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Taneleri findik iriligindeki kehribar tesbihini sikirdatarak Kurukopru'de, berber Kurt Resid'in
dukkanindan iceri giren Cemsir, kapida bir an durdu.

Berber Resit o sira gozunde gozluk, yapraklari lime lime olmus Kankalesi Cengi'ni kimbilir kacinci kez
okumaktaydi. Kendini kitaba kaptirmis, sallaniyordu.

Cemsir'in iceri girdigini gorunce, gozlugunu telasla cikarip kalkti:

— Buyur aga! Cemsir iceri yurudu:

— Esselamunaleykum!

— Vaaleykumusselaam..

Bir doksan boy, yuz kilonun ustunde adirlidiyla Cemsir, keyifli gozukuyordu. Uclar kulaklarina varan
kapkara, piril piril biyidiyla, ayna karsisina gecti. Kendini, daha cok da koc biyigini uzun uzun gozden
gecirdikten sonra, berber Reside dondu, biraz gec, sordu :

— Keyfe te hose? Kupkuru Resit:

— Hose, dedi. Hose kurban!

— Hele ver su ziknabutlari..

Berber Resit cekmeceden el aynasi, cimbiz, bi-yikyadi kutusunu aldi, getirip Cemsir'e verdi.

Cemisir alcak bacakli hasir iskemlelerden birine bagdas kurarcasina oturdu ilkin, olmadi. Aynayi oraya
koydu olmadi, buraya koydu olmadi. Birden sinirlenerek, icat edene sogdu.

Resit:

— Ver ben tutuyum ada, dedi.

— Istemez.

Yanibasindaki iskemleyi cekti, ayaklarini dayadi, yuzunu daha cok da biyidini en iyi gorebilecedi
bicimde

aynay! dizleri arasina yerlestirdi, biyigini bura bura, yadi biyiga yedire yedire yaglamiya basladi.
Berber Resit'se, elinde gozlugu, Cemsir'i hayranlikla seyrediyordu. Erkek dedidin boyle olurdu iste.
Enine, boyuna, alimh calimli, koc biyikli..

Bir ara Cemsir:

— Bizimki, dedi bakmadan, yeni bir tane yakalamis!

Yesile calan kupkuru avurtlari, ufacik ufacik kara gozleriyle Resit, kurnazca guldu:

— Helal olsun. Sen onun yerinde olsan., hi? Hakarete ugramis gibi sertce dondu:

— Niye? Bana ne olmus?

— Ne olacak? Onnan bir misin sen?

— Birim ya, ne var?

— Aho, birmis. Kalubela'nin Cemsir'i kuzularla kirpilsin da gule gule patla!

Cemsir kaba kaba gulerek basini salladi. Dodru . soyluyordu galiba Resit. Enine, boyuna, koc biyigina
karsin, gencligi ucup gitmisti. Onun gencligi oysa...

«Dorduncu Ordu>> diye anilan Dogu'da, bundan tamam otuz bes yil once., on yedisini surmekteydi o
zaman, oglu Hamza kadar. Belinde Trablus pusu, ayaklarinda kanarya sarisi yumurta okce yemeniler,
bacaginda cep agizlar sirma islemeli, Ingiliz laciverdinden salvar, hatta sirtinda tozkoparan cepken...
Denin bir ic gecirdi.

Berber Resifle ta 0 zamanlardan arkadastilar. Azbucuk hisimliklari da vardi ya, dostluklari her seyin
ustundeydi. Bir findiklan bile olsa kardes payi paylasirlar, birine yan bakilsa oteki bunu kendine
sayardi. Bes ictikleri ayn giderdi.

Gunun birinde akillarina Istanbul'a gitmek geldil

Cemsir'in babasi ora toprak beylerinden, halli malli bir ihtiyar, kirkindan cok sonra kazandigi
Cemsir'iyle,

Cemsir'inin kafayi cekip cekip karilarn, kizlarin ardinda dolanmasiyla gururlanirdi. Oglunun illaki
Istanbul'a gitmek icin ayak diremesine dayanamadi, kemerine yuz kirmizi altini kendi eliyle dizdikten
sonra, Residi kiylya cekti:

— Cemsir'im sana emanet. Govdesine bakma, mukayyet ol. Selametle gidin, selametle donun.



Donuste oglumu senden birtamam isterim ha!

O zamanlar berber yaninda calisan Resit, birbirine cok yakin ufacik gozlerini kirpistirarak:

- Hic merak etme dayi, dedi. Avel Allah, sonra ben. Cemsir'in kilina bile halel gelmezi

Gelir mi, gelmez mi., orasi henuz belli degildi yasli adam icin ama, oglundan ayriimak cok adirina
gidiyordu. Bu icat da nerden cikmisti, ah nerden? Istanbul nireydiiii, Dorduncu Ordu nire? Kus ucmaz,
kervan gecmez yollardan, daglan, belleri asip varacaklardi Istanbul'a. Ya varamazlarsa? Ya baslarina
bir

is gelirse? Ya oglunun, canindan cok sevdigi Cemsir'inin kanli gomlegini getirirlerseydi?

Gozyaslari icinde oglunu kucaklayip:

— Baba kurban, dedi, baba hayran boyuna posuna. Gitmesen daha iyi amma, madem taktin ak!i-na,
var git saglicagla. Amma, gelirken de sut beyaz Istanbul avradini koluna takip getirmelisin!

Sut beyaz avradin sozu mu olurdu canim?

Babasinin firlak damarl kuru elini opup, yaninda kopekten cok daha bagh Resit, memleketten cikmisti.
Cikis o cikis!

Istanbul'a ayak bastiklarinin ertesi yili Birinci Dunya Harbi patlamis, ondan sonra da babayla ogul
birbirlerine hasret kalmislardi.

Anasi yoktu, kardesi yoktu. Emmi, dayi, hala, teyzeleri vardi ama, emmi, dayi neyse, «Kari kancik
takimi>> dedigi halasiyla teyzelerini hesaba kattigi yoktu. Hatta guzellidiyle un salmis kucuk
teyzesinden

oturu utanir, isterdi ki yakinlan cirkin, yadirgi-larsa guzel, tevatur guzel olsunlar!

Istanbul'a ayak bastiklarinin ertesi gunu, Sirke-ci'den Bahcekapi'ya inerlerken, carsafli kadinlara
rastlamislardi. iclerinden biri pecesini kaldirip Cem-sir'e hayranlikla baktiktan sonra, kendini
tutamamis,

«— Massallah>> demisti, «kirk bir kerre.. seni yara-dana kurban olayim!>>

Ne care ki Turkceyi pek az biliyorlardi. Kadinin dediklerini anlamamislar, anlamayinca da uzerinde
durmamislardi. Oysa kadin sut beyazdi, uzun kirpikli iri gozleri, istah verici etli dudaklari, ufacik agzi
vardi. Hani isi gucu birakip ardindan gitseler, kadin arkadaslarindan ayrilip Cemsir'in pesine duser mi
duserdi.

Tahtakale'de hemserilerinin yaninda eyiesiyor-lardi.

Tahtakale de, Tahtakale'ydi hani o zamanlar!

El ustunde tutularak yatip kalktiklari Sadirvanli otelin havuzu basinda hazirlattiklan icki masasina
kuruldular da ikiser kadeh attilar mi, Cemsir'in seyrine doyum olmuyordu: Pence pence yanaklar
hafifce

bugulaniyor, yeni terlemis komur karasi biyik, uzun kirpikli, kudretten surmeli kara gozleriyle
masallarin

«Hazret-i Yusuf>> u olup ckiyordu.

Derken calgilar, cengiler.. Tahtakale esnafi icinde kulanparalidi sanat haline getirmis erbap cevrelerini
aliveriyor, bashyorlardi hep birlikte demlenmege.

Havuzbasi alem oluyordu cok gecmeden., bir yanda calgilar calinir, cengiler kivrim kivrilirlarken, ote
yanda kulanparalar cekisir, Cemsir icin, Cemsir'in askina ana avrat kufurler girla gider, daha olmazsa
tabancalara sarilinarak havaya altipatlarlar bosaltilirdi. Bir Yanaki vardi, terzi Yanaki uzunoglu..
Sultanin

reaya kullarindan. Su icse sarhos olurdu Cemsir'in karsisinda. Kendini bildi bileli Rum, Arnavut, Bosnak,
Italyan oglanlariyla dusmus kalkmis, sarraf babasindan kalma altinlari mahbup meclislerinde deve
yapmisti da, omrunde Cemsir gibisine rastlamadigini ack acik soyler, Cemsir'den de odu kopardi.
Delikanli yakisikliyd falan ama, o kadar. Oturulup icilsin, yuzune bakila bakila gogusler yum-
ruklansindi.

Is el pesrevine dokulmeye basladi mi, «Dorduncu Ordulu>>dan cok Resifin nevri donuveriyor, el
beldeki

altipatlara gidiveriyordu.

«- Ye beni!> diyordu Yanaki Uzunoglu, «ye beni be Cemsirakimu. Vre gordu ben cok guzel delikanli,
ma sen baska be yahu!>

0O zamanin Tahtakale'si.. kimkime? Zaptiyeler, polis, bekciler altipatlar sesine kossalar bile, cok
gecmeden herhangi bir «Vukuat> olmadigini gorunce, kendilerini kaptmveriyorlardi havuzbasi
alemine.

Hava coskun, Mastika, ya da Duziko'lar diledi-gince etkin olsun. Berber Reside vizgeliyordu. Cem-sir'e
satasmalar azit mi, ufacik ufacik gozleri hemen cakmaklaniveriyor, nevri donuveriyordu. Arada



mahsustan yaratilan ictenlik anlari da olmuyor degildi. Ornegin, serefe kadehlerin kalktigi, naralarin
atildigi, goguslerin kiyasiya yumruklandidi anlar... Pirlerden biri Cemsir'in guzelligi karsisinda kendini
tutamayip Cemsir'e sariliverdi mi, Resifte safak ativeriyor, ativerince de araya girip, kirk sekiz kilosuy-la
etli butlu Cemsir'i koruyordu.

Daha sonra zil-zurna kalkiliyor, basta Cemsir'le Resit, arkalarinda Yanaki Uzunoglu'yla butun erbap.
sarkilar maniler icinde karsiya geciliyor, Galata, ya oa Yuksekkaldinm altust ediliyor.

Nereye gidilirse gidilsin, ne olursa olsun, Resit her zaman Cemesir'in kolundadir. Mevsim kissa, vicik
vicik

sokaklann kaypak camuruna, yazsa tozuna topradina batila cikila gidilir, genelevlerin alti ustune
getirilirdi.

Sevdigi icin gozunu budaktan sakinmayan, guzelligiyle namli, zevk ehli, vefakar orospular vardi. Gece
yarilar, hatta sabahlara kadar Mastika'nin alasi icilir, Asci Pandeli'nin kendi elleriyle hazirlayip getirdigi
midye tavalari, bugulama levrekler, cesit cesit kizartmalarla salatalarin her turlusu buyuk bir istahla
yenilip yutulurdu.

Yakici guzelligiyle unlu bir Eleni vardi. Cici derlerdi kisaca. Oyle her onune gelenle ctkmaz, kulhan kari.
Iste bu kulhan ve hovarda kari, Cemsir'in dostuydu. Daha dogrusu, Cemsir'e oylesine vurgundu ki,
beyler, pasalardan sizdirdiini Cemsir'e yedirir, kafayi cekti mi de zivanadan cikiverirdi:

«— Of Zemisiiir, ye beni Zemsirakimu!>>

Boyle zamanlarda dunyadan pervasi yoktu. Kendini Cemsir'in kucagina birakir, her ikisine de imrenen,
hayran bakislar onunde genc adamin boynuna sarilir, rakinin alevinden halvet kizilina calmis terli
yanaklanna ufacik dudaklarini yapistirarak onu emer, ayiba falan aldins etmezdi. O kadar ki, sayet
Resit

araya girip, baslari donmus sevgilileri kendilerine getirmese, daha ileri gidebilirlerdi. Ama Residin iki
suludu hatirlatan kaslar catilip da, ofkeli sesi yilan 1shdi gibi fislayinca, Cemsir de. Cici de kendilerine
gelir, derlenip toparlanirlardi.

Birinde Cemsir'le gene uzun uzun oynasip, onun hayran oldugu yuzune baka baka aglamiya basliyan
Cici, «— Zemsir>» demisti, «oldur beni Zemsir!>>

Gozune Resit ilisince de, «<— Ama 0, o sok fena. Getirme bir daha nolursun Zemsiir! >

O zaman, iste o zaman isin rengi degisivermisti. Yakici bir erkek guzeli, ama kocaman bir budaladan
baskasi olmiyan Cemsir, alev dokunmus ispirto gibi parlamis, kendini karyoladan atarak, giysilerine
sarilmisti.

Gidecekti, bir daha gelmemek uzere gidecek, Cici'nin yuzune bir daha bakmiyacakti!

Kadin'sa anlamisti falsosunu. Kirdidi potu duzeltmek icin Cemsir'in eline ayagina dusmus, kendini
yerden yere atarak gitmesini onlemeye calismis, beli kirik yilan gibi, Cemsir'in ayaklari altinda
surunmus, inlemis, yalvarmisti.

O gunden sonra Resit bas tac edilmisti. Gunun birinde de hic beklenmedik bir sey: Ci-ci'nin mamasi
elli

beslik Kalyopi, Cemsir'in sofrasinda Cemsir'e baka baka kendinden gecmis, istavroz cikararak: «- Oh
Zemsir, kurban olayim sana. Bitirdin beni!>> demis, porsuk derilerini titrete titrete delikanlinin boynuna
sariivermisti. O zaman, iste o zaman Cici'nin gozleri donmus, onundeki bira sisesini kaptidi gibi...

O gunden sonra ne mama, ne de Cici iflah olmamuslar, biri hastahanede, oburu hapishanede mumlar
gibi eriyerek, ortalardan silinip gitmislerdi.

Cemsir'e goreyse hava hostu. Cici gittiyse Ef-tahiya vardi; Eftahiya olmazsa Marika. Marika fazlaca
sismansa Despina, Benli Nigar, ya da pasa kizi Selma! Ama en cok, Sisli, Nisantasi, Buyukada,
Kadikoy'un gunes gormemis dilberleriyle duser kalkardi. Hemen hepsi de neleri var, neleri yoksa
yedirirler,

bu yuzden de hemen hemen hic calismazdi. Dunyaya yemek, icmek, sirtustu yatip guzel alem
yapmak icin gelmisti sanki. Kadinlarin ardindan kosmaz, tam tersi, kadinlar onun ardindan segirtirlerdi.
Arada konaklardan birinin alt kat kafeslerinden biri usulcacik kalkardi. Cemsir durur, soyle bir bakar,
sonra yoluna koyulurdu. Ustyani Reside kalmis bir isti. Resit uygun gormusse her sey olurdu.
Gormemisse, yoluna altin doseseler bos.

Cemsir isini bitirmisti. Aynayla otekileri geri verdi.

Arkadasini ovucunun ici gibi bilen berber Resit, Cemsir'in gene oaninin sikildigini anlamist.

Kurtce sordu :

- Hayrola., ne var?

Cemsir icini kahirli kahirli cekti:

— Efkarlandim.



— Neye?

Cemsir, caddeden gelip gecenlere dalmis susuyordu. Neyesi var miydi? Resit bilmiyor muydu? Otuz
bes, kirk yil once simsiki, kutur kutur, pinl piril bir elma kadar sapasaglam olan Cemsir, artik
yorulmustu. Ne zaman ayna karsisina gecip kendine baksa, eski diriliginden iz kalmadigini gorerek
efkar-lanir, pek pek:

— Avratlar yedi beni Resit, derdi, yedi bitirdiler tum!

Boyle oldugu halde, hala dort karisi, dort kandan sayisini kendinin de bilmedigi, yirmi kadar irili ufakli
cocudu vardi. Karlarindan en buyugu Kurt, ikinci Arnavut, ucuncu Arabusadi, en kucugu de Bosnak'ti.
Karilarinin dordu de ardindan suruklenmis, Cemsir'in yoluna saclarini supurge etmislerdi. Oysa, dordu
de cevrelerinin en guzelleriydiler; ardlarinda suru suru hayranlari vardi. Vardi ama, degil hayran, asik,
sevdall, sirasina gore analarini, babalarini, hatta cocuklariyla kocalarini tepip gelmislerdi. Gelmisler,
Cemisir'in koynuna girip cikmislar, gebe kalmis, dogurmuslardi. Zaten hep boyle olurdu bu. Kadinlar
gebe kalir, kendi kendilerine dogurur, cocuklar yasar, yasamaz, yasiyanlar da adeta Cemsir'in disinda,
kendi kendilerine buyurlerdi.

- Aaaaaamaaaan, derdi, yasiyan yasar, olen olur. Cenabiallah degilim ya!

O boyle dusunurdu ama, kadinlarla coouklarsa onun ustune titrerlerdi adeta. Besiden gerilmis bir
bogaydi 0. Gozalici, piril piril tash altin yuzukler bulunan ellerini arkasina koyarak «Kulunc kira kira>
mahalleden gecmez mi, pencerede hemen kadinlar belirir, arada soyle konusmalar olurdu :

«— Boga geciyor!>>

<= Aygir..>»

«— Enseye hele enseye!>>

«- Ilahi boyun devriimeye emi?>

«— Niye? Varsin devriliversin, nolurmus?>

Sinirli bir kocakari hemen atilirdi:

«— Tobe de kiz!'>»

«— Niye?>»

«~— Nasil dilin variyor da soyluyorsun?>

«- Neden soylemiyecekmisim? Az canlar mi

yakti?>>

«-Yaksin, helal olsun ona hersey. Tu tu tu... kirk bir kerre massallah!>>

Ve kahkahkalar.

Bu konusmalari Cemsir'in isittigi de olurdu. Isitir, doner bakar, guler, sonra da tohumlu pamuklarin
tohumundan ayrilma isinin yapildigi Cirair fabrikalarinin arkasindaki aralia adir agir yururdu. Burada
karilarindan biri, ayl inine benzeyen, 1lik 1lik gubre, is, genzi tirmaliyan acizeytinyadi ya da sidik kokan
izbelerden birine girer, kendini bir kosedeki mindere birakir, iri taneli sari kehribar tesbihini cikarip,
baslardi sakirdata sakirdata cekmege.

Kadin icin boyle anlarin gururu bambaska olurdu. Sitmadan bir deri bir kemik, calistigi Circir
fabrikasinin

pamuk tozu yuklu adir havasi icinde uykusuz gecmis gecelerin goz cevrelerinde mor mor halkalara
karsin, nazdan kirilarak, yakisikl erkedinin kendisine geldigini komsulara gosterebilmis olmanin
mutluluguyla, iceri girer, disari cikar, ortalarda yeni gelin gibi dolanir dururdu.

Cemsir'se, guclu ceneleriyle adir agir gevis getiren besili bir sigirin 1lik tenbeiiigi icinde bir kiylya
yanlamis, yan kapali gozlerini bir noktaya dikmis beklemektedir.

Para beklemektedir!

Adini sanini bilmedidi, bilmek geredini duymadidi suruyle cocugunun butun bir hafta, her gun en asadi
on iki saat calisma karsiligi kazandiklar paralan beklemektedir. Cocuklar mavi para zarflariyla
fabrikadan henuz donmemislerse, analari, uzun kapkara saci kara don icindeki kivrak kicini doge doge
kocasina yiyecek hazirlarsa da, Cemsir'in bekledigi un bulamaci, pek pek yarim kasik kuyruk yagiyla
pismis bulgur pilavi, ya da yarma denilen, ikiye kiriimis bugday corbasi dedil, paradir.

Cocuklar haftaliklanyla terli, yorgun gelip de, mavi zarflar icindeki paralarini babalarinin etli, kocaman
avucuna birakinca, adam canlanir. Cocuklarinin yuzlerine bile bakmadan zarflar yirtar, paralari
cabucak sayar. Birakacagini analarina birakip, ust yanini kara salvarinin genis cebine atarak, yolu tutar.
Isi bitmistir artik. Ayi inine benzeyen, Ilik ilik gubre, is, yanik zeytinyadi, ya da sidik kokan izbede daha
cok durmanin anlami kalmamustir.

Kadinla cocuklar ardisira gider, babalarnni yolcu ederler. Bu bile daha cok kadin icin, tadina doyulmaz
bir seydir. Kocasl, herkesin imrendigi, koynuna girebilmek icin can atti§i kocasi ona gelmistir. Dosta
dusmana karsi gelmistir ya!



Adam gider. Kadin, mutluluktan en az on yas genclesmiscesine, piril piril gozleriyle avlunun ortasinda
durur, cevreye duyurmak icin baslar:

— Babanizin dediklerini duydunuz ya? Karismam. Vallaha kemiklerinizi kirar. Sizin babaniz baskalarinin
babasina benzemez, haberiniz olsun!

Babalari cocuklarina bir sey soylemek soyle dursun, basini kaldirip yuzlerine dogru durust bakmamistir
bile. Ama kadin boyle konusmak zorundadir. Cunku ayni avluda oturduklar diyelim bir Guli-zar,
odasinin kapisi onunde saclarini taramaktadir. Gulizar yirmisinde yoktur henuz. Ikinci kocasindan da
kacali on gun olmamustir. Sonra Gulizar'in uzun saclari, renk renk fistanlar vardir. Dudaklarini boyar,
gozlerine surme ceker, pudra allik kullanir. Kahkahayi atti mi, avlu cinlar. Daha kotusu de, «<— Cem-sir
gibi kocam olsa tobe kacmam!>> demistir komsulara.

Komsular arada :

«— Selvi, derler. Erin niye gunde gunde gelmiyor? Niye her daim sennen yatmiyor? Bir avradin eri
gecelerini esiynen gecirmez mi?>

Icinde yaradir bu ama, gene de ekini belli etmemeye calisir:

«- Onun vazifesini biliyon mu sen? Isi pek zor. Onun isi tekmil agalarla, beylerle. Onca tarlaya irgat
bulmak kolay mi? Dag, tas dolanir durur butun hafta!>

Sonra da ekler:

«~ Cani sag olsun da arada bir gelsin. Bize onun caninin sagligi ilazim!>

Cemsir'in adalara, beylere, yani buyuk toprak sahiplerine kistan, ilkbahar icin capa irgadi buldugu,
bulmaya calistigi dogrudur. Adalarla beylerden aldigi yuklu paralari kisin yagmurlu, soguk gunlerinde
irgatlara beser, onar, yirmiser daditip, adamlarin kimlik cuzdanlarini alir. Capa mevsimi gelince de,
adamlar yuk kamyonlarina yukmuslercesine doldurup, pamuk tarlalarina yollar. Ustyani Memo'ya
kalmistir artik. Kisa boylu, kalin bir esrarkes olan Memo, Cemsir'in sag koludur. Cemsir aga der baska
bir sey demez. Cunku Cemsir onu, Cukurova'nin alev alev yanan cehennem sicaklarinda harman
makinesinin en adir isi olan «Koltukculuk>>ta calisirken kurtarmis, kendine yardimci yapmistir. Kuldur,
koledir Cemsir'e!

Memo, berber Residin dukkaninda buldu Cem-sir'i. Ter icindeydi. Yillar yili Cukurova'da yasadigi halde,
Turkceyi hala dogru durust kiviramiyordu. Konustugu dilin kafasini gozunu yararak:

- Ada, dedi. Seni Yasin ada cadirir! Cemsir'in konusmasi da ondan daha duzgun

degildi:

— Norecek beni lo?

Hic geregi yokken, yagmur yemis culaki kasketini avucuna vuran Memo:

- Bilmirem, dedi.

Tepe saclari dokuk, iri basini hart hart kasid.

Berber Resit, bir kiyidan kuskuyla bakmaktaydi. Bekliyordu. Cemsir ona haber vermeden hicbir is
tutmaz, hatta hatta helaya bile gitmezdi. Gene oyle, dondu, Reside uzun uzun baktiktan sonra :

- Ne diyorsun? dedi kurtce. Yasin beni niye cagirdi acaba?

Resit hatirlatti:

- Gecen de avans istediydin ya! Unutmustu bile. Hatirlayinca bayadi sevindi:

- Gahi ha.. Akil akil degil ki, tuz kabadi' Dukkan kapisina gitti, durdu, disarlari gozden

gecirmede basladi. Musambalarini cekmis lastik tekerlekli «<Kerusa>> denilen faytonlarin gelip gectigi
parke doseli caddeye sicim gibi yagmur iniyor, insanlar kacisiyorlardi. Gokyuzuyse kalin, kapkara
bulutlarla siki sikiya kaphydi.

Yanibasinda dikilmekte olan Memo'ya bakmadan sordu :

- E, ne yapacadiz? Memo gene kurtce:

— Pasa keyfin bilir, dedi.

Berber Resit gozlugunu takmis,<<usturalar biliyordu.

— Oyle mi Resit? diye sordu Cemsir. Resit bakti:

— Babam?

Cemsir elleri arkasinda, yanina gitti Resifin. Sikintidan patliyacak gibiydi. Residin ustura bileyisine bir
sure baktiktan sonra :

— Bu havada ne yapilir?

Resit memnun, guldu. Anlamisti arkadasinin maksadini.

— Kafa cekilir! dedi Memo.

Berber Resiften bekledigi karsiligi Memo'dan alan Cemsir costu :

- Yassa ulan Memo., at da sana, avrat da! Elleri arkasinda, dukkan kapisina agir agir yururken :



- Girilir kebapciya, dedi, oturulur masalardan birine, ver edilir rakinin gozune... oyle degil mi berber
Resit?

Residin agzi sulanmisti:

- Senin caninin bulbulu sag olsun agam. Bilmez misin? Eversen sozunden cikmam!

Sikinti mikinti ucup gitmis, Cemsir besili camiz agirligindan siyrilmisti. Hemen cekip gitmeliydiler.
Durulacak, hele hele vakit gecirecek zaman degildi. Butun masalar tutulup kebaplar, rakilar
tukenebilirdi!

Berber Resit:

- Beni dinlersen, onee Yasin aday! git gor, sonra kafalari cekelim! dedi.

Aklina yatti. Elindeki tesbihi cebine atarak basini sallad:

- Dogru. Ondan sonra da?

- Ondan sonra da Giritli'nin kebapci dukkanina!

Memo'ya dondu:

- Git bir kerusa cagir surdan!

II.

Kurukopru'deki Giritli'nin kebapci dukkani, dar, derin, los bir yer, daha cok cumartesiler, iplik, bez,
sabun, circir fabrikalarinin mavi tulumlu iscileri, ustalar, katipleriyle dolar, eski pikabin bozuk
plaklarinda

avaz avaz haykiran birinin gazeli, dukkanin kebap dumani yuklu anason kokulu havasini cilgina
cevirirdi.

Gene oyle, sonuna dek aciimis pikapta Hafiz Burhan, gucunun yettigince bagiriyor, kebapci dukkaninin
bugulu camlarinda yagmur taneleri kayiyordu.

Cemsir, berber Resit, Irgatbasi Memo, dukkanin arka bolumunde, sag basta oturmuslardi. Erken gelip
masa tutmasalar, orayi ellerine zor gecirirlerdi. Kebapcl dukkaninin en iyi kosesi oldugundan, herkes
oray! tutmak isterdi. Kebapciya gore hava hostu. Sik sik gelip avuc dolusu para birakan Cemsir agadan
daha iyisine ayiracak degildi ya orasini!

Cemsir, baba yadigarn gumus kostekli Serkisof marka saatini cikarip bakti. Sonra Reside dondu :

- Bizim yigit gecikti!

Resifle Memo gulumsiyerek baslarini salladilar. Resit:

- Babasinin oglu, dedi. Cemsir sakadan :

- Niye? Babasini beenemedin mi?

- Aboo.. nasil begenmem?

— Daha ne?

Rakisini yudumliyan Resit:

- Hemen hemen tipki senin gencligin, dpdi, Cemsir'in de istedigi buydu. Kadehine gururla

sarildi. Eski gunlerden kalma bir canlilikla rakisini yariladiktan sonra, cataliyla iri bir kebap parcasi al-r
di, agzina atti.

Resit gozaltindan Cemsir'e bakiyor, adamin hayli bozulmus, yer yer kirisiklar icinde ama hala yakisikli
yuzunde yillarca oncenin Tahtakale, Galata, Abanoz gecelerini hayalliyordu.

Cemsir de o gunleri hatirlamisti. Gercekten de tam oglunun yasindaydi o zamanlar. On yedi. Ama
nerdeydi o yillar, nerde oglununki!

- Bizim zamanimiz baskaydi, dedi. Bizim yetistigimiz devirler...

Berber Resifle anlayisli anlayish bakistilar. Sonra Memo'ya dondu:

— Biz is nedir bilmezdik, dedi kurtce. El kapisinda calismak, ondan bundan azar isitmek, boyun
bukmek...

Cenesiyle Residi isaret etti:

— Bu iyisini bilir, belimde halis Trablus kusagi, bacagimda ingiliz laciverdinden salvar, ayaklarimda
kanarya sarisi yemeniler...

Reside sordu:

- Nasll, yalan mi? Resit basini salladi:

— Eeeeh o gunler de bir gunmus..

- Belimdeki kemerde ya? Yuz kirmizi altin ki, kale gibiyim. Simdi bakiyorum ogluma da... bu dunya bir
urya, bir dus. Bir varmis, bir yokmus hesabi. Genclik, doyamadan ucup gidiyor!

Butun bunlarla «Dunya bir pencereymis, her gelen bakip gecti>> sarkisini hatirlamisti. Cok severdi bu
sarkiyl. Catalini tabaga vurdu. Kebapai Giritli kocaman gobedi, altin disleriyle kosarak geldi:

- Emret Cemsir aga!



Bozuk turkcesiyle:

- Efkarlandim kurban, dedi. Benim pladi koy hele..

- Derhal aga, hemen, simdi!

Kosarak gitti, pikaba onun plagini koydu.

Cemsir dirseklerini masaya dayadi, yuzunu avuclar icine aldi, gozlerini yumdu. Anlatamiyacadi hazlar
icinde yuzuyordu adeta. Sanki goklerdeydi de ucuyor, ucuyordu. Sonra, piril piril elektriklerin zarif raki
kadehleri, su surahilerinde kirldigi anason kokulu bir gece baslamisti icinde.

«Dunya bir penceredir her gelen bakti gecti>>

Geciyordu, durmamacasina akan bir seyler geciyordu. Babasi, amcasi, dayilan, teyzeleri, yollar,
yollarda

at sirtinda gectikleri daglar, bakilinca bas donduren, kendine ceken ucurumlar, tepeler sonra... batan
gunesler, dogan aylar, adir bir denizmiscesine hisildayan ormanlar, buz gibi kaynaklar, siriltili dereler,
yollar, kivrila bukule, uzaya kisala uzayip giden yollar, en sonra da Istanbul! Denizi, vapur, tramvaylari,
avil avil insanlaryla kocca Istanbul sehri. Tahtakale, Galata, Karakoy, Adalar, Nisantasi, Sisli,
konaklar,

apartmanlar, gene konaklar, sonra gene apartmanlar...

Daha sonra, kizgin gunesi, tarlalarinda kan tere bata cka karincalar gibi calisilip didinilen Cukurova,
dort karisi, dort karidan sayisiz cocuklari...

Birden gene oglu Hamza'yi hatirladi. Gozlerini acti, saatina yeniden baktiktan sonra :

— Dorde geliyor, dedi endiseli.

Memo anlamisti agasinin endisesini. Davrandi:

- Gidip bakiyim mi aga?

— Nereye?

- Fabrikaya!

- Bu saatte fabrika mi kaldi? Ciktiysa coktan cikmistir simdiye..

- Dogru.

Tam bu sirada, babasinin otuz bes yil onceki halini hatirlatarak Hamza kebapci'dan iceri girdi.
Omuzunda ceketi, agzinda cigarasi, arkasinda kavu-suk elleri... kapidan girmis, icerisini gozden
geciriyordu. Birden gordu. Gorunce de her haline tuhaf bir simariklik yayildi. Tam bir kopuk ozentisi
icinde, yaylanarak yuruyordu. Sevilip arandigini gayet iyi bilmenin simariklidi icinde masaya geldi,
adimini one atarak:

- Yaa, dedi. Demek boyle Cemsir aga? Babasinin pek hosuna gitmisti:

- Neyle?

— Rakilar bizsiz iciliyor ha?

. Memo coktaan ayada firlamisti, berber Resit iskemle ikram ediyordu. Butun bunlara aldirs etmeyen
Hamza, babasina satasmayi onun hosuna gidecedini bildidi icin, artirdi:

- Cevap ver Cemsir ada, cevap ver bakalim..

— Ne cevabi?

- Ne cevabi olacak Allahsiz, rakilar bizsiz iciliyor, plaklar bizsiz dinleniyor... kactan asadi olmaz yani?
Omuzundaki ceketinin ic cebinden cikardigi kamayi cekjverdi:

- Bak, buna girdigi yerden haber getiren Bursa sogut yagrag derler!

Kamayl masanin tahtasina saplayiverdi. Resit yerine oturmustu. Kamayi, saplandigi yerden alip ic
cebine soktu.

Hamza :

— Berber Resit ver kamami, dedi.

— Bende dursun kurban. Giderken veririm!

—1... hikaye-i mansure mi ne? Hasim sahabi adamik biz arkadas. Bizim bicagimiz, tabancamiz
yanimizda bulunmali. Icap etti mi sip, cekivermeliyiz.

Ver sunu!

Verirdin, vermezdin... sonunda Hamza gitti, berber Resiften «Cebren>> aldi. Sonra ikram edilen
iskemleye oturdu.

Babasi sordu:

- E, hos geldin ada., niye geciktin bu kadar?

— Hos bulduk ya, hani kebapca? Nerde bizim tabak, bardak, kadeh, catal, bicak, kasik?

Lahzada her sey sip-sak getirilip onune kondu.

- Niye mi geciktim? Su, boynu kravatllar yok mu? Akil diyor, cek bicagini, tabancani, onune gelen



kravatliyi sip sip sip!

Birden ilgilenmislerdi.

- Niye? dedi Cemsir.

— Birak niyeyi, demin az kalsin birini yiyordum kravatlinin!

Resit:

- Aboo.. dedi.

— Aboo'su var mi Resit emmi? Adami dinden imandan cikarip kiza bindiriyorlar. Su Belediye
aptesanesine

girdik, isiyek dedik bir iki. Birden bir kravatli, efendi yani. Ayagina basmisik. Cus dedi. Bir

baktim, laf bana! Nevrim dondu ki o kadar olur. Derhal yapistim yakasina, dedim bu cus bize miydi lan
gav gav? Dedi ayagima bastin. Dedim, belle ki bastik, n'olacak? Gik dese Habibini sasiracam ki Allah
Allah., alesteyim tekmil! Lakin demedi, cakalladi vaziyeti enayi, basti gitti. Gitti ya, cus lafi da tam
koydu. Biraktim isemeyi, dustum pesine. Kalaginoglu fabrikasinin yamacinda kavustum,
destekleyiverdim yakasini. Dedim cevap ver lan, sen kime cus dediy-din? Hik mik derken sadl sollu iki
Miralay ki, sakirtisini ben kendim bile begendim!

— Tokad yeyince deli tavuk gibi dondu, anca porttu elimden, yatirdi mahalle aralarina. Durur muyum?
Hadi ben de arkasindan. Lakin tuttular. Bos-ver dediler, nerden baksan kravatli. Uydugun bir yigit
olmali. Vurdun mu el alem piravo demeli. Dusundum, dogru. Cigeri iki para etmez. Bi dene vursan
yarisi bosa gider!

Rakisini yudumladi. Sonra babasina dondu :

- E Cemesir, anlat bakalim., kactan asagi olmaz?

Bayiliyordu Cemsir, oglunun bu turlu konusmalarina.

- Kactan dersen oglum..

— Paraniz yoksa haber verin, bak buna mangir derler!

Ic cebinden onluk, beslik bir deste para cikarip masaya atti.

Cemsir'le Memo hayranlikla gulduler. Berber Resit ufacik gozleriyle dikkat kesilmis, genc adama
bakiyordu. Bu, Hamza'nin gozunden kacmadi:

- Sen niye gulmedin Resit? Hi? Niye gulmedin de yiyecek gibi bakiyon? Kactan asadi olmaz yani? Hi?
Berber Resit, Cemsir'e dondu :

- Oglun senden hizli arkadas, dedi. Cemsir basini salladi.

Resit paralari isaret ederek sordu:

— Kimden?

Hamza guldu :

— Kimden olur?

— Mudurun avradindan mi?

— Tabi. Resit:

- Hamza, o avrat el cantasinda tabanca tasirmis dogru mu?

— Biznen dusup kalkan bizim gibi tabancali, bicakli olmamali mi Resit emmi?

- Demek yigit avrat?

- Yigit amma...

-E?

— Donunun pacalari cok kisa, yigitlik tekmil dokuluyor. Dokulmese, bildigin gibi dedil..

Cemsir'le Residin kahkahalar top gibi patladi. Herkes onlara bakti. Koca gobekli Giritli kebapci kosarak
geldi:

- Ne o Hamza aga? dedi, gene ne anlatiyon?

— Hic canim. Malum!

Goz kirpti, basiyla bir yeri isaret etti. Giritli anlamisti :

- Caktim. Mudurunki degil mi?

- Kaldir ayadini, ustune bastin! Fabrikatorlerden birinin metresiyken, yetiskin

ogullarinin zoruyla kadini evlendirip, kocasina da fabrikasinda is veren fabrikatorle metresi Behiye'yi
sehirde herkes tanirdi. Hele Giritli kebapci'nin bulundugu semtte onlari bilmiyen yoktu. Butun semt,
Behiye'nin, Hamza'y nasil cilginca sevdigini, cantasinda laf olsun diye tabanca tasidigini da bilirdi.
Uzerinde durmadilar.

Cemsir ada sordu ;

— Bacin da isten ciktt mi?

— Cikt1.



— Tabi eve gitti ha? Hamza sertce bakt:

- Baska nereye gidebilir?

III.

Pek ala da gidebiliyordu.

O gun Hamza'yla birlikte isten cikmis, eve gelmisler, Hamza ustunu basini dedismis, lacivertlerini
giyip kebapcinin yolunu tuttuktan sonra, Gullu, anasina :

- Sinemaya gidecediz, demisti.

Cemsir'in en kucuk karisi Bosnak Meryem, on dordunde Cemsir'e varmis, akca pakca, kara kas kara
gozlu bir kizdi. Uzun kapkara saclari iki orgu halinde belinden asagilan dogerek yururken, yalniz
gencler

degil, yaslilar da ah ceker, goguslerini yumruklarlardi. Simdi otuz ikisinde, dipdiri, capcanli, hatta
erkeklere goguslerini yumruklattirdigi yillardan bile guzeldi.

Tipki tipkisina onun on dordundeki zamanlarim hatirlatan kizina korkuyla bakti.

Gullu kizdr :

— Ne var? Ne bakiyorsun gene?

- Adabeyin duyarsa ya?

— Duyarsa duysun!

Meryem hicbir karsilik vermedi ama, yuregine bir korkudur dusmustu. Oglunun ne lanet oldugunu
biliyordu. Babasi alabildidine simarttigi icin, bacisr soyle dursun, anasina bile kac kez tokat, hatta
birinde yumruk attigini unutmamisti. Hele Gullu'yu... uc yas kucugu kiz kardesini hic yoktan insafsizca
tokatlamis, kizi tekmeleri altinda soluksuz birakmisti.

Boyle oldugu halde, Gullu korkmuyordu iste.

- Sinemaya da giderim, tiyatroya da. Bana hic kimse karisamaz. Calisiyorum. Alnimin terini yiyorum,
vizgelir dunya!

Bulgur pilavini cabuk cabuk atistirdiktan sonra kalkti, aynanin karsisina gecti. Saclarini cozdu,
taramada

basladi. Taragin disleri hemencik pamuk toz-lariyla doluvermisti.

Gullu fabrika Cirarlarinda calisiyordu. Bu ise sekiz yasinda baslamisti. Mahalleli fakir fikara icin
gelenekti bu zaten. Cocuklar yalinayaklari, sakildak-li entarileriyle mahallenin camuru, tozu tapradi icin-
de boy atincaya dek oynar, boy atip da palazlandilar mi, buyuklerinden calismayan ya da coktan olmus
birinin kimlik cuzdaniyla fabrikaya girerlerdi.

Gullu de oyle. O da mahallelerinin birbirini kesen daracik sokaklarinda kisin camurlu sulara, yazin da
toza toprada bulanarak palazlanmis, vakti gelince de olu teyzesinin kimlik cuzdaniyla girmisti Circir
fabrikasina.

Gunde en az on iki saat calisiyordu. Iyi kotu kazaniyordu da. Kazancinin cogunu babasi elinden alsa
bile, gene de kendisine bir seyler kaldidi, yillar yili daha iyi bir yasam bilmedidi icin, bugunune
sukrediyordu. On dordune girmege birkac ay kalmisti. Kanli canli, taptaze, guzel... onun ardindan da
erkekler goduslerini yumrukluyor, gece yarilari evlerinin bulundugu sokak sarhos naralariyla doluyordu.
Aldins etmiyordu. Guzel, cok guzeldi. Elbette laf atacak, elbette gogusler yumruklanacak, elbette
elbette evlerinin cevresinde sarhoslar nara atacaklard!!

Ayna karsisinda uzun uzun gozden gecirdi kendini. Guldu bir ara, goz kirpti. Sinemada bilmem hangi
filimdeki gibi opusme denemesi yapti. O filimdeki kadindan daha guzeldi. Apacik bir seydi bu ama,
boyle boyle, ben o filimdeki kadindan daha guzelim dese, arkadaslari kahkahalarla gulerlerdi. Varsin
gul-sunlerdi. Kemal'den daha mi iyi bileceklerdi?

Makine dairesindeki yagc Kemal'i seviyordu. Arabusagi Kemal boylu poslu, yirmi ikisinde yar, yok..
Yalniz annesi biliyordu simdilik bunu. Ona kalsa hemencik memlekete duduk olur, dile duserdi. Olsun,
duduk olursa olsundu. Korkmuyordu ki! Annesi biliyordu, babasi duysa bile hava, bir agabeysi. O da
kendi isine karissindi. Fabrikanin iplikane, Circir dairesi, surasi burasinda onune gelen kizla
konusuyordu. Butun bunlar yetmezmis gibi, el cantasinda tabanca tasididi soylenen bir hanimefendiyle
de konusuyordu ki, evet evet, kendi isine karissindi o!

Birden, sinemaya ilk gidislerini hatirladi. O gun ilk gidecekti. Arkadaslarindan cok isitmisti ama,
gitmemisti, siftahi yoktu o gune dek. Cok guzeldi sinema, oyle sevmisti ki. Her gun her gun gidecedi
gelmisti. Her gun gitse doyup usanacagini sanmiyordu. Hic kimse kimseye karismamali, herkes
istedigince

yasamaliydi. Boyle olsaydi, ah boyle olsa.. o zaman her gun gider, Kemal'le yanyana otururlar,

Kemal o gunku gibi elini avuclari arasina alirdi. Kocaman kocamandi Kemal'in avuclari. Nasirli. Onun
elleri de pek oyle yumusacik, hamfendi eli dedildi ama, Kemal'inkiler sert sertti.



Ellerini baska erkeklerin avuclarina teslim etmek de hos muydu acaba Kemal'inki gibi?

Bayilmisti. Icinden ilik 1lik bir seyler akmisti. Gozlerini yummustu bir ara, daha da hosuna gitmisti ilik
ik

akinti. Ici kabarmisti be! Gozlerini iyice yummus, kendini Kemal'e yaslamis, daha sonra da basini genc
adamin omuzuna dusuruvermisti.

Cirair dairesinde, circir makinelerine orme kamis sepetlerle kutlu, yani tohumlu pamuk tasiyan
«Kutlucu

oglanlar>>a kagittan kuyruk taktiklari, kuyruklu oglanlara butun circirlar kahkahalarla guldurdukleri bir
arkadasi vardi, Pakize, Giritli Pakize... ne anasinin gozu kizdi!

«— Demek icinden ilik ilik bir seyler akiyor?>

&= Senin akmiyor mu?>

«— Biz oyle seyleri unuttuk artik!>>

«— Niye?>»

«— Niyeymis. Niyesi var mi kiz? Ben de senin gibiydim, bir odlani severdim. Yattik onunla. Ondan
sonra

arkasi kesilmedi. Insan bir kerre sever ama sever! Olesi gelir. Ondan sonrakiler hava. Sen simdi
Kemal'i

seviyor musun?>

«— Bilmem.>»

«— Nasll bilmezsin?>

«— Ne bileyim kiz? Seviyorum iste..>»

«~=0ndan hic hic ayriimamak gelmiyor mu icinden? Her zaman yaninda olmayi istemiyor musun?>>
«- Istiyoruum. Yataga girdim mi akimda hep o. Birlikte olsak, siki siki sarilsak diyorum. Uykum
kaciyor. Kiziyorum. Sonra da aglamak geliyor icimden. Hic kimsem olmasa ne iyi. O karisir, bu karisir..
Kemal'den hoslaniyorsam, her zaman birlikte olmak istiyorsam onlara ne?>>

«= Onlar kim?>»

«- Anam, babam, babama bosver ya, Hamza boku. En cok da 0. Benim namusum ondan sorulur-mus.
Onun namusu kimden sorulur ya? Erkek olmak ne iyi dedil mi? Baskalarinin namusu onlardan sorulur.
Kimse karismaz. Babama bile lan baba der de, babam inek gibi guler! Biz? Su getir, gulme orospu gibi,
nerdeydin? Kiminle konusmussun fabrikada?>>

«~— Birak simdi bunlari. Sonu nereye varaoak bunun?>

«— Neyin?>»

«- Kemal seni alacak m?>>

Omuz silkti:

«- O beni almazsa ben onu alinm!>

Pakize basmisti kahkahasini:

«- Demek o seni almazsa?>

«- Ben onu alinm kiz!>»

«- NasIl?>

«~=Yolunu keser, bicag cekiveririm: Yuru lan!>>

Gene kahkahalarla guldukten sonra:

«- Iyi ama, o Fellah, sen Bosnak. Nasil olacak bu is?>

«~- Aaamaaan, dusundugune bak. Fellah'sa insan degil mi?>

«- Insan ama...»

«— Amasi mamasi yok. Seviyorum, hoslaniyorum ondan. Her zaman her zaman yanimda olsun
istiyorum. Ellerimi avuclarinin icine alsin, opsun beni, bir yatakta yatalim. Ise birlikte gelip gidelim,
sinemaya gidelim. Kimse karismasin bana. Ne haklari var bana karismiya baskalarinin?>

Annesini kotu kotu dusunduren de bu haliydi kizin. Dunyay takmiyan, takmak istemiyen bir tutumu
vardi. Bir de odlanin Arabusadi olusu. Ona gore de kizi gibi, hava hostu. Arabusadi, Fellah.. o da
Allanin

kuluydu. Kizi madem seviyordu, varsindi ama, eller ne derler meselesi olmasa! Bir sey dedil, babasinin
yakin arkadasi Resit bir duysa, tamam. Duduge kor ufururdu artik!

1v.

Kemal de bir gun :

«— Gullu, demisti. Biliyorsun birbirimizi cok seviyoruz. Cok seviyoruz amma...>

Gullu ardindan ne gelecegini bildidi icin, eliyle agzini kapativermisti:



«=Sus sus., biliyorum ne diyecegini!>»

«- Ne diyecegim?>»

«- Ben Fllah, sen Bosnak. Nasil evlenecegiz diyeceksin. Deme. Ne olursan ol. Cingene ol, Gavur ol
istersen. Seviyorum seni, zorla mi?>

«— Baban?>»

«- Karismaz 0.>»>

&= Anan?>»

«~= 0 dunden karismaz. Hem biliyor sevistigimizi..>>

«— Agabeyin?>>

«— 0 kendine baksin. Uzun lafin kisasi, dunya vizgelir tiris gider arkadas!>

Iste 0 zaman, tam o zaman cosmustu Kemal. Sirm gibi kollariyla Gullu'yu simsiki sarmis, dudaklarini
acitarak optukten sonra;

«~— Madem boyle, seni benden dedil kulu, Allah bile ayiramaz!>»> «- Beni de!>>

O gun de sofradan kalkti, tras takimini, aynayi hazirlayip, anasindan sicak su istedi.

O da kucuk yasmdanberi cesitli fabrikalarda calismis, agirbasli, caliskan bir genc damdi. Fabrika bas
ustasinin emrinde calisiyor, gunun birinde de onun yerine ustabasi olmayr umuyordu. Hele Gullu'-yu
deli gibi sevmedge baslayip, onunla evlenmeyi kafasina koyduktan sonra, ise busbutun dort elle sarild.
Kimlik cuzdani uc yil gec cikarildidi icin, askerligini yapmamisti daha ama, ilk, ikinci yoklamalar olmus,
candarmaya ayrilmisti. Askerden donuste daha da olgunlasir, Gullu'yu ister. Verirlerse ne ala,
vermezlerse, kizin dedidi gibi, bir gun «Hop ediverir>>, kacirirdi: Cok degil iki oda, bir mutfaklar olur,
birbirleri, dogacak cocuklan icin yasarlardi. Ne iyi, ne iyi olurdu. Isten donuslerinde genc, guzel, civil
avil bir kadin tarafindan karsilanmak! Sonra, onun, kendi elleriyle hazirladigi sofraya gecip, gule
soyliye, guldure soylete yemeklerini yemek, onun yumusacik, tath mi tath agiridini kollarinda tasimak!
Ya cocuklari olunoa? Cocuklarini okuturdu bak. Her gun ise gelip giderken rasladidi yalin ayakli,
entarileri sakildakli, gotu basi acik cocuklardan olmiya-cakti onunkiler. Sokaga babalari, anneleri
olmadan cikmiyacaklar, okul cadlari geldi mi de, fabrikaya dedil, okula gideceklerdi. Varsin okusunlar,
iyi yetis-sinlerdi. Yiginla coouk yapip sokada salivermek huner dedildi. Huner, az, ama oz cocuk
yapmak, geleceklerini dusunmekti. Yoksa kopeklerin de ard-larinda suru suru enikleri vardi. «- Insan,
hayvan dedildir'> derdi ayni vardiyada calistiklari arkadasi.

Vardi bir otuz bes yaslarinda. Her gun mutlaka gazete okurdu. Odasinda yiginla kitabi vardi. insanin
hayvan olmadigini o soylemisti ki, dogruydu. Kemal bunu ondan once de biliyordu. Biliyordu ama,
hayvan olmiyan insanin, sirasinda hayvandan da beter yasayip durdugunu gormuyor degildi. Kim ne
derse desin, Gullu'yle evlenecek, iki odali sipsirin bir evleri, sonra da okula gidip gelecek cocuklari
olacakt.

Bir gun arkadasina acmisti butun bunlari. Oysa tath tath dinlemis, basini iki yana salladiktan sonra
dalp

gitmisti.

Nedenini sormustu bunun. «— Nicin soruyorsun? demisti beriki.>> «- Sunun icin soruyorum ki,
hayalledigim seyler olmiyaoak seyler mi?>»

Gulmustu :

«— Olacak, olmasi gereken seyler suphesiz. Bu tatli hayalleri yalniz senin kurdugunu mu saniyorsun?
Baskalari da butun bunlarn akillarindan gecir-miyorlar mi?>

«~- Naslil yani?>»

«-Yani, anlattigin seylerin insanhdin musterek gayesi oldugunu biliyor musun?>

«- 1yi, guzel, olasi seyler. Fena mi?>> «- Fena olur mu?>» «- Daha ne?>»

Icini cekmisti:

«- Yasim otuzbes. Seninki ondokuz..>

«— Kucuk yazilmisim, aslinda yirmi ikime bastim!>>

«-Yirmi iki olsun. Gene de senden onuc yil once basladim su dunyada yasamaya. Ve tabii hayaller
kurmaya da. Sunu iyi bil ki, bu dunyada bugun attigimiz tas, istedigimiz kusu vurmuyor!>>

I

«- Beni korkutuyorsun ustacigim..>>

«- Neden?>»

«_ Kurdugum hayallerde kasaneler, milyonluk isyerleri, apartmanlar yok ki. ki odali ufacik bir ev,
genc

bir kadin, sokaklarda yalinayak, basi kabak oynamiyacak cocuklar istiyorum. Cocuklarimi okutmak,



adam etmek istiyorum. Elimde bir sey bunlar

sanirim...>

«— Suphesiz insan iradesinin rolu buyuk. Elindedir, hatta gun gelir ovucunun icinde bulursun da
bunlari. Simsiki da tutarsin, tuttugunu sanirsin amaaaa...>»

&= Ama?>»

«— Bir de avucunu acarsin ki...>»

«_ Korkmada basladim!>>

«_ Korkma. Sadece dusun, dusun ki, insanlardan hic biri kendiliklerinden, isteyerek, seve seve kaatil,
cani, hirsiz, serseri, rezil olmaz. Herkes attidi tasin istedigi kusu vurmasini, asiginin cuk oturmasini
ister.

Kemal, asiklanmiz cuk oturmuyor!>>

«— Ne yapalm?>>

«_ Hayatlarimizi asik, zar, iskambik kagitlannin piyango raslantisindan kurtarmanin yollarini ari-yalim
once!>»

O gunden sonra Kemal cok dusunmustu. Bir kaatil, bir cani, herhangi bir serseri gordu mu, eskiden
oldugunca kizip sinirlenmiyor, bicimine getirip bu hale nasil dustugunun nedenlerini arastirryordu. O
kadar ki, rahati, varligini sandigi huzuru kacmisti.

Kiris kiris anasi, kucuk aluminyum tasta oglunun sicak tras suyunu getirdi.

__Nereye hazirlaniyorsun? diye arapca sordu.

\ Kemal de arapca : - Hic, dedi.

Yasli kadin biricik o§luna uzun uzun, hayran hayran bakti. Bu bakista sadece onun cocuklugu, boklu
gotunu yikadig yillarin hasreti degil, icinde yasanilan gunlerin endisesi de vardi. Oglu bir el kizina mi
tutulmustu sakin? Hic bilip tanimadidi bir kiza? Arli miydi kiz, arsiz mi? Oglunu kandirip koynuna
girdikten sonra olmadik oyunlar cikarir mi, cilkarmaz mi? Yavrusunun basini beladan belaya sokar mi
sokmaz mi? Boyle bile olmasa, oglu daha askere gitmemisti. Hele hayirlisiila gitsin, tezkeresini alip
gelsindi de ondan sonra evlensindi. Nasil olsa bir erkedin, herhangi bir kadina ihtiyaci vardi. Gun
gelecek, istese de istemese de olacakti bu, Allah'in emriydi ama, her sey sirasinda, her sey yolunda
olmaliydi. Askere gitmeden evlenirse, karisini ya kizin babasi, ya da anasinin yaninda birakir, yani
kendisine emanet ederdi. Yasli basli bir kadindi 0. Genclerle ugrasacak, onlara cobanlik edecek yasta
degildi ki! Anasinin babasinin yanina biraksa, kadin uzun sure erkeksiz kalmanin azginhidina yakalanir
miydi, yakalanmaz mi? Yakalanirsa ne olurdu? Oglu bunu haber alinca elini kana bulamaz miydi?
Bulayinca

hapislere dusup, gencligi, insanli§i mahvolup gitmez miydi?

Dolan gozlerinin yasini gostermemek icin disari cikti.

Havanin kursun agirhgr parcalanmisti. Bulut catlaklarindan vuran gunes, yerdeki kirli su birikintilerini
parlatiyordu.

Tipki boyle kursun agirhidindaki gunlerden bir gunde rahmetli kocaslyla evienmislerdi. Tipki tipkisina
oglu Kemal'e benziyordu kocasl. Ya da oglu, babasina.. Dugunleri pek oyle gosterisli olmamisti.
Kocasininkiler de, kendininkiler de fakir insanlardi. Birkac donum bahcenin sahibi ev halki elbirlidiyle
toprad isler, mevsimine gore marul, domates, patlican, biber yetistirir, urunun capasini, ayazda yanip
kavrulmasinlar diye turfanda sebzelere hasirdan setler yapar, turfandalar yetisince de gene elbirligiyle
toplayip sepetlere doldurduktan sonra esede yukler, kilometrelerce uzaklardaki pazarlara gotururlerdi.
Butun gun toplanan turfandalar, bir damlacik olsun dinlenilmeden pazara gelinirdi. Kagni gicirtilari,
eseklerin anirtisi, beygir kisnemeleri, okuz camiz bogurtuleri yuklu geceleri ne kadar severdi!

Boyle gecelerden birinde pisirmislerdi isi, kocasiyla!

Tam onyedi yasindaydi. Saclar k2 ir kivir, teni hafifce gunes yanigi esmerdi. Tipki tipkisina oglu Kemal'i
andiran kocasliyla butun gece yanyana yuruyerek, pazara bamya gotururken anlasmislardi. Birbirlerini
tanirlardi, tarla komsusuydular. Hatta su yuzunden aileleri sik sik takisir, bu yuzden de uzun sure
dargin

dururlardi. Dururlardi ama, onlara neydi? Geriden geriye de olsa hoslanirlardi birbirlerinden. Cevreye
belli etmemede calisarak, birbirlerini gozetlerler, bakislari karsilasinca da guluverirlerdi.

Iste 0 gece., o geceyi hicbir zaman unutmamisti.

Ne geceydi o!

ikisi de eseklerindeydi, esekleri de yanyana, uslu uslu gidiyordu. Uc gun once gene su yuzunden
tartisiimis, kazmalar kurekler kapilip birbirlerinin uzerine yurumustu aileleri ya, aralarinda bunun sozu
bile olmamisti. Bol yildizli gokyuzunden, yildizlardan, cinlerden, peri padisahlarindan, olulerden,



olundukten sonra yeniden dirilineceginden, Sihmus'un ermisliginden... tam da Sihmus'un ermisliginden
soz edilirken, esegi birdenbire urkmus, yolun ortasinda cakilip kalmisti. Kocasi, — o sira henuz kocasi
degildi — esedinden atlayip, yardima kosmustu. Ne yapsa bos. Esek on ayaklariyla dimdik, yularindan
cekilmek dedil, cipkiyla kicina kicina vuruldugu halde adimini bile atmiyordu.

Sakin gozune bir seyler gozukmus olmasindi?

Ne olabilirdi?

Su olabilirdi ki, Slhmus'tan soz etmislerdi. Belki de Sthmus hayvanin gozune gozukmus, ya da
ayaklarini

baglayip hayvani yuruyemez hale getirmisti!

&= Olur mu?>»

«— Neden olmasin?>

«— Ne yapacagiz?>»

«— Bilmem.>»

Genc adam, hayvaninin kicina kicina vurdugu cipkiyr elinden alirkeeen, eli eline degmisti. Ikisi de bir
tuhaf olmuslardi besbelli, genc kizin cipki tutan elini avuclayivermisti!

Cekmemisti elini genc kiz, hatta dusunmemisti bile bunu. O kadar hazirdi. Sonra cipki, esegin on
ayaklariyla dikilip kalmasi, inadi falan unutulmus, genc adam guclu kollariyla genc kiza sarilivermisti.
Dudaklari dudaklarini bulmustu ilkin. Sonra genc kiz, genc adamin guclu kollarinda esekten alinmis, yol
kiyisindaki fundalida tasinmis, yuregi carparken yere sirtustu birakilmisti. Hic hic karsi koymamisti, tam
tersi, boynuna sarilmisti genc adamin. Ama isler hizla ilerleyince baslamisti aglamiya.

«— Ne aglyorsun?>»

«— Bilmem.>»

«- Bana guvenemiyor musun?>>

«- Guveniyorum..>»

«&— Peki?>»>

Bilmiyordu ki niye agladigini. Agliyordu iste. Yol kiyisi oldugundan mi korkmustu? Belki daha gerilere
goturse, yol ustune kazik kakmiscasina diki-lekalmis esegi yularindan cekip adaclardan birine baglasa
belki de aglamazdi. Belki de dedil, gercekten de aglamazdi. Cunku esek inattan vazgecmis, yol
kiyisindaki otlari otlamada baslamisti.

«— Esegi bagla!> «- Peki.>» Baglamisti. «— Burda olmaz!>» «- Ya»

«~- Yoldan gelip gecen olur, gorurler..>» Kucaklayip, gerilere, gerilerdeki sik fundalarin arkasina
goturmustu. * «— Dur!>»> «- Ne var?>> «- Sonra ne olacak?>. «— Karim olacaksin!>> «-
Aylelerimiz?>» «- Barisirlar, hisim oluruz...> Kendini birakivermisti.

Daha sonra el ele yola inmisler, esedi bagl oldugu adactan cozmusler, genc adam kizi esedine
bindirmis, kendi de binmisti esedine, yola ciktiklan siralardakince yanyana sehrin yolunu

yenibastan tutmuslardi. Derken bir dereyi gecmeleri gerekmisti. Kizin aklina kara salvarindaki yaslik
gelmis” esedinden inip, salvarinin orasini bol suyla yikamisti. Gece oldudu icin bu yashdgin kan
oldugunu anliyamamisti.

Ertesi gun genc adam gercekten de yollamisti anasini. Aileler arasindaki buzlar erimis, darginliklar,
ikide

bir patlak veren su tartismalar silinip gitmisti.

Sehre sik sik inmezlerdi. Ne yapacaklardi inip de? Sinema, tiyatro, bayram seyran bilmezler, bilseler
bile

vakitlari olmazdi ki. Alev alev sicaklariyla yazlar, firtinali, ayazl, bol yagmurlu kislar gelip gecer,
paylarina dusen avuc ici kadar topraklarindan rizklarini koparabilmek icin savasirlardi da savasirlardi.
Dolu cocuklari olmustu. Kizlar evlenmis, oglanlardan cogu olmus, kizlar da el odullarinin ardina ta-
kilip, uzak uzak gitmislerdi. Kocasi oldukten sonra... bu olumu de unutamiyordu bir turlu. Onceki yIl
birdenbire hastalanip mosmor oluvermisti ki, 0 zamana dek cocuklarinin yokluguyla meydana birden
cikiveren yalnizhdi pek anlamamisti. Kocasi olunce anlamisti ki, artik yeryuzunde yapayalniz
kalivermistir.

Kocasl yanibasinda dolasan, evini agorasinin dumaniyla dolduran erkek, kadini icin dunyanin en
saglam diregidir. Erkegi cevresinde dolasan kadina cogu zaman Allah bile vizgelir. Ama kocasi oldu
mu,

icini dimdik tutan direk yikilir, tavan coker. Artik ne yapilsa, ne edilse bostur. Zaten hemen hemen hic
bir sey yapilamaz. Kadin hizla elden ayaktan duser ve bunun sonucu baslar kirismada.



Dalmisti. Yanibasinda oglunun esans kokusunu duyarak, dondu. Tras olmus, tatillerde giyindigi
urbasini

giyinmis, kravat bile takmisti.

- Nere oglum?

- Gidiyorum ana!

— Gezip tozmiya mi?

— Ne sayarsan say...

Gitsindi, varsin gitsin. Calisan genc bir erkekti, elbette gidecekti. Elini cebine atinca birkac kurusu
bulunuyordu ya! Yalniz, ayadina cali cirpi dolasrna-sindi da nerde gezerse gezsin, gonlunu nerde
eglendirirse

eglendirsindi varsin.

Gene de zaptedemedigi bir hickirkla oglunun boynuna sarild.

Odglu sasti:

- Ne o0 ana? Ne oluyorsun? Kendini cabuk topladi:

- Bir sey yok oglum, bir sey yok.. Vardi, mutlaka vardi bir seyler! Dayatti:

- Soyle ne var?

- Bir sey yok oglum, gecti!

- Neydi de gecti?

- Bir sey yok dedim ya..

Ogul, anasinin yuregini agzina getiren sozu soyledi sonunda:

- Soylemezsen olu yuzumu op! Yasli kadin bir ciglik atti:

- Suuuuuus!

- O halde soyle, neden agladin? Yash kadin kiris kiris guldu:

— Seni birden babana benzettimdi de...

Ogul da guldu. Anasini guclu kollari arasina aldi, sikti sikti, yanaklarini optu.

Sonra sehrin yolunu tuttu.

Ana arkasindan uzun uzun, ici kabara kabara bakti. Gidiyordu. Kimbilir, belki de bir el kiziyla
bulusmaya

gidiyordu sehre. Boyle bir sey varsa, yakinda belki bunu da otekiler gibi yitirir, bu da el kizinin ardina
takilarak anasini unuturdu!

Cevreye bakindi. Oglunun onu kucaklayip gogsunde bastirdiktan sonra optugunu goren olmus
muydu acaba? Olmussa, boyle arslanlar gibi bir ogu-lun anasi oldugundan oturu imrenmisler miydi?
Buyuk buyuk adaclar, tarlalarda capa capaliyan

erkekler, kadinlar...

Boyle bir ogulun anasi olusu kimsenin umrunda

degildi. Icini cekti. «<Hug> denilen kerpic evine girdi.

Guilu'yle Dortyoladzi'nda bulusup sinemanin yolunu tuttular.

Kemal bir ara :

- Sen karsi kaldinmdan git, ben bu kaldinmdan, dedi.

Gullu hemen dikildi:

Niye?

Goren moren olur belki..

Korkuyor musun?

Ben mi?

Ben!

Ben senin icin..

Sen kendine bak!

Benim Allah'tan baska korktugum kimse

yok!

Benim var mi? Benim de yok..

- lyiya.

Sinemadan iceri girdikleri sira baktilar ki bir alay bildik, gorduk, tanidik. Ok yaydan cikmisti artik. Kemal
onu kapida birakip giseye gitti. ki bilet alacakti ama, akli fikri Gullu'de. it, kopuk doluydu. Ya birisi
takilir, laf atar, ya da bir yanini cimdiklerlerse?

Gise onune uzanan kuyrukta donup bakti. Yeni taranmis saclari, kirmizi tokasi, yuklu gogsuyle film
fotolarina bakiyordu. Kaslari da oyle catikti ki, ferahladi.



Giseye dodru yeni bir hamle!

kiriciydi. Hani birisi yanilip sasip da «— Oha!>>, ya da «- Cuuus!>> falan dese, deyiver-seydi!
Yeni bir hamleden sonra giseye yaklasti, iki bilet alip, kalabaligi genis gogsuyle yarip, Gullu'nun yanina
geldi.

Kiz heyecanla sordu :

- Aldin mi?

- Ote bile gectim..

- Ver bakim..

Biletleri aldi, hayranlikla bakmaya basladi. Bunlarla gireceklerdi iceri iste. Ucuncu girisi olacakti
sinemaya. Yuregi oyle carpiyordu ki. Kemal'in elini aldi, carpan yere goturdu. Nasirli, kocaman el sert
memeye degdince genc adamin icinden sanki guclu bir elektrik akimi gecti; cekti elini. Ama kiz yeniden
yakalayip, goturdu :

- Nasil carptigina baksana! Nasirli el goguse bastiriimisti.

- Nasil?

- O bicim!

- Seninki de carpiyor mu?

— Ohoo.. soruyor musun?

Gullu eliyle carpip carpmadidina bakti. Carpiyordu, hem de oyle carpiyordu ki! Kemal:

- Fikara anam, diye minldandi bir ara.

Gullu ilgiyle sordu:

- Anan mi? Niye? N'oldu?

Kemal'in gozleri daldi. Anasinin o anini hayallemisti.

- Ha? Noldu?

- Hic, arkamdan agladi da..

- Niye agladi?

— Beni babama benzetmis. Fikara, benden baska hemen hemen hic kimsesi yok!

- Hani agalarim, ablalarim var diyordun?

- Var ama uzaklardalar., beni gozunden ziyade sever. Kemal demez mi, agzindan uc bes Kemal
dokulur!

Gullu, genc adamin elini avuclari arasina alip,

kulagina fisildadt:

— Kaynanam, hi?

- Isallah.

— Isallahi masallahi yok. Kaynanam, evet!

— Peki peki, kaynanan..

- Onu evimizin bas kosesine oturtacagim, elini soguktan sicaga vurdurmiyacagim, her isi kendim
gorecegim...

— Iyi ama, o bas kosede oturamaz ki!

- Niye?

- Bahcede sebzelerle ugrasmaya alismis da

ondan..

— Onun isini ben gorursem ya?

— Goremezsin ki!

— Neden?

— Bahce islerinden anlamazsin!

— Bellerim.

— Zor. Bahcecilik arcir'lara benzemez. Capa capalamak, olunca urunu devsirmek, pazara goturup
satmak... En iyisi biz, anamdan ayr otururuz. Sehirde, fabrikanin ordaki memur, usta evlerinden
birinde, iki oda, bir mutfak, kutu gibi bir evimiz olur. Perdeli...

Sozunu heyecanla kesti:

— Perdelerini ben islerim!

— Nasil istersen.. Hafta tatillerinde giyinir, kusanir, anama gideriz. Et de gotururuz. Anam oyle guzel
ciykofte yugurur ki..

- Ciykofteyi cok severim ben. Bizim Bosnaklar bilmez. O kadar ettim belliyemedim. Yugurmasi zor.



Anan bana belletir degil mi?

— Belletir.

— Sonra?

— Ne sonrasi?

- Evimizi anlatiyordun..

- Anlatiyordum vya...

Durdu. Icinde sanki bir lamba kisilivermisti, yuzu hafifce golgelendi.

Gullu kolundan sarsti:

- Niye anlatmiyorsun?

— Aklima sey geldi..

- Ne?

- Usta canim, Muhsin usta!

Gullu, Muhsin ustayi uzaktan tanirdi. Ayni mahallede, ayni avluda oturuyorlardi. Bekardi. Ama kimsenin
karisinda, kizinda gozu yoktu. Dolu kitaplari vardi. Bos zamanlarinda kitap ya da gazete okurdu.
Birinde annesinin disi fena agrimisti da, komsular, «<Muhsin ustaya gidin, o keser> demislerdi.
Annesiyle

cekinerek gitmislerdi. Adam gene de kitap okuyordu. Onlari gorunee ayada kalkmis, yer gostermis, hai
hatir sormustu. Annesinin disi fena agriyordu. Ne yapmis, ne etmislerse agriyi dindirememisierdi. Usta
dinlemis, uzun uzun dinlemis, sonra teneke bir kutudan beyaz bir hap vermisti. Ceyrek saat icinde dis
adrisi gecivermisti. Gullu sordu :

— O senin ustan mi?

- Yok canim, dedi Kemal. O da benim gibi yagci. Yalniz, benden eski oldugu icin, aldig saat ucreti
daha cok. Bir de okumus. Okumuslugu siyaset ustune. Bilmedigi yok. Karsisina kim ciksa bas
edemiyor.

Ama, bizim fabrika Allahlik. Okumussun, okumamissin bir. Okumamislar daha da cok tutuluyor. Neden
dersen, okumuslardan idareciler cekinir. Oku-mamislardansa aftos piyos. Okumuslara kul
yutturamazlar,

okumamislarn cekerler idareye, dan dun etti mi pata kute doverler, kesesine kalir!

Gullu daldi. Bir Haci Ali efendi vardi, iplikane katibi, iriyari, pehlivan gibi bir sey. Kafasi kizdi mi, degil
erkekleri, kadinlari, kizlan bile doverdi.

— Ne dusundun?

— Bizim Haacl Ali efendi aklima geldi..

— Kadinlar bile dovermis hi?

— Onu dusunuyordum.. Birinde Giritli Hatice'yi dovduydu ki, gok curuk icinde kaldiydi kizin her yani.
Pis. Kiza boyle boyle demis, kiz yanasmamis. Vay sen misin yanasmiyan? Bir bahane, kizi odasina
cekip... Kemal!

- Hi?

- Sen de ustabasi olabilirsin degil mi?

— Muhsin ustanin yasina gelince olabilirim ama, yaparlar mi bakalim?

- Niye yapmasinlar?

Basini hincla sallad:

— Gaddar olmak lazim. Ben olamam. Olmak istemem!

— Olursan senden ayrilinm zaten..

— Olamam ki!

- Diyelim ki oldun, gaddar da olmadin., o zaman bayramlarda herkes bize gelir degil mi?

- Yalniz fabrika sahibiyle mudur gelmezler.

— Biz mi onlara gideriz?

— Usul oyle.

- Yalandan gider, sonra evimize doneriz. Bize gelecekleri bekleriz degil mi?

— Tabi.

— Kapialar, kontrollar, ustalar hep gelirler..

— Gelirler.

- Avratlan?

— Avratlan da.

Gullu heyecanlandi. Akpak yuzu pembelesti:



- Bana hanimefendi derler., hanimefendi, esinize soyleyin de lutfen... hemen peki demem!

— Deme.

— Sen isten gelirsin, sana soylerim..

- Ben kizarim ilkin. Gullu'nun akl gitti:

- Bana mi? Kemal guldu :

- Sana ama, yalanciktan...

Genc adama kedi gibi sokuldu, ovucuyla kolunu oksamada basladi:

- Bana kizma, bana hic kizma emi?

- Yalanciktan canim, bizim bas ustanin yaptigi gibi. Yoksa sana kizabilir miyim hic?

- Kizma. Babamdan, agamdan cok cektim. Kendi evimde hanimefendi olmak istiyorum!

Gozleri daldi.

— Radyomuz olmali, karyolamiz, aynali dolabimiz...

Hirslaniverdi:

- Herkes bana imrenmeli, kiskanmalilar beni, arkamdan atip tutmalilar ama, yuzume karsi...
Gozune agabeysinin yakin arkadaslarindan biri carpmisti. Kemal'in kolunu birakip cekildi azioik:

— Kor Tahir!

Kor Tahir, agabeysi Hamza'yia circir'larda calisirdi. Gullu onu da agabeysi gibi, hic sevmezdi. Hatta
birinde yolunu kesmis, «— Kiz>> demisti, «Toka ile gicirti sakiz gonderdim, niye bosverdin?>>

Gullu gene kaslarini oyle bir catmisti ki, Kor Tahir urkmus, sonra kendini topliyarak: «— Peki>> demisti,
«belle bunu!>»>

Sormustu Gullu:

«— Nolacak?>»

«— Belle. Biriyle konusurken gorurum elbet bir gun seni..>»

«— Ost, kor it!>»

Cekip gitmisti.

Makinist Kemal butun bunlari bilmiyordu ama, Kor TahirM taniyor, suyabatmaz, itin biri oldugunu
yakindan bildidi icin de hic sevmiyordu. Birinde isten cikmislardi. Kor Tahir onden gidiyordu. Birbirini
kesen sokaklardan gecerken, Tahir birden kucu-ouk bir cocugun elinden elmasini kapip kacmisti da,
bisikletini ardindan surup yakalamis, elmay: elinden zorla cekip almisti. Kemal'den baskasi olsa vermez,
gerekirse bir elma icin karsisindaki adami cekip vurabilirdi.

Gullu'yu sahin gibi yededine almis, Kor Tahir'e sert sert bakiyordu. Kor Tahir'in gozunden kacmadi bu.
Gullu:

— Pis, dedi. Maymun suratina bakmadan... beni gorduyse yandim!

- Niye?

— Hamza'ya yetistirir hemen!

Kara, kuru, kirbac gibi ama saglam Tahir'i gozleriyle uzun uzun izledi. Ser, bela, lanetin biriydi.
Durusundan, bakisindan kavgacilik akiyordu. On siralarin orda durmus, sinemanin icini gozden
geciriyordu. Sonra gecip siralardan birine oturdu.

Gullu iyice huylanmisti:

— Gordu mu beni acaba? Kemal sinirlendi:

— Belle ki gordu. Nolacak?

— Hic Kemal, kizma. Hamza'ya yetistirir de..

— Yetistirsin!

- Adzini bozar..

— Bozsun!

— Bozsun olur mu? Ben de bozarim. O bana, ben ona. Derken vurur. Benim ellerim armut toplamiyor
ya, ben de ona!

*— Sonra?

— Sonra babam girer araya..

— Baban cok simartiyor onu galiba?

— Coook. Oyle kiziyorum ki!

— Kime?

- Babama da, agabeyime de. En cok da babama. O oglanin oyle sirnek olusu hep babamin yuzunden.
Pis. Simdi de mudurun avradini yakalamis!

Kemal guldu. Gullu pirelendi:



- Niye guldun?

- Niye gulecedim, onu yakalamak marifet mi? Kadin parlakci. Parlak birini gormesin, gordu mu,
tamam. Kancayi oyle bir atar ki, istesen de kurtulamazsin. Senin Hamza gibi nice niceleri onun
defterinde kayitli., sen onu bunu birak ya, babanin dort avradi oldugu dogru mu?

Gullu utanarak:

- Dogru, dedi. Dort anamdan on bes, yirmi cocuk. Hepimiz calisiriz, babam elimizden ceker alir.

Bes Hamza'dan almaz. O, kendi gencligine benziyormus sozde., simdi simdi ben de kazancimi
vermiyorum ona!

- Niye?

- Niye verecekmisim? Onun eline gecen para kimin eline gecer? En biri, elcilikten alir her yil dunyanin
parasini. Muzaffer bey var, buyuk ciftci, dag tas, toprak onun. Binlerce donum ekiyormus her yil.
Cocukken giderdik pamuk taplamiya, hatirliyorum, dag tas pamugda keserdi. Ondan avuc dolusu para
alir her yil ama, hepsi kendine kalmaz. Irgatlara avans dagitir. Babam gene de safadamdir, kizmam
ona pek. Asil Resit var, berber Resit., babamin akil hocasi o! Cin mi cin. Bir de suratsiz ki, eh...
Birden isiklar sonunce kesti. Sinema baslamisti. Gene de mirildandi:

— Bugun cumartesi, Giritli'nin orda cekiyorlar-dir gene kafalari!

V.

Raki masasinda beslesmislerdi.

Besinci adam, elci Cemsir'le irgatbasi Memo'nun her yil pamuk tarlalarina capa irgadi denklestirdikleri
buyuk ciftci Muzaffer beyin yegeni Zaloglu'ydu!

Asil adi Ramazan olan kirksekiz kiloluk bu siska gence Zaloglu adi, herkesi yadirgatan palabiyigi,
belindeki pusu denilen Trablus kusagi, kulot pantolonu, cizmeleri, hicbir isine yaramadigi halde
belinden

eksik etmedigi toplu tabancasindan oturuydu.

Dayisi Muzaffer beyden baska kimsesi yoktu. Adana'nin Sinekli park'inda tek basina esrarli ciga-ra ictigi
geceler cocuklugunu hatirlar, agladidi bile olurdu.

Dedesinin ari kovanini hatirlatan zengin konaginda gecmisti cocuklugu. O gunleri simdi bir
dusmuscesine

hatirliyordu. Besili koclarin kesildigi, ku-

pa landonlann hatirli konuklar tasididi, saglikh usaklarla hizmetci kizlarin merdivenler inip, merdivenler
ckarak hizmet gordudu, kileri zahire cuvallariyla adiz adiza dolu gunler gecirmisti.

Simdilerdeyse, ucsuz bucaksiz tarlalarindan gelen kazancini Nis, Montekarlo kumarhanelerinde, Paris
kafesantanlarinda avuc avuc yiyen dayisinin ciftli§inde zavalll bir katip parcasiydi. Kahyalardan izinsiz
bir guverein bile kesemezdi. Cunku, sulalesinin tekmil <<Menkule ve gayri menkule>>sini «Bir suretle>>
mulk edinen sefih dayi, yedenini zerreee sevmez, surda burda cart curt edisi kulagina calindi mi,
kuplere biner, o ofkeyle de odlani ele gecirdi mi, tekmeleri altinda ezer, ezerdi.

Boyle oldugu halde, Zaloglu icin tek dayanak, ogunmelerine tek vesile gene de dayisiydi. Kafayi cekti
mi, pireyi deve yaparak baslardi. Hele meelis kivaminda, dinleyicileri de dalga gectiklerini belli
etmiyorlarsa, Zaloglu'nun konusmasinda ne hedef kalirdi, ne de nisangah!

Meclis, istedigince, tam da kivamindayd..

Cemsir'le Memo yari ortuk gozleriyle sadece dinliyorlardi. Hamza'ysa oldu bitti bayilir, biterdi
Zaloglu'nun konusmalarina. Berber Reside gelince... 0, kos dinlemekteydi!

Zaloglu'nun sustugu dedil de, konusmasina nokta koydugu bir sira, Hamza :

- Sonra kardas? diye sabirsizlandi. Zaloglu yumrugunun tersiyle kaba biyigini sivazladiktan sonra,
konusmasinin ardini getirdi:

- Sonra, dayimdir ofkelenir, lan pasa der, at vaziyetini karsimda!

«Pasa>> dedigi de hani oyle ayin uyun (*) pasalardan degil haa, Sultan Hamit pasasi ki, gogsu mogsu
tekmil nisan dolu! Pasadir bu sozleri yemez. Hik

(*) Ayin uyun : Rasgele, beribenzer.

mik.. dayimdir iskemleyi kaptigi gibi pasanin kafasina patlatinca, pasadir soluksuz yikilir, anide!
Kadehine sarildi, bostu. Raki sisesine el atti, 0 da bos. Kan canagina donmus gozleriyle kebapci
dukkanini taradi. Onlardan baska kimseler kalmamisti hemen hemen. ickili yerlerin saat on birden
sonra kapandigini bildigi halde, gene de seslendi:

- Bak hele heey, hisim!

Koca gobekli dukkan sahibi, hesap isteyeceklerini sanarak, altin dislerini gostererek kostu :

— Emret Ramazan bey! Bos siseyi uzatti:

— Dolusunu getir sunun!



Sisko Giritli'nin akli gitti. Ellerini ovaliya ovallya, kinla dokule ozur diledi. Vakit cok gecmisti. Bekci uctur
geliyordu. Bu kez de gelirse... yoksa ne kiymeti vardi? Onlar icin can fedaydi, basinin ustunde yerleri
vardi ama, biliyorlardi ortalidin sikiligini...

Fitil gibi sarhos Zaloglu diretti:

- Sunun dolusunu getir Giritli!

- Ramazan bey, vallahi bildiginiz gibi degil. Resmen teblig ettiler, saat on birden sonra acik goruleeek
ickili yerler derhal kapatilip muhurlenecek!

- Sana sunun dolusunu getir diyorum!

— Ramazan bey, ekmegimle oyniyacaksmiz..

= Sunun dolusunu lan, fazla laf istemiyorum! Kebapci ne yapacagini, ne turlu davranacagini
sasirmisti. Verse bir bela, vermese iki. Cemsir, zom olmuscasina yar ortuk gozleriyle besili bir sigin
hatirlatiyordu. Zaloglu'yu onlemek soyle dursun, cekismenin bile disinda gibiydi. Berber Resit'se yukari
tukurse biyik, asagi tukurse sakal. En iyisi karismamaktan yanaydi ki, Hamza'nin tepesi atti. Koskoca
bir

Muzaffer beyin, agzindan yag bal akan yigenine karsi bu ne terbiyesizlikti? Masaya bir tekme, su
bardaklari, tabaklar, siseler dukkanin betonunda san-

girtiyla parcalanirken, Zaloglu tabancasina tam el atmisti ki, kapida iriyari bekci peydahlandi. Zaloglu,
bekciye soyle bir bakti, tabancay cekmekten vazgecti. Vazgecti ya, cekse ne lazimgelirdi yani?
Muzaffer

beyin yedeniydi bugune bugun. Pasalarin kafasinda iskemle parcalamis bir dayinin yedeni, bes
kurusluk

bir bekciden mi cekinecekti? Dayisi duyarsa ne derdi sonra? Yaziklaaar olsun demez miydi? Ben ki
pasalarin tepesinde iskemle parcalamis bir insan olayim da, benim yegenim bir bekciye soz
geciremesin!

Dayisini hatirlatan bir calimla :

— Bekci, burya gel!

. Ufacik adamin calimi, bekcinin tuhafina gitmisti, guluverdi.

— Gelsene lan burya! Bekci yemedi:

- Lazimda sen gel!

— Sana gel diyorum!

- Sen kim oluyorsun da ayadina gelecekmi-sim?

Kim mi oluyordu? Kim oluyordu ha? Dedesi, dedesinin ari kovani gibi isleyen konadi, kurban
bayramlarinda sira sira bogazlanan besili koclar, konuk tasiyan kupa lando'lar, dayisi, dayisinin koc
biyidi, pasa'nin kafasinda iskemle parcalayisi... butun bunlardan sonra hala kim oluyordu ha?
Berber Reside:

- Git, su hirta kim oldugumu anlat! dedi.

Gozleri burun kokune akmisa benzeyen kiris kiris Resit, herhangi bir olay cikip, gece yarisi polis
karakollarina dusmekten cekindidi icin, kostu.

— Kurban olurum sana bekdi efendi, diye cnu kiyrya cekti. Uyma. Isimizi bitirdik, gidiyorduk. Zatiniz
geldiniz. Yoksa size karsi...

«Zatiniz>»> sozuyle tava gelen bekci:

— Kim 0? diye sordu.

Berber Resit bir cirpida dayisini falan anlativer-di. Bekci duymustu Muzaffer beyi ama, onun kim
oldugunu biliyor muydu o yumruk kadar adam? O soylu kisiyse, bekci ondan geri mi kalirdi? Buraya
Malatya'dan surgun edilmisti bugune bugun. Niye? Adalara, beylere kavuk sallamadigindan! Ve de
sallamazdi!

Ada oldular, bey oldularsa Allah olmadilardi

ya!

— Dusmez kalkmaz bir Allah. Biz de hanedan yerdeniz, benim babam, dedem de beydi, hem de
beylerbeyi!

Berber Resit, bekcinin sirtini oksadi:

— Beylerbeyi, Cengelkoy, Vanikoy... bilmem

mi?

- Nedir bildigin?

- Hanedan yerden oldugun..

— Beni tanir misin?



— Tanimiya luzum var mi kurban?

— Tanimiyorsan nasill bilirsin hanedan yerden

oldugumu?

- Bir insanin sifati belli eder. Biyigin, bakisin,

pehlivan yapin...

Bekcinin biyiklarinin ucu titriyordu ofkeden ama, yatisiverdi birden. Insanin sifatindan belli olurdu soyu
sopu, dogruydu.

- Beysin, beyogdlu beysin hem de. Madem bey-oglu beysin, bey beye saygi gosterir, bey beyin hatirini
sayar, beyzade beyzadenin dilinden anlar. Hos gor, kafayi bulmus, yumruk kadar adam mesela., su
pehlivan yapinla ona uyacak degilsin ya! Hem ne? Bir tikat atsan yarisi bosa gider mesela...

Bekci yumusamisti:

- Senin gul hatirin icin bu seferlik...

- Yasal!

- Yoksa o iti serefsizim posta eder, gotururdum!

= Bilmiyor muyum? Sen bir kanun temsilcisi-sin mesela...

— Anlat ona, cart curt herkese sokmez!

— Anlatinm..

- Senin hatirin icin gidiyorum, bir daha gelince dukkani kapanmis bulmaliyim!

— Emrin can bas ustune!

Bekci cikti. O kadardi iste. Yeni gelmisti buraya ama, yakinda ogretecekti herkese ne adam oldugunu!
Dudugunu cikarip kuvvetle otturdu.

Resit masaya dondu.

Zalogll hala alip veriyordu. Elleri arkasinda, sordu :

- N'oldu? Berber Resit:

— Hic canim, dedi, n'olacak? Sepetledim gitti.

- Kim oldugumu anlattin mi?

- Bak hele bak..

- Safak atti mi enayide?

- Hem de nasil! Zaloglu gene de icini cekti:

- Ne fayda, birakmadiniz ki., bir biraksaydiniz, onun Isa'sini Musa'sini, yedi gobek sonra gelecek
zurriyetini Iskender'in askeriynen...

Hamza cosarak bir nara atti:

- Oooof Allaaaaaaaaaaah!

Kebapciyla Berber Residin akillari gitti. En cok da Residin. Bekci yakinlarda olabilir, duyup gelebilirdi.
Gelinee de isler Arap sacina doner, politikasinin ipligi pazara cikardi ki, sonu karakolda biterdi.

Tam bu sirada Hamza ortaya bir fikir atti:

— Bakin hele., kiloluk bir raki alip, bize gidek mi?

Zaloglu'nun gozleri parladi. Resit, Cemsir'e bakti. Cemsir hep o besili sigir agirhdi icinde dunyadan
habersiz, dikilip duruyordu.

Hamza :

— Kardas be, dedi kebapciya, bize sendeki kiloluk rakilardan bi dene, meze muze de yap cat, sar bir
kagida... oldu mu?

Ic cebinden uc on liralik cikarip tezgahin ustune attu.

— Bu paradan hesaplarimizi da al. Artik ziyade

kalirsa yarin anliyon ya?

Kebapai, kurtulusun verdigi sevincle istenenleri yapmak uzere giderken, Hamza, Zaloglu'ya sokuldu,
koluna girdi.

Zaloglu :

- Lakin, dedi.

Hamza ardini bekledi, gelmeyince sordu:

— Ne lakini kardas? —| Birsey yok. Usteledi:

— Essah (*) ne var?

- Valla birsey yok. Hamza kuskulanmisti:

— Var, dedi. Anam avrachm olsun var birsey. Soyle ne var? Benden gizli mi? Sen kardasmi fos mu
beluyon? Senin ugruna olmiyenin anasinin donu basina be!



Zaloglu deriin bir ic gecirdikten sonra, Berber

Reside soyle bir bakti:

— Ah Resit emmi ah, birakmadin ki onun bekci gibi Allahini, kitabini sasiraydim!

Resit kostu, obur koluna girdi:

- Seni degil, bekciyi dusundum Ramazan efendi. Cahil fikara, dururken kafasi gozu kirilacak! Hem
canim siz kiiiim, o kim? Koskoca Muzaffer beyin yegeni mesela... el alem ne der? ki paralik bir bekciye
uymus demez mi? Size yakisir mi? En biri dayin! Duysa ki yegeni bes kurusluk bir bekcinin ka-

(*) Essah : Sahi, gercek.

fasini gozunu... hi? Yaziklaaar olsun benim yegenime demez mi? Ben pasalarin kafalarini parcaladiy--
dim, yedenim bekcilerin. Yakisik alir mi? Hamza :

- Dogru, dedi. Uydugun soyle beri benzer bir adam olmali!

— Hem beri benzer olmali, hem de... kullar gibi yalvardi serefsizim. Aman dedi, ben ettim siz etmeyin!
Zaloglu'nun gozleri guldu :

- Demek dayimi duyunca?

- Ayin beyin (*) oldu tekmil!

— Her kusun eti yenmez diyeydin!

- Demedim mi?

- Dayimin pasay! bir sandalyede yiktigini?

- Bak hele bak. Demedim mi?

- Ne dedi?

- Ben kirisi kinyim oyleyse dedi, kirdi.. Rakiyla mezeler sariimis, hazirdi. Dukkandan ciktilar.
Yildizlarla dolu, piril,pinl bir gece vardi. Guclu ay, sakin gecenin icindeki damlan, catilan yas yas
parlatiyordu.

Ucu onden yuruyorlar, Cemsir'le Memo arkadan gidiyorlardi.

Isci mahallelerine sapan camurlu, dar sokaga girdiler. Elektriksiz sokak, kohne tahta perdelerle cevrili
harap evler kalabaliginin arasinda uzuyordu. Karanlik pencereleriyle evler coktan uykuya varmislardi.

Bir ara cilaya gelen (**) Hamza muthis bir nara atti :

- 0000000000f Allaaaaaaaaaaah!

(*) Aym beyin : Ters mers olmak, beyninden vurulmusa donmek. (**) Cilaya gelmek : Cosmak,
keyiflenmek.

Mahalle sanki kulak verdi naraya, silkindi sonra. Oksurukler duyuldu, uzaklarda da bir bekci dudugu...
Naraya uyanan Gullu, kulak verdi: Tamam, ada-beysiydi. Gene zilzurna geliyordu. Hic yoktan mesele
ckarir, cart curt ederdi o kafayla. Allah kahret-sindi, kahretsindi boyle yasamayi. Uykunun en tath bir
sirasinda uyanmiya ne zoru vardi? «- Calis, calis, calis., itler dursun, sen durma. Tam uykuya
bayildidin sira...>»

Sesler yaklasiyordu. Kulak verdi: Dort bes kisinin yaklasan ayak sesleri, paldir kuldur konusmalari...
geliyorlardi, saglama onlara geliyorlardi. Ey-vaaah, bu saattan sonra bir de sarhos avutmaya
kalkarlarsa

halleri dumandi!

Yanibasinda uyumakta olan annesini durttu. Kadin butun hafta, her gun oniki saat arcir'larda calismak,
paydosta eve gelip camasir yikamak, tahta silmekten yorgun, olu gibi yatiyordu. Nara yakinlarda
tekrarlaninca, Gullu'nun telasi atti. Annesini daha kuvvetle sarsti:

— Anne, anne kiz, anneeee! Kadin :

- Hih?

Yorgani atip, sicradi. Genc yasinda kirismaya baslamis, yorgun ama guzel, akpak bir kadin yuzu uykulu
gozlerle kizina halsizce bakt:

— Ne var? Gullu :

— Seninki geliyor, dedi. Yatiyorum ben, gebe-riyorum uykusuzluktan zati.. Sorarsa, uyuyor,
uyandirma, de!

Devrilip, yorgani tepesine cekti. Kadin, oglunun pencere onunde patliyan son narasi uzerine uyku
sersemlidinin icinden siyrilip.

firladi. Zaten kapi onune gelmislerdi. Idare lamba-siyle kosuncaya kadar, kapi tekmelenmeye
baslamisti

bile.

- Geldim oglum, geldim!



Kapiy! acti. Idare lambasinin hafif 1sidi bes kisinin sarhos yuzlerini aydinlatti. Gene Hamza :

- Bu kapi niye gec aciliyor lan ana?

Bir seyler soylemek, kapinin gec acilma nedenini belirtmek istediyse de, dinleyen olmadi. Hamza :

- Buyrun, dedi. Ramazan efendi, buyur! Zaloglu serili yataklarn gormustu, geriledi:

— Rahatsiz ettik yahu, ayip ettik.. Kolundan cekti:

— Tekmil hikayeymissin.. rahatsizlik ne kelime? Alttarafi kari, kancik takimi. Adamdan mi sayiyon

kari kancik takimini? Evin gibi buyur, cekinme Alla-hini seversen...

Cemsir'e soz kalmiyordu oglundan.

Bes erkek, camurlu ayakkabilari, raki, mezeleri, les gibi anason kokan soluklariyla odaya paldir kuldur
doldular. Hamza, bacisinin yatmakta oldugunu gorunce, anasina sertce dondu. Meryem, oglundan .
cok

korkard. Isi anladi. Kizinin yatadina gitti, comel-di. Sesini namahreme duyurmamaya calisarak bir
seyler fislldamaya, kizi sarsmaya basladi. Gullu'nun ofkesi zaten ustundeydi. Gece yarisi, uykunun en
tatll zamaninda yatagindan kalkmaya ne zoru vardi? Adasi, babasiysalar Allah degillerdi ya. Ekmegini
de onlar vermiyorlardi ustelik!

Gel gelelim ana'nin akl gidiyordu.

— Kizim, Gullu'm, kurban olim kalk! Kalkmiyacakti, kalkmiyacakti, kalkmiyacakt iste!

- Allahini seversen kalk Gullu, kalk yavrum! Hamza firladi. Gullu'nun yorganini tuttugu gibi

cekip aldi, kiyiya firlatti. Bir an kizin kaymis etekleri altinda bembeyaz bacaklari gorundu. Zaloglu'nun
Al-lahi sast1. Simdiye kadar boylesine guzel bacak gormedidini sanarak, yuregi hizli hizli atmaya
basladi.

Gullu yataktan firlamis, agasinin ustune atilmist

- Ver yorganimi, ver be!

- Kiz bana baak...

- Bakiyorum, ne var?

- Misafirlerin onunde kazik gibi yatilir mi?

Ayip!

— Ayipsa bana, ver yorganimi!

- Gullu, bana bak...

— Bakmiyorum iste!

- Belle bunu amma, sorarim sana bilmis ol!

— Sorarsin, heye, sorarmis. Ver yorganimi!

Araya berber Resit girdi. Yorgani alip kiza verirken, Hamza'ya :

- Sen misafirlere bak, dedi. Ama Hamza fena bozulmustu :

— Eh ulan Gullu, belle bunu. Misafirlere dua et. Senin Allahini, kitabin...

Resit agzini eliyle kapatmasaydi sogup sayacakti. Sonra Gullu'nun yanina comeldi. Meryem de
comelmisti. Ikisi iki yandan kizi yatistirdilar. Gullu aslinda yatismamisti. Ne zorunaydi, ne zoruna?
Misafirse

misafir, onun misafiri degillerdi ya! Evleri meyhane miydi?

Zaloglu buyulenmiscesine gozlerini kizdan ayiramiyor, kucaklamak, opmek opmek, siki siki sarmak
geciyordu icinden. Ne kizdi ya! Yatadinin kiyisina ilismis, berber Resifle anasini dinliyor, aldins
etmiyordu. Kaslari iyice catikti. Tam, tam istedigi gibi bir kiz. Avrat dedigin, sirasinda boylesine yigit
olmali.

eli silah bile tutmaliydi. Bu oyleydi iste. Bunun eli silah da tutardi, bicak da. Boyun egmiyordu. Felede
minneti yoktu, takmiyordu aga mada!

Birden kendine geldi. Millet kadehlerini kaldirmis, tokusturmak icin bekliyordu. O da aldi,
tokusturduktan sonra, kadehini Gullu'nun serefine diple-di.

Gullu bir kiyidan, sofradakilere ofkeyle bakiyordu. Zaloglu'nun koca biyidi, kusadi, cizmeleri, kulot
pantolonu tuhafina giderek gulesi tuttu. Soytar miydi ne? Yumruk kadar adamda kocaman, koc biyik,
kocaman kocaman cizmeler. O ne? Ona mi bakiyordu ne? «-— Deert!> dedi icinden. «Biyida hele. Su
da kendini adamdan sayip biyik birakmis. Cizmeye hele cizmeye.. Solucan surath!>

Zaloglu'ysa, kizin, catik kaslarina karsin, kendisine alttan alttan bakmasi hosuna gidiyordu.

Costu. Kadehine raki koydu, hic geregi yokken serefe kaldinp dikti. Kadehini Gullu'ye bakarak
kaldirmis,

dikerken de goz kirpmisti.



Gullu «- O ne?>» dedi icinden, «kime goz etti 0? Bana mi? Bok suratl. I... yilisiyor.. Senin bu
yilistigini

Kemal gormeli simdi, it! Sen Kemal'in kesip attigi tirnak olaman be! Kemal senin gibileri ot diye yer...>»>
Hamza, Zaloglu'nun bosalan kadehini hemen doldurdu. Zaioglu'ysa, gozlerini Gullu'den ayirmiyor, kizin
bakisini hayra yorarak, umuda dusuyordu. Hani boyle boyle diye acsalar da, kiz «Heye>>, yani evet
dese... olmiyacak ne vardi? Dayisina yalvanr, yaka-rir, ayaklarina kapanirdi. Cemsir'ih eline uc bes
sikistirirlar, kizi ceker alirlardi. O zaman oyle iyi olurdu ki! Sehre mehre tobe inmezdi. Ciftlige yerlesir,
ickiyi, kumari, esrari, afyonu da boslardi. Dayisi... oyle ya, soylu dedil diye istemezse istemezdi. «-
Bunca soylu kiz varken circirlarda calisan bir kiz

alinir mi lan?>> derdi belki de. Desin, eline ayadina kapanir, «<— Dayim dayim, kurban olim dayim.
Ocagina dustum!>> derdi be. Daha olmazsa araya...

Kafasinda simsek cakti: Evet daha olmazsa, dayisinin ciftcibasisi Yasin agayi araya kordu. Dayisi Yasin
adanin sozunden tobe cikmazdi. Yasin ada ne derse ciftlikte o olurdu. Yasin aga, ta dedesinin
zamanindan beri ciftlikteydi. Tamamdi, tamamdi canim. Yarin ciftlige giderken Yasin aganin
hoslanacad birkac da kitap satin alir, gotururdu Yasin ajaya. Gece-ieri okur, tam tavina gelince de
acardi meseleyi.

Aklindan, Ulucami'nin, belediye helasi bulunan araligi gecti. Bitpazar gibi bir aralikti burasi. Kuka,
necef, adi tas tesbihler, haciyadlari, boy boy, cins cins adizliklar, tahta, fakfon, teneke tabakalar, yedi
delikli nazar boncuklari, Mekke taslari, kece, orme yun kulahlar ve kapaklari gozalici, parlak renklerle
kitaplar, din kitaplari... Arap harfleriyle «Malumat-I diniyye>>den, «Menakib-i peygamber?> ve
«Kisas-i

enbiya>, «Kan kalesi cengi>nden «En guzel mektup numunelerine dek cesit cesit kitaplar...
Araligin hela kokulu havasina bazan gunes kes-kinlemesine vurur, kel, kor, topal dilencilerden, yagiz
cehreli patoz irgatlarina dek omuz omuza bir kalabalik kaynasir dururdu.

Zaloglu yarin buradan birkac kitap alacakti Yasin adaya.

Berber Resit demindenberi hic sezdirmeden Zal-oglu'ya bakiyordu gozucuyla. Oglan amma da dikmisti
gozlerini kiza ha! Dikmisti, hoslandigi da belliydi ya, kiz onun yaninda deve gibiydi. Biyidi, cizmeleri,
belindeki pususu, tabancasi falan havaydi kizin yaninda. Gullu onu bir tutusta cocuk gibi ofeler,
gerekirse yerden yere calardi. Boyle bile olsa, ner-den baksan bir kiz'di. Kiz dedidin de neydi? Erkek
kisminin zevk araci! Kadinlarin guzellikleri erkekleri icindi. Sonra, erkedin guzeli, cirkini, yakisiklisi, ya-
kisiksizi da olmazdi. Erkek erkekti, kadin da kadin. Oglan gercekten kiza abayi yakar da is kivamina
girerse, Cemsir bir iki demez, kizini bu ufaktefek ama soylu delikanliya veriverirdi. Vermeliydi de., kiz
birden boy atip gelismis, gemi de aziya almisti. Bir kiz boy atip, gemi de aziya aldi mi, onu ne yapip
yapip el ogluna vermeli, evde daha fazla tutmamaliydi. Zaten haril haril calisip, para da kazansa hayri
yoktu. Babasina on para olsun vermedigini Cemsir kac kez soylemis, kizdan yakinmisti: «-it, itoglu itin
kizi. Kazaniyor kazanmasina ya, koklatmiyor. Eskiden boyle degildi. Simdi asi oldu. ibigi mi kizardi ne?
Munasibini bulsam, kuyruguna caliyi kistirip dehli-yecegim!>>

Cemisir rakisini yudumlarken, Gullu'nun kabadayi kiz oldugunu dusundu. Kabadayiydi ama, kari,
kancigin kabadayiigindan ne olacakti? Bir kiz, ya da kari kabadayr mi? Onunde de, sonunda da
Genelevlere dusebilirdi. Onun icin, yol yakinken Ramazan efen-di'nin aklini celip, su isi bitirmeliydiler.
Odglanin kiza yilisik bir isaretini yakaladi.

Odglan calmadan oynamada baslamisti bile. Besbelliydi ki kiza abay! yakmis!

Cemsir'e bakti. Ohoo... onun dunyadan haberi yoktu. Memo'ya yaslanmis, sizmisti bile. «<— Allah-lik!>>
diye gecirdi. «Herif gittikce hampolasiyor. Ye, ic, yat, kalk., sisiyor boyuna. Dunya yansa icinde hasiri
yok!>>

Hamza bosalan kadehleri yeniden doldurdu.

— Haydi serefe!

— Serefin vaar olsun..

= Nur ol arkadasim...-

- Diline saglik...

Zaloglu'nun gozleri hep gullu'de. Oglanin abayi iyice yaktigini anliyordu Resit. Hani dayisi da bir razi
gelse, soyluluk soysuzluk filan diye tutturmasa... ulan tadindan yenmezdi be! Koskoca Muzaffer beyin
yedenine varmak ne demekti Gullu icin? Birak Gul-lu'yu, kendilerinin bile ekmeklerine yag surulurdu.
Butun mesele, oglanin sarhos kafayla kiza bitip, ertesi gun ayihnca unutmamasindaydi. Iyi ama, kiz
bedenecek miydi bakalim oglani? «— Ana, baba bedendikten,sonra kiza bok yemek duser! Kiz da kim
oluyormus? Benim kizim olmali da, benim begdenip verimkar olduguma omuz silkmeli! Aliahimi inkar
ediyim, onu lokma lokma dograrim!>



Gozleri Gullu'ye kaydi: Entarisinin etediyle oynuyordu. Resit hayra yordu bunu. Bir kiz, yadirgilarin
bulundugu bir mecliste, gozlerini onune egip etegiyle oynadi mi, yadirgilardan birine gonlu kaydi
demekti. Yadirgi olarak kim vardi meclislerinde? Zal-ogiu! Ust yani babasi, kardasi, Memo, Resit
emmisi. Ustelik demindenberi oglan isaret ustune isaret geciyordu kiza. Kiz'di nerden baksan. Gonlu
kayiverir-di. Insallah kaymisti da, icine ates duser, o atesle...

Sinemay! dusunuyordu oysa Gullu. Oglanin kizi tam optugu siraydi iste. Kemal de nasil kolunu beline
gecirip sikmisti! Iicinden sanki ilik 1lik bir seyler akmisti. Ne hos, ne hostu. Demek Kemal'le gece,
gunduz bir arada, hele bir yatakta olsalar... Yarin Pakize inceden iliceye sorardi artik. Sinemaya gittiniz
mi? Ne oynadi? Sinema oynarken ne yaptiniz? Optu mu? Ne antika kariydi su Giritli Pakize! Evlenmis,
bosanmis, yeniden evlenmis, gene bosanmis. Artik evienmek istemiyordu. «— Canimin istedigiyle gezip
dolasinm. Dedikodu mu? Vizgelir tiris gider. Butun erkekler benim olsun istiyorum. Doyamiyorum kiz,
zorla mi? Hepsinin tadi bir baska. Ne diye iclerinden yalniz birine baglanmali?>>

Gullu boyle dusunmuyordu. O yalniz Kemal'i dusunuyor, sadece sadece onu istiyordu. Sonuna dek de
onunla kalmaliydi. Hani su «— Allah bir yastikta kocatsin..> derlerdi ya, oyle. Kemal'le bir yastikta
kocamaktan baska dilegdi yoktu. Pakize o kadar

erkek degistirmisti de nesi artmisti? Bir gun ya bir hastalik alir, ya da bir zorlusuna rastlarsa gorurdu
gununu!

Zorlusu deyince, aklina Kor Tahir geldi. Sahi o. Sinemada gormemis olamazdi Gullu'yu. Cigara icmege
cikarken yan gozle bakmis, gormus, gulmustu, domuz, domuzoglu domuz! Hamza'ya hemen
yetistirirdi,

saglam! Belki de yetistirmez, gene yoluna cikar, «<— Herkese sapur supur da bana yarabbi sukur mu
kiz?>> diyebilirdi. Desindi, desindi de agabey-sine soylemesindi. Desindi desindi ama, hava alinca?
Hava

alinca, bir iki demezdi vallaha, soyleyive-rirdi. Hem de bire bin katarak!

Icinden bir sikintinin kul renkli agirigi gecti.

Soylerse ne olurdu? Asar miydi? O degil, onun Feristah'l asamazdi. Hele elini kaldirip vurmaya kalksin?
Ya da kotu bir laf soylesin? Onun elleri armut toplamiyor, agzi da kirada degildi. Vurursa o da vurur,
sogerse o da. Baska?

Bir de su vardi.. Kel onune cikar, boyle boyle, «Herkese sapur supur da, bana yarabbi sukur mu?>>
derse, guluverir, umuda dusurur, sonra da Pakize'yi gonderip... Guldu. «— Su kor itin ifadesini aliver
kiz, derim. Canina minnet kahpenin. Aliverir!>

Ama gene de belli olmazdi isi surtugun. Bir erkekten hoslanmasi gerekti. Hoslanmadi mi, yoluna altin
dizseler... bir de, fabrikada, is arkadasi erkekler, ya da ustalarla «- Allah yazdiysa bozsun. Is
arkadaslariyla yuzunu karaladin mi, yandin. Hemen-cik fabrikaya yayiliverir. Ondan sonra
kurtulabiursen kurtul!>>

Pakize yanasmazdi Kor Tahir'e.

Cani sikildi. Caninin sikildigi siralarda oldugunca, gene bir ayaklanma basladi icinde. «— Eeeeh... bana
kimse karisamaz! Kor Tahir dedil, Allah olsun isterse. Seviyorum, sinemaya gittim, her zaman da
gidecegim. Evet, oglan Fellah da ustelik, kime ne? Hele adizlarini bozup artik eksik bir seyler
soylesinler, vallaha onlari parca parca ederim!>>

Babasina bakti. Besili sigir agirlidiyla, Memo'ya yaslanmis... Amma da uykucuydu be! Butun gun uyur,
gene de doymazdi uykuya. «— Sam babasi!>> diye gecirdi. Bu soz de Pakize'nindi. Kafir kari, neler de
bilirdi!

Birden Zaloglu'ya dikkat etti: A a... oglan soytari miydi ne? Deert! Goz de kirpiyordu. Aynayla dargindi
galiba.. «<- Ulan dunyada bir sen kalsan, bir de ben. Sana gene de donup bakmam!>»

Gozlerini elinden geldiginde kaciriyor, ama arada bakislari karsilasinca da odlan... gercekten de
soytarydi, tami tamina soytan! Bayram yerlerinde Pakize'yle gulmekten kirildiklari soytarilanin tipkisi.
Kocaman biyidi, belinde kusadi, cizmeleri... kafasini kizdirirsa vallahi de, billahi de doverdi onu! Hem
de, badirta badirta, kovaliya kovallya. «— Pestilini, cikaririm kahpe doluyum ki. Dayim soyle, dayim
boyle. Oglan dayiya ceker, dayin da sana benzer bir soytari besbelli. Sonra, dedesi, konaklari, tarla
mar-la, ciftlik., hem anlatiyor, hem de bana bakiyor. Aboo.. vuruldum anlattiklarina da sana da. Keles.,
dayin hatirl adamsa bana ne? Ugrunda olecek degilim ya!>

Kemal onun gibi dort tanesini ust uste koyar da ezerdi!

Gece iyice ilerlemisti, horozlar otmege baslamisti disarda tek tuk. Gullu esneyip duruyordu. Zaten
ickicilerde de hayir kalmamisti. Zalogiu uyuma-mada kendini zorluyordu ama, gene de basi dusu
dusuveriyordu. Memo, Cemsir'e yaslanmis, horluyor-du bile. Yalniz Resit, berber Resit. O, hala cin gibi,
oglanin kiza adamakilli vuruldugunu dusunup seviniyor, bu evienmeyle ulasacaklarinin neler



olabilecegini kestirmede calisiyordu.

Hamza da uyanikti. Kiloluk sisede son kalam Zaloglu'yla paylastiktan sonra;

— Goruyon mu Resit emmi? dedi. Koca siseyi hemen hemen kardasimnan temizledik ha!
Temizlemislerdi ya, Zaloglu'nun nesesi ucuver-misti; kiz, anasina dayanarak uyuyup gitmisti Onda
gozu

olsa uyuya mi bilirdi? Lakin gene de belli olmazdi.

— Bir bu kadar daha olsa icer miydik?

- Bir iki demeyiz anam avradim olsun. Var misin?

Berber Resit, Hamza'nin elinden bos siseyi cekip aldi: ry . * v

- Var misin'mis... Kahkahayla gulen Hamza:

- Niye Resit emmi? dedi.

- Niyeymis. Marifet mi belliyon raki icmeyi? Vaktiyle baban da tipki senin gibiydi. Bak, horlayip
duruyor simdi. Marifet, isi tadinda birakmak. Hadi bize musaade!

Zalogiu piril piril cizmeleriyle ziplayip kalktl. Hamza :

- Acele ettiniz, dedi. Burda yatardik.. Zaloglu'nun canina minnetti ya, gene de :

- Yoo0.. zaten luzumundan cok rahatsiz ettik haydi eyvallah!

Resit, irgatbasi Memo'yu da uyandirdi, ucu ciktilar. Ortalik yeni yeni adariyordu. Hic konusmadan
mahallenin camurlu sokaklarini gectiler. Parke doseli caddeye cikinca, Resit:

— Isterseniz benim dukkana gidek? dedi. Zalogiu durakladi:

- Napacadiz senin dukkanda?

— Acar otururuz. Sabahci kahvesi de var yanimizda. Cay, kahve iceriz, kafamiz kizarsa sut iceriz., her
daim raki icilmez ya!

Dukkanin yolunu tuttular.

Boylu oldudu daha iyiydi Zaloglu icin. Bicimine getirir, Gullu'den soz acardi. Cemsir'in akil hocasi
oldugunu, onu istedidi yola getirebilecegini .biliyordu. Zaten dikkat etmisti, kiza arada goz moz
atarken,

herif kurt gibi, onlarn goz hapsine almisti. Hosuna gider gibi bir hali vardi ki, iyiydi. Demek istiyordu
kizla bu isi pisirmesini? Madem istiyordu, ilk is, kizi hale yola sokmakti ki, dayisi daha sonra gelirdi.
Oyle

ya, kiz bir sefer «Heye>> desin, ondan sonrasi kolaydi. Demek simdi Resit elde birdi. Hamza'-nin
dunden

de dunden yanasacagina kuskusu yoktu. Kallyordu Cemsir'le kizin anasi. Cemsir'i Resit yola getirirdi.
Anasiysa ister istemez uyacakti onlara!

Dukkana gelinceye dek olctu, bicti. Sonunda bu ise olmus gozuyle bakmada basladi. Dayisinin da
hazmi kolaydi. Yasin adanin sakalina gore tarak vurdu mu, yasl adam da ondan yana oluverirdi. Hele
birkac kitapla gitti mi, tamamdi.

Birden aklina baska bir sey geldi: Hepsi iyi, hepsi hostu ya, kiz istemeseydi., oyle ya, hoslanmamis
olabilirdi. O zaman? O zaman esedin buyugu ahirdan ctkmaz miydi?

Hafifce oksurdu.

Ama sanmiyordu. Biyidi, pususu, cizmeleri, kulot pantolonuyla yigitti, hem de yididin tekesi! Raki icisi
ya? Ordakilerin hepsinden cok raki icmisti. Kiz da gormustu bunu. Dayisi dersen, hem cok zengin, hem
de Allanma kadar hatirli bir adamdi. Boyle bir adamin yegeniydi bugune bugun!

Birden bir baska sey hatirladi: Dayisinin pasaya iskemle Vurdugunu keske kizin onunde anlatsaydi! Tuh
be, ne diye akil edememisti? Kiz, esek degildi, cin gibiydi. Yedenlerin dayilara cektigini de bilirdi.
Derken, soz aksamki bekci manzarasina gelirdi. Resit acardi agzini gayri, <— Ramazan efendi de, Allah
badislasin, dayisindan geri kalmaz!> derdi.

- Hayrola Resit emmi?

~ Karga bokunu yemeden boyle sabah sabah?

Resit kulak asmadi. Kilidi cikardi, kepengi gurultuyle kaldirdi. Neden sonra meraklilari cevapladi:

— Oyle icap etti..

Dukkana girdiler.

Arabacilar merak icindeydiler. Bu adam dukkanini neden boylesine erken acmisti? Zaloglu'nun, Re-sit'le
ne alaveresi vardi?

- Valla anliyamadim arkadas..

- Kendine bosver Zaloglu'nun ya, dayisi...

— Dayisi olmasa onu kim adam yerine kor?



— Hic canim.

- Resit emminin kizi mizi yok ki., ha?

— Kimbilir? Bir dalavereleri vardir!

- Bu saata kadar nerdeydiler? Simdi nerden geliyorlar?

Iclerinden biri:

- Kafanizi yormayin, yarin ucuzlar. Lakin bizim millet gibi yok. Oyle seyler uydururlar ki...

- Ne gibi?

— Dun Camli kahveye gittiydim. Soforler toplanmis, prafa oynuyorlardi. Bu geldi. Gene boyle
cizme, kilot pantolon, belde kusak musak.. iceri bir goz atti, aradigini bulamamis olacak, cekti gitti.
Meder soforlerini ariyormus. Ardindan demediklerini komadilar. Herifin yuzune karsi Ramazan bey,
Ramazan ada, ardindan Zaloglu! Bir baskasi:

- Tabi oglum, dedi. Herkes itnen cuvala girecek degil ya!

— Duyar haa..

- Nalur duyarsa?

— Ne mi olur?

— Nolur lan? Asar mi beni dersin?

- Dayisina der!

— Dayisi bunu hesaba mi katar? Suncacik kredisi yok dayisinin yaninda. Sonra, dayisi... koskoca
Muzaffer bey yahu., herif sapina kadar yigit adam. Bara gelen her avrat, once ciftligi boylar, herifin
tezgahindan gecermis!

- Ufak is o. Herifin asil zamparalidi Avrupa'da. Anlatiyorlar, aklin durur!

- Ya kumara verdigi para?

— Iyi mi? Paramizi goturup gavurlara yedirmek iyi mi yani?

— 1yi, kotu. Para onun, keyfi misin?

- Degilim amma... Sozunu kesti:

— Bitti. Alinteri dokup senin benim gibi kazanmiyor ki acisin paraya. Haydan gelen huya gider. Calmis
Memet, Hasan, Ali, Ayse, Fatma...

Bar kadinlarini pansiyonlarina goturup getiren kupkuru bir arabaci:

— Birinde, dedi, seninki bara gider!

Adam bos konusmadig icin, iskemleler ilgiyle ondan yana cekildi:

-Ee..

- Kim? Zaloglu mu?

Adam bir cigara yaktiktan sonra:

- Zaloglu, dedi. Gecer oturur bir masanin basina...

— Tabi gene bu kilikta hi?

- Tabi. Yigit adam, baska kilikta gezer mi?

—Sonra?

- Sonrasina bakin., cizme mizme, kilot milot, kusak musak.. Ekspres gibi. Garsonlar bosverirler.
Seninki dellenir. Lan garson diye badirnr. Garsonlar gene aftos piyos. Derken celallenir.. Lan
AllahsiZ'lar,

der, biz burda neciyik de bos veriyorsunuz? Adam degil miyik? Tabaklar tutar tutar firlatir. Tabaklar da
ibne tekmil efendi, barin zemini beton, tabaklar cincik. Kirilsana! Yok, kirlmazlar, baslarlar hop hop
hoplamaya!

Kahkahalar patladi, gozlerden yaslar gelinceye kadar gulundu. Sonra matrak biri:

- Ulan Arabodlu, dedi. Hepsi essah, burasi yas!

— Herifi yiyon. Betona dusen tabak kirnlmaz mi?

Arabodglu guldu :

— Demek inanmiyorsun?

— Inanilir mi lan?

- Serefsizim hem kirlmamis, hem de attigi tabak hop deyip gelmis onune oturmus!

— Iyi o§lum, askolsun mantarina..

— Herifi Nasreddin Hoca yapip ciktiniz!

— O ne ibne tabakmis oyle ki hop deyip...

— Lastik belki de..

= Olur olur-arkadas!



VI.

Zaloglu, berber Residin dukkanindan sabahin dokuzuna dogru ciktl. Ortalik gunluk guneslikti. Sim-sicak
bir gunes, sirtini tath tath yakiyor, gevseyen sinirleriyle habire esniyordu.

Ah simdi yataginda olsa da uykuya bayiliver-seydi!

Sehre indikce kaldigi her zamanki hanin yolunu tuttu.

Reside hicbir sey acmamisti. Korkup cekindiginden degil, dayisina guvenemediginden. Evienmesini
isterdi dayisi herhalde ama, «Soylu, soplu, arli namuslu bir kiz>>la. Gullu'yse fabrika kiziydi. <«- Cesit
cesit erkegin arasinda buyumus, gozu aciimis>>ti. Zal-oglu boyle dusunmuyordu. Boyle bile olsa
makbuluydu ya, basta dayisi, dayisinin arkadaslan, it surusu - gibi hisim, akraba...

Hana geldi, yorgun bedenini karyolaya sirtustu birakti. Uykudan geberiyordu guya. Hani? Nerdeydi
uyku? Uykusu da, yorgunlugu da ucuvermisti._ Aklinda Gullu, yorgan cekiliverince gorunen bembeyaz
bacaklari...

Ah simdi surda, yataginda olsaydi! Tatl tath gerindi. Ne bacaklardi ya!

Dayisl, kendi evlenirken soylusunu arasindi, ne karisirdi yegenine? Soylu, soysuz., onun bilecedi isti,
dayisinin degil! Degil ama, gene de dayisi razi gelmeliydi bu ise. Gelmezse, dunya dunyaya gecse
havayla civaydi. Onun icin, dayisinin agzindan girip burnundan cikacak, aklini celecek birini bulmasi
gerekti. Kim olabilirdi bu?

Aklina gene Ciftcibasi Yasin ada geldi. Yasin aga meram ederse dayisini yola getirebilirdi. Cunku Yasin
ada siradan, herhangi bir Ciftcibasi dedildi ki! Dayisinin ona inanci sonsuzdu. Yalniz dayisinin de- - §il,
dayisinin babasinin, yani dedesinin bile ona guveni sonsuzmus. Herif gercekten de, yetmis besinde
oldudu halde sirim gibiydi. Sonra oyle cesurdu ki, hic ama hic kimseden korkmazdi. Kooa koca yilanlari
tuttugu gibi koluna dolar, kursuna bile gogsunu acip giderdi. Igtisas'ta, Ermeni ceteleri Zaloglu'nun
dedesini yakaladiklari gibi dereye indirirler. Bitireceklerdir. Bey bas bas badirir. Cetelerse insafsizca
tokat, tekme, yumruk. Tam bu sirada nerdense durumu haber alan genc Yasin, ciftesini kaptigi gibi
firlar. Dereye gelir. Ceteler tanidiklari icin: «— Yasin geri dur, karisma sen!> derlerse de, Yasin tek laf
etmez, ciftesini cevirip herifleri keklik gibi avlar. Bey bayilir. Yasin'dir beyi omuzuna alip, ciftligin yolunu
tutar. O gunden sonra bey, Yasin'i bas taci eder. Nereye gitse Yasin de birlikte, ne yese, ne icse Yasin
de. Beyin sag kolu olur. Hatta bey olurken, ogluna: «- Yasin'in kiymetini bil Muzaffer!>> der. «Ona
guven, sev, dedigini dinle, ziyan etmezsin oglum!>>

Gercekten de, Muzaffer bey, babasinin olumunden sonra ciftligi, tarlalarin surulup ekilmesini, urunun
devsirilip anbarlanmasini, gerektiginde satilmasini Yasin'e birakmisti. Yasin geregini yapar, mevsim
sonlarinda beyin hissesine duseni de bankalardaki cari hesaplarina yatirirdi. Bey de atlar giderdi
Avrupa'ya. Nis, Montekarlo, Paris, sirasina gore Italya'nin cesitli sehirleri, Aimanya, Ingiltere dolasir
durur, iyice yoruldu mu da aklina ciftligi gelirdi. Gelirdi ama, gene de Yasin'den hesap sormazdi.
Bilmezdi ki hesabini! Yasin ona gerekenleri soylerdi: Binlerce donum tarlaya kutlu denilen pamuk
tohumu ekilmis, capalari yapilmis, mevsimi gelince de irgatlara top-lattinimistir. Su kadar bin kilo yerli,
su kadar bin kilo Klevland cinsi ciditleri depolarda aktarlip durmaktadir. Su kadar bin kiloyu

tohumlu pamuk olarak falanca fabrikaya, su kadarini da preselettirip falanca depolara yerlestirtmistir.
Ustyani olan su kadar kiloyu da iplik-bez fabrikalarina gayet hesapli, satmistir. Bu yil, gecen yillardan
da cok kazanmuslardir. Iste banka defterleri, su bankadaki hesabi su kadardir, bu bankadaki hesabi da
bu kadar!

Muzaffer bey defterleri alir, masanin ustune atar.

— Canim, Yasin., senden hesap soran mi var da bana teker teker anlatiyorsun? Iyi, hos, guzel.
Yapmis, catmissin iste. Baska? Baska ne var ne yok?

Bu soruyla Muzaffer beyin yedeninin durumunu ogrenmek istedigini anlar Yasin aga.

- Eh, der. Fena degiliz..

— Esrar mesrar iciyor mu?

- Yoook bey, bana soz verdigi gundenberi agzina koydugu yok!

Dudrucu Yasin ada, burda kanciklamistir iste. Oglan gerci elinde kalem, defter Yasin aganin ardinda
dolanip durmustur ama, firsat buldukca da esrar da icmistir, afyon da atmistir, rakinin da gobeginde
uyumustur. Hatta Yasin agaya zaman zaman kok sokturup, geldigi zaman dayisina soyliye-cegi uzerine
adir yeminler de etmistir ama, gene de yedenine karsi nefret duyulari icindeki dayiya tek laf etmez
aykiri. Cunku Yasin aganin da cok zayif bir yani vardir. Yasin ada, Zaloglu'nun anasini oz kizi gibi
sever,

uzerine babasiymis gibi titrerdi. Bu guzel, guzel olmaktan gectim iyi huylu, ustelik Yasin agaya bol bol
din ulularinin seruvenleriyle dolu kitaplari buyuk bir sabirla okuyan bir kiz, sonra beylerden biriyle
evlenip, kadin olmustu. Kizken de, sonralari kadin olunca da Yasin agaya karsi saygisi dedismeyen bu



melek kadin, oglu bes yasina bastidi yil, birdenbire hastalanmis, doktor, ilac, su, bu para etmemis,
olurken Ramazan'ini ona emanet etmisti. Bunca yil gectigi halde Yasin ada, genc kadinin o anini hicbir
zaman unutamadi. Ofkeden cilgina donup, «— Dayin gelince seni sikayet etmezsem, anamin donu
basima!>, ya da «- Seni dayina sikayet etmezsem, Yasin adim Bogos olsun!> diye yemin ettigi halde
hicbir zaman yeminini yerine getirmez, dayisi sorunea onu korurdu. Bunda Zaloglu'nun annesinin etkisi
oldugu kadar, oglan haylaz maylaz, cogu geceler ona kitap okurdu. Raki, sarap, esrar icmek soyle
dursun, agzina cigara bile koymiyan Ya70

sin aganin bir tek zevki, kitap okutup dinlemekti.

Zaloglu tam da onun istedigince okurdu. Bin su kadar yil once gecmis, ya da oyle farzolunmus
seruvenler, Yasin aganin renkli belleginde oyle canlanir, oyle elle tutulacak hale gelirdi ki, Yasin aga o
gunlerin icinde yasamakla kalmaz, zaman zaman da cosup gur sesiyle haykirirdi:

<«=Vuuur ya Aliii’>»

Muaviye ile Yezid'e nefreti sonsuzdu. Kerbela'-da peygamberin torunlarina reva gorulen zulumden
oturu

hungur hungur aglar, «- Aaaah>> derdi, «ah! Ben olmaliydim yanlarinda ki!>>

Ciftlige yesilli, sarili, mavili dekolteleri icinde bar kadinlarinin getirildidi, ut, dumbelek, girnata, keman
seslerinin koyu doldurdugu geceler Yasin aga, omu-zunda ciftesi, ciftlik kapisinda sabahlara dek
beklerdi.

Bundan baska da, ekmegin cigi, asin kurtlusu, gundeliklerin dusuklugune mizirdanan irgatlarin da bas
belasiydi. Boylelerini ele gecirdi mi, sopa altina yatirir, «— Allah yaratti..>> demezdi.

Yasin ada icin iki cesit kul vard. Biri, Cenab-1 Allah'in sevgili kullari., bunlar malin, mulkun sahipleri,
hatirl, soylulardi. Is gormek icin degil, gordurmek icin yaratilmislardi. Yaptiklar her sey dogru, olmasi
gerekendi.

Otekilerse, Allah'in sevmedidi kullardi ki. Allanin sevgili kullarinin islerini gormek, azar isitmek, eza
cekmek icin yaratilmislardi. Hasaratti bunlar. Her turlu kotuluk, pislik, iffetsizlik bunlardaydi. Bunlara
acimak, kurtarmada calismak bostu. Boyle seyler dusunmek Allah'a sirk kosmak olurdu. Zulcelal
mademki boyle ya'ratmisti onlari, boyle kalmaliydilar. Cenab-1 Allah'in da bir bildigi vardi. Baska turlu
olmalarini istese o turlu yaratmada kaadir degil miydi?

Zaloglu, Yasin aday! ovucunun ici gibi bildigin- . den, Gullu'den pat diye soz acsa, adam, «- Allanin
sevmedidi bir kulla evlenilir mi?>> diye kesip atacadina suncacik kuskusu yoktu. Yoktu ama, gene de
birseyler dusunmekten geri kalmiyor, Yasin aganin dircleyip, sozune deder verecedi birini hatirlamada
calisiyordu. Oyle birini bulmaliydi ki, Yasin ada peki desin, inansin, dayisini inandirsin !

Arka ustu yattigi yerde gozlerini tavana dikmisti.

Var miydi boyle biri?

Varsa, kim?

Hic cani istemedidi halde bir cigara yakti. Adiz dolusu dumanlari tavana birakiyor, bildik, gorduk,
tanidiklan aklindan geciriyordu. Bunca tanislar arasinda elbette boyle biri vardi, olacakti, olmasi
gerekirdi. Oyle biri ki, tereyadindan kil ceker gibi once onun akli yatsin, sonra da Zaloglu'yu
Zaloglu'dan

daha icten, cok daha akillica savunsun, bu isin olup bitmesini saglamakta onayak olsun!

Cigarasindan ust uste aldi§gi dumanlar ne kadar savursa, aklini ne kadar yorsa bostu. Bulamiyordu
bulmak zorunda oldugunu. Bir yandan da uykusu oylesine bastirmisti ki, elindeki cigarayi acik
pencereden bir fiskeyle firlatip yan dondu. Gozleri coller gibi yandi§i halde uyuyamiyordu. Gullu'nun
hayali on plandaydi. Onu soyuyor, kucaklayip yatiyordu. Cildiracakti. Bu dunyada bir isci kizina da
sahip

olamiyacak miydi? Allah'in sevmedidi kul diye du-sunemiyordu Gullu'yu Yasin aga gibi. Allah'in sevdidi,
sevmedidi ne elemekti? Yasin aga ne biliyordu Allah'in sevgili kullariyla sevmedidi kullarini? Fos
laflardi bunlar ya, gene de Yasin adasiz olamiyacadi icin, aldins etmiyordu. Diyelim ki bu boyledir.
Gullu, Allahi'n sevmedidi bir kuldur. Olsun. Zaloglu buna da razidir. Dayisina, uzak yakin hisim
akrabasina, bildik, gorduk, tanidiklara ne?

Bir yandan bir yana dondu.

Yasiyacak olan kendisidir. Isterse dayisi onlan ciftlikte de oturtmasin. Versin dedesinden kalan hissesini
bitsin gitsin. «— Gel oglum. Iste dedenden, annen yoluyla sana kalanlar.. Sunca tarla... tarla mi
istersin, para mi?>

«-— Para isterim dayi!>»

«~— Peki, al hissene duseni!>

Birkac deste binligi uzatsa. Alsa. Hic vak'it gecirmeden, hemen atlardi sehre inecek kamyonlardan



birinin sofor yerine, tutardi sehrin yolunu. Bankaya ugrar, binliklerden birini bozdurur, girerdi bir ickili
lokantaya, kafay cekerdi ama, fitil gibi dedil. Kararinda. Sonra bir taksi cevirir, sehrin en buyuk
madazalarindan birine udrar, Gullu'ye, anasina, adasina, babasina, hatta berber Reside hediyeler alir,
dayanirdi kapilarina. Kiz evde, dedil, onemli olan, kizin yakinlarini hediyeye, paraya bogmakti.
Uykuya ne zaman, nasil gectigini anliyamadi. Dusundukleri, dusunde surup gidiyordu. Dayisi guler
yuzle

cagirtyor, tarla mi, para mi istedigini soruyor. Kabak Hafiz «— Tarla iste!> diyor yanindan. O da
nerden

akiveriyor sanki? Tarla istemek isine gelmiyor, «— Para ver dayi!> diyor. Dayisindan binlikleri aliyor.
Kabak Hafiz gene yanibasindu: «- Hadi bakalim mirim, goster adaletini!>>

Sehre inecek kamyonun sofor mahalline yanya-na giriyorlar. Zaloglu: «- Iyi ama hafiz> diyor,
«kafalari

cektikten sonra nasil doneceksin koye?>>

Kabak Hafiz guluyor:

«- 0, daha sonra dusunulecek sey mirim. Once kafalari cekelim!>>

Kafalan cekiyorlar mi, cekmiyorlar mi? Cekiyorlarsa nerde, nasil? Butun bunlarin uzerinde durmuyor.
Kafalan cekmislerdir, ikisi de sarhostur. Gullu'-lerin mahallesine sarkilar, manilerle daliyorlar. Zaloglu
kiza, yakinlarina hediyeler almayi unutmustur.

Kabak Hafiz «— Bosveer>> diyor. «Dumani dogru cikar!>>

«- lyi ama, hediyesiz, elleri bombos gidilir mi?>» «- Gidilir!>» «- Ayip olmaz mi?>

«— Olmaz. Cunku Zat-1 vacibulvucut ve tekad-des hazretleri boyle istiyor. Benden daha mi iyi
bileceksin? Karisma. Yapar catarim ben!>>

Birden uyand. Ter icindeydi. Gercekten de, Kabak Hafiz vardi be! Bu adam isterse din, iyman, Allah,
kitap yoluyla Yasin adayi yola getirebilirdi, hem de of gibi!

Uykusunu iyice almisti. Yatadinda oturup, bir cigara yakti keyifle. Nasil da akledememisti!

Bir oturusta sicak dort somunla iyi kizarmis kucuk bir kuzuyu temizleyip kalkabilir diye dusunduren,
dev

yaplli biriydi Kabak Hafiz. Kocaman bir sakiz kabadini hatirlattigi icin koylu, Kabak Hafiz derdi.
Vaazlerinde dehset kesilmesine, Allah, ote dunya, azab-i elim, azab-1 sedit konularinda sakasi
olmamasina karsin, su gibi yumusakti. Girdigi kabin bicimini aliverir, mescit disinda guler, soyler,
koyluyle sakalasirdi. Hatta vaazlerden hemen sonra, agzi siki Musluman kardesleriyle sarap testisinin
basina oturmaktan da cekinmezdi. Koyun azgin dullarindan zengin Naciye'ye uckur cozdugu de ileri
surulurdu. «Olmaz>»> sozcugunu hemen hemen hic kullanmazdi. Aptessiz namaz kilindigi gibi, uc ogun
tikin-diktan sonra da oruc pekala olabilirdi. Hersey sela-vat kuvvetine, kisinin dusunusune baghydi.
«Alem-i mumkinat>ti bunun burasi. Madem ki «Alem-i mum-kinat>ti, o halde? O halde hersey olur,
olabilirdi. Sayet olmaz, olamazsa, «Alem-i mumkinat> yerine, «<— Alem-i gayri mumkinat>>
denmek gerekirdi ki, gunahti boyle dusunmek, kufurdu!

Koylu arasinda hir cikti mi, cozumlemede son derece pratik bir yol tutmustu: Hir gur'e dusenlerden
hangisi otekinden zenginse, elbette o hakliydi. Cunku seriatin kestigi parmak acimazdi. Yetinilmiyorsa,
mahkemelerin yolu kapali dedildi ya!

Esek dili yazar, kursun doker, carpinti keser, <«Fiil-i cimain en efdali>ni, ibrahim Hakki efendi
Marifetnamesine

gore salik verir, muhabbet tilsimlari yapar, gecim muskalari yazar ama kendisi hic mi hic

birine inanmazdi.

Birinde Zaloglu, herifi sarap icerken bastirmisti. Sanmisti ki, herif yakalaninca urkecek, toparlanacak,
sonra da eline ayadina dusup kul gibi yalvaracakti kimseye bir sey soylememesi icin. Hic de oyle
olmamisti :

«— 000 mirim, buyur bakalim!>

Sasmisti Zaloglu :

«~- Demek, demek boyle islerin de var? Demek soylenenler dogru?>

Kalkmis, Zaloglu'ya temiz bir bardak alip geldikten sonra :

«— Otur>»> demisti, «otur demlenelim!>>

Sir verircesine eklemisti:

«~- Sen benim vaazlarima kulak asma. Gittigim yoldan gel, zararll cikmazsin!>>

Ondan sonra ahbap olmuslardi.



«— Genab-1 Allah hic bir seyi bosuna yaratmaz. Her yaratilmis seyin bir vazifesi vardir. Sarabin
haramlig,

icmesini bilmeyenler icindir. Rakiya gelince, kitap onu yasaklamak degil, bahsini bile etmez.

Demek oluyor ki raki icilebilir. Sarap icisim, ucuzlugundan. Elime gecse, rakiyi siseyle degil binlikle
icerim!>>

Zaloglu butun bunlari yeni bastan hatirlayinca guldu. Ne hergele, ne uc kaditciyd ya! Hergele, uc
kagitci ama, kendini satmasini oyle bilirdi ki.. En biri Yasin aga. Yasin aganin yaninda cicegi burnunda
bir «Dini butun>> ki, o kadar olurdu. «<Ermis>ti o0 be ermis! «Kabak Hafiz>> denilmesine ifrit olurdu.
Ciftlige ugramaz mi, yere yurda komazdi onu. Giderken

de fasulyadan, mercimekten, yataklik pamuktan, sundan bundan «Hazret>>i mahrum etmez, bol bol
kollardi.

Evet evet, bir buyuk sise rakiyla kutu sardalya-si, yalanci dolma, su bu alip gitmeliydi. Kafalan bulunca
acardi derdini. Herifte «<Olmaz>> olmadidi icin, herhalde ilgiyle dinler, elinden geleni esirgemez, akil
verirdi hic olmazsa.

Yataktan kalkti. Guldu. Kabak Hafiz karsisindaymis

gibi:

«— Ust yanini ferasetine birakiyorum ustat!>

VII.

Dusundugu gibi yapti: Bir sise yarim kiloluk raki, kutu sardalyasi, beyaz peynir, dogranmis pastirma,
karazeytin... Kabak Hafiz'in evinin yolunu tuttu.

Koyle ciftlik arasinda bir, birbucuk kilometrelik yol vardi. Yerler camur, ortalik karanlikti. Arada bulutlar
kayinca pinl piril ay, yerdeki su birikintilerini parlatiyor, sonra da kapkara bulutlar ardinda yitip
gidiyordu.

Kaypak yolu zorla gecip koye girdi. Karanlik pencereleri, saz ortulu damlariyla kerpic huglar coktaan
uykuya gecmislerdi. Bir kose, bir kose daha...

Kabak Hafiz'in kapisina geldi. Hayretler icinde durdu: Kapi kanadi ardina dek acikti!

Zaloglu kuskuyla cevresine bakindi. Ne bir ses, hatta ne de bir nefes!

Iceri dald.

Oksurdu.

— Heeey Hafiz!

Kibrit cakti: Yatad: seriliydi Hafiz’'m. Yataginin ya'nibasinda kitap rahlesi, rahlenin uzerinde sari
yapraklariyla

acik, Marifetname!

Yeni bir kibrit cakt.

Iyi ama, nereye gidebilirdi? Bir yere gitmesi ge-rektiyse kapiy! ne diye ardina kadar ackk birakmisti?
Disari ciktl.

Yagmur yuklu bulutlarin ardinda ay, arada gorunup kayboluyordu. Uzaklar koyu bir karanlik
icindeydiler.

Tuhaf, cok tuhafti hem de. Yatadi karmakarisik olduguna gore, yataktan kalkip gitmisti nereye gittiyse.
Sakin Naciye'nin yanina gitmesindi?

Soyle bir dusundu. Kadinla ilgisini Zaloglu'dan saklamisti ama, bilenler yeminle soylemislerdi ki,
Naciye'yle arasi iyidir. Kadinin evinden cikarken gorenler vardir.

Akl yatti: Ordaydi, saglama ordaydi. Ordaydi ama, kapisi neden acikti? Aceleyle iyice cekememis
miydi?

Ruzgar acti dese, ruzgar yoktu havada. Peki?

Naciye'nin evine yollandi.

Koyun zengin dullarindan Naciye, kirklik, kutur kutur bir kadin, bir eski muhtar kiziydi. Tarlasi, cifti
cubudu vardi. Butun bunlar once babasindan, sonra da karayadiz kocasindan kalmisti. Adam
karayadizdi ama, hastalikli, ufaktefek bir seydi. Kamyon kazasinda onceki yil olmus, azgin karisini
cesitli

irgatlariyla Kabak Hafiz'a birakmisti. Parali, malli, mulklu ustelik azgin bir erkek delisi olan kadin, «-
Evlenmiyece-gim>> diyordu. «Kocamin hatiralarina saygisizliktan falan dedil, tek erkek hakkimdan
gelemiyor. Gelemedikten sonra ne diye basima ayakbadi cikaracagim? Sonra, gizli, saklinin tad
baska!>

Butun bunlari acik aclk dememisti ama, yasayi-siyla bal gibi de demis oluyordu. Dile dusmus, tehditlere
ugramis, koy kahvesinde acar delikanhlarin yumruklasmasina sebep olmustu.

Zaloglu, Naciye'nin karanlik penceresi onunde durdu. Kulak verdi: Ses yoktu!



Tuhafina gidiyordu butun bunlar.

Kulagini pencereye iyice yaklastirdi. Hafiften bir minlti calindi kulagina. Derken bir kadin kisnemesi,
hafiften. Anlamisti. «Papaz> Naciye'nin yanindayd!

Pencereden tam cekilmisti, kadinin sokak kapisi acildi. Geri sicradi, hug'un kosesini siper aldi. Tam bu
sirada ay da buluttan kurtuldugdu icin, ortalik yas yas parladiysa da, cok gecmeden ay bulutlarin ardina
yeniden girdi, ortaligi koyu bir karanlik bastirdi. Bastirdi ama, karanhgin icinde cok daha karanlik gibi
bir

golge, Kabak Hafiz'in golgesi kapidan siyrilip disari cikti. Kapi ardindan usulaaaik kapandi.

Kabak Hafiz camurlu koy yolunda hizla uzaklasiyor, Zaloglu'ysa gulerek gidiyordu ardindan. Bir sokak
sonra yetiserek oksurdu. Kabak Hafiz durala-di, kulak verdi.

Zaloglu iyice yaklasarak:

— Saatlar olsun, dedi.

Zaloglu'yu sesinden taniyan Kabak Hafiz rahatladi :

- Oh be, sen miydin erenler?

— Bereket versin ben'im Hafiz..

- Burada oldugumu ne biliyordun?

- Senin kadar ben de ermisim oglum!

- Y00.. 0 zatimiza mahsus... sakayi birak, ne bildin burada oldugumu sahi?

- Nereden bilecegim? Kabalapazar. Daha dogrusu, benden sakliyordun. Evine geldim, baktim sokak
kapin ardina kadar acik. Ulan nerde bu herif diye dusundum...

— Demek herif diye dusundun beni?

- Canim sozun gelisi..

- Peki? Kapim ack mi dedin?

- Ardina kadar hem de!

- Vay anasini., demek aceleden... icecek, yiyecek bir seyler getirdin mi?

— Soruyor musun?

— Ulan ne adamsin be!

— Adamim tabi. Yeni mi anlyorsun?

— Ne getirdin?

— Raki!

Kabak Hafiz az kalsin sevincten nara atacakti:

- Yassa, dedi. Yassa, nur ol! Gercekten de Zal-ogluymussun!

«Zaloglu>»> denmesine kiziyordu. Durakladi:

- Zaloglu'suna sokturma, bak, ceker giderim ha!

— Nereye gidersin?

— Ananin dinine!

— Rakiyla mezeleri birak da oyle git bari..

Zaloglu guluverdi.

Yeniden evin yolunu tuttular.

- Baskas! Zaloglu dese, serefsizim kulahlari degisirdim, o saat!

- Beni bicadin kesmez bilmem mi?

- Ne 0? Dalga mi geciyon?

— Sana oyle mi geldi? Imkan var mi? Buyuk cesaret isi o erenler. Ben, bendeniz, hakir-i pur taksir.
Adz var, dili yok, kalibi kiyafeti var, bicagi tabancasi, yumrugu yok bir zavalllyim!

— Hafiz, baslarim Allahindan kitabindan ha!

— Neden erenler?

— Sokarim erenlere., erenler'mis...

— Peki gulum, peki elmasim, peki arslanim, peki. Eversen bile sozunden cikmam bilmez misin?

— Sakay! birak, gecenin bu saatinda beni aramak neden icap etti? Gunduzleri kurt mu yemisti?

— Hele eve gidek de..

Kabak Hafiz, aceleyle acik biraktigini anladigi kapidan iceri kosarcasina girdi, uc basamakli merdiveni
cikti, gaz lambasini yakti. Zaloglu gercekten de ne icin gelip aramisti acaba? Ne icin ararsa arasin,
onemli olan rakiyla mezelerdi. Dul kari kahrindan sonra adiz tadiyla «Baddadi onarmak>>, su anda
dunyanin en guzel, en zevkli, hele hele en gerekli isiydi.

— Cikar su mubaregi de gorelim birader! Zaloglu ic cebinden yarim kilolugu cikarip gozune dayad:



- Gor, al!

Esmer, irice iki somunu hatirlatan elleriyle siseyi kapti. Optu optu, kollariyla sarildi.

- Nasil, dedi Zaloglu, gozun doydu mu?

- Sen, sen bir harikasin Ramazan!

- Sahi mi?

- Yalansam serefsiz, ayni zamanda namussuzum!

Sisenin kicini yumrukityarak tipayi cikardi, kokladi:

— Oooo0h, oh!

Dehsetli bir achdin dayanilmaz istihasiyla sofra bezini getirip yaydi. Ekmek, birtakim kucuk tabaklar,
teneke acacadi, bicak, su bardaklari, raki kadehi yerine iki cay bardagini falan cabucak getirip, sofra
bezinin kiyisina bagdas kurup oturdu.

- Sen su ekmegi dilimle erenler, ben balik kutusunu aclyim!

Zaioglu ekmegi dilimleyip, karazeytinle pastirmayi tabaklara koyarken, kutu acilmisti bile:

- Heey yavrular., sunlarin yatislarindaki usluluga bak!
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le siseyi kapti, cay bardaklarina doktu, su falan karistirmadan kapti, kokladi. Oylesine mest olmustu ki,
gozlerini yumdu. Dudaklari dua ederkenki gibi titriyordu. Belki de gercekten dua ediyordu.

— Haydi erenler, serefe!

Zaloglu'yla tokusturup, bir dikiste susuz falan icti.

Zaloglu su karistirmis, icip icmemekte cekimserdi. Oldu bitti rakiya karsi pek bir sevgisi yoktu. Bazan
domuzuna icer, bazan da icene dek akla karayi secerdi. Su anda da oyle. Ilk yudumu alsa, gerisi
kendiliginden gelirdi.

Kabak Hafiz'msa gozleri dunyayi gormuyordu :

— Amma da acikmisim erenler be... Ahtapot gibi, mezelere saldiryor, soluk almamacasina

tikinip duruyordu.

Zaloglu uzun cekimserlikten sonra yudumu aldi.

Kabak Hafiz :

— lyisin, hassin amma, arasira havyar mavyar getirirdin sen? Bugun bakiyorum, pek yalinkat
gelmissin!

— Aceleye geldi..

- Yoksa dayin havyarlan kilit altina mi aldirdi?

- Yok yahu. Dayim oyle seyleri dusunur mu?

— Demek aceleye geldi?

— Aceleye geldi.

- Niye? Ne var da?

— Bosver. Demek Naciye'yle...

— Evet?

- Kiyak kari degil mi? '

— Sana ne?

— Bana gore hic ama, benden sakliyordun da...

— Gene de saklarim. Kotu bir sey yapmiyorum ki.. Allah-u Teala'nin emr-i ilahilerini yerine getiriyorum!
— Allah-u Teala'nin emr-i ilahisi zina mi?

— Zina ne demek?

— Ne mi demek?

- Oglum, yavrum, evladim., raki da iciyorsun ama, agzin gene de sut kokuyor. Mesru ve gayri mesru
tefsire bagli seylerdir. Ancak, bu islerin tefsirinde din adamlarinin kaabina kim varabilir? Birak isin
tefsirini din adamlarina. Biz icimizden gelene bakalim. Madem ki icimden boyle geliyor, o halde Zat-I
Kibriya icimden geleni benden boyle istemis demektir. E, Vacib-il vucudun istegine karsi gelip kufre mi
sapaydim? Hasa!

Zaloglu kadehini kaldird:

- Kes kes, zindik!

- Niye erenler? Ne oldu?

— Ananin dini oldu. Ne olduymus.. Kabak Hafiz kiskis guldu:

— Bu dolambacli izahlar, hile-i ser'iyye icin

kullanilir, ogren!



- Bana geredi yok. Haydi serefe!

- Serefin vaar, ictigin zit, sevdigin cift olsun!

- Bak, buna amin derim amma, cifte bosver. Tek olsun, o da beni sevsin yeter!

Gozlerini yumdu, yumulu gozlerinin ardinda Gullu, uzun uzun icti.

Kabak Hafiz da icti, icerken de Zaloglu'ya dik-ka tetti. Ne demek istemisti yani? «- ...... tek olsun, o
da beni sevsin yeter!>le ne demek istemisti? Bir sevdigi vardi da yuz mu bulamiyordu? Yeni mi
baslamisti bu? Eskiden olsa agzinda mercimek islamniyan geveze oglan acardi ona. Acmadigina gore,
demek... «— Dur dur dur., oglanin gece yarisi eve dusmesinin demek sebebi bu? Olabilir. Olabilirse,
bundan boyle yasadik. Yasadik ki tam yasadik hem de! En siki arkadasi olurum, derdini bana acar, sik
sik girtlagimizi calkalariz rakiyla, tavuk mavuk, havyar mavyar...>»

— Gecen gun bir yerde bir yavru gordum Hafiz, Allah Allaaaah, Allah Allaaaaaaaah!

Kabak Hafiz oturdugu yere iyice yerlesip, derlendi toparlandi:

— Eeee...?

- Lakin arkadas, Allah ozene bezene yaratmis, ne yavru!

— Iyi ama, sana ne elin yavrusundan?

— Ne demek bana ne? Bu yavru sevaba girmek istiyormus!

- Nasil?

- Basbayadi sevaba..

—| Acikla sunu be; Ne yapmak istiyormus yani?

Atti:

- Bana varmak istiyor senin anliyacagin..

- Haa, su mesele. Demek sana varirsa sevaba girecek?

- Verdigin fetva'yl ne cabuk unuttun papaz? Allah'in sevmedidi kullar, Allah'in sevgili kullarina
varmakla sevaba girerler demedin miydi?

Kabak Hafiz guldu :

- Peki, kim bu gunahkar?

Gozlerinin icine uzun uzun baktiktan sonra :

- Soyliyecedim ama, surda burda gevezelik etmezsin degil mi?

- Aman erenler., o nasll laf? Yanimda adam bogazla!

- Soylersen?

— Soylersem... soylemem ya, sayet soylersem ne dersen o olayim!

— Ananin donu basina mi?

— Olmus anami karistirma!

— ki gozun kor olsun mu?

— Kiyma bana Ramazan!

— Demek kendine guvenemiyon?

— Guvenirim guvenmesine amma, kor seytan, malum ya?

Zaloglu bir kahkaha atti:

— Istersen soyle, yay. Vizgelir tinis gider.. Elci Cemsir'in kizi!

Kabak Hafiz bu yakisikli elciyi taniyordu. Hatta koy kahvesinde cook oturduklarindan baska, capa
irgatlanini bir saat erken uyandirabilmek icin sabah ezanini bir saat once okumasini irgatbasisi
Memo'yla

rica ettirmisti.

— Cemesir'in demek boyle guzel kizi var?

- Ne diyorsun arkadas, guzel de soz mu? Adama din degistirtir serefsizim!

Uzun uzun, ballandira ballandira anlatti: Bir sure once Kurukopru'deki Giritli'nin kebapci dukkaninda
elci

Cemsir, oglu Hamza, Cemsir'in oz kar-dasindan ileri berber Resit. irgatbasi Memo filan kafalari
cekmisler. Tam kalkacaklari sira bir bekci gelmis. Cart curt etmek istemis. Zaloglu yer mi? Kafasi
kizmis,

lan gel buraya demis bekciye. Bekci gelmemis. Zaloglu'dur, tipki dayisinin pasa'ya indirdigi gibi,
bekcinin kafasina bir sandalye... Kabak Hafiz dayanamad::

— O kesik! dedi.

— Ne?

- Kesik o. Orasini iskonto et, gerisini anlat!



Zaloglu, kipkirmizi oldu :

- Yalancinin anasini, avradini... lan boktan adamsin be!

- Niye?

- Biz bi sey soyledik mi yalan!

— Canim efendim, bekci bu. Devletin bekcisi. Sen ona nasil sandalye vurursun? Adamin basini kicindan
adir getirirler..

- Saat on birden sonra ickili yerler kapanacak, dedi. Tepem atti. Ben Muzaffer beyin yegeniyim de-
dim, herif Malatya'dan surgun gelmis, tanimiyor. Dan dun etti, baktim laf anlamiyor, ben de...

- Ramazan'adim, bu kismi gecelim, yani sandalye vurma kismini, ustyanini anlat!

- Sogerim ha!

— Sov ama yalana bosver..

- Kalkar giderim ha imaml Kustu.

Bunu anliyan Kabak Hafiz:

- Hic de yarenlige gelmezsin bre herif, dedi. Maksadimiz latife. Yoksa, senin gibi bir beyoglu beyin,
Allah'in sevmedigi bir bekcinin kafasina sandalye vurmasi is mi? Bekci de kim? Kac paralik adam?
Zaloglu'nun gonlu olmustu :

- Neyse, araya berber Resit girdi, Hamza girdi, Cemsir memsir girdi de mesele kapandi. Yoksa beynini
patlatacaktim!

- Haa, simdi oldu. Ben yanlis anlamisim demek., vurmadin sandalyeyi de, araya girmeseler
vuracaktin... tamam. Devam et!

Ikisinin de kafalari iyice dumanlanmisti. Hele bardadi yirmi bes kurustan satilan goktasi karistirilmis pis
saraplarla midesi bozulan Kabak Hafiz'a Klup rakisi iksir etkisi yapmisti. Ucuyordu. Hafifce bulanik,
oksayici bir alemde ucuyordu.

Gozlerini yumdu. Ut, keman, hic olmazsa baglama olsaydi da bir sarki, ya da en iyisi bir gazel
patlatsaydi!

Zaloglu'ysa boyuna anlatiyordu. Kabak Hafiz'in anladifina gore, mesele suydu: Zaloglu, elci Cemsir'in
kizina abayi fena halde yakmisti. Kizi ser'i serif uzre, Allah'in emri, Peygamber'in kavliyle nikahlayip
almak istiyordu. Ama dayisi bu evlenmeye izin verir miydi bakalim? Fabrikada calisan, bin cesit er- |
kegin arasinda buyumus bir kizi yedenine almiyabi-lirdi Muzaffer bey. Onun icin, dayisina soz gecirecek
biri gerekiyordu. Bu Kabak Hafiz olmasa bile bir bas-
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si.

kasi, ornegin Yasin ada olabilirdi pekala! Ama olmazdi. Yasin ada, Allah'in sevmedidi bir kulu, Allanin
sevgili kulu bir beyzadeye nasil yakistinrdi? Hatta Muzaffer beyden bile onde giderdi bu bakimdan.
Gene de:

- Anlasildi, dedi, anlasildi Vehbi'nin kerrake-

- Yasin ada senin ol dedidin yerde olur be!

- Eshedu billah dogru.

- Dogruysa, ustyani senin ferasetine kalmis bir

is!

- 0O da yalan degil...

Yalan degildi gercekten de. Istese, Yasin'i degil, onun agasi Muzaffer beyi bile sulu dereye goturur
susuz getirirdi ya, hemen istemesi dogru muydu? Degildi. Kendine pay cikarmamali miydi? Yoksa daha
simdiden bazi kararlara varmisti.

— Icelim!

— Icelim erenler.. Lakin, bak, bana bir daha

Zaloglu deme. Sonra...

— Sonra?

— Ben de sana... Sozunu kesti:

- Kabak Hafiz mi dersin? Zaloglu bir kahkaha atti. Kabak Hafiz ciddiydi:

- Ben senin gibi kizmam. Kizacak ne var? Insan an degil ki!

Rakisini yudumladiktan sonra :

- Yasin aganin gozune gir! diye ogutledi.

- Nasil?

— Nasili var mi? Herifin gozune girmek icin ne

yapman lazimsa yap!



Zaloglu dusundu dusundu :

— Bir dedigini iki etmiyorum. Bol bol da kitap

okuyorum., baska?

- Baskasina kulagasma, kitap okuma isi muhim. Sehre indidin gun, hoslandidi kitaplar al ona, sakalinin
altina gir iste ne bileyim ben?

- Sen? Sen ne yapacaksin?

- Benim ne yapacagima karisma sen. Isimi bilirim ben...

Raki sisesini kapti, kadehine yari yariya koyup bir cekiste dipledi.

VIII.

Uc gun sonra Yasin aday ciftlikte, tohumluk cigit anbarinda bulan Kabak Hafiz, sayilip hurmet
edilecegini bilenlerin adir bashligiyla, elleri arkasinda, kapida durdu :

- Kolay gelsin!

Yasin ada, ilkbaharda ekilecek Klevland cigitlerin aktarilarak havalandiriimasini gozden geciriyordu.
Dondu, Kabak Hafiz'i gorunce cigitleri falan unutarak, yanina saygiyla kostu. Cunku efendi hazretleri
ciftlige oyle her zaman ugramazdi. Acaba ne vardi?

- Hos geldiniz efendim, hos geldiniz!

- Hos bulduk.

— Ne seref, bizim icin ne seref boyle... Onunde kavusuk elleri, Hafiz'in yuzune bakiyor,

emirlerini bekliyordu. Hafizsa gozlerini yere indirmis, «— Ne seref, bizim icin ne seref...>> sozlerine
karsilik <« Estafurullah>> falan demeyi aklindan bile gecirmiyor, dusunceli gorunuyordu. Yasin aga :
= Buyrun, benim odaya gidelim!

Anbarda, yaba denilen kocaman kocaman tahta catallarla cigitleri aktarip havalandirmakta olan irgatlar
da isi birakmis, onlara bakiyorlardi.

Kabak Hafiz'in gozleri yerden Yasin agaya adir agir kalkt:
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- Ramazan efendi yok mu? Yasin ada iki yanina bakindi:

- Yok.

— Nerde? . . . _ Sehre inmisti. Bir emriniz mi vardi? Cevresine kuskuyla
bakti:

— Muzaffer bey?

_ O da yok efendi hazretleri..

_ Ne zaman gelecek?

_ Bu gunlerde gelmesi lazimdi ama... bir sey

mi vardi?

Kabak Hafiz basini agir agir salladi:

- Var. Hem de muthis bir sey!

Yasin ada birden isin onemini kavrayarak dogruldu.

- vav napsak acaba bilmem ki?

_ Hem de oyle muthis bir sey ki... demek Mu-~nffpr hev bu qunlerde tesrif ederler? ZQf L BekUyomz.
Hos. gene de belli olmaz onun

i?l Takat neydi acaba o «<Muthis>> sey?

oylesine badliydi ki bu mubarek adama! Hani ol dese olur muydu olurdu!

aday!

Ara sira

SvuclaCla derini dogerek o yillarda dunyaya gelmemis olusuna hayiflanirdi.

Demek oluyordu ki bu gelisi karsilikli kahve icip konusmak icin dedildi. Ne icindi acaba? Ondan
saklanladidi

anlasilan muthis sey ne olabilirdi? Mubaregin dunya islerinden elini etedini cektigini cok iyi

biliyordu. Adamcagiz butun gun dininde, diyanetin-deydi. Pek pek koy kahvesine cikar, kahve halkinin
i> iskambil, tavla, ya da parti cekismelerinden uzak,

bir koseye cekilir, elinde tesbih, yar kapali gozleri, titreyen dudaklariyla kallavi fincanindan kahvesini
yudumlardi.

Cevresini yeniden gozden gecirdi.

IIkin Ramazan'l sormustu. Ramazan'i ilkin sorduguna gore, «Muthis> olan sey, o haytayla mi ilgiliydi
acaba? Esrar, afyon, raki, sarap, kumarin daniskasi bulunan Ramazan'i, cok buyuk, hatta dedi-gince
«Muthis> bir sucundan oturu dayisina mi sikayet edecekti?



Soyle bir dusundukten sonra, «— Hayir> diye gecirdi. Olamazd.. Esrar, afyon, sarap, kumar, kiz
ardinda

dolanmak «Muthis>> degildi. Dayisi zaten biliyordu. Dayisinin bildidini de herhalde Hafiz efendi
bilecekti.

Bilmese bile, soytari oglanin yeni bir. maskaraligini Yasin agadan ne diye saklasindi?

Gene saygilarin en ustunuyle:

- Buyrun efendi hazretleri, dedi. Benim odaya gidip, birer yorgunluk kahvesi icelim!

Hafiz'in da istedigi buydu.

Yasin aganin odasl, ta Muzaffer beyin babasr zamanindanberi oturdugu, tek goz, ufacik bir kerpic
hugdu. Muzaffer beyin ciftlikte kaldigi gunler hizmetine bakan Gulizar, bu ufacik odayi her gun birkac
posta siler, supurur, Yasin aganin portatif bir karyoladaki yatagini duzeltir, ortaliga ceki duzen verirdi.
Kapida durdular.

Yasin ada, Muzaffer beytn beton evine dogru seslendi:

- Gulizaaaar!

' Kadin fazla bekletmeden, beton evin balkonunda olanca canliligi, olanca bayilticiidiyla gozuktu :

- Buyur Yasin aga?

- Anahtari getir!

Havalarin bozuk, hayli de serin gitmesine karsin Gulizar, bal renkli, kisacik margizet entarisiyle bingil
bingildi. Az sonra elinde anahtar, corapsiz kar gibi bacaklari, yuklu gogsunun hemen hemen meydanda
oldudu, sakiz kabagi gumrahliginda akpak kollari, bitiren cilvesiyle kosarak geldi:

— Buyur: Kabak Hafiz'a

- Hos geldiniz Hafiz efendi amca!

— Hos bulduk yavrum, hos bulduk., nasilsin?

- Tesekkur ederim, iyiyim.

- Allah daha iyi etsin!

Yirmisekizle otuz arasi bu iliklerine dek kadin, civil civil tazeye oldu bitti ici gidiyor, haftada birkac posta
ihtilam oluyordu geceleri. Seytan miydi, seyan-i lain miydi ki geceleri duslerine girip bastan
cikariyordu?

Ama memnundu. Ne zaman dusune girse de aklini basindan alsa, gozlerini siki siki yumar, dus'-un
ucup

gitmesini sanki onlemege calisarak, duydudu hazzi uzatmak isterdi. Uzamazdi ki! Agzina bir parmak bal
calinmiscasina, yataginda dus'u uzun uzun dusunurdu.

- Buyrun efendi hazretleri!

Yasin ada kapiyl acmis, girmesi icin yol veriyordu hazrete.

Girdi. Sedire her zamankince yanlad..

- Kahve iceceksiniz degil mi? Gulu verdi:

— ilahi Gulizar hanim kizim., hastaya kar sorulur mu?

Gulizar da capkin capkin guldu :

= Sorulur mu hic?

Kanli, canl, guclu, cezveyi, kahve fincanlarini aldi, seker, kahve kavanozunu. Sonra kamineto denilen
ispirtolugu. Bal renkli margizet entarisini olanca istah vericiligiyle geren sereserpe comeusiyle ise
koyuldu. Sanki butun bunlari alabildigine bir saflik icinde yapiyordu da, etedinin altinda taa bilmem
nerelerine dek gozuken kar beyaz bacaklarinin farkinda degildi! Oysa oylesine farkindaydi ki,
mahsustan, hocafendinin en iyi gorebilecedi bir koseyi secmis, tam karsisina comelivermisti. Bu, Allah
adami bir hocafendiden cok, insani gozleriyle yiyen adamda ne vardi ki, bakislar sanki ciplak teninde
bocek gibi dolasiyordu? Ne vardi bakislarinda ki, Gulizar, adamin o capkin bakislariyla mest oluyor, o
da codu geceler dusunde bu iriyar adami gorup, uyaninca da uzun sure etkisinden kurtulamiyordu?
Kahveyi, sekeri koydu, cezveyi karistirirken sordu :

— Hafiz efendi amca, biraz sekerlice yapiyorum?

Maksadi adamin isirici bakislariyla karsilasmakti.

- Yap kizim, dedi Hafiz, yap yavrum!

Sonra da heyecanini belli eimemek icin, sakalini savazliyarak:

— Allah! dedi.

Dini butun Yasin «Allah>>m ardini hemen getirdi :

— Cellecelalehuu!



«Cellecelalehuu>> ama, Yasin aganin zihnini hala su «Muthis> sey tirmaladidi icin, gozleri yerdeki
cicekli

kilimde, Hafiz efendinin, genc kadini arada yiyecek gibi bakislarini gormuyordu. Kabak Hafiz da
cekinerek bakiyordu kadina zaten. Sehvet dolu bakislarinin dini butun adam tarafindan yakalanmasini
istemezdi. Onun icin, gozlerini kadindan sik sik kacirip, duvarlardaki c.Mekke-i Mukerreme>yle «Me-
-jine-i Munevvere>>nin tas basma resimlerinde

gezdiriyordu. Bu yandaki duvarda Hazret-i Ali'nin Duldul'u, cesitli gazvelerden cok acemioe cizilmis
oenkler, gene Ali'nin Zulfikari...

Yasin ada cekmecesinden cigarayla kibrit cikarip Hafiz efendiye ikram etti. icmezdi 0. Misafirlerine
ikram icin bulundururdu.

Fakat genc kadinin ack sacikligi dayanilacak gibi degildi. Su sira ya disardan cadirsalar, ya da onun
aklina bir sey gelip disan cikiverseydi. Ciki-verse, kalkip kadina sariimazdi belki ama, onun uzerine
dusunduklerini acikilyacak bazi seyler soylerdi her halde. Tabi soylerdi. Ne vardi? Hangi kadin
ogutmekten hazzetmezdi de isyan ederdi sanki? Ama pis herif cikmak soyle dursun, bunu aklindan bile
gecirmiyordu besbelli.

Yasin ada bir ara, neden bilmiyor, arkasina donup da Gulizar'in sereserpe comelisi gozune carpinca,
esmer yuzu mosmor kesildi kiskancligin ofkesiyle. Degil Hafiz efendi, herkesten kiskanirdi onu ama,
dogru muydu, dininde dinayetinde bir Allah adaminin karsisina gecip surasini burasini acarak
comelmesi?

- Gulizar?

- Efendim?

- Ook susadim. Bir bardak su aliver!

Gulizar su bardadyla kostu, kapi yanindaki kirmizi testiden doldurup, getirdi. Yasin ada suyu alirken,
genc kadinin gozlerine oyle bir hisimla bakti ki, kadin sasirdi. Yasin adanin asiri ofkelendidi sira boyle
hisimla baktigini bilirdi. O geceyi hatirladi., disarda yagmur, firtina, yer yerinden oynuyordu. Yasin
ada cadirmisti. O gece aksi gibi cani hic de istemiyordu oysa. Gunduz kos orya kos burya cok
yorulmustu. Yatadina girip, siki siki sarinarak uyumak icin can atiyordu. Aldins etmemisti cagrilmasina.
Yasin adaysa ucunu birakmamis, ust uste

cagirmisti. Kadin aldirmayinca da ofkeden cilgina donerek oyle bir hisimla gelmisti ki, tam boyle
bakmisti iste

Yasin ada ictigi suyun bardadini geri verirken gene o hisimla bakti.

Kabak Hafiz'sa, hicbir seyin farkinda degilmis-cesine, anlatiyordu :

- .... Cenab-1 Allah'in sevgili kullarina hizmet, sevaplarin en buyugudur. Boyle kullar, Huzur-u
Rabbilalemin'de

mergup ve muazzezdirler. Oyle dedil mi Yasin aga?

Yasin ada basini salladh.

— Ona ne supheee, ona ne suphe?

Kabak Hafiz iri taneli siyah tesbihini cikardi, gozlerini yerdeki bir noktaya dikti. Aklinda Gulizar, tesbihini
adir agir cekmede basladi. Az sonra kal-lavi fincanla kahve gelince, gozlerini yerdeki noktadan
kaldirmadi. Sanki murakabeye varmisti. Ciplak bacaklarindaydi gozleri oysa. Nitekim Yasin ada da,
efendi hazretlerini murakabeye varmis sanarak, genc kadina, kahveleri birakmasi icin, caktirmadan goz
etti. Gulizar kahveleri tepsisiyle sedire birakip cekildi. Cekildi oma, cinleri de tepesine toplanmisti. «—
Kart esek!> diye gecirdi. «Beni bir daha odana cadirirsin!>>

Yasin ada :

— Buyur efendi hazretleri, dedi. Kahvenizi buy-run..

Murakabesinin icinden siyrilip cikti:

— Efendim?

- Kahvenizi buyurun!

- Ha, kahve...

Fincanini agir adir aldi, kalin dudaklarina agir adir goturdu, adir adir ufledi, gene adir agir yudum-lad:
- Oooh.. tam da istedigim gibi olmus. Berhudar ol yavrum!

Sanki genc kadinin tepsiyi birakip, ofkeyle gidisinin farkinda degildi.

Dondu, arkasina, cevresine bakindi:

- Gitti mi?

— Gitti efendi hazretleri..

- Kahven gibi aziz ol diyecektim!



Yasin ada uzerinde durmadi. «Muthis>> olan sey neydi acaba? Kafasina fena takilmisti. Sormak,
ogrenmek, ferahlamak... evet ama bunu da dogru bulmuyor, istiyordu ki, efendi hazretleri
kendiliklerinden acsinlar! Bununla beraber, «Muthis> seyin Rama-zan'la ilgili oldugunda da kuskusu
yoktu. Kumar dese degil, esrar afyon dese degil, kan kiz ardinda kosmak dese gene degil. Peki neydi?
Ne olabilirdi?

Kabak Hafiz gene uzun bir murakabeden sonra basini birden kaldirip, Yasin agaya bakti. Heyecanla:
- Bu cocukta cok is var! dedi. Yasin aga anlamadi:

— Hangi cocukta?

- Ramazan'da.

— Ramazan'da mi? Bizim Ramazan'da mi?

- Evet evet., cok is var. Hem de tasavvur ede-miyecegin kadar!

Cekinerek sordu:

- Yani, ne gibi?

Kabak Hafiz duymamis davrandi. Gozlerini gene yerdeki noktaya dikti, oylece, uzun uzun kaldi. Sanki
orda bir seyler goruyordu. Arada basini salliyor, gulumsuyor, kendi kendine olcup biciyordu. Butun
bunlar, sapina dek dini butun bir Aliah adami icin sasilacak seyler degildi. Degildi, cunku, efendi
hazretlerinin, baskasinin goremiyeceklerini gorup, baskalarinin duyamiyacaklarini duydugunda kuskusu
yoktu. Su Ramazan isinde de ornegin., kimbilir,belki de huddamlariyla gorusmekteydi efendi hazretleri
su siral

Kalkt. Icilip bosalmis kahve fincanlarini tepsi-siyle aldi, az once Gulizar'in kahve pisirdigi yere yeniden
ilisti. Bunu yaparken, efendi hazretlerini mu-, rakabeye vardidi yerden ayirmak, dikkatini baska
yanlara cekmekten sakiniyordu. Ote yandan da eren-ler'in ne dusundudu, ya da huddamlariyla neler
konustugunu merak etmiyor dedildi. Ama ne olursa olsun, ilismiyecek, adami daldigi yerden
ayirmiyacak-ti.

Sonunda Kabak Hafiz agir agir konustu.-— Yemyesil, zumrut gibi yesil bir cayirlikta olur-musuz. Sular
siril siril akiyor, dallarda bulbuller, isketeler, kanaryalar sakiyor, kinal keklikler, turaclar, ebabiller,
zumrudu anka kuslari salina salina dolasiyorlarmis. Ben soyle oturmusum. Ramazan efendi de tam
karsimda ama, yuksekce bir yerde! Boynunu bukmus, bana melil, mahzun bakiyor. Sual ediyorum:
«~- Evladim melilli§in, mahzunlugun niye?> Icini cekiyor, gozlerinden boncuk boncuk dokmege
basliyor. Israr ediyorum: «- Soyle, nedir mahzunlugunun sebebi? Nicin adliyorsun?>> Oyle bir bakis
bakiyor ki, tarif edemem, o bakisi hala icimde dag-1 de-rundur!

Sustu. Yasin adayla goz goze geldiler. Yasin heyecanlanmisti:

— Ruya mi gordunuz?

— Hayir. Beynennevm velyakaza! (*)

— Hayirdir isallah..

Kabak Hafiz etki gecmeden atesinin ardini getirdi :

— Beni serseri yerine koyuyorlar, beni adamdan saymiyorlar, bana zerrece ehemmiyet vermiyorlar,
dedi. Ben hem oksuz, hem de yetimim. Ne da-

(*) Uyku ile uyaniklik arasi. 95

Yim, ne de Yasin adanin benimle hic mesgul olduklari yok!

Yasin ada karsi cikacak oldu. Kabak Hafiz etli,

kocaman elini kaldirarak |.

- Musaade, dedi, musaade et, ardini dinle.. Derken, hatiften bir seda... Allah seni inandirsin, daglar,
taslar inim inim inlemede, yerler, gokler hasye-tullah'tan zangir zangir titremede basladi. Bir de
arkama

doneyim ki, ne doneyim?

" Yasin aga heyecandan safi dikkat kesilmisti. Kabak Hafiz'a korkuyla sokuldu:

— Evet efendi hazretleri?

- Ak sakali gobeginde, yesiiiil yemyesil libaslara burunmus bir pair-i fani!

— Allahumme salli ala seyyidina Muhammet!

- Yanima yaklasti, omuzumu tuttu, beni oyle bir sarsis sarsti ki, tarifi gayri kaabil benim icin Yasin!
Yasin, ceneleri vura vura sordu:

— Dervisin esasl, teberi, keskulu var miydi?

— Herseyi vardi, herseyi tamam!

— Tamam. Hizir'di oyleyse, Hizir aleyhisselam! Efendi hazretleri tebessum buyurarak baslarini

fafif hafif salladilar.



— Aferin Yasin, iyi bildin! Yasin aga memnun, gulumsedi:

— Sayenizde evellallah. O kadarini artik, tabii...'

— Gerisi vaar.. dedi ki kurban oldugum, imam dedi imam. Beni iyi dinle: Cenab-i Rabbulalemin'in emr-i
ilahileri su ki, Ramazan kulumun dayisini derhal bul tebsir et kiii, Mehdi-i resul, yegeni Rama-zan'in
sulbunden dunyaya gelecektir! Zinhar vakit

' fevt etmeyip, elci Cemsir'in kizi Gullu ile eversin! Gozlerini Yasin agaya dikti. Yasin aga sanki
donmustu. Kabak Hafiz neden sonra sordu: — Var mi? Elci Cemsir'in bu namda bir kizi var

tmi?

— Var.

- Adi Gullu mu?

- Gullu.

Bana rakamlar verilmisti. Hesab-1 Cifr'le bulup cikardim. Demek kizin adi tutuyor? Ala...

Yasin ada yerinde kimildanip, hafifce oksurduk-ten sonra:

- Yalniz, dedi. Bir sey sormama izin verir misiniz?

- Elbette erenler, elbette, sor!

- Hizir aleyhisselam bu ruyayr Muzaffer beye soylemenizi emretmisler. Bana soylediniz. Tilisim
bozulmadi mi?

Kabak Hafiz gurledi:

- Suuuuus, gaafiiiill Gunaha giriyorsun. Hem de boyunla beraber! Tilisim ne demek? Cenab-1 Allah'in
emr-u ilahileri mekr-u hiyle midir ki bozulsun? Tovbe et, tovbe istigfar et!

Yasin ada tovbe ustune tovbe ediyor, minl miril minldaniyordu. Mirildaniyordu ama, gene de Mehdi-i
resul'un, su ipsiz sapsiz, su yalan, dolan icinde yuvarlanip duran ayyasin sulbunden meydana
gelebilecedine inanamiyordu. Ama inanmasi da gerekti galiba. Koskoca bir dini butun vardi karsisinda.
Yalan soylemesi soz konusu olamazdi. Olamazdi ya, hay aksi seytan, kendini buna ne turlu
inandirmaya

kalksa inandiramiyor, icine yerlesmis seytan-i lain durtup duruyordu: «- Dunya'da adam kalmadi da
sapi silik Ramazandan mi dogacak Mehdi-i resul? Hah hah haaaay...>>

Birden seytan-i lain'in icine girip yerlesmis olma nedenini anladi: Gece, Gulizar odasina gelmisti gene.
Gerci o isten sonra su dokunmustu ama, gusul aptestini ihmal etmisti. Fiil-i cirha'dan sonra gusul ihmal
edilince seytan-i lain insanin icine gelip otururdu herhalde. Hocafendiye sormaktan cekindi. Ya gene
azarlarsa? Ya, «- Iyman tazelemen lazim. Bir Musluman nasil olur da fiil-i zina'ya irtikap eder,
derse?>»

Kaslarini catti. Hay Allah kahretsindi su boynuzlu seytan-i laini! Icinde, icinin derinlerinde dilini
cikariyor,

oynuyor, inanma diyordu. Inanma demekle kalsa, icinden cikip efendi hazretlerinin iri burnuna, iri
burnundan tepesine tepesinden sad, sonra sol omuzuna sicriyordu.

Elinin bir hareketiyle seytan-i laini sinek kogar

gibi kogdu.

Keremine cok sukur. Demek... oyle ya. Niye olmasin? Cenab-I Allah neye kaadir degil ki?

- Degil mi ya?

— Bir damla meniden insani halk eden zat-i Kibriya...

- Hay haay, hay haaay...

- Demek Muzaffer bey gelince..

— Beni derhal haberdar et!

— Ben acmiyayim mi?

— Hayir hayir hayir...

- Citlatmiyayim da?

- Kat'iyyen!

— Peki, emriniz can bas ustune efendi hazretleri..

Zaloglu Ramazan gozunde birden oyle buyumustu ki! Demek, yillardir cesitli vesilelerle isitip durdugu
Mehdi-i Resul onun sulbunden dunyaya gelecekti? Kudretinden sual olunmazdi. Kirk gun gunahkar, bir
gun tovbekar diye bosuna dememislerdi tabi.

Avcuna hafifce oksurdu.

Diyelim ki, diye dusundu, efendi hazretleri Cem-sir'in kizini biliyor... «— Hayir estafurullah> diye
duzeltti, «kizi degil, CemsirM. Cemsii biliyor. Kizini nereden bilecek? Adini? Adini ya? Ben bile kizirr
adinin Gullu oldugunu bilmiyorum da, Ramazan nereden bilecek?>>



Evet evet., bu bir isaret, isaret-i rabbani olmaliydi. Boyle mubarek, Zulcelal'in koyde en buyuk vekili,
muhterem bir insan imkani yok yalan soylemezdi. Bok Seytan, icinden boyuna «-Yalan, hile, dubara>
deyip duruyordu ama, boynuzlunun dediklerine inanacak kadar saf miydi? Seytan-i laindi 0. Cenab-I
Allah'in dini butun kullarini bastan cikarmak icin elbette yirtinacakti ama, ona inanan, kulak asan
kimdi?

Boyle seyleri dusunmek bile gunahti, hem de erenler'in sik sik tekrarladiklan cinsten, «Gunah-i
kebair*dendi!

Sesli sesli:

— Al-lah, cellecelalehuuu...

Dusunmek istemiyordu. Yalniz, bir mesele vardi.. Cemsir'in kizi, fabrikada calisip, cesitli erkegin
arasinda kabak cicegi gibi acilmis olmasi gereken bir kizdi suphesiz. Cunku herifin dort karisi, dort
karidan da yidinla kizi, oglu oldugunu, kizlar ogullari, hatta karilarin da kisin fabrikalarda, yazin
tarlalarda itler gibi calistigini, kazandiklarini da getirip Cemsir'in avucuna koyduklarini isitmisti.
Fabrikalarla, tarlalarda calisan bir kul, yani cenab-1 Allanin sevmedigi bir kul, nasil olurdu da soylu bir
sevgili kulla evlenebilirdi?

- Efendi hazretleri, af buyurun, bir sey geldi aklima..

- Ne geldi?

— Malum a, Ramazan efendi ne de olsa beyzade, Otekiyse, tarlada, fabrikada calisan, Allahutaa-la'nin
sevmedidi bir kul...

Kabak hop kalkti hop oturdu:

— Indullah'ta kimin sevgili, kimin sevgisiz oldugu senin gibi gunahkarlarca ne malum gaafiiil?

Yasin ada yuttu.

Kabak Hafiz o ofkeyle yerinden firladi. Cikmadan once:

- Muzaffer bey gelince vakit fevt etmeden... Yasin aga suclu suclu:

- Zatiniza, dedi, zat-1 alinize haber verecedim! Ve sehadet parmadini tehdit edercesine salladi:

— Bu mesele derhal halledilip, Zat-1 kibriya'nin emr-i ilahileri yerine getirilmelidir. Aksi halde...

Gene oyle bir bakti ki, Yasin ada ufaliverdi:

— Aksi halde, biliyorum efendi hazretleri...

- Basimiza taslarin yagacadini, kiyametlerin kopacadini da biliyor musun?

Bak bunu bilmiyordu Yasin ama, koskocaj efendi hazretlerinden daha mi iyi bilecekti? Maazal-laaaaah!
Efendi hazretleri «Pur hiddet ve azamet>> cekip

gitti.

Yasin ada hala ufacik, kapida dikildi kaldi. Bunca yildir hacilardan hocalardan isitip duruyordu. Ahir
zamanda Mehdi-i Resul huruc edecek, bozulan dunyayi duzene sokacakti. Bu duzenle dunya kirk yil
dogru durust gidecek kurt kuzuyla yasiyacak, ortalik gulistanlik olacak... ondan sonra gene bozulacak,
insanlar azdikca azacak, bu bozuk duzen kiyamete dek gidecekti. Biliyordu boyle olacadini, biliyordu
ama, gerek peygamberler ulkesinin kutsal topraginda, gerekse dunyanin dort bucadinda cenab-i
Allah'a

yakin bunca haci, hoca, alim, ulema varken, Mehdi-i Resul'un aptessiz namazsiz bir sapigin sulbunden
gelecek olmasina sastyordu. Imam efendi her ne kadar, «-Indullah'ta kimin sevgili, kimin sevgisiz
oldugu biz gunahkar faniierce ne malum, gaafil?> demisti ama, amasi vardi gene de., kimbilir, belki
de

dogruydu. Kocca dunyayl okuzun boynuzunda tutan Zat-1 Kibriya neye kaadir degildi?

Kapidan cekildi. Teravih namazlarinda kullandigi doksan dokuzluk tesbihini sandigindan alip, az once
imamin oturdudu yere baddas kurdu. Ortalik kararincaya dek tesbih cekerek murakabeye vardi.

Az sonra Gulizar odaya bir golge gibi girip, lambayi yakip, Yasin agay1 dalmis gorunce, Imamin adami
gene buyu/edidini anliyarak yanina geldi, elini omuzuna teklifsizce koydu:

— Ne o gene? Sertce bakti:

— Ne olacakti?

— Ne mi olacakti? Herif seni buyulemis gene! Kadinin eline vurdu:

— Cek elini, geri dur! Gulizar sasti:

— Gerimi duruyum?

— Geri dur, geri! Elini cekti:

- Peki., gel diye yalvardiklarini unutma amma! Yasin ada kendini toplar gibi oldu:

— Tovbe estafurullaaaah...



- Tovbe ettafurullahmis. Bir daha cigirma beni, gelmem!

Cekti gitti.

Yasin agc gozlerini yeniden yumdu.

Disarda derinden derine bir kamyon homurtusu baslamisti. Homurtu yaklasti, yaklasti., kapinin onunde
durdu.

Yasin aga duymadi bile. Kendinden oylesine gecmisti.

Az sonra Zaloglu, elinde «Ejder kalesi cengi>> kitabiyla iceri girdigi vakit, Yasin agayi oylece buldu.
Yanina gitti, elini omuzuna koydu:

— Emmi!

Gulizar tam o sirada kapiya gelmisti:

- Birak, dedi, birak! Zaloglu dondu:

- Niye?

— Kabak Hafiz gene buyuledi onu!

Yasin ada, hic beklenmiyen bicimde yerinden oyle bir firladi ki, Zaloglu da, Gulizar da sastilar.
- Cik, cik disari rezil, mel'une!

Kadin korkuyla disar ciktl. Yasin aga kapiyr ardindan setce kapadi.

Zaloglu hicbir sey anlamamis, hayretler icindeydi.

Yasin ada elindeki tesbihi goturdu sandi§ina koydu. Halinde her zamandan baska, cok baska bir
tuhaflik vardi. Dalgin, dusunceli, sikkin hatta ne yapacagini sasirmis...

Adir agir geldi, sedire ilisti. Gozlerini Zaloglu'ya

kaldirdi.

- Nedir o kitap?

Zaloglu unutmustu:

- Ejder kalesi cengi, dedi. Yasin ada canlandi:

- Hazret-i Ali'nin degil mi?

— Evet.

— Ne olacak?

— Sana aldim. Heyecanlandi hafiften:

— Bana mi aldin?

— Sana aldim ya!

— Sen boyle seyleri akletmezdin ya, nasil oldu? Ver bakayim...

Zaloglu kitabi uzatt::

— Amma da kotu bellemissin beni be emmi! Yaninda tobe piyasam yok. Ben bu kadar kotu
muyum?

Yasin ada kendini topladi. Mehdi-i Resul'un babasi olacadini hatirlamisti.

- Hasa, dedi, summe hasa! Kotu dedilsin, dalgacisin bes. Yalan mi?

Zaloglu boynunu buktu, karsilik vermedi.

Yasin ada lafini dedistirdi:

- Eferim ogluma, eferim. Bugun nerelerde ge-;zip dolastin gayri?

— Gezip dolasacak nerem var ki?

— Raki maki icmedin mi?

- Yok canim.

- Niye?

- Bundan boyle de icmiyecedim..

— Allah Allaaaah?

— Icime bir tiksinti dustu, canim tobe istemiyor!

Yasin aga mim koydu. Her zaman essekler gibi icen oglanin icine tiksinti dusmesi bosuna degildi.
Demek Cenab-I Allah onu dogru yola sokmustu? Evet evet., is vardi oglanda. Yumurtaya can veren
Allah, neye kaadir degildi ki?

Sordu:

- Bu yakinlarda imam efendiyi gordugun var

sitll?

Anlamazliktan geldi:

— Hangi imam efendiyi?

— Canim, bizim imam.



-Yoo0.. ne var da?

Oyle inandiriciydi ki, Yasin aga:

- Hic, dedi.

- Nasil hic?

- Hic canim, oyle sordum..

- Epeydir gordugum yok, lakin essahtan imam-mis mubarek be!

Yasin aganin dikkati artti:

- Niye?

— Sana su kitabi aliyordum, bir kitapciya vardim, baktim konusuyorlar. Kulak verdim, tamam, bizim
imamdan konusuyorlar. Yanlarina sokuldum. Neler konustuklarini bir duysan sasarsin!

Yasin aganin meraki heyecan kertesinde artmisti:

- Yok bee? Neler konusuyorlardi gayri?

— Aklimda tutamadim ki! Lakin mubaregdin unu-dunyaya yayillmis. Bundan boyle sozunden tobe
cikmiyacagim!

Yasin agayl uzun uzun gozden gecirdikten sonra:

— Cok keskinmis, dedi. Ermis diyorlar!

- Dogru.

- Biz onu bizim koyde belliyoruz degil mi?

- Degil mi?

- Degil. Taa bilmem nerdeki camide namaz kildirdi§ini soylemisler kitapciya!

Yasin ada da duymustu bunu:

Dogrudur, dedi.

- Bundan boyle Kabak mabak da demiyecegim..

— Deme tabi oglum.

— Insan carpilir degil mi?

— O saat!

- Yer gok onlarin yuzu suyu hurmetine duruyor oyle ya!

— Onlarin yuzu suyu hurmetine tabi.

- Yoksa?

- Yoksa kiyamet kopar!

— Kopar ha?

— Kopar ya, vakit var daha. Hazret-i Peygamber efendimiz demis ki, bilmem kacta yatmam, bin
bilmem kaca kalmam. Ebcete vurmuslar, yakin!

Zaloglu sozde dalmisti. Bir ara:

— Tekmil koltuklarim kabardi, dedi.

- Neye?

— Neye olacak emmi? mubarak bir Insan bizim koyun imami ve de yakinimiz dedim. Deyince
gormeliydin ordakileri.. bana iskemle ikram etmeler, cay,kanve ismarlamalar, tuuu... Dediler ki, aman
dediler, mukayyet olun ve de kiymetini bilin mubaregin.

Hic bir yerde bir haftadan ziyade durmazmis. Bizim koyde iki yildir eylesiyor dedim, sastilar. Birbirlerine
baktilar, dediler ki, bunda bir is var mucerret dediler

Yasin ada basini salladh.

Simdi daha iyi anliyordu imam efendinin gordugu dusun bos olmadigini. imam efendinin gordugu
dusun bos olmadigi gercekti de, Ramazan da bos degildi. Bos olsa birden kendine gelip, ickiye paydos
demez, «Kabak asadi, kabak yukari>> sozlerine de pismanlik duymazdi. Sonra daha onemlisi, bir yerde
bir haftadan cok durmamasi.. Ramazan'in de-digince, hazret bu koyde iki yildir, kimildamamaca-sina
duruyordu. Niyeydi? hazrete Mehdii Resul'un hurucu ya da, Ramazan'dan dunyaya gelecedi malum
olmustu. Cenab-1 Allah bu isle onu vazifelendirmis olacakti!

Yalniz, zihnini gene bir kurt kemirmege baslamisti: Hadi Ramazan'ia imam efendi sozlesmis ol-sunlardi.
Kitapcilara ne demeliydi ya? Sonra, odlan bu yakinlarda gormedidini soylemisti ki dogruydu. Gormus
olsa ne diye saklasindi? Gormus, gorusmuslerdi diyelim, boyle bir yalani hazirlamakta ne gibi bir
ckarlan olacakti? Koskoca imam, Allah adami., yalan yere Mehdi'den bahsetmenin buyuk gunah
olacagini bilmez miydi?

Iste gene seytan-i lainin igvasina uymustu. Tovbe istigfar ettikten sonra, sesli sesli:

— Al-lah! dedi.



Gulizar asik yuzu, catik kaslariyla yemek tepsisini getirip sedire birakti:

- Getirmiyecektim ya, hadi neyse... Yasin aja yumusayivermisti:

— Kizim, evladim, yavrum... insanin bir esref

saati vardir, bir de hasa hasa essek saati, oyle degil mi Ramazan efendi oglum?

- Dogru, dedi Zaloglu. Gulizar gene kizd::

- Bana ne essek saatindan? Ben senden guler yuz, tath dil istiyorum!

Zaloglu birden uyandi. Tath dil, guler yuz mu istiyordu? Niye? Karisi miydi ki tath dil, guler yuz... vay
anasini! Demek aralarindan... Neden olmasin? Herif bunca yil evlenmemisti. Niye? Demek sebep
Gulizar'di. Beles bir avrat. Herif bundan sonra ev-ienip ne yapacakti?

Ramazan sordu:

— Ne var? Ne gecti aranizda?. Gulizar:

- Hic bee, dedi. Su Kabak Hafiz'in yaninda hatinmi kirdi!

Yasin ada parladi:

- Dogru konus be! Gulizar da geri kalmadi:

- Nasil konustum?

- Butun dunyanin dilinde dolasan bir mubarede kabak diyemezsin!

Yirtik bir kahkaha atti:

— Hah hah haaay... mubarekmis!

— Mubarek tabi, facire!

- Ne demek 0?

- Ne demekse ne demek. Git, Ramazan efendinin yemedini de al gei buraya!

Gulizar da «Ramazan efendi>> sozune takildi. Ne zamandanberi <<Ramazan efendi> olmustu yazinin
serserisi? En biri Yasin ada. bizzat kendisi, oglanin adam olmaz cinsten oldugunu soyleyip durmaz
miydi?

- Bakiyorum, Ramazan, Ramazan efendi olmus?
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Yasin ada sertce bakti:

— O, her zaman Ramazan efendidir!

- Ramazan efendiymis...

Cikti gitti. O hirsla ipsiz, ugursuz oglanin yemedini bir baska tepsiye hazirlayip getirdi, sedirin ustune.
Yasin aganinkinin yanina birakip cikti.

Yasin ada belirli bir saygiyla:

— Buyur, dedi.

Yemede basladilar. Konusmadan yiyorlardi. Yemek yerken konusmanin gunah olduduna inanan yanlari
vardi. Ramazan inanmazdi boyle seylere ya, maksadi Yasin agaya hos gorunmek oldugundan,
inaniyormus

gibi davraniyor, konusmuyordu.

Yemedi tam yemislerdi ki, Gulizar gene geldi. Tek laf etmeden kahvelerini pisirip onlerine koydu. Sonra
da tepsileri aldi, cekti gitti.

Uzerinde durmadilar.

- E, kitabi okuyum mu emmi?

— Bak hele bak. Hastaya kar sorulur mu yavrum?

Zaloglu gaz lambasinin altina bagdas kurarak basladi. Tam da Yasin aganin istedigince okuyordu.
Adam

daha simdiden imami da, Mehdi-i Resul'un babasini da, Gulizar' da unutmustu. Hikayeye kendini
oylesine kaptirmisti ki, arada cosuyor, cokluk oldugunca yerinde hopur hopur hoplayip,
cenkteymiscesine

badiryordu:

Kitap gece yarisina dogru bitti. Yasin aga, Haz-ret-i Ali'nin yaninda, musriklere onunla birlik'te kilic
sallamis kadar yorgundu. Mendiliyle terini sildikten sonra:

- Aaaaah ah, dedi, yaninda ben olmaliydim ki mubaregin!
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di?

Kalkti:

- Birer kahve hakettik degil mi Ramazan efen-



Ramazan da firadi:

- Ettik amma, sen dur emmi!

- Niye?

— Ben pisirivereyim, musaade et!

- Yooook, dedi. Gec yerine otur sen! «<Mehdii Resul'un babasina>> pisirtecek degildi

ya!

Zaloglu ustelemedi. Islerin tikinnda gittigi anlasiliyordu. Demek Kabak Hafiz gelmis, kamisi koymustu?
Koymustu ya, cani da sikilmiyor degildi. Sehirde Hamza'lara ugramis, kizi gorememisti. Hamzanin o
saatte evde olmiyacagini bildigi halde gitmis, sormustu. Maksat kizi gormek. Demek kiz da evde
yokmus ki, annesi cikmis, Gullu'nun az yash bir modeli, bozuk tukcesiyle evde olmadigini soylemisti
oglunun. Kizi goremedikten sonra oglan ha olmus, ha olmamisti. Yol boyunca dusunmustu ki, kiz
evdeydi de acaba mahsustan mi gozukmemisti? Gozukmeyip, saklanmasi icin, kizinin bir baskasini
seviyor olmasi gerekirdi. Bunaysa imkan yok gibiydi. Agasi, Ham-za yani, Allahini sasirtirdi ona!

«- Peki nerde olabilirdi o saatta?>> Fabrikada olamazd. Isten ciktiklan saati hesaplamisti. Yoksa isten
gelmis, anasinin hazirladigi sicak suyla alt evde yikaniyordu da...

Kiz icinden ainlciplak gecti, urperdi. O gece, raki ictikleri yerin altinda yikanirdi herhalde. Evleri tek
gozden ibaret iscilerin boyle yikandiklarini cok gormustu. Gullu de orda yikanacakti elbette. Entarisini
soyunurdu once, sonra ic fanilasini, daha sonra da... Titredi. Koltuklarinin altlari belki de hafifce
tuyluydu?
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Ordan, o tuylu koltuk altlarindan tutacakti iste. Kendine cekeeek, saracakti. Kucaklayip kaldirabilir
miydi? Kaldiramazdi belki de. Iriydi kiz, uzun boylu. Bir sey degil, kucaklayip kaldiramazsa amma da
ayip olurdu ha!

Icini cekti.

Dayisi kalibinda olmaliydi. Hakcasi o kiz, dayisi kalibindakilere goreydi ya, dusunmek istemiyordu bunu.
Dayisi gibi olmaliydi. O zaman, degil Gullu, hemen hemen butun kadinlar bir tek isaretiyle ardindan
kosarlardi.

Birden bir korku kapladi icini: Dayisi razi geldi, kizi da nikahlayip aldi. Boylesine guzel bir kiza karsi
dayisinin tutumu ne olurdu acaba? Kizi ona birakir miydi? Birakti diyelim, kiz? Kiz o kadar yakisikli bir
erkek karsisinda pusulayi sasirmiyacak miydi? Sasirirsa ya? Ya dayisi da sasirirsa pusulayi? Bir cati
altinda, Zaloglu'dan habersiz bulusurlarsa? Sevisirlerse?

Yasin adaya bakti. O, ispirtolugun uzerindeki cezveye gozlerini dikmis, dalip gitmisti. Dus'u Ramazan'a
soyleyip soylememek arasindaydi, hic bir karar verememisti. Soylese mi iyiydi, soylemese mi?

Imam efendi de ne soyle demisti, ne de soyleme. Soylenmemesi gerekseydi, <— Sakin citlatma
oglana!> diye sikilardi. Sikilamadigina gore... o, Muzaffer beyi bekliyordu. Bekliyordu ama, Muzaffer
beyin boyle seylere inanci yoktu ki! Inansa bile, kendisi dururken ecic bucus yegenin sulbunden ne
diye gelecekti Mehdi-i Resul? Dayi arslanlar gibi, yeden cakal, ya da tazi. Muzaffer bey icin Mehdi-i
Resul bile gercekten havaydi!

Cezvede kahve hafiften tutmege baslamisti.

Ada mada, bey mey., herif zindikti ki o kadar olurdu yani. Ne aptest, ne namaz, ne oruc, ne ramazan,
ne bayram ne su, ne bu... Dogru dedildi oysa. Allah-u taala bunca mal, mulk vermis, ekmedini piskin,
atini esgin etmisti. Onun simdi yatip kalkip dua ustune dua etmesi gerekirdi Zulcelal'e. Bayramdan
bayrama bile alni seccade gormezdi oysa.

Sonra, bunca yildir zina ardinda kosmus durmustu. Kendi gibi bir kisi kiziyla evienmeli, dag tas malina
mulkune bir hayrulhalef peydahlamaliydi!

Sonra birden dusundu ki, Muzaffer'in bu turlu davranmasi gene de Zulcelal'in takdiri cumlesinden-di.
Cunku Mehd-I Resul, yedenin sulbunden gelecekti!

Kahve kabarmisti. Muzaffer beyi, dag tas malint mulkunu, evlenip evlenmemesini, zinasini falan
unutup,

fincanlara boldu, Zaloglu'nun yanina gotur- . du. ,,

— Buyur Raramazan efendi..

- Eline saglik emmi, zahmet oldu!

— Ne zahmeti evladim?

- Lakin biliyor musun? Su dunyada ne namussuz insanlar var...

Yasin ada da sedirdeki yerine gecip oturmustu:

- Ne gibi?

— Bugun kahvede bir sey anlattilar, beynim



dondu. Muslumanlida sidar mi yani? Yasin aga aci aci guldu:

— Ah yavrum ah.. Ortaklikta Muslumanlida sig-miyan neler donuyor, tuuu...

- Dogru amma, bu oylesi degil!

— Neya?

- Bir dayi avradinin yegenine dolanmis!

Yasin ada icin onemli degildi. Bunca yillik yasaminda bundan cok daha dehsetlilerini duymus, isit-misti.
Baba, oz baba kizina dolanirmis. Dayi haydr haydi ama, nesine gerekti? Yuzunu nefretle burusturdu:
- Tovbe estafurullaaaah... sonra?

- Sonrasi saghigin. Yegendir dayisini avradiy-nan yakalayinca, cekmis tabancasini, grav grav
grav!

- Amma etmis. Aferin oglana!

- Boyle dayilan temizlemek farzdir degil mi?

- Farz, hem de farz'llayn!

- Ne demek 0?

Yasin ada boyle arapca sozleri surdan burdan isitirdi ama, anlaminin ne oldugunu merak etmez, yerli
yersiz kullanirdi. Bunun anlamini da bilmiyordu. Bozuntuya vermedi:

— Aklin ermez, manasi cok derindir! Simdi sen birak onu da, cenab-I Allah boyleleri icin, kullu mi-zirrun
yuktel buyurmus!

Zaloglu asil noktaya gelmisti:

- Benim dayima kurban olsunlar be, dedi. Oyle degil mi?

Yasin aganin aklina ilkin Muzaffer bey, sonra Ramazan, daha sonra da elci Cemsir'in kizi Gullu
ve«Mehdilik> meselesi geldi. Muzaffer bey ucari zan. paraydi. Zanparaydi ya, <<Mehdi-i Resul>un
anasina goz koyacak kadar da «Nefs-i emmaresi>>ne duskun bir dinsiz olamazd ya!

- Senin dayinin misli menendi var mi? Heye, zanpara manparadir amma...

- Yedenin avradina?

- Tobeee!

Kahvelerini karsilikli hopurdettiler. Zaloglu, gozlerini kendisine diken Yasin adaya sordu:

- Ne o emmi? Ne bakiyon manall manali? Yasin ada basini anlaml anlamli salladi:

- Sende cok is var oglum!

- Ne gibi?

— Hem de adamakilli is var!

— Heye amma, ne gibi yani?

Soylese mi, soylemese miydi? Imam <«-Sakin oglana citlatma> falan dememisti. Soylenmemesi
gerekse herhalde sikilayip perkistirirdi.

Sir verircesine:

- Benden duymus olma, dedi. Bizim Imam, mubarek, bir urya gormus senden oturu...

Zaloglu sanki bastan ayadi merak kesildi:

— Benden oturu mu? Hayirdir isallah!

- Hayir oglum, oyle hayir ki hem de, bu kadar

olur yani! Ve ekledi:

— Sukur, cok sukur Rabbime...

Dus'u bire bes katarak uzun uzun anlatti. Zaloglu havadisin yuku altinda ezilmis, korkmus, <jona
kalmiscasina bakiyordu. Neden sonra:

— Peki amma emmi, dedi. Elci Cemsirin fabrikada calisan, soyle boyle bir kiz. sonraa...

Yasin ada sozunu kesti:

- Allanin sevgili kulu dedil diyeceksin dedil

mi?

- Degil ya, sevgili kulu mu?

Guldu:

— Indullah'ta kimin sevgili, kimin sevgisiz oldugu biz gunahkar fanilerce ne malum? Gafil!

Zaloglu ic gecirdi:

- Dogru amma emmi, dayim indullah mindullah

tanir mi?

IX.

Gercekten de tanimadi.



Iki gun sonra Super Pecard'yla ciftlije yorgun argin gelen Muzaffer bey, arabasini Yasin aganin kapisi
onunde tam durdurmustu ki, kac zamandir yolunu gozleyen Kabak Hafiz, yuzunden riyakar
gulucuklerle

geldi, yedenin sulbunden dogacak Mehdi-i Resul'den soz acti.

Tam da sirasiydi. Oldu bitti sinirine dokunan Kabak Hafiz'in yeni bir dilencilik numarasi diye dusunerek
olanca kani bir anda beynine sicrayan Muzaffer bey:

- Simdi, diye badirdi, simdi baslarim Mehdi'n-den Allahindan da ha!

Kabak Hafiz beklemiyordu. Kursun yemis domuz gibi, burnunun dikine, ciftlikten kacarcasina uzaklasti.
Ama Muzaffer beyin kan tepesine cikmisti bir kez, bas bas bagiriyordu:

- Pis cingene! Allah adina her turlu kepazelidi irtikap eder, sonra da... rezil, mendebur, utanmaz!
Arabanin yaninda dikile kalmis, beyinin su davranisini hic de hos karsilamiyan Yasin ada, yerin dibine
geciyor, renkten renge giriyordu.

Muzaffer bey ona dondu:

- Bana bak! Bu dilenci herif bir daha ciftlikten iceri adimini bile atmiyacak, anladin mi? Karismam
sonra, beni gunaha sokma, Allah belami versin gorursem beynini parcalarim!

Kontak anahtarini alip, arabadan sinirli sinirli atladi. Kapisinda Gulizar'in dikildigi beton evden iceri hep
ayni ofkeyle girerken, emretti:

- Banyoyu hazirla! Odasina cikti.

En ust katta, orme hasir iskemleler, cesitli sezlonglar, yerlerde hali, kilimlerle bu oda gercekten zarifti.
Duvarlarda ince cerceveler icinde ciplak, yari ciplak tablolar vardi. Bir kosede de sari demirleri | piril
piril

kocaman bir karyola. Muzaffer bey cokluk bu odada kalirdi ciftlie geldikce. Banyosunu alir, sezlong ya
da orme hasir iskemlelerden birini balkona atar, yanlardi. Balkon binlerce donum topragdini kucaklardi
adeta. O, gore gore alisip iyice kanik-samisliktan gelen bir gormezlikle sadece bakardi. Bu

topraklar ona nerden, nasil gelmistir? Allah mi vermis, kul mu edinmis? Umurunda bile olmazdi.
Insanlardan cok once var olan bu topraklara dedesi, belki de dedesinin dedesi tirnaklarini gecirmisti
ilkin. Kim, ne zaman gecirirse gecirsin, bu topraklar onundu. Devlet, sik sik dedisen hukumetlerse, o ve
onun gibilerin topraklarina bekcilik, candarmalik etmekten baska gorevi olmiyan seylerdi. Yoksa ne
geregi vardi Devlet'in, hukumetlerin?

Hala sinirli, banyonun hazirlanmasini beklerken Kabak Hafiz'i dusunuyordu: Cingene, pis, mendebur
herifti evet. Yuzyillar boyu rezaletleriyle tarihi dolduran bu heriflerin Mustafa Kemal de koklerini
kaziyamamisti

be! Aldatti§i yarim pabuclulardan saniyordu onu da. «- Vay hirt vay! Ulan ben kacin

kurrastyim? Deyyus. Elime bir firsat gecse, serefsizim seni ve senin gibileri kilise diredi enselerinizden
asarim bir iki demeden...>

Ucsuz bucaksiz tarlalarina bakan pencereden

cekildi.

Edepsizligin dikalasiydi. Bu kadar yuzsuzlugu an-liyamiyordu. Evet, o da insandi, gecinecekti ama,
bunun icin bu kadar buyuk, bu kadar usturuplu gibi gorunen yalanin geredi neydi? Demek bunlar isi
boylesine azitmislardi?

Odasinin kapisina kadar gitti, durdu. Koridorun alacakaranligina gormeden bir sure baktiktan sonra,
sesli sesli |.

- Demek bunlar isi boylesine azittilar? Parti toplantisinda su ibret verici ornedi soz konusu et-4.

meli. Inkilaplar tehlikede diyorum da heriflerin kil bile kipirdamiyor be!

Dondu, yeniden pencereye yurudu. Karsi partinin elindeki silahi almak icin din adamlarina yuz
vermekle is bitmezdi. Isi gevsek tutuyorlar, gericilige yuz veriyor, oksuyorlardi. Olmazdi efendim,
olmazdi. Gerici tayfasinin yuz bulunca memleketin basina ne coraplar ordugunun ornekleriyle doluydu
tarih. Sonra daha baska bir sey.. Henuz iyice kesinlesmemekle beraber, parti ikiye bolunuyordu. Biri
Devrimciler'di, oteki Tutucular. O, sapina kadar Devrimciydi. Devrimciydi ama, dinsiz anlamina degil.
Devrimci Devlet her seyin ustunde olmali,din'se ona sadece yardimcilik etmeliydi. Din, laik devleti
destekledidi oranda vardi, var olmailydi. Ama devleti eline almak isteyince...

Elleri arkasinda kapiya kadar gidip geliyor, arada duruyor, karsisinda birisi varmiscasina soyleniyordu :
— Mehdii resul, kilkuyruk Ramazan'in sulbunden gelecekmis!

Sinirli sinirli guldu.

- Yalan. Bir domuzlugu var., belki de bana hos gorunmek icin. Kimbilir? Sistemli calismadiklan ne
belli? Partiye de pekala sizmis olabilirler. Olabilirler degil, Mustafa Kemal'denberi, hatta onun
zamaninda bile, yani devrimlerin en hizli zamanlarinda, yuzde yuz yok olmadilar ki! Sindiler, sadece



sindilerdi; Sangi atip silindir sapkay! giyecek kadar. Ama onlar beni aldatamaz. ilk firsatta, ilk
firsatta veryansin edecegim!

Bir sigara yakti.

Aklina parti organi gazeteyle, gazetenin devrimci sahibi geldi. Sehre inince adami alip kulube
goturmeli,

tehlikenin buyuklugunu anlatarak, uyarici makaleler yazmasini saglamaliydi. Yapmaliydi bunu. Bunu
yapmak, devrim ve memleketin yuksek cikarlari acisindan gerekliydi. Kara kuvvetin kipirdanisla-nna
goz yummak ihanetti, buyuk ihanetti hem de!

Sigarasini bir kiyidaki masa uzerinde duran tablaya cirpti.

«— Evet, hukumet, bunlari kizil tehlikeye karsi kullaniyor ama, hayir, onemi yok kizil tehlikenin. Ona
karsi en guclu baraj, tarih boyunca suregelen dusmanlik, daha onemlisi de halkin kizillara karsi nefreti.

Ondan korkum yok. Din ya laik devleti desteklemeli, yada ............... >
- Banyo hazir.

Dusuncelerinin seridi koptu:

- Geliyorum.

Soyundu, zarif Arjantin kulotla kaldi. Guiizar, bornozunu tutuyordu. Agzinda sigara, bornozu sirtina
dalgin dalgin aldi. Her zaman Gulizar'la el, dil sakalari yapardi. Bugun orali olmadi.

Gulizar'sa her zamankini istiyordu:

- Kaba@i amma da azarladin ha! Oraciktaki bir tabureye oturmus, coraplarini cikariyordu.

- Nasil azarlamazsin? Dolandirdigi yarim pabuclulardan sandi beni deyyus...

- Gecende bizdeydi. Yasin aganin odasinda oturdular, kahve mahve ictiler bir iki...

Muzaffer bey ilgilendi:

- Yaa?

— Evet.

- Kahve icmekten baska ne yaptilar?

— Hiic. Kafa kafaya verip epey bir konustular. Muzaffer beyin kuskusu artmisti:

— Ne konustuklarini duydun mu?

— Duymadim. Kapiyi cekip ciktim..

— Evet evet., ona yuzveren hep o Yasinl.

Guiizar kintarak:

— Ne bicim hoca? dedi. Oyle bir bakiyor ki, insan urkuyor Allah vermiye..

— Pireyi sekitmez, zanpara deyyus. Hocaymis,

Allah adamiymis. Laf!

— Sana ne dedi de huylandin?

— Mehdft resul bizim kilkuyruk Ramazan'in sulbunden gelecekmis dunyaya!

Guiizar hicbir sey anlamamisti. O sira oturmakta oldugu tabureden kalkip banyonun yolunu tutan beyin
ardindan yurudu. Banyoya girip kapiyi icerden surgulediler.

- Yani ne gelecekmis?

Bey bornozunu asmisti. Kisacik kulotunu cikarp uzatt.

- Senin anliyacagin...

Kisaca anlatti. Guiizar utanarak basini cevirdi. Bey cenesini tuttu :

— Ne o? Utandin mi?

Kolundan hirsla cekti:

- Utandin mi lan?

- Utandim ya, utanmam mi?

Beyin guclu kalin kollari genc kadini simsikica sardi. Kadinin nazdan gozleri yumuldu. Guclu kollar
dolgun kadini cocukmuscasina kucaklayip sedire tasidi, sirtustu yatirdi. Kadinin gozleri acildi, kapandi.
Her seye razi, kendini birakti.

Banyo fazla isinmisti.

Muzaffer bey, etli kocaman elinin tersiyle alnindaki ter tomurcuklarini sildikten sonra :

- Ac su pencereyi, dedi. Bunalacagim!

Cinlaplak govdesi ter icindeki Guiizar da bunalacakti. Sedirden atlayip, gitti pencereyi acti. Bey,
kuvetin

sicak suyuna girdi, yorgun bedenini sirtustu birakti sulara. Gozlerini yumdu. Kabak Hafiz'i, Ramazan'in
sulbunden gelecek Mehdi-i Resul'u, partiyi, partideki ikiligi, basyazar arkadasini, yazacagi makaleleri
falan unutmustu.



Gulizar kokulu sabunla beyin iri govdesini sabunlarken, onu camiza benzetmisti. Lakin sapina kadar
erkekti hani. Onu herkesten kiskaniyordu ama, neye yarardi kiskanmasi? Bir gun burdaysa ertesi gun
sehirde, daha ertesi gun Istanbul, ya da Ankara'daydi. Ankara'daydi evet. Kimbilir ne bicim avratlarla
neler de neler yapmisti!

- Ankara'da neler oldu gayri? Ohooo, neler de neler olmustu! Anlamazliktan gelerek sordu :

- Ne gibi?

- Guzel guzel avratlaman... hi?

Guldu :

— Avrat degil misiniz? Hepiniz birsiniz..

- Oyle amma gel de erkeklere anlat. Bir taneyle olmazsiniz. Kimbilir neler yaptin gayri Ankara
avratlanna?

- Fazla bir sey yapilmiyor. Birine ne yapilirsa

otekine de o, bir baskasina da..

— Ayip ayip..

- Niye?

- Koskoca bir beysin, ciftin cubugun var. Yakisir mi?

- Yakismaz mi?

- Yakismaz ya. Muzaffer bey deyince, herkes on adim oteden selama duruyor!

— Duracaklar tabii..

— Tabii amma...

- Fazla gevezelik etme de arkami ogustur. Al

0 sungeri..

Gulizar bir kiyidaki mavi sungeri alirken :

- Heye, dedi, gevezelik etmeymis... isine gelmedi degil mi?

Beyin sirtini, kollarini, killi gogsunu uzun uzun ovaladi. Lakin ne erkekti! Ne Yasin adaya benziyordu, ne
de Ramazan'a. Ramazan'in kollan bacaklar ipinceydi. Adam1 onu cocuk diye kucagina aliverirdi.
Ama bu? Iliklerine dek guc, erkeklik, yigitlik doluydu.

Az onceki bogusmanin kudretli erkek etkisini yeniden duyarak beyin kolunu sikt.

— Ne 0? dedi bey.

Gulizar kipkirmiziydi, karsilik vermedi.

- Ha?

— Hic.

— Kolumu niye siktin?

— Amaan sen de...

Bey anlamisti. Bir an gozgoze geldiler. Kadinin iri siyah gozleri azgin bir kisradinkiler gibi alev alevdi.
Bileginden banyoya cekti.

Kadin razi, ama gene de nazlandi:

— Azgin!

Banyodan sonra Muzaffer beyin sinirleri iyice yatismisti. Sirtinda buduyla hafifce nemli bornoz, odasina
geldi, karyolasina kendini sirtustu birakt.

Gulizar da yorgundu ama aldirmiyordu. Sirtina rasgele geciriverdigi bal renkli kisacik margizet entarisi,
kuru bir havluyla yanina yaklasti:

— Kurulayim mi? Beyin gozleri yumuktu :

— Hayir, dedi. Sen bana okkali bir kahve yap! Her yanindan rahatlik akiyordu. Yillar, yfllarca
kalabilirdi boyle. Demek asiri ofkesi bu yuzdendi? Ama niye? Ankara'da ne sarisini birakmisti, ne
beyazini, ne de esmerini. Birden aklina Ankara'li doktorun verdidi kirmizi haplar geldi. Uc gundur,
ikiserden gunde alti tane aliyordu. Doktorsa sabah, odle, aksam birer tane demisti. «<— Adaaam sen
de>> diye gecirdi, «<- ... atin olumu arpadan olsun. O is olmadiktan sonra dunya yansin isterse!>
Bir yandan bir yana dondu.

Neden dersen, fakir fikara-nin ekmegini aliyor elinden. Fakir fikaraya da yazik.

Onlar da Cenab-i1 Allah'in kulu! Muzaffer bey sasirmisti.

— Cenab-1 Allah'in fakir fikarayi, sevgili kullan icin yarattigini soyliyen sen degil miydin?

- Bendim beyim, bendim. Demin itten beter kovdugun imamin yalancisiyim ben de..

Muzaffer bey, imami hatirlad:



- Sahi., fena kovduk zavalliyi... sunu buldurmak kaabil degil mi acaba?

Yasin ada deriin bir ic gecirdikten sonra basini

acl acl salladi:

— Kaabil beyim, kaabil amma...

— Amma?

- Kinlani tamir guc! Ve ekledi:

- Senin bir baban, cennetmekan bir deden

vardi...

Sesi titriyordu. Girtlagina bir sey sokulmusca-sina durdu. Konusamiyacakti artik. O cennetmekan
babayla dedenin sulbunden mi gelmisti bu nobran, bu fakir fikara, hem de Allah adamini huzurundan it
gibi kovan evlat?

Hickirdi. Koca Yasin agliyordu. Hem de sarsila sarsila!

Muzaffer bey kirec kesilmisti. Ne demeli, nasil davranmaliydi da gonlunu almali, kendini affettirme-
liydi?

Elleri titriyor, Imami kovduguna pisman, koca yaslinin haline acinarak bakiyordu. Nice vartalar atlatmis
bu dini butun, dini butun oldudunca da tas kalpli adami adlatan seyden urkmege baslamisti. Laik bir
devlet icine coreklenmis gericilik demek boylesine mayalanmisti memlekette? Bu mayalanisi kaziyip
atmak, atabilmek imkansiz miydi yani?

— e baban, deden... nur icinde yatsinlar...

ne Avrupa bilirlerdi, ne Amerika Onlar da adaydi, onlar da beydi. Hem de adalarin adasi, beylerin beyi!
Yasin dediler mi, agizlarindan bes, on Yasin birden dokulurdu. Bu topraklar gene surulur, gene ekilir,
mahsul de gene kaldirilirdi. Ortalikta bet bereket vardi. Aaaaah ah eski gunler ah! Ben o rahmetlilerin
degil haci, hoca, imam, en degersiz bir dilenciyi bile kovduklarini hatirlamam!

Eski adamin basit bir gecmis tutkusuydu ki, az sonra silinip giderdi.

Gulizar kahvesini getirmisti:

- Buyur kahveni..

Aldi. Genc kadin, koaa yaslinin aglamisligina dikkat ederek sasti. Muzaffer bey:

- Bakma, bir istir oldu, dedi. Sen cadirt onu bana da...

Yasin aga bakmadan :

- Gelmez, dedi.

— Niye?

- Ondaki onur kimde var? Tekmil unu memlekete yayillmis bugune bugun. Yedenini cadir da sor. Bak,
eller ne diyor anlatsin, dinle!

Is gittikce onemleniyordu. «Komunizme karsi baraj> olsun diye goz yumulan bu guc, demek gunun
birinde iyice dalbudak salacak, sonra da onune gecilemez bir hal alacakti. Evet evet, ard arda etkili
makaleler yazdirmali, parti ileri gelenlerini uyarmaliydi. Cunku gorunen koy kilavuz istemezdi. Gemi
aziya almislardi. Gun gelecek, laiklik maiklik, devlet mevlet gume gidecekti. Bir gun Ciftci Birligi'nde bir
arkadaslyla yaptidi tartismayi hatirladi. Arkadasi: «- Laiklik maiklik>> demisti. «<Elden giderse ne
olur?>»

<«~— Ne mi olur? Mustafa Kemal ve devrimlere elveda!>

Koca burunlu arkadasi gulmustu:

«- Ilahi Muzaffer, dusundugun seye bak..>»

Sasmisti:

«— Demek devrimlerin luzumuna kaani degilsin?>>

Omuz silkmisti: «- Yoo0..>

«~— Peki nicin bu kadar kan dokuldu? Milli mucadele ve onun suuru?>

Arkadasi birden ciddilesmisti: <<— Muhim olan, senin ve benim nefs-i nefisi-mizdir. Bunu temin edecek
devlet ister laik olsun, ister ser'i. Haydi serefe!>

«- Peki halk? Fakir fikara?> k- Vizgelir'> Yasin ada :

— Yumurtaya can veren Allah, dedi. Kimbilir, belki de Mehdit Resul onun sulbunden gelecek, ne
malum? Itikatsizlik kotu sey. Senin babannan deden...

Sikilmagda baslamisti:

- Peki peki, dedi. Cadir bana onu. Sey., yahut

dur. Gulizar!

Gulizar disardan yanitladi:



— Efendiim?

- Ramazan orda mi?

- Burda beyim.

- Gelsin buraya!

Yasin agaya dondu:

- Bu isle mesgul ol, dedi. Bul Cemsir'i, ac meseleyi, sikistir eline birkac kurus...

- Birkac kurus mu?

— Canim sozun gelisi iste. Para teklif et..

— Kac para?

- Ne bileyim ben? O herif kizlarini parayla satar. Para canlisi deyyusun biri. Yap, cat iste!

— Bir, iki bin isterse?

— Pek pek binle hallet. Alttarafi elci Cemsir'in

amele kizi. Hoos, bu ite o bile cok yaa, neyse...

Zaloglu ezile buzule dayisinin yanina girerken, Yasin aga cikiyordu. Kulot pantolonu, koca biyidi,
belindeki Trablus kusadi filan Muzaffer beyin tepesini attirdi:

- Nedir bu vaziyet ulan? dedi, ha? Zaloglu sasalad:

— Hangi vaziyet day1?

- Aynayla dargin misin it? Su cizmelere, su kulot pantolona, hele su pala biyida bak. Yumruk kadar
adamsin, nedir bu eaka?

Zaloglu buz kesilmisti, basini onune eddi. Gozlerini yerden kaldirip dayisina bakamiyordu. Yanlis bir is
yapip dayak yemekten odu kopuyordu. Hic sakasi yoktu adamin. Kizdi mi, elinden Allah bile
kurtaramazd!

— e kilda keramet olsa tabakhaneye nur yadar. O biyiklar derhal kesilecek!

Verdigi kesin emirle yetinmiyerek karyoladan atladi, gitti masasinin cekmecesinden kucuk piril piril bir
makas alip geldi, Zaloglu'nun koea biyigini hart hart kesip, genc adami kusa cevirdi.

- Ha soyle. Abdulhamitin Arnavut tufekcileri gibi, istemiyorum...

Zaloglu gik diyemiyor ama, basi donuyordu. Yumruk kadar oldugunun farkindaydi. Bunun icin biyik
buyutup, beline Trablus kusak sariyor, kulot pantolon giyiyordu ya! Simdi biyiklari dogranmis, kusa
cevrilmisti. Aynaya bakmadan da biliyordu heybetinin gittigini.

— O Imam bir ruyadan bahsetti., neymis 0? Zaloglu kekeledi:

— Bilmiyorum dayi, haberim yok.

Kapida yeniden peydahlanan Yasin agaya sordu :

— Ne ruyasiydi 0?

Yasin ada bos bulunarak:

- Kendisine anlattiydim beyim, dedi. Muzaffer bey, Zaloglu'ya hisimla dondu:

— Bilmiyorum dayi, haberim yok diyorsun ya? Bak, anlatmis sana!

Zaloglu ufaldikca ufald, eridikce eridi. Her yan titriyor, renkten renge giriyordu. Simdi Gullu burada
olmali da, su zavalli halini gormeliydi!

Muzaffer bey dehsetle gurledi:

- Defoool, defol essoglu essek!

Budanmis kirpik biyigiyla odadan apartopar cik-

Yalniz kaldiklari zaman Muzaffer bey hala ofkeli:

— Hepsi bu itin duzeni, dedi. Bilmiyecek ne var? Gitti zavalli adama, yalvardi yakardi. Boyle boyle,
ruya gordum diye yalan atti. O fikara da... bosuna kirdik adamcadizin kalbini. Bu it esrar da
iciyormus...

Yasin ada:

— Bilmem beyim, dedi. Ne gordum, ne de isittim.

— Ben haberini aliyorum. Neyse, sen bu isle alakalan, bas goz edelim bitsin gitsin. Kizi gordu, abayi
yakti herhalde. Neyse ki Cemsir yabancimiz degil. Uc bes sikistir eline., kizi alirsak, itoglu it ayadini
kirar, ciftlikte oturur, ise guce el atar belki...

Oldu mu?

- Oldu beyim.

- Bu sefer de adam olmazsa bilirim ben yapacagimi!

Perkistirdi:

— Imami bul, ozur dile yerime., anliyorsun ya?



= Anliyorum beyim.

X.

Kabak Hafiz, Yasin aganin telash telash gelmekte oldugunu pencereden gorunce, yatagina girdi,
yorgani

omuzuna aldi, sirinmis beyaz takkesini basina gecirip, gozlerini yumdu, pitirdayan dudaklariyla basladi
sallanmaya.

Dua ediyordu sozde..

Yasin ada iceri girip de onu bu halde gorunce, durakladi. Sonra da bir kiylya sessizce ilisti. Mubarek
nasil da vecd icindeydi! Boylesine dini butun, Cenab-I Allah'in makbul bir kuluna karsi o turlu
terslenmek dogru muydu? Ne gunlere kalinmisti Yarab-bi! Gun gunden beter geliyor, gelen, gideni
aratiyordu. Kimbilir daha ne kotu gunler gelecekti. O gunleri gosterecedine, Cenab-1 Allah ruhunu
kabzetsey-di raziydi.

Kabak Hafiz, catik kaslari, ofkeyle yumulu gozleriyle udultu halindeydi. Bu hal her an artiyor, gittikce
celalleniyordu. «- Vay mubarek vay!> diye gecirdi Yasin ada. «<Suna bak, nasil da hirslaniyor., sen
tut, boyle mubarek bir adamin kalbini kir. Sanki o babayla o dedenin sulplerinden gelmemis. Hey gibi
gunler hey.. O rahmetlilerin gunlerinde olsaydi da, boylesine bir mubarek gelip, Mehdii Resul'den soz
acsaydi! Soz acmasina ne hacet? Bir haci, bir hoca, bir dervis, kim olursa olsun, gunlerce el ustunde
tutarlardi. Onun icin de bet bereket vardi, insanin insana, fakir fikaranin, irgat marabanin agasina
saygisi vardi. Rizk darligi nedir bilinmezdi. Simdi? Simdi ya? «Dunya tekmil veled-i zina'ya kesti veled-i
zinaya!>»

Hazret'in istigrak hali Yasin agaya da gecti. O da tipki Kabak Hafiz gibi, gozlerini yumdu, tipki onun gibi
sallanarak, bildigi namaz dualarini minldanmada basladi. Bildidi dualar cok olmadigindan, bitince ayni
dualara yeniden basliyordu. Arada da efendi hazretlerini kontrol etmeyi unutmuyordu.

Hazret neden sonra agir agir yavasladi, kendine geldi, duruldu ve gozlerini acti. Yasin aganin
geldiginden haberi yokmuscasina, yari dargin, sordu :

- Sen burda miydin?

Hakareti eden kendisiymiscesine ezilip buzulen

Yasin ada :

— Burdayim erenler, dedi.

— Buyur, yukari buyur!

Uc basamaklik merdiveni cikti, hazretin yatadi

kiyisina ilisti:

— Ah imam efendi., size karsi nasil mahcubum,

bilemezsiniz!

Kabak Hafiz sozunu kesti:

- Ois nasll oldu o is? Yasin ada birden kavriyamadi:

— Hangi is efendi hazretleri:

— Canim, islerin en efdali!

- Haa.. oldu sukur, oldu...

— Imana geldi mi enoam?

— Sayenizde, gelmeyip de ne yapacak?

- Benim degil, Cenab-1 Allah'in sayesinde. Oyle ya, gelmeyip de ne yapacakti? Ayni ruyayl demin de
gordum. Hem de gecekinden daha ayan beyan, daha sarih olarak. Ben Zulcelal'in emr-i ilahilerini
tebligle mukellef bir fakir-i purtaksirim. Bana edilen hakaretler dogrudan dogruya Rabbil'alemine
edilmis demektir. Binaenaleyh...

Yasin ada :

— It gibi pisman oldu, dedi. Yuvasini oyle bir

yaptim ki, eh!

Ceketinin yan cebinden cikardi§i para destesini, efendi hazretlerinin yatadi altina sikistirdi. Kabak Hafiz
gormemis davranarak, gozlerini yumdu. Pitirdayan dudaklariyla yeniden basladi.

Yasin ada icin daha fazla kalmak gerekmezdi.

Hazreti ibadetiyle basbasa birakip, yavasca cikti. Kabak Hafiz neden sonra gozlerini acip, yanindaki
pencereden bakti. Gidiyordu upuzun boyuyia. Guldu. «- Kerhaneciler!> diye gecirdi. «Su Cenab-I
Allah

da olmasa, zirniginizi koklatmazsiniz fakir fikaraya. Kurban oluyum kudretine, kuvvetine, kerametine.
Zere dinsizin hakkindan imansiz gelir!>>



Hemen, yatagin altina sikistirilan paraya uzandi, alip saydi: ic ice bes tane onluktu.

- Seni seniii, dedi, anay! kizdan ayiran seni! Para cuzdanini cikardi, onluklar ozenle yerlestirip kalkti.
Kallavi bir sade kahveyi haketmisti. Ustunu basini giyinmege basladi. Kahveye cikacakti.

Koyun tek kahvesi, koyun oteki yapilari, gibi ustu saz ortulu, buyukce bir hugdu. Birkac masa, bolca
hasir iskemle, duvarlarda dinsel menkibeleri canlandirmaya calisan tas basma resimler ve bir kiyida da
boynunda yedi delikli nazar bonouguyla en eski tip bir Philips radyo.

Koylunun deyimiyle, «<Demirkiratlik icat olmadan>> once, daha cok da Hitler ordularinin gemi aziya
aldidi

yillar, koylu buyuk bir merakla bu radyonun cevresine toplanir, ajanlar can kuladiyla dinlerdi. Ama
Demirkiratlk icat edileliberi is dedismisti. Kahve hemen hemen ikiye bolunuvermisti. Halk'cilar
kahvenin

solunu, Demokrat'iar sagini tutmuslardi. Birbirleriyle cokluk konusmazlar, oyun bile oynamazlardi.
Herkes kendi partisinin adamiyla dusup kalkar olmustu. Radyoda Halk'cllar konusmaya baslamazlar mi,
Demokrat'iar kalkar giderler, onlarin kalkip gidisine berikiler kufrederlerdi. Tecrubeli yasli-larca halkin
ikiye ayrilip birbirlerine kufrederek dis bilemeleri hic de hayra alamet degildi. 930'lari unutmamaliydilar.
O yillarda da gene boyle, bir Serbest Firka icat olmus, kan govdeyi goturmustu. Sonunda Mustafa
Kemal Pasa bakmis ki olmiyacak, kardes kardesin kanini icecek, Serbest Firka'yl paydos edip
kurtulmustu. Bu kez de gene oyle olacakti galiba. O zaman Mustafa Kemal Pasa, simdi de Ismet Pasa,
Demirkiratlar'in basina mutlaka bir corap orecekti. Ne diye ormesin? Elinde top vardi, tufek vardi,
bunca

asker vardi.. E, madem vardi, Pasa ne diye elindeki koltugu Demirkiratlara kaptirsin? Babalarindan,
dedelerinden duymuslardi. Sultan Hamit'ten sonra da boyle firkacilik almis yurumustu. O zaman da bir
Ittihatcilikdir sarmisti her yani. Sehirlerde, koylere varana dek kulupler acilmis, kardes kardesin
girtlagina atilmis, nutuklar, fener alaylar, alkis... Derken, Balkan Harbi, ardindan da Seferberlik
patlamisti. Onun icin, Osmanli'ya olsun, Turk'e olsun gurultu, patirti, samata iyi gelmiyordu. Bu kez de
gene bir seyler olmasaydi Allah vere...

Kabak Hafiz kahveden iceri girince Halkci'lar da, Demirkirat'lar da saygida kusur etmediler. Hatta saygi,
izzet, ikramda birbirleriyle yarisa bile baslayiver-diler. Kurnaz Imam'sa, iki taraftan birini tercih zorunda
kalmamak icin :

- Soyle daha iyi erenler, dedi. Siz varin keyfinize bakin!

Nesine gerekti Halkcilik, ya da Demirkiratlik.. Ikisi ortasi kalmakla ne kizi verir, ne de dunuru
kustururdu. Yedi duvelle barisik olmak usulune daha iyi geliyordu.

Kapiya yakin oturdu. Sagdan soldan baslanmisti:

- Aptul, hocafendiye bak!

— Hocafendiye bak Aptul!

- Bak ne icecek Imam efendi..

Kahveci Aptul yanina saygiyla geldi: — Ne emrediyorsunuz hocafendi? Alabildigine buyuklenip,
sisinerek:

— Bol kopuklu, orta sekerli! dedi.

Tesbihini cikardi, gozlerini hafifce yumarak, bas-

Kahve hemen eski ugultusunu surdurmegde baslamisti. Bir yanda tavla, ote yanda kadit sakirtilari,
cesitli

espriler, ardindan kahkahalar.. Bu yandaysa yasli biri, koseye kistirdidi koseye iri iri anlatiyordu :

— Parti marti karin doyurmaz kose. Ali gidecek, yerine Veli gelecekse bana ne? Var mi bana, sana bir
istifadesi?

Kose karsilik vermiyor, boyuna bas salliyordu.

Yash dayatti:

- Soyle, var mi?

- Yok, demek zorunda kaldi kose.

- Yoksa ne zoruma? Cebime girecede bakarim ben!

- Dogru.

- Hem canim, Halkcllara guc mu yeter? Top onlarda, tufek onlarda, dag tas asker onlarda...

— Onlardaki onlarda..

Kabak Hafiz kahvesini hopurdetirken, cuzdanina yerlestirdigi bes onlugu dusunuyordu. Sehre kacamak
yapsa, dostu sebze komisyoncusu Haydar'in orda gecenki gibi kafayi cekseydi. O gunu hatirladi..
Haydar'in karisi da, ama ille baldizi alemdi. O gece kafay asiri cekip, sizip kalmasaydi... «<— Bu sefer



esekligin alemi yok. Az icip, o gece... gece, herkes uyuyunca baldizin odasina... Etegdini tutup
cektigimde iri gozleri nasil da aclmisti! Aman ne yapiyorsunuz? Enistem gorurse... dilini disini yedigim.
Enisten deyyusun biri. Gorse ki ne cikar?>

Icinden bir sehvet titremesi gecti. Bu kez gecenki gibi eseklik edip zom olmiyacakti. Haydar'a
ne oldu biyiklaridayanacakti

rakiyi, sizdiracak, ondan sonra da artik Allah ne verdiyse, baldiz mi olur, Haydar'in akca

pakca karisi mi? Cunku Haydar'dan cok isitmjsti: «— Kari iyi ama bende is kalmadi Imam. insan kendi
helaline degil de namahremine daha cok alaka duyuyor. Avrat surda yatar, ben giderim baldizin
yanina.

Lakin o orospu da kendini naza cek ha cek eder. Vallaha ablama derim eniste...>

Daha dusunecekti tath tatl, birden Zaloglu!

Kapidan girmis, iceri bakmiyordu. Bakmiyordu ya, ne 0? Oglan biyiklarini mi kazimisti?

Zaloglu da Hafiz'i gormustu. Siritarak yanina

geldi:

- Merhaba hocam!

— Merhaba, merhaba ya.

na?

Zaloglu bozmadi: .

- Kazidim.

— Niye? Atti:

- Emir yukardan geldi!

- Yani nerden?

- Kizdan.

— Cemisir'in kizindan hi?

— Korkuyorum biyiklarindan kes, dedi, kestim.. Kabak Hafiz kiskis guldukten sonra :

— Cehren neye donmus Ramazan, bil bakalim! dedi.

Zaloglu'nun biyiksizli§i kahvede birden dikkati cekti. Demokratlar da, Halkcilar da kahkahayi
basmislardi. Ilkin Zaloglu da gulduyse de, sonra kizd:

— Isinize bakin yahu! Biyik benim biyi§im. Ister

keserim, ister...

Demokratlardan biri:

- Boka sokar! dedi, dogru.

Gene kahkahalar yukseldi. Zaloglu ofkeden titriyordu.

Halkcilardan biri:

- Lakin, dedi, cok yakisiyordu! Bir baskasi:

- Koroglu'ya benziyordu serefsizim..

— Halis koc biyik. Insanin eli varir da keser mi guzel biyigi?

- Canim yigitlik killa olsa, tabakhaneye nur yddardi!

- Dogru.

- Salvari, Trabulus kusadi duruyor.

— Bes cizmeleri yeter!

Zaloglu tahta iskemlelerden birini altina cekip, ata biner gibi oturmus, iskemlenin arkaligina dayanarak
Kabak Hafiz'la konusmada baslamisti. Kah-vedekilerin sozlerine kuladini tikiyaeak, ofkelenip de
heriflerin kiskirticihgini koruklemiyecekti ama, olmuyordu. Cenelerinin durdugu yoktu. Ceneleri
durmuyor, kahkahalar da sinirine dokunuyordu. Sonra dikkat etti, Halkcilarla Demokratlar guya
birbirleriyle dargin gibiydiler. Ama o kahveye gelince is dedismis, darginlik filan kalkmis, Zaloglu'yu
hedef tutan sakalar, esprilerle hep birlikte guluyorlardi.

Dayanamadi:

- Siz secimi kazanmiya bakin oglum, dedi. Benim biyigim ustunuze vazife degil!

Ve artik onlarla ilgilenmedi. Kabak Hafiz usulcacik:

— Gozun aydin, dedi. Iskemlesini az yaklastird:

— Aydinlik icinde ol!

— Razi gelmis hu?

— Dayim mi? Gelmeyip de n'olacakti?



- Gelmese?

- Gelmese mi?

- Oyle ya, hayir deseydi., ne yapardin? Gercekten de, ne yapabilirdi?

Gene de:

- Ne yapabilirdim var mi yahu? Razi gelmiyeydi

de bak!

Kabak Hafiz fiyakasina dokunmak istemedi. Etli, kocaman elini uzatti:

— Op bakalim sunu!

- Niye?

- Niyesi var mi? Senin yuzunden it gibi kogulduk!

* Zaloglu katila katila guldu :

— Bir istir oldu. Kusura bakma..

— Telafi etmelisin.

— Ederim.

— Ne zaman?

- Hele dayim gitsin...

- Ne zaman gidecek?

- Bugun, yarin. lyi bir papaz ucururuz..

- Sardalya mardalya, havyar mavyar da isterim ha!

— Canin sag olsun. Sana Rokfor peyniri bile

getirecedim bu sefer.

- Nedir 0?

- Peynirlerin Allahi!

Kabak Hafiz pek bir sey anlamadidi halde, gene de yutkundu. Sonra Zaloglu'nun kazinmis bryigina
gulmeye basladi:

- Lakin Ramazan, heybetin kayboldu be! Zaloglu icini cekti. Biliyordu, biliyordu ama ne

gelirdi elinden?

Karsilik vermedi.

Kabak Hafiz da ustelemedi, lafi degistirdi:

- Dugun ne vakit gayri?

- Belli degil.

- Kiz1 Yasin mi isteyecek babasindan?

— Baska kimim var?

- Dayin?

— Bosver.

- Niye?

— O boyle seylere tenezzul etmez. Hem de ben istemem onun karismasini..

— Kizin babasinin haberi var mi meseleden?

- Yok, yok ama, bosver...

XL

Cemsir meseleyi henuz bilmiyordu ama, berber Resit o geceyle ilgili neler de neler anlatmisti!
Cemsir o gece devrilip uyudugu sira odlan, gozlerini Gullu'ye dikmis, ic cekip kadeh kaldirmis, hatta
goz

etmisti. Resit bunlarin tekini olsun kacirma-mis ama, hasbi gecmisti. Hamza'ya sorsundu en biri. O bile
adamakailli farkindaydi isin. ikisi iki yandan dayanmislardi rakiyi ki, iyice sarhos olsun, kiza karsi neler
duyuyorsa acip yaysin. Resit bununla da kalmamis, evden sonra oglani alip dukkanina goturmustu.
Yoksa deli miydi? Gecenin o ileri saatinda berber dukkaninda ne isleri olabilirdi? Maksat odlani
eselemek! Eselemisti hakcasl ama, tek laf edememisti oglan. Herhalde dayisina guveni yoktu henuz.
Ama madem kafasina takmisti bu isi, mumkunu yok, acilip sacilacak, dayisini da razi edecekti. Bir insan
bir isi kafasina takmasindi. Takti mi, birak. Allem eder, kallem eder ustesinden gelirdi. Ramazan efendi
de gelecekti Allah'in izniyle. Gelince de degme keyfine, tadindan yenmiyecekti!

Bunlarl Hamza'yla Cemsir'e anlattigi gun, ikisinin de gozleri parlamisti:

«~— Allah be Resit, Allah be!>»

«— Allah be ki Allah be Resit emmi..>»> «— Hani biliyon mu, tadindan yenmez ha!>> «- Yenmez ki
yenmez!>> Resit de hayale dalivermisti: «<— Muzaffer beye akraba oldunuz mu, kim bakar berberligin



yuzune?>

Cemsir de Ramazan'in kaynatasi oluvermisti: «— Hic canim. Parayla oynariz Allahima..>> «— Enistemin
dayisinin sekiz silindirlisinin direksiyonuna yanladim da, Mudurun zillisini yanima aldim mi, eh beeee!>
«~- 0 zaman sen dersin ki, beyefendi, su senin Yasin'e yol ver de, bizim berber Residi alalim yerine.,
hi? Demez misin?>>

«— Demez misin ne kelime kurban? O saat!>> «- Yasin'in yerine cifcibasi oldum mu, birak

gayri..>»

— Birak ki birak Resit. Bir zamanlar nasil avuc

avuc para harcardik?>>

«— Gene oyle olacak, ondan da ziyade!>> <«- Mudurun orospusu yanimda, sekiz silindirlinin
direksiyonunda sehrin ana caddesinden oyle bir gececem ki, san olsun memlekete!>>

Ingiliz laciverdinden kostumu, briyantinle gicir gicir ogulmus saclanyla sekiz silindirinin
direksiyonundadir.

Piril piril araba yumusacik viniltistyla Istanbul yolunda. Istanbul'u hic gormemisligi onemli

degil. Birkac kez filimlerde gormustur, bir de babasiyla berber Resit emmisinin ilk genclik yillari uzerine
anlattiklan eski Istanbul.

Bir gun Mudurun karisina citlatmisti da, kadin : «— Emret Hamza'agim>> demisti. «Yarindan tezi yok.
Atliyalim arabamiza, basip gidelim!>>

Emretmemisti. Kadin en az yirmi, hatta yirmi bes yas buyuktu ondan. Kimbilir ne harman yerleri
dislemis, ne hendek, ne citlerden atlamistt Hamza'ya gelinceye dek. Etleri iyice gevsemis, yuzunun
nuru silinmisti ama, hakcasi, o isin ustasiydi bir,ikincisi, cok parasi vardi. Kocasi olacak «Boynuzlu>>ya
bagdirdi mi, herif paralari oluk gibi akitiyormus.

Nerden? Tabi calistigi fabrikanin kasalarindan. Burasi onemli degildi Hamza icin, onemli olan, kariyla
Istanbul'a basip gidince artik kocasinin evine donemezdi kadin. Birlikte yasamalari gerekecekti. Buysa
aradaki yas cok fazlaydi. Onun icin, kadinin «- Emret Hamza'cigim. Yarindan tezi yok. Atliyalim
arabamiza, basip gidelim!>> teklifini kulak ardina atmisti. Ama kiz kardesi, Muzaffer beyin yegenine
vardi

mi, o zaman is degisirdi bak! Ciftlige yanlar, sirtini Ramazan enistesiyle Muzaffer beye yaslar, yedigini
yer, yemedigini ardina atardi ki, ciftlikte yemin yiyecegdin sozu mu olurdu?

«~-.0 zaman, Mudurun taponuna da bosveri-rim. Para hatiri icin kahrini cekiyordum porsugun. Ciftlige
yanladim mi, allooooooos!>>

Cemisir, elinde iri taneli sari tesbihi, dukkanin icinde adir agir dolasiyor, Resit de bir musterinin sakalini
kaziyordu.

Aradan bunca zaman gecmisti de, ne icin ciftlikten bir haber ctkmamisti hala? O gece oglanin hali hal
degildi. Utanmasa kizi kucakliyacak, yatagina girecekti. Madem bu kadar begenmis, yangina kalmisti,
ne diye hala ne o, ne de usulen buyuklerinden biri meydanlarda yoktu? Kizin babasiyla o gunden sonra
cok konusmuslardi bu meseleyi. Isterlerse nikahla, istemezlerse parayla da satabilirlerdi. Alttarafi kizdi
bu, nerden baksan bir kiz. Onun kadar dedilse de gene de cesitli avradindan en az yedi sekiz kizi vardi
Cemsir'in. Satardi. Hele bir de seriat nikahi kiydilar mi, bitti gitti. Bir sure Ramazan'la yasar, ondan
sonra ya Ramazan atardi tekmeyi, ya da kiz ciftlikte karayadiz bir tutmayla isi pisirir, keyfine bakarken,
bir gun yakalanir, delik desik edilirdi.

Oyle, ya da boyle. Onemli olan, kizin Muzaffer bey ciftlijine yerlesmeseydi ki, karsilidinda para
gelecekti para!

Cemsir de agir agir dolasirken, Berber Resit gibi dusunuyordu. Kiz boy atmis, yetisip gelmisti. Calisiyor,
ekmegini cikariyordu ama babasina pek bir faydasi dokunmuyordu. Eskiden, yani cocukken, girtlagina
basip tekmil kazancini aliyorlardi elinden ama, simdi isler degismis, kizin gozu acilmisti. Kazandigini
babasina da, anasina da kurban ediyordu. Daha kotusu, Kor Tahir kizi bir Fellah denilen Arabusadi
delikanhsiyla sinemada gormustu. Belki yalandi, belki de gercek. Gercek olmasi daha aklina yakin
geliyordu. Bunca kiz yetistirmis, kocaya vermis, yani yuvadan ucurmustu ama, bu kiz, yani Gullu, hic
birine benzemiyordu. Boy, pos, kalip, kiyafet., babasina cekmis olacakti. Cemsir de boylu, poslu,
kaliph, kiyafetliydi. Yalniz Cemsir esmerdi. Kizsa kar beyazdi ki, rengini anasindan almis olacakti.

Gullu, Fellah oglunu seviyor da bir gun aklina uyup kaciverirse, Kerem'in arpa tarlasi gibi yanmazlar
miydi?

Deriiin bir ic gecirdi.

. Butun umidi bu kizdaydi su sira. Satacakti onu halli malli birine. Ama Muzaffer beyin yegeni Ramazan
efendi olursaaa, tadindan yenmezdi Residin dedidi gibi. Su icinde bir, iki binlik getirirdi ki, sekiz-yuz
getirsin, altiyuz, besyuz getirsindi hic getirmese. Tas atip kolu mu yorulmustu sanki? Gullu de butun



cocuklari gibi dunyaya gelmis, yillar boyu mahallenin camuru, tozu toprad icinde yalin ayak kosup
oynamis, derken palazlanmis, once circirlara, sonra da fabrikanin cesitli is yerlerinde calismada
baslamisti. Gecen yila kadar da kazancini bir tamam avucuna

teslim ederdi babasinin. Gecen yildan bu yana huyu degismisti kizin. Para filan verdigi yoktu. Yani

biti kanlanmis, gozu acilmis akli basina gelmisti. Demek ki vakitsiz otmege baslamisti.. Vakitsiz oten
horozun'sa boynunu vurmak vaciptil

Berber Resit isini bitirmisti. Musteri sakal trasi ucretini verip gittikten sonra, karsilikli oturdular.
Arkadasinin gene kara kara dusunusune dikkat eden Resit:

- Sikma tath canini, dedi. Binin yarisi besyuz, o da bizde yok!

Cemsir gene deriin bir ic gecirdikten sonra :

- Su, Fellah oglu canimi sikiyor Resit! Resifin de canini sikan oydu:

— Insallah asli yoktur, dedi.

- Insallah. insallah amma...

— Ne ammasl?

- Kor seytan aklima kotu kotu seyler de getirmiyor degil..

- Yuregini serin tut, tevekkul ol Allah'a...

Baska baska yanlara bakip uzuuun uzun dusunduler. Hemen hemen ayni seyleri dusunuyorlardi. Kiz
aklina uyup da Fellah ogluna kacarsa, kocca binlik bagira bagira kacacakti. Buysa Cemsir'den cok Resit
icin felaketti. Gunlerdir bu mesele uzerine oyle renkli hayaller kurmustu ki, binligin hic degilse birkac
yuzunu daha simdiden cebinde saylyordu. «- Uc-yuz, altiyuz olsun., borc diye alinm. Biraziyla dukkani
onartir, halina suyuna koyarim, ustyaniyla da avrada iyi kotu boyal bir basma entarilik aldm mi,
dedme keyfine!>

Ama gercekten de dukkanin hic hayri kalmamisti. Takimlar yillar yili eskiyip, yer yer paslanmis,
|duvarlarin sivalari dokulmus, peskirler filan tiftiklenmisti. Cemsir'in elinden ucyuzunu alsa, ikiyuzunu
dukkanin badanasina, takimlarla peskirlerin yenilenmesine harcardi. Haa, bir de karisinin kac vakittir
isteyip durdugu kuzuyu satin alirdi sahi.

«-Zavalli>»> diye gecirdi. Aslinda kadinliktan hic bir hayr kalmamis bu karndan bikmis usanmisti ya,
gene de acimiyor degildi. Yillardir ayn yatiyorlardi. Kuru, kupkuru, nerdeyse tahta gibi bir seydi.
Onunde teneke semaver, butun gun kirtlama cay icer, yemek bile yemezdi cokluk. Kurumus kabuguna
yapismisti.

Yapismisti ya, hastalik derecesinde de temizdi. Galiba butun meziyeti buydu. Residi kocasi gibi degil,
babasl, kardesi, hatta hatta evladi gibi severdi. Resit eve gec gelse, ya da hic gelmeyip disarda
sabahlarsa, uykulari kacar, sabahi zor ederdi.

Gecen yila dek, Resiften sonra olanca sevgisini verdigi guzel bir koyunu vardi. Onu sik sik cocuguy-
mus

gibi sabunlar, kurulayip, yunlerini tarardi. Yikayip, kurulamak, taramakla da kalmaz, tuylerini alli,
morlu,

saril, yesilli nakislarla susler, boynuzlarini da beyaz yaldizla yaldizlardi. Hatta gozlerine surme bile
cekerdi. Hayvan renk renk nakislanip yaldizlandi mi, keyfine son olmaz, cocuk gibi sevinerek
koyununun boynuna sarilir, gozlerinden, kuru yanaklarindan, dudaklarindan operdi. Boyle
zamanlarinda

oylesine cosardi ki, gozlerinden yaslar yuvarlanir, aklina kotu kotu seyler gelirdi: Koyunu oluveriiss

bir gun ya

O zaman telasa duserdi. Allah'l o sira, yalniz o sira dusunurdu iste. Hicbir dua bilmedigi halde ellerini
goklere acar, kurtce yakinirdi ona: Koyununu hasta etmesin, oldurup ondan ayirmasindi. O buyuktu,
rahimdi, sefikti. Isterse koyununa bir degil, bin yillik bir yasam ihsan edebilirdi. Hem ne icin
etmiyecekti?

Kolu, kanadi kirik bir kuldu iste. Bu dunya'-da Resifle koyunundan baska da kimsesi yoktu. Istemiyordu
da. Residiyle koyununu elinden almasin da, isterse onu dilendirsin, koturum edip bir kiyida
kimildayamaz hale getirsindi.

Ama gunun birinde olanlar oldu. Kadina gore, hic nedensiz, aslinda Kelebek hastaligindan, koyun ertesi
gune sag cikmadi. Yaldizli boynuzlari, nasikli tuyleriyle yanustu devrilip bir daha hicbir zaman gozlerini
acmiyacak koyununun ustune kapanmis kadinin feryatlar goklere yukseliyor, ne Resit, ne de
mahallenin yasli, genc insanlari, onu koyununun olusu uzerinden kaldiramiyorlardi. Bir sure oylece
biraktilar. Adlyor, yerlerde surunuyor, sonra goklere bakislarini kaldirarak gunahtan gunaha giriyordu:
Adzi yok, dili yok, melaike gibi bir hayvandi. Ne hayvani? Yavrusu, kuzusu, bir tanesiydi. Ne diye
elinden almisti sanki? Gucu ona, onun koyununa mi yetmisti? Boyle Allahlik olur muydu? Kolunu



kanadini kirip onu yeryuzunde yapayalniz birakmakla eline ne gecmisti? Hayir, Allah'lik degildi bu.
Zalimdi, merhametsizdi, zenginlere dedil, fakirlere gucu yeten bir Allah'ti iste!

0O zaman Resit, komsularin homurtusundan ofkelenerek, kadina bir tokat, bir tekme, soluksuz
yuvarlamis, daha sonra da kuru dala benzeyen bileginden yakalayip odaya surukleyerek alt eve
atmisti.

Gebersindi isterse. Konu komsuya, bunca dini butun, Musluman mutedeyyin mahalleliye karsi ne bicim
sozlerdi 0. Koskoca Cenab-i Allah kapi komsusu muydu da bir koyun, gotu boklu bir koyun icin acmis
agzini yummustu gozunu?

Kadin, gunler ve gunlerce alt evde ugunup durdu. Yemeden, icmeden kesildi, yataga dustu sonunda.
Resit telaslandi. Aciyordu ona. Actyordu ama ne gelirdi elinden? Kulagina soz girdigi yoktu ki! «- Birak
beni>» diyordu, «beni burda, su kuru toprakta unut Resit. Senden ne ekmek isterim ne as. Hatta

bir bardak cay bile istemem. Beni rahat birak. Sana

bir zararim var mi?>

Yoktu, hic bir zarari yoktu ama, Resit olanca” sert kalpliligine karsin gene de bir hayli vicdanhydi.
Karisini alt evin nemli topraginda birakmadiktan baska, alip goturdu, filmini cektirdi. Doktorlar umudu
kesmislerdi. Hele biri, «<— Bizden cikti artik. Onun isi Allah'la..>> demisti de, Resit goz yaslarini
tutamamisti.

Kadin olmedi. Perde perde kendine geldi. Tenhalarda koyununa ilik goz yaslari dokse de, zamanla
unuttu. Unutmadi aslinda, unutmus gorundu. Onun icin Resit butun bunlari hatirliyarak:

- Elime bir para gecmedi ki, dedi. Gecse, filik bir kuzu alacam bizimkine de...

Cemsir'se baska sey dusunuyordu :

- Ramazan efendi o gun bize gelmis, Hamza'yl sormus. Bir daha gozukmedi. Niye acep?

Resit, karisini, almayi tasarladi§i kuzuyu filan

unutarak:

- Valla, dedi, kiza essahtan meyli dustuyse gelir. Mucerret gelir!

- Ya dusmediyse?

— Dusmese kas goz eder miydi? Gelip Hamza bahanesiyle gorunur muydu? Onun maksadi Hamza
miydi belliyon yani?

-Ya?

- Kitiz..

— Hayir, meyli dusmediyse diye aklima geliyor

hep!

Bu, Resifin de aklina gelmiyor dedildi. Kiza meyli dusmediyse yapilacak bir sey olamazdi. Olamazdi ya,
meyil denilen oenabet de dururken dusmezdi hani. Kiz kismi, delikanlinin onunde kancikla-sacak, cilve
milve yapacak, o da meylinin dustugunu belli edecekti. O gece dikkat etmisti, oglan neler yapmamisti
da, kiz, tobeee... Ermeni gelini gibi, somurtup oturmus, gulmemis, gozlerini hemen hemen onunden
kaldirmamisti. Ya yorgan meselesinde Ham-za'yla ileri geri edisi?

Gec vakta kadar oturdular.

Cemsir bir ara saatina bakt:

- Paydosa yarim saat var, dedi.

- Hangi paydosa?

— Hamza'larin..

— Ne olacak paydos olunca?

— Parasi varsa, Giritli'nin orda cekerdik kafalar.. Canim pek sikiliyor...

— Gelecek miydi?

- Gelecekti, dosdogru buraya gelirse. Fellah ogluna goz kulak oluyor bir iki..

Berber Resit canlandi:

— Amman olsun Cemsir. Amani biliyon mu?

- Bilmem mi?

— Sap gibi yanariz Allah vermiye!

- Yanariz ki yanarz..

«Fellah oglu>> dedikleri Arabusagi Kemal, o sira makine dairesinde, ana makinenin yanindaki tahta
sandida oturmus, basini avuclari icine almisti. Cam gene oyle sikiliyordu ki.. Bugun butun gun, belki on
bes kez gecmislerdi makine dairesinin onunden. Ne demek istiyorlardi yani? Kactan asadi olmiyacakti?
Gullu yalvarip yakarmamis olsa biliyordu yapacadini. Kor Tahir'le Hamza'ya oldu bitti icerlerdi. Hele
Hamza'ya! Kendini fasulya gibi, nimetten sayiyordu. Beline Trabulus kusadi badlar, bicak tasir, kirk bin



kisiden arta kalmis Mudurun tapon karisiyla konusuyor diye sagda solda cart curt...

Ic gecirdi.

Gullu: «- Sakin Kemal, Allah'ini seversen uyma, uyarsan olumu op!>> demeseydi, ikisine de gosterirdi
Kemal'in ne demek oldugunu ama, Gullu!

Gullu arada olmasa, yalvarip yakarmasaydi... bir sey degil, makine dairesi kapisinin onunden
gecerlerken ters ters bakiyor, yere tukuruyorlardi. Ters ters bakip, yere tukurdukleri zaman karsilarina
kartal gibi dikilip, ikisini birbirine carpmak vardi ama... bir sey dedil, surda burda beiki de «-
Korkuttuk>> diyorlardi. Degil onlardan, onlarin feristahindan korkmazdi Kemal be! Oyle bir iki duzune
Hamza'yla Kor Tahir olsalar gene havaydi.

Oturmakta oldugu sandiktan kalkti, elleri arkasinda, makine dairesinin penceresinden pamuk balyalari
yigili avluya gormeden bakti.

Izliyorlard da galiba. Kesinlikle bilmiyordu izlendigini ama oyle geliyordu ona. Ardina donup bakmayi
kendine yediremedidi icin, yolda oldu bitti ardina bakmazdi cokluk. Felekte su Gullu olmiyacakti arada,
&~ ... Allahini seversen uyma onlara, uyarsan olumu op!>> dememis olacakti. Belini buken oydu. Kendi
dedikten baska, en yakin arkadasi Pakize'yle de haber salmisti. Onun icin yutuyordu, yutacakti da
sonuna dek. Yoksa, ah yoksa...

En son sinemaya gittiklerinde Kor Tahir gormus, Hamza'ya yetistirmis olacakti. O gunden sonra
sinemaya gitmek soyle dursun, yuz yuze bile gelememislerdi pek. Oyle goresi gelmisti ki!

Sinemada siki siki kucaklayisini hatirladi.

Ne kizdi ya!

Bastan asadi bir urperme gecirdi.

«- Isterse kacarim> diye haber salmisti. Ister-seymis. Tabi isterdi. Hem de basinin ustunde yeri vardi
ama, ne fayda., kazandi§i parayla gecinebilmelerine imkan yoktu. Yoktu, cunku, evlenince ayri
oturmalari gerekecekti. Anasinin tek goz huguna siga-mazlardi ki. Ev tutmaya kalksa, eline gecen
paranin soyle boyle yarisi kiraya gidecekti. Kiradan gectim, tamtakir evde oturulmazdi ya. Masa isterdi,
iskemle isterdi, kap kacak isterdi, perde, su, bu isterdi. Anasina acsa miydi acaba? Acsa, iki kerre iki
dort eder gibi biliyordu ki, yasl kadin «— Al gel evladim. Basimin ustunde yeri var!> diyecekti.

Ne anaydi bu be!

Gullu silinivermisti aklina anasi gelince. «<- Yavrum, Kemal'im!> diye oglunu kucaklamaz mi, agzindan
sanki bes, on Kemal birden dokulurdu. Zavalli kadinin oglundan baska kimi kalmisti ki sevecek?
Pencereden cekildi, kapiya dogru gitti, donuste askerligini dusundu. Gelecek yil belki de alirlardi
askere.

Yoklamasi yapilmis, topcuya ayrilmisti. Arkadaslarinin icinde en iri, en uzun boylu, biledine en sadlam o
oldudu icin, yalniz onu ayirmislardi topcuya. Heyete bir girmisler, heyet bir bakmis. Baskan «- Yaz,
Topcu!>»> demisti. Cok hosuna gitmisti bu, gururlanmisti. Evde anasina bunu anlatti§i zaman yasli
kadin da ayni gururu paylasmis, sevindigi zamanlarda oldugunca, gozlerinden boncuk boncuk yas
dokmustu. Cunku baskalarinin anasi topcu anasi dedildi. Hic dedilse mahallelerindeki analardan
bircogu. Topcuya ayrildi diye Gullu bile gururlanmis, boylesine iriyari, boylesine babayidit biriyle adinin
ckmasina sevinmisti.

Geldi, pencere onune yeniden durdu.

Sevinmisti ama, hepsi bu kadard iste. Kiz, kiz basiyla «— Beni kacirsin, isterse kacarim>> diye haber
saldidi halde, «— Peki kac!> diyemiyordu. Gerci babasi, sagliginda her vesileyle, «— Oglum, sen sen
ol,askerligini yapip bitirmeden sakin evienme!>> derdi ama, bu o bicim evlenmelerden degildi.
Zorunluydu bir parca da evlenmegde. Bugun calistigi makine dairesinin onunden meydan okurcasina
gelip gecen itler, yann isi azitip, kiza baski yapmada kalkabilirlerdi. O zaman? O zaman kaca, neye
patlarsa patlasin, kizi bile§inden yakalayip onlarin arasindan kurtarmasi gerekebilirdi. Parasi, ah pargsi
olsayd!

Pencere onunden gene cekildi, gene makine dairesinin kapisina dogru adir adir yurudu.

Babasi olmemis olacakti.. O zaman, o zaman iste bir iki demez, kizi kacirir, zamani gelince askere
ceker

giderdi. Babasi sad olsa gozu, tobe arkada kalmazdi. Baba gibi var miydi? Simdi daha iyi anliyordu bir
babanin ne demek oldugunu...

Elleri arkasinda, geldi, yeni yaglanmis piril piril silindirlerin onunde durdu.

Hayal meyal hatirliyordu babasini. Tarlada anasiyla bamya toplarlardi cokluk. Boyle gunlerden birinde
komsunun deli koyunu ipini koparip Kemal'in ustune gelmis, bir tostta hendege yuvarlamisti da nasil
avaz avaz bagirmisti hendedin icinde! O zaman, o zaman iste babasi... yildirm gibi kosup yetismis,
cankadar



sevdidi oglunu hendekten alip bagrina basmis, sonra da deli koyunun boynuzunu bir tasta

kirmisti.

Bu, cok kucukluguyle ilgili, ufacik bir aniydi. Ondan sonra yillar gecmis, buyumus, eline capa almis,
babasiyla anasinin yanibasmda, onlarla birlikte, hatta kendini onlarla yarisir farzederek, az capa
capalamamisti.

Ama en cok deli koyunla ilintili olan anisini hatirliyordu. Galiba babasinin carpan yuregi

uzerinde, ona en yakin oldugundan!

Evet, hakliydi babasi. En uygunu, askerden donusunde evlenmekti. Hani o zamana dek kizin basina
herhangi bir corap ormeyeceklerini bilse, takardi parmagina bir nisan halkasi, basar giderdi askere.
Huzursuzlukla cekildi piril piril silindirlerin onunden.

Cemsir'in, kizlarini parayla sattigini isitmisti. Isitmisti degil, Gullu soylemisti: «- Hic belli olmaz.
Fiyati uygun buldu mu bir iki demez biiir, bir de insanin gozunun yasina tobe bakmaz!>>

Ama Gullu, gozunun yasina bakiimadan satilacaklardan degildi: «<— Ona oyle bir is yaparim ki,
duyanlar askolsun der!>>

Butun bunlara meydan vermsmeli, bir seyler yapmaliydi Kemal. Evet evet, cunku itler, o itlerin bakisi,
davranislari hayra alamet degildi. O bakis, o davranislarin altinda bir seyler, hem de cok onemli bir
seyler sakhydi.

Aklina bir sey gelmiscesine, makine dairesinin onune ofkeyle ciktl. Gorunurde kimseler yoktu ama,
huylanmisti bir kez. Gelebilirlerdi. Gelirlerse onu kapi onunde bulmaliydilar. Hatta hic adeti olmadig
halde bir de sigara yakti. iki soluk almisti ki, vardiya arkadasi Muhsin usta da heladan cikmis, dondu.
Kemal'in yaninda durdu:

- Hayrola?

- Saghgin usta.

- Ver bir cigara da bana..

Kemal sigara paketini uzatirken, Muhsin usta da yanina comelmisti. Sigarasini Kemal'inkinden yakti:
- Anlat bakalim. —- Ne anlatayim?

- Dikkat ettim, bugun boyuna kara kara dusundun. Kestirmiyor degilim ama...

Kemal «Ama>>nin ardini beklediyse de usta getirmedi.

— Ama usta? Muhsin usta kesti att:

- Sen bu kizi unutmaya bak!

Kemal sarsildi. Muhsin usta hic bu kadar acik, hic boylesine kesin, emredercesine konusmamisti.

- Niye usta?

— Cunkuu.. o itler, makine dairesinin onunden gecmeyi siklastirdilar. Pis pis bakiyorlar. Senin hu-yunsa
malum. Onun icin, vazgec bu isten! Kemal'in tepesi atmisti:

- Belle ki vazgecmiyecedim. Nalacak?

- Nolacadi meydanda!

— Evet?

- Ya sen onlara catacaksin, ya da onlar sana!

— Onlar catarsa gunah benden gider!

- Yani?

- Yani, Dimitri, Apostol...

- Deder mi? Bir kiz icin mahvolmaya deder mi

evladim?

- Dedmez mi? Sevdidin, yandigin bir kiz icin

vurmak, vurulmak degmez mi usta?

- Dedmez Kemal. Cunku dunyada, ugruna mahvolmada dedecek kadar buyuk, serefli baska
tutkular var!

— Ben henuz o tutkular tanimiyorum.

— Gun gelecek taniyacaksin.

— Hem neden mahyolayim?

— Cunku ya sen onlari vurup hapse gireceksin, ya da onlar seni mezara yolliyacaklar. ikisi de ayni
kapiya cikar: Mahvolmak!

Kemal bayadi kizmistt Muhsin ustaya. Gullu gibi bir sevgilisi olsundu da ondan sonra konussundu.
Baskalarina ogut vermek kolaydi. Sev, yan, tutus, geceleri uykularin kacsin, gunduzleri aklindan
ckmasin., ustelik «- Isterse kacayim!> diye haber yol-lasindi sevilen, yanilan, tutusulan kiz da, ondan



sonra ogut versindi. Vazgec vazgec. Laf miydi yani? Gecemiyordu, gecebilecek bile olsa gecmiyecekti
iste. O itlerden korkup vazgecmeyi hele hic mi hic yedi-remiyordu kendine. Ne derlerdi 0 zaman? «-
Yildirdik. Korktu. Kizdan elini cekti. Cekmeseydi, sisleyiverecektik!>>

Usta usta

- Hi?

— Hic sevdin mi?

Usta sanki bu soruyu bekliyordu. Aci aci guldu, basini sallamakla yetinmek istediyse de, Kemal
birakmadi :

— Ha? Sevdin mi hic?

- Sevdim yavrum.

Kemal bunu beklemiyordu iste. Demek yuzu kupkuru, bastan asadi sinir bu adamda da sevecek bir
yurek vardi?

— Kimi sevdin?

- Kimseyi, ama herkesi!

- Anlamadim.

- Anliyamazsin da. Bir kadini sevmek kolaydir, ama butun kadinlari, butun cocuklari, butun insanlari
sevmek, sevebilmek...

— Mumkun mu bu?

- Pek cok yurek icin mumkun olmiyabiiir henuz, ama oyle yurekler vardir ki, insanligi topyekun
severler, sevebilirler, sevmeden edemezler!

- Nasil?

- Nasil degil mi? Haklisin. Benim sevmemde, daha dogrusu bu turlu seven yureklerde tek kadini
oldudu gibi, kucadina oturtup oksamak yoktur. Oyle bir duzen icin caba sarfederler ki, insanlar kadin
kadin, erkek erkek, cocuk cocuk mutlu olsunlar, dunya nimetleri onlerine bir kardes sofrasi gibi acilip
sacilsin. Bilmem anlatabiliyor muyum?

Kemal saskinlik icindeydi. Bu icine kapanmis adam nasil da birdenbire disa donuvermis, nasil da acilip
sacilivermisti.. Sayet o sira Hamza'yla Kor Ta-hir koseden cikivermeselerdi, ustaya sozlerini biraz daha
acmasini rica edecekti. Ama onlari gorunce ustayi, insanlari, kadinlarla cocuklan falan unuttu.
Birbirlerine sokulmus, sert bakislarla geliyorlardi. Kemal oyle icerledi ki, yerinden firlayip yakalarina ya-
Muhsin usta da anlamisti, kolundan simsiki tuttu :

— Kendine gel!

Kemal gene de ana avrat soddu. Berikiler onlerinden hizla gecip, asadidaki kaynak dairesinin
bulundugu kosede kayboldular. Kemal titriyordu. Kolunu ustadan kurtararak:

- Bir sey dedil, onlardan cekindigimi sanacaklar! dedi. Serefsizim geceleri uyuyamiyorum. Kac paralik
it bunlar ki ben onlarin yuzunden...

Muhsin usta sozunu yalvarircasina kesti:

— Kemal, yavrum., vazgec bu kizdan, nolursun vazgec!

Tepesi atti:

- Vazgec vazgec. Gecemem yahu, elimde degil, gecemem!

— Neden gecemiyorsun?

— Neden gecemiyorsun'u var mi? Bu itlerden korktu dedirtemem kendime. Sonra asil sebep,
seviyorum, elimde degil. Istesem de vazgecemem!

— Bunun babasina Cemsir derler Kemal. Elci Cemsir. Mahallelim. Kizlarini parayla satar. Cemsir'-in
dini de, imani da, Allah'i kitabi da paradir. Unutma bunu!

Cani iyice sikilyordu Kemal'in. Ne bicim insandi bu be? Bir kiz, kiz basiyla «— Beni kacir, sana varmak,
senin olmak istiyorum. Sen benim her-seyimsin!> diye yalvarsin, aglasin da, bir delikanl, hem de
onurlu, haysiyetine duskun bir delikanli «— Hayir>> karsilidi versin, «... babandan, kardesinden
korkuyorum. Beni doverler, belki de vurup oldururler. Beni mazur gor. Ben korkadin, cigeri iki para
etmezin biriyim. Bakma kalibima kiyafetime. Biyi§ima da bakma. Istersen beni erkek bile sayma, cunku
korkuyorum!>>

Cilgin bir ofkeyle kalkti, helaiara gitti.

Donuste Pakize'ye rastladi. Kiz, Kemali gorunce yere bir pusula dusurdu, geri donup gitti. Kemal
pusulayi caktirmadan yerden aldi. Hizli adimlarla

makine dairesine geldi. Muhsin usta hala kapi onundeydi. Boylesine kanli canli, yumruguna siki bir
genc adama kimbilir kacinc kez acindi. Acindi, cunku sevdidi kiz, bir alim satim, bir ticaret metarydi.
Gorunen koyun kilavuz istemiyecedi gibi, bu delikanliy1 da olum bekliyordu. Bos bir kabadayilik



kafasinda, aklinin dikine gidiyor, apacik gozuken bir sona dogru adim adim ilerliyordu ama, ne gelirdi
elinden? Kalkti. Sigarasinin dibini ayadiyla ezip iceri girdi. Kemal bir kiyida pusulayr okuyordu.
Sezdirmeden goz hapsine aldi. Ilk zamanlar ne umutlar beslemisti! Kitap okuma sevgisini asiliyacakti
ona. Aydinlik, piril piril romanlardan birinin bir kahramani gibi gormekten hoslaniyordu onu.

Bilek saatina bakti: Bes dakika vardi paydosa. Kemal, camurluksuz eski bisikletiyle fabrikadan cikti. Her
gunku gibi, cevik bir davranisla bisikletine atlayip, sehrin taa obur ucundaki evine yollanacagina, isci
mahallelerinin birbirini kesen daracik yollarindan gecti, parke doseli genisce caddenin kadinli, erkekli,
coluk cocuklu isci kalabaligina karisti. Eve gitmiyecekti. Gostermeliydi onlara onlardan korkmadigini.
Makine dairesinin onunden gelip gecmek, ters ters bakmak marifet degildi. Iclerindeki erik kurusunu
doksunlerdi ortaya. Tek basinaydi iste. Onlarsa iki kisi. Kavgaysa kavga, olumse olumdu. Kisi bir kez
olurdu. Dogusecek, gerekirse oldurecek, ya da yiditce olecekti. Muhsin usta filan vizgelirdi. «<— Bu
kizdan vazgec, bu kizdan vazgec!>> Gecmiyecekti. Hic, ama hicbir sey onu kizdan ayiramazdi.
Seviyordu, dunyanin butun bicaklari, tabancalarn ciksindi isterse karsisina, seviyordu, o kadar!

Kose basindaki Arabusak kebapcinin onunde durdu. Naneli, maydanozlu, sumakla ogulmus soganli
kebap, acil salata, bir sise de kirmizi sarap nasil olurdu yani?

Adz sulanarak, «-Hic fena olmaz!> diye au-sundu. Kafayi bulur, dalar mahalleye. Dogusup vurusmak
gerekirse daha oesur, daha ofkeli, cok daha muthis olurdu. Bu «Muthis>> sozunu sinemadan
hatirliyordu. Vur, kir'li Amerikan filimlerinde attigi yumrukla hasimlarini kahreden bir Sinebar tanimisti.
«— Kafay cektim mi tipki tipkisina Sinebar olup cikiyorum. Kendir, kement zaptedemez boyle
zamanlarda beni. Degil bir, birkac Hamza'yla Kor Tahir olsalar fos! Allahlarini sasiririm anam avradim
olsun. Ah karsima bir ciksalar...>>

Bisikletini kebapcinin duvarina dayayip dukkandan iceri girdi.

Dukkan gene adamakilli yukunu almisti. Isciler, ustalar muhasebenin kucuk memurlari yogun kebap,
sigara ve kizarmis et kokusu yuklu duman icinde karsidan sakalasip, dunyadan habersiz, habersiz
olduklar icin de gamsiz kahkahalar atiyorlardi.

Ta dipteki bos masaya gecip oturdu. Kebapla bir sise kirmizi sarap ismarladi.

Avans almisti bugun, iyi kotu parasi vardi. Vardi ya, fazla acilmamasi da gerekiyordu. Anasi sabahleyin
evden cikarken, «-Oglum>> demisti, «gelirken biraz para getir de yag alak. Fattum'a bir kasik
borclandik!>>

Fattum'u hatirladi birden. Arabusagi Dakur emminin kizi, komsu Fattum. Fena kiz degildi belki ama,
hoslanmiyordu. Ya da hic olmazsa Gullu olmasaydi.. Gullu olmasa pek ala da hoslanirdi. On yedi, on
sekizinde, guclu kuvvetli... Anasi her firsatta kizdan laf getirir, kizin uc bucuk donum tarlasini,
evoimentligini dilinden dusurmez, bu arada da oglunu siki bir goz hapsine alirdi. Oysa butun bunlarin
ne geredi vardi? Hoslansa, bjr iki demez, kiza balta oluverirdi. Aslinda balta olmasina da gerek yoktu.
Aksamustuleri isten eve donerken, yol ustundeki dardagan adacinin ustunde rastlardi ona. Tam aga-
cm annaan gecerKen, leoiebiye benzeyen kara kara dardadanlarla tasa tutardi Kemal'i. Dardaganlar
cok iri kursun sacmalar gibi hizla gelir, burnuna, kula gina deder, canini kotu kotu yakardi. Ne demekti
bu? Aciktan acifa «-Seni bedeniyorum, hoslaniyorum senden, bana gel!> demek dedil miydi? Sevse,
seve-bilse.. bisikletinden yere atlar, dardagan agaoina tirmanir, hatta agacin tepesinde hesap sorardi
ama, sevmiyordu. Zorla guzellik olmazdi ki!

Elinin bir davranisiyla Fattum'u sanki dusuncesinden kovdu.

Ne olursa oslun, suraya gelmekle cok iyi etmisti. Daha cok da bu dukkan Hamza'yla Kor Tahir'in sikca
girip ciktiklari, kafalar cekip sada sola atip tuttuklari, hele Hamza'nin curuk kari uzerine pireyi deve
yaptigi yerdi. Buraya geldigini herhalde gormus olacaklardi. Gormeseler bile gelirler, gelmeseler
duyarlardi. «- Korkuttuk, bizden cekinip kaciyor, yildir-dik...>> falan da diyemezlerdi. Korkmuyordu
iste.

Korksa, tek basina kebapciya oturup kafayi ceke mi "bilirdi?

Dumani tute tute kebabiyla kirmizi sarabi geldi. Kan kirmizisi sarapla doldurdugu bardagini tek
yudumda yariladi, kebabin yagli pidelerinden birini agzina atti. Hazla cignerken, gozleri dukkan
kapisindaydi.

Fabrikadan cikip buraya yoneldigini izlemis-lerse, hele kavgay! da gozlerine almislarsa ya gelirler,

ya da kapidan bakip kontrol ederlerdi. Ama yoklardi gorunurlerde. Acaba yan pencerelerden birin-' den
mi gozetliyorlardi?

Adzina iri bir parca kebapla sumakil sogan atip yan pencerelere kaydirdi bakislarini. Kimseler yoktu.
izlenmemis miydi yani? Her gun en az sekiz, on kez makine dairesi onunden gecip, paydoslarda da
izleyenler su sira huylarindan vaz mi gecmislerdi yani? Sanmiyordu. Mutlaka bir domuzluklar vardi, ya
da olmaliydi.



«— Binin yarisi besyuz, o da bende yok!>> diye gecirdi. Gelecekleri varsa gorecekleri de var. Benden
akacak kan da, onlardan akacak su degil. Onlarin eli kolu varsa benim de var. Bicaklarina bicak,
tabancalarina tabanaa. Onlar itse, ben itoglu itim!>>

Birden Pakize'nin dusurdugu pusulayi hatirladi. Cebindeydi. Pusulayi Gullu yazmisti bozuk el yazisiyla.
Cikarip okudu: «— Aman Kemal, kurban oluyum, uyma sunlara. Basina bir corap orebilirler. En iyisi
ananla konus, gonlunu et. Ne zaman hadi dersen hazirim. Elimizi cabuk tutalim. Isin icinde bilmedigim,
bilemiyeeegim bir seyler donuyor. Amman Kemal, agamla Kor'e uyma!>

Pusulayi katlayip cebine soktu.

Uydugu yoktu. Asil uyan, daha dogrusu arinin deligine cop durten onlardi. Kemal'se sirf onlardan
korkmadigini anlatmak istiyordu. Anlasinlardi ki Kemal, degil onlardan, onlarin Feristahindan
korkmazd!

Bardagini doldurup dikti tepesine. Salata, kebap, sumakli sogan...

Sonra, nasll olsa gunun birinde takismalari gerekecekti. Kizi kacirinca, bunu yanina koyacaklar miydi?
Koymak istemiyeceklerdi elbette. O zaman karsilasacaklardi. Allah ya onlara verecekti, ya da ona.
Ikisini de goturebilirdi esek cennetine, ki, 0 zaman da Muhsin usta hakli cikardi. Oyle de, boyle -de
hakliydi usta aslinda. Olse, genc yasinda kara topraklara yem olurdu; olurse, hapislerde curur. Ama
ucuncu bir yol da yoktu. Ucuncu yol, ustanin sozunu dinleyip, kizdan vazgecmekti ki, serefsizligin
dikalasiyd.

Boyle davranirsa, bu memleketten tasi tarag toplayip gitmeliydi. Gitmedi mi asadilanip, cesitli
alaylara katlanmaliydi. Bunaysa imkan yoktu. Sonu ya hapisaneyle bitecekti, ya da mezarla. Ucuncu
yol

yoktu, olamazdi.

yuruunn yuuutiiiuui,

Meseleyi anasina acmaliydi artik. Kiza evde kim-bilir nasil zulmediyorlardi ki, zavalli aci ac yakiniyor,
kacmaktan soz ediyordu. Sinemaya gittikleri gunse yoktu bu tur yakinmalari. Kemal gelecek yil askere
gidecekti. Askerden donunceye dek kiz bek-liyecek, ondan sonra evleneceklerdi. Evlenmelerinde de
usul, erkandan cikmiyacaklar, Kemal anasini gonderip, kizi istetecekti. Verirlerse ne ala, vermediler mi,
gunah onlardan gidecekti. Ikisi de on sekizlerini bitirmis olacaklarindan, kanunun tanidigi haktan
faydalanarak, nikah dairesine gidecek, gobeklerini elleriyle keseceklerdi.

Bir sigara yakti.

Ok yaydan ckmisti artik. Bu isi yuzunun akiyla sonuclandirmaktan baska yapacadi yoktu. Kizin
yakinmasi, babasindan cok adasindandi. Ne zaman, nerede rastlasa yilan gibi sokuyor, kiz altta
kalmayinca da bir kizilca kiyamettir kopuyordu. Kopuyordu da ne? Gullu yurekli kizdi. Agasinin besine
bes, eline tas. Vurdu mu? O da karsiligini veriveriyordu.

Kemal'in kafasinda birden iki kardesin kavgalari ve Hamza'nin bicagini cekerek kiz kardesini
vutuvermesi

canlandi. Gercektenmiscesine, elindeki catali oyle bir sikti ki... hani hic hesapta olmiyan boyle

bir sey olsa, oluverse de sevgilisini yerde kanlar icinde bulsa... «- Allahimi inkar edim, onu, o
palavraci

oglani parca parca ederim!>>

Sarap bardadina sarilip icti. Siseyi temizlemisti. Cataliyla tabagina vurdu. Kosarak gelen garsona,
bosalan bardagini ack sarapla doldurmasini soyledi.

Garson soyle bir tanidigi genc adama bakti:

— Siseyi ne cabuk bitirdin kardas?

— Olur bazan boyle.. o

— Demindenberi bakiyorum, pek efkarlisin!

— Efkarliyim.

Mahsustan, ustune basa basa ekledi:

- Bazi ibneler var, efkarlanmamak elde degil! Garson ustelemeden, bos sarap bardadiyla
uzaklasirken, Kemal, sevgilisinin bicaklanmis kanli cesedini dusunmege koyuldu. Hayir hayir, Gullu
olmemeliydi. Olurse ne yapardi? Degil yalniz onu oldureni, anasini, babasini, akraba taallukatini
dograsa odesemezdi. Onun icin, olmemeliydi Gullu. Gullu oldukten sonra bin, on bin, yuz bin Hamza
olsundu isterse!

Dolu bardagini garson getirip onune koydu.

Bu gece mutlaka acmaliydi anasina. «— Seni seviyorum diye hakarete ugruyor, dayak bile yiyorum.
Beni kurtar, kacacagim sana, sonu ne olursa olsun, kacacagim, beni kurtar!>> diye yazan bir kizi daha



fazla oyaliyamazdi. Erkeklige sigmazdi be!

Anasina acmiya kesin olarak karar verdi. Acmadan da kolundan tutar, gotururdu ama, acmasi daha
uygun duserdi. Anasinin verecedi karsiliyi da hemen hemen tami tamina biliyordu: «- Iyi, hos amma
yavrum., fabrikada, cesit cesit erkedin arasinda gozu acilmis bir kiz. Bilmem ki...>>

Sarabini sertce aldi, dikti.

Ardindan gene Fattum ileri surulecekti ki, istemiyordu Fattum'u iste. Zorla mi?

Anasi karsisindaymis gibi:

«— Istemiyorum!> dedi.

Vakit hayli gec olmustu. Eve de gec kalmusti, biliyordu ama, mahsustan agirdan almisti. Kiz dardagan
adacinin basinda bekler bekler, yorulur, sonra da agactan inip giderdi evine.

Fattum o sira,, gercekten de dardaganin basinda, Kemal'in nasil olsa donup gelecegi yollari
gozluyordu. Entarisinin cebi dardagan dolu, onu taslamak icin donmesini iple cekiyordu. Dardagan
yagmuruna tutacakti. Kiziyordu dardagan yagmuruna tutulmayi, biliyordu ama, elinde degildi. Onu her
haliyle seviyordu. Bakmasi, kizmasi, kizmamasi, her seyi hosuna gidiyordu. Bekliyecek, sabaha dek
gelmese bile gene de bekliyecek, dardaganin ustunden inmi-yecekti. Diyelim ki sabaha karsi geldi. O
zaman tas-liyacakti. Sogsun saysin, agaca cikip dogsun, hatta hatta agactan asadi atsindi. Atsindi,
vallaha da bil-laha da atsindi. Atinca oluverirse ya? Oldugune degil, onu adactan atip olumune sebep
oldugu icin hapsedilmesine yanardi. En cok da dardagan yagmuru karsisinda yalvarmalarina
bayiliyordu: «- Fattum yapma, Allahini seversen yapma Fattum!>>

Birden bir kadin sesi calindi kuladina :

— Fattuuuum, oooo Fattuuuuum!

Tanis sesi hemen tanidi: «Kaynanasinin>> sesiydi; Kemal'in anasinin. «GeNnim gelinim>> diye Fat-
tum'la

sakalasan bu yasl kadini da oglu kadar seviyordu. Ah gunun birinde gercekten kaynanasi olsa!
Dardagandan kocaman bir sincap cevikligiyle inip, kostu.

Yaslh kadin, uzeri saz ortulu kerpic hugunun kapisi onunde, elinde tahta kasik, dikiimekteydi. Fattum
kosarak gelmisti:

— Buyur dezze! (*)

Yasli kadin, elindeki tahta kasigi uzatti, sikilarak :

- Gene yag istiyecem senden kizim, dedi arap-ca.

Genc kizin gozleri parlad:

— Kemal'e corba mi pisirecen?

— Ne yapayim yavrum? Simdi nerdeyse gelir

(*) Dezze : Teyze.

yorgun argin. Yag getir dediydim, unutmadiysa getirir, iki kasik borcumu veririm..

— Borc mu? Borc mu dezze? Vallaha darilinm!

Elinde tahta kasik, kosarak uzaklasti.

Yasli kadin ardindan hazla bakiyordu yorgun yorgun. Butun gun lahanalarla ugrastidi, capa capa-ladidi
icin yiyecek dusunmemis, peynir ekmek, kuru sovanla gunu gecistirmisti. Ama aksam inmisti artik.
Oglu

gelecekti. Genc adam, bogazli delikanli.. onune hic olmazsa bir kase sicacik corba koymaliydi. Koymasa
aldins etmezdi rahmetli babasi gibi ama, olsun. Etmiyor diye ac birakamazdi yavrusunu. Onun simdi
bol

bol yiyecedi, daha da semirecedi yillardi. Yarin askere gidecek, askerde cok ter dokecekti. Onun icin,
ilikleri ne kadar dolarsa, gucu kuvveti o kadar artard..

Yasli kadin hayli fersiz gozleriyle kizin hayaline ictenlikle bakti. Oglu geldi gene aklina. Aksilik etmese
de, aliverseydi sunu. Yasl babasindan baska kimsesi yoktu. O da gozlerini yumuverirse, hic kimsesi
kalmiyaeakti. Anasi iki yil once «Gin carpmasindan — kanser— olmus, zavalli kizini acilarin en
korkuncuyla

basbasa birakmisti.

Ne kadar aglamisti zavall!!

ic gecirdi.

Evciment, derli toplu, ates gibi bir kizdi. Ogluna karsi da iyice meyli oldugunu biliyordu. Ama gene de
cok namusluydu dogrucasi. Kiz kismi yetisip gelince, elbette fingirderdi. Kaide buydu. Zamaninda kendi
nasildi? Kendi de, baskasi da, butun genc kizlar da boyleydi. Fingirdenir, anlasilirdi birisiyle. Sonra da
Allah'in emriyle varilir ve her sey biterdi. Nikah altina girdikten sonra da fingirdemege devam etmek,
baskalarini bastan cikarmak cok ayip, hatta gunahti. Fattum da ogluna tutulmustu. Ne ayipti, ne de



gunah. Elbette oglu gibi bir delikanliya tutulacak,

ardindan kosacakti. Oglu gibi oglan var miydi su sira? Ama neye yarar, oglan oglan degildi ki! Kizin
cilvelerine bosveriyor, gormezlikten geliyordu. Hazir kizin kimsesi olmadiktan baska uc bucuk donum
tarlasi da vardi ki, aradan sinir kaldinilirsa tarlalan birlesir, ne iyi olurdu. Uc bucuk donum kizin, iki
bucuk kendilerin, alti donum tarla. Arayanin eline gecmezdi. 1ki aile birlesip, sirt sirta verdiler de
calistilar mi, her mevsim dunyanin sebzesi gecerdi ellerine. Fat-tum'un babasiyla o'nun ne omurleri
kalmisti ki? Bundan boyle her sey cocuklarinindi. Onlara dusense>> elma kurtlari gibi, ortalikta kivir
kivir

dolanip oyni-yacak torunlarini seyretmekten, dissiz agizlariyla gulmekten ibaretti. O zaman ogluyla
gelini ya bu hugda, ya da Fattum'larin hugunda yatar kalkarlar, Fat-tum'un babasiyla kendisi de...
Utandi. Bu yastan sonra Allah ona sormazdi boyle seyleri insallah. Hem nerde rahmetli kocasi,
nerdeydi

Dakur emmi. Peki ama, nasil olurdu yatip kalkma isi? Topu topu ufacik iki huglar olurdu. Ogluyla
gelini huglardan birinde yatip kalkacaklarina gore, otekinde kendisi yatsa, Dakur emmi ne yapacakti?
Gerci oyle seyler ikisinden de gecmisti. Hugun birinde, ayr yataklarda kivrilir yatarlardi canim! icine
sinmedi.

Yatarlardi ya, komsular? Komsular ne demezlerdi? Zaten dedikodu icin firsat kolluyorlard, firsatin-sa
en suzmesi ellerine gecerdi ki, 0hooo... «<— Dezze! Dakur emmiyle mi yatip kalkiyorsunuz?>
Diledigince «- Yok, hasa, Allah bizden oyle sey sormaz!>> desinler. Avuclarinin icine kikir kikir gulerek
pireyi deve yaparlar, karnini yoklar, «— Kac aylik dezze?> diye sorarlardi.

Bu dunyada gercekten de ah yerde kalmiyordu. Yillarca oncenin bir yaz gununu hatirladi. O da o
zamanlar su kanli canli Fattum yasindaydi. Guclu ayaklariyla topraga basti mi sanki dunya sarsilir,
kahkahasini da atti mi, yer gok cinlardi. O Gunlerden birindeydi iste., tipki boyle, bir Selvi nene vardi.
Kemal gibi de torunu. Bu torun, Fattum'a benzeyen bir komsu kiziyla evlenip, kizin huguna yerlesmisti.
Kizin yasl babasiyla kinis kiris Selvi neneye tek gozden ibaret bir hug kalmisti. iki ihtiyar bu hugda
barinacaklardi, yoktu baska careleri. Barinmaya da baslamislardi. Gel gelelim komsularin, daha cok da
kendisinin muziplidi. «— Selvi nene, karnin niye sismis?>>, «— Selvi nene, kac aylik?>>

Birinde zavalli kadin cocuk gibi aglamis, «— Kizim, Allah benden sormaz oyle seyleri..>> demisti cima,
dinleyen kim?

Butun bunlari yeni bastan hatirlayinca akli gitti. Demek yillar ve yillardan sonra donmus dolasmis Selvi
nenenin ahi yerde kalmayip gelmis yakasina yapismisti ha?

Bir sey degil, «Dakur'la ayni hudda yatip kalkmak icin, ogluna herifin kizini aldi>> derlerdi! Aslinda
Dakur'un da haberi vardi kizinin Kemal'e meylinden. Acik acik konusmuslardi hatta. O gun Fattum
gene

dardagan agacina tirmaniyordu. Iki ihtiyar tarlada, kazmalarina dayanmis, dissiz agizlariyla gulerek,
kizi

seyrediyorlardi. Meryem bir ara sakadan :

«—Ya Dakur>> demisti, «kisragina sahip ol!>

Dakur sormustu :

«— Niye? Ne var?>»

«- Aygirim nerdeyse gelir!>>

«- Hos geldi sefa geldi ya Meryem..>

«- Sonra karismam ha!>

«- Ne olur?>»

«— Allah'in dedigi..>»>

«— Allah'a canimiz kurban degil mi? Birak olsun. Kizimi Kemal'den iyisine mi verecegim?>»

O gunden sonra iki ihtiyar birbirlerine daha cok yakinlasmislardi. Ihtiyar Meryem'in bu ise yanasma-
sinin asil nedeni, Kemal, Dakur'un kizi Fattum'u alirsa, tarlalar birlesir, is genisler, oglanin ayadi
fabrikadan kesilirdi belki. Bunca yillik yasaminda herhangi bir fabrika gormedidi, icine girmedidi

halde fabrikadan korkuyor, urkuyordu. Yilda bir, pek pek iki kez un ogutmeye gittigi dedirmene
benzetiyordu fabrikayi. Dedirmenin motoru gibi, ama ondan cok cok buyuk motorlarin kendi
kendilerine

calistirdiklan bir yerdi fabrika. Sonra deli deli donen kasnaklara gecirili bitmek tukenmek bilmeyen
kayislarin ormani. Bu kayislar deli dervisler gibi paldir kuldur donuyor, donuyorlardi. Yilanlardi belki de.
Yilanlardi da insanlara dusmandilar. Aralarindan gelip gecen insanlara el atiyor, onlar artik saclarindan
mi, giysilerinin kollar ya da eteklerinden mi kapip aliyor, demir kasnaklarda ezip kanli kulce halinde
yere kusuyorlardi.



Cogdu geceler kotu dusler de gormuyor degildi. Birinde oglunu bu kayislardan birinin kaptigini, lahzada
parcaladigini gordu. Cilgin gibi uyanip oglunun yatadina kostu. Horliyarak uyuyordu genc uykusu icinde
ama, bu dus neydi? Neye isaretti?

Hickirarak egildi, vazelin likit denilen sivi vazelinle ogulmus kapkara saclarini optu optu.

Rahmetli kocasina kizginligi sirf bu yuzdendi. Oglu azicikk palazlaninca alip fabrikaya goturup, oglanin
kafasina fabrikayl sokmakta ne vardi sanki? O da kendileri gibi toprak adami olsa, anasiyla sirt sirta
verip, rnizklarini topraktan kazansalar olmaz miydi? Oglan toprak adami olup fabrikanin sehrinde gozu
acllmasaydi, Fattum'u begenmemezlik etmez, «— Peki ana>> der, evlenirdi onunlo.

Oglunun Fattum'u begenmedigini Dakur emmiye acmamisti. «<Oglum, kizini begenmiyor>> diyemezdi
ki!

Hem kendi de umudunu kesmemisti henuz. Gunun birinde oglunun peki diyecegdini umuyordu.

Peki demeyip de ne yapacakti? Sehirden kiz mi getirecekti? Sehir kizini alip getirmeye gucleri
nerdeydi?

Sehir kizi buralarda yasar miydi bakalim!

Azgin firtinalarin turunc agaclarinda parcalandidi kis gunlerinde ya kendi, ya da Dakur'un ocadi,
basinda

oturup, cocuklarinin bas-goz olacaklari gunu konusur, hayaller kurarlardi. ikisi de hemen hemen ayni
seyleri dusunurlerdi: Birlestirilen toprak, kivil kivil torunlar... Gozlerini bu mutlu gunlerin dunyasina
huzur icinde yumacaklardi iste!

Fattum butun bu konusmalari bir kiyidan, onlara gozukmeksizin, tatl tatl dinler, yuregdi gogsunu
parcalayip cikacak gibi carpardi.!

Kaynanasina tahta kasik dolusu yag getiriyo Ocadin ustunde duran yag tenekesini heyecanla acmis,
tahta kasigi doldurmustu. Oyle cok doldurmustu

ki., tabi dolduracakti, Kemal'e bu yadla corba pisecekti!

0O, yani Kemal istedidince kizsin, yuz vermesin-di. Yashlarin konustugunca, gunun birinde kocasi
olmiyacakmiydi? Meryem teyze «— Gelinim> diyordu. Ogluyla konusup, onu razi etmemis olsa ne diye
desindi?

Yag kutusunu kapatirken babasi icerde kedi ses-sizligiyle girmisti. Elleri arkasindaydi, biliyordu kizinin
gene ne yaptigini. Bildigi halde gene de keyifle sormustu :

«— Ne o Fattum? Kemal'e corba mi pisecek?>

Kipkirmizi kesilmisti ama bozmamisti da:

«— Evet.>»

«~-Yadi bizden cikacak demek?>>

«~— 0ooof.. baba!>

Babasini dissiz agziyla guler birakip, kosarak cikmisti hugdan. Kizinin ardindan uzun uzun bakan
babaysa, «— Allah gonlune gore verir isallah yavrum>> diye gecirmisti.

Fattum yadla geldidi sira ihtiyar Meryem, corba tenceresini ocada oturtmustu bile.

Fattum'un uzatti§i tahta kasik dolusu yadi aldi :

— Iki kasik borcum oldu, eline saglik yavrum.. Genc kiz utandi:

— Amaan sen de dezze..

- Niye?

- Yadin da sozu mu olurmus?

- Bayadi hovardasin da ha! —| Hovardayim tabi..

- Korkanm oglumu iflas ettirirsin! Fattum katila katila guldu:

— Ettirmem ettirmem, korkmal!

Sonra, al al yanaklariyla, yol boyundaki dardagan agacina kostu.

Ihtiyar Meryem, kizin ardindan bir sure baktiktan sonra, ocaga dondu. Ocadin turuncu alevleri yuzune
kuvvetle vurdukca kinisiklar siliniyor, yuz genc-lesiyordu.

Tahta kasigi tencereye birakti, gozlerini alevlere dikti. Orda, oynasan alevlerin icinde torunlarini gorur
gibi oluyordu. Ikisi oglan, ikisi kiz dort torun. Kucagina aliyor onlar, oksayip seviyordu. Sonra
iclerinden

biri «<— Nene, mh.>» diyordu. Anliyordu Meryem. Cise tutuyordu. Daha sonra her birini ayri ayn
dizlerinin

arasina kistirip baslarini sabunluyor, havlularla kurulayip eski ama tertemiz giysilerini giydiriyor,
karinlarini doyuruyordu.

Cocuklar az palazlaniyorlardi., o0 zamanlarda da boylarinca kazmalar kapip, babalariyla analarinin



yanina, tarlaya capa capalamada kosuyorlardi.

Gozleri doldu. Onlar o bicim palazlandiklari sira Meryem nene nerede olurdu acaba? Oooof...
istemiyordu, icinde bir korku gibi yasiyan o tumsek toprak yiginini dusunmek istemiyordu. Butun bu
sevgili varliklanini birakip ne diye ortalardan cekilecekti sanki? O bir daha hic bir zaman geri
donmiyecegdine gore torunlarninin baslarini kim yikiyacak? Ustlerini kim dedistirecek, karinlarini kim
doyuracakti?

Bir ara kocasini hayalledi. Toprak yigininin altindan el ediyordu. Bir ara sanki sari, balmumuna donmus
yuzunu topraktan cikanp, yumulu gozleriyle bakarak: «— Gel> dedi, «gel Meryem. Burasi cok soguk.
Yillardir tek basima cok usudum. Allahini seversen gel, gel de beni i1sit!>>

Dehsetli korkusunun icinde silkindi, cevresine bakindi yas yas. Gozune raftaki calar saat ilismisti. Oglu
her sabah bu saatin bosanan ziliyle uyanir, fabrikaya giderdi. Simdiyse saat yediyi geciyordu. Akl
giderek her seyi unuttu. Kalktl. Oldugu yerde hic nedensiz dondu, yeniden saata bakti. Evet evet,
yediyi

geciyordu, yanlis gormemisti. Oglu bu saatta coktan fabrikadan donmus, ocadin basina yanlamis
olurdu. Simdiyse ne Kemal'in bisikletinin zil sesi, ne de «- Ana, acliktan geberiyorum!>> deyisi.
Kapiya akti. Ortalik kararmaktaydi. Alaca karanlikta yarasalar hizla geciyor, uzaklarda bir kus, icini
ceke

ceke otuyordu.

Sehirden yana bakti. Gunes coktaan devrilip gitmis, alt alta, ust uste evler kalabali§i halinde sehir,
alaca karanlida gomulmustu.

Birden aklina Fattum geldi:

- Fattuuuum, diye seslendi, ooo Fattuuuuum! Genc kiz, dardadanin ustunden arapca yanitlad :

- Efendiiim?

- Buraya geel!

Genc kiz hep o kocaman sincap cevikligiyle agactan inip geldi:

- Efendim?

Yasli kadin, genc kizin iclerinden alev almiscasi-na isil i1sil yanan gozlerine bakti:

- Gelmedi, dedi.

— Gelmedi dezze.

- Niye gelmedi?

— Isi akmustir.

- Ne isi?

Omuz silkti, guldu:

— Ne bileyim ben?

Bir sure bakistilar. Sonra uzaklara, taa uzaklara cevirdiler bakislarini.

Uzaklar karanliklara gomulmustu. Ne gelen vardi, ne giden!

Ikinci kez istahi acilan Kemal, yeniden sarapla kebap ismarlamisti kendisine. Yeni sarabini icmis,
kebabini yemis, cevreyi de kollayip gozetlenmedidini anliyarak kalkmisti. Kimbilir, belki de enayiler
anlamis olacaklardi isi. Kafayi cekip, karsilarina cikacak, adamakilli eksiyecekti.

Cesareti artti. Madem cekinmislerdi yoluna cik-miya, o cikmaliydi onlerine. Bunun icin de tutmaliyd
kizin evinin yolunu. Cat kapi, cagirmaliyd kizi. Ama isler sarpa sarar, birkac kisinin yumrugu, bicad,
tabancasiyla karsilasir, dogusmek gerekirmis...

«— Adaaam sen de...>> diye mirildandi. «<Allah ya onlara verir, ya da bana. Doguran kisrak utansin!>
Gec kalmiscasma bir aceleyle hesabi gorup, kebapci dukkanindan cikti. Bisikletini dayali durdugu
yerden aldi, atladi. Gullulere sapan karanlik sokada yildinm gibi daldi.

Yerler camur icindeydi. Bisiklet kotu kotu kayiyordu. Bunda bir hayli sarhos olusunun da etkisi yok
degildi ama, aldirmiyor, isci mahallesinin birbirini kesen daracik yollarinda ilerliyordu. Birden on teker
kizak gibi kaydi. Neye ugradigini anlamiyarak kendini yerde buldu. Camurlara batmisti fena halde.
Sogdu.

Sonra kalkti, bisikletinin yaninda adir adir yurudu. Bir kose, bir kose daha.. Gullu'lerin beyaz perdesi
aydinlik pencereleri gorundu. Sustalisini yokladi. Hamza'yla otekiler onune cikiverirlerdi belki. Sustali
yerli yerindeydi. Cikarip acti, ceketinin ic cebine yerlestirdi.

Aydinlik pencerenin altinda durdu. Icinde bir seyler cosmustu, aska, sevdaya dair. Sarki degil de renkli,
avil avil bir turku geliyordu icinden. Oyle bir turku ki, Gullu duysun, tanisin, babasi, agasi, hisim
akrabasi evdeyse bile firlayip gelsin, boynuna sarilip «— Kacalim!> desindi. Az once kayan bisikletine,
ustunun basinin camurlarina aldinis etmeden kizi bisikletine bindirsin, cala pedal kacsinlardi buradan.



Hatta arkalarindan korkunc kufurler, karisik silah seslerine aldiris etmesinler, kursunlar isterse
kulaklarinin dibinden viniltiyla gecsindi.

Korkmuyordu, hic kimseden, hic bir seyden korkmuyordu iste!

Gogsu heyecanla inip inip kalkiyordu.

Cemsir aga, Hamza, anasi filan evde miydiler gercekten de?

Birden izlenmis olmaktan korkarak sertce arkaya dondu. Arkalar koyu karanliklar icindeydiler, hic
kimseler de yoktu.

Sustalisini ic cebinden eline aldi.

Bisikletinin zilini cald.

Zil sesini isiten Gullu heyecanlandi. Annesiyle cekismekteydi o sira.

Kadin, Bosnak kirmali bozuk bir Turkceyle cikisti kizina :

— Sen gozu kara bir kizsin yavrum. Kendi basini da, benimkini de belaya sokacaksin!

- Niye sokacakmisim?

- Oglan Fellah kizm, Arabusag!

- Olsun.

- Olsun mu?

- Tabi olsun. Fellah'lar Allah'in kulu degil mi?

Kadinin kesin bir bilgisi yoktu. Yillar yili yerlilerin kotuleyisinden ogrenmisti ki, «Fellah'lar, Allah'in
kulu>>

degildir.

- Bilmem, dedi kadin. Gullu usteledi:

— Madem Allah'in kulu degiller, babam, analigimi ne diye nikahlayip almis zamaninda? Ben ne Fellah
taninm, ne Turk, ne de Alaman. Hepsi de insan, hepsi de Allah'in kulu. Babaymis, anaymis,
kardasmis...

vizgelir tins gider. Gonul kimi severse guzel o. Calisiyorum, kimse karisamaz bana, o kadar!

Zil sesi ucuncu kez tekrarlaninca kalkti, aviu kapisina cikti. Gercekten de oydu, hemen oracikta,
aydinhk

pencerelerinin altinda, bisikletine dayanmis dikiliyordu.

Gorulmek, sucustu yakalanmak falan vizgelirdi, kostu. Kendini, camurlara bulanmis genc adamin
kollarina atti. Birbirlerinin kollarinda eriyip akarcasina sarmas dolas oldular, sonra da dudak dudada
geliverdiler.

— Kemal!

— Ganim?

- Geldin hi?

— Geldim.

- Bana geldin degil mi? Benim icin olebilirsin degdil mi?

— Gozumu kirpmadan!

- Ben de, ben de Kemal..

Yeniden sarilip, yeni bastan opustuler. Kemal soluk soluga sordu :

— Evdeler mi?

- Yok.

— Nerdeler?

— Nerde olur onlar? Kurukopru'de, Giritli'nin kebapci dukkaninda kafalari cekiyorlardir..

— Kardesinle Kor beni gunlerdir izliyorar..

- Pisler!

- Vizgelirler. Onlardan bir ordu olsa gene hava..

— Kemal!

- Ha?

- Sana bir sey diyecedim ama, n'olursun hasbi

gec..

- Nedir?

- O gun Kor it ugruma ciktiydi. Bizi sinemada gorduydu ya hani? O gun iste. Aleme sapur supur da,
bize yarabbi sukur mu dedi. Tepem atti. Ne demek istiyorsun yani dedim. Biz de anliyak dedi. Bir tokat
askettim, eh!

Kemal costu :



- Yassa arslanim benim!

- Sen de yasa.

— Tokati yeyince karsilik vermedi mi?

- Verse parcalardim onu!

— Nasil? Omuz silkti:

- Ne bileyim ben?

Oyle tath soylemisti ki, Kemal elinde olmiyarak onu yeniden kucakladi, dudaklarini dudaklarina
yapistidi.

Uzun sure oylece kaldilar. Genc kizin dudaklar aciyordu ama, aldirmiyordu. Canini yakmak degil,
alsind isterse.

Neden sonra ayrildilar.

— Insan bir sefer olur. Ben gozu kara bir ki-zinr Aklima bir seyi taktim mi, olsem yolumdan donmem!
Aklina bir sey gelmiscesine durakladi, sordu :

- Sen?

- Ayip ettin, dedi Kemal. Bunu soruyorsun bir de ha?

|- Peki peki, sormadim. Ananla konustun mu?

- Bu gece konusacagim.

— Hani gecen gun konusacaktin?

- Olmadi, konusamadim. Kiz sakadan kustu :

- Sen beni sevmiyorsun ki! Sasti:

- Ben mi Gullu?

- Sen. Sevsen konusur, bu duruma bir care bulurdun!

- Soz veriyorum, hemen konusacagim ve bir care bulmak degil, yaratacagim!

Yeniden kucaklastilar. Ayrilirlarken genc kiz:

- Bu gece mutlaka konus, dedi.

- Konusacagim.

Sehrin saat kulesi gecenin onunu adir agir vuruyordu.

Kemal'in evde, rafin uzerinde duran calar saat da gecenin onunu degil, on'u bes geceyi gosteriyordu.
Kemal mahsustan bes dakika ileri ayarlamisti. Sabahleyin evden bes dakika erken cikmak, tam
zamaninda cikmaktan cok daha tedbirli bir davranisti. Yolda herhangi bir aksilik olur, ornegin
bisikletinin lastigi patlyabilirdi.

Fabrika kapisindaki girisleri vuran kontrol saatinin sakasi yoktu.

Yash kadin, Fattum'la kapida dikiliyordu.

Bu gece ay da yoktu.

Koyu bir karanlik sarmisti dunyayi. Bes metre ileriyi gormek hemen hemen mumkun dedildi. Ne lanet,
ne berbat bir geceydi bu gece. Boyle gecelerde kazalar, cinayetler olur, birtakim uygunsuz adamlar
boyle gecelerde namuslu insanlarin onune cikarlardi. Bunun boyle oldugunu, ya da olmasi gerektigini
nereden biliyordu? Boyle gecelerde yollarda mi kalmisti da, onune cikanlar olmus, ya da yanibasinda
birini mi vurmuslardi?, Bilmiyordu, bilmiyordu ama, oglu disardaydi. Bu saatta coktaaan evine donmus,
yemedini yemis, elini agzini sabunlayip yatagina girmis olurdu.

Ic gecirdi. V

Fattum arapca sordu bir seyler sezerek:

- Hayrola?

Yasli kadin dertli dertli basladi:

— Fabrikas! bataydi, ah bataydi fabrikasi. Gavur icadindan kime hayir gelmis ki?

Fattum bu kanida degildi ama, «kaynanasinin fabrikadan yakinmasi isine geliyordu :

- Surda bunca topragimiz var. Bahceyle ugras-sa.. degil mi?

- Tabi ya. Demiyor muyum? Dinletemiyorum ki. Oteki ogullarim beni dinlemediler. Bu kucuktur,
bunu dizimin dibinden ayirmam diyordum...

icini ceke ceke aglamaya basladi. Fattum :

- Sus, dedi, aglama!

- Aglamiyayim amma, ya bir is geldiyse basina?

Fattum'a sarildi. Genc kiz «Kaynanasi>>ni simsiki tuttu. Su sira Kemal'in karisi olsaydi da, o da birlikte
aglasaydi!

Saat on bucuda dogru birden bisikletinin zil sesini isittiler. Hele sukur, geliyordu!

Fattum kiytya cekildi, ihtiyar kadin kostu. Bisikletten inen oglunu zayif kollariyla kucaklayip, basini



delikanlinin saglam gogsune dayadi, bosandi. Hungur hungur agliyor, aglarken sarsiliyordu.

Hala sarhos genc adam, anasinin basini oksar-ken,

- Ana, diyordu, anacigim. Geldim iste, bak! Fattum karanlik bir kiyidaydi. Kemal gormemisti onu.

- Anacigim, seker anacigim., bak, geldim iste diyorum!

Anasiyla sarmas dolas, hugdan iceri girdi, kapiy1 kapadi.

Fattum disarda, hugun koyu karanlik duvar dibinde kalmisti. Cekilip gidemiyordu. Kalmaksa... Nicin
kalacakti? Anasiyla iceri cekilip, kapiyl yuzune kapamisti. Oysa gecikisine ne kadar merak etmis, nasil
uzulmustu!

— Fattuuuuum, yaa Fattuuuuum!

Babasinin yorgun sesi. Kendine geldi. Tam yolu tutacakti, Kemal'in bisikleti gozune carpti. Genc adam
o telasla bisikletini saglamca daytyamamis, bisiklet devrilmisti. Devrildigi yerden kaldirip, duvara
saglamca dayadi. Sonra Kemal'in elleri degen didonu optu. Yash gozleriyle yavasca uzaklasti.

XII.

Zaloglu'nun gunlerdenberi gozukmeyisi, berber Resifin de canini skkmaya baslamisti. Demek ki oglan,
raki zoruyla kiza kas goz etmis, ertesi gun ayi-lip kendine gelince de unutmustu.

Kupkuru yuzunden sikintinin grisi gecti.

Kiz kiz degildi! Kiz kiz olsa, oglanin bakislarindan ne demek istedigini anlar, guler, fingirder, kasla gozle
isaretler verir, ne yapar yapar, oglani kendine iyice baglardi.

Derin bir ic gecirdi.

- Bir mesele daha vardi. Kocca Muzaffer bey, elci Cemsir'in bes paralik isci kizini, yegenine nikahlayip
da, elaleme «- Tuu.. lanet olsun. Bula bula yedenine bir isci kiz bulmus...>> dedirtir miydi?
Dedirtmez gibi geldi. Gibi geldisi yoktu, dedirt-mezdi. Dedirtmiyecedine gore de, gunlerdir kend>>
kendilerine gelin guvey olmuslardi.

Kalktl. Hic geregi yokken peskiri aldi, tras koltuguyla, koltugun onundeki aynanin tozunu sildi.

Hemen de gelin guvey oluvermislerdi., dusunmemislerdi ki, oglan, yani Zaloglu, ne kadar zirzop-sa,
dayisi da o kadar kalipl, oturakl adamdi. Yegeni, isci kizina hee dedi diye, o kalipl, o oturakif adam da
yedenine uyuverip he der miydi hic? Akl var, yakin vardi!

Sikintiyla peskiri bir kiyrya atip, tam «- Olmi-yacak duaya amin dedik..> kanisina varacakt ki,
dukkana

Cemsir girdi. Onun da cani iyice sikkin gorunuyordu. Resit bakinca anlardi Cemsir'in caninin sikkin olup
olmadigini. Cemsir'in cani sikkinsa, biyiklari duser, rengi solar, gozlerinin feri kacardi. Gene oyleydi.
Biyilan dusmus, rengi solmus, gozleri fer-sizlesmisti.

Her zamankince buyur etti, iskemle verdi.

Cemsir oturmadi.

Resit dayattiysa da, Cemsir iyice dalgind:

- Dun, dedi, oglan da kafayi cekmis! Resit anlamadi:

- Hangi oglan? /

- Fellah oglu.

— Essahtan mi? Nerde cekmis?

- Fabrikanin bogrundeki kebapcl dukkaninda. Demek biz Giritli'nin dukkaninda kafalar cekerken, o
da...

Uzun uzun bakistilar. Cani kafa cekmek isteyen herkes, parasi da varsa, kafayi cekebilirdi. Kimse
kimsenin keyfinin kahyasi dedildi ama, Fellah oglunun cekisinde is olmaliydi. Meydan okur gibi falan.
Cunku dun Hamza : «- Fabrikadan cikti, bisikletine bindi, hirsh hirsli gitti>> demisti. Hamza'ya kalirsa,
Fellah oglu, onlardan it gibi korkuyordu. Kor Tahir'-le gunde hic dedilse bes, on kez makine dairesinin
onunden gelip gectikleri halde tek laf edemiyordu. «— Allah vere etsin!> diyordu Hamza, «<Onun
Habibini

sasiririm. Burnuma kan kokuyor zaten...>»

Resit:

— Sonra kardas? dedi. Cemsir omuz silkti:

- Sadiik. Sarabini icmis, kebabini yemis, binmis teketine (bisikletine), basip gitmis.

- Kizla konusup monusmus mu? Cemsir pek farkinda dedildiyse de:

— Yok canim, dedi gene de. Kizi nerde bulacak da konusacak?

Gullu'nun, Fellah odluyla sinemaya gittiklerini Kor Tahir'den ogrendidi gunu hatirladi. Hamza'yla eve



oyle bir gelis gelmislerdi ki... ama kizin da hani pek bir pervasi olmamisti. «<- Yalan>> demisti bes,
«koér itin yalani. Ben ne sinemaya gittim, ne bir yere. Ardimda dolandi dolandi, hava alinca, simdi de
bok atiyor!>>

Biraz sikistirinca da ofkelenmis, agzindan bak-iayi cikarivermisti: «— Belleyin ki gittim. Size ne? Bana
ne karistyorsunuz? Keyfimin kahyasi misiniz?>

Donmus kalmisti. Hamza'ysa inadina. Biraksa, kizi belki de bicaklardi. Birakmamisti. Araya girip, kiza
sormustu: «- Ben senin neyin'im?>

«— Babamsin.>»

«— Demek babanim?>>

«-He. Ne var?>»

&= Sozumu tutman ilazim degil mi?>

Gullu oyle bir bosanis bosanmisti ki:

«— Babamsin da simdiye kadar ne babaligini gordum? Su kadardan beri calisir, kazanir, kazandi§imi
yerim. Baba olup da sordun mu bir gunden bir gune ac miyim, susuz muyum? Giyecek sirtim var mi?
Hi? Sordun mu? Madem sormadin, ister babam ol, ister olma!>

Cemsir afallamisti. Dort karidan yidinla cocugu olmustu ama, hic biri bir gunden bir gune karsisina
gecip, bunun gibi cemkirmemislerdi.

Beri yanda Hamza da kendi kendini yemisti: «— Ulan Allah be! Nerden baksan bir eesik etek su. Al
ayadinin altina...> ,

Cemsir: «— Madem oyle>> demisti, «<Gec koseye bundan boyle, otur. Is mis istemez. Her bir hacetin
boynuma. Fabrikaya mabrikaya da gitme!>>

Gullu buna da karsi cikmisti:

«- Gecti. O onceleri lazimdi. Fabrikaya alisim ben. Eve kapanip, kafes ardi kizi olamam. Istesem de
olamam!>

Cemsir anlamisti butun bunlarin bahane oldugunu. Demek Kor Tahir yalan soylememisti. Fellah ogluyla
konusuyordu kahpe!

Ofkeden cilgina donerek bagirmisti:

«- Eve kapanip kalacaksin!>»

Kiz da ondan geri kalmamisti:

«— Kapanmiyacagim!>

«- Kapanacaksin!>

«— Kapanmiyacagim!>

«— Bogarim seni!>

«~ Hic bir sey yapamazsin. Dag basi degil burasi!>>

Hamza dayanamamis, ok gibi firlayip, bir tokat, bir tokat daha. Sen misin? Kiz cilgina donmus,
mahallenin altini ustune getirmisti. Mahalleli kapilara pencerelere yi§iimis, kiyametler kopmustu. Kendir
kement zaptedememisti kizi. Surahi, tabak, canak,bardak... eline ne gectiyse kardesiyle babasina
firlatmis, avaz avaz haykirmist:

«— Bundan boyle ne babam var benim ne de kardasim! Defolun, defolun burdan! Allah ikinizin de
belasini versin!>»>

Cemsir ne yapacadini sasirmis, donup kalmisti. Boyle olmasini istememisti oysa ama, olmustu iste.
«Yedi denizin disan attigi>> denilen cinstendi demek? Nerdense cikiveren berber Resit gelip, «— Gel
kardcis,

Cemsir, uyma. Gel beri!> deyip kolundan cek-meseydi, kimbilir daha ne kadar dikilecekti.. Resifin
kiylya cektidi sira gozune Gullu'nun anasi en kucuk avradi ilisince akli basina gelmis, butun bunlara
sebep oymuscasina kadini sille tokat yere yikmis, cignemisti.

Butun bunlari yeni bastan hatirliyan Cemsir:

— Bu kiz canimi cok sikiyor, dedi.

Resit karsilik vermedi. Vermedi ama, sikilmiya-cak gibi degildi ki. Gozu iyice donmustu kahpe dolunun.
Gemi aziya almisti...

Cemsir'e umutsuzlukla bakti;

- Madem gozu Fellah odlunda, Ramazan efendiden haber ciksa ki fos..

Cemsir de ayni kanidayd:

— Fos ki fos.

— Ramazan'da da is yokmus..

- Niye?



- Madem meylin var, ne diye ardini birakirsin? Oyle degdil mi amma?

Cemsir basini salladl.

- Bunca kiz buyuttum, hic biri bir gunden bir gune asilik etmedi bana bu itten baska. Kime cekmis bu
soyka bilmem kil

— 1yi, kotu., sat, elden cikar. Ondan sonra ne hali varsa gorsun..

— Gorsun ki gorsun. Sattim mi, yularini atardim ustune. Benden cikip cikissin da...

Kizlanini satip paralan aldiktan sonra Cemsir, gercekten de kizlariyla ilgilenmez, defterden silerdi onlari.
En biri, buyuk kansindan olan iki kizi. Kizlar satip paralari almis, sonra da unutmustu. Kizlar, zamanla
kocalarinin nikahi altinda oynamislar, adamlar tekmeyi atinca da ard arda Genelevler'e dustnusler-di.
Cemesir'in kuladi bile duymamusti!

Taneleri findiktan iri, san kehribar tesbihini cikarip, dukkanin icinde koseden koseye gidip gelmege
basladi. Elleri arkasinda, gozleri yerdeydi.

Gun gunden beter geliyordu. Ortalikta bir de tarim aletleri dedikodu'su calkalaniyordu. En cok da capa
makineleri! Ik zamanlar kimse bu dedikodu'lara kulak asmamis, hatta makinelerin irgat yerini tutacag
tevaturune kahkahalarla gulmuslerdi. Ama sonralari tevatur gercege binmisti. Bilenlerin anlattigina
gore, Amerika'da toprak makineyle sururup ekildigi gibi, pamuklarin capasi da makineyle yapiliyordu.
Haci baba'lar: «-927'lerde de bu balonlar uctuydu!>> diyorlardi, «Topraklar Fordson'larla surulduydu
de ne olduydu? Her taraf Fordson mezarli§i haline gelmedi miydi? Sel gider, kum kalir. Siz emektar
sarl

okuzunuze sahip olun!>>

Resifin tam karsisinda durdu :

— Hepsi hepsi ya, su capa makinesi essah cikarsa, yandim sap gibi Resit!

Bu problemi konusmuslardi daha once. Resit basini anlayish anlayish sallad:

- Yandin ki yandin. Lakin, Allah var ya, capa .makinesi bana pot geliyor! (*)

- Bana da.

(*) Pot: Asilsiz anlamina.

- aku var, yakin var. Topradin makineyle suruldugune amenna. Ekildigine de. Lakin capasinin
yapildidina...

Cemsir de inanamiyordu ama, Ciftci Birligi'nin altindaki kahvede buyuk ciftcilerin konusmalarini
kulaklaniyla duymustu. Bider, yani tohum, mibzer'-lerle ekiliyor, zamani gelince capa da, capa
makineleriyle yapiliyormus. Amerika'ya gidip, bu isleri gozleriyle gorenler yeminle anlatmislarmis...

— Desene Irgada mirgada haoet kalmiyacak?

- Busbutun kalmiyacak dedil, kalacak, kalacak a, binlerce irgat yerine birkac yuz irgat...

Dukkan kapisina yurudu. Durdu. Caddeye bakti: Kaynasan insanlarin arasinda lastik tekerlekli
faytonlar,

taksiler, hususiler... Bakiyor, gormuyordu. Gormek icin bakmiyordu da. Zihni bir yandan Gullu, ote
yandan da su capa makinesiyle doluydu. Bu yil olmasa bile gelecek yil makineler gelir, irgada pek bir
luzum kalmazdi ki, irgada luzum kalmayinca Cemsir ne ise yariyacakti?

Sikintiyla ic gecirdi.

Hic bir ise.. Cenab-1 Allah'a tevekkul olmaliydi, deldigi bogazi ac komazdi elbette ama, elinde degil,
tevekkul olsa bile, isin ucu kendisine dokununca tevekkul mevekkul ucup gidiyordu. Sonra, Cenab-i
Allah'in pek oyle deldigi bogazlarla da ilgisi yoktu galiba. Her yil Cukurova'ya binler, on binlerle irgat
gelirdi. Hepsi de Cenab-1 Allah'in deldigi bodazlardi. Boyle oldugu halde, codu is bulamaz, surum
surum

surunur, yasllar, bebeler acliktan bir deri bir kemik surunurler, derken Otegece'deki mezarlida yem
olurlardi. Otegece'deki mezarliga yem olanlar, Cenab-i Allah'in deldidi bodazlar degil miydi?

Daha fazla dusunmekten korktu.

Su kiz, su Gullu denilen lanet., yuzune karsi nasil da cemkirmisti! Tipki, tipki agasi Hamza gibi. O
haydi erkekti, hakkiydi onun badirip cagirmak. Gullu? Gullu denilen soyka ya? Kiz basiyla...

Kafasinda Hamza canlandi.

Hamza'ya guveniyordu her bakimdan. Biledine siki, gozunu budaktan sakinmaz, iliklerime dek mert
oglu mertti dogrucasi. Hani kafasi kizsa da «~— Git su Fellah oglunu cek vur oglum!>> dese, bir iki
demez, cektigiyle vururdu. Ama demezdi. Aciktan acia demezdi ya, oglan kendiliginden akledip... bir
sey degil, Cemsir memsir.. yas! iyice ilerlemisti. Ilerliyordu da. Birkac yil sonra eli ayadi tutmamaya
baslar da, simdi ardindan donup donup bakan avratlar bosverirlerse? Yalniz, yapayalniz kalmiyacak
miydi? Ne yapacakti o zaman?

Bunaliyormus gibi oldu.



Ne gunlerden, ne gunlerden geri kalmisti oysa.. Karilarin yanip tutustudu, erlerini, ogullarini birakip
ardindan suruklendikleri mutlu yillar! Hey gidi hey., ne gunlerdi o gunler be! Paranin, yemin yiyecegin,
hele ickinin cesidinin sozu mu olurdu? Ne diye o yillarin degerini bilmemis de har vurup harman
savurmustu

sanki? Eline gecen paralarin bir kismiyla buyuk bir kahve, ya da Giritli'ninki gibi gramofonlu,

radyolu kocaman bir kebapci dukkani acsaydi. Gunde birkac bin marka isleyen, ya da bir kac yuz lira
kar birakan bir kebapci dukkani... Sabahlardan aksamlara dek oturmazdi dukkaninda. Koyardi
dukkanin

basina berber Resit gibi yakin, candan adamini, alir basini dolasir, aksamlar soyle bir ugrayinca da o
gunun hesabini alir savusurdu. Muzaffer bey gfbi yasardi o zaman be! Muzaffer bey gibi yasardi ya,
sozun gelisi yani. Muzaffer beyin tarlalardan yillik kazancin: gune vursa eline bir kac yuz dedil, bir kac
bin, belki de bes, on bin lira duserdi. Cok kazaniyordu cok. Cok kazaniyor, buna karsilik Devlet'e bes
kurus bile vergi vermiyordu. Tarladaki irgatlarindan baska, hukumet de. Devlet de sanki onlara
calisiyordu!

Umutsuzlukla ic gecirdi.

Muzaffer beyle asik atacak degildi. Hukumet, Devlet Muzaffer bey gibi ona da calissin isteyemezdi
kuskusuz. O, gunde temiz bir yuzluk kazansa kuy-. rugu balmumuna donerdi ki, tadindan yenmezdi
hani. Lakin su kiz, su dik basli, su essek kafali kiz... aksilik etmese, Ramazan efendiye «heye>> dese,
tadindan yenmezdi! O zaman Ramazan efendiyi bir daha davet ederlerdi. Bir kac sise raki, Giritli'nin
ordan kebap, salata malata... o gunku gibi degil, bu kez odlanin yanina oturturdu kizi. Isterse diz dize
otursunlar, oglan kafay bulunca arada kizin elini tutsa, hele kiz da cosup odlanin agzina meze
verse... ama nerdee? Kizda o calim nerdeydi? Oglani eve davet etseler bile, gecenki gibi, kaslarini
yikar,suratini asar, oglani tersleyi tersleyiverirdi. Belki de oturmazdi sofraya. Otursa, gulse, kanciklasip
cilvelenseydi bir iki. Hamza da kendisi gibi, Fellah ogluna «hayir>>. Ramazan efendiye ise «he>>
diyecekti. Diyecekti ne demek? Can atiyordu. Tabi, akilli oglandi. Kiz gibi...

Resit'e dondu :

- O gunden sonra bir daha ugramadi degil mi? Berber Resit:

- Kim?

- Ramazan efendi.

- Ugramadi. Lakin ne dusunuyorum biliyor musun?

— Ne dusunuyorsun?

- Su Gullu diyorum..

-E?

— Aksilik etmese de...

- Oyle degil mi?

Cemsir kapidan Resifin yanina gitti:

— Babana rahmet. Ben de bunu dusunuyordum...

Resifin yanindaki iskemleye coktu. Resit istahla ardini getirdi:

— Hani Ramazan efendiye bir heye dese!

— Ah Resit, ah! Insan raki maki alir, kebap me-bap, salata malata... hi?

— Eve davet eder...

— Eder ki eder..

- Kiz ortalarda dolanir., derken...

- Oglan zati calmadan oyniyan cinsinden...

— Ohooo...

— Kafayi iyice buldu mu da ikisini birak odada?

— Nasil da bildin!

— Ondan sonra..

— Ondan sonrasi kolay!

Berber Resifin, iclerinden alev almiscasina isldamada basliyan ufacik gozleri guluyordu :

— Bana birak ondan sonrasini. Bir dayaninm Muzaffer beye, derim boyle boyle beyim, bir kazadir
olmus. Iki genc bir cahilliktir islemisler. Goster adaletini!

Cemsir hazla guldu :

— Muzaffer bey de... hi?

— Cadirin bana Ramazan'l. Ramazan efendi gelir. Bir iki hik mik. Beydir anlar isi. Der kani kannan
yumazlar, kani suynan yurlar. Haydin bakalim dusun onume. Yallah nikah dayresine goturur bunlari.



Derken bi hokumat nikahi...

Cemsir cocuk gibi sevinmisti, el cirpti:

— Tadindan yenmez vallaha..

— Gunun birinde de Muzaffer beye bir emri hak vaki oluverdi mi...

- Dag, tas, mal, mulk...

- Ramazan efendiye!

- Aaaah ah!

Bakisa kaldilar. Ikisinin aklindan da ayni sey geciyordu: Muzaffer beye bir emri hak vaki oluyor, yani
oluyordu. Tek varisi kisiligiyle igneden iplige dek her sey Ramazan efendiye kallyordu. Ramazan efendi
demek, nikahli karsi Gullu demekti. Gullu'y-se... Gullu'yse, Cemsir'in kizi!

Bir nara atti:

- Oooof Allah of!

Can sikintisini parcalayip icinden cikmisti. Birden bir hafiflik, bir nese, bir canlilik... Butun mesele.
Muzaffer beyin cartayi cekip, bu fani dunyaya gozlerini yummasindaydi. O aradan cikti mi, ust yani
kolaydi. Kiz babasi kisiligiyle gecer ciftlije yanlardi. O zaman capa makinesi gibi, yeni tarim araclarinin
Cukurova'ya dokulmesinin hic onemi yoktu!

Resife bakti. Gozlerini yummus, vecd icindeki bir din adami gibi sallaniyordu.

Mal, mulk Cemsir'in kiziyla damadina kalacak olursa, bu biraz da kendisine kalmis gibi bir seydi. Cemsir
ovucunun icindeydi. Ondan habersiz helaya bile gitmeyen bir insan, ciftlige yanladi mi, elbette onu da
dusunecek, yanindan ayirmak istemiyecek-ti.

Cemsir:

— Ah Resit ah, dedi. Su is bir olsa!

- Aaaah ah.

— O zaman?

- O zaman, birak...

— Ne dusunuyorum biliyor musun?

— Ne dusunuyorsun?

- Kizi diyorum, yigenine nikahladiktan sonra...

-E?

— Otomobili diyorum... bi devrilmeli! HI? Resit heyecanlandi:

— O zaman tadindan yenmez. Olmadi mi? Beynine bir kursun deyyusun...

— Tamam. Allah bu, kimbilir... son yasimizda belki de...

- Dogru.

- Surdudu dem, devran da yeter. Biraz da biz gonenek!

— Gonenek ki gonenek..

- Seni yanimdan tobe ayirmam. Dukkanin cani cehenneme...

Resit dukkanina soyle bir bakt:

— Cani cehenneme ki cani cehenneme..

- Giritli'nin dukkkaninin da cani cehenneme degil mi o zaman?

— Tabi yahu. Giritli'nin pis kebabina kim tenezzul eder?

— Arada basar Istanbul'a gideriz!

- Bak hele bak..

— Istanbul'a yanlarnz. Resit ciddilikle:

- Yanlamak olmaz, dedi. Toprak isleri burda ellerin eline birakilamaz. Yildan yila, islerin teps oldudu,
kis aylarinda... (*)

Cemsir sayiklar gibi:

— Parmaklanimizda yuzukler, boynumuzda medeniyet yularlar, altin kostekli saatlar... Istanbul'a neyle
gideriz bi! bakalim!

Resit:

- Trenle, dedi.

- Trenin agzina tukuruyum bre herif..

- Neyle ya?

— Ucakla!

Resit bunu akledememisti.

— Essahtan da ha!



Gozune, aynanin onunde duran kolonya sisesinin etiketindeki yari ciplak kiz resmi ilisti. Ucakta oyle bir
kizla yanyanaydilar. Gozlerini yumdu. Benzin

(*) Teps olmak : Islerin bitip tukenmesi.

kokulu, hafif bir viniltiyla ucuyorlardi. Kolunu kizin beline dolamisti. Yanak yanada giderken bir de
bakiyorlardi ki altlarinda Istanbul sehri!

Cemisir'in oksurugu, hayallerini dagitti. Serit kopmustu. Koptugu yerden surdurmek istedi, olmadi. Cani
bayadi sikilmisti. Oksurmenin sirasi miydi?

Belli etmeden dondu :

— Insanin aklina neler getiriyor kor seytan, dedi. Tovbe estafurullaaaah...

Cemsir guldu :

- Neler geliyor?

— Neler gelmiyor ki? Para gibisi var mi? Adam parali olunca tekmil genclesir be!

Cemsir icini cekti:

- Ne diyon Resit ne diyon?

— Genclesince adam, yeniden evlenir! Cemsir bir kahkaha atti:

— Bir sefer mi?

- Kac sefer ya?

— 1ki, uc, bes, on... evienmenin sozu mu olur? Para bu. Anayi kizdan ayiran.. Onu bunu ne
yapacaksin, biz bir gun su Ramazan efendiyi cagiralim bize. Ne diyorsun?

Omuz silkti:

— Ne diyecem? Tam da munasip. Lakin, kiza mukayyet ol sen!

Kuskuyla :

- Niye?

- Niyesi var mi? Fellah oglunq kacar macar da...

Cemsir'i yeniden pis bir sikinti sarmisti. Kizi fabrikadan alip eve kapamisti ama, belli olmazdi gene de.
Aklina uyar, kaciverirdi oglana. Gerci Hamza, oglani fabrikada siki bir goz hapsine almisti, anlattigina
gore de Hamza'dan odu kopuyordu ya, gene de belli olmazdi. Cunku kiz, kiz dedil, bir Allah'in belasi,
yedi denizin disari attigiydi. Boyle gozleri kara kizdan her sey umulurdu. Degil miydi ki babasinin
suratina karsi cemkirmis, kiyametleri koparmisti,elinden her sey gelirdi onun!

Kalkti.

Resit de saygiyla kalkti:

— Nereye kurban?

- Eve, dedi Cemsir.

— Ne var evde?

— Gidip su asi kiza bir bakiyim hele...

- Gullu'ye mi?

— Oyle ya. Aklima kurt dusurdun..

— Bak kurban bak. O kizdan her bir sey umulur. Gozu kara o kizin. Gene gelecek misin?

— Benim ikinci avradin yanina varacam..

— Niye? Bugun para gunu mu ki?

- Para gunu ya! Goz kirpti:

- Oyleyse aksama...

— Giritli'nin ordayiz! Cikt gitti.

Berber Resit, ardindan bir sure bakti. Sonra kapidan cekildi.

Ramazan efendiyi eve davet isinde is vardi. Ge-cenkinde geredince davranamamisti ama, bu kez
biliyordu yapacadini. Oglana: «- Arkadas, bu kizin sende gozu var!> diye fisildiyacakti kulagina. iki
ker-re ikinin dort ettigi gibi biliyordu ki, odlan bunu duyunca cosacak, hele iki kadeh de atti mi,
calmadan oyniyacakti.

Elleri arkasinda, aynaya dek gitti, durdu. Aynadaki hayaline goz kirpti.

Kizin anasini manasini evden dehlerler, oglan kafayi iyice buldu mu, kendileri de birer bahaneyle
SIVISIT,

kizla oglani basbasa birakip...

Aklina iyice yatmisti, guldu.

Ramazan efendi de gayri ne marifeti varsa gos-tersindi. Koca biyik birakmak, kilot pantolon, cizme
giymek, bele kusak sarmakla erkeklik olmazdi...

Durakladi.



Iyi ama, ya kiz istemezse? Ya gonlu Fellah og-lundaysa?

Mirildandi:

«~ Fellah oglundaysa'si var mi? Fellah oglun-daydi gonlu tabi. Fellah oglunda olunca...>»

Aynanin onunden sikintiyla cekildi.

Kendi kizi olmaliydi ki su kiz felekte.. Kendi kizi olsa... ne yapabilecedini dusundu. Gozlerinin onunde
Gullu canland. Iriyari, guclu kuvvetli... Resit cocuk gibi kalirdi onun yaninda. Gemsir gibi yuz kiloluk bir
babayi takmiyordu da...

Aynanin altindaki masanin cekmecesini cekti,, toz aldigi bezi cikardi. Tam silecekti, dukkanin onunde
bir

fayton durdu. Dondu: Cifcibasi Yasin aga! Arabadan iniyordu.

Bezi atip kostu :

- Vay ada., buyur... yel mi atti, sel mi? Yasin aga :

- Ne yel atti, dedi, ne de sel. Seni goresim geldi, geldim!

Resit, sevincten boynuna sarilacakti nerdeyse :

- Vay, hos geldin, sefalar getirdin sen...

Bir iskemleyi cabucak cekti, ovucunun iciyle tozunu ald:

- Buyur, soyle buyur agam. Kayfelerimizi de soyliyek de muhabbetimiz tatli olsun. Nasil icerdin
kayfeyi?

Yasin aga ikram edilen iskemleye agir agir oturmaya calisirken :

— Sade icerim, dedi, sade icerim ya., dur, acele etme. Solugumu topliyayim hele...

— Topla babam, topla emmim, topla... O da bir iskemle cekti altina :

- E, gelis nerden?

- Fabrikadan biderlik cidit cekiyor (*) tutmalar da, ordan geliyorum. Hadi dedim bir soluk ug-riyayim
Resifin oraya... E, sizde ne var ne yok bakalim?

- Ne olsun Yasin emmim? Yagimizla kavruluyoruz. Kuncu goneni iste..

- Allah kuvvet versin, hep oyle.

- Ramazan efendi nerde? Gorunmez oldu su sira..

Yasin aga hemen karsilik vermedi. Gerci tam zamaniydi.. Ramazan uzerine Imamin gordugu dusten
S0z

acip, buraya nicin geldigini acikliyabilirdi ama, uygun bulmadi. Bulmadi, cunku daha kahvesini bile
icmemisti.

- E, dedi, soyle bakalim kahvemizi!

Resit kahveyi soylemek icin cikinca, Yasin ada dukkani gozden gecirmege basladi: Tozlu kocaman bir
ayna, boyalar dokulmus yanyana iki masa, iki eski koltuk, duvarlarda Arap harfleriyle kucuk kucuk
levhalar. Yasin adayi bu levhalar ilgilendirmisti, uzerlerinde durdu. Okuma yazma bilmedigi halde, Arap
harfleriyle yazilmis yazilarin insanin yuzune guldugunu soyler, yeni harflerde bir yabancilik, bir asik
yuzluluk, bir gavurluk bulur, yeni yazi nerde gozune ilisse, basini nefretle cevirirdi.

Berber Resit, Yasin adanin ne icin gelmis olabilecedini kestirdidi halde, gene de asir bir merak
icindeydi. Ya kiz icin gelmediyse? Oyle ya, kiz icin gelmiyebilirdi. Ama gene de kiz icin geldiine
inanmak istiyor, bunun boyle olmasini diliyordu icten ice. Sonra kiz icin gelmis olabilecedini guclendiren
neden vardi ortada. Bu neden de, Yasin aganin dukkana oyle sik sik ugramamasi. Hele kutlu denilen
(*) Biderlik cigit: Tohumluk cigit.

tohumlu pamugdun fabrikalarda tohumundan ayrilma isinin yapildidi siralar, telasla gelir, her gelisinde
de ya Cemsir'i sorardi, ya da Irgatbasi Mamo'yu. Bunun disinda, oturup kahve ictigini pek
hatirlamiyordu.

Yasin ada kahvesini icene dek dereden tepeden konustular. Soz bir ara, Amerika'dan gelecek tarim
araclarina dokuldu. Yasin aganin yeniden dertlen depresmis, Resifin dukkanina ne icin geldigini
unutmustu.

Su Muzaffer bey, babasinin oglu degildi vesselam. Rahmetli babasinin kesip attigi tirnaga kurban
olsundu bircok meselede. Babasi, hele dedesi, onemli bir is gormeden once Yasin agayi cadirir, fikrini
alirlardi. Onun icin de isleri yolunda gider, burunlan konamazdi rahmetlilerin. Muzaffer'se... her isi
kendi

bildigince yapmak ister, sorup danismazdi. En yenisi su, Amerika'dan geleoek tarim araclari! Herkes
pacalari sivayip getirtiyor diye o da siraya girmisti. Ne geregi vardi? Anasindan makineyle mi
dogmustu? Rahmetli babasiyla dedesinin yolundan ne diye cikiyordu? Yillar yili bunca ecdat gelip
gecmis, hic biri gavurun makinesine heves etmemisti. Gavurun makinesine heves etmeden de toprak
surulup ekiliyor, urun almiyordu. Gavur sozune boylesine tapmakta ne anlam vardi? 1927'yi ne cabuk



unutmuslardi?

- Ne hali varsa gorsun, dedi. Benden soylemesi..

Resit merakla sordu :

- Peki Yasin ada, hepsi hepsi ya, bu capa makinesi neyin nesi yani?

Birden tepesi atti;

- Bok yemekten baslan agriyor dumbuklerin. Makine, pamugun capasini nasil yaparmis? Olacak sey
mi? Gavurun yalani tekmil. Akil var, yakin var. Boyle bir kolaylik olsa, gavur kendi kullanmaz da bize mi
gonderir? Bize gonderip dusmanini ne demeye-kuvvetlendirsin? Bir maksadi var cifitin.. Bizim
budalalar da, gavurun yarim akliyla...

- Cok dogru Yasin aga.

- Sen tut, elindeki silahi dusmanina ver. Gorulmus sey mi?

Esmer yuzu kinsiklar icindeydi, terlemisti. Sir verircesine, fisildadi:

- Kiyamet alametleri. Kiyamet yaklasinca, insanlarin basiretlerini badliyacak Cenab-1 Allah diye Ayet-i
kerime var!

Aklina Ramazan ve Mehdi-i resul geldi. Yuzu birden yumusadi, sevimli bir hal ald.

- Eee, Resit Cavus, dedi. Bil bakalim, ben buraya ne icin geldim?

Berber Resit iskemlesine yerlesti:

- Hos geldin, sefalar getirdin emmi!

- Orasi oyle, eksik olma amma..

- Gelisimin sebebi baska!l

Berber Resifin yuredi tath tatl carpmaga baslamisti. Gene de belli etmemege calisti:

- Hos geldin sefalar getirdin!

- Bizim koyun imamini biliyorsun tabi?

- Yuz be yuz gelmedik amma, isittim.

— Isitmiyen var mi onu? Hasa hasa, Peygamber gibi adam. Dini butun, iz ehli, ozu sozu dogru,
dumduz bir mubarek. Unu tekmil memlekete yayilmis. Herkesin dilinde. Sonraa, her gittigi yerde bir,
pek pek iki haftadan ziyade kalmadigi da herkesce malum!

Resit'i gozden gecirdi. Sozlerinin etkisini anlamak istiyordu.

- Boyle oldugu halde, bizim koyde bu ikinci senesi!

Resit merakla dinliyordu ama, imamdan, imamin koyde iki yildir eylesmesinden ona neydi?

Yasin ada, uzerine basa basa;

— iki sene bizim koyde eylesmesinin sebebi ne ola ki? diye sordu.

Resit omuz silkti:

— Herhalde sizin koyu yeyimli bulmustur.. Kizd:

- Suus, gunaha girme! Oyle mubarekler icin yemin yiyecedin sozu mu olur? Onlarin dunyayla ne
alakalar var? Isleri gucleri asi kullarin hidayeti. Onlar kendilerini Oenab-i Allah'a vakfetmis
insanlardir!

O hirsla. Kabak Hafiz'in dus'unu anlatti.

Pek oyle dini butun olmamakla beraber, aklina estikce camiye gidip yalan yanlis namaz kilan, oruc
tutan, bu arada raki, sarap ve zina islerinde de kusur etmeyen Resit, Mehdi-i Resul'un, Gullu'yle
Ramazan'in

sulbunden gelecegini duyunca, dunyalar onun olmuscasina sevindi, galiba da yasami boyunca

ilk kez Genab-1 Allah'in kudretine inandi. Seviniyordu. Sevincinin heyecani kulaklarinda vinliyor, yerinde
duramiyordu. Mehdi-i Resul kimin sulbunden gelirse gelsin. Gullu, Muzaffer beyin yedeniyle evlenecekti
ya!

Sevincini belli etmemede calisarak:

- Yarabbi, dedi, sukur, cok sukur sana. Sana inanmiyan kafir! Demek boyle? Ramazan efendinin
tepesinde devlet kusu dolaniyor desene...

- Yalniz Ramazan'in mi?

-Ya?

- Kizin daa, kizin da!

- Dodru. Yalniz... , — Ne yalnizi?

— Bir mesele var...

Yasin ada sozu heyecanla aldi :

- Biliyorum. Allah'in sevmedidi bir kul diyeceksin. Genab-i Allah'in indinde kimin sevagili, kimin
sevgisiz idigini biz gunahkarlar ne bilecegiz?



— Zat-1 Kibriya'nin keremine bin sukur!

Berber Reside gore hava hostu. Sevgili kul, sevgisiz kul, Zat-1 Kibriya, Zat-1 Kibriya'nin keremi... kiz
onunde sonunda ciftlie gidecekti ya!

Basini egmis, sadece dinliyordu. Kaldirip baksa, kaabil degil belli edebilirdi sevincini. Sevinci, kizin
ciftlige gidecedi. Yoksa Mehdi-i Resul'un, Ramazan'-in sulbunden gelecedine inanamiyordu. Evet,
cocuklugundan beri isitmisti hacilar, hocalar ve de buyuklerinden ki, ahir zamanda bir Mehdi-i Resul
gelecekti. Gelecek, dunyayi duzene sokacak. Duzenli dunya kirk yil bans icinde surecek, hatta bu sure
icinde kurtlar bile kuzularla kardes kardes yasiyacaklardi. Buna inaniyordu da, Mehdi-i Resul'un,
Ramazan gibi bir sapisilik'ten (*) gelecedine inanamiyordu.

Gene de kendini topladi. Gunaha girmiscesine tovbe etti icinden. Oyle ya, akli neye ererdi? Belki de
gelirdi, ne belli? Hem canim gelmis, gelmemis., nesine gerekti? Butun mesele, kizin ciftlige gelin
gitmesi!

Yasin aga cosmus, anlatip duruyordu ya, Residin anlatilanlara kulak astigi yoktu. Sabahleyin Cemsir'in
oksuruguyle bozulan hayalleri, yeniden renklenmege baslamisti. Kolonya sisesinin ustundeki etiketin
kiziyla ucakta yanyanaydilar. Derken ucak hava alanina indi. Kizla taksiye bindiler: Sirkeci'de/ yillarca
oncenin buyuk otellerinden birinin kapisindan girip merdiveni kizla yanyana cikarlarken, bu kez de
Yasin

adanin oksuruguyle kendine geldi. Gelince de Yasin agaya urkuntuyle bakti; kurdugu hayallerden
haberliymiscesine.

Yasin ada sordu :

(*) Sapisilik: Rezil, kepaze.

- Oyle degil mi?

Hicbir sey anlamadidi halde :

- Dogru, dedi.

- Sen usulen Cemsir'in agzini ara. Sonra gelir ben seni gorurum.

Ferahlad:

- Sen hic merak etme ada. Boyle hayirli, mubarek bir is icin, hemen simdi gider, Cemsir'i bulur,
getiririm sana!

- Acelesi yok. Yavas yavas.. Arabin dedidi gibi sivey siyey..

— Iyi ya. Kizin bir babasi da ben sayilirnm..

— Biliyorum. Lakin...

— Evet evet. Ben gene de...

- Sen gene de agzini ara bakalim.. Kalkti.

Resit de kalkti:

— Acele ettin.. Kapiya yuruyen Yasin :

— Su meseleyi de sor, dedi. Kizi kacla vermiye razi olacak..

Yaa, demek para da vardi ucunda? Sevincten cildiracakti. Gene de kaslarni catarak:

- Valla Yasin ada, dedi, afla deve dedil. Aramizda teklif de yok.. Ortanca avradindan olma cirkin kizini
bes yuze verdiydi. Onun buyudunu alti yuz elliye. Bu, malum ya, hepsinden guzel. En cok da bu kizini
sever...

— Canim, yuvarlak hesap, bin'le bitirsin bunu da...

Bin lira!

Kiz hem ciftlige gidecek, hem de bin lira alacaklardi.

Yasin aganin sirtini oksadi, kapiya dek yolcu etti :

- Olur aga olur. Senin gul hatirin icin., degil mi

Kaikmis Duraya Kaaar zanmet eaip gelmissin... ben bu isi bin'le yapacagim. Hem canim boyle
mubarek bir is icin, paranin sozu mu olur? Dur, sana bir payton cagirayim!

Hacet kalmadi. Bos bir fayton geciyordu, Yasin aga seslendi. Araba durdu. Dukkandan birlikte ciktilar.
Yasin'i arabaya bindirdi.

— Sen ne gun gelirsin?

— Ben mi? Belli olmaz ama, herhalde yarindan sonra..

— Ne zaman istersen buyur. Ben her zaman dukkandayim. Cemsir olsun olmasin, ben burdayim.
Haberi benden alirsin...

— Eksik olma. O gun Cemsir de bulunursa iyi olur. Sozu perkistirir, paranin da yarisini veririm.

Oldu mu?

- Bak hele bak. Oldu da ote bile gecti..



- Eyvallah.

- Gule gule Yasin agam, ugur ola... Araba yurudu.

Resit, dukkana ruzgarin savurdugu kuru bir yaprak gibi, adeta ucarak girdi. Etekleri zil caliyor, kabina
sigamiyordu. Simdi ne yapmaliydi? Kosup Cem-sir'e haber mi vermeli, yoksa beklemeli miydi?
Dukkanin ortasinda, elleri belinde, dikiliyordu. Gozune gene kolonya sisesi uzerinde etikette
gulumseyen kiz ilisti. «<— Bu is oldu!>> diye soylendi. «<Bu is saglama oldu ki tadindan yenmez.,
yenmez o, simdi ne yapmali? Kazi bine pazarlik eden ben'im. Bes yuz dedi, ben bine cikarttim demeli.
Desem de, demesem de uc yuzu benim. Vermezse... nasil vermez? Serefsizim yuzune bakmam bir
daha.

Bakmam mi? Ne demek 0? Nasil bakmam? Oyle bir bakarim ki. Bakilmiyacak zaman mi? Isterse hic
para vermesin. Cemsir'in kuyrugu birakilir mi hic?>>

Ani bir kararla, duvarda asih kilidi, dukkanin ;kara kilidini kapti, disari firladi. Kepenkleri gurultuyle
indirdi, kilitledi. Sonra da Cemsir'in evinin yolunu tuttu. Incecik bacaklarinin olanca gucuyle kosuyor,
ucuyordu adeta. Gec kalmiscasina bir telas vardi icinde. Havadisi bir an once vermeli, sonra da
Giritli'nin

oraya oturup, adiz tadiyla baslamaliydilar ufaktan ufaktan cekmeye.

Kulaklari vinliyor, gozleri seyiriyordu.

Birden, biri:

- Nerye, nerye, nerye? Ne bu telasin? Durdu. Devamli musterilerinden biriydi.

- Hic, isim vardi da..

- lyi amma...

-E?

- Su sakalimi al diyecektim.

- Valla isim cok acele, bildigin gibi degil!

- Yani berber mi degistirek simdi? Sertce:

- Degistirirsen degistir bre herif, dedi. Musteri alindi:

— Ne o0? Ciddi mi yapiyon ne?

— Canim, belle ki ciddi yahu! Basti gitti.

Fena bozulan musteri ardindan uzun uzun bakti. Sonra soddu, saydi. «<— Deyyus. Kendini bir adam
belliyor. Belle ki ciddi'ymis. Ulan seni ot diye yer, bok diye sicarim, dumbuk!>>

Bundan boyle baskasinda tras olmiya karar vererek, Allah'in boyle tirnaksizlara gun yuzu
gostermemesini diledi.

% Xk

Kaptyl GuNu'nun anasi acti. Resit soluk solugaydi:

— Cemsir evde mi?

- Yok.

— Nerde?

- Bilmem. Geldi, kapidan soyle bir bakti, gitti.

Icerden Gullu'nun alaya sesi geldi:

— Beni kontrol etmiye geldi Resit emmi! Berber Resit anliyarak guldu :

- Seni ne demiye kontrol etsin yavrum? Senirr: kontrol edilecek neyin var sukur?

Gullu de kuskulanmisti:

— Babami ne yapacaksin?

— Lazim.

- Neye lazim?

Soylese miydi acaba? Kaciriverdi :

— Hazir ol, hazir!

— Kim? Ben mi?

- Sen!

- Neye hazir oluyum?

— Basina devlet kusu konuyor!

Gullu'nun ici hop etti. Yoksa... ama, herhalde: babasinin haberi yoktu henuz devlet kusundan. Devlet
kusunu bu kuru herif mi bulmustu sakin?

Anasi sokak kapisini berber Residin ardindanl kapayip, yanina gelince:

- Ben bu heriften huylaniyorum, dedi. Yedigi dayaktan goz kiyilari mosmor kadin :



- Niye?

- Dilinin altinda bir sey var. Babami bosuna aramiyor!

Kadin omuz silkti, trabzanda duran sofra bezini alip katlad..

Gullu sikiyr verdi:

- Benim basimi belaya sokmayin! Sana bir sey acar, beni satacagini matacagini soylerse,

karismam. Basima devlet kusu konacakmis.. kendi basina konsun devlet kusu. Pis cenabet. Kuru
bamya. Ondan koca isteyen varmis gibi..

Kadin, Bosnakca :

- Yavrum, Gullu., dedi. Duyan da bir sey bekler. Rezil oldugumuz yeter. Ortada fol yok, yumurta yok.
Hemen de celallenme!

- Var yok. Telasini begenmedim. Babam gelir sana boyle boyle, Gullu'nun agzini ara filan derse
karisma sen. Kendileri gelip arasinlar agzimi. Bak, vallaha arada kalir, rezil olursun!

Kadini bir dusuncedir almisti. Kocasi «— Git, boyle boyle, kizin adzini ara!> derse, nasll karsi
gelebilirdi?

- Vallaha sastim kaldim elinizden. Onlar bir deli, sen iki!

— Ne ikisi? Ben bes deliyim, on deliyim, yuz deliyim. Sen araya girme. Vallaha olanlar sana olur gene,
karismam. Benden soylemesi!

Ne yapacagini sasirmis kadin, tevekkulle sustu. Gullu'nun tekmil antenleri gerilmis, titriyordu.
Pencereden disari bakti.

Cemsir'i, ikinci karisi Arnavut Sukran'in evinde buldu. Sedire yanlamis, mahallenin ne kadar kari,
kancigi

varsa basina toplanmisti gene. Cemsir ne vakit karilarindan birinin yanina gitse, tekmil avlu halki, karisi
kancidi, genci yaslisiyla basina toplanir, baslarlardi: «- Eniste, eniste!>>

Gene oyle, el, dil yarenlikleri, kahkahalar girla gidiyordu. Gidiyordu ya, Cemsir gulmuyordu pek. Huyu
buydu. Tuhaf tuhaf laflar eder, cevresini kirar gecirirdi de, o, tobe gulmezdi.

Karisi Sukran'in altina serdigi mavi yuzlu yataga yanlamis, hep o besili camiz agiridiyla, kari kancig
guldurup duruyordu.

Berber Resit, ictenlik dolu havaya buz gibi daldi. Sada, sola ne selam, ne selamunaleykum, Cemsir'in
kulagina egilip, bir seyler soyledi, sonra da adami.

«uin carpar gibi>> carpip goturdu. O gidince odanin nesesi de gitmisti.

Sac orguleri iki kara yilan gibi besili kicini dégen Arnavut Zulfiye:

- Pis, dedi.

Bir baskasi ekledi:

— Solucan!

Ve nefretler kusuimada baslandi:

- Ugursuz!

— Kedi suratli!

- Onu gordum mu, anamin kingini gormusum gibi huylaniyorum!

—Ya ben?

— Tekmil cinlerim tepeme toplaniyor!

— Gulup soyleyen adami geldi, alici kus gibi kapti gitti!

- O da onun agzinin icine bakiyor. Ne bulmus meymenetsizden bilmem ki!

Resit yolda mujdeyi verince, Cemsir neseden adeta sarhos oldu. O kadar ki, can beraber dostunun
boynuna sarilip, kuru yanaklarini opucuklere bogdu. Sonra :

- Demek, dedi, yarin degil obur gun bes yuze yapisiyoruz?

Resit de ondan geri dedildi nese bakimindan :

— Bak hele bak, dedi keyifle.

- Ulan agzini opuyum senin be Resit kardas. Anam avradim olsun, kardasimdan ilerisin?

Yanyana yuruyorlardi. Bir ara Resit:

— Once bes yuzden laf acti, dedi. Baktim, hayir, olmaz. Dedim ki, emmi dedim, bu kiz, Cemsir'in en
sevgili kizidir ve de en guzel! Sekiz yuz verdiler vermedi. Beni bilmez misin? Actim agzimi yumdum
gozumu. Dedim Elbistanli bir havlucu var, geldi, gordu, ogluna alacak. Sekiz yuzu tikir tikir saydi da
Cemsir paralari elinin tersiyle itti dedim!

Cemsir aptal aptal bakt:

— Ne zaman oldu bu be?



— Mahsustan dedim kurban. Esalet!

- Haa.. yoksa...

- Birak simdi yoksayr moksayi. Gidip soracak degil ya!

— Sonra?

- Sonra, elin bin bes yuzunden, senin binin daha makbul dedim. Memnun oldu. Amman Resit, bu isi
yap, aciktan sana da bir uc yuz dedi, kabul etmedim. Neden? Senin serefin var!
Cemsir duraklad:

- Carp kuyruguna serefin bre Resit!

- Olmaaaz. Kazin ayadi oyle degil!

- Niye?

- Oyle degil de ondan. Sen benim kardasimdan ilerisin. Senin yuzunu golgelendirir miyim hic? O uc
yuzu ondan alacagima" senden isterim. Istesem vermez misin?

Cemsir'in icinden bir sikinti gectiyse de, uzerinde durmamayi uygun buldu :

- Senin canin sag olsun..

- Senin de. Lakin cenem acildi mi nasiim? Otomatik gibi degil miyim?

— Otomatik gibisin serefsizim..

— Herifi bir capraza aldim, eh. Lakin uc yuzu senden aldim mi...

Cemsir durakladi. Resit anlamist:

- Borg, dedi. Temelli degil!

Hep boyie ister alirdi ama, baska yapilacak sey

de yoktu.

— Demek Mehdi-i Resul bizim kizdan dunyaya

gelecekmis?

— Imam var ya Imam?

— O mu gormus uryasini?

— O gormus!

— Bana kalirsa...

— Pot mu geliyor?

— Pot geliyor. Demek ben? Resit biyik altindan guldu :

- Mehdi-i Resul'un dedesi olacaksin., ote dunyani da sadlamladin teleksiz... Lakin birak, gunah.
Mehdi, muhduye bosver de... ciftlige bir yanladik

mi?

Cemsir'in gozleri guluyordu. Yirmi yas genclesmis

gibiydi.

- Simdi ne yapacadiz biliyor musun?

— Nasil bilmem?

- Ne?

— Giritli'nin orya., ha?

- Kaldir ayadini ustune bastin!

— Kafalan iyi bir cekelim..

— Hamza? Hamza ya?

— Onu da buluruz!

— Bulalim.

— Paran var mi?

- Para mi? Para ne ki Resit? Pura dedigin bir

ele Kiri!

Giritli'nin dukkanindan iceri ruzgar gibi girdiler. Giritli, yillardir onlar boylesine neseli gormemisti. kisi
iki yandan koca gobekli kebapciyl opucuk yagmuruna tutmuslardi. Sonra biri birakip biri alarak
anlatmiya basladilar: Yaa, demek Cemsir'in guzel

.IMCIMI umu yuivi viuiunci ucy, yiyenine isiemisii (

— Demek cifQibasisini gonderdi? Resit:

— Bak hele bak! dedi.

— Ask olsun. Cok zengin herif be! Cemsir ald:

- Zengin de soz mu? Dag tas tarlasi, takimi, cifti cubugu var!

Resit:



- Birak mali mulku, parayt., bir tarihte herif ofkelenmis, hasir iskemleyi arkaligindan tutup kocca
bir pasanin kafasidir deyip gecirivermisti de, memleket calkalandiydi tekmil!

Demek Cemsir'in kizi bu unlu ciftcinin ciftligine gelin gidecekti? Demek zengin oluyorlardi? Hele adama
bir emr-i hak vaki olur da, gozlerini yumarsa, tekmil mal, mulk, tarlalar, ciftlik, para yigenine kalacakti
ha? Yigen demek, Cemsir'in kizi demek. Gi-ritli'ye para mi gerekti? Hemen kosardi Cemsir, ya >>da
berber Resit'e, boyle boyie, cok sikistim, bana biraz para uydurabilir misiniz?

Resit:

— Dusunme, dedi. Cemsir kim? Kardasimdan ileri!

- Sag ol, tabi ilerisin..

- Cemsir derim, hi der, Giritli kardasimiza para iktiza etmis derim. O saat. Oyle degil mi?

Cemsir basini salladi:

— Bir iki demem. Benim kiza varirim, kiz derim, bana para iiazim. Derhq| bir cek yazar, ben bes
istedimse

0, on bes... beni pek sever. Baba demez mi, agzindan bes on baba birden dokulur. Bu iyisini

bilir. Oyle degil mi?

Degildi tabi ama, bozaoak degildi ya :

- Degil mi de soz mu? Sen bir yana, dunya 1bir yana!

— Istersen bu dukkani da buyuturuz o zaman?

- Bu dukkani buyutmege bosver, dedi.

- Niye?

- Niyesi var mi? Arkamda siz kardaslarim olduktan sonra, irmak kenarindaki gazinoyu kiralarim!
Cemsir'e gore de, Resit'e gore de olmiyacak ne vardi? Cani nereyi tutmak, ne is yapmak isterse
emretsindi.

Teklif mi vardi? Sozu mu olurdu paranin? Bunca yillik arkadastilar...

Birden cosan kebapci:

— Ayakta ne dikiliyoruz? dedi. Gecip oturalim soyle bir masaya!

Resit:

— Iyi amma, dedi. Vakit cok erken daha..

— Erken olsun.. Adamlarina emri verdi:

- Yakin ocadi, cabuk! Kalfa :

- Vakit erken degil mi usta? Giritli'nin tepesi atti:

— Buranin sahibi ben'im. Yak diyorum, yakacaksiniz., o kadar!

Kocaman yumruguyla yarim kilolugun tipasini iki vurusta firlatan Giritli, kadehlere rakilari istahla
doldurdu :

- Hadi, Muzaffer beyin, kizin, damadin, hepimizin saghdina!

Dolu kadehler tokustu, dikildi. Resit oldu bitti susuz icemezdi. Piskirdi. Raki genzine kacmisti. Uzun
uzun oksurdu. Bogulacak gibi oluyordu. Neden sonra agir agir kendine gelebildi.

Kadehler ikinci kez doluyordu. Resit'inkine yarim kondu. Ustune su ekliyecekti. Ekledi. Yeniden
tokusturup ictiler. Domates salatasi, barbunya fasul-ya, tahin salatasi kasiklandi. Kasiklandi ya, kebapci
Giritli'nin icine sinmiyordu bir turlu. Raki gittikce bir seyleri buyutuyordu icinde.

Damdan dusercesine:

— Insanlik nerdee, ben nerde! dedi.

Ne Cemsir, ne de Resit bir sey anlamamislar-

Resit:

- Estafurullah kardas, dedi. Estafurullah ya, niye kahirlandin?

Cemsir de ayni seyi dusunerek, Giritli'nin verecedi karsiligi merakla bekledi. Giritli adliyacak gibiydi.
- Nasil kahidfanmam be arkadasim? O gece yaptigim hayvanligi dusundukce yerlere geciyorum!
Cemsir'le Resit bakistilar. Resit sordu :

— Hangi gece?

- O gece iste. Bekcinin gelip cart curt ettigi gece. Delikanli raki istediydi. Ben? Vakit gec oldu diye...
tuuu... ne esek insanim yahu!

Resit her seyi kavramisti:

— Ben sonra o isi 0 gece hallettim.. Giritli merakla bakti :

- Nasil?

— Canim, nasilina bosver. Hallettim!

— Ramazan efendi beni affetti mi yani?



— Dusunme bunu, uzme tath canini.. Dedim ki,, Giritli benim has adamim, hem de arkadasim.
Kusuruna bakma, bekciden cekindi dedim.

— Itten pisman oldu sonra diyeydin!

— Dedim, her bir seyi dedim. Merak etme!

Giritli bayadi sarhos olmustu. Resifin ellerine sarildi:

- Sen, dedi, sen Resit ada., ah be. Ne adamsin sen yahu!

Cemsir kadehini neseyle kaldirmisti. O da Re-sit'in «Ne adam oldugunu>> dusunuyordu. Gercekten de,
amma siyasiydi deyyus oglu deyyus! Su kizin sailsinaan geleceK Dinigin uc yuzune Dana oimasayal,
onu daha cok sevecekti.

- Haydi serefe! Tokusturup ictiler.

Resifin sivri burnunun ucu hazla parliyordu. Gercekten de <«— Ne adam!>>d.. Yillar yili Cemsir'e kirk
sekiz

kilosuyla sahip olan, Ali'nin kulahini Veli'ye, Veli'ninkini de Ali'ye giydiren, gerektigi zaman findik
kabuguna girip, kocca develeri ignenin deliginden geciren bir adamdi.

— Sen daha benim neyimi gordunki kardas, dedi. Ben, erkan-1 harp gibi adamim. Okusaydim,

ha? Ne dersin Cemsir?

Cemsir'in daha simdiden gozleri yumulmaya baslamist.

Basini salladi:

- Ne deyim oglum? Senin zekana zeka mi yeter?

Costu :

- Dogru. Hani hemserim diye dedil, iyisini bilir Cemsir aga, dogru soylesin, bir vaktin behrinde,
Istanbul'da...

Onun da gozleri agirlasmisti. Yumdu. Istanbul bir an, tramvaylari, minareleri, damlari, catilari, denizi,
irili ufakh vapurlan, motorleri, kaynasan insanlariyla kafasindan hizla gecti.

Gozlerini acti:

— Istanbul'un dili olmali da soylemeli., bennen oynuyor musun sen?

Resit birden sarhos olmustu. Kadehine sarilip kaldirdi:

- Haydi serefe!

Icti, kadehini masaya birakti. Agirlasmis goz kapaklarinin altindaki ufacik gozlerinde masalar,
iskemleler, kebapcinin tezgahi, tezgah ardindaki raflarda boy boy, renk renk, cins cins rakilar, sarap-
iar,biralar, ocadi basinda usta, masalarin aralarinda

dolanan garsonlar, tam karsisindaki Cemsir, koca gobekli Giritli, herkes, her sey hafif bir sis icinde
gibiydi. Basi tath tatl donuyor, icmek, daha daha icmek, dunyalar kadar icip bu tatli sarhoslugu
cogaltmak istiyordu. Gozlerini yumdu. Yumulu gozlerinin ardinda simdi de piril piril, renk renk cizgiler..
Cizgiler birbiri icinde buyuyerek codaliyor, viniltiyla donuyor, donuyorlardi. Birden Sadirvanl otel
canlandi. Havuzun basina iskemleleri atip oturdular. Pembe yanaklari, is karasi kirpikleri, kaslari, yeni
terlemis bicadiyla Cemsir. Serefe kalkan kadehler, cosulup havaya sikilan alti patlarlar. Sonra da
coskun

bir sarhos kalabaligi halinde gittikleri Galata, Yuksek-kaldirim. Abanoz, Ziba...

O gunlerden kalma bir nara patlatti, sonra da Cemsir'in kalin bacagina ovucunun iciyle vurdu : — Koca
Cemsir, Cemsirakimu! Cemsir, «<Cemsirakimu>> sozuyle sarsildi bir an. Nasil sarsilmasin ki, bu
«Cemsirakimu>> ona da bir daha asla donemiyecedi ilk genclik yillariyla, o yillarin genc, yasli, guzel,
cirkin yidinla kadinini hatirlatmist.

Ic gecirdi.

Resit yorulmuscasina kendini iskemlesine birakip, gozlerini yeniden yumdu. Cemsir'in, Cici'yi
hatirlamaktan gelen bir heyecanla sarfettigi «— Dogdru, haklisin!>> diye minidandidini gormedi,
duymadi.

Gor-mese, duymasa da ne zarar? Cemsir'i o yillara cekip almisti ya Cici! Beyler, pasalardan sizdirip
Cemsir'e avuc avuc harciyan Cici, «— Of Cemsirakimu>> derdi, «ye beni, oldur beni be pasamu!>
Iskemlesinde canli canli davrandi. Kizinin sayesinde gene o gunler gibi gunler ya-siyacakti!

Ne o gunleri? Buyuk topraklarin sahibi, buyuk cifci Muzaffer beyin yigenine kayinbaba olmaktan
gelecek

Kadillak'li, barl, calgili, Istanbul, Izmir, Ankara'li, elma kurtlari gibi kivranan kar beyaz kadinlarla dolu
gunler!

Yasiyacakti evet!

Cici'nin gunlerinde yasamin degerini bilmezdi pek. Ama simdi? Simdi para yemesini, sevip oksamasini,



cevreye caka satip, dostuna dusmanina calim atarak yasamasini, dusmanlarini catir catir catlatmasini
gayet iyi biliyordu.

Demine, devranina yuf cekerek yasiyacakt!

Resit'e bakti: Sizmak uzereydi.

Basini masaya indirmis soluyor, boynundaki kalin damarsa habire atiyordu. Dudaklari iyiee kurumustu.
Diliyle dudaklarini yalasa da kar etmiyordu. Yillar yili hic boyle ictigini de hatilamiyordu hani. Birden,
ver yansin edip kadehleri ard arda devirmisti. Yuredi alev alev yaniyordu da, girtlagindan agzinin icine
sanki bir alev sutunu uzaniyor, tukrugunu kurutuyordu. Hayli kurumus tukrugu yapiskan bir hal
almusti...

Dudaklarini dislerinin arasindan gecirdi .

Ne olursa olsun, boyle icmekle iyi etmisti. Daha, daha, cok cok icecek, ondan sonra zilzurna
gideceklerdi Hamza'ya. Hamza havadisi alinca...

Vay anam vaaay... ne havadisti ya!

Ciftlige yerlesecekler, hususi araba, tren, ucaktan inmiyeceklerdi!

Ya Hamza? Havadisi alinca kimbilir nasil cosacak, icmeden kimbilir nasil sarhos olacakti!

Yeni bir narayla raki sisesini kapti, dukkanin betonunda parcaladi:

- 0oo0000f Allaaaaah!

Birden sanki her sey ters dondu. Koyu, katran koyulugunda kapkara bir bosluga sirtustu daldi,
kafasindakiler

silindi.

Cemsir'le Giritli de sarhostular ama, gene de davrandilar.

Cemsir:

- Raki basina vurdu, dedi. Carpildi fikara.. bir araba cadiralim da...

Davranmalarina kalmadi, garsonlar kostular.

Cemsir, yerde cirpinip duran Residi kucakladi. Her yani kupkuruydu, dirhem et yoktu sanki. Kemik ve
sinir. Dev gibi Cemsir'in kucaginda ufacik kalmisti.

Cemsir kapiya yurudu. Araba gelmisti. Atlarken :

— Hesabi yarin goruruz, dedi.

Yerlere dek egilerek selamliyan Giritli, uzerinde durmadi:

- Aman ada., teklif mi var? Araba yurudu.

Kararmis ahsap ve kerpic kalabaligindan ibaret kenar mahallenin, camurlu, daracik bir sokaginda
durdu

araba.

Berber Resifin kuru karisi pencereye abanmis, sokaga bakiyordu. Kapilarinin onunde kerusa denilen bir
faytonun durmasini yadirgadi. Bu sokada dedil, butun semte, ne araba gelirdi, ne de taksi hemen
hemen. Gama daha dikkatle edildi. Kucadinda Resifle arabadan inen Cemsir aday gorunce akli
giderek,

firladi. Merdivenleri aglik aghda indi, avluyu gecti, sokak kapisini yari deli, buldu:

- Ada, diye badirdi kurtce, kurban ada.. Residime ne oldu?

Cemisir, kadinin kocasina ne kadar duskun oldugunu bilirdi. Kocasina cok duskundu ama, Cemsir agaya
karsi da oylesine saygili. Su anda koklu saygi nice olmustu?

Kizd:

- Ne badiriyorsun be? dedi kurtce. Goruyorsun, bir sey yok!

Kadin yuttu. Yuttu ama gene de elinde olmiya-rak dogunuyordu.

Avlu halki kadinin aghdina merakla kosup, cevresi alinivermisti hemen. Kurtce, Turkce, arapca
konusmalar veryansin gidiyor, berber Reside ne oldugu ogrenilmek isteniyordu :

— Vurmuslar mi?

- Vallaha ben de bilmiyorum..

— Herhalde bayilmis olacak!

- Niye?

— Biliyorsam Allah elimden alsin!

Cemsir, sorulanlara aldiris etmeden, kucaginda Resit, avluyu geciyordu ki, kadin yeni bir ciglikla one
dustu. Merdivenleri filan hickiriklar icinde cikarken dogunuyordu:

- Vay yavrum Residim vay, vay cigerim vay...

Cemsir okkall bir kufurle kadinin sozlerini agzina tikayivermese, kadin bayraklari acacakti. Acamadi.
Cemsir'den hemen hemen o semtin butun Kurt kadinlan gibi cekinir, hatta korkardi. Hangisine kizsa da
dogse, kocalarina sikayet soyle dursun, neden sikayet edip yakindiklari icin bir de kocalar tarafindan



doguleceklerini bilirlerdi.

Odaya onden girecekken aklederek kapida durdu, Cemsir agasina yol verdi. Kucaginda Resifle Cemsir
ilkin girdi, kadin ardindan. Cemsir hafif yukunu pencere onundeki sedirin ustune sirtustu yatirdi. Derin
derin hirliyordu.

— Goruyorsun iste, dedi Cemsir, bir seyi yok! Kadin gene de hickiriklar icinde sordu :

- Peki, ne oldu buna boyle?

— Hiic. Biraz fazla kacirdi..

Kadin konmamisti. Hickinklanini icine ata ata gene de ugunuyordu. Bir ara gozu oda kapisina ilisti. Aviu
halki irili ufakli toplanmis, icerisini merakla

gozetliyordu. Nefretle kalkti, gitti, kapiyi suratlarina carparak kapatti.

Disarda kalanlar tinmadilar bile.

Bir genc adam merakla sordu:

— Resit emmiyi vurmuslar mi? Bir baskasi:

- Yok canim, dedi. Ne vurmasi?

- Vursalar kan olurdu!

- Ne olmus oyleyse?

- Hiic. Bayilmis..

Odasinin carparak kapadigi kapisi onundeki konusmalara sinirlenen kadin disari hisimla cikti. Kadin,
erkek, coluk cocugu kogdu. Sonra iceri cekildi. Cemsir agasinin ayaklan dibine diz coktu:

- Demek boyle agam? Eeeh.. desene basiniza devlet kusu kondu?

Deriin bir ic gecirdikten sonra da ekledi:

- Aciyan bizlere acisin!

Kocaslyla gunlerdir kurduklan hayaller icinden tatl tath gecti.

Cemsir, bunu anlamiscasina kadini yanitlad:

— Ilahi baci.. Resit kim, ben kim? Ben Resit'siz olabilir miyim? Resit de, orda dur. Resit bana
kardasimdan

ileri. Anca beraber kanca beraber. Et tirnaktan ayrilabilir mi? Resit olmadiktan sonra ne geregi

var bana malin mulkun, ciftin cubugun?

Kadin da bunu bekliyordu. Yuzu sevincle gulumsedi. Yanibasindaki sedirde sirtustu yatmakta olan
kocasina bakti. Neler de neler anlatmisti!

Buyuk, cok buyuk bir ciftligin sahibi, unu dunyaya yayilmis Muzaffer beyin yigeni, bir gun Cem-sir'lerde
icerken, Cemsir'in kizina abayr yakmisti. Yaktigini, oglanin davranislarindan ilk sezen kocasi, yani Resit
olmustu. Bir bakmis, oglan kimseye caktirmadan kiza biyik buruyor, goz kirpiyor. Kacin

kurrasiydi o, baktigini hic belli etmemisti oglana ama, gozaltindan da izle ha izle etmisti. Sonra da gec
vakit Cemsir'lerden cikmislar, oglani birakmamis, Kurukopru'deki berber dukkanina goturup agirlamisti:
Cay, ardindan kahve, gene cay, daha sonra sut... Oglanin aciimasini beklemisti ama, acilmamisti.
Diledigince

acllmasin. Resit, Allah'i bir bildigi gibi biliyordu kiza tutuldugunu! Hatta, «<- Kert suraya>

demisti. «Eger dedigim ckmaz da, o oglan haber gonderip kizi istetmezse, ben de hic bir sey bilmem.
Resit, sende de is yokmus, sen de fosun fosuymus-sun de!>> demisti.

Kadinin, kooasina inanci sonsuz oldugundan, gunun birinde hakli cikacadina, oglandan kiza haber
gelecedini biliyordu. Gelmisti iste. Resifti o be, onun Residi! Resit bir seye, «<— Bu boyle olacak!>> dedi
mi, oyle olurdu. Kim bilebilirdi Resifin bildigini?

O gunden sonra kari koca, Gullu'nun gelin gidecedi ciftligin hayaliyle tatl tath avunmuslardi. Her
seyden once gayet iyi biliyorlardi ki, Gullu ciftlie gelin giderse, Cemsir de giderdi. Cemsir gidince de,
canindan cok sevdigi Resifini arkada birakmaz, mutlaka onu da aldinirdi ayni ciftlige. Yani yerlesirlerdi.
Yerlesince...

Kadin merakla sormustu :

«- Oyle mi Resit, kurban? Ciftlikte kuzu bulunur tabi degil mi?>>

Resit gulmustu :

«~= Kuzunun, koyunun sozu mu olur kiz? Dag tas kuzu, koyun, inek, okuz, oamiz... Muzaffer bey ciftligi
bu, oynuyor musun? Herif, pasanin bile kafasina iskemleyi indirmis adam!>>

Bu konusmalari hatirliyan kadin icini cekti. Resit, kocasi, kucuk tanrisiydi ya, ayip olmasa da bir kez de
Oemsir agasindan sorsaydi.. lakin sorulmazdi, ayip olurdu herhalde. Kimbilir, belki de «— Avrat
~fevincik oldu. Suyu gormeden pacalari cemirliyor!>>

diye dusunebilirdi. Der miydi acaba? Demezdi belki de be. Vallaha billaha demezdi!



Biraz da elinde olmiyarak soruverdi:

- Oyle mi ada? Bizi de diftlige goturur musun gayri?

Cemsir guldu :

- Bak hele bak!

Kadinin icinde sevinc simsekleri:

- Sag ol. Resit dediydi ki, Cemsir aga gibi yok. Cemsir ada beni kardasindan ziyade sever dediydi...
Ciftlikte dag tas koyun keci, kuzu olur tabi degil mi? Resit dediydi...

— Dogru demis, tabi olur. Sozu mu olur koyunun, kuzunun kiz? Istedigin koyun, kuzu olsun bre baci..
' — Diline saglk!

Simdi ici rahatlamisti iste. Gerci kocasinin dediklerine de inanmisti ama, Cemsir ada'sinin perkis-tirmesi
tabi daha da rahatlatmisti.

Kapi onundeki faytoncunun hirsli hirsl zil sesi geldi.

Cemsir pencereden bakti.

Arabaciyla bakislar karsilasti. Adam :

- Daha bekliyecek miyiz arkadas? dedi. Cemsir unutmustu, davranip kalkti. Kadin da

kalkti:

— Nereye?

- Gitmem lazim baci. Arabaci huysuzlandi..

— Bir kahvemi bile icmedin..

- Ziyade olsun. Yadirgi miyiz? Haydi hosca kal!

- Gule gule. Sadlicakla git...

Kapidan yolcu edip kocasinin sirtustu uzanmis derin derin horladigi sedirin yanina geldi. Coktu.
Bitisikteki helaya birinin girdidini anliyarak o yana bakti. Hela, duvarin otesindeydi. Gece, gunduz pis
dis

kokardi. Ama alismislardi kokuya da, genc, yash, kadm, erkeklerin girip cckmasina da. Aklinda, henuz"
gormedigi ama olmasi gerektigince yasattigi Muzaffer bey ciftligi. Bu ciftligin irili ufakl, saz ya da
kiremit ortulu catilari, catilarin altinda kivil kivil insanlar vardi kuskusuz ama, o, ne insanlari, ne de bir
ciftligi ciftlik yapan seyleri dusunuyordu. Onun dusundudu koyunlar, kuzulardi. Hem de dag§ tas dolu
koyun kuzu. Koyun, kuzu, koyunlar kuzular evet ama, bu koyunlarla kuzular arasinda onun olen
kuzusu

gibisi var miydi? Olabilir miydi? O baskaydi. Ama kim-bilir, belki de oylesi de bulunurdu be! Dag tas
koyun kuzuydu ciftlik madem, neden bulunmasin?

Tuvaletten yasli bir kadinin bogula tikana oksurugu gelmeye basladi. Anladi kim oldugunu. Cunku bu
yash kadini anasina benzetirdi. Boyu, posu, oksurup aksirmasi tipki tipkisina anasiydi. Anasiydi ama,
anasini gormus muydu? Ne gezer? Gormemisti ya, su bir duvar otedeki tuvalette oksurup duran yasli
kadini gordukce, «— Anam herhalde bu kadin gibiydi!> diye gecirmisti. Icini cekti.

Cokluk oldugunca, gene, «— Bir anam olmaliydi!>> diye gecirdi. Oyle istiyordu ki bunu. Bir anasi
olsaydi,

su bir duvar otedeki helada oksuren kadin gibi de olmasaydi, isterse, kiris kiris, bir gozu kor, bir bacagi
sakat... Yatalak olsundu isterse de yerinden kalkamasindi. Sadeoe «- Kizim!> desin, «- Yavrum!>
desindi arada yeter.

Akli memleketine gitti. Yillar yili, zaman zaman tasarlamaya calistii memleketi... Baglik, bahcelik,
buyuk, cok buyuk bir koy. Koyun kiyisindan gecen bir dere hatirlar cokluk. Koy cocuklariyla bu derenin
cipil sularinda kosar oynarlardi. O coouklar kimlerin cocuklariydi? Simdi nerdeyduer? Yalin ayaklar
camur icinde, entarisinin etekleri sirilsiklam gelirdi eve. Evde uzun boylu, kuru mu kuru bir kadin
karsilardi. Kizini oyle sirilsiklam gorunce badirip cadirir, kicina kicina vurarak islak entarisini degistirir-
di. Bu kadin miydi annesi? Yuzu nasildi? Mezar o koyde miydi? Gunun birinde ciftlige yerlesip zengin
olsalar da. Resit bir gun «- Haydi avrat, hazirlan. Seni koyune goturecedim..> dese. Gitseler. Orda
akrabalanni bulsa. Ornegin kardeslerini.. Kardesleri dedilse bile, bir erkek kardesi neden olmasin?
Zaman zaman dusundugunce bir erkek kardes hayalledi. Yuzu pek belli dedildi ama, iriyari, guclu
kuvvetli, arslan gibi bir kardes, belki de kendinden buyuk bir aga. Enine, boyuna., yavas yavas bu yuz
belirmege basladi. Bu yuz, elci Cemsir'in yuzu muydu ne?

Irkildi.

&~ Bismillahirrahmanirrahim..> dedi, Cemsir aganin yuzu kaybolmustu. Kalkti, kapiya gitti, avluya
bakti. Bakiyor, gormuyordu. Gormuyordu ama, gercekten de, Cemsir ada gibi bir agasi olamaz miydi?
Komsular, kapinin acilip kadinin gozukmesini beklerlermiscesine, merdiveni birer ikiser cikip geldiler.



Cekinerek cevresini aldilar. Ne vardi? Allah gostermesin, Resit aganin basinda bir hal mi sakin?
Hastalanmis mi? Yoksa birisiyle ileri geri mi etmisti? Etmisse nicin etmisti? Alacak malacak meselesi
mi?

Olur a, sinek pis degil, mide bulandinrdi. Kucuk bir alacadi olur. Borclusuyla karsilasir. Ister. Zaman
tevatur azdidi icin, herif durup dururken agzini bozar. Hic yoktan kapisirlar...

Biraz da cani sikilarak toptan yanitladi:

— Ne alacak verecek, ne kavga, ne de bir sey sukur..

Iyi ama neden seriimis yatiyordu adam ya? Baklayi cikardi:

- Su hani tarlalarinda capa capaladidiniz, kut-lulerini devsirdiginiz ciftci Muzaffer bey yok mu?
Vardi, biliyorlardi. Nasil bilmezlerdi Muzaffer beyi? Onu kim bilip tanimazdi? Iriyar, enine boyuna bir
adamd ki, tarlalarini pinl piril hususisiyle gezip

dolasir, zaman zaman da irgatbasiyr caginp acardi agzini yumardi gozunu. Bir de, guzelce, oynak irgat
karilar, kis kis gulerek, eline etedine olan pisliginden soz ederlerdi. Avradi gozune kestirdi mi,
tamamdi.

Bileginden suruklerdi cigit anbari mi olur, dere ici mi, fundaligin ardi mu...

- E, Nolmus Muzaffer bey?

- Nolaeak? Atmis arabasina bizim Resit efendiyi, aimis ciftligine goturmus... erkek degiller mi?
Karsilikli oturup cekmisler kafayi. Bizimki, sag olsun, biraz fazlaea kacirmis...

Anlasiimisti mesele. Kadinlar hasetle bakistilar. Buyuk ciftci Muzaffer bey, demek arabasina atip
ciftligine goturmus? Demek oylesine buyuk ve zengin adam, Resit efendiyi karsisina alip raki icmisti
ha?

Kupkuru bir kadin :

— Allah versin, dedi. Resit efendinin isi is desene..

Bir baskasi:

—Is ki is!

— Muzaffer bey gibi ahbabi olduktan sonra...

- Sirti yere mi gelir adamin?

- Aclyan bize acisin..

Resifin karisi nedenini gayet iyi bildigi halde, gene de sordu:

— Niye?

— Niyesi var mi? dedi kuru kadin. Bizim sovan erkekleri ne Muzaffer bey gibi hatirli zenginlerle raki
icebilirler, ne de bir sey. Onlara varsa irgatlik, yoksa amelelik!

Kadinin koltuklari kabardi:

- Yook, o cihetten bizim Resit efendi dogrusu Allah icindir. Cifciler, boyuk boyuk adamlar hatirini
dirhem dirhem sayarlar. Niye? Lafi sozu dinlenir de ondan..

Ve madem ok yaydan cikmisti, atisin ardini getirmege basladi:

— Muzaffer bey demis ki icki sirasinda, Resit efendi demis, gordum gordum ya senin gibisini gormedim
demis. Niye diye sormus bizimki. Akil sende, gorgu, feraset, bilgi sende demis!

Inanmiyorlardi, kaabil degil inanmiyor, inanami-yorlardi. O, bastigi, yeri titreten, enine boyuna adam,
siska Resit'e boyle desin? Imkani yoktu. Hem herif hala serilmis yatiyordu. Ayilmamisti ki karisiyla
konusmus, Muzaffer bey bana boyle boyle dedi desin!

Sordular.

Kadin fena yakalanmisti ama, cabucak toparlandi :

- Cemsir ada anlatti. Bizimkinden duymadim. Zaten boyle seylerin lafini etmez. Marifetlerini ellerden
duyarim, sorarim da kizar. Kendimi ovmeyi sevmem der!

Icler cekildi, hasetler depresip kabardi. Bunu sezen, sezmesiyle de sevinci artan kadin, son darbeyi
vurdu :

- Biz yakinda Muzaffer beyin ciftligine yerlesecegiz!

Darbe korkunctu.

- Yaa?

— Demek yerleseceksiniz?

— Vay talih, gozun ciksin talih...

Sozu yeniden ald:

- Hem yerlesecediz, hem de Resit efendi beni memleketime gonderecek, gezmege!

Cevre busbutun sasti:

- Ne memleketi kiz? Gogsunu gere gere:



- Dogdugum memleket!

- Orda kimin kimsen var mi?

- Olmaz mi? Yer yarigindan ckmadim ya? Elbet kimim de var, kimsem de...

Bunca yillik komsuydular, bir gunden bir gune duymamislardi bunu.

e anam da var, babam da sukur. Yalniz

anam, babam degil, arslan gibi kardaslarim, emmilerim, dayilarim, cifte cifte halalarim...

Cosmustu. Anlatacakti, daha daha anlatacakti ya, kiskancliklar da ayaklanacadi kadar ayaklanmisti :

- Peki, bunca yiIl ne demeye aramadilar seni?

Dogru, dosdogru bir soruydu hakcasi ama, gene de kizdi o kuru kariya. Kan tepesine cikti. Niye
inanmiyorlardi anlattiklarina? Yalan mi soyluyordu? Yalan soylese bile, ne diye yuzune vururcasina
davraniyorlardi? Hep boyleydi bu pis cenabetler iste. Insani gozleriyle yerler, bir laf soyleyince kolay
kolay inanmazlar, inanmak istemezlerdi. Sonra cok da gecimsizdiler., butun gun birbirlerini cekistirir,
hirlasir dururlardi. Bikmis usanmisti bu mahalleden de bu mahallenin insanlarindan da. Nasil
dayanabilmisti bunca yil bu pis insanlarla komsuluga? Yakinda Muzaffer bey ciftli§ine gocerlerse,
kurtulacaktl. Boylesine pis mahallede, sefil, perisan, ustelik dedikoducu komsularla burun buruna
oturulur muydu?

Bir dudak bukusuyle topunu kucumseyip, odasina cekildi. Kapiy! yuzlerine orttu.

da.

Disarda kalanlar hic de sasmadilar, kizmadilar

Portakalcinin kuru karisi, eliyle : — Nah sana yapti.

Raftaki calar saat aksamin altisini gosteriyor-

Hala sinirli Gullu, beyaz perdesi inik pencere onune oturmus, berber Resit'iri soyledigi «Devlet Kusu
>»nu dusunuyordu. Neydi bu? Koca mi? Herhalde. Iyi ama, ona neydi bundan? Koca isteyen mi vardi?
Anasl, babasi, kardesi, yakin uzak yidinla hisim akrabasi dururken, Resit emmi ne diye ugrasiyordu?
Yoksa bunda cikari mi vardi?

Sikintili bir ic gecirdi.

Ufacik ufacik gozleri birbirine cok yakin bu kupkuru adami oldu bitti hic mi hic sevememisti. Ta
cocuklugundanberi

ne zaman gorse igrenme karisik bir duyuyla yuzu asilir, kacmak gelirdi icinden.

Kani kaynamamisti bir turlu. Zaman zaman <«Resit emmi>> diyordu ama, oylesine. Hani gunun birinde
caresiz kalsa onu hic acimadan bogup oldurebilirdi. En cok da babasina sasiyordu. Ne bulmustu bu
kuru

bamyadan? Ona karsi nefreti de bu yuzdendi ya! Yillar yili yularini ona kaptirmis, emrine girmisti
adeta. «— Cemsir, gel!>>, «— Cemsir git!>>, «— Cemsir raki icek mi?>, «<Cemsir soyle>>, «- Cemsir
boyle>>... Sanki ondan yeyip ictigi vardi dag gibi babasinin. Residin tiryakisi olmustu basbayadi. Geoe
Resit, gunduz Resit, yatarken, sabahleyin uyaninca Resit, hep Resit!

Yanina annesinin sokulduguna dikkat bile etmedi.

Kadin cekinerek sordu :

— Ne dusunuyorsun yavrum?

Usullacik bakti. Yalniz annesini seviyordu Gullu. Yalniz sevmek degil, aciyordu da ona. Babasi da, adasi
da cok kotu davraniyorlardi. Ne zaman yumruklarini kaldirip ustune yuruseler, Gullu atmaca gibi
yetisir, babasini da, adasini da gogusleyiverirdi. Gogusleyiverince kesesine mi kalirdi? Ne gezer?
Anasindan alinamayani kizindan almak istercesine ona saldirirlar, iter kakar, sumsuklerlerdi. Cokluk
tokat yedigi bile olurdu ya, aldins etmezdi. Babasi haydi neyse. Babaydi. El kaldirip, vurmada hakki
vardi. Kopuk adasina ne oluyordu? Babasi miydi? Anasi mi? Hic, hic bir seyi dedildi pis kopek. Dunyaya
bir, pek pek iki yil once gelmisse ne olmustu yani? Dunyaya daha once gelmek marifetse, utanmadan,
utanma ne kelime? Allah'tan korkup vicdani sizlamadan el kaldirdi§i anasi da ondan yillarca once
gelmisti dunyaya. Demek dunyaya once gelmenin hic mi hic onemi yoktu. Biledinin gucune guvenerek,
onu doguran anasina bile el kaldirabiliyordu madem, Gullu de ona kaldirirdi iste!

Yuzu nefretle burustu: «- Pis!>> diye gecirdi. «Sevmiyorum, gunahim kadar, hatta hatta Resit emmi
kadar bile sevmiyorum seni!>>

O kadar sevmiyordu ki, gozlerinin onunde lokma lokma dograsalar kili bile kipirdamazdi.

Cocukluk yillanni hatirlad.

O yillarda ne iyiydi.. Kiz kardesini mahallenin hasari oglanlarina karsi korur, eline bir lokma bir sey
gecse yarisini bacisina vermeden edemezdi. Firtinalarin uguldadidi, yagmurlarin ortaligi sel sele verdigi
karanlik kis gunlerinde birlikte Seyhan nehrine giderlerdi cali cirpi, odun toplamak icin. Kopure ko-
pure,



kiyilarini doge doge akan deli nehrin surukleyip getirdidi agac kutukleri, tahta parcalar, cali cirpiyi
yakalamak icin soyunur, azgin sulara girer, sa-atlarca ugrasirdi nehirde. Sonra sirilsiklam, bacisinin
yardimiyla, kan tere batarak odunlarla otekileri eve getirirdi.

Eve kan tere batmis gelmez mi, Gullu dayanamaz, boynuna sarilirdi adasinin. Terli kipkirmizi yu-
zunu opucuklere bodar, i1slak ust basini dedismesine yardim eder, cay kaynatir, boyuna terleyen alnini
etegiyle siler, arkasina kuru bez yatirirdi.

Birinde, agir bir agac kutugunun altinda saatlar-ca yuruyup ter burnundan damliyarak eve gelmisti.
Tam sokak kapisindan iceri girerken, ayadi eside takilmis, yuvarlanmis, dizleri, avuclari kan icinde
kalmisti da ona nasil acimis, nasil aglamisti!

Kafasinda gene agasinin o gunku kanli hali canlanmisti. Acidi ona. Gozlerinin onunde lokma lokma
dograsalar aciyip acimiyacagini dusundu. Acirdi acirdi.. Istemezdi agasinin lokma lokma dogranmasini.
Yalniz agasinin degil, hic kimsenin!

Annesine yeniden bakti: Boynunu bukmus, me-lul mahzun oturuyordu. Icine dokundu. Yuregi birden
oyle kabardi ki, boynuna sarildi:

- Annecigim, niye oyle aci aci bakiyorsun? Kadin sast:

— Ben mi?

- Sen tabi. Kara kara bakiyorsun, icime dokundu!

Kadin ne turlu baktiginin farkinda bile degildi ama, demek kizinin icine dokunmustu bu?

Kizina sarilip onu yuklu gogsunun ustunde sikti :

- Yavrum, dedi bosnakca, Gullum benim!

Gullu birden pirelendi. Annesinin kara kara bakisi, <<-Yavrum benim, Gullum!> derken gozlerinden
yuvarlarlanan damlalari yadirgadi. Dedismis miydi annesi; yoksa degisiyor muydu? Dedismis, ya da
degisiyorduysa

neden? Kizinin basinda dolanmakta olan bir seylerden haberliydi de ona aciyor muydu?

Annesinin iki omuzundan simsiki tutarak kendinden uzaklastirdi. Gozlerinin ta icine bakarak sordu:

- Ne 0? Agliyor musun ne?

Kadin bosandi, hickiriyordu. Tuhafti, hem de cok tuhaf. Annesini hic bir zaman boyle zayif gordugunu
hatirlamiyordu. Kuskusu artti. Bir seyler biliyordu her halde. Bilmese anasina neden kara kara baksin,
nicin aglasindi? Arap Kemal'le sevistigini, ondan baskasina kaabil dedil varmiyaaagini biliyordu. Yoksa
babasI aksam yeni bir teklifle mi gelmisti? Neden olmasin? Gelebilir, kadina kesin emirler verebilirdi.
Kadin iki cami arasinda kalarak ne yapacadini sasirr, sasirinca da...

Oysa Guuu'nun dusundugunce, kadinin bir seyler bildigi yoktu henuz. Bildigi, Gullu'nun de oteki
ablalari1 gibi, istese de istemese de satilacadiydi. Ama su anda bunu dusundugu icin kizina melul
mahzun, kara kara bakip aglamamisti. Aglamasi, yetisip gelen kizinin belki de bu yakinlarda babasi
tarafindan satihda ckarlmak istenmesineydi. Cemsir'di bu. Akl hukmetti mi. Reside danisir, o da «-
Cok munasip!> dedi mi, artik caymazdi vardidi karardan. Kizsa daha cok cumartesileri paydostan
sonra

ayna karsisinda uzun uzun taraniyor, Arap ogluna daha guzel gorunmek icin surup surusturmese bile,
boynunu bogazini kolonya pamukla siliyordu. Ne yapsa bostu oysa. Cemsir kizini birine satmak
isteyecek de, kiz, karsi koyacak, babasinin satmak istedigine var-miyacakti ha? Buna pek de imkan
yoktu ya, kiz, herhalde boyle bir sey karsisinda dayatip, direnecek, bu yuzden belki de sopa yiyecekti.
Kadini uzen de buydu iste!

Dogmesindi kizini. Onun yerine kendisini dog-sun, vurup bir yanini kirsin raziydi da, yavrusuna
ilismesindi.

O mutlu olsundu, o kadar!

«— Ne 0? Agliyor musun?> sorusuna anasinin karsilik vermeyisine sinirlenen Gullu, sertce sordu:

- Sana soyluyorum!

Kadin cekinerek bakt:

— Ne var?

- Niye adliyorsun? Boynunu butu:

— Hic. Busbutun kizd:

- Hic degil, var bir sey. O kuru bamyanin babami vakitsiz aramasi bos dedildi. Soyle ne var?

Niye aradi babami?

— Vallahi hic bir sey bilmiyorum kizim Icim kabardi..

— Bir insanin durup dururken ici bosuna kabar-maz. Soyle!

— Gozum ciksin ki bir sey yok yavrum.. Gene de:



- Kuru bamyanin, dedi, babami oyle vakitsiz aramasindan bir is var! Sen istedigin kadar sakia.
Basima devlet kusu konacakmis..

Ve kesinlikle ekledi:

— Bana bak: Boyle bir sey varsa, yahut olur da babam beni de uvey ablalarim gibi satmiya kalkarsa,
araya girme, karisma benim isime anladin mi? Benim yuzumden kotu kisi olursun, sonunda kabak
senin

basinda patlar!

— Dillerinin altinda ne varsa gelsin benimle kendileri konussun. Babam sana boyle boyle, kizinla
konus derse, git kendin konus, de. Oldu mu?

Kadin urktu. Hani olabilirdi boyle sey de, kocasi git Gulluyle konus filan derdi.

— Peki, boyle bir sey olsa., ne yapmak niyetin-desin?

- Ne yapacagimi bilirim ben. Sen araya girme!

Kadin korkmada baslamisti. Babayla kizin arasina girmek istemezdi ama, kocasi onu keyfine birakirsa.
Gullu sozlerinin ardini getirdi:

- Su haline bak! Gok curuk icindesin. Ne haklari var? Hele oglun olacak kopuk., bir gunden bir gune al
sunu harca ana dedi mi? Parasi mi yok? Kafayl cekmiye buluyor. Sonra, Mudurun orospusu.. El alemin
dedigine gore, kari yemiyor yediriyormus. Parayla oynuyor tekmil be!

Gullu dogru soyluyordu. Bir gunden bir gune, evlat olup da, «<— Anacidim, al sunu harclik et!>
dememisti.

- Allah'a taparcasina tapiyorsun onlara. Sen degil bes, analiklarim da., nedir bu korku? Nelerinden
korkuyorsunuz?

Kadin yasl gozlerini kizina kaldirdi:

- Erkek, karisinin kucuk tannsidir yavrum! Tepesi atti:

— Nee? Kucuk tanrisi mi?

- Evet. Kucuk tanris!!

- Babamla Hamza agam senin kucuk tanrilarin mi demek?

- Baban. Hamza dedil.

Gullu, butun kucuk tanrilara bir erkek gibi sovdu. Sonra :

— Onlar erkekse, dedi, biz de kadiniz. Kadin olduksa erkeklerin esiri, kulu olmadik. Ama, sizin gibi
kadinlara mustahak. Icer, sicar, her bir halti karistirir, iz namus tanimazlar, kazanclarind ellerinizden
alirlar, sonra da, kucuk tanri. Ben tanri manri bilmem. Sen sensin, ben de ben. Sayarlar hatinmi,
sayarim hatirlarini. Saymiyorlar mi? Canlari cehenneme. Hele telime dokunsunlar, kahpe doluyum
beslerine bes, ellerine tas!

Kadin urktu :

— Gulluuu? Sertce :

— Ne var?

— Bunun sonu iyi getirmez amma?

- Sen tapiyorsun da iyi mi getiriyor? Pakize'ye bak. Feledge suncacik minneti yok karinin. Ben de onun
gibiyim. iki el bir bas icindir. Aha, iki elim var benim de. Kocaya mocaya ihtiyacim yok!

Sasti :

- Yok mu? , Kesti atti:

- Yok!

- Her cumartesiler suslenip sinemaya gittigin neyin nesi?

Gullu :

- O baska, dedi. Onu seviyorum. Ama bir gun onunla evlenir, birlikte yasar, yasarken de huyu dedisir,
cart curta baslarsa...

— Baslarsa?

- Kulahlari degisiriz!

Pakize'yi hatirlamisti birden. Kemal'den cevap getirecek miydi acaba? Cunku anasiyla konusmus olmasi
gerekirdi simdiye Kemal'in. Sayet iyi bir cevap getirirse, agzindan opecekti onu. Hani iyi bir cevap
gelmeliydi ki, eh. Agzi bir kat daha havalanir, minneti bir kat daha kalmazdi babasina falan. Kafa
tutardi

be topuna!

Ceyrek saat sonra Pakize deli deli geldi. Yumruklarini beline dayiyarak cikisti:

— Kiz tenbel cenabet? Guluverdi:

— Ne var?



— Ananin dini!

- Ne var bee?

- Ise niye gelmedin?

Gullu, «- Babam gondermedi>> dememek icin, atti:

— Hastaydim.

- Hasta miydin?

— Hastaydim.

- Neyin vardi?

- Basim agriyordu. Pakize oykundu :

- Basim agriyordu., hanimefendi, basi agriyor-mus...

- Vallahi basim agriyordu ha! Pakize, Gullu'nun annesine dondu :
- Dogru mu Meryem teyze? Kadin, kizini yalanci ckarmadi:

- Dogru kizim. Butun gun yatti, yeni kalkti val-laha..

- Oyleyse inandim.

Beyaz basortusunu atip, uc basamakilk merdiveni ruzgar gibi cikti. Gozleri ates gibi yaniyordu. Islerin
yolunda oldugunu anliyan Gullu, arkadasini elinden pencere onune cekti, karsilikli oturdular.
Gullu'nun annesi onlari yalniz birakmak icin, kalkti.

Gullu fisiltiyla, ama sabirsizca sordu :

- Ne haber? Pakize mujdeyi verdi:

— Temam!

Genc kizin icini muthis bir sevinc cilginca dolast :

- Hadi?

- Valla.

- Ne dedi?

- Ne diyecek? Anasiyla konusmus..

- Konusmus ha? Ne demis anasi? Pakize gene yalanciktan kizdi:
- Ne demisse demis. Oglan diyor ki: Ne zaman isterse kacip gelsin. Basimin ustunde yeri var!
Gullu gittikce artan cilgin sevinciyle arkadasinin boynuna sarildi, yanaklarini optu optu optu. Pakize
bunalmiscasina :

- Yeter, dedi, yeter kiz. Fellah ogluna bir sey kalmadi..

Gullu'nun cani sikild.

— Ne 0? dedi Pakize.

— Konusma benimle!

- Niye?

- Fellah ogluymus..

- Degil mi?

— Zikimin dibi!

— Karnina.

- Senin karnina. Fellah ogluymus. Fellah Ciftci demek. Ns var?

— Hiiic. Madem ciftci demek, niye kiziyorsun?

— Kiziyorum iste, deme. Isterse Cingene olsun, makbulum benim!
Pakize gene yalanciktan davrandi:

— Baslarim senin istavrozundan simdi ha., ben gidiyorum!

Elini tuttu :

— Nereye?

— Nereyeyse nereye..

— Kustun mu bana yani?

— Kustum.

Boynuna yeniden sarildi:

— Yook bacima benim. Kusmeee...

— Peki peki, birak!

- Kusmedin degil mi?

— Kusmedim birak, deli eenabet..

— Kusmedinse nereye gidiyorsun? Goz kirpti:



— Dostumun yanina!

Gullu bir kahkaha attiktan sonra:

- Yeni mi bu da?

— Tabi. Eskidiler mi tatlar kaciyor..

- Kacinci numara bu? Omuz silkti:

- Ne bileyim ben? Katipligim yok ki, defter tutmadim. Amasya'nin bardagi, biri olmazsa biri daha.

Hadi hosca kal!

Hovardaca bir turkuyu mirildanarak, merdiveni Sndl. Kapida Gullu'nun annesiyle karsilasti. Kadin sordu

- Gidiyor musun?

— Gidiyorum teyze. Berelerin nasil oldu? Kadin sikintiyla icini cekti, karsilik vermedi. Pakize anlamisti:
- Erkede badlanip taptin mi, simarirlar, sonu da boyle olur iste..

Merdiven basindaki Gullu'ye dondu :

- Benden sana abla nasihati kiz: Hic bir essog-lu essedin kahrini cekme. Hatirini sayarsa sen de say.
Saymadi da cart curta basladi mi, kuyruguna tenekeyi bagla, at tekmeyi!

Gullu de tipki boyle dusunuyordu :

- O kadaar, dedi.

— Beni goruyorsun. Nasiim ben? Felege minnetim var mi? ki el bir bogaz icin. Calisiyorum da. Canim
erkek mi istedi? Erkekten cok ne var? Birini

- gozune kestirirsin. Tipis tipis gelir enayi. Bitti mi isin, hadi bakalim dersin, al palamari, yallah!
Gullu'yle annesinin kahkahalari arasinda basip gitti.

Gullu, annesine dondu :

— Gordun mu kadini., nasil? O da kadin, sen de, analiklarim da...

Kadin gene de basini gururla kaldirdi:

- Baban gibi kocay! bulsun da kurtarsin kendini. O berber Resit arada olmasa, babaniz gibi baba
yoktur amma, ne fayda. Benim kocam gibisini goremiyorum erkeklik bakimindan!

Gullu de Kemal'i hatirladi:

— Ben de benimki gibisini, dedi.

Anayla kiz yeniden, heyecanla sarilip opustuler.

Gullu, aldi§i mujdeden oturu oylesine bir cilgin

nese icindeydi ki, yuksek bir yere cikip, aldigi mujdeyi dunya'ya avaz avaz haykirmak istiyordu. Kemal,
«- Basimin ustunde yeri van demisti. Hic

kimseden korkusu yoktu artik. Babasl, adasi, berber Resit... vizgelir tiris giderlerdi!

Gozlerinin ici alev alev parliyordu. Annesiyse, kapinin ordan kizina bakiyor, onu boyle kabina

sigmaz hale getiren nesenin ne olabilecedini anlamada calisiyordu. Gunlerdir hemen hemen
tutuklanmisti kiz. Pakize'yse, Fellah oglundan haber getirmis olabilirdi. Gelen haber, kizini madem
boylesine mutlu kilmisti, varsin gelsindi. Kizinin mutlulugu onun felaketi de olsa raziydi. Tek kizi
sevinsin, kabina sifamasin, cossun, evinin icinde bulbul gibi sakisindi. Bunca yildir kanlk yapiyordu
Cem-sir'e. Oteki karilar da karilik yapmis, yidinla oglan, kiz dogurmuslardi. Cemsir, oteki karilarindan
olma kizlarini inek satar gibi satmis, sattiktan sonra da unutuvermisti. Ama Gullu onlara
benzemiyecekti besbelli. Varsin benzemesindi uvey ablalarina. Otekiler babalarinin karsisinda gik
dememislerdi de ne olmuslardi? Hiic. Birkac yil, sonra baska baska kocalara varmislar, ya da ayaklan
kayip genelevlere... ici titreyerek kizina bakti. Hayir hayir, Gullu onlara hic benzemiyecekti insallah.
Pek pek Pakize gibi, kendi basina buyruk sevdidi, gonlunun cektigi erkekle yasar, tipki tipkisina
Pakize gibi, usandi mi baglardi kuyruguna tenekeyi. Badlasindi, cani sag olsundu da badlasindi itoglu
itlerin kuyruguna tenekeyi... «- Yazinin ne ididi belirsizine var, dayadina kufurune tahammul et,
kazandigini teslim et avucuna. Bu daha mi iyi? Aferin Pakize'ye. Varsin Gullu de onun gibi, kemigini
kemirtmesin!>

Calisan bir kadin icin erkek, bulunmaz bir meta dedildi. Erkek dedigin, karisinin karnini doyurmali,
ustunu basini butunlemeliydi. Karnini doyurmaz, ustunu basini butunlemez, ustelik elindekini cekip alir-
sa, ne demiye cekmeliydi kahrini? Delilikti ama, ne fayda? Gecmisti kendinden artik. Onun yasami
boyle

gelmis boyle gidecekti. Bari kizi kurtulsundu.

- Pakize dogru soyluyor kizim, dedi. Onun dedigini tut. Erkedine kemigini kemirtme!

Gullu'yse tamamiyle baska sey dusunuyordu: Madem <«- Basimin ustunde yeri var. Ne zaman isterse
gelsin!>> demisti, hic vakit gecirmese miydi acaba?



Annesinin dediklerini anlamadi:

- Ne dedin?

- Pakize'nin dedigini tut diyorum.

- Ne dediydi ki?

- Erkedine kemigini kemirtme! Gullu birden anladi:

- Demek dedigime geldin?

- Geldim kizim. Babandan baskasi olsa, ben de Pakize gibi yapardim ama, baban...

Tepesi atti:

- Amaan sen de!

- Niye?

— Baban baban.. Ic gecirdi:

- Baban gibi erkek goremiyorum yavrum. Benim degil, herkesin gozu onda. Komsu kadinlarin bana
nasil imrendigini de biliyorum. Hatta beni kiskananlar da var. Hem de taze kadinlar, kizlar., bu da bana
yeter. Baban benim kucuk tanrim. Isterse beni cekip vursun, etimi lime lime dograsin. Kanim helal
ona!

Gullu kostu annesinin boynuna sarildi, optu optu.. Hak veriyordu. Annesi, babasina karsi nasilsa, Gullu
de Kemal'e karsi tipkiydi. Annesini yuzde yuz anliyarak onun yillardir aliskin oldugu kokusunu gene
hazla kokladi, bir zamanlar emdigi iri memelerinin ustune basini koydu. Daha cok da sevincten,
hickirmada baslad.. ,,

Annesi ise cosmustu :

— Seviyorum, hala seviyorum babani kizim. Onun karisi olmak az sey mi? Dusmanlarim catir

catir catliyorlar. Bu da bana yeter. Isterse kemiklerimi kirsin!

Kizinin basini gogsu uzerinden kaldinp, onemle sordu :

= Obur karilarinin yaninda niye yatmiyor? Gullu guluverdi:

- Seni onlardan daha tath buluyor herhalde..

- Tabi. Yoksa niye benimle yatsin?

- Seviyor seni anacigim, seviyor!

— Bu da bana yeter..

Gullu goz kirpti:

- Kemal de beni onun seni sevdidi gibi seviyor istel

Kadin, kizina anlayisla bakt.

Gullu, bunca yildir tanidigini sandigi annesinden neler de neler isitmisti. Tuhafi, boyle konustugunu
isitmedigi gibi, konusabilecedini de sanmazdi. Kocasini hala nasil sevdigini simdi daha iyi anliyordu.
Demek babasi bu kadar yakisikli bir erkekti? Sim-diyedek buna da dikkat etmemisti. Babasi onun icin,
iriyari, kaba saba, kalin kas, biyikli, iri yumruklu bir adamdi iste. Filimlerde gordugu bu tip erkekler,
amca, baba, dayi rollerine cikiyor, jon rollerineyse daha cok Kemal'e benzeyen, ince uzun tipler
konuluyordu ki, yakisikli erkekler, bas rollere konulan bu ince uzun, gobeksiz jonlere benzeyenlerdi.
«— Erkek, karisinin kucuk tanrisidir!>> sozlerini hatirlad.

Gercekten de, Kemai neden onun kucuk tanrisi olmasindi?

Annesini islak gozleriyle birakip, pencere onune gitti, dizleri ustune oturdu.

Dar sokada karanliklar inmisti. Yolin ayakli couiaca Karanliginda bir kedi yavrusuyla oynuyorlardi.
Pencerenin beyaz perdesini indirip kalkti, gaz lambasini yakti.

Evet evet, Kemal de onun kucuk tann'si olacakti!

Odanin ortasinda canl bir soru gibi durdu: Simdi ne yapmaliydi? Beklese mi, yoksa hemen haber
gonderip, yarindan tezi yok, basip gitse mi?

Nasll gidecekti?

Gene Pakize'ye is dusuyordu galiba.. Haberi goturup, haber getirdikten sonra bir sabah, ya da bir
aksam, bohcasini kapip, yallah!

Kendi kendine sordu :

- Yallah ama, nasil? Neyle?

Kafasinda bir taksi canlandi. Kemal taksinin icindedir. Sabirsiz, heyecanli. Belki de hafif tertip sarhos.
Belki degil, saglama icmis olurdu. Birinde, «— Insan kafay! buldu mu daha cesur oluyor!> dedigini
hatirladi. Onun icin, o kebapcaida gene sarap icer, kafayi bulur, bir taksi cevirip girer, sozlesecek-leri
yerde onu beklerdi.

Birden heyecanlandi: Koltugunda bohcasi, beyaz basortusunu savura savura giderdi ona. O hemen
davranir, arabanin kapisini acardi. Girerdi yanina. Taksi soforu herhalde arkadasi, ya da hic dedilse



tanisi olurdu, donup bakmadigi gibi, dikiz aynasini ayarlayip da gozetlemezdi. Kemal koluna alirdi
Gullu'yu.

Gullu kendini bu sadlam kola birakiverirdi. Hatta basini genc adamin gogsune dusurur, yureginin
carpisini tath tath dinlerdi!

- Sinemadaki gibi! diye mirildandi.

Kendini Kemal'in koluna yaslanmis farzetmek-ten gelen bir heyecanla titredi. Gozlerinin ici yaniyordu.
Simdi dusunurken boyleydi, ya ona kactigi gun, takside, basini onun gogsune dusurdugu sira?

- Dunya ne guzel., iyi ki dogdum, onu iyi ki sevdim!

Bir kiylya gecip oturdu.

Kemal'in, ici nasirli, kocaman eli koltuk altindan kayip gogsunu avuclardi belki de. Tabi avuclardi, durur
muydu hic? Sinemada bile, o kadar insanin icinde rahat durmazdi da, takside basbasa olduklari sira...
«~- Durmasin, varsin durmasin. Ne isterse yapsin. Onun degil miyim? O da benim kucuk tanrim degil
mi?>>

Annesini arandi, yoktu. Az sonra alt evden birtakim bezlerle cikti. Kaldigi yerden dusunmesini
surdurmek istediyse de olmadi. Annesiyle bakislari karsilasinca da utandi. Sanki annesi aklindan
gecenleri okuyormuscasina!

Kadin, kizinin bu dusuncesini guclendirir bicimde capkin bir goz isareti yapt:

— Ne dusunuyorsun? Sasaladi:

— Hiic.

- Aklindan gene ne yaramazliklar geciyor? Busbutun sasaladi:

— Hiiic valla..

— Demek Kemal'i... Kesti atti:

- Evet, evet, evet! Sonra ayada firlad:

— Ibrik nerde?

- Ne yapacaksin?

- Ayaklarimi yikiyacagim..

— Alt evde.

Merdiveni bir solukta indi, alt eve girdi, ibridi alip disari cikti. Ortalik iyice kararmisti. Avlunun sira sira
odalarinin pencerelerinde isiklar yanmisti. Iceri, disar girip cikanlar...

Yasli bir ses:

- 000... Adeeeem!

Bir cocuk golgesi kosarak avludan iceri girdi.

Gullu elinde ibrik, dikiliyor, dusunuyordu: Sonra eve geliyorlardi taksiyle. Kemal'in anlattigina gore,
evleri bahcelerin icindeymis. Demek boy atmis kocaman kocaman adaclarin arasindaydi? Koltugunda
bohcasi, Kemal'in ardinda, birazcik suclu, evden iceri girerdi. Kemal'in yash annesi karsilar, elini
uzatirdi. Bu eli, belki de mavi damarlan firlak bu kupkuru eli alir, heyecanla oper, alnina gotururdu.
Sonra o da, yani Kemal'in annesi de, «Gelinbni kucaklar, alnindan operdi. Daha sonra herhalde bir
masa basina gecerlerdi. Kizin kacip gelecedini bilen kadin mutlaka aksam icin bir seyler hazirlamis
olurdu. Yemeklerini pek konusmadan, ama Kemal'le sik sik kacamak bakislar atarak, yerler, vakit
gelince de...

Kafasinda Pakize canlandi: ilk gece'ye dair neler anlatmisti neler.. Allah kizlarin canini yakmaktan zevk
mi aliyordu? Aliyorsa, hincl neydi kizlara?

Ic gecirdi.

Ama o geceden sonra... Pakize: «- Ondan sonra kervan gecer, yol olur!> demisti. Kafir kari neler
bildikten baska, oyle de tuhaf, insani gulmekten ka-tiltacak bicimde konusurdu ki!

«— Sevdiginle yatmak dunya cennetidir kiz!>

Guldu.

«0 gece>yi tasarlamada calisti. Evleri tek gozden ibaretse, kaynanasi nerde yatardi?

— Komsularda belki, dedi. Sonra da omuz silkti:

- Nerde yatarsa yatsin, onu mu dusunecegim? Dusunmek istemiyordu ama, henuz yuzunu bile
gormedigi kadin kafasina fena yerlesmis, «O gece>>yi istedigince dusunmesine birakmiyordu. Nasil
kadindi acaba? Kemal, «— Ufak tefek, kirs kiris..> demisti. Butun yasami, hemen hemen tek gozden
ibaret eviyle bahcesinde gecmisti. Belki de aksi bir kadindi da Kemal sakliyordu bu yanini. Kemal'i cok
severmis babasina benziyor diye. Bu yuzden de ogluna inadina duskunmus. Ogullarina cok duskun
analarin, gelinlerini sevmediklerini soylemisti Pakize. Pakize'nin kaynanasi oyleymis. Gece yarisi cokluk



odalarina girer, «- Ben de burada, sizin yaninizda yatacagim!>> diye tuttururmus. Ama Pakize
takmazmis

hic. Birinde kapmis sopayi, yer misin yemez misin? Sakin Kemal'in annesi de bu bicim

analardan olmasindi? Odluna cok duskun olduguna gore, herhalde. Basortusuz gezdigine, saclarini
kestirip kivirttigina karisirsa kulahlar dedisirlerdi bak. Hele karissindi.. <~ Vallaha Pakize gibi sopay!
kaptim mu...>»>

Sokaktan bir sarhos narasi gecti.

Canim, kocakariya gelin gitmiyordu ya! Ogluna. Oglu karissa da, «— Basini ort!> ya da, «— Saclarini
kestirip kivirtmani istemiyorum. Cok daha guzel oluyorsun, seni kiskaniyorum..>> dese bak giderdi
hosuna ama, anasi? Karismasindi. Bahcesi, sebzeleri, varsa meyveleriyle ugrassindi. Nesine gerekti
gelin, gelinin basi acik gezmesi, saclarini kestirip kivirtmasi, kivirtmamasi? Hoos, Kemal, «— Anam
bizimle oturamaz>> demisti birinde, «—...... topradindan

ayrilamaz o. Biz sehirde otururuz. Tutarz iki odall bir ev, ooooh!>>

Tabi tabi, ayr oturmaliydilar. O zaman ne iyi... iki odali, sipsirin bir evcegiz. Sedir ortuleriyle perdelerini
kendisi isliyecekti; tipki Pakize'ninki gibi. Mor pamukakiyle beyazi karistirip, dumanh dumanh cicekler..
Ya da Bankocu Kiymet'in perdeleri gibi.. Kiymet'inkinde bir sira, tufekli asker vardi...

Asker deyince... Kemal'i topcuya ayirmislardi. Askere gidince Gullu yalniz kalacakti. Ne yapardi?
Yeniden fabrikaya mi girerdi? Yoksa, Kemal'in annesiyle... hayir hayir, annesiyle oturmak istemezdi?
Yeniden fabrikaya girmesi daha iyi olurdu. Paradan

paraya kocasina harclik gonderir, tatillerde de kaynanasini gormege giderdi. Her gidisinde ona ufak
tefek hediyeler goturur, geceyi yaninda gecirir, sabahleyin de erken erken tutardi sehrin yolunu ki,
boylesi daha iyiydi. Burun buruna olurlarsa birbirlerine cabucak doyar, birbirlerinden bikip usanirlar,
baslardi dirilt.

Ama Kemal askerden dondukten sonra... «— Belki de ustabasi olurum..>> demisti. Olsa, oluverse.
Kendisi de ustabasi karisi. Simdiki ustabasi'nin capone kollu karisi gibi. Saclarini kestirip kivirtir, onun
gibi capone kollu giysiler, sapka bile giyerdi be! Ya dudaklarini boyayip, gozlerine surme cekmesi?
Boyanir, surmelenir, pudralanir, sapka giyerdi iste. Kim karisabilirdi kocasi istedikten sonra?

Ya bayramlarda kucuk sira ustalariyla yadcilar, isciler,'kucuk katiplerin bayramlasmaya gelmeleri?
Kanlariyla cekinerek gelir, ellerini sikarlar, karsilarinda ezile buzule otururlardi. Bu arada tabi issiz
ogullanyla kocalari icin is ricasinda bulunanlar da olaaakti. O zaman, simdiki ustabasinin karisi gibi
sorardi: «— Ne var hanim? Ne istiyorsan acik soyle!>>

Yasli, ya da genc kadin kizara bozara, ellerini ovaliya ovallya: «— Ah hanimefendi> derdi, «-......
kocam alti aydir issiz. Sikinti icindeyiz. Hasta cocugumun ilacini bile alacak paramiz yok!>
Ustabasinin karisi gibi sorardi: «— Peki ne yapmami istiyorsunuz?> «— Beyinize soyleseniz de bir is
verse bizimkine..>»

«~— Ne is yapar kocaniz?>> «~—| Fabrikada ne is olsa., vallahi bugunden yarina yiyecedimiz yok
hamfendi, inanin!>

Guldu.

«Hamfendi>> olacakti, «Bey>> karisi!

Kimbilir nasil hasetle bakarlar, mahallede nasil dedikodu ederlerdi! Etsinler, etsinlerdi be, cehennemin
dibine kadar. «— Hamfendi olacagim, elbette olacagim. Catlayin, patlayin, kiskancliktan kendi kendinizi
yeyin. Gullu hamfendi!>>

Ama Gullu adi iyi degildi. «Gullu hamfendi>>. Hic isitmemisti. Belki de degistirirdi. Simdiki ustabasinin
karisinin adi neydi?

Uzun uzun dusundu.

Birden buldu: Serap! Tamam, Serap hanim. O da adini Serap olarak degistirirdi. «— Hamfendici-gim,
Serap hamfendi hazretleri.. Beyinize lutfen soyleseniz de...>»>

icinde birden gene Pakize!

Kafir kari, ona Serap der miydi hic? Hele Serap hamfendi? Dunya, dunyaya gecse demezdi. Belki de
kiskanirdi o da baskalar gibi. Belki de degil saglama.

Omuz silkti .

Kiskanirsa kiskansindi. Konusmayiverirdi daha olmazsa be. O zaman da dedikodu mu yapardi? «-
Ustabasi karisi oldu diye burnu buyudu mu derdi? Civciv, yumurtadan cikti kabugunu begenmiyor mu?
Belki de demezdi ama, derse desindi isterse. Ne ihtiyaci olurdu o zaman Pakize'ye? Yeni yeni ahbaplar,
yeni yeni bildik, gorduk, tanidik, es, dost... Yeni ahbaplarla yeni yeni es dost gibi, yeni, yepyeni ev
esyas! satin aldirirdi kocasina. Yeni giysileri de olurdu ki, butun bu yenilikler karsisinda Pakize zaten



olmazdi. Misafir hamfendiler ne derlerdi sonra? «- A... Serap hamfendi, dogrusu ask olsun. Kim bu
kaba saba isci karisi? Size dogrusu hic yakismiyor! Nasil tahammul ediyorsunuz?>>

Gecenin derinliklerinde birden Hamza'nin narasi!

Irkildi, kafasindakiler siliniverdi. Nara uzaklardan, ta uzaklardan geliyordu. Icine cam isi gibi bir
sikintidir

coktu. Geliyordu Allah'in belasi gene. Belki de babasi, Resit emmisi falan da birlikteydi. Zil zurna, civik
mi civik... «— Allah kahretsin boyle insanlari!>>-

O zaman bunlarin da ayagini keserdi evinden. Tabi keserdi. Koskoca bir ustabasinin evinde ne isi vardi
boyle yilisik, kaba saba, zil zuma, terbiyesiz insanlarin?

Elinde ibrik, ayaklarini yikamay unutarak, iceri girdi.

- Gozun aydin. Geliyor seninkileri

Ibrigi birakip yukar ckti. Ayaklarini yikamamis-ti ama zarari yoktu. Kirli degillerdi. Utanctan ayak
yikama icadini akarmisti annesini oyalamak, disar-da rahat rahat dusunebilmek icin.

Ani bir kararla dosegini kucakladi, her zaman yattigi bas koseye goturup atti.

- Ben bunlarin kahrini cekemem. Sorarlarsa hasta, vurdu kafayi yatti dersin!

Annesi:

- lyi ya, dedi. lyi ama...

- Amasi mamasi yok. Agizlan les gibi raki ko-kuyordur gene. Istemiyorum. Beni uyandirmasinlar!

- Bana gore hava hos kizm. Ama bilmiyorum, boyle ilk aksamdan seni uyuturlar mi?

Gullu kizdi:

- Ne karisiyorlar bana? Keyfimin kahyasi dediller ya!

- Degiller, degiller ama...

- Sen karisma. Araya da girmege kalkma! Kadin boynunu buktu :

— Girmem yavrum.

— Girme. Ben yatayim da onlar da kaldirsinlar sikiysa..

sikiysa>> dedigi halde, babasindan cok Hamza'-nin tebelles (*) olacadina hic kuskusu yoktu. Les gibi
kokan adziyla yanina gelecek, «— Baci, kiz baci. Sen kimin bacisisin?>> diye yorgani cekecek, el
sakasina bashyacakti.

Istemiyordu, sevmiyordu bu tur sakalari!

Hamza'nin yakinlarda patlryan yeni bir narasi, Gullu'nun aklini basindan aldi. <«<— Pis cenabet!> diye
homurdandi yorganin altinda. «... gozu cikasi-ca...>>

Fitil gibi Hamza'ysa keyiften ucuyordu. Bacisi, Ramazan efendinin karrsi olup ciftlige yerlestikten sonra,
Allahini sasiracakti dunyanin. Altinda sekiz silindirli hususi, dosta dusmana karsi, alloooooos!

Bir ara :

— Lan baba! dedi.

Cemsir de en az odlu kadar sarhostu :

- Hi?

— Sen kimin babasisin?

- Oglumun!

- Bize yan bakana?

- Yan takariz!

Cemisir, oglunun koluna girmis, onu simsiki tutmada calisiyordu. Calisiyordu ya, oglan oyle sarhostu ki,
biraksa yuvarlanacak, hemen de sizacakt.

Bir ara babasinin kulagina fisildadi:

— Desene Resit emmide de is yokmus?

- Yokmus, dedi Cemsir.

- Ben nasiim? Benim ictigim rakiyi icse... hi?

— Icemez ki.

— Belle ki icti?

<*), Tebelles : Musallat olmak.

— Bir hafta yerinden kalkamaz!

Hamza memnun, babasinin boynuna sarild::

— Opecem seni baba!

- Op oglum. Yanaklarini optu optu.



- Babal!

- HI?

- Ben kimin ogluyum?

- Babanin.

— Babam kim benim? Adi ne?

= Bilmiyor musun? Kizd:

- Lan baba, bak, bozulurum ha! Adi ne benim babamin?

— Cemsir, dedi Cemsir caresiz.

- O kadar. Senin oglun buyuyunce kim olacak?

- Babasi.

- Bize yan bakan var mi? Olabilir mi?

— Olabilir mi hic oglum?

- Olursa?

- Olur da yan bakarsa, yan takar miyiz?

- Bak hele bak! __ 9

Sonra tehlikeli yalpalarla gene yuruduler. Camurlu, dar sokaklarda duvardan duvara yalpaliya-rak
yuruyorlardi. Yuruyorlardi ya, akli fikri asi kizin-daydi. Bu kafayla acarlarsa acarlardi Guilu'ye. Acarlardi
ya, nasil? Nasil acarlarsa uygun duserdi? Dogrudan dogruya kiza mi acsalar, yoksa kizin anasina mi
acsalar da, anasi usuluyle... cunku madem Fel-lah oglunda gozu vardi, belki de terslenir, artik eksik laf
ederdi ki, Cemsir'den cok Hamza bozulabilir, bu suretle bir cuval incirin icine...

- Babal!

— Emret.

- Sen kimin babasisin?

= Yigit oglumun!

Bir nara attiktan sonra badird:

— Atalim atalmnm!

Cemisir, yerliler gibi karsilik verdi:

— Nereyeee?

— Herkesi sevdiginin kucaginaaaa! ikisi iki yandan bagirdilar:

— Eheeeeeeey! Yakinlarda bir ses :

— Yasaaa! dedi.

Hamza peltek, sarhos agdziyla yapistirdi:

- Sen de yasa.

— Hep yasiyalim, dedi sahibi belirsiz ses.

- Yasiyalim, karsiligini verdi Hamza.

- Nasil?

— Nasirdi, yumusadi! Ses kizdi:

— Ne 0? Deveye mi binmissin ne? Hamza da kizdi:

- Bindim, heye. Gel de indir!

— Indirirsem bir daha kalkamazsin..

— Kalkmisi var!

Korkunc bir agiz dalasi icin bu yetti de artti da. Gorunmez adamin sesi usulunce ana avrat sogdu.
Hamza, Allah kitap karistirdi. «— Erkeksen meydana cik!>> dedi. Erkekti ama, itle kopekle ugrasacak
vakti yoktu. Cemsir ne turlu diller dokse, Hamza'ya etki yapmiyor, basiyordu kufuru. Anlasilan, sesin
gorunmez sahibini sahipleri iceri cektiler de Hamza kendi kendine bagirdi cagirdi, sogdu saydi.
Sonunda

bakti ki karsilik gelmiyor, gururu oksanarak, babasina :

— Pes etti ibne, dedi. Babasi caresiz:

- Bak hele bak..

— Etmese n'olurdu?

kan olurdu.

- Kim kaybederdi?

— 000!

Babasinin «- O!>» degilde «- 0oo!>su, Ham-za'nin gururunu busbutun oksamisti. Son bir Adana
bicimi



naradan sonra :

— Isa'sini, Musa'sini, yedi gobek sonra gelecek zurriyetini Iskender'in askeriyle......

Diye, o bicim bir kufur patlatti. Karsilik alamayinca, daha fazla durmanin gereksizligine hukmederek,
ama nazdan sarhos, yurudu.

Butun bunlar olurken Cemsir, hala meseleyi kizina ne turlu acmasi gerektigi uzerindeydi. Gece herkes
yattiktan sonra karisina acardi. Derdi ki: «— Kizin agzini ara. Boylesine zengin bir ciftlige gelin gitmek
ister herhalde. Istemezse deli derim ona. Aklini peynir ekmekle yemis derim!>

Ve fisildard:

«~ Ustelik bin kayme de baslik alacagiz!>

Ic gecirdi.

Su sira Resit de olsaydi ah.. Resit de su sira yanlarinda olsa, tadindan yenmezdi hani. Cunku, kendi
yok, Allahi vardi, ne tur laf edilmek gerektigini bilirdi hakcasi. <« Herif yarim kilolugun yarisini icince
murt oldu be!>> diye gecirdi. <<— Ben? Bense hem Resifle ictim, sonra da Hamza'yla devam ettim.
Lakin

iyi dayandim. Sarhosum amma, kulagas-ma. Hamza gencken, benden beter. Onu Idare etmeliyim.
Yoksa bir cuval incir berbat olur!>>

Hamza'nin koluna simsiki yapismisti. Camurlara bata cika yuruyor, arada korkunc yalpalarla allak
bullak

oluyorlard.

Evlerinin bulundugu avlu kapisina gelince Hamza durdu, sallandi, sonra yeni, zifir gibi bir nara atti :
- 0oo00000f Allah of!

- Ohaaaa!

Hamza adeta ayildi. Allahli kitapn bir kufur savurduktan sonra:

- Erkeksen meydana cik gav gav! diye badirdi.

Kiskirtici tinmadi bile:

— Oooost!

- O kesiiik, dedi Hamza.

Babasi kolundan sertce cekip avluya sokma-saydi, kiskirtici «<— Kesikse ustune otur!> diyecek, Hamza
cllgina donecek, uziyacakti. Zaten Gullu'nun anasi kapry1 acmis, onlarn bekliyordu. Hamza hemen
girmedi:

— Baba, dedi.

- Hi?

— Lan baba?

- Hi oglum?

- Efendim de lan Allahci baba!

- Efendim oglum, emret!

— Olduk mu* biz?

- Niye olelim cigerim, dusmanlar olsun!

- Madem olmedik, niye o ibnenin agzinin kayarini vermedik?

Cemisir, oglunun huyunu suyunu bildigi icin alttan aldi:

- Yakisir mi? Herkes ne der?

— Ne der?

- Cemsir aganin yigit oglu, coluga cocuda, ite kopede uyuyor der!

Hamza sarhos gozlerle babasina soyle bir bakti. Aklina yatmisti:

- Dogru, dedi. Bizi ayiplarlar degil mi?

— Bak hele bak..

- Uydugumuz, bir adam olmal hi?

- Degil mi ya?

- Biz kiiiim, o kim?

— Tabi yahu.

- Biz kimin hisimi olacagiz?

Cemsir bunu hatirlayinca gulumsedi ama, karsilik vermedi. Oglani iceri sokmaya calisti. Sokamadi.
Ayadini esige dayamis, keci gibi direniyor, girmek istemiyordu.

- Soyle, diye usteledi, kimin hisimi olacagiz biz?



Cemsir caresiz:

— Buyuk ciftci Muzaffer beyin, dedi.

- Kim Muzaffer bey?

- Vali pasanin kafasina iskemle indiren... Hamza, Muzaffer beyin serefine yeni bir nara
attiktan sonra, iceri girdi. Oda sallaniyor, raftaki gaz lambasi, tavan, doseme, serili yatak genis
edrilerle

sanki yer degistiriyorlardi.

Hamza merdiveni cikti, trabzana tutundu:

- 000000f... Allaaaaaaah! Ben mi ucuyorum, |ev mi sallaniyor?

Birden serili yatak dikkatine carpti:

- O yatan kim?

Kendi kendini cevapladi:

- Gullu mu?

Anne'nin yuredi agzina geldi:

- Gullu, dedi. Gullu yavrum. Sendeledi:

- Yani bacim hi?

— Niye yatiyor?

- Hasta, basi agnyormus.. >

- Niye agrnyormus?

Yatada dogru sendeleyen oglunu onleyen anne:

- Gitme, dedi, birak..

— Onu kim hasta ettiyse soyle ana, soyle onu hasta edenin Allahini kitabini, yedi gobek sonraki
zurriyetini...

Odanin orta yerine gelmis, sendeleyip duruyordu. Kadin, elinden geldigince zaptetmede calisiyor-
sa da, genc adam ayakta duramiyordu. Anasi tutmasa yuvarlanacakti:

— e soyle! Benim bacimi kim hasta etti? Biz

olduk mu? Bize kim derler?

— Babal

Cemsir aga bir kiyidan cevapladi:

- Buyur oglum?

— Soyle, bize kim derler?

— Bize biz derler yavrum!

— Bugune bugun kainata hukmetmiyor muyuz?

- Ediyoruz oglum.

- Bize yan bakana ne yapanz?

- Yan takariz!

— Bize kim yan bakabilir baba?

— Kimse bakamaz!

— Deminki gav gav'a niye uymadik?

- Serefimize yakismazdi oglum..

- Yoksa?

— Habibini sasirirdik!

- Sasirirdik ki o kadar olur. Amma, duyuyon mu ana? Amma, bir dusunduk, uyacagimiz, adam dedil.
Uydugun bir adam olmali ki, herkes ulan ask olsun, aferin be desin!

Sarhosluktan bugulu gozleriyle babasini arandi :

- Car cakala uymak bize yakismaz degil mi baba?

- Yakismaz oglum.

— Babal!

— Babam?

- Biz kime hisim olacadiz?

Cemsir aklari kanli, iri gozleriyle karisina bakti. Kadin igne ustunde gibiydi. Hamza tekrarladi:
- Kime hisim olacagiz baba, soylesene! Soyle de anam duysun!

Anasinin boynuna sarildi, yanagini optu :

— Ana!

— Anam?



- Bil bakalim, biz kime hisim olacagiz..

- Bilmiyorum oglum. Allah kime kismet etmisse...

- Ciftci Muzaffer beye be, Muzaffer beye! Sendeledi. Anasi zor zaptetti gene.

— Muzaffer bey, de, orda dur! Bu memlekette ciftcilik dersen onda, kabadayilik dersen onda. Ustune
yok!

Babasina dondu :

- Var mi baba?

- Yok oglum.

— Herif bir kizmis bilmem hangi pasa'ya, iskemleyi arkaligindan bir tutmus, demis lan pasa, seni

bana sayiyla mi verdiler? iskemleyi pasa'nin kafasina gecirince herifin Allahi sasmis!

Durdu, sozlerinin etkisini anlamak istercesine bir sure cevreyi dinledikten sonra :

- Biz, dedi, boyle bir soyluya hisim olacadiz iste ana!

Sendeledi. Sonra basini kaldirdi, gaz lambasina bakt:

—1... lambaya hele., mostra mi ne? Lan lamba, yerinde niye duramiyorsun lan? Vay Allahsiz... ana be,
soyle su lambaya yerinde dursun!

Gullu'nun yatadina devrildi.

Kiz tetikteydi, yorganin altinda homurdandi. Hamza duymadi bereket versin. Duymadi ama, kiz
kardesinin hastaligi aklina gelmisti gene. Yorganin ucunu kaldirdi :

— Bac!

- Allahci baa, neyin var?

- Hi? Neyin var Allahci?

- Sen kimin bacisisin? Cevap versene kiz! Bak, yorgani cekiyor hasiyet., bu yorgan boyle duracak iste!
Gullu yeni bir homurtuyla yorganini gene sertce cekip, ciplak bacaklarini ortmek istediyse de, Hamza
birakmadi:

- Kiz cekme, cekme diyorum kiz ha!

Gullu gene de yorganin altina dertop olmustu. Hamza yeniden, sertce cekip aldi yorgani:

— Cekme diyorum sana iste lan!

Gullu ofkeyle firladi yataktan, yorganini adasinin elinden cekip aldi: - — Birak sunu be. Pis, kopuk!
Hamza tokat yemiscesine ofkelenmisti:

— Nee? Pis mi? ,Kopuk mu? Bana ha? Araya babasiyla anasi girip zorla kiyya cektiler:

- Peki, diyordu, peki Gullu., pis, kopuk hi? Peki. Senin degil, enistemin hatiri olmasa senin felegini
sasirirdim amma, onun hatin!

Guzel yuzu allak bullak olmus, daha koyu bir sarhosluga yuvarlanmisti. Karanlik bir sarhoslugun
ucurumuydu bu ki, her an artiyor, Hamza'yl konusamaz hale getiriyordu. Oyle bir an geldi ki, karanhk
sarhoslugun dibine, ta dibine indi, orada sizip kaldi.

Babasi, karisina :

- Yatadini ser, dedi.

Kadin gec kalmiscasina, emre uydu.

Cemsir, bunca yillik yasaminda belki de ilk kez, simdiyedek hic bir cocuguna yapmadidi bir sey yapti:
Kizinin yatadi kiyisina oturdu, yorganinin ucunu kaldirdi, Gullu'nun genc kiz basini oksamiya basladi.
Gullu susuyordu. Kinle, sabirla susuyor, dislerini sikarak, kendini zorliyarak susuyordu. Bunca yildir
yuzune bile bakmiyan babasinin, simdi niye oksadigini anliyordu. Hamza'nin az onceki sozlerinden de
anlamisti anliyacagini. Demek «Devlet Kusu>>

buydu? Yakinda satilacakti!

Kinle, sabirla, nefretle icini cekti. Gosterecekti onlara «Devlet Kusu>>nu.. satacaklari ciftci, zengin,
isterse vali, pasa, pasalar pasasi olsundu. Istemiyordu. Dunya bir yana, Kemal bir yanaydi. Neyse ki
tam zamaninda haberi getirmisti Pakize. Bugun, bugun degilse pek pek yarin, ne olaeaksa olacakt. Isi
dusunce gelmis, basini oksamaga baslamisti. Ya o Hamza iti? «— Bacim, seni kim hasta etti bacimmis.
Zikimin dibi. Kim ettiyse etti. Her zaman gebersem sormazdin. Isiniz dustu diye degil mi? Cocuk var
karsinizda, gozu kullu var oyle ya...>»

Anas yatadini sermisti babasinin. Kirik Turkce-siyle:

- Haydi, dedi. Yatadin hazir, buyur! Cemsir, kizinin yatagi kiyisindan kalkti. Karisiyla yardimlasarak,
oglunu yatagina kaldirdiktan sonra kendi yatagina gecip bagdas kurdu. Karisiyle yatarlardi. Ama su sira
onun da basi fena donuyordu. Midesi bulaniyordu ya, aldirmiyordu. Cok icmisti, gercekten her
zamankinden cok fazla! Soyunmaya basladi.

Karisi yardim ediyor, bu isi zevkle yapiyordu. Sonra, galiba kocasi bugun ona her zamandan daha



yakindi. Oglunun agzindan kacanlar uzerine bir seyler sorup eseiese miydi? Vazgecti. Kizi, «— Aramiza
girme. Kabak sonra senin basinda patlar!>> demisti.

Oemsir soyunmus ama yatmiyor, yatakta oturuyordu. Arada gozu karisina kayiyor, dusunceli dusunceli
bakiyor, sonra da gozlerini kizinin yatagina ceviriyordu. Uyuyor muydu acaba? Az once Hamza
yorganini cekince, yataktan firlamisti ama, yeniden devrildigine gore, uykuya gecmis olabilirdi. Belki de
uyumuyordu.

Karisiyla goz goze geldiler. Sordu :

— Uyuyor mu? Kadin kuskuyla :

- Bilmem, dedi.

Uyumadigini biliyordu oysa. Araya girmemek icin yancizmisti. Resit ayllmis miydi acaba? Ayilsa gelirdi
herhalde. Ayilmadiysa... cunku adam fena carpilmisti. Bunca yillik arkadasiydi, onun boylesine icip,
yikilacak kadar sarhos oldugunu hic animsamaz!

Saat on'a dek cigara ustune eigara icerek bekledi. Kiz uykuya gecerse, karisina mujdeyi verecekti.
Yalniz, elden alacadi bin liray karistiracak degildi. 1ki, uc yuzunu Resit istemisti borc diye ama, geri
verecedini hic sanmiyordu. «Borc>> diye alir, sonra da unuturdu. «- Unutursa unutsun>> diye gecirdi.
«... 0 olmasaydi bu is de olmazdi. Babamdan da, kardasimdan da ileri. Feda olsun...>

Gecenin on'unu ceyrek gece, uykunun iyice bastirdidi sira, karisina yavasca sordu :

— Uyudu mu? Kadin dondu, bakt:

— Herhalde.

Uyumadidini, uyumiyacigini biliyordu oysa. Gemsir:

- Beri gel, dedi.

Kadin yanina sokuldu. Cemsir, kanisinin elini tuttu. Bir sure bakistilar. Kadin oylesine mutluydu ki,
kizini,

kizinin sikilamasini filan unutuvermisti. Koca-sryla yillarca onceki gibi yanyana, dizdizeydi, eli adamin iki
avucu arasinda..

Adam, karisinin elini optu :

— Kizma iyi bir kismet cikti!

Kadin sasmadi. Biliyordu, ogrenmisti. Kizi, kizina cikan kismet, su, bu... her sey vizgelirdi.

Eli kocasinin avuclari arasindayd ya!

Bu eli opmustu ya!

Cemsir'se hic oralarda degil, anlatiyordu usul usul. Ilkin agir agir baslamis, sonra sonra cosmustu.
Kizinin yorgan altinda, uyanik olmasi ihtimali, dinlemesi umurunda dedildi. Gullu, o buyuk cifcinin
yigeniyle

evlenirse hepsi kurtulacaklardi. Hele oglanin dayisi Muzaffer bey gozlerini yumup, onca mal,

mulk yigenine kalirsa tadindan yenmezdi. Ciftlik, kizina kalmis sayilir, gocerler, yasamlarinin sonunda
da olsa tam rahata kavusurlardi. Bunun icin de tek sart, kizin «Peki>> demesiydi. Dedi mi, tamamdi.
Kiz'sa yorgan altinda uyanik, carpan yuregiyle alabildigine sinirli, kulak kesilmis dinliyor, ne turlu
davranmasi gerektigine kararini vermis, hic sesini cikarmiyordu.

Kemal'e kacacakti!

O gece gordudu palabiyikli, cizmeli, soytariya benzettigi buyuk cifci yigenine varmaktansa, kendini
kaldinr irmada atardi. Hem gayet iyi anliyordu, bu isi berber Resit parmaklamisti. Bir cikari olmaliydi.
Olmasa ne'diye parmaklasin?

Bir sira babaslyla anasinin fisildasmalarini dinledi. Dinledi ya, bu isi asil parmakliyan adam ne diye
gelmemisti bu gece? Gelmesi, babasinin sakalinin altina girmesi, hatta anasinin da aklini celmesine
yardim etmesi gerekirdi. Olagandi cunku. Ne zaman boyle, ya da buna benzer bir seyler olsa da
anasinin akli celinmek istense, sip, hemen gelir, baslardi diller dokmede. Babasi rakiyi yalniz ogluyla
icmemisti herhalde, o da birlikte olmaliydi. «— Cehennemin dibine kadar yolu var!>> diye gecirdi. «<-

ister gelsin, ister gelmesin. Ben ne yapacagimi biliyorum!>>

Kulak verdi. Babasi, anasina :

- Yarin usuluyle ac, dedi.

Kadin direndi:

- Senin acman daha dodgru olur!

- Niye?

- Ben beceremem, dilim donmez. Senin bildigin laflari ne bileyim ben?
Cemsir'in hosuna gitmisti. Yeni bir cigara yakti.



- lyi ya, ben acarim. Sabah olsun hele hayirlisiyla., akli varsa peki der. Kocca ciftligin sahibi olacak.
Attigr attik, tuttugu tuttuk. Altinda kiz gibi araba. Hele Muzaffer bey gozlerini yumdu mu., onca mal,
menal, tarla, cift, cubuk. Kiymetini bilirsek devlet kusu. Mesele, kusu urkutmemekte!

kusu.

Yarin olsun, hayri da beraber gelsin. Koydunuz-sa bulun yarin Gullu'yu!>>

Kari-koca, gece yarisina dek konustular. ilk ev-liklik gunlerinden bu yana yavas yavas unuttugu seydi
bu, kadinin. Herkesin imrenerek baktigi kocasiyla basbasaydi. Catlasindi dusmanlar. Bir gunun beyligi
de beylikti ya!

Gece yarisina dogru Cemsir, agorasini tablada ezip, oglunun yanina devrildi. Yorgunluk, agir
govdesinde seller gibi akiyor, fazlaca kacirdidi ickiden midesi bulaniyordu.

Gozlerini yumdu.

Kadin da lambayi ufleyip kizinin yanina girdi. Gullu uyuyor muydu acaba? Durttu. Gullu uyuyormus gibi
davrandidi icin, karsilik vermedi. Kadin yeniden durttu. Gene karsilik alamayinca, uyuduguna inanarak
ustelemedi. Ustelemedi ya, uyku da tutmuyordu. Degil unlu, buyuk cifci Muzaffer beyin yigeni, isterse
Vali'nin yigeni, hatta bizzat Vali olsundu, kizin yanasmiyacagini biliyordu. O zaman ne olacakti? Gerci
araya girmiyecekti ama, gene de bulasmamasi kaabil miydi? Kizi dogeoek, sogecekler, razi olacek,
nuh deyip peygamber demiyecekti!

Bir yandan bir yana sikintiyla donerken, «— Ooooof Allah of!>> diye gecirdi. Gercekten de iki cami
arasinda kalmisa donmustu. Esnedi. Gozlerinin yasini yumruklarinin tersiyle sildi, yeniden esnedi. Oyle
uykusu vardi ki oysa!

Gullu sabahi sabah etmisti beyaz perde isirken. Yataginda dogruldu. Annesi, babasi, babasinin
yanindaki kardesi Hamza deriin uykudaydilar. Usulcacik kalkti. Tam zamaniydi. Ayaklarinin uclarina
basarak yataktan cikti. Coraplarini, is onlugunu giyindi. Sandiktan bohcasini aldi. Kedi sessizlidiyle
merdiveni indi. Yeniden cevreye kulak verdi. Degisen hic bir sey yoktu. Ucu de kimbilir kacinci
uykudaydilar. Ise gidip gelirken giydigi beyaz keten lastik pabuclarini ayaklarina cabucak gecirdi.
Kapinin pash surgusunu usuuul usul cekerken, heyecani son kertesine varmisti. Surgu hafifce gicirdadi.
Akl gittiyse de korkacak bir sey yoktu. Kanadi acip, alacakaranhga suzuldu.

Ooooh... kurtulmustu!

Sabahin tertemiz havasini icine uzuuun uzun cekti. Kolaydi bundan otesi. Bu saatta degisecek vardiya
olmadi§indan, isci mahallesi derin bir sessizlik icindeydi. Mahallenin bombos sokaklarindan yildirim gibi
gecip, camur icindeki caddeye cikti. Aklina Pakize'yi takmisti. Pakize'yle gidecek, ust yanini birlikte
dusuneceklerdi.

Pakize, dunyadan habersiz, yeni tanisti§i parlak oglanla koyun koyuna yatiyordu. Yorgan kaymisti
uzerlerinden. Kadinin ciplak bacadi pencereden vuran kirli isikla aydinlanmisti. Oda kapisi vurulunca,
bacak kimildadi. Kadin sirtustu dondu. Kapi lst Uste vurulunca, gozlerini acti. Bir an, hic bir sey
gormeden sadece bakti.

Kapi yeniden daha hizla vuruldu. Kisik bir ses :

- Pakize, kiz!

Yataktan firladi. Boyle sabah sabah kim olabilirdi?

— Pakizee!

— Kim 0?

— Zikimin dibi.. Anlamisti:

— Sen misin kiz? Gullu:

- Dert, dedi.

Sakacl kadin altta kalmadi:

— Karnina!

Kaptyr cabucak acti. Gullu'yu koltugunda bohca-siyla gorunce isi anlamisti:
— Dur biraz!

Yatada kostu. Geceyi birlikte gecirdigi genc adami siddetle sarsmiya basladi. Butun gece azgin kariyla
bogusmaktan yorgun adam, gozlerini zorla acti:

- Ne o be, ne 0?

— Kalk, misafirim geldj!

— Ne misafiri? Tepesi atti:

- Elinin koru. Ne misafiriymis. Sana hesap mi verecegim?

- Sabah sabah..



- Fazla konusma. Burasi otel degil. Beles kari, beles yatak.. Bir de kafa tutuyor. Kalk hadi!

Genc adam istemiye istemiye kalkti, giyindi. Boyuna esniyor, uykusundan bir turlu kurtulamiyordu.
Kurtulamiyordu ya, Pakize'nin de genc adama ici gitmiyor degildi hani. Guclu, kuvvetli, eline koluna
saglam, tuttugu yeri koparan cinstendi.

Gene de:

- Oynama, diye cikisti. Elini cabuk tut biraz. Misafirim kapida bekliyor!

— Misafirin erkek mi kadin mi?

— Sana ne?

— Hiic, yani.

- Misafirim kiz odlan kiz. Fabrika arkadasim. Kusura bakma. Bu seferlik bu kadar olsun. Baska
zaman...

- Baska zaman da korkarim geee yarisinda sepetlersin!

- Yok yok. Her zaman boyle olmaz. Gene bek-liyecedim, gel ha!

Genc adam bir cigara yakip yolu tuttu. Gullu, koltugunda bohcasi, odaya girdi:

- Kim bu kiz? Pakize guldu :

- Anla iste..

- Amasya'nin bardagi mi?

- Tabi. Sen, ne vaziyet bu kiz? Gullu bir cirpida herseyi anlatti. Pakize :

- Enayi, dedi.

- Niye?

— Niyesi var mi? Koskoca ciftligin hanimi olacaktin be!

— Iyi ama kizim, oglani gorsen katila katila gulersin. Anlattiydim ya? Yumruk kadar. Koca biyidi,
cizmeleri, belindeki kusagi musadiyla kendini Zalog-lu belliyor. insan onu bir tokatta yikar. Erkek
dedigin guclu olmali. Siska, cocuk gibi be. Yanyana sokada ciksak herekes ustumuze guler!

— Daha iyi ya kiz. Nikahin onun boynuna, bacaklarin...

Gulustuler. Gullu :

— Allah bana Kemal'den baskasini nasip etmez isallah..

- Peki, nolacak simdi?

— Ne bileyim ben?

Pakize dudagini kemirerek soyle bir dusundu: Isin sakasi yoktu. Deli kiz bohcasini kapip kacmisti ama,
kesesine birakacaklar miydi bakallm? Babasi Cemsir, agasi Hamza, emmisi yerinde berber Resit...
Kizlanini catir catir satmis, para canlisi Cemsir, Gullu gibi en alimli, en guzel kizini Fellah odluna beles
belesine yedirir miydi hic? Ustelik Gullu'nun yasi da kucuk oldudundan, is elbette karakola, ardindan da
mahkemeye dusecekti. Dusunce de Pakize'nin bile basinin agrimamasina imkan yoktu. Bir tarihte bir
arkadasi tipki boyle, bir kiz kacirmaya yardim etmisti de, yakasini kurtarana dek basma gelmedik
kalmamisti. Onun icin, nesine gerekti? Gullu, sevgilisine kacaaak diye, agrimaz basini ne diye agriya
sokacakti?

— Bana bak, dedi. Gullu bakt:

— Ne var?

— Al bohcani! Sasti:

- Niye?

- Niyesi yok. Hemen gidip Fellah oglunu yolda bekliyelim!

Gullu kizdr:

- Fellah oglu mu? Pakize guluverdi:

— Pardon. Dilim alismis. Kusura bakma..

— Ben burda bekleyim. Sen git, gor, anlat. Bir taksi getirsin...

— Olmaaaaz!

— Niye olmuyormus?

- Birlikte gidecegiz.

— Benim burada kalmamdan korkuyor musun?

Korktugu halde:

- Bana gore hava hos kizm, dedi. Ben seni dusunuyorum. Kactiginin bombasi patladi mi, akillarina
ilkin ben gelecedim. Gelince de sip, buraya. Ananin haberi var mi?

Gullu unutmustu. Hatirlayinca kadina oyle acimada basladi ki.

- Yok, dedi. Haberi maberi yok fikaranin..



— Desene avradi itlerle cuvala soktun?

Saat bese geliyordu. Gullu'nun annesi uyandi, esnedi. Birden Gullu'yu hatirladi: Kiz yerinde yoktu!
ilkin umursamadi pek. Helaya gitmis olabilirdi. Zaten oda kapisi da acikti. Demek sabah sabah tuvalet
icin yatagindan kalkmis, gitmis, giderken de aceleden, kapiyr ortmeyi unutmustu. Onemli olan, bakalim
kocasi, kizina meseleyi nasil acacaktl. Nasil acarsa acsin, babayla kizin arasina girmemege calisacak,
sonunda kotu kisi olmaktan sakinacakti.

«— Ne halleri varsa gorsunler. Zararlari bana dokunmasin da..>

Kocasina bakti. Uzerinden yorgan kaymisti. Uzanip orttu. Herif.iri bir camiz gibi sirtustu yatmis, oyle
horluyordu ki. Bu biraz da basinin yastiktan kaymis olacagindandi. Ya oglu? O da tipki tipkisina
babasinin kucuk bir modeli, sirtustu uzanmis, dislerini kotu kotu gicirdatarak uyuyor, arada
anlasiimayan bir seyler soyluyordu.

Esnedi. Oyle uykusu vardi ki. Vardi ama, uyanmisti bir kez, yeniden uyuyamazdi. En iyisi kalkmali,
maltizi, ya da gaz ocadini yakmali, mor caydanlidi ustune oturtmaliydi. O zamana dek caydanlk
kaynar,

kocasinin kallavi sade kahvesini pisirir, eli-

ne tutustururdu. Gullu de donerdi o zamana heladan.

Ah ah, kocasi her zaman aksamki gibi olsayd!

Kalktl. Derme catma tahta merdivenden asadi indi, bir masrapa suyla elini yuzunu yikadi, kurulandi.
Aksameki gibi olsa her zaman, onu ilk evlendikleri yillardakince sevecekti. O zaman dogmez, sog-mez,
gozunun ustunde kasin var gibi bahaneler bulmazdi. «Karicigim>> diye sarildi mi, guclu kollari
arasinda

kemiklerini catirdatir, ona hicbir zaman unutamadigi hazlan verirdi.

Alt eve girdi. Iri, mor caydanli§i, gaz ocagini aldi. Yakti. Caydanhdi su doldurup ocadin ustune oturttu.
Sonra kullu su tenekesine su doldurdu. Caydanliktaki su kaynadiktan sonra kullu su tenekesini ocaga
oturtur, cay icilinceye dek kaynardi. Kayna-sindi. Kirli hayli camasir birikmisti. iki su yikayip aviunun
pasli teneke duvarlarina sererdi.

Oda kapisina cikti, kapinin kenarina sirtiyla dayandi.

Siravardiya goz goz odalarin cepecevre bulundugu avluda adirdan adirdan hareket baslamisti. Ucer,
beser liraya kirali, ayi inlerine benzeyen odalardan ceketleri omuzlarinda erkekler bodula tikana
oksurerek cikiyor, ellerini yuzlerini yikamada luzum gormeden basip gidiyorlardi. Yuzlerinden dusen bin
parca, insan bicimine girmis canli birer kufure ben-ziyorlardi. Iyi gida alamamis, ya da uykuya
doyamamusliklari

yaninda, issizligin verdigi sikinti her hallerinden belli oluyordu. Sabah sabah nereye

gidiyorlardi? Bildikleri yoktu ki! Sehrin cesitli yerlerindeki insan pazarlarinin kalabaligina karisacak, ya
sirt hamalli§i, ya da gunu birligine herhangi birer is uydurup ucun besin yoluna bakacaklardi. Cokluk
bu

da gecmiyordu ellerine. Hizla yukselen gunesin aci sicadi, ya da mevsim kissa bardaklardan bosanan
yagmurun altinda sirilsiklam, ac acina bir cati alti bulup siginiyorlardi ki, sikintilari alabildigine artiyor,
gelip gecen piril piril hususilere ofkeyle bakiyorlardi. Akil erdiremedikleri, madem bir Allah vardi, ne
diye onlara sureli birer irgath§i cok goruyordu da, hu-susililere luzumundan fazla onem veriyordu? Hak
miydi bu? Adalet miydi? Calismaksa, isin en adirina raziydilar. Yoktu, yoktu Allah belasini versin.
Keyiflerinden mi sabah sabah tatli uykularini birakip sokaklara dokuldukleri? Yukarda bir Allah varsa,
iclerini de biliyorsa apacik bilmeliydi ki keyiflerinden degil. Ne tenbeldiler, ne de calismadan kazanip
yemekten yana. Kana kana calismak, karsilifinda az bucuk bir seyler ele gecirip, coluk cocuklariyla
yemek, uykuya ekmede doymak istiyorlardi. Buncacik seyi bile cok goruyordu onlardan yukardaki!
Olmazdi, boyle Allahilk olmazd iste!

Kocalan sabah sabah is bulmak uzere evden cikan kadinlarsa once helaya kosuyor, sonra da ellerini
yuzlerini yikayip, ikiser ucer, bazan dorder beser toplaniyor, ne konustuklarinin da pek secisine
varmadan, konusuyorlardi. Konusulanlar, erkeklerinin gunlerdir issizligi uzerindeydi cokluk. Bu gidisle
ne yapacaklar, ne olacaklardi? Oglanlar, kizlar butun gun sokagin camurlu, ya da tozlu ozgurlugunde
debelenmekten ya trahoma yakalanmis, ya da ne oldugunu bilmedikleri yidinla hastalik icinde yuzuyor,
geceleri ates basiyordu. Elde avucta paralar yoktu ki doktora gotursunlerdi. Haydi goturduler diyelim,
doktordu bu. Senin parasizigini, kocanin issizligini dinlemezdi ki. Receteye yaz ha yaz ediyordu.
Yazdiklarinin her biri ates pahasinaymis. Alamazlar-mis. Alamayinca da cocuklari elden avuctan gider,
ya yataklarinda, ya da sokagin kimbilir hangi kosesinde kivrila kalirtarmis.

«-— Tenbelsiniz, pissiniz!> diyordu doktorlar

cokluk. «Cocuklarinizi kapmis koyuvermissiniz sokaklara. Kafalarinizda mikrop nosyonu yok. Mikrop



efendim, mikrop. Butun hastaliklarin basi mikrop! Sizse o mikroplari once kendiniz yaratiyor, sonra da
adeta yarattiginiz mikroplarin koynuna saliveriyorsunuz cocuklarinizi!>>

Gullu'nun annesi, gittikce kalabaliklasan avlu halkinin ta obur bastaki helaya girebilmek icin kuyruk
halinde sira beklediklerini goruyor, ama kizinin hala boyle bir helada olamiyacagini dusunmuyordu bile.
Oyle de sikismisti ki. Bacaklarini kisiyor, karnini bastiryordu. Kadinlh, coluk cocuklu upuzun bir kuyruk
vardi helanin kapisi onunde. Siraya girse bile en azindan yarim saat beklemesi gerekecekti ki, kaabil
degil, bekliyemezdi. O halde? O halde hazir kocasiyla oglu da uyurlarken, isini alt evde goruver-
meliydi.

Girdi, ufak suyunu dokup cikt.

Iyi ama, kizi nerdeydi kizi?

Komsulari bir bir dolasti. Yoktu. Zaten kizi sabah sabah komsular dolasmazdi, yoktu oyle huyu.
Odaya telasla dondu. Iceriye yeniden goz atti, yok, yok, yoktu!

«— Peki?>» diye sordu kendi kendine. «— Nereye gitmis olabilir?>>

Oldugu yerde dondu, gozlerini kocasinin yatagina dikti.>> Sakin gunlerdir deli deli soylenip durdugu isi
yapmasindi? Oyle ya, kacmis olabilirdi!

Aklina yatarak, merdiveni telasla ciktl. Kizinin coraplarini, siyah is onlugunu arandi. Bohcasi? O da
yoktu

yerinde. Artik kuskusu kalmamisti. Yutkundu. Hala horliyarak uyumakta olan kocasina korkuyla bakti.
Ne yapacakti simdi? Kizi kendi kacirmamisti, Allah biliyor, suncacik izni, haberi yoktu ama dinletebilir
miydi? Ne baba, ne odlu tobeler tobesi dinlemezlerdi. Kabak gene de onun basinda patlardi caresiz!
Aklina Pakize geldi. Dun agdiz agiza verip bir |seyler konustuklarini hatirladi. Kiz belki de Pakize'nin
evine

atmisti kapadi sabah sabah. Atmadiysa bile Pakize bilirdi herhalde nereye gittigini. Simdi hemen bir
kosu Pakize'nin evini boylamali, orday-sa alip getirmeliydi ki, kocasiyla oglu uyandiklari zaman kizin
kactiginin farkina varmasinlar!

Basina kirli basortusunu dolayip, nalinlarini giydi, evden firlad.

Pakize evde yoktu. Kapiyi alabildigine yumruk-luyor, ne yapsa bos, tek karsilik alamiyordu. Icindeki
korku gittikce buyuyordu. Demek Pakize'nin de eli vardi bunda. Olmasa, sabah sabah nereye gitmis
olabilirdi?

- Pakize, kimz!

Pakize'nin bes cocuklu komsusu orta yash kadin, uyku dolu gozleriyle kapiya cikti:

— Hayrola Meryem abla? Telasla sordu :

— Pakize evde yok mu?

- Yok.

- Niye?

Kadin omuz silkti:

— Ne bileyim ben. Senin kiznan cikip gittiler az once.

Meryem kursun yemiscesine dondu bir an :

- Benim kiznan ha? dedi. Koltugunda bohcasi var miydi benim kizin?

— Vard..

Meryem, Pakize'nin kapisi onune cokuverdi. Belden asadisi tutmuyordu. Kirec kesilmisti.

Pakize'nin komsusu kostu:

— Kurban oluyum Meyrem abla, ne oluyorsun? Hasta misin?

- Kacti, dedi Meryem olu gibi. Gullu kacti. Vay basima gelenleeeer...

Adlamiya basladi. Dodune cirpina aglyor, bayginlik geciriyordu. Hemen merakli bir kalabalik cevrelerini
aliverdi gene. Her kafadan bir ses cikiyordu :

— Su getirin sul

— Kolonyaniz var miydi?

— Cicek suyu da olur..

— Ne var? Nolmus?

- Kizi kacmis.

— Kizi mi kacmis? Ben de belledim Kki...

— Hic canim.

— Cenaze menaze belledim ben de Allah ver-miye..

- Kizi kime kacmis?

- Kime olacak? Sevdigine herhalde..



- Sevdigineyse daha ne?

— Muradina ermis demek!

- Ayilip bayilacak ne yar bunda?

— Hic canim, akil iste..

- Sus bacim sus. Cani sag olsun, de, bir bardak su ic ustune!

- Ickiic..

Ne derlerse desinler, Meryem'in kulagina girmiyordu hic biri. Kizinin kacmasi, hele sevdigine kacmasi
umurunda olmak soyle dursun, sevinirdi bile ama, kocasiyla ogluna nasil anlatacakti bunu?

Basini avuclan arasina aldi, bir sure dusundu. Gercekten de, nasil anlatacakti onlara bunu? Soze
neresinden baslamali, ardini nasil getirmeliydi de kizmasin, vurup carpmasinlar. Kizin kactigini
ogrenince, babayla ogulun gozlerini belerte belerte nasil badirip cadiracaklarini geciriyor, korkusu
arttikca artiyordu.

Cevresini almis mahalleli kadinlarsa habire laf ogutluyorlardi:

— Anam deli misin, akilli mi?

- Madem sevdidine kacmis..

- Sizi mesariften de kurtarir hazir.

- Hic canim. Kiz, demek akilli kiz. Su isi, anama babama yuk olmadan bitirivereyim bari demis olacak!
— Aaa ah benim soyka da soyle bir aklediver-se..

- Sevin bacim sevin. Kiz, el mali. Nasil olsa cekip gidecek bir gun...

- Degil mi ama?

Birden aklina berber Resit geldi. Gidip anlatsa durumu? Yalvarsa, yakarsa.. Neden olmasin? Pekala da
olurdu. Kocasl, berber Resifin sozunden cikin lyacagina gore...

Coktugu yerden kalkti. Aklina iyice yatmisti.

Berber Resiflerin yolunu tuttu.

*

Berber Resit horliyarak uyuyor, kuru karisi da teneke semaverinin basinda kirtlama cay iciyordu.

Kuru kari, kesme sekeri kimbilir kacinci kez kirt diye disleyip, cayini yudumlarken «- Allah bu>> diye
gecirdi. Kara gun kararip gitmiyecekti. Onlar da ulu Tanrinin kuluydular. Kiz ciftlige gider, yerlesirse...
Berber Resit uyku arasinda homurdanarak bir yandan bir yana dondu. Kadin ulu Tanriyi falan unutup
kocasina ictenlikle bakti. Yorgani kaymis, sirti aciimisti. Uzandi, yorgani adeta saygiyla cekti erkeginin.
Elindeki sekere yeni bir kirt, caydan yeni bir yudum.

Kiz ciftlige yerlestikten sonra mi, yoksa hemen mi giderlerdi ciftlife acaba? Yoksa bir yil sonra mi? Bir
yil sonra bile gitmege raziydi. Gec olsun da, guc olmasind!

Gozlerini odanin tek penceresine kaldirdi. Di-sarda kocaman kanatlariyla iri bir alici kus ucuyordu.
Diyelim ki bir yil sonra gittiler.. Ne zaman giderlerse gitsinler, tipki olen kuzusu gibi bir kuzu bulacakti
kendine. Olen kuzusu gibi sabunla yikayacak, gozlerine surme cekecek, boynuna mavi kurdele
bagliyacak, dudaklarini gelin kiziliyla boyiyacakti. Seker, findik fistik, kuru uzumle besliyecekti.
Memlekete giderken de birlikte goturecekti. Ah ne iyi olacakti ne iyi! Allah'tan, bir kardesi, ya da halasi,
teyzesi, amca, dayi cocugu cikivermeliydi memlekette. Bir ciksa!

Sesli sesli:

— «Belki de cikar be!> diye dusundu.

Kimbilir, bunca yeri godu yaratan Tanri, her bir seyi yoktan vaar ediyor, ci§ yumurtaya can veriyordu
da... 0 zaman, tabi paralari da olurdu, hisimini alir getirirdi mahalleye. Gorsunlerdi. Gorsunlerdi ya, bu
pis mahallede mi olurlardi 0 zaman da? Olmazlardi herhalde. Pis, gorgusuz insanlarin arasinda! Bikmis
usanmisti be. Bir sey soylese inanmaz, guler, ardindan cekistirirlerdi. Boyle olduklari icin de Tanri kel
vermis, tirnak vermemisti ya!

Kapi vuruldu.

Dusundukleri ucup gitmisti. Kimdi acaba sabah sabah? Komsulardan biri mi? Yumurta, iki dilim ekmek,
birkac karazeytin, ya da bir parca peynir mi istemede gelmislerdi?

Isteksizlikle kalkip kapryr acti. Sasaladi: Cemsir agasinin karisi Meryem. Yuzu kirec gibi, elleri de
titriyordu:

- Resit agam evde mi?

Hic geregi yokken kocasinin yatagina bakt:

- Evde, buyur.

Meryem odaya adimini atti atmadi, sendeleyip yigildi oracida.

Kuru kari kostu :



— Ne o Meryem, N'oluyorsun baci?

- Sorma, dedi, ah sorma..

- Tovbe estagfurullaaah.. hayrola?

- Yuredim kotuleniyor, bir yudum su ver hele.. Kuru kari telasla suyu getirip uzatti. Onu hic

boyle gormemisti. Hasta miydi? Hastaysa burda ne isi vardi sabah sabah?

Meryem suyu adir adir icip, bos tasi uzatirken :

- Gullu, dedi, Gullu kacti!

Kuru karinin birden gozleri karararak oda sanki tepesinde donmege basladi:

- Kacti mi? Kactt mi dedin?

Meryem'in karsilik vermesine kalmadi, berber Resit yataktan don paca firladi:

- Kacti mi? Gullu mu? Kacti mi dedin? Encam kacirdin mi kizi? Ne zaman kacti? Fellah ogluna mi?
Oyle ya, tabi, baska kime, olacak desene... Nerde erin? Cemsir nerde?

Meryem guya arka olmaylr umuyordu ondan.

— Evde, dedi isteksizlik ve korkuyla.

— Peki nasil kacti? Haberin, haberiniz olmadi mi? Bu kiza siki siki mukayyet olun demedim miydi?
Kacar, gozu kara demedim miydi? Bu ne gozu badlilik? O kadar insan bir kiza sahip olamadiniz mi?
Meryem herseyi korkuyla tek tek anlatt.

Resit:

—| Madem yamacinda yatiyordu, dedi, neden haberin olmadi? Olu muydun? Bu ne istir? Bir cuval inciri
berbat ettiniz. Demek Fellah ogluna kactr?

|- Bilmem ada. Ben Fellah oglu mellah oglu bilmem, tovbe haberim yok!

Berber Resit dokunsalar patliyacak, karisina dondu:

- Ver surdan seyimi...

- Neyini?

= Elinin korunu. Pantolonumu. Ben sarhos olup yikilmasaydim bu is boyle olmazdi ya, ne fayda. Ah
kafa ah...

Gene karisina:

— Coraplarimi... Meryem'e:

— Cemsir ne diyor bu ise?

— Onun haberi yok daha..

— Ceketimi ver. Haberi yok da sen ondan habersiz mi geldin? :

- Habersiz geldim ada. Ocagina dustum. Cemsir beni oldurur vallaha___

Resit ceketini sirtina nefretle gecirirken : ;,-.-r- Oldurecedi kadar da var, dedi.

Meryem korktuguna ugramisti. Resifin eline ayagina sarildi:

- Kurban oluyum ada, elini ayadini opuyum, beni dogdurme. Allahini seversen dOgdurme

beni. Vallaha, billaha, tallaha sucum yok benim. Allah bin belami versin ki yok. Yedigin ekmek hakki
icin

yok!

- Fellah oglundan baskasina kacamaz, mucerret ona kacti!

-~-Bilmem, kahpe doluyum ki bilmem..

— Ben bilirim.

— Aksam eve sarhos geldiler, bir iki yarenlik ettiler. Bilmez misin kizi? Surat etti, cemkirdi mem-Kkirdi..
Pesin Hamza paldir kuldur konustu, enistem menistem diye takildi. Sonra da Cemsir, sag olsun...

— Ne dedi? !

-— Her bir ej”i acik acik anlatti o kafayla. Bana anlatti ya, demek kiz duymus yorganin altinda. Benim
tovbe sucum yok!

Resit odanin icinde huylu huyfu dolasti bir iki:

— Ben yikilmasaydim bu is boyle olmazdi. Dus onume bakalim!

Kadin one dedil, yalvar, yakar, berber Re-sit'in ardina takildi. Takildi ya, kulagina soz girmiyordu
Resifin. Daha da kurumus, sanki butun govdesi bastan ayaga kabuga kesmisti. Catik, kapkara
kaslariyla

hincli, ardindan yalvar yakar gelmekte olan kadinin soylediklerini duymuyordu. O olsaydi bu is boyle
olmazdi! Kocca bin lira bagira cadira gidiyordu ha? Tuuu.. kizi kacirip ilisti miydi acaba? listiyse yandi,
boylardi hapisi. Cani cehennemeydi, aciyacak dedildi. Aclyacadi, daha dogrusu yanacadi, binligin
ucmasl. Yoksa., beyin yigeni istemezdi ki orselenmis kizi!

Durdu, sertce sordu:



- Ne zaman kacti bu?

- Bilmem. Uyuyordum ben.

- Bilmem bilmem. Bir insan, yaninda yatani bilmez mi?

- Vallaha bilmiyorum Resit emmi, billaha bilmiyorum...

«~- Bilmiyormus. Nasil bilmez? Pekala da biliyor amma, o dedilden geliyor. Soytari. Sen benim avradim
olmalisin ki...>»

Gene durdu :

- Yasi on besi gecti miydi bu soykanin?

- On altiya yeni girdiydi.

- Nufusu sende mi?

- Nufusu mu? Sandikta olacakt..

- Olacakti hi? Olacaktiymis...

Avlu kapisindan girdiler. Meryem ter icindeydi. Kapida bekledi. Yuregdi sokulurcesine carpiyordu.
Berber Resit'se merdivenleri cikmis, Cemsir'i sarsmaya baslamisti bile:

— Cemsir, ooo Cemsir. Cemisiiiir!

- Kalk, kalk kurban!

Cemsir gozlerini zorla acti:

— Hih?

- Kalk. Bir cuval inciri berbat etmissiniz, kalk. Kalk da temizliyek su isi...

Yanustu bir ayiyr hatirlatircasina uzanmis Cemsir kimildadi. Aklar kipkirmizi gozleriyle Resit'e bakti,
yekindi. Hicbir sey anlamamisti. Aptal aptal bakiyor, sadece bakiyordu. Bir ara :

— Sarhoslugun nasil oldu kardas? diye sordu.

- Benim sarhosluguma bosver, sarhoslugum batsin!

- Niye?

- Niyesi var mi? Gullu kacmis, kizin! Davrandi:

- Gullu mu? Kizim mi? Kime kacmis?

- Kime olacak, Fellah ogluna herhalde. Cabuk giyin de karakola gidek!

Cemsir oday! bir an dehsetle gozden gecirdi, sonra :

— Meryem, dedi, nerde Meryem?

Kirec kesilmis yuzuyle Meryem kapi aralidinda belirdi:

— Buyur, burdayim.

— Gullu nerde?

Gozlerini berber Resit'e kurbanlik koyun gibi cevirdi:

— Resit emmi, kurban olim Resit emmi! Cemsir gok gibi gurle#":

— Gullu nerde diyorum kitiz!

Oda zangir zangir titredi. Hamza da uyanip yatakta dogruldu :

— Gullu mu nerde?

Meryem oldugu yere comelmis, agliyordu:

- Ah Gullu, iki gozun birden kor ola Gullu. Ben simdi kimin boklarini yiyecegim?

Cemsir. zincirinden bosanmis ayi hinciyla merdiveni bir solukta indi, karisinin karsisina hisimla dikildi.
Kadin kacmak istercesine ayada kalkmisti ama kacamadi. Tiril tiril titriyor, kollaryla sakiniyordu.

— Gullu nerde diyorum sana!

Berber Resit kosarak yetismisti:

— Cemesir, babam, sakin ha. Avradin tobe sucu yok!

- Kiz, Gullu nerde diyorum sanaaa! Meryem'in kollari basini korumak istercesine

kavusmus, kadin yeni bastan oldugu yere cokmustu ki, Cemsir'in agir, okkall yumrugu tepesine hizla
indi. Kadinin korkunc cigligi sabahin alaca sessizligini cinlatti bir an. Sonra tokat, tekme, kan icinde
yere

yikildi. Ne Resit, ne de Hamza kar etmiyor, zincirinden bosanmis dev, kadini ayaklan altinda eziyor,
eziyordu. Kadinin sesi solugu kesilmisti. Kanl bir kulce gibi yatiyor, kimildamiyordu bile. Oda'ysa,
lahzada avlu halkiyla dolmus, Cemsir guclu erkek ellerinin cekmesiyle disar cikariimisti. Hamza da
arkalarindan cikarken, anasina korkunc bir bakis firlatip: «— Geber!> dedi. Demiyebilirdi ama, demesi
gerekiyordu galiba. Erkeklik buydu. Erkeklik anadan degil, babadan yana olmakti!

Avlunun isci, maraba halki kolonya, tenturdiyot, cicek suyu sargi bezi, su buyla eli yuzu kan icindeki,
baygin kulceyi cabucak ayiltip kaldirdilar. Kaldirdilar ama, yuzu, yirtik adiz kiyisiyla hala kan icindeki



kadin bayilip bayilip gidiyordu.

- Lanet olsun, lanet olsun boyle insanlara!

- Oglu, oglu olacak it ya?

- Gebersin oyle evlat!

Meryem usul usul kendine geliyordu. Bir ara

Iyice yuze cikarak, buyuk buyuk acilmis guzel gozleriyle sordu :

- Ne var? N'oluyor? Aklini mi kacirmisti yoksa?

— Bir sey yok, dediler, bir sey yok evladim..

Birden akli basina gelerek telaslandi:

- Nerde? O nerde?

- Kim?

- Benimki?

- Cemsir mi? Gitti. Korkma kizim, korkma yavrum...

— Nereye qitti? Bir kocakari hirsla :

— Cehennemin dibine, dedi. Gittidi olsun da gelmesi olmasin!

Meryem'in boynu bukuldu, acikl bir yakarisla :

— Deme, dedi. Demeyin, Allahinizi severseniz demeyin!

- Demeyinmis. Su haline bak kiz, ne hale getirdi seni.. Hala demeyin hi?

— Bir baska kadin, bir ana kartal:

- Ne duruyorsunuz, karakola kosun, polis cadirin, dedi. Yazik degil mi kadincagiza?

Daha cok da kadinlar, yakin circir, ya da iplik, dokuma fabrikalarinda calisan kuPKinlarla kizlar
cosmuslardi.

Karakola gidecek, «Allah icin>> tanik olup, kadini az once insafsizca cigneyen yabaniden
sikayetci olacaklardi ki Meryem, hepsini sasirtarak aralarindan siyrildi, karsilarina gecti, ofkeli kadinlar,
kizlar kalabaligini gogusledi:

- Hayir, istemiyorum, cagirmayin. Polis molis istemiyorum. Ben her seye raziyim. Kocamdir. Dogsun,
oldursun isterse. Davaci degilim ondan!

Kalabalikta bir cozulme oldu. Bu kadar uysalliga da kizilirdi dogrusu.

Birer ikiser dagilinirken soyleniliyordu :

— Ne halin varsa gor!

— Senin gibi aptala bu bile az..

- Az ki az.

— Kar disli olsa...

- Disli degil, insanligini idrak etmis olsa... Hey gibi insanlik hey!

rin!

Bir baskasi sordu :

— Nereye gittiler acaba?

— Hocasl nereye goturduyse.. Lakin kiza afe-

— Aferin ki aferin. Anasi gibi himbil dedil..

- Degil ama, bakallm kesesine birakacaklar mi?

- Niye?

- Niyesi var mi? Yasi kucuk. Kanunlar alangir-li. Babasi, anasi razi gelmezse sevdigine varamaz..
- Dogru.

- Karakola gittiler oyleyse...

Tam da polis karakolunun onunde durmuslardi. Berber Resit:

- Dedigimi unutma, diye pekistirdi. Haydi! Cemsir'i onune katti, karakoldan iceri soktu. Hamza da
ardlarindayd..

Komser mesgulmus. Beklediler. Cemsir'in, zen-cirinden bosanmis ayi ofkesi ucup gitmisti. Komser-le
karsilasmaktan korkuyor, hatta elinde olmiyarak titriyordu. Devlet, hukumet adamlarina karsi pek
- Dedigimi unutma kurban”~Kimden supheleniyorsun derse, Fellah oglundan, de. Adi Kemal, de!
Komserin isi bitmis olacak, girdiler. Girdiler ya, Cemsir'in dili tutuluvermisti sanki. Ne soyliyecedini
unutmustu. Ya da, soze neresinden baslamasi gerektigini kestiremiyordu.

Berber Resit dayanamadi, bosandi. Oyle heyecanli, oyle patirtiyla anlatiyordu ki, komser:

— Dur, dedi, dur. Kacan kizin babasi sen misin, bu mu?



- Bu, kurban, bu..

- Sen nesi oluyorsun?

— Belle ki emmisi.

- Yani hicbir seyi dedilsin?

- Degilim amma, emmisinden dayisindan...

— llerisin. Cik disari, disarda bekle!

Resit ofkeden mosmor, istemiyerek cikti. Kapiyl mahsustan iyice cekmemisti. Araliga kulagini
yaklastirmis, konusulanlari sabirsizlikla|dinliyordu. Bir ara dayanamadi, ne olursa olsun, Cemsir'in
hatirliyama-digini yapistird:

- Adi Kemal. Yagcl. Makineleri yagliyan yani beyim!

Yagcal Kemal, yolda Pakize'yle Gullu'ye rastlayinca, sasirmisti. Saskinlidi, gunun bu erken saatin-da ne
diye yollara dokulmus olmalarinaydi. Ogrenince saskinlik falan silinmis, kizi taksiye atip anasina teslim
ettikten sonra, tam saatinda fabrikaya, isinin basina donmustu.

bekliyordu. Hersey birdenbire olup bitmisti ama, bu isin boylesine: kolay olabilecedine de akli bir turlu
yatmiyordu.

Duvardaki elektrikli saata bakti: On'a geliyordu. Kizin kacmasi ogrenilmis, isin bombasi patlamis
olacakti

herhalde simdiye. Kizin babasl, anasi, kardesi, hisimi akrabasi ayaklanmis, karakola dayanmis
olabilirlerdi. Belki simdi, belki de az sonra cagrilir, ihtimal tutuklanirdi. Tutuklanirsa tutuklansindi. Kizi o
kacirmamisti ki! Kiz kendiliginden kacip gelmisti ama, gene de karakola «— Kizimizi Yagci Kemal
kacirdi» diye sikayet etmis olurlardi. Zaten bu hep boyleydi. iplikanedeki kizlardan codu, gozlerine
kestirdikleri yakisikli oglanlara kacarlar, analariyla ba-balariysa, kizlarimizi filanca, ya da falanca kacirdi
diye yakinirlardi. Karakol marakol uzatacaklarina, is madem bu kerteye geldi, kabadayilik bizde kalsin,
sunu saglam bir kazida bagliyalim demezlerdi. Deseler, mesele kapanip gitse... hayir, olmazdi. Boyle
olmaz, is yokusa surulur, oglan hapse girer...

Soyle bir dusundu: Gercekten de, hapisligi de vardi bu isin. Kiz karakolda, «— Beni o kacirmadj, ben
kendim kactim..>> dese. Derdi. Onun bildidi Gullu boyle derdi saglama, ben kactim, kendi gonlumle
gittim derdi, onu hapsetmeyin derdi ama, gene de... Cunku bir tarihte dokumaci bir arkadasi
iplikaneden yasi kucuk bir kiz kacirmisti. Oglani yakalamis, ifadesini almislardi. Kiz, ben kendim kactim
dedigi halde, oglani gene de tutuklamislardi. Sonunda kizin babasiyla anasi peki demeselerdi,
yatacakti.

Hem de uzun uzun.

Onun durumu da tipki tipkisina boyleydi simdk Gullu, <«- Ben kendim kactim. O beni kacirmadi..>
derdi

ama, acaba Cemsir aga, kizini vermede yanasir miydi? Sanmiyordu pek. Oyle bir babanin beles
belesine

kizindan vazgececegini sanmiyordu.

Birden sinirlt sinirli soylendi:

— Vazgecmezse tursu kursun. Kizi ben kacirmadim ya!

Sabahtanberi genc arkadasmdaki sinirlilige dikkat etmekte olan Muhsin usta, «- ...... kizi ben
kacirmadim ya!>> diye iri iri soylenmesi uzerine isi anladi.

— Ne zaman kacti? Kemal irkilerek dondu :

— Ne kacmasi?

— Oyle mirildandin ya.

— Ne dedim?

— Vazgecmezse tursu kursun. Kizi ben kacirmadim ya, dedin.

Kemal'in yuz cizgileri yumusadi, bakisi tatllas-ti:

— Valla ben kacirmadim usta..

— Peki, nasil oldu bu is? Omuz silkti :

- Hiic. Ise geliyordum bisikletle. Yolda bir baktim su Giritli Pakize'yle bizimki. Beni bekliyorlarmis. Ne
0, dedim. Boyle boyle dediler. Sabasi olacak boynuzlu bizimkini zengin bir ciftcinin yigenine
satacakmis.

Bizimki de...

Isin hic de sasilacak yani yoktu Muhsin usta icin. Gemsir'i yakindan tanimiyordu ama, gene de adamin



suregelen seruvenlerini herkes gibi biliyor, gunun birinde kizini parall birine satabilecegine inaniyordu.
Kemal'i bu yuzden uyariyordu zaman zaman. Kizdan vazgecmeliydi. Gecmezse, sonu Kemal icin kotu
olabilirdi ki, iste dusundugunce gelismisti is.

— Peki, ne yapmak niyetindesin simdi?

- Neyi ne yapmak?

- Kiza ilistin mi?

= Yok canim, ilisilir mi?

- Sakin ilisme. Yasi kac dediydin?

- On bes, on alti..

- Sakin Kemal, sakin yavrum ilisme!

- Yok yahu usta, ilisilir mi? Kendi derdime dusmusum ben Kki...

- Ananin yaninda mi? Anlamadi birden :

- Kim?

- Kiz.

- Yaninda.

%k kk

Gercekten de Gullu, o sira tam anasinin yanindaydi: Ocagdin oraya comelmis, «Kaynana>>sinin tahta
kasikla karistirdigi corba tenceresine gozlerini dikmis, anasini dusunuyordu. Anasinin bu kacma isinde
hic sucu yoktu. Aksam babasiyla kardesinden durumu ogrenince kararini kesinlikle vermis, butun gece
sabahi iple cekmis, sabah olunca da bohcasini kaptigi gibi...

«— Anama cene etmiye hic haklari yok!>> Yoktu, olmamasi gerekirdi ama, gene de diken ustunde gibi
rahatsiz, anasini dusunuyor, kabadin zavalli kadinin basinda patlamasindan korkuyordu.

«Kaynanassi oksurdu.

O da, Gullu gibi, diken ustundeymiscesine rahatsizdi.

Cok bozuk turkcesiyle sordu :

— Anan var mi senin kizm? Gullu, basini salladi:

- Var.

— Baban?

— Babam da.

— Kardeslerin?

— ki ygs buyugum bir agabeyim var.

Yasli kadinin icinden kapkaranlik bir korku gecti. Oglu tam da belaya catmisti. Cunku Kemal o gece
... kiz beni cok seviyor ana, ben de onu seviyorum, haberin olsun!>> demisti. Haberi olmus, icten ice
sevinmisti ama, gene de bu is tatliya bag-lansaydi hicbir diyecegi yoktu. Demek babasi, ana-

sI, adasl razi geliniyorlardi ki kiz kacmisti. Yoksa ne geredi vardi kacmanin? «- Anacigim git, iste>>
derdi. Adam adam gider isterdi.

Deriin bir ic gecirdi.

Allah vere de kotulesmeselerdi. Ya kotulesirler-se? Ya bicak bicada, tabanca tabancaya gelirlerse?
Bicak, tabanca dedil de, kizin babasiyla anasi, oglunu karakola sikayet ederlerse? Oglu hapislere
girerse? Gercekten de, oglu, caninin ici, gozunun bebedi Kemal'siz ne yapardi?

Telasland.

Kizi sabahleyin takken inerken gorunce yuredine kapkara bir agirliktir cokmustu. Guzel, aliml olmasa
belki de boylesine kaygi cekmiyecek, «<— Madem oglum bedendi, cani sag olsun!>> deyip gececekti.
Ama oyle olmamak gerekirdi kazin ayadi. Guzeldi kiz, guzel. Boyle guzel kizi fabrikada calisan fakir bir
isciye yedirmek istemiyebilirlerdi sahipleri. Onun icin karakola da bas vururlardi, bicada tabancaya da.
Kimbilir, belki de birazdan kirmizi yakali, sert yuzlu polisler gelir, oglunu sorarlar, bulamayinca
fabrikadaki adresini ogrenir, gider, sonra da tu-tuklarlardi.

Yuregi gittikce karararak kalkti, kirmizi biber kutusunu almak uzere odaya gecti.

Gullu kadinin birden sikintili bir hal alisina dikkat ederek, ardindan bakti. Yash kadinin bu isten
memnun

olmadigi besbelliydi. Pakize: «— Kaynana mi?>> demisti, «—... en iyisinin boynu altinda kalsin!>>
Pakize hakliydi. «<— Suna bak..>» diye gecirdi, «... daha bismillah demeden... Kuru kari. Ben senin
gibilere kemigimi kemirtmem ya, hele su firtinay! atlataim hayirlisiyla!>

Yash kadin kirmizi biber kutusuyla odadan dondu. Tencerenin basina az oncekince comeldi. Corbaya iki
tutam kuru kirmizi biber atti. Hep o dusunceli,.dusunceli de dedil, kaygili haliyle kutunun kapagini
kapadi.



- Yasin kac senin? Gullu :

- On altiya girdim, dedi.

- Vah vah vah, vah yavrum vah. Deli gendlik iste... Peki, bunun sonunu dusunmedin mi? Polisler gelir
dayanirsa kapimiza? Oglumu alir goturur hapse atarlarsa?

Gullu, kadinin kaygili halinin nerden geldidini anlamisti. Huylanmis bir kisrak gibi basini sertce kaldird :
- Korkma ana korkma, hic bir sey olmaz. Polisler gelse bile, soyliyecegimi biliyorum ben. Beni oglun
kacirmadi, ben kendim kactim, kendi gonlumle. Kimse onun kilina dokunamaz!

Yasli kadin, kizin cerbezesinden urktu. Boylesine disli bir gelini hic dusunmemisti. O, Fattum gibi, gozu
acllmamis, kendi halinde, oglundan gayri erkek tanimamis, polise, candarmaya karsi agzinda dili
donmeyecek, yadirgi erkekler karsisinda kulak memelerine dek kizaracak bir kizcadiz isterdi. Birden
gene Fattum'u hatirladi. Dili dilinden, teni tenindendi zavalll. Taksiye kosarak gelmis, icinden Kemal'le
inen yabanacl kizi gorunce sasalamis, sonra da isi anlayinca... boynu nasil bukulmus, gozleri nasil da
dolmustu!

Ic gecirdi. Yasaran gozleriyle kalkti.

Gullu'yse ardindan huylu huylu bakiyor, «— Cadi!> diye geciriyordu. «... su gurultu, patirti gecsin,
sorarim ben sana butun bunlari. Anam, babam var-miymis, kac yasimdaymisim, polisler gelir kapiya
dayanirlarsa... dur sen dur. Ben de sennen birlikte otu-rursam kahpe doluyum!>>

Yasli kadin evden cikmis, komsulara dogru gidiyordu.

- Git git, dedi. Git de orda kendin gibilerle beni cekistir bakalim ne gelecek elinden!

Yasli kadin, Fattum'lari%Jiugunun kapisinda durmustu.

Seslendi:

— Fattuuuuum, ooo Fatttuuuuuu!

O sira Fattum, basini babasinin kupkuru dizine koymus, usul usul agliyordu. Bu agit sabahtanberi,
Kemal'in taksiyle yadirgi bir kiz getirdigindenberi araliksiz surup gidiyordu. Yash Dakur da, kizi kadar
kederliydi. Onun da niee tath hayalleri, dusleri bir darbede yikilivermisti. Artik ne tarlalar birlesecek, ne
torunlari olacak, ne de boynu bukuk kizini dunyada gonul rahathdi icinde birakip, huzurla olebilecekti.
Hersey altust olmus, kolu kanadi kirilmsti.

Kemal'in yasli anasinin sesini isitmisti:

— Kalk kizim, dedi. Kalk bak bakalim... Fattum oyle halsizdi ki. O artik baskasinin «Kaynanassiydi.
Madem baskasinindi, ne diye kalkacakti sanki?

— Ooo Fattuuuuuuum!

Yash Dakur da kizinin hissettiklerini ediyordu ama, gene de:

— Kalk yavrum, diye sarsti kizini. Kalk, ayip!

— Kalk sen bak baba.

Dakur uzerinde durmak istemedi. Kizinin basinin altina bir yastik koyup kalkti, kapiya cikti:

— Buyur baal.

— Fattum yok mu? >

- Var, icerde..

Yol verdi. Yasli kadin, her zamandan daha yasli, girdi. Fattum agladigini belli etmemek icin gozlerini
iyice kurulamisti sozde. Yasli kadin bir bakista herseyi anladi. Oylesine doluydu ki, genc kizin boynuna
sarilip sarsila hickira aglamada basladi. Artik birbirlerinden sakliyacak seyleri kalmamisti. Fattum,
babasi, Kemal'in anasi agliyor, aghyorlardi. Onca yif kurduklarn haydller, gordukleri dusler, tekmil
umutlan yikilmisti. Bundan boyle ne diye yasamaliydilar sanki? Yasamalarindan ne cikacakti?

Kendini ilk toparliyan Dakur oldu. Gozlerini sildi. Tutun tabakasini cikarp kalin bir cigara sardir sedirin
ayakucuna coktu :

— Ne yapalim? Allah boyle istemis..

Kemal'in anasiysa kendini bir turlu bulamiyordu. Gene de Dakur'un yanibasma coktu. Fattum da
karsilarina iki dizi ustune cokmustu. Bir ara elini Kemal'in anasinin dizine koydu. Demek onun hic sucu
yoktu bu iste? Demek oglu, ondan habersiz girismisti bu ise?

Bir sure hic bir sey konusmadilar.

Neden sonra Dakur, gene ilk sessizligi bozdu :

— Mubarek olsun baci. Insallah mesut olurlar. Madem ki iki gonul birbirini sevmis...

Kemal'in anasi:

- Bilmem ki, diye yash gozlerini Dakur'a kaldirdi. O kadar erkegin icinde yetismis, yirtik bir kiz...
Korkuyorum Dakur, Kemal'imin basina bela gelmesinden korkuyorum. Yuregim gazel yapradi gibi
titriyor. Evimi polisler basacak, oglumu alip goturecekler gibi geliyor, hapislere atacaklar gibi geliyor,



Allah seni inandirsin...

Sonra, butun kaygilanni teker teker saydi doktu.

- Boyle, kendi ayadiyla gelen bir kiz... Fattum :

- Dogru, dedi.

— Polisler kapima dayanir da kizi isterlerse..

— Teslim edersin.

- Odluma bir zarar geimiyecegini bilsem.. Dakur:

- Kiza ilismediyse hic bir zarar gelmez, dedi. Yasi kac?

— On bes mi, on alti mi, bilmem. Yasi batsin. Dakur basini bilgicce salladi :

- Oyle oyle. Kiza iiismediyse, ilismesin. Hic bir sey cikmaz altindan. Zarar da gelmez. Cok cok, alir
giderler...

Bakistilar, uzun uzun bakistilar. Ayni seyleri dusunuyorlardi: Kizi alip gitseler ne iyi olurdu. Keske alip
gitselerdl!

Fattum'un gozleri parliyordu. Yeniden umuda dusmustu. Kizi alip giderlerse mesele kalmazdi gercekten
de!

Birden : — Keske polisler gelip alsalar, dedi.

Dakur basini salladi:

— Gelirler gelirler. Mucerret gelir, alir giderler!

- Ogluma zarar geimiyecegini bilsem?

— Ilismediyse, bir de bundan boyle ilismezse zarar gelmez!

- Sonra akil var, yakin var. Oglum kacirmamis ki. Kendi kacip gelmis..

Basini kaldirdi, babayla kiza bakti:

- Kendi kacip geldigine siz de sahitsiniz degil mi?

- Bak hele bak, dedi Dakur.

- Tabi sahidiz teyze. Gozumuzle gordugumuz bir sey mesela..

- Hem biliyor musunuz? Fabrikada, onoa erkedin arasinda gozu acilmis, yirtik bir kiz...

Fattum, yasli kadinin en can alacak yerine basti :

- Oteki gelinlerin gibi, yarin bu da oglunu alir, buralardan yallaaaah...

Meryem'in kirisik, esmer yuzu karardi. Heyecanlanmisti. Gercekten de, dogru, dosdogru bir sozdu.
Oteki ogullar gibi, Kemal'i de bunun ardina takilir, giderdi sehire. Torunlari dunyaya gelse bile, dizinin
dibinde olmaz, onlari kana kana sevemez, oksayip badrina basamaz, baslarini yikayip, cise tutamazdi.
Daha kotusu, bu oglu da elinden kacti mi, yasaminin sonuna dek artik tek basina... hem kim bilirdi?
Belki de bir gun evinde, tek basina, kukumav (Baykus) gibi olurdu. Kaynanasi gibi. Kadina bir gece
fenalik gelmis, sabaha dek uluya uluya, yatak, dosek, yorgan paraliya parallya can vermisti.
Kaynanasi gibi tek basina kalmak istemiyordu yeryuzunde. Bu sonuncu oglu, en cok sevdigi, kocasina
en cok benzeyen ogluydu. Bunu da otekiler gibi yitirmek istemiyordu. Kemal dizinin dibinden
ayrilmamaliydi.

Icini cekti. Gozleri hincla parliyordu : — Oglumu elimden alacak, diye homurdandi. Otekiler gibi. Sanki
ogullarimi onlar icin dogurdum. El kizlari, sehir surtukleri. Istemiyorum, istemiyorum onu. Allah belasini
versin, Allah butun sehirli kizlarin belasini versin. Kendilerine kocayi sehirden bulsunlar, benim oglumu
rahat biraksinlar! Benim oglum, babasindan vasiyetlidir, askerligini yapmadan evlen-miyecek...
Fattum'un heyecani son kertesini bulmustu. Yuklu gogsu inip inip kalkiyor, gozleri parliyordu. Insallah
polisler gelir, alir goturur, hatta Kemal'i de hapse atarlardi. Keske atsalar. yemegini tasir, kirli
camasirlarini alir, onu hapisanede her gun arardi.

Biliyordu hapisaneyi, gitmisti. Halasinin kiziyla birlikte gitmislerdi. Halasinin kizi bir oglani seviyordu,
nisanlanmislardi. Nisandan iki gun sonra, pazar yerinde birisiyle kavga etmis, adami cekip vurmustu.
Uc ay hapis yatmisti yaralamadan. Uc ay icinde belki yirmi kez gitmislerdi halasinin kiziyla. Yemek,
temiz camasir goturmusler, kirli camasirlarini alip getirmislerdi. Keske Kemal'i de hapsetseler de, kendi
de gitse, yemek, para, temiz camasir goturup, kirli camasirlarini alip getirse, kana kana yikasa onlari.
Ah oluverse su. Uc ay, alti ay, bir yil, bes yil...

Beklerdi, on yil bile beklerdi. Halasinin kiziyla gittikleri sira bir kiz tanimisti. Kizin sevgilisi de hapisti.
Ziyaretine sik sik geliyordu. Anasi, babasi oglana vermemisler. Cocuk kizmis. Kafayi cekip dikilmis kizin
babasinin karsisina. Kucuk bir adiz dalasi, sonra cekmis bicagini vurmus. Kiz diyordu ki: «- O
olmadiktan sonra, gozumde hic bir sey yok. Ne ana, ne baba, ne de kardes. Varsa o, yoksa o. Dedil uc
yil, on bes yil beklerim!>>



Hasret dolu bir ic gecirdi Fattum. O da onun gibiydi. Kemal'i uc yil, bes yil, on bes yil bile beklerdi;
daha

da cok!

Dakur:

- Kendi ayadiyla kacip gelen bir kizdan hayir ckmaz, dedi.

Meryem basini sallad.

- Kacmaya aliskin ayaklar, yarin oglumu birakip baskasina da kacarlar!

— Cok dogru. Sehir kizi, sehir insaninin oyununa oyun mu yeter?

- Yetmez!

Iki yasli, anlayish anlayish bakistilar. Neden sonra Meryem :

— Polisler geliverse, dedi. Dakur da ayni seyi dusunuyordu :

- Gelir gelir, saglama gelirler.. Fattum endiseyle sordu :

- Kiz, gitmem diye ayak direrse ya? Babasi, kizina bakti :

- Nasll yani?

- Gitmek istemezse?

Yasli babanin, polisler uzerine fikri vardi. Polisin ne demek oldugunu pazar yerinden biliyordu.

- Gitmek istemezse mi? Hi hm... Keyfine mi

birakirlar onu? Polis bu. Kimsenin istedigi yere koy yapmaz. Elinde bir evrak, gelir, dayanir kapina, der
boyle boyle, hik mik ettin mi, kaslari bir catilir. Ondan sonra tamam. Polis bu. Bu boyle olacak desin de
olmasin...

Meryem basini sallad :

— Dakur dogru soyluyor. Polis bir ise el atti mi, tamam!

— Demek suruye suruye gotururler?

— Hic sakalar yoktur.

Meryem'in gozleri daldi. Hugun ufacik penceresinden gunluk guneslik disarlar gozukuyordu. Gokyuzu
masmaviydi, boy atmis iri bedenli agaclar adir adir sallaniyordu. Arada bu dupduru, masmavi gokten
genis kanatl alici kuslar suzulerek gecseler bile gormuyordu. Sehirli kiz, polislere gercekten, dikilebilir
miydi? «- .... korkma>> demisti, «.... hic bir sey olmaz. Polisse Allah olmadilar ya! Ben diyecedimi
biliyorum. Beni oglun kacirmadi, ben kendim kactim ona!>

- Kiz disli, diye mirildandi. Polislere molislere kavuk sallamaz gibime geliyor. Boyle gelin istemezdim
ben!

Fattum'a bakti:

— Disli gelin istemezdim. Benim gelinim benim gibi uysal olmali. Kaynanasinin karsisinda dil
asirmamali. Itaatli olmali, evciment olmali. Bu kiz disli. Bu kiz...

*

Gullu hala ocak basinda comelmis, yuzu avuclarinda, hugun acik kapisindan disarlara bakiyordu. O da
Kemal'in annesi gibi duru mavi gokyuzune, boy atmis adaclara, genis kanatl alici kuslara bakiyor
amma

onlari gormuyordu. Kocakarinin basip gitmesini hayra yormamisti. Durusu, bakisi, soru sorusul...
Kocakariya gelin gelmemisti ki!

Kalktl, sagdaki odanin acik kapisi onune gitti, durdu, icerisini gozden gecirdi: Karsida bir sedir, yerde
yirtik, kirli bir kilim, sagda harap bir aynali dolap. Bu aynali dolaplar ta Ermenilerden kalma seylerdi ki,
Gullu bu bicim dolaplara yerlilerin evlerinde cok rastlamisti. Ermeniler yurttan kogulurken kapisilan
mallardan. Tam karsi duvarda Kemal'in orta buyuklukte fotografi. Zevksizce boyanmisti.

Iceri cekinerek girdi, fotografa yakindan bakti. «— Dert>» dedi, «... dudaklanni avrat gibi boyamis!>
Oysa Kemal'in sucu yoktu. Fotografcinin maskaraligi. Dudaklarini boyamis, goz bebeklerini renk-
Jendirmis, gozlerine sanki surme cekmisti. Bu haliyle Kemal'e benzer yeri yoktu pek ama, gene de
Kemal oldugu belliydi.

Disari cikti. O, bu dedil ya, su kocakari zihnini bulandiryordu. Babasi varmiymis, anasi, kardasla-ri...
Ya,

poHsier gelirse, ya oglunu hapsederlersey-mis...

Kapida durdu. Goz alabildigine sebze bahceleri, bahcelerde capa capalayan kadinlar, erkekler,
cocuklar... Kapiya dayandi. Su aksam oluverseydi hayirlisiyla. Kemal gelseydi. Karakola cagirmislar
miydi acaba? Cagirmislarsa ne ifade vermisti?

Gozune birden Kemal'in bisikleti ilisti. Disarda, hugun duvarina dayal duruyordu. Nicin? Bisikletle
gitmemis miydi fabrikaya? Dusundu, uzun uzun, kaygili kaygili dusundu bir sure. Sonra hatirladi:



Sabahleyin taksiyle gelmisler, Kemal taksiyle dondugu icin bisiklet evde kalmisti.

Gitti, direksiyonu tuttu. Acaba ne yapiyordu su sira Kemal? Karakolda miydi? Yoksa hapiste mi?
Sanmiyordu. Hapiste degil, belki karakoldaydi. Cunku babasi... babasindan cok berber Resit. En cok da
0. Burun koklerine akmis ufacik gozleriyle herhalde kiskirtiyordu babasini. Hamza da yanlarinday-

di tabi. Saglama kosmus olacaklardi karakola. Sisman komser, Kemal'i cagirtmis miydi acaba?

X

Cagirtmisti.

Bir polis fabrikaya gelmis, Kemal'i alip karakola goturmustu. Cemsir, berber Resit, Hamza, nerden
haber aldiysa alip kosarak gelen irgatbasi Memo filan oradaydilar. Kemal zerrece korkmamisti.
Nelerinden korkacakti? Berikilerin ofkeli, homurtulu bakislarina karsin, ifadesini guzel guzel vermis,
durumu kisaca anlatmisti: Evet, seviyordu kizi, seviliyordu da ama, o kacirmamisti. Kiz kendiliginden
kacmisti ona.

Mosmor kesilen berber Resit ofkeyle bagirmisti :

«—Yalan! Kizi kandirip zorla kacirdi..>»

Kemai alabildigine sogukkanlydi:

«~— Kacirmadim. Kendi kacti.>>

«— Kacirdin!>»>

" «- Kacirmadim. Bana inanmiyorsaniz Pakize'ye” sorun..>»

Komser:

«— Pakize kim?>

& «—Giritli Pakize. Gullu'nun is arkadasi..>

Pakize cagirtiimis, Muhsin usta da kendiliginden gelmisti. Gerek Pakize, gerekse Muhsin usta bildiklerini
cekinmeden soylemisler, iki gencin nasil sevistiklerini saymis dokmuslerdi. Hele Pakize... simsiki
sarindi§i beyaz basortusu uca uca oyle anlatmisti ki... Sevisiyorlardi, evet. Ayip mi? Gunah mi? Ona
kalirsa ne ayipti, ne de gunah. ki gonul bir olduktan sonra samanlik seyrandi be!

Berber Resifin gene karsi cikisina ofkelenen Pakize'nin ofkesi birden oyle tasmisti ki, nerdeyse bu
ofke, kupkuru adami azgin bir sel gibi kapsayip, bogacakti :

«~— Resit emmi Resit emmi, gozunu ac, beri; bak! Ben, Allah'tan baska hic kimseden korkmam. Kizin
babasi sen dedilsin, karisma sen. Oglana da, yazik. Elin oglunun bu is'te tobe sucu yok. Kiz benim eve
geldi sabah sabah, koltugunda bohcasi, ben alip goturdum oglana. Oglaninsa hic bir seyden haberi*
yoktu. Bisikletiyle fabrikaya, ise geliyordu. Kiz'sa benimle belki elli sefer haber gondermisti, beni
kaciracaksa

kacirsin diye. Oglan gene akillilik etti. Iste yuzu, dunya ahret kardesim olsun, aferin!>

Muhsin usta da, Pakize gibi ayni seyleri, ama daha akillica, daha adir bash anlatinca, komser, kiz
sahiplerine dondu:

— Evet. Butun bunlara ne diyeceksiniz?

Ne diyecegini bilmiyordu ki Cemsir. Boynunu bukmus, Resife bakmis, Resiften yardim dilenmisti adeta.
Resif se baruttu:

- Ne bakinip duruyorsun budala? Kizin sozlu degil mi? Kactigi oglaninsa Fellah oldugunu bilmiyor
musun?

Sanki Kemal orda degilmiscesine soylenen bu* «Fellah>> sozune yalniz Kemal degil, komser bile
kizmisti

— Sus be! Fellah ne demek?

- Arab usagi.

- Arab usadi ne demek? Onlar da bu millete-dahil degil mi? Senin, benim gibi vergi vermiyorlar mi?
Askere gitmiyorlar mi?

- Gidiyorlar.

- Peki?

- Yalniz ben demiyorum ki beyim? Fellah Fellah, Turk Turk.

— Keees!

Kesmisti, kesmisti ama, gene de Fellah Fellah'ti, Turk Turk. Hem canim ne olursa olsun, kanun madem
baba'ya hak tanimisti, baba da hakkin

kullanmali, on sekizini bitirmemis kizini cekip almaliydi. Cemsir'e sertce bakmisti:

— Ne duruyorsun? Istesene kizini! Kanun sana bu hakki tanimiyor mu? Kizin, on sekizini bitirdi mi?
Cemsir anlamis, yekinmisti:



— Hayr, bitirmedi. Istiyorum kizimi. Seriatin kestigi parmak acimaz beyim. Kizimi istiyorum!

Kemal'le Muhsin usta bir kiyidan sadece bakiyorlardi. Komser, tutanadi duzenledikten sonra kiz
tarafiyla

kizin sevgilisini Savcilida yolladi. Saval tutanaga bakti. 1ki tarafi da ayr ayn dinledikten, kizin yasinin
kucuk oldugunu ogrendikten sonra, kanunun emrettigini uyguladi: Kemal tutuklanmis, Gullu'nun
babasina teslim islemi sip-sak yapilmis, polis gorevlendirilmisti.

X

Gullu, Kemal'in bisikletinin zilini calinca, ses, uzaklara, ta uzaklara yayildi. Capa capalamakta olan
kadinli, erkekli bahceciler islerinden baslarini kaldirip, zil sesinin geldigi yana baktilar. Orda, yasli
Meryem'in hugunun onunde dikilmekte olan «Sehirli kiz>>1 gorduler. Taksiyle gelisini de gormuslerdi
sabahleyin ama, kosup merakla gidene dek kiz huga sokulmus, kapi kapanmisti. Demek buydu?
Uzaktan yuzu pek de belli olmuyordu ama, boyu posu fena dedildi. Bir sey dedil, Meryem anaya
gulecekleri tutuyordu. Avrat buyulu muydu ne? Oteki ogullari tic yillar yili sehirli kizlarin ardlarina
takilip

analarini tek basina birakmuslardi. Bu en kucuk oglunu guya sehirli kizlara kaptirmiyacakti. Kemal'im,
Kemal'im.. oglan, babasina benziyor diye cok seviyor, sik sik «— Bunsuz olamam!>> diyordu. Sabaha
dek desin. Iste bu da, adalarinca davranmisti. El kizi, ustelik sehirli kiziydi gelin. Yarin kocasinin
adzindan girip burnundan cikar, kocasini kandirir, bir sabah da tipki

adalari gibi, yallah. Meryem diledidince vurup car-pinsin, aglayip sizlasindi. «<— Evlatlarimi el kizlari icin
mi dogurdum? Onlar icin mi bu boylara getirdim? Kahirlarini onlar icin mi cektim? Karnimda dokuz ay
onlar icin mi tasidim?>

Bu kadina gercekten de buyu sinmis olacakti. Fikara.. Fattum'un babasi yasl Dakur'la az mi cene
ceneye vererek hayaller kurmus, dadlan az mi bedesten etmisti? Lakin Fattum'un da artik ayadi suya
degmis olmaliydi. Sehirli kis taksiden inerken carpiimisa donmustu fikara. Aksam uzerleri yol
kiyllarindaki dardagan agaclarindan birinin uzerine kaile denilen kocaman bir sincap gibi tirmanir,
Kemal'i bekler, tam yaklasinca da iri birer sacmaya benzeyen yesil yesil dardaganlarin yagmuruna
tutardi. Cilveydi butun bunlar ama, Kemal hic orali olmaz, hatta icerlerdi. Kizsa aldirmazdi. Aldirmazdi
ya, bunca sirnasikligin anlami neydi yani? Apacik bir seydi bu. Oglandan hoslaniyor, oglani eline
gecirmek istiyordu. Simdi? Simdi bir kiyida kala kalmisti iste. Daha once el ogluna boylesine sirnasmis
bir kizi kim isteyip alirdi ki? Kendini bilen hic bir delikanli donup bakmazdi herhalde. Surda burda «-
Kaynanam, kaynanam..> Insan, suyu gormeden pacalari sivama-maliydi. Sivarsa, boyle olurdu iste!
Sehirli kiz, alacali bulacali basma entarisiyle iceri cekilmisti. Cekilmisti ya, diledidince cekilsin. Capalara
dayanilmis, cigaralar yakilarak baslanilan dedikodu surdurulup duruyordu. Nasil surdurulmesin ki,
boyle

esasli, boylesine merakli bir konu her zaman kolay kolay ele gecmezdi. Tarla, capalanacak ot, otlardan
arinacak sebzeler kacmiyordu ya!

Yasli Meryem'in hugdan kahirli kahirli ciktigini, Fattum'larin hu§una girdidini, bir daha da cikmadigini
gormuslerdi. Fattum'larda ne konusuyordu acaba? Nicin kahirliydi? Orada ne yapiyordu? Ne yapacak,
hiiic, dedikodu tabi. Sehirli kiz istemiyordu ki 0. Ne diye kacip gelmis, oglunun sakalinin altina ne diye
girmisti? Acaba Dakur emmiye agliyor muydu? Adliyorsa haksiz miydi? Hic de haksiz degil. Oglani onlar
icin dogurmamis, bu boylara onlar icin getirmemisti, hakliydi ama, iste, arabasinin tekerine tasi
koymustu oglu! Bir gun, bes gun, gunun birinde de pirrr... Birden bir ses yukseldi:

- Meryem teyze hugdan cikti!

Yasli Dakur'un huguna merakla bakildi. Gercekten de, cikiyordu yash kadin. Girerkenki gibi kahirliydi.
Ardindan Dakur'la Fattum da cikmislardi. Onlar da Meryem gibi sikintiliydilar. Ne vardi? Bir sey mi vardi
yoksa? Ne olabilirdi?

Seslendiler:

— 000 Meryeeem!

Sesi isiten yasl kadin durdu. Guneste kamasan gozlerine elini siper ederek bakti, «— Efendim?>>
anlamina, yanitlad:

— Naaam?

- Gel buraya, geel! Cadirilan yana yolunu degistirdi.

Kazmalar atih atiliverilmis, yasli Meryem'in cevresi merakla alinivermisti. Sordular, sorusturdular.
Sonunda ogrendiler yasli ananin sikintisini da, kahrnini da: Istemiyordu sehirli kizini, gozu tutmamusti.
En kucuk yavrusunu boylesine yirtik, yuzu sanki cam kingiyla siyrilmis hayasiz bir kiz icin dogurup bu
boylara getirmemisti. Polislerin gelip, onu surukliye surukliye goturmelerini istiyordu. .

Yash bir bahceci arapca sordu :



- Yasi kac? Meryem nefretle:

- Yasi batsin, dedi. On dort mu, on bes mi? Daha cok da yasl erkekler baslarini tecrubefi

tecrubeli salladilar: On sekizini bitirmedigine gore, babasi, anasi da razi gelmezse, polis gelir, alir,
direnirse de surukliye surukliye goturur, anasina, babasina teslim ederdi!

Canim biliyordu, bu kadarini o da biliyordu ya, .baskaydi ogrenmek istedidi.

Sordu:

- Kiz gitmek istemezse ya? Kargayi hatirlatan yash bir bahceci:

— Kizin fikri sorulmaz!

- Sorulmaz demek?

- Sorulmaz.

Meryem'in gozleri dolu dolu oldu. Yaslar goz pinarlarindan suzulup, kiris kiris yanaklarindan asadilara
yuvarlandilar. Ne iyi olurdu, ah ne iyi.. Demek surukliye surukliye gotururlerdi? Gotursunler. Allah
kiiclanm keskin etsindi. Insallah bir daha da gelemezdi gozu cikasica!

Ic gecirdi.

Fattum'u istiyordu o. Arli, namuslu, terli tertipli Fattum'u. Fattum onun gibi yirtik, arsiz, disli degildi.
Tarlasi da vardi. Iki tarla birlesir, torunlari olur, torunlarini cise tutar, baslarini kopurte kopurte yikar...
Birden durakladi. Bir motor sesi, bir koma ardindan. Yoksa geliyor muydu polisler? Zaten bekleniyordu,
kulaklar kiristeydi. Baslar seslerin geldigi yana dondu.

Sesler gittikce yaklasiyor, gucleniyordu. Meryem'in heyecani son kertesini bulmustu. Geliyordu, polisler
almiya geliyorlardi sehirli kizi. Gelsinler, gel-sinlerdi. Direnirse surukliye surukliye gotursunler, ite kaka,
dogde dode gotursunlerdi. Nesine aciyacak-ti? O dedil de Fattum olsa acirdi bak. Fattum olmadidina,
gunun birinde obur ogullar gibi Kemal'ini alip sehire goturecedine gore cani cehennemeydi.

Sesler iyice yaklasti, sonra agaclarin arasinda mavi boyali, piril piril taksi gorundu.

Meryem'le otekiler kosustular. Taksi, sabahki kara taksi gibi, hugun tam onunde durdu. Iri bir
komserle

polisler, birtakim yabancilar taksiden yere atladilar. Motorlu araclar buralara sik ugramadigindan,
motor homurtusu, koma irili ufakli, genc yasl semtlileri heyecanlandirmisti. Lahzada kadinh erkekli,
coluklu cocuklu bir kalabalik taksinin cevresini merakla aliverdi. Birbirlerine sokularak, daha iyi
golebumek

icin ayak parmaklar uzerinde yukselerek, Meryem teyzenin kapisina bakiyor, isin nereye

varacagini kestirmege calisiyorlardi. Isin sakasi olmamaliydi. Cunku elinde evraklarla komser, ardinda
polisler kapiya yigilmis, sehirden kacip gelen kizi soruyorlardi.

Kiz'sa oyle farfari, oylesine cenebazdi ki...

- Gitmem! diye badiryordu. Etimi lokma lokma dodrayacadinizi bilsem bile, gene de gitmem!

Sasi bir orta yash kadin cirkin cirkin homurdandi :

- Tovbe estagdfurullaah.. gozleri donmus kaltagin...

Sisman komserse, habire:

- Yavrum diyordu, evladim diyordu, kanun diyordu.

— Gitmem komser bey gitmem, bosuna zorlamayin! Kanundan bana ne? Benim anam da, babam da,
kardasim da, kanunum da Kemal. Beni o kacir-madi, ben kendim kactim ona. Birakin beni, karismayin
bana!

— Kanun kizim, kanun!

— Bana ne sizin kanununuzdan? Rahat birakin beni!

- Birakamayiz. |;.

- Niye birakamiyormuseunuz?

— Kanuna gore babana, anana aitsin!

— Degilim. Istemiyorum anami da, babami da,, kardasimi da. Allah hepsinin belasini versin!

— Iyi amma, sozluymussun..

— Kum? Ben mi? Tobe, tobe vallaha komser bey. Yalan soyluyorlar. Beni parali birine satip, aldiklari
parayla raki icecekler!

Bir an ucurum sessizligi oldu. Berber Resit:

- Utanmaz, diye sessizligi bozdu.

- Sensin, utanmaz da, rezil de, namussuz da sensin. Olu yikayici, 1skatci. Sen ne karisiyorsun?
Neyimsin benim? Babam misin? Kardasim mi? Ne-yimsin?

Berber Resit fena bozuldugu halde, gene de ileri atildi, Gullu'nun biledini yakaladi:

- Gullu, yavrum, kizim... Gullu, biledini nefretle cekti:



- Birak be!

Bilegini oyle sertce cekmisti ki, Resit sendeledi. Nerdeyse yuvarlanaaakti. Ama kendini cabucak
toparliyarak, Cemsir'le otekilere bagird:

— Ne duruyorsunuz? Ne bekliyorsunuz?

Bir anda merakli kalabalikla polisleri falan yaran Hamza'yla Cemsir, Gullu'nun ustune atilip kizi kiskivrak
yakaladilar. Badirta badirta suruklemede basladilar.

Yerlerde suruklenen Gullu basbas badiryordu:

- Birakin, birakin beniiii! Cankurtaran yok muuuu? Allahini seven yok muuuuuu?

Taksiye zorla sokuldu. Hungur hungur aghyor, kisiimis, catlak sesiyle bagiriyor, yirtiniyordu.
Komserle polisler de bindikten sonra taksi hizla uzaklast.

Kiris kiris Meryem donmus kalmisti. Gozleri, uzaklasmakta olan takside, bakiyor, az sonra taksi;
adac kalabalidi icinde kayboldugu halde, hala bakiyordu. Kurtulmustu ondan, cehennemin dibine kadar
yolu vardi ama, oglu? Oglu ne olmustu ya? Yoksa hapis mi etmislerdi? Ya hapsettilerse? Gidip arasa
miydi? Nerden ariyacakti? Kimden? Hapisane ner-deydi?

Fattum yanina sokuldu.

Dondu:

- Kemal'i hapsettilerse ya?

Fattum ne soyle dedi, ne boyle. Ne soyle, ne boyle ama, keske hapsetselerdi de ona yemek, harchk
-goturse, temiz camasir verip kirlilerini alsayd..

- Sen hapisanenin nerde oldugunu biliyor musun?

Fattum heyecanlandi:

- Biliyorum.

— Beni oraya goturur musun?

— Gotururum.

- Gotur haydil

— Hemen mi?

- Hemen, simdi..

Basini filan ortmeden, hugunun kapisini olsun cekmeden, oglunun disarda dayall duran bisikletini bile
iceri koymay! dusunmeden yolu tuttu. Fattum da yanibasindaydi. O da babasindan izin almayi
akledememisti.

Bahcecilerin merakli bakislan onunde, hizla uzaklasiyorlardi.

Yasli Dakur, kizinin gitmesine tek laf etmeyi aklindan gecirmemisti. Varsin gitsin, yuredi yanik anaya
oglunun hapsedildigi cezaevini gostersindi. Tevekkulle Kemal'in bisikletini iceri soktu, hugun kapisini
cekti, kilidi vurup kapiy kilitledikten sonra ard-larina dustu, o da sehrin yolunu tuttu.

XIV.

Muzaffer bey ciftliginde cumbus vardi.

Ud, keman, tef, girnata sesleri, arada naralar yukseliyordu.

On ikinci aya girilmis, bereketli yagmurlar gun-lerdenberi durmamaoasina yagmisti ama, henuz kis
gelmis sayllmazdi. Hoos, guneyin yazi, kisi pek de belli olmazdi ya... Kis ortasinda, hatta zemherilerde
gunes acti mi, ortalik yaz gunlerinde oldugunca kavrulmaya baslar, genclere ceketlerini filan
attiriverirdi.

Subatta hava i1sinmada baslar, bagcilar kiska denilen kucuk kucuk soganlarla baglarina kosar,
ekerlerdi bereketli topraklara.

Havada parcall bulutlar dolasiyordu.

Yasin ada, omuzunda Muzaffer beyin sirf Yasin ada icin Ingiltere'den getirdigi piril piril cifte tufegi,
ciftlik kapisinda nobetteydi. Adir adimlarla kapi onunde eiddi ciddi dolasmasiyla, kisla onundeki bir
nobetciyi hatirlatiyordu.

Ne ud, ne keman, ne tef, ne girnata, ne de arada patliyan naralar. Olculu adimlarla bir boy gidiyor,
donuyor, gittigi yol boyunca yeniden adimliyordu islak topraklari.

Dusunceliydi ama, ne dusundugunu kendi de bilmiyordu.

Birden bilmedidi dusuncelerinin seridi kopuver-di: Kuladina birtakim ayak sesleri calinmisti. Kemik
kokusu almis ac bir kopek hisliligiyle durdu :

— Kim o?

- Ben'im emmi! Zaloglu'nun sesini tanimisti.

— Nereye boyle gece vakti?

— Hic. Yukarda .canim sikildi da..



Yasin ada yukarda, yani beyin beton koskunde neler oldugunu sordu. Huyu dedildi. Ne olursa olsun,
onu ilgilendirmezdi. Yillar yili alisageldigi seylerdi

bunlar. Cogu kez gece yarisi, herkes kimbilir kacinci uykuya gectidi, el ayak cekildigi sira Muzaffer
beyle

arkadaslari, bes, alti, yedi, bazan daha cok otomobille ciftlige baskin verirlerdi. Kadinli erkekli bir
kalaballk, zilzurna sarhos, arabalardan cilginlar gibi atlayip, Yasin aganin boynuna sarilarak yanaklarini
opucuklere bogdarlardi.

En cok da bar kadinlan!

Yasin aday! tanimiyan, gunes yanigi kuru yuzunu opucuklere bogmamisi yoktu. Tabi guzel olmak
sartiyle. Cunku Muzaffer bey ciftligine cirkin kadin giremezdi. Giremezdi ya, gene de capa Iirgatlarini
ayri

tutmak gerek. Cunku bunlar. Muzaffer beyin deyimiyle, «— Bunlar, kocalarinin koleleridir. Agalar,
beylerden baskasiyla oynasmazlar pek!>>

Bu gece Yasin aganin nesesi yerindeydi.

- E, dedi, ne haber bakalim?

Haber kendindeydi. Zaloglu yanina laf olsun diye gelmemisti ki. Dayisi coktaan peki demis, hatta kizin
emmisi yerindeki berber Resit fiyat uzerinde bile anlasmisti. Bin lirayi goturup, kizi nikah dairesine
cekmekten, sonra da dugun dernegi kurmaktan baskasi kalmiyordu.

Ah su biyiklari!

O gun dayisi dogramasaydi, atlar gider, hic olmazsa kizi gorurdu. Cok yanlis isleri vardi su dayisinin.
Icini cekti.

- Ne 0? dedi Yasin aga. icini niye cektin? Boynunu buktu:

— Hic.

— Derya'da gemilerin mi batt>>?

- Batmadi, batmadi ya...

-E?

— Kirk yilda bir isimiz dustu...

Yasin ada bu gece neseliydi ama, gene de ciddilesti :

- Oglum, yavrum., sabirli ol. Tevekkulun koyununu kurt yememis. Yasin emminin yasi ohooo...
Benim bes kulagimin dibi kalmis bu yasa kadar. Ne derler, yol yoluynan, orman baltaynan!

- Dogru emmi, dogru, biliyorum ya... Gulizar'in sesi isitildi:

- Ramazan efendii! Zaloglu sicradi:

— Buyuur?

- Dayin cadiriyor! Kostu.

- Ne var? Niye cadirnyor? Gulizar guluverdi:

- Cagirdi§i magirdigr yok.

-E?

— Canim sikildi yalniz. Nerdeydin?

- Yasin emmiyle konusuyorduk.

Mutfada gectiler. Gece yarisi baskin eden kadinh erkekli misafirler sehirden tedbirli geldikleri icin, Rus
saltasindan koc yumurtasina, hatta hatta havyara dek her sey vard..

Gulizar alcak bacakli iskemleye oturdu, bacak bacak ustune atti, bir cigara yakti. Zaloglu tam
karsisinda, ayakta dikiliyordu. Goz ucuyla kadinin etekleri altinda gozuken bacaklarina bakiyor, ama
gormuyordu. Gulizar'sa, mahsustan aciyor, oglani huylandirmada calisiyordu. Butun cabasinin bos
oldugunu gorunce:

— Pis, dedi. Sen de erkek misin? Kazik gibi dikiliyor!

Bir an bile Gullu'nun hayalinden kurtulamayan Zaloglu'nun tepesi atti:

— Nolacakti ya?

— Dert!

- Niye?

— Nolacakti ya'ymis. Git hadi, defol!

zaloglu anlar gibi olmustu. Kadina sokuldu, tombul ama gergin derili kolunu tuttu:

- Kactan asadi olmaz yani? Kolunu sertce cekti:

- Git hadi git! Zaloglu sendeledi. Gulizar yarn dargin, ekledi:

- Yarin el kizma da mi boyle yapacan?



- Nasil?

— Nasilmis. Avrat surda kendi kendine oturacak, sen?

Anlamisti. Kadinin hayli zamandir zarina bakmadigini biliyordu ama, ne geregi vardi? Yakinda pilic gibi
kizla evlenecekti. Kabak Hafiz: «— Bol bol ye>> demisti, «en cok da havyar, balik yumurtasi ki, iliklerin
dolsun. Yoksa kiza karsi mahcup olursun. Neden dersen, cok zayifsin!>

Bu arada, Gulizar'a da bos vermesini tenbihle-misti. «<- O kadin insani yer, yutar, Allahini sasirir!>
Ve gogsunu yumruklamisti.

Butun bunlari yeni bastan hatirliyarak:

- Senin hakkindan Kabak gelsin, dedi. Gulizar'in istekli kadin bakislar vahsice parliyordu :

— Zikkimin dibi. Yarin evlenirsen elimizi yiki-yalim senden artik degil mi?

Erkekligine pek dokunmustu. Mutfak kapisini itti. Icerden yansiyan cesitli calgilarin sesleriyle azgin
kadinlarin kahkaha, daha cok da canlari yan-miscasina haykirislar birden ta uzaklara gitti sanki.
Kadinin

ustune ac kurt gibi tam atilmisti, dayisinin sesi:

— Ramazaaan!

Gulizar'i falan unutup kostu:

- Buyur day!!

Dayisinin cevresi cesitli kadinlarla cevriliydi. Emretti :

- Koc yumurtalanni getir!

Zaloglu geri dondu. iri ampullerden fiskiran isiklar, kesme billur kadehlerde kiriliyordu. Sarhos
calgicilar,

aklar kipkirmizi gozleriyle yay cekiyor, girnata ufluyorlardi. Alli, morlu, yesilli, sarili kadinlar, Louis
Quins

koltuklar ya da Viyana tipi divanlara se-reserpe oturmuslardi. Cogu kendinden gecmisti. Savrulan
etekleri altinda, hemen hemen en gizli yerlerine varana dek her yanlari meydandaydi. Meydandaydi
ama, basta Muzaffer bey, butun erkeklerde bikmis, kaniksamis bir hal vardi. Capa irgadi kadinlar
karsisinda bile sehvetten canavar kesiliveren Muzaffer bey, simdi her yanlari meydanda kadinlara
bakmiyor, burnunu, onundeki Rus salatasi tabadina indirmis, arada kis kis gulerek Muzaffer beyi
cileden

ckaran Zekai'ye fikirlerini illaki kabullendirmege calisiyordu.

Zekai bey vermut sisesini aldi, bos bardadini yari yariya doldurdu:

- Sonra?

— Ne sonrasi?

— Demek Volta ir... Muzaffer bey sinirlendi:

— Zekai, alay mi ediyorsun?

Kadehini diken Zekai bey, Rus salatasini kasikladiktan sonra :

- Sen, dedi, Voltaire'i yanlis anlamissin..

Muzaffer bey, salonun sol duvarini boydan boya kapliyan muazzam kitapli§gina basini cevirdi. Kentin en
zengin kitapliginin sahibi, bunun icin de en kulturlu kisisi gecinirdi. Oysa baskalari, yani kulturlu kisi
uzmani gecinenler bu kanida degillerdi. Tam tersi. Surda burda Locke'dan, Giordano Bruno'dan,
Hobbs'tan, ya da Condillac'dan ezberledigi parcalan yerli yersiz sayip dokmesine karsin, Muzaffer beyin
saglam bir dunya gorusu olmadigini bilirler,

«-0, iliklerine dek sehvet dolu cins bir aygirdan baskasi degildir>> derlerdi.

Muzaffer beye gelince, butun misafirlerine gogsunu gere gere gosterdidi kitapligindan oturu
gururluydu. Guclu ampullerin isifinda kustahca parityan, daha dogrusu, taassup kokulu isiltilarla birer
Katolik kini icinde bakisan sira sira ciltler okunmak icin degil, caka satiimak gayesiyle raflara
yerlestirilmislerdi. Bossuet'den Mallarme'ye, Diderot'dan Farabi'-ye dek birbirleriyle ilintisi olan olmayan
neler!

Voltaire'in «Dictionnaire Philosophique>inden, «Kama-Sutra>ya, Jul Sezar'in Latince «Galya Seferi
>»nden, Monteskiyo'nun «Esprit de lois>>sina, Gilli-ero'nun sozlugune dek yuzlerce cilt. Hele her biri
kapi gibi «Atlas Linguistique>>lere hayran olmamak kaabil degildi. Burada ornegin, «Guide du Parfait
Jordinie>>, ya da Arap harfleriyle <<Anadolu yavrusunun kitabi>na da rastlanabilirdi.

Zekai bey, Muzaffer'in kitapliga neden baktigini anlamisti:

— Bu tarafa don, dedi. Muzaffer'se crpindi:

- Ben Voltaire'i yanlis anlamadim. Ben cahil degilim, bana cahil diyemezsin. Hem canim, uzaga
gitmege ne hacet? Soyle bakalim: Lock'a gore, bilgi nedir?



Yuzunde sinirli tikler baslamisti. Zekai beyse, cildirtan bir sogukkanlilik icindeydi :

— Bilmiyorum.

Muzaffer bey cok iyi bildigi bir konudan sinav veren bir ogrenci ciddiligiyle, baslad:

- Fikirlerimizden ikisi arasinda bulunan bagllik ve uygunlugun yahut ziddiyet ve uygunsuzlugun
idrakinden baska bir sey degildir. Bu tariften, bilgimizin, fikirlerimizden daha ileriye gitmedigi, hatta
basit fikirlerimizin ekserisi arasinda bulunan...

Birden, suyu kesilmis musluk gibi, durdu. Ezberledigi, cok da iyi kivirdidi seyleri unutuvermisti. Takildigi
yerin az gerisinden tekrar aldi:

— hatta, basit fikirlerimizin ekserisi arasinda bulunan..

Ardi gelmiyordu, Allah belasini versin. Kulaklarina dek kizardi, iri govdesini ates basti. Zekai bey
hinzirca

— Evet? dedi.

Karsilik alamayinca da burnunu Rus salatasi tabagindan cikarip, kalin bada cerceveli gozlugu ardinda
kis kis gulerek:

-Unuttun, dedi. Hafizan sana oyun etti degil mi? Daha dogrusu pustluk etti. Aldirma. Cevap ver
bakalim simdi sen bana: Nominalist peripatetism'e dair neler biliyorsun?

Muzaffer bey iyice sasalamisti.

Zekai yaylim atese gecmisti bir kez:

— Durand kim? Occam? Buridan, d'Ailly?

- Fichte, Scheliing, yahut Kant? Bana, «Mahz aklin tenkidbni anlatsana!

Muzaffer yenilmemis, ezilmisti. Bu adamin karsisinda nedense hep boyle oluyordu. Ataturk'un
saghdinda genc bir devrimci olan Zekai'nin gercekten de keskin bir zekasi vardi. Devrimden once
medrese ogrenimi gorurken, devrimden sonra cuppeyi, sarigi herkesten once atmis, kendi deyimiyle
«Sivilize>> olmus, sasilacak bir cabuklukla adizdan dolma Fransizca ogrenmis, milli bayramlarda
zamaninin en ileri Turkcesiyle en atesli soylevleri cekmisti. Bulundugu toplantilarin nabzina gore serbet
vermekte ustatti.

ickinin, Kadinin, tutunun iyisini bilir, zemin ve zamana gore fikralar sayar doker, sayip doktuklerini
tuketirse de uydururdu. Istedigince icsin, sarhos olup civimazdi. Elle tutulur, gozle 'gorulur hic bir is
yapmadidi halde, ogle ve aksam yemeklerini Sehir Ku-iubu'nde yer, az da olsa mutlaka alkol alir,
ustaca

poker, ya da bezik oynardi.

Hala devrimci partiden olmakla birlikte, karsi partiye icten ice yakinlik duyuyor, av kopeklerinin o
harika

koku alma ozelligiyle, zamanin yeni partiden yana calistigini hissediyordu.

Catali, bicadi elinden birakti, agzini pecetesiyle sildi, iskemlesinde dogruldu. En etkin bicimde
konusabilmek icin, en uygun tumceyi ariyordu.

Bulamayinca, iskemlesinden kalkti. Maroken ciltleriyle kustahca bakmakta olan kitapliga gitti, durdu.
Kitaplari gozden gecirdi. Sonra dondu, masa basina geldi, elini aziz dostu Muzaffer'in omuzuna koydu:
- Sen, ben, biz, bizler yani... diye basladi, bu bilgilerimizle kulaktan kapma, adizdan dolma
bilgilerimizle, yaya kalmaga mahkum Tatar agalarindan baskasi dediliz azizim!

Sozlerinin Muzaffer uzerindeki etkisini anlamak icin sustu. Gozlerini aziz dostunun gozlerinin ta icine
dikmisti.

Neden sonra ardini getirdi:

— Sana Yunan felsefesi'nin menseinden, Em-pedokles'ten, Platon'dan, Aristoteles'ten, ya da
Nominalist peripatetism'den bahsedebilirim. Sen de beni hayranlikla dinler, ilm-u irfanim uzerine suphe
goturmez bir kanaata varirsin. Fakat...

Yeniden sustu. Gene agir adimlarla kitaphda gitti, gozune ilisen «Amerikan traktorleri katalogu>
arasindan birini secip aldi, masaya dondu.

- Fakat, diye yeniledi az onceki tilcigini. Ben

kendi koflugumun farkindayim. Bereket versin dunyayi, hele bizim dunyamizi, fikirler ve bilgi, koklu
bilgi

yani, idare etmiyor!

Muzaffer bey biraz da yapma bir ofkeyle:

—Ya? dedi.

— Malimiz, mulkumuz, servetimiz... Elindeki katalogu salladi:

— Bunu goruyor musun bunu?



— Goruyorum.

- Senin, bilhassa bilhassa senin istikbalin bunlarla ilgili!

- Malum.

- Musaade et, sozumu bitirmedim. Senin ve bilginin, su anda neyi dusundugunun farkindayim.
Tarlalarini bu traktorlerle surer, eker, zamani gelince capasini yapar, dinamik ziraata gecer ve cok
daha

fazla kazaninm diye dusunursun, dusunuyorsun.

— Muhakkak.

- Muhakkak degil Muzaffer. Bu memleketi sadece dinamik ziraat, daha dogrusu sadece doviz
kurtaramaz. Bu memleketi, bu traktorleri yapan is adamlarinin suuru, yani Amerikan tipi Demokrasi'nin
temeli olan Liberalisme kurtarabilir, Devletcilik degil!

Kadehine doldurdugu vermutu birden dikti.

Muzaffer bey, ahbabinin gene «Yeni Partbyi ogecedini anlamisti. Belliydi ki sozu dondurup dolastirip
oraya getirecek!

Nitekim o yolda ardini getirdi sozlerinin :

— Ataturk inkilaplan, Ataturk inkilaplari.. Bu, muayyen, malum, belirli bir zumrenin yaygarasindan
baska nedir? Sozlerime dikkat et: Hala Parti uyesi biri sifatiyle boyle konusmamam icap eder. Fakat
azizim, sunu unutma ki, memleketin yuksek menfa-atlari, Parti tuzugunden, bir kelimeyle Parti ve Parti
menfaatlarindan once gelir!

- Yani?

— Hareket noktamiz bu olunca, meseleyi gene Ataturk zaviyesinden mutalaa edebiliriz, etmeliyiz.
Evet, Ataturk... Buyuk adam, dahi, munci, falan filan. Her seyimiz, sembolumuz. Butun bunlar gene
boylece kalacak. Ama, zamanla ahkamin degistigi sozunu de unutamayiz. Ataturk'tenberi zemin ve
zaman cok degisti. Yeni sartlara yeni ahkam lazim. Inkilap, inkilaplar diye, korun degnegini belledigi
gibi hareket edemeyiz. Ya topyekun Amerikan Demokrasisi, ya da...

Butun bunlara Muzaffer beyin soyle ya da boyle dedigi yoktu. Is acisindan, zamanin gereklerine
uyulmasindan yanaydi. Yalniz, su Gericilik problemi.

Zekai bey:

- Onda da Liberalist olacadiz elbette, dedi. Cogunludun arzu ve iradesine boyun egmekten baska
cikar yol var mi?

— Fakat biliyor musun ki...

— Biliyorum.

— Neyi?

- Dostum, her seye ragmen baska care yok. Ser'i Devlet'ten, onu heyyula sayan, ona kotuluk
edenler korksun. Sanir misin ki zamanimizin Ser'i devleti, Ortacag'in Ser'i devleti olacak? Hayir, asla.
Olamaz. Istese de olamaz. Modern bir Ser'i dev-let'se, irtica olmaktan cikar!

— Bakiyorum, kararini vermise benziyorsun? Zekai basini sallad..

- Yaa? dedi Muzaffer.

— Evet.

— O halde ne duruyorsun? Bas istifayi, gec Yeni Parti'ye!

Zekai karsilik vermedi. Neyin, ne zaman yapilmasi gerektigini gayet iyi bilirdi. Istiyordu ki, aziz dostu
Muzaffer de ayni kaniya gelsin, fermede bir kopek gibi beklesinler.

Vermut sisesine uzandi.

Kadinli erkekli sarhos kalabaligi ancak ogleye dogru ayilip kendine gelebildi. Hafif bir kahvaltidan
sonra,

ciftlik avlusunda bekleyen renk renk, cins cins, boy boy otomobillere binildi. Arabalar yagmur yemis,
tozsuz yolda sehre yoneldiler. Yol koyun icinden geciyordu. Yalin ayakl coluk cocuk, kadin erkek seyre
cikmislardi. Aliskindilar boyle seylere. Babasi olup de ciftlik, tarlalar, sehirdeki «<Konak>> denilen evler
kendisine kalaliberi isi busbutun azitan Muzaffer beyin ciftlidi sik sik «Kerhane>ye cevirmesine
sasmiyor, olagan sayiliyordu. Koydeki Dul Naciye'yi gizli zinalarindan oturu ikide bir tefe almalarina
karsin, Muzaffer beyi hos gormege alistiriimislardi acikcasi. Alismamislardi aslinda, icerliyor, kimselere
duyurmadan okkal kufurler salliyorlardi ya, kimseye duyurmadan! Cunku Parti'liydi, tabancasi vardi,
her yanda hatiri dirhem dirhem sayiliyordu. Sonra hic sakasi yoktu. Tabancasini cekti mi...
Saniliyordu ki Muzaffer bey adam oldurse de mahkemeye dusse, hakim onu muhakeme etmekten
korkar, cekinir. Onun icin de Muzaffer beyin astigi astik, kestigi kestiktir. Koylu boyle sandidindan, ne
zaman ciftlie kadin, daha cok oldugunca da kadinlar getirse, calgi sesleri, gazel, sarkilar goklere



yukselse, beyefendiyi kizdirmamak icin ciftlik yakinlarinda dolasilmaz, beyefendinin gazabindan
korkulurdu.

Muzaffer beye ofkeleri salt bundan da dedildi. Asil ofkelerinin nedeni, haksiz olusundandi. Tarlasina
kazara herhangi bir inek, bir okuz, ya da bir esek girse, anlayip dinlemeden ciftesine sarilir, beton
evinin balkonundan hayvana ates ederdi. Bu da belki yeterince onemli dedil. Koyun hazine mali
tarlalarini bile kendi tapulu topraklarina katmisti. Bu

da yetmezmis gibi, koylunun tapulu topraklarina bile satasmis, gik diyenin gozunu patlatmisti. Butun
bunlarsa koyluyu Yeni Parti'ye alabildigine itmisti. Ama simdilik ses cikarmiyor, zamanini bekliyorlardi..
Koye kadar gelip, atesli nutuklar cekenlerin dedikleri dogru cikar da Yeni Parti secimi kazanir, iktidari
alirsa, biliyorlardi yapacaklarini. Anasindan emdigini burnundan getirecekler, bunca yildir cektiklerinin
hesabini soracaklardi.

Muzaffer beye karsi beslenen bu kin, gittikce buyuyerek guclu bir homurtu halini aliyordu. Asirilar daha
da ileri gidiyorlardi: Ciftligini atese verip, keyfettigi kadinlarla birlikte cayir cayir yakmal diye
soyleniyorlardi. Hele Habip'le kardeslerinin kini sonsuzdu. Beyin en cok hismina onlar ugramislardi.
Tarlalarini ellerinden cekip almis, kendi tarlasina kativermisti. Hangi avukati tutsalar, adam tehdit
ediliyor, dava arzuhalini mahkemeye vermeden isi birakiyordu.

Renk renk kadinlar, yuklu arabalar koyun icinden gecip kaybolmuslardi ama, dedikodulari kesil-
memisti.

Ucer, beser kisilik topluluklar halinde konusuluyor, homurdaniliyordu.

Yasin ada karsidan gorununce, homurtu kesildi.

Yalniz Hidirogullarinin Habip:

- Karabas, dedi Yasin ada icin. Aksam gene omuzunda cifte, bekliyordu!

Kara, kuru biri sordu :

- Nerde bekliyordu Habip?

- Ciftlik kapisinda.. Homurdandi:

- Kerhaneci oglu kerhaneci... Savusup cekti gitti.

Yasin ago, Habip'in ne icin savustugu uzerinde durmadi. Sehre hemen gidecek kamyon olup olma

didini sordu. Varmis. Yarim saat sonra gidecekmis.

— Iyi ya, sofor mahallinde bir kisilik yer bana...

- Kim icin Yasin aga?

— Benim icin.

- Tamam, derhal. Yasin ada ciftlije dondu.

Zaloglu heyecanla bekliyordu. Havadisi alinca, yasli adamin ellerine sarildi, optu optu... Gulizar'la
ciftligin oteki kadinlari da ordaydilar. Oglanin su haline gulustuler. Biliyorlardi Yasin aganin elini neden
oylesine heyecanla optugunu.

Yarim saat sonra Yasin adayl kamyona bindirip yolcu etti. Sevincten kabina siamiyordu. Demek uc,
bes gun sonra bu is olup bitecek, Gullu'yu kollarinin arasina alacakti? ici tath tath gickklandi. O gece kar
gibi bacaklarini nasil da gormustu yorgan altinda! Sonra daha baska seyler.. Evet, kiz uzun boyluydu
kendinden, gucluydu de. Gucluydu ama, ne onemi vardi? Butun mesele erkekteydi. Erkedin-se guzeli,
cirkini olmazdi. Erkek erkekti, <<= Avradin kucuk tanrisi!>

Ic geicrdi. Su biyi§i dogranmasaydi felekte...

Kahvenin tam kosesinde Kabak Hafiz'la karsilasti. Adam dargin gibi bakiyordu.

— Ne 0? dedi. Kus muyuz yoksa?

— Kusuz, dedi Kabak Hafiz.

- Niye?

— Niyesi var mi erenler? Butun gece yutkunmaktan hunnak illetine tutuldum. Mubarek kudumunuze
muntazir, sabahi sabah ettik!

Zaloglu uzun uzun guldu :

— Lakin, basin gerekti imam. Oyle avratlar vardi ki, anam avradim olsun, gavur ol deseler olurdun!
Kabak Hafiz heyecanla sordu:

— Soyle tombul tombul muydular? Bingil bingil mi?

- Ne diyorsun yahu? Dayimi bilmez misin? Yanastirmislar hususileri bara, doldurmuslar avratlari,
calgici malgicilari, cek ciftlige. Bir geldiler, hepsi zil zuma!

— Bol bol yeyip ictiler mi?

- Yemenin icmenin sozu mu olur? O bu dedil ya, iceri bir girdim, ne gireyim? Allahim sasti



serefsizim. Avratlar al, yesil, mor, sarl... birer kenara sizmislar. Her bir yanlari meydanda... Kiminin
sutyeni kaymis, kiminin kulotu...

Kabak Hafiz soluyordu. Gozleri hirsla parliyor...

- Haydi bize gidelim!

Zaloglu'nun soyle yada boyle demesini beklemeden, elini yakalayip cekti. Surukluyordu. Eve hep ayni
heyecanla girdiler. Adam butun geceyi gercekten de umutla gecirmis, ciftlikten yansiyan calgi, cigiri,
sarhos kadinlarin esans dolu cigliklarini sehvetten titremeler gecirerek dinlemisti.

Birer kiyiya ilistiler.

- Lambayi yakmiyacagim, ne dersin?

— Erken daha. Heyecanla sordu :

— Demek sutyenleri, kulotlari... ha?

- Sorma. Basin gerekti ne yapacaksin?

— Icki?

— Cesidi, dereler gibi akiyordu!

- Baska?

- Ne baskasi?

- Avratlar yuzlerine bakmak icin getirmedi-lerdi ya?

Zaloglu guldu :

— Tabi yahu. Birinde bir baktim, koca burun Zekai, morluyu kucaklamis...

- Kucaklamis?

- O bicim iste!

- Yani ne bicim?

- Dalga mi geciyorsun Hafiz?

- Serh et mirim, serh-u izah et. Demek kucaklamis... yani, sedire falan sirtustu yatirip mi kucaklamis,
yoksa dizlerine oturtup mu?

- Yahu kucaklamis sofayi geciyordu!

- Yatak odasina dogru mu?

- Hayir, banyoya dogru!

Kabak Hafiz'in gozleri daldi. Beyaz fayanslariy-la banyo canlanmisti kafasinda. Halvet sicadinda
soyunan

disiyle erkek... Zaloglu'nun'anlattiklarini duymuyordu. Koca burun Zekai'yle morlu kadini kafasindaki
banyoda cirilciplak soydu keyfince. Bol kopuklu sicak sularda iri iki balik gibi altust oluslarina dalip gitti.
Zaloglu kendi havasindaydi. Onun icinde de Gullu. Yasin aganin aksama sehre varacadi, gidip Cem-
sir'le

berber Resit'i bulacag, kiz meselesini gorusecedi... Iyi ama, koca herif dinlemiyor muydu, onu ne?
Omuzundan sarsti:

- Ayil oglum heeey, Yarbasi'na geldik!

Kabak Hafiz irkildi:

— Ne var?

— Ananin dini!

— Anamin dini Islam!

— Seninki? Kabak Hafiz guldu :

- Daha belli degil! Zaloglu davranip kalkti. Beriki merakla sordu :

- Nereye erenler?

- Aksamdan yiginla havyar, Rus salatasi, bobrek, ciger, koc yumurtasi kaldiydi...

— E? Yumulacan mi?

— Ben mi? Ne munasebet?

-Ya?

— Alip getirecegim. Ne dersin?

Kabak Hafiz da ayada firlamis, etekleri zil caliyordu :

— Ne mi derim? Allah senden razi olsun derim erenler. Seni iki cihanda aziz etsin derim. Tabi kaadirse!
— Zat-1 Kibriya mi?

— Hayir. Vacibul vucut ve tekaddes hazretleri. Sakayi birak, cabuk git, cabucak da gel. Amani bilir
misin? Gecikirsen karismam!

— Nalur?



— Zaloglu ism-i celiline golge duser!

- Yok be Kabak oglu Kabak!

— Sen su getireceklerini tez elden getir de, ondan sonra da sulale-i tahireme ana avrat giris istersen.
Haydi!

Zaloglu'yu bir cocugu kucaklarcasina kucaklayip, merdiveni hizla indi. Kapi onune birakti:

- Zemin ve zamana uygun duserse, Gulizar'c-gimin da al yanaklarindan pus eyleyiver!

Zaloglu bir kahkaha atti.

— Ne 0? dedi Hafiz.

— Sana Allah adami diyenin... ulan ne anasinin gozuymussun meger be!

- Hadi, hadi, hadi simdi. Oabuk git, cabucak don gel!

Zaloglu, ciftligin yolunu tuttu.

Islak tarlalara gunes olanca sicakligiyla vurmustu. Yerler tutuyordu. Maviye calan boz bir duman,
yamaclar sarmisti. Zaloglu'nun dudaginda keyifli bir islik...

Ciftlige nicin gitmekte oldugunu unutmustu. Aklinda Yasin aga ve Gullu. Daha cok da Gullu. Demek
cok

yakin bir gelecekte kiza kavusacakti? Yasin aga pek pek bir saat sonra sehre varir, Kurukop-ru'de
berber Resife kizin babasini buldurur, paralari

avucuna sayar, «<— Hadi bakalim Gemsir>> der, «goster adaletini!>>, Gemsir de eve kosar, kizin
anasina:

«— Allanin emri, peygamberin kavli, babalik hakkima da dayanarak, Gullu'yu buyuk ciftci Muzaffer
beyin yigenine verdim. Tedarike baslayin!> der. Kizin anasi da memnun olurdu herhalde. Neden
olmiyacaktr?

Koskoca, anli sanl bir bey, beyefendinin yigeni. Bunca ucsuz bucaksiz tarlalar, sehirde evler,
konaklar, altlarinda hususi araba.. Cemsir'in de, karisinin da eteklerinin zil calmasi gerekirdi. Aslina
bakilacak olursa, baslarina devlet kusunun kocamani konmus sayilirdi. «— Yok canim, bu is oldu. Oldu
ki oteye bile gecti. Bir saat sonra her sey yoluna girer. E.. Gullu hanim, sira ifadeni almaya gelince
kurtul kurtulabilirsen cirnagimdan gayri!>

Keyifli keyifli guldu.

Nikah gunu gelirdi sonunda. Zaloglu yepyeni lacivert giysileri icinde, ayaklarinda yuksek topuklu, sivri
burunlu ruganlar, beyaz ipek gomlek, belki de boynunda kravat!

Birden icindeki lamba sanki kisildi. «— Biyiklarim!>> diye dusundu. Biyiklan da olsayd felekte. Ne
demeye kesmisti sanki? Ne zarari vardi ona? Dayisi mayisi.. Hani dayisi olmasa bilirdi yapacadini!
Ayadinin dibinden bir kuyrukkaldiran ok gibi firlayinca urktu. Dayisi olmasa ne yapabilecedini dusundu.
Gercekten de, ne yapabilirdi dayisi olmasa? «- Hic>> diye gecirdi. Dayis tipinde bir yabanci, onu bir
tokatta...

Cani sikildi.

Ne diye boylesine celimsiz yaratilimisti sanki? Allah'lik miydi bu? Boyle Allah'lik, boyle adalet mi olurdu?
Kiz halaya, oglan dayiya ceker derlerdi bir de. Hani, niye cekmemisti dayisina?

Bir toprak parcasi alip uzaklara firlatti.

Dayisina benzeseydi, ah benzeseydi.. 0 zaman butun kadinlar, kizlar tav olurlar, onunla yatmada can
atarlardi. Hazret-i Allah'in neden boyle nekeslik ettidini dusunecekti ki, ayaginin hemen hemen altindan
yeni bir kuyrukkaldiran firlayip, goklere dogruldu. Dusuncelerinin seridi kopmustu. Kopmustu ya, gene
de ucunu yakalad. Eli, kazinmis biyidina gitmisti. Yoktu, yoktu artik o guzelim pala biyigi. Hele bir
hafta, on gun gecsindi. Bu kez pala degil, portatif biyik birakacakti. Busbutun biyiksizlik sinirine
dokunuyor, kendini kadinlasmis gibi goruyordu. Buysa Cukurova'da cok ayipti. Yalniz Cukurova'da mi?
Her yerde ayipti erkedin kadinlasmasi. Erkek erkekti, kadin da kadin! Bu yuzden herkesin ona
duyurmadan ondan, biyiksizligindan, kadina benzediginden soz ettiklerini saniyordu. Dayisina yalvarip
eline ayaklarina kapansa da yeniden biyik biraksa nasil olurdu?

Durakladi.

Bryiginin dayisina hicbir zarari yoktu ustelik. O gece Gullu nasil bakmisti biyiklarina? Surati asikti, cani
sikkin gibiydi ama, cilveydi tabii butun bunlar. ilk gordugu insana yilisacak degildi ya! Durust kizlar
elbette yilismazlardi onune gelene. Gullu'nun-se cok namuslu oldugunu ilk bakista anlamisti. Namuslu
olmasa, guluverir, kintir, cilvenin daniskasini yapardi. O kadar kas, goz etmis, kizdan karsilik alabilmis
miydi? Capa, ya da patoz zamani karisini ciftlikte koyup gidecekti suraya buraya. Hatta haftalarca
ciftlikten uzaklarda kalmasi gerekecekti. Koca ciftlikte ise «Erkek>> adina Yasin adayla, cobanlar...
Birden dayisini hatirlad.



Durdu bir an. Olctu, bicti. Sonra: <«— Yok canim..> diye gecirdi. «Yapmaz. Dayi gibi var mi? Insan
yigeninin karisina... Kizilbas mi bu? Kizilbas, hatta

hatta kominis bile olsa gene de...>»>

Yolu yeniden tuttu ama, ici rahat dedildi. Dayisinin ne «Allahsiz>»> oldugunu bilirdi. Pireyi sekitmez-di.
Gullu bosverse bile, gece, el ayak cekildikten sonra yanina varsa, karanlikta el atsa...

Fenasina gitti, yeniden durdu.

«- Allahini sasinrim onun dayi gibi! Isa'sini, Musa'sini, yedi gobek sonra gelecek zurriyetini...>
Yurudu, durdu. Yeniden yurudu. Dayisi gene kalin, catik kaslari, agir govdesiyle yuregine kabus gibi
oturmustu. Nasil sasirtabilirdi boyle dev gibi adamin Isa'sini, Musa'sini, yedi gobek sonra gelecek
zurriyetini? Hem evli bile dedildi ki, zurriyeti olsun. Sonra, madem kendinde boyle bir guc goruyordu,
biyiklarini makasla dogradigi zaman ne diye kendini gosterememisti? Tekmesinin altina kac kez almisti
da neden sirtaramamis, karsi koyamamisti?

«— 0 baska, bu baska!> diye yolu yeniden tuttu. Bu, namus meselesiydi. Namuslu bir insan, namusu
ugruna her sey yapardi. Insan degil dayisini, babasini bile oldurebilirdi. Allah da boyle emretme-mis
miydi? Hem canim, dayisi gibi yakisikli, anli sanl bir adamin Gullu'ye ne ihtiyaci vardi? Bir isaretiyle en
palikarya karilar, kizlar karsisinda elpen-ce divan durmazlar miydi? Durmuyorlar miydi?

Hafifce oksurup yoluna koyulmustu ki, Aptal Pembe'yi hatirladi birden. Gene boyle, ciftlige iki hususi
dolusu bar kadinlannin geldigi cumbuslu gecelerden birinin sabahinda, dayisini ahirda yakalamisti.
Hem de Aptal kiziyla! Guzel de dedildi ustelik. Hatta dudaklari irin icinde, patlak patlak...

Tukurdu.

Ne midesiz essodlu essekti su dayisi be!

Elinin bir davranisiyla aklindakileri sanki itti.

adimlarini acti. Ciftlikten iceri hizla girdi. Gulizar'in berrak sesiyle kendine gelerek kulak verdi. Bir sevda
turkusudur tutturmustu kaneik. Yasin aganin odasindan geliyordu sesi. Kapiya yavasca gitti, durdu.
Tamam. Supurge supurmekteydi. Birden, ciftlige ne icin geldigini hatirladi. Tam zamaniydi. Gulizar'in
yoklu§undan faydalanarak icki, yiyecek falan uclan-maliydi.

Beton eve hizla yoneldi.

Hugun alacp karanhidini supururken bir an kapida beliren bir insan dikkatini cekmisti. Kimdi? Yoksa bir
yabanci mi?

Kapiya cakti. Zaloglu'ydu, sadlama. Nitekim beton evin merdivenlerini ikiser ikiser cikiyordu;
gecikmiscesine.

Niye? Neden yanina gelmemisti de, firsattan faydalanmak istercesine beton eve

saldirmisti? Muzaffer beyin siki tenbihini hatirladi: «— Ben ciftlikte yokken bu serseriye goz kulak ol!
Ickilere, balik yumurtalarina, bilhassa bilhassa havyarima musallat gibi geliyor bana. Kendi yese
ehemmiyeti yok, yesin. Ite kopege ziyafet ceker de...>»

Supurgeyi birakip beton eve yoneldi.

Merdiveni cabucak, kedi sessizlidiyle ckti.

Sofay! gecti: Mutfak kapisi aralikti. Iceriye usulcacik bakti. Dusundugunce, aksam misafirlerden kalan
mezeleri buyukce bir kayik tabada acele acele dolduruyordu: «— Neden acele acele?>>

Telasini hayra yoramadi. Demek doldurup, birisine goturecekti!

Kap! boslugunu sertce doldurdu ;

- Kolay gelsin efendi!

Zaloglu igne durtulmuscesine dondu. Yakalanmisti ama, belli etmemede calisarak:

- Hos geldin, dedi. !

— Ne yapiyorsun?

— Hiic. Oyle...

- Neyle?

- Canim birak yahu be. Her seyi gormezler. Dayim yemez bunlari nasil olsa. Atilacagina...

— Kime vereceksin?

— Bil bakalim: Kime verebilirim? Gulizar omuz silkti:

— Ne bilecekmisim ben?

— Bizim fikara Hafiz'a. Guldu :

— Raki da gotur bari..

— Iznin olursa, hani pek makbule gecer.

— Sahi mi? Icer mi?

— Icer mi de soz mu? Dibinde uyur. Hem sana bir sey deyim mi? Senin de gozlerinden opuyor!



Yalanciktan cani sikildi:

— Dert. O ne bicim laf 0?

— Basbaya laf, nesi var? Kanina mi dokundu? O gundenberi Gulizar icin Kabak Hafiz sadece

bir din adami olmakla kalmamis, iriyari, saglam hey-betiyle kafasini kurcalamaya baslamisti. O ne
hakim bakisti 0? O ne capkin, istek dolu suzuslerdi!

Kabak Hafiz da, Muzaffer beyin taskin erkek kudretini dusunuyordu. O gunun gecesi, sabaha dek
Hafiz'i, Hafiz'in bir erkek olarak neler yapabilecedini dusunmus durmustu. Oyle kapi gibi bir erkek, istek
dolu, susamis, yiyecek gibi bakan bir erkek, eline dusurecegi, istekten kudurmus, tavinda bir kadina
neler yapmazd.

Daha sonralari duslerine girmisti. Ancak o, yuz kiloluk govdenin hirsi Gulizar'i doyurabiliyor, doy-miyan
isteklerini yuz kiloluk agirlig altinda ezebilir-di. Demek «— Gozlerinden operim>> diye haber salmisti?
Demek gozleri donmustu adamin boylesine? Yani azgin bir boga istegi icindeydi?

Adzindan kaciverdi:

- Ben de onun gozlerinden operim!

Zaloglu hayretler icinde:

— Sahi mi kiz?

— TabiL

- O da senin gozlerinden opuyor deyim mi?

— De.

- Peki, Yasin aga?

- Aman sen de...

Ramazan'i bir cocuk gibi kucaklayip, disari cikti. Sofayi gecti. Aksam renk renk kadinlari sere serpe
uzandiklari koltuklarin bulundugu odaya girdi. Genis sedirlerden birinin ustune birakti kendini.
Zaloglu'yu

hincla siktiktan sonra :

- Seni yemek geliyor icimden! dedi.

Ramazan, kadinin donmus gozlerine korkuyla bakti. Bu sozler alev alevdi. Davranip kalkmak, kadinin
guclu kollarindan kurtulmak istediyse de olmadi.

Gulizar:

— Ne 0? dedi. Bakiyorum kacmiya cabaliyorsun, durzu!

— Canimi yakiyorsun..

— Canin ciksin!

— Aksam yari bucuk biraktin, sabaha kadar deli oldum. Vallaha oldururum seni..

Zaloglu'yu yeniden, olanca gucuyle sikti. Genc adamin cani yanmisti, elinde olmiyarak inledi:

- Uuuudf...

— Kolum incindi, birak!

Kadindan cok erkegi hatirlatan kisik bir ses:

- Birakmiyacagim.

- Birak.

- Birakmiyacagim!

- Niye?

- Oyle.

- Neyle?

— Bana onu getirirsen birakirim.. Sasti:

— Kimi? Kabak Hafiz'l mi?

— Rakinizi burda icin!

= Olur mu kiz?

— Of gibi de olur, niye olmiyacakmis? Hazir Yasin masin de yok...

- Gupegunduz, herkesin gozu onunde ha? Dogruydu, gupegunduz, herkesin gozu onunde

koca adami ciftlige nasil alabilirlerdi. Ama cani istiyordu onu, istiyordu evet. Herkesin Allah belasini
versindi. Ne karnisiyordu herkes?

Zaloglu'yu birakip, kendini sedire yuzustu atti, elinde olmiyarak hickirmaya basladi. Omuzlari sar-sila
sarsila agliyordu. Zaloglu saskina donmustu. Onu hic boyle gormedidi icin, bu yasam dolu kadinin, ne
icin aglayabilecedim anliyamiyor, sadece bakiyordu hayretler icinde. Bir ara kadinin cildirip
aldirmadidini dusundu. Cildirdiysa belki de ona saldirir, bogabilirdi. Kalkip savusmaksa, olmiyacakti. Ya



aldirmadiysa? Ya sonradan alay ederse korkusuyla?

Gulizar birden hincla dogruldu :

- Git, dedi. Defol. Cehennemin dibine kadar yolun var. Erkedim diye gezip dolanma bu dunyada!
- Niye?

— Derdin dibi. Sen yarin avradindan da boyle kacarsin!

Kanina dokunan Zaloglu:

- Ben ha?

- Sen tabi.

— Gorursun.

- Gorecegiz.

Sonra birden degiserek sordu :

- Kiz guzel mi cok? Anlamadi:

- Hangi kiz?

- Seninki.

- Ha, Gullu mu? Guzel. Aksam hani bir mavili vardi ya?

-E?

— Ona benzer amma ondan daha boylu, daha guzel, daha da tapli..

Gulizar aksamki maviliyi hatirlamisti:

- Onun kadar beyaz mi?

- Bak hele bak...

Gulizar'in icini bir kiskanclik dolasti. Bir catt altinda olacaklardi. Muzaffer bey de aralarinda. Kim-bilir,
belki de bir gun o azgin herif...

- Demek ondan da beyaz?

- Beyaz da soz mu?

Belki de banyoyu ona hazirlatirdi. Yalniz hazirlatmayla kalmaz, arkasini da sabunlatirdi. Peki, Gulizar? O
ne olacakti? Kiyida, kosede mi kalacakti? Evin hanimi Gullu mu olacakti? «— Gulizar!>>, «- Bana bak
Gulizar.. Sunu soyle yap, bunu boyle...>» mi diyecekti? Bir takim emirler mi verecekti? Onu hizmetci
yerine mi koyacakti yani? Belki de «— Hanimefendi>> demesini isterdi. Tabi isterdi, ne diye istemesin?
Yuz bulunca astarini pekala da isteyebilirdi. Hayir, demiyecekti iste. Hanimefendi degildi ki desin.
Alttarafi nerden bakilsa bir fabrika kizi. Fabrika kizi hanim, hanimefendi olacakti ha?

- Bana bak, dedi. Avradinin kulagini buk. Bana hanimlik taslarsa vallahi karismam ha!

Zaloglu bir kahkaha atti:

— Karismaz misin?

— Karismam.

— Ne yaparsin?

— Her bir sey..

— Mesela ne? Gercekten de ne yapardi?

— Onu beye derim!

Ve ofkesi busbutun tasti:

- Ben basima buyrugum, amir, kumandan istemem. Deli soykanin biriyim zaten...

— Iyi ama, ne dersin dayima?

- Diyecegimi bilirim ben!

— Dayim seni dinler mi? Tepesi atti;

— Neee? Dinlemez mi?

— Dinlemez ya!

— Ben on yildir, on koca yildir kahrini cekiyorum onun. Beni, arslan gibi erimin altindan cekip ald..
dedilim amma, yazinin sordan gelecek bir...

Zaloglu'nun da tepesi atti:

— Ne, yazinin sordan gelecek bir kiz mi?

— Ne ya?

— Benim karim o be!

— Ne olursa olsun. Dayinin yaninda senin ne piyasan var ki?

— Ne piyasam mi var?

- Oyle ya, ne piyasan var?



- Ulan hic bir piyasam olmasa, dayimin vere-sesiyim bugune bugun be. Allah gecinden versin,
gozlerini yumdu mu, yerine ben gececedim. Yaninda ne piyasan varmis. Akila bak!

Gulizar anlamli.anlamli basini sallad:

- Anlasildin... demek dayinin olmesini bekliyorsun? Dur seen. O dayin nasil olsa gelir. E§er demezsem.
Suna bak, adamcadizin olumunu bekliyor!

Zaloglu korktu. Gercekten de dayisina soylerse, yanmisti. Butun isleri altust olabilir, ciftlikten de
kogulabilirdi.

Azgin kadinin yanina ilisti:

- Allah gecinden versin kiz. Gunun birinde diyorum, insan hali, hepimiz olecegiz. Hem kimbilir,
belki,de ben ondan evvel...

Kadinin basini oksadi:

- Deli. Seni kizdirmak icin., aboo... sen benim ilk goz agrimsin kiz. Seni oyle seksen tane Gullu'ye
degisirsem anamla Kabe yolunda zina etmis olayim be... Sana degil Gullu, hic kimse dan dun edemez.
Sana yan bakanin rabbiyesirini... o bicim iste. Beni ne belliyon sen?

- Kizin babasi, anasi, bacilari var mi?

- Babasini bilmiyon mu?

- Kim?

— Bizim elci Cemsir!

— Hm., bacisi, kardasi?

- Bir oglan kardasi var.

- Kiz?

- Yok.

- Onlar da ciftlige mitili atarlar gayri oyle ya? Zaloglu bunu henuz dusunmemisti. O yalniz kizi
istiyordu simdilik.

Gulizar gene de rahatsizdi. Gunlerdir kafasini bu sorun kurcaliyordu. Beyin olumune gelince, Allah
kerimdi. O zamana kim ole kim kala. Kapi gibi adam sagliginda elinden aiinmasindi da... Onun ne ucari
oldugu herkesce bilinen seydi. Olsun. Bir cati altinda baska kadinlarla... evet, bardan gelen kadinlar...
biliyordu, biliyordu ama, onlar zararsizdilar. Aksam uzeri, ya da gece yarisi gelir, sabahleyin basip
giderlerdi. Durucu olmiyan kadinlara can kurbandi. Bu? Bu kaliciydi. Kalici olunca da, her an beyin
gozleri onunde salina salina dolasacak, adamin aklina zorla is dusurecekti. Hem bakalim bey ona karsi
ne turlu davranacakti? Yigen hatiri sayacak mi, yoksa kalbini bozup, hist pist'e mi basliyacakti. Baslar-
sa ohooo... banyoyu da hazirlatir, arkasini markasini da sabunlatirdi. Yalniz bu kadarla da kalmazdi o
azgin herif. Kollarinin arasina bile aliverirdi.

Sol gozu seyirmege baslamisti birden.

Butun bunlarin boyle olacadini Allah'i bir bildidi gibi biliyordu. Sonra, bey kadar yakisikli bir erkede hic,
ama hic bir kadinin umursamaziik edemiye-cedi meydandaydi.

- Sana bacl, kardas nasihati Ramazan. Beni dinlersen avradini ciftlije getirme!

Zaloglu da huylanmisti:

- Niye?

— Niyesi var mi? Dayini bilmiyor musun?

— Biliyorum.

— Guzel avratlara karsi?

- Nolur?

— Ananin dini olur!

Zaloglu, kadinin kaygisini anlamisti:

— Cus be, dedi. Dayim be!

- Dayin. Erkek dedil mi? Sen yarin cekilip capa irgatlarinin basina, yahut patoza gideeen, sehre
gidecen, gunlerce kalacan. Genc kadin... ustelik dini donu olmiyan dayin...

— Benim avradim namusludur!

— Ramazan, beni dinle: Avradin namuslusu, hamussuzu olmaz. Yakisikl, guclu erkek... avrat bir
bakista bastan cikabilir. Istemese de cikabilir. Sonra, dayinin yaninda sen nesin? Hic, vizirti. Onun
yaninda sana bakmaz! Yani piyasaya almaz seni. Beni dinle. Avradini uzakta oturt, sehirde mesela..
Dayinin ne canavar odlugunu bana sor. Benim erimi bilmezsin. Benim erim de kaytan biyikli bir erkek
guzeliydi. Ben de daha on alti, on yedi yasimdaydim. Bir gun dayina rastladim, su asadidaki ahirin
kosesinde. Tamam. Ne olduysa oldu. Elimden tuttu, cekti, beni cigit anbarina goturdu. Gik diyemedim.
Ondan sonrasi, iste!



Zaloglu ters mers olmustu. Sehirde nasil oturabilirdi? Dayisi: «— Hayir. Burada, ciftlikte oturacak!>
derse, nasil «- Illaki sehirde oturacagim!>> diye ayak direyebilirdi?

Ic gecirdi:

— Dur bakalim, hele o gun gelsin de..

- Vallaha karismam Ramazan. Kedinin boynuna ciger asilmaz!

Zaloglu mutfada gecti. Mezelerle bir yarim kiloluk raki sisesini sepete koyup, sepetin agzini bir gazete
kagidiyla orttu. Nesesi kacmisti. Kadin delidoluydu ama, dogru seyler soylemisti. Dayisinin ne mal
oldugunu bilmez dedildi ki!

Hep o dusunceli, daha cok da sikintili haliyle evden cekti gitti.

Kabak Hafiz dokuz dogururcasma beklemekteydi.

Kapidan karsilad:

- Nerde kaldin mirim? Nerde kaldin yahu! Artik umidimi kesmege baslamistim. Bir mani zuhur etti,
gelmeyecek demistim.. Neler getirdin bakalim? Gel soyie!

Iceri girip kapiyi kapadilar. Ardindan da tahta surguyu cektiler.

Beyaz perdeler de indirildikten sonra. Kabak Hafiz kollar cemirleyip sepete besmeleyle yanasti:.

- Oh oh oh... ne bu? Zaloglu:

- Havyar, dedi.

- Havyaaar? Bunlar?

- Balik yumurtasi.

- Ya bu?

— Amerikan salatas!!

- Rus salatasl, de, sunoaa... Bunlar? Borek. Ya bu?

- Ac, bak!

- Acip bakinca elbette bilirim..

- Ulan Hafiz, her seyi de biliyorsun ha!

— Elbette mirim. Ben, dunya nimetlerinden habersiz gafillerden miyim? Dunya nimetlerinden ancak
hayvanlar, hayvanoglu hayvanlar bi haberdirler. Bense, onlardan olmak istemem! Sonraaa... bir
tesehhut miktari da olsa, yuksek sosyetede yalandik biz de!

— Ne demek bunlar be?

- Ne, ne, demek?

— Lugat paralayip duruyorsun..

- Haa, su mesele...

- Malum ya? Bizim bilgi terazisi bu kadar agirligi cekmez!

- O halde, acik konusuruz bundan sonra. Lugati mugati.. efendim?

— Birakalim!

- Birakalim mirim, birakalim...

Sepetle merdiveni bir solukta, istahla cikti. Tabaklari, sahanlar indirip, yiyecekleri sarili olduklari
kaditlardan tabaklarla sahanlara bosaltt.

Zaloglu basucundaydi. Hafiz'in istahla calisan ellerine gulerek bakiyor, Gulizar'in dediklerini
dusunuyordu. Nesesi adamakilli kacti birden. Dayisini hatirlamisti. Hatirlayinca da tedirgin edici bir ic
huzursuzlugu baslamisti yeniden. Gulizar'in dedigince, Gullu'ye hallenir, elde etmede kalkarsa...
Irkildi: «- Ya kiz da tav olursa?>»

Yuzunden kapkara bir golge gecti. Ne diyordu Gulizar? Kudretli bir erkek karsisinda namus, mamus
sokmezdi gercekten de.

Icini cekti.

Kabak Hafiz'in gozunden kacmamisti bu:

- Hayrola?

— Hic.

- Nasil hic?

- Yok bir sey.

- Yok da, niye cektin icini?

— Baska. Onu diyecektim, Gulizar'a soyledim sunu..

- Neyi?

- Gozlerinden optugunu..

Hafiz her seyi birakip simsek gibi bakti:



— Allahini seversen?

— Serefsizim Ki...

- Kizdi mi?

- Yok canim.

- Allah askina?

, — Al getir, burada icin dedi ama...

— Ama?

- Ben uygun bulmadim!

- Niye?

- Niyesi var mi lan? Olur mu? Yakisik alir mi? Kabak Hafiz.isi gucu birakmisti. Zaloglu'nun boynuna
sarildi, yanaklarini opucuklere bogdu. Sevincten cildirmis gibiydi. icki, yiyecekler, her sey silinmisti,
ucuyordu.

— Demek boyle ha?

- Boyle.

- Aferin sana. Beni memnun, mesut, mesrur eyledigini soyle Ramazan. Ona gece, gunduz, yatip
kalktikca dua edecedim, butun isleri asan olacak!

Mezelerin tabaklarla sahanlara aktariimasi isine Zaloglu koyulmustu.

Kabak Hafiz adeta kulaklarina inanamiyordu :

- Vay anasini, dedi bir ara. Demek... inanamiyorum, vallahi, billahi, tallahi inanamiyorum...

Yarim kiloluk raki sisesini yerden sevincle aldi. Kocaman yumruguyla sisenin dibine vura vura tipay!
ckardi. Bardaga doktu, bir solukta icti:

- 0oooooh!

Zaloglu isini bitirmis, mezelerin kaplarini yerde

serili sofra bezinin ustune siralamisti:

— Cok hizli basladin, dedi.

- Nolacak?

- Arabin dedigi gibi sivey sivey gidelim de tadini anliyalim. Sen kafayr hemen bulacaksin. Ben?

— Ne olmus sana?

Zaloglu gene aklinda dayisi, ic gecirdi. Kabak Hafiz birden bir seyler sezmisti:

— Hayrola be!

— Hele oturup bir iki cekelim de...

— Cekelim mirim.

Kabak Hafiz ekmekle su da getirdikten sonra sofra bezinin iki kiyisina karsilikli oturup, basladilar
cekmege.

Zaloglu agir adir iciyor, gittikce artan bir huzursuzluk icine gomuluyordu. Sonunda bosandi. Butun
endiselerini hic bir sey saklamadan saydi doktu.

Kabak Hafiz dikkatle dinlemisti. Gulizar hakliydi ama, bunu genc adama acikliyacak dedildi. Zaten
kuskudaydi. Acikladi mu, fitili alacak, tadi tuzu kalmiyacakti. Kac vakittir o da dusunup duruyordu zaten
bunu. Buyuk ciftci, ustelik domuzuna yakisikli ve guclu Muzaffer'i baskalarindan sorup ogrenecek de
degildi.

Gene de:

- Ben senin ve Gulizar'in fikrinizde degilim, dedi.

Zaloglu umutla bakti:

-Ya?

- Evet, dayin ucar zanpara, suphe yok buna. Fakat, yigeninin menkuhesine...

- Yahu biraksana su lugat paralamay!!

- Menkuhe, yani nikahlisi demek. Yigeninin nikahlisina el atacak kadar asagilik degildir!

—| Onun elinden gelip gecen kadinlar soyle bir tasavvur etsene!

— Elini sallasa ellisi, basini sallasa tellisi gelir. Hem de kosa kosa. Yalan mi?

- Dogru.

— Korkma, hic bir sey olmaz. Mamafi, herhangi bir tehlike bahis konusu olursa, bir tilisim yapar...
Zaloglu'nun gozleri gene umutla parlamisti. Kabak Hafiz ardini getirdi:

— Erkekligini merkekligini keseriz evel Allah.. Haydi serefe!

Raki bardaklan kaldinhp tokusturuldu.

Zaloglu iyice umutlanmisti. Agzini yumrugunun tersiyle sildi. Meze almayi falan unutmustu :



— Demek...

- Evet, bicak gibi sip, kesilir nefsi. Hic merak etme!

— Sana guveniyorum.

— Guven. Icabini icra edecedime suncacik suphen olmasin. Seni ne kadar sevdigimi bilirsin. Sonra, su
haberi getirdin mi getirmedin mi?

Zaloglu unutmustu bile:

— Hangi haberi?

— Aman mirim?

Goz kirpti. Zaloglu anlamist:

- Haa, suuu. Anladnim. Valla kari bildigin gibi degil. Fakat ustesinden gelebilmeli ha!

- Ne demek 0?

— Serefsizim camiz gibi kuvvetli kari. Beni bir sikti, ciyak cryak bagirdim. Avrat degil, pehlivan!

— Tam benim harcim desene..

- Bilmem artik. Aranizda bir sey. Lakin ilik ilik avrat!

Gulizar fitili iyice almisti. Zaloglu'na gelin gelecek kizin bir sure sonra hanimefendilik tasliyacagma
kuskusu yoktu. Hele gercekten de guzel, aliml ca-limhysa, Muzaffer beyi avucunun icine alabilirdi.
fayanslara endiseyle bakti. Beyi avucunun icine alirsa, Gulizar her seye veda edecekti demek ha?
Demek surda, su banyonun icinde, ya da soyunma yerindeki sedirin uzerinde onu yatiracak...

Ici karard..

Daha fazlasini dusunmek istemiyordu. Disari cikti, kapiyr hirsla cekti.

Acaba beye soylese de, oglani kovdurmanin bir yolunu mu bulsaydi? Ne demisti? «— Dayimin varisiyim
be. Yarin gozlerini yumdu mu, tekmil bu mal, mulk kime kalacak?>>

Alt dudadini disleri arasinda ezerek dusunmege basladi: Dogru soyluyordu. Dayisi olunce mal, mulk
Ramazan'a kalmiyacak miydi? O zaman? O zaman o «Fabrika surtugu>> yani, ciftligin tam anlamiyla
sahibi, hanimefendisi olacak, belki de yol verecekti Gulizar'a!

Hizla yurudu. Kutuphaneli odaya hirsh hirsli gecti. Kitapligin onunde durdu. Masaya kalcasiyla dayandi.
Amerikan traktorlerinin kuse kaditlara basili cicili bicili, renk renk kataloglarina bir sure gormeden
bakti.

0O, gormeden bakti ama, Massey Harris, John Deere'ler ona albeni dolu, yosma, civil civil bakiyorlardi.
Evet, «Fabrika surtugu>> ciftligin hanimefendi?' olacak, isterse de Gulizar'a yol verebilecekti. Kimbi-lir,
belki de cok kiskancti. Kiskancsa, bir baska genc kadini ayni cati altinda ne diye tutacakti? Gulizar olsa
tutar miydi? Soyle bir dusundu, tutmazdi. «— Tutmam dogrucasi. Elime firsat gecsin de bak. Degil
alimli calimli kadinlan catimin altinda tutmak, ciftlikten

kancik kopeklerle tavuklarr bile surer cikaririm!>>

Kendi kendine sordu :

«- 0 niye tutsun?>»

Kendi kendini yanitladi:

«~— Hiic, niye?>»

Yuzu belirsiz, alimh calimli bir kadin icinde canlanarak sanki emretti :

«- Istemiyorum bu Gulizar mi ne karin agnsiy-sa kadini. Hemen, hemen yol verin!>

Ic gecirdi, sonra da :

«-— Derse der..> dedi.

Sikintisi artti.

Icindeki, o, yuzu belirsiz ama, her yanindan alimli calimlilik akan <«Fabrika surtugu>>ne acti agzini
yumdu

gozunu :

«- Pis. Iki paralik bir fabrika kizisin, ne yani? Giderim, giderim ama... bilirim yapacagimi ben de!>»
Ne yapabilecegini dusundu. Hiiic, yapabilecedi bir sey yoktu ki. Umdugu daglara kar yadar, dayandidi
yerler yikilirsa cekip gidecedi bir yer bile yoktu.

Uzun uzun dusundu. Gercekten de, boyle bir sey olsa, nereye gidebilirdi? Irz, namus, su bu umurunda
dedgildi. Yeter ki karni doysun, sirti perkissin. Calismaya gelinee, calisirdi be. Kana kana calisirdi ama,
neresiydi bu? Kimin yani? O kadar yalnizdi ki!

Aglamak geldi icinden. Yapayalnizdi. Ana, baba, hisim, akraba, artik coktaaan kayiplara karismis
gencecik bir erkek, kocasi yani, yoktu. Yeryuzunde tek basina kalmisti iste!

Aghyacakti ki, aklina Kabak Hafiz geliverdi. Ferahladi. Sahi, bu iriyari, bu kocaman elli ayakli, bu insani



altina alsa dag gibi ezecek adam kabullenirdi onu herhalde!

Birden aklina oyle yativermisti ki, «<— Ulan aliver beni be!>> diye gecirdi. «- Ay, ayi oglu ayi. Alsan ne
ckar? Sana oyle bir avrat olurum ki! Senin dumenin namaz, niyaz, dua, okuyup uflemek. Uyuve-ririm
sana. Sen erkekleri kafese koyarken, ben de kadinlari. Senin hanim sultanin olurum!>

Gercekten de tadindan yenmezdi hani boyle bir sey olsa. Hatta bu koyden cekip giderler. Yeni, yepyeni
koy, koyler. Hafiz bu yepyeni koylerin imami olur, Gulizar da «Imam efendinin hanimi>>. Koyluler
kimbilir nasil ikrama bogdar, nasil yere yurda kondur-mazlardi!

«— Neden olmasin? Pek ala da olabilir' >

Icinden bir baska yani yanitladi:

«— Acele etme!>»>

«— Niye?>»

«— Fabrika surtugu belki de cok iyidir, arkadas olursunuz!>

Arkadas olmak da cozimliyemezdi ki isi. Rama-zan'm dedidince, kiz gercekten cok guzelse, Muzaffer
beyin gozunden kaca mi bilirdi? Gece, gunduz. Ramazan evde, dedil... daha olmazsa Ramazan'i sehire,
birtakim islerin ardina yollar, o gelinceye dek gencecik kadinla...

Icinden banyo, piril piril fayanslar, kuvet, su dolu kuvet, kuvette «Fabrika surtugu>>, sonra killi gogsu,
kollariyla bey gecti hizla. Kaslar ofkeyle yikildi :

«— Seni Ramazan'a dersem!>

Kiz, sanki:

«- Dee..> karsiligini verdi.

«— Korkmaz misin?>

«— Ay bennen olduktan sonra yildizlari kim takar?>>

Oyle ya, bey onunla olduktan sonra Ramazan, Gulizar da kim oluyorlardi?

«— Tam cattik..>»

Gercekten de catmisti. Kiz amma da gucluydu be! Ramazan'i doldurup, karisiyla dayisini bastirmayi
gecirdiyse de bu da havaydi. Ramazan, karisiyla dayisini yakalasa ne cikaoakti? Cekip kizi mi
vurabilecekti, dayisini mi? Dayisini vuramazdi. Vurmak soyle dursun, baskin bile veremezdi. O dag gibi
adam onu tokatla oldururdu. Kizi cekip vursa? Buna da ihtimal veremedi. O kupkuru, o silik oglan bunu
da yapamazd..

Kiz'sa sanki icinden bakip kis kis guluyordu.

«- Pis!> dedi Gulizar.

&= Sensin!>> karsiligini aldi sanki.

&= Maymun!>

«- Aynayla darginsin galiba?>>

«- Neyine guveniyorsun?>

«— Beye!>»

«- Bey seni ne yapsin?>>

«- Hah hah haaay. Senin gibisine yillardir neler yapan guclu bir erkek, benim gibi korpecik bir yeni
geline ohoooo....>»

«-— Bey seni bir siksa suyunu cikarir!>>

«— Cikarsin!>»

«-— Beni senin sozunle atmaz ki'>>

«- Oyle bir atar ki..>»

«- NasIl?>

«- Su kadini defet, gormek istemiyorum derim. Hemen defeder!>»

«-— Senin sozunle mi?>>

«- Tabi.>»

«~- Ne biliyorsun seni tevatur sevecegini?>>

«— Dudaklar patlak isci karilarini bile kacirmi-yan azgin bir adam, beni kacirir mi? Yeniyim, sen
eskidin.

Sozumden cikmaz. Hic olmazsa bir sure. O zamana kadar seni kovdururum ya!>

Bu kiz ciftlige gelmemeli, o azgin, it nefisli adamin gozleri onunde dolanmamaliydi en iyisi. Nasil?
Bilmiyor, bilmiyordu Allah belasini versin!



pulluklar, koten. diskaro, bicer-dogerlerin bulundugu avluyu gecti. «<Evdeci> denilen ciftlik
tutmalarinin

oturduklari, uzerleri saz ortulu toprak huglara geldi. Capa vakti irgatlarin ekmegini, yemegini pisiren,
inekleri sagan, duvarlara tezek vuran Seyyare bacinin yaninda durdu. Ellilik, karayadiz bir kadindi.
Yasin

ada gibi o da bu ciftlige Muzaffer beyin dedesinin sagliginda gelmis, yillar yil ciftlikten disari
ckmamisti.

Bu aylar. Seyyare bacinin en bos zamanlariydi. Bulgurluk bugdaylan «Sarat>> denilen iri kalburdan
geciriyor, bir turkuyu kendi kendine mirildaniyordu.

Otuz bes yil oncenin bir genclik turkusuydu bu. Toprak renkli elleri arasinda kalburlanan bugdaylarin
ahengine kapilmis, kendi sesiyle heyecanlanmisti.

Gulizar bdsucuna dikilip uzun uzun seyretti. Ka” dm kendinden oylesine gecmisti ki, dalgasina
dokunmadi.

Neden sonra basucunda birinin dikildigine dikkat eden Seyyare baci, besmeleyle dondu:

- Bismillahirrahmanirrahiim.. sen miydin kiz?

- Aklina gencligin geldi galiba?

Vaktindan once yipranmis kadin, dertli dertli guldu :

— Gonul. Kocamiyor iste, gozu ciksin. Insan ne kadar yaslansa, gene de...

Elindeki saradi, elenecek bugdaylarin ustune birakti, kara salvar icindeki iri kicinin ustune oturdu.
Gulizar da karsisina comeldi :

- Hayirdir isallah..

- Hayir icinde ol. Babamin saglidinda, koyde durmusuz. Davullar doguluyor, dugun oluyormus.

Ben de kucucuk bir cocukmusum. Anam rahmetlik... (Icini cekti. Gozleri dolmustu) Rahmet istedi
fikara.

Nereye gidiyon kiz Seyyare dedi. Hic dedim, davullar doguluyor bak, Seyyare ablanin dugunu oluyor,
oraya gidiyorum dedim. Sonra uyandim...

Gozlerim Gulizar'a dikmis, aklinda, gordugu dus'-un dekoru. Bu dekor, hayal meyal hatirladigi kirk, kirk
bes yil oncenin Tarsus topraginda, beyaz uzu-muyle unlu Baltal koyuydu.

Gulizar umursamad::

— Hayirdir isallah, dedi. Oluden diri haber!

Tenbel tenbel esnedi, sonra gerindi. Daracik entarisinin gogsunu sertce geren iri memeleri dirilikle
firladi.

- Meseleyi Ramazan'a citlattim. Dedim ki, avradini ciftlie getirme, hakkinda hayirli olmaz, sehirde
oturt dedim!

Meseleden Seyyare bacinin da haberi yoktu. Gunun birinde «Fabrika surtugu>>nun ciftlige yerlesmesi
endisesini birlikte cekmislerdi.

Seyyare bacl sordu :

— Ne dedi gayri?

- Hiic. Kulagina laf girmiyor ki hayvanin! Birden sinirlendi:

- Amma, ben de Gulizar'sam... kert surya, o avrat bu ciftlie gelir, beynen bir cati altinda yasarsa.
Ramazan boynuzlan takar!

Seyyare bacl pek oyle namaz kilmaz, oruc tutmazsa da, gene de dini butun gecinirdi.

— Tovbe de, kiz, dedi. Kizilbas mi bu Allah ver-miye?

- Sen bil iyon mu onu? Gavirdan bile kotudur!

- Heye, eline etegine pis derler amma, insan yigeninin avradina...

- Dolanir Seyyare baci dolanir. Ben bilmem mi guttugum domuzun huyunu? Ona yadirgi avrat olsun
da, isterse gozleri pisik, akintili, irinli olsun...

Uzaklara, taa uzaklara bakti. Gunes iyice devrilmis, yamaclara coken kul renkli sis koyulasmisti.

— Beyi bir guzel avucuna alir gayri... Rama-zan'in nerden haberi olaeak? Yarin kazmaya, pato-za,
sehire fabrikalara salar, avratla yalniz kalir..

Birden tepesi atti :

— Bana hanimlik taslamasin da ne halleri varsa gorsunler. Yazinin fabrika amelesi. Hanimlik tas-liyacak
bir insan, benden yuksek olmali. Soyle asilzade, soylu soplu, insan evladi. O? Anasi sovan, babasi
sarmisak. Oyle degil mi amma?

Seyyare baci yeniden budday elemede baslamisti :

- Dogru, dedi.



— Akil ne diyor biliyor musun? Bakmadan :

- Ne diyor?

- Tovbe estagdfurullaaaaah... Seyyare baci usteledi:

- Ne diyor akil kiz?

Gulizar karsilik vermedi. Kalkti. Elleri arkasinda, ilerdeki sogan hevkeresine yurudu. Taze sovan-larin
mavi dumanli yesil saplari agzini sulandirmisti. Bir sap koparip, cignemede basladi. Burnuna bol
kimyonlu, bol etli, kirmizi biberli «Ciy-kofte>> kokusu calinmisti. Geri dondu, Seyyare bacinin yanina
gitti.

- Simdi, yeni yugrulmus ciy-kofte olmali ki... Yere sulu sulu tukurdu.

Seyyare baci «— Akil ne diyor biliyor musun?>>u Rinutmamisti. Yeniden sordu :

— Aklin ne diyordu kiz? Omuz silkti:

- Hic canim. Adamcagtz olmeden, uyuz it mal;, mulk dusunuyor!

— Hangi uyuz it?

— Ramazan.

- Ne diyor?

- Dayisi olurseymis ciftlik ona kalirmis. Beyin kulagina bir gitse, tozunu attirrr vallaha!

Seyyare baci bugday elemeye ara verdi:

— Demek, dayim olurse tekmil mali mulku bana kalir diyor hi?

— Diyor vya.

— Eee... meshur kelamdir, ne derler? Besle kargayi, oysun gozunu. Dur hele... Yasin meydanlarda
yok... Yoksa sehire mi gitti?

- Sehire gitti.

- O mesele icin mi?

- Tabi. Ne demeye efkarlandim yoksa? Yarin ulir getirirler kizi ciftlige, bir iki derken basimiza
hanimefendi olur cikar. Ne senin, ne de benim esame-miz okunur!

Seyyare baci bugdaylari yeniden elemede koyulurken :

— Bana ne? dedi. Sen dusun. Bana gore hava hos. Benim isim belli gucum belli. O benim isimi bilmez,
ben onun. Benim buralara dolanip gelmez bile...

- Yarin babasini, anasini, kardasini mardasini getirirse ciftli§e... Her biri, basimiza bir amir kesilir.
Amma gene de is beyde! Bey, kiza yuz vermezse, elli olsalar hava. Bey tirnaksizlik eder de, avrada
dolanirsa, senin de, benim de tepemize cikarP amir, kumandan kesilir...

Seyyare baci, kizin akrabalarinin da ciftlije yerlesmeleri ihtimalini dusunmemisti. Hani olmaz da
degildi. Kiz, beyi binbir cilveyle avucunun icine aldr da, ille babami, anami, kardaslarimi ciftlige isterim
diye dayatti mi, bey hayir mi diyecekti? Elci Cem-sir'i, irgatbasi Memo'yu bilmez dedildi. Her yil
pamuklarin zararl otlarinin capasi icin capa irgadini onlar bulup getirirlerdi. Beyin de yabancisi

......

kolay kolay bulunmazdi. Aklindan, ona kac kez dolandidi, o dedilden laf vurdugu gecti. Herif orall bile
olmamisti. «— Ayi!'>> diye gecirdi, «Ayi oglu ayi. Safi kalip deyyus!> Sordu :

— Kizin babasini gordun mu sen hic? Gulizar sinirliydi, omuz silkti:

= Yuzunu Azrail gorsun! Seyyare baci irkildi:

-*- Oyle deme kuz. Haza erkektir hani. Boy, pos, bakis, endam...Adamin milyonu olacagina, oyle eri
olsun. Oyle erim olsa vallaha yemez yediririr, giymez giydiririm!

Isini gene birakmisti:

— Bizim Muzaffer beyin daha kalini, daha kaliplisi, daha da yakisiklisi. Ne var ki, bizim bey daha genc!
Gulizar:

- Bizim beye kurban olsun, dedi. Bizim bey gibi var mi? Erkedin tekesi...

— Ondaki alim, calim, istah, hirs kimde var?

— Ballandir ha, ballandir..

- Ballandirmiyorum, dogruyu soyluyorum.

- Dogruyu soyluyormus..

- Dogruyu soyluyorum tabi!

— Tabi mi? Koynuna mi girdin yoksa? Gulizar capkinca guldu :

- Girdim Delki!

— Tuh, yuzun iki cihanda kara ola e mi?

— Eh. Ayip mi? Gunah mi?



- Yok, sevap. Gunah miymis... Gulizar gulmekten katiliyordu :

- Bana bak, dedi, hani eline gecse... Seyyare bac firlatacak bir sey ararmis cilvesi

yapti.

Gulizar sakadan kacti. Hugun kosesini siper aldi :

- Oyle mi Seyyare baci? Eline gecse de son yasinda, hi?

Sozde kizdr:

- Kiz defol git, beni gunaha sokma ha!

- Hoooos, ne malum senin de tezgahtan gecmedigin?

— Abo000.. arim namusum... utanmaz arlanmaza hele...

- Ne var utanacak arlanacak?

- Bir duyan da essah beller!

— Bellesin?

- Boyle seyleri yapmak degil, konusmak bile gunah kiz!

Gulizar yanina geldi yeni bastan:

- Birak on'u, dokuzu Seyyare baci. Yirmi, otuz yildir bu ciftliktesin. O zamanlar sen de genctin,
guzeldin., beyse daha da genc, cocuk. Aranizdan hic mi oldu bitti gecmedi?

Seyyare baci homurdandi:

— Tovbe estafurullaaaah...

'= HI? Gecmedi mi, dogru soyle!

- Gelmis gecmis bir sey...

Seyyare baci o yillar hatirlamak istemezmiscesine, bugdaylari daha sinirli, cok daha cabuk ele-imegde
koyuldu. O yillar gercekten de hatirlamak islemiyorau. 1"eimis gecmis, ama taal eiDene aama-ginda
kalmis seylerdi. Tabi kocasindan ayrilis

nedenini acikliyamazdi, sirdi. Bir gece, surda, az otedeki sovan hefkeresinde yakalamisti kocasi, beyle.
Bey o zaman yeni yetme bir delikanliydi. Gene boyle boylu, poslu, gene boyle, hem de bundan cok
daha guclu, kuvvetliydi. Kocasi ustlerine varivermis, adamin dili tutulmuscasina, ne diyecedini
sasirmisti.

Ic gecirdi.

Tek laf etmemis, amma o gunden sonra da ortalardan silinip gitmisti.

Gulizar usteleyince, gene de :

- Ayip kizim, ayip! dedi. Adam boyunca gunaha girer. Hafiz efendiye sor da bak. Boyle seylerin lafi
bile buyuk gunah!

- Kime soracakmisim? Kabak Hafiza mi?

— Neyse. Vaazda dinlemedin mi hic?

— Nesini dinleyecekmisim? Halis zindik deyyus!

— Bak sen simdi..

- Niye?

- Adzindan cikani kulagin duymuyor kiz!

— Duymaz tabi..

- Niye duymuyor?

— Sebebi var da ondanl

— Neymis sebebi? Sir verircesine:

— Gozlerinden operim diye bana haber salmis! Seyyare baci bu kalipli imami da aklindan gecirmisti
cok. Gene, sozde, irkildi:

— Daha neler?

— Vallaha!

— Ne demis?

- Gozlerinden operim demis. Boyle adamin vaazindan, kildirdi§i namazdan, tuttugu oructan ne hayir
gelir?

oeyyurt> uulji susmis Kaimisil :

— Demek boyle haber salmis?

— Boyle haber salmis tabi.

— Kimnen?

- Kimnen, Ramazan'nan..

— Ramazan'nan hi? Peki, beyden korkup cekinmemis mi bu divane?



— Beyin ne haberi olacak?

- Sen soylersen ya? Gulizar omuz silkti:

- Niye soyleyim? Herif Allah adami. Elinde imamlik gibi bir de zenaati var. Nereye gitse ekmedini
tastan cikarir...

Seyyare baci bir seyler sezerek kuskuyla bak-

— Eee?

- E'si saghgin.

- Demek Hafiz ekmegini tastan cikarir?

- Cikarir. ,

— Seni istese?

— Bey de peki dese...

- He der misin?

- Oyniya oyniya. Ondan iyisine mi varacam?

— Boyda boy mu yok? Posda pos mu? Oyle kotu bakiyor ki insana.. K

- Nasll yani?

- O bicim!

- Ne bicim?

— Hadi der gibi, istahnan!

- Tuh.

— Insanin cani her bir sey istiyor bakinca o!

Seyyare baci guldu :

- Hani, tam da hafiz, imam, hoca avradi olursun ha!

- Niye olmayim? Neyim eksik?

— Herife takdir ha takdir degil mi?

- Ne?

— Ne olacak? Boynuz!

- Canim sag olsun. Erkek olsun da takinmasin!

- O da dogru ya.

— Firsat vermesin biiir, komsuya muhtac etmesin ikiii, ac, susuz komasin uuuuc, giyim, kusamimi eksik
etmesin doooort. Amma herif haza erkek gibime geliyor. Ne dersin?

Seyyare baci karsilik vermedi. Ne diyecekti? Enine, boyuna, alimli cahml, baktidi yerden ses getiren,
pek oyle geckin de sayllmayan bir erkekti. Olsun olsun ellisinde olsundu. Kendisi ellisinde cokmustu
ama, erkek icin elli yas neydi ki? Elli yas, erkedin tam erkeklik cadiydi. Hele Imam efendi gibi, eli kolu
tutan, guclu kuvvetli biri olursa...

Uzun uzun konustular.

Gunes devrilmis, onlerindeki hefkerede dumanli mavi saplariyla yesil yesil istah acan taze sovan-lara
esmer golgeler inmisti ki, yakinlarda bir kamyon homurtusu kulaklarina calindi. Tek laf etmeden uzun
uzun dinlediler. Sonunda kamyon ciftlige girdi. Ancak o zaman aksamin indiginin farkina vardilar.
Seyyare baci:

— 000... dedi. Aksamlar inmis!

— Sahi ha., haydi bana eyvallah!

— Gule guleee... Gulizar kosarak uzaklasti.

Zaloglu'yla Yasin aga kamyondan iniyorlardi. Zaloglu dehsetli sevincliydi, agzi kulaklarina variyordu.
Gulizar her seyi anliyarak beton eve yurudu. Merdiveni hirsli hirsh cikti. Sofada durdu. Icinde bir
gariplik, bir yalnizlik, bir kimsesizlik. Aglamak, kana kana aglamak istiyordu hem de. Sanki kiz ciftlige
gelmis, bey dolanmis, banyoyu ona hazirlatmis, arkasini ona sabunlatip, kollarinin arasina onu almis
da, butun bunlardan simaran kiz, ciftligin hanimi kesilmis, «— Gulizar misin ne karin agrisisin? Seni
ciftligimde istemiyorum. Defol git burdan!>> demisti'.

Bir ara Zaloglu'nun sesiyle kendine geldi:

— Ne var?

— Nerdesin?

— Burdayim.

- Gel!

Merakla merdiven basina cikti: Emret!

— Gelsene buryal



Merdiveni indi, Ramazan'in yanina gitti isteksizce. Oysa kamyonun projektoru icinde keyifli keyifli
guluyordu :

— Tamam! dedi.

Anladidi halde, anlamamiscasina :

- Nedir tamam olan?

— Isler ekspres..

- Hangi isler?

- Yasin aga paranin yarisini vermis. Nikahtan sonra da yarisini verecekmis. Dayim da konusmus kizin
babasiynan. Ulan ne kiyak adam su dayim bei

Gulizar'in sikintisi artmisti. Zaloglu hep ayni keyifle :

— Ol desin olurum serefsizim. Dayi dedigin boyle olur iste..

Gulizar'a bakti. O karsilik vermiyordu. Usteledi :

- Oyle degil mi?

- Ne?

- Dayi dedigin?

— Eee?

- Boyle olmaz mi?

- Nasil?

Yuzune dikkatle bakti:

- Canin mi sikiliyor?

Gulizar'in ustune az daha dusse, hickirmaya' basliyaaakti. Hirsla cekip merdivene gitti, kosarak cikti.
Mutfada girdi, kapiy icerden kilitledi.

Az sonra merakla gelen Zaloglu kapiy yokladi: Kilitliydi.

Seslendi:

- Gulizar!

Duydudu halde aldiris etmedi.

— Gulizar kuz!

— Ac kapiy!!

— Ac da bak ne diyecem...

Gulizar icerde hickira hickira agliyordu. Karanlkti mutfak. Bu karanlikta busbutun garipsedidi, kendini
her zamandan cok daha yalniz, kimsesiz, daha: cok da dayanaksiz buldudu icin, aglamasi artiyor,
hickiriklar codaliyordu. Artik kizin ciftlige gelecedine, beyi avucu icine alip ona her dedigini
yaptiracadina, gunun birinde de baslarina hanim kesilecedine zerrece kuskusu kalmamisti. Kiz ciftlige
hanim olacak, Gulizar'i da attiracakti. Yapabilirdi bunu.. Cunku anliyordu ki, anlattiklarinca kiz cok
guzeldi!

Zaloglu'ysa kapiyi disardan habire yumrukluyordu:

- Gulizar, gulizar diyorum!

— Ac sunu!

- Ac, bak diyeceklerim var!

ni?

— Hakkinda hayirli olacak amal!

Hakkinda hayirli mi olacakti? Nasil hayirli ya-

Kalkti. Gozlerinin yasini kollariyla uzun uzun sil-
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dikten sonra kapiyr acti. Zaten hemen hemen her sey gecivermisti. Aglamiyordu artik. Kiz gelirse
gelsin,

beyi elinden alirsa alsin, ciftlige hanim olursa olsun, onu da ciftlikten attirirsa attirsindi. Cehennemin
dibine kadardi, olumden oteye koy yoktu ya!

— Niye acmadin kapiy1?

— Acmadim.

- Niye?

— Niyeymis. Acmadim, keyfimin kahyasi mi-.sin?

Zaloglu sasti:

— Iyi ama, niye degistin boyle? __ o

Cenesini tutup kaldird::

- Ha?



Gulizar elini itti, karsilik da vermedi.

- Kiz ciftlije gelecek diye mi? Sertce bakt:

- Bana ne gelirse?

- Hiiic..

- Kiz ciftlige gelirse miymis. Gelirse gelsin. Bana ne? O buraya gelirse, ben de...

Ardini getirmedi. Zaloglu usteledi:

- Ne yaparsin sen de?

— Zikimin dibini yaparim! Her seyi anlamisti. Kadinin direnmesine aldirmadan, zorla kucakladi:

- O gelmeynen senden vaz mi gececegimi belliyorsun?

Kendini genc adamin gucsuz kollarindan kurtard :

— Gecersen gec. Ben de basimi alir giderim. Zaten kafama koydum. Hemi de gidecegim!

—Nereye? Kesinlikle:

— Kerhaneye!, dedi.

XV.

Elci Cemsir'le berber Resit oturmus, kara kara dusunuyorlardi, ki. Yasin aga cikagelmisti. Tam da o
meseleyi gorusuyorlardi. Kizi polis marifetiyle alip getirmislerdi ama, bundan sonrasini ne yapacaklardi?
Gullu sararmis solmustu. Aglamaktan gozlerinde yas, bagirmaktan girtlaginda ses kalmamisti. Bununla
beraber, gene. de «- Istemem!> diyordu, <«o Boytari yapili oglana varmam! Oldurun beni, asin, etimi
lokma lokma dograyin isterseniz, varmam o soytariya! Benim babam da, anam da kardasim da
Kemal'dir, ondan baskasina varmam!>>

Butun bunlardan Yasin adaya soz acacak dedillerdi elbette. Acmamislardi da. Degil acmak, renk bile
vermemislerdi. Kahveler, cigaralar icilmis, hos besten sonra, asil meseleye gelinmisti. Onceden
kararlastirdiklarinca,

bin liranin yarisini Cemsir'in avu-cuna sayan Yasin :

«— Nikahtan sonra da, Allah kismet ederse, obur yarisini veririz.>> demis, az sonra da kalkip gitmisti.
Simdi ne yapacaklardi?

Bes yuz, sonra da ikinci bes yuz. Iyiydi ama, kizin imana geldigi yoktu!

Aksam ustu Resit:

— Bana bak kardas, dedi kurtce, bu isi bil''yon mu ne pakler?

Cemsir anlamisti ama, uzatti:

— Ne pakler?

- Bil neyin pakledigini!

— Raki mi?

— Babana rahmet!

— Kalk oyleyse.. Dukkani kapayip ciktilar.

Giritli'nin kebapci dukkani yukunu iyice almisti gene. Girdiler. Dipte, taa dipte, her zamanki masalarina
gecip oturdular. Kebapci Giritli, altin disleriyle

gulerek, geldi. Masa lahzada donandi, baslandi icil-mege. ilk kadehler, Cemsir'i koyu bir dusunce
karanhigina gommustu. Ic cebindeki bes yuz rahatsiz ediyordu. Bu para herhangi birinden alinmis
olsaydi, umursamiyacak, verdidi sozu yerine getirebilirse ne ala, getiremezse aldiris etmiyecekti ama,
bu, oylesi degildi. Karsisinda koskoea bir Muzaffer bey vardi. Bir iskemle darbesiyle dag gibi bir pasayi
bile cokerten, attigini vuran, astigi astik, kestigi kestik Muzaffer bey!

Ic gecirdi.

Butun bunlar da bir yana, daha onemlisi, her mevsim yuzlerce irgat denklestirip, binlerce lirasini aldigi,
ekmedini yedigdi, yasaminin sonuna dek de yemedi tasarladidi, velinimeti bir insanla karsi karsiyaydi.
Ona kalleslik edemezdi. Etmemesi cikari geregiydi.

Gene tam icini cekerken, berber Resit'e rastladi bakisi. Cemsir sanki: «— Ne yapacagiz?>»> demek
istemisti. Berber Resit: «— Valla bilmem>> karsiligina gelen bir isaretle, durumunu acikladi. Acikladi
ama, Resit, kac vakittir gene de ne yapilmasi gerektigini pek ala biliyordu. Uzun lafin kisasi, bicimine
getirilip, Fellah oglu'nun vucudu ortadan kaciril-maliydi. Boyle davranilirsa, kizin umudu kesilir, kolu
kanadi kirilir, istedikleri adama tipis tipis giderdi. Zaten butun mesele, istedikleri adama tipis tipis
gitmesiydi.

Olmazsa, isler sarpa saracak, oteki bes yuz gume gidecek, Muzaffer bey ciftligine yerlesip,
yasamlarinin sonunda bir dem surme hayalleri gercek-lesemiyecekti.



«Fellah oglu>>nun temize havale edilme isininse gecikmemesi gerekliydi. Bekliyecek vakitlar yoktu.
«Kiz hasta. lyi oluncaya kadar bekliyecegiz. Baska care yok!> diye, pek pek bir hafta, on gun, haydi
haydi on bes gun, bilemedin bir ay oyalasinlardi.

Sonra? Sonrasi, ya aldiklar bes yuzu geri vereceklerdi, ya da kizi teslim edip, paranin gerisini
alacaklardi. Parayi geri veremiyeceklerine gore, kizin” teslimi gerekti. Gerekti ama, biliyorlardi ki kiz,
kendi gonluyle, tipis tipis gitmiyecekti.

Cemsir:

- Bir akil ver! dedi.

Berber Resit dalginlikla bakti:

— Ne akli?

- Su, kiz meselesi..

— Ne akh vereyim kurban? Ben de sastim kaldim..

— Tam sastik. Bosa koyuyorum dolmuyor, doluya koyuyorum...

- Almiyor. Dogru!

- Dogruysa bana bir akil ver! Resit ic gecirdi:

- Ben de o akli bulmayi dusunuyorum kurban..

— Parayi aldik heriflerden...

- Aldik.

- Kizi teslim etmezsek...

— Etmezsek?

- Parayi geri vermemiz lazim.

- Lazim, dogru.

— Para bu, alinmis alinmistir. Geri verilebilir mi?

- Kolay kolay verilmez.

- Sonraaa... obur yarisi var!

- Var ya. Bir heye dese..

— Ah dese...

- Akilsiz iste. Kocca Muzaffer bey ciftliine hanim olacan. Oyle degil mi?

— Oyle ki, o bicim!

— O bicim ki o bicim!

- Hep kurtulacagiz. Dirlik mi su?

- Itten reziliz.

- Son yasimizda iyi bir gun gorup, iyi bir devran surecegiz...

— Hele Muzaffer de cartayi cekti mi?

- Cekmese bile, bizim korogullariyla sipalari doldururum ciftlie, surerim kazmanin altina tumunu,
0ooooh!

— Oh ki oh. Bizim kuru avrat da can atiyor zaten. Kiz kacana kadar esti gurledi, sarkilar maniler...
komsularla cekisti tekmil. Ulan bu avrat kismi gibi yok. Fikaranin uryalarina giriyordu. Geceleri koyun;
kuzu diye sayikliyordu. Kiz kacinca, tamam. Sen surdan bi yuzluk ver hele!

Cemsir'in nesesi kactiysa da, bozuntuya vermedi. ic cebine yerlestirdigi ic ice bes tane yuzlukten birini
cekip uzatti.

Resit parayi istahla kapti. Yuzlugun verdigi taze gucle:

- Dusunme, dedi. Canini hic skkma. Cala cala bir havaya dondurecegiz elbet. Sikma canini!
Busbutun costu:

- Senin icin, senin caninin bulbulu icin dedil mi? Anam avradim olsun, bir gece, ceviririm kerhaneci
odlu kerhaneciyi, kactan asadi olmaz lan? Hik mik... iki kursunda... aaah ne fayda ah... genc olmak
vardi felekte simdi! Cok degil, bir on sene evvel olaydi, ne fayda. Oyle bir degil, bes Fellah oglu fostu
amma...

Kadehini kaldirdi:

— Haydi serefe! Tokusturup ictiler.

Kebapci, pikaba Cemsir aganin plagini koymusta:

«Dunya bir penceredir, her gelen bakti gecti!>

Cemsir aganin kafasinda gene her sey silindi. Ne, aldigi bes yuz lira, ne Reside verdigi yuzluk, ne
Gullu,

ne de Fellah oglu. Kafasindan bir seyler geciyordu. Durmamacasina akan bir seyler... Tarifsiz hazlar



icinde, billur kadehlerde kirilan simsek aydinligi bir boslukta ucuyordu.

Iskemlesinin arkalidina, zincirinden bosanmis ayi heybetiyle yaslandi. Gozlerini yumdu. Sarkinin
suresince acmadi. Sarki bitti. Acti. Tam karsisinda oturan Residin kopcay! hatirlatan ufaciz gozleriyle
karsilasti: Cin gibi bakiyorlardi.

— Futur getirme kardas! Iyi gunler gorecediz. Dem surup, devran gecirecegiz. icime dogdu. Allah-tan,
malum oldu bana. Hic tasalanma. Cenab-I Al-lah'sa, kalbimize gore verecek. Bir gun bir bakarsin, hic
hesapta olmayan bir sebep halk eder, tamam...

Cemsir umutsuzca icini cekti. Resit:

— Cekme icini, dedi. Allah bu, umut kesilmez. Yumurtaya can veren Allah. Kurban oluyum
kerametine. Cekme, icini. Allah her bir seyi iyi yapar. Lakin, on yil evvel olaydi da goreydin Residi!
On yil evvel de bu kuru Resit degil miydi sanki? Gene de:

— Ceker vururdun hi?

- Bak hele bak.. Beni bilmen mi? Kafam kizdi mi bir iki der miyim? Seri iyisini bilirsin!

Zincirinden bosanmis ayi kadar heybetli ama, bir cocuk kadar bile muhakemeden aciz olmasina karsin,
Resifin gelmis gecmiste, hatta en genc cadlarinda bile kafasi kizinca bir iki deyip demedidini ne
gormus,

ne de isitmistf.

- Dogru, demezdin., dedi. Alay ettigini sanan Resit kizdi:

— Demezdim tabi ne belledin, der miydim? Cemsir uzerinde durmadi:

- Butun umudum senin avratta. Kizin fikrini ce-lerse o celer. Oyle degil mi?

Hic suphen olmasin. Oyle diller dokuyormus ki, o kadar olur. Kiz diyormus, aptalligi birak. Kocca ciftlige
hanim olacan. Altinda tomafil, dudaklarin boyali. Astigin astik, kestigin kestik. Yedigin onunde,
yemedidin ardinda...

Cemsir'in ici hasretle yandi, gozleri umutla parlad:

- Ardinda ki ardinda Resit. Aklima gelmiyor mu, icim yaniyor!

- Ben onu bunu bilmem, Fellah oglunun vucudu ortadan kalkmali.

Bakistilar. Cemsir:

- Nasil?

Birkac kadeh ataliberi isin «<Nasil?>>I cozumlenmisti Resifin kafasinda. Bu isin nasil, kimin tarafindan
yapllmasi gerektidini biliyordu artik.

Sordu:

— Hamza niye gelmedi hala? Cemsir dusundu:

. — Bugun ne gunlerden?

- Sal.

—. Oyleyse tamam..

Resit anlamli anlamli basini sallad:

— Mudurun avradinin yanindadir oyle ya..

Gercekten de, Mudurun karisinin yatak odasindaydi: Kus tuyu yatakli karyolaya yanyana oturmuslardi.
Kadin, pembe dekoltesi icinde geckin, ama capcanli, kolunu Hamza'nin boynuna dolamis, sarhos
gozlerini genc adamin cok yakisikli yuzune dikmisti.

Bir ara:

— Sana ne? dedi. Sertce sordu Hamza :

— Nasil bana ne?

- Oyle ya, sana ne? Basin belaya girerse daha mi iyi?

Hamza kapkara biyidi, kapkara kaslariyla surmeli surmeli bakti:

— Girerse girer!

Kadin, bu bakisin etkisiyle costu :

— Ben ne yaparim sonra?

Basini genc bir kiz cilvesiyle genc adamin omu-zuna dusurdu :

- Ha?

— Ne?

— Hamza'siz ne yaparim ben?

— Herkesin namusu var!

- Var, malum ama, Gullu'nun namusu seni alakadar etmez!

Simsek gibi:

— Ne? Etmez mi?



— Etmez. Cunku baban hayatta. O dusunsun! Kadini soyle bir itti :

- Bas ulan sen de zilliii...

Kadinin cok hosuna gitmisti. Yeniden, daha hirsli, sanldi. Hamza irzina sogulmuscesine yeniden itti.
Itme-sanima, sarilma-itme... bir itisip kakismadir baslamisti. Sarhos kadin iliklerine dek istekle doluydu.
Geceliginin fazla acik gogsunden firlayan iri memeleri delikanlinin gogsunde eziliyor, kudurtuyordu :
- Hamza! diye inledi.

Kollarini arkaya atti. Sonra genc adamin tath agirhdi altinda daha da ezilmek icin, onu guclu kollariyla
sardi, kendine siddetle cekti:

— Hayir! !

- Ne?

- Bacin senin namusun degil!

- Bana bak..

- Bakiyorum, ne var?

- Bu lafi bir daha etme!

- Edecem: Bacin namusun dedil senin! Ofkeyle gurledi:

— Kimin namusu ya orospu?

Bu ofke genc adama nasil da yakismisti! Yeniden, her zamandan cok daha hirsla sarilmisti. Busbutun
kizdirmak icin uzatti:

- Babanin namusu. O hayatta olmasa amenna. Ama o hayatta!

Ve dudaklarini dudaklarina yapistirarak, genc adamin konusmasini engelledi:

- Hamza'adim, canim, yavrum!

Hamza da bir hayli sarhostu. Cosmustu. Onda da dehsetli bir istek baslamisti. Ceketini zaten cikarmis,
bir kiytya, kadinin bayildigi bicimde firlatip atmisti. Pantolonunu da ceketinin yanina firlatip, avinin
ustune atildi. Yasl ama, azgin kadinin da istedidi buydu zaten. Kendini birakti.

Hamza hincla kavramisti kadini. Canini acitarak kucakladi, sikti, etini mincikladi, sonra da pembe ipek
tuvaletini bir cekiste boydan boya yirtti.

Kadin hemen hemen anadan dogma kalmisti:

- Hamza'adim, vur beni, oldur!

Yumulu gozleriyle zevkin tam tepesinde, inliyordu :

- Oldur Hamza'adim, vur beni, oldur beni, etimi parca parca et!

Hamza anlasilamayan bir seyler homurdandi. Kadin tekrarladi:

— Etimi parca parca et Hamza, kemiklerimi kir!

Kemikler gercekten de genc adamin tath agirigi ve guclu kollarinda kuturduyor, ama yetmiyordu
kadina butun bunlar, ki, kapi vuruldu.

Hamza, nedeni belirsiz bir korkuyla karyoladan atlad..

Avini elinden kacirmanin azginhdiyla kadin yataktan carsafina sarindi:

- Geel!

Kapi aralandi. Beyaz onlugu, ince uzun bacaklariyla hizmetci kiz.

Kadin, kocasi falan sanmisti:

— Ne var? Ne istiyorsun?

- Beyefendi adam gondermis, tahvilleri istiyormus efendim..

Kadin nerdeyse clldiracakti. Deliye donerek, az once Hamza'yla karsilikli kaldirdiklari zarif raki
kadehlerinden birini kapti, hizmetciye firlatti:

- Beyefendinin de agzina, senin de... Defol! Kadeh, kapi kanadinda parcalandi. Hizmetci coktaan
silinmisti.

Hamza memnun, alayh bir i1slik caldi:

—Vay anam vay!

Yash kadin, avinin ustune yeniden atladi. Genc adam onu guclu elleriyle yakaladi, karyolaya atti. Sonra
kucak kucada yuvarlandilar karyolanin kus tuyu yataginda.

Duvardaki saat gecenin dokuzunu agir adir vururken kalktilar.

Butun bunlar Hamza icin pek de onemli degildi. Nasil olsa bu «Kartalozsa sonuna dek kavuk
sallamiyacakti.

Pantolonunu bacagina cekti, ceketini giyindi. Gayet ciddi:

— Bana bak! Kadin yorgun, bitik:

— Emret!

- Ver su dingirtiyl bana!



- Hangi dingilli?

- Tabancani ulan!

— Tabancami mi?

— Tabancani. Ne var?

- Ne yapacaksin?

— Lazim! Elini tuttu.:

— Neye lazim? Elini cekti:

- Neye lazimsa lazim. Sana hesap mi verecegim silik?

Kadin karyoladan yere atladi ciplak ayaklaryla. Sevgilisini oraciktaki kanepeye itti, genc adamin
kucadina oturdu:

- Soyle, neye lazim?

- Kiz sorup durma, canimi sikiyorsun ha!

- Hayir, vermiyecegim!

- Vermiyeceksen tursu kur!

Kadini dizlerinden itti. Kadin gene gecip oturdu :

- Ne icin istiyorsun? Yoksaaa...

— Ne yoksasI?

- Fellah oglunu...

- Yok canim. Yalniz, oglanin bakislarini begenmiyorum. Eskiden boyle bakmazdi. Simdi...
- Peki, ya elinden bir kaza cikarsa?

- Cikmaz.

- Cikarsa ya?

Kadini kucagindan gene itip kalkti:

— Cikmaz diyorum sana lan!

- Kizma, elimde degil, korkuyorum..

— Korkma!

Dudaklarini uzatti: -

— Op! Opmeden once:

— Verecek misin?

— Bana daha sik gelecek misin?

- Gelecegim!

— Geceleri kalacak misin?

- Kalacagim. Kalacagim ama, kocan? Muthis bir kufur savurduktan sonra :
— Sana kurban olsun, dedi. O senin itin anladin mi?

Hamza magrur, basini salladi. Kadin yeniden sarildi genc adama :

- 0 da, ben de, konadim da, her seyim, hepimiz kurbaniz sana Hamza. Tabancanin ne kiymeti var?
Yok. Yok ama, vallahi korkuyorum. Elinden bir kaza cikiverir diye aklim gidiyor!
Sikilmaya baslamisti:

— Gitmesin dedik ya, ne var korkacak? Cocuk muyum ben?

- Degilsin, dedilsin canimin ici ama, belli olmaz. Seytan iste. Hic belli olmaz!
Hamza, seytana sogdu.

Kadin kimbilir kacinci kez yeniden sarildi genc adama :

— Sar beni! Sabirla sardi.

- Sik!

— Sikti.

— Daha sik! Daha sikti.

— Kuturdet kemiklerimi! Kuturdetti.

— Sen kimin canisin? Istemiyerek:

— Senin!

- Vallaha mi?

- Vallaha.

— Billaha mi?

— Billaha. Dudaklarini uzatti:

— Op beni! Optu.



- Isir!

Iki dudagini birden agzina ald, 1sirdi. Kadin inledi. Gozlerini yumdu.

- Oldu mu? dedi genc adam. Dudaklar kurtulan kadin :

— Sana doyamiyorum Hamza, dedi.

- Ver sunu!

Aynali dolaba cinlaplak gitti, kapagi acti. Renk renk, cesit cesit elbiselerini aralayip, el cantasini buldu.
Her zaman yaninda tasididi, herkesce bilinen, sedef sapli kucucuk tabancayi aldi, getirdi, Hamza'-ya
uzatti :

- Bir sartla!

— Ne sartr?

- Mecbur bile olsan kolay kolay kullanmiya-caksin!

Aldr:

— Korkma. Mermileri?

— Doludur. Doludur ama...

— Ama?

- Ne olursun, mecbur bile olsan kullanma e mi? Hamza'nin tepesi atti:

— Korkma dedik ya ulan bee!

— Canim!

- Sar beni!

Hamza tabancayi ceketinin yan cebine sokmustu bile. Kadini yeni trasli koltuk altlarindan simsiki
yakaladi, sonra kollari arasinda alarak, dudaklarini dudaklarina sertce yapistirdi.

Evden kacarcasina uzaklasti daha sonra. Kuru-kopru'ye geldi. Ne olursa olsun yorulmustu ama, aldins
ettigi yoktu.

Giritli'nin kebapci dukkanindan iceri daldi: Berber Resit tek basina iciyordu.

Sordu :

- Babam nerde? Resit:

— Eve qitti, dedi.

— Niye?

Durumu kisaca anlatti: Yasin aga gelmis, paranin yarisini cikarip vermisti ya, gene de, bgbasmm
burnunu tutsalar eani cikacakti. Bunca yildir tanidigi koca Cemsir'in boylesine sikintili oldugunu hic
hatirlamiyordu.

Hamza :

- Niye? diye sordu.

— Niye'si var mi kurban? Paranin yarisini al-maynan is bitmiyor ki!

— Nolacak ya?

— Kizi teslim etmek lazim!

— Lazim tabi.

- Yoksa Muzaffer beye karsi yuzumuz golgelenir. Bir daha babannan aksatayi keser. Otur, otur da
cekelim bir iki!

Hamza, az once babasindan bosalmis iskemleye oturdu ama, icmek istemiyordu.

— Niye? dedi Resit. Bakmadan :

— Bizimkiynen beraberdik de..

— Yani avratnan cektiniz kafalari hi?

— Ufak is. Demek babam?

— Burnunu tutsalar cani cikacak fikaranin!

- Bir sey degil, elinden bir kaza cikacak diye korkuyorum!

Hamza irkildi:

- Ne gibi yani?

- Ne gibi olacak? Fellah oglunu temizlemekten baska care yok! Ah benim eski gunlerim... eski
gunlerim olsa, oyle bir degil, bes, on, yirmi, yuz Fellah olaydi...

Hamza'ya goz ucuyla bakti. Dirseklerini masaya dayamis, tombul yanaklarini avuclari arasina almisti.
— Amma, dur bakalim. Belki de gene ben temizlerim bu pisligi. Bundan sonra benim icin ha icerisi, ha
disarisi. Duyanlar da hic olmazsa ask olsun adama derler. Gencler-dururken, yasli basiyla...

Sordu :

— Iceri dusersem arada bana bir ekmek getirirsiniz degil mi?



Hamza karsilik vermedi. Kaslarini kotu kotu catmis, dalip gitmisti.

- Getirmeseniz bile gene de sag olun. Cem-sir'in ugruna benim gibi bir degil, bes Resit feda olsun.
Yiditlik olmedi. Onun caninin sikintisi., bir sey dedil, adam bir bakar, iki bakar... haa, der sonunda, bu
isi temizliyecek benden baska erkek kalmamis, bamm! Onun iceri dusmesi olmaz. O duserse biz
bakamayiz amma, biz dusersek, yani ben demek istiyorum, o bakar da oteye bile gecer!

Hamza sordu :

- Fellah oglunun gebermesiyle is yoluna girecek mi?

- Bak hele bak. Ona arkayi veren hep o!

- Kime?

- Bacina, kime? O sadken kizi surdan surya gonderemeyiz. Geberdi de vucudu ortadan kalkti mi.
mesele kalmaz. Kizin kolu kanadi kirilir tekmil!

Hamza, kebapciya seslendi:

- Bak hele hisim!

Giritli kebapci koca gobegiyle, kostu:

- Emret Hamza ada!

— Temiz bir kadeh ver, bir de kebap soyle..

— Derhal! Garsonuna seslendi:

— Yavruuu!

— Hop usta?

- Hamza adaya bicimli bir kebap! Bir de temiz kadeh!

Berber Resit, Hamza'y1 goz hapsine almis, dikkatle bakiyordu. Genc adam derin, belki de karanlik
dusuncelere dalip gitmisti. Masa uzerindeki dedismez bir noktaya dikmisti bakislarini. Bir seyi olcup
biciyormuscasina sag gozu kisilip aciliyor, arada da basini hincla salliyordu.

Temiz kadehi, sonra beyaz bir tabakta kebabi geldi. Hep o asiri dalginlik icinde kadehine raki koydu,
sulandirdi. Icti. Iri bir kebap parcasini agzina atti. Yanlamis besili bir camiz rahatligiyla, cijnemede
basladi.

Bir ara :

— Bak hele, dedi. Berber Resit alestaydi:

— Emret kurban!

- On sekizi doldurmayinca ceza hafif olur degil mi?

Berber Resifin gozleri umut icinde, pinl pirildi:

— Tabii, dedi. Ben simdi senin yasinda olacaktim ki...

— Ne yapardin?

- Ne mi yapardim? Tobe buyuk sozume, anam avradim olsun, onu cig cig yerdim be!

Onundeki kebap artiklarini cataliyla toplayip agzina att:

- Bir sey dedil. Yasin aga parayi getirdi. Yarin, obur gun., haydi derler, su nikah isini bitirek... Oyle
degil mi amma?

Hamza basini sallad:

- Dogru. Ramazan efendi niye gelmiyormus? Atti :

— Isleri cokmus. Hem de, malum ya? Damat sayilir artik. Kaynatasindan sikilir, utanir..

— Oyle insanlara karsi... Resit emmi, o kiz artik eksik lafetmiyor mu, akil diyor al al, iki dene...
Berber Resifin akll gene gitti:

— Sakin haaa.. kizin ne sucu var?

- Ne sucu var olur mu emmi? Kancik it kuyrugunu sallamasa...

- Dogru amma, suc gene de oglanda. Niye dersen, kiza tam tebelles (*) olmus. Kesip atsa, dese ki,
ne yapalim? Baban vermiyor seni bana. Dus yakamdan. Kizin umudu kesilir!

- Amma demiyor itoglu it, biznen sidik yaristiriyor. Alt tarafi bir Fellah parcasi. Sakiza tapan
insanlardan hayir mi gelir? (**)

Hamza merakla sordu :

- Onlarin Allah't baska degil mi?

Berber Resit butun bu isleri bilirmiscesine:

- Baska dedil, yok! dedi. Onlarin Allah'l sakiz agaci. Sakiz adacina tapar onlar! Agaca tapan insanlarla
alis-veris olur mu? Bir sey degil, yarin kiz ona varsa...

Hamza cilgina donerek sordu:

— Kime? Ona ha?



- Sozun gelisi canim..

- Sozun gelisi, mozun gelisi yok. Benim canim sagken, bacim yazinin Fellahina avrat olamaz!
Berber Resit de bunu bekliyordu :

- Sen, dedi, sen yok mu Hamza, sen... Birak... Hamza kuskuyla sordu :

(*) Tebelles olmak : Musallat olmak.

(**) Aslinda boyle sey yoktur. Yerlilerden bazilari boyle sanir. Arap usaklari Cukurova'da ilk gocmenler
olduklarindan, ta o yillardan kalma yerli uydurmalari. Ne sakiza taparlar, ne de Allahsiz'dirlar. O. K.
- Nasll yani?

— Nasil olacak? Delikanllik cihetinden... Baban besse sen onsun, yirmisin, ellisin. Baban hic bir
zaman senin gibi olamadi. Ben onun gencligini ovucumun ici gibi bilirim. Istanbul'da kirdi§imiz ceviz,
ohooo... Lakin sen baskasin. Senin gibi hirsl delikanli nerde bu zamanda?

Hamza da costu :

— Bugun Mudurun avradinin Allahini sasirttim! Anam avradim olsun, ol deyim, bir iki demez, derhal!
Resit mahsustan ustune basti:

— Baban nerdeeee, sen nerde!

- Sen baskasin..

- Avrat mesela, koskoca bir mudurun karisi degil mi?

— Olmaz mi?

- Sirtinda bal renkli ipek gecelik ki, Allah gibi. Efendi, bir tuttum, boydan boya bir cektim, caaaart
diye...

— Piravo!

— Ben oyle yirtip, iki de tokat atinca ne dedi biliyor musun?

- Ne dedi?

— Sen benim Allahimsin dedi, ye beni dedi, oldur dedi. O hirsla nasil kavradim avradi, nasil kaldirip
karyolaya attim, hani parcaliyacam. Tam o sirada tik tik, kapi vurulmasin mi? ikimiz de anadan
dogmayiz. Avrattir bir sarindi ipeklere, dedi: Geel! Kapi aralandi, hizmetci kiz!

— Tuh bee..

- Birak tuhu muhu.. Laf aramizda, hizmetci de hizmetci hani. Lokman Hekim'in ye dedidi. Kemiklerini
citir atir kir, ye!

— Niye gelmis?

— Ne biliyim? Bey mey diye patirdatti bir iki. Bizimki anca celallendi, raki kadehini bir kapti, bir patlatti.
Kadehtir tuznan buz. Hizmetci dersen, anide toz!

- Vay anasini. Demek avrat...

- Avrat bildigin gibi degil emmi. Kocasi milyoner mesela. Bende bir meziyet gormese... hi?

- Bak hele bak. Sendeki meziyet kimde vcr’

- Valla ogunmek gibi olmasin Resit emmi amma, dogru. Yeni yetme delikanlilarda hic bir

meziyet yok be!

- Yok ki yok.

— Hangisi benim gibi bir milyoner avradini, hm?

- Donup bakmaz bile milyoner avradi oylelerine! Sen kendini ne beiiiyon yigenim? Genclikse
fazlasiynan,

yakisiklilik, kabadayilik, dine iymana, namusa serefe baglilik dersen, o da herkesten ziyade.

Boyle bir delikanliyr eline gecirmis bir avrat... Oyle avratlar bilirim ki, para, pul derya. Yanlarinda
paranin pulun lafi olmaz. Derileri gevsemis, boyunlari bodazlar bosalmis tuluma donmus.. Donmus
amma, gonullerine bak sen. Gonuldur cosmus, sellale gibi. Buldular mi senin gibi yigidi, suluk gibi
sarilir, emerler. Demek avrat o cinsten! Boyle avratlar deliye benzer. Yaptiklarini zir deli yapmaz!

- Valla Resit emmi, Allahimi sasirtiyor. Fistanini tutup caart diye yirttim. Yirt dedi, feda olsun. Beni
yirt, derimi yirt, oldur beni dedi. Gozlerine baktim, donmus ki, goz goz degil, canavar. Ates gibi
yaniyor.

Serefsizim avrat gozu degil!

- Dogrudur, oyle olur yangin avrat gozu..

— Anca bir aldim altima...

Berber Resit:

......

- Nasil?



- Mangiz yoluna bak!

- Mangiz dedin de,, calisma, diyor. Istersem beni alip Istanbul'a goturecek. Para, pul, yeyim, icim,
giyim, kusam... Her sey fos. Geyik kocas! yetistiriyor!

Merakla sordu :

— Resit emmi?

- Hi?

-— Bu okumus, yazmis, efendiden kisilerin isine de akil sir ermiyor ha!

- Niye?

- Niyesi var mi? Avradi inek gibi yayiliyor da, boynuzlu...

Berber Resit kurnazca guldu :

- Kendi de baska yanlarda yayiliyor hey oglum. Danisikl dogus onlarinki. O, ona, o da ona goz
yumuyor. Sana bir sey deyim "mi?

— Del

- Bu dunyada haramin tadi helalde yoktur!

Ifiw

- Bunca alim ulema gelmis gecmis, sor hepsine, hepsi de bunun boyle oldugunu tasdik eder!

- Dogru. Lakin, o bu degil, portmenini aldi, dedi: Hamza'adim, seni cok dusunceli goruyorum.
Basinda bir bela mi dolaniyor? Al su tabancayi, yaninda bulunsun. Ne olur ne olmaz. Kendine
mukayyet

ol. Ben sensiz yasiyamam filan fistik...

— Tabanca yaninda mi?

- Bak hele bak, olmaz mi?

- Yasa be. Bakim!

Hamza, kebapcl dukkanini gozden gecirdi. Herkes kendi dalgasindaydi. Gene de nazlandi:

= Olur mu yahu? Burda gosterilir mi?

— Masanin altindan uzat!

Kebapcl dukkanini yeniden gozden gecirdikten sonra, ceketinin yan cebinden cikardigi kucucuk
tabancayl masanin altindan uzatti.

Berber Resit aldi. Evirdi cevirdi.. Begendi; bedendi dedil, hayran kaldi:

— Hamza, kurban!

— Emret Resit emmi..

- Sana bir teklifim var...

- Ne gibi?

- Dedigimi yapacan mi?

— Basimnan beraber amma, anliyalim bakallm neymis..

Hamza'nin gozlerinin icine bakti bakti, sonra hazin olmasina dikkat ettigi bir sesle:

- Ben, dedi, bu candan vazgecmisim zaten. Benim yasadi§im fazladan. Hem ne, benim gibi birinin
yasamasindan ne olacak? Ama sen? Senin tam zamanin. Ver bana su tabancay!!

Hamza dikkat kesilmisti:

— Eee?

- Fellah oglunun...

- Fellah oglunun?

- Sakiz agacini...

- Yani ne yapmak niyetindesin?

- Anla iste, o bicim!

Hamza'nin kanina dokunarak, masaya dehsetli bir yumruk atti:

— Bana bak arkadas, bu lafi bir ettin, bir daha etme!

Berber Resit sozde sasti:

- Niye?

— O kadaar!

- Niye amma yigenim, anliyalim?

- Benim canim sadken, boyle islerde ne sana, ne de hele babama luzum yok!

Sarhoslugu birden artmisti ama, bu, yilisik bir sarhosluk degil, tam tersi, alabildigine ataklasmisti:
- Ben bu tabancayi avrattan bosuna almadim. Ben adamin egri dinini o bicim. Ben olmedim daha.
Ben ne zaman olursem, o vakit basinizin caresine bakin. Demin senden, on sekiz yasini bitirmiyeni



sordum. Sen anlamadin. Niye? Anlamadin da ondan. Cunku anlamazsin. Benim yasim kucuk heye
amma aklim boyuk. Ben bugune bugun fabrika mudurunun avradiynan... benim yasitlarimin hangisi
oyle zengin bir avradi benim gibi ovucunun icine almis? Alamaz. Neden? Cunku... Alamaz da onun icin.
Avrada degil tabanca, ol desem bir iki demez!

= Bilmiyor muyum kurban?

- Niye?

- Sende bir meziyet gormese mesela...

- Yasa, ver su elini!

Berber Resifin uzanan elini sikti:

- Seni bunun icin severim iste. Harbisin, hakikati gorursun, lafini sozunu Allah'tan bile

esirgemezsin! (

- Heye amma, kazin ayadi da oyle degil. O babayigitlik sende de olmasa tabancayi istemezsin
benden!

- Isteyisim, sana acidigimdan..

- Niye aciyorsun bana? Ben zavalli miyim?

- Hasa. Aclyisim, gencsin, yakisiklisin, babayiditsin. Iki paralik birini vurup mapisane koselerinde
gencligini tuketmemen icin. Halbuki ben, ben neyim? Yasiyacagimi yasamis, bir ayadi cukurda bir...
- Yeter. Demek avrat bende bir meziyet bulmus. Bulmasa?

- Bulmasa...

— Es gecer mi gecmez mi?

- Gecer ki ote bile gecer!

— Tamam. Demek es gecmiyor, benim icin hizmetcisine kadeh atiyor, kocasina mocasina aftos
piyos... Istesem, hadi lan derim, beni Istanbul'a gotur. Goturur. Amma demem. Niye demem? Cunku
benim de guttugum bir siyaset var. O, benim babam. Babamin bir parcasiyim ben. Avrat diyor ki, sana
ne diyor? Ne bana ne'si? dedim. Bacinin namusu, dedi. Ulan bacim kim ben kim, dedim? Bosver, dedi.
Bos mu ver? Ben senin boynuzlu kocan degilim, dedim. Bir daha patlattim, agzi burnu kan icinde kaldi.
Niye? Cunku, babam kim, ben kimim be? Baba yahu baba, Allah be! Baba, de, orda dur. O olmasaydi
ben olur muydum?

Berber Resit tam zamaninda tasi gedigine koydu :

— Oyleyse aklini basina al. Baban sana boyle boyle yap demez. Amma sen? Aklin var, fikrin var,
Durdu, durdu birden parladr:

- Ya geredini yap arkadas, yahut... Hamza heyecan icindeydi:

- Yahut?

—- Yahut ver tabancayi bana! Hamza ayada firladi. Is karasi biyigini tutup cekerek :

- Bunlar anamin...... bitsin ki, ben de bu isi

halledip, bu pisligi temizliyecem!

Masadan kalkt:

— Gor su hesabi, ben gidiyorum! Masadan birkac adim ayrilmisti, durdu:

— Yahut dur Resit emmi!

Sarhos gozlerle kebapciyr arandi, seslendi:

— Giritliii! Ta otelerden :

— Hoop!

— Gel buryal!

Kebapci, koca gobediyle kosarak geldi:

- Emret Hamza ada!

— Borcumuz ne?

Berber Resit asiri sarhosmus da su hale uzulmus gibi susuyor, hesabin gorulmesini bekliyordu. Hesap
goruldu. Hamza :

— Resit emmi, dedi, hakkini helal et!

Berber Resit hep o asiri sarhos sizisini bozmadi.

Hamza yeniledi:

— Hakkini helal et Resit emmi!

Gene karsilik alamayinca yaklasti, omuzundan tutup sarsti:



— Emmiiii, Resit emmi! Resit emmi be! Sarhos mu oldun ne?

Berber Resit sozde oyle sarhostu ki, gozleri sanki zorla Hamza'ya kalkti. Dargin dargin :

- Sarhos olmadim, dedi. Sarhos marhos olmadim Hamza!

-Ya?

- Biz olmedik daha yigen, bizim canimiz sag! Bizim de cebimizde uc, bes bulunur. Masamiza gelip
oturmus bir insanin ictidi rakiyla, yedigi yemegin parasini veremiyecek kadar tiril degiliz!

Cemsir'den aldigi butun yuz liralidi ic cebinden cikarip masaya firlattl. Hesabi Hamza gordudu icin,
butun yuzlugun gene kendine donecegini gayet iyi biliyordu. Oyle de oldu. Hamza butun yuzlugu
masadan aldi, uzatti:

— Tekmil fosmussun be Resit emmi!

- Niye?

- Niyeymis. Teklif mi var? Ha sen gormussun hesabi, ha ben!

— Madem oyle, ver parayi Giritliye, burdan alsin hesabi!

Boyle bir sey olamiyacagdini da gayet iyi biliyordu.

Hamza :

- Sen su parani sok cebine...

Kulagina egildi :

— Senin paran helal para. Benimki? Benimki avrat, orospu parasi. Orospuya nerden geldi? Geyik
kocasindan. O kadar. Bize caka mi yapiyorsun?

Berber Resit iyice sarhosluga vurmustu:

- Ben, ben...

- Sen sarhossun emmi. Kalk, eve gidiyoruz hadi!

Butun yuzlugun ic cebine sokuldugunu anlamisti. Sarhos numarasini surdurerek, Hamza'nin kolunda,
kebapcidan cikti.

Kebapc Giritli'yle garsonlari kapiya dek gelmisler, ugurluyorlardi:

- Gule gule agalar, bereket versin, iyi aksamlar!

Sonra Giritli, dukkanina cekilirken :

- Git, ibneler., dedi. Kafa sisirdiniz be!

Huyu boyleydi. Yuze karsi diller doker, arkadan basardi gamatoyu.

Hamza, «Kerusa>> denilen bir faytona seslendi. Onlerinde duran faytona ilkin sarhos Resit'i soktu,
sonra

kendi bindi, araba yurudu.

Disarda yagmur ciseliyordu. Fisiltiyla yagan, serin, kalles bir yagmur.

Berber Resit hala sarhoslugunu surdururken, biyik altindan da guluyordu. Geceden cok memnundu.
«0glan>In zihnine girmis, «su isi> kafasina sokmustu. En cok da «Ya geredini yap arkadas, yahut
ver

tabancayi bana!>» sozune seviniyordu. Oyle ya, yapacaksa yapmaliydi. Cart currtla, atip tutmakla,
kabaday, yigit numaralariyla olmazdi. Yasi on sekiz bile yoktu daha. Cekip vursa ne cikardi? Hic. iceri
dusse bile, «Sakiz agacina tapan bir Fellah oglu>>ydu cok cok. Kanina dokunmus, cekip vurmus
olabilirdi. Sonra babasi., babasi cok sevinirdi. Bir tasla birkac kus birden vurulmus olur, hem kiz ciftlige
gonderilir, paranin gerisi alinir, hem de oglan genc yasinda «Kita!>>den iceri dusmus olurdu ki, goren,
duyanlar ask olsunu basarlardi. Az seref miydi bu yasta adam oldurmek? Hapisten ciktiktan sonra da
herkes

saygt gosterir, yaninda artik eksik laf edilemez, cevresine korku salardi!

Ote yandan, kiz, ciftlie gidip yerlesirdi ki, daha sonra kapi kendilerine de acilirdi. Acilmasa bile,
alinacak oteki bes yuzlukten gene butun bir yuzlugunu egaflar, keyfine bakardi.

Fellah oglu olmus, Hamza iceri girmis, su, bu... «- It disi domuz derisi..> diye gecirdi.

Araba durdu, indiler.

Berber Resit hep o asiri sarhos numarasiyla sendeledi.

Hamza, arabacinin parasini verip adami savdi. Resifin koluna girdi. Kus kadar hafifti ama, «Allahi-na
kadar ciger vardi herifte..>> Ne demisti? «- Ya geredini yap arkadas, yahut ver tabancayi bana!>
Resit emmisini en cok bu sozunden oturu sevmege baslamisti. Baslamisti ama, o da olmus muydu
yani?

Gostermeliydi olmedidini onlara! Yalniz onlara degil, memlekete, dunyaya! Nami her yanda
soylenmeliydi. «<— Ask olsun cocuga. Daha on sekizine basmadan cinayet isledi. Helal olsun emdigi
sut!> demeliler, yasitlar kiskanmalilardi!



Daha sonra cinayeti nasll isleyecedini dusundu: Fellah oglu fabrikadan cikarken bekler, tabancasini
ceker, «dan daan> vurur, sonra da kosardi karakola. Komsere: «— Namusumu temizledim komser
bey.

Buyrun tabancayi!> derdi ki, san olurdu memlekette. «— Helal olsun>> derlerdi, «at da ona avrat
da>»

Icini cekti. Fellah oglunun sakiz agacina sogdu usulcacik. Altmislik bir ihtiyarin yaninda kucuk dusecek
degildi ya!

Ne demisti? «- Ya geregini yap arkadas, yahut ver tabancayi bana!>>

Merdiveni ciktilar. Kapi onunde durdular. Lamba yanmiyordu. Kadin uyumus muydu acaba?

Kapiyr ovucunun iciyle vurdu, bekledi. Karsilik alamayinca, yeniden vurdu. Sonra yeniden, daha hizl.
Berber Resit, karisinin Cemsir'lerde oldugunu. Resit gitmeden eve donmiyecedini biliyordu, aldirmadi.
Hamza birkac kez uzun uzun vurduktan sonra Re-sit'i sarsti:

— Emmi, Resit emmi, Resit emmi bee! Hafifce:

- Hu?

- Teyze evde yok mu ne?

- Bilmem.

- Nerde acaba?

- Bizde mi yoksa?
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Onlardayd..

Yalniz bugun degil, Gullu'yu polis zoruyia cekip aldiklar gundenberi. Cemsir, kizin kacmasi sucunu
yukledigi karisini insafsizca dogdugu gun, kadin, korkudan sarilik olmus yatiyordu. Kiz da oyle. O da
dayaktan gok curuk icindeydi. Evdeyse corba bile kaynatacak kimse yoktu. Resit: «— Aksama kadar
kal, kizin zihnini cel, hem de sevaptir, islerine mislerine el at bir iki..>> demisti.

El atiyordu.

Ortalidi supuruyor, caylarini kaynatip yemeklerini pisiriyor, firsat dusurdukce de kizin zihnini celiyor-du.
Raftaki calar saata bakti: On'a geliyordu. Kocasi her aksam bu saatlarda coktan gelmis olur, ya karisini
alip gider, ya da birlikte otururlardi. Oturur-larsa, gec vakit evlerinin yolunu tutarlard.
Oturmiyacaklarsa,

Resit gelir, alir, goturur, evine birakir, donerdi.

Saat on'a geldigi halde ortalikta hala gozukmi-yen kocasini merak etmiye baslamisti. Cunku bugun
Cemsir agayla birlikte degillerdi. Birlikte olsalar ne zaman gelirse gelsin, umursamiyacakti.

Cemisir'e bakti: Pencerenin onune yanlamis, dirsedine dayanip uzanmisti. Horluyordu. Rahat, sakin bir
horlayis. Boyle bir erkedin kollari arasinda sabahlamak!

Utandi. Gunahti da. Nikahsiz mikahsiz sabahlamak soyle dursun, dusunmek bile cok gunahti. Kocasini
hatirladi. Birbirine yakin, kopca gozleriyle karisina bakiyor, «- Yaa?> diyordu sanki, <<demek Cem-
sir'in

kollarinda sabahlamayi dusunuyorsun?>>

Kalkti, disan cikti. Ne tuhaf, hala Cemsir, hala Cemsir'in guclu erkek kollar!

Kapinin onune comeldi.

Ciseltiyle yagmur yadiyordu. Resit nerdeydi acaba? Gelse de gitseler., oyle de uykusu vardi ki.. Esnedi.
Yasaran gozlerini avuclarinin iciyle sildi.

Su kiz, hayallerini tuzla buz etmisti. Ne akilsiz kizdi ya! Aptaldi da be. Koskoca bir ciftcinin yige-nine...
Aramayla ele gecmezdi. Hanim olacakti ciftlige, hanim! Olunca da, attidi attik, tuttugu tuttuk. Yedigi
onunde, yemedigi ardinda... Cok, cok akilsiz bir kizdi dogrucasi. Insan, ne idigi belirsiz bir Fellph
oglunun ardina takilip...

Egildi, kindirik (*) kapidan iceri bakti. Uyuyorlardi. Cemsir, karisi, kizi... Iyi ya, onun isi neydi bur-da?
Birden kocasina kizdi. Gelip eve goturse de, ondan sonra icecek mi, diledikleriyle cene mi calacak-sa,
calsa olmaz miydi?

Sokak kapisinin disinda bir takim sesler isiterek ayada firladi. Dikkatle bakinca, aviunun hayli ko-

(*) Kindirnk: Aralik.

yu karanliginda birbirine tutunmus iki kisinin gelmekte oldugunu gordu. Bekledi. Sendeliyerek
yaklasiyorlardi. Korktu ilkin. Sonra iceri kacti. Kapinin kiyisindan dikizledi bir sure. Birbirine tutunmus
sendeliyerek gelmekte olanlar yaklasiyorlardi. Daha dikkat edince, anladi: Kocasiyla Hamza'ydi!
Ferahladi. Disari cikti. Yardim edecekti.

Resit:

- Gidelim, dedi kurtce. Vakit gec, gidelim! Hamza gitmemeleri icin dayatmadi.



- Siz bilirsiniz..

Ama, sasmisti. Kutuk gibi sarhos sandigi Resit emmisi birden ayilimisti!

Uzerinde durmadi.

Kari kocay! avlu kapisina dek goturup yolcu ettikten sonra, dondu. Iceri girdi, kapiyi kapadi.
Babasi, annesi, bacisi kim bilir kacinci uykudaydilar!

Tabancasini cikardi, sarjoru yokladi. Alabildigine gururluydu. O vermisti bunu, «Mudurun inegi!>
Gururla guldu. Babasina kucumsiyerek bakti: «— Ayil ayil.. Yarbasi'na geldik (*). Bak, koskoca bir
mudurun avradi bana ne verdi! Bununla mihliyacagim onu. Bir kursun, tamam!>>

«Fellah oglu>> bilek saatina bakti: Gecenin on'u-nu geciyordu. Adamakilli sarhostu. Daha da
icebilirdi...

Cataliyla tabada vurup, bekledi.

Garsonun tanis sesi:

— Eveeet?

— Doldur sunu!

Garson hemen kosup bardagini sarap doldur-

(*) Yarbasi: Adana'da bir semt.

madi, patronuna bakti. Patron da hayli cekmisti, gozlerinin aklari kipkirmiziydi. Garsonuna «-
Bosver..>»

anlamina bir isaret gecti. Cunku cok icmisti genc adam. Biliyor, taniyordu onu. Hemen her zaman
burada karnini doyurur, arada da kafayi cekerdi ya, su son gunlerde kararini cok asmisti.

Garson masaya yaklasti:

- Afedersin Kemal ada... Sozunu kesti, sertce:

— Doldur dedik be!

Garson yeniden bakti patronuna. Patron anlamisti, kostu :

- Ne var? Noluyor?

- Sarap istiyor da..

— Istiyorum evet, doldurun!

Kebapci bin dereden bir su getirerek anlatti ki, vakit hayli gecmistir. Su sirada karakolun siki ten-bihi,
asiri ickili olanlara daha fazla vermemeliydiler. Malum ya, baslari karakollara baglydi. Yoksa ne kiymeti
vardi? Iciyorsa parasiyla iciyordu. Ickisini satmaktan kacinacak degildi ya!

Kemal yatisti. Gercekten de cok icmisti.

— lyi ya, dedi. Vakit da gec zaten. Ta bahcelere gidecegim...

Hesabini gorup, borcunu odedi:

— Nerdeydi benim bisiklet?

Dukkanin onune birakmisti ama, yagmur cisele-megde baslayinca garsonlar iceri almislardi.

Disari cikardi. Bindi. Basi donuyor, gozleri ka-rariyordu. Aldiris ettigi yoktu. Cekip gitmeden once
garsona :

— 0 inek, dedi, o inek gelirse...

Ardini getirmedi. Garsonun «— O inedin> kim oldugunu bilmedidini saniyordu. Garson da, kebapci da
biliyorlardi.
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Gene de sordu :

- Hangi inek Kemal aga?

- Suu. Cemsir'in oglu!

— Hamza mi?

— Ne boksa.

Garson arkasini tapikladi (*).

- Uyma Kemal ada, sonu iyi getirmez!

Sarhos gozlerle ses-bes bakti:

— Neyin sonu?

- Hamza, mamza..

— Sen ne biliyorsun aramizda gelip gecenleri?

- Mubhsin usta burdaydi oglende. Hep senden konustu. Seni cok seviyor!

Dukkandan vuran isik, Kemal'in sert yuzunu aydinlatti. Hosuna gitmisti.

— Demek benden konustu hep?

— Seni cok seviyor dedim ya?



- Ben de onu severdim ama, bosver..

— Bizim usta da hak verdi ona!

Kuskuyla bakti:

- Ne gibi yani?

— Arslan gibi delikanli dedi, dediler, hem de oyle. Arslan gibi delikanlisin. Yazik dedil mi sana? Onlar
kalles. Erkeklikle hic bir is gormezler!

Sonra sesini kisarak:

- Arkadas, dedi, biliyorsun. Biz neyiz? Fellah! On sekiz milyona dahil oldugumuza bakma. Bizi
kendilerinden saymiyorlar. Sirasi geldi mi yuzumuze karsi Fellah, sakiz agaci filan... Yalan mi?

- Yani ne demek istiyorsun?

(*) Tapiklamak: Avucunun ici ile arkasina vurmak.

— Huc.

- Malum oglum. Malum amma, ne cikar?

- Saghgin Kemal ada.

- Senin de canin sag olsun..

Butun bunlar bilinen seylerdi. Kemal bunu degil de Muhsin ustayl dusunuyordu.

— Onu bunu birak, su Muhsin usta tam adam, tam insan!

Garson basini salladi:

— Tam ki tam.

— Basta Mubhsin usta, Giritli Pakize...

— Seni karakolda iyi bir tutmuslar ha!

- Arslanlar gibi serefsizim!

Ic gecirdi. Onlara karsi asiri bir minnet duyusuyla yuklu, pedala basarken :

— Haaydi hosca kal kardas! dedi.

- Gule gulee..

Yagmur hafiften hafiften ciseliyordu. Isci mahallesinin yari karanlik, egri bugru sokaklarinda kayboldu.
Gullu'lerin avlu kapisi onunde bisikletinden indi.

Gullu'nun penceresi karanlikti. Avlu kapisindan girdi. Avlu da karanlia gomulmustu. Yalniz dipte, ta
dipte kucucuk bir pencere aydinlikti. Muhsin ustanin penceresiydi o. Gitti, kapiyl avucunun iciyle vurdu.
Az sonra Muhsin usta, gozunde gozluk, kapiy! acts. Kemal'i boyle vakitsiz gorunce sasmasi gerekirdi
ama, sasmadl.

Buyur etti.

Kemal gulerek:

— Uyumadin mi usta?

— Uyku tutmadi. Okuyordum..

— Senin bu okuman hic bitmiyecek mi be usta?

Muhsin usta da hafifce gulmekle yetindi. Bisikleti iceri alip, girdiler. Ufacik bir odaydi burasi. Ufacik,
esyalan fakirce ama pis degildi.

Ustanin tek kisilik karyolasina yanyana oturdular.

Hos besten sonra Kemal yeniden, merakla sordu :

— Oyle mi? Hic bitmiyecek mi senin bu okuman?

Muhsin usta gozlugunu cikardi, camlarina hoh-Jadi, sildi, gozune takarken:

— Bitmiyecek, dedi.

— Hic mi?

— Hic.

— Niyetin katip olmak mi yani?

— Hayir.

-Ya?

- Insan olmak!

— Insan olmak mi? insan degil misin? Muhsin usta sikildi:

- Birakalim bunu. Soyle, niye geldin? Kemal nicin geldigini unutmustu, hatirladi:

— Akil ne hukmediyor biliyor musun? Dayan kapilarina, omuzla, gir. Allah ya onlara verir ya bana!
Muhsin ustanin yuzu asildi:

- Yani ne yapacagini saniyorsun?

- Hiic.



- Peki?

- Biliyorum, sonu batak. Batak ama akil hukmediyor iste..

- Zoruma gidiyor. Kendi ayadiyla gelen bir kizi polis zoruyla alip goturduler. Evde iskence
ediyorlarmis. Gok curuk icinde birakmislar dayaktan. Ne haklari var? Biliyorum, satmak, para
kazanmak

icin yapiyorlar...

—Insan bu be, hayvan mi ki mal gibi satilsin? Muhsin usta da ael aci guldu :

— Haklisin. Insanin mal olmamasi lazim ama
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oluyor iste. Ve sen bunu ancak simdi, yani bicak kemigine dayaninca dusunebildin. igne etine
saplaninca...

Kemal hic bir sey anlamamisti. Bildigini okuyordu :

- Utaniyorum, yerin dibine geciyorum. Bana teslim oian, bana siginan bir kizi tuttum kuzu kuzu
teslim ettim. Erkeklige sigar miydi usta?

- Ne yapabilirdin?

- Vermezdim kizi!

— Alirlard.

— Zorla mi?

- Zorla.

- Ben de bir ikisini yerdim!

- Sonra?

- Beni de yerlerdi!

- Ona hic suphen olmasin..

- Biliyorum. O zaman da doduran kisrak utansin!

Muhsin usta cok onerdidi bu delikanliya gene de bosveremedi:

- Kemal, aklini basina al! Butun bunlar hic bir seyi halletmez, hic bir seyi de dedistirmez. Kabak tadi
versem de gene tekrarliyacagim: Bu kizdan vazgec!

Sarhos Kemal, anasina avradina sogulmuscesi-ne yerinden firlad:

- Gecmiyecedim usta!

Muhsin usta karsilik vermemeyi uygun buldu. Kemal'se cosmustu :

- Gerekirse vurusacagim!

— Olursen ya?

— Kolay kolay olmem ama, olurum icap ederse! Ben, orospu avrat kasi§inda yatmadim. insanim ben,
erkedim. Bana sidinan bir kiza omuz silkkemem. Sonunda olum olsun isterse. Haydi bana eyvallah!
Uc basamakli merdiveni indi, bisikletini aldi, cikti.
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Muhsin usta tek kelime soylemedi.

Kemal, Gullu'lerin kapisi onunde durdu. Kulak verdi. Derinden derine bir horultu. Demek uyumuslardi!
Avludan cikti.

Hala hisiltiyla yagmur ciselemekteydi.

Iyi ama, nereye gidecekti? Ev? Aklina Fattum geldi. «— Herhalde gene bekliyordun.> diye gecirdi. Kac
gecedir yolunu gozluyor, yuzune huzunle bakiyordu. Istemiyordu, bu turlu bakmasini istemiyordu kizin.
Sevmiyordu ki. < Zorla da guzellik olamazdi. Anasi, manasi... Anasinin hatiri icin ne diye istemedidi bir
yemedi yemek zorunda kalacakti?

Aklina Giritli Pakize geldi. Az sonra isten cikacakti. O vakta dek surda burda dolassa, ya da
kahvelerden

birinde oturup vakit oldurseydi de, isten cikmasini bekleseydi.. Belki de yeni havadisleri vardi kadinin
Gullu uzerine!

Aklina yatti.

Demin kafayi cekerken oturdudu, sarap istedigi, vaktin gectiginden soz ederek sarap vermeyen
kebapci

hala acikti. Dukkanin onunden gecerken fren yapti, durdu. Seslendi:

- Hani heey.. vakit gec dediydiniz sarap istedigimde... hani? Hala aciksiniz?

Deminki garson kostu :

- Emret Kemal aga!



- Hani vakit gecti? Hani polis, karakol tenbi-hi?

- Eve gitmedin miydi sen?

- Gittim gitmedim, birak. Nerde polis tenbihi?

- Kamimizi doyurduk, temizlik yapiyoruz.. Eve gitmedin miydi sahi?

- Gitmedim. Muhsin ustaya ugradim. O da nasihat gecmeye basladi. Tepem atti, bastim cktim. Saat
kac?

Garson dondu, dukkan duvarindaki saata bakti:

- On bir bucuga geliyor. Bosver de bas git evine Kemal!

— Niye?

- Belanin ustune gidilmez. Lanet et kor seytana!

— Canim eve gitmek istemiyor..

- Kir seytanin ayadini, git!

- Gitmiyecegim.

- Sen bilirsin..

- Haydi bana eyvallah!

Bisikletini surdu. Garson ardindan bakiyordu. Yanina gelen kebapci da bir seyler sezmisti.

- Ne diyor?

Garson dediklerini anlatti. Kebapci kizdi:

— Herifin gozunu kan burumus. Ya bu onlardan birini yiyecek, ya da onlardan biri bunu. Birak sarhosu
yikilana kadar!

Fabrikanin on bir bucuk borusu kalin kalin otmeye baslayincaya dek bekledi. Hala cisentiyle yagmur
yadiyordu. Ahmak islatan dedikleri... _

Bisikletini fabrika kapisina dogru surdu. Tam kapinin yaninda durdu. Ise girip, isten cikan iscilerden
codu, bu saatta burada ne bekledigini kuskuyla sordular. Neyi, nicin sorduklarini gayet iyi bildigi halde,
sirf genel ilgiyi artirp, hasimlarinin kulagina gitmesini saglamak icin mahsustan kuskulu davraniyordu.
- Hic. Uyku tutmadi da...

— Niye? Ne va?

— Ben de bilmiyorum. icimde bir sikinti iste... Hisiltiyla yagan yagmurdan korunmak icin siper
altlarina sifinmis saticilarin karpit lambalari geceyi yer yer isitiyordu.

Ise giren, isten cikanlar:

- Vay, Kemal ada., ne bekliyon? O gene yanitliyordu sorulari:

— Uyku tutmad da...

- Yoksaaa?

— Ne yoksasi? Goz kirpiliyordu :

— Su mesele mi?

- Hangi mesele?

- Su iste yahu.. Guluyordu:

— Haa.. yok canim. Onlar adamu cir gibi (*) yerler. Korkarim. Allahimi sasirtirlar sonra...

Bel baglanmiyor, gulunup geciliyordu. Gulunup geciliyordu, cunku Kemal'di o, Arabusad, Fellah Kemal.
O boy, o pos, o kalip kiyafetle hic, ama hic kimseden korkmaz, belanin ustune giderdi. Bilmiyorlar
miydi?

Onun icin eselenmiyor, biyik altindan gulunup geciliyorlardi. Aslinda, durusunu begenmemislerdi. Ama
bu saatta da kimi bekledigini kesinlikle anli-yamazdi. Hamza ile Kor Tahir sabahciydilar. Burada sabaha
dek beklenmezdi. O halde kimi bekliyordu?

Paydos eden iscilerin kalabaligi birden artti. Giritli Pakize, pamuk tozu icindeki kara is gomlekleri, beyaz
basortuleriyle isten terli ve yorgun cikan kadinlarin arasinda iri kalcalariyla sapasaglam gozuktu.
Yaninda gene iriyari, cok yakisikli bir delikanli, gulerek geliyordu. Pakize daha ic kapidaki kadin
kapiciya

ustunu basini aratmisti, cikis kapisinda da yakisikli delikanh erkek kapicilardan birine arattiktan sonra
cktilar.

(*) Cir : Kaysi kurusu.

Pakize, Kemal'i gormustu. Yanina geldi:

— Merhaba eniste., hayrola? Kemal:

— Hayir, dedi. Havadis sende!

— Ne bekliyorsun bu saatta burda?



— Seni!

— Beni mi?

- Seni tabi.

Yanyana yurumeye basladilar. Bir ara Pakize, yanindaki yakisikl gence dondu :

- Ne geliyorsun ardimdan golgem gibi?

Genc adam bozularak durdu :

- lyi amma... Tersleyiverdi:

- Simdi baslarim ammandan mamandan ha!

— Goruyorsun senden gizli konusacaklarimiz

- Ben gidiyim oyleyse?

- Git. Sonra gorusuruz.. Genc adam ayrildi. Kemal goz kirpti:

- Kim bu? Guluverdi:

— Hic canim..

- Aklima gelen gibi mi?

— Ne sayarsan say. Birak simdi onu bunu da... O, bir Resit var, berber Resit. Onun avradi, seninkini
tavlamiya calistyormus haberin olsun. Lakin kiz, yigit kiz. Nuh diyor peygamber demiyormus!
Karanlik bir sokaga yanyana saptilar. Pakize, Kemal'in koluna tutundu :

- Buralarda ne isin var bu saata kadar?

Kemal gidonunu sol eliyle tuttugu bisikletinin yaninda yuruyordu.

- Dedim ya demin, seni bekliyordum. v-.. Pakize durakladi.

— Les gibi sarap kokuyorsun. Nerde ictin?

- Bizim kebapada.

— Niye ictin?

- Malum!

- Bu saata kadar hep ictin mi?

— Icki verseler icerdim. Vermediler. Ben de Muhsin ustanin odasina gittim..

Pakize dehsetle durdu:

— Nee? Muhsin ustanin odasina mi?

— Ne var?

— Onlarin avlusuna ha?

— Tabi.

— lyi cesaret, ask olsun..

- Niye?

— Niyeymis. Ya cekip vursaydilar seni?

= Onlar mi beni vururdu, ben mi onlarin birini, ikisini yerdim, belli olmazdi!

Pakize yeniden koluna girdi Kemal'in. Su birikintilerine bata cika yuruyorlardi. Pakize'ye gore, iyi
cesaretti. Muhsin ustanin odasi, Gullu'lerin odalarinin bulundugu avludaydi. Karakolda onlara karsi
taniklik eden Muhsin ustaya da zaten dis biliyorlardi. Sen tut, gozunu budaktan sakinmazcasina
ayaklarina git heriflerin. Bir sey dedil, karsilasiverince, zaten huylu insanlar, isi baska turlu sanip ceker
vurabilirler, hukumete de, «— Ustumuze geldi. Bizi tehdit etti. Vuracakti, canimizi koruduk!>> diyebilir,
kanun karsisinda hakli cikabilirlerdi.

Kemal:

- Onlann topu, tufegi vizgelir bana, dedi. Degil mi ki bana kacmis kizi polis marifetiyle aldilar benden,
birak. Hukumet olmasaydi da onlar benden kizi alaydilar. Hoos, kiz eninde de benim, sonunda da!
Pakize guldu:

- Ne biliyorsun?

— Bilmiyeoek ne var? Sen demedin mi Resit pezevenginin avradi kizi tavlamiya calisiyormus, diye?
— Dedim.

— Tavliyabiliyor muymus?

- Yok canim, imkan mi var?

- Oyleyse, ne derler? Ay bennen olduktan sonra carp kuyruguna yildizin!

— Orasl oyle. Ben Gullu'yu bilmem mi? Oyle bir dedil, bin araci tavcilik yapsa hava. Bir sefer sana
meyli dusmus..

- Isittigime gore, alacaklar adam, daha dogrusu satacaklari adam cok zenginmis, ha?

- Coook!



- Onun parasi, benim sevgim. Sana bir sey deyim mi? Cok paralilarin cani tath olur. Bense, bu cani o
kizin yoluna koymusum. Lakin kertesini bekliyorum...

Pakize anlamamisti. Kemal sordu:

- Kiza cok zulmediyorlarmis... Dogru mu? Pakize soylemek istemiyordu ama, neden soylemiyecekti?
Madem kizin ugruna canini koymustu, her seyi bilmeliydi!

- Dogru, dedi. Onlarin avlusunda oturur bir Seher var, benim hem arkadasim, hem de casusum. Kiz
sana kactiydi ya hani, o gun iste, babayla ogul Gullu'nun fikara anasini oyle dogmusler ki, iler tutar
yeri

kalmamis kadinin!

Kemal sovdu.

- Avratcagizi gok curuk icinde birakmislar. Ben o gunku sahitlikten sonra gidip gelmiyorum. Kizi da
fena hirpaliyorlarmis. Sonraaa.. kardasi Hamza'yla Kor Tahir de bana cok ters bakiyorlar!

- Bana da oyleydi ama, kizi polis marifetiyle aldilar alali bakislari dedisti. Atelyenin onunden de eskisi
gibi stk gecmiyorlar. Dur sen, ben de Kemal'-sem, Fellah Kemal yani, alacaklari olsun. Yalniz, senden
istedigim su: Bana Gullu'nun vaziyetini gunu gunune bildir. Bildir de icap ederse isa'larini, Musa'larini,
evliya enbiyalarini... E mi?

— Eh. Eh amma, bakalim benim hakkimi nasil odeseceksiniz?

Kemal, Pakizeyi sag koluyla kardesce sarilip, alnindan optu:

- Yigit bacim benim! Senin canin sag olsun. Senin gibi arslan avrada kul, kole olur insan be!

Bu alabildigine icten an, Pakize'nin aklina hic bir kotu sey getirmedi. O sirada hovarda Pakize icin bile
Kemal, yabanci, guclu, ustelik yakisikli yabanci bir erkek degil, bir kardes, kardesten de ileri bir seydi.
Arada Gullu olmasa da, Kemal'i sokakta, rasgele tanimis olsaydi, Kemal de boylesine koluna girmis,
bedenleri sik sik birbirlerine dedseydi, hemen icini bozar, oglani tavlamak icin kadinca butun silahlarini
kullanirdi.

- Eksik olma kardes, dedi. Sadol, var ol. Sen benim oz kardesimden de ilerisin!

Pakize'lerin avlu kapisinda el sikisip ayrildilar. Kemal bisikletine atlayip hizla uzaklasmisti. Paki-ze'yse
iceri girerken bir golgeyle karsilasmisti.

— Bismillah!

- Korkma, yabanci degil.. Sesinden tanimisti:

— Allah canini almiya, sen miydin?

— Bendim. Niye ektin Kemal'i gorunce beni? Pakize'nin tepesi atti:

— Seni de ekerim, senin Allahini da lan! Benden hesap mi soruyorsun?

- Aklima gelen gibi degil mi?

Inadina:

- Aklina gelen gibi, dedi.

- Yalanc!!

- Niye?

— Sizi izledim, hic bir vukuatiniz olmadi..

- Olsaydr?

— Olmadi. Olmayinca da anladim ki konusarak eve geliyorsun. Bekledim seni...

Pakize guldu:

- Akilli oglanmissin, aferin. Bak severim boy-lelerini. Kafasizlar dunyanin en yakisiklilan bile olsalar,
hava! Ama, iyi ettin bekledigine...

— Ne konustunuz?

- Yoook, o kadar degil. Isime karisip canimi sikma. Valla kulahlari hemen degisiriz!

— Cok senli benliydiniz de.. Pakize'nin surati hemen asildi:

- Yani kactan asagi olmaz?

Genc adam karsilik vermedi, one dustu. Merdiveni ciktilar. Ciktilar ama, kadinin ofkesi gecmemisti.
Kapiy acti, gaz lambasini yakti, beyaz basortusunu cikarip karyolanin ustune atti:

— Bana bak!

Genc adam korkuyla degilse bile, cekinerek bakt.

Kadin :

— Beni, dedi, nikahli kocammissin gib kiskanmak yok!

Genc adam, tam karsisinda dikilmekte oldugu kadindan cok daha guzel, hatta bir kizi hatirlatarak,
bakiyordu.

Ellerini beline koyarak:



- Eee? dedi.

Pakize belki de kufredeeekti ki, vazgecti; genc adam oyle guzeldi ki! Boynuna sarildi:

- Yok yok, bir sey yok. Sana demedim!

— Istemiyorsan giderim.

- Yok dedik iste ulan, simarma. Sar bakayim beni!

Genc adam begenilmenin gercek simarikhidiyla kadini soyle bir sarmisti ama, yetmedi bu Pakize'ye:

— Olmadi. Daha kuvvetli saril. Daha daha daha!

Genc adam kollarinin olanca gucuyle sarilip sikti. Yuzunun kiz guzelligi yerine ilk caglarn gercek erkek
vahsiligi belirmisti yuzunde. Kadinin sanki kemiklerini kiracakti.

Onun da istedigi buydu. Titreyen sesiyle:

— Lambayi, diye kekeledi, lambayi ufle! Genc adam bir an kadini birakip lambay ufledi.

Sonra karyolaya yuvarlandilar.

Daha sonra kalktilar. Pakize lambayi yakti. Genc adamsa kendini yeniden birakmisti karyolaya sirtustu.
On iki saat is, sonra azgin kadin. Oyle yorgundu ki!

Karyolaya boylu boyunca uzandi. Kirli coraplarinin yirtiklarindan kirli topuklar gorunuyordu. Pakize
butun bunlar gordu, acidi ama, gene de:

- Su coraplara, kirli topuklara bak! dedi. Haline bakmadan zanparalida cikmis!

Ortaokul sondan ogrenimini birakmis genc adam, bir eski ogretmen cocuguydu. Kulaklarina dek kizardi
ama, «- Haklisin!>> diyemedi. Ufalip, kuculmus, sanki dunyanin en buyuk ayibini isleyerek rezil
olmustu. Hic bir sey olmamisti aslinda ama, oyle geliyordu.

Saskinlikla karyoladan atladi. Ufacik bir cocugu hatirlatarak, mirildandi:

— Isterseniz gideyim? Omuzlarindan bastirp oturttu :

- Hayir, gitmiyeceksin! .

-Ya?

- Cikar pis coraplarini..

Genc adam cabucak cikardi. Gercekten de ayaklari kir icindeydi ama, kadin uzerinde durmamis, kosup
legenle su getirmisti.

- Ayaklarimi mi yikiyacagim?

- Hayir, dedi kadin. Ben yikiyacagim! Sabunla bez de alip geldi.

— Sok suya! Soktu.

Kadin, onunde diz cokerek ylkamada basladi bu kirli ama cok bicimli ayaklari. Dunya silinmisti.
Hoslandi§i adamin ayaklarini yikamiyor, sanki onunde ibadet ediyordu.

Neden sonra kirlerinden arinmis bembeyaz ayaklar kuru bir bezle silip kuruladi. Genc adamin
karyolaya

sirtustu uzanmasina yardim etti, daha sonra yirtik coraplar aldi. Evirdi cevirdi. Coraplar topuklarindan
yirtikti ama pek oyle kirli dedillerdi.

Iplikle igne getirip, genc adamin artik tertemiz ciyaklari yanina oturup, coraplarini yamamada basladi.
k%

Fattum'da, Kemal'in coraplarini yamiyordu.

Babasi butun gun Kemal'in annesiyle oturmus, yemegi birlikte yemislerdi. Sonra babasinin uykusu
gelmis, eve gitmis, Kemal'in annesi de bir kiyiya kivrilarak uyuklamaya baslamisti. Yasli kadin yalandan
kestireyim derken, baslamisti horlamiya. Fattum memnundu. Kocakarinin — Kaynanam diye
dusunuyordu — uykusu adirdi. O uyurken firsattan faydalanarak Kemal'in oteberileriyle basbasa kalir,
Kemal'le berabermiscesine hazlar duyardi.

Gene oyle olmustu. Yasli, kinis kiris kadin, dissiz

adziyla horlamaya baslayinca, usullacik kalkmis, Kemal'in duvarda asili yeni elbiselerine gitmis,
oksamaya baslamisti. Kemal'e cok yakisan lacivert'lerin pantolon pacasi camur icindeydi. Kurumus
camurlari ci-tileyip temizlemis, sonra da uzun uzun koklayip opmustu. Kemal'indi bu elbise, onun
kokusu sinmisti. Kaynanasinin uyaniverip gormesinden de odu kopmuyor degildi hani. Ama kimbilir
kacinci uykudaydi.

Sonra, Kemal'in buyuk fotografinin karsisina gecerek, belki yarim saat, karsisinda dikilmis, neler, ne
hayaller kurmamisti yeni' bastan: Sehirli kiz zorla goturulmustu artik. Fattum, Kemal'in karisi olmaliydi.
Hani boyle bir sey oluverse! Onu kosede oturtur, kaynanasinin elini de sicaktan soguda vurdurmaz, her
isi gorurdu. Isterse Kemal sabahlari evden erken erken cikip gitsin, calismasin, yanlasin bir kahveye,
kagit oynasin, tavla, domino oynasin, arkadaslariyla cene calsindi. Fattum ev islerini cabucak gorur,
sonra da alti donumluk bahceyi oyle bir ceker cevirirdi ki' Hem de candan, turku soyler, oyun oynar



gibi!

Iyi ama, Kemal neden ona hic yuz vermiyordu da sehitliye adeta tapiyordu? Cok mu guzeldi
Fatum'dan?

Kemal'i ceken ne baskaligi vardi da Fat-tuma degisiyordu onu? Yakindan gormustu. Fena

degilse bile pek oyle ahim sahim bir sey miydi sanki? Boyluydu boylu olmasina, gogusleri iri...
Fattumun

da boyu kisa degildi. Goguslerine gelince, iri iriydi iste. Peki? Bir kaliyordu cicekli fistani. Fattumun
tipkisi yoksa da, gene de sehirli kizdan geri kalmiyan fistanlari vard.. Is fistanla bitecekse,

babasina yalvarir, birkac tane yaptirip her gun birini giyinirdi. Babasinin ona hayir demiyeoegini
biliyordu.

Birden nesesi ucuverdi: Sehirli kiz galiba ondan epeyce beyazdi. Galiba degil, epeyce de degil, beyazdi
evet, cok beyazdi hem de. O? O, esmer. Kemal herhalde sehirli kizin beyazligina vurulmus olacakti ki,
ne, o da bol bol pudralanir, dudaklarini nar kirmizisiyla boyar, gene de ondan guzel olmanin yollarini
arardi. Sehirli kiz kadit gibi beyazsa, sehirde oturdugundandi. Onlar da bahceciler gibi, tarlaya gun
dogmadan girip, butun gun gunes altinda kazma sallasmlardi da gorsunlerdi bakalim o beyazlik kalir
mi?

Cani sikilarak ayna karsisina gecti. Kendi kendini uzun uzun seyretti: Onden, yandan, obur yandan...
nesi vardi?

Sonra cekildi ayna karsisindan. Kemal'in elbisesine yeniden gitti. Onlar oksadi, optu. Derken coraplari
ilisti gozune. Sevincle aldi yerden. Tamam. Eski coraplariydi Kemal'in. Evirdi cevirdi. Yer yer
yirtiimislardi. Dikmeli, en iyisi, yamalamaliydi!

Pinil piril bir heyecanla igne iplik aradi, bulamadi. Bulmasi, ne yapip yapip coraplari yamamasi gerekti.
Bir kosu kendi evlerine gitse? Babasini dusundu: Uyumus muydu acaba? Uyaniksa bile onemi yoktu
ama, sorardi. Sorsundu. Bir yalan atardi. Amaaan, ne yalan atacakti? Gerekirse dogru, dosdogru
konusurdu: «- Igneyle iplik almaya geldim. Kemal'in coraplarini yamiyacagim! Evet, yamiyacagim.
Neden ayip olacakmis? Anasi yasli, yazik degil mi cocuga?>

Evden firladi. Topuklari basilmaktan asinmis, yarim pabuclariyla islak topraklarda kosmaya basladi.
Yagmur ciseliyordu. Ciselesin. Kar yagsindi isterse!

Evlerinden iceri soluk soluga girdi. Babasi altina aldii ayadinin ustune oturmus, cigara icmekteydi.
Uyumus saniyordu oysa, sasaladi. Yasli adamsa farkina varmisti kizinin heyecaninin.

Arapca sordu :

— Kemal geldi mi?

- Gelmedi.

Goz kirpti gulerek:

— Gene corba mi pisecek Kemal'e? Anlamisti, kaslan catiliverdi:

— Hayir.

— Bu telasin ne ya?

Perdeye sapli igneyle siyah iplik makarasini aldi. Biraz da ofkeyle:

- Coraplarini yamiyacagim, dedi. Babasinin verecedi karsiligi beklemeden, daha

dogrusu bu karsili§ duymamak icin, geldigi kadar, geldiginden de cok heyecanli, kacarcasina cikip
gitti.

«Kaynanasi> biraktigi gibi, hala uyuyordu.

Gec kalmis bir heyecanla bir sap ipligi igneye takmaya calisti. Takamadi. Tuhaf, her zaman birde
takiverirdi oysa. Bu kez ucte takti. Corabi aldi. Hay aksi seytan... Yama? Yamalik parca? Eve yeniden
gitmeliydi. Gidecekti, care yoktu!

Yeniden firladi.

Babasi bu kez hic bir sey sormadi. O da bakmadi bile. Yama bohcasinda buldudu irili ufakh birkac
yamalikla yeniden tuttu Kemal'lerin yolunu.

Yamalar coraba tam da uymustu. Carpan yuredi, 1sil isil gozleri, makine gibi calisan elleriyle, bir sevda
turkusu gibi, basladi.

Dalmisti. Disarda birden bir bisiklet zilinin tanis sesi. Kemal'di galiba?

Her seyi birakip, heyecanlarinin icinde, daha coskun bir heyecanla dimdik, kulak verdi.

Zil tekrarlad.

Kemal gelmisti! Genc adam bisikletinden inmis, camurlara bata cika geliyordu. Kerpic evlerinin ufacik
penceresindeki 1sigi begenmemisti. O kizin gene evde olmasindan korkuyordu. Korkuyordu da degil,
istemiyordu. Saniyordu ki ona bakar, onunla bir ara-

da bulunursa, Gullu'ye ihanet etmis olacak!



Hugd'un onune gelince yuzu ofkeyle asildi: O kiz, kapida, 1sik tutuyordu!

Bisikletini evin duvarina dayayip, kizin yuzune bile bakmadan, eve girdi.

Fattum donmustu. Ne yapmisti da genc adam ofkelenmis, surat etmisti?

Elinde lamba iceri girdi.

Kemal, annesini sarsiyordu.

Yasli kadin zorla gozlerini acip karsisinda oglunu gorunce, isi anliyarak saata bakti.

Kemal uykusuzluktan, bir de su kizin evlerinde olmasindan geberiyordu. Istemiyordu onu zorla mi?
Annesi uyurken, kendiliginden mi gelmisti? Oyle oldugu anlasiliyordu. Gullu'nun geri gonderilmesinden
faydalanmaga mi kalkmak istiyordu yani? Herhalde. Herhalde ama, avucunu yalasindi. Gullu'nun baba
evine zorla goturulmesi hic bir zaman su kizin isine yaramiyacakt.

Annesine:

- Yatadi ser! dedi. Geberiyorum uykusuzluktan..

Yasli kadin, bu vakitlara dek nerelerde oldugunu soracakti, cekindi azarlanmaktan. Fattum'a da kizdigi
icin, tersleyebilirdi. Gercekten de, Fattum... ne geziyordu hala gecenin bu saatinda burada?

Fattum, Kemal'in bulundugu odaya hizla girip, az once yamalarken biraktigi coraplari yeniden alip cikti.
Kemal ardindan sinirli sinirli baktl. Sonra gozleri annesine takildi, bakistilar bir sure. Daha sonra
nefretle

sordu :

- Bu saata kadar burada ne isi vardi? Yash kadinin akl gitti:

— Susss!

- Niye?

— Duyar!

— Duyarsa duysun..

— Sana ne zarari var evladim? Butun gun beni |e avutuyor. O olmasa tasamdan catlardim. Bize hic bir
zarari yok. Ustelik can yoldasi oluyor!

Fattum oda kapisi onundeydi. Butun bunlari isiterek sarsilmis, deriiin ta derinlerden suzulup gelen ilik
yaslar gozlerinden damlamaya baslamisti. Derken bir hickirik, bir bunalti... Orada kalsa hickira . hickira,
badira badira agliyacakti. Elinde coraplar, evden yavasca ciktl. Sokak kapisini filan cekmeyi
akledemeden, evlerinin yolunu tuttu.

Babasi hala cigara icmekteydi.

Girse?

Giremedi. Gozlerinin yasini gorecek, nedenini soracakti. Verecedi bir karsilik yoktu ki. Ciseleyen
yagmurun altinda, gozlerinden hala ilik 1lik yaslar dokerek beklemege basladi. Babasi nasil olsa
uyuyacaktl. Uyumadansa iceri giremezdi, kaabil degil!

Dakikalar adir agir geciyor, az once isittikleri icine sigmiyor, yuregini indirip kaldinyordu. « «- Bu
saata kadar burda ne isi vardi?>>

&— Susss!>»

«— Niye?>»

«— Duyar!>»

«- Duyarsa duysun..>»

Babasiysa bir turlu uyumuyordu. Aksine, kizinin ne icin hala evine donmedigini merak etmeye
baslamisti. Kalkti, kapiya cktl. Meryem'lerin hugundan yana fersiz gozleriyle uzun uzun bakti.
Meryem'lerin hugu koyu karanliklara gomulmustu.

Peki, Fattum nerdeydi?

Ciseleyen yagmurun altinda bes, on adim gitti, durdu. Cevresine bakindi. Sonra elini agzina siper
ederek bagird::

- t-aituuum, oooo f-uuuuuuuuum:

Yash adamin yumusacik sesi 1slak karanliklarda eriyiverdi.

Fattum firsattan faydalanarak huga usulcacik girdi, yatagini cabuk cabuk sererken, babasini yanitlad :
— Babaaa!

Adam duydu, geldi:

— Burda misin Fattum?

— Goruyorsun iste, burdayim!

- Bayaktan (*) nerdeydin?

— Helada..

Yatadina girip, yorgani tepesine cekti.



Yasli adam hafifce 1slak, odaya girip de kizini yatmis gorunce sasmadi. Demek gelmis, helaya girmisti o
seslendidi sira?

Kizinin yatadi yanina comeldi, oturdu sonra yere. Yorganin ucunu kaldirdi, kizinin basini usul usul
oksamaya basladi ama, Fattum'un yasli gozlerini goremedi.

XVI.

girerken,

Zekai bey kosarak geldi. Bu kadar sinirlenmemesini usulunce soylediyse de, Muzaffer beyin kulagina
soz girmiyordu. Ofkeli zamanlarinda oldugunca, yuzu al bez gibi kipkirmizi kesilmisti. Parti il baskaninin
koca gobeginden, bilgisizliginden, bodurlugundan, kaypakligindan soz etti. Boyle kaba saba, agizdan
dolma, bastan basa folsa heriflerin yuzunden, yaklasan secimleri kazanmaya imkan yoktu.

Karsi partinin duzenledigi mitinglereyse halk

(*) Bayaktan : Demin, az once.

, Konusmacilari nasi aiKisiyor-lardi!

Zekai bey:

— Kizma, dedi. Ofkeyle kalkan zararla oturur. Ben sana her zaman soyluyorum. Partimiz secimleri
kaybedecek. Hem de bu koca gobekli, gebes heriflerin yuzunden. Butun bunlari gayet iyi bilmeme
ragmen...

— Evet?

- Sogukkanlilikla hareket etmek lazim. Muhim olan ne partidir, ne de parti il baskan!

-Ya?

— Muhim olan, seninle benim menfaatlarimiz-dir..

- Orasl oyle ama, menfaatlarimizin idaresi, bir takim gebes heriflerin elinde, kotuye kullaniliyor!

— Iste bundan dolays, iyiye kullanacaklarla birlik olmamiz lazim. Senin ciftlikte bir gece soylediklerimi
hatirla!

- Ne soylemistin?

— Bereket versin, dunyayi fikirler idare etmiyor, demistim. Bereket versin ki etmiyor. Aksi halde...

— Aksi halde?

— Karsi partiden de elimizi yikkamamiz lazim gelirdi!

- Nicin?

— Cunku... karsi parti il baskani da bizimkinden geri kalmaz. Gebesin biri. Herif hayati boyunca en
kaba manasinda ticaretle ugrasmis, yumruk me-zesiyle raki icmis, gobek sisirmeyi marifet sanmis bir
kara cahil. Yalan mi?

Muzaffer bey yumusamisti:

— Atla da kulube gidelim!

Zekai beyin de istedigi buydu. Arabaya girdi. Yolda Yasin adaya rastladilar.

Muzaner Dey arabay! durdurarak sordu :

- Hayrola?

Yasin ada dertli dertli:

— Sastim kaldim beyim, dedi. Nerden girdim bu ise!

Birden anliyamad :

— Hangi ise?

- Su, Ramazan'in evlenme isine.. Unutmustu. Hatirladi: . - | .

— Sahi ne oldu o is?

— Emrin uzere kizi bin liraya kesistik. Cikardim bes yuzunu de pesin verdim. Gerisini nikahtan sonra
vermek uzere anlastik.

- Peki?

- Saghdin. Bugun, yarin, bugun yarin... Beri yanda odlan huysuzlaniyor. Bir dert ki sorma beyim...
Muzaffer beyin yuzu karisti:

- Yani ne demek? Bizi kafese mi sokmak istiyorlar?

— Zannetmem, oyle seye cesaret edemezler...

— Sen bul onu, gonder bana. Ben aksama kadar kulupteyim. Haydi!

Araba yurudu. Zekai bey sordu :

— Ne olmus?

— Hic. Su bizim Ramazan'in evlenme isi..



- Caymislar mi?

- Caydiklari muhakkak degil, ipe un seriyorlar. Bana kalleslik edebilecedini sanmam Cemsir'in. Her

yil capa amelesi filan diye benden dunyanin parasini alir..

— Biliyorum, biliyorum, fakat...

- Ne fakati?

— O zaman da soylemistim ya, senin tek kusurun, acele karar vermen! Onurunu dusunmuyorsun hic.
Sen kiiim, Gemsir kim, Cemsir'in kizi kim? Isterse dunya guzeli olsun. Fabrikada calisan bir kizin
guzelliginden, namusundan ne cikar?.

Araba sehrin asfalt yollarindan gecerken yag gibi kayiyor, bozuk parkelerdeyse kotu kotu sarsiliyordu.
Kulube geldiler, indiler, yemek salonuna gectiler.

Salon yukunu almisti. Aksam yemegine henuz vakit vardi. Memleketin ileri gelen seckin tuccarlari,
buyuk ciftcileri, eczaci, doktor, muhendis, mimarlari, gazeteciler, renk renk, boy boy, cesit cesit zarif
kadinlar...

Daha cok da onlar!

Adeta zariflik yarisina cikmislardi. Sinema perdelerinden firlamis nefislerin yaninda gudubetler de yok
degildi.

Muzaffer beyle Zekai bey, ta dipte bos bir masa kesfedip gittiler, karsilikli oturdular.

Sef garson devamli musterilerini bildigi icin, gelip sormadi. Masa cabucak donandi.

Hala Ramazan'in evlenme isi uzerindeydiler.

Cigara dumanlariyla tullu salonda hafif bir vals tath tath caliyorsa da, kalabaligin oksuruklu
udultusunda

silinip gidiyordu.

Muzaffer bey kadehine Kulup sisesinden raki koydu. Susuz icerdi. Zekai bey de vermut. Kocaman Rus
salatasi tabagini onune cekmis, iri burnunu tabaga indirmisti gene.

Kadehlerini tokusturup ictiler.

Muzaffer bey ekmegine ancuyez sikip agzina att.

- Evet, haklisin. Mesele Ramazan meselesi dedil benim icin. Mevzuu bahs olan... cunku isteseydim ona
temiz bir aile kizi bulup alabilirdim. istemedim. Degmez. Serseri, malum. Serserilik bile, biraz gosteris,
biraz calimla ortulebilir. Mesela senin yetismis

kizin olsa da, Ramazan icin senden istesem...

Zekai bey burnunu Rus salatasi tabagindan cikarip bakti:

— Derhal verirdim!

Boyle bir karsilik beklemiyordu :

- Hadi be sende. Verirmis. Olmadidi icin degil mi? Sana daha acigini soyliyeyim mi?

Gozu birden iki masa otedeki zarif bir kadina ilisti. Omuzlarina aldigi kirmizi sali icinde beyaz bir zanbak
gibiydi. Muzaffer beyi goz hapsine almis, istahla suzuyor, belki kotulugune degil, adamin da ona
bakmasini istiyor, bakmayinca da hafiften sinirleniyordu ki, goz goze geldiler.

Kadin sanki beklemiyordu, sasirdi. Ya da sasirmis numarasi yapt.

Zekai bey hicbir seyin farkinda degil:

— Seni dinliyorum, dedi. Muzaffer bey karsilik vermedi.

Zekai ilkin Muzaffer'e, sonra da isi anliyarak kadina basini cevirdi, gordu. Sanki dehsete kapilmisti :

— Kim bu yahu?

— Tanimiyor musun?

- Yoo..

— Ithal mali, Isvicre mamulati...

- Yaa.. peki, kimin nesi?

— Pasazade Hayrullah'in...

— Neden tek basina oturuyor?

Bunu Muzaffer beyin de bildidi yoktu ama, gozu, parti sozculugu yapan gazetenin basyazarina ilisti. Az
once parti toplantisinda, «Gericilige>> verilen taviz konusunda az kalsin yumruklasacaklardi. O da
kaymisti. O da, secimleri kazanabilmek icin hacilar, hocalari oksamaktan yanaydi.

— Bak bak, dedi. Rezil herif. Hey koca Mustafa Kemal hey! Kaldir basini da dunku dalkavuklarina bak!
Zekai bey dondu. Parti baskaninin kolunda, yemek salonuna girmekte olan basyazari gordu, ama
kizmadi.

Muzaffer beyinse gene sinirleri gevsemisti:

— Bu herifi bir gun ibret-i alem icin evire cevire dovmezsem yuh olsun ervahima!



Kalin parmakli elleri, uzun kollariyla bir ahtapotu hatirlatan Zekai, kendini salivermis ayibaligi agirlidi
icinden adeta cevik bir sicrayisla ckt:

— Neden? Herkesin keyfinin kahyasi misin? Pardon, menfaatinin demek istemistim.. Kahyasi
misin?

- Degilim ama...

— Amasi mamasi yok. Birak su Sarkliidgi! Binlerce ciltlik kutuphane, Avrupa, Amreika gezileri... Evet
ama, memleket sarklilk degil, hakiki sivilizas-yon istiyor. Garp demokrasisini iliklerimizde, benligimizde,
benligimizin ta derinliklerinde duymazsak...

Muzaffer beyin gozu iki masa otedeki kirmizi salli kadindaydi:

- Sana soyluyorum!

Muzaffer bey bakislarini arkadasina cevirdi:

- Devam et, kulagim sende..

- Sarkliida, asiri milliyetcilige, yani sovenlige paydos!

Muzaffer bey ic gecirdi:

— Ne harikulade kadin!

Salon kapisinda ikinci bir grup peydahlanmisti. Aralarinda uzun boylu, ablak is adamlari, ya da
teknisyenlerin de bulundugu bu ikinci grup, karsi parti il baskaninin ardinda, neseli, kayitsiz, hatta
kustah bir topluluk, salonu gozden geciriyorlardi.

Muzaffer bey kirmizi salli kadina dikkat etti. Yeni grubun gorunmesiyle beraber, degisivermisti. Nefis
boynunu zarif bir kugu kibarligiyla uzatmis, onlara bakiyor, israrla bakiyor, gulumsuyordu.
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Grup masalarin arasindan gecerek, parti sozcu-ssu basyazarin masasina gitti.

Muzaffer bey salli kadini unutmustu. Zekai bey :

- Goruyor musun? dedi. Basyazarin masasl »adir basmada baslad!

Muzaffer bey kadehine raki koydu, sinirli sinirli dikti.

— e bununsa ne demek oldugunu zekana birakiyorum!

Bakmadan:

— Zekam islemiyor. Izah et!

- Dinle: Bu, su demektir.. Gelecek secim karsi .partinin, yani karsi parti tuzugunun zaferiyle
neticelenecek demektir. O tuzukse, devletciligin tasfiyesinden ibarettir!

- Yok be?

— Goreceksin.

- Kahinlerden nefret ederim. Tazi hassasiyetime luzum yok!

— Kert suraya: Gelecek ve ondan sonrakiler...

- Bin dokuz yuz otuzu unutma!

- Evet ama, sartlar ayni degil..

— Icelim!

Biri raki, oteki vermut kadehini aldi, tokusturup ictiler. Muzaffer bey yan gozle salli kadina baktiysa
«da,

kadin yarim sag yapmis, Amerikalilarla karsi par-|ti il baskaninin masasini goz hapsine almisti.
Zekai bey kis kis gulerek:

— Kaybediyorsun, elini cabuk tut, dedi.

— Nicin?

— Bak, salli orospu bile o tarafa meyletti! Muzaffer bey ic gecirdi:

— Bak buna yanarim iste... Gulustuler.

Salonun elektrikleri yanana dek dereden tepeden konusarak oturdular. Kafalari hayli olmustu. Bric
salonuna gecmek uzere kalktilar. Tam bu sirada

siyahlar icinde bir garson, Muzaffer beye yaklasti. Sir verircesine kulagina edildi, onu disarda iki kisinin
beklemekte oldugunu soyledi.

Muzaffer bey disari cikti. Gelenler Yasin agayla elci Cemsir'di. Elci Cemsir, beyin karsisinda gene
ufalmis, ufalmis, ufalmisti. Beyefendinin ellerine sarilip optu.

Muzaffer beyin kalin kaslar catilmisti:

— Bu is neden bu kadar uzadi Cemsir?

Elci Cemsir, zincirinden bosanmis, ard ayaklan uzerine kalkmis ay1 heybeti icinde ama, ufacik bir
cocuktu.

Yutkundu :



— Begim, sey...

- Herhangi bir mahzur varsa cekinme, haber ver!

Ellerini ogusturuyordu :

- Yani ne gibi begim?

- Ne gibisini sen bilirsin. Ne bileyim? Baska sevdigi olur, bizim haytaya varmak istemez., insan hali...
Varsa boyle bir sey soyle, vazgecelim!

Cemsir'in akl gitti. Beyin ellerine tekrar sarildi. Bozuk Turkcesiyle, gurledi:

= Onun boynunu altinda korum! Haddine mi dusmus? Ben sagken benim sozumu ceviremez
sayende. Cigerini sokerim onun!

- 0O halde?

- Bir iki gun musaade et bana begim. Ondan sonra basimnan beraber!

Mesele yoktu. Muzaffer bey:

- Pekala, dedi. Birkac gun sonra Ramazan'i da alip gelsin Yasin ada. Bu isi bitirin. Sen yabancimiz
degilsin, malum a?

Ellerine gene sarildi:

- Yoluna kurban olurum begim, olurem senin-yoluna. Ben senin kapinin itiyim. Vur oldur istersen.
Kanim sana helal!

Muzaffer bey elini cekip, bric salonuna yoneldi:

- Sag ol, sag ol..

Yasin adayla Cemsir, kulupten ciktilar. Ciktilar ama, Cemsir'in akli fikri iyice karismisti. Gunlerden-beri
Nuh demis, peygamber dememisti kiz. Ya gene dayatirsa? Isi yokusa surerse?

Ic gecirdi.

Dayatacadina da hic kuskusu yoktu.

Yasin aga :

- Bir daha geldigimde kiz teslim, para teslim! dedi.

- Insallah.

- Haydi bana musaade..

- Gule gule ada, yolun acik olsun. Ramazan efendiye selam...

Ayrildilar.

Cemsir, Kurukopru'deki berber Resifin dukkaninin yolunu tuttu.

Berber Resit, Hamza bir de Memo'yla oturmus su meseleyi konusurlarken Yasin aga gelmis, Cem-sir'i
Muzaffer beyin gormek istedidini soylemisti. Simdi onu merakla bekliyorlardi. Ne varsa Resifte vardi.
Bu

isi gene o bitirebilirse bitirirdi!

Gercekten de sabirsizlik icindeydiler.

Berber Resit icini cekerek kalkti. Can sikintisindan patliyacakti nerdeyse. Konsolun gozunden cikardig
bir pacavrayla aynalarin tozunu almaya basladi. Gunlerdenberi akli durmustu. Bir yandan karisi, ote
yandan kendi, kiza dokmedik dil birakmamislardi da nafile. «<Moskof inadi>> tutmustu bir kez. Fellah
oglu

da Fellah oglu! Ne bulmussa bulmustu Fellah oglunda. Dayak, aci soz, tath dil, su, bu...

Bir sey dedil, is sarpa sarar da «— Madem olunuyor. Aldiginiz parayi geri verin!>> derse Muzaffer bey?
Bezi sinirli sinirli cirpti, cekmeceye soktu. Ham-za'da da is yoktu. Allah bir sebep halketmezse isin
icinden cikilamiyaoada benziyordu. Gunlerdenberi Hamza'yi tava getirmek icin demedidi kalmamisti.
Icirmis, ogup goklere akarmisti. Odlan «— Asarim>>, «— Keserim> diye sokada cikiyor, sonra geri
donup geliyordu.

Hamza'ya nefretle bakti.

Hamza'ysa korkuyordu Kemal'den. Oglan gozunde alabildigine buyumus, adeta devlesmisti. Her gece,
gec vakitlara dek fabrikanin oradaki kebapcida sarap iciyor, sonra bisikletine atlayip eve dek geliyordu.
Hamza birinde uzaktan uzada izlemisti. Kemal avluya bile girmisti. Avlularinda cekip vursa vurabilir,
ifadesinde de «— Ardimdan geldi. Beni tehdit etti. Dovdu, tabancasini cekti. Ben de tabancay elinden
alip kendimi korudum. Evet efendim, tabanca onun tabancasidir!>> diyebilir, cok az bir cezayla da
kurtulurdu ama, amasi vardi. Dusunuldugu gibi kolay degildi butun bunlar. Donup ustune atilir,
tabanca

zamaninda patlamaz, patlar hedefini bulmi-yabilirdi. Hedefini bulmadi mi biliyordu sap gibi yanacadini.
Korkuyordu acikcasi!

Korktugu, «- Beni hos gorun. Bu isler bilekli, yurekli insan harci. Bense palavradan ibaretim. Ne bilek,



ne de yurek bende...>» diyemedidi icin de kem-kum ediyordu.

Berber Resit sikintiyla yanlarina geldi:

- Bir sey degil, bey, ya kizi, ya parayi derse

ne yapariz diye dusunuyorum., dedi.

Hamza dalgin dalgin bakti. Gercekten de, bey

«-Ya kizi, ya da aldiginiz parayi..> diyebilirdi.

Berber Resit biraz da ofkeyle:

- Valla, dedi, onu bunu bilmem. O Fellah oglunun vucudu ortadan kalkmali!

Hamza caresiz:

- Dogru, dedi. Dogru ya... Resit sertce:

- Dogru ya?

— Bizde is yok! Resit artik bosandi:

- Bizde deme, bende, de! Ver tabancayi diyorum vermiyorsun!

Hamza da bozulmustu :

— Versem?

— Versen tamam!

- Oglani bir iki demez ceker vurur musun?

- Dinime Allahima o saat! Neden? Benim zati surda ne omrum kaldi? Girer yatarim. Nasil olsa bir
lokma ekmek getirirsiniz!

Bir yandan da Hamza'yi inceliyordu. Oglanin kinisiksiz, ablak yuzunde sikintidan baskasi yoktu,
Ardini getirdi:

— Onu bunu ne yapacan.. senin yerinde ben olacaktim simdi. Ben olacaktim da gorecektin!

- Ne yapardin?

- Ne mi yapardim? Onun Habibini sasirtirdim be! Bennen oynuyon mu?

— Iyi amma gelmis gecmiste bir vukuatin olmamis ki..

Dogru, dosdogdru bir sozdu ama, gene de cani sikilarak, dukkan kapisina dek gitti. Geri dondu,
onlerinde durdu :

- Orasini Allah bilir. Bosbogazlik iyi dedildir. Ummadik tas bas yarar. Beni boyle ufak tefek gorup
de...

Hamza :

- Estafurullah, dedi.

— Ne yapacan on'u, dokuzu? Ver tabancani bana, gor!

Hani tabancayi cikarip vermek, su isin azabindan kurtulmak da vardi ama, gene de kendine
yediremedi.

Kiziyordu, oyle kiziyordu ki kendine!

Kalkti. Tipki berber Resit gibi, dukkan kapisina dusunceli dusunceli gitti, caddeye bakt bir sure, sonra
kaldinma tukurup yanlarina dondu :

- Tabancami sana dedil, hazret-i Allah'a vermem, dedi. Durun, acele etmeyin. Benim de bir bildigim
var. Ben de onun Feristahmi sasirtmazsam, bana da Hamza demesinler!

Berber Resit heyecanla sordu :

— Kimin?

— Bacim olacak kahpenin!

«Bacisi olacak kahpe>> alnini beyaz tulbentle siki siki sarmis, pencerenin onunde oturmakta, sokadi
seyretmekteydi.

O kadar dayak, kotu sozden sonra busbutun barut olmus, dayak gozunun kirisini kiracagina,
korkularini

silip atmisti.

Gullu'lerde olup bitenleri Pakize'ye yetistiren,. Pakize'nin «Casusu>> Seher usullacik sordu :

- Oglan cok zenginmis.. dogru mu? Gullu nefretle :

— Allah belasini versin, dedi. Sozu berber Resifin karisi aldi:

— Tevatur zengin bacim, dilinen tarifi mumkun-suz. O tarlalar, o cift cubuk, o ev bark... he dese,
hanim olacak amma, ne fayda?

Gullu hincla dondu :

- Ben hanimliga, hanimefendilige hevesli degilim. Oyle seylere istahin varsa kendin var. Gunler-
denberi dilinden dusurmuyorsun. Ne bu be? Kuru kari bozulmustu :

- Senin iyiligin icin yavrum..



— Istemiyorum, karismayin bana!

- Dogru amma, sen rahat edeceksin. Bana gore ne var bunda? Hic. Surda bir yabanclyim mesela...
- Asil anana aciyorum. Fikara, senin yuzunden ne hallere girdi!

Yer yatadinda, sariliktan sapsari yatmakta olan kadina bakt.

- Suna bak. Limon sarisina dondu fikaranin yuzu. Ona da yazik canim!

- Yaziksa yazik..

Uzun bir sessizlikten sonra Resifin karisi gene basladi:

- Vallaha ne biliyim? Ne diyecegimi sasirdim..

— Deme, dedi Gullu. Hic bir sey deme!

— Demesem, karismasam iyi amma, olmuyor iste..

- Niye olmuyormus? Pek ala da olur. Hem ne? Ceneni bosuna yoruyorsun. Onun cani sagken, ben
ondan baskasina varmam!

- Baban da seni ona vermez!

- Vermesin.

- Sittin sene bekle!

— Beklerim. Cok cok dort yil bekliyecegim. Ondan sonra da karisamazlar ya!

- Belli olmaz.

— Niye?

- Dort yil sonra baban oluyor mu?

- Olmesin.

- O olse kardasin var arslan gibi!

- Boyu devrilsin!

- Tuh sana. Gozleri kararmis kizin Allah ver-miye. Kiz, el oglu icin kardasa oyie denir mi?

— I_I uylu inci uym. curia nepsmaen yaKin! Resifin karisi kisa keserek sustu, sonra yeniden basladi:
- Dort sene bekliyecek. Akil mi su?

— Akil, fikir ne sayarsan say, dedi Gullu. Dort sene de beklerim, on dort sene de!

Oda kapisi vurulmadan acildi. Biri yasl, oteki genc iki komsu, arkadan Cemsir'in buyuk karisi, on
yasindaki kiziyla geldi. Kizin ustu basi pamuk tozlan icindeydi. Bu kiz da gecen yildanberi fabrika
ararlannda calisiyor, kazandigini babasinin etli, kooaman avucuna koyuyordu. Yasi kucuk oldugundan,
teyzesinin kimlik cuzdaniyla kaydolmustu. Uyku dokulen gozlerini ovaliyor, sik sik esniyordu.
Yetiskin bir insan agirhgiyla yukari cikti, annelinin yanina diz coktu. Konusulanlari dinlemeye koyuldu.
Konusulanlar hep ayni seylerdi; Gullu'ye ogut!

Gullu'yse bikmis usanmisti. Gozlerini yanindaki pencereden sokada dikmis, yalin ayakli cocuklari
seyrediyordu. Ama asil maksadi baskaydi: Kemal ge-civtsrir miydi acaba?

Geciverse, gorseydi onu. Oyle goresi gelmisti ki.. Bir gorseydi yeterdi, isterse ondan sonra bes gun, on
gun, on bes gun gormesin!

Konusulanlara kulak verdi. Berber Resifin kuru karisi gene akillilik tasliyordu. Buyuk analigi da ona
uymus, ver yansin gidiyorlardi: Akil miymis Gul-lu'nun ki? Dag tas toprak sahibi insanlar, kooca ciftlik,
yem vyiyecek, atlar, itler, usaklar... Yedidini ye, yemedigini at, fakir fikaraya ver. Bir giydigini bir daha
giyme.

Buyuk analigi:

— Aaaah ah, dedi. Ben Cemsir'in yerinde ola-cam Ki...

Gullu'nun tepesi atti:

- Ne yapardin?

— Ne mi yapardim?

- Evet, ne yapardin?

— Gulluuu, aklini basina al! Bak, o adam benim de kocam. Senin yuzunden uzulmesini istemem,
anladin mi?

— Kocansa mubarek olsun. Benim isime karismasin. Babaligini bilsin, evlathgimi bileyim. O kadar!
Kadin alev almis ispirto gibi parladi:

- Keees, kancik! Gullu altta kalmad:

- Ana, dedi, bak, ana diyorum sana. Sonra val-laha...

Kadin hincla dizlerinin ustune kalkti:

- Yoksa? Ne olur yoksa?

— Hatirina dokunurum!



- Parmaklarimi senin agzina takdigim gibi-caaaart diye yirtarim sonra, biliyor musun beni?

Gullu sinirli bir kahkaha atti:

- Hah hah haaay... gulim de araya gitmesin: bari!

— Arsiz..

- Arsizim, kancigim, surtugum... simdi beni kotu kotu soyleteceksin. Yakamdan dusun diyorum size
yahu, dusun be!

Kendini tutmasa kadinin ustune atilir, sacini basini yolardi ama, olmazdi ki. En buyuk analigiydi. Ne de
olsa oz anasina yakindi. Yash basliydi ustelik. Yutmak zorundaydi. Ama su Resifin kuru karisina ne
oluyordu?

Gozleri, yanindaki pencerede, kulagi onlardaydi.

Kuru kari, atese cirpi atiyordu sanki:

- El oglu icin insan anasini, babasini boyle hirpalar mi? Hem ayip, hem de gunah. Aaaah zemane
un. Dibini /iumunmm”uu, urlamiz, uaDamiz, analigimiz, emmi, dayi, hisim akrabamiz bir sey
diyeceklerdi de sozlerini geri cevirecektik hn?

Buyuk analik hop kalkip hop oturuyordu :

— Eskiden tertip, terbiye vardi bacim. Simdi sen

sen'sin, ben ben. Ah zeman, gozun ciksin zeman.

Nerden baksan bir eksikli. El oglu bu, guvenilir mi?

Canim, cicim, sekerim, kaymagim., hevesini aldi mi,

yallah!

Dar sokada karanliklar ininceye dek oturdular. Sonra birer ikiser kalktilar. Bugun de baska gunlerde
oldugunca, dillerinin dondudu kadar soylemislerdi. Ne deseler, ne yapsalar nafile. Boyle kiz da dusman
basinaydi. Dogrusu gormemislerdi boyle asi kiz. Inatti be. Gavur inadi. Musluman'da boyle inat
olmazd.

Baba demek ata demekti. Insan atasinin sozunden...

Gullu dayanamadi bir an :

- Ben gavurum, dedi. Bende din, iman yok. Ben laf soz anlamam!

Kuru kart:

- Tovbe estafurullaaaaah...

— Tobesi mobesi yok. Dusmeyin ustume. Benim babam, anam, kardasim mardasim yok. Ben, yer
yarigindan cikmis bir insanim. Benim babam da, anam da, kardasim da o, her seyim Kemal!
Anali§i gene de:

— Tuh sana, dedi. Utanmaz, arslanmaz..

- Utanmam da, arlanmam da. Ne utanma biraktiniz bende, ne arlanma!

Kuru kari:

— Ayip ayip..

- Kiz basiyla, suna hele..

- Ne olmus? Sizin benden farkiniz ne? Evlenmissiniz, basiniz goge degmis. Kocaysa, ben kendim
buldum kocami!

— Sen iyice bastan cikmissin..

- Ciktim, dogru.

. — Senin sonunu hic iyi gormuyorum!

- Goruyorsan bakma. Hepimizin sonu olum. Bu dunyada istedigin gibi yasama, ote dunyayi dusun,
inanmiyorum, ote dunya'ya da inanmiyorum! Uzun lafin kisasi: Ben bu dunyada sevdigim insanla,
diledigim gibi yasiyacagim. Bundan otesi vizgelir tins gider, anladiniz mi? Hic kimse bu dunyaya kazik
ka-kamamis...

Analidi laf yetistiremiyecedini anlamisti. Kizinin elini hirsla tutup kalkti:

= Yuru kiz yuru. Asi evlat!

Kizi cekti, surukledi. Merdiveni tam ineceklerken, durdu :

— Su ananin haline bak da utan! Gullu bakmadi bile:

- Ben degil, o hale sokanlar utansin!

Kara salvar icindeki kocaman kiciyla dikilmisti:

— Tuh sana! dedi.

— Tuh mu? Ana, kendine gel anaa! Namuslu insanlarin yuzune tukurulmez!

— Namusa kurban ol! Kiziyla indi gitti.

Gullu uzerinde durmadi ama, ici iyice kabarmisti. Nerdeyse adliyacakti. Bosanmamak icin kendini



(*) Arap harflerinde ayip, ayin. harfiyle yazilir. Uzerine bir nokta konursa gayip okunur. Cok eskiden
kalma bir deyim.

di:

— Herkesin gozunden dusmek iyi mi? Degil. Insan, hele kiz eksidi, ananin babanin dedigjnden
cikmamali. El oglu icin anaya babaya cemkirmek dogru mu?

Basik tavanli, los oda iyice kararmisti. Kuru kari kalkti, raftaki gaz lambasini yakti. Ne kadar cok
soylerse o kadar etkin olacagini saniyor, arada azar-lansa bile aldirmiyordu.

Gullu pencerenin beyaz perdesini ofkeyle indirdi. Su kadini vallahi de, billahi de bogabilirdi. «— El ogiu
icin anaya babaya cemkirmek dogrumuymus? Sen, iskelet Resifin icin dunyayi atese verebilirsin ama!>
Bir kiyida, hic toplanmadan serili durmakta olan yatagina girdi, yorgani tepesine cekti. Karinin sinir
sesinden kurtulmustu. Busbutun kurtulamamisti ama, ne de olsa ses iyice hafif geliyordu.

Dusunde Kemal'leydi bir ara. Basini o gun, si-nemadakince sevgilisinin omuzuna koymus, agliya-rak
anlatiyor, gozlerinden ilik ik dokuyordu. Kemal, nasirli kocaman avucuyla gozlerini sildi:

«—Sus, aglama'>

«— Aglamak istemiyorum ama, elimde degi!..>>

«~— Korkma, seni benden hic kimse ayiramaz!>

«- Babamla Hamza?>»

«- Ikisini de oldurdum..>

«— Oldurdun mu?>

«—= Oldurdum!>

Genc adama deli gibi sarild:

«— Seni niye hapse atmadilar ya?>

«- Kactim!>

«- Kactin mi?>»

«- Kactim.>»>

«~ Simdi ne olacak?>

&«— Bilmiyorum.>>

«-— Seni yakalarlarsa ya?>»>

«- Hapse atarlarsa?>

«— Korkuyorum!>

«— Korkma. Kilik degistirecedim, buralardan kacip gidecegiz...>

«— Nereye?>»

«— Bilmiyorum ama, gidecediz. Mecburuz gitmedge!>

«~— Gidelim Kemal, hemen kacip gidelim. Uzaklara, cok uzaklara. Bizi arasalar bile bulamiyaeakla-ri
kadar uzaklara. Adimizi dedistirelim, baska insanlar olalim. Gene ikimiz de calisalim ama evimiz icin,
kendimiz icin. Basbasa yasiyalim olmaz mi?>>

«~- Yaslyacagiz Gullu..>»

«-— Sar beni!>

«- Sen de beni sar!>

Simsiki sarildilar.

Gullu :

«- Daha sik!>> dedi.

Kemal'in kollan daha sikti ama yetmedi:

«- Daha!>»

Daha sikt.

«— Daha, daha, daha. Kir kemiklerimi, oldur beni!>

Guclu kollar celik gibiydi. Canini acitincaya dek siktilar. Sonra nasirli, kocaman eller ise giristi. Ilkin
entariyi cikarip atti, sonra fanilayl. Fanilasi yama icindeydi, utandi. Kemal «— Aldirma>> dedi, «benim
ic camasirlarim da yama icinde. Gun gelecek yama-siz, yepyenilerini giyecegiz!>»

Nasirli kocaman eller heyecan icindeydiler. Gul-lu'nun uzerinde camasir adina ne varsa soydular. Kiz
utand.

I uljmu rvoinui:>
«- Neden?>»
«— Nikahimiz kiyilsin sonra..>



«- Kiyilir. Inanmiyor musun bana?>

«-Sana mi? Sana her seyim feda!>

Kemal de cirilaplak soyunuyordu ki, sarsilarak uyandinldi. Dehsetli bir utanma duyusu icinde gozlerini
acti; Babasi, Hamza, berber Resit, hatta irgat-basi Memo!

Az once gormekte oldugu dus'un oylesine etkisi altindaydi ki, yorgani habire ciplak sandi§i bedenine
ortmede calisiyor, babasiysa boyuna cekiyordu.

Gene dus'te miydi acaba? Bir an kendini dus'te sanarak, yorgani babasindan hirsla cekti, altina girip
buzuldu. Anliyordu dus'te olmadigini. Dus'te olsa, yaninda Kemal olurdu! Kemal'se yoktu, yoktu Allah
belasini versin sunlarin. Ne istiyorlardi gene, ne?

Yorgan hirsla cekilince yataginda oturuverdi. Yorgani ceken, kardesi Hamza'ydi. Avazi ciktiginca
badirdi:

- Ne var? Ne istiyorsunuz? Karsisindakiler fitil gibi sarhostular. Berber Resit araya girmek istedi:

- Yavrum, Gullu...

— Ne var?

- Bugun gene haber geldi!

— Heriflere karsi yuzumuz kalmadi...

- Bana ne kalmadiysa?

- Bu ise heye (*) de, de... Gullu her zamankince kesti atti:

— Hayir, istemiyorum!

- Kizim, yavrum, evladim...

(*) Heye : Evet.

- Ben senin kizin da degilim, yavrun da, evladin da!

Hamza korkunc bir kufur savurdu.

Gullu karsilik verdi.

Hamza ani bir atak yapti. Resit onledi.

— Geri dur!

Guilu'ye dondu :

- Bu isin sonu iyi getirmiyecek, aklini basina al, gencligine, guzelligine aci!

- Acimiyorum. Elinizden geleni ardiniza koma-yin. Cekin bicadinizi, tabancanizi, vazgecmisim ben bu
candan. Ne duruyorsunuz? Erkek degil misiniz? Vurun beni, oldurun!

Hungur hungur bosanmisti. Firtina gibi, hem adliyor, hem de bas bas badiriyordu :

— Istemiyorum o soytariyl, varmiyacagim. Varacak, sevecek siz degilsiniz. Onunla yisiyacak benim.
Icimden gelmiyor. Elimi koiumu, ayaklarimi baglayin, tortop goturun beni isterseniz. Ona avrat olmam.
Gittigim yerin altini ustune getiririm, kiyametleri kopanrim. Kemal sadken baskasina avrat
olmiyacagim,

anlayin artik!

Cemsir, yani ard ayaklarn ustune kalkmis ayi, homurdandi. Aklar kizarmis gozleri dehsetle parliyordu.
Ayakta dikiliyor, vurup kirmak, yakip yikmak geliyordu icinden ama, kendini zor tutuyordu. Bunca
karidan sayisini unuttugu kadar cok kizi olmustu. Kizlarini diledigine satmis, paralari uc gun icinde deve
yapmisti da ne kizlar, ne de analan gik demislerdi. Bu neydi boyle? Zoru neresindendi? Kime
guveniyordu?

Berber Resit'se habire:

— kendi dusen adlamaz yavrum. Bizi ele

gune karsi rezil rusva etme. Ettin zati. Su babana aci. Fikaranin agzini bicaklar acmiyor. Dag gibi
adam,

koskoca babayidit. Yazik degil mi?

Kuru karisi perkistirdi:

- Yazik ki yazik.. Gullu ona cikisti:

— Aman ha, sen de geri kalma ha!

- Sen sus avrat, onun akh kendine yeter. Karisma!

Gullu kesti atti:

- Resit emmi, solugunu tuketme. Uzun lafin kisasi: Kemal'in cani sagken baskasina varmaaaam!
Ayinin sabri tasarak hincla yurudu. Resifi, oglunu falan itip, kiziyla karsi karsiya geliverdi. Tiril tiril
titriyordu. Besyuzun yuzunu berber Resit'e kaptirmisti. Ust yaniyla da icip duruyorlardi. Beye karsi yuzu
kara cikacakti ama, cok cok yanisira varir, durumu butun acikhdiyla anlatir, bes yuzun bundan boyleki



hesaplarina mahsup edilmesini yalvarird.

Kizi teslimden sonra kavusacagi bes yuzu hatirlayinca, nevri yeniden donerek, ellerini arkasina
dehsetle

koydu :

- Kiz son sozunu soyle! dedi bozuk Turkcesiy-ie.

Gullu de korku icindeydi. Soylerse biliyordu basina gelecekleri. Ama artik ok yaydan cikmisti.

- Soyledim ya!

- Heye mi, degil mi? Canini disine takarak:

Bir an, saniyenin yarisindan da kisaca, kisacik bir an... sonra Cemsir'in ard arda, simsek gibi inen
tokatlari...

Gullu korkunc bir cidlikla, kan icinde yatagina yuvarlandi. Tekme, tekmeler, yumruk. Cemsir artik
aldirmis bir devdi. Ne berber Resit, ne Hamza, ne de yatagindan avaz avaz haykirarak firliyan sarihk
sarisi icindeki hasta kadin.

Gullu hemen hemen kendinden gecmisti. Cigliklan isci mahallesinde uykulara giriyor, yorgun kadinlar,
cocuklar, erkekler uyaniyor, don paca kosuyorlardi. Kapi ardindan surgulu oldugundan acip gi-
remiyorlardi ama, kaptyl yumrukluyorlardi.

Bununsa hic bir onemi yoktu.

Yer yer i1siklar yanan evlerin pencereieriyle ala-calasan avluda her kafadan bir ses cikiyor, polis,
karakol,

devlet, hukumet sesleri yuklu cekismeler surup gidiyordu.

Bir ara Giritli Pakize'nin «Casusu>> Seher, yalin ayak firladi avludan. Kizin korkunc cigliklari
kulaklarinda,

isci mahallesinin camurlu sokaklarinda deli gibi kosuyordu.

Pakize'nin evine geldi. Penceresinde isik vardi. Kapiyl yumrukladi yumrukladi yumrukladi...

Pakize yatadina henuz girmisti. Firladi. Karsisindaki kadinin buyuk buyuk aciimis gozleriyle dehsete
gelerek soluk soluga sordu. Berikinin anlatacak gucu kalmamisti. Kosmaktan o da soluk solugaydi.

- Kizi, diyebildi, Gullu'yu...

- E, cabuk soyle noldu?

— Olduruyorlar!

- Kim?

— Bilmiyorum. Belki de oldurduler simdiye! Pakize de cilgina donmustu. Ne yapabilirdi? Gecenin bu
saatinda karakola gitse?

Birden hatirladi: isten cikmis eve donerken, yol boyunca uzanan cadde uzerindeki kebapcida Kemal'i
gormustu. Oturmus iciyordu!

Evi, haberi getiren kadini filan oylece birakip, firlad.

Kemal hala icmekteydi. Pakize'yi karsisinda oyle yari cilgin gorunce catali elinden dustu.

- Hayrola baer?

— Hayri serri birak. Kos, kizi olduruyorlar!

- Kizi mi? Hangi kizi?

— Hangi kiz var seni alakadar eden, aptal?

— Gullu mu yoksa?

- Evde kiyametler kopuyor. Sen oturmus iciyorsun. Ne bicim erkeklik bu? Ne bicim yigitlik?

Sarhos Kemal'in kafasinda dunya birden ters dondu. Demek Gullu'yu olduruyorlardi? Kim, ne, nicin
diye

sormadi. Herhalde evde babasi, kardesi, belki de berber Resit, su, bu...

Iskemlesini, icki masasini filan devirerek dukkandan firladi, karanliklara ok gibi daldi. Yerlerdeki
camura, ayak bileklerini burkabilecek bozuk parkelere filan aldiris etmeden kosuyor, alabildigine
kosuyordu. Avludan iceri cilgin gibi girdi. Kan-tere batmisti, Gullu'lerin kapisini ittr, ardindan surgulu,
ya da kilitli olmaliydi, acilmadi ama, icerden kirbacla dovulmekte olan birinin, bir kadinin fersiz ciglikla-
riyla kirbacin sakirtisi geliyordu. Avlu halkinin galeyanini bile duymuyor, soylenenleri anlamiyordu.
Kapiyr yumruklamayi olsun akledemeden, yetmis besin ustundeki kilosuyla kapiya bir omuz, bir omuz
daha... rezelerinden sokulen kapiyla birlikte daldi iceri: Gullu'yu merdiven diredine baglamis, kirbacla
doguyorlardi!

Ilkin Cemsir cikti karsisina. Bir sag! Sonra Ham-za, bir sol! Daha sonra berber Resit. Yalvaracakti.
Kemal onu da bir yumrukta merdivenin yanina yuvarlayip, cebinden sustalisini cikardi, sakirtiyla acti,



kizi bagliyan ipleri keserken, berber Resifin kuru sesi yukseldi:

— Hamza, daha ne duruyorsun Hamza!

Hamza'nin eli kara salvarinin cebine gitmisti. Mudurun karisindan aldigi tabanca ordaydi. Her yani
titriyordu ki, tabancayi cikardi. Kemal farkina varip dondu, uzerine atilirken, Hamza'nin elinde tabanca
zangir zangir titriyordu.

- Gelme! diye bagirdi, gelme, yakarim!

Kemal birden oylesine buyumus, oylesine dev-lesmisti ki, duymadi bile. Ci§ gibi yurudu ustune,
tabanca

tutan ele tekmeyi tam atacakti, tabancanin ufacik hamlusunda bir alev yanip sondu.

Kemal sendeledi, sonra atamadigi tekmesiyle sirtustu devrildi.

Hamza, elinde beyaz sedef kabzali tabanca, sasirmisti.

Berber Resit yanina geldi :

— Korkma kurban, ask olsun. Git karakola, tabancani teslim et komsere. Ardinda biz variz korkma!
Kapinin yanina iterek goturdu Hamza'yi:

- Korkma kurban. Evinize baskina geldi, hepimizi yumrukladi, sen de., anliyorsun ya?

Aysiz gogun altindaki karanlik ayluda insanlar kaynasiyordu.

Hamza, elinde tabanca, yarip gecerken:

— Bekciiii!

- Vukuat var, vukuaaaaat!

— Kaciyor!

— Tutun tutun!

Hamza, elinde tabanca, kalabali§in arasindan yilan gibi siynilip aviudan cikmis, kosuyordu. Pencereleri
yari aydinlik karakoldan iceri kosarak girdigi sira ardinda bekci dudukleri, insan sesleri cogaliyordu.
Butun bunlari duymuyordu o. Komserin odasina

daldi:

- Fellah oglu eve baskina geldi beyim, bicak cekti. Korkumdan cektim vurdum. Buyur tabancami!
Beyaz kabzali ufacik tabancayl komsere uzatt.

Komser, polis, bekcilerle olay yerine geldigi zaman, Kemal yerde can cekismekteydi. Kursun sol
sakaktan girmis, gozu kapatmisti. Omuzlarn dusmus Cemsir, ufacik gozleriyle berber Resit, kuru karisi,
Gullu'nun anasl. Yalniz irgatbasi Memo yoktu. Cemsir, kizi dovmede baslayinca, kimseye sezdirmeden
evden cikmis, kapiyi acik birakmisti ki, Hamza, babasi kizi doverken kapiy ardindan surgulemisti.
Firtinadan sonraki yagmur gibi, ortalik sutliman olmustu. Herkes yuvalarindan firlamis gozleriyle
yerdeki

genc irisi cesede bakiyordu.

Bir ara kapida, kalabaligin arasinda bir hickirma oldu. Baslar dondu: Bu, Muhsin ustaydi. Alnini kapi
tahtasina dayamis agliyor, sarsila sarsila agliyordu.

Gullu'yse baygin yatiyordu yerde. Ama, ipleri kesilmis, kurtariimis olarak.

Kemal bir an derinden derine inledi, sadlam sag gozu acildi, belli belirsiz mirildandi:

= Ummi, ya ummiii! (*)

Kemal'in annesi o sira ocak basinda, ogluna gene corba kaynatiyordu sabirla. Fattum gene de
yanibasindaydi.

Meryem :

— Biber kutusunu aliver kizim, dedi. Aciy! cok sever...

Fattum kalkti. Gozu calar saata iiismisti. Saat gece yarisindan sonra ikiyi gosteriyordu. Durakladi. Biber
kutusunu verip eve gitse miydi acaba? Gelmiyordu, gitmek istemiyordu icinden. Gerci Kemal: «— Bu
saata kadar ne isi var burda?>> demisti o gece ama, gene de gitmek gelmiyordu icinden.

(*) Ana, anacigim!

Kutuyu yerinden alip yash kadina uzatti.

O gece isittigi sozler tekrarlanmiscasina bir eziklik duydu icinde. Biliyordu sevilmedidini. Cekip gitmeli,
hatta bir daha bu eve ugramamaliydi ama yapamiyordu, elinden gelmiyordu.

Meryem, <«Acica olsun> diye kuru kirmizi biberi corbaya iyice ekeledikten sonra kutuyu Fattum'a
uzatti.

0 gece oglunun dediklerini bilmedidini saniyor, oglu gelip de gene burada gorunce nasil bozulup belki
de aciktan acida tersliyecegini dusunerek kiza acryordu.

Kiza bakt.

Kiz ayaktaydi. Bakislari karsilasinca :



— Saat iki, dedi.

Yaslh kadin oturdugu yerden saata bakti: Gercekten de ikiye geliyordu. Hic bu kadar gecikmemisti
simdiye dek. Sonra, «— Cani sad olsun da varsin geciksin!> diye gecirdi. Oglu herhalde Fattum'-la
karsilasmamak icin boylesine gecikiyordu. Eskiden daha erken gelirdi. Daha eskidense ilk aksamda
gelir, yol boyundaki dardaganlarin ordan gecerken, kiz, agactan kara kara dardaganlarla onu taslarmis.
Ic gecirdi.

Istemiyor, sevmiyorsa zorla guzellik olamazdi ki!

Fattum bunu anlamis gibi:

— Artik ben gideyim teyze, dedi.

Yasli kadin bayagdi sevindi. Oglu gelivermeden gitmesi gercekten de iyi olacakti. Acik acik soylemisti
sevmedidini, sinirlendigini. Sehirli kiz polis zoruyla zorla goturuldukten sonra gene dadanmisti ama,
oglunun sadi solu da yoktu dogrucasi!

Fattum, «— Artik ben gideyim teyze..>>sine karsilik alamayinca, az daha bozularak;

- Hatirkum, dedi. (*)

(*) Hatirkum: Hosca kal.

Kapiya yurudu. Meryem neden sonra :

— Gidiyor musun? Fattum kapida durdu :

- Gideyim ya..

- Sen bilirsin yavrum. Maasselami.. (*) Fattum cikt, istemiye istemiye kapiyi cekti. Gitmek gelmiyordu
icinden. Nereye gidecekti?

Yash babasinin horliyarak uyudugu huga mi?

Bir sikinti vardi icinde, oyle bir sikinti ki... Gece, serin gece, yildizsiz, aysiz gece... Dedil uzaklar, bes
metre oteyi gormek bile hemen hemen mumkun degildi. Hava belki de soguktu ama, Fattum
duymuyor, tersine, sicaktan yaniyordu.

Kemal'i kucuk kucuk dardaganlarla tasladigi agaclarin bulundugu yana bakti. Gorunmuyor, hic bir sey
gorunmuyor, boylesine kapkara, sikintili bir geceyi ise hatirlamiyordu.

Ic gecirdi.

Patliyacakti. Caresiz eve gitmeliydi. Huglarindan yana isteksizlikle yurudu.

Kapida durdu. Kemal bu saata kadar nicin gelmemisti? Iki saat sonra ortalik Issimaya basliyacak-ti.
Simdiye dek coktan gelmesi, hatta yatip uykuya gecmis olmasi gerekirdi. Hemen gelse, kafay! vurup
uykuya gecse bile, pek pek iki uc saat bir uyku kestirebilirdi. Ondan sonra haydi gene is basi!

Niye boyle yapiyordu sanki?

Canina neden acimiyordu?

Hudun kapi tahtasina sirtiyla dayandi.

Vermemislerdi iste sehirli kizi. Polisler gelmis, badirta badirta, zorla goturmuslerdi. Boyle bir kizdan ne
bekliyebilirdi? Oysa kul, kole olabilirdi ona. Hic calismasin, bir kosede otursun, isterse sehirde-

(*) Maasselami: Ugurlar olsun.

meyhanelerde. Her seye, her seyine raziydi. Gece yarilari gelsindi eve. Sarhos gelsin, kapsin sopayi,
dayaktan gok curuk icinde biraksindi!

Ic gecirdi.

Nasll, nasil anlatmaliydi bunu ona? Nasil, nasil anlatmaliydi ki en az o sehirli kiz kadar seviyordu onu,
icinden sokup atamiyordu, atamiyacakti!

Uzaklarda, derinden derine gok gurledi birden.

Dondu, bakti gurleyen gode. Hic bir sey goremedi. Karanlik, kapkaranlikti ortalik!

Demek yagmur geliyordu? Ya Kemal yoldayken bastirirsa? Ya sirilsiklam ederse? Ya soguk alirsa?
Bisikletinin lastigi kayarsa? Su dolu bir hendege yuvarlanirsa? Pis sular iliklerine islerse? Soguk alip
yatada duserse?

Kemal'in eve sirilsiklam geldigini tasarladi. Sirilsiklam gelse, oksurse, basi adrisa, vursa kafay yataga
uc

gun, bes gun, on gun, bir ay. Hic kalkmasa, kalkmasa da basucundan ayrilmasa. Sirke, ya da
kolonyayla islatilmis tulbentler koysa alnina, sakaklarini ovsa...

Bir umut, pinl piril bir seyler oynadi icinde. Gok gurultulerinin gelmekte oldugu yana yeniden umutla
bakti.

Mavi bir simsek cakti uzaklarda! Gok daha yakin gurledi.

Sabahlara dek ayrilmazdi basucundan. Zonkla-yan sakaklarini ovar, yas bezler koyar alnina, bileklerini
tutardi; babasi hasta oldugu zamanlardakince. Ama ona babasi gibi degil, cok daha yakinlik gosterirdi.



Babasi neydi ki? Hic. Yasl bir adam. Ona da aciyordu ama, Kemal? Kemal baskaydi. Corba pisirir, eli
ile

icirirdi. Bir ay, iki ay yatsindi. Iki aydir ugramadi diye sehirli kiz umudunu keserdi. Belki de bir baskasini
bulurdu. Bulsundu. Vefasiz seylerdi.

Gok az daha yakinlarda, yeniden gurledi.

Fattum'un icini yeni bir sevinc, oncekilerden cok daha derin, cok daha taze bir umutla dolasti: Yagmur
geliyordu. Nerdeyse gokler yarilacak, dunyayi sel sele verecekti.

Gok cok daha dehsetle, cok daha yakinlarda, cok cok daha dehsetle gurledi. Hava birdenbire
sogumustu da. Sogusundu, sogursa sogusundu. Sirilsiklam Kemal'i hasta etsindi, yataga dusursundu.
Allah vere de su sira gelmeseydi. Yagmurun bardaklardan bosanircasina indigi sira yazinin yuzunde
olsa, yagmurdan kacip korunacak yer bulamasa, iliklerine dek islanip...

Tam tepesinde masmavi bir simsek cakti, dunya isidi bir an. Ardindan, hasirli patiskanin yirtiimasi gibi,
gok sakirtiyla gurledi. Cok soguk bir ruzgar agaclan falan onune katip hisiidatarak gecerken, iri taneler
serpelendi ilkin, sonra kirbac gibi sert bir yagmur, koyu karanliklar dogmege basladi.

Kemal tam bu sira yolda olmaliydi iste!

Umutla bekledi. Yagmurun hizi arttikca artti. Gokler delinmisti sanki. Sanki yagmur yagmiyor,
goklerdeki su hazineleri dunyaya bosaniyordu.

Acaba yolda miydi Kemal?

Belki de aklindan gectidince yazinin yuzunde. Ah boyle olsa, oluverseydi!

Ici icine sigmiyordu. Hani gercekten de yolda olsaydi. liklerine dek islansa, baslasa titremede, derken
bir saplican, kafayi vursa, bir ay, iki ay, uc ay... O vakta kadar da sehirli kiz...

Yagmur geldigi gibi hizla gecti.

Fattum'un cani sikildi. Nicin cabuk gecmisti sanki? Sabaha dek hic durmadan yagsaydi oysa!
Kemal'lerin evlerinin tam ustunde cakan yeni bir simsek ortali§i mavi mavi aydinlatinca, kapida biri-
yana bakmaya basladi. Kimdi? Sakin anasi elmasindi Kemal'in? Su simsek yeniden caksa da daha
dikkatle baksaydi. Ama cakmiyordu. Sanki inat etmisti, cakmiyacakti bir daha!

Cakmazsa cakmasin. Yagmur sulariyla iyice kaypaklasmis yolda o yana dogru yurudu. Yerler oyle
kayiyordu ki! Kayarsa kaysin, yuvarlanirsa yuvarlan-sindi. Mutlaka Kemal'in anasi, Meryem'di.
Gercekten de oydu.

Arapca sordu :

— Hayrola? Ne dikiliyorsun?

Yash kadin karsilik vermedi. Fattum yeniden sormaktan cekindi. Ama gene de, .«Kaynanasinin elini
tuttu. Buz gibiydi:

— Usumussun, iceri girelim haydi!

Yasli kadin ne elini cekti, ne de iceri girmede yanasti. Uzaklara bakiyordu, goz kirpmadan. Oglu
uzaklardan gelecekti. Neden gelmemisti hala?

Fattum, yasli kadinin elini birakip iceri kostu. Ki-sili lambayi acti. Sonra yeniden bir kosu, yanina geldi
«Kaynanasinin. Elini yeniden tuttu, onu adeta zorla aldi iceriye. Kadin tek laf etmiyordu. Lambanin
sarisl, ufacik gozlerindeki yaslar sari sari parlatmisti. Fattum'a dedil, hala acik kapidan disarlara
bakiyordu. Fattum anliyarak gitti, kapiy: orttu.

Sonra ocagin yanina karsilikli comeldiler.

Yasli kadin bir ara dondu, saata bakti.

Fattum :

- Uce geliyor, dedi.

Yash kadin, korku dolu bakislarini genc kiza cevirdi :

— Bu vakta kadar hic kalmadiydi.. Fattum minidandi:

- Allah vere de yagmurda islanmamis olsa!

- Ben de onu dusunuyorum. Bu soguk havada.

Fattum'un icini, onliyemedidi yeni bir sevinc dolasti: Demek «Kaynanasi>> da onun gibi dusunuyordu?
Demek yagmur yiyebilir, yagmur iliklerine isleyebilir, saplican olabilirdi?

- Ocaga odun atayim mi?

- At!

Fattum firladi. Bir kiyidaki kuru dallar kalabaligindan bir kucak alip geldi. Guclu guclu kirdi, ocada atti,
cabucak tutusturdu. Bol dumanli turuncu alevler, lahzada gaz lambasinin sari isigini adeta yalayip
yuttu. Kuru dallar oylesine bir sevincle parliyorlardi ki!

Meryem, gozlerini oynasan alevlere dikti. O kaypak yollarda, yagmur sulariyla goller peydahla-niveren



yollarda bisiklet yurumezdi! Camurlara saplanir kalir, belki de bisikletini omuzuna alirdi. O sirilsiklam
ust

basiyla, omuzunda bisiklet, diz boyu sularin icinde capul cupul... Hay fabrikasi bataydi, hay Allah
kahredeydi su fabrika denilen yeri! Kocasi da o vakitlar neden icat cikarmisti sanki? Nelerine gerekti?
Fabrika olmasaydi oglu, kocasina en cok benzeyen, en kucuk bu oglu simdi dizinin dibinde yatmis
uyumus olurdu musil misil. Simdi ya? Yollarda, camurlu sulara bata cika, omuzunda bisiklet...

Ya saplican olursa? Ya, gunler, haftalar, aylarca kalkamazsa yataktan? Yasli, kiris kiris bir kadindi o.
Tarlayla mi ugrasacakti, ogluyla mi?

Genc kiza bakti:

— Fattum, yavrum..

— Buyur teyze?

= Yagmur cok hirsli yagdi degil mi?

— Cok hirsli yagdi.

= Yollar simdi vicik viciktir.......

- Vick viciktir..

— Bisiklet de yurumez o yollarda herhal?

= Yurur mu? Kaabili var mi?

- Herhalde bisikletini omuzuna alir degil mi?

- Ne yapsin? Baska caresi var mi?

- Vay yavrum vay., sirilsiklam da islanmustir...

— Islanmistir.

- Ne deyim o babasina ki ne olsun... Benim bir tanecik yavrum boyle...

Girtlagina bir sey dugumlendi, ardini getiremedi. Gozleri gene dolukmustu.

Fdttum merakla :

— Ne teyze?

— Ne olacak evladim, babasi vaktiyle icat etmeseydi fabrikayi, ne sehir bilirdi simdi, ne bir sey. Kafayi
vurur yatard ilk aksamdan. Kooamdi evet ama, arada boyle yanlis isleri cok olurdu rahmetlinin. O
zaman da, herif dedim, aklini basina topla, biz rencber insanlariz, bizim cocuklarimiz bizim gibi olmall...
hayir, dinlemedi. Kafasinin dikine gitti. Simdi, bu yagmur, camurda dizimin dibinde olsaydi kotu mu?
— Sehirli kizlar da tanimazdi!

— Tanimazdi ya. Ben disli gelin istemem yavrum. Benim gelinim yumusak basli olmali. Beni ana
bilmeli, ben de onu evlat. Disli gelin nasip etmesin Allah bana...

Fattum utanarak:

- Allah vere de soguk iliklerine islememis olsa! dedi.

Meryem kaygiyla bakt:

- Sadlama saplican olur degil mi?

— Insallah olmaz. Aklina kotu seyler getirme...

— Olursa ya?

- Olmaz!

— Olursa ne yaparim ben? Sebzelere mi bankayim, ona mi?

Fattum utanc dolu bir sevincle:

- Olsa bile, dedi, ona ben bakarim!

— Allah razi olsun senden, benim iyi huylu kizm. Allah gonlune gore versin...

- Yanindan hic ayrilmam. Tulbendi sirkede islatir i1slatir alnina korum. Babam hastalandidinda oyle
yaptiydim. Hastanin dilinden anlanim ben. Insallah olmaz ama, olursa ben bakarim, meraklanma!
Disarda horozlar tek tuk otmege baslamisti. Ikisinin de gozleri yeniden saata kalkti: Dorde geliyordu!
Meryem icini cekti.

Fattum'sa sevincten gozleri parliyordu. Sabahin yaklasmasi, geeeyi uykusuz gecirmesi filan umurunda
dedildi. Nerdeyse sirilsiklam gelecekti. Bisikletini omuzundan yere indirecek, bir kiylya dayamayi olsun
akledemeden, belki de tiril tiril titreyerek, «— Yatagimi>> diyecekti, «ana, cabuk yatagimi ser. Hic
halim

yok. Basim catliyacak gibi agryor!>>

Yatadin cabucak serilivermesine yardim edecekti. Kemal yorganin altina girecekti. Girecekti ya,,
girmeden once ustunu basini, ta ic camasirlarina varincaya dek dedismesi gerekecekti ki, 0 zaman o
da



disari akacakti. Sonra gene girecekti odaya. Bas-ucuna oturacak, catlarcasina agriyan alnini uzun;
uzun, hic yorulmadan odacak, sirkede islatiimis tulbentleri arda arda koyacakti catlarcasina agriyan
basina.

Meryem :

— Ocak korlendi, dedi.

Fattum gene firladi. Yeni bir kucak kuru dalla-ocagi canlandird. .

- Caydanligi oturtayim mi?

- Oturt kizim.

Mor caydanhgdi doldurup geldi, auogtDoturttu. Kendini zorlamasina karsin Meryemuncoyte uykusu
vardi,

oyle uykusu vardi ki!

.;*} Minldandi ubio urn >iu!lo>Id-id>? gibs

- Nedir bu evlatlardan cektigim? Dogur, buyut, bu boylara getir, el kiziari cekip alsinlar. Cefalarini
sen cek, sefalarini onlar sursun. Ama dunya iste. Bizim kaynanalarimiz da bizim icin boyle
dertlenmislerdir

herhalde. Ben yanarim yavruma, yavrum yanar yavrusuna. Yagmurda islandi mi?

Camurlara mi saplanip kaldi? Yagmurlar, soguk.,. Hele sarhostu da kendini tutamayip su dolu bir
hendege ynvar--landiysa? :;

Gozleri birden yirtici bir kusunkiler gibi buyudu. Fattum'a korkuyla bakti. Oglunu su dolu bir hendege
bisikletiyle yuvarlanip, sulara gomulmus farzet-mekten gelen bir telasla kalkti, kuru bacaklan uzis-rinde
comeldi. Iyice heyecanlanmisti. Su dolu hendege yuvarlanip, sulara gomulmese, simdiye, dek mesi
gerekirdi. ni; Yoksa... 'ugnurt nugriuH

-Io Yoksa, bogulmus olmasindi?O .ittond Dnnoiio>S -ns: Kafasinda oglu canlandi: Su dolu bir
hendekte gjtrpina cirpina, sularla bogusa bogusa bo§uimustu!

Telasla kalkti, kapi onune cikti. Horozlar sagdan soldan adamakilli surduruyorlardi otuslerini. Boyle
oldugu halde henuz sabaha dair hic bir belirti yoktu. Oglunun aksam uzerleri bisikletiyle geldigi yon«
gozlerini dikti. Karanliklar duvar gibiydi.

Yanibasinda Fattum:

,Ini — Yoksa... deyip, kesti>k * onlod nnuonvA .0; Meryem «- Yoksa...>» diyenin Fattum

oldudunu bir an unutarak, ofkeyle dondu. Ocadin ikinci kez korlenmesiyle yeniden guclenen gaz
lambasinin san I1sidinda, gozleri ates saciyordu sanki. Xj un.

— Ne yoksa'si? z n. ; -, ., Genc kiz urktu ; rocs

- Hic. Oyle.. : fljb. :iolia

— Ne yoksasi Fattum? ;;n

Kavga edip karakolluk mu oldu diyecekti Fat-turn. Vazgecti.

Yasli kadin daha sert:

— Ne yoksa'si diyorum sana Fattum?

- Hic camim, bir sey degil. Acaba dedim, sehirli kizla beraber mi?

Meryem kopurdu :

- Allah belasini versin sehirin de, sehirlinin de, kizlarinin da! Butun bunlar hep onlarin yuzunden degil
mi? Bu satlara kadar niye kalaydi benim evladim? Surtukler! Ben yavrularimi onlar icin mi dogurdum?
Bu boylara onlar icin mi getirdim? Boyunlari altlarinda kalasiealar. Lanet olsun. Benim kiz gibi oglumu
bastan cikardilar da.. Aaaah ne deyim o babasina... Basina bir is gelirse yavrumun, deli olur dadlara
duserim gayri. Yavrum benim, canim, cigerim, Kemal'im!

Hungur hungur bosanarak kendini Fattum'un kollarina birakti. Genc kiz «Kaynanasini guclu kollari
arasina aldi, odaya goturdu, sedire boylu boyunca yatirdi, ustunu orttu. Yasli kadin hickira hickira
agliyordu.

Fattum sasirmisti. Ne yapmasi gerekirdi aoaba? Gozune, masa uzerindeki coban marka kolonya sisesi
ilisti. Gitti, aldi. Kemal'in traslardan sonra kullandigi kolonyaydi. En cok da Cumartesi ogleden
sonralari,

evin icini burcu burcu kokutarak cikar giderdi.

Avucuna bolca dokup, «Kaynanasinin alnini, sakaklarini, bileklerini falan ovmiya basladi. Bu koku, yash
kadin icin de yabaner degildi. Oglunu busbutun hatirliyarak, gozyaslar artti. Oglu su dolu bir hendekte
bogulmustu sanki.

Neden sonra geyirerek dogruldu :

— Ooooh, dedi. Allah senden razi olsun yavrum. Biraz kendime geldim. insalah agladigimnan
kalirnm...



- Insallah teyze.

- Bak, sol gozum de seyirmege baslad..

- Hayirdir insallah..

- Kor seytan insanin aklina kotu kotu seyler getiriyor.

— Getirir teyze. Bir sey olmamustir insallah..

- Insallah yavrum. Bir de bakariz ki, ctkmis geliyor... Degil mi?

- Tabi teyze, elbette gelecek..

— Amma, bu sefer biliyorum ben. Hayirlisiyla gelsin hele... Cocukken yaptigim gibi, kicina kicina...
Edepsiz. Yureklerime indirecektin diyecegim. Belki de bir arkadasinda kalmistir degil mi Fattum?

- Kalir kalir.

- Bakti yagmur azitti, yollari da biliyor...

— Belki de arkadaslari btrakmamistirl

- Oyle ya, birakmamuslardir...

Ikisinin de gozleri dalmisti. Meryem birden sordu :

- Ya bu sabah da gelmezse Fattum? Bir erkek sesi yanitlad:

- Gider araniz!

Fattum'un yasli babasiydi. Kizini gec vakitlara dek beklemis, gelmeyince, Kemal'i de merak ederek,
gelmis, hugun acik kapisindan girmis, oda kapisinda, konusmalarini dinlemisti.

Meryem :

— Buyur, dedi arapca, buyur kardas!

Yasli Dakur iceri girdi, sedirin onune coktu, tutun tabakasini cikardi. Bir cigara sararken :

- Kor seytan, dedi, insana az igva vermez hani. Uymiyacaksin.. Allah gafurrahimdir. Gonlunu serin
tut, kalbini bozma. Arslan gibi delikanli. Kim cesaret edebilir satasmiya? Arkadaslariyla oturmus,
biraz fazlaca kacirmisti. Eh, genclik tabi...

Meryem, Dakur'a hazla bakiyordu :'0?-

- Allah senden razi olsun, dedi. YUflegime su serptin... '|:<|.;;- ntmvoH .....

["“11'| = Yann5 gelir gerie, turku ca § mP,cyoW urbalarini giyer..

1oy ip =Sehirli kizi unutur, de! ["[|]]]|r>J ni.'sO

— Unutur ki ote bile gecer..-.!i .JoSiosnl

- Ben de adladidimla kalinm aodi”oVi kardas?

- Hic merak etm& Sen benim>teaowHoin. Agdladiginla kalacaksin! oyu; atoe ;,a .ommA- |,-
roMuopO ....slsri

—'rny#/??..!mJiGQb tiJsimloM DbniSDbD>i'iD lid Sabaha dek oturdular. 1<!d>! hIdX

Pinil piril gunes islak :toprdkfor\Vvbfdncl sicakligiyla vurmustu. Sebze tarlalar ilk ik tutuyordu.
Bahceciler kirk yamali ust baslariyla capa capaliyor-iardi. Kucuk sari kuslar, tibililer, serceler, sinekler
hazla ucusuyor, bulutsuz, civit mavisi gokten sevinc yagiyordu.

Capa cgpalamakta plari bahceci kadinlardan birinin gozu, Meryem'in huguna ilisti. Meryem, Fattum,
Fattum'un babasi hazirlanmis, bir yere mi gidiyorlardi?

Kadin daha dikkatle bakip gorebilmek icin capasina dayanarak, dogruldu. Onu gorenler de
meraklanmislardi,

capalarina dayandilar. Is birakilmisti. Fiskos hemen basladi:

— Nereye gidiyprjbunloir? ; ibe nulbUi Sabah sabah.ibaa jbiig hooi

— Sehre mi? a didgso 1iS .r -ort i&Me var sehird8?3ni jbeb n

az uo. Yoksa oglu hala gelritodi mi? -90 uiL sahi ha. Bir is olmaSinobasinda odlanin? naji- Ne gibi? >
"] - .-vims

— Sehirli kiziyuzundeh..

= Olur olur...

- Oglan butun geoe gelmedi eve. Gelse, sa-ibah sabah isine giderdi. Bugun gitmedi..

- Niye?

- O odlan akilli oglandir. Disarda hic kalmaz!

— Bugun niye kaldi?

- Var var, bir is var bunlarda...

Is'ten gelmedigi uzerinde durdular ama, niye gelmemisti? Yoksa kizin yasi kucuktu de Kemal'i hukumet
tutuklamis miydi? Bak bu olabilirdi. O zaman soylememis miydi en akilli gecinenlerinden biri? «—-
Kertin burya, oglani tevkif ederlers> dememis miydi? iste etmislerdi, ettikleri icin de anasi...



Bir baskasina goreyse, ne belliydi oglunu tutukladiklan icin gittigi? Oglan belki de kizin yakinlarindan
biriyle takisip, cekmis vurmus, ya da vurulmustu? Tutuklamak gerekseydi, kizi alip kacirdidi sira
tutuklarlardi. Aradan bunca zaman gectikten sonra mi?

Daha bir baskasina goreyse, ne o, ne de buydu neden. Diyelim ki oglani tutukladilar! Anasinin nereden
haberi olmustu da sabah sabah, kargalar boklarini yemeden kalkmis sehire gidiyordu?

Iclerinden biri:

- Dogru, dedi.

Kadinlarsa capalarini atip bir araya gelivermislerdi :

— Dakur'la kizina ne oluyor?

- Koca, kazik gibi herif!

- Utanmiyor da..

- Bir kizla ortada kalmis!

- Odlan, kizini istemedigi halde... ne ayip!

- Ayip ki ayip..

- Insan ne kadar boynuzlu olmali ki...

- O kiz surukluyordur babasini. Azgin, utanifnaz!

— ouruKiese Dile. Ayip denen bir sey var. Ben; kendi nefsime, kizm hani olup geberse, adimimi
atmam!

- Atihr mi?

— Atilmaz. Nisan olur arada, nikah olur, o zaman anlarim. Ama nikah soyle dursun, nisan bile yok. Sen
ona el'sin, o sana yabanci. Insan ne kadar kizmis olmali ki...

- Durun durun, aklima baska sey geldi: Ya oglan sehirde, kizin evine yanladiysa?

Bakistilar. Neden olmasindi? Yanlar yanlardi.

- Kiz, vallaha aklinla cok yasa. Nerden geldh aklina?

- Ben bes olecegimi bilmem. Vay Meryem vay., insan buyuk lokma yutmali da, buyuk soz etmemeli.
Oteki odullarimdan icim pek yandi, Kemal'ime sehirden kiz aldirmam diyordu...

— Keremine cok sukur. Allah'in parmadi yok ki taktigiynan adamin gozunu oysun. Iste boyle yapar..
Keremine cok sukur. Anasi neyse ya, su Fattum bokuyla babasi olacak geyik... utanmiyorlar da!

— O kizin da basina cikacak var, gorursunuz. Sehirli kizi polisler zorla goturduler ya? Meydan kendine
kaldi belliyor!

— Pis.

— Kara mesin..

- Bir gulmuyor mu, adiz variyor kulaklara!

- Ayaklan? Ayaklan ya?

— Duztaban midir nedir?

— Bundan sonra o kizi kimse almaz!

- Ben erkek olsam, tobe..

Bu konusmalar, guclu gunesin tam tepeye yaklastigi saata dek surdu. Gunes tam tepeye yukselmisti
ki,adaclarin koyu yesil denizi arasinda yorgun>

bir polis gorundu. Ilkin hic kimse secemedi. Camurlara bata cika yurumekten hal olmustu. Ter
icindeydi, boyuna kufrediyordu. Buralar nerelerdi? Butun gece karakolda nobet tutmustu, tam gorevini
devredecedi sira... Hep de onu bulurlardi boyle angaryalara!

Tarlalarin alt basinda durdu. Capa capalamak-ta olanlara ofkeyle seslendi:

— Heeeey... Kim var orda?

Baslar birden sesin geldigi yana kalkti, bakildi, goruldu :

— Pouiiis!

Telaslandilar. Neden gelmisti? Hic bir ilgileri yoktu ki polisle. iclerinde ne asker kacadi, ne sehre” inip
kafayi cektikten sonra vukuat cikarmis biri, ne de hirsiz vardi. Sabahlardan aksamlara dek capa
capalarlar, gunesler devrildikten sonralari da evlerine cekilirlerdi. Hemen de kafay! vurup uykuya
vardiklarindan, kimsenin etlisi sutlusuyle ilgilenmezlerdi. isteseler de ilgilenemezlerdi zaten. Vergi
borcu

icin geldi deseler... Bak bu olabilirdi ama, boyle bir sey olsa, yaninda kara cantali tahsildarin da
bulunmasi gerekirdi.

Iclerinde hukumet adaminin dilinden en iyi anlamakla gecinen biri vardi: Diyap, sisko Diyap:

— Ne korkuyorsunuz? dedi. Hukumet adamindan korkacak ne var?



Sastilar. Bu sisko ne zamandanberi Jlukumet-adamindan korkmaz olmustu? Tahsildarin kara cantasini
gorunce bucak bucak saklanan o degil miydi? Sehire bamya, patlican, domates filan satmaya;
goturduklerinde, onune gelen kravatliya selam cakan, karakolluk olmamak icin kopuklara harac veren,
«— Omrumde yolum devlet kapisina dusmedi, sukur> diyen...

Gene de:

- Yassa Diyap, dediler. Kos git, orda konus, buraya getirme!

— Getirme Diyap, sen kendin git!

Sisko Diyap, cok iri bir balkabagini hatirlatarak, genis kenarli hasir sapkasini duzeltti:

— Ahmaklar.. Polisten de korkulur muymus?

Hizli adimlarla tarlanin alt basindaki polise dogru giderken, cesaretine kendi de sasiyordu. Yaninda
yonunde kiz, oglan cocuklar da ondan cesaret alarak kosmuslardi.

Bu yandaysa sonuc, merak, hatta heyecanla bekleniyordu.

Sisko Diyap hasir sapkasini cikarip polisi saygiyla selamladiktan sonra, polisle, cocuklarin pek de
anilyamadiklan bir dille konustu ve heyecanla haber verdi arapca :

- Sehirli kizin kardasi, Meryem'in oglunu tabancayla vurmus!

Cocuklar her seyi anlamislardi. Kizli oglanli cocuklar bacaklarinin olanca gucuyle haberi kosturdular.
Sanki cok sevindirici bir haber, bir mujde goturuyorlardi da, kim daha once gotururse bahsisi o
alacakt!

Kara haber soluk soluga cocuklarin hemen hepsi tarafindan ayni zamanda verildi. Bu hic beklenmi-yen
bir seydi. Demek bunun icin Kemal gece gelmemisti?

Haber lahzada simsek hiziyla, dal budak salarak buyuyup sisiyor, alabildigine genisliyordu. Demek
cekip

vurmuslardi? Bilip duruyorlardi zaten. Dememisler miydi? EI mi yaman, bey mi yamandi! Canim aslina
bakilirsa, duslerde gorulup duruluyordu. Allah onlara malum etmisti. Dus, dusler yalan soylemezdi.
Kara Zeynep de bir gece dusunde oglani gormustu. Kizin sirtina binmis gidiyordu da, kiz beyaz bir at
oluvermis, nedense urkup oglani ucuruma atmisti. Kiz, kizgin haberdi. Demek ki oglan, kiz yuzunden
vurulacakti!

Duslerin bos olmadiini hep biliyorlardi dogrucasi. Demek anacigina da malum olmustu ki, sabah
sabah erkenden kalkip usullacik gitmisti. Dakur'-la kizina ne demeliydi ya? Oralari da ardina takip
gitmek,

usullacik gitmek miydi insanlik? Madem biliyordu oglunun vuruldugunu, komsulardan ne demeye
gizlemisti? Komsular duyarsa ne olurdu? Dusman miydi komsular? Duyarlarsa «— Oh olmus>> mu
derlerdi? Demek komsularini yurek sogutucu, oh olsun deyici dusmanlar biliyordu? Bilmese, gelir
soyler,

teselli arardi. Evet evet, dusman biliyordu. Madem boyle, oh olmustu oyleyse. Allah, dadina gore kar
verirdi. O, onlari madem dusman biliyordu, onlar da onu dost bilecek dedillerdi ya!

Sisko Diyap koca gobedini ckara cikara su tavsiyede bulundu:

— Isin aslini ogrenmeden hukum vermeyin! Sisko Diyap'in cevresi aliniverdi:

— Hadi hadi., herkesi kendin gibi bilme!

- 0 ne agz karadir o!

— Onu bilen bilir..

= Oglunun vuruldugunu bilmiyordu da sabah sabah ne diye yolu tuttu?

— Cevap ver Gevap!

— O ne icten pazarlikhdir o!

— Kan kusar, sordun mu da: Kizilak serbeti ictim, der!

— Kurban olayim Allah'a...

— Istedigi kadar saklasin bizden. Allah bizimle. Bak, polis gonderip nasil haberi ulastirdi?

— Allah ona kel versin de tirnak vermesin!

— Amiiiin...

Meryem'le otekilerinse hala hic bir seyden haberleri yoktu. Sehire inmislerdi ama, Kemal'in yillar yili
calistii fabrika nerdeydi?

Yorgunluktan bacaklarinda derman kalmiyan Dakur:

- Beni dinleyin, dedi. Surda biraz soluklanip, gidelim yerimize. Bir hafta dolansak bulamiyacagiz.
Vallaha dilim damagima yapisti!

Meryem'in de hali hal degildi ama, buluverecek-lermis gibi geliyordu :

.— Bilmem ki., polise sorsak mi acep?



Noktadaki polise yaklastilar. Dakur, karton siperi yer yer kirilmis, tozlu kasketini cikararak polisi
selamladi.

Polis sertce:

- Ne var? Dakur yutkundu. Meryem :

- Oglumu ariyoruz, dedi bozuk Turkcesiyle. Polis hic bir sey anlamamisti. Gozleri Fattum'urt

yuklu gogsunde:

— Kimi aryorsunuz? Fattum :

- Kemal'i.

- Hangi Kemal'i?

- Benim oglum..

- Ee?

- Aksam eve gelmedi. Hic boyle huyu yoktu. O sehirli kizi aklina takti takati...

Polis bu berbat Turkceden hic bir sey anlami-yordu. Fattum'un cok hosuna giden yuklu gogsu olmasa
dinlemiyecekti bile. Aslinda haksiz da dedildi. Bu isler gorevi dedildi ki. Kimin, ne sikayeti varsa gorevli
kati bulup oraya yapmasi gerekirdi!

Karsisindakilere soyle bir baktiktan sonra :

- Sari cizmeli Memet ada, dedi. Oglun eve gel-imediyse, calistigi yerdedir. Ordan ararsin. Haydi,
mars!

Dakur, aklederek polisi yeniden selamladi:

- Sag ol!

Ayrildilar. Ayrildilar ama, ne yapacaklardi? Nereye gideceklerdi? Kemal'in calistigi yer nerdeydi?
Calistigi

yerin adi neydi?

Meryem'in de yorgunluktan dolasacak hali kalmamusti.

Dakur kimbilir kacinci kez :

- Beni dinle baci, dedi. Simdiye belki de eve gelmistir!

Meryem kuskuyla bakti:

— Acaba?

— Oyle geliyor bana..

— Oyle geliyor ha?

Fattum'un da yuklu gogsu, koltuk altlari terden sirilsiklamdi:

— Gelmistir belki teyze, gidelim!

Meryem dusundu: Olabilirdi. Yorgun argin, belki de geceki yagmurdan sirilsiklam gelir, bakar kapi
kilitli... Ele gune karsl... Komsular, «— Avrat delirmis!> diyebilirlerdi. «<Oglunu kapida koyup gezme
geziyor sabah sabah...>»

Gec kalmiscasina telaslandi:

- Dogru dodru., en iyisi evimize donmek! Yolu tuttular.

Yolda pek konusmadilar. Konusmanin geredi de yoktu. Kemal coktan gelmisti simdiye. Gelmis,
bisikletini evlerinin kerpic duvarina dayamis, kapi onunde ofkeli ofkeli dikilmekteydi. Dakur'a gore,
belki

de sogup saymaktaydi. Meryem'e goreyse, sogup saymazdi. Yoktu boyle huyu. Fattum'sa sogsun,
saysin, kiyametleri koparsin istiyordu. Aksam uzerleri dardagan agacinin uzerinden dardaganlarla
tasladigi zamanlar nasil ofkelenir, soger sayardi? Asil hosuna bu sogup saymalari geliyor, o gunleri
hasretle ariyordu.

Bahcelere vardiklan sira, adimlarini artik ters mers atiyorlardi ki, Meryem :

— Dinlenelim, dedi.

Oraciga comeldiler. Dakur bir cigara sarip fosurdatmaya basladi.

Her ucunun aklinda da, Kemal'in gelmemis olmasi!

Ya gelmediyse?

Gelmediyse yapacaklar bir sey yoktu. Gelmesini bekliyecekler, hic gelmezse o zaman... belki de kizin
evine kapadi atmishdini dusuneceklerdi ki, Meryem buna bile razi olabilirdi. Butun mesele, gece
dusundugunce,

su dolu bir hendekte bogulmus olmamasi. Cani sadsa, varsin sehirli kiziyla evlensindi.

Oteki agalan gibi onu da unutmaya calisirdi. Yeter ki cani sag olsun, Allah olum kederi vermesindi.
Dakur agorasini bitirip kalkti. Otekiler de kalktilar. Bir an once gidip kuskudan kurtulmaliydilar.

- Dogru baci, dogru...



- Ne desek bos. En iyisi..

— Tabi canim.

Ikindi gunesinin altinda bahceciler capa capali-yorlar, ya da oyle gorunuyorlardi. Kara haberi onlardan
duymasindi kadin. Gelsin, haberi kendi versin, adlasin, kendini yerden yere atsin, bayginliklar
gecirsindi.

Gozucuyla baktilar: Kadinda hic bir keder izi yoktu. Calismakta olduklan tarlanin kiyisindan agir agir
gecmisler, eve gitmislerdi. Tuhaf, hem de cok tuhafti! Oglu oldurulen bir ana boyle umur-suz mu
olurdu? Maksadi, kara haberi «Dusman>> bil430

digi komsulanndan gizlemek miydi? Istedigince gizlemege calissin., biliyorlardi. Polis gelmis, haber
vermis, hatta bir de kagit birakmisti. Diyap'taydi kagit>> Sisko Diyap'ta!

Meryem kaygiyla bakiyordu Dakur'a.

Dakur telasla bir oigara yakt.

Fattum ic gecirdi.

- Simdi ne yapacadiz? dedi Meryem. Bildigi yoktu ki Dakur'un..

Fattum parlak bir fikir atti ortaya :

- Geldi, bulamadi, donup geri mi gitti acaba? Ucu, ellerinde olmadan, bakislarini capa capalamakta
olanlara cevirdiler.

Capa capalamakta olanlarsa oyle kiziyorlardi ki! Kadinlar, Sisko'yu boyuna sikistiriyorlardi:

— Gotur kagidi ver. Ver de anlasin bildigimizi!

Sisko Diyap sasirmis kalmisti. Kadinlar ne derlerse desinler, isterse onlari dusman bilsin, gene de o da
baskalari gibi anaydi. Bunoa insan varken, ne diye o goturecekti kagidi? Kara haberi o niye verecekti?
- Hadi be Diyap emmi!

- Ohooo...

- Polisle konusan sen degil misin?

- Korkuyor musun yoksa?

— Korkuyoooor...

- Ayip ayip. Su kalibi, kiyafeti goren de dev beller!

Sisko Diyap caresiz, genis kenarli fotr sapkasini duzeltti. Duzeltti ya, gene de cekimserlik icindeydi.
Kalip kiyafeti, gorenin dev bellemesi onemli degildi, onemli olan...

— Hadi be Diyap emmi, hadi be., ohooo!

Aniden dugmesine basiimiscasina davrgndi. Cebinden kadidi cikardi, tam gidecekti, bakti onlar bu yana
geliyor. Ferahliyarak durdu :

— Gelsinler bakalim..

Ne de olsa tek basina gidip haber vermek baskaydi, burda, kalabalikla birlikte olmak baska!

Capacl kadinlar, Sisko Diyap'l unutuverdiler. Geliyordu. Hepsini dusman belliyen, gittigi yeri onlardan
gizleyen kocakan geliyordu. Iyi ama, ne diye geliyordu? Madem biliyordu oglunun oldugunu, boylesine
rahat, sakin olmamasi gerekirdi. Hani Kemal'i oteki ogullarindan cok sevdidi? Boyle mi severdi
Kemal'ini? Kemal dedi mi, agzindan bin Kemal'i boyle mi dokerdi?

Kimseye bir sey demiyordu Sisko Diyap ama, kadinin henuz kara haberden bilgisi yoktu. Olsa, imkani
yok, kendini yerden yere atar, debelenirdi!

Kazmalara dayanilmis, heyecanla bekleniyordu gelmeleri. Bakalim nasil bir tepki gosterecekti kara
haberi isitince?

Meryem onden yuruyordu. Ardinda Dakur, en arkada da Fattum. lyice yaklastiklari sira, elinde polisin
verdigi kagitla Sisko Diyap one ciktl. Meryem, oglunun gelip gelmedigini tam soracakti ki. Sisko Diyap
genis kenarli fotr sapkasini cikarip :

- Basin sag olsun Meryem, dedi. Allah baska keder vermesin!

Elindeki kadidi uzatti:

— Bir polis geldi siz gittikten sonra. Bunu verdi. Karakola gidecekmissin!

Meryem yutkundu, iki yanina bakti, sonra fersiz gozlerini Sisko Diyap'a cevirdi:

- Basim mi sag olsun Diyap? Diyap da sasalamisti:

— Ne yapalim, kaderi boyleymis. Cok acindik amma...

- Kime? Ogluma mi? Kemal'e mi acindiniz? Yoksa ogluma bir sey mi oldu?

Sisko Diyap'in yakasina yapisti: — Oldu mu, Diyap? Oglum oldu mu? Oevap ver: Oldu mu oglum?
Sisko Diyap'in basi onune dustu.

Her sey anlasiimisti. Bir an tarlalari korkunc bir ciglik dolasti. Sonra iplerini koparmiscasina,
kalabaliktan



siyrilip avaz avaz kosmaya basladi. Sacini basini yoluyor, ustunu basini parcaliyor, korkunc
ag-iiklarysa ta uzaklarda yankilar yapiyordu.

Fattum'la babasi, butun bahceciler ardindan kostular. O, sehrin yolunu tutmus, camurlara, su
birikintilerine bata cika kosuyor, kosuyordu. Oyle guclenmisti ki, kosarak sehre gidecek, sehrin kanli
disleri arasindan oglunun kanli cesedini cekip alacak, ne olursa olsun oglunu, cigeri Kemal'ini bagrina
basacak, belki de onunla birlikte mezara girecekti.

Birden camurlara yuvarlandi. Kalkmak istedi, gene kaydi. Fattum'la otekiler yetistiler. Gozleri
yuvalarindan ugramis, yer yer camur icindeki yuzu korkunc bir hal almisti.

— Birakimin, tutmayin beni, birakin! Birakmadilar.

- Yavrum, Kemal'im, bir tanem!

Sonra bir cozulme, bir gevseme... Fattum'la otekilerin kollarinda bayildi. Kus kadar hafifti. Hugunun
onune tasidilar. Herkes isini birakmis, yardimina kosmustu. Camurlar icindeki, sirilsiklam ustunu basini
soydular, kurulanni giydirdiler. Dedikodu unutulmus, kadinlar tek yurek, tek caba halinde sada sola
kosusuyor, ona faydali olabilmek icin adeta yarisiyorlardi.

Fattum'un aklina bir ara icerdeki masa uzerinde duran Coban marka kolonya, Kemal'in kolonyasi geldi.
Bir kosu, odadan iceri daldi. Kemal'in duvarda asili karakalem portresiyle karsilasarak durdu.
Unutmustu. Sendeledi, sedire kapandi. Hickiriyor,omuzlar sarsila sarsila hickiriyordu.

XVII.

Gullu'nun kolu kanadi karnlmisti. Gunlerdenberi yari baygin yatiyor, boyuna Kemal'i sayikliyordu. O
gecenin dehsetinden kurtulamamisti. Analiklari, yabanci kadinlar bir an basindan ayriimiyor,
ogutlerinden gecilmiyordu ama, kulagina soz girdigi yoktu. Agzindan tek lakirti cikmiyor, kimsenin
yuzune bakmiyor, bakmak gelmiyordu icinden.

Sorusturmada bile pek bir sey soylememisti.

Sorusturmada asil notu berber Resit almisti:

- Ben, demisti, ifademi Allah icin verecedim. Surda bir yabanclyim mesela... Eiimi vicdanima koyup...
Allah icin de elini vicdanina koymustu:

Cemsir'in kizi Gullu, buyuk ciftci, adi dillere destan, yedi duvelin bilip, taniyip, saydigi Muzaffer beyin
yigenine sozluydu. Fabrika makine dairesinde calisan yagc Kemal'se, ayni fabrikada iscilik yapan kiza
gozunu takmis, ardini birakmiyor, kiz kendine verilmezse kan dokecedini soyluyor, korkunc haberler
gonderiyordu. Hatta o gun, yani kizin kardesinin bu cinayeti istemiye istemiye isledigi gun, kafayi
cekmis, eve taarruz etmis, evin kapisini ma-pisini sokup atmis, bu da yetmezmis gibi kizin babasini,
kardesini, hatta o sirada evde bir misafir bulunan berber Residi bile yumruklamisti. Bunun uzerine kizin
kardesi de, genc cocuk, atesli cocuk tabi, dayanamamis, fabrika mudurunun karisindan onartmak icin
alip, sirf raslanti, uzerinde nasilsa bulunan tabancay cekmis...

Ortadaki delillere gore mahkeme, Hamza'nin yasinin kucuklugunu de goz onunde tutarak, oteki
hafifletici sebeplerle birlikte, dort yil hapis cezasi vermisti.

Ne olursa olsun ucuz kurtulduklarina inaniyorlardi. Hamza'nin ceza evine yollandigi gunun aksami kara
kara dusunen Cemsir'in koluna giren Resit:

— Ne dusunyorsun kurban? demisti. Yarin as-ri ceza evine gider, iki sene sonra gene dizinin dibinde.
Evlat, boyle gunde lazimdir. Sana ote dunyada sefaat edecek dedil ya!

Ik gunlerin yadirgig gectikten sonra Hamza ceza evine alismis, sadi solu, girdiyi ciktiyr bellemis, cay,
kahve esrarli cigara alemlerine katilip, ceza evi usuluy, iyi bir tesbih uydurmus, avliuda afili voltalar
atmaya baslamisti.

Ilk zamanlar: «- Seytana uyduk. Bir kazadir oldu..> derken, sonralari agzi degismeye basladi: «-
Esasta vaziyet baska.. Ulan dedim, bicimli ol, anam avradim olsun seni ci§ gibi yerim, dedim. Amman
Hamza ada, ben ettim sen etme. Tobe vallaha, bir daha kizin ardinda gorursen cek vur, dedi. Meger
dalga gecermis biznen. Lan biz oynanacak, dalga gecilecek adammiyiz? Tabancami cektim, beynini
parcaladim!>

Bir gun soyle bir olay oldu. Hamza gene isledigi cinayeti anlatiyordu:

— anca bir haber calindi kulagima, bacimin ardinda dolaniyormus... Tepem atti efendi. Biz,
bacisinin drdinda dolanilacak adam miyiz? Yer miyiz bunu? iki paralik bir oglan bacimizin ardina
dussun... olur mu? Kitaba sigar mi? Karnim almadi efendi, tobe... Bir dostum var, kocca fabrikanin
mudurunun avradi. Beni nasll seviyor, bildigin gibi degil. Ol deyim anide olur. Oyle avrat ki...

Cesitli cinayetlerden yirmi dort yila hukumlu Ibrahim sozun tam burasinda basini yorgandan cikarip:
— Hanginiz hanginizin avradiydiniz?

diye sorunca, kahkahalar yukseldi.

Hamza'nm duru beyaz yuzu al gibi kizardi. Bugune bugun «Kitabden yatiyordu. Dag gibi delikanliyi



cekip vurmus, daha dogrusu, cir gibi yemisti.

— Ne demek o? diye efece sordu.

Yirmi dort yillik Ibrahim gunlerdir tutuluyor, bir pundunu ariyordu zaten. Yataktan don paca firladi,
karsisina dikiliverdi:

- Ne demek 0 mu?

- Oyle ya, ne demek?

Ibrahim yukardan asadi bir, bir dahal

Hamza yuvarlandi. Kalkarken bir daha!

Sonra da tekme/sille, tokat... Yerlerde yuvarlaniyordu. Neye ugradigini sasirmisti. Kolu kanadi kirllmis,
ufalmis, gulunc duruma dusmustu.

ibrahim:

— Inek, dedi. Dun bir, bugun iki. Day! mi kesildin basimiza?

Hamza yatagi kiyisina cokmus, agliyordu. ibrahim sikiladi:

- Bir daha surda burda cart curt etttigini duymayim ha!

Hickiriyor, karsilik veremiyordu. Ibrahim ayadiyla durttu:

- Sana soyluyorum!

Korku dolu gozleriyle yas yas bakti:

— Buyur!

- Bir daha duymayim surda burda cart curt ettigini..

Duymazsin. Duyarsam? Duymazsin. Duyarsam lan?

Tekme korkusuyla toparlanarak: — Gene dov, dedi.

O gunden sonra Hamza, yirmi dort yila hukumlu kaatil ibrahim'in cevresinde pervane kesildi. Ibram
abi> asadi, «ibram abi>» yukari. Yatagini da Ibrahi-min yatagi yanina tasimisti. Yemeklerini birlikte
yiyor, cayi kahveyi birlikte iciyor, Hamza'nm sik sik gelen ziyaretcilerine birlikte cikip, birlikte
konusuyorlardi.

Mudurun karisinin iki gozu iki cesme, cesit cesit hediyelerle geliyordu. Aglamaktan goz kiyilarinda mor
halkalar peydahlanmisti. «— Hamza'agim>> diyordu, «- ah Hamza'ci§im, ben sensiz ne yapacagim
dort yil?>»

Ibrahim biyikaltindan guluyordu:

«:— Uzulme abla, Gun dogmadan neler dodar.. Yarin bakarsin Asri ceza evine gider, yahut
Demirkiratlar

basa gecer, af cikar. Dur bakalim... Uzme kendini!>>

KadIn kesenin agzini iyice acmisti. Basta Ibrahim, gerekenleri memnun ettikten sonra, yalvariyor-du:
- Nolursunuz Hamza'ma iyi bakin, yalvaririm! Iyi bakiliyordu.

. Yirmi dortluk Ibrahim gece gunduz, yanindan bir an bile ayirmiyordu, «<Meydanci> denilen,
hirsizliktan

hukumlu iki hizmetci yemeklerini pisiriyor, yataklarini serip topluyor, caylarini kaynatip kahvelerini
ayaklarina getiriyorladi, Hatta aptesaneye ibriklerini bile bunlar doldurup goturuyor, aptesane kir-liyse
bunlar yikayip temizliyorlard.

. Keyifleri beyde yoktu! ,

Codu kez Hamza, basina mor ipekten pusu sariyor, pusunun puskullu uounu sol kasina dogru
dusurerek, cok guzel bir kizi hatirlatiyordu.

Boyle zamanlarda delikanlinin seyrine doyum olmuyordu. Baska koguslardan da «Erbap>>lar gelince,
Ibrahim fena halde kiskanarak cildiryor, emrediyordu:

«~— Cikar o pusuyu lan!>

«- Peki Ibram abi..»

Cikariveriyordu.

Dillere destan olmustu. Geceleri duslere giriyor, «Hamza>> degil. Ayvaz diye sozu ediliyordu.

Arada babasiyla berber Resit de geliyordu ziyaretine. Hediye filan getirdikleri yoktu. Mudur karisinin
cocugu hemen hemen kus sutuyle besledigini biliyorlardi.

Hamza da zaten onlardan hic bir sey istemiyordu:

«- Siz kendi dalganiza bakin. Benim burda keyfim beyde yok. ibram abiyle yan bakana yan takiyoruz.
Oyle degil mi ibrahim abi?>

Berber Residin hic gozu tutmadidi bu gaga burunlu, ince uzun, ama sinm gibi otuzluk adam, biyik
altindan guluyordu:

«~- Benim canim sadken sana burda kimse dm diyemez!>>



Resit caresiz karsilik veriyordu:

«— Eferim, oyle olmali. Burasi hazret-i Yusuf mekani. Burda erkekler yatar. Sen adi suctan dusmedin,
kitallikten dustun bugune bugun. Namus meselesi... Yarin bacini da ugurlarsak ciftlige...>»
«-Sahi, ne oldu o mesele?>»

Gogsune ovucunun iciyle gururlu gururlu vuruyordu:

«~ Evel Allah, sonra ben! Benim canim sag olduktan sonra...>

«— Ne diyor?>»

«<—Kim>»

«-0. Gullu?>»

«-Hic. Kolu kanadi kirildi iyice. Ben demedim miydi? Fellah oglu aradan cikmazsa bu is duzelmez
demedim miydi?>»>

«— Hala, istemem mistemem demiyor mu?>

«— Bir sey dedigi yok. Arpaci kumrusu gibi dusunup duruyor. Dusunsun, gecer. Yavas yavas unutur.
Yol yoluyla orman da baltayla. Ben bunu bilir bunu soyierim! Sonra, enisten, Ramazan bey...>»
Hamza gururla:

«— Ne diyor?>»

«— Ne desin?>»

«-Nasil vurdugumu anlataydin gayri...>> «-Anlatmam mi?>>

«— Ne dedin? Kanina dokandi, tabancasini bir cekti... mi dedin?>>

«— Orasl lazim degil. Beni bilmez misin? Alladim, telledim, pulladim...>>

«—Ask olsun bizim kayina demistir gayri...>»> «— Demez mi?>»>

«-Oyle asilzade, kabadayi bir eniste... Isitmis ki kayni vukuat islemis, atlayip gelmez mi?

O gun Zaloglu gercekten de geldi. Dayisindan asirdidi bes, alti paket ucu yaldizli Sipahi cigarasi, balik
yumurtasl, cay, kahve, seker, et...

Alabildigine heyecanliyd:

- Yasa kaynim, bravo. At da sana avrat da! Hindi gibi kabaran Hamza:

- Tabi yahu eniste, karsili§ini verdi, ne belledin? Olduk mu? Nerden baksan iki paralik bir amele
parcasl. Sonra, sen ortada yokken ben neciyim? Senin malinin bekcisi degil mi?

— Eksik olma. Nasil rahatin?

— Rahatim mi? (Guldu) Enisteme hele yahu. Bizim rahatimiz nasil olur? Kim bizs dm diyebilir?

- Yasa! !"

- Yan bakana yan takariz tekmil. Oyle degil mi Ibram abi?

ibrahim basini salladi:

— Cok yaman senin bu kayinca bey. Hapisa-nenin Ali kiran bas keseni oldu Allahima...

Hamza:

— Sikintimiz bes, raki! dedi. Raki da olsa, insan sittin sene yatar burda!

Zaloglu fisildadi:

— Avrat? Avrat dalgasi? Hamza ic gecirdi:

- Sorma eniste.. Geberiyorum ya, hasbi geciyorum. Neden? Cunku, yigit boyle gunde beili olur. Yigit
dedigin, eline, beline diline sahip olaeak!

, Ibrahim goz kirpti elinde olmiyarak:

- Canim isin o tarafini idare ediyoruz iste.. Zaloglu merakla sordu:

— Asri aeza evi filan?

- Valla eniste hepsi olacak sayende. Cezamin ucte birini dogru durust yatayim hele... Ondan sonra
gonderecek Mudur bey. Yani senin anliyacagm, Fellah oglu cir gibi yendi!

Goz kirpti:

- Ben burdan cikinca dunyanin Allahini sasiracagiz degil mi?

— Bak hele bak!

— Atlayip atlayip Istanbul'a?

— Tamam.

— Sut beyaz avratlar?

— Sozu mu olur?

- Yan bakan olursa?

- Yan takariz be kaynim, sen emret. Yeter ki gunler gecsin, cik!

Gunler agir agir, ama gene de zorla geciyordu. Geciyordu ya, yanip tutustuklari Hamza'ya ulasamayan,



yirmi dortluk Ibrahimeyse ifrit olanlarin dedikodusu rahatlarini kacirmaya baslamisti: Ne olacakti bu
isin sonu? Herif gece demiyor, gunduz demiyor,nikahli karisiymis gibi... Kimseye de aldirdidi yoktu.
Yani ne? Geyik imiydiler?

Hamza bir gun Ibrahim'in kiskirtmasiyla kogusta ana avrat basti kufuru.

- Bana hic kimse karisamaz; dedi. Hic kimse benim keyfimin kahyasi degil!

Sonra da Ibrahimin boynuna sarilip cokuk avurtlarini optu.

Sari sari parityan ufacik gozleri, avurtlari cokuk kuru yuzu, sivri cenesiyle kurdu hatirlatan Ibrahim
memnun, guldu. Kogus halkina gururla bakti: «<-Goruyorsunuz ya, ne yapsaniz, ne deseniz,
ardimizdan ne kadar atsaniz bos. O bana asik, ben ona!> demek istiyordu.

Mesele kalmamisti. Ha ayni yatakta yatmislar, ha yatmamislar.

Ceza evi hamaminda bile birlikte yikaniyorlardi! O gun berber Resit, ufacik gozlerinde sevinc, geldi,
mujdeyi verdi:

— Tamam! Hamza anlamadi:

- — Ne tamam?

- Bacin razi oldu.. Sevincle calkanarak:

- Oldu mu? Deme Resit emmi?

- Oldu ki ote bile gecti..

- Ne diyor?

- Ne diyecek, nasll bilirseniz oyle yapin diyor...

Hamza sevincten yerinde duramiyordu. Nasil stsvinmezdi ki, kiz kardesi Muzaffer beyin dillere destan
ciftligine gelin gidiyordu! Artik karada olum yoktu ona. sozlerinin onunden koca ciftlik, iriyari Muzaffer
bey, bugday harmanlari, goz alabildigine beyaz,

bembeyaz patlamis pamuklariyla tarlalar gecti. Beyin su gibi akan piril piril kocaman hususi'si, suruler,
atlar, itler, inekler, kalayli bakraclarda yeni sadiimis, dumani ustunde, sutler, yayiktan yeni cikmis
tereyaglari, kaymak tapsileri... Burdan cikinca o da bu ciftlige yanlyacakti. Daha simdiden bacisinin
ciftligi sayilirdi. Cok degil on yil sonraysa gercekten bacisinin olacakt!

O gece kogustakilere cay, kahve, hatta esrarl cigara ikram etti. Yirmi dortluk Ibrahim baglama cald.
Yakistiranlar oyun oynadilar. Muhabbet gece yarisindan cok sonralara dek surdu. Hamza, ona cok
yakisan, onu, erkekten cok guzel bir kiza benzeten mor pusuyu gene Koroglu'nun Ayvaz'i gibi basina
sarmis, pusunun puskullu ucunu sol kasina dusurmustu. Esrarli cigaranin dalgasiyla kalkip, tombul
kalcalariyla kivira kivira oynamaya baslayinca, ibrahim cilaya, yani aska gelmis, baglamanin tellerini
koparmis, sonra da baglamayi ko§us betonunda parcalamisti.

Hamza kosmustu:

- Ne yaptin ibram abi?

ibrahim ne yaptigini biliyor muydu ki:

- Kirdim, parcaladim baglamami..

- Niye? Yazik degil mi?

- Sana bin, on bin baglama feda olsun!

Hamza da cosmus, Ibrahimin boynuna sariimisti.

Sonra gene kogus halkina kimbilir kacinci kez tavsan kani caylar demletilmis, arkasindan kahve, cigara
paketleri atiimisti ortaya.

Hamza, muhabbetin iyice koyulastigi sirada anlatmaya baslamisti:

- Enistem deyip gecmeyin. Bir dayisi var, herif enine, boyuna adam ki tipki Zaloglu! Bir tarihte, iki mi,
uc mu, pasa, dan dun etmis. Demisler senin beyligin, ciftlik sahaplidin bize vizgelir. Pasalar amma,
bilmem hangi padisehm da§ gibi pasalari. Enistemin dayisidir, demis: eeey pasalar, ne demek
istiyorsunuz? Kactan asagi olmaz? Hik mik demeye kalmamis, enistemin dayisidir iskemleyi
arkaligindan

tutup pasalarin kafasidir diye vurunca, pasalar duman! Herifi bir gorseniz, korkudan dudaklariniz
ucuklar anam avradim olsun. Onun gibi adam mi var? O tarlalar, o evler o konaklar... Karun serefsizim.
Enistem dersen, bizim Ibram ada gordu, nasildi ibram aga?

ibrahim esrarli cigaranin mastorlugu icinde:

— Halis Zaloglu, dedi. Insan gorunce cekiniyor..

Hamza sasaladi:

— Kim? Enistem mi? Laf karistirdi:

— Tabi enisten. Bunun enistesi gibi var mi? Gene de sordu:

— Enistemi disardan tanirsin degil mi?



- Bak hele bak. Muzaffer beyin yigeni Ramazan bey de, orda dur. Nasil tanimam? Kim tanimaz?

— 1ki sene sonra burdan cikinca onlarin ciftligine gidecem iste ben. O ciftlik bizim sayilmaz mi?

- Sayllmaz olur mu? Enistenin dayisinin ciftligi..

- Dayisi olunce?

— Ciftlik yigenine kalir kanunan!

Keyifle usteledi:

- Yedeni kim?

— Enisten!

- O kadaaar...

Dalmisti. Muzaffer beyin piril piril hususisinin direksiyonundaydi. Simdi direksiyon kullanmayi
bilmiyordu

ama, o zaman ogrenecekti ister istemez. Yani ogrenecegdi zamanlardan bir an, bir dilim. Basinda alti
parcali kasket, dirseklerine dek sivali kollan, pufur pufur gidiyordu. Hem de dogru istanbula! Bir takim
renkli kart postallarla, sinemada gorup kafasinda canlanan Istanbul'a..

Ic gecirdi:

- Bacim diyor ki, Hamza diyor, kardasim. Cift-lik benim degil, senin. Sen benim biricik kardasim-sin.
Bu dunyada benim senden baska kimim var?

Ibrahim kisiii gozlerini Hamza'ya dikmis, «— Kendi boylesine guzel, bacisi kimbilir ne afet-i devrandir!>
diye geciriyordu.

Yavas yavas Hamza silindi, ya da Hamza, az daha degisip kiz haline girdi. Ibrahim bu kizi kollarinin
arasina aldi, oksamaya basladi. Esrarin verdigdi dalgayla da ici kotulenerek yataga kapanip kald.

- Ne oldu Ibram agaya be?

— Esrar carpti galiba!

Kogusun tecrubelileri uzerinde durmadilar:

— Mastor oldu eanim, korkacak bir sey yok.. ibrahim, el birligiyle yatagina yatirilip, yorgan

uzerine cekildi.

Millet yarida kalan konusmasinin surmesini istiyordu:

- Sonra Hamza aga?

Ibrahim'in yoklugundan faydalanan <«Erbap>>, Hamza'nm cevresine daha bir sokulmuslardi.

XVIII.

Gullu, boyun egmekten baska caresi kalmadidi icin, «—Peki>> demisti, «<peki amma, ben de Gul-
lu'ysem

0 soytariya avrat olmam!>>

Berber Resit agzini kapamisti:

- Kizim, yavrum, evladim... # Ona da ayrica tepesi atmisti:

- Kizimi, yavrumu, evladimi yok! Benim arslan gibi sevgilimi hakladiniz, ben de Gullu'ysem sizin
basiniza oyun komaz cikarinm!

Varsin cikarsindi. Butun mesele, kizin teslimi, geriye kalan bes yuzun alinmasiydi. Bes yuz alindi da kiz
ciftlige yollandi mi, mesele kalmiyaeakti. Bu bes yuzun de gene bir yuzlugu herhalde ve elbette Residin
olacakti. Butun mesele buradayd!

Kiz ne pahasina olursa olsun ciftlige gitmeliydi!

Gidecekti de. Gozlerinin onunde sevgilisinin olduruldugu bu evden, bu evin insanlarindan nefret
ediyordu. Bunaliyordu buranin havasindan. Hele uc analidiyla kuru Residin kuru karisinin dirdirmdan
illallah demisti.

Ciftlige gider, bu havadan, bu evin insanlarindan kurtulurdu ama, sonra? Nikahlisi olacak o soytariyla
ne yapacakti? «-Hic>> diyordu. «Ona avrat olmam, dunya duyaya gecse olmam ona avrat. O ne ki?
Bir sikimlik eani var. Insan onu bir tokatta yikar be!>

Kemal gun gectikce icinde buyuyup, yucelesi-yordu.

O geceyi hic unutmiyacakti!

Kapiy filan rezelerinden sokup nasil da arslan-lar gibi yetismisti! Sovan erkegi babasini, Hamzayi,
Residi

birer yumrukta nasil da devirmisti!

Unutamiyor, unutamiyordu. Geceleri duslerine giriyor, gunduzleri aklindan cikmiyordu. O, duslerine
girip, aklindan ckmadikca da, otekine «Koca>> de-miyecekti!

O gun, yagmur yuklu bulutlarin gokyuzunu simsiki kapladigi, bunaltici bir gundu; yillar yili hic bir



motorlu aracin, semtine bile ugramadigi harap mahailenin daracik sokaklarinda, boyalar yer yer
dokulmus bir taksinin guclu homurtusu duyuldu. Yalin ayakli, donsuz, etekleri sakildakli, cogunun
gozleri trahomlu bir alay cocuk kosustular. Taksinin cevresini aldilar. Sonra elele vererek bayram
sevinci icinde costular. Yaygaraci bir cocuklar ordusu kalabaligi halindeydiler. Yalniz cocuklar mi?
Buyukler de ayni sevinci paylasiyorlardi. EGri, yamik cerceveli pencerelerde yasli, genc kadin baslari
birbirini cignercesine disanyi, daha cok da disarda bekleyen taksiye bakiyorlar, cesitli fikirier ileri
suruyorlard.

Kendi kendine nasll gidiyordu?

Benzini neresinden konuyordu?

Suyu? Suyu ya?

Lastigi patlarsa nasil yamaniyor? Nasll sisirili-yordu?

Onlar da belliyebilirler miydi surmesini? Kuru karisi da ordaydi: Ati, treni gecebilir miydi?

Taksi tam da Cemsir'lerin avlu kapisi onunde durmustu. ilkin berber Resit, ardindan dusunceli
dusunceli

Cemsir, Mamo, en arkadan da Yasin aga inmislerdi. Zaloglu, soforun yanindaydi. O da indi bir ara.
Kirpik biyigindan baska her yani bilindigi uzereydi: Piril piril cizmeleri, belinde kusad, tabancasi,
cebinde sustalisi...

Berber Resiften baskasi disarda kalmisti. Oysa sevinc ve heyecandan birbirine dolasan bacaklariy-'a
avluyu gecmis, kapi onunde bir sure gezindikten sonra, sabirsizlikla dalmisti odaya:

— Haydi, neredesiniz? Kuru karisi da ordaydi:

- Hazir Resit ada hazir..

Gullu'nun burnunu tutsalar cani cikacakti. Sertce bakmisti kuru kariya:

- Nedir hazir olani? Resit:

- Geldik kizim, taksi getirdik senin icin, hususi...

- Sen mi getirdin?

- Hasa. Onlar!

- Onlarmis. Basima tug dikecekler sanki.. Berber Residin akli gitti: «-Sakin bir terslik cikarmaya
kalkmasin kancik?>>

— Gitmeyecek misin yani? Gullu gene parladi:

— Giderim gitmem, sana ne? Size ne ? Nedir telasiniz?

Bozulmustu:

— Hic evladim, ne olsun? Bize gore hava hos. Bizimki...

Gullu dinlemedi. Analiklariyla otekilerin imrenen bakislari onunde, oz anasinin yatagina gitti, agliya-rak
diz coktu, kadinin sariliktan hala sapsari yanaklarini optu optu.. O da kizini hickiriklar icinde sarmis
opuyor, kokluyordu. Uzun uzun aglasip opustukten sonra kalkti, orada kalanlarin hic birine «-Hosca
kalin!> bile demeden, koltugunda bohcasi, merdiveni ofkeyle indi.

Avluda berber Resit yanina sokuldu:

- Bohcani bana ver, dedi.

Gullu bakmadi bile. Hizli adimlarla avluyu sertce gecti. Aglamiyordu artik. Nefretle catiimis kaslari,
simsiki dudaklariyla kinden bir heykeldi sanki.

Taksinin yanina gelince, Zaloglu arabanin kapisini acti:

— Buyurun!

Bakmadi bile. Girdi, koseye buzuldu, basini kollar arasina alip basladi hickirmaya.

Zaloglu, etekleri zil calarak, soforun yanina gecmisti.

Berber Resit yenilenmeyen bir yuzsuziukle taksinin kizdan yana olan penceresine kosmustu. Gene
basladi:

— Kizim, yavrum, evladim... Ele gune karsi, aman deyim ha!

Cemsir'se, vukuat gecesinden beri busbutun ufalmis, durgunlasmisti. Bir kiyida bir golge gibi
dikiliyordu, ne yapmasi gerektigini kestiremiyordu.'

Bir ara yanina Yasin aga sokuldu. Avucuna, dorde katl butun bir bes yuz liralik sikistirdi. Bunun
uzerine

kendine gelen Cemsir, once paraya sonra Yasin adaya bakti.

-+ Sag ol, dedi saskinlikla.

Yasin ada duymadi. Arabaya atladi:

— Haydi hosca kalin! Berber Resit yaklasti arabaya:

- Gule gule Yasin aga. Ugurlu kademli olsun. Bundan boyle Gullu bizim dedil sizin. Yolunuz acik olsun!



Taksi, cocuklarin yaygaralari arasinda adir agir yurudu. Koseyi donup gozden tam kaybolmustu ki,
Resit

Cemsir'in yanina kostu, merakla sordu:

— Parayi bir tamam aldin mi kurban?

Adeta porsumus Cemsir, aldim anlamina basini salladi.

— Hani? Ver bakim! Ald.

- Butunmus. Gidip bozdurak hadi! Cemsir nedenini kavriyjpmadi birden:
— Niye?

- Bana para vermiyecen mi? Cemsir unutmustu. Berber Resit,

taksinin kayboldugu koseye donddler.

— Birinci Cilt



