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  I

  

  1934 yiliEylül sonlarinin berrak bir gecesiydi.

  

  Kuvvetli ayin altinda bembeyaz pamuk tarlalarigöz

 alabildigine uzaniyor, köyleri sehre bagliyan tozlu yollarda

 kütlü denilen, tohumlu pamuk hararlariyüklü Doçlar,

 Sevroleler, Fordlar, yagsiz tekerleklerinin gicirtisiaydinlik

 geceyi dolduran öküz, camiz arabalari,Inegöl çift atlilari,

 yüklü deve dizileri sehre akiyordu.

  

  Deveci Çopur Halil, dokuz deveyi çekmekte olan eseginden

 yere atladi, kara donunun cebinden Serkdoryan

 cigara paketini çikardi, bir cigara yaktiktan sonra çöpü

 bas ve sahadet parmaklariyle kirip firlatti.



  

  Testekerlek ay ta yukardaydi.

  

  YoI boyunca uzanan meseligin hemen gerisinde tok

 bir çakal, hazdan gerilmis sirtiyla yumusak toprakta debelenmekte,

 arada sehvete gelerek, ince ve bembeyaz

 disleriyle ava dogru pavlamaktaydi.

  

  Çakal tekrar pavlayinca, uzaklarda bir köpek gürler

 gibi sesiyle havlamaga basladi. Bunun üzerine sagdan

 soldan, inceli kalinliköpek sesleri çogaldi. Çakal safi

 kulak kesilmisti. Böcek çitirtilariyüklü geceyi huzursuzlukla

 dinledi.

  

  Tam bu sirada esen nemli bir rüzgar Deveci Halil'i

 içten içe titretmisti ki, karsida, ta karsidaki kalabalik meseligin

 hemen gerisinden kalkan dört insan karaltisina

 dikkat etti. Karaltilardan üçü ayriyönlerde kaybolurken,

 dördüncü karaltiyola indi, bir cigara yakti.

  

  Sehir uzaklarda bir çizgi,isiktan bir çizgi gibi gözükmekteydi.

  

  Klevand pamugunun devsirildigi bu mevsimde tarlalar

 insan dolu oldugu için, Deveci Halil aldirisetmediyse

 de, geçenlerde sehrin burnunun dibinde çevrilip soyulan

 otomobili hatirlayarak, eli kara donunun sagcebindeki



 parlak demirli sustalisina gitti.

  

  Yolun kenarindaki adamin hizasina gelince:

  

  - Selamünaleyküm! dedi.

  

  Kasketi ensesine yikiliadamin yüzü pek belli olmuyordu.

 Makinist kilikli, uzun boylu, zayif biri.

  

  - Aleykümselam, Halil aga!

  

  Cevabiniverince, Deveci Halil durdu, egildi, adamin

 yüzünü görmege çalisti.

  

  Beriki:

  

  - Ne o dedi, taniyamadin mine?

  

  Sivri çeneli, uzunca bir yüzdü.

  

  Sesten alan Deveci Halil:

  

  - Vay, dedi.Izzet ustaymis! Ben de belledim ki...

  

  Beriki güldü:



  

  - Ne belledin? Eskiya mi?

  

  - Olur olur...

  

  - Olsa napardin?

  

  Parlak demirli sustalisinisakirtiyla açan Deveci Halil:

  

  - Habibini sasirirdim! dedi.

  

  Gülüstüler.

  

  Deveci Halil:

  

  - Bu saatta buralarda ne ariyon? diye sordu.

  

  - Hiç.. Su karsiçiftligin bozuk Hanomaginitamir

 ettim, piston rektifiyesi..

  

  - Niye? Fabrikadan ayrildin mi?

  

  - Ayrildim. Var bir yirmi gün..

  

  - Demek ayrildin?

  



  - Ayrildim...

  

  - Simdi ne is görüyon?

  

  Henüz muayyen bir isim yok. Surda burda çalisiyorum.

  

  - Gündeligi dogrultuyorsun ya?

  

  - Eh. Dogruluyor demektir..

  

  - Sen issiz kalman canim, kurt gibi adamsin.

  

  - Belli olmaz.

  

  - Ne belli olmaziyahu.. Geçen gün bir yerde konusuluyordu,

 senden laf açildi, bu Çukurova'da üstüne zor

 bulunur dediler!

  

  - Senin köroglu da çalisiyor mu?

  

  - Çalisiyor..

  

  - Hastaliginoldu?

  

  - Bildigin gibi.



  

  - Yahu sen akilliadamsin.. Hasta avrat, hasta hasta

 çalistirilir mi?

  

  - Beni dinledigi var miki.. Evde bunaliyorum

 diyor, öleceksem makinemin basinda ölim diyor..

  

  - Ne avrat be! Demek öyle diyor.. Hadi gidek, ne

 bekliyon?

  

  - Simdi bir kamyon gelir nerdeyse..

  

  Deveci Halil sögdü.

  

  Izzet usta:

  

  - Makineye sögme, faydasiyok! dedi.

  

  Deveci Halil bu sefer hem kamyona, hem de kamyonu

 icat edene, kamyonu memlekete sokana, kamyonla

 is görene, gördürene uzun uzun sögdükten sonra:

  

  - Ben her yil bu vakitlar paraynan oynardim! dedi,

 bu cenabetler memlekete girdi gireli bizim rizklarin yönü

 degisti..

  



  AnlayislianlayisligülümseyenIzzet usta:

  

  - Sat develerini, bir kamyon da sen uydur! dedi.

  

  - Töbe de.. Baba, dede, ecdat yadigari, peygamber

 mahluku onlar.. Günah degil mi? Sen ona buna bosver

 de, su Bosnak kizindan haber ver bana.. Gene o avluda

 mioturuyorsunuz?

  

  - Evet...

  

  - Kapikomsu musunuz gene?

  

  - Kapikomsuyuz.

  

  - Kirk yilda bir isimiz düstü, bos verdin bire usta..

 Halbuki babasiynan aran iyi!

  

  - Sen bunu zaman zaman tekrarlar durursun Halil,

 ille beni gördün mü aklina gelir..

  

  - Kim?

  

  - Kiz...

  



  - Gece düsümde, gündüz hayalimde vallaha.. her

 daim aklimda.. Allah emri, Paygamberin kavli üzere, kendime

 aile yapacagim..

  

  - Kizin gönlü yok!

  

  - Sen babasinin gönlünü ettikten sonra kizin esamisi

 mi okunur bire usta?

  

  -Iste bunda yanildin..

  

  - Niye?

  

  - Senin bildigin babalardan degil ki bu. Kizinigözünden

 ziyade sever.. Sonra o adamin kafasibaska.. Yerliye

 kiz vermez. Çocuklarinitoplayip, Çukurovadan savusmak

 istiyor..

  

  - Savusup da nolacok?

  

  - Bes on dönüm tarlasivarmis, zamaninda hükümet

 vermis..Isliyecek..

  

  - Bes on dönümnen is mi olur? Töbe geçinemez.

  

  - Eee.. Uzun ettin amma. Sonra biliyorsun, kiz baskasini



 seviyor..

  

  - Katibi degil mi? Otuz kaat ayliknan avrat misevilir?

 Bana varsin, gözümün yaginiyesin! boynunu bogazini

 besibirliknen, kollarinialtin burmaynan doldurim!

  

  - Kizin böyle seylerde gözü yok.Isterse, senin yapacaginin

 on mislini yapacaklar var.. Amma istemiyor...

  

  - ...develerimi satar, ugruna harcardim tekmil.. Feda olsun.

  

  - ...kollarinialtin burmaynan doldururum, küpe alirim,

 kendine, besibirlik alirim.

  

  - Ben onu Allahin emriynen kendime aile yapacam,

 kapatma degil ya..

  

  - Bos laflar Halil.. Olmayacak sey, bosuna nefesini

 tüketme. Kiz katibi seviyor diyorum, sen hala...

  

  - Otuz kaat ayliknan avrat misevilirmis?

  

  - Fazla gelmege basladin amma..

  

  Birdenbire sinirlenen Halil:



  

  - Ne fazla gelecekmisim, dedi, bir gün dayarim tomafili...

  

  - Eeee?

  

  - Attigim gibi yallah...

  

  Deveci Halil develerinin önüne düstü, esegine atladi:

  

  - Çööööh..

  

  Izzet usta da bir cigara yakti.

  

  II

  

  Devrini tamamlayan ay silinmisti.

  

  Ulucami'de sabah ezaniokunmaktaydi.

  

  Sehrin hareketsiz, agir ve eski sokaklariyabanciya

 Ortaçagihatirlatarak agarirken, bir kapiusullacik açilip

 kapandi, sonra bir baska kapi, daha sonra bir baskasi...

 Zülcelale ibadete kosusan Müslüman gölgeler peydahlandi

 duvarlarda. Bogula bogula öksürüp, yere agiz dolusu

 bir balgam tüküren ihtiyar bir Müslümanin birdenbire:

  



  - Allah Cellecelalehu!

  

  Diyen sesi isitildi.

  

  Bu sirada Deveci Halil'in deve dizisi, caminin arkasindaki

 karanlik sokaga girmekteydi.

  

  III

  

  Fabrikanin kursuni boyalidemir kapisiönünden üçe

 ayirarak her biri bir baska mahalleye giden yollar öküz,

 camiz arabalari,Inegöl çift atlilari, boy boy, renk renk

 kamyonlar ve yüklü deve dizileriyle doluydu. Geçit vermiyecek

 sekilde tikaliüç yol, fabrika kapisinda birlesip kalin

 bir kol halinde içeri giriyor, Malzeme Yedek Anbarini

 sagina, demirhaneyi soluna alip, tohumlu pamuklarin

 tohumundan ayrilma isinin görüldügü Çirçir Dairesinin

 de önünden geçerek, fabrikanin arka magazalarinda

 yanyana üç kantarin oraya uzaniyordu.

  

  Üç kantarda üç katip, fabrikaca satin alinan tohumlu

 pamuklari tartip teslim almaktaydilar.

  

  Ortalikta keskin bir mayis kokusu vardi. Öküz, camiz

 bögürtüleri, hamallarin yaygarasi, telas, toz ter...



  

  Katiplerden birisi saatine bakti:

  

  - Altiya geliyor! dedi, sonra haber verdi:

  

  - ...Saat altiya geliyor milleet!

  

  Fabrika sahibi ekseriya altida, pek pek altiyi çeyrek

 geçe fabrikaya gelirdi.

  

  Kantar sakirtilari artti, terli hamallarin konusmasi hizlandi.

  

  IV

  

  Bu saatta degisecek yedek, yani vardiya olmadigindan,

 isçi mahallesi uyuyordu. Çürümüs, tahta, pasli

 teneke ve kerpiç yiginlarindan ibaret evleriyle isçi mahallesi

 sanki bir seldi, bir seldi de bu sel, uzak, çok uzaklardan

 yuvarlana yuvarlana, köpüre köpüre, korkunç anaforlar

 yapa yapa gelmis, yillardanberi mahallenin nabzi

 gibi atan fabrikanin agir, beyaz taslarla örülü; kalin saglam

 ve yüksek dört duvarina dört yandan yüklenmis, ama

 duvarlari asamadan, takilmis kalmisti.

  

  Evler.. Yan yatmis, diz çökmüs, bagdas kurmus, kapaklanmis,

 yahut tam yuvarlanacakken tutunuvermis, evler, isçi evleri.



  

  Bu evlerin çürük kapilari arada açiliyor, ya dal gibi

 bir kiz, bir kadin, yahut kocaman takunyalariyla küçücük

 bir çocuk, uyku dolu gözleriyle çikiyor, fabrika kapisindaki

 Fabrika Memur ve Isçileri Mahdut Mes'uliyeti Istihlak

 Kooperatifinin bakkalindan içeri giriyordu.

  

  Fabrika bas makinistinin babasi olan kipkirmizi, ablak

 yüzlü, ihtiyar bakkal, tezgahina dayanmis, gümüs çerçeveli

 beyzi gözlügünün üstünden bakarak, Deveci Çopur Halil'le

 çene çaliyordu.

  

  Bir ara:

  

  - Aha, dedi, seninkinin avradi geldi...

  

  Çopur Halil döndü, bakti. Uzun boylu, sapsari, zayif

 bir kadin. Elinde siyah bir zeytinyag sisesi..

  

  Çopur Halil:

  

  - Sen Izzet ustanin avradi misin baci? diye sordu.

  

  Yorgun gözlerini Çopur Halile çeviren kadin basini

 salladi.



  

  Beriki:

  

  - Hastasin galiba? dedi. Allah iyilik versin...

  

  - Hasta miyim, sag miyim bildigim var mi ki...

  

  - Iyi olur baci, iyi olur isallah.. Allahdan ümit kesilmez!

  

  - Amaaan.. Iyi olmusum ki, bundan sonra it olup

 kuyruk mu salliyacagim?

  

  Sisesini bakkalin tezgahina birakti..

  

  - Suna on iki buçukluk zeytinyagi koy bakalim..

  

  - Kocani yolda gördüm, dedi Halil, bir patoz tamir

 etmis.. Iyi bir para geçer elinize gayri.

  

  Kadin:

  

  - Elimize ne geçer bilmem, dedi, gitmeye gitti.

  

  - Geçer geçer.. Koskoca usta yahu...

  

  - Insallah..



  

  Çiragin uzattigi siseyi aldi:

  

  - Yaz duvara kalsin bahara!

  

  Çikti gitti.

  

  Veresiye defterine borcu kaydettikten sonra bakkal:

  

  - Ustaligina diyecek yok amma, sebatsiz, dedi, yoksa

 bu Çukurova'da az bulunur.. Üç gün orda, bes gün ötede...

  

  - Bir insan bir yerde sebat etmeli! Su Bosnak kizini

 sordum, madem bir avluda oturuyorsunuz, kapi komsunuz,

 babasini gör, su isimi bitir, dedim..

  

  - Ne dedi?

  

  - Katibi seviyor diyor.. Otuz kaat mayisnen avrat

 mi sevilir? Kollarini altin burmaynan doldururum, gözümün

 yagini yesin dedim.. Sonra dedim ki, sehirde konak

 bile tutarim kendine, dedim, develerimi satar, ugruna harcarim

 dedim... Hem de satarim emmi! Kizin babasi aksiymis. Dogru mu?

  

  - Hangi kizin?



  

  - Bosnok kizinin...

  

  - Cemile'nin mi?

  

  - Heye...

  

  - Aksi olup da canim... Anayi kizdan ayiran para...

 Lakin kiz bildigin gibi degil.. Kabadayi.. Ardinda da firlayanlar

 çok ya, dönüp bakmiyor...

  

  - Katip nasil?

  

  - Katip de eyi oglan, hatirnaz.. Zorlu da içki içer hani..

 Benim su mahzene girer, pencerenin önüne oturur,

 saçlari maçlari da tarar mi sana...

  

  - Otuz kaatnan avrat mi sevilir?

  

  - Neye sevilmesin? Iki gönül bir olduktan sonra samanlik

 seyran olur derler bize oglum..

  

  - Bu kiz kisminin da isine akil, sir ermez... Bir heye

 dise yani... Kollarini altin burmaynan doldururum!

  

  - Yok mu içerde bir tanidigin?



  

  - Nerde?

  

  - Iplikhanede.. Ver elina bir kaç kurus...

  

  - Var. Senin Camgöz'ün halasinin kizi var, Karakiz..

  

  - Daha eyi metettin ya.. Karakizin zenaati ne ki?

  

  - O degilden açmis meseleyi, agzini magzini aramis

 bir iki.. Lakin su katip olmasa...

  

  - Demek kiz da onu seviyor?

  

  - Sevse ki ne yahu.. Otuz kaatnan avrat mi sevilir

 bire Mamid emmi? Yarin evlenseler mesela, avrat tuz

 dedi mi, cigeri ciz der! Hele bir iki de çocuklari oldu

 mu, birak.. Halbuki beni sevse...

  

  - Korakiz, dediklerini tekmil söylemis mi?

  

  - Söylemis söylemiye ya...

  

  - Ee?

  



  - Deli kafa.. Bana böyle seyler söyleme, seni idareye

 sikayet ederim demis...

  

  - Öyleyse mesele kalmamis... Sen de elini yu...

  

  - Otuz kaatnan avrat mi sevilir? Nerden baksan bir

 katip parçasi... Halbuki beni bir sevse...

  

  Bakkal:

  

  - Ahmet! diye çiragina seslendi, kaldir su darabalari!...

  

  Çirak, dükkanin yari inik kepenklerini tam kaldirmisti ki,

 aga kooperatif berberinin yanindaki köseden çikti.

 Genis kenarli hasir sapkasi altinda pörsük yanaklari,

 sarkik alt dudagi, gögsünden baslayan kocaman karni

 ve ince bacaklariyla yan yan yürüyor, bir ördegi hatirlatiyordu.

  

  Çukurova'ya yarim pabuçlari; kulaklarina geçmis yagli

 fesi ile irgatlik için geldigini, Mahmutpasa Haninin kapisinda,

 çapakli gözleriyle bütün gün dikilip, dag köylülerinin

 getirecegi tabaklanmamis tavsan derisi bekledigini,

 derileri tabaklayip sattigini, kazandigi üç bes kurusa

 dügüm üstüne dügüm attigini, ekmek peynir, ekmek tursu,

 ekmek kara zeytin yahut kaynamis kimyonlu nohutla

 gününü gün ederek santimle yasadigini herkes bilirdi.



  

  Aganin geldigini gören Bosnak kapici, mahalle bekçilerininkine

 benzeyen elbisesinin ceketini yanlara çekti,

 kendine çeki düzen verip, ellerindeki çanaklara yerlerden

 hayvan pisligi toplamak için itisen yalinayak çocuklari

 kovaladiktan sonra, esas vaziyete geçti ve fabrika

 kapi içindeki kulübesinin önünde put kesildi.

  

  Aga bütün bunlarin farkinda bile degildi. Kütlü hararlari

 yüklü araba, kamyon ve deve dizilerinin tikadigi

 yollari çatik kaslarla gözden geçirerek:

  

  - Ne demiye birikmis bunlar? diye sordu, yollari

 tekmil kitlemisler! Katipler dartmiyor mu?

  

  Kantar basindaki üç katibin bütün gece yarisircasina

 is gördüklerini bildigi halde, gene de sormustu.

  

  Kapicinin verecegi cevabi beklemeden, fabrikaya girdi,

 odasina geldi. Sapkasiyla ceketini çikarip odacisina

 verdi, her sabah fabrika islerini kontrola giderken giydigi

 uzun, beyaz is gömlegini sirtina, lacivert beresini de

 tüysüz ama kuvvetli basina geçirdi, her günkü gibi, fabrika

 içlerini kontrola çikti.

  



  V

  

  Kütlü denilen tohumlu pamugun çirçirlandigi, yani

 tohumlu pamugun tohumundan ayrilma isinin yapildigi

 Çirçir Dairesi'ne, tahtalari basila basila yenmis, çürük,

 su gibi sallanan bir merdivenle çikiliyordu.

  

  Katip, tohumdan ayrilmis pamuk balyalarini tartiyor,

 deveci Çopur Halil de bacak bacak üstüne atmis, odada

 cigara içiyordu.

  

  Aganin akli gitti. Zaten katip de isi birakmis, aganin

 yanina kosmustu. Birlikte merdivenleri çikarlarken aga

 birdenbire durdu, pesi sira gelmekte olan katibe:

  

  - Gözlerine barnaklarima daktigim gibi ikicigini birden

 alirim, kosnük! dedi, palikemi mi yakdiracan? Ne dimeye

 söylemeyon palike içinde cuvara içmenin yassah oldugunu?

  

  Altmislik bir Selanikli olan katip sarsildi.

  

  - Söyledim, dedi, vallaha, billaha söyledim!

  

  - Söyledin de ne dimeye söndürmedi?

  

  - ...?



  

  - ...agasinin hatiri kalir diye mi korhdun? Kalsin...

 Beni alakedar itmez.. Get, söyle usulüynen, söndürsün

 cuvarasini!

  

  Odasina öfkeyle dönen katip:

  

  - Arkadas söndür cigarani! diye sertçe söylendi.

  

  Çopur Halil:

  

  - Tadini kaçirdin be! dedi, deminden beri söndür

 söndür.. Iki firrik kaldi surda zati..

  

  - Iki firrik miki firrik bilmem, söndür.. Aga demedigini

 komadi bana.. Ne mecburiyetim var el için laf isitmege?

  

  - Aga bana birsey dimez, ben müstesnayim!

  

  - Burasi fabrika.. Burda hiç kimse müstesna degil..

 Söndür cigarani! Had!.. Bak her taraf pamuk dolu..

 Bir kivilcim, tamam. Söndür, söndür yahu!

  

  Katibe ters ters bakan Çopur Halil yere attigi cigaranin

 dibini ayakkabisinin ucuyla ezdi. Bunu bir yenilgi



 saymisti. Salvarinin cebinden çikardigi iri taneli sari kehribar

 tesbihini sakirdatarak çekmege basladi. Öfkesi gittikçe

 artiyordu. Katibe göz ucuyla bakti.

  

  - Yer yer olmali ki... diye söylendi.

  

  Balyacilarin kantara koyduklari pamuk balyalarini tartip

 numaralariyla kilolarini önündeki deftere kaydetmekte

 olan katip, gözlügünün üstünden Çopur Halil'e bakti,

 lahavle çekti.

  

  Beriki:

  

  - Ne lahavle çekiyorsun lan? diye horozlandi.

  

  Katip:

  

  - Ben lan degilim, dedi, efendiyim ben!

  

  - Suratindan belli...

  

  - Belli tabii...

  

  - Kes lan! Simdi efendinin de, beyinin de anasindan

 avradindan çektirirsin ha!

  



  Gözlügünü çikarip rahlesinin üzerine hirsla birakan

 katip, kalkti devecinin karsisina dikildi:

  

  - Çek bakalim hadi!

  

  Çopur Halil de kalkti, tesbihini salvarinin cebine koydu.

  

  - Kaçdan asagi olmaz yani?

  

  Katibi gögsünden söyle bir itti. Birkaç adim gerileyen

 katip:

  

  - Kaçdan asagi dersen o kadar ulan. Varsa bir marifetin

 göster!

  

  Deveci Halil'i itmek istedi. Katibin eline sertçe vuran

 deveci:

  

  - Biçimli otur, bak, öfelerim ha! dedi.

  

  Itismege basladilar. O onu itti, o onu. Sonra birdenbire

 karakucak oldular. Çopur Halil, ihtiyar katibi bir savurusta,

 rahlesine firlatmisti ki, yetisen hamallar araya

 girdiler, deveci Halil'i disari çikardilar.

  



  Eli ayagi zangir zangir titreyen katip kükrüyordu. Basbas

 bagirarak odasinin kapisini çarpti, arkasindan sürgüledi.

  

  Çopur Halil'se hamallarin arasinda:

  

  - Birazdan, diyordu, birazdan isterim bunlari: Eger

 bunu senin kesene korsam bu biyiklar anamin...

  

  Bir bardak su içen katip, rahlesinin basina geçmisti.

 Titreyen eline kopya kalemini aldi, gözlügünü gözüne

 takti.

  

  Çopur Halil hala sögüp sayiyordu.

  

  Kantara konulan balyayi aliskin elleriyle tartiveren

 katip, hiç de lüzum yokken:

  

  - Yüz on kaldir!

  

  Diye balyanin kilosunu seslendi.

  

  Kendisine cevap vermege tenezzül edilmedigini sanan

 Çopur Halil gene sögdü.

  

  Ayni hareketi bu sefer mahsustan tekrarliyan katip:

  



  - Yüz sekiz, kaldir! diye bagirdi.

  

  Çopur Halil çildiracak hale gelmisti.

  

  - Ulan senin Isani, Musani, yedi göbek sonraki zürriyetini

 Iskenderin ordusuynan.. diye sögerek hamallarin

 elinden kurtuldu, katibin oda kapisina müthis bir tekme

 atti.

  

  - Çüss ayi oglu ayi! dedi katip.

  

  Deveci Halil fabrika sahibinin odasina taraf hizli hizli

 yürüdü.

  

  Az sonra çirçir merdivenlerini inen agaya durumu anlatan

 katip:

  

  - Beni size sikayete gitti! dedi.

  

  Aga:

  

  - Kulagasma.. cevabini verdi, yarin benim palikem

 yanarsa, ötebastan yürek sogudur dümbükler!

  

  Iplikhaneye taraf yolunu degistirdi.



  

  VI

  

  4 numaradan 24 numaraya kadar yumusak, ekstra,

 her katta bükülü ve tier renkte pamuk iplikleri yapan iplikhane,

 erkek aptesanelerinin yaninda, mavi boyali kapilari

 içeri disari açilip kapanan, yüksek çatisini saglam

 demir kollarin tuttugu, aydinlik, tertemiz, piril piril bir

 atölyeydi.

  

  Kapidan girince sagda RIETER markali banko makineleri...

 Fitil makinelerinden gelen pamuk kolonlari bankolarda

 isteniien numaraya göre incelir ve masuralara

 sarilirdi. Her bankoda Öncü ve Arkaci denilen isçiler

 çalisir. Islak betonun üzerinde yalinayak veya takunyalarla

 çalisan kiz, oglan, genç, ihtiyar, kadin, erkek isçiler...

 Bilhassa çocuklar.. Dokuz, on yaslarinda, gözleri

 uyku dolu, renksiz seylerdir ki, is kanununa uysun diye,

 annelerinin, teyze, hala, dayi yahut ta tamamiyle yabanci

 bir büyük insandan parayla satin alinmis nüfus kaatlariyla

 ise girmislerdir.

  

  Bankolarin yesil çuha kapli ince silindirleri üzerinde

 su gibi dagilip, sonra birleserek piril piril çengellerden

 geçen iplikler, masuralara bas döndürücü bir hiz ve yumusak

 bir viniltiyla sariliyorlardi.



  

  Her gün on iki saat ayaküstü çalisan ufakli büyüklü

 isçilerin vazifesi, arada kopuveren bu ince telleri Yapistirmaktir.

 Isçiler bu yapistirmada öyle ustadirlar ki...

  

  Aga sagdan birinci bankonun yaninda durdu. Makinelere

 karsi tükenmez bir hayranligi vardi. Gözlerini yesil

 silindirlere dikti.

  

  Aganin iplikhaneye geldigi haberi her zaman çabucak

 yayildigindan, birer kösede çene çalan, gazoz, çay,

 kahve içmege sivisan, kizlarla dalga geçen usta veya usta

 muavinlerine haberler uçardi.

  

  Gene öyle oldu. Iplikhanenin koca göbekli, zampara

 ustasi atölyenin arka kapisindan usullacik girdi, arka makinelerden

 birinde sözde tamire basladi.

  

  Agaysa banko isçileriyle konusuyordu.

  

  Babasinin patlak yenli sari postallarini incecik ayaklarina

 geçirmis, on iki yaslarinda bir bankocuya:

  

  - Eee... dedi, memnun musun Italyan'in düzeninden?

  



  Iri kulakli, yamyassi basini iki yana sallayan oglan:

  

  - Birak be aga, dedi, nerden çikardin basimiza bu

 gavuru?

  

  - Niye lan?

  

  - Niyesi var mi bire aga.. Böyle iplik olur mu? Kop

 ha kop!

  

  - Ee.. Herif mehendis, gavur.. Senden benden eyi

 agnar tabi..

  

  Gene boydan boya kopan iplikleri yapistirmaga kosan oglan:

  

  - Onun gavurlugunu da, mühendisligini de... diye

 sögdü.

  

  Aganin yanibasinda beliriveren koca göbekli usta:

  

  - Bütün amele sikayetçi! dedi, millet kan agliyor..

 Hele dokumahane.. Böyle giderse herifin Allahini sasiracaklar...

  

  Aga gülümsedi:

  

  - Bana ne? Palikenin sahabi yalniz ben deelim ya.



 Herifi palikeye de ben almadim...

  

  - Vallaha bilmem.. Böyle giderse isçi tekmil ayaklanacak!

  

  - Numan Serif Beyefendi düsünsün.. Gaviri bes

 seneligine konturatinan palikeye bagliyan o. Herif bana

 bile kafa tutuyor yallah deyince...

  

  Aganin etrafini bir kisim isçilerle, usta muavinleri almisti.

  

  Avurtlari birbirine geçmis bir usta muavini:

  

  - Millet boyuna Sümerbank fabrikasina kaçiyor! dedi.

  

  Aga:

  

  - Nöriym? diye omuz silkti, bana göre hava hos..

  

  - Bereket versin Sümerbank fabrikasinda da kadrolar

 dolu. Yoksa çalistiracak adam bulamiyacaktik..

  

  Aga kesti atti:

  

  - Numan Beyle Italyan'dan sorun. Bana hiç gelmeyin!

  



  Yürüdü. Son derece memnundu. Yanibasinda yürüyen

 iplikhane ustasina:

  

  - Akillari varsa, çevirsinler gaviri, söyle bir tenhada..

  

  - Olacak, dedi usta, o da olaca..

  

  - Insallah..

  

  - Sen hiç merak etme.. O, dokumacilardan bulacak

 belasini.. Sögen sögene...

  

  Aga Kelep'lere geçerken, iplikhanenin nihayetindeki

 odayi, Italyan'in çalisma odasini çenesiyle isaret etti:

  

  - Gelmedi mi daha?

  

  Usta:

  

  - Dokuzdan evvel gelmez, dedi, herif Avrupali mühendis

 kolay mi? Bizim gibi degil ya. O yokken fabrika

 islemiyordu sanki, pek bir lüzumu varmis gibi..

  

  Kelepler, yani çözgüler, bankolardan dar bir beton

 yolla ayriliyordu. Bankolardan gelen iplik masuralari koca

 koca teknelerle keleplere tasinir, keleplerde çözülür,



 çileler haline getirildikten sonra paketlenip pazara sevkolunurdu.

  

  Beyaz örtülü baslari önlerine egik, siyah gögüslüklü

 isçi kizlar haril haril çalisiyor, ikide birde kopan iplikleri

 baglayiveriyorlardi.

  

  Kelepçi kizlar da bankodakiler gibi, fazla iplik kopmasindan

 sikayetçiydiler.

  

  - Ipliklere bir seyler oldu, diyorlardi, bu kadar senedir

 biz bu fabrikadayiz, böylesini görmedik..

  

  Aga hemen cevapliyordu:

  

  - Avrupali mehendisten eyi mi bileceksiniz? Akliniz

 ondan çok degil ya?

  

  Kizlar:

  

  - Pis cenabet, diyorlardi, nerden çikti basimiza?

  

  - Ben çikarmadim, benim suncacik kabahatim yok..

 Palikenin sahabi bir ben olsam, kuyrugundan duttugum

 gibi, yallaaah!..

  



  Araya gene hemen koca göbekli ustayla usta muavinleri

 giriveriyorlardi:

  

  - Belasini o, ekmekleriyle oynadigi isçilerden bulacak...

 Yazik günah degil mi su ana kuzularina? On iki

 saat ayak üstü çalismak kolay mi?

  

  Aga kurnazca gülümsedi:

  

  - Açsinlar gözlerini! Aglamiyan çocuga meme var

 mi? Gedip Numan Beyefendiye söylediniz mi?

  

  - Dogumacilar gitmis, sikayet etmisler... Dinlemis

 bir iki... Sonra kizmis. Avrupali bir fen adamina karsi sizin

 sikayetinizi dinlemem, haydi yallah mars demis..

  

  Bosnak Cemile'nin yaninda duran aga:

  

  - Koskoca Numan Bey.. dedi, bir ayagi Avrupada,

 bir ayagi Emelikende... Sen ben kim oluyok?

  

  Bosnak kizinin yaninda aganin gene durdugunu gören

 iplikhanede Italyan hemen unutuldu. Sagda, solda

 fisiltilar basladi.

  

  Üç makine asagida çalisan Arabusagi Karakiz, ayni



 makinede çalistiklari Arnavut Meryem'le Giritli Hatice'ye:

  

  - Papaz, diye fisildadi, kiza nasil da bakiyor!

  

  Ufacik burnunun ucu havaya kalkik Giritli Hatice:

  

  - Heye, dedi, papaz ki papaz.

  

  Daracik omuzlu, kara, kuru, çirkin bir kiz olan Arnavut

 Meryem:

  

  - Ya beriki? dedi, kaslara bak.. Babasinin ogluna

 surat ediyor sanki.. Bellersin ya babasi ya da..

  

  Hatice:

  

  - Kocasi! diye tamamladi.

  

  - Vallaha.. Güzel olmaynan sanki..

  

  - Hiç canim.. Koskoca bir aga mesela.. Sen öyle

 bir adama surat asacak insan misin? Kim oluyorsun sen?

  

  Karakiz:

  



  - Ondaki onur, kibir kimde var. Burnu kafdaginda..

 dedi, su deveciden ötürü böyle böyle dedim, herif sana

 yangin dedim, kollarini burmaynan doldururum, gözümün

 yagini yesin diyor dedim de çemkiriverdi!

  

  - Katip yarin onun agzinin içine...

  

  - Vallaha.. Deveci diyor ki, otuz kaat maasnan avrat

 mi sevilir, diyor.

  

  - Bunnari hep kendine dedin mi?

  

  - Cemileye mi? Dedim..

  

  - Ne diyor?

  

  - Hiç. Seni idareye sikayet ederim diyor.. Etsin, korkum

 mu var? Onun feristahindan korkmam ben.. Ben

 kaçin kurrasiyim.. Lakin güttügüm nokta baska...

  

  Cemile'ye nefretle bakan Meryem:

  

  - Tiskit, dedi. Ayagina gelmis bir kismet.. Su senin

 deveci beni almaz mi kiz?

  

  - Seni ne yapsin kuru cenabet..



  

  Arnavut Meryem içini çekti:

  

  - Dogru bacim.. Beni napsin.. Kara, kuru..

  

  Tam bu sirada elinde bir takim kaatlarla Cemile'nin

 katibi iplikhaneden içeri girdi.

  

  Kara kiz:

  

  - Aha, dedi, Asli'nin Kerem'i... Aklima da geldiydi

 ha.. Usta bir gicik aliyor ki..

  

  Koca göbekli usta da katibi görmüstü. Yüzü derhal

 asildi, aganin kulagina:

  

  - Senin Numan Beyin adami... dedi, saat basi burda..

 Halbuki iplikhaneyle hiçbir alakasi yok.. Eline bir iki

 kaat alir, dolasir. Maksat kizlarla angaje etmek..

  

  Agayi karsidan gören katip de sasirmisti. Geri dönmek

 istemis, süpheyi büsbütün çekecegi için vazgeçmisti.

  

  Aganin yanindan geçerken:

  



  - Nirye gidiyon? diye aga sordu.

  

  Katip durdu. Yeni tirasli yanaklari kizardi. Saçlari

 briyantinden isil isildi.

  

  - Sinyor Orlandonun raporlarini götürüyorum efendim! dedi.

  

  Iplikhane ustasi:

  

  - Italyan'in saat dokuzdan önce gelmedigini kendisine

 daha dün söylemistim!..

  

  Katip sasaladi.

  

  Aga sertçe :

  

  - Dün, söylemis sana..

  

  Katibin gözü Cemile'ye kaydi.. gözgöze geldiler. Verilecek

 kandirici bir cevabi yoktu. Bununla beraber, birseyler

 söylemeliydi herhalde. Gözü tekrar kiza gitti.

  

  Bu sirada aga:

  

  - Hadi bakalim, dedi, yallah! Burasi angace yeri

 deel!



  

  Mahvoldugunu sanan katip döndü, birbirine dolasan

 bacaklariyla, çikti gitti.

  

  Usta:

  

  - Bu (A) yedegi is basinda mi? Gece demez gündüz

 demez, burda!

  

  Yan gözle Cemile'ye baktiktan sonra:

  

  - Ne hikmetse, diye tamamladi.

  

  Aga aldiris etmemisti, tekrar Cemile'nin yanina sokuldu.

 Cemile'yse hirsindan titriyor, yasaran gözlerini

 saklamak için basini egdikçe egiyordu.

  

  Aga:

  

  - Ee.. dedi, begenmiyon mu Italyan'in düzenini?

  

  Cemile cevap vermedi. Basini az daha egdi, titreyen

 elleri makinenin iplikleri arasinda simsek gibi dolasti.

  

  Aga:



  

  - Sana söylüyorum! dedi.

  

  lslak kirpikleriyle agaya ok gibi bakan Cemile:

  

  - Neblim ben, cevabini verdi.

  

  Böyle bir karsilik beklemiyen aga, iplikhane ustasina

 bakti. Usta gülümsüyordu, soguk, hain bir gülümseyis..

  

  - Bu ne tevir cuvap kiz? Sende hiç terbiye yok mu?

  

  Cemile:

  

  - Yok, dedi.

  

  Kizi uzun uzun gözden geçirdikten sonra, basini salladi,

 öfkeyle yürüdü. Iplikhane ustasi da pesinden gitti,

 disari çiktilar,

  

  Aga:

  

  - Bu kiz kimin nesi? diye sordu, niye çemkirdi öyle?

  

  Usta gene o hain gülümseyisle:

  



  - Sevgilisini kovdun ya! dedi.

  

  - Ya... diye sasti, madem biliyordun bunu oglani

 ne dimeye kovdurdun bana?

  

  - Bosver.. Bura katip ketebe takiminin angace yeri

 degil, iyi ettin!

  

  - Yoksa...

  

  - Yok vallaha aga.. Benim onun boyunda kizlarim

 var..

  

  - Bana ne bok oldugunu belletme..

  

  - Yok vallaha aga.. Inan ki degil..

  

  - Bana ne bok oldugunu belletme Sükrü...

  

  - Vallaha degil aga, billaha degil..

  

  - Haydi öyle olsun.. Kimin nesi bu?

  

  - Bu muhacir esas, Bosnak.. Babasi uzun boylu bir

 adam. Lakin, memleketinde çok ileri, hanedandanmis.. Bilenler



 anlatiyor, çetebasiymis herif, bir tabur gavuru önüne

 katar kovalarmis.. Tabi zengin adam, mal mülk çok..

 Din ugruna, pir askina Sirplarnan bogusurmus. Lakin, zorlu

 dis çeker ha. (Agzini açti, magara gibi oyuk bir dis

 yerini gösterdi) Bak, bu disimi çekti. Eli öyle hafif ki..

 Sonra, kirik, çikik, yara, bere.. Elinden her bir sey gelir..

 Bu kizin bir anasi vardi aga, eh.. Allah isini gücünü birakmis,

 bu avradi yaratmis derdin görsen.. Tevatür güzeldi.

 Bir saçi vardi, topukta, beyaz beyaz, kar gibi. O kas,

 o göz..

  

  - Ballandir ha ballandir gayri..

  

  - Niye, kizi meydanda degil mi? Bir de kardesi var

 bu kizin, dokumalarda..

  

  - Bizim dokumalarda mi?

  

  - Heye, bizim dokumalarda..

  

  - Babasinin zenaati madem bu kadar zorlu.. Ne dimeye

 çalismiyor da çocuklarini palikede isletiyor?

  

  - Vallaha bilmem amma, görmüs geçirmis adam,

 derebey çocugu.. Dis çeker beles, agri keser, kirik sarar,

 saç tiras eder, sakal kazir metelik almaz. Alsa halbuki,



 çocuklarinin ikisinden de ziyade para kazanir amma, gel

 anlat.. Derebeyi adam, kimbilir.

  

  Kendi ortagini hatirlayan aga:

  

  - Bizim sogan erkegi gibi degil mi diye güldü. Lakin

 aferin kiza.. koca bir patrona çemkirmek..

  

  Dokumahaneye taraf yürüdü.

  

  VII

  

  Agam tam dokumahane kapisina gelmisti ki, Italyan

 mühendis Orlondo, fabrikanin Memurlar Kapisi nda göründü.

 Beyaz kolonyal sapkasi, piposu, kurt azmani iri

 köpegi, budakli bastonu, kisa pantalonu ve sari sari tüylü

 kipkirmizi bacaklariyla..

  

  Aganin yüzü nefretle burustu. Sögdü, yere tükürdü,

 içeri girdi.

  

  Üç yüz otomatik dokuma tezgahinin kulaklari sagir

 eden bir sakirtiyla çalistigi dokumahane toz içindeydi.

 Basik çatidaki pancerelerden birer sütun gibi betona vuran

 sabah günesinde pamuk tozlari uçusuyor, dokumahane



 kola koyuyordu.

  

  Agayi kapida karsilayan dokumahane ustasi, gözleri

 burun köklerine akmis, oklava gibi upuzun, kupkuru, hilekar

 bir Arabusagi, aganin sol gerisinde yürürken, ona

 istemedigi bir sürü sey anlatiyordu:

  

  - ...isçi galeyan halinde. Sümerbank fabrikasina

 kaçan kaçana. Bereket versin oranin kadrolari dolu da..

 Isçi ne, yapsin? Kopani çekip baglamaktan bez dokuyamiyor ki!

 Bir sey degil, yarin biçimsizlikler de olabilir.

  

  - Ne gibi?

  

  - Italyan'i istemiyor isçiler! Anan yahsi, baban yahsi,

 güç halle idare ediyorum herifleri.. Aga:

  

  - Sana ne? dedi, niye idare ediyorsun? It isi, domuz

 derisi. Ko serhosu yikilana kadar!

  

  - Herifi öldürürler aga..

  

  - Bubayin oglu mu?

  

  Sevinçle çalkalanan dokuma ustasi:

  



  - Vicdan, dedi, insanda vicdan var da..

  

  Aga söyle bir bakti, yürüdü.

  

  Iplikhanede oldugu gibi, dokumahanede de tezgahlari

 teker teker dolasirken, sinirli bir halde, kendilerini

 tutamayip Italyan mühendise küfürü basan isçilere:

  

  - Siz Numan Begden daha mi eyi bileceksiniz? diyordu,

 herif ne Avrupasini kodu gezmedik, ne Emelikenini...

  

  Isçiler:

  

  - Onun Avrupayi, Amerikayi gezmesi, babasinin bayraktar

 olmasindan bize ne? Biz ekmegimizi biliriz...

  

  - Hakkinizda bu hayirli zahar ki.. Neden dirsen,

 basiniza koskoca bir mehendis getirdi hem de Italyan...

 O gelmeden bu palike isliyor muydu? Siz bez dokumasini

 biliyor muydunuz? Italyan geldi, her birseyler düzelmedi mi?

  

  Arkasindan gevrek gevrek gülüyordu, Isçiler de basiyorlardi

 küfürü.

  

  Dokuma ustasi agayi, yegeni Camgöz Sadigin tezgahina



 götürdü. Isçilerinden isik geçirilmis gazoz bilyalarini

 hatirlatan gözleriyle Camgöz Sadik, aganin emrini

 bekliyordu.

  

  Aga:

  

  - Kos, dedi kos bakalim tezgahini!

  

  Aliskin ellerle mekigine yeni masura koyan Camgöz,

 tezgahini kostu, isletti. Sert sakirtilarla islemege basliyan

 tezgahta mekik yildirim gibi gitti, geldi... ve istop etti.

 Bes iplik kopmustu. Camgöz Sadik kopan iplikleri çabucak

 çekti, bagladi, tezgahini tekrar isletti. Az sonra

 makine tekrar istop etti. Dört iplik birden kopmustu.

  

  Aga:

  

  - Niye böyle ediyor? diye sormaga kalmadan, Camgöz

 eliyle, koluyla, kasiyla, gözüyle basladi:

  

  - Bu Italyan'in düzeni gibi bombok düzen görmedim

 aga. Bu kadar senelik dokumaciyim, basima böylesi gelmediydi..

 Iplik çekip baglamaktan bez dokuyamiyoruz. On

 iki saat ayak üstü dikil, hava.. Bu gidisle ekmege, dilenecegiz..

 Evvelce ne iyiydi! Hepimiz memnunduk.. Simdi?

  



  Dayisina bakti. Beriki: ..devam et, devam et! demek

 isteyerek, aganin omuzu üstünden basini salladi.

  

  - ...simdi günde bir tek top bile çikaramiyoruz.. Biz

 de insaniz, bizim de ekmek bekleyen çoluk çocugumuz var.

  

  Dokuma ustasi:

  

  - Bütün dokumahane böyle düsünüyor! dedi, herifler

 hakli. On iki saat çalis, didin, tatli uykundan ol,

 sonra...

  

  Aga:

  

  - Peki ne yapalim? diye sordu.

  

  Camgöz:

  

  - Kovun gitsin.. dedi.

  

  - Kovun amma, Numan Bey bes senelik konturatnan

 palikeye bagladi. Istesek bile kovamayiz..

  

  - Isçi konturat monturat dinlemez aga. Isçinin surasina

 geldi, biçak kemige dayandi.. Burada öyle isçiler



 var ki, anam avradim olsun biçagi çekti mi...

  

  Dokuma ustasi:

  

  - Ne biçim laf bu? diye güya sertlesti, kanuna, nizama

 karsi gelinir mi?

  

  Göz kirpti.

  

  Aga birdenbire:

  

  - Su, dedi, iplikhanedeki Bosnak kizinin kardesi

 hangisi?

  

  - Hangi Bosnak kizi? Cemile mi?

  

  - Heye..

  

  Orta makinelerden tarafi parmagiyla gösteren dokumahane

 ustasi öne düstü.

  

  Agayla ustanin kendinden tarafa gelmekte olduklarini

 gören Sadri'nin yanaklari kizardi, korkmustu. Tipki kizkardesi

 gibi basini önüne egdikçe egdi.

  

  Aga:



  

  - Senin iplikhanede bacin var mi? diye sordu.

  

  On alti yasindaki Sadri'nin sari tüylerle kapli tombul

 yanaklari kizarip bozariyordu.

  

  - Var.. dedi.

  

  - Baban?

  

  - Babam da..

  

  - O bacina hiç terbiye vermiyor mu baban?

  

  Sadrinin kaslari çatildi. Agaya, sonra ustaya bakti,

 daha sonra da yanindaki tezgahta çalisan arkadasi dokumaci

 Musa'ya. Hiçbir sey anlamamisti.

  

  Aga:

  

  - Kiz eksigidir, diye devam etti, yarin elin eline düserse

 sikinti çeker!

  

  Sonra:

  



  - Isler nasil gidiyor? dedi.

  

  Sadri omuz silkti:

  

  - Çok kötü aga..

  

  - Niye?

  

  - Boyuna iplik kopuyor.. Kopani çekip baglamaktan

 bez dokuyamiyoruz ki..

  

  - Italyan'in düzenden sonra mi böyle oldu?

  

  Sadri:

  

  - Yook... diye basini sallayinca, aganin omuzu üzerinden

 bakmakta olan dokuma ustasinin yüzü kiristi.

  

  - Yok!..

  

  Sadri ürktü. Adeta nutku tutuldu.

  

  Aga:

  

  - Niye durdun? diye sordu, Italya'nin düzenini begeniyorsun

 demek!



  

  Bir kere ok yaydan çikmisti.

  

  - ...Ilk zamanlar Italyan'in düzeni iyiydi... diye devam

 etti, kaymak gibi bez dokuyorduk, töbe iplik kopmuyordu..

 Dört, bes gün böyle gitti. Ondan sonra.

  

  Dokuma ustasi:

  

  - Bu agizlar Izmirlinin agizlari! dedi, birak bu agizlari

 da dogru konus!

  

  Sadri:

  

  - Dogru konusuyorum! diye israr etti.

  

  - Konusmuyorsun!

  

  - Dosdogru konusuyorum ben!

  

  - Sen dogru konusuyorsun da, bu kadar isçi yalanci mi?

  

  Israrda fayda görmeyen Sadri, tezgahina döndü, isiyle

 ugrasmaya basladi.

  



  Aga:

  

  - Izmirli de kim? diye usullacik sordu.

  

  Arka tezgahlardan birinde çalismakta olan kisa boylu,

 yusyuvarlak birini parmagiyla isaret eden usta:

  

  - Orda.. dedi, ta orda iste!

  

  Aga o tarafa yürüyünce, usta bir is bahane ederek,

 makinelerden birinde sözde tamire basladi, aganin pesisira

 gitmedi.

  

  Bir kedi kadar çevik, açikgöz olan Izmirli Nusret, lisenin

 onuna kadar okumus, cin gibi bir delikanliydi. Iplik

 ve bez randimanlarinin niçin birdenbire düstügünü kisaca

 anlatti:

  

  - ...kolaya zimpara tozunu usta beyin adamlari atiyor..

 Malum a, zimpara tozu asindiricidir.. Tel gücüle

 asiniyor, asinan tel gücüler de iplikleri zedeleyip kopariyor.

  

  - Ustanin ne menfaati var bunda?

  

  - Italyan'i sepetletip eskisi gibi tek basina kalmak!

  



  Aga bütün bunlarin farkinda degilmis gibi, renk vermiyordu.

  

  Dokumahane kapisina dogru giderken, usta endiseyle

 bakiyordu. Gözüyle gel! yapan aganin pesi sira dokumahaneden

 çikti, iplik ambarindan içeri daldilar.

  

  Sagli sollu, tavana karar istifli iplik paketlerinln arasinda

 daracik yol, giris kapisi gibi küçücük bir kapliyla

 disari çikiyordu.

  

  Aga bir ara durdu. Dokuma ustasinin gözlerinin içine bakarak:

  

  - Italyan'in ayagi böyle alinmaz! dedi.

  

  Dokuma ustasi gene itiraz etmek isteyince:

  

  - Patirdiyi birak! dedi, surda bizbizeyiz... Senden,

 benden gayri kimse yok: Agnadin mi?

  

  - Sana diyom.. Agnadin mi?

  

  - Anladim aga..

  

  - Lafima eyi kulak vir.. Italyan'in ayagi böyle alinmaz!

  



  - ...?

  

  - Elimden gelse, bi gasik suda bogarim dümbügü?

 Amma, asil zorum ötekinde, onu burya getirende.. Agnadin mi?

  

  - Anladim aga..

  

  - Numan beg, Numan beg... Ne Avrupasini kor, ne

 Emelikenini.. Sifatini görmüyon mu? Gavudan fark var

 mi? Yazinin kabiklisini tebelles etti basimiza.. Ayda bin

 lira para, pirim, ikramiye, virt zirt.. Sana bisey deyim mi?

 Amma aramizda kalacak...

  

  Gözleri parlayan usta:

  

  - Yanimda adam bogazla istersen aga dedi, benden

 sir çikmaz!

  

  - ...ben bu Numan dümbügünü de bir biçimine getirip,

 yallaah...

  

  - En saglami o zati.. Nedir öyle.. Muhasebeyi mektepli

 memurnan doldurdu.. Eskiden iki, üç katip.. Is gene

 bu isdi, hesap kitap gene bu hesap kitapdi...

  

  - Tabi canim... Bi sürü it doldurdu palikenin içine..



  

  - Haklisin aga...

  

  - Yenisden söylüyorum, sözüme kulak vir, aç gözünü;

 Italyan'in ayagi böyle alinmaz!

  

  Bir müddet bakistilar.

  

  - ...nasil alinacagina gelince... sen bi selamet zamanda

 gel de, beni gör... Istersen eve gel.. Gece gel..

 Agnadin mi?

  

  - Anladim aga, emredersin, basimla beraber...

  

  - Haydi get isiyin basina!

  

  Iplik ambarlarinin alt kapisindan çikti, muhasebeye

 taraf gitti.

  

  Bu kadarini kabil degil tahmin edemiyen dokuma ustasi,

 sevinç içindeydi. Ay benimle olduktan sonra, yildizin

 kuyruguna çarpim! diye söylenerek dokumahaneye

 girdi. Hala korku içindeki Sadri'nin yanindan kayitsizca

 geçti yegeni Camgöz'ün omuzuna dokundu. Yegeniyle birlikte

 odasina gittiler.



  

  VIII

  

  Muhasebe servisine geldigi zaman aga, saat dokuz

 buçugu gösteriyordu. Onun muhasebe servisine girisi her

 zamanki gibi merasimle baslarini kocaman kocaman defterlere

 indirmis çalisan memurlar ayaga kalkmislardi.

  

  Okumus insanlari huzuruna alip, onlarla alay etmege,

 maas verdigi memurlardan mutlak bir saygi görmege

 bayilirdi. Ille doktor, mühendis, avukat gibi giptayla

 karisik bir haset duydugu kimselere karsi çok daha hasindi.

 Surda burda lafi gelince, hemen tasi gedigine koyuverirdi:

 ...tohtur oldular, mehendis oldular, abukat oldular

 da ne derdi, huzuruma vardilar mi, el öfelemiyorlar mi?

  

   Bugün de her zamanki gibi, muhasebeye girince bütün

 memurlar ayaga kalkmis, yalniz birisi, iplikhaneden

 kovdugu katip aldiris etmemisti. Fabrikaya ortagi Numan

 Beyin aldigi bu katibin babasini da, ortagi Numan Bey

 kadar sevmezdi. Geçmisini bilip, surda burda yüzüne

 vuran cahilligiyle alay eden, bilhassa, soy, sop, asalet

 filan karistiranlardan nefret ederdi.

  

  Önündeki deftere basini egmis, bir seyler yazar görünen

 katibe öfkeyle bakarken: Kogdum diye zoruna



 getti, onun için degil mi? Tabi kogarim. Mayisini ben viriyom!

 diye düsünüyor, öfkesi artiyordu.

  

  Katipse onu sahiden görmemisti: Bütün milletin, bilhassa

 Cemile'nin önünde rezilce kogulusunu bir türlü

 hazmedemiyor, annesinin yillarca önceki sözlerini düsünüyordu.

  

  Bütün hayati boyunca kocasina kayitsiz sartsiz bagli

 kalmis, onun öfkesine, küfrüne, hatta dayagina tahammül

 edip boyun egmis olan annesi, belki de hayatinda ilk ve

 son defa kocasina isyan etmisti.

  

  Iri yari babasi konagin genis sofrasinda, rugan iskarpinlerini

 cizirdata cizirdata dolasirken:

  

  - ...okumasinlar efendim, diye bagirmisti, benim

 çocuklarim da okuyup tahsili ali görmeyiversinler, kiyamet

 kopmaz ya! Hem okuyup ta ne olacak? Gözleri açilip,

 hisleri incelip, etrafin çirkinleri karsisinda adim basi

 üzülmektense, neme lazimci birer küçük zenaatkar olup

 çoluk çocuklarinin ekmeginden baskasini düsünmeyi bilmesinler

 daha iyi!

  

  Tam bu sirada ufak tefek, halim selim annesi, bir elinde

 bir bas sogan, öbür elinde bir biçak, mutfaktan disi



 bir pars gibi firlamis, kocasinin karsisina dikilmis:

  

  - Okuyacaklar! diye haykirmisti, evlatlarimi baskalarinin

 karsisinda el ovalamaga mahkum birer sünepe

 görmektense, ölmeyi tercih ederim. Benim çocuklarim okuyacaklar,

 babalari gibi..

  

  Iplikhaneden koguldugu halde sesini bile çikaramayisiyle,

 annesinin o zaman sözünü ettigi Sünepe oldugunu

 saniyor, bundan kurtulmak için ne yapmasi gerektigini

 düsünüyordu ki, omuzu dürtüldü. Döndü. Aga. Ayaga

 firladi ama is isten geçmisti. Tipki iplikhanedeki gibi,

 kalin, kirçil kaslarini çatan aga, hisimla bakiyordu.

  

  Neden sonra:

  

  - Senin adin ne? diye sordu.

  

  Katip ismini söyledi. Aganin bunu bilmezmis gibi davranisi

 tuhafina gitmisti.

  

  Beriki hep ayni agirlikla:

  

  - Senin buban, anan yoh mu? diye sordu. Basinda

 bir bögüyün yoh mu?

  



  Her seyi gayet iyi bilen aganin bu türlü davranisi

 katibi büsbütün sasirtmisti.

  

  - Var efendim.

  

  - Sana heç mi terbiye virmediler? Dimediler mi ki,

 bir insanin bir büyügü bir yerden içeri girdi mi, zippadan

 ayaga kalkilir, hörmet gosdürdülür demediler mi?

  

  Katip kekeledi:

  

  - Mesguldüm efendim, görmedim affedersiniz.

  

  - Mesguldün, gormedin. Mesgullügünüzen beni ehya

 ettiniz. Siz yokken bu palikenin hesabini kitabini divarlara

 yazdirirdim ben... Genede isim yürüdü.. Ne bu

 masebe musebe, defter, kalem virt zirt... Fuzuli masraf..

 Aybasi olsun, kosun kasadara.. Ne is gördügünüz var

 sankim? Beni ehya mi ettiniz?

  

  Katibi bakisiyla ezmek istiyordu.

  

  Katipse, gene cevap veremiyordu. Sünepe! diye

 düsündü. Baskalarinin karsisinda el ovalayip, susmaga,

 haksizliklar karsisinda susmaga, vicdani emrettigi halde



 susmaga, küfre karsi bile susmaga, velhasil 24 lira 95 kurusun

 hatiri için, en susulmamasi gereken haller karsisinda

 bile susmak zorunda bir sünepe!

  

  Oysa, hiç de böyle olmak istemeyen bir suuru vardi.

 Eger Cemile olmasa, 24 lira 95 kurusa bile bos verir,

 masasindaki defter, kalem, hokka, hesap makinesi ne varsa

 herifin suratina firlatir, sonunu düsünmezdi bile.

  

  Fakat... O kadar yalnizdi ki..

  

  Aga:

  

  - Terbiyesiz!

  

  Dedi, bütün muhasebe servisine çöken agirligini da

 birlikte sürükleyerek, agir agir yürüdü, gitti.

  

  Masasina çöken katip basini avuçlari içine almisti.

  

  Sagda, uzun bir masada yanyana çalisan primanota,

 defteri kebir ve muavin hesaplara bakan iki arkadas - biri

 tombul, beyaz yakisikli, öteki esmer, kuru, çirkin, üstelik

 kendini begenmis - kaplarina sigamiyorlardi.

  

  Kurunun bacagi, tombulun bacagini:



  

  - Senin ukala dümbelegine bak!

  

  Demek isteyerek dürttü.

  

  Öteki cevap verdi:

  

  - Farkindayim.. Hani izzeti nefis, haysiyet, kabadayilik?

  

  Iki adamin bacagi konusmaya devam etti:

  

  - Fasarya.. Adamsa o laflari yemeseydi! Yenecek

 laf mi o laflar? Terbiyesiz dedi be!

  

  - Der.. Maas veriyor..

  

  - Hadi be sen de.. Maas veriyor diye?

  

  - Ne o? Sen de mi?

  

  - Ne ben de mi?

  

  - Sana söylese sen cevap verebilir miydin?

  

  - Tabii verirdim!



  

  - Cart.

  

  - Cart sana, senin sülalene...

  

  - ...!!!

  

  IX

  

  Bir ayibaligini hatirlatan genis omuzlu, kocaman kocaman

 elli Umum Müdür Yahudi Salomon, iri burnunu

 önündeki kaatlara indirmis, yanibasindaki koltukta, Italyan

 kirmali Fransizcasiyla hararetli hararetli konusmakta

 olan Sinyor Orlando'yu dinliyordu. Orlando:

  

  - Sabote ediliyorum, farkindayim! diyordu, imalati

 düsürmek için ellerinden geleni yapiyorlar... Bir tasla iki

 kus vurmak!.. Bu suretle hem fabrika idaresi, hem de isçi,

 bilhassa buna ehemmiyet veriyorlar, aleyhime dönecek..

 Bütün yeniliklere karsi ayni reaksiyon, malum.. Numan

 Beye her seyi anlattim.. Numan Bey kibar adam, kültürlü

 adam, bir Avrupali kadar ileri anlayisli adam!

  

  - Orasi muhakkak.

  

  - Ama öteki? Tam bir feodal, hem de en fenasindan..



 Niçin dolasir fabrika içlerini? Alakadar olmasin, biraksin

 size ve bana.. O istesin bizden randiman!

  

  Çukurovaya altlari delik desik pabuçlari, kirli atlet

 fanilasi, pis hasir sapkasiyla talihini denemek için gelen

 Yahudi Solomon, anbar memurluklari, kantar katiplikleri

 yapmis, sonralari Çukurovanin çesitli kasaba ve sehirlerinden

 uzun uzun sürtmüs; açikgöz; hinoglu hin, yas yere

 basmaz biriydi ki nasilsa bu fabrikaya kapilanmis tirnaklarini

 adamakilli geçirmisti:

  

  Söyle böyle Fransizcasi; biraz Almancasi ve diger

 alafranga anlayis tarafiyla Numan Rüstü Beyi; sirasinda

 karacahil bir bakkal kadar hesabiligi, vurdumduymazligiyla

 da Kadir Agayi avlamis, gözlerine girmisti.

  

  Fabrikada çarpisan menfaatlerin farkindaydi. Ama o

 taraf tutmayi kendi çikari disinda buldugu için, kökleri ta

 Numan Rüstü Beyle Kadir Agaya kadar uzanan bu zitligi

 anlamaz görünüyordu.

  

  Kipkirmizi yüzü büsbütün kizaran ve bir makineli tüfek

 gibi konusan Italyani sakin sakin dinlerken, bir yandan

 da o gün postadan çikan mektuplara göz atiyor, iplik

 ve bez siparisleriyle ilgilileri, ticaret masasina verilmek



 üzere, bir kenara birakiyordu.

  

  Sinyor Orlondo:

  

  Siz Agaya söyleyin lütfen, diye devam etti, zahmet

 edip girmesinler fabrika içlerine.. Bu fabrikanin mühendisi

 benim. Sorulacak bir sey varsa, çagirsinlar beni,

 icabeden izahati vereyim kendilerine!

  

  Birdenbire basini kaldirdi Salamon:

  

  - Yorma kendini, dedi; Kadir Agaya bu söylenmez..

 Söylense bile hiç bir tesiri olmaz. Kadir Aga bir bakkal,

 karacahil bir bakkal kadar iptidaidir. Orta Anadolulu bir

 bakkal nasil her sabah dükkanini besmeleyle açar, kavanozlarinin

 tozunu alir, onlari oksar, severse, Kadir Aga

 da böyledir. Kolaya zimpara tozu karistirildigi meselesine

 gelince.. önemli, çok önemli bu. Siz bu hususta ne

 biliyorsaniz ondan bahsedin.. Yoksa, Kadir Aga söyle, Kadir

 Aga böyle.. Bu sökmez. Kolaya zimpara tozu atandan

 haberiniz var mi? Kimdir bu sabotör?

  

  - Bunu kimin yaptigi, daha dogrusu yaptirdigi, bence

 malum..

  

  - Kim?



  

  - Dokuma ustasi!

  

  - Onun tesvikiyle olmasi gayet tabii.. Ama atan kim?

  

  - Anonim bir is bu.. Filandir diyemem henüz.. Tertibatimi

 aldim ben de, suçüstü yakalatacagim... Mamafi,

 bütün bunlar görülmemis, bilinmeyen seyler degil.. Basta

 iplik ve dokuma ustalari olmak üzere, bütün usta muavinleri

 ve bütün bunlarin hatta Kadir Aganin propagandasiyla

 da isçilerin yüzde doksan sekizi aleyhimde...

 Ters ters bakiyorlar, homurdaniyorlar, beni istemiyorlar!

  

  Umum Müdür güldü:

  

  - Demek Kadir Aga da?

  

  - Elbette... Yoksa niçin dolassin fabrika içlerini?

  

  - Ne yapalim? Siz Italya gibi yerde, fabrika umuruyla

 ugrasmis insansiniz. Elbette bunun da hakkindan

 geleceksiniz!

  

  - Italya, Fransa, Hindistan...

  



  - Mesele yok..

  

  Yan kapidan Kadir Aga giriverince, Italyan mühendis

 usulcacik kalkti, öbür kapidan çikti, gitti.

  

  Arkasindan nefretle bakan aga:

  

  - Gene ne patirdatiyordu? diye sordu.

  

  Umum Müdür sadece güldü.

  

  - Beni çekistiriyordu deel mi?

  

  - Malum sikayetler efendimiz..

  

  Masasi üzerindeki kaatlarla mesgul olmaya devam

 etti.

  

  Masaya az daha sokulan aga:

  

  - Ne diyor? diye göz kirpti.

  

  - Malum sikayetler dedim ya.. Atölyeleri gezip dolasmaniza

 kiziyor. Ögrenmek istedigi bir sey varsa beni çagirip sorsun

 diyor.

  



  Öfkeyle dogrulan aga:

  

  - Sen o kabikliya dirsin ki, kendini palikeme üçüncü

 ortak deyi almadim diyor Kadir Aga dirsin! Mal benim..

 Istersem çalar kibriti yaharim.. Agnadin mi?

  

  - Haklisin aga... Amma...

  

  - Ne amasi?

  

  - Ona bunu anlatmak zor... Avrupa'da...

  

  - Burasi Avrupa mavripa deel! Burasi Türkiye, açsin

 gözünü, açmazsa açarlar... Begenirse böyle, begenmezse

 çekilir gider melmeketine.. Burayi begenmiyor da

 ne dimeye gelmis?

  

  Milliyet meselelerinin açilmasindan hiç hoslanmayan

 Yahudi Salomon, cevap vermedi.

  

  Onu uzun uzun gözden geçiren aga:

  

  - Yohsa sen de mi onda yanasin?

  

  Etine igne dürtülmüs gibi irkilen Salamon:



  

  - Ne münasebet efendimiz? dedi. Ben sadece onun

 zihniyetinden bahsettim...

  

  - Sen de gavirsin mesela... Amma gavirdan gavira...

  

  - Hayir, ben gavir degilim...

  

  - Niye? Kabikli deel misin sen?

  

  - Yooo..

  

  - Essahdan mi lan Salamon? Essahtan kabikli deel

 misin?

  

  - Ben yarim sünnetliyim.

  

  - Yarim gavir yani..

  

  Gülüstüler.

  

  Aga birdenbire:

  

  - Dur hele, dedi, sennen de arayi açaciyk gayri..

  

  - Niye?



  

  - Sen nesin birada? Umum Müdür müsün, yogsa

 esekbasi mi?

  

  Piskin Salamon gayet sagukkanliydi:

  

  - Niçin? diye sordu.

  

  - Palikeynen hiç alekadar degelsin!

  

  - Mesela?

  

  - Meselasi var mi canim? Ameliye tekmil sikayetçi

 Italyandan. Herifin düzenini begenmiyorlar, töbe begenmiyorlar.

 Ameliyeleri çagirip ifadelerini aliyon mu?

  

  - Baska?

  

  - Katipler iplikhane kizlariynan angace ediyor..

  

  - Baska?

  

  - Anayin dini! Mütteymum gibi ifademi mi aliyon?

  

  - Estagfurullah. Siz müsterih olun..



  

  X

  

  Deveci Halil'i odasinda, maroken koltuklardan birinde,

 bacak bacak üstüne atmis bulan aga:

  

  - O ne? diye sordu, hayrola?

  

  Ayaga kalkan Halil:

  

  - Ben sana küstüm! dedi.

  

  - Niye?

  

  - Ben bu palikede müstesna miyim, degil miyim?

  

  - Bu da laf mi bre Halil? Çal kibriti yak!

  

  - Madem öyle.. Ne dimeye mayetindeki itlerini baglatmiyon?

  

  - Ne var ki? Nolmus ki?

  

  - Ben kendimi bu palikenin sahibi bilir senin de beni

 evladin gibi sevdigini zannederdim... Meger...

  

  - Eyi amma niye söylemiyon noldugunu bre Halil?



  

  - So bir katibin var senin, çirçir katibi midir, nedir..

 Herif tuttu bizi odasindan kovdu be!

  

  - Kovdu mu? Nasil kovar?

  

  - Kovdu iste, basbayagi kovdu...

  

  - Nasil kovar yahu?

  

  - Basbayagi kovdu bre aga.. Lakin hatir saydim,

 senin gül hatiriyin depemde yeri var.. Yogsa Allahimi inkar

 edim, on iki dene miralayi tokati.. Zati iki sikimlik

 cani var.

  

  - Niye kavga ettiniz?

  

  - Heç yahu.. Fasofiso! Kendini adam belledik, gettik

 odasina, bir iki oturduk moturduk. Söndür carani! Dedim

 ki, benim caramin atesi, bu palikeyi yakmaz, merak

 etme dedim.. Yok, ille söndür.. Aganin emri var filan fistik..

 Aga bana bir sey dimez, aga beni kendi belinden inme,

 öz evladi gibi sever dedim, gene yok.. O sira sen

 geçtin, ardindan getti, geldi, söndür carani, aganin emri

 böyle.. Depem atti. Lan dedim, senin habibini... Lakin,



 olmaz.. Itin degil, sahabinin hatiri var, seni saydim... Essahdan

 sen mi dedin?

  

  - Töbe Halil, habarim bile yok vallaha...

  

  - Peki, nasil cesaret eder bu böyle?

  

  - Cebimden harcamis.. Senin agan benim kardasimdan

 ileri mesela..

  

  - Ona bi dene konsam yarisi bosa gider. Lakin saydigim

 nokta baska.. Anliyon a?

  

  - Nefesini tüketme.. Cebimden harcamis kösnük.

 Elli olsa lafimi yimem. Dedim dedim, dimedim dimedim..

 Nefesini tüketme... Palike içinde çara içmenin yassahidigini

 tamim ettik a, sana göre deel tabi..

  

  - Bisey degil, o kadar hambali üstüme güldürdü..

 Sana bisey deyim mi? Beni sevdigini anlayim ki, onu simdi

 çagirmalisin, benim önümde agzinin bi gozel kayarini

 vermelisin!

  

  - Kulagasma bre herif.. Bunnar ecir takimi, maysçi

 kismi.. Nirden bahsan çigeri bes para itmez.. Sana benim

 cebimden harcamis..



  

  - Yok, dedi Çopur Halil, sen onu çigir benim yanimda..

  

  - Mayisçi kismi bre herif, nereden baksan...

  

  - Yok, ille çagir onu, benim önümde...

  

  Çaresiz masasina geçti, zile basti; içeri giren odaciya,

 çirçir katibini çagirmasi emrini verdikten sonra, altin

 çerçeveli gözlügünü gözüne takti.

  

  - Agan nörüyor? Alemleri eyi mi?

  

  - Agamin alemi Sultan Süleyman'da yok.. Iki dene

 bar kizi kapatdi kii.

  

  Aga güldü:

  

  - Iki dene ha? Zorlu mu bari?

  

  - Ne diyon bire aga.. Lokman Hekimin yi dedigi..

  

  - Dimek iki dene,

  

  - ...Iki dene ki feryat! Biri sari saçli, biyaz; ötekinin



 saçlari zümrüt gibi, esmer..

  

  - Çiftlikte mi eylesiyorlar?

  

  - Heye.. Hani raki içtiydiniz, üst kat var ya... Orayi

 tekmil bosalttirdi, avradini mavradini, çocuklarini mocuklarini

 da mektebe kayit için geldilerdi..

  

  Kapi vuruldu, çirçir katibi girdi.

  

  Surati derhal asilan aga:

  

  - Ben size benim cebimden harcamak yassah, herkes

 kendi cebinden harcasin dimedim miydi?

  

  Çopur Halil'e bakan katip:

  

  - Demistiniz efendim.

  

  - Demistim de, ne dimeye benim cebimden harcadin?

  

  - Sigara içiyordu, söndürmesini rica ettim, dinlemedi. Ben de...

  

  - Sen de.. Aga böyle böyle diyor didin?

  

  Katip basini egdi.



  

  - Buyur, dedi aga, dimedim miydi? Sana benim cebimden

 harcamis.. Elli olsa yimeni lafimi.. Didim didim,

 dimedim dimedim.. (Katibe) Bundan kelli, istemem! Herkes

 kendi cebinden harcasin.. Hadi, yallah isiyin basina!

  

  Agayi selamlayan katip, odadan geri geri çikti.

  

  Çopur Halil:

  

  - Böylelerine Allah kel virsin de tirnak virmesin

 aga.. Çingeneye beylik vermisler, pesin babasini asmis..

  

  - Dogru.. It kapida zebun gerek.. Babalarimizdan,

 dedelerimizden böyle duyduk, böyle belledik...

  

  Deveci Halil çikip gittikten sonra, aga odacisini çagirdi,

 deveci Halil'i odasina biraktigi için sögdü, saydi.

  

  Odaci:

  

  - Dinlemedi aga, dedi. aga beni kendi öz evladindan

 ziyade sever, dedi...

  

  - Desin, birakma!



  

  - Siz huylanirsiniz diye..

  

  - Benim huylanmama bakma.. Bir daha istemem...

 Hadi!

  

  Odaci çikti. Önüne bir tomar parsömen çeken aga,

 yeni ögrendigi imzasini atmaga basladi. Bu imzalar, birbirine

 paralel dört, bes çizgiydi.

  

  Elinde piril piril stilo, gözünde gözlük, imza isine öyle

 dalmisti ki.. Kapinin açilip ortagi Numan Serif Beyin

 içeri girdiginin bile farkinda olmadi.

  

  Cahil ortagini kapida uzun uzun seyrettikten sonra

 Numan Serif Bey:

  

  - Ulan, dedi, ulan Kadir.. Hani yakismiyir da degil

 ha! Bir yabanci görse seni sahiden de umum müdür sanir!

 Kelle, kulak, heybet...

  

  Sapkasini çikardi, odaciya verdi, sonra geçti maroken

 koltuklardan kösedekine kendini birakti.

  

  Karakulak zadelerin mükellef konaginda gözlerini

 dünyaya açan Numan Serif Bey, bütün ömrü boyunca hesapsiz



 bir refah içinde yasamis, elli bes yaslarinda, gerçekten

 bir erkek güzeliydi. Yasamasini, yemesini, içmesini,

 oturup kalkmasini, görüsüp konusmasini bilir, yalniz

 Türkçesiyle degil, Italyanca, Fransizca ve Almancayla

 da meramini anlatabilirdi.

  

  Istanbulda yazlik, kislik köskleri, bir de yalisi vardi.

 Bütün bu kösk, apartman ve yalisinin duvarlarinda Paris'ten,

 Londra'dan, Felemenk'ten getirilmis çesitli tablolar

 asiliydi. Amerika'dan otuz küsur bin liraya satin aldigi

 kahverengi motörü yalisinin önünde her an tertemiz,

 piril piril bekler. Numan Serif Bey, bilhassa tasavvuf siirine

 düskün, sapkayi fes, Türkçeyi Osmanlica, ve bu dünyanin

 hayi huyu içinde eski günleri tahayyülden zevk

 alan dostlariyla mehtap alemlerine çikardi.

  

  Her yil hayir cemiyetlerine ödedigi binlerce liradan

 baska, evinin kapisini çalan hiçbir fikarayi ters yüz çevirtmez,

 para, yiyecek, eski su bu verdirir, hatta fazla ihtiyar

 olanlari salona çikartip, karsisina oturtarak, altin

 yaldizli fincanlarla kahve ikram eder, görüsür, konusur,

 giderken de ihtiyarin kuru avucuna bir miktari münasip

 birakirdi.

  

  Bu yüzden memlekette çok sevilir, fukara babasi denilirdi.



 Bütün ömrü Paris. Londra, Berlin, Roma, Kahire

 v.s. de geçmistir denilebilir. Fabrikayla ilgisi yilbaslarinda

 bilançoyu tetkikten sonra, hissesinin üç ayri bankadaki

 cari hesaplarina naklinden ibarettir.

  

  Odanin içine agir bir lavanta kokusu yayilmisti.

  

  Nesesi gene iyice kaçan Kadir Aga, masadan kalkmis,

 gözlügünü mahfazasina, stilosunu da yerine koymustu..

  

  Numan Serif Bey:

  

  - Otur, otur, niye kalktin? Pek yakisiyordu, dedi.

  

  Aga:

  

  - Birak taskalayi beyefendi, biz ne kadar olsa malum a...

  

  - Canim bunu herkes bilmez... Hiç kimse asalet

 nisanlarini dogarken birlikte getirmez.. Bütün bunlar sonradan

 yakistirilan seyler... Otur hadi otur.. Hazir yakisiyordu da...

  

  - Birak, canim sikiliyor beyefendi.

  

  - Niçin sikiliyor canin bakim?

  



  - So palikenin ehvali...

  

  - Fabrika demeyi ögrenemedin gitti.

  

  - Dilim dönmüyor.

  

  - Ne varmis fabrikanin ahvalinde.

  

  - Italyan'nan gonus da sana diyiversin!

  

  - Gonus degil konus, diyiversin degil, deyiversin...

  

  - Neyse iste...

  

  Birdenbire ayagi kalkan Numan Serif Bey:

  

  - Konustum, diye Kadir Aganin gözlerinin ta içine

 bakti. Italyan'la da konustum, diger icap edenlerle de aga

 hazretleri.. Edindigimiz kanaat su ki, sen iyi insan degilsin!

  

  Kadir agadan iki karis daha uzundu, daha iri, daha

 heybetli..

  

  - ...?

  



  - Çok fena insansin sen Kadir.. Eger bana gelip,

 seni ortaliktan...

  

  - Kim demis? Seni ortakliktan çikarmak istedigimi

 kim demis?

  

  - Patirdi etme.. Bana gelip, hisseni satin almak istiyorum,

 bana devret deseydin, belki razi olurdum.. Amma

 simdi Çarikli erkaniharp zekanla giyabimda dalavereler

 çevirdigini isitince..

  

  - Ne dalaveresi? Kim demis?

  

  Numan Serifi Bey kesti atti:

  

  - Neyse, fazla laf istemiyorum, Italyan burada kalacak

 ve fabrikada ben bulunmadigim zaman beni temsil

 edecek!

  

  Kadir aga, Numan Serif Beyin heybeti karsisinda ufalmisti.

  

  - Bunu amelelere agnat! dedi, bana göre hava hos..

 Zatiniz herifnen bes senelik mukavele imzaladiniz..

  

  - Herif degil o, mühendis, Avrupali yüksek mühendis,

 fen adami!



  

  - Neyse, beni ilagedar etmez...

  

  - Ilagedar degil, alakadar...

  

  - Ne ise...

  

  Odadan çikan ortagina birdenbire her zamandan

 çok öfkelenen Numan Serif Bey, zile basti, odaciya:

  

  - Bana umum müdürü çagir! dedi.

  

  Az sanra koca burunlu umum müdür, ellerini ovaliyarak

 içeri girdi.

  

  - Buyrun beyefendi.

  

  Numan Serif Bey gürledi:

  

  - Sana emir veriyorum, aç kulagini. Ben fabrikada

 bulunmadigim zamanlar Sinyor Orlando dogrudan dogruya

 benim sahsi mümessilimdir... Bu bir, ikincisi onu

 saymiyan, verdigi emirleri harfiyen yerine getirmiyen kim

 olursa olsun, derhal kapi disari edilecektir.. Italyanin aleyhine

 kurulmak istenen ve günlerden beri hazirlanan komplodan



 günün birinde onun kilina zarar gelirse...

  

  Umum müdür ellerini ovaladi:

  

  - Bu vaziyet karsisinda bendeniz ne yapabilirim

 beyefendi?

  

  - Ne mi yapabilirsin? Derhal Emniyete haber verir...

  

  - Elbette beyefendi, orasi malum...

  

  - Senden baska bir sey istemiyorum ki...

  

  Odanin içinde köseleme dolasmaga basladi.

  

  - ...Budala, sersem, hayvan herif.. Aç köpek, kara

 cahil, meymenetsiz.. Tuttuk kendimize ortak aldik, gittik

 fabrikayi satin alma isini Ankara'da hallettik, sonra

 herif.. Alacagin olsun ulan yazinin yarim pabuçlusu. Unuttu

 Mahmutpasa Haninin kapisinda tavsan derisi bekledigi,

 yapilara esekle kum, çakil tasidigi, peynir, ekmek, tursuyla

 sürttügü günleri..

  

  Pencerenin önüne dikilen bir insan karaltisina dikkat

 ederken, umum müdüre sordu:

  



  - Kimdir orada dikilen? Ne istiyor?

  

  Umum müdür gitti, bakti, geldi.

  

  - Bizim katiplerden biri..

  

  - Ne istiyormus?

  

  - Sizinle görüsecekmis..

  

  - Ne görüsecekmis benimle?

  

  - Bilmiyorum efendim.

  

  - Çagir gelsin!

  

  Sabahleyin Kadir Aganin iplikhaneden kovdugu, sonra

 da muhasebede azarladigi katipti. Iki sene önce fabrika

 muhasebesine aldigi Milli Mücadele arkadaslarindan

 birinin oglu olan delikanliyi taniyan Numan Serif Bey:

  

  - Buyurun, dedi, bir arzunuz mu vardi?

  

  - Evet efendim.. Size bir maruzatim vardi.

  



  Yan gözle umum müdüre bakti.

  

  Numan Serif Bey:

  

  - Buyurun! dedi.

  

  Katip ilkpesin agir agir baslamisti, gittikçe öfkelenerek

 öyle bir hinçla anlatti ki, Numan Serif Bey:

  

  - Vay it vay! dedi, vay iki paralik serseri vay! Senin

 baban bu memleket ugruna çalisirken, o... Açtirmasin

 agzimi, kefen soyucu rezil.. Servetini nereden topladigini

 bilmeyenlere yuttursun. Köpek!

  

  Katibe, öfkeyle yiyecekmis gibi bakan umum müdür,

 basiyle, disari çik! demek isteyen bir isaret yapti. Katip

 tereddüt etti. Umum müdür isareti tekrarlayinca, katip

 disari çikmak için hazirlanmisti ki, Numan Serif Bey:

  

  - Hirsiz, katil... diye mirildandi. Umum müdüre döndü:

  

  - ... Fabrikamin içinde neler oluyor Salamon?

  

  Katibe:

  

  - Peki, siz gidin isinizin basina!



  

  Tekrar umum müdüre döndü:

  

  - Bundan sonra benim bulunmadigim zamanlar bu

 çocugun himayesi de sana ait, anlasildi mi?

  

  Umum müdür hiç de memnun görünmüyordu.

  

  - Anlasildi mi diyorum sana?

  

  - Anlasildi beyefendi, elbette, vazifem.

  

  - Ver surdan bana bir kaat...

  

  Demin Kadir aganin imza denemeleri yaptigi parsömen

 tomarindan bir kaat çeken umum müdür, Numan

 Serif Beye uzatti.

  

  Zarif stilosuyla sinirli sinirli yazan Numan Serif Bey,

 deminki katibin maasina on lira zam hakkinda bir rapor

 tanzim etmis, altini imzalamisti. Umum müdüre uzatti.

  

  Raporu çabucak gözden geçiren umum müdür:

  

  - Usulsüzlük olmaz mi beyefendi? Öteki memurlar..



 Diye itiraz etmek istediyse de, Numan Serif Bey gene

 gürledi:

  

  - Senden mütalaa istemedim, yallah hadi, mars!

  

  Umum müdür elinde kaat, çikti.

  

  XI

  

  Fabrikanin Amele Kapisi üzerindeki yuvarlak saat

 öglenin on bir buçugunu bes geçeyi gösteriyordu. Tam

 on bir buçukta dokumahane paydos olmustu. Simdi iplikhanenin

 kadin isçileri, siyah gögüslük, beyaz basörtü kalabaligi

 halinde, yorgun çikiyorlardi.

  

  Fabrikanin önü, pazar yeri gibiydi: Üzüm kuru yemis,

 portakal, çesit çesit tatli, kuru köfte, simit saticilarinin

 haykirislari birbirine karisiyor, kuvvetli günesin altinda

 hazla uçusan besili karasinekler yiyeceklere inip kalkiyorlardi.

  

  On iki saatlik yorucu bir isten sonra kavustuklari hürriyetin

 nesesiyle günese karsi gerinen, birbirini kovaliyan,

 yahut birbirlerine yaslanarak iplikhane kizlarini seyreden,

 laf atan delikanli dokumacilar, fabrika meydan hamallari,

 yalin ayak çocuklar, bütün bu gürültü, samata ve kaynasmayi

 alismamis, yadirgi gözlerle seyreden yayla memleket usaklari.



  

  Paramparça üstbaslariyla bunlar öyle çoktu ki...

  

  ...

  

  Dokumaci Sadri, Kooperatif bakkalina girdi. Her paydosta

 oldugu gibi, dükkan gene agiz agizaydi. Gümüs

 çerçeveli beyzi gözlügünü alnina kaldirmis bakkalla, kipkirmizi

 bilekli çiragi, on kurusluk tahin helvasi, kara zeytin,

 on iki buçukluk pirinç, mercimek, tuz tartip, lamba

 cami, öküzbasi çivit boya, somun yahut cigara vermek

 için didinip duruyorlardi.

  

  Müsteriler sabirsizlandilar.

  

  - Mamid aga!

  

  - Daha bekliyeciyk mi Mamid emmi!

  

  - Mamid emmi be.. Ben hepsinden önce geldim,

 hepisinden arda kaldim...

  

  - Mahmut amuca!

  

  Mahmut aganin gene basucu sancimaga baslamisti.



  

  - Vay Mahmut aganizin anasini avradini diye okkali

 bir küfür savurdu. Kahkahalar yükseldi.

  

  Bir fiçi gibi yusyuvarlak biri olan dokumaci Musa:

  

  - Arrr!!! dedi.

  

  Camgöz Sadik agziyla zort çekti. Deveci Halil:

  

  - Çek kardes, dedi, bir yokusun kaldi!

  

  Mahmut aga gülüverince, tekrar kahkahalar yükseldi.

 Firsattan faydalanan Mahmut aga, terazinin oraya sikistirdigi

 kirk dokuzluk rakisini aldi, dikti, dogranmis hiyar

 tursusundan da agzina attiktan sonra, ellerini birbirine

 sürterek:

  

  - Demimizi aldik, dedi, söyleyin simdi!

  

  Gene her kafadan bir ses çikmaga basladi:

  

  - On iki buçukluk pirinç..

  

  - Iki dene çivit boya ver hele surdan...

  



  - Bizim lamba camini Mamid emmi..

  

  - Öyle mi bee.. Bizim somunnari verecegin..

  

  - ...?

  

  - ...!

  

  Dokumaci Sadri cigarasini hala alamamis; elinde para

 bekliyordu. Hiç istemedigi halde gözü, az ilerisinde,

 kendisine bakmakta olon Camgöz'e kaydi. Deveci Halil'le

 bir seyler konusuyorlardi.

  

  Arkasini döndü.

  

  Çatmaga firsat kollayan Camgöz, yanina geldi, Sadri'nin

 omuzunu dürttü:

  

  - Arkani niye döndün lan?

  

  Sadri cevap vermedi..

  

  - Sana söylüyorum lan; bacisi güzel! Arkani neye

 döndün?

  



  Az daha tezgaha sokulan Sadri:

  

  - Mahmut emmi be, diye parayi uzatti, surdan bir

 cigara ver hele!

  

  Camgöz gene dürttü:

  

  - Laf soruyoruz ulan, ayi. Bos mu veriyorsun yani?

  

  - Arkani niye döndün, lan.

  

  Hirsla dönen Sadri:

  

  - Ayi sensin! dedi sennen konusan var mi?

  

  Yumrugunu kaldiran Camgöz:

  

  - Bak, dedi, baslarim anandan, bacindan ha! Anam

 avradim olsun tepelerim! Sabahinan agaya yedigin b...

 dan haberim yok mu belliyorsun? Dayimin sözünden çik

 da gör.. Seni bu memlekette yasatanin kibriyasini...

  

  Iki sise siyah sarapla yanlarina sokulan Deveci Halil:

  

  - Ne o? dedi, kaynimi ne sikistiriyorsun gene?

  



  Camgöz öyle bir kahkaha atti ki, dükkan çinladi. Kalabaliktan

 biri:

  

  - Gül kardas gül! dedi, anan seni gül ayinda dogurmus, belli!

  

  Cigarasini alan Sadri, aglayacak kadar hirsli, dükkandan

 çikti. Berikiler de pesinden çiktilar. Yolun alt

 basindaki kebapçinin yolunu tuttular.

  

  Sadri arkalarindan nefretle bakti, yere tükürdü, bir

 cigara yakti... Babasina bin kere söylemisti:

  

  ...Alalim su kizi fabrikadan baba, alalim su kizi fabrikadan..

 Onun kazanacagi para yerin dibine geçsin.. Basimiza

 bela olacak.. Yok. Olmaz. Benim kizim söyle, benim

 kizim böyle.. Bu zamanda.. Anama bile güvenmem

 diyor Musa. Dogru. Kiz kismi degil mi? Ne ana tanirlar,

 ne baba, ne de kardas.. Gözlerine birini kestirdiler mi

 bir gün yallaaah.. Onun için bos ver...

  

  Belki yüzüncü sefer dokumaci Musa'ya hak verip,

 bacisi Cemile'ye bos verdigi halde, bir türlü çekilip gidemiyor,

 altlari delik kaba postallari üzerinde yorgun, fabrika

 kapisi önünde dolasarak cigara içiyordu.

  



  Saate bakti. On ikiye geliyordu.. Iplikhane tekmil bosalmis,

 Bosnak kapici kapinin demir kanatlarindan birisini

 kapamisti.. Kizin, çikip da kalabaliga karisarak eve gidip

 gitmedigini düsündü, ihtimal vermedi. Gözünü kapidan

 ayirmamisti ki.. Son günlerde hep böyle oluyordu. Tekmil

 isçiler çikiyor, o neden sonra.. Katiple konusuyordu herhalde..

 Bunu istemiyor da degildi. Çünkü, oglan ne de

 olsa bir katipti, okumus yazmisti, laf söz bilir, medeniyetten

 anlardi. Deveci Halil ya? Sonra katip Idman Yurdunda

 sagaçik oynuyordu, memlekette en iyi penalti atan kisi

 varsa biri oydu..

  

  Basinin agrisi gene baslamisti. Su cenabet çiksa

 da gidip eve kafayi vursam! diye düsünüyordu ki, bakkaldan

 çikan dokumaci Musa'yi gördü. Gamsiz diye düsündü.

  

  Yanina gelen Musa:

  

  - Ne bekliyon? diye sordu.

  

  - Hiç.. dedi Sadri, bizim enayiyi..

  

  - Neye? Çikmadi mi?

  

  - Çikmadi.

  



  Musa göz kirpti.

  

  - Neye?

  

  Cigarasinin dibini bir fiskeyle firlatan Sadri:

  

  - Neblim ben.

  

  - Herkes çikali milyon oluyor yahu..

  

  - Oluyor amma...

  

  - Haydi birer çay içek!

  

  - Canim istemiyor.. Eve gidip vuracam kafayi..

  

  - Bacin çikana kadar içek iste birer çay...

  

  - Bosver..

  

  - Senin Nusret musret içerdeler, münakasa girla

 gidiyor..

  

  - Simdi neredeyse çikar Cemile.. Hem basim agriyor benim..

  



  - Çay parasi benden.. Korkma..

  

  - Çay içecek paramiz da mi yok artik..

  

  - Zimpara tozu dalgasini agaya çitlatmis misin ne?.

  

  - Kimden duydun?

  

  - Camgöz'den.. Onun habibini sasiracam diyor..

  

  - ...

  

  - Sana ne de karisiyon bire oglum.. Onlarla ugrasilir mi?

 Bana baksana.. Sakala göre tarak vururum.. Neme

 lazim elin keçisiynen koyunu.. Simdi yeni dalgalar dönüyor.

 Para günü Italyani dövecekler. Ona bak sen..

  

  - Sahi mi?

  

  - Onun için, girek de birer çay içek dedim sana,

 dinlemedin. Hem Italyani, hem de Izmirli Nusret'i filan..

 Sen geri dur, benden de duymus olma.. Bizim dokuma

 ustalari el altindan ameleyi körüklüyorlar, iplikane ustasi

 da iplikane amelesini.. Tekmil ustalarnan amele birlik oldu,

 agiz birligi.. Hani haksiz da degil.. Hangimiz memnunuz?

 Git gel sakizin dibi.. Iplik kopugunu baglamaktan



 bez dokuyamiyoruz. Bu paradan hiç umudum yok. Izzet'e

 bakarsan, sizi alet etmek istiyorlar, karismayin, size bir

 faydasi yok diyor amma, öyle degil kazin ayagi.. Italyan'in

 kabahati olmasa bile, madem onun yüzünden kazançlarimiz

 azaliyor, bassin gitsin, gitmezse Allahini sasirmak

 lazim! Amma, gene de geriden seyirci olmak en iyisi...

 Sen zimpara tozu lafini agzindan kaçirmasan iyi ederdin!

  

  - Aga sordu, ben de söyledim.

  

  - Aga sordu diye, karnindakileri hemen dökmek

 mi lazim?

  

  - Nusret daha beter yapmis..

  

  - Ona ne bakiyon sen? Batagina gidiyor, o.. Atilganlik

 her zaman iyi degil.. Suyu saman altindan yürütmek

 marifet. Nusret'in gidisini begenmiyorum ben!

  

  - Nolur?

  

  - Çocuksun.. Noluru var mi be? Bura fabrika... Ne

 olmaz? Her bir sey olur.. En biri para günü.. Millet Italyan'i

 döverken, bunu da kim vurduya getiriverir! Hadi birer çay içek..

  



  Sadri'yi kolundan çekmek istedi, o gene direndi:

  

  - Simdi nerdeyse çikar.. Çeyrek geçiyor on ikiyi!

  

  Musa:

  

  - Benim bacim olsa... dedi.

  

  - Napardin?

  

  - Bacagina bastim mi ayirirdim.. Bennen oynuyor

 musun sen?

  

  - Bacin Zahide'nin bacagi onun için mi ayrik?

  

  - Dalga mi geçiyan lan, toy. Benim bacilarim benden

 çok büyük oglum.. O Zahide bacim yok mu, ben su

 kadarmisim anam ölmüs, bana analik etmis.. Benim küçügüm

 olmali, böyle gecikmeli ki.. Avrat kismi degil mi,

 anam olsa süphelenirim.. Kafalarindan yumrugu eksik etmege

 gelmez. Kizini dövmiyen, dizini döver..

  

  - Dogru...

  

  - Babani zorla, alin fabrikadan onu. Su meseleyi

 biliyon ya? Babanin kulagina bir giderse, Allahima hem



 onu, hem de seni dilik dilik eder!

  

  - Bana ne? Bin kerre söyledim fabrikadan alalim

 diye.

  

  - Lan ne günler be.. Senin baban da, benim babam

 da, memlekette Karun gibi zenginmisler.. Ne vardi sanki

 o zenginligi birakip da buraya gelmekte. Saray gibi evimiz

 varmis... Tarlalar, bahçeler, tuuu...

  

  - Simdi olmali ki, dedi Sadri, sirtüstü yat... Benim

 babam da tutturmus Karagöl'ü.. Sekiz on dönüm tarladan

 ne çikacak?

  

  - Heç canim.. Vizirti... O, bu degil ya, senin baban,

 istese oturdugu yerde zengin olur.. Degil mi?

  

  - Söylemiyor muyum? Bize hiç acidigi yok... Saç

 keser beles, sakal kazir beles, dis çeker beles...

  

  - Kirik sarar, yaki yakar beles degil mi?

  

  - Vallahi be.. Halbuki para alsa da o paralari biriktirse..

  

  - Köye giderken dolu paraniz olurdu..



  

  - Kim gidiyor köye? Bos ver yahu.. Ne isim var benim?

 Sehir dururken.. Istiyorsa kendi gitsin.. Su kizi bastan

 bir atsaydik, gerisi kolaydi.. Babam da çeker köye

 giderdi, ben burda oooh.. Her hafta stadyuma giderdim,

 sinemaya giderdim... Degil mi?

  

  - Heye.. Bu kiz isi tadsiz. Demin, bakkalda Camgöz'ü

 o silik deveci kiskirtti. Git su Sadri'ye çat, ben gelip

 ayiririm, dedi.

  

  - Çopur Halil mi?

  

  - Heye..

  

  - Bacisi güzel dedi, kaynim dedi, sesini çikarmadi..

 Insan yer mi bu laflari?

  

  - Ne yapim Musa? Kolum kanadim kirik. Söyle saglam

 bir arkam olsa.. Gögsüne vurmuslar da vay arkam

 demis...

  

  - Benim bacim olsa çalistirmam, acimdan ölsem

 gene çalistirmam!

  

  - Senin bacin çalismamis mi?



  

  - Ben çocukmusum.. Simdi olsa..

  

  - Çalismasa benim kazancim yetmez. Aha geliyor..

 Yanindaki kim? Halime mi? Heye, Halime.. O kiz da benim

 hosuma gidiyor efendi...

  

  - Sil agziyin salatasini lan! dedi, Musa, deftersiz.

  

  Sadri güldü.

  

  Pamuk tozuyla agarmis siyah önlükleri, beyaz basörtüleriyle

 kizlar hizli hizli geliyorlardi.. Musa:

  

  - Eyice sikarla ha! dedi, kiz kisminin basindan yumrugu

 eksik etmege gelmez, eyice sikarla!

  

  - Dur sen, dedi Sadri, bak simdi napacam ona!

  

  Fabrika kapisinin oraya dikildi, kaslarini çatti; ellerini

 arkasina koydu, bir ayagini öne atti... Hindi gibi kabarmis

 bekliyordu.

  

  Kizlar geldiler geldiler... Sadri'nin önünden geçerken

 dönüp bakmadilar bile.



  

  Sadri:

  

  - Sist, efe! dedi.

  

  Cemile derhal durdu, döndü:

  

  - Ne var?

  

  - Nerdeydiniz bu vakte kadar?

  

  - Sana ne?

  

  - Ne demek bana ne? Herkes çikali milyon oluyor..

 bir saattir bekliyoruz..

  

  - Beklemiyeydin.. Bizi bekle dedik mi sana? Yörü

 kiz, yörü...

  

  Halime gülüverdi, Musa da. Kizlar yürüyüp gittiler.

  

  Musa:

  

  - Kizin yaninda heç piyasan yogmus bire herif! dedi.

 Aftos piyos geçti. Ben olsam, bacagina bastigim gibi...

  



  Kizlarin arkasindan öfkeyle bakmakta olan Sadri, yere

 tükürdü.

  

  - Ne fayda.. Ben napim? Bir baba kizina bu kadar

 yüz verirse...

  

  - Bu kiz senden erkek arkadas.. Seni töbe piyasaya

 almiyor!

  

  - Sen de ne gicik veriyon adama yahu?

  

  Kahkahayla gülen Musa:

  

  - Almiyor iste, dedi, seni töbe piyasaya almiyor!

  

  Gözleri dolan Sadri:

  

  - Beni kimse piyasaya almaz arkadas; ben dünyanin

 en asagilik insaniyim... Sokaktaki itler bile piyasaya

 almaz beni... Var mi daha bir diyecegin? Konusma bennen!

  

  Çayhaneye taraf yürüdü.

  

  Musa pisman olmustu, kostu boynuna sarilmak istedi.

 Sadri silkindi.



  

  - Birak lan... Sen de...

  

  - Lan saka ettik.. Hiç de sakaya gelmezsin bire

 herif..

  

  - Böle saka mi olur yahu? Konusma bennen.. Saka

 ediyormus.. Deyyusun kizini çekip vurim mi, onu mu

 istiyorsun?

  

  Tekrar koluna giren Musa onu çayhaneye çekti.

  

  XII

  

  Camgöz Sadik'la deveci Çopur Halil isçi mahallelerine

 giden yolun dönemecindeki kebapçi dükkaninda sarap

 içmekteydiler.

  

  Camgöz Sadik kebapçiya seslendi:

  

  - Öyle mi be yigenim?

  

  Iriyari bir Arabusagi olan kebapçi, tezgahindan cevap verdi:

  

  - Emret Sadik Bey!

  



  - Su bizim sisleri gönderecegdin...

  

  - Derhal.. Kosdur sisleri küçük!

  

  Dumani tüten üç sis kusbasi kebapla çirak geldi, sisleri

 kirli tabaga siyirdi.

  

  Camgöz Sadik:

  

  - Hala içerde.. dedi, bir bahane bulup katipnen konusuyor!

  

  - Ne diyor karakiz?

  

  - O kadar laf ettim razi gelmedi, diyor..

  

  - Kollarini burmaynan dolduracam diyor demis mi?

  

  - Demis.

  

  - Sehirde konak tutacagmis diyeydi..

  

  - Demis, hep demis..

  

  - Gözümün yagini yesin diyor da demis mi?

  



  - Demez olur mu? Hani teyzemin kizi diye degil.

 abukat gibi laf bilir..

  

  - Bir heye dese halbuki.. Anam avradim olsun, tekmil

 develerimi satar, ugruna harcarim!

  

  - Katip olmasa..

  

  - Otuz kaat mayisnen kiz mi sevilir yahu?

  

  - Kizin akli iste. Haydi içek, serefe!

  

  - Serefin var olsun..

  

  Sarap bardaklari kalkti, tokustu, içildi.

  

  Yumrugunun tersiyle agzini silen deveci:

  

  - Sana bir sey deyim mi? dedi, biz bu katibe bir

 mektup yazak. Diyek ki, sen o kizdan elini çekdin çekdin,

 çekmedin kendini yok bil! Katiptir, efendiden adam.. Efendiden

 adamlar korkak olur, kiza bosverir..

  

  Camgöz Sadik:

  

  - Bu ayak fos.. dedi, oglan pek de öyle ürkeceklerden



 degil. Gözü bayagi kanli..

  

  - Ne gibi?

  

  - Muhasebede yumruk atmadigi katip yok!

  

  - Katiplere yumruk attigina ne bakiyon sen? Biz

 onun yumruk attigi katiplerden miyiz?

  

  - Degiliz, dedi Sadik, onun gibi iki dene daha olsa

 fos, fos ya.. Oglani büsbütün kiskirtiriz sonra, sevmiyecekse

 de sever bu sefer.. Aha, bizim kiz geliyor!

  

  - Hani?

  

  Karsi evlerin kösesinden çikan Karakizi parmagiyla

 isaret etti:

  

  - Deyha... Egil benden taraf..

  

  - Gördüm..

  

  - Çagirak mi?

  

  - Gelir mi?



  

  - Ben çagiririm da nasil gelmez? Dezzemin kizi

 taa..

  

  - Daha ne duruyon bire Sadik..

  

  Camgöz firladi. Kizla dükkana geldiler. Karakiz:

  

  - Ooo.. dedi. Halil agam da burdaymis. Dirabizayi

 kurmussunuz...

  

  Sandalye ikram ettiler. Karakiz masaya geçip oturdu.

 Selam, sabah, hos besten sonra Deveci Halil:

  

  - E.. dedi, ne var ne yok bakalim?

  

  - Sagligin vallaha kardas..

  

  - Keyifler gicir mi?

  

  - E.. Küncü göneni.. Surdan bir tel firça alim dedim..

 Tahta silecem de..

  

  - ... Bugün, dedi, senin katibe aga öyle bir is etti

 ki, deme gitsin! Tadindan, balindan yinmez.. Bizim iplikhane

 ustasi siliktir, heye amma, kertesine de geldi mi,



 tasi gedigine kor!

  

  - Noldu?

  

  - ... aga kelepleri dolaniyordu, o sirada Cemile'ynen

 konusuyordu.. Katipdir zip diye iplikaneye girmesin mi?

 Bizim usta; kafir, agaya bir seyler fisildadi, agadir

 katibe bir bakti, oglanin rengi mengi geçti.. Yani bir

 kursun siksalar suncacik kani çikmazdi!

  

  Camgöz:

  

  - Ne dedi?

  

  - Sen ne geziyon burda katip? dedi.

  

  - Beriki ne dedi?

  

  - Hik mik.. Aga da yallah, dedi, yallah burdan.. Seni

 bir daha görmiyecem buralarda!

  

  Deveci Halil:

  

  - Bah hele yigenim! diye kebapçiya seslendi, baci

 da geldi bak! Temiz bir bardak, eyi bir kebap mebap...



  

  Karakiz:

  

  - Beni mazur görsen Halil aga..

  

  - Niye baci?

  

  - Eve gidecem vallaha kardas, tahta mahta silecem..

  

  - Bütün fosilmissin bire baci! dedi Halil, bir iki bardak

 at, sonra git.. Tekmil kan taa!

  

  - Huyum kötü.. Agzima degdi mi gerisi gelmeli.. Zati

 canim da isteyip duruyordu..

  

  - Daha ne allahci.. (Kebapçiya seslendi) Yigenim

 çakiyon ya, bacinin kebabi beyti olacak, biberi miberi, sumagi

 mumagi.. Sen bilin ha!

  

  Tezgahindan gülen kebapçi basini salladi.

  

  - Sonra? dedi Çopur Halil.

  

  Karakiz:

  

  - Senin dediklerini tekmil anlattim... Allahin emri,



 Peygamberin kavli üzre, kendini aile yapacam diyor, dedim...

  

  - Hökumat nikahi da kiydiracak dedin mi?

  

  - Dedim..

  

  - Kollarini burmaynan dolduracagimi?

  

  - Onu da dedim.. Sehirde konak tutacak sana dedim,

 seni hanim gibi kösede oturtacak dedim..

  

  Camgöz Sadik:

  

  - Der, dedi, dezzemin kizi taa!

  

  - Ne dedi?

  

  - Bir kizdi ki...

  

  - Essahdan mi? Demek kizdi? Katibe yangin efendi..

 Akil diyor çek dabancani; lan lan lan...

  

  Camgöz lafa karisti:

  

  - Katibin ne kabahati var? Esas mesele kizda.. Kiz



 istemese katip sorda kalir.. Bunnar muhacir oglum.. Kafalari

 bir seye yatti mi, töbe çeviremezsin!

  

  Karakizin bardagi gelmisti. Deveci Halil sarap doldurdu,

 hep birlikte kaldirip tokusturduktan sonra içtiler.

  

  Camgöz devam etti:

  

  - Hani biliyon mu Halil su senin is olmasa, onlarin

 tekmil Allahini sasiracam amma, belimi sen büküyon! Yogsa..

 O kardasi var ya a Sadri, onu bugün eyi bir öfelemekdi

 niyetim. Ulan, dayim mesela degil mi, koskoca bir

 dokumahane ustasi.. Ona karsi agiz kullanilir mi? Dayim

 bir çagirdi odasina, gittim, dedim buyur dayi! Dedi böyle

 böyle, senin Sadri de Izmirlinin agzini kullandi.. Ulan

 depem atti, dedim emret dayi, senin için... Dayim yahu!

 Ötesi varmi? Anamin agasi.. Dayi demek ne demek?

  

  Bardaga sarildi. Ötekiler de bardaklarini aldilar, gene

 tokusturup içildi.

  

  Agzina iri bir et parçasi atan Camgöz:

  

  - Belimi sen büküyon kardas! diye devam etti, su

 senin is bir tökezsin, gör.. Bunnara acimaga gelmez...

 Enselerinden kör biçaknan kesecen!



  

  Soluk, esmer yanaklari kizarmaga baslayan Karakiz:

  

  - Bacisi da bacisi da.. dedi, o bacisi yok mu, kardasindan

 bes beter. Aga katibi kovdu diye görsen, yüzünün

 egrisi dizine indi. Agaya bile çemkirdi be!

  

  - Yoh be! dedi Halil.

  

  - Yaa, görsen... Agaya bir çemkirdi ki...

  

  Camgöz Sadik:

  

  - Bunnar böyle! dedi, bunnara acimaya gelmez!

 Sen ne yapacan, su senin is foslasin, bilirim ben yapacagimi!

  

  Karakizin kebabi sicak sicak tüterek geldi. Ortaliga

 kuvvetli bir nane ve pismis et kokusu yayildi.

  

  Bardaklar tekrar doldu, serefe kalkti, içildi.

  

  Ceketinin iç cebinden bütün bir on liralik çikaran Deveci

 Halil:

  

  - Yigenim! diye seslendi.



  

  Kebapçi kosarak geldi.

  

  - Bize iki sise siyah sarap daha aldiriver surdan..

  

  - Emret gözüm..

  

  Karakiz:

  

  - Anlasildi, dedi, beni bugün zil zurna edip ortaya

 düsüreceksiniz.. Anlasildi..

  

  - Caniyin bülbülü sag olsun bire baci dediler.

  

  - Sizin de caniniz sag olsun.. Pilavdan dönen kasigin

 sapi kirilsin!

  

  Karakizin sirtini avucuyla oksayan Camgöz:

  

   - Hani, dedi, dezzemin kizi deyi söylemiyorum, bu

 fabrikada bi dene! Sebebine gelince.

  

  Karakiz:

  

  - Amaaan.. dedi, bacinda hayir mi kaldi? Siz beni

 dört, bes sene evvel göreydiniz!



  

  Deveci Halil:

  

  - Neyin var? dedi, gene iyisin!

  

  Kiza istekle bakti.

  

  Beriki gerdan kirarak:

  

  - Bir saçlarim vardi, topuklarimda! Simdi nerdeee...

 Bu fabrika insanda insanlik mi koyuyor...

  

  Çirak yeni siseleri de getirdi. Birini açtilar bardaklara

 böldüler.

  

  Karakiz:

  

  - Hizli gidiyoruz çocuklar! dedi.

  

  Deveci Halil aldiris etmedi..

  

  - Sabahnan elimden bir kaza çikiyordu efendi, az

 kaldi..

  

  - Noldu? Hayrola?



  

  Bardagina sarilan Deveci Halil:

  

  - Hele, dedi, bi firt daha içek..

  

  Içtiler.

  

  - ..su çirçir katibi var ya, o iste.. Adam belledik

 kendini, girdik yanina oturduk bir iki. Bir de cara yakdik..

 Tutturdu söndür carani, burda cara içmek yassah.. Bir

 söyledi, iki söyledi, bes söyledi.. Yahu arkadas, dedim,.

 herkese yassah olabilir, ben bu palikede müstesnayim,

 aga beni evladindan ziyade sever! Yok.. Bura palike, aganin

 babasina bile yüzü yok.. Depem bir atti. Lan dedim

 senin istavrozunu, Isani, Musani, sin kef... Bir karakucak

 bir savurdum. Cani zati bilmem neresinden, basimiza

 adamdan sayacaklar.. Birsey degil, bösböyük basiynan

 yalan söylüyor. Göya aga diyesiymis ki, söyle ona carasini

 söndürsün. Böyle mi dedi dedim. Heye dedi.. Gettim

 agaya, dedim aga, sen mi emir verdin bu katibine böyle

 böyle? Dedi vallaha töbe Halil! Kanim su gibi aksin yalan!

 Senin agan benim kardasim, sense zati kendi belimden

 inmis evladimdan irelisin..

  

  - Çal kibridi yak palikeyi! Biliyorum efendi dimez. Seni

 evladindan ireli sever, bir, bir de bizim agaynan içtikleri



 ayri gider.. Neyse, dedim madem öyle çagir katibini!

 Çagirdi tabi derhal.. Lan, dedi. ben mi sana böyle

 böyle emir verdim? Katiptir hik mik, hik mik.. Aga bir huylandi

 efendi, dellendi.. Dedi adam var, adamcik var, her

 kusun eti yenmez! Ben bunu kendi öz evladimdan ireli

 severim, agasi dersen benim kardasim.. Bunnar kibridi çalar,

 yakarlar palikemi isterlerse.. Ne ana kodu, ne avrat...

 Elinden almasaydim, habibini sasiracagdi.. Araya girdim

 de, dava teps oldu.. Lan söyle bir zihnine fur... Her kusun

 eti yenmez, bu adami aga öz evladindan ireli seviyor..

 Hi? Agasi da palike sahabinin arkadasi, kardasindan ireli.. Hi?

  

  Istahli bir agiz sapirtisidir gidiyordu.

  

  Bir ara Deveci Halil:

  

  - Aklimdan baska bir sey geçiyor! dedi, düsünek, tasinak da..

  

  Camgöz:

  

  - Ne gibi? diye sordu.

  

  - Su kiz disini kat'i olarak çeksin atsin..

  

  - Ee?



  

  - Esi sagligin.. Bir gün bir tomafil, al tomafile..

  

  Camgöz'le Karakiz bakistilar.

  

  Karakiz:

  

  - En temizi bu! dedi, amma yasi ufak daha..

  

  - Kaç?

  

  - Ya on dört, ya on bes..

  

  - Olsun, dedi deveci, onun ugruna mapis da yatarim,

 ipe de giderim! Hadi, serefe!

  

  Içtiler.

  

  - Paradan yana, denizde kum, bizde para.

  

  - Agzi pek soför de ilazim..

  

  - Var, o da var.. Yaninda adam bogazla.

  

  - Daha ne öyleyse? Kesenin agzini açtiktan, agzi

 pek soförü de bulduktan sonra..



  

   Dükkana Arnavut Ömer girdi. Etrafa bakinirken onlari

 gördü. Onlar da onu görmüslerdi zaten.

  

  Deveci Halil:

  

  - Buyrun kardas! dedi, gelsene!

  

  Uzun Ömer ufak bir tereddütten sonra bir sandalye

 alip geldi.

  

  - Merhaba!

  

  - Merhaba, merhaba, merhaba.. Cümleten merhaba..

  

  - Ne var ne yok bakalim?

  

  - Hiç, dedi Ömer, saglik.. Sennen biraz konusmak

 istiyorum Sadik..

  

  - Emret kardas, ne zaman istersen...

  

  - Sonra, burdan çiktiktan sonra...

  

  - Olur kardas, ne zaman istersen...



  

  Karakiz:

  

  - Canin sikkin gibi duruyon Ömer Aga?

  

  - Sorma baci.. Burnumu tutsalar canim çikacak..

  

  Deveci Halil kebapçiya gene seslendi:

  

  - Yigenim be.. Temiz bir bardaknan bir de kebap

 yap bizim kardasa!

  

  Kebapçinin genis agizli kocaman biçagi tahta üzerinde

 keyifle tikirdamaya baslamisti.

  

  XIII

  

  Cemile'ler dokumaci Musa'larin avlusunda oturuyorlardi.

  

  Tapu ve kadastro kayitlarinda Bir bap hane olarak

 gözüken 268 plaka numarali ev, mahallenin öteki evleri

 gibi maili inhidamdi. Yagmur yiye, güneste kuruyup

 çatliya, firtinalara gögüs gere kaditlesmis, öne kaykilmis,

 tekmil tahtalari çürümüstü.

  

  Üst kattaki yanyana iki odadan sagdakinde dokumaci



 Musa, karisi ve dört çocugu: soldakinde de Musa'nin

 babasi, analigi ve babasinin doksan beslik annesi

 Tetka Bilelka (Bilelka teyze) oturmaktaydilar. Iki odayi

 birbirinden ayiran duvar, delik desikti, damin paslanmis

 kiremitleri de kirik veya çatlak oldugundan, kuvvetli

 yagmurlarda tavan yer yer akar, hemen hemen hiç kaldirilmayan

 yataklar sirilsiklam olurdu.

  

  Alt kattaki odalardan birinde Izzet Usta, öbüründe

 de Cemile'ler ayligi ikiser buçuk liraya oturmaktaydilar.

  

  Bundan baska, kocaman avluyu çevreleyen yanyana

 odalar da birer buçuk, ikiser lira aylikla fabrika isçilerine

 kiralanmisti. Otuz, kirk aileyi barindiran bütün bu avluya

 kisaca Musalarin avlusu denirdi.

  

  Oda kapisini itip giren Cemile. babasini pencere önüne

 bagdas kurmus, bileyi tasinda ustura bilerken buldu.

  

  - Babilo, kolay gelsin!

  

  Beyaz çerçeveli gözlügünün üstünden kizina bakan

 ihtiyar Malik, karsisindaki rafta çatirdiyla islemekte olan

 çalar saate gözlerini çevirdi.

  



  Babasinin ne demek istedigini anlayan Cemile:

  

  - Isim vardi! dedi, idareye çiktik. Halime'yle... Öyle

 iplik kopuyor ki, sasirdik kaldik. Hiç is çikaramiyoruz.

 Bu Italyan geldi geleli islerimiz adamakilli bozuldu.. Böyle

 giderse yandik..

  

  Usturasini bilemege devam eden ihtiyar Malik, isinden

 basini kaldirmaksizin:

  

  - Senden baska idareye çikacak kimse yok muydu?

 diye bosnakça sordu.

  

  Cemile:

  

  - Yoktu! dedi, arkadaslar illaki beni istedi...

  

  - Agabeyin nerde?

  

  Cemile'nin kaslari çatildi. Basörtüsünü sinirli sinirli

 çikarip merdivenin tirabzanina atti.

  

  - Ha? Nerde agabeyin?

  

  - Neblim ben?

  



  - Nasil bilmezsin?

  

  - Kahyasi degilim ya!

  

  Kizina uzun uzun bakan ihtiyar Malik baska bir sey

 sormadi.

  

  Neden sonra Cemile:

  

  - Bin kere söylüyorum, diye devam etti, sokakta

 yanimda, arkadaslarim varken benimle konusma, diye.

 Hayir, inadima, konusacak! Ellerini arkasina koymus, kaslarini

 da çatmis, bellersin dünyayi fetedecek! Neredeydiniz?

 Herkes çikali milyon oluyor...

  

  - Kendini piyasaya alan varmis sanki.. Tepem bir atti,

 sana ne ulan, dedim yürüdüm.. O öyle kabadayilik yapamazdi

 ama, yaninda akil hocasi vardi gene, hep ondan!

  

  - Kimmis o?

  

  - Su Musa serserisi..

  

  - Demek ellerini arkasina koymus...

  



  - Vallaha be.. Sana ne ulan, dedim yürüdüm. Bir bozuldu ki...

  

  Dissiz agziyla uzun uzun gülen baba:

  

  - Oglumun hatirina dokunma! dedi.

  

  - O niye benim inadima is yapiyor?

  

  - O senin büyügün... Oglumun hatirina dokunursan,

 karismam Cemka! Külahlari degisiriz.

  

  - Inadima is yapmasin, dokunmayim hatirina... Cin

 damarima niye basiyor? Çocuk muyum ben?

  

  Kizina küskün küskün bakan ihtiyar, basini hafifçe

 salliyordu. Cemile kosarak merdiveni çikti, gitti babasinin

 kalin kemikli dizine oturdu, boynuna sarildi.

  

  Ihtiyar Malik:

  

  - Oglumun hatirina dokunmazsan, basimin üstünde

 yerin var! dedi, dokunursan... Çünkü, bu dünyada onun

 senden, senin ondan baska kimseniz kaldi mi? Yarin ben

 de gözlerimi yumuverirsem...

  

  Cemile babasinin boynuna daha kuvvetle sarildi, ihtiyarin



 kisa, sert sakalli, kupkuru yüzünü öpmeye basladi.

  

  - Babilom benim, seker babilom... Kizkonu kimlere

 birakacaksin? Kizkon aglar sonra!

  

  - Eeeh... Anamiz. babamiz bizi kimlere biraktiysa

 kizim... Yer yarigindan çikmadim ya ben de... Benim

 de bir babam vardi, anam vardi, dedem, halalarim, dayilarim,

 teyzelerim... Hani? Nerdeler? (Içini çekti) Hepsi

 de kara toprak oldular.. Fani bir dünya bu.. Bir varmis bir

 yokmus!

  

  Cemile'nin saçlarini oksuyordu.

  

  - ... her sey yalan her sey rüya.. Sekiz kardastik

 biz... Karagöl'dekinden gayri altisi nerde? Onun için,

 birbirinize sahip olun birbirinizin kalbini kirmayin, aci söz

 söylemeyin, sevin birbirinizi! Gün gelecek, sizin de çocuklariniz

 olacak, siz de onlari dizlerinize oturtup...

  

  - Amaaan sen de be babila!

  

  - ... seveceksiniz...

  

  Ihtiyar Malik'in gözleri parladi:



  

  - ... köyümüze gidince, ooh! Dünyaya kapimi kapiyacagim..

 Çocuklarim itin köpegin serrinden kurtulacaklar...

 O zaman Cemka istedigin kadar uyu! Hiç karismam..

 Istersen öglene kadar... Amma inekleri sagmayi

 unutmak yok ha!

  

  Kizi omuz baslarindan kuvvetle kavradi.

  

  - ... sen inekleri sagacaksin Cemka, bir de yemegimizi

 pisireceksin.. Agabeyinle ben de çift sürecegiz, patates,

 bugday, nohut ekecegiz, mahsulümüzü kaldiracagiz...

 Senin isin kolay, inek sagmak, yemek pisirmek,

 arada sirada duvara tezek kapamak...

  

  - Bulasik yikamak, çamasir yikayip tahta silmek...

 Bunlari niye unuttun?

  

  Ihtiyarin gözleri daha çok parladi:

  

  - ... sonra Cemka, ne düsünüyorum biliyor musun?

 Seni istedigim gibi birine söyle helal süt emmis, bes vakit

 namazinda birine vermeyi...

  

  - Baba!

  



  - ...fakir olsun, fakirlik ayip degil, biz de fakiriz.

 Yeter ki damadim namuslu olsun...

  

  - Sana küsdüm ben babilo!

  

  - ... ogluma da namuslu, helal süt emmis bir kizcagiz

 buldum mu.. Eh gayri.. Ondan sonra beklerim torunlarimi...

 Onlari ellerinden tutsam, kahveye götürsem..

 Kahvede sorsalar, neyin diye... Gögsümü gere gere: torunlarim!

 desem... Omuzuma tirmansalar, gözümden gözlügümü

 alip yere atsalar... Gözlügümün cami kirilinca

 sen amma da ifrit olursun ha! Halbuki sen onlardan bes

 beterdin... Annen hamur yugururdu, sen ikide birde burnunu

 sokardin da annen oklavayi vururdu sana... Hele

 bir gün? Bir sepet yumurtayi atmis atmis kirmis, atmis

 atmis kirmistin da sofanin deliklerinden sari sari akmisti..

 Sen onlardan daha ziyankardin, hinzir seni derim, dövdürmem

 torunlarimi...

  

  - Baba yeter be baba!

  

  - ...aletlerimi de karistirsinlar isterse, isterse ilaçlarimi

 da birbirine katsinlar...

  

  - ... onlara hiç darilmam ki ben!



  

  Kizinin saçlarini öptü.

  

  - ... bir de ne istiyorum biliyor musun? Disarda

 adam boyu kar, firtina, kurt sürüleri... Üç bes ihtiyar

 toplanmaliyiz bizim ocagin basina, sürmeliyiz cezveleri,

 tüttürmeliyiz cigaralarimizi, baslamaliyiz memleketten, eski

 günlerden konusmaga!

  

  Avuçlarini açti:

  

  - Hey Yarabbi. Sen bilirsin!

  

  Gözleri daldi. Son günlerde bu türlü hayallere kendini

 fazlaca kaptiriyor, Türkiye'ye ilk geldikleri zaman

 hükumetin iskan edip verdigi on bes dönümlük tarlanin

 bulundugu Karagöl köyünü dilinden düsürmüyordu.

  

  Babasinin hayallerini dagitmamak için Cemile kalkmiyor,

 hatta kimildamiyordu... Halbuki bugün ne kadar

 çok is vardi...

  

  Ihtiyar Malik:

  

  - Bir de; diye devam etti, karicigimin yanina gömülmek

 istiyorum.. Mezarimi kendi elimle kazip hazirliyacagim..



 E mi Cemka? Beni karimin yanina gömeceksiniz degil mi?

  

  Babasinin dizinden kalkan Cemile:

  

  - Beni gene aglatmak mi istiyorsun? diye çikisti,

 mezar, ölüm, ne bu? Lanet olsun mezara da ölüme de!

 Tekrar usturalarini bilemege koyulan ihtiyar Malik,

 basini isine egdi.

  

  Cemile, yamali, ama tertemiz sofra bezini yere yaydi,

 yuvarlak hamur tahtasini üstüne koydu, büyük bir masrapayla

 su getirdi. Ekmegi dogradi. Sonra asagi indi.

 Isli, kocaman yemek tenceresini aldi geldi, kapagi açti.

 Odanin içine sicak bir sogan yahnisi kokusu yayildi.

  

  Cemile:

  

  - Oooo babilo! dedi, ellerine saglik.. Mis gibi kokuyor.

 Su kocaoglan gelse de baslasak atistirmaga!

  

  Birdenbire aklina baska bir sey geldi, kalkti. Merdivenleri

 kosarak indi, gitti bulasiklar için ocaga su oturttu,

 altini yakti.

  

  - Babilo, diye seslendi, bugün yemekten sonra sen



 de, agabeyim de yikanacagiz.. Uyutma.. Üstünü degissin...

  

  - Sen?

  

  - Ben de yikanacagim amma, çamasirdan sonra...

 Bu sirada avlu kapisinda berrak bir kahkaha... Izzet

 ustanin kizkardesi bankocu Güllü'ydü. Cemile'nin yanina

 geldi.

  

  - Seninkiler kebapçida kafayi kafaya vermisler...

  

  Cemile:

  

  - Yavas söyle.. dedi benimkiler kim?

  

  - Deveci, Camgöz, Karakiz...

  

  - Karakiz da mi? Allah belasini versin. Utanmiyor da...

  

  - Çamasir mi yikayacan?.

  

  - Heye bacim.. Dünya kadar islm var bugün.. Hem

 yikanacagiz, hem de çamasir..

  

  - Geç kalmissin..

  



  - Napim, geç çiktik fabrikadan..

  

  Gülüverdi, Güllü:

  

  - Edepsiz! dedi, babana söyleyim mi?

  

  Güllü'nün boynuna sarilan Cemile, kadinin hafif çilli,

 tombul yanaklarini öpücüklere bogdu.

  

  Beriki:

  

  - Yeter yeter.. dedi, tüketme hepsini, katibe de lazim!

  

  - Tuh.. Edepsiz kari!

  

  - Iplikaneden kovuldugu için ne diyor?

  

  - Hiiç.. Numan beye çikmis anlatmis, maasina on

 lira zam kazanmis..

  

  - Aferin.. Gözü açik desene.. Nenesini ne zaman

 gönderecekmis?

  

  - Bilmem bacim.. O hemen göndermek istiyor amma..

 Babama güvenemem ki.. Kadini kovar diye ödüm kopuyor..



 Tutturmus bir Karagöl...

  

  - Allah kahretsin Karagöl'ü! dedi, herkes Karagölden

 Çukurova'ya kaçiyor, bu, Çukurova'dan Karagöl'e..

 Bu adamin her isi ters ha Cemile.. Hiç akil yok.. Ilaç verir

 beles, saç tiras eder beles, sakal kazir beles...

  

  - Gene ver ediyor ustura biliyor!

  

  - Akil yok onda bacim, töbe yok... Kiz, isteresen bu

 katibin meselesini babana açim?

  

  - Valla bilmem ki Güllü.. Sen istersen abine aç,

 o da babama.. Izzet abimin sözünden hiç çikmiyor babam..

  

  - Olur. Abime açarim..

  

  - Sen nerye gidiyorsun simdi?

  

  - Hiç. Abimlere.. Yengem gene hastaymis.. Ölecek

 ölemiyor o da.. Küt küt öksürüyor, kan tükürüyor, dispansere

 gitmez.. Neymis, hava vereceklermis.. Koskoca kadin,

 korkuyor. Bir sey degil, su fabrikayi birak bari diyoruz,

 yok birakmaz.. Makinesinin basinda ölecekmis.. Herkes

 bir türlü deli bacim.. Bakiyorum da, herkesin kafasinda

 bir baska sey..



  

  Cemilelerin bitisigindeki odaya dogru yürüdü.

  

  Ocagi parlattiktan sonra Cemile tekrar içeri girdi.

 Babasi hala ustura bilemekteydi.

  

  - Nerde kaldi bu abim de baba?

  

  Ihtiyar Malik cevap vermedi. Gözlügünü çikarip mahfazasina

 koydu. Usturalarini sildi bileyi tasini kuruladi,

 küçük el çantasina tam yerlestirirken, Sadri dargin yüzüyle

 içeri girdi.

  

  Babasina göz kirpan Cemile:

  

  - Teh! dedi, kocaoglan'daki çalima bak!

  

  Yumruklari belindeydi.

  

  Sadri cevap vermedi, bakmadi da.. Merdivenin alt

 basamagina oturdu, kabarali postallarinin baglarini çözmege

 basladi.

  

  Cemile devam etti:

  



  - ...kaslarini çatmis, ellerini de arkasina koymus

 mu? Öf.. Dünyayi fetedecek!

  

  Babasina tekrar göz kirpti:

  

  - ... sanki kendinden de korkan varmis. Ulan uyuz,

 seni piyasaya alan kim?

  

  Baglari çözük postallari üzerinde birdenbire dogrulan Sadri:

  

  - Nerde senin gibi namussuz bir baci var, Allah

 bin türlü belasini versin! dedi.

  

  - Senin belani versin.. Ne biçim laf o?

  

  - Alacagin olsun senin bundan sonra..

  

  Cemile dilini çikardi.

  

  - ... çikar çikar, dilini çikar sen... Bundan sonra

 degil beklemek, görsem ki kolundan tutmus sürüyorlar,

 yanina sokulanin Allah belasini versin!

  

  Cemile:

  

  - Sen bacina acirsin; dedi, bilmem mi ben seni?



 Senin yüregin yufkadir...

  

  - Yufkadir heye, yufkaymis!... Görürsün sen bundan sonra...

  

  Birdenbire sinirlenen Cemile:

  

  - Amaan.. dedi, benim hiç kimseye eyvallahim yok

 arkadas! Kimmis beni kolumdan tutup sürüdecek? Adamin

 alnini karislarim! Kolumdan tutup sürdüreceklermis..

 Yagma vardi, dag basiydi burasi.. Bir insanin kendinden

 olmazsa hiç kimse bir sey yapamaz...

  

  - Sen öyle bellersin.. Herkes Sadri degil...

  

  - Sürütsünler de görelim...

  

  - Eh belli olmaz...

  

  Postallarini çikarinca odaya pis bir ayak kokusu yayildi.

  

  Cemile:

  

  - Amman abi, dedi kurban olim... Git yika so les

 ayaklarini!

  



  Sadri merdivenleri yari çikmisti. Hiç itiraz etmedi. Kocaman

 bir çocuk uysalligiyla merdivenlere indi, ayaklarini

 yikamaga gitti.

  

  - Kocaoglan tam kizmis ha babilo! dedi.

  

  Babasi:

  

  - Ogiumun hatirina dokunma! diye tekrarladi, oglumun

 hatirina dokunursan hakkimi helal etmem sana!

  

  Ayaklarini yikayip dönen Sadri:

  

  - Ulan namussuz, dedi, seni bekliyorsam fenaligina

 mi bekliyorum? Bu dünyada benim senden, senin benden

 baska kimimiz var?

  

  Agabeyisinin boynuna sarilan Cemile:

  

  - Canim abicim, dedi, sekker abicim benim!

  

  Sadri itti:

  

  - Hadi, hadi.. Canim agabeycimmis.. Ben senin canin

 degil, en büyük düsmaninim!

  



  Cemile agabeysini zorla öptü.

  

  - Ulan, dedi, huyumu bilirsin... Cart curta gelebilir

 miyim ben hiç?

  

  - Sana kim cart curt etti. (Babasina döndü) Bir saat

 kendini bekledik, ayak üstü.. Yaninda da su Halime vardi..

 Neden sonra çiktilar. (Kizkardesine) Ulan gördün iste,

 kardasin bu, esek basi degil ya! Insan döner bakar...

 Su Musa'nin yaninda, dogru muydu yaptigin? Herif zati

 lafçinin biri... Bellersin alay kumandani! Bir tavir; bir tavir.

 Herif bizi yirtip geçiyor.. (Kizkardesine) Arslanim, elin

 oglu yarin bozar fiyakani! Herkes Sadri degil!

  

  - Simdi kafana bir sey indiririm ha! Terbiyesiz..

 Basucuna otursun elin oglu!

  

  Sessiz sessiz gülmekte olan babalari:

  

  - Birbirinizi incitmeyin çocuklar! diye tekrarladi, birbirinizin

 hatirina dokunmayin!

  

  - Neye terbiyesiz laf söylüyor?

  

  - Ne dedim? Elin oglu fiyakani bozar dedim.



  

  - Derdin dibi!

  

  - Karnina!

  

  - Artani da koynuna!

  

  - It it! dedi Sadri, suna bak, haza it!

  

  - Itim evet.. Cart curta gelemem ben. Cart curt oldu

 mu, it damarim kabarir! Bunu böyle bilmeli, ona göre..

  

  Babayla ogul kahkahalarini saliverdiler. Cemile de

 güldü. Mesele kalmamisti...

  

  Sofraya oturuldu. Ekmeklerinin içlerini babalarina

 verdiler, kabuklari kendilerine kaldi., Ihtiyar adam sert

 lokmalari çignemekte zorluk çekiyordu.

  

  Odanin içine istahli bir agiz sapirtisi yayilmisti. Sulu

 bir lokmayi agzina atarken Sadri üstüne damlatti. Cemile

 gördü:

  

  - Terbiyeli ye ulan!

  

  - Ne o? Basladin mi gene?



  

  - Baslarim tabii... Üstüne döküyorsun... Terbiyeli

 yesene!

  

  - Hani?

  

  - Iste, kör müsün?

  

  Sadri bakti, gördü, güldü.

  

  - Bacimin cani sag olsun, dedi, yikar...

  

  - Evet yikar. Babanin usagi vardi. Bütün gün makine

 basinda anam agliyor benim, bir de...

  

  Bu sirada tavan yukaridan vuruldu. Dokumaci Musa'nin sesi:

  

  - Ne o toy? Baristin mi ne?

  

  Cemile:

  

  - Su heriften de hiç rahatlik yok! diye söylenerek

 entarisinin etegiyle, açik dizini örttü.

  

  Sadri:



  

  - Napim kardas? diye cevap verdi, yüzünde seytan tüyü var!

  

  - Ayip ayip.. Insan tükürdügü tükrügü yalar mi?

  

  Ihtiyar Malik'in kalin kaslari birden çatildi, yüzü azginlasti:

  

  - Ne yapsin? diye bosnakça bagirdi, çeksin vursun mu?

  

  Musa'nin babasinin kalin sesi duyuldu:

  

  - Musaa!

  

  Birkaç lokma sonra ihtiyar adam sofradan çekildi.

 Zaten pek bogazsizdi. Sirtini duvara dayadi. Çocuklarinin

 kurt gibi yeyislerini hazla seyre basladi. Bir ara iki

 kardes sahanda iri bir et parçasini ayni zamanda görüp

 atildilar. Biri bir ucundan tuttu, biri bir ucundan...

  

  - Birak!

  

  - Sen birak!

  

  - Asil sen birak!

  

  - Neye? Sen birak asil!



  

  - Vaaay, benden önce görmüs.. Asil ben senden

 önce gördüm!

  

  - ...!

  

  - ...!

  

  Diz üstü kalkan Cemile:

  

  - Ulan birak sunu diyorum sana iste, birak sunu!

  

  Ihtiyar adam öyle güldü ki, gözlerinden yas geldi.

  

  Nihayet et koptu, Cemile kiç üstü oturdu.. Iri parça

 Sadri'ye gitmisti, agzina ativerdi.

  

  Cemile:

  

  - Terbiyesiz! dedi, dert ye!

  

  Sadri aldiris bile etmedi.

  

  XIV

  



  Yemekten sonra Sadri elini agzini sabunladi, koca

 bir tas su içti, pencerenin önünde daima serili duran kola

 kokulu yatagina girdi uyumaga hazirlandi.

  

  Cemile:

  

  - Aman abi, dedi, gözünü sevim yatma. Degis çamasirini

 ondan sonra...

  

  Sadri'nin bohçasini sandiktan çikardi, agabeysine temiz

 çamasir verdi.

  

  Sadri istemiye istemiye kalkti. Gene basinin agrisi

 tutmustu. Göz kapaklari agirlasmis, sakaklari zonkluyordu.

 Sirtindakileri çikarip temiz çamasir giydikten sonra

 tekrar yatarken, Cemile:

  

  - Ders n'oluyor? dedi. Izzet abi uyandirir vallahi, karismam!

  

  - Basim agriyor..

  

  - Bilmem, uyandirir.. Ben de uyandiracam zaten,

 yikanacaksin!

  

  Sadri homurdandi, yorganin altinda saga sola kimildadi,

 sonra hareketsiz kaldi.



  

  Cemile sofrayi kaldirdi. Disarda, dokumaci Musa'nin

 çocuklarinin çelik çomak oynadiklari avlunun kenarindaki

 ocakta kaynayan bulasik suyunu yere indirdi sonra

 çamasir kazanini istemek üzere, üst kata, dokumaci Musa'lara

 çikti.

  

  Musa'larin odasi her zamanki gibi karmakarisikti.

  

  Çivilerden düsmüs entariler, altüst yataklar.. Odanin içi

 sidik kokuyordu.

  

  Musanin karisi Zahide kisa boylu, egri bacakli, karni

 burnunda bir kadindi. Cemile kendini bildi bileli bu kadini

 hep karni burnunda hatirlar.. Kapinin esigine oturmus,

 kocasinin gömlegini siyah tireyle dikiyordu. Sari basi

 darmadagindi. Açik yakasindan görünen memeleri bosalmis

 ve pörsümüstüler.

  

  Karisinin tam tersi olan yusyuvarlak Musa'ysa, otuzunu

 askindi. Yataginda yari çiplak uzanmisti. Cemile oda

 kapisinda görününce toparlanmaga bile lüzum görmedi:

  

  Cemile sakininca, beriki:

  



  - Zarar yok, zarar yok.. dedi, yabanci degiliz!

  

  Sonra:

  

  - Aferin! diye ilave etti, aferin Cemka! At da sana

 avrat da...

  

  - Niye?

  

  - Oglanin fiyakasini tam bozdun!

  

  Cemile dudak büktü:

  

  - O, benim kusuruma bakmaz.

  

  Zayifliktan egri egri bakan Musa'nin karisi:

  

  - Vallahi ki.. dedi, kardasi degil mi? Benim bacim

 bana öyle çemkirse...

  

  Cemile sertçe döndü:

  

  - N'apardin?

  

  - Ne mi yapardim? Bacagina bastigim gibi...

  



  Cemile:

  

  - Hadi be Zahide abla! dedi, sonra dikersin. Ver

 su kazani!

  

  Kocasinin gömlegini esige birakan Zahide, egri bacaklariyla

 sofanin avluya bakan demir parmakliklarina

 dogru gitti. Kazani ordaydi. Içinde birtakim bezler, kirli

 çamasirlar isliydi. Mavi damarlari firlak, kupkuru elleriyle

 kazani bakir bir legene bosaltti:

  

  - Al! dedi, çalkalayiver..

  

  Ayaküstü fisiltiyla konusmaga basladilar.

  

  Kadin:

  

  - Günüm doldu! dedi, bugünlük, yarinligim.. senden

 baska güvenecek kimsem yok bacim...

  

  Kadinin çirkin bir sekilde firlamis, yüklü karnina bakan

 Cemile:

  

  - Sanci geliyor mu? diye sordu.

  



  - Gelmiyor daha amma, yakin herhalde..

  

  - Vaktin ne zaman tamam olursa, bana seslen, tavani

 vur, gelirim.. Gününü, saatini bilsem, ise de gitmezdim...

  

  - Allah razi olsun bacim.. Bu iyiligini hiç unutmayacam!

  

  - Insan insana lazim olur.

  

  - Bu sefer korkuyorum, Cemka!

  

  - Niye?

  

  - Üryasini gördüm!

  

  - Nasil gördün?

  

  - Kimseye söylemezsin degil mi?

  

  - Huyumu bilmez misin Zahide abla?

  

  - Hem üryamda gördüm, hem de karnimda agladi!

  

  - Hadi!

  

  - Vallaha.. Iki sefer agladi.. Üryasini da gördüm..



 Bu sefer benden hayir yok... Çocuklarima aciyorum, dökülüp

 kalacaklar...

  

  - Kaynananla hala küs müsün?

  

  - Allah belasini versin öyle kaynananin.. Ölüyorum

 desem, bir yudum su vermez!

  

  - Tavani vur, beni çagir bacim.. Uyursam bile gene

 çagir..

  

  - Allah razi olsun, Allah her tuttugunu altin, seni

 iki cihanda aziz etsin!

  

  Koynundan küçücük bir çikin çikardi.

  

  - Bunu al! Içinde bir altin yüzük var.. Sende dursun..

 Anneme annesi daha memleketteyken yadigar etmis,

 annem de bana.. Ben de kizima birakmak istiyorum,

 lakin belki de ölüveririm.. Kizim küçük, takamaz, saklayamaz

 da. Babasi dersen götürür satar. Sende kalsin, kizim

 büyüyünce verirsin, südüne...

  

  Cemile gözlerini çikina dikmisti, almak istemiyordu.

  



  Kadin:

  

  - Al! diye israr etti. Senin südün temiz, sana güveniyorum!

  

  - Allah gecinden versin bacim.. Agzini hayra aç...

  

  - Ben üryasini gördüm, hem de karnimda agladi.. Al!

  

  Cemile çikini aldi, koynuna soktu. Kazanla birlikte

 merdivenleri inmege basladi.

  

  Arkasindan yari öfke, yari arzuyla bakmakta olan dokumaci

 Musa, içeri giren karisina:

  

  - Fis fis ne konustunuz gene? diye sordu.

  

  Kadin tersledi:

  

  - Sana ne? Iki kisiye bir laf!

  

  Az evvel kalktigi esige tekrar oturdu, kocasinin gömlegini aldi.

  

  Musa:

  

  - Lakin, dedi, Lokman Hekimin ye dedigi oldu bu kiz ha!

  



  Duru mavi gözleriyle kocasina halsiz halsiz bakan

 kadin, kiskanmadi. Çocuk dogurmak, sif denilen kurumus

 koza kabugu, yahut tezek atesinde tencere kaynatmak,

 boklu bez veya çamasir yikamak, Musa'nin isi ters gittikçe

 de çocuklarini ortaya döküp fabrikaya gitmekten baska

 her seyi unutmustu.

  

  - Malik amucadan isteyelim sana! dedi.

  

  Musa güldü:

  

  - Onun katibi var!

  

  - Hadi hadi.. Girme günahina kizin.. Altin gibi kiz o!

  

  - Biz bakir demedik.. Günahi da boynunda kalsin,

 bana ne? Pesine düsen düsene.. Hele bir deveci var, hepsinden

 beter...

  

  - Parali mi bari?

  

  - Kim? Deveci mi?

  

  - Katip?..

  



  - Katip diyorsun, parali mi diye soruyorsun.. Parali

 olsa katip olmaz.. Otuz kaaat bir maasi var...

  

  - Yeter.. Iki gönül bir olduktan sonra...

  

  Burnundan kil koparip hapsiran Musa, bir camiz yavrusu

 gibi, bir yandan bir yana döndü.

  

  Cemile çamasir kazanini iyice çalkaladiktan sonra

 ocaga oturttu, suyu doldurdu, altini da güzelce parlatti.

 Daimi bir hareket halinde olan avluda Musa'nin sari

 saçli ogluyla mahalle çocuklari çelik çomak oynuyorlardi.

 Cemile havaya bakti. Kirli, parça parça bulutlar birbirini

 kovaliyarlardi Yagmur var galiba diye aklindan

 geçirdi. Geç kalmisti. Simdiye kadar su çoktan isinmis

 çamasira da oturmus olmaliydi.

  

  Odaya geldi. Babasi, gözünde gözlük, çorap yamiyordu.

  

  - Yassa be babilo! dedi. Su babilom akletse de kocaoglana

 birkaç çift çorap yamasa diyordum ben de...

  

  Babasi usullacik güldü.

  

  - Oglan uyur mu ne?

  



  Ihtiyar Malik isinden basini kaldirmaksizin:

  

  - Basi agriyormus... dedi.

  

  - Niye?

  

  - Bilmem? Söylemiyor ama, birseyler var bu oglanin

 basinda... Bana öyle geliyor..

  

  Cemile merdivenleri çikti, gitti yorgani kaldirdi, agabeyisinin

 ates gibi yanan terli alnina avucunu koydu.

  

  - Çok atesi var!

  

  Babasi da bakti, basini salladi. Kaslari gene çatilmis,

 yüzü korkunçlasmisti.

  

  Cemile:

  

  - Aspirin versek mi? diye sordu.

  

  - Yikanmaga uyandirdigimiz zaman veririz.

  

  - Yüregime batiyor be babilo...

  



  - Ne?

  

  - Keske hatirina dokunmasaydim..

  

  Babasi içini çekti, gözlügünün üstünden bakti.

  

  Cemile, agabeyisinin terli ve sicak alnini öptü.

  

  - Keske onun yerine ben hasta olsaydim..

  

  Ihtiyar adamin aklindan gene Karagöl geçti; ... ne

 yapip yapmali, bu çocuklari fabrikaya yem olmaktan kurtarmali!

  

  Cemile yorganlarin yüzünü söktü, pencerenin perdesini

 çikardi. Bu perdeleri yesil, pembe, mor ipliklerle

 geçen yil Güllü islemisti.

  

  Bohçasindan kendine de çamasir çikarip alt eve indi,

 çamasir degisti. Sonra, duvarin kovuguna soktugu adet

 bezlerini tomariyla aldi, çamasir sepetinin altina sakladi.

 Bunlari babasi, yahut agabeyisi görecek diye ödü kopardi.

 Oysa, babasi bir gün alt evde keser ararken bunlari

 bulmus; gülmüs, tekrar yerine sokmustu.

  

  Geçen yil dikilen, simdiyse iyice dar ve kisa gelen

 mavi üzerine kirmizi çiçekli pazen entarisini giydi. Gögsü



 iki sert yuvarlak gibi firlamisti. Utandi. Sonra: ...

 Adam sen de... gibilerden elini sallayarak, uzun kara donunu

 üstüne çekti, kirli sepetiyle alt evden çikti, ocagin

 yanina geldi.

  

  Su henüz ilinmamisti bile.. Iyice isinana kadar ne yapacagini

 düsünürken, aklina alfabesi gelince; tekrar odaya kostu.

  

  - Babilo... Sandiktan alfabemi versene!

  

  Ihtiyar adam:

  

  - Bugün de mi? dedi. Kalsin bugün...

  

  - Ver ver... Kalmasin... Su isinana kadar...

  

  Ihtiyar, adam kalkti, yesil boyali tahta sandigi açti,

 bohçalarin üstünde duran alfabeyle defteri alirken, Cemile'nin

 bestasi bohçalarin arasina döküldü.

  

  Ihtiyar Malik alfabeyle defteri kizina uzatti.

  

  XV

  

  Pencerenin önüne yanüstü uzanmis, gözünde gözlük,



 kalin bir kitabi okumakta olan Izzet usta, basini bir an

 kitaptan kaldirdi, tatli tatli gerindikten sonra, karsisindaki

 yatakta sirtüstü uyumakta olan karisina uzun uzun bakti.

 Kadin hafif hiriltilarla uyuyordu. Yüzü balmumu gibi sariydi.

 Izzet usta birden ürktü. Sariligi her zamandan çok

 bulmustu, bu kadar sari olmamasi lazimdi. Karisinin ayakucunda

 bir seyler dikmekte olan kizkardesi Güllü'ye:

  

  - Su perdeyi kaldir! dedi.

  

  Yengesinin yanindaki pencerenin perdesini kaldiran

 Güllü, agabeysine bakti, bakistilar. Izzet usta:

  

  - Ne diyor? diye sordu.

  

  Güllü:

  

  - Hiç.. Inadim inat... Ölürsem makinemin basinda

 ölürüm, diyor.. dedi.

  

  Iki kardes bakislariyla konusurlarken, kapi usulcacik

 açildi, elinde alfabesiyle defteri, Cemile girdi.

  

  Kitabin yapragini kivirip pencerenin içine kaldiran

 Izzet usta, gözlügünü de çikarirken.

  



  - Nerede agabeyin? diye sordu.

  

  - Hasta..

  

  - Nesi var?

  

  - Bilmem. Basi agriyormus..

  

  Izzet usta, yanibasindaki pencereden ilaç kutusunu

 aldi, gözlügünü takti, birtakim irili ufakli kutularin, ilaç

 siselerinin arasinda küçücük bir sise ayirdi. Sisede ufak,

 beyaz haplar vardi. Cemile'ye:  

  

  - Ben simdi geliyorum! dedi, odadan çikti.

  

  Ihtiyar dostu Malik'i çorap yamarken buldu.

  

  - Merhaba eskiya!

  

  Ihtiyar Malik siçradi, gözlügünü, yamadigi çorabi bir

 kenara birakarak, Izzet ustaya yer gösterdi.

  

  - Nesi var delikanlinin?

  

  - Vallahi bilmem Izzet.. Basim agriyor dedi, yatti...



  

  Yorganin ucunu kaldirdi. Boncuk boncuk terleyen alniyla

 Sadri uyuyordu.

  

  Babasi omuzundan sarsti. Sadri kurumus dudaklarini

 diliyle yalayarak bir seyler mirildandi, sonra bir yandan

 bir yana döndü. Babasi tekrar sarsinca:

  

  - Töbe usta, diye sayikladi, vallaha töbe!.

  

  Izzet ustayla ihtiyar Malik bakistilar.

  

  Izzet usta:

  

  - O namussuz dokuma ustasi, dedi, bu çocugu fazlaca

 tazyik ediyormus.. Bizim Nusret anlattiydi, ikide bir

 odasina çagirip...

  

  - Ee?

  

  - Belki de dövüyor.. Maksadi yildirmak, kendisiyle

 agiz birligini temin etmek!

  

  - Belki de dövmüyordur ama.. Bilmem...

  

  Ihtiyar Malik'in yüzü korkunçlasti. Kalin kaslari öfkeyle



 çatildi. Yugoslav daglarinin yillarca önceki azgin

 çete reisi olmustu.

  

  - Allah belami versin, diye gürledi, Allah belami versin

 çocuklarima dokunanin kanini içmezsem!

  

  Izzet usta, ihtiyar dostunun müthis gözlerinden korktu.

 Yolunu tuttu. Bu bir ihtiyar kolu degil, bir labut, bir

 demir parçasiydi.

  

  - Bana niye söylemez, niye anlatmaz bana?

  

  Izzet usta alttan aldi:

  

  - Belki de dövmüyordur ama.. Bilmem... Bana öyle geliyor...

  

  - Demin geç geldi isten. Kiz da geç geldi oda... Niye

 geciktiniz? diye sordum, bana yalan attilar... Benden

 gizledikleri bir sey var. Anliyorum ama, eselemiyorum

 simdilik... Sabrediyorum...

  

  - Hiçbir sey yok Malik aga. Senin çocuklarinin ikisi

 de elmas parçasi! Ikisi de agirliklarinca altin ederler...

 Hiç korkma!

  



  - Korkuyorum, Izzet, fabrikadan korkuyorum! Çocuklarimi

 günün birinde fabrikaya yem edecegim gibi geliyor.. Korkuyorum!

  

  - Korkma, bir sey olmaz...

  

  Tasi gedigine koymanin sirasi geldigini sanan Izzet

 usta:

  

  - Cemile büyüdü artik masallah... dedi. Yarin uygun

 bir talip zuhur ediverirse...

  

  Ihtiyar Malik gene parladi:

  

  - Allah göstermesin! Çocuklarimi alip Karagöl'e gidecem

 ben... Onlari sehirde birakmak istemiyorum...

  

  - Ne yapacaksin Karagöl'de?

  

  - Iki odali bir hug dami çakacagim, kendi elimle çocuklarimi

 kurtaracam buralardan...

  

  Gözleri gene parladi:

  

  - ...Yasim altmis, ama bakma... Daha on sene çift

 sürebilirim... Topragimi kendim sürer, kendim eker, kendim

 biçerim... Ne bulduk bu fabrikalarda? Ha? Sen ne



 buldun? Senelerden beri çalisirsin, iste tuttuklari gibi attilar.

 Karin verem, oglun tren altinda kesildi. Neden? Hep

 fabrika yüzünden... Anasi basinda olsaydi, çocugunu dizinin

 dibinde oturtsaydi... Su avluya bak.. Hak tu, hak tu'dan

 geçilmiyor...

  

  Izzet usta:

  

  - Üzülme, dedi, üzülme.. Iyi olur, iyi olacak..

  

  - ...Gül gibi karimi yuttu bu fabrika benim! Benimse... Nah!

  

  Kolunu çemirledi. Hala bir makine dislisinin izleri belli

 olan damarli, büzük büzük kolunu gösterdi:

  

  - ...Makinenin disleri arasindan çektim! Ondan sonra

 da tövbe fabrikaya! Amma çocuklarimi çalistiriyorum...

 Yokluk, ne yapim?

  

  Ihtiyarin sirim gibi koluna bakmakta olan Izzet usta:

  

  - Demek, dedi, sen de çalistin?

  

  - Birkaç sene... Nasil ki kapti kolumu, yuttu dirsegime

 kadar.. Kemikler oldu külufak.. On bes ay çektim,



 tam on bes ay!

  

  Izzet usta Sadri'yi uyandirdi. Kipkirmizi gözleriyle

 Sadri:

  

  - Su! dedi.

  

  Babasi gitti bir masrapa dolusu su getirdi.

  

  Elindeki küçük sisedeki yuvarlak haplardan çikarip

 uzatan Izzet usta:

  

  - Al! dedi, bas agrisina, atese birebirdir. Dilinin üstüne

 koy, suyla yut..

  

  Öylece yapan Sadri ilaci yuttu, sonra bir masrapa suyu

 gurt gurt gurt... diye içti bitirdi, yatagina tekrar devrildi.

 Babasi üstünü güzelce örtüp arkasini bastirdiktan

 sonra oglunun yanibasina oturdu.

  

  Izzet usta kalkmisti. Birdenbire kendine gelen ihtiyar

 Malik de firladi:

  

  - Olmaz, dedi, imkani yok.. Birer kahve içmeden...

  

  Izzet ustayi zorla oturttu.



  

  - Cemile'nin dersi var, eskiya!

  

  - Buraya gelsin..

  

  - Güllü de orda...

  

  - O da gelsin...

  

  Gitti, Güllü'yle, Cemile'yi aldi, geldi. Cemile alfabesini

 açarken, ihtiyar Malik raftan kahve, seker kavanozlariyla

 dörtlük yesil cezveyi ispirtolugu indirdi.

  

  XVI

  

  Ceniile dersi yari buçuk yapip kalktigi zaman saat

 ikiye geliyordu. Su isinmisti. Babasina alt evde yikanma

 suyu hazirladi. Her zaman burada yikanirlar, toprak hiçbir

 zaman kurumaz, alt ev rutubet kokardi.

  

  - Haydi babilo, diye seslendi, sen yikana dur arkani

 sabunlamaga çagir beni... Ben çamasira oturacagim.

  

  Ihtiyar Malik igneyi çoraba saplayip kalkti, alt eve

 indi.



  

  Bir türkü mirildanarak çamasir legenini ocagin yanina

 yerlestiren Cemile, küllü su döktü, çamasirlari isladi,

 adet bezlerini de legenin altina saklamadan önce

 etrafi kolladi, sonra alçak iskemleyi çekip çamasira oturdu.

  

  Küllü suda sabun iyi köpürüyordu. Kalin kemikli, saglam

 bilekli elleri, küçük yastan beri fabrikada çalisan birçok

 isçi kizlarda oldugu gibi, nasirliydi, parmaklari egri

 bügrü kemikleri çikik çikik. Çamasirlari suya basiyor, sabunluyor,

 çitiliyor, sikiyor, sonra kuvvetli yumruklari arasina

 aliyordu. Dilinde türkü, öyle istahla, öyle canli yikiyordu

 ki. Etrafa neseli köpükler saçiyordu. Türkü zaman

 zaman yükseliyor, zaman zaman alçaliyor, arada duruverdikten

 sonra tekrar basliyordu. Bosnakça bir halk türküsüydü bu.

 Bu türküde bir Avsar kilimindeki renklerin

 cümbüsü vardi. Bu türküde hasret vardi, bu türküde arzu,

 bu türküde ask... Bu türkünün motifleri Hintte, Çin'de,

 Kazablanka'da, Nevyork'ta, Po vadisinde, Cenubi Amerika

 pampalarinda, Orta Anadolu'da da vardi. Bu türkü

 insanligin hasretlerini, arzularini belirten nakislarla isli bir

 türküydü.

  

  Ama Cemile bunu ne zaman, nerede, kimden ögrendigini

 bilmez, sadece söyler, söylerken cosar, costukça

 da yüregi tasar, en zor isleri bir tüy hafifligiyle görüverir,



 nasil görüverdigini bile farketmezdi.

  

  Dilinde hala bu türkü, alninda ter tomurcuklari... Bu

 tomurcuklar gittikçe artti, yuvarlak yanaklari kizardi. Kendinden

 geçti, ise kendini öyle verdi ki... Hele çamasirlardaki

 pire tersleri.. Bu tersleri mutlaka çikaracakti! Tersler

 de inat ediyorlardi.. Terslerin inadina Cemile'nin inadi

 daha baskin çikmaliydi. Onlari mutlaka çikaracakti!

 Hirsli hirsli egilip kalktikça. Belinden asagilara inen kuvvetli

 örgüleri hopluyor, tokasindan kurtulan kahkülü de

 gözüne girip duruyordu. Buna öyle sinirlendi ki.. Bir ara

 kahkülü bilegiyle itti. Olmadi. Dert! diye dogruldu.

 Hinzir! kahkülü islak parmaklariyle kivirdi kivirdi,

 öteki saçlarinin arkasina soktu, tokaladi, sonra gene

 çamasirlarina egildi, pire terslerini suya basti, sabunladi,

 çitiledi, tekrar basti, tekrar çitiledi, sonra tekrar çitiledi...

 Bu isi üstüste tekrarladi. Neden sonra pire tersleri

 Cemile'nin inadina pes ettiler. Cemile'nin gözlerinin

 içi güldü, deminki türküyü daha kuvvetle tekrarladi.

  

  Bütün bunlari deminden beri üst kat sofanin demirleri

 gerisinde günesliyerek seyreden Musa'nin doksan beslik

 ninesi Tetka Bilelka, kendini Cemile'nin türküsüne kaptirmis,

 gözlerini yummustu.

  



  Tetka Bilelka da gençliginde bu türküyü söylerdi. Bu

 türkü Tetka'ya gençligini, Saraybosna'yi, yüklü meyva

 agaçlarinin hafif hafif sallandigi aydinlik Bosna gecelerini

 hatirlatmisti. Yillardan beri yitirdigi piril piril bir iç

 alemi baslamisti...

  

  Türkü birdenbire durunca, Tetka Bilelka gözlerini açti.

 Heyecanlanmisti. Kupkuru avuçlariyla gözlerinin yasini

 sildikten sonra:

  

  - Allah sana kötü gün göstermesin evladim, dedi.

 Allah seni aglatmasin!

  

  Cemile öyle dalmisti ki.. Ürktü. Basini kaldirdi. Bir

 elma kurusuna benzeyen yüzüyle Tetka Bilelka gülümsüyordu.

  

  Cemile:

  

  - Diline saglik Tetka! dedi.

  

  - Allah seni inandirsin Cemka, seni gördükçe ölecegimi

 unutuyorum!

  

  Cemile'nin pek hosuna gitti. Berrak bir kahkaha saliverdi.

 Sonra daha istahla, daha canli, daha kuvvetli, çamasirlari

 yumruklarinin altina aldi.



  

  Arkasini sabunlamasi için babasi alt evden seslendigi

 zaman Cemile'nin yüzü terden yikanmis gibiydi. Kalkti,

 gitti, babasinin arkasini kuvvetli kuvvetli sabunladi,

 kupkuru ihtiyarin firlak kemikli sirtini avucuyla sivazladi.

 Onun bir gün ölecegini ...beni karimin yanina gömün

 e mi Cemka! deyisini hatirlayinca gözleri doldu. Babasi

 da bu türlü sözleri son zamanlarda boyuna tekrarliyordu.

 Onun için babasi uyurken görse sanki ölmüs de

 yatiyor gibi geliyor, basliyordu aglamaga. Hele bir gece,

 babasi camiye giderken ensesine dikkat etmisti... Nasil

 da kurumus, burusmustu! Babasi namazdan dönünceye

 kadar yataginda aglamisti.

  

  Tekrar çamasirlara döndü.

  

  Temiz çamasirlarini giyip gelen ihtiyar Malik de yumruklari

 belinde, kizini seyre basladi.

  

  Yanindaki kütügü iten Cemile:

  

  - Otur babilo, dedi, karsima otur da ögren.. Belki

 lazim olur...

  

  Kütügü altina alip kizinin tam karsisina oturan ihtiyar



 Malik, bir cigara yaktiktan sonra:

  

  - Olacak kizim, dedi, o da olacak...

  

  Cemile dogruldu, babasina sertçe bakti. Yoksa yanlis

 mi anlamisti? Düzeltmege çalisti:

  

  - Belki ölürüm de...

  

  Ihtiyar adam basini salladi:

  

  - Eh, o da olacak amma, sira sende degil!

  

  Cemile'nin içinde gene bir tasma oldu. Yasaran gözlerini

 babasindan saklamak için, basini çamasira adamakilli

 egdi, kendini ise büsbütün verdi.

  

  Ihtiyar Malik'se kizini gururla seyrediyordu. Onda karisina

 benzeyen taraflar buluyordu. Ucu hafifçe kalkik,

 ufacik burun, etli dudaklar yuvarlak yanaklar.. Ya kalçalar?

 Tombul bileklerin rengine varana kadar tipki tipkisina

 karisi. Yalniz, kizin saçlari daha sari, daha da gürdü.

 Anasi da böyle, hamur yugurur, çamasir yikarken tipki

 kizi gibi terler, agiz kenarlari tipki tipkisina böyle titrerdi.

  

  Tetka Bilelka yukardan, gene Bosnakça seslendi:



  

  - Ooo Maliç! Biliyor musun, Cemka ne kadar benziyor

 annesine!

  

  Ihtiyar Malik basini agir agir salladi, cevap vermedi.

  

  - Allah gözyasi döktürmesin, Allah kötü gün göstermesin!

  

  Sirtina vuran günesin sicakligi içinde uyuklamaga

 baslayan ihtiyar Malik, hafif hafif sallaniyordu.

  

  Koca avlu dinmeyen bir kimilti halindeydi. Yanyana,

 sira sira odalara girenler, çikanlar.. Kapisinin önünde kizinin

 basini sabunlayan, çamasir yikayanlar... Basta dokumaci

 Musa'nin sari oglu, alayla çocuk çelik çomak oynamaktaydilar.

 En çirkin küfürler bazan birer simsek gibi

 çakiyordu. Çocuklarin çeligi çok defa Cemile'nin yakinlarina

 düsüyordu. Birinde geldi, bakir legenin kenarina

 çarpti.. Cemile siçradi:

  

  - Piçler!

  

  Koca kafasi sifir numara makineyle trasli, Musa'nin

 oglu karsilik verdi:

  



  - Ne sögüyon kiz?

  

  Bu kusak, torunlar kusagi, tipki yerliler gibi konusuyordu.

 Çogu anadilini unutmustu. Yerliler gibi konusuyor,

 yerliler gibi sögüyor, yerliler gibi giyinmege özeniyorlardi.

  

  Cemile:

  

  - Ya gözüme degseydi! dedi.

  

  - Degdi mi? Degsin sonra..

  

  Ihtiyar Malik de uyanmisti. Uykulu gözleriyle çocuklara

 bakti, agir agir kalkti. Basta Musa'nin oglu, çocuklar

 çil yavrusu gibi dagildilar. Ama az sonra sari oglan,

 elinde çomagi, avlu kapisinda gene peydahlandi. Uzaktan

 dik dik bakisina Cemile öyle kiziyordu ki.. Kalkip yakalamak,

 kulaklarini çekmek, tokatlamak, tokatlamak!

  

  Bu sirada Güllü kasarak geldi:

  

  - Çamasira oturdun da bana niye haber etmedin kiz?

  

  Cemile omuz silkti.

  

  Güllü:



  

  - Benim bir isim oldu mu sen yardim etmiyor musun?

 Yalniz basina bu kadar çamasiri aksama kadar töbe

 bitiremezsin!

  

  Ihtiyar Malik'ten bosalan kütügü altina çekip oturdu,

 kollarini çemirledi, ise giristi. Iki genç, yarisir gibi yikamaga

 basladilar. Bu arada Cemile'nin kelep arkadasi Halime'yle

 dokumaci Musa'nin yegeni Semsa da gelmislerdi.

  

  - Kolay gelsin.. Biz de yardim edek mi?

  

  Güllü:

  

  - Istemez, istemez.. dedi, yardiminizla çok yasayin!

  

  Cemile:

  

  - Siz de serersiniz!

  

  Altlarina birer iskemle uyduran iki kiz, çamasir legeninin

 etrafinda siralandilar. Cemile'yle Güllü, berikileri imrendiren

 bir istahla yikiyorlardi. Halime kollarini çemirledi:

  

  - Ben de yikiyacam bacim, niyeymis?



  

  Ise giristi.

  

  Gülüsmeler, sakalar, kahkahalar yükseliyor, arada birbirlerine

 sabunlu su serpiyor, basiyorlardi çigligi.

  

  Cugla'nin kizi Semsa'ya bir avuç köpük atan Güllü:

  

  - Mektepli, dedi, anlat bakalim... Sinemaya gidiyon

 mu gene?

  

  Kivir kivir bir kucak sari saçiyla Semsa güzel kizdi.

 Ilk okulun son sinifinda. Gözüne köpük kaçmis, yakiyordu.

  

  - Güllü abla, dedi, öyle seysin ki...

  

  Bir avuç köpük daha atan Güllü:

  

  - Neyim? diye sordu, ha? Neyim?

  

  - Hiç, hiç.. Töbe.. Sana demedim...

  

  - Seni mektepli senii... Legene sokarim seni vallaha!

  

  Halime:

  



  - Sinemaya gidiyor musun? diye sordu.

  

  Güllü:

  

  - Gitmez olur mu? dedi. Sevgilisi koluna takip götürüyordur..

  

  - Tuh! dedi, Semsa, mektep gütürüyor...

  

  - Sizi somun düsmani mektepliler siziii... Her birinizin

 üçer, dörder tane var...

  

  - Hadi ordan...

  

  Cemile:

  

  - Ben hiç sinemaya gitmedim ömrümde dedi. Pahali mi?

  

  Semsa:

  

  - Balkon yirmi bes, asagi kirk.. Amma asagisi iyi

 degil, terbiyesiz bir sürü adam doluyor...

  

  - Resim gibi mi kiz? Nasil sey?

  

  - Bir perde var, üstünde.. Resim gibi amma, canli



 resim... Öyle güzel, sik kadinlar geliyor ki.. Geçen gün

 bir film oynadi, eh.. Herkes agladi yani.. Öyle güzel, öyle

 güzeldi ki! Kadinin kocasi, karisinin sevgilisini vurdu!

  

  Cemile:

  

  - Dert! dedi: Karisinin sevgilisi mi?

  

  - Canim sinema iste yani.. Kadin öyle güzeldi ki..

 Kocasi çekti tabancayi, adami vurdu da, adam ölürken bile

 gülümsüyordu!

  

  Güllü:

  

  - Yalan oldugu bundan belli! dedi. Kursunu yiyecem

 de, gülecem... Akil var, yakin var...

  

  - Canim sinema iste Güllü abla, roman gibi... Essah

 degil ya.. Sonra bir memleket gösterdi, gece, eh..

 bizim bildigimiz gibi gece degil ha, mavi bir gece.. Sessiz,

 her taraf uyuyor, sokaklar dersen bal dök yala.. Deminki

 güzel kadin kocasini uyuttu. Onlar bizim gibi ana,

 baba, çoluk çocuk hep bir odada yatmiyorlar ki. Kadinin

 odasi ayri, erkegin ayri..

  

  Güllü:



  

  - Sinema, dedi. bakma... Kadin ayri, erkek ayri,

 yatar miymis?

  

  Cemile:

  

  - Bizim gibi gece-gündüz çalissinlar da görelim...

 Isden bas mi kaldirabiliyoruz? Öyle oldugu halde, sirasi

 geliyor iki lirayi iki kardes zor tutuyoruz.

  

  - Dogu bacim, dedi Güllü, onlar bizim yerimizde olsa,

 hastayiz diye yataktan kalkamazlar..

  

  - Biz de agzimizin tadini biliriz... Insani insan eden

 paradir. Paran yok mu? Senden rezil, senden adi kimse

 yok...

  

  - Vallaha...

  

  - Neyse.. Kadin uyuttu kocasini, evde yavasça çikti,

 sevgilisiyle sözlesmisler önce herhalde ki, bir araba

 bekliyordu, kadin bindi yallah!

  

  Cemile:

  



  - Kadin saçlarini taramadi mi?

  

  - Bilmem.. Orasini göstermedi.. Saçlari taraliydi.

  

  - Saçlari taraliydi da kocasi süphelenmedi mi? Saçlarini

 niye çözmüyorsun, yatmiyacak misin, demedi mi?

  

  - Sinema canim iste.. dedi Güllü.

  

  Halime:

  

  - Tabi canim..

  

  Güllü:

  

  - Yalan oldugu bundan belli. Bizim herifler... Hele

 benimki.. Durusumdan anlar vallaha... Saçim-basim tarali,

 pudrali-mudrali onu uyutacam da anlamiyacak!.. Bir

 insan esek olmali ki..

  

  Halime:

  

  - Sinema canim..

  

  Semsa:

  



  - Cemile abla, sinemada bir oglan vardi tipki Sadri

 abim.. Bir elmanin yarisi o, yarisi Sadri abim!

  

  Cemile'nin kaslari çatildi.

  

  - Benden habersiz sinemaya mi gidiyor yoksa?

  

  - Yoook.. Öyle degil.. Filmde...

  

  - Öyle söyle hele.. Benden habersiz gitsin de bak.

  

  Güllü:

  

  - N'aparsin?

  

  - Kiyameti koparirim...

  

  - Yavas geel..

  

  - Hele gitsin.. Öyle yerlere para verilir mi? Bak su

 yatak çarsaflarinin haline! Su donlara bak, su gömleklere..

 Parayi oraya verene kadar bir derdimizi görürüz!

  

  - Sizin fabrikanin kizlari da geliyor..

  



  - Karakiz'lar, marakizlar, degil mi? Onlar gider, onlarin

 dostlari var, masraflarini çekerler.

  

  Cemile bir avuç köpük atti:

  

  - Edepsiz!

  

  O ona, o ona.. Gene kahkahalar, çigliklar tam yükselmisti ki,

 sokakta birtakim sarhos naralari! Kizlar kulak kesildiler.

  

  Güllü:

  

  - Camgöz'ün sesi! dedi.

  

  Cemile'nin nesesi uçuverdi. Gözleri endiseyle babasini

 aradi. Bereket versin görünürlerde yoktu..

  

  Güllü:

  

  - Korkma, dedi, baban yok. Ben gelirken demin,

 çarsiya dogru gidiyordu..

  

  Naralarsa gittikçe yaklasiyordu:

  

  - Atalim ataliiiim!

  



  - Nereyeee?

  

  - Herkesi sevdiginin kucaginaaa!

  

  - Eheeeeeeyyyy!!

  

  Güllü:

  

  - Sana demedim mi? dedi. Oturmus içiyorlardi demin!

 Deveye binmisler tekmil...

  

  - Karakizlarla beraberdi demek?

  

  - Tabi... Asagi kurtarir mi?

  

  Sarhoslar tam avlu kapisina gelmislerdi ki, Karakiz

 tehlikeli bir yalpayla içeri girdi.. Avlu halki kulak kabartmis,

 kapi önlerinde bakisip gülüsmeler, üçer beser kisi

 halinde toplanip fiskoslar baslamisti.

  

  Karakiz:

  

  - Deeeey Allah! diyerek legenin yanina geldi. Ayakta

 durmaga çalisti, olmadi. Çömelmek istedi, gene olmadi.

 Devriliyordu. Yere dayanip çömelebildi nihayet, legenin



 ucunu siki siki tuttu. Gülüyor, sis gözlerinin kapaklarini

 zorla açiyordu.

  

  Güllü:

  

  - Bu halin ne kiz? diye sordu. Utanmiyormusun?

  

  Beriki:

  

  - Utanacak ne var? dedi, namisimnan oturdum içtim..

  

  - Üstüne bi nokta koy kayip olur...

  

  - Uçuyorum, allööös! On sise, on siseyi üç kisi devirdik...

 Basim timarhane gibi firlaniyor...

  

  - Kimnen içtiniz?

  

  - Bizim emmoglu, bir, bir de sunun (Cemile'yi gösterdi)

 devecisi!

  

  Cemile:

  

  - Dert! dedi. Niye benim devecim oluyormus?

  

  Kahkahayla gülen Karakiz:



  

  - Sana yangin! dedi, develerimi tekmil satar, ugruna

 harcarim, diyor.

  

  - Develeri basinda parçalansin...

  

  Bu sirada ihtiyar Malik avlu kapisindan girdi. Az daha

 Cemile'nin yüregine inecekti.. Ya babasi isin farkina

 varirsa? Ya disardakiler gene nara atar, ismini karistirirlarsa?

  

  Elinde pespembe, piskin bir somunla babasi avluyu

 agir agir geçip odasina girdi.

  

  Cemile:

  

  - Güllü, dedi, bacim, bacim.. Dehle sunu gitsin! Simdi

 bir biçimsizlik yapacak... N'olursun Güllü!

  

  Güllü kalkti, Karakiz'i omuzlarindan çekti, ayaga kaldirdi,

 simsiki tuttu:

  

  - Hadi bize gidek!

  

  Karakiz:

  



  - Bu da gelecek mi? diye sordu.

  

  - Gelecek dedi Güllü, bitirsin çamasiri, o da gelecek.

  

  - O gelmezse gitmem, tövbe gitmem...

  

  - Gelecek, o da gelecek...

  

  Bugulu gözleriyle Cemile'ye bakan Karakiz:

  

  - Gelecen mi? diye sordu.

  

  - Gelecem, gelecem.. dedi Cemile.

  

  - Sen de gelirsen giderim... Gelmezsen... Oglanda

 para tonla. Seni kösklerde, konaklarda.. Kösklerde konaklarda

 seni...

  

  - Ayy Güllü, n'olursun...

  

  - Kiz hadi bee!

  

  Kolundan çekiverince, Karakiz sendeledi yere yüzükoyun

 kapandi, sizdi kaldi. Halime'yle Güllü basindan,

 ayaklarindan yakalayip, Izzet ustanin odasina tasidilar.

  



  Semsa:

  

  - Üzülme abla, dedi, n'apacan.. Bir beladir geldi çatti.

  

  Cemile'nin yüzü hala kireç gibiydi.

  

  - Herifi bilmem, tanimam, isimde gücümdeyim surada...

  

  Cemile blr agittir tuttturdu. Içini çeke çeke, hiçkira

 hiçkira aglarken, bir yandan da babasinin çikiverip, niçin

 agladigini sormasindan korkuyor, kendini tutmaga çalisiyordu.

  

  - ... Fakirlik, ah fakirlik! dedi. Herkesin gücü bize

 yetiyor..

  

  - Sus, dedi Semsa, aglama...

  

  - ... Bir insanin kendinde olmasa derler bir de.. Iste

 gördün, benim onlarla bir alakam var mi?

  

  Güllü'yle Halime döndükleri zaman Cemile hala agliyordu.

  

  - Sus bacim, sus.. Aglama.. Zibardi yatiyor.. Gözünün

 yasina yazik..

  



  Izzet usta da geldi. Legenin basinda, Cemile'nin yanina

 çömeldi.

  

  - Sus, dedi, aglama..

  

  - Bütün gün is, isden eve dön, evin isine otur...

 Kimseyle hiçbir alakam yok, konusmuslugum yok.. Sokakta

 abim bile konussa terslerim.. Ödüm kopar ki birisi

 görüp babama haber verecek diye.. Öyle oldugu halde..

 Suna bak! Ya babam duysaydi?

  

  Izzet usta ayaga kalkti, içini çekti, gözlerini kisti:

  

  - Ben, dedi, babanla açik açik konusacagim.. Bu

 böyle devam edemez.. Hiç merak etme sen...

  

  Cemile uzun kirpikli gözleriyle islak islak bakti.

  

  - Evet, dedi Izzet usta, o meseleyi...

  

  Bir müddet bakistilar. Cemile:

  

  - Siz ne iyi insansiniz...

  

  Izzet usta cevap vermedi, odasina döndü.

  



  ...

  

  Babasi Sadri'yi zorla uyandirdi. Oglanin uykusu çok

 agirdi. Kalkti, sallaniyordu.

  

  - Basin nasil?

  

  - Iyi...

  

  Merdivenleri indi, alt evde iki kat ola ola soyundu,

 yikanmaga basladi. Oglan yikanirken ihtiyar Malik gözlügünü

 gözüne takti, oglanin yorganini yere serdi, bit arayacakti.

 Uzun uzun, yorganin tekmil kivrimlarina inceden

 inceye baka baka aradi, yoktu. Cemile böyle seylere karsi

 çok titiz oldugundan, her hafta, pek pek iki haftada

 bir çamasir yikar, herseyleri güzelce kaynatirdi. Amma

 belli de olmazdi.. Çünkü odalarina girip çikanlarin, oturup

 kalkanlarin hesabi yoktu.

  

  Yorgani katlayip yatagin ayakucuna koyan ihtiyar Malik,

 tekrar çorap yamamaga oturdu. Ikinci çifti eline almisti

 ki, Sadri asagidan seslendi. Arkasini sabunlamasi

 için çagiriyordu. Gözlügünü çikardi, igneyi çoraba sokup

 kalkti, asagi indi. Oglanin arkasini sabunlarken:

  



  - Gusletmeyi unutma! dedi.

  

  Kulaklarina kadar kizaran Sadri cevap vermedi.

  

  - Yoksa bilmiyor musun?

  

  - ...?

  

  - Müslüman çocugusun elhamdülillah... insan gusletmeyi

 bilmez mi? Madem bilmiyorsun, sor!

  

  Gusül aptesti ile mazmazayi tarif etti.

  

  Kizlar çamasirlarini sererken saat bese çeyrek vardi. Cemile:

  

  - Abim yikanmis, dedi, simdi sira bende...

  

  Güllü:

  

  - Arkani sabunlamaga çagir beni, e mi?

  

  - Eh...

  

  Kazandan sicak su aldi, ilistirdi, yikanmaga basladi.

 Bembeyaz vücudu, dolgun kollari, yüklü gögsü... Bit korkusundan

 basini bol bol sabunluyor, saç diplerini kanatircasina



 tirnakliyordu. Onuncu sabundan sonra Güllü disardan seslendi.

  

  Cemile:

  

  - Gel, gel hadi...

  

  Güllü yavasça girdi, kapiyi arkasindan sürgüledi.

  

  Fisiltiyla konusmaga basladilar.

  

  Ihtiyar Malik yamadigi çoraba dalmis, duymuyor, duymak

 için heves de etmiyordu.

  

  Cemile:

  

  - Benim yüzümden sen de uykusuz kaldin! dedi.

  

  Cemile'nin bembeyaz, simsiki arkasini sabunlarken:

  

  - Maya maya! diye avucunun içiyle vurdu. Katibin

 talihi varmis.

  

  Cemile gururla güldü.

  

  - ...Seni alan, seni giydirip kusatip kösede oturtmali!



  

  - Olur. Beles ekmek vardi!

  

  Sicak bir bugu alt evi kaplamisti.

  

  - Hadi, ben gidiyorum...

  

  Diye Güllü kalkti. Cemile:

  

  - Eline saglik! dedi. Çamasir yikadigin gün beni de

 çagirmazsan...

  

  - Çagiririm... Çagiririm...

  

  Cemile, babasiyla agabeysinin kurulandiklari hala

 islak havluyla iyice kurulanmaga çalistiktan sonra, giyindi.

 Gitti, babasinin elini öptü. Babasi da onu alnindan, iki yanagindan..

 Sonra alt evden tenekeleri, sabunu, su tasini,

 kütügü kaldirdi, birikmis sulari süpürdü, asagiya düzen

 verdi. Saçlarini taradi, tokaladi. Simdilik baska isi kalmamisti,

 yatarlardi, kendisi ayri bir yatakta, yalniz.

  

  Disari çikti. Islak havluyu da öteki çamasirlarin yanina

 serip mandalladi. Rüzgar çikmisti. Havaya bakti, cani

 sikildi. Gene yagmur yagacaga benziyordu. Kirli bulutlar

 gittikçe büyüyor, sisiyorlardi.



  

  Odaya döndü.

  

  - Ben yatacagim babilo, ama havada yagmur var...

 Yagmur yagarsa çamasirlari topla, sonra berbat olur!

  

  Ihtiyar Malik yanindaki pencereden disarilara bakti.

 Havada gerçekten de yagmur vardi, gök gittikçe karariyordu.

 Uzaklarda harap evler, kerpiç çürümüs tahta kalabaligi,

 yikik duvarlar... Daha arkada, yaz kis yosunlu

 suyu bir türlü kurumayan konca göl. Bu gölden her yaz

 mahalleye milyonlarca sivrisinek dagilirdi.

  

  Ihtiyar Malik perdeyi indirdikten sonra uzandi, kizinin

 arkasini, yorganla, güzelce bastirip. çorap yamamaga koyuldu.

  

  XVII

  

  Önündeki mangalda atese sürülü iki fincanlik cezveye

 seker koyan ihtiyar Malik, rafta çitirdiyla islemekte

 olan çalar saate bakti: Gecenin onunu gösteriyordu. Demek

 ki, Cemile dört saattir uykudaydi, çocuklar daha yarim

 saat uyuyabilirlerdi.

  

  Tam kahveyi koyarken oda kapisi usullacik açildi,



 koltugunda, telleri at kilindan, bir çesit saz olan guslisi

 ile ihtiyar Muy girdi.

  

  - Selamünaleyçüm!

  

  Malik:

  

  - Vealeyçümüsselaaam!!

  

  Diye kalkti, eski silah arkadasinin elinden guslisini

 aldi, merdiveni çikmasina yardim etti, kendi yerine oturup,

 kahve kavanozuyla kasigi önüne koydu.

  

  Tam bu sirada pencerenin caminda bir simsek çakmisti.

  

  Kizinin gündüzki tenbihini hatirlayan ihtiyar Malik:

  

  - Yagmur yagiyor mu? diye sordu.

  

  Bir bacagi topal, ufacik bir ihtiyar olan Muy'un bir

 gözüde kördü. Bu gözü sanki oyarak çikarmislar ve sanki

 bu is yapilirken ihtiyar o kadar bagirmisti ki... Yüzü

 bir çiglik gibi kuruydu.

  

  - Tek-tük atiyor! dedi.

  



  - Hizli gelecek rahmet... Ben toplayim çamasirlari.

 Ihtiyar Muy; ihtiyar Malik'in hemserisi, çocukluk arkadasiydi.

 Tara irmagi boyundakl (...) kasabasinda birlikte

 büyümüsler, birlikte silah kullanmaga baslamislardi.

 Içtikleri su ayri giderdi yalniz. Malik onu hala o kadar

 severdi ki onun için kan dökebilir, bu ihtiyar yasina, Sadri'ye,

 Cemile'ye ragmen, hapislere girebilirdi.

  

  Muy'un bir tek oglundan baska kimsesi kalmamisti.

 O da Dogu'da uzak, çok uzak bir yerlerde askerdi.

  

  Memleketin esrafindan Amir aganin tesvikiyle Karadag

 Milletvekili Bosko Boskoviç'in öldürülmesi üzerine baslayan

 katliamdan kurtulmak için kaçmadan önce, Malik ve

 Muy ismi, Sirplar üzerinde yildirim etkisi yapardi. O kadar

 ki, Malik ve arkadaslarinin korkusu yalniz Hiristiyanlarin

 degil, Müslümanlarin da içlerinde sarsintilar yaratirdi.

  

  Yagmurlu, firtinali gecelerde, uguldayan rüzgarin içinden

 nal sesleri duyulurdu. Dehsetle büyüyen gözleriyle

 kasaba çocuklari yorganlarinin altina saklanir, geceyi ürpertiyle

 dinlerlerdi. Kasabanin Hiristiyan mahallelerinde

 çigliklar kopar, kapilar çarpilir, bir yerlerde tahtalar çatirdar,

 tüfekler parlar, sonra gecenin zifiri karanligini kizil

 dilleriyle yalayan alevler yükselirdi.



  

  Ertesi gün kasaba korkuyla ögrenirdi ki, Malik ve

 Muy çetesi, kaptan falan ve filanin kanli kesik baslariyla

 dörtnala çekilmisler..

  

  Aradan çok geçmezdi.. Gene simsekli, yildirimli; firtinali

 bir gece, kasabanin bozuk parkelerinde dörtnala atlilar

 gelirdi. Bu sefer müslüman mahallelerinde kadinlarla

 çocuklarin çigliklari yükselir, kapilar kirilir ve alinmis

 bir öc'ün ilik dumani tüten kanli kesik baslar, terkelere

 baglanip, rüzgar gibi gidilirdi.

  

  Cami ve kilisenin hatiri için islenen cinayetlerin haddi

 hesabi yoktu.

  

  Bir gece bir ormanda pusuya düsürülmüslerdi. Otuz

 tüfegin agzindan çikip geceyi otuz yerinden yakan kursunlar,

 o sirada bir kenarda su dökmekte olan Malik'e

 degmemis, bes arkadasi ölmüs, Muy da bacagindan yaralanmisti.

  

  Tara irmagi kenarindaydilar.. Sag kalanlar irmaga atlamislar,

 yüze yüze asagilara gitmisler, oradan da karaya vurmuslardi.

  

  Ihtiyar Muy'un bacagi o gün bugün sakat kalmisti.

  

  Milletvekili Boskoviç'in öldürüldügü günü ertesi gece



 Malik rüyasinda kendi kesik basini gördü. Ürktü. Müslüman

 halkin türkülerinde ismi geçen bu cesur adam korktu.

 Ani bir kararla malini, mülkünü birakip karisini, çocuklarini

 toplayip Türkiye'ye göç etti. Muy'da karisi ve çocuklariyla

 beraberindeydi.

  

  Istanbul limanina blrkaç parça mücevherle ayak basan

 kalabalik iki ailenin elindeki, avucundakiler sasilacak

 bir hizla eriyiverince, Malik'le Muy hayatlarinda ilk defa

 geçim derdi diye bir sey oldugunu ögrendiler.

  

  Iki erkek ekmek kavgasina atildi, olmadi. Ata binmek,

 silah kullanmak, pusu kurup, kelle biçmekten baskasini

 bilmiyorlardi. Sehir ise bundan anlamiyordu.

  

  Fabrikalar ve pamuk tarlalariyla ünlü bu Güney Anadolu

 sehrine göçüldü. Ne yapilsa bos. Beceriksiz derebey

 torunlari elleri bögürlerinde kaldilar. O zaman talihlerini

 denemek sirasi kadinlara geldi. O kadinlar ki, dallari

 yerlere degen koyu gölgeli meyve bahçelerinde gülüp

 türkü söylemek, süslenip salina salina dolasmaktan

 baskasina alismamis, rahatliktan semirmis kadinlardi.

 Fabrikada hizla kuruyup çirkinlesmege basladilar. Gün

 geldi ellerinde mendil, küt küt öksürerek, iki iyilikten birini

 dilediler.



  

  Daha sonralari kadinlar topraga verildi, çocuklar fabrikalara...

  

  Çok geçmeden Muy'un büyük kizi bir çingene çalgicinin

 pesine takilip gitti. Küçüge gelince.. Bu sessiz,

 akilli bir kizdi. Çok da güzeldi. Paydoslarda pesine delikanlilar

 düserdi de o hiçbirine yüz vermezdi.

  

  Bir gece yarisi saat onikiden sonra, firtina, yagmur..

 Yer yerinden oynarken, Muy'un kizi, kendi kendine sokularak

 mahallenin dar sokaklarinda yapayalniz isden geliyordu ki,

 önüne birtakim insanlar çikti, kizin agzini sikica

 kapayip kösede bekleyen eski bir Ford'a sokup uzaklastilar.

  

  Gidis o gidis...

  

  Yemek, içmekten kesilen Muy, haftalarca çilgina döndü,

 sokaklarda yari deli, dolasti durdu. Neden sonra bir

 gün bir çoban, barsaklarini köpeklerin çekistirdigi, basi

 tasla ezilmis bir cesetten söz açinca, hersey anlasildi.

  

  Ihtiyar Muy o gün, bugün yari delidir. Guslisi koltugunun

 altinda, cani istedigi zaman çalar, söyler, aglar.

  

  Ihtiyar Malik bir kucak çamasirla döndü:

  



  - Rahmet hizlaniyor!

  

  Çamasirlari odanin bir kösesine birakti. Cezve atese

 tekrar sürüldü, cigaralar yakildi.

  

  Oda sicakti. Sadri'nin horultusunu dinliyorlardi. Ihtiyar

 Malik'in kafasinda çocuklari, daima çocuklari... Bu

 çocuklari fabrikaya yem olmaktan kurtarmak lazimgeldigine

 inaniyor, geç kalmis gibi bir huzursuzluk duyuyordu.

 Aksi halde, Izzet ustanin söyledigi gibi, dokuma ustasi

 günün birinde biçimsiz bir is yapar, oglani döver, dövdürür.

  

  Muy'a bakti. Hafif hafif sallaniyordu. Onu tetkik etmege

 basladi. Ya günün birinde Cemile'yi de Muy'un kizi

 gibi kaçirirlarsa?

  

  Bir ara Muy'la gözgöze geldiler. Bakislariyla konusuyorlardi

 adeta.. Yukardan dokumaci Musa'nin kaba öksürügü

 duyuldu, birseyler sayikladi, bir yandan bir yana

 döndü.

  

  Tam bu sirada Cemile de sayiklamisti:

  

  - Kurban olim götür sunu... Babam duyacak!

  



  Iki ihtiyar süpheyle tekrar bakistilar. Çocuklarinin basinda

 bir tehlikenin dolastigina birdenbire öyle kanaat

 getirmisti ki...

  

  - Korkuyorum! dedi. Korkuyorum, Muy. Içim titriyor...

 Bu çocuklarin basinda birseyler dolasiyor.. Benden sakliyorlar,

 benden sakladiklari birsey var...

  

  - Yok canim... dedi Muy, sana öyle geliyor.. Hiç birsey

 yoktur Allahin izniyle...

  

  - Bilmem, korkuyorum... Onlar ise gitti mi, bende

 uyku arama... Oniki saat, tam oniki saat dakikalari sayarim!

 Bir haber geliverecekmis gibi oluyor... Aci bir haber,

 bir ölüm, bir kaza haberi, ne bileyim ben, ugursuz bir haber

 gelecekmis gibi oluyorum.. Korkuyorum...

  

  - Üzme kendini, hiçbir sey olmaz...

  

  - ...Okuyorum, üflüyorum... Namazda onlar için

 dua ediyorum... Amma gene de...

  

  - Hiçbir sey olmaz insallah...

  

  Gözleri mangaldaki atese daldi.. Sadri'nin gündüz

 sayikladiklarini hatirladi, Izzet ustanin sözlerini...



  

  - O fellah, dedi, oglumu sikistiriyormus, belki de

 dövüyor.. Bana bu yastan sonra kan döktürecekler...

  

  Gözleri vahsi vahsi parladi:

  

  - Allahin bir ismi hakki için Muy, çocuklarimin kilina

 dokunanin sökerim cigerini!

  

  Ihtiyar Muy ürktü. Karsisinda yillarca öncenin Malik'ini

 bulmustu birdenbire.. Yüreginde bir degisme, içinde

 bir kimilti oldu. Derken bir yükselme, bir heyecan...

  

  Yanibasindan guslisini aldi, gözleri arkadasi Malik'in

 hala korkunçlugunu kaybetmeyen yüzünde, basladi çalmaga.

 Ses gittikçe hizlanarak odayi kapladi, doldurdu, tasti,

 yukari, yanlara, tekmil avluya, daha sonra isçi mahallesine

 yayildi. Lambanin sari isiginda parlayan islak kirpikleriyle

 Muy gene kendinden geçmisti...

  

  ... Artik memlekettedir. Besiden çatlayacak hale gelmis

 beygirlerinin üzerinde dimdiktirler. Kasaba halkinin

 anlattiklarini hinçla dinlerken avurtlari hirstan titremektedir.

 Kesilen kellelerin hayali gözlerinde canlanir.. Kuvvetli

 ayaklariyla yeri eseleyen beygirler sabirsizdir. Ve ani



 olarak atlarini mahmuzlayip karanliga dalarlar!.

  

  Gusli sesinde kin, alinmamis öç vardi!

  

  Gusli sesinde hasret!

  

  Gusli sesinde, yitirilmis sevgililere seslenis vardi!

  

  Gusli sesinde...

  

  Kapinin usulcacik açilip içeriye birkaç kisinin girdigini

 farketmediler.

  

  Sonra birkaç kisi daha, daha sonra oda doldu, tasti.

  

  Ihtiyar Muy çaliyordu. Gusli, ormanlardan, derelerden,

 çaylardan, ay isiklarindan, sevgililerden, hasretten

 bahsediyordu. Gusli haykiriyor, inliyor, dislerini gicirdatiyor,

 yas tutup neseleniyordu. Guslide günes, gece, firtina,

 bora, kar vardi, guslide dün vardi, bugün vardi, guslide

 keder, istirap, guslide sefalet vardi.

  

  Kuvvetli rüzgarin savurdugu yagmur pencerenin camini

 alabildigine kamçilarken, gecenin onbuçugunda Ihtiyar

 Muy'un guslisini artik bütün bir mahalle dinliyordu.

 Mahalle safi kulak kesilmisti. Mahalle etten, kemikten az



 sonra düsecekleri çamurlu yollarin dehsetinden siyrilmis,

 antenlerini germis, Muy'un guslisini dinliyor, mahalle agliyordu.

  

  Tam bu sirada mahallenin tekmil çalar saatleri birden

 çalmaya baslayinca, Muy'un guslisi sustu. Mahallede

 bir kendine gelis, bir kimildanma oldu. Karanlik camlarda

 isiklar yanmaga basladi, mahallede insan sesleri çogaldi.

  

  Ihtiyar Malik odayi dolduranlar arasindaki Izzet ustayi

 biraz geç farkederek, yukari çikmasini söyledi.

  

  O:

  

  - Hayir, dedi, gidip yatacagim... Çok güzel çaliyorsun

 Muy amca, fevkalade çaliyorsun, yassa; ellerine

 saglik, var ol!

  

  Ihtiyar Muy duymadi..

  

  Hala heyecanli Izzet usta odasina döndü.

  

  ...

  

  Ihtiyar Malik ilkpesin oglunu dürttü:

  



  - Sadro, ooo, Sadro!

  

  Oglanin uykusu çok agirdi. Anlasilmayan birseyler

 mirildandi.

  

  - Sadroooo, ooo, Sadroooo!!

  

  Sadri bir yandan bir yana döndü.

  

  Cemile uyanmisti, yataktan firladi. Siyah gögüslügünü

 çabucak giyindi, basörtüsünü basina aldi.

  

  Mangalin bir kenarinda çaydanlik kaynamaktaydi. Cemile

 sofra bezini yere serdi, ekmegi dilimledi, bardaklara

 seker koydu.

  

  Çok zor uyanan Sadri zorla kalkti, gerindi, esnedi,

 tekrar esnedi.. Sonra çoraplarini giydi, gözlerini ovaladi...

 Sofraya geldi.

  

  Cemile:

  

  - Uyan artik be! dedi.

  

  Sadri ters ters bakti.

  



  Yukardan tavan vuruldu. Musa'nin sesi:

  

  - Uyandi mi kocaoglan?

  

  Kimse cevap vermedi. Cemile homurdandi, kaslari

 çatildi.

  

  Iki kardes, ekmek, çay ve kara zeytinden ibaret yiyeceklerini

 isteksizce yiyorlardi. Cemile, Sadri'ye nazaran

 daha istahli görünüyordu. Bir sira bembeyaz disleriyle

 ekmegi isiriyor, agzina bir zeytin attiktan sonra sicak

 çayi yudumluyordu.

  

  Sadri birinci bardagi bitirmeden, Cemile ikinciyi de

 yuvarlamis, sofra bezinin kenariyle agzini silerek çekilmisti.

  

  Sadri de çayini bitirmisti ki, yandan tavan gene vuruldu:

  

  - Kocaoglan! Hazir misin?

  

  - Hazirim usta!

  

  Merdiveni indi, postallarini giyindi.

  

  Isçi mahallesi isbasina hazirlaniyordu.



  

  Sadri kapiyi açti. Soguk bir rüzgar odaya doldu. Avluya

 kuvvetli bir yagmur inmekteydi. Avlunun sagli sollu

 kapilari açilip kapandikça zifiri karanliga sari sari isik

 parçalari vuruyor, çamurlar aydinlaniyordu.

  

  Cemile de beyaz keten lastiklerini giyip agabeyisinin

 pesisira çikti. Babalari elinde lamba kapidan isik tutuyordu.

  

   Musa'larin yagmur almayan sofalarinin altina avlunun

 kadin, erkek, çocuk isçileri birikiyordu. Biriken kalabalik

 ugultulu ve sabirsizdi.

  

  Birisi:

  

  - Hazir miyiz diye? sordu.

  

  - Haziriz, haziriz, haziriz! sesleri yükseldi.

  

  Musa:

  

  - Uygun adim mars! dedi.

  

  Sicim gibi yagmurun altinda kadinli, erkekli, çocuklu

 isçi kalabaligi avlu kapisina dogru yürüdü. Hala isik

 tutmakta olan ihtiyar Malik:



  

  - Allah vi daa kuvvet (Bosnakça Allah kuvvet versin) dedi.

  

  Disari çikildi. Baska avlulardan gelen kalabalikla dakikadan

 dakikaya büyüyerek yola devam edildi.

  

  Aci poyraz kuvvetle esiyordu. Erkekler önden yürüyor

 beyaz basörtü kalabaligi halindeki kadinlar peslerinden.

 Egri bügrü sokaklarda çamurlara bata çika gidilirken,

 inceli, kalinli sesler, gülmeler, haykirislar yükseliyordu.

 Kaypaklasmis bir tümsek inilirken bazan ayaklar

 kayiyor, yuvarlananlar oluyordu. O zaman: Çüüüsler,

 Ohaaa!lar yükseliyor, basiliyordu kahkahalar.

  

  Cemile en arkadaydi. Bir yaninda Halime, bir yaninda Güllü..

  

  Cemile:

  

  - N'oldu soyka kiz? diye sordu.

  

  Güllü:

  

  - Kim?

  

  - Karakiz...



  

  - Bilmem.. Abimin orda zibardiydi...

  

  Bir bahçenin kenarindan geçiyorlardi. Sag yanlari su

 dolu bir hendek. Daracik yolda birerle kolla gidiyorlar,

 islak toprak ayaklarinin altinda kayiyordu.

  

  Cemile, Güllü'nün arkasindaydi, Halime de Cemile'nin

 arkasinda... Birden Cemile'nin ayagi kaydi, sagindaki

 hendege dirsegine kadar batti. Bu, o kadar ani olmustu ki...

 Hendege yan vermesiyle kalkmasi bir oldu. Sirilsiklamdi.

  

  Bir erkek gibi sövdü:

  

  - ... Allah kahretsin böyle hayati, kahretsin!

  

  - Amiiin! dediler.

  

  Cemile ellerini siyah önlügünün etegiyle sildi. Yirmi

 metre sonra mahallenin bozuk yolu bitiyor, genis bir meydanliktan

 sonra parke cadde basliyordu.

  

  Su birikintileriyle vicik vicik meydani geçtiler. Mahalle

 çocuklari yazin burada futbol oynar, kumarcilar barbut

 atar, üç kaatçilar kaat açar, seker kamisi somurulur,

 çikolata kartlari üzerindeki numaralarla mektep çocuklari



 bir çesit kumar oynarlardi. Meydanliga tam çikmislardi,

 öyle kuvvetli, öyle aci bir poyrazla karsilastilar ki,

 Ah!lar yükseldi.

  

  Cemile islak üstbasi içinde donuyordu.

  

  - Allah Yarabbi! diye bagirdi.

  

  Erkekler cevap verdiler:

  

  - Allah de kizim, Allah de ki bahtin açilsin.

  

  Bir baskasi:

  

  - Ayip ayip! dedi, demir gibi isçilersiniz. Sogukta

 üsünür mü?

  

  Dokumaci Musa:

  

  - Çocuklar, dedi, bu soguk neden biliyor musunuz?

  

  - Neden? diye sordular.

  

  - Sicagin olmadigindan!

  



  - Laf söyledi balkabagi!

  

  Musa sövdü. Birisi agziyla zort çekti, kaçti. Musa kovaladi.

 Çamurlarin içinde bir kovalamaca baslamisti. Gülüsmeler,

 kahkahalar, eheyler. Ehey ve kahkahalarin çilgin

 bir hal aldigi sira, çamurlu yol bitmek üzereydi. Soldaki

 karanlik sokakta motörü tek çalisan bir otomobil sesi

 isitildi. Arkasindan kuvvetli bir islik. Ehey ve kahkahalar

 dindi. Islik tekrarlaninca, Musa:

  

  - O ne? diye kendi kendine sordu.

  

  Sadri:

  

  - Cemile! diye seslendi.

  

  Cemile, Halime'yle, Güllü'nün arasindaydi, arkadaslarinin

 kollarini simsiki tutmustu.

  

  - Buradayim abi...

  

  Tek çalisan motör sesi birdenbire hizlandi ve geceyi

 kapladi.

  

  Sadri tekrar:

  



  - Cemile! dedi.

  

  - Burdayim abi.

  

  Üçüncü isliktan sonra motörün homurtusu daha artti

 ve 1927 model siyah bir Ford önlerinden agir agir geçti.

  

  Isçiler durmuslardi. Ford'un geçmesini beklediler.

 Ama Ford geçip gidecegine durdu, isçilerin girecegi sokagi

 boylu boyunca kapadi. Musa:

  

  - E.. dedi, nolacak.

  

  Arabadan sinirli biri cevap verdi:

  

  - Anayin dini olacak!

  

  - Senin anayin dini olacak.

  

  - Lan kes.. Inersem Allahini sasiririm ha!

  

  Camgöz'ün sesini taniyan Sadri hemen Cemile'nin yanina

 geldi:

  

  - Korkuyor musun?



  

  - Korkmuyorum.. Kimden korkacak misim?

  

  Güllü:

  

  - Titriyorsun ama..

  

  - Öfkemden.. Akil diyor..

  

  Halime:

  

  - Yürü bacim yürü..

  

  Arabanin arkasindan zorla geçtiler. Geride kalan Musa'nin

 öfkeli sesi isitilmekteydi. Cemile:

  

  - Allah vere de kavga etmese Musa!

  

  Sadri:

  

  - Sen yürü hele.. diye arkasindan itti. Cemile kizdi:

  

  - Yürüyorum ya.. Ne itiyorsun?

  

  - Baslama gene..

  



  - Baslarim tabi.. Adam bize arka çikiyor. Düsünmeyim mi?

  

  - Yahu bütün arkadaslar yaninda. Onu yalniz birakirlar mi?

  

  Ford arkalarindan agrr agir geliyordu. Adimlarini açtilar.

  

  Sadri'nin yanina sokulan Musa:

  

  - Çakiyorsun ya? dedi.

  

  Sadri geriledi:

  

  - Camgözdü degil mi?

  

  - Tabii...

  

  - Ötekiler kimdi?

  

  - Karanlikta taniyamadim.. Lakin Camgözü iyice

 tanidim..

  

  - Ah o babama ne deyim..

  

  - Niye?

  



  - Niyesi var mi yahu? Ver katibe olsun gitsin..

  

  - Tabi canim. Durdugu hata.. Biz olmasaydik saglama

 kaçiracaklardi.

  

  - Saglam...

  

  - Sana bir sey deyim mi Sadri? Ben katiple konusacagim.

 Ne dersin?

  

  - Ne diyeceksin?

  

  - Arkadas, diyecegim, adamini gönder, kizi istet.

 Elini çabuk tut!

  

  - Evet?

  

  - Kaçiracaklar, diyecegim.

  

  Sadri cevap vermedi. Gecenin içinden fabrikanin iniltili

 sesi geliyordu.

  

  Musa:

  

  - Konusacagim arkadas! diye kesinlikle tekrarladi.

 Bugün kaçiramadilarsa yarin kaçirirlar, yarin kaçiramazlarsa



 öbürgün.. Muy'un kizini bilmiyor musun? Ben konusurum,

 olsun gitsin.. Dügünlerinde bari kana kana bir raki içerim..

  

  Tadsiz tadsiz gülen Sadri:

  

  - Ben dünden raziyim, arkadas.. Bana göre hava

 hos. Onun yüzünden her gün itten köpekten bir araba

 laf isitiyorum, ne mecburiyetim var? Ögle degil mi amma?

  

  Son köseyi dönünce isiklar içinde fabrika göründü..

 Karanlik göge uzanan kalin bacasindan savrulan dumanlari

 aci poyraz dagitiyordu.

  

  XVIII

  

  Gecenin ikisine dogru bardan yikilarak çikan katip

 Necati, kisa boylu arkadasina:

  

  - Ben fabrikaya gidecegim! dedi.

  

  Bir eski binbasi oglu olan ve annesinin nesi var, nesi

 yoksa satip barda yiyen bu arkadasi Necati'yi çok severdi.

  

  - Ne var fabrikada?

  



  - Ne mi var? En yakin arkadasimsin güya.. Bilmiyor musun?

  

  - Ha, su mesele. Bosnak kizi degil mi?

  

  - Tabii..

  

  - Fabrikada mi simdi?

  

  - Iki saattir is basinda olmasi lazim. Bu kafayla gidersem

 konusabilirim gibi geliyor bana..

  

  - Çok utangaçsin. Alt tarafi bir isçi kiz. Konusamiyacak

 ne var? Nesinden utaniyorsun?

  

  - Teessüf ederim..

  

  - Niye?

  

  - Sen de babaannem gibi, konusuyorsun. O da dudak

 büker, bir isçi kiz, der..

  

  - Gücüne mi gitti?

  

  - Gitti tabii..

  

  - O halde affedersin kardesim.



  

  Necati'nin boynuna sarildi, yanaklarindan öptü.

  

  - Affettin mi?

  

  - Bir daha bu tarzda konusmamak sartiyla...

  

  Islak caddeyi karsidan karsiya geçtiler. Sehrin bu

 en büyük caddesi bombostu. Elektriklerden çogu sönmüstü.

 Uzaklarda bekçi düdükleri.. Az sonra sarhos kahkahalari

 tasan iki araba, alli, yesilli, morlu bar kizlariyla

 geçip gitti.

  

  Bir köse basinda arkadasindan ayrilan katip Necati

 fabrikanin yolunu tuttu. Basi agriyordu. Barda gene bir

 sürü sarhosla tanismis, ismini bildigi, bilmedigi çesitli içkiler

 içmisti. Bu içkileri isteyerek degil, yeni tanistigi, daha

 dogrusu tanistirildigi kimselerin zoruyla içmek zorunda

 kalmisti. Oysa, artik bari, birkaç saat can ciger olup

 sonra unuttugu dostlari sevmiyor, sevemiyordu. O istiyordu

 ki, Cemile'yle evlensin, içkisiz, dalaveresiz, her türlü

 hercailikten uzak bir aile yuvasi kursun. Sabahleyin

 evden çikarken karisi onu kapidan ugurlasin, aksam üzeri

 paydoslarda kapida karsilasin.. Derli toplu bir ev, tertemiz,

 saf bir kadin, tertemiz kadinin ihtimami, samimi



 sevgisi...

  

  Fabrikanin simsiki kapali demir kanatlari önünde durdu.

 Bu saatte fabrikada hiçbir isi yoktu, olamazdi. Bunu,

 baskalarinin, mesela iplikhane ustasinin adamlarinin pekala

 düsünebileceklerini gayet iyi bilmekle beraber, aldiris

 etmiyordu. Fabrika sahibi Numan Serif Bey ona açiktan

 açiga arka olmus, Ortagi Kadri Agaya ragmen tutmustu.

  

  Demir kapiyi yumrukladi. ikinci yumruklayista kapi

 açildi. Bosnak kapici:

  

  - Ooo.. Eniste! dedi, hos geldin yahu..

  

  O her zaman gerek kapicilar, gerekse isçilerle senli

 benliydi, onlarla konusmaktan, sakalasmaktan hoslanirdi.

  

  - Hos bulduk.. dedi.

  

  Içeri girdi.

  

  - Hayrola böyle gece vakti?

  

  - Hiç. Isim var biraz da..

  

  Kapici göz kirpti:



  

  - Ne isi?

  

  Necati sadece güldü.

  

  Sonra kapicinin kulübesine girdi, birer cigara yaktilar.

 Ama, Necati'nin basi çok fena agriyordu. Kulübe duvarinda

 asili el aynasini aldi yüzüne bakti. Yeni trasli, tombul,

 kipkirmizi yanaklar.. Yandan ayrilmis briyantinli saçlar,

 inceltilmis biyik.. Favorileri uzun urundu. Dilini çikarip

 bakti: pasli bir dil.

  

  Aynayi yerine asarkan:

  

  - Basim çok fena agriyor! dedi.

  

  Kapici:

  

  - Yut Aspirin! tavsiyesinde bulundu.

  

  Cigaralar sessiz sessiz içiliyordu. Bir ara kapici:

  

  - Seninki içerde! dedi.

  

  - Kim benimki?



  

  - Yapma be Necati bey..

  

  - Kim sahi, benimki kim?

  

  - Numara yaparsin?

  

  Necati güldü.

  

  Kapici:

  

  - Tanirsin babasini, yoksa tanimazsin? diye sordu.

  

  - Tanimam...

  

  - Var bir baba onda, dört yüz dirhem!

  

  Ve basladi, kaynatasinin ne adam oldugunu sundan

 bundan çok dinlemisti. Kizi, babasinin asaleti, susu, busu

 için sevmemisti ki.. o küçücük bir memurdu. Aldigi

 maas çok azdi. Bu küçücük memurun azicik maasiyla

 yetinecek bir kiz istemisti. Akrabalari içinde zengin kizlar

 yok degildi. Isterse onlardan birini alabilirdi. Ama bunu

 zaman hiçbir zaman istemedi.

  

  Kalkti, kulübeden çikti. Iplikhaneye girip girmemekte



 tereddüt ediyordu. Iplikhaneden kogulusu yüregine islemisti:

 Saniyordu ki, kizlar bunu hatirlayip gülüsecekler,

 alaya alacaklardi. Gene de iplikhaneye taraf yürüdü.

  

  Dokumahenenin önünden geçerken, kisa boylu, sisman

 bir adam, uzun boylu, zarif bir delikanliyla yaninda

 durdular. Zayif, uzun boylu delikanli kizarip bozariyordu.

 Nihayet ayrildi, dokumalara girdi. Beriki:

  

  - Arkadas, dedi, ben Cemile'nin ev sahibiyim. Sennen

 konusmak istiyorum biraz..

  

  Necati hayretle bakti.

  

  - Ne konusacagiz?

  

  - Benim adim Musa. Hadi su aptesane araligina

 gidek, birer cara içek...

  

  Dokumaci Musa'nin babacan hail Necati'nin hosuna

 gitti:

  

  - Hadi gidelim.

  

  Bir ari kovani gibi uguldayan aptesane araligina girdiler..



  

  Cigara paketini çikarip ikram eden Musa:

  

  - Ben, dedi, harbiciyim arkadas, efendice laflar bilmem,

 kusura bakma.. Demin yanimda tüysüz bir oglan

 vardi ya hani.. O da Cemile'nin agabeysi, adi Sadri'dir.

 Gel dedim gelmedi, utandi, toy.. Lakin seni çok seviyor..

 Babasi olmasa isin içinde, bacisini sana hemen verirdi

 bir iki demeden..

  

  Dokumaci Musa katip Necati'nin o kadar hosuna gitti ki..

  

  - Çök bakalim arkadas!

  

  Dedi, çömeldiler, sirtlarini duvara dayadilar.

  

  - Sonra?

  

  - Sonrasi sagligin.. sana kardasça bir tavsiye.. Eger

 bu kizi ciddi olarak seviyor, kendine aile yapmak istiyorsan,

 elini çabuk tut, bir iki deme, kizi istet. Yoksa...

  

  Necati huylandi:

  

  - Yoksa?

  



  - Kizin basinda bir bela firlaniyor...

  

  - Ne gibi?

  

  Dokumaci Musa gece ise gelirken, önlerini kesen

 otomobil olayini bire yüz katarak anlatti. Necati adamakilli

 telaslanmisti. Gözleri büyüdü. Elleri titremege basladi.

  

  - Kim diye sordu, kim bunlar?

  

  - Kim olacak.. Bizim dokumalardaki Camgöz filan..

  

  - Fellahlar mi yani?

  

  - Esas kendilerine degil. Bir Halil var, deveci, Çopur Halil...

  

  - Ee?

  

  - Ona, oglan bayagi vakitli, para döküyor. Onun

 için, elini çabuk tut arkadas...

  

  Necati çilgina dönmüstü. Yeni bir cigara yakti. Babaannesine

 birdenbire fena halde içerledi. Kizi gidip görmesi,

 hatta babasindan istemesi için kaç kere yalvarmisti..

 Her seferinde de, sen bir bey çocugusun, alelade bir



 isçi kiziyla evlenmek sana yakisir mi? Senin yoksa bile

 babanin serefi, var, elalemin yüzüne nasil bakarim sonra?

 Ben böyle ise girisemem diye bastan atmisti. Babaannesini

 karistirmadan bu isi kivirabilecegini, akli kesse,

 gider babasindan kendi isterdi ama...

  

  Dalmisti. Birden:

  

  - Aha aha.. dedi, Musa, seninki geliyor!

  

  Necati bakti. Siyah gögüslük, beyaz basörtüsüyle

 onunki, su içmege, karsi musluklara taraf gidiyordu. Yaninda

 iki arkadasi vardi.

  

  Elindeki cigarayi atip firladi. Kizlarin yanina gelince

 durdu. Gözleri karariyor, basi dönüyordu. Kizlarin hemen

 arkasindaydi, ama, kizlar farkinda degildiler. Necati

 pisman olmustu. Geri dönecekti ki, onunki basini çevirdi,

 bir an gözgöze geldiler. Kiz hafif bir çiglikla kaçindi,

 basörtüsüyle agzini kapadi. Cemile'nin yanindakiler de

 isin farkina varmislardi.

  

  Yüzü hafif çiçek bozugu olan, Bankocu Güllü:

  

  - Burada konusmak olmaz, görürler!

  



  Dedi.

  

  Necati:

  

  - Bir sey sormak istiyorum.. diye kekeledi.

  

  - Ne soracaksin?

  

  - Kendisini babasindan istetecegim.. Ne diyor?

  

  Güllü:

  

  - Cevap versene kiz!

  

  Cemile gülüverdi. Güllü üsteledi:

  

  - Cevap versene kiz, domuz!

  

  Basini birdenbire çeviren Cemile sertçe:

  

  - Madem böyle bir niyetin var ne duruyorsun? diye

 çikisti.

  

  Güllü:

  



  - Elini çabuk tutmazsan, karismam sonra?

  

  Cemile:

  

  - Nolur? diye sordu.

  

  - Geceyi unuttun mu? Tomafili?

  

  Cemile omuz silkti:

  

  - Hiç kimseden korkmuyorum ben.

  

  Iplikhaneye taraf yürüdü. Halime de pesi sira. Arkada

 kalan Güllü:

  

  - Ben Izzet ustanin bacisiyim, dedi, sen onunla görüs

 en iyisi.. Agbimin sözünden çikmaz Cemile'nin babasi.. E mi?

  

  Cemilelerin pesinden kostu.

  

  Az ileride bekleyen Musa:

  

  - Konustun mu? diye sordu.

  

  Necati:

  



  - Konustum.

  

  - Neye karar verdiniz? 

  

  - Izzet ustanin bacisiymis o kadinlardan biri..

  

  - Heye, Güllü.. Ne dedi?

  

  - Agabeyim, Cemile'nin babasiyla konusacak, dedi...

  

  - Hah... Simdi oldu iste, tamam. Malik aga Izzet

 ustayi gözü gibi sever, bir dedigini iki etmez.. Hadi ben

 gidiyorum...

  

  Musa dokumahaneye taraf yürüdü. Sadri dokumahane

 kapisinda bekliyordu.

  

  - Noldu? diye sordu.

  

  Musa:

  

  - Bize kim derler yahu? dedi.

  

  - Konustun mu?

  



  - Bak hele bak.. Lakin iyi oglan arkadas, sapina

 kadar delikanli..

  

  - Niye?

  

  - Gel birer cara içek, dedim, hadi dedi, bennen hela

 araligina bile geldi. Öteki memurlar olsa...

  

  Dokumahaneden içeri girdiler.

  

  XIX

  

  Karakiz gözlerini açtigi zaman saat sabahin sekizine

 geliyordu. Kitap okuyan Izzet usta Karakiz'in uyandigini

 görünce:

  

  - Günaydin! dedi.

  

  Karakiz ilk pesin her seyi yadirgadi. Etrafina saskin

 saskin bakti.

  

  - Beni buraya kim getirdi?

  

  Izzet usta kisaca anlatti. Karakiz:

  

  - Bismillahirrahmanirrahim.. dedi.ü



  

  Sonra her seyi hatirladi. Izzet ustaya çekinerek bakiyordu.

  

  - Ben burada dün ikindiden beri mi yatiyorum?

  

  - Tabii..

  

  - Bütün gece burada miydim?

  

  - Evet..

  

  - Vay basima gelenler..

  

  - Niçin? Ne oldu?

  

  Telasla kalkti, üstünü basini düzeltti. Hemen gitmek

 niyetindeydi.

  

  - Olmaz, dedi, Izzet usta, kahvalti etmeden gidemezsin.

  

  - Ziyade olsun usta.. Ise de gidemedim. Tuh, oldu

 mu ya? Beni niye uyandirmadin?

  

  - Denedim, olmadi. Çok sarhostun.

  



  Kalkti, ekmek, peynir, çay getirdi. Karakiz simdiye

 kadar hiç kimseden görmedigi bu yakin ilgi karsisinda

 sikiliyor, yaptiklarina pisman oluyordu. Küçük bir tepsi

 içinde getirdigi kahvaltiyi önüne birakarak Izzet usta hasta

 karisinin basucuna çekilmis, kitabini açmisti.

  

  Karakiz:

  

  - Usta be, dedi amma da çok kitabin var!

  

  - Öyle mi?

  

  - Niye katiplik almiyon?

  

  Izzet usta uzun uzun güldü.

  

  - Essahdan niye almiyon? Daha rahat degil mi?

 Yaz, kis bir masanin basinda, oh...

  

  - Vermiyorlar baci, vermiyorlar.. Rahatligi kim sevmez?

  

  - Madem vermiyorlar, ne diye okuyorsun? Gözlerine

 yazik degil mi? Katip olamadiktan sonra..

  

  Izzet usta cevap vermemeyi uygun buldu.

  



  Karakiz onu göz ucuyla uzun uzun tetkik ettikten sonra,

 agzini sofra beziyle sildi.

  

  - Ziyade olsun, usta.. Allah yokluk kederi göstermesin..

  

  - Afiyet olsun. Doydun mu?

  

  - Sükür, doydum. Ziyade olsun.

  

  Kalkti. Pabuçlarini giydi.

  

  - Hosça kal usta..

  

  - Güle güle baci.. Gene gel. Burasi yabanci yer degil..

  

  - Eksik olma...

  

  Disari çikip kapiyi çekti. Kim ne derse desin, su adam

 çok hosuna gitmisti. Gece ilisip ilismedigi aklina geldiyse

 de, ihtimal vermedi. Izzet ustanin böyle seyler yapmiyacagina

 inaniyordu. Kebapçinin oraya geldi. Camgöz

 tek basina oturmus içiyordu. Karakizi görünce:

  

  - Nerdesin lan hey Allahsiz oglu Allahsizin kizi, nerdesin?

  



  - Sorma dayi oglu.. dedi, mestolmus kalmisim..

  

  Içeri girdi, bir iskemle çekip oturdu. Camgöz:

  

  - Bir çuval inciri berbat ettik.. dedi, seni görüyon

 mu seni.. Ensesinden kör biçakla kesilecek seysin Allahima..

  

  - Ne yapayim kardas, kendimden geçmisim... Madem

 bir ise karar verdik, insan o kadar içirir mi? Zorladiniz

 zorladiniz...

  

  - Seni erkek belledik ne bileyim...

  

  - Erkegim oglum, gene de erkegim ama..

  

  - Ee?.

  

  - Sarap afyonlu muymus neymis.. Mestetti beni.

  

  Basindan geçenleri anlatti. Camgüz'ün akli gitti:

  

  - Demek Izzet'in evinde kaldin?

  

  - Sabahleyin gözlerimi bir açtim ki ne açayim? Saat

 sekiz, Izzet usta da kitap okuyor.. Ulan bir düsündüm?

 Lakin Sadik, söyle, böyle diyorsunuz ama, herif sapina



 kadar adam!

  

  - Çek lan sen de.. Adammis. Onun adamliginin da..

 Sana fazla iltifat etti galiba? Aksam tam tertibati aldik,

 yolu kestik, bir islik, bir islik daha.. Güya bacimiz isaret

 verecekti...

  

  - Ne yapayim kardas, mest olmusum dedim ya..

 Halil nerde?

  

  - Gitti..

  

  - Köye mi?

  

  - Köye ama, birkaç güne kadar gene gelecek.. Allahin

 günü tükenmedi ya.. Bu sefer fosa çarptik, bir de

 ayik kafayla tecrübe edecegiz bacimizi. Nasil?

  

  Karakiz söyle bir düsündü. Aklina Izzet usta geldi.

 Cevap vermedi. Camgöz:

  

  - Neye cevap vermiyorsun?

  

  - Ne bileyim vallaha kardas..

  



  - Korkuyor musun yoksa?

  

  - Korkmuyorum ama..

  

  - Korkmuyorsun.. Amasi ne?

  

  - Kiz Halil'i sevmiyor ki...

  

  - Anlasildi, senin aklina girmisler... O Izzet deyyusu

 mu girdi aklina yoksa?

  

  - Benim aklima hiç kimse giremez. Ben insan degil

 miyim? Benim aklim yok mu?

  

  - Hasa baci, estagfurullah.. Ama, dün peki diyordun..

 Bugün hava degisti..

  

  Karakiz cevap vermedi.

  

  Camgöz el çirpti. Garson kosarak geldi.

  

  - Bak baciya, ne yiyecek? Bir ufak içer misin?

  

  Karakiz:

  

  - Yok babam yok.. dedi, hala içim bulaniyor. Içmem..



 Tekmil mest olmusum...

  

  - Kebap ye!

  

  - Eh, bir kebap yerim hatirin için...

  

  Garson çekildi.

  

  Camgöz:

  

  - Sen essahdan mi bos veriyon yani? dedi.

  

  - Neye?

  

  - Cemile isine?

  

  - Ne bileyim Sadik, sonu iyi mi olur, kötü mü? Bunun

 ardinda mapislik de var!

  

  - Yahu sana göre hava hos. Islik çaldik mi sen öksürecen...

 Üst basina karisma... Herif para koyuyor, yahu...

 Enayllik etme baci. Kiz gibi üç tane onluk sana..

  

  Üç kirmizi onluk, Karakizin kafasinda canlandi. Onluklar

 açilip kapaniyorlardi. Onluklar o kadar canli, öylesine



 kudretliydiler ki... Izzet usta ve onun iyiligi yavas

 yavas silinmege basladi. Kebabini yeyip bitirdigi zamansa,

 eski Karakiz olup çikmisti. Camgöz:

  

  - Nasil Mutabik miyiz?

  

  Diye sorunca:

  

  - Bakalim, cevabini verdi, kismetse.

  

  Bunun peki demek oldugunu anliyan Camgöz'ün nesesi

 yerine geldi:

  

  - Yassa baci! diye bagirdi, sen kimin bacisisin! Garson

 oglum, bir yarim daha getir...

  

  Yeni gelen yarim kiloluk saraptan Karakiz da bir bardak

 içtikten sanra kalkti.

  

  - Nereye?

  

  - Fabrikaya gideyim hele..

  

  - Kizi gör, o degilden davran, gir sakalinin altina

 çakarsin ya?

  



  - Orasini bana birak teyze oglu. Az çok bilirsin bacini...

  

  Kebapçidan çikti.

  

  Saat dokuza geliyordu. Onbir buçukta millet paydos

 edecekti. Bunu bildigi halde Cemile'yi görmek, ondan özür

 dilemek, sakalinin altina girmek içtn adimlarini açti.

  

  ...

  

  Karakizla iplikhane kapisinda karsilasan koca göbekli usta:

  

  - Masallah hanimefendi, dedi, feneri nerede söndürdün?

  

  Karakiz güldü:

  

  - Fabrika kapisinda!

  

  - Nerdeydin?

  

  - Örtümün altinda..

  

  - Sakayi birak, neredeydin sahi?

  

  - Sorma, bizim teyze ogluyla kafayi çekdiydim, biraz



 fazla kaçirmisim...

  

  - Yalansin..

  

  - Yalan miyim? Yalanci senden rezil olsun be!

  

  Kahkahayla güldü. Usta:

  

  - Git benim odaya, geliyorum.. dedi.

  

  Karakiz göz kirpti:

  

  - Nolacak?

  

  - Git, geliyorum.

  

  - Yok babam yok, odanda isim yok senin!

  

  - Sahi git, bir sey söyliyecegim..

  

  - Burada söyle!

  

  - Kiz git, kafami kizdirma ha!

  

  - Benim isim var, gidemem.. Hem sen bennen küs

 degil misin?



  

  Yürüdü.

  

  Karakizin kendilerine dogru geldigini gören Cemile:

  

  - Geliyor! dedi.

  

  Yani basindaki Halime bakti:

  

  - Pis cenabet...

  

  Güllü de bakti. Cemile'ye:

  

  - Yüz verme ha! dedi.

  

  - Yüzü yüzülsün...

  

  Arsiz arsiz gülerek Cemile'nin yanina sokulan Karakiz:

  

  - Aman bacim, dedi, yüzünüze bakamiyorum vallaha..

 Beni affedin. Neydi o halim degil mi?

  

  Cemile cevap vermedi. Kaslarini çatmisti. Karakiz:

  

  - Yoksa hemen küstün mü? diye sordu.



  

  Güllü:

  

  - Tabii küstü.. dedi.

  

  - Niye? Ben ona ne yaptim?

  

  - Daha ne yapacaksin?

  

  - Ne yaptigimi bilmiyorum ki.. Bir suçum, bir günahim

 varsa söyleyin!

  

  Cemile:

  

  - Neyse, fazla uzatma! dedi. Bir daha benimle konusur,

 bana laf atar, yanima gelirsen ben bilirim yapacagimi...

  

  Karakiz hinçla bakti. Cemile'nin üstüne atilip, saçlarini

 eline dolayabilirdi ama, aklinda üç onluk, kirmizi üç

 onluk... Isi sakaya vurdu:

  

  - Abo.. Amma da kizmis ha! Demek ben ne haltlar

 etmisim? Vay bacim vay.. Ayagim kirilaydi, dilim tutulaydi da...

  

  Usulcacik savustu.

  



  - Pis cenabet! dedi.

  

  Güllü:

  

  - Gene bir domuzlugu var.. Yoksa bu sözleri yemezdi

 o.. Aman tetik dur Cemile.. Degil mi?

  

  Cemile:

  

  - Dogru.. dedi.

  

  Baslarini önlerine egerek islerine koyuldular..

  

  ...

  

  Cemile ögle paydosunda eve döndügü zaman, babasi

 fakir bir bosnagi tiras ediyordu. Her zaman iki eli kanda

 bile olsa kizina bakar, güler, laf atardi. Babasinin bu

 ilgisizligi Cemile'nin gözünden kaçmadi. Usullacik yukari

 çikti, örtüsünü, tozlu önlügünü filan suçlu suçlu çikardi.

 Babasinin bugün yemek bile pisirmedigi anlasiliyordu. Her

 gün odadan içeri girdi mi mis gibi bir yemek kokusuyla

 karsilasir, istahi açilirdi.

  

  Tiras bitmisti. Bekar tesekkür üstüne tesekkür ederek



 çikarken odaya Sadri girdi. Cemile'ye laf olsun diye:

  

  - Bugün beklemedim, dedi, memnun oldun mu?

  

  Cemile bakmadi bile.

  

  Ihtiyar Malik tiras legenini yikadi, bileyi tasini, kayisi,

 usturayi güzelce silip küçük çantaya yerlestirdi.

  

  Bütün bunlari kapida, ayak üstü seyreden Sadri:

  

  - Bugün yemek de pismemis galiba? dedi.

  

  Ihtiyar Malik cevap vermedi.

  

  - Öyle mi baba? Yemek pisirmedin mi bu gün.

  

  - Pisirmedim..

  

  Cemile'yle Sadri bakistilar. Bir seyler sezmislerdi.

 Isini bitiren ihtiyar Malik merdiveni ilgisizlikle çikti,

 geçti kösesine oturarak pencereden disarlara bakmaga

 basladi.

  

  Sadri de postallarini çikarip babasinin yanina geldi,

 ayak ucuna diz çöktü.



  

  - Zorun nerenden baba?

  

  Ihtiyar adam disarlara bakmaga devam etti.

  

  - ...Eksik bir hareketimizi mi gördün? Yoksa birisi

 bir sey mi söyledi? Benim hakkimda mi?

  

  Birden bire kizina dönen ihtiyar:

  

  - Izzet'ten duyduklarim dogru mu? diye sordu.

  

  Cemile sapsari kesildi.

  

  - Sana söylüyorum!

  

  - Sana söylüyorum, cevap versene!

  

  Basini sertçe çeviren Cemile islak kirpikleriyle ok gibi bakti:

  

  - Evet, dogru!

  

  Yerinden kalkti, yatak yiginina kapandi, hüngür hüngür

 aglamaya basladi. Ince genç kiz omuzlari sarsila sarsila,

 hiçkira hiçkira agliyor, firtinaya tutulmus gibi, gittikçe



 artan bir hiçkirikla agliyordu. Onbes yildir kizini ilk

 defa bu kadar aglatan ihtiyar Malik'in yüregi parça parça

 oluyor, kalkip onu eskiden oldugu gibi kucagina, almak,

 gözyaslarini silip, öpmek istiyordu. Buna ragmen, biraz da zorla:

  

  - Cehennem beri sen daha öte! dedi, bundan sonra

 benim Cemile isimli kizim yok artik. Basimi alip gidecegim,

 köyüme gidecegim.

  

  Ogluna döndü:

  

  - Benim oglum yeter bana. Birlikte çeker gideriz. Kiz

 kismi degil mi? En iyisinin tirnagina köpek siçsin! Yüreklerine

 eloglu girdi mi, birak.. Bir gün bir tekme baba

 evine.. Zarar yok. Ben de bundan sonra dünyada Cemile

 isimli kizim yok derim biter gider.. Oglum var ya, yeter. Birlikte

 çift sürer, ekin biçeriz.. Kendi ellerimizle çaktigimiz

 iki göz bir hugumuz olur... Gel benim oglum, benim vefakar oglum...

  

  Sadri'yi kucagina aldi. Cemile'ye güz ucuyla bakti.

 O hala hiçkiriyordu. Kizinin hiçkirmasindan vahsi bir zevk

 alan ihtiyar Malik, onu iyice üzmek isteyerek, devam etti:

  

  - ...Sadri'm benim, arslan oglum. Kisin, degil mi

 Sadro, çatariz ocagimiza odunlari, süreriz cezveyi... Muy

 da bizimle olur, ha?



  

  Sadri:

  

  - Bu Musa dangalak mangalak ya, bazan kitap gibi

 laf söylüyor.

  

  - Ne söyledi gene?

  

  - Kiz kismi degil mi dediydi...

  

  - Hiç canim, en iyisinin tirnagina.. (Cemile'ye göz

 ucuyla bakti) ElogIu için, ne baba, ne ana, ne de kardes..

  

  Öfkeyle dönen Cemile:

  

  - Simdi gidip kendimi irmaga atarim ha! diye bagirdi,

 ne istiyorsunuz benden?

  

  Sadri kahkahayla güldü. Ihtiyar Malik'in artik dayanacagi

 kalmamisti. Kalkti, kizinin yanina gitti. Eskiden

 oldugu gibi onu kucagina aldi. Yasli gözlerini öpmege

 basladi. Ama bu, eski Cemile onun sevgili kizi, kizkosu

 Cemka degildi... Yabanci bir vücudu kucaklamis gibi irkildi.

 Sonra kafasindan her seyi atarak onu tekrar bagrina basti:

  



  - Cemkam benim! Yavrum benim, kuçkam (disi köpek) benim..

  

  Kucaginda kizi, az evvel kalktigi yere geldi, oturdu.

 Cemile artik aglamiyordu. Islak gözleriyle önüne bakiyordu.

 Basini babasinin gögsüne dayamisti. Ihtiyar Malik kizinin

 saçlarini oksuyor, onun agirligini tatli tatli duymaktan

 memnun, söyleniyordu:

  

  - ...Torunlarimi, alir, köye gelirsiniz. Sadri'nin karisi

 inekleri sagar, yogurt çalar, yayikta ayran döger...

 Ben de gözümde gözlük, torunlarima oyuncaklar yaparim..

 Ama geleceginizi bize evvelden telgrafla bildirirsiniz,

 sizi Sarkisla'da trende karsilamaga geliriz. Sadri'nin

 karisini getirmeyiz ama.

  

  Sadri:

  

  - Neye? dedi. Bizim karinin suçu ne?

  

  Cemile katila katila güldü:

  

  - Senin karin pis, elleri mayis kokar!

  

  - Hadi kiz, sen de.. Elleri mayis kokarmis...

  

  - Kokar tabii..



  

  - Benim karim sizi begenecek mi bakalim. Karnim

 acikti benim babilo, ne yiyecegiz?

  

  Ihtiyar Malik davranirken:

  

  - Beni yeyin.. dedi, koca kiz, dur söyle bakalim...

  

  Kalkti, asagi indi..

  

  - Pastirmayla yumurta alip geleyim bari...

  

  Her seye ragmen içinde bir sizi, kizinin ergeç gidecegini

 düsünmekten gelen bir sizi, disari çikti, kapiyi usullacik çekti.

  

  Sadri:

  

  - Aksam ne konustun? diye sordu.

  

  Cemile gözlerini kimbilir kaçinci defa silerek:

  

  - Ne biliyorsun?

  

  - Bilirim ben..

  



  - Sahi ne biliyorsun?

  

  - Musa'yla beraberdik, onu gördük, Musa dedi ki

 gidip konusacagim, dedi, gitti konustu. Onu sana Musa

 göndermis...

  

  Cemile tavana dogru minnetle bakti:

  

  - Ne iyi adam su Musa degil mi?

  

  Kapi açildi, Izzet usta göründü. Sadri'yle Cemile:

  

  - Buyur, dediler, buyur abi çiksana!

  

  Izzet usta:

  

  - Hayir, dedi, çikmiyacagim.. Babana açtim meseleyi.

 Hiç sasmadi. Zaten böyle blr sey bekliyordum, dedi.

 Merak etme Cemile...

  

  Cemile agabeysine bakti, gülümsedi. Sadri:

  

  - Eksik olma usta! dedi, her sey olup bitti.

  

  - Sahi mi?

  



  - Firtina esti, simsekler çakti, sonra bir yagmur...

  

  - Mesele yok.. Sunu da söyleyim. Necati'ye vaziyeti

 bütün inceligiyle anlattim: Ne yapip yapacak, babaannesini

 gönderecek. (Cemile'ye) Evi çok temiz, tertipli

 tut. Onlar her seye inceden inceye bakarlar, baskalarinin

 gözlerindeki çöpü görmege pek meraklidirlar.. (Sadri'ye)

 Ne oluyor? Fabrikada ne var, ne yok?

  

  Bunu birdenbire hatirlayan Sadri:

  

  - Bombok! dedi.

  

  - Bombok ha?..

  

  - Millet için için kayniyor usta.. Bu para gününden

 çok korkuyorum.. Sefin adamlari el altindan ver yansin

 ediyorlar!

  

  - Kadir Aga?

  

  - O da bir taraftan.

  

  Izzet usta uzun uzun düsündükten sonra:

  



  - Yazik, dedi, çok yazik... Sen sakin karisma!

  

  - Neye usta?

  

  - Italyan'i dögmek isteyeceklerdir, yahut da...

  

  Sadri dehsetle bakti. Bakistilar. Cemile:

  

  - Yahut da Izzet abi? diye sabirsizlandi.

  

  Izzet usta cevap vermedi. Kafasi mesguldü. Sonra

 çikti gitti.

  

  Cemile:

  

  - Izzet usta ne demek istedi abi?

  

  - Italyan'i belki de öldürürler demek istedi ama,

 pek zannetmem. O kadar ileri gidemezler, ama gene de

 belli olmaz...

  

  - Öbürgün para alacagiz degil mi?

  

  - Evet... Bosver ona da...

  

  Güldü. Kizkardesine ümitle bakti:



  

  - Ee? dedi Cemile...

  

  - Sen de benim isimi yapacan ama!

  

  Cemile hayretle:

  

  - Ne isi? dedi.

  

  - Ben köye möye gitmek niyetinde degilim... Babama

 bosver. Herkes köyden sehire geliyor, ben sehirden

 köye mi gidecegim? Ne isim var köyde. O köyde kim adam

 olmus ki ben olayim? Benim köyüm de, sehrim de, anam

 da, babam da fabrika.. Benim baska zenaatim yok. Ben

 fabrikadan baska is göremem. Onun için...

  

  Cemile'ye tekrar ümitle bakti, güldü. Göz bebekleri

 sari sari parliyordu.

  

  - Evet, onun için?

  

  - Onun için, burda kalip, senin yerine birisini getirmeyi

 düsünüyorum!

  

  Cemile her seyi anlamisti.



  

  - Kimi? diye sordu.

  

  - Kimi mi? Benim gibi bir isçiyi tabii.. Mesela kim

 olabilir?

  

  - Ne bileyim ben!

  

  - Düsün. Tahmin et bakalim..

  

  Cemile düsündü, ölçtü.. Abisine denk olabilecek kim

 vardi? Bazi isimler söyledi. Sadri:

  

  - Bilemedin.. dedi.

  

  - Kim ya?

  

  - Kim mi? Senin arkadasin!

  

  Cemile bir çiglik atti:

  

  - Halime mi?

  

  Sadri usulcacik güldü. Cemile:

  

  - Imkani yok abi.. dedi, imkan yok...



  

  - Neye?

  

  - Onun öyle cadi bir annesi var ki...

  

  - Ben onun annesini de bilirim, babasini da...

  

  - Tabi bilirsin ama, bes yüz lira almadan kizini vermiyecegini

 de biliyor musun?

  

  - Beni çok seviyor, her zaman gel diyor. Babasi da

 iyi adam, yatalak. Okumus adam hem de, dolu kitaplari

 var. Annesi beni çok seviyor, kizini bana vermek ister.

 Senin neyine gerek? Sen yap aramizi, üst yanina karisma!

  

  Cemile'yi bir düsüncedir almisti. Yapmaya yapardi

 ama, Halime'nin annesini gayet iyi biliyordu. Bir tuzcuda

 çuval tamir isinde çalisan Zeynep hanim, kirkinda, kalin

 bacakli, sürmeli, rastikli bir kadindi. Abisiyle niçin konustugunu,

 ona niçin yüz verdigini, maksadinin ne oldugunu

 tahmin etmisti. Yanindaki pencereden disarlara bakti. Ortalik

 günlük güneslikti.

  

  Sadri:

  



  - Oldu mu? dedi.

  

  Cemile içini çekerek:

  

  - Bana göre hava hos.. cevabini verdi.

  

  XXI

  

  Para günü sabahtan itibaren isçi mahallesi sinirli bir

 halde, fabrikadan gelecek haberlere kulak vermis, bekliyordu.

 Ne çamasir yikaniyor, ne çocuklarin baslari sabunlaniyor,

 ne de yari karanlik izbelerde birtakim islerle ugrasiliyordu.

  

  Bekleniyordu, fabrikadan gelecek, gelmesi gerekli bir

 haber bekleniyordu.

  

  Izzet usta:

  

  - Arkadaslar, demisti, kardesler, demisti, Agayla ustalarin

 dalaveresine alet olmayin!

  

  Ama kimsenin dinledigi yoktu.

  

  - Artik yeter! deniyordu. Biçak kemige dayandi, illallah!

  

  - Ne istediginizi iyice tayin ettiniz mi?



  

  - Ettik. Italyan defolup gitmeli!

  

  - Italyan'in suçu yoksa ya?

  

  - Var veya yok. Madem ki onun gelmesi isimize

 sekte verdi, su halde basip gitsin, yahut da Numan Bey

 agir bassin, Italyan'in düzenini bozanlarin kökünü fabrikadan

 kazisin. Her iki sekle de raziyiz. Italyan gelmeden

 önceki kazançlarimiza kavusuruz hiç olmazsa!

  

  - Italyan gelmeden evvelki kazançlarinizdan memnun

 muydunuz?

  

  - O da ayri mesele.

  

  Onun için mahalle, dakikadan dakikaya artan bir sinirlilik

 içinde bekliyordu.

  

  Fabrika da ayni sinirlilik içindeydi. Kapilar simsiki

 kapanmis, kadin, erkek çocuk isçiler, para dagitilan meydanligi

 doldurmuslardi. Siyah gögüslük, beyaz basörtü

 kalabaligi halindeki kizlarla kadinlar bir kenardaydilar.

 Birbirlerine sokulmuslardi. Büyüyen gözlerinde endise, nefes

 almaktan korkuyorlardi. Mavi tulumlari pamuk tozu



 içinde dokumacilarsa en ön siradaydilar. Çatik kaslari.

 asik yüzleriyle, azgin bir homurtu halinde bekliyorlardi.

 Bekliyorlardi ama, beklemenin de bir haddi vardi.

  

  Upuzun, kupkuru Arnavut Ömer:

  

  - Saat dörde geliyor!

  

  Diye homurdandi.

  

   Herkes sesin geldigi yöne bakti.

  

  Daha ne zamana kadar bekliyeceklerdi? Eskiden saat

 üç dedi mi paralar dagilmis olurdu. Herkesin isi, gücü,

 çolugu-çocugu vardi.

  

  Dokumaci Camgöz Sadik:

  

  - Daha ne kadar bekliyecegiz Allahsiz oglu Allahsizlar!

  

  Diye bagirdi. Iplikhaneyle dokumalarin önündeki meydanligi

 dolduran isçi kalabaligi, durgun suya atilan bir

 tas gibi dalgalandi. Huysuzluk artti. Küfürler yükseldi...

 Sabirsizligin öfkeli bir ugultu haline geldi bir sira, meydanliga

 açilan iplik ambarinin kapisinda para zarflarini

 tasiyan arabalar göründü.



  

  Isçiler:

  

  - Hele sükür! dediler.

  

  Birisi:

  

  - Ne sükrediyorsunuz? diye bagirdi, sükre zaman

 var daha!..

  

  - Öyle ya, zarflarin içinden ne çikacak bakalim, ayi

 mi, kurt mu?

  

  Arabalar yerlerine yerlestirildi. Kapaklar açildi, bordrolar

 yayildi ve baslandi. Üç katip isçilerin numaralarini

 okuyor, numarasi okunan isçi, elindeki kartla gidiyor, bordroyu

 imzaladiktan sonra, içinde onbes günlük kazanci

 bulunan mavi zarfi alip kenara çekiliyordu.

  

  Zarflar merakla açiliyor, paralar avuçlara dökülüp,

 öfkeyle sayiliyordu. Italyan gelmeden önceki kazançtan

 çok düsük oldugu görülünce, yüzler büsbütün asiliyor,

 sinirler gerildikçe geriliyordu.

  

  Paralar teker teker sayildiktan sonra, gruplar peydahlandi.



 Üçer, beser kisilik gruplar birlesip, sekizer, onar

 kisilik gruplar; yirmiser, otuzar kisilik gruplar haline geliyor,

 öfkeden zehir zemberek bir kalabalik gittikçe büyüyüp genisliyordu.

  

  Bir saat içinde tekmil paralar dagitilmis, arabalarin

 sandik kapaklari kapatilmis, bordrolar dürülüp katlanmis,

 gidilmege hazirlanilmisti. Hazirlanilmisti ama, ellerindeki

 mavi zarflarla isçiler geçit vermiyordu ki...

  

  Katiplerden birisi:

  

  - Müsaade edin de geçelim! dedi.

  

  Kimse tinmadi.

  

   Bir baska katip:

  

  - Ne bekliyorsunuz arkadaslar? diye sordu.

  

  Basta Camgöz Sadik'la arkadaslarinin bulundugu isçi

 kalabaligi katiplerin etrafini aliverdi.

  

  - Ne mi bekliyoruz? Ne bekledigimizi çakmiyor musunuz?

  

  - Bizim ne suçumuz var arkadaslar, biz de sizin gibi...

  



  - Evet!

  

  - Ücretliyiz..

  

  - Öyleyse ne bekledigimizi ne soruyorsunuz? Basin

 gidin!..

  

  Katipler adamakilli sersemlemislerdi. Arabalardan birisine

 kuvvetli bir tekme atan bir isçi:

  

  - Basin ulan burdan züppeler, diye bagirdi, basin

 hadi!

  

  Katiplerden birisi firladi. Muhasebeye kostu. Muhasebeciye

 durumu nefes nefese anlatti, dokumacilarin müthis

 gözlerinden bahsetti. Telaslanan muhasebeci de umum

 müdür Salamon'un yanina gitti, katipten duyduklarini bir

 çirpida anlatti.

  

  Uzun boylu, iri yari Salamon, dudagini yiyerek muhasebeciyi

 dinledikten sonra, Kadir Aganin odasina geçti.

  

  Kadir Aga, elleri arkasinda, kaba tüylü Isparta halisinin

 üzerinde agir agir dolasiyor, kapinin yaninda dikilmis

 duran dokuma ustasinin anlattiklarini dinliyordu.



  

  Salamon içeri girince dokuma ustasi sustu.

  

  Kadir Aga:

  

  - Ne var? diye sordu.

  

  Salamon:

  

  - Isçiler galeyan halindeymis efendimiz! dedi.

  

  Hiçbir seyden haberi yokmus gibi davranan Kadir Aga:

  

  - Niye? diye sordu.

  

  Dokuma ustasina söyle bir bakan Salamon:

  

  - Malum meseleler efendimiz, dedi, biliyorsunuz.

  

  Kadir Aga cevap vermedi. Köseden köseye gidip gelmesine

 devam etti. Sinirli blr memnunluk içindeydi.

  

  Neden sonra:

  

  - Bana isçi mümessilini çagir, emrini verdi.

  



  Umum müdür disari çikti.

  

  Dokuma ustasina dönen Kadir Aga:

  

  - Sen de ortalarda görünme, evine git! dedi.

  

  ...

  

  Isçilerin öfkesi anbean artmaktaydi. Ugultunun gürültü

 halini aldigi bir an, para sandiklarindan birini çekip

 üstüne siçrayan Camgöz:

  

  - Arkadaslar! diye bagirdi, elinize geçen paradan

 memnun musunuz?

  

  Basta Camgöz Sadik grubu olmak üzere, isçiler:

  

  - Degiliz! diye gürlediler.

  

  - Bu gavur gelmeden önce aldiginiz paradan bir sikayetiniz

 var miydi?

  

  - Yoktu. Gül gibi geçiniyorduk!

  

  - O yokken fabrikanin isleri geri mi kaliyordu?



  

  - Ne münasebet? Islerimiz saat gibiydi...

  

  Peki bu gavura ne lüzum var öyleyse?

  

  - Lüzum yok. Cehennem olup gitsin!..

  

  - Onun da, onu basimiza çikaranin da Allah belasini

 versin!

  

  - Istemiyoruz, bu kabuklu gavuru istemiyoruz!

  

  Ortalikta milyonluk kilovatlarin nabzi atiyordu.

  

  Camgöz Sadik:

  

  - Öyleyse daha ne duruyorsunuz?

  

  Diye, Italyan'in odasini parmagiyla isaret edince, meydan

 karisti. Gözü dönen, zangir zangir titreyen kalabalik,

 dokumahane kapisindan içeri akti. Ugultu, çigliklar,

 küfürler yükseldi. Dokuma tezgahlarinin mekikleri, ele geçirilen

 birtakim demirler, tahta parçalariyle Italyan mühendisin

 saglam duvarli odasina yüklenildi.

  

  Elinde para zarfiyla Cemile bir kenarda, sapsari, titriyordu.



 Ne yapacagini sasirmisti. Agabeysini arandi, göremedi.

  

  - Agabey! diye bagirdi.

  

  Dokumahane kapisina kostu. Içerisi ana baba günüydü.

  

  - Agabey!!

  

  Isçiler birbirine girmisti. Yerlere yuvarlananlar, eli yüzü

 kan içinde, çilginca kosusanlar..

  

  - Agabeycigim!

  

  Hüngür hüngür aglamaga basladi. Birdenbire aklina

 babasi geldi. Uçan basörtüsüne aldiris etmeden, eve kostu.

  

  Amele Kapisi simsiki kapaliydi. Kapiyi yumruklamaya

 basladi.

  

  - Açin, açin kapiyi!

  

  Bosnak kapici:

  

  - Ne olacak? diye sordu. Nereye gideceksin?

  



  - Eve gidecegim, aç kapiyi!

  

  - Açamam, yasak!

  

  - Aç diyorum sana!

  

  Kapici ürktü, kapiyi açti, Cemile disari firladi.

  

  XXII

  

  Ihtiyar Malik'le ihtiyar Muy oda kapisi önüne çömelmislerdi.

 Cemile'nin avludan içeri çilgin gibi girdigini görünce firladilar.

        

  Cemile bar bar bagiriyordu:

  

  - Kos baba, kos kos kos!

  

  Ihtiyar Malik kizini kollari arasina aldi.

  

  - Ne var?

  

  - Fabrikada kan gövdeyi götürüyor!

  

  - Agabeyin nerde?

  

  - Bilmiyorum!



  

  - Nasil bilmezsin?

  

  - Bilmiyorum iste, aradim, bulamadim.

  

  - O da içlerinde miydi?

  

  - Bilmiyorum. Su, biraz su!

  

  Oraciga çömeliverdi.

  

  Ihtiyar Malik'in kafasinda bir seyler oldu. Yanibasinda

 dikilmekte olan eski silah arkadasina bakti, bakistilar.

 Ihtiyar Malik'in gözleri dönmüstü. Artik ne kizi, ne de dünya.

 Aklinda Sadri, yalniz o.

  

  Alt eve girdi, saglam bir odunla çikti.

  

  - Öldük mü biz Muy?

  

  Muy öfkeyle, Bosnakça:

  

  - Hayir, dedi, ölmedik Malik!

  

  Cemile'nin getirdigi haber, sabahtan beri beklenen



 kötü haberdi, ulasmisti. Isçi mahallesi söyle bir sarsildi.

 Tehlikede olduklari hissedilen evlatlar, sevgililer için alt

 evlere dalindi, odunlar, tahta parçalari, taslarla çikilip

 ihtiyar Malik'le, Muy'un pesinde, yan yatmis, bagdas kurmus,

 diz çökmüs kerpiç ve ahsap kalabaliginin dar, egribügrü

 sokaklarina düsüldü. Ihtiyar Malik'le, Muy'un pesinde

 tekmil bir mahalle.. Karni burnunda gebe kadinlar,

 yalinayak çocuklar, romatizmali, burus burus ihtiyarlarin

 sokak ve sokakta büyüyen kalabaligi fabrikaya akiyordu..

  

  Bir ara önlerine Izzet usta çikti. Seli durduracagini

 umarak ihtiyar dostunun odun tutan havadaki kolunu yakalamak

 istedi. Ama artik bu kol yetmislik bir ihtiyarin

 zayif kolu degildi.

  

  - Çekil Izzet!

  

  Çarpti, devirdi. Sonra yüz elli metrelik mesafe hizla

 geçilip fabrikanin demir kapisina yüklenildi. Elindeki odunu

 kapiya vuran ihtiyar Malik:

  

  - Oglumu verin! diye bagirdi, Sadri'mi verin!

  

  Arkadan:

  

  - Ogullarimizi, kocalarimizi, evlatlarimizi!!!



  

  Sesleri yükseldi.

  

  XXIII

  

  Cemile hafif bir bayginliktan sonra kendine gelmis,

 kalkmisti, içeri girdi, bir bardak su içip çikti, örtüsünü

 arandi. Tam bu sirada avlu kapisinda Izzet usta belirmisti.

 Üstü basi çamur içindeydi.

  

  Cemile kostu.

  

  - Noldu Izzet abi?

  

  Izzet usta cevap vermedi, basini esefle salladi.

  

  - Noldu? Düstünüz mü?

  

  - Düsmedim, düsürüldüm...

  

  Agliyacak gibiydi. Durumu kisaca anlattiktan sonra:

  

  - Yazik, dedi, çok yazik oluyor.. (Ve mirildandi) Ne

 çabuk aldaniveriyorlar!

  



  Odasina yürüdü.

  

  Cemile tekrar örtüsünü arandi. Fabrikaya gidip babasini

 filan bulmaya niyetleniyordu ki, yasli iki hanimefendinin

 avlu kapisinda dikildiklerini gördü, sasti. Bu kadar

 iyi giyinmis insanlarin bu mahallede isi neydi?

  

  Kadinlar eteklerini tuta tuta, iskarpinlerinin uçlarina

 basa basa, yüzlerini eksite eksite avluya girdiler. Cemile

 ne yapmasi gerektigini kestiremiyordu. Karsidan karsiya

 bir müddet bakistiktan sonra, iki kadindan sismani:

  

  - Insan görmedin mi kizim? dedi, ne bakiyorsun öyle

 yaban yaban.. Gelsene!

  

  Cemile kostu.

  

  - Ne bakiyorsun yaban yaban? Insan görmedin mi?

  

  - Buyurun efendim...

  

  - Ne olmus bu mahalleye böyle? Evler, sokaklar

 bombos. Hiç kimseler yok..

  

  - Birisini mi aradiniz efendim?

  



  - Elbette birisini aradik. Bu pis sokaklara hevesli

 degiliz ya!

  

  - Kimi aradiniz?

  

  - Cemile diye bir isçi kiz varmis buralarda.

  

  Kulak memelerine kadar kizaran Cemile her seyi anlamisti.

  

  - Benim efendim!

  

  Basini egdi. Sonra sevinçle parliyan gözlerini kadinlara

 kaldirdi:

  

  - Buyurun, dedi, buyurun efendim!

  

  Odaya kostu. Merdiveni bir solukta çikti. Civisinden

 düsmüs entarisini yerden aldi, asti, perdeleri düzeltti. Gene

 bir solukta merdiveni inip disari çikti.

  

  - Buyurun efendim, babamlar simdi gelirler, buyurun!

  

  Kadinlar etrafa küçümsiyerek bakiniyorlardi. Bu bakislar

 Cemile'yi sasirtmisti. Izzet ustanin odasina kostu.

  



  - Izzet agabey!

  

  Dedi. Gögsü heyecanla inip inip kalkiyordu.

  

  - Efendim?

  

  - Bak, kimler geldi!

  

  - Kim?

  

  - Onlar iste...

  

  - Onlar kim evladim?

  

  - Büyük annesi, onun... Nolur biraz geliver..

  

  Her seyi kavriyan Izzet usta güldü.

  

  - Ne o? dedi, ne var? Noluyorsun bu heyecan ne?

 Buyur etsene gidip!

  

  - Sen de geleceksin degil mi Izzet agabey?

  

  - Gelecegim, gelecegim.. Buyur et, hadi.

  

  Cemile neredeyse bayilacakti. Kadinlarin yanina dogru



 yürüdü, durdu.

  

  - Buyurun efendim!

  

  Kadinlar hala, sadece bakiyorlardi. Necati'nin babaannesi

 olan sismani, yanindaki uzun, zayif komsusuna

 usullacik sordu:

  

  - Nasil?

  

  Beriki dudak büktü:

  

  - Fena degil ama...

  

  - Çok fakir insanlar degil mi?

  

  - Çok...

  

  - Su avluya bakin, su odalara, kir pas içinde.. Böyle

 yerlerde büyüyen bir kiz...

  

  - Ya bu koku? Burnum düsecek ayol!

  

  - Deli oglan. Beni yerlere geçirmek için elinden geleni yapiyor!

  



  Izzet usta çamurlu üst basini degistirmisti, disari çikti.

 Kadinlarin yanina gitti.

  

  - Buyurun efendim, dedi, niçin buyurmuyorsunuz?

  

  Iki kadin gene eteklerini tuta tuta, iskarpinlerinin uçlarina

 basa basa, yüzlerini eksite eksite avluyu geçtiler.

  

  Cemile'lerin oda kapisi önünde durdular. Ileriyi adeta kokliyarak

 gözden geçirdiler.

  

  Cemile merdiven basinda bekliyordu. Yanaklari al aldi.

 Gözlerini indirmisti. Birdenbire egri parmaklarina gözü

 ilisti, telaslandi. Onlari göstermemek için kollarini yanlara

 sarkitti, gözlerini kaldirdi. Ihtiyar kadinin ela gözleriyle

 karsilasinca sikintisi artti, sasirdi, gülümsedi.

  

  - Yukari buyurun efendim!

  

  Ihtiyar kadin:

  

  - Senin kimsen yok mu? diye sordu.

  

  - Var efendim.

  

  Izzet usta:



  

  - Babasi var, dedi, agabeysi var...

  

  - Siz nesi oluyorsunuz?

  

  - Ben mi? Komsusu.

  

  - Sade komsusu mu?

  

  - Evet.

  

  - Akraba filan degilsiniz yani?

  

  - Hayir..

  

  - O halde bizi yalniz birakin da kendi aramizda konusalim.

  

  Izzet usta çekilirken, Cemile yerlere geçti.

  

  Ihtiyar kadin:

  

  - Senin büyüklerinde hiç mi düsünce yok? dedi, kiz

 çocuk evde yalniz birakilir mi?

  

  Cemile cevap vermedi.



  

  - Büyüklerin seni her zaman böyle yalniz mi birakirlar?

  

  - Hayir, efendim, birakmazlar..

  

  - Birakmazlar da nerdeler ya?

  

  - Fabrikadalar efendim..

  

  - Baban da mi çalisiyor?

  

  - Hayir efendim, çalismiyor. Ihtiyar o..

  

  - Hiçbir is yapmaz mi?

  

  - Tuhaf sey. Sen çalisirsin, baban yer öyle mi?

  

  - Agabeyim de çalisir efendim.

  

  - Baban da?

  

  - Babam da yemegimizi pisirir..

  

  - Annen yok mu?

  

  - Yok efendim..



  

  - Ne oldu?

  

  - Ölmüs. Memleketten geldikten sonra ölmüs. Ben

 alti yasimdaymisim...

  

  - Koskoca kizmissin. Öldügünü bilmiyor musun?

  

  - Bilmiyorum efendim.

  

  Necati'nin babaannesi yanindaki komsusuna döndü:

  

  - Bes yasindaydim, dedi kafir Moskofun bizim memlekete

 girdiginde. Bugün gibi hatirlarim.. dedemi, dayilarimi

 alip götürdüler. Biz de ablamla nur içinde yatsin,

 korktuk, el ele tutustuk, kaçtikti. Bugün gibi hatirlarim.

 Hatta o kadara kadar ki, yolda uzun, sari biyikli bir kafir

 yolumuzu kesti, bizi sevdi, para verdi.. (Cemile'ye) Ya,

 böyle iste. Sense alti yasindaymissin...

  

  Cemile:

  

  - Öldügünü bizden gizlediler.. dedi. Hastaydi. Karagöl'e

 gönderdi babam.. Biz orada saniyorduk, meger

 ölmüs. Çok sonra haberimiz oldu..



  

  Cemile'nin gözleri dolmustu. Basini çevirip koluyla

 sildi.

  

  - Hastaligi neymis?

  

  - Cigerlerinden hastaydi efendim..

  

  - Allah sen gösterme Yarabbi.. Teverrüm yani?

  

  - ...?

  

  Iki kadin bakistilar. Sonra odayi, odanin duvarlarini,

 dösemeleri filan gözden geçirdiler.

  

  Cemile tekrar:

  

  - Içeri buyursaniza efendim! dedi.

  

  Kadinlar istemiye istemiye girdiler. Igrenip küçümsiyerek

 merdiveni çiktilar. Ihtiyar Malik'in geceleri Sadri'yle

 birlikte yattigi, gündüzleri minder vazifesini gören

 dösege oturdular.

  

  Cemile el öptü. Aklina kahve pisirmek gelince, asagi

 indi. Öyle heyecanliydi ki, asagi niçin indigini unutuverdi.



 Dudagini yiyerek düsünmege basladi. Asagi, bir

 sey için inmisti. Ama su parmaklari.. Acaba görmüsler

 miydi? Ya gördüler de begenmedilerse?

  

  Asagiya kahve pisirmek için indigini hatirlayinca geç

 kalmis blr huzursuzlukla, davrandi. Cezveyi çivisinden aldi.

 Acaba parmaklarini görmüsler miydi? Herhalde görmemislerdi.

 Görseler o parmaklarin niçin egri egri öyle

 kizim, diye sorarlardi. Amma da tuhaf kadindi. Zavalli

 Izzet usta.. Oysa, Izzet usta ne iyi insandi!

  

  Tekrar aklina kahve geldi. Geldi ama, kahve nasil piserdi?

 Kafasini bir türlü toparliyamiyordu. Cezveye su

 koydu. Kibriti bulamadi bu sefer de.. Hay aksi seytan...

 Yalniz kibrit degil, sekerle kahve kavanozu da yukaridaydi,

 çalar saatin bulundugu rafta.

  

  Yukari firladi.

  

  Kadinlar Cemile'yi göz hapsine aliverdiler. Kiz rafa

 uzaninca, yukari kalkan etegi altindaki bacaklarina baktilar,

 biraz ince buldular. Topuklari da begenmediler. Ya

 ayak parmaklari?

  

  Tertemiz, ama biraz kaba ve büyük ayaklar önlerinden



 geçip merdivende kayboluncaya kadar baktilar.

  

  Merhum yüzbasi hanimi:

  

  - Yüzü fena degil..

  

  Öteki:

  

  - Kafi mi? Yüz güzelligi kafi mi?

  

  - Degil ama.. Gençlik.. cahillik iste..

  

  - Aaah ah! Yüregimden kanlar gidiyor kanlar... Öyle

 bir babanin evladi...

  

  - Dogru.. Benimki de bir baska türlüsü degil mi?

  

  - Ama seninki gidip de bir isçi kizina gönül indirmedi...

  

  - Evet, evet ama... Kismet, alin yazisi...

  

  Cemile kahveleri tam verirken, babasi, agabeysi, ihtiyar

 Muy, katip Necati avlu kapisindan giriyorlardi. Fabrikanin

 demir kapisindan oglunu isteyen ihtiyar Malik'in

 karsisina katip Necati çikmis, firsati kaçirmiyarak, gitmis

 Sadri'yi bulup getirmisti. Ihtiyar Malik bu Necati'nin



 kim, ne, neci oldugunun farkinda degildi. Fabrikadan beri

 konusa konusa geldikleri halde hala Necati'nin farkinda

 degildi. Avlu kapisindan girince birdenbire farkina vararak

 durdu. Hayretle bakti. Bu da kimdi? Kendileriyle niçin

 gelmisti? Hala niçin ayrilip gitmiyordu?

  

  Ihtiyar arkadasi Muy'la bakistilar. Evet... Kimdi bu?

 Ne istiyordu?.

  

  Tam bu sirada Cemile kosarak geldi.

  

  - Geldiler! dedi.

  

  Ihtiyar adam sasti.

  

  - Kim geldi?

  

  - Onlar iste!

  

  Necati:

  

  - Babaannemler mi?

  

  Cemile:

  



  - Evet! dedi.

  

  Babasinin killi, kocaman elini yakaliyan Cemile öptü.

  

  Sadri:

  

  - Damadin! dedi.

  

  Cemile babasina az daha sokuldu ve babasinin koluna

 sikica sarildi. Ama bu kol artik o eski kol degildi. Izzet

 ustayi bir itiste deviren Ihtiyar Mallk'te bir gevseme,

 bir çözülme oldu. Sanki kolu, kanadi kirilmisti.

  

  Ihtiyar Muy'un:

  

  - Oh, oh, oh.. Allah Mes'ut bahtiyar etsin. Ne mutlu sana!

  

  Dedigini duymadi. Dimdik, kaskatiydi. Kimildamiyordu.

 Kolunu sanki tamamen Cemile'ye terketmisti. Bakiyor,

 bombos gözlerle bakiyor, odaya, odadakilere sadece bakiyordu.

  

  - Haydi gidelim baba!

  

  Duymadi. Yüregi yaniyordu. Demek.. Demek bu gelenler...

 Demek Cemkasini, sevgili Cemkasini alip götüreceklerdi?

  



  Birdenbire bir depresme oldu içinde, bir kabarma.

 Sonra bosandi. Cemile de babasina sarilmis, hiçkiriyordu.

 Baba kiz bir zaman aglastilar.

  

  Sadri:

  

  - Ayip, vallahi çok ayip! dedi.

  

  Tecrübeli Muy:

  

  - Birak, diye Sadri'yi çekti, elleme!

  

  Sonra her sey eski halini aldi. Ihtiyar Malik gözlerini

 ceketinin yamali koluyla sildi. Elini Sadri'ye uzatti. Sadri

 babasini odaya taraf çekti. Içerdekileri görüveren ihtiyar

 Malik, koskoca adam, utandi, birdenbire bir çocuk

 halini aliverdi. Içeri girmekten çekiniyordu.

  

  Sadri:

  

  - Ayip baba! dedi. Çok ayip ediyorsun. Gir, gir yahu!

  

  - Çocuk gibisin... Gir hadi be!

  

  Muy:



  

  - Gir, dedi, gir Malik!

  

  Malik döndü, Muy'a bakti:

  

  - Sen de gel! dedi.

  

  Hep birlikte girdiler. Ihtiyar Malik titriyordu. Merdiveni

 ürkek ürkek çikti. Titreyen sesi bozuk Türkçesiyle

 mirildandi:

  

  - Hos geldiniz!

  

  Kadinlarin tuhaf bakislarindan rahatsiz olarak suçlu,

 masum, dizüstü oturdu, avuçlarini iki bacagi üstüne koydu.

 Sadri'yle Muy da, biri bir yanina, öteki öbür yanina,

 tipki onun gibi oturdular.

  

  Musa'nin karisiyla Güllü avluya girdikleri sira Cemile

 oda kapisinin yanina sinmis, babasiyle ötekilerin ne konustuklarini

 isitmege çalisiyordu. Onlari görünce kostu:

  

  - ...tabancayi agzina dayamis Kadir Agam. Vuracakmis

 da elinden zor almislar!

  

  Cemile:



  

  - Kim kiz?

  

  - Numan Bey.

  

  - Demek agzina dayamis tabancayi? Ne zaman?

  

  - Haberin yok mu?

  

  - Yoook...

  

  - Ohooo.. Neler oldu da neler. Numan Bey otomofiliyle

 bir geldi. Kadir Agadir siçan deligi aradi saklanacak.

 Görenler anlatiyor, herif tabancasini çekmis odaya

 girmis. Kadir'in tebdili sasmis. Kirmizi kasasinin yanina

 kisilmis. Numan Bey demis ki: Bütün bunlar senin basinin

 altindan çikti namussuz. Geberteyim mi seni?

  

  - Sonra?

  

  - Sonra, elinden zorla almislar. Yoksa vuracakmis.

 Çok yalvarmis. Numan Beyin eline ayagina düsmüs. Simdi

 fabrikanin önünü görme. Numan Bey dokuma ustasini,

 Camgözü mamgözü tuttu tuttu atti.

  



  - Sahi mi? Demek hepsini atti?

  

  - Hepsini.

  

  - Italyan'a bir sey yapabildiler mi?

  

  - Yapamadilar. Polisler sardi fabrikayi. Lakin herif

 kurt. O kadar insan odasina yüklendigi halde kapiyi kiramadilar.

 Kafir, öyle saglam yaptirmis ki odasinin kapisini.

  

  Yalniz kaldiklari bir ara Cemile sevinçle haberi verdi:

  

  - Geldiler ha Güllü!

  

  Güllü hala fabrikanin ugultusu içindeydi, duymadi

 bile. Cemile tekrarlayinca dikkat etti:

  

  - Geldiler mi? Kim?

  

  - Babaannesi!

  

  - Sahi mi? Ne zaman?

  

  - Demin.

  

  - Içerdeler mi?



  

  - Içerdeler.

  

  - Sahi mi kiz? Gidip bakayim hele..

  

  Çiplak ayaklarinda takunya kapiyi itip girdi.

  

  - Hos geldiniz!

  

  Sisman hanim cigara içiyordu. Güllü'ye söyle bir bakti,

 aldiris etmedi. Güllü'nün tepesi atti. Ne büyüklüktü bu?

 Selam bir tanri selami. Ne diye almamislardi sanki?

  

  Takunyalarini merdivenin altbasinda birakip yukari

 çikti.

  

  Kadinlar konusmayi kesmis, Güllü'ye bakiyorlardi. Ne

 bakiyorlardi yani? Adam görmemisler miydi?

  

  - Konusmanizi niye kestiniz?

  

  Sisman hanimin da tepesi atti:

  

  - Siz kimsiniz ki konusmamiza karisiyorsunuz?

  



  Ihtiyar Malik Bosnakça:

  

  - Ters bir laf etme, dedi.

  

  Dedi ama, Güllü de alinmisti. Sisman hanimi cevapladi:

  

  - Allahin kulu!

  

  - Anladik Allahin kulu oldugunu. Kizin akrabasi makrabasi

 misin?

  

  - Eh iste, öyle sayilirim.

  

  - Akrabasi degilsen...

  

  - Ee.. Disari mi çikayim?

  

  - Ayol sen ne biçim kadinsin?

  

  Güllü kalkti. Merdiveni inmeden önce:

  

  - Sizler gibi kadin, dedi. Elli, kollu, ayakli bir beni

 beser!

  

  Takunyalarini ayagina geçirip çikti.

  



  Avlu halki Cemile'nin etrafini almisti. Güllü yanlarina

 yaklasinca konusmayi kestiler.

  

  Güllü:

  

  - O sisman kari kaynanan mi kiz? dedi.

  

  Cemile basini salladiysa da hemen düzeltti:

  

  - Kaynanam degil, kaynanamin kaynanasi.

  

  - Çok çalimli kadin, çekecegin var!

  

  - Niye?

  

  Bir çirpida anlatti.

  

  Cemile:

  

  - Bana ne ondan?

  

  Bir ihtiyar kadin:

  

  - Hiç, dedi. Ona oglan lazim.

  



  Konusma birden umumi bir hal aliverdi:

  

  - Lazim ki lazim.

  

  - Öyle mi kiz, Cemile, bizi dügüne çagiracak misin?

  

  - Çagirmaz olur mu?

  

  - Cemile iyi kizdir, çagirir.

  

  Karakiz bir kenarda, konusulanlara kulak vermis, sinirli

 sinirli sakiz çigniyordu. Cemile'ye hinçla bakti. Kafasinda

 üç tane onluk... Neye yarardi. Camgöz'le ötekileri

 isten atmislardi. Kimbilir belki de caninin derdine düser,

 Deveci Halil'in isine bosverirdi.

  

  Sikintiyla kapiya gitti. Içeriyi gözetliyen kadinlarin

 arasina karisti.

  

  Içerdekiler konusacaklarini konusmus, çikiyorlardi.

 Karakiz hanimefendilere hirsla bakti. Sismani Cemile'nin

 yanina durmustu. Cemile sisman hanimin elini aldi, öptü.

 Sonra ötekinin.

  

  Sisman:

  



  - Artik benim kizim oldun, dedi. Bundan sonra fabrika

 mabrika yok!

  

  Cemile kipkirmizi kesildi.

  

  Iki kadin geldikleri gibi, eteklerini tuta tuta, iskarpinlerinin

 uçlarina basa basa avlu kapisina yürüdüler. Necati de

 peslerinden gitti. Cemile onlari sokagin alt basina

 kadar yolcu edip döndükten sonra kapida durdu.

 Etrafi gene hemen alindi.

  

  Güllü:

  

  - Fabrika mabrika yok, dedi, sonra? Ne yapacaksin kiz?

  

  Bir baska isçi kadin:

  

  - Ne yapacak, hiç, dedi. Madem çalismasini istemiyorlar,

 aylik verirler, çalismaz. Öyle degil mi Cemile?

  

  Cemile ne diyecegini bilemiyordu. Kapinin araligindan

 içeriye usullacik göz atti: Babasi pencerenin önünde

 bagdas kurmus disariya bakiyordu. Ihtiyar Muy'sa

 herhalde teselli etmekteydi.

  



  Birden Sadri, disari çikti. Kapi önünde sinirli sinirli

 dikildi. Gözü Karakiz'a ilisince siniri artti. Kizkardesine:

  

  - Babanin yanina git! dedi.

  

  Cemile yavasça içeri girdi, merdivenleri kedi sessizligiyle

 çikti, babasinin dizi dibine oturdu.

  

  Ihtiyar Muy gülümseyerek bakiyordu.

  

  Kolunu babasinin omuzuna koydu pesin, sonra basini

 gögsüne dayadi. Bütün bunlardan habersiz davranan ihtiyar

 Malik, disarlari seyre devam etti.

  

  Disarda ortalik yavas yavas karariyor, çamurlu sokaklar

 yikik duvarlarla çevrili kerpiç evler ve karanlik yüzü

 bir deniz gibi kirisan kocaman göl, boylu boyunca yatiyordu.

  

  Ortalik iyice kararincaya kadar uzun uzun oturdular.

  

  Ihtiyar Malik dargin gibiydi. Birdenbire ihtiyarlamisti

 sanki. Cemile'sine söz kesmislerdi. Bu evden çikip gidecek,

 baskalarinin olacakti.

  

  Islak kirpiklerini göstermemek için kalkmadan önce

 kizini hafifçe itti:



  

  - Lambayi yak!

  

  Cemile yavasça kalkti.

  

  XXIV

  

  Numan Serif Beyin kirmizi hususisini pencereden gören

 Kadir Aga, lacivert beresiyle kostu, beyi kapida karsiladi.

 Agzina tabanca dayandigi günden sonra öylesine

 köpeklesmis, öylesine yumusamisti ki.

  

  Kalin, kirçil kaslariyla Numan Serif Bey'se, ortagina

 bakmadan odaya girdi. Fötr sapkasini, bastonunu filan

 askiya asti. Fabrika islerini kontrola giderken giydigi beyaz

 gömlegi askidan aldi. Giyecekti. Kadir Aga almak

 istedi. Numan Bey vermedi. Riyakar ortagindan igreniyordu.

  

  Kadir Aga dayatti:

  

  - Ver Loman bey, tutim. Cenabi Allah bile kulunun

 ayibini yüzüne vurmazmis!

  

  Numan Bey cevap vermedi. Gömlegini kendi kendine

 giydi. Sonra geçti ceviz masaya oturdu. Masanin üzerinde



 duran imalat raporlarini tetkik etti. Iplik, bez imalati

 iyice düsmüstü. Ortagina nefretle bakti. Tükürür gibi:

  

  - Bir haftadir imalat düsebilecegi kadar düstü sayende, dedi.

  

  Kadir Aga iri taneli siyah tesbihini çikarmis, gözlerini

 suçlu suçlu indirmisti. Oturdugu koltukta sinerek ortagina

 bakiyor, gözgöze gelmemek içinse hemen yere indiriyordu

 bakislarini.

  

  Numan Bey bir ara gene tok tok konustu:

  

  - Daha da kimbilir ne kadar düsecek. Neyse, verilmis

 sadakan varmis. Yoksa...

  

  Kadir Aganin gözleri yerden kalkti, ortaginin iri siyah

 gözleriyle karsilasti:

  

  - ...cartayi çekmistin çoktan!

  

  Zile basti. Içeri giren odaciya:

  

  - Bana umum müdürü çagir, dedi.

  

  Az sonra uzun boyu, genis omuzlariyle umum müdür

 Salamon içeri girdi. Beyefendiyi yere kadar egilerek



 selamladi.

  

  Numan bey sertçe sordu:

  

  - Ilanlari gazetelere gönderdin mi?

  

  Salamon hemen cevap veremedi. Tereddütle bakiyordu.

  

  - Ne bakiyorsun?

  

  - Hiç efendimiz.

  

  - Niçin cevap vermiyorsun?

  

  Salamon yutkunarak sokuldu:

  

  - Seyy...

  

  Gözleri Kadir Agaya gitti. Ondan imdat bekliyordu

 sanki. Oysa basini egdikçe egmis, tesbih çekiyor, bakamiyordu

 bile...

  

  - Cevap versene be!

  

  - Efendimiz, Istanbul veya Izmir'den isçi celbi kolay.



 Fakat bunun doguracagi neticeleri tahmin etmiyor musunuz?

  

  - Ne gibi?

  

  - Türkiye'nin en uyanik isçi bölgelerinden celbedilecek

 isçiler... Onlar bizim yerli isçilerin katlandiklari hayat

 sartlarina tahammül ederler mi?

  

  - Nasil?

  

  - Her seyden önce ücret meselesi.. Yerli isçilerin

 aldigi parayla çalismazlar. Yüksek ücret isterler!

  

  - Evet?

  

  - Medeni ihtiyaçlar arttikça malum ya...

  

  - Elbette..

  

  - Izmir, yahut Istanbul'dan gelecek isçiler hemen

 hemen bizim muhasebe servislerindekilere muaddildirler.

 Gözleri açiktir. Amirlerinin azarina, dayagina filan kolay

 kolay boyun egmezler. Asil fenasi, Izmir yahut Istanbul'dan

 gelecekler gelirken, danslari, müzikleri, banyolari,

 haftalik temiz elbiseleriyle, filan gelecekler, bizim sakin,

 durgun, kendi halinde, fazlasini istemeyi bilmeyen



 yerli isçilerimize tesir yapacak, gözlerini açacaklar. Örnek

 olacaklar bizimkilere. Çok geçmeden, malumu aliniz,

 bir isçi buhraniyla karsi karsiya gelecegiz.

  

  - Sonu?

  

  - Tahmin edersiniz...

  

  Numan Serif Bey Salamon'u hakli bulmustu. Hinzir

 Yahudinin sözleri dogruydu. Bunu kendisi de düsünmemis

 degildi ama, bir sefer ok yaydan çikmis, emir vermisti.

 Sadece emir vermis olmasi da degil, büyük bir kisim

 isçiyi de isten atmisti.

  

  - Ne olursa olsun, dedi. Sen benim emrimi yerine

 getir hemen. Isçi celbi hususundaki ilanlari hemen simdi

 tape ettir ve yolla. Mars!

  

  Salamon hala tereddüt içindeydi. Kadir Agaya bakti.

 Hayir yoktu. Basini önüne egmis, tesbihini çekmekteydi.

 Bir ara basini kaldirdi. Salamon'la gözgöze geldi. Sasaladi.

 Sonra Allah! diye içini çekti.

  

  Numan Bey tekrar bosandi:

  



  - Ne dikiliyorsun hala?

  

  Salamon kekeledi:

  

  - Seyy... Birkaç gün beklesek...

  

  - Sebep? Niçin bekliyecekmisiz?

  

  - Öfkeyle kalkan zararla oturur da...

  

  - Derhal odana geç ve sana verdigim emri harfiyen

 yerine getir, haydi!

  

  Artik ne söylenecek söz, ne de geçirilecek vakit kalmisti.

 Salamon yikilircasina odadan çikti. Kendi odasina

 geldi. Çökmüs avurtlariyla bir kenarda dikilen dokuma

 ustasina bakmadi bile. Masasina geçip oturdu.

  

  Dokuma ustasi çekinerek yaklasti, hiçbir sey sormadi.

  

  Salamon:

  

  - Ne yapsak bos, dedi.

  

  Dokuma ustasi endise içindeydi:

  



  - Bos ha?

  

  - Üstelik hala müthis de sinirli.

  

  - Demek yanina girmiyeyim?

  

  - Sakin ha!

  

  - Bense... Eline ayagina kapanirim diyordum.

  

  - Sakin, sakin, sakin..

  

  - Kadir Aga ne diyor?

  

  - Ne diyebilir? Süt dökmüs kedi gibi oturuyor.

  

  - Peki, sonu ne olacak bunun?

  

  - Izmir'den, Istanbul'dan isçi getirtecegiz!

  

  Dokuma ustasi beyninden vurulmusa döndü:

  

  - Izmir'den, Istanbul'dan gelecek isçi yerli isçinin

 düsük ücretine çalisir mi? Yatacak iyi yer ister, iyi yemek

 ister...



  

  - Söyledim, hepsini söyledim.

  

  Uzun uzun bakistilar. Dokuma ustasi büyük bir ümitsizlik

 içindeydi. Mirildanmiya basladi:

  

  - Ah Kadir Aga ah! Bize öyle bir halt ettirdi ki, arap

 sabunu temizlemez. Neme lazimdi benim yazinin kabuklusuyla

 tepismek. Iyi, kötü, yuvarlanip gidiyorduk.

  

  Kurnaz Salamon göz kirpti:

  

  - Kadir Aga seni kollamiyor mu?

  

  - Beni kollamakla is biter mi? Isçiler canavar gibi.

 Herifler bana kandi. Bana deyince, ben de Kadir Agaya

 kandim ama, gel de isçiye anlat. Bütün gün kahve

 köselerinde homurdanip duruyorlar. Benim için hava hos..

 Basar Tarsus'a, Kayseri'ye giderim. Nazilli'ye giderim.

  

  - Niçin gitmiyorsun?

  

  - Isçiler ne olacak?

  

  Salamon omuz silkti:

  



  - Ne olursa olsun. Babanin oglu degiller ya!

  

  Dokuma ustasi cevap verecek, bir seyler söyliyecekti

 ki, Numan Beyin kalin öksürügü. Salamon'un odasina

 geliyordu herhalde. Madem sinirliydi, gözüne görünmemesi

 lazimdi. Tam zamaninda, muhasebeye açilan kapidan

 çikti. Fabrikanin karsisindaki isçi çayhanesine geldi.

  

  Basta yegeni Camgöz'le öteki isçiler, hemen etrafini

 aldilar.

  

  Camgöz merakla sordu:

  

  - Ne oldu dayi?

  

  - Simdilik bir sey yok!

  

  - Peki. Ne olacak?

  

  - Bilmem.

  

  Homurtular oldu. Homurdananlarin gözlerine endiseyle

 bakti, ürktü. Bir zamanki uysal, itirazsiz bakislar degildi.

 Kinle parliyorlardi.

  



  - Benim ne suçum var? dedi. Ben elimden geleni

 yaptim.

  

  Homurtu tekrarlandi.

  

  Camgöz:

  

  - Sen de mi Sadik?

  

  - Ne yapayim dayi? Elde yok, avuçta yok...

  

  - Durun bakalim, gün dogmadan neler dogar...

  

  Kalin kemikli, sert bakisli bir isçi:

  

  - Açlik, sefalet, ölüm dogacak! dedi.

  

  Bir baskasi mirildandi:

  

  - Yapacaginizi yaptiniz!

  

  Usta korkuyla döndü:

  

  - Ben ne yaptim? Benim ne suçum var?

  

  - Dogru. Senin ne suçun var? Suç bizim, suç bizim



 gibi dangalaklarin ki sizin gibilerin igvasina kapildik!

  

  Koyu, korku verici bir sessizlik oldu. Dokuma ustasi

 titriyordu. Bereket versin Istanbul'dan, Izmir'den gelecek

 isçilerden haberleri yok.. diye geçirdi.

  

  Belinin ortasindan bosanan soguk terle çayhaneden

 çikti gitti.

  

  XXV

  

  Necati'yle Izzet usta konusarak çayhaneye girdiler.

 Bir kenara oturdular.

  

  Izzet usta:

  

  - Istanbul'dan gelecek isçiler haberini millet senden

 duymasin, dedi.

  

  - Niçin?

  

  - Hem fabrika, hem de isçiler nazarindaki durumun

 sarsilabilir.

  

  Isçiler kendilerine taraf gelmekteydiler, Izzet usta lafi



 degistirdi:

  

  - Demek babaannen kizi almana taraftar degil?

  

  - Degil ama, onu dinleyen kim?

  

  - Dinlemege mecbursun!

  

  - Belki ama...

  

  - E?

  

  - Aklima ne geliyor, biliyor musun? Babaanneme

 bosverip...

  

  - Evet?

  

  - Nikah yapmak ve pilimi pirtimi toplayip...

  

  - Kizin evine kapagi atmak ha?

  

  - O kadar. Aksi halde bu is yürümiyecek.

  

  - Ihtiyar ne diyor?

  

  - Ne demiyor ki? Tereddüt içinde. Mahalle dedikodudan



 çalkalaniyormus. Babama yazmaliymisim... Fabrikada

 çalisan bir kizi almaya hakkim yokmus. Bir de asil

 kizdigim, kiz fabrikadan çiksin diyor. Ne düsüncesiz insan!

 Kiz fabrikada keyfinden çalismiyor ki. Artik çalisma

 dedigim andan itibaren...

  

  - Dogru. Hiç olmazsa ayda on lira vermen lazim!.

  

  - Degil mi ya? Veremem. Yirmidört doksanbes bana

 bile yetmiyor. Kaldi ki...

  

  Etrafini almis sinirli isçilerden biri:

  

  - Usta, dedi, Izzet usta.. Biraz da bizi dinle. Ne olacak

 su halimiz kardas? Bizi yek ekmege muhtaç ettiler..

 Bir akil ver bize!

  

  Izzet usta Dertli isçiye döndü. Adamin gözleri yuvalarinda

 kinle parliyordu. Parliyordu, acinacak haldeydi

 ama, ne gelebilirdi elinden? Elinden pek bir seyler gelmemekle

 beraber, kuru tesellinin de zamani olmadigini biliyordu.

 Gerçi onlari önlemiye çalismis, yalana uymamalarini

 yalvarmisti ama, bunu hatirlatmanin da sirasi degildi.

 Uzun uzun sürecegini bildikleri issizligin verdigi istirabi

 açiklayan bakislari, çökük avurtlari, uzamis sakallari,



 kara sari yüzleri...

  

  Tavindaydilar. Neler yaptirilamazdi onlara! Kilitleri mi

 kiramazlardi? Demir kapilari mi teneke gibi yirtamaz,

 omuzlariyla apartmanlari mi deviremezlerdi?

  

  Bir baskasi:

  

  - Içim alip alip veriyor, dedi. Burnuma kan kokuyor.

 Öfkemi alamadim mi agliyorum. Koskoca herifim heye

 ama agliyorum gene de. Su ellerime bak. Tüm yara.

 Eve gitmek canim istemiyor. Çocuklarin kara kara bakmasi..

 Geçen gün hirsimdan evin kerpiç duvarlarini yumrukladim!

  

  Kirpikleri yavas yavas parliyordu.

  

  - ... ille en küçük. Su kadar. Bir de zayif mi sana..

 Bütün gün öhö öhö öhö. Bogmaca dedi millet hastahanesindeki

 doktor. Reçete verdiler, ilaç almiya param yok.

 Sabahlara kadar horoz gibi ötüyor!

  

  Izzet ustanin kafasinda tren altinda ezilen çocugunun

 cesedinden ayrilmis sari saçli basi. O da böyle bogmaca

 olmustu. Sabahlara kadar horoz gibi ötmüstü..

  

  Içini çekti.



  

  - ...eve gitmekten korkuyorum, karimin, çocuklarimin

 yüzüne bakmaktan korkuyorum usta. Basimi yastiga

 koyup da yorgani tepeme çekmiyor muyum? Allah

 Allaaaah... Sabaha kadar ölç biç, ölç biç...

  

  Öfkeyle Izzet ustaya bakti:

  

  - Çek vur kendini, lakin...

  

  Izzet usta kizdi:

  

  - Ne biçim söz bu be? Issiz kaldiniz mi hemen ölmek,

 öldürmek. Marifet ölmek, öldürmekte degil, bu kötü

 sartlarla mücadele etmekte!

  

  - Nasil?

  

  - Nasili var mi? Baska yerlerde, bir baska is mesela!

  

  - Dokuma ustasi bekleyin diyor. Bir ümit. Camgöz

 yok mu Camgöz? Bekleyin diyor. Kadir Aga güya demis

 ki, Numan Beyi yatistiririm ben. Beklesinler, tekrardan

 ise aldirtacagim demis. Kimbilir?

  



  Necati söyle bir bakti. Derine gömülmüs gözleriyle

 isçi, bastan ayaga sinir kesilmisti. Kadir Agadan filan hiç

 bir medet olamiyacagini söyleyip son ümidini de söndürmek

 istemedi. Kalkti.

  

  Izzet usta:

  

  - Gidiyor musun?

  

  - Gidiyorum, dedi. Eyvallah.

  

  Çayhaneden çikti. Camgöz iskemlesini çayhanenin

 beton kaldirimina atmis, kara kara düsünüyordu. Necati'ye

 gözü takildi. Aklina Cemile geldi. Sahi, su mesele

 ne olmustu? Deveci Halil neredeydi? Niçin görünmüyordu?

  

  Iskemlesinde dogruldu.

  

  Deveci'yi bulsa, borç istese... Hiç de fena fikir degildi.

 Su sira tam da isine yarardi hani. Borcunu ödemeye gelince...

  

  Birden Karakiz:

  

  - Merhaba teyze oglu!

  

  - Merhaba baci. Hayrola?



  

  - Seni Halil agam çagiriyor.

  

  Camgöz'ün içinden ferahlik, bir rüzgar gibi, geçti. Gene de:

  

  - Ne yapacak? dedi.

  

  - Bilmem. Acele istiyor.

  

  - Kiz dalgasi mi?

  

  - Bilmiyorum.

  

  - Ben kendi canimin derdine düsmüsüm. O hala...

  

  - Getmiyor musun?

  

  Kendini naza çekmekte fayda vardi:

  

  - Gelmiyorum.

  

  Karakiz; isçi mahallelerine uzanan caddenin kösesindeki

 kebapçi dükkaninda Camgöz'ü sabirsizlikla bekliyen

 Deveci'ye durumu haber verince, Deveci:

  



  - Demek gelmiyor? dedi. Niye?

  

  - Bilmem.

  

  - Bir sebebi olmali.

  

  - Sebebi... Issiz, sikintili. Ben kendi canimin derdine

 düsmüsüm diyor!

  

  Deveci isi anladi. Herhalde parasizdi. O da zaten bunu

 haber almis, kosmus gelmisti.

  

  - Sen otur. Ben alir gelirim.. dedi, hizla uzaklasti.

  

  Karakiz yalniz kalinca örtüsünü çikarip yanindaki iskemleye

 atti. Bugün isinden alikoyduguna göre, Deveci

 yevmiyesini verecek miydi acaba? Hiçbir çikari olmadan

 elalemin keyfi için ne diye isinden olacakti? Sonra, neye

 varacakti bu isin sonu? Kiz istemiyor, oglan istiyor. Söz

 kesilmis. Deveci hala ne umuyordu?

  

  Deveci'yle Camgöz gelince toparlandi.

  

  Deveci:

  

  - Sen getiremedin amma, bak. Ben nasil getirdim?



  

  Karakiz Camgöz'e küskün küskün bakti:

  

  - Askolsun teyze oglu. Demek senin yaninda hiç

 hatirim yokmus!

  

  Hep o sikintili haliyle Camgöz:

  

  - Bir sey degil, arada biz kötü olduk, dedi. Bu dünyada

 dayi mayi fosmus meger. Tuttu beni öne düsürdü.

 Ameleyi kiskirtti. Simdi de.. Meteliksiz gezilir mi? Milyoner

 miyim ben?

  

  Deveci ilgiyle sordu:

  

  - Medem seni kiskirtti. Simdi de zarina bakmasi lazim.

 Para vermiyor mu?

  

  Kebaplar, sarap söylendi.

  

  Camgöz:

  

  - Vermiyor, dedi. Sabredin, diyor. Sonu iyi olacakmis.

 Ne iyi oldugu var, ne de olacagi. Halbuki Italyanlar

 korkak olur, dövdünüz mü kaçar, is eskisi gibi bize kalir.



 Kadir Aga, o zaman dilesinler benden ne dilerlerse diyor

 dediydi. Isler kötüye varinca o da bosverdi. Ne yapacaksin

 kardas, harcandigimizi anladik!

  

  Sicak kebaplarla kocaman bir sise sarap geldi. Camgöz'ün

 sarap filan gördügü yoktu. Günlerden beri midesine

 sicak bir sey girmemisti. Iri bir kebap parçasini kuvvetli

 disleri arasinda çignerken:

  

  - Arkadaslarin arasinda öyleleri var ki, dedi, yek

 ekmege muhtaç. Herifler kahve parasi bulamiyor!

  

  - Haydi serefe!

  

  Içtiler Camgöz devam etti:

  

  - Agliyorlar be, anam avradim olsun agliyorlar!

  

  Karakiz:

  

  - Ayip ayip, dedi. Erkek aglar mi?

  

  Camgöz kizdi:

  

  - Erkeklik, yigitlik mangirla olur kizim. Yok iste, yok!

 En biri ben. Su kebapçi bile tavrini degistirdi. Eskiden



 nasildi? Sokakta görse halimi hatirimi sormadan edemezdi.

 Simdi?

  

  Deveci, Cemile meselesini açmak için firsat kolluyor,

 ama Camgöz'ün dertli halinden ürküyordu. Bir ara:

  

  - Yeter, dedi, yeter be Camgöz. Suraya oturduk ki

 karsilikli iki satir çene çalak, gülek diye...

  

  - Içimden gelmiyor emmoglu, içimden gelmiyor!

  

  - Haklisin. Issizlik kötü sey, malum. Malum ya...

  

  - E?

  

  - Fabrikadaki isin anlasildiktan sonra bir çaresini

 düsünürüz.

  

  - Nasil?

  

  - Nasilina karisma.

  

  Camgöz'de piril piril bir ümit.

  

  - Fabrikadan hiç umudum yok, dedi. Fabrika kapisi



 bizim için temelli kapandi!

  

  - Kapandiysa, ben de arkadasligimi yaparim.

  

  - Ne gibi?

  

  - Ne gibi olacak? Ortaklama bir dükkan kiralariz.

 Sermaye benden, emek senden!

  

  Camgöz heyecanla sordu:

  

  - Kahvecilik yapar miyiz?

  

  - Niye yapmiyalim?

  

  - Öyleyse...

  

  - Var mi bos kahve?

  

  - Bak hele, bak.

  

  - Nerede?

  

  - Bizim Silo'nun kahvesi var. Bos. Kiraya verir bize.

  

  - Bu mahallede mi?



  

  Camgöz egildi, isçi mahallelerine giden ana caddenin

 solundaki mavi boyali dükkani pencereden gösterdi.

  

  - Epeyce büyük.

  

  - Günde birkaç yüz marka yapariz.

  

  - Iyi ya. Birazdan gidip bakalim.

  

  - Birazdan mi? Sahi mi? Hemen tutar miyiz?

  

  - Isimize gelirse tutariz.

  

  Camgöz birdenbire sarhos olmustu. Artik ne dayisi,

 ne de islerinden atilmalarina sebep olduklari issiz, gözü

 yasli isçiler. Bardagina sarap doldurdu, bir nefeste dikti.

  

  - Senin yolunda ölmiyenin anasini da, avradini da,

 sinsile sülalesini de...

  

  Deveci:

  

  - Yok canim, dedi, o kadar degil.

  



  - Kim? Senin yolunda ölmiyenin...

  

  - Peki peki. Ölmeye lüzum yok. Su meseleyi düzenliyek yeter.

  

  Karakiz'a bakti, göz kirpti. Karakiz hirsindan mosmordu.

 Su meseleden ona neydi? Camgöz kahve sahibi olacak, kendisi?

  

  Camgöz'ün sarhoslugu gittikçe artiyordu:

  

  - Geçen sefer bacimizin yüzünden fosa çarptik, kizi

 kaçiramadiydik, amma bu sefer.. Deli misin? Anam avradim

 olsun, babasinin dizinin dibinden çekip sürütürüm

 bu sefer. Degil mi baci?

  

  Karakiz cevap vermedi. Camgöz öyle keyifliydi ki, ne

 Karakiz'in sikintisi, ne de cevap vermeyisi!.. Dikkat bile

 etmedi.

  

  - Allööös... Kayfemiz olunca; tamam! Günde en azdan

 üç yüz marka yapsak, üçer kurustan, eder dokuz

 kaat. Yarisini masrafa çik, kalir dört buçuk lira. Dört buçugun

 da yarisi senin yarisi benim... Ha!

  

  Deveci:

  

  - Ben istemem, dedi. Sen bana borcunu ödersin



 bes. Borcunu ödedikten sonra...

  

  Camgöz'ün heyecani artti:

  

  - Ödedikten sonra?

  

  - Kayfe senin olur?

  

  Camgöz masadan firladi. Tezgahi basindaki kebapçiya bagirdi:

  

  - Yigenim!

  

  Kebapçi isteksizce cevapladi:

  

  - Emret!

  

  - Derhal çiftetelli plagini koy gramofona!

  

  Gramofona çiftetelli plagi kondu. Camgöz parmaklarini

 usta bir kadin çengi gibi sikirdata, göbek çalkaliya

 çiftetelliye basladi. Gözleri dönmüstü. Ar, haya, utanma

 filan silinmis, dönüyor, boyuna dönüyordu. Boru muydu?

 Kahve sahibi olacakti. Dayisinin olanca himayesine karsilik

 dokuma tezgahlarinda eline geçenin en azdan birkaç

 misli çok para kazanacakti.



  

  Dünyayi yikabilirdi!

  

  Arada masaya yaklasip Deveci'nin doldurdugu sarap

 bardagini aliyor, oradakilerin serefine kaldirip dikiyor, sonra

 daha içten, daha canli, devam ediyordu.

  

  Karakiz'sa somurttukça somurtmustu. Ona neydi? Bütün

 bunlardan ona neydi, nesine lazimdi? Kizin ikinci sefer

 kaçirilmasi için istenecek yardimi ne diye yapacakti?

 Camgöz'ün çikari vardi, onun? Ne çikari vardi? Zorla kiz

 kaçirmanin sonunu biliyordu. Hapislik vardi ucunda, Camgöz'e

 göre gene de hava hos olabilirdi. Kahveyi kardesine,

 yahut hatta karisina birakip üç bes ay yatabilirdi. Kendi?

 Kendisi ya? Ihtiyar, kiris kiris annesinden baska kimi

 vardi. Içeriye düserse kim bakardi, Deveci mi Camgöz

 mü? Hiçbiri. Fikara anasi ölür, kendi de...

  

  Isli, issiz, genç, ihtiyar insanlar kebapevini lahzada

 doldurmus, Camgöz'e elleriyle tempo tutuyorlardi.

  

  Usulcacik kalkti. Kalabaligin bir kenarindan disari siyrildi.

 Ortalik günlük güneslikti. Arkasindan kosacak, geri

 çevireceklermis gibi bir korku içindeydi. Istemiyordu, ne

 Camgöz, ne Deveci, ne de saraplariyla kebaplari. Baskalarina

 alet olmadiktan baska, durumu kiza da anlatacakti.



 Yuva yikanin yuvasi yikilirdi. Kizi madem istemislerdi,

 o halde bir yuvaya sahip olacakti. Madem olacakti,

 yuvasini yiktirmamaliydi.

  

  Birden Izzet usta:

  

  - Nereye baci?

  

  Durdu. Içtigi saraptan basi hafifçe dönüyor, sallaniyordu.

  

  - Cemile'lere, dedi.

  

  Izzet usta ilgilendi:

  

  - Ne yapacaksin?

  

  - Hiç..

  

  Yoksa gene herhangi bir rezalet, yahut bir pusu pesinde

 miydi? Agzini aramak için:

  

  - Yakinda Cemile'nin nisani var, dedi.

  

  Yoktu, henüz böyle bir sey yoktu. Necati'nin babaannesinin

 boyuna fikir degistirdigini biliyordu. Necati daha



 dün, haminnesiyle kavga ettigini anlatmis, gerekirse yatagimi

 alir, kizin evine düserim demisti.

  

  Karakiz:

  

  - Ne zaman? dedi.

  

  - Bu yakinda.

  

  - Insallah kardes. Insallah ama...

  

  Usta pirelendi:

  

  - Ee?

  

  - Ellerini çabuk tutmazlarsa...

  

  - Ne olur?

  

  Her seyi bir çirpida anlatti. Izzet usta sarsildi. Demek

 Deveci bu karardaydi? Camgöz'ü diledigi gibi kullanabilmek

 için Silo'nun su sira bos kahvesini kiralamayi

 bile göze almisti ha?

  

  - Cemile'yi bunun için mi göreceksin?

  



  - Evet. Yuva yikanin yuvasi yikilir. Vebal altinda

 kalamam ben kardes.

  

  Izzet usta söyle bir düsündü: Kizin elinde ne vardi ki?

 Bütün is Necati'de bitecekti. En dogrusu, meseleyi Necati'ye

 açmak, kizi bu yakinlarda çikmasi mümkün felaketten kurtarmakti.

  

  - Cemile'ye bundan bahsetme, dedi.

  

  - Niye?

  

  Anlatti, uzun uzun anlatti. Karakiz'in akli yatmisti.

  

  - Öyleyse gitmeyim?

  

  - Git, git ama, bu meseleden bahsetme.

  

  - Peki.

  

  Ayrildilar. Karakiz isçi mahallelerine giden uzun toprak

 yolu hizla geçti. Köseler döndü. Cemile'lerin avlusundan

 içeri girdigi zaman genç kiz, Musa'larin merdiveni

 basinda, kanli elleriyle avlu halkina müjde veriyordu:

  

  - Gözümüz aydin!



  

  Avlu halki hemen bir agizdan sordu:

  

  - Nesi oldu?

  

  - Oglu, oglu!

  

  Merdiveni kosarak indi. Avlunun bir kenarindaki pasli

 tulumbaya giderken Karakiz'la karsilasti. Kaslari hemen

 çatildi.

  

  Karakiz:

  

  - Ellerin niye kanli, Cemile? diye sordu.

  

  Cemile cevap vermedi.

  

  Çopur güldü:

  

  - Cemile dogurttu, dedi. Ebe oldu artik o!

  

  - Essahdan mi?

  

  - Hiçbirimiz cesaret edemedik bacim.

  

  - Ebe yok muydu?



  

  - Vardi ama, doguma gitmisti.

  

  Karakiz heyecanla mirildandi:

  

  - Askolsun, askolsun vallaha!

  

  Cemile ellerinln kanini yikamisti. Yüzüne düsen bir

 tutam saçi basinin sinirli hareketleriyle geriye atiyor, ama

 saç inat ediyordu.

  

  Az evvel tek basina dogurttugu kadinin, ev sahibi

 Musa'nin karisinin yanina gitmek üzere merdivene hizla

 yürüdü.

  

  XXVI

  

  Fabrikanin Istanbul ve Izmir'den isçi getirecegi haberi

 mahallede bomba gibi patladi. Olur muydu? Olabilir

 miydi, olsa bile öyle büyük sehirlerin kibar isçileri

 bu kadarcik ücretle çalisabilir miydi?

  

  Islerinden atilanlarinsa agizlarini biçak açmiyor, yüzlerinden

 düsen bin parça oluyordu. Basta Camgöz'ün dayisi

 dokuma ustasi olmak üzere, iplikhane ustasi, usta



 muavinleri, düzenciler, velhasil italyan mühendise karsi

 koyduklari için islerinden atilanlarin tümünün ayaklari

 suya degmis, tekrardan ise alinmak gibi hafif de olsa bir

 ümit besliyenlerin son ümitleri de kirilmisti.

  

  Ustalarla usta muavinlerini Kadir Aga zaman zaman

 üç, bes kollamisti ama, bununla is bitmemisti. Hepsi evli,

 çoluk çocuk sahibiydiler. Aga'nin sadakaya benzeyen

 kollamasiyla geçinememislerdi. Bundan sonraysa üç, bese

 de hasret kalacaklar, kara, korkunç bir sefalet baslayacakti.

  

  Bir gün dokuma ustasinin Nazilli mi, Kayseri mi ne,

 bir yerdeki fabrikalardan birine ustalik bulup savustugu

 isitildi. Avurtlari çökük, gözleri yuvalarina gömülmüs aç

 insanlara kuvvetli bir yumruk oldu bu.

  

  - Yaa, dendi; demek böyle?

  

  Böyleyli, malesef böyleydi.

  

  - Demek atildik?

  

  - Hem de it enikleri gibi!

  

  Kiris kiris yüzler canlanmis, yuvalarina gömülü gözler

 ates saçmaya baslamisti.



  

  Kalin kemikli, iri yari bir isçi; yanardag gibi gürledi:

  

  - Aldatildik arkadaslar!

  

  Içten, taa içten kopup gelen inancin feryadi cevapladi:

  

  - Aldatildik!

  

  - Bunu keselerine koyacak miyiz?

  

  - Kimin?

  

  - Bizi aldatanlarin!

  

  Hinçli sesler gittikçe artan bir kinle sagdan, soldan

 cevaplamaya basladi:

  

  - Koymiyacagiz!

  

  - Koymiyalim!

  

  - Nasil koruz? Öldük be!

  

  - Öldük ki öldük.



  

  Bir kenardan itidalli bir ses sordu:

  

  - Ne yapmak niyetindesiniz?

  

  Izzet ustaydi. Bütün gözler ona döndü. O, sapsari yüzüyle

 dimdikti. Sorusuna cevap alamayinca, tekrarladi:

  

  - Ha? Ne yapmak niyetindesiniz?

  

  Kalin kemikli sert isçi cevapladi:

  

  - Ekmegimizi elimizden alip bizi süründürenlerin evlerini

 baslarina yikacagiz!

  

  - Kim bunlar?

  

  - Dokuma ustasi, muavini, iplik ustasi, düzenciler...

  

  Kupkuru bir ses:

  

  - Camgöz, dedi. Camgöz'ü unutmayalim!

  

  Camgöz sözü son damla oldu. Dayisi basip gittiyse

 o vardi. Hem de sefaletleriyle alay edercesine isini yoluna

 koymus, kahve açmisti.



  

  Deminki ses tekrar konustu:

  

  - Bizi kahvesine sokmuyor, çay içmeyeni kahveden

 it kovar gibi kovuyor. Ne suçumuz vardi? Çalisip gidiyorduk.

 Bizi kiskirtti. Simdi de...

  

  Bir baskasi:

  

  - Kahveyi nasil açti? dedi. Parayi kimden buldu?

  

  - Dayisi vermistir!

  

  - Dayisi ha?

  

  Kalin kemikli isçi oturmakta oldugu tahta sandiktan

 ayaga firladi:

  

  - Uzun lafin kisasi... Kahvesini basina yikalim, var

 misiniz?

  

  Gök gürültüsünü andiran korkunç bir ses kalabaligi

 Izzet ustayi filan silip geçti. Günlerden beri issiz, sinirleri

 gergin, gözleri yuvalarina çökmüs aç insanlari zaptedilemeyen

 bir öfke kasirgasi halinde kalin kemikli isçinin pesine düstüler.



  

  Cadde çabucak geçildi. Gittikçe büyüyen bir insan

 seli yan yatmis. bagdas kurmus, diz çökmüs ahsap evlerin

 aralarindaki egri sokaklari zorlayarak akiyor, akiyordu.

 Ortaliga bir homurtu hakimdi: Çok degil, bir hafta sonra

 yabanci isçiler gelecek, fabrikanin Isçi eksikligini

 fazlasiyla tamamlayacakti. Ondan sonra ne olacakti?

  

  Izzet usta gerilerde kalmisti:

  

  - Evet ama, Camgöz'ün kahvesini parçalamakla ellerine

 ne geçecek? diye soruyordu. Çare bu mu? Kurtulus bu mu?

  

  Akli basinda ihtiyar bir isçi:

  

  - Haklisin, dedi. Çare bu degil, kurtulus bu olamaz

 amma...

  

  Kalabalik silindir gibi geçip kaybolmustu.

  

  Tam Camgöz'ün kahvesi önünde insan seli bir an

 durakladi. Ne yapacaklarini gayet iyi bilmekle beraber,

 o an sasirmislardi. Hiç kimse pesin davranmak istemiyordu.

  

  Camgöz, gazoz bilyalarini hatirlatan duru yesil gözleriyle

 kapiya firladi. Birseyler sezer gibi olmustu. Renkten



 renge giriyor, kalabaligin baskisi altinda eziliyordu.

  

  - Buyrun, dedi. Ne var? Ne istiyorsunuz?

  

  Dili dolasiyordu.

  

  Kalin kemikli, sert bakisli isçi kalabaliktan ayrilip karsisina

 dikildi:

  

  - Fabrika isçi getirtiyormus, dogru mu?

  

  Camgöz mahvolmuscasina bakiyor, konusamiyordu.

  

  - Dogru mu ulan?

  

  - Bilmiyorum.

  

  - Nasil bilmezsin?

  

  - Bilmiyorum.

  

  - Dayin nerede?

  

  Bildigi halde:

  



  - Bilmiyorum, dedi.

  

  - Bilmiyorsun ha? Bizi kiskirtip isimizden etmeyi

 bildin, bildiniz ama?

  

  Camgöz dehset içindeydi. Saga bakti, sola bakti. Sonra

 ani bir kararla geri siçrayip kahveye daldi, arka pencereden

 deli gibi atladi, su dolu hendeklere bata çika kaçmaya basladi.

  

  Kalabalik mars mars emrini almis, kahveye korkunç

 bir silindir gibi dalmisti. Cam, çerçeve. masa, sandalye,

 fincan, tabak, semaver ne bulduysa ezdi, ezdi.

  

  Hersey bir anda olup bitmis, semt karakolundan polis

 ekipleri gelinceye kadar çekilinmis, hatta rahatlanmisti.

 Yalinayakli çocuklar, ani darbeden pek de haberi olmayan

 sis karinli kadinlar, burus burus ihtiyarlar hayretten

 büyümüs gözleriyle saskin, bakiyorlardi.

  

  Bu sirada kerusa denen çift atli fayton köseden çikti.

 Agir agir geldi. Kalabaliga takilip durdu. Pesin Necati

 atladi yere, sonra Cemile. Hiç birseyden haberleri yoktu.

 Yanlarina sokulan Izzet ustadan ne oldugunu sordular. Izzet

 usta bir çirpida herseyi anlatti.

  

  Cemile öyle heyecanlanmisti ki:



  

  - Yazik, dedi, yazik olmus!

  

  Sonra hep beraber arabaya bindiler. Araba isçi mahallesinin

 çamurlu, tenha sokaklarindan geçti, ana caddeye çikti.

  

  Izzet usta, Necati'ye sordu:

  

  - Haminnen nihayet razi oldu demek?

  

  - Oldu..

  

  Cemile'ye döndü:

  

  - Baban? Baban ne alemde ya?

  

  Cemile'nin gözlerinden yuvarlanan damlalar birbirini

 kovaliyordu.

  

  - Ha?

  

  - Bilmiyorum.

  

  Ihtiyar Malik oda kapisini arkadan sürgülemis, pencere

 önünde sessiz sessiz agliyor, mahallenin sirtini döndügü



 kocaman göl ise, ikindi günesinin ölgün sarisi altinda

 kocaman bir denizi hatirlatarak hafif hafif dalgalaniyordu.

  

  SON

  

  :::::::::::::::::
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