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1934 yiliEylUl sonlarinin berrak bir gecesydi.

Kuwvetli ayin dtinda bembeyaz pamuk tarlaarigtz
aabildigneuzaniyor, koyleri sehre bagliyan tozlu yollarda
kiitl U denilen, tohumlu pamuk hararlariytikit Doglar,
Sevroleler, Fordlar, yagsiz tekerleklerinin gicirtisiaydinlik
geceyi dolduran 6kiiz, camiz arabalari,Inegdl gift atlilari,

yuklli deve dizileri sehre akiyordu.

Deveci Copur Halil, dokuz deveyi cekmekte olan eseginden
yere aladi, kara donunun cebinden Serkdoryan
cigarapaketini cikardi, bir cigara yaktiktan sonra ¢opi

bas ve sahadet parmaklariyle kirip firlatti.



Testekerlek ay tayukardaydi.

Y ol boyunca uzanan mesdli gin hemen gerisinde tok
bir cakal, hazdan gerilmis sirtiyla yumusak toprakta debelenmekte,
arada sehvete gelerek, ince ve bembeyaz

dideriyle avadogru pavliamaktaydi.

Caka tekrar pavlayinca, uzaklardabir kdpek gurler
gibi sesyle haviamaga badadi. Bunun Uizerine sagdan
soldan, incdli kainikdpek sederi cogddi. Cakal sfi

kulak kesilmigti. Bocek citirtilariytkl U geceyi huzursuzlukla

dinled.

Tam bu siradaesen nemli bir riizgar Deveci Hdl'i
ictenicetitretmidti ki, karsida, ta karsidaki kalabal ik mesdigin
hemen gerisinden kalkan dort insan kardtisina
dikkat etti. Karatilardan tcli ayriyonlerde kaybol urken,

dordincl kardtiyolaindi, bir cigarayakti.

Sehir uzaklardabir cizgi,isktan bir cizgi gibi g6zikmekteydi.

Klevand pamugunun devdrildigi bu mevamdetarladar
insan dolu oldugu icin, Deveci Hdil ddirisstmediyse
de, gecenlerde sehrin burnunun dibinde gevrilip soyulan

otomobili hatirlayarak, €li kara donunun sagcebindeki



parlak demirli suga isinagitti.

Y olun kenarindaki adamin hizasinagdince:

- Sdaminaeykim! dedi.

Kasketi ensesine yikiliadamin ytizii pek beli olmuyordu.

Makinist Kilikli, uzun boylu, zayif biri.

- Aleykimsdlam, Hdil agal

Cevabiniverince, Deveci Halil durdu, egildi, adamin

yUzint gbrmege ¢al isti.

Beriki:

- Ne o dedi, taniyamadinmine?

Sivri gendli, uzuncabir yiizdi.

Sesten dan Deveci HAl:

- Vay, dedi.lzzet usaymis! Ben de belledimki...

Beriki guldu:



- Ne bdledin? Eskiyami?

- Olur olur...

- Olsanapardin?

Parlak demirli sustaisinisakirtiylaacan Deveci Hdil:

- Habibini sasirirdim! dedi.

Gllugdier.

Deved Hdlil:

- Bu saatta buralarda ne ariyon? diye sordul.

- Hig.. Su karsigftligin bozuk Hanomag nitamir

eftim, piston rektifiyes..

- Niye? Fabrikadan ayrildinmi?

- Ayrildim. Var bir yirmi gin..

- Demek ayrildin?



- Ayrildim...

- Smdi neisgoriyon?

Heniiz muayyen bir ism yok. Surda burda cal igyorum.

- Gunddig dogrultuyorsun ya?

- Eh. Dogruluyor demektir..

- Senissiz kaman canim, kurt gibi adamsin.

- Bdli olmaz.

- Nebdli olmaziyahu.. Gegen giin bir yerde konusuluyordu,

senden laf acildi, bu Cukurovada tistiine zor

bulunur dediler!

- Senin koroglu dacaisyor mu?

- Caligyor..

- Hastalignoldu?

- Bildigingibi.



- Y ahu sen &killiadamsin.. Hasta avrat, hasta hasta

caligtirilir mi?

- Beni dinledigi var miki.. Evde buna iyorum

diyor, 6leceksem makinemin basindadlim diyor..

- Neavrat be! Demek dylediyor.. Hadi gidek, ne

bekliyon?

- Smdi bir kamyon gelir nerdeyse..

Deved Halil sHgdl

| zzet usa

- Makineye sogme, faydasiyok! dedi.

Deveci Hdlil bu sefer hem kamyona, hem de kamyonu

icat edene, kamyonu memlekete sokana, kamyonla

isgorene, gordirene uzun uzun sdgdiikten sonra:

- Ben her yil bu vakitlar paraynan oynardim! dedl,

bu cenabetler memlekete girdi girdi bizim rizklarin yont

degidi..



Anlayidianlayidigllimseyenl zzet usta

- Sat deveerini, bir kamyon da sen uydur! dedi.

- Tobe de.. Baba, dede, ecdat yadigari, peygamber

mahluku onlar.. Glinah degil mi? Sen ona buna bosver

de, su Bosnak kizindan haber ver bana.. Gene o avliuda

micturuyorsunuz?

- Bvet...

- Kapikomsu musunuz gene?

- Kapikomsuyuz.

- Kirk yildabir ismiz distti, bos verdin bire usta.

Habuki babasiynan araniyi!

- Sen bunu zaman zaman tekrarlar durursun Halil,

ille beni gérdiin mii aklina.gdir..

-Kim?

- Kiz...



- Gece dusiimde, giindiiz hayalimde vallaha.. her

daim aklimda.. Allah emri, Paygamberin kavli Uzere, kendime

aleyapacagm..

- Kizin génl G yok!

- Sen babasinin gonlint ettikten sonrakizin esamis

mi okunur bire usta?

-1ste bunda yanildin..

- Niye?

- Senin bildigin babalardan degil ki bu. Kizinigdziinden

ziyade sever.. Sonra o adamin kafasibaska.. Yerliye

kiz vermez. Cocuklarinitoplayip, Cukurovadan savusmak

idiyor..

- Savusup da nolacok?

- Bes on donim tarl asivarmis, zamaninda hiikiimet

vermis..Isliyecek..

- Bes on doniimnen ismi olur? Tobe gecinemez.

- Eee.. Uzun ettin amma. Sonrabiliyorsun, Kiz baskasini



Seviyor..

- Katibi degil mi? Otuz kaet ayliknan avrat misavilir?

Bana varsin, gdzumun yagniyesin! boynunu bogazini

besbirliknen, kallarinidtin burmaynan doldurim!

- Kizin boyle seylerde gzl yok. | sterse, senin yapacagnin

on midini yapacaklar var.. Ammaistemiyor...

- ...develerimi satar, ugruna harcardim tekmil.. Feda olsun.

- ...kollarinidtin burmaynan doldururum, kiipe dirim,

kendine, beshirlik dirim.

- Ben onu Allahin emriynen kendime aile ygpacam,

kapatma degil ya.

- Boslaflar Halil.. Olmayacak sey, bosunanefesini

tiketme. Kiz katibi saviyor diyorum, sen hala..

- Otuz kaat ayliknan avrat misevilirmis?

- Fazlagelmege badadin anma..

Birdenbire snirlenen Hdll:



- Nefazlagdecekmisim, dedi, bir giin dayarim toméfili...

- Eeee?

- Attigm gibi yalah...

Deveci Halil deveerinin 6niine distll, esegine atladi:

- G660h..

|zzet ustadabir cigarayakti.

Devrini tamamlayan ay slinmidti.

Ulucami'de sabah ezaniokunmaktaydi.

Sehrin hareketsiz, agr ve eski sokaklariyabanciya
Ortacaghetirlatarak agarirken, bir kapiusullacik acilip
kapandi, sonra bir baska kapi, daha sonra bir baskasi...
Zllcddeibadete kosusan Mid iman golgder peydahlandi
duvarlarda. Bogulabogula 6kslirtip, yere agz dolusu

bir balgam tikuren ihtiyar bir Mid Gmanin birdenbire:



- Allah Cdlleceldenut

Diyen ses igtildi.

BusiradaDeveci Hdil'in devedizig, caminin arkasindaki

karanlik sokaga girmekteydi.

Fabrikanin kursuni boyd idemir kapisiéniinden tice
ayirarak her biri bir baskamahaleye giden yollar 6kiiz,
camiz arabaari,Inegdl cift atlilari, boy boy, renk renk
kamyonlar ve yUkll deve dizileriyle doluydu. Gegit vermiyecek
sekildetikdilc yol, fabrika kapisindabirlesip kain
bir kol hdindeicgeri giriyor, Malzeme Y edek Anbarini
sagna, demirhaneyi solunad ip, tohumlu pamuklarin
tohumundan ayrilmaisnin gorildigt Cirgir Dairesnin
de 6ntinden gegerek, fabrikanin arkamagazaarinda

yanyana (¢ kantarin oraya uzaniyordu.

Ug kantarda Uic katip, fabrikaca satin ainan tohumlu

pamuklari tartip tedim amaktaydilar.

Ortaliktakeskin bir mayis kokusu vardi. Okiiz, camiz

bogurtileri, hamdlarin yaygaras, telas, toz ter...



Katiplerden biris saatine baki:

- Altiyagdiyor! dedi, sonrahaber verdi:

- ...Saat dtiyagdiyor millest!

Fabrika sahibi ekseriya dtida, pek pek atiyi geyrek

gece fabrikayagdirdi.

Kantar sakirtilari artti, terli hamallarin konusmas hizlandi.

Bu saatta degisecek yedek, yani vardiya olmadigindan,
isgi mahdles uyuyordu. CirimUs, tahta, padli
teneke ve kerpic yiginlarindan ibaret evleriyleisgi mahales
sanki bir seldi, bir seldi de bu sdl, uzak, cok uzaklardan
yuvarlanayuvarlana, kopure kopure, korkung anaforlar
yapayapagemis, yillardanberi mahalenin nabzi
gibi atan fabrikanin agir, beyaz tadarla 6rull; kalin saglam
veyuksek dort duvarinadort yandan yiklenmis, ana

duvarlari asamadan, takilmiskamisti.

Evler.. Yan yaimis, diz gokms, bagdas kurmus, kapaklanmis,

yahut tam yuvarl anacakken tutunuvermis, evler, isgi evleri.



Bu evlerin clirik kapilari aradaaciliyor, yadd gibi
bir kiz, bir kadin, yahut kocaman takunya ariyla kiclictik
bir cocuk, uyku dolu gozleriyle cikiyor, fabrika kapisndaki
FabrikaMemur ve IsGileri Mahdut Mesuliyeti 1stinlak

K ooperatifinin bakkaindan iceri giriyordu.

Fabrika bas makinistinin babas olan kipkirmizi, ablak

yuzl, ihtiyar bakka, tezgahina dayanmis, giimus gergeveli

beyzi g6zl Ugliniin Ustiinden bakarak, Deveci Copur Halil'le

cene caiyordu.

Biraa

- Aha, dedi, seninkinin avradi geldi...

Copur Hdil dondi, bakti. Uzun boylu, sapsari, zayif

bir kadin. Elinde Syah bir zeytinyag Sses..

Copur Hdil:

- Sen | zzet ustanin avradi misin baci? diye sordu.

Y orgun gozlerini Copur Halile ceviren kadin basini

dledh.



Beriki:

- Hastasin galiba? dedi. Allahiyilik versin...

- Hastamiyim, sag miyim bildigim var mi ki...

- lyi olur badi, iyi olur isdlah.. Allahdan Umit kesilmez!

- Amaaan.. lyi olmusum ki, bundan sonrait olup

kuyruk mu saliyacagim?

Sisesini bakkadin tezgahinabiraki..

- Sunaoniki bugukluk zeytinyagi koy bakdim..

- Kocani yolda gordim, dedi Hdlil, bir patoz tamir

etmis.. lyi bir parageger einize gayri.

Kadin;

- Elimize ne geger bilmem, dedi, gitmeye gitti.

- Geger gecer.. Koskoca ustayahu...

- Insllah.



Ciragin uzattigi Sseyi ddi:

- Yaz duvarakasin baharal

Cikii gitti.

Veresye defterine borcu kaydettikten sonra bakka:

- Udtaiginadiyecek yok amma, sebatsiz, dedi, yoksa

bu Cukurovada az bulunur.. Ug giin orda, bes giin 6tede...

- Bir insan bir yerde sebat etmeli! Su Bosnak kizini
sordum, madem bir avluda oturuyorsunuz, kapi komsunuz,

babasini gor, suismi bitir, dedim..

- Ne dedi?

- Katibi seviyor diyor.. Otuz kaat mayisnen avrat
mi sevilir? Kallarini atin burmaynan doldururum, gbzimiin
yagini yesin dedim.. Sonradedim ki, sehirde konak
bile tutarim kendine, dedim, develerimi satar, ugrunaharcarim

dedim... Hem de satarim emmi! Kizin babas aksymis. Dogru mu?

- Hangi kizin?



- Bosnok kizinin...

- Camiléninmi?

- Heye...

- Aks olup dacanim... Anayi kizdan ayiran para...

Lakinkiz bildigin gibi degil.. Kabadayi.. Ardindadafirlayanlar

¢ok ya, dontip bakmiyor...

- Katip nasil?

- Kétip de eyi oglan, hatirnaz.. Zorlu daicki icer hani..

Benim su mahzene girer, pencerenin Ontine oturur,

saclari maclari datarar mi sana...

- Otuz kaatnan avrat mi sevilir?

- Neye sevilmesin? Iki gondl bir ol duktan sonra samanlik

seyran olur derler bize oglum..

- Bukiz kisminin daigne akil, Sr ermez... Bir heye

diseyani... Kallarini dtin burmaynan doldururum!

- Yok muigerdebir tanidigin?



- Nerde?

- Iplikhanede.. Ver dinabir kag kurus...

- Var. Senin Camgoz'iin halasinin kizi var, Karakiz..

- Dahaeyi metettin ya.. Karakizin zenagti neki?

- O degilden agcmis mesdeyi, agzini magzini aramis

bir iki.. Lakin su katip olmasa...

- Demek kiz daonu seviyor?

- Sevse ki neyahu.. Otuz kaatnan avrat mi sevilir

bire Mamid emmi? Y arin evlensder mesda, avrat tuz

dedi mi, cigeri cizder! Helebir iki de cocuklari oldu

mu, birak.. Halbuki beni sevse...

- Korakiz, dediklerini tekmil sdylemismi?

- Sbylemis SHylemiyeya...

- Ee?



- Ddli kafa.. Bana bdyle seyler siyleme, seni idareye

Skayet ederim demis...

- Oyleyse mesde kamamis... Sen de dini yu...

- Otuz kaatnan avrat mi sevilir? Nerden baksan bir

katip parcas... Halbuki beni bir sevse...

Bakkd:

- Ahmet! diye ciraginasedendi, kadir su darabdari!...

Cirak, dukkanin yari inik kepenklerini tam kaldirmidti ki,
aga kooperatif berberinin yanindaki kdseden cikti.
Geniskenarli hasir sgpkas dtinda porsik yanaklari,
sarkik dt dudagi, gbgsiinden badayan kocaman karni

veince bacaklariylayan yan yuriyor, bir 6rdegi hatirlatiyordu.

Cukurovayayarim pabuclari; kulaklarinagecmisyagli
fed ileirgatlik icin gddigini, Mahmutpasa Haninin kapisnda,
capakli gozleriyle bitin gun dikilip, dag kdylUlerinin
getirecegi tabaklanmamistavsan deris bekledigini,
derileri tabaklayip sattigini, kazandigi Uc bes kurusa
digum Ustiine diigim attigini, ekmek peynir, ekmek tursu,
ekmek kara zeytin yahut kaynamis kimyonlu nohutla

gunind glin ederek santimle yasadigini herkesbilirdi.



Aganin geldigini gren Bosnak kapici, mahdle bekcilerininkine
benzeyen dbisesinin ceketini yanlara geki,

kendine geki diizen verip, dlerindeki canaklarayerlerden
hayvan pidigi toplamak icinitisen yainayak cocuklari
kovaladiktan sonra, esas vaziyete gecti ve fabrika

kapi icindeki kulibesinin dniinde put kesildi.

Agabitin bunlarin farkinda bile degildi. Kitl U hararlari
yUklU ardba, kamyon ve deve dizilerinin tikedigi

yollari catik kadarlagtzden gegirerek:

- Ne demiye birikmis bunlar? diye sordu, yollari

tekmil kitlemider! Katipler dartmiyor mu?

Kantar basindaki Ug katibin bitlin gece yarisrcasna

isgordiklerini bildigi hade, gene de sormustu.

Kapicinin verecegi cevabi beklemeden, fabrikayagirdi,
odasnageldi. Sepkasyla ceketini cikarip odacisna
verdi, her sabah fabrikaiderini kontrolagiderken giydigi
uzun, beyaz isgdmlegini Srting, lacivert beresini de
tlysiiz amakuvvetli basinagecirdi, her giinkii gibi, fabrika

iclerini kontrolacikti.



K Utl U denilen tohumlu pamugun circirlandigi, yani
tohumlu pamugun tohumundan ayrilmaisinin yapildigi
Circir Daires'ne, tehtdari baslabasilayenmis, ¢lrtk,

su gibi sdlanan bir merdivenle gikiliyordu.

Katip, tohumdan ayrilmis pamuk bayadarini tartiyor,

deveci Copur Halil de bacak bacak Ustiine atmis, odada

cigaraiciyordu.

Aganin &kli gitti. Zaten ketip deis birakmis, aganin

yaninakosmustu. Birlikte merdivenleri cikarlarken aga

birdenbire durdu, pes sragelmekte olan katibe:

- GOzlerine barnaklarima daktigim gibi ikicigini birden

airim, kosnik! dedi, palikemi mi yakdiracan? Ne dimeye

Sdylemeyon pdikeiginde cuvaraigmenin yassah oldugunu?

Altmidik bir Sdanikli olan katip sarsildi.

- Sdyledim, dedi, valaha, billahasdyledim!

- Syledin de ne dimeye sondirmedi?



- ...agasinin hatiri kair diye mi korhdun? Kasn...

Beni dakedar itmez.. Get, SOyle usultiynen, sondirsin

cuvaradni!

Odasina 6fkeyle donen katip:

- Arkadas sondur cigarani! diye sertce sdylendi.

Copur Hdlil:

- Tadini kagirdin be! dedi, deminden beri sondur

Onddr.. 1ki firrik kaldi surda zati..

- IKi firrik miki firrik bilmem, sondir.. Agademedigini

komadi bana.. Ne mecburiyetim var € icin laf iStmege?

- Agabanabirsey dimez, ben mistesnayim!

- Buras fabrika.. Burdahi¢ kimse mustesnadegil..

Sondur cigarani! Had!.. Bak her taraf pamuk dolu..

Bir kivilcim, tamam. Sondur, sonddr yahu!

Katibe tersters bakan Copur Halil yere attigi cigaranin

dibini ayakkabisnin ucuylaezdi. Bunu bir yenilgi



saymidti. Sdvarinin cebinden cikardigi iri tandli sari kehribar

tesbihini sakirdatarak gekmege badadi. Ofkes gittikce

artiyordu. Katibe gz ucuyla bakti.

- Yer yer oimadli ki... diye sbylendi.

Bdyacilarin kantarakoyduklari pamuk baydarini tartip

numaraariylakilolarini 6niindeki deftere kaydetmekte

olan katip, gzl liglinuin Gsttinden Copur Halil'e bakti,

lahavle gekti.

Beiki:

- Nelahavle gekiyorsun lan? diye horozlandi.

Katip:

- Benlan degilim, dedi, efendiyim ben!

- Suratindan bdlli...

- Bdli tabii...

- Keslan! Smdi efendinin de, beyinin de anasindan

avradindan gektirirsin hal



G0zl Uguin gikarip rahlesinin Uzerine hirdabirakan

katip, kalkti devecinin kerssnadikildi:

- Cek bakalim hadi!

Copur Halil de kalkti, teshihini salvarinin cebine koydu.

- Kagdan asagi olmaz yani?

Katibi gogsiinden sdyle bir itti. Birkag adim gerileyen

katip:

- Kagdan asagi dersen o kadar ulan. Varsabir marifetin

godter!

Deveci Halil'i itmek istedi. Katibin eline sertce vuran

devedi:

- Bicimli otur, bak, 6fdlerim hal dedi.

Itismege badadilar. O onuitti, 0 onu. Sonrabirdenbire
karakucak oldular. Copur Hdil, ihtiyar katibi bir savurusta,
rahlesinefirlatmisti ki, yetisen hamdlar araya

girdiler, deveci Halil'i disari cikardilar.



Eli ayagi zangir zangir titreyen katip kikrilyordu. Basbas

bagirarak odasinin kapisini carpti, arkasindan sirguledi.

Copur Halil'se hamdlarin arasinda:

- Birazdan, diyordu, birazdan isterim bunlari: Eger

bunu senin kesene korsam bu biyiklar anamin...

Bir bardak suicen katip, rahlesinin basinagegmidti.

Titreyen eline kopyakaemini ddi, gzl iglni goziine

takti.

Copur Hdil hdla siguip sayiyordul.

Kantarakonulan balyayi diskin dleriyletartiveren

katip, hi¢ delUzum yokken:

- Yiz on kaldir!

Diye bayanin kilosunu sedendi.

Kendisne cevap vermege tenezztil edilmedigini sanan

Copur Hail gene sogdu.

Ayni hareketi bu sefer mahsustan tekrarliyan katip:



- YUz sekiz, kadir! diye bagirdi.

Copur Hdlil cildiracak hae gemidi.

- Ulan senin Isani, Musani, yedi gobek sonraki zdrriyetini

| skenderin ordusuynan.. diye sigerek hamalarin

elinden kurtuldu, katibin oda kapisinamithis bir tekme

ati.

- Clssayi oglu ayi! dedi katip.

Deveci Hdlil fabrikasahibinin odesinataraf hizli hizli

yurida.

Az sonragirgir merdivenlerini inen agaya durumu anlatan

katip:

- Beni 9ze skayete gitti! dedi.

Aga

- Kulagasma.. cevabini verdi, yarin benim paikem

yanarsa, Gtebastan yirek sogudur dimbukler!

Iplikhaneye taraf yolunu degidtirdi.



Vi

4 numaradan 24 numaraya kadar yumusak, ekstra,
her katta bukUl U ve tier renkte pamuk iplikleri yapan iplikhane,
erkek gptesanderinin yaninda, mavi boydi kapilari
iceri disari acilip kapanan, yiksek catisni saglam
demir kallarin tuttugu, aydinlik, tertemiz, piril piril bir

aolyeydi.

Kapidan girince sagda RIETER markai banko makinderi...
Fitil makinderinden gelen pamuk kolonlari bankolarda
igeniien numarayagoreincdir ve masurdara
sarilirdi. Her bankoda Oncli ve Arkaci denilen isgiler
cdidr. Idak betonun Uzerinde ydinayak veyatakunydarla
cdisan kiz, oglan, geng, ihtiyar, kadin, erkek igiler...
Bilhassa gocuklar.. Dokuz, on yadarinda, gozleri
uyku dolu, renksiz seylerdir ki, iskanununauysun diye,
annelerinin, teyze, hda, dayi yahut tatamamiyle yabanci
bir blyUk insandan parayla satin dinmis nifus kaetlariyla

isegirmiderdir.

Bankolarin yes| guhakapli ince sllindirleri lizerinde
sugibi dagilip, sonrabirleserek piril piril cengellerden
gecen iplikler, masurdara bas dondurlicti bir hiz ve yumusak

bir viniltiylasariliyorlardi.



Her giin on iki saat ayakistt calisan ufakli by Ukl
isgilerin vazifed, arada kopuveren bu incetelleri Y gpistirmaktir.

IsGiler bu yapistirmada dyle ustadirlar ki...

Agasagdan birinci bankonun yaninda durdu. Makineere
kard tikenmez bir hayranligi vardi. Gozlerini yesl

slindirleredikti.

Aganin iplikhaneye geldigi haberi her zaman cabucak
yayildigindan, birer ksede gene ¢alan, gazoz, cay,
kahveigmege svisan, kizlarladalga gegen ustaveyausta

muavinlerine haberler ucardi.

Gene dyle oldu. I plikhanenin koca gobekli, zampara

ustas atOlyenin arka kapisndan usullacik girdi, arkamakingerden

birinde s9zde tamire bad adi.

Agaysa banko isgileriyle konusuyordu.

Babasinin patlak yenli sari postdlarini incecik ayaklarina

gegirmis, on iki yadarinda bir bankocuya:

- Eee... dedi, memnun musun Italyaniin diizeninden?



Iri kulakli, yamyass basini iki yanasdlayan oglan:

- Birak be aga, dedi, nerden cikardin basmizabu

gavuru?

- Niyelan?

- Niyes var mi bire aga.. Bdyleiplik olur mu? Kop

ha kop!

- Ee.. Herif mehendis, gavur.. Senden benden eyi

agnar tabi..

Gene boydan boya kopan iplikleri yapistirmaga kaosan oglan:

- Onun gavurlugunu da, mihendidigini de... diye

sogdil.

Aganin yanibasnda beliriveren koca gobekli usta:

- Butin amele skayetci! dedi, millet kan agliyor..

Hele dokumahane.. Boyle giderse herifin Allahini sasracaklar...

Agagul Umsedi:

- Banane? Palikenin sahabi yaniz ben dedimya



Herifi pdikeye de ben dmadim...

- Vadlahabilmem.. Boyle giderseisgi tekmil ayaklanacak!

- Numan Serif Beyefendi duisinglin.. Gaviri bes

sendigine konturatinan paikeye bagliyan o. Herif bana

bile kafatutuyor yalah deyince...

Aganin etrafini bir kismisgilerle, usamuavinleri amidti.

Avurtlari birbirine gegmisbir ustamuavini:

- Millet boyuna Simerbank fabrikasinakaciyor! dedi.

Aga

- Noriym? diye omuz slkti, bana gore havahos..

- Bereket versn Simerbank fabrikasinda da kadrolar

dolu. Y oksa cdistiracak adam bulamiyacaktik..

Agakedti atti:

- Numan BeyleItalyan'dan sorun. Banahig gemeyin!



Y Urid. Son derece memnundu. Y anibasindayuriyen

iplikhane ustasna

- Akillari varsa, gevirdnler gaviri, sdyle bir tenhada.

- Olacak, dedi usta, o daolaca.

- Insdllah..

- Sen hig merak etme.. O, dokumacilardan bulacak

belasini.. Sogen sigene...

AgaKédeplere gegerken, iplikhanenin nihayetindeki

odayi, Italyan'in calismaodasini genesyleisaret etti:

- Gadmedi mi daha?

Usta

- Dokuzdan evvd gelmez, dedi, herif Avrupdi mihendis

kolay mi?Bizim gibi degil ya O yokken fabrika

idemiyordu sanki, pek bir [izumu varmisgibi..

Keepler, yani cozguler, bankolardan dar bir beton

yollaayriliyordu. Bankolardan gelen iplik masuraari koca

kocateknelerle keleplere tasinir, keleplerde ¢ozul Ur,



cileler haline getirildikten sonra paketlenip pazara sevkolunurdu.

Beyaz Ortllt badari 6nlerine egik, syah gogud ikl
isgi kizlar haril haril caisiyor, ikide birde kopan iplikleri

baglayiveriyorlardi.

Kelepgi kizlar dabankodakiler gibi, fazlaiplik kopmasindan

skayetgiydiler.

- Ipliklere bir seyler oldu, diyorlardi, bu kadar senedir

biz bu fabrikadayiz, bdylesni gbrmedik..

Agahemen cevapliyordu:

- Avrupdi mehendisten eyi mi bileceksiniz? Akliniz

ondan ¢ok degil ya?

Kizar:

- Pis cenabet, diyorlardi, nerden cikti basmiza?

- Ben cikarmadim, benim suncacik kabahatim yok..

Pdlikenin sahabi bir ben olsam, kuyrugundan duttugum

gibi, yalaeah!..



Arayagene hemen koca gobekli ustayla usa muavinleri

giriveriyorlardi:

- Bdagini o, ekmekleriyle oynadigi isgilerden bulacak...

Y azik guinah degil mi su anakuzularina? Oniki

Saat ayak Usttl calismak kolay mi?

Agakurnazca gul imsedi:

- Acanlar gozlerini! Aglamiyan gocugameme var

mi? Gedip Numan Beyefendiye sdylediniz mi?

- Dogumecilar gitmis, Skayet eimider... Dinlemis

bir iki... Sonrakizmis. Avrupdi bir fen adaminakars sizin

Skayetinizi dinlemem, haydi ydlah marsdemis..

Bosnak Cemil€nin yaninda duran aga:

- Koskoca Numan Bey.. dedi, bir ayagi Avrupada,

bir ayagi Emelikende... Sen ben kim oluyok?
Bosnak kizinin yanindaaganin gene durdugunu goren
iplikhanede Italyan hemen unutuldu. Sagda, solda

fidltilar bedadi.

Ug makine asagida galisan Arabusagi Karakiz, ayni



makinede cdigtiklari Arnavut Meryem'le Giritli Haticeye:

- Papaz, diyefigldadi, kizanas| dabakiyor!

Ufacik burnunun ucu havayakakik Giritli Hatice:

- Heye, dedi, papaz ki papaz.

Daracik omuzlu, kara, kuru, cirkin bir kiz olan Arnavut

Meryem:

- Yaberiki? dedi, kadarabak.. Babasinin ogluna

surat ediyor sanki.. Bellersin yababas yada.

Hatice

- Kocad! diye tamamladi.

- Vdlaha.. Giizd olmaynan sanki..

- Hi¢ canim.. Koskoca bir agamesela.. Sen dyle

bir adamasurat asacak insan misin? Kim oluyorsun sen?

Kaaiz



- Ondaki onur, kibir kimde var. Burnu kafdaginda.

dedi, su deveciden 6tirti boyle boyle dedim, herif sana

yangin dedim, kollarini burmaynan dol dururum, gézimiin

yagini yesin diyor dedim de cemkiriverdi!

- Katip yarin onun agzininigine...

- Vdlaha.. Deveci diyor ki, otuz kaat maasnan avrat

mi sevilir, diyor.

- Bunnari hep kendine dedin mi?

- Cemileyemi? Dedim..

- Nediyor?

- Hic. Seni idareye skayet ederim diyor.. Etsin, korkum

mu var? Onun ferisgahindan korkmam ben.. Ben

kacin kurrasyim.. Lakin guttiigiim nokta baska...

Cemileye nefretle bakan Meryem:

- Tiskit, dedi. Ayaginagelmisbir kismet.. Su senin

deveci beni dmaz mi kiz?

- Seni neyapsin kuru cenabet..



Arnavut Meryemicini gekti:

- Dogru bacim.. Beni napsin.. Kara, kuru..

Tam bu sradadinde bir takim kaatlarla Cemilenin

katibi iplikhaneden igeri girdi.

Karakiz

- Aha, dedi, Adi'nin Keremi... Aklimadageldiydi

ha.. Ustabir gicik diyor ki..

Kocagobekli ustadakatibi gormistii. Y Uizl derhal

adldi, aganin kulagina

- Senin Numan Beyin adami... dedi, saat bas burda..

Halbuki iplikhaneyle highir dakas yok.. Elinebir iki

kaet air, dolasir. Maksat kizlarlaangsje etmek..

Agayi karsdan goren katip de sasrmigti. Geri donmek

istemis, Sipheyi blsbtin gekecegi icin vazgegmidti.

Aganin yanindan gegerken:



- Nirye gidiyon? diye aga sordul.

Katip durdu. Yeni tiradi yanaklari kizardi. Saclari

briyantindenisil isldi.

- Sinyor Orlandonun raporlarini géturiyorum efendim! dedi.

Iplikhane ustesi:

- Itdyan'in saat dokuzdan 6nce gelmedigini kendisine

daha din Sylemigtim!..

Katip sasdadi.

Agasertce:

- Din, SHylemissana..

Katibin gzl Cemileye kaydi.. gozgoze geldiler. Verilecek

kandirici bir cevabi yoktu. Bununla beraber, birseyler

Sylemdiydi herhadde. Gozii tekrar kiza gitti.

Budradaaga

- Hadi bakaim, dedi, yallah! Burasi angace yeri

dedl!



Mahvoldugunu sanan katip dondd, birbirine dolasan

bacaklariyla, Gikii giiti.

Uda

- Bu (A) yedegi is basindami? Gece demez giindiiz

demez, burdal

Y an gozle Cemileye baktiktan sonra:

- Ne hikmetse, diye tamamladi.

Agaddirisetmemidti, tekrar Cemilenin yanina sokuldu.

Cemiléyse hirandan titriyor, yasaran gozlerini

saklamak icgin basini egdikge egiyordu.

Aga

- Ee.. dedi, begenmiyon mu Italyan'in diizenini?

Cemile cevap vermedi. Basini az dahaegdi, titreyen

dleri mekineniniplikleri arasindasmsek gibi dolasti.

Aga



- Sana Byl lyorum! dedi.

Idak kirpikleriyle agaya ok gibi bakan Cemile:

- Neblim ben, cevabini verdi.

Boylebir karslik beklemiyen aga, iplikhane ustasina

bakti. Usta gul imsiiyordu, soguk, hain bir gilimseyis..

- Bu netevir cuvap kiz? Sende hig terbiye yok mu?

Canmile

- Yok, dedi.

Kizi uzun uzun gézden gecirdikten sonra, basini sdladi,

Ofkeyle yuridd. Iplikhane ustas da pesinden gitti,

disari ciktilar,

Aga

- Bukiz kimin nes? diye sordu, niye gemkirdi 6yle?

Udtagene o hain gilimseyide:



- Sevgilisni kovdun yal dedi.

- Ya.. diye sasti, madem biliyordun bunu oglani

ne dimeye kovdurdun bana?

- Bosver.. Burakatip ketebe takiminin angace yeri

degil, iyi ettin!

- Yoksa...

- Y ok vallahaaga.. Benim onun boyundakizlarim

va..

- Banane bok oldugunu belletme..

- Yok valahaaga.. Inan ki degil..

- Banane bok oldugunu belletme Sukrd...

- Valahadegil aga, billahadegil..

- Haydi dyle olsun.. Kimin nes bu?

- Bumuhacir esas, Bosnak.. Babas uzun boylu bir

adam. Lakin, memleketinde ¢ok ileri, hanedandanmis.. Bilenler



anlaiyor, cetebasymis herif, bir tabur gavuru 6niine

katar kovalarmis.. Tabi zengin adam, mal mulk gok..

Din ugruna, pir askina Sirplarnan bogusurmus. Lakin, zorlu
disceker ha. (Agzini acti, magaragibi oyuk bir dis

yerini gbsterdi) Bak, bu dismi gekti. Eli dyle hefif ki..
Sonra, kirik, cikik, yara, bere.. Elinden her bir sey gdlir..
Bukizin bir anag vardi aga, eh.. Allahisni gliclini birakmis,
bu avradi yaratmis derdin gorsen.. TevatUr glzeldi.

Bir saci vardi, topukta, beyaz beyaz, kar gibi. O kas,

0g0z..

- Bdlandir haballandir gayri..

- Niye, kizi meydandadegil mi? Bir de kardes var

bu kizin, dokumaarda..

- Bizim dokumdardami?

- Heye, bizim dokumadarda..

- Babasinin zenaati madem bu kadar zorlu.. Ne dimeye

caismiyor dagocuklarini paikedeidetiyor?

- Vdlahabilmem amma, gdrmis gegirmis adam,
derebey cocugu.. Dis ¢geker beles, agri keser, kirik sarar,

sac tiras eder, sakal kazir metelik dmaz. Alsahalbuki,



cocuklarinin ikisinden de ziyade para kazanir anma, gd

anla.. Derebeyi adam, kimbilir.

Kendi ortagini hdtirlayan aga

- Bizim sogan erkegi gibi degil mi diye gildd. Lakin

aferin kiza.. kocabir patrona gemkirmek..

Dokumahaneye taraf yuridu.

Vil

Agam tam dokumahane kapisnagdmidti ki, Italyan
muhendis Orlondo, fabrikanin Memurlar Kapis nda gorindu.
Beyaz kolonya sapkas, piposu, kurt azmani iri

kdpegi, budakli bastonu, kisa pantalonu ve sari sari tiyli

kipkirmizi bacaklariyla.

Aganin yizu nefretle burustu. Sogdu, yere tikardd,

igeri girdhi.

Ug yiiz otomatik dokumatezgahinin kulaklari sagir
eden bir sakirtiylacdistigi dokumahanetoz icindeydi.
Basik catidaki pancerelerden birer siitun gibi betonavuran

sabah guinesinde pamuk tozlari ugusuyor, dokumahane



kola koyuyordu.

Agayi kapidakarslayan dokumahane ustad, gozleri
burun koklerine akmis, oklavagibi upuzun, kupkuru, hilekar
bir Arabusagi, aganin sol gerisinde yurirken, ona

isemedigi bir Srti sey anlatiyordu:

- ...is¢i gdeyan hdinde. Simerbank fabrikasina

kacan kacana. Bereket versin oranin kadrolari dolu da.

IsGi ne, yapsin? Kopani ¢ekip baglamaktan bez dokuyamiyor ki!

Bir say degil, yarin bigimszlikler de ol&bilir.

- Negibi?

- Itdyan'i igemiyor isgiler! Anan yahd, baban yahg,

guc haleidare ediyorum herifleri.. Aga

- Sanane? dedi, niyeidare ediyorsun? It is, domuz

derig. Ko serhosu yikilana kadar!

- Hexifi oldurdrler aga..

- Bubayin oglu mu?

Sevincle calkaanan dokumaudtas:



- Vicdan, dedi, insandavicdan var da..

Agasdyle bir bakti, yuradu.

| plikhanede oldugu gibi, dokumahanede de tezgahlari
teker teker dolasirken, sinirli bir halde, kendilerini

tutamayip Itayan miihendise kifirl basan isgilere:

- Sz Numan Begden dahami eyi bileceksiniz? diyordu,

herif ne Avrupasini kodu gezmedik, ne Emelikenini...

Isgiler:

- Onun Avrupayi, Amerikayi gezmes, babasinin bayraktar

olmasindan bize ne?Biz ekmegimiz biliriz...

- Hakkinizda bu hayirli zahar ki.. Neden dirsen,
basi niza koskoca bir mehendis getirdi hem de Italyan...
O gelmeden bu paike idiyor muydu? Sz bez dokumasini

biliyor muydunuz? Italyan geldi, her birseyler diizemedi mi?

Arkasindan gevrek gevrek gullyordu, Isciler de basiyorlardi

kUfUrd.

Dokumaustas agayi, yegeni Camgoz Sadigin tezgahina



goturdd. Isgilerinden isik gegirilmis gazoz bilydarini
hatirlatan gozleriyle Camgdz Sadik, aganin emrini

bekliyordu.

Aga

- Kos, dedi kos bakalim tezgahini!

Aliskin dlerle mekigine yeni masurakoyan Camgoz,
tezgahini kostu, idetti. Sert sakirtilarlaidemege badiyan
tezgahtamekik yildirim gibi gitti, gedi... veistop etti.
Besiplik kopmustu. Camgtz Sadik kopan iplikleri cabucak
cekti, bagladi, tezgahini tekrar idetti. Az sonra

makine tekrar istop etti. Dort iplik birden kopmustu.

Aga

- Niye boyle ediyor? diye sormaga kalmadan, Camgoz

eiyle, koluyla, kasyla, gozlyle bedadi:

- Bu ltayan'in diizeni gibi bombok diizen gérmedim
aga. Bu kadar sendlik dokumaciyim, basmabGyles gemediydi..
Iplik ¢ekip baglamaktan bez dokuyamiyoruz. On
iki saat ayak Ustll dikil, hava.. Bu gidide ekmege, dilenecegiz..

Evvdceneiyiydi! Hepimiz memnunduk.. Smdi?



Dayignabakti. Beriki: ..devam et, devam et! demek

isteyerek, aganin omuzu Ustiinden basini salladi.

- ...amdi giinde bir tek top bile gikaramiyoruz.. Biz

deinsaniz, bizim de ekmek bekleyen goluk cocugumuz var.

Dokumaudas:

- BUtiin dokumahane bdyle distintyor! dedi, herifler

hakli. Oniki saat cdlis, didin, tatli uykundan ol,

onra..

Aga

- Peki ne yapaim? diye sordu.

- Kovun gitsin.. dedi.

- Kovun amma, Numan Bey bes sendik konturatnan

palikeye bagladi. |stesek bile kovamayiz..

- Isgi konturat monturat dinlemez aga. Isginin surasina

geldi, bicak kemige dayandi.. Burada OyleisGiler



var ki, anam avradim olsun bicagi ¢ekti mi...

Dokumaudas:

- Nebicim laf bu? diye gliya sertlesti, kanuna, nizama

karg gdinir mi?

GOz kirpti.

Agabirdenbire:

- Su, dedi, iplikhanedeki Bosnak kizinin kardes

hangis?

- Hangi Bosnak kizi? Cemilemi?

- Heye..

Ortamakinelerden tarafi parmagiyla gosteren dokumahane

ustas 6ne distil.

Agaylaugtanin kendinden tarafa gel mekte olduklarini

gOren Sadri'nin yanaklari kizardi, korkmustu. Tipki kizkardes

gibi basini 6niine egdikce egdi.

Aga



- Senin iplikhanede bacin var mi? diye sordu.

Ondti yasandaki Sedri'nin sari tlylerle kapli tombul

yanaklari kizarip bozariyordu.

- Var.. dedi.

- Baban?

- Babam da..

- O bacina hi¢ terbiye vermiyor mu baban?

Sadrinin kadari catildi. Agaya, sonra ustaya bakti,

daha sonra dayanindaki tezgahta calisan arkadas dokumeaci

Musdya. Hichir sey anlamamidti.

Aga

- Kiz ekggidir, diye devam etti, yarin din eline diiserse

skinti ceker!

Sonra



- Ider nas| gidiyor? dedi.

Sadri omuz Slkti:

- Cok kot aga..

- Niye?

- Boyunaiplik kopuyor.. Kopani ¢gekip baglamaktan

bez dokuyamiyoruz ki..

- Italyan'in diizenden sonrami boyle oldu?

Sadri:

- Yook... diye basini sdlayinca, aganin omuzu Uzerinden

bakmakta olan dokumaustasinin yuzi kirigti.

-Yok!..

Sadri Urktt. Adetanutku tutuldu.

Aga

- Niye durdun?? diye sordu, Italyanin diizenini begeniyorsun

demek!



Bir kere ok yaydan cikmigti.

- ..lIk zamanlar Italyan'in dizeni iyiydi... diye devam

etti, kaymak gibi bez dokuyorduk, tobe iplik kopmuyordu..

Dort, bes giin bdyle gitti. Ondan sonra.

Dokumaudas:

- Buagizlar Izmirlinin agizlari! dedi, birak bu agizlari

dadogru konus!

Sadri:

- Dogru konusuyorum! diyeisrar ti.

- Konusmuyorsun!

- Dosdogru konusuyorum ben!

- Sen dogru konusuyorsun da, bu kadar isgi yaanci mi?

|srarda fayda gormeyen Sadri, tezgahina dondu, isyle

ugrasmayabadadi.



Aga

- lzmirli de kim? diye usullacik sordu.

Arkatezgahlardan birinde ¢calismakta olan kisa boylu,

yusyuvarlak birini parmagiylaisaret eden usta

- Orda.. dedi, ta ordaiste!

Agao tarafayiriyince, ustabir is bahane ederek,
makinelerden birinde sizde tamire badadi, aganin pessira

gitmedi.

Bir kedi kadar gevik, agikg6z olan 1zmirli Nusret, lisenin
onunakadar okumus, cin gibi bir ddikanliydi. Iplik
ve bez randimanlarinin nicin birdenbire distliglin kisaca

anlatti:

- ...kolayazimparatozunu usta beyin adamlari atiyor..

Maum g, zimparatozu asindiricidir.. Td glclle

agniyor, aanantel gucller deiplikleri zedeleyip kopariyor.

- Ugstanin ne menfaati var bunda?

- Italyan'i sepetletip eskis gibi tek basina kalmak!



Agabitin bunlarin farkinda degilmis gibi, renk vermiyordu.

Dokumahane kapisina dogru giderken, ustaendiseyle

bakiyordu. Gozlyle gel! yapan aganin pes Sradokumahaneden

cikti, iplik ambarindan iceri daldilar.

Sagli sollu, tavanakarar idtifli iplik paketlerinin arasinda

daracik yol, giriskapis gibi kuiglicuk bir kapliyla

disari gikiyordu.

Agabir aradurdu. Dokuma ustasinin gézlerinin icine bakarak:

- Italyanin ayagi boyle dinmaz! dedi.

Dokumaustas geneitiraz eimek isteyince:

- Patirdiyi birak! dedi, surdabizbizeyiz... Senden,

benden gayri kimseyok: Agnadin mi?

- Sanadiyom.. Agnadin mi?

- Anladim aga.

- Lafimaeyi kulak vir.. Itdlyanin ayagi bdyle dinmaz!



- Elimden gdlse, bi gasik suda bogarim dimbiigi?

Amma, asil zorum 6tekinde, onu buryagetirende.. Agnadin mi?

- Anladim aga.

- Numan beg, Numan beg... Ne Avrupasini kor, ne
Emdikenini.. Sfatini gdrmilyon mu? Gavudan fark var
mi?Y azinin kabiklisni tebellesetti basmiza. Aydabin
lirapara, pirim, ikramiye, virt zirt.. Sanabisey deyimmi?

Ammaaramizdakalacak...

Gozleri parlayan usa:

- Y animda adam bogazlaistersen aga dedi, benden

gr gikmaz!

- ...ben bu Numan diimbiigini de bir bigimine getirip,

yallash..

- En saglami o zati.. Nedir Gyle.. Muhasebeyi mektepli

memurnan doldurdu.. Eskiden iki, U¢ katip.. Isgene

bu isdi, hesap kitap gene bu hesap kitapd...

- Tabi canim... Bi surtiit doldurdu paikeninigine..



- Haklisnaga...

- Y enisden soyltiyorum, sbzime kulak vir, ag gozind;

Itayanin ayagi bdyle dinmaz!

Bir miiddet bakidtilar.

- ...nasll dinacaginagdince... sen bi selamet zamanda
gel de, beni gor... Istersenevegd.. Gecegdl..

Agnadinmi?

- Anladim aga, emredersin, basmlaberaber...

- Haydi get isyin basina

Iplik ambarlarinin dt kapisndan cikti, muhassbeye

taraf gitti.

Bu kadarini kabil degil tahmin edemiyen dokumaustas,
svingicindeydi. Ay benimle olduktan sonra, yildizin
kuyruguna carpim! diye stylenerek dokumahaneye
girdi. Halakorku igindeki Sadri'nin yanindan kayitszca
gegti yegeni Camgdz'tin omuzuna dokundu. Y egeniyle birlikte

odasnagittiler.



VIl

Muhasebe servisne geldigi zaman aga, saat dokuz
bucugu gosteriyordu. Onun muhasebe servisnegiris her
zamanki gibi merasmle badarini kocaman kocaman defterlere

indirmis calisan memurlar ayagakakmidardi.

Okumusinsanlari huzurunadip, onlarladay etmege,
meaes verdigi memurlardan mutlak bir saygi gormege
bayilirdi. Ille doktor, mihendis, avukat gibi giptayla

karisk bir haset duydugu kimselere kars gok dahahasindi.
Surdaburdalafi gdince, hemen tas gedigine koyuverirdi:
..tohtur oldular, mehendis oldular, abukat oldular

danederdi, huzurumavardilar mi, € 6felemiyorlar mi?

Bugtin de her zamanki gibi, muhasebeye girince bitin
memurlar ayagakakmis, yaniz birig, iplikhaneden
kovdugu katip adiris etmemisdti. Fabrikaya ortagi Numan
Beyinddigi bu katibin babasini da, ortagi Numan Bey
kadar savmezdi. Gegmisini bilip, surda burdayiiziine
vuran cahilligiyle day eden, bilhassa, soy, sop, asdet

filan karigtiranlardan nefret ederdi.

Oniindeki deftere basini egmis, bir seyler yazar goriinen

katibe 6fkeyle bakarken: Kogdum diye zoruna



Qgetti, onunicin degil mi? Tabi kogarim. Mayisini ben viriyom!

diye dusiiniyor, 6fkes artiyordu.

Katipse onu sahiden gormemidti: Buttin milletin, bilhassa
Cemilénin 6ntinde rezil ce kogulusunu bir torl

hazmedemiyor, annesinin yillarca dnceki sbzlerini disiniyordu.

Butin hayati boyuncakocasnakayitsz sartsz bagli
kamis, onun 6fkesine, kiifriine, hatta dayagina tahamml
edip boyun egmis olan annes, belki de hayatindailk ve

son defa kocasinaisyan eimidti.

Iri yari babas konagin genis sofrasanda, rugan iskarpinlerini

cizirdata cizirdata dolasirken:

- ...okumaginlar efendim, diye bagirmisti, benim
cocuklarim daokuyup tahgli di gormeyiversanler, kiyamet
kopmaz yal Hem okuyup ta ne olacak? Gozleri &Gilip,
hideri incdip, etrafin girkinleri karssndaadim bas
Uztlmektense, nemelazimai birer kiiglik zenastkar olup
coluk gocuklarinin ekmeginden baskasini disinmeyi bilmesinler

dahaiyi!

Tam bu Srada ufak tefek, haim sdim annes, bir dinde

bir bas sogan, obur dinde bir bigak, mutfaktan dis



bir parsgibi firlamis, kocagnin karssnadikilmis:

- Okuyacaklar! diye haykirmidti, evlalarimi baskaarinin
karssindae ovaamagamahkum birer slinepe
gormektense, 6lmeyi tercih ederim. Benim gocuklarim okuyacaklar,

babaari gibi..

| plikhaneden koguldugu halde sesini bile cikaramayisiyle,
annesinin 0 zaman sHziint ettigi Slinepe oldugunu
saniyor, bundan kurtulmak igin neygpmas gerektigini
dustiniiyordu ki, omuzu dirtdldi. Dondi. Aga Ayaga
firladi amaisisten gegmidti. Tipki iplikhanedeki gibi,

kdin, kircil kedarini catan aga, hismlabakiyordu.

Neden sonra:

- Senin adin ne? diye sordu.

Katip ismini Syledi. Aganin bunu bilmezmisgibi davranis

tuhafinagitmidt.

Beriki hep ayni agirlikla:

- Senin buban, anan yoh mu? diye sordu. Basinda

bir boglyin yoh mu?



Her seyi gayet iyi bilen aganin bu tirl G davranis

ketibi blisb(itun sasirtmisti.

-Var efendim.

- Sana heg mi terbiye virmediler? Dimediler mi ki,
bir insanin bir biyUgu bir yerdenigeri girdi mi, zippadan

ayagakalkilir, hdrmet gosdurdul ir demediler mi?

Katip kekeledi

- Mesguldim efendim, gormedim affedersiniz.

- Mesguldin, gormedin. Mesgull Gigiiniizen beni ehya
ettiniz. Siz yokken bu paikenin hesabini kitabini divarlara
yazdirirdim ben... Genedeism yUrtdi.. Ne bu
masebe musebe, defter, kalem virt zirt... Fuzuli masref ..
Aybas olsun, kosun kasadara.. Neis gordiguniz var

sankim? Beni ehyami ettiniz?

Katibi bakisylaezmek istiyordu.

Katipse, gene cevap veremiyordu. Siinepe! diye

disiindi. Baskdarinin karssindad ovaayip, susmaga,

hakszliklar karasndasusmaga, vicdani emrettigi halde



susmaga, kiifre kars bile susmaga, velhasil 24 lira 95 kurusun
hatiri igin, en susulmamas gereken haler karssinda

bile susmak zorunda bir siinepe!

Oysa, hi¢ de bdyle olmak istemeyen bir suuru vardi.
Eger Cemile olmasa, 24 lira 95 kurusa bile bos verir,
masasindaki defter, kalem, hokka, hesap makines nevarsa

herifin suratinafirlatir, sonunu diisinmezdi bile.

Fakat... O kadar yanizdi ki..

Aga

- Terbiyesz!

Dedi, bitiin muhasebe servisine goken agirligini da

birlikte striikleyerek, agir agir ylrudd, gitti.

Masasina goken ketip basini avuglari icineamidti.

Sagda, uzun bir masadayanyana caisan primanota,

defteri kebir ve muavin hesaplara bakan iki arkadas - biri

tombul, beyaz yakiskli, 6teki esmer, kuru, girkin, Ustelik

kendini begenmis - kaplarinasigamiyorlardi.

Kurunun bacagi, tombulun bacagini:



- Senin ukala dimbel egine bak!

Demek isteyerek durtt.

Oteki cevap verdi:

- Farkindayim.. Hani izzeti nefis, haysiyet, kabadayilik?

Iki adamin bacagi konusmaya devam etti:

- Fasarya.. Adamsao laflari yemeseydi! Y enecek

laf mi o laflar? Terbiyesiz dedi be!

- Der.. Maas veriyor..

- Hadi be sen de.. Maas veriyor diye?

-Neo?Sendemi?

-Nebendemi?

- Sana ylese sen cevap verebilir miydin?

- Tahii verirdim!



- Cart.

- Cart sana, senin slildene...

Bir ayibaligini hatirlatan genis omuzlu, kocaman kocaman
dli Umum Muddr Y ahudi Salomon, iri burnunu
Onuindeki kaatlaraindirmis, yanibasindaki koltukta, Italyan
kirmdi Franszcadyla hararetli hararetli konusmakta

olan Sinyor Orlando'yu dinliyordu. Orlando:

- Sabote ediliyorum, farkindayim! diyordu, imalati
distirmek icin lerinden geeni yapiyorlar... Bir tadaiki
kusvurmak!.. Bu suretle hem fabrikaidares, hem deisgi,
bilhassa bunaehemmiyet veriyorlar, deyhime donecek..
Butin yeniliklere kars ayni reaksiyon, malum.. Numan
Beye her seyi anlattim.. Numan Bey kibar adam, kaltirl i

adam, bir Avrupdi kadar ileri anlayidi adam!

- Orasi muhakkak.

- Amao6teki? Tam bir feodal, hem de en fenasindan..



Nicin dolasir fabrikaiclerini? Alakadar olmaain, biraksin

szevebana.. O isesin bizden randiman!

Cukurovayadtlari ddik desk pabuclari, kirli atlet
fanilas, pishadr sapkasylataihini denemek icin gelen
Y ahudi Solomon, anbar memurluklari, kantar katiplikleri
yapmis, sonrdari Cukurovanin gesitli kasaba ve sehirlerinden
uzun uzun strtmus; agikgdz; hinoglu hin, yasyere
basmaz biriydi ki nasilsabu fabrikaya kapilanmistirnaklarini

adamekilli gegirmidti:

Soyle boyle Franszcas; biraz Almancas ve diger
dafrangaanlayistarafiylaNuman RUstl Beyi; Srasnda
karacahil bir bakka kadar hesabiligi, vurdumduymazligiyla

daKadir Agayi avlamis, gozlerine girmidti.

Fabrikada carpisan menfaatlerin farkindaydi. Amao
taraf tutmayi kendi cikari disindabuldugu icin, kokleri ta
Numan Rustli Beyle Kadir Agayakadar uzanan bu zitligi

anlamaz goriniyordu.

Kipkirmiz yuzi bisbittin kizaran ve bir makingli tifek
gibi konusan Italyani sakin sakin dinlerken, bir yandan
da o guin postadan ¢ikan mektuplara goz atiyor, iplik

vebez spaideriyleilgilileri, ticaret masasna verilmek



Uzere, bir kenarabirakiyordu.

Sinyor Orlondo:

Sz AgayaSyleyin | Utfen, diye devam etti, zahmet
edip girmesinler fabrikaiclerine.. Bu fabrikanin mihendis
benim. Sorulacak bir sey varsa, cagiranlar beni,

icabeden izahati vereyim kendilerine!

Birdenbire basini kadirdi Sdamon:

- Yormakendini, dedi; Kadir Agayabu stylenmez..
Soylense hile hi¢ bir tesiri olmaz. Kadir Agabir bakkal,

karacahil bir bakkal kadar iptidaidir. Orta Anadolulu bir
bakka nasi| her sabah dilkkanini besmeleyle acar, kavanozlarinin
tozunu air, onlari oksar, severse, Kadir Aga
dabdyledir. Kolayazimparatozu karidtirildigi mesdlesne
gelince.. 6nemli, gok 6nemli bu. Siz bu husustane

biliyorsaniz ondan bahsedin.. Y oksa, Kadir Agasdyle, Kadir
Agaboyle.. Bu sbkmez. Kolaya zimparatozu atandan

haberiniz var mi? Kimdir bu sabotor?

- Bunu kimin yaptigi, daha dogrusu yaptirdigi, bence

maum..

- Kim?



- Dokuma ustas!

- Onun tesvikiyle olmas gayet tabii.. Amaatan kim?

- Anonim bir isbu.. Filandir diyemem heniiz.. Tertibatimi
adim ben de, suglistii yaka atacagim... Maméfi,
bittn bunlar gdrilmemis, bilinmeyen sayler degil.. Basta
iplik ve dokumaustdari olmak Uizere, biittin usamuavinleri
ve biitiin bunlarin hatta Kadir Aganin propagandasiyla
daisgilerin yizde doksan sekizi deyhimde...

Terstersbakiyorlar, homurdaniyorlar, beni istemiyorlar!

Umum MUddr guldi:

- Demek Kadir Agada?

- Elbette... Y oksanicin dolassin fabrikaiclerini?

- Neyapaim? Sz Italyagibi yerde, fabrikaumuruyla

ugrasmisinsangniz. Elbette bunun da hakkindan

geleceksiniz!

- Italya, Fransa, Hindistan...



- Mesdeyok..

Y an kapidan Kadir Agagiriverince, Ityan mihendis

usulcacik kalkti, 6bir kapidan cikti, gitti.

Arkasindan nefretle bakan aga:

- Gene ne patirdatiyordu? diye sordul.

Umum M udur sadece gl du.

- Beni gekidtiriyordu ded mi?

- Madum skayetler efendimiz..

Masas Uzerindeki kaatlarlamesgul olmayadevam

etti.

Masaya az daha sokulan aga:

- Nediyor? diye goz kirpti.

- Maum skayetler dedim ya. Atolyeeri gezip dolasmaniza

kiziyor. Ogrenmek istedigi bir sey varsabeni cagirip sorsun

diyor.



Ofkeyle dogrulan aga:

- Sen o kabikliyadirsin ki, kendini palikeme tictincii

ortak deyi dmadim diyor Kadir Agadiran! Ma benim..

Istersem cdlar kibriti yaharim.. Agnadin mi?

- Haklisnaga... Amma...

- Neamas?

- Onabunu anlatmak zor... Avrupada...

- Buras Avrupamavripaded! Buras Turkiye, agcan

g6zUn0, agmazsa acarlar... Begenirse boyle, begenmezse

cekilir gider melmeketine.. Burayi begenmiyor da

nedimeye gdmis?

Milliyet mesdleerinin acilmasindan hic hodanmayan

Y ahudi Salomon, cevap vermedi.

Onu uzun uzun gbzden gegiren aga:

- Yohsasen demi ondayanasin?

Etineignedurttimisgibi irkilen Sdamon:



- Ne miinasehet efendimiz? dedi. Ben sadece onun

zihniyetinden bahsettim...

- Sen de gaviran mesda.. Ammagavirdan gavira...

- Hayir, ben gavir degilim...

- Niye? Kabikli dedd misin sen?

- Y000..

- Essahdan mi lan Salamon? Essahtan kabikli ded

mign?

- Benyarim sinnetliyim.

- Yarim gavir yani..

Gllugdier.

Agabirdenbire:

- Dur hele, dedi, sennen de arayi acaciyk gayri..

- Niye?



- Sen nesin birada? Umum M Udr misiin, yogsa

esckbas mi?

Piskin Sdlamon gayet sagukkanliydi:

- Nigin? diye sordu.

- Pdlikeynen hig dekadar degelsin!

- Meda?

- Mesdlas var mi canim? Amdliye tekmil Skayetci

Itayandan. Hexifin diizenini begenmiyorlar, tébe begenmiyorlar.

Amdiyderi cagirip ifadderini diyon mu?

- Baska?

- Katipler iplikhane kizlariynan angace ediyor..

- Baska?

- Anayin dini! MUtteymum gibi ifademi mi aiyon?

- Egagfurullah. Sz mugterih olun..



Deveci Hdlil'i odasinda, maroken koltuklardan birinde,

bacak bacak Ustline atmis bulan aga:

- O ne?diye sordu, hayrola?

Ayagakakan Hdil:

- Ben sanakistim! dedi.

- Niye?

- Ben bu pdikede mistesnamiyim, degil miyim?

- Budalaf mi bre Hail? Cd kibriti yak!

- Madem 6yle.. Ne dimeye mayetindeki itlerini baglatmiyon?

- Nevar ki? Nolmus ki?

- Ben kendimi bu palikenin sahibi bilir senin de beni

evladin gibi sevdigini zannederdim... Meger...

- BEyi ammaniye sdylemiyon noldugunu bre Halil?



- So hir katibin var senin, circir katibi midir, nedir..

Herif tuttu bizi odasindan kovdu bel

- Kovdu mu? Nas| kovar?

- Kovdu iste, basbayagi kovdu...

- Nas| kovar yahu?

- Basbayagi kovdu bre aga.. Lakin hatir saydim,
senin gul hatiriyin depemdeyeri var.. Yogsa Allahimi inkar
edim, oniki dene mirdayi tokati.. Zati iki skimlik

cani var.

- Niye kavgaettiniz?

- Heg yahu.. Fasofiso! Kendini adam belledik, gettik
odasing, bir iki oturduk moturduk. Sonddr carani! Dedim
ki, benim caramin ates, bu palikeyi yakmaz, merak
eimededim.. Yok, ille sondir.. Aganin emri var filan fitik..
Agabanabir sey dimez, agabeni kendi belindeninme,
0z evladi gibi sever dedim, geneyok.. O Srasen
gectin, ardindan getti, geldi, sonddr carani, aganin emri

boyle.. Depem atti. Lan dedim, senin habibini... Lakin,



olmaz.. Itin degil, sahabinin hatiri var, seni saydim... Essahdan

senmi dedin?

- Tobe Halil, habarim bile yok valaha...

- Peki, nasil cesaret eder bu boyle?

- Cebimden harcamis.. Senin agan benim kardasmdan

ileri meda.

- Onabi dene konsam yaris bosagider. Lakin saydigim

nokta baska.. Anliyon a?

- Nefesini tiiketme.. Cebimden harcamis kdsnik.
Elli olsalafimi yimem. Dedim dedim, dimedim dimedim..
Nefesini tiketme... Pdikeicinde caraicmenin yassahidigini

tamim ettik a, sanagore ded tabi..

- Bisey degil, o kadar hambdi Ustime guldrdd..
Sanabisey deyim mi? Beni sevdigini anlayim ki, onu smdi
cagirmaisin, benim 6nimde agzinin bi gozd kayarini

vamdign!

- Kulagasma bre herif.. Bunnar ecir takimi, maysgi
kismi.. Nirden bahsan cigeri bes paraitmez.. Sanabenim

cebimden harcamis..



- Yok, dedi Copur Halil, sen onu ¢igir benim yanimda..

- Mayisgi kismi bre herif, nereden baksan...

- Yok, ille cagir onu, benim 6niimde...

Caresz masasinagecti, zile basti; iceri giren odaciya,

circir katibini cagirmas emrini verdikten sonra, atin

cerceveli g6zl Ugini gbzine takti.

- Agan noruyor? Alemleri eyi mi?

- Agamin aemi Sultan Sileyman'dayok.. Iki dene

bar kizi kepatdi kii.

Agaguldi

- Iki dene ha? Zorlu mu bari?

- Nediyon bire aga.. Lokman Hekiminyi dedigi..

- Dimek iki dene,

- ...Iki deneki feryat! Biri sari sagli, biyaz; Gtekinin



saclari zUmrit gibi, esmer..

- Ciftliktemi eylesyorlar?

- Heye.. Hani raki ictiydiniz, Ust kat var ya... Orayi

tekmil bosdlttirdi, avradini mavradini, gocuklarini mocuklarini

damektebe kayit icin geldilerdi..

Kapi vuruldu, circir katibi girdi.

Surati derhd asllan aga:

- Ben sze benim cebimden harcamak yassah, herkes

kendi cebinden harcasin dimedim miydi?

Copur Halil'e bakan katip:

- Demidiniz efendim.

- Demigtim de, ne dimeye benim cebimden harcadin?

- Sgaraigiyordu, sondirmesini ricaettim, dinlemedi. Ben de...

- Sen de.. Agaboyle boyle diyor didin?

Katip basini egdi.



- Buyur, dedi aga, dimedim miydi? Sana benim cebimden

harcamis.. Elli olsayimeni lafimi.. Didim didim,

dimedim dimedim.. (Katibe) Bundan kelli, istemem! Herkes

kendi cebinden harcasin.. Hadi, yalah igyin basina

Agayi sdamlayan katip, odadan geri geri Giki.

Copur Hdlil:

- Boylderine Allah kd viran detirnak virmesin

aga. Cingeneye beylik vermider, pesin babasini asmis..

- Dogru.. It kapida zebun gerek.. Babdarimizdan,

dede erimizden boyle duyduk, bdyle belledik...

Deveci Halil cikip gittikten sonra, agaodacisini ¢cagirdi,

devedi Halil'i odasinabirektigi icin sogd, saydi.

- Dinlemedi aga, dedi. aga beni kendi 6z evladindan

Ziyade sever, dedi...

- Desin, birakma



- Szhuylanirgniz diye.

- Benim huylanmamabakma.. Bir dahaistemem...

Hadi!

Odaci cikti. Oniine bir tomar parsbmen geken aga,
yeni grendigi imzasini atmagabadadi. Buimzdar, birbirine

parae dort, bes cizgiydi.

Elinde piril piril stilo, goztinde gozlUk, imzaisne dyle
damidti ki.. Kgpinin acilip ortagi Numan Serif Beyin

iceri girdiginin bilefarkindaolmedi.

Cahil ortagini kgpida uzun uzun seyrettikten sonra

Numan Serif Bey:

- Ulan, dedi, ulan Kadir.. Hani yakismiyir dadegil
hal Bir yabanci gorse seni sahiden de umum mtidir sanir!

Kélle, kulak, heybet...

Sapkasini gikardi, odaciyaverdi, sonragegti maroken

koltuklardan kdsedekine kendini birakti.

Karakulak zadd erin mikelef konagindagozlerini

dinyaya acan Numan Serif Bey, bitiin dmrti boyunca hesapsiz



bir refah icinde yasamis, eli besyadarinda, gergekten
bir erkek glizdiydi. Y asamagini, yemesini, icmesini,
oturup kalkmasini, gorisiip konusmasini hilir, yaniz
Turkcesyle degil, Italyanca, Franszcave Almancayla

dameramini anlatabilirdi.

Istanbuldayazlik, kidik koskleri, bir deyalis vardi.

Butin bu kdsk, gpartman ve yaisnin duvarlarinda Paristen,
Londraldan, Felemenk'ten getirilmis gesitli tablolar
adliydi. Amerikadan otuz kisur bin liraya satin adigi
kahverengi motori yalisinin 6niinde her an tertemiz,
piril piril bekler. Numan Serif Bey, bilhassatasavvuf Sirine
duskiin, sapkayi fes, Turkgeyi Osmanlica, ve bu diinyanin
hayi huyu icinde eski gunleri tahayyulden zevk

dan dostlariylamehtap demlerine gikardi.

Her yil hayir cemiyetlerine 6dedigi binlerceliradan
baska, evinin kapisini calan hicbir fikarayi tersyiiz gevirtmez,
para, yiyecek, eski su bu verdirir, hattafazlaihtiyar
olanlari salonacikartip, karssinaoturtarak, atin
yddizli fincanlarlakahve ikram eder, gorisir, konusur,
giderken deihtiyarin kuru avucunabir miktari minasip

birakirdi.

Bu ylizden memlekette gok savilir, fukarababas denilirdi.



Buttn 0mri Paris. Londra, Berlin, Roma, Kahire

v.s. de gegmidtir denilebilir. Fabrikaylailgis yilbadarinda
bilancoyu tetkikten sonra, hissesinin Ug ayri bankadaki
cari hesaplarinanaklinden ibarettir.

Odaninigine agir bir lavantakokusu yayilmidti.

Neses geneiyice kacan Kadir Aga, masadan kalkmis,

g0zl iiglini mahfazasina, gtilosunu dayerine koymustu..

Numan Serif Bey:

- Otur, otur, niye kalktin? Pek yakisiyordu, dedi.

Aga

- Birak taskaayi beyefendi, biz ne kadar olsamauma...

- Canim bunu herkes bilmez... Hig kimse asalet

nisanlarini dogarken birlikte getirmez.. Bittin bunlar sonradan

yakidtirilan seyler... Otur hadi otur.. Hazir yakisyordu da...

- Birak, canim sikiliyor beyefendi.

- Nicingkiliyor canin bakim?



- So paikenin ehvali...

- Fabrika demeyi dgrenemedin gitti.

- Dilim dénmUyor.

- Nevarmisfabrikanin ahvdinde.

- Italyan'nan gonus dasanadiyiveran!

- Gonus degil konus, diyiversin degil, deyiversin...

- Neyseigte...

Birdenbire ayagi kalkan Numan Sexif Bey:

- Konustum, diye Kadir Aganin gozlerinintaicine

bakti. Italyanlada konustum, diger icap edenlerle de aga

hazretleri.. Edindigimiz kanaat su ki, seniyi insan degilsin!

Kadir agadan iki karis daha uzundu, dahairi, daha

heybeti..



- Cok fenainsansin sen Kadir.. Eger banagdlip,

seni ortdiktan...

- Kim demis? Seni ortakliktan cikarmak istedigimi

kim demis?

- Patirdi etme.. Banagdip, hisseni satin dmak istiyorum,

bana devret deseydin, beki razi olurdum.. Amma

amdi Carikli erkaniharp zekanlagiyabimdaddavereer

cevirdigini igtince.

- Ne dalaveres? Kim demis?

Numean Serifi Bey kedti atti:

- Neyse, fazlalaf istemiyorum, Italyan buradakalacak

ve fabrikada ben bulunmadigim zaman beni temsll

edecek!

Kadir aga, Numan Serif Beyin heybeti karssnda ufamidti.

- Bunu amelelere agnat! dedi, bana gore hava hos..

Zainiz herifnen bes sendik mukavdeimzaadiniz..

- Hexif degil o, milhendis, Avrupdi yiksek mihendis,

fen adami!



- Neyse, beni ilagedar etmez...

- llagedar degil, alakadar...

-Neise...

Odadan cikan ortagina birdenbire her zamandan

¢ok ofkelenen Numan Serif Bey, zile basti, odaciya:

- Banaumum midiri cagir! dedi.

Az sanra koca burunlu umum midur, dlerini ovaiyarak

iceri girdi.

- Buyrun beyefendi.

Numan Serif Bey girledi:

- Sanaemir veriyorum, ag kulagini. Ben fabrikada
bulunmadigim zamanlar Sinyor Orlando dogrudan dogruya
benim sahs mimesslimdir... Bu bir, ikincis onu
saymiyan, verdigi emirleri harfiyen yerine getirmiyen kim
olursaolsun, derhal kapi disari edilecektir.. [talyanin deyhine

kurulmak istenen ve gliinlerden beri hazirlanan komplodan



gunun birinde onun kilina zarar gdirse...

Umum mudir dlerini ovdadi:

- Bu vaziyet kars sinda bendeniz ne ygpabilirim

beyefendi?

- Nemi yapabiliran? Derha Emniyete haber verir...

- Elbette beyefendi, oras malum...

- Senden baska bir sey istemiyorumki...

Odanin icinde ksdleme dolasmaga badadi.

- ...Budala, sersem, hayvan herif.. A¢ kdpek, kara
cahil, meymenetsiz.. Tuttuk kendimize ortak ddik, gittik
fabrikayi satin dmaisni Ankaralda hallettik, sonra
herif.. Alacagin olsun ulan yazinin yarim pabuclusu. Unuttu
Mahmutpasa Haninin kapisindatavsan deris bekledigi,
yapilaraesekle kum, cakil tasidigi, peynir, ekmek, tursuyla

SUrtttigu gunlei..

Pencerenin 6niine dikilen bir insan karatisna dikkat

ederken, umum miidiire sordu:



- Kimdir oradadikilen? Neigtiyor?

Umum miidir gitti, bakti, geldi.

- Bizim katiplerden biri..

- Neigtiyormus?

- Szinle gortisecekmis..

- Ne gortisecekmis benimle?

- Bilmiyorum efendim.

- Cagir gdsin!

Sabahleyin Kadir Aganin iplikhaneden kovdugu, sonra

damuhasebede azarladigi katipti. 1ki sene 6ncefabrika

muhasebesine ddigi Milli Miicadele arkadad arindan

birinin oglu olan delikanliyi taniyan Numan Serif Bey:

- Buyurun, dedi, bir arzunuz mu vardi?

- BEvet efendim.. Size bir maruzatim vardi.



Y an gozle umum miidire bakti.

Numan Serif Bey:

- Buyurun! dedi.

Katip ilkpesin agir agir badamidti, gittikge 6fkelenerek

oylebir hinglaanlatti ki, Numan Serif Bey:

- Vay it vay! dedi, vay iki paralik serseri vay! Senin

baban bu memleket ugrunacalisirken, o... Agtirmasin

agzimi, kefen soyucu rezil.. Servetini nereden topladigini

bilmeyenlere yuttursun. K opek!

Katibe, 6fkeyle yiyecekmisgibi bakan umum mtiddr,

basyle, disari ¢ik! demek isteyen bir isaret yapti. Katip

teredd(it etti. Umum midir isareti tekrarlayinca, katip

disari gikmak igin hazirlanmigti ki, Numan Serif Bey:

- Hirsiz, katil... diye mirildandi. Umum midire dondu:

- ... Fabrikamin iginde nder oluyor Salamon?

Katibe:

- Peki, 9z gidinisnizin basna



Tekrar umum midure dondu:

- Bundan sonrabenim bulunmadigim zamanlar bu

cocugun himayes de sanaait, anlasildi mi?

Umum midir hig de memnun gorinmiiyordu.

- Anlasidi mi diyorum sana?

- Anlasildi beyefendi, ebette, vazifem.

- Ver surdan banabir kaat...

Demin Kadir aganinimzadenemderi yaptigi parsomen

tomarindan bir kaat geken umum madar, Numan

Serif Beye uzatti.

Zaif dilosuylagnirli gnirli yazan Numan Serif Bey,

deminki katibin maasinaon lirazam hakkindabir rapor

tanzim emis, dtini imzaamisti. Umum miidire uzatti.

Raporu cabucak gdzden gegiren umum midur:

- Usulsiizl ik olmaz mi beyefendi? Oteki memurlar..



Diyeitiraz etmek istediyse de, Numan Serif Bey gene

girleci:

- Senden mita aaisternedim, yalah hadi, mard

Umum mudur einde kaet, Gikii.

Xl

Fabrikanin Amee Kapis Uzerindeki yuvarlak sast
Oglenin on bir bugugunu bes gegeyi gbsteriyordu. Tam
on bir bugukta dokumahane paydos olmustu. Simdi iplikhanenin
kadinisgileri, syah gogid Uk, beyaz basirtii kalabdig

hainde, yorgun ¢ikiyorlardi.

Fabrikanin 6nil, pazar yeri gibiydi: Uzim kuru yemis,
portaka, cesit cesit tatli, kuru kofte, smit saticilarinin
haykiridari birbirine karisyor, kuvvetli glinesin dtinda

hazla ugusan besili karasinekler yiyeceklereinip kalkiyorlardi.

Oniki saatlik yorucu bir isten sonrakavustuklari hiirriyetin
nesesyle giinese kars gerinen, birbirini kovdiyan,
yahut birbirlerine yadanarak iplikhane kizlarini seyreden,

laf atan ddlikanli dokumeacilar, fabrika meydan hamdllari,
yain ayak cocuklar, bitin bu grtiltl, samatave kaynasmayi

dismamis, yadirgi gozlerle seyreden yaylamemleket usaklari.



Paramparca Ustbad ariyla bunlar dyle coktu ki...

Dokumaci Sadri, Kooperatif bakkalinagirdi. Her paydosta
oldugu gibi, dikkan gene agiz agizaydi. Gimus
cercevei beyzi gbzligunt dninakadirmis bakkala, kipkirmizi
bilekli giragi, on kuruduk tahin helvad, karazeytin,
oniki bucukluk piring, mercimek, tuz tartip, lamba
cami, Okiizbas civit boya, somun yahut cigaravermek

igin didinip duruyorlardi.

M Uderiler sahirdzlandilar.

- Mamid agal

- Dahabekliyeciyk mi Mamid emmi!

- Mamid emmi be.. Ben hepsinden 6nce geldim,

hepisnden ardakadim...

- Mahmut amuca

Mahmut aganin gene basucu sancimaga badamidti.



- Vay Mahmut aganizin anasini avradini diye okkali

bir kiftr savurdu. Kahkahalar yikseldi.

Bir fici gibi yusyuvarlak biri olan dokumaci Musa:

- Arrr!!! dedi.

Camgoz Sadik agziylazort gekti. Deveci Halil:

- Cek kardes, dedi, bir yokusun kaldi!

Mahmut aga guil iverince, tekrar kahkahaar yiksddi.

Firsattan fayddanan Mahmut aga, terazinin orayaskigtirdigi

kirk dokuzluk rakisini ddi, dikti, dogranmis hiyar

tursusundan da agzina attiktan sonra, dlerini birbirine

Slrterek:

- Demimiz adik, dedi, sdyleyin smdi!

Gene her kafadan bir ses cikmagabadadi:

- On ki bugukluk piring..

- Iki dene civit boyaver hele surdan...



- Bizim lamba.camini Mamid emmi..

- Oylemi bee.. Bizim somunnari verecegin..

Dokumaci Sadri cigarasni hdadamamis, elinde para
bekliyordu. Hic istemedigi halde gozu, az ilerisinde,
kendisine bakmakta olon Camgbtz'e kaydi. Deveci Hdil'le
bir seyler konusuyorlardi.

Arkasini dondu.

Camagafirsat kollayan Camg0z, yaninageldi, Sadri'nin

omuzunu dirtt(:

- Arkani niye dondin lan?

Sadri cevap vermedi..

- Sana SHyltyorum lan; bacis glizd! Arkani neye

dondiin?



Az dahatezgaha sokulan Sadri:

- Mahmut emmi be, diye parayi uzatti, surdan bir

cigaaver hde

Camgoz gene dirttu:

- Laf soruyoruz ulan, ayi. Bos mu veriyorsun yani?

- Arkani niye donddn, lan.

Hirdadonen Sadri:

- Ayi sensin! dedi sennen konusan var mi?

Y umrugunu kadiran Camgoz:

- Bak, dedi, bad arim anandan, bacindan hal Anam

avradim olsun tepelerim! Sabahinan agayayedigin b...

dan haberim yok mu belliyorsun? Dayimin siziinden ¢ik

dagor.. Seni bu memlekette yasatanin kibriyagni...

Iki 9se 9yah sargplayanlarinasokulan Deveci Hdlil:

- Ne0?dedi, kaynimi ne skigtiriyorsun gene?



Camgoz dyle bir kahkaha atti ki, dikkan ginladi. Kalabaliktan

biri:

- Gl kardas gul! dedi, anan seni gull ayinda dogurmus, belli!

Cigarasini dan Sadri, aglayacak kadar hirdi, dikkandan
cikti. Berikiler de pesinden ciktilar. Yolun at

basindaki kebapcinin yolunu tuttular.

Sadri arkalarindan nefretle bakti, yere tikardd, bir

cigarayakti... Babasnabin kere Sylemisti:

Aldim sukiz fabrikadan baba, ddim su kizi fabrikadan..
Onun kazanacagi parayerin dibine gegain.. Basmiza
belaolacak.. Yok. Olmaz. Benim kizim Style, benim
kizim boyle.. Bu zamanda.. Anamabile giivenmem
diyor Musa. Dogru. Kiz kismi degil mi? Ne anatanirlar,
ne baba, ne dekardas.. Gozlerine birini kestirdiler mi

bir giin ydlaaah.. Onunicin bosver...

Belki yiiztincli sefer dokumaci Musaya hak verip,
bacis Cemileye bosverdigi hade, bir tirl gekilip gidemiyor,
dtlari delik kaba postdlari Uizerinde yorgun, fabrika

kapis Oniinde dolasarak cigaraicgiyordu.



Saate bakti. On ikiye geliyordu.. Iplikhane tekmil bosamis,
Bosnak kapici kapinin demir kanatlarindan birisni

kapamidti.. Kizin, ¢ikip dakadabdigakarisarak eve gidip
gitmedigini disiindd, intima vermedi. Gozini kapidan
ayirmamidti ki.. Son gtinlerde hep bdyle oluyordu. Tekmil
isgiler gikiyor, o neden sonra.. Katiple konusuyordu herhade..
Bunu istemiyor dadegildi. Clink, oglan nede

olsabir katipti, okumus yazmidti, laf 6z bilir, medeniyetten
anlardi. Deveci Halil ya? Sonrakatip Idman Y urdunda
sagacik oynuyordu, memlekette eniyi pendti atan kis

varsabiri oydu..

Basinin agris gene badamidti. Su cenabet ciksa

dagidip eve kafayi vursam! diye diistiniiyordu ki, bakkadan

¢ikan dokumaci Musayi gordu. Gamsiz diye disindu.

Yaninagden Musa:

- Ne bekliyon? diye sordu.

- Hic.. dedi Sadri, bizim enayivyi..

- Neye? Cikmadi mi?

- Gikmadi.



Musagoz kirpti.

- Neye?

Cigarasanindibini bir fiskeylefirlatan Sadri:

- Neblim ben.

- Herkescikai milyon oluyor yahu..

- Oluyor amma...

- Haydi birer cay icek!

- Canimigtemiyor.. Eve gidip vuracam kafayi..

- Bacin gikana kadar icek iste birer cay ...

- Bosver..

- Senin Nusret musret igerdeler, miinakasagirla

gidiyor..

- Smdi neredeyse gikar Cemile.. Hem basim agriyor benim..



- Cay parasi benden.. Korkma..

- Cay icecek paramiz dami yok artik..

- Zimparatozu dagasini agayacitlatmis misin ne?.

- Kimden duydun?

- Camgdz'den.. Onun habibini sasiracam diyor..

- Sanane de karisyon bire oglum.. Onlarlaugrasilir mi?
Banabaksana.. Sakada gore tarak vururum.. Neme
lazim din kegisynen koyunu.. Simdi yeni dagalar donlyor.

Paragunu Italyani dovecekler. Onabak sen..

- Sahi mi?

- Onunicin, girek de birer cay icek dedim sana,
dinlemedin. Hem Itdyani, hem de lzmirli Nusret'i filan..
Sen geri dur, benden de duymus olma.. Bizim dokuma
ugtdari d dtindan ameleyi kortkltyorlar, iplikane ustas
daiplikane andesini.. Tekmil ustdarnan amdebirlik oldu,
agiz birligi.. Hani haksz dadegil.. Hangimiz memnunuz?

Git gd sakizindibi.. Iplik kopugunu baglamaktan



bez dokuyamiyoruz. Bu paradan hi¢ umudum yok. |zzet'e
bakarsan, Szi det etmek idtiyorlar, karismayin, Sze bir
faydas yok diyor amma, 6yle degil kazin ayagi.. Italyanin
kabaheati olmasa bile, madem onun yuiziinden kazanglarimiz
azdiyor, bassin gitan, gitmezse Allahini sassrmak

lazim! Amma, gene de geriden seyirci olmak eniyis...

Sen zimparattozu lafini agzindan kagirmasan iyi ederdin!

- Aga sordu, ben de sbyledim.

- Agasordu diye, karnindakileri hemen dokmek

mi laam?

- Nusret daha beter yapmis..

- Onane bakiyon sen? Bataginagidiyor, o.. Atilganlik

her zaman iyi degil.. Suyu saman dtindan yuritmek

marifet. Nusret'in gidisini begenmiyorum ben!

- Nolur?

- Cocuksun.. Noluru var mi be? Burafabrika... Ne

olmaz? Her bir sey olur.. En biri paragini.. Millet Italyan'i

doverken, bunu dakim vurduya getiriverir! Hadi birer cay igek..



Sadri'yi kolundan gekmek istedi, 0 gene direndi:

- Smdi nerdeyse cikar.. Ceyrek geciyor onikiyi!

Musa

- Benim bacim olsa... dedi.

- Napardin?

- Bacaginabastim mi ayirirdim.. Bennen oynuyor

musun sen?

- Bacin Zahidenin bacagi onunigin mi ayrik?

- Dagami geciyan lan, toy. Benim bacilarim benden
cok biiyik oglum.. O Zahide bacim yok mu, ben su
kadarmism anam 6lmUs, banaandik etmis.. Benim kiigligtim
olmadi, bdyle gecikmdli ki.. Avrat kismi degil mi,
anam olsa siphelenirim.. Kafdarindan yumrugu eksk etmege

gelmez. Kizini dévmiyen, dizini dover..

- Dogru...

- Babani zorla, din fabrikadan onu. Su meseleyi

biliyon ya? Babanin kulaginabir giderse, Allahimahem



onu, hem de seni dilik dilik eder!

- Banane? Bin kerre sdyledim fabrikadan aaim

diye.

- Lan ne gunler be.. Senin baban da, benim babam
da, memlekette Karun gibi zenginmider.. Nevardi sanki
o zenginligi birakip daburaya gemekte. Saray gibi evimiz

vamis... Tarlaar, bahcder, tuuu...

- Smdi olmdi ki, dedi Sadri, Srtiisti yet... Benim

babam da tutturmus Karagdl'ti.. Sekiz on doniim tarladan

ne ¢gikacak?

- Heg canim.. Vizirti... O, bu degil ya, senin baban,

istese oturdugu yerde zengin olur.. Degil mi?

- Soylemiyor muyum? Bize hi¢ acidigi yok... Sa¢

keser beles, sakal kazir beles, dis geker beles...

- Kirik sarar, yaki yakar beles degil mi?

- Vallahi be.. Halbuki paraadsadao pardari biriktirse..

- Kdye giderken dolu paraniz olurdu..



- Kim gidiyor kdye? Bos ver yahu.. Neism var benim?
Sehir dururken.. Istiyorsakendi gitsin.. Sukizi bastan
bir atsaydik, geris kolaydi.. Babam da ceker kdye
giderdi, ben burda oooh.. Her hafta stadyuma giderdim,

snemayagiderdim... Degil mi?

- Heye.. Bukiz is tadsz. Demin, bakkada Camg6z'

oslik deveci kiskirtti. Git su Sadri'ye ¢at, ben gelip

ayiririm, dedi.

- Copur Halil mi?

- Heye..

- Bacid guizel dedi, kaynim dedi, sesini cikarmadi..

Insan yer mi bu laflari?

- Neyapim Musa? Kolum kanadim kirik. Sdyle saglam

bir arkam olsa.. Gogsiine vurmudar davay arkam

demis...

- Benim bacim olsa ¢alistirmam, acimdan 6lsem

genecdigirmam!

- Senin bacin cdismamismi?



- Ben cocukmusum.. Simdi olsa..

- Calismasa benim kazancim yetmez. Ahagdliyor..

Y anindaki kim?Halime mi? Heye, Hdime.. O kiz dabenim

hosumagidiyor efend...

- Sl agziyin sdatasini lan! dedi, Musa, deftersz.

Sadri guldu.

Pamuk tozuyla agarmis syah onlUkleri, beyaz basortlleriyle

kizlar hizli hizli gdiyorlardi.. Musax

- Eyiceskarlahal dedi, kiz kisminin basindan yumrugu

eksk etmege gelmez, eyice skarla

- Dur sen, dedi Sadri, bak simdi napacam onal

Fabrikakapisinin orayadikildi, kedarini catti; dlerini

arkasnakoydu, bir ayagini 6neatti... Hindi gibi kabarmis

bekliyordu.

Kizlar gddiler gddiler... Sadri'nin 6niinden gegerken

donip bakmedilar bile.



Sadri:

- S, efel dedi.

Cemilederhd durdu, dondu:

- Nevar?

- Nerdeydiniz bu vakte kadar?

- Sanane?

- Ne demek banane? Herkes cikali milyon oluyor..

bir saattir bekliyoruz..

- Beklemiyeydin.. Bizi bekle dedik mi sana? Y orti

kiz, yoru...

Haime guliverdi, Musada. Kizlar yurtyUp gittiler.

Musa

- Kizin yaninda heg piyasan yogmus bire herif! dedi.

Aftos piyos gecti. Ben olsam, bacaginabastigim gibi...



Kizlarin arkasindan 6fkeyle bakmakta olan Sadri, yere

tikurdu.

- Nefayda.. Ben napim? Bir baba kizina bu kadar

ylz verirse...

- Bu kiz senden erkek arkadas.. Seni tébe piyasaya

amiyor!

- Sen de ne gicik veriyon adamayahu?

Kahkahaylaglilen Musa:

- Almiyor iste, dedi, seni tobe piyasayaamiyor!

Gozlei dolan Sadri:

- Beni kimse piyasaya amaz arkadas; ben diinyanin

en asagilik insaniyim... Sokaktaki itler bile piyasaya

amaz beni... Var mi dahabir diyecegin? Konusma bennen!

Cayhaneyetaraf yuridu.

Musa pisman olmustu, kostu boynuna sarilmak istedi.

Sadri silkindi.



- Birak lan... Sen de...

- Lan sakaettik.. Hic de sakayagelmezsin bire

herif..

- Bdle sakami olur yahu? Konusma bennen.. Saka

ediyormus.. Deyyusun kizini gekip vurim mi, onumu

idtiyorsun?

Tekrar kolunagiren Musaonu gayhaneye gekti.

XIl

Camgoz Sadik'ladeveci Copur Halil isgi mahdlderine

giden yolun donemecindeki kebapci dilkkaninda sarap

icmekteydiler.

Camg6z Sadik kebapciya sedendi:

- Oylemi beyigenim?

Iriyari bir Arabusagi olan kebapci, tezgahindan cevap verdi:

- Emret Sadik Bey!



- Su bizim 9deri gonderecegdin...

- Derhal.. Kosdur sideri kiiguk!

Dumeani titten U Sskusbas kebaplacirak geldi, Sderi

kirli tabagasyirdi.

Camgoz Sadik:

- Haaicerde.. dedi, bir bahane bulup katipnen konusuyor!

- Nediyor karakiz?

- O kadar |af ettim razi gelmedi, diyor..

- Kallarini burmaynan dolduracam diyor demismi?

- Demis.

- Sehirde konak tutacagmis diyeyd..

- Demis, hep demis..

- GOzUmun yagini yesin diyor dademismi?



- Demez olur mu? Hani teyzemin kiz diye degil.

abukat gibi l&f bilir..

- Bir heye dese halbuki.. Anam avradim olsun, tekmil

deveerimi satar, ugruna harcarim!

- Katip olmasa..

- Otuz kaat mayisnen kiz mi sevilir yahu?

- Kizin &kli iste. Haydi igek, serefel

- Sarefin var olsun..

Sarap bardaklari kalkti, tokustu, icildi.

Y umrugunun tersyle agzini silen devedi:

- Sanabir sey deyim mi? dedi, biz bu katibe bir

mektup yazak. Diyek ki, sen o kizdan elini gekdin ¢ekdin,

cekmedin kendini yok bil! Katiptir, efendiden adam.. Efendiden

adamlar korkak olur, kizabosverir..

Camgoz Sadik:

- Bu ayak fos.. dedi, oglan pek de dyle Urkeceklerden



degil. Gozti bayagi kanli..

- Negibi?

- Muhasebede yumruk atmadigi katip yok!

- Katiplere yumruk attiginane bakiyon sen? Biz

onun yumruk aitigi katiplerden miyiz?

- Degiliz, dedi Sadik, onun gibi iki denedahaolsa

fos, fosya. Oglani bushiitin kiskirtiriz sonra, sevmiyecekse

de sever bu sefer.. Aha, bizim kiz geliyor!

- Hani?

Kars evlerin kdsesinden gikan Karakizi parmagiyla

isaret etti:

- Deyha... Egil benden taraf .

- Gordim..

- Cagirak mi?

- Gdirmi?



- Ben cagiririm danas| gdmez? Dezzemin kizi

taa.

- Dahane duruyon bire Sadik..

Camgoz firladi. Kizladikkanageldiler. Karakiz:

- O00.. dedi. Halil agam daburdaymis. Dirabizayi

kurmussunuz...

Sanddye ikram ettiler. Karakiz masaya gegip oturdu.

Sdalam, sabah, hos besten sonra Deveci Hdlil:

- E.. dedi, ne var ne yok bakalim?

- Sagligin valahakardas..

- Keyifler gicar mi?

- E.. Kiincli gbneni.. Surdan bir tel fircadim dedim..

Tahtaslecem de.

- ... Bugln, dedi, senin katibe aga dyle bir is etti
ki, demegitan! Tadindan, baindan yinmez.. Bizimiplikhane

ustas glliktir, heye amma, kertesine de geldi mi,



tas gediginekor!

- Noldu?

- ... agakdepleri dolaniyordu, o srada Cemileynen

konusuyordu.. Katipdir zip diyeiplikaneye girmesn mi?

Bizim udta; kafir, agayabir seyler fisldadi, agedir

katibe bir bakti, oglanin rengi mengi gecti.. Yani bir

kursun sksalar suncacik kani gikmazdi!

Camgbz:

- Ne dedi?

- Sen ne geziyon burda katip? dedi.

- Beriki nededi?

- Hik mik.. Agadayallah, dedi, yallah burdan.. Seni

bir daha gbrmiyecem buralardal

Deved Hdil:

- Bah heleyigenim! diye kebapgiya sedendi, baci

dageldi bak! Temiz bir bardak, eyi bir kebap mebap...



Kaaiz

- Beni mazur gorsen Halil aga..

- Niye baci?

- Eve gidecem valahakardas, tahta mahta silecem..

- Btuin fosImissin bire baci! dedi Hdlil, bir iki bardak

a, sonragit.. Tekmil kan taal

- Huyum kéto.. Agzimadegdi mi geris gelmdli.. Zati

canim daisteyip duruyordu..

- Dahanealahci.. (Kebapciyasedendi) Yigenim

cakiyon ya, bacinin kebabi beyti olacak, biberi miberi, sumagi

mumeagi.. Sen bilin ha!

Tezgahindan gulen kebapci basini sdladi.

- Sonra? dedi Copur Halil.

Kaakiz:

- Senin dediklerini tekmil anlattim.... Allahin emri,



Peygamberin kavli Uizre, kendini ale ygpacam diyor, dedim...

- Hokumat nikahi da kiydiracak dedin mi?

- Dedim..

- Kollarini burmaynan dolduracagimi?

- Onu dadedim.. Sehirde konak tutacak sana dedim,

seni hanim gibi késede oturtacak dedim..

Camgoz Sadik:

- Der, dedi, dezzemin kizi taal

- Ne dedi?

- Bir kizdi ki...

- Essahdan mi? Demek kizdi? Katibe yangin efend..

Akil diyor ¢ek dabancani; lan lan lan...

Camgoz lafakaridti:

- Katibin ne kabahati var? Esss mesdekizda.. Kiz



istemese katip sordakalir.. Bunnar muhacir oglum.. Kafdari

bir seye yaiti mi, tébe ceviremezan!

Karakizin bardagi gemidti. Deveci Halil sarap doldurdu,

hep birlikte kaldirip tokusturduktan sonraictiler.

Camgoz devam etti:

- Hani biliyon mu Halil suseninisolmasa, onlarin
tekmil Allahini sasracam amma, belimi sen biikiiyon! Yogsa.
O kardas var yaa Sadri, onu bugin eyi bir 6felemekdi
niyetim. Ulan, dayim mesdladegil mi, koskocabir
dokumahane ugtas.. Onakars agiz kullanilir mi? Dayim

bir cagirdi odasina, gittim, dedim buyur dayi! Dedi bdyle
bdyle, senin Sadri de [zmirlinin agzini kullandi.. Ulan

depem atti, dedim emret dayi, seninicin... Dayim yahu!

Otes varmi? Anamin agasi.. Dayi demek ne demek?

Bardaga sarildi. Otekiler de bardaklarini ddilar, gene

tokusturup icildi.

Agzinairi bir et pargas atan Camgoz:

- Beimi sen bikiyon kardas! diye devam etti, su

seninisbir tékezan, gor.. Bunnaraacimagagelmez...

Ensdlerinden kor bigaknan kesecen!



Soluk, esmer yanaklari kizarmaga badayan Karakiz:

- Bacis dabacis da.. dedi, o bacis yok mu, kardasindan

bes beter. Agakatibi kovdu diye gorsen, yizinin

egrid dizineindi. Agayabile cemkirdi be!

- Yoh be! dedi Hdlil.

- Yaa, gorsen... Agayabir cemkirdi Ki...

Camgoz Sadik:

- Bunnar boyle! dedi, bunnaraacimaya gelmez!

Sen neyapacan, su seninisfodagn, bilirim ben yapacagimi!

Karakizin kebabi scak scak tlterek geldi. Ortaiga

kuvvetli bir nane ve pismis et kokusu yayildi.

Bardaklar tekrar doldu, serefe kalkti, icildi.

Ceketinin i¢ cebinden biittin bir onlirdik cikaran Deveci

Hdlil:

- Yigenim! diye sedendi.



Kebapgi kosarak geldi.

- Bizeiki sse syah sargp daha adiriver surdan..

- Emret gozim..

Kaakiz:

- Anlasildi, dedi, beni bugiin zil zurnaedip ortaya

disireceksniz.. Anlasildi..

- Caniyin bilbili sag olsun bire baci dediler.

- Szin de caniniz sag olsun.. Filavdan donen kasigin

i kirilsin!

Karakizin drtini avucuyla oksayan Camgoz:

- Hani, dedi, dezzemin kizi deyi sdylemiyorum, bu

fabrikada bi dene! Sebebine gdlince.

Kaaiz

- Amaaan.. dedi, bacinda hayir mi kadi? Sz beni

dort, bes sene evved goreydiniz!



Deved Hdil:

- Neyin var? dedi, geneiyisn!

Kizaisekle bakti.

Beriki gerdan kirarak:

- Bir saclarim vardi, topuklarimdal Simdi nerdeee...

Bu fabrikainsandainsanlik mi koyuyor...

Cirak yeni Sseleri de getirdi. Birini actilar bardaklara

bolduler.

Kaaiz

- Hizli gidiyoruz gocuklar! dedi.

Deveci Halil adirisetmedi..

- Sabahnan elimden bir kaza cikiyordu efendi, az

kadi..

- Noldu? Hayrola?



Bardaginasarilan Deveci Hdlil:

- Hele, dedi, bi firt dahaicek..

Ictiler.

- ..sucircir katibi var ya, o iste.. Adam belledik

kendini, girdik yaninaoturduk bir iki. Bir de carayakdik..
Tutturdu sOndur carani, burda carai¢gmek yassah.. Bir
Soyledi, iki sdyledi, bes sdyledi.. Y ahu arkadas, dedim,.
herkese yassah olabilir, ben bu paikede mistesnayim,
aga beni evladindan ziyade sever! Y ok.. Burapalike, aganin
babasina bile yiizii yok.. Depem bir atti. Lan dedim
seninistavrozunu, Isani, Musani, Sin kef... Bir karakucak
bir savurdum. Cani zati bilmem neresinden, basmiza
adamdan sayacaklar.. Birsey degil, boshdyik basiynan
ydan Sdyltyor. Goyaagadiyesymiski, sdyle onacarasini
sondursiin. Boyle mi dedi dedim. Heye dedi.. Gettim
agaya, dedim aga, sen mi emir verdin bu katibine boyle
bdyle? Dedi valahatobe Hdil! Kanim su gibi aksin ydan!
Senin agan benim kardasim, sense zati kendi belimden

inmiseviadimdanirdisn..

- Cd kibridi yak pdikeyi! Biliyorum efendi dimez. Seni

evladindanireli sever, bir, bir de bizim agaynan ictikleri



ayri gider.. Neyse, dedim madem Oyle gagir katibini!

Cagirdi tabi derhal.. Lan, dedi. ben mi sanabdyle

byle emir verdim? Katiptir hik mik, hik mik.. Agabir huylandi
efendi, dellendi.. Dedi adam var, adamcik var, her

kusun eti yenmez! Ben bunu kendi 6z evliadimdan ireli

severim, agad dersen benim kardasim.. Bunnar kibridi caar,
yakarlar paikemi isterlerse.. Ne anakodu, ne avrat...

Elinden amasaydim, habibini sasracagdi.. Arayagirdim

de, davatepsoldu.. Lan sdyle bir zihninefur... Her kusun

eli yenmez, bu adami aga 6z evladindan irdli seviyor..

Hi? Agas da palike sahabinin arkadas, kardasindan irdli.. Hi?

Istahli bir agiz spirtisdir gidiyordu.

Bir araDevec Hdlil:

- Aklimdan baska bir sey geciyor! dedi, diisiinek, tasinak da.

Camgbz:

- Ne gibi? diye sordu.

- Sukiz disini kat'i olarak ceksin atsin..

- Ee?



- ES sgligin.. Bir gin bir toméfil, d toméfile.

Camgozle Karakiz bakidilar.

Kaaiz

- Entemizi bu! dedi, anmayas ufak daha..

- Yaon dort, yaon bes..

- Olsun, dedi deveci, onun ugruna mapis dayatarim,

ipe de giderim! Hadi, serefel

Ictiler.

- Paradan yana, denizde kum, bizde para.

- Agzi pek sofér deilazim..

- Var, odavar.. Yanindaadam bogazla

- Daha ne dyleyse? Kesenin agzini actiktan, agzi

pek sofdrti de bulduktan sonra..



Dikkana Arnavut Omer girdi. Etrafabakinirken onlari

gordu. Onlar daonu gérmiderdi zaten.

Devec Hdlil:

- Buyrun kardas! dedi, gel sene!

Uzun Omer ufak bir tereddiitten sonrabir sandalye

dipgddi.

- Merhaba

- Merhaba, merhaba, merhaba.. Climleten merhaba..

- Nevar neyok bakalim?

- Hig, dedi Omer, saglik.. Sennen biraz konusmak

isiyorum Sadik..

- Emret kardas, ne zaman istersen...

- Sonra, burdan ciktiktan sonra...

- Olur kardas, ne zaman istersen...



Kaaiz

- Canin sikkin gibi duruyon Omer Aga?

- Sormabeaci.. Burnumu tutsalar canim gikacak..

Deveci Halil kebapciyagene sedendi:

- Yigenim be.. Temiz bir bardaknan bir de kebap

yap bizim kardasal

Kebapcinin genisagizli kocaman bicagi tahta Uizerinde

keyifletikirdamayabadamidti.

X

Cemil€ler dokumaci Musalarin avlusunda oturuyorlardi.

Tapu ve kadastro kayitlarinda Bir bap hane olarak

g0Oziiken 268 plakanumardi ev, mahdlenin Gteki evleri

gibi malli inhidamdi. Y agmur yiye, giineste kuruyup

catliya, firtindaragogus gere kaditlesmis, 6ne kaykilmis,

tekmil tahtdari clrimusto.

Ust kattaki yanyanaiki odadan sagdakinde dokumaci



Musa, karis ve dort cocugu: soldakinde de Musanin

babas, analigi ve babasinin doksan bedik annes

Tetka Bilelka (Bilelkateyze) oturmaktaydilar. Iki odayi
birbirinden ayiran duvar, ddik deskti, damin padanmis
kiremitleri dekirik veya catlak oldugundan, kuvvetli
yagmurlardatavan yer yer akar, hemen hemen hig¢ kadirilmayan

yaeklar grilsklam olurdu.

Alt kattaki oddardan birinde | zzet Usta, 6biriinde

de Cemil€eler ayligi ikiser bucuk liraya oturmaktaydilar.

Bundan baska, kocaman avluyu gevreleyen yanyana
oddar dabirer buguk, ikiser liraayliklafaorikaisgilerine
kirdanmidti. Otuz, kirk aileyi barindiran biitiin bu aviuya

kisacaMusdarin aviusu denirdi.

Odakapisni itip giren Cemile. babasini pencere 6niine

bagdas kurmus, bileyi tasinda ustura bilerken buldu.

- Babilo, kolay gelsin!

Beyaz cerceveli gozl ligliniin Gstiinden kizinabakan

ihtiyar Mdik, karssindaki rafta catirdiylaidemekte olan

caar saate gozlerini gevirdi.



Babasinin ne demek igtedigini anlayan Cemile:

- lsmvardi! dedi, idareye giktik. Haimeyle... Oyle
iplik kopuyor ki, sasirdik kadik. Hig is ¢ikaramiyoruz.
Bu Itayan geldi gddi iderimiz adamakilli bozuldu.. Boyle

giderseyandik..

Usturasini bilemege devam eden ihtiyar Mdik, isnden

basni kddirmakszin:

- Senden baska idareye ¢ikacak kimse yok muydu?

diye bosnakca sordu.

Canmile

- Yoktu! dedi, arkadadar illaki beni istedi...

- Agabeyin nerde?

Cemiléninkadari catildi. Basortisini sinirli sinirli

cikarip merdivenin tiradbzanina atti.

- Ha? Nerde agabeyin?

- Neblim ben?



- Nasl bilmezain?

- Kehyas degilimyal

Kizinauzun uzun bakan ihtiyar Mdik baskabir sey

sormadi.

Neden sonra Cemile:

- Bin kere soyliyorum, diye devam etti, sokakta
yanimda, arkadad arim varken benimle konusma, diye.
Hayir, inadima, konusacak! Ellerini arkasinakoymus, kadarini
dacamis, bellersan dinyayi fetedecek! Neredeydiniz?

Herkes cikai milyon oluyor...

- Kendini piyasayaaan varmis sanki.. Tepem bir atti,

sanane ulan, dedim yurtdim.. O dyle kabadayilik yapamazdi

ama, yaninda akil hocas vardi gene, hep ondan!

- Kimmiso?

- SuMusaserseris..

- Demek dlerini arkasinakoymus...



- Vdlahabe.. Sanane ulan, dedim ydrtdim. Bir bozuldu ki...

Dissz agziyla uzun uzun giilen baba:

- Oglumun hatirina dokunma! dedi.

- O niye benim inadimaisyapiyor?

- O senin biytigin... Oglumun hatirina dokunursan,

karismam Cemkal Kulahlari degisiriz.

- Inadimais ygpmasin, dokunmayim hatirina... Cin

damarimaniye basyor? Cocuk muyum ben?

Kizinakuskin kiskiin bakan ihtiyar, basini hafifce
sdliyordu. Cemile kosarak merdiveni cikti, gitti babasinin

kain kemikli dizine oturdu, boynunasarildi.

Ihtiyar Mdik:

- Oglumun hetirina dokunmazsan, basimin Gstiinde

yerin var! dedi, dokunursan... Ciinkd, bu diinyada onun

senden, senin ondan baskakimseniz kaldi mi? Y arin ben

de gbzlerimi yumuverirsem...

Cemile babasinin boynunadaha kuvvetle sarildi, ihtiyarin



kisa, sert sakdlli, kupkuru ytiztini 6pmeye bad adi.

- Babilom benim, seker babilom... Kizkonu kimlere

birakacaksin? Kizkon aglar sonral

- Eeeh... Anamiz. babamiz bizi kimlere biraktiysa
kizim... Yer yarigindan gikmadim yaben de... Benim
de bir babam vardi, anam vardi, dedem, hddarim, dayilarim,
teyzelerim... Hani? Nerdeler? (Icini gekti) Heps
de karatoprak oldular.. Fani bir diinyabu.. Bir varmisbir

yokmusl

Cemilenin saglarini oksuyordu.

- ... her sey yalan her sey rilya.. Sekiz kardastik

biz... Karagdl'dekinden gayri dtis nerde? Onunigin,

birbirinize sahip olun birbirinizin kabini kirmayin, aci 6z

sdylemeyin, sevin birbirinizi! Giin gelecek, Szin de gocuklariniz

olacak, Sz de onlari dizlerinize oturtup...

- Amaaan sen de be bahilal

- ... seveceksniz...

Ihtiyar Mdik'in gozleri parladi:



- ... kByimUze gidince, ooh! Diunyayakapimi kapiyacagim..
Cocuklarim itin kdpegin serrinden kurtulacaklar...
O zaman Cemkaigtedigin kadar uyu! Hi¢ karismam..
|stersen Oglene kadar... Ammainekleri sagmayi

unutmak yok hal

Kizi omuz badarindan kuvvetle kavradi.

- ... seninekleri sagacaksin Cemka, bir de yemegimizi
pisreceksin.. Agabeyinle ben de cift Slirecegiz, patates,
bugday, nohut ekecegiz, mahsulimiizi kadiracagiz...
Seninisin kolay, inek sagmak, yemek pisrmek,

arada Sirada duvaratezek kapamak...

- Bulasik yikamak, camasir yikayip tahtasimek...

Bunlari niye unuttun?

Ihtiyarin gozleri daha gok parladi:

- ... sonra Cemka, ne distintlyorum biliyor musun?

Seni istedigim gibi birine Sdyle held St emmis, bes vakit

namazindabirine vermeyi...

- Babal



- ..fakir olsun, fakirlik ayip degil, biz defakiriz.

Y eter ki damadim namudu olsun...

- Sanakiisdim ben babilo!

- ... oglumadanamudu, hdd st emmisbir kizcagiz
buldum mu.. Eh gayri.. Ondan sonra beklerim torunlarimi....
Onlari dlerinden tutsam, kahveye gotirsem..

Kahvede sorsdar, neyin diye... Gogslimii gere gere: torunlarim!
desem... Omuzumatirmansdar, géztimden gozl igimti
dipyereasdar... Gozligiimin cami kirilinca
sen ammadaifrit olursun hal Halbuki sen onlardan bes
beterdin... Annen hamur yugururdu, sen ikide birde burnunu
sokardin daannen oklavayi vururdu sana... Hele

bir glin? Bir sepet yumurtayi atmisamiskirmis, amis

atmis kirmistin da sofanin ddliklerinden sari sari akmidti..

Sen onlardan daha ziyankardin, hinzir seni derim, dovdirmem

torunlarimi...

- Baba yeter be babal

- ...detlerimi dekaridiranlar isterse, igerseilaclarimi

dabirbirinekatsinlar...

- ... onlarahi¢ darilmam ki ben!



Kizinin saglarini ptu.

- ... bir de neigtiyorum biliyor musun? Disarda
adam boyu kar, firtina, kurt srtileri... Ug besihtiyar
toplanmdiyiz bizim ocagin basing, Sirmdliyiz cezveleri,
tUttirmeliyiz cigardarimizi, badamdiyiz memleketten, eki

gunlerden konusmagal

Avudlarini acti:

- Hey Yarabbi. Sen bilirgn!

GOzleri daldi. Son guinlerde bu tirlt hayallere kendini

fazlacakaptiriyor, Turkiyeyeilk gedikleri zaman

hikumetin iskan edip verdigi on bes donimldk tarlanin

bulundugu Karagdl kdyiini dilinden distrmiyordu.

Babagnin haydlerini dagitmamak icin Cemile kakmiyor,
hatta kimildamiyordu... Halbuki bugiin ne kedar

cokisvardi...

Ihtiyar Mdik:

- Bir de; diye devam etti, karicigimin yaninagdmuilmek

igiyorum.. Mezarimi kendi dimlekazip hazirliyacagim..



E mi Cemka? Beni karimin yaninagdmeceksniz degil mi?

Babasinin dizinden kakan Cemile:

- Beni gene aglatmak mi istiyorsun? diye gikidti,
mezar, 6lUm, ne bu? Lanet olsun mezara da 6l ime de!
Tekrar usurdarini bilemege koyulanihtiyar Malik,

basni isneegdi.

Cemile, yamdi, amatertemiz sofrabezini yere yaydi,
yuvarlak hamur tahtasini Ustiine koydu, biiyik bir masrapayla
su getirdi. Ekmegi dogradi. Sonraasagi indi.

Idi, kocaman yemek tenceresini adi geldi, kapagi acti.

Odaninicinesicak bir sogan yahnis kokusu yayildi.

Canmile

- 0000 babilo! dedi, dlerine saglik.. Mis gibi kokuyor.

Su kocaoglan gelse de bad asak atistirmagal

Birdenbire aklinabaska bir sey geldi, kakti. Merdivenleri

kosarak indi, gitti bulasiklar icin ocaga su oturttu,

Altini yakti.

- Babilo, diye sedendi, bugiin yemekten sonrasen



de, agabeyim de yikanacagiz.. Uyutma.. Ustiinii degissin...

- Sen?

- Ben deyikanacagim amma, camasirdan sonra...

Bu srada avlu kapisinda berrak bir kahkaha... 1zzet

ustanin kizkardes bankocu GullUtydd. Cemilenin yanina

odd.

- Seninkiler kebapgida kafayi kafayavermider...

Canmile

- Yavas Sdyle.. dedi benimkiler kim?

- Deveci, Camgoz, Karakiz...

- Karakiz dami? Allah belasini veran. Utanmiyor da..

- Camasir mi yikayacan?.

- Heye bacim.. Dinya kadar idm var bugin.. Hem

yikanacagiz, hem de camasir..

- Geg kamissin..



- Napim, geg ciktik fabrikadan..

Gultverdi, Gull:

- EdepsiZ! dedi, babana sbyleyim mi?

Gullirndn boynuna sarilan Cemile, kadinin hafif cilli,

tombul yanaklarini Optictiklere bogdu.

Beiki:

- Yeter yeter.. dedi, tuketme hepsini, katibe de lazim!

- Tuh.. Edepsiz kari!

- Iplikaneden kovuldugu igin nediyor?

- Hiic.. Numan beye cikmis anlatmis, maasinaon

lirazam kazanmis..

- Aferin.. GozU agik desene.. Nenesini ne zaman

gOnderecekmis?

- Bilmem bacim.. O hemen gondermek istiyor amma..

Babamaglvenemem ki.. Kadini kovar diye 6dim kopuyor..



Tutturmus bir Karagdl...

- Allah kahretsin Karagol't! dedi, herkes Karagolden
Cukurovayakagciyor, bu, Cukurovadan Karagol'e..
Bu adamin her is tersha Cemile.. Hic akil yok.. llag verir

beles, sa¢ tiras eder beles, sakal kazir beles...

- Gene ver ediyor ugtura biliyor!

- Akil yok ondabacim, tobeyok... Kiz, isteresen bu

katibin mesdlesini babanaagim?

- Vdlabilmem ki Gulll.. Sen istersen abine ac,

0 dababama.. 1zzet abimin sdztinden hig gikmiyor babam..

- Olur. Abime acarim..

- Sen nerye gidiyorsun smdi?

- Hic. Abimlere.. Y engem gene hastaymis.. Olecek
Olemiyor o da.. Kt kit okstrtyor, kan tikdrtyor, dispansere
gitmez.. Neymis, havavereceklermis.. Koskoca kadin,
korkuyor. Bir sey degil, su fabrikayi birak bari diyoruz,
yok birakmaz.. Makinesinin basinda 6lecekmis.. Herkes
bir tlrlU deli bacim.. Bakiyorum da, herkesin kafasinda

bir baska sey..



Cemilderin bitisgindeki odaya dogru yuridu.

Ocagi parlattiktan sonra Cemile tekrar igeri girdi.

Babas hdaustura bilemekteydi.

- Nerde kaldi bu abim de baba?

Ihtiyar Mdik cevap vermedi. GozlUiguinii gikarip mahfazasna

koydu. Usturdarini sldi bileyi tasini kuruladi,

kiclk € cantasnatam yerlestirirken, Sadri dargin yuzlyle

igeri girdhi.

Babasina goz kirpan Cemile:

- Teh! dedi, kocaoglan'daki ¢alimabak!

Yumruklari belindeydi.

Sadri cevap vermedi, bakmadi da.. Merdivenin alt

basamagina oturdu, kabardi postallarinin baglarini gdzmege

badadi.

Cemiledevam €ti:



- ..kadaini camis, dlerini de arkasinakoymus

mu? Of.. Diinyayi fetedecek!

Babasinatekrar gz kirpti:

- ... sanki kendinden de korkan varmis. Ulan uyuz,

seni piyasayaaan kim?

Baglari ¢ozik podtdlari tizerinde birdenbire dogrulan Sadri:

- Nerde senin gibi namussuz bir baci var, Allah

bin tUrl(i bdasni veran! dedi.

- Senin belani versin.. Nebicim laf 0?

- Alacagin olsun senin bundan sonra..

Cemiledilini gikardi.

- ... Gikar cikar, dilini cikar sen... Bundan sonra

degil beklemek, gorsem ki kolundan tutmus stirtiyorlar,

yaninasokulanin Allah belasini veran!

Canmile

- Sen bacinaaciran; dedi, bilmem mi ben seni?



Senin ydregin yufkedir...

- Yufkadir heye, yufkaymid!... Gorlrsiin sen bundan sonra...

Birdenbire anirlenen Cemile

- Amaan.. dedi, benim hi¢ kimseye eyvalahim yok

arkadas! Kimmisbeni kolumdan tutup stirtidecek? Adamin

anini karidarim! Kolumdan tutup sirdireceklermis.

Yagmavardi, dag basydi buras.. Bir insanin kendinden

olmazsa hi¢ kimse bir sey yapamaz...

- Sen Oyle bdlersn.. Herkes Sadri degil...

- Surtitsiinler de gorelim...

- Ehbdli olmaz...

Pogtdlarini gikarincaodaya pis bir ayak kokusu yayildi.

Camile

- Amman abi, dedi kurban olim... Git yikaso les

ayaklarini!



Sadri merdivenleri yari cikmidti. Hig itiraz etmedi. Kocaman

bir cocuk uysdligiylamerdivenlereindi, ayaklarini

yikamagaitti.

- Kocaoglan tam kizmis hababilo! dedi.

Babas:

- Ogiumun hatirinadokunmal diyetekrarladi, oglumun

hatirina dokunursan hakkimi hda etmem sana

Ayaklarini yikayip donen Sadri:

- Ulan namussuz, dedi, seni bekliyorsam fendigina

mi bekliyorum? Bu diinyada benim senden, senin benden

baskakimimiz var?

Agabeyisnin boynunasarilan Cemile:

- Canim abicim, dedi, sekker abicim benim!

Sadri itti:

- Hadi, hadi.. Canim agabeycimmis.. Ben senin canin

degil, en biyik dismaninim!



Cemile agabeysini zorla dpti.

- Ulan, dedi, huyumu biliran... Cart curtagelebilir

miyim ben hi¢?

- Sanakim cart curt etti. (Babasina dondl) Bir saat
kendini bekledik, ayak Ustl.. Yanindadasu Haimevardi..
Neden sonraciktilar. (Kizkardesing) Ulan gordin iste,
kardasin bu, esek bas degil yal Insan doner bakar...

Su Musanin yaninda, dogru muydu yaptigin? Herif zti
lafcininbiri... Belersn day kumandani! Bir tavir; bir tavir.
Herif bizi yirtip gegiyor.. (Kizkardesine) Ardanim, €in

oglu yarin bozar fiyakani! Herkes Sadri degil!

- Smdi kafanabir sey indiririm hal Terbiyesz..

Basucunaotursun din oglu!

Sessiz ses9z gulmekte olan baba ari:

- Birbirinizi incitmeyin gocuklar! diyetekrarladi, birbirinizin

hatirina dokunmayin!

- Neyeterbiyesiz |af sdyllyor?

- Ne dedim? Elin oglu fiyakani bozar dedim.



- Derdin dibi!

- Karnina

- Artani dakoynuna!

- Itit! dedi Sadri, sunabak, hazait!

- Itim evet.. Cart curta gelemem ben. Cart curt oldu

mu, it damarim kabarir! Bunu bdyle bilmeli, onagore..

Babayla ogul kahkahdarini diverdiler. Cemilede

guldi. Mesde kamamidti...

Sofraya oturuldu. Ekmeklerininiclerini babadarina

verdiler, kabuklari kendilerinekaldi., Ihtiyar adam sert

lokmalari gignemekte zorluk gekiyordu.

Odaninicineigtahli bir agiz spirtis yayilmigti. Sulu

bir lokmayi agzinaaarken Sadri Ustiine damlatti. Cemile

gordur:

- Terbiydi ye ulan!

- Ne0o? Badadin mi gene?



- Badarim tabii... Ustiine dokiyorsun... Terbiyeli

yesene!

- Hani?

- |ste, kér musiin?

Sadri bakti, gordd, guldi.

- Bacimin cani sag olsun, dedi, yikar...

- Evet yikar. Babanin usagi vardi. Bitln glin makine

basinda anam agliyor benim, bir de...

Bu sradatavan yukaridan vuruldu. Dokumaci Musanin sesi:

- Ne o toy? Baristin mi ne?

Canmile

- Su heriften de hic rahatlik yok! diye sylenerek

entarisnin etegiyle, agik dizini orttd.

Sadri:



- Napim kardas? diye cevap verdi, ylziinde seytan tiyl var!

- Ayip ayip.. Insan tikurdgu tikrigt yaar mi?

Ihtiyar Maik'in kalin kedari birden catildi, yUzt azginladti:

- Ne yapsin? diye bosnakca bagirdi, ceksin vursun mu?

Musanin babasinin kain ses duyuldu:

- Musaal

Birkag lokma sonraihtiyar adam sofradan gekildi.

Zaen pek bogazgzdi. Sirtini duvaradayadi. Cocuklarinin

kurt gibi yeyiderini hazlaseyrebadadi. Bir araiki

kardes sahandairi bir et parcasini ayni zamanda gorip

aildilar. Biri bir ucundan tuttu, biri bir ucundan...

- Birak!

- Sen birak!

- Asl sen birak!

- Neye? Sen birak asil!



- Vaaay, benden dnce gormis.. Al ben senden

Once gordum!

Diz Udtii kdkan Cemile

- Ulan birak sunu diyorum sanaiiste, birak sunu!

Ihtiyar adam 6yle guildui ki, gozlerinden yas geldi.

Nihayet et koptu, Cemile ki¢ Ustli oturdu.. Iri parca

Sadri'ye gitmidli, agzinaativerdi.

Canmile

- Terbiyesiz! dedi, dert ye!

Sadri ddirishile etmedi.

XV



Y emekten sonra Sadri dini agzini sabunladi, koca
bir tas su icti, pencerenin 6niinde daima serili duran kola

kokulu yataginagirdi uyumagahezirlandi.

Canmile

- Aman abi, dedi, gozini sevim yatma. Degis camasirini

ondan sonra...

Sadri'nin bohgasini sandiktan gikardi, agabeysine temiz

camadir verdi.

Sadri igemiyeisemiye kakti. Gene basinin agris

tutmustu. Goz kapaklari agirlasmis, sakaklari zonkluyordu.

Sirtindakileri cikarip temiz camadr giydikten sonra

tekrar yatarken, Cemile:

- Dersn'oluyor? dedi. 1zzet abi uyandirir valahi, karismam!

- Baamagriyor..

- Bilmem, uyandirir.. Ben de uyandiracam zaten,

yikanacaksn!

Sadri homurdandi, yorganin atinda saga solakimildeadi,

sonrahareketsz kadi.



Cemile sofrayi kadirdi. Disarda, dokumaci Musanin
cocuklarinin ¢dlik gomak oynadiklari aviunun kenarindaki
ocakta kaynayan bulasik suyunu yere indirdi sonra
camadir kazanini istemek Uzere, Ust kata, dokumaci Musalara

Gikti.

Musalarin odas her zamanki gibi karmakarisikti.

Civilerden dismis entariler, dtls yataklar.. Odaninici

sdik kokuyordu.

Musanin karid Zahide kisaboylu, egri bacakli, karni
burnundabir kadindi. Cemile kendini bildi bileli bu kadini
hep karni burnunda hatirlar.. Kapinin esgine oturmus,
kocasinin gdmlegini Syah tireyle dikiyordu. Sari bas
darmadagindi. Acik yakasindan gortiinen memeleri bosdmis

ve porsimustiiler.

Karignintam terg olan yusyuvarlak Musaysa, otuzunu

askindi. Y atagindayari ¢iplak uzanmigti. Cemile oda

kapisinda goriiniince toparlanmaga bile [ izum gérmedi:

Cemile sskininca, beriki:



- Zarar yok, zarar yok.. dedi, yabanci degiliz!

Sonra:

- Aferin! diyeilaveetti, aferin Cemkal At dasana

avrat da..

- Niye?

- Oglanin fiyakasini tam bozdun!

Cemile dudak bukti:

- O, benim kusuruma bakmaz.

Zayifliktan egri egri bakan Musanin karis:

- Vdlahi ki.. dedi, kardas degil mi? Benim bacim

bana Oyle cemkirse...

Cemile sertce dondu:

- N'apardin?

- Nemi yapardim? Bacaginabagtigim gibi...



Camile

- Hadi be Zahide ablal dedi, sonradikersin. Ver

U kazani!

Kocasnin gémlegini esige birakan Zahide, egri bacaklariyla

sofanin avliuya bakan demir parmakliklarina

dogru gitti. Kazani ordaydi. I¢inde birtakim bezler, kirli

camadrlar idiydi. Mavi damarlari firlak, kupkuru dleriyle

kazani bakir bir legene bosdltti:

- Al dedi, calkaayiver..

Ayakisi fisltiylakonusmagabadadilar.

Kadin;

- GUnUm doldu! dedi, bugtnlik, yarinligim.. senden

baska giivenecek kimsem yok bacim...

Kadinin ¢irkin bir sekilde firlamis, yikl G karnina bakan

Canmile

- Sanci geliyor mu? diye sordu.



- Gelmiyor dahaamma, yakin herhade..

- Vaktin ne zaman tamam olursa, bana seden, tavani

vur, gdirim.. GUnind, saetini bilsem, ise de gitmezdim...

- Insan insanalazim olur.

- Bu sefer korkuyorum, Cemkal

- Niye?

- Uryasini gordim!

- Nasil gordin?

- Kimseye Sylemezsin degil mi?

- Huyumu bilmez misin Zahide abla?

- Hem Uryamda gérdiim, hem de karnimda agladi!

- Hadi!

- Vallaha.. Iki sefer agladi.. Uryasini dagordim..



Bu sefer benden hayir yok... Cocuklarima aciyorum, dokul Up

kalacaklar...

- Kaynananla hdakus musin?

- Allah belasini versin dyle kaynananin.. Olilyorum

desem, bir yudum su vermez!

- Tavani vur, beni ¢cagir bacim.. Uyursam bile gene

cagir..

- Allahrazi olsun, Allah her tuttugunu dtin, seni

iki clhandaaziz et9n!

Koynundan kiigtictik bir gikin gikardi.

- Bunu d! Iginde bir dtin ytzik var.. Sende dursun..
Anneme annes daha memleketteyken yadigar eimis,
annem de bana.. Ben de kizima birakmak istiyorum,
lakin belki de 6lUveririm.. Kizim kiigik, takamaz, saklayamaz
da Babas dersen goturir satar. Sende kalsin, kizim

blyUyUnce veriran, sidine...

Cemile gozlerini gikinadikmisti, almak istemiyordu.



Kadin;

- Al diyeigrar etti. Senin slidin temiz, sana giveniyorum!

- Allah gecinden versin bacim.. Agzini hayraac...

- Ben Uryasini gordim, hem de karnimda agladi.. Al!

Cemilecikini ddi, koynuna soktu. Kazanlabirlikte

merdivenleri inmege badadi.

Arkasindan yari 6fke, yari arzuyla bakmakta olan dokumaci

Musa, iceri giren karisna

- Fisfis ne konustunuz gene? diye sordu.

Kadin terdedi:

- Sanane? ki kisyebir |af!

Az evvd kaktigi esgetekrar oturdu, kocasinin gdmlegini adi.

Musa

- Lakin, dedi, Lokman Hekimin ye dedigi oldu bu kiz hal



Duru mavi gozleriyle kocasnahasiz hdsz bakan

kadin, kiskanmadi. Cocuk dogurmak, sif denilen kurumus

koza kabugu, yahut tezek atesinde tencere kaynatmak,

boklu bez veya camasir yikamak, Musaninig tersgittikce

de cocuklarini ortaya dokup fabrikaya gitmekten baska

her sayi unutmustu.

- Malik amucadan isteyelim sanal dedi.

Musaguldi:

- Onun katibi var!

- Hadi hadi.. Girme gunahinakizin.. Altin gibi kiz o!

- Biz bakir demedik.. Gunahi daboynundakalsin,

bana ne? Pesine diisen diisene.. Hele bir deveci var, hepsinden

beter...

- Pardi mi bari?

- Kim?Deveci mi?

- Katip?..



- Kétip diyorsun, pardi mi diye soruyorsun.. Pardli

olsakatip olmaz.. Otuz kaaat bir maas var...

- Yeter.. Iki gondl bir olduktan sonra...

Burnundan kil koparip hapsiran Musa, bir camiz yavrusu

gibi, bir yandan bir yana dondu.

Cemile camasir kazanini iyice calkdadiktan sonra
ocaga oturttu, suyu doldurdu, atini daglizelce parlatti.
Dami bir hareket hainde olan aviudaMusanin sari
sacli ogluylamahdle cocuklari ¢elik comak oynuyorlardi.
Cemile havayabakti. Kirli, parcaparca bulutlar birbirini
kovdiyarlardi Y agmur var gdibadiye aklindan
gecirdi. Geg kamigti. Simdiye kadar su coktan isnmis

camadradacturmus olmaliydi.

Odayageldi. Babas, gbziinde gozltk, gorap yamiyordu.

- Yassabe babilo! dedi. Su babilom akletse de kocaoglana

birkag cift corgp yamasa diyordum ben de...

Babas usullacik glldu.

- Oglan uyur mu ne?



Ihtiyar Mdik isnden basni kadirmakszin:

- Bas agriyormus... dedi.

- Niye?

- Bilmem? Sdylemiyor ama, birseyler var bu oglanin

basinda... Bana Oyle gdliyor..

Cemilemerdivenleri cikti, gitti yorgani kaddirdi, agabeyisnin

atesgibi yanan terli aninaavucunu koydu.

- Cok ates var!

Babas dabakti, basini salladi. Kadari gene gatilmis,

yuzt korkunglasmidti.

Canmile

- Aspirin versek mi? diye sordu.

- Yikanmaga uyandirdigimiz zaman veririz.

- Y Uregime batiyor be babilo...



- Ne?

- Keske hatirina dokunmasaydim..

Babad icini ¢ekti, g6zl liglnin Gstiinden bakti.

Cemile, agabeyisninterli ve scak dnini Optu.

- Keske onun yerine ben hasta olsaydim..

Ihtiyar adamin aklindan gene Karagdl gecti; ... ne

yapip yapmali, bu cocuklari fabrikayayem olmaktan kurtarmdi!

Cemile yorganlarin yiizini soktd, pencerenin perdesini
cikardi. Bu perdeleri yesil, pembe, mor ipliklerle

gecenyil Gllltidemidi.

Bohcasindan kendine de camadir cikarip dt eveindi,
camasir degisti. Sonra, duvarin kovuguna soktugu adet
bezlerini tomariyladdi, camasir sepetinin dtinasakladi.
Bunlari babas, yahut agabeyis gorecek diye 6di kopardi.
Oysa, babas bir giin dt evde keser ararken bunlari

bulmus, gilms, tekrar yerine sokmustu.

Gegenyil dikilen, smdiyseiyice dar vekisagelen

mavi Uzerine kirmizi ¢igekli pazen entarisini giydi. Gogsl



iki sert yuvarlak gibi firlamigti. Utandi. Sonra: ...
Adam sen de... gibilerden dini sallayarak, uzun karadonunu
Usttine gekti, kirli sepetiyle dt evden cikti, ocagin

yaninagedi.

Su hentiz ilinmamidti bile.. lyiceisnanakadar ne yapacagini

dusiinirken, aklinaafabes gelince; tekrar odayakostu.

- Bahilo... Sandiktan dfabemi versend

Ihtiyar adam:

- Bugtin de mi? dedi. Kasin bugtn...

-Ver ve... Kamadsn... Suisnanakadar...

Ihtiyar, adam kalkti, yesi| boydi tahta sandigi acti,

bohcaarin Ustiinde duran dfabeyle defteri dirken, Cemile€nin

bestas bohcalarin arasina dokuldu.

Ihtiyar Mdik fabeyle defteri kizinauzatti.

XV

Pencerenin 6ntine yanustll uzanmis, géztinde gozl Uk,



kain bir kitabi okumakta olan |zzet usta, basini bir an
kitaptan kaldirdi, tatli tatli gerindikten sonra, kerssindaki
yatakta grtlistil uyumakta olan karisina uzun uzun bakti.
Kadin hafif hiriltilarlauyuyordu. Y Uzl balmumu gibi sariydi.
|zzet usta birden Urktti. Sariligi her zamandan ¢ok

bulmustu, bu kadar sari olmameas lazimdi. Karisnin ayakucunda

- Su perdeyi kadir! dedi.

Y engesinin yanindaki pencerenin perdesini kadiran

Gulll, agabeysine bakti, bakidilar. 1zzet usta

- Nediyor? diye sordu.

Gulltx

- Hig.. Inadim inat.... Olirsem makinemin basinda

OlUrum, diyor.. dedi.

Iki kardes bakidariylakonusurlarken, kapi usulcacik

acildi, dinde alfabesiyle defteri, Cemile girdi.

Kitabin yapragini kivirip pencereninicine kadiran

|zzet usta, g6zl Uglinii de cikarirken.



- Nerede agabeyin? diye sordu.

- Hasta..

- Nes var?

- Bilmem. Bas agriyormus.

|zzet usta, yanibasindaki pencereden ilag kutusunu

adi, gozltguna takti, birtakimirili ufakli kutularin, ilag

ssderinin arasinda kiigliclk bir Sse ayirdi. Sisede ufak,

beyaz haplar vardi. Cemileye:

- Ben amdi gdliyorum! dedi, odadan cikti.

Ihtiyar dostu Mdik'i corap yamarken buldu.

- Merhaba eskiyal

Ihtiyar Mdik sigradi, gbzliguni, yamadigi corabi bir

kenara birakarak, |1zzet ustaya yer gosterdi.

- Ned var ddikanlinin?

- Vdlahi bilmem |zzet.. Basm agriyor dedi, yatti...



Y organin ucunu kadirdi. Boncuk boncuk terleyen dniyla

Sadri uyuyordu.

Babas omuzundan sar<ti. Sadri kurumus dudaklarini

diliyleyaayarak bir sayler mirildandi, sonrabir yandan

bir yana dondi. Babas tekrar sarsnca

- Tobe usta, diye sayikladi, vallahatdbe! .

|zzet udtaylaihtiyar Maik bekidtilar.

|zzet uda

- O namussuz dokuma ustas, dedi, bu ¢cocugu fazlaca

tazyik ediyormus.. Bizim Nusret anlattiydi, ikide bir

odasinacagirip...

- Ee?

- Belki de déviyor.. Maksadi yildirmak, kendisyle

agiz birligini temin emek!

- Belki de dévmiyordur ama.. Bilmem...

Ihtiyar Mdik'in yiz korkunglasti. Kdin kedari 6fkeyle



cdildi. Yugodav daglarinin yillarca0nceki azgin

ceterels olmustu.

- Allah belami verain, diye gurledi, Allah belami versin

cocuklarimadokunanin kanini igmezsem!

|zzet usta, ihtiyar dostunun miithis gozlerinden korktu.

Y olunu tuttu. Bu bir ihtiyar kolu degil, bir |abut, bir

demir pargagydi.

- Bananiye sbylemez, niye anlatmaz bana?

|zzet usadttan ddi:

- Bdki de dovmuyordur ama.. Bilmem... Banadyle gdliyor...

- Demin geg geldi isten. Kiz dageg geldi oda... Niye
geciktiniz? diye sordum, banayadan attilar... Benden
gizledikleri bir sy var. Anliyorum ama, esdemiyorum

amdilik... Sabrediyorum...

- Hichir sey yok Madlik aga. Senin gocuklarininikis
deemasparcas! Ikis deagirliklarincadtin ederler...

Hi¢ korkmal!



- Korkuyorum, 1zzet, fabrikadan korkuyorum! Cocuklarimi

gunuin birinde fabrikayayem edecegim gibi gdliyor.. Korkuyorum!

- Korkma, bir sey olmaz...

Tas gedigine koymanin Sras gddigini sanan |zzet

uda

- Cemile blyudu artik masdlah... dedi. Y arin uygun

bir talip zuhur ediverirse...

Ihtiyar Malik gene parladi:

- Allah gostermesin! Cocuklarimi aip Karagdl'e gidecem

ben... Onlari sehirde birakmak istemiyorum...

- Ne yapacaksin Karagol'de?

- Iki oddi bir hug dami gakacagim, kendi elimle gocuklarimi

kurtaracam buraardan...

GOzleri gene parladi:

- ...Yaam dtmis, amabakma... Daha on sene cift

sirebilirim... Topragimi kendim Sirer, kendim eker, kendim

bigerim... Ne bulduk bu fabrikalarda? Ha? Sen ne



buldun? Senelerden beri caisran, istetuttuklari gibi attilar.
Karin verem, oglun tren dtindakesildi. Neden? Hep
fabrikaylziinden... Anas basindaolsaydi, gcocugunu dizinin

dibinde oturtsaydi... Su avluyabak.. Hak tu, hak tu'dan

geciimiyor...

|zzet uda

- Uziilme, dedi, tiziilme.. lyi olur, iyi olacak..

- ...GUl gibi karimi yuttu bu fabrika benim! Benimse... Nah!

Kolunu gemirledi. Hdabir makinedidigninizleri belli

olan damarli, blzik biizik kolunu gosterdi:

- ...Makinenin dideri arasndan gektim! Ondan sonra

dat6vbe fabrikayal Ammacocuklarimi caligtiriyorum...

Y okluk, neyapim?

Ihtiyarin Srim gibi koluna bakmakta olan 1zzet usa:

- Demek, dedi, sen de calitin?

- Birkag sene... Nasil ki kapti kolumu, yuttu dirsegime

kadar.. Kemikler oldu kilufak.. On bes ay gektim,



tam on bes ay!

|zzet usta Sadri'yi uyandirdi. Kipkirmizi gozleriyle

Sadri:

- Sul dedi.

Babas gitti bir masrgpadolusu su getirdi.

Elindeki kiiclk sisedeki yuvarlak haplardan cikarip

uzatan | zzet usta

- Al dedi, bas agrisina, atese birebirdir. Dilinin tstiine

koy, suylayut..
Oylece yapan Sadri ilaci yuttu, sonrabir masrapa suyu
gurt gurt gurt... diyeicti bitirdi, yataginatekrar devrildi.

Babas Ustiini glizelce 6rtiip arkasini badtirdiktan

sonra oglunun yanibas na oturdu.

|zzet ustakakmidti. Birdenbire kendine geen ihtiyar

Malik defirladi:

- Olmaz, dedi, imkani yok.. Birer kahve icmeden...

|zzet ustayi zorlaoturttu.



- Cemilenin derd var, eskiyal

- Burayagdsn..

- GUlli de orda...

-Odagddn...

Gitti, Glluyle, Cemileyi ddi, geldi. Cemile afabesini

acarken, ihtiyar Mdik raftan kahve, seker kavanozlariyla

dortl Uk yesi| cezveyi ipirtolugu indirdi.

XVI

Ceniileders yari buguk yapip kaktigi zaman saat

ikiye gdiyordu. Suisnmisti. Babasnadt evde yikanma

suyu hazirladi. Her zaman buradayikanirlar, toprak hichir

zaman kurumaz, alt ev rutubet kokardi.

- Haydi babilo, diye sedendi, sen yikanadur arkani

sabunlamaga cagir beni... Ben camasira oturacagim.

Ihtiyar Malik igneyi goraba saplayip kalkti, dt eve

indi.



Bir tirki mirildanarak camasir legenini ocagin yanina
yerlestiren Cemile, kil su doktt, camasirlari idadi,
adet bezlerini de legenin dtina saklamadan 6nce

etrafi kolladi, sonraacak iskemleyi cekip camasira oturdu.

KUl sudasabuniyi kopuriyordu. Kain kemikli, ssglam
bilekli elleri, kiiclik yastan beri fabrikada calisan birgok
isgi kizlardaoldugu gibi, nasirliydi, parmaklari egri
blgrt kemikleri cikik cikik. Camadirlari suyabasiyor, sabunluyor,
citiliyor, skiyor, sonrakuvvetli yumruklari arasina
diyordu. Dilindeturk(, dyleigtahla, 6yle canli yikiyordu
ki. Etrafanesdli kdpukler saciyordu. Turkd zaman
zaman yUksdliyor, zaman zaman acaliyor, arada duruverdikten
sonratekrar badiyordu. Bosnakga bir halk tirktstydi bu.
Bu turkide bir Avsar kilimindeki renklerin
cumbisi vardi. Bu tirkiide hasret vardi, bu turkide arzu,
bu tirkide ask... Bu turkinin motifleri Hintte, Cin'de,
Kazablankada, Nevyork'ta, Po vadisinde, Cenubi Amerika
pampal arinda, Orta Anadolu'da davardi. Bu turki
insanligin hasretlerini, arzularini beirten nekidarlaidi bir

tirkiy il

Ama Cemile bunu ne zaman, nerede, kimden 6grendigini
bilmez, sadece sdyler, sOylerken cosar, costukca

dayuregi tasar, en zor ideri bir tiy hafifligiyle goriverir,



nedl goriverdigini bile farketmezdi.

Dilinde hdabu tlirkd, alnindater tomurcuklari... Bu
tomurcuklar gittikge artti, yuvarlak yanaklari kizardi. Kendinden
gecti, isekendini Gyle verdi ki... Hele camasirlardaki
pireterderi.. Bu terderi mutlaka cikaracakti! Terder
deinat ediyorlardi.. Terderin inadina Cemile€nin inadi
dahabaskin cikmaliydi. Onlari mutlaka cikaracakti!

Hirdi hirdi egilip kaktikca Belinden asagilarainen kuvvetli
orguileri hopluyor, tokasindan kurtulan kahkdl U de

g0Ozune girip duruyordu. Bunadyle sinirlendi ki.. Bir ara
kahkUlu bilegiyleitti. Olmadi. Dert! diye dogruldu.

Hinzir! kahkult idak parmaklariylekivirdi kivirdi,

Oteki saclarinin arkasina soktu, tokaadi, sonragene
camadrlarinaegildi, pireterderini suyabasti, sabunladi,
citiledi, tekrar basti, tekrar citiledi, sonratekrar citiledi...
Buig Ustliste tekrarladi. Neden sonrapire terderi
Cemilenin inadina pesettiler. Cemilenin gbzlerinin

ici guldi, deminki tarkiy daha kuvvetle tekrarladi.

BUtUn bunlari deminden beri st kat sofanin demirleri
gerisnde gunediyerek seyreden Musanin doksan bedik
nines TetkaBilelka, kendini Cemilenin tirkistine kaptirmis,

gbzlerini yummustu.



Tetka Bilelka da gencliginde bu tirktyt sdylerdi. Bu
tUrkd Tetkayagencligini, Saraybosnalyi, yukli meyva
agaclarinin hefif hafif sdlandigi aydinlik Bosnagecderini
hatirlaimidti. Yillardan beri yitirdigi piril piril biri¢

demi badamidi...

Turku birdenbire durunca, Tetka Bildkagozlerini acti.
Heyecanlanmigti. Kupkuru avuclariylagozlerinin yasini

dldikten sonra:

- Allah sana k6t giin gostermesin evliadim, dedi.

Allah seni glatmasin!

Cemile 6yle damisti ki.. Urktl. Basini kadirdi. Bir

elmakurusuna benzeyen ylizilyle Tetka Bildka gulimsiyordu.

Canmile

- Diline sagllik Tetka! dedi.

- Allah seni inandirsn Cemka, seni gérdiikce 6lecegimi

unutuyorum!

Cemilenin pek hosuna gitti. Berrak bir kahkaha sdiverdi.
Sonradahaigtahla, daha canli, dahakuvvetli, camasirlari

yumruklarinindtinaddi.



Arkasini sabunlamas icin babas dt evden sedendigi
zaman Cemil€nin yuizli terden yikanmis gibiydi. Kalkii,
gitti, babasinin arkasini kuvvetli kuvvetli ssbunladi,
kupkuru ihtiyarin firlak kemikli srtini avucuylasvazladi.
Onun bir giin 6lecegini ...beni karimin yaninagdmiin
emi Cemkal deyisini hatirlayincagozleri doldu. Babas
da bu tirlti s9zleri son zamanlarda boyuna tekrarliyordu.
Onunicin babas uyurken gorse sanki dimiisde
yatiyor gibi geliyor, badiyordu aglamaga. Hele bir gece,
babas camiye giderken ensesine dikkat efmidti... Nasil
dakurumus, burusmustu! Babas namazdan doniinceye

kadar yatagindaaglamidti.

Tekrar camasirlaradondui.

Temiz camadrlarini giyip geenihtiyar Mdik deyumruklari

belinde, kizini seyre badadi.

Y anindeki kitttigui iten Cemile:

- Otur babilo, dedi, karsma otur da 6gren.. Belki

lazim olur...

Kitlgu dtinadip kizinin tam karssnaoturan ihtiyar



Mdlik, bir cigarayaktiktan sonra:

- Olacak kizim, dedi, o da olacak...

Cemile dogruldu, babasina sertce bakti. Yoksayanlis

mi anlamigti? Diizdtmege ¢alisti:

- Bdki olurim de...

Ihtiyar adam besini slladi:

- Eh, o daolacak amma, sirasende degil!

Cemileninicinde gene bir tasmaoldu. Y asaran gozlerini
babasindan saklamak igin, basini camasiraadamakilli

egdi, kendini ise busbitin verdi.

Ihtiyar Malik'se kizini gururla seyrediyordu. Ondakarisna
benzeyen taraflar buluyordu. Ucu hafifge kalkik,
ufacik burun, etli dudaklar yuvarlak yanaklar.. Yakadcdar?
Tombul bileklerin rengine varana kadar tipki tipkisina
karig. Yadniz, kizin saglari daha sari, daha dagurdi.
Anas dabdyle, hamur yugurur, camasir yikarken tipki

kizi gibi terler, agiz kenarlari tipki tipkisinabdyletitrerdi.

Tetka Bildkayukardan, gene Bosnakga sedendi:



- Ooo Mdi¢! Biliyor musun, Cemka ne kadar benziyor

annesingl

Ihtiyar Mdik basini agir agir sdladi, cevap vermed.

- Allah gbzyas doktirmesin, Allah kétl giin gostermesin!

Sirtinavuran giinesin Scakligi icinde uyuklamaga

badayan ihtiyar Mdik, hafif hafif salaniyordu.

Kocaavlu dinmeyen bir kimilti haindeydi. Y anyana,
drasSraoddaragirenler, cikanlar.. Kapignin 6nindekizinin
basini sabunlayan, camasir yikayanlar... Basta dokumaci
Musanin sari oglu, alaylagocuk ¢elik comak oynamaktaydilar.
En cirkin kdfirler bazan birer smsek gibi
cakiyordu. Cocuklarin ¢eligi cok defa Cemilénin yakinlarina
disiiyordu. Birinde geldi, bakir legenin kenarina

carpti.. Cemilesigradi:

- Picler!

Kocakafas sfir numaramakineyletradi, Musanin

oglu karslik verdi:



- Ne sguyon kiz?

Bu kusak, torunlar kusagi, tipki yerliler gibi konusuyordu.

Cogu anadilini unutmustu. Y erliler gibi konusuyor,

yerliler gibi soglyor, yerliler gibi giyinmege 6zeniyorlardi.

Canmile

- Yagozime degseydi! dedi.

- Degdi mi? Degsin sonra..

Ihtiyar Maik de uyanmigti. Uykulu gozleriyle cocuklara

bakti, agir agir kalkti. Basta Musanin oglu, gocuklar

cil yavrusu gibi dagildilar. Amaaz sonrasari oglan,

elinde comagi, avlu kapisindagene peydahlandi. Uzaktan

dik dik bakisna Cemile dyle kiziyordu ki.. Kalkip yakalamak,

kulaklarini gekmek, tokatlamak, tokatlamak!

Bu srada GlillU kesarak geldi:

- Camasiraoturdun da bana niye haber eimedin kiz?

Cemileomuz Slkti.

Gllltx



- Benim bir ism oldu mu sen yardim etimiyor musun?

Y aniz basinabu kadar camasiri aksamakadar tobe

bitiremezan!

Ihtiyar Malik'ten bosalan kiittigti altina gekip oturdu,

kollarini cemirledi, ise giridti. Iki geng, yarigr gibi yikamaga

badadilar. Bu arada Cemilenin kelep arkadas Haimeyle

dokumaci Musanin yegeni Semsadagemiderdi.

- Kolay gelsin.. Biz de yardim edek mi?

GUlix

- Igemez, isemez.. dedi, yardiminizlagok yasayin!

Camile

- Szdesaesgnizl

Altlarinabirer iskemle uyduran iki kiz, camasir legeninin

erafindasraandilar. Cemileyle Gull, berikileri imrendiren

bir igahlayikiyorlardi. Haime kallarini gemirledi:

- Ben deyikiyacam bacim, niyeymis?



Isegiridi.

Gulusmder, sakdar, kahkahaar yiksdiyor, aradabirbirlerine

sabunlu su serpiyor, basyorlardi cigligi.

Cuglanin kizi Semsayabir avug kdpuk atan Gull U

- Mektepli, dedi, anlat bakdim... Snemayagidiyon

mu gene?

Kivir kivir bir kucak sari sagiyla Semsaguizd kizdi.

IIk okulun son ginifinda. Gozline kopuk kacmis, yakiyordu.

- Gullt abla, dedi, dyle seysinki...

Bir avuc kopik dahaatan GullG:

- Neyim? diye sordu, ha? Neyim?

- Hig, hic.. Tébe.. Sana demedim...

- Seni mektepli senii... Legene sokarim seni valaha!

Hdime



- Snemayagidiyor musun? diye sordu.

Gllltx

- Gitmez olur mu? dedi. Sevgilis kolunatakip gétirtyordur..

- Tuh! dedi, Semsa, mektep gutryor...

- Sz somun diismani mektepliler Sziii... Her birinizin

Ucer, dorder tane var...

- Hadi ordan...

Canmile

- Ben hi¢ snemaya gitmedim 6mrimde dedi. Pahdi mi?

- Balkon yirmi bes, asagi kirk.. Ammaasagis iyi

degil, terbiyesiz bir sirti adam doluyor...

- Resim gjbi mi kiz? Nasil sey?

- Bir perde var, Ustlinde.. Resm gibi amma, canli



resm... Oyleglizdl, sk kadinlar gdliyor ki.. Gegen giin
bir film oynadi, eh.. Herkes agladi yani.. Oyle glizel, Gyle

guzddi ki! Kadinin kocad, karisnin sevgilisni vurdu!

Canmile

- Dert! dedi: Karignin sevgilis mi?

- Canim snemaigte yani.. Kadin 6yle glizeldi ki..
Kocas gekti tabancayi, adami vurdu da, adam olurken bile

gulimsiyordut!

Gllltx

- Ydan oldugu bundan belli! dedi. Kursunu yiyecem

de, gulecem... Akil var, yakinvar...

- Canim snemaigte Gullt abla, roman gibi... Essah
degil ya.. Sonrabir memleket gbsterdi, gece, eh..
bizim bildigimiz gibi gece degil ha, mavi bir gece.. Sessz,
her taraf uyuyor, sokaklar dersen bal dok yaa.. Deminki
glizd kadin kocasini uyuttu. Onlar bizim gibi ana,
baba, coluk gocuk hep bir odada yatmiyorlar ki. Kadinin

odas ayri, erkegin ayri..

Gllltx



- Sinema, dedi. bakma... Kadin ayri, erkek ayri,

yatar miymis?

Camile

- Bizim gibi gece-guindiiz calissinlar dagordim...

|sden bas mi kaldirabiliyoruz? Oyle oldugu halde, siras

geliyor iki lirayi iki kardes zor tutuyoruz.

- Dogu bacim, dedi Gilll, onlar bizim yerimizde olsa,

hestayiz diye yataktan kalkamazlar..

- Bizde agzimizin tadini biliriz... Insani insan eden

paradir. Paran yok mu? Senden rezil, senden adi kimse

yoK...

- Vdlaha..

- Neyse.. Kadin uyuttu kocasini, evde yavasga Gikii,
sevgiligyle Hzlesmider 6nce herhddeki, bir araba

bekliyordu, kadin bindi yalah!

Canmile



- Kadin saglarini taramadi mi?

- Bilmem.. Orasini gostermedi.. Saclari tardiydi.

- Seclari tardiydi dakocas sipheenmedi mi? Saclarini

niye gozmiyorsun, yatmiyacak misin, demedi mi?

- Snemacanim ise.. dedi Gull{.

Hdime

- Tabi canim..

Gulltx

- Yadan oldugu bundan belli. Bizim herifler... Hele

benimki.. Durusumdan anlar valaha... Sacim-basm tardli,

pudrdi-mudrali onu uyutacam daanlamiyacak!.. Bir

insan esek olmdli ki..

Hdime

- Snemacanim..



- Cemile ala, snemadabir oglan vardi tipki Sadri

abim.. Bir dmaninyaris o, yaris Sadri abim!

Cemiléninkedari catildi.

- Benden habersiz snemayami gidiyor yoksa?

- Yoook.. Oyle degil.. Filmde...

- Oyle Sbyle hele.. Benden habersiz gitsin de bak.

Gllltx

- N'aparsin?

- Kiyameti koparirim...

-Yavasged..

- Helegitsin.. Oyleyerlere paraverilir mi? Bak su

yatak carsaflarinin haine! Su donlarabak, su gomleklere..

Parayi oraya verene kadar bir derdimizi gorriz!

- Szinfabrikaninkizlari dagdiyor..



- Karakizlar, marakizlar, degil mi? Onlar gider, onlarin

dodtlari var, masraflarini gekerler.

Cemile bir avuc kdpik atti:

- EdepsiZ!

O ona, 0 ona.. Gene kahkahaar, cigliklar tam yuksamidti ki,

okakta birtakim sarhos naraari! Kizlar kulak kesildiler.

Gullt:

Cemilenin neses ucuverdi. Gozleri endiseyle babagini

aradi. Bereket versin gorinirlerde yoktu..

Gllltr

- Korkma, dedi, baban yok. Ben gdlirken demin,

cardyadogru gidiyordu..

Nardarsagittikce yaklasyordu:

- Atdimadiiiim!



- Nereyeee?

- Herkes savdiginin kucaginaaal

- Eheeeeeeyyyy!!

Gllltx

- Sanademedim mi? dedi. Oturmusiciyorlardi demin!

Deveye binmider tekmil...

- Karakizlarla beraberdi demek?

- Tabi... Asagi kurtarir mi?

Sarhodar tam avlu kapisnagdmiderdi ki, Karakiz

tehlikeli bir yalpaylaiceri girdi.. Aviu halki kulak kabartmis,

kapi 6nlerinde bakisip gullismeler, Uger beser ki

hainde toplanip fiskodar badamidti.

Kaakiz

- Deeeey Allah! diyerek legeninyaninageldi. Ayakta
durmaga cdidti, olmadi. CoOmemek istedi, gene olmadi.

Devriliyordu. Y ere dayanip comelebildi nihayet, legenin



ucunu ski siki tuttu. Gullyor, Ssgozlerinin kgpaklarini

zorlaagiyordu.

Gulltx

- Bu hdin nekiz? diye sordu. Utanmiyormusun?

Beiki:

- Utanacak ne var? dedi, namismnan oturdum igtim..

- Ustiine bi noktakoy kayip olur...

- Uguyorum, al666s! On sise, on siseyi Ug kis devirdik...

Basm timarhanegibi firlaniyor...

- Kimnenictiniz?

- Bizim emmoglu, bir, bir de sunun (Cemilelyi gosterdi)

devecis!

Canmile

- Dert! dedi. Niye benim devecim oluyormus?

Kahkahaylagulen Karakiz:



- Sanayangin! dedi, develerimi tekmil satar, ugruna

harcarim, diyor.

- Develeri basinda pargaansn...

Bu sradaihtiyar Mdik avlu kapisndan girdi. Az daha

CemiléninylUregineinecekti.. Yababas isn farkina

varirsa? Yadisardakiler gene naraaar, ismini karitirirlarsa?

Elinde pespembe, piskin bir somunlababas aviuyu

agir agir gegip odasnagirdi.

Canmile

- GUll 0, dedi, bacim, bacim.. Dehle sunu gitsin! Smdi

bir bicimgzlik yapacak... N'olursun Gull !

Gullu kalkti, Karakizi omuzlarindan gekti, ayagakadirdi,

amgki tuttu:

- Hadi bize gidek!

Kaaiz



- Bu dagelecek mi? diye sordu.

- Gelecek dedi Gullh, bitirsn camasiri, 0 dagelecek.

- O gdmezse gitmem, tévbe gitmem...

- Gelecek, 0 dagelecek...

Bugulu gozleriyle Cemileye bakan Karakiz:

- Gelecen mi? diye sordu.

- Gelecem, gelecem.. dedi Cemile.

- Sen de gdirsen giderim... Gelmezsen... Oglanda

paratonla. Seni kdsklerde, konaklarda.. Kosklerde konaklarda

...

- Ayy GUllG, n'olursun...

- Kiz hadi bee!

Kolundan gekiverince, Karakiz sendeledi yere yiiziikoyun

kapandi, sizdi kadi. Hdimeyle Gl basindan,

ayaklarindan yakaayip, |zzet ustanin odasinatasidilar.



- Uzillme abla, dedi, n'apacan.. Bir beladir geldi catti.

Cemiléninylzu hdakireg gibiydi.

- Hexifi bilmem, tanimam, ismde glicimdeyim surada...

Cemile blr agittir tuttturdu. Icini geke geke, hickira

hickiraaglarken, bir yandan dababasinin cikiverip, nicin

agladigini sormasindan korkuyor, kendini tutmagacaisyordu.

- ... Fakirlik, ah fakirlik! dedi. Herkesin glicli bize

yetiyor..

- Sus, dedi Semsa, aglama..

- ... Bir insanin kendinde olmasa derler bir de.. Iste

gOrduin, benim onlarlabir dakam var mi?

Gulli'yle Haime dondikleri zaman Cemile hdaagliyordu.

- Susbacim, sus.. Aglama.. Zibardi yatiyor.. Gozunin

yasnayazk..



|zzet ustadagddi. Legenin basinda, Cemilenin yanina

b meldi.

- Sus, dedi, aglama.

- Bltlin giin is, isden eve don, evinisineotur...

Kimseyle hichir alakam yok, konusmudugum yok.. Sokakta

abim bile konussaterderim.. Odiim kopar ki biris

goriip babama haber verecek diye.. Oyle oldugu halde..

Sunabak! Y ababam duysaydi?

|zzet ustaayagakalkti, icini gekti, gbzlerini kisti:

- Ben, dedi, babanla agik agik konusacagim.. Bu

bdyle devam edemez.. Hi¢ merak etme sen...

Cemileuzun kirpikli gozleriyleidak idak bakti.

- Evet, dedi 1zzet usta, 0 mesdleyi...

Bir miiddet bakidtilar. Camile:

- Sz neilyi insangniz...

|zzet usta cevap vermedi, odasi na dondu.



Babas Sadri'yi zorlauyandirdi. Oglanin uykusu gok

agirdi. Kakti, sdllaniyordu.

-Basnnasl?

- lyi...

Merdivenleri indi, at evdeiki kat olaolasoyundu,
yikanmagabadadi. Oglan yikanirken ihtiyar Maik gozltiginti
gOziine takti, oglanin yorganini yere serdi, bit arayacakii.
Uzun uzun, yorganin tekmil kivrimlarinainceden
inceye baka baka aradi, yoktu. Cemile bdyle seylere kars
cok titiz oldugundan, her hafta, pek pek iki haftada
bir camasir yikar, herseyleri glizel ce kaynatirdi. Amma
belli de olmazdi.. Clinkti odalarinagirip cikanlarin, oturup

kakanlarin hesabi yoktu.

Y organi katlayip yatagin ayakucunakoyanihtiyar Mdlik,
tekrar corap yamamaga oturdu. Ikinci cifti eineadmisti
ki, Sadri asagidan sedendi. Arkasini ssbunlamas
icin cagiriyordu. GozlUgunl cikardi, igneyi corabba sokup

kakti, asagi indi. Oglanin arkasini sabunlarken:



- Gudetmeyi unutmal dedi.

Kulaklarina kadar kizaran Sadri cevap vermedi.

- Y oksa bilmiyor musun?

- Md iman gocugusun dhamdlillah... insan gudetmeyi

bilmez mi? Madem bilmiyorsun, sor!

Gudll gptedti ile mazmazayi tarif etti.

Kizlar camadirlarini sererken saat bese geyrek vardi. Cemile:

- Abim yikanmis, dedi, smdi srabende...

Gllltr

- Arkani sabunlamaga cagir beni, emi?

- Eh...

Kazandan scak su ddi, iligtirdi, yikanmaga bad adi.

Bembeyaz viicudu, dolgun kollari, yUkl gogsil... Bit korkusundan

basini bol bol sabunluyor, sa¢ diplerini kanatircasina



tirnakliyordu. Onuncu sabundan sonra Gl ti disardan sedendi.

Canmile

-Gd, gd hadi...

Gulltyavascagirdi, kapiyi arkasindan sirguledi.

Fdltiylakonusmagabadadilar.

Ihtiyar Mdik yamadigi corabadamis, duymuyor, duymak

i¢in heves de eimiyordu.

Canmile

- Benim ytizimden sen de uykusuz kadin! dedi.

Cemilenin bembeyaz, smski arkasini sbunlarken:

- Mayamayal diye avucununigiylevurdu. Katibin

tdihi varmis.

Cemilegururlaguldi.

- ...Seni dan, seni giydirip kusatip kdsede oturtmdli!



- Olur. Bdes ekmek vardi!

Sicak bir bugu dt evi keplamidti.

- Hadi, ben gidiyorum...

DiyeGliltkakti. Cemile

- Eline sglik! dedi. Camasir yikadigin giin beni de

cagirmazsan...

- Cagiririm... Cagiririm...

Cemile, babagylaagabeysinin kurulandiklari hda
idak havluylaiyice kurulanmaga caistiktan sonra, giyindi.
Gitti, babasinin dini Gptti. Babas daonu dnindan, iki yanagindan..
Sonraalt evden tenekeleri, sabunu, su tasini,
kUtligu kadirdi, birikmis sulari stpUrdd, asagiyadiizen
verdi. Saglarini taradi, tokaadi. Smdilik baskais kamamidti,

yatarlardi, kendis ayri bir yatakta, yaniz.

Disari gikti. Idak havluyu da 6teki camadirlarin yanina
serip manddladi. Rizgar cikmisti. Havaya bakti, cani
skildi. Gene yagmur yagacaga benziyordu. Kirli bulutlar

gittikge blylyor, ssyorlardi.



Odaya dondu.

- Ben yatacagim babilo, anahavadayagmur var...

Y agmur yagarsa camadirlari topla, sonraberbat ol ur!

Ihtiyar Malik yanindaki pencereden disarilara bakii.
Havada gercekten de yagmur vardi, gok gittikce karariyordu.
Uzaklarda harap evler, kerpic clirimis tahta kalabaligi,
yikik duvarlar... Dahaarkada, yaz kisyosuniu
suyu bir tdrl G kurumayan konca gdl. Bu golden her yaz

mahaleye milyonlarcasvrisnek dagilirdi.

Ihtiyar Malik perdeyi indirdikten sonrauzandi, kizinin

arkasini, yorganla, glizel ce bagtirip. gorap yamamagakoyuldu.

XVII

Oniindeki mangal da atese stirtil i iki fincanlik cezveye
seker koyan ihtiyar Malik, raftagitirdiylaidemekte

olan galar saate bakti: Gecenin onunu gosteriyordu. Demek
ki, Cemile dort saattir uykudaydi, cocuklar dahayarim

saet uyuyabilirlerdi.

Tam kahveyi koyarken odakapis usullacik acildi,



koltugunda, telleri at kilindan, bir gesit saz olan gudis

ileihtiyar Muy girdi.

- Sdamindeycim!

Mdlik:

- Vedeyclimiisse aaam!!

Diyekalkti, eki slah arkadasinin dinden gudisini

adi, merdiveni cikmasinayardim etti, kendi yerine oturup,

kahve kavanozuylakasigi 6niine koydu.

Tam bu Srada pencerenin camindabir smsek cakmidti.

Kizinin giindiizki tenbihini hatirlayan ihtiyar Mdik:

- Y agmur yagiyor mu? diye sordu.

Bir bacagi topd, ufacik bir ihtiyar olan Muy'un bir

go6zlde kérdl. Bu gzt sanki oyarak cikarmidar ve sanki

buisyapilirkenihtiyar o kadar bagirmidti ki... Y Uz

bir ciglik gibi kuruydu.

- Tek-tuk atiyor! dedi.



- Hizli gelecek rahmet... Ben toplayim cameadirlari.
Ihtiyar Muy; ihtiyar Mdik'in hemseris, cocukluk arkadasiydi.
Tarairmagi boyundakl (...) kasabasndabirlikte
blyumuder, birlikte slah kullanmaga badamidardi.
Ictikleri suayri giderdi yaniz. Maik onu halao kedar
severdi ki onunicin kan dokebilir, bu ihtiyar yasina, Sadri'ye,

Cemileyeragmen, hapidere girebilirdi.

Muy'un bir tek oglundan baskakimses kamamidti.

O daDogu'da uzak, cok uzak bir yerlerde askerdi.

Memleketin esrafindan Amir aganin tesvikiyle Karadag
Milletvekili Bosko Boskovigin dldiriimes Uizerine badayan
katliamdan kurtulmak icin kagmadan 6nce, Mdik ve
Muy ismi, Sirplar Uzerindeyildirim etkis yapardi. O kedar
ki, Mdlik ve arkadadarinin korkusu yaniz Hiristiyanlarin

degil, MidUmanlarin daiclerinde sarantilar yaratirdi.

Yagmurlu, firtindi gecelerde, uguldayan riizgariniginden

na sederi duyulurdu. Dehsetle blylyen gozleriyle

kasaba gocuklari yorganlarinin dtinasaklanir, geceyi Urpertiyle
dinlerlerdi. Kasabanin Hirigiyan mahalderinde

cigliklar kopar, kapilar carpilir, bir yerlerde tahtaar catirdar,

dilleriyleydayan devler yiksdirdi.



Ertes giin kasaba korkuyla ogrenirdi ki, Mdik ve
Muy cetes, kaptan falan vefilanin kanli kesk badariyla

dortnalacekilmider..

Aradan ¢ok gegmezdi.. Gene smsekli, yildirimli; firtindi
bir gece, kasabanin bozuk parkelerinde dortnala atlilar
gelirdi. Bu sefer mid iman mahalderinde kedinlarla
cocuklarin cigliklari yuksdir, kapilar kirilir vedinmis

bir 6c'tnilik dumani tiiten kanli kesk badar, terkelere

baglanip, rizger gibi gidilirdi.

Cami vekilisenin hatiri igin idenen cinayetlerin haddi
hesabi yoktu.

Bir gece bir ormanda pusuya distrilmiderdi. Otuz

tUfegin agzindan ¢ikip geceyi otuz yerinden yakan kursunlar,

o Sradabir kenarda su dokmekte olan Mdik'e

degmemis, bes arkadas 6lmiis, Muy da bacagindan yaralanmisti.

Tarairmagi kenarindaydilar.. Sag kdanlar irmaga atlamidar,

yuze ylze asagilaragitmider, oradan dakarayavurmudardi.

Ihtiyar Muy'un bacagi o giin bugiin sakat kalmiti.

Milletvekili Boskovi¢in 6ldirildigl glinti ertes gece



Malik rilyasindakendi kesik basini gordii. Urktil. Mid timan
halkin tirkdlerinde ismi gegen bu cesur adam korktu.

Ani bir kararlamdini, milkind birakip karigni, cocuklarini
toplayip Turkiyeye gog etti. Muy'dakaris ve cocuklariyla

beraberindeydi.

Istanbul limaninablrkag parca miicevherle ayak basan
kaabdik iki allenin dindeki, avucundakiler saslacak
bir hizlaeriyiverince, Mdik'le Muy hayatlarindailk defa

gecim derdi diye bir sey oldugunu 6grendiler.

Iki erkek ekmek kavgasinaatildi, olmadi. Atabinmek,
dlah kullanmak, pusu kurup, kelle bigmekten baskasini

bilmiyorlardi. Sehir ise bundan anlamiyordu.

Fabrikaar ve pamuk tarlaariyla inlti bu Gtiney Anadolu
sehrine goculdi. Ne yapilsa bos. Beceriksiz derebey
torunlari dleri bogirlerinde kddilar. O zaman tdihlerini
denemek Sras kadinlarageldi. O kadinlar ki, dallari
yerlere degen koyu golgdi meyve bahge erinde guiltip
tUrkd sbylemek, sidenip sdinasdina dolasmaktan
baskasinadismamis, rahatliktan semirmis kadinlardi.
Fabrikada hizla kuruyup cirkinlesmege bad adilar. Gln
gdldi dlerinde mendil, kit kit 6ksrerek, iki iyilikten birini

dilediler.



Dahasonrdari kadinlar topragaverildi, cocuklar fabrikadara...

Cok gecrmeden Muy'un blyUk kizi bir cingenecdgicinin
pesinetakilip gitti. Kliclige gdince.. Bu sessiz,
akilli bir kizdi. Cok daglzeldi. Paydodarda pesine ddikanlilar

diserdi de o highirineyiiz vermezdi.

Bir geceyarig saat onikiden sonra, firting, yagmur..
Y er yerinden oynarken, Muy'un kizi, kendi kendine sokularak
mahdlenin dar sokaklarindayapayaniz isden geliyordu ki,
Onune birtakim insanlar cikti, kizin agzini skica

kapayip kosede bekleyen eski bir Ford'a sokup uzaklagtilar.

Gidisogidis...

Y emek, icmekten kesilen Muy, haftalarca ¢ilgina dondd,

sokaklardayari deli, dolasti durdu. Neden sonrabir

gun bir goban, barsaklarini kdpeklerin gekistirdigi, bas

tadaezilmisbir cesetten S5z acinca, hersey anlasidi.

Ihtiyar Muy o guin, bugtin yari ddlidir. Gudis koltugunun

dtinda, cani istedigi zaman cdar, Sdyler, aglar.

Ihtiyar Malik bir kucak camasirladondi:



- Rahmet hizlaniyor!

Camadirlari odanin bir kdsesine birakti. Cezve atese

tekrar Surdldu, cigardar yakildi.

Odasdcakti. Sadri'nin horultusunu dinliyorlardi. Ihtiyar
Madlik'in kafasinda gocuklari, daimacgocuklari... Bu
cocuklari fabrikayayem olmaktan kurtarmak lazimgeldigine
inaniyor, geg kamisgibi bir huzursuziuk duyuyordu.

Aks halde, |zzet ustanin syledigi gibi, dokumaustas

gunuin birinde bicimsiz bir isyapar, oglani dover, dovdurir.

Muy'abakti. Hafif hafif sdlaniyordu. Onu tetkik etmege
badadi. Y aginin birinde Cemileyi de Muy'un kizi

gibi kagirirlarsa?

Bir asaMuy'lagozgoze gddiler. Bakidariylakonusuyorlardi

adeta.. Y ukardan dokumaci Musanin kaba 6kstirtgu

duyuldu, birseyler sayikladi, bir yandan bir yana

dondd.

Tam bu srada Cemile de sayiklamidti:

- Kurban olim ga6tur sunu... Babam duyacak!



Iki ihtiyar Slipheyle tekrar bakigtilar. Cocuklarinin basinda
bir tehlikenin dolastigina birdenbire 6yle kanaet

getirmidti Ki...

- Korkuyorum! dedi. Korkuyorum, Muy. Icim titriyor...
Bu gocuklarin basindabirseyler dolasiyor.. Benden skliyorlar,

benden sakladiklari birsey var...

- Yok canim... dedi Muy, sana 6yle gdiyor.. Hic birsey

yoktur Allahinizniyle..

- Bilmem, korkuyorum... Onlar ise gitti mi, bende
uyku arama... Oniki saat, tam oniki saat dakikdari sayarim!
Bir haber geliverecekmisgibi oluyor... Aci bir haber,
bir 6lUm, bir kaza haberi, ne bileyim ben, ugursuz bir haber

gelecekmis gibi oluyorum.. Korkuyorum...

- Uzme kendini, hichir sey olmaz...

- ...Okuyorum, Ufltyorum... Namazdaonlar icin

duaediyorum... Ammagene de...

- Hichir sey dlmaz insdlah...

Gozleri mangaldaki atese daldi.. Sadri'nin glindiiz

sayikladiklarini hatirladi, | zzet ustanin sozlexini...



- Ofdlah, dedi, oglumu skigtiriyormus, belki de

doviyor.. Bana bu yastan sonra kan dokttrecekler...

Gozleri vahg vahs parladi:

- Allahin bir ismi hakki igin Muy, cocuklarimin kilina

dokunanin skerim cigerini!

Ihtiyar Muy Urktll. Karssindayillarca ncenin Mdik'ini
bulmustu birdenbire.. Y Greginde bir degisme, icinde

bir kimilti oldu. Derken bir yikseme, bir heyecan...

Y anibasindan gudisini ddi, gozleri arkedas Mdikiin

hala korkunglugunu kaybetmeyen yiiziinde, badadi cmaga.
Sesgittikce hizlanarak odayi kapladi, doldurdu, tast,
yukari, yanlara, tekmil avliuya, daha sonraisgi mahalesne
yayildi. Lambanin sari isgindaparlayanidak kirpikleriyle

Muy gene kendinden gegmidli...

... Artik meml ekettedir. Besiden catlayacak hade gelmis
beygirlerinin Uzerinde dimdiktirler. Kasabahakinin
anlattiklarini hincladinlerken avurtlari hirstan titremektedir.
Kedlen kdlderin hayai gozlerinde canlanir.. Kuvvetli

ayaklariylayeri esdleyen beygirler sabirgzdir. Vean



olarak atlarini mahmuzlayip karanligaddarlar!.

Gudi sesindekin, dinmamis 6¢ vardi!

Gudi sesinde hasret!

Gudi sesinde, yitirilmis sevgililere sedenisvardi!

Gudi sesinde...

Kapinin usulcacik agilip iceriye birkag kisnin girdigini

farketmediler.

Sonrabirkag kis daha, daha sonra oda doldu, tasti.

Ihtiyar Muy caliyordu. Gudi, ormanlardan, derelerden,
caylardan, ay isklarindan, sevgililerden, hasretten
bahsediyordu. Gudi haykiriyor, inliyor, diderini gicirdetiyor,
yas tutup nesdleniyordu. Gudide glines, gece, firting,
bora, kar vardi, gudide diin vardi, bugiin vardi, gudide

keder, idtirap, gudide sefdet vardi.

Kuwvvetli riizgarin savurdugu yagmur pencerenin camini
aabildigine kamgcilarken, gecenin onbugugunda I htiyar
Muy'un gudisni artik bittin bir mahale dinliyordu.

Mahdle safi kulak kesimigti. Mahalle etten, kemikten az



sonradiisecekleri camurlu yollarin dehsatinden Syrilmis,

antenlerini germis, Muy'un gudisini dinliyor, mahdle agliyordu.
Tam bu sradamahallenin tekmil calar saatleri birden

camayabadayinca, Muy'un gudis sustu. Mahdlede

bir kendine gdlis, bir kimildanmaoldu. Karanlik camlarda

isklar yanmaga bad adi, mahdlede insan sederi cogadi.

Ihtiyar Mdik odayi dolduranlar arasindaki 1zzet ustayi

biraz gec farkederek, yukari cikmasini sdyledi.

- Hayir, dedi, gidip yatacagim... Cok gtizel caliyorsun

Muy amca, fevkalade caliyorsun, yassa; dlerine

saglik, var ol!

Ihtiyar Muy duymedi..

Hala heyecanli 1zzet usta odasina dondu.

Ihtiyar Malik ilkpesin oglunu dirttu:



- Sadro, 0oo, Sadro!

Oglanin uykusu ¢ok agirdi. Anlasimayan birseyler

mirildandi.

- Sadrooo0, 000, Sadroooo! !

Sadri bir yandan bir yana dondu.

Cemile uyanmidti, yataktan firladi. Syah gogid Ugini

¢abucak giyindi, basortiisiini basnaadi.

Mangdin bir kenarinda caydanlik kaynamaktaydi. Cemile

sofrabezini yere serdi, ekmegi dilimledi, bardaklara

seker koydu.

Cok zor uyanan Sadri zorlakalkti, gerindi, esnedi,

tekrar esnedi.. Sonracoraplarini giydi, gozlerini ovaladi...

Sofrayageldi.

Canmile

- Uyan artik be! dedi.

Sadri tersters bakti.



Y ukardan tavan vuruldu. Musanin sesi:

- Uyandi mi kocaoglan?

Kimse cevap vermedi. Cemile homurdandi, kedari
catildi.
Iki kardes, ekmek, cay ve kara zeytinden ibaret yiyeceklerini
istekszceyiyorlardi. Cemile, Sadri'ye nazaran
dahaigahli gorintyordu. Bir Srabembeyaz dideriyle
ekmegi igriyor, agzinabir zeytin attiktan sonrasicak

cayi yudumluyordu.

Sadri birinci bardagi bitirmeden, Cemileikinciyi de

yuvarlamis, sofrabezinin kenariyle agzini Slerek gekilmidti.

Sadri de cayini bitirmisti ki, yandan tavan gene vuruldu:

- Kocaoglan! Hazir misin?

- Hazirim ustal

Merdiven indi, postallarini giyind.

|sgi mahalles ishasina hazirlaniyordu.



Sadri kapiyi acti. Soguk bir riizgar odaya doldu. Aviuya
kuvvetli bir yagmur inmekteydi. Aviunun sagli sollu
kapilari acilip kapandikcazifiri karanligasari sari isk

parcaari vuruyor, camurlar aydinlaniyordu.

Cemile de beyaz keten ladtiklerini giyip agabeyisnin

pesisracikti. Babaari €linde lamba kapidan isk tutuyordu.

Musalarin yagmur mayan sofdarinin dtinaaviunun

kadin, erkek, cocuk isgileri birikiyordu. Biriken kalabalik

ugultulu ve sabirsizdi.

Birig:

- Hazir miyiz diye? sordu.

- Haziriz, haziriz, haziriz! sederi yuksddi.

Musa

- Uygun adim mars! dedi.

Sicm gibi yagmurun atindakadinli, erkekli, cocuklu

isgi kalabdigi avlu kapisnadogru yurtdi. Haaisk

tutmaktaolan intiyar Maik:



- Allah vi daakuvvet (Bosnakca Allah kuvvet verain) dedi.

Disari cikildi. Baskaavlulardan gelen kalabdikla dakikadan

dakikaya blyuyerek yoladevam edildi.

Aci poyraz kuvvetle esyordu. Erkekler 6nden yiriyor

beyaz basortti kaabaligi halindeki kadinlar pederinden.

Egri blgrt sokaklarda camurlara bata cikagidilirken,

incdli, kainli seder, gllmder, haykiridar yuksdiyordu.

Kaypaklasmis bir tmsek inilirken bazan ayaklar

kayiyor, yuvarlananlar oluyordu. O zaman: Clllder,

Ohaaallar yuksdliyor, basiliyordu kahkahaar.

Cemile en arkadaydi. Bir yaninda Haime, bir yaninda Guill (..

Camile

- N'oldu soyka kiz? diye sordu.

GUlix

- Kim?

- Karakiz...



- Bilmem.. Abimin ordazibardiydi...

Bir bahgenin kenarindan geciyorlardi. Sag yanlari su
dolu bir hendek. Daracik yoldabirerle kollagidiyorlar,

idak toprak ayaklarinin atindakayiyordu.

Cemile, GUllU'niin arkasindaydi, Halime de Cemilenin
arkasnda... Birden Cemilenin ayagi kaydi, sagindaki
hendege dirsegine kadar batti. Bu, o kadar ani olmustu ki...

Hendege yan vermesyle kakmead bir oldu. Srrilsklamdi.

Bir erkek gibi sovd:

- ... Allah kahretsin boyle hayati, kahretain!

- Amiiin! dediler.

Cemiledlerini dyah onltigiinin etegiyleslidi. Yirmi

metre sonramahalenin bozuk yolu bitiyor, genis bir meydanliktan

sonra parke cadde badiyordu.

Su birikintileriyle vicik vicik meydani gectiler. Mahdle

cocuklari yazin buradafutbol oynar, kumarcilar barbut

atar, Uc kaatcilar kaat acar, seker kamis somurulur,

cikolata kartlari Uizerindeki numardarlamektep gocuklari



bir gest kumar oynarlardi. Meydanligatam cikmidardi,

oyle kuvvetli, byle aci bir poyrazlakarsladtilar ki,

Ahllar yiksdldi.

Cemileidak Ustbas i¢inde donuyordu.

- Allah Y arabbi! diye bagirdi.

Erkekler cevap verdiler:

- Allah dekizim, Allah deki bahtin acilsin.

Bir baskes::

- Ayip ayip! dedi, demir gibi isgilersiniz. Sogukta

Ustindr mar?

Dokumaci Musa

- Cocuklar, dedi, bu soguk neden biliyor musunuz?

- Neden? diye sordular.

- Sicagin olmadigindan!



- Laf syledi balkabag!

Musasovdu. Biris agziylazort gekti, kagti. Musakovaadi.

Camurlarinicinde bir kovalamacabadamigti. Glllsmeler,

kahkahaar, eheyler. Ehey ve kahkahdarin cilgin

bir hal ddigi sra, camurlu yol bitmek Uizereydi. Soldaki

karanlik sokakta motorii tek ¢calisan bir otomobil ses

igtildi. Arkasindan kuvvetli bir idik. Ehey ve kahkahaar

dindi. Idik tekrarlaninca, Musa:

- O ne?diye kendi kendine sordu.

Sadri:

- Camile! diye sedendi.

Cemile, Haimeyle, GullUinlin arasindaydi, arkedadarinin

kallarini Smaki tutmustu.

- Buradayim abi...

Tek ¢alisan motor ses birdenbire hizlandi ve geceyi

kapladi.

Sadri tekrar:



- Cemile! dedi.

- Burdayim abi.

Uclincii idiktan sonramotoriin homurtusu daha artti

ve 1927 model syah bir Ford 6nlerinden agir agir gecti.

Isciler durmudardi. Ford'un gegmesini beklediler.

Ama Ford gegip gidecegine durdu, isgilerin girecegi sokagi

boylu boyunca kapadi. Musa:

- E.. dedi, nolacak.

Arabadan sinirli biri cevap verdi:

- Anayin dini olacak!

- Senin anayin dini olacak.

- Lankes.. Inersem Allahini sagririm hal

gddi:

- Korkuyor musun?



- Korkmuyorum.. Kimden korkacak mism?

Gulltx

- Titriyorsun ama.

- Ofkemden.. Akil diyor..

Hdime

- Y Urt bacim yUra..

Arabanin arkasindan zorlagegtiler. Geride kdan Musanin

Ofkeli ses igtilmekteydi. Cemile:

- Allah vere de kavga etmese Musal

Sadri:

- Senyuri hde.. diye arkasindan itti. Cemile kizdi:

- Y Uriyorumya.. Neitiyorsun?

- Badamagene..



- Badarim tabi.. Adam bize arka cikiyor. Dusiinmeyim mi?

- Y ahu biitiin arkeded ar yaninda. Onu yalniz birakirlar mi?

Ford arkaarindan agrr agir geliyordu. Adimlarini actilar.

Sadri'nin yaninasokulan Musa:

- Cakiyorsun ya? dedi.

Sadri geriledi:

- Camgdzdui degil mi?

- Tabii...

- Otekiler kimdi?

- Karanliktataniyamadim.. Lakin Camgozu iyice

tanidim..

- Ah o0 babamane deyim..

- Niye?



- Niyes var mi yahu? Ver katibe olsun gitan..

- Tabi canim. Durdugu hata.. Biz olmasaydik saglama

kaciracaklardi.

- Sglam..

- Sanabir sey deyim mi Sadri? Ben katiple konusacagim.

Nedersn?

- Nediyeceksin?

- Arkadas, diyecegim, adamini gbnder, kizi istet.

Elini cabuk tut!

- Bvet?

- Kagiracaklar, diyecegim.

Sadri cevap vermedi. Gecenin iginden fabrikanin iniltili

ses gdiyordu.

Musa

- Konusacagim arkadas! diye kesinlikle tekrarladi.

Bugun kegiramadilarsayarin kegirirlar, yarin kegiramazlarsa



Oburgin.. Muy'un kizini bilmiyor musun? Ben konusurum,

olsun gitsin.. DUgunlerinde bari kanakanabir raki icerim..

Tadgz tadsiz gulen Sadri:

- Ben duinden raziyim, arkadas.. Bana gore hava

hos. Onun ytiziinden her giin itten kdpekten bir araba

|af isitiyorum, ne mechuriyetim var? Ogle degil mi anma?

Son késayi dontince isklar icinde fabrika gorindd..

Karanlik gbge uzanan kalin bacasindan savrulan dumanlari

aci poyraz dagitiyordu.

XVIII

Gecenin ikisne dogru bardan yikilarak gikan ketip

Necati, kisa boylu arkadasna

- Ben fabrikaya gidecegim! dedi.

Bir eski binbas oglu olan ve annesinin nes var, nes

yoksa satip bardayiyen bu arkadas Necati'yi ¢ok severdi.

- Nevar fabrikada?



- Nemi var? En yakin arkadasmsin gliya.. Bilmiyor musun?

- Ha, sumesde. Bosnak kizi degil mi?

- Tabii..

- Fabrikadami smdi?

- Iki sadttir isbasindaolmas lazim. Bu kafaylagidersem

konusahilirim gibi geliyor bana.

- Cok utangacsin. Alt tarafi bir isci kiz. Konusamiyacak

ne var? Nesinden utaniyorsun?

- Teessif ederim..

- Niye?

- Sen de babaannem gibi, konusuyorsun. O dadudak

biker, bir isci kiz, der..

- Gucline mi gitti?

- Gitti tabii..

- O halde affedersn kardesm.



Necati'nin boynuna sarildi, yanaklarindan 6ptu.

- Affettinmi?

- Bir dahabu tarzda konusmamak sartiyla...

Idak caddeyi karsdan karsyagectiler. Sehrin bu
en biyik caddes bombostu. Elektriklerden cogu sOnmusti.
Uzaklarda bekci dudikleri.. Az sonra sarhos kahkahal ari
tasan iki araba, dli, yesilli, morlu bar kizlariyla

gecip gitti.

Bir kose basinda arkadasindan ayrilan katip Necati
fabrikanin yolunu tuttu. Bas agriyordu. Barda gene bir
sUrll sschodatanismis, ismini bildigi, bilmedigi gesitli ickiler
icmigti. Buickileri isteyerek degil, yeni tanistigi, daha
dogrusu tanidtirildigi kimsderin zoruylaigmek zorunda
kalmisti. Oysa, artik bari, birkag saat can ciger olup
sonra unuttugu dostlari sevmiyor, sevemiyordu. O istiyordu
ki, Cemileyleevlenan, ickisz, ddaveresz, her turli
hercallikten uzak bir aleyuvas kursun. Sabahleyin
evden cikarken karis onu kapidan ugurlasin, aksam Uzexi
paydodardakapida karslasin.. Derli toplu bir ev, tertemiz,

s bir kadin, tertemiz kadinin ihtimami, samimi



*Vvgis...

Fabrikanin amaki kapdi demir kanatlari dntinde durdul.
Bu saatte fabrikada hichir is yoktu, olamazdi. Bunu,
baskaarinin, mesdaiplikhane ustasnin adamlarinin pekaa
distinebileceklerini gayet iyi bilmekle beraber, ddiris
etmiyordu. Fabrika sahibi Numan Serif Bey onaagiktan

acigaarkaolmus, Ortagi Kadri Agayaragmen tutmustu.

Demir kapiyi yumrukladi. ikinc yumruklayistakepi

acildi. Bosnak kapici:

- O00.. Enigte! dedi, hos geldin yahu..

O her zaman gerek kapicilar, gerekseisgilerle senli

benliydi, onlarlakonusmaktan, sakalasmaktan hodanirdi.

- Hos bulduk.. dedi.

[ ceri girdi.

- Hayrola bdyle gece vakti?

- Hi¢. Ismvar biraz da..

Kapici goz kirpti:



-Neis?

Necati sadece guldu.

Sonrakapicinin kulUbesine girdi, birer cigarayaktilar.

Ama, Necati'nin bas ¢cok fena agriyordu. Kulbe duvarinda

asli  aynasini ddi yiiziine bakti. Yeni tradi, tombul,

kipkirmizi yanaklar.. Y andan ayrilmis briyantinli sclar,

incdtilmisbiyik.. Favorileri uzun urundu. Dilini ikarip

bakti: padi bir dil.

Aynayi yerine asarkan:

- Basm ¢ok fenaagriyor! dedi.

Kaoidi:

- Yut Aspirin! tavayesinde bulundu.

Cigardar sessz sesszigiliyordu. Bir arakapici:

- Seninki icerde! dedi.

- Kim benimki?



- Yapmabe Necati bey..

- Kim sahi, benimki kim?

- Numarayaparsin?

Necati guldu.

Kapiai:

- Tanirsin babasini, yoksatanimazsin? diye sordu.

- Tanimam...

- Var bir baba onda, dort yiz dirhem!

Ve badadi, kaynatasinin ne adam oldugunu sundan

bundan gok dinlemisti. Kizi, babasinin asdleti, susu, busu

icin sevmemidti Ki.. o kiicictk bir memurdu. Aldigi

maas ¢ok azdi. Bu kiigliclk memurun azicik maesyla

yetinecek bir kizigemisti. Akrabdari iginde zengin kizlar

yok degildi. Isterse onlardan birini dabilirdi. Amabunu

zaman hicbir zaman istemedi.

Kalkti, kullbeden cikti. Iplikhaneye girip girmemekte



teredditt ediyordu. Iplikhaneden kogulusu ylregine idemidti:
Saniyordu ki, kizlar bunu hatirlayip gul Gsecekler,

dayadacaklardi. Gene deiplikhaneyetaraf ylridu.

Dokumahenenin 6ntinden gegerken, kisaboylu, ssman

bir adam, uzun boylu, zarif bir ddikanliylayaninda

durdular. Zayif, uzun boylu delikanli kizarip bozariyordu.

Nihayet ayrildi, dokumaaragirdi. Beriki:

- Arkadas, dedi, ben Cemilenin ev sahibiyim. Sennen

konusmak istiyorum biraz..

Necati hayretle bakti.

- Ne konusacagiz?

- Benim adim Musa. Hadi su gptesane ardigina

gidek, birer caraicek...

Dokumaci Musanin babacan hail Necati'nin hosuna

gitti:

- Hadi giddim.

Bir ari kovani gibi uguldayan gptesane ardiginagirdiler..



Cigarapaketini gikarip ikram eden Musa:

- Ben, dedi, harbiciyim arkadas, efendice laflar bilmem,

kusurabakma.. Demin yanimdatilysiiz bir oglan

vardi ya hani.. O da Cemilénin agabeyd, adi Sadri'dir.

Gd dedim gelmedi, utandi, toy.. Lakin seni gok seviyor..

Babas olmasaisinicinde, bacisni sanahemen verirdi

bir iki demeden..

Dokumaci Musakatip Necati'nin o kadar hosuna gitti ki..

- COk bakalim arkadas!

Dedi, comediler, drtlarini duvaradayadilar.

- Sonra?

- Sonras sagligin.. sanakardasga bir tavaye.. Eger

bu kizi ciddi olarak seviyor, kendine alle yapmak istiyorsan,

elini cabuk tut, bir iki deme, kizi istet. Yoksa...

Necati huylandi:

- Yoksa?



- Kizinbasindabir belafirlaniyor...

- Negibi?

Dokumaci Musageceise gdirken, dnlerini kesen

otomobil olayini bireylz katarak anlatti. Necati adamakilli

teladanmigti. Gozleri biyud. Elleri titremege badadi.

- Kim diye sordu, kim bunlar?

- Kim olacak.. Bizim dokumaardaki Camgoz filan..

- Fdlahlar mi yani?

- Esaskendilerine degil. Bir Hdlil var, deveci, Copur Halil...

- Ee?

- Ona, oglan bayagi vakitli, para dokiyor. Onun

Icin, elini cabuk tut arkadas...

Necati ¢ilginadonmusti. Yeni bir cigarayakti. Babaannesine
birdenbire fenahadeigerledi. Kizi gidip gbrmes,
hatta babasindan istemes icin kag kereyalvarmidti..

Her seferinde de, sen bir bey gocugusun, aelade bir



isgi kiziylaevienmek sanayakisr mi? Seninyoksahile
babanin serefi, var, ddemin ylizine nas| bakarim sonra?
Ben bdyleise girissmem diye bastan atmisti. Babaannesini
karigtirmadan bu ig kivirabilecegini, akli kesse,

gider babasindan kendi isterdi ama...

Damidi. Birden:

- Ahaaha.. dedi, Musa, seninki gdliyor!

Necati bakti. Syah gogud ik, beyaz basirtisiyle
onunki, suicmege, kars muduklarataraf gidiyordu. Yaninda

iki arkadas vardi.

Elindeki cigarayi atipfirladi. Kizlarin yaninagdince
durdu. Gozleri karariyor, bas dontyordu. Kizlarin hemen
arkasndaydi, ama, kizlar farkinda degildiler. Necati
pisman olmustu. Geri donecekti ki, onunki basini cevirdi,
bir an gozgoze geldiler. Kiz hafif bir cigliklakagindi,
basortisllyle agzini kapadi. Cemilenin yanindakiler de

isnfakinavarmidardi.

Y Uizl hefif gigek bozugu olan, Bankocu Gull U

- Burada konusmak olmaz, gorurler!



Dedi.

Necati:

- Bir sey sormak istiyorum.. diye kekeledi.

- Ne soracaksin?

- Kendisini babasindan istetecegim.. Ne diyor?

Gllltx

- Cevap versenekiz!

Cemileguluverdi. Gullu Usteledi:

- Cevap versene kiz, domuz!

Basini birdenbire geviren Cemile sertce:

- Madem bdyle bir niyetin var ne duruyorsun? diye

cikisti.

Gllltx



- Elini ¢abuk tutmazsan, karismam sonra?

Canmile

- Nolur? diye sordu.

- Geceyi unuttun mu? Toméfili?

Ceamileomuz Slkti:

- Hic kimseden korkmuyorum ben.

Iplikhaneyetaraf ylrtdi. Halime de pes Sra. Arkada

kdan Gullu:

- Ben Izzet ugtanin bacisyim, dedi, sen onunlagoris

eniyid.. Agbhimin sbziinden cikmaz Cemilenin babas.. E mi?

Cemilderin pesnden kostu.

Azileride bekleyen Musa:

- Konustun mu? diye sordu.

Necati:



- Konustum.

- Neye karar verdiniz?

- 1zzet ustanin bacisymis o kadinlardan biri..

- Heye, Glill0.. Ne dedi?

- Agabeyim, Cemilenin babasyla konusacak, dedi...

- Hah... Smdi oldu iste, tamam. Mdik agalzzet

ustayi ozl gibi sever, bir dedigini iki etmez.. Hadi ben

gidiyorum...

Musa dokumahaneye taraf ylrtdi. Sadri dokumahane

kapisinda bekliyordu.

- Noldu? diye sordu.

Musa

- Bize kim derler yahu? dedi.

- Konustun mu?



- Bak hde bak.. Lakin iyi oglan arkadas, sapina

kadar delikanli..

- Niye?

- Gdl hirer caraigek, dedim, hadi dedi, bennen hela

ardiginabile gddi. Oteki memurlar olsa...

Dokumahaneden icexi girdiler.

XIX

Karakiz gbzlerini actigi zaman saat sabahin sekizine

geliyordu. Kitap okuyan 1zzet usta Karakizin uyandigini

goriince:

- GUnaydin! dedi.

Karakiz ilk pesin her seyi yadirgadi. Etrafinasaskin

saskin bakti.

- Beni burayakim getirdi?

| zzet usta kisaca anlatti. Karakiz:

- Bigmillahirrahmanirrahim.. dedi.i



Sonra her seyi hatirladi. 1zzet ustaya gekinerek bakiyordu.

- Ben burada diin ikindiden beri mi yatiyorum?

- Tabii..

- Buittin gece burada miydim?

- BEvet..

- Vay basmagdenler..

- Nicin? Ne oldu?

Tdadakakti, Ustiinii basini diizdtti. Hemen gitmek

niyetindeydi.

- Olmaz, dedi, 1zzet usta, kahvalti eimeden gidemezsin.

- Ziyade olsun ugta.. Ise de gidemedim. Tuh, oldu

mu ya? Beni niye uyandirmadin?

- Denedim, olmadi. Cok sarhostun.



Kalkti, ekmek, peynir, cay getirdi. Karakiz amdiye

kadar hi¢ kimseden gormedigi bu yakinilgi karssinda

gkiliyor, yaptiklarina pisman oluyordu. Kucik bir teps

icinde getirdigi kahvdtiyi 6niine birakarak |zzet usa hasta

karisinin basucunacekilmis, kitabini agmidti.

Kaaiz

- Usta be, dedi amma da ¢ok kitabin var!

- Oylemi?

- Niyekatiplik amiyon?

| zzet ustauzun uzun guld.

- Essahdan niye dmiyon? Daharahat degil mi?

Y az, kis bir masanin basinda, oh...

- Vermiyorlar baci, vermiyorlar.. Rahatligi kim sevmez?

- Madem vermiyorlar, ne diye okuyorsun? Gozlerine

yazik degil mi? Katip olamadiktan sonra..

|zzet usta cevap vermemeyi uygun buldu.



Karakiz onu goz ucuyla uzun uzun tetkik ettikten sonra,

agzini sofrabeziylesidi.

- Ziyade olsun, usta.. Allah yokluk kederi géstermesin..

- Afiyet olsun. Doydun mu?

- Sukur, doydum. Ziyade olsun.

Kakti. Pabuclarini giydi.

- Hosga kal usta..

- Gulegulebaci.. Gene gd. Burad yabanci yer degil..

- Eksk olma...

Disari cikip kapiyi ¢ekti. Kim ne derse desin, su adam

cok hosunagitmigti. Geceiligp ilismedigi eklinagddiyse

de, ihtima vermedi. 1zzet ustanin boyle seyler ygomiyacagina

inaniyordu. Kebapginin orayageldi. Camgoz

tek basinaoturmusiciyordu. Karakizi goriince:

- Nerdesinlan hey Allahgz oglu Allahsizin kizi, nerdesin?



- Sormadayi oglu.. dedi, mestolmus kamism..

Igeri girdi, bir iskemle ¢ekip oturdu. Camgoz:

- Bir cuval inciri berbat ettik.. dedi, seni goriyon

mu seni.. Ensesinden kor bigaklakeslecek saysin Allahima.

- Ne yapayim kardas, kendimden gegmism... Madem

bir isekarar verdik, insan o kadar icirir mi? Zorladiniz

zorladiniz...

- Seni erkek belledik ne bileyim...

- Erkegim oglum, gene de erkegim ama.

- Ee?.

- Sargp afyonlu muymus neymis.. Mestetti beni.

- Demek I zzet'in evinde kaldin?

- Sabahleyin gbzlerimi bir actim ki ne acayim? Saat

sekiz, 1zzet ustada kitap okuyor.. Ulan bir disindim?

Lakin Sadik, sdyle, boyle diyorsunuz ama, herif sapina



kadar adam!

- Cek lan sende.. Adammis. Onun adamliginin da.
Sanafazlailtifat etti galiba? Aksam tam tertibati ddik,
yolu kestik, bir idik, bir idik daha.. Gllyabacimiz isaret

verecekti...

- Neyapayim kardas, mest olmusum dedimya..

Hdil nerde?

- Gitti..

- Kdyemi?

- Kéye ama, birkag gline kadar gene gelecek.. Allahin

gunt tikenmedi ya.. Bu sefer fosa garptik, bir de

ayik kafaylatecriibe edecegiz bacimizi. Nas|?

Karakiz yle bir diistindl. Aklinalzzet usagddi.

Cevap vermedi. Camgoz:

- Neye cevap vermiyorsun?

- Nebileyim valahakardas..



- Korkuyor musun yoksa?

- Korkmuyorum ama..

- Korkmuyorsun.. Amas ne?

- Kiz Halil'i sevmiyor ki...

- Anlasildi, senin aklinagirmider... O 1zzet deyyusu

mu girdi aklinayoksa?

- Benim aklimahic¢ kimse giremez. Ben insan degil

miyim? Benim aklim yok mu?

- Hasa baci, estagfurullah.. Ama, diin peki diyordun..

Buglin havadegidi..

Karakiz cevap vermedi.

Camgoz € cirpti. Garson kosarak geldi.

- Bak baciya, neyiyecek? Bir ufek icer misn?

Kaakiz:

- Yok babam yok.. dedi, halai¢im bulaniyor. Igmem..



Tekmil mest olmusum...

- Kebap ye!

- Eh, bir kebap yerim hatirinigin...

Garson gekildi.

- Sen essahdan mi bos veriyon yani? dedi.

- Neye?

- Camileigne?

- Nehbileyim Sadik, sonu iyi mi olur, kétt mi? Bunun

ardindamapidik devar!

- Yahu sanagore hava hos. 1dik ¢aldik mi sen oksiirecen...
Ust basinakarisma... Herif parakoyuyor, yahu...

Enayllik etme baci. Kiz gibi ¢ tane onluk sana..

Ug kirmizi onluk, Karakizin kafasinda canlandi. Onluklar

acilip kapaniyorlardi. Onluklar o kadar canli, 6ylesne



kudretliydiler ki... 1zzet usave onuniyiligi yavas

yavas Slinmege badadi. Kebabini yeyip bitirdigi zamansa,

eki Karakiz olup ¢gikmisti. Camgoz:

- Nas| Mutabik miyiz?

Diye sorunca

- Bakdim, cevabini verdi, kismetse.

Bunun peki demek oldugunu anliyan Camg6z'tin neses

yerinegddi:

- Yassabaci! diye bagirdi, sen kimin bacissn! Garson

oglum, bir yarim daha getir...

Y eni gelen yarim kiloluk sargptan Karakiz da bir bardak

ictikten sanrakalki.

- Nereye?

- Fabrikaya gideyim hele..

- Kiz gor, o degilden davran, gir sakdinin dtina

cakaranya?



- Oragini bana birak teyze oglu. Az ¢ok biliran bacini...

Kebapgidan cikti.

Saat dokuza geliyordu. Onbir bugukta millet paydos

edecekti. Bunu bildigi halde Cemil€yi gérmek, ondan 6zir

dilemek, sskdinin dtinagirmek ictn adimlarini acti.

Karakizlaiplikhane kapisnda karsilasan koca gobekli ustax

- Masdlah hanimefendi, dedi, feneri nerede sondirdiin?

Karakiz guldu:

- Fabrika kapisindal

- Nerdeydin?

- Ortimiin dtinda..

- Sakayi birak, neredeydin sahi?

- Sorma, bizim teyze ogluylakafayi gekdiydim, biraz



fazlakagirmism...

-Ydangn..

- Yadanmiyim?Yadanci senden rezil olsun be!

Kahkahaylaguldu. Usta:

- Git benim odaya, gdliyorum.. dedi.

Karakiz goz kirpti:

- Nolacak?

- Git, geliyorum.

- Y ok babam yok, odandaism yok senin!

- Sahi git, bir sey sdyliyecegim..

- Burada soyle!

- Kiz git, kafami kizdirmaha!

- Benimism var, gidemem.. Hem sen bennen kiis

degil mign?



Y Uridd.

Karakizin kendilerine dogru geldigini goren Cemile:

- Gdliyor! dedi.

Y ani basndaki Halime bakti:

- Pis cenabet...

Gl de bakti. Cemileye:

- Yiz verme hal dedi.

- Y Uzl yUzulsin...

Arsiz arsiz gulerek Cemilenin yaninasokulan Karakiz:

- Aman bacim, dedl, yiiziintize bakamiyorum valaha.

Beni affedin. Neydi o haim degil mi?

Cemile cevap vermedi. Kedarini catmisti. Karakiz:

- Y oksa hemen kisttin mi? diye sordu.



Gllltr

- Tabii kustti.. dedi.

- Niye? Ben onaneyaptim?

- Dahane yapacaksin?

- Neyaptigimi bilmiyorum ki.. Bir sugum, bir giinahim

varsasiyleyin!

Canmile

- Neyse, fazlauzatma! dedi. Bir dahabenimle konusur,

banalaf atar, yanimageirsen ben bilirim yapacagimi...

Karakiz hinglabakti. Cemilenin Usttine atilip, saglarini

eline dolayabilirdi ama, aklinda ti¢ onluk, kirmizi t¢

onluk... 19 sakayavurdu:

- Abo.. Ammadakizmis hal Demek ben ne hdtlar

emism?Vay bacim vay.. Ayagim kirilaydi, dilim tutulaydi da...

Usulcacik savustu.



- Piscenabet! dedi.

Gllltx

- Genebir domuzlugu var.. Y oksa bu sozleri yemezdi

0.. Aman tetik dur Cemile.. Degil mi?

Canmile

- Dogru.. dedi.

Badarini Onlerine egerek iderine koyuldular..

Cemile 6gle paydosunda eve donduigli zaman, babas
fakir bir bosnagi tiras ediyordu. Her zaman iki €li kanda
bile olsakizinabakar, giler, laf atardi. Babasinin bu
ilgisizligi Cemilenin goziinden kagmedi. Usullacik yukari
cikti, Grtisting, tozlu onltgund filan suglu suglu cikardi.
Babasinin bugiin yemek bile piarmedigi anlasliyordu. Her
gun odadan igeri girdi mi misgibi bir yemek kokusuyla

karslagr, istahi agilirdi.

Tiras bitmisti. Bekar tesekkUr Usttine tesekkir ederek



cikarken odaya Sadri girdi. Cemileyelaf olsun diye:

- Buguin beklemedim, dedi, memnun oldun mu?

Cemilebakmadi bile.

Ihtiyar Mdlik tiraslegenini yikadi, bileyi tasini, kayig,

usturayi guizelce slip kiiclk cantayayerlegtirdi.

Biittin bunlari kapida, ayak Ustli seyreden Sadri:

- Bugiin yemek de pismemis gdiba? dedi.

Ihtiyar Malik cevap vermedi.

- Oyle mi baba? Y emek pisirmedin mi bu giin.

- Asrmedim..

Cemileyle Sadri bakidtilar. Bir seyler sezmiderdi.

ISni bitirenihtiyar Maik merdiveni ilgiszlikle gikti,

gecti kOGsesine oturarak pencereden disarlara bakmaga

badadi.

Sadri de podalarini cikarip babasinin yaninageldi,

ayak ucunadiz ¢okt.



- Zorun nerenden baba?

Ihtiyar adam disarlara bakmaga devam etti.

- ...Eksk bir hareketimizi mi gordin?'Y oksabiris

bir sey mi SHyledi? Benim hakkimdami?

Birden birekizinadonenihtiyar:

- |zzet'ten duyduklarim dogru mu? diye sordu.

Cemile sgpsari kesldi.

- Sana sdyltyorum!

- Sana SOyl iyorum, cevap versenel!

Basini sertce geviren Cemileidak kirpikleriyle ok gibi bakti:

- Evet, dogru!

Y erinden kalkti, yatak yigininakapandi, htingtr hingur

aglamayabadadi. Ince geng kiz omuzlari sarslasarsila,

hickirahickiraagliyor, firtinayatutulmusgibi, gittikge



artan bir hickiriklaagliyordu. Onbesyildir kizini ilk
defabu kadar aglatan intiyar Mdik'in ylregi parcaparca
oluyor, kalkip onu eskiden oldugu gibi kucagina, amak,

gOzyadarini slip, Gpmek istiyordu. Bunaragmen, biraz da zorla

- Cehennem beri sen daha 6te! dedi, bundan sonra
benim Cemileigmli kizim yok artik. Basmi dip gidecegim,

kdylUme gidecegim.

Oglunadondu:

- Benim oglum yeter bana. Birlikte geker gideriz. Kiz

kismi degil mi? Eniyisnintirnaginakopek scan! Y Ureklerine
eloglu girdi mi, birak.. Bir guin bir tekme baba

evine.. Zarar yok. Ben de bundan sonra diinyada Cemile

igmli kizim yok derim biter gider.. Oglum var ya, yeter. Birlikte
cift slirer, ekin bigeriz.. Kendi dlerimizle ¢aktigimiz

iki goz bir hugumuz olur... Gel benim oglum, benim vefakar oglum...

Sadri'yi kucaginaddi. Cemileye gliz ucuylabakti.
O hdahickiriyordu. Kizinin hickirmasindan vahs bir zevk

danihtiyar Mdik, onuiyice Uizmek isteyerek, devam etti:

- ...Sadri'm benim, ardan oglum. Kisin, degil mi
Sadro, ¢atariz ocagimizaodunlari, slireriz cezveyi... Muy

dabizimleolur, ha?



Sadri:

- BuMusadangaak mangalak ya, bazan kitap gibi

laf Syllyor.

- Ne sbyledi gene?

- Kiz kismi degil mi dediydi...

- Hig canim, eniyignin tirnagina.. (Cemileye gbz

ucuylabakti) Elogluicin, ne baba, ne ana, ne de kardes.

Ofkeyle donen Cemile:

- Smdi gidip kendimi irmagaatarim hal diye bagirdi,

neistiyorsunuz benden?

Sadri kahkahayla guldl. Thtiyar Malik'in artik dayanacagi
kamamidti. Kakti, kizinin yaninagitti. Ekiden
oldugu gibi onu kucaginaddi. Yadi gozlerini Gpmege
badadi. Amabu, eski Cemile onun sevgili kizi, kizkosu
Cemkadegildi... Yaband bir viicudu kucaklamis gibi irkildi.

Sonrakafasindan her seyi atarak onu tekrar bagrina basti:



- Cemkam benim! Y avrum benim, kuckam (dis kopek) benim..

Kucagindakizi, az evvd kaktigi yere gddi, oturdu.
Cemile artik aglamiyordu. 1dak gozleriyle 6niine bakiyordu.
Basini babasinin gogsiine dayamidti. Ihtiyar Mdik kizinin
saclarini oksuyor, onun agirligini tatli tatli duymaktan

memnun, SHyleniyordu:

- ... Torunlarimi, dir, kbye gdiraniz. Sadri'nin karis

inekleri sagar, yogurt calar, yayiktaayran doger...

Ben de gbziimde g6zl Uk, torunlarima oyuncaklar yaparim..

Amagdeceginizi bize evwwdden tdgraflabildiriraniz,

gz Sarkidadatrende karslamagagdiriz. Sadri'nin

karigni getirmeyiz ama

Sadri:

- Neye? dedi. Bizim karinin sugu ne?

Cemilekatilakatilagtldi:

- Senin karin pis, dleri mayis kokar!

- Hadi kiz, sen de.. Elleri mayiskokarmis...

- Kokar tabii..



- Benim karim Sizi begenecek mi bakaim. Karnim

acikti benim babilo, neyiyecegiz?

Ihtiyar Mdlik davranirken:

- Beni yeyin.. dedi, kocakiz, dur sdyle bakaim...

Kakti, asagi indi..

- Pagtirmaylayumurtadip geleyim bari...

Her seyeragmenicinde bir 9z, kizinin ergeg gidecegini

disiinmekten gelen bir Sz, disari ¢ikti, kapiyi usullacik geki.

Sadri:

- Aksam ne konustun? diye sordul.

Cemilegozlerini kimbilir keginci defaslerek:

- Nehiliyorsun?

- Bilirim ben..



- Sahi ne biliyorsun?

- Musayla beraberdik, onu gordik, Musa dedi ki

gidip konusacagim, dedi, gitti konustu. Onu sanaMusa

gondermis...

Cemiletavana dogru minnetle bakti:

- Neiyi adam su Musadegil mi?

Kapi acildi, 1zzet usta gorindi. Sadri'yle Cemile:

- Buyur, dediler, buyur abi ciksanal

|zzet usa

- Hayir, dedi, cikmiyacagim.. Babana actim mesdleyi.

Hic sasmadi. Zaten bdyle blr sey bekliyordum, dedi.

Merak etme Cemile...

Cemile agabeysine bakti, gul imsedi. Sadri:

- Eksk olmaustal dedi, her sey olup hitti.

- Sehi mi?



- Firtinaesti, amsekler cakti, sonrabir yagmur...

- Mesdleyok.. Sunu da sbyleyim. Necati'ye vaziyeti

bitin incdigiyle anlattim: Ne yapip yapacak, babaannesini

gOnderecek. (Cemileye) Evi cok temiz, tertipli

tut. Onlar her seyeinceden inceye bakarlar, baskaarinin

g0zlerindeki ¢opli gbrmege pek meraklidirlar.. (Sadri'ye)

Ne oluyor? Fabrikada ne var, ne yok?

Bunu birdenbire hatirlayan Sadri:

- Bombok! dedi.

- Bombok ha?..

- Milletiginigin kayniyor usta.. Bu paraguiniinden

¢ok korkuyorum.. Sefin adamlari € dtindan ver yansn

ediyorlar!

- Kadir Aga?

- O dahir taraftan.

| zzet usta uzun uzun dislindikten sonra:



- Yazik, dedi, ¢ok yazik... Sen sakin karisma!

- Neye usta?

- Italyan’i dogmek isteyeceklerdir, yahut da...

Sadri dehsetle bakti. Bakidtilar. Cemile:

- Yahut dalzzet abi? diye sabirszlandi.

|zzet usta cevap vermedi. Kafas mesguldil. Sonra

aikii gitti.

Canmile

- |zzet ustane demek istedi abi?

- Italyan'i belki de Oldirurler demek istedi ama,

pek zannetmem. O kadar ileri gidemezler, amagene de

bdli olmaz...

- Obirgiin paraaacagiz degil mi?

- Evet... Bosver onada...

Guldu. Kizkardesine timitle bakti:



- Ee?dedi Camiile...

- Sen de benimisimi ygpacan amal

Cemile hayretle:

- Neis?dedi.

- Ben kdye mdye gitmek niyetinde degilim... Babama

bosver. Herkes kdyden sehire geliyor, ben sehirden

kdye mi gidecegim? Neism var kdyde. O koyde kim adam

olmuski ben olayim? Benim kGylm de, sehrim de, anam

da, babam dafabrika.. Benim baska zenaatim yok. Ben

fabrikadan baskais géremem. Onuniigin...

Cemileyetekrar Umitle bakti, guldi. Goz bebekleri

sari sari parliyordu.

- BEvet, onunigin?

- Onunigin, burdakalip, senin yerinebirisni getirmeyi

dustiniyorum!

Cemile her seyi anlamidti.



- Kimi? diye sordu.

- Kimi mi? Benim gibi bir isgiyi tabii.. Mesdakim

olabilir?

- Ne bileyim ben!

- DUstin. Tahmin et bakdim..

Cemile distindd, dlctll.. Abisine denk olabilecek kim

vadi? Bazi ismler sdyledi. Sadri:

- Bilemedin.. dedi.

- Kimya?

- Kim mi? Senin arkadasin!

Cemilebir ciglik atti:

- Hdimemi?

Sadri usulcacik guldi. Cemile:

- Imkani yok abi.. dedi, imkan yok...



- Neye?

- Onun 6yle cadi bir annes var ki...

- Ben onun annesini de bilirim, babasini da...

- Tabi biliran ama, besyiz liraamadan kizini vermiyecegini

de biliyor musun?

- Beni ¢ok seviyor, her zaman gel diyor. Babas da
iyi adam, yatalak. Okumus adam hem de, dolu kitaplari
var. Annes beni gok saviyor, kizini banavermek igter.

Senin neyine gerek? Sen yap aramizi, Ut yaninakarismal

Cemiléyi bir distincedir dmidti. Y gomayayapardi
ama, Haimenin annesini gayet iyi biliyordu. Bir tuzcuda
cuvad tamir isinde calisan Zeynep hanim, kirkinda, kain
bacakli, sirmdli, radtikli bir kadindi. Abisiyle ni¢in konustugunu,
onanigin ytz verdigini, maksadinin ne oldugunu
tahmin etmigti. Y anindaki pencereden disarlarabakti. Ortaik

gunlik ginedikti.

Sadri:



- Oldu mu? dedi.

Cemileigini gekerek:

- Banagore hava hos.. cevabini verdi.

XXI

Paragunii sabahtan itibaren isgi mahdles snirli bir

halde, fabrikadan gelecek haberlere kulak vermis, bekliyordu.

Ne camadir yikaniyor, ne gocuklarin badari ssbunlaniyor,

ne deyari karanlik izbelerde birtakim iderle ugrasiliyordu.

Bekleniyordu, fabrikadan gelecek, gelmes gerekli bir

haber bekleniyordu.

|zzet uda

- Arkadadar, demidti, kardeder, demisti, Agaylaugtdarin

daaveresnedet olmayin!

Amakimsenin dinledigi yoktu.

- Artik yeter! deniyordu. Bicak kemige dayandi, illalah!

- Neigediginizi iyicetayin ettiniz mi?



- Ettik. Italyan defolup gitmdli!

- Italyan'in sugu yoksaya?

- Var veyayok. Madem ki onun gelmes ismize
sekte verdi, su halde basip gitsin, yahut daNuman Bey
agir bassin, Italyan'in dizenini bozanlarin kokina fabrikadan
kazisn. Her iki sekle deraziyiz. Italyan gelmeden

onceki kazanglarimiza kavusuruz hic olmazsal

- Italyan gelmeden evvelki kazanglarinizdan memnun

muydunuz?

- O daayri mesdle.

Onunicin mahalle, dakikadan dakikayaartan bir snirlilik

icinde bekliyordu.

Fabrikadaayni sinirlilik icindeydi. Kapilar smski
kapanmis, kadin, erkek cocuk isgiler, paradagitilan meydanligi
doldurmudardi. Siyah gogud Uk, beyaz basorti

kaabdigi hdindeki kizlarlakadinlar bir kenardaydilar.
Birbirlerine sokulmudardi. BlyUyen gozlerinde endise, nefes

amaktan korkuyorlardi. Mavi tulumlari pamuk tozu



icinde dokumacilarsaen 6n Sradaydilar. Catik kadari.
ask yuzleriyle, azgin bir homurtu halinde bekliyorlardi.

Bekliyorlardi ama, beklemenin de bir haddi vardi.

Upuzun, kupkuru Arnavut Omer:

- Saat dorde geliyor!

Diye homurdandi.

Herkes sesin gddigi yone bakti.

Daha ne zamana kadar bekliyeceklerdi? Eskiden saat
Uc dedi mi pardar dagilmisolurdu. Herkesinig, guict,

¢olugu-cocugu vardi.

Dokumaci Camgoz Sadik:

- Dahane kadar bekliyecegiz Allahsiz oglu Allahszlar!

Diye bagirdi. Iplikhaneyle dokumaarin niindeki meydanligi
dolduranisgi kaabaligi, durgun suyaatilan bir
tasgibi dagdandi. Huysuzluk artti. KifUrler yikseldi...
Sabirgzligin 6fkdi bir ugultu hdine geldi bir Sra, meydanliga
acilaniplik ambarinin kapisinda parazarflarini

tasyan araba ar gorindu.



Isgiler:

- Hde stkiir! dediler.

Birig:

- Ne sikrediyorsunuz? diye bagirdi, sikre zaman

var dahal ..

- Oyleya, zarflarin icinden ne Gikacak bakaim, ayi

mi, kurt mu?

Arabdar yerlerine yerlestirildi. Kapaklar acildi, bordrolar
yayildi ve badandi. Ug katip isgilerin numardarini

okuyor, numaras okunan isgi, eindeki kartlagidiyor, bordroyu
imzaladiktan sonra, iginde onbes giinl ik kazanci

bulunan mavi zarfi dip kenara gekiliyordu.

Zaflar meraklaagiliyor, paralar avuclara dokultp,
Ofkeyle sayiliyordu. Italyan gelmeden 6nceki kazangtan
cok disiik oldugu gortiliince, yizler blishittiin asiliyor,

gnirler gerildikge geriliyordu.

Pardar teker teker sayildiktan sonra, gruplar peydahlandi.



Ucer, beser kisilik gruplar birlesip, sekizer, onar

kiglik gruplar; yirmiser, otuzar kisilik gruplar hdine gdiyor,

Ofkeden zehir zemberek bir kaabdik gittikce blylyUp genidiyordu.

Bir saat icinde tekmil pardar dagitilmis, arabaarin

sandik kapaklari kapatilmis, bordrolar durlilUp katlanmis,

gidilmege hazirlanilmigti. Hazirlanilmisti ama, dlerindeki

mavi zarflarlaisciler gecit vermiyorduki...

Katiplerden biris:

- Misaade edin de gegelim! dedi.

Kimsetinmadi.

Bir baskakatip:

- Ne bekliyorsunuz arkadad ar? diye sordu.

Basta Camgoz Sadik'la arkadadarinin bulundugu isGi

kaabaigi katiplerin etrafini diverdi.

- Nemi bekliyoruz? Ne bekledigimizi gakmiyor musunuz?

- Bizim ne sugumuz var arkkedadar, bizdesizingibi...



- Bvet!

- Ucretliyiz..

- Oyleyse ne bekledigimizi ne soruyorsunuz? Basin

gidint..

Katipler adamakilli sersemlemiderdi. Arabaardan birisne

kuvvetli bir tekme atan bir isgi:

- Basin ulan burdan ziippeler, diye bagirdi, basin

hedi!

Katiplerden biris firladi. Muhasebeye kostu. Muhasebeciye
durumu nefes nefese anletti, dokumeacilarin mithis
g0zlerinden bahsetti. Teladanan muhasebeci de umum
mUdur Sdamon'un yaninagitti, katipten duyduklarini bir

cirpidaanlatti.

Uzun boylu, iri yari Sdlamon, dudagini yiyerek muhasebeciyi

dinledikten sonra, Kadir Aganin odasina gegti.

Kadir Aga, dleri arkasinda, kabatiyll Ispartahdisinin
Uzerinde agir agir dolagyor, kapinin yanindadikilmis

duran dokumaugtasinin anlattiklarini dinliyordu.



Sdamonigeri girince dokuma ustas sustu.

Kadir Aga

- Nevar? diye sordu.

Sdamon;

- Isgiler gdeyan hdindeymis efendimiz! dedli.

Hichir seyden haberi yokmus gibi davranan Kadir Aga:

- Niye? diye sordu.

Dokumaustasina soyle bir bakan Saamon:

- Maum mesdder efendimiz, dedi, biliyorsunuz.

Kadir Aga cevap vermedi. Kdseden kdseye gidip gelmesine

devam etti. Sinirli bir memnunluk icindeydi.

Neden sonra:

- Banaisgi mimessilini cagir, emrini verdi.



Umum middr disari gikti.

Dokumaustasinadonen Kadir Aga:

- Sen de ortdarda goriinme, evine git! dedi.

|Gilerin 6fkes anbean artmaktaydi. Ugultunun gurtiltd
hdini ddigi bir an, parasandiklarindan birini ¢cekip

Ustiine sigrayan Camgoz:

- Arkadadar! diye bagirdi, €linize gegen paradan

memnun musunuz?

Basta Camgoz Sadik grubu olmak Uzere, isgiler:

- DegiliZ! diye gurlediler.

- Bu gavur gelmeden 6nce ddiginiz paradan bir skayetiniz

va miydi?

- Yoktu. Gul gibi geginiyorduk!

- O yokken fabrikaninideri geri mi kaiyordu?



- Nemiinasebet? Iderimiz saat gibiydi...

Peki bu gavurane liizum var yleyse?

- Lizum yok. Cehennem olup gitsin!..

- Onun da, onu basimiza cikaranin da Allah belasini

vasn!

- Istemiyoruz, bu kabuklu gavuru iemiyoruz!

Ortdiktamilyonluk kilovatlarin nabzi atiyordu.

Camgoz Sadik:

- Oyleyse daha ne duruyorsunuz?

Diye, Itdyan'in odasni parmagiylaisaret edince, meydan

karigti. GAzU donen, zangir zangir titreyen kaabalik,

dokumahane kapisndan iceri akti. Ugultu, cigliklar,

kifirler yiksdldi. Dokumatezgahlarinin mekikleri, ee gegirilen

birtakim demirler, tahta parca ariyle Italyan mihendisn

saglam duvarli odasinaytklenildi.

Elinde parazarfiyla Cemile bir kenarda, sapsari, titriyordu.



Neyapacagini sasrmisti. Agabeysini arandi, goremedi.

- Agabey! diye bagirdi.

Dokumahane kapisnakostu. Igeris anababa guntydu.

- Agabey!!

IGiler birbirine girmidti. Y erlere yuvarlananlar, di yiizi

kanicinde, cilgincakosusanlar..

- Agabeycigim!

HUngur hiinglr aglamagabadadi. Birdenbire aklina

babas geldi. Ugan basortliisiine adiris etmeden, eve kostu.

AmdeKapid amski kapdiydi. Kgpiyi yumruklamaya

badadi.

- Acin, acin kapiyi!

Bosnak kapici:

- Ne olacak? diye sordu. Nereye gideceksin?



- Evegidecegim, a; kapiyi!

- Acamam, yasak!

- Ac diyorum sanal

Kapici Urktd, kapiyi acti, Cemiledisari firladi.

XXl

Ihtiyar Mdik'leihtiyar Muy odakapis 6niine comelmiderd.

Cemileéninaviudaniceri cilgin gibi girdigini gortincefirladilar.

Cemile bar bar bagiriyordu:

- Kos baba, kos kos kos!

Ihtiyar Malik kizini kollari arasnaddi.

- Nevar?

- Fabrikada kan gévdeyi géturiyor!

- Agabeyin nerde?

- Bilmiyorum!



- Nas| bilmezsin?

- Bilmiyorum iste, aradim, bulamadim.

- O daiclerinde miydi?

- Bilmiyorum. Su, biraz su!

Oracigagomeiverdi.

Ihtiyar Malik'in kafasindabir sayler oldu. Y anibasinda

dikilmekte olan eski silah arkadasinabakti, bakidtilar.

Ihtiyar Mdik'in gozleri donmusti. Artik nekizi, ne de dinya.

Aklinda Sadri, yaniz o.

Alt evegirdi, saglam bir odunlagikti.

- Oldik mii biz Muy?

Muy 6fkeyle, Bosnakea:

- Hayir, dedi, dlmedik Malik!

Cemilenin getirdigi haber, sabahtan beri beklenen



kott haberdi, ulasmidti. 1sgi mahdles Sdylebir sarsildi.
Tehlikede olduklari hissedilen evlatlar, sevgililer icin dt
evlereddindi, odunlar, tahta parcalari, tedarlacikilip

ihtiyar Mdik'le, Muy'un pesinde, yan yatmis, bagdas kurmus,
diz cokmuis kerpic ve ahsgp kaabaliginin dar, egriblgri
sokaklarinadustldi. Thtiyar Mdik'le, Muy'un pesinde

tekmil bir mahdle.. Karni burnunda gebe kadinlar,

ydinayak gocuklar, romatizmali, burus burusihtiyarlarin

sokak ve sokakta bilylyen kalabaligi fabrikaya akiyordu..

Bir aradnlerine |zzet ustacikti. Sdli durduracagini

umarak ihtiyar dostunun odun tutan havadaki kolunu yakal amak

istedi. Amaartik bu kol yetmidik bir ihtiyarin

zayif kolu degjldi.

- Cekil 1 zzet!

Carpti, devirdi. Sonrayiz dli metrdik mesafe hizla

gegcilip fabrikanin demir kgpisnayuklenildi. Elindeki odunu

kapiyavuranihtiyar Mdik:

- Oglumu verin! diye bagirdi, Sadri'mi verin!

Arkadan:

- Ogullarimizi, kocdaimiz, evialarimiz!!!



Sedleri yiksddi.

XXIII

Cemile hafif bir bayginliktan sonrakendine gemis,

kalkmisti, ieri girdi, bir bardek suigip cikti, Grtisiini

arandi. Tam bu Sradaavlu kapisndalzzet ustabeirmisti.

Ustii basi camur igindeydi.

Cemile kostu.

- Noldu Izzet abi?

|zzet usta cevap vermedi, basini esefle sdladi.

- Noldu? Dusttiniiz mii?

- DUsmedim, dustirtlddm...

Adgliyacak gibiydi. Durumu kisaca anlattiktan sonra:

- Yazik, dedi, ¢ok yazik oluyor.. (Vemirildandi) Ne

cabuk adaniveriyorlar!



Odasina yurudu.

Cemiletekrar Ortlisiini arandi. Fabrikaya gidip babasini

filan bulmayaniyetleniyordu ki, yadi iki hanimefendinin

avlu kapisndadikildiklerini gordi, sasti. Bu kedar

Iyl giyinmisinsanlarin bu mahdledeis neydi?

Kadinlar eteklerini tutatuta, iskarpinlerinin uclarina

basa basa, yUzlerini ekste eksite aviuyagirdiler. Cemile

neyapmad gerektigini kestiremiyordu. Karsdan karsya

bir miiddet bakigtiktan sonra, iki kadindan s.smani:

- Insan gérmedin mi kizim? dedi, ne bakiyorsun tyle

yaban yaban.. Gel senel

Cemile kogtu.

- Ne bakiyorsun yaban yaban? Insan gormedin mi?

- Buyurun efendim...

- Ne olmus bu mahdleye boyle? Evier, sokaklar

bombos. Hi¢ kimseler yok..

- Birigni mi aradiniz efendim?



- Elbette birisini aradik. Bu pis sokaklara hevedi

degilizya

- Kimi aradiniz?

- Cemilediyebir isgi kiz varmis burdarda.

Kulak memderine kadar kizaran Cemile her seyi anlamidti.

- Benim efendim!

Basini egdi. Sonrasavingle parliyan gozlerini kadinlara

kaldirdli:

- Buyurun, dedi, buyurun efendim!

Odaya kostu. Merdiveni bir soluktacikti. Civisinden

dismus entarisini yerden adi, asti, perdeleri diizdtti. Gene

bir soluktamerdiveni inip disari cikti.

- Buyurun efendim, babamlar smdi gdlirler, buyurun!

Kadinlar etrafakuclimsyerek bakiniyorlardi. Bu bakidar

Cemileyi sasrtmidti. 1zzet ustanin odas nakostu.



- | zzet agabey!

Dedi. Gogsii heyecanlainip inip kakiyordu.

- Efendim?

- Bak, kimler geldi!

-Kim?

-Onlarige...

- Onlar kim eviadim?

- Buylk anned, onun... Nolur biraz gdliver..

Her seyi kavriyan | zzet ustaguildu.

- Ne 0? dedi, ne var? Noluyorsun bu heyecan ne?

Buyur etsene gidip!

- Sen de geleceksin degil mi 1zzet agabey?

- Gelecegim, gelecegim.. Buyur et, hadi.

Cemile neredeyse bayilacakti. Kadinlarin yaninadogru



yUr(du, durdu.

- Buyurun efendim!

Kadinlar hala, sadece bakiyorlardi. Necati'nin babaannes

olan ssmani, yanindaki uzun, zayif komsusuna

usullacik sordu:

- Nasl?

Beriki dudak bikti:

- Fenadegil ama...

- Cok fakir insanlar degil mi?

- Cok...

- Su avluyabakin, su odaara, kir pasicinde.. Boyle

yerlerde blytyen bir kiz...

- Yabu koku? Burnum diisecek ayol!

- Ddli oglan. Beni yerlere gecirmek igin elinden geleni yapiyor!



|zzet ustacamurlu Ust basini degitirmidti, disari gikti.

Kadinlarin yaninagitti.

- Buyurun efendim, dedi, nicin buyurmuyorsunuz?

Iki kadin gene eteklerini tutatuta, iskarpinlerinin uglarina

basa basa, ylzlerini eksite eksite avluyu gectiler.

Cemil€lerin odakapis 6niinde durdular. lleriyi adetakokliyarak

g0Ozden gegirdiler.

Cemile merdiven basindabekliyordu. Yanaklari d ddi.

Gozlerini indirmigti. Birdenbire egri parmaklarinagozu

iligti, teladandi. Onlari gdstermemek icin kollarini yanlara

sarkitti, gozlerini kadirdi. Ihtiyar kadinin agozleriyle

karslasincaskintis artti, sasirdi, gultimsedi.

- Y ukari buyurun efendim!

Ihtiyar kedin:

- Senin kimsen yok mu? diye sordu.

-Var efendim.

|zzet usa



- Babas var, dedi, agabeys var...

- Sz nes oluyorsunuz?

- Ben mi? Komsusu.

- Sade komsusu mu?

- Bvet.

- Akrabafilan degilsniz yani?

- Hayir..

- O hddebizi yaniz birakin dakendi aramizdakonusaim.

|zzet usta gekilirken, Cemile yerlere gecti.

Ihtiyar kedin:

- Senin biytklerinde hic mi disiince yok? dedi, kiz

cocuk evde yaniz birakilir mi?

Cemile cevap vermedi.



- ByUklerin seni her zaman boyleyaniz mi birakirlar?

- Hayir, efendim, birakmazlar..

- Birakmazlar danerdeler ya?

- Fabrikaddar efendim..

- Baban dami calisyor?

- Hayir efendim, cdismiyor. Ihtiyar o..

- Hichir isyapmaz mi?

- Tuhaf sey. Sen caligrain, baban yer 6ylemi?

- Agabeyim decdisr efendim.

- Baban da?

- Babam dayemegimizi pigirir..

- Annenyok mu?

- Yok efendim..



- Neoldu?

- OImiis. Memleketten geldikten sonradlmiis. Ben

dti yaamdaymism...

- Koskocakizmissin. Oldiiguini bilmiyor musun?

- Bilmiyorum efendim.

Necati'nin babaannes yanindaki komsusuna dondu:

- Besyasindaydim, dedi kafir Moskofun bizim memlekete
girdiginde. Bugtin gibi hatirlarim.. dedemi, dayilarimi
dip gdturdiiler. Biz deablamlanur iginde yatsin,
korktuk, € detutustuk, kactikti. Bugtin gibi hatirlarim.
Hatta o kadarakadar ki, yolda uzun, sari biyikli bir kafir
yolumuzu kesti, bizi sevdi, paraverdi.. (Cemileye) Ya,

boyleiste. Sense dti yasndaymissn...

Camile

- Olduiguinii bizden gizlediler.. dedi. Hastaydi. Karagdl'e

gOnderdi babam.. Biz orada saniyorduk, meger

OlmuUs. Cok sonra haberimiz oldu..



Cemilénin gozleri dolmustu. Basini gevirip koluyla

Sld.

- Hagdigi neymis?

- Cigerlerinden hastaydi efendim..

- Allah sen gosterme Y arabbi.. Teverrim yani?

Iki kadin bakitilar. Sonra odayi, odanin duvarlarini,

ddsemeleri filan gozden gegirdiler.

Cemiletekrar:

- Igeri buyursanizaefendim! dedi.

Kadinlar igemiyeigemiyegirdiler. Igrenip kligimsyerek

merdiveni ciktilar. Ihtiyar Maik'in gecderi Sadri'yle

birlikte yattigi, glindiizleri minder vazifesini goren

dbsege oturdular.

Cemile d 0Optll. Aklinakahve pisrmek gelince, asagi

indi. Oyle heyecanliydi ki, asagi niginindigini unutuverdi.



Dudagini yiyerek diisinmege badadi. Asagi, bir
sey icininmigti. Amasu parmaklari.. Acabagormider

miydi? Y agordiiler de begenmedilerse?

Asagiyakahve pigrmek icinindigini hatirlayincageg
kamisblr huzursuzlukla, davrandi. Cezveyi civisnden ddi.
Acaba parmaklarini gormider miydi? Herhade gormemiderdi.
Gorsdler o parmaklarin nigin egri egri Oyle
kizim, diye sorarlardi. Ammadatuhaf kadindi. Zavalli

|zzet udta.. Oysg, 1zzet ustaneiyi insandi!

Tekrar aklinakahve geldi. Geldi ama, kahve nasil piserdi?
Kafasni bir tirlU toparliyamiyordu. Cezveye su

koydu. Kibriti bulamadi bu sefer de.. Hay aks seytan...
Yaniz kibrit degil, sekerle kahve kavanozu dayukaridaydi,

caar saatin bulundugu rafta

Y ukari firladi.

Kadinlar Cemileyi goz hapsne diverdiler. Kizrafa

uzaninca, yukari kakan etegi dtindaki bacaklarinabaktilar,

biraz ince buldular. Topuklari dabegenmediler. Ya

ayak parmaklari?

Tertemiz, amabiraz kabave blytk ayaklar nlerinden



gecip merdivende kayboluncaya kadar baktilar.

Merhum ylizbad hanimi:

- YUzl fenadegil..

Oteki:

- Kafi mi?Y iz gizelligi kafi mi?

- Degil ama.. Genglik.. cahillik iste..

- Aagh ah! Y Uregimden kanlar gidiyor kanlar... Oyle

bir babanineviadi...

- Dogru.. Benimki de bir baskatirl st degil mi?

- Amaseninki gidip debir isgi kizinagontl indirmed...

- BEvet, evet ama... Kismet, dinyazis...

Cemile kahveeri tam verirken, babas, agabeys, ihtiyar

Muy, katip Necati avlu kapisndan giriyorlardi. Fabrikanin

demir kapisndan oglunu isteyen ihtiyar Mdik'in

karssnakatip Necati cikmis, firsati kecirmiyarak, gitmis

Sadri'yi bulup getirmidti. Thtiyar Malik bu Necati'nin



kim, ne, neci oldugunun farkinda degildi. Fabrikadan beri
konusa konusa gdldikleri halde hala Neceti'nin farkinda
degildi. Avlu kapisindan girince birdenbire farkina vararak
durdu. Hayretle bakti. Bu dakimdi? Kendileriylenigin

gemigti? Haanigin ayrilip gitmiyordu?

Ihtiyar arkadas Muy'labakistilar. Evet... Kimdi bu?

Neigtiyordu?.

Tam bu srada Cemile kosarak geldi.

- Geldiler! dedi.

Ihtiyar adam sadti.

-Kimgddi?

- Onlar igtel

Necati:

- Babaannemler mi?

Canmile



- Evet! dedi.

Babasinin killi, kocaman dini yakdiyan Cemile Optu.

Sadri:

- Damadin! dedi.

Cemile babasina az daha sokul du ve babasinin koluna

skicasarildi. Amabu kol artik o eski kol degildi. Izzet

ustayi bir itiste deviren Ihtiyar Mallk'te bir gevseme,

bir cdzilme oldu. Sanki kolu, kanadi kirilmisti.

Ihtiyar Muy'un:

- Oh, oh, oh.. Allah Mesut bahtiyar etsin. Ne mutlu sanal

Dedigini duymeadi. Dimdik, kasketiydi. Kimildamiyordu.

Kolunu sanki tamamen Cemil€ye terketmisti. Bakiyor,

bombos g6zl erle bakiyor, odaya, odadakilere sadece bakiyordu.

- Haydi giddlim babal

Duymadi. Y Uregi yaniyordu. Demek.. Demek bu gelenler...

Demek Cemkasini, sevgili Cemkasini dip gotireceklerdi?



Birdenbire bir depresme oldu icinde, bir kabarma.

Sonrabosandi. Cemile de babasinasarilmis, hickiriyordu.

Babakiz bir zaman agladtilar.

Sadri:

- Ayip, valahi ¢ok ayip! dedi.

Tecribdi Muy:

- Birak, diye Sadri'yi gekti, elleme!

Sonraher say eski hdini ddi. Ihtiyar Mdlik gozlerini

ceketinin yamali koluylasildi. Elini Sadri‘ye uzatti. Sadri

babasini odayataraf gekti. Igerdekileri goriveren ihtiyar

Malik, koskoca adam, utandi, birdenbire bir cocuk

hdini diverdi. Igeri girmekten gekiniyordu.

Sadri:

- Ayip babal dedi. Cok ayip ediyorsun. Gir, gir yahu!

- Cocuk gibisin... Gir hadi be!

Muy:



- Gir, dedi, gir Malik!

Malik dondl, Muy'a bakti:

- Sendegd! dedi.

Hep birlikte girdiler. Ihtiyar Mdik titriyordu. Merdiveni

Urkek Urkek cikti. Titreyen ses bozuk Turkcesyle

mirildandi:

- Hosgddiniz!

Kadinlarin tuhaf bakidarindan rahatsz olarak suclu,

masum, dizUsti oturdu, avuclarini iki bacagi Gsttine koydu.

Sadri'yle Muy da, biri bir yanina, 6teki 6blr yaning,

tipki onun gibi oturdular.

Musanin karigylaGlillt aviuyagirdikleri SraCemile

odakapignin yaninasinmis, babagyle 6tekilerin ne konustuklarini

igtmege cdigyordu. Onlari gortince kostu:

- ...tabancayi agzinadayamis Kadir Agam. VVuracakmis

dadinden zor dmidar!

Canmile



-Kimkiz?

- Numan Bey.

- Demek agzina dayamis tabancayi? Ne zaman?

- Haberin yok mu?

- Y 000kK...

- Ohooo.. Neler oldu dander. Numan Bey otomdfiliyle
bir geldi. Kadir Agadir Scan ddligi aradi saklanacak.
Gorenler anlatiyor, herif tabancasini cekmis odaya
girmis. Kadir'intebdili ssamis Kirmizi kasasnin yanina
kislmis. Numan Bey demiski: Bittn bunlar senin basinin

dtindan ¢gikti namussuz. Geberteyim mi seni?

- Sonra?

- Sonra, dinden zorlaamidar. Y oksavuracakmis.
Cok yadvarmis. Numan Beyin dine ayaginadismis. Simdi
fabrikanin 6niint gdrme. Numan Bey dokuma ustasini,

Camgdbzli mamgozu tuttu tuttu atti.



- Sahi mi? Demek hepsini atti?

- Hepani.

- Italyan'abir sey yapabildiler mi?

- Ygpamadilar. Polider sardi fabrikayi. Lakin herif

kurt. O kadar insan odasinayuklendigi halde kapiyi kiramadilar.

Kéfir, byle saglam yaptirmis ki odasinin kapisini.

Ydniz kaldiklari bir ara Cemile sevingle haberi verdi:

- Geldiler ha GullU!

Gl halafabrikanin ugultusu igindeydi, duymec

bile. Cemiletekrarlayinca dikkat etti:

- Gddiler mi?Kim?

- Babaannes!

- Sahi mi? Ne zaman?

- Demin.

- Igerddler mi?



- lcerdeler.

- Sahi mi kiz? Gidip bakayim hele..

Ciplak ayaklarindatakunyakapiyi itip girdi.

- Hosgddiniz!

Sisman hanim cigaraiciyordu. Gilli'ye sbyle bir bakti,

ddirisetmedi. Gulli'ntin tepes atti. Ne by Ukl tktt bu?

Sdam bir tanri s8lami. Ne diye almamidardi sanki?

Takunyaarini merdivenin dtbasindabirakip yukari

ikti.

bakiyorlardi yani? Adam gérmemider miydi?

- Konusmanizi niye ketiniz?

Sisman hanimin datepes ati:

- Szkimsniz ki konusmamizakarisyorsunuz?



Ihtiyar Mdik Bosnakea:

- Tershir laf etme, dedi.

Dedi ama, GUllU de dinmidti. Sisman hanimi cevapladi:

- Allghin kulu!

- Anladik Allahin kulu oldugunu. Kizin akrabas makrabas

mign?

- Ehige oylesayilirim.

- Akrabas degilsen...

- Ee.. Disxi mi gikayim?

- Ayol sen nebigcim kadingn?

Gullu kdkti. Merdiveni inmeden once:

- Sizler gibi kadin, dedi. Elli, kollu, ayakli bir beni

beser!

Takunydarini ayaginagegirip Gikti.



Avlu haki Cemileénin erefini dmidti. GUllU yanlarina

yaklasincakonusmayi kedtiler.

Gulltx

- O sgman kari kaynanan mi kiz? dedi.

Cemile basni sdladiysadahemen dizdtti:

- Kaynanam degil, kaynanamin kaynanas.

- Cok calimli kadin, gekecegin var!

- Niye?

Bir cirpidaanlatti.

Canmile

- Banane ondan?

Bir ihtiyar kedin:

- Hig, dedi. Onaoglan lazim.



Konusmahbirden umumi bir hd diverdi:

-Lazimki lazim.

- Oyle mi kiz, Cemile, bizi digiine cagiracek misin?

- Cagirmaz olur mu?

- Cemileiyi kizdir, cagirir.

Karakiz bir kenarda, konusulanlarakulak vermis, sinirli

snirli sakiz cigniyordu. Cemileye hinglabakti. Kaefasinda

Uc tane onluk... Neye yarardi. Camgoze Gtekil exi

isen amidardi. Kimbilir bdki de caninin derdine diiser,

Deveci Hdlil'inisne bosverirdi.

Skintiylakapiyagitti. I geriyi gozetliyen kadinlarin

arasnakarigti.

| cerdekiler konusacaklarini konusmus, cikiyorlardi.
Karakiz hanimefendilere hirdabakti. Ssmani Cemilenin
yaninadurmustu. Cemile ssman hanimin dini adi, Opta.

Sonra étekinin.

Sanan:



- Artik benim kizim oldun, dedi. Bundan sonrafabrika

mabrikayok!

Cemilekipkirmizi kesldi.

Iki kadin geldikleri gibi, eteklerini tutatuta, iskarpinlerinin
uclarina basa basa avlu kapisnayurtdiler. Necati de
pederinden gitti. Cemile onlari sokagin dt basina
kadar yolcu edip dondikten sonra kapida durdu.

Etrafi gene hemen dindi.

Gllltx

- Fabrikamabrika yok, dedi, sonra? Ne yapacaksin kiz?

Bir baskaisgi kadin:

- Neyapacak, hic, dedi. Madem cdismasini isemiyorlar,

aylik verirler, calismaz. Oyle degil mi Cemile?

Cemile ne diyecegini bilemiyordu. Kapinin ardigindan
iceriye usullacik goz atti: Babas pencerenin 6niinde
bagdas kurmus disariya bakiyordu. Ihtiyar Muy'sa

herhalde tesdlli etmekteydi.



Birden Sadrri, disari cikti. Kapi oninde sinirli sinirli

dikildi. Gozil Karakizailisnce gniri atti. Kizkardesne

- Babanin yaninagit! dedi.

Cemileyavaszaiceri girdi, merdivenleri kedi sessizligiyle

cikti, babasinin dizi dibine oturdu.

Ihtiyar Muy gulimseyerek bakiyordu.

Kolunu babas nin omuzunakoydu pesin, sonrabasini
gOgsiine dayadi. Bitiin bunlardan habersiz davranan ihtiyar

Madlik, disarlari seyre devam etti.

Disardaortalik yavas yavas karariyor, camurlu sokaklar
yikik duvarlarlacevrili kerpic evler ve karanlik yizi

bir deniz gibi kirisan kocaman gél, boylu boyuncayatiyordu.

Ortdik iyice kararincaya kadar uzun uzun oturdular.

Ihtiyar Mdik dargin gibiydi. Birdenbireihtiyarlamisti

sanki. Cemile'sine iz kesmiderdi. Bu evden cikip gidecek,

baskd arinin olacakti.

Idak kirpiklerini gbstermemek icin kalkmadan 6nce

kizini hefifceitti:



- Lambayi yak!

Cemileyavas;akalkti.

XXIV

Numan Serif Beyin kirmizi hususisini pencereden goren
Kadir Aga, lacivert beresiyle kostu, beyi kapidakarsladi.
Agzinatabancadayandigi giinden sonradylesine

kdpeklesmis, tylesne yumusamidti ki.

Kalin, kircil kadariylaNuman Serif Bey'se, ortagina
bakmadan odayagirdi. Fotr sapkasini, bastonunu filan
askiyaadti. Fabrikaiderini kontrolagiderken giydigi beyaz
gOmlegi askidan ddi. Giyecekti. Kadir Agaamak

istedi. Numan Bey vermedi. Riyakar ortagindan igreniyordu.

Kadir Agadayatti:

- Ver Loman bey, tutim. Cenabi Allah bile kulunun

ayibini ylziine vurmazmid

Numan Bey cevap vermedi. Gomlegini kendi kendine

giydi. Sonragegti ceviz masaya oturdu. Masanin tizerinde



duran imalat raporlarini tetkik etti. Iplik, bez imalati

iyice diismustil. Ortaginanefretle bakti. Tukurdr gibi:

- Bir haftadir imalat diisebilecegi kadar diistii sayende, dedi.

Kadir Agairi tandi syah teshihini gikarmis, gozlerini

suclu suglu indirmisti. Oturdugu koltukta Sinerek ortagina

bakiyor, gbzgtze gememek icinse hemen yereindiriyordu

bakidarini.

Numan Bey bir aragene tok tok konustu:

- Dahadakimbilir ne kadar diisecek. Neyse, verilmis

sadakan varmis. Yoksa..

Kadir Aganin gozleri yerden kalkti, ortagininiri sSyah

gozleriyle karsladti:

- ...cartayi gekmistin goktan!

Zilebadti. Igeri giren odaciya

- Banaumum mudUrti cagir, dedi.

Az sonrauzun boyu, genis omuzlariyle umum midar

Sdamon iceri girdi. Beyefendiyi yere kadar egilerek



sdamledi.

Numan bey sertce sordu:

- llanlari gazetelere gonderdin mi?

Sdamon hemen cevap veremedi. Tereddiitle bakiyordu.

- Ne bakiyorsun?

- Hig efendimiz.

- Nicin cevap vermiyorsun?

Sdamon yutkunarak sokuldu:

Gozleri Kadir Agayagitti. Ondan imdat bekliyordu

sanki. Oysabasini egdikce egmis, teshih gekiyor, bakamiyordu

bile...

- Cevap versene be!

- Efendimiz, Istanbul veyalzmir'denisgi celbi kolay.



Fakat bunun doguracagi neticderi tahmin etmiyor musunuz?

- Negihi?

- Turkiyenin en uyanik isci bolgel erinden cel bedilecek
isgiler... Onlar bizim yerli isgilerin katlandiklari hayat

satlarinatahammul ederler mi?

- Nasil?

- Her seyden Once Ucret mesdles.. Yerli isgilerin

ddigi paraylacadismazlar. Y Uksek Ucret igterler!

- BEvet?

- Medeni ihtiyaclar arttikcamalumyya...

- Elbette..

- Ilzmir, yahut |stanbul'dan gelecek isciler hemen

hemen bizim muhasebe servid erindekilere muaddildirler.
Gozleri agiktir. Amirlerinin azarina, dayaginafilan kolay
kolay boyun egmezler. Asl fenad, 1zmir yahut | stanbul'dan
gelecekler gdirken, dandari, mizikleri, banyolari,

haftalik temiz ebisderiyle, filan geecekler, bizim sakin,

durgun, kendi hadinde, fazlasini istemeyi bilmeyen



yerli iscilerimize tesir yapacak, gozlerini acacaklar. Ornek
olacaklar bizimkilere. Cok gecmeden, malumu diniz,

bir isgi buhraniylakars karsyagelecegiz.

- Sonu?

- Tahmin edergniz...

Numan Serif Bey Sdamon'u hakli bulmustu. Hinzir
Y ahudinin sbzleri dogruydu. Bunu kendis de diisinmemis
degildi ama, bir sefer ok yaydan cikmis, emir vermidti.
Sadece emir vermis olmas dadegil, buyuk bir kism

isglyi deigen amidti.

- Neolursaolsun, dedi. Sen benim emrimi yerine
getir hemen. Isgi celbi hususundaki ilanlari hemen smdi

tape ettir ve yolla. Mard!

Sdamon haatereddit igindeydi. Kadir Agaya bakti.
Hayir yoktu. Basini Oniine egmis, tesbihini gekmekteydi.
Bir arabasini kddirdi. Sdamonlagdzgdze geldi. Sasdadi.

SonraAllah! diyeicini gekti.

Numan Bey tekrar bosandi:



- Nedikiliyorsun hda?

Sdamon kekdedi:

- Seyy... Birkag giin beklesek...

- Sebep? Nigin bekliyecekmisiz?

- Ofkeyle kalkan zararlaoturur da...

- Derhal odana geg ve sanaverdigim emri harfiyen

yerine getir, haydi!

Artik ne SHylenecek sz, ne de gegirilecek vakit kalmisti.
Sdamon yikilircasna odadan cikti. Kendi odasina

geldi. Cokmuis avurtlariylabir kenarda dikilen dokuma

ustasina bakmadi bile. Masasina gecip oturdu.

Dokumaustas gekinerek yaklasti, hichir sey sormadi.

- Ne yapsak bos, dedi.

Dokumaustas endiseicindeydi:



- Bosha?

- Usdik hdamiithisde sinirli.

- Demek yaninagirmiyeyim?

- Sakin hal

- Bense... Eline ayaginakapanirim diyordum.

- Sakin, sakin, sakin..

- Kadir Aganediyor?

- Nediyehilir? Sit dokmus kedi gibi oturuyor.

- Peki, sonu ne olacak bunun?

- [zmir'den, Istanbul'dan isgi getirtecegiz!

Dokumaustas beyninden vurulmusa dondu:

- [zmir'den, Istanbul'dan gelecek isgi yerli isginin

disiik Ucretinecaisr mi?Yatacak iyi yer ister, iyi yemek

iser...



- Soyledim, hepsini sdyledim.

Uzun uzun bakidtilar. Dokumaustas biyuk bir imitsizlik

icindeydi. Mirildanmiyabadadi:

- AhKadir Agaah! Bize Oylebir halt ettirdi ki, arap

sabunu temizlemez. Neme lazimdi benim yazinin kabuklusuyla

tepismek. lyi, kétd, yuvarlanip gidiyorduk.

Kurnaz Sdlamon goz kirpti:

- Kadir Agaseni kollamiyor mu?

- Beni kollamaklais biter mi? Isgiler canavar gibi.

Herifler banakandi. Bana deyince, ben de Kadir Agaya

kandim ama, gd deisgiye anlat. Bittin giin kahve

késd erinde homurdanip duruyorlar. Benimigin hava hos..

Basar Tarsusa, Kayseri'ye giderim. Nazilli'ye giderim.

- Nigin gitmiyorsun?

- Isgiler ne olacak?

Sdamon omuz Sikti:



- Ne olursaolsun. Babanin oglu degiller yal
Dokumaustas cevap verecek, bir seyler sdyliyecekti
ki, Numan Beyin kalin oksliriigt. Selamon'un odasina
geliyordu herhade. Madem snirliydi, gbziine gorinmemes
lazimdi. Tam zamaninda, muhasebeye acilan kgpidan

cikti. Febrikanin karsisindaki isgi cayhanesine geldi.

Bagtayegeni Camgozle Gteki isgiler, hemen etrefini

ddilar.

Camgtz meraklasordu:

- Neoldu dayi?

- Smdilik bir sey yok!

- Peki. Ne olacak?

- Bilmem.

Homurtular oldu. Homurdananlarin gozlerine endiseyle

bakti, Urkth. Bir zamanki uysdl, itirazsiz bakidar degildi.

Kinle parliyorlardi.



- Benim ne sugum var? dedi. Ben dimden geleni

yaptim.

Homurtu tekrarlandi.

CamgGz:

- Sendemi Sadik?

- Neyapayim dayi? Elde yok, avugtayok...

- Durun bakdim, giin dogmadan neler dogar...

Kdin kemikli, sert bakidi bir isgi:

- Aclik, sefaet, 6lUm dogacak! dedi.

Bir baskas mirildandi:

- Y gpacaginizi yaptiniz!

Usta korkuyla dondi:

- Ben neyaptim? Benim ne sucum var?

- Dogru. Senin ne sugun var? Sug bizim, sug bizim



gibi dangdaklarin ki 9zin gibilerinigvasnakapildik!

Koyu, korku verici bir sessizlik oldu. Dokuma ustas

titriyordu. Bereket versin Istanbul'dan, Izmir'den gelecek

is;ilerden haberleri yok.. diye gegirdi.

Bdinin ortasindan bosanan soguk terle cayhaneden

Gikti gitti.

XXV

Necati'yle |1zzet usta konusarak cayhaneye girdiler.

Bir kenaraoturdul ar.

|zzet uda

- Istanbul'dan gelecek isgiler haberini millet senden

duymasin, dedi.

- Nigin?

- Hem fabrika, hem deistciler nazarindaki durumun

saslabilir.

IsGiler kendilerine taraf gelmekteydiler, 1zzet ustal&fi



degidtirdi:

- Demek babaannen kizi dmanataraftar degil?

- Degil ama, onu dinleyen kim?

- Dinlemege mecbursun!

- Bdki ama...

-E?

- Aklimane gdliyor, biliyor musun? Babaanneme

bosverip...

- Bvet?

- Nikah ygpmak ve pilimi pirtimi toplayip...

- Kizin evine kapagi atmak ha?

- O kadar. Aks hade bu isyurimiyecek.

- Ihtiyar nediyor?

- Ne demiyor ki? Teredd(it i¢inde. Mahale dedikodudan



cakaaniyormus. Babamayazmaiymisam... Fabrikeda
cdisan bir kizi dmaya hakkim yokmus. Bir de asil
kizdigim, kiz fabrikadan giksin diyor. Ne disiincesiz insan!
Kiz fabrikeda keyfinden calismiyor ki. Artik calisma

dedigim andan itibaren...

- Dogru. Hi¢ olmazsaaydaon liravermen lazim!.

- Degil mi ya? Veremem. Yirmidort doksanbes bana

bileyetmiyor. Kadi ki...

Etrafini dmissanirli isgilerden biri:

- Usta, dedi, 1zzet usta.. Biraz dabizi dinle. Ne olacak
su hadimiz kardas? Bizi yek ekmege muhtag ettiler..

Bir akil ver bizel

|zzet usta Dertli isgiye dondu. Adamin gozleri yuvadarinda
kinle parliyordu. Parliyordu, acinacak haldeydi
ama, ne gelebilirdi einden? Elinden pek bir seyler gdmemekle
beraber, kuru tesdlinin de zamani olmadigini biliyordu.
Gerci onlari dnlemiye caismis, ydanauymamdarini
yavarmigti ama, bunu hatirlatmanin dasiras degildi.
Uzun uzun Srecegini bildikleri isszligin verdigi igtirabi

aciklayan bakidari, cokik avurtlari, uzamis sakdlari,



karasari ylzlei...

Tavindaydilar. Neler yaptirilamazdi onlaral Kilitleri mi
kiramazlardi”? Demir kapilari mi teneke gibi yirtamaz,

omuzlariylagpartmanlari mi deviremezlerdi?

Bir baskes:

- Icim dip dip veriyor, dedi. Burnumakan kokuyor.
Ofkemi alamadim mi agliyorum. Koskoca herifim heye
amaagliyorum genede. Su dlerimebak. Timyara
Eve gitmek canim istemiyor. Cocuklarin karakarabakmas..

Gegen gin hiramdan evin kerpic duvarlarini yumrukladim!

Kirpikleri yavas yavas parliyordu.

- ... illeenkiclk. Su kadar. Bir de zayif mi sana..
BUitin giin 6hd 6h6 6h6. Bogmaca dedi millet hastahanesi ndeki
doktor. Regete verdiler, ilag amiya param yok.

Sabahlara kadar horoz gibi 6tiyor!

|zzet ustanin kafasindatren atinda ezilen cocugunun

cesedinden ayrilmis sari sacli bas. O daboyle bogmaca

olmustu. Sabahlarakadar horoz gibi 6tmusti..

|Gini gekti.



- ...eve gitmekten korkuyorum, karimin, cocuklarimin
yuiziine bakmaktan korkuyorum usta. Basmi yastiga
koyup dayorgani tepeme gekmiyor muyum? Allah

Allaaaah... Sabaha kadar Ol¢ big, Ol¢ big...

Ofkeyle 1zzet ustaya bakti:

- Cek vur kendini, lakin...

| zzet ustakizdi:

- Nebigim sz bu be? Issz kaldiniz mi hemen dlmek,

oldirmek. Marifet 6lmek, 6ldirmekte degil, bu k6t

sartlarlamiicade e eimektel

- Nasl?

- Nasili var mi? Baskayerlerde, bir baskais mesdal

- Dokumaustas bekleyin diyor. Bir imit. Camgoz

yok mu Camgtz? Bekleyin diyor. Kadir Agaglyademis

ki, Numan Beyi ydidtiririm ben. Beklesinler, tekrardan

iseddirtacagim demis. Kimbilir?



Necati sdyle bir bakti. Derine gdmilmis gozleriyle

isgi, bastan ayagasinir kesimidti. Kadir Agadan filan hig

bir medet olamiyacagini Sdyleyip son Umidini de sdndiirmek

istemedi. Kalkti.

|zzet usa

- Gidiyor musun?

- Gidiyorum, dedi. Eyvalah.

Cayhaneden cikti. Camgtz iskemlesini cayhanenin

beton kadiriminaamis, karakara distiniyordu. Necati'ye

g0zu takildi. AklinaCemile geldi. Sahi, sumesde

ne olmustu? Deveci Halil neredeydi? Nigin gorinmiyordu?

Iskemlesinde dogruldu.

Deveci'yi bulsa, borg istese... Hi¢ defenafikir degildi.

Su sratam daisneyarardi hani. Borcunu 6demeye gelince...

Birden Karakiz:

- Merhabateyze oglul!

- Merhaba baci. Hayrola?



- Seni Halil agam cagiriyor.

Camgoz'tnicinden ferahlik, bir rizgar gibi, gecti. Gene de:

- Ne yapacak? dedi.

- Bilmem. Acdeidiyor.

- Kizddgas mi?

- Bilmiyorum.

- Ben kendi canimin derdine diismiisim. O hala...

- Getmiyor musun?

Kendini naza cekmekte faydavardi:

- Gdmiyorum.

Karakiz; isgi mahaleerine uzanan caddenin ksesindeki

kebapci dikkaninda Camgoz't sabirsizlikla bekliyen

Deveci'ye durumu haber verince, Deveci:



- Demek gemiyor? dedi. Niye?

- Bilmem.

- Bir sehebi olmdli.

- Sebehi... Isdz, skintili. Ben kendi canimin derdine

dismisim diyor!

Deveci is anladi. Herhade parasizdi. O dazaten bunu

haber dmis, kosmusgemigti.

- Sen otur. Ben dir gdirim.. dedi, hizlauzaklasti.

Karakiz ydniz kdinca ortisiini gikarip yanindaki iskemleye

atti. Bugln isinden dikoyduguna gore, Deveci

yevmiyesini verecek miydi acaba? Hichir cikari olmadan

elaemin keyfi icin ne diyeisnden olacakti? Sonra, neye

varacakti bu isin sonu? Kiz istemiyor, oglan istiyor. Sz

kesimis. Deveci hdane umuyordu?

Deveci'yle Camgoz gelince toparlandi.

Devedi:

- Sen getiremedin amma, bak. Ben nasil getirdim?



Karakiz Camgoz'e kuskin kiskin bakti:

- Askolsun teyze oglu. Demek senin yaninda hig

hatirim yokmusd!

Hep o skintili hdiyle Camgoz:

- Bir sey degil, aradabiz kot olduk, dedi. Bu dinyada

dayi mayi fosmus meger. Tuttu beni 6ne distirdd.

Amdeyi kiskirtti. Smdi de.. Metdiksz gezilir mi? Milyoner

miyim ben?

Devedi ilgiyle sordu:

- Medem seni kiskirtti. Smdi de zarinabakmas lazim.

Paravermiyor mu?

Kebaplar, sarap soylendi.

- Vermiyor, dedi. Sabredin, diyor. Sonu iyi olacakmis.
Neiyi oldugu var, ne de olacagi. Halbuki Italyanlar

korkak olur, dévdiintiz mi kagar, iseskis gibi bizekalir.



Kadir Aga, 0 zaman dilesinler benden ne dilerlerse diyor
dediydi. Ider kétiye varinca o dabosverdi. Ne yapacaksin
kardas, harcandigimizi anladik!

Sicak kebaplarla kocaman bir sise sarap geldi. Camgoz'tin
sarap filan gordigl yoktu. Giinlerden beri midesine
gcak bir say girmemidti. Iri bir kebap parcasini kuvvetli

dideri arasndacignerken:

- Arkadadarin arasinda dyleleri var ki, dedi, yek

ekmege muhtag. Herifler kahve paras bulamiyor!

- Haydi serefel

Ictiler Camgdz devam etti:

- Adliyorlar be, anam avradim olsun agliyorlar!

Kaaiz

- Ayip ayip, dedi. Erkek aglar mi?

Camgtz kizdi:

- Erkeklik, yigitlik mangirlaolur kizim. Y ok iste, yok!

En biri ben. Su kebapgi biletavrini degistirdi. Eskiden



nasildi? Sokakta gorse hdimi hatirimi sormadan edemezdi.

Smdi?

Deveci, Cemile mesdesni agmak icin firsat kolluyor,

ama Camgoz'tin dertli hdinden UrkUyordu. Bir ara

- Y eter, dedi, yeter be Camgdz. Suraya oturduk ki

karsilikli iki satir cene calak, giilek diye...

- Icimden gemiyor emmoglu, icimden gelmiyor!

- Haklisn. Isszlik kott sey, maum. Maumya...

-E?

- Fabrikadaki isin anlasildiktan sonrabir caresini

distintriiz.

- Nasil?

- Nadlinakarisma

Camgozde piril piril bir imit.

- Fabrikadan hi¢ umudum yok, dedi. Fabrika kapis



bizimicintemdli kagpandi!

- Kapandiysa, ben de arkadadigimi yaparim.

- Negibi?

- Negibi olacak? Ortaklama bir dikkan kiralariz.

Sermaye benden, emek senden!

Camgoz heyecanla sordu:

- Kahvecilik yapar miyiz?

- Niyeyagpmiyaim?

- Oyleyse...

- Var mi bos kahve?

- Bak hele, bak.

- Nerede?

- Bizim Silo'nun kahves var. Bos. Kirayaverir bize.

- Bumahdledemi?



Camgoz egildi, isgi mahdlelerine giden anacaddenin

solundaki mavi boyai dilkkani pencereden gosterdi.

- Epeyce blyik.

- Glnde birkag yiiz marka yapariz.

- lyi ya. Birazdan gidip bakaim.

- Birazdan mi? Sshi mi? Hemen tutar miyiz?

- lamizegdirsetutariz.

Camgoz birdenbire sarhos olmustu. Artik ne dayig,

ne deiderinden atilmaarina sebep olduklari issz, gozu

yadi isgiler. Bardagina sarap doldurdu, bir nefeste dikti.

- Senin yolunda 6lmiyenin anasini da, avradini da,

sndledlldesni de..

Devedi:

- Yok canim, dedi, o kadar degil.



- Kim? Senin yolunda dlmiyenin...

- Peki peki. Olmeye | iizum yok. Su mesdleyi diizenliyek yeter.

Karakiz'abakti, goz kirpti. Karakiz hirsndan mosmordul.

Su meseleden ona neydi? Camgoz kahve sahibi olacak, kendis?

Camgtz'iin sarhodugu gittikce artiyordu:

- Gegen sefer bacimizin yuzinden fosagarptik, kizi
kaciramadiydik, anmabu sefer.. Deli misn? Anam avradim
olsun, babasinin dizinin dibinden gekip SUrGtirim

bu sefer. Degil mi baci?

Karakiz cevap vermedi. Camgoz Oyle keyifliydi ki, ne
Karakizin skintis, ne de cevap vermeyis!.. Dikkat bile

etmedi.

- All660s... Kayfemiz olunca; tamam! Giinde en azdan

Uc yUz marka yapsak, Ucer kurustan, eder dokuz

kaet. Yarisni masrafacik, kair dort buguk lira. Dort bucugun

dayaris seninyaris benim... Hal

Devedi:

- Ben istemem, dedi. Sen banaborcunu 6dersin



bes. Borcunu 6dedikten sonra..

Camgoz'iin heyecani artti:

- Odedikten sonra?

- Kayfe seninolur?

Camgtz masadan firladi. Tezgahi basindaki kebapciyabagirdi:

- Yigenim!

Kebapgi isteksizce cevapladi:

- Emret!

- Derhd ciftetdli plagini koy gramofonal

Gramofonacifteteli plagi kondu. Camgtz parmaklarini

ustabir kadin gengi gibi skirdata, gobek cakaiya

ciftetelliye badadi. Gozleri donmustil. Ar, haya, utanma

filan glinmis, donlyor, boyuna doniyordu. Boru muydu?

Kahve sahibi olacakti. Dayisinin olanca himayesine karsilik

dokuma tezgahlarinda eline gegenin en azdan birkag

midi gok para kazanacakti.



Dinyayi yikabilirci!

Aradamasaya yaklasip Deveci'nin doldurdugu sarap
bardagini diyor, oradakilerin serefine kadirip dikiyor, sonra

dahaigten, dahacanli, devam ediyordu.

Karakiz'sa somurttukca somurtmustu. Ona neydi? Bitin
bunlardan onaneydi, nesinelazimdi?Kizinikinci sefer
kaciriimad iginistenecek yardimi ne diye yapacakti?
Camg0z'tn cikari vardi, onun? Ne cgikari vardi? Zorlakiz
kacirmanin sonunu biliyordu. Hapidik vardi ucunda, Camgoze
gore gene de havahos olabilirdi. Kahveyi kardesine,
yahut hatta karisnabirakip t¢ bes ay yatabilirdi. Kendi?
Kendig ya? Ihtiyar, kiriskiris annesinden baska kimi
vardi. |geriye diiserse kim bakardi, Deveci mi Camgoz

mU? Hichiri. Fikaraanas 6lur, kendi de...

Idi, is3z, geng, ihtiyar insanlar kebapevini lahzada

doldurmus, Camgtz'e dleriyle tempo tutuyorlardi.

Usulcacik kalkti. Kalabdigin bir kenarindan disari Siyrildi.
Ortdik gunltk gunedikti. Arkasindan kosacak, geri
cevireceklermisgibi bir korku icindeydi. |stemiyordu, ne
Camgoz, ne Deveci, ne de saraplariyla kebaplari. Baskdarina

det olmadiktan baska, durumu kiza da anlatacakti.



Y uvayikaninyuvas yikilirdi. Kizi madem igemiderdi,

o halde bir yuvaya sahip olacakti. Madem olacakti,

yuvasni yiktirmamdiydi.

Birden |zzet usa

- Nereye baci?

Durdu. Ictigi sargptan bas hafifge doniiyor, sallaniyordu.

- Camil€lere, dedi.

|zzet udailgilend::

- Ne yapacaksin?

- Hig..

Y oksagene herhangi bir rezalet, yahut bir pusu pesinde

miydi? Agzini aramak igin:

- 'Y akinda Cemil€nin nisani var, dedi.

Y oktu, hentiz boyle bir sey yoktu. Necati'nin babaannesinin

boyunafikir degitirdigini biliyordu. Necati daha



din, haminnesyle kavgaettigini anlatmis, gerekirse yatagimi

dir, kizin evine diisarim demidti.

Kaakiz:

- Ne zaman? dedi.

- Buyakinda.

- Insdlah kardes. Insadlah ama...

Udtapirdendi:

- Ee?

- Ellerini cabuk tutmazlarsa..

- Neolur?

Her seyi bir cirpidaanlatti. 1 zzet usta sarsildi. Demek

Deveci bu karardaydi? Camgoz U diledigi gibi kullanabilmek

icin Slonun su sraboskahvesni kirdamayi

bile gbze dmigti ha?

- Cemil€yi bununicin mi géreceksin?



- BEvet. Yuvayikanin yuvas yikilir. Vebd dtinda

kalamam ben kardes.

|zzet usta Hyle bir disindi: Kizin dinde nevardi ki?

Buitlin is Necati'de bitecekti. En dogrusu, mesdeyi Necati'ye

acmak, kizi bu yakinlarda cikmas mimkin fel aketten kurtarmakti.

- Cemileye bundan bahsetme, dedi.

- Niye?

Anlati, uzun uzun anlaiti. Karakizin akli yamidi.

- Oyleyse gitmeyim?

- Git, git ama, bu mesdeden bahsatme.

- Peki.

Ayrildilar. Karakiz isgi mahallelerine giden uzun toprak

yolu hizlagecti. Késder dondu. Cemiléelerin avlusundan

igeri girdigi zaman genc kiz, Musalarin merdiveni

basinda, kanli dleriyle aviu hakinamjde veriyordu:

- GOzimUz aydin!



Avlu haki hemen bir agizdan sordu:

- Nes oldu?

- Oglu, oglu!

Merdiveni kosarak indi. Aviunun bir kenarindaki padli

tulumbaya giderken Karakizlakarslasti. Kadari hemen

catil i

Kaakiz:

- Ellerin niye kanli, Cemile? diye sordu.

Cemile cevap vermedi.

Copur guldi:

- Cemile dogurttu, dedi. Ebe oldu artik o!

- Essshdan mi?

- Hichirimiz cesaret edemedik bacim.

- Ebe yok muydu?



- Vardi ama, doguma gitmisti.

Karakiz heyecanlamirildandi:

- Askolsun, askolsun valahal

Cemiledlerininkanini yikamidti. Y Gizline diisen bir
tutam sagi basinin gnirli hareketleriyle geriye atiyor, ama

sa; inat ediyordu.

Az evvd tek basinadogurttugu kadinin, ev sahibi
Musanin karisnin yaninagitmek Uizere merdivene hizla

yuradi.

XXVI

Fabrikanin Istanbul ve lzmir'den isci getirecegi haberi
meahdlede bombagibi patladi. Olur muydu? Olabilir
miydi, olsabile dyle blyiik sehirlerin kibar isgileri

bu kadarcik Ucretle caisabilir miydi?

Iderinden atilanlarinsaagizlarini bicak agmiyor, yiizlerinden

dokumaugtas olmak Uizere, iplikhane ustag, usta



muavinleri, dizenciler, vehasl| italyan mihendise kars
koyduklari icin iderinden atilanlarin timinin ayaklari
suyadegmis, tekrardan isedinmak gibi hafif de olsabir

Umit bediyenlerin son Umitleri dekirilmisti.

Udtdarlausamuavinlerini Kadir Aga zaman zaman
Uc, beskollamisti ama, bununlaisbitmemisti. Heps evli,
coluk cocuk sahibiydiler. Aganin sadakayabenzeyen
kollamagylageginememiderdi. Bundan sonraysa (¢, bese

de hasret kalacaklar, kara, korkung bir sefalet bad ayacakti.

Bir giin dokumaustasinin Nazilli mi, Kayseri mi ne,

bir yerdeki fabrikaardan birine ustaik bulup savustugu

igtildi. Avurtlari gokik, gozleri yuvdarinagdmilmis ag

insanlarakuvvetli bir yumruk oldu bu.

- Yaa, dendi; demek boyle?

Boyleyli, maessf boyleyd.

- Demek atildik?

- Hem deit enikleri gibi!

Kiriskirisylzler canlanmis, yuvaarinagomiil i gozler

ates ssgmaya badamidti.



Kainkemikli, iri yari bir isgi; yanardag gibi girledi:

- Aldatildik arkededar!

I cten, taalicten kopup gelen inancin feryadi cevapladi:

- Aldatildik!

- Bunu kesderine koyacak miyiz?

-Kimin?

- Bizi ddatanlarin!

Hingli seder gittikge artan bir kinle sagdan, soldan

cevaplamaya bad adi:

- Koymiyacagiz!

- Koymiydim!

- Nasil koruz? Oldik be!

- Olduk ki oldik.



Bir kenardan itidali bir ses sordu:

- Neyapmak niyetindesiniz?

|zzet ustaydi. BUtin gozler onadondi. O, sapsari yizilyle

dimdikti. Sorusuna cevap damayinca, tekrarladi:

- Ha? Ne ygpmak niyetindesiniz?

Kdin kemikli sertisci cevapladi:

- EkKmegimizi dimizden dip bizi sirindirenlerin evierini

badarinayikacagiz!

- Kim bunlar?

- Dokumaugtas, muavini, iplik ustad, diizenciler...

Kupkuru bir ses:

- Camg0z, dedi. Camgdz'ti unutmayaim!

Camgoz s9zii son damlaoldu. Dayis basip gittiyse

o vardi. Hem de sefdetleriyle day edercesineisini yoluna

koymus, kahve agmidti.



Deminki sestekrar konustu:

- Bizi kahvesine sokmuyor, ¢ay icmeyeni kahveden

it kovar gibi kovuyor. Ne sugcumuz vardi? Cdisp gidiyorduk.

Bizi kiskirtti. Smdi de...

Bir baskes:

- Kahveyi nasil acti? dedi. Parayi kimden buldu?

- Dayid vermidtir!

- Dayis ha?

Kalin kemikli isgi oturmakta oldugu tahta sandiktan

ayagafirladi:

- Uzunlafinkisad... Kahvesini basnayikadim, var

misniz?

GOk gurdiltisini andiran korkung bir seskdabdigi
|zzet udtayi filan Slip gecti. GUnlerden beri issz, Snirleri
gergin, gozleri yuvdarinacokmuis ag insanlari zaptedilemeyen

bir 6fke kasirgas hdinde kain kemikli isginin pesine didttiler.



Cadde ¢abucak gegildi. Gittikge buylyen bir insan
si yan yaimis. bagdas kurmus, diz ¢cokmiis ahsap evlerin
aralarindaki egri sokaklari zorlayarak akiyor, akiyordu.
Ortdigabir homurtu hakimdi: Cok degil, bir hafta sonra
yaband isgiler gelecek, fabrikanin Isgi eksikligini

fazladylatamamlayacakti. Ondan sonra ne olacakti?

|zzet usta gerilerde kamidti:

- Evet ama, Camgoz'tin kahvesini parcalamakladlerine

ne gececek? diye soruyordu. Care bu mu? Kurtulus bu mu?

AKIi basindaihtiyar bir isgi:

- Haklign, dedi. Care bu degil, kurtulus bu olamaz

anma...

Kaabdik slindir gibi gecip kaybolmustu.

Tam Camgoz'iin kahves 6nindeinsan sdi bir an

durakladi. Ne yapacaklarini gayet iyi bilmekle beraber,

o an saarmidardi. Hi¢ kimse pesin davranmak istemiyordu.

Camgoz, gazoz bilydarini hatirlatan duru yes| gozleriyle

kapiyafirladi. Birseyler sezer gibi olmustu. Renkten



renge giriyor, kaabdigin baskig dtindaeziliyordu.

- Buyrun, dedi. Nevar? Neistiyorsunuz?

Dili dolasyordu.

Kadin kemikli, sert bakidi isgi kalabaiktan ayrilip karssna

dikildi:

- Fabrikaisgi getirtiyormus, dogru mu?

Camgbz mahvolmuscasina bakiyor, konusamiyordu.

- Dogru mu ulan?

- Bilmiyorum.

- Nas| bilmezsin?

- Bilmiyorum.

- Dayin nerede?

Bildigi helde:



- Bilmiyorum, dedi.

- Bilmiyorsun ha? Bizi kiskirtip ismizden etmeyi

bildin, bildinizama?

Camgoz dehset icindeydi. Sagabakti, solabakti. Sonra
ani bir kararlageri scrayip kahveye dadi, arka pencereden

ddi gibi atladi, su dolu hendeklere bata cika kacmaya bad adi.

Kaabdaik mars marsemrini amis, kahveye korkung
bir silindir gibi damisti. Cam, gergeve. masa, sandalye,

fincan, tabak, semaver ne bulduysa ezdi, ezdi.

Hersey bir anda olup bitmis, semt karakolundan polis
ekipleri gdinceye kadar gekilinmis, hatta rahatlanmidti.
Y dinayakli cocuklar, ani darbeden pek de haberi olmayan
sskarinli kadinlar, burus burusihtiyarlar hayretten

blyUmUs gozleriyle saskin, bakiyorlardi.

Bu srada kerusa denen cift atli fayton kdseden cikti.
Agir agir geldi. Kdabdigatakilip durdu. Pesin Necati
atladi yere, sonra Cemile. Hig birseyden haberleri yoktu.
Y anlarina sokulan | zzet ustadan ne oldugunu sordular. 1zzet

ustabir cirpida herseyi anlatti.

Cemile 6yle heyecanlanmidti ki:



- Yazik, dedi, yazik olmud!

Sonra hep beraber arabayabindiler. Arabaisgi mahdlesinin

camurlu, tenha sokaklarindan gecti, ana caddeye gikti.

|zzet usta, Necati'ye sordu:

- Haminnen nihayet razi oldu demek?

- Oldu..

Cemileye dondu:

- Baban? Baban ne alemde ya?

Cemilenin gozlerinden yuvarlanan damldar birbirini

kovaliyordu.

- Ha?

- Bilmiyorum.

Ihtiyar Malik oda kapisini arkadan stirglilemis, pencere

Oniinde sessiz sessz agliyor, mahdlenin Srtini dondlgu



kocaman gdl ise, ikindi glinesinin 6lgiin sarig dtinda

kocaman bir denizi hatirlatarak hefif hafif dalgaaniyordu.
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