BOLUMI

Vermont'un 1ssiz tepelerinde bir 6zel okul.. Uzerlerinde okul
ceketleriyle 300 geng, Welton Akademisi'ne ait kiigik tas kilisedeki
uzun koridorun iki yaninda oturmus, yuzleri gururla parlayan anne ve
babalariyla birlikte beklesiyorlardi. Gaydadan ylikselen melodinin son
tinisi yankilanirken, ufak tefek, yaslica bir adam ugusan giysisiyle
belirdi ve bir mum yakti. Onu izleyen, sancak tasiyan 6grencilerden,
clbbeli 6gretmenlerden ve mezunlardan olusan bir alay, ahsap parke
doseli uzun bir koridordan kutsal kiliseye girdi.

Sancak taslyan dort 6grenci, bir toren havasi icinde platforma dogru
ilerlediler. Arkalarinda daha agir adimlarla ilerleyen yaslica erkekler ve
en geride de buyik bir onurla mumu tasiyan adam vardi.

Altmis yaslarinda glcli kuvvetli bir adam olan okul mudurli Gale
Nolan, platformda durmus, sabirsizca gegit merasiminin sona ermesini
bekliyordu.

"Bayanlar ve Baylar..Gengler..." diyerek heyecanla basladi konusmaya
ve mumu tutan adami géstererek ekledi: "Iste bilenin 1sig1".

Yasl adam saygi dolu alkislar arasinda, yavasca 6ne dogru ilerledi.
Gaydaci platformun bir kdsesindeki yerini alirken, sancaklarinda
"Gelenek"”, "Onur", "Disiplin" ve "Yetkinlik" s6zctkleri yazdi dort geng
seyirciler arasindaki yerlerine oturdular.

En 6n sirada, okulun en gen¢ 6grencileri, ellerinde yanmayan birer
mumla oturuyorlardi. Yasli adam onlara dogru yirtdi ve yavasca 6ne
egilerek siranin basinda yer alan 6grencinin mumunu yakti.

Madir Nolan vakur bir ses tonuyla "Bilginin 1511 yaslidan gence
aktariyor!" derken, her 6grenci mumunun atesini yanindaki
arkadasina aktariyordu.

"Bayanlar ve baylar, cok degerli mezunlarimiz ve 6grencilerimiz. Bu yil
Welton Akademisi yliz yasma basti. Tam yiz yil 6nce, yani 1859'da,



yine bu salonda oturmakta olan kirk-bir 6grenciye, sizin buglin de her
donem basinda karsi karsiya kaldigimiz sorular soruldu.” Nolan
dramatik bir edayla durdu. Bakislari salonda, kendisini merakla
dinleyen geng yuzlerde dolasti.

"Baylar," diye kukredi. "Dort ana ilkemiz nelerdir?"

Salondaki gergin sessizlik, 6grencilerin ayaga kalkarken cikardiklari
seslerle bolundi. Herkes ayaga kalkarken, Uzerinde okul ceketi
bulunmayan bir kag 6grenciden biri olan 16 yasindaki Todd Anderson,
hala duraksiyordu. Annesi onu durtukledi. Gergin ylz hatlarindan
mutsuzlugu acikca okunabiliyordu. Gozleri ise ofkeyle kararmisti.
Cevresindeki 6grencilerin  bir agizdan "Gelenek! Onur! Disiplin!
Yetkinlik!" diye bagirmalarini, sessizce izledi.

Nolan'in basiyla isaret etmesi lGizerine 6grenciler yerlerine oturdular.
Sandalyelerin ileri-geri itilmesiyle ¢ikan sesler bir sire devam etti,
sonra kucuk kiliseye husu dolu bir sessizlik hakim oldu.

"Welton Akademisi'nin ilk yilinda," diye kikredi Nolan mikrofona,
"Bitirme sinavlarinda doért kisi basardi oldu." Kisa bir ara verdi. "Gegen
sene bu sayi elli bire ulasti ki bu 6grencilerin ylizde 75'inden fazlasi
cok saygin Universitelerde okumaya hak kazandi.

Salonda bir anda bytik bir alkis koptu. Ogullarinin yanindaki anne-
babalar Nolan'i bu basarisi icin kutluyorlardi. Sancak tasiyicilardan
ikisi, 16 yasindaki Knox Overstreet ve arkadasi Charles Dalton da
alkislara katilmislardi. Her ikisi de lzerlerinde Welton ceketleriyle anne
ve babalarinin arasinda oturuyorlardi. Knox'un kivircik saglari, cekici
bir gllimsemesi atletik bir viicudu vardi. Charlie ise yakisildi, cocuksu
bir ylize sahipti.

Knox ve Charlie arkalarina dénip arkadaslarina bakarlarken Midur
Nolan konusmaya devam etti: "BOyle bir basan ancak burada
dgretilen dort ana ilkeye coskuyla baglanarak elde edilebilir. Iste bu
nedenle aileler ogullarini buraya gondermektedirler. Ve iste bu
nedenle okulumuz Birlesik Devletler'deki en iyi hazirlik okuludur."
Yogun alkis Nolan'in bir kez daha ara vermesine sebep oldu.



Dikkatini Welton Akademisi'ne yeni alinan o6grenciler Uzerinde
yogunlastirarak, "Yeni oOgrenciler, bu doért ana ilke basarimizin
anahtaridir. Bu yalnizca sizin icin degil, okulumuza yeni transfer olan
ogrenciler icin de gecerlidir. Transfer 6grencilerinden soz edildigini
duyan Todd Anderson sikintiyla kivrandi. "Bu dort ana ilke
okulumuzun temelidir ve gelecekteki yasaminizda da sizin igin birer
kilometre tasi olacaktir.

"Welton Kurulu adayi Richard Cameron." diye seslendi Nolan. Sancak
tasiyicilarindan biri ayaga firlad.

"Buyrun efendim!" diye bagirdi Cameron. Yaninda oturmakta olan
babasinin gégsu gururla kabardi.

"Gelenek ne demektir Cameron?"

"Gelenek, okulumuza, tlkemize ve ailemize duydugumuz sevgidir Bay
Nolan. Welton'daki gelenegimiz ise, daima en iyi olmaktir."

"Cok iyi Bay Cameron." Cameron yerine dimdik otururken, babasi da
memnun bir ifadeyle giilimsiyordu.

"Welton Kurulu adayr George Hopkins, onur ne demektir?"
"Onur, sadakat ve 6devlerin yerine getirilmesidir." diye
yanitladi delikanl.

"Cok iyi Bay Hopkins. Onur Kurulu adayr Knox Overstreet!" Sancak
taslyanlardan biri olan Knox ayaga kalkt:."

"Buyrun efendim."
"Disiplin ne demektir?" diye sordu Nolan.

"Disiplin, ebeveyne, Ogretmenlere ve mudire duyulan saygidir.
Disiplin insanin icinden gelir."



Knox gllimseyerek yerine otururken, iki yaninda oturan anne ve
babasi cesaret verircesine omuzlarina vurdular.

"Tesekkir ederim Bay Overstreet. Onur Kurulu adayi
Neil Perry!"

Neil Perry ayaga kalkti. Welton ceketinin g6gus cebine bir siiri basari
armas! igneliydi. 16 yasindaki gen¢ gorev bilinci icinde, biraz da
heyecanla bakiyordu okul miiduri Nolan'a.

"Yetkinlik nedir Bay Perry?"

Perry ezberlemis gibi monoton bir sekilde, ylksek sesle yanitladi:
"Yetkinlik cok calismakla elde edilir. Yetkinlik basarinin anahtaridir. Bu
yalnizca okulda degil her kosulda gecerlidir." Yerine oturarak gozlerini
platforma dikti. Yaninda oturan asik yizli babasi, oglunu biraz bile
dikkate almadi. Bakislari buz gibiydi. Hig bir tepki g&stermiyordu.

"Baylar," diyerek devam etti Midur Nolan. "Welton'da, hayatinizda hig
calismadiginiz kadar cok calisacaksiniz. Odiliiniz ise, hepimizin
sizden bekledigi basari olacaktir.”

Konuyu degistirerek, "Hepimizin cok sevdigi Ingilizce 6gretmeni Bay
Portius emekli oldu. Bu ani degerlendirerek size yeni Ingilizce
dgretmeninizi tanitmak istiyorum; Bay John Keating. Bay Keating
okulumuzun basarili mezunlarindan biri olup, son birkag yil boyunca
Londra'da ¢ok saygin bir okul olan Chester'da ders vermistir."

Diger 6gretmenlerle bir arada oturmakta olan Bay Keating, Nolan'in
sozleri Gzerine hafifce egilerek selam verdi. 30 yaslarinda, kahverengi
sacli, kahverengi gozli, orta boylu, olagan gorinlsli biriydi. Saygi
uyandiran ve bilgili gériinimine karsin, Neil Perry'nin babasi yeni
Ingilizce 6gretmenine stiphe dolu bakiglarla bakiyordu.

, Bay Nolan tekrar konusmaya basladi: "Karsilama tdrenimizin
sonunda, okulumuzun yasayan en eski mezunu olan Bay Alexander



Carmichael Jr'i c¢agirmak istiyorum huzurlariniza. Kendisi 1886
mezunudur.”

Seyirciler ayagda firlayarak, kalkmasina yardim etmek isteyenleri
gururlu bir ifadeyle geri ceviren 80 vyasindaki adami c¢ilginca
alkisladilar. Dinleyenlerin gugliukle anlam gikarabildikleri birkag s6zctk
sdyledi ve bu sekilde toplanti sona erdi. Ogrenciler aileleriyle birlikte
kilisenin disina, serin okul bahgesine akin ettiler.

Rizgardan asinmis tas binalar ile bir gelenek haline gelmis ciddiyet ve
gOsterissizlik, Welton'u disaridaki dinyadan farkli kiliyordu sanki.
Mudur Nolan, pazar ayininden sonra klisesinin éntinde bekleyen bir
rahip gibi durmus, 6grencilerin aileleriyle vedalasmalarim izliyordu.

Charlie Dalton'un annesi oglunun gozlerine disen percemleri
dizelttikten sonra, onu sikica gogsiine bastirdi. Ogluna okul
kampusunu gezdiren ve 6nemli noktalara dikkatim ceken babasi,
Knox Overstreet'e sevkatle sarildi. Neil Perry'nin babasi ise gozlerini
oglunun ceketinin cebine igneli armalara dikmis, hareketsiz, dylece
duruyordu. Yalniz basina olan Todd, ayakkabisinin burnuyla bir tas
parcasini topraktan eselemeye calisiyordu Annesi ile babasi ogullariyla
ilgilenmiyor, az 6tede baska bir giftle sohbet ediyorlardi.

Todd sikintiyla yere bakmayi sirdirdi. Birden bire irkildi. Midur
Nolan yanina gelmis, isim etiketinden adini okumaya calisiyordu.

"Ah Bay Anderson! Burada sizi buyik isler bekliyor gen¢ adam.
Agabeyiniz en iyi 6grencilerimizden biriydi."

"Tesekkiir ederim efendim", diye karsilik verdi Todd glgclikle
duyulabilir bir sesle.

Nolan dolasmaya devam etti. Yuzinde sirekli bir gulimsemeyle
cevresindeki anne, babalari ve 6grencileri selamliyordu. Pay Perry ile

Neil'in yanma gelince durdu ve elini Ne-il'in omzuna koydu.

"Sizden ¢ok sey bekliyoruz Bay Perry", dedi Midur Nolan Neil'e.



"Bizi dis kirikligina ugratmayacaktir”, dedi delikanlinin babasi Nolan'a,
sonra ogluna dénerek ekledi: "Oyle degil mi, Neil?"

"Elimden geleni yapacagim efendim." Bu yanit tzerine Nolan Neil'in
omzuna hafifce wvurarak yirimeye devam etti. Yasi kiglk
ogrencilerden bazilarinin  genelerinin titredigini, bazilarinin  da
gozlerinde yaslar biriktigini gérdi. Belki de anne-babalarindan ilk kez
ayriliyorlardi.

"Burayi seveceksin”, dedi bir baba yuzinde bir gulimseme ile el
sallayarak hizla uzaklasirken.

"Bebeklesme!" diye azarladi bir baska baba korkuyla g6z yasi doken
oglunu.

Yavasca aileler okuldan ayrildi, arabalar uzaklasti. Yesil fakat soguk
Vermont Ormanlari’'ndaki Welton Akademisi, geng 6grencilerin yeni
yuvasiydi artik.

"Eve gitmek istiyorum", dedi bir cocuk, aglamakli. Ust siniflardan bir
Ogrenci cesaret verircesine cocugun sirtini sivazladi ve onu yurt
binasina goturdu.

BOLUM I

"Kogsmayin Beyler, daha yavas" diye bagirdi Isko¢ aksanl bir
ogretmen. Kirk birinci sinif 6grencisi yatakhanenin merdiveninden
asaglya hiicum ederken, blyiik siniflardan on bes 6grenci de yukari
¢tkmaya calisiyordu.

"Peki Bay McAllister," diye bagirdi kiiciiklerden biri, "Oziir dileriz
efendim.” McAllister yurt binasindan firlayip okul bahcesine dagilan

cocuklari, basim sallayarak seyretti.

Mese kapli Onur Salonu'nda birinci sinif &grencileri  ¢agrilma



siralarinin gelmesini bekliyorlardi. Bir kismi ayakta duruyor, bir kismi
ise eski yuzlu deri koltuklarda oturuyordu. Ancak hi¢ biri de ikinci
kattaki o odaya giden koridora merakla bakmaktan kendini
alamiyordu.

O anda kapi acildi ve bes cocuk arka arkaya sessizce merdivenlerden
indi. Saclari beyazlasmis yash bir 6gretmen ayaklarim sirlyerek
kapiya cikt.

"Overstreet, Perry, Dalton, Anderson, Cameron", diye c¢agirdi Dr.
Hager, "Geliniz."

Onlar merdivenlerden cikarken, asagida oturmakta olan iki geng
arkalarindan dikkatle bakiyordu.

"Yeni geleni taniyor musun, Meeks?" diye fisildadi Pitts sinif
arkadasina. "Anderson”, diye yanitladi Steven Meeks. O da
fisildiyordu. Ancak ihtiyar Hager fisildastiklarini duymustu.

"Bay Pitts ve Meeks ikinize de birer eksi not!" diye sert bir sesle
bagirdi asadiya dogru. Cocuklar baslarim vyere egerken Pitts
arkadasina goz kirpti alayla.

Dr. Hager yash olmasina yasliydi ama bir kartalinki kadar da keskin
gozlere sahipti. "Size bir eksi not daha Bay Pitts", dedi kisaca.

Bes cocuk. Okul Mudiri Nolan'in ayni zamanda sekreterligini de
yapan karisi Bayan Nolan'in yanindan gecerek, Dr. Hager'in
arkasindan mudir odasina girdiler. Mudir Nolan'in  masasinin
karsisindaki bir sira sandalyenin 6ntine dizildiler. Nolan'in yaninda
yerde bir av kdpegi oturuyordu.

"Yuvaniza hos geldiniz ¢ocuklar. Babaniz nasil Bay Dal-ton?"

"Cok iyi, efendim."

"Yeni evinize tasindiniz mi, Bay Overstreet ?"



"Evet efendim, bir ay kadar 6nce."

"Harika," diyerek kisaca gulimsedi Nolan. "Cok guzel oldugunu
duydum.” Cocuklar sikintiyla beklesirken kdpegim oksadi ve ona
birsey uzatti.

"Bay Anderson," dedi Nolan. "Burada yeni oldugunuz icin size ders
programi disinda kalan etkinliklerden séz etmek istiyorum. Istege
bagli secilebilmelerine ragmen, katilmak igin gerekli 6zelliklere sahip
olmak gerekiyor. Bu aktivitelere de derslerinize gosterdiginiz kadar
Ozen gostermek zorundasiniz, anlasildi mi cocuklar ?"

"Evet efendim!" diye bagirdilar bir agizdan.

"Katilmadiginiz her etkinlik toplantisi eksi notla cezalandirilacaktir.
Evet simdi; Bay Dalton: Okul gazetesi. Servis Kuliibi, futbol ye kiirek.
Bay Overstreet: Welton Dernegi Adaylari, okul gazetesi, futbol. Mezun
Babalarin Ogullari Kullibl. Bay Perry: Welton Dernegi Adaylari, Kimya
Kullibl, Matematik Kullbu, okul yilhgi, futbol. Bay Cameron: Welton
Dernegi Adaylari, Tartisma Kullbd, kirek. Servis Kullibdi, hukuk, Onur
Kurulu."

"Tesekkir ederim efendim”, dedi Cameron.

"Bay Anderson Balincrest'teki karnenize gore: futbol, Servis Kullbg,
okul yilligi. Bilmem gereken bir sey var mi?"

Todd &ylece durmus, susuyordu. Halinden birseyler sdylemek istedigi
belliydi, ne var ki bir turli séze giremiyordu.

"Konusun Bay Anderson", dedi Nolan.
"Ben...sey...ben..kiregi...tercih ederim...efendim”, dedi Todd neredeyse

duyulmayacak kadar kisik bir sesle. Nolan ona soyle bir bakti. Todd
zangir zangir titremeye baslamisti.



"Kirek mi? Kurek dedi degil mi? Bu karnede Balincrest'te futbol
oynadigin yazil."

Todd tekrar konusmaya calisti. "Evet...oynadim..ama", diye fisildadi.
Alninda boncuk boncuk terler birikmisti. Ellerini ise dylesine kuvvetle
ovusturuyordu ki bilekleri bembeyaz kesilmisti. Aglamamak icin
kendisini zor tutuyordu.

"Burada futbol oynamayi seveceksiniz Anderson. Bu kadar ¢ocuklar,
gidebilirsiniz."

Cocuklar disari ciktilar. Todd'un ylizi Gzintiden bembeyaz kesilmisti.
Dr. Hager kapinin dniinde siradaki bes kisiyi cagiriyordu.

Okul bahgesinden yurt binasina dogru giderken Neil Perry yalniz
yurimekte olan Todd'a yetisti ve tokalasmak Uzere elini uzatarak

"Oda arkadasi oldugumuzu duydum”, dedi. "Ben Neil Perry."

"Todd Anderson" diye yanitladi yavasca. Birlikte ylriimeye devam
ederlerken aralarinda sikintili bir sessizlik hakim olmustu.

"Balincrest'ten neden ayrildin?" diye sordu Neil.

"Agabeyim de burada okumustu."

Neil basini salladi. "Ah demek sen o Anderson'sin."

Todd omuzlarim silkerek inledi. "Basindan beri ailem bu okula
gelmemi istiyordu ama notlarim vyeteri kadar iyi degildi. Not

ortalamami yukseltebilmek icin Balincrest'te gitmek zorunda kaldim."

"iste simdi teselli &diliini kazandin", dedi Neil gilerek. "Burayi
sevebilecegini sanma.”

"Daha simdiden sevmedim zaten", diye karsilik verdi Todd. Yurt
binasina vardiklarinda, giris salonunda 6grenci, bavul, daktilo, yastik
ve kasetcalarlardan olusan bir karmasanin icinde buldular kendilerini.



Salonun sonunda bir hademe henliz teslim alinmamis bir dolu bavul
ve cantanin basinda bekliyordu. Todd ve Neil kendi bagajlarini aramak
Uzere durdular. Neil bir bakista kendi cantalarim ayirarak odalarini
bulmak Gzere yola koyuldu.

"Yuvam, glizel yuvam," diyerek iki yatak, iki dolap Ve iki calisma
masasinin ancak sigabildigi klcuk odadan iceri girerken, kendi
kendine gilimslyordu. Bavullarim yataklardan birinin Gstline firlatt.

Richard Cameron basini kapidan igeri uzatti. "Duydum ki yeni gelen
seninle kalacakmis. Soylediklerine gore bes para etmezin biriymis",

Cameron daha sozlerini tamamlamamisti ki Todd giriverdi odaya.

Cameron derhal sivisti oradan.. Todd bavullarim yataga koyarak
esyalarini yerlestirmeye basladi.

"Sen Cameron'a aldirma”, dedi Neil "Patavatsizin biridir 0." Todd
basini yaptidi isten kaldirmadan omuzlarini s6kmekle yetindi.

Az sonra Knox Overstreet, Charlie Dalton ve Steven Meeks gorindu
kapida. "Hey Perry", dedi Charlie. "Ortada yaz okuluna gittigin
soylentisi dolasiyor.”

"Evet kimyadan. Babam daha iyi olmami istiyor.”

"lyi", dedi Charlie. "Meeks Latince’de bir astir, benim de Ingilizce'm hic
fena sayilmaz. Birlikte bir calisma grubu kurmaya ne dersin?"

"Elbette, ancak ayni seyi bana Cameron da 6nerdi. Onu da almaya ne
dersiniz ?"

"Onun ihtisasi ne", dedi Charlie gilerek, "Ogretmenlere yagcilik
yapmak mi?"

"Hey," dedi Neil, "O senin oda arkadasin."

"Bu benim sucum degil", dedi Charlie basim sallayarak.



Onlar aralarinda konusurken, Todd da egyalarim diizenlemeye devam
ediyordu. Steven Meeks ona dogru yuruda.

"Selam, henliz tanismadik, ben Steven Meeks."

Todd utangag bir edayla elini uzatarak, "Todd Anderson”, dedi.

Bu arada Knox ve Charlie de yanlarina geldiler.

"Charlie Dalton."

"Knox Overstreet." Todd onlarin da elini sikti resmi bir ifadeyle.
"Todd'un agabeyi Jeffrey Anderson”, dedi Neil.

Charlie Todd'a biraz daha dikkatle bakip aralarindaki benzerligi gordu.
"Ah tabi okul birincisi Ustlin 6grenci, veda konusmasini da o yapmisti
degil mi?"

Todd basiyla dogruladi. "Pekala, 'Hellton'a hos geldin", dedi Meeks
gllerek.

"Burasi gercekten de soylendigi kadar zordur; tabi Meeks gibi bir dahi
degilsen eger.” dedi Charlie.

"Bana bu kadar yag ¢ekmesi ona Latince'de yardim etmem igin."

"Ve Ingilizce'de ve trigonometride.." diye ekledi Charlie. Meeks
gllimsedi.

Kapr tekrar calindi. "Kapi agik,” diye seslendi Neil. Ancak bu kez gelen
arkadaslarindan biri degildi.

"Baba," diye kekeledi Neil. YUzl bembeyaz kesilmisti. "Gittigini
saniyordum!”

Hell: Cehennem



BOLUM III

Cocuklar ayaga firladilar. Meeks, Charlie ve Knox bir agizdan, "Bay
Perry diye bagirdilar.

"Oturun c¢ocuklar", dedi Bay Perry hizli adimlarla iceri girerken.
"Nasilsiniz?"

"lyiyiz efendim, tesekkdrler."

Bay Perry sikintiyla yerinde kipirdanan Neil'in tam karsisinda durdu.
"Cok fazla ders disi etkinlige katildigina karar verdim Neil. Bu konuyu
Bay Nolan'la konustum. Onunla okul yilliginda gelecek sene de
calisabilecegin konusunda hemfikiriz", diyerek kapiya yoneldi.

"Ama baba, ben bas editérim!" diye haykirdi Neil.

"Uzgiinim Neil", dedi Bay Perry sert bir sesle.

"Ama baba, bu haksizlik, ben..."

Sozleri bogazinda digiimlenen Neil'e kizgin bir bakis firlatti Bay Perry.
Sonra kapiyr acarak ogluna disari ¢ikmasi igin isaret etti.

Ofkeden képirerek tisladi: "Baskalarinin yaninda bir daha benimle
asla tartismayacaksin, anlasildi mi?"

"Baba", dedi Neil yavasca, "Seninle tartismiyordum. Ben..."
"Tip fakultesini bitirip kendi ekmegini kazanmaya basladiginda ne
istersen yapabilirsin. Ama o zamana kadar BENIM sézimii

dinleyeceksin!"

Neil basim egerek, "Evet efendim, 6zir dilerim.” dedi.



"Annen igin bltln bunlarin ne ifade ettigini biliyorsun degil mi?" diye
sordu Bay Perry.

"Evet efendim." Neil boynu bikilmis, babasinin éniinde duruyordu.
Zaten aldig1 tim kararlar sug ve ceza tehditleri altinda yikilirdi. "Beni
tanirsin," dedi nihayet. "Her zaman kendime cok fazla is ytklerim."

"Akilli oglum. Bir seye ihtiyacin olursa bizi ara." Bay Perry bu s6zlerden
sonra arkasini donerek uzaklasti. Neil kizginlkla babasinin arkasindan
bakti. Cok kirilmisti. Neden sanki her zaman babasinin kendisine boyle
davranmasina izin veriyordu ki?"

Odasinin kapisini acarak iceri girdi. Arkadaslari hi¢ bir sey olmamis
gibi davranmaya calisiyor, iclerinden birisinin konusmaya baslamasini
bekliyordu. Sonunda sessizligi bozan Charlie oldu. "Neden her
yapmak istedigine karisiyor?" diye sordu. "Ve neden sen de bir kez
olsun ona karsi ¢cikmadin? Hi¢ bir sey bundan daha kotlu olamazdi
herhalde", diye ekledi Knox.

Neil atilarak "Iste bu harika!" dedi alayli bir giilimsemeyle. "Ayni SIZIN
yaptiginiz gibi karsi ¢ikayim, dyle degil mi sayin gelecegin avukati ve
sayin gelecegin bankeri?" Neil oda-nin icinde ofkeyle oradan oraya
kosusturuyordu. Okul ceketini kapti, ceketine igneli basari armalarim
cektigi gibi kopardi ve ¢ildirmis gibi masanin Ustline atti.

"Dur bakalm," dedi Knox Neil'’e dogru yduriyerek. "Ben kendimi
aileme ezdirmem."

"Ah elbette, sen yalnizca onlarin her dedigini yaparsin! Senin bir glin
babanin avukathk birosunun basina gececegin, benim su anada
burada duruyor olmam kadar kesin", dedi Neil gulerek. Yatagin
Uzerine serilmis yatan Charlie'ye donerek, "Ve sen de dlene dek kredi
taleplerim onaylayacaksin ", diye ekledi.

"Haklisin," diye itiraf etti Charlie. "Ama bundan ben de en az senin
kadar hoslanmiyorum. Benim demek istedigim..."



"O halde kendi babamla nasil konusmam gerektigini 6gretmeye
kalkmayin bana, anladiniz mi?"

Knox icini ¢cekerek "Anladik”, dedi. "Peki bu konuda sen ne yapmayi
distindyorsun?”

"Yapmam gerekeni. Yiligi birakacagim. Bana hicbir se¢im hakki
taninmiyor ki."

"Ben sahsen bu is igin uykularimi kagirmazdim", dedi Meeks neseyle.
"Nasil olsa yillikta calisanlarin ¢cogu Nolan'a yaranmaktan baska sey
distiinmuyor."

Neil bavulunu hizla kapatarak yatagin ayak ucuna dogru itti. "Butln
bunlarin hala beni ilgilendirdigini saniyorsan aldaniyorsun”, diyerek
sustu. Elini yastiginin altina sokarak uzandi ve bugulu gozlerini tavana
dikti.

Somurtarak oturan arkadaslari Neil'in UGzlntlsind ve dis kirnkhgini
anlayabiliyorlardi. "Sizi bilmem, ama biraz Latince'mi tazelemem
lazim" dedi Charlie. "Saat sekizde benim odamda tamam mi?"

"Tamam," dedi Neil ifadesiz bir ses tonuyla.

"Bize katilirsan seviniriz Todd", diyerek onu da cagirdi

Charlie.

"Tesekkir ederim”, diye yanitladi Todd.

Arkadaslari gittikten sonra Neil kalkarak yere firlatmis oldugu basari
armasini  aldi. Todd ise bavulunu bosaltmay sirdiriyordu.
Cercevelenmis bir resim cikardi. Resimde anne ve babasi sevgiyle
kollarim aralarinda duran bir gencin omuzlarina atmislardi. Bu geng

Todd'un Unli agabeyi Jeff idi. Neil resme bakinca Todd'un onlardan
biraz uzakta durmakta oldugunu farketti; Onlarin yaninda duruyordu,



fakat sanki gercekte o aileye dahil degil gibiydi. Todd bavulundan deri
kapli bir yazi takimi gikararak masasina yerlestirdi.

Neil tekrar yataginin Ustline atladi ve arkasina yaslandi. "Séyle bakalim
babam hakkinda ne disiiniyorsun?" diye sordu ifadesiz bir tonla.

"Benimkisine oranla ¢ok iyi", diye yanitladi Todd gulg duyulur bir sesli,
kendi kendisine konusuyormuscasina.

"Ne dedin?" diye sordu Neil.
IIHig.II

"Bak Todd, burada basarili olmak istiyorsan eger, oncelikle daha
ylksek sesle konusmasini 6grenmelisin. Uysal kisiler belki cennete
gidebilirler, ama Harvard'a giremezler. Ne demek istedigimi anladin
mi?" O surada cizgili bir kumas gomlegi katlamakta olan Todd basini
salladi. Neil konusurken basari armasini elinde tutuyordu. "Soyu
bozuk!" diye bagirdi aniden ve basparmagim armasina Oyle bir
bastirdi ki parmagindan kanlar bosandi.

Todd irkildi. Neil ise gozlerini akan kana dikmis dylece duruyordu.
Sonra igneyi parmagindan cikardi ve armayi karsi duvara firlatti.

BOLUM IV

llk ders giini gelip catmisti. Birinci sinif égrencileri hizli' adimlarla
banyoya girip cikiyor, rekor sayilabilecek kadar kisa bir slrede
giyiniyorlardi. Neil yGziine soguk su carparken gtlerek, "Su ufakliklara
bakin! Heyecandan az sonra altlarina iseyecek gibiler", dedi.

"Ben de kendimi dyle hissediyorum”, diye itiraf etti

Todd.

"Endiselenme,, ilk giin daima biraz zorludur", dedi Neil.



Oncekiler gibi bunu da atlatacagiz." Cocuklar giyindikten
sonra kimya dersinin yapildigi binaya kostular. "Bu kadar

uzun uyumasaydik kahvaltyr kagirmayacaktik. Midem kaziniyor", dedi
Neil.

"Benimki de", diye atildi Todd kimya laboratuarina girerlerken. Knox,
Charlie, Cameron, Meeks ve birkag¢ 6grenci daha yerlerine
oturmuslardi bile. Sinifin 6n tarafinda gozIikll, sakaklarina ak diismis
bir 6gretmen kaim ders kitaplari dagitiyordu.

"Ders kitabindaki Odevlere ek olarak her biriniz proje listesinden Ucer
laboratuar  deneyi  sececek, bes haftada bir raporunu
hazirlayacaksiniz", dedi 6gretmen sertce. "Birinci bolimin sonundaki
20 soru ise yarina tamamlanacak.”

Kitabina bakarken o6gretmenin soézlerini duyan Charlie'nin gozleri
blyldi. Inanamamazlik icinde Knox Overstreet'e bir bakis firlatti. Iki
¢ocuk umutsuzca baslarim salladilar.

Ne kitaptan ne de 6gretmenin soylediklerinden rahatsiz olmayan bir
tek Todd'du. Ogretmenin sesi giirlemeye devam ediyordu, ne var ki
cocuklar "ilk 20 soru" soziinde taki-lip kalmis, artik dinlemiyorlardi.
Nihayet zil caldi ve kimya sinifindakilerin hemen hepsi Bay
McAllister'in sinifina gecti.

Buyiik bir olasilikla Cagdas Egitim dersi veren tek Isko¢ aksanli Latince
ogretmeni olan Bay McAllister, derse baslamak icin hi¢ zaman
yitirmedi. Kitaplar dagitarak "Adlarin ¢ekimiyle bashyoruz." dedi ve
motor hiziyla devam etti: "Agricola, agricolae, agricolae, agricolae,
agricola..." Cocuklar sdylediklerine yetismeye calisirken, Bay McAllister
sinifin iginde bir asadi bir yukari dolasiyordu.

Kirk dakikalik ezberden sonra McAllister durarak 6grencileri slizdu.
"Yarin bu adlarin ¢ekimim &grenip 6grenmediginizi sinayacagim
beyler. Ne yapmaniz gerektigini biliyorsunuz." Arkasina donip



karatahtaya bakarken sinifi ortak bir inilti sesi kaplamisti. McAllister
devam edecekken calan zil ¢cocuklar kurtard.

"Bu adam cildirmig! Butin bunlarn yarma kadar dinyada 6grenen,”
diye sizlandi Charlie. "Endiselenme ben hepinize ana kurallan
ogretirim.Bu gece hep birlikte calisinz." dedi Meeks. "Hadi yuriyln
matematige geg kalacagiz."

Matematiksel cizimlerin duvarlar slsledigi Dr. Hager'in sinifinda,
kitaplari siralarinin Gzerinde kendilerini bekliyordu bile.

"Trigonometri tam kesinlik ister," diye konusmaya basladi Dr. Hager.
"Her kim ev 6devini teslim etmekten kaginirsa yil sonu ortalamasindan
bir not dusurilerek cezalandirilacaktir. Beni bu konuda denemeye
kalkmamani icin sizi simdiden uyariyorum. Simdi kim kosinls'l
aciklamak ister ?"

Richard Cameron ayaga kalkarak siralamaya basladi, "Kosinus, bir agl
ya da kavisin butiinleyeninin sinstddr. Aclyr tanimlarsak,..."

Dersin geri kalan bolimiinde Dr. Hage sinifi soru bombardimanina
tuttu. Parmaklar havalandi, 6grenciler robot gibi ayaga kalkip
yerlerine oturdular, yanitlari siraladilar ve yanhs yanitlar icin de
acimasizca azarlandilar.

Zil calana kadar uzunca bir sire ge¢cmeycekti. "Tanriya sukir", diye
inledi Todd kitabini kapatti, bir dakika bile daha dayanamayacaktim.”

"Thtiyar Hager'le anlasacaksin. Adimini bir kez uydurduktan sonra isin
kolay", diye avuttu onu.

Hep birlikte bir sonraki derse giderken, "Ben simdiden alti adim
geride kaldim", diye sizlandi Todd. Ingilizce sinifina daldilar, kitaplarini
siralarin Ustline atarak yerlerine oturdular.

Yeni Ingilizce 6gretmeni sinifin 6n siralarinda oturmus pencereden
disariyi gézliyordu. Uzerinde gémlek ve kravat olmasina karsin ceket
giymemisti. Cocuklar yerlerine oturmus bekliyorlardi. Bir an icin de



olsa dinlenebildikleri ve geg¢mis saatlerin baskisini biraz olsun
Uzerlerinden n atabildikleri icin memnundular. Keating pencereden
bakmayi surdirtyordu. Cocuklar rahatsizca kipirdanmaya basladilar.

Keating nihayet ayaga kalkti ve eline cetveli alarak siralarin arasinda
dolanmaya basladi. Birden durarak c¢ocuklardan birinin yuzine
bakti.Kizarip bozaran ¢ocuga, "Sikilmaniza gerek yok", dedi nazikge.

Sinifin icinde dolasmaya devam etti. Yururken bir yandan da
cocuklarin yazinu dikkatle stiziiyordu. Todd Anderson'a bakarak "Uh-
huh,"” diye bagirdi ve Neil Flerry'e donerek yineledi: "???2?227?"

Bos eline cetvelle vurarak gicll, uzun adimlarla sinifin 6n tarafina
dogru gitti. "Ha!" dedi, "Cevik geng dimaglar". Keating sinifa bakarken
baginyor, elindeki cetveli salliyordu.

Dramatik bir sekilde masasinin Ustiine si¢grayarak sinifa dondi. "Hey
Kaptan! Bizim Kaptan diye siraladi hizla, sonra gozlerini sinifta
gezdirerek, "Bunun kimin dizeleri oldugunu bilen var mi? Kimse yok
mu? Hayir mi?" Sessizce oturan ¢ocuklara keskin bir bakis atti. Kimse
parmak kaldirmiyordu. "Bu dizeler, gen¢ dgrencilerim,” dedi sabirla
"'Walt Whitman adli bir ozan tarafindan Abraham Lincoln icin yaziimis.
Bu sinifta bana ya Bay Keating ya da 'Hey Kaptan! Bizim Kaptan!' diye
seslenebilirsiniz.”

Masadan asagi atlayarak yeniden siralar arasinda dolasmaya basladi.
Yururken konusuyordu: "Olabildigince az dedikoduya konu olmak igin
size anlatiyorum: Evet, gercekten de AY'lar 6nce bu okulda
dgrenciydim. Ve hayir, o donemlerde simdiki karizmatik kisilige sahip
degildim."

"Yine de benim ydntemlerimi izlerseniz bu derecenizi yikseltecektir.
Arkadan kitaplarinizi aldiktan sonra beyler, birlikte Onur Salonu'na
gidelim."

Elindeki cetveli bir gosterge gibi kullanarak kapiya dogra yurida ve
disari cikti. Ogrenciler saskin, sessiz oturduklari yerde kalakalmislardi.



"En iyisi arkasindan gidelim", diyerek arkadaslarinin kendisini
izlemesini sagladi Neil sinifin arkasina giderken. Her biri bir ders kitabi
alarak, son olarak Okul Midiri Nolan't beklemis olduklari mese kaph
Onur Salonuna girdiler.

Cocuklar salona girdiklerinde, Keating oradan oraya gidiyor, tarihleri
1800'lere uzanan sinif resimlerinin asili  bulundugu duvarlar
inceliyordu. Cok cesitli andaglar ise raflari ve vitrinleri susliyordu.

Keating herkesin yerlestigini hissederek sinifa dondu. "Bay..." -Keating
elindeki listeye bakti- "Pitts," dedi. "Sanssiz bir ad. Ayaga kalkin Bay
Pitts." Pitts ayaga kalkti. "Kitabinizin 542'nci sayfasini agip bize siirin ilk
dortligind okuyun." diye buyurdu Keating!

Pitts kitabinin yapraklarini karistirarak "Bakireye Hayati Glizellestirecek
Ogutler mi?" Keating "Kesinlikle o." diye yanitlarken cocuklar
gllmekten sarsiliyorlardi.

"Evet Efendim." dedi Pitts ve bogazim temizledi.

Kopar goncalari henliz vakit varken bugin Anlamazsin sonra nasil
kanatlanir, ucar gider O gonca sana gullctkler sacarken bugin
Gelince yarin, sararir solar, boynunu biiker.

Durdu. "Kopar goncalari henliz vakit varken bugln," diye yineledi
Keating. "Bu duygu Latince'de Carpe Diem ile ifade edilir. Bunun

anlamini bilen var mi aranizda?"

"Carpe Diem, 'Buglinii yasa' demektir”, diye yanitladi Latince 6grencisi
Meeks.

"Cok iyi, Bay...?"
"Meeks."

"Buginli yasa", diye tekrarladi Keating. "Ozan bu misralari neden
yazmis?"'



Ogrencilerden biri "Clinki acelesi varmig?" diye atildiginda digerleri
de gulmekten iki biklim olmustu.

"Hayir, Hayir, Hayir! ClnklG biz solucan yemeyiz, ¢ocuklar!" diye
bagirdi Keating. "Clnkl biz ancak sayili ilkbahar, yaz ve guzi
yasayabiliyoruz. Inanmasi ne kadar giic olursa olsun, bir giin
hepimi2ia soluk alip vermesi sona erecek, soguyacak ve &lecegiz!"
dramatik bir ara verdi. "Ayaga kalkin ve 60-70 yil 6nce bu okula
devam eden 6grencilerin yizlerini irdeleyin”, dedi ¢ocuklara. "Haydi
sikilmayin; gidip bakin."

Cocuklar kalkarak Onur Salonu'nun duvarlarini  kaplayan sinif
resimlerine dogru yuruyerek, ge¢cmisten onlara bakan gen¢ adamlarin
ylzlerine baktilar.

"Hi¢ birinizden farklari yok, degil mi? Gozlerindeki \unut sizin
goOzlerinizde de okunuyor. Gelecegin kendileri icin harika seyler
getirecegini dustnuyorlar, ayni ¢ogunuzun dusindigu gibi. Peki
cocuklar bu guliictikler simdi nerede? Umutlari ne oldu?"

Cocuklar ciddi ve duslnceli resimlere bakiyorlardi. Keating hizl
adimlarla salonda dolasiyor, resimleri tek tek isaret ediyordu.

"Cogu bir nebze olsun yetenekleri 6lclsiinde bir hayat kurabilmek
icin, artik cok gec¢ oluncaya kadar beklemedi mi? Blylk basari tanrisini
kovalarken, genclik riyalarini yitirmediler mi? Simdi bu beylerin ¢cogu
yabani nergislere giibre oldu. Yine de cocuklar, iyice yaklasirsaniz
fisiltilarim duyabilirsiniz. Haydi bakalim egilin", diye buyurdu. "Haydi.
Duyabiliyor musunuz?" Cocuklar sessizdi, bazilarn ¢ekingence
resimlere dogru egilmisti. 'Carpe Diem", diye fisildadi kuvvetli bir
tonla, "Buglinii yasa. Yasaminizin olagandisi olmasini saglayin.”

Todd, Neil, Knox, Charlie, Cameron, Meeks, Pitts ve diger cocuklar tam
dusiincelerinin  derinliklerinde kaybolmus, duvarlardaki resimlere

dalmslardi ki, calan zil onlari siddetle gercek ana geri dondurdu.

"Urkitiici”, dedi Pitts kitaplarini toplarken.



"Ama farkli", dedi Neil diistinceli.
"Tekin degil", diye ekledi Knox hafifce titreyerek odadan cikarken.

"Bizi bunlardan imtihan edecegini dislinuyor musunuz?" diye sordu
Cameron. Akl karismis gibiydi.

"Yapma Cameron", diye guldi Charlie, "Hicbir sey anlamadin mi?"

BOLUM V

Ogle yemeginden sonra birinci sinif 8grencileri, devam zorunlulugu
olan Beden Egitimi dersi icin spor salonuna gittiler.

"Tamam beyler” diye bagirdi spor hocasi, "Bu govdelerinizle neler
yapabildiginizi bir gérelim. Salonun etrafinda kosmaya baslayin. Her
turdan sonra durarak nabzinizi kontrol edin. Eger nabziniz durmussa
bana gelin."

Cocuklar homurdanarak, cok buyiik olan spor salonunun cevresinde
kosmaya basladilar. Ogretmen kendi kendine giilerek uca gitti ve
duvara yaslanarak kosanlari incelemeye basladi.

"Kipirda Hastings. Seni fazla yaglardan kurtarmamiz gerek", diye
seslendi cocuklardan birine. "Nabzim kontrol et."

"lyi kostun Overstreet. Tempon ¢ok iyiydi," diye bagirdi, bu kez. Knox
gllimsedi ve yanindan kosarak gecerken 6gretmenine el salladi.

Hi¢ biri bu iskenceye bir saat katlanabileceklerini distinmuyordu.
Sonunda ders bittiginde ve dayanabildiklerini gordiklerinde, kendileri
de sasa kalmisti bu duruma.

Dersten sonra dusun altinda "Olmek (zereyim!" dedi Pitts nefes
nefese. "Bu herif bir askeri okula midur olmahymig!”



"Yapma Pitts, biraz hareket sana iyi gelir!" diye laf attt Cameron
gllerek.

"Senin igin sdylemesi kolay, herif sana bakmadi ki hi¢", diye seslendi
Pitts. O sirada gelen spor hocasi her seyin yolunda olup olmadigina
bakmak icin duslarin arasinda dolasmaya basladi. Pitts hemen yiziini
duvara dondi.

"Bu aksam birlikte calismaya ne dersiniz?" diye bagirdi dus almakta
olan Meeks. "Hemen aksam yemeginden sonra."

"Harika! Ben varim", diye karsilik verdi birkag ses.

"Yerdeki sabunu kaldir, Harrison", diye bagirdi spor hocasi, "Hey sen!"
dedi bir baska ¢cocugu gostererek, "Acele et ve kurulan.”

"Uzgiinim Meeks. Ben katilamiyorum." dedi Knox, "Danburry'lerin
evinde aksam yemegine davetliyim."

"Danburryler kim ?" diye sordu Pitts.

"Vay be! Cok saygin mezunlarimizdan”, dedi Cameron islk calarak ve
sordu: "SOylesene bunu nasil ayarladin?"

Knox omuzlarini silkti. "Babamin eski arkadaslari. Yaslari 90'a yakin
olmal.."

"Dinleyin!" dedi Neil gllerek. "Her sey bize burada yedirdikleri
esrarengiz etten daha iyidir."

"Buna katiliyorum!" diye destekledi Charlie.
Cocuklar giyinip spor esyalarini dolaplarina tiktilar ve disari firladilar.

Todd konusmadan siranin Ustlinde oturmus, yavasca coraplarim
¢tkariyordu.



Hala gilmeye devam eden Neil, "Kara kara ne disuniyorsun boyle?"
diye sorarak Todd'un yanma oturdu.

"Merak etmeye degecek bir sey degil", diye yanitladi Todd basini
sallayarak.

"Aksamki calisma grubuna katilmaya ne dersin?" diye sordu Neil.

"Tesekkirler, ama..tarih calissam daha iyi olacak." dedi Todd
glluimseyerek.

Neil, "Peki ne zaman istersen kararini degistirebilirsin”, diyerek
kitaplarim topladi ve spor salonundan disari gikti.

Todd onun disari ¢ikisim izledi, sonra yine gozlerini bosluga dikti.
Ayakkabilarim giydi, kendi kitaplarim topladi ve yavasca yurt binasina
dogru ylriimeye basladi.

Uzaklarda, genis bir alana yayillmis olan kampusu cevreleyen yesil
agaclarin arkasinda batmakta olan, kan kirmizi bir ates topuna
benzeyen gilnesi gordi. "Ne kadar da genis, dedi igini cekerek
etrafina bakinirken, "ama yine de kiictk."

Yurt binasina girdiginde birkac kisiyle selamlasti, ancak dogruca
odasina giderek kapisini sikica kapatti. Kitaplarini masasina koydu,
tekrar icini ¢ekti ve oturdu.

"Bu kadar cok sey yapmam gerektigine inanamiyorum”, dedi kitap
yiginini karistirirken. Sonra tarih kitabini acti, eline bir not defteri ald,
bos gozlerle 6niinde acik duran ve henliz bir sey yazilmamis beyaz
sayfa®r baktl. Sonra sanki riiyadaymiscasina kalin biyik harflerle
"BUGUNU YASA!" diye yazdi.

"Bugiinl yasa! Ama nasil?" diye sordu yiiksek sesle. Yine derin bir ig
gecirdi, sayfayl yutarak ¢op sepetine atti. Tarih kitabinda bir sayfa
acarak okumaya basladi.



Onur Salonuna giren Dr. Hager, duvarlardaki mezun resimlerini bir kaz
daha inceleyen Knox Overstreet'e "Hazir misin Overstreet?" diye
sordu.

"Evet, tesekkir ederim efendim", diye yanitladi Knox Dr. Hager'in
arkasindan binanin énlinde park etmis, ici ahsap kapli biyuk arabaya
giderken. Vermont sonbaharin vyasattigi binbir renk, karanligin
bagrinda parlakligini yitirmisti "Sonbaharin getirdigi renkler ne
mthis, Oyle degil mi?" diye sordu Knox derin bir cosku)4a.

"Renkler mi? Ha tabii", diye mirildandi Hager, eski arabayi ¢ok saygin
Danburry'lerin yasadigi buyik konaga dogru siirerken.

Knox gulimsedi. "Beni buraya kadar getirdiginiz icin ¢ok tesekkir
ederim Dr. Hager. Danburry'ler beni okula geri getireceklerini
soylediler."

"Sakin saat dokuzu gecirme oglum®”, dedi yash 6gretmen ciddiyetle.

Knox, "Peki efendim," diyerek arkasina dondi ve heybetli, buyik,
beyaz evin kapisma dogru yirtdi. Zili caldi. Kendisinden belki biraz
daha buyik, Gzerinde kisa bir tenis etegi olan ¢ok guzel bir kiz kapiyi
acti.

"Selam," dedi gulimseyerek. Mavi gozlerinde yumusak bir parilti
vardi.

Knox duraksadi, saskinlktan dilini yutmus gibiydi. "Sey..Selam,"
sozleri dokuldu agzindan nihayet.

"Buraya Chet'i mi gérmeye geldin?" diye sordu kiz. Knox, bir an icin
hayranlikla ona bakakaldi. Gozlerini bigimli bedeninden alamiyordu bir
tlrld. "Chet?" diye yineledi kiz gulerek. "Chet igin mi buradasin?"

"Bayan Danburry?" diye kekeleyerek sordu Knox geng kizin arkasinda
orta yash bir kadin belirdigini goriince.



"Knox, iceri gel. Biz de seni bekliyorduk!" dedi Janet Danburry
gllumseyerek. O arada geng kiz merdivenlere yonelmisti bile.

Knox, Bayan Danburry'nin arkasindan iceri girdi. Ancak gozlerini
basamaklari ikiser ikiser tirmanarak yukari ¢ikan kiza dikmisti.

Bayan Danburry duvarlar ahsap kapli genis kitiphaneye girdi. 40
yaslarinda, cok sik giyimli bir adama, "Joe, Iste Knox", dedi,

"Seni gérdigiime sevindim Knox. Iceri gelsene, ben Joe Danburry."

"Tanistigimiza sevindim”, dedi Knox gulimseyerek. Merdivenlere
dogru bakmamak icin gui¢ tutuyordu kendisini.

"Babana sasirtici derecede ¢ok benziyorsun. Kendisi nasil?" diye sordu
Joe ve Knox'a bir bardak soda ikram etti.

"Cok iyi", diye yanitladi Knox. "Buglinlerde General Motors icin blytik
bir dava yuritiyor."

"Senin ilerde ne olmak istedigini tahmin edebiliyorum. Babanin
izinden gideceksin Oyle degil mi?" dedi Joe gulerek. "Peki kizimiz
Virginia ile tanistin mi?"

Knox merdivenlerin oldugu yoni gosterip, "Ah, o sizin kiziniz miydi?"
diye sordu heyecanla.

"Gelip merhaba de", diye buyurdu Bayan Danburry odanin obir
ucunda yerde oturmakta olan onbes yaslarinda, zeki ancak fazla gizel
olmayan bir kiz ayaga kalktiginda. Kitaplari ve Uzerine 6zenli notlar
yazilmis sayfalar yere dagilmislardi.

Knox'a donerek "Selam, ben Ginny", dedi ve utangagca gulimsedi.

"Selam”, diye karsilik verdi Knox.Ginny'e kisaca bir bakti sonra
yeniden atesli gozlerle, merdivende duran fidan gibi bir ¢ift bacaga



bakti. O taraftan bir kikirdama sesi geldi kulagina, sikintiyla Ginny'e
yoneldi tekrar.

"Otur, otur", dedi Bay Danburry rahat bir deri koltugu gostererek.
"Baban sana birlikte Ustlendigimiz bir davadan s6z etti mi hig?

"Efendim?" dedi Knox dalginca. Tenis etekli kiz yaninda uzun boylu,
atletik yapili bir delikanli ile merdivenlerden asagi iniyordu.

"Sana olanlari anlatmadi mi?" diye sordu Bay Danburry gulerek.

"Sey, hayir", dedi Knox. Gozlerini kizdan bir tirli ayiramiyordu. Bay
Danburry hikayesini anlatmaya basladigi sirada, ift kapidan iceri girdi.

"Gercekten ¢ok zor durumdaydik’, diye anlatmaya basladi
"Yasamimin en blylk davasini kaybedecegimden emindim. Sonra
baban bana gelerek birseyler ayarlayabilecegini soyledi. Tek kosulu
musterinin ddeyecegi paranin timini kendisi alacakti! Ne setandir o"
Dizlerine vurdu. Tesekkilir ederim Dr. Hager. Danbmry'ler beni okula
geri getireceklerini sdylediler.”

"Sakin saat dokuzu gecirme oglum®”, dedi yash 6gretmen ciddiyetle.

Knox, "Peki efendim," diyerek arkasina dondi ve heybetli, buyik,
beyaz evin kapisma dogru yirtdi. Zili caldi. Kendisinden belki biraz
daha buyik, Gzerinde kisa bir tenis etegi olan ¢ok glizel bir kiz kapiy
actr.

"Selam," dedi gulimseyerek. Mavi gozlerinde yumusak bir parilti
vardi.

Knox duraksadi, saskinliktan dilini yutmus gibiydi. "Sey..Selam,"
sozleri dokildu agzindan nihayet.

"Buraya Chet'i mi gérmeye geldin?" diye sordu kiz. Knox, bir an icin
hayranlkla ona bakakaldi. Goézlerim bicimli bedeninden alamiyordu
bir tirld. "Chet?" diye yineledi kiz glilerek. "Chet icin mi buradasin?”



"Bayan Danburry?" diye kekeleyerek sordu Knox geng kizin arkasinda
orta yash bir kadin belirdigini goriince.

"Knox, iceri gel. Biz de seni bekliyorduk!" dedi Janet Danburry
gllumseyerek. O arada geng kiz merdivenlere yonelmisti bile.

Knox, Bayan Danburry'nin arkasindan iceri girdi. Ancak gozlerini
basamaklari ikiser ikiser tirmanarak yukari ¢ikan kiza dikmisti.

Bayan Danburry duvarlari ahsap kapl genis kittiphaneye girdi. 40
yaslarinda, cok sik giyimli bir adama, "Joe, Iste Knox", dedi.

"Seni gérdiigiime sevindim Knox. Iceri gelsene, ben Joe Danburry."

"Tanistigimiza sevindim”, dedi Knox gulimseyerek. Merdivenlere
dogru bakmamak icin gui¢ tutuyordu kendisini.

"Babana sasirtici derecede ¢ok benziyorsun. Kendisi nasil?" diye sordu
Joe ve Knox'a bir bardak soda ikram etti.

"Cok iyi", diye yanitladi Knox. "Bugtinlerde General Motors icin blyuk
bir dava yuritiyor."

"Senin ilerde ne olmak istedigini tahmin edebiliyorum. Babanin
izinden gideceksin Oyle degil mi?" dedi Joe gulerek. "Peki kizimiz
Virginia ile tanigtin mi?"

Knox merdivenlerin oldugu yénl gosterip, "Ah, o sizin kiziniz miydi?"
diye sordu heyecanla.

"Gelip merhaba de", diye buyurdu Bayan Danburry odanin 6bur
ucunda yerde oturmakta olan onbes yaslarinda, zeki ancak fazla giizel
olmayan bir kiz ayaga kalktiginda. Kitaplari ve uzerine dzenli notlar
yazilmis sayfalar yere dagilmislardi.

Knox'a donerek "Selam, ben Ginny", dedi ve utangagca gulimsedi.



"Selam”, diye karsilik verdi Knox.Ginny'e kisaca bir bakti sonra
yeniden atesli gézlerle, merdivende duran fidan gibi bir cift bacaga
bakti. O taraftan bir kikirdama sesi geldi kulagina, sikintiyla Ginny'e
yoneldi tekrar.

"Otur, otur", dedi Bay Danburry rahat bir deri koltugu gostererek.
"Baban sana birlikte tstlendigimiz bir davadan soz etti mi hig?

"Efendim?" dedi Knox dalginca. Tenis etekli kiz yaninda uzun boylu,
atletik yapili bir delikanli ile merdivenlerden asagi iniyordu.

"Sana olanlari anlatmadi mi?" diye sordu Bay Danburry gtilerek.

"Sey, hayir", dedi Knox. Gozlerini kizdan bir tirli ayiramiyordu. Bay
Danburry hikayesini anlatmaya basladigi sirada, cift kapidan iceri girdi.

?'Gercekten ¢ok zor durumdaydik®, diye anlatmaya basladi
"Yasamimin en buylk davasini kaybedecegimden emindim. Sonra
baban bana gelerek birseyler ayarlayabilecegin! soyledi. Tek kosulu
musterinin 6deyecegi paranin timiini kendisi alacakti! Ne seytandir
o!" Dizlerine vurdu. "Ne yaptim biliyor musun?"

"Ha..!" dedi Knox.

"Davayi ona biraktim!" diye gtirledi. "O denli umutsuzdum ki babamin
Ucretin timind almasina g6z yumdum!" Bay. Danburry dylesine ¢ok
glluyordu ki, Knox da glilmek zorunda hissetti kendini. Ancak kapi
agzinda durmakta olan cifti géz hapsinde tutmayi siirdariyordu.

"Arabani alabilir miyim baba?" diye sordu gen¢ adam.
"Senin arabanin nesi var?", diye sordu sonra ekledi: "Gorgi
kurallarindan haberin yok galiba. Knox, bu benim oglum Chet ve

yanindaki ise kiz arkadasi Chris Noel. Bu da Knox Overstreet."

Knox Chris'e bakarak "Biz tanistik saydir”, dedi. "Evet", diye yanitlad
Chris gulimseyerek.



Chet ise kisaca "Selam", dedi ilgisizce.

Bayan Danburry ayaga kalkti. "Bana bir kag¢ dakika izin verir misiniz,
yemege bakmam gerek”, dedi.

"Hadi baba, neden sanki bunu olay haline getiriyorsun her zaman?"
diye sordu Chet.

"ClnkU ben sana spor bir araba aldim ama sen aniden ji-ne, sirekli
benim arabami istemeye basladin.”

"Chris'in annesi buyilk bir arabada oldugumuz zaman daha ¢ok given
duyuyor. Degil mi Chris?" Chet ona hain bir bakis firlatinca Chris
kizard.

"Bosver Chet", dedi Chris.

"Bos vermeyecegdim iste. Haydi baba.." Joe Danburry odadan disari
ctkinca Chet de yalvarmay strdiirerek onu izledi. "Haydi baba, sen bu

gece Buick'i kullanmayacaksin. Oyleyse neden ben almayayim ?

Holdeki cekisme devam ederken, Knox, Ginny ve Chris sikintiyla
kiatiphanede duruyorlardi.

"Sey, peki sen hangi okula gidiyorsun?" diye sordu Knox.

"Ridgeway Lisesi'ne," dedi Chris. Sonra Ginny’ e donerek: "Henley Hall
nasilsin?"

"lyi", dedi Ginny kisaca.
"Bu sizin kardes okulunuz degil mi?" diye sordu Chris Knox'a bakarak.
"Oyle sayilir."

"Ginny, Henley Hall'in tiyatro oyununa sen de katiliyor musun?" diye



sordu Chris. Sonra Knox'a donerek, "Bir Yaz-gecesi Ruyasi"ni
oynayacaklar”, diye acikladi.

"Belki", diye yanitladi Ginny omuzlarim silkerek.

"Sey, Chet'le nasil tanistiniz?" diye sordu Knox. Iki kiz da ona dikkatle
baktilar. "Yani, demek istiyorum ki...", diye kekeledi.

"Chet Ridgevvay Futbol Takimi'nda oynar, ben de amigo kizlarin
baskaniyim”, diye agiklamaya basladi Chris. "O da Welton'a gidiyordu
ama oradan atildi.” Soma Ginny'e donerek "Bence yapmalisin Gin, cok
iyi oynayacagindan eminim." dedi.

Ginny utangacca yere bakarken Chet kapidan iceri girdi.
Gulumseyerek "Chris", dedi. "Onu aldik. Haydi gidelim." "Seninle
tanistigima sevindim Knox, Hoscakal Gin", dedi Chris glilimseyerek ve
Chet'le elele tutusarak odadan disari gikti.

"Ben de sevindim, Chris", dedi Knox bogulurcasina.

"Yemek hazir olana kadar oturalim”, diye 6nerdi Ginny. Aralarinda
sikintili bir sessizlik oldu. "Chet yalnizca bir yerde park edebilmeleri
icin Buick'i istedi", diye kizararak acikladi birden, konusacak baska
konu bulamadigindan.

Knox pencereden, Chris ile Chet'in Buick'e binip uzun uzun
Opustiklerini gordu. Yuregi kiskanglikla dolmustu.

iki saat sonra Knox, arkadaslari Neil, Cameron, Meeks, Charlie ve
Pitts'in matematik calismakta olduklari yurt binasinin salonuna
sendeleyerek daldi. Digerleri calisirken, Pitts ve Meeks kicuk bir
radyoyu monte etmeye ugrasiyorlardi. Knox kanapelerden birine

yigildu.

"Yemek nasil gitti?" diye sordu Charlie. "Bombardimana tutulmusa
benziyorsun. Yemege ne vardi, Bizim 'esrarengiz Wellonsift'nden mi?"



"Korkunctu"”, diye yanitladi Knox aglamakli, "Berbat! Hayatimda
gordugum en guzel kizla tanistim!"

Neil yerinden firlayarak kanepeye kostu. "Sen delirdin mi? Bunda
berbat olan ne?"

"Clnkl Chet Danburry ile neredeyse nisanh gibiler. Bay Stipermen'in
ta kendisi", diye homurdandi Knox.

"Bu ok kotu iste”, dedi Pitts.

"Cok kotiymis! Cok koti degil, bir felaket!" diye bagirdi Knox.
"Neden sanki aptalin birine asik olmus?"

"Guzel kizlarin cogu aptallarla birlikte olur." diye mantik yuritti Pitts.
"Bunu sen de bilirsin. Unut onu. Trigonometri kitabini ¢ikar ve on

ikinci soruyu ¢6z."

"Onu hemen unutamam Pitts. Ve su anda gercekten de matematikle
ugrasamam!”

"Tabi ki ugrasabilirsin.  Uclii  bir probleme karistigina gore
trigonometriye de girmis oldun!" dedi Meeks ve yiiksek sesle giilmeye
baslad.

"Of, Meeks! Korkungsun!" dedi Cameron bagim sallayarak.

Meeks aptal aptal sirtti. "Komik oldugunu distindiim."

Knox bir asadi bir yukar yUrimekten vazgecip arkadaslarina bakti.
"Yani gercekten ondan vazge¢mem gerektigini mi dislinGyorsunuz?”

"Bir secenegin daha var", dedi Pitts.
Knox Pitts'in bir dnerisi oldugu umuduyla 6niine diz ¢oktl. "Yalnizca

sen Pittsie," diye yalvardi derin bir i¢ cekisle. "Yalnizca sen yardim
edebilirsin!" Pitts onu iterek uzaklastirdi. Digerleri tekrar matematik



calismaya baslayinca Knox da kendisini salondaki sandalyelerden
birinin Ustline atti.

"Bu gecelik bu kadar yeter cocuklar”, dedi Meeks calismayi birakarak.
"Merak etmeyin yarin yapacak daha cok isimiz olacak."

"Soylesenize Todd'a ne oldu?" diye sordu Cameron kitaplarim
toplarlarken.

"Tarih galismak istedigim soyledi”, diye karsilik verdi Neil.

"Haydi Knox", dedi Cameron. "O fistigin askindan 6lmezsin. Belki de
askim kazanma yollan aramalisin. Unutma, Bugunli Yasar Knox
glluimsedi. Yerinden kalkarak arkadaslarinin pesinden odasina gitti.

Ertesi sabah John Keating masasinin yanindaki bir sandalyede
oturuyordu. Ciddi ve sessiz goriinliyordu.

Ders zili calinca, "Cocuklar,” dedi, "Pritchard'in yazdigi kitabin girig
boliminin 21. sayfasini aginiz.". Soma "Bay Perry," dedi Neil'e isaret
ederek "'Siiri anlamak’ bashkl 6nsdziin birinci paragrafini yiiksek sesle
okuyun lutfen."

Cocuklar soylenen sayfalan bularak oturuslarim diklestir-diler ve
Neil'in okudugu yerleri kitaptan izlemeye basladilar: "Siiri Anlamak,
yazan Dr. J.Evan Pritchard. 'Siiri gercek anlamda anlayabilmek igin
oncelikle 6l¢l, uyak ve mecazlari ¢ok iyi kullanabilmek, sonra da su iki
soruyu sormak gerekir 1) Siirin amacina ulasmadaki sanatsalken
Olclsli nedir? ve 2) Bu amacin 6nemi nedir? Birinci soru siirin
yetkinligini, ikincisi ise 6nemini sorgular. llk énce bu sorularin
yanitlanmasi gerekir, bundan sonra siirin basarisina karar vermek
nispeten daha kolay olur. Eger siirin yetkinlik bir grafigin dik kenarini,
Onemi ise yatay kenarini olusturursa, siirin kapladigi butin alan
hesaplandiginda basarisinin 6lgiisii bulunur. Byron'un bir sonesi dik
kenarda yliksek bir dereceye ulasip, yatay kenarda ortalarda bir yerde
kalirken, Shakspeare'in bir sonesi hem dik hem de yatay kenarlarda
ylksek dereceye ulasip siirin daha genis bir alani kapsamasini
saglayabilir. Boylelikle hangi siirin daha basarili oldugu saptanir.”™



Neil okumay surduriirken Keating yerinden kalkarak tahtaya dogru
yurudd. Bir grafik ¢izdi, Shakespeare'nin sonesinin  Byron'un
sonesinden nasil daha Ustiin olabilecegini ¢izgi ve golgelerle belirtti.

Neil devam etti: "Bu kitapta nazim konusunu islerken bu 6&lgim
yontemim  uygulamalisiniz.  Boylelikle  siirleri  degerlendirme
yeteneginiz gelistigi gibi, siirleri daha iyi anlayabilecek ve daha buyik
bir zevk alacaksiniz."

Keating, Neil durunca okunanlarin sindirilebilmesi igin bir stre bekledi.
Sonra kendi bogazina sarilarak korkung bir bagirtt kopardi.
"AHHHHGGGGGG!" diye bagirdi, "Igrenclik! Pislik! Stipriinti! Derhal
yirtin. Hadi durmayin, yirtin o sayfayr kitabinizdan. Bir pisligin
bulunmasi gereken yere, yani ¢ope atilmasini istiyorum!"

COp sepetini kapip abartili hareketlerle siralarin arasinda dolasmaya
basladi. Her 6grencinin basinda durarak yirtilan sayfayr ¢cop kutusuna
atmasini bekliyordu. Tim sinif glilmekten kiriliyordu.

"Temiz is cikarin", diye uyardi Keating. "Geriye hicbir iz kalmasini
istemiyorum! Dr. J.Evans Fritchard, sen rezilin birisin!" Siddetlenen
gllme sesleri koridorun &bir ucunda dersi olan Iskoc Latince
o6gretmeninin dikkatini ¢ekti. Bay McAllister sinifindan cikarak kapimn
camindan iceri kagamak bir goz atti. Cocuklar o sirada kitaplarindan
sayfa yirtmaya devam ediyorlardi. Telasla kapiy acarak Keating' in
sinifina dald.

McAllister, "Ne oluyor.;"; diye bagirmaya baslamisti ki, gozi ¢op
sepetini tutmakta olan Keating'e ilisti ye duraladi. "Oziir dilerim Bay
Keating, burada olmadiginizi sanmistim." Saskin ve sikkin arkasini
donip odadan ¢ikti ve sessizce kapiyl kapadi. Keating kurumlu bir
yurlytsle sinifin 6n tarafina gitti; ¢6p sepetini yere koyarak bir
ziplayigla igine girdi. Cocuklarin gilmesi artik siddetli kahkahalara
donlsmiistl. Keating'in gozleri alev alev isiyordu. Bir siire kagitlarin
Uzerinde tepinmeye devam etti, sonra sepeti bir tekme ile savusturdu.

"Bu bir kavgadir cocuklar, Savag!" diye bagirdi. "Simdi bir yol ayirimina



geldiniz. Ya Akademik 'hoi polloi'nin baskisina yenik disersiniz ve
meyve daha olgunlasmadan ¢lrir, ya da siz basariyl birer sahsiyet
olarak yakalarsiniz. Sakin endiselenmeyin, bu derste okul yonetiminin
ogrenmenizi istedigi seyleri benden 6greneceksiniz. Ancak, gérevimin
tam hakkini verebilmek icin cok daha fazlasini da &gretecegim.
Ornegin lisan ve sdzciiklerden tad almayi 6greneceksiniz. Cinki kim
ne derse desin, sozcik ve fikirler dinyayr degistirebilecek glice
sahiptir. Biraz 6nce hoi polloi' diye bir terim kullandim. Icinizde bunun
anlamini bilen var mi? Soyleyin Overstreet, sizi sapsal.”

Tekrar gulismeler. "Anderson, siz bir erkek misiniz yoksa ¢iban mi?"
Sinif giilerek Todd'a bakti. O ise gorinir bir sekilde kasildi ve basim
siddetle iki yana sallayarak glicliikle "Hayir", dedi.

Meeks parmak kaldirarak soz aldi, "Hoi polloi 'stiri’ anlamina gelmiyor
mu?"

"Kesinlikle dogru Meeks," diye yanitladi Keating. "Bu s6zclk 'strli'nlin
Yunanca'sidir. Ancak bu kelimeyi dikkatli kullanmanizi éneririm. Ctinki
bir bakarsiniz anlamadan kendinizi de ‘'hoi polloi'e. dahil etmis
olursunuz!"

Keatting agzini carpitarak siritti, Meeks de giilimsedi. Ogretmen hizli
adimlarla sinifin arka tarafina yiradi. "Simdi Bay Pitts sOyle bir
iddiada bulunabilir: 19. Ylzyil Edebiyatinin isletme veya tipla hicbir
baglantisi yoktur. En iyisi biz Dr. J.Evans Pritchard'in kitabini okuyalm,
Olcl ve uyaklar ezberleyelim sonra da sessizce kendi ugraslarimiza
egilelim."

Pitts gulimseyerek basini salladi, "Kim? Ben mi?", diye sordu.

Keating arakasindaki duvara bir yumruk atti. Ses sinifin iginde davul
sesi gibi yankilandi. Cocuklar yerlerinden si¢rayarak arkaya dondiiler.
"tyi", diye tisladi meydan okuyan bir edayla, "Ben sa¢maliyorum! Kisi
siir okur, ¢linkl insan irkindan gelir, insan irkina ise tutku yoén verir!
Tip, hukuk, banka-alik - hepsi de iyi bir yasam saglamak icin gereklidir.
Peki ya siir, romantizm, ask ve giizellik? Iste bunlar da bizim yasama
sebeplerimizdir!"



"Whitman'dan birkag dize okumak istiyorum.™:

Ah ben! Ah Yasam! Butiin bu somlara tekrar tekrar sorulan, Bu sonsuz
akip giden trenlere, vefasizca sehirleri delilerle dolduran. Ne olmali
yanitim, Ah ben, Ah yasam ?

Yanit Sen buradasin - Yasam ve kisilik var olsun diye Bu gli¢ oyunu
surlp giderken, Sen de katilirsin belki bircin, kendi dizelerinle.

Keating durakladi. Sinif ¢it ¢cikarmadan oturmus, siirin ana temasim
6zumsulyordu. Keating sinifa bakarak heybetli bir tonla yineledi: "Bu
glic oyunu surtp giderken, sen de katilirsin belki birgln, kendi
dizelerinle."

Sinifin arkasinda bir siire sessizce durdu sonra yavasca ©n tarafa
dogru yiridid. Tum gozler onun heyecanl ylzine dondi. Keating
bakislarini sinifta dolastirdi. "Sizin dizeniz ne olacak?" diye sordu
Israrla.

Ogretmen uzunca bir an bekledikten sonra yavasca sinifa hakim olan
sikintih havayr dagitti. "Kitabimizin 60. sayfasini acip Wordsworth'iin
romantizm konusundaki diisiincelerine bir géz atalim.”

BOLUM VI

McAllister, sandalyesini 6gretmenler masasinda yemek yemekte olan
Keating'in sandalyesinin yanma koydu. "Size katilmamin bir sakincasi
var mi?" diye sorduktan sonra kocaman govdesiyle yerine yerlesti ve
servis yapmasi icin garsonlardan birine isaret etti.

"Sevinirim", dedi Keating giilimseyerek. Ogle yemeklerini yiyen okul
ceketli cocuklarin doldurdugu salona goz gezdirdi bir sure.

"Buglin oldukga ilging bir ders yontemi uyguluyordunuz Bay Keating",
dedi McAllister alayla.



Keating gozlerini yemeginden kaldirdi. "Sizi sarstiysam 6zur dilerim."

Basini sallayarak, "Oziir dilemenize gerek yok", dedi. Agzini giinin
esrarengiz etiyle doldurmustu bile. "Yanlis yolda olsaniz da cok
etkileyiciydi."

Keating kaslarini kaldirarak, "Oyle mi diisiiniiyorsunuz?" diye sordu.

McAllister basiyla onayladi. "Bunu yadsiyamam. Ama onlari birer
sanatcl olmaya 6zendirmekle biyik bir riske giriyorsunuz, John. Birer
Rembrandt,  Shakespeare ya da Mozart  olmadiklarini
ayrimsadiklarinda, buna onlari inandirdiginiz igin sizden nefret
edecekler."

"Siz ana noktayl kagirmissiniz, George", dedi Keating, "Sanat¢i degil,
Ozgur duslnen kisiler."

"Daha onyedisinde olmak ve 6zgir distinmek ha!" dedi McAllister
gllerek.

"Sizin boyle alayci olabileceginizi hi¢ distinmezdim", dedi Keating
fincanindan cayini yudumlarken.

"Alayci degil, oglum”, dedi McAllister bilgicce. "Bir Realist! Bana
kendini aptalca dislere kaptirmamis birini goster, iste sana mutlu
insan derim." Agzindaki lokmayi ¢ignemek icin bir siire sustu. "Ama
derslerinizi dinlemekten buylk bir zevk alacagim", diye ekledi
McAllister. "Zevk alacagima bahse girerim."

Keating siritti. Bu konusma onu eglendirmisti. "Umarim bdyle
distinen yalnizca siz degilsinizdir’, dedi yakininda oturan birkag

birinci sinif 6grencisine goz atarak.

Neil Perry hizli adimlarla yemek salonuna girip masaya oturunca
arkadaslari ona dénd.

"Cocuklar buna asla inanmayacaksiniz !" dedi nefes nefese,



"Kutuphanede bu eski yilhgr buldum.” Neil, 6gretmenler masasinda
Bay McAllister ile hararetli bir konusmaya dalmis olan Bay Keating'e
baktl. Yilig1 acarak okumaya basladi: "'Futbol takiminin kaptan,
yilligin bas editorl, gelecek yilin Cambridge 6grencisi, aklina koydugu
her seyi yapan, capkin, Oli Ozanlar Demegi tyesi."

GCocuklar eski yilhgi kapabilmek icin atildilar. "Capkin ha!" dedi Charlie
gllerek. "Demek Bay K. 'yere bakan yiirek yakan' biriydi. Sansh adam!”

"Oli Ozanlar Dernegi nedir?" diye sordu Knox Keating'in okudugu
doénemin Welton'ina ait eski resimlere bakarken.

"Yillikta hi¢ grup resmi var mi?" diye sordu Meeks.

"O grubun yok", diye yanitladi Neil resimlerin altlarinda-ki yazilara
bakarak. "Bu konuda baska hig bir agiklama yok."

Neil yilligr karistirmaya devam ederken Charlie bacagina bir tekme
atti. "Nolan", diye tisladi. Mudur onlara dogru yaklasirken Neil yilligi
masanin altindan Cameron'a verince o da derhal Todd'a uzatt.. Todd
Cameron'a soran gozlerle bakti, soma yilligi aldi.

Nolan onlarin masasina gelince durarak, "Aldiginiz derslerden
memnun musunuz. Bay Perry?" diye sordu.

"Evet efendim, cok memnunum", diye yanitladi Neil.

"Peki ya bizim Bay Keating? Onu ilging buluyor musunuz?"

"Evet efendim", dedi Charlie. "Biz de simdi bunu konusuyorduk."

"lyi", diye onayladi Nolan. "Hepimiz aramiza katildigi icin buyik
heyecan duyuyoruz. Biliyorsunuz Rhodes-Bursunu almisti.” Cocuklar
gllimseyerek baslarim salladilar.

Nolan baska bir masaya dogru ylrtdi. Todd yemegini bitirdikten

sonra yillig1 masanin altindan cikararak dizlerinin Ustiinde sayfalarini
karistirmaya baslad.



Yemek salonunu terk etmek Uzere ayaga kalktiklarinda, "Yillig1 bana
geri verir misin?" diye sordu Neil.

"Onu ne yapacaksin?" diye sordu Todd duraksayarak.

"Biraz arastirma yapmaliyim", diye yanitladi Neil memnun memnun
glluimseyerek.

Dersler bittikten sonra Neil, Charlie, Meeks, Pitts, Cameron ve Todd
yurda birlikte donerlerken, lGzerinde spor ceketi, atkisi ve bir kucak
dolusu kitap ile cimenligi gecen Bay Keating'i gordiler.

"Bay Keating?" diye seslendi arkasindan Neil. "Efendim? Hey Kaptan!
Bizim Kaptan T Keating oldugu yerde durarak cocuklarin kendisine
yetismesini bekledi. "Oli Ozanlar Dernegi neydi. Efendim?" Keating'in
ylzU bir an igin kizardi. "Eski bir yiligi karistiryordum da", diye
aciklamaya giristi Neil. "Ye..."

"Arastirma yapmak her zaman iyidir", dedi Keating kendini toplamaya
calisirken.

Cocuklar onun bir aciklama yapmasini beklediler. "Peki ama neydi?"
diye Usteledi Neil.

Keating, kimsenin onlarla ilgilenmediginden emin olmak icin cevresine
bakindiktan sonra, "Gizli bir 6rgit", dedi neredeyse fisiltiyla. "Simdiki
idarenin bunu nasil karsilayacagini bilmiyorum ama yine de bundan
hoslanacaklarindan siipheliyim." Cocuklar nefeslerini tutmus dinlerken
gozlerini okul bahgesinde gezdirdi. "Size bir sir ver.em saklayabilir
misiniz?" Cocuklar baglarini ciddiyetle sakladilar. "Oli Ozanlar Dernegi
yasamin iligini 6zimsemek amaciyla kurulmus bir dernekti. Her
toplantimizda yineledigimiz bu clmleyi Thoreau sdylemis”, diye
acikladi. "Kicguk bir gruptuk, Eski bir magarada toplanirdik. Sirayla
Shelley, Thoreau, Whitman'-dan siirler okur, kendi dizelerimizi
soylerdik; hepimiz kendimizi bu anin blyustne kaptirirdik." Anlatirken
Keating'in gozleri isil 1sil parliyordu.



"Yani oturup siirler okuyan bir sirt erkek ¢ocuktan olusan bir dernek
oldugunu mu sdylemek istiyorsunuz?" diye sordu Knoxx saskinlikla.

Keating gulimsedi. "Her iki cins de katiliyordu Bay Overstreet. Ve
inanin bana sadece okumakla kalmiyorduk. Sézctkler agzimizdan bal
danslar gibi akiyordu. Kadinlar kendinden geciyor, ruhlar kanatlanip

ucuyordu, Ilahlar yaratildi, beyler."

Cocuklar bir sure sessizce durdular "Dernegin adinin anlami nedir?"
diye sordu Neil. "Yalnizca 61U ozanlarin eserlerini mi okuyordunuz?"

"Butlin siirler okunabilirdi Bay Perry. Bu isim yalnizca, bu dernege
girebilmek icin 614 olmak gerektigini gosteriyordu."

"Ne?' diye bagirdi cocuklar bir agizdan dan.

"Yasayanlar yalnizca birer aday. Gergek Uyelige hak kazanmak icin
Omdur boyu suren bir ciraklik devresi gecirmek gerekir. Yazik ki ben
bile hentiz kiicik bir adayim”, diye agiklad.

Cocuklar saskinlik icersinde bakistilar. "Son toplantimiz onbes yil
kadar onceydi", diye devam etti Keating. Kimsenin bakmadigindan
emin olmak icin tekrar etrafina bakindi. Sonra arkasini dénerek uzun

adimlarla uzaklasti.

Bay Keating gdzden kaybolunca, "Bence bu gece oraya gitmeliyiz",
diye onerdi Neil heyecanla. "Hepiniz katiliyor musunuz?"

"SOz ettigi magara nerede acaba?" diye sordu Pitts.

"Irmagin ilerisinde. Sanirim yerini biliyorum", diye yanitladi Neil.
"Bu, millerce uzakta demek", diye yakindi Pitts.

"Bu is bana sikici goriintyor”, dedi Cameron.

"O halde gelme", diye kestirip atti Charlie.



Cameron, "Yakalanirsak kag¢ eksi not alacagimizi dislnebiliyor
musun?" diye sordu Charlie'ye.

"Oyleyse gelme!" dedi Charlie. "Litfen!"

Cameron pes etti. "Benim sdylemek istedigim dikkatli olmamiz
gerektigiydi. Yakalanmamalyiz."

"Biz burada oyun oynamiyoruz Sherlock”, diye karsilik verdi Charlie
alayla.

"Kimler katiliyor?" diye sordu Neil tartismayi kesmek igin.

"Ben varim", diye hemen atildi Charlie.

"Ben de", diye ekledi Cameron.

Neil; Knox, Pitts ve Meeks'e bakti. Pitts hala duraksiyordu. "Sey..."
"Ah, haydi Pitts", dedi Charlie.

"Notlan ¢ok sallantida Charlie", diyerek Pitts'i savundu Meeks.
"O halde sen ona yardim edebilirsin Meeks", diye 6nerdi Neil.

"Nedir bu? Bir gece yarisi calisma grubu mu?" diye sordu hala stiphe
icindeki Pitts.

"Sagmalama Pitts", dedi Neil. "Katiliyorsun. Senin de notlarin sallantida
mi Meeks?" Herkes gildu.

"Pekala", dedi Meeks "Herseyi bir kere denerim."
"Seks disinda", dedi Charlie giilerek "Dogru degil mi ihtiyar?"

Cocuklar gllerek gevresinde ziplarken, Meeks kizardi.



"Dikkatli oldugumuz siirece ben varim"”, dedi Cameron.
"Knox?" diye devam etti Charlie. .
"Bilemiyorum", dedi. "Bunun ne yarari olacak?"

"Haydi", diye onu cesaretlendirmeye calisti Charlie. "Bu sana Chris'i
elde etmene yardimci olacak.”

Knox hala stuphe icindeydi. "Emin misin? Bunu da nereden ¢ikardin?"
diye sordu.

"Keating'in sdylediklerini duydun. Kadinlar kendilerinden geciyormus."
"Ama neden?" diye sordu Knox. Hala emin olamiyordu.

Grup dagilmaya basladi. Knox Charlie'nin arkasindan yurda dogru
ylrida.

"Neden kendilerinden geciyorlar, Charlie? Neden kendilerinden
gectiklerini acgikla bana." Uzaklarda odgrencileri aksam yemegine
cagiran zilin sesi duyulurken, Knpx'un sorusu cevapsiz kald!.

Aksam yemeginden sonra, Neil ve Todd calisma salonuna gidip
birlikte bir masaya oturdular.

Neil oda arkadasina dontip kisik bir sesle, "Dinle," dedi. "Seni dernegin
toplantisina davet, ediyorum." Neil kimsenin Todd'a katilip
katilmayacagini sormadigini fark etmisti. "Her an herkesin seni
distinmesini bekleyemezsin. Kimse seni tanimiyor. Sen de kimseyle
konusmuyorsun!”

"Tesekkurler, ama sorun bu degil", diye karsilik verdi

Todd.



"O halde nedir?"diye sordu Neil. "Ben-Ben yalnizca gelmek
istemiyorum”, diye kekeledi. "Ama niye? Keating'in neler sdylemeye
cahstigim anlamiyor musun? Bu konuda bir seyler yapmak istemiyor
musun?" diye sordu Neil. Sipheyle kendilerine bakan okutmam
gorince aceleyle kitabinin bir sayfasini acti.

Okutman duyamayacak kadar uzaklasinca, "Evet", diye fisildadi Todd.
"Ama..."

"Ama ne Todd? Anlat bana", diye rica etti Neil. "Keating herkesin
sirayla okudugunu soyledi. Ben bunu yapmak istemiyorum", diye
yanitladi Todd.

"Tanrim, bu gercekten bir sorun, dyle degil mi?" Neil basini salladi.
"Okumanin sana ne gibi bir zarari olabilir? Zaten amag bu degil mi?
Yani insanin duygularini ifade edebilmesi?" Todd kizardi. "Bunu sana
aciklayamam Neil. Yalnizca okumak istemiyorum.”

Neil kagitlarim diizeltirken Todd'a 6fkeyle bakiyordu. Sonra birden
aklina birsey geldi. "Peki okumadan yalnizca gelip dinlemeye ne

dersin?" diye sordu.

"Ama kurallar boyle degil. Eger katilirsam, digerleri benim de
okumami isteyecekler”, diye belirtti Todd.

"Biliyorum. Peki ama ya okumak zorunda olmadigim sdylerlerse?"

"Yani onlara sormali miyim?" diye sordu Todd iyice kizararak. "Ama
Neil bu ¢cok utang verici."

Neil oturdugu yerden firladi ve "Hayir degil. Beni biraz bekle burada."
dedi.

Todd arkasindan seslenince okutman ona kinarcasina bakti.

Todd onu durduramadan Neil gdzden kaybolmustu bile. Hosnutsuzca
tekrar yerine oturdu, tarih kitabini agarak notlar almaya basladi.



BOLUM VI

Her aksam yatma saatinden az Once yurt koridorlarinda bir
kosusturma suregelirdi. Butlin bu karmasanin ortasinda Neil, yurdun
giris salonunda Charlie ve Todd ile kisik bir sesle konusuyordu.
Koridorlarda koltuk altlarina yastik ve kitaplarini sikistirmis cocuklar
gidip geliyordu. Neil havlusunu omzuna atip Knox'un sirtini dostca
yumrukladi ve odasina girdi. Havluyu kenara atarken daha dnce yaz
masasinda gormedigi bir sey dikkatini ¢ekti.

Bir an igin durakladi soma masadan, eski ama iyi korunmus bir siir
antolojisi kitabim aldi ve acti. Kapagin iginde el yazisiyla"/. Keating
yaziliydi. Sonra adin altindaki yaziyi yiiksek sesle okudu: "Olii Ozanlar."
Yatagina uzanarak eski kitabin ince, sari yapraklarim karistirmaya
basladi. Bir saat kadar okumaya devam etti. Koridorlardaki seslerin
yavas yavas dindigini, oda kapilarinin  kapandigini, isiklarin
sondirilme-ye baslandigim belli belirsiz ayrimsadi. Koridorlarda
odalari denetlemek icin ayaklarim surlyerek bir asagi bir yukari
dolasan yurt madurint duyunca. Dr. Hager gegiyor. Demek ki henliz
ayakta, diye diistindi Neil.

"Sessiz," dedi Dr. Hager basini sallayarak. "Fazlasiyla sessiz."

Birkac saat sonra, herkesin derin uykuda olduguna emin olunca,
cocuklar carpik dalli ihtiyar ¢inarin altinda bulustular. Kislik baslik,
palto ve atkilarina sarinmislardi. Aralarinda bazilari yolu daha iyi
gorebilmek icin fener getirmislerdi. "Gggirrr!" Kokularini alarak
callarin arasindan aniden karsilarina gikan okulun av kdpegi ¢ocuklar
drkuttd.

"Sevimli kopekgik", dedi Pitts, bir ka¢ biskiviyi kdpegdin agzina tikip,
birkacini da yere birakirken. Kdpek yemege dalinca, "Hadi gidelim”,
diye tisladi.

"Cok iyi fikirdi Pittsie", dedi Neil hep birlikte gokylziinde parlayan
yildizlarin 1s1ginda okul kampusunu asarlarken.



Kampusun agik, rizgarli bolimuine ulastiklarinda "Cok soguk”, dedi
Todd. Tulyler dUrpertici cam ormanina dalip madgarayl aramaya
koyuldular. Digerleri sogukta yavasca ilerlerken, Charlie kosarak
uzaklasti.

Irmak kenarina ulastiklarinda Knox, "Hemen hemen geldik," diyerek,
agag kokleri ve dallari arasinda, oralarda bir yerde bulunmasi gereken
magaray! aramaya giristi.

"Hey..! Ben bir Oli Ozanim!" diye bagirdi aniden karanliklardan
karsilarina ¢ikan Charlie. Magaray! bulmustu.

Meeks bir ¢iglk atti. "Aman ne komik, Dalton", dedi kendini
toparlamaya calisirken.

Charles guliimseyerek "Iste beyler! Evimize geldik!" dedi.

Cocuklar karanlik magaraya dolustular. Ik birka¢ dakika yakacaklari
ates icin, dal ve odun parcasi toplayarak gecti.

Atesin canlanmasiyla birlikte magaranin igi iIssnmaya baslamisti. Kutsal
bir tapinakta bulunuyorlarmisgasina ¢it ¢ikarmadan duruyorlardi.

"Bu toplanti ile Welton'da Oli Ozanlar Dernegi dénemini tekrar
baslatiyoruz", diye soze girdi Neil ©nemseyen bir ifadeyle.
"Toplantilarimiz ben ve burada bulunan diger arkadaslar tarafindan
yonetilecektir. Todd Anderson okumak istemedigi igin toplant
tutanagini tutacaktir.” Neil bu sozleri sdylerken Todd irkildi ama ona
karsi cikamadi.

"Simdi demek Uyesi Henry David Thoreau'ya ait geleneksel acilis
metnini okuyorum. Neil Keating'in ona verdigi kitabi agarak okumaya
basladi: "'Ormana gittim, ¢linki bilingli yasamak istiyordum." Bazi
yerleri atlayarak devam etti: "'Hayati tatmak ve yasamin iligini
O0ziimsemek istiyordum! "Buna tamamen katiliyorum." diye sdzini
kesti Charlie. "Yasam dolu olmayan her seyi bozguna ugratmak igin."



Nell yine bazi yerleri atlayarak devam etti: "Ve ecel geldiginde ancak
farketmemek icin hi¢c yasamamis oldugumu."

Knox ayaga kalkti. Neil ona kitabi uzatti. Knox kitabin baska bir
sayfasini acarak okumaya basladi: "Eger bir insan duslerinin
yonetiminde gizlice ilerlerse, bir giin hi¢ beklenmedik bir anda
basariyla bulusur.'Evet dedi Knox parlayan gozlerle. "Ben de Chris
konusunda basariya ulagsmak istiyorum!"

Charlie kitabi Knox'dan alarak, "Bakin ¢ocuklar, bu ¢ok ciddi." Charlie
bogazim temizleyerek okumaya baslad:

"Iste harikulade sevgisi gtizel bir kizin,

Iste sadik sevgisi mert bir erkegin,

Ve korku bilmez sevgisi ufacik bir bebegin

Ucli de var oldu diinya kuruldugundan

bugiine degin

Ancak sevgilerin en harikuladesi,

Sevgiler arasindaki en Ustln sey

Sabirsiz, tutkulu ve sefkatli sevgidir

Bir korkatlk sarhosun digerine duydugu.”

"Yazan anonim," dedi Charlie kitabi glilerek Fitts'e uzatirken.

"Burada karim yatmakta: birakin kalsin orada. Simdi o dinlenmede...
Aynen ben de o&yle!" Pitts kikirdadi. "John Dryden, 1631-1700. O
devirde yasayanlarin da boyle bir mizah anlayisina sahip olduklarini

bilmiyordum”, dedi.

Arkadaslari bu espriye gllerlerken, Pitts kitabi Todd'a uzatti Todd



kitap elinde, donakalmisti. Digerleri farketmeden Neil uzanip kitabi
ondan aldu.

Charlie de kitabi ondan kaparak okumaya basladi:

"Bana aski 6rtmek ha? Gileyim bari! Ben bu konunun uzmaniyim. Bir
ask tanrisi olsaydi sayet. Sevmeyi benden 6grenmek isterdi.”

Charlie okumaya devam ederken digerleri egleniyor, "oo-oh - aaah"
gibi sesler cikariyorlardi. "Hadi arkadaslar, ciddi olalim." dedi Neil.

Cameron kitabi alarak "Iste bu ciddi," dedi ve okumaya bagladi:
"Bizler mizik yapariz.

Hayal alemlerinde gezer,

Issiz dere boylarinda dolasir,

Tenha irmak kenarlarinda otururuz.

Ey siz hayat oyunundan yenik ¢ikanlar.
Solgun ay 1s1ginin aydinlattigi sizler:
Diinyayi sarsip harekete gecirecekler.
Tipki bugtink gibi, gelecekte de bizleriz.
Oltimsiiz miithis besteler yaptik.

Bunlarla buyik, biyik sehirler kurduk.
Inanilmaz bir ykiiden yola ¢ikarak.

Bir imparatorlugun zaferini kutladik.

Buyuk hayalleri olanlar, taci elde ederler.



Miumkindur onlar icin bir imparatorlugu fethetmek

GUclU bestelerle ise, Herseyi tekrar alt-ust etmek.

Biz gecmiste kalanlar. Topragin derinliklerinde yatanlar,
Ninova'yl kurduk 6zlemlerimizle,

Babil Kulesi'ni ise nesemizle."

"Amin!" s6zcigl dokildi bir kaginin dudaklarindan. "Sssss!" diye
tisladi digerleri. Cameron devam etti:

"Birglin iste o an geldi. Hersey elimizden ucup gitti. Ciinki bir ¢ag
hayallerle kapanirken. Yine hayallerle kurulur bir yenisi.

Cameron dramatik bir edayla durdu. "Arthur O'Shaughnessy, 1844-
81"

Cocuklar ¢it ¢ikarmadan oturuyorlardi. Meeks kitabi alarak sayfalari
karistirmaya basladi. "Hey, bu miuthis!" diye bagirarak, ciddiyetle
okumaya basladr:

"Beni saran gecenin derinliklerinden. Bir uctan digerine uzanan zifiri
karanhktan, Stkranlarimi sunuyorum tanri denen varliga. Bu ruhum
icin, asla ele gecirilemeyen."

"W.E. Henley, 1849-1903."

"Yapma Meeks, sen mi?" dedi Pitts onunla dalga gecerek.

Sasirmis gibi gérlinmeye calisarak, "Ne?" diye sordu Meeks ylziinde
masum bir ifadeyle.

Bu kez Knox kitabi alarak karistirmaya basladi. Birden yiiksek sesle
inledi ve sanki Chris magarada, karsisindaymis gibi onun hayaline
yonelerek okumaya basladi: "'5eni ne cok seviyorum. Izin ver
gOstermeme. Sana olan askim dylesine sicak ki..."

Charlie kitabi kaparak, "Simdilik biraz serinle, Knox", diye homurdandi.



Digerleri gulerken, Neil kitabi alarak bir sire sessizce
Cocuklar iyice zayiflamis olan atese sokuldular.

Neil, "Ssst”, diyerek agir agir okumaya basladi:
"Gelin dostlarim.

Henlz vakit cok gec degil.

Yeni bir diinya arayalim,

Bunun icin giinbatimina dek uzanalim.
Glcimiz yetmese de

Yeri, g6gu sarsmaya,

Yine de sahibiz gerekli cesaret ve istege.
Zaman ve kader bizi zayiflatsa da.
Irademiz yeterlidir,

Gabalamaya, aramiza, bulmaya

Ve asla pes etmemeye."

karistirdi.

"Tennyson'un 'Ulyses'inden." diye tamamladi sozlerini. Nell'in atesli
okumasindan ve Tennyson'un amac ile ilgili misralarindan ¢ok

etkilenmis olan ¢ocuklar sessizce dislincelere dalmislardi.

Pitts kitabi aldi ve bir siir secti. Okurken bir de yliksek sesle bir kongo

ritmi tutturdu:

"Sisman, zenci adamlar sarap figisi dolu bir odada, Sarap mahzeninin
krallarinin bacaklari titremekte, Sallandilar, yalpaladilar ve masayi



yumrukladilar. Bos bir figlya sliplrge sopasiyla vurdular, Ellerinden
geldigince guglu:

Bum, Bum, BUM!

Ipek bir semsiye ve siipiirge sopasiyla.

Bum da, hum da, bum da, BUM!

AMA BENIM dinim, AMA BENIM hayalim vard.

Vazgeciremedim onlari bu berbat eglenceden.

SONRA BIR KONGO GORDUM,

ZENCILERIN ARASINDA SURUNEN,

ALTINDAN BIR IZ BIRAKIP,

ORMANIN ICINDEN KACIP GIDEN.

Pitts okumaya devam ederken, cocuklar kendilerim etkili ritme iyice
kaptirmiglardi. Ritme uyarak dansa benzer komik hareketler yapiyor,
etrafta hoplayip zipliyorlardi. Hareketleri gittikce vahsilesti, komiklesti.
Bacaklarina ve baslarina vuruyor, hayvan sesleri cikariyorlardi. Charlie,
dans ve uluma esliginde grubu magaradan karanlik geceye

¢tkardiginda, Pitts okumaya devam ediyordu.

Ormanda, uzun agaglarin ve uluyan rizgarin esliginde, vahsi bir dans
tutturdular.

Magaradaki ates tamamen sondi ve orman zifiri karanliga birindd.
Cocuklar dans etmeyi biraktilar ve iste o an titremeye basladilar.
Kismen soguk, kismen de hayal gtiglerini 6zglrce yasamis olmalarinin
verdigi ferahlama duygusu buna neden olmustu.



Charlie arkadaslarina donerek, "Yola koyulsak iyi olacak. Daha ne
oldugunu anlamadan, ders saati gelip catar", dedi.

Ormanin icinden Welton yoluna giden acgikliga stzuldiler. "Gercege
donus!" dedi Pitts, okul kampusu karsilarinda belirdiginde.

"Yada herhangi bir seye", diye i¢c gecirdi Neil. Yurt binasina dogru

sessizce kostular. Arka kapiyr acik tutan ince dali cekerek parmak
uclarina basarak odalarina dagildilar.

Ertesi guin Bay Keating'in dersinde, gece kuslari esneyip duruyorlardi.
Buna karsilik Keating, sinifin 6n tarafinda ding adimlarla, bir ileri bir
geri yuruyordu.

"Bir erkek asla ¢cok yorgun degildir, bitkindir. Asla ¢cok tizglin demeyin,
onun yerine..." Parmaklarim saklatarak 6grencilerden birine isaret etti.

"Bedbaht?"

Keating guliimseyerek "lyi!" dedi. "Dilin yaratimasinin bir nedeni
vardir cocuklar -" Tekrar parmaklarim saklatarak Neil'e s6z verdi.

"fletisim kurmak?"

"Hayir," diye karsilik verdi Keating. "Bir kadim bastan cikarabilmek. Ve
bu cabada tembellige yer yoktur. Ayni sey kompozisyonlariniz igin de
gecerlidir.

Tum sinif kahkahaya bogulmustu. Keating kitabim kapatarak 6n tarafa
gecti ve karatahtanin 6niinde asili duran haritay! kaldirdi. Tahtanin
Uzerinde bir alinti yazilmisti. Keating bunu ylksek sesle sinifa okudu:

"Inanglari ve dersleri bir yana birakarak,

tim tehlikelere karsi derim ki:



Sadece doga ve onun gocu engel tanimadan..."

"Yine Walt Amca", dedi ve ekledi. "Ama, ah ne glctlr bizler igin
inanglar ve dersleri bir yana birakmak. Ailemiz, geleneklerimiz ve
cagimiz bizi bunlara dylesine kosullandirmistir ki. Acaba biz Walt gibi
gercek dogamizin dile gelmesine nasil izin verebiliriz? Onyargilardan,
aliskanlklardan ve etkilerden kendimizi nasil soyutlayabiliriz? Bunun
cevabi sevgili gencler, her zaman yeni bir bakis acisi bulmaya gayret
etmemiz gerektigidir." Cocuklar onu dikkatle dinliyorlardi. Sonra
Keating birdenbire masasinin Uzerine sigrayarak, "Neden burada
duruyorum?" diye sordu.

"Kendinizi daha uzun boylu hissetmek igin?" diye dnestrdl Charlie.

"Bu masanin Ustiinde duruyorum, ¢inkld bu bana, her seye baska
acilardan da bakmaya kendimizi zorlamamiz gerektigini hatirlatiyor.
Yukaridan her sey farkli gériiniiyor. Inanmiyorsaniz eger, gelip siz de
deneyin. Hepiniz. Haydi siraya dizilin."

Keating bu sodzlerden sonra masadan asagi sicradi. Todd Anderson
disinda tim 6grenciler sinifin 6n tarafina geldiler. Sirayla, birkag kisi
birarada, Keating'in masasina tirmandilar. Keating yuziinde beklentili
bir ifadeyle onlari izlerken, siralarin arasinda bir asagi bir yukar
segirtiyordu.

Herkes yerine dondiglinde tekrar konusmaya basladi: "Eger bir
seyden eminseniz, buna bir de baska bir agidan bakmaya zorlayin
kendinizi. Aptalca veya yanlis oldugunu distinseniz bile, yapin bunu.
Bir sey okurken yalnizca yazarin dustncelerini dikkate almakla
kalmayin, bu konuda kendinizin de ne dislindiguni tartin. Kendi
benliginizin sesini bulmaya calismalisiniz ¢ocuklar. Ve buna baslamak
icin ne kadar ¢ok beklerseniz, onu bulmaniz o kadar gtiglesir. Thoreau
demis ki: 'Insanlarin ¢ogu sessiz bir umutsuzluk icinde yasamlarini
strerler.’” Neden buna boyun egelim? Yeni yollar aramaktan asla
kaginmamalisiniz. Simdi " Keating, 0©grencilerin  kendini izleyen
bakislar arasinda kapiya yoneldi. Cocuklara bakarak sinifin igiklarim
yaktl, ardindan sondurdu. Yakt, sondirdid. Bu islemi defalarca



tekrarladi. Bu arada g6k guriltistind andinir bir ses ¢ikariyordu. Bu
gUraltilu gosteriyi tamamladiktan sonra, "Kompozisyon &devlerinize
ek olarak, hepinizden bir siir yazmanizi istiyorum istediginiz konuda.
Sonra bu siirleri yiksek sesle sinifa sunacaksiniz. Pazartesi guni
gorismek lzere", dedi.

Bu soézleri sdyledikten sonra siniftan cikti. Ogrenciler hala bu garip
ogretmenlerinin etkisi altinda, saskin ve sessiz kalakalmislardi
oturduklari yerde. Bir saniye sonra Keating basini iceri uzatti ve muzip
bir gulusle, "Bay Anderson, bu o&devden Olesiye korktugunuzu
bilmedigimi sanmayin sakin. Sizi gidi kostebek!" Keating elini ileri
dogru uzatarak, Todd'a esin perilerini gonderiyormus gibi yapti.
Zorlukla gulimsemeye calisan Todd yuzinden, digerleri ancak
sikintiyla gulebildiler.

O cuma glinu dersleri zamanindan 6nce bitmis oldugu igin, cocuklar
bos bir 6gleden sonra gegcireceklerinin sevinciyle ciktilar Keating'in
dersinden.

Kampusu gecerlerken Pitts Meeks'e donerek, "Haydi can-kulesine
gidelim. Orada kristal radyo antenimizin calisip calismadigina bakariz",
dedi. "Ozgiir Amerikan Radyosu!"

"Elbette" ,diye karsilik verdi Meeks. Postanin gelmesini bekleyen
kalabaligin arasindan gectiler. Cayirda bir grup geng top oynuyordu.
Uzakta Bay Nolan durmus, golde antrenman yapan Welton kirek
takimina emirler yagdiriyordu.

Knox kitaplarim bisikletinin sepetine atti ve kamptste dolanmaya
basladi. Okul kapisma vardiginda, omzunun (zerinden kimsenin ona
bakmadigindan emin olup, cilginlar gibi pedal cevirerek kapidan gkt
ve kirlari asarak Welton kdyulne ulasti.

Nefes nefese, ortalarda Welton Akademisi'nden birilerinin olup
olmadigina bakti ve Ridgeway Lisesi'ne dogru pedal cevirmeye
basladi. Bir citin 6nlinde durarak, orada duran U¢ otobilise binen
ogrencileri seyretti. Bandonun Uniformali elemanlar, trampet ve
zillerini galarak ilk otobuse bindiler. Omuzlan siskin futbol oyuncular



ikinci otobiise dolustular. Uclincii otobiise ise, aralarinda Chris Noel'in
de bulundugu, kikirdasan ve sarki sdyleyen bir grup amigo kiz bindi.

Knox ¢itin dninde durmus, Chris'i seyrediyordu. Onun hizla, tizerinde
futbol giysisi olan Chet'e vyaklasip dudaklarina bir 6plcik
kondurdugunu goérdi. Chet onu kendisine dogru cekince, Chris
kikirdadi. Sonra kosup amigo kizlarin otobusune bindi.

Knox bisikletine binerek, yavas bir tempoyla Welton'a doéndu.
Danburry'lerdeki aksam yemeginden bu yana, hep -Chris Noel'i
yemden goérmeyi duslemisti. Ama istedigi Chet Danburr'ye tutkuyla
sarilan bir Chris gérmek degildi. Merak ediyordu, acaba gercekten bir
glin Chris'i dogru sozclikler kullanarak buyuleyebilecek miydi?

O o6gleden sonra, daha geg bir saatte Todd dirsegdini not defterine
dayamis, yataginin lzerinde oturuyordu. Bir seyler yazdi, yazdiklarim
karaladi ve o sayfayi koparip ¢op sepetine atti. Neil odaya ucarcasina

girdiginde, ylzinl husran kaplamisti.

Neil kitaplarim masasinin Ustline birakti. Yaziinde buytk bir heyecan
okunuyordu. "Buldum!" diye bagirdi.

"Neyi buldun?" diye sordu Todd.

"Ne yapmak istedigi! Iste! Gercekten icimden gelen sey bu!" diyerek
Todd'a bir kagit parcasi uzatti.

"Bir Yaz Gecesi Ruyas!" diye okudu Todd. "Nedir bu?"
"Bir oyun, gerzek."

Todd bu kez biraz ¢ekinerek yanitladi: "Bunu biliyorum. Ama seninle
ne ilgisi var?"

"Henley Hail'da oynanacak. Oku bak: Oyun igin oyuncular
denenecektir."

"Ve?"



"Ve ben oyuncu olacagim!" dedi Neil bagirarak ve yataginin Ustine
sigradi. "Kendimi bildim bileli, hep bunu denemek istemisimdir. Gegen
yaz tatilinde, yazlk tiyatronun denemelerine de basvuracaktim, ama
tabii ki babam izin vermedi."

"Peki simdi verecek mi?" diye sordu Todd, tek kasini kaldirarak.
"Sacmalama, elbette ki hayir, ama bunun énemi yok. Onemli olan,
yasamimda ilk kez ne istedigimi biliyor olmam ve ilk kez babam istese

de istemese de bunu yapacak olmam. Carpe Diem, Todd!"

Neil oyunun metnini alarak birka¢ satir okudu. Yumruklan zevkle
sikilmis havada, yuzu ise 151l 1sildl.

"Baban izin vermezse, bu oyunda nasil oynayabileceksin?" diye
sikistirdi onu Todd.

"flk 8nce rolii alacagim; Bu konuyu daha sonra distndrim."
"Oyunculuk yaptigim anlatmazsan, seni oldirir." "Bana kalsa ona hig
birsey sdylemezdim." "Yapma Neil, biliyorsun ki bu olanaksiz", diye
itiraz etti Todd.

"Sagma! Hig bir sey olanaksiz degildir", diye karsilik verdi Neil siritarak.

"Neden ona bir kez olsun sormuyorsun. Belki de evet der", diye 6nerdi
Todd.

"Cok komik", dedi Neil kiglimseyerek. "Eger sormazsam, ona
itaatsizlik de etmis olmam."

"Ama ya yaniti hayirsa, ...", diye konusmaya calisti Todd. "Sen kimin
tarafindansin? Henuz roli almadim bile. Bunu hayal ederek bir siire
mutlu olamaz miyim hi¢ degilse?"

Todd, "Oziir dilerim", diyerek isine déndi. Neil yatagina oturarak
oyun metnini okumaya baslad.



"Bu arada, 6gleden sonra bir toplantimiz var. Gelecek misin?" diye
sordu Neil.

"Saninm", diye yanitladi Todd siritarak. Neil elindeki metni indirerek
oda arkadasini stizdu. "Keating'in sozleri sana hig islemiyor, dyle degil
mi?" diye sordu stipheyle.

"Bu da ne demek oluyor?" diye sordu savunmaya gecen Todd.
"Bu demege Uuye olmak, bazi seylerin coskusuna kapilabilmek
demektir. Sen ise en c¢ok bir gubre c¢ukuru kadar coskulu

gorinuyorsun.”

"Ayrilmami mi istiyorsun? Soylemek istedigin bu mu?" diye atildi Todd
ofkeyle.

"Hayir", diye karsilik verdi Neil daha yumusak bir tonla. "Senin
aramizda olmani istiyorum. Ama bunun icin senin de birseyler yapman
lazim. Sadece 'ben de varim' demek yeterli degildi."

Todd ofkeyle dondi. "Dinle Neil, bana karsi duydugun ilgiyi takdir
ediyorum, ama ben senin gibi degdilim. Sen bir sey sdyledigin zaman
insanlar buna deger veriyor, seni dinliyorlar. Ben bdyle degilim."
"Neden degilsin? Istesen olabilecegini diisinmiyor musun?"

"Hayir!" diye bagirdi Todd. "Off bilmiyorum. Belki de bunu asla
o0grenemeyecegim. Ama sunu bil; senin bu konuda yapabilecegin hig
bir sey yok. Bu ylzden karisma, tamam mi?" "Sey, hayir..." dedi Neil.

"Hayir mi dedin?" diye hayretle sordu Todd. "Bu ‘hayir'in anlami ne?"

Neil bilmis bilmis omzunu silkti ve sozlerini tekrarladi: "Hayir,
karisacagim."

Oyun metnini acarak yeniden okumaya basladi. Todd oturdugu yerde



ona bakakalmisti. "Tamam”, dedi yenik dismus bir tavirla. "Ben de
geliyorum.”

"lyi", dedi Neil giilimseyerek ve oyunu okumaya devam etti.

BOLUM VIII

Ol Ozanlar Dernegi o 6gleden sonra, futbol antrenmanindan énce
magarada toplandi. Charlie, Knox, Meeks, Neil, Cameron ve Pitts yerin
altindaki bu dernek evlerinin cevresinde dolaniyor, etrafi kdse bucak
arastinyor, duvarlara »isimlerini kaziyorlardi. Todd biraz gecikmisti.
Herkes geldiginde Neil kalkarak toplantiyi acti.

"'Ormana gittim ¢tinkl bilingli yasamak istiyordum. Hayati tatmak ve
yasamin iligini 6zimsemek istiyordum."

"Tanrim!" diye uludu Knox. "Ben de Chris'in bitin iligini 6zimsemek
isterdim! Ona olan askimdan olebilirim!"

"Oli ozanlar bu durumda ne derlerdi biliyorsun", dedi Cameron
gllerek. "Kopar goncalari henlz vakit varken bugin..."

"Ama ne yazik ki o bir geri zekaliya asik. Ustelik bu geri zekall
babamin arkadasinin oglu! Peki Oli Ozanlar buna ne derlerdi?"

Neil ayaga kalkarak disari cikarken, "Oyunculuk denemelerine
katilacagim. Bana sans dileyin", dedi biraz sinirli bir ifadeyle.

"lyi sanslar", diye bagirdi Meeks, Pitts ve Cameron bir agizdan. Neil'in
arkasindan bakan Todd ise sessiz kalmisti.

Charlie tzlntlyle Neil'in arkasindan bakti. "Sanki aSla yasamamisim
gibi hissediyorum", dedi. "Yillar yil hi¢ birseyi tehlikeye atmadim. Ne
oldugum ya da ne yapmak istedigim hakkinda higbir fikrim yok. Neil
tiyatro oynamak istedigini, Knox ise Chris'i istedigini biliyor."

"Chris'i istemek mi? Ona ihtiyacim var benim." diye homurdandi Knox.



"Meeks," diye seslendi Charlie. "buradaki beyin sensin. Ol ozanlar
benim gibi biri hakkinda ne derlerdi?"

"Romantikler, tutkulu arastirmacilardi, Charles. Bir seyi karara
baglamadan 6nce bir cok arastirma yaparlardi”, diye yanitladi Meeks.

Cameron yuzini burusturarak, "Welton'da arastirmaci olmak igin pek
bir olanagimiz yok, Meeks", dedi.

Digerleri Cameron'un gdzlemini yorumlarken, Charlie bir asagi, bir
yukari dolaniyordu. Birden durdu. Yiizi aydin-lanmisti. "Isbu magarays
Charles Dalton Arastirma Magarasi ilan ediyorum.” dedi guliimseyerek
ve ekledi: "Bundan boyle buraya girmek isteyenler, benden izin
alacaklar."

"Biraz agir ol bakalim!" diye itiraz etti Pitts. "Burasi, dernegimize ait
olmali."

"Olabilir, ama burayr ben buldum, bu nedenle Uzerinde hak iddia
etme hakkina da sahibim. Carpe cavem cocuklar, magarayl ele
gecirin." diye karsilk verdi Charlie siritarak.

"Tanriya sikir tdrlinln tek 6rnegisin, Charlie", dedi Meeks felsefi bir
yaklasimla. Bu arada digerleri birbirlerine bakip baslarini salliyorlard.
Cocuklar magaraya sahip ¢kmislardi ve burada Welton'dan,
ailelerinden, 6gretmenlerinden, arkadaslarindan uzakta, yeni bir yuva
bulmuslardi. Burada, dislerinde bile gérmemis olduklari kisiliklere
birinebiliyorlardi. Olii Ozanlar Dernegdi hayattaydi, ilerlemeye ve
bugtigl sahiplenmeye hazirdi.

Cocuklar antrenmana vaktinde yetisebilmek icin magaradan istemeye
istemeye ayrilip, kampise dondiler. Sahaya yaklasmakta olan Bay
Keating'j goren Pitts, "Hey bakin, bugtinkl futbol antrenoriimiiz kim”,
dedi. Bay Keating'in, bir kolunun altinda birka¢ futbol topu, digerinin
altinda ise bir evrak cantasi vardi.

“Liste hanginizde ¢ocuklar?" diye sordu Keating.



Buylk ogrencilerden biri elindeki listeyi uzatarak, "Bende efendim"”,
dedi.

Keating U¢ sayfalik listeyi alarak bir gbz gezdirdi. "Litfen adi okunan
'‘Burada’ diye yanitlasin", diyerek isimleri okumaya baslad:
"Chapman?"

"Burada.”
"Perry?" Sessizlik. "Neil Perry?"
"Discide randevusu vardi efendim”, dedi Charlie.

"Himmm, Watson?" diye seslendi Keating. Yine sessizlik. "Richard
Watson da mi yok ha?"

"Watson hasta efendim”, diye bagirdi biri.

"Himmm, hasta demek. Sanirnm Watson'a eksi not vermeliyim. Ancak
Watson'a verirsem, Perry'e de vermeliyim... ve Perry cok hosuma
gidiyor." Sinif Ustesini burusturarak havaya firlatti. Ogrenciler ona
hayretle bakiyordu.

"Cocuklar, eger istemiyorsaniz, burada kalmak zorunda degilsiniz.
Oynamak isteyenler lGtfen beni izlesin."

Keating elindeki toplar ve canta ile ylrimeye basladi. Bu doének
tavrindan saskina donen o6grencilerin ¢ogu, aralarinda hararetli
hararetli tartisarak onu izledi.

Sahanin ortasina vardiklarinda, "Simdi oturun ¢ocuklar”, diye emretti
Keating ve konusmaya basladi: "Bir sporun taraftarlari, & oyun ya da
sporun digerlerinden daha Ustiin oldugunu iddia edebilirler. Bana
gore spordaki en dnemli nokta, insanlar m, birbirlerine Gstlin gelmek
icin sarf ettikleri cabadir. Benim gibi yetenekli biri olan Plato demis ki
'Ozan, filozof ya da hatip olmami micadele duyusuna borcluyum.'
Simdi herkes eline bir -parca kagit alsin ve siraya girsin."



Keating merak icindeki ¢ocuklara birer parca kagit dagitti, sonra
sahanin ucuna dogru kosup, toplan c¢ocuklarin ¢ metre kadar
onlndeki c¢izgiye yerlestirdi. Keating bagirarak bir dizi komut
siralarken, Todd Anderson arka tarafta kayitsiz duruyordu.

"Ne yapacaginizi biliyorsunuz.. Haydi baslayin!" diye seslendi. Bu
arada George McAllister futbol sahasina dogru yaklasiyordu.
McAllister duraladi ve hayranlikla seyretmeye basladi. Sira basindaki
cocuk 6ne cikarak elindeki kagit parcasindan yiksek sesle okudu: "'Bu
yarista sansim az, ama ben yine de korkusuzca carpisacagim” Bu
sozlerden sonra ileri dogru kostu ve topu kaleye sutladi, ancak hedefi
tutturamadi.

"Cok iyi Johnson, 6nemli olan denemektir”, dedi Keating yeni bir topu
yerlestirirken. Cantasinin icinden bir teyp ¢ikardi. Siradaki 6grenci, yani
Knox, baslamak igin beklerken, Keating bir klasik muizik kaseti koyarak
teybin sesini iyice acti. "Ritm, cocuklar!" dedi Keating muzik sesini
bastirabilmek icin bagirarak. "Ritm ¢ok énemlidir."

Knox ylksek sesle okudu: "'Bir insan ne basarabilecegini gérmek igin,
tamamen yalniz olmalidir." Knox kostu ve tam topa vuracagi sirada,
"Chet!" diye bagirdi.

Simdi sira Meeks'deydi. "'Kavga, iskence, hapishane ve diinyanin tim
nefretleriyle yiizylize gelmek!" diye bagirdi ve topu bulyiik bir dikkatle,
dogruca kaleye yolladi.

Bu kez Charlie 6ne ciktl. "'Gercekten bir tanr olabilmek!" diye
bagirarak, topu glcli ve kararli bir sekilde, iki kale direginin arasina
gonderdi.

McAllister gilimseyerek basim salladi ve oradan uzaklasti-
Cocuklar karanlk bastirincaya dek bir yandan okumaya, bir yandan da

sut atmaya devam ettiler. Keating: "Bir dahaki sefer devam ederiz
cocuklar", dedi ve ekledi: "Cok iyiydiniz."



Todd Anderson derin bir i¢ gegirerek yurt binasina dogru yirimeye
basladi. "Merak etmeyin Bay Anderson,” diye seslendi Keating
arkasindan. "Size de sira gelecek!" Todd kipkirmizi kesildigini hissetti.
Odasina vardiginda kapiyr arkasindan hizla kapatarak, kendisini
yataginin Uzerine atti.

"Allah Kahretsin!" diye haykirdi. Dogrularak hala yatagin Ustiinde
durmakta olan not defterindeki tamamlanmamis siiri gordi. Kalem
alarak bir misra ekledi. Odanin icinde dort donulyor, bir yandan da
sizlaniyordu. Baska bir kalem alarak sozctikleri yakalamaya calisti.

Todd Neil'in koridordan, "Basardim!" diye bagiran sesini duydu. "Hey!
Herkes baksin! Rolu aldim! Puck'i oynayacagim!" Odanin kapisini

aginca, icerde oturan Todd'u gordu. "Hey! Benim adim Puck!"

"Sesini derhal kesmezsen, gorirsiin Puck olmayi sen!" diye bagiran bir
ses duyuldu koridorun 6bir ucundan.

Charlie ve birka¢ arkadasi odaya daldilar. "Harika Neil! Tebrikler!"
diyerek kutladilar onu.

"Sagolun cocuklar. Simdi isinize dénln. Yapacak islerim var." Cocuklar
odadan ¢iktiktan sonra Neil yataginin altindan bir daktilo ¢ikard.

"Bunu nasil basaracaksin, Neil?" diye sordu Todd.

"Ssst! Su anda benim de halletmeye calistigim sey bu zaten." diye
acikladi Neil. "Bir izin kagid istiyorlar.”

"Senden mi?"

"Babamdan ve Nolah'dan."

Todd tam, "Neil, sen herhalde.." diye konusmaya baslamisti ki, "Kes
artik, disinmeliyim." diye susturdu onu Neil. Oyundan bir kag misra

mirildandi. Daktilonun tuslarina basarken kendi kendine kikirdiyordu.
Todd basim kuskuyla sallayarak, tekrar siirine konsantre olmaya calisti.



, Ertesi gtin Bay Keating'in dersinde kendi yazdig: siiri
okumak Uzere ilk Knox s6z ald::

"Her gilduginde gller acar, Gozleri parlak isiklar sacar, Bana yeter,
beni mutlu kilar. Bilmek onun -"

Knox durdu. Kagidim indirerek, "Uzgiinim Bay Keating, bu cok
aptalca bir siir", dedi ve yerine dondu.

"Cok iyi Knox. lyi is basarmissin”, dedi ve sinifa dénerek devam etti:
"Knox'un siiri 6nemli bir noktayr vurgulamakta. Bu yalnizca siir
yazarken degil, her cabada ortaya cikar. Bu nokta, hayatta 6nemli olan
seylerle ilgilenmektir; ask, glizellik, dogruluk ve adalet gibi."

Sinifin 6nlinde bir asagi, bir yukar ylrlyerek konusmaya devam etti:
"Siiri sdzclklerle sinirlamayin. Mizikte, bir fotografta, bir yemegin
hazirlanis biciminde esin kaynagi olan herhangi bir seyde karsimiza
cikabilir, ama yine de kesinlikle siradan degildir. Gokylzi ya da bir
kizin gullist, ne konuda olursa olsun yazin ve sonunda siirinizin
kurtulus gunind, kiyamet ginlini ya da herhangi bir ginu
animsatmasini saglayin. Onemli olan yazdiginiz siirin bizi aydinlatmasi,
bizi heyecanlandirmasi, bir esin kaynagi olmasi ve kendimizi bir nebze
Olimsuz hissetmemizi saglamasidir; gerisi bos."

"Hey Kaptan! Bizim Kaptan! Matematikte de siirsellik var midir?" diye
sordu Charlie. Cocuklar gulistuler.

"Kesinlikle evet, Bay Dalton. Matematikte zerafet vardir. Eger
herkes siir okusaydi, tanri korusun, diinya batardi. Ama nazim
gereklidir. Ve en basit yasam tarzlarinda bile bunu ayrimsamaliyiz,
yoksa yasamin bize sunduklarinin ¢cogunu ziyan etmis oluruz. Simdi
kim siirim okumak ister? Haydi ¢ocuklar. Nasil olsa hepinize de sira
gelecek."

Keating sinifa bakti, ama tek bir gonilli bile ¢ikmadi.



Todd'a dogru yuriyerek siritti. "Bay Anderson'a bakiniz, nasil da ecel
terleri dokuyor! Kalkin delikanli, sizi acilarinizdan kurtarayim.”

Ogrencilerin bakislar altinda Todd ayaga kalkarak éne dogru yurid.
Ylziinde, dar agacina goturilen bir adamin ifadesi vardi.

"Siirini hazirladin mi Todd?" diye sordu Bay Keating. Todd hayir
dercesine basim salladi. "Bay Anderson kendisiyle ilgili herseyin
degersiz ve sikici olduguna inaniyor. Yaniliyor muyum Todd? Bundan
korkuyorsun &yle degil mi?"

Todd basni hizl hizh sallad.

Bay Keating, "O halde igindeki cevher neymis, simdi onu gorelim."
dedikten sonra tahtaya ydnelerek, hizla birseyler yazdi: "VAHSI
YUHHU'MU YERYUZUNDEKI TUM CATILARIN UZERINDEN ASIRIP
DUYURUYORUM!" Walt Whitman."

Sinifa donerek konustu: "Todd, simdi 6yle bir ¢iglik at ki, herkes ¢ighk

atmak ne demekmis gorsiin. Bize bir vahsi ¢ighk 6rnegi verir misin
lGtfen?"

"Yuhhu mu?" diye sordu Todd giigliikle duyulabilen bir sesle.
"Vahsi bir ¢ighk."

Keating bir slire durdu, sonra birden Todd'a donerek avazi ¢iktig
kadar bagirdr:

"Tanri askma oglum, bagir!"

"Yuhhu!" dedi Todd korku dolu bir sesle.
"Bir daha! Daha sesli!" diye bagirdi Keating.
"YUHHU!"

"DAHA SESLII"



"AAAHHHHH!"
"Tamam! Cok iyi Anderson. Icinizde gercekten bir vahsi gizli", dedi
Keating alkislayarak. Diger 6grenciler de bu alkislara katildilar. Yizu

pancar gibi kizarmis olan Todd, biraz olsun rahatlamisti.

"Kapinin tzerinde Whitman'm bir resmi asih Todd. Bu resim sana ne
hatirlatiyor? Cabuk ol Anderson, diistinmeden konus."

"Bir deliyi", diye yanitladi Todd.
"Bu deli, nasil bir deli? Distinme! Yanitla!"
"Bir.....cilgin dedi!"

"Hayal glictin kullan”, diye Usteledi Keating. "Sana anlamsiz goriinse
de, aklina ilk ne geliyorsa, onu soyle."

"Bir kirdan disli deli!"

"Iste simdi icindeki ozan konusmaya basladi", dedi Keating dvgiyle.
"Goziinu kapa ve ne gérdiigiini tanimla. SIMDI!" diye bagird.

"Ben....Ben gozlerimi kapatiyorum. Hayali yavasca siliniyor onun”,
dedikten sonra duraladi Todd.

"Kirdan disli adamin”, diye atildi Keating.
"Kirdan disli adam...."
"Haydi!" diye bagirdi Keating.

"Bana gozlerini dikmis, bakiglardan ile beynimin derinliklerine girmeye
cahsiyor sanki."

"Mikemmel! Simdi onu hareket ettir. Ona bir ritm kazandir!"



"Elleri 6ne dogru uzaniyor ve beni bogmaya baslyor
"Evet"” dedi Keating israrla.

"Bu arada kisik sesle birseyler mirildaniyor

"Ne mirildaniyor?"

"Gergegi" diye bagurdi Todd. "Gergek, altinda ayagimizin buz kestigi
bir yorgana benzer!"

Birkag kisi giilistd. O ana kadar Todd'un derin bir aci ifadesi okunan
ylziinde bulyik bir 6fke belirdi. "Hepsinin cani cehenneme!" diyerek
onu yatistirmaya calisti Keating. "Bize su yorgandan biraz daha s6z
et."

Todd gozlerini actl, sinifa bakti ve kiskirtici bir tonla konusmaya
basladi: "Bu yorgani ne kadar cekistirsek, ne kadar diizeltsek, yine de
bizi tamamen 6rtmez."

"Devam et!"

"Onu tekmelesen de, yerden yere vursan da hi¢ bir zaman yeteri
kadar...."

"Durmal” diye bagirdi Keating.

"Aglayarak diinyaya geldigimiz andan,..." diye bagirdi Todd. Soézlerine
devam etmek igin blyiuk bir caba harciyordu, "..6lim bizi bu
diinyadan cekip alana kadar, ne kadar aglayip sizlasak da ayaklarimiz

hep acikta kahr!"

Todd bir an igin suskun, dylece durdu. Keating onun yanina gelerek,
"Iste bu sihirdi Bay Anderson. Bu ani asla unutmayin”, dedi.

Neil alkislamaya baslayinca, digerleri de ona katildilar. Todd derin bir



nefes alarak, ilk defa giilimsedi. Bu gulimsemede kendine glven
okunuyordu.

"Tesekkiir ederim efendim", dedi ye yerine oturdu.

Dersten sonra, Neil gelip Todd'un elini sikti. "Bunu yapabilecegini
biliyordum", dedi ve gilimseyerek devam etti: "Bliylik bir is basardin.
Ogleden sonra magarada gérisiriz."

"Sagol, Neil", diye karsilik verdi hala gulimsemekte olan Todd.
"Gorusuruz."

O 6gleden sonra Neil, eski plski bir abajuru ormandan gegirerek,
magaraya getirdi.

"Geciktigim icra 6zir dilerim”, dedi oflaya puflaya iceri girerken. Oli
Ozanlar Dernegi'nin diger Uyeleri kapal gozlerle, ses cikarmadan,
yerde bagdas kurmus oturan Charlie'nin etrafini  sarmiglardi.
Charlie'nin elinde bir saksofon vardi.

"Bakin ne getirdim", dedi Neil.
"Nedir bu?" diye sordu Meeks.

"Hah, hah, hah, bunun bozuk bir abajur oldugunu gérmiyor musun
Meeks?" diye soze karisti Pitts.

Neil abajuru kaldirarak, iginden boyali, kiclk bir heykelcik ¢ikardi.
"Iste magaramizin tanrisi!" dedi genis bir giilimsemeyle.

"Hah, hah, hah Pitts!" diye alay etti Meeks.

Neil basinda bir sopa sapli olan heykelcigi yere koydu. Sopaya bir
mum saplayarak onu yakti. Mumun titrek 1s1§1, kirmizi-mavi giysili,
ylzU yorgun ama asil bir trampetgi cocugu aydinlatiyordu simdi. O
glin yasamis oldugu basarinin Uzerinde yarattigi olumlu etkiyle Todd,
abajuru kaparak basma takti.



Charlie girtlagim gurultiyle temizledi. Cocuklar ona donerek yerlerine
iyice yerlegtiler. "Baylar," dedi. "Iste Charles Dalton ve miizikosr."

Charlie saksofonuna birkag rastgele, kulak tirmalayici nota Ufledikten
sonra, aniden durdu. Trans halindeymis gibi konusmaya basladi:
"Gulmek, aglamak, sallanmak, mirildanmak...birseyler daha olmali.
Birseyler daha "

Yine bir stre saksofon caldi ve sonra konusmaya devam etti. Bu kez
daha hizli konusuyordu: "Kaos aglar, kaos duis gorir, aglar, ugar...bir
seyler daha olmali! bir seyler daha!"

Bir an icin magaraya derin bir sessizlik hakim oldu. Sonra Charlie
muzik aletini kaldirarak basit ama soluk kesici gizellikte bir melodi
caldi. Charlie calmaya devam ederken, arkadaslarinin ylGziindeki kusku
dolu ifadeler, uzun ve akillardan ¢ikmayacak bir notayla sona eren bu
melodiyle kaybolmustu.

Cocuklar sessizce oturuyor, melodinin son tinilarini sindiriyorlardi, tik
konusan Neil oldu.

"Charlie, mithisti bu. Boyle saksofon ¢almayi nerede 6grendin?”
"Ailem klarnet calmami istiyordu, ama ben bundan nefret ediyordum”,
dedi hayal aleminden gercek diinyaya doénen Charlie. "Saksofonun
sesi daha etkileyici", diye ekledi alayci bir Ingiliz aksaniyla.

Bu sirada Knox aniden ayaga kalkti ve digerlerinin yanindan
uzaklasarak aciyla haykirdi: "Tanrim, daha fazla dayanamayacagim!
Chris benim olmazsa, kendimi éldtrtrim!"

“Lutfen sakinles Knox." dedi Charlie.

"Hayir! Tim yasamim boyunca sakin oldum ben. Bir seyler
yapamazsam eger intihar edecegim!"



Knox magaradan ¢ikarken, Neil arkasindan seslendi: "Nereye
gidiyorsun?"

Knox, "Onu aramaya gidiyorum", diye bagirdiktan sonra, kosarak
agagclarin arasinda kayboldu.

Dernek toplantisi aniden sona ermisti ve hepsi Knox'un pesinden
kamplse dondiler. Knox elbette ki bir sey yapmamaktan 6lmeyecekti,
ama Chris'i ararsa sikintidan 6lebilirdi.

Bunun farkinda olan dernek Uyeleri, ozan arkadaslarina destek olmayi
gorev biliyorlardi.

"Bunu yapmaliyim", diyerek yurttaki telefonu acti. Knox cesaretle
numaray! cevirirken, arkadaslari onu korumak istercesine, cevresini
sardilar.

"Knox telefonun diger ucunda Chris'in "Alo?" diyen sesini duyunca,
birden telaslanarak telefonu kapadi.

"Benden nefret edecek O! Danburryler de benden nefret edecekler!
Ailem ise duysa beni oldirtr!" Arkadaslarim stizerek, ytzlerindeki
ifadeleri okumaya calisti. Kimseden bir ses ¢ikmayinca, "Peki, Allah

kahretsin, haklisiniz! Olimiime bile sebep olsa yine de 'Carpe Diem’

Telefonu acarak tekrar numaray! cevirdi ve yine onun "Alo?" diyen
sesini duydu.

"Selam Chris, ben Knox Overstreet!"
"Knox ha evet, Knox. Aradigina sevindim."

"Ciddi misin?" Almaci eliyle kapatarak heyecanla arkadaslarina dénd:
"Aradigima sevinmig!”

"Ben de seni aramak istiyordum”, diye devam etti Chris. "Ama
numarani bilmiyordum. Chet'in annesiyle babasi bu hafta sonunda



sehir disina gidiyorlar ve Chet bir parti verecek. Sen de gelmek ister
misin?"

"Sey, elbette"”, diye yanitladi Knox neseyle.

"Chet'in annesiyle babasi parti hakkinda bir sey bilmiyorlar, litfen sen
de ceneni siki tut. Istersen yaninda bir arkadasini da getirebilirsin."

"Orada olacagim”, dedi Knox heyecanla. "Danburrylerin evi. Cuma
gecesi. Sagol Chris."

Telefonu kapatti. Kendine hakim olamayarak bir ciglk kopartti.
"Inanabiliyor musunuz? Beni aramak istemis! Beni bir partiye davet
etti!"

"Chet Danburrylerin evinde", dedi Charlie.

"Evvet!"

"Peki?" diye sordu Charlie.

"Yani?" Knox savunmaya ge¢misti.

"Yani partiye seninle gitmek istediginden emin misin?"

"Sagmalama Charlie. Elbette ki hayir. Ama 6nemli olan bu degil.
Onemli olan, kesinlikle bu degil."

"Peki nedir nemli olan?" diye Usteledi Charlie.

"Onemli olan beni diisiinmiis olmasi!"

"Hah!" diyerek basim salladi Charlie.

"Onunla yalnizca bir kez karsilastik, buna ragmen beni disinmus

bile", dedi Knox heyecanla, neredeyse havalara sicrayarak. "Kahretsin,
basaracagim, o benim olacak!"



Sevincten havalarda ucarak telefon kullibesinden cikti. Arkadaslari
birbirlerine bakarak baslarini salladilar.

"Kim bilir?" diye konustu Charlie.

"Umarim incinmez", dedi Neil.
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BOLUM IX

Neil hizla pedal cevirerek, kdy meydanini bir ¢irpida gegti. Henley
Hall'daki provalara zamaninda yetismesi gerekiyordu. Belediye
binasini ve bir sira diikkani gectikten sonra, beyaz tugla bir bina olan
Henley Hall'a giden, Vermont'un sakin sokaklarindan birine sapti.
Bisikletim bahge kapisindan gecirerek, binanin 6niindeki bisikletlige
bu-aktl. Tam tiyatro salonuna adim attigi an, yénetmenin kendisine
seslendigini duydu.

"Acele et, Neil. Puck olmadan provalara baslayamayiz." Neil
gllimseyerek sahneye kostu. Sahne dekoratdri olan kizin elinden,
Ustlinde bir soytari kafasi olan asayi alarak roliine basladi:

"Sadece ic mii? Eksik bir tane, Her tiirden ikiser, eder dort tane. Iste o
kiz geliyor, kuskin, tzglin Eros denen gen¢ diizenbazin biriymis,
Zavalli kizlari hep cildirtiimis.”

Puck, sahneye tirmanmaya calisan, yorgun gorinisli, gozleri fildir
fildir dénen ¢ilgin Hermia'ya, yani onu oynayan Ginny Danburry'e
bakti.
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Kirk yaslarinda bir 6gretmen olan sarisin yonetmen, repliklerini
soylemeye hazirlanan Ginni durdurarak Neil'e dondi: "Cok iyi" dedi
ovguyle. "Seni seyrederken, Puck'un gergekten isbasinda oldugunu
hissediyorum. Unutma ki Puck yaptiklarindan buyulk zevk duyuyor.”

Neil basim sallayarak, son sozlerini afacan bir gilisle tek-raraladr:
"Eros denen geng diizenbazin biriymis, zavalli kizlari hep ¢ildirtirmig!”

"Muikemmel!" dedi 6gretmen gllerek. Sonra Ginny'e donerek, "Sira
sende Ginny." dedi.

Ginny tekrar siiriinerek sahneye cikti ve repliklerini séylemeye baslad:

"Oylesine bitkin, kederlere bogulmus. Cigle kaplanmis, fundalarla
ortllmus, Suriinemiyecegim daha fazla, gidemiyecegim..."

Ogrenciler sahneleri birkac kez tekrarladiktan sonra, yénetmen elini
kaldirarak provanm sona erdigini bildirdi.

"Yarm goruslriz", diye seslendi Neil. Aksamin alacaka-ranhginda,
bisikletini biraktigi yere yiridid. Rol yapmis ol-mamn verdigi
heyecanla gozleri parhyor, yizi 1sildiyordu. Derin bir uykuya dalmig
Abi gorunen koyden, yavasca Wel-ton Akademisi'ne dondu. Yolda,
son iki saat boyunca calismis oldugu bolimleri tekrarkyordu, kendi
kendine.

Neil, Welton'un kapisma ulasmca etrafta kimsenin olma-digina emin
olmak igin, dikkatle cevresine bakindi. Yurt bi-nasina dogru cikan
yokusu gecerek bisikletini biraktl. Tam' binaya girerken, duvarin
Ustlinde hareketsiz oturmakta olan Todd'u gordu.

"Todd?" diye seslenirken, bir yandan da daha iyi gérebilmek icin ona
dogru yiriyordu. Todd karanlikta titreyerek oturuyordu. Uzerinde
paltosu yoktu. Neil gozlerini oda arkadasina dikerek, "Burada neler
oluyor?" diye sordu. Todd ona karsilik vermedi. "Sorun nedir, Todd?"
diye sordu Neil arkadasinm yanma, duvara otururken. "Disarida
dondurucu bir soguk var!"



"Buglin benim dogum giinim", dedi Todd ifadesiz bir ses tonuyla.

"Oyle mi? Neden bana daha énce séylemedin? Dogum giiniin kutlu
olsun. Hi¢ hediye aldm mi?"

Todd suskun ve hareketsiz oturuyordu. Yalnizca soguktan takirdayan
dislerinin sesi duyuluyordu. Yaninda duran bir kutuyu gosterdi. Neil
kutuyu acinca, lzerine Todd'un bas-harflerinin islenmis oldugu bir
yazi takimi ile karsi karsiya geldi. Gordigu, Todd'un odasindaki yazi
takiminin aynisiydi.

"Bu senin yazi takimin degil mi? Hi¢ bir sey anlayamiyorum”, dedi
Neil.

"Gegen sene de bana ayni seyi hediye etmislerdi! bunu bile
hatirlamiyorlar!" diye bagirdi Todd.

"Ah!" dedi Neil Gizgiin bir tonla.
"Ah!" diye tekrarladi Todd alayla.

Uzun ve kederli bir sessizlikten sonra, "Sey, belki de, daha yeni bir yaz
takimina ihtiyacim oldugunu dasiinmuslerdir”, diye ileri strdi Neil.
"Belki de distinmuslerdir ki...."

Todd Neil'in sozlerini keserek. "Belki de hicbir sey dislinmuyorlardir.
Tabii kardesimle ilgili konular disinda!" dedi 6fkeyle. "Onun dogum
glininde her zaman blyutk bir tantana koparirlar." Yazi takimina
bakarak gildi. "Komik olan ne biliyor musun? Onceki takimi da hic
begenmemistim."

Neil, Todd'un icinde bulundugu kederli ruh halini degistirmeye
calisarak, "Bana bak Todd, bu yazi takiminin degerini acikga

kiicimsuyorsun sen", dedi kiistahca.

"Ne dedin sen?"



"Yani, bu ¢ok 6zel bir armagan! Bdyle harika bir yazi takimina sahip
olabilecekken, kim bir futbol topu, beyzbol sopasi ya da araba ister?"
diye karsilik verdi Neil gilimsemeye calisarak.

"Evvet!" diyerek giildii Todd. Neil'in sakaci tavri ona da bulasmisti. "Su
cetvelin asaletine bak!"

Ikisi de yazi takimina bakarak giilmeye basladilar. Bu arada ortalik zifiri
karanhk olmustu. Soguk da artmisti. Neil titredi.

"Buylme cagindayken babam beni nasil cagirirdi biliyor musun? 5,98
diye! Insan viicudundaki bitiin kimyasal maddeleri siseleyip satsan,
degeri ancak bu kadar edermis. Vicudumu gelistirmek icin her giin
calismazsam, degerimin hep bu kadar kalacagini séylerdi babam!
5,98!"

Neil basini inanamamazlik icinde sallayarak inledi. Todd'un bu kadar
ezik olduguna sasmamak gerek diye diistiindi.

"Kiglk bir cocukken", diye devam etti Todd. "Anne-babalarin
cocuklarini otomatik olarak sevdiklerini diisiiniirdiim. Ogretmenlerim
bana bunu bdyle 6gretmislerdi. Bana verdikleri kitaplarda ayni sey
anlatiiyordu. Ben de buna yirekten inaniyordum. Evet, annemle
babam agabeyimi seviyor olabilirler, ama beni asla sevmediler."

Todd ayaga kalkti, kederle derin bir nefes aldi ve yurt binasina girdi.
Bu sirada Neil, iliklere isleyen dondurucu sogukta tas duvarin tzerinde
oturmus, ne sdyleyebilecegini diistintiyordu.

Oda arkadasinin pesinden kosarken, "Todd...." diye seslendi yavasca.
Ertesi glin. Bay Keating'in 6gleden sonraki dersi icin sinifa girerlerken,
Cameron bagidi: "Hey bakin! Tahtada avluda bulusulacagini belirten

bir not var."

Beklentili bir ifadeyle, "Bakalim Bay Keating bugln neler yapacak”,
dedi siritarak.



GCocuklar kosarak koridoru asip, kapidan soguk avluya ¢iktilar. Bay
McAllister sinifinin kapisini agarak basim kizginlikla salladi.

Ogrencilerin timi cevresinde toplandiktan sonra konusmaya basladi:
"Hey Millet! Calisalariniza tehlikeli bir uyum ve benzesme virlsi
girmis durumda. Bay Pitts, Cameron, Overstreet ve Chapman, litfen
suraya siralanin." DoOrt 6grenciye yaninda durmalarini isaret etti.
"Dortlt grup halinde avlunun etrafinda ylrimenizi istiyorum. Merak
etmeyin, bu yaptiklariniz not olarak degerlendirilmeyecek. Bir, iki, Ug,
basla!"

Cocuklar yirimeye basladilar. Avlunun bir ucundan digerine
ilerlediler. Yolun sonunda sola dondiiler, 6bir uca varinca tekrar sola
donulp turu tamamladilar.

"Iste boyle", dedi Keating. "Litfen yiirimeye devam edin."

Cocuklar avlunun gevresinde bir kez daha donerlerken, 6grencilerin
geri kalani ve 6gretmenleri onlari seyretmeye devam ettiler. Bir siire
sonra uygun adim yuriimeye baslarlar. Avlunun taslarindan, mars
ritmine benzer, ahenkli bir ses duyuluyordu. Bir-iki-ti¢-dort modelini
tutturdular. Bu arada Keating ritme uygun olarak el ¢irpmaya baslad.

"Iste bu Duyabiliyor musunuz?" diye seslendi. Alkis sesleri gittikce
yukseliyordu. "Bir-iki, bir-iki, bir-iki Hepimiz egleniriz. Bay
Keating'in sinifinda”

Bos sinifta oturmus smav kagitlarim degerlendirmekte olan Bay
McAllister, bu karmasayl camdan gozledi. Dort geng birbirleriyle uyum
icindeydiler. Ritmi canli tutabilmek icin bacaklarim iyice yukariya
kaldinyor, kollarim ileri-geri salliyorlardi. Diger dgrenciler de alkisa
katildilar.

Alkis ve tezahlrattan rahatsiz olan Mudir Nolan, basim isinden
kaldirarak camdan disari, asagidaki talim grubuna bakt.. Gozleri
Inglizce sinifmin 6grencileriyle birlikte el cirpan ve bagiran Keating'e



takilinca, kaslar catildi. Tanri askina, orada ne yapiyor bunlar diye
distndi merakla.

"Tamam, durabilirsiniz”, diye seslendi Bay Keating. "Baslangicta Bay
Overstreet ve Pitts'in, digerlerinden farkli bir tempoda yurtduklerini
fark etmis olmalisiniz. Pitts cok uzun, Knox ise kisa adimlar atiyordu.
Ancak bir sure sonra ayni ritmi tutturdular. Bizim tezahiratimizla bu
daha da belirginlesti.”

Biraz ara verdikten sonra konusmaya devam ettii "Bu deneyi,
dikkatlerimizi Pitts ya da Knox Uzerinde toplamak icin yapmadik. Bu
deney, icimizden gelen sesi dinlemenin ya da baskalarinin yaninda
kendi inanclarimizi strdirmenin, ne kadar gii¢ oldugunu gosterdi
bize. Icinizden biri cikip, 'ben olsam kendi istedigim gibi yurirdim'
diye duslintyorsa, kendi kendisine alkislara neden katildigim sorsun.
Gencler, hepimizin icinde baskalari tarafindan benimsenme dirtisi
vardir. Ne var ki, icinizdeki tek ve farkli olan seye, bu size aptalca
goriinse bile, glivenmelisiniz. Ayni Frost'in sdylemis oldugu gibi:
'‘Ormanin iginde kesisen iki yol vardi ve ben en az ayak olan yolu
sectim. / Iste farkhlik budur."

Zilin calmis olmasina karsin, cocuklar ayaklari yere civilenmis gibi
yerlerinden kipirdamadan, Keating'in soylediklerini 6zimsemeye
calisiyorlardi. Keating sinifi selamlayarak yanlarindan uzaklasti.
Ogrencilerin dagilmasiyla, Nolan da pencereden cekildi. Bu adamla
nasil basa ¢ikacagim? diye dislindii. Keating'in antikaliklarini kis kis
gllerek izleyen McAllister da sinav kagitlarinin basina déndu.
Cocuklar avludan ayrilarak bir sonraki derslerine gittiler. Cameron
Neil'e yanasarak, "Aksam yemeginden sonra magarada toplaniyoruz",
dedi.

"Saat kacta?"

"Yedi bucukta."

Neil, "Gorduklerime haber veririm", dedikten sonra,



Todd'un yanina gitti.

O gece Todd, Neil, Cameron, Pitts ve Meeks magarada atesin
cevresine oturmus, ellerim isitmaya calisiyorlardi. Etrafi kalin bir sis
tabakasi sarmisti. Ve agaclar da firtina gibi esen riizgarin etkisiyle,
gUraltilu bigcimde sallaniyorlard.

Meeks titreyerek, "Bu gece burasi ¢ok gizemli”, dedi ve atese biraz
daha sokuldu. "Knox nerede?"

"Partiye hazirlaniyor"”, diye yanitladi Pitts gulerek.

"Peki ya Charlie? Bu aksam toplanmamiz igin israr eden oydu”, diye
konustu Cameron.

Digerleri omuzlarini silktiler. Neil toplantiyi actii "Ormana gittim,
clnku bilingli yasamak istiyordum. Hayati tatmak ve yasamin iligini
O6ziimsemek istiyordum." Bir siire sonra durdu, ormandan gelen bir
hisirtiya kulak kabartti. Hepsi de bir ses duymuslardi ve bunun
rizgarm sesi olup olmadigindan emin degillerdi. Garip, duyduklari
ses, birkag kizin glilme sesine benziyordu.

"Hig bir sey géremiyorum”, diyen bir kizin sesi yankilandi magarada.
Sonra Charlie'nin "Az 6tede”, diyen sesini duydular.

Charlie yaninda yasca kendisinden daha buyuk, kikirdayan iki kizla
madaraya girdi. Magarada yanan ates, ¢evresinde oturan ¢ocuklarin
ylzUnU aydinlatiyordu.

"Hey cocuklar!" diye seslendi Charlie. Kolunu c¢ok hos bir sarisinin
omuzuna atmisti. Bu Gloria ve tereddutle Gloria'nm arkadasina bakti.
Silik goriinisla bir kizdi. Koyu renk saglari, yesil gozleri vardi. Kiz biraz
cekinerek, "Tina", dedikten sonra, birasindan bir yudum icti.

"Tina ve Gloria", dedi Charlie biyiik bir hosnutlukla. "Bunlar da Olii
Ozanlar Dernegi'nin tyeleri."



"Ne tuhaf bir ad!" dedi Gloria giilerek. "Bize bu adin ne anlama
gedigim anlatir misin?"

"Bunun bir sir oldugunu sdylemistim size", diye karsilik verdi Charlie.

Gloria sevecen bir tavirla Charlie'ye sarilarak, "Ne harika biri!" dedi.
Cocuklar magaralarini istila etmis olan bu vahsi ve egzotik yaratiklara,
fal tasi gibi acilmis gozlerle bakiyorlardi. Kendilerinden yasca buyik
olduklari, acik¢a belli oluyordu. 20 yas civarinda olmaliydilar.
GCocuklarin  hepsi de Charlie'nin onlarla nasil tanistigini merak
ediyorlardi.

-Cocuklarin gozleri hayretle daha da buyurken, Charlie Gloria'yl
kendisine dogru cekerek konustu: "Cocuklar, size bir haberim var. Oli
Ozanlar'in  tutkulu calismalari  ugruna Charles Dalton adim

birakiyorum. Bundan bdyle benim adim '‘Nuwanda'.

Kizlar gullstrken, erkekler bir inilti kopardilar. Gloria kollarini
Charlie'nin boynuna dolayarak, "Sana artik Charlie diyemiyecek miyiz
hayatim? Peki 'Numama' ne demek?" diye sordu.

"Numama' degil, 'Nuwanda'. Bu adi ben uydurdum.”
Gloria Charlie'ye biraz daha sokularak, "Ustiyorum", dedi.
"Haydi ates icin biraz daha cali ¢irpi toplayalim”, diye 6nerdi Meeks.

Meeks diger ¢ocuklarla magaradan ¢ikarken, Charlie ona anlaml bir
bakis firlatti. Sonra duvarlardan birine yanasti, biraz camur kaziyarak,
Kizilderili savascilar gibi ylziine stirdl. Gloria'nin gozlerine tutkuyla
baktiktan sonra, digerleri ile birlikte cali ¢irpi toplamak Uzere disari
ciktl. Tina ile Gloria fisildasip gllismeye devam ediyorlard.

Dernek Uyeleri ormanda yirirlerken, Knox. Overstreet, okul
kampustinden Danburry'lerin evine dogru pedal geviriyordu. Bisikletini
evin yanindaki caliliklara dayadi. Paltosunu cikarip, selesinin
arkasindaki sepete tikti. Kravatini dlzelttikten sonra 6n kapiya uzanan



basamaklari sekerek cikti ve kapiyr ¢aldi. Evden gurultili bir muzik
sesi yankilaniyordu. Zile yanit veren olmadi. Kapiyr bir kez daha
caldiktan sonra, tokmagi cevirip igeri girdi.

Iceri girince kendisini, ¢ilgin bir partinin ortasinda buldu. Ik gérdiga,
giristeki kanepenin Ustiinde, sarmas-dolas ©plsen bir c¢ift oldu.
Sandalyelerin, kanepelerin ve basamaklarin Uzerinde, ya da yerde
oturan diger ciftler de etraflarindaki her seyi unutmus goriintyorlardi.
Knox ne yapacagi konusunda karasiz bir sekilde giriste durdu. Sonra
birden, darmadaginik saglarla mutfaktan ¢ikmakta olan Chris'e ilisti
gozleri.

"Chris!" diye seslendi.

"Ah, selam”, diye ilgisizce karsilik verdi Chris. "Gelebilmene sevindim.
Yaninda birini getirmedin mi?"

"Hayir", diye yanitladi Knox.

Chris arkasini donip uzaklasmadan 6nce. "Ginny Danburry de burada.
Git onu bul", diye 6nerdi.

"Ama Chris.." dedi Knox. Gurilttli muzigi bastirmak icin bagirmak
zorunda kalmisti.

"Chet'i bulmaliyim”, diye seslendi Chris. "Evindeymissin gibi davran."

Chris'in  gevik adimlarla uzaklastigini géren Knox'un omuzlari
cokuverdi. Yerlere serilmis ciftlerin lzerinden sicrayarak, Uzintlyle
Ginny Danburry'i aramaya baglad. Iste parti! diye disindd.

Welton'daki magaranin yakininda, ¢ocuklar karanlikta, yerlerde cali
cirpt aryorlardi. "Charlie...." diye tisladi Neil. "Nuwanda." "Nuwanda",
dedi Neil sabirla. "Neler oluyor?"

"Hi¢ birsey. Buraya kizlarin gelmesine bir itirazin yoksa tabii", diye
yanitladi Charlie.



"Sey, elbette hayir", dedi Pitts. Neill'e carpinca 6zir diledi ve tekrar
Charlie'ye donerek, "Mesele su....... bizi 5nceden uyarmaliydin.” dedi.

Charlie fisiltiyla karsilik verdi: "Bdyle bir seyin icten gelmesi gerektigini
distinddm. Yani, zaten butin bunlarin ¢ikis noktas igtenlik degil mi?"

"Onlari nereden buldun?" diye sordu Neil,

"Futbol sahasinin arkasindaki ¢itin yanindan gegiyorlardi. Okulumuzu
cok merak ettiklerini soylediler. Ben de onlari toplantiya davet ettim”,
diye yanitladi ciddi bir tavirla.

"Henley Hail'da mi okuyorlar?" diye sordu Caneron.

"Ogrenci olduklarim sanmiyorum", diye karsilik verdi Charlie.

Cameron soka ugramis gibi, "Yani onlarin kéyli mu olduklarini
soylemek istiyorsun?" diye sordu.

"Ssst Cameron, kendine gel”, diye uyardi onu Charlie.
"Onlar annen ya da baska bir yakinimmis gibi davraniyorsun.
Yoksa onlardan korkuyor musun?"

"Sagmalama, elbette korkmuyorum onlardan! Benim demek istedigim:
Eger onlarla birlikte yakalanirsak kendimizi 6lmdis bilelim."

Gloria magaradan, "Disarida neler oluyor?” diye seslendi.

"Cal ¢irpi topluyoruz yalnizca. Simdi geliyoruz.” diye bagirdi Charlie.
Sonra Cameron'a donerek fisiltiyla, "Sen ¢eneni siki tutarsan, basimiza
hicbir sey gelmez. Seni dangalak!"

"Sen kime dangalak dediginin farkinda misin Dalton?"

"Sakinles Cameron", diye araya girmeye calisti Neil.



"Nuwanda!!" diye bagirdi Charlie magaraya girerken. Digerleri de onu
izlediler. Cameron ofkeden  koplrtyordu. Madaraya giren
arkadaslarina bakti. Bir dakika kadar sonra o da iceri girdi. Cali girpilan
ve bulduklan bir kitigu alevlerin Ustline atip, kuvvetlenen atesin
cevresine oturdular. "Kim bilir Knox simdi neler yapiyordur"”, dedi Pitts
gllerek.

"Zavalli cocuk” diye i¢ gegirdi Neil. "Herhalde buyuk bir dis kirikhigina
ugramistir-."

Danburrylerin buyik evini dolasirken sonunda kendisini kilerde bulan
Knox, gercekten de biyuk bir dus kirikhigina ugramisti. Kilerde, buytk
bir tutkuyla 6plsen bir ¢ift ve onlarin az otesinde durmus sohbet
eden birka¢ gen¢ vardi. Erkegin ellerini kizin eteginin altina
kaydirmasina ve kizin onu surekli iteklemesine, bakmamaya calisti.
Tam o sirada g6zl Ginny Danburrye ilisti. Birbirlerine sikintiyla
gllimsediler.

Icki koymakta olan, futbolcu tipli iriyari bir genc Knox'a yaklasarak
"Sen Mutt Senders'in kardesi misin?" diye sordu.

Knox basini sallayarak, "Hayir", dedi. /  "Bubba!" diye seslendi iriyari
tip, buzdolabina yaslanmis duran arkadasina. O da iri yariydi ve iyice
kafayr bulmustu. "Su cocuk sence de Mutt Senders'a benzemiyor
mu?"

"Kardesi misin?" diye sordu Bubba.

"Hi¢ bir ilgimiz yok", diye yanitladi Knox. "Onu tanimam bile,
azgunam."

Bubba futbolcuya doénerek. "Séylesene Steve, kibarlik denen sey hic
mi yok sende? Mutt'in kardesi burada ve sen ona bir icki bile ikram
etmiyorsun. Burbon ister misin?"

"Aslinda istemem"”, dedi Knox, ama Steve onu duymuyordu bile. Eline
bir bardak tutusturarak, burbon doldurdu, tzerine de bir damla cola



ekledi. "Bubba Knox ile kadeh tokusturarak. "Mutt'al" dedi. "Mutt'a!"
dedi futbolcu tipi olan Steve. "Peki Mutt'al" dedi nihayet Knox da.

Bubba ile Steve kadehlerini tek dikiste bosalttilar. Knox da onlari taklit
etmeye ¢alisinca, birden 6ksurige boguldu.

Steve kadehleri tekrar doldurdu. Knox'un bogazi alev alevdi.
"Mutt su siralarda nelerle mesgul?” diye sordu Bubba.

"Aslinda", diye basladi Knox, ama Oksurikler konusmasini
engelliyordu. "Mutt'i pek tanimiyorum."

Bubba kadehini kaldirarak. "Blyuk Mutt'al" dedi
"Buylk Mutt'a!" diye tekrarladi Steve.
"Buytk Mutt'a!" Digerleri birer kadeh burbon daha

yuvarlarken, Knox'un oksurigi hala kesilmemisti. Nihayet Steve onun
sirtina vurdu.

"Aldirma dostum”, dedi gtilerek.

Bubba, "Patsyi bulsam iyi olacak”, dedi ve yuksek sesle gegirerek
Knox'un sirtina vurdu. "Mutt'a benden selam sdyle!"

"Olur, soylerim", diye yanitladi Knox. Arkasina doniince, kilerden
¢tkmak tizere olan Gunnynin kendisine glilimsedigini gorda.

Steve, "Bardagim uzat dostum”, diye seslendi ve Knox'un bardagim
tekrar doldurdu. Knox basinin dénmeye basladigini hissediyordu.

Magaradaki ates, parlak isiklar sacarak yaniyordu. Gloria, Tina ve
cocuklar odun kiimesinin ¢evresinde, birbirlerine iyice sokulmus

oturuyorlardi, 'Magaranin tanrisi'nin tepesindeki mum da cizirdiyordu.

"Sizin ¢ok tuhaf ¢cocuklar oldugunuzu duymustum, ama bu kadarini da



tahmin etmemistim”, dedi Tina heykele bakarak. Yarim Litrelik bir viski
sisesi cikararak Neil'e uzatti. Ne-il siseyi alarak viskiden bir yudum igti.
Bunu yaparken de, icki icmek onun igin diinyanin en siradan isiymis
gibi bir izlenim vermeye calisiyordu. Siseyi Tina'ya geri verdi.

Alevler ve viskinin verdigi sicaklik ile soluk yi2ii hos ve taze bir
gorinim kazanmis olan Tina, "Digerlerine de uzat-sana siseyi", dedi.

Sise elden ele dolasmaya basladi. Hepsi de viskinin aci tadindan
hoslanmis gibi davraniyorlardi. Digerlerinin aksine Todd, siseden
icerken oksuruge tutulmadi.

Todd'un icisinden etkilenen Gloria "Iste viski boyle icilir!" dedi ve
sonra sordu: "Burada kizlarin olmamasinin eksikligini hi¢ duymuyor
musunuz?"

Charlie atildi: "Eksiklik duymak mi dedin? Bu bizi neredeyse cilgina
ceviriyor. Dernegimizin ana konularindan biri de bu. S6z bu konuya
gelmisken, Oli Ozanlar Demegi adina okul gazetesine, Welton'a
kizlarin da alinmasini istedigimizi belirten bir makale yazdigimi ilan
etmek istiyorum. Boylece bu 6zlemden kurtulmus oluruz.”

"Ne dedin?" diye bagirdi Neil. "Bdyle bir seyi nasil yapabildin?"

Charlie gururla kabararak konustu: "Bildiginiz gibi okul gazetesinin
dizeltmenlerinden biri benim. Bu nedenle bu makaleyi araya
sokusturmak benim igin ¢ocuk oyuncagiyd:.”

"Aman Tanrim!" diye sizlandi Pitts. "Her sey bitti artik!"

"Neden?" diye sordu Charlie. "Nasil olsa kim oldugumuzu bile hig
kimse yok."

"Kimin yaptigini kolayca ortaya c¢ikarabileceklerini distinmedin mi
hic?" diye bagirdi Cameron. "Gelip sana Oli Ozanlar Dernegi'nin ne
anlama geldigini sormayacaklarim mi saniyorsun. Bdyle bir sey
yapmaya hakkin yoktu Charlie!"



"Nuwanda diyeceksin Cameron!”

Gloria kollarini Charlie'nin boynuna dolayarak, "Evet dogru, Charlie
degil, Nuwanda diyeceksin!" diye civildad.

"Biz burada surekli rol mui yapiyoruz, yoksa icimizden gelenleri,
distnduklerimizi mi sdyliyoruz? Eger burada toplanmamizdaki tek
amag birbirimize siirler okumaksa, tanri askina soyleyin, bitin
bunlarin ne anlami var?" diye sordu Charlie.

Bir asagr bir yukari dolanmakta olan Neil, "Yine de bunu
yapamamaliydin. Senin dernegimiz adina konusma yetkin yok", dedi.

"Hey lutfen, su asil boyunlariniz icin endise etmekten vazgecer
misiniz?" dedi Charlie. "Beni yakalarlarsa, her seyi uydurdugumu
soyleyecegim. Merak etmeyin siz korkaklar gtivende olacaksiniz.
Bakin, Gloria ve Tina buraya tartismalarimizi dinlemeye gelmediler.
Simdi bir toplanti yapiyor muyuz, yoksa yapmiyor muyuz?"

Neil sorarcasina Charlie'ye bakti. Sonra tek kasini kaldirdi ve "Hep
beraber mi?" diye sordu.

Charlie onu duymazliktan gelerek Tina'ya dondi. "-Bir yaz glniyle
kiyaslarsam seni, sen hem daha tatlisin, hem de daha da sicak.”

Tina adeta erimisti. Kollarim Charlie'nin boynuna dolayarak, "Ah, ne
tathsin!" diye bagirdi. Diger ¢ocuklar ilgisiz gériinmeye, aslinda hig
kiskanmamis gibi davranmaya calisiyorlardi.

"Bunu senin i¢in yazdim", dedi Charlie Tina'ya bakarak.

Tina zevkten dort kdse, "Ciddi misin?" diye sordu.

Gloria'nin ylzinun kiskangliktan kipkirmizi kesildigini goren Charlie

hemen, "Sana da bir tane yazdim Gloria", dedi. Gozlerini yumdu.
"Tum guzelligiyle ilerliyor, ayni bir gece gibi.”



Bu bir kag soézcukten sonra Charlie gozlerim agti ve atesin yanindan
kalktr. Siirin devamini unutmus oldugunu fark ettirmemeye calisarak
bir stire magaranin iginde dolandi. ""Tum guzelligiyle ilerliyor, bir gece
gibi" diye. tekrarladi. Sirim onlara donerek bir kitap acti ve hizla
icinden bir seyler okudu. Bu arada yuziinde buyuk bir beklenti okunan
Gloria gozlerini ondan ayirmiyordu. Charlie kitabi kapayarak Gloria'ya
dondu, "...bulutsuz ve yildizlarla dolu olan. /.Bu gece karanhginin ve
parlakliginin en iyi yonleri, /Bir araya gelmis, onun essiz ruhunda.”

Gloria zevkle bagirdi: "Ne harika bir cocuk!"

Diger cocuklar bembeyaz suratlarla oturuyor, Charlie'nin  bu
cilginliklarini kiskanclikla seyrediyorlardi.

Ayni sirada, Danburry'lerin kalabalik evlerinde diise kalka ortalarda
dolasan Knox Overstreet, kiskanglkla kivranmaktaydi. "Cocuklar ne
kadar da hakliymis", diye mirildandi kendi kendine Chris ve Chet'i
dusiinerek. Chris'le ilgili fazla hayale kapilmamasini soyleyen
arkadaslarinin sozlerini animsadi.

Ev karanlikti. Tek aydinlik, camlardan giren ayisigiydi. Mizik yiiksek
sesle calmaya devam ediyordu. Her yer sevisen ciftlerle doluydu.

Bubba ve Steve ile birlikte yuvarladigi sayisiz sek burbon yiziinden
kafasi dumanli, yerde yatan bir cifte takildi ayagi. Elinde yine bir kadeh
icki vard.

"Hey!" diye bagirdi 6fkeli bir ses. "Nereye gittigine baksana! Neyin var
senin dostum, biraz fazla mi kagirdin?"

BOLUM X

Knox, "Ozir dilerim." diye fisildadiktan sonra, kendini bir kanepenin
Ustlne biraktl. Yarlya kadar dolu bardagim sikica kavrayarak arkasina
yaslandi ve aci burbondan biyik bir yudum icti. icki bogazindan
stzllirken, artik daha az yakiyor gibiydi.



Cevresine bakinmaya basladi. Ickinin etkisiyle iyice gevsemisti. Sol
yaninda soluk alip veren dev bir canavar gibi sesler cikaran,
birbirlerine sanki digim olmus bir ¢ift vardi. Sag yanindaki cift ise
kanepeye gomilmus gibiydi. Knox kalkmak istedi, ama biraz 6nce
takilmis oldugu ciftin donerek tam ayaklarinin dibine yuvarlandigini ve
bdylece yolunun kapanmis oldugunu gordi. Etrafina bakmisken igini
bir giilme hissi kapladi. Cok iyi. Ben de keyfime bakayim bari diye
distindu. Nasil olsa gevresini saran govdeler, ona dikkat etmeyecek
kadar mesguldiiler.

Muzik aniden durunca, ortaligi hizli soluk alip verme sesleri kapladi.
Burasi ayni bir suni solunum merkezine benziyor, diye disiindi Knox.
O da yaninda birisinin olmasini ne kadar da isterdi. Sagindaki cifte
baktl. Cocuk birazdan kizin dudaklarini koparacak! diye dusindu.
Sonra solundaki ¢ifte dondu.

"Ah Chris, 6yle glzelsin ki!" diyen bir erkek sesi duydu.

Tanrim, bunlar Chris ve Chet! diye distindi Knox. Yiuregi deliler gibi
carpmaya baslamisti. Chris Noel kanepede, hemen yanibasinda
oturuyordu.

Mizik yeniden calmaya basladi ve Drifter'larin "This Magic Moment"
adli parcasi salonu kapladi. Knox' un basi dénliyordu. Chris ve Chet
cilginlar gibi 6plismeye devam ediyorlardi. Knox onlari seyretmek
istemiyordu, ama yine de durmadan Chris'e bakmaktan kendim
alamiyordu.

"Chris!" diye inledi Chet. "Harikasin!" Chet Chris'i biyik bir tutkuyla
Oplyordu. Bu arada Chris iyice Knox'a dayanmisti. Ayisigi ile
aydinlanmig odada Knox, Chris'in ylz hatlarini, boynunun cizgisini ve
goguslerinin  yuvarlakhgim seyrediyordu. Cabucak ickisinin geri
kalanini yuvarlayip, baska yana bakmaya zorladi kendisini.

Chris ona biraz daha abaninca, Tanrim yardim et bana diye distndi.
Knox iginden yulkselen dayanilmaz istege karsi koymaya calistikca,



yuzindeki iskence ¢eker ifade derinlesiyordu. Bakmamaya calisiyordu,
ama iradesinin girdigi bu savastan yenik ¢ikacaginin farkindaydi.

Birden tekrar Chris'e dondi. Artik benligine yalnizca duygulari
hakimdi. Gozlerini yumarak, "Carpe mometum” dedi kendi kendine.
"Bu gogusleri yasa!"

"Knox Chris'in Chet'e "Hih?" diye sordugunu duydu.

"Birsey demedim"”, diye karsilik verdi Chet.

Cift 6ptismeye devam ederken, Knox elinin adeta manyetik bir glcle
uzanip, hafifce Chris'in ensesine ve oradan da boynuna kaydigini
hissetti. Basini geriye yaslayip gozlerini kapadi ve Chris'i yavasca
oksamaya devam etti.

Boynunu oksayan elin Chet'e ait oldugunu sanan Chris, bu oksamalara
blytk bir istekle yanit verdi ve hizli hizli soluk alip vermeye baslad.
Chet'i harika bir duygu bu!" diye

"Oyle mi?- "Harika olan nedir?"

"Biliyorsun", diye imali bir tonla karsilik verdi Chris.

Knox hemen elini geri ¢ekti. Chet bir an icin basini kaldirdi, ama sonra
Chris'i 6pmeye devam etti. "Devam et Chet!" diye inledi Chris.

"Neye devam edeyim?"
"Chet...."

Knox elini tekrar uzatarak, Chris'in ensesini ovusturmaya basladi. Elini
yavas hareketlerle géguslerine dogru kaydiriyordu.

"Oh! Oh!" diye inledi Chris.

Chet geri cekilerek Chris'in neden soz ettigi anlamaya calist, sonra
vazgecerek yine Chris'i pmeye bagladi. Chris zevkle inliyordu.



Knox basini tekrar kanepenin arkasina yasladi. Soluklan yavas ve
derindi. Odadaki muzik sesi gittikce yulkseliyordu. Kendisine daha
fazla hakim olacak giici kalmamisti. Chris'in boynunu oksuyor, elini
goguslerine iyice yaklastiryordu. Artik Chris'in de soluklar iyice
agirlasmisti. Knox tam coskuyla kendinden gegecekken, bardagi
elinden kayarak yere dustu.

Bir anda Chet'in eli, Knox'un bilegini yakaladi ve bir lambanin isigi
ortaligi aydinlatti. Knox, ¢ilgina dénmus Chet ve akli karmakarisik
olmus Chris'le yuzylze kalmisti.

"Ne yapiyorsun?" diye kikredi Chet.
Gozleri ani isiktan kamasan Chris, "Knox?" dedi.

Knox ¢ok sasirmis gibi goériinmeye calisarak, "Chet! Chris!" diye
bagirdi. "Ne yapiyorsunuz burada?"

"Hey sen" diye girledi Chet. Knox'un ylzlnun ortasina bir yumruk
patlattiktan sonra onu kazagindan yakalayarak ayaga kaldirdi ve bir
yumrukla,yere yuvarladi. Sonra Knox'in Uzerine saldirarak, ylzine
vurmaya basladi. Knox umutsuzca kendisini savunmaya calisiyordu.
"Seni kigik ahmak!" diye bagirdi Chet. Chris onu ¢ekerek Knox'dan
uzaklastirmaya calistl. Knox, "Ozir dilerim Chris, (izgiinim!" diye
hickirdi. Chet, kanayan burnunu ve berelenen yiiziini yoklamakta olan
Knox'un tzerine egildi.

"Daha istiyor musun, seni kii¢ik ..Hih? Cabuk defol buradan!"
Chet tam tekrar Knox'un Uzerine cullanacakken, Chris ve orada
bulunan bir kag ki§i ona engel oldu. Cocuklardan bir kagi da Knox'u

odadan disari ¢ikardilar.

Mutfaga dogru sendelerken déndi, ve dili ickiden pelteklesmis bir
halde haykirdi: "Chris!...Oziir dilerim!"

"Seni bir daha gortrsem, kendini 6lmus bil!" diye bagirdi Chet.



Oli Ozanlar Dernegi, Uyelerinden birinin basinin biyiik dertte
oldugundan habersiz, hala toplanti halindeydi.

Magarada yanmakta olan parlak ates, duvarda esrarengiz golge
oyunlari yapiyordu. Gloria bir kolu Charlie'nin boynunda, ona
hayranlikla bakarak oturuyordu. Viski sisesi Tina ve digerleri arasinda
gidip gelmeye devam ediyordu.

Charlie basiyla magaranin girisini isaret ederek konustu: "Hey, neden
Tina'ya Ol Ozanlar'in bahcesini géstermiyorsunuz?”

"Bahce mi?" diye sordu Meeks hayretle.

"Ne bahcesi?" diye tekrarladi Pitts.

Charlie digerlerine kaybolmalari igin, gozleriyle isaret ediyordu. Neil
birden onun ne demek istedigini anlayarak Pitts'i dirsegiyle
durttkledi. Pitts bu durtiklemenin anlamim hemen kavradi.

"Ah tabii, su bahce. Haydi gidelim cocuklar”, diye bagirdi.

Tina akli karismis bir halde, "Ne kadar da tuhaf, sizin bir de bahceniz
mi var?" diye sordu.

Hepsi magaradan disari giktilar. Bir tek aptal aptal bakinan Meeks,
oldugu yerde kalmisti. "Siz neden bahsediyorsunuz?" diye sordu.
Charlie oldiriict bir bakis firlatti. "Charles, yani Nuwanda, bizim bir
bahcemiz yok ki!"

Neil geri gelerek Meeks'i disari gekti. "Haydi bizimle gel, gerizekali!"
diyerek guildu.

Charlie onlarin uzaklasmalarini bekledi. Sonra Gloria'ya bakarak
gllimsedi. "Cok parlak bir 6grenci olmasina karsin, biraz aptal!"

Gloria gozlerini Charlie'nin godzlerine dikmisti. Charlie gulimseyince,
"Bence cok tath bir cocuk.” dedi.



"Bence asil tath olan sensin!" dedi Charlie icini cekerek. Gozlerini
kapayarak, onu Opmek igin biraz yaklast. Tam dudaklan
birlesecekken, Gloria ayaga kalkti.

"Beni en ¢ok heyecanlandiran yanin ne biliyor musun?" diye sordu.

Charlie gozlerini kirpistirarak ona bakti ve sordu: "Nedir?"

"Bana yaklasan erkeklerin tek bir amaci vardir... Ama sen onlar gibi
degilsin."

"Degil miyim?"

Gloria gulumseyerek karsilik verdi: "Hayir. Simdiye kadar senin yerinde
kim olsa coktan Ustiime saldirmisti bile. Benim icin bir siir daha
yazabilir misin?"

"Ama" diye kekeledi Charlie.

"Lutfen! Senin yani senin gibi derin bir ruhu olan birisinin bana
deger vermesi ¢ok mikemmel bir 8ey." Charlie ylzinu elleriyle
kapayarak inledi. Gloria ona doénerek tekrar yalvardi: "Nuvvanda?

Latfen....?"

"Peki tamam! Dustinliyorum!" diye yanitladi Charlie ve bir sire
durduktan sonra misralari siralamaya basladi:

"Bana gercek ruhlarin birlesmesinden bahsetmeyin,
Engellere g6z yumuyorlarsa,

Bu ask, gercek ask degildir.

Eger degisiklikler onu degistirebiliyorsa.

Ya da ayriliklar boyun egip, cekip gidebiliyorsa.”



Gloria zevkle inledi. "Durma!” Gloria'nin gittikce daha ylksek sesle
inlemesi tzerine Charlie devam etti:

"Ah hayir, sonsuza dek yikilmayacak bir kaledir o, Firtinalara gogus
geren, asla ve asla yikilmayan, Avare gemilere yol gosteren yildizdir o,
yuksekligine erisilse de degeri asla dl¢lilemeyen.”

"Her giin seks'ten daha iyi bu!" diye hickirdi Gloria. "Iste buna
ROMANTIZM denir."

Charlie'nin gozlerinde, yasadigi dis kinkhgi agikga okunabiliyordu.
Yine de gece boyunca siirler okumaya devam etti

Ertesi glin tim 6grenciler Welton Akademisi'nin kilisesine cagrildilar.
Ogrenciler yerlerine oturdular. Herkese okul gazetesinin bir niishasi
dagitildi. Bunlar olup biterken, etrafa biyiik bir ugultu hakimdi.

Knox Overstreet berelenmis ve sismis ylzinli saklamaya calisarak
oturdu. Neil, Todd, Pitts, Meeks, Cameron ve Charlie ¢ok bitkin
goriniyorlardi. Nolan uzun adimlarla platforma cikarak, herkesin
susmasl icin isaret etti. Gurlltiyle girtlagim temizledikten sonra
konusmaya baslad::

"WELTON HONORS'm bu haftaki sayisinda, Welton'a kizlarin da
alinmasi konusunda saygisiz bir makale, izinsiz olarak yayimlandi.
Suglarn ortaya cikarmak icin degerli vaktimi harcamak yerine, -buna
emin olun onlari her kosulda bulacagim- size sunu sdylemek isterim:
Bu makale hakkinda birsey bilen ya da bilenler, hemen simdi ortaya
ciksinlar. Suglular her kimse, bu onlarin okuldan atilmamak icin sahip
olduklari tek sans."

Nolan susarak, sozlerinin etkisinin kendisini gostermesini bekledi.
Aniden bir telefon sesi bu bogucu sessizligi deldi, Charlie ¢antasini
hizla kucagina cekerek acti. Calan telefon bunun icindeydi. Ogrenciler
aralarinda buylk bir hayretle fisildasiyorlardi. Bugline kadar Welton'da
hi¢ bir 6grenci boylesine kurallara aykir bir davranista bulunmamisti.
Charlie buytik bir gozi peklikle telefonu acti.



"Welton Akademisi, buyrun?" dedi herkesin duyabilecegi bir sesle.
"Evet burada, bir dakika litfen. Bay Nolan, telefon dedi Charlie alayci
bir ifadeyle.

Yizd kipkirmizi kesilen mudur, "Ne?" diye haykirdi tiz bir sesle.

Charlie almaci Nolan'a uzatarak, "Arayan Tanri, Welton'a kizlarin da
alinmasi gerektigini soyliyor", dedi. Daha sozleri tamamlanmadan,
ogrencilerin kahkahalari tas kiliseyi inletmeye baslad.

Mudur bu gosteriye midahale etmekte bir an bile tereddiit etmedi.
Charlie daha ne olup bittigini anlamadan, kendini muidur odasinin
ortasinda durur buldu. Madur 6fkeyle bir asadi bir yukari dolanirken,
"Sintmayi kes artik!" diye tisladi ve sordu: "Sug ortaklarin kimlerdi?"

"Hi¢ kimse efendim”, diye karsilik verdi Charlie. "Ben tek basima
yaptim. Gazetede duzeltmeleri yapanlardan biri benim. Boylece Rob
Crene'in makalesi yerine kendi makalemi araya koydum."

Nolan Charlie'ye donerek konustur "Bay Nolan, okuldan atiimaya
cahsilan ilk kisi oldugunuzu saniyor ama aldaniyorsunuz.

Nolan ortaya eski, kocaman bir kiirek cikardi. Vurma hizinin artmasi
icin kirege delikler acilmisti. Nolan ceketini ¢ikararak Charlie'nin
arkasina gecti.

"Yiksek sesle sayiniz Bay Dalton!" diye emrettikten sonra, Nolan
kiregi Charlie'nin kabaetlerine indiriverdi.

"Bir," Nolan kiiregi birkez daha, bu sefer daha hizh indirdi. "1ki,"
Nolan vurmaya, Charlie saymaya devam etti. Dordiinci vurustan
sonra Charlie'nin sesi neredeyse duyulmayacak kadar kisilmisti.

Caninin ¢cok yandigi yuzinden belliydi.

Cezalandirma bdyle suriip giderken, midirin kansi ve sekreteri olan
Bayan Nolan 6n odada oturmus, kulaklarini tikamaya calisiyordu.



Yandaki Onur Salonu'nda, aralarinda Cameron'un da bulundugu ug
ogrenci resim sehpalarinin éntinde durmus, duvara geyik kafalar
ciziyorlardi. Charlie'ye vuran kiregin sesini iyi duyabiliyorlardi. Iglerini
korku ve aci sarmisti. Cameron bir turli geyigi ¢izemiyordu.

Yedinci vurustan sonra Chalie'nin gozlerinden yaslar bosalmaya ve
yuzliinden asagi suziilmeye basladi. "Say!" diye bagirdi Nolan.

Dokuz ve onuncu vuruslardan sonra Charlie artik konusamayacak hale
gelmisti. Nolan onuncu vurustan sonra durarak, Charlie'nin ylzinu
gorebilmek i¢in dnline gecti.

"Bu isi tek basina yaptigini sdylemekte israr ediyor musun hala?" diye
sordu.

Charlie acisini bastirmaya calisarak, "Evet....efendim", dedi.

"Oli Ozanlar Dernedi nedir?" Buna kimler dahil ? Bana isimlerini ver",
diye bagirdi Nolan.

Charlie kendisini berbat hissediyordu. Kisik bir sesle yanit verdi:
"Yalnizca bendim Bay Nolan. Yemin ederim, bu ismi ben uydurdum."

"Eger bu ise baskalarinin da karismis oldugunu &grenecek olursam
Bay Dalton, onlar okuldan atilacaklar, ama siz burada kalacaksiniz.
Beni iyice anladiniz mi? Simdi ayaga kalkin."

Charlie ayaga kalktl. YUzinUn rengi, kan kirmizisiydi. Acidan ve
karsilastigi asagilanmadan dolayr aglamamak igin kendisini zor
tutuyordu.

"Eger siz hatalarinizi kabul etme cesaretini gosterirseniz Bay Dalton,
Welton'da sizi bagislayacaktir. Bitlin okul karsisinda  6zir
dileyeceksiniz!"

Charlie sendeleyerek Mudir odasindan ¢ikti ve yavasga birinci
siniflarin kaldi§i yurt binasina dogru yuridu. Arkadaslarinin dénmesini
bekleyen c¢ocuklar, odalarinda dért donlyor, koridora ¢ikip tekrar



odalarina giriyorlardi. Charlie'nin geldigini gordiklerinde, hepsi
odalarina dalip ders calisiyormus gérinimuini vermeye calistilar.

Charlie yavas adimlarla koridorun ébir ucuna dogru ilerlerken, acisin
belli etmemeye calisiyordu.

Tam odasina girmek Uzereyken, Neil, Tédd, Knox, Pitts ve Meeks ona
yetistiler.

"Neler oldu?" diye sordu Neil. "lyi misin, dayak yedin mi?"
Charlie hig birine bakmadan, "Hayir", dedi.
Neil yine israrla sordu: "Ne oldu o halde?"

"Suc ortaklarinin adlarini aciklayip, tim okulun dniinde 6zur dilersem,
bagislanacagim”, diye yanitladiktan sonra, kapiy acarak odasin girdi.

"Ne yapmayi duslintyorsun Charlie?" diye sordu Neil.

"Kahretsin Neil, benim adim Nuwanda", dedikten sonra ¢ocuklara
anlamli bir bakis rilatip odasinin kapisini carpti.

Cocuklar birbirlerine baktilar. Birden yiizleri takdirle aydinlandi. Charlie
onlari ele vermemisti.

O 6gleden sonra Nolan Welton'un ders binalarindan birine girmis,
koridorda Bay Keating'in sinifina dogru yiriyordu. Kapinin éniine
gelince durdu, kapiy1 vurduktan sonra sinifa girdi. O iceri girdigi sirada
Bay Keating ile Bay McAllister durmus sohbet ediyorlardi.

Bay Nolan, "Sizinle biraz konusabilir miyiz Bay Keating?" diyerek
konusmalarini béldi. Bay McAllister, "Oziir dilerim," diyerek sinifi terk
etti.

Nolan durarak etrafa bakindi. "Burasi benim ilk sinifimdi. Bunu biliyor
muydunuz John?" diye sordu. Nolan yavas adimlarla sinifi gezerken,
"flk masam," dedi nostaljiyle.



"Bir zamanlar ders vermis oldugunuzu bilmiyordum."

"Ingilizce. Ama bu sizin déneminizden ¢ok ©nceydi. Inanin bana,
ogretmenligi birakmak hi¢ te kolay olmadi benim igin." Biraz
durduktan sonra Keating'in gozlerine bakarak konusmaya devam etti:
"Sizin sinifinizda, Ortodoks yontemlerle ders yapilmadigi konusunda
soylentiler ulasti kulagima. Dalton'un saygisizigini bagisladigimi
soylemek istemiyorum, ama sanirim onun yasindaki cocuklarin ¢ok
kolay etki altinda kaldiklari konusunda sizi uyarmaiyim.”

"Verdiginiz cezanin onu ¢ok etkilediginden eminim”, dedi Keating.

Nolan bir an icin kasim kaldirdiysa da, sonra bu yorumu
duymamazliktan gelmeye karar verdi. "Gegen gin avluda neler
oldugunu aciklayabilir misiniz?" diye sordu.

"Avluda mi?"
"Uygun adim yuriiyen 6grenciler, elleriyle tempo tutan...."

"Ha, su mesele. Bu énemli bir konunun kanitlanmasi icin yaptigimiz
bir deneydi. -Uyum gdstermenin zarariyla ilgili.

Ben...."
"John, buradaki ders provami bellidir. Ise yaradigi da denenmistir.
Eder siz bunu sorguluyorsaniz bunu yapmaktan 6grencileri nasil
alikoyabilirimi?"

Her zaman egitimin amacinin 6zgir dustnebilmeyi asilamak
oldugunu distinmuisimdur." dedi Keating.

Nolan gulerek, "Bu yastaki cocuklara mi? Diinyada olmaz! Gelenek,
John. Disiplin”, dedikten sonra lutufkar bir ifadeyle Keating'in omzuna
vurdu. "Sen onlari Universiteye hazirlamakla yetin, gerisi nasil olsa
kendiliginden gelir."

Nolan gllimseyerek siniftan ¢ikti. Keating camdan disari bakmaya



basladi. Daha bir saniye gegmemisti ki McAllister basim kapidan igeri
uzativerdi. Belli ki konusulanlara kulak kabartmisti.

"Sizin yerinizde olsaydim John, ¢ocuklarin birer konformist olmasina
aldirmazdim”, ded.i.

"Peki, neden?"
"Siz de su kutsal salonlardan mezun oldunuz dyle degil mi?"
"Evet."

"Eger onlari kararli birer ateist olarak yetistirmek istiyorsaniz, kati bir
din dersi verin. Bu her zaman ise yarar."

Keating McAllister'a bakakalmisti. Sonra bir kahkaha patlatti.
McAllister gulimseyerek arkasini dondi ve koridorda kayboldu.

O gece Keating, birinci sinif dgrencilerinin kaldigi yurda gitti. Cocuklar
demek toplantilarina ve etkinliklere yetisebilmek igin aceleyle disari
ctkiyorlardi. Birkag arkadasi ile birlikte disari ¢ikmakta olan Charlie'yi
yakaladi.

"Bay Keating!" dedi Charlie hayretle.

"Yaptiginiz gosteri son derece aptalcaydi Bay Dalton", dedi Keating
sert bir sesle.

Duyduklarina inanamayan Charlie, "Siz de mi Bay Nolan'in
tarafindasiniz!".dedi. "Peki ya Caepe Diem, ya yasamin iligini
6zumsemek, bunlara ne oldu?"

"Yasamin iligini 6zimsemek, girtlagina kemik tikamak anlamina
gelmez Charles. Bazi durumlarda cesaret gostermek gerekir, baz
durumlarda ise dikkat. Akl basinda biri hangisini ne zaman
gOstermesi gerektigini bilir."

"Ama ben sanmistim ki" diye kekeledi Charlie.



"Okuldan atilmak bir akil ve cesaret gostergesi degildir. Mikemmel
denemezse de, yine de burasinin size sagladigi bir ¢cok olanak var."

"Oyle mi?" diye karsilik verdi Charlie ©fkeyle. "Buna bir &rnek
gOsterebilir misiniz?"

"Ornegin, diger imkanlar bir yana, benim dersime girme olanagina
sahipsiniz, anladiniz mi?"

Charlie gulimseyerek yanitladi: "Evet efendim!" Keating, Charlie'nin
yaninda durmakta olan, Oli Ozanlar Dernegi'nin diger Uyelerine
donerek, "Simdi hepiniz aklinizi basiniza toplayin!" diye emretti.

Hepsi bir agizdan, "Evet efendim", diye yanitlayinca, Keating
glluimserek yanlarindan ayrildi.

Ertesi giin Keating'in sinifinda, yerlerine oturmus olan 6grenciler,
dgretmenlerinin tahtaya buyik, kalin harflerle "UNIVERSITE" diye
yazdigini gorddler.

"Beyler", diyerek sozlerine basladi. "Buglin size, Universiteden
mumkin oldugunca ¢ok yarar saglayabilmeniz icin gerekli olacak bir
yetenekten s6z etmek istiyorum -okumadiginiz  bir kitabi
¢dzimleyebilmek."

Konusmasina ara vererek gulisen ¢ocuklari stizdli. Sonra devam etti:

"Belki de Universite sizin siire duydugunuz sevgiyi 6ldurecektir. Saatler
stren sikici ¢dziimlemeler, ayrintili arastirmalar ve elestiriler buna
neden olacaktir. Universitede siirin yani sira yazinin her tiriiyle kargi
karstya geleceksiniz. Bunlarin biyik kismi, sizden bir anda yalayip
yutmaniz beklenecek, sihirli yapitlar olacaktir. Ancak bu arada, veba
mikrobuymus gibi kagmaniz gerekecek pislikler de karsiniza
cikacaktir."

Konusurken sinifin énlinde, bir asagi bir yukari dolaniyordu. "Simdi
'‘Cagdas Roman' diye bir ders almis oldugunuzu distnin. Batlin



doénem boyunca, Balzac'm Goriot Baha'si ya da Turgeniev'in Babalar
ve Ogullan gibi bas yapitlari okursunuz. Size varolma sinavi igin
verilen 6devde. Supheli Sosyete Guzeli adli romanda konu edilen ana-
baba sevgisi hakkinda bir kompozisyon yazmaniz istendigini
gorirstniz. Bu romanin yazari elbette ki ders hocanizdan baska birisi
degildir."

Keating kaslarim kaldirarak ¢ocuklara bakt;, soma konusmasini
strdurdy; "Kitabin daha ilk G¢ sayfasini okuduktan sonra, degerli
zamaninizi Zihninizi boyle sagmaliklarla zehirleyerek harcayacak yerde,
cepheye gonillu katilmayi bile tercih edeceginizi fark edersiniz. Ama
bu yizden her seyi géze alabilir misiniz?2 Ornegin bir F almayi?
Kesinlikle hayir! Clinki boyle bir duruma karsi hazirliklisinizdir.

Cocuklar, sinifi aydinlatmaya devam eden Keating'i dikkatle
dinliyorlardi. "Kitabi acar, kapaktaki 6zetten konunun, sosyal sinif
atlamak isteyen Christine'e, o ¢ok arzu ettigi sosyeteye takdim
davetini yapabilmek icin, herseyi goze alan, tarim aletleri saticisi Frank
ile ilgili oldugunu &grenirsiniz. Yazinizin basina hocanizi kitabi
okudugunuza inandiracak bazi climleler koyar ardindan konuyu
bastan sonra tekrar yazmanin gereksiz olacagini belirtirsiniz."

"Sonra, herkes tarafindan kullanilabilecek, kaliplasmis bir climleyle
devam edersiniz. Ornegin, 'Yazarin ana-baba sevgisi ile ilgili cizmis
oldugu portre ile modern Freud teorisi arasinda nasil bir benzerlik
vardir?' gibi bir cimle yazabilirsiniz. Christine'i Elektra, babasinin ise
glnahkar Odipds ile 6zdeslestirirsiniz."

"Sonunda yazinizi, belirsiz ama 6zenli bir kapanigla bitirirsiniz. Mesela
sunun gibi..." Keating bir slire ara verdikten soma, elindeki kagidi
okumaya basladi: "'Burada karsilastigimiz en carpici nokta, bu
romanin 6zl ile Hintli filozof Avesh Rahesh Non'un kuramlari
arasindaki esrarengiz benzerliktir. Rahesh Non, cocuklarin anne-
babalarini l¢ basli canavari -yonetme hirsi, para ve sosyal statii- elde
etmek icin nasil sdmirdiguni en ince detaylarina kadar tartismistir.’
Rahesh Non'un, bu canavarin nasil beslendigi, buna karsi ¢tkmak icin
nelerin yapilabilecegi konusundaki teorisinden sz edersiniz. En
sonunda da, hocanizin ne kadar parlak bir yazar oldugunu belirtir,



Stpheli Sosyete Guzeli adli romanin sizlere tanitmakla go&sterdigi
Ustlin cesareti 6versiniz."

Meeks parmak kaldirarak s6z aldi: "Hey Kaptan, Bizim Kaptan, ya
Rahesh Non gibi birisi hakkinda hig birsey bilmiyorsak ne olacak?"

"Rahesh Non adinda biri hi¢ bir zaman yasamadi, Bay Meeks. Sizin
yapacaginiz boyle bir karakteri uydurmaktir. Hi¢ bir kendini begenmis
Universite hocasi, boyle dnemli bir kisiyi tanimadigini itiraf etmeyi
kendisine yediremez. Belki de sonunda, siz de kagidinizda benim
almis olduguma benzer bir yorumla karsilasirsiniz."

Keating masasinin Ustiine birakmis oldugu kagidi alarak tekrar
okumaya basladi: "Rahesh Non ile ilgili deginmeleriniz ¢ok
yerindeydi. Bu sizin kavrama yeteneginizin ne kadar gelismis
oldugunu gostermektedir. Benden baska birisinin de bu unutulmus,
blyik Dogulu ustayr animsadigini gérmek beni ¢ok mutlu etti. A -
art."

Kagidi yine masasinin stine koydu. "Beyler, final sinavinda,
okumadiginiz, igreng kitaplarin ¢ozliimlemesini yapmak
zorunluluguyla karsi karsiya geleceksiniz. Bu nedenle, bunu simdiden
denemenizi size dneririm. Iste size (niversite sinavlarinda
karsilasabileceginiz birka¢ tuzak. Mavi defterlerinizi ve kalemlerinizi
cikarin. Bir sinav patlatiyorum.”

Cocuklar gerekli seyleri cikarirken, Keating sinav kagidini dagitt.
Sinifin 6n kismina bir ekran yerlestirdikten sonra, arka tarafa gecip,
oraya da bir slayt makinasi kurdu.

"BUyuk Universiteler, Sodom ve Gomore'lere benzerler. Burada
6zlemini duydugumuz o zarif yaratiklarla doludurlar: Yani kadinlarla!"
diyerek gllimsedi ve konusmaya devam etti: "E§lence ve vakit
gecirmek icin sahip olacaginiz olanaklar, tehlikeli oranda coktur. iste
bu sinav, sizi bunlara biraz olsun hazirlamak icin dizenlenmistir. Sizi
simdiden uyarayim, bu sinavdan alacaginiz notlar ortalamanizi
etkileyecektir. Artik baglayin!"



Ogrenciler sinava basladilar. Keating slayt makinasinin projektérini
acarak ekrana bir slayt yansitti. Slaytta, yere disen kalemini almak
Uzere egilmis, Universiteli bir kiz goriliyordu. Kizin goz alici bir
vicudu vardi ve yere Oyle bir egilmisti ki, ic camasirn bile ortaya
ctkmisti.  Cocuklar gozlerini  ekrana  kaydirmaktan kendilerini
akmiyorlardi. Hemen hepsi de bir kereyle yetinmeyip, bir kez daha
baktilar.

"Dikkatinizi sinav kagitlarina verin ¢ocuklar. Yalnizca yirmi dakikaniz
kaldi." diye 6grencileri uyardi Keating. Sonra yeni bir slayt takti. Bu kez
ekranda, bir dergi reklami i¢in poz veren, yar ciplak, cok gtizel bir
kadin goruliyordu. Cocuklar bakmamak, dikkatlerim dagitmamak icin
verdikleri mucadeleden hep yenik cikiyorlardi. Keating onlarin bu
cabalarini gulerek seyrediyordu. Bu arada, gekici ve bastan cikarici
pozlar veren giizel kadinlari ve ¢iplak Yunan kadin heykellerinin yakin
cekimlerini  gostermeye  devam  ediyordu. Kadinlar  sonu
gelmeyecekmis gibi gorinen, kivrandiricl bir dizi halinde. Cocuklarin
gozleri, ekranla mayi defterleri arasinda gidip geliyordu. ?Knox
biyilenmis gibi ekrana bakarken, defterine tek bir sey yazmisti:
"Ghriss Chris, Chris...."

BOLUM XI

Welton Kampusu, Vermont'un sert kisi ile bastan basa donanmisti.
Sonbaharin o rengarenk yapraklan artik agac¢ dallarim degil, yerleri
kapliyordu. Esen gugli rizgarlarin etkisiyle bu yapraklar etrafa
saciliyordu.

Todd ve Neil, baslkli montlarina ve atkilarina sarinmis, binalarin
arasindan gecen patikada yuriyorlardi. Neil, 1slik calan riizgarin
esliginde. Bir Yaz Gecesi Riyasi'ndaki rolini ezberliyordu.

"Iste hain, kargindayim. Kilicimi cekmis, bekliyorum. Haydi durma, cik
karsima.", diye bagirdi Neil dramatik bir ses tonuyla. Okumadan,

ezbere soyliyordu.

"'Seninle dévisecedgim™, diye okudu Todd metinden.



" 'Oyleyse izle beni. Gidip diiz bir alan. bulalim!" diye girledi Neil,
rizgar ugultusunu delerek. "Tamim, bayiliyorum buna!”

"Oyuna mi?" diye sordu Todd.

"Evet, hem oyuna hem de rol yapmaya!" dedi coskuyla. "Oyunculuk,
yerytiziindeki en milkemmel seylerden biri ol-mah. Insanlarin cogu,
gercek heyecanin tim yasamlari boyunca yalnizca birkag kez tadarlar.
O da sanslari varsa tabii. Ben eger oyunculugu surduarirsem,
dizinelerce heyecanli hayat yasarim."

ileri dogru kostu ve dramatik hareketlerle bir duvarin Gzerine sigradi.
"Olmak ya da olmamak. Iste bitin mesele bu!" Tanrim, hayatim
boyunca ilk kez butiniyle yasadigimi hissediyorum!" dedi ve sonra
Todd'a dénerek ekledi: "Bunu sen de denemelisin. Istersen provalara
katilabilirsin. Isik ve diger islerle ilgilenecek birini ariyorlar."

"Hayir, tesekkdrler.”

"Bir surt de kiz var," diye belirtti Neil muzipce. "Hermia'yi oynayan kiz
inanilmaz bir sey."

"GOsteriye mutlaka gelecegim”, diye s6z verdi Todd.

"Git, git, git seni tavuk!" diyerek Todd'u kizdirmaya calisti Neil.
"Nerede kalmistik?"

"'Hey orada misin?", diye okudu Todd.

"Okuduklarina kendin de birseyler kat", diye 6nerdi Neil.

""HEYORADA MISIN?" diye gurledi bu kez Todd.

"Iste Boyle! 'Cagrimi dinle, burasi erkeklik gdsterisi yapmaya uygun bir
yer degir diye bagirdi. Sonra basiyla Todd'u selamlayip, "Sagol

dostum, aksam yemeginde gorisiriiz." dedi ve kosarak yurt binasina
girdi.



Disarida yalniz kalan Todd, bir siire arkadasinin arkasindan bakti,
sonra basini iki yana dogru sallayarak kiitiphaneye dogru yiridu.

Neil koridorlarda dans ederek hoplaya-ziplaya yirlyor, ona merakla
bakan ogrencilerin yanindan soytariliklar yaparak gegiyordu. Kapiyi
savurarak acti. Bir sigrayisla odasina girerken, elindeki soytari kafali
asasini havada salliyordu.

Birden durdu. Masasininn basinda babasi oturuyordu! Ne-il'in yizd,
gecirdigi soktan bembeyaz kesilmisti.

"Baba!"

"Bu aptal oyundan derhal cikacaksin Neil", diye kiikredi Bay Perry.
"Baba ben...."

Bay Perry ayaga firlayarak yumrugunu masaya indirdi.

"Bana cevap vermeye nasil cesaret edersin!" diye bagirdi. "Bu sacma
sapan oyunculuk isiyle vakit kaybetmis olman zaten yeteri kadar kotd,
bir de beni bilerek aldattin!" Neil oldugu yerde titreyerek dururken,
babasi ofkeyle odayl adimliyordu. "Bu isten nasil siyrilabilecegini
distintyordun? Cevap veri" diye girledi. "Seni bu ise kim itti? Su Bay
Keating mi?"

"Hi¢ kimse." diye kekeledi Neil. "Sana siirpriz yapmayi disinmustim.
Tidm derslerimden A aldim ve"

"Gercekten bunun ortaya ¢ikmayacagini mi sandin sen? Gegen gin
Bayan Marks 'Yedenim oglunuzla ayni oyunda oynuyor.' dedi.
"Yaniliyor olmalisiniz. Benim oglum hicbir oyunda oynamiyor.' diye
yanitladim. Ama sen beni yalanci cikardin Neil. Simdi, yarin provaya
gidecek ve onlara ayrilacagini sdyleyeceksin!"

"Baba, ben basrollerden birini oynuyorum®”, diye acikla



maya calisti Neil. "Gosteri yarin gece. Baba litfen"

Bay Perry'nin yizi 6fkeden bembeyaz kesilmisti. Neil'e dogru bir
adim atti ve parmagini ona dogru kaldirarak, "Yarin diinyanin sonu
bile gelse umurumda degil. Oyunculuk isi senin icin bitmistir! Anlasild
m1? ANLASILDI MI?"

Neil konusmak icin kendisini zorladi ama tim sdyleyebildigi, "Evet
efendim"”, oldu.

Bay Perry durdu. Ogluna sert ve uzun bir bakis atti. "Seni burada
okutabilmek icin buylk fedakarliklara katlandim Neil. Beni buna
pisman etme!"

Bu sOzlerden sonra Bay Perry, arkasini donerek odadan cikti. Neil
uzunca bir siire oldugu yerde durdu. Sonra masasina dogru bir adim
attt ve masayl yumruklamaya basladi. Yumruklan gittikce
kuvvetleniyordu. Bu durum, ellerini hissedemez hale gelinceye dek
strdd. Yanaklarindan yaslar stiziliyordu.

O aksam Welton'un yemek salonunda, basinin agridigim soylemis
olan Neil disinda, butiin dernek uyeleri bir arada oturuyorlardi. Yemek
yemekte gliclik cekiyorlarmis gibi bir gérintimleri vardi. Masalarina

gelen Dr. Hager, stipheci bir bakisla ¢cocuklari stizd.

"Bay Dalton, bir sorununuz mu var oglum?" diye sordu. "Yemek
yemekte guclik mi cekiyorsunuz?”

"Hayir efendim”, diye yanitladi Charlie.

Hager cocuklara baktiktan sonra tekrar sordu: "Bay Me-eks, Bay
Overstreet ve Bay Anderson, her zaman sol ellerinizi mi kullanirsiniz?"

"Hayir efendim.”

"Peki o zaman, neden sol ellerinizle yiyorsunuz?"



GCocuklar bakistilar. Knox sozcilugl ele alarak agikladi: "Eski
aliskanhklardan kurtulmanin iyi olacagini dusuindik.”

"Eski aliskanliklarin nesi varmis. Bay Overstreet?"

"Bunlar bizi mekanik bir yasam tarzina iter, diistincelerimizi sinirlarlar”,
diye belirtti Knox.

"Eski aliskanlklardan kurtulma endisesine kapilmak yerine, daha iyi
ders calisma aliskanlklari kazanmanizi &neririm Bay Overstreet.
Anladiniz mi?" dedi Hager ciddiyetle.

"Evet efendim."

Masada oturmakta olan diger cocuklara bakarak, "Bu hepiniz icin
gecerlidir’, diye ekledi. "Simdi yemege sag ellerinizle devam edin."

Cocuklar Hager'in sozini dinlermis gibi yaptilar, ama yanlarindan
uzaklasir uzaklasmaz, Charlie catalim diger eline aktarip, yine sol eliyle
yemeye giristi. Digerleri de onu izlediler.

Nihayet Neil yemek salonuna gelerek, arkadaslarima masasina dogru
yuridu. Ciddi ve tizgiin gériintiyordu. Charlie ona bakarak, "lyi misin?"
diye sordu.

"Babam geldi", diye karsilik verdi Neil.

"Oyundan c¢iktin mi?" diye sordu Todd.

"Bilmiyorum."

"Bu konuyu neden Bay Keating'le konusmuyorsun?" diye 6nerdi
Charlie.

Neil karamsar bir tavirla karsilik verdi: "Bu ne ise yarayabilir ki?"



Charlie omuzlarim silkerek, "Belki sana bir 6gutte bulunur. Hatta belki
babanla bile konusur.”

"Saka mi yapiyorsun”, dedi Neil kisa bir guilusle. "Komik olma!”

Neil'in itirazlarina ragmen arkadaslari. Bay Keating'in Neil'in sorununa
bir ¢6zim yolu bulabileceginde israrliydilar. Yemekten sonra, yurt
binasinin ikinci katma, 6gretmenlerin kaldigi bolime gittiler. Todd,
Pitts ve Neil, Keating'in odasinin 6niinde durdular. Charlie kapiyi
tiklattr.

"Bu ¢ok sagma”, diye itiraz etmeye ¢alisti Neil.

"Yine de hig bir sey yapmamaktan iyidir", diye karsilik verdi Charlie ve
kapiyi tekrar tiklatti. Ne var ki iceriden hig bir ses gelmedi.

"Odasinda degil. Haydi gidelim." diye yalvardi Neil.

Charlie tokmagi cevirince, kapi hemen acildi. Charlie odaya girerken,
"Onu igeride bekleyelim", dedi.

"Charlie! Nuwanda! Cik odadan disarn!" diye seslendi digerleri
koridordan. Ama Charlie disari ¢ikmaya niyetli gorinmiyordu.
Digerleri koridorda birkag dakika daha konusup, yalvardiktan sonra,
meraklarina yenik diiserek Keating'in odasina girdiler.

Klguk oda bos ve terkedilmis goriiniyordu. Cocuklar durduklari yerde
sikintiyla kipirdaniyorlardi. "Nuwanda' diye fisildadi Pitts. "Burada
olmamiz yanlis."

Charlie onu duymazliktan gelerek ayaga kalkti ve odanin icinde
etrafina bakinmaya basladi. Kapinin yaninda yerde, kiiglik mavi bir
bavul duruyordu. Yatagin Uzerinde birka¢ kitap vardi. Bunlardan
bazilari oldukca yipranmisti. Charlie masaya yanasip eline, icinde yirmi
yaslarinda, guizel bir kizin resmi bulunan bir ¢erceve aldi. Islik calarak,
"Hey buraya bakin!" dedi. Resmin yaninda tamamlanmamis bir
mektup duruyordu. Charlie kagidi alarak okumaya basladi: "Sevgili



Jessica'm! Sen olmadan giinlerim ¢ok yalniz gegiyor vesaire
vesaire vesaire. Kendimi en yalniz hissettigim anlarda, ya dakikalarca
senin o guzel resmine bakiyorum, ya da gozlerimi yumup, o 1sik sagan
gllusuni hayal ediyorum. Ne yazik ki benim dis glicim, senin essiz
varliginla karsilastirilinca cok bulanik kalyor. Seni 6yle ¢ok 6zliyorum
ki. Dilerim-"

Charlie okumaya devam ederken, digerleri kapinin gicirdayarak
acildigim duydular. Arkadaslari yanindan uzaklasirlarken, Charlie de
kapida durmakta olan Bay Keating'i gdérmus, okumayi kesmisti.

"Selam, Bay Keating! Sizi gérmek ne gulzel!" diye bagirdi Charlie.

Keating ona yaklasti. Yavasca elindeki mektubu alarak katladi ve
cebine koydu. "Bir kadin kutsal bir magbet gibidir ¢ocuklar. Ona
tapinmak icin elinize gecen firsatlari asla kagirmayin”, dedikten sonra
yazi masasina gitti ve bir ¢cekmeceyi acarak, mektubu icine koydu.
Charlie'ye bakarak, "Karistirmak istediginiz baska bir sey var mi Bay
Dalton?" diye sordu.

"Uzgiinim", diyerek 6ziir diledi Charlie. "Ben, biz

Charlie yardim ararcasina arkadaslarina bakti. Neil bir adim 6ne
¢ikarak soz ald:

"Hey Kaptan! Bizim Kaptan! Buraya sizinle 6nemli bir konuda
gorusmek tzere geldik.”

Bay Keating gruba bakarak sordu: "Peki hepiniz mi?"

"Aslinda yalnizca ben konusmak istiyordum”, dedi Neil arkadaslarina
bakarak. Charlie ve digerleri gitmeye istekli gériintyorlardi.

"Biraz ders calismaliyim”, dedi Pitts. "Ben de", diye ekledi her biri.
"Gorusuriz Bay Keating."

Aceleyle disari ¢ikip, kapiyr arkalarindan kapadilar. "Her zaman
ugrayabilirsiniz”, diye seslendi Keating arkalarindan.



"Tesekkir ederiz", diye yanitladi ¢cocuklar kapali kapinin ardindan.

Pitts Charlie'nin omzuna vurarak, "Kahretsin Nuwanda, seni geri
zekal!!" dedi.

Charlie omuzlarim silkerek yanitladi: "Kendime engel ola-madun."

Keating kendini gilmekten alamamisti. Neil odanin icinde dolaniyor,
etrafina bakmiyordu. "Vay canina!" dedi. "Size burada pek fazla yer
vermemisler, dyle degil mi?"

"Belki de diinya nimetlerinin bizi 6gretmekten alikoyacagini
distnuayorlardir’, diye karsilik verdi Keating carpik bir giilimsemeyle.

"Bunu neden yapiyorsunuz?" diye sordu Neil. "Yani, ben sizin buglinu-
yasa-felsefesi ile hareket edip, butin dinyayr gezip goérmek
isteyeceginizi dustnirdim."

"Ah, ama ben dilinyayl zaten goriiyorum, Neil. Yeni bir diinya bu.
Bunun yani sira, boyle bir yerde, benim gibi en az bir 6gretmen
bulunmasi gerektigine inaniyorum.” Kendi yaptigi espriye gllerek
devam etti: "Buraya benim 6gretmenligim hakkinda mi konusmaya
geldin?"

Neil derin bir nefes aldiktan sonra, "Babam beni Henley Hall'daki
oyundan ayrilmam igin zorluyor. Carpe diem ve diger seyleri
dustindikce, kendimi tutsak gibi hissediyorum. Oyunculuk benim igin
hersey demek Bay Keating. Benim gercekten yapmak istedigim sey
bu! Elbette babami da anlayabiliyorum, benim ailem Charlie'ninki
kadar varlkl degil. Ama babam hayatimin geri kalanim simdiden
planladi bile ve bunu yaparken, bir kez olsun bana ne istedigimi
sormadi!"

"Simdi bana anlattiklarim, babana da anlattin mi? Ona oyunculuk
tutkundan s6z ettin mi?" diye sordu Bay Keating. "Saka mi
yapiyorsunuz? Bunlari séylesem beni éldurrdi!”



"O halde, ona karsi da rol yapiyorsun, 6yle degil mi?" diye sordu
Keating yavasca. Bir siire endiseli bir ifadeyle dolanan Neil'i izledi
sonra yine konusmaya basladi: "Neil, babanla konusmanin sana
imkansiz gibi gorindigunu biliyorum, ama bunu yine de yapmalisin.
Ona gergek Neil'in nasil biri oldugunu géstermelisin.”

"Ama onun bana neler diyecegini biliyorum. Oyunculugun sadece
gegici bir heves ve degersiz bir is oldugunu, bunu unutmam
gerektigini soyleyecek. Bana ne kadar guvendiklerini ve oyunculugu
kendi iyiligim icin aklimdan ¢ikarmam gerektigini anlatacak.”

Yataginin Ustinde oturmakta olan Keating, "Peki", dedi. "Eger
oyunculuk senin igin gecici bir heves degilse, bunu babana
kanitlamalisin. Tutkun ve sozlerinle, yapmak istediginin gercekten bu
oldugunu ona goster. Eger bu da ise yaramazsa, nasil olsa bir glin on
sekiz yasina basacaksin. O zaman istedigini yapmakta 6zgur
olacaksin."

"On sekiz! Peki bu oyun ne olacak? Gosteri yarin gece!”

"Onula konus, Neil."

"Bunun daha kolay bir yolu yok mu?" diye sordu Neil yalvaran
bakislarla.

"Kendine sadik kalacaksan, yok."
Neil ve Bay Keating uzun suire konusmadan oturdular.

Sonunda Neil 'Sagolun Bay Keating!, dedi, "Ne yapacagima karar
vermeliyim."

Neil Bay; Keating'le kokusurken, Charlie, Knox, Todd magaraya gittiler.
Kar yagiyordu. Yumusak beyaz bir 6rtl, sanki topragi vadide cilginca

esen soguk riizgardan koruyor gibi goriintyordu.

Cocuklar mumla aydinlatilan madarada dagilip, kendi isleriyle



ugrasmaya basladilar. Hi¢ biri toplantiyi agmayi disinmedi. Charlie
saksafonuyla acikli melodiler caliyordu. Bir kdseye cekilmis oturan
Knox, Chris'e yazmakta oldugu ask siiri lzerinde c¢alisirken, kendi
kendine mirildaniyordu. Yalniz basina oturan Todd da bir seyler
yazmaktaydi. Pitts duvarin éniinde durmus, tasa bir kitapta buldugu
bir alintiyr kaziyordu.

Cameron saatine bakarak, "Yat borusunun ¢almasina on dakika kaldi",
diye hatirlatti, ancak sozlerine bir tepki almadi.

Knox Todd'a donerek, "Ne yaziyorsun?" diye sordu. "Bilmiyorum, bir
siir", diye yanitladi Todd. "Ders igin mi?" "Bilmiyorum."

"Buradan bir an once ¢ikmazsak, eksi not aliriz. Kar fena bastirdi", dedi
Cameron. Charlie Cameron'u duymazliktan gelerek, saksafon calmayi
strdurdld. Cameron digerlerine bakti, sonra omuzlarim silkerek, "Ben
gidiyorum", dedi ve tek basma magaradan ¢ikti.

Knox Chris'e yazmis oldugu ask siirini kendi kendine okuduktan sonra
bacagina vurarak, "Kahretsin! Chris'in bu siiri okumasini bir
saglayabilsem!" diye inledi.

"Siiri ona neden sen okumuyorsun.” diye 6nerdi Pitts. "Siir okumak
Nuvvanda'nin isine yarad.."

"Benimle konusmak bile istemiyor Pitts!" diye sizlandi Knox. "Onu
aradim, ama telefona bile gelmek istemedi."

"Nuwanda Gloria'ya siir yazdi, Gloria da onun Ustline atladi. Haksiz
miyim ‘NuwandaT

Charlie saksafon calmayi kesti. Bir an dusiindl, sonra, "Kesinlikle
haklisin!" diye karsilik verdi ve tekrar saksafon ¢almaya basladi.

Uzaklardan yat borusunun sesi yankilandi. Charlie melodiyi bitirerek,
saksafonu kutusuna koydu ve magaradan cikti. Todd ve Pitts de
kagitlarim toplayarak, onun pesinden gecenin karanligina daldilar.
Knox madgarada yalniz kalmis, elindeki siire bakiyordu. Sonra kagidi



kitabinin arasina koyup, mumu Ufledi ve umutsuz bir kararlihkla
agagclarin arasma dald.

"Eger onun isine yaradiysa, benim de isime yarayacaktir." dedi kendi
kendine. Bu arada siirini Chris'e ulastirmanin yollarini planlamaya
baslad.

Ertesi sabah yerler kaim bir kar tabakasi ile 6rtilmisti. Knox erkenden
yurttan ¢ikti. Dondurucu hava ve buz gibi riizgardan korunmak igin,
iyice sarilip sarmalanmisti. Bisikletinin onuindeki karlar silkeledikten
sonra, onu kardan temizlenmis olan yola tasidi ve Welton
Akademisi'nden Ridgeway Lisesi'ne uzanan yokusu, hizla inmeye
baslad.

Bisikletini okulun disinda birakarak, kalabalik koridorlardan birine
daldi. Kizlar ve erkekler, hepsi de bir seylerle mesguldiler. Kimi
paltolarini dolaplarina asiyor, kimi kitaplarim topluyor, kimiyse
konusup sakalasiyordu.

Knox hizla bir koridordan gecerken, ogrencilerden birine bir sey
sormak Uzere durakladi. Sonra, geri donerek merdivenlere yoneldi.
Oncekinin iki kati bir hizla ikinci kata cikti.

Knox, dolabinin 6niinde durmus, birkag kiz arkadasiyla sohbet
etmekte olan Chris'i goriince, ona seslendi. Chris hizla esyalarim
toplayarak arkasini dontince, Knox'da onu izledi.

Chris onu kiz arkadaslarinin géremiyecegi bir kdseye iterken, "Knox!
Burada ne ariyorsun?" diye bagirdi.

"Gegen gece olanlar igin 6zir dilemeye geldim ve sana bunu getirdim:
Senin i¢in yazdigim bir siir."

Ona siiri, solmus ve yari donmus bir demet ¢icekle beraber uzatti.
Chris onlara soyle bir bakt, ama uzanip almadi. "Eger Chet seni

gorirse, yasatmaz! Bunu bilmiyor musun?” diye bagirdi.

Knox basini sallayarak konustu: "Umurumda degil. Seni seviyorum



Chris. Sen Chet'ten daha iyi birisine layiksin. Bu biriisi de ben
olabilirim. Litfen bunlari kabul et."

"Sen delisin Knox", diye karsilik verdi Chris. Bu arada ders zili ¢almis,
ogrenciler siniflara dolusmaya baslamisti.

"Lutfen. O gece ahmak gibi davrandigimi biliyorum. Ama lutfen al!"
diye yalvardi Knox.

Chris gigeklere bakti. Kabul edip etmemesi gerektigini distindr gibiydi.
Sonra basini sallayarak, "Hayir! Litfen beni artik daha fazla rahatsiz
etme!", dedi ve sinifa girerek kapiyr arkasindan kapad..

Koridorlar bosalmisti. Knox bir elinde boyunlar bukik cicekler, bir
elinde siiri, oldugu yerde kala kalmisti. Bir anlik tereddltten sonra,
kapiyi ardina kadar acarak Chris'in sinifina girdi.

"Knox!" diye haykirdi Chris. "Buna inanamiyorum!"

"Senden bitin istedigim, beni dinlemen." diyerek siiri yazmis oldugu

kagidi acti ve 6gretmen ile diger 6grencilerin hayret dolu bakislari
altinda okumaya baslad::

Gokylzinden bir kiz indi adi Chris, Altindan yaratilmis gibi saglar ve
teni, Ona dokunmak cennettir sanki, Opmek ise doyasiya -
tanimlayamam o zevki.

Kipkirmizi kesilmis olan Chris, ellerini yizine kapadi. Birbirlerine
saskin bakislar atan arkadaslar, kahkahalarini ancak glclikle
bastirabiliyorlardi. Knox okumaya devam etti:

Bir tanrica yaratildi adi Chris,

Nasil gerceklestigini bu mucizenin,

Asla 6grenemesem de gercegi,



Biliyorum yine onu, sonsuz bir askla sevecegimi.
Knox sinifta Chris'le yalnizmis gibi, okumaya devam ediyordu:

GUlumseyisindeki o tatlilik, Gozlerindeki siltili parlakhk. Yasam
kusursuzdur -ben de mutlu, Bilsem bir tek onun hayatta oldugunu.

Knox elindeki kagidi indirerek, parmaklarimin arasindan sikintiyla
kendisim izleyen Chris'e bakti. Sonra siiri ve cicekleri onun sirasina
birakti.

"Seni seviyorum, Chris", dedikten sonra arkasini déndi ve siniftan
ikt

BOLUM XII

Knox, Ridgeway Lisesi'nden kacar gibi ¢ikarak, kor edercesine yagan
karda ve buzlu yollarda yapilabilecek en biyik hizla, Welton'a geri
dondl. Kamplse vardiginda arkadaslari. Bay Keating'in dersinden
ctkmak Uzereydiler. Zil caldigi sirada o6grenciler Bay Keating'in
masasinin etrafina toplanmis, gultstyorlard.

"Bugunlik bu kadar beyler", dedi Keating kitabim kapayarak. Bay
McAllister'in Latince dersine gireceklerim hatirlayan bir ka¢ 6grenci,
hosnutsuzlukla homurdandi.

Cocuklar kitaplarini toplayip disari cikarlarken, 6gretmen Neil'e
seslenerek, "Seninle bir dakika gorisebilir miyiz?" diye sordu.

Neil ve Keating herkesin disari ¢ikmasini beklediler. Sonra Keating
Neil'e donerek sordu: "Baban ne dedi? Onunla konustun mu?"

"Evet”, diye yalan sdyledi Neil.
"Ciddi  misin?" dedi Keating heyecanlanarak. "Babana, bana

soylediklerini anlattin - mi?  Oyunculuk tutkunu fark etmesini
saglayabildin mi?"



"Evet”, diye karsilik verdi Neil. Yalanin gittikce biylimekte oldugunun
bilincinde ekledi: "Bundan ¢ok hoslanmadi, ama en azindan oyunda
kalmama izin verdi. Ancak gosteride bulunamayacak, ¢linkl is icin
Chikago'ya gitmesi gerekiyormus. Ama sanirim oyunculuk yapmama
g6z yumacak. Notlarim ytksek oldugu surece elbette."

Neil konusurken Bay Keating'in gozlerine bakamiyordu. Yalan
soylemek onu 6yle rahatsiz etmisti ki 6gretmeninin ona verdigi yaniti
bile anlamadi. Kitaplarini kucaklayarak acele etmesi gerektigim
soylediginde, Bay Keating hayretle arkasindan bakakald.

Knox nihayet kamplse ulastiginda, bisikletini ders binasinin
arkasindaki mutfagin yanina birakarak, iceri kostu. Usiimistii ama
cosku doluydu. Kocaman mutfaktaki sicakhgr ve nefis kokulari igine
cekmek icin bir an durdu ve az once firindan ¢ikmis olan tatl
coreklerden birini kapti. Tam koridora daldigi sirada, 6grenciler bir
dahaki ders icin sinif degistiriyorlardi. Arkadaslari onu hemen
gorduler.

"Nasil gitti?" diye sordu Charlie. "Ona siirini okuyabildin mi?"

Agzindaki tatl ¢dredin son lokmasini yutmaya calisirken, "Evvet!" dedi
siritarak.

Pitts sirtina vurarak, onu kutladi: "Aferin. Peki o ne dedi?"
"Bilmiyorum", diye yanitladi Knox.

"Bilmiyorum da ne demek oluyor?" diye sordu Charlie hayretle.

Daha kacamadan arkadaslari etrafim sarip, onu bos bir sinifa ittiler ve

kapry! arkalarindan kapadilar. "Peki Knox. Anlatmaya en basindan
basla!" diye emretti Charlie.

O gece cocuklar. Bay Keating'le birlikte Henley Hail'da sergilenecek Bir
Yaz Gecesi Rilyasi adli oyunu izlemeye gitmek (zere, lobide



beklesiyorlardi. Knox bir sandalyeye ¢6kmusti. Chris'le olan sabahki
karsilasmadan dolayl hala sersem gibiydi. Kendisini ayni anda hem
neseli, hem de saskin hissediyordu.

"Nuwanda nerelerde?" diye sordu Meeks. "Acele etmezsek Neil'in
ctkisini kagiracagiz."

Pitts basini sallayarak yanitladi: "Gitmeden 6nce, kirmiziya boyanmasi
gerektigini soyledi."

"Nedir bunun anlami?" diye sordu Cameron.

"Charlie'yi tanirsin”, diye karsilik verdi Pitts giilerek. Tam o sirada
Nuwanda merdivenlerden asagi stzildu.

"Bu kirmiziya boyanma hikayesi de ne oluyor?" diye sordu Meeks.
Charlie etrafina bakindiktan sonra, gdmlegini acti ve ortaya, gégsiine
cizilmis, parlak kirmizi renkte bir simsek ¢ikti.

"Bu ne ise yariyacak?" diye sordu Todd.

"Bu, kizilderililerin kullandigi bir erkeklik simgesidir. Kendimi gugclu
hissetmemi  saglyor. Bunun yardimiyla, kizlann da cigina
cevirebilecegim!"

"Ya bunu gorirlerse ne olur Nuwanda diye sordu Pitts.

Charlie gozunu kirparak, "Bu daha da iyi olur!" dedi.

Grup halinde lobiden cikarlarken, "Sen delisin!" dedi Cameron. Tam
kapidan ¢ikmak UGzerelerken, iceri girmekte olan Chris'i gérddiler.

Knox bir anda bayilacak gibi oldu. Kalbi deli gibi carparak, "Chris!"
dedi.

"Bimu bana neden yapiyorsun?” diye higkirdi Chris.



Knox c¢evresine bakindi, sonra onu bir kdseye iterek, "Burada
kalamazsin!" dedi.

Koridorun ucunda Bay Keating gorindi. Gitmeye hazirdi. Kapinin
onliinde beklesen grubun arasma katildi. "Haydi gencgler”, dedi
glluimseyerek ve hep birlikte uzaklastilar.

Knox arkalarindan, "Birazdan size yetisirim”, diye seslendikten sonra
Chris'i binadan disari, gecenin karanligina gekti.

"Seni burada yakalarlarsa, ikimizin de basi buyik derde girer!" dedi
Knox, disleri soguktan birbirine carparak.

"Oyle mi? Ama sen benim okuluma gelip, beni aptal yerine koydugun
zaman, hersey yolundaydi, degil mi?" diye bagirdi Chris.

"Ssst, sessiz ol. Dinle bak. Amacim seni aptal yerine koymak degildi."
"Ama yaptigin buydu! Chet herseyi duydu ve deliye doéndi. Onu
buraya gelip seni oldirmekten vazgecirmek, hi¢ de kolay olmadi
benim icin. Artik bu sagmaliga bir son vermen gerek, Knox!"

"Ama, ben seni seviyorum!"

"Slrekli bunu tekrarliyorsun, ama beni dogru dirist tanimiyorsun
bile!"

Uzakta, Keating ve cocuklar buyilk okul arabasina binmis, kornaya
basarak Knox'u ¢aginyorlardi. Knox, "Siz gidin, ben yiriyerek gelirim."
diye bagirinca, araba hareket etti. Tekrar Chris'e donerek, "Seni
elbette seviyorum! Seni goérdigim ilk anda, harika biri oldugunu
anlamistim”, dedi.

"Yalnizca gorerek mi?" diye sordu Chris.

"Elbette gorerek. Dogru kisi oldugu hep Ilk bakista anlasilir."



"Peki, ya yaniliyorsan? Ya beni biraz bile ilgilendirmiyor -san?"
"Oyle olsaydi, kendimi Chet'ten sakinmam icin beni uyarmazdin.”

Bu sozler Chris'i bir an icin dustindiirdl. Sonra, "Bak”, dedi. "Simdi
gitmeliyim. Oyuna gec kalacagim.”

"Chet'le birlikte mi gidiyorsun?"

"Chet'le tiyatroya gitmek, ha? Saka mi yapiyorsun?"
"O,halde beraber gidelim."

"Beni cileden cikaracaksin, Knox!"

"Bana tek bir sans tani. Eger bu gece benden hoslanmazsan, seni
rahat birakacagim.”

"Eminim!" dedi Chris alayci bir sesle.
"Oli Ozanlarin onuruna sana yemin ederim. Bu gece benimle gel.

Eger bu geceden sonra beni gérmek istemezsen, pes edecegime
yemin ediyorum."

Chris duraladi. "Tanrim, Chet bunu duyarsa "

"Chet hig birsey duymayacak”, diye s6z verdi Knox.

"En arkada otururuz ve biter bitmez de ortadan yok oluruz.”
"Eger gercekten bunun son olduguna s6z veriyorsan,

Knox

"Oli Ozanlarin seref sézii!" dedi Knox sag elini kaldirarak.

"Bu da nedir?"



"Benim s6zim." Parmaklariyla yireginin Uzerinde bir hag isareti
yaparak, tim ictenligiyle Chris'e bakti. Knox kendisini Healey Hall'a
dogru ¢ekerken, Chris icini cekerek onu izlendi.

Knox ile Chris, lisenin tiyatro salonuna, dnlerde oturan Bay Keating ve
diger 6grencilerden ¢ok sonra girdiler. Arka-'«arda bir yere oturdular.
Arkadaslari Knox'u Chris ile birlikte goériince, ona cesaretlendirici
hareketler yaptilar.

Sahnede gosteri baslamisti. Neil basinda ciceklerden bir tagla, sahneye
ilk biytk cikisini yapti Puck olarak. Olii Ozanlar Dernegi'nin Uyeleri,
ona yuksek sesle tezahirat yaptilar. Neil seyircilere korku dolu bir
bakis atti. Todd parmaklarini capraz yaparak, ona sans diledi.

"'Selam sana kiguk peri! Yolculuk nereye bdyle?" diye konusmaya
basladi Neil, Puck olarak.

"Tepeleri, vadileri asarak, calilardan, dikenlerden gecerek...." diye
yanitladi bir periyi canlandirmakta olan oyuncu. Bay Keating seyirciler
arasindaki cocuklara baktiktan sonra, Neil'e bir zafer isareti yapti.

"Evet dogru bildin, / Ben gecelerin yokusuyum. ?/ Oberon'a
saklabanlik yapar, onu gildtririim. /Fasulyeyle beslen

mis tombul bir aygin kandirmak icin, / Kisrak gibi kisnerim'”

Neil repliklerini rahat ve basardi bir bicimde siralarken, arkadaslari
onu dikkatle izliyorlardi. Her anin tadini gikariyor, glliinmesi gereken
yerlerde kahkahalara boguluyorlardi. Todd, sanki bu yolla Neil'e
yardimcr olabilecekmis gibi, replikleri icinden, agzini oynatarak
soyliyordu. Ama Neil'in zaten yardima gereksinimi yoktu.

"Cok basardl! Gercekten de ¢ok basardl!" diye heyecanla fisildadi
Charlie arkadaslarina.

Oyun Lysander ve Hermia karakterleriyle sirdi. Yaprak Ve dallardan



olusan goz alici bir kostim giymis olan Ginny Danburry, Hermia'yi
oynuyordu.

"'Bir olan gondller, / Bir olan sevgiler gibi, /yataklar da bir olsun.”

Ginny, Hermia olarak yanitladi: "'Lutfen iyi yirekli Lysander, Lutfen
Sevgilim, hatirim igin, /Bana bu kadar yakin yatmayin, biraz uzaklasin."

Charlie elindeki programa g6z atarak, Hermia'yl canlandiran kizin
adini aradi. "Ginny Danburry! Cok guzel bir kiz!" dedi icini ¢ekerek.
Sonra gozleri kizin yaprak ve dallardan olusan kostimine dondu
tekrar.

"Ask ve saygl adina kibar dostum, / Uzaklas yanimdan torelerin
buyurdugu kadar / Gerekli olan mesafeyi koy, / Erdemli bir kizin
yatacagi kadar. / Oyle uzak dur benden tatl arkadasim, iyi geceler, /
Askin asla degismeyecek, hayatin sona erene kadar™, diye konustu
Ginny.

Ginny Charlie'yi adeta buyllemis gibiydi. Ginny ve Lysander
oynamaya devam ederlerken, Neil kuliste durmus, onlari izliyordu.
Birden salona giren babasini gordi. Bay Perry seyircilerin arkasinda,
ayakta durdu. Nabzinin hizla atmaya baslamasina karsin, Neill'in
ylziindeki ifade degismedi.

Lysander ve Ginny'in oynadigi sahne sona ermek (zereydi. "iste
yatagim burada. iyi uykular dilerim sana." dedi Lysander.

"'Dilegin yarisi dileyenin olsun." diye karsilik verdi Hermia.

Cift sahnede yere yatip, uyumaya basladi. Bir ara muazigi duyuldu. Bu
Puck'in yeniden sahneye ¢ikmasi icin bir isaretti.

Neil'in bu mizikli, s6zsliz diisteki oyunu, rahat, neseli ve bulydileyiciydi.
Diger karakterler de agir agir hareket ederek bu muzikli dusteki
yerlerini aldilar. Isiltilar icindeki Hermia Charlie'yi blyilemisti. Bay
Keating, Todd ve diger cocuklar kendilerini oyunun heybetine
kaptirmisg, blyuk bir hazla seyrediyorlardi. Chris'in varligiyla kendinden



gecmis olan Knox, surekli Chris'e bakmaktan ve bunu ona belli
etmemeye calismaktan, oyunun buyik bolimini kagirmisti. Chris de
Knox'a asik olmak tizere oldugunu hissediyordu.

Mdizikli dis sona erince Neil, Puck olarak sahnede tek basina kaldi.
Konusmaya basladiginda tiim seyircilere hitab ediyordu, ama sozlerini
aslinda, hala arkada ayakta durmakta olan babasina yoneltmisti.

Biz gélgeler sizi kirdiysak eger,
Durup bir diisiintin ve bizi hosgdriin:
Siz uyuklayp durdunuz yerlerinizde,

Hayaller gezinirken sahnemizde.
Belki de kétiiydii konumuz, ya da anlamsiz,
Ama zaten bir diisten ibaretti oyunumuz,
Sitem etmeyin bize, kulak verin ¢cagrima
Diuirtist Puck derler bana,
Ovgliyii hak etmemis olsak da
Zehir sagmayn oyunumuza
Eger yine begenmezseniz
Su Puck yalancinin biriymis dersiniz
Dileriz simdilik iyi geceler
Uzatin ellerinizi hala dostsak eger
Robin de size mutluluklar diler.



Neil'in kapanis monologundan sonra perde indi ve salonu biyuk bir
alkis tufani sardi. Neil'in oyunculuk yetenegi ile ilgili soru isaretleri
arkadaslarinin zihninden tamamen dagilimisti. Cilgin gibi alkislyorlard.
Diger seyirciler de onlarin alkislarina katiliyor, Neil ile tim oyunculari
defalarca perde dniine cadiriyorlardi.

Oyuncular teker teker 6ne ¢ikip, seyircileri selamladilar. Cok buytk
alkis almis olan Ginny, kendisim digerlerinden daha hizh alkislayip,
daha sesli "Bravo!" diye bagiran Charlie'ye gilimsedi. Knox Chris'e
donerek gilimsedi ve elini tutabilmek icin alkislamayi kesti. Chris ona
karsi koymadi.

Seyircileri selamlama sirasi Neil'e gelince, arkadaslari c¢ilgin gibi
tezahiratta bulunmaya basladilar. Alkislar dindikten sonra oyuncular
salona gelip seyircilerin arasma karisirken, bir cok kisi de oyunculari
tebrik edebilmek icin sahnenin Ustline firladi.

Yénetmen mikrofonu alarak, "Oyuncular Ge aileleri ve arkadaslari
lobide gorusebilirler”, dedi.

Todd ve digerleri, "Neil! Lobide bulusuruz. Muthistin!" diye bagirdilar.

Sahnede durmakta olan Ginnynin cevresi, kendisini kutlayanlarla
kusatilmisti. Charlie yonetmenin anonsunu hice sayarak sahneye
firladi. Bir cocugun Ginny'e "Harikaydin!" dedigini duydu. Sonra
Lysander*m bir kolunu Ginny'nin beline sarmis oldugunu farketti.

"Kutlarim Ginny!" defi Lysaiider ona sarilarak. Charlie hi¢ bir seyden
yllmadan sonunda Ginny'e ulasabildi.

"Gozlerin sanki parlak isiklar sagiyor!" dedi tim igtenligiyle. Charlie'nin
sozlerinin samimi oldugunu anlayan Ginny, ona dénerek gulimsedi.
Lysander aci bir glllusle uzaklasincaya kadar birbirlerinin gozlerine
bakmaya devam ettiler.

Sahne arkasinda, erkeklerin giyinme odasinda, sevingten ucan rol



arkadaslari Neil'i omuzlarina almis, onu basarisi icin kutluyorlardi. Kisa
bir siire sonra ydonetmen odaya girdi. Yiziinde endiseli bir bakis vard.

"Neill" diye seslendi samatanin arasindan. "Baban!" Neil arkadaslarinin
omuzlarindan atlayip, yonetmenin pesinden disari ¢ikti. Salonun en
arkasinda durmakta olan babasini goriince bir an duraladi. Sonra
sahneden asagi indi ve basinda-kini ¢ikararak yavasca babasina dogru
yurada.

Tam o surada Charlie Neil'i gorerek seslendi. Ancak Neil ona yanit
vermedi. Charlie onun babasinin yanma gittigini goériince, yolunda
gitmeyen bir seyler oldugunu sezdi. Ginnynin elini tutarak sahneden
inmesine yardim etti.

Keating ve cete lobide Neil'i bekliyorlardi. Onlara katilan Knox,
"Herkes baksin, bu Chris", dedi.

"Hey, senin hakkinda ¢ok sey duyduk!" diye bagirdi Meeks. Kendisine
kotu kot bakmakta olan Knox'u gortiince,

"Yani demek istiyorum ki yani", diye kekeledi.

Birden lobinin kapisi sert bir hareketle agildi ve Neil ile onu bir tutuklu
gibi salondan cikarip 6n kapiya dogru sirtkleyen Bay Perry gorindu.
Charlie ile Ginny de onlarin pesinden geliyorlardi. Her yandan Neil'e
tebrikler yagiyordu. Todd arkadasina ulasmaya calist, ne var ki
kalabalikta takilip kaldh.

“Neill Blyuk bir oyun c¢ikardin Neil" diye badirdi. Knox ekledi:
"Onuruna bir parti dizenliyoruz." Neil arkasina doénerek, tzgin bir
tavirla "Yaran yok", dedi. Bu arada Bay Keating yanma gelerek
omuzlarim tuttu.

"Muthistin Neil!" dedi Keating guliimseyerek.

Bay Perry Keating'in ellerini iterek, "Sen!" diye bagirdi. "Ondan uzak
dur!" Bu kaba sozleri, saskinlik dolu bir sessizlik izledi. Neil'i arabasinin



durdugu yere dogru cekerek, onu arabanin igine itti. Charlie tam
onlarin pesinden disari gikacakken Keating ona engel oldu.

Uzgun bir tavirla, "Her seyin daha da kéti olmasina yol agma"”, dedi.

Bay Perry arabasini calistirarak gazlayip gitti. Neil arabanin camindan,
idama goturilmekte olan bir mahkum gibi gérintyordu.

Araba uzaklasirken Todd, "Neil!" diye haykirdi. OlG Ozanlar
Dernegi'nin Uyeleri saskin bir sekilde, lobide kala kalmislardi. Charlie
Bay Keating'e yaklasarak, "Okula yurtyerek donsek olur mu?" diye
sordu.

"Elbette", diye karsilik veren Keating, Chris ve Ginny ile birlikte lobiden
cikarak soguk ve karanlik gecede kaybolan "Oli Ozanlar"in arkasindan
baktl. Onlarin neler hissettigini ¢ok iyi anliyordu. O da ayni seyleri
duyumsuyordu.

BOLUM XIII

Gozleri aglamaktan sismis olan Neil'in annesi, kiicik havasiz calisma
odasinin bir kosesinde, Bay Perry ise her zaman ki gibi masasinda
oturmaktaydi.

Kapi agildi ve iceri Neil girdi. Puck kostiimi hala tzerindeydi. Onun da
gozleri aglamaktan kipkirmizi kesilmisti. Annesine bakarak bir seyler
soylemeye calisti ama babasi agzini agmasina meydan vermedi.

"Neden israrla tim emeklerimizi bosa ¢lkarmaya calistigim
anlayabilmek igin buylk ¢aba sarf ediyorum oglum. Ama nedeni ne
olursa olsun, hayatim mahvetmene izin vermeyecegim. Yarin seni
Welton'dan alip, kaydini Branden Askeri Okulu'na yaptiracagim.
Oradan mezun olunca Harvard'a gidip doktor olacaksin."

Neil'in kanlanmis gozlerinden tekrar yaslar dokilmeye basladi. "Baba",
diye yalvardi. "Bu on seneden daha uzun bir siire demek. Bunun bir
Oomir oldugunu gormiyor musun!?" "Benim rlyamda bile
goremedigim olanaklara sahiptin!" diye bagirdi Bay Perry. "Bunlari



bosa harcamana g6z yummayacagim." Bu s6zlerden sonra heybetle
oday terk etti.

Neil'in annesi konusmak istiyor gibiydi, ama hicbir sey diyemeden
kocasinin pesinden odadan c¢ikti.

. Neti yalniz kalmisti. Tium organlar sanki felce ugramis gibiydi.
Babasinin ona az 6nce ana hatlarini ¢izmis oldugu gelecegini
disiinmemeye ¢alisiyordu.

Oli Ozanlar Demegi'nin Uyeleri dogrudan Welton'a dénmek yerine
magaraya gitmeye karar vermiglerdi. Todd, Meeks, Pitts, Charlie ile
Ginny ve Knox ile Chris, i1sinabilmek icin magara tanrsinin Ustiinde
yanan mumun etrafinda oturuyorlardi. Charlie'nin elinde yari dolu bir
sarap kadehi vardi. Yanmda yerde ise bos bir sise duruyordu. Cocuklar
mumun, Onu magdaraya getiren Neil'in semboli oldugunu
duyumsayarak aleve lGzgiin gozlerle bakiyorlardi.

Chris Knox'a donerek, "Artik eve dénmeliyim, Chet arayabilir." Dedi.

Knox onun elini sikarak, "Biraz daha kal. Bu gece icin bana soz
vermistin®, dedi.

Chris yari gllerek, yan kizarak, "Sen insani cileden cikarirsin!" diye
karsilik verdi.

"Cameron nerede?" diye sordu Meeks.

Charlie sarabindan bir yudum aldiktan sonra, "Kim bilir? Kim aldirir?”
diye karsilik verdi.

Todd birden ayada, firlayarak duvarlari yumruklamaya basladi. "Neil'in
babasini bir daha gordigimde suratini dagitacagim. Bu ylzden bana
ne olacagi da umurumda degil!" diye bagirdi.

"Aptal ohna!" dedi Pitts.

Todd magaranin iginde dort.doniyordu. Birden Keating basini



magaradan igeri gitti. Arkadan yansimakta olan ay 1511 onu
aydinlatiyordu.

Hayrete disen cocuklar; “Bay Keating!” diye bagirdilar.
Charlie derhal sarap kadehini ve sisesini sakladi. Bay Keating cocuklara
bakarak. “Burada olacaginizi tahmin etmistim. Artik daha fazla
Uztlmemeliyiz. Byle durmamizi Neil de istemez.” Dedi.

"Neden onun serefine bir toplanti diizenlemiyoruz?" diye onerdi
Charlie, sonra Bay Keating'e donerek sordu: Toplantiyr siz ydnetir
misiniz Kaptan?" Diger ¢cocuklar da ona katildilar.

"Cocuklar, bilemiyorum " dedi duralayarak.

"Haydi Bay Keating, litfen" diye tsteledi Meeks.

Keating, kendisine yoneltilmis yalvaran ylzlere baktl. Sonra
yumusayarak, "Peki ama bu kisa bir toplanti olacak”, dedi. Bir an igin
disiindld sonra basladi: "'Ormana gittim, clnkld bilingli yasamak
istiyordum. Hayati tatmak ve yasamin iligini 6ziimsemek istiyordum!
Yasam dolu olmayan her seyi bozguna uzatmak icin. Ve ecel

geldiginde fark et memek icin hi¢ yasamamis oldugunu." Kisa bir ara
verdi. "Bu siir e.e.-cummings'den” diyerek okumaya basladi:

dusler alemine dal

yoksa bir slogan seni de deviriverir
onlarin kokleridir agaglar

ve rlizgar da riizgardir)

ylregine giiven



denizler tutugsa da

(ve askla yasa

yildizlar geri cekilse de)

gecmisi onurlandir

ama gelecegi kucakla

(ve dans ederek bu digiinde
unutuver 8lGmu)

itibar etme bir dlinyaya

hain ve kahramanlarla dolu olan
(¢Unkd tann kizlar sever

bir de yarini ve toprags)

Keating durarak cocuklara bakti. "Simdi kim okumak ister?" diye
sordu. Ama kimse konusmadi. "Haydi cocuklar, utanmaniza gerek
yok", diye Usteledi.

"Ben bir sey okumak istiyorum"”, dedi Todd.

"Kendi yazmig oldugun siiri mi?" diye sordu Charlie.

Todd basim sallayarak, "Evet”, dedi.

Todd'un gonilli olmasina hepsi de ¢ok sasirmisti. Bir adim &6ne



«gikarak, cebinden burusmus bir ka¢ kagit parcasi ¢ikardi ve orada
bulunan herkese birer tane uzatt.

Kagitlari gostererek, "Misralarinin arasindaki nakarat kismim kagittan
okuyarak hep birlikte sdylemenizi istiyorum." dedi

Sonra elindeki kagidi acarak siirini okumaya baslad:
"Bir yarwin diisleriz hep, bir ttirlii bugtine kavusmayan
Bir zafer dtisleriz hep,

aslinda gerceklesmesini istemedigimiz.

Yeni bir glin dlgsleriz, yeni bir giin baslamisken bile
Kavgalardan kagariz, ugruna déviismemiz gerekse de"

Todd basiyla isaret edince digerleri bir agizdan okudular: "Ve biz hala
uyuyoruz.” Todd devam etti:

"Cagriart duyariz, ama gercekten 6nemsemeyiz asla
Gelecek icin umutlaniriz,

ama gelecek bir plandan ibarettir yalnizca.

Bilgeligi diisleriz,

ama her giin kacip uzaklasiriz yanindan.

Bir kurtarict gelmesi icin yalvaririz,

ama bizim elimizdedir kurtulmak."

"Ve biz hala uyuyoruz."



"Ve biz hala uyuyoruz. Ve biz hala yakariyoruz. Ve biz hala
korkuyoruz."

Uzgun bir ifadeyle duraladi, sonra kagidini katlayarak,
"Ve biz hala uyuyoruz", diye sozlerini tamamlayinca, magaradaki
herkes onu alkislamaya baslad!.

"Bu miuthis bir siir!" diye atildi Meeks. Todd mutluluktan parlayan
ylizilyle kendisine sunulan kutlamalari, alcakgonallu bir ifadeyle kabul
etti. Keating Ogrencisinin katetmis oldugu bu buyuk ilerlemeyi,
gururlu bir gulimsemeyle izliyordu. Magaranin tavanindan sarkan,
kure, bicimindeki bir buz kutlesini kopararak gozlerini ona dikti.

"Elimdeki kristal kirede, Todd Anderson icin buyik bir gelecek
goriyorum”, dedi. Todd bir siire hig bir sey sdylemeden Bay Keating'e
bakti, sonra birden kuvvetle kucaklasiverdiler. Birbirlerinden
ayrildiktan soma Keating digerlerine dondu.

"Ve simdi", diye konusmaya basladi* "Simdi Vachel Lind-say'den
'‘General Willam Boothlun Cennete Girisi' adli siiri okuyalim. Ben
durdugum zaman, siz, 'Kuzuyu kurban edip, kanini strindin mua?'
diye soracaksiniz."

Keating siiri sOylemeye basladi: "'Cesur Booth blylk davuluyla "
Digerleri bir agizdan: "'Kuzuyu kurban edip,

kanini sirindiin mi?" Keating magaradan disari ¢ikti. Digerleri de onu
izlediler. Siiri sdyleyerek okula dogru ylriimeye basladilar.

Arkadaslari magarada kendi onuruna bir toplanti yaparlarken Neil,
evdeki karanlik odasinda oturmus camdan disari bakiyordu, Icindeki
tutku kuruyarak bedenini terk etmisti. Ne ylzinde ne de bedeninin
baska, bir yerinde herhangi bir duygu isareti yoktu. Yagan karin
agirhigina dayanamayarak, az sonra kirilacak ¢uriik, bos bir raf gibi
hissediyordu kendisini.



BOLUM X1V

Dolunay vardi. Gokyuzu yildizlarla doluydu. Cocuklar Ginny ve Chris'le
birlikte Bay Keating'in pesinden geceye adim attiklarinda, agag
dallarindan agir buz kutleleri sarkiyordu. Don o koca ormani, 1sildayan
pirlantalar cennetine donustirmusti. Keating agdaglarin arasinda
yurlyecek, "Azizler ciddi bir tavirla giliumsediler ve dediler ki "O
geldi"" diye siiri sOylemeye devam ederken, cocuklar da onu
izliyorlardi. "Kuzuyu kurban edip, kanini strindiin mi?" dediler bir
agizdan. "Yuruyor cesetler sira sira. Bravo diyen sesleri yankilaniyor
ovalarda, Yoldaki fahise ve eroinmanlar yanlarinda sonik kaliyor,
Tutkuya kapilmis, mantik yitirilmis * "Kuzuyu kurban edip, kanini
striindin ma?"

Dernek Uyeleri gecenin sessizliginde yollarina devam ederlerken,
Perrylerin evini de ugursuz bir sessizlik kaplamisti. Bay ve Bayan Perry
yataklarina yatarak 1sig1 sondurdiler. Bir odanin kapisinin agildigim
duymadilar. Neil koridora ¢ikti. Koseyi dondi ve sessizce
merdivenlerden asagi stizuldi.

Ay 1511 Bay Perry'nin calisma odasini aydinlatiyordu. Neil babasinin
masasina yaklasip en Ustteki ¢ekmeceyi acti ve elini cekmecenin en
gerisine dogru uzatti. Oradan bir anahtar cikardi ve bununla en alttaki
cekmeceyi acti, Neil masa-nm gerisinde duran deri koltuga oturdu.
Masanin Uzerinden uzanarak Puck olarak takmis oldugu, ciceklerden
olusan taci aldi ve basina takti.

Kiiclik grup donmus bir selalenin yaninda durdu. Ogrenciler yer
cekimi kanunu hige sayar gibi duran bu buzdan heykele hayretle
baktilar. Gokylzli inanilmaz derecede acgiktl. Karlarin Ustlinden
yansilyan ay 1sig1 mavimsi bir renge sahipti. Keating siire devam etti:
""Basinda taci ile Hazreti Isa geldi,

Asker Booth'u karcilarken, herkes yerlere egildi.

Karsisinda gériince Hazreti Isa'y,



O da aglayarak diz ¢okti o kutsal mekanda,™

"Kuzuyu kurban edip, kanini sdrindin mi?" Ay 1sigi ve donmus
selalenin sihirli siirle birlikte olusturdugu gizemli bir gile, herkes
dansetmeye ve karlarla oynamaya basladi. Kendilerini neseli ve ¢ilgin
bir eglencenin kucagina birakmiglardi.

Kisa ve keskin bir ses gecenin sessizligini boldigu sirada, Bay ve
Bayan Perry derin uykudaydilar. Bay Perry yerinden sicrayarak, "Neydi
bu?" diye sordu.

Henliz tam uyanamamis olan karisi, "Ne?" diye sordu.
"Bu ses! Duymadin mi?"
"Ne sesi?"

Bay Perry yatagindan kalkarak odadan ¢ikti. Koridoru boydan boya
gectikten sonra Neil'in odasina girdi. Oda bostu. Hizla disari ¢ikti ve
merdivenlerden asagi kosmaya basladi; Kosarken bir yandan da
Uzerine sabahligini gecirmeye calisan Bayan Perry de kocasini izledi.

Bay Perry calisma odasina girip 15191 yakti. Etrafina bakindi. Her sey
normal goriindiyordu. Tam dénip odadan ¢ikacakken, halinin Ustliinde
parlayan siyah bir nesne gordi; bu kendi tabancasiydi. Birden panige
kapilarak masasina kostu ve yerdeki soluk beyaz eli gordi. Glglikle
nefes almaya calistl.

Neil bir kan golinin ortasinda, yerde yatiyordu. Bay Perry yere diz
¢Okerek ogluna sarildi. O sirada karisi korkung bir ¢iglk kopardi.
"Hayir!" diye haykirdi Bay Perry. "Hayir!"

Bay Keating ve cocuklar hep birlikte kizlari evlerine birakip Welton'a
donduklerinde, giin 1simaya baslamisti.

"Oldim, bittim", diye inledi Todd odasina girerken. "Oglene kadar
uyuyacagim."



Ertesi sabah erken bir saatte, Charlie, Knox ve Meeks Todd'un odasina
girdiler. Cocuklarin ylzi kil rengindeydi. Huzurlu bir sekilde horlayan
Todd'a baktilar.

"Todd, Todd", diye seslendi Charlie yavasca.

Todd gozlerini acarak dogruldu. Bir kag saniye icinde gozleri aydinliga
alismisti. Yine de gozlerini yumarak tekrar uzandi. Kapali gozlerle
saatini aradi. Buldugunda gozlerini aralayarak saatin ka¢ olduguna
bakti.

Todd yorgani basina cekerek, "Saat daha sekiz. Biraz daha uyumak
istiyorum!" dedi. Sonra birden dogruldu, gozleri faltasi gibi acilmisti.
Arkadaslari hala sessizce orada duruyorlardi. K6t bir seyler oldugunu
sezdi.

“Neil 6ldi, Todd. Kendisini vurmus”, dedi Charlie.

Todd basinin firldak gibi donmeye basladigini duyumsadi. Yattig
yerden sigrarken, "Ah Tanrim! Ah Neil!" diye uludu. Koridora ¢ikarak,
aglayarak banyoya kostu. Kabinlerden birine girerek dizlerinin lzerine
¢oktl ve neredeyse bagirsaklari ¢ikana kadar kustu. Arkadaslari higbir
sey yapamadan disarida bekliyorlardi.

Todd agzini silerek kabinden ¢iktl. GOz yaslart butin yizini
kaplamisti. “Buna babasinin sebep oldugunu herkes bilmeli! Neil
Olmek istemezdi! O yasamay severdi!” dedi aglayarak.

"Bunu gergekten distinmiyorsun degil mi? Yani onu
babasinin ......" dedi Knox.

"Tabancayla degil!" diye bagirdi Todd. "Kahretsin, tetigi ¢ceken
o adi herif degilse bile, o" Higkiriklar konusmasini engelliyordu.
Kendisine hakim olmaya c¢alist. Sonra aciyla "Neil! Neill" diye



haykirarak odasina dogru kostu. Duvara carparak dusti. Tekrar
hickiriklara boguldu. Yerde oturmus, acisini biraz olsun hafifletir
umuduyla hickira higkira aglyordu.

Bay Keating bos sinifta, masasinin basinda oturuyordu. Cocuklarin bu
korkung olayr duymus olduklarindan habersizdi. Oturdugu yerde
duygularina hakim olmaya calisiyordu. Ayaga kalkarak yavasca Neil'in
sirasina yanasti. Bir kitap aldi. Bu kitap kendi eski, yipranmis siir
antolojisiydi. Kitabi acti. Gozleri, kendi yazmis oldugu bir yaziya takildi:
"Oli Ozanlar Bir anda Neil'in sandalyesine yigildi. Duydugu derin aci
ve keder, gbzyaslarini daha fazla tutmasina engel oldu.

Ertesi sabah hava soguk ve kapaliydi. Kasvetli bir kis glinliydii. Keskin
rizgar, herkesin igine isleyen bir agit calmakta olan gaydacinin
arkasindaki cenaze alayinin etrafinda ugulduyordu.

Neil Welton kéyiine gémiilecekti. Oli Ozanlar tabutunu omuzlarinda
tasidilar. Siyahlara burtiinmis olan annesi ile babasi birlikte alay
izliyorlardi. Her ikisi de duyduklari acidan dolayi sersem gibiydiler. Bay
Nolan, Bay Keating ve diger 6gretmenler, 6grencilerle birlikte Neil'i bu
son yolculuguna ugurladilar.

Cenaze toreninden sonra, bitiin okul Welton kilisesinde toplandi.
Aralarinda Keating'in de bulundugu o6gretmenler duvar boyunca
dizildiler. Papaz konusmaya baslamadan 6nce o6grenciler bir ilahi
soylediler.

"Ulu Tanrim, Neil Perryi merhametli kollarina alman icin sana
yakariyoruz. Onu kutsa ve koru. Ylce varliginla ona 1sik tut, ona
merhamet et. Gozlerini ona kaldir ve ona huzur ver, simdi ve sonsuza
dek. Amin"

"Amin."

Papazdan sonra Bay Nolan platforma cgikti.

"Baylar, Neil Perry'nin olumi bir trajedidir. O iyi bir 6grenciydi.
Welton'un en iyilerinden biriydi. Onu cok Ozleyecegiz. Bu konuya



aciklik getirmek igin Hepinizin aileleriyle goristim. Dogal olarak hepsi
de ¢ok kaygilandilar. Neil'in ailesinin istegi Uzerine, bu konuyu ¢c6zmek
icin kapsamh bir sorusturma baslatacagim. Hepinizle ayr ayn
gorisecegim.

Bu sozlerle toplanti, bitmisti. Ogrenciler sessizce kiliseden giktilar.
Charlie, Todd, Knox, Pitts, Neeks ve Cameron birlikte disari ¢iktilar.
Sonra hepsi de kendi yollarina gittiler.

Bir sGre sonra Cameron ve Meeks disinda hepsi, yurt binasinin eski
plsku dokintulerle, dolu bodrumunda bulustular. Kapida bir tikirti
duyuldu ve iceri Meeks girdi.

"Onu bulamiyorum,” Dedi Meeks basini sallayarak.

"Ona bu bulugsmadan s6z etmis miydin?" diye sordu Charlie

"iki kere", diye yanitladi Meeks.

Charlie ellerini kaldirarak, "Tamam. Iste bu harika!" diye bagird.
Pencereye kosarak, yonetim binasinin oniindeki cimenlige dogru
bakti. Arkasini donerek arkadaslarina bakti, "tamam. Ayvayi yedik"

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu

"Cameron bir muhbir. Su anda Nolan'in birosunda durmus her seyi
ispiyonluyordur!

"Neyi?" diye sordu Pitts.

"Dernegi, Pitts. Bir diusiin, onlarin sugu ylkleyecek birine ihtiyaclari
var. Boyle nedenlerden dolayl batan bir ¢ok okul var", diye karsilik
verdi Charlie. Pitts ve digerleri saskina donmis bir sekilde onu
dinliyorlard.

Cocuklar bodrumda kaygili bakislarla otururlarken, koridorun 6bur
ucunda bir kapinin agildigini duydular. Knox kapiyi aralayarak disari



bakti. Gelen Cameron'du. Knox bir adim disari cikarak Cameron'a
acele etmesi igin isaret etti.

"Cameron!" diye yiksek sesle fisildadi. Cameron Knox'u sizdu. Bir
anlik teredditten sonra, koridoru gecerek odaya girdi. Herkes
gozlerini dikmis ona bakiyordu.

"Ne oluyor, cocuklar?" diye sordu masum bir ifadeyle. "Bizi
ispiyonladin, &6yle degil mi Cameron?" dedi Charlie gdmleginin
yakasina yapisarak.

Cameron geri ¢ekilerek kendini Charlie’'nin pencelerinden kurtardj,
"Cehenneme kadar yolun var, sersem! Ne sdylediginin farkinda misin
sen!?"

"Nolan'a dernekle ilgili her seyi anlattigini sdyliyorum®,

diye bagirdi Charlie.

"Dalton, sen duymamis olabilirsin ama, bu okulda onur kurali denen
bir sey var. Eger bir 6gretmen sana bir sey sorarsa, ona ya dogruyu
soylersin, ya da atilirsin.”

Charlie tekrar Cameron'un Ustline yuridda. "Seni "

Meeks ile Knox, Charlie'yi ondan uzaklastirdilar. "Charlie" diye
konusmaya basladi Knox.

"O bir sican! Girtlagina kadar ¢camura battigi icin kendini kurtarmak
icin boyle bir adilik yapti!" diye bagirdi Charlie.

"Ona dokunma Charlie. Bunu yaparsan isin biter!" diyerek arkadasini
uyarmaya calisti Knox.

Charlie onu iterek, "Isim nasil olsa bitik", diye karsilik verdi.

"iste bu konuda cok hakli. Eger kafaniz birazcik calisiyorsa siz de



benim yaptigimi yapar, onlarla is birligine gidersiniz. Onlarin pesinde
oldugu biz degiliz. Bizler de kurbaniz. Biz ve Neil."

"Bu ne demek oluyor? Peki kimin pesindeler?” diye sordu Charlie.

"Bay Keating'in tabii. 'Kaptan'nin ta kendisi. Onun bu sorumluluktan
kacabilecegini mi disinmistin yoksa?"

Charlie kollarini Meeks ve Knox'dan kurtararak, "Bay Keating mi
Neil'den sorumluymus? Soylemek istedigi bu mu?" diye sordu.

"Baska kim olacak, sersem?" diye karsilik verdi Cameron. "Yonetim mi?
Bay Perry mi? Bizi butln bunlara yonlendiren Bay Keating oldu, dyle
degil mi? O olmasaydi eger, Neil simdi sicaclk odasinda oturmus
kimya calisiyor ve doktor olacagi giint dusluyor olacakt."

'‘Bu dogru degil!" diye haykirdi Todd. "Bay Keating asla Neil'e ne
yapmasi gerektigini soylemedi. Neil oyunculugu cok seviyordu."

"Neye istiyorsaniz ona inanin", dedi Cameron omuzlarini silkerek.
"Ama beni dinlerseniz birakin Keating yansin. Neden hayatinizi
mahvedeceksiniz ki?"

Charlie odanin 6biir ucundan firlayarak, "Seni alcak!" diye bagirdi ve
Cameron'un c¢enesine bir yumruk indirdi. Cameron yere duslince
Charlie ata biner gibi Ustiline oturdu.

"Charlie!" diye inledi Knox.

Cameron onlara bakip cenesini ovustururken, siritti. 'Iste simdi idam
fermanim imzaladin Nuwanda' dedi gilerek. Kanayan burnuna bir
mendil bastirdi. Charlie arkasini dénerek disari ¢ikti. Digerleri de onu
izlediler.

Cameron oda da yalniz kalmisti. Yattigi yerden seslendi: "Hey ¢ocuklar
aklinizi kullanin, benim yaptigimi yapin! Nasil olsa her seyi 6grendiler.
Keating'i kurtaramazsiniz, ama kendiniz bu isten siyrilabilirsiniz!"



BOLUM XV

Neil'in yatak carsaflari cikarilmis, masasi ise bosaltilmisti. Todd
pencerede oturmus, kampuse, yodnetim binasinin oldugu yana
bakiyordu. Birden Dr. Hager'in esliginde ydnetim binasindan ¢ikip yurt
binasina dogru yuriyen Meeks'i gord.

Todd oda kapisindan disari merakla bakti. Meeks ile Hager, koridorun
Oblr ucunda yurlyorlardi. Dr. Hager beklerken, Meeks sessizce
odasina dogru yuruda.

Todd'un yanindan gecerken ona bakmadi bile. Gozlerinden yaslar
bosaniyordu. Meeks oda kapisini arkasindan vurarak kapadi.

"Knox Overstreet”, diye seslendi koridorun 6bir ucunda beklemekte
olan Dr. Hager.

Knox odasindan cikarak, Hager'm yanina gitti. Kapidan c¢ikarak
yonetim binasina dogru yuruduler.

Todd bir kag dakika bekledikten sonra, Meeks'in odasina gitti. Kapiy
tiklatarak, "Meeks, benim, Todd", diye seslendi.

"Git buradan”, diye karsilik verdi Meeks. Sesi kisikti ve
derinden geliyordu. "Ders ¢alismam gerek:"

Todd olanlara bir anlam verebilmek icin bir stire durdu. Sonra kapali-
kapinin ardindan sordu: "Navvahdis "ya ne oldu?"

"Atildi!”

Todd bir anda sersemledigini hissetti sonra yine kapali kapinin
ardindan sordu: "Onlara ne anlattin?"

"Zaten bildikleri seyleri”, diye yanitladi Meeks.



Todd odasina geri dondi. Pencereden Knox'un vyurda geri
getirilmesini izledi. Todd tekrar merakla koridora bakti. Knox ile Hager
gorunduiler. Knox'un ¢enesi titriyordu, her an yere yigilacakmis gibi
gorunlyordu. Odasina girerek sessizce kapisim kapadi. Todd bir adim
geri atarak odasina girdi ve duvara yaslandi. Knox'un da atildigim
distiinmek onu allak bullak etmisti. Birden kendi adinin cagrildigini
duydu.

"Todd Anderson." Bu Dr. Hager'in sesiydi. Koridorun sonunda
kendisini bekliyordu. Todd derin bir nefes alarak tavana bakti. Kapiyi
acarak yavas adimlarla 6gretmene dogru yuradd.

Dr. Hager kampusu gecerlerken ayaklarini striyerek yiriyor, bu
strekli git-gellerin verdigi yorgunlukla oflayip puf-luyordu. Yénetim
binasina 6ntine gelince durdu, biraz soluklandiktan sonra, iceri girdi.

Todd, Bay Nolan'in blirosuna uzanan merdivenleri ¢ikmakta olan
Hager'i izlerken, kendisini daragacina goturilen bir adam gibi
hissediyordu.

Nolan masasinin basinda oturuyordu. Onun hemen yani-basinda
annesi ve babasi duruyordu. Bu durum Todd'u Urkitmust.

"Baba! Anne!" dedi.

"Oturun Bay Anderson!" diye emretti Bay Nolan.

Todd, Bay Nolan'in masasinin tam O6nine yerlestiriimis olan bos
sandalyeye oturdu. Yizlerinde sert bir ifade ve buz gibi bakislarla
oturmakta olan anne ve babasina bakti. Kasindan sizilen bir ter
damlasi gdmleginin Ustiine dustd.

"Bay Anderson, sanirm konunun ne oldugunu cok iyi biliyorsunuz.
Ol Ozanlar Demegi'nin Uyesi oldugunuzu kabul ediyor musunuz?"

diye sordu Nolan.

Todd 6nce anne ve babasina, sonra Bay Nolan'a baktl. Gozlerini



kapadi. Daha basim sallayarak "Evet" demesine firsat kalmadan babasi
konustu.

"Ona cevap ver!" dedi Bay Anderson 6fkeyle. "Evet", dedi Todd glic
duyulabilir bir sesle. "Seni duyamiyorum Todd!" dedi Bay Nolan. "Evet,
efendim"”, diye karsilik verdi Todd. Sesi simdi de &ncekinden daha
yuksek degildi.

Nolan Todd ve ailesine bakti. Bir kagidi kaldirarak konustu: "Elimde
toplantilarinizda neler yaptiginiz konusunda ayrintili bir agiklama var.
Bu agiklamada 6gretmeniniz Bay Keating'in, sizi bu dernegi kurmaniz
ve bunun pervasiz ve disiplinsiz davranislariniza kaynak olmasi igin,
sizi nasil yureklendirmis oldugu anlatiliyor. Ayrica Bay Keating'in,
Neil'in ailesinin kesin emirlerine karsi geldigini bile bile, gerek
derslerde gerekse ders disinda Neil Perrye bu oyunculuk saplantisini
aslladigi da bu aciklamada belirtiimekte. Bay Keating 6gretmenlik
konumunu kotiye kullanarak, Neil Perry'nin 6limine dogrudan
sebep olmustur.”

Nolan elindeki kagidi Todd'a uzatarak, "Bu yaziyi dikkatle oku, Todd.
Eger eklemek ya da diizeltmek istedigi birsey olmazsa, imzala", dedi.

Todd kagidi alarak okumaya basladi. Uzun bir stre gegti. Yaziyi
okumasi sona erdiginde elleri de kagit da titriyordu. Basini kaldirarak,
"Peki Bay Keating'e ne olacak?" diye sordu.

Babasi ayaga kalkti ve yumrugunu sallayarak bagirdi: "Bunun seninle
ne ilgisi var?"

Bay Nolan araya girerek, "Sakin olun Bay Anderson. Litfen oturun.
Sorusunun yanitini vermek istiyorum”, dedi. Sonra Todd'a ddnerek
konusmaya devam etti: "Su ana kadar Bay Keating'in yasalari ¢igneyip
cignemediginden henliz emin olamadik. Eger cignemisse, hakkmda
dava acilacak. Bizim yapabilecegimiz -ki senin ve arkadaslarinin
imzalari bunu saglamakta yardimci olacaktir- Bay Keating'in bir daha
asla 6gretmen olarak ¢alismamasini saglamaktir.”

"Bir daha 6gretmenlik yapmamak mi?" diye kekeledi Todd.



Babasi tekrara ayaga firlayarak Todd'un Ustiine yurudd. "Yetti artik
Todd! Hemen su kagidi imzala!" diye bagirdi.

Annesi oturdugu yerden soze karisti: "Litfen hayatim, hatirimiz icin."

"Ama 6gretmek onun tim yasami! Bu onun icin her sey demek!" dedi
Todd aglayarak.

"Bu seni ilgilendirmez!" diye bagirdi Bay Anderson.

"Peki ben seni ilgilendiriyor muyum?" diye bagirdi Todd. "O benimle
ilgileniyor! Ama sen beninle asla ilgilenmedin!"

Ofkeden bembeyaz kesilmis olan babasi kalemi alarak Todd'un basina
dikildi ve "Kagidi imzala!" diye buyurdu.

Todd basini sallayarak, "Hayir, imzalamayacagim," dedi.
"Todd!" diye bagidi annesi.
"Bitlin bunlar yalan! Imzalamayacagim!"

Babasi kalemi zorla Todd'un eline tutusturmaya calisirken, Nolan
ayaga kalkti.

"Peki, tamam! Birakin kararinin sonuglarina kendisi katlansin!"
dedikten soma, masasini gecti ve Todd'un tam karsisinda durarak
konugmaya devam ettii "Bay Keating'i kurtarabilecegini mi
saniyorsun? Bak oglum, bitin arkadaslarinin imzalarinin elimizde
oldugunu goriyorsun. Ancak, sen imzalamazsan bu senenin sonuna
kadar disiplin kurulunun g6z hapsinde bulunacaksin. Her 6gleden
sonra, her hafta sonu, yapman gerekecek gorevler olacak. Ve
kampdsten disari adimini attigin anda, okuldan atilacaksin.”

Ailesi ve Bay Nolan, Todd'a bakarak kararini degistirmesini beklediler.
Todd ise sesini ¢tkarmadan oturmaya devam ediyordu.



"Imzalamayacagim”, dedi nihayet yumusak ama kesin bir tonda.

"Oyleyse dersten sonra seninle gérisecegiz', dedi ve Todd'a sirtini
dondu. "Disari ¢ik!"

Todd ayaga kalkarak disari cikti. Nolan Todd'un anne ve babasina
déndu. "Uzgunim Bay Nolan", diye konusmaya bagladi Bayan
Anderson. "Yardimci olamadim, ama sanirim bu bizim sucumuz.”

Bay Anderson gozlerini yere dikerek, "Onu asla buraya
gondermemeliydik”, dedi.

"Sagma", diye itiraz etti Nolan. "Onun yasindaki delikanllar ¢ok kolay
etki altinda kalirlar. Sonunda onu da yola getirir.

Ertesi glin, Bay McAllister Latince dersinden birkag 6grenciyle birlikte,
karla kapali kampiiste, yiiksek sesle fiilleri tekrarlayarak yuriyordu.
Durarak, ogretmenlerin kaldigi kattaki bir pencereden disarisini
seyretmekte olan Bay Keating'e bakti. Cok yalniz gériintiyordu. Bir an
icin gozgdze geldiler, sonunda McAllister derin bir nefes alarak,
ogrencileriyle birlikte ylriimeye devam etti.

Keating, McAllister't goriince camdan geri ¢ekildi. Kitap rafina giderek,
o cok sevdigi siir kitaplarini indirmeye basladi; Byron, Whitman,
Wordsworth. Icini cekerek onlar tekrar yerine koydu. Bavulunu
kapayip kapiya yuridu, kicik odaya son bir bakis attiktan sonra,
disari cikti.

Keating gitmeye hazirlanirken, eski égrencileri Ingilizce dersindeydiler.
Todd, tipki okulun ilk gliniindeki gibi, uyusmus, gozleri yere dikili
oturuyordu. Knox, Meeks ve Pitts oturduklari yerde utan¢ icinde
kivraniyorlardi. Dernegin eski Uyelerinin hepsi de birbirlerine bile
bakamayacak kadar kendilerinden utaniyorlardi. Yalnizca sirasinda
Oturmus, hi¢ bir-sey olmamis gibi ders calisan Cameron, hemen
hemen normal goériiniiyordu.



Sinifta ¢ok belirgin bir eksiklik vardi. Bu da Neil ile Charlie'nin
siralariyd.

Birden kapi acilarak Bay Nolan iceri girdi. Ogrenciler ayaga kalktilar.
Nolan 6gretmen masasina oturunca, onlar da yerlerine oturdular.
Nolan sinifa bakarak konusmaya basladi: "Sinavlar bitene kadar
Ingilizce dersinize ben girecegim. Yari yil tatilinde siirekli gelebilecek
bir Ingilizce 8gretmeni arayacagiz. Pritchard'in ders kitabinda nereye
geldiginizi kim sdyleyecek bana?"

Nolan sinifa bakti, ancak gonilli ¢ikan olmadi.
"Bay Anderson?"

"Pritchard " diye tekrarladi Todd glgliikle duyulabilen bir sesle. Bir
yandan da kitabinin sayfalarim sinirli hareketlerle karistiriyordu.

"Sizi duyamiyorum, Bay Anderson", dedi Nolan.
"Sanirim biz " dedi Todd yine ¢ok zayif bir sesle.

Todd'un konusmasindan sinirlenen Nolan, "Bay Cameron, liitfen beni
bu konuda aydinlatir misiniz?" dedi.

"Bir cok bélimi atladik, efendim, romantikler ve I¢ savas sonrasi
edebiyatiyla ilgili birkag konuyu isledik."

"Peki ya realistler?" diye sordu Nolan,
"Sanirm ¢ogunu atladik”, diye karsilik verdi Cameron.

Nolan 6nce Cameron'a sonra bitin sinifa bakti. "Peki Oyleyse, en
bastan baslayalim. Siir nedir?" Nolan'in sorusunu yanitlamak igin
parmak kaldiran Olmadi. Birden sinifin kapisi acildi ve Bay Keating
iceri girdi

"Ozel egyalarimi toplamaya geldim," dedi Nolan'a. "Yoksa dersin
bitmesini mi bekleyim?"



"Esyalarinizi alabilirsiniz. Bay Keating” dedi Nolan ters ters. "Beyler,
giris boliminln 21. sayfasini acin. Bay Cameron, Pritchard'in siiri
anlamakla ilgili mikemmel yazisini, yiiksek sesle okuyun lutfen.

"Bu sayfa yirtilmis, Bay Nolan", diye karsilik verdi Cameron.

"O halde, bir baskasinin kitabini 6édling al", dedi sabri tasmak lzere
olan Nolan.

"Butuin kitaplardan yirtildi efendim”, diye bildirdi Cameron.
Nolan Keating'e bakti. "Hepsi yirtildi da ne demek oluyor?"
"Efendim, biz" diye konusmaya basladi Cameron.

"Bos ver Cameron”, diyerek so6zinl kesti Nolan. Elindeki kitabi
Cameron'a uzatarak, "Oku!" diye buyurdu.

"Siiri anlamak’, yazan Dr. J. Evans Pritchard. 'Siiri gercek anlamda
anlayabilmek icin oncelikle 0lcl, uyak ve mecazlari cok iyi
kullanabilmek, sonra da su iki soruyu sormak gerekir: 1) Siirin amacina
ulagmasindaki..."

Cameron okumayi strdirirken, Keating sinifin kdsesindeki dolabin
onlinde durmus o6grencilere bakiyordu. Goézleri yaslarla dolu olan
Todd'u gordi. Utanglarindan kendisine bakam ayan, ama yine de en
azindan bir heyecan belirtisi gosteren Knox, Meeks ve Pitts'i gordu.
Icini cekti. Nolan'in o sinifa girer girmez Pritchard'in yazisini se¢mis
olmasi, kaderin inanilmaz bir cilvesiydi. Esyalarim toplayarak kapiya
dogru yiuridi. Keating tam kapiya vardigi an Todd ayaga firladi.

Camcron'un okumasini bélerek, "Bay Keating!" diye bagirdi.
"Herkesi imzalamalari icin zorladilar!"

Nolan 6fkeyle ayagda kalkarak, "Susun Bay Anderson!" diye buyurdu.



Todd aldirmadan konusmayi sirdirdi: "Dogruyu sdyliyorum Bay
Keating, bana inanmalisiniz!"

"Sana inaniyorum Todd", diye karsilik verdi Keating yumusak bir sesle.

Nolan o¢fkeden deliye dénmdisti. "Disari ¢ikin Bay Keating!" diye
bagirdi.

"Ama bu onun sucu degildi Bay Nolan!" diye devam etti Todd,
susmay!i redderek.

Nolan siralarin arasindan yildirim hiziyla gegerek, Todd'u sandalyesine
geri itti. "Oturun, Bay Anderson!" diye glrledi. "Bir kelime daha
soylediginizi duyacak olursam,

" Diger 6grencilere donerek sozlerine devam etti:

"Ya da icinizden herhangi biri konusacak olursa, okuldan atilacak!"
Yardim etmek istermiscesine Todd'un yanina gelmis olan Keating'e
bakti. "Disari ¢ikin, Bay Keating!" diye bagirdi. "Derhal!"

Cocuklar Keating'e, o da cocuklara bakti. Hepsine son kez iyice bir
bakmak istiyor gibiydi. Sonra arkasina dondi ve kapiya dogru yurida.

"Hey Kaptan! Bizim Kaptan diye bagirdi Todd. Keating donerek
Todd'a bakti.. Tim bakiglar ona ¢evrildi. Todd bir ayagini destek
yaparak sirasinin Ustline cikti ve gozyaslarina karsi koymaya calisarak
Keating'e bakti.

Nolan Todd'a dogru yirtyerek, "Yerine otur!" diye haykirdi.

Nolan siralarin arasindan Todd'a dodru kosarken, sinifin 6bir ucunda
oturmakta Knox olan Bay Keating'in adini bagirarak sirasinin Ustline
¢iktl. Nolan Knox'a dondi. Meeks tlim cesaretini toplayarak sirasinin
Ustline gikt. Onu Pitts izledi. Teker teker, sonra gruplar halinde, diger
ogrenciler de siralarinin Ustline ¢ikmis, hep birlikte sessizce Bay
Keating'e veda ediyorlardi.



Nolan sinifi denetimi altina almaya calismaktan vazgegmis, sinifin eski
Ingilizce &gretmenlerine duyduklar bu asir hayranhigi saskinlikla
izleyerek, hareketsiz duruyordu.

Keating hala kapida duruyordu. Icinde biyik firtinalar kopuyordu.
"Tesekklr ederim cocuklar”, dedi. "Size cok tesekkiir ederim."
Keating &nce Todd'un, sonra da OIi Ozanlar Demegi'nin bitin
dyelerinin gozlerinin igine bakti. Basini salladi, arkasini dondi ve
siralarinin Ustlinde kendisine sessizce veda eden &grencilerini geride
birakarak kapidan disari gikti.



