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BÖLÜM I 

 

Vermont'un ıssız tepelerinde bir özel okul... Üzerlerinde okul 

ceketleriyle 300 genç, Welton Akademisi'ne ait küçük taş kilisedeki 

uzun koridorun iki yanında oturmuş, yüzleri gururla parlayan anne ve 

babalarıyla birlikte bekleşiyorlardı. Gaydadan yükselen melodinin son 

tınısı yankılanırken, ufak tefek, yaşlıca bir adam uçuşan giysisiyle 

belirdi ve bir mum yaktı. Onu izleyen, sancak taşıyan öğrencilerden, 

cübbeli öğretmenlerden ve mezunlardan oluşan bir alay, ahşap parke 

döşeli uzun bir koridordan kutsal kiliseye girdi. 

 

Sancak taşıyan dört öğrenci, bir tören havası içinde platforma doğru 

ilerlediler. Arkalarında daha ağır adımlarla ilerleyen yaşlıca erkekler ve 

en geride de büyük bir onurla mumu taşıyan adam vardı. 

 

Altmış yaşlarında güçlü kuvvetli bir adam olan okul müdürü Gale 

Nolan, platformda durmuş, sabırsızca geçit merasiminin sona ermesini 

bekliyordu. 

 

"Bayanlar ve Baylar...Gençler..." diyerek heyecanla başladı konuşmaya 

ve mumu tutan adamı göstererek ekledi: "İşte bilenin ışığı". 

 

Yaşlı adam saygı dolu alkışlar arasında, yavaşça öne doğru ilerledi. 

Gaydacı platformun bir köşesindeki yerini alırken, sancaklarında 

"Gelenek", "Onur", "Disiplin" ve "Yetkinlik" sözcükleri yazdı dört genç 

seyirciler arasındaki yerlerine oturdular. 

 

En ön sırada, okulun en genç öğrencileri, ellerinde yanmayan birer 

mumla oturuyorlardı. Yaşlı adam onlara doğru yürüdü ve yavaşça öne 

eğilerek sıranın başında yer alan öğrencinin mumunu yaktı. 

 

Müdür Nolan vakur bir ses tonuyla "Bilginin ışığı yaşlıdan gence 

aktarılıyor!" derken, her öğrenci mumunun ateşini yanındaki 

arkadaşına aktarıyordu. 

 

"Bayanlar ve baylar, çok değerli mezunlarımız ve öğrencilerimiz. Bu yıl 

Welton Akademisi yüz yaşma bastı. Tam yüz yıl önce, yani 1859'da, 
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yine bu salonda oturmakta olan kırk-bir öğrenciye, sizin bugün de her 

dönem başında karşı karşıya kaldığımız sorular soruldu." Nolan 

dramatik bir edayla durdu. Bakışları salonda, kendisini merakla 

dinleyen genç yüzlerde dolaştı. 

 

"Baylar," diye kükredi. "Dört ana ilkemiz nelerdir?" 

 

Salondaki gergin sessizlik, öğrencilerin ayağa kalkarken çıkardıkları 

seslerle bölündü. Herkes ayağa kalkarken, üzerinde okul ceketi 

bulunmayan bir kaç öğrenciden biri olan 16 yaşındaki Todd Anderson, 

hala duraksıyordu. Annesi onu dürtükledi. Gergin yüz hatlarından 

mutsuzluğu açıkça okunabiliyordu. Gözleri ise öfkeyle kararmıştı. 

Çevresindeki öğrencilerin bir ağızdan "Gelenek! Onur! Disiplin! 

Yetkinlik!" diye bağırmalarını, sessizce izledi. 

 

Nolan'ın başıyla işaret etmesi üzerine öğrenciler yerlerine oturdular. 

Sandalyelerin ileri-geri itilmesiyle çıkan sesler bir süre devam etti, 

sonra küçük kiliseye huşu dolu bir sessizlik hakim oldu. 

 

"Welton Akademisi'nin ilk yılında," diye kükredi Nolan mikrofona, 

"Bitirme sınavlarında dört kişi başardı oldu." Kısa bir ara verdi. "Geçen 

sene bu sayı elli bire ulaştı ki bu öğrencilerin yüzde 75'inden fazlası 

çok saygın üniversitelerde okumaya hak kazandı. 

 

Salonda bir anda büyük bir alkış koptu. Oğullarının yanındaki anne-

babalar Nolan'ı bu başarısı için kutluyorlardı. Sancak taşıyıcılardan 

ikisi, 16 yaşındaki Knox Overstreet ve arkadaşı Charles Dalton da 

alkışlara katılmışlardı. Her ikisi de üzerlerinde Welton ceketleriyle anne 

ve babalarının arasında oturuyorlardı. Knox'un kıvırcık saçları, çekici 

bir gülümsemesi atletik bir vücudu vardı. Charlie ise yakışıldı, çocuksu 

bir yüze sahipti. 

 

 Knox ve Charlie arkalarına dönüp arkadaşlarına bakarlarken Müdür 

Nolan konuşmaya devam etti: "Böyle bir basan ancak burada 

öğretilen dört ana ilkeye coşkuyla bağlanarak elde edilebilir. İşte bu 

nedenle aileler oğullarını buraya göndermektedirler. Ve işte bu 

nedenle okulumuz Birleşik Devletler'deki en iyi hazırlık okuludur." 

Yoğun alkış Nolan'ın bir kez daha ara vermesine sebep oldu. 
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Dikkatini Welton Akademisi'ne yeni alınan öğrenciler üzerinde 

yoğunlaştırarak, "Yeni öğrenciler, bu dört ana ilke başarımızın 

anahtarıdır. Bu yalnızca sizin için değil, okulumuza yeni transfer olan 

öğrenciler için de geçerlidir. Transfer öğrencilerinden söz edildiğini 

duyan Todd Anderson sıkıntıyla kıvrandı. "Bu dört ana ilke 

okulumuzun temelidir ve gelecekteki yaşamınızda da sizin için birer 

kilometre taşı olacaktır. 

 

"Welton Kurulu adayı Richard Cameron." diye seslendi Nolan. Sancak 

taşıyıcılarından biri ayağa fırladı. 

 

"Buyrun efendim!" diye bağırdı Cameron. Yanında oturmakta olan 

babasının göğsü gururla kabardı. 

 

"Gelenek ne demektir Cameron?" 

 

"Gelenek, okulumuza, ülkemize ve ailemize duyduğumuz sevgidir Bay 

Nolan. Welton'daki geleneğimiz ise, daima en iyi olmaktır." 

 

"Çok iyi Bay Cameron." Cameron yerine dimdik otururken, babası da 

memnun bir ifadeyle gülümsüyordu. 

 

"Welton Kurulu adayı George Hopkins, onur ne demektir?" 

 

"Onur, sadakat ve ödevlerin yerine getirilmesidir." diye 

 

yanıtladı delikanlı. 

 

"Çok iyi Bay Hopkins. Onur Kurulu adayı Knox Overstreet!" Sancak 

taşıyanlardan biri olan Knox ayağa kalktı." 

 

"Buyrun efendim." 

 

"Disiplin ne demektir?" diye sordu Nolan. 

 

"Disiplin, ebeveyne, öğretmenlere ve müdüre duyulan saygıdır. 

Disiplin insanın içinden gelir." 
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Knox gülümseyerek yerine otururken, iki yanında oturan anne ve 

babası cesaret verircesine omuzlarına vurdular. 

 

"Teşekkür ederim Bay Overstreet. Onur Kurulu adayı 

 

Neil Perry!" 

 

Neil Perry ayağa kalktı. Welton ceketinin göğüs cebine bir sürü başarı 

arması iğneliydi. 16 yaşındaki genç görev bilinci içinde, biraz da 

heyecanla bakıyordu okul müdürü Nolan'a. 

 

"Yetkinlik nedir Bay Perry?" 

 

Perry ezberlemiş gibi monoton bir şekilde, yüksek sesle yanıtladı: 

"Yetkinlik çok çalışmakla elde edilir. Yetkinlik başarının anahtarıdır. Bu 

yalnızca okulda değil her koşulda geçerlidir." Yerine oturarak gözlerini 

platforma dikti. Yanında oturan asık yüzlü babası, oğlunu biraz bile 

dikkate almadı. Bakışları buz gibiydi. Hiç bir tepki göstermiyordu. 

 

"Baylar," diyerek devam etti Müdür Nolan. "Welton’da, hayatınızda hiç 

çalışmadığınız kadar çok çalışacaksınız. Ödülünüz ise, hepimizin 

sizden beklediği başarı olacaktır." 

 

Konuyu değiştirerek, "Hepimizin çok sevdiği İngilizce öğretmeni Bay 

Portius emekli oldu. Bu anı değerlendirerek size yeni İngilizce 

öğretmeninizi tanıtmak istiyorum; Bay John Keating. Bay Keating 

okulumuzun başarılı mezunlarından biri olup, son birkaç yıl boyunca 

Londra'da çok saygın bir okul olan Chester'da ders vermiştir." 

 

Diğer öğretmenlerle bir arada oturmakta olan Bay Keating, Nolan'ın 

sözleri üzerine hafifçe eğilerek selam verdi. 30 yaşlarında, kahverengi 

saçlı, kahverengi gözlü, orta boylu, olağan görünüşlü biriydi. Saygı 

uyandıran ve bilgili görünümüne karşın, Neil Perry'nin babası yeni 

İngilizce öğretmenine şüphe dolu bakışlarla bakıyordu. 

 

, Bay Nolan tekrar konuşmaya başladı: "Karşılama törenimizin 

sonunda, okulumuzun yaşayan en eski mezunu olan Bay Alexander 
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Carmichael Jr.'ı çağırmak istiyorum huzurlarınıza. Kendisi 1886 

mezunudur." 

 

Seyirciler ayağa fırlayarak, kalkmasına yardım etmek isteyenleri 

gururlu bir ifadeyle geri çeviren 80 yaşındaki adamı çılgınca 

alkışladılar. Dinleyenlerin güçlükle anlam çıkarabildikleri birkaç sözcük 

söyledi ve bu şekilde toplantı sona erdi. Öğrenciler aileleriyle birlikte 

kilisenin dışına, serin okul bahçesine akın ettiler. 

 

Rüzgardan aşınmış taş binalar ile bir gelenek haline gelmiş ciddiyet ve 

gösterişsizlik, Welton'u dışarıdaki dünyadan farklı kılıyordu sanki. 

Müdür Nolan, pazar ayininden sonra klişesinin önünde bekleyen bir 

rahip gibi durmuş, öğrencilerin aileleriyle vedalaşmalarım izliyordu. 

 

Charlie Dalton'un annesi oğlunun gözlerine düşen perçemleri 

düzelttikten sonra, onu sıkıca göğsüne bastırdı. Oğluna okul 

kampusunu gezdiren ve önemli noktalara dikkatim çeken babası, 

Knox Overstreet'e şevkatle sarıldı. Neil Perry'nin babası ise gözlerini 

oğlunun ceketinin cebine iğneli armalara dikmiş, hareketsiz, öylece 

duruyordu. Yalnız başına olan Todd, ayakkabısının burnuyla bir taş 

parçasını topraktan eşelemeye çalışıyordu Annesi ile babası oğullarıyla 

ilgilenmiyor,  az ötede başka bir çiftle sohbet ediyorlardı. 

 

 

Todd sıkıntıyla yere bakmayı sürdürdü. Birden bire irkildi. Müdür 

Nolan yanına gelmiş, isim etiketinden adını okumaya çalışıyordu. 

 

"Ah Bay Anderson! Burada sizi büyük işler bekliyor genç adam. 

Ağabeyiniz en iyi öğrencilerimizden biriydi." 

 

"Teşekkür ederim efendim", diye karşılık verdi Todd güçlükle 

duyulabilir bir sesle. 

 

Nolan dolaşmaya devam etti. Yüzünde sürekli bir gülümsemeyle 

çevresindeki anne, babaları ve öğrencileri selamlıyordu. Pay Perry ile 

Neil'in yanma gelince durdu ve elini Ne-il'in omzuna koydu. 

 

"Sizden çok şey bekliyoruz Bay Perry", dedi Müdür Nolan Neil'e. 
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"Bizi düş kırıklığına uğratmayacaktır", dedi delikanlının babası Nolan'a, 

sonra oğluna dönerek ekledi: "Öyle değil mi, Neil?" 

 

"Elimden geleni yapacağım efendim." Bu yanıt üzerine Nolan Neil'in 

omzuna hafifçe vurarak yürümeye devam etti. Yaşı küçük 

öğrencilerden bazılarının çenelerinin titrediğini, bazılarının da 

gözlerinde yaşlar biriktiğini gördü. Belki de anne-babalarından ilk kez 

ayrılıyorlardı. 

 

"Burayı seveceksin", dedi bir baba yüzünde bir gülümseme ile el 

sallayarak hızla uzaklaşırken. 

 

"Bebekleşme!" diye azarladı bir başka baba korkuyla göz yaşı döken 

oğlunu. 

 

Yavaşça aileler okuldan ayrıldı, arabalar uzaklaştı. Yeşil fakat soğuk 

Vermont Ormanları'ndaki Welton Akademisi, genç öğrencilerin yeni 

yuvasıydı artık. 

 

"Eve gitmek istiyorum", dedi bir çocuk, ağlamaklı. Üst sınıflardan bir 

öğrenci cesaret verircesine çocuğun sırtını sıvazladı ve onu yurt 

binasına götürdü. 

 

 

 

BÖLÜM II 

 

"Koşmayın Beyler, daha yavaş" diye bağırdı İskoç aksanlı bir 

öğretmen. Kırk birinci sınıf öğrencisi yatakhanenin merdiveninden 

aşağıya hücum ederken, büyük sınıflardan on beş öğrenci de yukarı 

çıkmaya çalışıyordu. 

 

"Peki Bay McAllister," diye bağırdı küçüklerden biri, "Özür dileriz 

efendim." McAllister yurt binasından fırlayıp okul bahçesine dağılan 

çocukları, başım sallayarak seyretti. 

 

Meşe kaplı Onur Salonu'nda birinci sınıf öğrencileri çağrılma 
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sıralarının gelmesini bekliyorlardı. Bir kısmı ayakta duruyor, bir kısmı 

ise eski yüzlü deri koltuklarda oturuyordu. Ancak hiç biri de ikinci 

kattaki o odaya giden koridora merakla bakmaktan kendini 

alamıyordu. 

 

O anda kapı açıldı ve beş çocuk arka arkaya sessizce merdivenlerden 

indi. Saçları beyazlaşmış yaşlı bir öğretmen ayaklarım sürüyerek 

kapıya çıktı. 

 

"Overstreet, Perry, Dalton, Anderson, Cameron", diye çağırdı Dr. 

Hager, "Geliniz." 

 

Onlar merdivenlerden çıkarken, aşağıda oturmakta olan iki genç 

arkalarından dikkatle bakıyordu. 

 

"Yeni geleni tanıyor musun, Meeks?" diye fısıldadı Pitts sınıf 

arkadaşına. "Anderson", diye yanıtladı Steven Meeks. O da 

fısıldıyordu. Ancak ihtiyar Hager fısıldaştıklarını duymuştu. 

 

"Bay Pitts ve Meeks ikinize de birer eksi not!" diye sert bir sesle 

bağırdı aşağıya doğru. Çocuklar başlarım yere eğerken Pitts 

arkadaşına göz kırptı alayla. 

 

Dr. Hager yaşlı olmasına yaşlıydı ama bir kartalınki kadar da keskin 

gözlere sahipti. "Size bir eksi not daha Bay Pitts", dedi kısaca. 

 

Beş çocuk. Okul Müdürü Nolan'ın aynı zamanda sekreterliğini de 

yapan karısı Bayan Nolan'ın yanından geçerek, Dr. Hager'ın 

arkasından müdür odasına girdiler. Müdür Nolan'ın masasının 

karşısındaki bir sıra sandalyenin önüne dizildiler. Nolan'ın yanında 

yerde bir av köpeği oturuyordu. 

 

"Yuvanıza hoş geldiniz çocuklar. Babanız nasıl Bay Dal-ton?" 

 

"Çok iyi, efendim." 

 

"Yeni evinize taşındınız mı, Bay Overstreet ?" 



ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 

- 8 - 

 

"Evet efendim, bir ay kadar önce." 

 

"Harika," diyerek kısaca gülümsedi Nolan. "Çok güzel olduğunu 

duydum." Çocuklar sıkıntıyla bekleşirken köpeğim okşadı ve ona 

birşey uzattı. 

 

"Bay Anderson," dedi Nolan. "Burada yeni olduğunuz için size ders 

programı dışında kalan etkinliklerden söz etmek istiyorum. İsteğe 

bağlı seçilebilmelerine rağmen, katılmak için gerekli özelliklere sahip 

olmak gerekiyor. Bu aktivitelere de derslerinize gösterdiğiniz kadar 

özen göstermek zorundasınız, anlaşıldı mı çocuklar ?" 

 

"Evet efendim!" diye bağırdılar bir ağızdan. 

 

"Katılmadığınız her etkinlik toplantısı eksi notla cezalandırılacaktır. 

Evet şimdi; Bay Dalton: Okul gazetesi. Servis Kulübü, futbol ye kürek. 

Bay Overstreet: Welton Derneği Adayları, okul gazetesi, futbol. Mezun 

Babaların Oğulları Kulübü. Bay Perry: Welton Derneği Adayları, Kimya 

Kulübü, Matematik Kulübü, okul yıllığı, futbol. Bay Cameron: Welton 

Derneği Adayları, Tartışma Kulübü, kürek. Servis Kulübü, hukuk, Onur 

Kurulu." 

 

"Teşekkür ederim efendim", dedi Cameron. 

 

"Bay Anderson Balincrest'teki karnenize göre: futbol, Servis Kulübü, 

okul yıllığı. Bilmem gereken bir şey var mı?" 

 

Todd öylece durmuş, susuyordu. Halinden birşeyler söylemek istediği 

belliydi, ne var ki bir türlü söze giremiyordu. 

 

"Konuşun Bay Anderson", dedi Nolan. 

 

"Ben...şey...ben...küreği...tercih ederim...efendim", dedi Todd neredeyse 

duyulmayacak kadar kısık bir sesle. Nolan ona şöyle bir baktı. Todd 

zangır zangır titremeye başlamıştı. 
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"Kürek mi? Kürek dedi değil mi? Bu karnede Balincrest'te futbol 

oynadığın yazılı." 

 

Todd tekrar konuşmaya çalıştı. "Evet...oynadım...ama", diye fısıldadı. 

Alnında boncuk boncuk terler birikmişti. Ellerini ise öylesine kuvvetle 

ovuşturuyordu ki bilekleri bembeyaz kesilmişti. Ağlamamak için 

kendisini zor tutuyordu. 

 

"Burada futbol oynamayı seveceksiniz Anderson. Bu kadar çocuklar, 

gidebilirsiniz." 

 

Çocuklar dışarı çıktılar. Todd'un yüzü üzüntüden bembeyaz kesilmişti. 

Dr. Hager kapının önünde sıradaki beş kişiyi çağırıyordu. 

 

Okul bahçesinden yurt binasına doğru giderken Neil Perry yalnız 

yürümekte olan Todd'a yetişti ve tokalaşmak üzere elini uzatarak 

"Oda arkadaşı olduğumuzu duydum", dedi. "Ben Neil Perry." 

 

"Todd Anderson" diye yanıtladı yavaşça. Birlikte yürümeye devam 

ederlerken aralarında sıkıntılı bir sessizlik hakim olmuştu. 

 

"Balincrest'ten neden ayrıldın?" diye sordu Neil. 

 

"Ağabeyim de burada okumuştu." 

 

Neil başını salladı. "Ah demek sen o Anderson'sın." 

 

Todd omuzlarım silkerek inledi. "Başından beri ailem bu okula 

gelmemi istiyordu ama notlarım yeteri kadar iyi değildi. Not 

ortalamamı yükseltebilmek için Balincrest'te gitmek zorunda kaldım." 

 

"İşte şimdi teselli ödülünü kazandın", dedi Neil gülerek. "Burayı 

sevebileceğini sanma." 

 

"Daha şimdiden sevmedim zaten", diye karşılık verdi Todd. Yurt 

binasına vardıklarında, giriş salonunda öğrenci, bavul, daktilo, yastık 

ve kasetçalarlardan oluşan bir karmaşanın içinde buldular kendilerini. 
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Salonun sonunda bir hademe henüz teslim alınmamış bir dolu bavul 

ve çantanın başında bekliyordu. Todd ve Neil kendi bagajlarını aramak 

üzere durdular. Neil bir bakışta kendi çantalarım ayırarak odalarını 

bulmak üzere yola koyuldu. 

 

"Yuvam, güzel yuvam," diyerek iki yatak, iki dolap Ve iki çalışma 

masasının ancak sığabildiği küçük odadan içeri girerken, kendi 

kendine gülümsüyordu. Bavullarım yataklardan birinin üstüne fırlattı. 

 

Richard Cameron başını kapıdan içeri uzattı. "Duydum ki yeni gelen 

seninle kalacakmış. Söylediklerine göre beş para etmezin biriymiş", 

Cameron daha sözlerini tamamlamamıştı ki Todd giriverdi odaya. 

 

Cameron derhal sıvıştı oradan.. Todd bavullarım yatağa koyarak 

eşyalarını yerleştirmeye başladı. 

 

"Sen Cameron'a aldırma", dedi Neil "Patavatsızın biridir o." Todd 

başını yaptığı işten kaldırmadan omuzlarını sökmekle yetindi. 

 

Az sonra Knox Overstreet, Charlie Dalton ve Steven Meekş göründü 

kapıda. "Hey Perry", dedi Charlie. "Ortada yaz okuluna gittiğin 

söylentisi dolaşıyor." 

 

"Evet kimyadan. Babam daha iyi olmamı istiyor." 

 

"İyi", dedi Charlie. "Meeks Latince’de bir astır, benim de İngilizce’m hiç 

fena sayılmaz. Birlikte bir çalışma grubu kurmaya ne dersin?" 

 

"Elbette, ancak aynı şeyi bana Cameron da önerdi. Onu da almaya ne 

dersiniz ?" 

 

"Onun ihtisası ne", dedi Charlie gülerek, "Öğretmenlere yağcılık 

yapmak mı?" 

 

"Hey," dedi Neil, "O senin oda arkadaşın." 

 

"Bu benim suçum değil", dedi Charlie başım sallayarak. 
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Onlar aralarında konuşurken, Todd da eşyalarım düzenlemeye devam 

ediyordu. Steven Meeks ona doğru yürüdü. 

 

"Selam, henüz tanışmadık, ben Steven Meeks." 

 

Todd utangaç bir edayla elini uzatarak, "Todd Anderson", dedi. 

 

Bu arada Knox ve Charlie de yanlarına geldiler. 

 

"Charlie Dalton." 

 

"Knox Overstreet." Todd onların da elini sıktı resmi bir ifadeyle. 

 

"Todd'un ağabeyi Jeffrey Anderson", dedi Neil. 

 

Charlie Todd'a biraz daha dikkatle bakıp aralarındaki benzerliği gördü. 

"Ah tabi okul birincisi üstün öğrenci, veda konuşmasını da o yapmıştı 

değil mi?" 

 

Todd başıyla doğruladı. "Pekala, 'Hellton'a hoş geldin", dedi Meeks 

gülerek. 

 

"Burası gerçekten de söylendiği kadar zordur; tabi Meeks gibi bir dahi 

değilsen eğer." dedi Charlie. 

 

"Bana bu kadar yağ çekmesi ona Latince’de yardım etmem içîn." 

 

"Ve İngilizce’de ve trigonometride..." diye ekledi Charlie. Meeks 

gülümsedi. 

 

Kapı tekrar çalındı. "Kapı açık," diye seslendi Neil. Ancak bu kez gelen 

arkadaşlarından biri değildi. 

 

"Baba," diye kekeledi Neil. Yüzü bembeyaz kesilmişti. "Gittiğini 

sanıyordum!" 

 

Hell: Cehennem 
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BÖLÜM III 

 

Çocuklar ayağa fırladılar. Meeks, Charlie ve Knox bir ağızdan, "Bay 

Perry diye bağırdılar. 

 

"Oturun çocuklar", dedi Bay Perry hızlı adımlarla içeri girerken. 

"Nasılsınız?" 

 

"İyiyiz efendim, teşekkürler." 

 

Bay Perry sıkıntıyla yerinde kıpırdanan Neil'in tam karşısında durdu. 

"Çok fazla ders dışı etkinliğe katıldığına karar verdim Neil. Bu konuyu 

Bay Nolan'la konuştum. Onunla okul yıllığında gelecek sene de 

çalışabileceğin konusunda hemfikiriz", diyerek kapıya yöneldi. 

 

"Ama baba, ben baş editörüm!" diye haykırdı Neil. 

 

"Üzgünüm Neil", dedi Bay Perry sert bir sesle. 

 

"Ama baba, bu haksızlık, ben..." 

 

Sözleri boğazında düğümlenen Neil'e kızgın bir bakış fırlattı Bay Perry. 

Sonra kapıyı açarak oğluna dışarı çıkması için işaret etti. 

 

Öfkeden köpürerek tısladı: "Başkalarının yanında bir daha benimle 

asla tartışmayacaksın, anlaşıldı mı?" 

 

"Baba", dedi Neil yavaşça, "Seninle tartışmıyordum. Ben..." 

 

"Tıp fakültesini bitirip kendi ekmeğini kazanmaya başladığında ne 

istersen yapabilirsin. Ama o zamana kadar BENİM sözümü 

dinleyeceksin!" 

 

Neil başım eğerek, "Evet efendim, özür dilerim." dedi. 
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"Annen için bütün bunların ne ifade ettiğini biliyorsun değil mi?" diye 

sordu Bay Perry. 

 

"Evet efendim." Neil boynu bükülmüş, babasının önünde duruyordu. 

Zaten aldığı tüm kararlar suç ve ceza tehditleri altında yıkılırdı. "Beni 

tanırsın," dedi nihayet. "Her zaman kendime çok fazla iş yüklerim." 

 

"Akıllı oğlum. Bir şeye ihtiyacın olursa bizi ara." Bay Perry bu sözlerden 

sonra arkasını dönerek uzaklaştı. Neil kızgınlıkla babasının arkasından 

baktı. Çok kırılmıştı. Neden sanki her zaman babasının kendisine böyle 

davranmasına izin veriyordu ki?" 

 

Odasının kapısını açarak içeri girdi. Arkadaşları hiç bir şey olmamış 

gibi davranmaya çalışıyor, içlerinden birisinin konuşmaya başlamasını 

bekliyordu. Sonunda sessizliği bozan Charlie oldu. "Neden her 

yapmak istediğine karışıyor?" diye sordu. "Ve neden sen de bir kez 

olsun ona karşı çıkmadın? Hiç bir şey bundan daha kötü olamazdı 

herhalde", diye ekledi Knox. 

 

Neil atılarak "İşte bu harika!" dedi alaylı bir gülümsemeyle. "Aynı SİZİN 

yaptığınız gibi karşı çıkayım, öyle değil mi sayın geleceğin avukatı ve 

sayın geleceğin bankeri?" Neil oda-nın içinde öfkeyle oradan oraya 

koşuşturuyordu. Okul ceketini kaptı, ceketine iğneli başarı armalarım 

çektiği gibi kopardı ve çıldırmış gibi masanın üstüne attı. 

 

"Dur bakalım," dedi Knox Neil'e doğru yürüyerek. "Ben kendimi 

aileme ezdirmem." 

 

"Ah elbette, sen yalnızca onların her dediğini yaparsın! Senin bir gün 

babanın avukatlık bürosunun başına geçeceğin, benim şu anada 

burada duruyor olmam kadar kesin", dedi Neil gülerek. Yatağın 

üzerine serilmiş yatan Charlie'ye dönerek, "Ve sen de ölene dek kredi 

taleplerim onaylayacaksın ", diye ekledi. 

 

"Haklısın," diye itiraf etti Charlie. "Ama bundan ben de en az senin 

kadar hoşlanmıyorum. Benim demek istediğim..." 
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"O halde kendi babamla nasıl konuşmam gerektiğini öğretmeye 

kalkmayın bana, anladınız mı?" 

 

Knox içini çekerek "Anladık", dedi. "Peki bu konuda sen ne yapmayı 

düşünüyorsun?" 

 

"Yapmam gerekeni. Yıllığı bırakacağım. Bana hiçbir seçim hakkı 

tanınmıyor ki." 

 

"Ben şahsen bu iş için uykularımı kaçırmazdım", dedi Meeks neşeyle. 

"Nasıl olsa yıllıkta çalışanların çoğu Nolan'a yaranmaktan başka şey 

düşünmüyor." 

 

Neil bavulunu hızla kapatarak yatağın ayak ucuna doğru itti. "Bütün 

bunların hala beni ilgilendirdiğini sanıyorsan aldanıyorsun", diyerek 

sustu. Elini yastığının altına sokarak uzandı ve buğulu gözlerini tavana 

dikti. 

 

Somurtarak oturan arkadaşları Neil'in üzüntüsünü ve düş kırıklığını 

anlayabiliyorlardı. "Sizi bilmem, ama biraz Latince'mi tazelemem 

lazım" dedi Charlie. "Saat sekizde benim odamda tamam mı?" 

 

"Tamam," dedi Neil ifadesiz bir ses tonuyla. 

 

"Bize katılırsan seviniriz Todd", diyerek onu da çağırdı 

 

Charlie. 

 

"Teşekkür ederim", diye yanıtladı Todd. 

 

Arkadaşları gittikten sonra Neil kalkarak yere fırlatmış olduğu başarı 

armasını aldı. Todd ise bavulunu boşaltmayı sürdürüyordu. 

Çerçevelenmiş bir resim çıkardı. Resimde anne ve babası sevgiyle 

kollarım aralarında duran bir gencin omuzlarına atmışlardı. Bu genç 

Todd'un ünlü ağabeyi Jeff idi. Neil resme bakınca Todd'un onlardan 

biraz uzakta durmakta olduğunu farketti; Onların yanında duruyordu, 
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fakat sanki gerçekte o aileye dahil değil gibiydi. Todd bavulundan deri 

kaplı bir yazı takımı çıkararak masasına yerleştirdi. 

 

Neil tekrar yatağının üstüne atladı ve arkasına yaslandı. "Söyle bakalım 

babam hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu ifadesiz bir tonla. 

 

"Benimkisine oranla çok iyi", diye yanıtladı Todd güç duyulur bir sesli, 

kendi kendisine konuşuyormuşçasına. 

 

"Ne dedin?" diye sordu Neil. 

 

"Hiç."  

 

"Bak Todd, burada başarılı olmak istiyorsan eğer, öncelikle daha 

yüksek sesle konuşmasını öğrenmelisin. Uysal kişiler belki cennete 

gidebilirler, ama Harvard'a giremezler. Ne demek istediğimi anladın 

mı?" O şurada çizgili bir kumaş gömleği katlamakta olan Todd başını 

salladı. Neil konuşurken başarı armasını elinde tutuyordu. "Soyu 

bozuk!" diye bağırdı aniden ve başparmağım armasına öyle bir 

bastırdı ki parmağından kanlar boşandı. 

 

Todd irkildi. Neil ise gözlerini akan kana dikmiş öylece duruyordu. 

Sonra iğneyi parmağından çıkardı ve armayı karşı duvara fırlattı. 

 

 

 

BÖLÜM IV 

 

İlk ders günü gelip çatmıştı. Birinci sınıf öğrencileri hızlı' adımlarla 

banyoya girip çıkıyor, rekor sayılabilecek kadar kısa bir sürede 

giyiniyorlardı. Neil yüzüne soğuk su çarparken gülerek, "Şu ufaklıklara 

bakın! Heyecandan az sonra altlarına işeyecek gibiler", dedi. 

 

"Ben de kendimi öyle hissediyorum", diye itiraf etti 

 

Todd. 

 

"Endişelenme,, ilk gün daima biraz zorludur", dedi Neil. 
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Öncekiler gibi bunu da atlatacağız." Çocuklar giyindikten 

 

sonra kimya dersinin yapıldığı binaya koştular. "Bu kadar 

 

uzun uyumasaydık kahvaltıyı kaçırmayacaktık. Midem kazınıyor", dedi 

Neil.  

 

"Benimki de", diye atıldı Todd kimya laboratuarına girerlerken. Knox, 

Charlie, Cameron, Meeks ve birkaç öğrenci daha yerlerine 

oturmuşlardı bile. Sınıfın ön tarafında gözlüklü, şakaklarına ak düşmüş 

bir öğretmen kaim ders kitapları dağıtıyordu. 

 

"Ders kitabındaki Ödevlere ek olarak her biriniz proje listesinden üçer 

laboratuar deneyi seçecek, beş haftada bir raporunu 

hazırlayacaksınız", dedi öğretmen sertçe. "Birinci bölümün sonundaki 

20 soru ise yarına tamamlanacak." 

 

Kitabına bakarken öğretmenin sözlerini duyan Charlie'nin gözleri 

büyüdü. İnanamamazlık içinde Knox Overstreet'e bir bakış fırlattı. İki 

çocuk umutsuzca başlarım salladılar. 

 

Ne kitaptan ne de öğretmenin söylediklerinden rahatsız olmayan bir 

tek Todd'du. Öğretmenin sesi gürlemeye devam ediyordu, ne var ki 

çocuklar "ilk 20 soru" sözünde takı-lıp kalmış, artık dinlemiyorlardı. 

Nihayet zil çaldı ve kimya sınıfındakilerin hemen hepsi Bay 

McAllister'in sınıfına geçti. 

 

Büyük bir olasılıkla Çağdaş Eğitim dersi veren tek İskoç aksanlı Latince 

öğretmeni olan Bay McAllister, derse başlamak için hiç zaman 

yitirmedi. Kitapları dağıtarak "Adların çekimiyle başlıyoruz." dedi ve 

motor hızıyla devam etti: "Agricola, agricolae, agricolae, agricolae, 

agricola..." Çocuklar söylediklerine yetişmeye çalışırken, Bay McAllister 

sınıfın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. 

 

Kırk dakikalık ezberden sonra McAllister durarak öğrencileri süzdü. 

"Yarın bu adların çekimim öğrenip öğrenmediğinizi sınayacağım 

beyler. Ne yapmanız gerektiğini biliyorsunuz." Arkasına dönüp 
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karatahtaya bakarken sınıfı ortak bir inilti sesi kaplamıştı. McAllister 

devam edecekken çalan zil çocukları kurtardı. 

 

"Bu adam çıldırmış! Bütün bunları yarma kadar dünyada öğrenen," 

diye sızlandı Charlie. "Endişelenme ben hepinize ana kuralları 

öğretirim.Bu gece hep birlikte çalışırız." dedi Meeks. "Hadi yürüyün 

matematiğe geç kalacağız." 

 

Matematiksel çizimlerin duvarları süslediği Dr. Hager'ın sınıfında, 

kitapları sıralarının üzerinde kendilerini bekliyordu bile. 

 

"Trigonometri tam kesinlik ister," diye konuşmaya başladı Dr. Hager. 

"Her kim ev ödevini teslim etmekten kaçınırsa yıl sonu ortalamasından 

bir not düşürülerek cezalandırılacaktır. Beni bu konuda denemeye 

kalkmamanı için sizi şimdiden uyarıyorum. Şimdi kim kosinüs'ü 

açıklamak ister ?" 

 

Richard Cameron ayağa kalkarak sıralamaya başladı, "Kosinüs, bir açı 

ya da kavisin bütünleyeninin sinüsüdür. Açıyı tanımlarsak,..." 

 

Dersin geri kalan bölümünde Dr. Hage sınıfı soru bombardımanına 

tuttu. Parmaklar havalandı, öğrenciler robot gibi ayağa kalkıp 

yerlerine oturdular, yanıtları sıraladılar ve yanlış yanıtlar için de 

acımasızca azarlandılar. 

 

Zil çalana kadar uzunca bir süre geçmeycekti. "Tanrıya şükür", diye 

inledi Todd kitabını kapattı, bir dakika bile daha dayanamayacaktım." 

 

"İhtiyar Hager'le anlaşacaksın. Adımını bir kez uydurduktan sonra işin 

kolay", diye avuttu onu.  

 

Hep birlikte bir sonraki derse giderken, "Ben şimdiden altı adım 

geride kaldım", diye sızlandı Todd. İngilizce sınıfına daldılar, kitaplarını 

sıraların üstüne atarak yerlerine oturdular. 

 

Yeni İngilizce öğretmeni sınıfın ön sıralarında oturmuş pencereden 

dışarıyı gözlüyordu. Üzerinde gömlek ve kravat olmasına karşın ceket 

giymemişti. Çocuklar yerlerine oturmuş bekliyorlardı. Bir an için de 
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olsa dinlenebildikleri ve geçmiş saatlerin baskısını biraz olsun 

üzerlerinden n atabildikleri için memnundular. Keating pencereden 

bakmayı sürdürüyordu. Çocuklar rahatsızca kıpırdanmaya başladılar. 

 

Keating nihayet ayağa kalktı ve eline cetveli alarak sıraların arasında 

dolanmaya başladı. Birden durarak çocuklardan birinin yüzüne 

baktı.Kızarıp bozaran çocuğa, "Sıkılmanıza gerek yok", dedi nazikçe. 

 

Sınıfın içinde dolaşmaya devam etti. Yürürken bir yandan da 

çocukların yüzünü dikkatle süzüyordu. Todd Anderson'a bakarak "Uh-

huh," diye bağırdı ve Neil Flerry'e dönerek yineledi: "????????" 

 

Boş eline cetvelle vurarak güçlü, uzun adımlarla sınıfın ön tarafına 

doğru gitti. "Ha!" dedi, "Çevik genç dimağlar". Keating sınıfa bakarken 

bağırıyor, elindeki cetveli sallıyordu. 

 

Dramatik bir şekilde masasının üstüne sıçrayarak sınıfa döndü. "Hey 

Kaptan! Bizim Kaptan diye sıraladı hızla, sonra gözlerini sınıfta 

gezdirerek, "Bunun kimin dizeleri olduğunu bilen var mı? Kimse yok 

mu? Hayır mı?" Sessizce oturan çocuklara keskin bir bakış attı. Kimse 

parmak kaldırmıyordu. "Bu dizeler, genç öğrencilerim," dedi sabırla 

"'Walt Whitman adlı bir ozan tarafından Abraham Lincoln için yazılmış. 

Bu sınıfta bana ya Bay Keating ya da 'Hey Kaptan! Bizim Kaptan!' diye 

seslenebilirsiniz." 

 

Masadan aşağı atlayarak yeniden sıralar arasında dolaşmaya başladı. 

Yürürken konuşuyordu: "Olabildiğince az dedikoduya konu olmak için 

size anlatıyorum: Evet, gerçekten de AY'1ar önce bu okulda 

öğrenciydim. Ve hayır, o dönemlerde şimdiki karizmatik kişiliğe sahip 

değildim." 

 

"Yine de benim yöntemlerimi izlerseniz bu derecenizi yükseltecektir. 

Arkadan kitaplarınızı aldıktan sonra beyler, birlikte Onur Salonu'na 

gidelim." 

 

Elindeki cetveli bir gösterge gibi kullanarak kapıya doğra yürüdü ve 

dışarı çıktı. Öğrenciler şaşkın, sessiz oturdukları yerde kalakalmışlardı. 
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"En iyisi arkasından gidelim", diyerek arkadaşlarının kendisini 

izlemesini sağladı Neil sınıfın arkasına giderken. Her biri bir ders kitabı 

alarak, son olarak Okul Müdürü Nolan'ı beklemiş oldukları meşe kaplı 

Onur Salonuna girdiler. 

 

Çocuklar salona girdiklerinde, Keating oradan oraya gidiyor, tarihleri 

1800'lere uzanan sınıf resimlerinin asılı bulunduğu duvarları 

inceliyordu. Çok çeşitli andaçlar ise rafları ve vitrinleri süslüyordu. 

 

Keating herkesin yerleştiğini hissederek sınıfa döndü. "Bay..." -Keating 

elindeki listeye baktı- "Pitts," dedi. "Şanssız bir ad. Ayağa kalkın Bay 

Pitts." Pitts ayağa kalktı. "Kitabınızın 542'nci sayfasını açıp bize şiirin ilk 

dörtlüğünü okuyun." diye buyurdu Keating! 

 

Pitts kitabının yapraklarını karıştırarak "Bakireye Hayatı Güzelleştirecek 

Öğütler mi?" Keating "Kesinlikle o." diye yanıtlarken çocuklar 

gülmekten sarsılıyorlardı. 

 

"Evet Efendim." dedi Pitts ve boğazım temizledi. 

 

Kopar goncaları henüz vakit varken bugün Anlamazsın sonra nasıl 

kanatlanır, uçar gider O gonca sana gülücükler saçarken bugün 

Gelince yarın, sararır solar, boynunu büker. 

 

Durdu. "Kopar goncaları henüz vakit varken bugün," diye yineledi 

Keating. "Bu duygu Latince’de Carpe Diem ile ifade edilir. Bunun 

anlamını bilen var mı aranızda?" 

 

"Carpe Diem, 'Bugünü yaşa' demektir", diye yanıtladı Latince öğrencisi 

Meeks. 

 

"Çok iyi, Bay...?" 

 

"Meeks."  

 

"Bugünü yaşa", diye tekrarladı Keating. "Ozan bu mısraları neden 

yazmış?" ' 
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Öğrencilerden biri "Çünkü acelesi varmış?" diye atıldığında diğerleri 

de gülmekten iki büklüm olmuştu. 

 

"Hayır,  Hayır, Hayır! Çünkü biz solucan yemeyiz, çocuklar!" diye 

bağırdı Keating. "Çünkü biz ancak sayılı ilkbahar, yaz ve güzü 

yaşayabiliyoruz. İnanması ne kadar güç olursa olsun, bir gün 

hepimi2ia soluk alıp vermesi sona erecek, soğuyacak ve öleceğiz!" 

dramatik bir ara verdi. "Ayağa kalkın ve 60-70 yıl önce bu okula 

devam eden öğrencilerin yüzlerini irdeleyin", dedi çocuklara. "Haydi 

sıkılmayın; gidip bakın." 

 

Çocuklar kalkarak Onur Salonu'nun duvarlarını kaplayan sınıf 

resimlerine doğru yürüyerek, geçmişten onlara bakan genç adamların 

yüzlerine baktılar. 

 

"Hiç birinizden farkları yok, değil mi? Gözlerindeki \unut sizin 

gözlerinizde de okunuyor. Geleceğin kendileri için harika şeyler 

getireceğini düşünüyorlar, aynı çoğunuzun düşündüğü gibi. Peki 

çocuklar bu gülücükler şimdi nerede? Umutları ne oldu?" 

 

Çocuklar ciddi ve düşünceli resimlere bakıyorlardı. Keating hızlı 

adımlarla salonda dolaşıyor, resimleri tek tek işaret ediyordu. 

 

"Çoğu bir nebze olsun yetenekleri ölçüsünde bir hayat kurabilmek 

için, artık çok geç oluncaya kadar beklemedi mi? Büyük başarı tanrısını 

kovalarken, gençlik rüyalarını yitirmediler mi? Şimdi bu beylerin çoğu 

yabani nergislere gübre oldu. Yine de çocuklar, iyice yaklaşırsanız 

fısıltılarım duyabilirsiniz. Haydi bakalım eğilin", diye buyurdu. "Haydi. 

Duyabiliyor musunuz?" Çocuklar sessizdi, bazıları çekingence 

resimlere doğru eğilmişti. 'Carpe Diem", diye fısıldadı kuvvetli bir 

tonla, "Bugünü yaşa. Yaşamınızın olağandışı olmasını sağlayın." 

 

Todd, Neil, Knox, Charlie, Cameron, Meeks, Pitts ve diğer çocuklar tam 

düşüncelerinin derinliklerinde kaybolmuş, duvarlardaki resimlere 

dalmışlardı ki, çalan zil onları şiddetle gerçek ana geri döndürdü. 

 

"Ürkütücü", dedi Pitts kitaplarını toplarken. 
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"Ama farklı", dedi Neil düşünceli. 

 

"Tekin değil", diye ekledi Knox hafifçe titreyerek odadan çıkarken. 

 

"Bizi bunlardan imtihan edeceğini düşünüyor musunuz?" diye sordu 

Cameron. Aklı karışmış gibiydi. 

 

"Yapma Cameron", diye güldü Charlie, "Hiçbir şey anlamadın mı?" 

 

 

BÖLÜM V 

 

Öğle yemeğinden sonra birinci sınıf öğrencileri, devam zorunluluğu 

olan Beden Eğitimi dersi için spor salonuna gittiler. 

 

"Tamam beyler” diye bağırdı spor hocası, "Bu gövdelerinizle neler 

yapabildiğinizi bir görelim. Salonun etrafında koşmaya başlayın. Her 

turdan sonra durarak nabzınızı kontrol edin. Eğer nabzınız durmuşsa 

bana gelin." 

 

Çocuklar homurdanarak, çok büyük olan spor salonunun çevresinde 

koşmaya başladılar. Öğretmen kendi kendine gülerek uca gitti ve 

duvara yaslanarak koşanları incelemeye başladı. 

 

"Kıpırda Hastings. Seni fazla yağlardan kurtarmamız gerek", diye 

seslendi çocuklardan birine. "Nabzım kontrol et." 

 

"İyi koştun Overstreet. Tempon çok iyiydi," diye bağırdı, bu kez. Knox 

gülümsedi ve yanından koşarak geçerken öğretmenine el salladı. 

 

Hiç biri bu işkenceye bir saat katlanabileceklerini düşünmüyordu. 

Sonunda ders bittiğinde ve dayanabildiklerini gördüklerinde, kendileri 

de şaşa kalmıştı bu duruma. 

 

Dersten sonra duşun altında "Ölmek üzereyim!" dedi Pitts nefes 

nefese. "Bu herif bir askeri okula müdür olmalıymış!" 
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"Yapma Pitts, biraz hareket şana iyi gelir!" diye laf attı Cameron 

gülerek. 

 

 

"Senin için söylemesi kolay, herif sana bakmadı ki hiç", diye seslendi 

Pitts. O sırada gelen spor hocası her şeyin yolunda olup olmadığına 

bakmak için duşların arasında dolaşmaya başladı. Pitts hemen yüzünü 

duvara döndü. 

 

"Bu akşam birlikte çalışmaya ne dersiniz?" diye bağırdı duş almakta 

olan Meeks. "Hemen akşam yemeğinden sonra." 

 

"Harika! Ben varım", diye karşılık verdi birkaç ses. 

 

"Yerdeki sabunu kaldır, Harrison", diye bağırdı spor hocası, "Hey sen!" 

dedi bir başka çocuğu göstererek, "Acele et ve kurulan." 

 

"Üzgünüm Meeks. Ben katılamıyorum." dedi Knox, "Danburry'lerin 

evinde akşam yemeğine davetliyim." 

 

"Danburryler kim ?" diye sordu Pitts. 

 

"Vay be! Çok saygın mezunlarımızdan", dedi Cameron ıslık çalarak ve 

sordu: "Söylesene bunu nasıl ayarladın?" 

 

Knox omuzlarını silkti. "Babamın eski arkadaşları. Yaşları 90'a yakın 

olmalı." 

 

"Dinleyin!" dedi Neil gülerek. "Her şey bize burada yedirdikleri 

esrarengiz etten daha iyidir." 

 

"Buna katılıyorum!" diye destekledi Charlie. 

 

Çocuklar giyinip spor eşyalarını dolaplarına tıktılar ve dışarı fırladılar. 

Todd konuşmadan sıranın üstünde oturmuş, yavaşça çoraplarım 

çıkarıyordu. 
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Hala gülmeye devam eden Neil, "Kara kara ne düşünüyorsun böyle?" 

diye sorarak Todd'un yanma oturdu. 

 

"Merak etmeye değecek bir şey değil", diye yanıtladı Todd başını 

sallayarak. 

 

"Akşamki çalışma grubuna katılmaya ne dersin?" diye sordu Neil. 

 

"Teşekkürler, ama...tarih çalışsam daha iyi olacak." dedi Todd 

gülümseyerek. 

 

Neil, "Peki ne zaman istersen kararını değiştirebilirsin", diyerek 

kitaplarım topladı ve spor salonundan dışarı çıktı. 

 

Todd onun dışarı çıkışım izledi, sonra yine gözlerini boşluğa dikti. 

Ayakkabılarım giydi, kendi kitaplarım topladı ve yavaşça yurt binasına 

doğru yürümeye başladı. 

 

Uzaklarda, geniş bir alana yayılmış olan kampusu çevreleyen yeşil 

ağaçların arkasında batmakta olan, kan kırmızı bir ateş topuna 

benzeyen güneşi gördü. "Ne kadar da geniş, dedi içini çekerek 

etrafına bakınırken, "ama yine de küçük." 

 

Yurt binasına girdiğinde birkaç kişiyle selamlaştı, ancak doğruca 

odasına giderek kapısını sıkıca kapattı. Kitaplarını masasına koydu, 

tekrar içini çekti ve oturdu. 

 

"Bu kadar çok şey yapmam gerektiğine inanamıyorum", dedi kitap 

yığınını karıştırırken. Sonra tarih kitabını açtı, eline bir not defteri aldı, 

boş gözlerle önünde açık duran ve henüz bir şey yazılmamış beyaz 

sayfâ^ baktı. Sonra sanki rüyadaymışçasına kalın büyük harflerle 

"BUGÜNÜ YAŞA!" diye yazdı. 

 

"Bugünü yaşa! Ama nasıl?" diye sordu yüksek sesle. Yine derin bir iç 

geçirdi, sayfayı yutarak çöp sepetine attı. Tarih kitabında bir sayfa 

açarak okumaya başladı. 
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Onur Salonuna giren Dr. Hager, duvarlardaki mezun resimlerini bir kaz 

daha inceleyen Knox Overstreet'e "Hazır mısın Overstreet?" diye 

sordu. 

 

"Evet, teşekkür ederim efendim", diye yanıtladı Knox Dr. Hager'ın 

arkasından binanın önünde park etmiş, içi ahşap kaplı büyük arabaya 

giderken. Vermont sonbaharın yaşattığı binbir renk, karanlığın 

bağrında parlaklığını yitirmişti "Sonbaharın getirdiği renkler ne 

müthiş, Öyle değil mi?" diye sordu Knox derin bir coşku)4a. 

 

"Renkler mi? Ha tabii", diye mırıldandı Hager, eski arabayı çok saygın 

Danburry'lerin yaşadığı büyük konağa doğru sürerken. 

 

Knox gülümsedi. "Beni buraya kadar getirdiğiniz için çok teşekkür 

ederim Dr. Hager. Danburry'ler beni okula geri getireceklerini 

söylediler." 

 

"Sakın saat dokuzu geçirme oğlum", dedi yaşlı öğretmen ciddiyetle. 

 

Knox, "Peki efendim," diyerek arkasına döndü ve heybetli, büyük, 

beyaz evin kapışma doğru yürüdü. Zili çaldı. Kendisinden belki biraz 

daha büyük, üzerinde kısa bir tenis eteği olan çok güzel bir kız kapıyı 

açtı. 

 

"Selam," dedi gülümseyerek. Mavi gözlerinde yumuşak bir parıltı 

vardı. 

 

Knox duraksadı, şaşkınlıktan dilini yutmuş gibiydi. "Şey...Selam," 

sözleri döküldü ağzından nihayet. 

 

"Buraya Chet'i mi görmeye geldin?" diye sordu kız. Knox, bir an için 

hayranlıkla ona bakakaldı. Gözlerini biçimli bedeninden alamıyordu bir 

türlü. "Chet?" diye yineledi kız gülerek. "Chet için mi buradasın?" 

 

"Bayan Danburry?" diye kekeleyerek sordu Knox genç kızın arkasında 

orta yaşlı bir kadın belirdiğini görünce. 
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"Knox, içeri gel. Biz de seni bekliyorduk!" dedi Janet Danburry 

gülümseyerek. O arada genç kız merdivenlere yönelmişti bile. 

 

Knox, Bayan Danburry'nin arkasından içeri girdi. Ancak gözlerini 

basamakları ikişer ikişer tırmanarak yukarı çıkan kıza dikmişti. 

 

Bayan Danburry duvarları ahşap kaplı geniş kütüphaneye girdi. 40 

yaşlarında, çok şık giyimli bir adama, "Joe, İşte Knox", dedi, 

 

"Seni gördüğüme sevindim Knox. İçeri gelsene, ben Joe Danburry." 

 

"Tanıştığımıza sevindim", dedi Knox gülümseyerek. Merdivenlere 

doğru bakmamak için güç tutuyordu kendisini. 

 

"Babana şaşırtıcı derecede çok benziyorsun. Kendisi nasıl?" diye sordu 

Joe ve Knox'a bir bardak soda ikram etti. 

 

"Çok iyi", diye yanıtladı Knox. "Bugünlerde General Motors için büyük 

bir dava yürütüyor." 

 

"Senin ilerde ne olmak istediğini tahmin edebiliyorum. Babanın 

izinden gideceksin öyle değil mi?" dedi Joe gülerek. "Peki kızımız 

Virginia ile tanıştın mı?" 

 

Knox merdivenlerin olduğu yönü gösterip, "Ah, o sizin kızınız mıydı?" 

diye sordu heyecanla. 

 

"Gelip merhaba de", diye buyurdu Bayan Danburry odanın öbür 

ucunda yerde oturmakta olan onbeş yaşlarında, zeki ancak fazla güzel 

olmayan bir kız ayağa kalktığında. Kitapları ve üzerine özenli notlar 

yazılmış sayfalar yere dağılmışlardı. 

 

Knox'a dönerek "Selam, ben Ginny", dedi ve utangaçça gülümsedi. 

 

"Selam", diye karşılık verdi Knox..Ginny'e kısaca bir baktı sonra 

yeniden ateşli gözlerle, merdivende duran fidan gibi bir çift bacağa 
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baktı. O taraftan bir kıkırdama sesi geldi kulağına, sıkıntıyla Ginny'e 

yöneldi tekrar. 

 

"Otur, otur", dedi Bay Danburry rahat bir deri koltuğu göstererek. 

"Baban sana birlikte üstlendiğimiz bir davadan söz etti mi hiç? 

 

"Efendim?" dedi Knox dalgınca. Tenis etekli kız yanında uzun boylu, 

atletik yapılı bir delikanlı ile merdivenlerden aşağı iniyordu. 

 

"Sana olanları anlatmadı mı?" diye sordu Bay Danburry gülerek. 

 

"Şey, hayır", dedi Knox. Gözlerini kızdan bir türlü ayıramıyordu. Bay 

Danburry hikayesini anlatmaya başladığı sırada, çift kapıdan içeri girdi. 

 

"Gerçekten çok zor durumdaydık", diye anlatmaya başladı. 

"Yaşamımın en büyük davasını kaybedeceğimden emindim. Sonra 

baban bana gelerek birşeyler ayarlayabileceğini söyledi. Tek koşulu 

müşterinin ödeyeceği paranın tümünü kendisi alacaktı! Ne şetandır o" 

Dizlerine vurdu. Teşekkür ederim Dr. Hager. Danbmry'ler beni okula 

geri getireceklerini söylediler." 

 

"Sakın saat dokuzu geçirme oğlum", dedi yaşlı öğretmen ciddiyetle. 

 

Knox, "Peki efendim," diyerek arkasına döndü ve heybetli, büyük, 

beyaz evin kapışma doğru yürüdü. Zili çaldı. Kendisinden belki biraz 

daha büyük, üzerinde kısa bir tenis eteği olan çok güzel bir kız kapıyı 

açtı. 

 

"Selam," dedi gülümseyerek. Mavi gözlerinde yumuşak bir parıltı 

vardı. 

 

Knox duraksadı, şaşkınlıktan dilini yutmuş gibiydi. "Şey...Selam," 

sözleri döküldü ağzından nihayet. 

 

"Buraya Chet'i mi görmeye geldin?" diye sordu kız. Knox, bir an için 

hayranlıkla ona bakakaldı. Gözlerim biçimli bedeninden alamıyordu 

bir türlü. "Chet?" diye yineledi kız gülerek. "Chet için mi buradasın?" 
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"Bayan Danburry?" diye kekeleyerek sordu Knox genç kızın arkasında 

orta yaşlı bir kadın belirdiğini görünce. 

 

"Knox, içeri gel. Biz de seni bekliyorduk!" dedi Janet Danburry 

gülümseyerek. O arada genç kız merdivenlere yönelmişti bile. 

 

Knox, Bayan Danburry'nin arkasından içeri girdi. Ancak gözlerini 

basamakları ikişer ikişer tırmanarak yukarı çıkan kıza dikmişti. 

 

Bayan Danburry duvarları ahşap kaplı geniş kütüphaneye girdi. 40 

yaşlarında, çok şık giyimli bir adama, "Joe, İşte Knox", dedi. 

 

"Seni gördüğüme sevindim Knox. İçeri gelsene, ben Joe Danburry." 

 

"Tanıştığımıza sevindim", dedi Knox gülümseyerek. Merdivenlere 

doğru bakmamak için güç tutuyordu kendisini. 

 

"Babana şaşırtıcı derecede çok benziyorsun. Kendisi nasıl?" diye sordu 

Joe ve Knox'a bir bardak soda ikram etti. 

 

"Çok iyi", diye yanıtladı Knox. "Bugünlerde General Motors için büyük 

bir dava yürütüyor." 

 

"Senin ilerde ne olmak istediğini tahmin edebiliyorum. Babanın 

izinden gideceksin öyle değil mi?" dedi Joe gülerek. "Peki kızımız 

Virginia ile tanıştın mı?" 

 

Knox merdivenlerin olduğu yönü gösterip, "Ah, o sizin kızınız mıydı?" 

diye sordu heyecanla. 

 

"Gelip merhaba de", diye buyurdu Bayan Danburry odanın öbür 

ucunda yerde oturmakta olan onbeş yaşlarında, zeki ancak fazla güzel 

olmayan bir kız ayağa kalktığında. Kitapları ve üzerine özenli notlar 

yazılmış sayfalar yere dağılmışlardı. 

 

Knox'a dönerek "Selam, ben Ginny", dedi ve utangaçça gülümsedi. 
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"Selam", diye karşılık verdi Knox..Ginny'e kısaca bir baktı sonra 

yeniden ateşli gözlerle, merdivende duran fidan gibi bir çift bacağa 

baktı. O taraftan bir kıkırdama sesi geldi kulağına, sıkıntıyla Ginny'e 

yöneldi tekrar. 

 

"Otur, otur", dedi Bay Danburry rahat bir deri koltuğu göstererek. 

"Baban sana birlikte üstlendiğimiz bir davadan söz etti mi hiç? 

 

"Efendim?" dedi Knox dalgınca. Tenis etekli kız yanında uzun boylu, 

atletik yapılı bir delikanlı ile merdivenlerden aşağı iniyordu. 

 

"Sana olanları anlatmadı mı?" diye sordu Bay Danburry gülerek. 

 

"Şey, hayır", dedi Knox. Gözlerini kızdan bir türlü ayıramıyordu. Bay 

Danburry hikayesini anlatmaya başladığı sırada, çift kapıdan içeri girdi. 

 

?'Gerçekten çok zor durumdaydık", diye anlatmaya başladı. 

"Yaşamımın en büyük davasını kaybedeceğimden emindim. Sonra 

baban bana gelerek birşeyler ayarlayabileceğin! söyledi. Tek koşulu 

müşterinin ödeyeceği paranın tümünü kendisi alacaktı! Ne şeytândır 

o!" Dizlerine vurdu. "Ne yaptım biliyor musun?" 

 

"Ha..!" dedi Knox. 

 

"Davayı ona bıraktım!" diye gürledi. "O denli umutsuzdum ki babamın 

ücretin tümünü almasına göz yumdum!" Bay. Danburry öylesine çok 

gülüyordu ki, Knox da gülmek zorunda hissetti kendini. Ancak kapı 

ağzında durmakta olan çifti göz hapsinde tutmayı sürdürüyordu. 

 

"Arabanı alabilir miyim baba?" diye sordu genç adam. 

 

"Senin arabanın nesi var?", diye sordu sonra ekledi: "Görgü 

kurallarından haberin yok galiba. Knox, bu benim oğlum Chet ve 

yanındaki ise kız arkadaşı Chris Noel. Bu da Knox Overstreet." 

 

Knox Chris'e bakarak "Biz tanıştık saydır", dedi. "Evet", diye yanıtladı 

Chris gülümseyerek. 
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Chet ise kısaca "Selam", dedi ilgisizce. 

 

Bayan Danburry ayağa kalktı. "Bana bir kaç dakika izin verir misiniz, 

yemeğe bakmam gerek", dedi. 

 

"Hadi baba, neden sanki bunu olay haline getiriyorsun her zaman?" 

diye sordu Chet. 

 

"Çünkü ben sana spor bir araba aldım ama sen aniden jî-ne, sürekli 

benim arabamı istemeye başladın." 

 

"Chris'in annesi büyük bir arabada olduğumuz zaman daha çok güven 

duyuyor. Değil mi Chris?" Chet ona hain bir bakış fırlatınca Chris 

kızardı. 

 

"Boşver Chet", dedi Chris. 

 

"Boş vermeyeceğim işte. Haydi baba..." Joe Danburry odadan dışarı 

çıkınca Chet de yalvarmayı sürdürerek onu izledi. "Haydi baba, sen bu 

gece Buick'i kullanmayacaksın. Öyleyse neden ben almayayım ? 

 

Holdeki çekişme devam ederken, Knox, Ginny ve Chris sıkıntıyla 

kütüphanede duruyorlardı. 

 

"Şey, peki sen hangi okula gidiyorsun?" diye sordu Knox. 

 

"Ridgeway Lisesi'ne," dedi Chris. Sonra Ginny’ e dönerek: "Henley Hall 

nasılsın?" 

 

"İyi", dedi Ginny kısaca. 

 

"Bu sizin kardeş okulunuz değil mi?" diye sordu Chris Knox'a bakarak. 

 

"Öyle sayılır." 

 

"Ginny, Henley Hall'ın tiyatro oyununa sen de katılıyor musun?" diye 
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sordu Chris. Sonra Knox'a dönerek, "Bir Yaz-gecesi Rüyası"nı 

oynayacaklar", diye açıkladı. 

 

"Belki", diye yanıtladı Ginny omuzlarım silkerek. 

 

"Şey, Chet'le nasıl tanıştınız?" diye sordu Knox. İki kız da ona dikkatle 

baktılar. "Yani, demek istiyorum ki...", diye kekeledi. 

 

"Chet Ridgevvay Futbol Takımı'nda oynar, ben de amigo kızların 

başkanıyım", diye açıklamaya başladı Chris. "O da Welton'a gidiyordu 

ama oradan atıldı." Soma Ginny’e dönerek "Bence yapmalısın Gin, çok 

iyi oynayacağından eminim." dedi. 

 

Ginny utangaçça yere bakarken Chet kapıdan içeri girdi. 

Gülümseyerek "Chris", dedi. "Onu aldık. Haydi gidelim." "Seninle 

tanıştığıma sevindim Knox, Hoşçakal Gin", dedi Chris gülümseyerek ve 

Chet'le elele tutuşarak odadan dışarı çıktı. 

 

"Ben de sevindim, Chris", dedi Knox boğulurcasına. 

 

"Yemek hazır olana kadar oturalım", diye önerdi Ginny. Aralarında 

sıkıntılı bir sessizlik oldu. "Chet yalnızca bir yerde park edebilmeleri 

için Buick'i istedi", diye kızararak açıkladı birden, konuşacak başka 

konu bulamadığından. 

 

Knox pencereden, Chris ile Chet'in Buick'e binip uzun uzun 

öpüştüklerini gördü. Yüreği kıskançlıkla dolmuştu. 

 

İki saat sonra Knox, arkadaşları Neil, Cameron, Meeks, Charlie ve 

Pitts'in matematik çalışmakta oldukları yurt binasının salonuna 

sendeleyerek daldı. Diğerleri çalışırken, Pitts ve Meeks küçük bir 

radyoyu monte etmeye uğraşıyorlardı. Knox kanapelerden birine 

yığıldı. 

 

"Yemek nasıl gitti?" diye sordu Charlie. "Bombardımana tutulmuşa 

benziyorsun. Yemeğe ne vardı, Bizim 'esrarengiz Wellonşift'nden mi?" 
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"Korkunçtu", diye yanıtladı Knox ağlamaklı, "Berbat! Hayatımda 

gördüğüm en güzel kızla tanıştım!" 

 

Neil yerinden fırlayarak kanepeye koştu. "Sen delirdin mi? Bunda 

berbat olan ne?" 

 

"Çünkü Chet Danburry ile neredeyse nişanlı gibiler. Bay Süpermen'in 

ta kendisi", diye homurdandı Knox. 

 

"Bu çok kötü işte", dedi Pitts. 

 

"Çok kötüymüş! Çok kötü değil, bir felaket!" diye bağırdı Knox. 

"Neden sanki aptalın birine aşık olmuş?" 

 

"Güzel kızların çoğu aptallarla birlikte olur." diye mantık yürüttü Pitts. 

"Bunu sen de bilirsin. Unut onu. Trigonometri kitabını çıkar ve on 

ikinci soruyu çöz." 

 

"Onu hemen unutamam Pitts. Ve şu anda gerçekten de matematikle 

uğraşamam!" 

 

"Tabi ki uğraşabilirsin. Üçlü bir probleme karıştığına göre 

trigonometriye de girmiş oldun!" dedi Meeks ve yüksek sesle gülmeye 

başladı. 

 

"Öf, Meeks! Korkunçsun!" dedi Cameron başım sallayarak. 

 

Meeks aptal aptal sırıttı. "Komik olduğunu düşündüm." 

 

Knox bir aşağı bir yukarı yürümekten vazgeçip arkadaşlarına baktı. 

"Yani gerçekten ondan vazgeçmem gerektiğini mi düşünüyorsunuz?" 

 

"Bir seçeneğin daha var", dedi Pitts. 

 

Knox Pitts'in bir önerisi olduğu umuduyla önüne diz çöktü. "Yalnızca 

sen Pittsie," diye yalvardı derin bir iç çekişle. "Yalnızca sen yardım 

edebilirsin!" Pitts onu iterek uzaklaştırdı. Diğerleri tekrar matematik 
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çalışmaya başlayınca Knox da kendisini salondaki sandalyelerden 

birinin üstüne attı. 

 

"Bu gecelik bu kadar yeter çocuklar", dedi Meeks çalışmayı bırakarak. 

"Merak etmeyin yarın yapacak daha çok işimiz olacak." 

 

"Söylesenize Todd'a ne oldu?" diye sordu Cameron kitaplarım 

toplarlarken. 

 

"Tarih çalışmak istediğim söyledi", diye karşılık verdi Neil. 

 

"Haydi Knox", dedi Cameron. "O fıstığın aşkından ölmezsin. Belki de 

aşkım kazanma yollan aramalısın. Unutma, Bugünü Yaşar Knox 

gülümsedi. Yerinden kalkarak arkadaşlarının peşinden odasına gitti. 

 

Ertesi sabah John Keating masasının yanındaki bir sandalyede 

oturuyordu. Ciddi ve sessiz görünüyordu. 

 

Ders zili çalınca, "Çocuklar," dedi, "Pritchard'ın yazdığı kitabın giriş 

bölümünün 21. sayfasını açınız.". Soma "Bay Perry," dedi Neil'e işaret 

ederek "'Şiiri anlamak' başlıklı önsözün birinci paragrafını yüksek sesle 

okuyun lütfen." 

 

Çocuklar söylenen sayfalan bularak oturuşlarım dikleştir-diler ve 

Neil'in okuduğu yerleri kitaptan izlemeye başladılar: "Şiiri Anlamak, 

yazan Dr. J.Evan Pritchard. 'Şiiri gerçek anlamda anlayabilmek için 

öncelikle ölçü, uyak ve mecazları çok iyi kullanabilmek, sonra da şu iki 

soruyu sormak gerekir 1) Şiirin amacına ulaşmadaki sanatsalken 

ölçüsü nedir? ve 2) Bu amacın önemi nedir? Birinci soru şiirin 

yetkinliğini, ikincisi ise önemini sorgular. İlk önce bu soruların 

yanıtlanması gerekir, bundan sonra şiirin başarısına karar vermek 

nispeten daha kolay olur. Eğer şiirin yetkinlik bir grafiğin dik kenarını, 

önemi ise yatay kenarını oluşturursa, şiirin kapladığı bütün alan 

hesaplandığında başarısının ölçüsü bulunur. Byron'un bir sonesi dik 

kenarda yüksek bir dereceye ulaşıp, yatay kenarda ortalarda bir yerde 

kalırken, Shakspeare’in bir sonesi hem dik hem de yatay kenarlarda 

yüksek dereceye ulaşıp şiirin daha geniş bir alanı kapsamasını 

sağlayabilir. Böylelikle hangi şiirin daha başarılı olduğu saptanır.'" 
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Neil okumayı sürdürürken Keating yerinden kalkarak tahtaya doğru 

yürüdü. Bir grafik çizdi, Shakespeare'nin sonesinin Byron'un 

sonesinden nasıl daha üstün olabileceğini çizgi ve gölgelerle belirtti. 

 

Neil devam etti: '"Bu kitapta nazım konusunu işlerken bu ölçüm 

yöntemim uygulamalısınız. Böylelikle şiirleri değerlendirme 

yeteneğiniz geliştiği gibi, şiirleri daha iyi anlayabilecek ve daha büyük 

bir zevk alacaksınız.'" 

 

Keating, Neil durunca okunanların sindirilebilmesi için bir süre bekledi. 

Sonra kendi boğazına sarılarak korkunç bir bağırtı kopardı. 

"AHHHHGGGGGG!" diye bağırdı, "İğrençlik! Pislik! Süprüntü! Derhal 

yırtın. Hadi durmayın, yırtın o sayfayı kitabınızdan. Bir pisliğin 

bulunması gereken yere, yani çöpe atılmasını istiyorum!" 

 

Çöp sepetini kapıp abartılı hareketlerle sıraların arasında dolaşmaya 

başladı. Her öğrencinin başında durarak yırtılan sayfayı çöp kutusuna 

atmasını bekliyordu. Tüm sınıf gülmekten kırılıyordu. 

 

"Temiz iş çıkarın", diye uyardı Keating. "Geriye hiçbir iz kalmasını 

istemiyorum! Dr. J.Evans Fritchard, sen rezilin birisin!" Şiddetlenen 

gülme sesleri koridorun öbür ucunda dersi olan İskoç Latince 

öğretmeninin dikkatini çekti. Bay McAllister sınıfından çıkarak kapımn 

camından içeri kaçamak bir göz attı. Çocuklar o sırada kitaplarından 

sayfa yırtmaya devam ediyorlardı. Telaşla kapıyı açarak Keating' in 

sınıfına daldı. 

 

McAllister, "Ne oluyor..;"; diye bağırmaya başlamıştı ki, gözü çöp 

sepetini tutmakta olan Keâting'e ilişti ye duraladı. "Özür dilerim Bay 

Keating, burada olmadığınızı sanmıştım." Şaşkın ve sıkkın arkasını 

dönüp odadan çıktı ve sessizce kapıyı kapadı. Keating kurumlu bir 

yürüyüşle sınıfın ön tarafına gitti; çöp sepetini yere koyarak bir 

zıplayışla içine girdi. Çocukların gülmesi artık şiddetli kahkahalara 

dönüşmüştü. Keating'in gözleri alev alev ışıyordu. Bir süre kağıtların 

üzerinde tepinmeye devam etti, sonra sepeti bir tekme ile savuşturdu. 

 

"Bu bir kavgadır çocuklar, Savaş!" diye bağırdı. "Şimdi bir yol ayırımına 
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geldiniz. Ya Akademik 'hoi polloi'nin baskısına yenik düşersiniz ve 

meyve daha olgunlaşmadan çürür, ya da siz başarıyı birer şahsiyet 

olarak yakalarsınız. Sakın endişelenmeyin, bu derste okul yönetiminin 

öğrenmenizi istediği şeyleri benden öğreneceksiniz. Ancak, görevimin 

tam hakkını verebilmek için çok daha fazlasını da öğreteceğim. 

Örneğin lisan ve sözcüklerden tad almayı öğreneceksiniz. Çünkü kim 

ne derse desin, sözcük ve fikirler dünyayı değiştirebilecek güce 

sahiptir. Biraz önce hoi polloi' diye bir terim kullandım. İçinizde bunun 

anlamını bilen var mı? Söyleyin Overstreet, sizi şapşal." 

 

Tekrar gülüşmeler. "Anderson, siz bir erkek misiniz yoksa çıban mı?" 

Sınıf gülerek Todd'a baktı. O ise görünür bir şekilde kasıldı ve başım 

şiddetle iki yana sallayarak güçlükle "Hayır", dedi. 

 

Meeks parmak kaldırarak söz aldı, "Hoi polloi 'sürü' anlamına gelmiyor 

mu?" 

 

"Kesinlikle doğru Meeks," diye yanıtladı Keating. "Bu sözcük 'sürü'nün 

Yunanca’sıdır. Ancak bu kelimeyi dikkatli kullanmanızı öneririm. Çünkü 

bir bakarsınız anlamadan kendinizi de 'hoi polloi'e. dahil etmiş 

olursunuz!" 

 

Keatting ağzını çarpıtarak sırıttı, Meeks de gülümsedi. Öğretmen hızlı 

adımlarla sınıfın arka tarafına yürüdü. "Şimdi Bay Pitts şöyle bir 

iddiada bulunabilir: 19. Yüzyıl Edebiyatının işletme veya tıpla hiçbir 

bağlantısı yoktur. En iyisi biz Dr. J.Evans Pritchard'ın kitabını okuyalım, 

ölçü ve uyakları ezberleyelim sonra da sessizce kendi uğraşlarımıza 

eğilelim." 

 

Pitts gülümseyerek başını salladı, "Kim? Ben mi?", diye sordu. 

 

Keating arakasındaki duvara bir yumruk attı. Ses sınıfın içinde davul 

sesi gibi yankılandı. Çocuklar yerlerinden sıçrayarak arkaya döndüler. 

"İyi", diye tısladı meydan okuyan bir edayla, "Ben saçmalıyorum! Kişi 

şiir okur, çünkü insan ırkından gelir, insan ırkına ise tutku yön verir! 

Tıp, hukuk, banka-alık - hepsi de iyi bir yaşam sağlamak için gereklidir. 

Peki ya şiir, romantizm, aşk ve güzellik? İşte bunlar da bizim yaşama 

sebeplerimizdir!" 



ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 

- 35 - 

 

"Whitman'dan birkaç dize okumak istiyorum.": 

 

Ah ben! Ah Yaşam! Bütün bu somlara tekrar tekrar sorulan, Bu sonsuz 

akıp giden trenlere, vefasızca şehirleri delilerle dolduran. Ne olmalı 

yanıtım, Ah ben, Ah yaşam ? 

 

Yanıt Sen buradasın - Yaşam ve kişilik var olsun diye Bu güç oyunu 

sürüp giderken, Sen de katılırsın belki bircin, kendi dizelerinle. 

 

Keating durakladı. Sınıf çıt çıkarmadan oturmuş, şiirin ana temasım 

özümsüyordu. Keating sınıfa bakarak heybetli bir tonla yineledi: "Bu 

güç oyunu sürüp giderken, sen de katılırsın belki birgün, kendi 

dizelerinle." 

 

Sınıfın arkasında bir süre sessizce durdu sonra yavaşça ön tarafa 

doğru yürüdü. Tüm gözler onun heyecanlı yüzüne döndü. Keating 

bakışlarını sınıfta dolaştırdı. "Sızın dizeniz ne olacak?" diye sordu 

ısrarla. 

 

Öğretmen uzunca bir an bekledikten sonra yavaşça sınıfa hakim olan 

sıkıntılı havayı dağıttı. "Kitabımızın 60. sayfasını açıp Wordsworth'ün 

romantizm konusundaki düşüncelerine bir göz atalım." 

 

 

BÖLÜM VI 

 

McAllister, sandalyesini öğretmenler masasında yemek yemekte olan 

Keating'in sandalyesinin yanma koydu. "Size katılmamın bir sakıncası 

var mı?" diye sorduktan sonra kocaman gövdesiyle yerine yerleşti ve 

servis yapması için garsonlardan birine işaret etti. 

 

"Sevinirim", dedi Keating gülümseyerek. Öğle yemeklerini  yiyen okul 

ceketli çocukların doldurduğu salona göz gezdirdi bir süre. 

 

"Bugün oldukça ilginç bir ders yöntemi uyguluyordunuz Bay Keating", 

dedi McAllister alayla. 
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Keating gözlerini yemeğinden kaldırdı. "Sizi sarstıysam özür dilerim." 

 

Başını sallayarak, "Özür dilemenize gerek yok", dedi. Ağzını günün 

esrarengiz etiyle doldurmuştu bile. "Yanlış yolda olsanız da çok 

etkileyiciydi." 

 

Keating kaşlarını kaldırarak, "Öyle mi düşünüyorsunuz?" diye sordu. 

 

 McAllister başıyla onayladı. "Bunu yadsıyamam. Ama onları birer 

sanatçı olmaya özendirmekle büyük bir riske giriyorsunuz, John. Birer 

Rembrandt, Shakespeare ya da Mozart olmadıklarını 

ayrımsadıklarında, buna onları inandırdığınız için sizden nefret 

edecekler." 

 

"Siz ana noktayı kaçırmışsınız, George", dedi Keating, "Sanatçı değil, 

özgür düşünen kişiler." 

 

"Daha onyedisinde olmak ve özgür düşünmek ha!" dedi McAllister 

gülerek. 

 

"Sizin böyle alaycı olabileceğinizi hiç düşünmezdim", dedi Keating 

fincanından çayını yudumlarken. 

 

"Alaycı değil, oğlum", dedi McAllister bilgiççe. "Bir Realist! Bana 

kendini aptalca düşlere kaptırmamış birini göster, işte sana mutlu 

insan derim." Ağzındaki lokmayı çiğnemek için bir süre sustu. "Ama 

derslerinizi dinlemekten büyük bir zevk alacağım", diye ekledi 

McAllister. "Zevk alacağıma bahse girerim." 

 

Keating sırıttı. Bu konuşma onu eğlendirmişti. "Umarım böyle 

düşünen yalnızca siz değilsinizdir", dedi yakınında oturan birkaç 

birinci sınıf öğrencisine göz atarak. 

 

Neil Perry hızlı adımlarla yemek salonuna girip masaya oturunca 

arkadaşları ona döndü. 

 

"Çocuklar buna asla inanmayacaksınız !" dedi nefes nefese, 
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"Kütüphanede bu eski yıllığı buldum." Neil, öğretmenler masasında 

Bay McAllister ile hararetli bir konuşmaya dalmış olan Bay Keating'e 

baktı. Yıllığı açarak okumaya başladı: "'Futbol takımının kaptanı, 

yıllığın baş editörü, gelecek yılın Cambridge öğrencisi, aklına koyduğu 

her şeyi yapan, çapkın, Ölü Ozanlar Demeği üyesi." 

 

Çocuklar eski yıllığı kapabilmek için atıldılar. "Çapkın ha!" dedi Charlie 

gülerek. "Demek Bay K. 'yere bakan yürek yakan' biriydi. Şanslı adam!" 

 

"Ölü Ozanlar Derneği nedir?" diye sordu Knox Keating'in okuduğu 

dönemin Welton'ına ait eski resimlere bakarken. 

 

"Yıllıkta hiç grup resmi vâr mı?" diye sordu Meeks. 

 

"O grubun yok", diye yanıtladı Neil resimlerin altlarında-ki yazılara 

bakarak. "Bu konuda başka hiç bir açıklama yok." 

 

Neil yıllığı karıştırmaya devam ederken Charlie bacağına bir tekme 

attı. "Nolan", diye tısladı. Müdür onlara doğru yaklaşırken Neil yıllığı 

masanın altından Cameron'a verince o da derhal Todd'a uzattı. Todd 

Cameron'a soran gözlerle baktı, soma yıllığı aldı. 

 

Nolan onların masasına gelince durarak, "Aldığınız derslerden 

memnun musunuz. Bay Perry?" diye sordu. 

 

"Evet efendim, çok memnunum", diye yanıtladı Neil. 

 

"Peki ya bizim Bay Keating? Onu ilginç buluyor musunuz?" 

 

"Evet efendim", dedi Charlie. "Biz de şimdi bunu konuşuyorduk." 

 

"İyi", diye onayladı Nolan. "Hepimiz aramıza katıldığı için büyük 

heyecan duyuyoruz. Biliyorsunuz Rhodes-Bursunu almıştı." Çocuklar 

gülümseyerek başlarım salladılar. 

 

Nolan başka bir masaya doğru yürüdü. Todd yemeğini bitirdikten 

sonra yıllığı masanın altından çıkararak dizlerinin üstünde sayfalarını 

karıştırmaya başladı. 
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Yemek salonunu terk etmek üzere ayağa kalktıklarında, "Yıllığı bana 

geri verir misin?" diye sordu Neil. 

 

"Onu ne yapacaksın?" diye sordu Todd duraksayarak. 

 

"Biraz araştırma yapmalıyım", diye yanıtladı Neil memnun memnun 

gülümseyerek. 

 

Dersler bittikten sonra Neil, Charlie, Meeks, Pitts, Cameron ve Todd 

yurda birlikte dönerlerken, üzerinde spor ceketi, atkısı ve bir kucak 

dolusu kitap ile çimenliği geçen Bay Keating'i gördüler. 

 

"Bay Keating?" diye seslendi arkasından Neil. "Efendim? Hey Kaptan! 

Bizim Kaptan T Keating olduğu yerde durarak çocukların kendisine 

yetişmesini bekledi. "Ölü Ozanlar Derneği neydi. Efendim?" Keating'in 

yüzü bir an için kızardı. "Eski bir yıllığı karıştırıyordum da", diye 

açıklamaya girişti Neil. "Ye..." 

 

"Araştırma yapmak her zaman iyidir", dedi Keating kendini toplamaya 

çalışırken. 

 

Çocuklar onun bir açıklama yapmasını beklediler. "Peki ama neydi?" 

diye üsteledi Neil. 

 

Keating, kimsenin onlarla ilgilenmediğinden emin olmak için çevresine 

bakındıktan sonra, "Gizli bir örgüt", dedi neredeyse fısıltıyla. "Şimdiki 

idarenin bunu nasıl karşılayacağını bilmiyorum ama yine de bundan 

hoşlanacaklarından şüpheliyim." Çocuklar nefeslerini tutmuş dinlerken 

gözlerini okul bahçesinde gezdirdi. "Size bir sır ver.em saklayabilir 

misiniz?" Çocuklar başlarını ciddiyetle sakladılar. "Ölü Ozanlar Derneği 

yaşamın iliğini özümsemek amacıyla kurulmuş bir dernekti. Her 

toplantımızda yinelediğimiz bu cümleyi Thoreau söylemiş", diye 

açıkladı. "Küçük bir gruptuk, Eski bir mağarada toplanırdık. Sırayla 

Shelley, Thoreau, Whitman'-dan şiirler okur, kendi dizelerimizi 

söylerdik; hepimiz kendimizi bu anın büyüsüne kaptırırdık." Anlatırken 

Keating'in gözleri ışıl ışıl parlıyordu. 
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"Yani oturup şiirler okuyan bir sürü erkek çocuktan oluşan bir dernek 

olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?" diye sordu Knoxx şaşkınlıkla. 

 

Keating gülümsedi. "Her iki cins de katılıyordu Bay Overstreet. Ve 

inanın bana sadece okumakla kalmıyorduk. Sözcükler ağzımızdan bal 

danslar gibi akıyordu. Kadınlar kendinden geçiyor, ruhlar kanatlanıp 

uçuyordu, İlahlar yaratıldı, beyler." 

 

Çocuklar bir süre sessizce durdular "Derneğin adının anlamı nedir?" 

diye sordu Neil. "Yalnızca ölü ozanların eserlerini mi okuyordunuz?" 

 

"Bütün şiirler okunabilirdi Bay Perry. Bu isim yalnızca, bu derneğe 

girebilmek için ölü olmak gerektiğini gösteriyordu." 

 

"Ne?' diye bağırdı çocuklar bir ağızdan dan. 

 

"Yaşayanlar yalnızca birer aday. Gerçek üyeliğe hak kazanmak için 

ömür boyu süren bir çıraklık devresi geçirmek gerekir. Yazık ki ben 

bile henüz küçük bir adayım", diye açıkladı. 

 

Çocuklar şaşkınlık içersinde bakıştılar. "Son toplantımız onbeş yıl 

kadar önceydi", diye devam etti Keating. Kimsenin bakmadığından 

emin olmak için tekrar etrafına bakındı. Sonra arkasını dönerek uzun 

adımlarla uzaklaştı. 

 

Bay Keating gözden kaybolunca, "Bence bu gece oraya gitmeliyiz", 

diye önerdi Neil heyecanla. "Hepiniz katılıyor musunuz?" 

 

"Söz ettiği mağara nerede acaba?" diye sordu Pitts. 

 

"Irmağın ilerisinde. Sanırım yerini biliyorum", diye yanıtladı Neil.  

 

"Bu, millerce uzakta demek", diye yakındı Pitts. 

 

"Bu iş bana sıkıcı görünüyor", dedi Cameron. 

 

"O halde gelme", diye kestirip attı Charlie. 
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Cameron, "Yakalanırsak kaç eksi not alacağımızı düşünebiliyor 

musun?" diye sordu Charlie'ye. 

 

"Öyleyse gelme!" dedi Charlie. "Lütfen!" 

 

Cameron pes etti. "Benim söylemek istediğim dikkatli olmamız 

gerektiğiydi. Yakalanmamalıyız." 

 

"Biz burada oyun oynamıyoruz Sherlock", diye karşılık verdi Charlie 

alayla. 

 

"Kimler katılıyor?" diye sordu Neil tartışmayı kesmek için. 

 

"Ben varım", diye hemen atıldı Charlie. 

 

"Ben de", diye ekledi Cameron. 

 

Neil; Knox, Pitts ve Meeks'e baktı. Pitts hala duraksıyordu. "Şey..." 

 

"Ah, haydi Pitts", dedi Charlie. 

 

"Notlan çok sallantıda Charlie", diyerek Pitts'i savundu Meeks. 

 

"O halde sen ona yardım edebilirsin Meeks", diye önerdi Neil. 

 

"Nedir bu? Bir gece yarısı çalışma grubu mu?" diye sordu hala şüphe 

içindeki Pitts. 

 

"Saçmalama Pitts", dedi Neil. "Katılıyorsun. Senin de notların sallantıda 

mı Meeks?" Herkes güldü. 

 

"Pekala", dedi Meeks "Herşeyi bir kere denerim." 

 

"Seks dışında", dedi Charlie gülerek "Doğru değil mi ihtiyar?" 

 

Çocuklar gülerek çevresinde zıplarken, Meeks kızardı. 
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"Dikkatli olduğumuz sürece ben varım", dedi Cameron. 

 

"Knox?" diye devam etti Charlie. . 

 

"Bilemiyorum", dedi. "Bunun ne yararı olacak?" 

 

"Haydi", diye onu cesaretlendirmeye çalıştı Charlie. "Bu sana Chris'i 

elde etmene yardımcı olacak." 

 

Knox hala şüphe içindeydi. "Emin misin? Bunu da nereden çıkardın?" 

diye sordu. 

 

"Keating'in söylediklerini duydun. Kadınlar kendilerinden geçiyormuş." 

 

"Ama neden?" diye sordu Knox. Hala emin olamıyordu. 

 

Grup dağılmaya başladı. Knox Charlie'nin arkasından yurda doğru 

yürüdü. 

 

"Neden kendilerinden geçiyorlar, Charlie? Neden kendilerinden 

geçtiklerini açıkla bana." Uzaklarda öğrencileri akşam yemeğine 

çağıran zilin sesi duyulurken, Knpx'un sorusu cevapsız kaldı. 

 

Akşam yemeğinden sonra, Neil ve Todd çalışma salonuna gidip 

birlikte bir masaya oturdular. 

 

Neil oda arkadaşına dönüp kısık bir sesle, "Dinle," dedi. "Seni derneğin 

toplantısına davet, ediyorum." Neil kimsenin Todd'a katılıp 

katılmayacağını sormadığını fark etmişti. "Her an herkesin seni 

düşünmesini bekleyemezsin. Kimse seni tanımıyor. Sen de kimseyle 

konuşmuyorsun!" 

 

"Teşekkürler, ama sorun bu değil", diye karşılık verdi 

 

Todd. 
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"O halde nedir?"diye sordu Neil. "Ben-Ben yalnızca gelmek 

istemiyorum", diye kekeledi. "Ama niye? Keating'in neler söylemeye 

çalıştığım anlamıyor musun? Bu konuda bir şeyler yapmak istemiyor 

musun?" diye sordu Neil. Şüpheyle kendilerine bakan okutmam 

görünce aceleyle kitabının bir sayfasını açtı. 

 

Okutman duyamayacak kadar uzaklaşınca, "Evet", diye fısıldadı Todd. 

"Ama..." 

 

"Ama ne Todd? Anlat bana", diye rica etti Neil. "Keating herkesin 

sırayla okuduğunu söyledi. Ben bunu yapmak istemiyorum", diye 

yanıtladı Todd. 

 

"Tanrım, bu gerçekten bir sorun, öyle değil mi?" Neil başını salladı. 

"Okumanın sana ne gibi bir zararı olabilir? Zaten amaç bu değil mi? 

Yani insanın duygularını ifade edebilmesi?" Todd kızardı. "Bunu sana 

açıklayamam Neil. Yalnızca okumak istemiyorum." 

 

Neil kağıtlarım düzeltirken Todd'a öfkeyle bakıyordu. Sonra birden 

aklına birşey geldi. "Peki okumadan yalnızca gelip dinlemeye ne 

dersin?" diye sordu. 

 

"Ama kurallar böyle değil. Eğer katılırsam, diğerleri benim de 

okumamı isteyecekler", diye belirtti Todd. 

 

"Biliyorum. Peki ama ya okumak zorunda olmadığım söylerlerse?" 

 

"Yani onlara sormalı mıyım?" diye sordu Todd iyice kızararak. "Ama 

Neil bu çok utanç verici." 

 

Neil oturduğu yerden fırladı ve "Hayır değil. Beni biraz bekle burada." 

dedi. 

 

Todd arkasından seslenince okutman ona kınarcasına baktı. 

 

Todd onu durduramadan Neil gözden kaybolmuştu bile. Hoşnutsuzca 

tekrar yerine oturdu, tarih kitabını açarak notlar almaya başladı. 
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BÖLÜM VII 

 

Her akşam yatma saatinden az önce yurt koridorlarında bir 

koşuşturma süregelirdi. Bütün bu karmaşanın ortasında Neil, yurdun 

giriş salonunda Charlie ve Todd ile kısık bir sesle konuşuyordu. 

Koridorlarda koltuk altlarına yastık ve kitaplarını sıkıştırmış çocuklar 

gidip geliyordu. Neil havlusunu omzuna atıp Knox'un sırtını dostça 

yumrukladı ve odasına girdi. Havluyu kenara atarken daha önce yazı 

masasında görmediği bir şey dikkatini çekti. 

 

Bir an için durakladı soma masadan, eski ama iyi korunmuş bir şiir 

antolojisi kitabım aldı ve açtı. Kapağın içinde el yazısıyla"/. Keating 

yazılıydı. Sonra adın altındaki yazıyı yüksek sesle okudu: "Ölü Ozanlar." 

Yatağına uzanarak eski kitabın ince, sarı yapraklarım karıştırmaya 

başladı. Bir saat kadar okumaya devam etti. Koridorlardaki seslerin 

yavaş yavaş dindiğini, oda kapılarının kapandığını, ışıkların 

söndürülme-ye başlandığım belli belirsiz ayrımsadı. Koridorlarda 

odaları denetlemek için ayaklarım sürüyerek bir aşağı bir yukarı 

dolaşan yurt müdürünü duyunca. Dr. Hager geçiyor. Demek ki henüz 

ayakta, diye düşündü Neil. 

 

"Sessiz," dedi Dr. Hager başını sallayarak. "Fazlasıyla sessiz." 

 

Birkaç saat sonra, herkesin derin uykuda olduğuna emin olunca, 

çocuklar çarpık dallı ihtiyar çınarın altında buluştular. Kışlık başlık, 

palto ve atkılarına sarınmışlardı. Aralarında bazıları yolu daha iyi 

görebilmek için fener getirmişlerdi. "Gggırrr!" Kokularını alarak 

çalıların arasından aniden karşılarına çıkan okulun av köpeği çocukları 

ürküttü. 

 

"Sevimli köpekçik", dedi Pitts, bir kaç bisküviyi köpeğin ağzına tıkıp, 

birkaçını da yere bırakırken. Köpek yemeğe dalınca, "Hadi gidelim", 

diye tısladı. 

 

"Çok iyi fikirdi Pittsie", dedi Neil hep birlikte gökyüzünde parlayan 

yıldızların ışığında okul kampusunu aşarlarken. 
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Kampusun açık, rüzgarlı bölümüne ulaştıklarında "Çok soğuk", dedi 

Todd. Tüyler ürpertici çam ormanına dalıp mağarayı aramaya 

koyuldular. Diğerleri soğukta yavaşça ilerlerken, Charlie koşarak 

uzaklaştı. 

 

Irmak kenarına ulaştıklarında Knox, "Hemen hemen geldik," diyerek, 

ağaç kökleri ve dalları arasında, oralarda bir yerde bulunması gereken 

mağarayı aramaya girişti. 

 

"Hey...! Ben bir Ölü Ozanım!" diye bağırdı aniden karanlıklardan 

karşılarına çıkan Charlie. Mağarayı bulmuştu. 

 

Meeks bir çığlık attı. "Aman ne komik, Dalton", dedi kendini 

toparlamaya çalışırken. 

 

Charles gülümseyerek "İşte beyler! Evimize geldik!" dedi. 

 

Çocuklar karanlık mağaraya doluştular. İlk birkaç dakika yakacakları 

ateş için, dal ve odun parçası toplayarak geçti. 

 

Ateşin canlanmasıyla birlikte mağaranın içi ısınmaya başlamıştı. Kutsal 

bir tapınakta bulunuyorlarmışçasına çıt çıkarmadan duruyorlardı.  

 

"Bu toplantı ile Welton'da Ölü Ozanlar Derneği dönemini tekrar 

başlatıyoruz'', diye söze girdi Neil önemseyen bir ifadeyle. 

"Toplantılarımız ben ve burada bulunan diğer arkadaşlar tarafından 

yönetilecektir. Todd Anderson okumak istemediği için toplantı 

tutanağını tutacaktır." Neil bu sözleri söylerken Todd irkildi ama ona 

karşı çıkamadı. 

 

"Şimdi demek üyesi Henry David Thoreau'ya ait geleneksel açılış 

metnini okuyorum. Neil Keating'in ona verdiği kitabı açarak okumaya 

başladı: "'Ormana gittim, çünkü bilinçli yaşamak istiyordum.' Bazı 

yerleri atlayarak devam etti: "'Hayatı tatmak ve yaşamın iliğini 

özümsemek istiyordum! "Buna tamamen katılıyorum." diye sözünü 

kesti Charlie. "Yaşam dolu olmayan her şeyi bozguna uğratmak için." 



ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 

- 45 - 

Nell yine bazı yerleri atlayarak devam etti: "Ve ecel geldiğinde ancak 

farketmemek için hiç yaşamamış olduğumu." 

 

Knox ayağa kalktı. Neil ona kitabı uzattı. Knox kitabın başka bir 

sayfasını açarak okumaya başladı: "'Eğer bir insan düşlerinin 

yönetiminde gizlice ilerlerse, bir gün hiç beklenmedik bir anda 

başarıyla buluşur.'Evet dedi Knox parlayan gözlerle. "Ben de Chris 

konusunda başarıya ulaşmak istiyorum!" 

 

Charlie kitabı Knox'dan alarak, "Bakın çocuklar, bu çok ciddi." Charlie 

boğazım temizleyerek okumaya başladı: 

 

"İşte harikulade sevgisi güzel bir kızın, 

 

İşte sadık sevgisi mert bir erkeğin, 

 

Ve korku bilmez sevgisi ufacık bir bebeğin 

 

Üçü de var oldu dünya kurulduğundan 

 

bugüne değin 

 

Ancak sevgilerin en harikuladesi, 

 

Sevgiler arasındaki en üstün şey 

 

Sabırsız, tutkulu ve şefkatli sevgidir 

 

Bir körkütük sarhoşun diğerine duyduğu." 

 

"Yazan anonim," dedi Charlie kitabı gülerek Fitts'e uzatırken. 

 

"Burada karım yatmakta: bırakın kalsın orada. Şimdi o dinlenmede... 

Aynen ben de öyle!" Pitts kıkırdadı. "John Dryden, 1631-1700. O 

devirde yaşayanların da böyle bir mizah anlayışına sahip olduklarını 

bilmiyordum", dedi. 

 

Arkadaşları bu espriye gülerlerken, Pitts kitabı Todd'a uzattı Todd 
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kitap elinde, donakalmıştı. Diğerleri farketmeden Neil uzanıp kitabı 

ondan aldı. 

 

Charlie de kitabı ondan kaparak okumaya başladı: 

 

"Bana aşkı örtmek ha? Güleyim bari! Ben bu konunun uzmanıyım. Bir 

aşk tanrısı olsaydı şayet. Sevmeyi benden öğrenmek isterdi." 

 

Charlie okumaya devam ederken diğerleri eğleniyor, "oo-oh - aaah" 

gibi sesler çıkarıyorlardı. "Hadi arkadaşlar, ciddi olalım." dedi Neil. 

 

Cameron kitabı alarak "İşte bu ciddi," dedi ve okumaya başladı: 

 

"Bizler müzik yaparız. 

 

Hayal alemlerinde gezer, 

 

Issız dere boylarında dolaşır, 

 

Tenha ırmak kenarlarında otururuz. 

 

Ey siz hayat oyunundan yenik çıkanlar. 

 

Solgun ay ışığının aydınlattığı sizler: 

 

Dünyayı sarsıp harekete geçirecekler. 

 

Tıpkı bugünkü gibi, gelecekte de bizleriz. 

 

Ölümsüz müthiş besteler yaptık. 

 

Bunlarla büyük, büyük şehirler kurduk. 

 

İnanılmaz bir öyküden yola çıkarak. 

 

Bir imparatorluğun zaferini kutladık. 

 

Büyük hayalleri olanlar, tacı elde ederler. 
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Mümkündür onlar için bir imparatorluğu fethetmek 

 

Güçlü bestelerle ise, Herşeyi tekrar alt-üst etmek.  

Biz geçmişte kalanlar. Toprağın derinliklerinde yatanlar,  

Ninova’yı kurduk özlemlerimizle,  

Babil Kulesi'ni ise neşemizle." 

 

"Amin!" sözcüğü döküldü bir kaçının dudaklarından. "Şşşşş!" diye 

tısladı diğerleri. Cameron devam etti: 

 

"Birgün iste o an geldi. Herşey elimizden uçup gitti. Çünkü bir çağ 

hayallerle kapanırken. Yine hayallerle kurulur bir yenisi. 

 

Cameron dramatik bir edayla durdu. "Arthur O'Shaughnessy, 1844-

81." 

 

Çocuklar çıt çıkarmadan oturuyorlardı. Meeks kitabı alarak sayfaları 

karıştırmaya başladı. "Hey, bu müthiş!" diye bağırarak, ciddiyetle 

okumaya başladı: 

 

"Beni saran gecenin derinliklerinden. Bir uçtan diğerine uzanan zifiri 

karanlıktan, Şükranlarımı sunuyorum tanrı denen varlığa. Bu ruhum 

için, asla ele geçirilemeyen." 

 

"W.E. Henley, 1849-1903." 

 

"Yapma Meeks, sen mi?" dedi Pitts onunla dalga geçerek. 

 

Şaşırmış gibi görünmeye çalışarak, "Ne?" diye sordu Meeks yüzünde 

masum bir ifadeyle. 

 

Bu kez Knox kitabı alarak karıştırmaya başladı. Birden yüksek sesle 

inledi ve sanki Chris mağarada, karşısındaymış gibi onun hayaline 

yönelerek okumaya başladı: "'5eni ne çok seviyorum. İzin ver 

göstermeme. Sana olan aşkım öylesine sıcak ki..." 

 

Charlie kitabı kaparak, "Şimdilik biraz serinle, Knox", diye homurdandı. 
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Diğerleri gülerken, Neil kitabı alarak bir süre sessizce karıştırdı. 

Çocuklar iyice zayıflamış olan ateşe sokuldular. 

 

Neil, "Şşşt", diyerek ağır ağır okumaya başladı: 

 

"Gelin dostlarım. 

 

Henüz vakit çok geç değil. 

 

Yeni bir dünya arayalım, 

 

Bunun için günbatımına dek uzanalım. 

 

Gücümüz yetmese de 

 

Yeri, göğü sarsmaya, 

 

Yine de sahibiz gerekli cesaret ve isteğe. 

 

Zaman ve kader bizi zayıflatsa da. 

 

İrademiz yeterlidir, 

 

Çabalamaya, aramıza, bulmaya 

 

Ve asla pes etmemeye." 

 

"Tennyson'un 'Ulyses'inden." diye tamamladı sözlerini. Nell'in ateşli 

okumasından ve Tennyson'un amaç ile ilgili mısralarından çok 

etkilenmiş olan çocuklar sessizce düşüncelere dalmışlardı. 

 

Pitts kitabı aldı ve bir şiir seçti. Okurken bir de yüksek sesle bir kongo 

ritmi tutturdu: 

 

"Şişman, zenci adamlar şarap fıçısı dolu bir odada, Şarap mahzeninin 

krallarının bacakları titremekte, Sallandılar, yalpaladılar ve masayı 
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yumrukladılar. Boş bir fıçıya süpürge sopasıyla vurdular, Ellerinden 

geldiğince güçlü: 

 

 

Bum, Bum, BUM! 

 

İpek bir semsiye ve süpürge sopasıyla. 

 

Bum da, hum da, bum da, BUM! 

 

AMA BENİM dinim, AMA BENİM hayalim vardı. 

 

Vazgeçiremedim onları bu berbat eğlenceden. 

 

SONRA BİR KONGO GÖRDÜM, 

 

ZENCİLERİN ARASINDA SÜRÜNEN, 

 

ALTINDAN BİR İZ BIRAKIP, 

 

ORMANIN İÇİNDEN KAÇIP GİDEN. 

 

Pitts okumaya devam ederken, çocuklar kendilerim etkili ritme iyice 

kaptırmışlardı. Ritme uyarak dansa benzer komik hareketler yapıyor, 

etrafta hoplayıp zıplıyorlardı. Hareketleri gittikçe vahşileşti, komikleşti. 

Bacaklarına ve başlarına vuruyor, hayvan sesleri çıkarıyorlardı. Charlie, 

dans ve uluma eşliğinde grubu mağaradan karanlık geceye 

çıkardığında, Pitts okumaya devam ediyordu. 

 

Ormanda, uzun ağaçların ve uluyan rüzgarın eşliğinde, vahşi bir dans 

tutturdular. 

 

Mağaradaki ateş tamamen söndü ve orman zifiri karanlığa büründü. 

Çocuklar dans etmeyi bıraktılar ve işte o an titremeye başladılar. 

Kısmen soğuk, kısmen de hayal güçlerini özgürce yaşamış olmalarının 

verdiği ferahlama duygusu buna neden olmuştu. 
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Charlie arkadaşlarına dönerek, "Yola koyulsak iyi olacak. Daha ne 

olduğunu anlamadan, ders saati gelip çatar", dedi. 

 

Ormanın içinden Welton yoluna giden açıklığa süzüldüler. "Gerçeğe 

dönüş!" dedi Pitts, okul kampusu karşılarında belirdiğinde. 

 

"Yada herhangi bir şeye", diye iç geçirdi Neil. Yurt binasına doğru 

sessizce koştular. Arka kapıyı açık tutan ince dalı çekerek parmak 

uçlarına basarak odalarına dağıldılar. 

 

 

Ertesi gün Bay Keating'in dersinde, gece kuşları esneyip duruyorlardı. 

Buna karşılık Keating, sınıfın ön tarafında dinç adımlarla, bir ileri bir 

geri yürüyordu. 

 

"Bir erkek asla çok yorgun değildir, bitkindir. Asla çok üzgün demeyin, 

onun yerine..." Parmaklarım şaklatarak öğrencilerden birine işaret etti. 

 

"Bedbaht?" 

 

Keating gülümseyerek "İyi!" dedi. "Dilin yaratılmasının bir nedeni 

vardır çocuklar -" Tekrar parmaklarım şaklatarak Neil'e söz verdi. 

 

"İletişim kurmak?"  

 

"Hayır," diye karşılık verdi Keating. "Bir kadım baştan çıkarabilmek. Ve 

bu çabada tembelliğe yer yoktur. Aynı şey kompozisyonlarınız için de 

geçerlidir. 

 

Tüm sınıf kahkahaya boğulmuştu. Keating kitabım kapatarak ön tarafa 

geçti ve karatahtanın önünde asılı duran haritayı kaldırdı. Tahtanın 

üzerinde bir alıntı yazılmıştı. Keating bunu yüksek şeşle sınıfa okudu: 

 

"İnançları ve dersleri bir yana bırakarak, 

 

tüm tehlikelere karşı derim ki: 
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Sadece doğa ve onun göçü engel tanımadan..." 

 

"Yine Walt Amca", dedi ve ekledi. "Ama, ah ne güçtür bizler için 

inançları ve dersleri bir yana bırakmak. Ailemiz, geleneklerimiz ve 

çağımız bizi bunlara öylesine koşullandırmıştır ki. Acaba biz Walt gibi 

gerçek doğamızın dile gelmesine nasıl izin verebiliriz? Önyargılardan, 

alışkanlıklardan ve etkilerden kendimizi nasıl soyutlayabiliriz? Bunun 

cevabı sevgili gençler, her zaman yeni bir bakış açısı bulmaya gayret 

etmemiz gerektiğidir." Çocuklar onu dikkatle dinliyorlardı. Sonra 

Keating birdenbire masasının üzerine sıçrayarak, "Neden burada 

duruyorum?" diye sordu. 

 

"Kendinizi daha uzun boylu hissetmek için?" diye önesürdü Charlie. 

 

"Bu masanın üstünde duruyorum, çünkü bu bana, her şeye başka 

açılardan da bakmaya kendimizi zorlamamız gerektiğini hatırlatıyor. 

Yukarıdan her şey farklı görünüyor. İnanmıyorsanız eğer, gelip siz de 

deneyin. Hepiniz. Haydi sıraya dizilin." 

 

Keating bu sözlerden sonra masadan aşağı sıçradı. Todd Anderson 

dışında tüm öğrenciler sınıfın ön tarafına geldiler. Sırayla, birkaç kişi 

birarada, Keating'in masasına tırmandılar. Keating yüzünde beklentili 

bir ifadeyle onları izlerken, sıraların arasında bir aşağı bir yukarı 

seğirtiyordu. 

 

Herkes yerine döndüğünde tekrar konuşmaya başladı: "Eğer bir 

şeyden eminseniz, buna bir de başka bir açıdan bakmaya zorlayın 

kendinizi. Aptalca veya yanlış olduğunu düşünseniz bile, yapın bunu. 

Bir şey okurken yalnızca yazarın düşüncelerini dikkate almakla 

kalmayın, bu konuda kendinizin de ne düşündüğünü tartın. Kendi 

benliğinizin sesini bulmaya çalışmalısınız çocuklar. Ve buna başlamak 

için ne kadar çok beklerseniz, onu bulmanız o kadar güçleşir. Thoreau 

demiş ki: 'İnsanların çoğu sessiz bir umutsuzluk içinde yaşamlarını 

sürerler.' Neden buna boyun eğelim? Yeni yollar aramaktan asla 

kaçınmamalısınız. Şimdi " Keating, öğrencilerin kendini izleyen 

bakışları arasında kapıya yöneldi. Çocuklara bakarak sınıfın ışıklarım 

yaktı, ardından söndürdü. Yaktı, söndürdü. Bu işlemi defalarca 
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tekrarladı. Bu arada gök gürültüsünü andırır bir ses çıkarıyordu. Bu 

gürültülü gösteriyi tamamladıktan sonra, "Kompozisyon ödevlerinize 

ek olarak, hepinizden bir şiir yazmanızı istiyorum istediğiniz konuda. 

Sonra bu şiirleri yüksek sesle sınıfa sunacaksınız. Pazartesi günü 

görüşmek üzere", dedi. 

 

Bu sözleri söyledikten sonra sınıftan çıktı. Öğrenciler hala bu garip 

öğretmenlerinin etkisi altında, şaşkın ve sessiz kalakalmışlardı 

oturdukları yerde. Bir saniye sonra Keating başını içeri uzattı ve muzip 

bir gülüşle, "Bay Anderson, bu ödevden ölesiye korktuğunuzu 

bilmediğimi sanmayın sakın. Sizi gidi köstebek!" Keating elini ileri 

doğru uzatarak, Todd'a esin perilerini gönderiyormuş gibi yaptı. 

Zorlukla gülümsemeye çalışan Todd yüzünden, diğerleri ancak 

sıkıntıyla gülebildiler. 

 

O cuma günü dersleri zamanından önce bitmiş olduğu için, çocuklar 

boş bir öğleden sonra geçireceklerinin sevinciyle çıktılar Keating'in 

dersinden. 

 

Kampusu geçerlerken Pitts Meeks'e dönerek, "Haydi çan-kulesine 

gidelim. Orada kristal radyo antenimizin çalışıp çalışmadığına bakarız", 

dedi. "Özgür Amerikan Radyosu!" 

 

"Elbette" ,diye karşılık verdi Meeks. Postanın gelmesini bekleyen 

kalabalığın arasından geçtiler. Çayırda bir grup genç top oynuyordu. 

Uzakta Bay Nolan durmuş, gölde antrenman yapan Welton kürek 

takımına emirler yağdırıyordu. 

 

Knox kitaplarım bisikletinin sepetine attı ve kampüste dolanmaya 

başladı. Okul kapışma vardığında, omzunun üzerinden kimsenin ona 

bakmadığından emin olup, çılgınlar gibi pedal çevirerek kapıdan çıktı 

ve kırları aşarak Welton köyüne ulaştı. 

 

Nefes nefese, ortalarda Welton Akademisi'nden birilerinin olup 

olmadığına baktı ve Ridgeway Lisesi'ne doğru pedal çevirmeye 

başladı. Bir çitin önünde durarak, orada duran üç otobüse binen 

öğrencileri seyretti. Bandonun üniformalı elemanları, trampet ve 

zillerini çalarak ilk otobüse bindiler. Omuzlan şişkin futbol oyuncuları 
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ikinci otobüse doluştular. Üçüncü otobüse ise, aralarında Chris Noel'in 

de bulunduğu, kıkırdaşan ve şarkı söyleyen bir grup amigo kız bindi. 

 

Knox çitin önünde durmuş, Chris'i seyrediyordu. Onun hızla, üzerinde 

futbol giysisi olan Chet'e yaklaşıp dudaklarına bir öpücük 

kondurduğunu gördü. Chet onu kendisine doğru çekince, Chris 

kıkırdadı. Sonra koşup amigo kızların otobüsüne bindi. 

 

Knox bisikletine binerek, yavaş bir tempoyla Welton'a döndü. 

Danburry'lerdeki akşam yemeğinden bu yana, hep -Chris Noel'i 

yemden görmeyi düşlemişti. Ama istediği Chet Danburr’ye tutkuyla 

sarılan bir Chris görmek değildi. Merak ediyordu, acaba gerçekten bir 

gün Chris'i doğru sözcükler kullanarak büyüleyebilecek miydi? 

 

O öğleden sonra, daha geç bir saatte Todd dirseğini not defterine 

dayamış, yatağının üzerinde oturuyordu. Bir şeyler yazdı, yazdıklarım 

karaladı ve o sayfayı koparıp çöp sepetine attı. Neil odaya uçarcasına 

girdiğinde, yüzünü hüsran kaplamıştı. 

 

Neil kitaplarım masasının üstüne bıraktı. Yüzünde büyük bir heyecan 

okunuyordu. "Buldum!" diye bağırdı. 

 

"Neyi buldun?" diye sordu Todd. 

 

"Ne yapmak istediği! İşte! Gerçekten içimden gelen şey bu!" diyerek 

Todd'a bir kağıt parçası uzattı. 

 

"Bir Yaz Gecesi Rüyası" diye okudu Todd. "Nedir bu?" 

 

"Bir oyun, gerzek." 

 

Todd bu kez biraz çekinerek yanıtladı: "Bunu biliyorum. Ama seninle 

ne ilgisi var?" 

 

"Henley Hail'da oynanacak. Oku bak: Oyun için oyuncular 

denenecektir." 

 

"Ve?" 
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"Ve ben oyuncu olacağım!" dedi Neil bağırarak ve yatağının üstüne 

sıçradı. "Kendimi bildim bileli, hep bunu denemek istemişimdir. Geçen 

yaz tatilinde, yazlık tiyatronun denemelerine de başvuracaktım, ama 

tabii ki babam izin vermedi." 

 

"Peki şimdi verecek mi?" diye sordu Todd, tek kaşını kaldırarak. 

 

"Saçmalama, elbette ki hayır, ama bunun önemi yok. Önemli olan, 

yaşamımda ilk kez ne istediğimi biliyor olmam ve ilk kez babam istese 

de istemese de bunu yapacak olmam. Carpe Diem, Todd!" 

 

Neil oyunun metnini alarak birkaç satır okudu. Yumruklan zevkle 

sıkılmış havada, yüzü ise ışıl ısıldı. 

 

"Baban izin vermezse, bu oyunda nasıl oynayabileceksin?" diye 

sıkıştırdı onu Todd. 

 

"İlk önce rolü alacağım; Bu konuyu daha sonra düşünürüm." 

 

"Oyunculuk yaptığım anlatmazsan, seni öldürür." "Bana kalsa ona hiç 

birşey söylemezdim." "Yapma Neil, biliyorsun ki bu olanaksız", diye 

itiraz etti Todd. 

 

"Saçma! Hiç bir şey olanaksız değildir", diye karşılık verdi Neil sırıtarak. 

 

"Neden ona bir kez olsun sormuyorsun. Belki de evet der", diye önerdi 

Todd. 

 

"Çok komik", dedi Neil küçümseyerek. "Eğer sormazsam, ona 

itaatsizlik de etmiş olmam." 

 

"Ama ya yanıtı hayırsa, ...", diye konuşmaya çalıştı Todd. "Sen kimin 

tarafındansın? Henüz rolü almadım bile. Bunu hayal ederek bir süre 

mutlu olamaz mıyım hiç değilse?" 

 

Todd, "Özür dilerim", diyerek işine döndü. Neil yatağına oturarak 

oyun metnini okumaya başladı. 
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"Bu arada, öğleden sonra bir toplantımız var. Gelecek misin?" diye 

sordu Neil. 

 

"Sanırım", diye yanıtladı Todd sırıtarak. Neil elindeki metni indirerek 

oda arkadaşını süzdü. "Keating'in sözleri sana hiç işlemiyor, öyle değil 

mi?" diye sordu şüpheyle. 

 

"Bu da ne demek oluyor?" diye sordu savunmaya geçen Todd. 

 

 

"Bu demeğe üye olmak, bazı şeylerin coşkusuna kapılabilmek 

demektir. Sen ise en çok bir gübre çukuru kadar coşkulu 

görünüyorsun." 

 

"Ayrılmamı mı istiyorsun? Söylemek istediğin bu mu?" diye atıldı Todd 

öfkeyle. 

 

"Hayır", diye karşılık verdi Neil daha yumuşak bir tonla. "Senin 

aramızda olmanı istiyorum. Ama bunun için senin de birşeyler yapman 

lazım. Sadece 'ben de varım' demek yeterli değildi." 

 

Todd öfkeyle döndü. "Dinle Neil, bana karşı duyduğun ilgiyi takdir 

ediyorum, ama ben senin gibi değilim. Sen bir şey söylediğin zaman 

insanlar buna değer veriyor, seni dinliyorlar. Ben böyle değilim." 

 

"Neden değilsin? İstesen olabileceğini düşünmüyor musun?" 

 

"Hayır!" diye bağırdı Todd. "Öff bilmiyorum. Belki de bunu asla 

öğrenemeyeceğim. Ama şunu bil; senin bu konuda yapabileceğin hiç 

bir şey yok. Bu yüzden karışma, tamam mı?" "Şey, hayır..." dedi Neil. 

 

"Hayır mı dedin?" diye hayretle sordu Todd. "Bu 'hayır’ın anlamı ne?" 

 

Neil bilmiş bilmiş omzunu silkti ve sözlerini tekrarladı: "Hayır, 

karışacağım." 

 

Oyun metnini açarak yeniden okumaya başladı. Todd oturduğu yerde 
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ona bakakalmıştı. "Tamam", dedi yenik düşmüş bir tavırla. "Ben de 

geliyorum." 

 

"İyi", dedi Neil gülümseyerek ve oyunu okumaya devam etti. 

 

BÖLÜM VIII 

 

 

Ölü Ozanlar Derneği o öğleden sonra, futbol antrenmanından önce 

mağarada toplandı. Charlie, Knox, Meeks, Neil, Cameron ve Pitts yerin 

altındaki bu dernek evlerinin çevresinde dolanıyor, etrafı köşe bucak 

araştırıyor, duvarlara »isimlerini kazıyorlardı. Todd biraz gecikmişti. 

Herkes geldiğinde Neil kalkarak toplantıyı açtı. 

 

"'Ormana gittim çünkü bilinçli yaşamak istiyordum. Hayatı tatmak ve 

yaşamın iliğini özümsemek istiyordum.'" 

 

"Tanrım!" diye uludu Knox. "Ben de Chris'in bütün iliğini özümsemek 

isterdim! Ona olan aşkımdan ölebilirim!" 

 

"Ölü ozanlar bu durumda ne derlerdi biliyorsun", dedi Cameron 

gülerek. "Kopar goncaları henüz vakit varken bugün..." 

 

"Ama ne yazık ki o bir geri zekalıya aşık. Üstelik bu geri zekalı 

babamın arkadaşının oğlu! Peki Ölü Ozanlar buna ne derlerdi?" 

 

Neil ayağa kalkarak dışarı çıkarken, "Oyunculuk denemelerine 

katılacağım. Bana şans dileyin", dedi biraz sinirli bir ifadeyle. 

 

"İyi şanslar", diye bağırdı Meeks, Pitts ve Cameron bir ağızdan. Neil'in 

arkasından bakan Todd ise sessiz kalmıştı. 

 

Charlie üzüntüyle Neil'in arkasından baktı. "Sanki aSla yaşamamışım 

gibi hissediyorum", dedi. "Yıllar yıl hiç birşeyi tehlikeye atmadım. Ne 

olduğum ya da ne yapmak istediğim hakkında hiçbir fikrim yok. Neil 

tiyatro oynamak istediğini, Knox ise Chris'i istediğini biliyor." 

 

"Chris'i istemek mi? Ona ihtiyacım var benim." diye homurdandı Knox. 
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"Meeks," diye seslendi Charlie. "buradaki beyin sensin. Ölü ozanlar 

benim gibi biri hakkında ne derlerdi?" 

 

"Romantikler, tutkulu araştırmacılardı, Charles. Bir şeyi karara 

bağlamadan önce bir çok araştırma yaparlardı", diye yanıtladı Meeks. 

 

Cameron yüzünü buruşturarak, "Welton'da araştırmacı olmak için pek 

bir olanağımız yok, Meeks", dedi. 

 

Diğerleri Cameron'un gözlemini yorumlarken, Charlie bir aşağı, bir 

yukarı dolanıyordu. Birden durdu. Yüzü aydın-lanmıştı. "İşbu mağarayı 

Charles Dalton Araştırma Mağarası ilan ediyorum." dedi gülümseyerek 

ve ekledi: "Bundan böyle buraya girmek isteyenler, benden izin 

alacaklar." 

 

"Biraz ağır ol bakalım!" diye itiraz etti Pitts. "Burası, derneğimize ait 

olmalı." 

 

"Olabilir, ama burayı ben buldum, bu nedenle üzerinde hak iddia 

etme hakkına da sahibim. Carpe cavem çocuklar, mağarayı ele 

geçirin." diye karşılık verdi Charlie sırıtarak. 

 

"Tanrıya şükür türünün tek örneğisin, Charlie", dedi Meeks felsefi bir 

yaklaşımla. Bu arada diğerleri birbirlerine bakıp başlarını sallıyorlardı. 

Çocuklar mağaraya sahip çıkmışlardı ve burada Welton'dan, 

ailelerinden, öğretmenlerinden, arkadaşlarından uzakta, yeni bir yuva 

bulmuşlardı. Burada, düşlerinde bile görmemiş oldukları kişiliklere 

bürünebiliyorlardı. Ölü Ozanlar Derneği hayattaydı, ilerlemeye ve 

bugügü sahiplenmeye hazırdı. 

 

Çocuklar antrenmana vaktinde yetişebilmek için mağaradan istemeye 

istemeye ayrılıp, kampüse döndüler. Sahaya yaklaşmakta olan Bay 

Keating'j gören Pitts, "Hey bakın, bugünkü futbol antrenörümüz kim", 

dedi. Bay Keating'in, bir kolunun altında birkaç futbol topu, diğerinin 

altında ise bir evrak çantası vardı. 

 

"Liste hanginizde çocuklar?" diye sordu Keating. 
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Büyük öğrencilerden biri elindeki listeyi uzatarak, "Bende efendim", 

dedi. 

 

Keating üç sayfalık listeyi alarak bir göz gezdirdi. "Lütfen adı okunan 

'Burada' diye yanıtlasın", diyerek isimleri okumaya başladı: 

"Chapman?" 

 

"Burada." 

 

"Perry?" Sessizlik. "Neil Perry?" 

 

"Dişçide randevusu vardı efendim", dedi Charlie. 

 

"Hımmm, Watson?" diye seslendi Keating. Yine sessizlik. "Richard 

Watson da mı yok ha?" 

 

"Watson hasta efendim", diye bağırdı biri. 

 

"Hımmm, hasta demek. Sanırım Watson'a eksi not vermeliyim. Ancak 

Watson'a verirsem, Perry’e de vermeliyim... ve Perry çok hoşuma 

gidiyor." Sınıf Üstesini buruşturarak havaya fırlattı. Öğrenciler ona 

hayretle bakıyordu. 

 

"Çocuklar, eğer istemiyorsanız, burada kalmak zorunda değilsiniz. 

Oynamak isteyenler lütfen beni izlesin." 

 

Keating elindeki toplar ve çanta ile yürümeye başladı. Bu dönek 

tavrından şaşkına dönen öğrencilerin çoğu, aralarında hararetli 

hararetli tartışarak onu izledi. 

 

Sahanın ortasına vardıklarında, "Şimdi oturun çocuklar", diye emretti 

Keating ve konuşmaya başladı: "Bir sporun taraftarları, ö oyun ya da 

sporun diğerlerinden daha üstün olduğunu iddia edebilirler. Bana 

göre spordaki en önemli nokta, insanlar m, birbirlerine üstün gelmek 

için sarf ettikleri çabadır. Benim gibi yetenekli biri olan Plato demiş ki 

'Ozan, filozof ya da hatip olmamı mücadele duyusuna borçluyum.' 

Şimdi herkes eline bir -parça kağıt alsın ve sıraya girsin." 
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Keating merak içindeki çocuklara birer parça kağıt dağıttı, sonra 

sahanın ucuna doğru koşup, toplan çocukların üç metre kadar 

önündeki çizgiye yerleştirdi. Keating bağırarak bir dizi komut 

sıralarken, Todd Anderson arka tarafta kayıtsız duruyordu. 

 

"Ne yapacağınızı biliyorsunuz... Haydi başlayın!" diye seslendi. Bu 

arada George McAllister futbol sahasına doğru yaklaşıyordu. 

McAllister duraladı ve hayranlıkla seyretmeye başladı. Sıra başındaki 

çocuk öne çıkarak elindeki kağıt parçasından yüksek sesle okudu: "'Bu 

yarışta şansım az, ama ben yine de korkusuzca çarpışacağım" Bu 

sözlerden sonra ileri doğru koştu ve topu kaleye şutladı, ancak hedefi 

tutturamadı. 

 

"Çok iyi Johnson, önemli olan denemektir", dedi Keating yeni bir topu 

yerleştirirken. Çantasının içinden bir teyp çıkardı. Sıradaki öğrenci, yani 

Knox, başlamak için beklerken, Keating bir klasik müzik kaseti koyarak 

teybin sesini iyice açtı. "Ritm, çocuklar!" dedi Keating müzik sesini 

bastırabilmek için bağırarak. "Ritm çok önemlidir." 

 

Knox yüksek sesle okudu: "'Bir insan ne başarabileceğini görmek için, 

tamamen yalnız olmalıdır." Knox koştu ve tam topa vuracağı sırada, 

"Chet!" diye bağırdı. 

 

Şimdi sıra Meeks'deydi. "'Kavga, işkence, hapishane ve dünyanın tüm 

nefretleriyle yüzyüze gelmek!" diye bağırdı ve topu büyük bir dikkatle, 

doğruca kaleye yolladı. 

 

Bu kez Charlie öne çıktı. "'Gerçekten bir tanrı olabilmek!" diye 

bağırarak, topu güçlü ve kararlı bir şekilde, iki kale direğinin arasına 

gönderdi. 

 

McAllister gülümseyerek başım salladı ve oradan uzaklaştı- 

 

Çocuklar karanlık bastırıncaya dek bir yandan okumaya, bir yandan da 

şut atmaya devam ettiler. Keating: "Bir dahaki sefer devam ederiz 

çocuklar", dedi ve ekledi: "Çok iyiydiniz." 
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Todd Anderson derin bir iç geçirerek yurt binasına doğru yürümeye 

başladı. "Merak etmeyin Bay Anderson," diye seslendi Keating 

arkasından. "Size de sıra gelecek!" Todd kıpkırmızı kesildiğini hissetti. 

Odasına vardığında kapıyı arkasından hızla kapatarak, kendisini 

yatağının üzerine attı. 

 

"Allah Kahretsin!" diye haykırdı. Doğrularak hala yatağın üstünde 

durmakta olan not defterindeki tamamlanmamış şiiri gördü. Kalem 

alarak bir mısra ekledi. Odanın içinde dört dönüyor, bir yandan da 

sızlanıyordu. Başka bir kalem alarak sözcükleri yakalamaya çalıştı. 

 

Todd Neil'in koridordan, "Başardım!" diye bağıran sesini duydu. "Hey! 

Herkes baksın! Rolü aldım! Puck'ı oynayacağım!" Odanın kapısını 

açınca, içerde oturan Todd'u gördü. "Hey! Benim adım Puck!" 

 

"Sesini derhal kesmezsen, görürsün Puck olmayı sen!" diye bağıran bir 

ses duyuldu koridorun öbür ucundan. 

 

Charlie ve birkaç arkadaşı odaya daldılar. "Harika Neil! Tebrikler!" 

diyerek kutladılar onu. 

 

"Sağolun çocuklar. Şimdi işinize dönün. Yapacak işlerim var." Çocuklar 

odadan çıktıktan sonra Neil yatağının altından bir daktilo çıkardı. 

 

"Bunu nasıl başaracaksın, Neil?" diye sordu Todd. 

 

"Şşşt! Şu anda benim de halletmeye çalıştığım şey bu zaten." diye 

açıkladı Neil. "Bir izin kağıdı istiyorlar." 

 

"Senden mi?" 

 

"Babamdan ve Nolah'dan." 

 

Todd tam, "Neil, sen herhalde..." diye konuşmaya başlamıştı ki, "Kes 

artık, düşünmeliyim." diye susturdu onu Neil. Oyundan bir kaç mısra 

mırıldandı. Daktilonun tuşlarına basarken kendi kendine kıkırdıyordu. 

Todd başım kuşkuyla sallayarak, tekrar şiirine konsantre olmaya çalıştı. 
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, Ertesi gün Bay Keating'in dersinde kendi yazdığı şiiri 

 

okumak üzere ilk Knox söz aldı: 

 

"Her güldüğünde güller açar, Gözleri parlak ışıklar saçar, Bana yeter, 

beni mutlu kılar. Bilmek onun -" 

 

Knox durdu. Kağıdım indirerek, "Üzgünüm Bay Keating, bu çok 

aptalca bir şiir", dedi ve yerine döndü. 

 

"Çok iyi Knox. İyi iş başarmışsın", dedi ve sınıfa dönerek devam etti: 

"Knox'un şiiri önemli bir noktayı vurgulamakta. Bu yalnızca şiir 

yazarken değil, her çabada ortaya çıkar. Bu nokta, hayatta önemli olan 

şeylerle ilgilenmektir; aşk, güzellik, doğruluk ve adalet gibi." 

 

Sınıfın önünde bir aşağı, bir yukarı yürüyerek konuşmaya devam etti: 

"Şiiri sözcüklerle sınırlamayın. Müzikte, bir fotoğrafta, bir yemeğin 

hazırlanış biçiminde esin kaynağı olan herhangi bir şeyde karşımıza 

çıkabilir, ama yine de kesinlikle sıradan değildir. Gökyüzü ya da bir 

kızın gülüşü, ne konuda olursa olsun yazın ve sonunda şiirinizin 

kurtuluş gününü, kıyamet gününü ya da herhangi bir günü 

anımsatmasını sağlayın. Önemli olan yazdığınız şiirin bizi aydınlatması, 

bizi heyecanlandırması, bir esin kaynağı olması ve kendimizi bir nebze 

ölümsüz hissetmemizi sağlamasıdır; gerisi boş." 

 

"Hey Kaptan! Bizim Kaptan! Matematikte de şiirsellik var mıdır?" diye 

sordu Charlie. Çocuklar gülüştüler. 

 

"Kesinlikle evet, Bay Dalton. Matematikte zerafet vardır. Eğer 

herkes şiir okusaydı, tanrı korusun, dünya batardı. Ama nazım 

gereklidir. Ve en basit yaşam tarzlarında bile bunu ayrımsamalıyız, 

yoksa yaşamın bize sunduklarının çoğunu ziyan etmiş oluruz. Şimdi 

kim şiirim okumak ister? Haydi çocuklar. Nasıl olsa hepinize de sıra 

gelecek." 

 

Keating sınıfa baktı, ama tek bir gönüllü bile çıkmadı. 
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Todd'a doğru yürüyerek sırıttı. "Bay Anderson'a bakınız, nasıl da ecel 

terleri döküyor! Kalkın delikanlı, sizi acılarınızdan kurtarayım." 

 

Öğrencilerin bakışları altında Todd ayağa kalkarak öne doğru yürüdü. 

Yüzünde, dar ağacına götürülen bir adamın ifadesi vardı. 

 

"Şiirini hazırladın mı Todd?" diye sordu Bay Keating. Todd hayır 

dercesine başım salladı. "Bay Anderson kendisiyle ilgili herşeyin 

değersiz ve sıkıcı olduğuna inanıyor. Yanılıyor muyum Todd? Bundan 

korkuyorsun öyle değil mi?" 

 

Todd başnı hızlı hızlı salladı. 

 

Bay Keating, "O halde içindeki cevher neymiş, şimdi onu görelim." 

dedikten sonra tahtaya yönelerek, hızla birşeyler yazdı: "VAHŞİ 

YUHHU'MU YERYÜZÜNDEKİ TÜM ÇATILARIN ÜZERİNDEN AŞIRIP 

DUYURUYORUM!' Walt Whitman." 

 

Sınıfa dönerek konuştu: "Todd, şimdi öyle bir çığlık at ki, herkes çığlık 

atmak ne demekmiş görsün. Bize bir vahşi çığlık örneği verir misin 

lütfen?" 

 

"Yuhhu mu?" diye sordu Todd güçlükle duyulabilen bir sesle. 

 

"Vahşi bir çığlık." 

 

Keating bir süre durdu, sonra birden Todd'a dönerek avazı çıktığı 

kadar bağırdı: 

 

"Tanrı aşkma oğlum, bağır!" 

 

"Yuhhu!" dedi Todd korku dolu bir sesle. 

 

"Bir daha! Daha sesli!" diye bağırdı Keating. 

 

"YUHHU!" 

 

"DAHA SESLİ!" 
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"AAAHHHHH!" 

 

"Tamam! Çok iyi Anderson. İçinizde gerçekten bir vahşi gizli", dedi 

Keating alkışlayarak. Diğer öğrenciler de bu alkışlara katıldılar. Yüzü 

pancar gibi kızarmış olan Todd, biraz olsun rahatlamıştı. 

 

"Kapının üzerinde Whitman'm bir resmi asıh Todd. Bu resim sana ne 

hatırlatıyor? Çabuk ol Anderson, düşünmeden konuş." 

 

"Bir deliyi", diye yanıtladı Todd. 

 

"Bu deli, nasıl bir deli? Düşünme! Yanıtla!" 

 

"Bir.....çılgın dedi!" 

 

"Hayal gücünü kullan", diye üsteledi Keating. "Sana anlamsız görünse 

de, aklına ilk ne geliyorsa, onu söyle." 

 

"Bir kürdan dişli deli!" 

 

"İşte şimdi içindeki ozan konuşmaya başladı", dedi Keating övgüyle. 

"Gözünü kapa ve ne gördüğünü tanımla. ŞİMDİ!" diye bağırdı. 

 

"Ben.....Ben gözlerimi kapatıyorum. Hayali yavaşça siliniyor onun", 

dedikten sonra duraladı Todd. 

 

"Kürdan dişli adamın", diye atıldı Keating. 

 

"Kürdan dişli adam...." 

 

"Haydi!" diye bağırdı Keating. 

 

"Bana gözlerini dikmiş, bakışlardan ile beynimin derinliklerine girmeye 

çalışıyor sanki." 

 

"Mükemmel! Şimdi onu hareket ettir. Ona bir ritm kazandır!" 
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"Elleri öne doğru uzanıyor ve beni boğmaya başlıyor " 

 

"Evet" dedi Keating ısrarla. 

 

"Bu arada kısık sesle birşeyler mırıldanıyor " 

 

"Ne mırıldanıyor?" 

 

"Gerçeği" diye bağurdı Todd. "Gerçek, altında ayağımızın buz kestiği 

bir yorgana benzer!" 

 

Birkaç kişi gülüştü. O ana kadar Todd'un derin bir acı ifadesi okunan 

yüzünde büyük bir öfke belirdi. "Hepsinin canı cehenneme!" diyerek 

onu yatıştırmaya çalıştı Keating. "Bize şu yorgandan biraz daha söz 

et." 

 

Todd gözlerini açtı, sınıfa baktı ve kışkırtıcı bir tonla konuşmaya 

başladı: "Bu yorganı ne kadar çekiştirsek, ne kadar düzeltsek, yine de 

bizi tamamen örtmez." 

 

"Devam et!" 

 

"Onu tekmeleşen de, yerden yere vursan da hiç bir zaman yeteri 

kadar...." 

 

"Durma!" diye bağırdı Keating. 

 

"Ağlayarak dünyaya geldiğimiz andan,..." diye bağırdı Todd. Sözlerine 

devam etmek için büyük bir çaba harcıyordu, "...ölüm bizi bu 

dünyadan çekip alana kadar, ne kadar ağlayıp sızlasak da ayaklarımız 

hep açıkta kalır!" 

 

Todd bir an için suskun, öylece durdu. Keating onun yanına gelerek, 

"İşte bu sihirdi Bay Anderson. Bu anı asla unutmayın", dedi. 

 

Neil alkışlamaya başlayınca, diğerleri de ona katıldılar. Todd derin bir 
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nefes alarak, ilk defa gülümsedi. Bu gülümsemede kendine güven 

okunuyordu. 

 

"Teşekkür ederim efendim", dedi ye yerine oturdu. 

 

Dersten sonra, Neil gelip Todd'un elini sıktı. "Bunu yapabileceğini 

biliyordum", dedi ve gülümseyerek devam etti: "Büyük bir iş basardın. 

Öğleden sonra mağarada görüşürüz."     

 

"Sağol, Neil", diye karşılık verdi hala gülümsemekte olan Todd. 

"Görüşürüz." 

 

O öğleden sonra Neil, eski püskü bir abajuru ormandan geçirerek, 

mağaraya getirdi. 

 

"Geciktiğim icra özür dilerim", dedi oflaya puflaya içeri girerken. Ölü 

Ozanlar Derneği'nin diğer üyeleri kapalı gözlerle, ses çıkarmadan, 

yerde bağdaş kurmuş oturan Charlie'nin etrafını sarmışlardı. 

Charlie'nin elinde bir saksofon vardı. 

 

"Bakın ne getirdim", dedi Neil. 

 

"Nedir bu?" diye sordu Meeks. 

 

"Hah, hah, hah, bunun bozuk bir abajur olduğunu görmüyor musun 

Meeks?" diye söze karıştı Pitts. 

 

Neil abajuru kaldırarak, içinden boyalı, küçük bir heykelcik çıkardı. 

"İşte mağaramızın tanrısı!" dedi geniş bir gülümsemeyle. 

 

"Hah, hah, hah Pitts!" diye alay etti Meeks. 

 

Neil başında bir sopa saplı olan heykelciği yere koydu. Sopaya bir 

mum saplayarak onu yaktı. Mumun titrek ışığı, kırmızı-mavi giysili, 

yüzü yorgun ama asil bir trampetçi çocuğu aydınlatıyordu şimdi. O 

gün yaşamış olduğu başarının üzerinde yarattığı olumlu etkiyle Todd, 

abajuru kaparak basma taktı. 
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Charlie gırtlağım gürültüyle temizledi. Çocuklar ona dönerek yerlerine 

iyice yerleştiler. "Baylar," dedi. "İşte Charles Dalton ve müzikoşür." 

 

Charlie saksofonuna birkaç rastgele, kulak tırmalayıcı nota üfledikten 

sonra, aniden durdu. Trans halindeymiş gibi konuşmaya başladı: 

"Gülmek, ağlamak, sallanmak, mırıldanmak...birşeyler daha olmalı. 

Birşeyler daha " 

 

Yine bir süre saksofon çaldı ve sonra konuşmaya devam etti. Bu kez 

daha hızlı konuşuyordu: "Kaos ağlar, kaos düş görür, ağlar, uçar...bir 

şeyler daha olmalı! bir şeyler daha!" 

 

Bir an için mağaraya derin bir sessizlik hakim oldu. Sonra Charlie 

müzik aletini kaldırarak basit ama soluk kesici güzellikte bir melodi 

çaldı. Charlie çalmaya devam ederken, arkadaşlarının yüzündeki kuşku 

dolu ifadeler, uzun ve akıllardan çıkmayacak bir notayla sona eren bu 

melodiyle kaybolmuştu. 

 

Çocuklar sessizce oturuyor, melodinin son tınılarını sindiriyorlardı, tik 

konuşan Neil oldu. 

 

"Charlie, müthişti bu. Böyle saksofon çalmayı nerede öğrendin?" 

 

"Ailem klarnet çalmamı istiyordu, ama ben bundan nefret ediyordum", 

dedi hayal aleminden gerçek dünyaya dönen Charlie. "Saksofonun 

sesi daha etkileyici", diye ekledi alaycı bir İngiliz aksanıyla. 

 

Bu sırada Knox aniden ayağa kalktı ve diğerlerinin yanından 

uzaklaşarak acıyla haykırdı: "Tanrım, daha fazla dayanamayacağım! 

Chris benim olmazsa, kendimi öldürürüm!" 

 

"Lütfen sakinleş Knox." dedi Charlie. 

 

"Hayır! Tüm yaşamım boyunca sakin oldum ben. Bir şeyler 

yapamazsam eğer intihar edeceğim!" 
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Knox mağaradan çıkarken, Neil arkasından seslendi: "Nereye 

gidiyorsun?" 

 

Knox, "Onu aramaya gidiyorum", diye bağırdıktan sonra, koşarak 

ağaçların arasında kayboldu. 

 

Dernek toplantısı aniden sona ermişti ve hepsi Knox'un peşinden 

kampüse döndüler. Knox elbette ki bir şey yapmamaktan ölmeyecekti, 

ama Chris'i ararsa sıkıntıdan ölebilirdi. 

 

Bunun farkında olan dernek üyeleri, ozan arkadaşlarına destek olmayı 

görev biliyorlardı. 

 

"Bunu yapmalıyım", diyerek yurttaki telefonu açtı. Knox cesaretle 

numarayı çevirirken, arkadaşları onu korumak istercesine, çevresini 

sardılar. 

 

"Knox telefonun diğer ucunda Chris'in "Alo?" diyen sesini duyunca, 

birden telaşlanarak telefonu kapadı. 

 

"Benden nefret edecek O! Danburryler de benden nefret edecekler! 

Ailem ise duysa beni öldürür!" Arkadaşlarım süzerek, yüzlerindeki 

ifadeleri okumaya çalıştı. Kimseden bir ses çıkmayınca, "Peki, Allah 

kahretsin, haklısınız! Ölümüme bile sebep olsa yine de 'Carpe Diem’ 

 

Telefonu açarak tekrar numarayı çevirdi ve yine onun "Alo?" diyen 

sesini duydu. 

 

"Selam Chris, ben Knox Overstreet!" 

 

"Knox ha evet, Knox. Aradığına sevindim." 

 

"Ciddi misin?" Almacı eliyle kapatarak heyecanla arkadaşlarına döndü: 

"Aradığıma sevinmiş!" 

 

"Ben de seni aramak istiyordum", diye devam etti Chris. "Ama 

numaranı bilmiyordum. Chet'in annesiyle babası bu hafta sonunda 
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şehir dışına gidiyorlar ve Chet bir parti verecek. Sen de gelmek ister 

misin?" 

 

"Şey, elbette", diye yanıtladı Knox neşeyle. 

 

"Chet'in annesiyle babası parti hakkında bir şey bilmiyorlar, lütfen sen 

de çeneni sıkı tut. İstersen yanında bir arkadaşını da getirebilirsin." 

 

"Orada olacağım", dedi Knox heyecanla. "Danburrylerin evi. Cuma 

gecesi. Sağol Chris." 

 

Telefonu kapattı. Kendine hakim olamayarak bir çığlık koparttı. 

"İnanabiliyor musunuz? Beni aramak istemiş! Beni bir partiye davet 

etti!" 

 

"Chet Danburrylerin evinde", dedi Charlie. 

 

"Evvet!" 

 

"Peki?" diye sordu Charlie. 

 

"Yani?" Knox savunmaya geçmişti. 

 

"Yani partiye seninle gitmek istediğinden emin misin?" 

 

"Saçmalama Charlie. Elbette ki hayır. Ama önemli olan bu değil. 

Önemli olan, kesinlikle bu değil." 

 

"Peki nedir önemli olan?" diye üsteledi Charlie. 

 

"Önemli olan beni düşünmüş olması!" 

 

"Hah!" diyerek başım salladı Charlie. 

 

"Onunla yalnızca bir kez karşılaştık, buna rağmen beni düşünmüş 

bile", dedi Knox heyecanla, neredeyse havalara sıçrayarak. "Kahretsin, 

başaracağım, o benim olacak!" 
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Sevinçten havalarda uçarak telefon kulübesinden çıktı. Arkadaşları 

birbirlerine bakarak başlarını salladılar. 

 

"Kim bilir?" diye konuştu Charlie. 

 

"Umarım incinmez", dedi Neil. 
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BOLÜM IX 

 

 

Neil hızla pedal çevirerek, köy meydanını bir çırpıda geçti. Henley 

Hall'daki provalara zamanında yetişmesi gerekiyordu. Belediye 

binasını ve bir sıra dükkanı geçtikten sonra, beyaz tuğla bir bina olan 

Henley Hall'a giden, Vermont'un sakin sokaklarından birine saptı. 

Bisikletim bahçe kapısından geçirerek, binanın önündeki bisikletliğe 

bu-aktı. Tam tiyatro salonuna adım attığı an, yönetmenin kendisine 

seslendiğini duydu. 

 

"Acele et, Neil. Puck olmadan provalara başlayamayız." Neil 

gülümseyerek sahneye koştu. Sahne dekoratörü olan kızın elinden, 

üstünde bir soytarı kafası olan asayı alarak rolüne başladı: 

 

"Sadece üç mü? Eksik bir tane, Her türden ikişer, eder dört tane. İşte o 

kız geliyor, küskün, üzgün Eros denen genç düzenbazın biriymiş, 

Zavallı kızları hep çıldırtılmış." 

 

Puck, sahneye tırmanmaya çalışan, yorgun görünüşlü, gözleri fıldır 

fıldır dönen çılgın Hermia'ya, yani onu oynayan Ginny Danburry'e 

baktı. 

 

http://www.e-kitap.us/
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Kırk yaşlarında bir öğretmen olan sarışın yönetmen, repliklerini 

söylemeye hazırlanan Ginni durdurarak Neil'e döndü: "Çok iyi" dedi 

övgüyle. "Seni seyrederken, Puck'un gerçekten işbaşında olduğunu 

hissediyorum. Unutma ki Puck yaptıklarından büyük zevk duyuyor." 

 

Neil başım sallayarak, son sözlerini afacan bir gülüşle tek-raraladı: 

"Eros denen genç düzenbazın biriymiş, zavallı kızları hep çıldırtırmış!" 

 

"Mükemmel!" dedi öğretmen gülerek. Sonra Ginny’e dönerek, "Sıra 

sende Ginny." dedi. 

 

Ginny tekrar sürünerek sahneye çıktı ve repliklerini söylemeye başladı: 

 

"Öylesine bitkin, kederlere boğulmuş. Çiğle kaplanmış, fundalarla 

örtülmüş, Sürünemiyeceğim daha fazla, gidemiyeceğim..." 

 

Öğrenciler sahneleri birkaç kez tekrarladıktan sonra, yönetmen elini 

kaldırarak provanm sona erdiğini bildirdi. 

 

"Yarm görüşürüz", diye seslendi Neil. Akşamın alacaka-ranhğında, 

bisikletini bıraktığı yere yürüdü. Rol yapmış ol-mamn verdiği 

heyecanla gözleri parhyor, yüzü ışıldıyordu. Derin bir uykuya dalmış 

^bi görünen köyden, yavaşça Wel-ton Akademisi'ne döndü. Yolda, 

son iki saat boyunca çalışmış olduğu bölümleri tekrarkyordu, kendi 

kendine. 

 

Neil, Welton'un kapışma ulaşmca etrafta kimsenin olma-dığına emin 

olmak için, dikkatle çevresine bakındı. Yurt bi-nasına doğru çıkan 

yokuşu geçerek bisikletini bıraktı. Tam' binaya girerken, duvarın 

üstünde hareketsiz oturmakta olan Todd'u gördü. 

 

"Todd?" diye seslenirken, bir yandan da daha iyi görebilmek için ona 

doğru yürüyordu. Todd karanlıkta titreyerek oturuyordu. Üzerinde 

paltosu yoktu. Neil gözlerini oda arkadaşına dikerek, "Burada neler 

oluyor?" diye sordu. Todd ona karşılık vermedi. "Sorun nedir, Todd?" 

diye sordu Neil arkadaşınm yanma, duvara otururken. "Dışarıda 

dondurucu bir soğuk var!" 
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"Bugün benim doğum günüm", dedi Todd ifadesiz bir ses tonuyla. 

 

"Öyle mi? Neden bana daha önce söylemedin? Doğum günün kutlu 

olsun. Hiç hediye aldm mı?" 

 

Todd suskun ve hareketsiz oturuyordu. Yalnızca soğuktan takırdayan 

dişlerinin sesi duyuluyordu. Yanında duran bir kutuyu gösterdi. Neil 

kutuyu açınca, üzerine Todd'un baş-harflerinin işlenmiş olduğu bir 

yazı takımı ile karşı karşıya geldi. Gördüğü, Todd'un odasındaki yazı 

takımının aynısıydı. 

 

"Bu senin yazı takımın değil mi? Hiç bir şey anlayamıyorum", dedi 

Neil. 

 

"Geçen sene de bana aynı şeyi hediye etmişlerdi! bunu bile 

hatırlamıyorlar!" diye bağırdı Todd. 

 

"Ah!" dedi Neil üzgün bir tonla. 

 

"Ah!" diye tekrarladı Todd alayla. 

 

Uzun ve kederli bir sessizlikten sonra, "Şey, belki de, daha yeni bir yazı 

takımına ihtiyacım olduğunu düşünmüşlerdir", diye ileri sürdü Neil. 

"Belki de düşünmüşlerdir ki...." 

 

Todd Neil'in sözlerini keserek. "Belki de hiçbir şey düşünmüyorlardır. 

Tabii kardeşimle ilgili konular dışında!" dedi öfkeyle. "Onun doğum 

gününde her zaman büyük bir tantana koparırlar." Yazı takımına 

bakarak güldü. "Komik olan ne biliyor musun? Önceki takımı da hiç 

beğenmemiştim." 

 

Neil, Todd'un içinde bulunduğu kederli ruh halini değiştirmeye 

çalışarak, "Bana bak Todd, bu yazı takımının değerini açıkça 

küçümsüyorsun sen", dedi küstahça. 

 

"Ne dedin sen?" 
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"Yani, bu çok özel bir armağan! Böyle harika bir yazı takımına sahip 

olabilecekken, kim bir futbol topu, beyzbol sopası ya da araba ister?" 

diye karşılık verdi Neil gülümsemeye çalışarak. 

 

"Evvet!" diyerek güldü Todd. Neil'in şakacı tavrı ona da bulaşmıştı. "Şu 

cetvelin asaletine bak!"     

 

İkisi de yazı takımına bakarak gülmeye başladılar. Bu arada ortalık zifiri 

karanlık olmuştu. Soğuk da artmıştı. Neil titredi. 

 

"Büyüme çağındayken babam beni nasıl çağırırdı biliyor musun? 5,98 

diye! İnsan vücudundaki bütün kimyasal maddeleri şişeleyip satsan, 

değeri ancak bu kadar edermiş. Vücudumu geliştirmek için her gün 

çalışmazsam, değerimin hep bu kadar kalacağını söylerdi babam! 

5,98!" 

 

Neil başını inanamamazlık içinde sallayarak inledi. Todd'un bu kadar 

ezik olduğuna şaşmamak gerek diye düşündü. 

 

"Küçük bir çocukken", diye devam etti Todd. "Anne-babaların 

çocuklarını otomatik olarak sevdiklerini düşünürdüm. Öğretmenlerim 

bana bunu böyle öğretmişlerdi. Bana verdikleri kitaplarda aynı şey 

anlatılıyordu. Ben de buna yürekten inanıyordum. Evet, annemle 

babam ağabeyimi seviyor olabilirler, ama beni asla sevmediler." 

 

Todd ayağa kalktı, kederle derin bir nefes aldı ve yurt binasına girdi. 

Bu sırada Neil, iliklere işleyen dondurucu soğukta taş duvarın üzerinde 

oturmuş, ne söyleyebileceğini düşünüyordu. 

 

Oda arkadaşının peşinden koşarken, "Todd...." diye seslendi yavaşça. 

 

Ertesi gün. Bay Keating'in öğleden sonraki dersi için sınıfa girerlerken, 

Cameron bağıdı: "Hey bakın! Tahtada avluda buluşulacağını belirten 

bir not var." 

 

Beklentili bir ifadeyle, "Bakalım Bay Keating bugün ne1er yapacak", 

dedi sırıtarak. 
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Çocuklar koşarak koridoru aşıp, kapıdan soğuk avluya çıktılar. Bay 

McAllister sınıfının kapısını açarak başım kızgınlıkla salladı. 

 

Öğrencilerin tümü çevresinde toplandıktan sonra konuşmaya başladı: 

"Hey Millet! Çalışalarınıza tehlikeli bir uyum ve benzeşme virüsü 

girmiş durumda. Bay Pitts, Cameron, Overstreet ve Chapman, lütfen 

şuraya sıralanın." Dört öğrenciye yanında durmalarını işaret etti. 

"Dörtlü grup halinde avlunun etrafında yürümenizi istiyorum. Merak 

etmeyin, bu yaptıklarınız not olarak değerlendirilmeyecek. Bir, iki, üç, 

başla!" 

 

Çocuklar yürümeye başladılar. Avlunun bir ucundan diğerine 

ilerlediler. Yolun sonunda sola döndüler, öbür uca varınca tekrar sola 

dönüp turu tamamladılar. 

 

"İşte böyle", dedi Keating. "Lütfen yürümeye devam edin." 

 

Çocuklar avlunun çevresinde bir kez daha dönerlerken, öğrencilerin 

geri kalanı ve öğretmenleri onları seyretmeye devam ettiler. Bir süre 

sonra uygun adım yürümeye başlarlar. Avlunun taşlarından, marş 

ritmine benzer, ahenkli bir ses duyuluyordu. Bir-iki-üç-dört modelini 

tutturdular. Bu arada Keating ritme uygun olarak el çırpmaya başladı. 

 

"İşte bu Duyabiliyor musunuz?" diye seslendi. Alkış sesleri gittikçe 

yükseliyordu. "Bir-iki, bir-iki, bir-iki Hepimiz eğleniriz. Bay 

Keating'in sınıfında" 

 

Boş sınıfta oturmuş smav kağıtlarım değerlendirmekte olan Bay 

McAllister, bu karmaşayı camdan gözledi. Dört genç birbirleriyle uyum 

içindeydiler. Ritmi canlı tutabilmek için bacaklarım iyice yukarıya 

kaldırıyor, kollarım ileri-geri sallıyorlardı. Diğer öğrenciler de alkışa 

katıldılar. 

 

Alkış ve tezahürattan rahatsız olan Müdür Nolan, başım işinden 

kaldırarak camdan dışarı, aşağıdaki talim grubuna baktı. Gözleri 

İnglizce sınıfmın öğrencileriyle birlikte el çırpan ve bağıran Keating'e 
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takılınca, kaşları çatıldı. Tanrı aşkına, orada ne yapıyor bunlar diye 

düşündü merakla. 

 

"Tamam, durabilirsiniz", diye seslendi Bay Keating. "Başlangıçta Bay 

Overstreet ve Pitts'in, diğerlerinden farklı bir tempoda yürüdüklerini 

fark etmiş olmalısınız. Pitts çok uzun, Knox ise kısa adımlar atıyordu. 

Ancak bir süre sonra aynı ritmi tutturdular. Bizim tezahüratımızla bu 

daha da belirginleşti." 

 

Biraz ara verdikten sonra konuşmaya devam etti: "Bu deneyi, 

dikkatlerimizi Pitts ya da Knox üzerinde toplamak için yapmadık. Bu 

deney, içimizden gelen sesi dinlemenin ya da başkalarının yanında 

kendi inançlarımızı sürdürmenin, ne kadar güç olduğunu gösterdi 

bize. İçinizden biri çıkıp, 'ben olsam kendi istediğim gibi yürürdüm' 

diye düşünüyorsa, kendi kendisine alkışlara neden katıldığım sorsun. 

Gençler, hepimizin içinde başkaları tarafından benimsenme dürtüsü 

vardır. Ne var ki, içinizdeki tek ve farklı olan şeye, bu size aptalca 

görünse bile, güvenmelisiniz. Aynı Frost'ın söylemiş olduğu gibi: 

'Ormanın içinde kesişen iki yol vardı ve ben en az ayak olan yolu 

seçtim. / İşte farklılık budur." 

 

Zilin çalmış olmasına karşın, çocuklar ayakları yere çivilenmiş gibi 

yerlerinden kıpırdamadan, Keating'in söylediklerini özümsemeye 

çalışıyorlardı. Keating sınıfı selamlayarak yanlarından uzaklaştı. 

 

Öğrencilerin dağılmasıyla, Nolan da pencereden çekildi. Bu adamla 

nasıl başa çıkacağım? diye düşündü. Keating'in antikalıklarını kıs kıs 

gülerek izleyen McAllister da sınav kağıtlarının başına döndü. 

 

Çocuklar avludan ayrılarak bir sonraki derslerine gittiler. Cameron 

Neil'e yanaşarak, "Akşam yemeğinden sonra mağarada toplanıyoruz", 

dedi. 

 

"Saat kaçta?" 

 

"Yedi buçukta." 

 

Neil, "Gördüklerime haber veririm",  dedikten sonra, 
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Todd'un yanına gitti. 

 

O gece Todd, Neil, Cameron, Pitts ve Meeks mağarada ateşin 

çevresine oturmuş, ellerim ısıtmaya çalışıyorlardı. Etrafı kalın bir sis 

tabakası sarmıştı. Ve ağaçlar da fırtına gibi esen rüzgarın etkisiyle, 

gürültülü biçimde sallanıyorlardı. 

 

Meeks titreyerek, "Bu gece burası çok gizemli", dedi ve ateşe biraz 

daha sokuldu. "Knox nerede?" 

 

"Partiye hazırlanıyor", diye yanıtladı Pitts gülerek. 

 

"Peki ya Charlie? Bu akşam toplanmamız için ısrar eden oydu", diye 

konuştu Cameron. 

 

Diğerleri omuzlarını silktiler. Neil toplantıyı açtı: "'Ormana gittim, 

çünkü bilinçli yaşamak istiyordum. Hayatı tatmak ve yaşamın iliğini 

özümsemek istiyordum." Bir süre sonra durdu, ormandan gelen bir 

hışırtıya kulak kabarttı. Hepsi de bir ses duymuşlardı ve bunun 

rüzgarm sesi olup olmadığından emin değillerdi. Garip, duydukları 

ses, birkaç kızın gülme sesine benziyordu. 

 

"Hiç bir şey göremiyorum", diyen bir kızın sesi yankılandı mağarada. 

 

Sonra Charlie'nin "Az ötede", diyen sesini duydular. 

 

Charlie yanında yaşça kendisinden daha büyük, kıkırdayan iki kızla 

mağaraya girdi. Mağarada yanan ateş, çevresinde oturan çocukların 

yüzünü aydınlatıyordu. 

 

"Hey çocuklar!" diye seslendi Charlie. Kolunu çok hoş bir sarışının 

omuzuna atmıştı. Bu Gloria ve tereddütle Gloria'nm arkadaşına baktı. 

Silik görünüşlü bir kızdı. Koyu renk saçları, yeşil gözleri vardı. Kız biraz 

çekinerek, "Tina", dedikten sonra, birasından bir yudum içti.  

 

"Tina ve Gloria", dedi Charlie büyük bir hoşnutlukla. "Bunlar da Ölü 

Ozanlar Derneği'nin üyeleri." 
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"Ne tuhaf bir ad!" dedi Gloria gülerek. "Bize bu adın ne anlama 

gediğim anlatır mısın?" 

 

"Bunun bir sır olduğunu söylemiştim size", diye karşılık verdi Charlie. 

 

Gloria sevecen bir tavırla Charlie'ye sarılarak, "Ne harika biri!" dedi. 

Çocuklar mağaralarını istila etmiş olan bu vahşi ve egzotik yaratıklara, 

fal taşı gibi açılmış gözlerle bakıyorlardı. Kendilerinden yaşça büyük 

oldukları, açıkça belli oluyordu. 20 yaş civarında olmalıydılar. 

Çocukların hepsi de Charlie'nin onlarla nasıl tanıştığını merak 

ediyorlardı. 

 

-Çocukların gözleri hayretle daha da büyürken, Charlie Gloria'yı 

kendisine doğru çekerek konuştu: "Çocuklar, size bir haberim var. Ölü 

Ozanlar'ın tutkulu çalışmaları uğruna Charles Dalton adım 

bırakıyorum. Bundan böyle benim adım 'Nuwanda'." 

 

Kızlar gülüşürken, erkekler bir inilti kopardılar. Gloria kollarını 

Charlie'nin boynuna dolayarak, "Sana artık Charlie diyemiyecek miyiz 

hayatım? Peki 'Numama' ne demek?" diye sordu. 

 

"'Numama' değil, 'Nuwanda'. Bu adı ben uydurdum." 

 

Gloria Charlie'ye biraz daha sokularak, "Üşüyorum", dedi. 

 

"Haydi ateş için biraz daha çalı çırpı toplayalım", diye önerdi Meeks. 

 

 Meeks diğer çocuklarla mağaradan çıkarken, Charlie ona anlamlı bir 

bakış fırlattı. Sonra duvarlardan birine yanaştı, biraz çamur kazıyarak, 

Kızılderili savaşçılar gibi yüzüne sürdü. Gloria'nın gözlerine tutkuyla 

baktıktan sonra, diğerleri ile birlikte çalı çırpı toplamak üzere dışarı 

çıktı. Tina ile Gloria fısıldaşıp gülüşmeye devam ediyorlardı. 

 

Dernek üyeleri ormanda yürürlerken, Knox. Overstreet, okul 

kampüsünden Danburry'lerin evine doğru pedal çeviriyordu. Bisikletini 

evin yanındaki çalılıklara dayadı. Paltosunu çıkarıp, selesinin 

arkasındaki sepete tıktı. Kravatını düzelttikten sonra ön kapıya uzanan 
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basamakları sekerek çıktı ve kapıyı çaldı. Evden gürültülü bir müzik 

sesi yankılanıyordu. Zile yanıt veren olmadı. Kapıyı bir kez daha 

çaldıktan sonra, tokmağı çevirip içeri girdi. 

 

İçeri girince kendisini, çılgın bir partinin ortasında buldu. İlk gördüğü, 

girişteki kanepenin üstünde, sarmaş-dolaş öpüşen bir çift oldu. 

Sandalyelerin, kanepelerin ve basamakların üzerinde, ya da yerde 

oturan diğer çiftler de etraflarındaki her şeyi unutmuş görünüyorlardı. 

Knox ne yapacağı konusunda karasız bir şekilde girişte durdu. Sonra 

birden, darmadağınık saçlarla mutfaktan çıkmakta olan Chris'e ilişti 

gözleri. 

 

"Chris!" diye seslendi. 

 

"Ah, selam", diye ilgisizce karşılık verdi Chris. "Gelebilmene sevindim. 

Yanında birini getirmedin mi?" 

 

"Hayır", diye yanıtladı Knox. 

 

Chris arkasını dönüp uzaklaşmadan önce. "Ginny Danburry de burada. 

Git onu bul", diye önerdi. 

 

"Ama Chris..." dedi Knox. Gürültülü müziği bastırmak için bağırmak 

zorunda kalmıştı. 

 

"Chet'i bulmalıyım", diye seslendi Chris. "Evindeymişsin gibi davran." 

 

Chris'in çevik adımlarla uzaklaştığını gören Knox'un omuzları 

çöküverdi. Yerlere serilmiş çiftlerin üzerinden sıçrayarak, üzüntüyle 

Ginny Danburry'i aramaya başladı. İşte parti! diye düşündü. 

 

Welton'daki mağaranın yakınında, çocuklar karanlıkta, yerlerde çalı 

çırpı arıyorlardı. "Charlie....." diye tısladı Neil. "Nuwanda." "Nuwanda", 

dedi Neil sabırla. "Neler oluyor?" 

 

"Hiç birşey. Buraya kızların gelmesine bir itirazın yoksa tabii", diye 

yanıtladı Charlie. 
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"Şey, elbette hayır", dedi Pitts. Neill'e çarpınca özür diledi ve tekrar 

Charlie'ye dönerek, "Mesele şu....... bizi önceden uyarmalıydın." dedi. 

 

Charlie fısıltıyla karşılık verdi: "Böyle bir şeyin içten gelmesi gerektiğini 

düşündüm. Yani, zaten bütün bunların çıkış noktası içtenlik değil mi?" 

 

"Onları nereden buldun?" diye sordu Neiİ, 

 

"Futbol sahasının arkasındaki çitin yanından geçiyorlardı. Okulumuzu 

çok merak ettiklerini söylediler. Ben de onları toplantıya davet ettim", 

diye yanıtladı ciddi bir tavırla. 

 

"Henley Hail'da mı okuyorlar?" diye sordu Caneron. 

 

"Öğrenci olduklarım sanmıyorum", diye karşılık verdi Charlie.  

 

Cameron şoka uğramış gibi, "Yani onların köylü mü olduklarını 

söylemek istiyorsun?" diye sordu. 

 

"Şşşt Cameron, kendine gel", diye uyardı onu Charlie. 

 

"Onlar annen ya da başka bir yakınımmış gibi davranıyorsun. 

 

Yoksa onlardan korkuyor musun?"  

 

"Saçmalama, elbette korkmuyorum onlardan! Benim demek istediğim: 

Eğer onlarla birlikte yakalanırsak kendimizi ölmüş bilelim." 

 

Gloria mağaradan, "Dışarıda neler oluyor?" diye seslendi. 

 

"Çalı çırpı topluyoruz yalnızca. Şimdi geliyoruz." diye bağırdı Charlie. 

Sonra Cameron'a dönerek fısıltıyla, "Sen çeneni sıkı tutarsan, başımıza 

hiçbir şey gelmez. Seni dangalak!" 

 

"Sen kime dangalak dediğinin farkında mısın Dalton?" 

 

"Sakinleş Cameron", diye araya girmeye çalıştı Neil. 
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"Nuwanda!!' diye bağırdı Charlie mağaraya girerken. Diğerleri de onu 

izlediler. Cameron öfkeden köpürüyordu. Mağaraya giren 

arkadaşlarına baktı. Bir dakika kadar sonra o da içeri girdi. Çalı çırpılan 

ve buldukları bir kütüğü alevlerin üstüne atıp, kuvvetlenen ateşin 

çevresine oturdular. "Kim bilir Knox şimdi neler yapıyordur", dedi Pitts 

gülerek. 

 

"Zavallı çocuk” diye iç geçirdi Neil. "Herhalde büyük bir düş kırıklığına 

uğramıştır-." 

 

Danburrylerin büyük evini dolaşırken sonunda kendisini kilerde bulan 

Knox, gerçekten de büyük bir düş kırıklığına uğramıştı. Kilerde, büyük 

bir tutkuyla öpüşen bir çift ve onların az ötesinde durmuş sohbet 

eden birkaç genç vardı. Erkeğin ellerini kızın eteğinin altına 

kaydırmasına ve kızın onu sürekli iteklemesine, bakmamaya çalıştı. 

Tam o sırada gözü Ginny Danburrye ilişti. Birbirlerine sıkıntıyla 

gülümsediler. 

 

İçki koymakta olan, futbolcu tipli iriyarı bir genç Knox'a yaklaşarak 

"Sen Mutt Senders'ın kardeşi misin?" diye sordu. 

 

 Knox başını sallayarak, "Hayır", dedi. /    "Bubba!" diye seslendi iriyarı 

tip, buzdolabına yaslanmış duran arkadaşına. O da iri yarıydı ve iyice 

kafayı bulmuştu. "Şu çocuk sence de Mutt Senders'a benzemiyor 

mu?" 

 

"Kardeşi misin?" diye sordu Bubba. 

 

"Hiç bir ilgimiz yok", diye yanıtladı Knox. "Onu tanımam bile, 

üzgünüm." 

 

Bubba futbolcuya dönerek. "Söylesene Steve, kibarlık denen şey hiç 

mi yok sende? Mutt'ın kardeşi burada ve sen ona bir içki bile ikram 

etmiyorsun. Burbon ister misin?" 

 

"Aslında istemem", dedi Knox, ama Steve onu duymuyordu bile. Eline 

bir bardak tutuşturarak, burbon doldurdu, üzerine de bir damla cola 
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ekledi. "Bubba Knox ile kadeh tokuşturarak. "Mutt'a!" dedi. "Mutt'a!"  

dedi futbolcu tipi olan Steve.  "Peki Mutt'a!" dedi nihayet Knox da. 

 

Bubba ile Steve kadehlerini tek dikişte boşalttılar. Knox da onları taklit 

etmeye çalışınca, birden öksürüğe boğuldu. 

 

Steve kadehleri tekrar doldurdu. Knox'un boğazı alev alevdi. 

 

"Mutt şu sıralarda nelerle meşgul?" diye sordu Bubba. 

 

"Aslında", diye başladı Knox, ama öksürükler konuşmasını 

engelliyordu. "Mutt'ı pek tanımıyorum." 

 

Bubba kadehini kaldırarak. "Büyük Mutt'a!" dedi 

 

"Büyük Mutt'a!" diye tekrarladı Steve. 

 

"Büyük Mutt'a!" Diğerleri birer kadeh burbon daha 

 

yuvarlarken, Knox'un öksürüğü hala kesilmemişti. Nihayet Steve onun 

sırtına vurdu. 

 

"Aldırma dostum", dedi gülerek. 

 

Bubba, "Patsyi bulsam iyi olacak", dedi ve yüksek sesle geğirerek 

Knox'un sırtına vurdu. "Mutt'a benden selam söyle!" 

 

"Olur, söylerim", diye yanıtladı Knox. Arkasına dönünce, kilerden 

çıkmak üzere olan Gunnynin kendisine gülümsediğini gördü. 

 

Steve, "Bardağım uzat dostum", diye seslendi ve Knox'un bardağım 

tekrar doldurdu. Knox başının dönmeye başladığını hissediyordu. 

 

Mağaradaki ateş, parlak ışıklar saçarak yanıyordu. Gloria, Tina ve 

çocuklar odun kümesinin çevresinde, birbirlerine iyice sokulmuş 

oturuyorlardı, 'Mağaranın tanrısı'nın tepesindeki mum da cızırdıyordu. 

 

"Sizin çok tuhaf çocuklar olduğunuzu duymuştum, ama bu kadarını da 
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tahmin etmemiştim", dedi Tina heykele bakarak. Yarım Litrelik bir viski 

şişesi çıkararak Neil'e uzattı. Ne-il şişeyi alarak viskiden bir yudum içti. 

Bunu yaparken de, içki içmek onun için dünyanın en sıradan işiymiş 

gibi bir izlenim vermeye çalışıyordu. Şişeyi Tina'ya geri verdi. 

 

Alevler ve viskinin verdiği sıcaklık ile soluk yü2ii hoş ve taze bir 

görünüm kazanmış olan Tina, "Diğerlerine de uzat-sana şişeyi", dedi. 

 

Şişe elden ele dolaşmaya başladı. Hepsi de viskinin acı tadından 

hoşlanmış gibi davranıyorlardı. Diğerlerinin aksine Todd, şişeden 

içerken öksürüğe tutulmadı. 

 

Todd'un içişinden etkilenen Gloria "İşte viski böyle içilir!" dedi ve 

sonra sordu: "Burada kızların olmamasının eksikliğini hiç duymuyor 

musunuz?" 

 

Charlie atıldı: "Eksiklik duymak mı dedin? Bu bizi neredeyse çılgına 

çeviriyor. Derneğimizin ana konularından biri de bu. Söz bu konuya 

gelmişken, Ölü Ozanlar Demeği adına okul gazetesine, Welton'a 

kızların da alınmasını istediğimizi belirten bir makale yazdığımı ilan 

etmek istiyorum. Böylece bu özlemden kurtulmuş oluruz." 

 

"Ne dedin?" diye bağırdı Neil. "Böyle bir şeyi nasıl yapabildin?" 

 

Charlie gururla kabararak konuştu: "Bildiğiniz gibi okul gazetesinin 

düzeltmenlerinden biri benim. Bu nedenle bu makaleyi araya 

sokuşturmak benim için çocuk oyuncağıydı." 

 

"Aman Tanrım!" diye sızlandı Pitts. "Her şey bitti artık!" 

 

"Neden?" diye sordu Charlie. "Nasıl olsa kim olduğumuzu bile hiç 

kimse yok." 

 

"Kimin yaptığını kolayca ortaya çıkarabileceklerini düşünmedin mi 

hiç?" diye bağırdı Cameron. "Gelip sana Ölü Ozanlar Derneği'nin ne 

anlama geldiğini sormayacaklarım mı sanıyorsun. Böyle bir şey 

yapmaya hakkın yoktu Charlie!" 
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"Nuwanda diyeceksin Cameron!" 

 

Gloria kollarını Charlie'nin boynuna dolayarak, "Evet doğru, Charlie 

değil, Nuwanda diyeceksin!" diye cıvıldadı. 

 

"Biz burada sürekli rol mü yapıyoruz, yoksa içimizden gelenleri, 

düşündüklerimizi mi söylüyoruz? Eğer burada toplanmamızdaki tek 

amaç birbirimize şiirler okumaksa, tanrı aşkına söyleyin, bütün 

bunların ne anlamı var?" diye sordu Charlie. 

 

Bir aşağı bir yukarı dolanmakta olan Neil, "Yine de bunu 

yapamamalıydın. Senin derneğimiz adına konuşma yetkin yok", dedi. 

 

"Hey lütfen, şu asil boyunlarınız için endişe etmekten vazgeçer 

misiniz?" dedi Charlie. "Beni yakalarlarsa, her şeyi uydurduğumu 

söyleyeceğim. Merak etmeyin siz korkaklar güvende olacaksınız. 

Bakın, Gloria ve Tina buraya tartışmalarımızı dinlemeye gelmediler. 

Şimdi bir toplantı yapıyor muyuz, yoksa yapmıyor muyuz?" 

 

Neil sorarcasına Charlie'ye baktı. Sonra tek kaşını kaldırdı ve "Hep 

beraber mi?" diye sordu. 

 

Charlie onu duymazlıktan gelerek Tina'ya döndü. "-Bir yaz günüyle 

kıyaslarsam seni, sen hem daha tatlısın, hem de daha da sıcak." 

 

Tina adeta erimişti. Kollarım Charlie'nin boynuna dolayarak, "Ah, ne 

tatlısın!" diye bağırdı. Diğer çocuklar ilgisiz görünmeye, aslında hiç 

kıskanmamış gibi davranmaya çalışıyorlardı. 

 

"Bunu senin için yazdım", dedi Charlie Tina'ya bakarak. 

 

Tina zevkten dört köşe, "Ciddi misin?" diye sordu. 

 

Gloria'nın yüzünün kıskançlıktan kıpkırmızı kesildiğini gören Charlie 

hemen, "Sana da bir tane yazdım Gloria", dedi. Gözlerini yumdu. 

'"Tüm güzelliğiyle ilerliyor, aynı bir gece gibi.” 
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Bu bir kaç sözcükten sonra Charlie gözlerim açtı ve ateşin yanından 

kalktı. Şiirin devamını unutmuş olduğunu fark ettirmemeye çalışarak 

bir süre mağaranın içinde dolandı. "'Tüm güzelliğiyle ilerliyor, bir gece 

gibi" diye. tekrarladı. Sırtım onlara dönerek bir kitap açtı ve hızla 

içinden bir şeyler okudu. Bu arada yüzünde büyük bir beklenti okunan 

Gloria gözlerini ondan ayırmıyordu. Charlie kitabı kapayarak Gloria'ya 

döndü, "'....bulutsuz ve yıldızlarla dolu olan. /.Bu gece karanlığının ve 

parlaklığının en iyi yönleri, /Bir araya gelmiş, onun eşsiz ruhunda." 

 

Gloria zevkle bağırdı: "Ne harika bir çocuk!" 

 

Diğer çocuklar bembeyaz suratlarla oturuyor, Charlie'nin bu 

çılgınlıklarını kıskançlıkla seyrediyorlardı. 

 

Aynı sırada, Danburry'lerin kalabalık evlerinde düşe kalka ortalarda 

dolaşan Knox Overstreet, kıskançlıkla kıvranmaktaydı. "Çocuklar ne 

kadar da haklıymış", diye mırıldandı kendi kendine Chris ve Chet'i 

düşünerek. Chris'Ie ilgili fazla hayale kapılmamasını söyleyen 

arkadaşlarının sözlerini anımsadı. 

 

Ev karanlıktı. Tek aydınlık, camlardan giren ayışığıydı. Müzik yüksek 

sesle çalmaya devam ediyordu. Her yer sevişen çiftlerle doluydu. 

 

Bubba ve Steve ile birlikte yuvarladığı sayısız sek burbon yüzünden 

kafası dumanlı, yerde yatan bir çifte takıldı ayağı. Elinde yine bir kadeh 

içki vardı. 

 

"Hey!" diye bağırdı öfkeli bir ses. "Nereye gittiğine baksana! Neyin var 

senin dostum, biraz fazla mı kaçırdın?" 

 

 

BÖLÜM X 

 

Knox, "Özür dilerim." diye fısıldadıktan sonra, kendini bir kanepenin 

üstüne bıraktı. Yarıya kadar dolu bardağım sıkıca kavrayarak arkasına 

yaslandı ve acı burbondan büyük bir yudum içti. İçki boğazından 

süzülürken, artık daha az yakıyor gibiydi. 
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Çevresine bakınmaya başladı. İçkinin etkisiyle iyice gevşemişti. Sol 

yanında soluk alıp veren dev bir canavar gibi sesler çıkaran, 

birbirlerine sanki düğüm olmuş bir çift vardı. Sağ yanındaki çift ise 

kanepeye gömülmüş gibiydi. Knox kalkmak istedi, ama biraz önce 

takılmış olduğu çiftin dönerek tam ayaklarının dibine yuvarlandığını ve 

böylece yolunun kapanmış olduğunu gördü. Etrafına bakmışken içini 

bir gülme hissi kapladı. Çok iyi. Ben de keyfîme bakayım bari diye 

düşündü. Nasıl olsa çevresini saran gövdeler, ona dikkat etmeyecek 

kadar meşguldüler. 

 

Müzik aniden durunca, ortalığı hızlı soluk alıp verme sesleri kapladı. 

Burası aynı bir suni solunum merkezine benziyor, diye düşündü Knox. 

O da yanında birisinin olmasını ne kadar da isterdi. Sağındaki çifte 

baktı. Çocuk birazdan kızın dudaklarını koparacak! diye düşündü. 

Sonra solundaki çifte döndü. 

 

"Ah Chris, öyle güzelsin ki!" diyen bir erkek sesi duydu. 

 

Tanrım, bunlar Chris ve Chet! diye düşündü Knox. Yüreği deliler gibi 

çarpmaya başlamıştı. Chris Noel kanepede, hemen yanıbaşında 

oturuyordu. 

 

Müzik yeniden çalmaya başladı ve Drifter'ların "This Magic Moment" 

adlı parçası salonu kapladı. Knox' un başı dönüyordu. Chris ve Chet 

çılgınlar gibi öpüşmeye devam ediyorlardı. Knox onları seyretmek 

istemiyordu, ama yine de durmadan Chris'e bakmaktan kendim 

alamıyordu. 

 

"Chris!" diye inledi Chet. "Harikasın!" Chet Chris'i büyük bir tutkuyla 

öpüyordu. Bu arada Chris iyice Knox'a dayanmıştı. Ayışığı ile 

aydınlanmış odada Knox, Chris'in yüz hatlarını, boynunun çizgisini ve 

göğüslerinin yuvarlaklığım seyrediyordu. Çabucak içkisinin geri 

kalanını yuvarlayıp, başka yana bakmaya zorladı kendisini. 

 

Chris ona biraz daha abanınca, Tanrım yardım et bana diye düşündü. 

Knox içinden yükselen dayanılmaz isteğe karşı koymaya çalıştıkça, 
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yüzündeki işkence çeker ifade derinleşiyordu. Bakmamaya çalışıyordu, 

ama iradesinin girdiği bu savaştan yenik çıkacağının farkındaydı. 

 

Birden tekrar Chris'e döndü. Artık benliğine yalnızca duyguları 

hakimdi. Gözlerini yumarak, "Carpe mometum” dedi kendi kendine. 

"Bu göğüsleri yaşa!" 

 

"Knox Chris'in Chet'e "Hıh?" diye sorduğunu duydu. 

 

"Birşey demedim", diye karşılık verdi Chet. 

 

Çift öpüşmeye devam ederken, Knox elinin adeta manyetik bir güçle 

uzanıp, hafifçe Chris'in ensesine ve oradan da boynuna kaydığını 

hissetti. Başını geriye yaslayıp gözlerini kapadı ve Chris'i yavaşça 

okşamaya devam etti. 

 

Boynunu okşayan elin Chet'e ait olduğunu sanan Chris, bu okşamalara 

büyük bir istekle yanıt verdi ve hızlı hızlı soluk alıp vermeye başladı. 

Chet’i harika bir duygu bu!" diye  

 

"Öyle mi?- “Harika olan nedir?" 

 

"Biliyorsun", diye imalı bir tonla karşılık verdi Chris. 

 

Knox hemen elini geri çekti. Chet bir an için başını kaldırdı, ama sonra 

Chris'i öpmeye devam etti. "Devam et Chet!" diye inledi Chris. 

 

"Neye devam edeyim?" 

 

"Chet...." 

 

Knox elini tekrar uzatarak, Chris'in ensesini ovuşturmaya başladı. Elini 

yavaş hareketlerle göğüslerine doğru kaydırıyordu. 

 

"Oh! Oh!" diye inledi Chris. 

 

Chet geri çekilerek Chris'in neden söz ettiği anlamaya çalıştı, sonra 

vazgeçerek yine Chris'i öpmeye başladı. Chris zevkle inliyordu. 
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Knox başını tekrar kanepenin arkasına yasladı. Soluklan yavaş ve 

derindi. Odadaki müzik sesi gittikçe yükseliyordu. Kendisine daha 

fazla hakim olacak gücü kalmamıştı. Chris'in boynunu okşuyor, elini 

göğüslerine iyice yaklaştırıyordu. Artık Chris'in de solukları iyice 

ağırlaşmıştı. Knox tam coşkuyla kendinden geçecekken, bardağı 

elinden kayarak yere düştü. 

 

Bir anda Chet'in eli, Knox'un bileğini yakaladı ve bir lambanın ışığı 

ortalığı aydınlattı. Knox, çılgına dönmüş Chet ve aklı karmakarışık 

olmuş Chris'le yüzyüze kalmıştı. 

 

"Ne yapıyorsun?" diye kükredi Chet. 

 

Gözleri ani ışıktan kamaşan Chris, "Knox?" dedi. 

 

Knox çok şaşırmış gibi görünmeye çalışarak, "Chet! Chris!" diye 

bağırdı. "Ne yapıyorsunuz burada?" 

 

"Hey sen" diye gürledi Chet. Knox'un yüzünün ortasına bir yumruk 

patlattıktan sonra onu kazağından yakalayarak ayağa kaldırdı ve bir 

yumrukla,yere yuvarladı. Sonra Knox'ın üzerine saldırarak, yüzüne 

vurmaya başladı. Knox umutsuzca kendisini savunmaya çalışıyordu. 

"Seni küçük ahmak!" diye bağırdı Chet. Chris onu çekerek Knox'dan 

uzaklaştırmaya çalıştı. Knox, "Özür dilerim Chris, üzgünüm!" diye 

hıçkırdı. Chet, kanayan burnunu ve berelenen yüzünü yoklamakta olan 

Knox'un üzerine eğildi. 

 

"Daha istiyor musun, seni küçük ..Hıh? Çabuk defol buradan!" 

 

Chet tam tekrar Knox'un üzerine çullanacakken, Chris ve orada 

bulunan bir kaç ki§i ona engel oldu. Çocuklardan bir kaçı da Knox'u 

odadan dışarı çıkardılar. 

 

Mutfağa doğru sendelerken döndü, ve dili içkiden peltekleşmiş bir 

halde haykırdı: "Chris!...Özür dilerim!" 

 

"Seni bir daha görürsem, kendini ölmüş bil!" diye bağırdı Chet. 
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Ölü Ozanlar Derneği, üyelerinden birinin başının büyük dertte 

olduğundan habersiz, hala toplantı halindeydi. 

 

Mağarada yanmakta olan parlak ateş, duvarda esrarengiz gölge 

oyunları yapıyordu. Gloria bir kolu Charlie'nin boynunda, ona 

hayranlıkla bakarak oturuyordu. Viski şişesi Tina ve diğerleri arasında 

gidip gelmeye devam ediyordu. 

 

Charlie başıyla mağaranın girişini işaret ederek konuştu: "Hey, neden 

Tina'ya Ölü Ozanlar'ın bahçesini göstermiyorsunuz?" 

 

"Bahçe mi?" diye sordu Meeks hayretle. 

 

"Ne bahçesi?" diye tekrarladı Pitts. 

 

Charlie diğerlerine kaybolmaları için, gözleriyle işaret ediyordu. Neil 

birden onun ne demek istediğini anlayarak Pitts'i dirseğiyle 

dürtükledi. Pitts bu dürtüklemenin anlamım hemen kavradı. 

 

"Ah tabii, şu bahçe. Haydi gidelim çocuklar", diye bağırdı. 

 

Tina aklı karışmış bir halde, "Ne kadar da tuhaf, sizin bir de bahçeniz 

mi var?" diye sordu. 

 

Hepsi mağaradan dışarı çıktılar. Bir tek aptal aptal bakınan Meeks, 

olduğu yerde kalmıştı. "Siz neden bahsediyorsunuz?" diye sordu. 

Charlie öldürücü bir bakış fırlattı. "Charles, yani Nuwanda, bizim bir 

bahçemiz yok ki!" 

 

Neil geri gelerek Meeks'i dışarı çekti. "Haydi bizimle gel, gerizekalı!" 

diyerek güldü. 

 

Charlie onların uzaklaşmalarını bekledi. Sonra Gloria'ya bakarak 

gülümsedi. "Çok parlak bir öğrenci olmasına karşın, biraz aptal!" 

 

Gloria gözlerini Charlie'nin gözlerine dikmişti. Charlie gülümseyince, 

"Bence çok tatlı bir çocuk." dedi. 
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"Bence asıl tatlı olan sensin!" dedi Charlie içini çekerek. Gözlerini 

kapayarak, onu öpmek için biraz yaklaştı. Tam dudakları 

birleşecekken, Gloria ayağa kalktı. 

 

"Beni en çok heyecanlandıran yanın ne biliyor musun?" diye sordu. 

 

Charlie gözlerini kırpıştırarak ona baktı ve sordu: "Nedir?" 

 

"Bana yaklaşan erkeklerin tek bir amacı vardır.... Ama sen onlar gibi 

değilsin." 

 

"Değil miyim?" 

 

Gloria gülümseyerek karşılık verdi: "Hayır. Şimdiye kadar senin yerinde 

kim olsa çoktan üstüme saldırmıştı bile. Benim için bir şiir daha 

yazabilir misin?" 

 

"Ama" diye kekeledi Charlie. 

 

"Lütfen! Senin yani senin gibi derin bir ruhu olan birisinin bana 

değer vermesi çok mükemmel bir §ey." Charlie yüzünü elleriyle 

kapayarak inledi. Gloria ona dönerek tekrar yalvardı: "Nuvvanda? 

Lütfen....?" 

 

"Peki tamam! Düşünüyorum!" diye yanıtladı Charlie ve bir süre 

durduktan sonra mısraları sıralamaya başladı: 

 

"Bana gerçek ruhların birleşmesinden bahsetmeyin, 

 

Engellere göz yumuyorlarsa, 

 

Bu aşk, gerçek aşk değildir. 

 

Eğer değişiklikler onu değiştirebiliyorsa. 

 

Ya da ayrılıklar boyun eğip, çekip gidebiliyorsa." 
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Gloria zevkle inledi. "Durma!" Gloria'nın gittikçe daha yüksek sesle 

inlemesi üzerine Charlie devam etti: 

 

"Ah hayır, sonsuza dek yıkılmayacak bir kaledir o, Fırtınalara göğüs 

geren, asla ve asla yıkılmayan, Avare gemilere yol gösteren yıldızdır o, 

yüksekliğine erişilse de değeri asla ölçülemeyen." 

 

"Her gün seks'ten daha iyi bu!" diye hıçkırdı Gloria. "İşte buna 

ROMANTİZM denir." 

 

Charlie'nin gözlerinde, yaşadığı düş kırıklığı açıkça okunabiliyordu. 

Yine de gece boyunca şiirler okumaya devam etti 

 

Ertesi gün tüm öğrenciler Welton Akademisi'nin kilisesine çağrıldılar. 

Öğrenciler yerlerine oturdular. Herkese okul gazetesinin bir nüshası 

dağıtıldı. Bunlar olup biterken, etrafa büyük bir uğultu hakimdi. 

 

Knox Overstreet berelenmiş ve şişmiş yüzünü saklamaya çalışarak 

oturdu. Neil, Todd, Pitts, Meeks, Cameron ve Charlie çok bitkin 

görünüyorlardı. Nolan uzun adımlarla platforma çıkarak, herkesin 

susması için işaret etti. Gürültüyle gırtlağım temizledikten sonra 

konuşmaya başladı: 

 

"WELTON HONORS'm bu haftaki sayısında, Welton'a kızların da 

alınması konusunda saygısız bir makale, izinsiz olarak yayımlandı. 

Suçları ortaya çıkarmak için değerli vaktimi harcamak yerine, -buna 

emin olun onları her koşulda bulacağım- size şunu söylemek isterim: 

Bu makale hakkında birşey bilen ya da bilenler, hemen şimdi ortaya 

çıksınlar. Suçlular her kimse, bu onların okuldan atılmamak için sahip 

oldukları tek şans." 

 

Nolan susarak, sözlerinin etkisinin kendisini göstermesini bekledi. 

Aniden bir telefon sesi bu boğucu sessizliği deldi, Charlie çantasını 

hızla kucağına çekerek açtı. Çalan telefon bunun içindeydi. Öğrenciler 

aralarında büyük bir hayretle fısıldaşıyorlardı. Bugüne kadar Welton'da 

hiç bir öğrenci böylesine kurallara aykırı bir davranışta bulunmamıştı. 

Charlie büyük bir gözü peklikle telefonu açtı. 



ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 

- 90 - 

 

"WeIton Akademisi, buyrun?" dedi herkesin duyabileceği bir sesle. 

"Evet burada, bir dakika lütfen. Bay Nolan, telefon dedi Charlie alaycı 

bir ifadeyle. 

 

Yüzü kıpkırmızı kesilen müdür, "Ne?" diye haykırdı tiz bir sesle. 

 

Charlie almacı Nolan'a uzatarak, "Arayan Tanrı, Welton'a kızların da 

alınması gerektiğini söylüyor", dedi. Daha sözleri tamamlanmadan, 

öğrencilerin kahkahaları taş kiliseyi inletmeye başladı. 

 

Müdür bu gösteriye müdahale etmekte bir an bile tereddüt etmedi. 

Charlie daha ne olup bittiğini anlamadan, kendini müdür odasının 

ortasında durur buldu. Müdür öfkeyle bir aşağı bir yukarı dolanırken, 

"Sırıtmayı kes artık!" diye tısladı ve sordu: "Suç ortakların kimlerdi?" 

 

"Hiç kimse efendim", diye karşılık verdi Charlie. "Ben tek başıma 

yaptım. Gazetede düzeltmeleri yapanlardan biri benim. Böylece Rob 

Crene'in makalesi yerine kendi makalemi araya koydum." 

  

Nolan Charlie'ye dönerek konuştur '"Bay Nolan, okuldan atılmaya 

çalışılan ilk kişi olduğunuzu sanıyor ama aldanıyorsunuz.  

 

Nolan ortaya eski, kocaman bir kürek çıkardı. Vurma hızının artması 

için küreğe delikler açılmıştı. Nolan ceketini çıkararak Charlie'nin 

arkasına geçti. 

 

"Yüksek sesle sayınız Bay Dalton!" diye emrettikten sonra, Nolan 

küreği Charlie'nin kabaetlerine indiriverdi. 

 

"Bir," Nolan küreği birkez daha, bu sefer daha hızh indirdi. "İki," 

 

Nolan vurmaya, Charlie saymaya devam etti. Dördüncü vuruştan 

sonra Charlie'nin sesi neredeyse duyulmayacak kadar kısılmıştı. 

Canının çok yandığı yüzünden belliydi. 

 

Cezalandırma böyle sürüp giderken, müdürün kansı ve sekreteri olan 

Bayan Nolan ön odada oturmuş, kulaklarını tıkamaya çalışıyordu. 
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Yandaki Onur Salonu'nda, aralarında Cameron'un da bulunduğu üç 

öğrenci resim sehpalarının önünde durmuş, duvara geyik kafaları 

çiziyorlardı. Charlie'ye vuran küreğin sesini iyi duyabiliyorlardı. İçlerini 

korku ve acı sarmıştı. Cameron bir türlü geyiği çizemiyordu. 

 

Yedinci vuruştan sonra Chalie'nin gözlerinden yaşlar boşalmaya ve 

yüzünden aşağı süzülmeye başladı. "Say!" diye bağırdı Nolan. 

 

Dokuz ve onuncu vuruşlardan sonra Charlie artık konuşamayacak hale 

gelmişti. Nolan onuncu vuruştan sonra durarak, Charlie'nin yüzünü 

görebilmek için önüne geçti. 

 

"Bu işi tek başına yaptığını söylemekte ısrar ediyor musun hala?" diye 

sordu. 

 

Charlie acısını bastırmaya çalışarak, "Evet....efendim", dedi. 

 

"Ölü Ozanlar Derneği nedir?" Buna kimler dahil ? Bana isimlerini ver", 

diye bağırdı Nolan. 

 

Charlie kendisini berbat hissediyordu. Kısık bir sesle yanıt verdi: 

"Yalnızca bendim Bay Nolan. Yemin ederim, bu ismi ben uydurdum." 

 

"Eğer bu işe başkalarının da karışmış olduğunu öğrenecek olursam 

Bay Dalton, onlar okuldan atılacaklar, ama siz burada kalacaksınız. 

Beni iyice anladınız mı? Şimdi ayağa kalkın." 

 

Charlie ayağa kalktı. Yüzünün rengi, kan kırmızısıydı. Acıdan ve 

karşılaştığı aşağılanmadan dolayı ağlamamak için kendisini zor 

tutuyordu. 

 

"Eğer siz hatalarınızı kabul etme cesaretini gösterirseniz Bay Dalton, 

Welton'da sizi bağışlayacaktır. Bütün okul karşısında özür 

dileyeceksiniz!" 

 

Charlie sendeleyerek Müdür odasından çıktı ve yavaşça birinci 

sınıfların kaldığı yurt binasına doğru yürüdü. Arkadaşlarının dönmesini 

bekleyen çocuklar, odalarında dört dönüyor, koridora çıkıp tekrar 
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odalarına giriyorlardı. Charlie'nin geldiğini gördüklerinde, hepsi 

odalarına dalıp ders çalışıyormuş görünümünü vermeye çalıştılar. 

 

Charlie yavaş adımlarla koridorun öbür ucuna doğru ilerlerken, acısınıı 

belli etmemeye çalışıyordu. 

 

Tam odasına girmek üzereyken, Neil, Tödd, Knox, Pitts ve Meeks ona 

yetiştiler. 

 

"Neler oldu?" diye sordu Neil. "İyi misin, dayak yedin mi?" 

 

Charlie hiç birine bakmadan, "Hayır", dedi. 

 

Neil yine ısrarla sordu: "Ne oldu o halde?" 

 

"Suç ortaklarının adlarını açıklayıp, tüm okulun önünde özür dilersem, 

bağışlanacağım", diye yanıtladıktan sonra, kapıyı açarak odasın girdi. 

 

"Ne yapmayı düşünüyorsun Charlie?" diye sordu Neil. 

 

"Kahretsin Neil, benim adım Nuwanda", dedikten sonra çocuklara 

anlamlı bir bakış rılatıp odasının kapısını çarptı. 

 

Çocuklar birbirlerine baktılar. Birden yüzleri takdirle aydınlandı. Charlie 

onları ele vermemişti. 

 

O öğleden sonra Nolan Welton'un ders binalarından birine girmiş, 

koridorda Bay Keating'in sınıfına doğru yürüyordu. Kapının önüne 

gelince durdu, kapıyı vurduktan sonra sınıfa girdi. O içeri girdiği sırada 

Bay Keating ile Bay McAllister durmuş sohbet ediyorlardı. 

 

Bay Nolan, "Sizinle biraz konuşabilir miyiz Bay Keating?" diyerek 

konuşmalarını böldü. Bay McAllister, "Özür dilerim," diyerek sınıfı terk 

etti. 

 

Nolan durarak etrafa bakındı. "Burası benim ilk sınıfımdı. Bunu biliyor 

muydunuz John?" diye sordu. Nolan yavaş adımlarla sınıfı gezerken, 

"İlk masam," dedi nostaljiyle. 
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"Bir zamanlar ders vermiş olduğunuzu bilmiyordum." 

 

"İngilizce. Ama bu sizin döneminizden çok önceydi. İnanın bana, 

öğretmenliği bırakmak hiç te kolay olmadı benim için." Biraz 

durduktan sonra Keating'in gözlerine bakarak konuşmaya devam etti: 

"Sizin sınıfınızda, Ortodoks yöntemlerle ders yapılmadığı konusunda 

söylentiler ulaştı kulağıma. Dalton'un saygısızlığını bağışladığımı 

söylemek istemiyorum, ama sanırım onun yaşındaki çocukların çok 

kolay etki altında kaldıkları konusunda sizi uyarmaıyım." 

 

"Verdiğiniz cezanın onu çok etkilediğinden eminim", dedi Keating. 

 

Nolan bir an için kaşım kaldırdıysa da, sonra bu yorumu 

duymamazlıktan gelmeye karar verdi. "Geçen gün avluda neler 

olduğunu açıklayabilir misiniz?" diye sordu. 

 

"Avluda mı?" 

 

"Uygun adım yürüyen öğrenciler, elleriyle tempo tutan...." 

 

"Ha, şu mesele. Bu önemli bir konunun kanıtlanması için yaptığımız 

bir deneydi. -Uyum göstermenin zararıyla ilgili. 

 

Ben...."   

"John, buradaki ders provamı bellidir. İşe yaradığı da denenmiştir. 

Eğer siz bunu sorguluyorsanız bunu yapmaktan öğrencileri nasıl 

alıkoyabilirimi?" 

“ Her zaman eğitimin amacının özgür düşünebilmeyi aşılamak 

olduğunu düşünmüşümdür." dedi Keating. 

 

Nolan gülerek, "Bu yaştaki çocuklara mı? Dünyada olmaz! Gelenek, 

John. Disiplin", dedikten sonra lütufkar bir ifadeyle Keating'in omzuna 

vurdu. "Sen onları üniversiteye hazırlamakla yetin, gerisi nasıl olsa 

kendiliğinden gelir." 

 

Nolan gülümseyerek sınıftan çıktı. Keating camdan dışarı bakmaya 
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başladı. Daha bir saniye geçmemişti ki McAllister başım kapıdan içeri 

uzatıverdi. Belli ki konuşulanlara kulak kabartmıştı. 

 

"Sizin yerinizde olsaydım John, çocukların birer konformist olmasına 

aldırmazdım", dedi. 

 

"Peki, neden?" 

 

"Siz de şu kutsal salonlardan mezun oldunuz öyle değil mi?" 

 

"Evet." 

 

"Eğer onları kararlı birer ateist olarak yetiştirmek istiyorsanız, katı bir 

din dersi verin. Bu her zaman işe yarar." 

 

Keating McAllister'a bakakalmıştı. Sonra bir kahkaha patlattı. 

McAllister gülümseyerek arkasını döndü ve koridorda kayboldu. 

 

O gece Keating, birinci sınıf öğrencilerinin kaldığı yurda gitti. Çocuklar 

demek toplantılarına ve etkinliklere yetişebilmek için aceleyle dışarı 

çıkıyorlardı. Birkaç arkadaşı ile birlikte dışarı çıkmakta olan Charlie'yi 

yakaladı. 

 

"Bay Keating!" dedi Charlie hayretle. 

 

"Yaptığınız gösteri son derece aptalcaydı Bay Dalton", dedi Keating 

sert bir sesle. 

 

Duyduklarına inanamayan Charlie, "Siz de mi Bay Nolan'ın 

tarafındasınız!".dedi. "Peki ya Caepe Diem, ya yaşamın iliğini 

özümsemek, bunlara ne oldu?" 

 

"Yaşamın iliğini özümsemek, gırtlağına kemik tıkamak anlamına 

gelmez Charles. Bazı durumlarda cesaret göstermek gerekir, bazı 

durumlarda ise dikkat. Aklı başında biri hangisini ne zaman 

göstermesi gerektiğini bilir." 

 

"Ama ben sanmıştım ki" diye kekeledi Charlie. 
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"Okuldan atılmak bir akıl ve cesaret göstergesi değildir. Mükemmel 

denemezse de, yine de burasının size sağladığı bir çok olanak var." 

 

"Öyle mi?" diye karşılık verdi Charlie öfkeyle. "Buna bir örnek 

gösterebilir misiniz?" 

 

"Örneğin, diğer imkanlar bir yana, benim dersime girme olanağına 

sahipsiniz, anladınız mı?" 

 

Charlie gülümseyerek yanıtladı: "Evet efendim!" Keating, Charlie'nin 

yanında durmakta olan, Ölü Ozanlar Derneği'nin diğer üyelerine 

dönerek, "Şimdi hepiniz aklınızı başınıza toplayın!" diye emretti. 

 

Hepsi bir ağızdan, "Evet efendim", diye yanıtlayınca, Keating 

gülümserek yanlarından ayrıldı. 

 

Ertesi gün Keating'in sınıfında, yerlerine oturmuş olan öğrenciler, 

öğretmenlerinin tahtaya büyük, kalın harflerle "ÜNİVERSİTE" diye 

yazdığını gördüler. 

 

"Beyler", diyerek sözlerine başladı. "Bugün size, üniversiteden 

mümkün olduğunca çok yarar sağlayabilmeniz için gerekli olacak bir 

yetenekten söz etmek istiyorum -okumadığınız bir kitabı 

çözümleyebilmek." 

 

Konuşmasına ara vererek gülüşen çocukları süzdü. Sonra devam etti: 

 

"Belki de üniversite sizin şiire duyduğunuz sevgiyi öldürecektir. Saatler 

süren sıkıcı çözümlemeler, ayrıntılı araştırmalar ve eleştiriler buna 

neden olacaktır. Üniversitede şiirin yanı sıra yazının her türüyle karşı 

karşıya geleceksiniz. Bunların büyük kısmı, sizden bir anda yalayıp 

yutmanız beklenecek, sihirli yapıtlar olacaktır. Ancak bu arada, veba 

mikrobuymuş gibi kaçmanız gerekecek pislikler de karşınıza 

çıkacaktır." 

 

Konuşurken sınıfın önünde, bir aşağı bir yukarı dolanıyordu. "Şimdi 

'Çağdaş Roman' diye bir ders almış olduğunuzu düşünün. Bütün 
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dönem boyunca, Balzac'm Goriot Baha'sı ya da Turgeniev’in Babalar 

ve Oğulları gibi baş yapıtları okursunuz. Size varolma sınavı için 

verilen ödevde. Şüpheli Sosyete Güzeli adlı romanda konu edilen ana-

baba sevgisi hakkında bir kompozisyon yazmanız istendiğini 

görürsünüz. Bu romanın yazarı elbette ki ders hocanızdan başka birisi 

değildir." 

 

Keating kaşlarım kaldırarak çocuklara baktı, soma konuşmasını 

sürdürdü; "Kitabın daha ilk üç sayfasını okuduktan sonra, değerli 

zamanınızı Zihninizi böyle saçmalıklarla zehirleyerek harcayacak yerde, 

cepheye gönüllü katılmayı bile tercih edeceğinizi fark edersiniz. Ama 

bu yüzden her şeyi göze alabilir misiniz? Örneğin bir F almayı? 

Kesinlikle hayır! Çünkü böyle bir duruma karşı hazırlıklısınızdır. 

 

Çocuklar, sınıfı aydınlatmaya devam eden Keating'i dikkatle 

dinliyorlardı. "Kitabı açar, kapaktaki özetten konunun, sosyal sınıf 

atlamak isteyen Christine'e, o çok arzu ettiği sosyeteye takdim 

davetini yapabilmek için, herşeyi göze alan, tarım aletleri satıcısı Frank 

ile ilgili olduğunu öğrenirsiniz. Yazınızın başına hocanızı kitabı 

okuduğunuza inandıracak bazı cümleler koyar ardından konuyu 

baştan sonra tekrar yazmanın gereksiz olacağını belirtirsiniz." 

 

"Sonra, herkes tarafından kullanılabilecek, kalıplaşmış bir cümleyle 

devam edersiniz. Örneğin, 'Yazarın ana-baba sevgisi ile ilgili çizmiş 

olduğu portre ile modern Freud teorisi arasında nasıl bir benzerlik 

vardır?' gibi bir cümle yazabilirsiniz. Christine'i Elektra, babasının ise 

günahkar Odipüs ile özdeşleştirirsiniz." 

 

"Sonunda yazınızı, belirsiz ama özenli bir kapanışla bitirirsiniz. Mesela 

şunun gibi...." Keating bir süre ara verdikten soma, elindeki kağıdı 

okumaya başladı: "'Burada karşılaştığımız en çarpıcı nokta, bu 

romanın özü ile Hintli filozof Avesh Rahesh Non'un kuramları 

arasındaki esrarengiz benzerliktir. Rahesh Non, çocukların anne-

babalarını üç başlı canavarı -yönetme hırsı, para ve sosyal statü- elde 

etmek için nasıl sömürdüğünü en ince detaylarına kadar tartışmıştır.' 

Rahesh Non'un, bu canavarın nasıl beslendiği, buna karşı çıkmak için 

nelerin yapılabileceği konusundaki teorisinden söz edersiniz. En 

sonunda da, hocanızın ne kadar parlak bir yazar olduğunu belirtir, 
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Şüpheli Sosyete Güzeli adlı romanın sizlere tanıtmakla gösterdiği 

üstün cesareti översiniz." 

 

Meeks parmak kaldırarak söz aldı: "Hey Kaptan, Bizim Kaptan, ya 

Rahesh Non gibi birisi hakkında hiç birşey bilmiyorsak ne olacak?" 

 

"Rahesh Non adında biri hiç bir zaman yaşamadı, Bay Meeks. Sizin 

yapacağınız böyle bir karakteri uydurmaktır. Hiç bir kendini beğenmiş 

üniversite hocası, böyle önemli bir kişiyi tanımadığını itiraf etmeyi 

kendisine yediremez. Belki de sonunda, siz de kağıdınızda benim 

almış olduğuma benzer bir yorumla karşılaşırsınız." 

 

Keating masasının üstüne bırakmış olduğu kağıdı alarak tekrar 

okumaya başladı: "'Rahesh Non ile ilgili değinmeleriniz çok 

yerindeydi. Bu sizin kavrama yeteneğinizin ne kadar gelişmiş 

olduğunu göstermektedir. Benden başka birisinin de bu unutulmuş, 

büyük Doğulu ustayı anımsadığını görmek beni çok mutlu etti. A - 

artı.'" 

 

Kağıdı yine masasının üstüne koydu. "Beyler, final sınavında, 

okumadığınız, iğrenç kitapların çözümlemesini yapmak 

zorunluluğuyla karşı karşıya geleceksiniz. Bu nedenle, bunu şimdiden 

denemenizi size öneririm. İşte size üniversite sınavlarında 

karşılaşabileceğiniz birkaç tuzak. Mavi defterlerinizi ve kalemlerinizi 

çıkarın. Bir sınav patlatıyorum." 

 

Çocuklar gerekli şeyleri çıkarırken, Keating sınav kağıdını dağıttı. 

Sınıfın ön kısmına bir ekran yerleştirdikten sonra, arka tarafa geçip, 

oraya da bir slayt makinası kurdu. 

 

"Büyük üniversiteler, Sodom ve Gomore'lere benzerler. Burada 

özlemini duyduğumuz o zarif yaratıklarla doludurlar: Yani kadınlarla!" 

diyerek gülümsedi ve konuşmaya devam etti: "Eğlence ve vakit 

geçirmek için sahip olacağınız olanaklar, tehlikeli oranda çoktur. İşte 

bu sınav, sizi bunlara biraz olsun hazırlamak için düzenlenmiştir. Sizi 

şimdiden uyarayım, bu sınavdan alacağınız notlar ortalamanızı 

etkileyecektir. Artık başlayın!" 
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Öğrenciler sınava başladılar. Keating slayt makinasının projektörünü 

açarak ekrana bir slayt yansıttı. Slaytta, yere düşen kalemini almak 

üzere eğilmiş, üniversiteli bir kız görülüyordu. Kızın göz alıcı bir 

vücudu vardı ve yere öyle bir eğilmişti ki, iç çamaşırı bile ortaya 

çıkmıştı. Çocuklar gözlerini ekrana kaydırmaktan kendilerini 

akmıyorlardı. Hemen hepsi de bir kereyle yetinmeyip, bir kez daha 

baktılar. 

 

"Dikkatinizi sınav kağıtlarına verin çocuklar. Yalnızca yirmi dakikanız 

kaldı." diye öğrencileri uyardı Keating. Sonra yeni bir slayt taktı. Bu kez 

ekranda, bir dergi reklamı için poz veren, yarı çıplak, çok güzel bir 

kadın görülüyordu. Çocuklar bakmamak, dikkatlerim dağıtmamak için 

verdikleri mücadeleden hep yenik çıkıyorlardı. Keating onların bu 

çabalarını gülerek seyrediyordu. Bu arada, çekici ve baştan çıkarıcı 

pozlar veren güzel kadınları ve çıplak Yunan kadın heykellerinin yakın 

çekimlerini göstermeye devam ediyordu. Kadınlar sonu 

gelmeyecekmiş gibi görünen, kıvrandırıcı bir dizi halinde. Çocukların 

gözleri, ekranla mayi defterleri arasında gidip geliyordu. ?Knox 

büyülenmiş gibi ekrana bakarken, defterine tek bir şey yazmıştı: 

"Ghriss Chris, Chris...." 

 

BÖLÜM XI 

 

Welton Kampusu, Vermont'un sert kışı ile baştan başa donanmıştı. 

Sonbaharın o rengarenk yapraklan artık ağaç dallarım değil, yerleri 

kaplıyordu. Esen güçlü rüzgarların etkisiyle bu yapraklar etrafa 

saçılıyordu. 

 

Todd ve Neil, başlıklı montlarına ve atkılarına sarınmış, binaların 

arasından geçen patikada yürüyorlardı. Neil, ıslık çalan rüzgarın 

eşliğinde. Bir Yaz Gecesi Rüyası'ndaki rolünü ezberliyordu. 

 

"İşte hain, kargındayım. Kılıcımı çekmiş, bekliyorum. Haydi durma, çık 

karşıma.'", diye bağırdı Neil dramatik bir ses tonuyla. Okumadan, 

ezbere söylüyordu. 

 

"'Seninle dövüşeceğim'", diye okudu Todd metinden. 
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" 'Öyleyse izle beni. Gidip düz bir alan. bulalım!" diye gürledi Neil, 

rüzgar uğultusunu delerek. "Tamım, bayılıyorum buna!" 

 

"Oyuna mı?" diye sordu Todd. 

 

"Evet, hem oyuna hem de rol yapmaya!" dedi coşkuyla. "Oyunculuk, 

yeryüzündeki en mükemmel şeylerden biri ol-mah. İnsanların çoğu, 

gerçek heyecanın tüm yaşamları boyunca yalnızca birkaç kez tadarlar. 

O da şansları varsa tabii. Ben eğer oyunculuğu sürdürürsem, 

düzinelerce heyecanlı hayat yaşarım." 

 

ileri doğru koştu ve dramatik hareketlerle bir duvarın üzerine sıçradı. 

"'Olmak ya da olmamak. İşte bütün mesele bu!' Tanrım, hayatım 

boyunca ilk kez bütünüyle yaşadığımı hissediyorum!" dedi ve sonra 

Todd'a dönerek ekledi: "Bunu sen de denemelisin. İstersen provalara 

katılabilirsin. Işık ve diğer işlerle ilgilenecek birini arıyorlar." 

 

"Hayır, teşekkürler." 

 

"Bir sürü de kız var," diye belirtti Neil muzipçe. "Hermia'yı oynayan kız 

inanılmaz bir şey." 

 

"Gösteriye mutlaka geleceğim", diye söz verdi Todd. 

 

"Git, git, git seni tavuk!" diyerek Todd'u kızdırmaya çalıştı Neil. 

"Nerede kalmıştık?" 

 

"'Hey orada mısın?"', diye okudu Todd. 

 

"Okuduklarına kendin de birşeyler kat", diye önerdi Neil. 

 

"'HEYORADA MISIN?'' diye gürledi bu kez Todd. 

 

"İşte Böyle! 'Çağrımı dinle, burası erkeklik gösterisi yapmaya uygun bir 

yer değir diye bağırdı. Sonra başıyla Todd'u selamlayıp, "Sağol 

dostum, akşam yemeğinde görüşürüz." dedi ve koşarak yurt binasına 

girdi. 
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Dışarıda yalnız kalan Todd, bir süre arkadaşının arkasından baktı, 

sonra başını iki yana doğru sallayarak kütüphaneye doğru yürüdü. 

 

Neil koridorlarda dans ederek hoplaya-zıplaya yürüyor, ona merakla 

bakan öğrencilerin yanından soytarılıklar yaparak geçiyordu. Kapıyı 

savurarak açtı. Bir sıçrayışla odasına girerken, elindeki soytarı kafalı 

asasını havada sallıyordu. 

 

Birden durdu. Masasınınn başında babası oturuyordu! Ne-il'in yüzü, 

geçirdiği şoktan bembeyaz kesilmişti. 

 

"Baba!" 

 

"Bu aptal oyundan derhal çıkacaksın Neil", diye kükredi Bay Perry. 

 

"Baba ben...." 

 

Bay Perry ayağa fırlayarak yumruğunu masaya indirdi. 

 

"Bana cevap vermeye nasıl cesaret edersin!" diye bağırdı. "Bu saçma 

sapan oyunculuk işiyle vakit kaybetmiş olman zaten yeteri kadar kötü, 

bir de beni bilerek aldattın!" Neil olduğu yerde titreyerek dururken, 

babası öfkeyle odayı adımlıyordu. "Bu işten nasıl sıyrılabileceğini 

düşünüyordun? Cevap veri" diye gürledi. "Seni bu işe kim itti? Şu Bay 

Keating mi?" 

 

"Hiç kimse." diye kekeledi Neil. "Sana sürpriz yapmayı düşünmüştüm. 

Tüm derslerimden A aldım ve" 

 

"Gerçekten bunun ortaya çıkmayacağını mı sandın sen? Geçen gün 

Bayan Marks 'Yeğenim oğlunuzla aynı oyunda oynuyor.' dedi. 

"Yanılıyor olmalısınız. Benim oğlum hiçbir oyunda oynamıyor.' diye 

yanıtladım. Ama sen beni yalancı çıkardın Neil. Şimdi, yarın provaya 

gidecek ve onlara ayrılacağını söyleyeceksin!" 

 

"Baba, ben başrollerden birini oynuyorum", diye açıkla 
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maya çalıştı Neil. "Gösteri yarın gece. Baba lütfen" 

 

Bay Perry'nin yüzü öfkeden bembeyaz kesilmişti. Neil'e doğru bir 

adım attı ve parmağını ona doğru kaldırarak, "Yarın dünyanın sonu 

bile gelse umurumda değil. Oyunculuk işi senin için bitmiştir! Anlaşıldı 

mı? ANLAŞILDI MI?" 

 

Neil konuşmak için kendisini zorladı ama tüm söyleyebildiği, "Evet 

efendim", oldu. 

 

Bay Perry durdu. Oğluna sert ve uzun bir bakış attı. "Seni burada 

okutabilmek için büyük fedakarlıklara katlandım Neil. Beni buna 

pişman etme!" 

 

Bu sözlerden sonra Bay Perry, arkasını dönerek odadan çıktı. NeiI 

uzunca bir süre olduğu yerde durdu. Sonra masasına doğru bir adım 

attı ve masayı yumruklamaya başladı. Yumrukları gittikçe 

kuvvetleniyordu. Bu durum, ellerini hissedemez hale gelinceye dek 

sürdü. Yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 

 

O akşam Welton'un yemek salonunda, başının ağrıdığım söylemiş 

olan Neil dışında, bütün dernek üyeleri bir arada oturuyorlardı. Yemek 

yemekte güçlük çekiyorlarmış gibi bir görünümleri vardı. Masalarına 

gelen Dr. Hager, şüpheci bir bakışla çocukları süzdü. 

 

"Bay Dalton, bir sorununuz mu var oğlum?" diye sordu. "Yemek 

yemekte güçlük mü çekiyorsunuz?" 

 

"Hayır efendim", diye yanıtladı Charlie. 

 

Hager çocuklara baktıktan sonra tekrar sordu: "Bay Me-eks, Bay 

Overstreet ve Bay Anderson, her zaman sol ellerinizi mi kullanırsınız?" 

 

"Hayır efendim." 

 

"Peki o zaman, neden sol ellerinizle yiyorsunuz?" 
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Çocuklar bakıştılar. Knox sözcülüğü ele alarak açıkladı: "Eski 

alışkanlıklardan kurtulmanın iyi olacağını düşündük." 

 

"Eski alışkanlıkların nesi varmış. Bay Overstreet?" 

 

"Bunlar bizi mekanik bir yaşam tarzına iter, düşüncelerimizi sınırlarlar", 

diye belirtti Knox. 

 

"Eski alışkanlıklardan kurtulma endişesine kapılmak yerine, daha iyi 

ders çalışma alışkanlıkları kazanmanızı öneririm Bay Overstreet. 

Anladınız mı?" dedi Hager ciddiyetle. 

 

"Evet efendim." 

 

Masada oturmakta olan diğer çocuklara bakarak, "Bu hepiniz için 

geçerlidir", diye ekledi. "Şimdi yemeğe sağ ellerinizle devam edin." 

 

Çocuklar Hager'ın sözünü dinlermiş gibi yaptılar, ama yanlarından 

uzaklaşır uzaklaşmaz, Charlie çatalım diğer eline aktarıp, yine sol eliyle 

yemeye girişti. Diğerleri de onu izlediler. 

 

Nihayet Neil yemek salonuna gelerek, arkadaşlarıma masasına doğru 

yürüdü. Ciddi ve üzgün görünüyordu. Charlie ona bakarak, "İyi misin?" 

diye sordu. 

 

"Babam geldi", diye karşılık verdi Neil. 

 

"Oyundan çıktın mı?" diye sordu Todd. 

 

"Bilmiyorum." 

 

"Bu konuyu neden Bay Keating'le konuşmuyorsun?" diye önerdi 

Charlie. 

 

Neil karamsar bir tavırIa karşılık verdi: "Bu ne işe yarayabilir ki?" 
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Charlie omuzlarım silkerek, "Belki sana bir öğütte bulunur. Hatta belki 

babanla bile konuşur." 

 

"Şaka mı yapıyorsun", dedi Neil kısa bir gülüşle. "Komik olma!" 

 

Neil'in itirazlarına rağmen arkadaşları. Bay Keating'in Neil'in sorununa 

bir çözüm yolu bulabileceğinde ısrarlıydılar. Yemekten sonra, yurt 

binasının ikinci katma, öğretmenlerin kaldığı bölüme gittiler. Todd, 

Pitts ve Neil, Keating'in odasının önünde durdular. Charlie kapıyı 

tıklattı. 

 

"Bu çok saçma", diye itiraz etmeye çalıştı Neil. 

 

"Yine de hiç bir şey yapmamaktan iyidir", diye karşılık verdi Charlie ve 

kapıyı tekrar tıklattı. Ne var ki içeriden hiç bir ses gelmedi. 

 

"Odasında değil. Haydi gidelim." diye yalvardı Neil. 

 

Charlie tokmağı çevirince, kapı hemen açıldı. Charlie odaya girerken, 

"Onu içeride bekleyelim", dedi. 

 

"Charlie! Nuwanda! Çık odadan dışarı!" diye seslendi diğerleri 

koridordan. Ama Charlie dışarı çıkmaya niyetli görünmüyordu. 

Diğerleri koridorda birkaç dakika daha konuşup, yalvardıktan sonra, 

meraklarına yenik düşerek Keating'in odasına girdiler. 

 

Küçük oda boş ve terkedilmiş görünüyordu. Çocuklar durdukları yerde 

sıkıntıyla kıpırdanıyorlardı. "Nuwanda' diye fısıldadı Pitts. "Burada 

olmamız yanlış." 

 

Charlie onu duymazlıktan gelerek ayağa kalktı ve odanın içinde 

etrafına bakınmaya başladı. Kapının yanında yerde, küçük mavi bir 

bavul duruyordu. Yatağın üzerinde birkaç kitap vardı. Bunlardan 

bazıları oldukça yıpranmıştı. Charlie masaya yanaşıp eline, içinde yirmi 

yaşlarında, güzel bir kızın resmi bulunan bir çerçeve aldı. Islık çalarak, 

"Hey buraya bakın!" dedi. Resmin yanında tamamlanmamış bir 

mektup duruyordu. Charlie kağıdı alarak okumaya başladı: "Sevgili 
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Jessica'm! Sen olmadan günlerim çok yalnız geçiyor vesaire 

vesaire vesaire. Kendimi en yalnız hissettiğim anlarda, ya dakikalarca 

senin o güzel resmine bakıyorum, ya da gözlerimi yumup, o ışık saçan 

gülüşünü hayal ediyorum. Ne yazık ki benim düş gücüm, senin eşsiz 

varlığınla karşılaştırılınca çok bulanık kalıyor. Seni öyle çok özlüyorum 

ki. Dilerim-" 

 

Charlie okumaya devam ederken, diğerleri kapının gıcırdayarak 

açıldığım duydular. Arkadaşları yanından uzaklaşırlarken, Charlie de 

kapıda durmakta olan Bay Keating'i görmüş, okumayı kesmişti. 

 

"Selam, Bay Keating! Sizi görmek ne güzel!" diye bağırdı Charlie. 

 

Keating ona yaklaştı. Yavaşça elindeki mektubu alarak katladı ve 

cebine koydu. "Bir kadın kutsal bir mağbet gibidir çocuklar. Ona 

tapınmak için elinize geçen fırsatları asla kaçırmayın", dedikten sonra 

yazı masasına gitti ve bir çekmeceyi açarak, mektubu içine koydu. 

Charlie'ye bakarak, "Karıştırmak istediğiniz başka bir şey var mı Bay 

Dalton?" diye sordu. 

 

"Üzgünüm", diyerek özür diledi Charlie. "Ben, biz " 

 

Charlie yardım ararcasına arkadaşlarına baktı. Neil bir adım öne 

çıkarak söz aldı: 

 

"Hey Kaptan! Bizim Kaptan! Buraya sizinle önemli bir konuda 

görüşmek üzere geldik." 

 

Bay Keating gruba bakarak sordu: "Peki hepiniz mi?" 

 

"Aslında yalnızca ben konuşmak istiyordum", dedi Neil arkadaşlarına 

bakarak. Charlie ve diğerleri gitmeye istekli görünüyorlardı. 

 

"Biraz ders çalışmalıyım", dedi Pitts. "Ben de", diye ekledi her biri. 

"Görüşürüz Bay Keating." 

 

Aceleyle dışarı çıkıp, kapıyı arkalarından kapadılar. "Her zaman 

uğrayabilirsiniz", diye seslendi Keating arkalarından. 
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"Teşekkür ederiz", diye yanıtladı çocuklar kapalı kapının ardından. 

 

Pitts Charlie'nin omzuna vurarak, "Kahretsin Nuwanda, seni geri 

zekalı!" dedi. 

 

Charlie omuzlarım silkerek yanıtladı: "Kendime engel ola-madun." 

 

Keating kendini gülmekten alamamıştı. Neil odanın içinde dolanıyor, 

etrafına bakmıyordu. "Vay canına!" dedi. "Size burada pek fazla yer 

vermemişler, öyle değil mi?" 

 

"Belki de dünya nimetlerinin bizi öğretmekten alıkoyacağını 

düşünüyorlardır", diye karşılık verdi Keating çarpık bir gülümsemeyle. 

 

"Bunu neden yapıyorsunuz?" diye sordu Neil. "Yani, ben sizin bugünü-

yaşa-felsefesi ile hareket edip, bütün dünyayı gezip görmek 

isteyeceğinizi düşünürdüm." 

 

"Ah, ama ben dünyayı zaten görüyorum, Neil. Yeni bir dünya bu. 

Bunun yanı sıra, böyle bir yerde, benim gibi en az bir öğretmen 

bulunması gerektiğine inanıyorum." Kendi yaptığı espriye gülerek 

devam etti: "Buraya benim öğretmenliğim hakkında mı konuşmaya 

geldin?" 

 

Neil derin bir nefes aldıktan sonra, "Babam beni Henley Hall'daki 

oyundan ayrılmam için zorluyor. Carpe diem ve diğer şeyleri 

düşündükçe, kendimi tutsak gibi hissediyorum. Oyunculuk benim için 

herşey demek Bay Keating. Benim gerçekten yapmak istediğim şey 

bu! Elbette babamı da anlayabiliyorum, benim ailem Charlie'ninki 

kadar varlıklı değil. Ama babam hayatımın geri kalanım şimdiden 

planladı bile ve bunu yaparken, bir kez olsun bana ne istediğimi 

sormadı!" 

 

"Şimdi bana anlattıklarım, babana da anlattın mı? Ona oyunculuk 

tutkundan söz ettin mi?" diye sordu Bay Keating. "Şaka mı 

yapıyorsunuz? Bunları söylesem beni öldürürdü!" 
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"O halde, ona karşı da rol yapıyorsun, öyle değil mi?" diye sordu 

Keating yavaşça. Bir süre endişeli bir ifadeyle dolanan Neil'i izledi 

sonra yine konuşmaya başladı: "Neil, babanla konuşmanın sana 

imkansız gibi göründüğünü biliyorum, ama bunu yine de yapmalısın. 

Ona gerçek Neil'in nasıl biri olduğunu göstermelisin." 

 

"Ama onun bana neler diyeceğini biliyorum. Oyunculuğun sadece 

geçici bir heves ve değersiz bir iş olduğunu, bunu unutmam 

gerektiğini söyleyecek. Bana ne kadar güvendiklerini ve oyunculuğu 

kendi iyiliğim için aklımdan çıkarmam gerektiğini anlatacak." 

 

Yatağının üstünde oturmakta olan Keating, "Peki", dedi. "Eğer 

oyunculuk senin için geçici bir heves değilse, bunu babana 

kanıtlamalısın. Tutkun ve sözlerinle, yapmak istediğinin gerçekten bu 

olduğunu ona göster. Eğer bu da işe yaramazsa, nasıl olsa bir gün on 

sekiz yaşına basacaksın. O zaman istediğini yapmakta özgür 

olacaksın." 

 

"On sekiz! Peki bu oyun ne olacak? Gösteri yarın gece!" 

 

"Onula konuş, Neil." 

 

"Bunun daha kolay bir yolu yok mu?" diye sordu Neil yalvaran 

bakışlarla. 

 

"Kendine sadık kalacaksan, yok." 

 

Neil ve Bay Keating uzun süre konuşmadan oturdular. 

 

Sonunda Neil 'Sağolun Bay Keating!', dedi,, "Ne yapacağıma karar 

vermeliyim."  

 

Neil Bay; Keating'le kokuşurken, Charlie, Knox, Todd mağaraya gittiler. 

Kar yağıyordu. Yumuşak beyaz bir örtü, sanki toprağı vadide çılgınca 

esen soğuk rüzgardan koruyor gibi görünüyordu. 

 

Çocuklar mumla aydınlatılan mağarada dağılıp, kendi işleriyle 
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uğraşmaya başladılar. Hiç biri toplantıyı açmayı düşünmedi. Charlie 

saksafonuyla acıklı melodiler çalıyordu. Bir köşeye çekilmiş oturan 

Knox, Chris'e yazmakta olduğu aşk şiiri üzerinde çalışırken, kendi 

kendine mırıldanıyordu. Yalnız başına oturan Todd da bir şeyler 

yazmaktaydı. Pitts duvarın önünde durmuş, taşa bir kitapta bulduğu 

bir alıntıyı kazıyordu. 

 

Cameron saatine bakarak, "Yat borusunun çalmasına on dakika kaldı", 

diye hatırlattı, ancak sözlerine bir tepki almadı. 

 

Knox Todd'a dönerek, "Ne yazıyorsun?" diye sordu. "Bilmiyorum, bir 

şiir", diye yanıtladı Todd. "Ders için mi?" "Bilmiyorum." 

 

"Buradan bir an önce çıkmazsak, eksi not alırız. Kar fena bastırdı", dedi 

Cameron. Charlie Cameron'u duymazlıktan gelerek, saksafon çalmayı 

sürdürdü. Cameron diğerlerine baktı, sonra omuzlarım silkerek, "Ben 

gidiyorum", dedi ve tek basma mağaradan çıktı. 

 

Knox Chris'e yazmış olduğu aşk şiirini kendi kendine okuduktan sonra 

bacağına vurarak, "Kahretsin! Chris'in bu şiiri okumasını bir 

sağlayabilsem!" diye inledi. 

 

"Şiiri ona neden sen okumuyorsun." diye önerdi Pitts. "Şiir okumak 

Nuvvanda'nın işine yaradı." 

 

"Benimle konuşmak bile istemiyor Pitts!" diye sızlandı Knox. "Onu 

aradım, ama telefona bile gelmek istemedi." 

 

"Nuwanda Gloria'ya şiir yazdı, Gloria da onun üstüne atladı. Haksız 

mıyım 'NuwandaT 

 

Charlie saksafon çalmayı kesti. Bir an düşündü, sonra, "Kesinlikle 

haklısın!" diye karşılık verdi ve tekrar saksafon çalmaya başladı. 

 

Uzaklardan yat borusunun sesi yankılandı. Charlie melodiyi bitirerek, 

saksafonu kutusuna koydu ve mağaradan çıktı. Todd ve Pitts de 

kağıtlarım toplayarak, onun peşinden gecenin karanlığına daldılar. 

Knox mağarada yalnız kalmış, elindeki şiire bakıyordu. Sonra kağıdı 
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kitabının arasına koyup, mumu üfledi ve umutsuz bir kararlılıkla 

ağaçların araşma daldı. 

 

"Eğer onun işine yaradıysa, benim de işime yarayacaktır." dedi kendi 

kendine. Bu arada şiirini Chris'e ulaştırmanın yollarını planlamaya 

başladı. 

 

Ertesi sabah yerler kaim bir kar tabakası ile örtülmüştü. Knox erkenden 

yurttan çıktı. Dondurucu hava ve buz gibi rüzgardan korunmak için, 

iyice sarılıp sarmalanmıştı. Bisikletinin önündeki karları silkeledikten 

sonra, onu kardan temizlenmiş olan yola taşıdı ve Welton 

Akademisi'nden Ridgeway Lisesi'ne uzanan yokuşu, hızla inmeye 

başladı. 

 

Bisikletini okulun dışında bırakarak, kalabalık koridorlardan birine 

daldı. Kızlar ve erkekler, hepsi de bir şeylerle meşguldüler. Kimi 

paltolarını dolaplarına asıyor, kimi kitaplarım topluyor, kimiyse 

konuşup şakalaşıyordu. 

 

Knox hızla bir koridordan geçerken, öğrencilerden birine bir şey 

sormak üzere durakladı. Sonra, geri dönerek merdivenlere yöneldi. 

Öncekinin iki katı bir hızla ikinci kata çıktı. 

 

Knox, dolabının önünde durmuş, birkaç kız arkadaşıyla sohbet 

etmekte olan Chris'i görünce, ona seslendi. Chris hızla eşyalarım 

toplayarak arkasını dönünce, Knox'da onu izledi. 

 

Chris onu kız arkadaşlarının göremiyeceği bir köşeye iterken, "Knox! 

Burada ne arıyorsun?" diye bağırdı. 

 

"Geçen gece olanlar için özür dilemeye geldim ve sana bunu getirdim: 

Senin için yazdığım bir şiir." 

 

Ona şiiri, solmuş ve yarı donmuş bir demet çiçekle beraber uzattı. 

Chris onlara şöyle bir baktı, ama uzanıp almadı. "Eğer Chet seni 

görürse, yaşatmaz! Bunu bilmiyor musun?" diye bağırdı. 

 

Knox başını sallayarak konuştu: "Umurumda değil. Seni seviyorum 
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Chris. Sen Chet'ten daha iyi birisine layıksın. Bu biriisi de ben 

olabilirim. Lütfen bunları kabul et." 

 

"Sen delisin Knox", diye karşılık verdi Chris. Bu arada ders zili çalmış, 

öğrenciler sınıflara doluşmaya başlamıştı. 

 

"Lütfen. O gece ahmak gibi davrandığımı biliyorum. Ama lütfen al!" 

diye yalvardı Knox. 

 

Chris çiçeklere baktı. Kabul edip etmemesi gerektiğini düşünür gibiydi. 

Sonra başını sallayarak, "Hayır! Lütfen beni artık daha fazla rahatsız 

etme!", dedi ve sınıfa girerek kapıyı arkasından kapadı. 

 

Koridorlar boşalmıştı. Knox bir elinde boyunları bükük çiçekler, bir 

elinde şiiri, olduğu yerde kala kalmıştı. Bir anlık tereddütten sonra, 

kapıyı ardına kadar açarak Chris'in sınıfına girdi. 

 

"Knox!" diye haykırdı Chris. "Buna inanamıyorum!" 

 

"Senden bütün istediğim, beni dinlemen." diyerek şiiri yazmış olduğu 

kağıdı açtı ve öğretmen ile diğer öğrencilerin hayret dolu bakışları 

altında okumaya başladı: 

 

 

Gökyüzünden bir kız indi adı Chris, Altından yaratılmış gibi saçları ve 

teni, Ona dokunmak cennettir sanki, Öpmek ise doyasıya -

tanımlayamam o zevki. 

 

 

Kıpkırmızı kesilmiş olan Chris, ellerini yüzüne kapadı. Birbirlerine 

şaşkın bakışlar atan arkadaşları, kahkahalarını ancak güçlükle 

bastırabiliyorlardı. Knox okumaya devam etti: 

 

Bir tanrıça yaratıldı adı Chriş, 

 

Nasıl gerçekleştiğini bu mucizenin, 

 

Asla öğrenemesem de gerçeği, 
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Biliyorum yine onu, sonsuz bir aşkla seveceğimi. 

 

Knox sınıfta Chris'le yalnızmış gibi, okumaya devam ediyordu: 

 

Gülümseyişindeki o tatlılık, Gözlerindeki ışıltılı parlaklık. Yaşam 

kusursuzdur -ben de mutlu, Bilsem bir tek onun hayatta olduğunu. 

 

Knox elindeki kağıdı indirerek, parmaklarımın arasından sıkıntıyla 

kendisim izleyen Chris'e baktı. Sonra şiiri ve çiçekleri onun sırasına 

bıraktı. 

 

"Seni seviyorum, Chris", dedikten sonra arkasını döndü ve sınıftan 

çıktı. 

 

BOLUM XII 

 

Knox, Ridgeway Lisesi'nden kaçar gibi çıkarak, kör edercesine yağan 

karda ve buzlu yollarda yapılabilecek en büyük hızla, Welton'a geri 

döndü. Kampüse vardığında arkadaşları. Bay Keating'in dersinden 

çıkmak üzereydiler. Zil çaldığı sırada öğrenciler Bay Keating'in 

masasının etrafına toplanmış, gülüşüyorlardı. 

 

"Bugünlük bu kadar beyler", dedi Keating kitabım kapayarak. Bay 

McAllister'ın Latince dersine gireceklerim hatırlayan bir kaç öğrenci, 

hoşnutsuzlukla homurdandı. 

 

Çocuklar kitaplarını toplayıp dışarı çıkarlarken, öğretmen Neil'e 

seslenerek, "Seninle bir dakika görüşebilir miyiz?" diye sordu. 

 

Neil ve Keating herkesin dışarı çıkmasını beklediler. Sonra Keating 

Neil'e dönerek sordu: "Baban ne dedi? Onunla konuştun mu?" 

 

"Evet", diye yalan söyledi Neil. 

 

"Ciddi misin?" dedi Keating heyecanlanarak. "Babana, bana 

söylediklerini anlattın mı? Oyunculuk tutkunu fark etmesini 

sağlayabildin mi?" 
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"Evet", diye karşılık verdi Neil. Yalanın gittikçe büyümekte olduğunun 

bilincinde ekledi: "Bundan çok hoşlanmadı, ama en azından oyunda 

kalmama izin verdi. Ancak gösteride bulunamayacak, çünkü iş için 

Chikago'ya gitmesi gerekiyormuş. Ama sanırım oyunculuk yapmama 

göz yumacak. Notlarım yüksek olduğu sürece elbette." 

 

Neil konuşurken Bay Keating'in gözlerine bakamıyordu. Yalan 

söylemek onu öyle rahatsız etmişti ki öğretmeninin ona verdiği yanıtı 

bile anlamadı. Kitaplarını kucaklayarak acele etmesi gerektiğim 

söylediğinde, Bay Keating hayretle arkasından bakakaldı. 

 

Knox nihayet kampüse ulaştığında, bisikletini ders binasının 

arkasındaki mutfağın yanına bırakarak, içeri koştu. Üşümüştü ama 

coşku doluydu. Kocaman mutfaktaki sıcaklığı ve nefis kokuları içine 

çekmek için bir an durdu ve az önce fırından çıkmış olan tatlı 

çöreklerden birini kaptı. Tam koridora daldığı sırada, öğrenciler bir 

dahaki ders için sınıf değiştiriyorlardı. Arkadaşları onu hemen 

gördüler. 

 

"Nasıl gitti?" diye sordu Charlie. "Ona şiirini okuyabildin mi?" 

 

Ağzındaki tatlı çöreğin son lokmasını yutmaya çalışırken, "Evvet!" dedi 

sırıtarak. 

 

Pitts sırtına vurarak, onu kutladı: "Aferin. Peki o ne dedi?" 

 

"Bilmiyorum", diye yanıtladı Knox. 

 

"Bilmiyorum da ne demek oluyor?" diye sordu Charlie hayretle. 

 

Daha kaçamadan arkadaşları etrafım sarıp, onu boş bir sınıfa ittiler ve 

kapıyı arkalarından kapadılar. "Peki Knox. Anlatmaya en başından 

başla!" diye emretti Charlie. 

 

 

O gece çocuklar. Bay Keating'le birlikte Henley Hail'da sergilenecek Bir 

Yaz Gecesi Rüyası adlı oyunu izlemeye gitmek üzere, lobide 
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bekleşiyorlardı. Knox bir sandalyeye çökmüştü. Chrıs'le olan sabahki 

karşılaşmadan dolayı hala sersem gibiydi. Kendisini aynı anda hem 

neşeli, hem de şaşkın hissediyordu. 

 

"Nuwanda nerelerde?" diye sordu Meeks. "Acele etmezsek Neil'ın 

çıkışını kaçıracağız." 

 

Pitts başını sallayarak yanıtladı: "Gitmeden önce, kırmızıya boyanması 

gerektiğini söyledi." 

 

"Nedir bunun anlamı?" diye sordu Cameron. 

 

"Charlie'yi tanırsın", diye karşılık verdi Pitts gülerek. Tam o sırada 

Nuwanda merdivenlerden aşağı süzüldü. 

 

"Bu kırmızıya boyanma hikayesi de ne oluyor?" diye sordu Meeks. 

Charlie etrafına bakındıktan sonra, gömleğini açtı ve ortaya, göğsüne 

çizilmiş, parlak kırmızı renkte bir şimşek çıktı. 

 

"Bu ne işe yarıyacak?" diye sordu Todd. 

 

"Bu, kızılderililerin kullandığı bir erkeklik simgesidir. Kendimi güçlü 

hissetmemi sağlıyor. Bunun yardımıyla, kızları da çılgına 

çevirebileceğim!" 

 

"Ya bunu görürlerse ne olur Nuwanda diye sordu Pitts. 

 

Charlie gözünü kırparak, "Bu daha da iyi olur!" dedi. 

 

Grup halinde lobiden çıkarlarken, "Sen delisin!" dedi Cameron. Tam 

kapıdan çıkmak üzerelerken, içeri girmekte olan Chris'i gördüler. 

 

Knox bir anda bayılacak gibi oldu. Kalbi deli gibi çarparak, "Chris!" 

dedi. 

 

"Bımu bana neden yapıyorsun?" diye hıçkırdı Chris. 
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Knox çevresine bakındı, sonra onu bir köşeye iterek, "Burada 

kalamazsın!" dedi. 

 

Koridorun ucunda Bay Keating göründü. Gitmeye hazırdı. Kapının 

önünde bekleşen grubun araşma katıldı. "Haydi gençler", dedi 

gülümseyerek ve hep birlikte uzaklaştılar. 

 

Knox arkalarından, "Birazdan size yetişirim", diye seslendikten sonra 

Chris'i binadan dışarı, gecenin karanlığına çekti. 

 

"Seni burada yakalarlarsa, ikimizin de başı büyük derde girer!" dedi 

Knox, dişleri soğuktan birbirine çarparak. 

 

"Öyle mi? Ama sen benim okuluma gelip, beni aptal yerine koyduğun 

zaman, herşey yolundaydı, değil mi?" diye bağırdı Chris. 

 

"Şşşt, sessiz ol. Dinle bak. Amacım seni aptal yerine koymak değildi." 

 

"Ama yaptığın buydu! Chet herşeyi duydu ve deliye döndü. Onu 

buraya gelip seni öldürmekten vazgeçirmek, hiç de kolay olmadı 

benim için. Artık bu saçmalığa bir son vermen gerek, Knox!" 

 

"Ama, ben seni seviyorum!" 

 

"Sürekli bunu tekrarlıyorsun, ama beni doğru dürüst tanımıyorsun 

bile!" 

 

Uzakta, Keating ve çocuklar büyük okul arabasına binmiş, kornaya 

basarak Knox'u çağırıyorlardı. Knox, "Siz gidin, ben yürüyerek gelirim." 

diye bağırınca, araba hareket etti. Tekrar Chris'e dönerek, "Seni 

elbette seviyorum! Seni gördüğüm ilk anda, harika biri olduğunu 

anlamıştım", dedi. 

 

"Yalnızca görerek mi?" diye sordu Chris. 

 

"Elbette görerek. Doğru kişi olduğu hep İlk bakışta anlaşılır." 
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"Peki, ya yanılıyorsan? Ya beni biraz bile ilgilendirmiyor -san?" 

 

"Öyle olsaydı, kendimi Chet'ten sakınmam için beni uyarmazdın." 

 

Bu sözler Chris'i bir an için düşündürdü. Sonra, "Bak", dedi. "Şimdi 

gitmeliyim. Oyuna geç kalacağım." 

 

"Chet'le birlikte mi gidiyorsun?" 

 

"Chet'le tiyatroya gitmek, ha? Şaka mı yapıyorsun?" 

 

"O,halde beraber gidelim." 

 

"Beni çileden çıkaracaksın, Knox!" 

 

"Bana tek bir şans tanı. Eğer bu gece benden hoşlanmazsan, seni 

rahat bırakacağım." 

 

"Eminim!" dedi Chris alaycı bir sesle. 

 

"Ölü Ozanların onuruna sana yemin ederim. Bu gece benimle gel. 

Eğer bu geceden sonra beni görmek istemezsen, pes edeceğime 

yemin ediyorum." 

 

Chris duraladı. "Tanrım, Chet bunu duyarsa " 

 

"Chet hiç birşey duymayacak", diye söz verdi Knox. 

 

"En arkada otururuz ve biter bitmez de ortadan yok oluruz." 

 

"Eğer gerçekten bunun son olduğuna söz veriyorsan, 

 

Knox " 

 

"Ölü Ozanların şeref sözü!" dedi Knox sağ elini kaldırarak. 

 

"Bu da nedir?" 
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"Benim sözüm." Parmaklarıyla yüreğinin üzerinde bir haç işareti 

yaparak, tüm içtenliğiyle Chris'e baktı. Knox kendisini Healey Hall'a 

doğru çekerken, Chris içini çekerek onu izlendi. 

 

Knox ile Chris, lisenin tiyatro salonuna, önlerde oturan Bay Keating ve 

diğer öğrencilerden çok sonra girdiler. Arka-'«arda bir yere oturdular. 

Arkadaşları Knox'u Chris ile birlikte görünce, ona cesaretlendirici 

hareketler yaptılar. 

 

Sahnede gösteri başlamıştı. Neil başında çiçeklerden bir taçla, sahneye 

ilk büyük çıkışını yaptı Puck olarak. Ölü Ozanlar Derneği'nin üyeleri, 

ona yüksek sesle tezahürat yaptılar. Neil seyircilere korku dolu bir 

bakış attı. Todd parmaklarını çapraz yaparak, ona şans diledi. 

 

"'Selam sana küçük peri! Yolculuk nereye böyle?" diye konuşmaya 

başladı Neil, Puck olarak. 

 

"Tepeleri, vadileri aşarak, çalılardan, dikenlerden geçerek....." diye 

yanıtladı bir periyi canlandırmakta olan oyuncu. Bay Keating seyirciler 

arasındaki çocuklara baktıktan sonra, Neil'e bir zafer işareti yaptı. 

 

"'Evet doğru bildin, / Ben gecelerin yokuşuyum. ?/ Oberon'a 

şaklabanlık yapar, onu güldürürüm. /Fasulyeyle beslen 

 

miş tombul bir aygın kandırmak için, / Kısrak gibi kişnerim'” 

 

Neil repliklerini rahat ve başardı bir biçimde sıralarken, arkadaşları 

onu dikkatle izliyorlardı. Her anın tadını çıkarıyor, gülünmesi gereken 

yerlerde kahkahalara boğuluyorlardı. Todd, sanki bu yolla Neil'e 

yardımcı olabilecekmiş gibi, replikleri içinden, ağzını oynatarak 

söylüyordu. Ama Neil'in zaten yardıma gereksinimi yoktu. 

 

"Çok başardı! Gerçekten de çok başardı!" diye heyecanla fısıldadı 

Charlie arkadaşlarına. 

 

Oyun Lysander ve Hermia karakterleriyle sürdü. Yaprak Ve dallardan 
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oluşan göz alıcı bir kostüm giymiş olan Ginny Danburry, Hermia'yı 

oynuyordu. 

 

"'Bir olan gönüller, / Bir olan sevgiler gibi, /yataklar da bir olsun." 

 

Ginny, Hermia olarak yanıtladı: "'Lütfen iyi yürekli Lysander, Lütfen 

Sevgilim, hatırım için, /Bana bu kadar yakın yatmayın, biraz uzaklasın." 

 

Charlie elindeki programa göz atarak, Hermia'yı canlandıran kızın 

adını aradı. "Ginny Danburry! Çok güzel bir kız!" dedi içini çekerek. 

Sonra gözleri kızın yaprak ve dallardan oluşan kostümüne döndü 

tekrar. 

 

"'Aşk ve saygı adına kibar dostum, / Uzaklaş yanımdan törelerin 

buyurduğu kadar / Gerekli olan mesafeyi koy, / Erdemli bir kızın 

yatacağı kadar. / Öyle uzak dur benden tatlı arkadaşım, iyi geceler, / 

Aşkın asla değişmeyecek, hayatın sona erene kadar'", diye konuştu 

Ginny. 

 

Ginny Charlie'yi adeta büyülemiş gibiydi. Ginny ve Lysander 

oynamaya devam ederlerken, Neil kuliste durmuş, onları izliyordu. 

Birden salona giren babasını gördü. Bay Perry seyircilerin arkasında, 

ayakta durdu. Nabzının hızla atmaya başlamasına karşın, Neill'in 

yüzündeki ifade değişmedi. 

 

Lysander ve Ginny'ın oynadığı sahne sona ermek üzereydi. "'İşte 

yatağım burada. îyi uykular dilerim sana." dedi Lysander. 

 

"'Dileğin yarısı dileyenin olsun." diye karşılık verdi Hermia. 

 

Çift sahnede yere yatıp, uyumaya başladı. Bir ara müziği duyuldu. Bu 

Puck'ın yeniden sahneye çıkması için bir işaretti. 

 

Neil'in bu müzikli, sözsüz düşteki oyunu, rahat, neşeli ve büyüleyiciydi. 

Diğer karakterler de ağır ağır hareket ederek bu müzikli düşteki 

yerlerini aldılar. Işıltılar içindeki Hermia Charlie'yi büyülemişti. Bay 

Keating, Todd ve diğer çocuklar kendilerini oyunun heybetine 

kaptırmış, büyük bir hazla seyrediyorlardı. Chris'in varlığıyla kendinden 
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geçmiş olan Knox, sürekli Chris'e bakmaktan ve bunu ona belli 

etmemeye çalışmaktan, oyunun büyük bölümünü kaçırmıştı. Chris de 

Knox'a aşık olmak üzere olduğunu hissediyordu. 

 

Müzikli düş sona erince Neil, Puck olarak sahnede tek başına kaldı. 

Konuşmaya başladığında tüm seyircilere hitab ediyordu, ama sözlerini 

aslında, hala arkada ayakta durmakta olan babasına yöneltmişti. 

 

Biz gölgeler sizi kırdıysak eğer,  

Durup bir düşünün ve bizi hoşgörün: 

Siz uyuklayıp durdunuz yerlerinizde, 

Hayaller gezinirken sahnemizde. 

Belki de kötüydü konumuz, ya da anlamsız, 

Ama zaten bir düşten ibaretti oyunumuz, 

Sitem etmeyin bize, kulak verin çağrıma 

Dürüst Puck derler bana, 

Övgüyü hak etmemiş olsak da 

Zehir saçmayın oyunumuza 

Eğer yine beğenmezseniz 

Şu Puck yalancının biriymiş dersiniz 
Dileriz şimdilik iyi geceler 

Uzatın ellerinizi hala dostsak eğer 

Robin de size mutluluklar diler. 
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Neil'in kapanış monologundan sonra perde indi ve salonu büyük bir 

alkış tufanı sardı. Neil'in oyunculuk yeteneği ile ilgili soru işaretleri 

arkadaşlarının zihninden tamamen dağılmıştı. Çılgın gibi alkışlıyorlardı. 

Diğer seyirciler de onların alkışlarına katılıyor, Neil ile tüm oyuncuları 

defalarca perde önüne çağırıyorlardı. 

 

Oyuncular teker teker öne çıkıp, seyircileri selamladılar. Çok büyük 

alkış almış olan Ginny, kendisim diğerlerinden daha hızh alkışlayıp, 

daha sesli "Bravo!" diye bağıran Charlie'ye gülümsedi. Knox Chris'e 

dönerek gülümsedi ve elini tutabilmek için alkışlamayı kesti. Chris ona 

karşı koymadı. 

 

Seyircileri selamlama sırası Neil'e gelince, arkadaşları çılgın gibi 

tezahüratta bulunmaya başladılar. Alkışlar dindikten sonra oyuncular 

salona gelip seyircilerin araşma karışırken, bir çok kişi de oyuncuları 

tebrik edebilmek için sahnenin üstüne fırladı. 

 

Yönetmen mikrofonu alarak, "Oyuncular üe aileleri ve arkadaşları 

lobide görüşebilirler", dedi. 

 

Todd ve diğerleri, "Neil! Lobide buluşuruz. Müthiştin!" diye bağırdılar. 

 

Sahnede durmakta olan Ginnynin çevresi, kendisini kutlayanlarla 

kuşatılmıştı. Charlie yönetmenin anonsunu hiçe sayarak sahneye 

fırladı. Bir çocuğun Ginny'e "Harikaydın!" dediğini duydu. Sonra 

Lysander*m bir kolunu Ginny'nin beline sarmış olduğunu farketti. 

 

"Kutlarım Ginny!" defi Lysaıider ona sarılarak. Charlie hiç bir şeyden 

yılmadan sonunda Ginny'e ulaşabildi. 

 

”Gözlerin sanki parlak ışıklar saçıyor!" dedi tüm içtenliğiyle. Charlie'nin 

sözlerinin samimi olduğunu anlayan Ginny, ona dönerek gülümsedi. 

Lysander acı bir gülüşle uzaklaşıncaya kadar birbirlerinin gözlerine 

bakmaya devam ettiler. 

 

Sahne arkasında, erkeklerin giyinme odasında, sevinçten uçan rol 
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arkadaşları Neil'i omuzlarına almış, onu başarısı için kutluyorlardı. Kısa 

bir süre sonra yönetmen odaya girdi. Yüzünde endişeli bir bakış vardı. 

 

"Neil!" diye seslendi şamatanın arasından. "Baban!" Neil arkadaşlarının 

omuzlarından atlayıp, yönetmenin peşinden dışarı çıktı. Salonun en 

arkasında durmakta olan babasını görünce bir an duraladı. Sonra 

sahneden aşağı indi ve başında-kini çıkararak yavaşça babasına doğru 

yürüdü. 

 

Tam o şurada Charlie Neil'i görerek seslendi. Ancak Neil ona yanıt 

vermedi. Charlie onun babasının yanma gittiğini görünce, yolunda 

gitmeyen bir şeyler olduğunu sezdi. Ginnynin elini tutarak sahneden 

inmesine yardım etti. 

 

Keating ve çete lobide Neil'i bekliyorlardı. Onlara katılan Knox, 

"Herkes baksın, bu Chris", dedi. 

 

"Hey, senin hakkında çok şey duyduk!" diye bağırdı Meeks. Kendisine 

kötü kötü bakmakta olan Knox'u görünce, 

 

"Yani demek istiyorum ki yani", diye kekeledi. 

 

Birden lobinin kapısı sert bir hareketle açıldı ve Neil ile onu bir tutuklu 

gibi salondan çıkarıp ön kapıya doğru sürükleyen Bay Perry göründü. 

Charlie ile Ginny de onların peşinden geliyorlardı. Her yandan Neil'e 

tebrikler yağıyordu. Todd arkadaşına ulaşmaya çalıştı, ne var ki 

kalabalıkta takılıp kaldı. 

 

"Neil! Büyük bir oyun çıkardın Neil" diye bağırdı. Knox ekledi: 

"Onuruna bir parti düzenliyoruz." Neil arkasına dönerek, üzgün bir 

tavırla "Yaran yok", dedi. Bu arada Bay Keating yanma gelerek 

omuzlarım tuttu. 

 

"Müthiştin Neil!" dedi Keating gülümseyerek. 

 

Bay Perry Keating'in ellerini iterek, "Sen!" diye bağırdı. "Ondan uzak 

dur!" Bu kaba sözleri, şaşkınlık dolu bir sessizlik izledi. Neil'i arabasının 
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durduğu yere doğru çekerek, onu arabanın içine itti. Charlie tam 

onların peşinden dışarı çıkacakken Keating ona engel oldu. 

 

Üzgün bir tavırla, "Her şeyin daha da kötü olmasına yol açma", dedi. 

 

Bay Perry arabasını çalıştırarak gazlayıp gitti. Neil arabanın camından, 

idama götürülmekte olan bir mahkum gibi görünüyordu. 

 

Araba uzaklaşırken Todd, "Neil!" diye haykırdı. Ölü Ozanlar 

Derneği’nin Üyeleri şaşkın bir şekilde, lobide kala kalmışlardı. Charlie 

Bay Keating'e yaklaşarak, "Okula yürüyerek dönsek olur mu?" diye 

sordu. 

 

"Elbette", diye karşılık veren Keating, Chris ve Ginny ile birlikte lobiden 

çıkarak soğuk ve karanlık gecede kaybolan "Ölü Ozanlar"ın arkasından 

baktı. Onların neler hissettiğini çok iyi anlıyordu. O da aynı şeyleri 

duyumsuyordu. 

 

BÖLÜM XIII 

 

Gözleri ağlamaktan şişmiş olan Neil'in annesi, küçük havasız çalışma 

odasının bir köşesinde, Bay Perry ise her zaman ki gibi masasında 

oturmaktaydı. 

 

Kapı açıldı ve içeri Neil girdi. Puck kostümü hala üzerindeydi. Onun da 

gözleri ağlamaktan kıpkırmızı kesilmişti. Annesine bakarak bir şeyler 

söylemeye çalıştı ama babası ağzını açmasına meydan vermedi. 

 

"Neden ısrarla tüm emeklerimizi boşa çıkarmaya çalıştığım 

anlayabilmek için büyük çaba sarf ediyorum oğlum. Ama nedeni ne 

olursa olsun, hayatım mahvetmene izin vermeyeceğim. Yarın seni 

Welton'dan alıp, kaydını Branden Askeri Okulu'na yaptıracağım. 

Oradan mezun olunca Harvard'a gidip doktor olacaksın." 

 

Neil'in kanlanmış gözlerinden tekrar yaşlar dökülmeye başladı. "Baba", 

diye yalvardı. "Bu on seneden daha uzun bir süre demek. Bunun bir 

ömür olduğunu görmüyor musun!?" "Benim rüyamda bile 

göremediğim olanaklara sahiptin!" diye bağırdı Bay Perry. "Bunları 
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boşa harcamana göz yummayacağım." Bu sözlerden sonra heybetle 

odayı terk etti. 

 

Neil'in annesi konuşmak istiyor gibiydi, ama hiçbir şey diyemeden 

kocasının peşinden odadan çıktı. 

 

. Neti yalnız kalmıştı. Tüm organları sanki felce uğramış gibiydi. 

Babasının ona az önce ana hatlarını çizmiş olduğu geleceğini 

düşünmemeye çalışıyordu. 

 

Ölü Ozanlar Demeği'nin üyeleri doğrudan Welton'a dönmek yerine 

mağaraya gitmeye karar vermişlerdi. Todd, Meeks, Pitts, Charlie ile 

Ginny ve Knox ile Chris, ısınabilmek için mağara tanrısının üstünde 

yanan mumun etrafında oturuyorlardı. Charlie'nin elinde yarı dolu bir 

şarap kadehi vardı. Yanmda yerde ise boş bir şişe duruyordu. Çocuklar 

mumun, Onu mağaraya getiren Neil'in sembolü olduğunu 

duyumsayarak aleve üzgün gözlerle bakıyorlardı. 

 

Chris Knox'a dönerek, "Artık eve dönmeliyim, Chet arayabilir." Dedi. 

 

Knox onun elini sıkarak, "Biraz daha kal. Bu gece için bana söz 

vermiştin", dedi. 

 

Chris yarı gülerek, yan kızarak, "Sen insani çileden çıkarırsın!" diye 

karşılık verdi. 

 

"Cameron nerede?" diye sordu Meeks. 

 

Charlie şarabından bir yudum aldıktan sonra, "Kim bilir? Kim aldırır?" 

diye karşılık verdi. 

 

Todd birden ayağa, fırlayarak duvarları yumruklamaya başladı. "Neil'in 

babasını bir daha gördüğümde suratını dağıtacağım. Bu yüzden bana 

ne olacağı da umurumda değil!" diye bağırdı. 

 

"Aptal ohna!" dedi Pitts. 

 

Todd mağaranın içinde dört.dönüyordu. Birden Keating başını 
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mağaradan içeri gitti. Arkadan yansımakta olan ay ışığı onu 

aydınlatıyordu. 

 Hayrete düşen çocuklar; “Bay Keating!” diye bağırdılar. 

Charlie derhal şarap kadehini ve şişesini sakladı. Bay Keating çocuklara 

bakarak. “Burada olacağınızı tahmin etmiştim. Artık daha fazla 

üzülmemeliyiz. Böyle durmamızı Neil de istemez.” Dedi. 

 

"Neden onun şerefine bir toplantı düzenlemiyoruz?" diye önerdi 

Charlie, sonra Bay Keating'e dönerek sordu: Toplantıyı siz yönetir 

misiniz Kaptan?" Diğer çocuklar da ona katıldılar. 

 

"Çocuklar, bilemiyorum " dedi duralayarak. 

 

"Haydi Bay Keating, lütfen" diye üsteledi Meeks. 

 

Keating, kendisine yöneltilmiş yalvaran yüzlere baktı. Sonra 

yumuşayarak, "Peki ama bu kısa bir toplantı olacak", dedi. Bir an için 

düşündü sonra başladı: "'Ormana gittim, çünkü bilinçli yaşamak 

istiyordum. Hayatı tatmak ve yaşamın iliğini özümsemek istiyordum! 

Yaşam dolu olmayan her şeyi bozguna uzatmak için. Ve ecel 

geldiğinde fark et memek için hiç yaşamamış olduğunu." Kısa bir ara 

verdi. "Bu şiir e.e.-cummings'den" diyerek okumaya başladı: 

 

 

 

 

 

 

 

düşler alemine dal 

 

yoksa bir slogan seni de deviriverir 

 

onların kökleridir ağaçlar 

 

ve rüzgar da rüzgardır) 

 

yüreğine güven 
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denizler tutuşsa da 

 

(ve aşkla yaşa 

 

yıldızlar geri çekilse de) 

 

geçmişi onurlandır 

 

ama geleceği kucakla 

 

(ve dans ederek bu düğünde 

 

unutuver ölümü) 

 

itibar etme bir dünyaya 

 

hain ve kahramanlarla dolu olan 

 

(çünkü tanrı kızları sever 

 

bir de yarını ve toprağı) 

 

 

 

 

 

Keating durarak çocuklara baktı. "Şimdi kim okumak ister?" diye 

sordu. Ama kimse konuşmadı. "Haydi çocuklar, utanmanıza gerek 

yok", diye üsteledi. 

 

"Ben bir şey okumak istiyorum", dedi Todd. 

 

"Kendi yazmış olduğun şiiri mi?" diye sordu Charlie. 

 

Todd başım sallayarak, "Evet", dedi. 

 

Todd'un gönüllü olmasına hepsi de çok şaşırmıştı. Bir adım öne 
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«çıkarak, cebinden buruşmuş bir kaç kağıt parçası çıkardı ve orada 

bulunan herkese birer tane uzattı. 

 

Kağıtları göstererek, "Mısralarının arasındaki nakarat kısmım kağıttan 

okuyarak hep birlikte söylemenizi istiyorum." dedi 

 

Sonra elindeki kağıdı açarak şiirini okumaya başladı: 

 

"Bir yarın düşleriz hep, bir türlü bugüne kavuşmayan 

 

Bir zafer düşleriz hep, 

 

aslında gerçekleşmesini istemediğimiz. 

 

Yeni bir gün düşleriz, yeni bir gün başlamışken bile 

 

Kavgalardan kaçarız, uğruna dövüşmemiz gerekse de" 

 

Todd başıyla işaret edince diğerleri bir ağızdan okudular: "Ve biz hala 

uyuyoruz." Todd devam etti: 

 

"Çağrıları duyarız, ama gerçekten önemsemeyiz asla 

 

Gelecek için umutlanırız, 

 

ama gelecek bir plandan ibarettir yalnızca. 

 

Bilgeliği düşleriz, 

 

ama her gün kaçıp uzaklaşırız yanından. 

 

Bir kurtarıcı gelmesi için yalvarırız, 

 

ama bizim elimizdedir kurtulmak." 

 

"Ve biz hala uyuyoruz." 
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"Ve biz hala uyuyoruz. Ve biz hala yakarıyoruz. Ve biz hala 

korkuyoruz." 

 

Üzgün bir ifadeyle duraladı, sonra kağıdını katlayarak,  

"Ve biz hala uyuyoruz", diye sözlerini tamamlayınca, mağaradaki 

herkes onu alkışlamaya başladı. 

 

"Bu müthiş bir şiir!" diye atıldı Meeks. Todd mutluluktan parlayan 

yüzüyle kendisine sunulan kutlamaları, alçakgönüllü bir ifadeyle kabul 

etti. Keating öğrencisinin katetmiş olduğu bu büyük ilerlemeyi, 

gururlu bir gülümsemeyle izliyordu. Mağaranın tavanından sarkan, 

küre, biçimindeki bir buz kütlesini kopararak gözlerini ona dikti. 

 

"Elimdeki kristal kürede, Todd Anderson için büyük bir gelecek 

görüyorum", dedi. Todd bir süre hiç bir şey söylemeden Bay Keating'e 

baktı, sonra birden kuvvetle kucaklaşıverdiler. Birbirlerinden 

ayrıldıktan soma Keating diğerlerine döndü. 

 

"Ve şimdi", diye konuşmaya başladı* "Şimdi Vachel Lind-say'den 

'General Willam Boothlun Cennete Girişi' adlı şiiri okuyalım. Ben 

durduğum zaman, siz, 'Kuzuyu kurban edip, kanını süründün mü?' 

diye soracaksınız." 

 

Keating şiiri söylemeye başladı: "'Cesur Booth büyük davuluyla " 

Diğerleri bir ağızdan: "'Kuzuyu kurban edip, 

 

kanını süründün mü?" Keating mağaradan dışarı çıktı. Diğerleri de onu 

izlediler. Şiiri söyleyerek okula doğru yürümeye başladılar. 

 

Arkadaşları mağarada kendi onuruna bir toplantı yaparlarken Neil, 

evdeki karanlık odasında oturmuş camdan dışarı bakıyordu, İçindeki 

tutku kuruyarak bedenini terk etmişti. Ne yüzünde ne de bedeninin 

başka, bir yerinde herhangi bir duygu işareti yoktu. Yağan karın 

ağırlığına dayanamayarak, az sonra kırılacak çürük, boş bir raf gibi 

hissediyordu kendisini. 
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BOLÜM XIV 

 

Dolunay vardı. Gökyüzü yıldızlarla doluydu. Çocuklar Ginny ve Chris'le 

birlikte Bay Keating'in peşinden geceye adım attıklarında, ağaç 

dallarından ağır buz kütleleri sarkıyordu. Don o koca ormanı, ışıldayan 

pırlantalar cennetine dönüştürmüştü. Keating ağaçların arasında 

yürüyecek, "'Azizler ciddi bir tavırla gülümsediler ve dediler ki "O 

geldi'"" diye şiiri söylemeye devam ederken, çocuklar da onu 

izliyorlardı. "Kuzuyu kurban edip, kanını süründün mü?" dediler bir 

ağızdan. "Yürüyor cesetler sıra sıra. Bravo diyen sesleri yankılanıyor 

ovalarda, Yoldaki fahişe ve eroinmanlar yanlarında sönük kalıyor, 

Tutkuya kapılmış, mantık yitirilmiş * "Kuzuyu kurban edip, kanını 

süründün mü?" 

 

Dernek üyeleri gecenin sessizliğinde yollarına devam ederlerken, 

Perrylerin evini de uğursuz bir sessizlik kaplamıştı. Bay ve Bayan Perry 

yataklarına yatarak ışığı söndürdüler. Bir odanın kapısının açıldığım 

duymadılar. Neil koridora çıktı. Köşeyi döndü ve sessizce 

merdivenlerden aşağı süzüldü. 

 

Ay ışığı Bay Perry'nin çalışma odasını aydınlatıyordu. Neil babasının 

masasına yaklaşıp en üstteki çekmeceyi açtı ve elini çekmecenin en 

gerisine doğru uzattı. Oradan bir anahtar çıkardı ve bununla en alttaki 

çekmeceyi açtı, Neil masa-nm gerisinde duran deri koltuğa oturdu. 

Masanın üzerinden uzanarak Puck olarak takmış olduğu, çiçeklerden 

oluşan tacı aldı ve başına taktı. 

 

Küçük grup donmuş bir şelalenin yanında durdu. Öğrenciler yer 

çekimi kanunu hiçe sayar gibi duran bu buzdan heykele hayretle 

baktılar. Gökyüzü inanılmaz derecede açıktı. Karların üstünden 

yansıyan ay ışığı mavimsi bir renge sahipti. Keating şiire devam etti: 

 

'"Başında tacı ile Hazreti İsa geldi, 

 

Asker Booth'u karcılarken, herkes yerlere eğildi. 

 

Karşısında görünce Hazreti İsa’yı, 
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O da ağlayarak diz çöktü o kutsal mekanda,"' 

 

"Kuzuyu kurban edip, kanını süründün mü?" Ay ışığı ve donmuş 

şelalenin sihirli şiirle birlikte oluşturduğu gizemli bir güçle, herkes 

dansetmeye ve karlarla oynamaya başladı. Kendilerini neşeli ve çılgın 

bir eğlencenin kucağına bırakmışlardı. 

 

Kısa ve keskin bir ses gecenin sessizliğini böldüğü sırada, Bay ve 

Bayan Perry derin uykudaydılar. Bay Perry yerinden sıçrayarak, "Neydi 

bu?" diye sordu. 

 

Henüz tam uyanamamış olan karısı, "Ne?" diye sordu. 

 

"Bu ses! Duymadın mı?" 

 

"Ne sesi?" 

 

Bay Perry yâtağından kalkarak odadan çıktı. Koridoru boydan boya 

geçtikten sonra Neil'in odasına girdi. Oda boştu. Hızla dışarı çıktı ve 

merdivenlerden aşağı koşmaya başladı; Koşarken bir yandan da 

üzerine sabahlığını geçirmeye çalışan Bayan Perry de kocasını izledi. 

 

Bay Perry çalışma odasına girip ışığı yaktı. Etrafına bakındı. Her şey 

normal görünüyordu. Tam dönüp odadan çıkacakken, halının üstünde 

parlayan siyah bir nesne gördü; bu kendi tabancasıydı. Birden paniğe 

kapılarak masasına koştu ve yerdeki soluk beyaz eli gördü. Güçlükle 

nefes almaya çalıştı. 

 

Neil bir kan gölünün ortasında, yerde yatıyordu. Bay Perry yere diz 

çökerek oğluna sarıldı. O sırada karısı korkunç bir çığlık kopardı. 

"Hayır!" diye haykırdı Bay Perry. "Hayır!" 

 

Bay Keating ve çocuklar hep birlikte kızları evlerine bırakıp Welton'a 

döndüklerinde, gün ışımaya başlamıştı. 

 

"Öldüm, bittim", diye inledi Todd odasına girerken. "Öğlene kadar 

uyuyacağım." 
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Ertesi sabah erken bir saatte, Charlie, Knox ve Meeks Todd'un odasına 

girdiler. Çocukların yüzü kül rengindeydi. Huzurlu bir şekilde horlayan 

Todd'a baktılar. 

 

"Todd, Todd", diye seslendi Charlie yavaşça. 

 

Todd gözlerini açarak doğruldu. Bir kaç saniye içinde gözleri aydınlığa 

alışmıştı. Yine de gözlerini yumarak tekrar uzandı. Kapalı gözlerle 

saatini aradı. Bulduğunda gözlerini aralayarak saatin kaç olduğuna 

baktı. 

 

Todd yorganı başına çekerek, "Saat daha sekiz. Biraz daha uyumak 

istiyorum!" dedi. Sonra birden doğruldu, gözleri faltaşı gibi açılmıştı. 

Arkadaşları hala sessizce orada duruyorlardı. Kötü bir şeyler olduğunu 

sezdi. 

 

"Neil öldü, Todd. Kendisini vurmuş", dedi Charlie. 

 

Todd başının fırıldak gibi dönmeye başladığını duyumsadı. Yattığı 

yerden sıçrarken, "Ah Tanrım! Ah Neil!" diye uludu. Koridora çıkarak, 

ağlayarak banyoya koştu. Kabinlerden birine girerek dizlerinin üzerine 

çöktü ve neredeyse bağırsakları çıkana kadar kustu. Arkadaşları hiçbir 

şey yapamadan dışarıda bekliyorlardı. 

 

 

 
Todd ağzını silerek kabinden çıktı. Göz yaşları bütün yüzünü 

kaplamıştı. “Buna babasının sebep olduğunu herkes bilmeli! Neil 

ölmek istemezdi! O yaşamayı severdi!” dedi ağlayarak. 

 

“Bunu gerçekten düşünmüyorsun değil mi? Yani onu 

babasının ……” dedi Knox. 

 

"Tabancayla değil!" diye bağırdı Todd. "Kahretsin, tetiği çeken 

o adi herif değilse bile, o" Hıçkırıklar konuşmasını engelliyordu. 

Kendisine hakim olmaya çalıştı. Sonra acıyla "Neil! Neill" diye 
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haykırarak odasına doğru koştu. Duvara çarparak düştü. Tekrar 

hıçkırıklara boğuldu. Yerde oturmuş, acısını biraz olsun hafifletir 

umuduyla hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

 

Bay Keating boş sınıfta, masasının başında oturuyordu. Çocukların bu 

korkunç olayı duymuş olduklarından habersizdi. Oturduğu yerde 

duygularına hakim olmaya çalışıyordu. Ayağa kalkarak yavaşça Neil'in 

sırasına yanaştı. Bir kitap aldı. Bu kitap kendi eski, yıpranmış şiir 

antolojisiydi. Kitabı açtı. Gözleri, kendi yazmış olduğu bir yazıya takıldı: 

"Ölü Ozanlar Bir anda Neil'in sandalyesine yığıldı. Duyduğu derin acı 

ve keder, gözyaşlarını daha fazla tutmasına engel oldu.    • 

 

Ertesi sabah hava soğuk ve kapalıydı. Kasvetli bir kış günüydü. Keskin 

rüzgar, herkesin içine işleyen bir ağıt çalmakta olan gaydacının 

arkasındaki cenaze alayının etrafında uğulduyordu. 

 

Neil Welton köyüne gömülecekti. Ölü Ozanlar tabutunu omuzlarında 

taşıdılar. Siyahlara bürünmüş olan annesi ile babası birlikte alayı 

izliyorlardı. Her ikisi de duydukları acıdan dolayı sersem gibiydiler. Bay 

Nolan, Bay Keating ve diğer öğretmenler, öğrencilerle birlikte Neil'i bu 

son yolculuğuna uğurladılar. 

 

Cenaze töreninden sonra, bütün okul Welton kilisesinde toplandı. 

Aralarında Keating'in de bulunduğu öğretmenler duvar boyunca 

dizildiler. Papaz konuşmaya başlamadan önce öğrenciler bir ilahi 

söylediler. 

 

"Ulu Tanrım, Neil Perryi merhametli kollarına alman için sana 

yakarıyoruz. Onu kutsa ve koru. Yüce varlığınla ona ışık tut, ona 

merhamet et. Gözlerini ona kaldır ve ona huzur ver, şimdi ve sonsuza 

dek. Amin" 

 

"Amin." 

 

Papazdan sonra Bay Nolan platforma çıktı. 

 

"Baylar, Neil Perry'nin ölümü bir trajedidir. O iyi bir öğrenciydi. 

Welton'un en iyilerinden biriydi. Onu çok özleyeceğiz. Bu konuya 
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açıklık getirmek için Hepinizin aileleriyle görüştüm. Doğal olarak hepsi 

de çok kaygılandılar. Neil'in ailesinin isteği üzerine, bu konuyu çözmek 

için kapsamlı bir soruşturma başlatacağım. Hepinizle ayrı ayrı 

görüşeceğim.  

 

Bu sözlerle toplantı, bitmişti. Öğrenciler sessizce kiliseden çıktılar. 

Charlie, Todd, Knox, Pitts, Neeks ve Cameron birlikte dışarı çıktılar. 

Sonra hepsi de kendi yollarına gittiler. 

 

Bir sûre sonra Cameron ve Meeks dışındâ hepsi, yurt binasının eski 

püskü döküntülerle, dolu bodrumunda buluştular. Kapıda bir tıkırtı 

duyuldu ve içeri Meeks girdi. 

 

"Onu bulamıyorum," Dedi Meeks başını sallayarak. 

 

"Ona bu buluşmadan söz etmiş miydin?" diye sordu Charlie 

 

"îki kere", diye yanıtladı Meeks. 

 

Charlie ellerini kaldırarak, "Tamam. İşte bu harika!" diye bağırdı. 

Pencereye koşarak, yönetim binasının önündeki çimenliğe doğru 

baktı. Arkasını dönerek arkadaşlarına baktı, "tamam. Ayvayı yedik"  

 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu  

 

"Cameron bir muhbir. Şu anda Nolan'ın bürosunda durmuş her şeyi 

ispiyonluyordur! 

 

"Neyi?" diye sordu Pitts. 

 

"Derneği, Pitts. Bir düşün, onların suçu yükleyecek birine ihtiyaçları 

var. Böyle nedenlerden dolayı batan bir çok okul var", diye karşılık 

verdi Charlie. Pitts ve diğerleri şaşkına dönmüş bir şekilde onu 

dinliyorlardı. 

 

Çocuklar bodrumda kaygılı bakışlarla otururlarken, koridorun öbür 

ucunda bir kapının açıldığını duydular. Knox kapıyı aralayarak dışarı 
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baktı. Gelen Cameron'du. Knox bir adım dışarı çıkarak Cameron'a 

acele etmesi için işaret etti. 

 

"Cameron!" diye yüksek sesle fısıldadı. Cameron Knox'u süzdü. Bir 

anlık tereddütten sonra, koridoru geçerek odaya girdi. Herkes 

gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

 

"Ne oluyor, çocuklar?" diye sordu masum bir ifadeyle. "Bizi 

ispiyonladın, öyle değil mi Cameron?" dedi Charlie gömleğinin 

yakasına yapışarak. 

 

Cameron geri çekilerek kendini Charlie'nin pençelerinden kurtardı, 

"Cehenneme kadar yolun var, sersem! Ne söylediğinin farkında mısın 

sen!?" 

 

"Nolan'a dernekle ilgili her şeyi anlattığını söylüyorum", 

 

diye bağırdı Charlie. 

 

"Dalton, sen duymamış olabilirsin ama, bu okulda onur kuralı denen 

bir şey var. Eğer bir öğretmen sana bir şey sorarsa, ona ya doğruyu 

söylersin, ya da atılırsın." 

 

Charlie tekrar Cameron'un üstüne yürüdü. "Seni " 

 

Meeks ile Knox, Charlie'yi ondan uzaklaştırdılar. "Charlie" diye 

konuşmaya başladı Knox. 

 

"O bir sıçan! Gırtlağına kadar çamura battığı için kendini kurtarmak 

için böyle bir adilik yaptı!" diye bağırdı Charlie. 

 

"Ona dokunma Charlie. Bunu yaparsan işin biter!" diyerek arkadaşını 

uyarmaya çalıştı Knox. 

 

Charlie onu iterek, "İşim nasıl olsa bitik", diye karşılık verdi. 

 

"İşte bu konuda çok haklı. Eğer kafanız birazcık çalışıyorsa siz de 
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benim yaptığımı yapar, onlarla iş birliğine gidersiniz. Onların peşinde 

olduğu biz değiliz. Bizler de kurbanız. Biz ve Neil." 

 

"Bu ne demek oluyor? Peki kimin peşindeler?" diye sordu Charlie. 

 

"Bay Keating'in tabii. 'Kaptan'nın ta kendisi. Onun bu sorumluluktan 

kaçabileceğini mi düşünmüştün yoksa?" 

 

Charlie kollarını Meeks ve Knox'dan kurtararak, "Bay Keating mi 

Neil'den sorumluymuş? Söylemek istediği bu mu?" diye sordu. 

 

"Başka kim olacak, sersem?" diye karşılık verdi Cameron. "Yönetim mi? 

Bay Perry mi? Bizi bütün bunlara yönlendiren Bay Keating oldu, öyle 

değil mi? O olmasaydı eğer, Neil şimdi sıcacık odasında oturmuş 

kimya çalışıyor ve doktor olacağı günü düşlüyor olacaktı." 

 

'Bu doğru değil!" diye haykırdı Todd. "Bay Keating asla Neil'e ne 

yapması gerektiğini söylemedi. Neil oyunculuğu çok seviyordu." 

 

"Neye istiyorsanız ona inanın", dedi Cameron omuzlarını silkerek. 

"Ama beni dinlerseniz bırakın Keating yansın. Neden hayatınızı 

mahvedeceksiniz ki?" 

 

Charlie odanın öbür ucundan fırlayarak, "Seni alçak!" diye bağırdı ve 

Cameron'un çenesine bir yumruk indirdi. Cameron yere düşünce 

Charlie ata biner gibi üstüne oturdu. 

 

"Charlie!" diye inledi Knox. 

 

Cameron onlara bakıp çenesini ovuştururken, sırıttı. 'İşte şimdi idam 

fermanım imzaladın Nuwanda' dedi gülerek. Kanayan burnuna bir 

mendil bastırdı. Charlie arkasını dönerek dışarı çıktı. Diğerleri de onu 

izlediler. 

 

Cameron oda da yalnız kalmıştı. Yattığı yerden seslendi: "Hey çocuklar 

aklınızı kullanın, benim yaptığımı yapın! Nasıl olsa her şeyi öğrendiler. 

Keating'i kurtaramazsınız, ama kendiniz bu işten sıyrılabilirsiniz!" 
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BÖLÜM XV 

 

 

Neil'in yatak çarşafları çıkarılmış, masası ise boşaltılmıştı. Todd 

pencerede oturmuş, kampüse, yönetim binasının olduğu yana 

bakıyordu. Birden Dr. Hager'ın eşliğinde yönetim binasından çıkıp yurt 

binasına doğru yürüyen Meeks'i gördü. 

 

Todd oda kapısından dışarı merakla baktı. Meeks ile Hager, koridorun 

öbür ucunda yürüyorlardı. Dr. Hager beklerken, Meeks sessizce 

odasına doğru yürüdü. 

 

Todd'un yanından geçerken ona bakmadı bile. Gözlerinden yaşlar 

boşanıyordu. Meeks oda kapısını arkasından vurarak kapadı. 

 

"Knox Overstreet", diye seslendi koridorun öbür ucunda beklemekte 

olan Dr. Hager. 

 

Knox odasından çıkarak, Hager'm yanına gitti. Kapıdan çıkarak 

yönetim binasına doğru yürüdüler. 

 

Todd bir kaç dakika bekledikten sonra, Meeks'in odasına gitti. Kapıyı 

tıklatarak, "Meeks, benim, Todd", diye seslendi. 

 

"Git buradan", diye karşılık verdi Meeks. Sesi kısıktı ve 

 

derinden geliyordu. "Ders çalışmam gerek:" 

 

Todd olanlara bir anlam verebilmek için bir süre durdu. Sonra kapalı-

kapının ardından sordu: "Navvahdis "ya ne oldu?" 

 

"Atıldı!" 

 

Todd bir anda sersemlediğini hissetti sonra yine kapalı kapının 

ardından sordu: "Onlara ne anlattın?" 

 

"Zaten bildikleri şeyleri", diye yanıtladı Meeks. 
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Todd odasına geri döndü. Pencereden Knox'un yurda geri 

getirilmesini izledi. Todd tekrar merakla koridora baktı. Knox ile Hager 

göründüler. Knox'un çenesi titriyordu, her an yere yığılacakmış gibi 

görünüyordu. Odasına girerek sessizce kapışım kapadı. Todd bir adım 

geri atarak odasına girdi ve duvara yaslandı. Knox'un da atıldığım 

düşünmek onu allak bullak etmişti. Birden kendi adının çağrıldığını 

duydu. 

 

"Todd Anderson." Bu Dr. Hager'ın sesiydi. Koridorun sonunda 

kendisini bekliyordu. Todd derin bir nefes alarak tavana baktı. Kapıyı 

açarak yavaş adımlarla öğretmene doğru yürüdü. 

 

Dr. Hager kampusu geçerlerken ayaklarını sürüyerek yürüyor, bu 

sürekli git-gellerin verdiği yorgunlukla oflayıp puf-luyordu. Yönetim 

binasına önüne gelince durdu, biraz soluklandıktan sonra, içeri girdi. 

 

Todd, Bay Nolan'ın bürosuna uzanan merdivenleri çıkmakta olan 

Hager'ı izlerken, kendisini darağacına götürülen bir adam gibi 

hissediyordu. 

 

Nolan masasının başında oturuyordu. Onun hemen yanı-başında 

annesi ve babası duruyordu. Bu durum Todd'u ürkütmüştü. 

 

"Baba! Anne!" dedi. 

 

"Oturun Bay Anderson!" diye emretti Bay Nolan. 

 

Todd, Bay Nolan'ın masasının tam önüne yerleştirilmiş olan boş 

sandalyeye oturdu. Yüzlerinde sert bir ifade ve buz gibi bakışlarla 

oturmakta olan anne ve babasına baktı. Kaşından süzülen bir ter 

damlası gömleğinin üstüne düştü. 

 

"Bay Anderson, sanırım konunun ne olduğunu çok iyi biliyorsunuz. 

Ölü Ozanlar Demeği'nin üyesi olduğunuzu kabul ediyor musunuz?" 

diye sordu Nolan. 

 

Todd önce anne ve babasına, sonra Bay Nolan'a baktı. Gözlerini 
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kapadı. Daha başım sallayarak "Evet" demesine fırsat kalmadan babası 

konuştu. 

 

"Ona cevap ver!" dedi Bay Anderson öfkeyle. "Evet", dedi Todd güç 

duyulabilir bir sesle. "Seni duyamıyorum Todd!" dedi Bay Nolan. "Evet, 

efendim", diye karşılık verdi Todd. Sesi şimdi de öncekinden daha 

yüksek değildi. 

 

Nolan Todd ve ailesine baktı. Bir kağıdı kaldırarak konuştu: "Elimde 

toplantılarınızda neler yaptığınız konusunda ayrıntılı bir açıklama var. 

Bu açıklamada öğretmeniniz Bay Keating'in, sizi bu derneği kurmanız 

ve bunun pervasız ve disiplinsiz davranışlarınıza kaynak olması için, 

sizi nasıl yüreklendirmiş olduğu anlatılıyor. Ayrıca Bay Keating'in, 

Neil'in ailesinin kesin emirlerine karşı geldiğini bile bile, gerek 

derslerde gerekse ders dışında Neil Perrye bu oyunculuk saplantısını 

aşıladığı da bu açıklamada belirtilmekte. Bay Keating öğretmenlik 

konumunu kötüye kullanarak, Neil Perry'nin ölümüne doğrudan 

sebep olmuştur." 

 

Nolan elindeki kağıdı Todd'a uzatarak, "Bu yazıyı dikkatle oku, Todd. 

Eğer eklemek ya da düzeltmek istediği birşey olmazsa, imzala", dedi. 

 

Todd kağıdı alarak okumaya başladı. Uzun bir süre geçti. Yazıyı 

okuması sona erdiğinde elleri de kağıt da titriyordu. Başını kaldırarak, 

"Peki Bay Keating'e ne olacak?" diye sordu. 

 

Babası ayağa kalktı ve yumruğunu sallayarak bağırdı: "Bunun seninle 

ne ilgisi var?" 

 

Bay Nolan araya girerek, "Sakin olun Bay Anderson. Lütfen oturun. 

Sorusunun yanıtını vermek istiyorum", dedi. Sonra Todd'a dönerek 

konuşmaya devam etti: "Şu ana kadar Bay Keating'in yasaları çiğneyip 

çiğnemediğinden henüz emin olamadık. Eğer çiğnemişse, hakkmda 

dava açılacak. Bizim yapabileceğimiz -ki senin ve arkadaşlarının 

imzaları bunu sağlamakta yardımcı olacaktır- Bay Keating'in bir daha 

asla öğretmen olarak çalışmamasını sağlamaktır." 

 

"Bir daha öğretmenlik yapmamak mı?" diye kekeledi Todd. 
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Babası tekrara ayağa fırlayarak Todd'un üstüne yürüdü. "Yetti artık 

Todd! Hemen şu kağıdı imzala!" diye bağırdı. 

 

Annesi oturduğu yerden söze karıştı: "Lütfen hayatım, hatırımız için." 

 

"Ama öğretmek onun tüm yaşamı! Bu onun için her şey demek!" dedi 

Todd ağlayarak. 

 

"Bu seni ilgilendirmez!" diye bağırdı Bay Anderson. 

 

"Peki ben seni ilgilendiriyor muyum?" diye bağırdı Todd. "O benimle 

ilgileniyor! Ama sen beninle asla ilgilenmedin!" 

 

Öfkeden bembeyaz kesilmiş olan babası kalemi alarak Todd'un başına 

dikildi ve "Kağıdı imzala!" diye buyurdu. 

 

Todd başını sallayarak, "Hayır, imzalamayacağım," dedi. 

 

"Todd!" diye bağıdı annesi. 

 

"Bütün bunlar yalan! İmzalamayacağım!" 

 

Babası kalemi zorla Todd'un eline tutuşturmaya çalışırken, Nolan 

ayağa kalktı. 

 

"Peki, tamam! Bırakın kararının sonuçlarına kendisi katlansın!" 

dedikten soma, masasını geçti ve Todd'un tam karşısında durarak 

konuşmaya devam etti: "Bay Keating'i kurtarabileceğini mi 

sanıyorsun? Bak oğlum, bütün arkadaşlarının imzalarının elimizde 

olduğunu görüyorsun. Ancak, sen imzalamazsan bu senenin sonuna 

kadar disiplin kurulunun göz hapsinde bulunacaksın. Her öğleden 

sonra, her hafta sonu, yapman gerekecek görevler olacak. Ve 

kampüsten dışarı adımını attığın anda, okuldan atılacaksın." 

 

Ailesi ve Bay Nolan, Todd'a bakarak kararını değiştirmesini beklediler. 

Todd ise sesini çıkarmadan oturmaya devam ediyordu.  
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"İmzalamayacağım", dedi nihayet yumuşak ama kesin bir tonda. 

 

"Öyleyse dersten sonra seninle görüşeceğiz",  dedi ve Todd'a sırtını 

döndü. "Dışarı çık!" 

 

Todd ayağa kalkarak dışarı çıktı. Nolan Todd'un anne ve babasına 

döndü. "Üzgünüm Bay Nolan", diye konuşmaya başladı Bayan 

Anderson. "Yardımcı olamadım, ama sanırım bu bizim suçumuz." 

 

Bay Anderson gözlerini yere dikerek, "Onu asla buraya 

göndermemeliydik", dedi. 

 

"Saçma", diye itiraz etti Nolan. "Onun yaşındaki delikanlılar çok kolay 

etki altında kalırlar. Sonunda onu da yola getirir. 

 

Ertesi gün, Bay McAllister Latince dersinden birkaç öğrenciyle birlikte, 

karla kapalı kampüste, yüksek sesle fiilleri tekrarlayarak yürüyordu. 

Durarak, öğretmenlerin kaldığı kattaki bir pencereden dışarısını 

seyretmekte olan Bay Keating'e baktı. Çok yalnız görünüyordu. Bir an 

için gözgöze geldiler, sonunda McAllister derin bir nefes alarak, 

öğrencileriyle birlikte yürümeye devam etti. 

 

Keating, McAllister'ı görünce camdan geri çekildi. Kitap rafına giderek, 

o çok sevdiği şiir kitaplarını indirmeye başladı; Byron, Whitman, 

Wordsworth. İçini çekerek onları tekrar yerine koydu. Bavulunu 

kapayıp kapıya yürüdü, küçük odaya son bir bakış attıktan sonra, 

dışarı çıktı. 

 

Keating gitmeye hazırlanırken, eski öğrencileri İngilizce dersindeydiler. 

Todd, tıpkı okulun ilk günündeki gibi, uyuşmuş, gözleri yere dikili 

oturuyordu. Knox, Meeks ve Pitts oturdukları yerde utanç içinde 

kıvranıyorlardı. Derneğin eski üyelerinin hepsi de birbirlerine bile 

bakamayacak kadar kendilerinden utanıyorlardı. Yalnızca sırasında 

Oturmuş, hiç bir-şey olmamış gibi ders çalışan Cameron, hemen 

hemen normal görünüyordu. 
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Sınıfta çok belirgin bir eksiklik vardı. Bu da Neil ile Charlie'nin 

sıralarıydı. 

 

Birden kapı açılarak Bay Nolan içeri girdi. Öğrenciler ayağa kalktılar. 

Nolan öğretmen masasına oturunca, onlar da yerlerine oturdular. 

Nolan sınıfa bakarak konuşmaya başladı: "Sınavlar bitene kadar 

İngilizce dersinize ben gireceğim. Yarı yıl tatilinde sürekli gelebilecek 

bir İngilizce öğretmeni arayacağız. Pritchard'ın ders kitabında nereye 

geldiğinizi kim söyleyecek bana?" 

 

Nolan sınıfa baktı, ancak gönüllü çıkan olmadı. 

 

"Bay Anderson?" 

 

"Pritchard " diye tekrarladı Todd güçlükle duyulabilen bir sesle. Bir 

yandan da kitabının sayfalarım sinirli hareketlerle karıştırıyordu. 

 

"Sizi duyamıyorum, Bay Anderson", dedi Nolan. 

 

"Sanırım  biz " dedi Todd yine çok zayıf bir sesle. 

 

Todd'un konuşmasından sinirlenen Nolan, "Bay Cameron, lütfen beni 

bu konuda aydınlatır mısınız?" dedi. 

 

"Bir çok bölümü atladık, efendim, romantikler ve İç savaş sonrası 

edebiyatıyla ilgili birkaç konuyu işledik." 

 

"Peki ya realistler?" diye sordu Nolan, 

 

"Sanırım çoğunu atladık", diye karşılık verdi Cameron. 

 

Nolan önce Cameron'a sonra bütün sınıfa baktı. "Peki öyleyse, en 

baştan başlâyalım. Şiir nedir?" Nolan'in sorusunu yanıtlamak için 

parmak kaldıran Olmadı. Birden sınıfın kapısı açıldı ve Bay Keating 

içeri girdi 

"Özel eşyalarımı toplamaya geldim," dedi Nolan'a. "Yoksa dersin 

bitmesini mi bekleyim?"    



ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 

- 139 - 

"Eşyalarınızı alabilirsiniz. Bay Keating” dedi Nolan ters ters. "Beyler, 

giriş bölümünün 21. sayfasını açın. Bay Cameron, Pritchard'ın şiiri 

anlamakla ilgili mükemmel yazısını, yüksek sesle okuyun lütfen. 

 

"Bu sayfa yırtılmış, Bay Nolan", diye karşılık verdi Cameron. 

 

"O halde, bir başkasının kitabını ödünç al", dedi sabrı taşmak üzere 

olan Nolan. 

 

"Bütün kitaplardan yırtıldı efendim", diye bildirdi Cameron. 

 

Nolan Keating'e baktı. "Hepsi yırtıldı da ne demek oluyor?" 

 

"Efendim, biz" diye konuşmaya başladı Cameron. 

 

"Boş ver Cameron", diyerek sözünü kesti Nolan. Elindeki kitabı 

Cameron'a uzatarak, "Oku!" diye buyurdu. 

 

"'Şiiri anlamak', yazan Dr. J. Evans Pritchard. 'Şiiri gerçek anlamda 

anlayabilmek için öncelikle ölçü, uyak ve mecazları çok iyi 

kullanabilmek, sonra da şu iki soruyu sormak gerekir: 1) Şiirin amacına 

ulaşmasındaki…" 

 

Cameron okumayı sürdürürken, Keating sınıfın köşesindeki dolabın 

önünde durmuş öğrencilere bakıyordu. Gözleri yaşlarla dolu olan 

Todd'u gördü. Utançlarından kendisine bakam ayan, ama yine de en 

azından bir heyecan belirtisi gösteren Knox, Meeks ve Pitts'i gördü. 

İçini çekti. Nolan'ın o sınıfa girer girmez Pritchard'ın yazısını seçmiş 

olması, kaderin inanılmaz bir cilvesiydi. Eşyalarım toplayarak kapıya 

doğru yürüdü. Keating tam kapıya vardığı an Todd ayağa fırladı. 

 

Camcron'un okumasını bölerek, "Bay Keating!" diye bağırdı. 

 

"Herkesi imzalamaları için zorladılar!" 

 

Nolan öfkeyle ayağa kalkarak, "Susun Bay Anderson!" diye buyurdu. 



ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 

- 140 - 

 

Todd aldırmadan konuşmayı sürdürdü: "Doğruyu söylüyorum Bay 

Keating, bana inanmalısınız!" 

 

"Sana inanıyorum Todd", diye karşılık verdi Keating yumuşak bir sesle. 

 

Nolan öfkeden deliye dönmüştü. "Dışarı çıkın Bay Keating!" diye 

bağırdı. 

 

"Ama bu onun suçu değildi Bay Nolan!" diye devam etti Todd, 

susmayı redderek. 

 

Nolan sıraların arasından yıldırım hızıyla geçerek, Todd'u sandalyesine 

geri itti. "Oturun, Bay Anderson!" diye gürledi.  "Bir kelime daha 

söylediğinizi duyacak olursam, 

 

" Diğer öğrencilere dönerek sözlerine devam etti: 

 

"Ya da içinizden herhangi biri konuşacak olursa, okuldan atılacak!" 

Yardım etmek istermişçesine Todd'un yanına gelmiş olan Keating'e 

baktı. "Dışarı çıkın, Bay Keating!" diye bağırdı. "Derhal!" 

 

Çocuklar Keating'e, o da çocuklara baktı. Hepsine son kez iyice bir 

bakmak istiyor gibiydi. Sonra arkasına döndü ve kapıya doğru yürüdü. 

 

"Hey Kaptan! Bizim Kaptan diye bağırdı Todd. Keating dönerek 

Todd'a baktı. Tüm bakışlar ona çevrildi. Todd bir ayağını destek 

yaparak sırasının üstüne çıktı ve gözyaşlarına karşı koymaya çalışarak 

Keating'e baktı. 

 

Nolan Todd'a doğru yürüyerek, "Yerine otur!" diye haykırdı. 

 

Nolan sıraların arasından Todd'a doğru koşarken, sınıfın öbür ucunda 

oturmakta Knox olan Bay Keating'in adını bağırarak sırasının üstüne 

çıktı. Nolan Knox'a döndü. Meeks tüm cesaretini toplayarak sırasının 

üstüne çıktı. Onu Pitts izledi. Teker teker, sonra gruplar halinde, diğer 

öğrenciler de sıralarının üstüne çıkmış, hep birlikte sessizce Bay 

Keating'e veda ediyorlardı. 
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Nolan sınıfı denetimi altına almaya çalışmaktan vazgeçmiş, sınıfın eski 

İngilizce öğretmenlerine duydukları bu aşırı hayranlığı şaşkınlıkla 

izleyerek, hareketsiz duruyordu. 

 

 

Keating hala kapıda duruyordu. İçinde büyük fırtınalar kopuyordu. 

"Teşekkür ederim çocuklar",  dedi.  "Size çok teşekkür ederim." 

Keating önce Todd'un, sonra da Ölü Ozanlar Demeği'nin bütün 

üyelerinin gözlerinin içine baktı. Başını salladı, arkasını döndü ve 

sıralarının üstünde kendisine sessizce veda eden öğrencilerini geride 

bırakarak kapıdan dışarı çıktı. 

 

 


