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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varliginin en miigahhas gekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be-
nimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri i¢inde edebiyat, bu ifade-
nin zihin unsurlan en zengin olarmdir. Bunun igindir ki bir mil-
letin, diger milletler edebiyatin1 kendi dilinde, daha dogrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser-
ler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir.
Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve me-
deniyet ddvamiz igin miiessir bellemekteyiz. Zekasimn her cep-
hesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmig milletler-
de diisiincenin en silinmez vasitasi olan yaz1 ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve si-
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za-
manda ve mekanda biitiin hudutlar delip asacak bir saglamhk
ve yayginhg gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zen-
ginse o millet, medeniyet dleminde daha yiiksek bir idrak sevi-
yesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dik-
katli bir surette idare etmek, Tiirk irfaniin en 6nemli bir cep-
hesini kuvvetlendirmek, onun geniglemesine, ilerlemesine hiz-
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk
miinevverlerine giikranla duyguluyum. Onlarin himmetleri ile
bes sene iginde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tegeb-
biislerin gayreti ve gene devletin yardimu ile, onun dort beg mis-
li fazla olmak iizere zengin bir terciime kiitiipanemiz olacaktir.
Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayda-
y1 diigiiniip de simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi
duymamak, hicbir Tiirk okuru i¢in miimkiin olamiyacaktir.

23 Hagziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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Onsoz

Bu kitapta 6nemli olan
Oblomov degil, Oblomovluktur.

Dobrolyubov

Rus edebiyatinin hi¢bir kahramani, ne Raskolnikov, ne
Migkin, ne Prens Andrey, eski Rus insanini, hatta biitiin Do-
gulular1 Oblomov kadar agiklikla, en 6zlii yaniyla temsil et-
mez. Dogu, belki de ilk defa olarak Gongarov’un bu biiyiik
eserinde kendi kendini tammaya, Bat’’dan farkini anlamaya
baglamugtir.

Oblomov klasik kahramanlar gibi genel bir tip, Don Ki-
sot gibi, Tartuffe gibi insanligin bir halini gostermekle birlik-
te, zamanina, gevresine siki sikiya bagh bir insandir.

Oblomoyv, yikilmakta olan bir toplum diizeninin, Rus de-
rebeyi sinifinin ¢ocugudur. Ciftligi vardir, koleleri vardir;
ama kendisi, biitiin koklerinden kopmus derebeyleri gibi,
onlar bir kdhyaya birakip biiyiik gehre, devlet kapisina si-
ginmugtir.

Oblomovka, yasayisi, gelenekleri, inaniglari, aile kurulu-
su, calisma diizeniyle eski Rusya’dir. Oblomov’un riiyasinda
gordiigii bu ciftligi anlatirken, Gongarov, eski Rusya’nin, ye-
ni bir goriigle, destanini yazmigti. Ama 1850’de Oblomov-
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Ivan Aleksandrovi¢ Gongarov

ka o kadar s6nmiis, o kadar cilizlagsmigtir ki, Oblomov bile
orada barinamamig, Rus sehirlerinde yeni baglayan, fakat
Oblomovka’da yetisen bir adamin kavrayamayacag, be-
nimseyemeyecegi bir hayata dogru siiriiklenmigtir. Iste, bu
iki diinya arasinda agikta kalan bir insan, Rusya’da o tarih-
te yasayan sayisiz insanin temsilcisidir. Oblomovka’da koy-
lillerin hazirlayacag: ekmegi yemek igin bityutilmiig Oblo-
mov, ekmegini kendi kazanan insanlar arasinda ne yapaca-
gim sasirir; boyle bir hayat igin ta kiigiikten hazirlanmamig
olan iradesi yavas yavas soner, hayatla arasi her giin biraz
daha agilarak, sonunda toplumdisi bir insan, kendini tagiya-
mayan bir yiik olur.

Toplumsal bir kaderin Oblomov’u igine diigiirdiigii bu
kaginilmaz uyusmayi rasgele bir tembellikle karigtirmamak
gerekir. Tembel, isten kagan ve igsizlikte mutlulugu bulan
adamdir. Oblomov’sa hicbir zaman ise giremeyen, igsizlikten
de zevk alamayan bir adamdir. Zaman zaman kendi duru-
munu agik¢a géren Oblomoyv, tistiine ¢oken, hayatini bir ba-
takliga geviren bu durgunluga aci aci isyan bile eder: “Yarim
kalmus bir adam oldugunu, ruh giiglerinin geligmeden kaldi-
gy, hayatina bir agirhgin ¢oktiigiinii digtindiikge ici parca-
laniyordu. Bagkalarinin zengin ve hareketli hayatim kiskani-
yor; kendi hayatinin yolunu agir bir kaya pargasiyla tikanmug,
daracik zavall bir patika gibi gériiyordu. Iginde hi¢ uyanma-
dan kalmus, biraz kurcalanmug, fakat higbiri sonuna kadar ig-
lenmemisg birgok imkanlar oldugunu aci a1 seziyordu...”

Cok eskiden atalarinin kazandigi miilke ve isme higbir
sey eklemeden rahatca yagamak imkanini bulan derebeyleri
i¢in mutluluk ¢alismakta degil, issizlikte; deger, calisanda de-
gil, calismayanda idi. Toplumun yeni gelismesinde hicbir ro-
lii kalmayan derebeyleri, cocuklarini yeni hayata, Rusya’ya
yeni giren endiistrinin yarattigi calisma yollarina sokamiyor-
lardi. Avrupa’dan gelen bilgilerin, yeni hayatta gittikge artan
geregini duyuyor, hatta ¢ocuklarimi Alman Ogretmenlere
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gondermeye razi oluyorlardi. Ama gene de bunun igin eski
rahatliklarindan bir ey feda edemiyorlardi. Oblomov iste
bu degisen hayat kosgullarinin ve bu kararsiz aile egitiminin
kurbanidir; annesinin riiyalarina biiyiik bir devlet adami ola-
rak giren Oblomov, kiigiik bir memur bile olamamigtir.

Oblomovka’nin ve eski Rusya’nin yikintilari tizerine ku-
rulmaya baglayan yeni hayatin miimessili Stolts’dur. Oblo-
mov’un ruh zenginligi yaninda pek kuru, basit bir kukla gi-
bi kalan Stolts, derebeyi, hatta Rus bile degildir. Yeni hayata
cocuklugundan beri hazirlanmis oldugu i¢in, dogmaya bas-
layan bir hayat goriigiiniin, Rusya’y1 Avrupalilagma yoluna
gotiirecek insanlarin temsilcisi oldugu igindir ki, Oblo-
mov’un kendi iilkesinde kazanamadigi mevkii, mutlulugu,
refahi kolayca elde ediyor. Oblomov 6liime benzeyen uyu-
sukluga gomiildiikge, Stolts’un yildizi her giin biraz daha
fazla parliyor.

Oblomov’un ruhu Stolts’unkinden daha zengin, daha de-
rindir. Gongarov bunu bilmiyor degil; fakat Gongarov sim-
dilik bu derinlikten, bu ruh soylulugundan vazge¢cmeye ha-
zirdir. Rusya’nin Stolts gibi biraz bayagi, ama giiglii, caligkan
insanlara ihtiyaci vardir.

Biiyiik Petro’dan beri Rusya’da devam eden biiyiik Rus-
ya-Avrupa kavgasinda, Gongarov hi¢ goziinii kirpmadan
Avrupa’nin tarafimi tutuyor. Diger biiyiik Rus romancilari
bu yolda o kadar ileriye gidemiyorlar. Gogol, Dostoyevski,
Tolstoy Avrupa’dan ¢ekiniyorlar, Rusya’nin manevi biiyiik-
ligiinii kuran degerleri korumaya ¢aligiyorlar. Zenginlegen,
buyiik bir isadami olan Stolts, Dostoyevski’nin, hele Tols-
toy’un nefret ettigi insanlardan biridir.

Gongarov, Stolts-Oblomov kargithginda eski ve yeni
Rusya’yi, Dogu’yla Batr’y1 karsi karsiya koymustur. Kardes
gibi sevisen bu iki ¢ocukluk arkadag: hi¢bir zaman birbirini
anlayamayacak, Stolts Oblomov’a, Oblomov Stolts’a her
zaman sasarak bakacaktir.
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fvan Aleksandrovi¢ Gongarov

Iste biitiin durgunluguna ragmen Oblomov’un romanini
bir dram haline getiren, bu iki ayr1 insan, iki ayr1 diinya kar-
silagsmasidir. Gongarov kendinin ve iilkesinin yasadigi bu
dramu anlatirken bir i¢ dokme aciligina, bir kétileme ya da
ogut verme tatsizligina digebilirdi; fakat gozlemci oldugu
kadar da sanat¢i oldugu i¢in, romanin en aci yerlerinde bile
sakin, hatta babacan bir hikayeci giilimsemesini yitirmiyor.
Ancak Cervantes, Rabelais, Gogol gibi biiyiik romancilarda
gorllen bu dram karsisinda giiliimseme, bu humor olmasay-
di, Oblomov biitiin 6nemine ragmen okunamayacak kadar
sikici bir kitap olabilirdi. Gongarov sik sik konusunu, kah-
ramanini unutarak, bir sahneyi, bir konugmay: hatirda tutu-
lamayacak kadar ince, 6nemsiz ayrintilariyla anlatmak zev-
kine kapiliyor. Bu yiizden diigtigii tekrarlar, uzunluklar,
Fransiz ¢evirmeninin amansiz sansiiriine ugramis olmakla
birlikte, kanimizca romanin en degerli taraflar arasindadir.
Ozellikle “Oblomov’un Riiyasi”’nda marazi denebilecek bir
incelemeye varan bu ikinci plan tasvirlerinde realist edebiya-
tin her zaman veremedigi doyulmaz tablolar vardir. Gegmig
zamani, adeta bes duyunun birden yardimiyla dirilten bu
“Ritya”y1 Marcel Proust okumug olsaydi, Gongarov’u ken-
dine en yakin romancilardan sayabilirdi. Proust da onun gi-
bi anlattig1 dlemden higbir seyin kaybolmasina razi olmuyor,
ilk bakista tekrar gibi goriinen belirsiz renkleri biriktirerek
canh bir biitiin yaratiyor.

Tipki Stolts gibi Avrupali okuyucu da Oblomov’un hika-
yesini hi¢cbir zaman hakkiyla anlayamayacaktr. Gergi Oblo-
mov’u ancak Avrupal bir kafa, Gongarov’un Avrupalilagmig
kafasi edebiyata sokabilmigti. Ama Avrupa edebiyatinda bu
tipin benzerine bile rastlamak imkansizdir. Ona benzese ben-
zese Don Kigot, Hamlet, Werther, Adolphe, René gibi hasta
kahramanlar, igsiz beyzadeler benzeyebilirdi. Ama onlar is-
sizlikten bile i ¢ikarmanin, hayallerini su ya da bu sekilde
yagamanin, hatta hayalleri ugrunda 6lmenin yolunu bulu-
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yorlar. Avrupa, hayallerini gerceklestirmek igin kuran insan-
larin iilkesidir. Orada gergeklesemeyen hayal bir ac1 kayna-
g1, bir tragedya konusudur. Dogu’da ise hayal bir keyif, bir
gercekten kagma vesilesidir. Dogulu, gevis getirir gibi, kendi
i¢inde baglayip kendi icinde biten, hedefsiz, bagibog hayaller
kurar. Oblomov’da gergegin yerini tutan hayal, Stolts’da bir
tesebbiisiin hazirhgy, ilk adimudr.

Rusya’da en ¢ok okunmus, anlagilmis, giinlitk konugma-
lara karigmig olan bu romanin, Avrupa’da en aydin okuyu-
cular tarafindan bile anlayigsizlikla kargilanmasi mukadder-
di. Bizde ise Oblomov’un biiyiik bir anlayis bulmasi bekle-
nebilir; ¢linkii Oblomov’u yaratmis olan kosullar bizde de
pek yakin zamanlara kadar vardi. Hatta Tiirk okuyucusu ta-
nidiklan arasinda Oblomov’a benzeyen insanlar gorebile-
cektir. Konya’daki iftliginin geliriyle Beyoglu’nda, bir tiirlii
gerceklesmeyen hayaller iginde yagayan igsiz yar1 aydinlar ve
memurlar az degildir. Kald: ki hepimizde, is hayatina kari-
sanlarimizda bile, Oblomovluk vardir. Avrupalilagma yolu-
nu tutan her Dogu milletinde Oblomovluk kolay kolay ruh-
lardan ¢tkmayacaktir. Oblomovluktan kurtulmak i¢in onun
tam ziddim 6rnek tutmus olan, diinya goriigiinii is tizerine
kurmus olan yeni Rusya’da bile Oblomov’lar kusaginin biis-
biitiin kurudugu ileri siiriilemez. Nitekim Lenin diyor ki:
“Rusya ii¢ devrim gecirdi, ama gene de Oblomov’lar kaldy;
ciinkii Oblomov’lar yalniz derebeyler, koyliiler, aydinlar ara-
sinda degil, isciler, komiinistler arasinda da vardir. Toplanti-
larda, komisyonlarda nasil ¢alisigimiza bakarsaniz, eski
Oblomov’un i¢imizde oldugunu goriirsiiniiz. Onu adam et-
mek i¢in daha ¢ok zaman yikamak, temizlemek, sarsmak,
dovmek gerekecektir.”

Bu geviriyi Rusga, Ingilizce ve Fransizca metinleri karsi-
lagtirarak yaptik. Asil metinden bagka en ¢ok bagvurdugu-
muz metin Ingilizce gevirisi oldu. Fransizca gevirisi Oblo-
mov’un Fransa’da ne kadar az anlagildigini gosteren bir la-
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ubalilikle yapilmustir. Eserin yarisindan fazlasi ve belki de en
renkli pargalar atilmigtir.

Bu ¢eviride metinden higbir par¢a cikarilmig degildir.
Rus¢a metinden uzaklagmig goriinecek ciimleler genel ola-
rak rahat okunmak kaygisindan dogmustur.



Tvan Aleksandrovic Gongarov
(1812-1891)

Simbirsk’te dogmustur. Zengin bir tiiccar ailesinin ¢ocu-
gu olan Gongarov, Oblomov’unkine benzeyen bir ¢ocukluk
gecirmig; asilzadelerle, gelecegin Oblomov’lariyla birlikte
Ozel bir pansiyonda okumustur.

Moskova Universitesi’ni bitirdikten sonra Gongarov, Pe-
tersburg’da otuz iig yil siirecek ve kendisini yiiksek bir gore-
ve kadar getirecek memurluk hayatina baghyor.

Gongarov, 1847°de ilk eserini, Alelade Bir Hikaye’yi gi-
kariyor. 1849°da da “Oblomov’un Riiyasi” bir dergide basi-
liyor. Ama Oblomov son sekliyle ancak 1857°de, Marien-
bad’da bir aylik siirekli bir ¢aligma iginde yazilmigtir. “Bu
bityiik romanin bir ay iginde yazilmas belki de imkansiz go-
riinii. Ama unutmayin ki, bu eseri yillarca kafamda tagidim
ve onu ancak kagida gegirmek kalmigt1.”

Roman Rusya’da bir bomba gibi patladi. Zaten zaman
da pek elverigliydi. Koleligin kaldirilmasina ¢ yil kalmus,
biitiin edebiyatta, uyusukluga, hareketsizlige, saskinhga kar-
st bir savag agilmigti. Bunun igindir ki, bir ¢agdasin yazdig:
gibi, “Butiin okuma yazma bilenler Oblomov’u heyecanla
okuyorlar. Hi¢ miibalaga etmeden denilebilir ki bu anda
Rusya’da en kiigiik, en kenarda kalmig bir kasaba yoktur ki
orada Oblomov okunmasin, iizerinde tartigilmasin. Oblo-
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mov ve Oblomovluk kelimeleri biitiin Rusya’ya yayilmus,
ebedi olarak dilimize girmistir.”

Bu eserden bagka, Gongarov’un, 1856°da ¢ikan ve ii¢ yil-
lik bir diinya yolculugunu anlatan Fregat Pallada isimli bir
eseriyle birkag elestirisi ve hikayesi vardir. Oblomov’dan
sonra yazdig1 U¢urum adli biiyiik roman1 1869°da ¢ikmug ve
Gongarov’u on yil ugragtirmigtir.



Birinci Boliim






Ilya Ilyi¢ Oblomov, bir sabah Gorohovaya Caddesi’nde
biitiin bir kasaba halki kadar kiracisi olan biiyiik evlerin bi-
rinde yatagina uzanmigti.

Otuz iki, otuz ii¢ yaslarinda bir adamdi bu. Orta boylu,
diizgiin yapili, hos goriiniislii, koyu gri gozlii idi; fakat yi-
ziinde, dugiince gayretinin, agik segik hi¢bir kayginin belirti-
si yoktu. Diisiince bu gehrede serseri bir kus gibi dolagiyor,
gozlerinden soyle bir gelip gegiyor, yariagik dudaklarinda bi-
raz durakliyor, alninin kivrimlarinda saklamyor, sonra iyice
silinip gidiyordu. O zaman biitiin gehreyi kayitsizligin tek
renkli 1s181 kapliyordu. Sonra bu kayitsizlik biitiin viicuduna
geciyor, hirkasinin kivriimlarina kadar yayiliyordu. Zaman
zaman gozleri sikintiya, yorgunluga benzer bir geyle bulani-
yordu; ama yalniz gehresinin degil, biitiin varligimin hakim
ve devamb ifadesi olan rehaveti, ne yorgunluk, ne de sikinti
bir an olsun bozabiliyordu. Gozlerinde, giiliisiinde, baginin,
ellerinin her hareketinde rahat, agik, temiz bir ruhun ifadesi
parliyordu. Kayitsiz ve sathi bir g6z Oblomov’a soyle bir ba-
kar ve “Iyi yiirekli, kuzu gibi bir adamcagiz olsa gerek.” der-
di. Ona daha yakindan, daha anlayigh bir gozle bakan biriy-
se yiiziinii bir miiddet siizer, sonra garip bir tereddiit i¢inde
giiliimser gegerdi.
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Ilya Ilyi¢’in teni ne pembe, ne esmer, ne de soluktu; rengi
yok gibiydi ya da yiiz adaleleri yagina uygun olmayan bir gev-
seklik yiiziinden renksiz goriiniiyordu. Bu hali belki de hava-
sizliktan, hareketsizlikten ya da her ikisinden ileri geliyordu.
Boynunun diimdiiz ve bembeyaz derisi, kii¢iik, yumusak el-
leri, diisitk omuzlan bir erkekte az goriiliir incelikteydi. Ha-
reketleri gekingen ve nazikti; telash anlarinda bile zarif bir
tembelligi vardi. Bir kaygisi olursa gozleri bulanig, alm buru-
sur, yiiziinde tereddiit, sikint1 ve korku birbirine kargirds; fa-
kat bu kaygi binde bir belli bir fikir halini akr, ¢cok daha na-
dir olarak da bir niyete kadar varirdi. Sadece igini ¢ekmekle
kalir ve tam bir durgunluga, bir uyuklama haline diigerdi.

Oblomov’un ev kiyafeti rahat gehresine ve yumusak vii-
cuduna ne kadar da yaragiyordu. Acem isi bir hirkasi vardi;
bu hirka her bakimdan Doguluydu, hi¢bir bakimdan Avru-
pali izi yoktu: Ne piiskiilii, ne kadifesi, ne beli vards; o kadar
da genigsti ki Oblomov’u iki defa sarabilirdi. Tam Asya bigi-
mi kollari, bileklerinden omuzlarina dogru genigliyordu.
Hirkasi ilk tazeligini kaybetmis olmasina, kendi parlaklig ile
degil de zamanin kazandirdig bir cila ile parlamasina rag-
men yine de g6z alict Dogu renklerini koruyor, kumas hala
eskisi kadar saglam duruyordu.

Oblomov igin bu hirkanin paha bigilmez sayisiz degeri var-
di; yumusakti, uysaldi, viicut onu hi¢ duymuyordu, efendisi-
nin en kiiglik hareketine uysal bir kole gibi boyun egiyordu.

Oblomov evinde hig yelek giymez, kravat takmazd; ra-
hat, serbest olmak isterdi. Uzun, yumusak, genis terlikleri
vardi: Yatagindan kalkar kalkmaz ayaklarini i¢ine sokardi.

Uzanmak ilya Ilyi¢ icin ne hastalarda ya da uykusu gel-
mis insanlarda oldugu gibi bir zaruret, ne yorgun bir kimse-
deki gibi gegici bir ihtiyag, ne de uyusuk bir insandaki gibi
bir zevkti; bu onun tabii hali idi. Evde oldugu zamanlar —ev-
de olmadig1 zaman da yok gibiydi- hep uzanirdi; hem de hep
ayni odada. Kendisini ilk defa i¢inde gordiigiimiiz bu oda
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onun hem yatak, hem ¢alisma, hem de konuk odasi idi. Ug
odasi daha vardi. Ama onlari yalniz sabahlari, hizmetgi ¢a-
ligma odasini temizlerken —ki bu da her giin olmazdi- soyle
bir goriirdii. Bu odalarda egyalar ortiilii, perdeler inikti.

Ilya Ilyi¢’in yattig1 oda ilk bakista pek zengin gériiniiyor-
du: Maun bir yazihane, ipek ortiilii iki sedir, tizeri goriilme-
dik meyveler, cigekler iglenmis giizel bir paravana, ipek per-
deler, halilar, birkag resim, tung heykeller, Cin porselenleri ve
birgok giizel tablo. Ama zevkli, gorgiilii bir adamin gozii da-
ha ilk bakigta biitiin bunlarin sirf 4det yerini bulsun diye 6te-
ye beriye konmug oldugunu fark edebilirdi. Oblomov ¢alig-
ma odasini dogerken bagka bir gey diigiinmemigti. Agir, ka-
ba akaju sandalyeler, bu igreti etajer, ince bir zevki tatmin
edebilecek seyler degildi. Sedirlerden birinin arkas: igine go¢-
mils, yer yer tahtalar birbirinden ayrilmigt1.

Resimler, vazolar, ve diger vir zivir da aymi halde idi. Su-
nu da séyleyelim ki Oblomov’un kendisi bile bu odanin es-
yasina kayitsiz ve yabana gozlerle bakar, biitiin bu vir zivi-
r1 buraya kimin getirdigini merak eder gibi goriiniirdii. Ob-
lomov’un kendi egyasina karsi kayitsizlig ya da hizmetgisi
Zahar’in efendisininkini de agan kayitsizhigs yiiziinden oda o
kadar karigik bir halde idi ki, insan, biraz dikkat edince hay-
rete diigerdi. Duvarlardaki resimlerin d6rt yanindan piiskiil
puskiil 6rimcek aglar sarkiyordu. Aynalar, egyay1 yansit-
maktan ¢ok iizerlerindeki toza 6teberi yazmaya yarayabilir-
di. Halilar leke igindeydi. Divanin tistiinde bir pegkir unutul-
mustu. Hemen her sabah, ekmek kirintilariyla dolu masanin
tistiinde bir onceki aksam yemeginden kalmus bulagik bir ta-
bak, bir tuzluk, bir de kemik pargas1 goriiliirdii.

Bu tabak, su yatagin kenarinda dumani héla tiiten pipo
ve yatakta uzanan adam olmasa insan buray: ¢oktan terk
edilmis sanirdi: O kadar tozlu, o kadar soluk, o kadar insan
izinden yoksundu her gey. Gergi etajerin tistiinde iki ii¢ agik
kitap, bir gazete, yazi masasinda hokka kalem vardi; fakat
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cevrilmis yaprak sararmus, tozla kaplanmigty; kim bilir ne za-
man agilip birakilmigti. Gazete gegen yilindi. Hokkaya bir
kalem batiracak olsaniz i¢inden miirekkep yerine iirkmiig bir
sinek vizildayarak kagardu.

O sababh, ilya Ilyi¢, her zamankinin aksine erken uyan-
mustt: Saat sekiz buguktu. Diigiinceli goriiniiyordu. Yiiziinde
kah bir endise, kah bir keder ve sikint1 ifadesi vardi. icinde
bir kavga oldugu belliydi; ama zihni heniiz bu kavgaya ka-
rigmiyordu.

Evvelki sabah Oblomov, ¢iftliginin kdhyasindan keyif ka-
¢iran bir mektup almigti. Bir kéhyay‘m mektubunda keyif
kagiracak neler bulunabilecegini herkes bilir: Uriiniin kotii-
ligli, alacaklarin geri kalmasi, gelirin azalmas: gibi seyler.
Gegen yil da, daha 6nceki yil da kdhya tipki bunun gibi mek-
tuplar yazmugti; ama bu yilki mektup Oblomov’u biisbiitiin
sagirtmug, Urkiitmugtii.

Bu igler kolay halledilecek cinsten degildi. Ciddi tedbirler
almak gerekiyordu. Bu arada isleriyle ilgilenmesi bakimin-
dan ilya Ilyi¢’e haksizlik etmeyelim: Birkag yil énce kahya-
nin ilk mektubunu aldigi zaman, ciftliginde baz1 degisiklik-
ler, yenilikler yapmay: diisiinmeye baglamusti.

Idare, iktisat ve daha baska bakimlardan yeni bir diizen
tasarlamigti; ama bu tasar1 heniiz kafasinda olgunlagma-
mugt1. Kdhyanin mektuplari her yil onu yeniden diigiinme-
ye zorluyor, rahatin1 kagiriyordu. Oblomov tasarisinin ol-
gunlagmasindan once kesin tedbirler almak gerektigini an-
liyordu.

Uyanir uyanmaz, hemen kalkip yiiziinii yikamaya, ¢ayi-
mu ictikten sonra her geyi inceden inceye diisiinmeye, bir sey-
ler tasarlamaya, disiincelerini yazmaya niyet etmisti. Yarim
saat kadar bu niyetle savasarak yataginda kaldi; sonra da
kahvaltisini her giinkii gibi yataginda yapmaya, hemen ar-
dindan islerini uzun uzun diisiinmeye karar verdi: Insan ya-
takta da pekala diisiinebilirdi.
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Oyle de yapti. Cayini itikten sonra yataginda dogruldu;
kalkacak gibi oldu; terliklerine bakti; hatta bir ayagim ya-
taktan agagiya sarkitmaya yeltendi ve hemen geri ¢ekti. Saat
dokuz bugugu caliyordu. Ilya Ilyic telaslandi. Yiiksek sesle,
sikintiyla, “Nedir bu yaptigim,” dedi; “bu kadar da olmaz;
kalkip ige baglamali. Kendimi birakirsam sonra bir daha...”

— Zahar! diye bagirdi.

Ilya Ilyi¢’in odasindan kiigiik bir koridorla gegilen biti-
sik odadan ilkonce bir ¢oban kopeginin homurdanmasina
benzer bir giiriltii, sonra dogemeye yiiksekten diigen iki
ayagin sesi geldi. Zahar, her zaman uzanip uyukladig yer-
den, sobanin iistiinden” atlamigti. Yaglica bir adam odaya
girdi. Koltukaltlarindaki yirtiklardan kirli bir gomlek go-
riinen uzun bir gri ceket, sar1 bakir diigmeli gri bir yelek gi-
yinmigti. Kafasi damdazlakti; ama kulaklarinin 6niinde,
her birinden ii¢ sakal ¢ikabilecek, kirlagmig, upuzun, giir
iki favori sarkiyordu.

Zahar ne uistiinii basini, ne de Tanrinin kendisine verdigi
cehreyi degistirmeye hi¢ yeltenmemigti, aym koyden geldigi
gibiydi. Elbiseleri, Oblomovlar ciftliginden getirdigi 6rnege
gore yapilmusti. Uzun, gri ceket ve gri yelek giyiyordu; ¢iin-
kil bu yari askeri elbise, vaktiyle efendilerinin ardindan kili-
seye ya da konukluga giderken giydigi livreyi”" hatirlattigi
i¢in hoguna gidiyordu. Bu livre Zahar’in hatiralar arasinda
Oblomovlarin biiyiikliigiinii temsil ediyordu.

Bir zamanlar efendilerinin ¢iftliginin sessizligi i¢inde siir-
diikleri rahat ve zengin hayattan ihtiyarin hafizasinda yalniz
bu kalmugt. Thtiyar efendileri 6lmiistii; aile resimleri de gift-
likte, kim bilir hangi ¢at1 arasinda siiriinityordu; bu eski ha-
yatin, bu sanh ailenin efsanesi de ¢oktan kaybolmaya yiiz
tutmustu; ya da yalmz birkag ihtiyar koyliiniin hafizasinda
kalmugti. Iste Zahar bunun igin uzun gri ceketten ayrilmiyor-

Rus sobalarinin istiinde, uzamlacak kadar genis bir yer yapilir. (c.r..)
Livre: Usak tiniformasi. (¢.n.)
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du. Onda ge¢mis giinleri hayal meyal gériiyordu; bu hayatin
izlerini geng efendisinin eski efendilerini hatirlatan ¢ehresin-
de, hareketlerinde, gecici heveslerinde goriiyordu. Zahar bu
gecici heveslere kargi kah iginden, kah agik¢a homurdandig
halde, onlara, efendi hakkinin ve iradesinin belirtisi olarak
sayg1 duyuyordu.

Bu gegcici hevesler olmasa Zahar geng efendisinin tistiin-
ligiinii nasil duyabilirdi? Onlar olmasa Zahar’in gengligini,
coktan ayrildig1 koyiiniy, ihtiyar ugaklarin, dadilarin, hizmet-
gilerin kusaktan kugaga tarihini naklettikleri bu eski aileyi
hatirlatacak ne kalirdr?

Bir zamanlar Oblomov ailesinin biiyiik servetleri ve bu-
lunduklar yerde g6hretleri vardi. Fakat her nasilsa, bu aile
gittikge fakirlesmis, dagilmus, nihayet yeni zenginler arasinda
kayboluvermisti. Yalmz ak sagh usaklar kutsal bir hatira gi-
bi bu uzak geg¢migsi sakliyor ve birbirine aktariyordu.

Iste Zahar, bunun icin uzun gri ceketinden ayrilamiyordu.
Favorilerine bu kadar bagli olmasi da belki gocuklugunda bu
aristokrat siisiinii tagiyan bir siirii ugak gordiigi icindi.

Diisiincelere dalmus olan ilya Ilyi¢ uzun zaman Zahar’in
geldigini fark etmemisti. Oniinde sessizce duran Zahar niha-
yet oksiirdii. ilya Ilyig:

— Ne var? diye sordu.

— Cagirdiniz ya beni!

— Cagirdim m1? Ne zaman? Hatrlamiyorum. Git yeri-
ne; elbet hatirlarim.

Zahar gitti. Ilya Ilyi¢ oldugu yerde ugursuz mektubu dii-
stinmeye devam etti.

Boylece bir geyrek saat gegti.

— Ee, yeter bu kadar yatmak! Kalkmali artik... Ama
dur, su kdhyanin mektubunu bir daha dikkatle okuyayim da
sonra kalkarim. Zahar!

Tekrar ayni sigrama, daha kuvvetli bir homurdanma. Za-
har gene geldi; Oblomov yeniden digtincelerine dalmigt.
Zabhar bir iki dakika efendisine yan gozle, kotii koti baktik-
tan sonra kapiya dogruldu. Oblomov birdenbire:
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— Nereye gidiyorsun? diye sordu. Zahar bir hiriltiya
benzeyen boguk sesiyle:

— Bir gey soylediginiz yok, ne diye durayim? dedi.

Zahar’in sesi hep boyleydi. Anlattigina gore, ihtiyar efen-
disiyle siirek avina gittigi bir giin bogazina yel kagmugti.

Zahar odanin ortasinda yari donmiig, Oblomov’a yan
gozle bakiyordu.

— Bacaklarin m1 kurudu senin? Ayakta duramiyor mu-
sun? Goriiyorsun ki megguliim; sabretsene biraz! Uykunu
mu alamadin? Diin kdhyadan gelen mektubu bulsana bana!
Nereye koydun?

— Hangi mektup? Ben mektup falan gérmedim.

— Postaci sana vermisti ya. Kirli bir zarf, canim!

Zahar masanin ustiindeki kagitlary, wvir zivint karigtira-
rak:

— Nereye koydunuz, ben ne bileyim! dedi.

— Senin zaten bir geyden haberin olmaz ki? Kigut sepeti-
ne bir bak! Belki kanepenin arkasina diigmiistiir. Hani kane-
penin arkasi tamir edilecekti? Gidip marangozu getirmek
pek mi zor geliyor sana? Ustelik kiran da sensin. Higbir seyi
diisiindiigiin yok.

— Ben kirmadim; kendi kendine kirildi. Esya bu, yiiz yil
durmaz ya, elbette giiniin birinde kirilacak.

Ilya ilyig cevap vermeye liizum gérmedi. Yalniz:

— Hani, buldun mu? diye sordu.

— Iste bir siirii mektup.

— Bunlar degil.

— Bagka da yok.

Ilya Ilyi¢ sabirsizhkla:

— Peki git, dedi. Ben kalkar mektubu kendim bulurum.

Zahar yerine gitti fakat sobanin iistiine atlamak igin hiz
aldigs sirada efendisi tekrar bagird::

— Zahar, Zahar!

Zahar efendisinin odasina gelirken mirildaniyordu:
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— Abh, yarabbi! Ne iskencedir bu! Tanr1 canimu alsa da
kurtulsam...

Zabhar bir eliyle kapinin tokmagini tutuyor, kizdigini an-
latmak i¢in de efendisine o kadar yan bakiyordu ki onu an-
cak gozucuyla gorebiliyordu. Oblomov’sa kocaman bir fa-
voriden bagka bir sey goremiyordu. Neredeyse favoriden
birkag kug havalanacakti.

Ilya Ilyig sertge:

— Cabuk mendilimi getir. Kendiligi{xden diisiinebilirdin
bunu. Gérmiiyor musun burnumu? dedi.

Zahar bu emir ve sitem karsisinda ne memnuniyetsizlik,
ne de sagkinlik gosterdi, herhalde bunlari pek olagan bulu-
yordu.

— Peki ama ben ne bileyim mendilinizin nerede oldugu-
nu? diyerek odanin iginde dolagiyor ve tizerlerinde hicbir sey
olmadig: agikga goriilen sandalyeleri birer birer yokluyordu.
Mendili salonda aramaya giderken kapidan:

— Her seyinizi kaybediyorsunuz, dedi.

— Nereye gidiyorsun? Burada ara. Ug giindiir salona git-
medim. Haydi ¢abuk ol.

— Nerede mendil? Yok mendil! diyerek Zahar elini ko-
lunu salliyor, dort tarafa bakiniyordu. Birdenbire:

— Hah, iste korolasi! dedi. Altimizda, nah, ucu gorinii-
yor. Ustiine yatmugsiniz, bir de bana soruyorsunuz!

Zahar, cevap beklemeden kapiya dogru yiiriidii. Oblo-
mov biraz utandi. Hemen Zahar’1 kabahatli ¢ikarmak igin
bagka bir bahane buldu.

— Nedir bu pislik, nedir bu toz? Aman yarabbi! Bak,
bak su kose bucaga. Higbir is yaptigin yok.

Zahar, kirgin:

— Ben mi bir sey yapmiyorum?.. diye sordu. Isten mi ka-
¢tyorum? Daha ne yapayim? Giiciimiin yettigi kadar ¢aligi-
yorum. Tozu aliyorum, ortaligi hemen her giin siipiiriiyo-
rum...

12



Oblomov

Zahar dogemenin ortasini ve Oblomov’un yemek yedigi
masay1 gosterdi.

— Bakun, igte, dedi. Her sey stipiiriilmiis, derlenmis top-
lanmug; diigiin varmug gibi... Daha ne istiyorsunuz?

Ilya Ilyig soziinii kesti ve parmagiyla duvari, tavani gos-
tererek:

— Ya bu! Bu ne? Suna bak! Suraya da bak, diyerek diin-
den unutulmug peskiri, tabagi, ekmek pargasini gosteriyor-
du. Zahar, tabag kaldirarak:

— Eh! Bu kadar da olur. Diizeltirim, dedi.

Oblomov duvarlar gosterdi:

— Yalnizca bu kadar mi? Ya duvarlarin tozu, ya 6riim-
cek aglar?..

— Onlar bayrama: O zaman tasvirleri temizlerim, 6riim-
cek aglarimi alirim...

— Ya kitaplar, resimler?..

— Kitaplar, resimler Noel bayramina. O zaman Anisya
ile dolaplar diizeltecegiz. Hem simdi nasil diizeltelim? Hig
evden ¢iktiginiz yok ki!

— Bazen tiyatroya, konukluga gidiyorum ya!

— Hig gece temizlik olur mu?

Oblomov Zahar’a kiiskiin bir gozle bakti, bagini salladi
ve i¢ini ¢ekti. Kayitsizca pencereye bakan Zahar da igini ¢ek-
ti. Efendisi galiba icinden, “Ah dostum, sen benden de Ob-
lomov’sun.” diye diigiiniiyordu. Zahar’sa soyle bir seyler dii-
stinityordu: “Atyorsun! Sen yalmz biyiik ve ac1 sozler soy-
lemekte ustasin. Yoksa, tozmus, 6riimcek agiymus, senin Oy-
le seyler hi¢ umurumda degil.”

Ilya ilyi¢ bagirdi:

— Tozdan giive ¢ikiyor, anlamiyor musun? Duvarda tah-
takurusu bile gordigiim oluyor.

Zahar kayitsizca:

— Benim odamda da pire var, dedi.

Oblomov:
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— Eh! Peki hoguna mu gidiyor? Igreng seyler bunlar! di-
ye bagirdi.

Zahar giliimsedi; kocaman giiliimsemesi yiiziine yayildi,
kaglarina uzad, oradan favorilerine girdi, favoriler kabardi,
yiiziinii alnina kadar bir kirmizilik sardi. Masum bir sagkin-
likla soylendi:

— Diinyada tahtakurusu varsa, ben ne yapayim. Icat
eden ben degilim ya bunlari.

— Pislikten oluyor, pislikten. Sagmalayip durma.

— Pisligi de ben icat etmedim.

— Senin odanda siganlar da var. Biitiin gece kosusup du-
ruyorlar, isitiyorum. o

— Siganlar1 da ben yaratmadim. Biitiin bu hayvanlar, ke-
diler, tahtakurulari her yerde bol bol var.

— Hig de 6yle degil! Bagkalarinin evinde yok.

Zahar inanmamug gibi, daha dogrusu boyle bir seyin ol-
mayacagina inanmiyormus gibi bakti ve israrla:

— Benim odamda her ¢esidinden var. Ayri ayn her tah-
takurusunun peginden kogamam ya! Saklandiklar yere gire-
mem ya! dedi.

Zahar herhalde iginden, “Tahtakurusuz da uyku olur
mu?” diyordu.

Oblomov ders verir gibi:

— Koseyi bucagy siler siipiiriirsen bir gey kalmaz, dedi.

— Evet, kalmaz, ama yarin gene ¢ikar.

— Hayir ¢ikmaz, cikkmamas: gerek.

— Cikmaz olur mu? Siz bana sorun.

— Cikarsa gene temizlersin.

— Ne?.. Tanrinin giinii temizlik mi? Ben diinyaya bunun
icin mi geldim? Oliiriim daha iyi.

— Peki, nigin basgkalarinin evi tertemiz oluyor? Bak su
kargidaki akortgunun evine, baktik¢a insanun igi agiliyor. Bii-
tiin igleri geviren bir tek hizmetgi kiz.

Zahar kizarak:
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— Almanlarin evinde ne diye ¢er¢op olsun? dedi. Baksa-
niza hallerine. Bir kemik pargasini bir hafta kemiriyorlar. Re-
dingot babadan ogula, oguldan babaya gidip geliyor. Karila-
n1 kizlar kisa kisa entariler giyip, bacaklarini kaz gibi etekle-
rinin altina gekiyorlar... Cer¢opii nereden bulsunlar? Bizim
gibi yasamiyorlar ki onlar. Dolaplarinda yigin yigin eski el-
biseleri, biitiin kig birikmis ekmek kabuklar1 yok ki... Onla-
rin evinde gu kadarcik bir ekmek kirintisi bile ise yariyor. Ga-
leta yapip bira ile yiyorlar. Tiith! Boyle hayat m olur?

— Haydi, yeter. Dirlayip duracagina temizlik yaparsan
daha iyi edersin.

— Bazen temizlik yapmak istiyorum, ama birakmiyorsu-
nuz ki...

— Ya! Benim yiiziimden demek?

— Elbette ya! Sizin yiiziiniizden. Evden ¢iktiginiz yok. Siz
varken nasil temizlik yapayim. Bir giin olsun ¢ikin, bakin na-
sil temizlerim.

— Iste buna diyecek yok. Cikayim, gideyim, ha? Boyle
sagma geyler soyleyecegine haydi git odana.

— Sahi s6ylityorum, sahi soylityorum. Mesela bugiin ¢1-
kiverseniz, Anisya ile beraber eve bir siipiirge vururuz. Ama
ikimiz de yetmeyiz bu ise. Glindelikgi kadinlar tutup her ta-
rafi yikkamak gerek.

— Bir de bu ¢ikti: Giindelikgi kadinlar! Haydi git bagim-
dan.

Oblomov, Zahar’la konugtuguna ¢oktan pisman olmug-
tu. Bu nazik konuya daha dokunur dokunmaz kargisina bin
tirlii zorluk ¢ikiyordu.

Oblomov evinin temiz pak, dayali doseli olmasini istiyor-
du, ama biitiin bunlarin, Tann bilir nasil, hi¢ farkina varil-
madan olup bitmesi gerekti. Bir temizlik, ¢ekidiizen isteye-
cek olursa Zahar’in istekleri bitip titkenmek bilmiyordu. Bii-
tiin evi altiist etmeyi sart koguyordu; ¢ok iyi biliyordu ki da-
ha bunu séyler séylemez efendisi telaga diisiip istedigine iste-
yecegine pigman olacak.
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Zahar digar1 ¢ikti; Oblomov da tekrar diigtincelere
daldi. Boylece birkag dakika gegti. Saat on bugugu vurdu.
Oblomov adeta dehgete diigerek:

— Ne, o kadar oldu mu? diye haykirdi. Nerede ise on
bir olacak. Haila ne kalktim, ne yiiziimi yikadim...

— Zahar, Zahar!

Yandaki odada her zamanki giriiltii ve bir i¢ gekisi:

— Aman yarabbi!

— Suyumu hazirladin mi1?

— Coktan. Nigin kalkmiyorsunuz?

— Gelip vaktiyle haber verseydin ben de ¢oktan kalk-
mug olurdum. Haydi git, ben simdi geliyorum. Calisaca-
gim... Yazi yazacagim.

Zahar gitti; az sonra tekrar geldi. Elinde yazidan kap-
kara olmus yagh bir defter ve kagit pargalar1 vardi.

— Yazi yazmak niyetinde iseniz bari su benim hesap-
lara bakiverin. Borglarimiz var.

Ilya ilyi¢ cam sikilarak:

— Hangi hesaplara? Ne borcu? dedi.

— Kasabi, manavi, ¢amasircisi, firincisi para istiyor.

Oblomov:

— Isleri giigleri para, diye homurdandi. Ne diye bu he-
saplar1 bana teker teker vermiyorsun da boyle toptan ge-
tiriyorsun?

— Baktiginiz yok ki; her seferinde, yarin, yarin deyip
atlatiyorsunuz.

— E peki, bugiin de yarina kalamaz miydi?

— Kalamaz. Adamlar fazla sikigtiriyor; pegin para is-
tiyorlar artik; bugiin ayin biri.

— Aman, bu wvir zivir igler. Peki, peki, ne duruyorsun
orada? Birak defterini masanin istiine. Hemen kalkiyo-
rum; yiizimi yikar, hesaplara bakarim. Su hazir degil
mi?

— Hazir.
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— Eh, haydi bakalim.

Oblomov oksiire oksiire, iini geke ¢eke yataginda dog-
ruldu.

Zahar:

— Ha, dedi, az daha unutuyordum, siz uyurken ev sahi-
binin vekili geldi, mutlaka ¢ikacaksiniz, dedi. Kendilerine
gerekmis.

— Anlagildi. Mademki gikilacak, gikacagiz. Ug oldu hep
aym hikaye ile bagimi agritiyorsun.

— Ama beni sikigtiriyorlar.

— Cikacagiz desene sen de.

— Diyorlar ki, bir aydir hep boyle soyliiyorsunuz, ama
gitmiyorsunuz. Karakola bildireceklermis.

— Burak, bildirsinler. Havalar biraz isinsin, gideriz. Iki
tic haftay1 ge¢mez.

— Ug hafta m1 dediniz? Vekil on bes giin sonra isgiler gi-
recek diyor. Duvan yikacaklarmus. Yarin, en ge¢ obiir giin
¢ikmaliymugiz.

— Vay, vay! Amma da aceleci herifler! Yarin! Lafa bak!
Neredeyse hemen ¢ik diyecekler. Sen bana baksana, bir da-
ha bu ev iginden s6z agmayacaksin. Kagtir sdyliiyorum sana
bunu, hala istiime variyorsun. Kendine gel.

— Ama ben ne yapayim? Ben ne yapayim?

— Ne bigim konuguyorsun benimle! Sordugu seye bak.
Benim isim mi bu? Bagimi agritma da ne istersen yap. Nasil
halledersen et. Beni kapi disar1 edilmekten kurtar. Ama sen
efendin igin hi¢ zahmete girmezsin ki.

— Peki ama, Ilya ilyig, efendicigim, ben nasil hallede-
yim? Ev benim degil ki. Kovarlarsa ne yapayim? Ah, kegke
ev benim olsaydi! O zaman seve seve...

— Peki bunlara laf anlatmanin bir ¢aresi yok mu? Eski
kiracilariyiz. Kiralarimi tikir tikir veriyoruz.

— Ben de 6yle soyledim.

— Peki ne dediler?
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— Ne diyecekler, hep ayni nakarat: “Taginin da taginin.”
Bizim oturdugumuz odalar1 hekiminki ile birlestirip biiyiik bir
daire yapacaklarmig; mal sahibinin oglu evleniyormus da...

Oblomov, “Ah yarabbi! Ne budala insanlar var! Evleni-
yorlar.” diye igini gekti ve sirtiistii yatt1.

— Efendim, mal sahibine bir sey yazsaniz, belki bize do-
kunmaz, soyler de ilkin hekimin evini yikarlar.

Zahar bunu soylerken elini saga dogru kaldirmigt1.

— Peki, oyle olsun. Kalkinca bir mektup yazarim. Simdi
yalmz birak beni de rahat rahat diisiineyim. Senin elinden
higbir sey gelmiyor. Biitiin bu vir zivir1 benim dilgiinmem ge-
rek.

Zahar ¢ikti. Oblomov yeniden digiincelere daldi. Artik
hangisini once digiinecegini bilmiyordu. Kdhyanin mektu-
bunu mu? Ev igini mi? Diikkancilarin hesaplarini mi? Bir sii-
ri1 diistince iginde kendini kaybediyor, kah bir yana, kah 6te
yana donerek, oflayip pufluyordu:

— Ah yarabbi, hayat bir tiirlii yakam birakmiyor, nere-
ye gitsem pegimde!

Kim bilir daha ne kadar, bu kararsizliklar i¢inde bocala-
di durdu. O sirada kapinin ¢ingiraklan ¢alindi. Oblomov
hirkasina sarinarak:

— Iste bir konuk, dedi. Bense hala yataktayim. Ne ayip
sey; kim olabilir bu kadar erken?

Yerinde hi¢ kimildamadan, merakla kapiya dogru bak-
tl...
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II

Igeriye yirmi bes yaslarinda, yiiziinden saglk figkiran bir
delikanh girdi. Yanaklarina, dudaklarina, ici giilen gozleri-
ne baktik¢a kiskaniyordu insan. Kilig: kiyafeti, sag1 bag1 ku-
sursuzdu. Yiiziiniin tazeligi, gomleginin, eldivenlerinin, elbi-
sesinin yeniligi adamin g6ziinii kamastiriyordu. Yelegine ci-
cili bicili bir saat zinciri takmugti. Cebinden Dogu’ya 6zgii
kokular sagan ince, keten bir mendil ¢ikardi, kokladi; son-
ra layakat bir tavirla, yiiziinde, parlak sapkasinda, yeni bo-
yanmus ayakkabilarinin iizerinde gezdirdi. ilya ilyig:

— Merhaba Volkov, dedi.

Parlak delikanli:

— Merhaba Oblomoyv, diye cevap verdi.

— Aman yaklagma, digarimin biitiin sogugunu igeriye
dolduruyorsun.

Volkov sapkasini koyacak bir yer ariyor, bulamiyordu,
her yer toz igindeydi.

— Amma nanemollasin, dedi.

Oturmaya yeltendi. Eteklerini kaldirdi, ama koltugu bir
muayene edince vazgecti, ayakta kaldi. Oblomov’a ¢ikisti:

— Hala kalkmadin mi? Hem bu sabahlik nedir boyle?
Bunlarin modasi ¢oktan gegti.

Oblomov hirkasinin genig kivrimlarina sarinarak:
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— Sabahlik degil ki bu. Bir hirka, dedi.

Volkov:

— Nasilsin, iyi misin? diye sordu.

Oblomov esnedi:

— Ah, bana saghigimdan s6z etme, iyi degilim. Bu soguk
alginlig berbat ediyor. Ya sen nasilsin dostum?

— Hig de fena degilim. Tegekkiir ederim. Neseliyim, ¢ok
neseli.

— Nereden boyle, bu kadar erken?

— Terzimdeydim. Elbisemi nasil buldun?

— Fevkalade. Zevkine diyecek yok. Yalmz su sirtindaki
yirtmag ne oluyor?

— Bu, at gezintilerinde giyilecek bir frak.

— Ya, sahi mi, ata m1 biniyorsun?

— Elbette. Bu elbiseyi de sirf bugiin giymek igin 1smarla-
dim. Bugiin mayisin biri ya. Goryunov’la beraber Yekaterin-
gof’a gidecegim. Ay, senin olup bitenlerden haberin yok mu?
Misa Goryunov subay oldu. Bugiin tam kendimizi gostere-
cegimiz giin. Delikanli heyecan icinde.

— Sahi mi?

— Onun at1 doruy; alayinin biitiin atlar gibi. Benimki ya-
g1z. Sen nasll gidiyorsun? Yayan mu, arabayla mi?

— Ben mi? Ne yayan, ne de arabayla.

— Ne? Bir mayista Yekateringof’a gitmiyorsun ha? Ne
oluyor sana Tanr agkina, Ilya Ilyic? Herkes orada olacak.

Oblomov tembel tembel:

— Herkes mi? Yok canim, dedi.

— Mutlaka git, azizim. Sofia Nikolayevna ile Lidya ara-
bada yalniz olacaklar. Arabanin 6n tarafi bos. Onlarla gide-
bilirsin.

— Ben 6nde oturmam; hem orada ne isim var canim?

— Arabada gitmezsen Miga sana bir at verir.

Oblomov, “Bakalim daha neler yumurtlayacak!” diye
digtindi ve:
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Oblomov

— Goryunovlarla neden bu kadar ilgileniyorsun? diye
sordu.

Volkov kizard:

— Ah, anlatayim mu?

— Anlat tabii.

Volkov yatakta Oblomov’un yanina oturdu:

— Ama kimseye sdylemeyeceksin, sz mii?

— Elbette.

— Lidya’ya agigim.

— Bravo! Ne zamandan beri?.. Hos bir kiza benziyor.

Volkov derin derin igini gekti:

— Ug hafta kadar oluyor. Misa da Dagenka’ya agik.

— Dagenka da kim?

— Sen hangi alemdesin, Oblomov? Dasenka’yr tanimi-
yor musun? Biitiin sehir bu danséze bitiyor. Bu aksam bale-
ye gidiyoruz. Misa sahneye bir demet ¢igek atacak. Ne yapip
yapip onunla tanigmasi gerek; kendisi sikilgan, tecriibesiz...
Simdi cigekgiye gidip kamelya almam gerek...

— Ne? Daha dolagacak musin? Gel birlikte yemek yiye-
lim, konuguruz. Bagima iki felaket geldi ki...

— Imkani1 yok! Bu aksam Prens Tyumenevlerde yeme-
ge gidiyorum. Biitiin Goryunovlar orada olacak. Algak ses-
le: O da, Lidya da, diye ilave etti. Sen prensi pek ihmal edi-
yorsun. Ne giizel ev! Ne yasayis! Ya yazlik kogkii? Cigek-
ler iginde... Gothique bir galeri de yapmuslar. Yazin orada
dans edilecekmisg, canli tablolar olacakmis... Gideceksin
degil mi?

— Sanmiyorum.

— Aman ne ev, ne ev! Bu kis, carsambalari en az elli ki-
si, hatta yiiz kisi oluyorduk.

— Of, 6f! Kim bilir ne sikintih olmustur.

— Sikintilh m1? Olur mu hig! Ne kadar kalabalik olursa
insan o kadar iyi eglenir. Lidya da sik sik geliyordu; ilkin pek
dikkatimi ¢ekmiyordu, ama bir gun...
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Volkov durdu ve bir sarkiya baglad:

Ne miimkiin ab! Ne miimkiin unutmak
Ne miimbkiin agk: akilla yenmek. ..

Bog bulunarak bir koltuga oturdu; fakat sigrayip kalkt,
mendiliyle elbisesini siipiirdii.

— Bu ne toz her tarafta...

Oblomov igini ¢ekerek:

— Ah bu Zahar, dedi.

Volkov:

— Eh, artik kagmaly, dedi. Cigekgiye gidiyorum, au revo-
"

— Balodan sonra bana ¢gaya gel. Olan: biteni anlatirsin.

— Gelemem; Mussinskilere soz verdim. Bugiin kabul
gunleri; gelsene, hem seni onunla tanigtiririm.

— Yok canim, ne igsim var orada?

— Mussinskilerde mi? Azizim, oraya gitmeyen yok. Gi-
dilmez olur mu oraya? Her seyden so6z edilen bir yer.

— Iste asil beni sikacak olan da bu ya!

Volkov soziinii kesti:

— Oyle ise Mezdrovalara gel. Orada yalniz bir seyden,
sanatlardan soz edilir: Venedik resmi, Beethoven, Bach, Leo-
nardo da Vinci...

Oblomov esnedi:

— Hep ayn laflar, felaket! Bir siirii ukala desene.

— Aman, birader, sana da bir sey begendirmek miim-
kiin degil. Ama gidilecek yer ¢ok. Simdi herkesin kabul gii-
nu var. Persembeleri Savinovlarda, cumalar1 Maklaginler-
de, pazarlar1 Viaznikovlarda, ¢arsambalar1 Prens Tyume-
nev’de.

Ve magrur bir eda ile ekledi:

— Biitiin giinlerim dolu.

— Boyle salon salon dolasmaya nasil da katlaniyorsun?

Fransizca: “Yine goriigiiriiz.” (¢.n.)
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Oblomov

— Katlanmak da s6z mii? Bundan daha eglenceli ne ola-
bilir? Sabahlar1 okuyorum: Olan: biteni bilmem gerek, Tan-
riya siikiir 6yle bir isim var ki daireye hi¢ ugramasam da olu-
yor. Haftada iki defa ugrarim, genel miidiirle yemek yerim,
sonra da uzun zaman goérmedigim birkag kisiyi ziyaret ede-
rim. Rus veya Fransiz tiyatrosuna yeni bir aktris gelir... Ni-
hayet opera mevsimi baglar, abone olurum. Simdi ise asi-
gim... Yaz geldi; Misa’ya izin verecekler. Degisiklik olsun di-
ye onlarin koyiine gidecegiz. Av var, pek hog komgulari var,
kir balolari var. Lidya ile ormanlarda gezecegiz, sandala bi-
necegiz, cigekler toplayacagiz...

Volkov, “Ah!” diye bagirarak, firil firl dondii.

— Haydi, simdilik allahaismarladik, kagiyorum.

Bunu soylerken tozlu aynada boyunu bosunu gormeye
caligiyor, bir tiirlii géremiyordu.

Oblomov:

— Dur, dur, diye bagirdi. Seninle biraz benim iglerden ko-
nugmak istiyorum.

— Pardon, kaybedecek bir dakikam yok. Bagka bir za-
man. Benimle istiridye yemeye gel. Rahat rahat konusuruz.
Gel sahi, paralar Misa’dan.

— Hayir, hayir, birak.

— Opyle ise, allahaismarladik.

Kapiya yollandi, sonra tekrar dondii. Giydigi piiriizsiiz,
burusuksuz eldiveni gostererek:

— Suna bak, dedi.

Oblomov sagirarak:

— Neymis o? diye sordu.

— Yeni baglar eldiveni ne kadar giizel baghyor, bak. Artik
iki saat diigme ile ugrasmaya gerek yok. Soyle bir gektin mi, ta-
mam. Paris’ten geliyor. Istersen sana bir cift getireyim de dene.

— Olur.

— Bir de suna bak, diyerek saat zincirindeki siislerden bi-
rini ¢ikardi.
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— Kenari kivrik minimini bir ziyaret karti.

— Yaziy1 okuyamiyorum.

— Pr... Prens, M... Misel. Soyadi Tyumenev sigmamus.
Onu bana kendisi paskalyada hediye etti. Paskalya yumur-
tas1 yerine. Haydi allahaismarladik, au revoir, daha gidilecek
on yerim var. Ah, Tanrim yasamak ne giizel sey!

Sonra cikn gitti.

Oblomov diisiindii: “Bir giinde on yer, vah zavalli! Bu da
hayat m1?” Omuzlarini silkti. “Biitiin bunlar arasinda insan-
da hal mi kalir? Boyle bin par¢a olmanin anlami var mi? Lid-
ya’ya kur yapilir... Hog kiz. Onunla koyde ¢igek toplamak,
gezmek, hi¢ de fena degil! Ama bir giinde on yere gitmek!
Vah zavalli!” Oblomov bunlan digtinerek sirtustii yatti.
Onun boyle bog diistinceleri, istekleri olmadigina, yok yere
sokaklarda dolasmadigina, odasinda uzanip insanlk onuru-
nu ve rahatim kaybetmedigine siikrediyordu.

Kapinin ¢ingirags yine disiincelerini kesti.

Bagka bir konuk geldi.

Nefti frak giymis bir adam; armali diigmeler; 6zene beze-
ne kesilmig siyah favoriler; sinekkaydi tiragh bir yiiz; yorgun
fakat sakin, disiinceli gozler, yipranmus bir ¢ehre, hiilyali bir
guliimseme.

Oblomov neseli neseli:

— Merhaba Sudbinskiy, dedi. Nihayet eski meslektagini
gormeye geldin. Yaklagsma, yaklasma! Digarinin sogugu iis-
tinde.

— Merhaba Ilya Ilyig¢. Coktandir seni gérmek istiyor-
dum. Ama biliyorsun su kor olasi igler. Bu ¢anta agzina ka-
dar rapor dolu. Bakanlkta hademeye soyledim, ararlarsa
buraya gelip haber verecek. Bir dakika bile serbest degilim.

— Nasil? Bu saate kadar dairede kaliyor musun? Eskiden
saat onda...

— Evet eskiden 6yle idi; simdi isler degisti. Daireye on
ikide gidiyorum. Araba ile.

— Ha anliyorum! Sube midiirii oldun! Ne zamandan
beri?
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Oblomov

Sudbinskiy basini anlamli anlamh sallayarak:

— Paskalyadan beri, dedi. Ama ne is, ne ig! Sekizden on
ikiye kadar evde ¢alistyorum. On ikiden bege kadar Bakan-
lik’ta, aksam da evde galistyorum. Insan yiizii gordiigiim
yok.

— Ya, demek sube miidiirii oldun! Kutlarim. Yolunu tut-
tun artik. Kiigiik memurluga ikimiz beraber baglamistik! Sen
bir yila kalmaz miisavir olursun.

— O da bir sey mi? Miisavirligi bu yil alabilirim; asillik
unvani bir defa garanti. Takdirname igin de adayligim koy-
may diisiiniiyorum; ama yeni bir gorev aldim. Iki yil arka
arkaya terfi olmuyor yoksa...

— Bu aksam bana yemege gelsene; terfin serefine bir iki
kadeh igeriz.

— Imkan yok. Bu aksam genel miidiir yardimcisina da-
vetliyim. Raporumun pergembeye kadar hazir olmasi gerek.
Tagra haberlerine giivenilmiyor, biitiin listeleri kendim goz-
den gegiriyorum. Foma Fomig 6yle ince eleyip sik dokuyor
ki... Her seyi kendi gormek istiyor. Yemekten sonra oturup
calisacagyz.

Oblomov inanmad:

— Ne, yemekten sonra ha?

— Ne sandin ya... Hatta erken ¢ikip Yekateringof’a gi-
debilirsem ne mutlu bana! Sana da onun i¢in geldim zaten.
Benimle gel diyecektim. Gelirsen sana ugrarim...

Oblomov yiiziinii burugturarak:

— Biraz rahatsizim, gelemem, dedi. Ustelik isim de var.
Hayir gelemeyecegim!

— Vah, vah! Hava da ne kadar giizel! Benim serbest ola-
bildigim giinler o kadar az ki...

— Dairede daha ne var ne yok?

— Bir hayli degisiklik var; artik mektuplarda, “Arz tazi-
mat ederim.” denmiyor, “Saygilarimi sunarim.” deniyor. Si-
cil dosyalari da iki niisha yapilmiyor. Kadro genisledi. Bize
ic masa ve iki tcretli memur eklendi. Komisyonu dagitti-
lar... Velhasil ¢ok sey degisti.
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— Arkadaglar ne alemde?

— Bildigin gibi. Ah, Svinkin bir dosya kaybetti!

Oblomov eski giinlerin korkularini yeniden duyarak, tit-
rek bir sesle sordu:

— Yok camim! Midiir ne yapti?

— Dosya bulunmadikga ikramiyesini vermeyecegini soy-
ledi. Is 6nemli: Vergi meselesi.

Sudbinskiy sesini algaltti:

— Miidiiriin distincesine gore, dosyayr mahsus kaybet-
mis...

— Olur mu 6yle sey?

Sudbinskiy, yukaridan ve arkadagini koruyormus gibi:

— Hayir, hayir, olamaz elbet, dedi. Ama isin dogrusu Svin-
kin de dalgacinun biri. Yaptig: bilangolar yenir yutulur gibi de-
gil; her seyi karmakarisik ediyor. Cok ¢ektim ondan. Ama isin
dogrusu ondan boyle seyler umulmaz. Hayir, hayir, bunu yap-
mamustit. Dosya bir yere tikilmig olacak; giiniin birinde bulu-
nur.

— Eh, demek sabahtan aksama kadar hep isler igindesin;
durmadan ¢alistyorsun.

— Sorma kardesim, sorma! Ama Foma Fomig gibi bir
adamla ¢alismak iyi sey. Kimseyi miikafatsiz birakmuyor; ¢a-
ligmayanlari bile. Terfi zaman gelenlerin hemen inhasini ya-
piyor; terfi zamani gelmeyenlere de ya takdirname cikariyor,
ya bir yerden para uyduruyor.

— Senin eline ne gegiyor?

— Fazla bir sey degil. Bin iki yiiz ruble maas, yedi yiiz elli
ruble tayin bedeli; beg yiiz ruble 6denek; bes yiiz ruble konut
parasy; bin ruble kadar da ikramiye.

Oblomov yatagindan firlad::

— Vay canina, giizel sesin mi var, nedir?

— Hig de fazla degil, yemin ederim, Peresvetov’un maagi-
n1 artirdilar; oysa benden daha az ¢alisiyor. Ama tabii benim
kadar itibar1 yok. (Algakgoniillilliikle gozlerini indirerek) Ba-
kan gegen giin dairenin gozbebegi oldugurmasoyledi.
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Oblomov

— Yasa be! Ama sekizden ogleye, ogleden bese kadar
mesai, aksam da evde ¢aligmak. Vay babam vay!

— Dairede is olmazsa ne yapacaktim sanki?

— Ne bileyim ben, insan bir seyler okur, yazar.

— Bitiin yaptigim ig de bu zaten.

— Opylesi degil camim, yaz1 yayimlardin demek istiyorum.

— Herkes yazar olamaz ya. Senin de bir sey yazdigin
yok.

Oblomov igini gekti:

— Ben iftlikle ugrasiyorum. Birgok vyenilikler tasarla-
dimy; ciftlige yeni bir diizen verecegim. Islerim bitip tiiken-
mek bilmiyor... Neler ¢ekiyorum. Ama sen bagkalar: i¢in ¢a-
ligtyorsun.

— Eh, ne yaparsin. Aldigimiz paray: hak etmek gerek.
Yazin dinlenecegim. Foma Fomig s6z verdi; beni igle bir ye-
re gonderecek, saat ve verst iizerinden yolluk alacagim; tg
ruble giindelik; tabii ikramiye de verecekler.

Oblomov kiskanchkla:

— Sokaga atacak paralari var, dedi; sonra icini ¢ekerek
dustinceye daldi.

— Paraya ihtiyacim var; sonbahara evleniyorum.

Oblomov dost¢a sordu:

— Sahi mi? Kiminle?

— Yemin ederim Muraginlerin kiziyla. Gegen yaz tatilin-
de komsuyduk. Hatirliyor musun bana ¢aya geldigin zaman
gOrmiistiin?..

— Hatrlamiyorum. Giizel mi bari?

— Eh, hos kiz. Yemege birlikte gidelim istersen.

Oblomov bocalad::

— Peki... Olur... Ama...

— Haftaya.

Oblomov ferahlayarak:

— Evet, evet, haftaya, dedi. Elbiselerim hazir degil. Kizin
hali vakti nasil, zengin mi?
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— Evet, babasi general; bize on bin ruble veriyor. Evin ki-
rasi devletten. On iki odanin yarisi bizim olacak; mobilyala-
r1, sobalari, lambalari hepsi iginde... Fena degil.

Oblomov imrenerek:

— Fena olur mu hig, dedi. Yasadin, desene.

— Nikahta sagdicim olacaksin, unutma.

— Elbette, unutur muyum hig! Kuznetsov, Vasiliyev, Ma-
hov ne alemdeler?

— Kuznetsov ¢oktan evlendi. Mahov benim eski yerim-
de. Vasiliyev’i Polonya’ya génderdiler. Ivan Petrovig Sen Vla-
dimir nisam aldi. Olegkin’e artik ekselans deniliyor.

— lIyi adamdr.

— Evet, iyidir; layikti1 dogrusu.

— Iyi huylu, nazik, sakin.

— Insan adamdir. Hig kendini 6ne siirmez. Higbir arka-
dasa zarar verdigi, bagkasinin isine engel oldugu goriilme-
mistir... Herkes i¢in elinden geleni yapar.

— Bulunmaz adamdir. Hata islersin, bir sey unutursun,
tarihi, yonetmeligi sasirirsin, hi¢ agzin1 agmaz. Sadece rapo-
ru bir arkadasa yeniden yazdirir. Esi yoktur dogrusu.

— Bizim Semyon Semyonig’e gelince, adam olacag yok.
Isgiizarlik etmeden duramiyor. Yine ne yapti, biliyor musun?
Hikiimet bize ait binalara birer kopek kuliibesi yaptiracak
oldu. Hirsizlig1 onlemek igin. Bizim mimar, akli baginda, isi-
ni bilir, namuslu bir adamdir. Kuliibeler i¢in makul bir mas-
raf gosterdi. Seninki bunu fazla bulmus, sormus sorustur-
mus; bir miiteahhide fiyati kirdirmug; bula bula otuz kapik
fark bulmug ve oturup bir rapor dogenmis.

Kapinin ¢ingirags ¢aldi.

Sudbinskiy:

— Hosca kal, dedi; gevezelige dalip saati unuttum. Da-
irede ararlar.

— Dur biraz; sana bazi seyler damigmak istiyorum: Ba-
simda iki bela var...
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Oblomov

— Hayir, hayir; bagka zaman ugrarim.

Ziyaretgi bu sozlerden sonra odadan ¢ikti. Arkasindan
bakan Oblomov kendi kendine konustu:

— Zavalli dostum, batmigsin sen, bogazina kadar bat-
mugsin bataga, gidiyorsun. Bigare, isinden baska hicbir sey
goremez, duyamaz, konugamaz olmus. Ama boylesinin yolu
agiktir, yakinda buyik isler basarir, en yiiksek mevkilere
yiikselir... Bizde buna meslek sahibi olmak diyorlar. Bunun
i¢in zekaya, iradeye, ruha gerek yok; biitin bunlar litks. Bu
adamin hayati boyle gegip gidecek ve ruhunun bir¢ok yam
hi¢bir zaman agilmayacak... On ikiden bege kadar dairede
is, sekizden on ikiye kadar da evde, vah zavall!

Oblomoyv, biitiin giin uzanip yatabilecegini diigtinerek fe-
rahlik duyuyordu. Rapor hazirlamaya, evrak yazmaya mec-
bur olmadigi, duygularini, hayallerini serbest birakabildigi
i¢in de gurur duyuyordu.

Oblomov 6yle dalmisti ki, yataginin basucuna kadar
gelip duran ince, uzun, esmerce bir adamin farkina varma-
must1. Bu ziyaretginin yiizii, favorileri, biyig: ve keci sakali
ile kapli idi. Ustiinde basinda yapmacik bir ihmal gériinii-
yordu.

— Merhaba llya ilyic.

— Merhaba Penkin; aman yaklagma, digarinin sogugunu
getiriyorsun...

— Hep aymi garip adam. Hep eskisi gibi tembel, gamsiz...

— Ben mi gamsiz? Dur sana kdhyadan aldigim mektubu
gostereyim. Durmadan kafa patlatiyorum, sen gelmis bana
gamsiz diyorsun? Nereden boyle?

— Kitapgidan geliyorum. Dergiler ¢ikti mi diye bakmaya
gittim. Yazimi okudun mu?

— Hayr.

— Sana gondereyim de oku.

Oblomov bir karis esneyerek:

— Ne uistiine? diye sordu.
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— Ticaret, kadinin 6zgiirliigii, bu canim nisan havasi ve
yangin sondiiren yeni bir bulug tistiine. Nasil olur da gazete,
dergi okumazsin. Biitiin hayatimiz onlarda. Ben artik edebi-
yatta realizm yolunda ¢aligtyorum.

— Isin ¢cok mu?

— Eh, epeyce. Her hafta gazete icin iki makale, kitap
elestirisi; simdi de bir hikaye yazdim.

— Konusu ne?

— Bir kasabada kaymakamin bir esnafa dayak atmasi...

— Iste edebiyatta realizm buna derler.

Edebiyat¢i memnun:

— Degil mi ya? dedi. Sana bu hikiyenin ana fikrini an-
latayim. Yeni ve ciiretli bir fikir dogrusu. Yolcunun biri ka-
sabadan gegerken dayak olayimi gérmiss ve valiye sikayet
etmis. Vali kasabaya resmi gorevle giden bir memura bu isi
de incelemesini ve ayrica kaymakamin kisiligi ve davranis-
lar1 ustiine bilgi toplamasini emretmis. Memur ticaretten
konusmak bahanesiyle esnafi ¢agirmis, soz arasinda bu
meseleyi de sormus. Esnaf ne yapsa begenirsin? Gerdan ki-
rip gilmugler. Kaymakami 6vmiigler, goklere ¢ikarmislar.
Memur bagka yerlerde de sorugturma yapmus. Esnafin kor-
kung birer hirsiz oldugunu, bozuk mal sattiklarini, eksik
Ol¢iip tarttiklarini, hiikkiimeti bile aldattiklarini, higbirinde
namus olmadigini ve yedikleri dayag hak ettiklerini 6gren-
mis.

— Soziin kisasi kaymakamin attigi dayak eski trajediler-
deki fatum’a benzer bir sey oluyor.

— Iyi buldun. Cok ince bir zekan var. ilya llyig; keske ya-
z1 yazsaydin sen de! Boylece hem kaymakamin zorbaligini,
hem de halkin ahlak bozuklugunu géstermis, kiigiik memur-
larin kullandiklar usullerin kotiiliguini, sert fakat yasal ted-
birlerin gerekliligini belirtmis oluyorum. Oldukga yeni bir fi-
kir degil mi?

— Evet, 6zellikle benim igin; o kadar az okuyorum ki...

30



Oblomov

— Sahi 6yle; odanda hig kitap goriindiigii yok. Ama yal-
varirim sana, yakinda ¢ikacak bir eser var, onu mutlaka oku.
Muazzam bir destan denebilir: Riigvet yiyen bir adamin dis-
miis bir kadina aski. Yazanin kim oldugunu séyleyemem,
simdilik gizli.

— Ne var iginde?

— Toplum diizenimizin isleyisini oldugu gibi ortaya ko-
yuyor, hem de siirli bir bi¢im i¢inde. Toplumun biitiin giigle-
rine deginiyor. Toplumsal merdivenin biitiin basamaklarini
ele aliyor. Yazar bu eserde zayif, kotii ruhlu devlet adaminy,
cevresindeki dalkavuk rigvetgileri, ahlaksizliga diismiis
Fransiz, Alman, Fin ve daha baska uluslardan kadinlari san-
ki bir mahkeme 6niine ¢ikariyor. Her seyi 6yle yaman, oyle
yiirek paralayan bir gerekgilikle anlatmus ki... Bazi pargala-
rin1 dinledim. Biiyiik yazar: Kah Dante’yi, kah Shakespeare’i
andiriyor...

Oblomov hayretle dogrularak:

— Amma da yaptin ha! dedi.

Penkin hemen, gercekten ¢ok ileri gittigini anlayarak dur-
du, daha az tagkinlikla:

— Oku da bak, dedi; degerini kendin daha iyi anlarsin.

— Hayir, Penkin, okuyamam.

— Peki ama nigin? Olay yaratacak bir eser; daha simdi-
den herkes ondan s6z ediyor.

— Birak soz etsinler! Birtakim adamlarin isi giicii bu!

— Merak edip okuyuver canim.

— Nesini merak edeyim? Ne diye yazi yazar bu adamlar?
Goniil eglendirmek icin herhalde.

— Haksizlik ediyorsun. Hayata o kadar yakin ki, o ka-
dar yagiyor ki bunlar. Portreler canli gibi. Tiiccar, memur, su-
bay, jandarma, hepsi. Tipki yagayan insanlar gibi.

— Evet, biitiin yaptiklar1 bu kadar. Bir insan alip kopya-
sin1 gikariyorlar. Gergege uygun oluyor diye Gviiniiyorlar.
Ama, hayat ne oluyor? Eserlerinde o yok iste, diinyay: kav-
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rays, insanlig) gercekten anlayis yok. Bos seylerle 6viiniyor-
lar. Hirsizlari, diiskuin kizlari, yolda yakalayip hapse atar gi-
bi edebiyata sokuyorlar! Nerede sanatkarin “gizli gozyasla-
n”;" sadece kaba, zalim, alayci bir guliig!

— Ya ne olacakti bagka? Sen de ne guizel soyledin iste. Bu
cosup tagan 6fke, bu kotiilikklere amansizca saldirig, algalmug
insanlar1 kepaze edis, iste asil edebiyat budur.

Oblomov birden parladi:

— Hayir, hig de degil! Hirsizi, diigmuis kadini, aldatilmig
bir budalayi anlatin, anlatin ama insami da unutmayin. Sizin
i¢in insan diye bir sey yok mu? Yalniz kafanizla yazmak isti-
yorsunuz. Digiinmek i¢in kalpsiz olmak gerekir, saniyorsu-
nuz. Hayir, diigiinmeyi besleyen sevgidir. Diigen adama el
uzatin, mahvolan bir adamin haline aglayin, onunla alay et-
meyin. Sevin onu! Onda kendinizi goriin ve ona kendinizmig
gibi bakin.

Oblomoyv, tekrar kanepeye sakin sakin uzandi:

— Iste o zaman yazdiklarimzi okurum, éniiniizde egili-
rim. Hirsizi, diismiig kadini anlatiyorlar da insani unutuyor
veya anlatmiyorlar. Bu mudur sanat, bu mudur buldugunuz
buytk edebiyat? Kotiiliigii, camuru gosterin ama, rica ede-
rim, buna edebiyat demeyin.

— Ya! Demek hatiriniz igin tabiat tasvirleri yapalim, giil-
den, biilbiilden, bir ki sabahinin giizelliginden s6z edelim
Oyle mi? Cevremizde uguldayan, kaynasan hayati gérmeye-
lim... Biz yalniz toplumun fizyolojisini ariyoruz; siirle, sarki
ile isimiz yok...

— Insani, yalniz insani anlatin bana, insani sevin.

Penkin costu:

— Faizciyi sevelim, softayr sevelim, budala veya hirsiz
memuru sevelim, degil mi? Laf mi1 bu? Edebiyatla ugragsma-
digin belli! Hayir, bu adamlan cezalandirmali, toplumdan
kovmali...

Gogol, Olii Canlar, cilt 1, bolim VIL (¢.n.)
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Penkin’in 6niinde ayaga kalkan Oblomov birdenbire bir
peygamber tavriyla:

— Toplumdan kovmali ha? dedi. Bu bozulmug ¢amurda
yiiksek bir prensip oldugunu, bu diigmiig insanin gene de in-
san, yani kendin oldugunu, unutuyor musun? Onu kovmali
mu dedin? Ama ne yapsan, onu insanliktan, tabiattan, Tan-
rinin rahmetinden disar1 kovabilir misin?

Oblomov bu sozleri sdylerken gozleri parliyordu.

Sasiran Penkin:

— Amma da costun! dedi.

Oblomov gercekten pek ileri gittigini gordii. Birdenbire
sustu, bir dakika kadar ayakta durdu, esnedi ve yavas yavas
kanepeye uzandi.

Ikisi de bir siire sustular, Penkin:

— Sen neler okuyorsun? diye sordu.

— Ben mi... Daha ¢ok yolculuk tistiine yazilmus kitapla-
rL.

Tekrar sustular. Penkin:

— Dedigim kitap ¢ikinca okuyacaksin degil mi? Istersen
getireyim sana, dedi.

Oblomov basiyla istemem der gibi bir isaret yapti.

— Oyle ise sana hikayemi géndereyim...

Oblomov basiyla peki, dedi.

— Matbaaya gidiyorum, ge¢ kaldim. Bak sana nigin gel-
digimi soylemeyi unuttum. Yekateringof’a gidelim diyecek-
tim. Arabam var. Bugiinkii senlik i¢in bir makale yazmam
gerekiyor. Birlikte bakariz. Benim gormedigim seyleri sen go-
riir bana soylersin, iyi olur, gidelim...

Oblomov yiiziinii burusturup ustiine ortiileri cekerek:

— Hayuy, biraz rahatsizim, dedi. Rutubet dokunuyor, gii-
nes heniiz etrafi iyice kizdirmadi. Ama sen bana yemege gel;
konusuruz; 6yle iki dert var ki bagimda...

— Hayur, bizim yazar arkadaglarla Sen-Georgi lokanta-
sinda toplaniyoruz; oradan gezmeye gidecegiz. Biitiin gece
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de calisacagim; giin dogarken makalem matbaada olmali.
Hosca kal.

— Giile giile, Penkin.

Oblomov yine diisiinmeye dald:

“Biitiin gece ¢alisacak! Hi¢ uyumayacak! Herhalde yilda
en az beg bin ruble kazanir. Fena para degil; ama yaz yaz-
mak, bosuna kafamizi, ruhumuzu harcamak, hayallerimizi,
diistincelerimizi satmak, tabiatimizi zorlamak, durup dinlen-
meden hareket i¢cinde olmak, hep bir amag pesinde kos-
mak... Sonra da yazmak, yazmak, donen bir tekerlek gibi,
bir makine gibi yazmak! Yarin, 6biir giin, daha 6biir giin
hep yazmak! Tatil yok! Bayram yok! Ne zaman duracak, ne
zaman dinlenecek bu adam? Vah zavalli!”

Oblomov bos masanin iistiine, kalemsiz, miirekkepsiz
hokkaya bakt: ve yine kendisinin, yeni dogmus bir ¢ocuk gi-
bi gamsiz, kaygisiz uzanip yatabildigine, yiiz par¢a olmadi-
gina, ruhun ve viicudun giiglerini 6tede beride harcamadigi-
na siikretti!

Birdenbire:

— Ya kahyanin mektubu? Ya apartman isi? dedi ve dii-
stinceye daldi.

Cingirak yine gald.

Oblomov yeni ziyaretgiyi beklerken:

— Nedir bu? Kabul giiniine dondii bugiin! dedi.

Odaya yasi ve yuzii belirsiz bir adam girdi. Ne giizel, ne
cirkin, ne buyuk, ne kiiciik, ne sarigin, ne esmerdi bu adam.
Tabiat ona ne iyi, ne kotii, goze ¢arpan higbir 6zellik verme-
misti. Kimi ona Ivan Ivanig derdi, kimi Ivan Vasilyig, kimi de
Ivan Mihaylic.

Soyad: iizerinde de anlasma yoktu: Bazilari igin Ivanov
veya Andreyev, bazilari igin de Alekseyev’di. Ismini ilk defa
duyan adam hemen unutuverirdi. Adiyla birlikte yuzi de,
sozleri de hatirdan ¢ikardi. Geldigi yerde bir sey @gi§mez,
gittigi yerden bir sey eksilmezdi. Goruintigti gibi zekasinin da
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hi¢ rengi, 6zelligi, kisiligi yoktu. Cevresindekileri gordiigii
ve igittigi seylerle de eglendiremiyordu, ¢uinkii Petersburg’-
da dogmus ve bir yere gitmemisti; bu yiizden bagkalarinin
gordug ve isittigi, bildigi seylerden bagka bir sey bilmiyor-
du.

Boyle bir insan sevilir mi, sever mi, nefret eder mi, ac1 ge-
ker mi? Herhalde sever de, nefret de eder, ac1 da ¢eker; ¢iin-
ki hi¢ kimse bunlarsiz edemez. Fakat nasil oluyor da bu
adam herkesi sevmenin kolayini buluyor? Boyleleri insanlar-
da bir tiir diigmanlik ve 6¢ alma duygulari uyandirir. Onla-
ra ne kotilik etseniz gene gelir size sokulurlar. Ama su da
var ki, duyduklar sevgiyi sicak, soguk diye olgmeye kalkar-
sak, bunlarinki hi¢cbir zaman ortay1 asmaz. Herkesi sevdik-
leri icin iyi insan sayilirlar; oysa kimseyi sevmezler ve koti
olmadiklar i¢in iyidirler. Boyle bir adamin 6ntinde bir faki-
re sadaka verirseniz o da verir; ama kiifredin, alay edin, o da
ayni seyi yapar. Ona zengin denemez; ¢uinkii zengin degil, fa-
kirdir; ama tam fakir de denemez, ¢linkii ondan daha fakir-
leri coktur.

Yillik kigiik bir geliri vardir; t¢ yuz ruble kadar. Bir ki-
¢itk memurluktan da beg on ruble alir. Ama darlik ¢ekmez,
kimseden bor¢ almaz, ondan bor¢ almak da kimsenin aklin-
dan gegmez.

Calistig) dairede siirekli ve belli bir gorevi yoktur; ¢iinki
ne arkadaslari, ne amirleri, hangi isi daha iyi, hangisini daha
kotl yaptigim gorip neye istidadi oldugunu kestirememis-
lerdir. Kendisine su ya da bu ig verildigi zaman onu o sekil-
de yapar ki, amiri ne soyleyecegini bilemez; bakar, bakar,
okur, okur, sonunda der ki: “Birakin bana, sonra bakarim...
Asag) yukari buydu istedigim.”

Yiiziinde hi¢bir zaman bir tasa, bir diigiince belirtisi g6-
rinmez; icinde bir hayat var mi, yok mu anlayamazsiniz.
Gozleri higbir sey uzerinde dikkatle durmaz, higbir sey onda
bir merak uyandirmaz.
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Sokakta bir arkadasi ona rastlar da nereye gittigini sorar-
sa, “Daireye, carsiya veya birisini gegirmeye.” der. Arkadasi,
“Birak canim, benimle postaneye, terziye veya gezmeye gel.”
derse, hemen kabul eder, terziye, postaneye girer ve gittigi
yerlerin tam tersine bir tarafa gezmeye gider.

Dogdugunu herhalde annesinden bagka kimse fark etme-
mistir; yasadigim da pek az kimse bilir; fakat 6limiinii kim-
se fark etmeyecek, oldugiine kimse sevinmeyecek, kimse aci-
mayacaktir. Onun diigmani, dostu yoktur. Yalmzca birgok
taudigr vardir. Belki bu silik kisinin yalniz cenazesi bir ilgi
uyandiracak, yolda adamuin biri sayg ile durup selamlaya-
cak, belki bagka bir merakli da cenazenin oniine kosacak,
oOlenin adini soracak ve hemen unutacak.

Bu Alekseyev, Vasilyev, Andreyev ya da ne derseniz de-
yin, insanoglunun yarim, donuk, bulanik bir hayali, bir gol-
gesiydi.

Zahar evin kapist 6niinde ya da kogedeki bakkalda ah-
baplariyla konugurken, efendisinin konuklarini anlatmaktan
hoglanirdi; ama sira ona —Alekseyev’e diyelim— gelince ne
soyleyecegini bilemezdi. Uzun uzun disiiniir, viicudunda,
hareketlerinde onu bagkalarindan ayiran yanlan arar, bir
turlii bulamazd. Elini, “Adam sen de...” der gibi sallayarak:

— Ne eti var, ne kemigi. Bir adam iste, derdi.

Oblomov:

— A, siz misiniz, Alekseyev? dedi. Merhaba. Nereden
¢tktimz? Aman yaklagmayin, ellerinizi stkmayacagim, so-
guktan geliyorsunuz.

— Amma da yaptiniz, soguk yok ki!.. Bugiin bu tarafla-
ra gelmek niyetinde degildim. Ovginin’e rastladim da o zor-
la evine getirdi. Sizi almaya geldim, Ilya Ilyig.

— Ne yapacaksiniz beni?

— Ovginin’e gidelim. Matvey Andreyi¢ Alyanov, Kazi-
mir Alberti¢c Phaylo, Vasiliy Sevastyani¢ Kolimyagin ora-
dalar.
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— Ne yapiyorlar orada, benden ne istiyorlar?

— Owginin sizi yemege ¢agiriyor.

Oblomov, hi¢ aldirmadan:

— Him. Yemege cagiriyor, diye tekrarladi.

— Sonra da hep birlikte Yekateringof’a gidilecek; sizin de
bir araba kiralamanizi istiyorlar.

— Peki ne yapacagiz orada?

— Ne mi yapacagiz? Bugiin herkes oraya gidiyor. Bugiin
bir mays, bilmiyor musunuz?

— Hele bir oturun; diistiniiriiz.

— Aman kalkin! Daha ustiniizii bile giymemissiniz.

— Durun biraz camim, daha erken.

— Erken olur mu? Sizi on ikide bekliyorlar; erken ye-
mek yiyecegiz, ikide. Ondan sonra gezintiye. Haydi ¢a-
buk olun, gidelim. Soyleyeyim de elbiselerinizi getirsin-
ler.

— Nasil giyineyim? Daha yiiziimii ytkamadim ki...

— Haydi, yikanin oyle ise.

Alekseyev odada dolasmaya basladi; belki bin defa gor-
diigii bir resmin 6ntinde durdu, pencereden soyle bir bakt,
raftan kigiik bir sey aldi, her yanina g6z gezdirdi, tekrar ye-
rine koydu, sonra 1shik ¢alarak 6teye beriye gitti, geldi. Ama
ne yapsa bosuna. Oblomov bir tiirlii kalkip yikanmaya git-
miyordu. Boylece on dakika kadar gecti.

Birdenbire Alekseyev sordu:

—E?

— Ne var?

— Hala yatiyor musunuz?

— Kalkmak mu gerek?

— Tabii ya! Bekliyorlar sizi. Gidecektiniz ya!

— Nereye gidecektim? Benim bir yere gitmeye niyetim
yok...

— Aman, yapmayin, ilya Ilyi¢! Az énce Ovginin’e, ora-
dan da Yekateringof’a gidecegiz dememis miydik?
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— Hig olacak sey mi bu rutubetli havada? Gorulecek ne
var sanki orada? Zaten yagmur yagacaga benziyor, hava
kapali.

— Gokte bir tek bulut yok, yagmuru da nereden ¢ikardi-
niz. Hava size kapali goriiniiyor. Cuinkii pencereleriniz aylar-
dir ylkanmamus. Ustlerindeki toza bak! Tanrimin 1511 igeri gi-
remez, ustelik perdenin biri de inik.

— Ne yapayim; Zahar’a soylesem, hem kadinlar getir-
meye, hem de beni de biitiin bir giin digar1 atmaya kalkar.

Oblomov diisiincelere daldi. Alekseyev ise masanin bagi-
na oturmus, parmaklarini tikirdatiyor, dalgin dalgin duvar-
lara, tavana bakiyordu. Birkag¢ dakika sonra tekrar sordu:

— Ne oluyor? Gidecek miyiz, gitmeyecek miyiz? Giyine-
cek misiniz, giyinmeyecek misiniz?

— Ne olacak giyinirsem?

— Yekateringof’a gidecegiz.

— Amma da uzattiniz, birakin su Yekateringof’u! Otur-
saniza oturdugunuz yerde; nedir bu aceleniz? Kokusu mu
¢ikt1 buranin, oda soguk mu yoksa?

— Hayir, burasi ¢ok hogsuma gidiyor; ¢ok rahatim.

— Burada rahatsaniz, ne diye bagka yere gitmek istiyorsu-
nuz? Benimle kalin, birlikte yemek yeriz, sonra aksama istedi-
giniz yere gidersiniz! Bakin, az kalsin unutuyordum. Ben za-
ten gidemem. Tarantyev yemege gelecek; bugiin cumartesi.

— Ha, oyle ise... pekala... oyle yapalim...

— Ben size islerimden s6z ettim mi?

Alekseyev, gozlerini dort agarak:

— Hangi isler? Bilmiyorum, dedi.

— Kag zamandir ne diye yerimden kalkmiyorum, diisiin-
mediniz mi? Ben burada isin i¢inden nasil ¢ikacagim diye
yatmus dusiiniiyorum.

Alekseyev telagh goriinmeye caligarak:

— Nedir mesele? diye sordu.

— 1ki felaket. Ne yapacagimu sasirdim.
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— Nedir bu felaketler?

— Beni evden kapi digari ediyorlar. Distiniin bir kere: Ci-
kip gidecekmigim buradan. Giirtltii patirt, bir siirti ig. Dii-
stinmeye bile cesaretim yok! Sekiz yildir burada oturuyo-
rum, biliyorsunuz. Ev sahibi bana 6yle bir oyun oynadi ki.
“Bir an 6nce, ¢ikin.” diyor.

— Bir an 6nce, ha! Demek ki eve ihtiyac1 var. Tasinmak
bir beladir; 6yle isler ¢ikar ki... Kirilan, kaybolan... Sikintil
seydir. Eviniz de giizel dogrusu... Kirasi ne kadar?

— Bir daha boyle ev nerede bulurum, hem de ¢abucak?
Odalar sicak, rutubetsiz; sonra emniyetli ev de. Topu topu
bir hirsizlik oldu. Tavan da pek saglam goriinmityor, sivala-
r1 nerede ise dokiilecek gibi ama bir sey oldugu yok.

Alekseyev, bagini sallayarak:

— Olur sey degil, dedi.

— Ne yapmali da evden ¢ikmamali?

Alekseyev biitiin oday: gozden gegirerek:

— Kontratiniz var mz? diye sordu.

— Evet, ama siiresi bitti; bilmem ne kadar zamandir ki-
ray1 aydan aya veriyorum.

Kisa bir sessizlikten sonra Alekseyev sordu:

— Peki, neye karar verdiniz, ¢ikacak musiniz, kalacak mi-
siniz?

— Higbir kararim yok. Diigiinmek bile istemiyorum. Za-
har bir ¢aresine baksin.

— Biliyor musunuz, 6yleleri vardir ki taginmaya bayilir-
lar. Tek zevkleri ev degistirmektir...

— Onlar taginadursunlar. Benim higbir degisiklige ta-
hammilim yoktur. Ama asil kotiisii ev meselesi degil. Bakin
kahyam bana ne yaziyor. Size mektubu gostereyim... Nere-
de acaba? Zahar! Zahar!

Zahar sobanin ustiinden sigradi:

— Of, aman yarabbi! Tanr ne zaman camm alacak?..
Igeri girdi ve alik alik efendisine bakt::
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— Hani o mektup... Bulamadin mi?

— Nasil bulayim? Okuma bilmiyorum ki...

— Zarar1yok, sen gene ara.

— Diin aksam bir mektup okuyordunuz; ondan sonra
gormedim.

Ilya Ilyi¢ kizarak:

— Nerede oyle ise? diye sordu. Yutmadim ya! Cok iyi
hatirliyorum, elimden aldin, surada bir yere koydun. Nah ig-
te, burada, bak!

Yorgani salladi, mektup arasindan yere dusti.

Ikisi birden konustu:

— Hep de ben kabahatli ¢ikarim!..

— Haydi, haydi, ¢ek git!

Zahar ¢ikti. Oblomov mektubu okumaya basladi. Mek-
tup koyu kirmizi balmumu ile miihiirlenmis boz bir kagit
lizerine kvasla® yazilmus gibi idi. Iri, solgun harfler birbirine
dokunmadan, bir zafer alay: halinde, kagidin sol iist kena-
rindan sag alt kenarina dogru yiiriiyordu. Yer yer iri, soluk
bir miirekkep lekesi alay1 durduruyordu:

“Muhterem efendimiz, babamiz, velinimetimiz, Ilya il-
yig...”

Burada Oblomov bir¢ok saglik ve esenlik dileklerini atla-
d1 ve ortalarindan devam etti:

“Yiiksek zatiniza haber vereyim ki, ciftliginizde her sey
yolundadir. Beg haftadir yagmur yagmadi: Yiice Tann bize
kizmus olsa gerek. Ihtiyarlar bile, boyle kuraklik gérmedik,
diyorlar. Bahar ekinleri yandi, kavruldu. Kis ekinlerinin de
bir kismuni kurtlar yedi, bir kismini da vakitsiz don mahvet-
ti. Tekrar kazip ektik ama ne ¢ikacak bilinmez. Yuce Tanri-
nin zatinizt korumasina dua ediyoruz.

Kendimizi disiindugiimiz yok; olsek bile ne gikar...
Ivan yortusunda ii¢ koylii daha kagti! Laptev, Balogov ve
Vaska, demircinin oglu. Karilarini arkalarindan génderdim

Kvas: Arpadan yapilan bir tiir igki. (¢.n.)
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ama bir daha donmediler; duyduguma gore Colki’de yer-
lesmigler. Colki’ye de Verhliov’daki hemsgerim gitti. Oranin
bag kahyasi onu yabanc tilkelerden Colki’ye gelen bir sa-
bani gormek igin Colki’ye gondermisti. Ona, kagan koyli-
lerin yerlerini aramasini soyledim. Gitmis, komiserle ko-
nusmus, komiser, ‘Bir dilekge ver,” demis; ‘kagan koylilerin
iadesi igin geregini yapariz.’ Ben gittim; komiserin ayakla-
rina kapandim, ama komiser Nuh dedi, peygamber deme-
di; var guciiyle bagirdi: ‘Def ol git, dedim ya sana, bir di-
lekge yaz, icabina bakariz.” Ben de dilek¢e yazmadim. Bu-
rada aylik¢i bulamiyorum: Herkes Volga’da, mavnalarda
calismaya gitti. Burada millet pek budalalasti, babamiz II-
ya llyic. Bu yil pazara keten gonderemeyecegiz; kurutma,
temizleme makinelerini kapayip kilitledim. Sigug’u gece
gundiiz kapida bekletiyorum: Agzina icki koymaz, ama ge-
ne de, efendilerimin malini ¢almasin diye gece giindiiz ben
de onu gozetliyorum. Oteki kéyliiler ha bire igiyorlar, sizin
i¢in ¢caligmak istemiyorlar; para verelim diyorlar ama para
da veremiyorlar; bu yil eger kuraklik biitiin uriinii harap
etmezse efendimiz velinimetimize gecen yildan iki bin rub-
le kadar eksik para gonderecegiz. Kuraklik olmazsa bu pa-
ray1 zatiniza ulastiracagiz.”

Bundan sonra bagllk yeminleri ve imza geliyordu:
“Kahyamiz ve sadik koleniz Prokofiy Vitiyagugkin kendi
eliyle imza etti.” Okuryazar olmadig icin mektubun altina
bir hag cizmisti. “Isbu mektubu, mezkiir kahyanin kayinbi-
raderi, Diomka Krivoy yazmigtir.”

Oblomov mektubun sonuna bir goz atti.

— Ne ay var, ne yil, dedi. Bu mektup herhalde kdhyanin
elinde bir yil siiriinmiistiir. Ivan yortusundan séz ediyor, son-
ra da kuraklik diyor. Kim bilir ne zaman aklina geldi de gon-
derdi...

Oblomov diisiinceye daldi.

— Iki bin ruble eksik gonderecekmis. Ne dersiniz buna?
Geriye ne kaliyor? Gegen yil ne kadar almistim?
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Oblomov, Alekseyev’e bakarak sordu:

— O zaman size soylememis miydim?

Alekseyev gozlerini tavana dikti ve diisiinmeye basladi.
Oblomov:

— Stolts gelsin de ona sorayim, dedi; yedi bin mi, sekiz
bin mi ne idi... Bir tarafa yazmamak ne fena! Demek sim-
di beni alti1 bine indirecek. A¢ kalirim; yasanir m1 bu pa-
rayla?

— Ne diye telas ediyorsunuz, ilya ilyi¢? Higbir seyden
umudu kesmemeli. Insan kendini bir birakt: m1 yandi!

— Ama isittiniz mi ne diyor? Bana para gonderecegi,
beni teselli edecegi yerde, benimle alay ediyormus gibi hep
kotii haberler veriyor. Her yil boyle; sasirdim artik. “Iki
bin ruble kadar eksik.”

— Evet, buiyiik bir zarar. Saka degil, iki bin, Aleksey
Login de bu yil on yedi bin yerine on iki bin almig diyor-
lar.

— Hig olmazsa on iki bin, alt1 bin degil. Bu kahya be-
ni allak bullak etti. Gergekten kuraklik varsa, triin kotu
ise vaktinden 6nce insani iizmenin anlami var mi?

— Evet, dogru... Gergekten anlami yok. Ama bir koy-
liden 6yle incelikler de beklenemez. Bu adamlar higbir
seyden anlamazlar.

Oblomoyv, belki yiiregine ferahlik verecek bir seyler bu-
lur umuduyla Alekseyev’e bakarak sordu:

— Peki, siz benim yerimde olsaniz ne yapardiniz?

— Diisiinmeliyim Ilya ilyi¢, hemen karar veremem.

Oblomov derin derin distinerek:

— Acaba valiye mi yazsam? diye mirildand:.

— Valiniz kim?

Ilya Ilyi¢ cevap vermeden diisiinmeye daldi. Alekseyev
de sustu; o da bir seyler disuniiyordu.

Oblomov, mektubu burusturdu; bas: ellerinde, dirsek-
leri dizlerinde, bir siire tiztintuli disiinceler iginde kaldu.
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— Ah, Stolts bari ¢abuk gelse! Yakinda gelecegini yazdy;
ama Tann bilir nerelerde dolastyor... Bir gelse, her seyi hal-
lederdi...

Tekrar kederli bir hal aldi. Uzun siire sustular. Nihayet
Oblomov kendine geldi. Kesin bir karar vermis, yatagindan
ctkacakmus gibi konustu:

— Yapilacak sey sudur: Hemen harekete gegmeli, bogu-
na vakit kaybetmemeli... ilkénce...

Tam o sirada kapinin ¢ingiragy var giciiyle ¢aldi. Oblo-
mov’la Alekseyev irkildiler. Zahar da birden sobasindan at-

ladu.
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Disardan yuksek, kaba bir ses:

— Evde mi? diye sordu.

Zahar, daha biiyiik bir kabalikla:

— Nerede olabilir bu saatte, diye cevap verdi.

Odaya giren adam kirk yaslarinda vardu. Iriyari, gogsii ve
omuzlar genis, koca kafali, genis ¢ehreli, kisa ve kalin bo-
yunlu, patlak iri gozli, kalin dudakli idi. $6yle bir bakista in-
san kaba ve derbeder bir adam oldugunu anliyordu. Ustiine
bagina bakmadig belli idi. Onu temiz, tirag olmug gormek
giictii. Ama onun umurunda degildi. Ustiinden basgindan
utanmak soyle dursun, bu haliyle 6viiniiyor gibiydi. Mihey
Andreyevi¢ Tarantyev’di bu, Oblomov’un iftlik komsusu.

Tarantyev diinyaya kotiimser ve kiigimser bir gozle ba-
kiyor, gevresindekilere agik¢a kin besliyordu. Her seye ve
herkese ¢atmaya hazirdy; sanki bir felakete ugramig, degeri
bilinmemis, talihine kiismiig gii¢lui bir kigiymis gibi.

Hareketleri curetli ve kaba sabaydi. Hep yiiksek sesle, ¢a-
buk ¢abuk, ofke ile konusurdu. Uzaktan sesi geldigi zaman
bir kopriiden gegen ti¢ bog arabanin giiriiltiisiine benzerdi.
Hig kimseden sikilmaz, hazircevapti; herkese, hatta dostlari-
na bile kaba davranirdi. Konustugu, hatta yemegini yedigi
bir kimseye seref veriyormus gibi tavirlar takinirdi.
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Tarantyev cin fikirli, kurnaz bir adamdi. Gunlik bir me-
seleyi ya da karigik bir mahkeme igini kimse onun kadar us-
talikla halledemezdi. Su ya da bu halde neler yapilacagini he-
men soyler, ince ince kanitlar getirir, sonunda da hemen her
zaman, ogiit verdigi adama kotii sozler sarf ederdi.

Boyle olmasina ragmen Tarantyev yirmi bes yil 6nce bir
daireye katip girmis, saglar1 agarincaya kadar ayni memur-
lukta kalmusti. Ne kendisi ne de bagkalari onun daha yiiksek
bir mevki sahibi olabilecegini diiginmiigtii.

Dogrusu su ki, Tarantyev’in giicii laflarinda kaliyordu.
Konusurken bilhassa bagkalarinin islerini kolayca halleder-
di; fakat elini kolunu kimildatmaya, harekete ge¢meye, yani
teorisini uygulamaya, isi ele alip yiriitmeye gelince
Tarantyev baska bir adam oluveriyordu. Isi karsisinda kiigii-
liyor, ansizin bir agrlik, bir halsizlik duyuyor, ya baska bir
ise girisiyor, onu da bir tiirlii ele alamiyor ya da basaramuyor,
basarmaya kalksa busbiitiin berbat ediyordu; bir ¢ocuk olu-
veriyordu. Kigiik seyleri unutur, savsaklar, s6z verdigi yere
gec kali, sonunda ya isi yar1 yolda birakir, ya da oyle koti
bir yerinden baslar ki her gey altiist olur, bir daha da kimse
alundan ¢ikamazdi. Ama Tarantyev gene de dleme s6vmek-
ten geri kalmazdi.

Babasi, eski bir tagra adliye memuru, ogluna is takibinde-
ki ince maharetini ve tecriibesini vermek, adliyede kendisinin
yiikseldigi serefli mevkii kazandirmak istemigti; ama kader
oOyle istemedi. Vaktiyle derme catma bir 6grenim gormis
olan bu adam, oglunun akranlarindan geri kalmamasin is-
temis, ona Rusgadan, is takibinden, bu 6nemli sanattan bas-
ka seyler de ogretmek geregini duymustu. Onu g yil bir ra-
hibe Latince 6grenmeye gonderdi.

Yaradilistan kabiliyetli olan ¢ocuk, ti¢ yil i¢inde Latin
gramerini ve sentaksini sokmiig, hatta Cornelius Nepos’u
okumaya baslamisti. Ama babasi bu kadarinin yeterli oldu-
guna, oglunun eski kusagi fersah fersah astigina, daha fazla
ogrenimin belki de adliye islerine zarar verecegine inanmustu.
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Mihey on alt1 yaginda evinde Latinceyi ne yapacaginm
bilmiyor, yavas yavas unutuyordu. Ilge veya il mahkemele-
rinde bulunmak serefine erecegi giinleri beklerken, babasi-
nin icki meclislerini kagirmiyor, her seyin konusuldugu bu
yeni okulda delikanlinin zekas: hizla geligiyordu.

Geng ruhun biitiin merakiyla babasinin ve ahbaplarinin
anlattiklan gesitli, ilging hikayeleri, bu eski adliye kurtlari-
nin ellerinden gegen tiirlii davalari dinliyordu.

Fakat biitiin bunlar bir ise yaramadi. Babasinin biitiin
cabalarina ragmen Mihey ne adliyeci, ne de isadami olabil-
di. Talih ihtiyarin emellerini suya distrdi.. Mihey babasin-
dan sanatin biitiin teorik tarafini almug, ig sadece uygulama-
ya kalmugti. Fakat mahkemeye bir defa olsun girmeden ba-
basini kaybetti; bir baba dostu onu Petersburg’a gotiirdi,
bir bakanlga katip olarak yerlestirdi ve orada unuttu.

Boylece Tarantyev biitiin hayati boyunca bir teorisyen
kaldi. Petersburg’daki memuriyetinde ne Latincesi, ne de
hakli haksiz davalari istedigi gibi cevirmek sanatindaki ince
fikirleri ise yariyordu. Halbuki kendisi, i¢inde uyuklayan,
elverigsiz sartlar altinda hi¢ meydana ¢tkmayan bir gii¢ du-
yuyordu. Bu gii¢, masallarda sihirli duvarlar arasina kapa-
tilarak kotilik etmelerine meydan verilmeyen habis ruhla-
ra benziyordu. Iste, icindeki gizli giigleri kullanamayan
Tarantyev, belki bunun igin kaba, nobran, sinirli, kiifiircti
bir adam olmustu.

Yaptig is, yazi temize cekmek, dosya tutmak vs. pek agi-
rina gidiyordu. Ona ¢ok uzaktan giilumseyen son bir umu-
du kalmisti: Tekel miidiirligiine gegmek. Yalniz bu ig, baba-
sinin ona hazirlayip da kendisinin ulasamadigi mevkinin ye-
rini tutabilirdi. Bu i bekleyedursun, simdilik babasinin ha-
yat ve is felsefesini, riigvet ve dalavere sistemini tagrada ken-
disine layik bir alanda kullanamadig; igin, Petersburg’daki
zavalli hayatinin kiyisinda bucaginda, resmi igler yerine
dostluk iligkilerinde harciyordu.
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Rugvetcilik Tarantyev’in kafasina, kanina islemisti. Ne
davas, ne de miisterisi oldugu igin, akil erdirilemeyecek yol-
lardan esini dostunu kafese koyuyordu. Her firsat1 kollaya-
rak kendini kurnazlikla ya da israrla davet ettirir; herkesten
layik olmadig1 bir saygi bekler, kimseyi rahat birakmazd..
Eski puskii elbiselerinden hig sikilmazdi, ama giiniin progra-
minda miikellef bir yemek, bol votka ve sarap olmadi mu bir
turli rahat edemezdi.

Ahbaplar arasinda buyuk bir bekgi kopegi roliinii oynar,
herkese havlar, kimseyi korkutmaz, fakat nasil atilirsa atl-
sin, higbir et parcasini kagirmaz, yere diigmeden yakalardi.

Bunlar Oblomov’a en sik gelen konuklardi. Bu iki Rus
proleteri ni¢in ona giderlerdi? Anlarsimiz: Yemek, icmek, pu-
ro tellendirmek igin. Burada sicak, rahat bir kose buluyorlar,
pek sicak degilse de her zaman kayitsiz bir yiizle kargilani-
yorlardi.

Oblomov’a da onlari nigin kabul ettigi sorulsa kolay
kolay cevap veremezdi. Ulkenin Oblomovka gibi uzak gift-
liklerinde, butiin hali vakti yerinde kimselerin evinde para-
s1z, igsiz gligsiiz, mesleksiz olmakla beraber mideleri mi-
kemmel igleyen kadin erkek bir siirii hazirci vardi. Tipki
onlar gibi, Alekseyev’le Tarantyev de Oblomov’un evinden
ayrilmiyorlardi.

Keyiflerine diigkiin insanlar boyle takintilar edinmeden
yasayamazlar; cevrelerinde gereksiz kimseler olmadan rahat
edemezler. Tabakay: kim arayip bulacak? Yere diigmiis bir
mendili kim kaldirp verecek? Derdimizi kime anlatip kendi-
mizi acindiracagiz? Kotii riiyalarimizi kime anlatip yorumla-
tacagiz? Kim bize, yatarken bir seyler okuyup uykumuzu ge-
tirecek? Hazirc, bazen 6teberi almak i¢in en yakin kasaba-
ya gonderilir, ev iglerine de yardim eder. Bu isleri ev sahibi ya-
pacak degil ya!

Tarantyev giiriiltii patirti eder, Oblomov’un durgunlugu-
nu, can sikintisini giderirdi. Bagirir, cagirir, miinakasa eder,
boylece tembel ev sahibini konusmak, bir is gormek mecbu-
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riyetinden kurtarirdi. Uykunun ve rahatin hikkiim stirdigi
bu odaya, Tarantyev, hayat, hareket, bazen de havadis geti-
rirdi. Oblomov kilin1 bile kipirdatmadan 6niinde kimilda-
yan, konusan canli bir varligi gérmek ve dinlemek firsatini
bulurdu. Ustelik Oblomov Tarantyev’in kendisine yararlt
ogitler verebilecegine inanacak kadar da saft.

Oblomov’un Alekseyev’in ziyaretlerini hog gérmesinin
baska, ama daha az 6nemli olmayan bir sebebi vardi. Oblo-
mov istedigi gibi vakit gecirmek, yani uzanip sessizlige ve ha-
yale dalmak, odada dolasmak isterse, Alekseyev varligini
hissettirmez, o da susar, uyuklar, kitap karigtirir, tembel tem-
bel, gozlerinden yas gelecek kadar esneyerek, resimlere, suna
buna bakardi. Ug giin bu halde kalabilirdi. Ama Oblomov
kendi kendine kalmaktan bezer de konusmak, okumak,
tartigmak, heyecanlanmak isterse, kargisinda her zaman din-
lemeye hazir, sususunu, konusmasini, heyecanini paylaga-
cak, diisuncelerini kabul edecek uysal bir dinleyici bulurdu.

Oteki konuklar, ilk ii¢ konuk gibi az gelir, ok kalmazlar-
di; zaten Oblomov’un onlarla olan iligkileri gittikge tavsiyor-
du. Oblomov bazen bir havadise takilir, bes dakika konusur,
sonra bu kadar ilgiyi yeter gorerek susardi. Oysa kendisinin
de konuklarina bir geyler sdylemesi, onlarla ilgilenmesi gere-
kirdi. Onlar insanlar i¢inde hagir negir oluyorlardi. Her biri
hayat: bir turli anliyordu; hi¢biri Oblomov gibi anlayami-
yordu, ama gene de onu kendi hayatlarina kangtirmak isti-
yorlardi. Biitiin bunlar Oblomov’un hosuna gitmiyor, onu
tiksindiriyordu.

Bir tek adam hosuna gidiyordu; o da Oblomov’u rahat
birakmiyor, o da havadisleri, kalabalig, bilimi, hayati sevi-
yordu; ama onun sevisi daha derin, daha canliydi. Oblomov
herkese karsi iyi idi. Fakat yalmz bu adami gergekten sever,
yalniz buna guvenirdi; belki birlikte buiytidiikleri, okudukla-
11, yasadiklar i¢in. Bu adam Andrey Ivanovig Stolts idi; yol-
culuga ¢ikmigti. Oblomov onun bir an 6nce donmesini bek-
liyordu.
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Tarantyev, kirli elini Oblomov’a uzatarak, kabaca:

— Merhaba komgum, dedi. Bu saate kadar da 6li gibi
yatiyorsun be!

Oblomov, battaniyeyi tistiine cekerek:

— Yaklagma, yaklagma, soguktan geliyorsun! dedi.

Tarantyev bagird::

— Bu da ne demek? Soguktan geliyormugum! Elimi uza-
tiyorum sana, siksana! Neredeyse saat on iki olacak, seninki
hala yataklarda.

Oblomov’u yataktan ¢ekip ¢ikarmak istedi ama Oblo-
mov meydan vermedi, hemen ayaklariyla terliklerini buldu.
Esneye esneye:

— Tam kalkmak tizereydim, dedi.

— Ben bilirim senin nasil kalktigini; yemege kadar yatak-
tan ¢ikmazsin sen. Hey, Zahar, neredesin? Bunak herif! Ca-
buk gel de efendini giydir.

Zabhar iceri girdi. Tarantyev’e yan yan bakuti:

— Once kendinize bir Zahar bulun da ondan sonra kii-
fir edin, dedi. Ortalig1 nasil da berbat etmissiniz; sanki oda-
ya bir satic1 girmis.

Tarantyev:

51



fvan Aleksandrovi¢ Gongarov

— Hala konuguyor, sersem herif! diyerek Zahar’a geger-
ken bir tekme atmaya kalkti; ama Zahar durdu, dondi ve
kapiya dogru yollanirken ofkeyle:

— Daha neler, hele bir dokunun, dedi. Ben gidiyorum.

Oblomov:

— Yeter yeter, Mihey Andreyevig, amma da kavgaca
adamsin, dedi. Ne diye adami rahat birakmazsin? Haydi Za-
har, getir su elbiseleri.

Zahar arkasimi dondii, Tarantyev’e yan yan bakarak
ontinden hizla gegti.

Oblomov, Zahar’a dayanarak istemeye istemeye kalkt,
suriiklene suiriiklene biiytik koltuga gecti, i¢ine gomiiltip ha-
reketsiz kald1.

Zahar kiigiik masadan pomat, tarak, sag fir¢asi aldi; Ob-
lomov’un bagina pomat siirdii; saglarim ayirip firga ile yatirds.

— Yikanacak musiniz simdi? diye sordu.

— Biraz sonra, sen istersen odana git artik.

Zahar Oblomov’un saglarimi tararken Tarantyev
Alekseyev’e doniip, birdenbire:

— A, sen de burada musin? dedi. Ben seni gormemigtim.
Ne yapiyorsun burada? Su senin akraban amma da domuz
herifmis. Ka¢ zamandir séylemek istiyordum sana...

Alekseyev, sagirmug bir halde gozlerini Tarantyev’e dike-
rek, cekingen bir sesle:

— Hangi akrabam, benim akrabam yok ki, dedi.

— Canim, burada memur olan, neydi adi? Sey... Afanas-
yev akraban olmaz olur mu! Akraban iste!

— Benim adim Afanasyev degil ki, Alekseyev. Hig akra-
bam filan da yok.

— Nasil akraban degil? Senin gibi mendeburun biri; adi
da seninki gibi Vasiliy Nikolayevig.

— Yemin ederim benimle ilgisi yok! Hem benim adim
Ivan Alekseyevic.

— Her ne ise, sana benziyor ya! Ama, domuzun biri; gor-
diigiin zaman kendisine soyle.
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Alekseyev tabakasini agarak:

— Tanimuyorum ki, hi¢ gormugligiim yok, dedi.

— Biraz tiitiin versene bana... A! Fransiz tiitiini degilmis,
adi tutiin. Tutina ahp kokladiktan sonra: Evet, 6yleymis,
dedi ve Alekseyev’i adeta azarlayarak: Ne diye Fransiz tiitii-
nii kullanmiyorsun? diye sordu, cevap beklemeden devam
etti: Su senin akraban kadar domuzunu gérmedim. Iki yil
once kendisinden elli ruble almistim. Elli rublenin lafi m
olur? Insanin hatirinda bile kalmaz, degil mi? Hayir, herif
hatirliyor: Aradan bir ay gegmedi, her rastladigi yerde bana,
“Ne oldu bizim alacak?” diye tutturur. Biktim usandim. Bu
kadar siktig1 yetmiyormus gibi diin daireye geliyor, diyor ki:
“Maag1 almug olacaksiniz, su borcunuzu verseniz.” Maagimi
verdim ama onu 6yle utandirdim ki kapiy1 zor buldu. Yok-
sul bir adammus, paraya ihtiyaci varmig! Sanki benim yok-
mus gibi! Ben ona birden elli ruble verecek kadar zengin mi-
yim? Hey, komsu, versene bir puro.

Oblomov rafi gostererek:

— Purolar surada, kutunun iginde, dedi.

Oblomov, her zamanki zarif, tembel haliyle koltugunda
oturmustu; ¢evresinde olup biteni fark etmiyor, konusmala-
r1 dinlemiyordu.

Kiigciik, beyaz ellerini hazla seyrediyor, oksuyordu.
Tarantyev, kutudan aldig: bir puroya bakarak Oblomov’a
sert sert:

— E? Bunlar hep eski purolar, dedi.

Oblomoyv, hi¢ diisinmeden:

— Evet oyle, dedi.

— Ama ben sana bagka purolar al demistim, ecnebi pu-
rolari. Boyle mi aklinda tutuyorsun sana séylediklerimi? Ge-
lecek cumartesiye mutlaka isterim, yoksa gelmem ha! Icilir
sey degil bu.

Puroyu yakti, dumanin yarisimi savurdu, yarisim igine
cekti.
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Oblomoyv, esneyerek:

— Bugiin erken geldin, Mihey Andreyevig, dedi.

— Ne oluyor, biktin m1 benden?

— Yoo, laf olsun diye s6yledim; sen hep yemek vakti ge-
lirsin de onun igin. Saat daha on iki.

— Mabhsus erken geldim ki ne yemek var 6greneyim. Hep
kotii seyler yediriyorsun bize. Bakalim bugiin ne yaptirdin.

— Mutfaga git de sor.

Tarantyev digar1 ¢ikti. Az sonra dondii ve haykirdi:

— Aman yarabbi! Sigirla dana!.. Ah, Oblomov, karde-
sim, sen yagamasini bilmiyorsun. Bir de ciftlik sahibi olacak-
sin! Bu bir kisizade hayat1 degil, bir esnaf hayati. Bir dostu-
na dogru diiriist yemek yediremiyorsun. Bari Madeira sara-
b1 aldin mi?

Oblomov pek kulak asmadan:

— Bilmiyorum, Zahar’a sor, dedi. Belki kalmustir.

— Su Almandan aldigin sarap mi? Birak canim, sarabi
Ingiliz magazasindan alacaksin.

— Nesi var canim? Simdi sana sarap mu aldiralim?

— Sen parayi bana ver, ben bir iki yere daha ugrayaca-
gim: Magazanin 6niinden gegerken bir sige alirim.

Oblomov ¢ekmeceyi karistirdi, kirmizi bir on rublelik ¢1-
kardu.

— Madeira yedi ruble, bozuk yok.

— Hepsini ver iste; tistiinii verirler korkma.

Oblomov’un elinden paray: gekip aldi, cebine indirdi.
Sapkasini giydi:

— Eh, ben gidiyorum, dedi. Bege dogru gelirim. Gorle-
cek bir isim var; Tekelde bir yer vaat ettiler, gidip ona baka-
cagim. Ha, Ilya Ilyi¢, bugiin Yekateringof’a gitmek icin bir
araba tutacak musin? Beni de gotirebilirdin.

Oblomov basini sallad.

— Tembelliginden mi, yoksa cimriliginden mi? Bu ne la-
pacilik. Haydi, simdilik allahaismarladik.
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— Dursana biraz, Mihey Andreyevig, sana bir seyler da-
nigacagim.

— Nedir? Cabuk ol, ge¢ kalacagim.

— Bagima iki dert birden geldi. Beni bu evden kovuyor-
lar.

— Herhalde kiray1 vermedin; oh olsun!

Tarantyev kapiya dogru yurudi.

— Hayir, canim. Ben kirayi hep pesin veririm. Hayr, bu-
rasint bir daire yapmak istiyorlarmug... Dur yahu, ne kagi-
yorsun! SOylesene ne yapmali? Sikistiriyorlar, bir hafta icin-
de gtkmaliymigim.

— Ben senin avukatin miyim?.. Sanma ki...

— Bir sey sandigim yok... Bagirip ¢agiracagina ne yapa-
cagimu soyle. Sen igleri bilirsin...

Tarantyev onu dinlemiyor, bir seyler diigtiniiyordu. Sap-
kasini ¢ikarip oturdu:

— Eh, oyle olsun, dedi. Haydi bana dua et gene, yemege
de sampanya aldur. Isin oldu demektir.

— Nasil?

— Sampanya aldiracak misin?

— Verecegin akil ige yararsa...

— Ise yaramayan sensin. Sana bedava mu akil 6gretece-
gim? Alekseyev’i gostererek: Ona sor istersen ya da akraba-
sina, dedi.

— Haydi, yeter artik, s6yle bakalim.

— Soyleyecegim su: Yarin taginabilirsin.

— Amma da akil! Bunu ben de bilirim senin kadar.

Tarantyev bagird::

— Dur, s6ziimii kesme! Yarin Viborg tarafinda bildigim
bir eve taginacaksin...

— Daha da neler? Viborg tarafinda! Kisin oraya kurtlar
geliyormus.

— Evet, kigin bazen inerler. Ama sana ne?..

— Orast soniik, olu, sikintil bir yer. Kim yasar orada?
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— Yalan! Orada tamidik bir kadin oturuyor: Kendi evi
var, biiyiik bir sebze bahgesi iginde. Namuslu bir kadindir,
dul, iki ¢ocugu var, bekar kardesi ile beraber oturuyor. Cok
akilli bir adam.

Alekseyev’i gosterdi:

— Su kosede oturan gibi degil. Senden benden daha akil-
In!

Oblomov sabirsizlandi:

— Biitiin bunlardan bana ne? Gitmem oraya.

— Opyle bir gidersin ki... Madem akil danistyorsun, s6z
de dinleyeceksin.

— Gitmem dedim ya, gitmem.

Tarantyev sapkasini bagina koydu, kapiya dogru yiiriir-
ken:

— Ne halin varsa gor, dedi.

Giderken tekrar geri dondii:

— Ne bi¢im adamsin! Ne var seni burada tutan?

— Ne mi var? Burasi her yere yakin, magazalara, tiyat-
roya, ahbaplara... Merkezi bir yer... Her tarafa...

Tarantyev onun s6ziinii kesti:

— Ne dedin? Senin bir yere gittigin var mu ki?.. Son defa
tiyatroya gideli ne kadar oldu? Hangi ahbaplara gidiyorsun?
Merkezde oturmak ne igine yariyor, rica ederim?

— Ne isime mi yariyor? Cok! Ne bileyim...

— Bak, gordiin mii? Sen de bilmiyorsun; her ne ise, di-
sun tagin: Orada benim ahbabim olan namuslu bir kadinla
rahat rahat yasayacaksin. Kimse seni tedirgin etmeyecek, gii-
riiltih patirt1 yok, her gey tertemiz. Baksana, nedir bu hal? Bir
handa yagiyor gibisin. Bir de beyzade, ciftlik sahibi olacak-
sin. Orada her sey ¢icek gibi sakin; canin sikildig1 zaman da
konugacak biri var. Benden bagka hi¢ kimse gelip seni rahat-
siz etmeyecek. ki ¢ocuk da var; istedigin kadar oynarsin.
Daha ne istiyorsun? Sonra karini da digiin. Burada ne kadar
kira veriyorsun?..
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— Bin bes yuz.

— Orada asag1 yukari biitiin ev igin bin ruble vereceksin.
Ustelik ne giizel, ne 151kl odalar! Kadincagiz 6teden beri ses-
siz, diizenli bir kiraci artyordu; ben seni uygun gériiyorum.

Oblomov dalgin dalgin bagini iki yana salladi.

Tarantyev:

— Sagmaliyorsun, dedi; tasinacaksin! Bir diisiinsene.
Masraflarin yariya inecek; bir defa kiradan bes yiiz ruble ka-
zaniyorsun. Yemeklerin de iki kat daha iyi, daha temiz ola-
cak; ne as¢1 kadin, ne de Zahar bir sey ¢calamayacak...

Yandaki odadan bir homurtu geldi.

— Hayatin da diizene girecek. Simdi sende yemek ye-
mek hig¢ de hos bir sey degil. Biber istersin yok; sirke istersin,
almamuglar; bigaklar temizlenmemis. Camasirlarinin kaybol-
dugunu kendin soylityorsun. Her gey toz icinde, insan igre-
niyor. Halbuki orada her seye bir kadin bakacak; ne sen, ne
de o aptal Zahar...

Icerideki homurtu artt1.

— O bunak egek artik bir seye karismayacak; her seyine
bakilacak. Bunda diisiinecek ne var? Tasin, bu is de bitsin...

— Peki ama, boyle durup dururken insan kalkip ne diye
Viborg semtine gitsin.

Tarantyev yuziindeki terleri sildi:

— Bak yedigi naneye! Mevsim yaz: Yazliga gitmis gibi
olacaksin. Gorohovaya Caddesi’nde pineklemenin anlami
var mi1? Orada Bezborodkin baglari var, Ohta yani1 basinda,
Neva iki adim 6tede. Kendi sebze bahgen var, toz yok, sicak
yok; hi¢ diisiinme: Ben yemekten 6nce oraya giderim, bana
araba parasini verirsin, yarin da taginirsin...

— Ne adam yarabbi! Birdenbire Viborg Mahallesi di-
ye tutturdu... Nereden de ¢ikardi bunu... Evet soylemesi
kolay. Sen zekani goster de bana kalmak igin bir ¢are bul.
Sekiz yildir burada yasiyorum, kolay kolay degistirmek is-
temem...
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— Bu is bitti, tagimiyorsun. Ben hemen oraya gidiyorum,
isimi bir bagka giine birakirim.

Tarantyev kapiya yurudii:

— Dur, canim, dur. Nereye gidiyorsun? Bir sey daha var,
¢ok daha 6nemli. Al su kihyamdan gelen mektubu, oku da
bana ne yapacagimi soyle.

— Ne tuhaf adamsin? Kendi kendine higbir is yapamaz
musin sen? Hep ben, hep ben. Neye yararsin bilmem? Insan
degilsin sen: Pelte gibi bir seysin.

— Mektup nerede? Zahar, Zahar! Gene soktu bir yere.
Alekseyev burusmug mektubu yerden alarak:

— lste, dedi.

Oblomov:

— Iste bu mektup, diyerek, yiiksek sesle okudu. Bitirdigi
zaman: E, ne dersin? diye sordu, Ne yapayim ben simdi? Ku-
raklik, toplanmamug paralar...

— Sen iyiden iyiye hapi yutmussun.

— Ne diye hapi yutmus oluyorum?

— Yutmugsun, yutmus...

— Peki, yutmugsam, yapilacak seyi soyle.

— Soylersem, ne vereceksin?

— Sampanya vaat ettik ya! Daha ne istiyorsun?

— Sampanya ev i¢indi; sana iyilik ediyoruz, anlamyor-
sun, ustelik tartistyorsun, amma da nankoérsiin! Kendin bir ev
bul bakalim! Hem, ev bir sey degil. Asil kazancin, sakin bir
hayat olacak. Kiz kardesinin evindeymissin gibi yasayacak-
sin. Iki gocuk, bir bekar kardes, ben de her giin ugrayacagim.

— lyi, iyi, anlagildi. Simdi s6yle bakalim, kihyamla ne
yapacagim?

— Hayr, sen 6nce yemek igin biraz Ingiliz birasi aldir, o
zaman soylerim.

— Simdi de bira istiyor. Yetmedi mi?

Tarantyev tekrar sapkasini bagina koyarak:

— Eh, 6yle ise allahaismarladik, dedi.
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— Aman yarabbi! Kahyam iki bin ruble eksik gondere-
cegini soyliiyor, bu da tutmus benden bira istiyor. Haydi,
peki, biray1 da aldik.

— Biraz daha para ver oyleyse.

— On rublenin tistiini alacaksin ya!

— Ya Viborg’a gitmek i¢in araba parasi.

Oblomov bir ruble daha ¢ikardi ve istemeye istemeye
verdi. Tarantyev rubleyi cebine yerlegtirerek:

— Senin kahya hirsizin biri; sana diyecegim bu, dedi.
Sen de enayi gibi her dedigine inaniyorsun. Baksana neler
yutturuyor. Kuraklik, kotii iirtin, toplanmamug para, kag-
mug koyliler. Hepsi yalan! Ben bizim taraflardan, Sumilo-
vo’dan 6grendim: Uriin gegen yilki kadar iyiymis, biitiin
borglar verilmis; halbuki senin tarafta kuraklik olmus,
iriin yetismemig, Sumilovo sizden bilemedin elli kilometre;
ne diye orada tiriin yanmamis? Bir de alacaklar uydurmus.
Kendisinin orada isi neymis? Ne diye alacaklar1 vaktinde
toplamamus? Ne diye alacakh olsun? Ulkemizde is mi yok,
pazar m1 yok? Ah, haydut! Ben gosteririm ona! Koylilere
gelince, onlardan bir geyler alip birakmustir. Komisere filan
da sikiyet etmemigtir.

— Imkam yok. Mektubunda komiserin verdigi cevabi
aynen soyluyor. O kadar tabii ki...

— Haydi canim sen de! Bir seyden anladigin yok. Bii-
tiin hirsizlar gayet tabii yazarlar. Inan bana. Bak mesela su
Alekseyev’e. Namuslu adam, kuzu gibi oturuyor... Fakat
yaz1 yazsin da bak. Hig tabii olmaz. Ama akrabasi, domu-
zun, belal herifin biri; o yazar. Sen de tabii yazamazsin.
Demek ki, sadece akillica ve tabii mektup yazmasi senin
kahyanin bir hirsiz oldugunu gostermeye yeter. Gormiiyor
musun ne kadar iyi, her kelimeyi yerine oturtmus: “Kagan
koylilerin yerlerine iadesi”.

— Peki ne yapayim bu adama?

— Hemen degistir.
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— Yerine kimi bulayim? Ben koyliileri ne bilirim? Bagka
biri daha kot olabilir. On iki yildir oralardan uzakta yagi-
yorum.

— Kendin git koye. Bagka care yok. Yazi orada gegir.
Sonbaharda da yeni eve gel. Ben sana evi hazirlarim.

— Yeni bir eve taginmak, ciftlige gitmek! Bana ne olma-
yacak seyler teklif ediyorsun! Boyle agiriliklara gidecegine
ikisinin ortas bir yol...

— Kardesim, bu boyle yiirimez. Ben senin yerinde olsam
¢oktan bu ciftligi rehine vermis, bagka birini almistim ya da
da sehrin iyi bir yerinde bir ev sahibi olmugtum. Bu bir kere
senin ¢iftlige deger. Sonra evi de rehine koyar, bagka bir ev
alirdim... Ver bana ciftligini de gor bak, ne adam oluyorum.

— Birak su palavralari da bana ¢are bul. Evden ¢ikmaya-
yim, koye gitmeyeyim, igler yoluna girsin...

— Sen hi¢ kimildamayacak misin? Su haline bak: Ne ige
yararsin sen? Vatana ne faydan var senin? Ciftlige gidemez-
mig!

— Dur bakalim. Daha ciftlige gitmenin zamam degil.
Ciftlikte yapacagim yeniliklerin planim bir bitireyim... Bak-
sana Mihey Andreyevig! Sen gitsene benim yerime. Isi biliyor-
sun, o taraflar da tanirsin; yol masraflarini bol bol veririm.

— Ben senin vekilharcin miyim? Hem zaten benim epey-
dir koylilerle ugrastigim yok.

— Ne yapacagim bilmem ki...

— Peki 6yleyse, komisere yaz. Sor bakalim, kihya kagan
koylilerden ona s6z etmis mi? Ciftligine gitmesini rica et,
ayrica valiye de yaz. Komisere kdhyanin hareketleri hakkin-
da rapor vermesini emretsin. $0yle yaz: “Efendim hazretle-
ri, beni oglunuz sayip, dustiigim korkung felakete merha-
met nazarlarimizi geviriniz. Kihyanin hiyaneti ytiziinden fe-
ci bir duruma, tam bir sefalete diigmiis bulunuyorum. Ka-
rimla kiigiik yasta on iki cocugum ekmeksiz sokaklarda ka-
lacaklar...”
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Oblomov giildii:

— Hani ¢ocuklarin derlerse, nereden bulup gostereyim?

— Sagmalama! On iki ¢ocuk de; kimse dikkat etmez,
sorugturma yapmaz, ama mektubun “tabii” olur. Vali mek-
tubu katibine verir, ayrica kitibe yazarsin, tabii bir seyler de
eklersin. Katip gerekeni yapar. Komgularindan da yardim is-
te. Kim var orada?

— Dobrinin yakinda oturur, burada onu sik sik goriir-
diim. Simdi koyde.

— Ona da yaz; ricalarda, istirhamlarda bulun; de ki:
“Bana biiytik bir iyilik edeceksiniz; gerek bir Hiristiyan, ge-
rek bir dost, gerek bir komsu olarak size minnettar kalaca-
gim.” Mektupla Petersburg’dan bir hediye gonder... Mesela
bir kutu puro. Yapilacak sey iste bunlar. Ama senin aklin bir
seylere ermiyor ki... Mahvolmus bir adamsin. Ben olsam
gosterirdim o kahyaya. Kagacak delik arardi. Posta ne za-
man gidiyor?

— Obiir giin.

— Haydi, otur hemen yaz.

— Obiir giin gidiyor dedim ya. Ne diye simdi yazayim.
Yarin da yazabilirim. Ya da dur Mihey Andreyevig, bir iyilik
ettin, bari sonunu getir. Ben de yemege sana balik ya da ta-
vuk aldirayim.

— O da neymis bakalim?

— Otur da su mektuplari yaz. Senin igin ii¢ mektup bir
dakikalik ig. Oblomov giilimsemesini zor tutarak: Sen her
seyi cok tabii anlatirsin. Ivan Alekseyevig de temize ceker,
dedi.

— Daha da neler! Bana yazi yazdirmaya kalkiyor. iki
gundiir dairede yazi yazamiyorum. Daha masaya oturur
oturmaz sol géziim yasarmaya basliyor; tigtittiim herhalde,
egilince bagim dontiyor... Ah seni tembel, bu gidisle senin
isin harap, Ilya Ilyic...

— Ah, Andrey bir yerden ¢iksa da gelse! Her seyi halle-
derdi...
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— Tam buldun iyiliksever adamu. Elin Almanu... Serseri
herif!

Tarantyev’in yabancilara karsi igten bir nefreti vardi.
Onun igin Ingiliz, Fransiz, Alman isimleri dalavereci, yalan-
c1, dolandirici veya haydut kelimeleriyle birdi. Milletler ara-
sinda ayirim yapmazdi: Onca hepsi ayni soydandi.

Oblomov sertge:

— Sen bana baksana, Mihey Andreyevig, dedi; sana kag
defa soyledim, sozlerine biraz dikkat et diye, hele yakin ah-
baplarimdan bahsederken.

— Yakin mi, dedin? Akraban degil herhalde. Alman ol-
madigin biliyoruz.

— O bana akrabamdan daha yakin: Birlikte buyidiik,
okuduk, kimsenin ona dil uzatmasinu...

— Ya! Eger bana bir Almani tercih ediyorsan, bir daha
evine ayak basmam.

Sapkasini bagina koydu, kapiya yiriidii. Oblomov he-
men yumusadi:

— Ona dostum diye sayg: goster ve sozlerini kolla. Sen-
den istedigim bu kadar. Fazla bir sey olmasa gerek.

Tarantyev biiyiik bir kiiciimsemeyle:

— Bir Almana sayg1 gostermek ha! dedi. Ne diye gostere-
cek migim?

— Dedim ya, birlikte bityiidiik, okula gittik. Sadece bu-
nun igin.

— Amma da gerekge! Kim kiminle okumamug ki.

— Ama igte simdi burada olsayd: ne bira, ne sampanya
istemeden beni biitiin bu sikintilardan kurtarirdi.

— Ya! Bunu da basgima m1 kakiyorsun? Senin birana da,
sampanyana da lanet olsun. Nah, al parani... Nereye koy-
dum su paray1? Allah Allah, nereye koydum!

Cebinden yagl, tistii yazih bir kgt pargasi ¢ikard.

— Hayir, bu degil. Nereye koydum acaba?

Tekrar ceplerini aramaya bagladi.
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Oblomov:

— Arama canim, yorma kendini, dedi. Sana sitem etmi-
yorum. Yalniz bana bunca iyilikler etmis, yakimm olan bir
insan hakkinda daha nazikg¢e konugmani rica ediyorum.

— Bunca iyilikler! Sen dur hele, daha neler yapacak sa-
na. Onun dediginden ¢ikma sen.

— Ne diye boyle konusuyorsun?

— Bu Alman seni kafese koydugu zaman bir Rus’u bir
serseriye feda etmenin ne demek oldugunu anlarsin...

— Dinle, Mihey Andreyevig...

— Ne dinleyeyim artik, yeterince dinledim. Az mi1 derdi-
ni ¢ektim senin. Ne hakaretlere katlandim, ben bilirim. Emi-
nim, bu herifin babasi Saksonya’da ekmek yiizii gormemis-
tir; gelmis bize ¢alim satiyor.

— Oliileri rahat birak bari. Babasinin ne kabahati var?

— Babasinin da, oglunun da Tanri belasimi versin. Bogu-
na degil, babam bana, “Bu Almanlardan sakin!” derdi. In-
san sarrafiymig babam.

— Peki Stolts’un babasina ne diye kiziyorsun?

— Sunun igin kiziyorum: Bu adam bizim tlkeye geldigi
zaman ustiinde basinda bir sey yoktu. Eyliil ayinda paltosuz
geziyordu. Sonra olimiinde ogluna para birakti. Bu ne de-
mektir?

— Babas ona yalnizca kirk bin ruble birakti. Bu paranin
bir kismu karisinin geyizi idi; bir kismuni da gocuklara ders
vererek, ciftlik idare ederek kazand. Iyi bir maasi vardi. Go-
ruyorsun ki babasinin bir kabahati yok. Cocugun kabahati
ne imig? Onu soyle bakalim.

— Amma da ¢ocuk! Babasinin kirk binini bir hamlede
¢ yuz bine c¢ikardi. Yiiksek bir memur oldu. Okumus bir
adam oldu. Simdi de gezip tozuyor. Ipini satmus bir kurt.
Ozbeoz bir Rus yapar mi1 bunlari? Rus dedigin, 6yle pek
ustiine dusmeden bir ig bulur, sonra bu isi sakin sakin, ra-
hat rahat yapar. Pek fazla da yiikselmez. Bir de ona bak. I¢-
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ki isinden zengin olsayd: anlardim. Herifin sermayesi laf,
dalavere. Ben olsam boylelerini mahkemeye verirdim. Sim-
di de hep yabana ulkelerde. Tanr bilir ne yapiyor! Ne ari-
yor oralarda?

— Okumak, gormek, bilmek istiyor.

— Okumak mi? Hala bitiremedi mi okumayi? Ne 6gre-
necekmis orada? Bunlar hep laf, inanmam. Seni bir ¢ocuk gi-
bi aldatiyor. Yiiksek bir memur okumaya gider mi? Amma
da yutturmus!.. Sen de okula gittin. Artik okuyor musun?
Alekseyev okuyor mu? Akrabalari okuyor mu? Dogru du-
rust adamlar arasinda var mu okuyan? Orada bir Alman
okuluna gitmis, ders mi dinliyor? Uydurma hepsi, uydurma!
Ben haberini aldim: Bir makine gormeye gitmis, siparis ede-
cekmis. Herhalde Rus parasi bastiracak. Hapse atmali kera-
tayl... Kim bilir, esham ¢ikariyordur belki de. Ah su esham-
lar! Oyle icerliyorum ki...

Oblomov giildii:

— Ne giiliiyorsun? Inanmiyor musun soylediklerime?

— Peki, peki bu konuyu kapayalim. Sen gene kendi isine
git. Ben mektuplari ivan Alekseyevi¢’le yazarim. Su plami da
¢abucak karalayiveririm; ikisini bir arada ¢ikaririm.

Tarantyev ¢ikt, fakat hemen geri dondii.

— Az kalsin unutuyordum. Tath bir sesle ekledi: Sana bir
is icin gelmistim. Yarin bir digiine davetliyim. Rokotov ev-
leniyor. Bana frakini versene, benimki biraz eski de...

Bu yeni istek kargisinda Oblomov kaglarini ¢atti:

— Nasil olur? Benim frak sana gelmez ki!

— Gelir, gelir. Hatirliyor musun gegenlerde senin bir ce-
ketini giymigtim. Tam bana goreydi. Zahar! Zahar! Gelsene
buraya, bunak herif!

Zahar igerden, bir ay1 gibi homurdandi, fakat gelmedi.

— Cagr sunu llya ilyic. Ne kétii alistirdin bu herifi.

Oblomov Zahar’1 ¢agirdi. Sigrayis giiriiltiisii ile beraber
Zahar’in sesi isitildi.
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— Hay Tanri mustahakiniz versin.

Odaya girince Tarantyev’e donerek:

— Soyleyin, ne istiyorsunuz? diye sordu.

Ilya Ilyig:

— Siyah frakimu getir, dedi. Mihey Andreyevig giyip ba-
kacak; yarin diigiine gidecekmis...

Zahar:

— Fraki vermem, diye kesip att1.

Tarantyev bagirdi:

— Nasil vermezmissin, efendin emrediyor sana? Ilya II-
yi¢, ne diye bu adamu islahevine gondermiyorsun?

— Amma da yaptin! Boyle bir ihtiyar 1slahevine gonde-
rilir mi? Haydi Zahar, inadi birak, getir su fraki.

Zahar diretti:

— Getirmem. Once yeleginizi ve gomleginizi geri getir-
sinler; beg aydir kendilerinde konuk kaliyor. Gene 6yle, biri-
sinin isim giiniine gidecegim diye almuslards, o giin bugiindiir
yiizlerini gérmedik. Yelek kadifeden, gomlek de ince Hollan-
da mali, yirmi bes rublelik. Fraki vermem.

Tarantyev kizdi. Cikarken Zahar’a yumrugunu uzatti:

— Peki, ben gidiyorum. Caniniz cehenneme! Unutmak
yok, llya Ilyig, evi tutacagim, isitiyor musun?

Oblomov yakasini kurtarmak igin sabirsizlikla:

— Peki, peki, dedi.

— Mektuplar1 da yaz. Valiye de birbirinden kii¢ik on
iki cocugun oldugunu yazmayi unutma. Beste de sofra hazir
olsun. Nigin borek yaptirmadin?

Oblomov bir sey soylemedi. Artik dinlemiyordu; ¢oktan
gozlerini kapamus, bagka seyler digsinmeye dalmigti.

Tarantyev gidince, odada on dakika kadar tam bir sessiz-
lik oldu. Oblomov’u kihyanin mektubu ve taginma kaygis
bir hayli tizmiis, Tarantyev’in gevezelikleri de yormustu. Ni-
hayet icini ¢ekti. Alekseyev sakin sakin:

— Yazmayacak misiniz? diye sordu. Size bir kalem yon-
tayim.
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— Haydi yontun, siz de gidin. Ben yalniz ¢aliginnm. Siz
gelir, yemekten sonra temize ¢ekersiniz.

— Cok iyi... Size engel olurum, dogru... Gideyim de
Yekateringof’a gelmeyecegimizi soyleyeyim. Hosga kal, Ilya
Ilyic.

Ilya Ilyi¢’in onu dinledigi yoktu. Ayagini altina almus, ba-
s1 ellerinde, koltukta adeta yatmug, disiincelere dalmus, belki
de uyuyakalmugti.
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Vv

Katiplige kadar yiikselmis, dogustan soylu Oblomov on
iki yildan beri hicbir yere kimildamadan Petersburg’da yasi-
yordu.

[k zamanlar, anasi babasi sagken, daha miitevaz yasiyor,
iki odali bir daire ile ¢iftlikten getirdigi usagi Zahar ona ye-
tiyordu. Anasi babasi 6liince, Asya sinirlarina yakin bir ilde
ti¢ yuiz elli kolenin sahibi olmustu. Yillik geliri beg binden se-
kiz, on bin rubleye ¢ikmig, hayat1 da ona gore degismisti.
Oblomov daha genig bir daireye gegmis, bir ag¢1 tutmus, hat-
ta iki de at satin almugt1.

Oblomov heniiz gengti. O siralarda da kendisine hareket-
li bir adam denemezdi ama, ne de olsa bugiinkiinden daha
hareketli sayilirdi.

Gelecege ait diisiinceleri, umutlari vardy; talihine ve ken-
dine giiveniyordu. Bir meslege, esasli bir memuriyete girme-
ye, mesela bakanliklarda bir is bulmaya hazirlaniyordu. Pe-
tersburg’a da bu amagla gelmisti. Niyetleri arasinda salon
hayatina girmek bile vardi; daha sonralari i¢in de —olgunluk
cagina girerken— mutlu bir aile hayat: tasarliyordu.

Fakat gunler gecti, yillar gecti; yiiziindeki tiiyler sertlesti;
gozleri iki donuk noktaciga donuistiy; viicudu irilesti; saglari
dokiilmeye bagladi. Yas otuza varmug, hla on yil 6nce dii-
stindiigii meslegin esiginde duruyordu; hicbir yonde tek
adim atmamugti.
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Hep hayata baglamaya hazirlamyor, kafasinda gelecegin
planini giziyor; fakat her yil bu plandan bir geyler atiyordu.

Ona gore hayat iki bolimdii: Bunlarin birinde is ve sikin-
t1 vardi —ki Oblomov igin bu iki kelimenin anlamu birdi-, te-
kinde ise sakin, rahat, sessiz giinler, bu alanlardan 6nemli ola-
ni, yani memurluk hayati daha bastan ona pek koti geldi.

Oblomov ciftlikte, tagra hayatimn rahat ve yumusak
adetleri iginde biiytimiig, yirmi bes yil ailesinin, dostlarinin
kucaginda yasamigti. Aile mutluluguyla o kadar yogrulmus-
tu ki memuriyet hayatinin, aile hayatinin bir devamu olaca-
gini, orada olsa olsa, babasinin tembel tembel hesap defter-
leri tutmasina benzer bir is gorecegini saniyordu. Aymi daire-
deki memurlar bir ailenin fertleri gibi birbirinin rahatini,
mutlulugunu diistinen insanlar olacak, dairenin igleri biitiin
giinlerini almayacakti. Fena havalarda, sicaklarda ya da sa-
dece insanin cami ¢alismak istemedigi glinlerde isi asabilecek-
ti. Bunlar mesru, yasal nedenler olacakti.

Saglig1 yerinde bir memurun bir deprem falan olmadik¢a
ise gelmemezlik edemeyecegini gordiigii zaman Oblomov’un
fena halde cani sikildi. Aksi gibi Petersburg’da da hi¢ deprem
oldugu yoktu. Sel de bir 6ziir sayilabilirdi, ama o da kirk yil-
da bir olurdu. Oblomov dosyalarda, “acele”, “cok acele”
kayitlarimi goriince, amirlerinden sunu yap, bunu yap, bilgi
topla, rapor yaz emirlerini almaya baslayinca, rapor adi al-
tinda cilt cilt defterler tutunca, buisbiitiin afalladi. En kétiisii,
her seyin ¢abuk ¢abuk yapilmasi, herkesin telas icinde, du-
rup dinlenmeden Gteye beriye gidip gelmesiydi. Bir ig biter
bitmez bir bagkasina sariliyorlar, o da bitince, hicbir sey yap-
marmus gibi bir iigiinciisiine bashyorlardi. Isler bitip tiiken-
mek bilmiyordu! Iki defa onu gece yataktan kaldirmuslar, ra-
por yazdirmiglar, ¢ok defa bir arkadasinin evinden ¢agirtmis-
lardi. Biitiin bu gurulti patirt: onu trkiitmis, canindan bez-
dirmigti. Umutsuzluk i¢inde, “Ne zaman yasayacagim ben?”
deyip duruyordu.
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Ulkesinde miidiirlerin memurlarina bir baba gibi davran-
diklarin1 duymustu. Diigtincesinde bu mudiirler aile ocaginin
tath havasindan ayrilmiyordu. Onlar1 memurlarin rahatin,
zevkini, eglencesini diigiinen ve yaptiklarina bakmadan her
birinin ayr1 ayr1 miikafatlarini veren, saghklarini, gece iyi
uyuyup uyumadiklarini, baglarinin agriyip agrimadigin,
gozlerinin nigin bulanik oldugunu soran baba gibi insanlar
saniyordu.

Fakat daha ilk giin aa bir umut kirkligina ugramsti.
Mudiir gelir gelmez dairede bir kogugsmadir, bir telastir bas-
ladi. Herkes endise iginde birbirini itiyor, tstlerinin baglari-
nin diizgiin olup olmadigini sorusgturuyordu.

Oblomov sonradan anlad: ki, bazi miidiirler kosa kosa
Onlerine gelen memurlarin yiiziindeki saskinliga varan kor-
kuda hem kendilerine saygi, hem de 6deve baglilik, hatta ye-
tenek goruyorlardi.

Ilya Ilyi¢’in miidiirden korkmasi igin higbir neden yoktu:
Sevimli, iyi bir adamdi. Kimseye bir kétiililk etmemisti. Me-
murlari ondan ¢ok memnundular: Daha iyisi bulunmaz, di-
yorlardi. Agzindan koéti bir s6z, bir azarlama, bir bagirma
isitilmemisti; hicbir seyi buyurmaz, rica ederdi. Bir is yaptir-
mak i¢in rica eder, evine ¢agirirken rica eder, memurlarini
hapse attirirken rica ederdi. Memurlarina higbir zaman,
“sen” dememigti.

Ama nedense memurlar onun kargisinda st dokmiis ke-
diye dontiyorlardi; nazik sorularina her zamanki sesleriyle
degil, degisik bir sesle cevap veriyorlardi.

Miidiir odaya girdigi zaman llya Ilyi¢ de nedenini bil-
meksizin iirkerdi; o da her zamanki sesini kaybeder, mii-
diir onunla konugtu mu agzindan incecik, bozuk sesler
cikardi.

Ilya Ilyi¢ boyle iyi yiirekli, gegimli bir miidiiriin maiyetin-
de bile korkudan, sikintidan ¢ok ¢ekmisti. Sert, mizmiz bir
miudiiriin eline dugseydi, Tanr bilir ne hale gelirdi.
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Oblomov iki yilisi idare etti, bir y1l daha katlansa belki bir
kidem alabilirdi, fakat bir olay onu istifaya mecbur etti. Bir
gin 6nemli bir yaziy1 Astrahan’a gonderecek yerde Arhan-
gelsk’e gonderdi. Is anlagildi; sorumluyu aramaya basladilar.

Herkes merakla bekliyordu: Miidiir, Oblomov’u nasil ¢a-
giracak, soguk ve sakin bir eda ile nasil, “Kagidi Arhan-
gelsk’e siz mi gonderdiniz?” diye soracak, Oblomov nasil bir
sesle cevap verecek. Hep birbirlerine bunlari soruyorlardi.
Bazilari, hi¢ cevap vermez diyorlardi.

Herkesin hali ilya Ilyi¢’i de korkutmustu; halbuki me-
murlar da, kendi de pek iyi biliyordu ki, muidiir bir ihtarla
yetinecekti. Fakat Oblomov igin vicdan azabi ihtardan ¢ok
daha korkungtu.

Verilecek cezayi beklemedi, izinsiz eve gitti, bir doktor ra-
poru gonderdi.

Bu raporda sunlar vardr:

“Tarafimdan muayene edilen katip Ilya ilyic Oblomov
dahamei kalp ve buteyni eyser tevessiii ile iltihabi kebete
merbut miizmin hemevi evcadan muzdarip olup hastahig:
kendisinin saglik ve hayatini tehdit etmekte ve her giin vazi-
feye devami bu hacmelerin teseddiidiine neden olmaktadir.
Binaenaleyh bu miivecca hacmelerin tekerriirii ve tekamiille-
rine mani olmak icin Ilya Ilyic Oblomov’un daireye gitmek-
ten, zihni mesai ile istigalden meni ve her tiirlii bedeni yor-
gunluktan tevakki etmesi icap ettigini miibeyyin isbu rapor
tarafimdan tanzim kilindi.”

Fakat bu, gegici bir tedbirdi. Sonunda bir giin iyilesip da-
ireye gitmek gerekecekti. Oblomov’un artik bu hayata ta-
hammiilii kalmamusti. Istifasini verdi ve béylece memurluk
hayat: sona erdi.

Oblomov’un digar1 hayat baglangigta daha umutlu gorii-
nityordu. Petersburg’daki ilk yillarinda durgun cehresi sik
sik canlantyor, gozlerinde zaman zaman hayat, umut ve kud-
ret 1181 parliyordu. O da herkes gibi cosabiliyor, ufak tefek
seylerde seving ya da keder bulabiliyordu.
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Ama bunlarin hepsi ¢cok 6nceydi; gengligin bu ¢aginda in-
san her gordiigii adama candan baglanur, her rastladigy kadi-
na asik olur, hemen evlenmeye kalkar, bazen de evlenip 6m-
rii boyunca pigmanlik ¢eker. O mutlu yillarda Oblomov da
guzel kadinlardan igli, tatl, hatta arzulu bakislar, vaatli gi:-
limsemeler, ucuz birkag 6pticiik elde etmis, gozyaslarina va-
ran bir cogkunlukla siktig1 eller olmustu. Ama flya Ilyi¢ hic-
bir zaman glizel kadinlara tutulmamus, siirekli olarak higbir
kadinin esiri ya da hayrani olmamisti. Bunun nedeni de, da-
ha ¢ok, boyle bir baglanmanin doguracag) zahmetler, kiilfet-
lerdi. Oblomov kadinlar1 uzaktan sevmekle yetinirdi. Bir ta-
nusiklig birkag giin stirdiiriip de kendini ik sandig1 zaman-
lar pek azdy; ask seriivenleri hicbir zaman tutku haline gel-
miyordu. Sevgisi daha baglarken bitiyor ve bir okul ¢ocugu-
nun agki gibi, masum, temiz ve basit bir halde kaliyordu.

Oblomov’un en ¢ok korktugu, kara gozlii, soluk ve mah-
zun yiizlii kizlardi. Insana “heyecanli giinler ve ihtirash gece-
ler” diigiindiiren bu megum giizellerin bir halleri bir hallerine
uymaz, dostlarina hep iglerini dokmek, bir seyler anlatmak is-
terler, anlatirken de birden gozleri yas dolar, kollarini boynu-
nuza dolayip kah gozlerinizin igine, kih goklere bakar, ya-
samlarinin lanetlendiginden bahseder, bazen de dustp bayi-
lirlards. Béyle kizlardan miithis gekinirdi Ilya Ilyi¢’in temiz ve
bakir kalan ruhu belki de daha derin, daha 6zli bir agki bek-
liyordu; fakat zamanla artik bir sey beklemez olmustu.

Ilya llyi¢ dostlarindan iiziintiisiiz, kedersiz ayrildi. Kah-
yasindan ilk fena haberleri aldigi zaman mutfagina bakan
adama yol verip bir kadin hizmetgi tuttu, atlarini satt1 ve ni-
hayet ahbaplar dlemini de dagtti.

Oblomov’un artik digariyla ilgisi kalmamuis, giin gectikge
evine kok salmaya baglamigti.

[k zamanlar evde biitiin giin elbisesiyle oturmaktan bez-
di; daha sonra disariya, yemege gitmeye de iigenir oldu. Yal-
niz evlerinde, kravatini ¢ikarip yeleginin diigmelerini ¢6zebi-
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lecegi, hatta uzanip bir saat kestirebilecegi bekar ahbaplari-
na zaman zaman gidebiliyordu. Aksam toplantilarina git-
mekten ¢abuk usandi: Insanin her giin tirag olup frak giyme-
si gerekiyordu.

Bir yerlerde sabah neminin yararli aksaminkinin zararl
oldugunu okuyunca nemden de korkmaya basladi.

Biitiin bunlara ragmen dostu Stolts onu zaman zaman
insan igine ¢ikariyordu; ama o da sik sik Petersburg’dan ay-
riliyor; Moskova’ya, Nijni’ye, Kirim’a, yabanc tilkelere gidi-
yordu. O gidince Oblomov evine ve kendi igine 6yle kapani-
yordu ki, ancak giinlik hayatinin diginda biiyiik olaylar onu
yerinden oynatabilirdi: Boyle olaylarin da ne oldugu, ne ola-
cagi vardi.

Zaten Oblomov yaslandik¢a, kendisine bir ¢ocuk utan-
gacligr geliyordu. Digan ile baglantisi azala azala kendi ha-
yatimin disinda kalan her seyden urkiiyor, ¢ekiniyordu. Ama
odasinin tavanindaki ¢atirtilardan korkmuyordu; onlara
aligmigti. Odasindaki kapanik havanin, biitiin giin dért du-
var arasinda oturmanin saghgina gece rutubetinden daha za-
rarh olacagini, durdugu yerde yemek iistiine yemek yemenin
insan1 yavas yavas cOkertecegini diisiinmiiyordu; c¢linki
bunlara aligmigti; alistigs seylerden korkmuyordu. Ahsmadi-
g1 sey, hareket etmek, hayata karigmak, adam gormek, ote-
ye beriye kogmakti. Fazla kalabalikta bogulur gibi oluyordu;
bir kayiga binse, bir daha karaya ayak basamayacagi kurun-
tusuna kapiliyordu; arabaya binse atlar gemi aziya alip ka-
cacaklar samyordu. Bazen delice korkulara distiyor, ¢evre-
sindeki sessizlikten trkiiyor, sasirip kaliyor, viicudunu soguk
urpermeler sartyordu. Gozleri karanlik bir koseye saplani-
yor, oradan bir hayalet ¢ikiverecek saniyordu.

Iste Oblomov’un disar1 hayati da boylece sona erdi. Ya-
vag yavag biitiin genglik hiilyalar1 dagilip gitti; ihtiyarken bi-
le diistiniip costugumuz o igli, hiiziinly, tath seriivenlerden
elini gekti.
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Oblomov boyle eve kapanip ne yapiyordu? Okuyor mu,
¢alistyor mu, yazi m1 yaziyordu? Evet, eline bir kitap, bir ga-
zete gegerse okurdu. Onemli bir eser ¢iktigini duyunca da
okumaya heveslenirdi; kitabi elde etmeye ¢aligir, ondan bun-
dan ister, cabuk getirirlerse okumaya koyulurdu. Konuyu
soyle boyle anladi mi, zihni islemeye baslardi; biraz daha
gayret etse eseri kavrayabilirdi; ama sabri tiikenir, yataga
uzanir, gozlerini tavana diker, 6yle bakakalirdi. Kitap da ya-
ninda bitirilmemis, anlagilmamig dururdu. Cabuk uyanan
hevesi hemen gegiverirdi. Bir defa kapadig: kitab: da bir da-
ha actig1 olmazd.

Oysa llya Ilyi¢ de herkesin ¢ocugu gibi biiyiimiistii. On
bes yagina kadar yatih bir okulda kalmug, sonra da babasi
onu, bir hayli duraksamadan sonra 6grenimini bitirmek tize-
re, Moskova’ya gondermigti. Oblomov’un utangag ve dur-
gun huyu, okulda, aile farklar1 gozetilmeyen ¢ocuklar ara-
sinda, tembelliginin ve simarik heveslerinin agik¢a ortaya
¢tkmasini 6nlemigti. Sinifta 6gretmenin dediklerini uslu uslu
dinlerdi; ¢iinkii bundan baska yapabilecegi sey yoktu. Ders-
lerini ter dokerek, uflaya puflaya, giicbela 6greniyordu. Za-
ten butiin bunlari Tanrinin insanlari cezalandirmak igin icat
ettigine inanirdi.
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Ogretmenin tirnag ile isaret ettigi yerden fazlasim 6gren-
mek, bir seyler sormak, Oblomov’un aklindan bile gegmez-
di. Sinifta tuttugu notlari soyle bir okur geger, iyice anlama-
dig1 yerleri anlamak merakina diismezdi. Istatistik, tarih ya
da iktisat adini tagiyan kitaplardan bazi parcalari harfi har-
fine ezberledigi zaman pek keyiflenirdi. Ama Stolts onu ders-
lerin disinda bir kitap okumaya zorlayinca icini gekerek,
“Sen de mi Brutus?” derdi. Bu kadar kitap okumak ona ta-
biata aykir1 bir iskence geliyordu. “Bunca kagit, vakit, mii-
rekkep harcanarak doldurulan bu yapraklar ne ise yaraya-
cak? Biitiin bu ders kitaplarindan ne ¢ikacak? Ne diye alt
yedi yil bir yere kapanip programlar, azarlar, dersler icinde
olesiye didinmeli? Ne diye kogmaktan, oynamaktan, eglen-
mekten zorla kendini yoksun etmeli? Bunun sonu yok ki...
Ne zaman yasayacagim ben? Bunlardan ¢ogu hayatta hi¢bir
ise yaramayacak. Ciftlikte iktisadin, cebirin, geometrinin ba-
na ne yarari olacak?” Tarih ona yalnizca insanligin ne kadar
zavalli oldugunu 6gretmisti: Bir donemde insanlik felaketle-
re ugruyor, mutlulugunu yitiriyordu; sonra biitiin giiciiyle
caligip cabalamaya koyuluyor, iyi giinlere kavugmak igin tiir-
lii cefalara katlaniyordu. Nihayet tarihin bir doneminde in-
sanlik rahata kavusacak gibi oluyor; artik tarihin kendisi de
rahat edecek, diyorsunuz. Nerede? Tekrar isler bozuluyor;
her seyin alti tistiine geliyor; insanoglu yeniden ¢ahsip ¢aba-
lamaya bagliyordu... Giizel giinler bir tiirlii stirmiiyor; hayat
degisiyor, her sey durmadan bitip yeniden bagliyordu.

Ciddi eserler Oblomov’u usandirmisti. Feylesoflar ona
gercegi aramak sevgisini bir tiirlii vermemiglerdi; ama sairler
biitiin gengler gibi onu da sarmusti. O da butiin gengler gibi
sairlerle cogsmus, iyi bir insan olmak, ¢alismak, diinyada bir
iz birakmak istegini duymus, kalbinin hizli attigs giinlerde o
da coskun sozler soylemis, mutlu gozyaslari dokmustii. Ze-
kasiyla duygularinin birlegtigi zamanlar olmus, uyusukluk-
tan kurtulup var giiciiyle yagamak sevdasina kapilmigti.

74



Oblomov

Stolts Oblomov’un bu hayat hamlelerini elden geldigi kadar
surdiirmeye ¢aligirdi. Oblomov’un siire olan sevgisini bu yol-
da kullanmus, bir buguk yil kadar onu distince ve bilgi sev-
gisiyle yasatmigti. Dostunun genglik coskunlugunu siir
diinyasindan daha olumlu ¢abalara ¢evirmek istemis, gele-
cek i¢in onu daha olumlu, daha verimli bir hayat tasarlama-
ya cagirmusty. Ikisi birlikte cosmus, aglanus, aklin ve gergegin
gosterdigi yoldan ayrilmamaya yemin etmiglerdi. Stolts’un
delikanh tagkinligi Oblomov’a da ge¢mis, ona ¢alismak, pek
uzak bir tilkii ugrunda didinmek istegini agilamusti. Ne yazik
ki bu hayat ¢igegi acilip dokiildi ve meyve vermedi. Oblo-
mov’un ruhu yavag yavas sogudu. Artik Stolts’un verdigi ki-
taplar eskisi gibi sabirsizlikla, heyecanla okumuyor, tembel
tembel karigtirip duruyordu. Okudugu sayfalar ne kadar ce-
kici olursa olsun, yemek ya da yatmak zamamn gelince Oblo-
mov kitab1 hemen kapayip birakiyordu. Bir kitabin ilk cildi-
ni almigsa, bitirdigi zaman, ikinci cildini istemiyor; verilirse
de zorla okuyordu. Zamanla birinci cildi okumak da ona
gl gelmeye bagladi; Stolts’un ona zorla okutmak istedigi bir
kitap tizerinde, dirsegi masada, bagi kolunun ustiinde uyuya-
kaldig1 zamanlar ¢ok oldu.

Oblomov’un okul hayati da boyle bitmisti. Son dersi din-
ledigi giin, 6grenim hayatinin da son giinii oldu. Tipki ilko-
kulda 6gretmeninin, okuyacag yere koydugu tirnak isareti
gibi, kolej mudiiriinin diplomasina koydugu imza da o6gre-
nimine sinir1 ¢izmisti. Artik alacagini almigti. Dimagy, bir¢ok
tozlu dosyanin, rakamin, eski dinlerin ve bilimlerin, birbiri-
ni tutmayan bir yigin belgenin toplandigi bir ambar duru-
muna gelmisti. ilya Ilyi¢’in kafas: bir kitaphikti; ama ayr ay-
r1 ve hi¢biri tamam olmayan ciltlerle dolu bir kitaplk.

Ogrenim hayat ilya llyi¢’i garip bir diisiiniise gotiirmiis-
ti: Onca hayatla bilgi arasinda bir ugurum vardi; bu uguru-
mu kapamaya girismek bile istemiyordu: Kafasinda hayat
ayri gey, bilgi ayr seydi.
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Ilya ilyi¢, zamanimizin ve ge¢mis zamanlarin kanunlari-
n1 okumus, pratik adliyeciligi 6grenmis ama, bir giin 6nceki
bir hirsizhik dolayisiyla polise bir dilekge yazmak gerekince,
kalemi eline almus, diisiinmiig, disiinmiis, en sonunda bir
yazici ¢agirip yazdirmusti.

Ciftligin hesaplarini kdhya tutuyordu. “Gordiugum 6gre-
nimin bununla ne ilgisi olabilir?” diye digtintr dururdu.

Basibos, tembel, hiilyali diistincelerine bir yon verebi-
lecek higbir bilgi edinmeden eski yalniz hayatina don-
mustu.

Ne mi yapiyordu? Boyuna hayatina bir yol ¢izmeye ¢ali-
styordu. Bu hayat, hakli olarak, ona okudugu kitaplardan,
edindigi bilgilerden ¢ok daha zengin bir bilgelik ve siir kay-
nag gibi goruniiyordu.

Isini ve disar1 hayatin1 birakinca Oblomov hayatin anla-
mim baska yerde aramaya bagladi. Omriinii nasil harcaya-
cagini uzun uzun disiindii; sonunda kendi kendine yasa-
mabkla yeterince is gorecegi kanisina vard.

Anladi ki, alin yazis1 bir aile iginde mutlu olmak ve ift-
likle ugrasmakti. O zamana kadar ciftlik iglerini hi¢ bilmi-
yordu. Onun yerine bu iglere Stolts, zaman zaman bakard.
Ne gelirinden haberi vard, ne giderinden; hi¢bir zaman bir
biitgesi olmamugti.

Thtiyar Oblomov ciftligi babasindan nasil almigsa ogluna
oyle birakmigti. Omriinii giftlikte gecirmis ama bugiiniin
ciftlik sahipleri gibi zekasin igletmeye, yeni yeni deneylere
bagvurmaya yeltenmemisti. Topragin verimini artirmak, ye-
ni gelir kaynaklar1 bulmak gibi tedbirler aramamigti. Tarla-
lann upki biyiikbabasinin zamanindaki gibi ekiliyordu;
iruni satma yolu eskisinin aym kalmisti.

Uriin bir yil 6ncekinden fazla oldu mu, fiyatlar yiikselip
gelir biraz artti mu, ihtiyarin keyfine diyecek yoktu: Bunu
Tanrinin bir liitfu sayardi. Ama para kazanmak igin baska
yollar aramaktan, ¢aba harcamaktan hoglanmazdi. Kendine
akil ogretenlere hep soyle derdi:
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— Babalarimiz, dedelerimiz bizden budala degillerdi ya!
Pekala yasadilar; biz de yasariz. Tanri ne verdiyse yer, karni-
miz1 doyururuz.

Hig kendini yormaz, geliriyle, ailesi ve dostlar1 arasinda
bol bol yiyip icer; Tanrisina siikiirler eder, zenginlesmek di-
legini bir giinah sayard.

Ciftligin kahyasi ona iki bin ruble getirir, binini cebine
atar, gozleri yagararak doludan, kurakliktan, iriiniin koti-
ligiinden s6z ederdi; ihtiyar Oblomov da igini ¢ekerek hag
cikarir ve:

— Tanrinin dedigi olur, elimizden ne gelir; Tanri ne ver-
diyse sukredip oturalim, derdi.

Oblomov’un anasi babasi oldiikten sonra isler diizelme-
mig, hatta —kdhyanin mektubundan da anlasildig1 gibi— da-
ha da kétiilegmisti. Ilya Ilyi¢’in oktan giftligine gidip geliri-
nin her yil biraz daha azalmasinin nedenlerini aramas gere-
kirdi. Bunu diisinmemis de degildi; ama bugiin, yarin der-
ken yola ¢itkamamugti. Bu yolculuk ona yepyeni, karanlik bir
seriiven gibi geliyordu.

Hayatinda bir tek yolculuk yapmusti; o da posta araba-
siyla degil, kendi arabasiyla; yastiklar, yataklar, bavullar, san-
diklar, beyaz ekmekler, kizarmig ve haglanmis tavuklar, etler,
bir¢ok hizmetgi arasinda.

Iste Moskova’ya boyle gelmisti; yolculuk deyince o an-
cak boylesini diigiinebiliyordu. Oysa, dediklerine gore, artik
boyle yolculuk yapilmiyormus; her tehlike goze alimp dort-
nala gidiliyormus.

Ilya Ilyi¢’in yolculugunu geri birakmasina bagka bir
neden daha vardi: Kendini heniiz islere yeteri kadar hazirlan-
mus bulmuyordu.

Ilya Ilyic dedesine, babasina benzemiyordu. Ogrenimi
vardi, diinya gérmiistii: Onlarin aklina bile gelmeyen birgok
diisiince edinmisgti. Anlamigt1 ki, zenginlesmek giinah olmak
soyle dursun, her yurttagin gorevi idi. Namusuyla ¢alisarak
para kazanan, ulusunun rahatin1 da artirmis oluyordu.
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Onun i¢in Oblomov’un kendi kendine kurdugu yasama
planinda, ciftliginin yonetimine yeni bir diizen vermek, koy-
lilleri zamanin gereklerine gore kullanmak biyiik bir yer tu-
tuyordu.

Planin 6zii, ana ¢izgileri kafasinda ¢oktan beri hazirdi.
Geriye ayrintilar kaliyordu; masraflar, rakamlar falan.

Yillarca durup dinlenmeden bu plana ¢aligmus, yatarken,
yuriirken, baskalariyla konugurken hep onu distinmiistii.
Bir¢ok noktay1 tamamliyor, degistiriyor, diin kurdugu ve ge-
ce unuttugu seyleri yeniden kuruyordu. Bazen de yeni, bek-
lenmedik bir diisiince kafasinda simgek gibi ¢akiyor, zihnini
sarsip haril haril igletiyordu.

Oblomoyv, bagkalarinin hazir, basmakalip diigiincelerinin
usagl olamazdi; dusiincelerini kendi yaratacak, kendi ger-
ceklestirecekti.

Sabahleyin yataktan kalkip, kahvalti edip divanina uza-
ninca bagini ellerine alir, giiciinii kuvvetini esirgemeden di-
stinceye dalardi. Sonunda kafasi bu siki ¢alismadan yorulur
ve rahat bir vicdanla kendi kendine, “Eh, bugiin insanlk igin
yeterince ¢alistim.” derdi. O zaman Oblomov biraz dinlen-
meye karar verir, calisma yatigini degistirerek daha rahat,
hiilyalara daha elverisli bir yatigla uzanirdi. Ciddi isleri bir
yana birakarak icine kapanmak, kendi yarattigi bir hayal
diinyasinda yasamak Oblomov’un en biiyuk zevki idi.

Yiiksek diisiincelerin zevkine varmusti; insanhigin dertleri-
ne ortak olmugtu. Zaman zaman yiiregi derinden derine siz-
layarak insanligin gektiklerini distiniir, tiztliirdii; bazen de
i¢ine garip, nedensiz bir kasvet ¢oker, uzak bir alemin, belki
Stolts’un bir zamanlar ruhunu sirtkledigi dlemin 6zlemini
duyar, gozlerinden tatli gozyaslari akardi. Bagska bir giin in-
sanlarin ahlaksizliklarina, sahteliklerine, iftiralarina, diinya-
y1 saran kotiiliige karsi bir isyan duyar, insanlara ¢iiriik yan-
larini gostermek dilegiyle yanardi. Iginde bir yigin diisiince,
denizin dalgalari gibi birbirini kovalar, niyet haline gelir, ka-
nini costurur; damarlar siger; bedeni esrarli bir gigle gerilir,
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niyetler tagkin birer tutku halini alird. Iginden gelen bir it-
kiyle dakikada yuiz kere yerini degistirir; gozleri parlayarak
yataginda dogrulur, elini uzatir, bir peygamber haliyle ¢evre-
sine bakardi... Birazcik daha gayret etse, istekler hareket ha-
line gegebilirdi ve iste 0 zaman insanlik goriirdii ilya Ilyi¢’in
neler yapacagim! Ah yarabbi, bu kadar cogkun bir atihg ne
mucizeler, ne hayirli eserler yaratabilirdi...

Ama sabah gelir gecer, giin bitmeye yiiz tutar; Oblo-
mov’un yipranmig iradesi yorgun aksam saatleri gibi sessiz-
ligi ve rahat1 arar; ruhunda firtinalar, heyecanlar diner, di-
sunceleri durulur, kaninin akigi yavaglardi. Oblomov agir
agr, dertli dertli sirtiistii doner, gozlerini pencereye diker,
dort kath bir evin ardina dogru ihtisam iginde batan giinesi
hiiziinle seyrederdi.

Kag kez, kag kez batan glinesin ardindan boyle bakakal-
mist1.

Sabah olur, hayat yeniden gelir; heyecanlar, hayaller di-
rilirdi. Ilya Ilyi¢ bazen kendini, degil Napolyon’un, Yeruslan
Lazarevi¢’in bile eline su dokemeyecegi yenilmez bir cihan-
gir olarak gormekten hoglanirdi. Bir savas tasarlar; bir
neden icat ederek Afrikalilara Avrupa’y: istila ettirir; yeni
bir Haghi Seferi kurar, kendisi de savasa katilir; uluslarin ka-
derini degistirir; sehirleri yagma eder; canlar bagsslar, 6¢ alir,
iyilik, mertlik mucizeleri yaratirdi. Bazen de bir fikir adam
ya da biiyiik bir sanat¢i olurdu: Herkes ona tapar, goriindii-
g yerde alkiglar kopar, halk ¢evresini sararak, “Bakin, ba-
kin Oblomov gegiyor! Unlii Ilya Ilyigimiz gegiyor!” diye
bagnsirdi. Igine kasvet ¢oktiigii, acilar iginde kivrandig1 za-

',’

manlar da olurdu; saga sola doner, yuizikoyun yatardi. Ba-
zen bu acilar biisbiitiin artar, i¢ini fenalik basardi. O zaman
yataktan kalkar, diz ¢6kiip, masum ve cogkun bir ruhla dua
eder, icindeki firtinanin ge¢mesi i¢in Tanriya yalvarirdi.
Kendini Tanriya emanet ettikten sonra i¢indeki firtina yat-
sir ve artik her seyi oluruna birakird.
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Iste Ilya Ilyi¢ manevi giiciinii béyle harciyordu. Cok kez
butiin giinii derin bir heyecan i¢inde geciyordu. Aksama
dogru giines karsiki dort katl evin daminda batarken ya gii-
zel bir rityadan ya bir kdbustan uyaniyordu. Her defasinda
giinege hiilyali gozlerle, hiizinlii bir giilimsemeyle bakar, ru-
hundaki firtina yavas yavas dinerdi.

Oblomov’un iginde olup bitenlerden kimselerin haberi
yoktu. Esi dostu saniyordu ki onun biitiin derdi yemek i¢-
mekten ve uyumaktan ibaret. Ne bilsinler? Herkes onu akil-
Ii uslu bir insan diye taniyordu.

Oblomov’un iginden gegenleri bir Stolts bilirdi. Yalniz o
Ilya Ilyi¢’in yeteneklerinin, coskun ruhundaki atiglarin far-
kindaydy; fakat Stolts Petersburg’da pek fazla durmazdi. Bi-
tin hayatini efendisinin yaninda gegiren Zahar’a gelince,
Oblomov’un igyliziinii en iyi bilen o idi. Ama Zahar’a gore
efendisinin ve kendisinin hayatlarinda olaganiistii hicbir gey
yoktu, her sey yolundaydi.
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Ellisini geckin olan Zahar eski Caleb’lerden” degildi. On-
lar, efendilerine canla basla baglanan, korkusuz ve kusursuz
fedakar ugaklard.

Zahar’sa korkak ve kusurlu bir ugakti. O, iki ¢agin bir-
den adamiydi; ruhunda her iki ¢agin da izleri vardi. Bu ¢ag-
larin birinden ona miras olarak Oblomov ailesine kayitsiz
sartsiz bir baglilik kalmisti; daha yeni olan 6tekindense bir
cesit kurnazhik ve ahlak digkiinliga almist.

Efendisine canla bagla bagliydi ama ona hemen her giin
bir yalan séylemekten ¢ekinmezdi. Eski zaman usaklari efen-
dilerini tagkinliktan, israftan alikoyarlardi; oysa Zahar, efen-
disinin kesesinden ahbaplariyla i¢ki igmeye bayilirds; eski za-
man usaklari birer haremagasi gibi namusluydular; oysa Za-
har oldukga kotu sohretli bir kariy: sik sik gormeye gidiyor-
du. Eski zaman usag) efendisinin parasini herhangi bir kasa-
dan daha iyi saklar; Zahar’sa her firsattan yararlanip efendi-
sinden bes on kapik ¢irpar, masada unutulmus bozuk para-
lar1 mutlak cebine atardh. Ilya Ilyi¢ verdigi paranin iistiinii is-
temeyi unutmugsa Zahar kendiliginden diinyada vermezdi.

Caldig: paralar pek onemli degildi; ama bu da Zahar’in
namusundan degil, sadece ufak paralarin biitiin ihtiyaglari-
na yetmesinden ya da yakalanmak korkusundandi.

Caleb: Walter Scott’un bir romaninda sadik bir ugak tipi. (¢.n.)
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Eski zaman usagy, iyi yetistirilmis bir av kopegi gibi ken-
disine emniyet edilen yiyeceklerin yaninda aghktan oliirdd;
Zahar’sa efendisinin yiyecek iceceklerini bir firsat bulup atig-
tirmaya can atardi. Eski zaman usag) efendisinin yiyebildigi
kadar yemesini ister, yemedigi zamanlar da tzulurdi; Za-
har’sa efendisinin 6niindeki yemegi sonuna kadar yemesine
kizardi.

Biitiin bunlar yetmiyormusg gibi Zahar’in dedikoduculu-
gu da vardi. Mutfakta, bakkalda, kap: komsularinda her
gin hayatindan sikayet eder, efendisinin diinyanin .en koti
efendisi oldugunu soylerdi. Oblomov huysuz, pinti, kavgaci,
titizdi; ona hizmet etmektense 6lmek daha iyiydi.

Zahar bunlan kotiliigiinden ya da Oblomov’a zarar ver-
mek istegiyle degil, sadece babasindan, dedesinden boyle
gordugi igin soylerdi. Efendisine her firsatta sovmek ihtiya-
a kaninda vard.

Bazen can sikintisindan, konugulacak s6zii olmayigindan
ya da dinleyicilerinde merak uyandirmak hevesinden, durup
dururken efendisi hakkinda olmayacak seyler anlatirdi.

Ahbaplarina gizli gizli:

— Bizimki boyuna o dul kadina gidiyor; daha diin mek-
tup gotirdiim, derdi. Bazen de efendisinin esi benzeri goriil-
memis bir ayyas, bir kumarbaz oldugunu, gece giindiiz ku-
mardan, ickiden ayrilmadigini séylerdi.

Bu anlattiklarimin bir kelimesi bile dogru degildi: Ilya il-
yi¢'in dul kadmna filan gittigi yoktu, gecelerini rahat rahat
uyumakla gegirir, eline kagit almazd.

Zahar pisti. Pek seyrek tirag olur, elini yiiziinii de yalmz
is olsun diye yikardy; zaten pislikleri hangi sabunla temizle-
nebilirdi? Hamama gittigi zaman simsiyah elleri bir iki saat
icin kizarir, sonra tekrar siyaha donerdi.

Cok beceriksizdi. A¢mak istedigi kapinin bir kanadim
aginca oteki kapanir; yere diismiis bir mendili almak i¢in
dort bes kere egilir, alamaz; alsa da tekrar disturtrdi.
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Odadan tabak mabak gotiirecek olursa daha ilk adimda
iisttekiler kaymaya baslardi. Once biri diiser; Zahar tutayim
derken iki tane daha kagirir, afallar, tuttuklarimi unutur, di-
surdiiklerine agz1 agik bakarken, egilen tepsiden otekiler de
birer birer diigmeye baglar, boylece Zahar odanin bir bagin-
dan o6teki bagina gelinceye kadar elinde bir kadeh ya da bir
tabaktan bagka bir sey kalmazdi. O zaman Zahar kiifri ba-
sar, elinde kalani da yere atardi.

Odaniniginde dolasirken ayagiyla, bagka bir tarafiyla ma-
saya, iskemleye carpmadan yuriiyemezdi. Kapidan gegerken
de ¢ok defa omzu kapinin bir kanadina ¢arpar, bu vesile ile
kapiya da, ev sahibine de, marangoza da kifurler savururdu.

Oblomov’un ¢alisma odasindaki esya, ozellikle dikkat is-
teyen kirilacak egya, Zahar’in sayesinde kirik dokiktii. Za-
har biiyiik kiigiik her seyi, aralarinda higbir fark gozetmek-
sizin ayni kol giiciiyle kullanirdi. Demir bir samdani temiz-
lemek ya da bir bardagi doldurmak igin bir kap1 agiyormus
gibi kuvvet harcard.

Zahar ansizin agka gelip efendisini memnun etmek igin
her seyi carcabuk temizleyip diizeltmeye karar verdi mi,
maazallah kirlmadik, dokilmedik sey kalmazdi; bir diis-
man askeri eve girse bu kadar zarar veremezdi. Tabak, ¢a-
nak ne varsa diiger, sandalyeler devrilir; sonunda Zahar
odadan kovmak gerekir ya da kendisi bagira cagira lanetler
okuyarak ¢ikar giderdi. Bereket versin, Zahar’in her zaman
boyle ¢aliskanlig istiinde olmazdi.

Biitiin bu felaketler bagka bir hayat cevresinde yetigmis
olmasindan geliyordu: Boyle siislii fakat dar, mobilyalar, bib-
lolarla dolu dairelere aligkin degildi. O, kirlarda, agik hava-
da biiyimustii. Agir, kocaman aletler, kazmalar, kiirekler, de-
mirler, yerinden kimildamayan agir iskemleler arasinda sagi-
na soluna bakmadan is gormeye alismusti. Yillarca dayanmug
bir samdanu, bir lambayz, bir bibloyu bir dokunusta pargali-
yordu. Sagkin saskin Oblomov’a:
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— Ah baksaniza efendim, ne tuhaf, diyordu; elime al-
mamla kirilmasi bir oldu!

Bazen hicbir sey soylemeden kirik esyay: yerine koyar,
sonra da efendisinin kirdigina yeminler ederdi. Bazen de, hi-
kayemizin baginda gordigiimiiz gibi, “Esya bu, demirden
yapilmus olsa bile yiz yil durmaz ya, elbette giiniin birinde
kirilacak.” diyerek kendini temize ¢ikarirdu. Ilk iki durumda
ona karsi ¢tkmak miimkiin olsa da, bu son kamti kulland:
mu artik tartisgilmaz, mesele ister istemez kapanirdi.

Zahar ig programim hi¢ degistirmemek tizere ¢izmis bi-
tirmigti. Bu programdan bir adim digariya ¢ikmak niyetinde
degildi.

Sabahleyin semaveri yakar, ayakkabilar1 boyar, efendisi-
nin giyecegi elbiseyi fircalar, dolaptakilere, on yil asih kalsa,
dokunmazdi.

Sonra, bazi giinler, odanin ortasini siipiiriir; ama kiyilara
dokunmaz; egya kaldirmak zorunda kalmamak igin yalniz
bos duran masayx silerdi.

Bunlar1 yaptiktan sonra genis yiirekle gidip sobanin s-
tunde yatmak, mutfakta Anisya ile ya da kapinin 6ntinde
hizmetgilerle ¢ene ¢almak hakkim kazanirdi.

Kendisine baska bir is sdylenince bunun gereksiz ve im-
kansiz oldugunu uzun uzadiya ispat etmeye ¢alisir; istemeye
istemeye yapardi.

Ona giinliik iglerine yeni bir sey katmay1 benimsetmek
imkansizdi. Goriilecek, getirilecek, yikanacak, temizlenecek
seyleri, bir defalik olunca, homurdana homurdana yapar, fa-
kat bunlarin her giin yapilmasi istenilirse diinyada raz ol-
mazdi. Her giin ayni seyi tekrar tekrar soylemek, tartigmala-
ra girismek gerekirdi.

Zahar, icki i¢mesine, dedikodu yapmasina, Oblo-
mov’un ufak paralarini agirmasina, egyay: kirip dokmesi-
ne, tembel olmasina ragmen gene de efendisine candan
baglh bir usakt.
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Oblomov i¢in goziinii kirpmadan kendini atege atabilir
ve bunu disinmeden, hi¢bir karsilik beklemeden, i¢gidii-
stiyle yapardi.

Bunun neden béyle oldugunu kendisi de bilmezdi. Ilya iI-
yi¢’e kargi duyduklarini ¢oztimlemek aklina bile gelmemigti.
Bu duygular anasindan, babasindan, kardeglerinden, yasadi-
g1 cevreden kanina ge¢mis, iliklerine iglemigti.

Zahar ormanda vahsgi bir hayvanin ustiine atilan képek
gibi, nedenini sormadan, tartigmadan efendisi i¢in 6liime at1-
lir, bu isi ne diye efendisinin yapmayip kendisinin yaptigin
diisinmezdi.

Ama Oblomov’un saghgi, hayati i¢in biitiin gece yani ba-
sinda uyumadan kalmak gerekse Zahar mutlaka uyuyaka-
lirdy, o da bagka.

Disardan bakinca Zahar hig de efendisine karsi derin bir
sayg1 gostermiyor, tersine onunla senli benli, hatta kaba ko-
nusuyor, kiiciik seyler tizerinde ona bayag) kiziyor, kapinin
ontinde aleyhinde atip tutuyordu. Fakat butiin bu saygisiz-
liklarin altinda Zahar’in ilya Ilyi¢’e, daha dogrusu Oblomov
adimi tagiyan ve kendisine yakin olan herkese, her seye karsi
duydugu derin, candan bagliligi sakliyd.

Belki bu duygu Zahar’in Oblomov hakkindaki digtince-
sine aykir1 idi, efendisini pek yakindan tanimasi kanilarim
degistirmis olabilirdi; ona ¢ok bagh oldugunu soyleseler Za-
har belki de itiraz ederdi.

Zahar, Oblomovka’y, bir kedinin tavan arasini, bir atin
ahiriny, bir kopegin dogup buyudigu kuliibesini sevdigi gibi
seviyordu. Gonlunii dolduran bu iftlikte bir¢ok seye bag-
lanmugt.

Mesela Oblomovka’da arabaciyr ag¢idan, hayvanlara ba-
kan Varvara’y1 her ikisinden daha ¢ok, ilya Ilyi¢’i ise hepsin-
den daha az severdi; bununla birlikte Oblomovka’daki as¢
onca diinyanin en iyi asgis, ilya ilyi¢’se biitiin efendilerin en
iyisi idi.
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Usak Taraska’dan tiksinirdi. Ama Oblomovka’dan oldu-
gu icin onu da kimselere degismezdi.

Bir Saman putunu nasil saygisizca severse, Zahar da Ob-
lomov’u 6yle seviyordu. Saman da onun gibi putunu kirletir,
yerlere dusurir, bazen de 6fkesinden dover. Ama gene de
onun kendisine ustiinliigiinii hi¢cbir zaman aklindan ¢ikar-
maz.

Zahar, ruhunun derinliklerinden figkiran bir hayranhk
duygusuyla efendisinin 6niinde egilir, gozyaslan i¢inde ona
baghligini gosterirdi. Zahar bagka birisini efendisinden us-
tiun gormek soyle dursun onunla bir saymaya bile raz1 ol-
mazdi. Bagka bir kimsenin de Oblomov’u kiigiik gérmesine
dinyada dayanamazd.

Oblomov’a gelen biitiin konuklara Zahar biraz yukar-
dan bakar, onlara ¢ay filan verirken efendisinin davetlileri ol-
manin bir geref oldugunu hissettirirdi. Konuklara kapiy
acarken bazen kaba muamele eder, geleni tepeden tirnaga
suizerek, “Efendim uyuyor.” derdi.

Zahar, bazen bakkalda, kapi 6nii konusmalarinda dedi-
kodu ve iftiralarim birakarak efendisini 6vmeye baglar ve o
zaman tagskinligi sinir bilmezdi. Efendisinin erdemlerini, ze-
kasin, iyiligini, comertligini sayip doker, 6viilecek yanlari az
gelirse hi¢ ash olmayan bircok deger daha eklerdi: Sohret,
zenginlik, ustunliik, buyukluk.

Kapiciyi, ev sahibinin vekilini, ev sahibini bile korkutmak
gerekirse Zahar efendisini ileri siirer, “Sen dur, efendime bir
soyleyeyim de goriirsiin.” derdi. Diinyada efendisinden da-
ha istiin bir gii¢ tanimiyordu.

Bu boyle iken goruniiste Oblomov’la Zahar’in aralari her
zaman agikti. Bir arada yasadiklan icin birbirlerinden bez-
miglerdi. Her giin yan yana, bas basa oturmak kolay is de-
gildir. Birbirinin iyi yanlarindan zevk alip kot yanlarina kiz-
mamak igin biiytik bir yasama deneyi, akil olgunlugu ve in-
san sevgisi gereklidir.
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Ilya ilyi¢’in Zahar’da gordiigii erdem, kendisine baghlig
idi. Ama buna ¢oktan aligmusti; o da, Zahar gibi, bunun bas-
ka tiirlii olabilecegini diigsiinemezdi. Bu erdemi artik gérmez,
ondan zevk almaz olmustu. Buna karsilik Zahar’in sayisiz
kiigiik kusurlarina, biitiin aldirigsizigina ragmen, dayanami-
yordu.

Nasil Zahar i¢inin derinliklerinde eski ugaklarin baghhgi-
ni duydugu halde yeni birtakim kusurlarla onlardan ayrih-
yorsa, bu baghliga deger veren Oblomov da usagina kargi es-
ki efendilerin dostga sevgisini, yakinligini duymuyordu. Za-
man zaman Zahar’a iyiden iyiye ¢atiyordu.

Zahar da efendisinden bikmis usanmigti artik. Gengligin-
de konagin ayak hizmetlerinde ¢alismig olan Zahar, yiiksele-
rek geng efendisinin lalasi olmustu. O giinden beri kendisini
ige yarar bir adam olarak degil, bir siis, ailenin sanini, erefi-
ni temsil eden bir tiniforma olarak goriiyordu. Bunun igin de
kiigiikbeyin elbiselerini sabahleyin giydirip, aksamleyin ¢i-
kardiktan sonra yapacak bir igi kalmiyordu.

Dogustan tembel olan Zahar, aldig: yetkili ugak egitimiy-
le biisbiitiin tembellesmisti. Oteki hizmetgilere yukardan ba-
kar ve hicbir zaman semaveri yakmak, odalar siipiirmek
zahmetine katlanmazdi. Ya sofada uyuklar ya hizmetgilerle
mutfakta gevezelik eder ya da kapinin 6niinde kollarini ka-
vugturup saatlerce durur, uykulu gézlerle dalgin dalgin gev-
resine bakardi.

Iste boyle bir hayattan sonra birdenbire evin biitiin isleri
Zahar’a yiiklenmigti. Efendisine o bakacak, ortaligi o siipii-
recek, Oteye beriye o kosacakti. Biitiin bunlar onu canindan
bezdirmis, huyunu terslestirmis, kabalastirmusti. Iste bunun
i¢in efendisinin sesi onu sobann iistiinden ziplatinca homur-
danir dururdu.

Zabhar biitiin bu tersliklerine ragmen oldukga iyi yiirekli,
yumusak bir insandi. Cocuklarla vakit gecirmekten hogla-
nirdi. Cok defa kapinin 6niinde ¢ocuklar etrafini alirdi. On-
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larin kavgalarini yatigtirir, onlara takilir, oyunlar bulur ya da
iki dizine iki ¢ocuk oturturdu; bagka bir yumurcak da sirti-
na asilir, favorileriyle oynardi.

Oblomov, Zahar’in hayatini, bitip tilkkenmeyen igleriyle,
her zaman ige hazir olmasini istemesiyle zehirliyordu. Za-
har’in yiiregi, gevezelik ve tembellik sevgisi, durmadan ag-
zinda bir seyler gevelemek istegi onu ya kadin dostuna ya
mutfaga ya bakkala ya da kapiya ¢ekiyordu.

Zahar’la Oblomov yillardir birlikte yasayip iglidish ol-
muglardi. Zahar efendisini kollarinda biiyiitmiistii. Oblo-
mov da onu doymaz istahli, gevik ve kurnaz bir delikanh
olarak hatirliyordu.

Aralarindaki eski bag ¢oziilemeyecek kadar giiglitydii. II-
ya Ilyi¢ Zahar ¢agirmadan yatamaz, yataktan kalkamaz,
sagini tarayamaz, yemegini yiyemezdi; Zahar da giydirecek,
yedirecek, tersleyecek, aldatacak, yine de bir Tanri gibi sevip
sayacak bagka bir efendi diigiinemezdi.
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Zahar, Tarantyev’le Alekseyev’in arkalarindan kapiy: ka-
padiktan sonra, sobanin ustiine ¢itkmakta tereddiit etti: Yazi
yazmaktan filan s6z eden efendisi her an kendisini ¢agirabi-
lirdi. Fakat Oblomov’un odasinda bir mezar sessizligi vardi.
Zahar kapidaki yarik yerden igeriye bir goz atti. Ne gorse
begenirsiniz? Ilya Ilyic, cenesi avcunda, yam baginda da acik
bir kitap, sedire uzanmis yatiyor.

Zahar kapiy1 agip sordu:

— Nigin yattiniz yine?

Oblomoyv, sert bir sesle:

— Beni rahat birak, dedi; kitap okuyorum, gérmiiyor
musun?

— Vakit geciyor, kalkip yazinizi yazmaniz gerek.

Oblomov irkildi:

— Hakkin var; haydi sen git de ben biraz diigiineyim, di-
ye mirildandu.

Zahar sobasinin ustiine ¢ikarken iginden soyleniyordu:

— Ne ¢abuk da gitmis yatmug; olur sey degil; bu ne ge-
viklik?

Oblomoyv, bir aydan beri acik durmaktan sararms sayfa-
y1 okudu bitirdi. Kitabi kapadi, esnedi, sonra “iki biiyiik der-
dini” diisiinmeye dald1.
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Ayaklarinmi kah uzatip, kah altina alarak:

— Aman ne sikinti, diye mirildandi. Diiglere, tath hayal-
lere dalmak ihtiyacini duyuyordu. Pencereden bakti, sevgili
glinesini aradi. Bakt1 6gle olmus, glines ¢oktan yiikselmis;
Oblomov’un aksamlari batan giinesi seyrettigi karsi evin be-
yaz duvari1 goz kamagtirici bir igikla parliyor. Oblomov, ken-
di kendine:

— Once is, dedi, sonra...

Sabah hayat kirlardan ¢oktan gekilmis, Petersburg’dan
da ¢ekilmek tizere idi. Sokaktan karmakarigik sesler geli-
yordu. Bir siirii panayir oyuncusu, kopek sesleri arasinda,
sarkilar soyleyerek halka bir deniz canavari gosteriyorlardi.
Isportacilar binbir gesit esya satiyordu.

Ilya Ilyig, sirtiistii dondii, ellerini ensesinde kenetleyerek,
kafasinda, ¢iftligini yeni bir diizene sokacak planlarini tasar-
lamaya basladi. Kendi kendine bir¢ok esash noktay: olgtii
bigti: Isleri, borglari, koyliileri, verecekleri kirayi, tembellik-
lerine, kagip gitmelerine karsi alinacak sert 6nlemleri, hepsi-
ni birer birer aklindan gegirdi; sonra ciftlikte nasil yagayaca-
g1 diisinmeye bagladi. Hayalinde bir ev kurdu. Odalarin
bi¢imini, yemek odasiyla bilardo salonunun genigliklerini
kararlagtirdy; calisma odasinin pencerelerinin ne yana baka-
cagini diisiindii, hatta i¢ine koyacagi esyalari, halilari begen-
di. Ondan sonra ek binalar1 nereye yaptiracagini, kag kisi
konuk edecegini, ahirlarin, ambarlarin, hizmetgi odalarinin
nerede bulunacagini tasarladi.

Oradan bahgeye gecti; meselerle thlamur oldugu gibi ka-
lacakti, yalniz elmalarla armutlar kestirecek, yerlerine akas-
ya dikecekti. Bir de park diisiinmeye baslamisti, ama mas-
rafli olur diye ¢abuk caydi. Bunu bagka bir zamana birakti,
limonluklarla ugrasti. Meyveler tizerinde o kadar istekle
durdu ki birdenbire birkag yil ileriye atlayarak, kendini, pla-
nina gore kurmug ve igine iyice yerlesmis oldugu ciftliginde

buldu.
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Derken, kendini, bir aksamiistii, taragaya kurulmus gor-
dii; 6niinde bir ¢ay masasi, baginin tistiinde giin 1181 gegir-
meyen dallardan bir kubbe, agzinda uzun bir pipo vardi
gozlerinin 6niinde serilen manzaray: hayran hayran seyredi-
yor, sessizligin hazzim tadiyordu. Uzakta sararmig bir bug-
day tarlas1 goriiniiyordu. Bir kayin ormaninin arkasindan
batan giines, goliin uykuya dalmig, durgun sularini tutustu-
ruyordu. Cayirlar: hafif bir sis kapliyordu. Serinlik ¢ikmaya
baglamigti. Karanlik her yani sariyor, koyliiler alay alay ko-
ye doniiyorlardi.

Evin adamlari kapilarin 6niinde tembel tembel oturuyor-
lardi. Sarkilari, kahkahalari, uzaklarda balalayka seslerine
karigiyordu. Geng kizlar saklambag oynuyorlardi. Cevresini
saran minimini yavrulari, dizlerine tirmaniyor, boynuna ati-
liyorlardi. Semaverin yaninda biitun ciftligin kraligesi, tanri-
cas1 bir kadin, kendi karis1 oturuyordu. O sirada yemek oda-
sinda da igiklar yanmugti. Sade bir zarafetle dosenmis olan bu
odada biiyuik bir yuvarlak masa kuruluyordu. Majordom-
luk katina yiikselmis olan Zahar’in favorileri iyice beyazlag-
mig; masanin Ortiistinii seriyor, glimiis ve billur takimlar1 hos
sesler ¢ikartarak masanin istiine yerlestiriyor; boyuna ¢atal-
lar, bardaklar diigtiriiyordu. Miikellef bir aksam yemegine
oturuyorlardi; Oblomov’un ¢ocukluk arkadasi, sadik dostu
Stolts ve daha bagka tanidik ¢ehreler de oradaydilar. Sonra
hep birlikte kalkip yatmaya gidiyorlard:...

Oblomov’un ¢ehresinden birdenbire mutluluk figkirds;
hiilyasi ona o kadar canl, o kadar renkli, o kadar siirli gel-
di ki, yiiziinii yasti§a cevirdi. Iginde ansizin agka, sakin bir
mutluluga, dogdugu yerin kirlarina, tepelerine, evine, kari-
sina, kendi ¢ocuklarina kargi derin ve belirsiz bir 6zlem
duydu...

Bes dakika kadar bagi yastikta kaldi, sonra yeniden sir-
tustii dondi. Yiiziinde tath sefkat duygulari parliyordu:
Mutluydu.
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Ayaklarini yavas yavag, haz duyarak uzatti ve pantolo-
nun pagalarinin yukariya dogru ¢ekilmesine aldirig etmedi.
Uysal muhayyilesi, onu ugurur gibi gelecegin uzak diinyasi-
na goturmiigtu.

En cok sevdigi hayale kendini birakmisti. Ciftligin, on
bes, yirmi fersah civarinda bir iftlik ve koylerde oturan kii-
itk bir dostlar iilkesi... Her giin bir bagkasi ziyaret, ye-
mekler, danslar...

Parlak giinler, sikintisiz, tasasiz, gilen yiizler, kat kat ce-
neli, doymak bilmez igtahli, ablak yiizlii insanlar; bitmeyen
bir yaz mevsimi, sonsuz eglenceler, doyulmaz yemekler. Tat-
It bir uyusukluk... Mutlulugun son katina ytikselerek:

— Ah yarabbi, dedi ve kendine geldi.

O sirada sokaktan beg ayri ses yiikseldi: “Patates! Kum
isteyen! Komiir!.. Komiir! Hayir sahibi bayanlar, baylar, ya-
pilacak bir kilise i¢in para!” Yanindaki yeni yapilan evden,
balta ve isci sesleri geliyordu.

Ilya Ilyi¢ ac1 ac1 igini gekti:

— Ah! Ne hayattir bu! Sehrin giiriiltiisii ne berbat gey!
Ozledigim cennete ne zaman kavusacagim? Ne zaman dog-
dugum kirlara, ormanlara kavugsacagim? Bir agacin altinda
otlar uistiinde yatip, yapraklarin arasindan giinege bakmak,
dallara konan kuslari saymak istegi igine doldu. Pembe ya-
nakli, glinesten yanmig boyunlu, ¢iplak dolgun kollu bir hiz-
met¢i kiz yemegini getiriyor, capkin gozlerini utangag utan-
ga¢ oniine dikerek giilimsiiyordu... Ah, biitiin bunlara ne
zaman kavugacakti?

Birdenbire hatirlayarak icinden bagirdi: “Hani plan?
Kahyaya ne yazacagim? Ev igi ne olacak?”

Ilya Ilyig, kendi kendine, cabuk ¢abuk:

— Peki, peki, Ilya Ilyig, simdi, dedi.

Hemen dogruldu, kanepeye oturdu, sonra ayaklarini in-
dirdi, hi¢ aramadan terliklerini ayaklarina gegirdi, bu du-
rumda bir siire oturdu, ayaga kalkt, bir iki dakika diigiindi,
masaya ve hokkaya bakarak:
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— Zahar, Zahar! diye bagirdi.

Zahar’in sesi, atlayigiyla birlikte duyuldu:

— Ne var gene? Bilmem artik ayaklarim tutacak mi?

Ilya Ilyi¢ dalgin gozleri hald masaya dikili:

— Zabhar, diye seslendi; bana baksana kardes...

Oblomov hokkayi gosterdi, ciimlesini bitirmeden, tekrar
disinmeye daldi. Kollar1 yukari, dizleri agag gitti, gerinip
esnemeye baglad... Kesik kesik:

— Peynirimiz kalmigti... dedi. Biraz da Madeira sarab:
getir; yemege daha ¢ok var, biraz kahvalti edeyim...

— Peynir mi kalmig? Higbir seyin kaldig: yok.

— Kalmugt1 elbet, ¢ok iyi hatirliyorum; soyle bir parga idi.

— Hayir, hayir; hicbir parca kalmadi.

— Kald!

— Kalmadi.

— Peki, git al Gyleyse.

— Para verin lutfen.

— Surada bozuk para var, al.

— Burada bir ruble kirk kapik var. Peynir i¢in bir ruble
altmug kapik lazim.

— Orada ufak paralar da vard.

Zahar ayak degistirerek:

— Gormedim, dedi. Giimiig para vardi, o da igte burada.
Ufak para yoktu.

— Vardj, diin isportacidan elimle aldim.

— Ben de oradaydim; size giimiig para verdi, ufaklik gor-
medim...

Ilya llyig siipheye diistii, acaba Tarantyev mi aldi diye dii-
sundi. “Yok, yok, alsaydi giimiig paray1 da alirdi.”

— Peki, yiyecek higbir sey kalmamig mi?

— Higbir gey. Belki diinden bir par¢a jambon kalmugtir,
Anisya’ya sorayim. Varsa getireyim mi?

— Ne varsa getir. Ama nasil oluyor da hig peynir kalmi-
yor, anlayamiyorum?
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— Ne yapalim, kalmamus iste.

Zahar ¢ikti. Oblomov agir adimlarla, disiine dustine
odanin i¢inde dolasti. Kendi kendine siikiinetle:

— Evet, yapilacak ¢ok sey var, diyordu. Mesela plani dii-
sun; daha ¢ok taraflari eksik... Ama mutlaka biraz peynir
kalmug olacakti canim... Zahar yemistir, yalan soyliiyor!

Oblomov masanin istiinii karigtirarak:

— Bozuk paralar buradan nereye gidebilir? dedi.

On beg dakika sonra Zahar, iki eliyle tuttugu bir tepsi ile
kapiyi iterek igeri girdi; arkasindan kapiy: ayagiyla kapamak
isterken ayag1 bosa gitti; bir sarap bardagy, siirahinin kapag:
ve bir ¢orek yere diigtii.

Oblomov bagird::

— Her adimda bir zararin olacak! Haydi topla sunlari
bari! Alik alik ne bakiyorsun?

Zahar elinde tepsiyle, yerden ¢oregi almaya yeltendi, ama
iki elinin de dolu oldugunu fark ederek durdu.

Ilya Ilyig alay etti:

— Haydi alsana, ne duruyorsun?

Zahar disiirdiigh seylere bakarak 6fkeyle homurdand:

— Hay yere batasicalar!.. Ama, canim, yemek vakti kah-
valt1 etmek de olur mu?

Tepsiyi yere koyarak diigenleri topladi. Coregin tozlarini
iifleyip masanin iistiine koydu. Ilya Ilyi¢ kahvaltiya basladu.

Zahar biraz uzaginda durmus, yan yan efendisine baki-
yordu. Herhalde soyleyecek bir seyi vardi. Ama Oblomov
hi¢ aldirig etmeden yemege devam ediyordu. Zahar bir iki
defa oksiirdiy; para etmedi. Nihayet ¢ekine ¢ekine:

— Ev sahibinin vekili gene haber gonderdi, dedi. Miite-
ahhit geldi. Daireye bakacakmus. Biliyorsunuz ya, gene o
yikmak meselesi...

Ilya Ilyig hig cevap vermeden yemek yiyordu.

Zahar biraz sustu, sonra daha hafif bir sesle:

— llya Ilyig, dedi.
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Ilya ilyi¢ duymazliktan geldi.

— Gelecek hafta glkmamizi s6yliiyorlar.

Oblomov bir bardak sarap icti, bir sey sdylemedi. Zahar,
geveleyerek:

— Ne yapacagz llya llyi¢? diye mirildandu.

Ilya Ilyig kalkip Zahar’a dogru yiiriiyerek sert sert:

— Bana bundan s6z etmeyeceksin demigtim sana, dedi.

Zahar geriledi. Oblomov igten bir iiziintiiyle:

— Zabhar, sen ne zehirli bir adamsin, dedi.

Zahar alindi:

— Zehirliymigim! Ne diye zehirli olayim? Kimi 6ldiir-
diim?

— Zehirlisin ya. Benim hayatimi zehirliyorsun.

— Ben zehirli degilim.

— Oyleyse ne diye bu ev meselesini bagima kakip duru-
yorsun?

— E, ne yapayim ki?

— Ya ben ne yapayim?

— Ev sahibine yazacagim dememis miydiniz?

— Evet, evet, yazacagim; dur bakalim. Her ey birden ol-
maz ki.

— Iste simdi yazabilirsiniz.

— Simdi, simdi mi? Yapilacak ¢ok 6nemli iglerim var. Sen
bu isleri odun kesmek gibi mi saniyorsun yahu? Bir vurugta
olsun bitsin! Oblomov kalemi, kurumug hokkanin iginde ge-
virerek:

— Bak, iste bak! Mirekkep de yok. Nasil yazayim? dedi.

Zahar:

— Durun, igine biraz kvas koyayim, diyerek hokkay al-
di; Oblomov kagit ararken ¢abucak odadan gikt1.

Oblomov masanin tistiinii, cekmecelerini arastirdi.

— Eyvah, kagit da yok!.. Evet, yok. Ah, su Zahar! Nedir
bu adamdan ¢ektigim?

Zahar odaya girince:
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— Elbette, zehirli bir adamsin! dedi. Higbir seye baktigin
yok ki. Bak, evde hi¢ kagit yok...

— Biraz insaf edin, Ilya ilyi¢c. Ben de Tanr kuluyum. Bir
zehirli lafi tutturdunuz. Ben ihtiyar efendimin zamaninda
dogdum, biiyiidiim. O bana kopek yavrusu derdi, kulaklari-
mu gekerdi. Fakat hicbir zaman boyle sozler s6ylemezdi. Gii-
nahtir boyle kelime kullanmak. Iste kagit, buyurun.

Raftan yarim sayfalik gri bir kagit alip Oblomov’a uzatt.

Oblomov, kagid: yere attr:

— Bu kagida nasil yazayim? Diin gece onunla bardagimi
kapadim; igine... zehirli bir sey diismesin diye.

Zahar geri dondii ve duvara baktu.

— Peki, haydi neyse; ver bana; bir karalama yapayim da
aksam Alekseyev temize geker.

Ilya Ilyi¢ masaya oturdu. Cargabuk yazmaya baglad::
“Sayin bay...”

— Ne pis miirekkep, dedi. Bir daha aklim bagina topla
da igini temiz yap.

Biraz disiindii, sonra yeniden yazmaya koyuldu:

“Evinizin ikinci katinda iggal etmekte bulundugum ve si-
zin, icinde bazi tadilatlar yapmak niyetinde bulundugunuz
daire, benim yasayis tarzima ve uzun zaman bu evde otur-
makla edindigim aligkanlrlara uygundur. Usagim Zahar
Trofimi¢’ten 6grendim ki, siz kendisine sGylemigsiniz ki, is-
gal ettigim daire...”

Oblomov durdu ve yazdigini okudu:

— Olmad, dedi. Iki defa “bulunmak”, iki defa da iist iis-
te “ki” kullanmigim.

Biraz murildanip kelimelerin yerini degistirdi: Isgal etti-
gim eve aitmis gibi oldu... Gene olmadi... Oblomov onu bir
sekle soktu, sonra “ki”leri bire indirmenin ¢aresini aradi. Bir
kelimeyi sildi, tekrar koydu. “Ki”nin yerini ti¢ defa degistir-
di. Bu sefer de ciimlenin anlami bozuluyor ya da karsisina
bagka bir “ki” daha ¢ikiyordu.
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Oblomov sabirsizladi:

— Bu “ki”lerden kurtulmak imkani yok. Tanri kahretsin
bu mektubu; boyle sagma seylerle kafamu patlatacak degilim
ya. Ben resmi mektup yazmaya aligigim. Bak saat tige gelmis,
al mektubunu Zahar.

Oblomov mektubu dort parga ederek yere atti:

— Gordiin mi? diye sordu.

Zahar pargalar toplayarak:

— Gordim, dedi.

— Gor de bir daha bana evden bahsetme. Nedir o elin-
dekiler?

— Bunlar mi? Hesap pusulalari.

— Ah, Tanr1 miuistahakini versin! Sen beni 6ldiireceksin.
Nedir bunlar ¢abuk soyle?

— Kasabin hesabi: Seksen alt1 ruble elli dort kapik.

Ilya Ilyig hayretle ellerini arptu.

— Akl mu kaybettin? Yalniz kasaba bu kadar borg olur
mu?

— Tabii, ti¢ ay para vermezseniz, borg birikir. Her sey bu-
rada yazilh. Yalan yok.

— Zehirlisin, zehirli. Ne kadar da sigir eti almigsin! Bir
isine yarasa bari. Sigmanladigin da yok.

— Ben yemedim ya!

— Yoo! Hig yer misin?

— Yedigimi de ¢ok goriiyorsunuz, degil mi? Iste alin,
kendiniz bakin.

Zahar hesaplari Oblomov’a uzatti.

Ilya lyig yagh defterleri eliyle iterek, can sikintistyla:

— Daha ne borcumuz var? diye sordu.

— Ekmekgi ile manava yiiz yirmi bir ruble on sekiz ka-
pik.

Oblomov, akh bagindan giderek:

— Mahvolduk! dedi. Rezalet! Okiiz miisiin nesin! Bu ka-
dar sebze yenir mi?
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Zahar iyice sirtini gevirerek act aci:

— Hayir, ben zehirli bir insanim. Mihey Andreyevi¢’i bu
kadar konuk etmeseydiniz, masrafimiz daha az olurdu, diye
cevap verdi.

— Peki ne ediyor hepsi? Hesapla.

Ilya Ilyi¢ kendisi de hesaplamaya bagladi. Zahar hesabi
parmaklariyla yapiyordu.

Oblomov:

— Ne oluyor bu hesaba? dedi. Her sefer bagka bir sey ¢i-
kiyor. Sen ne buldun? 1ki yiiz degil mi?

Zahar:

— Durun, bekleyin biraz, diyerek gozlerini kapadi ve mu-
rildanmaya basladi: Sekiz onumuzla on onumuz, on sekizle
iki onumuz...

— Senin diinyada bitirecegin yok. Haydi git de bana he-
saplari yarin getirirsin. Kagidi, miirekkebi de unutma... Bu
ne kadar borg? Kag defa soyledim, borglar: sik sik 6deyelim
diye, illa da hepsini birden verecek. Ne adam!

Zahar, hesaplarim bitirdi:

— 1ki yiiz bes ruble yetmis iki kapik. Liitfen paray: verin.

— Bas ustiine, derhal! Beklesin biraz be! Yarin veririm.

— Aman llya Ilyig, istiyorlar.

— Haydi, haydi, git bagimdan. Yarin dedim, yarin alir-
sin. Git yerine otur, ¢calisacagim. Yapacak daha 6nemli igle-
rim var.

Ilya Ilyig, koltukta, ayaklarini altina alip oturdu. Tam
diisiinceye dalmak iizereyken, kapinin ¢ingiragi caldu. Ige-
riye kisa boylu, gobekli, sar1 benizli, tepesi ayaz, fakat en-
sesi sik siyah sacglarla kapl bir adam girdi. Yuvarlak, terte-
miz bag fildisi gibi parliyordu. Gozlerinde ¢ekingen bir ifa-
de, giilisiinde anlamli bir incelik vardi. Her seye algcakgo-
nilli bir resmilik ve derin bir dikkatle bakiyordu. Bir do-
kunusta bir ciimle kapisi gibi agilan rahat, genis ve yepye-
ni bir elbise giymisti.
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Camagirlar1 da bas1 gibi, piril pirildi. Sag elinde siyah tag-
Iy, iri bir yiiziik vardi. Oblomov bir elini konuga uzatti, 6bur
eliyle de bir iskemle gekip:

— Buyurun doktor, sizi boyle hangi riizgar att1? dedi.

Doktor, alayl alayli:

— Baktim ki hep iyisiniz, beni ¢agiracaginiz falan da yok,
kalktim kendim geldim, dedi. Yok, yok, mahsus soyliiyo-
rum. Sizin st kattaki komguya gelmistim; gecerken ugra-
dim.

— Tesekkiir ederim. Komgum nasil?

— Eh, dort bes hafta dayanabilir, belki de sonbahara ka-
dar. Cigerler bitmig, sonu belli. Siz nasilsiniz?

Ilya ilyi¢, mazlum mazlum boynunu biikiip:

— Cok fenayim doktorcugum, diye cevap verdi. Ben de
sizi cagirmak niyetinde idim. Ne yapacagimi bilmiyorum...
Midemde bir agirlhk hissediyorum, yanmalar duyuyorum;
zor nefes aliyorum.

Oblomov sizlandi durdu. Doktor nabzini tutarak:

— Verin bakayim elinizi, dedi. Sonra bir an gozlerini ka-
padi:

— Oksiiriiyor musunuz?

— Geceleri, ozellikle yemekten sonra.

— Him... Carpinty, bas agrisi falan hissediyor musunuz?

Buna benzer birtakim sorular daha sorduktan sonra,
doktor bagim yere egdi ve derin bir diisiinceye daldi. Birkag
dakika sonra bagini kaldirarak kesin bir ifade ile:

— Eger bu sartlar iginde iki ii¢ y1l daha yasayacak olur-
saniz, bu iklimde, boyle boyuna yatarak, bu yagh, agir ye-
mekleri yemekte devam edecek olursaniz, ¢ok siirmez, kalp
sektesinden oliirsiiniiz, dedi. Oblomov urperdi:

— Ne yapayim 6yleyse? Soyleyin Tanr1 agkina!

— Herkes ne yapiyorsa onu... Yabanc iilkelere yolculu-
ga cikin.

Oblomov saskinlikla:
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— Yolculuga mi? diye bagirdu.

— Oyle ya, ne var?

— Insaf doktor, yolculuk yapmama imkan var mi?

Oblomov, “Yolculuga, yolculuga!” diyerek gevresine ba-
kind1.

— Ne gibi bir engel var?

— Ne gibi mi? Her turliisii var.

— Paramiz mu1 yetmiyor?

Oblomov bu kadar giizel bir bahaneyi diinyada bula-
mazdi; hemen ustiine atild::

— Elbette, diye haykirdi, baksaniza su kdhyanin yazdik-
larina... Mektup nerede? Hey, Zahar!..

Doktor s6ziinii kesti:.

— O beni ilgilendirmez... Benim 6devim, size gerekli
olan hava degisimini salik vermek.

— Giizel, ¢ok giizel 6giit. Ama beni nereye gondermek is-
tiyorsunuz? Ne yapacagim orada?

— Ya Kissingen’e ya Ems’e, icmelere gidin. Haziranla
temmuzu orada gegirin; sonra yukarilara dogru ¢ikarsimz.
Mesela Isvigre’ye ya da Tyrol’e; iiziim kiirii i¢in. Orada eylii-
lii, ekimi gegirin...

Ilya Ilyig, yavasca:

— Tyrol’e, diye tekrarladi.

— Ondan sonra artik kurak bir iklime gidebilirsiniz. Me-
sela Misir’a.

Oblomov i¢inden, “Daha da neler!” dedi.

— Sikilmak, tiziilmek yok...

— Evet, dile kolay. Sizin kdhyamzdan mektup aldigimz
yok.

— Fazla digtinmek yok...

— Diistinmek de mi yasak? Ya ciftligin diizenlenme pla-
n1 ne olacak? Odun muyum ben?

— Ben orasina karigmam. Gorevim yalmzca sizi uyar-
maktir. Kendinizi hicbir seye fazla vermemelisiniz. Iyilesme-
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niz gecikir. At gezintileri, dans, agik havada yormayacak be-
den hareketleri, hos konugsmalar, 6zellikle bayanlarla... Kal-
biniz yalniz tatl, hafif duygularla ¢carpmali.

Oblomov, bagini egmis dinliyordu:

— Daha, daha? diye sordu.

— Sonra, okumadan, yazmadan vazge¢melisiniz. Giine-
ye karg1 bir kogk kiralayin, ¢evrenizde bol bol ¢igek, miizik,
kadin olsun.

— Yemeklerim nasil olacak?

— Et yemeklerinden, hamur iglerinden kaginmalisiniz.
Hafif ¢orbalar, sebzeler. Yalniz dikkat etmelisiniz; kolera
var... Giinde sekiz saat yiriyebilirsiniz. Bir tiifek alin...

Oblomov:

— Aman Tanrim! diye haykird.

— Sonra kigin Paris’e gidin; oranin ¢ilgin hayatina kari-
sip eglenin; hicbir sey dusiinmeyin; tiyatrolara, danslara,
maskeli balolara gidin; sehir digina ¢ikin; cevrenizde dostlar,
giriiltiiler, kahkahalar eksik olmasin...

Oblomov, ofkesini zor tutarak:

— Bagka emriniz? dedi.

Doktor biraz disiindii:

— Deniz havasini da deneseniz fena olmaz; Ingiltere’den
bir gemiye binerek Amerika’ya gidersiniz...

Doktor ayaga kalkti, gitmeye hazirlandi.

— Biitiin bu dediklerimi harfi harfine yaparsaniz...

Oblomov onu ugurlarken, alayc bir eda ile:

— Oo, hig siipheniz olmasin, mutlaka yapacagim, dedi.

Doktor gidince Oblomov pek acinacak bir hale distii.
Gozlerini kapadi, ellerini yiiziine gotiirerek, sandalyesinde
buziildi; higbir sey gérmeden, higbir sey duymadan boylece
oturdu kald:.

Arkasindan iirkek bir ses ¢agird::

— llya Ilyig.

— Ne var?
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— Ev sahibinin vekiline ne sdyleyecegim?

— Ne hakkinda?

— Tasinma meselesi canim!

Oblomov hayretle:

— Yine mi tutturdun, dedi.

— Peki ama ben ne yapayim, ilya Ilyig. Insaf edin. Za-
ten yasgamam yagamak degil; bu sikintilar beni 6ldiire-
cek...

— Hayir, sen bu taginmaktan bahsetmeye devam eder-
sen asil 6lecek benim. Duymadin m1 doktorun séyledikle-
rini?

Zahar soyleyecek bir sey bulamadi, ama Oyle bir of
gekti ki, gogsiindeki atkinin uglar1 havalandi.

Oblomov tekrarlad:

— Maksadin beni 6ldiirmek, degil mi? Benden bezdin
artik degil mi? Soylesene?

Konugmanin aldig1 bu acikli durumdan sagiran Zahar:

— Tann saklasin! dedi. Doyasiya yasarsimiz umarim!
Sizin kotiligliniizi isteyen kim?

— Sen! Ben sana taginmaktan bahsetmeyeceksin de-
mistim; oysa sen giinde bes defa bunu bana hatirlatiyor-
sun. Anlamiyor musun? Saghgimi bozuyorsun. Zaten ber-
bat bir durumdayim.

Zahar heyecandan titreyen bir sesle:

— Hayur, efendim, benim demek istedigim, yani... ne
diye tasinmayalim? dedi.

Oblomov koltugu Zahar’a dogru gevirdi:

— Ne diye mi tasinmayalim? Senin diinyadan haberin
yok. Taginmanin ne demek oldugunu acaba hig diigiindiin
mii? Imkan yok diisiinmemigsindir.

Zahar bu konugmanin ac sahnelere dokiilmesinden
cekinerek efendisinin her soyledigini kabul etmeye raz idi.
Yumusak bir sesle:

— Hayir, herhalde diisiinmemisimdir, dedi.
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— Disinmedinse dinle; 0 zaman taginabilir miyiz, tagi-
namaz miyiz anlarsin. Tasinmak ne demektir, biliyor mu-
sun? Taginmak demek, efendinin biitiin giin sokaklarda do-
lagmasi; sabahtan aksama kadar elbisesini sirtinda tagima-
SL...

— Peki ne olur ¢ikarsaniz? Nigin biitiin giin disarida ka-
lamazmugsimiz? Evde oturmak sagliga zararli bir sey.
Durumunuza baksaniza! Evvelce bir salatalik gibi taze iken
simdi evde otura otura neye dondiiniiz! Biraz sokaklarda
dolagsaniz, insanlara, Gteye beriye bir baksaniz...

— Haydi, birak bu sagmalar1 da ben sana ne séyluyor-
sam onu dinle. Sokaklarda dolagacagim... Soyledigi soze
bak!

Zahar ateglenerek devam etti:

— Tabii ya! Sahi soyliiyorum. Korkung bir canavar gel-
mis diyorlar. Gidip onu gorebilirsiniz. Tiyatroya, bir maske-
li baloya gidebilirsiniz. Biz de siz yokken evi tasiriz...

— Birak bu budalaca laflar1. Demek ki sen efendinin ra-
hatin1 boyle diistiniiyorsun? Biitiin giin sokaklarda dolasa-
cakmigim! Nerede yemek yiyecegim? Yemekten sonra nere-
de uzanip kestirecegim? Bunlar diisiindiigiin yok... Bensiz
taginabilirlermis. Ben bakmayacak olursam her geyin alti tis-
tiine gelir. Ben bilirim taginma ne demektir. (Oblomov gittik-
¢e artan bir cogskunlukla konusuyordu.) Taginmak demek
guriilti patirti demektir; biitiin esya dégsemenin ustiine yigi-
lir: Bavullar, pipolar, resimler, kitaplar, hi¢ ortada yokken
meydana ¢ikmus sigeler, kanepe arkaligi, daha neler... Aman
su kirilmasin, aman bu kaybolmasin diye her seyin ustiine
titreyeceksin... Egyanin yaris1 burada, yaris1 arabada veya
yeni evde. Tiitiin i¢mek istersin, pipoyu eline alirsin, bakar-
sin tiittin gitmis... Oturmak istersin, oturacak yer bulamaz-
sin; her sey toz icindedir, neye dokunsan istiin bagin berbat
olur. Yikanmak istersin, yikanamazsin; senin gibi elleri kirli
dolagirsin...
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Zahar, koseleye donmiis ellerini uzatarak:

— Ellerim temiz benim, dedi.

Oblomov yuiziini gevirdi:

— Dur, gosterme bari sunlari. Insan susayacak olur, sii-
rahiyi bulur, bardak bulamaz...

Zahar sakin sakin:

— Siirahiden de pekala icilebilir, dedi.

— Evet, sana gore hava hos: Ortaligi siipiirmesen de olur;
her seyi toz i¢cinde biraksan da olur; halilari silkmesen de olur.
Taginacagimiz evde en agag) ii¢ giin perisanlik devam edecek;
higbir sey yerinde olmayacak; resimler yerde siiriinecek; las-
tikler yatagin tstiinde; ayakkabilar, ¢ay kutusu, krem kutusu
bir arada. Koltugun biri par¢alanmis, bir tablonun cami ki-
rilmig, kanepe lekeler iginde... Aradigin hicbir seyi bulamaz-
sin, kimse nerede oldugunu bilmez; ya kaybolmugtur ya da
oteki evde kalmugtir; haydi bakalim, git orada ara...

— Evet bes on defa gidip gelmek gerek, dogru.

— Ya, bak, sen de biliyorsun. Yeni evde sabahleyin kalk-
mak bir felakettir; su yoktur; komiir yoktur; kisin donarsin;
odalar hep buz gibidir, yakacak odun bulamazsin, gidip 6te-
kinden berikinden odun istersin.

— O da komgusuna bagli, Tanr kotiisiine dustirtirse, in-
sana bir bardak su bile vermezler; nerede kaldi ki odun ve-
recekler...

— Go6rdin mii ya! Sana kalsa taginma bir giinde olur bi-
ter; hayir, bunun sikintisi en az on beg giin siirer. Her sey yer-
lesti bitti sanursin, bir de bakarsin gene is ¢ikar: Perdeler ta-
kilacak, resimler asilacak... Oldiiriir insan1 bunlar; hayatim
zehir eder. Ya masraflar?

— Sekiz y1l 6nce taginmak igin iki ytiz ruble harcamigtik;
bugiinmiis gibi hatirhyorum.

— Cocuk oyuncag degil bu is, sen ne soyliiyorsun! Son-
ra yeni evde insan kendini ne kadar yabanci bulur; aliginca-
ya kadar bir hayli zaman geger. Yeni bir yerde en az bes giin
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uyku uyuyamam ben. Kalktigim zaman kargidaki marangoz
diikkaninin yerinde bagka bir sey goriince ne fena olurum,
kim bilir! Yemekten 6nce bizim kesik sagli ihtiyar kadin pen-
ceresinde gorunmezse igimde bir eksiklik duyarim... Anla-
din m1 simdi efendini ne hallere diigiirmek istedigini?

— Anladim, anladim.

— Ne diye actin bu konuyu oyleyse? Hi¢ kimse dayana-
maz bu sikintiya.

— Bagkalarinin cani da bizimki gibi can degil mi camm?
Onlar nasil tagintyorsa biz de 6yle taginiriz.

Ilya ilyi¢ sandalyesinden firlayip hayretle bagirdi:

— Ne? Ne? Ne dedin?

Zahar efendisinin nigin bu kadar afalladigin1 anlamaya-
rak utandi, sustu.

Ilya Ilyi¢ dehset icinde tekrarladi:

— Bagkalarinin cani da bizimki gibi canmuig! Sunun soy-
ledigi lafa bak. Demek sen beni bagkalarindan hig ayirt etmi-
yorsun, Oyle mi?

Kendini hakarete ugramis sayan Oblomov, bunu séyler-
ken Zahar’in 6niinde alayl alaylh egiliyordu.

— Aman, llya Ilyi¢, ben baskalarindan farkimz yok de-
medim ki...

Oblomov kapiy: gostererek:

— Def ol kargimdan, diye bagirdi. G6ziim gormesin se-
ni! Bagkalar1 ha?

Zahar derin bir ah ¢ekerek ¢ikti. Odasina gekilip yerine
otururken, “Ne hayat yarabbi!” diye homurdandi. Oblo-
mov da kendi kendine soyleniyordu:

— Ah Tanrim! Sabahimu yararh bir ige vereyim dedim;
biitiin giiniimden hayir kalmadi. Kimin yiiziinden? Kendi
usagimin yuziinden. Sadik emektar usagimin yuzinden.
Soyledigi soze bak. Nasil soyler bunu?

Oblomov’un ofkesi bir tiirlii yatigmiyordu. Yatti, kalkti,
odanin i¢inde gitti geldi, tekrar yatti. Zahar’in onu bagkala-
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riyla bir tutmasim bir tiirli hazmedemiyordu. “Bagkalar1”
soziinii evirdi gevirdi; kendisini bagkalariyla karsilastirdi ve
Zahar'in soziindeki hakaretin agirhgim tartti. Acaba Zahar
bu s6zii bile bile mi sdylemisti? Gergekten efendisini bagka-
larindan farkli gérmityor muydu? Yoksa bu s6zii diigiinme-
den mi soylemisti? Evet, olabilir; ama, ne olursa olsun bu s6z
onuruna dokunuyordu. Zahar’a baskalariyla kendi arasin-
daki farki gostermeye, ona soyledigi soziin agirhigini anlat-
maya karar verdi. Vakarli bir sesle, “Zahar!” diye bagirdi.
Zahar sesi isitince yerinden her zamanki gibi giiriiltiiyle atla-
madu. Oteye beriye siirtiinerek yavasca indi. Kabahati kegfe-
dilmis bir kopek gibi azar isitmeye hazirlanarak, istemeye is-
temeye kapiya yiiridii. Kapiy: yar agty, iceriye girmeyi bir
turli goze alamiyordu.

Ilya Ilyig:

— Gir! dedi.

Kap1 kolayca agilabilirdi; ama Zahar igeriye giremiyor-
mus gibi haller takinarak kapi araliginda durdu.

Oblomov yatagin kenarina oturmustu. Tekrar ¢agirdr:

— Buraya gel!

Zahar giigliikle ilerledi; arkasindan kapiyr hemen kapadi,
sirtin1 dayayip durdu.

Ilya Ilyi¢ yaninda bir yer gostererek:

— Buraya! diye bagirdi.

Zahar yarim adim daha atarak efendisinin gosterdigi yer-
den bes alt1 adim uzakta durdu.

Oblomov:

— Daha yakina gel, dedi.

Zahar adim atar gibi yaparak viicudunu oynatti, ayagi ile
yere vurdu, yine oldugu yerde kald.

Ilya ilyi¢ Zahar’1 daha yakina getiremeyecegini anlayinca
sustu; bir siire ona sitem dolu gozlerle bakti.

Bu sessiz bakigtan sikilan Zahar, efendisini gormezlikten
geliyordu. Yiiziinii her zamankinden daha fazla yana cevir-
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mis, efendisine gozucuyla bile bakmiyordu. Sol tarafta bir
yere gozlerini dikmigti. Orada, ¢oktandir tanidig bir gey gor-
di: Resimlerin gevresinde bir 6riimcek, aginin iginden ona
canli bir sitem halinde bakiyordu. Ilya Ilyi¢ sakin, vakur bir
eda ile:

— Zahar, dedi.

Zahar cevap vermedi. “Peki ne istiyorsun? Bagka bir Za-
har’s m1 gagiriyorsun? Iste ben buradayim!” der gibi bir ha-
li vardi. Efendisine bakmadan gozlerini soldan saga cevirdi.
Orada, toz i¢inde bir aynada kendini gordii. Somurtkan ve
cirkin bir yliz, sanki sisler arasindan kendisine sert sert baki-
yordu.

Cok gordiigii bu kasvetli manzaradan gozlerini cekti; bir
an efendisine bakmaya karar verdi. Gozleri kargilagti; Zahar
efendisinin gozlerindeki siteme dayanamadi, 6niine bakty
ontinde de toz ve leke icindeki halida efendisinin hizmetine
gosterdigi cabanin hiiziinlii bir eserini daha gordi.

Ilya lyig icten gelen bir sesle:

— Zabhar, diye tekrarladi.

Zabhar, yar1 duyulur bir sesle:

— Buyurun efendim, dedi ve dokunakli bir s6ylevin bas-
layacagini sezerek urperdi.

Ilya llyig:

— Bana biraz kvas getir, dedi.

Zahar genis bir soluk aldi. Bir ¢ocuk sevinciyle biifeye
atildy, kvas getirdi. Ilya Ilyi¢ kvasi ictikten sonra bardag elin-
de tutarak, tathhkla:

— Ne diistiniiyorsun bakalim? dedi. Yaptigin1 begenme-
din, degil mi?

Zahar’in yuziindeki somurtkanlik bir an ¢6zuldi; yizi-
nii bir pismanlk ifadesi aydinlatt1. I¢inde efendisine karsi iyi
duygular uyanmaya basladi ve birdenbire gozlerinin icine
baktu. Ilya Ilyi¢ sordu:

— Isledigin kusurun farkinda misin?
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Zahar, “Ne yaptim acaba? Herhalde kalbini kiracak bir
sey. Boyle konusmaya bagladi mu insanin aglayacag: geli-
yor!” diye distinerek en alcak sesiyle:

— Yemin ederim, llya llyic, dedi; ben bir sey sdyleme-
dim; sadece...

Oblomov, soziinii keserek:

— Dur, dedi. Yaptigim gercekten anlamiyor musun? Al,
su bardagi masaya koy da cevap ver.

Ne yaptigim1 anlamayan Zahar, bir tiirlii cevap veremedi,
ama efendisine saygiyla bakti; hatta hatasini anlamig gibi ba-
sin1 Oniine egdi.

— Zehirli bir adam oldugunu artik nasil inkar edebilir-
sin?

Zahar yine bir sey soylemedi, yalmz gozlerini iki ti¢ defa
kirpt.

Ilya Ilyi¢ Zahar’in perisan halinden zevk duyarak ona dik
dik bakt ve yavas yavas:

— Efendinin kalbini kirdin, Zahar, dedi.

Zahar, tizintii iginde, ne yapacagini bilmiyordu.

— Kirdin, degil mi? Kirdin...

Bu dokunakli s6zle buisbiitiin sagkina gonen Zahar:

— Evet, kirdim, diye mirildandi. Kagacak bir delik arar
gibi, sagina soluna bakindy; yine 6riimcek aglariny, tozlari,
aynadaki aksini ve efendisinin yiiziinii gérdi. Bu dram sah-
nesinden kurtulus olmadigini anlayinca icinden, “Ah, yerin
dibine girsem! Olsem de kurtulsam!” diyordu. Gozlerini git-
tikge daha ¢ok kirpiyordu, neredeyse gozyaslar1 bosanivere-
cekti. Sonunda efendisine:

— Sizi nasil kirdim Ilya lyig? diyebildi.

Oblomov:

— Nasil olacak, dedi; baskalar: soziiniin ne demek oldu-
gunu diigiinmedin mi sanki?

Durdu, Zahar’a bir siire bakt::

— Soyleyeyim mi sana bu s6ziin ne demek oldugunu?
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Zahar, ininde dolagan bir ay1 gibi dondii ve derin bir ah
cekti.

— Bagkalari dedigin, tavan aralarinda pislik ve sefalet
i¢inde yasayan kaba, cahil, allahlik insanlardir. Bu gibileri
yol kiyisinda bir kilimin tstiinde rahat rahat uyurlar. Hi¢bir
sey umurlarinda degildir. Tuzlu balikla, patatesle karinlarin
doyururlar. Fakirlik belasi, oradan oraya gider, biitin giin
dolasir dururlar. Onlar igin yeni bir eve tasinmak isten degil-
dir. Lagayev mesela; cetvelini koltugunun altina aldi my, iki
gomlegini de bir mendile sardi mi, ¢eker gider... Nereye gi-
diyorsun? Tagimyorum! Iste baskalari bu tiirlii adamlardr.
Sen beni onlar gibi mi gériiyorsun?

Zahar efendisine bir goz atti, ayak degistirdi ve bir ey
soylemedi. Oblomov devam etti:

— Anladin mu1 neymis baskalari? Onlar ayakkabilarini
kendileri giyerler; bazen efendiye benzerler ama sadece gos-
terigtir. Usak nedir bilmezler; digariya gonderecek kimseleri
yoksa kendileri giderler. Sobaya odun atmaktan, hatta bazen
toz almaktan ¢ekinmezler...

Zahar surat astr:

— Almanlarin bir¢ogu boyledir.

— lyi buldun. Ya ben? Ben 6yle miyim?

Zahar, hala efendisinin ne demek istedigini pek anlama-
dan aciklh bir eda ile:

— Siz ¢ok bagkasiniz elbet, dedi. Ah yarabbim, ne oldu
size, bilmem ki!

— Ben ¢ok baskayim, degil mi ya? Biraz dur da diigiin ne
soyledigimi? Baskalarinin nasil yagadigina bir bak? Durup
dinlenmeden ¢alisirlar, konusurlar; ¢alismadilar m1 yemek
yiyemezler. Herkesin 6niinde egilir, algalirlar... Ya ben? Bir
dissiin de soyle bakalim, ben onlar gibi miyim?

Zahar yalvardr:

— Ah, efendicigim, bu acikli sozlerle yiiregimi pargala-
mayin, ne olursunuz?
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— Beni bagkalarina benzetmek ha! Benim ¢alistigim, di-
dindigim var mi1? Az mi yemek yiyorum? Ciliz, perisan bir
halde miyim? Bir seyim mi eksik? Bana bakacak, iglerimi
gordiirecek adamlarim var saniyorum, Tanriya siikiir, haya-
timda higbir zaman ¢oraplarimi kendim giymedim. Ne diye
kendimi derde sokacakmigim? Ne diye? Bu sozleri kime soy-
lilyorum? Cocuklugumdan beri bana sen bakmadin mi1? Bii-
tun bunlan biliyorsun; beni nasil buyittiler, soguktan, si-
caktan nasil korudular, biliyorsun. Beni ekmek paras ka-
zanmaya mu gonderdiler? Kaba igler mi yaptirdilar bana?
Nasil olur da beni bagkalarina benzetebilirsin? Benim
saghgim onlarinki gibi mi? Onlarin yaptiklar isleri yapabi-
lir miyim ben? Onlarin katlandiklar sikintilara katlanabilir
miyim?

Zahar artik Oblomov’un s6zlerini anlamak giiciinii iyice
yitirmisti. Ama dudaklari heyecandan titriyordu. Kafasinda
bu dokunakli sahne bir firtina gibi kabariyordu.

Bir sey soyleyemedi.

— Zahar!

Isitilmez bir sesle:

— Buyurun efendim, dedi.

— Bana biraz kvas getir.

Zahar kvasi getirdi; Ilya ilyig icti, bardag geri verdi. Za-
har hemen odasina kagmaya hazirland.

— Duy, dur, gitme. Sana soru sordum: Efendine bu kadar
act bir s6zi1 nasil soylersin? Sen ki onu bebekken kollarinda
tagidin, sen ki ona 6mriin boyunca hizmet ettin, sen ki, onun
ekmegini yedin!

Zahar dayanamadi; bu son s6z artik pek fazla gelmis-
ti. Goz kirpmalar artti. ilya Ilyi¢’in heyecanli sézlerin-
den bir sey anlamamak tiziintiistinii busbitin artiriyor-
du.

Pismanhk duydu:

— Bagjslayin, Ilya llyig, bir aptallik ettim, sizi...

110



Oblomov

Zahar ne yaptigini bilmedigi igin ciimlesini nasil bitirece-
gini kestiremedi. Oblomov, kirilmis, degeri bilinmemis bir
adam edasiyla:

— Ben burada biitiin giin, biitiin gece ¢alistyorum, bazen
bas agrilariyla uyaniyorum, kalbim durur gibi oluyor, saga
doniiyorum, igleri nasil diizeltecegim diye kafa patlatiyorum,
dedi. Biitiin bunlar kimin i¢in? Kimin i¢in olacak? Hep koy-
lidler i¢in, yani sizin igin, senin i¢in. Surada battaniyeyi bagi-
ma gekip bir kiitiik gibi yattigim zaman beni uyuyor mu sa-
niyorsun? Hayir, uyumuyorum, diistiniiyorum: Nasil ede-
yim de koylilerim yoksulluk ¢ekmesin, gozleri bagkalarinda
olmasin, kimseyi kiskanmasinlar, kiyamet giiniinde Tanriya
benden sikayet etmesinler, hayir dualarim alayim?.. Iste be-
nim arpact kumrusu gibi diisiindiigiim bu.

Oblomov sozlerini bitirirken ac1 act:

— Nankor insanlar! dedi.

Zahar bu son dokunakli sozlerle biisbiitiin perigsan oldu.
Higkirmaya basladi. Kisik nefesleri, boguk sesi birbirine ka-
rigtyor, gogsiinden Cinlilerin gongunu, Hintlilerin tamtamin
hatirlatan sesler ¢ikiyordu:

— Ilya Ilyig, sevgili efendim, etmeyin boyle; etmeyin Tan-
r1 rizasi igin, etmeyin! Neler soyliiyorsunuz? Ah, ulu Tanrim,
nedir durup dururken bagima gelenler?..

Oblomov, onu hi¢ dinlemeden sozlerine devam etti:

— Hele sen, senin boyle bir sey sdylemeye nasil dilin var-
di? Meger koynumda bir yilan beslemigim!

Zahar ellerini ¢irparak hungiir hiingiir aglamaya, odaya
sanki yirmi mayisbocegi birden girip vizlamaya baglamug gi-
bi zirlamaya bagladi ve haykird::

— Yilan! Ben ne zaman yilan, dedim? Ben bu ugursuz
hayvan rityamda bile gérmedim.

Aruk birbirlerini de, kendilerini de anlamaz olmuslarda.
Ilya Ilyi¢ devam etti:

— Boyle bir sozii sdylemeye dilin nasil varir? Bense ha-
zirladigim tasarida sana bir ev, bir sebze bahgesi, aylik erzak
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ve maas digiiniiyordum: Kihyam, bas usagim, vekilim ola-
caktin. Koyliller sana yerlere kadar egilip selam verecek,
herkes seni Zahar Trofimi¢ diye ¢agiracakti. Ama ne yap-
sam bosuna. Iyilik bilmiyorsun, beni baskalarina benzeti-
yorsun. Bu mu benim miikdfatim? Bu mu efendisine saygi
ve siikran?

Zahar hickirmaya devam etti. Ilya Ilyi¢ de artik kendi
sozleriyle heyecana gelmisti. Zahar’ azarlarken koyliilere et-
tigi iyiliklere kendisi de ihanmug, sonra aci sitemlerini gozle-
rinde yaslarla, titrek bir sesle soylemigti. Nihayet gonil alici
bir sesle:

— Haydi git, Tann taksiratini affetsin, dedi. Ha, baksa-
na, biraz daha kvas getir bana. Bogazim kurudu. Kendiligin-
den diigtinmezsin: Efendinin sesi kisildy, igitiyor musun? Gor
beni ne hallere soktugunu... A

Zahar kvasi getirince Ilya Ilyig:

— Umarim ki, yaptigini anladin, dedi. Bir daha beni bag-
kalarina benzetmeyeceksin. Sugunu bagislatmak igin ev sahi-
biyle bir yolunu bulup anlas da rahat biraksin beni. Efendi-
nin rahatin1 sen boyle mi diisiiniirsiin? Beni 6yle bir hale
soktun ki, yeni, yararli hicbir sey diisiinemez oldum. Bundan
zarar gorecek kim? Sizler. Ben biitiin hayatimu size verdim,
sizin igin isimden ayrilip bu dort duvar arasina kapandim...
Neyse, bir igtir oldu. Bak, saat iige geldi. Yemege iki saat kal-
du. Iki saatte ne yapilabilir? Hig. Oysa yapilacak ne kadar is
var. Ne yapalim, mektubu gelecek postaya birakirim artik;
plani da yarin yaparim. Simdi biraz uzanayim; bitkin bir hal-
deyim. Indir su perdeleri, kapiy1 da kapat, kimse gelip rahat-
siz etmesin. Belki bir saat kadar uyurum; beni dort bugukta
kaldir.

Zahar efendisini iyice sardi sarmaladi, tistiine bir battani-
ye orttii, kenarlarini altina soktu; sonra perdeleri ¢ekti, kapi-
lar1 sik1 siki kapadi, odasina cekildi. G6zyaslarini silerek so-
banin ustiindeki yerine ¢ikarken:
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— Geberirsin umarim, seytan! diye mirildandi. Seytan
gercekten! Ev verecekmis, sebze bahgesi verecekmis, maag
baglayacakmus. Insana bigak gibi batan sozler soylemekte esi
yok... Nah iste benim evim, sebze bahg¢em; son nefesimi de
burada verecegim.

Zahar 6fkesinden yattig1 yeri tekmeledi.

— Maags verecekmig! Vaktinde birkag kapik biriktirme-
mig olsaydim, tiitiin i¢meye, ese dosta bir sey 1smarlamaya
param olmazdi. Tanri canimu alsin benim! Oliip de kurtula-
miyorum ki!

Ilya Ilyi¢ sirtiistii uzandi. Ama hemen uyuyamadi. Dii-
stindiikge diigtindi, cani sikildi. Battaniyeyi kafasina gekti:

— Iki bela birden! Insan nasil kalkabilir altindan?..

Aslinda bu iki bela, yani kdhyanin o ugursuz mektubu ile
ev tasinmasi Oblomov’u artik tizmiiyordu. Bunlar yalmizca
birer sikici hatira olmaya baglamigti. Kdhyanin, goziinii kor-
kutmak igin ileriye siirdiigii tehlikeleri hentiz pek uzak sayi-
yordu. O zamana kadar kim bilir neler olurdu. Belki yagmur
yagar, ekin kurtulurdu; kdhya agiklar1 kapar, kagan koyliiler,
yazdig1 gibi, yurtlarina donerlerdi. Nereye gidebilirdi bu
koyliller? Bu son meseleyi hikayelestirerek diigiintiyordu:
“Herhalde geceleyin, yagmurda, yanlarina ekmek bile alma-
dan kagip gitmiglerdir. Nerede uyuyorlardir kim bilir? Her-
halde ormanda? Ne garip insanlar, evlerinde duramiyorlar.
Evet, evleri kotii kokabilir, ama ne de olsa sicaktir. Hem ne
diye iiziiliiyorum sanki. Planim yakinda hazr olacak... On-
ceden telas etmeye ne gerek var? Budalalik!..”

Taginma isi onu daha ¢ok iiziiyordu. Bu en yeni, en ya-
kin felaketti; ama Oblomov’un uzlagtirici diigtincesi onu da
bir hikiye sekline sokmustu. Taginmaktan kurtulamayaca-
g igin icin seziyordu, hele Tarantyev ise karigtiktan son-
ra... Ama bu belal: isi distincesinden en az bir hafta ileriye
atmug, boylece bir haftalik rahatini saglamigti. “Belki Zahar
taginmamanin bir ¢aresini bulur; belki de beni ¢ikarmazlar;
isi gelecek yaza birakirlar ya da busbiitiin vazgegerler. Ney-
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se, bir ¢are bulunur elbet. Olacak sey mi canim... Taginmak
da ne oluyor?..”

Iste boyle kah sikilarak, kah ferahlayarak sonunda her
zamanki gibi, Oblomov, “umarim, belki, herhalde” gibi yu-
musak, ferahlatic1 kelimelerle turli tiirlii avuntular, umutlar
buldu; atalarinin yadigar olan bu sézler basindaki iki bela-
y1 birden def etti. Ustiine hafif, tath bir rehavet ¢oktii; uyku
biitiin duygularini bir bulut gibi sards; tipki sabah kiragisinin
sular hafifce kaplamasi gibi... Az sonra diistincesi kim bilir
nerede yiizecekti> Ama birdenbire Ilya Ilyi¢c kendine geldi,
gozlerini agt1.

— Olur sey degil! Daha yiiziimii bile yikamadim; higbir
sey yapmadim! Plani yazacaktim, yazmadim; polis miidiirii-
ne, valiye mektup gonderecektim; ev sahibine bagladigim
mektubu bitirmedim; hesaplara bakmadim, paralar1 verme-
dim, biitiin sabah bosa gitti.

Durdu, disiindii: “Nedir bu hal? Baskalar olsa biitiin
bunlar yapardi, degil mi? Bagkalari... Kimdir bu baskala-
n?”

Ilya Ilyi¢ kendisini “baskalarr” ile kargilastird. Diisiindii,
diisiindii; Zahar’a soylediginden ¢ok bagka bir diisiince zih-
ninde geligti. Kabul etmek zorunda kald: ki, baskalar: biitiin
mektuplari yazmaya, “ki”leri ve “ne”leri birbirine karigtir-
madan ciimle yapmaya vakit bulabilirler. Bagkalar1 yeni bir
eve taginabilir, plam gergeklestirebilir, ciftlige gidebilirdi...
“Ben ne diye yapmayayim bunlari?” diye diisiindii. “Ben de
pekald mektup yazabilirim; mektuptan ¢ok daha zor seyler
yazdim. Ne oldu bana? Taginmak da ne imis; istemekten iba-
ret. Bagkalar1 hi¢ hirka giymez... Onlar... (burada Oblomov
esnedi) uyumak nedir bilmezler... Hayatin tadim ¢ikarir, her
yere gider, gorulecek her seyi goriirler, her seyi merak eder-
ler. Ya ben? Ben... bagkalar1 degilim.” Bu son sozii hiiziinle
soylemisti. Yeniden diisiincelere daldi, hatta bir aralik bagini
battaniyenin altindan ¢ikardi.
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O an Oblomov’un hayatindaki en aydin, en bilingli an-
lardan biri oldu.

Kendi hayat1 yaninda insan hayatinin nelerle dolu oldu-
gu dusiincesi biitiin ¢iplakligiyla karsisina dikilince, iginde
birikmis meseleler uyanip, karanlik bir harabeye giren giin
1g1g1nin ansizin drkuttigi kuglar gibi ugusmaya baslayinca,
Ilya lyi¢’i bir korku sard.

Yarim kalmig bir adam oldugunu, ruh giiglerinin gelis-
meden kaldigini, hayatina bir agirhgin ¢oktiigiinii diigiin-
diikge i¢i pargalaniyordu. Baskalarinin zengin, hareketli ha-
yatini kiskaniyor; kendi hayatinin yolunu agir bir kaya par-
castyla ikanmus, daracik, zavalli bir kegiyolu gibi goriiyordu.

Icinde, hi¢ uyanmadan kalmus, biraz kurcalanmus, fakat
higbiri sonuna kadar iglenmemis bir¢ok yetenek oldugunu
ac1 aa1 seziyordu. Igi yanarak anlyordu ki onda gomiilii kal-
mus iyi ve giizel bir seyler vardy; belki ¢oktan 6lmiis ya da bir
dagin derinliklerindeki altin gibi sakli kalmis olan bu hazine
coktan meydana ¢ikmig olmaliydi. Ama 6yle derinlerde kal-
mus, uzerine oyle pislikler yigilmigti ki... Sanki diinyanin ve
hayatin ona verdigi nimetleri birisi ¢almig ve yine kendi ru-
hunun deririliklerinde bir yere gomiip birakmusti. Sanki bir
giic onu hayat meydanina atilmaktan, iradesini ve zekasini
alabildigine acihp harcanmaktan alikoyuyordu. Sanki gizli
bir diigman daha yola ¢ikarken onu agir eliyle yakalamus, in-
sanligin dogru yolundan uzaklara firlatmust...

Distiigii 1ss1z ve vahsi ormandan kurtulup da dogru yo-
la ¢tkmasi imkansiz goriiniiyor; ¢evresindeki ve gonliindeki
orman gittikge siklagiyor, karanliklagiyor; dar gecitler ka-
pandik¢a kapaniyordu; zekasindaki uyaniklik gittikce azali-
yor ve artik i¢indeki sonmiis giigleri bir an igin uyandirabili-
yordu. Diigiinme ve isteme giicii ¢oktan ve belki de umutsuz
olarak felce ugramigt1.

Hayatindaki igler kigiildiikge kiigiilmiigtii. Ama Oblo-
mov bu kiiciik iglerin de hakkindan gelemiyordu: Birinden
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otekine gecemiyor, dalgalar gibi ondan buna, bundan ona gi-
dip geliyordu. Onlara ne iradesiyle karsi koyabiliyor, ne de
akliyla bir yol agabiliyordu.

Biitiin bunlar1 kendisine itiraf etmesi pek aci oldu. Geg-
migine ait bog pismanliklar, yakic1 vicdan azaplar1 ona igne
gibi batiyor; biitiin giiciiyle bu iskenceden kurtulmaya ugra-
styor, sugu yiikleyecek kendisinden bagka birini bulmaya ¢a-
listyordu. Ama bu kim olabilirdi?

— Hep Zahar yuziinden, diye mirildand.

Deminki sahneyi bitiin ayrintilariyla hatirladi ve utan-
cindan yuzi kizardi. “Ya birisi bizi dinlediyse!..” diye diigiin-
dii ve korktu. “Cok siikiir, Zahar gidip bunlar1 kimseye soy-
leyemez; zaten kimse de inanmaz ki! Tanriya siiktr!”

Icini ekti, kendine sévdii, bir saga, bir sola dondii, cata-
cak bagka birini aradi, bulamadi. Ahlar oflar1 Zahar’in ku-
lagina kadar gitti. Zahar ofkeyle:

— Bu kadar kvasi kaldiramaz elbet, dedi...

Oblomov nerede ise aglayarak kendi kendine, “Ben nigin
boyleyim?” diye soruyor, basini yeniden battaniyenin altina
sakliyordu. “Nigin?” Kendini bagkalari gibi yagamaktan ali-
koyan koétii kuvvetin ne oldugunu boguna aradiktan sonra
igini gekti, gozlerini kapads; birkag dakika sonra uyusukluk
yeniden viicudunu sarmaya bagladi. Agirlagan gozlerini ag-
maya ¢alisarak:

— Ben de... istedim... giizel seyler... Tabiat bana pek mi
cimri davrandi?.. Yo!.. Tanriya siikiir, sikayet etmeye de hak-
kim yok.

Sonunda tevekkiille i¢ini ¢ekti. Biitiin bu heyecanlardan
sonra her zamanki durgun ve rahat haline dontiyordu.

— Demek ki kaderim boyle imis, ne yapabilirim?

Uyku artik iyice bastiriyordu. Birdenbire riiyasinda ko-
nustu: “Gegen yildan iki bin ruble daha az...” Yari uyana-
rak, “Dur, dur, bekle... Evet ama... merak ediyorum... na-
sil oluyor da... ben boyleyim?..” dedi. Kirpikleri iyice ka-
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pandi. “Evet nicin? Belki ben... bunun nedenini...” Daha
fazla bir sey soyleyemedi. Nedenini artik bulamads; dili ve
dudaklar bir kelimenin ortasinda durdu, agzi yariagik kaldi.
Kelime yerine bir “Ah!” daha isitildi, sonra rahat bir uyku-
nun horultusu baslad.

Uyku, disiincelerinin agir ve tembel akigimi durdurdu ve
Ilya ilyi¢’i ansizin bagka bir zamana, baska insanlar arasina,
bagka bir diyara gotirdi. Okuyucularla gelecek bolimde
onun gittigi yere gidecegiz...

117






Oblomov’un Riiyast

Neredeyiz? Oblomov’un riiyasi bizi diinyanin hangi mut-
lu kosesine getirdi? Ne caum tilke burasi.

Ne deniz var, ne yiiksek daglar, ne kayalar, ne derin ugu-
rumlar, ne kapkara ormanlar... Heybetli, vahsi, kasvetli hi¢-
bir sey yok.

Zaten tabiatin vahgisini, heybetlisini ne diye severler bi-
linmez. Vahsilikten, heybetten ne ¢ikar? Mesela deniz. Tanr
eksik etmesin ama bizden uzak olsun daha iyi! Insana hiiziin
vermekten bagka seye yaramaz. Baktikc¢a aglayacaginiz gelir.
Bu ugsuz bucaksiz su kitlesi 6niinde ruh ezilip biziiliir; hig
degismeden, alabildigine uzayip giden bu giizel manzarada
yorulan goz, dinlenecek bir yer bulamaz.

Dalgalarin azgin atiliglari, vahsi giirleyisleri insanin zayif
kulaklarini incitir; diinyanin ilk giiniinden bagladiklari esrar-
I, hiizinli sarkilarimi tekrarlayip dururlar; hep aym inilti,
hep aymi sikayetler; iskence edilen bir ejderin sikayetleri; bir
de bunlara katilan keskin, ugursuz, kimin oldugu bilinme-
yen bagrismalar. Etrafta kus civiltilarindan eser yoktur; yal-
nizca sessiz martilar, birer mahkiim gibi kah kiyida, kah su-
lar stiinde dertli dertli ugusurlar.

Vahsi bir hayvanin kiitkremesi, tabiatin bu ac1 haykirigla-
n yaninda hig kalir. Insan sesi duyulmaz olur; bu genis tab-
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lonun kivrimlari arasinda insanin kendisi de kiigtldiikge kii-
ciliir, kaybolur gider. Denizi seyretmenin insani sikmasi bel-
ki de bu yiizdendir.

Istemem denizi, eksik olsun; onun sakinligi, hareketsizli-
gi bile insani rahatsiz eder. Suyun ince, belirsiz iirperisleri
i¢inde insan, hep ayni sinirsiz giicti goriir; o anda uyuklayan
bu gii¢, bazen insanin magrur iradesiyle ne insafsizca eglenir,
onun en sevgili umutlarini, ¢abalariny, eserlerini ne dipsiz de-
rinliklere gomer.

Daglar ve ugurumlar da insanin gonliine ferahlik veren
seyler degildir. Onlar da iistiimiize yiiriiyen bir vahgi hayva-
nin digleri ve pengeleri gibi korkulu, belalidir; aczimizi 6yle
yuiziimiize vururlar ki, hep 6liim tasasi i¢inde yasariz. Kaya-
liklar ve ugurumlar tizerindeki gok de sanki insanlar1 birakip
uzaklara gitmis, erigilmez bir tlkedir.

Kahramanimizin birdenbire igine diistiigii sakin yer bam-
baskaydh.

Orada gok, tersine, topragin ustiine abanmus gibiydi;
ama yakip kavurmak igin degil, onu daha buytk, daha ya-
kin bir sevgiyle kucaklamak igin. Bu gok, bir baba ocaginin
damu gibi, sevdigi bir yurdu her tirlii felaketten korumak is-
ter gibi algaklara inmisti.

Giines orayi yilda alt1 ay kadar parlatip isitir, sonra ora-
dan sanki, istemeye istemeye uzaklasir; giderken, bu sevdigi
yeri bir iki defa daha gormek i¢in dontip bakar, yagmurlu ve
kapali sonbahar ortasinda ona ilik, aydinhk bir giin daha
bagsslar.

Tepeler orada insan digiincesini iirperten uzak ve kor-
kung daglarin ancak kiigiik birer kopyasi gibidirler. Tath ya-
maglarla yiikselirler; tistlerinden asagiya dogru sirtiistii yatip
kaymak ya da oturup giiniin batigin1 hayal i¢inde seyretmek
ne hostur.

Irmak seving icinde hoplaya ziplaya kosar; kah bir gol
halini alir, kah ince bir serit gibi hizla akar, kah diisiinceye
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dalar gibi duraklar, ¢akillar iistiinde yavagyavag siiriiniir, her
tarafina oynak kugik kollar uzatir; bu kollarin civiltilan
icinde kestirmek ne tathdir.

Bu topraklara, on bes, yirmi fersah 6telere kadar, piril pi1-
ril giilimseyen neseli goriintiiler serpilmistir. Duru irmagin
kumlu, hafif meyilli kiyilar, tepeden suya dogru inen kiigitk
fundaliklar, kiveim kivriim uzanan derin su yatagi, kayin
agaglari, biitiin bunlar sanki birbirine yakigtirilmig, usta bir
elle ¢izilmig gibidir.

Dertlerle yipranmis ya da dert nedir bilmeyen bir goniil;
kimsenin bilmedigi bu kogsede saklanip mutluluk i¢inde ya-
samak dilegine kapilir. Orada her sey, saglar agarincaya ka-
dar uzayan bir 6miir ve uykuya benzeyen sakin bir 6liim va-
at eder.

Orada higbir sey yilin diizenli akigin1 bozmaz. Bahar, tak-
vimdeki gibi, martta gelir; tepelerden ¢amurlu sular akar,
toprak ¢oziiliip yumusar, yerden 1ilik bir bugu duman halin-
de yiikselir; koylu sirtindan postunu ¢ikarir, acik havaya
gomlekle cikar, eliyle gozlerini 1giktan koruyarak giinese do-
ya doya bakar, omuzlarini hazla silker, giinliik ¢alismalarina
hazirlanir: Sirtiistii yatan arabayi, bir taraftan bir tarafa ce-
ker, dam altinda tembel tembel yatan sabanina bir tekme
atar.

Ilkbaharda ani firtinalar olmaz, kar tarlalar1 kaplayip
agaglari kirmaz.

Kis, yanina yaklasilmaz, soguk bir giizel kadin gibi huyu-
nu hi¢ degistirmeden sicaklarin gelecegi belli giinlere kadar
uzar; ne umulmadik giinegli havalarla insanlar sagirtir, ne de
goriilmemis soguklarla bellerini biker. Her sey tabiatin ¢iz-
digi yolda, diizenli diizenli yiiriir gider.

Kasimda kar ve don baglar; yilbaginda soguk oyle siddet-
lenir ki, koylu izbesinden biraz ¢ikacak olsa mutlaka saka-
linda buzlarla déner; subatta ise hassas bir burun havada,
yaklagan ilkbaharin tath kokusunu alir.
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Ama buralarda en tatl mevsim yazdir. Hava serin, kuru
ve kokuludur; ama bu koku limon ve defne kokusu degil,
pelin, akdiken ve cam kokusudur. Gunler aydinlik, yakan fa-
kat kavurmayan bir giinegle dolu, gok hemen ti¢ ay bulut-
suzdur.

Giizel gunler bir geldi mi ti¢ dort hafta araliksiz surtp gi-
der, aksamlar 1lik, geceler sicaktir. Yildizlar gokten birer dost
gibi sevgiyle goz kirparlar. Bereketli yaz yagmuru yagdi mu,
¢abuk ve bol yagar, yerde sevingle ziplar, ansizin sevinmis bir
insanin iri ve 1lik gozyaglarina benzer. Durur durmaz da gii-
nes yine 151kl ve tath sevgisiyle tarlalari, tepeleri kucaklayip
kurutur, butiin tilke mutlulukla gilimseyerek ona kollarim
agar.

Koyli yagmuru sevingle kargilar: “Yagmur islatir, giineg
kurutur.” der ve ihk yagmur suyuna yuziinii, omuzlariny, sir-
tin1 seve seve verir.

Orada firtinalar korkung degil, yararlidir. Hep belli giin-
lerde olur, hemen higbir yil ilya giiniinii gegirmez; koyliilerin
bugiine olan inancin giiglendirmek ister gibi, goklerin hazi-
nesinden bu iilkeye belli bir elektrik payi veriliyormus gibi,
gok giiriiltiilerinin sayisi ve giicii her yil aymidir.

Bu iilkede korkung yikici kasirgalar oldugu isitilmemigtir.
Tanrinin gozdesi olan bu tilkede afete benzer seyler oldugu-
nu gazetelerde kimse okumamustir. Marina Kulkova adinda
yirmi sekiz yaginda bir dul koyli kadin dort ¢ocuk birden
dogurmamug olsaydi burasi hakkinda higbir sey duyulma-
musg, yazilmamus olacakti. Boyle bir havadisi gizlemek de ol-
mazdi.

Tanri oralara, Misir falan gibi iilkelere gonderdigi musi-
betlerden higbirini gondermemisti. Oralilardan higbiri, gok-
ten ates pargalari gecmesi, ansizin karanlik ¢okmesi kabilin-
den gok afetleri oldugunu bilmez. Oralarda zehirli yilanlar-
dan, ¢ekirgelerden eser yoktur. Orman olmadig) i¢in ne bo-
giiren aslan, ne bagiran kaplan, ne ay, ne kurt vardir. Tarla-
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larda, koyde yalniz gevis getiren inekler, meleyen koyunlar,
gidakliyan tavuklar dolagir.

Bu sessizlik iilkesindeki tabiat1 bir sair, bir hayal adamu el-
bette sevemezdi. Herkesin bildigi gibi bu baylar dalgin dal-
gin aya bakmaktan, biilbiillerin dem ¢ekmesini dinlemekten
hoslanurlar. Sar1 bulutlar arasina giren, daglarin uistiinden es-
rarh bir gorunisle siiziilen ya da giimiis 1siklarla hayranlari-
nin gozlerine dolan nazli mehtabr severler.

Bu iilkede mehtabin ne oldugunu kimse bilmezdi. Herkes
aya, diipediiz ay derdi. Orada ay kirlara ve koylere iri, baba-
can bir gozle bakar, kalayl bir bakir tasa ¢ok benzerdi.

Sairin ona hayran gozlerle bakmasi boguna olurdu: Yu-
varlak yuzlii bir koy giizeli, bir sehirli Don Juan’in atesli ve
anlamh bakiglarina nasil saf saf kiritirsa, o da saire dyle ba-
kardu.

Belki etrafta fundaliklar ve giiller bol olmadig: icin hig
bulbiil de yoktu; ama bildircin istediginiz kadar. Yazin, ha-
sat zamaninda ¢ocuklar elle tutarlardi onlari.

Ama sanmayin ki, bildircin orada giizel bir yemek diye
sofraya konur. Hayir, oralilarin ahlaki boyle bir sefihlige izin
vermezdi. Orada bildircin eti yemek adet degildir. Bildircinin
isi, insan kulagini sarkilariyla oksamakir. Iste onun igin he-
men her evde sagaklarin altinda kendirden bir kafeste bildir-
cin vardir.

Sair ve hayalci, bu al¢akgoniilli, gosterigsiz topraklarin
genel goriiniimiinden bile memnun kalmaz. Burada tiim do-
ganin, ormanin, derenin, kuliibe duvarlarinin, kumlu tepele-
rin, her seyin gurubun kizilliginda ates gibi yandigi, bu kizil
fonun kumlu, dolambagh bir yoldan hiiziinlii harabeleri gez-
meye giden bir leydiye eslik eden ya da atalarinin anlattig iki
Giil Savagr’ndan bir sahnenin kendilerini bekledigi, aksam
yemeklerinde dag kegisi yenen, bir kiigiikhanimin lavta ezgi-
leriyle bir balad s6yledigi saglam kaleye dortnala ilerleyen
athlarin keskin figiirleriyle golgelendigi, hayalimize Walter
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Scott’un kalemiyle Oylesine zengin naksedilmig tablolarla
dolu o Isvigre ya da iskogya tadinda aksamlari géremezler.

Hayir, buralarda 6yle seyler olmaz.

Bu tilkenin tig-dort kiigik kéyiinde her sey ne kadar dur-
gun, ne kadar uyuguktur. Birbirine yakin koyler orada bir
devin eliyle serpilmis ve olduklar1 yerde hi¢ kipirdamadan
Oylece kalmug gibidirler.

Ugurumun kenarina diigmiis bu izbe, Nuh zamanindan
beri ti¢ direk tstinde yarisi havada durakalmus, iginde ii¢-
dort kusak sakin ve mutlu bir 6miir gecirmistir. Belki bir ta-
vuk bile igine girmekten korkar, ama gene de Onisim Suslov,
odasina sigmayacak kadar uzun boylu, iriyari bir adam ora-
da karisiyla birlikte yagamaktadr.

Onisim’in izbesine nasil girilecegini herkes bilemez. Ya-
bancl bir ziyaretginin oraya girebilmesi igin izbeyi, sirtin1 or-
mana, yiiziinii de kendisine gevirmeye razi etmesi gerekir...

Kap1 ugurum ustiine agilir; igeri girmek igin bir elle otlar,
oteki elle de izbenin diregi tutulur, sonra igeriye ayak atilabilir.

Bagka bir izbe, tepeye bir kirlangi¢ yuvasi gibi yapismis-
t1; Ug tanesi nasilsa yan yana gelmis, iki tanesi de derenin ta
dibinde kalmust.

Koyde her sey uyku iginde: Sessiz izbelerin kapilar1 agiz-
larina kadar agik, iclerinde in cin yok. Yalniz sinekler, kara-
bulut gibi, bogucu havanin i¢inde ugusup vizildiyor.

Izbeye girip de bagiracak olursamz bir 6liim sessizligi ile
karsilagirsimiz. Binde bir, sobanin baginda son yillarini yaga-
yan bir ihtiyar kadin, hastalikli bir hiriltiyla boguk boguk k-
stirerek kargihik verir ya da, bélmenin arkasindan yalinayak,
uzun sagli, yalmz bir gémlek giymis ii¢ yasinda bir ¢ocuk go-
runiir, yabanciya alik alik bakar, sonra utanarak saklanir.

Kirlarda aynmi durgunluk, ayni derin sessizlik. Yalniz, 6te-
de beride, kan ter icinde bir koyli, eli sabaninda, yakiai gii-
nes altinda bir karinca gibi kara toprag; siirer. Halkin yasayi-
sinda da hep o rahatlik, hep o degismez durgunluk. Haydut-
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luk, katillik gibi olaylar olmaz. Higbir gii¢lii tutkunun, higbir
korkusuz tesebbiisiin oradaki insanlar1 bir yana ¢ekip gotiir-
digi gorulmemistir. Zaten onlarin gonlinde hangi tutku,
hangi girisim barinabilirdi? Orada herkes haddini bilirdi.

Bu iilkede oturanlar oteki insanlardan ayn yasarlar. En
yakin koyler ve ilge merkezi yirmi bes, otuz fersah uzaktadir.

Yilin belli zamanlarinda koyliler bugdaylarim Volga’nin
en yakin iskelesine tasirlar; bu iskele onlar i¢in Kafdagi, He-
rakles siitunlaridir. Yilda bir defa da bazilari panayira gider;
diinya ile aligverigleri bundan ibarettir.

Kendi islerinden bagka tasalari yoktur; ¢ikarlari bagkala-
rinin ¢gikarlariyla hi¢ catigmaz.

Il merkezinin seksen fersah 6tede oldugunu bilirler. Ama
oraya pek az gitmistir. Saratov’la Nijni’nin de oralarda bir
yerde oldugunu da bilmez degillerdir; bir Moskova, bir Pe-
tersburg, daha otelerde Fransizlar ya da Almanlar oldugu-
nu duymuslardir, ama daha otelerde artik ilk¢ag insanlari
gibi onlar igin de esrarl bir dlem, ejderhalarin, iki kafali in-
sanlarin, devlerin oturdugu bilinmez tilkeler baslar; daha
otede zifiri karanliklar ve nihayet diinyay: sirtinda tagiyan
balik gelir.

Kendi koselerine hemen hig gelip giden de olmadig i¢in
yeryuziinde olup bitenden haberleri olmaz. Tahtadan kap
kacak saticilari onlardan yirmi fersah uzakta otururlar ve
diinyay: onlardan fazla bilmezler. Yasayislarini karsilastira-
cak bagka insanlar olmadig i¢in iyi mi, kotii mii yasadikla-
rini, zengin mi, fakir mi olduklarini bilmezler; kendilerinde
olmayip da bagkalarinda olan seylerde gozleri yoktur.

Bu mutlu insanlarin inancina gore hayat oldugundan
bagka tiirlii olamaz, olmamalidir; zaten herkes de onlar gibi
yastyordur, bagka bi¢cimde yasamak giinahtir.

Birisi gelse de onlara, baska bigimde ¢ift siirmek, tohum
ekmek, hasat yapmak, bugday satmak vardir, dese diinyada
inanmazlar. Boyle insanlarda ne diye tutku, heyecan olsun.
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Herkesin oldugu gibi onlarin da dertleri, tasalari ve kusur-
lar1 var: Vergi, ciftlik sahibine verilecek pay, tembellik, uyku
diigkiinliigii. Ama butiin bunlar onlara agir gelmez, heyecan
vermez. Su son bes yil icinde birkag yiiz kisi arasinda kaza ile
degil, eceliyle bile 6len olmamigti. Kazara birisi ihtiyarhktan
ya da miizmin bir hastaliktan ebedi uykuya yatacak olursa,
herkes bu kadar garip bir olay karsisinda sagkina doner. Bu-
nunla beraber demirci Taras’in hamamda kendi tistiine dok-
tugl sicak sudan haglanp 6liim haline gelmesine ve soguk su-
larla gii¢bela ayilmasina hi¢ kimse hayret etmemigti.

Yalniz bir gesit sug; bezelye, havug ve turp hirsizhig, koy-
de sik sik iglenir. Bir giin iki domuz yavrusu ile bir tavuk kay-
boldu; bu olay biitiin gevre halkini kiiplere bindirdi. Ama bu
ciiretli hirsizhigr herkes, bir giin 6nce oradan ge¢mis, tahta
kap kacak saticilarina yiikledi. Bagka bir giin de koprii ba-
sinda bir hendegin iginde bir adamu yatar buldular. Herhal-
de sehre giden is¢i kafilelerinden ayrilmig kalmigti.

Onu ilkin ¢ocuklar gordii, korku iginde koye kostular.
Hendekte korkung bir yilan, bir canavar yatiyor diye bir
yaygaradir kopardilar; s6zde arkalarina takilmig, az kalsin
kigiik Kuska’y yiyecekmis.

Koyiin en kabadayilar ellerine yaba, balta alip cimbiir
cemaat hendege gittiler. Yaglilar:

— Nereye gidiyorsunuz? diyorlardi; Cildirdimiz m1? Ken-
dinizi o kadar gii¢li mii saniyorsunuz. Birakin, dokunma-
yIn, zorunuz ne?

Ama koyliiler gene gidiyorlar ve canavarin yattigi yere
yuz elli adim kala tiirlii seslerle bagirmaya bagliyorlar; higbir
cevap alamayinca durakliyor, tekrar yiiriiyorlar.

Basini hendegin kenarina dayayip yatmis bir mujik gorii-
yorlar. Yam baginda bir ¢anta, bir degnek, degnege takili ¢a-
riklar.

Koyliiler ne dokunmaya, ne de yaklasmaya cesaret ede-
biliyorlar. Kimi sirtini, kimi ensesini kagiyor:
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— Hey! Baksana! Kimsin sen? Adin sanin nedir? Ne isti-
yorsun?

Adamcagiz bagini kaldirmaya ¢alisiyor, cok yorgun ya da
hasta oldugu belli. Koyliilerden biri onu yabasiyla diirtmeye
kalkigiyor. Arkadaglar::

— Dokunma! diye bagiriyorlar. Tanr bilir neyin nesidir?
Bir sey sGylemiyor. Belki de bir... Aman dokunmayin ¢ocuk-
lar.

Birgogu da:

— Birakin gidelim, diyor. Bu adam bizlerden degil. Ne
olur ne olmaz; bagimiza bir bela getirir.

Koye doniiyorlar, ihtiyarlara hendegin iginde uzanip yat-
mus, agzindan laf ¢ikmayan bir yabanci gordiiklerini anlati-
yorlar; ne yaptigin1 Tanr bilir diyorlar.

Kuliibenin 6niinde dirseklerini dizlerine dayayip oturmus
ihtiyarlar, son hitkmu veriyorlar:

— Mademki burali degil, dokunmamal.. Ne yaparsa
yapsin. Zaten gitmemeliydiniz.

Iste Oblomov’un riiyasinda birdenbire kendini buldugu
yer boyle bir tilkeydi.

Oradaki ti¢ dort koyden biri Sosnovka, 6teki Vavilovka
idi; bu koyler arasinda bir fersah uzaklik vardi. Bu iki koy
Oblomov ailesinin babadan kalma ciftligi idi; ikisine birden
Oblomovka deniliyordu. Oblomovlarin asil ¢iftlikleri ve ko-
naklar1 Sosnovka’da idi. Oradan beg fersah 6tede kigiik
Verhliyovo koyti ve ona baglh birkag kuliibe vardi. Bu koy
onceleri Oblomovlarindi; ama ¢oktan beri bagkalarinin eline
gecmisti.

Orasini zengin bir ¢iftlik sahibi satin almusti; hi¢ gelip
gormedigi topraklari bir Alman kahyaya birakmusti.

Iste birkag kelime ile bu iilkenin biitiin cografyasi.

Ilya ilyig sabahleyin kiigiiciik yataginda uyamyor. Daha
yedi yasinda. Kug gibi hafif; keyfi yerinde. Ne sevimli gey!
Pembe, tombul tombul yanaklari 6yle toparlak ki, hasar1 bir
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cocuk mahsus agzin sisirse o kadar olmaz. Dadis1 basucun-
da uyanmasini beklemigti. $imdi ayagina ¢oraplarimi gegir-
meye ¢alisiyor; ¢ocuk birakmuyor, tiirli maskaraliklar edi-
yor, ayaklarini oynatiyor; dadi yakalamaya ¢ahsiyor, sonra
ikisi birden katila katila giiliiyorlar. Nihayet dadi ¢ocugu
ayaga kaldirabildi, yliziinii yikads, saglarini taradi, annesinin
yanina goturdii.

Oblomov riiyasinda, ¢oktan 6lmiig annesini goriince, se-
ving ve sevgiyle irperdi; uykuda olmasina ragmen kirpikle-
rinin arasindan iki damla sicak yas siiziildii ve yanaklarinin
tistiinde kaldu.

Annesi onu sicak 6puslere bogdu, sonra gozlerinde do-
nukluk var mi, yok mu diye ¢ocuguna dikkatli, endiseli goz-
lerle bakti; dadiya, “Rahat uyudu mu, gece hi¢ uyanmadi
mu, atesi var miydi?” diye sordu. Sonra elinden tutup, onu
Meryem’in 6niine gotiirdii. Diz ¢oktii; oglunu kolunun alti-
na aldi, duanin sozlerini fisildadi. Cocuk sozieri dalgin dal-
gin tekrarlarken acik pencereden bakiyor, odanin igine serin
bir hava ile leylak kokusu doluyordu. Cocuk duanin ortasin-
da ansizin:

— Anne bugiin gezmeye gidecek miyiz? diye soruyor. An-
nesi bagini Meryem’den ¢evirmeksizin duasini bitirmeye ¢a-
ligirken ¢abuk ¢abuk:

— Evet cicim, diyor. Cocuk duay1 istemeye istemeye
kekeliyor, ama annesi kendini biitiin yiiregiyle duasina
veriyor. Sonra babasina gidiyorlar; daha sonra da ¢ay igi-
yorlar.

Kahvalti masasinda Oblomov, onlarda oturan seksenlik
ihtiyar teyzesini goriiyor; teyze iskemlesinin arkasinda duran
ve basi yagliliktan sallanan kocamig hizmetgi kizi durmadan
tersliyor. Masada baskalari da var; babasinin uzak akraba-
sindan ii¢ yash kiz. Onlarda konuk kalan annesinin kayinbi-
raderi, Cekmenev; yari deli, zigiirt bir beyzade. Daha bir¢ok
ihtiyar konuk.
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Oblomovlarin evini dolduran biitiin bu kalabalik lya I-
yi¢’e saldiryor; onu oksamalara, pohpohlara boguyor. Co-
cuk, zorla optiikleri yeri silmeye zor vakit buluyor.

Bu torenden sonra kugiik beyzadeyi beyaz ekmeklerle,
biskuvilerle, kaymaklarla tika basa doyuruyorlar.

Sonra annesi onu bir defa daha kucakliyor, bahgeye, av-
luya, ¢ayira gezmeye goétiiriiyor. Sert bir yiizle dadiya ¢ocu-
gu yalniz birakmamasini, atlardan, kopeklerden, tekeden
korumasini, evden fazla uzaklagsmamasini, hele biytik hen-
dege hig gitmemesini birer birer tembihliyor. Bu biiyiik hen-
dek o tarafin en korkung yeri idi ve ¢ok kot bir iinti vardu.

Bir giin orada bir kopek bulmusglar; yabalarla, baltalarla
ustiine giden koylilerden kagtig1 ve daglarda kayboldugu
i¢in kuduz olduguna hitkmetmiglerdi. Legleri bu hendege
atarlards; orasi haydutlarin, kurtlarin, ne orada ne de diinya-
nin bagka bir yerinde goriilmus garip mahluklarin yasadig:
sanilan yerdi.

Cocuk annesinin sozlerini sonuna kadar dinlememis,
¢oktan avluya firlamigti.

Seving dolu bir saskinhk iginde, hayatinda ilk defa gorii-
yormus gibi, baba evini seyrediyor, dért yaninda kosuyordu.
Evin bir¢ok eklentileri vardi. Girig kapisi bir yana dogru gog-
milg; dam ortasindan ¢okmiis, ince bir yosunla ortulmusgtii.
Merdivenin tahta sahanhg} iyice gevsemis; bahge kendi hali-
ne birakilmugt1.

Ilya Ilyi¢ evini saran ahsap balkona ¢ikmaya can atiyor;
oradan dereye bakacak. Fakat balkon o kadar kéhne ki yal-
niz hizmetgilerin ¢ikmasina izin veriliyor, ev sahipleri hig
ayak basmiyordu.

Annesini dinlemeyerek balkonun biiyiili basamaklarina
atihyor; fakat dadis1 sahanliktan kosup yakaliyor.

O zaman ¢ocuk yulaf ambarina kagiyor, dik merdivene
tirmanmaya kalkistyor; dadi gene kargisina ¢ikiyor, giiver-
cinlige ¢ikmasina, ahira girmesine ve hele, Tanr esirgesin,
hendege inmesine engel oluyor.
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— Ah yarabbi, ne ¢ocuk! Ne yaramaz sey. Rahat dura-
maz musin sen, kii¢iikbey? Ne ayip!

Dadinin hayati her giin, her gece telagh kosugsmalarla ge-
cerdi. Buyiik sevinglerden biiyiik sikintilara diiger, bazen ¢o-
cuk digecek, burnunu kiracak diye 6dii kopar, bazen ¢ocu-
gun candan sariliglariyla ici agilir, bazen de, “Biiyiiyiince bu
cocuk ne olacak?” diye iiziintiilere diiserdi. [htiyarin yiiregi
hep bunlarla ¢arpardi. Kanini cogturan ve uyusuk émriinii
uzatan bu heyecanlards; onlar olmasa belki ¢oktan soner gi-
derdi.

Ama ¢ocuk her zaman boyle yaramaz degildi; bazen bir-
denbire durgunlasir, dadinin yaninda oturup kiigiiciik kafa-
styla olup bitenleri anlamaya ¢alisirdi. Gordikleri, duyduk-
lar1 gonliiniin derinliklerine girer, onunla birlikte bityiir, geli-
sirdi.

Giizel bir sabah; hava serin, giines daha yiikselmemis.
Evin, agaglarin, balkonun, giivercinligin golgeleri daha pek
uzun. Bahgede, avluda insani hiilyaya, uykuya ¢eken serin
koseler var. Yalniz uzakta arpa tarlalar1 piril piril yaniyor. Gii-
nesin parlattigi dere de gozleri kamastiriyor. Cocuk soruyor:

— Nigin burasi boyle karanlik da, orasi o kadar aydinhk
dadicigim? Sonra nigin burasi da aydinhk oluyor?

— Ciinkii yavrum, giines ay1 ariyor, bulamayinca keder-
lenip somurtuyor; uzaktan bir gérdii mii hemen yiizi gili-
yor.

Cocuk diigtinceli diisiinceli ¢evresine bakiyor, su ¢ekme-
ye giden Antip’i goriiyor, yan1 baginda, yerdeyse golgesi
ondan on kat biyiik; ficinin golgesi, ev kadar biiyiik; atinki
ise buitiin ¢ayir1 kapliyor. Antip daha avludan ¢tkmadan gol-
ge iki adimda tarlay1 asip tepenin ardinda kayboluyor.

Cocuk da kalkip iki adim atiyor, bir adim daha atsa o da
dagin arkasinda kaybolacak. Daga kosmak, araba ne oldu
diye bakmak istiyor. Kapiya kadar gelmigken pencereden an-
nesinin sesi isitiliyor:
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— Dady, dadi! Cocuk giinege ¢ikti, gérmiiyor musun? Si-
cak bagina vuracak, midesi bulanacak, istah1 kapanacak.
Golgeye gotiir onu. Boyle birakirsan hendege kadar gidecek.

Dadi ¢ocugu sahanliga gekerek:

— Ah, seni yumurcak! diye mirildamyor.

Bu arada kiigiik ilya biiyiiklerin neler yaptigin, sabahla-
r1 nasil gegirdiklerini hi¢ g6zden kagirmiyor. En kiigiik seyle-
re dikkatle bakiyor, ev hayatinin tiirlii gelenekleri hafizasina
silinmeyecek gibi yerlesiyor; taze zekas1 gordiigii canh 6rnek-
lerle besleniyor ve igin igin ¢evresindeki insanlarin hayatina
benzer bir hayat hiilyasi kurmaya baghyor.

Oblomovlarin evinde sabah saatlerinin bog gectigi soyle-
nemez. Mutfakta et ve sebze dograyan satirlarin sesi koye
kadar gider.

Hizmetgilerin odasindan bir koylii kadinin ince sesi ¢ik-
rigin hafif giriltiisiine karigir; yanik bir tiirkii mi soyliiyor,
aghyor mu, belli olmaz.

Antip, su dolu figisiyla avluya déner donmez koyla ka-
dinlar ve arabacilar ellerinde kovalar, testiler, legenlerle dort
yandan lstiine tgtsurler.

Yash bir kadin un dolu bir legen ve bir yumurta sepetiy-
le ambardan mutfaga gecer; as¢1 pencereden ansizin Arap-
ka’nin sirtina su atar. Zavalli Arapka ise biitiin sabah mut-
fagin altinda, gozleri pencerede, agzini yayip kuyrugunu ke-
yifli keyifli sallayarak yiyecek beklemisti.

Ihtiyar Oblomov da issiz durmaz. Biitiin sabah pencere-
nin 6niinde oturup avluda olup biteni inceden inceye gozet-
ler. Avludan gecen bir koyliiye bagirir:

— Hey Ignagka! Nedir o gotiirdiigiin, sersem?

Koyl efendisine bakmadan cevap verir:

— Bilenecek bigaklari igeriye gotirityorum.

— Peki, peki. Dikkat et de iyi bilesinler.

Sonra bir koyli kadina seslenir:

— Hey, bana bak! Nereye gidiyorsun?
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Kadincagiz durur, elini gozlerinin tstiine gotiiriip pence-
reye bakar:

— Mahzene gidiyorum, beyefendi; 6gle yemegi igin siit
getirecegim.

— Peki, peki. Dikkat et de dokiilmesin.

— Ya sen Zaharka? Pis yumurcak, nereye kosuyorsun
oyle? Ugtiir goriiyorum kostugunu. Gir bakalim igeriye.

Zaharka igeriye girip tekrar holde uykuya dalar. Inekler
otlaktan doniince su igip i¢mediklerine ilk bakan ihtiyardir.
Pencereden bir kopegin tavuklara saldirdigimi gordii mii he-
men bu kargasaligin yatigtirilmasi igin sert emirler verir.

Karist da hi¢ igsiz durmaz. 3 saat boyunca terzi
Averka’ya, kiigiik Ilya’ya babasinin eski gomleginden nasil
bir ceket ¢ikaracagini anlatir. Tebesirlerle modeli gizer ve
Averka’nin kumagtan par¢a ¢almamasina dikkat eder. Sonra
hizmetgiler tarafina geger; her hizmet¢i kizin o giin ne kadar
dantela yapacagini gosterir. Bu is bitince, Nastasya Ivanov-
na’yl, Stepanida Agapovna’y1 ya da bagka bir yaverini pesi-
ne takarak bahgede bir is i¢in dolagmaya ¢ikar. Falan elma-
lar bakalim oldu mu? Diinkii olgun elmalar bakalim distii
mii? Su agaci asilamak, bu agact budamak gerek, vesaire.
Ama onun asil isi, buyiik derdi, yemegin hazirlanmasidur.
Bitiin ev halky, ihtiyar teyze de dahil, bu 6nemli meseleyi go-
rusurdii. Herkes bir yemek teklif eder: Sakatat, sehriye ya da
iskembe ¢orbasi, kirmiz1 salga, beyaz salga vs. Her teklif tize-
rinde uzun boylu konusulur, disiiniiliir; nihayet bityiikha-
nim son sozii soyler ve karar verilir. Nastasya Ivanovna ve
Stepanida Agapovna sik sik mutfaga gonderilir, emirler ha-
tirlatili, yeni emir gotiriliir; su ilave edilsin, su kaldirilsin.
Ascibasiya seker, bal, sarap verirler, verilen her seyin tam ola-
rak kullanilip kullanilmadigini da kontrol ederler.

Oblomovka’da yemek meselesi her seyin iistiindeydi.
Yortular igin semirtilen bir stirii dana, gesit gesit kiimes hay-
vanlari. Her birini beslemek igin ne hesaplar, tedbirler! Isim
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gunlerine ve diger aile torenlerine ayrilan hindiler ve tavuk-
lar findikla beslenir; kazlar kesilmeden birkag giin 6nce tor-
balar iginde asihp dinlenmeye birakilir. Ne yiyecekler, ne re-
celler, ne pastalar, ne tursular, ne ickiler yapilmazdi! Oblo-
movka’da 6gleye kadar biitiin ev halki durmadan ¢alisirds;
karinca yuvasindaki gibi, hareketli, hummali bir hayat.

Pazar ve yortu giinleri bu ¢aliskan karincalara tatil yok-
tur. Mutfakta bigak sesleri buisbutiin artar, koyla kadin am-
bardan mutfaga daha sik gider gelir; yumurta ve un miktari
iki katina ¢ikar. Kiimeste her zamankinden fazla gigliklar du-
yulur, kan dokilir. Mutfakta kocaman bir pasta hazirlanur;
ev sahipleri bu pastay ertesi gline kadar bitiremezler; ticiin-
cii, dordincii giinler pastanin artiklari hizmetgilere gonderi-
lir. Cuma giinii bayatlamis, kaymagi kalmamis son parga,
Antip’e iltimas olarak ikram edilir. Antip istavroz ¢ikararak,
bu garip, kaskati hediyeyi kitir kitir yer bitirir. Nasil bazi ar-
keologlar bin yillik bir kap i¢inde bulduklari bir kotii sarabi
kokusuna falan bakmadan zevkle igerlerse o da pastanin ta-
dina madina aldiris etmez, efendilerinin elinden gelmesine
deger verir.

Ilya Ilyig, biitiin bunlari, hicbir seyi kagirmayan gocuk
bakislariyla seyreder; gayretli, diizenli sabah saatleri gozleri
ontinden geger; nihayet 6gle olur.

Yakici bir giines; gokte bir tek bulut yok. Tam tepede ha-
reketsiz gibi duran giines kuru otlar1 kavuruyor. Kimildayan
hicbir sey yok. Hava oldugu yerde duruyor. Ne suda, ne
agaclarda hicbir kimilt1 yok; kirlarin ve koytin tizerine derin
bir sessizlik ¢okmiis, her sey 6lii gibi. Insan sesi bu bogluk
i¢inde ¢cok uzaklara gidebilir, her yerden ayni kuvvetle isitile-
bilir. Kirk elli metre uzaktan bir mayisbocegi viziltisi duyulu-
yor. Sik otlarin arasindan, bir adam rahat rahat uyuyormus
gibi bir horultu geliyor.

Evin icinde de ayni 6liim sessizligi var. Ogle uykusu za-
mant.
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Cocuk babasinin, annesinin, ihtiyar teyzesinin ve bii-
tiin ev halkinin birer birer kogelerine ¢ekildiklerini goriir.
Cekilecek yeri olmayanlar samanliga, bahgeye gider, kimi
sofada serinlemeye ¢alisir, kimi de, tika basa yedigi yemek-
ten ve sicaktan, diistiigii yerde kalarak, sineklere karsi yii-
ziine bir mendil 6rtiip uyur. Bahgivan bahgesinde, funda-
liklarin golgesinde, giirgenin yaninda uzanir, arabaci da
ahirda kestirir.

Ilya Ilyi¢ hizmetgi odasina bir goz atar; herkes, rasgele ye-
re, siralar tistiine uzanmug; kiigiik sofada da yatanlar var. Ba-
sibog kalan ¢ocuklar avluda yerlerde stirtiniip kumlarla oy-
nuyorlar. Kopekler de yerlerine biiziiliip yatmiglar; nasil olsa
higbir yabancinin gelecegi yok.

Kimsenin ruhu duymadan evin bir ucundan 6teki ucuna
gidilebilir; bir hirsiz gelse her seyi toplar, bir arabaya doldu-
rup gotiirebilir, ama Oblomovka’da hirsiz yoktur.

Tipki oliime benzeyen dayanilmaz bir uyku evi sarmus.
Higbir yerde hayat izi yok. Yalmz her koseden binbir gegit
horultu yiikseliyor.

Bazen uyananlardan biri bagini kaldiriyor, ¢evresine alik
alik bakindiktan sonra 6biir yanina doéniiyor; ya da uykusu
i¢inde gozlerini agmadan tiikiiriiyor, agzim sapirdatiyor, bur-
nundan bir seyler mirildanarak horlamaya devam ediyor.

Bir bagkasi sanki degerli dakikalar kaybetmek korkusuy-
la durup dururken yattig: yerden firliyor, kvas testisine sari-
liyor, i¢inde yiizen sinekleri kenara dogru uifliiyor, ikinin tis-
tinde o zamana kadar kimildanmadan duran sinekler, du-
rumlari iyilesiyor umuduyla ¢abalamaya bagliyorlar. Adam
bir yudum igiyor, sonra yeniden kurgunla vurulmus gibi ya-
tagina yikihyor.

Cocuksa biitiin bunlari izler durur. Yemekten sonra dadi-
styla digsar1 gikma izni vardir. Haniminin siki tembihlerine ve
kendi istegine ragmen dadi uykuya dayanamazdi. O da Ob-
lomovka’y: kaplayan bu salgina yakalanirdi.
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Ilkin gocugu dikkatli gozlerle kollar, yanindan ayirmaz,
haylazliklarina kizar; sonra hastaligin ilk alametleri belirin-
ce, cocuga kapidan disariya ¢ikmamasi, tekeye dokunmama-
s1, guivercinlige, balkona ¢ikmamasi i¢in yalvarmaya baglar.

Kendi golgede, sahanligin, mahzenin esiginde ya da ¢a-
yirda oturmus, ¢corap dokuyup ¢ocugu kolluyormus gibi du-
rur. Fakat azarlamalan gittikge yumusar, uykusu arasinda
bagimi sallayarak, “Cikacak, mutlaka balkona ¢ikacak; ya
hendege de giderse!..” diye mirildanir.

Sonra ihtiyarin bag 6niine diser, 6rgiisii elinden kayar,
cocugu gormez olur. Yariagik agizdan bir hirilti duyulur.

Cocuk bu ani sabirsizlikla beklemistir, artik her istedigini
yapabilir.

Diinyada kendi basinadir; hemen ayaklarinin ucuna ba-
sarak kagar, uyuyanlarin 6ntine giderek uyanmalarini, ti-
kirmelerini, rityalarinda konugmalarini seyreder, sonra yi-
regi gim giim ederek balkona ¢ikar. Catirdayan tahtalarin
ustiinde kosar, giivercinlige tirmanir, bahgenin dibine kadar
gider, peygamber boceklerinin viziltisini dinler, uguslarina
bakakalir. Otlar arasina gizlenen boceklerin seslerine kulak
verir, sessizligi bozan bu yaramazlari arar, bulur; bir peygam-
ber bocegini tutar, kanatlarini koparir, ne hale geldigini sey-
reder ya da hayvani bir saman ¢opiiyle ortasindan deler, ¢6p-
le birlikte nasil ugtuguna bakar. Iste bir 6riimcek! Bir sinegin
kanini emiyor... Cocuk, nefesi kesilerek, diismanin kollari
arasinda ¢irpinan, vizlayan sinege bakar, bakar nihayet zali-
mi de, mazlumu da gebertir.

Sonra bir gukura girer, orada yetisen bazi kokleri kazip
cikarir, soyar ve igtahla yer. Bu kokler ona annesinin verdigi
elmalardan ve regellerden daha tatl gelir.

Kapidan disar1 kogar; biraz uzaktaki kigiik kayin orma-
nina kadar gitmeye can atar; biiyiik yoldan gidecek yerde
hendegj, ¢iti, cukurlar1 asacak olsa bes dakikada orada; ama
korkuyor. Orasi cinlerin, haydutlarin, korkung hayvanlarin
yatagidir.
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Ah bu hendek! Oraya da bir gidebilse. Bahgeden yiiz
metre Otecikte. Cocuk hendegin kenarina kadar gelir, korka
korka i¢cine dogru bir bakmak ister... Ama hendek hakkin-
daki tirli soylentiler birden hatirina gelir, korkuyla irkilerek
kagar ve titreye titreye dadinin kollarina atilir, ihtiyar kadin-
cagizi uyandirir.

Irkilerek kendine gelen dadi, basindaki ortiiyii diizeltir,
kir saglarim altina sokar ve sanki hi¢ uyumamus gibi yaparak
bir Ilyusa’ya, bir efendisinin, haniminin pencerelerine iirkek
gozlerle bakar, sonra titreyen elleriyle sislerini dizleri tstiin-
deki ¢oraba sokmaya baglar.

O sirada sicak yavas yavas azalmaktadir; tabiatta her sey
diriliyor gibidir; giines ormana dogru inmistir.

Ev de yavas yavas canlanmaya baglar; bir kapi gicirdar;
avluda ayak sesleri isitilir; samanlikta birisi hapsirir.

Cok gegmeden mutfaktan bir hizmetgi ¢ikar; iki biikliim,
buyiik bir semaveri tagimaktadir. Ev halki yavas yavas ¢aya
toplanir. Kiminin yiizii sigmis, gozleri yasarmis, kiminin ya-
nag1 ve sakag, Uzerine yatmaktan kizarmus. Bir bagkasinin
sesi de bir tuhaf olmus. Herkes oflar, puflar, esner, kaginir, ge-
rinir, kendine gelmeye caligir.

Yemekle uyku bogazlarim kurutmugtur. Bir diizine cay
ierler, gene de susuzluklari gitmez. Oflamalar, puflamalar
devam eder; kizilcik suruplari, armut sulari, kvaslar, tiirli
turlii ikiler igerler. Bazilari susuzluklarini gidermek igin ilag-
lara bagvurur; hastaliktan beter bir beladir bu susuzluk! Ara-
bistan ¢ollerinde kaybolmus bir kervanin susuz yolcular gi-
bi herkes 6teye beriye kosusur.

Cocuk, annesinin yaninda, goz kulak kesilir: Cevresini
saran garip cehrelere bakar; uykulu, uyusuk konugmalari
dinler. Gordiigii anlamsiz seylerin, duydugu budalaca sozle-
rin hepsi ona hos gelir.

Caydan sonra herkes igine gider. Cocuk dere kiyisinda ge-
zer, ayagiyla kiigiik taglari suya iter. Bazen pencere kiyisinda
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oturup disariy1 seyreder: Bir kedinin avludan kosa kosa
gecmesine, bir karganin ugmasina bagini saga sola ¢evire-
rek, burnunu ileri uzatarak bakakalir. Tipki kopeklerin ba-
zen pencereden, baglarini giinege verip biitiin giin geleni ge-
ceni dikkatle siizmeleri gibi.

Annesi Ilyusa’nin bagimi dizlerine koyar; yavas yavas
saglarini tarar; yumusakliklarina hayran olur; Nastasya
Ivanovna’y: Stepanida Agapovna’yr da hayran olmaya zor-
lar; onlarla Ilyusa’nin gelecegi iistiine konusur, onu kendi
uydurdugu parlak bir destanin kahramani yapar ve kadin-
lar Ilyusa’nin geleceginde quval cuval altin gériirler.

Karanlik ¢6kmeye baglar. Mutfakta yeniden ates yan-
maya, bigaklar islemeye baslar: Aksam yemegine hazirhk.

Hizmetgiler biiyiik kapida toplanir; balalayka sesleri ve
gulusmeler isitilir. Kose kapmaca oynanur.

Giines ormanin arkasina siiziiliir; son 1ilik 1ginlar1 bir
ates seridi gibi butiin ormandan geger, ¢camlarin tepesini
yaldizlar. Sonra 1sinlar birbiri ardindan s6ner; son 1g1n bi-
raz duraklar, sik dallar1 igne gibi deler; sonunda o da kay-
bolur.

Sekiller silinmeye baslar; her sey ilkin boz, sonra siyah
bir leke haline gelir. Kuglar birer birer 6tmekten kalir; ¢cok
ge¢meden hig sesleri ¢ikmaz olur. Yalniz birisi inat eder;
diinyay1 kaplayan sessizlik i¢cinde zaman zaman tekdiize
bir sesle 6ter; fakat bu 6tiisiin de aras gittikge agilir, niha-
yet zayif bir Otiigten sonra o da susar, yapraklar arasinda
bir silkinir ve uykuya dalar.

Ses seda kesilir. Yalniz circirin sesi her zamankinden da-
ha fazla ¢ikar. Topraktan beyaz bir sis yikselir; ¢cayirlarin,
derenin tstiinii kaplar. Derenin sesi yumugar; biraz sonra o
da son bir defa ¢alkanir ve kimildamaz olur.

Havaya islak bir koku yayilir. Gokler karardik¢a kara-
rir. Agag kiimeleri birer dev seklini alir. Orman bir korku
diyar1 olur: Ansizin bir ¢atirti duyulur, kuru dallar yerini
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degistiren devin ayaklari altinda eziliyordur sanki. Gokyi-
ziinde, canli bir goze benzeyen ilk yildiz parildar ve o anda
evin pencerelerinde 1giklar belirir.

Simdi artik tabiat ruhani bir sessizlik icindedir; insanin
yaraticl digtincesi hizlanur; siir diinyasi zenginlesir, goniilde
sevgiler daha ategli, dertler daha ac1 olur. Koti ruhlarda gii-
nahkar dustinceler daha ¢abuk gelisir. Oblomovka ise bu sa-
atte derin bir uykuya gomiiliir.

Ilyusa:

— Anne, haydi ¢ikip gezelim, der.

— Cildirdin mu1 sen? Bu saatte hi¢ gezmeye gidilir mi? Bu
islak havada. Ayaklarin tsiir. Hem nasil gideriz? Ormanda
cinler cirit oynuyor simdi; kii¢tik ¢ocuklar1 alip gotiiriirler.

— Nereye goturirler? Nasil sey bu cinler? Nerede otu-
rurlar?

O zaman annesi hayal ¢krgini alabildigine igletir. Co-
cuk, gozlerini aga kapaya dinler, dinler ve uyuyakalir. Dadi
gelir, onu annesinin dizinden alir, bagin1 omzundan arkaya
sarkitarak yatagina gotiiriir.

Oblomovka halki yataga girerken dualar, niyazlar baglar:

— Bugiin de bitti; Tanriya siikiirler olsun. Rahat bir giin
yasadik. Umarim yarin da bugiin gibi geger. Tanrim ¢ok sii-
kiir! Tanrim ¢ok stkdr!

Ritya Oblomov’u ¢ocuklugun baska bir devresine gotii-
ruyor:

Uzun bir kig gecesi... Thtiyar dadi Ilya’ya masal anlati-
yor: “Uzak, ¢ok uzak, mechul bir iilke varmig; orada ne
karanlik geceler, ne de dondurucu soguklar olurmus. Her
gun turlii mucizeler goriiliir; derelerden ballar, siitler akar-
mus. Biitiin y1l hi¢ kimse bir seycikler yapmazmus; Ilya ilyig
gibi zarif beyzadelerle diinya giizeli hanimlar bitiin giin
goniil eglendirir dururlarmis. Orada her diledigini yapan
iyi ylirekli bir peri otururmus. Bu peri, herkesin alay ettigi
saf, uysal, biraz kafadan sakat bir delikanly1 korur; ona
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binbir hediye verirmis. Delikanli higbir is gormez; doyasi-
ya yer iger, giizel elbiseler giyermis. Nihayet diinya giizeli
Militrisa Kirbityevna® ile evlenmis...” Cocuk kulak kesil-
mis, masali heyecanla dinliyor.

Dadi, daha dogrusu masal gelenegi, insan1 hayattan ne
biiyiik bir ustalikla uzaklastiriyordu! Ilya Ilyi¢’in diisiincesi
ve hayali 6mrii boyunca bu uydurma diinyalarin kolesi kal-
mugtir. Dadi ona saf Yemelya’nin masalini, atalarimiza ve
belki de bize karg diigtiniilmiis olan bu ac1 ve kurnazca tas-
lamay1 Gyle rahat bir yiirekle anlatirdi ki...

Ilya Ilyig biiyiiyiip de bal ve siit akan irmaklarin, iyi yiirek-
li perilerin var olmadigimi 6grendikten sonra dadisinin masal-
larin1 giiliimseyerek dinler, fakat candan olmayan bu giiliim-
seme gizli bir i¢ ¢ekisiyle karigirdi. Peri masallari onun kafasin-
da gergekle 6yle karigmisti ki, bazen farkina varmadan nigin
masalin hayat, hayatin da masal olmadigina tiziliirdii.

Militrisa Kirbityevna’y: diigiinmekten kendini alamazdy
insanlarin gamsiz, kasvetsiz, eglenmekten baska bir gey yap-
madiklari masal iilkesini 6zlerdi; biitiin hayatinca iginde
ocak ustiinde yatmak, alin teriyle kazanilmamug elbiseler giy-
mek, iyi yiirekli perinin kesesinden yiyip icmek arzusu kal-
musti. Oblomov’un babasi da, bityiikbabasi da hep bu, yiiz-
yillar boyunca dadilarin, lalalarin kusaktan kusaga hig degis-
tirmeden tasidiklar1 masallar1 dinlemiglerdi.

Dadi ¢ocugun hayaline bagka bir resim ¢izmeye basghyor.
Ona bizim Akhilleus’larla Odysseus’larin maceralarin, Ilya
Muromets’lerin, Dobrini Nikiticin’lerin, Alyosa Popovi¢le-
rin, pehlivan Polkane’lerin, gezginlerin kahramanliklarini,
Rusya’yi nasil dolagtiklarin, kafirlerin sayisiz ordularini na-
sil darmadagn ettiklerini, bir dikiste bir testi sarap igerek na-
sil igki yarist yaptiklarini anlatiyor. Zalim haydutlar, uyuyan
car kizlary, tag kesilmis sehirler ve insanlar; nihayet bizim
seytanlar, cinler, periler, ruhlar, ejderhalar...

Militrisa Kirbityevna: Eski bir halk masalinin kahramanu. (¢.n.)
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Dadi bir Homeros sadeligi ve tatlilig) ile, her anlattig: se-
ye bir canlilik vererek, cocugun hafizasini ve hayalini Rus
hayatinin Ilyada’siyla dolduruyor; o ilyada ki, insanin, tabia-
tin ve hayatin tehlike ve sirlariyla uyugsamadigi, orman sey-
tanlarinin, hayvanlagan insanlarin korkusuyla titredigi, etra-
findaki tehlikeler kargisinda Alyosa Popovig’e sigindigy, ha-
vada, suda, ormanda, cayirlarda her yerde mucizeler goriil-
digii zamanlar, bizim destancilarimizin kafasindan yogrul-
mustur.

O zamanlar insan hayat1 giivensizlik ve korku i¢inde ge-
cerdi. Kapisinin esigini agmak bile tehlikeli idi. Vahsi bir hay-
van tizerinize saldirabilir, bir haydut sizi oldurebilir, insafsiz
bir Tatar her geyi alip goturebilirdi; ya da insan higbir iz bi-
rakmadan ortadan kayboluverirdi.

Ansizin goklerde bir seyler olur, alev siitunlar, ates giille-
ri goriiliir; yeni bir mezarin stiine nur iner ya da ormanda,
elinde garip bir fenerle, gozleri piril piril parlayan bir adam
karanlikta, korkung bir sesle giilerek dolagirdi.

O zaman insanlarin da garip halleri varmug; bir adam yil-
larca mutluluk i¢inde yasar, sonra birdenbire tuhaf seyler
soylemeye, vahsi bir sesle bagirmaya, uykusunda gezinmeye
baslarmus. Bir bagkas hi¢ nedensiz, kivrana kivrana yere di-
sermis. Bu olaydan biraz 6nce de bir tavuk horoz gibi bagi-
rir, damda bir karga 6termis.

Aciz insanoglu dehset ve hayret icinde cevresine bakar,
hayalinde tabiatin ve kendi varhginin sirlarim agacak anah-
tar1 ararmus.

Belki uykulu ve uyusuk bir hayatin sonsuz sessizligi, ha-
reketsizligi, maceralarin, tehlikelerin, korkularin yoklugu,
insami gercek hayatin ortasinda bir hayal diinyasi yaratmaya
gotiriiyor ve aylak digiincesi bu hayal diinyasinda istedigi
gibi at oynatiyor ya da olanin bitenin nedenini onun diginda
arayarak en tabii olaylari, onlarla hig ilgisi olmayan neden-
lere bagliyor.
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Zavall atalarimiz hayatta yollarini el yordamuyla ariyor-
lardy; iradelerine ne biisbiitiin hakim olabiliyorlar, ne de onu
busbutiin serbest birakiyorlardi. Ama gene de hayatin zor-
luklar ve tehlikeleri karsisinda safca bir hayrete disiiyorlar
ve bunlarin izahini tabiatin dilsiz ve belirsiz hiyerogliflerinde
artyorlard.

Bir 6liimiin nedeni onlarca, bundan 6nceki olintin evin
kapisindan gikarken baginin ayaklarindan 6nce ¢ikmasiyds;
bir yanginin nedeni, bir képegin ti¢ gece pencerenin altinda
ulumasi idi. Bu yuzden 6liilerin evden daima ayaklari 6nde
¢tkmasina dikkat ederler; ama ayni yemekleri ayni oburluk-
la yerler; eskisi gibi ot ustiinde uluyan kopegi doverler veya
kovarlar ama gene de ¢iranin kivileimlarini gliriimils doge-
menin araliklarina kagirmaktan geri kalmazlard.

Rus halki bugiin bile gevresindeki sert ve agik gergege
ragmen eski zamanlarin sihirli masallarina inanmay: sever.
Belki daha ¢ok zaman bu inangtan kurtulamayacaktir.

Dadinin anlattigi Altin Yapragi, Ates Kusu hikayelerini,
esrarli sarayin tehlikelerini ve gizli oda efsanelerini dinlerken
¢ocuk kendisini kahramanin yerine koyar; kani kaynar ya
da tiiyleri iirperir ya da kahramanin felaketleriyle derde dii-
serdi. Hikaye ardindan hikaye. Anlattiklarina biraz da ina-
nan dadi kendi masallarinin heyecanina kapilir, baz1 parga-
lar1 bir sanatg giciiyle canlandirarak anlatirdi. O zaman
gozleri parlar, basi heyecandan yerinde durmaz olur, sesi her
zamankinden fazla yiikselirdi.

Derin bir korkuya diigen ¢ocuk, gozlerinde yaslarla dadi-
sina sarilird.

Gece yaris1 mezarlarindan ¢ikan 6liler, devlerin zindan-
larinda ¢iiriiyen insanlar, kesilen ayagim diyar diyar arama-
ya ¢ikan tahta ayakh ay1... Cocuk bunlar dinlerken saglar
dimdik olur, hayal giicii kdh donar kalir, kdh alabildigine is-
lemeye baglards; igine hem aci, hem tath duygular dolar, si-
nirleri birer tel gibi gerilirdi.
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Dady, ayinin sozlerini heybetli bir eda ile tekrarlardi:

“Gicirda, gicirda, odun bacagim; kasabalardan gectim,
koylerden gectim; biitiin kadinlar uykuda, bir tek kadin uyu-
muyor, benim postumun iistiinde oturuyor, benim etimi pi-
siriyor, benim ytiniimii egiriyor.” Nihayet ay1 kultibeye girip
de ayagini calani yakalamaya ¢alisirken, cocuk artik dayana-
maz, titreye titreye ¢ighiklar kopararak dadisinin kollarina
atilir, korkudan aglar, sonra ayinin pengelerinde degil, dadi-
sinin yaninda oldugu igin sevincinden giilerdi.

Cocugun dustincesi garip hayaletlerle doluydu. Korku ve
hiiziin, ruhuna yillarca, hatta belki de émri boyunca hakim
oldu. Cevresine hep kiiskiin kiiskiin bakar, hayattaki her ge-
yi sikintil, eziyetli gorurdi. Akl fikri hep o Militrisa
Kirbityevna’nin yagadigi, bedava yiyip i¢gmenin, giyinip ku-
sanmanmin mimkiin oldugu tehlikesiz, dertsiz, kaygisiz masal
ulkesindeydi.

Oblomovka’da masallar yalnz ¢ocuklar igin degildi; bi-
yiikler de 6miirleri boyunca onlarin etkisi altindaydilar. Ev-
de ve koyde, efendisinden, hanimindan iriyar1 demirci Ta-
ras’a kadar herkes karanlik gecelerde belirsiz bir korkuya
diigerdi. Her agag bir dev olur, her ¢alinin arkasina bir hay-
dut saklanirdi. Kapanan bir panjurun sesini, bacada rizga-
rin ulumasini isitince kadin erkek, ¢oluk ¢ocuk hep birden
sapsari kesilirdi. Yortuda hi¢ kimse aksam saat ondan sonra
kapidan disar1 ¢ikmazdi, paskalya gecesi, cin korkusundan
kimse ahira gidemezdi.

Oblomovka’da hortlaklara, ¢arpilmalara inanmayan yok-
tu. Bir yulaf demeti tarlada oynamaya bagladi deseler, hepsi
birden inamverirdi. Koglardan birinin kog degil, bagka bir sey
oldugu, Marfa’nin ya da Stepanida’min cadi oldugu soylense
herkes kogtan da, Marfa’dan da korkardi. Kazara biri ¢iksa
da kog ne diye bagka bir ey olsun ya da Marfa nigin cadi ola-
cakmus, diye sorsa, Oblomovka’min mucizelere inanci o kadar
saglamd ki, herkes bu siipheciye diigman kesilirdi.
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Oblomov sonralari diinyada her geyin pek basit oldugu-
nu, Oliilerin mezarlarindan ¢ikmadiklarini, dev ciisseli in-
sanlarin eninde sonunda panayirlarda halka gosterildigini,
haydutlarin hapse atildigin1 gordii; ama hortlaklara inan-
maz olduktan sonra bile i¢inde bir korku ve kasvet perdesi
kalds. Ilya ilyig canavarlardan higbir kétiilitkk gormedigi gi-
bi diinyada hi¢ de oyle biiytiik dertler, sikintilar gecirmedi;
ama yine de her an korkung bir seyler olacak kuruntusuna
kapilir ve korkuya diigerdi. Hala bugiin bile karanlikta ru-
huna iglemis olan korku canlaniverirdi; ertesi sabah gerci bu
korkusuna giilerdi; ama gece olunca yine iirpermekten ken-
dini alamazd.

Oblomov rityada kendini on iig, on dort yaglarindaki ha-
linde gordi. Oblomovka’dan dort-bes fersah uzakta, Verh-
liyovo koyiinde okuyordu. Okulun miidiri Stolts, ciftlige
bakan bir Almands; o bélgenin zengin ¢ocuklarini okutmak
i¢in kiigiik bir yatih okul agmigti. Oglu Andrey, Oblomov’la
hemen bir yastaydi. Bir bagska ¢ocuk daha vardi; bu ¢ocuk
hemen her zaman hastaydi, pek iyi okuyamiyordu. Biitiin
cocuklugunu gozleri kulaklari sargili gegirmigti; hep biyii-
kannesinden ayrildigy, yabancilar, kat1 yiirekli insanlar ara-
sinda yasadig, kimse onu oksamadigy, sevdigi ¢orekleri yap-
madig igin gizli gizli aglardi. Okulda bunlardan bagka ¢o-
cuk yoktu.

Oblomov’un anasi babasi, istemeye istemeye sevgili yav-
rularin1 okutmaya karar vermislerdi. Tabii aglayip sizlama-
lar, baginp cagirmalar oldu. Ama Ilya Ilyi¢ sonunda
Stolts’un eline distii. Stolts, Almanlarin ¢ogu gibi diizenli, ig-
sever ve sert bir adamdi.

Oblomovka Verhliyovo’dan ancak bes fersah uzakta ol-
masayd ilyusa bu Almandan birgok sey dgrenebilirdi; ama
Oblomovka’nin ¢ekiciligi, gelenekleri, yasayis tarzi, vaktiyle
Oblomovlarin iftligi olan Verhliyovo’ya kadar uzaniyordu.
Orada Stolts’un evinden bagka her seye ayni ezeli tembellik,
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saflik, sessizlik ve durgunluk iglemisti. Cocugun yuregi ve
kafasi, kitap okumaya baglamazdan once o hayatin etkisiy-
le yogrulmustu. Kim bilir, gocuk ruhu ne kadar erken gelis-
meye bagliyor? Kim bilir bir ¢ocugun kafasinda ilk distince-
ler, ilk kavrayiglar ne zaman doguyor?

Belki de bir bebek; daha konusmayi ve yuriimeyi bil-
mezden Once, buytklere bos gibi goriinen sabit gozlerle
cevresine alik alik bakarken, olup bitenlerin anlamini sezi-
yor, bunlar arasinda anlamadig ve anlatamadig bir¢ok
iligki goriiyor. Belki Ilyusa gevresinde olup bitenleri goktan
anlamugty; babasinin kadife pantolonunu, pamuklu kahve-
rengi ceketini giyerek, elleri arkasinda, igsiz gligsiiz butiin
giin odanin iginde dolagtiginy, enfiye ¢ekip burnunu temiz-
lemekten bagka bir sey yapmadigini, annesinin kahveden
caya, caydan kahveye kogmaktan bagka isi olmadigin, yu-
lafin, bugdayin hesabina bakmayan, tembel igcileri ige siir-
meyen babasinin, mendilini hemen bulamadilar diye evin
altin1 uistiine getirdigini gormiistii. Cocugun dusiincesi bel-
ki de pek erkenden, ¢evresindeki biiyiiklerin, diinyanin en
iyi hayatim yasadiklari yargisina varmigti; varmayip da ne
yapacakti?

Oblomovka’da biiyiikler nasil yagiyordu? Acaba nigin
yasadiklarini bir an olsun disiinmiisler miydi? Tanr bilir.
Digtuinseler de bu soruya ne kargilik verirlerdi? Herhalde hig
karsihk vermezlerdi. Her sey o kadar basit, o kadar agikti ki!
Yasamanin gii¢ olacagi, bazi insanlarin dertten, kaygidan
bunalacag, 6miirlerinin bitmez titkenmez ¢alismalar iginde
gececegi hatirlarina bile gelmezdi.

Oblomovkalilar goniil acilarina da pek inanmazlards; ha-
yatin uzak bir amag pesinde kogsmakla gegebilecegine akil er-
diremezlerdi; taskin duygulardan nefret ederlerdi; bagkalari-
nin viicutlan iclerini kemiren ruh atesiyle hizla yanadursun,
Oblomovka’da oturanlarin ruhlari rahat viicutlar iginde
durgun ve sakin bir hayat siiriiyordu.
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Hayat onlari bagkalari gibi vakitsiz alin kingikliklari ile, si-
kintilarla, insan alttst eden ruh bunalimlariyla sarsmiyordu.

Bu iyi insanlar hayati zaman zaman hastalik, para kaybx,
kavga, bazen de is gibi tatsiz olaylarla bozulan bir dinlenme
ve uyusukluk iilkesi olarak goriiyorlardi.

Ise, atalarimizin giinahlarinin bir cezasi diye katlamyor,
onu bir tiirli sevemiyor, ondan elden geldigi kadar kagini-
yorlardy; distincelerine gore dogrusu da bu idi. Gam, kasa-
vet nedir bilmiyorlar, zihinlerini derin fikir ve ahlak sorunla-
riyla yormuyorlardi. Onun igin sagliklar, keyifleri her za-
man yerinde idi ve uzun yagiyorlardi. Kirk yaginda erkekler
hala birer delikanh gibiydi. Ihtiyarlar giig, acili bir 6liimle
pengelesmiyor, uzun uzun yasadiktan sonra farkina bile var-
madan yavag yavag soniiyor, rahat bir son nefesle 6liiyorlar-
di. Tevekkeli degil, eski insanlarin daha saglam oldugunu
soylerler. Gergekten de saglamdirlar. Eskiden bir cocuga ha-
yatin ne oldugu erkenden anlatilmaz, yagamann gileli, ¢etin
bir ig oldugu disiincesi verilmezdi; ¢ocugu kitaplarla yor-
mazlardi. Ciinku kitaplar tiirlii sorunlar ¢ikarir, bunlar da
insanin yiiregini, kafasin kemirir, hayati kisaltirdi. Yagama
diizeni ¢oktan ve herkes i¢in kurulmug bitmisti; bu diizeni in-
sana anasi babasi 6gretirdi; onlar da bunu biiyiikbabalarin-
dan, buytkbabalar1 da bityiikbabalarindan hazir olarak al-
muglar, onu Vesta atesi gibi hi¢ degistirmeden, kutsalligina le-
ke siirmeden korumaya ant i¢mislerdi. Ilya Ilyi¢’in babasimin
zamaninda Oblomovka’da yapilan seyler ¢ok eskilerde ney-
se gene oydu, belki hali da odur.

Boyle olunca ne diye sikilsin, eziyet ceksinler? Ogrenile-
cek, pesine diigtilecek ne vardr? Higbir geye ihtiyaglar1 yok-
tu. Hayat uslu bir irmak gibi akip gidiyordu: Yapilacak sey
kiyida oturup, birer birer herkesin bagina gelen kagimilmaz
olaylari seyretmekti.

Oblomovlarin ve yakinlarinin hayatlarinda olay denebi-
lecek baslica ti¢ sey vardi: Dogum, evlenme, 6lim. Uyuyan
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Ilya Ilyi¢’in hayalinden bu iig olay birer resim gibi gecti. Bun-
larin arkasindan kimi sevingli, kimi kasvetli, alaca bulaca
kiigtik torenler; vaftizler, isim giinleri, aile toplantilari, ziya-
retler, tebrikler, taziyeler, gozyaglari, giliimsemeler. Biitiin
bunlar ince bir dikkat, vakar ve agirbaglilikla yerine getirili-
yordu. Tiirli hallerde aile gehrelerinin aldig ifade, herkesi
saran telag Oblomov’un gozii 6niine geldi. En nazik gorici-
liik islerinde, en parlak diigiinlerde, isim giinlerinde her sey
gelenege uygun bicimde, i¢inde hicbir aksama olmadan ba-
sarilirdi. Oblomovka’da hi¢ kimse hi¢bir zaman konuklarin
oturacaklari yer, verilecek yemek, bayramlarda yapilacak zi-
yaretler, gozetilecek adetler bakimindan en kiigiik bir hataya
diismemigti.

Cocuk biiyiitmede neler neler bilmezler? Burada analarin
kucaklarinda tagidiklar1 veya elinden tutup gezdirdikleri tos-
toparlak, kipkirmizi ¢ocuklara bakmak yeter. Cocuklarin
tombul, giirbiiz, giil gibi olmalari Oblomovkalilarin baglica
kaygilan idi.

Dokuz martta kus seklinde pasta yapmadikga ilkbahari
gelmis saymazlardi. Boyle bir geyin ihmal edilmesi miimkiin
miiydii?

Biitiin hayatlar, bilgileri, sevingleri ve kederleri bu tirli
seylere baghydi. Bunlarin disinda her turli kaygidan, dertten
uzaktilar; bagka sevingleri yoktu; hayatlarini, yiireklerini ve
kafalarini durmadan besleyen bu olaylar biitiin hayatlarini
dolduruyordu.

Heyecandan nefesleri kesilerek bir toreni, bir soleni bek-
lerler; sonra vaftiz ettikleri, evlendikleri ya da gémdiikleri in-
san1 ve hayatin1 toptan unuturlar, tekrar her zamanki uyu-
sukluga dalarlardi. Bu uyugukluktan da onlari ancak yeni
bir isim giinii, yeni bir diigiin kurtarirdi.

Bir ¢ocuk dogar dogmaz ananin babanin ilk isi, gelenegin
istedigi biittin torenleri hicbir gsey ihmal etmeden yerine ge-
tirmek ve vaftizden sonra bir ziyafet vermekti; ondan sonra
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ancak bebege 6zenle bakmaya baglarlardi. Anne ve cocugun
dadsi ise girisirler, giirbiiz bir ¢ocuk yetigtirmek, onu soguk-
tan, nazardan ve daha bagka kétiiliklerden korumak tek
amaglari olurdu. Cocugun her zaman giiler yiizlii olmasina,
bol bol yemesine ¢ok dikkat ederlerdi.

Cocuk erginlige ayak basip da dadisindan ayrildi mu he-
men annesi kendisine kipkirmiz, tostoparlak bir eg aramak
hevesine diserdi.

Tekrar torenler, ziyafetler ve sonunda diigiin giinleri gelir
catards; hayatlarinin biitiin heyecani igte bundan ibaretti.

Sonra tekrar ayni terane. Yeni dogan ¢ocuklar, yeni t6-
renler, yeni solenler ve dekoru biraz degistiren cenaze toreni.
Ama bu degisme uzun siirmezdi: Gidenlerin yerini gelenler
tutar, ¢ocuklar biiylir, niganlanir, evlenir, kendilerine benze-
yen ¢ocuklari olur ve boylece hayat hep ayni minval tizerine
siirer gider ve hi¢ farkina varilmadan mezarin tam yan ba-
sinda biterdi.

Gerg¢i zaman zaman daha bagka kaygilar1 da olurdu, fa-
kat Oblomovka halki bunlari ¢ok defa kahramanca bir uyu-
suklukla karsilards; dertler, baslar1 izerinde biraz dolagtiktan
sonra, tipki bir duvarda konacak yer bulamayan, bosuna
kanat carptiktan sonra uzaklagan kuglar gibi ucup giderler-
di. Mesela bir giin evin bir tarafindaki balkon ansizin ¢okii-
vermis ve bir tavuk civcivleriyle birlikte yikint1 altinda kal-
mustt. Antip’in karis1 Aksinya da 6rtiisii ile balkonun altinda
bulunuyordu, ama bereket versin o sirada biraz yiin almaya
gitmisti. Evde kiyametler koptu, biiyiik kiigiik herkes o yana
kosustu. Dehset icinde idiler; ya kazara, tavuklarla civcivle-
rin yerine hanimefendiyle Ilya Ilyi¢ balkonun altinda gezin-
selerdi?

Nasil oldu da bunu 6nceden diisiinmediler diye birbirle-
rini azarhyorlard: “Sen ne diye bana hatirlatmadin?” “Sen
nigin gereken emirleri vermedin?” “Ya sen nigin tamir etme-
din?”
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Herkes bir giin evvel balkonun bu kadar zaman nasil da-
yandigina hayret ederken, bugiin de nasil olup da ¢oktiigu-
ne sastyordu.

Tamir igleri tizerinde uzun uzun goriisiildi, konuguldu;
kulugka ile civcivlere vahlanildi, sonunda yavag yavas herkes
geldigi yere dondii ve Ilya Ilyi¢’in balkona yaklagmamasi igin
siki emirler verildi.

Ug dort hafta sonra, Andriuska’ya, Petruska’ya ve Vas-
ka’ya, digmus keresteleri, kiitiikleri yoldan kaldirip ambara
gotirmeleri soylendi. Keresteler, kiitiikler ilkbahara kadar
olduklar1 yerde kald:.

Thtiyar Oblomov, pencereden onlari her gordiikge tamir
isini diiginmeye baglardi. Dogramaciy: ¢agirir, acaba balko-
nu yeniden mi yapsak, yoksa kalan kismi da yiksak mu diye
sorardi. Sonunda marangozu evine gondererek:

— Haydi sen git de ben bir diigiineyim, derdi.

Bu hep boyle siirdii gitti. Bir giin ya Vaska ya Motka
efendisine geldi, bir haber verdi. O sabah balkonun saglam
tarafina gtkmug, bakmig ki kogeler duvardan iyice ayrilmug,
ha ¢oktii, ha ¢okecek.

O zaman dogramaci son bir konugmaya ¢agrildi ve ko-
nugmanin sonucunda balkonun yikilmamig tarafinin ¢oken
tarafin keresteleriyle desteklenmesine karar verildi ve bu ka-
rar ayin sonlarina dogru yerine get1r11d1

Thtiyar Oblomov karisina:

— Bak, gordiin mii, balkon yepyeni oldu, diyordu. Fedot
kiitiikleri oyle giizel koymus ki, tipki saray situnlar1 gibi
mitkemmel oldu; daha ¢ok zaman dayanir.

Bu arada, ihtiyara, biiyiik kapiy1 ve merdiveni de firsat
gelmigken tamir edelim, derlerdi. Basamaklarin arasi yle
aglmigti ki, degil kediler, domuzlar bile aralarindan gegip
mahzene gidebiliyordu.

Ilya Ivanovig bu isi ciddiye almus gibi:

— Evet, evet, dogrudur, bu ig yapilmali, der ve hemen ba-
samaklara bir gbz atmaya giderdi.
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Merdivenleri ayagiyla bir besik gibi sallard::

— Sahi 6yle, baksaniza, ne kadar gevsemis.

Oradakilerden biri:

— Evet, ama yapildigi zaman da boyleydi, deyince, Ob-
lomov:

— Dogru, sallanip da ne olacak! derdi. Tevekkeli degil,
on alt1 yildir tamir gérmeden dayamiyor. Luka ne guzel de
yapmus... Ah! Iste dogramaci o idi... Oldii. Tanri rahmet ey-
lesin. Nerede eski dogramacilar, simdikilerin elinden boyle is
¢ikar mu!.

Thtiyar Oblomov birakir giderdi, dediklerine gére merdi-
venler hala sallanir ve bir tiirlii ¢okmezmis. Dogrusu, bu Lu-
ka gercekten iyi dogramaciymug!

Oblomovlara o kadar da haksizlik etmeyelim: Islerin
bozuk gittigi zamanlar telasa distiikleri, kizdiklari, kimilda-
diklar1 olurdu. Nasil olur da bu ig bu kadar ihmal edilirdi?
Hemen tedbir almak gerekti. Bazen her seyi birakir sebze
bahgesindeki kiigiik kopriiniin tamirinden, yikilan bir gitten
giren hayvanlarin agaglara zarar vermemesi igin bahgenin
bir tarafina yapilacak engelden s6z ederlerdi. Hatta ilya II-
yi¢’in babasi bir giin bahgede dolagirken o kadar ileri gitti
ki, ahlaya oflaya kendi elleriyle topraktan citi kaldirdi ve
bahgivana, bunu iki tarafindan desteklemesini emretti. Be-
yefendinin bu isgiizarlig1 sayesinde ¢it biitiin yaz dayands,
kigin kardan yikilmasaydi daha da dayanacakti. Antip at1
ve figisiyla sebze bahgesine yuvarlandiktan sonra kopritye
ti¢ yeni kereste ¢akacak kadar gayrete geldiler. Daha An-
tip’in yaralar1 iyilesmeden koprii yepyeni gibi olmustu.
Ineklerle kegiler bahgeye yapilan gitin ¢6kmesinden pek faz-
la yararlanamamiglardi. Frenkiiziimlerini iyice budamaya
ve onuncu thlamur agacinin kabugunu kemirmeye vakit bu-
lamadan ¢itin dogru diiriist yapilmasi ve bir hendek kazil-
masi emredilmisti. Bu sayede elma agaglarina kadar vara-
madilar. Sugiistii yakalanan iki inekle bir kegiye de esash bir
dayak attilar.
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Oblomov riiyasinda baba evinin karanlik biiytik salonu-
nu, Ustleri ortiilii eski koltuklari, genis ve kati divani, gok
mavisi sediri ve biiyiik megin koltugu gordi.

Uzun bir kig aksami baghyor. Annesi sedirde, bir ayagini
kivirip Gistiine oturmus, sakin sakin bir ¢ocuk ¢orabi 6riyor;
kah esniyor, kah sisiyle bagimi kagtyor. Nastasya Ivanov-
na’yla Pelagea Ignatyevna da yam baginda oturmus, Ilyu-
sa’ya, babasina ya da kendilerine bayramhk bir seyler dik-
meye dalmiglar. Babasi, keyfi yerinde, elleri arkasinda odayi
bir agag: bir yukari arginliyor; zaman zaman megsin koltuga
¢okiiyor, sonra yeniden kendi ayak seslerine kulak kabar-
tarak dolagsmaya bashyor. Ara sira enfiye ¢ekiyor, burnunu
temizliyor, tekrar ¢ekiyor. Odayi tek bir biiyiik mum aydin-
latiyor: Bu tek mum bile yalniz sonbahar ve kig aksamlar1
icindir. Yaz aksamlar1 herkes giin 1s1ig1yla birlikte yatmanin
ve kalkmanin kolayini arardi: Hem adet yerini bulsun, hem
de iktisat olsun diye. Oblomovlar ¢iftlikte yapilmayan, digar-
dan alinan nesneler tizerinde son derece cimriydiler. Bir
konugu agirlamak i¢in kocaman bir hindiye, bir diizine pili-
ce kiydiklar1 halde ¢orege biraz fazla iiziim koymaya raz ol-
mazlar; konuk, bardagina kendi kendine sarap dokmeye
kalkinca sapsari kesilirlerdi. Boyle bir israf zaten pek az go-
rulurdi, ancak ahlaki bozulmus, itibarim kaybetmis bir
adam boyle bir giinah isleyebilirdi; boyle bir konuga da kim-
se kapisini agmazdi. Yooo, orada bu gesit gelenekler yoktu;
bir konuk ti¢ kez 1srar edilmeden bir seyi nasil kabul edebi-
lirdi? Bir yiyecek ya da bir icki bir defa ikram edildi mi
konugun kabul etmemesi beklenirdi.

Her konuk i¢in iki mum yakilmazdi: Mum gehirden pa-
ra ile satin alinir ve her satin alinan egya gibi evin hanimu ta-
rafindan kilit altinda saklanirdi. Mum dipleri dikkatle say1-
lir ve bir tarafa konurdu. Oblomovka’da kimse para harca-
may1 sevmezdi, zaruri masraflar icin gerekli olan para bile is-
temeye istemeye ¢ikarilir, agir1 bir para ise diinyada verilmez-
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di. Her buytiik masraf iniltiler, homurtular, kiifiirlerle karsi-
lanirdi. Oblomovlar para harcanmaktansa bir¢ok tatsiz seye
katlanmaya, hatta onlar1 hos gérmeye raz1 olurlardu.

Iste onun igin salondaki divan yillardir leke iginde, Ilya
Ivanovi¢’in mesin koltugu da yalmzca sézde mesindi. Ger-
cekte koltuktan kalan ipler ve orgiilerdi. Yalniz arkasinda bir
parca mesin kalmug, iist tarafi aginip gideli bes yil olmugtu.
Belki gene ayni nedenden biiyiik kap: yana yatmis, merdi-
venler yerinden oynamusti. Ne kadar zaruri olursa olsun her-
hangi bir sey i¢in iki yiiz, ii¢ yliz, beg yiiz rubleyi birden ver-
mek onlara bir gegit intihar gibi gelirdi.

Geng bir komgularinin Moskova’da diigiinii igin ti¢ yiiz
rubleye bir diizine gémlek, yirmi bes rubleye bir cift ayakka-
by, kirk rubleye bir yelek aldigim duyunca, Ilya ilyi¢’in baba-
s1 hag ¢ikarmig ve dehget iginde, “Boyle bir hovarday: hapse
tikmali.” demigti. Oblomovlar sermayenin ¢abuk devir yap-
masl, verimin artmasi ve iriinlerin miibadelesi gibi ekono-
mik olaylara tamamen kapali idiler. Bu temiz yiirekli insan-
lar sermaye kullanmakta tek bir yol biliyor ve uyguluyorlar-
di: Sermayeyi sandikta saklamak.

Ev halki ve gedikli konuklarin salondaki koltuklarda tiir-
lia tiirlii oturuglar: vardi. Aralarinda derin bir sessizlik hii-
kiim siirerdi; birbirlerini gormedikleri giin yoktu; fikir hazi-
neleri ¢oktan bitmis titkenmisti. Disardan havadis geldigi de
pek olmazdi.

Ses seda isitilmezdi; yalmiz Ilya Ivanovi¢’in agr, yerli pa-
buglarinin giirtiltiisii, kilifinin igindeki duvar saatinin sagir
tiktaky, Pelagea Ignatyevna’nin ya da Nastasya Ivanovna’min
digleri veya elleriyle kopardig ipligin sesi derin sessizligi bo-
zardu...

Boylece yarim saat geger, sonra biri haykirir gibi esner ve
agz1 ustiinde hag gikararak, “Yarabbi, ¢ok siikiir!” der. Son-
ra yanindaki de esner, sonra bir bagkas: sanki bir buyruga
uyar gibi, agzim yavag yavag agar, boylece bu salgin nefes
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oyunu herkese gecer, gozlerinden yas gelinceye kadar esne-
yenler olur.

Ilya Ivanovi¢ bazen pencereye gider, disariya bakar ve
hayretle:

— Saat daha bes, her taraf kararmug! der.

Birisi soze karigir:

— Evet, bu mevsimde hep boyle karanlktir; geceler uza-
maya bagliyor.

Baharda giinler uzayinca gene herkes sagsar ve sevinir.
Ama bu uzun giinlerin ne islerine yaradigini sorarsaniz kim-
se cevap veremez.

Yeniden bir sessizlik.

Birisi kalkar, mumu temizleyeyim derken sondiiriiverir;
herkeste bir iirperme. Birisi mutlaka:

— Vakitsiz bir konuk gelecek, der.

Bu da bazen bir konugma konusu olur. Evin hanimu:

— Kim olabilir? der; Nastasya Faddeyevna olmasin?
Keske o olsa; ama olamaz ki. Bayramdan énce gelmez. Oy-
le gorecegim geldi ki... Ne giizel kucaklagir, aglasirdik; sa-
bah duasina, 6glen duasina beraber giderdik. Ama ben
onunla nasil yarig ederdim? Ben daha gencim ama onun ka-
dar dayanamam.

Ilya Ivanovig:

— Dur bakalim, ne zaman gitmisti? diye sorar. ilya gii-
niinden sonra galiba.

— Hig olur mu, Ilya Ivanovi¢. Hep boyle karistirtyorsu-
nuz. Giil yortusuna bile kalmamustu.

— Piyotr bayraminda buradayd gibi geliyor bana.

— Sen hep boylesin. Iste; bir tartigmaya girdin mi, rezil
olursun.

— Piyotr bayraminda buradayd elbette. Sever diye man-
tarh borekler yapmustik.

— Canim, o Marya Onisimovna idi: Mantarli boregi se-
ven odur. Nasil hatirlamiyorsun, hayret ediyorum! Hem
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Marya Onisimovna da Ilya giiniine kadar degil, Prohor-Ni-
kanor giiniine kadar kalmigti.

Oblomovlar zamani hig giinlerle aylarla 6l¢mez, bayram-
lara, mevsimlere, aile ve ev olaylarina bagvururlardi. Bu bel-
ki, Oblomov’dan bagka herkesin aylar1 ve giinleri karigtir-
masindan ileri geliyordu.

Bozulan Ilya Ivanovig susar ve herkes tekrar uyuklamaya
dalar. Annesinin arkasina yaslanan Ilyusa’min gozleri kapa-
nir, bazen de uyuyakalir.

Bir siire sonra konuklardan biri derin bir ah ¢ekerek:

— Evet, Marya Onisimovna’nin kocasi Vasiliy Fomig ne
kadar saglam bir adamdi. Toprag bol olsun, gene de 6ldii.
Altmus yagina bile varmadi. Oysa yiiz yil yasayacak, derdi-
niz.

Pelagea Ignatyevna igini geker:

— Vademiz yetince hepimiz 6lecegiz, Tanrimin emri. Olen
oliiyor; ama Hlopovlar ¢ocuklar: vaftiz etmeye vakit bula-
muyorlar. Anna Andreyevna bir tane daha dogurmug; altin-
CISL

Evin hanimz:

— Boylesi yalmz Anna Andreyevna’ya mahsus degil ya,
der. Hele bir kardesi evlensin, ¢ocuklar1 olmaya baglasin da
sen o zaman gor. Cocuklar da bir yandan biiyiiyor, neredey-
se evlenecek ¢aga gelecekler. Kizlar koca bekliyor, nerede bu-
lacaklar? Zamanimizda herkes drahoma istiyor, hem de pe-
sin para...

Ilya Ivanovig konusanlara yaklasarak:

— Neden s6z ediyorsunuz? diye sorar.

— Diyorduk ki...

Ve her sey yeniden anlatilir. Ilya Ivanovi, ciddi bir eda ile:

— Hayat bu, hayat, der; kimi 6liir, kimi dogar, kimi ev-
lenir. Biz de boyuna yaglaniyoruz. Degil yillar, giinler bile bir-
birine benzemiyor. Ne istir bu. Keske bugiin tipk: diin gibi,
diin de tipk1 yarin olsa, ne giizel olurdu... Insan diisiindiik-
¢e kotii oluyor...
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Odanin kosesinden biri uykulu bir sesle:

— Ihtiyarlar yaglamyor, gengler biiyiiyor, der.

Evin hanimi ciddi ciddi:

— Insan Tanrisina dua edip oturmali, baska sey de dii-
stinmemeli, der.

Ilya Ivanovig daha fazla felsefe yiiriitmekten gekinerek:

— Dogru, dogru, der.

Tekrar odada asag: yukar: gezinmeye baglar.

Tekrar uzun bir sessizlik; yalniz gidip gelen ignenin ¢ek-
tigi ipligin sesi igitilir. Zaman zaman evin hanim sessizligi
bozar:

— Evet, digaris1 karanlik, der. Umarim yilbaginda bizim-
kiler gelir de ev genlenir; aksamlarin nasil gegtigini fark et-
meyiz. Hele Malanya Petrovna da gelse ne egleniriz! Neler
yapmaz o! Fala bakarken ne diller doker... Bizim kizlarin
akillarin1 baglarindan alir. Ne oyunlar da bulur... Esi yok-
tur dogrusu.

— Hem tam bir salon kadini. Hatirhyor musunuz, iki yil
once dagdan kayalim diye tutturmugtu? Luka Savi¢’in bag
yarilmigti?

Birden herkes canlanir; Luka Savig’e bakar, kahkahalar-
la giilerler.

Ilya Ivanovig giilmekten katilarak:

— Nasil oldu bu ig, Luka Savi¢? diye sorar. Anlatsana
bize.

Giiliismeler uzar, uyanan Ilyusa da kahkahayi basar. Lu-
ka Savi¢ utanarak:

— Ne anlatayim canim, der; hep Aleksey Naumig’in uy-
durmalari. Higbir gey olmadi.

Hepsi bir agizdan:

— Ne? derler. Nasil bir sey olmadi? Hepimiz orada idik,
gozlerimizle gordiik. Alninda hala izi duruyor...

Giiliigmeler uzar; Luka Savig arada bir seyler sdylemeye
caligir.
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— Ne giiliiyorsunuz? Ben... hi¢ diiser miydim... O Vas-
kar hinzir1... Bana verdigi kizak ¢ok eski idi... Altimda par-
¢a parga oluverdi... Ben de...

Herkesi saran kahkahalar s6ziinii keser. Diigme hikayesi-
ni bitirmeye bosuna ¢alisir. Kahkahalar azdik¢a azar, ta so-
faya, hizmetgi kizlarin odasina kadar yayilir, biitiin evi kap-
lar. Herkes bu eglenceli olay1 hatirlar ve biitiin ev halki Oly-
mpos tanrilari gibi, uzun uzun ve hep birden giilerler. Giil-
meler tam biterken birisi tekrar baglar ve kahkahalar yeni-
den alabildigine yiikselir. Nihayet giicbela dururlar. Biraz
sonra Ilya Ivanovig:

— E, Luka Savig, bu yilbagi kayacak musin yine? diye
sorar.

Tekrar on dakika kadar siiren topluca bir giiliigme.

Ihtiyar Oblomov:

— Antipka’ya soylesek de yilbagindan 6nce kayilacak bir
yer hazirlasa, der. Luka Savi¢ kaymay: ¢ok sever, beklemeye
de hi¢ gelmez.

Kahkahalar tekrar bastirir. Giilmekten konugamayacak
hale gelen biri sorar:

— Ama, kizagn... tutar yeri kaldi m1 acaba?

Tekrar giiligmeler...

Nihayet giilme salgim derece derece diner: Kimi gozyag-
larini, kimi burnunu siler, bir bagkas: oksiire oksiire, girtla-
g1 temizleye temizleye konusur:

— Ah yarabbim! Oksiiriik beni 6ldiirecek. Tanr1 miista-
hakini versin, amma da giildiirdiin bizi. Ne diismeydi ama:
Bacaklar havada, paltonun bir etegi bir tarafta, 6biirii bir ta-
rafta...

Son bir giiliisme daha. Hepsinden daha uzun siirer ve ni-
hayet ses seda kesilir. I¢lerinden biri icini geker, bir baskas:
bir seyler mirildanarak giiriiltiiyle esner ve odaya tam bir
sessizlik ¢oker.

Gene deminki gibi duvar saatinin tiktakindan, Oblo-
mov’un ayakkabilarinin giiriiltiisiinden ve digle koparilan
ipligin sesinden bagka bir gey igitilmez olur.
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Ansizin Ilya Ivanovig odanin ortasinda durur ve burnu-
nun ucunu telagla tutarak:

— Felaket! der. Burnumun ucu kaginiyor. Mutlaka birisi
olecek...

Karisy, ellerini ¢irparak:

— Aman vyarabbi, der. Hi¢ burun ucunun kaginmasi
6lim demek olur mu? Burnun kemeri kagininca 6liim var-
dir. Olur sey degilsiniz, Ilya ivanovig! Higbir sey hatiriizda
kalmiyor. Giiniin birinde yabancilarin yaninda boyle bir s6z
soyleyip kepaze olacaksiniz.

Ilya Ivanovig utanarak sorar:

— Peki ama, ya burnun ucu kaginirsa ne demektir?

— Bir sarap bardagimin dibini goreceksiniz! Oliim olur
mu hig; daha da neler...

Ilya Ivanovig:

— Hep birbirine karigtiriyorum, der. Nasil hatirlayayim:
Burnun yani kaginirsa bagka sey, ucu kaginirsa baska sey, kag
kaginirsa bagka gey, nasil akhmda tutayim canim!

Pelagea Ignatyevna soze baglar:

— Burnun yani kaginirsa, haber; kaglar kaginirsa, gézya-
s1; alin kaginirsa, birini goreceksiniz; sag taraf kaginirsa erkek,
sol taraf kaginirsa kadin; kulak kagindi m1 yagmur var; du-
daklar, 6piisme; biyik kasinirsa hediye alacaksiniz, dirsek ka-
sinirsa yer degistireceksiniz; ayak alt1 kaginirsa yolculuk...

Ilya Ivanovig:

— Aferin sana Pelagea Ignatyevna, der. Yag ucuzlayinca
insanin ensesi kaginir degil mi?

Bayanlar giiliisiip birbirlerine bir geyler soylerler; erkek-
lerin bazis1 giiliimser, yeni bir giiliigme tufan1 baglamak iize-
re; fakat o sirada kedi ile kopegin karsilastiklar1 zaman ¢1-
kardiklar seslere benzer bir giiriiltii isitilir: Saat ¢alacak. il-
ya Ivanovig seving dolu bir hayretle:

— Ne, saat dokuz mu oldu? der. Olur sey degil! Zaman
ne ¢abuk ge¢mis. Hey, Vaska! Vanka! Motka!
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Ug uykulu gehre kapi araligindan goziikiir. Oblomov si-
nirli sinirli:

— Sofray1 nigin kurmuyorsunuz? diye sorar. Hig efendi-
lerinizi distindiigiiniiz yok. Ne duruyorsunuz? Haydi, ¢a-
buk votka getirin.

Pelagea Ignatyevna atilarak:

— Ha, igte bunun i¢in burnunuzun ucu kaginiyordu. Vot-
kayi i¢ip bardagin dibini goreceksiniz, der.

Yemek yenir. Opiismelerden, hag ¢ikarmalardan sonra
herkes yatagina gider ve rahat baglarina uyku hemen iniverir.

Ilya ilyi¢’in gordiigii ritya bir aksamun riiyas: degil, hafta-
lar, aylar, yillarca hep boyle gegmis aksamlarin riiyas idi.

Zamanin tekdiizeligini hicbir sey bozmuyordu. Oblo-
movka halki bu hayattan bezmiyordu; ¢linkii bagka tiirlii bir
hayat diisiinemezlerdi. Distinseler bile tirpererek baglarim
cevirirlerdi.

Bagka bir hayati ne isteyebilirler, ne de sevebilirlerdi. Ya-
sayiglarim herhangi bir rastlanti degistirecek olsa keyifleri
kagardi. Yarin bugiine, 6biir giin de yarina benzemezse der-
de diigerlerdi.

Baskalarinin aradigi degigiklikler, seriivenler onlarin ne
isine yarayabilirdi? Bagkalar1 ne isterse yapsin, Oblomovka
halkinin bir sey yapmaya niyeti yoktu: Herkes istedigi gibi
yagasin.

Yeni girisimler hayirl da olabilir, ama insanin rahatim
kagirir; hayati altiist eder, kaygilar getirir. Oteye beriye kos,
satin al, sat, yaz, yaz, yani durmadan hareket... Hayatla bu
kadar oynamaya gelmez.

Onlar yillar1 esneyerek, uyuklayarak, koy sarkilariyla,
katila katila giilerek, oturup birbirlerine gordiikleri rityalar:
anlatarak gecirirlerdi.

Korkulu riiya gérmiiglerse, herkesi bir diigiincedir alir;
rityadan gelecege ait bir anlam ¢ikiyorsa, bu anlama gore
gergekten kederlenir ya da sevinirlerdi. Riiya bazi tedbirler
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almay: gerektiriyorsa derhal bu tedbirler alinirdi. Bagka bir
isleri de kagit oynamakti. Siradan giinler basit oyunlar, bay-
ram glnleri konuklarla Boston oynanir, pasyans agilir, kupa
papazi ya da maga kiziyla fala bakilirdi. Bazen de Nastasya
Faddeyevna bir hafta, on bes giin i¢in Oblomovka’ya gelir-
di. O zaman bayanlar oturup komgularini gekistirirler, nasil
vakit gecirdiklerini, nasil yasadiklarim1 gozden gegirirlerdi.
Aile hayatlarini, digar1 hayatlarini ortaya dokmekle kalmaz,
gizli digiincelerini, maksatlarini, duygularini bulup ¢ikarir-
lardi. Degersiz erkekleri ve hele karilarimi aldatan kocalar
ayiplar, kotiilerlerdi. Turli toplantilar, dogum, vaftiz, bay-
ram giinleri ustiine s6z agilir, kimlerin ¢agrildigy, kimlerin
unutuldugu, ne yemekler yendigi hatirlanirdi. Bunlardan be-
zince herkes birbirine elbiselerini, mantolarini, gomleklerini,
hatta ¢oraplarini, ¢amagirlarimi gosterirdi. Evin hanimi Ob-
lomovka’da yapilmis kumaglar, dantelalar, ipliklerle 6viiniir-
dii. Bu konu da titkenince ¢ay, kahve, recel fash baglardi. Ni-
hayet odaya bir sessizlik ¢oker, arada bir, derin derin iglerini
cekerek, saatlerce birbirlerine bakar dururlardi. Derken biri-
si aglamaya baglardi. “Neniz var iki goziim?” diye sorulur
ve konuk derdini dokerdi: “Ah, i¢cim rahat degil, kardes.
Tanrinin 6fkesi iizerimizde. Biz giinahkar kullariz. Islerin so-
nu kotiiye varacak...” Evin hanimi soziinii keserdi: “Aman
iki goziim, korkutma beni!” Oteki devam ederdi: “Evet,
evet; kiyamet giinii yaklagiyor. Uluslar uluslara, krallar kral-
lara saldiracak. Kiyamet giinii geliyor.” Nastasya
Faddeyevna boylece kesip atti mi kadincagizlar hep birden
aglasmaya baslarlardi. Nastasya Faddeyevna’nin boyle bir
diisiinceye varmasina hi¢bir neden yoktu; ¢iinkii o yil higbir
ulus ayaklanmamus, bir kuyruklu yildiz bile goriilmemigti;
ama bu ihtiyar kadinlarin zaman zaman bdyle esrarli bir
duygulari vardir.

Oblomovka’nin bu rahathig: beklenilmedik bazi olaylar-
la bozulurdu: Mesela biitiin ev halki giiniin birinde sobala-
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rin tiitmesi yiiziinden bag agrisina tutulurdu. Ne evde, ne de
koyde bagka gesit hastalik oldugu da yoktu zaten. Belki ba-
zen koyliiniin biri karanhkta bir direge ¢arpar, yuvarlanir ya
da damdan kafasina bir mertek diigerdi. Bu cesit kazalara
ugrayanlar hemen kocakari ilaglariyla iyi edilirdi: Ezik yerler
dere siingeriyle ovusturulur; yaraliya okunmus su igirilir, ya-
ra okunur, iiflenir ve bir seycikler kalmazdi. Ama soba du-
manindan bag agrisina tutulmak pek sik olurdu. O zaman
herkes yataga diiser; ahlamalar, inlemeler baglardi. Kimi al-
nina hiyar turgusu sarar, kimi kulaklarina otlar koyar, ruhlar
koklar, kimi tek bir gomlekle soguga ¢ikar, kimi de baygin
baygin yerde yatardi. Ayda bir iki defa bu belaya katlanirlar-
di. Ciinkii Oblomovka halki sicakhigin havaya gitmesine ra-
21 olmaz, sobanin iginde, “Seytan Robert”teki mavi alevler
oynasirken bile anahtarini kaparlardi.

Yalniz bir defa Oblomovlarin sakin hayatim1 gergekten
beklenmedik bir olay allak bullak etmisti. Bir giin ev halki
miikellef bir yemekten sonra, adetleri iizere, biraz kestirdik-
ten sonra ¢ay masasinin bagina toplanmglardi. Sehirden d6-
nen Oblomovkali bir koylii ansizin odaya girdi; kaputunun
cebinden ilya Ivanovic Oblomov’a yazilmig burusuk bir
mektubu gii¢bela ¢ikardi. Herkes sasirip kalmig, hanimefen-
di sapsar1 kesilmisti. Mektubun gevresine ustigtip gozlerini
diktiler.

Hanimefendi sonunda kendine gelerek:

— Garip sey! Kimden olabilir? dedi.

Kocas1 mektubu aldy, evirdi ¢evirdi, ne yapacagim sasir-
di. Koyliiye sordu:

— Nereden aldin bunu? Kim verdi sana?

Koylix:

— Bakin, nasil oldu, dedi. Indigim hana postaneden bir
adam iki defa geldi: “Oblomovka koyliisii var mu burada?
Efendilerine bir mektup var.” dedi.

— Sonra ne oldu?
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— Ne olacak, ilkin sesimi ¢tkarmadim, posta memuru da
mektupla geri gitti. Ama Verhliyovo’nun papazi beni gordi,
haber verdi. Bir daha geldiler, bu defa bana kiifiirler edip
mektubu elime tutugturdular; iistelik benden bes kapik de al-
dilar. Ne yapacagim bunu, kime verecegim dedim, zatiniza
vermemi sOylediler.

Bayan Oblomov kizarak:

— Ne diye alirsin? dedi.

— Ne yapayim, ben almak istemedim. Biz ne yapalim
bunu; istemiyoruz, dedim; bize mektup getirin demediler, al-
maktan korkariz, alin gidin mektubunuzu, dedim. Ama
memur fena kiifretmeye baglady; idareye sikdyet edecegim
dedi, ben de aldim, ne yapayim!...

— Ahmak!

Oblomov diisiinceli diigiinceli adrese bakarak:

— Kimden olabilir? diyordu. Yazi bana yabanci gelmi-
yor.

Mektup elden ele gegti. Mektubun ne olacag), kimden ge-
lebilecegi tizerinde herkes bir fikir yiiriittii. Kimse igin igin-
den ¢ikamiyordu.

Ilya Ivanovig gozliiklerini istedi; bir buguk saat aradilar.
Nihayet gozliiklerini takti ve mektubu agmaya davrandi
Karis1 onu telagla durdurdu:

— llya Ivanovig, sakin agma! Kim bilir neyin nesidir bu
mektup. Belki de korkung bir sey, bir felaket haberidir. In-
sanlar ¢ok degisti, biliyorsun. Vakit var, yarin ya da 6biir giin
okursun; mektup elinden kagacak degil ya...

Mektup gozliiklerle beraber dolaba kilitlendi; herkes de
¢aya oturdu. Bu kadar beklenmedik bir olayla herkesin zih-
ni allak bullak olmasaydi mektup dolapta yillarca bekleyebi-
lirdi. Cayda ve biitiin ertesi giin yalmz mektuptan s6z edildi.

En sonunda dayanamadilar, dordiincii giin bir araya ge-
lerek mektubu heyecanla agtilar. Oblomov derhal imzaya bir
goz atti, okudu:
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— Radisgev... Allah Allah! Filip Matveyi¢'ten.

Her taraftan sesler isitildi.

— Ya! Demek ondan! Hala yasiyor demek? Olur sey de-
gil, hild 6lmemis. Magallah! Ne diyor?

Oblomov yiiksek sesle mektubu okudu. Anlasild ki Filip
Matveyig, Oblomovka’da pek iyi yapilan bir biranin tarifini
istiyormus. Hep birden:

— Gonderelim, gonderelim, dediler; hemen mektup ya-
zalim.

Iki hafta gecti. ilya Ivanovig ikide bir karisina:

— Su mektubu yazayim, artik yazayim, diyordu. Ama re-
cete nerede?

— Nerede olabilir? Ne bileyim ben? Arasam bulurum,
ama acelesi ne? Hele su perhiz gegsin, bayram gelsin, Tanr
izin verirse yazarsin, bol bol vakit var...

— Sahi, bayramda yazmak daha iyi.

Bayramda bu konu tekrar agilds. Ilya Ivanovig artik yaz-
maya iyice karar vermigti. Calisma odasina ¢ekildi, masasi-
nin bagina gegti ve gozliiklerini taktu

Evi derin bir sessizlik kapladi; hizmetgilere hig giirtiltii et-
memeleri tembih edilmisti. Evde bir 6lii varmug gibi herkes
cekingen, saygih bir sesle, “Beyefendi mektup yaziyor!” di-
yordu.

Beyefendi tehlikeli bir ige girismis gibi agir ve ihtiyatl, tit-
rek, egri bugrii bir yazi ile, “Sayin bayim,” kelimelerini yaz-
dig1 sirada, karis1 odaya girdi.

— Regeteyi her tarafta aradim, bulamadim, dedi. Yatak
odasindaki dolaba da bir bakayim. Peki ama mektubu nasil
gondereceksin?

— Postayla.

— Posta iicreti ne tutar?

Oblomov eski bir takvime baktu.

— Kirk kapik, dedi.

— Bosuna masraf. Bekleyelim de sehirden birisi o tarafa
giderken gondeririz. Koyliilere soyle, baksinlar.
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— Evet, elden gondermek daha iyi olur.

Ilya Ivanovi¢ kalemini masada kurulayarak hokkaya
koydu ve gozliiklerini ¢ikardr:

— Elbette daha iyi olur, diye tekrarladi. Acelesi yok, ne
vakit gondersek olur.

Filip Matveyig regeteyi aldi mi, almadi mi, orasin1 Tanr
bilir.

Ilya Ivanovi¢ bazen eline bir kitap alirdi, ama ne kitab
olursa olsun. Okumanin esash bir ihtiyag¢ olabilecegi akhn-
dan bile gegmemisti. Bu isi bir liiks sayiyordu: Olsa da olur,
olmasa da. Nasil ki insan, duvarina bir resim assa da olur,
asmasa da; gezintiye ¢iksa da olur, ¢ikmasa da. Boyle olun-
ca hangi kitabi okuyacagi mesele degildi: Maksat goniil eg-
lendirmek. Cani sikildig1 zaman yapacak daha iyi bir sey bu-
lamayinca kitaba bagvururdu.

— Coktandir kitap okumadim, derdi. Bazen bu ciimleyi
degistirerek: Bir kitap okusam, derdi. Bazen de kardesinden
kalmus birkag kitap goziine iligir, hi¢bir sey soylemeden bir
tanesini gekiverirdi. Artik Golikov" mu olur, ritya yorumlar
kitabi m1 olur, Heraskov’'un™ Rossiyada’st mu olur, Sumaro-
kov’un™” bir tragedyasi m1 olur, iki yillik gazete mi olur, ne
¢ikarsa bahtina; hepsini aym zevkle okur ve zaman zaman:

— Bak, neler de diisiinmiigler. Vay kopoglu! Hay Tanr
layigini versin, derdi.

Oblomov yazarlara boyle hitap ederdi. Onlara kars: hig-
bir sayg1 beslemezdi. Hatta eski zaman adamlar gibi o da
yazarlar kigiik goriirdii. Onca bir yazar mutlaka hovarda-
nin, serserinin, sarhogun, soytarinin biriydi.

Bazen iki yilhik gazetelerden yiiksek sesle bir yazi okur ya
da birtakim havadisler bulup ¢ikarirdi.

Golikov (1735 - 1801): Rus tarihgisi. (¢.n.)
Heraskov (1733 - 1807): Rosiyada adli destaniyla iin kazanmig bir Rus
sairi. (¢.n.)

* Sumarokov (1718 - 1777) : XVIIL yiizyihn biiyitkk Rus sairi. Birgok
tragedya yazmustir. (g.n.)
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— Lahey’den bildiriliyor: Kral hazretleri kisa bir yolcu-
luktan sonra sag salim saraya donmiis.

Bunu soylerken de gozliiklerinin altindan dinleyicilerine
bakardr: “Filan iilkenin elgisi Viyana’ya itimat mektuplarini
sunmus. Bayan Genlis’in” eserleri Ruscaya ¢evrilmis...”

Kiigiik bir miilk sahibi:

— Bana kalirsa bu gevirileri bizim asiller takimindan pa-
ra ¢ekmek igin yapiyorlar, der.

Bu arada zavalli Ilyusa Stolts’'un okuluna gider gelirdi.
Pazartesi sabahlar1 uyanir uyanmaz igine bir hiiziin ¢okerdi.
Kapidan bagiran Vaska’nin keskin sesini isitirdi:

— Antipka, kir at1 arabaya kos da kiigiikbeyi Alman’a
gotur.

Yiiregi burkulur, kederli kederli annesine giderdi. Annesi
derdini anlar ve oglundan bir hafta ayrilacagina icin igin ha-
yiflanmasina ragmen durumu idare etmeye ¢alisird.

Giderken ona ne yiyecekler verecegini bilmez olurdu: C6-
rekler, biskiiviler, kurabiyeler, regeller, peynirler, tiirli tiirlia
tathlar, yemigler...

Biitiin bunlar Almanin ona iyi yemek vermedigi diisiince-
siyle hazirlanirdi. Oblomovka halk::

— Orada yiyecek kit, derdi. Ogleyin ¢orba, kizarmus et,
patates, cayda ekmekle tereyag verirler. Aksam da morgen-
fri"* ile karin doyururlar.

Ama Ilya Ilyig riiyasinda daha ¢ok Vaska’nin, “Kir at ko-
sulsun!” diye bagiran sesini duymadig pazartesi giinlerini
goriiyordu. O sabahlar annesi onu kahvaltida giiliimseyerek
kargilar ve miijdelerdi:

— Bugiin gitmeyeceksin. Persembe giinii bayram. Ug giin
i¢in gidip gelmeye degmez.

Bazen de:

Bayan Genlis (1716 - 1830) : Fransiz yazar. Birgok ahlaki hikayeler ve
romanlar yazmgtir. (¢.n.)
Ash Almanca Morgen Friibstiick: Sabah kahvaltisi. (¢.n.)
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— Bugiin ders mers yok, derdi; kabristana gidecegiz; bo-
rek var.

Boyler seyler olmadi mu annesi pazartesi sabahi ona dik-
katli dikkatli bakar ve bagini sallayarak soyle derdi:

— Bu sabah gozlerinde bir agirhik var senin. Bir geyin mi
var?

Kurnaz ¢ocuk sapasaglamdi ama gene de sesini ¢ikar-
mazdi.

Annesi:

— Bu hafta gitmesen daha iyi olur, derdi. Gelecek hafta
diistiniiriiz.

Evde herkes derslerle kabristani ziyaret giinlerinin bir
araya gelemeyecegi ve persembe giinii bayram olunca, biitiin
hafta ders yapilamayacagi kansindaydi. Yalniz bazen kii-
ciikbey yiiziinden papara yiyen bir ugak veya bir hizmetgi kiz
homurdanirdi:

— Of, amma da simarik gocuk! Alman’ina gitse de kur-
tulsak...

Bazen de Antip, o mahut kir atiyla haftanin baginda ve-
ya ortasinda Alman’in evine Ilya lyi¢’i almaya giderdi.

— Marya Savyisna ya da Nastasya Faddeyevna ya da
Kuzovkinler ¢ocuklariyla konukluga geldiler, eve geleceksi-
niz.

Ilyusa béylece ii¢ hafta evde kalir; sonra zaten paskalya
da gelmek tizeredir. Paskalya gelir. Aileden birisi, paskal-
yadan sonraki hafta ¢alisilmaz, diye ortaya bir soz atar; der-
ken yaza iki hafta kalir, artik gitmeye degmez. Yazinsa Al-
man bile dinlenir. Boylece dersler sonbahara kadar kesilir.

Ilya bu alt1 ay iginde toplamirdi. Boyu uzar, giirbiizlesir ve
cok giizel uyurdu. Ailesi, Alman’dan geldigi cumartesilerde-
ki sararmug ve incelmis halini diigiinerek Tanriya siikrederdi.

Anasi derdi ki:

— Ortaklikta bin tiirlii bela dolastyor; ders her zaman
olur, ama saglik para ile satin alinmaz. Hayatta en degerli
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sey sagliktir. Baksaniza, okuldan donerken hastaneden don-
miise benziyor; bet beniz kalmiyor, siiziiliiyor. Ustelik ahlaki
da bozuluyor. Biitiin giin kosmadan duramyor. Biitiin bilgi-
leri ve sanatlar1 6grendigini gosteren bir diploma elde etsin,
yeter.

Oblomovlarin bu 6gretim sistemi Stolts yoniinden sert
bir mukavemetle kargilast1. Iki cephe arasinda getin bir savas
oldu. Stolts hasimlarina agiktan agiga ve inatla saldiriyor,
kars: tarafsa yukarda anlattigimiz cinsten ve daha bagka hi-
lelerle yan ¢izmeye ¢alistyordu.

Higbir taraf zafere ulasmiyordu. Alman’in direnisi Oblo-
movlarin inadini ve dar kafalihgini belki yenerdi. Ama Stolts
kendi tarafinda bir diisman daha buldu ve béylece zafer sal-
lantida kalds. Stolts’un oglu, Oblomov’u koruyor, ona kop-
ya veriyor, cevirilerini kendi yapiyordu.

Riiyada, evdeki ve Stolts’daki yasayis Ilya Ilyi¢’in gozleri-
nin 6niinden gegiyordu.

Sabahleyin uyanir uyanmaz basucunda Zaharka’yi, son-
radan Zahar Trofimig olacak iinlii usagini goriiyor.

Zabhar, eskiden dadisinin yaptigini yapar, ona ¢oraplarin,
ayakkabilarini giydirirdi. On dért yagina basmus olan Ilyusa,
ona ayaklarin birer birer uzatmaktan bagka bir zahmete gir-
mezdi. Bir seye cami sikilinca da ayagiyla Zahar’in burnuna
vururdu.

Zahar kizip dert yanmaya kalkarsa biyiiklerden dayak
yerdi.

Yataktan gikinca Zahar, Ilya Ilyi¢’in saglarini tarar, ceke-
tini giydirir, giydirirken de efendisinin kollarini incitmemeye
dikkat ederdi. Ancak o zaman ona sabahleyin yapilmasi ge-
rekli igleri hatirlatirdi; yikanmak, silinmek falan gibi...

Ilya Ilyi¢’in bir seye ihtiyac1 oldu mu bir isaret eder, iig-
dort hizmetgi birden istediklerini yapmaya kosard. Bir ey
dusiirdiigii, almak istedigi bir seye uzanamadig1 ya da bir ye-
re kadar gidip bir sey getirmesi gerektigi zaman llya Ilyig ba-
zen her giirbiiz ¢ocuk gibi isini kendi yapmak, istedigini ken-
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di kendine bagsarmak isterdi; ama annesi babasi, ii¢ teyzesi,
bes kisilik bir koro halinde bagirmaya baglarlards:

— Nigin? Nereye? Ne var? Vaska, Vanka, Zaharka ne ige
yarayacaklar? Hey! Vaska, Vanka, Zaharka! Ne bakiyorsu-
nuz Oyle alik alik? Gosteririm ben size!

Boylece llya Ilyig higbir seyi kendi kendine yapmak firsa-
tim1 bulamazdi. Sonralar kendisi de boyle daha rahat oldu-
gunu anladi. O da bityiikleri gibi bagirmay: 6grendi.

— Hey! Vaska, Vanka! Ver bana sunu, getir bana sunu.
Bunu degil, 6tekini istiyorum, haydi kog getir.

Zaman zaman ailesinin bu kadar tistiine diigmesi canini
sikardi. Merdivenlerde, avluda kosmaya kalksa hemen on
ses birden telagla bagirirdi: “Aman, aman! Tutun kolundan,
durdurun. Dusiip bir yerini incitecek. Dur, dur!”

Kigin aklina sahanliga ¢ikmak, bir pencereyi agmak esti
mi yine bir bagrismadir kopard.

— Aman, aman, nereye ¢ikiyorsun? Olmaz, kogsma. Git-
me oraya. A¢ma pencereyi: Hasta olursun, soguk alirsin.

Ilyusa somurta somurta evin iginde, kig bahgesinde
buyiitiilen bir sicak iilke ¢icegi gibi kaliyor ve onun gibi
agir agir, cansiz cansiz biiyiiyordu. Harcanmak isteyen
gigleri harcanamayinca icinde kaliyor ve yavag yavag
korleniyordu.

Bazen ne kadar sevingli, canli ve taze uyanirds. Iginde bir
seyler oynuyor, kayniyor, bir seytan diirtiiyor gibi olurdu.
Seytan derdi ki ona:

— Cik su dama; bin arabaya da siir su gayir bigilen yer-
lere, atla su ¢itin iizerinden; kéytin kopeklerini kizistir. ..

Bazen de durup dururken koyiin yolundan agag: kos-
mak, kirlara gitmek, kayin ormanindan gegmek, ti¢ sigrays-
ta hendegin dibine varmak ya da koy ¢ocuklariyla kartopun-
da boy ol¢lismek isterdi.

Seytan onu boyle diirter durur, Ilya Ilyi¢ kars1 koyabildi-
gi kadar koyar; sonunda dayanamayarak kis ortasinda pal-
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tosunu bile giymeden avluya atilir; iki elinde kartopu, bityitk
kapidan ¢ikar, ¢ocuklara dogru kosardi.

Soguk riuzgar yuziini kamgilar, kiragi kulaklarini digler,
soguk hava agzina, bogazina dolar, yiiregini bir sevingtir
kaplardi. Alabildigine kosar, bagirr, giilerdi.

Iste cocuklar; bir kartopu atar, vuramaz; alismamus ki...
Bir kartopu daha yapayim derken suratina miithig bir tane
yer, yuvarlanir. Hi¢ boyle bir aci tattigy olmamigtir. Ama yi-
ne de seving icinde; gozleri yagla dolu, kahkaha ile giiler.

O sirada evde miithis bir velvele kopar: “Ilyusa ortalarda
yok!” Bagrismalar, ¢cagrismalar... Zahar’in pesinden Vaska,
Mitka, Vanka avluya sigrar, sagkin saskin oteye beriye kosu-
surlar. Iki kopek arkalarina diiser pagalarini digler; malum
ya kopekler kimseyi kogar gormeye tahammiil edemezler.

Usaklar bagira bagira, kopekler havlaya havlaya kéyden
gegerler.

Nihayet ¢ocuklari bulurlar ve ceza fash baglar. Kiminin
saglari, kiminin kulaklar: gekilir, kimi tokat yer; hepsinin ba-
balarina tehditler yagdirilir.

Sonunda kiigiikbeyi yakalar, yanlarinda getirdikleri ka-
puta, babasinin kiirkiine, battaniyelere sarip sarmalayarak
kollar iistiinde, bir zafer kazanmiggasina eve getirirler.

Evdekiler kaybolduguna karar vermis, bir daha yiiziinii
gormekten umutlarinm kesmislerdir. Onu sag salim gordiikle-
ri zaman nasil sevinirler, anlatilamaz. Tanriya sikiirler eder-
ler, llyusa’ya nane ruhlar, thlamurlar igirirler; aksam sicak
serbetler verirler, ii¢ giin yataktan ¢ikarmazlar. Oysa ona iyi
gelecek bir tek sey vardir: Yeniden kartopu oynamak...
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Ilya Ilyi¢in horultusu kulagma gelir gelmez, Zahar usul-
cacik sobanin iistiinden atlads, koridorda ayaklarinin ucuna
basarak yiirtidii; efendisinin kapisini anahtarlad; evin kapi-
sina indi.

Kapida arabacilar, usaklar, kadinlar, ¢ocuklar Zahar
tirlii seslerle kargiladilar:

— Vay, Zahar Trofimig, hos geldin! Kag zamandir seni
goremez olduk!

— Efendin ne dlemde? Digar1 mu gitti?

Zahar asik suratla, dertli dertli cevap verdi:

— Kaiip gibi uyuyor.

Bir arabacr:

— Yok canim! dedi. Pek de erken yatmus dogrusu; giiniin
bu saatinde... Rahatsiz m1 yoksa?

Zahar sanki buna kendi de inaniyormus gibi:

— Ne rahatsizi! dedi. Sizd1. Inanir misiniz tek basina bir
buguk sise Madeira saraby, iki sige kvas icti! Sizmasin da ne
yapsin?..

Arabaci bir 1shik ¢aldi:

— Vay! dedi.

Kadinlardan biri sordu:

— Nereden esmig bu hovardalik?
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Zahar kadin1 yan gozle suzdii:

— Yalniz bugiin degil ki, Tatyana Ivanovna. Artik bir ige
yaramaz oldu; s6ziinii bile etmek istemiyorum.

Kadin igini gekti:

— Bizim hanim gibi desene!

Arabaci sordu:

— Hamim bugiin bir yere ¢ikiyor mu, Tatyana Ivanovna?
Surada bir yere gitmek istiyordum.

Tatyana:

— Ne cehenneme gidecek? dedi. Sevgilisi ile oturmuglar,
gozlerini birbirlerinden ayirmiyorlar.

Kapice:

— Bu adam pek sik gelmeye bagladi, dedi. Geceleri bir
bag belasi, Tanr1 kahretsin. Herkes evine gelir, konuklar ¢1-
kar gider. O hep sona kalir, bir de kap: kapal diye sovme-
ye kalkar... Beyefendi igin kapida nobet bekleyecek degi-
lim ya!

Tatyana:

— Aman kardes, boyle budalasini gormedim, dedi. Ara-
makla bulunmaz. Hanima neler getiriyor, neler! O da tavus
gibi kabariyor, gorseniz ne haller takiniyor! Ama siz bir de i¢
camagsirlarina, ¢oraplarina bakin. Boynunu on beg giin yika-
maz. Yiiziine siirer stirtigtiiriir. Tann taksiratim affetsin. Ba-
zen kendi kendime diisiinityorum da diyorum ki: “Hay ko-
rolasi kadin! Bagina bir atki atsan da dua i¢in bir manastira
gitsen bari.”

Zahar’dan bagka herkes giildii.

— Ah su Tatyana Ivanovna, hig sakasi yoktur. Tanr kim-
seyi onun agzina diisiirmesin.

Tatyana devam etti:

— Ama dogru soylilyorum. Efendiler bu kadinla nasil
konuguyorlar sagiyorum.

Birisi:

— Nereye gidiyorsun? diye sordu. Nedir o zembil?
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— Terziye bir elbise gotiirityorum. Bizim riikiis, gotiir de-
di. Cok bolmus. Oysa Dunyagsa ile birlikte bu elbiseyi bizim
devanasina giydirmeye ¢alistik mu ii¢ giin elimiz kolumuz
tutmaz olur. Neyse, gideyim artik, ge¢ kaldim. Simdilik alla-
haismarladik.

— Haydi giile giile.

Arabacr:

— Giile giile Tatyana Ivanovna. Aksama ugra, dedi.

— Bilmem gelebilir miyim, belki. Ama gelemem... Haydi
allahaismarladik.

Hepsi birden:

— Giile giile, dediler.

Tatyana Ivanovna uzaklasirken:

— Hosca kalin, hog¢a kalin, dedi.

Arabaci peginden bir daha:

— Giile giile Tatyana Ivanovna, diye bagird.

Tatyana’nin uzaktan sesi geldi:

— Hosca kalin.

O gittikten sonra Zahar konugmak firsatim kollar gibiy-
di. Kapinin 6niindeki demirin iistiine oturdu; ayaklarini sal-
layarak dalgin dalgin, yoldan gegenlere bakiyordu.

Kapici sordu:

— Eee, efendin ne yapiyor bugiin, Zahar Trofimig?

— Hep ayn1 hikaye, rahatliktan rahatsiz. Ne olduysa hep
sizin ylziniizden; evden ¢ikma isiyle bagimi belaya soktu-
nuz. Kesti attr: Ctkmam, diyor.

Kapicr:

— Benim ne sugum var? dedi. Bana gore hava hos, 6m-
riiniin sonuna kadar otursun. Ev sahibi degilim ki ben. Ne
derlerse onu yapiyorum. Ev benim olsaydi bagka; ama degil,
ne yaparsin...

Arabacilardan biri Zahar’a sordu:

— Ne yapiyor? Kiifiir mii ediyor sana?

— Oyle keétia soylityor ki, nasil katlaniyorum, Tanri bi-
lir.
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Usaklardan biri yavas yavas, gicirdayan enfiye kutusunu
agarak:

— O bir sey degil canim, efendinin kiifredeni makbuldiir,
dedi.

Zahar’dan bagka hepsi birer tutam enfiye gektiler. Hapsir-
malar, siimkiirmeler, tiikiirmeler. .. Usak sozlerine devam etti:

— Kiifretmesi hepsinden iyi. Ne kadar kiifrederse o ka-
dar iyi. Kiifrettikleri zaman dévmezler. Ama benim bir efen-
dim var, insan daha kusurunu anlamadan saglarim yakalar,
ceker.

Zahar kiigimser bir tavirla, usagin soziinii bitirmesini
bekledi, sonra arabaciya donerek:

— Hig neden yokken insan1 6yle inafsizca kiriyor ki, dedi.

Kapiai sordu:

— Memnun edilmesi gii¢, degil mi?

Zahar gozlerini kapayarak, anlamh anlaml:

— Evet, gercekten ¢ok giig, dedi. Sunu yaparsin yanls,
bunu yaparsin kotii. Yiriimesini bilmem, yemek getirmesini
bilmem, her seyi kirarim. Ortalig1 temizlemem, ¢alarim. Pey-
nirini yerim. Boyle belali gorillmemigtir. Bugiin yine 6yle ¢at-
t1 ki, dayanilir gibi degil. Nedeni de ne? Gegen haftadan bir
par¢a peyniri kalmismig! Gergekten kopege atsan yemez.
Ama olmaz; hizmet¢i dokunmayacak. “Nerede peynir?” de-
di. Peynir meynir yok, deyince agt1 agzini, yumdu gozinii.
“Asmali seni.” dedi. “Kaynar katrana atmal seni, didik di-
dik etmeli seni, sise gecirmeli seni.” dedi. Sonra tstiime yii-
riidii. Bana tekme atmaya kalkti. Aman birader, gegen giin
nasil oldu bilmem, sicak su ile ayagini yakmigim, 6yle bir
yaygara kopardi ki kendimi gii¢ geriye attim. Az kalsin gog-
siime yumruk atacakti... Atar mu atar, niyeti oydu.

Arabac1 bagin salladi. Kapicr:

— Sinirli bir adam olmal, soluk aldirmiyor sana demek,
dedi.

Deminki usak tecruibeli, sogukkanl bir adam haliyle:
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— Dedim ya, sovdiigiine gore iyi bir adam olacak, dedi.
Sovmeyeni ¢ok daha berbat: Sana g6yle iyilikle bakar bakar,
sonra birden sa¢ina sarilir, neye ugradigim bilmezsin.

Zahar soylenene hi¢ aldirmadan devam etti:

— Ama ne oldu sanki? Ayag bir tiirlii iyilesmedi, hala
merhem siiriip duruyor. Birak Tanr agkina!

Kapicr:

— Gegimsiz bir adam, dedi.

— Sorma. Bir giin adam o6ldiirecek, gergekten, oldiire-
cek. Yoktan yere bana kel kafali... Tekrarlamaya dilim
varmuyor soyledigi lafi. Bugiin de yeni bir sey ¢ikardi: “Ze-
hirli yilan,” diyor bana. Insanin dili varir m1 boyle sey séy-
lemeye?

Usak yine soze karist:

— Canim bu da bir sey mi? Kiifiir eder, olur biter; saglik
olsun, ama agzin1 agmadi my, yanindan gegerken soyle bir
bakar, birden dalar insanin sagina. Benim boyle bir efendim
vardi... Kiifiirden bir sey ¢ikmaz...

Zahar, soze karigmasina kizarak:

— Sana ne yapsalar haklar var; efendinin yerinde olsam
daha kotisiinii yapardim sana, dedi.

On bes yaslarinda bir ugak sordu:

— Zahar Trofimig, ne dedi sana? Kel kafali mi? Seytan
mi?

Zahar agir agir bagini ¢evirdi ve ¢ocuga dik dik bakti; sert
bir sesle:

— Bana baksana, oglum, dedi; bu yasta bu kadar akil sa-
na ¢ok fazla. General yaninda ¢alisabilirsin; ama yolarim se-
nin saglarini sonra. Haydi git isine.

Usak bir iki adim geriledi, durdu ve giilimseyerek Za-
har’a baktu.

Zahar o6fkeyle bagird::

— Ne siritiyorsun. Simdi yakalar kulaklarini ¢ekersem,
anlarsin siritmayu.
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O sirada ¢izmeler giymis iriyar1 bir ugak, iliklenme-
mig ceketiyle kars1 kapidan digar1 firladi. Cocuga dogru
kostu: “Esek seni!” diye bagirarak suratina bir samar at-
t1. Cocuk sagkin ve mahcup, yanagini tutarak, afallamig
gozlerle:

— Ne oldu, Matvey Moseig, ben ne yaptim? diye sizlan-
du

— Bir de karsilik veriyorsun ha? Ben evin dért bucagin-
da seni ariyorum, sen ¢ikmus burada duruyorsun.

Cocugu saglarindan yakaladi, bagini agag: egdi ve ensesi-
ne Ui¢ defa agir agiy, sindire sindire vurdu. Sonra ahlak dersi
olarak ekledi:

— Beyefendi beg defa ¢agirdi. Senin yiiziinden beni azar-
liyorlar, sersem. Haydi, def ol!

Bir komutan tavriyla ¢ocuga merdiveni gosterdi. Cocuk
bir siire saskin saskin ugaga bakti; sonra, ondan dayaktan
baska bir sey elde edemeyecegini kestirerek, saglarini diizelt-
ti ve merdivene kostu.

Zahar’in keyfine diyecek yoktu. Bir hing alma sevinciyle
bagiriyordu:

— Vur, Matvey Moseig, vur! Bir tane daha! Yagsa,
Matvey Moseig. Eline saglik! Haddini bilmez kerata. Gor-
diin mii simdi? Kel kafali seytan diye yine alay et bakalim
herkesle.

Cocugun dayak yemesi, Zahar’in hingla sevinmesi pek
hoglarina giden usaklar, giilmekten katildilar. Cocuga aciyan
yoktu.

Demin Zahar’in soziinii kesen usak gene atildi:

— Iste, eski efendim tam boyle yapardi. $S6yle biraz otu-
rup keyfime bakayim dersin; herif sanki aklindan gegeni
anlar, gelir saglarina yapigir. Tipki Matvey Mosei¢’in And-
ryuska’ya yaptig1 gibi. Bir efendinin kiifretmesinde bir ko-
tiliik yoktur. “Kel kafali seytan,” derse ne ¢ikarmig sanki.

Arabac1 Zahar’1 gostererek:
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— Onun efendisi de senin saglarini pekala gekebilir, dedi.
Oyle bir gekilecek saglarin var ki. Zahar Trofimi¢’in nesini
tutsun. Kafas1 damdazlak... Olsa olsa yan sakallarindan tu-
tar; bir orada tutulacak yer var.

Herkes giildii, yalniz Zahar, o zamana kadar dost¢a ko-
nustugu arabacinin sézlerine fena halde igerledi. Ofkeyle ba-
sin1 salladi.

— Efendime soylersem goriirsiing bulur senin tutulacak
bir yerini. O kivircik sakallarim1 diimdiiz eder senin.

— Bagkalarinin arabacisina gatacak kadar aptal mi senin
efendin? Hele bir arabaciniz olsun da sonra sakallarini ge-
kersiniz. Simdilik acele etmeyin.

— Senin gibisini tutmayiz, merak etme. Benim efendim
seni at yerine bile kullanmaz.

— Tann efendini sana bagslasin. Nereden bulup ¢ikar-
din bu yaman efendiyi?

Arabaci giildii. Kapici da, berber de, usak da, kiifiir usu-
liinii savunan adam da giildiiler. Zahar homurdand::

— Siz giiliin bakalim. Ben bilirim efendime séyleyecegi-
mi. Kapiciya donerek: Siz de orada giilecek yerde bu haydut-
lar1 sustursamiza. Isin ne senin burada? Evdekileri korumak
degil mi? Seninse yaptigina bak? Simdi gidip s6yleyecegim
efendime. Goriirsiin sen!

Kapic1 Zahar’i yatigtirmaya ¢alisarak:

— Yeter artik canim, Zahar Trofimig, dedi. Ne yapt1 sa-
na bu adam?

— Ne cesaretle efendimden boyle s6z ediyor? Biliyor mu
benim efendimin kim oldugunu? Sen riiyanda bile goremez-
sin boyle efendiyi be! lyi yiirekli, akill, yakigikli. Seninki c1-
liz bir beygire benziyor. O kir kisrakla dilenciler gibi gezme-
ye ¢ikmaktan insan utanir. Turpla kvastan bagka yiyip igece-
giniz yok. Su ustiindeki kaputa bak hele; delik desik olmus.

Dogrusunu ararsaniz arabacinin kaputunda hicbir delik
yoktu.
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Arabaci hemen Zahar’in kolunun altindaki yirtiktan go-
riinen gomlegi disar1 gekti:

— Ama herhalde bunun kadar degil.

Kapic aralarina girerek:

— Haydi, haydi vazgegin artik, dedi.

Zahar gomlegini biisbiitiin disariya gekti:

— Vay, elbiselerimi yirtiyorsun ha! Dur gostereyim efen-
dime. Bakin dostlar, bakin ne yapti, ceketimi pargaladi!..

Arabac biraz korkmaktan kendini alamayarak:

— Ben mi yaptim bunu, dedi. Herhalde efendin kolun-
dan ¢ekerken yirtmugtir.

Zahar bagird:

— Efendim yapar mu1 boyle sey ulan? Var mi onun ka-
dar iyi adam? Efendilerin sahidir benim efendim. Tanri na-
zardan saklasin. Onun yaninda yasamak cennette yasamak
demektir. Higbir sikdyetim yok. Bana hi¢bir zaman aptal
bile dememistir. Gamsiz, kasavetsiz yagtyorum, onun yedi-
gi yemegi yiyorum, istedigim zaman disariya ¢ikiyorum.
Daha ne olacak?.. Koéyde de ayr bir evim, ayr bir sebze
bahgem var; has ekmek yiyorum. Koyliiler 6niimde egilir;
ben hem kahya, hem garsoncu basiyim, ben. Ya sen, efen-
dinin yaninda...

Ofkesinden sesi kesilerek hasmimi iyice yere seremedi.
Kuvvet almak, ac1 bir kelime bulmak i¢in durakladi, ama o
kadar o6fkelenmisti ki, bir ey bulamadi.

Sonunda sunlari soyleyebildi:

— Sen dur, elbisemi yirtmanin ne oldugunu anlarsin; gos-
terirler sana...

Zahar’in efendisine catmak da Zahar’a ¢atmak demektir;
onuruna, kibrine dokunuyordu bu. Efendisine baghhg:
uyanmug, biitiin giiciiyle kendini gostermisti. Yalmiz hasmina
degil, hasminin efendisine, varsa da yoksa da, akrabalarina,
dostlarina saldirmaya hazirdi. Daha 6nce arabaciyla efendi-
si hakkinda yaptiklari dedikodular: bir bir siralad:
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— Sen de, efendin de, Alman’dan beter birer cifit, birer
baldir1 ¢iplaksiniz. Senin efendinin biiyiikbabasinin ne oldu-
gunu bilirim. Ditkkanin birinde satic1 imis. Diin akgam sizin
evden ¢ikan konuklara baktim da, acaba eve hirsizlar mi gir-
di dedim. Ne perisan haldi o. Anasi, calinmig ya da bitpaza-
rindan alinmus elbise satarmus.

Kapic1 yeniden araya girerek:

— Haydi, yeter, yeter artik, dedi.

Zahar devam etti:

— Tanrya siikiir benim efendim halis bir soyludur. Ar-
kadaslar1 arasinda generaller, kontlar, prensler vardir. Hem
Oyle her konta da yiiz vermez. Bazilan gelir de sofada bek-
lerler... Boyuna edebiyatcilar gelir bize...

Kapia1 tartigmayr durdurmak umuduyla:

— Bu edebiyatgilar da kimmis, kardes? diye sordu Me-
mur mu nedir bunlar?

— Hayir, bunlar yiiksek efendiler; canlari ne isterse onu
diistiniir yazarlar.

— Peki sizde ne ariyorlar?

— Ne mi ariyorlar? Kimi likor, kimi tiitiin... Zahar he-
men hemen herkesin alayh alayh giilimsedigini goriince sus-
tu. Hepsini goyle bir yandan siizerek:

— Siz hepiniz agagilik heriflersiniz, dedi.

Sonra hizli hizh yiiriiytip eve giderken:

— Gosterirler sana alemin elbisesini yirtmay, dedi. Dog-
ru gidip efendime soyleyecegim.

Kapict:

— Dur canim, yeter artik, diye bagirdi. Gel Tanri askina
Zahar Trofimig, gel surada bir iki kadeh igelim.

Zahar yari yolda durdu, birden geri dondii ve usaklara
bakmaksizin sokaga firladi. Hig arkasina donmeden karsi-
daki meyhanenin kapisina kadar yiiriidii; orada geriye
dondii, kapidakilere ciddi ciddi bir goz att ve daha ciddi
bir eda ile onlar: bir el isareti yapip ¢agirarak kapidan ige-
ri girdi.
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Toplant1 dagildi. Kimi meyhaneye, kimi evine gitti. Yal-
niz kiifiir taraftar1 ugak kaldi Agir agir enfiye kutusunu
agarken diisiinceli diisiinceli mirildandu:

— Peki, ne olurmug efendisine soylerse sanki?.. Besbelli
ki efendisi iyi bir adam. Olsa olsa kiifiir eder. Ederse ne olur?

Oyleleri var ki soyle bakar, bakar da insanin saglarina bir sa-
rilverir...
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Saat dordii biraz ge¢misti. Zahar evin kapisim giiriiltii et-
memeye ¢alisarak acti ve ayaklarinin ucuna basa basa oda-
sina gitti. Doniip efendisinin kapisina geldi, 6nce kulagim
kapiya dayads, sonra anahtar deliginden igeriye bir goz att.

Icerden, diizenli bir sekilde horultu sesleri geliyordu.

— Uyuyor, diye mirildandi. Uyandirayim bari; saat dort
buguga geliyor.

Oksiirerek odadan igeriye girdi. Oblomov’un yatagina
yaklasarak yavasca:

— llya Ilyig, ilya Ilyig, hist, diye seslendi. Horlama devam
etti.

— Amma da uyuyor yahu; uyanacag yok. lya ilyig!

Zahar, Oblomov’u kolundan ¢ekti:

— Kalksaniza. Saat dort buguk.

Ilya Ilyi¢ anlagilmaz sesler ¢ikardi, ama gene uyanmadi.
Zahar, sesini yiikseltti:

— Haydi, kalkin, Ilya Ilyig, ayip dogrusu! Gene cevap
yok.

Zahar tekrar kolunu gekerek, “Ilya Ilyi¢!” diye bagirdu.

Oblomov bagimi biraz ¢evirdi, Zahar’a tek gozle bakti.
Bu donuk go6zde higbir hayat eseri yoktu. Boguk bir sesle:

— Kim 0? dedi.
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— Benim, kalkin.

Ilya Ilyi¢’in, “Def ol!” demesiyle tekrar uyumasi bir oldu.
Bu sefer horlamiyor, burnundan ince sesler ¢ikariyordu. Za-
har tekrar hirkasinin kolundan gekti.

Oblomov iki goéziinii birden agarak, sert sert:

— Ne istiyorsun? dedi.

— Beni uyandur, demigtiniz.

— Evet, dedim. lyi ettin, haydi simdi git. Karisma artik.

Zahar, gene kolundan ¢ekerek:

— Gitmem, dedi.

Ilya ilyi¢ yumugayarak:

— Peki, peki, birak beni; simdi kalkarim, diye sizlandi ve
yuziinii yastiga siirerek tekrar horlamaya bagladi.

Zahar inat etti:

— Olmaz, Ilya Ilyig, kalkin. Rahatinizi bozmak istemez-
dim ama imkan: yok.

Oblomov gozlerini agarak yalvarir gibi:

— Haydi ne olur, birak beni, dedi.

— Ya, evet, sizi birakayim, sonra niye beni uyandirmadin
diye bagirin!..

Oblomov bagird:

— Aman ne adam, yarabbi! Birak bir dakika uyuyayim
yahu. Bir dakikadan ne ¢ikar? Ben de biliyorum...

Uyku Ilya ilyi¢’in soziinii kesti.

Zahar efendisinin artik isitmeyeceginden emin olarak
soylendi:

— Bu ne uyku be! Les gibi yatmig agag1. Boyle bir insan
ne diye diinyaya gelir, bilmem ki.

Oblomov ansizin bagini kaldird::

— Ne dedin? Ne dedin?

Zahar yumusak bir sesle cevap verdi:

— Nigin kalkmiyorsunuz diyordum.

— Evet ama ne bigim soyledin? Bu ciiret nereden geliyor
sana be?
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— Hangi ciiret?

— Boyle kaba konugmak ciireti.

— Herhalde riiya gordiiniiz... Rilya gérmiissiiniizdiir.

— Sen beni uyuyor mu sandin? Uyumuyorum ben; her
seyi isitiyorum...

Tekrar uyku bastirdi. Zahar ne yapacagini bilmeyerek
sizlandr:

— Ah yarabbim, ne yapsam? Insan nasil boyle yatar leg
gibi? Bakmak bile insana tiksinti veriyor. Bakin suna Tanr1
rizasi igin... Tih!

Birden telagh bir haykirisla:

— Kalkin Ilya Ilyig, bakin ne oldu? dedi. Bakin ne olu-
yor burada?

Oblomov birden bagimi kaldirdi, ¢evresine bakindi,
sonra derin derin i¢ini ¢ekerek yeniden yatt1 ve vakarl bir
sesle:

— Beni rahat birak, dedi. Sana beni uyandir demistim,
simdi emri geri aliyorum. Isittin mi?> Camim ne zaman is-
terse 0 zaman uyanirim.

Bazen Zahar:

— Peki, zibar! Tanri belani versin! diyerek birakir gi-
derdi.

Ama bazen de inat ederdi. Bugiin de inadi tutmugtu.
Oblomov’u eliyle kolundan ve hirkasindan ¢ekerek var
gucliyle tekrar bagirdi:

— Kalkin, kalkin diyorum size!

Oblomov ansizin yerinden sigradi ve Zahar’in istiine
yuridi.

— Dur ben sana gostereyim. Efendini zorla rahatsiz et-
mek ne demektir 6grenirsin.

Zahar tabanlar1 kaldirdi, ama daha iglincii adimda
Oblomov’un uyku sersemligi gecti; esnemeye, gerinmeye
baslads. Iki esneme arasinda, Zahar’a:

— Kvas... getir bana, dedi.
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Tam o sirada Zahar’in arkasinda duran birisi kahkahay1
kopardh. ikisi de birden etraflarina bakindilar.

Oblomov sevingle:
— Stolts, Stolts! diyerek dostuna dogru kostu.

Zahar sintarak:
— Andrey Ivanovig! dedi.
Stolts hala giilmekten katiliyordu. Biitiin sahneyi gor-

mustu.
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Stolts yalmz baba tarafindan Almandy; annesi Rus; dini
Ortodokstu. Ana dili Rusgayds; onu anasindan, kitaplardan,
tuniversiteden, koylii gocuklariyla babalarindan ve Moskova
pazarlarindan 6grenmigti. Almancay1 da babasindan ve ki-
taplardan.

Stolts, babasinin ¢iftlik midiirii oldugu Verhliyovo ko6-
yiinde buyiidii. Sekiz yagindan sonra babasiyla haritalar
oniinde oturmus, Herder’den, Wieland’dan, Kutsal Ki-
tap’tan beyitler hecelemis; koyliilerin, ditkkkancilarin, iggile-
rin getirdigi yalan yanhg rakamlari toplamig, annesiyle din
kitaplar1 okumus, Krilov'un masallarin1 ezberlemis, Tele-
makhos’u gevelemisti. Dersleri bitince koylii ¢ocuklariyla
kus yuvasi bozmaya gider, derslerde, dualarda sik sik cebin-
den kug yavrusu civiltilari isitilirdi.

Bazen 6gleden sonralari, babasi bahgede bir agacin dibin-
de oturmus piposunu igerken, annesi orgiileriyle, nakiglariy-
la ugrasirken, disarida bir giiriiltiidiir kopar, bir siirii insan
evin igine dolardi. Annesi telagla:

— Ne oluyor? diye sorar; babasi sogukkanhlikla:

— Yine Andrey’i getiriyorlar herhalde, diye cevap verirdi.

Derken kapilar iki yana agilir; kadin, ¢oluk ¢ocuk, bir
koylii kalabaligi bahgeye dolardi. Gergekten Andrey’i geti-
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rirlerdi; ama ne halde; yalinayak, elbiseler yirtilmig, kendinin
veya bagka bir ¢ocugun agzi bumu kan iginde...

Andryusa yarim gin igin digari gitti mi annesinin 6dii ko-
par, kocasimin agik emri olmadik¢a oglunu hi¢ yanindan
ayirmazdi.

Oglunu yikar, tstinii bagini degistirir, Andryusa yarim-
gun igin tertemiz bir kiigiikbey oluverirdi. Ama aksam, ba-
zen de sabaha dogru gene onu toz toprak i¢inde, saglari kar-
makarigik, taninmaz bir halde eve getirirlerdi. Bir yulaf ara-
basinda, bir balik¢1 kayiginda uyuyakalmis olarak getirildigi
de olurdu. Annesi aglar, babasimin kili kipirdamaz, hatta gii-
lerdi. Bazen:

— Yaman bir oglan olacak, derdi.

Annesi:

— Ne soyliiyorsunuz ivan Bogdanovig, diye sizlanird.
Her giin yara bere iginde, gecen hafta burnunu ezdi.

Kocasi giilerek:

— Bumu kanamayan, burun kanatmayan ¢ocuklardan
ne hayir gelir? derdi.

Kadincagiz aglar, aglar, sonra piyanoya oturur, Herz’in
miuziginde derdini unutur, ama gene de gozyaglar1 damla
damla piyanosunun tuslari tizerine diigerdi. Andryusa eve
geldigi ya da getirildigi zaman yaptiklarini annesine o kadar
giizel, o kadar canh anlatirdi ki kadin giilmekten kendini
alamazdi. Ne akilli gocuktu! Ne kadar kisa zamanda Tele-
makhos’u kendisi gibi okumaya, onunla dort elle piyano ¢al-
maya baglamisti! Bir defa biitiin bir hafta kayboldu: Annesi
iki gozii iki cegsme aglarken babasi gene de istifini bozmadan
bahgede piposunu tiittiiriip gerinmis; karisinin, git Andrey’i
ara, demesine karsilik:

— Oblomov’un oglu kaybolsayd: biitiin koyii ve hiiki-
meti ayagi kaldirirdim; ama Andrey kendisi ¢ikar gelir;
Andrey iyi bir oglandir, demisti.

Ertesi giin Andrey’i yataginda rahat rahat uyur buldular.
Yataginda bir tiifek, bir torba da barut vard..
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Annesi ¢ocugu sorulara bogdu:

— Nerelerdeydin? Bu tiifek nereden ¢ikt1? Nigin konus-
muyorsun?

Biitiin cevap suydu:

— Bilmem.

Babasi Cornelius Nepos’tan Almancaya ¢eviri 6devini
yapip yapmadigim sordu.

— Hayur.

O zaman babasi yakasina yapigti, kapinin digina siiriik-
ledi, bagina kasketi gegirdi, arkasina bir tekme atip yere yu-
varlad:

— Nereden geldiysen oraya git; ama bir parga yerine iki
parcanin gevirisiyle don. Annenin verdigi Fransizca komedi-
deki rolii de 6gren; bunlar1 yapmadan goéziime goriinme.

Andrey bir hafta sonra déndii; geviri yapilmus, rol 6gre-
nilmisti.

Biiyiidiigii zaman babasi onu yayh arabasinda yanina
alir, dizginleri eline verir, fabrikaya, kirlara, sehre, tiic-
carlara, resmi dairelere siirdiiriirdii. Bagka bir giin killi
topraklar1 gormeye giderler; parmagina biraz kil siirer,
koklar, diliyle tadar, ogluna da tattirir, ne bigim kil oldu-
gunu, neye yaradigin1 anlatirdi. Bagka bir giin, potasla,
katranla ugrasan, domuz yag: kaynatan igcileri gérmeye
giderlerdi.

On dort, on bes yasina gelince ¢ocuk ¢ok defa tek bagina
arabaya, ata biner, yanina bir heybe alarak sehirde babasinin
iglerini gormeye giderdi. Hi¢bir zaman bir seyi unuttugu, ko-
til yaptig, savsakladigi olmazdi.

Babasi yaptig: isleri dinledikten sonra, genis eliyle sirtini
oksayarak:

— Recht gut, mein liber Junge,” der, sipariglerin 6nemine
gore ogluna iki ya da ti¢ ruble verirdi. O zaman...

Almanca: Cok iyi, sevgili oglum. (¢.n.)
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O zaman Andryusa’nin iistiindeki yaglar, killeri, camur-
lary, pisligi temizlemek igin annesi saatlerce ugragirdi. Anne-
si oglunun gordiigii bu pratik is egitiminden hoglanmiyordu;
onun da babasi gibi bir Alman burjuvasi olmasindan korku-
yordu. Onca biitiin Alman milleti kokiinden kiigiik burjuva
idi. Yiizyillar once kazandiklari haklar: ilan etmekle Alman
halkinin gosterdigi kabaligi, bobiirlenmeyi sevmez, onlari
boynuzlarini saklayamayan birer inek gibi goriirdi.

Ona sorarsaniz biitiin Alman milleti i¢inde bir tek kibar
adam yoktu ve olamazdi. Alman karakterinde yumusaklk,
incelik, uysallik gibi toplum hayatini tathlagtiran degerlerden
hi¢birini gérmiiyor, ayrica, onlari bir kuralin digina ¢ikmak-
tan, bir adeti bozmaktan da aciz sayiyordu.

Hayir, bu yaratiklar her geyin tstiinde inatla dururlar,
tuttuklarimi koparmaya ¢ahsirlar, diizene uygun hareket et-
mis olmak i¢in korii koriine, kafalariyla bir duvari delmeye
bile kalkarlarda.

Bayan Stolts zengin bir aile yanina miirebbiye olarak gir-
mig, boylece yabanc iilkeleri ve biitiin Almanya’yr gezmek
firsatim bulmugtu. Almanlari kisa pipolar igen, disleri arasin-
dan tiikiiren diikkdncilar, zanaatgilar, tiiccarlar, sopa gibi
dimdik subaylar, bayag surath memurlar olarak gormiistii.

Biitiin bu sert davranigli, kocaman elli, kaba sozlii, kanh
canly, bayag) surath kiigiik burjuvalar, ona gore ancak agagi-
lik igler gorebilir, hayatlarini kazanmak igin esir gibi ¢aliga-
bilir, 6devlerini ukalaca bir diizen, sikintili bir gelenek iginde
yerine getirirlerdi.

Kendi kendine soyle diisiiniirdii: “Bir Alman’a istedigin
kadar beyaz, ince gomlekler, giizel ayakkabilar, hatta sar el-
divenler giydir, hepsi onun tistiinde koseleden yapilmig gibi
goriiniir; beyaz mansetlerden kaba, kipkirmizi eller ¢ikar, za-
rif bir elbisenin altinda ya bir firinci ya bir lokantaci vardur.
Bu kaba eller sanki gekecek bir ip ya da ¢ok ¢ok, bir ¢alg ya-
y1 ariyor gibidirler.”
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Opysa oglunu bir kibarlik 6rnegi olarak yetigtirmeyi tasar-
liyordu; babasi her ne kadar halktan bir adamsa da annesi
bir Rus soylusuydu. Oglu beyaz tenli, gizel endamls, kiigiik
elli, kigiik ayakl, temiz yiizlii, berrak gozlii bir ¢ocuktu.
Boyleleri ancak zengin Rus ailelerinde ya da Almanya’dan
baska yabanc iilkelerde bulunurdu.

Boyleyken, oglunun babasi gibi degirmenden, ditkkan-
lardan, kirlardan, toz toprak, yag ve giibre iginde, kizil, pis,
kaba ellerle ve bir kurt aghgiyla eve donmesi ne felaketti!

Hemen oturur, Andryusa’nin tirnaklarim keser, saglarin
tarar, ona guzel yakalar, gomlekler diker, sehirden ceketler 1s-
marlardi. Onu hiilyali miizik parcalar1 dinlemeye ahstirir; ¢i-
cekler tistiine, hayatin siirli yanlar: Gstiine sarkilar soyler; su-
baylarin, yazarlarin parlak hayatindan s6z eder, oglu igin de
boyle, az insana nasip olan serefler hayal ederdi...

Koyliilerin yagl ellerinden ¢ikan hesap pusulalary, isgiler-
le digiip kalkmalar, algverigler bu giizel hayalleri yikacak
muydi1? Andryusga’yr sehre gotiren yayh arabaya, babasinin
ona hediye ettigi musambaya, megin eldivenlere, is hayatinin
bu kaba sembollerine tiksintiyle bakardu.

Isin kotiisii Andryusa iyi cahisiyordu. Babasi onu kiigiik
pansiyonunda kendine yardimc1 yapmigti. O kadarla da kal-
mamig, ona, Alman usuliine uyarak, bir aylhk baglamigti:
Ayda eline on ruble verir ve makbuz imzalatird.

Uziilme, iyi yiirekli anne; oglun Rus topraklarinda biiyii-
di, degirmen ¢eviren ellerle, inek boynuzlariyla ¢alisan in-
sanlar arasinda degil. Oblomovka yakin; orada her giin bay-
ram. Orada is omuzdan bir yiik gibi atilir; orada ¢iftligin sa-
hibi safakla beraber kalkmaz, tekerlekler, yaglar arasinda ig-
yerlerini gezmez.

Verhliyovo’da yilin bir¢ok ay1 bos duran biiyiik bir ev
var; yaramaz Andryusa oraya sik sik girer; uzun salonlar, so-
falar, duvarlarda kara portreler goriir. Yuzlerinde Almanla-
rin o kaba canliligi yokturs; elleri biiyiik ve sert degildir. Ma-
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vi, baygin gozler, pudrali saglar, beyaz, nazik yuzler, dolgun
gogisler, bembeyaz mangetler arasindan ¢ikip kilicin kabza-
st tizerinde magrur duran ince damarh zarif eller... Cocuk,
orada liiks, kadife, dantela iginde giizel yasamig ama higbir
ise yaramamug bir¢ok kusagin portrelerini goriir.

Bu ¢ehreler ona sanh giinlerin, savaglarin, kahramanlarin
efsanelerini soylityordu; orada okudugu eski zaman hikaye-
si babasinin pipo igip yere tiikiirerek yiiz defa anlattigs haya-
ta, Saksonya’da patatesler, turplar icinde, pazaryeriyle sebze
bahgesi arasinda gegen hayata hi¢ benzemiyordu...

Ug yilda bir, kosk birdenbire insanlarla dolards; sélenler,
balolar verilir, gece olunca uzun sofalar igiklarla donanirdi.

Prens ve prenses maiyetleriyle beraber gelir yerlesirlerdi.
Prens seyrek, kir sagli, mesin yiizlii, donuk, patlak gozlii idi;
gogsiinde yildiz bigiminde ti¢ madalya parlardi. Kadife ¢iz-
meleri, altin bir tabakasi, zimriit kabzal bir bastonu vardi.
Prenses giizelligi, boyu bosu ile g6z kamastiran bir kadind.
Insana 6yle gelirdi ki, bes gocuk anasi olmasina ragmen hig
kimse, hatta prens bile onun yanina yaklasamaz, hi¢ kimse
onu kucaklayamaz, 6pemezdi. Sanki ii¢ yilda bir indigi diin-
yadan ¢ok yukarlarda bir yerde yagiyordu. Kimseyle konus-
maz, hicbir yere gitmezdi. Biitiin giinlerini yesil oturma oda-
sinda, ti¢ ihtiyar kadinla birlikte gegirirdi. Digariya yalniz ki-
liseye gitmek i¢in ¢ikar, oraya da bahgeden gegerek gider, bir
paravanin arkasina oturur ibadetini yapardi.

Ama kogkte, prens ve prensesten bagka herkes negeliydi,
hayat doluydu. Andryusa yesil ¢ocuk gozleriyle turli tiirlia
insanlara bakiyor, ¢evik zekasiyla kendisi de farkina varma-
dan sanki bir maskeli baloda imis gibi gesitli tipleri zihnine
yerlestiriyordu.

Bunlar arasinda prensin ¢ocuklar1 Piyer’le Misel vardi.
Piyer Andryuga’ya hemen siivaride ve piyadede kalk borusu-
nun nasil ¢alindigini gostermis, dragonlarla husar alaylarinin
kiliglar1 ve mahmuzlari arasinda ne farklar oldugunu anlat-
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mus, her alayda at renklerinin nasil degistigini 6gretmis, oku-
lu bitirince hayatta basarili olmak i¢in hangi meslege girme-
si gerektigini sGylemigti.

Migel de Andryuga’yr tanir tanimaz kargisina gegmis ve
yumruklariyla miithis oyunlar gostermeye girismis, Andryu-
sa’min burnuna, midesine yumruklar indirmis; sonunda,
“Buna Ingiliz usulii déviisme derler.” demisti.

Ug giin sonra Andrey, hi¢ ders de almadan sirf bilek gii-
cii ve koylii giirbiizliigiiyle Migel'in, hem Ingiliz, hem de Rus
usulleriyle burnunu ezmis, iki kiigiik prensin de saygisini ka-
zanmustl.

Koskte, biri on bir, biri on iki yaginda iki prenses vardi;
bu uzun boylu giizel kizlar siislii elbiseler giyinir, hi¢ kimsey-
le konusmaz, kimseye selam vermez ve mujiklerden korkar-
lardi. Miirebbiyeleri Matmazel Ernestine, Andryusa’nin an-
nesine kahve igmeye gider ve ona Andryusa’nin saglarini na-
sil kiviracagini 6gretirdi. Bazen ¢ocugun basini dizlerine ko-
yar, saglarini kagtlarla acitincaya kadar kivirirdy, sonra be-
yaz elleriyle iki yanagini tutar ve onu sevgiyle 6perdi.

Bir de Alman hoca vardy; biitiin giin tornada enfiye ku-
tusu ve diigme yapardi. Musiki hocasi pazardan pazara sar-
hos olan bir adamdi. Bunlardan baska bir alay hizmetgi, iri-
li ufakl bir siirii kopek vardi.

Bu kalabalik, késkii ve koyi giiriiltitye, patirtiya, ¢1ghk-
lara ve miizige bogardi.

Bir yandan Oblomovka, bir yandan da kogkiin likks ha-
yati, Andryusa’nin Almanligiyla birlesmis ve onun tam an-
lamiyla dar kafali bir Alman burjuvasi olmasina engel ol-
mustu.

Andryuga’nin babas: bir ziraatgy, bir teknisyen, bir 6gret-
mendi. Kendi babasinin giftliginde ziraat1 pratik olarak 6g-
renmig, Saksonya fabrikasinda teknoloji bilgileri edinmigti.
Kirk profesorii olan yakin bir tiniversitede bu kirk bilginden
soyle boyle edindigi bilgileri 6gretmek hevesini kazanmgti.
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Bu kadar yeter diye ¢iftligine donmiis ve is hayatina gir-
meye karar vermigti. Babasi ona yiiz taler ve yeni bir yol ¢an-
tasi1 vermis, istedigi yere gitmekte serbest birakmugti.

O giin bugiin Ivan Bogdanovig ne babasini, ne de dogdu-
gu yeri bir daha gérmiigtii. Alt yil Isvigre’de ve Avusturya’da
dolagmusts; yirmi yildan beri de talihine siikrederek Rusya’da
yastyordu.

Universitede okumus oldugu icin kendisi gibi oglunun da
Universitede okumasini istemisti. Ama Rus iiniversitesinin
Alman universitesi olmadigini, oglunun hayatin altiist ede-
cegini, onu kendi ¢izdigi yoldan ¢ikaracagim diigiinmemisti.

Kendi ¢izdigi yolsa basitti. Dedesinden kendisine gelen
¢izgiyi torununa kadar diimdiiz uzatiyor ve bagka bir sey dii-
sunmityordu. Fransiz bestecisi Herz’in pargalari, annesinin
masallar1 ve hiilyalar,, kogkiin salon ve sofalar1 bu dar Al-
man yolunu ne dedesinin, ne babasinin, ne de kendisinin di-
stinebildigi genis bir yola ¢evirecekti.

Babasinin buna bir diyecegi yoktu, kendi ¢izdigi yolda 1s-
rar edecek degildi; ama onun kafasi, bildiginden bagka bir
yolu almiyordu. Zaten Andrey’in gelecegiyle pek fazla da il-
gilenmiyordu. Oglu tiniversiteden doéniince evde iki ii¢ ay ge-
cirdikten sonra ona, artik Verhliyovo’da isi kalmadigini, Ob-
lomov’un Petersburg’a gittigini, kendisi i¢in de oraya gitme
zamaninin geldigini sGyledi.

Thtiyar adam, Andrey’in Petersburg’a nigin gitmesi gerek-
tigini, nigin Verhliyovo’da kalip ciftligin yonetimine yardim
etmeyecegini kendi kendine sormamist1 bile: Sadece kendisi
Ogrenimini bitirdigi zaman babasinin onu digariya génderdi-
gini hatirlamst.

O da oyle yapti; Alman adeti boyle idi. Karis1 da 6ldugi
i¢in hi¢ kimse gitmesine engel olmamugti. Andrey’in gidecegi
giin Ivan Bogdanovig ona yiiz kagit ruble vermis ve sunlari
soylemisti:

— Il merkezine kadar atla gidersin, orada Kalinni-
kov’dan otuz beg ruble alir ve atim1 ona birakirsin. Kendisi
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yoksa at1 satarsin. Panayir neredeyse kurulur; su iginde dort
yiiz ruble eder. Moskova’ya kadar kirk, oradan Petersburg’a
kadar yetmis bes ruble yeter; elinde bir miktar para kalir.
Sonra ne istersen yaparsin. Benimle bir¢ok igler yaptin, elim-
de s6yle boyle bir sermaye oldugunu biliyorsun. Ama ben 6l-
meden buna giivenme; basima bir tag diigmezse, daha yirmi
yil yasamaya niyetliyim. Kandilin 15181 parlak! iginde daha
bol bol yag var. Sen iyi bir 6grenim gordiin; 6niinde biitiin
yollar agik; ister hitkiimet hizmetine girersin, ister i yapar-
sin, istersen yazar bile olursun; neyi sececeksin, neye hevesin
var, bilmem...

Andrey:

— Bakalim, belki hepsini birden yaparim, dedi.

Babasi kahkahayla giildii ve oglunun omuzlarina 6yle vur-
du ki bir at olsa dayanamazdi. Andrey’in kili kipirdamadi.

— Yok, eger aklin az gelirse, kendi yolunu birdenbire bu-
lamazsan, birisine akil danigmak istersen, Reinhold’a bagvur,
o sana yol gosterir. (Ellerini kaldirip bagini sallayarak) Bu
adam bir... bir... (Ovmek igin aradig parlak kelimeyi bula-
madi.) Onunla Saksonya’dan beraber geldik. Simdi dort kat-
I1 bir evi var. Sana adresini veririm.

Andrey:

— Istemez, birak, dedi. Benim de dort kath bir evim
olunca gider kendisini goriiriim, simdilik onunla igsim yok.

Babas tekrar oglunun omzuna vurdu.

Andrey ata bindi. Eyere iki yol ¢antasi baglamigti: Birin-
de babasinin israriyla aldigi musamba, alti ¢ivili ¢izmeler,
Verhliyovo dokumasi birkag gomlek vardi; 6tekinde annesi-
nin ogiitlerini hatirlayarak aldigi ince kumastan zarif bir
frak, tiiyli bir palto, Moskova’dan ismarlanip getirilmis bir
diizine ince gomlek ve bir ¢ift potin vardu.

—Ee?

— Ee?

— Tamam mi?
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— Tamam.

Sessizce bakistilar, sanki gozleriyle birbirlerinin i¢ini anla-
mak istiyorlardi.

O sirada bir alay merakli komgu toplanmis, kdhyanin og-
lunu gurbete yollamasini agizlari agik, seyrediyorlardi.

Baba ogul el sikistilar, Andrey hizhi hizh uzaklagmaya
bagladi. Komsular:

— Bak su kopek yavrusuna, géziinden bir damla yas ¢ik-
madi, dediler Ama yolun iistiinde kargalar bagrigiyor, hayra
alamet degil. Aklin1 bagina alsin...

— Haydi caum, kargalar ona viz gelir, Ivan Kupala ge-
cesinde ormanda yalniz bagina gezmeye gider. Rus olsaydi
bagina mutlaka bir bela gelirdi.

Bir kadin:

— Ihtiyar gavur da 6yle, dedi. Sanki bir kedi yavrusunu
sokaga atiyor. Aglamak s6yle dursun oglunu kucaklamad:
bile.

Ihtiyar birdenbire bagird::

— Andrey, dur, dur!..

Andrey atim durdurdu. Seyirciler, memnunlukla:

— Bakin, bakin, dayanamadt! dediler.

Andrey:

— Ne var? diye sordu.

— Kayislan siksaydin, gevsek duruyorlar.

— Sasmevka’da sikarim. Simdi vakit kaybetmeye gel-
mez. Karanlk basmadan orada olmaliyim.

Babas elini sallayarak:

— Haydi hayirhst! dedi.

Oglu:

— Haydi hayirlisi! diye tekrarladi ve biraz one egilerek
ati mahmuzlamaya hazirlandi.

Komgular:

— Bakin su domuzlara! dedi. Sanki birbirlerine yaban-
crymiglar gibi!
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Birden, kalabalik arasindan bir higkirik sesi yiikseldi. Bir
kadin dayanamamis, mendiliyle gozlerini silerek aghiyordu:

— Vah, yavrum! diyordu. Zavalh oksiizciik! Anacigin 6l-
dii gitti; arkandan dua edecek kimse yok. Bari ben sana du-
a edeyim yavrum!

Andrey atin1 ona dogru siirdi, yere atlady; ihtiyar kadi-
nin boynuna sarildi ve kadin istavroz ¢ikarip onu 6perken o
da birdenbire aglamaya basladi. Kadinin sevgi dolu sozleri-
ni igitince, annesinin sesini duymus gibi oldu; annesinin ha-
yali gozlerinin 6niine geliverdi...

Kadini tekrar kucakladi, gozyaglarini gabuk ¢abuk sildi,
eyere sigradi, atim mahmuzlayip bir toz bulutu i¢inde kay-
boldu. Yolun iki yanindan ii¢ kopek umutsuzca havlaya
havlaya arkasindan kostu.
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Stolts, Oblomov’la bir yagtaydi; o da otuzunu gegmisti.
Memur olmus, ¢ekilmi, ige girigmis, gergekten bir ev, bir de
sermaye sahibi olmustu... Disariya mal gonderen bir ticaret
sirketinde hissedardi.

Hep yolculuktaydy; sirket Belgika ve Ingiltere’ye birisini
gonderecek olsa o giderdi; yeni bir plan hazirlamak ve uygu-
lamak gerekse ona bagvurulurdu. Ama Stolts gene de salon-
lara devam etmeye, bir de okumaya vakit bulurdu; nasil bu-
lurdu Tann bilir...

Safkan bir Ingiliz at1 gibi bastan ayaga kemik, adale ve si-
nirdi. Zayifcaydy; yanaklar yok gibiydi; yiiziinde yagdan,
sismanliktan eser yoktu. Teni diiz, hafif esmerdi, hicbir ye-
rinde kirmizilik gériinmityordu; gozleri yesile ¢aliyordu ama
gene de anlamliydi.

Fazla hareket etmezdi. Oturdugu zaman rahat oturur, is
yaparken de ne kadar hareket gerekiyorsa o kadar hareket
ederdi.

Viicudunda fazla higbir sey yoktu; hayatinda manevi ta-
raflarla pratik taraf arasinda bir denge kurmaya calisirds. Iki
taraf birbirine paralel yiiriir, bazen birbirine karigir, fakat
hi¢bir zaman bir koérdiigiim haline gelmezdi.
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Yolunda sebatla, sevkle yiiriirdii; parasina gore yasar, da-
kikalarinin da, rublelerinin de hesabini bilir, harcadig1 heye-
cany, ruh giciinii dikkatle 6l¢iip bigerdi.

Sevinglerini, kederlerini ellerinin, ayaklarinin hareketleri
gibi kontrol eder ya da onlar iyi hava, kotii hava gibi go-
rirdi.

Derdi oldugu zaman duydugu iiziintii yagmurda semsiye
agmak kabilindendi. Uziilmesi de uyusuk bir tevekkiilden zi-
yade bir ofkeye benzerdi.

Istirabina sabirla katlanirdy, ¢linkii nedenini bagkalarin-
da degil, kendinde arardi. Sevingleri de yoldan ¢igek toplar
gibi koparir ve daha solmadan atardy; boylece her zevkin di-
bindeki ac1 tortuyu tatmazdi.

Onun istedigi, hayati basit gormek ve oldugu gibi almak-
ti. Hayat sorunlarim ¢6ze ¢oze zorluklarini daha iyi takdir
ediyor ve yolunun yanlig yonde gittigini goriip de dogru yo-
lu bulunca i¢inden bununla 6viiniiyor ve mutlu oluyordu.

Kendi kendine ¢ok defa, “Basit yagamak ¢ok zor, ¢ok ka-
rigik bir ig.” diyordu. Hayat yolunun nerede diigiimlendigi-
ni, isin nerede bozuldugunu ¢abucak goriirdii.

En ¢ok korktugu sey hayaldi. Bu ikiyiizlii yol arkadagi,
bir bakima dost, bir bakima diisman; inanmadigin zaman
dost, tath akigina kapilip gittigin zaman diigman.

Hiilyadan kagardy; kagmadig1 zaman da istiinde, “Ma
solitude, mon hermitage, mon repos™ yazih bir magaraya
girdigini, icinden saat ka1 kag gege cikacagim bilirdi.

Ruhunda riiyalara, muammalara, sirlara yer yoktu.
Deneyimin siizgecinden gecmeyen her sey onun igin yanlig
gorme, bir goz boyanmasi ya da heniiz kanitlanmamus bir
gercekti.

Mucizeler diinyasinda dolagmak meraki ya da bin yil
sonra yapilacak kesifler igin varsayimlar kurmak Donkisot-

Yalmzligim, inzivam, huzurum. (¢.n.)
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lugu yoktu. Ne ¢ocukga bir inang, ne de gereksiz bir siiphe
gostererek esrarli geylerin esiginde inatla durur ve bu esrari
acacak olan anahtarin bulunmasini, yeni bir kanunun orta-
ya konmasini beklerdi.

Kalbini de hayal giicii gibi dikkatle kullanirdi. Fakat kalp
iglerinde sik sik faka bastigindan duygular aleminin kendisi
icin bir terra incognita” oldugunu itiraf etmek zorunda kalir-
di. Bu alisamadigs iilkede suslii yalani soluk gergekten ayirt
edebildigi zaman Tanrisina siikiirler ederdi; stslii yalanlara
aldandig1 zamanlar, hi¢ degilse sendelemekle kalip diigmedi-
gine, kalbinin ¢arpmakla kalip kanla dolmadigina, alnina
soguk terler ctkmadigina ve birkag yilinin berbat olmadigina
sevinirdi.

Belirli bir diizeyde kalabildigi zaman kendini mutlu sa-
yardi. Higbir zaman gergek heyecani sahte duygulardan, sa-
mimiyi giiliingten ayiran ¢izgiyi asmaz ya da geri doner,
kalpsizligin, kurnazhgin, giivensizligin, bayagiligin kurak
topragina diismezdi. Ihtiras icinde oldugu zamanlarda bile
ayaklarini yerde hisseder ve ig sarpa sarinca kendini kurtar-
mak imkanini elde tutardi. Giizellik karsisinda gozleri karar-
maz, erkek onurunu hi¢bir zaman birakmazdi; higbir zaman
sevgilinin ayaklarina kapanan bir kole olmaz, bu yiizden de
yakici hazlar duyamazdi.

Stolts kimseye tapmiyordu. Ruh ve beden kuvvetlerini
kendine sakliyordu; tedbirli bir gurur i¢inde kaliyordu;
Cevresine Oyle bir tazelik ve gii¢ yayiyordu ki karsisinda
kadinlar bile sikilganlik duyuyordu.

Kendindeki bu degerlerin degerini bilir, o kadar cimrilik-
le kullanird: ki, onu herkes duygusuz ve bencil sanirdi. Ken-
dine hdkim olmasina, diigiinme 6zgiirliigiine kizarlar, kendi-
lerinin ve bagkalarinin hayatlarini atege atan insanlar1 bege-
nir ve kiskanirlardi. Cevresindekiler: “Ihtiras her seyi affetti-

Latince: Bilinmeyen toprak. (¢.n.)
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rir; siz ise, bu bencilliginizle hep kendinizi diigiinityorsunuz;
bakalim kendinizi hangi giizele sakliyorsunuz.” derlerdi.
Stolts, diisiinceli dugiinceli, sanki uzakta bir yere bakiyor-
mug gibi, “Birisini buluruz elbette.” derdi, gene de ihtirasla-
rin siirli giizelligine inanmaz, giiriiltiilii, tehlikeli sonuglarini
hos gormezdi. Ideali her zamanki gibi ciddi bir hayat ve ona
bagli iglerdi. Dostlar1 iistiine vardikga biisbiitiin inat eder, za-
man zaman da, ozellikle tartigmalarda softaca bir ahlak ta-
rafini tutardi... Derdi ki: “Insan hayatimin normal amaci
dort mevsimde de, yani hayatin dort ¢aginda da fazla hopla-
y1p ziplamadan yagsamak ve son giine kadar hayat kadehinin
hi¢bir damlasini israf etmemektir: Agir agir yanan bir ates,
ne kadar sairane olursa olsun siddetli bir yangindan daha
iyidir.” Sonug olarak da sunu eklerdi: “Bu diigiindiiklerimi
gerceklestirmekle mutlu olacagim, fakat fazla umudum da
yok, ¢iinkii bu ¢ok zor bir is.”

Kendine ¢izdigi yoldan hi¢ sagsmazdi. Hi¢ kimse onun
acikh ve marazi hallere diigtiigiinii gormemisti; vicdan azap-
lar1 iginde kivranmadig: belliydi; ruhunda higbir bunalim
yoktu, karisik ve zor durumlarda hi¢ kendini kaybetmez, her
yeni sorun karsisinda sanki eski bir taidikla kargilagmis gi-
bi, bildigi bir yoldan geciyormus gibi davranirds.

Kusaginda anahtarlar1 asili bir kadin nasil her kapinin
anahtarini sagirmadan bulursa, o da her durum kargisinda
kullanacagi metodu bulmakta hi¢ sagirmazdi.

Tuttugu yoldan déonmemek onun igin biitiin degerler-
den ustiindii, adam dedigin bundan belli olurdu ve amag-
lar1 ne kadar kigiik olursa olsun direten insanlara saygi
duyardi.

— Iste asil insan bunlardir, derdi. Amacina dogru yiiriir-
ken engelleri ciiretle asar ve ancak 6niine agilmaz bir duvar
veya bir ugurum ¢ikarsa geri donerdi. Gozlerini kapayip
ucuruma atilmak ya da belki deviririm diye duvara saldir-
mak onun hara degildi. Duvari veya ugurumu olger, biger,

200



Oblomov

hakkindan gelemeyeceginden emin olursa, kim ne derse de-
sin sirtint doner giderdi.

Boyle bir karakteri belki de ancak Stolts’un yetistigi yasa-
yisin karigik 6geleri yaratabilirdi. Bizim isadamlarimiz hep
aymi kaliplardan ¢ikmadir; etraflarina yariagik bir gozle tem-
bel tembel bakarak ellerini devlet makinesine atarlar ve onu
kendilerinden 6ncekilerin yiiriittiikleri yoldan uykulu uyku-
lu yiiriitiirlerdi. Ama uykulu gézlerin agilacag) giinler yakin;
ciiretli, hizli adimlar, canli sesler geliyor... Rus adlari tagiya-
cak nice nice Stolts’lar yoldadir.

Stolts, Oblomov’la nasil dost olabilmisti? Oblomov ki
biitiin varhigiyla Stolts’a karsi bir isyandi! Artik anlamaya
bagliyoruz ki karsitlik bir sevgi yaratmiyorsa bile ona hig¢ de
engel olmuyor. Ustelik onlar ¢ocukluklarini beraber yagsamus,
okula beraber gitmiglerdi. Daha bir¢ok baglar: Alman ¢ocu-
gun Oblomov ailesinde gordiigii sicak samimiyet; Oblo-
mov’un tabiatinin gergekten samimi olugu, vefal, sade, te-
miz her kalbe agina ¢ikisi.

Bir insan, ne kadar kat1 yiirekli, kotii niyetli olursa olsun
bu saf ¢ocuk ruhuyla bir defa kargilagti m1 onu sever ya da
kosullar dostluga imkan vermeyince ondan hos, unutulmaz
bir ami saklar.

Andrey, sik sik is yorgunu ya da balo doniigii Oblo-
mov’un genis kanepesinde oturmaya gelir ve tembel bir ko-
nusmada endigeli veya bitkin ruhunu dinlendirirdi. Bu evde
her zaman muhtesem salonlardan kendi miitevazi evine d6-
nen veya sicak ve giizel tilkelerden gelip ¢ocukken gezdigi ka-
yin ormaninda dolasan bir insanin kalp rahathigini duyardi.

201






111

Stolts sordu:

— Nasilsin Ilya? Ne sevindim seni gérdiigiime! Soyle ba-
kalim, isler nasil gidiyor? Iyi misin?

Oblomov igini gekti:

— Ah, nerede, ¢cok fena Andrey kardes. Sagligim berbat.

Stolts ilgiyle:

— Yok canim, neyin var?

— Bu arpaciklar beni oldiirecek. Gegen hafta bir tane sag
goziimde ¢ikti, simdi de sola gegiyor.

Stolts giildii:

— Bu kadaraik mi? diye sordu. Cok uyuyorsun da on-
dan.

— Bu kadarcik olur mu? Igimde yanmalar var. Biraz 6n-
ce doktorun soylediklerini isitmeliydin: “Ya Avrupa’ya gi-
dersin,” diyor, “ya da igler fena: inme gelebilir!”

— Peki, gidiyor musun?

— Yok, gitmeyecegim.

— Neden?

— Nasil giderim canim? Neler soyledi neler, bilsen; dag-
larda yasayacakmisgim. Misir’a gidecekmisim, Amerika’ya
gidecekmigim.

— Peki ne var bunda? Misir’a iki haftada, Amerika’ya ii¢
haftada gidersin.

203



fvan Aleksandrovi¢ Gongarov

— Sen de mi yahu! Akli baginda adam olarak bir seni bi-
liyordum, sen de sapittin. Amerika’ya, Misir’a kimler gi-
der?.. Ingilizler... Tann onlan boyle yaratms. Zaten kendi
tilkelerinde oturacak yerleri de yok. Bizden kimin aklina eser
gitmek. Belki hayatindan bezmis umutsuz bir zavalli...

— Sahi, ¢ok zor ig: Bir arabaya, bir vapura binmek, te-
miz hava almak, yabanci iilkeler, sehirler, ddetler, acayip sey-
ler gormek... Ah, seni seni. Neyse birakalim. Islerin nasil?
Oblomovka’da ne var ne yok?

Oblomov umutsuzca kolunu sallayarak:

— Sorma, dedi.

— Ne var, ne oldu?

— Ne olacak, hayat hi¢ yakami birakmiyor.

— lyi ya, daha ne istersin?

— Iyi mi? Evet hep yiiziimii oksasa iyi. Nasil yaramaz go-
cuklar okulda kendi halinde bir insani rahat birakmazsa, na-
sil onu habersizden ¢imdikler, ytiziine goziine kum atarlarsa
hayat da beni 6yle ziiyor... Bittim artik.

— Bu kadar rahatlik da fazla. Ne oldu, anlat bakalim?

— Iki felaket.

— Ne imis bu iki felaket?

— Tamamen mahvoldum.

— Nasil olur?

— Dur sana kdhyamin mektubunu okuyayim... Nerede
mektup? Zahar! Zahar!

Zahar mektubu buldu. Stolts okudu ve herhalde kahya-
nin Uslubundan olsa gerek, giilmeye bagladi.

— Ne hinzir herif bu kdhya, dedi. Koyliileri kendi birak-
mus, sonra da sikayet ediyor. Birak sunlar serbest, istedikle-
ri yere gitsinler.

— Nasil olur, ya hepsi gitmeye kalkarsa?

— Gitsinler. Kimin igine geliyorsa kalir. Onlarin igine gel-
miyorsa, senin igine de gelmez zaten. Ne diye tutasin adam-
lar1?
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— Amma da distince! Oblomovka’nin koyliileri evine
barkina bagli, rahat adamlardir. Ne diye orada burada do-
lagsinlar?

— Senin bir seyden haberin yok; Verhliyovo’dan sose ge-
gecek, orada bir durak yapilacak, boylece Oblomovka bii-
yiik yola yakin olacak, sehirde de panayir kurulacak.

— Ah yarabbi! Bir bu eksikti. Diinyadan uzakta ne ra-
hattik. Simdi panayur, istasyon ¢ikti bagimiza. Koyliiler hep
sehre gidecek, tiiccarlar rahatimizi kagiracak. Felaket!

Stolts giildii. Oblomov devam etti:

— Felaket ya! Koylilerin bir dirtstligi vardi, rahat ra-
hat oturuyorlardi, sesleri ¢ikmiyordu, iglerini yapmaktan
baska diisiinceleri yoktu. Simdi akillar1 baglarindan gidecek,
ahlaklar1 bozulacak. Cay, kahve, kadife pantolon, mizika,
boyali ¢izme isteyecekler... Fena olacak bunun sonu.

Stolts:

— Haklisin, dedi; sen koyde bir okul agsana.

— Boyle seylerin zamani mui simdi? Koylilere okuyup
yazmay1 6gretmek tehlikeli; topragi kazmaz olurlar.

— Okuyup yazmay: 6grenince topragi daha iyi kazarlar;
ne garip diisiincelerin var senin. Bana bak ilya, sen bu yil ar-
tik sahiden ciftlige gitmelisin.

— Dogru, dogru, gitmeliyim; ama planlarimi daha bitir-
medim.

— Gerek yok. Bir defa Oblomovka’ya git; yapilacak seyi
yerinde goriirsiin. Bu plan isi ¢ok uzun siirdii gibi geliyor ba-

na.
— Ah, Andrey, yalniz bu iftlik isi olsa! Daha ne dertler
var...
— Ne var bagka?
— Evden ¢ikariyorlar beni.
— Neden?

— Cikacaksin diyorlar, iste o kadar.
— Peki ne var burada?
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— Ne mi var burada? Oyle canim sikildi ki bu ise, yatak-
ta bir saga bir sola donmekten belime agrilar girdi. Unutma
ki ben yalniz bir adamum: Her geyi diigiinmem gerek. Hesap-
lara bak, ona para ver, buna para ver, bir de iistelik evden ta-
sin. Para nasil eriyip gidiyor, bilmiyorum. Yakinda metelik-
siz kalacagim.

— Ah seni gimarik ¢ocuk! Bir ev degistirmek bu kadar
zor is mi yahu? Paraya gelince, ben senden para isteyecek-
tim; ne kadar verebilirsin? Beg yliz ruble ver; hemen gerek.
Ben buradan yarin para alacagim.

— Dur bakayim; gecenlerde kéyden bin ruble gelmisti,
ne kadar kaldi acaba?

Oblomov ¢ekmeceleri aramaya koyuldu:

— On, yirmi, iki yliz, iki yiiz yirmi ruble... Ufak paralar
da olacakti... Zahar! Zahar!

Zahar yine yerinden sigrayip geldi.

— Masanin iistiindeki kapikler ne oldu? Aksam buraya
koymustum...

— Ne arayip duruyorsunuz bu kapikleri! Size soyledim
ya masann ustiinde para yoktu diye.

— Sagmalama, portakallarin parasini 6dedigin zaman
tstiinii vermiglerdi.

— Herhalde birisine verdiniz, unuttunuz.

Zahar kapiya dogru yoneldi. Stolts bir kahkaha atarak:

— Abh sizi Oblomovkalilar, dedi; cebinizde kag para oldu-
gundan bile haberiniz yok.

Zahar birden hatirlayarak:

— Mihey Andreyevi¢’e kag para vermigtiniz?

— Ha sahi; Tarantyev on ruble aldi. Unutmusum.

Stolts sordu:

— Ne diye bu hayvani evine sokarsin?

Zahar soze karigti:

— Sade eve sokmakla kalsa. Adam buras1 kahveymis gi-
bi girip ¢ikiyor. Efendinin gémlegiyle yelegini aldi, bir daha
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yiizlerini gorecegimiz yok. Simdi de fraki istiyor. Ah Andrey
Ivanovig, biraz azarlasaniz...

Oblomov sert sert:

— Sana ne bu iglerden? Haydi git isine, dedi.

Stolts:

— Biraz kagit versene bana, dedi; bir sey yazacagim.

— Zahar, bak Andrey Ivanovig kgt istiyor.

Zahar disaridan bagird::

— Kagidimiz yok ki.

— Canim bir tek yaprak istiyorum.

Oblomov masanin istiinii aradi; yok oglu yok.

— Bir kartvizit de yok mu?

— Epey zamandir kullanmiyorum.

— Birak canim sen de; bir de iglerinle ugrastigindan,
planlar yaptigindan soz ediyorsun... Sen digar1 cikmiyor mu-
sun Tanr1 agkina? Ege dosta gitmiyor musun ara sira?

— Hig ¢tktigim yok, hep evde oturuyorum. Hep bu plan
yuziinden. Sonra da bu ev isi ¢ikti... Bereket Tarantyev bir
seyler anyor...

— Sana gelenler yok mu?

— Var... Tarantyev, Alekseyev, biraz 6nce doktor bura-
dayd... Penkin, Sudbinskiy, Volkov...

— Burada hig kitap da gérmiiyorum.

Oblomov masada duran kitab: gostererek:

— Iste bir kitap, dedi.

Stolts kitabi alip baktx:

— Ne imis bu! Bak hele, “Afrika’ya Seyahat”. Kaldigin
sayfa da kiiflenmis. Gazete de yok... Gazete de mi okumu-
yorsun?

— Hayur, harfleri kiigiik, gozleri bozuyor... Zaten ne
gerek var? Onemli bir havadis olunca gelip anlatirlar.

— Olur sey degil, Ilya. Kanepenin iistiinde hamur gibi
kivrilip kalmigsin.
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Oblomov, mahzun mahzun:

— Evet, dogru, hamur gibi, dedi.

— Itiraf etmek bir 6ziir miidiir?

— Oxziir olsun diye séylemiyorum; sadece sorduklarina
cevap veriyorum.

— Evet ama artik bu uykudan uyanmalisin.

— Denedim ama olmad:... Bir daha da deneyemem ar-
tik. Higbir sey beni ¢ekmiyor, hicbir istegim yok, bu konuyu
kapayalim. Sen nereden geliyorsun bakalim, onu soyle?

— Kiev’den. 1ki hafta sonra Avrupa’ya gidecegim. Sen de
gelsene benimle...

— Peki, belki gelirim...

— Oyleyse otur, pasaportun igin bir dilekge yaz. Yarmn
gotirlr verirsin. ..

Oblomov kendine gelerek:

— Yarin m1? dedi. Ne aceleci adamlar bunlar; arkalarin-
dan birisi kovaliyor sanki... Diisiintiriiz, konuguruz; kismet-
se gideriz. Belki once koye gitmeli, Avrupa’ya daha sonra...

— Nigin sonra? Doktor salik vermedi mi? Bir defa su go-
begi erit de kafan uykusundan uyansin. Senin hem bedenine,
hem ruhuna hareket gerek.

— Yok Andrey, ¢ok yorar bunlar beni. Saghgim ¢ok fe-
na, biliyorsun. Sen beni birak, daha iyi, yalniz git.

Stolts uzanmig yatan Oblomov’a bakti. Oblomov da ona
bakt1. Stolts basini salladi, Oblomov igini gekti. Stolts:

— Hayatindan bezmise benziyorsun, dedi.

— Evet, dogru soyliiyorsun, bezmigim, Andrey.

Andrey onu neresinden, nasil sarsabilecegini diisiiniip
duruyordu. Oblomov’a uzun uzun bakti, sonra ansizin bir
kahkaha atti. Oblomov’un ayaklarinm gosterdi:

— Coraplarin biri bagka, oteki bagka. Gomlegini de ters
giymigsin.

Oblomov ¢oraplarina, gémlegine bakti, utana utana:
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— Abh, sahi, dedi. Bu Zahar benim bagimin belasi. Bil-
mezsin, neler ¢ekiyorum. Dir dir soylenir, isini de yapmaz.

— Abh, llya, ilya! Ben seni bu halde birakamam. Bir haf-
taya kalmaz degisir, bagka adam olursun. Bu aksam sana ne
yapacagimu biitiin ayrintilariyla anlatinm. Simdi giyin baka-
lim. Bak, ben seni nasil canlandiririm. Zahar, Ilya Ilyi¢’in el-
biselerini ver.

— Ne soylityorsun, Tanr agkina? Tarantyev’le Alekseyev
bana yemege gelecek. Sonra da niyetimiz...

Stolts onu dinlemeden:

— Zabhar, ver elbisesini, dedi.

Zahar, memnun:

— Peki, Andrey Ivanovig, simdi, dedi. Ayakkabilarini bo-
yayivereyim.

— Ne? Saat bes oldu, daha boyamadin mi?

— Gegen hafta boyamistim, ama giymediniz, boyalar
gitti.

— Peki, boyali, boyasiz getir. Bavulumu salona birak.
Ben burada kalacagim. Gidip elbise degistireyim, sen de ha-
zir ol Ilya: Disarida bir yerde yeriz, sonra bir iki yere ugra-
riz...

— Ama dur bakalim... Boyle acele... Dur diisiineyim.
Daha tirag olmadim baksana.

— Digiinmeye, kafani kasgimaya gerek yok. Disarida ti-
ras olursun... Seni berbere gotiiriiriim.

Oblomov iizintiiyle:

— Sonra kime gidecegiz? diye sordu. Hi¢ tammadigimiz
insanlara mi? Nereden ¢ikardin bunu? Ivan Gerasimovig’e
gidelim; ona gitmeyeli ti¢ giin oldu.

— Bu Ivan Gerasimovig de kim?

— Dairede beraber ¢ahgmigtim ya!

— Ha su kir sagh kitip mi? Onunla ne isin var? Bu bu-
dala ile ne diye vaktini oldiriiyorsun?

209



fvan Aleksandrovi¢ Gongarov

— Insanlara karg1 bazen ne kadar da insafsizsin, Ivan Fe-
lemenk keteninden gomlek giymez, ama iyi adamdir.

— Ne isin var onunla? Onunla ne konusabilirsin?

— Ne bileyim, insan orada evindeymig gibi rahat hissedi-
yor kendini. Odalar kiigiik, kanepeler 6yle derin ki insan igi-
ne gomiiliip kayboluyor. Pencereler sarmasiklarla, kaktiisler-
le dolu; bir diizineden fazla kanarya, ti¢ kopek, hepsi de 6y-
le sevimli hayvanlar ki. Masasindan yiyecek eksik olmaz.
Duvarlarda aile hayatina ait resimler. Insan bir oturdu mu
kalkmak istemez. Oturursun, bir sey diigiinmez, sikilmak ne-
dir bilmezsin. Yaninda oturdugun adam pek 6yle parlak ze-
kali bir adam degildir, onunla fikir tartigmasi yapmazsin,
ama hos, iyi yurekli, konuksever, iddiasizdir; insanin arka-
sindan laf etmez.

— Anladik ama, orada ne yapiyorsun?

— Ne mi? Gider, kars1 kargiya kanepede otururuz; o si-
gara iger...

— Ya sen?

— Ben de i¢erim, kanaryalar1 dinlerim. Derken Marfa se-
maveri getirir.

Stolts, omuzlarin silkti:

— Tarantyevler, ivan Gerasimovigler: Peki, peki; ¢abuk
giyin. Zahar’a donerek: Tarantyev geldigi zaman yemegi di-
sarida yiyecegimizi sdyle. Ilya Ilyig biitiin yaz hep disarida yi-
yecek; sonbaharda da ¢ok isi olacak, kendisini gérmeye vak-
ti olmayacak dersin.

Zahar:

— Hepsini soylerim, hi¢ merak etmeyin, dedi. Ya yemegi
ne yapayim?

— Bir arkadagsla yiyin. Afiyet olsun.

— Emredersiniz.

On dakika sonra Stolts, yandaki odadan giyinmis, tirag
olmus, saglarini taramig olarak geldi. Oblomov’u yataginda
dertli dertli oturmug, yavag yavas gomleginin diigmelerini
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iliklemeye ugragir buldu. Zahar 6niine diz ¢6kmiig, elinde
yemek uzatir gibi boyasiz bir ayakkabi tutmus, gomlegin
iliklenmesini bekliyordu. Stolts hayret icinde:

— Daha ayakkabilarim giymedin mi? dedi. Haydi Ilya,
cabuk, ¢abuk!

Oblomov iiziintiiyle:

— Peki ama, nereye gidiyoruz? diye sordu. Nigin? Ne var
orada goriilecek? Benim artik disariyla iligigim yok, iste-
mem...

Stolts:

— Haydi, ¢abuk, ¢abuk!
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Vaktin bir hayli ge¢ olmasina ragmen bir i ziyareti yap-
tilar; sonra Stolts bir altin madeni sahibini yemege davet et-
ti, yemekten sonra onun yazhigina ¢aya gittiler, orada bir¢ok
kimseye rastladilar. Oblomov tam bir yalmizliktan kalabali-
gin ortasina diigmus oldu. Gece eve ge¢ vakit dondiiler.

Ertesi giin, daha ertesi giin ve butiin hafta boyle gegti.
Oblomov diretiyor, yakiniyor, tartigiyor, gene de dostunun
arkasindan her yere gidiyordu.

Bir aksam bir yerden gene ge¢ vakit doniince Oblo-
mov’un bu gurtltilii hayata itirazlari biisbutiin artti. Hirka-
sin1 giyerken homurdaniyordu:

— Biitiin giin potinlerim ayaklarimdan ¢ikmiyor: Ayak-
larima karasular indi. Kanepeye uzandi: Sevmiyorum bu si-
zin Petersburg hayatini, vesselam!

— Senin hosuna giden hayat hangisi?

— Herhalde bundan bagka tiirliisii.

— Ama bu hayatta sevmedigin sey ne? Onu soyle.

— Her sey; durmadan 6teye beriye kogmalar, kiguk ihti-
ras oyunlari, hele de aggozliliikler, rekabetler, dedikodular,
birbirine ¢elme atmalar, birbirini tepeden tirnaga siizmeler.
Konugmalarini dinledikge insan budalalastyor. ilk bakista
zeki adamlar sanirsin, yiizlerinde ciddilik okunur, ama biitiin

213



fvan Aleksandrovi¢ Gongarov

soyledikleri su bigim geyler: “Falanca veya filanca, bilmem
ne satin aldi, bilmem neresini kiraladi.” Bagka birisi: “Aa!
olur sey degil; nigin acaba?” Ya da: “Falanca diin aksam ku-
liipte miithis para kaybetti, bir bagkas: ii¢ yuiz bin kazand1.”
Illallah bunlardan. Bunlar arasinda insanhk nerede? Insanli-
gin yiiceligi, biitiinliigii nerede kald1? Insanlik ufak paralar
haline gelmis.

— Ama toplumun bu iglerle ugrasmas: gerekli. Herkes
bir seyin pesinde. Hayat bu...

— Toplum! Senin beni bu adamlarin i¢ine gétiirmen, on-
lardan iyice nefret etmem igin herhalde. Hayat; amma da ha-
yat ha. Ne bulabilir insan orada? Fikir meseleleri mi var?
Duygu meseleleri mi var? Bu hayatin bir ekseni yok: Derin,
hayati higbir yam yok. Biitiin bu salon adamlar1 benden ¢ok
daha uyusuk, benden ¢ok daha o6lii. Hayattaki gayeleri ne?
Benim gibi yatakta uzanmiyorlar, ama biitiin giin sinekler gi-
bi agag1 yukar inip ¢ikiyorlar. Ne ¢ikiyor bunlardan? Bir
odaya girersin, bakarsin herkes karsilikli oturmus, ciddi cid-
di duruyor. Yaptiklari nedir? Iskambil oynuyorlar... Diyecek
yok, giizel bir hayat dogrusu. Yasamak isteyen bir ruh i¢in
ne yaman bir drnek! Olii degil mi bu adamlar? Oturduklar:
yerde uyumuyorlar mi? Ben yatakta yatiyorum, kafami va-
leler ve aslarla doldurmuyorum diye kabahatli mi oluyo-
rum?

— Bunlar laf, ytiz bin defa da s6ylenmis. Soylenecek da-
ha yeni sozlerin yok mu?

— Ya degerli genglerimiz ne yapiyor? Nevskiy Bulva-
rr'nda araba ile gezerken, dans ederken uykuda degiller mi?
Giinleri bos bir cogkunluk icinde geciyor. Ama gene de bu
gengler kendileri gibi giyinmeyen, mevki sahibi olmayan
kimselere yukaridan bakarlar. Zavalhlar kendilerini halktan
tistiin samiyorlar: “Bizim ¢aligtigimiz yerlerde ancak biz ¢ali-
siriz; biz tiyatronun 6n sirasina otururuz, Prens N...’nin ba-
lolarina yalniz biz gideriz...” derler. Boyle derler ama bir
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araya geldiler mi sarhog olurlar, vahsiler gibi kavga ederler.
Bunlar m1 gergek, uyanik insanlar? Yalniz gengler mi boyle?
Bir de yaglilara bakalim. Bulusurlar, birbirlerini yemege da-
vet ederler, ama aralarinda ne konukseverlik vardir, ne neza-
ket vardir, ne de karsilikli sevgi. Toplantilarina daireye gider
gibi soguk soguk, negesiz giderler. Biitiin maksatlari as¢ilari-
nin ustaliginy, salonlarini gostermek, alay etmek, birbirleri-
nin ayagim kaydirmaktr. Gegen giin yemekte orada bulun-
mayanlarin aleyhinde sdylenenleri dinlerken utancimdan ye-
rin dibine gectim: Falanca budalaymus, filanca agagilikmus,
bilmem kim hirsizmig, bilmem kim giiliingmiis. Bu diipediiz
insanlar1 arkasindan vurmak. Biitiin bunlar s6ylenirken bir-
birlerine sanki bakiglariyla, “Hele sen de bir digar1 ¢ik, senin
hakkinda da neler s6yleyecegiz, goriirsiin!..” diyorlar. Ma-
demki boyle, ni¢in buluguyorlar? Bir temiz giiliis yok, can-
dan bir sevgi yok. Isim icin, sohret icin birbirlerine gidiyor-
lar. Bobiirlene bobiirlene, “Falanca bana geldi; filancay: gor-
diim...” diyorlar. Ne bi¢im hayat bu? Istemem, eksik olsun.
Benim oradan alacagim bir sey yok.

— Biliyor musun ilya, sen tipk: eskiler gibi konusuyor-
sun? Eski kitaplarda da boyle yazarlardi. Ama neyse, buna
da siikiir. Hi¢ olmazsa kafani isletiyorsun, uyumuyorsun.
Soyle, soyle bakalim; daha neler diisiiniiyorsun?

— Daha ne s6yleyeyim? Bu insanlara bir bak: Aralarin-
da bir tek giirbiiz, taze ¢ehre yok.

— Iklimden. Bak senin yiiziin de iyi degil, oysa hig evden
¢iktigin da yok; hep yatiyorsun.

— Bir tekinde bile sakin, berrak bakigh goz yok. Herkes
birbirine hastaliklarin en korkuncu olan can sikintisini agili-
yor, herkes dertler icinde bir seyler ariyor. Bari bir gercege
varsalar da, ya kendilerine ya bagkalarina yarasa. Nerede bir
arkadaslar1 basar1 kazansa, betleri benizleri soluyor. Kimisi-
nin de tek isi her giin mahkemeye gitmek. Dava bes yildan
beri devam ediyor, karsi taraf kaybedecek, o da beg yillik bir
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didinmeden sonra hiilyasina kavusacak. Bes yil bekleme
odalarinda oturup igini gekmek: Iste size gore hayatin amacu.
Kimisi her giin dairede saat bege kadar oturuyor diye dert
yanar, kimisi de boyle bir mutluluga kavusmadig igin ahlar,
oflar ceker.

— Sen bir feylesofsun Ilya. Herkesin bir derdi var, senin
yok.

— O gozlikli, sar surath adam tutmus bana filan mil-
letvekilinin nutkunu okuyup okumadigimu soruyor. Gazete-
leri okumadim deyince yiiziime alik alik bakti. Louis-Philip-
pe’i kendi babasindan bahseder gibi uzun uzun anlatti dur-
du. Sonra bana Fransiz elgisinin Roma’dan acaba nigin ay-
rildigini sordu. Aman yarabbi! Insan kendini, her giin diin-
ya haberlerini dinleyip biitiin hafta birisi hakkinda gene ¢al-
maya nasil mahkim eder? Mehmet Ali Paga Konstantino-
pol’e bir gemi yollamis. Acaba nigin yollamus? Diisiin dur.
Bagka bir giin Don Carlos bir iste basariya ulasamamus, se-
ninki {iziintii icinde. Bilmem nereye kanal agacaklarmig, Do-
gu’da bir yere kitalar sevk ediliyormus; aman yarabbi, yan-
gin varmig gibi adamcagz telasa diiger. Kitalar sanki onun
pesinden kosuyormus gibi yaygaray1 basar. Her duyduklar
sey tizerinde inceden inceye fikir yiiriitiirler, ama aslinda hig-
bir seyle de candan ilgilendikleri yoktur. Ha boyle giiriiltii
patirt1 etmigler, ha uyumuslar, hepsi bir. Konustuklar seyler
kiralanmus elbiseler gibi, kendi mallar1 degildir. Yapacak isle-
ri olmadig i¢in giiglerini Gteye beriye harcarlar. Her geye sa-
rilan ilgileri, ruhlarinin boglugunu ve sevgi yoksulluklarim
kapayan bir ortiidiir. Ama orta halli bir yol segmek ve ora-
da derin bir iz birakarak yiiriimek iglerine gelmez; ¢iinkii
boylesi can sikar, goze ¢carpmaz; ¢ok sey bilmek o zaman ige
yaramaz, gosterige yer kalmaz.

— Evet, llya, senle ben giiglerimizi bos yere harcamadik
diyelim, ama hani bizim orta halli yolumuz?

Oblomov birdenbire sustu, sonra sikinti iginde:
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— Su plani bir bitirsem, dedi. Ama bana ne, ne yaparlar-
sa yapsinlar. Ne halleri varsa gorsiinler. Umurumda bile de-
giller, onlarda bir sey aradigim da yok; sadece onlarin yasa-
diklar1 hayatin tabii olmadigini s6ylityorum. Hayur, bu yaga-
mak degil, tabiatin 6niimiize koydugu yasaya, ideale ihanet
etmek.

— Nedir bu yasa, bu ideal?

Oblomov cevap vermedi. Stolts israr etti:

— Soylesene senin hayatina ¢izdigin yol nedir?

— Ben ¢izecegimi ¢izdim.

— Nasil, soyle bakalim? Liitfen anlatir misin?

Oblomov sirtiistii yatarak tavana bakti ve:

— Nasil mi? dedi. Koye gidecegim.

— Nigin gitmiyorsun?

— Planumu bitirmedim. Hem de yalniz degil, evlenip gide-
cegim.

— Ya 6yle mi? Tann versin. Ne bekliyorsun &yleyse? Ug
dort yil sonra kimse seninle evlenmez...

Oblomov, i¢ini ¢ekerek:

— Ne yapalim, kismet degilse? dedi. Evlenecek param da
yok.

— Ya Oblomovka ne oluyor? Us yiiz kéyliin var.

— Neye yarar? Bir insan1 karisiyla gecindirmeye yetmez.

— Iki insan1 gegindirmez ha?

— Ya ¢ocuklarimiz olursa?

— Iyi yetistirsen, kendi kendilerini gegindirirler; dyle egi-
tirsin ki...

Oblomov sertge:

— Hayrr, hayr, dedi. Soylu insanlari zanaata mu ¢alistira-
cagim? Zaten ¢ocuklar1 bir tarafa biraksak bile kendi basi-
miza kalamayiz. Insan, yalmz karimla yasarim der ama bu
laftir. Cok ge¢meden tiirlii tiirlii kadinlar eve dolar. Kimdir
bu kadinlar? Akraba desen degil, dadi desen degil; evde otur-
masalar bile her giin yemek yemeye, kahve i¢meye gelirler...
Insan boyle bir oteli iig yiiz kéylii ile nasil gegindirir?
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Stolts, buiyiik bir merakla:

— Pekala, farz et ki biri sana ¢ yiiz bin ruble daha ver-
di, ne yapardin? diye sordu.

— Bankaya koyar, faiziyle geginirdim.

— Banka fazla faiz vermiyor; nigin bir sirkete, mesela bi-
zim girkete koymazdin?

— Yo, Andrey, beni kafese koyamazsin.

— Neden, bana da mu giivenin yok?

— Sana var tabii, ama her sey olabilir: Sirketiniz iflas
eder, bes parasiz kalirim. Banka daha saglam.

— Peki, sonra ne yapardin?

— Ne yapacagim, daha yeni, daha rahat bir eve taginir-
dim... Iyi komsularim olurdu... Mesela sen. Ama sen higbir
yerde duramazsin ki...

— Ya sen hep aymi yerde mi kalirdin? Higbir yere gitmez
miydin?

— Asla!

— Hayatin ideali bir yerde oturmaksa ne diye insanlar
her tarafta demiryollari yapiyor, gemiler igletiyorlar? Bu
adamlara teklif edelim, Ilya, dursunlar: Bizim bir yere gitme-
ye niyetimiz yok, diyelim.

— Bizden baska bir siirii insan var. Oturacak yeri olma-
yan memurlar, tiiccarlar, komisyoncular, avare turistler ¢ok.
Birakalim, onlar istedikleri gibi gezsinler.

— Peki ya sen nesin?

Oblomov sustu.

— Kendini toplumun hangi sinifina koyuyorsun?

— Zahar’a sor.

Stolts, Oblomov’un soziinii ciddiye aldi. Zahar’i ¢agirdy,
Zahar uykulu gozlerle odaya girdi. Stolts sordu:

— Kimdir gurada yatan?

Zahar birden uyands, kugkulu gozlerle yan yan bir Oblo-
mov’a, bir Stolts’a baktu:

— Ne demek istiyorsunuz? Gormiiyor musunuz?
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— Hayir, gérmityorum.

— Amma da tuhaf. Bizim efendi iste, ilya ilyic.

— Peki, git artik.

Stolts, “Efendi.” diye tekrarladi ve kahkahayla giildii
Oblomov, cani sikilarak:

— Bey, demek istiyor, dedi.

Stolts giilmeye devam ederek:

— Hayir, hayur, sen bir efendisin, dedi.

— Peki, ne fark var? Ha bey, ha efendi.

— Bey 6yle bir efendidir ki ¢oraplarini kendi giyer, ¢izme-
lerini kendi ¢ikarir.

— Evet, Ingilizler 6yle yapar, ciinkii Ruslar gibi birgok
usaklar1 yoktur.

— Peki, devam et bu ideal hayat1 anlatmaya... Iyi kom-
sularin, dostlarin olacak, sonra? Giinlerini nasil gegireceksin?

Oblomov ellerini ensesine koydu, yiiziinde bir rahathk
belirdi; artik kendini kéyde goériiyordu.

— Sabahleyin kalkarim. Hava giizel, gok goz alabildigi-
ne mavi, bir tek bulut yok. Plaima gore evin bir tarafinda-
ki balkon doguya, bahgelere, kirlara bakar; 6biir taraftan da
koy goriiniir. Karimin uyanmasim beklerken, hirkami giyip
bahgede sabahin serin havasini ige i¢e gezinirim. Orada bah-
¢ivani bulur, onunla gigekleri sular, agaglari, ¢ahlar1 buda-
rim. Karima bir demet ¢igek toplarim. Sonra yikanmak igin
banyoya ya da dereye giderim. Doniisiimde balkonun kapi-
st agilmigtir; karim sabahligini giymis, bagina her an ugacak-
mus gibi duran hafif bir bagortiisii atmus, beni bekliyor. “Cay
hazir.” der. Bir 6piis, ama ne Opiis! Bir cay, ama ne ¢ay! Bir
koltuk, ama ne koltuk! Masaya otururum; ¢orekler, kay-
maklar, taze tereyaglari...

— Sonra?..

— Sonra rahat bir elbise giyerim. Karimu belinden tutar,
onunla uzun, golgeli bir yola girerim; sessizlik iginde, hiilya
i¢inde agir agir yiiriiriiz ya da hayallerimizi birbirimize s6y-

.
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leriz, mutlu anlarimizi, nabzimiz1 sayar gibi sayariz, kalple-
rimizin sesini dinleriz. Ruhlarimiz tabiatla kaynasgir... ve far-
kinda bile olmadan dereye, kirlara ¢ikariz... Dere giril siril
akar... Ustiinde meltem hafif iirpertilerle gezinir. Hava sicak,
kayiga bineriz, karim kiirekleri hafif hafif ¢eker...

— Ho, ho! Ilya sen sairmissin be!

— Evet, hayat konusunda sairim, ¢iinkii hayat bir siirdir.
Onu insanlar berbat ediyor. Sonra limonluga gideriz.

Oblomov tasarladigi hayatin sarhoslugu icinde devam et-
ti. Hi¢ ara vermeden, hayalinde tekrar tekrar ¢izdigi sahne-
leri anlatt:

— Seftalilere, tiziimlere bir goz atariz. Sofraya gonderile-
cekleri segeriz, sonra doniip hafif bir yemekten sonra konuk-
lar1 bekleriz... O arada karima Marya Petrovna ya da ona
benzer adi olan bir dostundan kitap veya nota ile bir mek-
tup gelir ya da hediye olarak bir ananas gelir. Ben de kig bah-
cemde yetisen kocaman bir karpuzu iyi bir ahbaba yarinki
yemek icin gonderir, kendim de giderim... Gene o sirada
mutfakta bir ¢calismadir baslar; aggibasi kar gibi beyaz bash-
g1 ve onliigiiyle telas icindedir; ocaktaki tavalarin birini kal-
dirir, birini koyar, bir tencereyi karigtiri, hamur agar, su
ekler... Bigaklar igler, sebzeler dogranir... Bagka bir yerde
dondurma gevrilir... Yemekten once mutfaga ugramak, ten-
cerenin kapagini agip yemegi koklamak, boreklerin sarilma-
sini, kremanin yapilmasini seyretmek ne hogtur! Sonra gider
sofada uzanirim. Karim yiiksek sesle yeni bir kitap okur; za-
man zaman durup tzerinde konuguruz... Derken konuklar
gelir; sen ve karin mesela.

— Oho, beni de mi evlendiriyorsun?

— Tabii. Iki ii¢ ahbap daha gelir. Hep aym ahbaplar. Diin
biraktigimiz yerden konugmaya baglariz; sakalar ederiz, ba-
zen de susar, bir seyler diisiiniiriiz. Ama diigindiglimiiz sey-
ler filancanin igini kaybetmesi ya da Danistay’daki bir dava
gibi seyler degil, muradina ermis insanlarin mutluluk dolu
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dusiinceleridir... Kimse orada olmayan bir dostun aleyhinde
soylemez; kimse sana, “Hele bir kapidan ¢ik, seni de gekisti-
ririz!” der gibi bakmaz. Sevmedigin, saymadigin kimselerle
aym masada yemege gitmezsin. Dostlarin gozlerinde yalniz
sevgi gortrsiin. Sakalarinda kotiiliik yoktur... Her sey saf ve
temizdir. Diisiinceleri neyse, sozleri de odur. Yemekten son-
ra bir Mekke kahvesi gelir ve taracada Havana purolar: tiit-
turlir...

— Senin bu anlattigin, babalarimizin, biiyiikbabalarimi-
zin hayati

Bu s6z Oblomov’un giiciine gitti:

— Hayrr, hi¢ de degil, ondan ¢ok baska. Karim biitiin
vaktini regel ve tursu yapmakla gecirmeyecek. Yumak sarip
durmayacak, hizmetgi kizlara tokat atmayacak. Isitmedin
mi sOyledigimi?.. Miizik, piyano, kitaplar, zarif mobilyalar...

— Ya sen ne yapacaksin?

— Ben de gegen yilki gazeteleri okumayacagim. Koti
arabalarda gezmeyecegim, sehriye ¢orbasi ve kaz kizartmasi
yemeyecegim. Asgim Ingiliz kuliibiinde veya bir elgilikte ye-
tismis bir as¢1 olacak.

— Peki, sonra?

— Sonra sicak gecer ge¢mez semaveri, yiyecekleri araba
ile kayin ormanina ya da gayira yollariz, yesil otlar tstiine
halilar1 serdiririz, soguk ¢orba ve biftek vaktine kadar orada
keyfederiz. Koyliller omuzlarinda oraklariyla tarlalardan
donerler; yulafla tikhm tiklim bir araba agir agir geger; yu-
laflarin arasindan ¢igekli bir koylii sapkasiyla bir ¢ocuk ka-
fas1 goruniir. Baska bir taraftan yalinayak bir siirii kadin,
oraklanyla sarki soyleyerek geger... Birdenbire efendilerini
goriip susarlar ve yerlere kadar egilip selamlarlar. Kollar: si-
vali ve ensesi giinesten yanmig bir kiz, kendisini oksamak is-
teyen efendisinden, kurnaz ve mahcup gozlerini egerek kagi-
nir. Ama aslinda efendisinin oksayisi onu mutlu etmigtir...
Aman, karim gormesin. Tann saklasin!
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Oblomov’la Stolts giilmekten katildilar. Oblomov devam
etti:

— Artik gayir sslaktir; hava kararmustir; tarlalar tstiine
sis bir deniz gibi ¢c6kmiistiir; atlar tepinmeye basglar; dénme
vakti gelmigtir. Evin pencerelerinde 1giklar yanmug; beg usak
mutfakta ¢aligiyor: Mantar kizartmasi dolu bir tava, kofte-
ler, cilekler... O sirada miizik de baslar... Casta Diva...
Casta Diva... — Oblomov Norma operasiuin bu havasin
soylemeye basladi. Casta Diva’yr hatirladik¢a fena oluyo-
rum, dedi. Pargalanan bir kadin kalbi; bu miizikte ne derin
bir ac1 vardir; hi¢ kimse derdini bilmez... Yapayalnizdir...
Sirr1 omuzlarim gékertir. .. Igini aya doker...

— Bu havayi seviyorsun demek! Cok memnun oldum.
Olga llyinskaya onu ¢ok giizel soyler. Seni onunla tanistira-
yim. Cok giizel bir sesi var. Kendisi de ne sevimli insandr.
Belki de bana 6yle geliyor; ona kargi bir zaafim var... Ama
birakalim, sen devam et.

— Iste bu kadar, daha ne séyleyeyim. Konuklar odalar-
na, dairelerine gekilirler; ertesi giin bir kismi ava ya da bal-
ga gider; bir kismu da evde oturur...

— Sadece otururlar my, ellerine bir sey almazlar mi?

— Ne alsinlar ellerine? Bir mendil belki... Soyle, sen boy-
le yagamak istemez misin? Asil yasamak bu degil midir?

— Biitiin hayat boyunca mi?

— Ihtiyarlayincaya kadar. Hayat budur iste.

— Hayur, bu degildir.

— Degil mi? Nesi eksik? Diisiin bir kere. Bir tek solgun,
lizgiin ¢ehre gormeyeceksin; higbir derdin olmayacak, ne
Danigtay davalari, ne borsa, ne sirket, ne rapor, ne bakan, ne
riitbe, ne terfi... Biitiin konugmalar candan olacak. Evden
tasginma derdin olmayacak... Yalniz bu nelere degmez! Bir
de buna hayat degil diyorsun.

— Degil, kardegim, degil.

— Sence nedir, 6yleyse?
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Stolts bir diisiindii, bu hayata bir isim aradu:

— Bu... bir ¢esit Oblomovluktur, dedi.

Ilya Ilyi¢ bu garip kelimeyi heceleyerek:

— Ob-lo-mov-luk... Ob-lo-mov-luk, dedi ve Stolts’a
acayip bir bakigla dik dik bakty, tirkek bir sesle sordu:

— Peki, sence en giizel hayat nedir? Ni¢in Oblomovluk
olmasin? Sanki herkes bu benim hayalimdeki hayat i¢in ug-
ragmuyor mu? Sizin biitiin kogmalariniz, tutkulariniz, ticaret-
leriniz, siyasetleriniz hep sonunda rahat etmek igin, kaybol-
mus bir cenneti bulmak i¢in degil mi?

— Senin hayallerindeki Oblomovka...

— Herkes rahat1 ve siik{inu arar.

— Hayur, herkes degil, sen de on yil 6nce bambaska sey-
ler ariyordun.

— Ne ariyordum sanki?

— Diigiin, hatirlamaya ¢alis. Kitaplarin, gevirilerin nere-
de?

— Zahar kaldirdy; bir késede kalmis olacak.

— Bir kogede! Dustincelerin de o kosede kalmus. “Var gii-
cimiizle ¢alismalyiz, ¢iinkii Rusya’nin bitmez titkenmez
kaynaklarini isletmek igin kollara ve kafalara ihtiyag var; da-
ha mutlu bir dinlenme igin ¢alismak; dinlenmek de bir ¢esit
yasamak, daha sanatkarca, daha giizel yagamak, sairlerin,
sanatkarlarin hayatim1 yasamak olmali.” Bunlar senin sozle-
rindi. Biitiin bu fikirleri de Zahar mi1 kogeye atti? Hatirhyor
musun, kitaplar1 okuduktan sonra kendi tilkeni daha iyi ta-
nimak ve sevmek igin yabanc iilkelere gitmek istiyordun.
“Hayat, diisinmek ve ¢ahigmaktr.” diyordun. “Sohret ara-
madan, durmadan ¢ahismak ve igini yaptigim gorerek ol-
mek.” Hangi kogede unuttun bunlari, séylesene?

Oblomov, Stolts’un s6zlerini iiziintiiyle dinleyerek:

— Evet, evet, dedi; hatirliyorum. Evet, soyledim saniyo-
rum bunlari... Oyle ya, Andrey, seninle biitiin Avrupa’y: do-
lasmay1 kararlastirmigtik; Isvigre’yi yaya gezecektik; Ve-
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ziiv’de ayaklarimiz yanacakti, Herkulaneum’a inecektik.
Amma deli seylermisiz o zaman! Ne budalaca seyler diisiin-
miigiiz!

— Budalaca ha! Raphaelin “Meryem”lerine, Corregi-
onun “Gece”sine, Velvedere’in “Apollon”una bakarken
gozleri yagla dolan sen degil miydin? Sen degil miydin sunla-
r1 sOyleyen: “Ah yarabbi! Bu resimlerin asillarini gormem
nasip olacak mi? Michelangelo’nun, Tiziano’nun eserleri
oniinde, Roma’nin topraklar istiinde hayranliktan tirpere-
cek miyim? Burada ancak kis bahgelerinde gorebildigimiz o
defneleri, servileri, limon agaglarini kendi topraklarinda go-
remeyecek miyim? Italya’min havasini, goklerinin maviligini
doya doya icemeyecek miyim?” O zaman kafanin i¢inden ne
sahane havai figekler yiikselirdi. Budalaca seyler, ha!

— Evet, evet; hatirhyorum. Hatta, bir giin elimden tut-
mus ve bana, “Biitiin bunlar1 gormeden 6lmeyecegimize ye-
min edelim.” demigtin.

— Hig¢ unutmam; bir isim giiniimde bana J.-B. Say’den
yaptigin bir geviriyi getirmis, bana ithaf etmistin. Hala du-
rur bende. Hatirhyor musun? Matematik 6gretmeniyle si-
nifta kapanip uzun uzun konusurdun... Cemberleri, dort-
genleri bilmenin ne geregi oldugunu anlamak isterdin. Son-
ra matematikten vazgectin, Ingilizce dgrenmeye bagladin.
Onu da yari1 yolda biraktin. Avrupa’ya gitmeyi, Alman tini-
versitelerini gormeyi tasarladigim zaman firlayip beni ku-
caklayan, ellerime sarilip, “Seninle beraberim Andrey, sen
nereye ben de oraya.” diyen sen degil miydin? Sen her za-
man biraz aktérdiin, biliyor musun? Iste ben iki defa Avru-
pa’ya gittim, bizim iniversitenin biitiin basamaklarini ¢ik-
tiktan sonra orta halli bir 6grenci olarak Bonn, Jena, Erlan-
gen universitelerine gittim; Avrupa’y: kendi evim gibi tani-
dim. Diyeceksin ki Avrupa’da seyahat etmek bir liikstiir,
herkesin harci degildir. Ya Rusya? Ben biitiin Rusya’y1 da
dolastim. Islerim...
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— Bir giin birakirsin bu igleri.

— Higbir zaman. Ne diye birakayim?

— Sermayen iki katina ¢iktig1 zaman birakirsin.

— Dort katina ¢iktigi zaman da birakmam.

— Mademki para kazandiktan sonra koye gidip rahat et-
meyeceksin, ne diye ¢alistyorsun Gyleyse?

— Bu da koy Oblomovlugu.

— Ya da bir mevkiye yiikseldikten sonra hak edilmis ge-
refli bir dinlenmeye ¢ekilmek...

— Bu da Petersburg Oblomovlugu.

— Peki insan ne zaman yasar Oyleyse? Ne diye hayatimi-
z1 berbat etmeli?

— Isin kendisi igin; bagka bir sey igin degil. Calismak hig
degilse benim hayatimin gayesi, ici, disi, her seyidir. Iste sen
hayatindan ¢aligmay: attin; ne oldun sanki? Ben son defa
olarak seni kurtarmaya ¢alisacagim. Bundan sonra gene de
Tarantyevlerle, Alekseyevlerle oturursan, biisbiitiin yok olur
gidersin. Ya simdi kurtulursun ya da higbir zaman...

Oblomov endiseli gozlerle dinliyordu. Dostu sanki ona
bir ayna tutmus, iginde kendini goriip korkmustu.

Icini gekerek:

— Andrey, bana sitem edecegine yardim et, dedi. Halim-
den ben de sikayet¢iyim. Bu sabah nasil talihime agladim,
nasil kendi mezarimi kendim kazdim, gorseydin bana 6yle
sitem etmezdin. Her geyi biliyorum, anliyorum, ama giiciim,
iradem yok. Bana iradeni, zekan asila, o zaman istedigin ye-
re gotiir. Belki senin pesinden gelebilirim, ama yalmz bagima
yerimden kimildayamam. Hakkin var: Bu is ya simdi olur ya
da higbir zaman olmaz. Bir yil sonra is isten geger.

— Sen misin bunlar séyleyen Ilya? Pregistinki’den Kod-
rino’ya yuriidiigiin zamanlar ne gevik bir ¢ocuktun, hatirli-
yor musun? Orada bir bahge vardu... Iki kiz kardes hatirin-
da m1? Onlara goturdiigiin Rousseau’lari, Schiller’leri, Go-
ethe’leri, Byron’lary, ellerinden aldigin Cottin’leri, Genlis’le-

225



Tvan Aleksandrovi¢ Gongarov

ri unuttun mu? Onlara onderlik etmek, zevklerini diizelt-
mek istiyordun.

Oblomov kanepeden firlad::

— Ne? Sen bunu da hatirliyorsun ha Andrey? Unutur
muyum hig. Onlarla ne hayaller, ne umutlar, ne planlar kur-
mustum. Hatta onlara kalbimden de s6z ederdim; ama sen
yokken... Giilersin diye korkardim... Oldii ve bir daha di-
rilmedi. Nereye gitti biitiin bunlar, ni¢in bu ates sondii? An-
lamiyorum. Bagimdan 6yle biiyiik felaketler, kasirgalar da
gecmedi. Higbir sey kaybetmedim. Vicdanimda higbir leke
yok, cam gibi tertemiz, gururumu kiracak higbir sey olmad.
Tann bilir ni¢in hayatim boyle harcand gitti.

Oblomov bir ah ¢ekip devam etti:

— Biliyor musun Andrey, benim i¢imde ne yakici, ne de
kurtarict higbir ates yanmadi. Hayatimda hicbir zaman bas-
kalarininki gibi gittikge renklenen, parlak bir giine gevrilen
bir sabah olmady; bir sabah ki yakici 6glesi gegtikten sonra
yavas yavas solsun ve kendiliginden aksama karigsin. Hayur,
benim hayatim, sénmiis bagladi. Tuhaf, fakat boyle. Kendi-
mi bilir bilmez sonmeye bagladigimi hissettim. Soniigiim da-
irede, evrak baginda oturdugum zaman baglads; sonra kitap-
lar1 okuyup da onlarda hayatta kullanamayacagim gergekler
buldukga, dostlar arasinda dedikodular, alaylar, soguk, ko-
ti, bos gevezelikler dinledikge, gayesiz, sevgisiz toplantilara
katildik¢a daha da kotii oldum. Mina ile de hayatimi, kuv-
vetlerimi harcadim; onu sevdigimi sanarak gelirimin yarisin-
dan fazlasini israf ettim. Nevskiy Bulvarr’nda kiirklii manto-
lar arasinda bir agag) bir yukari dolastigim zamanlar; evlene-
cek iyi bir kismet oldugum igin aksam toplantilarina ¢agril-
digim zamanlar; sehirden yazliga, yazliktan Gorohovaya
Caddesi’ne tagindigim zamanlar, hayatimi, kafami bosu bo-
suna harayordum. Ilkbahar benim igin 1stakoz ve istiridye
mevsimiydi; sonbahar ve kis kabul giinleriyle doluydu; yaz
gezintilerle gegerdi... Biitiin hayat tembel ve rahat bir uyku
idi. Gururumu da nelerde kullandim? Unlii bir terziye elbise
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ismarlamakta; taninmus aileler igine kabul edilmekte; Prens
P’nin elini stkmakta... Gurur hayatin tuzudur derler; guru-
rum nereye gitti? Ya ben yasadigim hayati anlayamadim ya
da bu hayatin hi¢bir degeri yoktu. Daha iyisini de bulama-
dim, goremedim, kimse de gostermedi. Sen bir gelip, bir kay-
boluyordun, tipki parlak, hizh bir kuyrukluyildiz gibi; bense
her seyi unutuyor, agir agir sonityordum...

Stolts artik alayl giilimsemesini birakmig, Oblomov’u
kaygili bir sessizlik i¢inde dinliyordu.

Oblomov devam etti:

— Demin bana yiliziimiin porsiimiis, tazeligini yitirmis
oldugunu soyledin. Dogru, ben yipranmus bir elbise gibiyim;
nedeni de ne iklim, ne de ig yorgunlugu. On iki yildir i¢im-
deki ates, yakacak higbir sey bulamayinca kapali kalds, ken-
di zindanmim yakt1 ve sondii. On iki yil gegti, sevgili Andrey;
artik bu uykudan uyanmak istegini bile duymaz oldum.

Stolts sabirsizlandi:

— Nigin kendini ¢ikarmadin bu bataktan? Nigin, susup
oturmakta ayak direyecek yerde, kendini kurtarmadin?

— Kurtarip da nereye gidecektim sanki?

— Nereye mi? Hig¢ degilse Volga’ya, koylillerin yanina.
Orada yapilacak daha iyi seyler var. Hayatinin bir anlam
olurdu; bir amacin, bir igin olurdu; Sibirya’ya, Sitka’ya bile
giderdim ben olsam...

— Sen de insana her zaman 6yle getin yollar teklif eder-
sin ki. Hem sonra yalmiz ben mi boyleyim? Mihailov, Petrov,
Semyonov, Stepanov... Saymakla bitmez; bir alay insan,
hepsi boyle.

Oblomov’un itiraflan Stolts’a dokunmustu. Bir sey soy-
lemedi, igini gekti; biraz sonra:

— Evet, dedi; zaman insanlan degistiriyor; ben seni bu
durumda birakmam artik, alip gétiirecegim seni. [lkin Avru-
pa’ya, sonra da koye. Bu gobegi eriteceksin, kendine gelecek-
sin, sonra da bir i bulacagz sana.

Oblomov bagirdr:
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— Sahi, gidelim, gidelim buradan!

— Yarin pasaportlarimiz i¢in dilekgeleri yazar veririz,
sonra da hazirlaniriz... Seni yalniz birakmayacagim artik, 1I-
ya, igitiyor musun?

Oblomov birden sagird::

— Yarin mu olacak biitiin bunlar?

— Bugiiniin isini yarina birakma, demek istiyorsun. Bu
ne enerji; ama bugiin artik ¢ok ge¢. Saka bir yana, on besg
glin sonra burada degiliz artik.

— Ne soyliiyorsun birader; on bes giinde olur mu hig?..
Bir defa iyi kotii bir araba satin almak... Birak beni diigiiniip
taginayim, iyice hazirlanayim... Ug ay sonra gideriz.

— Araba mu satin alacagiz? Daha neler. Sinira kadar pos-
ta arabasiyla gidecegiz; ya da belki gemiyle Lubek’e gegeriz,
evet Oyle daha iyi. Avrupa’daysa ¢ok yerde tren var.

— Ya ev, ya Zahar, ya Oblomovka? Biitiin bunlari bir yo-
luna koymaliyim.

Stolts guilerek:

— Oblomovluk! Oblomovluk bunlar! dedi. $amdanin
aldy, iyi geceler deyip odasina gitti. Kapidan ¢ikarken Oblo-
mov’a dondix:

— Ya simdi ya hig¢bir zaman, unutma, dedi ve kapiy1 ar-
dindan kapadi.
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Oblomov ertesi sabah uyanir uyanmaz zihninde, “Ya
simdi ya hi¢bir zaman!” sozlerini buldu.

Kalkti, odanin iginde bir agag: bir yukar yuridii; sonra
konuk odasina girdi: Stolts yaz1 yaziyordu. Oblomov:

— Zahar! diye bagirdi.

Fakat Zahar sobasindan atlayip gelmedi. Stolts onu pos-
taya gondermisti.

Oblomov tozlu masasinin bagina oturdu, kalemi hokka-
ya batird; miirekkep yok. Kagit aradi, kagit da yok. Diigiin-
meye daldy; masanin tozlari iizerinde parmaklari kendiligin-
den bir seyler yazdi. Oblomov yazdigini okudu: Oblomov-
luk. Hemen yaziy1 kolu ile sildi. Bu kelime, gece riiyalarina
girmis, onu, Baltazar gibi, duvarlara atesten harflerle yazili
gormiigtul.

Zahar geldi, Oblomov’u yatakta bulamayinca sasirdi,
efendisine alik alik bakti. Bu alik bakigta da “Oblomovluk”
yaziliydu. Ilya llyig, “Bir tek kelime, ama ne kadar zehirli.”
diye diistindii.

Zahar her giinkii gibi taragy, firgay, havluyu aldy, ilya il-
yi¢’e yaklast.

Oblomov, ofkeyle:
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— Cekil oradan, dedi ve Zahar elinden fir¢ay: diigiirdii.
Tabii tarak da arkasindan distii. Zahar:

— Tekrar yatmayacak misiniz? dedi. Yatag biraz diizel-
teyim.

— Bana kagitla miirekkep getir.

Oblomov, “Ya simdi ya hi¢bir zaman!” sozlerini diigiinii-
yordu. Aklinin ve iradesinin bu umutsuz ¢agirist kargisinda
kendisinde artakalan giicii 6l¢liyor, onunla ne yapabilecegi-
ni hesapliyordu.

Birkag dakika kivrandiktan sonra, kalemi eline aldi; ko-
seden bir kitap ¢ikardi ve bir saat iginde on yildan beri oku-
madigl, yazmadig), digiinmedigi seyleri okumak, yazmak,
diistinmek istegini duydu.

Simdi ne yapmahydi? Ileri mi atilmahyds, yoksa oldugu
yerde mi kalmaliydi? Bu Oblomovca soru, Oblomov igin
Hamlet’inkinden* daha derindi. Ileri atilmak, uzun hirkasim
yalmiz omuzlarindan degil, zihninden ve ruhundan atmak,
tozlar1 ve 6riimcek aglarini yalmz duvarlardan degil, gozle-
rinden de silmek, diinyay: yeniden gérmek demekti. “Ilk ads-
mu nasil atmali? Bu ige nasil baglamali? Bilmiyorum... Ol-
muyor... Hayir... Kendi kendimi aldatiyorum... Kurtulmak
elimde. Zaten Stolts da burda; ne yapacagimu soyler. Ne soy-
ler acaba? Ne soyleyecek: Bu hafta birisini bul, tafsilath
emirler yaz ve koye gonder. Oblomovka’y rehine koy, biraz
daha toprak al, yeni ingaat planlari gonder. Evini birak, pa-
saport al ve alti ay i¢in Avrupa’ya git. Orada gobegini erit,
bu agirliktan kurtul, bir zaman, beraber diisiindiigtimiiz ha-
va i¢inde ruhunu temizle, hirkasiz, Zahar’siz, Tarantyev’siz
yasa; ¢oraplarini kendin giy, ¢izmelerini kendin ¢ikar; yalmz
geceleri uyu, herkesin gittigi yere git; trene bin, vapura bin,
sonra... Sonra Oblomovka’da otur, ekimde hasadin ne oldu-
gunu ogren, koylillerin nigin fakir, nigin zengin olduklarim
anla; tarlaya git, secimlere gir; islerin basina, degirmene, pa-

Var olmak ya da olmamak. (¢.n.)
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zarlara git. Bir taraftan da gazete ve kitap oku; Ingilizler Do-
gu’ya nigin bir gemi gonderdiler diye diisiin...

Iste sdyleyecegi seyler. Ileriye atilmak bu demektir... Bii-
tiin 6mriince bunu yapmak. Elveda benim siir dolu gayem.
Bu hayat degil ki, kiirek mahkamlugu. Boyuna giiriiltii, alev,
ates... Peki ama ne zaman yasayacagim? Otursam oturdu-
gum yerde daha iyi olmaz mi1 acaba?

Yerimde oturmak, gomlegimi ters giymek, Zahar’in so-
badan atlamasimi isitmek, Tarantyev’le yemek yemek, her
giin biraz daha az dugiinmek, Afrika’ya Seyabat’i hicbir za-
man bitirmemek, Tarantyev’in ahbabi kadinin evinde sakin
sakin ihtiyarlamak... Ya simdi ya hicbir zaman!.. Var olmak
ya da yok olmak!..” Oblomov koltugundan kalkti, ayaklar
terliklerini hemen bulamayinca tekrar oturdu.

On bes giin sonra Stolts Ingiltere’ye gitti; Oblomov’dan
da dosdogru Paris’e gitmek vaadini aldu. Ilya Ilyi¢’in pasa-
portu hazirdy, kendine bir seyahat paltosu ve sapkasi ismar-
lamugti. Boylece igler bir hayli ilerlemisti.

Zahar, bir ift ayakkabi ismarlayip bir giftine de penge
vurdurmak yeter, diyor ve bir¢ok kanitlar1 sayip dokiiyordu.
Oblomov bir battaniye, bir yiin fanila, bir valiz satin almug, bir
de yiyecek ¢antasi almak istemis, fakat birgoklari ona Avru-
pa’da hi¢ kimsenin yaninda yiyecek tagimadigini séylemisti.

Zahar diikkdndan diikkdna soluk soluga kosuyor, bu
arada bir hayli ufak paray: da i¢ ediyordu; ama gene de
Stolts’a ve onunla beraber seyahatleri icat edenlerin hepsine
kiifrii basiyordu. Diikkanlarda ona buna:

— Tek bagina ne yapacak bu adam orada? diyordu. Hiz-
metgiler hep kizmis, diyorlar. Bir kiz nasil ¢izme ¢ikarabilir?
Beyin ¢iplak ayaklarina nasil corap giydirir?

Baginu salliyor, favorilerini yana agan giiliimsemesi yiizii-
ni kapliyordu.

Oblomov gayrete gelip, neleri alip neleri birakacaginin
bir listesini ¢ikarmigti. Tarantyev mobilyalari Viborg tarafin-
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da oturan tanidik kadinin evine gétiirecek, Oblomov’un Av-
rupa’dan doniisiine kadar ii¢ odaya kapatacakti.

Oblomov’un dostlari, kimi inanmayarak, kimi giilerek,
kimi de telasa diiserek, “Gidiyor be, olur sey degil; Oblomov
yerinden kipirdadi!” diyorlardi.

Fakat bir ay gegti, ii¢ ay daha gegti; Oblomov gitmedi.
Gidecegi gliniin arifesi dudag sismisti.

— Bir sinek 1sirmug olacak; boyle bir dudakla insan gemi-
ye binemez ya, dedi ve gelecek gemiyi beklemeye karar ver-
di.

Agustos geldi. Stolts coktan beri Paris’te idi. Oblomov’a
umutsuz mektuplar yaziyor, cevap alamiyordu.

Nigin acaba? diye diigiintiyordu; belki de hokkadaki mii-
rekkep kurumustur, kagit yoktur. Ya da belki ciimlelerinde
“ki”lerle “dolay1”lar birbirine girmistir; ya da “simdi ya da
hi¢bir zaman” kelimelerinin sonuncusunu se¢mis, ellerini
baginin altina koyup uzanmis, Zahar da onu uyandirama-
mugtir.

Hayir, Oblomov’un hokkasi miirekkep doluydu; masa-
sinda kendi el yazisiyla mektuplar, kagitlar, hatta dilekgeler
duruyordu. Hi¢ “ki” kullanmadan birkag sayfa doldurmug-
tu; rahat, hatta bazen giizel bir tislupla yaziyordu; Stolts’la se-
yahat ve ¢alisma hiilyalar1 kurdugu zamanlarda oldugu gibi.

Sabah saat yedide kalkiyor, okuyor; digaridan kitaplar
getirip gotiiriyordu. Yuziinde ne uyusukluk, ne yorgunluk,
ne de can sikintist goriiniiyordu. Hatta yanaklarina kan,
gozlerine 151k, cesaret ya da hi¢ degilse, kendine giivene ben-
zer bir gey gelmigti. Artik hirka giymiyordu. Tarantyev onu
diger esyalarla birlikte, bahsettigi kadina gotiirmiistii.

Oblomov sirtinda hafif bir ceket, boynunda bir mendil,
oturup kitap okuyor ya da yaziyordu; kravatinin altinda
gomleginin yakas: kar gibi beyazdi; sokaga cikarken giizel
bir elbise, zarif bir sapka giyiyordu... Nesesi yerinde idi, ken-
di kendine sarki soyliiyordu... Neden acaba?
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Oblomov sehrin birkag kilometre otesinde, bir yazlikta
oturuyor. Iste simdi pencerenin éniinde; yam baginda bir de-
met cicek. Acele acele bir seyler yaziyor, ikide bir fidanlar
arasindan patikaya bir goz atiyor, tekrar yazmaya koyuluyor.

Birdenbire patikanin kumlarn istiinde hafif adimlar isiti-
liyor; Oblomov kalemi atiyor, demeti yakahyor, pencereye
kosuyor: “Siz misiniz Olga Sergeyevna? Simdi geliyorum.”
diyor; paltosunu, bastonunu kaparak kapiya kosuyor, giizel
bir bayana kolunu verip, biiyiik gamlarin golgesi iginde kay-
boluyor...

Zahar bir koseden ¢ikiyor, efendisinin ardindan bakiyor,
sonra kapiy1 kapayip mutfaga gidiyor, Anisya’ya:

— Gitti, diyor.

— Yemege gelecek mi?

Zahar uykulu uykulu:

— Tann bilir, diyor.

Zahar hep eski Zahar: Hep o kocaman favoriler, tiragsiz
sakal, o kiil rengi yelek, ceketinde hep o yirtik. Ama artik
Anisya ile evli: Ya eski dostu ile aras1 agilmis ya da bir erke-
gin evlenmesi gerektigine inanmis. Evlenmis ama, atasozii-
niin tersine, hi¢ degismemis.

Oblomov’a Olga’y ve teyzesini Stolts tanitmigti. Onu ilk
defa Olga’nin teyzesinin evine gotiirdiigli zaman orada
konuklar vardi. Oblomov her zamanki gibi sikild, ezildi,
biiziildii. Iginden, “Ah su eldivenlerimi ¢ikarabilsem, oda
pek sicak. Amma da yabanilesmisim yahu!” diyordu.

Stolts, Olga’nin yanina oturmustu. Olga tek bagina lam-
banin yaninda, cay masasindan uzakta, bir koltuga gomiil-
milg, ¢evresinde olup bitenlere ilgisiz goriinityordu.

Stolts’u gordiigiine pek memnundu: Onu gordiig za-
man gozleri parlamamis, yanaklar kizarmamisti ama yizi
tath bir giilimsemeyle aydinlanmigt1.

Olga Stolts’a, dostum diyordu; kendisini her zaman eg-
lendirdigi i¢in ona pek baghydi; ama yaninda kendisini pek
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cocuk hissettigi i¢in ondan biraz ¢ekiniyordu. Aklindan ge-
cenleri hemen sormaya cesaret edemiyordu: Stolts ondan
cok uzakta, ¢ok yiikseklerde idi. Aralarindaki yas ve zeka
farki geng kizin gururunu eziyordu.

Stolts da onun zeka ve ruh tazeligine hayran olmakla ka-
liyordu. Olga onun i¢in sevimli ve yetenekli bir ¢ocuktan
bagka bir sey degildi.

Bununla beraber Olga ile her kadindan fazla konusuyor-
du. Ciinkii bu geng kiz farkinda olmaksizin sade ve tabii bir
hayat siiriiyordu. Huyunun iyiligi, gordiigii terbiyenin sag-
lamhg: sayesinde biitiin disiinceleri, duygular, arzulari, en
kiigiik g6z, dudak ve el hareketleri tabii idi. Belki de hayat-
ta bu kadar giivenle yiiriimesi, yan1 baginda inandig1 bir dos-
tun bulunmasindan, adimlarini onun saglam adimlarina uy-
durmasindan geliyordu. Sozlerindeki, diisiincelerindeki, ha-
reketlerindeki sadelik ve dogallik pek az geng kizda goriile-
bilirdi.

Higbir zaman gézlerinde soyle bir diigiince okunmazdr:
“Simdi dudaklarim biraz kivirip diisiinceli duracagim, bana
boyle yakisiyor. Karsima bir bakip tirkecegim, hafif bir ¢ig-
lik koparacagim, herkes iistiime kogacak. Piyanoya oturup
ayagimin ucunu gosterecegim...”

Olga’da higbir gosteris, hicbir yapmacik, sahtelik, naz-
lilik, hesaplilik yoktu. Bu yiizden de onu Stolts’dan bagka
begenen yok gibiydi. Danslarda ¢ok defa cani sikilir, tek
basina otururdu; en cerbezeli delikanhlar bile onun karsi-
sinda susar, ne sOyleyeceklerini, nasil sdyleyeceklerini sagi-
rirlardi

Coklari onu basit, dar kafal, sathi goriirlerdi: Ciinkii Ol-
ga hayat ve ask tistiine bityiik laflar etmez, beklenmedik gii-
zel sozler soylemez, miizik ve edebiyatla ilgili kitaplarda
okudugu veya isittigi cimleleri tekrarlamazdi. Az konusur
ve yalmz kendi basit diisiincelerini séylerdi. Onun igin par-
lak zekali ve konugkan erkekler ondan kagarlards; durgun
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gengler ise tersine onu fazla zeki bulur ve ondan ¢ekinirler-
di. Yalmiz Stolts onu giildiiriir ve durmadan konusurdu ya-
ninda.

Olga miizigi ¢ok severdi ama sarkilarini ya kendi kendi-
ne, ya Stolts’a, ya birkag okul arkadasina soylerdi. Stolts’a
gore de herhangi bir artistten agag1 kalmazdi.

Stolts yanina oturur oturmaz odada Olga’nin tatly, i¢ten
ve herkesi, nedenini bilmeden saran giiliisii ¢inlamigti. Ama
Stolts onu giildiirmekle kalmiyordu. Yarim saat ge¢gmeden
Olga onu merakla dinliyor, daha biiyiik bir merakla da za-
man zaman Oblomov’a bakiyordu. Bu bakiglar kargisinda
Oblomov utancindan yerin dibine gegiyordu. Onlara yan
gozle ve endigeyle bakarak, “Neler soylityorlar acaba benim
hakkimda?” diye disiiniiyordu. Tam gitmeye hazirlandig
sirada Olga’nin teyzesi onu masaya ¢agirdi, yanina oturttu.
Oblomov biitiin konuklarin bakiglar: altinda kaldi. Gozleri
Stolts’u korku ile arads; Stolts gitmigti. Olga’ya bakti; hep
aym merakli bakisa rastladi. “Hala bana bakiyor!” dedi ve
yiizii kizararak tistiine bagina bakti. Belki burnunda bir sey
vardir diye mendilini ¢ikarip yiiziini sildi. Belki ¢oziilmiigtiir
diye boyunbagini yokladr: Sik sik ¢oziiliirdii korolasi! Hayar,
her sey yerli yerinde idi, ama o hala bakiyordu.

Bir usak ona bir bardak ¢ay ve bir tabak kurabiye getir-
di. Oblomov utancini yenmek, rahat ve serbest goriinmek is-
tedi, bu gayretle kurabiyelere 6yle bir sarildi ki yaninda otu-
ran bir kiigiik kiz giilmeye bagladi. Diger konuklar eline al-
dig bir siirii kurabiyeye merakla bakiyorlardi. Oblomov sa-
sirdi: “O da herhalde kurabiyelere bakiyor, ben simdi ne ya-
payim bunlar1?”

Gozlerini kaldirmadan, Olga’nin yerinden kalkip odanin
obiir ucuna gittigini gordii. Biraz ferahlad.

Kigiik kiz ise kurabiyeleri ne yapacak diye, gittikge artan
bir merakla ona bakiyordu. “Bunlar yiyip bitirmeli.” diye-
rek atigtirmaya basladi. Bereket versin kurabiyeler agzinda
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eriyiveriyordu. Iki tanesi kalmisty; genis bir soluk aldi ve Ol-
ga’nin gittigi yere bir goz atti. Aman yarabbi! Heykelin ya-
ninda durmus, ona bakiyordu. Galiba daha serbestge baka-
bilmek i¢in mahsus o kogeye gitmisti. Onun kurabiye almak-
taki beceriksizligini fark etmigti.

Yemekte Olga masanin 6biir ucuna oturdu, onunla hig il-
gilenir gorinmedi. Ama Oblomov, artik bakmiyor umuduy-
la g6zlerini o yana gevirdigi zaman gene Olga’min merakl fa-
kat tath bakigina rastlad.

Yemekten sonra Oblomov Olga’nin teyzesiyle acele ace-
le vedalasti; teyze onu ertesi giin igin yemege ¢agirdi, Stolts’a
da soylemesini rica etti. Ilya llyi¢ egildi, gozlerini kaldirma-
dan biitiin salonu gegti. Iste piyano, yaninda kapi... Ama
gozlerini biraz kaldirinca Olga’nin piyanoya oturmug kendi-
ne dikkatle baktigim gordii. Galiba giiliimsiiyordu.

“Andrey herhalde ona diin ¢oraplarimin farkli oldugunu
ya da gomlegimi ters giydigimi soylemistir...” diye diisiindii;
bu tahminle cani sikilmig bir halde eve dondii. Daha biiyiik
bir sikint1 yarinki davetti: Teyzenin oniinde bir sey sdyleme-
den egilmekle daveti kabul etmis oluyordu.

O geceden sonra Olga’nin sabit bakiglar1 Oblomov’un
zihninden ¢ikmadi. Beyhude sirtiistii uzaniyor, en rahat, en
tembel yatigi ile yatiyor, bir tiirlii uyuyamiyordu. Hirkasin-
dan nefret ediyor, Zahar’a, tozlara, 6riimceklere kiziyordu.

Fakir ressamlar1 koruyan birisinin kendisine zorla sattig
birkag kotii resmi duvardan indirtti; coktan beri kapal du-
ran bir storu kendi eliyle kaldirdi, Anisya’yr ¢agirip pencere-
leri temizlemesini soyledi; oriimcekleri siipiirdii, sonra yan
yatip bir saat Olga’y: diisiindii.

Ilkin onu dis goriiniisiiyle hayalinde canlandird.

Olga, kelimenin tam anlamuyla giizel sayilamazds; cildi
bembeyaz degildi, dudaklarinda, yanaklarinda canh renkler
yoktu, gozlerinde hi¢bir alev yanmiyordu. Dudaklar1 mer-
can, digleri inci, elleri bes yaginda ¢ocuk eli, parmaklar: sal-

236



Oblomov

kim salkim degildi, ama bir heykel olsayd: ahengin ve zara-
fetin timsali olabilirdi. Boyu uzun sayilird; bagi, yiizi,
omuzlary, beli, her seyi boyu ile miitenasipti.

Dalgin bir insan bile yolda bu kadar soylu ve ince yapili
bir viicuda bir an olsun bakmadan ge¢emezdi.

Burnu ufak ve hafif kivrikti; dudaklari zihninin isledigini
gosterir gekilde ince ve ¢ogu zaman kapaliydi. Koyu mavi
gozlerinin, canh ve hicbir sey kagirmayan bakiglarinda bir
diisiince gayreti okunuyordu. Kaslar1 da bu gozlere ayr bir
guzellik veriyordu; ince birer yay gibi gozleri saran cinsten
degildiler; hayir, aym hizaya pek gelmeyen iki diiz ve kalin
cizgi gibiydiler. Biri yukarida iken 6teki bir diisiinceyi sakli-
yormus gibi agagida kahiyordu.

Olga’nin bagi soylu ve zarif bir agirhkla omuzlarina basi-
yordu; boynu dimdikti; yiiriirken hafifce 6ne dogru egiliyor,
biitiin viicudu birden hareket ediyor, isitilmeyecek kadar ha-
fif adimlarla yiiriiyordu.

Oblomov diisiiniiyordu: “Nigin diin bana boyle dikkatle
bakti? Andrey ¢orap ve gomlekten bahsetmedigine yemin
ediyor. Ona dostlugumuzu, birlikte biyiidiigiimiizii, aym
okulda okudugumuzu anlatmis. Ne kadar mutsuz oldugu-
mu, hareketsizlik ve sevgisizlik yiiziinden i¢imdeki giizel sey-
lerin 6ldiigiinii, hayatimin ne kadar soniik kaldigini soyle-
mis... Bunlarda giiliinecek ne var? Kalbi olsa, merhamet du-
yar ve bana... Aman canim, ne yaparsa yapsin; onu diisiin-
meyecegim artik. Bugiin de yemege giderim, sonra evlerine
ayak basmam.”

Giinler geldi gegti. Oblomov Olgalara ayak basmakla
kalmayip temelli oraya tagindi. Bir sabah Tarantyev biitiin
esyalarin1 Viborg’daki ahbabin evine gotiirdii. Oblomov ti¢
giin, yillardan beri ilk olarak yataksiz, divansiz kald: ve Ol-
galarda yemek yedi. Karsi tarafta kiralik bir villa bulundu.
Oblomov igini bile gezmeden evi tuttu ve yerlesti. Sabah ak-
sam Olga’yla beraberdi. Ona kitap okuyor, ¢igek gonderiyor,
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onunla gole gidiyor, tepelere ¢ikiyordu. Oblomov’du bunla-
r1 yapan! Neler olmuyor su diinyada?.. Isler nasil bu hale gel-
misti? Simdi onu gorelim...

Stolts’la beraber Olgalarda yemek yedikleri giin Oblo-
mov gene sofrada bir 6nceki aksam gibi ecel terleri doktii.
Yemek yerken, konugurken hep o bakis, giines gibi, yiiziinii
yakayor, i¢ini karigtiriyor, sinirlerine, iliklerine igliyordu. Yal-
niz balkonda puro igerlerken bu sessiz ve inat¢1 bakigtan bir
an i¢in kurtulabildi. Bir o yana, bir bu yana gidiyor, kendi
kendine soruyordu:

“Ne demektir bu? Cekilir sey degil. Acaba benimle
alay mi ediyor? Hi¢ kimseye boyle bakmiyor, bakamiyor.
Beni herkesten yumusak gordii diye... Gidip konusacagim
onunla. Bakiglariyla beni ne hale soktugunu soyleyece-
gim!”

Tam o sirada Olga balkonun kapisinda kargisina dikildi.
Bir sandalye ¢ekti ve yanina oturdu:

— Siz sahiden hayati pek anlamsiz m1 buluyorsunuz?

— Evet, ama o kadar da degil... Bazi iglerim var.

— Andrey Ivanovig baz: planlar hazirlayacagimz séylii-
yordu.

— Evet, ¢iftlige gidip orada yasamak niyetindeyim. Ha-
zirhklarimi yapiyorum.

— Avrupa’ya gidiyorsunuz, degil mi?

— Evet... tabii; Andrey Ivanovi¢'in isleri bitince gidecegiz.

— Gideceginiz i¢in memnun musunuz?

— Cok... elbette...

Oblomov Olga’ya bakty; yiiziinde bir giilimseme dolagi-
yor, gozlerini parlatiyor, yalmiz dudaklar1 kapali duruyordu.
Goz gore gore yalan soylemeye dili varmad:

— Yalniz biraz tembelim de...

Olga’nin ona durup dururken tembelligini itiraf ettirmig
olmasi onuruna dokundu. “Kim oluyor bu kadin? Korkuyor
muyum ondan, neden sanki!” diye diisiindii.
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Olga kurnazca bir eda ile:

— Tembel mi? dedi. Olur mu hig? Bir erkek nasil tembel
olur, anlayamiyorum.

Oblomov kendi kendine, “Bunda anlagilmayacak ne var?”
dedi. “Pekala oluyor iste!..” Sonra Olga’ya:

— Ben daha ¢ok evde otururum da, dedi Andrey benim
tembel...

— Herhalde ¢ok okur, yazarsiniz. Seyi okudunuz mu...

Oblomov bir imtihan gegirecegi korkusuyla:

— Hayir, okumadim, deyiverdi.

Olga giilerek:

— Neyi okumadiniz? dedi.

Oblomov da guldix:

— Bir romandan s6z edeceksiniz sandim. Roman oku-
mam.

— Tahmininiz yanlig, bir seyahat kitabindan s6z edecek-
tim.

Oblomov ona dikkatle bakti: Dudaklari harig biitiin yii-
zii giiliiyordu. Oblomov iginden, “Bu kiz yaman!.. Tedbirli
olmak gerek.” dedi.

— Neler okuyorsunuz peki?

— Daha ¢ok seyahat kitaplari, dogrusu...

— “Afrika Seyahatleri” degil mi?

Oblomov kizardi. Anlad: ki Olga yalmz okudugu kitab:
degil, nasil okudugunu da biliyordu. Olga onu kurtarmak
igin:

— Miizikle ugragir misiiz? diye sordu

Tam o sirada Stolts geldi.

— llya, dedi; Olga Sergeyevna’ya senin miizigi ¢ok sevdi-
gini soyledim, ve bize neyi sdylemesini rica ettim biliyor mu-
sun?.. Casta Diva’y:.

Oblomov homurdand:

— Ne diye bana iftira ediyorsun? Miizigi pek o kadar
sevmem...
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— Ne adam yarabbi! Onuruna dokunacak bir seymis
sanki. Ben onu kibar bir adam olarak tanitmaya ¢ahsiyo-
rum, o ise beni yalanci ¢ikariyor!

— Miizik meraklis1 geginmek istemiyorum da ondan. Bu
rolii oynamak hem gii¢, hem tehlikeli.

Olga sordu:

— En ¢ok hangi miizigi seversiniz?

— Ne bileyim; her ¢esidini. Bazen bildigim bir havay: la-
ternada isitince hoglanirim. Bazen de operayi yarisinda bira-
kip giderim. Bazen Meyerbeer hoguma gider; bazen de gemi-
ci tiirkiileri: Ruh halime bagl. Insan bazen Mozart’ bile din-
lemek istemiyor...

— Demek siz miizigi gercekten seviyorsunuz.

Stolts:

— Haydi, bir ey soyleyin bize, Olga Sergeyevna, dedi.

— Ya Bay Oblomov dinlemek istemiyorlarsa?..

Oblomov:

— Bu sozlerinize kargilik bir iltifatta bulunmam gereki-
yor, ama elimden gelmez ki... Gelse bile ciiret edemem, de-
di.

— Nigin?

— Ya kotii soylerseniz? O zaman gii¢ bir durumda kali-
rim.

— Diinkii gibi degil mi? Kurabiyeleri alirken...

Olga bu sozii istemeyerek agzindan kagirmigt. Kipkirmi-
z1 oldu. Pigmanlikla:

— Affedersiniz... Soylememeliydim bunu, dedi.

Oblomov hi¢ beklemedigi bu durum karsisinda iyice sa-
strmigtr. Hafif bir sesle:

— Pek zalimsiniz, dedi

— Hayur, belki sadece kiigiik bir intikam almak istedim.
Hig istemeden agzimdan kagti. Bana hig iltifat etmediniz de
onun igin.

— Dinledikten sonra belki edecektim.
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— SOylememi istiyor musunuz?

Oblomov Stolts’u gostererek:

— O istiyor, dedi.

— Ya siz?

Oblomov bagim sallayarak:

— Hayir, bilmedigim bir seyi isteyemem, dedi.

Stolts:

— Pek kabasin llya, dedi. Iste insan boyle evde yata ya-
ta, goraplarinu...

— Peki Andrey, sanki zor mu: “Aman efendim, pek duy-
gulanirim, siiphesiz pek giizel soylersiniz...” Olga’ya done-
rek: “Beni minnettar edersiniz, efendim.” filan gibi seyler
soylemek? Ama ne gerek var bunlara? dedi.

— Ama insan merak eder, nasil soyliiyor diye.

— Buna ciiret edemem, aktris degilsiniz.

Olga Stolts’a donerek:

— Peki, sizin i¢in s6yleyecegim, dedi.

— lIlya, komplimam hazirla.

O sirada aksam olmugtu. Lambanin 1181 disaridaki sar-
magiklar arasindan ay gibi siiziiliiyordu. Golgeler Olga’nin
yliziini ve viicudunu sakhiyor, tiillere sariyordu. Karanliktan
cikan sesi tath fakat giiglii, titrek ve duyguluydu. Stolts’un is-
tegiyle bircok sarki, arya soyledi. Bazilarinda belirsiz mutlu-
luk umutlariyla karigik bir aci, bazilarinda seving vardi. Fa-
kat bunlarda da bir ac1 tohumu vardu.

Sozlerde, miizikte, Olga’nin temiz, ding ve taze sesinde
dinleyeni saran, gozlere yas getiren, kalbi kuvvetle ¢arptiran
bir biiyii sakliyd. Insan dinlerken 6lmek, bu seslerle sonsuz
bir uykuya dalmak istiyor, ama ¢ok ge¢meden tekrar yaga-
mak hirsiyla kalbi yaniyordu. Oblomov bitmisti. Kizariyor,
bozariyor, gozyaslarim giigliikle tutmaya ¢aligiyordu. Bir ara
sevingten haykirmamak igin kendini zor tuttu. Igine dogan
heyecan gogsiinii kabartiyor, ona biiyiik igler gormek, kah-
ramanlara benzemek arzusu veriyordu. O anda biraksalar
kalkip yolculuga ¢ikabilirdi.
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Olga en sonunda Casta Diva’yr soyledi. Oblomov’un
icine biriken hazlar ve diisiinceler zihnini aydinlatmusg, viicu-
dunu bastan ayaga bir coskunluk sarmisti; kendini zor tu-
tuyordu.

Olga sarkisinu bitirince, birdenbire Stolts’a sordu:

— Nasil buldunuz beni bugiin?

— Oblomov’a sorun bakalim, ne diyor?

Oblomov kendini tutamadz:

— Ah, dedi, Olga’nin elini yakaladi, ama hemen utandi,
elini birake1.

— Affedersiniz, 6ziir dilerim, dedi.

Stolts:

— Bu ne hayranlik? dedi. Soylesene ilya, ne zamandan
beri boyle olmamistin?

Olga alaya fakat tath bir edayla:

— Bu sabah penceresinin oniinden bir laternaci gegmigse
ayni heyecani duymustur, dedi.

Oblomov, Olga’ya sitem dolu gozlerle bakti.

Stolts:

— Oblomov’un pencereleri gifte camlidir; disaridan ses
gelmez, dedi.

Oblomov, Stolts’a da aymi gozlerle bakti. Stolts, Olga’nin
elini tuttu:

— Bilmem neden, Olga Sergeyevna, bu aksam soyledigi-
niz gibi hi¢bir zaman s6ylememistiniz. Ben kendi payima,
yillardir bu kadar giizel seyler dinlememistim. Iste benim il-
tifatim bu, diyerek parmaklarinin ucunu opti.

Stolts gidiyordu. Oblomov da gitmek istedi; fakat Stolts
da, Olga da kalmas: igin 1srar ettiler. Stolts:

— Benim goriilecek iglerim var, dedi. Sen nasil olsa gidip
yatacaksin... Hem daha erken.

Oblomov yalvarir gibi:

— Andrey, Andrey! Hayir kalamam,; gitmeliyim, dedi ve
¢iktilar. Oblomov biitiin gece uyuyamadi. Dertli ve diisiince-
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li, odasinda dolagt1 durdu. Safakla evden gikti; Neva boyun-
da, sokaklarda yiiriidii. Neler diisiiniiyor, neler duyuyordu,
Tann bilir.

Ug giin sonra tekrar Olgalara gitti ve aksama dogru,
konuklar oyun masasina oturduklar1 zaman kendini Ol-
ga’nin piyanosunun baginda buldu. Teyzesinin basi agriyor-
du. Bir kogede oturmus, nane kokluyordu.

Olga sordu:

— Andrey Ivanovi¢’in bana Odesa’dan getirdigi resim
albiimiinii gostereyim mi size? Kendisi gostermedi, degil
mi?

— Konuklarinizi eglendirmeye kendinizi mecbur hissedi-
yorsunuz; buna gerek yok.

— Nigin? Sikilmanizi istemiyorum. Burada kendi eviniz-
deymis gibi rahat ve serbest olmaniz1 istiyorum. Yoksa gi-
der... yatarsiniz!

Oblomov, onun her halini begenmekten kendini alama-
yarak, i¢inden, “Ne zalim kiz, nasil alay ediyor benimle!”
dedi. Olga’ya sordu:

— Benim rahat, serbest olmamu, sikilmamamu istiyorsu-
nuz Oyle mi?

Olga her zamanki bakisiyla, fakat daha biiyiik bir merak
ve tathlkla:

— Evet, dedi.

— Oyleyse, bana gegen giinkii ve bugiinkii gibi gozlerini-
zi dikmeyin.

Olga busbiitiin artan bir merakla bakt1.

— Iste beni rahatsiz eden bakis bu... Sapkam nerede?

Olga bakisimi degistirerek, dostca ve tath bir sesle sordu:

— Nigin rahatsiz oluyorsunuz bakigimdan?

— Bilmiyorum, bu bakis sanki i¢imden, hi¢ kimsenin,
hele hele sizin gormemenizi istedigim geyleri ¢ikariyor.

— Nigin béyle soyliiyorsunuz? Andrey Ivanovig sizin
dostunuz, benim de dostum. Boyle olunca...
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— Boyle olunca Andrey Ivanovi¢’in hakkimda biitiin bil-
diklerini, sizin de bilmeniz sart degil.

— Sart degil, ama bir firsat.

— Demek ki dostumun gevezeligi sayesinde... Dogru de-
gil bu yaptig1.

— Neden? Sirlariniz mi1 var? Suglar, cinayetler belki...

— Belki.

— Oyle ya, farkl ¢orap giymek biiyiik bir su¢ dogrusu!

Oblomov sapkasini aldr:

— Durmam artik, dedi. Bir de rahat olmamu istiyorsunuz.
Andrey’i sevemeyecegim artik... Onu da mu soyledi size?

— O kadar giildiirdii ki beni! Hep giildiiriir zaten. Kusu-
ruma bakmayin, bir daha séylemem; hem artik bakigimi da
degistirecegim.

Olga yiiziinii ciddilegtirdi ve devam etti:

— Bitti artik. Bakin gimdi diinkii gibi bakmiyorum; rahat
edebilirsiniz. Canimizin sikilmamasi i¢in bagka ne yapabili-
rim?

Oblomov, Olga’nin koyu gozlerine dik dik baktu.

— Simdi de siz bana bir tuhaf bakiyorsunuz.

Gergekten Oblomov gozlerini Olga’dan ayiramiyordu;
ona gozleriyle degil, biitiin diisiincesi, biitiin iradesiyle baki-
yordu. “Yarabbi, ne kadar giizel!” diyordu, i¢inden; “Insan
nasil bu kadar giizel olabilir? Bu beyaz ten, bu havuzlar gibi
derin gozler, bu iglerinde ruhun 15181 parlayan gozler; insan,
giiliimsemesini bir kitap gibi okuyabilir. Ne giizel digleri var...
Hele basi... Omuzlarinin iistiinde ne giizel duruyor, bir ¢igek
gibi sallaniyor... giizel kokular sagiyor sanki. Iste, kalbim ye-
rinde durmaz oldu gene... Yepyeni bir seyler duyuyorum...
Ah yarabbi, bakmaya doyamiyorum! Solugum kesiliyor!”

Bu digiinceler zihninden gegerken gozleri, uzaklari seyre-
der gibi, dipsiz bir uguruma dalms gibi, haz i¢inde Olga’ya
dikili duruyordu.

Olga bu gozlerin yiiziinden ayrilmasini hi¢ de istemiyor-
du ama sakaya vurarak:
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— Gordiiniiz mii, Bay Oblomov, nasil bakiyorsunuz ba-
na? dedi. Oblomov duymad: bile. Kendinden ge¢mis, igin-
den gegenlerin akigina kapilmisti. Elini bagina gotiirdii. Dii-
siincelerini toparlayamiyordu! Diigiinceler bir kus siiriist gi-
bi kafasinda ugup dagiliyorlards. Sol tarafina, kalbinin tstii-
ne bir agn girmis gibiydi. Olga tekrarladr:

— Bakmayin bana tuhaf tuhaf; ben de sikiliyorum...
Yoksa siz de mi ruhumdan bir seyler ¢ikarmak istiyorsunuz?

— Ne ¢ikarabilirim ki?

— Benim de baglanmig ve bitmemis planlarim var.

— Ne tuhaf; zalimsiniz ama gozleriniz iyilik dolu. Bosu-
na dememigler kadinlara giivenmemeli diye. Dilleriyle bile
bile yalan soylerler, gozleriyle, giiliimsemeleriyle, yanaklari-
nin rengiyle, hatta bayilmalariyla da bilmeden...

Olga bu izlenimin daha fazla kuvvetlenmesini istemedi;
elinden sapkasini aldy, bir sandalyeye oturdu:

— Soylemem, bir daha s6ylemem, dedi. Gene agzim-
dan kagty, affedin. Ama yemin ederim, alay etmiyorum si-
zinle.

Bunlar séylerken Olga’nin sesi adeta sarki soyler gibi he-
yecanla titriyordu. Oblomov yatist:

— Ah bu Andrey! dedi.

— Peki soylesenize, cammizin sikilmamast i¢in bagka ne
yapabilirim?

— Sarki soyleyin.

— Habh, iste bekledigim kompliman buydu! Biliyor mu-
sunuz, o aksam garki sOyledikten sonra o “ah!” deyisiniz ol-
masaydi, gece uyku uyuyamayacaktim? Neredeyse sevin-
cimden bagiracaktim...

Oblomov hayretle sordu:

— Nigin?

Olga biraz disiindiikten sonra:

— Ben de bilmiyorum nigin? dedi.

— Magrursunuz da ondan.

245



fvan Aleksandrovi¢ Gongarov

Olga dalgin dalgin ve bir eliyle piyanonun tuglarina do-
kunarak:

— Evet, ondan olacak, dedi. Fakat gurur herkeste
vardir, hem de ne kadar... Andrey Ivanovig’e gére insan-
lar1 harekete getiren hep odur. Belki sizde olmadig igin
boyle...

Olga soziinti bitirmedi.

— Ne dediniz?

— Hayur, bir sey séylemedim. Andrey Ivanovi¢’i severim.
Yalniz beni eglendirdigi i¢in degil, bazen aglattig: bile olur...
Beni sevdigi igin de degil... Oyle samyorum ki beni baskala-
rindan daha ¢ok sevdigi icin seviyorum. Bakin gurur nasil ige
karstyor.

Oblomov gozlerinin igine dikkatle bakarak sordu:

— Andrey’i seviyor musunuz?

Olga ciddiyetle:

— Elbette. Beni bagkalarindan daha ¢ok seven bir insan
elbette severim, dedi

Oblomov ona sessizce bakti. Olga da onu agik, saf goz-
leriyle siizdii.

— Anna Vasilyevna’y1 da seviyor. Zina’y1 da, Mihayilov-
na’y1 da seviyor, ama benim kadar degil. Yanlarinda saatler-
ce oturmaz, onlar1 giildiirmez, kalbini agmaz onlara; isten,
tiyatrodan, haberlerden s6z eder. Oysa kiz kardesiyle konu-
suyormus gibi konugur benimle... Hayir, daha dogrusu, ki-
ztyla. Bir sey anlamadigim, dediklerini kabul etmedigim za-
man beni azarlar. Otekileri azarlamaz, iste asil bunun igin se-
viyorum onu. Gururdan! Ama bu gurur meselesi, sarki soy-
lememe, bilmem nereden karigti? Herkes bana iltifat ederken
siz dinlemek bile istemediniz, adeta zorla dinlediniz. Bitirdik-
ten sonra bana bir s6z soylemeden gitmis olsaydiniz, yiizii-
niizde bir seyler fark etmeseydim hasta olurdum... Evet,
mutlaka gururdan olacak.

— Neler gordiiniiz yiiziimde?
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— Tutulmus gozyaglari. Ne fena bu erkeklerin duygularin-
dan utanmalari. Sahte bir gurur. Zekalarindan utansalar da-
ha iyi ederler. Zeka daha ¢ok aldamir. Andrey Ivanovig bile
kalbinden utamyor. Ona soyledim, kabul etti. Siz ne dersiniz?

— Insan, sizin yiiziiniize bakarken neleri kabul etmez!..

— Oho! Bir kompliman daha. Hem de...

Olga aradig kelimeyi bulamadi. Oblomov gozlerini on-
dan ayirmadan:

— Bayag) cinsinden, diye ilave etti.

Olga giiliimseyerek tasdik etti.

— Iste bundan korktugum igin sizden sarki istemedim...
Insan ilk defa dinledigi birisine ne sdyleyebilir? Oysa bir sey-
ler séylemek de gerek. Insanin hem nazik, hem de igten ol-
masi pek zor; hele derin bir heyecan, o aksam benim duydu-
gum gibi bir heyecan duydugu zaman.

— Demek o aksam her zamankinden daha igten s6yle-
migtim... Artik istemeyin, bir daha 6yle séyleyemem... Ama
durun, bir tek parga soyleyeyim.

Olga’nin yuizii ve gozleri birden parlad, piyanoda bir iki
akor aradiktan sonra bagladi.

Neler neler vardi bu sarkida! Gittik¢e yaklasan umutlar
ve sonunda patlayan bir firtina; mutluluga dogru atils... Bii-
tin bunlar sarkida degil, Olga’nin sesindeydi. Bir sarki, bir
sarki daha... Olga zaman zaman llya’ya déniip, bir gocuk
gibi, “Yeter mi? Peki, Oyleyse bir tane daha soyleyeyim.” di-
yor, bitince bir baskasina bagliyordu. Heyecandan yanaklari
ve kulaklar kizarmisty; bazen yiizii heyecanini yansitiyor, ge-
lecekteki bir tutkuyu simdiden yagiyormus gibi oluyordu. Bu
taskinlik birden soniiyor ve ses tekrar giimiigten tazeligini
buluyordu. Oblomov da aym hallere diigiiyordu. Bu halleri,
yalniz dinlerken degil, coktan beri yastyormus gibiydi... Iki-
si de, hareketsiz durmalarina ragmen, i¢lerine dolan bir ateg-
le yaniyor, ayni tirpertiyi duyuyorlards; gzlerinde aym duy-
gularin biriktirdigi yaslar vardi. Bunlar Olga’min ruhunda
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gegici duygular, atiliglar, uykudan uyanmalar halinde kendi-
ni gosteren ve bir giin agilacak olan tutkularin belirtileriydi.

Sarkisini uzun bir akorla bitirdi ve sesi bu akor i¢inde
kayboldu. Olga birdenbire durup ellerini dizlerine koydu ve
heyecan iginde Oblomov’a bakti. Neler duymustu acaba?

Oblomov’un gozleri ruhunun derinlerinden ¢ikan bir
mutlulukla parliyordu; yagh gozleri Olga’ya dikilmisti. Bu
sefer Olga Oblomov’un elini tuttu.

— Ne var? dedi. Nigin boyle bakiyorsunuz?..

Olga nigin boyle baktigini biliyordu. Kendi giiciiniin bu
etkisini gormekle icinde miitevazi da olsa bir zafer sevinci
duyuyordu. Giiliimseyerek ona aynadaki yiiziinii gosterdi:

— Bakin kendinize, dedi. Go6zleriniz parliyor. Ne? Yas da
var iglerinde. Miizigi ne kadar derinden duyuyorsunuz!

Oblomov hafif bir sesle:

— Hayir, miizik degil bu duydugum, dedi. Bu duydugum
agk.

Olga elini gekti ve birdenbire rengi degisti. Goz goze gel-
diler, Oblomov’un Olga’ya dikilen bakisi ¢ilgin bir bakisti.
Bakan Oblomov degil, tutkunun ta kendisiydi. Olga bu ke-
limeyi Oblomov’un istemeyerek agzindan kagirdigini anlad.
Gergekten de boyle olmustu.

Oblomov kendine geldi, sapkasini aldi ve arkasina bak-
madan odadan kagti. Olga bu sefer arkasindan merakh goz-
lerle bakmadi. Piyanonun yaninda bir siire hareketsiz, gozle-
ri yere dikili durdu; kimildayan yalniz gogsii idi.
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Oblomov tembel tembel uzanip hiilyalara daldigi zaman,
uyusukluk veya coskunluk anlarinda goézlerinin 6niine hep
bir kadin dikilirdi: Bu kadin ¢ogu zaman karisi, zaman za-
man da sevgilisi olurdu.

Hayallerinin kadini uzun boylu, diizgiin endamli, sevim-
li fakat magrur bakigh, hiilyah basi edali edali omuzlarina
egilmis, kollar1 sarmagiklara karigmug, rahat rahat oturur ya
da halilar, kumlu yollar iizerinde salina salina yiiriirdii. Bu
kadin onun ideali, sakin bir hayatin timsali, rahathgin ta
kendisiydi.

Onu ilkonce kilisede uzun duvag iginde gigekler arasin-
da, sonra zifaf odasinda gozleri utancindan yere egilmis, ni-
hayet bir anne olarak ¢ocuklar arasinda gorirdii. Gulisi,
bakigi hayallerine karigirdi. Bunlarda tutku ve arzu degil,
Oblomov igin, kocasi igin anlayigh bir sevgi ve bagkalari igin
de comert bir sefkat vardi. Onda higbir zaman iirpermeler,
taskin arzular, birdenbire boganan gozyaslari, can sikintisi,
seving firtinalar1 gérmek istemezdi. Ay 1sigindan, hiiziinden
nefretle kagiyordu. Sevdigi kadin birdenbire sararip solma-
mali, bayilmamali, bunalimlar gecirmemeliydi.

— Bu gibi kadinlarin, diyordu, bir siirii agiklari, dertleri
olur: Doktorlar, kaplicalar, bitip titkenmek bilmeyen esinti-
ler... Insan rahat uyuyamaz.
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Oysa insan miitevazi, agirbagly, sakin bir hayat arkadagi-
nin yaninda ne rahat uyur. Aksam yatarken, sabah uyanirken
ayni sevimli bakigi bulacagindan emindir. Yirmi otuz yil son-
ra insan, kendi sicak bakigina cevap veren uysal, sicak, sevgi
dolu bir bakig goriir, 6liinceye kadar da hayat boyle geger.

Her kadinla erkegin gizli amaci1 da bu degil midir? Dos-
tunda degismez bir huzur, akisi bozulmayan bir ruh bulmak.
Agkin temeli budur ve bundan uzaklagtik mu 1stirap baglar:
Demek benim idealim biitiin insanlarin idealidir. Kadinla er-
kek arasindaki iliskilerin en yiiksek sekli de bu olsa gerekir.

Tutkuya mesru bir yol agmak, onu biitiin iilkenin fayda-
lanacag bir irmak gibi en iyi yone ¢evirmek, iste insanhgin
yapacagy, iste George Sand’larin ve biitiin ileri diisiinceli in-
sanlarin ulagmak isteyip de ulasamadiklari son yiikselis ba-
samagl. Oraya varildiktan sonra artik ne hiyanet kalir, ne
darginlik. Yiirekler hep aymi mutlulukla ¢arpar. Hayat her
zaman o saglam, bereketli 6zle dolar, insanin ruhu tertemiz
bir saglik kazanur.

Boyle bir mutlulugun o6rnekleri vardir; ama ne kadar az;
onlara birer mucize gibi bakilir. Bu mutluluk insanin dogu-
sundadir, derler. Ama belki de insan ona kendini hazirlaya-
bilir, ona bilingle gidebilir...

Tutku! Tutku yalniz siirde, sahnede giizeldir; orada ak-
torler, hangerlerle, genis mantolara biiriiniip gezerler, 6ldi-
renler 6lenlerle birlikte gidip aksam yemegi yerler... Tutku-
larin sonu boyle gelse iyi; oysa her sefer arkalarinda duman
ve yangin kokusu birakip giderler, mutluluk degil. Insan on-
lar1 hatirladik¢a utanir ve saglarini yolmak ister.

Bagimiza bir bela gelince, atin ayagini kaydiran, siivariyi
tilketen yalcin daglardaki yolda ne yapilirsa 6yle yapmali-
yi1z; uzaklarda goriilen koyiimiize gozlerimizi dikerek ona
dogru kosup bu tehlikeli yerden bir an 6nce ¢ikmaya bak-
maliyiz. Evet tutkulara gem vurmaly, onlar evlilik hayat
i¢inde bogmals.
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Oblomov kendisine ategli gozlerle bakan, ahlar oflarla
gozlerini kapayip gogsiine diigen, sonra kendisine gelip kol-
larin1 boynuna saran kadinlardan korkar kagardi... Bu bir
havai fisegin yiikseligi, barut ficisimin parlayisi idi. Sonunda
ne olur? Insanin gozleri gérmez, kulaklari isitmez olur, sag-
lar1 tutusup yanar.

Olga nasil bir kadindi?

Istemeyerek soyledigi sozden sonra bir zaman bas baga
kalmadilar. Oblomov Olga’y1 goriir gormez bir ¢ocuk gibi
saklaniyordu. Olga da degismisti, ama ondan kagmiyor, so-
guk da davranmiyordu. Sadece daha sakin, daha disiinceli
olmustu.

Oblomov’u merakh bakigiyla daha fazla tizmesini, onun
yatakta yatmasiyla, tembelligi, beceriksizligiyle alay etmesini
onleyen bu olaydan cam sikilmig gibiydi. Oblomov’la eglen-
mek Olga’nin hoguna gidiyordu; ama bu bir annenin oglu-
nu garip kiyafetler iginde gordiigii zamanki sakalari kabilin-
den bir seydi. Stolts gitmisti, kimseye de sarki sdyleyemedigi
icin cani sikiliyordu; artik piyanosu kapali duruyordu. Ikisi
birden sikintil bir duruma diismuslerdi.

Halbuki baslangigta isler ne iyi gidiyordu. Birbirlerini ta-
nimalar1 ne kadar tabii olmustu. Ne kadar kolay dost olu-
vermiglerdi.

Oblomov, Stolts’dan daha sade, daha iyi kalpliydi; gergi
Olga’y1 onun kadar eglendiremiyordu, ama halleri hoguna
gidiyordu, alaylarini kolay affediyordu.

Zaten Stolts giderken Oblomov’u ona birakmis, ona goz
kulak olmasini, evde oturmasina engel olmasini rica etmigti.
O da zeki, ince, giizel kafasinda Oblomov’u evden ¢ikar-
mak, yemekten sonra uyutmamak, giipegiindiiz sirtiistii ya-
tirmamak i¢in ayrintih bir plan hazirlamigt;; Olga Oblo-
mov’dan soz almak istiyordu.

Onu nasil Stolts’'un biraktigs kitaplari, her giin ¢ikan ga-
zeteleri okumaya, kendisine havadis vermeye, ciftlige mek-
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tup yazmaya, planini bitirmeye, Avrupa yolculuguna hazir-
lanmaya, kisaca onu uyumamaya mecbur edebilecegini dii-
stinmiigtii. Ona bir hedef gosterecek, artik sevmez oldugu
seyleri ona tekrar sevdirecek ve Stolts dondiigii zaman onu
taniyamayacakti.

Biitiin bunlan Olga, o utangag, sessiz ¢ocuk, kimsenin
dinlemedigi, o heniiz yasamaya baslamamig olan geng kiz
yapacakti. Boyle bir mucizenin kaynag yalniz kendisi ola-
cakti

Ise baglamust1 bile: Oblomov sarkisimi dinler dinlemez de-
gismisti. ..

Artik yasayacak, c¢alisacak, hayati sevecek ve ona dua
edecekti. Bir insan1 yeniden hayata kavusturmak! Bunun ya-
ninda bir doktorun umutsuz bir hastayi kurtarmas: kag pa-
ra ederdi?

Bu ig Olga’y1r magrur bir sevingle tirpertmisti. Bu isi, ona
Tanrimin verdigi bir 6dev sayiyordu. Hayalinde simdiden
Oblomov’a okuma yazma iglerinde rehber olmustu.

Simdi ise her sey yarida kaliyordu. Ne yapacagini bilmi-
yor, bu yiizden Oblomov’u gériince susuyordu. Oblomov da
Olga’yr kirdigimi sanarak azap iginde yasiyor, ondan sert ba-
kislar, soguk tavirlar bekliyor, onu uzaktan goriir gormez
korkuyor, yolunu degistiriyordu.

O arada Oblomov yazhga yerlesmisti. Ug giin kadar tek
bagina ormanda, su kanallarinda dolasti, koye gitti; koy ev-
lerinin kapisinda oturup konusan ¢ocuklari, danalari, ha-
vuzda yiizen 6rdekleri seyretti. Evinin yaninda kiigtik bir gol
ve biiyiik bir agaghk vardi Olga’ya rastlarim diye o tarafa
gitmekten korkuyordu.

“Ne halt ettim de bu lafi soyledim?” diyordu ve bu lafi
gercekten duyarak mi, yoksa miizigin etkisiyle mi soyleyiver-
digini diisiniiyordu. Utanilacak bir sey, kendisinin dedigi gi-
bi, “ay1ip bir sey” yapmig olmanin azabi o anda neler duydu-
gunu, Olga’nin kendisi i¢in ne oldugunu ¢6ziimlemesine en-
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gel oluyordu. Kalbinde olup biteni, evvelce duymadigi bu
garip hali diigiinemiyor, biitiin duygular1 bir utanma duygu-
su i¢inde kayboluyordu.

Fakat Olga’nin hayali gozlerinin 6niine gelir gelmez hu-
zur ve mutluluk umutlari birdenbire i¢inde canlaniyor ve Ol-
ga ile birlesiyordu. Bu iki hayal birbirine yaklastik¢a yakla-
styor ve Oblomov onlar1 birbirinden ayiramaz oluyordu.

— Ah, ben ne yaptim! Her seyi mahvettim. Bereket ver-
sin Stolts gitti; ona anlatmaya vakit bulamad, yoksa yerin
dibine gegerdim. Ask, gozyaglar1 benim neyime? Yakisir mi
bana bunlar? Olga’nin teyzesi de artik beni ¢agirmiyor. Her-
halde ona da anlatmigtir... Aman yarabbi!

Parkin igine daldig sirada bunlan diisiiniiyordu.

Olga’ya gii¢ gelen, onunla nasil bulusacagini, bu bulug-
manin da nasil gececegini kestirmekti: Acaba hi¢bir sey ol-
mamug gibi mi hareket etmeliydi, yoksa bir seyler soylemeli
miydi? Ama ne soyleyebilirdi? Ona surat asarak yukardan
mu bakmali, yoksa hi¢ bakmadan sert sert, “Sizden bunu
beklemezdim; beni kim sandimiz da boyle bir ciiret gosterdi-
niz?” mi demeli idi? Bir mazurka oynarken arkadasi Sonig-
ka bir tegmene oyle soylemisti, oysa tegmeni bagtan ¢ikaran
da kendisiydi.

Olga kendi kendine soruyordu: “Bunda gergekten bir
saygisizlik var mi? Bunu gergekten duyduysa nigin soyle-
mesin? Ama nasil olur, boyle birdenbire, beni daha dogru
diiriist tanimadan... Hi¢ kimse hayatinda ikinci veya
tigiincii defa gordiigu bir kadina boyle bir gey sdyleyemez.
Kimse bu kadar ¢abuk asik olamaz. Ancak Oblomov ol-
mali ki...”

Fakat Olga kitaplarda okudugu, arkadaglarindan duydu-
gu ani agklar1 hatirladi. “Kendisini kaybetti; duygular igin-
den tasti, simdi de benden kagiyor, utaniyor. Demek ki bu
sozl bir saygisizlik degildi. Hem sonra kabahat kimde? Ta-
bii Szoltz’da; sarki séylemeye o zorladi.”
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Oblomov ilkin sarki dinlemek istememigti, bunun tizeri-
ne kizmig ve... mahsus evet, mahsus, Oblomov’u costurmak
istemigti. Bu dugiince ile Olga kipkirmizi oldu.

Stolts, onun uyusuk oldugunu, hi¢bir seye meraki kalma-
diginy, i¢inde her geyin sondiigiinii soylemisti... Acaba ger-
cekten Oyle mi diye merak etmig ve onun igin sarkisini o ka-
dar yiirekten soylemisti... “Yarabbi! Kabahat benim. Oziir
dilemeliyim. Ama ne diye? Ne soyleyeyim ona: Bay Oblo-
mov, kabahat bende, sizi ben bastan ¢ikardim... Ne ayip
sey...” Sonra kizarak, ayagiyla yere vuruyor, “Hayir,” diyor-
du, “ne miinasebet! Ben boyle olacagini ne bilirdim? Peki
ama boyle olmasayds, o sozii séylemeseydi ne olacakti? Onu
da bilmiyorum.”

O aksamdan beri Olga’nin kalbi rahat degildi... Kirilmus
oldugu muhakkakti... Disiindiik¢e bayag) ates basiyor, ya-
naklan kizanyordu...

Doktor:

— Hafif bir sinir bunalimu... Atesi var biraz, demisti.

“Hep Oblomov’un yiiziinden. Ona bir ders vereyim de
akli bagina gelsin! Teyzeme sOyleyecegim, onu bir daha eve
almasin. Insan kendini kaybeder mi béyle... Ne kiistah-
lik!..”

Olga bu son sozleri gozleri 6fkeden parlayarak, dolagti-
g1 parkta sOyliiyordu. Ansizin birisinin ayak seslerini duydu.
Ayni anda Oblomov da, “Biri geliyor.” diye diisiindii ve bir-
denbire kargilagtilar. Oblomov bir hazan yaprag gibi titre-
yerek:

— Olga Sergeyevna! dedi.

Olga da mahcup mahcup:

— llya Ilyi¢! dedi.

Durdular:

— Giinaydin.

— Giinaydin.

— Nereye boyle?

Olga gozlerini kaldirmadan cevap verdi:
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— Hicbir yere.

— Size engel olmayayim...

— Yo, hig degil...

— Sizinle gelebilir miyim?

Agach yolda sessizce yiiriidiiler. Ne hocasinin cetvel tah-
tasi, ne mudiiriiniin ¢atik kaglari Oblomov’un kalbini bu ka-
dar kuvvetle ¢arptiramamugti. Bir seyler soylemek istedi. Bir
tirlii dili donmiiyordu: Yalniz kalbi bir tehlike karsisinda
imig gibi kabina sigmiyordu.

Olga sordu:

— Andrey Ivanovi¢'ten mektup aldiniz mi?

— Evet, aldim.

— Ne yaziyor?

— Beni Paris’e ¢agiriyor.

— Gidecek misiniz?

— Gidecegim.

— Ne zaman?

— Biraz sonra... Belki yarin... Hazirhgim bitince.
— Ne diye bu kadar ¢abuk?

Cevap yok.

— Villamzi begenmediniz mi yoksa?.. Soyleyin, ne diye
gitmek istiyorsunuz?

Olga i¢inden kizdr: “Kiistah! bir de birakip gitmek isti-
yor.”

Oblomov, Olga’ya bakmadan mirildands:

— Igimde nedense bir iiziintii, bir azap var; rahat degilim.

Olga sustu, bir leylak dali kopardi, koklayarak yiiziinii
kapadi

— Ne giizel kokuyor!

— Durun size biraz kir ¢igegi toplayayim... Onlar daha
iyi kokar. Kirlarin, ormanlarin kokusu tabiata daha yakin.
Leylak hep evlerin 6niinde biiyiir, dallar1 pencerelere uzanur,
fazla tath bir kokusu vardir. Bakin, kir ¢igeklerinin tistiinde-
ki ¢iyler hala duruyor.
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Birkag tane koparip Olga’ya verdi. Olga:

— Muhabbetgigeklerini sever misiniz? diye sordu.

— Hayur, ¢ok sert kokar; onlar1 da sevmem, giilleri de.
Zaten ben cicekleri sevmem; kirlardaki yabani ¢igeklere di-
yecegim yok; odada insanin bagina is ¢ikarirlar... Dokiiliir-
ler, sagilirlar...

Olga ona kurnazca bakt::

— Odanizin temiz olmasin istersiniz degil mi? Pislige ta-
hammiil edemezsiniz.

— Evet, ama oyle bir ugagim var ki...

Oblomov, iginden, “Ah, sirret kiz!” dedi.

— Dosdogru Paris’e mi gideceksiniz?

— Evet, Stolts bir hayli zamandir bekliyor.

— Ona bir mektup yazacagim, gotiiriir miisiiniiz?

— Opyleyse bugiin verin; yarin sehre taginiyorum.

— Yarin mi? Ne diye bu kadar ¢abuk? Sizi buradan ka-
¢iran bir sey mi var?

— Evet, var.

— Nedir?

— Utang...

Olga:

— Utang, diye tekrarladi ve disiindii: “Simdi baglamali:
Oblomov sizden bunu beklemezdim...”

Oblomov cesarete gelerek:

— Evet, Olga Seygeyevna, dedi; herhalde pek hayret etti-
niz, kizdiniz. ..

Olga iginden, “Iste tam zamani, tam zaman...” diyordu.
Kalbi ¢arpiyordu. “Ama sdyleyemiyorum, soyleyemiyo-
rum!”

Oblomov yiiziine bakip neler diigiindiigiinii anlamaya
¢ahstyordu. Fakat o ¢i¢ek kokluyor ve neler duydugunu, ne
yapacagm kendisi de bilmiyordu. “Ah, Sonicka olsa hemen
bir sey bulurdu, ne budalayim ben. Higbir sey yapmasini bil-
miyorum... Ne fena sey!”
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— Ben ¢oktan unuttum, dedi.

— Inanin bana, kendimi tutamadim, agzimdan kagt1. Ba-
sima yildinim duigse, kayalar tistiime yikilsa gene soylemeden
duramazdim. Tann askina isteyerek yaptim sanmayin... O
sozii sOyledikten bir dakika sonra geri almak igin neler ver-
mezdim.

Olga bagini egmis, cigekleri kokluyordu. Oblomov:

— Unutun, unutun bunu, dedi. Dogru bir sey degildi za-
ten...
Olga birdenbire bagimi kaldirip ¢igeklerini diigiirerek sor-
du:

— Dogru degil miydi? Nasil dogru degildi?

Gozleri agilmus, hayretle dolmustu.

— Tann askina unutun bunu, darilmayin bana. Sizi te-
min ederim, bir an kendimi unutmustum, miizik yiiziinden.

— Yalmiz miizik yuziinden mi?

Olga’nin rengi degismis, yanaklarindaki kirmizilik,
gozlerindeki 151k kaybolmustu. “Iyi dyleyse. Bu is bitti. S6-
ziinii geri aldy, kizilacak bir sey kalmadi! O halde her sey
diizeldi... Gene eskisi gibi giliip soyleyebiliriz...” Olga
boyle diigiiniirken bir taraftan da agagtan bir dal kiriyor,
dudaklariyla daldan bir yaprak kopariyor, sonra birdenbi-
re dali da, yaprag: da yola atiyordu. Oblomov ona dogru
egildi:

— Ofkeniz gegti artik; unuttunuz degil mi?

Olga sinirli sinirli, hatta biraz da 6fkeyle:

— Ne soylilyorsunuz, Tanri askina? dedi. Ne istiyorsu-
nuz benden? Coktan unuttum diyorum size; hafizam o ka-
dar kuvvetli degildir.

Oblomov sustu. Ne yapacagini bilmiyordu. Olga’nin bir-
denbire kizdigim fark etmig fakat nedenini anlayamamustu.
Olga disstiniiyordu: “Allah Allah, her sey diizeldi iste; o sah-
ne goktan silindi gitti. Oyleyse... neden boyle... Olur sey de-
gil... Ah, ne mutlu Sonicka’ya.”
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Birdenbire adimlarim siklagtirarak bagka bir yola sapti:

— Ben eve gidiyorum, dedi.

Bogazini bir sey tikiyordu. Neredeyse aglayacakti. Oblo-
mov:

— Yol buradan degil, su taraftan daha yakin, dedi. Son-
ra i¢inden, “Budala! Ne gerek vardi bundan s6z etmeye.
Simdi biisbiitiin canini siktin. Ona hig hatirlatmamaliydin. Is
kendiliginden unutulup gidecekti. Simdi yapilacak tek sey af
dilemek.”

Olga da soyle diisiiniiyordu: “Herhalde boyle kizmama
neden, ona, Bay Oblomov, bunu sizden beklemezdim, ciim-
lesini diyemeyisim. O benden 6nce konustu. Dogru degilmis.
Demek iistelik yalan da soylemis; kiistaliga bak.” Oblomov,
daha hafif bir sesle:

— Sahiden unuttunuz mu? diye sordu.

Olga eve dogru hizla yiiriiyerek:

— Evet unuttum, dedi.

— Opyleyse bana elinizi verin, kizmadigimiza inanayim.

Olga yiiziinii cevirmeden ona parmaklarinin ucunu uzat-
t1 ve Oblomov dokunur dokunmaz geri gekti.

Oblomov igini ¢ekerek:

— Hayir, kizginsiniz, dedi. Sizi nasil inandirayim ki bu
bir ¢ilginhikt,, boyle bir seyi aklimdan bile gecirmemistim...
Hayur, bitti artik, bir daha sarkilarimizi dinlemeyecegim...

— Buna beni inandirmaya liizum kalmadi. Benim de za-
ten sarki sGylemeye niyetim yok.

— Peki, artik higbir sey soylemeyecegim. Ama ne olur,
boyle ayrilmayalim. Yoksa gok fena olacagim... I¢im rahat
etmeyecek.

Olga sessizce yiriiyor, Oblomov’un soéylediklerini
gugliikle dinliyordu.

— Sarkinizi dinledikten sonra “Ah” dedigimi duymamig
olsaniz aglayacaginizi sdylemistiniz ya, eger dogruysa, simdi
boyle bir kere giiliimsemeden, elinizi dost¢a uzatmadan gidi-
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sinizi goriince bin pigsman olurum Olga Sergeyevna. Kendi-
mi iyi hissetmiyorum, dizlerim titriyor, giigliikle ayakta du-
ruyorum...

Olga yiiziine bakarak birdenbire sordu:

— Neden?

— Ben de bilmiyorum. Utancim gegti; soyledigim sozden
utanmiyorum artik... Hem bana 6yle geliyor ki bu soz...

Tekrar kalbinde bir tirperme duydu; tekrar bogazi tikan-
dy; tekrar Olga’nin merakli ve oksayic1 bakisiyla heyecanlan-
du. Birdenbire Olga ne tath bir eda ile ona donmiis, cevabin
ne derin bir endige ile beklemeye baglamisti. Sabirsizhkla
sordu:

— Evet, bu soz?..

— Hayir, s6ylemeye cesaretim yok. Tekrar kizacaksiniz
bana.

Olga emreder gibi:

— Soyleyin! dedi.

Oblomov bir sey soyleyemedi.

— Evet?

— Size baktikga tekrar aglayasim geliyor... Goriiyorsu-
nuz ya, nazlanmiyorum; duygularimi saklamiyorum.

Olga:

— Nigin aglayasiniz geliyor? diye sordu ve yanaklarina
tekrar eski renk geldi.

— Sesiniz hala kulaklarimda, tekrar i¢cimde o duygu...

— Hangi duygu?

Olga’nin bogaz1 tikanmiyordu, ama sabirsizhkla cevap
bekliyordu. Eve yaklagmiglardi. Oblomov s6ziinii bir an 6n-
ce bitirmek istiyor, bitiremiyordu.

— Igimde...

Olga agir agr, ayak siirterek merdivenleri ¢ikiyordu.

— Aym mizik... aym heyecan... aym duygu... Affe-
din... affedin beni... Gergekten elimde degil.

Olga sertge:
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— Bay Oblomov, diye bagladi. Fakat birdenbire yiizii gii-
lerek tath tatl::

— Kizmiyorum size, affediyorum; yalniz ilerde...

Bagini ¢evirmeden elini ona uzatti. Oblomov avcunu 6p-
tii, Olga elini Oblomov’un dudaklarina hafifce bastirdi ve

camh kapinin arkasinda kayboldu. Oblomov sagkinliktan
donakaldu.
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Oblomov az sonra sagkin gozlerini agagliga cevirmisti.

Yoldan yabancilar gecti. Bir kus siiriisi havalandi. Bir
koyli kadin ona, “Yaban cilegi almak ister misiniz?” diye
sordu. Oblomov’un sagkinlig: bir tiirlii gegmiyordu.

Ayni yoldan agir agir geri dondii, yar1 yolda Olga’nin ki-
zarak attig1 leylak dalini ve gigekleri buldu. O ani iyice hatir-
lamaya ¢alisarak,“Nigin acaba?” diye sordu kendi kendine.
Birdenbire dali ve ¢igekleri yerden alarak, kosar gibi yiiriidi,
yiiksek sesle:

— Ah; ben ne aptalim! dedi. Ben ondan af diliyorum,
halbuki o... Ah, miimkiin mii? Oyle mi acaba?

Mutluluk ve seving igindeydi. Dadisinin dedigi gibi, “Al-
ninda ay dogmugtu.” Eve dondii, kanepenin bir kogesine
oturdu ve masanin tozlar ustiine, “Olga,” yazdi. Birdenbire
kendine gelerek:

— Ah bu ne toz! dedi ve “Zahar Zahar!” diye bagird..
Ama Zahar kiigiik sokaga agilan kapinin 6niinde arabacilar-
la oturuyor, efendisinin sesini igitmiyordu. Anisya, Zahar’
kolundan ¢ekip azarlar gibi:

— Gelsene be! dedi. Efendi deminden beri seni ¢agiri-
yor.

Ilya ilyig 6fkelenemiyordu; tath bir sesle:
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— Bak suraya Zahar, dedi, nedir bu? Burada da m toz-
lar, 6riimcekler. Yo, miisaadenle buna razi olmam artik. Ol-
ga Sergeyevna bana simdiden rahat vermiyor. “Siz pislikten
hoglaniyorsunuz.” diyor.

Zahar kapiya dogru yollandr:

— Onlara gore hava hos. Bes hizmetgileri var.

— Nereye gidiyorsun? Bir siipiirge getir' de oday1 temiz-
le. Insan burada oturamaz, masaya dayanamaz. Igreng bir
sey bu... Bu bir... Oblomovluk!

Zahar kaglarini ¢atarak yan yan bakti: “Hoppala! Bir laf
daha icat etti. Ama yabanci bir lafa benzemiyor.”

— Haydi, dedigimi yapsana.

— Ne diye siipiireyim? Daha bu sabah siipiirdiim.

— Peki bu toz nereden geliyor siipiirdiiysen? Baksana su-
raya. Istemiyorum boyle sey, anliyor musun? Hemen temiz-
le ortalig1.

— Temizledim diyorum size. Giinde on defa ortahig sii-
puremem ya. Toz geliyor... Kirlar yakin. Yazlik burasi. Yol
toz iginde...

Anisya birden kapidan bagini uzatt::

— Zahar Trofimig, ben ne dedim size? Oday siipiirditk-
ten sonra esyanin tozunu almak dogru degil. Tekrar her ta-
raf toz olur. Ilkin...

— Bana ders vermeye mi geldin? Haydi git isine.

— Hig boyle sey duymadim: ilkin dosemeyi siipiir,
sonra da masanin tozunu odaya ser. Elbette kizar beye-
fendi.

Zahar dirsegiyle Anisya’nin gégsiine vurarak:

— Hala duruyor musun? diye bagird..

Anisya giiliimsedi ve kagti. Oblomov Zahar’ kovdu. Ba-
sim iglemeli yastiga dayady; elini gogsiine koyarak kalbinin
atigin1 yokladu:

— Bir bozukluk var kalbimde; ne yapmali bilmem ki.
Doktora sorsam Habesistan’a git diyecek.
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Zahar’la Anisya, evlenmezden 6nce birbirlerinin isine
karigmazlardi. Anisya yemek pisirir, ¢arsiya gider, yilda bir
defa da, tahtalar silinirken temizlige yardim ederdi. Evlen-
dikten sonra efendisinin odalarina daha kolay girip ¢ikma-
ya bagladi. Zahar’a yardim ediyor ve ortalik daha iyi te-
mizleniyordu. Kocasinin iglerinden bazilarin1 onun rizasiy-
la, bazilarini da zorla tizerine almist1. “Gel, su haliy1 dov...
Sunlar bir koseye yerlestiriver; gerek olmayan seyleri mut-
faga gotiir.” Bu mutlu giinler, bir ay kadar siirdii. Odalar
tertemizdi; beyefendi memnundu; goniil kiracak sozler
soylemiyordu; Zahar’a yapacak is kalmiyordu. Ama bu
mutluluk uzun siirmedi; bakin nigin. Anisya, Oblomov’un
odalarina bakmaya baslayinca, Zahar’in yaptig1 islerin sa¢-
malig1 ortaya ¢ikti. Her attigi adim yanhsti. Halbuki o elli
bes yil, yaptig1 islerin baska tiirli yapilamayacagina inana-
rak yagsamist1. Simdiyse Anisya on bes giin i¢inde ona hig-
bir ise yaramadigini ispat etmis, insani ¢ileden ¢ikaran bir
nezaketle, bir ¢ocukla ya da bir deliyle konusur gibi ona
akil 6gretmeye kalkmigti. “Zahar Trofimig, pencereleri so-
ba kizdiktan sonra agarsan oda soguyuverir?” “Peki ne za-
man agalim dersiniz?” “Sobay: yakarken. Hem durmug
hava daha ¢abuk ¢ikar, hem de oda daha ¢abuk isinir.”
“Haydi ordan sersem! Otuz yildir yaptigim isi senin s6ziin-
le mi degistirecegim.” Zahar dolapta gekeri, ¢ayi, limonu,
bardaklari, ayakkab: boyasini, firgalar1 ve sabunu hep ay-
n1 goze koyardi. Bir giin eve donuigiinde, sabunu muslukta,
boyalarla fir¢alar1 mutfagin penceresinde, ¢ayla sekeri de
ayr1 bir kosede buldu.

Zahar tehditkar bir tavirla sordu:

— Ne karstirtyorsun benim islerimi? Ben bunlar1 mah-
sus bir araya koydum ki kolayca bulayim, sen tutmus her bi-
rini bir tarafa dagitmigsin.

Anisya tath tatl:

— Cay sabun kokmasin diye, dedi.
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Bagka bir giin Anisya, Oblomov’un elbiselerinde iki tig
guve deligi gosterdi ve elbiseleri haftada bir fircalamak ge-
rektigini soyledi.

— Peki ben fir¢alarim, dedi.

Zahar, Anisya’nin elinden elbiseyi de, firgay1 da gekip al-
dy, eski yerine koydu.

Bagka bir giin Zahar efendisinin hamambdocekleri yiiztin-
den kendisini azarladigini anlatip, her zamanki gibi ondan
sikayet etti. “Ben getirmedim ya bu bocekleri.” diyordu.
Anisya hicbir sey soylemeden raflarda kim bilir ne zaman-
dan kalmis ekmek kirintilarini temizledi, dolaplari, ¢anag
comlegi yikadi ve hamambdcekleri iyice azaldi.

Zahar hala anlamak istemiyor ve biitiin bunlar1 Anis-
ya’nin gayretkesligine veriyordu. Bir giin bir tepsiden iki bar-
dag dustiriip her zamanki gibi kiifrederek biitiin tepsiyi at-
maya kalktig sirada Anisya tepsiyi elinden aldi, bardaklarin
yanina ekmekle seker kabini koydu, hepsini oyle bir yerles-
tirdi ki higbir sey kimildamaz oldu. Zahar’a tepsinin nasil bir
elle tutulup obiiriiyle desteklenecegini gosterdi, odanin igin-
de tepsiyi saga sola gevirerek yiiriidii, bir kasik bile yerinden
kimildamadi. Iste Zahar o zaman Anisya’nin kendisinden
daha akilli oldugunu agik¢a gordii.

Tepsiyi elinden aldi, bardaklar gene disirdi ve artik
Anisya’ya iyice diisman oldu. Anisya hig istifini bozmadan:

— Bak, soyle tutmali, dedi.

Zahar ona budalaca bir 6fkeyle bakarken o gene guliim-
stiyordu.

— Hele su koylii karisina bak; bana akil 6gretmeye kal-
kiyor. Sen Oblomovka’nin ne oldugunu bilir misin? Orada
her sey benden sorulurdu: Emrimde on bes usak ve ufak te-
fek hizmetgiler vardi. Senin gibi kadinlar o kadar ¢oktu ki
adlan bile bilinmezdi... Sen simdi tutmus bana... Hey Tan-
rim...

— Senin iyiligin i¢in soyledim.
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— Haydi bakalim... Birak beyefendinin odalarini da
mutfaga git... Elinin hamuruyla erkeklerin isine karigma.

Anisya giilimsedi ve gitti. Zahar pesinden ofkeli gozlerle
yan yan bakti. Bitiin bunlar onuruna dokundugu igin kari-
sina fena muamele ediyordu. Ama Ilya llyig bir sey isteyip de
Zahar bulamadi mu ya da kirilmis olarak buldu mu, havada
ac1 kelimelerle birlikte bir firtina baslangici hissedildi mi, Za-
har Anisya’ya bir goz kirpar ve parmagiyla Oblomov’un
odasini gostererek hafif ama emre kagan bir eda ile:

— Bak bakalim beyefendi ne istiyor? derdi.

Anisya, Oblomov’un odasina girer ve firtina bir iki keli-
me ile dinerdi. Oblomov “ac1 perdeden” konugmaya baglar
baglamaz, Zahar, “Anisya’y: ¢agirayim.” derdi.

Anisya olmasa Oblomov’un odalari tekrar eski haline
donecekti; Anisya artik kendini Oblomov’un evine bagh his-
sediyor, farkina varmadan kocasinin bu eve, 6zellikle Ilya II-
yi¢’e ilgisini benimsiyordu. Kadin gozleri, cevik kadin elleri
bu perisan odalari canlandiriyordu.

Zahar sirtini gevirir cevirmez Anisya masalarin, kanepe-
lerin tozlarini alir, pencereyi agar, storlari kaldirir, odanin or-
tasina atilmig ayakkabular, bir koltuk istiine atilmig panto-
lonu yerine koyar; kagitlari, kalemleri, ¢akiy: toplar, bezleri
diizeltir; yatag yapar, yastiklari yerlestirir; biitiin bunlari bir
anda bitirince odaya bir goz atar, bir sandalyenin yerini de-
gistirir, yariacik kalan bir cekmeceyi kapatir, masadan pege-
mutfaga kosardi.

Anisya kirk yedi yaslarinda, canly, iggiizar bir kadinds,
yuziinde her zaman tath bir giilimseme vardi; gozleri fildir
fildir donerdi. Gogsi, gerdani saglam yapili, kizarmus elleri
hep hareket i¢inde idi.

Diimdiiz bir yiizi vardi. Yalniz burnu biraz belli oluyor-
du; bu burun ufacikti ve sanki yuziine sonradan beceriksiz-
ce yapistirilmigti, ucu kivrikty, insan bakinca yalniz onu go-
rityor, silik ve solgun yiiziine bakmaya vakit kalmiyordu.

265



fvan Aleksandrovi¢ Gongarov

Diinyada Zahar gibi kocalar ¢oktur. Bir diplomat da za-
man zaman boyle karisinin sozlerine kulak vermez, omuz-
larin silker fakat ondan duydugu sozleri gizli gizli yazilari-
na karigtirir. Bazen bir miistegar, karisinin 6nemli bir ig hak-
kindaki gevezeligine yiiziinti burusturur, fakat ertesi giin bu
gevezeligi vekile ulagtirir. Gergi o baylar karilarin1 Zahar gi-
bi hor goriip kaba muamele etmezler ama onlari is hayatla-
rinin yorgunlugunu gidermek igin evlerinde duran bir siis
sayarlar.

Parlak ogle giinesi ¢oktan beri parkin yollarimi kavuru-
yordu. Herkes golgelikler altina ¢ekilmis, yalniz dadilarla ¢o-
cuklar giines altinda yiiriiyor, oturuyorlarda.

Oblomov hala kanepede uzanmis, bu sabah Olga ile ko-
nustuklarina bir olumlu, bir olumsuz anlamlar veriyordu.

— Beni seviyor, benimle ilgili. Nigin olmasin? Hep beni
diistiniiyor. Sarki soylerken benim igin costu, ikimiz de aym
seyleri duyduk.

Bu diigiince gururunu tath tath oksuyor, hayat1 birdenbi-
re 151k ve renk kazamyor, oniinde sihirli bir yol agiliyordu.
Kendisini Olga ile beraber Avrupa’da Isvigre’nin gollerinde,
Italya’da, Roma harabelerinde, gondollarda, Paris’in,
Londra’nin kalabalig1 ortasinda ve nihayet... nihayet, onun
diinya cennetinde, Oblomovka’da goériiyordu.

Olga sevimli konugmasiyla, beyaz ve temiz yiiziiyle, zarif
gerdaniyla bir tanriga gibiydi. Koyliiler 6miirlerinde boylesi-
ni gormemiglerdir; bir melek gormiis gibi olacaklar, 6niinde
diz ¢okecekler. Hayalinde onunla otlar tizerinde, agaglarin
golgeleri altinda yuriiyor, sarkilarini dinliyor...

Oblomov hayatin rahat, tath akigin1 duyar gibi oluyor,
gerceklesmis arzularinin mutlulugu icine gomiililyordu.

Birdenbire yuzii degisti Kanepeden kalkarak odanin
icinde bir agag1 bir yukar gezindi ve yiiksek sesle:

— Hayir, buna imkan yok, dedi. Benim gibi anlamsiz,
gozleri uykulu, yanaklar1 sarkmig, uyusuk bir insani sev-
mek... Benimle alay ediyor herhalde...
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Aynanin 6niinde durdu, kendine baktu. Ilkin kendini be-
genmedi sonra gozleri parladi ve giliimsedi:

— Sehirdekinden daha iyiyim, daha gen¢ duruyorum.
Gozlerim o kadar donuk degil. Bir arpacik ¢ikmaya bagla-
musty, kayboldu. Buranin havasindan olacak. Bir hayli de yii-
riiyorum, sarap igmiyorum, glindiizleri yatmiyorum. Misir’a
gitmesem de olur.

Bir ugak Olga’nin teyzesinden onu yemege ¢agirmaya
geldi. Oblomov:

— Geliyorum, geliyorum, dedi.

Usag) giderken geri cagirarak:

— Dur, al sunu bakayim, dedi ve eline biraz para sikistir-
du

Keyifliydi. I¢i agilmsti. Ne giizel bir giindii. Herkes se-
vimli, rahat, mutlu gériiniiyordu. Yalniz Zahar asik suratla
efendisine yan yan bakiyordu. Anisya da tath tath giiliimsii-
yordu. Oblomov bir karar verdi: “Bir kopek alacagim...
Hayir, kedi daha iyi... Kediler daha tathidir, mirmir eder du-
rurlar.”

Olga’ya kostu. Yolda diisiiniiyordu: “Peki ama nasil
olur? Olga beni seviyor ha! O geng, o taze kiz! Hayalinde
simdi kim bilir ne siir dolu bir hayat vardir. Uzun boylu, si-
yah, kivircik sach, magrur giiliiglii, gozlerinin igi piril piril ya-
nan, sesleri ¢in ¢in Gten, yiizlerinde gizli bir kudret ve cesaret
okunan gengleri diigiinse gerek. Ama tabii bir kadin bir er-
kekte genglik, cesaret, dans ve binicilik hiinerlerinden bagka
seyleri de sevebilir. Olga herhangi bir kiz degil... Kalbini bir
biyiga, bir kili¢ sakirtisina kaptirmayabilir. Ama o zaman da
insanda bagka seyler olmali... Mesela kuvvetli bir zeka. Her-
kesin hayran oldugu bir kafanin kargisinda o da egilir... Ya
da insan tinlii bir artist olur... Ben neyim ki? Oblomoyv, iste
o kadar. Halbuki Stolts mesela, 6yle mi ya: Zekas: var; ken-
dini, bagkalarini idare edebiliyor; hayatina diizen verebiliyor.
Nereye gitse, rastladigi insanlar1 kazaniyor, onlara her istedi-
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gini yaptrabiliyor... Halbuki... ben... Ben daha Zahar
idare edemiyorum... Ben bir Oblomov’um! Stolts! Aman
yarabbi! Stolts’u seviyor! Kendisi de sdyledi ya. Onu bir dost
gibi seviyorum diyor, ama yalan. Ya da farkinda olmadan...
Kadinla erkek arasinda 6yle dostluk falan olmaz.”

Kugku i¢inde adimlan yavagladi. “Ya benimle alay edi-
yorsa! Bana karsi yalmz...” Birdenbire durdu. “Ya bu bir
oyunsa, bir dolapsa... Beni sevdigini de nereden ¢ikariyo-
rum! Boyle bir sey sdylemedi. Biitiin bunlar onun oyunlar..
Andrey’i mi seviyor acaba? Hayir sevemez. O oyle bir kiz
ki...”

Tam o sirada Olga’yr gorerek seving iginde, “Bak iste
boyle bir kiz!” dedi.

Olga neseli bir gilimseme ile elini uzatti. Oblomov ka-
rarim verdi: “Hayir, olamaz, Olga aldatici bir kadin olamaz.
Aldatici kadinlar insana bu kadar candan bakmazlar. Bu ka-
dar igten giiliigleri olmaz. Yapmacik sesler ¢ikarirlar... Ama
beni sevdigini s6ylemedi...” Telagland: yeniden. Bu sevgiyi
kendisi kuruyordu. “Peki ama o halde; ne diye kizdi? Ne
muammadir bu?”

Olga sordu:

— Nedir o elinizdeki?

— Bir dal.

— Ne dali?

— Goriiyorsunuz ya, leylak dal..

— Nerede buldunuz? Geldiginiz yolda leylak yok.

— Siz koparip atmigtiniz.

— Nigin aldimiz?

— Hig... Onu kizip atisiniz hoguma gitmisti de.

— Kizmam hosunuza gitmisti demek. Bu da yeni bir sey.
Neden?

— Soyleyemenm...

— Ne olur soyleyin...

— Diinyada soylemem.
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— Yalvariyorum size.

Oblomov bagini salladi.

— Ya sarki soylersem?

— O zaman belki...

— Demek kalbinizi yalniz miizik yumusatiyor, dyle mi?

— Evet ama sizden dinledigim zaman.

— Peki oyle ise... Soyleyeyim... Casta Diva, Casta Di...
diye baglad ve durdu. Haydi s6yleyin simdi, dedi.

Oblomov biraz tereddiit etti, sonra kararini vererek:

— Hayir, hayir, dedi; s6yleyemem, higbir zaman. Ya dog-
ru degilse, ya sadece bir kuruntu ise... Hayr, hayir!

Olga Oblomov’u, dikkatle siizdii:

— Ne dogru degilse? Korkung bir gey mi?

Olga’nin yiizii daha anlayigh bir hal aldy; diigtincenin 151-
g1 yuziunin her ¢izgisinde birdenbire parladi. Artik kesfet-
misti. Sanki giineg bir bulutun arkasindan gikivermis, ilkin
bir fundaligy, sonra bir 6tekini, evin damini ve nihayet biitiin
peyzaji aydinlatmusti. Olga artik Oblomov’un ne disiindii-
gunii biliyordu. Oblomov hala tekrarhyordu:

— Hayir, hayir, sdylemek elimde degil, bosuna sormayin.

Olga kayitsizlikla:

— Sormuyorum ki, dedi.

— Nasil olur: Biraz once...

Olga onu dinlemeden ciddi ciddi:

— Haydi eve gidelim, dedi. Evde teyzem bekliyor.

Olga o6nden yiirudi. Evde Oblomov’u teyzesiyle yalniz
birakarak odasina gekildi.
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O giin Oblomov gittik¢e artan bir umut kirikhg: icinde
yasadi. Guinii Olga’nin teyzesi ile gecirdi. Marya Mihaylov-
na zeki, anlayigh bir kadindi. Her zaman giizel, kendisine ya-
kisan yeni ipek elbiseler, dantelli yakalar giyerdi. Yag elliye
yakindi ama yiizii tazeligini kaybetmemigti. Boynunda altin
bir gozlitk asih dururdu.

Her halinde bir vakar vardi. Ustiine giizel bir sal alir, dir-
segini zaman zaman kibarca yastiga dayayarak kanepenin
tistiine ihtigamla otururdu. Kimse onun i gordiigiinii, yere
egildigini, dikis diktigini, kiigiik seylerle ugragtigim gérme-
mistir. Bunlar onun ciddi yiiziine yakismazdi. Hizmetgilerine
sert ve kayitsiz bir eda ile emirler verirdi.

Bazen kitap okur ama hi¢ yazi yazmazdi. Giizel ve ¢ogu
zaman Fransizca konugurdu. Oblomov’un Fransizcay rahat
konugmadigini hemen fark etmis ve daha ikinci giinii onun-
la Rusca konusmustu.

Konugurken fazla diigiinmez, kendini zeki gostermeye ¢a-
lismazdi. Sanki zekasina bir sinir ¢izmis de digina ¢ikmak is-
temiyordu. Hayatinda duygularin, sempatilerin, askin fazla
bir yer tutmadig her halinden belli oluyordu. Halbuki bas-
ka kadinlarda agk, hi¢ degilse konugmalarinda hayatin her
cephesine karisir, baska meseleler ikinci planda kalir.
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Bu kadin i¢in en 6nemli mesele, yagamasini bilmek, ken-
disine hakim olmak, dugiince ile karar, kararla gergeklestir-
me arasinda bir denge kurmakti. Bir diisman gibi insani dai-
ma goz hapsinde bulunduran bu kadim sasirtmak miimkiin
degildi. Salon hayati onun asil hayati idi; bunun igin her du-
siince, her s6z ve her davranis tizerinde biiyiik bir dikkatle
dururdu.

Hig kimseye yiiregini agmaz, gizli duygularini séylemez-
di; ihtiyar bir dostla oturup kahve ictigi, gizli gizli konugtu-
gu olmazdi. Yalniz Baron von Langvagen’le ¢ok defa bag ba-
sa kalirdi. Baron bazen gece yarilarina kadar oturur, ama Ol-
ga da her zaman bu konugmalarda bulunurdu. Uzun zaman
susarlardi. Fakat susmalar1 anlamh ve zekice idi; sanki ara-
larinda bagkalarinin bilmedigi sirlar vardi.

Onlari bir arada goriince insan yalmz sunu digtintirdii:
Bu iki insan bir arada bulunmaktan hoslaniyorlar, iste o ka-
dar. Marya Mihaylovna herkese nasil davraniyorsa barona
da 6yle davraniyordu. Hali hi¢ degismez, her zaman sevimli
ve sakin goriniirdii.

Kot diller bu dostlugu yorumlamaya kalkip eski iligki-
lerden, hatta beraber yaptiklar1 Avrupa yolculugundan s6z
etmislerdi; ama Marya Mihaylovna’da barona karsi en kii-
ciik bir sevgi belirtisi gormeye imkan yoktu.

Baron, Olga’nin kiiglik ciftliginin vasisi idi. Ciftlik nasil-
sa rehine konmus, baron bir dava agmusti... Yani bir memu-
ra birtakim evrak yazdirmug, gozluklerini takip okumusg, im-
za etmis ve ayni memurla resmi dairelere gondermisti. Ken-
disi de yuksek cevrelerdeki dostluklarindan yararlanip dava-
ya iyi bir yon vermisti. Davanin pek yakinda kazanilacagini
umuyordu. Bu dava dedikodulara son vermis ve herkes ba-
ronu bu evde bir akraba gibi gormeye aligmust1.

Baron elli yaslarinda vardi, ama geng kalmisti. Yalniz bi-
yiklarim boyuyor ve biraz topalliyordu. Pek kibardi, kadin-
larin yaninda sigara i¢mez, bacak bacak iistiine atmazdi. Sa-
lonlarda koltuklara yaslanip ayaklarini kadinlarin burnuna
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uzatan delikanhlari tiksintiyle kargilardi. Odalarda bile eldi-
venle oturur, yalmz yemek yerken ¢ikarirdi.

Son modaya gore giyinir, yakasina niganlar takardi. Dai-
ma kapali bir arabada gezer ve atlarinin istiine titrerdi. Ara-
baya oturmazdan 6nce atlarin kogumlarini, hatta nallarini
yoklar, bazen de mendilini ¢ikarip timarin iyi yapilip yapil-
madigini anlamak igin atlarin bagina siirerdi.

Tanidig1 kimselere biiylik bir nezaketle giiliimser; heniiz
tamgtirilmadigi insanlara ise pek soguk davranirdi. Tanistiri-
lir tanigtirlmaz soguk tavr bir giilimsemeye gevrilir ve ta-
nistig1 insan da artik her zaman igin kargisinda giliimseme-
ye hak kazanmus olurdu.

Baron her seyden aynu titizlikle s6z ederdi. Fazilet, hayat
pahaliligy, bilim, salon hayati gibi konularda diiincelerini
acik ve kesin ciimlelerle ifade ederdi; bu ciimleler sanki her-
kese dagitilmus bir ders kitabindan ¢ikarilmis gibiydi.

Olga’nin teyzesiyle iliskileri o zamana kadar pek basit ve
sakin olmugtu: Birbirlerini agiriliga gitmeden seviyorlar ve
aralarinda higbir gegimsizlik ¢ikmiyordu.

Boyle olmasi biraz Marya Mihaylovna’nin mizacindan,
biraz da kavga etmelerine hicbir neden bulunmamasindan-
di. Olga’nin hi¢ razi olmayacag bir seyi istemek teyzesinin
aklindan bile gegmez, Olga da teyzesinin arzularina ve di-
siincelerine karsi koymayi rityasinda bile gormezdi.

Teyzesinin istedikleri de nihayet elbise ve sa¢ tuvaleti se¢-
mekte ya da opera ile Fransiz tiyatrosundan birine karar ver-
mekte bir mesele olurdu.

Olga bunlarda her zaman teyzesinin dedigine uymusgtu.
Marya Mihaylovna da isteklerinde hi¢bir zaman bir teyzenin
haklarimi agmamust1. Iliskileri o kadar renksizdi ki Olga’nin
teyzesine ne gesit bir sevgiyle bagh oldugu kestirilemezdi. Di-
ger taraftan da insan ilk bakista onlarin bir ana kiz degil bir
teyze ile yegen olduklarini anlayabilirdi. Teyze sorardi:

— Ben ¢arsiya gidiyorum, bir sey ister misin?

Olga:
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— Evet, ma tante; terziye ugramak istiyorum, der ve bir-
likte giderlerdi. Ya da:

— Hayir, ma tante, bagka giin giderim, daha yeni gittim,
derdi.

Teyzesi iki parmagiyla yanagini tutar ve alnindan 6perdi;
o da teyzesinin elini 6per; biri gider, biri evde kalird.

Teyze, sanki kendi kendisiyle konuguyormus gibi, ne bir
soruya, ne de bir karara benzeyen bir eda ile sorardi:

— Gegen yaz oturdugumuz yazligi mi tutacagiz?

Olga:

— Evet, orasi ¢cok giizeldi, der ve yazlik tutulurdu.

Ya da Olga:

— Ah teyzecegim, o ormandan, kumlardan bikmadiniz
mu? Bagka bir tarafa baksak nasil olur? diye sorardi.

Teyzesi:

— Peki bakalim, derdi.

Bazen teyzest:

— Olenka, tiyatroya gidelim; bu piyesi ¢ok oviiyorlar.

Olga ne biiyiik bir istek, ne de biiyiik bir uysalhik goste-
rerek:

— lyi olur, derdi.

Bazen aralarinda ufak tefek anlasmazliklar olurdu.

— Yesil kurdele sana hi¢ yakismiyor gekerim. Sar1 olsun.

— Ah, ma tante, altina defadir sar1 kullaniyorum. Her-
kesi bezdirecegim.

— Peki menekse olsun.

— Ya sunlar nasil?

Teyze Olga’nin gosterdigi kurdelelere dikkatle bakar ve
bagini sallardi.

— Sen bilirsin ma chére, ama ben olsam, ya sar1 alirdim
ya da mor.

Olga kibarca:

— Hayir ma tante, derdi; ben bunlan tercih ediyorum,
bunlar alacagim miisaadenizle.
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Olga teyzesinden fikir sordugu zaman soylediklerini emir
saymaz, sadece kendinden daha tecriibeli bir kadinin s6zleri
diye dinlerdi.

— Teyze su kitab1 okudunuz mu? Nasil?

Teyze kitab iter, fakat Olga’nin okumasina engel olmak
da istemeksizin:

— Aman, ne igreng kitap! derdi.

Boyle bir sozden sonra Olga’nin o kitab1 okudugu olmaz-
d. Ikisinin de bilmedigi bir kitap olunca Baron von Langva-
gen’e ya da orada ise Stolts’a sorarlar ve onlarin hitkiimleri-
ni kabul ederek kitabi okur veya okumazlardi. Bazen teyze:

— Ma chére Olga; Zavadskilerde sana pek sokulan geng
hakkinda diin bana olmayacak seyler anlattilar, derdi.

Teyze bu kadarla kalirdi. Artik bu gengle fazla goriisiip
goriismemek Olga’nin isiydi. Oblomov’un gelisi evde ne tey-
ze i¢in, ne baron igin, ne de Stolts i¢in bir mesele oldu. Stolts
Oblomov’u 6yle bir eve gotiirmek istemigti ki orada yemek-
ten sonra uzanmak imkani olmasin. Hatta bacak bacak iis-
tiine bile atilmasin, temiz giyinilsin, konusulan seylere dikkat
edilsin, olan biten hakkinda canli konugmalar olsun ve insa-
nin kolay uykusu gelmesin.

Bundan baska Stolts diisiinmiigtii ki Oblomov’un uyku-
lu hayatina zeki, sevimli, canli ve biraz da alayci bir kiz
sokmakla karanlik bir odaya bir lamba koymus, i¢ini ay-
dinlatmug, 1sitmus, canlandirmig olacakti. Halbuki Oblo-
mov’un hayatina bir lamba degil, bir havai figek sokmus-
tu. Bunu ne kendisi, ne de tabii Olga ve Oblomov tahmin
etmislerdi.

Ilk ziyaretinde Ilya ilyi¢ bacak bacak iistiine atmadan
teyze ile iki saat kadar oturdu; bir¢ok seylerden akilli uslu
konustu; hatta iki defa ayaklarinin altina biiyiik bir tabure
bile koydu. Baron da geldi, ona nezaketle giiliimsedi ve elini
siktr. Oblomov bisbiitiin ciddilesti; tigii de birbirinden pek
hoslandilar.

275



fvan Aleksandrovi¢ Gongarov

Teyzenin, Olga ile Oblomov’un gezintileri, bas basa ko-
nugmalar1 hakkindaki diistincesi... Hayir, daha dogrusu bu
hususta higbir diisiincesi yoktu.

Olga geng bir ziippe ile ¢iksaydi ig degisirdi; ama o zaman
da gene bir sey soylemezdi, sadece her zamanki ustaligiyla isi
caktirmadan yoluna koyard: Birkag defa onlarla birlikte ¢1-
kar ya da birisini gonderir ve gezintiler kendiliginden suya
diiserdi.

Bay Oblomov’la gezmek, salonda ya da balkonda bir ko-
seye cekilmek... Bunlardan bir sey ¢ikmaz... Oblomov otu-
zunu gec¢misti. Olga ile sagma sapan geyler konugmaz, ona
miinasebetsiz kitaplar vermezdi elbette... Boyle bir sey ki-
min aklina gelebilir. Zaten Stolts seyahate ¢tkmadan 6nce
Olga’ya Oblomov’u uyusukluk i¢inde birakmamasini, giin-
diizleri uyutmamasini, ona eziyet etmesini, is yaptirmasini,
kisaca onunla yakindan ilgilenmesini rica etmisti. Stolts
Marya Mihaylovna’dan da Oblomov’u goziinden uzak tut-
mamasiny, sik sik evine ¢agirmasini, Avrupa’ya gitmezse onu
bir seylerle oyalamasini istemigti.

Oblomov o giin teyze ile otururken Olga hi¢ goriinmedi
ve saatler pek agir gegti. Oblomov yine renkten renge giri-
yordu. Olga’daki yeni degismenin nedenini artik anliyor, ilk
defakinden daha fazla tiziiliiyordu.

Ilk beceriksizligi onu sadece iirkiitmiistii. Simdi ise
kalbi eziliyor, kendini karanlik, yagmurlu bir havada pe-
risan ve zavalli hissediyordu. Ona onu sevdigini kesfetti-
gini soylemigti. Bu kesfinde belki de aldanmusti. Bu s6z
bir hakaret sayilirdi, hem de kolay kolay tamir edilmez
bir hakaret. Dogru kesfetmis olsa bile, bu kadar becerik-
sizlik olur muydu? Bu diipediiz kendini begenme degil
miydi?

Olga’nin geng ve temiz kalbinde iirkek iirkek uyanan
duyguyu, kigiik bir giiriiltiiniin daldaki kugu kagirmas: gibi
kagirivermisti.
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Uziintii icinde yemege gelmesini bekledi: Acaba ne soyle-
yecek, ona nasil bir gozle bakacakti? Olga indi, Oblomov
ona hayran hayran bakakald:. Birdenbire degisivermisti. Yu-
z1i, hatta sesi bile bagka tiirlii idi. Saf ve ¢ocukga giiliimseme-
si dudaklarindan gitmisti. Oblomov’a bir defa olsun, ne me-
rakla, ne de tereddiitle bakti. Sanki artik sorulacak, 6greni-
lecek, sasilacak higbir sey kalmamusti. Gozleri eskisi gibi Ob-
lomov’a dikilmiyordu. Ona sanki yillardan beri tanudigs, ba-
ron kadar bile ilgilenmedigi bir adammug gibi bakiyordu.
Aradan bir yil ge¢mis, Olga bir yil daha yaglanmigti sanki.

Diinkii sikintisindan, sinirliliginden eser kalmamugti: Sa-
ka ediyor, giiliiyor, evvelce kargsilik vermeyecegi sorulari
uzun uzun cevaplandiriyordu. Belliydi ki artik Oblomov’a
kargs1 herkes gibi olmaya karar vermisti. Igindekini oldugu
gibi soylemek serbestligi ve rahatligi kayboluvermisti. Nasil
olmustu bu ig?

Yemekten sonra ona yaklagarak:

— Gezintiye gidecek miyiz? diye sordu. Olga cevap bile
vermeden teyzesine dondii:

— Gezmeye gidelim mi?

Teyze:

— Evet, biraz gezelim, dedi; soyle semsiyemi getirsinler.

Hep birlikte ¢iktilar. Uyusuk uyusuk gezindiler; uzaktan
Petersburg’a baktilar; ormana kadar gittikten sonra balkona
dondiiler.

Oblomoyv, bu sikici durumun devam edip etmedigini an-
lamak, bir kelimeyle, bir giilusle ya da belki bir sarkiyla ol-
sun eski Olga’y1 bulmak umuduyla sordu:

— Bugiin sarki séylemeye niyetiniz yok galiba? Istemeye
cesaret edemiyorum.

Teyze:

— Cok sicak, dedi.

Olga:

— Zarar yok, soylemeye ¢alisirim, dedi ve bir sarki s6y-

ledi.
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Oblomov kulaklarina inanamiyordu. Olga degildi bu.
Ne olmustu o eski tutkulu ses? Soyleyisi diizgiin ve giizeldi
ama salonlarda kendilerinden sarki istenen geng kizlarin sar-
kilar1 gibi duygusuzdu. Sesinden ruhunu ayirmus, dinleyene
higbir heyecan vermez olmugtu.

Alay mu ediyor, numara mu yapiyor, 6fkeden mi yapiyor
belli degildi. Oblomov’a dost¢a bakiyor, onunla rahat rahat
konusuyordu, ama sarkisi gibi sozleri de duygusuzdu. Ne
demekti bu?

Oblomov ¢ay1 beklemeksizin sapkasim aldi, veda etti.
Teyze:

— Sik sik gelsenize, dedi. Hafta i¢inde hep yalmziz; sikil-
mazsiniz, gelin. Hele pazarlari konuklar ¢ok oluyor; hig si-
kilmazsiniz.

Baron nazikge ayaga kalkt1 ve Oblomov’u selamladi. Ol-
ga bir eski dosta bakar gibi bagini dondiirerek uzaklagan
adimlarini kayitsizca dinledi.

Bu iki saat ve sonraki ti¢ dort giin, en ¢ok bir hafta Ol-
ga’da derin bir etki yapmis, onu ¢ok olgunlastirmusti. Boyle
¢abuk bir degisme, bu kadar derin bir ruh gelismesi ancak
kadinlarda goriilebilir. Hayatinin akigini giinler i¢inde degil,
saatler icinde duyuyordu.

Bir erkegin gonliinden, hi¢ farkina varmadan gelip gecen
seyleri bir geng kiz inanilmaz bir ¢abuklukla yakalar; gozle-
ri, onlarin pesine takihr, gegerken ¢izdikleri yol, hafizalarin-
da silinmez izler birakir. Erkege gerceklerin apagik gosteril-
mesi gereken yerde, kadina hafif bir riizgar, isitilmez bir ha-
va Urpermesi yeter.

Bir geng kizin bir hafta 6nceki saf ¢ehresini, kayitsiz hal-
lerini birdenbire ciddi diigiincelerle agirlastiriveren ne olabi-
lir? Nedir bu dusiinceler? Nigin? Bunlarda sanki bir erkegin
biitiin mantigin, nazariyelerini, tecriibelerini asan pratik bir
felsefe, butiin bir hayat goriigii vardir.

Bir geng kizi daha diin bir gocuk olarak birakan kuzeni,
okulunu bitirip subay olunca ona yine eskisi gibi neseyle ko-

278



Oblomov

sar, omzuna vurmak, elinden ¢ekmek, onunla iskemlelerin,
kanepelerin tistiine atlamak ister, bir de yiiziine dikkatle ba-
kinca sagirir; hayretle irkilir: Kendinin ¢ocuk kaldigini,
onunsa artik bir kadin oldugunu anlar.

Ne vardi acaba? Bir dram m1 olmustu? Bagina bir felaket
mi gelmisti? Biitiin sehrin bildigi bir olay mi ¢ikmigti?

Hayir; ne annesinin, ne teyzesinin, ne amcasinin, ne da-
disinin, ne hizmetgisinin bir seyden haberi vardir. Zaten bir
sey olacak kadar vakit gegmemigtir. Bir iki defa dans etmis-
tir, bag1 agrimigtir ve gece uyuyamamugtir, iste o kadar. Bun-
lar gelip geg¢migtir, fakat kizin yiiziinde yeni bir ifade belir-
mistir. Insana artik bagka tiirlii bakar, kahkahayla giilmez,
armudu soymadan agzina atmaz, okulda su oldu, bu oldu
demez... Halbuki o da kuzeni gibi okulu yeni bitirmigtir.

Ertesi ve daha ertesi giin Oblomov boyle bir kuzen gibi
Olga’y1 tantyamaz olmusg, ona utanarak bakmusti. Olga’nin
bakiglari ise agik ve rahatti; ona, herkese bakar gibi meraksiz
ve sevgisiz bakiyordu. Kendi kendine, “Ne oluyor bu kiza?
Neler diigiiniiyor? Bir sey anliyorsam kor olayim.” diyordu.

Sahiden de nasil anlayabilirdi? Olga’da olan degisiklik
bir erkekte ancak yirmi bes yaginda, yirmi beg profesoriin,
kitapliklarin yardimuyla, diinyay:1 dolagtiktan sonra, hatta
bazen ruh ve fikir tazeligini ve saglarimi kaybetmek pahasi-
na olabilirdi. Bu degisiklik, bu bilince varig Olga’ya ne kadar
ucuza mal olmugtu. Oblomov:

“Hayir, bu sikintili, belah bir is. “diye diistindii.” Viborg
tarafina taginmali, ¢aligmali, okumali, sonradan Oblomov-
ka’ya gitmeli... Yalniz gitmeli... Onsuz. Elveda benim cen-
netim! Benim sakin, 1sikh hayat idealim...”

Oblomov dordiincii ve besinci giin de Olga’y1 gérmeye
gitmedi; ne okudu, ne de bir sey yazdi. Gezip dolasmak iste-
di, fakat tepeye dogru giden tozlu yola ¢ikar ¢ikmaz gevsedi:
“Bu sicakta ne igim var oralarda?” dedi. Eve doniip kanepe-
ye uzandi ve Gorohovaya Caddesi’ndeki tozlu, perdeleri inik
odasindaki gibi derin bir uykuya dald.
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Karmakarigik riyalar gordi. Uyandigi zaman masa ku-
rulmus, tstiine kvas, ¢orba ve bir et yemegi konmustu. Za-
har uykulu uykulu pencereden digar1 bakiyordu. Bitisik oda-
da Anisya tabaklari yerlestiriyordu. Oblomov yemegini yedi
ve pencereye oturdu. Her sey tatsiz, anlamsiz, Oblomov ya-
payalmizdi.

Gene eskisi gibi higbir sey yapmaya, hicbir yere gitmeye
istegi yoktu.

Anisya Oblomov’u eglendirmek i¢in getirdigi bir kediyi
dizlerine koydu:

— Komgular bir kedi getirdiler, alalim mi? Diin istemisti-
niz.

Oblomov kediyi oksamaya bagladi; ama artik kediden de
hoslanmiyordu.

— Zahar, diye bagirdi.

— Buyurun efendim.

— Belki sehre taginacagim artik.

— Nereye? Evimiz yok ki.

— Viborg Mahallesi’ne canim.

— Bir yazlikdan bagka bir yazliga ne diye taginalim? Ne
var sanki orada? Yoksa Mihey Andreyevi¢’i mi goreceginiz
geldi?

— Burasi rahat degil.

— Gene taginma derdi, ama yarabbi! Daha yeni kendi-
mize geldik, hala iki fincanla bir stipiirgeyi bulamiyorum.
Mihey Andreyevi¢ 6teki esyalarla gétiirmediyse kayip de-
mektir.

Oblomov bir sey sdylemedi; Zahar ¢ikti ve bir sandikla
bir valiz getirdi. Sandiga bir tekme atarak:

— Peki, bunlari ne yapacagiz? dedi. Satalim bari.

— Akl mu1 kagirdin sen? Birkag giin sonra Avrupa’ya
gidecegim.

Zahar birden kahkahay1 basarak:

— Avrupa’ya! dedi; lafini ettiniz ger¢i, ama gitmek
nerede...
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— Ne var bunda olmayacak? Gidiyorum artik, kesin...
Pasaportum hazir.

Zahar alayh alayl:

— Peki, ayakkabilarimz1 kim ¢ikaracak orada? dedi. Ka-
din hizmetgiler mi? Birakin canim, siz bensiz edemezsiniz.

Tekrar giilmeye baslad1 ve favorileri genigledi. Oblomov
kizdr:

— Haydi, sagmalama! Gotiir sunlari, gekil git.

Ertesi sabah saat dokuzda uyandig1 zaman Zahar kah-
valtisini getirdi ve firina giderken yolda geng bayana rastla-
digin1 soyledi.

— Hangi geng bayan?

— Hangisi olacak canim, Olga Sergeyevna.

— Peki, ne oldu?

— Ne olacak, size selam gonderdi, ne yapiyor, nesi var,
diye sordu.

— Ne soyledin?

— lyidir, dedim; ne derdi olabilir, dedim.

— Ne diye laf karistirirsin kendinden, budala? Ne derdi
olabilirmis! Sen ne anlarsin dertten? Peki sonra ne oldu?

— Diin 6gleyin nerede yemek yediginizi sordu.

— Evert?

— Ogleyin de, aksam da evde yediginizi soyledim. Ak-
sam da yemek yiyor mu dedi, yalmz iki tavuk yediginizi sGy-
ledim.

— Hay sersem herif!

— Ne diye sersem oluyorum, yanls m1 soyledim? Kemik-
lerini gostereyim isterseniz...

— Sersem! Sersem! Peki, ne soyledi?

— Giildii. “O kadarcik mi?” dedi.

— Hay alik herif! Gomlegimi bana ters giydirdigini de
soyleseydin bari.

— Sormadi, ben de bir sey s6ylemedim.

— Bagka ne sordu?
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— Bugiinlerde neler yaptiginizi sordu.

— Peki, ne dedin?

— Higbir sey yapmuyor, yatiyor, dedim.

Oblomov ellerini sakaklarina vurarak 6fkeyle bagird:

— Ah yarabbi!.. Def ol, def ol! Bir daha benim hakkim-
da boyle seyler anlatirsan, sana ne yapacagimi goriirsiin. Ne
zehirli mahlukmussun sen!

— Bu yagimda bana yalan mu soyletmek istiyorsunuz?

— Def ol!

Zahar bu kadarina fazla alinmadi, efendisi heniiz en ac1
sozleri sdylememigti.

— Viborg Mabhallesi’ne taginmak istediginizi de s6yledim.

— Def ol!

Zahar derin derin igini ¢ekerek digar1 ¢ikti. Oblomov ¢a-
yin1 igmeye basladi. Tepsideki yigin yigin ekmeklerden yalniz
bir dilim yedi; Zahar yine gider soyler diye korktu. Bir puro
yakip masanin bagina oturdu, bir kitap agty; bir sayfa okudu,
Oteki sayfay1 gevirecekken bakti, kesilmemig; parmagiyla
yirtti, sayfanin kenarlar puiskiil piiskiil oldu. Kitap da aksi
gibi kendinin degil, Stolts’undu. Stolts her seyini, hele kitap-
larin1 ne kadar temiz tutar, bu gibi seylerde ne sagma bir ti-
tizlik gosterirdi. En kiigiik seyleri, kalemi, kagidi tam koydu-
gu yerde oldugu gibi bulmak isterdi. Bir kitap acacag da ola-
cakt1 herhalde, ama kim bilir nerede? Bir bigak isteyebilirdi
ama vazgecti; kitabi yerine koyarak kanepeye gitti. Tam yas-
tiklar1 diizeltip rahatca uzanacag sirada Zahar odaya girdi.

— Geng bayan sizi seye ¢agirdi, neydi oranin adi...

— Ne diye soylemedin bunu iki saattir?

— Odadan kovdunuz, séziimii bitirmeye birakmadiniz.

— Zabhar, sen benim bagimin belasisin.

Zahar efendisine sol yanini gevirip duvara bakarken ken-
di kendine:

“Baglad1 gene... Tipki o giinkii gibi; yine agir seyler soy-
leyecek.” dedi.
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— Nereye gelsin dedi?

— Adi neydi orasinin camm, bahge midir nedir iste...

— Parka mu?

— Tamam, parka. Gezmek isterse gelsin, ben oradayim,
dedi.

— Elbiselerimi getir.

Oblomov parkta dort dondii, her tarafi aradi. Olga yok-
tu. Gegen giinkii agagh yolda yiiriirken, Olga’y: cigekleri at-
181 yere yakin bir sirada oturmug buldu. Olga:

— Gelmeyeceksiniz diye korktum, dedi.

— Sizi parkta aradim.

— Arayacagimz biliyordum, mahsus buraya oturdum.
Bu yoldan gegeceginizden emindim.

Oblomov, “Nigin emindiniz?” diye sormak iizereyken
Olga’ya bir goz att1 ve bir gey soylemedi. Bakis1 orada evvel-
ce yiridiikleri zamanki bakis degil, son defa evde kendisini
sagirtmus olan bakisti. Giiler yuizlii halinde bile bir ¢ekingen-
lik, bir durgunluk vardi Oblomov anladi ki artik onunla
duygu oyunlari, masumane konugmalar olamazds; o seving-
li, ocukga devirler ge¢misti.

Soylenmeden kalan, ince bir soruyla soyletilmesi miim-
kiin olan birgok sey aralarinda hi¢ konusulmadan kararlas-
musty, o kadar ki artik geri donmek de imkansizdi.

Olga sordu:

— Neden kag¢ zamandir goriinmediniz?

Oblomov bir sey soylemedi, ona aralarindaki iligkilerin
o gizli cazibesinin kalmadigini, durgun ve disiinceli tavri-
nin kendisini siktigini, o boyle bir bulut arkasina saklan-
dik¢a ne yapacagini bilmedigini anlatmak isterdi. Ama his-
sediyordu ki bunlar1 ne kadar kapali da soylese Olga hay-
retle kargilayacak, daha soguk davranacak ve kendisinin
daha baslangigta beceriksizce berbat ettigi yakinlhig: belki
de biisbiitiin sondiirecekti. Bu yakinhig1 sezdirmeden dirilt-
mek gerekiyordu.
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Belli belirsiz anliyordu: Olga birdenbire biiyiimiis, olgun-
lagmusti. Cocukga bir igtenlige biiriinemezdi. Artik, aralarin-
da bir irmak, bir Rubico Nehri vardi. Kaybolan mutlulugu
oteki kiyida idi; ona varmak igin nehri asmak gerekti. Ama
nasil? Ya tek bagina kalirsa?

Olga Oblomov’da olup bitenleri ondan daha iyi anhyor-
du. Bu yiizden iistiinliik onda idi. I¢i ona agikti; duygular-
nin dogusunu, gelismesini, agilmak isteyigini goriiyordu. An-
liyordu ki onunla kadin cilvelerini, nazlarini, Sonicka’nin
biitiin marifetlerini kullanmaya gerek yoktu: Ciinkii arala-
rinda bir savag olmayacaktu.

Biliyordu ki daha geng olmasina ragmen harekete gec-
mek kendisine diisecekti. Oblomov’dan derin bir duyarlk,
atesli fakat iradesiz bir baglilik diginda bir sey beklenemezdi:
Nabzini1 Olga’nin nabzina uyduracak, kendiliginden higbir
duygusu, disiincesi olmayacakti.

Oblomov’un tizerindeki etkisini bir anda anlamis, ona
yol gosteren bir yildiz, durgun sular1 aydinlatan ve iginde
kendini goren bir 151k olmaktan zevk duymustu. Ustiinliigii-
nii tirli tirlii yollardan kullanarak bir zafer sevinci iginde
yastyordu.

Ask komedyasinda veya tragedyasinda iki oyuncu vardir;
hemen her zaman biri ezer, biri ezilir. Ezen roliinde bulunan
her kadin gibi, ama ondan daha az, daha bilingsiz olarak,
Olga bu kedi fare oyunundan kendini yoksun birakmiyordu;
bazen simsek gibi bir duygu icinden firlamak istiyor, fakat
hemen kendini tutuyor, i¢ine kapaniyordu. Oblomov’u ken-
di haline biraktig1 zaman higbir adim atamayacagim bildigi
icin onu hep yiiriitmeye ¢ahgiyordu. Elindeki igle ugrasir go-
riinerek sordu:

— Bir geyler yaptiniz m1?

Oblomov kendi kendine, “Ah, bu Zahar olmasaydi gim-
di evet, diyecektim.” dedi. Kayitsiz bir eda ile:

— Kitap okudum, diye cevap verdi. Olga nasil yalan soy-
leyecegini gormek i¢in gozlerini dikerek:
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— Ne okudunuz, bir roman mu? diye sordu.

— Hayir roman pek okumam, Icatlar ve Kesifler Tari-
hi’ni okudum. Iginden, “Iyi ki bu sabah bir sayfasim oku-
dum.” dedi.

— Rusgadan mi?

— Hayur, Ingilizceden.

— Ingilizce okuyor musunuz?

— Biraz zorlukla ama gene de okuyorum. Sonra bagka
konuya ge¢mek i¢in hemen sordu: Sehre gittiniz mi?

— Hayir, hep evde oturdum. Sik sik da el igsimle buraya
geliyordum.

— Buraya mr?

— Evet, bu agagli yolu ¢ok seviyorum, bana buray: gos-
terdiginiz igin size minnettarim: Kimseler gelmiyor...

— Ben gostermedim ki size burayi, unuttunuz mu? Bura-
da tesadiifen kargilagmistik.

— Evet, dyle olmustu.

Ikisi de sustu, Olga sag goziine bakarak:

— Arpaciginiz iyice gecti mi? dedi.

Oblomov kizardr:

— Evet, ¢ok siikiir gegti.

— Goziiniiz kaginmaya bagladi mi garapla yikayin; arpa-
cik olmaz. Dadim 6yle derdi.

Oblomov kendi kendine sordu: “Ne diye hep arpaciktan
soz ediyor?”

Olga ciddi ciddi sozlerine ekledi:

— Aksamlar1 da yemek yemeyin.

Oblomov, “Ah bu Zahar!” diye bagirmak istiyordu.

Olga gozlerini kaldirmadan devam etti:

— Insan bol bol yemek yiyip, sirtiistii birkag giin yatti mu,
mutlaka arpacik ¢ikarir.

Oblomov i¢inden Zahar’a, “Sersem!” dedi.

Olga dizlerinde sarili duran isini ag¢t1 ve nakiglarini gos-
terdi:
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— Bir ¢anta, baron i¢in. Giizel mi?

— Cok giizel, nakig ¢ok hos. Bir leylak dal degil mi?

— Evet... galiba; rasgele bir sey sectim.

Hafifce kizararak nakisi tekrar sardi.

Oblomov diisiiniiyordu: “Isin bu hale gelmesi hi¢ de ga-
rip degil; ona hicbir sey soyletemiyorum ki. Bagkalari, mese-
la Stolts olsa neler yapardi simdi; ben yapamiyorum igte.”
Kaslarini gatarak dalgin dalgin ¢evresine bakindi. Olga yii-
ziine bakti ve isini sepete koyarak:

— Haydi ormana kadar yiiriiyelim, dedi. Sepetini Oblo-
mov’a verdi; Uistiinii bagini diizeltti, semsiyesini agti ve yuridii:

— Nigin boyle dertlisiniz?

— Bilmem ki, Olga Sergeyevna. Mutlu olmama da neden
yok; nasil olayim?

— Caligin, insanlarla daha fazla dugiip kalkin.

— Insanin bir gayesi olmal ki, ¢aligsin. Benim gayem ne?
Higbir sey.

— Gaye yagsamak.

— Insan nigin yagadigini bilmezse giinii giiniine yasamak-
la kalyor; giiniin gegmesini, gecenin gelmesini beklemekten
bagka zevki olmuyor. Bugiin nasil yasadim, sorusuna cevap
vermeden uykuya daliyor, ertesi giin gene ayni hayat.

Olga susmus, ciddi bir yiizle dinliyordu. Hafifce kaglari-
ni ¢atti, dudaklarinda bir inanmazhk, kiicimserlik ifadesi
belirdi.

— Siz ne igin yasadiniz? Insanin hayati higbir seye yara-
maz olur mu?

— Olur, benimki iste.

— Hayatinizin gayesini hala bulamadiniz mi? Inanami-
yorum buna, kendinize iftira ediyorsunuz; dyle olsaydi yaga-
maya layik olmazdiniz.

— Gayemi bulacak zamani gegirdim, simdi artik 6niim-
de higbir sey yok.

Igini gekti, Olga giiliimsedi; bu séze inanmaz gibi sakac
bir eda ile:
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— Yok canim, sahi mi? dedi.

— Alay edebilirsiniz, ama 6yle.

Olga bagini hafif¢e egerek yiiriidii. Oblomov arkasindan
yetisti:

— Kim igin yasayabilirim, hangi gaye i¢in? Neyi araya-
cagum? Ne i¢in savagacagim? Neyin riiyasini gorecegim? Ha-
yatin ¢igekleri dokiildii, sade dikenleri kald.

Yavas yavas yiiriiyorlardi. Olga dalgin dinliyordu. Bir
leylak dali kopard, hig ytiziine bakmadan Oblomov’a verdi.
Oblomov sasirarak:

— Bu da ne? diye sordu.

— Bir dal, gormiiyor musunuz?

— Na dalr?

— Leylak.

— Evet... ama ne demek bu?

— Hayatin ¢igegi... ve...

Oblomov durdu, Olga da durdu.

— Ve?

— Benim ofkemin ¢igegi.

Olga ne yaptigin bilen bir insanin giiliimsemesiyle Oblo-
mov’un gozlerine bakti. Etrafindaki koyu bulut dagilmigt.
Gozlerindeki anlam agikti. Sanki mahsus bir defterin orta-
sinda bir sayfa agmug, en gizli bir yerini okumasina miisaade
etmigti.

Oblomov sevingten deli gibi olarak:

— Demek umut edebilirim? diye bagird..

— Elbette... fakat...

Olga bu kadarla kaldi. Oblomov yeniden hayata gelmig
gibiydi. Simdi de Olga Oblomov’u taniyamaz olmustu. O
uykulu, kapanik yiiz birdenbire degisivermisti. Gozlerine
151k, yanaklarina kan gelmisti. Bakiginda disiinceler, arzular,
niyetler doluydu. Olga Oblomov’un hayatina ansizin bir ga-
yenin girdigini agik¢a gordii.

Oblomov bir riiyada konusur gibi:
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— Hayat tekrar agiliyor 6niimde, dedi. Iste hayat: Goz-
lerimizin iginde, giiligiimiizde, su leylakta, Casta Diva’da...
Biitiin hayat iste bu.

Olga bagini salladr:

— Hayir, biitiin hayat degil, yarisi.

— En iyi taraf...

— Belki.

— Oteki yarisi nerede? Bundan baska ne olabilir ki?

— Onu siz bulmalisiniz.

— Nigin?

Olga koluna girip eve dogru yiiriiyerek:

— Bu yarisin1 kaybetmemek igin, dedi. Oblomov biiyiik
bir haz i¢inde Olga’nin yiiziine, saglarina baku ve leylak da-
lin1 avucunda biitiin giiciiyle sikti. Hald mutluluguna inan-
mayarak tekrarladu:

— Yeniden hayat ve umut!

Olga eve girerken:

— Viborg Mahallesi’ne tagintyor musunuz? diye sordu.

Oblomov giildii ve artik icinden Zahar’a sersem demedi.
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IX

O giinden sonra Olga’da beklenmedik degismeler olma-
di. Teyzesiyle ve dostlariyla rahat ve sakindi. Fakat yalniz
Oblomov’la beraberken yasadigini hissediyordu.

Artik kimseye soracak bir seyi kalmamusti. Nasil hareket
edecegini kestirmek icin Sonigka’y1 diisiinmeye ihtiyact yoktu.

Hayat1 gelistikge icinde dogan duygular kargisinda olan
biteni dikkatle inceliyor, iginin sesini dinliyor, birkag tecriibe-
sine dayanarak, bastig yeri iyice yokluyor, kendi yolunda
kendi kafasiyla yiiriiyordu.

Zaten dertlegecek kimsesi yoktu. Teyzesiyle mi konus-
sun? Her seyi o kadar hafife aliyordu ki, Olga bir tiirlii onun
fikirlerini kavrayamiyor, aklinda tutamiyordu. Stolts da yok-
tu. Oblomov’a gelince, onunla kendisi Pygmalion oluyor ve
Galathe’yi yaratiyordu.

Hayat, hi¢ kimse farkinda olmadan o kadar sessizce dol-
mustu ki kendi kosesinde, kimseye heyecanlarini, tasalarini
gostermeden yasiyordu. Eskiden ne yapiyorsa simdi de aym
seyleri yapiyordu, ama tarz degismisti. Gene Fransiz tiyatro-
suna gidiyordu ama bu sefer gordigii oyun hayatina baglani-
yordu. Okudugu kitaplarda kendi dustincesinin ve duygula-
rinun yankilariny, bir giin 6nce séyledigi kelimeleri buluyordu.
Sanki yazar onun kalbinin atiglarini dinlemis de yazmugt.
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Ormandaki agaglar hep o agaglardi, ama simdi hisirtila-
r bagka bir anlam kazanmisti. Kendisiyle onlar arasinda
canh bir kaynagma vardi. Kuglar sadece civildasmuyor, bir-
birlerine de bir seyler soylityorlardi. Cevresindeki her ey ko-
nusuyor, her sey kendi haline uygun geliyor, agilan ¢igeklerin
nefesini dinliyordu.

Rityalarina yeni bir hayat girmisti. Gordugi bir siirii ye-
ni sekilde ve hayalde yiiksek sesle konuguyordu... Onlar Ol-
ga’ya bir geyler anlatiyorlardi ama bunlar o kadar belirsiz
seylerdi ki anlayamiyordu: Kendisi bir sey sormak istiyor, fa-
kat onun soyledikleri de anlagilmiyordu. Sabahleyin Katya
uykuda konugtugunu soylityordu.

Stolts’un soylediklerini hatirladi. Stolts ona ¢ok defa ya-
samaya daha yeni bagladigini s6ylemis ve Olga yirmi yagin-
da bir ¢ocuk muamelesi gordigi igin kizmugti. Simdi
Stolts’un hakli oldugunu anhiyordu: Hayata yeni bashyordu.

Stolts:

— Iginizdeki gii¢ canlandig1 zaman, derdi, gevrenizdeki
hayat da yeni bir anlam kazanacak, simdi gérmediginiz sey-
leri gorecek, isitmediginiz seyleri igiteceksiniz: Sinirleriniz bi-
rer tel gibi ses verecek, diinyalarin miizigini duyacaksiniz, ot-
larin biiytidiigiinii isiteceksiniz. Bekleyin, acele etmeyin, bir
gin kendiliginden olacak bu.

Iste o giin gelmisti. Olga Stolts’'un sozlerini kullana-
rak,“Igimdeki gii¢ meydana gikiyor, tabiatim uyaniyor.” di-
yerek ruhundaki garip kimildanglari can kulagiyla dinliyor,
uyanan giicliniin her yeni goriiniigiinii ekingen fakat keskin
bir bakisla seyrediyordu.

Hiilyalara kapilmiyordu. Gece kulaklarina gelen garip ve
belirsiz sesleri dinlemiyor, esrarli fisiltilara kulak vermiyor,
hayaletlerin pegine takilmiyordu. Boyle seylerle kargilaginca:

— Sinirden olacak, der, gozleri yaglar iginde giiliimser,
korkusunu yener, icinde dogan giiglerin sinirleriyle savagi za-
ferle biterdi.
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Yatagindan firlar, bir bardak su iger, yiiziinii mendiliyle
serinletir ve kabuslarindan kurtulurdu.

Oblomoyv, her sabah uyanir uyanmaz, Olga’nin elinde bir
leylak dali tutan hayalini kargisinda goriiyordu. Uykuya da-
larken, yiiriirken, okurken, hep onu diigiiniiyordu. Gece
giindiiz hep onunla konuguyordu. Olga’nin halinde ve tabi-
atinda yaptig1 yeni kesifleri Icatlar ve Kesifler Tarihi’ne ilave
ediyordu. Ona rastlamak igin tiirlii gareler ariyor, kitap gon-
deriyor, siirprizler hazirliyor, onunla bulusup konustuktan
sonra evinde kendi basina konusmalarina devam ediyor ve
Zahar odaya girince, Olga ile konuguyormus gibi tath bir
sesle:

— Ah, seni dazlak kafali, gene ayakkabilarimi boyama-
mugsin. Dikkat! diyordu.

Fakat Olga ona ilk sarkiy1 soyledigi giinden beri rahati
ka¢musti. Artik eski hayatini yasamiyordu. Eskiden ister sir-
tiistii uzanur, ister duvara yiiziinii gevirir yatards; ister odasin-
da Alekseyev’le oturur, ister Gerasimoviglere giderdi. Ne
gundiizden, ne geceden bekledigi hicbir sey yoktu. Simdi ise
gecenin, giindiiziin, sabahin, akgamin ayr1 anlami vardi. Her
saat Olga’nin varhigina veya yokluguna gore 1s1kh ve renkli
ya da kasvetli ve renksizdi. Igi iine sigmiyor, durmadan fa-
raziyeler, tahminler, siipheler icinde ecel terleri dokiiyordu:
Bugiin onu gorebilecek mi, goremeyecek mi? Ne soyleyecek?
Ne yapacak? Bakist nasil olacak? Ne isteyecek? Birlikte ol-
maktan hoglanacak mi, hoglanmayacak mi? Bu sorular Ob-
lomov igin biiyiik bir 6nem kazanmigti. “Ah yarabbi, ne olur
insan hi¢ bu sikintilar1 duymadan yalmiz aski duyabilse! Bu
ne belal gey! Ates gibi yakiyor i¢imi. Rahat yok, kurtulug
yok bundan. Birdenbire i¢cime dolan bu kaygilar, tasalar ne-
dir? Ask bir hayat okulu, ama ne zor bir okul!”

Bir¢ok kitap okudu. Olga inanilmaz bir sabirla ona her
okudugunun 6zetini yaptiriyordu. Ciftlige bir¢ok mektup
yazdi. Kihyasim degistirdi ve Stolts'un tanittigi komgularin-
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dan biriyle mektuplagmaya basladi. Hatta Olga’dan ayrila-
bilse koye bile gidebilirdi. Aksam yemeklerini kaldirdi. On
bes giindiir giindiizleri hi¢ uzandig1 olmamust1. iki ii¢ hafta-
dir Petersburg’un dort bir yamim gezmiglerdi. Olga, teyzesi,
baron ve Oblomov kir konserlerine, balolara gidiyorlardi.
Finlandiya’da Smatra ¢aglayanina gitmekten bile s6z etmis-
lerdi. Gergi Oblomov’a kalsa parktan bir adim uzaklagmak
niyetinde degildi. Ama Olga durmadan projeler kuruyordu.
Oblomov bir yere gitmekte biraz tereddiit gosterdi mi inadi-
na gidiyordu. Iste o zaman Olga’min keyfine diyecek yoktu.
Yazligin ¢evresinde birkag defa ¢ikip inmedikleri tepe kalma-
migt1.

Bu arada Olga’yla Oblomov arasindaki kaynagma art-
mus, kendiliginden gelismigti. Olga, duygulan giiglendikce
vicutga da gelisiyordu. Gozleri daha 1sikli, hareketleri da-
ha edaliydi. Gogsii bir hayli ilerlemis, daha dizenli inip
¢ikmaya baglamisti. Teyzesi giilimseyerek, “Olga sen bu-
raya geleli bayag giizellestin.” diyor, baron da giiliimseye-
rek aym komplimanmi yapiyordu. Olga kizariyor, bagimi
teyzesinin omzuna koyuyor ve teyzesi yanaklarini sevgiyle
oksuyordu.

Oblomov, gezintiye ¢ikmak tzere bulustuklari tepenin
eteginden fisildar gibi ¢cagirdi:

— Olga! Olga!

Cevap yok. Saatine bakt.. “Olga Sergeyevna!” diye ba-
girdi. Ses seda yok.

Olga tepede oturmustu. Cagrildigini isitmisti, ama ses
vermedi. Oblomov’un tepeye tirmanmasin istiyordu. Oblo-
mov fundaliklar arasindan tepeyi yarisina kadar ¢ikti. Cev-
resine bakindi. Tekrar seslendi:

— Olga Sergeyevna!

Sonra kendi kendine sdylendi: “Bes bugukta” demisti.
Olga giilmekten kendini alamadi. Oblomov kosa kosa yani-
na gitti:
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— Olga, Olga! Burada miydiniz? Uf! Tepenin basinda
gizlenmek de nereden akliniza geldi? Beni yormak igin ken-
di kendinizi yoruyorsunuz.

— Nereden geliyorsunuz? Evden mi?

— Hayir. Size ugradim, ¢ikt1 dediler.

— Neler yaptiniz bugiin?

— Bugiin...

— Zahar’la kavga ettiniz mi?

Oblomov olmayacak seymis gibi giildix:

— Hayir, Revue okudum. Size bir sey séyleyeyim mi Ol-
gar.

Bir sey sOyleyemedi. Yanina oturdu. Profiline, bagina,
gergefin bir altina bir tistiine giden eline bakakaldi. Gozleri-
ni ondan ayiramiyor, kimildamiyordu. Yalmiz bakisi Ol-
ga’nin eliyle bir asag: bir yukar, bir saga bir sola gidip geli-
yordu. Iginde gittikge kabaran bir sey vardi. Kan1 damarla-
rinda dort doniiyor, yerinde duramiyordu. Daragacinda ya
da son haddine varan bir zevk i¢indeki insanlar gibi yavag
yavas ve derin derin nefes aliyordu. Higbir sey seyretmeye,
higbir sey yapmaya giicii yoktu.

Olga zaman zaman ona bir bakiyor, yiiziinden diisiince-
sini anliyordu: “Ne kadar seviyor beni! Ne kadar seviyor!”
Ayaklarinin ucunda serili erkege gururla bakiyor, giiciine
hayran oluyordu. Niikteli sozlerin, giilimsemelerin, leylak
dallarinin zamani ¢oktan gegmigti. Ask ciddilegmis, agirlag-
mug, bir gesit 6dev haline gelmigti. Birbirleri tizerinde hakla-
r1 vard artik. Gizli kapakli yanlari kalmamigti. Anlagmazlik-
lar, kugkular gittikge azaliyor ya da daha agik, daha kesin so-
rulara yol agiyordu. Olga hala Oblomov’un bosu bosuna ge-
cirdigi yillar i¢in onunla hafiften alay ediyordu. Ona Stolts’-
dan daha etkili olarak disiincesini sdylemis, uyusuklugunu
yiiziine vurmugtu. Onunla senli benli olmaya bagladikga ala-
y1 birakarak hayatina istedigi sekli zorla vermeye baglamusti.
Ona insan hayatinin amacini ve sorumluluklarini apagik
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soylemis, ¢aligmanin liizumunu anlatmigti. Kafasini bir an
bos birakmuyor, bazen onu iyi bildigi bir meselede tartigma-
ya siiriiklityor, bazen de kendi bagina anlamadig bir seyi so-
rup cevap istiyordu. Oblomov da onun géziinde zor duruma
digmemek igin kafa patlatiyor veya pek Gyle kahramanca
kesilip atilamayacak bir diigiimii ¢6zmesine yardimeci olma-
ya ¢alisiyordu.

Olga biitiin kadin oyunlarini bir anne gefkatiyle yapiyor-
du; kendini begendirmeye ¢alisgan Oblomov’un ¢abalariysa
tutku doluydu. Fakat en ¢ok yaptig: sey, Olga’nin ayaklari
dibine oturmak, elini kalbine koyup sesini dinlemek ve hay-
ran bakiglarini ona dikmekti. Olga bu bakislardan hoslanur,
“Ne derin sevgi!” diye 6viiniirdii; ¢ok iyi tammaya bagladi-
g1 Oblomov’un ruhunda en kiigiik bir gevseme, bir uyusma
gordii mii hemen sitemlere baslardi. Bu sitemlere zaman za-
man aci bir yeis, bir hata etmis olma korkusu da karigirds.
Arada bir Oblomov tam esneyecekken Olga’nin sagkin ba-
kistyla kargilagir ve hemen eliyle agzim1 kapardi. Yiiziindeki
en ufak uyku belirtisi Olga’nin géziinden kagmazdi. Ona her
zaman sadece ne yaptigim degil, ne yapacagim da soylemek
zorunda kalirdi. Oblomov’u asil korkutan, sitem isitmekten
cok kendi sikintisinin ona da gegmesi, soguk ve kayitsiz dav-
ranmas! tehlikesiydi. Igine bu korku girince hemen kendini
toplar, harekete gecerdi; o zaman araya giren golgeler dag:-
lir, iglerinde dogmaya baslamig olan sevgi tekrar igiklanir,
glglenirdi. Fakat bu didinmeler agkin sihir ¢evresinden ote-
ye gegmiyordu. Oblomov’un biitiin yaptig: eski halini degis-
tirmekten ibaret kaliyordu. Uyumuyor, kitap okuyor, ciftlige
mektuplar yaziyor, yol yiiriiyor, arabalara biniyordu; ama
gelecekte ne olacag, hayatinin nereye varacagi hala belli de-
gildi. Oblomov yemekten sonra gozlerini kapamamaya ¢ali-
sarak distiniiyordu:

“Andrey benden hayat icin bagka nasil bir is bekliyor?
Hayat bu degil mi? Ask bash bagina bir is degil mi? Kendisi
bu kadarini yapsin bakalim? Giinde on kilometre yol yiirii-
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yorum. Diin gece sehirde elbiselerimi ¢ikarmadan berbat bir
otelde yattim; yalniz ayakkabilarimi ¢ikarabildim, yanimda
Zahar yoktu. Biitiin bunlar hep Olga’nin yiiziinden.”

Oblomov’un en fazla azap ¢ektigi zamanlar, Olga’min ken-
disine iyice bilmedigi seyleri sordugu ve bir mesele hakkinda
ondan bir profesoriin verebilecegi tatminkar cevaplar bekledi-
gi zamanlardi. Olga bunu ukalaligindan degil, dogrudan dog-
ruya ogrenmek istegiyle yapiyordu. Hatta ¢ok defa Oblo-
mov’u ¢caligtirmak amacini bile unutur ve yalmz sordugu seyin
ardina diigerdi. Kadinlarin 6grenmesi gereksiz goriilen seyler
konuguldugu zaman biiyiik bir merakla dinler ve yeisle:

— Ne diye bunlar bize 6gretmiyorlar? derdi.

Bir giin Oblomov’a ift yildizlar meselesini sormustu;
Oblomov Herschell’den s6z etmek ihtiyatsizhginda bulun-
mus ve bir kitabini bulmak igin gehre gitmeye, kitabi okuyup
Olga’ya anlatmaya mecbur olmustu.

Bagka bir giin baronla konugurken gene bir ihtiyatsizhik
ederek resim okullarindan s6z etmis ve bagina bir haftalik ig
¢ikmust: Okumak, anlatmak, birlikte Ermitage Galerisi'ne
gitmek ve soylediklerini yerinde kanitlamak gerekmisti.

Ne soylese Olga hemen ustiine atilir ve bir tiirlii yakasini
birakmazdi.

Soyledigi bir s6z onu biitiin hafta graviirler, resimler ara-
maya mecbur ederdi. Zavalli Oblomov kéh bildigi seyleri
anlatmak igin yeni kitaplar aramaya gider, kah biitiin bir ge-
ceyi okumakla, bilgi toplamakla gegirir ve ertesi giin Ol-
ga’mn bir giin 6nce sordugu suale eskiden bildigi bir seyi ha-
tirlamig gibi cevap verirdi.

Olga sorularim bir kadin kayitsizhigyla, gecici bir heves-
le degil, israrla, sabirsizhkla sorardi; Oblomov cevap vere-
medi mi onu bir bakigla cezalandirirdi. Bu bakis Oblomov’u
nasil irpertirdi!

Olga:

— Nigin cevap vermiyorsunuz? Caniniz mu sikiliyor? di-
ye sordu.
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Oblomov sanki bir bayginliktan sonra kendine gelmis gibi:

— A, sizi ne kadar seviyorum! dedi.

— Yok camim! Sormasam bir sey soylemeyecektiniz.

— I¢imde neler oldugunu hissetmiyor musunuz? Anlami-
yor musunuz? Konusmakta bile giigluk ¢ekiyorum. Tam su-
ramda... verin elinizi, tam suramda bir sey, tag gibi agir bir
sey duruyor, derin bir ac1 duyuyormugum gibi. Garip degil
mi, ac1 da, seving de insanda ayni etkiyi yapiyor; solugumuz
kesiliyor, insanin aglayasi geliyor. Aglasam belki rahatlarim;
tipki biiytik acilarda oldugu gibi...

Olga ona, sozleriyle yiziiniin ifadesini kargilagtirlyormus
gibi sessizce bakt ve giliimsedi. Bu sonu¢tan memnundu.
Onun yuziinde de bir mutluluk, hicbir seyin degistiremeye-
cegi bir mutluluk okunuyordu. Belliydi ki Olga’nin kalbi o
sabahki tabiat kadar rahatti. Oblomov kendi kendisiyle ko-
nusur gibi hayretle sordu:

— Ne oluyor bana?

— Soyleyeyim mi size?

— Soyleyin.

— Siz agiksiniz.

Oblomov Olga’nin elini gergeften ¢ekti, ama 6pmedi, sa-
dece parmaklarin1 dudaklari tstiine tuttu, sonra:

— Ona siiphe yok, dedi.

Olga elini cekmeye ¢alisti, Oblomov birakmadi.

— Haydi, yeter artik.

— Ya siz?.. Siz dsik degil misiniz?

— Agik m1? Hayur... Ben bu kelimeyi sevmiyorum, sizi
seviyorum.

Biraz durakladiktan sonra gercekten sevip sevmedigini
anlamak ister gibi Oblomov’a diigiinceli disiinceli bakarak,
“Sizi seviyorum.” dedi.

— Seviyorum! Ama insan anasini babasini, dadisini, hat-
ta kopegini de sever; biitiin bu sevgileri, “seviyorum” soziiy-
le hep ayni ¢uvala doldururuz, hepsine ayni eski...
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— Hirkay giydiririz, degil mi? Sahi size sormay1 unut-
tum, hirkaniz ne oldu?

— Hangi hirka? Benim hirkam yok ki.

Olga’ya sitemli bir giilimsemeyle bakti:

— Simdi bana hirkadan s6z etmenin sirast mi? Ben sabir-
sizlikla duygularimzin adim 6grenmek isterken, butiin ru-
humla... Peki, 6yle olsun. Ben size agigim. Bagka tiirlii bir
duyguyla ask olmaz; insan anasina, dadisina, kopegine asik
olmaz, onlar1 sadece sever.

Olga igindeki duyguyu anlamaya gayret ederek, kendi
kendisiyle konusur gibi:

— Bilmiyorum, dedi. Size asik olup olmadigim: bilmiyo-
rum; degilsem belki daha sonra... Ama sizi babamdan, an-
nemden, dadimdan bagka tiirlii sevdigim de su gotiirmez.

— Nasil bagka tiirli? Aradaki fark ne?

— Bunu sahiden bilmek mi istiyorsunuz?

— Evet, evet, evet. Kendiniz de bunu bilmek istemiyor
musunuz?

— Nigin bilmek istiyorsunuz?

— Her an bununla yasamak i¢in. Bugiin, bu gece, yarin
sabah... sizi tekrar goriinceye kadar... Ben yalniz bunun i¢in
yastyorum.

— Siz sevginizi her giin yeniden duymak istiyorsunuz:
Sevmekle agik olmak arasindaki fark bu olsa gerek. Ben...

— Evet, siz?

Olga tekrar oturup bulutlara bakarak:

— Ben bagka tiirlii seviyorum, dedi. Sizi artyorum. Gitti-
giniz zaman keyfim kagiyor. Uzun zaman ayrilsak fena olu-
yorum. Sizin beni sevdiginizi bir defa 6grendim, buna inani-
yorum ve mutluyum. Tekrar sdylemeseniz de olur. Ben bun-
dan bagka tiirlii ve daha fazla sevemem.

Oblomov Olga’ya tutkuyla bakarak i¢inden, “Cordelia”
konusuyor sanki.” dedi, Olga sesi titreyerek devam etti:

Shakespeare’in Kral Lear tragedyasindaki bir kadin. (¢.n.)
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— Kazara... dlecek olsaniz 6mriimce yasinizi tutarim;
bir daha yiiziim giilmez. Bagka bir kadini sevecek olsaniz si-
ze darilmam, beddua etmem; i¢imden yine mutlu olmamz
isterim. Agk benim igin... hayat; hayatsa...

— Hayat nedir sizce?

— Hayat bir 6dev, biiyiik bir 6devdir. Ask da 6yle. Tan-
r1 yagamami ve sevimemi istedigi i¢in yastyor ve seviyorum.

Oblomov yiiksek sesle:

— Cordelia konuguyor! dedi. Daha da yirmi bir yaginda;
ask sizin i¢in bu demek?

— Evet, 6mriim olduk¢a da kendimde yasamak ve sev-
mek giiciinii bulacagim...

Oblomov ona neredeyse saygiyla bakarak diisiiniiyordu:
“Ona kim bunlar1 6gretmis olabilir? Herhalde bu basit, bu
aydin hayat ve agk anlayigina kendi yasantisi, kendi acilariy-
la varmamustir.”

Olga’ya sordu:

— Peki bu agkin i¢inde biiyiik sevinglere, tutkulara da yer
var m1?

— Bilmiyorum, oyle seyler duymadim; nasil olduklarini
da bilmiyorum.

— Ah, ben simdi 6yle iyi biliyorum ki!

— Ben de belki sonradan aym seyi duyabilirim; sizin he-
yecanlarinmizi ben de yagarim; belki o zaman ben de sizi go-
riince hayretle bakar, gozlerime inanamaz olurum.

Olga giilerek sozlerine ekledi:

— Tuhaf bir hal olsa gerek. Oyle bakislariniz var ki ba-
zen... Teyzem de farkina varmig olacak.

— Benim duydugum sevinci duymuyorsaniz, sizin agkta
buldugunuz mutluluk nedir?

Olga eliyle Oblomov’u, kendini ve etrafi isaret ederek:

— Mutluluk igte... bu, dedi; mutluluk degil mi bu? Ev-
velce boyle yasadim mu hi¢? Evvelce burada, bu agaglarin
arasinda kitapsiz, notasiz bir ¢eyrek saat oturamazdim. Er-
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keklerle konusmak —Andrey Ivanovig bir yana— beni sikards;
onlara soyleyecek hicbir seyim yoktu... Oysa simdi... ko-
nugsmadan durmak bile bana hos geliyor.

Agaglara, cayirlara, sonra Oblomov’a bakti, giliimsedi,
elini uzatt:

— Bilmiyor musunuz sizden ayrilmanin bana zor geldigi-
ni, sizden ayrilinca yatip uyumak, bos geceyi gormemek is-
tedigimi, yarin sabah size haber gonderecegimi?..

Her soyledigi kelime Oblomov’un yiiziine mutluluk, goz-
lerine 151k dolduruyordu:

— Biliyorum, biliyorum, dedi; ben de sabahi bekliyorum,
ben de geceyi bog buluyorum. Ben de sabahleyin sirf adinizi
soylemek, adimz1 duymak igin size haber gonderecegim;
gonderdigim adamy, sizi benden 6nce gordiigii iin kiskana-
cagim... Aym seyleri disiiniiyoruz, aym seyleri bekliyor,
umuyor ve yastyoruz. Stiphelerimi affedin Olga. Simdi ina-
niyorum, bana olan sevginiz ne annenizi sevmenize benziyor,
ne teyzenizi, ne de...

— Kopegimi! O halde bana giivenin; benim size giiven-
digim gibi. Tereddiitlere diigmeyin, mutlulugumuzu bog kug-
kularla bulandirmayin, yoksa kagar gider. Ben elime gegen
bir seyi kolay kolay birakmam,; yeter ki zorla elimden alma-
sinlar; kendime giiveniyorum. Gergi heniiz gencim ama...
Biliyor musunuz, sizi tanidigim zamandan beri ¢ok seyler
duydum ve diisiindiim. Kendi kendime, biiyiik bir kitabi
yaprak yaprak okumus gibiyim. Benden stiphe etmeyin.

— Siiphe etmemek elimde degil; bunu benden istemeyin.
Siz yanimdayken her seyden eminim; sesiniz, bakiginiz bana
gercek duygularla dolu geliyor. Gozleriniz benimle konusu-
yor sanki; kelimelere ihtiyacim yok, her seyi yiiziiniizden an-
liyorum; ama sizden ayrilir ayrilmaz, icimde 6yle kuskular,
Oyle sorular uyamyor ki tekrar yiiziiniize bakmak, inancimi
tekrar bulmak igin yaniniza kogmak istiyorum. Neden boy-
le oluyor?
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— Ama ben sizden siiphe etmiyorum; bu fark nigin?

— Siz ne diye siiphe edesiniz? Oniiniizde aska tutulmus,
deli divane bir insan var. Siz kendinizi benim gozlerimde bir
aynada goriir gibi goriiyorsunuz. Hem siz yirmi yagindasiniz.
Bakin kendinize; hangi erkek size uzaktan bile hayran olmaz?
Sizi tanidiktan, dinledikten, yiiziiniize saatlerce baktiktan, si-
ze asik olduktan sonra deli olmak bir is mi? Halbuki siz ne
kadar sakin, ne kadar rahatsimiz; bana, “Sizi seviyorum.” de-
meden bir iki giin gecse benim kalbime agrilar giriyor.

Olga, siradan kalkarak:

— Sizi seviyorum, sizi seviyorum, sizi seviyorum, dedi. Is-
te size U¢ giinliik yedek sevgi!

Oblomov, Olga’nin arkasindan tepeyi inerken igini gekti:

— Siz hep isin alayindasiniz, bense neler ¢ekiyorum.

Iste bu oyun, aralarinda, kiiciik degismelerle tekrar tek-
rar oynandi. Bulugmalari, konugmalari uzun bir sarki, genig
bir aydinlikti. Bu aydinligin 1ginlari etrafa dagilip havada ki-
riliyor, pembe, kizil ve yesil renklere biiriiniiyordu. Her giin,
her saat onlara yeni sesler, yeni iginlar getiriyor, fakat aydin-
lik da, miizik de hep aym kaliyordu.

Onlar bas basa verip bu sesleri dinlerler, isittiklerini bir-
birlerine soylerler, ertesi giin duyacaklar sesleri, gorecekleri
renkleri hesaba katmazlar ve ertesi giin, diin dinledikleri mii-
zigin bagka bir muzik oldugunu unuturlardi.

Olga heyecanlarini hayalinin bir andaki renklerine bii-
riinmig goriyor, onlar iginden gelmis saniyor, masum bir
kadin cilvesiyle kendini dostuna bu haliyle tanitiyordu.

Oblomov bu sihirli seslere ve 1518a daha fazla inaniyor,
Olga’ya kendini agkin biitiin cogkunlugu i¢inde gostermeye
gayret ediyor, icinde yanan, ruhunu yakan ategin giiciinii ve
1is1gin1 onun 6ntine sermek istiyordu. Ne kendi kendilerine,
ne de birbirlerine yalan soyliyorlar; kelimelerine yiireklerin-
den geleni koyuyorlar, seslerine hayallerinin giiciinii katiyor-

lardu.
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Oblomov artik Olga’nin Cordelia’ya benzeyip benzeme-
digini, hep boyle kalip kalmayacagini diigiinmityordu; istedi-
gi, Olga’nin hep boyle renkli bir hale i¢inde kargisinda dur-
mast, kendine hep ayni mutlulugu vermesi idi.

Olga, tagkin dostunun kendisi igin bir uguruma atlayip
atlamayacaginy, bir aslanin agzina atacag eldivenini almaya
kosup kogsmayacagim diisiinmiiyor, sadece kendi istedigi er-
kek, kendi yarattig erkek olarak kalmasini istiyordu. Gozle-
riyle, giilimsemesiyle onu costurabilmeyi, hayatinin gayesi
olmay1 yeter goriiyordu. Cordelia’nin hayali, Oblomov’un
tutkusunda ancak gegici bir an, agk sabahinin bir riizgar, bir
nakigt olmustu.

Ertesi giiniin sabahi bagka bir isikla aydinlanacak, belki
daha glizel, ama bagka tiirlii olacaktu.
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Oblomov, bir yaz akgamum seyrettikten sonra pembe
goklere dalmus bir insan gibiydi; biitiin diisiincesi o giinkii
1s1gin ve sicakhigin yarin da devam etmesiydi; gozlerini bati-
dan bir tiirlii geviremiyor, gecenin indigini gérmek korku-
suyla arkasina dénemiyordu.

Sirtiistii yatarak Olga ile son konugmalarini zihninden
zevkle geciriyordu. “Sizi seviyorum, seviyorum, seviyorum.”
cimlesi h3la kulaklarinda ¢inhyor, ona Olga’nin sarkisindan
daha giizel geliyordu; hila Olga’nin derin bakisi tizerine di-
kili duruyordu. Bu bakisin anlamini ariyor, Olga’nin sevgisi-
nin derecesini 6l¢iiyordu. Tam uykuya dalacag sirada...

Ertesi sabah Oblomov solgun ve asik bir yiizle kalkti.
Yiziinde uykusuz bir gecenin izleri vardy; gozleri donuk ve
durgundu. Onda artik ig gii¢ sahibi bir adamin magrur, ne-
seli ve canli bakigi, kararli ve ¢cabuk haraketleri kalmamugti.

Cayim isteksiz isteksiz i¢ti. Masa bagina oturmadan, bir
kitap agmadan kanepeye oturarak bir puro yakti. Eskiden
olsa uzanirdi, ama artik bu aligkanhg yitirmisti; bagin yas-
tiga koymak bile istemedi. Ikide bir omuzlarin silkiyor, ba-
sin1 salliyordu.

Iginde yaman bir kavga vardy; ama bu ask degildi. Ol-
ga’nin hayali gozlerinin 6niindeydi ama uzak ve dumanl idi;
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cevresinde o eski 1sik yoktu, bir yabanci gibiydi. Oblomov
ona dertli dertli bakt1 ve igini gekti: “Insanin kendi diledigi
gibi degil, Tanrimin emrettigi gibi yagamasi dogru bir yol
ama...” Oblomov dustiindii: “Hayur, insan istedigi gibi yaga-
yamaz, dogrudur.” Iginden vakur, isyan dolu bir ses yiikseli-
yordu: “Yoksa insan en derin zekanin bile i¢inden ¢ikama-
yacag bir gelismeler karanligina diiser. Bir giin bir seyi ister-
sin, ertesi giin tutkuyla, olesiye ona baglanirsin, daha ertesi
gin onu istediginden utanirsin, arzun yerine geldigi igin ha-
yata lanet edersin. Iste insan hayatta kendi isteginin pesinden
serbestce giderse boyle olur. Bastigimiz yeri yoklayarak yi-
rumeliyiz; baz1 seylerden gozlerimizi ¢evirmeliyiz, mutluluk
hiilyalarina kapilmamaliyiz, mutluluk elimizden kagarsa is-
yan etmemeliyiz; hayat budur iste... Kim demis hayat zevk
ve mutluluktur. Ne sagma diisiince! Hayat hayattr, bir 6dev-
dir, 6dev dedigin de getin bir istir. O halde 6devimizi yapa-
lim...” Oblomov igini ¢ekti.

— Olga’y1 gormemeliyim artik... Tanrim! Benim gozleri-
mi agtin, bana yolumu gosterdin, ama bu giicii nereden ala-
cagim? Bagimi alip gitmeliyim. Simdi ac1 da ¢ceksem bunu ya-
pabilirim. Sonradan yapmadim diye kendi kendime lanet et-
mem... Neredeyse Olga’dan haber de gelir, 6yle soylemigti...
Ne kadar sagiracak...

Biitiin bunlarin nedeni ne idi? Oblomov’un ruhunda bir-
denbire hangi riizgar esmisti? Bu bulutlar nereden gelmisti?
Kendine bu kadar azap vermek diisiincesi nereden ¢ikmigti?
Daha bir giin 6nce Olga’nin kalbini yoklamig ve bu kalbin
icinde duinyayi ve biitiin hayatini igiklar i¢inde gormiis, ora-
da kendinin ve onun kaderini okumustu. Ne olmugtu?

Herhalde aksam fazla yemek yemis, sirtiistii yatmus ve si-
ir alemi bir kabus oluvermisti.

Cok defa insan sakin, bulutsuz bir yaz gecesi yildiz 1g1k-
lar1 altinda, yarin sabah kirlarin ne kadar giizel gorunecegi-
ni, sicaktan kagip ormanlarin derinliklerine dalmanin ne tat-
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I olacagini diigiinerek uyur ve ertesi giin damda yagmur gii-
riiltiileriyle, kasvetli bulutlarla, 1slak ve soguk bir giin i¢inde
uyanir...

Diin aksam Oblomov her zamanki gibi kalbinin ¢arpma-
sini dinlemig, sonra mutlulugunun tahliline dalmigty; tam o
sirada igine bir kurt diistip hayatimi zehirledi.

Zehrin etkisi pek ¢abuk olmus, birdenbire biitiin hayati-
ni1 sarsmustl. Ge¢migine ait pismanliklar ve Uztintiiler yiregi-
ni doldurmustu. Hayatta cesaretle yiiriimiis olsaydi simdi
nasil bir adam olacagini, ne kadar canly, ne kadar degisik yil-
lar gegirecegini diisiindii ve simdiki haline bakti. Olga onu
nasil sevebilirdi? Nigin severdi? Bu bir aldanma olmasin? Bu
dustince kafasinda birdenbire parlamis ve bir yildirim gibi
icine girerek yuregini parcalamigti. “Bu bir aldanma, evet,
baska bir sey degil.” diye inlemisti. Birdenbire, “Sizi seviyo-
rum, seviyorum, seviyorum.” ctimlesini hatirladi, bir an i¢in
yuregi 1sinir gibi oldu. Fakat tekrar sogudu. Olga’nin “sevi-
yorum”lar1 ne demek olabilirdi? Bir g6z boyamasindan, he-
niiz bos olan bir yiiregin aldatic1 bir fisiltisindan bagka ne
olabilirdi? Bu agk degil, sadece agkin bir esintisiydi.

Bir giin Olga’nin sesi ayn1 kelimeleri o kadar giigle soyle-
yecekti ki herkes isitecekti. Onu teyzesi de, baron da duya-
caklar ve yankisi ¢ok uzaklara gidecekti. Duydugu his otlar
arasinda gizlenen ve sariltis1 giigliikle isitilen kivrim kivrim,
ufacik bir dereye benzemeyecekti.

Olga’nin sevgisi simdi elindeki nakisa benziyordu; onu
agir agir, tembel tembel igliyordu. Bitirdigi zaman bu nakisa
daha biiyiik bir tembellikle bakacak ve bir tarafa atip unu-
tuverecekti. Evet, bu agk degil sadece ask igin bir hazirlik, bir
deneme idi. Tesadiif Oblomov’un bu denemeye ilk elverisli
konu olmasini istemisti...

Zaten bulugmalar1 ne kadar tesadifle olmugtu. Olga
onun farkina bile varmazdr: Stolts igse karigmig ve Olga’nin
geng kalbinde bir ahbaphk sevgisi uyandirmugti. Ilkin Oblo-

305



fvan Aleksandrovi¢ Gongarov

mov’a acimig, sonra da uyuguk ruhunu uyandirmak arzusu-
na kapilmisti. Bu onun gururunu bir siire oksayacak, sonra
Oblomov’u birakacakti. Yatagindan firlayip titreyen elleriy-
le mumu yakti ve dehget icinde:

— Evet, bu boyledir, dedi. Bunun diginda higbir sey yok-
tur. Olga sevmeye hazirds, kalbi sabirsizlikla aski bekledigi
sirada ben tesadiifle, yanlglikla hayatina girdim... Asil seve-
cegi adam gelir gelmez aldandigini gorecek ve benden igre-
necek. O zaman nasil bakacak bana, nasil kagacak benden!
Aman ne feci sey! Ben bagkasinin malini ¢aliyorum! Ben bir
hirsizim! Ne yapiyorum ben? Yarabbi, ne kadar kormiigiim!

Aynada kendine bakti: Sararmig solmus, gozleri donuk-
lagmust1. Obiir mutlu genci diisiindii: Yiiziinde emin bir gii-
limseme, gevik bir yiirityis, giirbiiz bir ses! Olga’nin gozle-
ri gibi rityaly, islak fakat her an piril piril yanmaya hazir, de-
rin ve kudretli gozler. Bu delikanh er geg kargisina ¢ikacak,
Olga birdenbire kizaracak, Oblomov’a bakacak ve kahka-
hayla giilecekti. Tekrar aynaya bakt.

— Hayir, benim gibi bir adami kimse sevemez, dedi. O
zaman bagini yastiga dayayarak kararim verdi:

“Hosca kal Olga, mutlu ol.”

Sabahleyin Zahar’1 cagird:

— Ilyinskilerden bir hizmetgi beni ¢agirmaya gelirse evde
yok, sehre gitti dersin.

— Peki efendim.

Oblomov kendi kendine:

— Hayir... mektup yazmak daha iyi olacak, dedi. Bir-
denbire ortadan kaybolursam tuhafina gider. Anlatmam
gerek.

Masanin basina oturdu ve ategli bir hizla yazmaya bagla-
di. Mayis basginda ev sahibine mektup yazarken hi¢ de bu
halde degildi. Ciimleler rahatca kaleminin ucuna geliyor,
“ki”ler falan birbirine girmiyordu:
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“Bu kadar sik goriisiirken benim yerime mektubu-
mun gelmesi sizi herhalde sagirtacak, Olga Sergeyevna.
Fakat sonuna kadar okuwyunca goreceksiniz ki bagka tiir-
lii yapamazdim. Bu mektubu ¢ok daha once yazms ol-
malrydim; o zaman ikimiz de sonradan duyacagimuz bir-
¢ok vicdan azabindan kurtulmus olurduk. Ama gene de
ge¢ kalmigs degilim. Birbirimizi o kadar ¢cabuk, o kadar
umulmadik bir sekilde sevdik ki ansizin hastalannus gibi
olduk. Bu yiizden kendime daba erken gelemedim. Zaten
sizi bir siire goriip dinledikten sonra kim kendi istegiyle
bitytiniizden kurtulmaya ¢aligabilir? Kim sizinle vyiiriir-
ken kendini inise birakacak yerde adim basinda durip
geriye bakmak iradesini gosterebilir? Her giin kendi ken-
dime diyordum: ‘Daha ileri gitmeyecegim artik, oldugum
yerde duracagmm; bunu yapmak benim elimde.” Ama ge-
ne de siiriikleniyordum... Simdi ise byle bir savas icinde-
yim ki sizin de yardimumiza mubtacim. Ne kadar derine
siritklendigimi ancak bu gece anladim; ancak bu gece,
icine diigtiigiim ucurumun derinligini gordiim ve durma-
ya karar verdim...

Yalmz kendimden soz edisim bencilligimden degil,
sadece sundan: Ben ucurumun dibine yuwvarlandigim za-
man siz bir melek gibi yukarlarda kalacaksmiz ve belki
bana bir géz atmaya bile liizum gormeyeceksiniz. Dinle-
yin, size apacik ve kacamaksiz bir sey soyleyecegim: Siz
beni sevmiyorsunuz, sevemezsiniz. Tecriibeme giivenin,
bana inamn. Benim yiiregim yanmaya baglayali ¢ok za-
man oldu: Gergi yiiregim evvelce aldanarak yandi ama
bu sayede insan yiireginin gercek atesiyle, aldatici atesini
aywrt etmeyi 6grendim. Siz yanlisi dogrudan ayramazsi-
niz, ben aywabilirim ve aywrmalryim. Dogruyu heniiz bu-
lamamus olanlara yardim etmek Sdevimdir. Iste size ha-
ber veriyorum: Siz yanls bir yoldasmz, geriye doniin.
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Agkin bize hafif ve giiliimser bir hayal icinde goriindiigii,
Casta Diva’nin seslerine, leylak kokularma biiriindiigii,
kelimelerle degil, utanga¢ bakiglarla kendini anlattigi sii-
rece ask olduguna inanmuyor, onu bir hayal oyunu, bir
gurur oksayisi sayryordum. Ama bu oyunlar bitti artik;
ask benim icin bir hastalik oldu; kendimde bir tutkunlu-
gun bagladigimi hissettim; siz de daha diisiinceli, daba cid-
di oldunuz; biitiin bos zamanlarimzi bana verdiniz; sinir-
leriniz gerginlesti; huzurunuz kayboldu. Simdi korkuyo-
rum ve anlryorum ki bu isi durdurmak, size onun i¢yiizii-
nii anlatmak bana diisen bir gorevdir.

Sizi sevdigimi soyledim, siz de beni sevdiginizi soy-
lediniz. Aradaki abenksizligi fark etmediniz mi¢ Etmedi-
niz degil mi¢ O halde sonra edeceksiniz; ben uguruma
diistiigiim zaman. Bakm benim halime, diigiiniin kim ol-
dugumu. Beni sevmeniz miimkiin miis Beni gercekten se-
viyor musunuz? Diin, ‘Seviyorum, seviyorum, seviyo-
rum.’ dediniz, ben de size kesin olarak soylityorum: ‘Ha-
yi, bayw, bayw.” Beni sevmiyorsunuz ama sunu hemen
belirteyim ki yalan da s6ylemiyorsunuz. Beni aldatmuyor-
sunuz. Hayir denecek yerde evet diyecek insan degilsiniz.
Benim size anlatmak istedigim, duydugunuz seyin gercek
ask degil, sadece bir ask umudu olmasidr. Iginizdeki bi-
lingsiz ask ibtiyaci asil gidasm bulamaymca, hararetsiz
ve sabte bir alevle yandy; bu cesit atesler kadmlarda bir
cocuga veya bir kadina gosterdikleri sevgide ya da neden-
siz doktiikleri gozyaglarmda, bisteri bunalimlarmda go-
ridliir... Ben bagstan size bunu agik¢a soylemeliydim: Siz
yanlis bir yoldasimz; karsmizdaki erkek, rityalarmizda
gordiigiiniiz adam degildir. Goreceksiniz, bir giin o adam
karsimiza ¢ikacak; o zaman kendinize geleceksiniz; yapti-
gz hatadan utanacak, bana kizacaksimz; ben de bunun
azabwi dwyacagim. Daba keskin bir zekdam, daba iyi bir
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kalbim olsayds, daba samimi olsaydim size bunlari daha
once soylerdim... Soylememis de degilim, ama nasil soy-
ledigimi hatirlarsimiz: Bana inanmamanizdan korkarak,
beni ciddiye almamamizdan korkarak; baskalarimm son-
radan soyleyecegi seyleri ben size 6nceden soyledim, sizi
erkekleri dinlememeye, onlara inanmamaya hazirlamak
istedim. Icimden diisiindiigiim suydu: ‘Asil bekledigi
adam daba gelmedi, o gelinceye kadar mutlu olurum.’ Is-
te insan tutuldu mm, mantigs boyle igler.

Simdi bagska tiirlii diigiinityorum. Kendi kendime
sunu soruyorum: Ona iyice baglandigmm zaman, yamm-
da olmasi benim icin bir zevk degil bir zorunluluk oldu-
gu zaman, agk yiiregime iyice yerlestigi zaman ne olacak?
O zaman kendimi nasil ondan ayrabilecegim? Bu acrya
dayanabilecek miyim? Isin sonu kétiiye varacak. Daba
simdiden bunu diisiinmek beni iirpertiyor. Daba yagl,
daba tecriibeli olsaydmz, mutluluguma siikreder ve size
hayatvm seve seve verirdim; ama...

Peki ama bu mektubu nicin yazryorums? Nigin dog-
rudan dogruya yammiza gelip sizi ber giin daha fazla gor-
mek istedigimi, balbuki sizi gormemem gerektigini soyle-
medim? Fakat kendiniz diisiiniing bunu vyiiziiniize karg:
soylemek cesaretini nasil bulabilirdim? Bazen buna ben-
zer seyler soylemek itizereyken birdenbire baska seyler
soyliiyordum. Belki sGylesem iizidliirdiiniiz ya da benim
iyi niyetimi anlamayarak bunu bir hakaret sayardimgz.
Bense buna dayanamazdim, sozlerimi geri alirdim, iyi ni-
yetlerim toza topraga karisir ve sonunda ertesi giin bulus-
mak igin sozlesirdik. Simdi, sizden uzakken durum cok
farkls! Tath gozleriniz, sevimli, giizel yiiziiniiz karsimda
degil; oniimdeki kagit sessiz ve sabirli. Size su ciimleyi ra-
hat rabat yazryorum (yalan; hi¢ de rabat degilim): Artik
birbirimizi gormeyecegiz (bu dogru).
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Bagka birisi olsa sunu da eklerdi: ‘Bu satirlar: goz-
yaslari icinde yazryorum.” Ama ben size yalan s6ylemiyo-
rum, aciun bir gosteris olmasim istemiyorum, ciinkii
dertleri, pismanliklar: artirmak neye yarar? Bu cesit ya-
lanlarda sevgiyi daha fazla koklestirmek wmudu saklid.
Bense bu duyguyu sizde ve bende kokiinden kazimak is-
tiyorum. Zaten gbzyaglari ya bos hayalcilere ya da bir ka-
dim sézle bastan ¢itkarmak isteyenlere yaragir. Ben size
bunlari uzun bir yolculuga ¢ikan iyi bir dostla vedalasir
gibi séylicyorum: Ug dért hafta daba beklesem ¢ok ge¢
olurdu. Ask bir rub kangreni; o kadar ¢cabuk ilerliyor ki.
Dabha simdiden ne haldeyim. Zaman saatlerle, dakika-
larla degil, giinesin dogup batmasiyla degil, sizinle 6l¢ii-
yorum: ‘Onu gordiim, gormedim, gorecegim, gbrmeye-
cegim, gelecek, gelmeyecek...’

Biitiin bunlar, genglikte giizel; ¢iinkii genglik beye-
canlarm tathsina, acisma kolayca dayanir; benim yasim-
da insan, huzuru arryor, ben uykulu ve uyusuk huzura
aligmugim; firtnalara tabammiiliim yok.

Coklari benim bu hareketime sasarak, ne diye ka-
cryor? der; ¢oklar da giilecek. Giilsiinler, umurumda
degil. Sizi gormemeye katlandiktan sonra nelere katla-
namam ki

Derin kederim icinde bir tesellim su ki hayatimizin
bu kisa devresi hafizamda her zaman temiz ve skl bir
hatira olarak kalacak ve beni tekrar eski rub wyusuklugu-
ma diismekten koruyacak. Bu hatira size de hicbir zarar
vermeyecek ve gelecekte gercek aski bulmamza yardmm
edecektir. Elveda melegim, cabuk ucup gidin; yanlishkla
kotii bir dala kondugunu gorerek iirken bir kug gibi ce-
vik, neseli ve hafif, ucup gidin...”

Oblomov ilham i¢inde yaziyordu; kalemi kagitlar tize-
rinde uguyor, gozleri parhyor, sakaklar1 yaniyordu. Mektup
biitiin agk mektuplar gibi uzadik¢a uzadi: Asiklarin geveze-
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ligi korkungtur. Oblomov hayretle diigiindii: “Garip sey,
icimde artik iiziintii yok; bayagi mutluyum... Neden boyle-
yim? Herhalde ruhumdaki agirhg mektuba bosalttim da
ondan.”

Mektubu okudu, katlad: ve miihiirledi.

— Zabhar, hizmetgi geldigi zaman sunu geng bayana gon-
der.

— Bag iistiine.

Oblomov gergekten keyifliydi. Kanepe iistiinde bagdas
kurup oturdu. “Kahvalt: yok mu?” diye sordu. iki yumurta
yedi ve bir puro yakt. Kalbi dolu, kafas: iglekti; yasiyordu,
Olga’nin mektubu nasil alacagini, nasil okuyacagini, oku-
duktan sonra nasil sagsacaginy, ne hale gelecegini diigiiniiyor-
du. Sonra ne olacak?..

Oniindeki giiniin imkanlari, yenilikleri ona haz veriyor-
du... Kalbi sabirsizlikla ¢arparak kapinin ¢alinmasii bekli-
yor, acaba hizmetgi geldi gitti mi, Olga mektubu okudu mu
diye sabirsizlaniyordu... Hayir, disarida ses seda yoktu.

Endiselenmeye bagladi: “Bu da ne demek? Kimse gelme-
di. Nasil olur?”

Icinden gizli bir ses ona fisildadr: “Ne diye merak ediyor-
sun? Senin bekledigin de bu degil mi? Kimse gelmezse sen de
ilgini kesersin.” Oblomov bu sesi dinlemedi.

Yarim saat sonra avluda arabaci ile oturan Zahar’a sesi-
ni duyurabildi.

— Kimse gelmedi mi? Bir haber yok mu? diye sordu.

— Geldi.

— Ne soyledin?

— Evde olmadigimiz, gehre gittiginizi s6yledim.

Oblomov’un gozleri fal tas1 gibi agildi.

— Ne diye boyle soyledin? Usak geldigi zaman ne yap-
mani soylemigtim?

— Usak gelmedi ki, hizmetgi kiz geldi.
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— Mektubu verdin mi?

— Hayir, vermedim. Siz bana ilkonce evde olmadiginizi
soylememi, sonra da mektubu vermemi emrettiniz. Usak ge-
lince mektubu verecegim.

— Vay ahmak herif!.. Sen benim katilim olacaksin. Mek-
tup nerede? Ver bana.

Zahar mektubu getirdi. Bir hayli kirlenmigti.

Oblomov o6fkeyle mektubun tizerindeki kirleri gostere-
rek:

— Ellerini yikasana be herif! dedi.

Zahar yan yan bakarak cevap verdi:

— Ellerim temiz.

Oblomov Anisya’yi ¢agirdi, Anisya’nin basi kapidan go-
zukti.

— Bak su Zahar’in yaptigi ise. Al su mektubu, Ilyinskile-
rin usagina ya da hizmetgi kiza ver, gen¢ bayana gotursun.
Anladin mi?

— Evet efendim. Verin mektubu; dediginiz gibi yaparim.

Ama Anisya ¢ikar ¢tkmaz Zahar mektubu elinden ald::

— Def ol oradan kari, sen kendi iglerine bak!

Az sonra hizmetgi kiz tekrar geldi. Zahar kapiy1 agarken
Anisya da yaklagti. Zahar o6fkeyle sordu:

— Ne ariyorsun burada?

— Ne olur canim, bakmaya geldim...

Zahar karisina dirsegini kaldirarak:

— Cekil git, daha da neler, dedi.

Anisya giillimseyerek uzaklasti fakat kapinin araligindan
Zahar’in efendisinin emirlerini yerine getirip getirmeyecegini
gozetlemeye hazirlandi.

Ilya Ilyig, giiriiltiiyii duyarak disariya qiktu.

— Ne var Katya?

— Olga Sergeyevna nereye gittiginizi 6grenmek istedi.
Ama bir yere gitmemissiniz. Gidip haber vereyim.

Oblomov:
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— Evdeyim, Zahar’in uydurmalari bunlar, dedi. Al su
mektubu Olga Sergeyevna’ya ver.

— Peki, bag istiine.

— Kendisi nerede simdi?

— Koye gitti; dedi ki kitab: bitirdiyseniz saat ikiye dogru
parka geleceksiniz.

Katya gitti. Oblomov biraz sonra koye dogru yiirtidiy
i¢inden, “Hayir gitmeyecegim.” diyordu. “Her seyin bitece-
gi bir sirada ne diye heyecanlanayim?” Uzaktan Olga’nin te-
peye dogru yurudigiini gordii. Katya yanina gitti, mektubu
verdi. Olga bir an durdu, mektuba bakti, biraz diisiindiikten
sonra Katya’y1 génderdi ve parkin yollarindan birine girdi.

Oblomov tepenin etrafinda yiirudi. Olga’nin yiriadigu
yolun 6biir ucundan parka girdi. Yolun ortalarina dogru,
fundaliklar arasinda ¢ayira oturup Olga’y: bekledi. “Bura-
dan geger herhalde.” diye digiindii. “Kendimi gostermem,
sadece onu goriirim ve artik ebediyen ayriirnim.” Olga’nin
ayak seslerini beklerken kalbi yerine sigmiyordu. Ses seda
yoktu. Tabiat kendi dleminde idi. Her tarafta goze goriinme-
yen ufak tefek binbir hareket var, fakat tabiat gene de muh-
tesem bir huzur i¢inde. Cayirin iginde canli yaratiklar kimil-
daniyor, siiriiniiyor, hepsi telas icinde. Karincalar itige kaki-
sa dort bir yana kosusuyor. Yiiksek bir yerden bir pazaryeri
de tipki boyle goruntirdii. Aymi birikmeler, aym kaynagma-
lar, ¢ekismeler.

Bir ¢igegin tistinde bir egekarisi vizildiyor, ¢igegin igini
gormeye calistyordu; 6te yanda bir siirii sinek bir agacin gov-
desinden sizan 6ziin ¢evresinde kaynasiyordu. Dallarin ara-
sinda bir kug hep ayni sesle 6tiiyor, belki de esini ¢agiriyordu.

Iki kelebek, birbirinin gevresinde vals eder gibi dénerek,
agac govdeleri arasinda dolagiyordu. Otlarin arasindan kuv-
vetli bir koku ve siirekli bir vizilt1 geliyordu.

Oblomov tabiatin bu gayretli hayatina bakarak, incecik
seslere kulak vererek disiiniiyordu:
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“Neler oluyor su tabiatta! Ama digsaridan her gey ne ka-
dar sakin, ne kadar rahat goriiniiyor!..”

Hala ayak sesi yoktu. Nihayet Oblomov yavasga dallari
acarak, “Iste geliyor!” dedi... “Ah, o da ne? Aghyor! Aman
yarabbi!”

Olga agir agir yiiriiyor ve bir mendille gozyaglarim sili-
yordu; fakat siler silmez tekrar yaslar bosaniyordu. Gozyas-
larin1t durdurmak, onlar agaglardan bile saklamak istiyordu,
ama elinde degildi. Oblomov Olga’nin agladigini hig¢ gorme-
misti. Boyle bir sey beklemiyordu. Bu gozyaglar i¢ini yaki-
yor fakat bir ateg degil, tath bir sicaklik duyuyordu.

Arkasindan kostu. Tatl bir sesle:

— Olga, Olga! dedi.

Olga durdu, arkasina bakti, Oblomov’u hayretle siizdi,
sonra bagini gevirip yiiriimeye devam etti.

Oblomov yanina gelerek:

— Agliyorsunuz, dedi.

Olga’nin yaglar1 biisbiitiin artti. Artik kendini hi¢ tutami-
yordu. Mendilini ytiziine tutarak hickiriklar i¢inde yoldaki ilk
stranin istiine oturdu. Oblomov Olga’nin elini tutup yiiziin-
den uzaklagtirmaya calisarak, sagkinlik icinde mirildaniyordu:

— Ah! Ben ne yaptim!

Olga:

— Birakin beni! dedi. Gidin. Ne iginiz var burada? Agla-
mamam gerek, biliyorum. Ne diye agliyorum? Hakhsiniz:
Hayatta her gey olabilir.

.Oblomov 6niinde diz ¢okerek, sordu:

— Gozyaglarimzi durdurmak i¢in ne yapayim, soyleyin;
emredin, her seyi yapmaya hazirim...

— Beni aglatmak elinizdeydi, ama gozyaglarimi durdur-
mak artik elinizde degil... O kadar giilii degilsiniz. Birakin
beni!

Olga mendiliyle tekrar yiiziinii kapadi. Oblomov ona
bakt1 ve i¢inden kendine lanet ederek:
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— Koérolast mektup! dedi.

Olga sepeti agty, icinden mektubu ¢ikararak:

— Alin, dedi; bende kalmasin. Onu goriip tekrar agla-
mak istemiyorum.

Oblomov mektubu cebine koyup sustu; bagini 6niine
egdi:

— Ama niyetlerimin iyi oldugunu herhalde kabul ediyor-
sunuz, Olga. Mutlulugunuzun benim i¢in ne kadar degerli
oldugunu ispat etmis olmuyor muyum?

Olga igini ¢ekerek:

— Evet, mutlulugum sizin igin pek degerli, dedi. Hayir
Ilya ilyig, siz benim mutlulugumu kiskandiniz, bozmak iste-
diniz.

— Bozmak m1? O halde siz benim mektubumu okuma-
dimiz? Tekrar anlatayim...

— Sonuna kadar okumadim; yaslar gozlerimi kapads;
budalaligimdan. Ama sonunda neler oldugunu tahmin et-
tim: Aglamamu istemiyorsaniz tekrar anlatmayin...

Olga tekrar aglamaya baglad1.

— Ben gelecekteki mutlulugunuz igin sizi serbest biraki-
yorum, kendimi feda ediyorum... Saniyor musunuz ki bunu
i¢in igin aglamadan, rahatga yapiyorum?.. Ne diye yapiyo-
rum bunu?

Olga aglamay: keserek Oblomov’a dondii:

— Ne diye mi? Fundaliklar arasinda gizlenip benim ag-
ladigimi gormek igin. Acaba aglayacak my, aglamayacak mi,
nasil aglayacak? Ne diye saklandiiz? Bunun igin igte. Mek-
tupta yazdiklariniz dogru olsaydi, benden ayrilmaya gergek-
ten razi olsaydiniz, beni gérmeden Avrupa’ya giderdiniz.

Oblomov sitemle:

— Ne diyorsunuz!.. diye bagladi ama ctimlesini bitireme-
di. Olga’nin s6zii onu sasirtmusty; ¢iinkii dogru oldugunu
birden anlayivermisti.

Olga:
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— Evet, dedi; diin size benim seviyorum demem gereki-
yordu; bugiin aglamamu istediniz; yarin da belki 6limiimi
gormek istersiniz.

— Olga, bana nasil bu kadar agir sozler soyleyebiliyorsu-
nuz? Sizin aglamamz degil, giilmenizi gormek igin hayati-
min yarisini verebilecegimden emin degil misiniz?

— Evet, simdi belki giilmemi istersiniz... Ciinkii bir ka-
dinin sizin i¢in agladigim gordiintiz. Hayur, siz kalpsizsiniz.
Aglamamu istemediginizi soyliiyorsunuz; 6yle olsa beni ag-
latmazdiniz...

Oblomov ellerini gogsiinde kavusturarak:

— Ama ben nereden bileydim? diye haykirdi.

— Seven bir kalp bilir: Ne istedigini, neler olabilecegini
onceden kestirir. Ben diin buraya gelecek durumda degildim;
konuklarim vardi; ama beni beklemek sizi tizer diye, uyku-
nuzu kagirinim diye geldim; size ac1 vermek istemedim. Siz-
se... siz beni aglar gormekten zevk aliyorsunuz. Peki goriin
iste; rahat edin; gozleriniz doysun!

Olga tekrar aglamaya bagladu...

— Olga, ben yine de uyumadim; biitiin gece ac1 gektim.

— Rahat olmami bana ¢ok gordiiniiz. Eger ben bugiin
aglamasaydim, sizin uykunuz kagacakti.

Oblomov uysal bir sefkatle:

— Peki ne yapayim simdi, af mu dileyeyim sizden? dedi.

Olga tekrar yuziunu sildi:

— Insan gocukken af diler, ya da kalabalikta birinin aya-
gina bastig1 zaman. Boyle islerde af dilemekten bir sey ¢ik-
maz.

— Fakat Olga, ya soylediklerim dogruysa, ya ben hakliy-
sam, ya agkimiz bir hata ise? Ya bagka birini severseniz? Ba-
na bakinca yiiziiniz kizarirsa?

— Peki, ne olur?

Olga bunu sorarken ona 6yle derin, 6yle alayc ve keskin
gozlerle bakt1 ki Oblomov bocaladi. Kendi kendine, “Sen-
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den bir sey 6grenmek istiyor; dikkat et Ilya Ilyic.” dedi. Ask-
lar1 bir hata olunca higbir bakimdan miidafaa edilemeyece-
gine gore Olga’nin sordugu soruya ne anlam verecegini bil-
miyor, neler diisindiigtini bir tirli kestiremiyordu. Ona en-
dige ile bakarak sorusunu tekrarlad::

— Nasil ne olur?

Olga ne demek istedigini bilen bir insanin emin ve azim-
li bakigtyla Oblomov’u siizdii; kurnazca:

— “Uguruma digmekten” korkuyorsunuz, dedi. Sizi ar-
tik sevmeyecegim zaman ¢ekeceginiz acidan korkuyorsunuz.
Bu isin sonu kendiniz igin fena olacak diye korkuyorsunuz.

Oblomov gene ne demek istedigini anlamadi.

— Fakat sunu disiinmiiyorsunuz: Bagka birini sevecek
olursam ben mutlu olacagim. Asik olacak olursam benim
icin her sey yolunda gidecek. Mademki siz benim mutlu ol-
mamu istediginizi, hayatimizi bile benim mutlulugum ugrun-
da feda etmeye hazir oldugunuzu soylilyorsunuz...

Oblomov gozlerini kirpistirarak Olga’ya dikkatle bakt
ve i¢inden, “Demek buymus disiindigi. Dogrusu bunu
beklemiyordum...” dedi.

Olga, zehirli bir bakigla onu tepeden tirnaga siizdii ve de-
vam etti:

— O kadar tasasina diigtugiiniiz mutlulugum, bu sabah-
lar, bu aksamlar, bu park, benim sizi seviyorum deyisim, bii-
tiin bunlarin hi¢bir degeri yok mu? Biitiin bunlar fedakarli-
ga, aciya degmez mi?

Oblomov Olga’nin ne demek istediginiz kavrayarak, pe-
risan bir halde kendi kendine, “Yer yarilsa da yerin dibine
gegsem.” dedi.

Olga daha fazla cosarak devam etti:

— Ya siz kitaplardan, isinizden, insanlardan bezdiginiz
gibi bu agktan da bezerseniz ne olacak? Giiniin birinde rakip
bir agk olmaksizin yani bagimda, kanepenizdeki gibi uykuya
dalarsaniz ve benim sesim sizi uyandiramazsa, kalbinizde-
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ki... dagiliverirse, bana baska bir kadini1 degil, sadece hirka-
niz1 tercih ederseniz?

Oblomov ondan biraz uzaklagarak, azap iginde s6ziinii
kesti:

— Olga, buna imkan yok.

— Nigin olmasin? Benim yanildigimi, bagka birine asik
olacagimi soyliiyorsunuz. Ben de sizin bir zaman sonra beni
sevmez olacaginizi saniyorum. O zaman ne olacak? Simdi
yaptigim seye o zaman nasil bir 6ziir bulacagim. Bagkalarim
bir yana biraksak bile kendi kendime ne soyleyecegim? Bu
diigiince zaman zaman benim de uykumu kagiriyor, ama ben
gelecege ait siiphelerimle sizi iizmilyorum; ¢iinkii ben umut-
larin en iyisine baglaniyorum. Bende mutluluk korkuyu bas-
tiriyor. Ben sizin gozlerinizin parlamasina, beni aramak igin
tepeleri tirmanmaniza, uyugukluktan kurtulup bana bir ki-
tap ya da bir cigek getirmek igin sehre kogsmaniza, benim i¢in
glilmenize ve hayata baglanmamiza deger veriyorum. Bir ha-
ta igliyorsam, sonradan buna vahlanacaksam (elini kalbine
koyarak) hi¢ olmazsa suramda duyuyorum ki, gelecek giin-
ler benim yiiziimden fena olmayacak. Demek kader bana
engel oldu, Tanrinin istegi bu degilmis diyecegim. Gelecekte
gozyas1 dokmekten korkmuyorum... Ah, ne kadar mutluy-
dum... bugiine kadar.

Oblomov yalvard::

— Tekrar mutlu olun, ne olur.

— Oniiniizde karanhktan bagka bir sey gérmiiyorsunuz.
Mutlulugun sizce bir degeri yok... Nankorlikk bu sizinki,
ask degil; buna...

Oblomov Olga’ya bakmaya, onunla konugsmaya, ondan
af dilemeye cesaret edemeyerek ciimlesini tamamladi:

— Bencillik denir...

Olga tath bir sesle:

— Bagladiginiz yolda devam edin, dedi.
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Oblomov ona bakti, gozleri kurumustu. Dusiinceli dii-
suinceli yere bakiyor, semsiyesiyle kumun iistiine bir seyler ci-
ziyordu.

— Gidin, tekrar sirtiistii yatin. Hata iglemek ya da ugu-
ruma diigmek tehlikesi kalmaz.

Oblomov vicdan azabi i¢inde mirildandz:

— Kalbimi mutluluga birakacak yerde hem kendimi hem
de sizi zehirledim.

— Bir kvas igin, zehirlenmezsiniz.

— Olga, pek zalimsiniz. Ben bu kadar ac1 gekerken...

— Evet, sozde a1 ¢ekiyorsunuz, ugurumlara diigiiyorsu-
nuz, hayatinizin yarisim veriyorsunuz, derken siipheler ve
uykusuz geceler bashyor, kendinize kargi daha 6zenli, daha
ihtiyath davraniyorsunuz, birden ne kadar da uzag: goriive-
riyorsunuz!..

Oblomov iginden, “Soyledikleri ne kadar dogru, ne ka-
dar agik.” dedi, ama bunu yiiksek sesle soylemekten utandi.
Ne diye bu gergegi kendisi bulmamist1 da daha yeni yasama-
ya baglayan bir kadin ona anlatmisti. Olga ne kadar ¢abuk
biiyiiyiivermisti: Daha pek az 6nce bir ¢ocuk gibiydi. Olga
ayaga kalkarak:

— Artik birbirimize s6yleyecek soziimiiz kalmadi, dedi.
Elveda llya Ilyi, gidin ve... rahat olun; sizin i¢in mutlulugun
anlamu bu.

Oblomov elini tutarak:

— Olga durun, dedi; Tanr agkina durun, her seyin boy-
le yeniden aydinlandig: bir sirada beni kovmayn...

— Ne istiyorsunuz benden? Sizi sevmemin bir hata olma-
sindan siiphe ediyorsunuz; bu siiphenizi 6nleyemem. Belki
de gergekten bir hatadir, ne bileyim.

Oblomov Olga’nin elini birakty; igini yine ates sarmaya
baslamust1. Yine eskisi gibi siipheyle Olga’ya bakarak sordu:

— Nasil, bilmiyor musunuz? Hissetmiyor musunuz? Igi-
niz size bir seyler sdylemiyor mu?..
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— Higbir sey soylemiyor. Size diin neler duydugumu soy-
ledim. Ama bir yil sonra ne olacagini bilemem ki... Fakat bir
mutlulugun arkasindan bagka bir mutluluk gelebilir mi? Siz
ki, benden daha tecriibelisiniz, soyler misiniz?

Oblomov Olga’nin diisiincesini daha fazla kuvvetlendir-
mek istemeyerek sustu, elinde bir akasya dali salliyordu.
Dersini tekrarlayan bir 6grenci gibi:

— Hayir, ask bir defa gelir, dedi

— Ya, gorduniiz mii, ben de 6yle diyorum. Belki size olan
askim biter, belki hata igledigim i¢in ac1 ¢ekerim; belki ayri-
liriz, ama iki defa, G¢ defa sevmek... Hayir, hayir buna inan-
mak istemem.

Oblomov igini gekti. Belki kelimesi igini kemiriyordu.
Dalgin ve sessiz Olga’min arkasindan yiiriiyordu. Fakat her
adimda kalbi biraz daha aydinlamiyor, o gece icat ettigi hata
kelimesi ona artik ¢ok uzak goriiniiyordu... Birdenbire, “Ne
yapalim, yalmz agk degil, biitiin hayat boyle.” diye diigtin-
dii... “Insan her 6niine ¢ikam bir hata diye atacak olursa,
dogruya ne zaman rastlayacak? Ben ne bigim adamim? Goz-
lerim kor mii oldu benim?”

Iki parmagiyla Olga’nin eline dokundu, Olga durdu:

— Olga, dedi, siz benden daha zekisiniz.

Olga bagini salladi, magrur bir giivenle:

— Hayir, daha basit ve daha cesaretliyim, dedi. Sizin
korktugunuz nedir? Sizi endigeye digiiren gergekten askin
bitecegi diisiincesi midir?

Oblomov giivenle:

— Artik korkmuyorum, dedi. Sizinle birlikte gelecekten
korkum yok.

Olga ona donerek, alayla:

— Gegenlerde bu ciimleyi bir yerde okumustum, dedi.
Sue’de galiba... Yalmiz orada bu ciimleyi bir kadin bir erke-
ge soyluyordu.

Oblomov kipkirmizi kesildi ve yalvardu:
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— Olga, birakin her sey diinkii gibi kalsin. Artik hatalar-
dan korkmayacagim.

Olga bir sey soylemedi. Oblomov tirkek tirkek sordu:

— Ne diyorsunuz?

Olga gene cevap vermedi.

— Madem bir sey s6ylemiyorsunuz, bari bir isaret... bir
leylak dali...

— Leylaklar gegti artik; bakin hepsi solmus.

— Leylaklar geldi gegti; mektup da 6yle olsun.

Olga bagini salladi. Oblomov arkasindan mektubu, diin-
kit mutlulugu solmus leylaklar: disgtinerek yiiriiyordu. “Ger-
gekten leylaklar soluyor. Ne diye bu mektubu yazdim? Beni
diin gece uyutmayan, bu sabah mektubu yazdiran ne idi?
Simdi artik i¢im rahatlayinca... (esnedi) muithis uykum geli-
yor. Mektubu yazmamus olsaydim biitiin bunlar olmayacak-
ti: Olga aglamayacakti, her sey diinku gibi kalacakt; bu
agach yolda rahat¢a oturacaktik, birbirimize bakip mutlu-
luktan s6z edecektik. Bugiin yarin hep boyle gegecekti...”
Agzim gere gere esnedi.

Birdenbire aklindan bagka bir dustince gegti. Ya mektup
dedigi etkiyi yapsaydi Olga fikrini kabul edip bagina gele-
ceklerden onun gibi korksaydi, onun sézde tecriibesini, sag-
duyusunu dinleyerek ayrilmaya, onu unutmaya razi olsaydi?

Tanri korusun! Buraya veda etmek, sehre gitmek, yeni bi-
naya taginmak! Geceler bitip tilkenmek bilmeyecek, giinler
birbirinden tatsiz, birbirinden sikintili, renksiz gegecekti...

Nasil yasayacakt? Oliimden beter bir hale diigecekti;
hasta olacakti. Ondan ayrilmak istememisti, buna dayana-
mazdy; tekrar ona doner, gormek igin yalvarirdi. Kendi ken-
dine, “Ne diye yazdim bu mektubu?” diye sordu.

— Olga Sergeyevna!

— Ne var?

— Size bir sey daha itiraf etmek istiyorum.

— Nedir?
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— Bu mektuba hig gerek yoktu.

— Hayir, bu mektup gerekliydi.

Olga ona bagimi ¢evirdi, yiiziiniin halini goriince giildii.
Oblomov’un uykusu birden dagild: ve gozlerini hayretle agt::

— Gerekli miydi?

Oblomov sagkin saskin Olga’nin sirtina bakty; fakat yel-
dirmenin puskiillerinden bagka bir sey goremedi. “Peki ama
bu gozyaslari, bu sitemler ne idi? Bir kurnazlik mi1 acaba?”

Ama Olga’nin kurnazlik yapmadig belli idi. Yalmz dar
kafali kadinlar kurnazhga bagvurabilir. Zekalar1 dogru igle-
medigi i¢in kurnazlik yolu ile giinliik meselelerini ¢6zmeye
caligirlar, hayatin biiyiik yollarinin nereye gittigini goreme-
den kendi kiigtik digtincelerini bir dantela gibi orerler.

Kurnazlik bozuk para gibidir: Onunla biiyiik seyler satin
alinmaz. Bozuk para ile bir insan ancak birkag saat yasaya-
bilir. Kurnazlikla bir geyi gizleyebilirsiniz, bir adami aldata-
bilirsiniz, ama onunla genig bir ufka varamazsiniz, bityiik
olaylar1 bir sonuca gotiiremezsiniz. Kurnazlik kisa gorislii-
diir: Burnunun ucundakini iyi goriir, fakat ¢ok defa insani
baskalari igin hazirladigi tuzaga distiriir.

Olga ise kurnaz degil, zeki bir kizdi. Mesela bugiinkii
meseleyi ne kadar rahatca ve agik¢a ¢6zmiistii. Her zaman
da boyle degil miydi? Her seyin gercek anlamini derhal go-
riiyor, parmagini tam yarann ustiine bastyordu. Halbuki
kurnazlik bir fare gibi her seyin ¢evresinde gezinir ve sak-
lanir... Boyle sey Olga’nin karakterinde de yoktu. O za-
man bu sozlerin anlami da neydi? Oblomov bu diigiinceler-
den sonra sordu:

— Mektup nigin gerekliydi?

Olga her an ona tistiin olmanin verdigi bir zevkle, negeli
neseli:

— Nigin mi? dedi. Ciinkii benim igin biitiin gece uykusuz
kaldiniz ve bu mektubu yazdiniz. Ben de bencil bir insanim.
Birinci neden bu...
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— Mademki bana hak veriyorsunuz, demin nigin bu ka-
dar sitemler ettiniz?

— Cilinkii siz bunu mesele yaptiniz. Bu olay: ben isteme-
dim; olan oldu, simdi gectigi i¢in mutluyum. Ama siz bunu
onceden hazirladiniz, hazirlamaktan zevk aldiniz. Siz kati
yiireklisiniz, bunun igin sitem ettim. Sonra bir de... Mektu-
bunuzda bir fikir ve duygu oyunu var... Diin gece, bu sabah,
her zamanki hayatinizi degil, dostunuz Stolts’un ve benim is-
tedigim hayati yasadimiz: Bu da ikinci neden; ii¢lincii nedene
gelince...

Olga Oblomov’a o kadar yaklast1 ki kalbine ve bagina
kan hiicum etti; heyecanindan gii¢ nefes aliyordu. Olga goz-
lerinin i¢ine dik dik bakt.

— Ugiincii neden de su: Bu mektup bir ayna gibi sizin iyi
yiirekliliginizi, inceliginizi, bana olan ilginizi, mutlulugum
hakkindaki endisenizi, temiz vicdanimzi, velhasil Andrey
Ivanovig’in sizde gordiigii ve bana anlattig degerleri tagtyor.
Ben sizi bunlar i¢in sevdim; uyusuklugunuzu, tembelliginizi
bunun i¢in hog gérdiim. Bu mektupta kendinizi istemeyerek
agiga vurdunuz. Siz bencil degilsiniz ilya lyic. Bu mektubu
benden ayrilmak icin, beni aldatmaktan korktugunuz igin
yazdiniz... Onu yazdiran namusunuzdu. Oyle olmasaydi bu
mektup beni kirardi ve aglamazdim, gururum engel olurdu.
Goriiyorsunuz ya sizi nigin sevdigimi biliyorum; bir hata ig-
lemekten korkmuyorum. Hakkinizda aldanmiyorum.

Ilya llyi¢ bu sozleri séyleyen Olga’y: sanki bir 11k halesi-
nin ortasinda gorityordu. Gozlerinde askin zaferi ve kendi
giiciinii bilmenin aydinlig: vardy; yanaklari kizarmugti. Biitiin
bunlarin nedeni kendisiydi, Oblomov’du. Kalbinin temiz bir
cogkunlugu onun ruhunda bu ategi yakmig, bu parlakligi, bu
renkleri, bu aydinhg: yaratmist. Oblomov kendinden ge¢-
migcesine:

— Olga siz diinyadaki kadinlarin en iyisi, en ince ruhlu-
susunuz, dedi ve ona kollarinmi uzatti. Size yalvariyorum, bu
anlatilmaz mutlulugu bir 6piisle...
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Olga derhal irkildi. Yuziindeki renk ve aydinlik kaybol-
du, gozleri ofkeyle doldu. Telag ve korku icinde haykird:

— Asla! Asla! Yaklasmayin bana!

Kollarini ve semsiyesini siper ederek oldugu yerde tas ke-
sildi.

Oblomov derhal kendine geldi. Karsisindaki artik o se-
vimli Olga degil, sikismig dudaklari ve parlayan gozleriyle
bir gurur ve 6fke tanrigasiydi. Utang ve saskinlik i¢inde:

— Affedersiniz, diye mirildand..

Olga yavas¢a dondi ve yiiridi. Omzunun ustiinden tir-
kek bir bakigla Oblomov’un hareketlerini kolluyordu. Fakat
Oblomov’un korkulacak higbir sey yaptigi yoktu. Azarlan-
mus, kuyrugunu kismis bir képek gibi yiiriiyordu. Ilkin ga-
buk cabuk yiiriiyen Olga, Oblomov’un halini goriince giil-
mekten kendini alamadi ve daha rahat yiirimeye bagladi.
Fakat zaman zaman heyecanlaniyor, yanaklarinin rengi bir
gidip bir geliyordu. Yurudiikge yiizii agiliyor, nefesi rahatli-
yor, adimlari diizguinlesiyordu. “Asla” s6zinin Oblomov
i¢in ne kadar kutsal oldugunu gorerek, ofkesi yavag yavas
pismanliga donmiistii. Adimlan gittikge yavagladi. ..

Sert davranisini mazur gostermek istiyor, konugmak igin
bir bahane ariyordu.

Oblomov solan ¢igeklere bakarak iginden, “Her seyi ber-
bat ettim,” dedi; “iste simdi asil hatayi igledim. Asla... Ah
yarabbi! Leylaklar gecti artik. Diinkii giizel giin de gecti,
mektup da gecti, bu glizel an da gecti; hayatimin en giizel
any, bir kadinin bana i¢inden gelen bir sesle bende giizel olan
seyi ilk defa soyledigi an, geldi gegti...”

Olga durdu, gozlerini egerek onu bekledi. Tath bir sesle:

— Mektubu bana verin, dedi.

Oblomov mektubu vererek, hiiziinle:

— Mektup da leylaklar gibi gegti artik, dedi.

Olga Oblomov’a iyice yaklasti, bagin1 6niine egdi. Gozle-
ri nerede ise kapanmus, titriyor gibiydi. Mektubu aldiktan
sonra bagini kaldirmadi, uzaklasmadi. Tath bir sesle:
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— Beni korkuttunuz, dedi.

— Affedin beni.

Olga sustu; Oblomov igini gekti:

— Bu korkung “asla” sozii...

Olga kizararak, zor isitilir bir sesle:

— O da gegecek, diye fisildadi.

Olga Oblomov’a gekingen ve sefkatli bir yiizle bakty; iki
elini tutup hararetle sikt1 ve kalbine gotiirdix:

— Duyuyor musunuz, nasil ¢arpiyor? Beni korkuttunuz.
Birakin gideyim.

Oblomov’a bakmadan geriye dondii ve etegini hafifce
kaldirarak kostu.

Oblomov:

— Nereye kagiyorsunuz? dedi. Yorgunum, arkanmizdan
yetisemem...

— Birakin beni. Ben gidip sarki soyleyecegim. Kalbim o
kadar doldu ki, gogstime sigmuyor.

Oblomov yerinde durarak ona, ugup giden bir melege
bakar gibi, hayran hayran bakakaldi. Kendi kendine hiiziin-
le:, “Demek su an da solup gidecek.” dedi. Yiirtiyor mu, yii-
rimiyor mu farkinda degildi. “Leylaklar gecti, diinkii gtizel
glin, hayallerle, sikintiyla dolu gece de gecti... Evet! Bu an da
gececek! Dun gece geldi gegti, fakat yepyeni bir sabah dog-
du...”

Oblomov yiiksek sesle kendi kendine:

— Bu ne istir? dedi. Demek ask da gegiyor. Bense 0y-
le saniyordum ki asiklarin hayat1 sicak bir 6gle vakti gi-
bi riizgarsiz, hareketsizdir. Halbuki sevgide de rahat yok.
O da degisiyor, durmadan degisiyor... Biitiin hayat gibi.

Ama Yesua gibi giinese, “Yerinde dur!” diyecek adam
daha dogmadi.

Oblomov kendi kendine kaygiyla sordu:

— Yarin ne olacak? Sonra dalgin dalgin evinin yolunu
tuttu. Olga’nin pencereleri 6niinden gegerken kalbinin nasil
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Schubert’in miizigiyle doldugunu, seving ve saadetten nasil
tastigim duydu.
— Tanrim! Yagamak ne kadar tath!
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XI

Oblomov eve doniince Stolts’dan bir mektup buldu.
Mektubun baginda ve sonunda, “Ya gimdi ya hicbir za-
man!” sozleri vardi. Stolts ona uyusuklugu igin bir siirii si-
tem ediyor, 6nce Isvigre’ye, sonra Italya’ya gidecegini, Oblo-
mov’u Isvigre’de mutlaka bekleyecegini yaziyordu. Isvigre’ye
gidemezse bari koye gidip islerini diizeltmesini, koyliileri ise
stirmesini, gelirini saglama baglamasini, yeni evini yaptirma-
ya baglamasim yaziyordu. Sonunda, “S6ziimiizii unutma;
Ya simdi ya higbir zaman!” diyordu. Oblomov, “Simdi, sim-
di, simdi!” dedi; “Andrey hayatima nasil bir maceranin gir-
digini bilmiyor. Bundan fazla ne bekliyor? Ben bundan fazla
hareketli olabilir miyim? Kendisini benim halimde gérmek
isterdim. Kitaplarda Fransizlarin, Ingilizlerin hep is baginda,
hareket halinde olduklarini yazarlar, ama bu adamlar Avru-
pa’yy, Asya’yy, Afrika’yi sirf kendi keyifleri igin dolagirlar. Al-
buimlerine resim ¢izmek; topragin altindan antikalar ¢ikar-
mak, aslan avlamak, yilan yakalamak gibi islerle ugrasirlar.
Ya da soylu bir tembellikle evlerinde oturur, dostlariyla, ba-
yanlarla 6gle yemekleri, aksam yemekleri yerler. Biitiin yap-
tiklar1 bundan ibaret. Ben ne diye yorucu islere mahkiim ola-
cakmugim? Bir insanin beygir gibi ¢alismasi yalniz Andrey’in
diistincesi. Ne diye ¢alisgacakmigim? Yemek yemek, sirtina el-
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biselerini gegirmek is olarak yeter. Simdi Olga bana Oblo-
movka’ya gidip gitmeyecegimi soruyor...”

Oblomov yazlar yazarak, hesaplar yaparak ategli saatler
gecirdi ve sonunda bir mimara bagvurdu. Birkag giin sonra
evin ve bahgenin planlar1 masanin tistiinde duruyordu. Evin
odalar1 boldu; iki de balkonu vardi. Giilimseyerek diigtinii-
yordu: “Burast benim odam, burasi Olga’nin odasi; burasi
cocuklarin odasi; burasi yatak odasi. Fakat koyliiler, ah su
koyliler...” Dudaklarindaki guliimseme kayboldu, alm
kiristi. “Komgum mektubunda bin tiirlii isten soz ediyor. Sii-
riillen tarlalar, her argin topragin verimi... Aman ne sikintih
isler! Islek bir kéye kadar yol yapmak masrafini géze alma-
liymugiz. Derenin iistiine de bir koprii kurmaliymgiz. Ug bin
ruble gondermeliymigim. Oblomovka’y1 da rehine vermeliy-
migim. Peki ama ben ne bilirim bunlar1? Gergekten gerekli
mi bunlar? Bir kar ¢ikar m1 bunlardan? Benimle alay m edi-
yor bu adam? Diiriist bir adam oldugunu diistinelim — Stolts
onu taniyor; ama aldanabilir, 0 zaman paralar da havaya gi-
der. Ug bin ruble az para degil. Nereden bulabilirim? Haynr,
bu iste fazla tehlike var. Son mektubunda koyliilerin bos ara-
ziye yerlestirilmesini yaziyor, derhal de cevap istiyor. Amma
da aceleci adam! Rehin isi i¢in gerekli biitiin vesikalar1 gon-
derecegini vaat ediyor. Ona bir vekaletname gonderecekmi-
sim; noterde tasdik ettirmeliymisim; daha da neler! Noterin
nerede oldugunu bile bilmiyorum. Kime bagvuracagim?”

Oblomov mektubu on beg giin kadar cevapsiz birakti. Bu
arada Olga, kendisine notere gidip gitmedigini sordu.
Stolts’dan bir mektup geldi. Olga da bir mektup aldi. Stolts
ona Oblomov’un ne yaptigini soruyordu. Fakat Olga Oblo-
mov’un iglerini pek uzaktan izleyebiliyor, ancak kendine ait
taraflariyla ugrasabiliyordu. Oblomov mutlu goriiniiyor
mu? Her giin vaktinde evden ¢ikiyor mu? Kayin ormanina
saatinde geliyor mu? Giinliik havadislerle meggul oluyor
mu? Olga’nin bildigi yalniz bunlardi. Onun asil endigesi,
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Oblomov’un hayatinin baglica amacindan, kendisinden uza-
klagmasiydi. Ona noteri sormasi da sadece Stolts’un sorusu-
na cevap vermek igindi.

Yazin en sicak zamani, haziran sonlariydi. Hava ¢ok gii-
zeldi. Oblomov Olga’dan hemen hi¢ ayrilmiyordu. Giizel
giinlerde parkta idiler. Ogle sicaginda kayin ormaninda agag
golgelerine siginiyorlardi. Oblomov Olga’nin ayakucuna
oturup kitap okuyordu ona. Olga bir bagka nakisa baglamig-
t.. Bu seferki Oblomov igindi. Yiireklerinde yazin sicakhigi
vardi. Olga Oblomov’un yan baginda koruyucu bir melek
gibi duruyordu. Isikli gozleriyle Oblomov’un yiiziine baki-
yor, aklindan gegenleri kesfediyor, biitiin hayatlari, duygula-
r1, degisen bulutlar1 yansitan bir irmak gibi sakin, akip gidi-
yordu. Olga’nin hayat, agk ve her sey hakkindaki goriisii da-
ha acik, daha kesindi.

Kendine giiveni artmis, gelecekten korkmaz olmugtu.
Diistincesi yeni yeni yollarda gelisiyordu. Kisiligine yeni de-
gerler katiliyordu. Ruhu derin, sairane duygulardan kurtulu-
yor, daha diiz, daha giivenilir bir yola giriyordu.

Oyle bir sebati vardi ki yalniz mukadderata degil, Oblo-
mov’un uyusukluguna ve hareketsizligine de galip geldi. Ol-
ga bir fikrin Gizerinde durdu mu isler ¢arcabuk yiriirdii. Ar-
tik hep onu konugsurdu. Konugmasa bile hep onu dustindi-
gu belli olurdu. Bilirdiniz ki, unutmayacak, ihmal etmeye-
cek, gevsemeyecek, her seyi diigiinecek ve ne yapip yapip
amacina ulagacaktu.

Oblomov Olga’daki giiciin, hangi durumda olursa olsun
yapacag seyi bilme i¢giidiisiiniin nereden geldigini anlamu-
yordu. “Bunun nedeni herhalde kaglarindan birinin hep egri
ve otekinden daha yukarida olmasi... Bu kagin ustiinde in-
cecik, zor goriiliir bir kirigik var... Iste iradesinin saklandig1
yer orasi olacak.”

En rahat, en mutlu zamanlarda bile kaglar1 diiz durmaz,
o kirigik higbir zaman silinmezdi. Hareketlerinde higbir ka-
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tilik, sertlik yoktu. Kararli ve sebatli olmasi kadinhigini hi¢ de
azaltmiyordu.

Bir disi aslan kesilmek, miinasebetsiz erkeklere haddini
bildirmek, zekas ile gevresindekileri hayran edip salonun bir
kosesinde duran bir kimseye, “Bravo!” diye bagirmak onun
harc degildi. Bir¢ok kadin gibi o da tirkekti. Gergi fare gor-
diigii zaman korkmaz, bir sandalye devrildigi zaman bayil-
mazdi1 ama, evden fazla uzaklagmaktan ¢ekinir, garip bakis-
I bir koylii gordiigii zaman yolunu degistirir, geceleri biitiin
kadinlar gibi, hirsizlar gelir diye penceresini kapardi. Kalbi
¢abuk yumusar, kolayca merhamete gelirdi. Onu aglatmak
hi¢ de zor degildi; kalbinin yolunu bulmak ¢ok kolaydu. Sev-
gisinde pek sefkatli idi. Herkese nazik ve dikkatli davranir-
di. Kisacas1 Olga tam bir kadind1.

Zaman zaman konusmasinda bir alay kivilcimi parlardy;
fakat o kadar zarif, o kadar sevimli bir zekas1 vard: ki onun
alayina ugramak hoguna giderdi insanin.

Esintiden falan korkmaz, akgamiistii hafif giyinir, bir sey
de olmazd.. Saghgy, istahi her zaman yerinde idi. Sevdigi ye-
mekleri pisirmesini bilirdi.

Biitiin bunlar kadinlarin ¢ogunda vardir; fakat onlar su
ya da bu durumda ne yapacaklarim1 bilmezler, bilseler de
baskalarindan 6grenmislerdir. Kendi hareketlerinin hesabin
veremezler, ya teyzelerini ya kuzenlerini ileri siirerler... Cok-
lar1 ne istediklerini bile bilmez, bir seye karar verdikleri za-
man o kadar yumugakurlar ki insan gercekten bu isi isteyip
istemediklerini kestiremez. Oyle olmalar1 herhalde kaglari-
nin yolunmus iki yay gibi bir hizada durmasi ve alinlarinda
kirigik bulunmamas yiiziindendir.

Olga ile Oblomov arasinda bagkalarinin gormedigi gizli
bir anlasma vardi. Bagkalarinin yaninda her bakiglarinin, her
kelimelerinin ayr1 bir anlamu vardi. Sonra, her seyde agkla-
riyla bir iliski goriiyorlardi. Olga biitiin sogukkanliligina
ragmen, yemekte biri kendisininkine benzeyen bir ask hika-
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yesi anlatsa kizarirds, biitiin agk hikayeleri de birbirine ben-
zedigi icin bu kizarma sik sik olurdu. Oblomov da agktan
soz edilince sagkinliktan ¢ayda ¢oreklere 6yle bir saldirirds ki
mutlaka birisini giildiiriirdii. ikisi de pek ihtiyath ve dikkat-
li olmuglardi. Olga bazen teyzesine Oblomov’u gordiigiinii
soylemez, Oblomov da parkta gezmeye giderken evdekilere
sehre gittigini soylerdi.

Zekasinin ve anlayiginin agikligina, tazeligine, saglamhigi-
na ragmen Olga’da marazi baz1 haller belirmeye baglamigti.
Zaman zaman nedenini bir tiirlii anlayamadig rahatsizliklar
gegiriyordu. Ogle sicaginda Oblomov’un koluna girip yiiriir-
ken bazen omzuna tembel tembel yaslaniyor, bitkinlik igin-
de susuyordu. O zaman biitiin canlilig: gidiyor, yorgun ve
perisan gozlerini bir noktaya dikip bakakaliyordu.

Ustiine bir agirlik basiyor, gogsii daraliyor, bunaliyordu.
Pelerinini, bagortiisiinii atmak kar etmiyor, igindeki sikint1
ge¢miyordu. Kendini bir agag altina atip saatlerce yatmak is-
tiyordu canu.

Boyle anlarda Oblomov ne yapacagini sasirir, bir dalla
yuziine yelpazelerdi; Olga sabirsizlikla elini iter, bir tiirlii ra-
hat edemezdi. Sonunda birden derin bir ah geker, ¢evresine
sevingle bakar, gozlerini Oblomov’a gevirerek elini sikarda.
Nesesi, canlilig ve kendine giiveni tekrar yerine gelirdi.

Bir aksam yine istiine fenalik gelmisti. Uykuda gezenlere
benziyordu. O aksam Oblomov onun yeni bir tarafini gordi.

Hava sicak ve bogucu idi. Ormandan 1lik bir riizgar pi-
fuir pufiir esiyordu; gok agir bulutlarla kapliydi. Hava gittik-
¢e karariyordu. Baron:

— Yagmur yagacak, dedi; eve dondiiler.

Marya Mihaylovna odasina gekildi. Olga bir siire dalgin
dalgin piyano c¢aldiktan sonra birdenbire durdu; Oblo-
mov’a:

— QCalamiyorum, parmaklarim titriyor, bogulacak gibi
oluyorum. Bahgeye gidelim, dedi.
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Agaclar arasinda el ele verip yiirudiiler. Olga’nin elleri
yas ve yumusakti. Parka girdiler. Agaclar ve fundaliklar bir
karalti haline gelmigti. Insan iki adim ilerisini géremiyordu;
yalmz kumlu yollar kivrim kivrim belli oluyordu.

Olga karanliklara dogru dikkatle bakt: ve Oblomov’a so-
kuldu. Sessizce dolastilar. Iki siyah duvar haline gelen agag-
lar arasindan adeta el yordamuyla ilerledikleri sirada Olga
birdenbire:

— Korkuyorum! dedi.

Oblomov:

— Neden korkuyorsun, yaninda degil miyim? diye sor-
du.

— Senden de korkuyorum; ama bu hos bir korku. Kal-
bim ¢arpiyor. Ver elini, bak nasil ¢arpiyor!

Olga trpermeler icinde gevresine bakiyordu. Birdenbire
iki eliyle Oblomov’un omuzuna sarilarak:

— Suraya bak, gorityor musun; karanlikta bir seyler par-
liyor? dedi.

Oblomov’a iyice sokuldu.

Oblomov:

— Bir sey yok, dedi; ama o da sirtinda soguk bir tirperti
duydu.

Olga fisildar gibi:

— Gozlerimi kapa gabuk... lyice kapa, dedi. Simdi daha
rahatim. Bir sey degil; sinirden olacak... Bak, gene goriinii-
yorlar, bak. Kim var orada? Bir siraya oturalim.

Oblomov:

— Eve gidelim Olga, dedi, iyi degilsin.

Olga basint omzuna koydu:

— Hayir, burada hava daha serin, i¢im daraliyor.

Oblomov yanaginda Olga’nin sicak nefesini duyuyordu.
Eliyle bagini tuttu; basi da sicakti. Gittikge daha zor nefes ali-
yor, ikide bir i¢ini ¢ekiyordu. Oblomov telagla:

— Eve gitsek daha iyi degil mi? dedi. Biraz uzansan...
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Olga zor isitilir bir sesle, baygin baygin:

— Hayir hayir, birak beni... Igim yamyor, dedi.

— Haydi eve gidelim...

— Hayur, dur, simdi geger.

Tekrar Oblomov’un elini sikiyor, durup durup gozlerinin
i¢ine bakiyordu. Bir miiddet konugmadi, sonra birdenbire
aglamaya basladu. Ilkin yavas yavas, sonra higkiriklarla. Ob-
lomov ne yapacagini sasirmus:

— Tann agkina Olga, ¢abuk eve gidelim, diyordu.

Olga higkiriklar arasinda:

— Bir sey yok canim... birak beni, dedi. Aglamak istiyo-
rum... GoOzyaslari serinletir. Sinirden oluyor bu...

Oblomov karanlikta Olga’nin agir nefeslerini isitiyor;
elinde sicak gozyaslarin1 duyuyordu. Olga’nin sinirli elleri el-
lerini sikiyordu. Oblomov’un nefes almaya, parmaklarini
oynatmaya cesareti yoktu. Bagi omzundan, sicak nefesi ya-
nagindan gitmiyordu. O da titriyor fakat bir tiirlii dudakla-
rin1 Olga’nin yanagina dokunduramiyordu.

Olga nihayet sakinlegti; nefesi diizeldi, sustu. Oblomov
acaba uyudu mu diye merak ediyor ve kimildanamiyordu...

— Olga, diye fisildadi.

— Ne var? Gegti artik, iyiyim. Rahat nefes aliyorum.

Oblomov:

— Gidelim, dedi.

Olga istemeye istemeye kabul etti:

— Peki, gidelim.

Eve dogru ¢ekingen adimlarla yiiriirken Olga bagini
omuzuna koyup elini sikarak:

— Sevgilim, dedi.

Eve girdikleri zaman Oblomov Olga’ya bakt; bitkin go-
riiniiyordu ama, yuziinde, riiyada imis gibi, garip bir giilim-
seme vardi. Onu divana oturttu, yanina diz ¢oktii ve birkag
defa derin bir sevgiyle elini tekrar tekrar 6ptii. Olga hep ay-
1 giilimseme ile ona ellerini birakt1 ve giderken gozlerini ka-
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piya kadar ondan ayirmadi. Oblomov kapiya gelince bagini
cevirdi: Olga, yiiziinde hep ayn1 baygin ifade, dudaklarinda
aym giilimseme ile ona bakiyordu; bu giiliimseme sanki Ol-
ga’nin iradesi diginda idi...

Oblomov diisiinceli diisiinceli ¢ikti. Bu giilimsemeyi
baska bir yerde gormiigtii. Zihninde boyle giiliimseyen
bir kadinin resmini bulmaya ¢alisiyordu. Bir yerde boyle
bir resim gormiistii... Cordelia mu idi acaba? Hayir o de-
gildi.

Ertesi giin Olga’min saghgim sordurdu. Cok iyi oldugu
cevabini getirdiler. Kendisini yemege bekliyormus, aksam da
havai figekleri gormek igin beg verst 6tede bir yere gidecek-
lermig. Bu habere Oblomov inanmadi ve kendisi gormeye
gitti. Olga gercekten bir ¢igek gibi tazeydi; gozleri parlak, ya-
naklar1 kirmizi, sesi canliydi. Ama Oblomov yanina gelip
diin geceden sonra nasil oldugunu sorunca sasirds, kizardi ve
acele acele:

— Hafif bir sinir bunalimi gegirdim, dedi. Teyzem gece-
leri daha erken yatmam soyliiyor. Son zamanlarda sik sik
boyle...

Ciimlesini bitirmedi; bu konunun kapanmas igin nere-
deyse yalvaracakti. Nigin boyle sagirdigini kendisi de bilmi-
yordu. Nigin diin aksami hatirlamak onu iiziiyor, igini yaki-
yordu?

Bir seyden utaniyor, kendine mi, Oblomov’a m1 kizdigini
bilmiyordu. Oblomov ona gittikge daha yakin, daha sevim-
li geliyordu; onu aglayasiya seviyordu; diin gece sanki esrar-
I bir el onlar1 birbirine baglamust. ..

Uzun zaman uyuyamadi. Sabahleyin parkla ev arasinda-
ki yolda heyecanla bir agag: bir yukar gitti geldi; hep diisii-
niiyor, kaslarini ¢atiyor, ansizin kizariyor, bir geylere giiliim-
siiyor, fakat higbir sonuca varamiyordu.

“Ah ne mutlu Sonicka’ya! O olsa hemen kararini verir-

dit”
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Peki Oblomov’a ne oluyordu? Nigin diin gece nefesi yii-
ziine degdigi, sicak gozyaglari eline dokiildiigii halde, eve ka-
dar adeta kollar1 arasinda gittigi halde, kalbinin gizli sesini
isittigi halde sessiz ve hareketsiz kalmist1? Bagka erkekler de
insana bu gozlerle mi bakarlardr?

Oblomov gengligini her seyi bilen ve higbir seye inanma-
yan, biitiin hayat meselelerini ¢oktan ¢6zmiis, her seyi so-
gukkanhlikla incelemis gengler arasinda gecirdigi halde, ha-
14 dostluga, aska, serefe inaniyordu. Biitiin aldanmalarina
ragmen gene de inancim yitirmemisti. HAald kadinlarin
safligina inaniyordu. Bityiik bir deger verdigi bu safliga ¢ok
seyler feda etmeye hazirdi. Fakat yiiregindeki bu temiz inan-
a1 agikga sOyleyecek kadar da iradeli degildi. Erdemi gizliden
gizliye tadiyor, fakat konugurken erdemi kiigiimseyip alaya
alanlara katiliyor, onlarla birlikte her seyi inkar ediyordu.

Bir laf kalabalig1 ortasina atilan iyi, gercek ve temiz bir
soziin ne kadar agir bastigini, konugmalar1 nasil bagka bir
yone gevirdigini hi¢ fark etmemisti. Bilmiyordu ki sahte bir
utanmayla degil, cesaretle ve uluorta sdylenen bir s6z dedi-
kodularin igreng giriltileri arasinda kaybolmaz, toplum
hayatinin derinliklerine bir inci gibi iner, kendisine her za-
man bir sedef bulabilirdi.

Birgok insan iyilikten utanarak s6z ettigi halde, kendile-
rini lekeleyebilecek bos ve kot sozleri yiiksek sesle ve ciiret-
le soylerler. Fakat Oblomov’un hareketleri diiriisttii; vicda-
ninda bile bile igslenmis higbir giinah yoktu. Higbir erdemi
ayak altina almis degildi. Gunliikk konugmalarda kadinlar-
dan parayla alip verilen bir matah gibi s6z edilmesine daya-
namazdi. Bir erkegin serefini kaybetmesine, bir kadinin ¢a-
mura diismesine her zaman vahlanir, fakat ¢evresindekilerin
yargilarindan korkarak bir sey s6ylemezdi. Onun duygulari-
nu birisinin kegfetmesi gerekti: Olga kesfetti.

Erkekler bu cesit duygularla alay ederler, kadinlarsa on-
lara deger verirler: Temiz ve erdemli olanlar hemen bu duy-
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gulara asina ¢ikarlar; bozuk ruhlu olanlarsa bu duygularla
kotiiliiklerini temizlemek ¢abasina diiserler.

Yaz artik sona eriyordu. Sabahlar da, aksamlar da islak,
karanlik olmaya baglamisti. Degil leylaklar, meyveler bile
ge¢misti. Olga ile Oblomov her giin bulusuyorlard.

Oblomov yeniden hayata kavugsmus, yillardan beri birak-
tig1 seyleri yeniden bulmustu. Simdi artik Fransiz elgisinin
Roma’y1 neden biraktigini, Ingilizlerin nigin Dogu’ya savag
gemileri gonderdigini biliyor, Fransa ve Almanya’da yapila-
cak demiryollariile ilgileniyordu. Fakat Oblomovka’dan bu-
caga yapilacak yolu diisinmiiyor, igleriyle ugragmak icin
kimseye vekalet vermiyordu. Stolts’a da cevap yazmiyordu.

Oblomov’un bildigi seyler yalniz Olga’nin evindeki giin-
liik konugma konulari, gazete haberleri ve Olga’nin israri ile
izledigi yabanci edebiyat yayinlari idi. Geri kalan her seyi agk
silmis sipurmiigti.

Giilpembe havadaki sik degisikliklere ragmen ufukta hig
bulut yoktu. Bununla birlikte Olga zaman zaman Oblomov
hakkinda endigeye diismeye baglar, agkindan artan vakit ve
duygularla sevgisini tahlil eder; sordugu sorulara Oblomov
tam ve rahat bir cevap veremedigi, duygulari birbirine uy-
madig, kendisinin cogkunluguna sadece ategli ve durgun bir
bakisla karsilik verdigi zamanlar, icine kasvet ¢okerdi. O za-
man yuregine yilan gibi soguk bir sey girer, onu giizel ritya-
larindan uyandirir ve agkin sicak, buiyiili diinyas: sisli bir
sonbahar giiniine donerdi. Kendi kendine, i¢inin neden rahat
edemedigini, mutlulugunun neden yarim kaldigini sorard.
Eksik olan ne idi? Daha fazla ne istiyordu? Kaderinin istedi-
gi Oblomov’u sevmek degil miydi? Oblomov’un iyi kalbi,
dogruluga inanigi ve bilhassa sefkati, hicbir erkegin g6ziinde
gormedigi sefkati bu agki hakh ¢ikarmaya yeterdi.

Gozlerindeki anlami her zaman kavramasi, sesinin her
zaman riiyalarinda ve belki de gercekte duydugu sese benze-
mesi 0 kadar 6nemli miydi?.. Bunlar herhalde kuruntuydu.
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Ne diye tistiinde durup rahatini bozuyordu? Zaten bu agk-
tan kurtulmak istese bile kurtulabilir miydi? Olan olmustu.
Icine diistiigii agki bir elbise gibi ¢ikarip atamazdi. “Insan iki
defa sevemez, ahlaksizlik sayilir.” diyordu.

Boylece Olga agki 6greniyor, kendini deniyor, ruhundaki
her ilerlemeyi guilerek, aglayarak, derin derin distinerek sey-
rediyordu. Bu yiizden bazen gilmesine de, aglamasina da
perde ¢eken ve Oblomov’u telasa diisiiren diisiinceli bir ta-
vir takinirds... Iginde olup biteni Oblomov’a sezdirmek bile
istemezdi.

Oblomov agk ustiine kafasim igletmiyordu. Kendini
Stolts’a anlattigi tath hiilyalara kaptirmusti. Bazen hayatin
her zaman bulutsuz olacagina inamiyor, kendini Oblomov-
ka’da, sevimli dost ¢ehreler arasinda, tam bir mutluluk igin-
de verandaya oturmug goriiyordu. Hatta bazen kendini biis-
biitiin unutuveriyordu; iki defa Olga’y: beklerken ormanda
uyuyakalmis, fakat Olga’ya bir sey soylememisti.

Derken havada bir bulut géziiktii. Bir giin bir gezintiden
sessiz ve rahat doniiyorlardi. Tam biiyiik yola girecekleri si-
rada tozu dumana katarak gegen bir araba gordiiler. Iginde
Sonigka, kocasi ve bir bagka cift vards:

— Olga, Olga! Olga Sergeyevna! diye bagirdilar.

Araba durdu. Olga’nin etrafini sardilar. Muhabbetli soz-
ler, opiismeler arasinda hepsi bir agizdan konusuyorlardi.
Oblomov’un farkinda bile olmadilar. Birden ona dondiiler,
baylardan biri tek gozligii ile bakti. Sonicka yavagca sordu:

— Kim bu?

— Ilya Ilyi¢ Oblomov.

Hep birlikte eve dogru vyiiriidiiler. Oblomov sikinti igin-
deydi. Arkalarindan vyiirtirken, Olga onu bakiglariyla dur-
durmasaydi yolun kenarindaki ¢itin tstiinden atlayip evine
yollanacakti.

Canini sikan sey, bu baylarin, bayanlarin kendisine tuhaf
tuhaf bakmalariydi. Buna da katlanabilirdi; ¢inkii eskiden
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de herkes, uykulu ve bezgin hali, 6zensiz giyinisi dolayisiyla
ona hep boyle bakardi. Fakat bunlar Olga’ya da aym gozler-
le bakiyorlardi. Bu kugkulu bakiglar ansizin keyfini kagirmig-
t1. Iginde &yle ezici bir sikint1 duydu ki dayanamad, ayrilds.
Evine gamh kasvetli dondii.

Ertesi giin Olga’nin tath konugmalari ve sakalari sikinti-
sin1 gidermedi. Olga’nin 1srarh sorular kargisinda bir bas ag-
rist bahane etmek zorunda kald: ve basina bir sise dolusu ko-
lonya dokiilmesine katlandi. Daha ertesi giin geg vakit eve
donerken Olga’nin teyzesi onlara ve bilhassa Oblomov’a
anlamh anlaml bakti. Hafif¢e sismis agir gozkapaklarini in-
direrek bir yandan gbzucuyla onlari siiziiyor, bir yandan da
diistinceli diigtinceli ruh kokluyordu.

Oblomov sessiz bir azap igindeydi: Siiphelerini Olga’ya
soylemeye cesaret edemiyordu. Onu telasa diigiirmekten
korkuyor, daha dogrusu hi¢bir ciddi meselenin, yasadiklar
rahat ve bulutsuz hayati bozmasini istemiyordu.

Coktan beri artik Olga’nin onu sevmekle hata edip etme-
digi meselesi ortadan kalkmigti. Simdi mesele ormanda geg
vakitlere kadar bas baga kalmalariydi. Oblomov dehset igin-
de dugiiniiyordu: “Onu 6pmeye niyetlendim; bu bir sug;
hem de 6yle ufak tefek bir su¢ degil. Opmeye gelinceye ka-
dar nice asamalardan ge¢cmek gerek: El sikmalar, iltifatlar,
mektuplar... Biitiin bunlar da olmad: degil. Hem sonra be-
nim niyetlerim diiriist; onu...”

Birdenbire sikintisi dagildi, Oblomovka’nin 1gikli hayali,
parlak giinesi, yesil tepeleri, giimiig deresi gozlerinin 6niine
serildi. Olga ile beraber agagh bir yolda hiilya i¢inde yiirii-
yorlar. Kolunu beline dolamis; verandada, agag dallan ara-
sinda oturuyorlar... Herkes hayran hayran onlara selam ve-
riyor. Tam Stolts’a anlattigi hayal. Tekrar endige ile diigiindii:
“Ise burasindan baglamaliydim. Ug defa tekrarlanan seni se-
viyorum sozii, leylak daly, itiraf, biitiin bunlar bir 6miirlikk
mutlulugun teminati sayilmaz mi? Temiz bir kadin bunlari
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hayatinda ancak bir defa yapabilir. Ben neyim o halde, ne-
yim ben? Ben bir Don Juan, bir kadin avcisi miyim? Nere-
deyse ¢ekik gozlii, kirmiz1 burunlu roman agiklar gibi, bir
kadindan aldigim giilii yakama takip dostlarima zaferimden
bahsedecegim... Aman yarabbi, ben ne hale diistiim! Ger-
gekten bir ugurumun ustiinde degil, dibinde. Nigin? Nigin?
Olga bu hale diigecek bir kiz miydr?..”

Oblomov renkli hayallerinin soldugunu, Olga’nin bir fe-
lakete kurban gidecegini diistinerek ¢ocuk gibi agladi. Aski
bir sugtu, vicdani karartan bir lekeydi. Ruhundaki firtina bir
diisiinceyle ansizin durdu. Biitiin bunlar mesru bir sonuca
varabilirdi: Olga’ya evlenme teklif edilebilirdi... Sevingten
tirpererek:

— Evet, en dogrusu bu, dedi; bana utangag bir bakigla
evet diyecek... Bir tek kelime soylemeyecek, kipkirmiz1 kesi-
lecek, biitiin yiiregiyle giiliimseyecek, sonra gozleri yaglarla
dolacak...

Gozyaslari ve giilimsemeler, ona sessizce uzanan bir el,
hayat dolu bir seving, biitiin hareketlerinde tagkin bir
mutluluk, iki hayat1 birbirine baglayan gizli bir anlagma,
uzun, tath bir konusma, fisildayarak i¢ini dokme. Cevre-
sindeki her seyden, giinliik konugmalarindan bir agk fiski-
racak, bu agki onlardan bagka kimse gormeyecekti. Higbir
bakis onlara gevrilmeye ciiret edemeyecek... Birdenbire
yuzii ciddilesti. Kendi kendine, “Evet, serefli, diirtist ve gii-
venli bir mutluluk diinyasina bu yoldan gidebilirim.”
dedi. “Simdiye kadar ¢igek toplamakla, bir ¢ocuk gibi as-
kin konusu ile sarhog olmakla, ay 1s1ginda gezinmekle, bu-
lusma saatlerini beklemekle, onun geng yiiregini dinle-
mekle, hiilyalarinin pesine diigmekle ugragmig olmak ne
ayip... Tanrim!”

Yiizii kizardi. “Bu aksamdan tezi yok Olga agkin gerek-
tirdigi gorevleri 6grenecek; bu aksam onunla son yalniz bu-
lusmamuz olacak; bugiin...”
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Elini g6gsiine koydu. Yiiregi, kuvvetli fakat serefli bir in-
sanin yiiregi gibi diizenli ¢arpiyor; heyecan iginde dusunii-
yordu: Olga’ya, “Bir daha bulusmayacagiz.” diyecek, Olga
kederlenecek, Oblomov onun sagkinhigini, telagimi zevkle
seyredecek, sonra sikila sikila niyetini soyleyecekti.

Hayalinde Olga’nin sikila sikila evet deyisini, giiliimse-
mesini ve gozyaglarini, sessizce uzanan elini, gizli fisildaysla-
riny, hatta herkesin oniinde 6pusecekleri an1 goriiyordu.

340



X1

Olga’y1 bulmaya kogstu. Evden ¢iktigini soylediler. Koye
gitti; orada da yoktu. Nihayet onu, uzakta, bir tepenin iis-
tinde gordu, yuiriiytsi ve hareketleri o kadar hafif ve giizel-
di ki, goklere ¢cikan bir melege benziyordu. Arkasindan kos-
tu, Olga’nin sanki ayaklari yerden kesilmis, uguyordu. Tepe-
nin yarisina kadar ¢ikinca ona bagirdi.

Olga bekledi, fakat Oblomov on bes, yirmi adim yakla-
sir yaklagmaz tekrar yiiriimeye bagladi ve bir hayli uzaklag-
t.. Nihayet durdular, guliistiiler. Oblomov artik kagmayaca-
gindan emindi. Olga ona dogru kostu, elini verdi ve onu gii-
le giile ardindan ¢ekti.

Ormana girdiler; Oblomov sapkasini ¢ikardi. Olga men-
diliyle alnini sildi ve onu semsiyesiyle yelpazelemeye bagladi.
Olga her zamankinden ¢ok daha canli, neseli, ¢evikti. Za-
man zaman iginde taskin bir seving duyuyor ve hemen arka-
sindan dugtinceli bir hale digiityordu. Golgeye oturur otur-
maz sordu:

— Bil bakalim diin ne yaptim?

— Kitap m1 okudun?

Olga baginu sallad1.

— Yazi m1 yazdin?

— Hayur.
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— Sarki mu soyledin?

— Hayir, falima baktirdim. Diin kontesin kahya kadini
bizde idi; iskambil kagid ile fala bakmasinu biliyor. Benim
falima bakmasin rica ettim.

— Peki neler soyledi?

— Hig. Yolculuk, bir siirii insan ve hep yanimda dolagan
sangin bir adam... Katya’nin yaninda, kupa papazinin hep
beni digsiindiigiinii soyleyince kipkirmizi oldum. Benim de
kimi digiindiigiimii soyleyecekken kagitlari karigtirdim ve
kagtim. Beni diigiiniiyorsun degil mi?

— Ah, daha az diisiinmek isterdim.

Olga dusiinceli diigtinceli:

— Ya ben... Ben artik bagka tiirlii yasamay1 unuttum,
dedi. Gegen hafta bana kirilmistin, iki giin gelmemigtin ha-
tirliyor musun? O iki giin 6yle degistim ki; huysuz bir kiz ol-
dum. Sen Zahar’la kavga ettigin gibi ben de Katya ile kavga
ettim: Gidip bir kosede agladigimi gordiigiim zaman tiziilme-
dim bile. Teyzemin soylediklerine cevap vermedim; ne soyle-
digini duymadim bile; hi¢bir sey yapmadim, higbir yere git-
medim. Sen gelir gelmez degistim. Leylak renkli elbisemi
Katya’ya verdim.

— Iste buna ask derler, Olga.

— Neye? Leylak renkli elbiseye mi?

— Hayir, hepsine birden. Bu séylediklerinde kendimi bu-
luyorum. Benim igin de sensiz giinlerin ve hayatin anlam
yok. Gece riiyamda hep ¢igekli vadiler goriiyorum. Seni go-
rir gormez iyi bir insan oluyorum, bir seyler yapmak istiyo-
rum. Sensiz sikiliyorum, tembellegiyorum. Sirtiistii yatip ha-
yale dalmak istiyorum. Sen beni... beni sevmekten utanma...

Birdenbire sustu. “Neler s6ylityorum? Ben bunun i¢in mi
geldim buraya?” diye diisiindii ve kaglarin gatarak oksiirdii.

Olga birdenbire:

— Ben 6liirsem ne yaparsin? diye sordu.

— Bu da nereden gikt1?
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— Evet, bir giin soguk alirim, ategim yiikselir; buralara
gelir beni bulamazsin; eve gelirsin, hasta derler; ertesi giin ge-
ne Oyle. Odamin panjurlari kapanir; doktor bagini sallar;
Katya ayaklarinin ucuna basarak gozyaslari i¢inde disar ¢i1-
kar, senin yanina gelir: Olga agir hasta, Olga oliiyor, der...

Oblomov birdenbire:

— Abh, diye bagird....

Olga giildii. Gozlerinin igine bakarak sordu:

— Ne yaparsin o zaman?

— Ne mi yaparim? Deli olurum, kendimi oldiriiriim,
sen de iyilegirsin.

Olga sinirlenerek:

— Aman, birakalim bu konusmayi, dedi. Sakin béyle bir
sey yapma. Oliirsen sakin hortlayip yamima gelme; hortlak-
lardan korkarim.

Giilistiiler. Olga ciddilegti:

— Ah sevgilim, ne kadar ¢ocuklastik!

Oblomov tekrar oksiirdii:

— Bak, ben sana bir sey soyleyecektim.

Olga birdenbire ona dénerek:

— Ne soyleyecektin? dedi.

Oblomov tirkerek sustu. Olga kolunu tutup ¢ekti:

— Haydi soylesene.

— Haynur, bir sey yok.

— Var, bir geyler diigiiniiyorsun.

Oblomov sustu. Olga:

— Kot bir sey herhalde, soylememen daha iyi. Hayur,
hayir, soyle. Ne olur, soyle, dedi.

— Yok bir gey canim, yok bir sey.

— Vag, var, diisiindiigiin bir sey var, soyle.

Olga onu ceketinden kendine dogru ¢ekiyor, Oblomov
da yliziinii 6pmemek igin bagini bir saga bir sola geviriyor-
du. Boyle kaginmazdi ama o korkung “asla” kelimesi hala
kulaginda ¢inliyordu.
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— Soylesene...

— Soyleyemem... Gerek yok.

— Bir de dersin ki: “Igini dokmek mutlulugun temelidir;
insanin kalbinden gegen higbir sey dostundan sakli kalma-
mali.” Bu sozleri sen soylemedin mi?

— Sadece demek istiyorum ki... Seni o kadar seviyorum
ki, eger...

— Evet? Evet?

— Eger bagka birini sevecek olursan ve o seni benden da-
ha fazla mutlu edebilecekse, acimi igime gomer ve yerimi
ona birakirim.

Olga birden ceketini birakti, hayretle:

— Ne demek istiyorsun? dedi. Anlamiyorum. Seni kim-
seye degismem. Bagka bir kadinla mutlu olmani da istemem.
Cok derin seyler soylityorsun, anlamiyorum.

Olga dalgin dalgin agaglara bakt, sonra:

— Yoksa beni sevmiyor musun? diye sordu.

— Tersine, seni deli gibi seviyorum, senin i¢in kendimi fe-
da etmeye hazirim.

— Peki ama nigin? Kim istiyor bunu senden?

— Bagka birisini sevdigin zaman demek istiyorum...

— Bagka birisini mi? Deli mi oldun sen? Mademki seni
seviyorum, nigin bagka birisini seveyim? Sen bagka bir kadi-
n1 sevebilir misin?

— Dinleme benim soylediklerimi. Ne soyledigimin far-
kinda degilim. Sen de hemen inaniyorsun. Soylemek istedi-
gim hi¢ de bu degil...

— Peki nedir oyleyse soylemek istedigin?

— Demek istiyorum ki sana karsi kabahatliyim... Hem
de ¢oktan beri.

— Ne demek istiyorsun, sOylesene? Beni sevmiyor mu-
sun? Alay mi, ediyorsun benimle? Cabuk soyle.

— Hayir, hayir; bunlar degil. Demek istiyorum ki... Se-
ninle bulugmalarimiz... gizli...
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— Gizli mi? Ne gizlisi? Seninle hemen her goristiikge
teyzeme soyliiyorum.

Oblomov endiseyle:

— Her zaman mu? diye sordu.

— Ne var bunda?

— Kabahat bende; sana bunun dogru olmadigini ¢oktan
soylemeliydim.

— Soylemigtin ya...

— Soyledim mi? Ha, sahi, soylemistim. Peki, dyleyse go-
revimi yapmus sayilirim.

Oblomov negelendi. Olga sorumlulugunu tistiinden boy-
le kolayca aldig1 i¢in memnundu. Olga:

— Peki, sonra? diye sordu.

— Sonra mi1? Hepsi o kadar.

— Hayir, bu kadar degil. Bir sey daha var. Her geyi soy-
lemedin.

Oblomov kayitsiz goriinmeye ¢aligt::

— Bir de disiinmugtim ki...

Sustu, Olga bekledi.

— Daha az gorusmemiz gerek.

Olga biraz diisiindiikten sonra:

— Nigin? dedi.

— Vicdamim rahat degil. Uzun uzun birlikte kaliyoruz.
Heyecanlaniyorum, kalbime ¢arpinti geliyor, sen de oyle...
Korkuyorum.

— Neden korkuyorsun?

— Sen daha gengsin: Diinyada ne tehlikeler oldugunu bil-
miyorsun. Insan her zaman nefsine hakim olamaz. Bazen sey-
tana kapili, gozleri kararir, ne yaptigini bilmez olur, kafasini
duman biiriir. Temizlige ve masumluga olan saygisi bir girda-
ba siirtiklenir. Bir tutku insam sarar, 0 zaman kendimize ha-
kim olamayiz artik. Ayaklarimizin altinda bir ugurum agilir.

Bu sozler Oblomov’u sahiden tirkiittii; Olga gozlerini
koca koca agarak:
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— Eh, peki ne olur? Agilirsa agilsin, dedi.

Oblomov sustu; soyleyecek bir sey kalmamusti. Olga bir
siire ona dik dik bakti, alnindaki kirigikliklarda diisiincesini
okuyor, simdiye kadarki s6zlerini ve bakiglarini hatirhyordu
sanki. Asgklarinin bityiik hikdyesini kafasindan gecirdi; bah-
cedeki karanlik geceye gelince ansizin kizardi, gozlerini Ob-
lomov’dan ayirarak:

— Sagma seyler soylityorsun, dedi. Ben hig senin gozleri-
nin karardigim gérmedim. Sen bana ¢ogu zaman Kuzmini-
¢ina’nin baktig gibi bakiyorsun.

— Isi sakaya dokiiyorsun Olga; bense ciddi konusuyo-
rum... Zaten soylenmedik daha neler var.

— Daha ne var? Gene mi ugurum?

Oblomov igini ¢ekerek:

— Artik seninle yalniz kalamayiz, dedi.

— Nigin?

Olga diistinceye daldi.

— Dogru degil...

— Evet, herkes de 6yle diyor; ama nigin?

— Is 6grenilince, dedikodu dért yana yayilinca ne derler?

— Kim ne diyecek? Benim annem yok. Olsayd: seninle
nigin goriistiigiimii ancak o sorabilirdi. Ben de yalmz ona,
aglayarak, kotii bir sey yapmadigimi s6ylerdim; bana inanir-
di. Bagka kim bana karisabilir?

— Teyzen.

— Teyzem mi?

Olga iiziintityle bagini sallads.

— Teyzem bana higbir sey sormaz. Evi birakip gitsem be-
ni ne arar ne sorar. Ben de ona ne yaptigimi sdylemem bile.
Bagka kim o halde?

— Bagkalar, herkes... Gegen giin Sonicka bize nasil bir
giiliimsemeyle bakti: Oteki kadinlar, erkekler de 6yle.

Oblomov ona o giinden sonra ne kadar iiziildiigiinii an-
lattr.
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— Sadece bana baksa aldirmazdim; ama aym giiliimse-
meyle sana da baktigini goriince elim ayagim kesildi.

Olga sogukga:

— Peki sonra ne oldu? diye sordu.

— Ne olacak, iste o giin bugiindiir iskence i¢inde yasiyo-
rum. Aramizdaki iligkinin duyulmamas igin bir ¢are aradim.
Seni de telaga diigiirmek istemiyordum. Coktandir seninle
bunlari konugmak istiyordum.

— Bosuna iiziilmiigsiin. Ben zaten bunlari biliyordum.

Oblomov hayretle sordu:

— Ne demek istiyorsun?

— Gayet basit: Sonicka benimle konustu, beni sorguya
cekti. Alay etti, hatta sana nasil davranacagimu bile 6gretti.

Oblomov sitemle:

— Bana bundan hig s6z etmedin, dedi.

— Ya sen bana kaygilarindan hig sz ettin mi?

— Soyle peki, Sonigka’ya ne cevap verdin?

— Hig; ne cevap vereyim? Sadece kizardim.

— Aman yarabbi, ne hale distiik! Bagkalarindan utani-
yorsun. Ne kadar diigiincesiz davraniyoruz. Ne olacak bu-
nun sonu?

— Bilmem.

Oblomov Olga ile kaygilarini paylagarak, onun agik s6z-
lerinden ve bakiglarindan gii¢ alarak rahata kavusacaginm
sanmustl. Onun da tereddiit i¢inde oldugunu goriince cesare-
tini kaybetti.

Yiiziine bir kararsizlik ifadesi ¢oktii, bakiglar1 aliklagt.
I¢inde hafif bir iirperme duyuyordu. Olga’y1 unutmus gibiy-
di. Sonigka, kocas, 6tekiler, hep goziiniin 6niinde idi; giilme-
leri, konugmalari kulaginda ¢inliyordu.

Her zaman o kadar becerikli olan Olga ona soguk bir
sessizlikle bakiyor, daha biiyiik bir soguklukla da, “Ne bile-
yim?” diyordu. Oblomov bu “Ne bileyim?” s6ziiniin
anlamim kavramiyor kavramaya da ¢alismiyordu. Susmak-
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tan bagka ¢are bulamadi. Onun diigiinceleri ve niyetleri bir
bagkasinin yardimi olmadan gelisgemiyordu. Tipki kendili-
ginden olup yere diigmeyen elmalar gibi.

Olga ona bir siire bakt, sonra pelerinini giydi, daldan ba-
sortiisiinii gekti, yavas yavag bagini sardi, semsiyesini aldi.
Oblomov kendine gelerek:

— Nereye? Daha ¢ok erken, dedi.

Olga dalgin ve sikintili:

— Hayir geg oldu, dedi. Hem hakkin var: Fazla ileri git-
tik, bir ¢tkmaza girdik. Bir an evvel ayrilmamiz, her seyi
unutmamiz gerek.

Olga sert ve ac1 bir sesle, “Hogca kal.” diyerek bagim
oOniine egdi ve yola dogru yiiridii.

— Olga, Tanr askina, ne oluyor sana? Nasil ayrilabiliriz?

Olga dinlemeden daha ¢abuk yiiriidii, fotinleri altinda
kumlu yol gicirdiyordu. Oblomov bagird::

— Olga Sergeyevna!

Olga yine dinlemedi, yiiriidii. Oblomov aglar gibi bir ses-
le konustu:

— Tann agkina, gitme. Insan bir sug bile islese onu din-
ler... Ah yarabbi! Hi¢ mi kalbi yok? Iste kadinlar boyledir.

Oblomov oturdu, elleriyle yiiziinii kapadi. Aruk ayak
seslerini de duymuyordu.

Oblomov, korku iginde:

— Gitti, diyerek bagimi kaldirdi. Olga kargisinda duru-
yordu.

Sevingle eline sarildi.

— Gitmedin, gitmeyeceksin, degil mi? dedi. Gitme; ve bil
ki gidersen 6ldiigiim giindiir.

— Ama, Ilya, gitmezsem ikimiz de suglu sayilacagiz degil
mi?

— Hayir, hayir.

— Nasil hayir? Sonigka ile kocasi bizi bir defa daha go-
riirlerse mahvolurum.
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Oblomov tirperdi; kelimeleri birbirinden ayirarak telasla
soze baglad:

— Dinle, dedi, daha... her seyi s6ylememigtim.

Soziine devam edemedi. Evde iken ona o kadar tabii, ba-
sit, zaruri gelen, gulimseyen, mutluluk gibi goriinen hayat
birdenbire 6niinde bir ugurum oluvermisti. Bu ugurumu ag-
maya cesareti yoktu. Atlacak adiminsa kesin ve korkusuz
olmas gerekiyordu.

Olga:

— Birisi geliyor, dedi.

Yandaki patikadan ayak sesleri duyuldu. Oblomov, g6z-
lerini korkuyla agarak:

— Sonigka olmasin sakin? dedi.

Yabana iki erkekle bir kadin gecti. Oblomov rahat bir
nefes aldi. Tekrar telagla Olga’nin elini tutarak:

— Gel su siraya gidelim; oradan kimse ge¢mez, dedi.

Olga’y1 siraya oturttu, kendisi de yani1 bagina, ¢ayirin iis-
tiine ¢omeldi.

— Birdenbire parladin, kalktin gittin; daha s6zlerimi bi-
tirmemistim.

— Eger yine benimle oyun oynarsan giderim, bir daha da
donmem. Gegen giin beni aglatmaktan zevk aldin. Simdi de
belki ayaklarina kapanmamy, senin kolen olmamu istiyorsun.
Demek her aklina eseni yapacaksin, bana ahlak dersi vere-
ceksin, aglayacaksin, korkacaksin, beni korkutacaksin, son-
ra da ne yapacagiz diye soracaksin.

Olga birdenbire gururla ayaga kalkarak ekledi:

— Seni tanidiktan sonra bir hayli akillandim, benimle na-
sil bir oyun oynadigini anliyorum... Ama artik bir daha ag-
ladigimi gormeyeceksin.

— Yemin ederim, seninle oynamiyorum.

— Opyle ise daha kétii. Senin biitiin bu korkularina, mu-
ammali sozlerine, sikintilarina kargi sunu séyleyecegim: Bu-
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giine kadar seni sevdim ve ne yapacagimi da hig diigiinme-
dim; simdi artik ne yapacagimi biliyorum.

Olga gitmeye hazirlanarak:

— Senin fikrini de sormayacagim, dedi.

Oblomov onu elinden tutup tekrar siraya oturtarak bir
an cesaretini toplad:

— Ben ne yapacagim biliyorum, dedi. Inanir musin kal-
bimde bir tek arzu, kafamda bir tek diisiince var. Ama ira-
dem ve dilim dinlemiyor beni. Konugmak istiyorum, kelime-
leri bulamiyorum. Oysa soylemek istedigim sey o kadar ba-
sit... Bana yardim et Olga.

— Ne digiinityorsunuz, bilmiyorum ki?..

— Ah, Tann agkina, boyle sizli bizli konusma benimle.
Bu magrur bakisin beni kahrediyor. Her soyledigin s6z beni
bir buz pargas: gibi donduruyor.

Olga giildiy, elini Oblomov’un bagina koyarak:

— Seni deli seni, dedi.

Oblomov, 6niinde diz ¢okti:

— Ha soyle, simdi diisiincem de, dilim de agildi. Olga,
benim karim ol!

Olga sustu ve bagini gevirdi.

— Olga, elini ver bana.

Olga elini vermedi. Oblomov zorla ald1 ve dudaklarina
gotiirdii. Olga elini gekmedi. Eli yuamusak ve hafif nemli idi;
Oblomov yiiziine bakmak istedikge Olga bagini daha fazla
ceviriyordu. Elini 6perek telasla sordu:

— Susuyor musun?

Olga yiiziine bakmadan algak bir sesle:

— Kabul ediyorum da ondan, dedi.

Oblomov hayalinde yarattig: teklif sahnesini hatirlaya-
rak sordu:

— Neler duyuyorsun? Neler digiiniiyorsun?

Olga ormana bakmaya devam ederek:
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— Senin duyduklarini, dedi.

Heyecanini tutmaya ¢alistii, yalmz agir nefes ahisindan
anlagiliyordu. Oblomov, “Acaba gozlerinde yas var mi?” di-
yordu, “Bir tiirlii gozlerini yerden ayirmiyor.”

Olga’y1 kendine ¢ekmeye caligarak:

— Ne kadar rahat, ne kadar ilgisiz goriiniiyorsun! dedi.

— Ilgisiz degilim, ama rahatim.

— Nigin?

— Ciinkii bunu ¢oktandir bekliyordum. Bu sahneye ken-
dimi hazirlamistim.

Oblomov hayretle:

— Coktan m1? dedi.

— Evet, sana leylak dalimi1 verdigim zamandan beri. O
giinden beri seni...

— O giinden beri mi?

Oblomov kollarim1 agip onu kucaklamak istedi. Olga
kollarindan kurnazca kagarak ve semsiyesiyle onu iterek
alaya bir eda ile:

— Dikkat et, 6niimiizde bir ugurum agiliyor, dedi; cehen-
nem alevleri...

Oblomov yine korkung “asla” kelimesini hatirladi ve da-
ha ileri gitmedi.

— Ama sen kendi diigiincelerinden bana hig s6z etmedin.

— Evlenen kadin degildir ki, bizimle evlenirler ya da bizi
kocaya verirler.

Oblomov dalgin dalgin:

— Demek o giinden beri ha? dedi. Olur sey degil.

— Peki, maksadini anlamasaydim seninle buralarda ya-
payalniz nasil dolagirdim? Nasil aksamlari ¢ardaklarda se-
ninle bas basa otururdum? Seni nasil dinler, sana nasil ina-
nirdim?

Oblomov’un rengi degisti, Olga’nin elini birakarak, “De-
mek ki...” diye soze baslads, bitiremedi.
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I¢ini garip bir diigiince kemiriyordu. Olga ona sakin, ken-
dinden emin bakiyor, soyleyeceklerini giivenle bekliyordu.
Oblomov’un ondan su anda bekledigi gurur ve cesaret degil,
gozyagl, tutku, bir an i¢in olsun coskun bir mutluluktu. On-
dan sonra artik biitiin 6mrii boyunca sakin yasayabilirdi.
Nerede o birden bosanacak gozyaslari? Utana utana, “peki”
deyigler? Ne anlagilmaz seydi bu! Kalbinde siiphe yilam
uyandi... Olga onu gergekten seviyor muydu? Yoksa sadece
onunla evlenmek mi istiyordu?

— Ama mutlulugun bir bagka yolu daha vardur.

— Hangisi?

— Ask bazen beklemez, insanin igini bir ateg sarar, biitiin
varlig iirpertir; Gyle derin bir seving ve keder verir ki...

— Hangi yoldan s6z ettigini anlayamiyorum.

— O yolda kadin her seyi feda eder. Ruhunu, hayatin,
kendine saygisiny, serefini, her seyi. Biitiin bunlarin yerine as-
ki koyar.

— Bizim bu yolu mu tutmamiz gerek?

— Hayir.

— Mutlulugu benim rahatligim ve serefim pahasina mu
elde etmek istiyorsun?

— Yo, hayir, hayir, Tanr1 gostermesin.

— O halde nigin bundan s6z ediyorsun?

— Bilmem ki...

— Ben biliyorum. Senin bilmek istedigin su: Acaba senin
i¢in rahatimi feda edip o yolu tutabilir miyim? Bu degil mi?

— Evet, galiba 6yle... Buna cevabin ne?

Olga, kesin bir eda ile:

— Higbir zaman, higbir sey i¢in bu hale diigmeyecegim,
dedi.

Oblomov disiinmeye daldi ve igini gekti.

— Evet, o yol korkung bir yoldur; bir kadinin o yoldan
gidebilmesi igin bityiik bir agka diismesi, 6lmeye raz1 olacak
kadar sevmesi gerekir.
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Olga’ya dikkatle bakti. Yiiziinden higbir sey okuyami-
yordu; sakindi; yalniz kasi hafif¢e kimildiyordu.

— Mesela Sonigka, senin parmagin kadar degeri olma-
yan Sonigka seninle konusacak olsa...

Olga giiliimsedi. Gozleri 1siklanmigti. Oblomov’un guru-
ru Olga’dan bir fedakarlik koparmaya zorluyordu onu.
Bundan duyacag zevk pek biiyiik olacakti.

— Farz et ki erkekler senin yanina artik ¢ekingen bir say-
giyla gelmiyorlar, yiziine ciiretli ve anlaml bir giiliimsemey-
le bakiyorlar.

Oblomov Olga’ya bakt. Semsiyesiyle kumlarin arasinda
bir ¢akil tagi ile oynuyordu.

— Bir odaya giriyorsun, hanimefendiler nefretle baglari-
n1 geviriyorlar, bir tanesi kalkip senden uzakta bir yerde otu-
ruyor... Ama senin gururun hi¢ incinmiyor, onlardan daha
iyi, daha istiin bir insan oldugundan siiphe etmiyorsun.

Olga siikiinetle:

— Ne diye bana bu korkung seyleri anlatiyorsun? dedi.
Ben hig bir zaman o yolu tutmayacagim ki.

Oblomov diisiinceli:

— Evet, senin utanmaya kars1 koyacak kadar giiciin yok,
dedi. Oliimden korkmayabilirsin. Korkung olan insamin 6l-
mesi degil, 6lmeden 6nce gecirdigi acili saatlerdir. Sen onla-
ra dayanamazsin, kendini kaybedersin, degil mi?

Oblomov Olga’nin diigtindiiklerini anlamak igin gozleri-
nin igine bakiyordu. Olga ise negeli goriiniiyordu. Oblo-
mov’un anlattigi korkung sahneler onu hig rahatsiz etmedi;
dudaklarinda hafif bir giiliimseme geziniyordu.

— Ne kendimi kaybetmeye, ne de 6lmeye niyetim var.
Biitiin bunlar hep yanls. Insan bu dedigin yola hi¢ girmeden
de pekala sevebilir... Hatta belki daha fazlﬁl\.\‘

Oblomov tekrar etti:

— Korkun yoksa, ni¢in bu yola gitmem diyorsun?..
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— Ciinkii bu yolun sonunda insanlar mutlaka birbirin-
den ayrilir; bense senden...

Olga sustu, elini omzuna koydu, ona uzun uzun bakt
sonra birdenbire semsiyesini bir tarafa atti, tagkin bir atiligla
kollarin1 boynuna doladi, onu 6ptii; sonra kizaran yiiziinii
gogsiine bastirarak, yavasga:

— Higbir zaman ayrilmayacagim, dedi.

Oblomov sevingten bagirdi ve Olga’nin ayaklarinin dibi-
ne, otlarin tistiine kapandi.

354



Uciincii Béliim






Oblomov eve donerken seving igindeydi. Kam kayniyor,
gozleri parliyordu. Ona saglar bile tutusmus gibi geliyordu.
Odasina bu halde girdi, fakat girer girmez de cogkunlugunu
kaybetti. Gozleri sevingle parlarken birden hognutsuzlukla,
hayretle donmus, kendi koltugunda oturan Tarantyev’e ba-
kakalmugti. Tarantyev killi elini uzatarak sert sert sordu:

— Amma da bekletiyorsun insani! Nerelerde dolasiyor-
sun? Senin bunak herifin elinden artik higbir ig gelmiyor. Ye-
mek istedim, yokmus; votka istedim vermedi.

Oblomov boyle bir anda Tarantyev’i gormekle dustugi
sagkinliktan kurtulamayarak bastan savma bir cevap verdi:

— Koruda biraz dolagmaya gitmistim.

Oblomov yillardir yagadigi karanlik dlemi unutmus, o
bogucu havadan kurtulmustu. Tarantyev onu bir anda gok-
lerden batakliga indiriyordu. Nigin geliyor bu adam? Ne ka-
dar oturacak? Yemege kalmak isteyecek mi? Ya Ilyinskilere
gidemezsem? Bu diisiinceler iginde kivranan Oblomov on-
dan ne pahasina olursa olsun kurtulmak niyetindeydi. Uz-
gun bir sessizlikle Tarantyev’in konugsmasini bekledi.

Tarantyev sordu:

— Eee, ahbap, nigin gelip tagindigin evi gormiiyorsun?

Oblomov ona hi¢ bakmamaya gayret ederek:
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— Ihtiyacim yok artik, dedi. Ben orada oturmayacagim.

— Ne? Oturmayacak misin? Kiraladigin evde oturmaya-
cak musin? Ya kontrat ne olacak?

— Hangi kontrat?

— Unuttun mu yahu? Bir yillik kontrat imzaladin. Sekiz
yluz rubleyi ver, ondan sonra istedigin yere git. Evi dort kisi is-
tedi, vermediler. Birisi ti¢ yillik kontrat yapmaya bile raziydi.

Oblomov birden hatirlady, yazhiga tasinacagi zaman
Tarantyev bir kagit getirmig, o da hi¢ okumadan imzalay:-
vermigti. Hay Tanr kahretsin...

— Ama benim eve ihtiyacim yok; Avrupa’ya gidiyorum.

— Avrupa’ya mi? Ha, su Alman’la! Yok canim, sen hig
bir yere gidemezsin.

— Nigin gidemezmisim? Pasaportum hazir, gostereyim
istersen. Bir bavul bile aldim.

— Gidemezsin. Sen bir defa bana alt1 aylik kiray: pesin
ver.

— Param yok ki.

— Bir yerden bul. Ev sahibinin kardesi, ivan Matveyevi¢
bos laf dinlemez. Gider seni mahkemeye verir, ugrasir durur-
sun. Hem ben ona kiray1 verdim, sen parayi bana vereceksin.

— Nereden buldun bu kadar paray:?

— Sana ne camim. Eski bir alacagi aldim. Ver parayi, hay-
di. Onun i¢in geldim zaten.

— Peki, peki; bir giin gelirim de evi bir baskasina kiraya
veririz. Simdi birak beni, acele bir isim var.

— Ne bigim bir ev istiyorsun? Daha iyisini bulamazsin.
Hem evi daha gormedin ki.

— Gormek de istemiyorum. Ne diye oturayim orada?
Cok uzak...

— Nereye uzak?

— Merkeze.

— Hangi merkeze? Sana ne merkezden? Yatakta yatacak
degil misin?
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— Hayir, yatmiyorum artik.

— Nasil yatmiyorsun?

— Yatmuyorum iste. Ben bugiin...

— Ne olmus bugiin?

— Yemegi evde yemeyecegim.

— Sen paray1 ver de hangi cehenneme gidersen git.

— Ne parasi1? Bugiinlerde gelir ev sahibi kadinla gorisii-
rum.

— Hangi ev sahibi kadin? Ha su ahbabim olan kadin. O
ne anlar canim? Kadinin kardesiyle konugman gerek; o za-
man da anlarsin sen...

— Pekala, onunla konugurum.

— Evet, seni bekleyip duralim. Hayir, sen parayi ver de
ondan sonra istedigini yap.

— Param yok; borg alacagim.

— Bari araba parasini ver; li¢ giimiig ruble.

— Araba nerede? Neden bu kadar pahali?

— Arabaciyr savdim. Ug ruble ¢ok mu? Buna da zor ra-
z1 oldu. Yol kotii dedi. Doniis igin de ii¢ glimiis ruble vere-
ceksin. Yirmi iki ruble eder.

— Yarim ruble verir, belediye arabasiyla gidersin. Haydi,
neyse, al sunu.

Oblomov dort giimiis ruble verdi. Tarantyev parayi cebi-
ne atarak:

— Yedi ruble daha bor¢lusun. Yemek i¢in de para ver, de-
di.

— Ne yemegi?

— Artik gehirde yemege yetisemem. Yolda bir lokantaya
girip yiyecegim. Bu taraflarda yemek ¢ok pahali.. En az beg
ruble ister.

Oblomov bir sey soylemeden bir giimiig ruble ¢ikard,
Tarantyev’e att1. Cabuk kalkip gitsin diye hi¢ oturmuyordu;
ama Tarantyev hig orah degildi.

— So6yle usaga da bana yiyecek bir ey versin.
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— Lokantada yiyecegim dedin ya.

— O aksam yemegi canim; simdi saat daha iki.

Oblomov Zahar’dan yiyecek istedi. Zahar Tarantyev’e
sert sert bakarak:

— Higbir sey yok; yemek pisirmedik, dedi. Mihey Andre-
yevig, beyefendinin gomlegini, yelegini ne zaman getireceksi-
niz?

— Hangi yelek? Hangi gomlek? Coktan getirdim.

— Ne zaman getirdiniz?

— Tagindiginiz sirada eline vermedim mi? Denklerin bi-
rine sokmugtum. Simdi de tutmus benden soruyorsun.

Zahar hayretten donakaldi. Oblomov’a dénerek:

— Tann kuru iftiradan saklasin, dedi. Ne ayip sey degil
mi, Ilya lyig?

Tarantyev:

— Evet, evet, bu masallari biliriz, dedi; herhalde icki i¢in
sattin; bir de bana...

— Ben efendimin higbir seyini igki i¢in satmig degilim.
Siz...

Oblomov soziinii kesti:

— Peki, peki, yeter artik.

Zahar sordu:

— Bizim siiptirgemizle iki bardagimizi alan kimdi?

— Hangi siipiirge? Ah seni moruk ah. Birak bunlar1 da
bana yiyecek getir, haydi.

— Bakan, Ilya Ilyig, bana nasil hakaret ediyor. Evde hig yi-
yecek yok. Bir dilim ekmek bile yok; Anisya da disar1 ¢ikti.

Zahar bunlar soyleyip odadan ¢iktu.

Tarantyev sordu:

— Peki, sen nerede yemek yiyeceksin? Cok garip; Oblo-
mov koruda gezmeye gidiyor, evinde yemek yemiyor. Ne za-
man yeni evine taginacaksin? Sonbahar geldi demektir. Su
evi bir gelip gorsene.

— Peki, peki; bugiinlerde gelirim.
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— Para getirmeyi de unutma.

— Peki, peki, peki.

— Evden bir sey istiyor musun? Ha, dostum, evin tavan-
larini, dosemelerini, kapilarini her seyini boyattilar. Yz rub-
leden fazla para harcadilar.

— Peki, peki; iyi etmigler.

Oblomov birden hatirlayarak:

— Ha, bak, sana bir sey soylemek istiyordum, dedi; be-
nim yerime adliyeye gidip bir vekaletname yaptirabilir misin?

— Ben senin avukatin miyim?

— Camim, yemek i¢in sana daha fazla para veririm.

— Senin verecegin para ayakkabilarimi eskitmeye deg-
mez.

— Arabaya bin, parasini veririm.

— Adliyeye gidemem ben.

— Neden?

— Diigmanlarim var; beni mahvetmek i¢in binbir dolap
geviriyorlar.

— Peki, kendim giderim.

Oblomov kasketini ald1.

— Evi gérmeye gittigin zaman, Ivan Matveyevi¢ bu isini
de goriir. Cok yaman bir adamdir, senin sonradan gérme Al-
manina benzemez. Otuz yil ayni sandalyede hizmet gormiis;
daireyi tek bagina idare ediyor; zengin adam da; ama oyle
arabaya falan binmez, giyinisi de benimkinden farkli degil-
dir. Ne etliye karigir, ne siitlitye; fisildar gibi konugur; yle
yabana tilkelere gidip senin Alman...

Oblomov yumrugunu masaya indirerek:

— Tarantyev, aklinin ermedigi seylere karismasan daha
iyi edersin, dedi.

Tarantyev’in gozleri sagkinliktan fal tagi gibi agildi. Oblo-
mov’da gordigii bu umulmadik 6fke ona Stolts’dan asagi
goriilmek hakaretini unutturmustu. Homurdana homurda-
na sapkasini ald::
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— Sana bir seyler oluyor, birader; bu ne sinirlilik boyle?

Dirsegiyle sapkasini siipiirdii, evirdi gevirdi, sonra Oblo-
mov’un dolaba atilmig bir sapkasina bakt::

— Sen bu sapkay: giymiyorsun galiba; kasket almigsin.
Ver de bu yaz ben giyeyim sunu.

Sapkay1 alip basinda denemeye koyuldu. Oblomov hig-
bir sey sdylemeden sapkayi ¢ekip aldi; dolaba att, sonra kol-
larin1 gogsiinde kavusturarak Tarantyev’in gikip gitmesini
bekledi.

Tarantyev sagkinliktan kapiy1 zor buldu, sdylene soylene
ciktr:

— Tanri miistahakini versin. Sen bir tuhafsin bugiin. He-
le ivan Matveyevig'le bir konug bakalim. Paray: getirmezsen
karigmam.
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II

Tarantyev gidince Oblomov sikinti iginde koltuguna
oturdu; bu kétii ziyaretin biraktigi bogucu havadan kolay
kolay kurtulamadi. Nihayet sabahi hatirladi ve Tarantyev’in
soguk hayali zihninden silindi, tekrar yiizii giildi.

Aynanin 6niinde durdu, uzun zaman kendi kendine gii-
limseyerek kravatim diizeltti, yanaginda Olga’nin ategli
opiisiiniin izlerini aradi. Kendi kendine, “Iki asla! Ama bir-
birinden ne kadar farkl. Birisi coktan soldu, teki ise ne gii-
zel ¢igek agiyor.”

Sonra gittikge derinlesen diisiincelere daldi Iginde 6yle
bir his vardi ki agkin 1sikli ve bulutsuz bayram sabahi geg-
mis, agk artik bir 6dev olmaya, hayatina karigmaya, giinde-
lik igleri arasina girmeye ve taze renklerini yitirmeye bagla-
mugt1.

Belki bu sabah onun son pembe 15111 gormiistii, bun-
dan sonra artik parlamayacak, sadece hayatini gizliden giz-
liye 1sitacakti. Agk, hayatin icinde kaybolacak, onun giiglii
fakat gizli kaynag olacak, basit, giindelik bir hale gelecekti.

Siir bitmis, hikdye baghyordu. Mahkemelere kosmak;
Oblomovka’ya gitmek, evi yaptirmak, ¢iftligi rehine vermek,
yolu yaptirmak, koyliilerle bitmez tiikenmez konusmalara
girismek, isi idare etmek, hasat yaptirmak, bugday ogiittiir-
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mek, hesaplar kitaplar, kihyanin telagh yiizii, secimler, mah-
keme igleri...

Bu kargagalik i¢inde zaman zaman Casta Diva tekrar du-
yulacak, acele bir Opiis, sonra haydi gene tarlalara, gehre,
kahyaya, hesaplara...

Konuklar gelecek, ama onlardan da hayir yok. Konus-
maya baglayacaklar: Kim ne kadar sarap ¢ikarmis, hiikiime-
te ne kadar kumas satmug falan filan. Nasil olur? O, bunla-
rin mi hayalini kurmustu? Bu muydu hayat? Halbuki herkes
sanki hayat buymus gibi yasiyor; Andrey de boyle yasamak-
tan hoglaniyor...

Fakat diigiin, evlilik hayati ne de olsa hayat siirinin bir
pargasiydy; iyice agilmig bir gigek de giizel olabilirdi... Ken-
dini Olga ile birlikte kilisede gordii. Olga beyazlar giymis,
bagina portakal ¢igeklerinden bir ¢elenk takmig. Halk ara-
sinda hayranlik miriltilari. Olga, heyecandan kabaran gog-
si, baginin her zamanki magrur durusuyla ona dogru egili-
yor, utanarak elini uzatiyor, herkese nasil bakacagini bilmi-
yor. Bir giilityor, bir gozleri yasariyor, kaginin stiindeki di-
sunce ¢izgisi kimildiyor...

Evde, konuklar gider gitmez, gelinlik elbisesiyle, bugiin-
ki gibi kollarina atihyor...

Icinden karar verdi:

“Hemen Olga’ya gitmeliyim; bunlar1 yalmz bagima
distinemem. Herkese soyleyecegim, herkese... Hayur, il-
kin teyzeye, sonra barona. Stolts’a yazarim. Kim bilir ne
kadar hayret eder. Sonra Zahar’a soylerim. Ayaklarima
kapanip sevingten haykiracak, ona yirmi beg ruble veri-
rim... Anisya gelip elimi 6pmek isteyecek, ona da on
ruble veririm... Sonra... Sevingten 6yle bagiracagim ki
herkes sesimi duyacak. ‘Oblomov mutlu... Oblomov ev-
leniyor!” diyecekler. Haydi simdi Olga’ya. Bag basa ko-
nuguruz, hayatlarimizi birlestirecek olan gizli yemini tek-
rarlariz.”
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Olga’ya kostu. Olga onun hayallerini giilimseyerek din-
ledi. Fakat Oblomov koltugundan firlayip teyze ile konus-
maya gitmek istedigi zaman Olga kaslarini 6yle bir ¢att1 ki,
Oblomov telaga dustii. Olga parmagim agzina gotiirerek
yandaki odada oturan teyzenin duyamayacag bir sesle:

— Kimseye tek kelime soylemeyelim, daha vakit var, dedi.

— Aramizda her sey kararlagtiktan sonra nigin bekleye-
lim? Ne yapacagiz oyleyse? Ise neresinden baslayacagiz?
Kollarimizi kavusturup oturamayiz ya? Yapacagimiz bir¢ok
is var. Ciddi hayat bashyor.

— Evet, baghyor.

— Iste ben ilk adimi atmak igin teyzeye gitmek istiyorum

ya.

— Bu i, son adim olacak.

— Ilk adim hangisi?

— Adliyeye gitmek. Bir vekaletname yaptirman gerekli
degil miydi?

— Peki yarin giderim.

— Nigin bugiin gitmiyorsun?

— Bugiin mii? Seni boyle bir giinde nasil birakirim Olga?

— Peki yarin. Ya sonra?

— Sonra teyzemize soyleriz, Stolts’a da yazariz.

— Hayir, sonra Oblomovka’ya gitmek gerek... Andrey
Ivanovig size koyde neler yapilacagim yazmusti; orada ne isi-
niz var ben bilmiyorum, bina falan yaptirmak gerekiyor ga-
liba, degil mi?

— Ah, sevgilim, Stolts’u dinlersek, diinyada teyzemize
higbir sey soyleyemeyiz. Stolts’a kalsa ben 6nce evi yaptir-
maliyim, sonra bir yol yaptirmaliyim, sonra okullar agmali-
yim. Bir insanin 6mrii bunlar1 yapmaya yetmez. Olga, oraya
beraber gideriz... sonra...

— Ama nereye gideriz? Bir ev var mi1 orada?

— Evet, yok; eski evde oturulmaz. On taraf perisan bir
halde.

— O halde nerede otururuz?
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— Burada, sehirde bir ev bulmamuz gerek.

— Oyle ise sehre gidip ev aramals. Ikinci adim bu.

— Sonra...

— Ilk adim yeter; ondan sonra...

Oblomov tasa iginde diisiinityordu. Bu ne igti? Hani fisil-
tih konugmalar, hani iki hayati birlegtirecek gizli anlagsmalar?
Her sey ne kadar bagka tiirlii oldu? Bu Olga da ne garip kiz.
Bir hali bir haline uymuyor. Bu kadar giizel bir anin tadina
varamiyor, sanki hi¢ hayal giicii yok; bir tiirlii kendini hiil-
yalara birakamiyor.

Once vekiletname alinacak, ev aranacak... Tipki An-
drey! Ikisi de sanki acele yasamak igin anlagmuslar!

Ertesi giin Oblomoyv, elinde bir dilekge, istemeye isteme-
ye sehre gitti. Yolda esneye esneye etrafina bakimiyordu.
Mahkemenin nerede oldugunu dogru diiriist bilmiyordu.
Dilekgeyi nereye vermek gerektigini sormak igin Ivan Gera-
simovig’e ugradi. Ihtiyar adam Oblomov’u gordiigiine pek
sevindi ve yemege alikoydu. Ivan Gerasimovig sonra, isin na-
sil yapilacagim sormak iizere bir dostunu g¢agirtti; kendisi
uzun zamandir bu iglerle ugrasmiyordu. Yemek ve konugma
saat tige kadar siirdii. Mahkemeye gitmeye vakit kalmadi.
Ertesi giin cumartesiydi; mahkeme kapaliydy; boylece isler
pazartesiye kald1.

Oblomov, Viborg tarafindaki yeni evini gérmeye gitti. iki
yanu citle kapal uzun yollardan araba ile gegti. Nihayet bir
polis kendisine aradig: evin ilerdeki mahallede oldugunu
soyledi. Oraya gitmek igin, tistiinii gamur ve ot kaplamis ¢it-
li bir yoldan ge¢mek gerekiyordu.

Oblomov yolun iki yamindaki gigeklere hayranlkla baka
baka yoluna devam etti. Polis bir avlunun ortasindaki eski
bir evi gostererek:

— Iste, burasi, dedi.

Kapinin iistiinde su yazi vardi: Miiteveffa Katip Pgenit-
sin'in zevcesinin evi. Oblomov arabayi avluya siirdirdii.
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Avlu bir oda kadards; arabanin oku bir késeye carpty; tir-
ken bir siiri tavuk gidak gidak diye bagrisip ugusarak dort
yana kagisti. Kocaman bir kara képek zincirini koparircasi-
na saga sola atiliyor, var giiciiyle havhyor, atlarin bagini 1sir-
maya ¢ahsiyordu.

Oblomov, pencerelerin hizasinda duran arabanin iginde
oturuyor, bir tiirlii inmeye karar veremiyordu. Saksilarla do-
lu pencerelerden birkag bas goriindii. Oblomov arabadan
giicbela indi. Kopek, biisbiitiin azdi.

Oblomov, evin sahanhigina ¢ikan, bag1 kirmizi bir yazma
ile ortilii ihtiyar, burusuk yiizlii bir kadinla karsilagti.

— Kimi istiyorsunuz?

— Ev sahibi Bayan Pgenitsina’y1.

Ihtiyar kadin saskin sagkin bagini salladu.

— Belki Ivan Matveyevi¢’i goérmek istiyorsunuz. Evde
yok. Daireden daha dénmedi.

— Ben ev sahibi bayan1 gormek istiyorum.

Bu arada evin iginde bir telastir gidiyordu. Pencerelerin
kah birinden, kah 6tekinden baglar uzaniyor; ihtiyar kadinin
arkasinda kap agilip kapaniyor, araliktan yiizler goriiniiyor-
du.

Oblomov etrafina bakindr: Avluda biri kiz, biri erkek iki
¢ocuk onu merakla siiziiyordu. Bir taraftan tulum giymis,
gozlerinden uyku akan bir mujik ¢ikti. Elini giinese kargi
gozlerine koyarak Oblomov’a ve arabasina tembel tembel
bakti. Képek durmadan havhyordu. Oblomov yerinden ki-
muldar kimildamaz ya da ayagini oynatir oynatmaz buisbii-
tiin aziyordu.

Oblomov sagda, itin tizerinden ugsuz bucaksiz bir laha-
na bahgesi gordii; solda birkag agag ve bir yegil kameriye
vardL

Ihtiyar kadin sordu:

— Demek siz Agafya Matveyevna’yi istiyorsunuz. Ne ya-
pacaksiniz?
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— Soyle, kendisiyle goriismek istiyorum. Burada birkag
oda tuttum.

— Ha, siz yeni kiracisiniz demek; Mihey Andreyevi¢’in
arkadasi. Biraz bekleyin, haber vereyim.

Kapiy1 agty, birkag kisi birden kapidan kagigip odalara da-
gildilar. Gerdani agik, dirsekleri ¢iplak, basi acik, beyaz tenli,
sismanca bir kadin goriindii; utana utana gulda ve kagti.

Biraz 6nceki ihtiyar kadin geri donerek, “Igeri buyurun.”
dedi. Oblomov’u ufak bir antreden gecirerek genis bir oda-
ya gotiirdii. Beklemesini soyledi. “Ev sahibi hanim simdi ge-
lir.” dedi.

Oblomov odayi gozden gegirerek kendi kendine, “Allah
Allah! Kopek hala havhyor!” dedi.

Birden goziine tanidik egyalar iligti. Biitiin oda kendi eg-
yasiyla dolmugstu. Masalar toz i¢indeydi, iskemleler yatagin
tzerine yigilmigty; silteler, dolaplar, ¢anak ¢omlek karmaka-
rigikti. Oblomov kizdi: “Higbir sey yerli yerinde degil, bu ne
rezalet!”

Ansizin arkasindaki kapi hafifce gicirdadi ve biraz once
gordiigh acik gerdanly, ¢iplak dirsekli kadin girdi.

Otuz yaslarinda vardi. Dolgun yiizii o kadar beyazdi ki,
kirmizilik yanaklarina gegemiyor gibiydi. Gozlerinin tistiin-
de kas yerine hafif bir ¢ikinti ve seyrek, agik renk birkag tity
vardi. Kiil rengi gozlerinde ve biitiin yuziinde sade, masum
bir ifade vardu. Elleri beyaz, fakat kabayds; tstlerinde mavi
damarlar goriiniiyordu.

Elbisesi viicuduna yapigikti. Kalgalarini sigirmek, belini
daraltmak igin hicbir sey yapmadig: belliydi. Tek etekli bir
elbise giyiyordu. Gogsii o kadar giizel, o kadar kusursuzdu
ki, hi¢ soyunmadan bir heykeltirasa modellik edebilirdi: Sa-
dece salini ¢ikarsa yeterdi. Elbisesi salinin ve bagliginin tersi-
ne eski ve yipranmig goriiniiyordu.

Konuk beklemedigi i¢cin Oblomov gelince giindelik elbi-
sesinin Ustiine pazar giinleri kullandigi sali atmus, bagina bir
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baslik gecirmisti. Odaya iirkek bir tavirla girdi ve Oblo-
mov’un kargisina utana sikila oturdu.

Oblomov ayaga kalkip selam verdi:

— Bayan Pgenitsina’yla m1 miugerref oluyorum?

— Evet, belki kardesimle goriismek isterdiniz. Daireden
besten 6nce gelmez.

— Hayir, ben sizi gérmek istiyordum.

Kadin Oblomov’dan miimkiin oldugu kadar uzak bir ye-
re oturdu, ayaklarina kadar diisen genis salina bakti. Elleri-
ni salinin altinda tutuyordu.

— Burada birkag oda kiralamigtim; ama gimdi durum
degisti. Sehrin bagka bir tarafinda bir yer arayacagim; onun
igin sizinle konugmaya geldim.

Kadin dalgin dalgin dinliyor ve Oblomov’a anlamsiz bir
ifade ile bakiyordu. Bir zaman sonra:

— Kardesim evde yok, dedi.

— Ama ev sizin degil mi?

— Evet.

— Iste ben de sizinle anlasmaya geldim.

Kadin ilk defa olarak Oblomov’un gozlerinin igine bak-
t1, sonra hemen bagini 6niine egdi. Hep aymu sesle:

— Ama kardesim evde yok; islere o bakar, dedi.

Oblomov icinden, “Basit, ama hos bir yiizii var,” diye
disiindii; “iyi bir kadin olsa gerek.”

Tam o sirada kapidan kiigiik bir kizcagizin bagi goriindii.
Agafya Matveyevna, Oblomov’a fark ettirmeden korkut-
mak ister gibi bagini salladi ve kiigiik bag kayboluverdi:

— Kardegsiniz ne i yapar?

— Dairede ¢aligir.

— Hangi dairede?

— Su koylilerin kaydoldugu dairede. Adini hep unutu-
rum.

Tath tath giilimsedi. Sonra yiizii gene her zamanki hali-
ni aldi. Oblomov sordu:
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— Burada kardesinizle yalniz oturmuyorsunuz galiba?

Kadin:

— Hayir, rahmetli kocamdan iki ¢ocugum var: Yedi ya-
sinda bir erkek, bes yasinda bir kiz, diye s6ze basladi ve yii-
ziine bir canhlik geldi. Bir de biiyiikkannemiz var, hasta; eski-
den Akulina ile pazara gidebilirdi. Simdi ayaklar tutmuyor,
kiliseye bile zor gidiyor. Kilisede de ayakta duramiyor. Bagka
kimse yok. Bazi bazi goriimcem gelir, bizde kalir; bazen de
Mihey Andreyevig...

— Mihey Andreyevig sik sik gelir mi buraya?

— Bazen gelip bir ay kalir. Kardesimin ¢ok iyi dostudur,
birbirlerinden ayrilmazlar.

Bu sozlerden sonra kadinin artik soyleyecek sozii ve dii-
stincesi kalmadigi igin sustu.

— Burasi ne kadar sakin. Képek de havlamasa insan
kimseler yok sanacak.

Kadin cevap yerine giilimsedi.

— Sik sik disar1 gikar misiniz?

— Yazin bazen ¢ikarim. Gegenlerde Baruthane tarafina
gittik.

Oblomov, kadinin agilan sahinin arasindan bir yastik gibi
rahat ve sakin duran gogsiine bakarak:

— O taraflara ¢ok giden olur mu? diye sordu.

— Hayir, bu yil ¢ok olmadi. Sabahleyin yagmur yagmus-
t1, sonradan hava agti. Yoksa ¢ok giden olurdu.

— Bagka nerelere gidersiniz?

— Bagka yere pek gitmeyiz. Kardegsimle Mihey Andre-
yevig balik avlamaya giderler, gittikleri yerlerde balik ¢orba-
s1 pisirip yerler. Biz hep evde otururuz.

— Hep evde mi oturursunuz?

— Evet, hep evde. Gegen yil bir defa Kolpino’ya™ gitmis-
tik. Yakindaki ormana da gittigimiz olur. Yirmi dort haziran

Petersburg’a yakin bir kasaba. (¢.n.)
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kardesimin isim giiniidiir; o giin kardesimin dairesindeki ar-
kadaslar: bize gelirler.

— Siz hi¢ misafirlige gitmez misiniz?

— Kardesim gider. Ben de ¢ocuklarimla paskalya ve
Noel giinleri kocamin akrabalarina yemege giderim.

Baska konusulacak sey kalmamusti.

— Bahgede cigekler goriiyorum. Cigekleri sever misi-
niz?

Kadin giiliimseyerek:

— Hayur, dedi; cigek yetistirmeye vaktim yok. Cocuklar
Akulina ile kontun bahgesine gitmislerdi, bahgivan vermis.
Bazilar1 da kocamin saghgindan kalma.

O sirada Akulina paldir kiildiir odaya girdi. Elinde ko-
caman bir horoz ha bire ¢irpinip bagiriyordu.

— Bakkala bu horozu mu vereyim? diye sordu.

— Birak gimdi, git! Gérmiiyor musun, konuk var!

Akulina horozu ayaklarindan bas asag tutarak:

— Sorup gidecektim. Bakkal yetmig kapik veriyor, dedi.

Agafya Matveyevna:

— Haydi git, mutfaga git; ¢il horozu vereceksin, bunu
degil, dedi. Utancindan kizararak, ellerini salin altina sok-
tu ve yere bakt.

Oblomov:

— Ev igleri, dedi.

— Evet, ¢ok tavugumuz var. Yumurta ve pili¢ satariz.
Buraya yazliga gelenler ve kontunkiler hep bizden alirlar.

Bunu soylerken Agafya Matveyevna Oblomov’a daha
rahat bakti. Yiizii is sahibi insanlarin ifadesini aldi. Bildigi
seylerden konugurken yiiziindeki aliklik kayboluyordu.
Aklinin ermedigi seyler sorulunca sadece giilimseyip susu-
yordu.

Oblomov esyasini1 gostererek:

— Bunlan diizene koymak gerek, dedi.

Bu defa kadin Oblomov’a sikilmadan baktu:
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— Biz diizeltmek isterdik ama kardegim birakmadi. Kim
bilir dolaplarinda, cekmecelerinde neler vardir, dedi. Bir sey
kaybolursa bize kizarlar, dedi.

Kadin bunlari séylerken Oblomov’a hig¢ sikilmadan ba-
kabilmigti. S6ztinti bitirince glilimsedi. Oblomov:

— Kardeginiz pek ihtiyathymis, dedi.

Kadin tekrar gilimsedi. Gulimsemesi ne soyleyecegini
bilmedigine alametti.

Oblomov:

— Onu bekleyemeyecegim, dedi. Siz litfen kendisine
soyleyin. Durum degisti. Bu eve artik ihtiyacim yok. Bagka-
sina kiralayabilirsiniz. Ben de size bir kiraci bulmaya ¢aliga-
cagim.

Kadin gozlerini kirpistirarak alik alik dinledi:

— Ama kardesim simdi evde yok, diye tekrarladi; yarin
gelseniz daha iyi olur. Yarin cumartesi, daireye gitmez.

— Cok mesguliim. Bir dakika vaktim yok. Siz liitfen ken-
disine soyleyin. Verdigim depozito sizde kalsin, bir kiraci da
bulacagim.

— Ama kardesim simdi evde yok. Daha gelmedi. (Yola
dogru bakarak) Gelse suradan gelir. Daha goriiniirlerde yok.

— O halde ben gidiyorum.

— Peki, geldigi zaman ben kendisine ne soyleyeyim?

— Size soylediklerimi s6yleyin. Durum degisti...

— Yarin kendiniz gelip soyleseniz daha iyi olmaz mi?

— Yarin gelemem.

— Peki, 6biir giin? Pazar giinii gelin. Kiliseden sonra vot-
ka igip yemek yiyecegiz. Mihey Andreyevig de gelecek.

— Sahi gelecek mi?

— Evet, gelecek.

— Hayir, ben obiir giin de gelemem.

— O halde gelecek hafta buyurun. Tahtalar1 yikarim,
odalari temizlerim.

— Ben burada oturacak degilim.
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— Ama nasil olur? Egyalarinizi ne yapacagiz?

— Rica ederim, kardesinize durumun degistigini soyle-
yin. Buraya...

— Bugiin ge¢ kaldi nedense; daha goriiniirlerde yok.
Onu ayak seslerinden tanirim. Yoldaki tahtalara bastig: isi-
tilir. Buradan ¢ok insan ge¢mez.

Oblomov odanin kapisi 6ntinde kadini selamlayarak:

— Kardegsinize soylersiniz, degil mi? dedi.

Kadin buyik bir telasla Oblomov’u alikoymaya ¢alisa-
rak:

— Yarim saate kalmaz gelir, diyordu.

— Hayir, bekleyemem.

Oblomov kapida goruniir gériinmez, kopek zincirini ko-
parmaya calisarak havlamaya basladi. Dirsegine dayanip
uyuyakalan arabaci uyandy; atlari geri geri ¢ekti. Tavuklar
tekrar kagigtilar ve pencerelerden birgok bag birden goziiktii.

Oblomov arabaya oturunca Agafya Matveyevna telasla:

— Geldiginizi kardegime soylerim, dedi.

— Evet, evi tutmama imkan olmadigini, bagka bir kira-
ciya devredecegimi, kendisinin de isterse bir kiraci aramasi-
n1 soyleyiniz.

— Hep bu saatte gelirdi... Kendisiyle goriismek istedigi-
nizi sdylerim.

— Peki, bugiinlerde tekrar gelirim.

Araba kopek havlamalari arasinda avludan ¢ikti ve kuru
¢amurlarla 6rtili yolda ilerlemeye bagladi.

Yolun sonunda eski paltolu, koltugunun altinda bir to-
mar kagit, orta yash bir adam goériindii: Elinde kalin bir bas-
ton, havanin giizelligine ragmen ayaklarinda lastikler vard.
Sagina soluna bakinarak, acele acele ve ayaklarini tahta kal-
dirimu ¢okertecek gibi yere vurarak yuriiyordu. Oblomov
doniip bakti. Adamin Bayan Pgenitsinalarin kapisindan gir-
digini gordi: “Kardesi olsa gerek,” dedi, “ama birak canim;
simdi bir saat de onunla mi konusacagim. Karnim ag, hava
cok sicak. Olga da bekliyor. Bagka zaman gelirim.”
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Arabaciya daha ¢abuk siirmesini soyledi.

Yolda saga sola, itlere bakarken diisiindii: “Acaba bas-
ka bir ev mi arasam? Tekrar Morskaya ya da Konyusenni
Sokagrna mu gitsem... Hayir bagka bir giin...” Ve arabaci-
ya:

— Siir! dedi.

374



111

Agustos sonlarina dogru yagmurlar yagmaya, sobasi
olan yaz evlerinin bacalari tiitmeye bagladi. Sobasiz evlerde
oturanlarsa nezleden sigmis yuzleri sarili olarak dolasiyorlar-
di. Yavas yavag butiin evler bogaliyordu.

Oblomov bir daha sehre inmemisti. Bir sabah pencerenin
oniinden llyinskilerin esyasi gecti. Oblomov gerci odasini bi-
rakip sehirde lokantada yemekten, biitiin giin uykusuz kal-
maktan korkmuyordu artik, ama gene de geceyi gecirmek
i¢in bir yer gerekliydi. Park ve orman tenhalagtiktan, OI-
ga’min evi kapandiktan sonra yazlikta yalniz bagina oturmak
cok sikintili olacakti. Bog odalarda dolasti, parkta gezdi, te-
peye ¢ikti indi; igine bir Gztintii ¢oktii.

Anisya’y1 ve Zahar’i Viborg Mahallesi’ne gonderdi. Yeni
bir ev buluncaya kadar orada kalmaya karar vermisti. Ken-
disi de sehre indi; bir lokantada ¢abuk ¢abuk yemek yedi ve
aksamu Olgalarda gegirdi.

Fakat gehirde sonbahar akgamlari, parkta ve kayin orma-
nindaki giinesli giinlerden ve aksamlardan ¢ok farkhydi. Ar-
tik Olga’y: giinde ti¢ defa goremiyordu. Katya onu ¢agirma-
ya gelemez, Zahar da bes kilometrelik yere mektup gotiire-
mezdi. Boylece yazin ¢igek agmus olan agk, 6ziinii yitirmis gi-
bi yavaslamig, durgunlagmugtu.
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Bazen yarim saat sustuklari oluyordu. Olga dikigleriyle,
nakiglariyla ugragirken Oblomov karmakarigik diisiincelere
daliyor ve uzak bir gelecekte yagiyordu. Yalniz zaman zaman
Olga’ya bakarken birdenbire heyecanlaniyor ya da Olga ona
bakip da gozlerinde sefkatli bir uysallik ve sessiz bir mutlu-
luk goriince giiliimseyiveriyordu. Bir hafta iginde yeni bir eve
taginacagim ve bunun igin Viborg’daki evini diizenlemedigi-
ni bahane ederek ti¢ giin st tiste sehre indi ve Olga’da ye-
mek yedi. Ama dérdiincii giinii gitmekten sikildi ve Ilyinski-
lerin evi etrafinda bir hayli dolastiktan sonra igini ¢ekerek
evine dondu.

Besinci giin Ilyinskiler bagka bir yere davetliydiler. Altin-
c1 giin Olga ona bir magazada randevu verdi. Oradan eve
yuriiyerek dondiiler, araba arkalarindan geldi.

Biitiin bunlar hos seyler degildi; yolda ikisinin de taidik-
lar1 kargilarina ¢ikiyor, selamlagiyor, bazen de durup konusu-
yorlardi. Oblomov bu rastlantilardan fena halde sikilarak
kipkirmiz1 kesiliyor, “Yarabbi, ne ¢irkin durum!” diyordu.
Olga’nin teyzesi ona iri ve dalgin gozleriyle bakiyor, Oblomov
kendisine bag agrisi veriyormus gibi boyuna ruh kokluyordu.
Kilometrelerce yoldan kalkip gelmek de ¢gekilir sey degildi. Vi-
borg Mahallesi’nden gelip gitmek tam ti¢ saat siriiyordu.

Oblomov Olga’y: zorluyordu:

— Teyzene soyleyelim artik; her giin birlikte oluruz, kim-
se de bir sey soyleyemez.

— Mahkemeye gittin mi?

Oblomov, “Evet, biitiin igleri bitirdim.” demek istegiyle
yaniyordu, fakat Olga’nin keskin bakiglar1 yalamim yiiziin-
den okuyuverirdi. Igini gekip susmaktan bagka care yoktu:

— Ah, bilsen bu isler ne kadar zor, diyordu.

Olga gozlerini kaldirmadan:

— Ev sahibi kadinin kardesiyle konugtun mu? diye
soruyordu. Bagka bir ev buldun mu?

— Sabahlar1 adam hig¢ evde olmuyor, aksamlar1 da ben
buradayim.
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Oblomov iyi bir 6ziir bulduguna seviniyor, Olga igini ge-
kip susuyordu.

— Yarin sabah muhakkak konusacagim. Yarin pazar, da-
ireye gitmez.

— Biitun igler bitmedikge teyzeme bir sey sdylemeyelim;
o zamana kadar da daha seyrek goriigelim.

— Peki, peki; haklisin.

— Bize pazarlari gel; yani kabul giinleri; bir de carsamba
diyelim; o giin bagka konuk gelmez. Tiyatroda da gortisebi-
liriz. Bizim ne zaman gittigimizi 6grenir, sen de gelirsin.

Oblomov, Olga’nin isleri diizene sokmasina sevinerek:

— Evet, ¢cok dogru, dedi.

— Guizel havalarda yaz bahgesine giderim, sen de gelir-
sin; bizim park: hatirlariz.

Oblomov, Olga’nin elini 6ptii ve pazara kadar gelmeye-
cegini soyleyerek ayrildi. Olga onun arkasindan tizgiin tiz-
gun bakty; sonra piyanosuna oturarak kendini muzige verdi.
Gozlerinde nedenini bilmedigi yaglar vardi. Sarki soylemek
istedi, soyleyemedi.

Oblomov ertesi giin yataktan kalkinca yazin giydigi hafif
pardosuyt aldi. Hirkasini ¢oktan birakmus, hatta dolaptan
¢ikarilmasimi emretmisti. Zahar kahvalti tepsisiyle becerik-
sizce masaya yaklasti; Anisya her zamanki gibi kapinin ara-
ligindan Zahar gozetliyordu. Her sey yolunda giderse he-
men kayboluverecek, ama tepsiden bir sey diisecek olursa
otekilerini kurtarmak i¢in hemen kosacakti. Zahar da bu-
nun tizerine diigsen seylere, karisina kiifredecek, ona dirsegi-
ni kaldiracakti.

Oblomov sordu:

— Ne guizel kahve, kim yapti bunu?

— Ev sahibi. Bes giinden beri o yapiyor. “Siz ¢ok sikore™
katiyorsunuz, az da kaynatiyorsunuz; birakin ben yapa-
yim.” dedi.

Bazi iilkelerde sikore bitkisinin kokii toz haline getirilip kahveye
karigtirilir. (¢.n.)
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Oblomov bir bardak daha doldurarak:

— Enfes, ona tegekkiir ettigimi soyle, dedi.

Zahar yandaki odanin arahik kalmig kapisim1 gostererek:

— Kendisi orada, dedi.

Kiler gibi bir yerdi orasi. Kadin orada ¢alisirdy; cay, seker,
kahve, ¢anak ¢6mlek de oradaydi.

Oblomov ev sahibi kadinin sirtini, beyaz gerdaninin bir
kismini ve giplak dirseklerini gorebiliyordu.

— Ne yapiyor orada 6yle dirseklerini oynatarak?

— Bilmem, belki dantela 6rityordur.

Oblomov oynayan dirseklerine, egilip kalkan sirtina ba-
kiyordu. Egildigi zaman beyaz bir etek, temiz ¢oraplar ve
dolgun, diri bacaklar goriiniiyordu. Oblomov iginden,
“Ufak bir memur karis1 ama dirsekleri bir kontesin dirsekle-
ri gibi.” dedi.

Oyleye dogru Zahar, ev sahibi kadinin génderdigi borek-
ten yemek ister mi diye sormaya geldi:

— Bugiin pazar, borek pigiriyorlar, dedi.

— Tann bilir nasil borektir; havuglu, soganl...

— Oblomovka’daki borekten asagi kalmaz. Igine pilig
etiyle taze mantar koymuglar.

— lyi 6yleyse. Biraz getir bakalm. Kim pigiriyor bunu?
O pis koyli karis1 mi?

— O degil camim. Hanimi olmasa o hamur bile yogura-
maz. Ev sahibi hep mutfakta. Boregi Anisya ile beraber pi-
sirdiler.

Bes dakika sonra yandaki odanin kapisindan, Oblo-
mov’un evvelce gordiugi salla yar1 ortili bir kol uzandi.
Elinde, bir tabak i¢inde duman tiiten kocaman bir borek
parcast duruyordu. Oblomov tath bir sesle:

— Cok tesekkiir ederim, dedi.

Kapidan tabagi alirken kadinin dolgun gogsiine ve
omuzlarina bakt.

Kap1 hemen kapandy; kadin i¢erden sordu:
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— Biraz votka ister misiniz?

— Hayir, votka igmem, tegekkiir ederim. Votkaniz ne
cins?

— Kendimiz yaptik. Frenkiiziimii yapraklarindan gektik.

— Bu cinsinden hi¢ i¢cmedim. Biraz litfederseniz...

Ciplak kol tekrar kapidan goriinerek, bir tabakta bir ka-
deh votka uzatti. Oblomov votkay igti ve ¢ok begendi:

— Cok tegekkiir ederim, dedi; kapidan iceriye bakmaya
calist. Ama kapi simsiki kapanmigti. Oblomov sitem eder
gibi:

— Sizi goriip bir giinaydin dememe nigin izin vermiyor-
sunuz? diye sordu.

Ev sahibi kadin kapisinin arkasindan giiliimsedi:

— Hep is kiyafetiyleyim. Daha hi¢ mutfaktan ¢tkmadim.
Simdi giyinirim. Kardegim de neredeyse kiliseden gelir, diye
cevap verdi.

Oblomov:

— Ha, kardesim dediniz de hatinma geldi; onunla ko-
nugmak istiyorum, dedi.

— Peki, gelince soylerim.

— Kim oksiiriiyor boyle? Ne kuru oksiiriik.

— Nine oksiiriiyor. Sekiz yildir boyle 6ksiiriir.

Odanin 6teki kapisi kapandi. Oblomov kendi kendine,
“Ne kadar sade bir kadin. Ama oyle bir hali var ki... Sonra
ne kadar da temiz...” dedi.

Ev sahibinin kardegiyle hala konugsmamigt. Yalniz bir iki
sabah, daha yatakta iken bir adamin koltugu altinda koca-
man bir kagit tomariyla ¢itin arkasindan gegip yolda kaybol-
dugunu gormiistii. Saat bese dogru ayni kagit tomariyla pen-
cerenin Oniinden gegip karsiki kapidan kayboldugunu da
gormiigtii. Evde hig sesi duyulmazdi. Bununla beraber, bil-
hassa sabahlari, evde bir canhlik olurdu. Birgok ses gelir,
pencereden hizmetgi kadinin bir kosede ¢amagir yikadigi go-
riiliir, kapici ya odun yarar, ya da iki tekerlek tistiinde bir su
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figis1 getirir; duvarin arkasinda ¢ocuklarin aglamalariyla ih-
tiyar kadinin devaml oksiiriikleri isitilirdi.

Oblomov evin en iyi dért odasinda oturuyordu. Ev sahi-
biyle ailesi arkadaki iki odada, kardesi de tavan arasindaydi.

Oblomov’un ¢alisma odasiyla yatak odasi avluya, konuk
odasi bahgeye, sofa ise, icinde lahana ve patates yetistirilen
sebze bahgesine bakiyordu. Konuk odasinin perdeleri rengi
ugmug bir basmadand.

Duvarlar boyunca ceviz taklidi tahtadan iskemleler dizi-
liydi. Aynanin altinda bir oyun masasi, pencere kenarlarinda
cicek saksilari, tavana asili dort kanarya kafesi vardi.

Ev sahibinin kardesi ayaklarinin ucuna basa basa yiirii-
yerek ve Oblomov’u ii¢ defa egilip selamlayarak odaya gir-
di. Uniformasi bogazina kadar ilikliydi; altinda gémlegi olup
olmadig belli degildi. Kravat tek diigiimdi; ucu tiniforma-
sinin altina sokulmustu. Kirk yaglarinda vardi. Bir tutam sag
alnina, iki tutam sag¢ da kopek kulaklari gibi sakaklarina di-
stiyordu. Kursun rengi kiiciik gozleri higbir seye dogrudan
dogruya bakmuyor, ancak dort yam kagamakli bakislarla
stizdiikten sonra bir noktaya dikilebiliyordu. Ellerinden uta-
miyor gibiydi; konusurken ya ikisini birden arkasinda tutu-
yor, ya da birini arkasinda tutup 6tekini ceketinin altina sak-
liyordu. Dairede mudiiriine bir kagit uzatirken de bir elini
arkasina koyar, oteki elinin bagparmagiyla istedigi kelimeyi
Ozenle gosterdikten sonra hemen elini geri ¢ekerdi. Belki par-
maklar1 kalin ve kirmizi oldugu, biraz da titredigi icin pek
fazla gostermemeye calisiyordu. Kagamak bakigini Oblo-
mov’a gevirerek:

— Sizi gormemi arzu etmissiniz, dedi.

— Evet, kira isi igin goriismek istiyordum. Buyurun, otu-
run, liitfen.

Ivan Matveyevic ancak ikinci bir 1srar iizerine oturmaya
razi oldu. One dogru egilip ellerini ceplerine soktu.

380



Oblomov

Oblomov:

— Islerim dolayisiyla yeni bir ev aramak zorundayim;
burasini bagka bir kiraciya devretmek istiyorum, dedi.

Adam elinin i¢ine 6ksiirdu:

— Bu mevsimde ¢ok gii¢ olacak, bendenize yaz sonunda
bir haber gondermeliydiniz, o zaman bir¢ok miisteri vardi.

— Sizi kendim aradim; fakat evde yoktunuz.

— Evet, kiz kardegim s6ylemisti. Fakat ev i¢in merak et-
meyin; burada rahat edersiniz; yoksa hayvanlardan mi gika-
yetgisiniz?

— Hangi hayvanlardan?

— Tavuklardan.

Ger¢i Oblomov sabahlari kulugkanin ve piliglerin gesitli
gidaklamalarini isitiyordu, fakat buna pek aldirmiyordu.
Gozlerinin 6niinde Olga’nin hayali durduk¢a ¢evresinde
olup biten seylerin farkinda bile degildi:

— Hayur, bu bir sey degil; ben kanaryalardan s6z edi-
yorsunuz sandim. Giin dogar dogmaz 6tmeye baghyorlar,
dedi.

— Bagka yere aliriz.

— Bunun da 6nemi yok. Ama burada kalabilecek du-
rumda degilim.

— Siz bilirsiniz. Ama bagka bir kiraci bulmazsaniz kon-
trat ne olacak? Tazminat vereceksiniz. Size olduk¢a pahaliya
mal olur.

— Ne kadar?

— Simdi hesab: getiririm.

Ivan Matveyevig kontratla beraber bir hesap getirdi.

— Evin kirasi sekiz yiiz ruble. Siz yiiz ruble depozito ver-
diniz, geriye yedi yiiz kalir.

— Sizde daha iki hafta bile oturmadim; benden bir yillik
kira m1 almak istiyorsunuz?

Ivan Matveyevig nezaketle:
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— Ne yapayim, dedi. Kiz kardegimin zarar etmesi dogru
olmaz. Zavalli bir dul kadin; evden aldig1 para ile geginiyor.
Tavuklardan ve yumurtadan aldigi para ile de ancak ¢ocuk-
larina elbise yapabiliyor.

— lyi ama, ben bu paray1 veremem. Insaf edin; burada
iki hafta bile oturmadim. Bu kadar paray: ne diye vereyim?

Ivan Matveyevi¢ ortaparmagyla kontrattan iki satir gos-
tererek:

— Bakin burada ne diyor: “Ben Oblomov, kontratin bit-
mesinden 6nce evden ¢iktigim takdirde aym sartlarla bir ki-
ract bulmayi ya da Bayan Pgenitsina’ya gelecek hazirana ka-
dar olan kiray: vermeyi taahhiit ederim.”

— Nasil olur? Dogru bir ey degil bu.

— Kanuna uygun. Kendiniz imzaladiniz. Buyurun, iste
imzaniz.

— Kag para diyorsunuz?

— Yedi yiiz ruble. Ahir ve araba yeri i¢in de yiiz elli ruble.

— Ne? Benim atim arabam yok ki. Ahiri, araba yerini ne
yapayim?

Ivan Matveyevi¢ parmagyla bir satir1 daha gostererek:

— Kontratta var, dedi. Mihey Andreyevig atlariniz oldu-
gunu soyledi.

— Mihey Andreyevig yalan s6ylemis. Verin bana kontratu.

Ivan Matveyevic kontrat1 katlayip tath bir sesle:

— lste bir kopyasi, dedi. Kontrat kardegime aittir. Bun-
dan bagka sebze bahgesi, lahana, turp ve diger sebzeler igin
iki yiiz elli ruble.

— Ne sebze bahgesi? Ne lahanasi? Nelerden so6z ediyor-
sunuz, anlamiyorum?

— lste, kontratta var. Mihey Andreyevig evi sebze bahge-
siyle beraber istediginizi soyledi.

— Dabha neler! Benim yiyecegim seyler hakkinda ne hak-
la size emir veriyor? Ben sizden ne lahana istiyorum, ne turp.

Ivan Matveyevi¢ sandalyesinden kalkt::

— Nasil istemezsiniz? Iste imzaniz, dedi.
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Tekrar parmagiyla imzay: gosterdi.

Oblomov sabirsizlikla sordu:

— Hepsi birden ne ediyor bunlarin?

— Kapi ve pencerelerin boyasi, mutfak penceresinin de-
gismesi, yeni duvar kagidi i¢in yuz elli dort ruble, yirmi sekiz
kapik.

— Ne? Bunlar igin de mi para verecegim? Bunlari ev sa-
hibi yapar. Yapmazsa kimse o eve taginmaz.

— Bu da kontratta yazili. Hepsinin tutar1 bin tgyiiz elli
dort ruble, yirmi sekiz kapik.

— Peki ama ben bu paray: nereden bulayim? Param yok
ki. Sizin lahananiz, turpunuz benim umurumda mi?

— Nasil isterseniz. Bana gore hava hog; ama burada ra-
hat edersiniz. Paraya gelince, kiz kardesim bekleyebilir.

— Kalamam, iglerimden dolayi1 burada kalamam, anla-
miyor musunuz?

— Peki efendim, siz bilirsiniz.

— Digtineyim. Bir kirac1 bulmaya ¢alisacagim.

— Cok gii¢ bulursunuz... Ama siz bilirsiniz.

Ivan Matveyevi¢ bu sézlerden sonra Oblomov’u birkag
defa selamlayip odadan ¢iktu

Oblomov ciizdanini ¢ikardi; parasii sayds; ¢ yiz bes
rublesi kalmigti. Birden kafasi allak bullak oldu. Hayret ve
korku i¢inde kendi kendine sordu;

“Ne yaptim paralari? Yaz baginda koyden bin iki yiiz
ruble géndermislerdi. Ug yiiz ruble kalmig!”

Hesaplara, kitaplara giristi; masraflarini hatirlamaya ¢a-
ligts; ancak iki yiiz elli rublenin hesabini bulabildi. “Ne oldu
bu paralar?” deyip duruyordu.

— Zahar, Zahar!

— Buyurun, efendim.

— Biz paralari ne yaptik? Higbir sey kalmamus.

Zahar ceplerini karigtirmaya koyuldu, bir ruble ile on ka-
pik ¢ikardi; masanin istiine koydu:
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— Iste, size bunlari vermeyi unutmustum; taginma para-
sindan artrmgti, dedi.

— Ufak paralari kim soruyor sana? Sekiz yiiz rubleyi ne
yaptik diyorum?

— Ben ne bileyim nereye harcadiginizi? Arabaciya kag
para verdiginizi bilmiyorum ki...

— Evet, arabaya epey para gitti. Yazlikta arabaciya kag
para verdik, hatirliyor musun?

— Nasil hatirlayayim? Bir defa otuz ruble verdiniz gali-
ba.

— Hesap tutmasim bilsen boyle olmazdi. Senin okuma
yazma bilmemen yiiziinden.

— Bugiine kadar okuma yazma bilmeden yasadim. Tan-
riya siikiir kimseden daha koti halde de degilim.

Oblomov iginden, “Stolts’'un hakk: var; koyde bir okul
acmaliyim.” dedi. Zahar devam etti:

— llyinskilerin okuma yazma bilen bir adamlari var, hiz-
metgiler diyor ki, giimiig takimlarim ¢alip ¢alip satiyormus.

Oblomov, fikrinden caydi: “Bos hayaller bunlar; biraz
okula gidenler biisbiitiin ahlaksiz oluyor; kahvelerde oturup
muzika ¢almakla, icki igmekle vakit gegiriyorlar. Hayir, hayur,
okul agmay ¢ok sonraya birakmali.”

Zahar’a sordu:

— Peki, bagka ne masrafimiz oldu?

— Ben ne bileyim? Yazin Mihey Andreyevi¢’e bir para
vermistiniz.

— Sahi vermigtim; otuz ruble arabaciya, yirmi beg ruble
de Tarantyev’e galiba... Bagka?

Oblomov dalgin ve endiseli gozlerle Zahar’a bakti; Za-
har dertli bir yiizle efendisini yan yan siiziiyordu.

Oblomov sordu:

— Acaba Anisya hatirlar mi?

— Nereden hatirlayacak budala? Bir kadin ne anlar boy-
le seylerden?
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— Bir tiirli hesaplayamiyorum. Acaba yankesicilere mi
carptirdim?

Zahar:

— Yankesici ¢arpsa hepsini alirds, diyerek odadan ¢ikti.

Oblomov koltuguna gomiiliip diistinceye daldi. Soguk
terler dokerek, “Nereden para bulacagim,” diyordu; “koy-
den kim bilir ne zaman gonderecekler ve ne kadar gondere-
cekler?”

Saate bakty; iki olmustu. Olga’ya gitme vakti. Bugiin ye-
mege davetliydi. Yavas yavas kendine geldi; bir araba getirt-
ti; Morskaya Sokagrna yollandi.
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IV

Olga’ya ev sahibinin kardesiyle goriistiigiinii ve hafta
i¢inde evi bagka birine kiraya verebilecegini, kelimeleri agzi-
nin i¢inde geveleye geveleye anlatti.

Olga, yemekten Once teyzesiyle beraber bir ziyarete gitti.
Oblomov da civardaki evleri gormeye cikt1. Iki eve bakti; bir
tanesi dort odaliydi, dort bin ruble istiyorlardi. Oteki bes
odaliyds, ona da alt1 bin ruble istiyorlardi.

Kulaklarini tikayarak perisan bir halde, “Korkung! Kor-
kung!” diyerek saskin sagkin kapicilarin oniinden gecti.
Bayan Pgenitsina’ya verecegi bin su kadar rubleyi de hesaba
katip diigiiniince 6yle bir korku diistii ki i¢ine, biisbiitiin pu-
sulayi sasird1 ve bir an 6nce Olga’y1 gormek igin kostu.

Evde konuklar vardi. Olga’nin keyfi yerindeydi. Konusu-
yor, sarki soyliyor, herkesi hayran birakiyordu. Yalmz Ob-
lomov dalginds; Olga ise onun igin konusuyor, onun igin sar-
ki s6ylityordu. Onun boyle asik suratla oturmamasini, ken-
disi gibi cosup tagmasini istiyordu. Oblomov’a:

— Yarin tiyatroya gel, bir locamiz var, dedi.

Oblomov i¢inden, “Aksam karanliginda, o ¢amurlu yol-
larda, bu kadar uzaktan...” diye diisiindii; fakat bakiglart
Olga’nin gozlerine rastlayinca giilimsedigini gordi ve bir
guliimsemeyle cevap verdi. Olga:
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— Her hafta i¢in 6nceden bir koltuk tutsana, dedi. Gele-
cek hafta Mayevskiler gelecek; teyzem onlari bizim locaya da-
vet etti.

Bunlari soylerken Oblomov’un ne kadar sevinecegini gor-
mek i¢in gozlerinin igine bakiyordu. Oblomov’sa korku ile
icinden, “Ah yarabbi, cebimde ti¢ yiiz ruble var!” diyordu.

— Barona soyle, o herkesi tanir; yarin bir koltuk bulur.

Olga tekrar giilimsedi. Oblomov da giiliimsedi. Baronla
konugtu. Baron da giiliimseyerek bir bilet bulacagini s6yledi.

Olga:

— Simdilik koltuk alirsin; iglerini yoluna koyunca loca-
muzdaki yerine gelirsin, dedi.

Olga mutlu ginlerinde oldugu gibi hep giiliimsiiyordu.

Bu gilumsemeler, cigek yiginlari gibi, gegen giizel giinleri
ortityordu, Olga bu ortiyt hafifce kaldirinca, Oblomov’un
i¢ine seving doluyordu.

Artik paray1 maray1 unutmustu. Ertesi giin Ivan Matve-
yevi¢'i kagit tomariyla penceresinin 6niinde goriince vekalet-
name isini hatirladi. Ivan Matveyevi¢’e vekaletnameyle mes-
gul olmasini rica etti. Ivan Matveyevi¢ vekaletnameyi oku-
du; iginde bir noktanin belirsiz oldugunu soyledi ve diizelt-
me igini lzerine aldi. Evrak yeniden temize gekildi, tasdik
edildi ve nihayet postaya verildi. Oblomov bunu koltuklar
kabara kabara Olga’ya haber verdi ve uzun bir zaman igin
rahata kavustu.

Ko6yden bir haber gelinceye kadar ev aramaya gerek ol-
madigini dissiinerek sevindi; boylece bir yillik kira borcunu
da biraz olsun azaltmig olacakt:!

“Bu kadar uzak olmasaydi burada pekala kalinabilirdi.
Her sey derli toplu; ev igleri de yolunda.” diyordu.

Gergekten ev igleri yolundaydi. Oblomov yemegini ayri
yaptirmasina ragmen Agafya Matveyevna onun yemek igle-
rine bakiyordu. lya Ilyig, bir giin mutfakta Anisya ile Agaf-
ya Matveyevna’yr neredeyse birbirini kucaklayacak halde
gordii
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Rubhlar arasinda bir yakinlk varsa, akraba ruhlar birbiri-
ni uzaktan taniyabilirlerse Agafya Matveyevna ile Anisya
arasindaki sevgi buna agik bir 6rnek olabilirdi. Ilk bakista,
ilk sozlerde, ilk hareketlerde birbirlerini anlamig ve begen-
miglerdi.

Anisya’nin ¢aligma tarzi, kollarini sivayigi, masay1 ve sii-
puirgeyi eline alarak alt1 aydir kullanilmamig mutfag: bastan
basa temizleyisi, raflarin, duvarlarin, masanin birkag siipiir-
gede tozlarim aligi, ocagin kiillerini ¢argabuk ¢ikarigi, biitiin
bunlar Agafya Matveyevna’ya Anisya’nin nasil bir insan ol-
dugunu ve kendisine ev iglerinde ne biiyiik bir yardimci ola-
bilecegini anlativermigti. O giinden sonra ona kalbinde bir
yer ayirmigt.

Anisya da Agafya Matveyevna’nin mutfaga nasil hakim
oldugunu, kagsiz sahin gozleriyle hantal Akulina’nin her be-
ceriksiz hareketini fark etmesini, durmadan yemekler igin, su-
nu ¢ikar, bunu koy, 1sit, tuz at diye emirler vermesini, pazar-
da bir bakista, soyle bir dokunusta tavugun kag aylik oldu-
gunu, baligin sudan ne zaman ¢iktigini, maydanozun veya
marulun ne zaman koparildigini anlayivermesini gorerek ona
hayran olmugtu. O kadar ki Anisya, istidadim1 bosuna harca-
diginy, ¢alisacagi yerin Oblomov’un mutfagi olmadigini, bu-
rada onun biitiin el ¢abuklugunun sadece Zahar’in diisiirdii-
gu bir tabagi veya bardagi yakalamaktan ibaret kaldigini,
bunca gorgiisiiniin ve ustalhiginin kocasinin kiskanghgi ve
sahte vakari yiiziinden hige sayildigimi diisiiniip iiziildii. Iki
kadin birbirlerini anladilar, birbirlerinden ayrilmaz oldular.

Oblomov disarda yemek yedigi zaman Anisya ev sahibi-
nin mutfaginda ¢alistyor, sirf ig sevgisiyle dort yana atiliyor,
yemekleri ocaga koyup kaldiriyor, dolab: bir anda agip ka-
ptyor, istenen seyleri Akulina daha lafi anlamadan bulup ve-
riyordu. Anisya’nin bunlara kargihk gordigii miikafat bol
bol yemek, aksam sabah kahve icmek, Agafya Matveyevna
ile uzun uzun konugmak ve zaman zaman onun sirlarina or-
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tak olmakti. Oblomov evde yemek yedigi zaman da Agafya
Matveyevna, Anisya’ya yardim ediyor, yemegin iyice pisip
pismedigini, salcaya sarap ya da krema katilip katilmayaca-
gini, baligin 6yle degil boyle pirisilmesini soylityordu.

Ev iglerinde birbirlerine neler 6gretmemislerdi. Yalniz
mutfak iglerinde degil, camasir, dokuma, yikama, elbise,
dantel temizleme, eldivenlerden, ¢esitli kumaglardan leke ¢1-
karma, tiirlii ilaglar, otlar kullanma gibi asirlik insan tecrii-
belerinden kalma her iste...

Ilya ilyi¢ sabah dokuza dogru kalkar, beyaz citin arkasin-
dan elinde evrak tomariyla daireye giden Ivan Matveyevi¢'i
gorur, sonra kahvesini igerdi. Siitli kahve her zaman mii-
kemmel, kaymagi boldu; ekmek lezzetliydi. Sonra purosunu
yakar, kuluckanin, piliglerin, kanaryalarin, sakalarin gesitli
seslerini dikkatle dinlerdi. Onlarin hi¢birinin uzaklastirilma-
sina razi olmamusti. “Bunlar bana kéyiimii, Oblomovka’y:
hatirlatiyor.” diyordu.

Daha sonra yazin yazlikta okumaya bagladig: kitaplara
devam ediyor, bazen de okumak niyetiyle uzandigi kanepe-
de uyuyakaliyordu.

Etraf son derece sakindi; zaman zaman bir asker ya da
baltalarini bellerine asmug birkag koylii sokaktan gegerdi.
Binde bir de bir seyyar satict bu uzak yerlere kadar gelerek
¢itin obur tarafina yakin bir yerde yarim saat kadar durur
ve: “Elma! Karpuz!” diye 6yle bagirird: ki insan ister istemez
bir seyler satin alirdi.

Bazen ev sahibinin kiz1 Masa, annesi tarafindan Oblo-
mov’a gonderilir, satilik mantar oldugunu soyler, alip alma-
yacagini sorardl. Ya da Oblomov, kizin erkek kardesi Van-
ya’y1gagirir, neler 6grendigini sorar, onu okutup yazdirir, im-
tihan ederdi.

Cocuklar girip ¢ikarken kapiyi iyi kapamadilar mu Oblo-
mov, araliktan ev sahibinin ¢iplak boynunu, hareketli sirtimi
ve dirseklerini seyrederdi.
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Kadin durmadan ¢alisir, bir seyler ttuler, havanda bir
seyler doverdi. Oblomov’un kapi araligindan baktigini fark
edince artik fazla sikilmiyor, hemen salina sarilmiyor, sadece
gllumseyip isine devam ediyordu. Oblomov bazen elinde ki-
tabiyla kilere girip onunla konusurdu. Bir giin ona:

— Durmadan ¢aligiyorsunuz, dedi.

Kadin giilimsedi ve kahve degirmeninin kolunu var gii-
ciiyle ¢evirmeye koyuldu. Dirsekleri 6yle ¢abuk gidip geli-
yordu ki Oblomov’un bas1 dondii:

— Kendinizi fazla yoruyorsunuz, dedi.

— Hayir, aligkinim.

— Peki, isiniz olmadig1 zaman ne yaparsiniz?

— Is olmadig1 zaman ne demek? Her zaman ig vardir. Sa-
bahlar1 yemek hazirhgy, 6gle yemeginden sonra da aksam ye-
megi.

— Aksamlar1 da yemek yiyor musunuz?

— Tabii, aksam yemegi yemeden olur mu hi¢? Yalniz
bayram aksamlari kiliseye gideriz.

— Cok giizel, hangi kiliseye gidersiniz?

— Rojdestvo Kilisesi’ne. Bizim kilisemize.

— Bir geyler okur musunuz?

Kadin alik alik bakti, cevap vermedi.

— Kitaplariniz var mi?

— Kardesimin var, ama hi¢ okumaz. Kahveden gazete
aliriz, bazen ytiksek sesle okur, Vanya’nin ¢ok kitabi var.

— Sizin hi¢ ¢aligmadiginiz olmaz mi?

— Hayuir, pek olmaz.

— Tiyatroya gitmez misiniz?

— Kardesim yortularda gider.

— Siz?

— Benim vaktim olmaz. Yemegi kim hazirlar sonra?

— Hizmetgi.

— Akulina m1? Olur mu hig! Bensiz ne yapabilir o! Saba-
ha kadar bitiremez. Zaten biitiin anahtarlar bende durur.
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Bir siire sustular. Oblomov kadinin diizgiin, dolgun kol-
larina bakiyordu.

Birdenbire:

— Ne giizel kollariniz var, dedi; insanin resmini yapa-
cag geliyor!

Kadin biraz kizarip giilimseyerek:

— Kollar1 siyirmadan olmuyor, dedi. Entariler simdi
oOyle fena ki. Kollarini genis yapiyorlar, kirleniyor.

Sustu. Oblomov da soyleyecek bagka bir sey bulamadi.

Kadin kendi kendine fisildayarak konustu.

— Kahveyi bitirip biraz seker kirmali. Sikore aldirmayi
da unutmasam bari.

Oblomov:

— Sizin evlenmeniz gerek; ev islerini ne kadar iyi yapi-
yorsunuz! dedi.

Kadin giilimsedi ve kahveyi biiyiik bir kavanoza bo-
saltmaya baglad.

Oblomov israr etti:

— Sahi soyliiyorum.

— Beni iki ¢cocugumla kim alir ki?

Agafya Matveyevna bu cevaptan sonra zihninde hesap-
lar yaparak diigiinmeye koyuldu. Dalgin dalgin bir seyler
soyluyordu:

— Yirmi kadar olacak; sakin hepsini i¢ine atmasin bu
kiz!

Kahveyi dolaba yerlestirdi ve kosa kosa mutfaga gitti.
Oblomov odasina doniip kitabini okumaya devam etti.
Iginden, “Ne taze, ne saglam kadin, ne miikemmel bir ev
kadini! Sahiden evlenmesi gerek.” dedi ve Olga’y: disiin-
meye baglad.

Giizel havalarda Oblomov kasketini giyer, civarda gez-
meye ¢ikardi. Bir yerde camura batar, bir yerde kopeklerle
bagi belaya girer, cani sikilir, eve doénerdi. Evde yemek hazir-
lanmis, sofra kurulmug olurdu. Yemekler her giin ne kadar
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iylydi. Zaman zaman da ¢iplak bir kol kap: araligindan bir
tabak borek uzatirdi. Oblomov artik opera i¢in yola ¢iktig
zamanlar, “Bu mahalle ne kadar rahat, ne kadar iyi, fakat bi-
raz kasvetli.” demeye baglamisti.

Bir gece tiyatro doniisiinde arabaciyla bir saat kapiyi ¢al-
dilar; kopegin havlamaktan cani ¢ikti. Oblomov fena halde
kizdi ve ertesi giin bu evden ¢ikmaya karar verdi. Ama, erte-
si glin, daha ertesi giin gegti, bir hafta gecti, gene ¢ikamadi.

Olga’y1 gormedigi, sesini isitmedigi, gozlerinde hep ayni
sevgiyi, sefkati, mutlulugu okumadigi giinler onu ¢ok ariyor-
du. Bulugtuklari1 zaman ise yaz giinlerindeki hayat geri gelir-
di. Evde Olga’nin bagkalarina kayitsizca, fakat kendisine
anlamli anlamli bakan gozleri onu mutlu etmeye yetiyordu.

Fakat kig yaklastik¢a birbirlerini daha seyrek goriir oldu-
lar. ilyinskilerin konuklari o kadar ¢ogald: ki Oblomov, Ol-
ga ile iki kelime konugmak firsatint bulamiyordu. Ancak ba-
kiglariyla konugabiliyorlardi. Olga’nin bakiglarinda sikinti
ve sabirsizlik okunmaya bagliyordu. Konuklara kaglarini ¢a-
tarak baktigi oluyordu. Bir defa Oblomov artik iyice sikildi
ve yemek biter bitmez sapkasini alip gitmeye davrandi. Olga
kostu, sapkasini elinden ald:

— Nereye gidiyorsun?

— Birak, eve gideyim.

— Nigin? Ne yapacaksin evde?

Bunu soylerken Olga’nin bir kagi yukari kalkmusti. Oblo-
mov uykulu gozlerini zorla agarak:

— Bir sey yapacak degilim, dedi.

— Bakalim, gitmene izin var m?

Olga, Oblomov’un gozlerine sert sert bakarak devam etti:

— Yoksa uyumak mu istiyorsun?

— Yok canim, ne uykusu. Giipegiindiiz uyumak olur
mu? Canum sikild: sadece.

— Bugiin operaya gidiyoruz.

— Nasil olsa locada beraber degiliz.
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— Ne demek? Birbirimizi gormek, perde aralarinda bu-
lusmak, operadan sonra konugmak, beni arabaya gotiirmek
sence bir sey degil mi? Mutlaka geleceksin. Bagka bir diyece-
gin var mr?

Bagka bir diyecegi yoktu. Operaya gitti, sahneyi yutacak-
migcasina esnedi, ensesini kasidi, bacaklarini bir o yana, bir
bu yana oynatt1. Iginden, “Ah, bitse artik bu igler, Olga’nin
yanina oturmak varken ne diye buralarda siriiniiyorum?
Boyle bir yaz gegirdikten sonra hala goriismek igin firsat ara-
mak, gene asik bir cocuk roliinde kalmak olacak sey mi? Ev-
li olsaydik bugiin tiyatroda ne igimiz olurdu? Bu operay: al-
tinc1 defadir goriiyorum.” diyordu.

Perde arasinda Olga’nin locasina gitti, tanimadigy iki
ziippenin arasinda giicbela bir yer bulabildi. Beg dakika son-
ra gikty, salona giren kalabaligin arasinda durdu. Ikinci per-
de baglamis, herkes telasla yerine gidiyordu. Locada gordi-
gu iki ziippe de oradaydilar, aralarinda konusuyorlardi:

— Ilyinskilerin locasina gelen adam kimdi?

— Hig canim, Oblomov adinda biri.

— Neci bu adam?

— Bir iftlik sahibi, Stolts’un arkadas.

— Ya, Stolts’un arkadasi ha? Burada ne yapiyor?

— Dieu sait!”

Iki ziippe yerlerine oturdular. Fakat bu havadan konus-
ma Oblomov’u allak bullak etmisti.

“Kim bu adam? Oblomov adinda biri, Tanr bilir...”
sozleri kafasim tokmakliyordu. “Burada ne yapiyormugum!
Ne yapacagim, Olga’y1 seviyorum ya! Onun emrindeyim.
Ama artik herkes dedikoduya bagladi, demek farkina vardi-
lar. Ah yarabbi, ne yapmali? Bir seyler diisinmeliyim.”

Artik sahnede olup bitenin hi¢ farkinda degildi. Gozii
sahnedeki kadinlari, govalyeleri gérmez olmugtu. Orkestra
alabildigine ¢aliyordu, ama Oblomov’un higbir sey duydugu

Fransizca: Tann bilir. (¢.n.)
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yoktu. Etrafina bakiyor, tiyatrodaki tamidiklar1 sayiyordu.
“Olga’nin locasindaki adam kimdi? Oblomov adinda biri.”

Oblomov utang ve sikinti iginde dustniyordu: “Evet,
ben buyum iste. Herkes beni Stolts’un dostu olarak tamyor.
Olga’nin nesiyim? Dieu sait. Iste gene ziippeler bir Olga’nin
locasina, bir bana bakiyorlar.”

Oblomov locaya bir goz atti. Olga’nin opera diirbiinii
ona cevrilmisti. “Aman yarabbi, hep gozii bende! Ne bulu-
yor bende acaba? Yaman bir kismet Tanr i¢in! Simdi de ba-
na basiyla isaret ediyor... Sahneyi gosteriyor... Ziippeler de
galiba bana bakip giilimsiiyorlar. Ah yarabbi!”

Oblomov tekrar bagini kagidi, bacaklarinin yerini degis-
tirdi. Olga perde arasinda zuppeleri opera bittikten sonra
evine ¢agirdi. Onlara sarki soyleyecekti. Oblomov’a da gel
demisti. Oblomov i¢inden, “Hayir, bugiin artik gitmem.” di-
yordu. “Isleri bir an 6nce bitirmeliyim. Bu kéydeki adam ne
diye hala cevap vermiyor? Kegke kendim koye gitseydim,
gitmeden once de Olga ile nisanlansaydim. Ah yarabbi, ge-
ne bana bakiyor, tahammiil edilir gibi degil!”

Operanin sonunu beklemeden eve déndii. Zamanla o
gecenin kot hatiralan silindi. Yalniz kaldiktan sonra Ol-
ga’ya gene mutluluk heyecanlariyla bakti, bagkalarinin ya-
ninda sarkilarini dinlerken gene gozyaslarini zor tuttu. Eve
doniince Olga’nin goziinden uzakta, kanepesine uzaniyor-
du; uyumak, odun gibi yatmak i¢in degil, Olga’nin haya-
liyle oyalanmak, gelecek mutlu giinleri, Olga’nin isig1yla
aydinlanacak rahat ev hayatini diigiinmek igin uzaniyordu.
Fakat gelecege dogru cevrilen gozleri kah bile bile, kah ira-
desi diginda kapi araligindan ev sahibi kadinin hareketli,
ciplak kollarina gidiyordu.

Bugiin igerde, disarda her sey tam bir durgunluk igindey-
di. Ne araba gegiyor, ne kap1 galintyordu. Yalniz saatin ve
kanaryalarin sesleri duyuluyordu. Bu sesler de sessizligi boz-
mak sdyle dursun, biisbiitiin artiriyordu. Ilya ilyi¢ tam bir il-
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gisizlikle kanepeye uzanmug, terlikleriyle oynuyordu. Terlik-
leri yerden ayagina gecirip havaya atiyor, ayagiyla yakala-
maya ¢alistyordu. Zahar girdi, kapinin esiginde durdu. Ob-
lomov kayitsizca sordu:

— Ne var?

Zahar bir sey soylemedi; sadece ona bakty; ama yan yan
degil, hemen hemen dosdogru bakti.

Oblomov hayretle tekrar sordu:

— Soylesene! Borek mi hazir, ne var?

— Ev buldunuz mu?

— Hayir, daha bulamadim, nigin sordun?

— Daha her seyi cikarip yerlestirmedim: Canak ¢6mlek,
elbiseler, sandiklar agsagida duruyor. Cikarip yerlegtireyim
mi?

— Daha dur, kéyden bir mektup bekliyorum.

— O halde dugiin Noel’den sonraya kalacak.

— Hangi diigiin?

Oblomov birden ayaga firladi.

Zahar sanki ¢oktan kararlastirilmis bir seyden konusu-
yormus gibi:

— Sizin digiiniiniiz canim, dedi. Evleniyorsunuz ya.

Oblomov hayretten donakaldi:

— Evleniyor muyum? Kiminle?

— llyinskilerin kiziyla.

— Nereden ¢ikardin bunu? Kim soktu kafana bunu?
Ugursuz herif!

Oblomov sesini bir dram aktorii gibi yiikselterek, burun
buruna gelinceye kadar Zahar’a yaklasti. Zahar kapiya dog-
ru gerileyerek:

— Ne diye ugursuz oluyorum? dedi. Tanriya siikiir hi¢ de
ugursuz degilim. Kim mi sdyledi? Daha yazin Ilyinskilerin
hizmetgisi sdylemisti.

Oblomov parmagim kaldirip sallad:

— Susss! Bir daha boyle laf istemem!
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— Ben uydurmadim vya.

— Hala konusuyor!

Oblomov, Zahar’a sert sert bakt1 ve kapiy:1 gosterdi. Za-
har ¢ikti, Gyle bir ah ¢ekti ki biitiin evden duyuldu.

Oblomov distiigii hayretten kendini alamiyordu. Oldu-
gu yerde durakaldi. Zahar’in biraz 6nce durdugu yere bak-
ti: Umutsuzca bagini salladi ve kendini koltuga att.

“Hizmetgiler bile biliyorlarmis. Mutfaklarda, hizmetgi
odalarinda bunu konusuyorlar demek! Bak is ne hale geldi!
Bana diigiiniin ne zaman olacagii sormaya kalkiyor herif!
Halbuki daha teyze bile bir sey bilmiyor, ya da biliyorsa bile
baska tiirlii biliyor, belki kétii seyler diisiiniiyor. Of, &f, of...
neler dusuniiyor kim bilir? Olga da, ben de ne duruma dii-
siiyoruz, yarabbi.”

Kalkip kanepeye uzandi. Yiiziini yastiklarin icine soktu.
“Diigin... Biitiin sevigenlerin hayatindaki en siirli an; mut-
lulugun kutsal gelengi, usaklarin, arabacilarin agzinda dola-
styor. Hem de daha bir sey kararlagsmadan! Ne koyden ce-
vap geldi, ne para buldum, ne ev buldum...”

Oblomov, Zahar’in agzinda biitiin biiytsiinii kaybeden o
siirli an1 tahlil etmeye bagladi. Madalyonun ters tarafim gor-
di. Bir o yana, bir bu yana dondii. Birden ayaga kalkti, oda-
nin iginde birkag¢ adim att, tekrar yattu.

Sofrada oturan Zahar kendi kendine, “Ne geveze herifim
ben de; keske agzimi agmasaydim.” diyordu.

Oblomov diigiindii: “Nereden biliyorlar? Olga bir sey
soylememigtir. Bense kendi kendime bile bir sey soylemis de-
gilim. Hizmetgiler odalarinda her seyi kendileri kararlagtir-
muglar. Iste bag basa kalmalarin, sairane aksam ve sabah ge-
zintilerinin, sarki dinlemelerin, ategli bakigmalarin sonu bu-
dur. Ah, zaten bu agk maceralar1 boyledir. Bunlardan hayir
gelmez. Insan bir defa evlenmeli, ondan sonra askin sihirli
bulutlarina gomiilmeli. Ah yarabbi! Yarabbi! Hemen Ol-
ga’nin teyzesine gitsem, Olga’nin elinden tutup, ‘Iste benim
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niganlim!” desem. Ama bir sey hazir degil ki. Kéyden cevap
yok, para yok, ev yok. Hayir, 6nce Zahar’in kafasindan bu
fikri ctkarmaliyim. Dedikodular bir yerde kesmeliyim; yok-
sa yangn gibi dort yami saracak... Digiin, diigiin de ne olu-
yormus?”

Birden guliimsedi; diigiin s6ziiniin bagh oldugu hayaller
goziiniin oniine geldi. Uzun bir duvak, portakal ¢igekleri,
halk arasinda fisiltilar!.. Ama birden her sey degisiverdi; hal-
kin arasinda kaba, pis Zahar’, Ilyinskilerin hizmetgilerini
gordi. Bir siirii araba, soguk bir merakla bakigan yabanc
yuzler... Gozlerinin 6niine 6yle sikintili, kasvetli hayaller
geldi ki...

“Zahar’in aklindan bunu ¢ikarmali; onu bu fikrin sagma
olduguna inandirmali!” diyordu. Kah tagkin, kah dertli dii-
stincelere daldi. Bir saat sonra Zahari ¢agirdi. Zahar duy-
mazliktan geldi. Mutfaga dogru sessizce yurudi. Kapiy: gii-
riiltiisiizce aralad, tam girecegi sirada omzu kapinin kenari-
na carpti, kapinin iki kanadi da giiriiltiiyle agiliverdi. Oblo-
mov sert bir sesle ¢agird::

— Zahar!

— Ne istiyorsunuz?

— Buraya gel.

— Bir sey mi emrettiniz? Soyleyin getireyim.

— Buraya gel diyorum.

Zahar, “Nedir benim ¢ektigim!” diye mirildanarak
girdi.

— Buyurun, ne istiyorsunuz?

Oblomov agir ve esrarli bir sesle:

— Buraya gel, dedi.

Zahar’a o kadar yakinda bir yer gosterdi ki gelse hemen
hemen efendisinin dizlerine oturacakti.

— Oraya gelemem, yer yok. Buradan pekala soyleyecek-
lerinizi duyabilirim.

— Buraya gel diyorum sana.
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Zahar bir adim att1 ve bir heykel gibi durdu. Efendisi-
ne yan donerek gozlerini pencereden tavuklara dikti. Ob-
lomov onun yalniz kabarmig favorisini gorityordu. Oblo-
mov’un yiizii zayiflamig gibiydi, gozleri tasal tasali baki-
yordu. Efendisini bir saat i¢inde bu kadar degismis goren
Zahar gittikge dertlenerek, “Oldu bana olanlar!” diye
dusiindi.

— Sen efendine boyle sagma bir geyi nasil sorabildin?

Zahar a1 sozlere kendini hazirlayarak iginden, “Iste bas-
ladi.” dedi.

— Soruyorum sana, bu kadar giiliing bir seyi nasil diigii-
nebildin?

Zahar bir sey sOylemedi.

— Isitmiyor musun? Boyle bir seyi nasil sdyleyebilirsin?
Baskalarinin séylemesine bile nasil izin verirsin?

Zahar kapiya dogru bir adim atarak:

— Miisaade ederseniz Anisya’y1 ¢agirayim, dedi.

— Ben seninle konugmak istiyorum, Anisya ile degil. Bu
glliing hikayeyi ni¢in uydurdun?

— Ben uydurmadimy; Ilyinskilerin hizmetgileri séyledi.

— Onlara kim s6ylemis?

— Ben ne bileyim? Katya Semyon’a sdylemis, Semyon
Nitika’ya sOylemis. Nitika Vasilisa’ya soylemis, Vasilisa
Anisya’ya soylemis, Anisya da bana soyledi.

— Aman Tanrim! Hepsi biliyor! Biitiin bunlar sagma, ya-
lan, iftira, anliyor musun? Olacak sey mi bu?

— Nigin olmasin? Diigiiniin olmayacak nesi var? Bir siz
degilsiniz ya evlenen, herkes evleniyor.

— Herkes! Beni herkese benzetmek senin eski adetin.
Boyle bir geye imkan yok ve higbir zaman da olmaz. Dugu-
niin olmayacak nesi varmig! Sunun soyledigi lafa bakin. Sen
bir diigiin ne demektir bilir misin?

Zahar, Oblomov’a bir bakti, ama 6fkeli bakigini goriince
dondii ve sag tarafta bir koseye bakti.

399



Ivan Aleksandrovi¢ Gongarov

— Dinle bak, sana anlatayim ne demek oldugunu. Isi
glici olmayan birtakim insanlar, kadinlar, ¢ocuklar, hiz-
metgiler ¢arsida pazarda, “Dugiin var, diigiin var!” diye
bagrismaya baslarlar. Bir insan Ilya ilyi¢ ya da Piyotr Pet-
rovi¢ olmaktan ¢ikar ve giivey adini alir. Bir giin 6nce kim-
se yuziine bakmazken o giin herkes onu bir eskiya gibi
siizmeye baslar. Yolda, tiyatroda bagina iisiisiirler. “Iste gi-
diyor, iste o!” diye fisildasirlar. Her giin bir siirii adam ge-
lip ona bir siirii sagma sapan sey sorar, budalaca suratlar
takinirlar tipki senin gibi. (Zahar hemen bagini tekrar av-
ludan yana ¢evirdi.) Iste havadis boyle karsilanir. Daha
sonraki gunlerde ilk is nisanlinin evine gitmektir; durup
dinlenme yoktur; hep yeni eldiven, yeni elbise giymek, hep
negeli goruinmek zorundasin. Dogru diriist yemek yiye-
mezsin. Karnini havayla, bir de cicek buketleriyle doyu-
rursun; ve ¢ dort ay hep boyle gider. Anladin mu1 simdi?
Ben nasil yapabilirim bu igi?

Oblomov ¢izdigi bu kétii evlenme tablosunun Zahar
tizerindeki etkisini gormek i¢in durdu. Zahar kapidan yana
donerek:

— Artik gidebilir miyim? diye sordu.

— Hayir, daha dur; ortaliga yanls bir haber yayiyorsun;
bari nigin yanlis oldugunu 6gren. Bunun nigin dogru olama-
yacagim sen pekala bilirsin.

— Nereden bileyim?

— Sonra sen bir seyi unutuyorsun. Evlenecek insanlarin
gorecekleri bir siirii igler vardir: Terziye, ayakkabiciya, mo-
bilyaciya kim gidecek? Ben her yerde olamam ya. Benim ye-
rime sen mi gidersin? Sonra biitiin gehir haberi duyar. “Ob-
lomov evleniyormus, duydunuz mu?” “Yok canim, kiminle?
Digiin ne zaman?” Herkes igini giiciinii birakip bunu konu-
sacak. Yalniz bunlar beni hasta etmeye yeter, sen tutmus dii-
giinden soz ediyorsun.

Tekrar Zahar’a bakti, Zahar sordu:
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— Anisya’y: ¢agirayim mi?

— Nigin ¢agiracaksin? Bu sagma soz Anisya’dan ¢ikma-
d1 ki, senden ¢ikt1.

Zahar omuzlarimi kaldiracak kadar igini ¢ekerek muril-
dandr:

— Tanrim, bugiin bana ettiklerin nedir!

Oblomov devam etti:

— Ya masraflar? Para nereden gelecek? Ne kadar az pa-
ram oldugunu gordin. Ya ev meselesi? Buraya bin ruble ver-
mek gerek, bagka bir ev tutmak igin de ti¢ bin... Evi doge-
mek i¢in harcanacak para da ayri. Araba, as¢l, giinliik mas-
raflar. Nereden bulacagim bu kadar paray:?

Zahar:

— Peki ama ii¢ yuiz kolesi olan bagka insanlar nasil evle-
niyorlar? dedi.

Fakat dedigine pisman oldu. Ciinkii efendisi neredeyse
koltugunun ustiine sigrayacakti. Ona parmagiyla gozdag:
vererek:

— Gene bagkalarindan so6z ediyorsun, dedi. Aklin1 bagi-
na topla. Bagkalar iki ya da ¢ok ¢ok ti¢ odada otururlar. Ye-
mek odasi, konuk odasi hep aynidir. Hatta bazilar1 hep bu
odada yatar. Cocuklari1 da yandaki odada yatar. Biitiin igleri
bir hizmetgi kiz goriir. Carsiya da evin hamm gider. Olga
Sergeyevna carstya gidecek! Senin aklin aliyor mu bunu?

— Camum, bu isi ben yapabilirim.

— Oblomovka’dan bize ne kadar para geliyor biliyor
musun? Kihyadan gelen mektuptan haberin yok mu? Iki bin
ruble eksik alacagiz. Yol yapilacakmig, okul yapilacakmus,
ben Oblomovka’ya gidecekmisim. Bir defa orada oturacak
yer yok. Ev daha yapilmamis. Sen nasil boyle bir sey diisii-
nebilirsin?

Oblomov sustu. Cizdigi bu korkung tablodan kendi de
tirkmistii. Giller, portakal ¢igekleri, bayram igiklari, halk
arasindaki miriltilar, biitiin bunlar hep birden silinivermisti.
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Oblomov’un rengi ugtu ve diisiincelere daldi. Sonra ya-
vas yavas kendine geldi, ¢evresine bakindi ve Zahar’ gordii.
Sinirli bir sesle sordu:

— Ne var? Ne istiyorsun?

— Siz dur dediniz ya!

Oblomov sabirsizlikla elini sallayarak:

— Haydi git, dedi.

Zahar hizli hizli kapiya yollandi. Oblomov onu tekrar
durdurdu:

— Hayir, dur.

Zahar kapinin tokmagini tutarak yavagca homurdandi:

— Bir git dersiniz, bir dur dersiniz.

— Benim hakkimda bu kadar sagma dedikodular yap-
maya nasil ciiret edersin sen?

— Ama ben ne zaman dedikodu yaptim, Ilya Ilyi¢? Ev-
lenme s6ziinii eden ben degilim ki, ilyinskilerin hizmetgisi.

— Susss... Bir tek kelime istemem.

— Peki efendim.

— Bir daha boyle seyler soylemeyeceksin, anladin mi?

— Soylemem.

— Bundan sonra dikkat et, buna dair bir seyler duyarsan,
buna dair bir sey sorarlarsa, onlara, “Biitiin bunlar sagma,
boyle bir seyin ne oldugu var, ne olacag1.” diyeceksin.

Zahar zor isitilir bir sesle:

— Bas ustiine efendim, dedi.

Oblomov Zahar’a dondii, gene parmagiyla gozdag: ver-
di ona; Zahar iirkek iirkek kapiya dogru gidiyordu. Oblo-
mov yetigerek:

— Bunu ilk defa kim soylemigti? diye sordu.

— Katya Semyon’a s6ylemis, Semyon Nikita’ya, Nikita
da Vasilisa’ya.

— Sonra sen de herkese yaydin. Gosteririm ben sana.
Efendine iftira edersin ha!
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— Bana nigin bu ac1 sozleri soylityorsunuz? Anisya’y: ¢a-
girayim size, o her seyi biliyor.

— Ne biliyor? Soyle! Hemen soyle!

Zahar hemen disariya firladi ve korkung bir hizla mutfa-
ga girdi. Anisya’ya bagparmagiyla kapiy1 gostererek:

— Birak o tavayi da efendinin yanina git, dedi.

Anisya, tavay1 Akulina’ya verdi, etekligini diizeltti, elleri-
ni kalgalarina vurdu, isaretparmagiyla burnunu silerek efen-
disinin odasina gitti. Hi¢ kimsenin diigiinden bahsetmedigi-
ni soyleyerek, bes dakika icinde ilya Ilyi¢’i yatistirdi. Bu s6-
zii ilk defa isittigine yeminler etti; bilakis onun duyduguna
gore geng kizi isteyen, baronmus...

Ilya ilyi¢ koltugundan firladi, degil yalmz yiiregi, elleri
ayaklar1 da buz kesilmisti:

— Ne? Baron mu? diye sordu.

Anisya yagmurdan kagarken doluya tutuldugunu anla-
yarak:

— Bu da sagma bir sey, dedi; Katya, Semyon’a boyle bir
sey sOylemis, Semyon da Marfa’ya, Marfa da yalan yanlsg
Nikita’ya anlatmus. Nikita da demis ki: Sizin efendiniz Ilya
Ilyig kiigiikhanimu isterse ne iyi olur.

— Ne aptal sey bu Nikita.

— Aptaldir efendim. Araba ile ¢iktigi zaman uykuda gi-
bidir. Zaten Vasilisa ona inanmamig ya. On beg agustos bay-
raminda bana dedi ki: Dad1 ona demis ki, kiigiikhanimin hig
evlenmeye niyeti yok, Ilya ilyi¢ beyefendi de evlenmek iste-
seymis ¢oktan birini bulurmus, birkag giin 6énce Semyon’la
da konugmus, o da giilmiig, “Ne diigiinii,” demis, “bu evde
diigiin degil, cenaze merasimi olacak!” Teyze hanim hep bag
agrilar i¢inde, kiigiikhanim hep aglar ve susar; evde de hig-
bir ¢eyiz hazirlig1 yok. Kiigikhamim ¢oraplarim bile tamir
edemiyormus; gegen hafta giimiis takimlarini rehine koy-
musglar...
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Oblomov, “Rehine mi koymuglar? Demek onlarin da pa-
ralar1 yok.” diye diisiindii. Fal tag gibi agilan gozleri duvar-
lar1 dolagtiktan sonra duracak yer bulamayip Anisya’nin
burnuna dikildi. Zaten Anisya da agziyla degil, burnuyla ko-
nusuyor gibiydi. Oblomov Anisya’y1 da parmagiyla tehdit
ederek:

— Dikkat edin, bir daha boyle zevzeklikler istemem, dedi.

— Zevzeklik eder miyim ben? Boyle seyleri diisinmem
bile. Iki géziim koér olsun ben ilk defa béyle bir sey duyu-
yorum. Soylediginiz zaman korkudan iirperdim, titredim.
Nasil olur? Diigiin ne demek? Kimsenin aklina boyle sey
gelmez. Ben zaten hep mutfaktayim, kimseyle konugtu-
gum yok ki. Ilyinskilerin hizmetgilerini bir aydir gérme-
dim, adlarini bile unuttum. Burada da kiminle konusaca-
gim? Ev sahibiyle yalniz ev iglerini konusuyoruz. Biyu-
kanne ile zaten konugulmaz. Durmadan 6ksiiriir, Ustelik
sagir da. Akulina budalanin biri; kapici da ayyas. Bir ¢o-
cuklar kaliyor, onlarla da ne konusulur? Kiigiikhanimin
yuzuni bile unuttum.

Oblomov sabirsizlanarak eliyle gitmesini isaret etti:

— Peki, peki, dedi.

Anisya odadan ¢ikarken:

— Nasil da bu olmayacak seyleri soyleyebiliyorlar, sasi-
yorum, dedi. Nikita’nin igleri. Budalalarin agz1 durmaz ki.
Ben kendi hesabima boyle bir seyi aklima bile getirmem.
Olacak sey mi bu? Bizim ¢alismaktan vaktimiz mi oluyor?
Tanr sahidimdir.

Konusan burun boylece kapidan ¢kt Ama konugmasi
kapinin arkasinda hala devam ediyordu...

Oblomov ellerini ogusturarak diisiindii: “Iste bak, Anis-
ya bile, olacak sey mi diyor. Ah mutluluk! Mutluluk! Sen ne
kadar zayif, ne kadar ciliz bir seysin! Duvak, portakal ¢igek-
leri, agk... Bunlar glizel ama para nerede? Ey askin mesru ve
temiz mutlulugu! Demek seni de satin almak gerek?”
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O andan itibaren Oblomov’un rahati kagti. Guzel hayal-
ler kuramaz oldu. Uyuyamuyor, az yiyor ve her seye kayitsiz
gozlerle bakiyordu.

Zaharr korkutmak istemis, fakat kendisi korkmustu; ev-
lenmenin parlak tarafini anlatirken, bir diigiiniin, biitiin sa-
irane taraflarina ragmen, ciddi ve soguk bir gercege, bir sii-
rii zorunluluga dogru atilacak ilk adim oldugunu gordii. Ol-
ga ile evlenmeye karar verdigi zaman Zahar’la bagka tirlu
bir konugma tasarlamigti. Ona haberi merasimle verecek,
Zahar da sevincinden haykiracak, ayaklarina kapanacaktu.
Ona yirmi beg, Anisya’ya da on ruble verecekti.

Duydugu mutluluk heyecanlarini, Olga’nin sicak elini,
atesli Opuigiinii, bitiin hayallerini diigiindii ve birden her ta-
raf1 buz kesildi. Iginden bir ses, “Biitiin bunlar bitti, geti.”
diyordu. Ne olacakt1 simdi?
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Oblomov Olga’ya ne gozle bakacagini, onunla ne konu-
sacagini bilmiyordu. Cargsamba giinkii bulusmalarini pazara
birakmaya karar verdi; o giin konuklar ¢ok olur; bag basa
kalmak firsati ¢ikmaz, diyordu. Hizmetgi dedikodularim
ona sOylemeyecekti; bos yere canini stkmanin anlami yoktu;
fakat bulusurlarsa soylememek zordu. Olga, bir seyi sakla-
digini anlar, kalbinin en derin yerine kadar girip ne varsa di-
sar1 gikarirdi.

Verdigi karar Oblomov’u biraz yatigtirdi. Kéyde islerine
bakan komguya bir mektup daha yazds; bir an 6nce olumlu
bir cevap vermesini rica etti. Sonra ruhlarinin sessiz sessiz
konugmasiyla, Olga’nin havasi ve sarkilariyla gecen ¢arsam-
ba giiniinii simdi nasil gegirecegini diisiindii. Zahar canini
sikmak igin ¢ok koétii bir zaman se¢migti. Carsambayi elden
geldigi kadar sikintisiz gecirebilmek igin ivan Gerasimovigle-
re yemege gitmege karar verdi. Pazar giinii i¢in bagka seyler
dustinecekti; o zamana kadar koyden mektup da gelirdi.

Ertesi giin kopegin havlamalar: arasinda uyandi. Avluya
birisi girmig, bir seyler soruyordu. Kapici, Zahar ¢agirdu.
Zahar, Oblomov’a sehirden postaya verilmis bir mektup ge-
tirdi:

— llyinskilerin gen¢ hanimindan, dedi.
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— Nereden biliyorsun? Ondan degil iste.

— Yazin size gonderdigi mektuplar hep boyleydi.

Oblomov iginden, “Hasta olmasin sakin? Ne olabilir?”
diye diigiinerek mektubu agt:

“Carsambaya kadar bekleyemeyecegim. Seni ¢ok ozle-
dim, yarin saat iigte yaz parkinda bekleyecegim.”

Hepsi bu kadardi. Oblomov, Olga’ya nasil bakacaginy,
neler soyleyecegini diisiinmeye bagladi, tekrar rahati kagtu.
“Ne yapmali, bilmem ki? Gidip Stolts’a soramam ya.” di-
yordu.

Fakat, Olga belki de teyzesiyle ve ondan bir tiirlii ayril-
mayan Marya Semyonovna ile beraber gelir diye diigiinerek
biraz ferahladi. Onlarin yaninda sikintisimi saklayabilir, isi
nazikge konugmalara vurabilirdi. Tembel tembel parka dog-
ru giderken, “Tam da yemek zaman, ne diye bu saati se¢-
mig?” diyordu.

Parkin biiyiik yoluna girer girmez bagina tiil 6rtmiig bir
kadin, oturdugu siradan kalkti; ona dogru yiirudi: “Yalniz
olmasina imkan yok! Buna cesaret edemez, evden hangi ba-
haneyle ayrilabilir? Ama... onun yiirilyligiine benziyor. Bu,
kayar gibi ¢cabuk ve hafif yiiriiyen ayaklar, yere bakar gibi
egilen bas, bu boyun...” Bagka bir erkek Olga’y: elbisesin-
den veya sapkasindan taniyabilirdi; ama Oblomov biitiin bir
sabah Olga ile dolasir, gene de ne giydigini fark etmezdi.
Parkta kimse yok gibiydi. Ihtiyar bir bay hizh hizh gezini-
yordu, iki kadin, bir dady, yiizleri soguktan morarmus iki de
cocuk. Yapraklar iyice dokiilmiis dallar arasindan gokyiizii
goruniiyordu. Agaglarda ciyak ciyak bagrisan kargalar var-
d1. Giin agik ve parlakt. Insan iyi giyinmisse sicak bile diye-
bilirdi. Tilli kadin yaklasiyordu. Oblomov korku iginde
gozlerine inanmayarak durdu: “O!” dedi. Elini siktx:

— Nasilsin? Ne var?

— Seni gordiigiime ne kadar sevindim. Gelmeyeceksin
diye korktum, fena olmaya bagladim.
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— Nasil gelebildin buraya? Nasil bir bahane buldun?

— Burak, bir sey sorma; o tarafi onemsiz. Bos sozlere ne
gerek var? Seni gérmek istedim, geldim! Iste bu kadar.

Oblomov’un elini hararetle sikt, ona sevingli, mutlu goz-
lerle bakti. Felekten ¢aldigi bu am1 o kadar agik bir sevingle
yastyordu ki Oblomov bu cogkunlugu kiskandi, bu duygu-
yu kendisinin de duyamadigina iiziildii. Fakat biitiin tasala-
rina ragmen onun karsisinda bir an kendini unutabildi. Ol-
ga’nin yiiziinde higbir diisiince belirtisi yoktu, kaslar1 ve al-
ninin gizgileri oynamiyordu. Oblomov’u ¢ok defa sasirtan o
fazla akilh goriintigiinden eser yoktu.

Biitiin yiiziinde, hayata, mutluluga ve Oblomov’a ¢ocuk-
¢a bir inanig okunuyordu. Bir kelimeyle ¢cok sevimliydi.

Olga ona bakip giilimsiiyordu:

— Oh! Ne kadar memnunum, ne kadar memnunum! Se-
ni bugiin goremeyecegim diye ne kadar korkmustum. Diin
birdenbire o kadar fena oldum ki... Nigin bilmiyorum. He-
men sana yazdim. Memnun musun?

Oblomov’un yiiziine dikkatle bakt::

— Bugiin nigin boyle suratin asik? Bir sey soylemiyorsun.
Memnun degil misin? Bense sevincinden deli olacaksin san-
musgtim. Uykuda gibisin. Uyansana. Olga ile berabersin...

Sitemle onu hafifge iterek:

— lyi degil misin? Nen var? diye sordu.

Oblomov kalbindeki sirrin agiga ¢tkmasini 6nlemek igin
¢abuk ¢abuk:

— Yok canim. Cok iyiyim, mutluyum, dedi. Sadece, yal-
niz gelisinden biraz endige ettim de...

— Bu benim isim. Teyzemle gelsem daha mu iyi olurdu?

— Daha iyi olurdu, Olga.

Olga elini birakarak, kiiskiin kiiskiin:

— Bilseydim ona da soylerdim, dedi; ama ben 6yle san-
mugtim ki senin i¢in benimle olmaktan daha biiyiik bir mut-
luluk olamaz.

409



fvan Aleksandrovi¢ Gongarov

— Evet, olamaz tabii. Ama, yalniz nasil...

— Bu da bir mesele mi? Bagka bir seyden konugalim.
Dinle bak, sana ne soyleyecegim... Unuttum.

— Nasil geldigini anlatacaksin herhalde.

— Yok canim, ne diye israr ediyorsun? Bikmadin m1 bu-
nu sormaktan? Ne diyecektim? Her ne ise 6nemi yok. Son-
ra hatirlarim. Ah, burasi ne kadar giizel! Diisen yapraklar...
Victor Hugo’nun Feuilles d’ Automne’unu hatirliyor musun?
Neva'ya giin vurmus... Haydi gidelim bir kayiga binelim.

— Tanri esirgesin! Neler soyliiyorsun. Dehsetli soguk var.
Ben de hafif bir pardosii giydim.

— Ben de 6yle. Ne 6nemi var? Haydi gidelim.

Olga konuguyor, onu da kolundan ¢ekiyordu. Oblomov
arkasindan homurdaniyor, elinden kurtulmak istiyordu. Fa-
kat ister istemez kayiga bindi. Hala Olga’ya endiseyle soru-
yordu:

— Yalniz nasil gelebildin?

Nehrin ortasina geldikleri zaman Olga kurnazca bir ta-
virla:

— Peki, soyleyeyim mi? dedi. Simdi s6yleyebilirim. Kor-
kudan kagip gidemezsin. Demin kagabilirdin...

Oblomov korkuyla:

— Ne diye kagacakmigim? diye sordu.

Olga cevap yerine sordu:

— Yarin bize geliyor musun?

Oblomov iginden, “Aman yarabbi, gelmek istemedigimi
anladi galiba!” diye disiindii. Sonra yiiksek sesle:

— Evet, dedi.

— Sabahtan geleceksin, aksama kadar kalacaksin, degil
mi?

Oblomoyv tereddiit edince Olga:

— O halde soylemeyecegim, dedi.

— Peki gelirim.

Olga ciddi ciddi baglad:
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— Nigin biliyor musun? Seni bugiin buraya ¢agirmakta-
ki maksadim bunu sGylemekti...

— Neyi?

— Yarin bize gelmeni soyleyecektim.

— Aman yarabbi! Buraya nasil geldin onu soyle.

— Buraya nasil mu geldim? Basbayag: geldim iste. Peki
ama bundan ne diye s6z edelim?

Irmaktan avcuna su aldi ve Oblomov’un yiiziine attu.
Oblomov irkildi, gozlerini kapadi, Olga giildix:

— Su ne soguk. Elim dondu. Aman her sey ne kadar gii-
zel, ne kadar mutluyum! Yarin da gelelim. Ama bu sefer dii-
pediiz evden ¢ikip gelelim.

— Bugiin evden gelmedin mi? Neredeydin?

— Magazada.

— Ne magazasinda?

— Ne magazasi mu1? Parkta soyledim ya... Soylemedim
mi? Ne tuhaf. Unutmusum. Bizim ugakla kuyumcuya gittim.

— Sonra?

— Sonrasi, bu kadar.

Uzakta bir kiliseyi gostererek, kayikgiya sordu:

— Bu ne kilisesi?

Kayikgr:

— Hangisi? Suradaki mi? diye sordu.

Oblomov sabirsizlikla:

— Smolniy Kilisesi, dedi. Peki kuyumcuya gittin, sonra?

— Orada oyle giizel seyler vardi ki... Ah, 6yle bir bilezik
gordiim ki...

— Canim birak su bilezikleri. Sonra ne oldu?

Olga dalgin dalgin etrafina bakarak:

— Hepsi bu kadar, dedi.

— Peki, ugak ne oldu?

Olga karsi kiyidaki binalara bakarak:

— Eve gitti, dedi.

— Ya sen?
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Olga semsiyesiyle karsi kiyiy1 gosterdi:

— Ne kadar giizel su kargisi. Oraya gidemez miyiz? Sen
orada oturuyorsun, degil mi?

— Evet.

— Hangi sokakta, goster bana.

— Usak ne olacak?

— Bilezigimi almaya gonderdim, ben de buraya geldim.

Oblomov ona hayretle bakarak:

— Nasll olur? dedi.

Yiiziinii telag kapladi. Olga bu telagini taklit etti.

— Ciddi konugalim Olga, birak sakayi.

— Saka etmiyorum, dogru soyliiyorum. Bilezigimi
mahsus evde birakmigtim. Halbuki teyzem bilezigi ku-
yumcuya gotiirmemi rica etmigti. Sen boyle seyleri akil
edemezsin.

Olga buyiik bir is yapmug gibi magrurdu.

— Peki, ya usak geri donerse?

— Kuyumcuya, beni beklemesi igin haber biraktim. Bag-
ka bir magazaya gidiyorum, dedim ve buraya geldim.

— Ya Marya Mihaylovna hangi magazaya gittigini so-
rarsa?

— Terziye gittim, derim.

— Ya terziye sorarsa?

— Ya Neva’nin biitiin sular1 birdenbire denize giderse?
Ya kayik batarsa? Ya Morskaya ve bizim ev ¢okerse? Ya bir-
denbire benden sogursan...

Olga tekrar Oblomov’un yiiziine su atti. Oblomov yiizii-
nii silerek:

— Usak donmiigtiir artik, dedi. Kayikg, sahile gek.

Olga kayikgiya bagird::

— Hayir, hayir, ¢ekme.

— Sahile ¢ek. Usak donmiistiir artik.

— Birak canim, 6nemi yok.
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Fakat Oblomov israr etti. Ciktilar. Parkta hizli hizli yiirii-
meye bagladi. Olga ise yavas yiiriiyor, kolundan ¢ekip onu
durdurmaya ¢alistyordu.

— Ne acele ediyorsun? Dur, seninle biraz kalmak istiyo-
rum.

Oblomov’un yiiziine degecek kadar yaklagti. O hala si-
kintili bir yiizle ona 6devlerden, zorunluluklardan soz edi-
yordu. Olga hiilyal bir giiliimseme ile onu dalgin dalgin din-
liyor, kah bagini yere egiyor, kah baska seyler diisiinerek Ob-
lomov’un yiiziine dikkatle bakiyordu.

Oblomov nihayet ciddi bir yiizle:

— Dinle Olga, dedi. Biraz canini sikacagim, biraz da ba-
na darilacaksin; ama artik sana s6ylemeliyim. Biraz fazla ile-
ri gittik. Bunu sana soylemek 6devimdir.

Olga, yavas yavag kizmaya baglad::

— Neyi? diye sordu.

— Gizli gizli bulugmamizin dogru olmadigini.

— Bunu yazin da s6ylemigtin.

— Evet ama, o zaman kendime hakim degildim. Seni bir
elle itiyor, bir elle tutuyordum. Sen bana inaniyordun, ben-
se... Seni kandiriyor gibiydim. Yepyeni duygular i¢indey-
dim.

— Simdi ise yeni duygularin yok, sikilmaya basliyorsun
artik.

— Yoo Olga, haksizlik ediyorsun. Yeni demekten maksa-
dim, yani... Makul olmaya vakit bulamiyorduk. Vicdan
azaplan igindeyim. Gengsin, diinyay: ve insanlari bilmiyor-
sun, uistelik o kadar da temizsin ki, sevgin o kadar saf ki, yap-
tigimuz igler yiiziinden... Benim yaptigim igler yiiziinden bas-
kalarinin ne kotii geyler soyleyebilecegini diigiinmiiyorsun.

— Peki ama ne yapiyoruz ki?

— Ne mi yapiyoruz? Teyzeni kandiriyorsun, gizli gizli ev-
den ¢ikiyorsun. Bir erkekle tek basina bulusuyorsun. Biitiin
bunlan pazar giinii konuklarin 6niinde s6yle bakalim.
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— Nigin s6ylemeyeyim? Belki de sGylerim.

— Soyle de goriirsiin. Teyzen diigtip bayilir, kadinlar der-
hal odadan ¢ikar; erkekler kiistahga yiiziine bakarlar.

— Camum biz nigsanl degil miyiz?

— Evet, evet, iste onun igin her adimimiz1 dikkatle atma-
liy1z ya. Ben herkesin sana anlamli anlamli bakmasini degil,
karginda gozlerini saygiyla yere egmesini, agach yoldan gizli
gizli degil, alnimiz acik olarak gegmemizi istiyorum. Kimse
senin agirbagh bir kiz oldugundan siipheye diigmemeli. Bas-
tan giktigini, utang ve terbiye sinirlarimi agtigini, dogru yol-
dan saptiginu...

Olga elini Oblomov’un elinden ¢ekerek gururla s6ziinii
kesti:

— Ben ne terbiyemi, ne dogru yolu, ne de gururumu
unutmug degilim, dedi.

— Biliyorum melegim, biliyorum. Ama herkes 6yle diye-
cek. Boyle seyleri de diinyada affetmezler. Tanri agkina, ne
demek istedigimi anla. Ben senin herkesin goziinde temiz ve
lekesiz kalmanu istiyorum. Gergekten oldugun gibi.

Olga, dalgin dalgin yiiriiyordu. Oblomov devam etti:

— Benim demek istedigim su: Sonunda sen mutsuz ola-
caksin. Bundan ben sorumlu olacagim. Herkes benim seni
kandirdigima, sana tehlikeyi mahsus haber vermedigime
hitkmedecek. Sen temiz ruhunla bana giiveniyorsun, ama
herkes 6yle digiinmez ki. Kimi inandirirsin?

— Dogru soyliiyorsun. Madem 6yle, teyzeme her seyi
soyleyelim. Iznini ve hayir duasini alalim.

Oblomov birden sapsari kesildi:

— Ne diyorsun? Aman Olga, bu kadar aceleye ne gerek
var?

Oblomov’un dudaklari titriyordu. Olga ona dikkatle ba-
karak:

— Canim, gecen giin acele eden sen degil miydin? diye
sordu.
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— O zaman her seyi uzun, derin diisiinemiyordum. Ya-
pilacak o kadar ufak tefek igler var ki... Bir defa kdyden ge-
lecek mektubu beklemek gerek.

— Ne diye bekleyelim? Bu mektup kararimi degistirebilir
mi?

Olga’nin bakglarindaki dikkat bir kat daha artt.

— Sordugun seye bak. Elbette degistiremez; fakat onu da
hesaba katmaliyiz. Teyzene diigiiniin ne zaman olacagin
soyleyebilmeliyim. Ona agktan degil, daha hicbiri hazir ol-
mayan bir¢ok seyden bahsetmem gerek.

— Peki, mektup gelince teyzemle bunlari konusursun.
Ama o zamana kadar herkes nisanh oldugumuzu 6grensin.
Biz de her giin birbirimizi gorelim. Seni gorecegim geliyor.
Giinler bitmiyor. Herkes sikildigimin farkina variyor. Bana
bir yigin soru soruyorlar. Imali imali senden séz ediyorlar.
Biktim artik.

— Benden s6z ediyorlar ha?

— Sonigka’nin yiiziinden.

— Ya, gordiin mii? Soyledigim zaman bana kizmigtin.

— Neyi gordiim mii? Gordiigiim bir sey var, o da senin
korkakligin. Ben bu imalardan korkmuyorum ki.

— Ben korkak degilim, tedbirliyim... Tann askina gel ¢1-
kalimsuradan. Bak bir araba geliyor. Ya iginde bir tanudik var-
sa? Of, icime fenalik geliyor. Haydi, cabuk ¢ikalim suradan!

Oblomov’un korkusu Olga’ya da ge¢misti!

— Peki, ¢ikalim; haydi ¢cabuk, dedi ve parktan kogarcasi-
na cgiktilar.

Artik bir kelime konugmadilar. Oblomov sikintil sikinti-
li etrafina bakiniyor, Olga tiiliinii yiiziine Ortmiig, basiu
Oniine egmis yiiriiyordu. Usagin bekledigi magazanin 6niine
geldikleri vakit Olga:

— O halde yarin gorisiiriiz, dedi.

— Hayir, 6biir giin daha iyi... Hayir, cuma ya da cumar-
tesi.
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— Nigin?

— Sey, camum, Olga... Hep su mektubu diisiiniiyorum.
Belki 0 zamana kadar gelir.

— Belki, fakat sen yarin yemege geleceksin, anhyor mu-
sun?

Oblomov ¢abuk ¢abuk:

— Peki, peki, gelirim, dedi ve Olga magazaya girdi.

Oblomov kendi kendine soyleniyordu: “Ah yarabbi, ne
hallere diistiik! Nedir birdenbire su bagima gelenler! Simdi
ben ne yapacagim? Ah o Sonicka! O Zahar! Hele o ziippe-
ler!”
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Oblomov Zahar’in getirdigi yemegin buz gibi oldugunu
fark etmedi. Yemekten sonra kendini yataga dar att1 ve de-
rin bir uykuya daldi. Ertesi giin Olga’ya gidecegini hatirla-
yinca tirperdi. Herkesin anlamli bakiglarimi g6ziiniin 6niine
getirdi. Kapic1 onu her zamanki gibi 6zel bir ilgiyle karsili-
yor, Semyon, Oblomov’a bir bardak su getirmek igin telagla
kosuyor. Katya ile dadi onu dostga bir giilliimseyigle siiziiyor-
lar, yiizlerinde, “Kiigiikhanimla evlenecek.” ctimlesi okunu-
yor. Halbuki o, daha teyze ile konusmamigti. Cebinde mete-
lik yoktu. Ciftliginden ne kadar para gelecegini bilmiyordu.
Ciftliginde de oturulacak evi yoktu. Tam da evlenecek siray1
bulmugtu! Kéyden mektup gelinceye kadar Olga’yr yalniz
pazarlar1 konuklarla bir arada gormeye karar verdi. Boylece
o giin Olga’ya gitmek fikrine yaklagmadi. Ne tirag oldu, ne
tistiinii giydi. Bir hafta once Olgalardan getirdigi Fransizca
gazetelerde tembel tembel g6z gezdirerek durmadan saate
bakiyor, yelkovanin yavas ilerlemesine kizmiyordu.

Zahar’la Anisya onun disarda yemek yiyecegini sana-
rak bir hazirhk yapmadilar. ikisini de azarladi. Her ¢ar-
samba Ilyinskilerde yemek yemedigini, bunun bir iftira ol-
dugunu, hep ivan Gerasimoviglere gittigini, bundan béyle
de bazi pazarlar hari¢ hep evde yemek yiyecegini soyledi.
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Anisya, Oblomov’un sevdigi iskembe ¢orbasini hazirlaya-
bilmek i¢in ¢arsiya kostu. Ev sahibinin ¢ocuklar1 Oblo-
mov’un odasina geldiler. Vanya’nin hesap 6devlerine bak-
t1; iki yanhs buldu. Maga’nin defterine buyiik harfler yaz-
dirdi. Sonra kanaryalari dinledi. Kapinin araligindan ev sa-
hibi kadinin kollarina bakti.

Saat bire dogru kadin kapinin arkasindan bir gey yemek
isteyip istemedigini sordu. Yogurtlu ¢orek yapiyordu. Bir ka-
deh votka ile yogurtlu ¢érek geldi. Ilya ilyi¢’in kaygilar1 ya-
vas yavas dagildi Yemek vaktine kadar uyusukluga benzer
bir hal i¢inde kaldi. Yemekten sonra tam kanepede uykuya
dalacag sirada kapi agildi ve Agafya Matveyevna ellerinde
iki y1gin corapla igeri girdi. Coraplari iki sandalye stiine
koydu. Oblomov sigrayip kadina bir sandalye uzatti. Fakat
kadin oturmadi. Boyle bir adeti yoktu; hep ayakta dururdu.
Daima yapilacak bir isi vardu.

— Bugiin sizin ¢oraplarinizi ¢ikardim, dedi. Elli bes gift.
Ama hemen hepsi delik.

Oblomov ona yaklasti, dirsegine dokunarak sakalasti:

— Ne kadar naziksiniz, dedi.

Kadin giilimsedi.

Oblomov:

— Niye bu kadar zahmet ediyorsunuz, dedi. Dogrusu
pek mahcubum.

— Ne 6nemi var, bizim igimiz bu zaten. Sizin bu igleri go-
recek kimseniz yok. Bense bu iglerden hoglanirim. Yirmi gif-
ti bir seye yaramaz, tamir etmeye degmez.

— Rica ederim, zahmet etmeyin; atin gitsin. Ne diye bu
anlamsiz isle vaktinizi kaybedeceksiniz. Yeni ¢orap alirim.

— Atmak mi? Nigin atacaksiniz? Sunlar pekala tamir
edilebilir.

Ayafya Matveyevna ¢abuk ¢abuk coraplar1 ayirmaya
bagladi.

— Otursaniza rica ederim, ne diye ayakta duruyorsunuz?
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— Hayur, ¢ok tesekkiir ederim. Vaktim yok. Bugiin ¢a-
magir giinum. Simdi gidip ¢camagirlar1 hazirlamam gerek.

Oblomov, kadinin gerdanina ve gogsiine bakarak:

— Siz egi bulunmaz bir ev kadinisiniz, dedi.

Kadin giilimsedi:

— Peki bunlari tamir edeyim mi? Makara ismarlayalim.
Ihtiyar bir kadin var; kéyden getiriyor. Buradan satin almak
dogru degil. Cok kotii mal veriyorlar.

— Madem bu kadar istiyorsunuz, 6yle yapin. Fakat beni
bu zahmetlerinizle gercekten mahcup ediyorsunuz.

— Bir gey degil canum. Sunlar1 kendim yaparim; otekile-
ri biiyiikanneye veririm. Yarin goriimcem bize konuk ola-
cak. Aksamlari yapacak igimiz yok. Benim Masa da 6rgii 6g-
rendi. Yalniz sigleri dugiiriiyor; eline bityiik geliyor.

— Demek Masa boyle isleri beceriyor ha?

— Gergekten beceriyor.

— Nasil tegekkiir edecegimi bilemiyorum. Size ¢ok, ¢ok
minnettarim. Ama bu iyiliginizin altinda kalmayacagim. He-
le Maga’ya ipekli elbiseler alacagim. Onu bir bebek gibi giy-
direcegim.

Oblomov bunlar1 séylerken, kadina sabahki sicak yo-
gurtlu ¢oreklere baktig1 gozlerle bakiyordu.

— Aman sakin boyle bir gey yapmayin. Ne yapacak
ipekli elbiseleri? Ona basma elbise bile ¢ok. Higbir sey
dayandiramiyorum. Hele ayakkabi yetigtirmek miimkiin
degil.

Agafya Matveyevna ¢oraplari alip gitmeye hazirland..

— Nigin acele ediyorsunuz? Biraz kalsaniza, hig isim yok.

— Bagka bir giin. Bir bayram giinii. Siz de liitfen bize
kahve icmeye gelin. Simdi ¢camagirim var, gidip bakayim,
Akulina baglamig mi1?

Oblomov:

— Peki, ne yapalim; israr edemiyorum, dedi. Kadinin sir-
tina ve dirseklerine bakti.
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Kadin giderken:

— A, unutuyordum, dolaptan hirkamz da aldim; onu
yikayip tamir etmek miimkiin, kumasi ¢ok giizel. Daha yil-
larca dayanir, dedi.

— Bosuna zahmet etmeyin. Ben artik hirka giymiyorum.
Eskiden giyerdim, vazgegtim, ihtiyacim yok artik.

— Peki, zarar1 yok, gene yikasinlar. Belki bir giin giyer-
siniz... Evlendiginiz zaman.

Kadin guliimseyerek arkasindan kapiy: kapadi.

Oblomov’un rahat1 kagti. Kulaklari, gozleri birden agild.
Kadin i¢in hazirladig1 sandalyeye diiserek, “O da biliyor, her-
kes biliyor!” dedi.

— Zahar, Zahar! diye bagird..

Zahar yeniden “aci sozler” yagmuruna tutuldu. Anisya
gene burnundan konusarak, ev sahibinden hig evlenme lafi-
n1 igitmedigini, onunla hi¢ boyle bir sey konugmadiginy, ev-
lenmenin imkansiz bir sey oldugunu sdyledi. Bunu herhalde
iblisin biri uydurmugtu. Umarim yerin dibine girerdi. Ev sa-
hibi kadinin ilyinskilerin gen¢ kizindan haberi bile olmads-
gina yemin edebilirdi. Bagka birisini kastetmigti.

Anisya o kadar konustu ki, Ilya ilyig elini sallayarak onu
susturdu.

Ertesi giin Zahar, eski oturduklar1 Gorohovaya Cadde-
si’'ndeki ahbaplarina gitmek igin izin istedi. Fakat Oblomov
ahbap lafini isitince ona 6yle bir ¢ikisti ki Zahar kendini zor
kurtard.

— O ahbaplarin daha bir gey bilmiyor. Gidip iftiralarim
onlara da soyleyeceksin. Otur oturdugun yerde.

Carsamba boyle gegti. Persembe giinii Oblomov Ol-
ga’dan bir mektup daha aldi. Ne oldugunu, nigin gelmedi-
gini soruyordu. Aksama kadar aglamis, biitiin gece uyuya-
mamigtl.

“Zavalli melegim, aglamig, uyuyamamig. Tanrim, ne di-
ye seviyor beni? Ben ne diye seviyorum onu? Kegke tanis-
masaydik. Hep Andrey’in yiiziinden. Bize bu aski o agiladi.
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Bu ne bi¢im hayat? Hep telag, hareket iginde yasamak. Sa-
kin, rahat bir mutluluga ne zaman kavusacagim ben?”

Uflayip puflayarak uzaniyor, kalkiyor, sokaga bile ¢iki-
yor, hep yeni bir hayat diizeni artyordu. Oyle bir hayat ki,
kaygisiz, sessiz, agir agir gegecek; sakin bir tabiat iginde ha-
reketli fakat ancak hayatimin kigiik olaylaryla dolu, rahat
bir ev hayati. Oblomoyv, Stolts gibi hayat: giiriiltiilii dalgalar-
la akan bir irmak olarak diigiinmek istemiyordu. “Boylesi
bir hastalik, bir sitma,” diyordu; “bentleri pargalayan bir
sel!”

Olga’ya yazdig1 mektupta park gezintisinde soguk aldigi-
ni, thlamur igip bir iki giin evden ¢ikamadigini, ama, artik
iyilegtigini ve pazara gelecegini umdugunu bildirdi.

Olga cevabinda, kendine iyi baktigina memnun oldugu-
nu, gerekirse pazar giinii de gtkmamasini yazdi. Kegke iyileg-
se, biitiin bir hafta sikilmaya raziydi. Bu mektubu Nikita ge-
tirmigti. Olga, gonderdigi kitaplari Oblomov’un okumasin
ve bulugtuklar1 zaman okunmaya deger olup olmadiklarini
kendisine soylemesini istiyordu. Ayrica saghginin nasil oldu-
gunu soruyordu. Oblomov bu mektuba bir cevap yazdi. Ni-
kita’ya verdi. Onu kapiya kadar gegirdikten sonra sokaga ¢1-
kincaya kadar arkasindan bakti. Mutfaga girip iftiralarini
tekrarlamasindan, ya da Zahar’in onunla sokakta bulugma-
sindan korkuyordu. Olga’nin, kendisine bakmasini, pazar
giinii ¢tkmamasini salik vermesi hoguna gitmisti. Olga’ya,
gercekten iyilesmesi igin birkag¢ giin daha evde kalmasi ge-
rektigini yazmigt1.

Pazar giinii ev sahibini ziyaret etti. Kahve icti; sicak bo-
rek yedi.

Zahar’1 Neva’nin obiir kiyisina, ¢ocuklara dondurma ve
seker almaya gonderdi. Zahar geri donmek igin kayik tut-
mugtu. Kopriileri kaldirmiglardi. Neva donmak iizereydi.
Oblomoyv, ¢carsambaya Olga’ya gidemeyecekti. Tabii hemen
obiir kiytya gecmek, birkag giin Ivan Gerasimovig’e konuk
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olmak ve Olga’y: her giin gérmek, hatta onlarda yemek ye-
mek miimkiindii. Ama, yerinde bir 6ziir bulmugtu. Neva
obiir kiyidan donmaya baglamig, gegmeye vakit kalmamugti.
Ger¢i Oblomov bir an Neva’y1 gecmeyi diigiinmiig, hatta
ayaga bile kalkmusti. Fakat biraz diisiinditkten sonra kaygih
bir yiizle igini gekerek tekrar yerine yatmugti. “Hayir, dediko-
dular kesilsin; Olga’nin konuklari beni biraz unutsun. Nigan-
landiktan sonra isterlerse bizi her giin gorsiinler. Boyle bekle-
mek sikintili ama ne yaparsin?” Olga’nin gonderdigi kitap-
lardan birini agti, on beg sayfa okudu. Masa igeri girerek:

— Nehrin donmasini gérmeye gitmez misiniz? diye sor-
du. Herkes oraya gidiyordu. Oblomov da gitti ve ¢cay zama-
nt dondii.

Giinler boylece gegti. Ilya Ilyig sikiliyor, kitap okuyor, so-
kaga cikiyor, eve doniiyor, evde de kapiya bakip ev sahibiy-
le birkag kelime konugmak firsatini ariyordu. Hatta bir giin
ona yardim etmek igin bir kilo kahveyi 6giittii, kan ter igin-
de kaldu.

Oblomov, Agafya Matveyevna’ya okumast igin bir kitap
vermek istedi. Kadin dudaklarini oynatarak kitabin adin
okudu. Oblomov’a geri verdi. Noel’'de tekrar alacagini ve
Vanya’ya yiiksek sesle okutup biiyiikannesiyle beraber din-
leyecegini, simdi vakti olmadigini soyledi.

O arada Neva iizerine igreti kopriiler kuruldu. Bir giin
kopegin boguk boguk havlamasi, Nikita’nin ikinci geligini
haber verdi. Nikita bir kitapla Oblomov’un sagligin1 soran
bir mektup getirdi. Oblomov, igreti koprillerden gegmek zo-
runda kalirim korkusuyla Nikita’ya goériinmedi. Cevap ola-
rak, bogazinin sistigini, sokaga ¢ikamadigini ve “kotii talihi-
nin sevgili Olgasini bir siire daha gérmesine imkan birakma-
digin1” yazdi. Zahar’a Nikita ile gevezelik etmemesi icin siki
tembihlerde bulundu. Kapidan ¢ikincaya kadar gene arka-
sindan bakti; Anisya Nikita’ya bir sey sormak i¢in mutfak-
tan burnunu ¢ikarinca Oblomov onu parmagiyla korkuttu.
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Bir hafta gecti. Oblomov her sabah kalkarken ilk isi kop-
riller kuruldu mu diye sormak oluyordu.

— Hayir, daha kurulmad, diyorlar, o da saat tiktaklari-
ni, kahve degirmeninin tikirtisini, kanaryalar dinleyerek ra-
hat bir giin gegiriyordu. Piligler artik susmugtu. Coktan ta-
vuk olmuslar, artik kiimesten ¢gikmiyorlardi. Oblomov, Ol-
ga’nin gonderdigi kitaplar1 da okumaya vakit bulamiyordu.
Bir tanesini yiiz beginci sayfaya kadar okumus, sonra sirtiis-
tii gevirip birakmugti. Buna kargilik ev sahibinin ¢ocuklariyla
daha fazla ugrastyordu. Vanya zeki bir cocuktu. Ug derste
Avrupa’nin baslica sehirlerinin adlarim 6grenmisti. ilya lyig
obiir kiyiya geger gecmez ona kiigiik bir kiire almayi vaat et-
migti. Magenka ise Oblomov’a ti¢ mendil dikmigti. Pek gii-
zel olmamigt ama kiigtik elleriyle bu iste ¢aligmasi ve yapti-
gim kosa koga gelip gostermesi cok hogtu. Oblomov, ev sa-
hibinin dirseklerini kapi araliginda goriir gérmez onunla ko-
nugmaya bagliyordu. Artik dirseklerin hareketinden, titii mii
yapiyor, kahve mi 6giitiiyor, anliyordu. Biiyiikanne ile bile
tanigmayi denemisti. Ama ihtiyar kadin dogru diiriist konu-
samiyordu. Bir kelimeyi yarida kesiyor, duvara doniip iki
biikliim oluyor ve ¢ok ¢etin bir i yapar gibi 6ksiirmeye bas-
liyor, sonra bir ah ¢ekiyor ve konugsma boylece bitiyordu.
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Yalniz ev sahibinin kardesini hi¢ gordiigii yoktu. Daha dog-
rusu pencerenin Oniinden sadece evrak tomarim goriiyor,
adamin sesi evin i¢inde hi¢ duyulmuyordu.

Bir giin Oblomov yanlighkla ev sahiplerinin odalarina
girmis ve hepsini bir arada yemek yerken gormiigtii. Adam
¢abucak agzini parmaklariyla silmis ve odasina sivigmisti.

Oblomov bir sabah rahat rahat uyanmis kahvesini iger-
ken Zahar birdenbire kopriilerin kuruldugunu haber verdi.
Oblomov’un kalbi duracakti neredeyse. “Yarin da pazar,”
diye disiindii. Olga’ya gitmek, konuklarn anlaml, merakl
bakiglarina tahammiil etmek, sonra teyzesiyle ne zaman ko-
nusacagini Olga’ya sOylemek gerekirdi. Halbuki kendisi hep
ayni ¢tkmazin igindeydi. Niganliliklarinin nasil ilan edilecegi-
ni, ertesi giinler kadin erkek bir siirii ziyaretginin nasil gele-
cegini, kendisinin birdenbire nasil bir aktor olup ¢ikacagini,
resmi ziyafetleri, serefe igmeleri goziiniin 6niine getiriyordu.
Biitiin bunlardan sonra nigsanlilik gérev ve zorunlulugu ola-
rak Olga’ya bir hediye gotiirmesi gerekecekti. Telagla kendi
kendine, “Bir hediye, bir hediye!” dedi ve ac1 ac1 giildii: Ce-
binde yalniz iki yiiz ruble vardi. Kéyden para gelse bile an-
cak Noel’e dogru gelirdi, belki de daha sonra, bugdaylar sa-
tilinca... Ne kadar bugday: oldugunu, kag¢ para edecegini
mektuptan ogrenecekti. Mektup da bir tiirlii gelmiyordu. Ne
yapmahyds? Iki haftalik rahat hayat: bozuluyordu. Biitiin bu
sikintilar ortasinda Olga’nin giizel yuiziini, anlaml kaglari-
ni, zeki, mavi gozlerini, bagini, zarafetini tamamlayan 6rgi-
lerini dugtiniiyordu. Ama igine agkin trperigleri dolar dol-
maz, bir disiince biitiin agirhigiyla tizerine yukleniyordu: Ne
yapacakti? Nasil evlenecek, nasil para bulacak, sonra ne ile
yasayacakti? “Biraz daha bekleyeyim,” diyordu, “belki ya-
rin ya da 6biir giin mektup gelir.” Mektubunun koye ne za-
man vardigini, komsunun ne zaman cevap verebilecegini,
postanin kag giinde gelecegini hesapladi. “Nihayet ti¢ dort
gun sonra gelmesi gerek. O zamana kadar Olga’ya gitmem.
Kopriilerin kuruldugunu belki de duymamigtir.”
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Olga o sabah uyanir uyanmaz hizmetgisine sormugtu:

— Katya, kopriiler kuruldu mu?

Bu soruyu her sabah sorardi zaten. Iste Oblomov buna
hi¢ ihtimal veremezdi.

— Bilmiyorum hanimagim, bu sabah ne arabaciyr gor-
diim, ne de kapiciyr. Nikita da bilmiyor.

Olga, yataginda, boynundaki gerdanliga bakarak, sikin-
tiyla:

— Sana da ne sorsam bilmezsin, dedi.

— Gidip 6greneyim. Uyanirsiniz diye bir yere ¢ikmadim.
Yoksa ¢oktan etrafi dolagirdim.

Katya, bunun iizerine odadan firladi.

Olga masanin gozinii agt. Oblomov’un son pusulasini
cikardi “Zavallicik, hasta.” diye diisiindii. “Orada yapayal-
nmz cam sikiiyordur. Aman Tanrnim, ne kadar siirecek bu
boyle?” Daha diigiincesini bitirmemisti ki, Katya, yanaklar
kipkirmizi, odaya daldi. Sevingle:

— Kurulmus, kurulmug, diin gece kurulmug! dedi.

Olga yatagindan firlad, Katya’nin kollarina distii. Kat-
ya ona hirkasiyla kiigiik terliklerini verdi; Olga masanin go-
ziinii ¢abucak agty, bir sey c¢ikarip Katya’ya uzatti Biitiin
bunlar bir an i¢inde olmustu. “Oh, yarin da pazar, ne tesa-
diif! Mutlaka gelir.” Cargabuk giyindi, kahvaltisini etti ve
teyzesiyle carsiya gikti. Olga teyzesine:

— Yarin Smolniy Kilisesi’ne gidelim, dedi.

Marya Mihaylovna gozlerini kirpistirarak diisiindii, son-
ra:

— Olur ama, ¢ok uzak degil mi ma chérie? dedi. Kis or-
tasinda nereden aklina geldi?

Olga, Oblomov’un kendisine o kiliseyi gosterdigini hatir-
lamug, orada dua etmek hevesine kapilmigti. Onun iyilesme-
si, kendisini sevmesi, onunla mutlu olmasi, bu kararsiz giin-
lerin ge¢mesi i¢in dua edecekti. Zavalli Olga!

Pazar geldi. Olga 6zene bezene, Oblomov’un sevdigi ye-
mekleri hazirlatti. Beyaz elbisesini giydi. Oblomov’un verdi-
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gi bilezigi danteller altina sakladi. Saglarini onun sevdigi gi-
bi taradi. Piyanosunu bir giin 6nce akort ettirmisti. Sabah sa-
bah Casta Diva’y1 denedi. Yazdan beri sesi hi¢ bu kadar gii-
zel olmamusti. Sonra bekledi. Bu arada baron geldi. Olga’ya
yazinki gibi giizellestigini fakat biraz zayifladigini soyledi.

— Havasizlik ve dizensiz hayat size hi¢ yaramiyor. Kir
havasina ihtiyaciniz var, sevgili Olga Sergeyevna.

Baron boyuna Olga’nin elini 6piiyordu; o kadar ki boya-
Ii biyiklar1 parmaklarinda leke birakti.

Olga dalgin dalgin:

— Evet, kir hayati, dedi.

— Kir dedim de hatirima geldi. Gelecek ay davaniz bite-
cek. Nisanda ciftliginize gidebilirsiniz. Biiyiik bir ¢iftlik degil
ama yeri ¢ok giizel. Cok hogunuza gidecek. Ev de, bahge de
pek sevimli. Tepenin uistiinde bir de kogk var. Bayilacaksiniz.
Uzaktan irmak goriniiyor. Siz hatirlayamazsiniz, babaniz
oradan ayrildig1 zaman beg yasindaydiniz.

Olga:

— Herhalde ¢ok sevecegim, dedi ve “Artik karar verildi!
Oraya gideriz. Fakat ona ne zaman sOylemeli acaba?” diye
digtindii.

Hemen barona sordu:

— Gelecek ay m1 dediniz? Kesin mi?

— Sizin her zaman, hele bugiin her zamankinden fazla
glizel oldugunuz ne kadar kesinse o kadar kesin.

Olga oturdugu yerde kalarak, yakin mutlulugunun ha-
yaline daldi.. Fakat havadisi, kurdugu planlarini Oblo-
mov’a soylememeye karar verdi. Olga, onun tembel ru-
hunda agkin yapacag degisiklikleri sonuna kadar seyret-
mek, eski aligkanliklarinin boyundurugundan nasil kurtu-
lacagini gérmek istiyordu. Oblomov’un kdyden iyi haber-
ler alacagi, mutluluga kavugsmanin sevinciyle kosup ayagi-
na kapanacagi umuduyla costu. O zaman ikisi birlikte tey-
zesine kogacaklar ve... Birdenbire ona kendisinin de bir
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ciftligi, bahgesi, irmaga bakan bir koskii oldugunu soyle-
yecekti. Once orada yasayacaklar, sonra Oblomov’un ké-
yune gideceklerdi. Ansizin diigiincesini degistirdi. “Hayr,
koyden iyi haber gelmesin, daha iyi. Kendine fazla giive-
necek ve benim de bir ciftligim, evim, bah¢em olduguna
fazla sevinmeyecek. Hayur, iglerin kotii gittigini, kendisinin
de oraya gitmesi gerektigini bildiren bir mektup alsin,
Uzilsiin, daha iyi. O zaman Oblomov hemen koye gider,
gereken tedbirleri ¢abuk ¢abuk alir, bir¢ogunu unutur, is-
lerini diizeltmez, dortnala geriye doner. Birdenbire 6grenir
ki boyle kogmasina gerek yokmus. Oblomovka’dan bagka
oturulacak bir evimiz, bir bah¢emiz, giizel manzarali bir
kogkiimiiz varmis.” Hayir, hayir, ona higbir sey sGyleme-
yecek, sonuna kadar bekleyecekti. “Gitsin, ugragsin, can-
lansin. Biitiin bunlar da benim igin, ileriki mutlulugumuz
icin gerekli... Ama onu ne diye kdye gondermeli? Ne diye
ayrilmali ondan? Hayir, tam seyahat i¢in giyinmis, soluk
bir yuzle bana veda etmeye geldigi zaman birdenbire, ge-
lecek yaza kadar koye gitmesine gerek olmadigini, birlik-
te ilk gidecegimiz yerin...”

Bu hayallerden sonra barona kogtu. Simdilik bu havadi-
si kimseye soylememesini rica etti. Kimseden maksadi Oblo-
mov’du.

Baron:

— Hayir, sdylemem. Ne diye soyleyeyim? dedi. Yalniz
belki laf arasinda Bay Oblomov’a séylerim.

Olga kendini tuttu ve kayitsizca:

— Hayir, ona da soylemeyin, dedi.

— Sizin arzulariniz benim i¢im emirdir.

Olga ince oyunlar1 bilmez degildi. Baskalarinin 6niinde
Oblomov’a bakmak istese ilkonce birbiri ardindan ii¢ dort
kisiye, ondan sonra Oblomov’a bakard.

Olga Oblomov’u beklerken neler neler kurdu. Kag defa
yuziine ateg basti. Ka¢ defa piyanoya oturup akordu yokla-

427



fvan Aleksandrovi¢ Gongarov

di. Soyleyecegi sarkinin baz1 pargalarimi ¢galdi. Fakat Oblo-
mov bir tiirlii gelmiyordu. Ne demekti bu? Saat ¢ oldu,
dort oldu, gelmedi. Saat dort bugukta Olga’nin rengi ugma-
ya, giizelligi sonmeye bagladi. Yemege oturdugu zaman sap-
sar1 ve bitkindi. Ama otekilerin umrunda degildi. Oblo-
mov’un yoklugunu hig fark etmediler. Onun igin hazirlanmig
yemekleri giile soyleye yediler. Yemekten sonra da, aksamiis-
tii de Oblomov gelmedi. Fakat Olga saat onlara kadar umut
ve merak iginde bekledi. Sonra odasina gitti. Ilkin yiireginde
birikmis olan biitiin aciligi Oblomov’a doékti. Oblomov’a
i¢cinden soylemedigini birakmadi. Sonra viicudu ates gibi ya-
narken birden buz kesildi. “Hastadir muhakkak. Yapayal-
niz... Yaz bile yazamiyor.” Bu diigiince birden zihnini sard
ve sabaha kadar uyumadu. Iki saat kadar dalar gibi oldu. Uy-
kusunda konugtu. Fakat sabahleyin sakinlegti. Yiizii gene so-
luktu, ama kararliyd.

Pazartesi sabah1 Agafya Matveyevna, Oblomov’un oda-
sina girdi:

— Sizi bir kiz ¢caginyor, dedi.

— Beni mi? Imkan1 yok; nerede?

— Burada. Yanlighkla bizim tarafa gelmis. Cagirayim
mi1?

Oblomov ne diyecegini diigiiniirken Katya goriindii. Ev
sahibi digariya gikt.

— Katya! Nasil olur? Ne ariyorsun burada?

Katya alcak sesle:

— Hammim burada, dedi. Beni yolladi ki...

Oblomov’un eli ayag: kesildi. Dehset icinde:

— Olga Sergeyevna, dedi. Olamaz Katya, saka ediyor-
sun.

— Gergekten dogru. Kahvenin 6niinde, arabada bekli-
yor, buraya gelecek. Zahar’1 yollamaniz1 sdyledi. Yarim saat
sonra buraya gelecek.

— Ben gideyim daha iyi. Buraya nasil gelir?
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— Vakit yok, belki de hemen gelir. Sizi hasta saniyor.
Ben kosa koga gidiyorum. Hogca kal. Orada yalniz kalds, be-
ni bekliyor.

Katya gitti. Oblomov goriilmemis bir ¢abuklukla ayak-
kabilariny, ceketini giydi ve Zahar’i cagirdi:

— Zahar, dedi, gegen giin Gorohovaya Caddesi’'ndeki
ahbaplarina gitmek istiyordun degil mi? Haydi bugiin git.

Zahar hi¢ duraklamadan:

— Gitmem, dedi.

— Git, git.

— Hafta arasinda konukuga gidilir mi? Gitmem canim.

— Git, biraz eglen. Efendin sana bir liitufta bulundugu
zaman nazlanmayi birak. Haydi ahbaplarini gérmeye git.

— Ahbaplarimin cani cehenneme.

— Gormek istemiyor musun?

— Hepsi serseri camim, suratlarin1 gérmeye tahammii-
liim yok.

— Peki, ¢ik gez oyleyse.

— Hayur, bugiin evde kalacagim. Pazar giinii giderim.

— Simdi git.

— Peki ama ne diye bu kadar yolu bosu bosuna yiiriiye-
yim?

— Canim git, bir iki saat dolas. Baksana su yiiziine.
Uyuya uyuya aliklagmugsin.

— Yiiziimiin bir eksigi yok. Benim gibiler hep boyledir,
ne yapalm.

Zahar tembel tembel pencereden disariya bakiyordu.
Oblomov alnindan akan terleri silerek, “Ah yarabbi, ya sim-
di geliverirse?..” diyordu.

— Haydi Zahar, git biraz gez. Ben 6yle istiyorum. Al sa-
na yirmi kapik. Bir ahbabinla i¢ki igersin.

— Gider merdivende otururum. Bu sogukta ne diye ge-
zeyim. Kapinin 6nii daha iyi. Oraya giderim. Peki.

— Hayir kapida olmaz. Canim, basgka bir sokaga, su ta-
rafa, parka dogru git... Nehrin 6biir kiyisina geg.
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Zahar kendi kendine, “Gezmeye yolluyor beni; ne garip
sey; hi¢ boyle sey gormedim.” diyordu.

— llya llyig, efendimiz, birakin, pazar giinii giderim.

Oblomov diglerinin arasindan:

— Gideceksin, diyerek Zahar’a dogru yurudi.

Zahar kagti. Oblomov Anisya’y: ¢agird::

— Pazara git, yiyecek al, dedi.

— Her seyi aldim, yemek neredeyse hazir olacak.

— Sus, ben ne diyorsam onu yap.

Oblomov 6yle bagirdi ki Anisya korktu.

— Git biraz kuskonmaz aliver!

— Aman efendim, simdi kuskonmazin mevsimi degil.
Higbir yerde bulunmaz.

— Haydi, def ol. Kosa kosa git, dyle dort yanina da bak-
ma. Gelirken yavas yiiry, iki saatten once goziime goriinme.

Zahar kapida Anisya’ya rastlad:

— Ne istir, anlayamadim. Beni gezmeye yolluyor, yirmi
kapik de verdi. Nereye gideyim? diye sordu.

Anisya anlayish kadind::

— Beyefendi ne yaptigini bilir, dedi. Kontun arabacisi
Artemi’ye git, bir ¢cay ismarla. Hep o sana ismarliyor. Ben de
pazara gidiyorum.

— Olur sey degil, bizim efendi bana yirmi kapik verdi,
git gez, dedi.

— Herhalde kendisi de biraz kafay ¢ekecek, kiskanma-
yasin diye yapmugtir, gel gidelim.

Zahar’a goz kirparak bildikleri bir sokag; isaret etti.

Zahar da:

— Haydi gidelim, dedi. Ama gene de kendi kendine,
“Gezmeye yolluyor beni, olur sey degil.” diye sdyleniyordu.

Anisya bir koge bagina kadar kogtu, orada yolun kiyisina
oturdu ve ne olacak diye gozetlemeye basladi.

Oblomov kulak kesilmis bekliyordu. Birisi sokak kapisi-
n1 ¢aldi. O anda koépek de feryad: basti. Oblomov diglerinin
arasindan, “Tanri kahretsin bu kopegi!” diye kiifretti. Kas-
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ketini alarak kapiya kogtu. A¢t1 ve Olga’y1 merdivenlere ka-
dar neredeyse kollarinda getirdi.

Olga yalniz gelmigti. Katya kapidan biraz uzakta araba-
da bekliyordu.

Odaya girdikleri zaman Olga mantosunu, sapkasini ¢i-
karmadan Oblomov’u bastan asag siizerek:

— Hasta degilsin. Yataktan kalkmugsin. Neyin var peki?
diye sordu.

— Simdi iyiceyim, bogazim iyilesti gibi.

Oblomov bogazini tutarak hafifce oksiirdii.

— Diin nigin gelmedin?

— Olga, boyle bir maceraya nasil girigtin? Ne yaptigint
biliyor musun?

Olga sabirsizlikla:

— Bunu sonra konusuruz, dedi. Ben sana nigin gelmedi-
gini soruyorum.

Cevap yok.

— Gozinde arpacik mu ¢ikti?

Cevap yok.

— Hasta degildin, bogazin da sismedi, degil mi?

Oblomov bir 6grenci gibi:

— Hayir sismedi, dedi.

Olga sagkin saskin Oblomov’un yiiziine baktu.

— Demek beni kandirdin? Nigin ama?

— Her seyi anlatirim, Olga. Cok 6nemli bir neden beni
on beg giin senden ayirdi... Korkuyordum...

Olga mantosunu ve sapkasini ¢ikarip oturdu:

— Neden korkuyordun?

Oblomov sapkayi, mantoyu kanepenin tistiine koydu:

— Dedikodulardan ve...

— Ama benim uykusuz kalmamdan, tirli kaygilara
diigmemden, hasta olmamdan korkmuyordun degil mi?

— Igimde neler oluyor bilmiyorsun. Meraktan, iiziintii-
den bittim. Neler oldu bilmiyorsun.

Olga soguk bir eda ile:
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— Ne oldu? diye sordu.

— Hakkimizda soylenenler nerelere vardi. Seni rahatsiz
etmek istemedim, sana goriinmeye cesaret edemedim.

Zahar’la Anisya’dan duyduklarini, tiyatrodaki ziippele-
rin konugmalarini, o giinden beri uyku uyumadigini, her ba-
kista bir soru, bir sitem, bir ima gordiigiinii anlatti.

— Teyzeme soylemeye karar vermistik, o zaman dediko-
dular kesilecekti.

— Evet ama ben mektubu alincaya kadar teyzenle ko-
nugmak istemiyordum. Teyzen bana agkimi soracak degil ya,
ciftligimi, hesaplarimi soracak elbet. Mektup gelmeden ne
cevap verebilirdim?

Olga igini gekti:

— Seni tammasaydim Tann bilir neler dugtiniirdim.
Hizmetgi dedikodularinin beni tizmesinden korkuyorsun da
beni bu kadar meraka diisiirmekten korkmuyorsun. Artik
anlamiyorum seni dogrusu.

— Dedikodularin seni ¢ok sikacagini sanmigtim. Katya,
Marfa, Semyon ve o sersem Nikita neler anlatiyorlarmss...

— Ben hepsini biliyordum.

— Ne? Biliyor muydun?

— Tabii. Katya ile dadim bana kag ay 6nce sormuglar,
beni tebrik bile etmiglerdi...

— Tebrik mi ettiler? Sahi mi? Sen onlara ne soyledin?

— Hig... Ne soyleyecektim, tesekkiir ettim. Dadima bir
sal verdim. O da Aziz Sergey Kilisesi’ne yiiriiyerek gidip du-
a edecegini soyledi. Katya’y: sekerci ustasiyla evlendirmeyi
vaat ettim, onun da bir agk maceras: var.

Oblomov dehsgetten bityiimiig gozlerle Olga’ya bakiyor-
du. Olga devam etti:

— Her giin bize geliyordun. Hizmetgilerin konugmalari
pek tabii idi. Zaten hep hizmetgiler konugmaya baslar. So-
nicka’ya da 6yle oldu. Bunda telag edecek ne vardi?

— Demek bundan ¢ikti dedikodu?
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— Ama asilsiz da degildi; dogru soyluyorlardi degil
mi?

Oblomov ne kabul, ne de reddettigi belli olmadan:

— Dogru, dedi; haklisin, ama bulugmalarimizi bilmele-
rini istemiyordum, onun i¢in korkuyordum.

— Hep korkuyorsun ¢ocuk gibi; tir tir titriyorsun...
Anlamiyorum. Beni kagirmiyordun ya...

Oblomov pusulay1 sasirdi. Olga ona gozlerini dikmisti:

— Dinle, dedi, bu iste bozuk bir taraf var. Gel bana bii-
tin diusundiiklerini soyle. Benden ihtiyaten bir giin, iki
gun, bir hafta uzaklagmani anlarim; ama bunu bana haber
verebilirsin, yazabilirsin. Ben ¢cocuk degilim, dyle kolay ko-
lay dedikodulara da tiziilmem bilirsin. Nedir bunlarin
anlam, soyle?

Oblomov durakladi, elini 6ptii ve igini gekti:

— Sana disundiiklerimi soyleyeyim, Olga, dedi. Son
gunlerde senin i¢in o kadar telas ettim, kafam tedbir tasar-
lamaktan, kalbim boyna umut ve bekleme i¢inde ¢irpin-
maktan o kadar yoruldu ki, biitiin iradem sarsildi. Uyus-
tum sanki. Bir siire i¢in dinlenmek...

— Nigin ben uyusmadim, ni¢in ben dinlenme ihtiyaci-
mi1 ancak senin yaninda gidermek istiyorum?

— Sen geng ve saglamsin, beni sakin, rahat bir goniille
seviyorsun. Bense... Seni nasil seviyorum, biliyorsun...

Oblomov iskemlesinden kayarak elini optii.

— Dogrusu biliyorum diyemem. O kadar tuhafsin ki
anlamiyorum. Aklim duruyor, umutsuzluga disiiyorum.
Bir siire daha gegince birbirimizi hi¢ anlayamayacagiz. O
zaman ¢ok koti olacak.

Ikisi de sustu. Sonra Olga ilk defa cevresine bakinarak
sordu:

— Biitiin bu giinlerde ne yaptin peki? Burasi hi¢ de gii-
zel degil. Tavan ne kadar basik. Pencereler kiigiik. Duvarin
kagidi eskimis. Bagka odalar var mr?
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Oblomov cevap vermekten kurtulmak i¢in hemen Ol-
ga’ya evi gezdirdi. Sonra Olga kanepeye oturunca kendisi de
ayaklarinin yanina, yere oturdu.

Olga tekrar sordu:

— Anlatsana, ne yaptin on beg giin?

— Okudum, yazdim, seni diigindiim.

— Kitaplari bitirdin mi? Nasil buldun? Alip gétiirecegim.

Olga masanin tstiindeki kitabi aldi, agik sayfaya bakt,
toz igindeydi.

— Hayir, okumamigsin, degil mi?

— Hayur.

Olga eskimis yastiklara, tozlu pencerelere, yazi masasina
bakti. Kagitlarin tozunu silkti. Kurumus hokkadan kalemi
cikardi ve hayretler icinde Oblomov’a dondil.

— Peki, ne yaptin? Yazi da yazmamugsin!

— Hig vakit olmuyor ki. Sabah kalkinca odalari temizle-
meye girisiyorlar, rahat vermiyorlar insana. Sonra yemek ts-
tiine konugmalar bashyor. Ev sahibinin ¢ocuklar giriyor, ba-
na odevlerini diizelttiriyorlar. Derken yemek vakti geliyor.
Yemekten sonra da... Ne zaman okuyacaksin?

— Yemekten sonra da uyuyorsun.

Olga o kadar kesin olarak soylemisti ki, inkar edemedi.

— Evet, dedi.

— Nigin uyuyorsun?

— Vaktin nasil gectigini bilmemek igin. Sen yoktun Olga.
Sensiz de hayat 6yle bos, 6yle ¢ekilmez oluyor ki.

Sustu. Olga gene gozlerini ona dikmisti.

— llya, dedi. Hatirhyor musun, bir giin parkta bana
hayatinin giizellestigini, artik senin igin bir amag, bir ulkii
oldugumu soylemistin. Elimi eline almig ve “Bu el benim
olacak!” demistin. Ben de kabul etmistim, hatirliyorsun
degil mi?

— Nasil unutabilirim? O el benim hayatimu bagtan basa
degistirdi. Ne kadar mutlu oldugumu gérmiiyor musun?
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— Hayir, gormityorum. Beni aldattin. Tekrar tembellesi-
yorsun.

— Seni aldattim mu? Ne kadar zalimsin. Sana yemin ede-
rim ki su anda kendimi bir u¢uruma atabilirim.

— Evet, ugurum su anda 6niinde olsa atarsin. Ama bir
iki giin sonra korkarsin, vazgegersin. Hele Zahar’la Anisya
bundan konugmaya baglarsa... Boyle agsk olmaz.

— Askimdan giiphe mi ediyorsun? Ben kendim igin mi
korkuyorum saniyorsun? Ben senin gerefini disiinityorum.
Seni bir anne gibi dedikodulardan koruyorum. Senin bir bas-
kasiyla mutlu olabilecegine inandigim anda hig sikayet etme-
den senden uzaklasabilirim. Gerekirse senin igin seve seve
Olebilirim.

Oblomov’un gozleri yagla doldu.

— Buna gerek yok. Senden bunu isteyen yok. Ne diye ha-
yatini feda etmeni isteyeyim? Sadece kendi isini yapman isti-
yorum. Ancak diiriist olmayan insanlar kendilerinden istenen
seyi yapmamak i¢in istenmeyen ve yapilmayacak fedakarlik-
lardan s6z ederler. Sen gergi duirtstsiin, biliyorum, ama...

— Biitiin bu endigelerin, heyecanlarin saghgimi ne hale
koydugunu bilemezsin. Seni gordiigiim andan beri senden
baska dugtincem yok. Evet, tekrar ediyorum, benim hayati-
min amaci sensin, yalmz sen. Seni kaybedersem aklimi kay-
bederim, oliiriim. Nefesim, bakisim, diisiiniisim, duyusum
hep seninle dolu. Senden uzak kaldigim giinler kendimi kay-
bedisime, uykuya dalisima nigin hayret ediyorsun? Her sey-
den bezmis, bikmigim. Bir makine gibiyim. Bir sey yaparken,
ne yaptigumu bilmiyorum. Sen bu makinenin atesi, hareket
gucusun.

Oblomov, Olga’nin 6niinde diz ¢oktii ve belini dogrulttu.
Gozleri eskisi gibi, parktaki gibi giivenli ve kararh bir igikla
parliyordu.

— Simdi her dedigin yere gitmeye, her dedigini yapmaya
hazirim. Ben yalniz senin bakiginla, senin sesinle hayata ka-
vusuyorum.
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Olga bu coskun sozleri agir ve dalgin dinliyordu.

— Dinle lya, dedi. Beni sevdigine, séziimii dinleyecegine
inaniyorum. Peki ama nigin bu kararsizliklarinla beni korku-
tuyorsun? Nigin beni senden siiphe etmeye siiriikliiyorsun?
Hayatimin amacisin, diyorsun, ama bana dogru yavas ya-
vas, korka korka ilerliyorsun. Daha gidecek epeyce de yolun
var. Sen benden istiin olmalisin. Senden bunu bekliyorum.
(Olga igini ¢ekerek devam etti.) Ben mutlu insanlar1 bilirim.
Nasil sevdiklerini gordiim. Ruhlarindan hayat ve hareket ta-
sar. Onlarin dinlenmeleri de seninkinden bagka tiirlidiir.
Baslarini onlerine egmezler. Gozleri hep acik durur. Pek uy-
ku da uyumazlar. Hep bir ise kosarlar. Halbuki sen... Hayir
sen ne aski, ne de beni amag edinmis goriiniiyorsun.

Olga siiphe ile bagini salladi. Oblomov derin bir heyecan
icinde Olga’nin elini 6ptii. Ayaklarina kapandi:

— Benim amacim sensin. Yalniz sen. Yarabbi ne kadar
mutluyum! Insan seni nasil aldatabilir? Senin uyandirdigin
bir insan nasil tekrar uykuya dalabilir? Nasil bir kahraman
olmaz? Goreceksin, Andrey de gorecek. Senin gibi bir kadi-
nin agki bir insani nerelere kadar yikseltir, goreceksiniz.
Bak, bak bir kere bana. Bir 6liimden siyrilip kurtulmus bir
insan degil miyim? Su anda herkesten ¢ok yasamiyor mu-
yum? Kalk gidelim buradan artik, duramam buralarda! (Et-
rafina gergekten igrenerek bakti.) Beni uyusturdu burasi.
Nefret ediyorum. Birak biitiin giin bu duygularla yasayayim.
Ah su i¢imdeki ateg yarin, 6biir giin, her zaman yansa. Ne
yazik ki sen olmayinca séniiyor, ben de uyusup kaliyorum.
Su anda yeniden dirildim. Bir mezardan giktim. Oyle geliyor
ki bana... Olga, Olga, sen diinyanin en giizel kadinisin. Bii-
tun kadinlarin astiindesin. Sen... Sen...

Olga’nin elini kendi yiiziine koydu ve sustu. Artik tek ke-
lime s6ylemiyordu. Carpintisini durdurmak igin elini kalbi-
ne bastirdi. Yagl ve atesli gozlerini Olga’ya dikti ve hareket-
siz kald.
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Olga kendi kendine, “Coskun, sefkat dolu bir kalp.” de-
di. Ama bunu parktaki gibi degil, igini ¢ekerek soyledi. De-
rin derin diigiindii. Sonra tath bir sesle:

— Gitmem gerek artik, dedi.

Oblomov birden kendine geldi:

— Sen burada, benim odamdasin ha?

Ilham dolu coskunluk gegmisti. Oblomov etrafina utana-
rak bakti Soyleyecek atesli sozler bulamadi. Telasla Ol-
ga’nin mantosunu, sapkasini aldi. Yalmghkla az kalsin man-
tosunu bagina koyacakti. Olga giildi.

— Benim igin telas etme. Teyzem biitiin giin evde olma-
yacak. Ciktigimi yalniz dadi ile Katya biliyor. Haydi bana
yolu goster.

Olga, Oblomov’un koluna girdi. Kendine hakim ve gon-
li temiz olmanin gururu i¢inde, sakin sakin avluya gecti. K6-
pek tabii alabildigine havladi. Zincirini koparmaya calistu.
Arabaya kadar yiiriidiiler. Olga bindi, gitti. Ev sahibinin
pencerelerinden baglar sarkmus, Anisya’nin bagi1 kose bagin-
daki hendegin iginden kalkmigt1. Araba bagka bir sokaga sa-
pinca Anisya eve dondii. Higbir yerde kuskonmaz bulama-
digini soyledi. Zahar ti¢ saat sonra dondii ve yirmi dort saat
uyudu.

Oblomov bir siire odanin i¢inde gezindi. Ne doseme gi-
cirtilarinin, ne de kendi ayak seslerinin farkindaydi. Havada
yuriiyor gibiydi. Arabanin tekerlekleri hayatini, mutlulugu-
nu alip gotiiriince sikintilar1 dagildi. Yiizii yeniden sevimli
halini aldi. Gozleri seving ve heyecanla yagardi. Biitiin viicu-
dunda bir sicaklik, bir kudret, bir tazelik duyuyordu. Tekrar
buradan kalkip uzaklara gitmek dilegiyle yandi. Olga ile bir-
likte Stolts'u bulmak; koye, kirlara, ormanlara gitmek; bir
odaya kapanip durmadan ¢alismak; Ribinski istasyonunda
yolu yaptirmaya baslamak; yeni ¢ikan ve herkesin agzinda
dolagan kitaplar1 okumak; operaya gitmek... Mesela bu ge-
ce! Evet, madem Olga onu gormeye gelmisti, o da kalkip Ol-
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ga’ya giderdi, oradan da birlikte operaya! Giin ne kadar do-
luydu. Olga’nin geng kiz pariltisy, saghgy, saf fakat keskin,
saglam zekasiyla tazelenen hava ne rahat teneffiis ediliyordu.
Odanin icinde uguyor gibiydi. Olga ona sanki, “Ileri, ileri!”
demigti. “Yiiksege! daha yiiksege!” Olga hayati ne kadar
agik goriiyordu. Bu karmakarigik diinyada hem kendinin,
hem de Oblomov’un yolunu nasil buluyordu. Ikisinin haya-
t1 irmaklar gibi birbirine karigacakti. Oblomov onun rehbe-
ri, onderi olacakti. Olga ondaki gizli giigleri, yetenekleri gor-
miustii. Neler yapabilecegini biliyor, hayatin1 ona baglayaca-
g1 zamani sessiz sessiz bekliyordu. “Ah Olga! Harika kadin!
Sakin, sade, fakat cesaretli, kararli, hayat gibi tabii.”

Oblomov etrafina bakti: “Sahi, ne pis yer burasi. Bir me-
lek bu batakliga indi ve igine nur serpti.”

Olga’nin oturdugu sandalyeye sevgiyle bakt1 ve bir-
den gozleri parladi. Yerde, sandalyenin yaninda kigiiciik
bir eldiven gordi. Alip dudaklarina gotirerek, “Bu eldi-
ven gelecegin bir mujdesi, bir sembolii!” deyip biisbiitiin
costu.

Ev sahibi kadin kapidan goziiktii. Satihk bez getirdikleri-
ni, gormek isteyip istemedigini sordu. Oblomov soguk so-
guk tegekkiir etti; dirseklerine bakmak bile aklindan ge¢me-
di. Cok isi oldugunu soyleyerek o6ziir diledi. Sonra gegmis
yaz gunlerini diigtindii. En ufak seyleri, gordiikleri bir agaci,
oturduklari her sirayi, konugtuklari her s6zii hatirladi. Ve
her seyin simdi o zamankinden daha da giizel oldugunu dii-
siindii. I¢i icine sigmiyordu. Sarki s6yliiyor, Anisya ile dost-
¢a konusuyor, ¢cocugu olmadig i¢in ona takiliyor, ilk ¢ocu-
gunun isim babasi olacagini vaat ediyordu. Masa ile o kadar
gurtltuli bir oyuna giristi ki ev sahibi tekrar gozikti ve
“Cabgirken beyefendiyi rahatsiz etme.” diyerek Masa’y:
kovdu.

Ertesi giin cogkunlugu daha da artti. Olga da neseliydi.
Sarki soyledi. Birlikte operaya gittiler. Operadan sonra ¢ay
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igtiler. Cayda Olga, teyzesi, baron, Oblomov o kadar igten,
o kadar candan konugtular ki, Oblomov kendini aileden bi-
ri gibi gordii. Yalmizlik bitmisti. Artik bir evi, hayatta tutu-
nacak saglam bir dali vards. Igine sicaklik ve 1s1k dolmusgtu.
Hayat ne giizeldi!

O gece az uyudu. Olga’nin kitaplarini bitirmek istiyordu.
Bir buguk cilt okudu. Kalbi ¢arparak diisiindii. Yarin koy-
den mutlaka mektup gelecek! Nihayet...
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VIII

Ertesi giin Zahar oday: temizlerken yazi masasinin iis-
tiinde kiigiik bir eldiven buldu. Bir siire eldivene bakti, son-
ra giilimseyerek Oblomov’a verdi.

— Ilyinskilerin kiigiikhanimi birakmig olacak, dedi.

Ilya ilyic eldiveni elinden kaparak giirledi:

— Seytan surath herif! Yalan s6ylityorsun! Nereden ¢ika-
riyorsun bunu? Goémleklerin provasini yapmaya gelen terzi
kadin birakti. Ne cesaretle boyle hikayeler uyduruyorsun?

— Nigin seytan oluyormusum? Neyi uyduruyorum? Ev
sahipleri soylityor.

— Ne soyliiyor?

— Camim, Ilyinskilerin kiigiikhamimi hizmetgisiyle bura-
ya gelmis.

— Tann kahretsin! Ilyinskilerin kiigiikhanimini nereden
bilecekler? Ya sen gevezelik etmigsindir ya Anisya.

Anisya birdenbire sofanin kapisindan uzanarak:

— Tanridan korkmuyor musun, Zahar Trofimi¢? Ne di-
ye boyle sagmalar soyliiyorsun? Siz onu dinlemeyin efendim.
Kimsenin ne dedigi bir gey var, ne de bildigi. Size yemin ede-
rim...
Zahar dirsegiyle Anisya’y1 korkutarak:

— Sen sus, diye bagirdi. Her yere burnunu sokma. Kim
soruyor sana?
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Anisya gekildi. Oblomov iki yumrugunu Zahar’a kaldur-
di, sonra birdenbire ev sahiplerinin tarafindaki kapiyr agtu.
Agafya Matveyevna yere oturmus, eski bir sandig1 bosalti-
yordu. Dort yani kumas pargalari, eski elbiseler, diigmeler,
pamuklar, kesik kesik kiirklerle doluydu. Oblomov tath fa-
kat heyecanli bir sesle:

— Bakin, dedi; hizmetgilerim bir¢ok sagma séyler. Tanri
agkina siz hi¢birine inanmayin.

— Ben bir sey duymadim. Ne soylemisler?

— Diinkii konuk igin. S6zde bir hanim gelmis.

— Kiracimiza gelen konuklar bizi ilgilendirmez.

— Ama, rica ederim inanmayin. Bu bir kuru iftira. Gelen
bir hamim degildi. Bana gomlek yapan bir terzi kadin. Prova
i¢in gelmisti.

Ev sahibi ilgiyle sordu:

— Gomleklerinizi kime yaptirtyorsunuz?

— Fransiz magazasina.

— Bittigi zaman bana gosterin. Ben iki kiz taniyorum.
Fransizlardan ¢ok daha iyi dikerler. Islerini gérdiim. Kont
Melinski i¢in diktikleri gomlekleri bana getirdiler. Kimse da-
ha iyisini yapamaz. Sizin giydikleriniz de onlarin yaninda hig¢
kalir.

— Peki, bu tavsiyenizi unutmayin; fakat Tanri rizasi igin
buraya bir bayan geldi sanmayin.

— Sizin konuklarinizdan bana ne? Bir bayan da olsa...

— Hayir, hayir, Zahar’in dedigi bayan dev gibi bir kadin-
dur. Sesi de kalindir. Terzinin sesi ise incecik, ¢ok giizel bir ses;
isittiniz herhalde. Rica ederim inanmayn.

— Bunlar benim igsim degil. Gomlek yaptirmak istedigi-
niz zaman bana s6ylemeyi unutmayin. Aman ne giizel diki-
yorlar! Bir tanesinin ad1 Lizaveta Nikolayevna, 6tekinin adi
Maria Nikolayevna.

— Peki, peki, unutmam. Yalniz liitfen siz de inanmayin.

442



Oblomov

Oblomov odasina girdi, giyindi ve Olga’ya gitti. Aksam
eve dondiigli zaman masanin tistiinde Oblomovka giftligi-
nin iglerine bakan komgusunun mektubunu buldu. Lamba-
nin altina kostu. Okudu ve elleri yanina diistii. Komsusu-
nun mektubunda sunlar vardr: “Ciftliginizin iglerini bir bas-
kasina devretmenizi rica ederim. Benim yapilacak o kadar
isim var ki ciftliginize gerektigi gibi bakamadigimu itiraf ede-
rim. Sizin bizzat gelip iglerinizi yoluna koymaniz dogru olur.
Hatta burada oturmanizi tavsiye ederim. Ciftlik ¢cok giizel.
Fakat fazla ihmal edilmis. Ilkonce ekim islerini daha iyi bir
diizene koymak gerekiyor. Bunlar siz olmadan yapilamaz.
Koyliileriniz sgmarmis. Yeni kahyay: dinlemiyorlar. Eskisi ise
diizenbazin biri. Kollanmasi gerek. Gelirinizin miktarin
soylemeye imkan yok. Bugiinkii durumda ¢ bin ruble an-
cak alabilirsiniz, buraya gelmek sartiyla. O da sadece bug-
daydan. Ciinkii koyliilerin verecegi yillik paraya giivenile-
mez. Koyliileri elinize almak, paranizi toplamak igin ti¢ ay
kadar bir zaman gerek. Uriin iyidir. Fiyatlar da yiiksek. Sa-
tigsa kendiniz bakarsaniz paray1 martta ya da nisanda alirsi-
niz. Simdilik kasada bes para yok. Verhliyovo yoluna ve
koprisiine gelince: Cevabiniz o kadar geg geldi ki, Odont-
sov ve Belovodor’la birlikte yolu benim ¢itligimden Nelki’ye
kadar yapmaya karar verdik. Oblomovka yoldan bir hayli
uzakta kalacak. S6ziin kisasi bir an 6nce buraya gelmenizi
rica ederim. Ug ay sonra, gelecek yilin hesaplarini yapabilir-
siniz. Ayrica haber vereyim ki segimler yaklagiyor. Ilge yar-
gichgina adaylhigimzi koymak istemez misiniz? Bir an 6nce
gelin...”

Ek olarak da sunu soyliiyordu:

“Evinizin durumu da kotii. Ahira bakan hizmetgiye, ara-
baciya, iki ihtiyar kadina evden ¢ikip hizmetgi kuliibesine
gecmelerini soyledim.”

Mektuba ek olarak, toplanmis, ambara veya satisa gon-
derilmis bugdaylarin hesaplari vesaire, vesaire vardi.
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Kasada bes para yok! Ug ay i¢in kdye gitmek! Koyliilerin
iglerini diizene sokmak! Para iglerine bakmak! Secimlere gir-
mek! Biitiin bunlar Oblomov’u bir siirii hortlak gibi sardu.
Birdenbire kendini karanlik bir ormanda sandi. Her agacin,
her fundaligin arkasinda eskiyalar, hortlaklar, vahsi hayvan-
lar vardi. Korkan bir insan nasil gordiiklerine kalbi durarak,
eli ayag kesilerek, gozleri yar1 kapali bakmaya calisirsa, Ob-
lomov da 6yle yapiyor, kendi kendine, “Bu bir rezalet! Ben
bu igin arkasini birakmam.” diyordu.

Oblomov neler neler umuyordu! Mektup ona bu y1l ala-
cag1 parayi bildirecek, bu para da tabii bol tarafindan ola-
cakti: Mesela alt1 yedi bin ruble. Ev hila saglam kalmis ola-
cak, yeni ev yapilincaya kadar icinde oturulabilecek; simdi-
lik kdyden ti¢ dort bin ruble gelecek, mektup Olga’nin mek-
tuplari gibi nege, hayat ve agk dolu olacaktu.

Artik sevingten u¢gmuyordu. Anisya ile sakalagmiyor,
mutluluk umutlariyla kanatlanmiyordu. Biitiin bunlar ti¢ ay
sonraya birakmak gerekti. Hayir daha da sonraya. Ciinkii
li¢ ayda ancak iglerini diizenleyecek, ¢iftliginin ne durumda
oldugunu 6grenecek ve ondan sonra evlenme isini... Korku
ile disiindii, “Bir yildan 6nce evlenmekten bahsedemem,
evet bir yil. Once plam bitirmek, mimarla her seyi konus-
mak, sonra, sonra...”

Oblomov bir ah ¢ekti. Birdenbire aklina bir ¢are geldi:
Borg¢ almak! Sonra bu fikri kovdu: “Imkam yok. Vaktinde
6deyemezsem ne olur? Isler kotii giderse borglular dava agar,
ve bugiine kadar temiz kalmig olan Oblomov adi...” Tann
saklasin, o zaman ne serefi kalirdi, ne rahati. Bagkalar1 borg
alir ama, sonra sikintiya girer, ¢alisir, uyku uyumaz, rahat et-
mezler. Iglerine bir seytan girmis gibi olurlar. Evet, borglar
seytandir; Oyle bir kor seytan ki insan onu ancak para ile so-
kiip atabilir. Biitiin hayatlar1 boyunca hep bagkalarinin sir-
tindan geginen, sagdan soldan para alip kilin1 bile kipirdat-
mayan yaman adamlar da vardir. Nasil rahat uyku uyurlar?
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Nasil yemek yerler? Insanin akh almaz. Borg! Bu isin sonu
ya bir kiirek mahkamu gibi 6mrii boyunca ¢aligmak ya da
serefsiz yasgamaktir.

Oblomovka’yi rehine vermek: Fakat bu da bir gesit borg.
Hem o6yle bir borg ki insanin yakasimi birakmaz, hig gecik-
tirmeye de gelmezdi. Her yil bir para 6demek gerekir ve in-
sana belki de yasamak i¢in para kalmaz...

Mutluluk gene bir yil geriye atilmisti. Oblomov dertli
dertli homurdanarak kendini yataga atti.. Fakat birdenbire
kendine geldi ve kalkti. Olga ne diyecekti? Kiz ona erkek bir
adam diye bakmigti. Giiciine giivenmisti. Onun ileri atilma-
sini, yiikseklere ulagip oradan kendisine elini uzatmasin,
onun elinden tutmasini, ona yol gostermesini bekliyordu.
Evet, evet, ama ige nereden baglamali? Bir siire dusindii.
Sonra elini alnina vurdu ve ev sahiplerine gitti. Ev sahibi ka-
dina:

— Kardeginiz evde mi? diye sordu.

— Evde ama uyuyor.

— O halde liitfen soyleyin; yarin bana gelsin. Onunla go-
rigmek istiyorum.
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Ev sahibinin kardesi ilk geldigindeki gibi odaya girdi. Ge-
ne dikkatli dikkatli bir sandalyeye oturdu. Ellerini ceketinin
kollar: igine gekti. Ilya Ilyi¢’in konusmasimi bekledi. Oblo-
mov:

— Hani bir vekaletname gondermistik, hatirliyor musu-
nuz? O is icin kdyden ok iiziicii bir cevap aldim. Iste, okur
musunuz liitfen?

Ivan Matveyevi¢c mektubu aldi, okumaya aligkin gozleri
satirlar izerinde kosarken mektup elinde hafifce titriyordu.
Okuyup bitirince mektubu masaya koydu ve ellerini arkasi-
na gotirdii.

Oblomov:

— Simdi ne yapmali dersiniz? diye sordu.

Ivan Matveyevig:

— Dostunuz oraya gitmenizi tavsiye ediyor, dedi. Bin iki
yluz verst, o kadar korkulacak bir yol degil. Bir hafta sonra
yollar kizakla gidilebilir hale gelir. Gitseniz daha iyi edersi-
niz.

— Yolculuk aliskanhgini iyice kaybettim. Ustelik kis or-
tasinda yolculuk... Dogrusu bana zor gelecek. Pek gitmek
niyetinde degilim. Zaten tek bagima koyde kalmak bir hayli
stkintih olacak.
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— Size icar veren ¢ok koyliiniiz var mi?

— Dogrusu bilmiyorum. Ciftlige gitmeyeli cok zaman ol-
du.

— Bilmeniz gerek. Yoksa isi nasil yiiriitebilirsiniz? Geliri-
nizin ne tutacagini ¢ikaramazsiniz.

— Evet bilmem gerek ama kis da geldi gatti.

— Verdikleri icar ne kadar tahmin edersiniz?

— Ne kadar mi? Galiba... Durun bakayim. Bir liste var-
d1 bir yerde. Stolts yazmusti. Ama nereden bulayim? Zahar
bir yere sokmustur. Sonra gosteririm size. Aile bagina otuz
ruble saniyorum.

— Koyliileriniz nasil insanlar? Nasil yagiyorlar? Fakir mi,
zengin mi? Kendi hesabimiza kag koylii ¢aligtiriyorsunuz?

Oblomov ona dogru yiiriidii. Uniformasinin iki yakasini
birden dost¢a tutarak:

— Bakin bana, dedi.

Ivan Matveyevig derhal ayaga kalkti, fakat Oblomov
onu oturttu. Fisildar gibi yavas bir sesle:

— Bakin bana, dedi; ben icar iglerinden, toprak iglerin-
den, koyliiniin fakirinden, zengininden hi¢ anlamam. Yula-
fin, cavdarin kilesi ne demektir, kag¢ para eder, hangi ayda
ekilip bigilir, ne zaman, nasil satilir, farkinda degilim. Ken-
dim de zengin miyim, fakir miyim, bir yil sonra yiyecek bir
sey bulabilecek miyim, yoksa dilenecek miyim, bilmiyorum.
Hicbir sey bilmiyorum.

Ivan Matveyevi¢’in yakalarini umutsuzca birakti. Biraz
geri gitti.

— Kisacasi, dedi, benimle konugmanizi, bana 6giit ver-
menizi istiyorum, bir ¢ocuga ogiit verir gibi...

Ivan Matveyevig bir elini ceketinin diigmeleri arasmna, bir
elini arkasina koyarak, saygili bir giiliimseme ile:

— Oyle sey olur mu? Biitiin bunlar sizin bilmeniz gerek.
Yoksa higbir seyin hesabini bulamazsimiz. Ciftlik sahibi cift-
ligini nasil kullanmak gerektigini bilmez olur mu? dedi.
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— Evet ama ben bilmiyorum. Siz biliyorsaniz bana 6gre-
tin.

— Ben bu igle hi¢ ugragsmadim. Bilenlere danigmak gerek.
Hem, bakin mektupta ne yaziyor: Segimlere girmek. Bu her-
halde iyi bir sey olur. Orada yasarsaniz mahkemede gorev
alirsimiz. Bu arada ciftlik islerini de 6grenirsiniz.

— Ben mahkeme nedir, i¢inde ne yapili, ne is tutulur bil-
mem.

— Abgirsiniz. Burada Bakanhk’ta gahigtiniz ya. Is her yer-
de aynidir. Yalniz sekiller biraz degisir. Her yerde yonetme-
lik, rapor, tutanak gibi seyler vardur. Iyi bir katibiniz olursa
mesele kalmaz. Yalnuz bir imza atarsiniz. Hitkiimet dairele-
rinde iglerin nasil yiiriidiigiinii bildikten sonra...

— Hiikiimet dairelerinde islerin nasil yiiriiddiigiinii de bil-
mem.

Ivan Matveyevig Oblomov’a tuhaf tuhaf bakt1 ve bir sey
soylemedi. Sonra aym saygili giiliimseme ile:

— Galiba hep kitap okumakla vakit gegiriyorsunuz, dedi.

Oblomov ac1 act:

— Kitap... dedi ve sustu.

Bu kiigitk memurun 6niinde igini agmaya cesaret edemi-
yordu. Buna gerek de yoktu.

“Kitapla da ilgim yok.” s6zi dilinin ucuna geldi. Fakat
bir gey soylemeden dertli dertli icini gekti.

Ivan Matveyevig, Oblomov’un kitaplar hakkindaki ceva-
bini yiiziinden okumus gibi:

— Herhalde gordigiiniiz bir is var, bagka tiirlii olmaz
ki... dedi.

— Olur, ivan Matveyevig, olur. Ben bunun canh 6rnegi-
yim. Ben neyim? Kimim? Gidin Zahar’a sorun. Size, “Beye-
fendi,” diyecek, evet ben bir beyefendiyim. Higbir ig elimden
gelmez. Siz benim igin bir gey yapabilirseniz yapin. Bana yar-
dim edin. Buna kargilik ne isterseniz alin. Bilgisi olanin para
kazanmak hakkidr.
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Oblomov odanin iginde gidip gelmeye bagladi. ivan Mat-
veyevi¢ oldugu yerde duruyor, sadece viicudunu Oblo-
mov’dan yana ¢eviriyordu. Boylece bir zaman gegti. Oblo-
mov tekrar kargisina dikilerek:

— Siz nerede okudunuz? dedi.

— Bir lisede okumaya bagladim. Ama babam 6grenimi-
min yarisinda beni okuldan alip bir daireye yerlestirdi. Faz-
la bir sey 6grenmedim. Okuma, yazma, gramer, hesap, o ka-
dar. Nasilsa isime gore kendimi ayarladim. S6yle boyle yasa-
yip gidiyorum. Siz tabii bagka. Siz gercek bilimlerle ugras-
migsiniz.

Oblomov igini gekerek:

— Evet dogru, yitksek matematik, ekonomi, hukuk oku-
dum, dedi. Ama higbir ige yaramadi. Goriiyorsunuz ya, bii-
tiin yiiksek matematik bilgilerimle gelirimi bir tiirlii hesapla-
yamiyorum. Koye gittigim zaman evde, ciftlikte, etrafta olup
bitenlere baktim, hi¢birinin okudugum hukukla ilgisini gor-
medim. Buraya geldim, ekonomi bilgisi belki isime yarar, de-
dim. Ama, dediler ki, bu bilgi ¢ok sonra, ihtiyarhginda isine
yarayabilir. Simdilik bir mevki sahibi olmak gerek; bunun
i¢in de resmi mektup yazmasini bilmek tek sart. Boylece hig-
bir seyi benimseyemedim. Sadece bir beyefendi olarak kal-
dim. Sizse bir meslegi iyice kavramigsimiz. Onun igin bana is-
lerimi nasil yoluna koyacagimu soyleyebilirsiniz.

— Evet olabilir...

Oblomov kargisinda durarak soziine devam etmesini
bekledi. ivan Matveyevig:

— Ciftlik iglerinden anlayan bir adama bu isler devredi-
lebilir. Vekaletname de ona verilebilir, dedi.

— Boyle bir adami nereden bulabilirim?

— Bir meslektasim var: Isay Fomig Zatiyortiy. Biraz ke-
kemedir ama tecriibeli bir isadamudir. Ug yil biiyiik bir iftli-
gi idare etti. Ama kekeme oldugu igin ¢iftlik sahibi igten ¢1-
kardi. O da bizim daireye geldi.
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— Ama kendisine giivenilebilir mi?

— Bundan yana hi¢ merak etmeyin. Cok namuslu bir
adamdir. Kendisine i vereni memnun etmek i¢in cebinden
para bile harcar. On iki yildir bizim dairede ¢alisiyor.

— lyi ama, memursa kéye nasil gider?

— Orasi kolay efendim, dort aylik bir izin alir. Kabul
ederseniz kendisini buraya getiririm. Tabii bu is de bedava
olmaz.

— Elbette.

— Kendisine yolluk, giindelik verirsiniz. Isi bitince de
toptan bir para alir. Mutlaka gider.

Oblomov elini uzatarak:

— Size ¢ok minnettarim, dedi. Beni biiyiik bir sikintidan
kurtardimiz. Ismi ne idi?

Ivan Matveyevig:

— Isay Fomig Zatiyortiy, dedi; elini elbisesinin koluna si-
lerek Oblomov’un elini tuttu, sonra hemen gekerek tekrar el-
bisesinin koluna soktu.

— Yarin kendisiyle konusurum; alir gelirim.

— Peki, yemege gelin. Konusuruz. Size ¢ok, ¢ok tegekkiir
ederim.

Oblomov ivan Matveyevi¢’i kapiya kadar ugurladi.

451






X

Ayni giiniin aksami Ivan Matveyevi¢'le Tarantyev, bir yii-
zii Oblomov’un sokagina, 6biir yiizii nehre bakan iki kath
bir evde oturuyorlardi. Burasi, lokantaya benzer bir yerdi.
Oniinde birkag bos araba durur, arabacilar asag katta otu-
rur, gay igerlerdi. Ust kat, Viborg Mahallesi’nde oturan efen-
dilere mahsustu.

Ivan Matveyevi¢’le Tarantyev’in 6niinde gay, bir sise de
rom vard. Ivan Matveyevig titreyen elleriyle bardagmna rom
dokerek:

— Hakiki Jamaika romu, dedi. Haydi nazlanma, i¢.

— Itiraf et ki bu ikram1 hak ettim. Senin ev giiriiyiinceye
kadar boyle bir kiraci bulamazdin.

— Dogru, dogru. Eger isler yoluna girer, Zatiyortiy de
koye giderse, karl bir is olur.

— Birader, sen de pek cimrisin. Seninle pazarlik etmek
gerek. Diisiin, boyle bir kiraci i¢in bana elli ruble veriyorsun.

— Ama korkarim evi birakacak. Gidecegim diye tuttur-
mus.

— Senin biraz daha akilli oldugunu sanirdim, nereye gi-
decek yahu? Simdi artik kovsan da bir yere gidemez.

— Ya dugiin? Evlenecek diyorlar.

Tarantyev giildii:
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— Evlenecekmig! Bahse girerim evlenemez. Sen ne soylii-
yorsun? Bu adam Zahar’siz uyku bile uyuyamaz. Nereden
evlenecek? Simdiye kadar onu hep ben idare ettim. Ben ol-
masaydim ya agliktan 6lir ya da hapse girerdi. Ne polise ce-
vap verebilir, ne de ev sahibine. Bir sey sordular mi akli ba-
sindan gider. Hep ben kurtaririm. Hicbir seyden ¢akug:
yok...

— Sahi 6yle. Ne mahkemeden anlarim diyor, ne hiki-
met iglerinden. Ne kadar koyliisti oldugunu bile bilmiyor. Ne
bigim adam bu? Insamin giilecegi geliyor.

— Kontrata ne dersin, kontrata? Dogrusu su yaz iglerin-
de yamansin. Bana rahmetli babami hatirlatiyorsun. Ben de
yazida iyiydim ama sonradan aliskanligimi kaybettim, iyice
kaybettim. Bir yazmaya oturdum mu gozlerim sulanmaya
baghyor. Herif de okumadan imza etti. Neler vard: i¢inde!
Sebze bahgeleri, ahirlar, araba yerleri...

— Evet, Rusya’da kagitlar1 okumadan imza eden buda-
lalar oldukg¢a biz a¢ kalmayiz. Yoksa halimiz nice olurdu?
Eskilere bakarsan hayat bagka tirliiymiis. Yirmi bes yil ¢a-
ligtiktan sonra elime ne gecti? Viborg Mahallesi’ne tikilmug
kalmigim. Yiyecek bol, ger¢i; bundan yana sikayetim yok.
Ama kibar bir mahallede bir ev, arabalar, zengin bir kari, iyi
yetismis ¢ocuklar; bunlar bizden uzak! Bendeki surat bunla-
ra gore degil. Parmaklarim masallah kipkirmizi. Nigin votka
iciyorum? Icmezsin de ne halt edersin? Bana, usaktan beter-
sin, diyorlar. Hizmetgiler bile bugiin boyle ¢izme giymezler-
mis. Her giin de gomlek degistirirlermis. lyi terbiye géreme-
misim. Zamane ziippeleri bizi golgede biraktilar. Ustiin ta-
virlar takimiyorlar; okuyorlar, Fransizca konuguyorlar...

— Ama higbir igten ¢aktiklar yok.

— Yoo, gakmasina gakiyorlar. Isler eskisi gibi degil. Her
seyin basit olmasini istiyorlar. Bize is kalmiyor. Boyle yazi ya-
zilmaz, diyorlar. Bogsuna zahmetmis bu; vakit kaybetmek-
mis; daha kolay yolu varmug. Biitiin isleri bozuyorlar.
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— Ama kontrat imzalandi. Sen ona bak. Bu isi bozamaz-
lar.

— Evet, bu artik oldu. Haydi gel igelim. Bir de su Zati-
yortiy’i Oblomovka’ya gonderebilsek biraz tiiylenir. Ondan
sonra da mirasgilar hava alir.

— Alsinlar. Zaten esas miras¢t yok. Uzak birkag akraba.

— Biitiin korkum evlenmesinde.

— Korkma diyorum sana, inan ki evlenemez.

— Sahi mi diyorsun?

Ivan Matveyevig fisildayarak devam etti:

— Biliyor musun, kiz kardesimde de gozii var?

Tarantyev hayretle:

— Yok canim? dedi.

— Oyle. Ama hig sesini ¢ikarma.

Tarantyev hayretini gii¢ yenerek:

— Dogrusu birader, riiyada gorsem inanmazdim, diye
soylendi. Peki, kiz kardesin ne diyor bu ise?

— O mu? Canim bilmez misin? (Eliyle masaya vurarak)
Nah, vurdumduymazn biridir. Isini bilmiyor ki. Inekten far-
ki yok. Vursan da, sevsen de gevis getirir durur. Onun yerin-
de bagka kadin olsa, hey Tanrim! Neler yapmazdi. Ama ben
gozlerimi dort agiyorum. Bu igten ¢ok seyler ¢ikabilir.
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Oblomov, Ilyinskilerin merdivenlerini ¢ikarken, “Dért ay
daha,” diyordu, “dort ay daha bu eziyete, bu gizli bulugma-
lara, bu tuhaf bakislara, giilimsemelere katlanmak gerek.
Ah yarabbi, ne olur bitse artik! Olga da beni hep boyle sikis-
tirip duracak. Bugiin, yarin, biir giin, hep bu. Oyle kararl,
Oyle inat¢1 ki.”

Oblomov, Olga’nin odasina kadar kimseye rastlamadan
gitti. Olga yatak odasinin yanindaki kiigiik konuk odasinda
bir kitaba dalmigti. Oblomov, o kadar ani olarak karsisina
dikildi ki Olga 6nce sasirdi, sonra giiliimsedi ve ona sevgiy-
le elini uzatti. Ama gozleri hala kitapta gibiydi. Dalgin gori-
nityordu.

Oblomov:

— Yalniz musin? dedi.

— Evet, teyzem Tsarskoye Selo’ya gitti. Beni de gotiir-
mek istiyordu. Yemekte hemen hemen yalniz olacagiz. Yal-
niz Marya Semyonovna gelecek. Yoksa seni kabul edemez-
dim. Bugiin de teyzemle konugsamayacaksin. Nedir bu aksi-
lik? Ama yarin... Ya ben de teyzemle gitseydim ne yapardin?

Oblomov bu sakaya cevap vermedi. Olga sordu:

— Bir seye mi canin sikildi?

— Koyden bir mektup aldim.
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— Ne diyor? Getirdin mi?

Oblomov mektubu verdi. Olga mektuba soyle bir baka-
rak:

— I¢inden gikamiyorum, dedi.

Oblomov mektubu alip okudu. Olga diisiinceye daldi.

— Simdi ne olacak? diye sordu.

— Bu sabah ev sahibinin kardesiyle konugtum. Bana Isay
Fomig Zatiyortiy diye birini tavsiye etti. Isi ona verecegim.

— Yabanaci bir adama? Gidip koyliilerden para alacak,
kavgalari giiriiltilleri bastiracak, bugday satigina bakacak
ha?

— Zatiyortiy ¢ok namuslu bir adamdir, diyor. On iki yil
ayni dairede birlikte ¢alismiglar. Yalniz biraz kekemeymis.

— Peki ya ev sahibinin kardesi nasil bir adam? Onu ta-
niyor musun?

— Hayir ama becerikli bir adama benziyor. Hem de evin-
de oturuyorum. Beni aldatmaktan utanir.

Olga yere bakt, bir sey soylemedi.

— Ne yapayim? Bu adami gondermezsem benim gitmem
gerekecek. Dogrusu benim de hig niyetim yok. Yolculuga hig
aligik degilim. Hele kig ortasinda. Hi¢ yaptigim is degil.

Olga, hala yere bakiyor, ayakkabisinin ucunu bir ileri, bir
geri siirliyordu.

— Gitsem bile bir ise yaramaz. Isleri diizeltemem. Koylii-
ler beni kandirir. Kihya her istedigini séyleyip beni inandirir.
Caninin istedigi kadar para verir. Ah, Andrey’in burada ol-
mamasi ne fena, ne fena!.. O her seyi yoluna koyardu.

Olga gulimsedi ama yalniz dudaklariyla, kalbiyle degil.
Kalbinde acilik vardi. Pencereden disariya bakiyor, bir gozii-
nii hafifce kapayarak gegen arabalari seyrediyordu.

— Zatiyortiy buyiik bir ciftligi idare etmis. Ama kekele-
digi i¢in iginden atmuslar. Vekaletnamemi ve planlari ona ve-
recegim. Ev icin yap1 malzemesini alir; paralari toplar; bug-
day1 satar; parayi getirir. O zaman...
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Oblomoyv, Olga’nin elini 6perek sozlerine ekledi:

— Senden ayrilmayacagima ¢ok memnunum Olga. Sen-
siz tek bagima koyde ne yapardim? Cok feci olurdu. Ama
simdi dikkatli davranmaliyiz.

Olga ona gozlerini dikip sustu.

— Evet, birbirimizi daha seyrek gorelim. Diin gene ev sa-
hiplerinde bizden s6z etmigler. Istemiyorum bunu. Bu adam
isleri diizeltip parayi getirince... Birinci yil iginde her sey hal-
ledilir. O zaman artik hi¢ ayrilmayiz. Teyzene her seyi anla-
tirz... ve...

Olga’ya bakti. Olga bayilmusti. Bagi bir yana diigmiig, mo-
raran dudaklarinin arasindan digleri goriiniiyordu. Kurdugu
tath hayaller i¢inde kendini kaybeden Oblomov, “Bu adam
igleri diizeltip parayi getirince...” dedigi zaman Olga’nin sap-
sar1 kesilip kendisini igsitmez oldugunu fark etmemisti.

— Olga! Aman yarabbi! Bayilmig!

Cingirag caldi. Kosa kosa igeri gelen Katya’ya:

— Olga Sergeyevna bayildi, ¢abuk su getir!.. Nane ruhu
getir, dedi.

— Vah vah! Bu sabah ne kadar neseliydi. Ne oldu?

Katya, teyzenin masasindan getirdigi ruhlar ve bir bar-
dak su ile Olga’nin etrafinda fir donmeye bagladi. Olga ken-
dine geldi, Katya’nin koluna girerek yerinden kalkt: ve yatak
odasina dogru yurudi.

— Bir seyim yok; sinirden. Gece iyi uyuyamadim. Katya
kapiy1 kapa. Sen de beni bekle, simdi iyilegir gelirim.

Oblomov yalniz kaldi. Kapiya kulagini dayadi. Anahtar
deliginden bakti, ama bir sey gormedi. Ses seda yoktu. Ya-
rim saat sonra sofaya ¢ikip hizmetgilerin odasina kadar git-
ti. Katya’ya Olga’y: sordu.

— Simdi iyi, biraz uzandi. Beni disar1 ¢ikardu. Biraz son-
ra baktim, koltukta oturuyordu.

Oblomov tekrar konuk odasina geldi, tekrar kapiya so-
kuldu, bir sey duymadi. Kapiya tik tik vurdu. Ses yok. Otu-
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rup diisiinmeye bagladi. Bu bir buguk saat i¢inde kafasin-
dan bir¢ok sey gecti. Birgok diisiincesi degisti, birgok yeni
karar aldi. Son karar1 suydu: Koye Zatiyortiy ile gidecek,
ondan 6nce teyzeden evlenme iznini alacak, nigani ilan ede-
cek, Ivan Gerasimovi¢’i bir ev bulmaya memur edecek, dii-
gin icin de bir yerden borg alacakti. Borcu bugdaydan ge-
lecek para ile 6deyebilirdi. O halde ne diye bu kadar uziil-
miistii? Bir an i¢inde insan nasil her seyi bagka tiirlii grme-
ye basgliyor. KGyde Zatiyortiy ile paralari toplayacakti. Son
care olarak Stolts’a da bagvurabilirdi. Ona bir miktar para
verebilir, hem de gelip Oblomovka’y: yeniden yoluna koya-
bilirdi. O zaman kendisi de artik her tarafa yollar yaptirir,
kopriler kurar, okullar agardi. Olga da yani basinda olur-
du... Iste istedigi mutluluk bu degil miydi? Ne diye bunlari
daha once diisiinmemisti? Birden 6yle sevindi, i¢i 6yle ay-
dinlandi ki odanin iginde parmaklarini sikirdatarak, keyfin-
den bagirmak isteyerek bir asag1 bir yukari dolagmaya bas-
ladi. Olga’nin kapisina gitti. Anahtar deliginden sakin, tath
bir sesle:

— Olga, Olga, dedi; sana bir sey soyleyecegim; hig tah-
min etmedigin bir gey...

Teyze gelinceye kadar kalmaya karar vermisti. “Bugiin
konusuruz ve eve Olga ile nisanlanmig olarak donerim.”

Kap1 yavasca agildi ve Olga goziiktii. Oblomov’un, onu
goriince maneviyati bozuldu, biitiin negesi kagti. Olga ihti-
yarlamg gibiydi. Solgundu, fakat gozleri parliyordu. Kapal
dudaklari, yuiziiniin her ¢izgisi gergin bir ruh hali iginde ol-
dugunu gosteriyordu. Fakat bu halini zoraki sakinligi ve ha-
reketsizligi bir buz gibi 6rtiiyordu. Oblomov onun gozlerin-
de bir karar okudu: Ne oldugunu heniiz bilmiyordu ama
kalbi her zamankinden daha hizli carpmaya basladi. Haya-
tinda hi¢ boyle bir an yagamamusti.

— Ah Olga, dedi. Bana boyle bakma. Korkuyorum. Fik-
rimi degistirdim. Isleri cok bagka bir sekilde tertipleyecegim.
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(Sesini algaltti, durdu, Olga’nin gozlerinde, dudaklarinda,
anlamli kaslarinda beliren bu yeni ifadeyi kavramaya ¢alist1.)
Koye vekilimle birlikte gitmeye karar verdim... Boylece...

Oblomov’un son kelimeleri artik duyulmaz olmugtu.

Olga susuyor, bir hayalet gibi ona dik dik bakiyordu.
Oblomov nasil bir hiikkiim giyecegini biraz kesfeder gibi ol-
mustu, sapkasini aldi. Fakat bir tiirlii soramiyordu. Temyizi
olmayan korkung¢ karari duymak istemiyordu. Sonunda
kendini yendi ve degisik bir sesle:

— Anladigim dogru mu? dedi.

Olga, “Dogru.” der gibi bagini hafif¢e egdi. Oblomov,
bunu 6nceden kegfetmis olmakla beraber sarardi ve hareket-
siz kaldi. Olga ac1 gekiyordu. Fakat mermer bir heykel gibi
umutsuzluk i¢inde insanin bir an i¢in de olsa kendini tutabil-
mesinden gelen tuhaf, anormal bir rahatlk igindeydi. Yara-
sini eliyle tutan bir insan gibiydi. Soylemek istedigi seyi soy-
leyip olebilirdi.

Oblomov sordu:

— Benden nefret etmeyecek misin?

Olga hafif bir sesle:

— Nigin nefret edeyim? dedi.

— Her sey igin. Sana yaptiklarim igin.

— Bana ne yaptin?

— Seni sevdim. Bu bir hakaret sayilir.

Olga aciyarak giilimsedi. Oblomov basini egdi:

— Beni bagka tiirlii bir adam sanip aldandigin igin...
Sonradan utang duyacagini, pisman olacagini sana soyledi-
gimi hatirlarsan belki beni affedersin.

Olga:

— Pigman degilim. Yalmz kendimi bitkin, ¢ok bitkin his-
sediyorum, dedi ve durup nefes aldi.

— Benim durumum daha kétii. Fakat buna layigim. Sen
nigin tzilesin?

— Benimki gurur yarasi. Cezamu ¢ekiyorum. Kendi gii-
ciime ¢ok fazla giivendim. Kabahatim bu oldu. Yoksa senin
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korktugun sey degil. Benim aradigim genglik, giizellik gibi
seyler degildi. Seni diriltecegimi sanmistim. Benim igin haya-
ta baglanirsin, diyordum. Ama sen ¢oktan 6lmiigsiin. Bu ka-
dar aldanacagimi tahmin etmiyordum. Hep umuyor, bekli-
yordum... Simdi ise...

Olga iini ¢ekti. Konugmaya takati yoktu. Sustu ve oturdu:

— Ayakta duramiyorum. Bacaklarim titriyor. Benim yap-
tiklarimla bir tas bile canlanirdi. Artik hicbir sey yapmaya-
cagim; bir adim atmayacagim; parka bile gitmeyecegim.
Hepsi bos; sen 6lmiissiin. Bana hak veriyorsun, degil mi II-
ya? Senden gururuma, hevesime kapilarak ayrildigimi higbir
zaman soylemeyeceksin degil mi?

Oblomov, hayir diye bagim salladi.

Olga:

— Higbir umut, yapilacak higbir sey kalmadigina emin-
sin degil mi? diye sordu.

Oblomov:

— Evet... oyle... dedi. Ama belki bir yil sonra...

Oblomov mutluluguna son darbeyi vurmaya raz olami-
yordu. Olga:

— Bir yil iginde iglerini diizeltip hayatini yoluna koyaca-
gina inaniyor musun? diye sordu. Iyi diisiin.

Oblomov igini ¢ekti, diisiindii. Kendi kendisiyle cenkles-
ti. Olga bu cenklesmeyi yiiziinden okuyordu.

— Dinle, dedi, demin odamda annemin resmine bakiyor-
dum. Onun gozlerinden cesaret ve 6giit aldigimi saniyordum.
Serefli bir insan olarak... Unutma Ilya, biz ¢ocuk degiliz. Bu
is bir saka degil. Biatiin hayatimizla oynuyoruz. Agik olarak,
kendi vicdanina sor ve bana soyle. Sana inanirim. Biitiin 6m-
riince benim istedigim gibi yasayabilecek misin? Olmanu iste-
digim gibi bir adam olacak musin? Beni taniyorsan ne demek
istedigimi anlarsin. Eger iyice diisiiniip cesaretle evet dersen
kararimu geri alinm. Iste elim, istedigin yere gidelim, yabanci
ulkelere, koye, hatta istersen Viborg Mahallesi’ne.
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Oblomov biraz sustuktan sonra:

— Seni ne kadar sevdigimi bilsen...dedi.

— Sevgini ispat etmeni istemiyorum senden. Sadece kisa
bir cevap istiyorum.

— Bana iskence etme, Olga.

— Soyle Ilya, haklh miyim, degil miyim?

Oblomov agik ve kesin olarak:

— Evet, haklisin, dedi.

— O halde ayrilmaliyiz. Seni burada kimse gormesin. Be-
nim ne kadar bitkin oldugumu fark etmesinler.

Oblomov bir tirlii gidemiyordu.

Olga sordu:

— Evlensek bile ne olacaktr?

Oblomov cevap vermedi.

— Her giin biraz daha derin bir uykuya dalacaktin, degil
mi? Ben ne olacaktim? Benim nasil bir insan oldugumu bili-
yorsun. Hicbir zaman ihtiyarlamayacagim. Yasamaktan
bezmeyecegim. Halbuki seninle giinii giiniine bir hayat siire-
cektim. Noel’i, karnaval bekleyecektik. Konukluga, dansa
gidecektik. Higbir sey diisiinmeyecektik. Aksam olunca he-
men yatacak, giiniin bu kadar rahat ge¢mis olmasina giikre-
dip ertesi giin uyaninca diinkii gibi bir giin gecirmeyi dileye-
cektik. Gelecegimiz bu olacakti degil mi? Sen buna hayat mu
diyorsun? Ben kahrolurdum, olirdim. Ama nigin? Niye?
Bari sen mutlu olur muydun?

Oblomov tavana bakti, kimildamak, kagip gitmek istedi.
Ayaklar: ona itaat etmiyordu. Bir sey soylemek istedi, agzi
kupkuruydu; dili donmiiyor; sesi bogazindan ¢ikmiyordu.
Elini Olga’ya uzatt::

— O halde... diye bagladi, fakat devam edemedi. Ciim-
lesini, “Elveda!” der gibi gozleriyle tamamladi.

Olga da konugmak istedi, ama konugamadi. Ona elini
uzattl. Fakat dokunmadan geri gekti. O da, “Elveda!” de-
mek istedi. Fakat agzindan sadece boguk bir ses ¢ikti. Yiizii

463



Ivan Aleksandrovi¢ Gongarov

bir tuhaf oldu, elini ve bagint Oblomov’un omzuna koydu ve
hickirmaya bagladi. iradesini kaybetmis gibiydi. Sagduyusu
elinden gitmis, ortada istirap karsisinda aciz, basit bir kadin
kalmigti. Higkiriklar arasinda:

— Elveda, elveda! diyordu.

Oblomov susuyor, onu durdurmaya cesaret edemeyerek,
korku i¢inde bekliyordu. Ne ona, ne kendisine merhamet
duyuyordu; ama acinacak bir haldeydi. Olga bir koltuga
dusti. Dirsegini masaya dayadi ve mendilini yiiziine kapaya-
rak ac1 aai agladi. Gozyaslari parktaki gibi ani ve gegici bir
kederden dogan cogkun bir sele degil, bos kirlara, sine sine
yagan kasvetli sonbahar yagmurlarina benziyordu.

Oblomov nihayet:

— Olga, dedi, nigin kendine eziyet ediyorsun? Beni sevi-
yorsan benden ayrilma; beni oldugum gibi kabul et. lyi ta-
raflarimu sev.

Olga, bagini kaldirmadan iki yanina salladi:

— Hayir, hayir, benim i¢in merak etme. Aci1 duyacagim-
dan korkma. Kendimi bilirim. $Simdi doyasiya aglarim ve bir
daha aglamam. Beni durdurmaya kalkma... Git artik... Ha-
yir, dur biraz... Tanr beni cezalandiriyor. Igime bir hanger
sokuyor; surama, kalbime.

Tekrar hickirmaya bagladi. Oblomov:

— Ya bu aa siirer giderse? dedi. Saghigin bozulursa? Boy-
lesi gbzyaslari zehirdir. Olga, melegim, aglama. Unut hepsi-
ni.

— Hayir, birak aglayayim. Ben gelecek i¢in degil, ge¢mis
icin agliyorum. Her sey gitti, uzaklasti. Aglayan ben degilim.
Hatiralarim aglyor. Yaz aylari... Park... Hatichyor musun?
Agach yolu, leylaklari disiiniiyorum. Bu hatiralar kalbimi
dolduruyor. Onlar1 koparmak aci, pek aci!

— Olga, ya oliirsen? Olga diisiin biraz...

Olga basini kaldirdi ve gozyaglari arasindan Oblomov’a
bakmaya ¢alisarak:
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— Hayir, 6lmem, dedi. Ben artik anladim ki sende sev-
digim, sende bulmak istedigim sey, Stolts’un bana gosterdi-
gi, onunla birlikte kurdugumuz seydi. Olan bir Oblomov’u
degil, olacak bir Oblomov’u sevdim. Sen iyisin, diiriist bir
insansin Ilya. Duygulusun. Ama bir kumru gibi. Bagin ka-
nadinin altina sokuyor ve dylece kaliyorsun. Biitiin hayati-
n1 tavan arasinda 6tmekle gegirebilirsin. Ama ben Oyle de-
gilim. Bu kadar1 bana yetmez. Ben bagka seyler istiyorum.
Ama nedir bu seyler bilmiyorum. Sense bana neyi aradigi-
mu sdyleyemezsin. Istedigim sefkat degil ki benim... Onu
herkes verebilir.

Oblomov’un bacaklari hi¢ tutmaz oldu. Bir koltuga yigil-
di. Mendiliyle ellerini ve alumi sildi. Bu son s6z ¢ok insafsiz-
caydi. Oblomov’u ¢ok derinden yaraladi. Birden igi yanmus,
viicudu buz kesilmig gibi oldu. Ciplakhigi yiiziine vurulan bir
dilenci gibi mahcup, zavalh bir giilimsemeyle cevap verdi.
Bu hakaret ve heyecan onu yikmusti. Umutsuzca giilimseye-
rek oturuyordu. Biitiin pariltilar1 giden gozleri sunlari soyli-
yordu: “Evet, ben zavalli, iciz bir garibim... Vurun, vurun
bana...”

Olga birdenbire sozlerinin ne kadar zehirli oldugunu an-
ladi. Oblomov’a dogru atilarak tatli, sefkatli bir sesle:

— Affet beni dostum, dedi. Ne soyledigimi bilmiyorum.
Deli gibiyim. Her seyi unut. Gene eskisi gibi olalim. Bir ey
degismemis olsun.

Oblomov ayaga kalkty, kararli bir tavirla 6niinde dura-
rak:

— Hayir, dedi, imkansiz. Gergegi soyledigine pisman ol-
ma. Ben biitiin bunlar1 hak ettim.

— Ben hayaller pesinde garip bir kadinim. Kor olast bir
huyum var. Nigin bagka kadinlar, nigin Sonicka bu kadar
mutlu da...

Olga aglamaya basladi. Nihayet mendilini ¢ekistirerek:

— Git, dedi, yoksa dayanamayacagim.
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Olga mendilini yiiziine kapayarak hickiriklarini tutmaya
caligiyordu. Birden bagini kaldirds.

— Nigin her sey boyle berbat oldu? Sana kim beddua et-
ti Ilya? Ne giinah isledin? Iyi yiireklisin, zekisin, duygulusun,
soylusun. Ama gene de eriyip gidiyorsun. Seni i¢in i¢in yiyen
nedir? Bu hastaligin bir adi yok mu?

Oblomov zor isitilir bir sesle:

— Var, dedi.

Olga yas dolu gozleriyle sorar gibi bakti. Oblomov:

— Oblomovluk, diye mirildandi. Sonra Olga’nin elini
tuttu. Opmek istedi, pemedi. Yalniz dudaklarinin iizerine
kuvvetle bast1 ve sicak gozyaslar1 Olga’nin parmaklarina do-
kiildi. Bagim kaldirmadan, yiiziinii gostermeden arkasini
dondii ve odadan ¢kt
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Biitiin giin nerelerde dolasti, neler yapti, Tanr bilir; fakat
eve pek ge¢ dondii. Kapinin vuruldugunu, kopegin havladi-
g ilk duyan ev sahibi oldu. Zahar’la Anisya’yr uyandirip
efendilerinin geldigini soyledi. Ilya Ilyi¢, Zahar’in kendisini
nasil soydugunu, ayakkabilarini nasil ¢ikardigini, omuzlari-
na hirkasini nasil attigini fark etmedi bile. Yalniz gozii hirka-
ya iligerek:

— Nedir bu? dedi.

— Bugiin ev sahibi getirdi. Yikamig, tamir de etmis.

Oblomoyv, bir koltuga oturdu ve artik kimildamadi. Cev-
resinde her sey uykuya ve karanliga gomiilmiigtii. Bagini el-
lerinin igine almus, ne karanhg: fark ediyor, ne de saatin ses-
lerini duyuyordu. Zihni belirsiz, garip diigtincelerin kargasa-
lig1 icinde kaybolmustu. Diisiinceleri gokte, birbirine baglan-
madan, bagibos dolasan bulutlar gibiydi. Higbirine hakim
olamiyordu. Kalbi 6lmiis; bir an i¢in hayatinin akist durmug-
tu. Eski diizeni bulabilmesi, yeniden yasayabilmesi igin za-
man gerekti.

Darbe ¢ok siddetli gelmisti. Oblomov ne viicudunu, ne
yorgunlugunu, ne de herhangi bir ihtiyacin1 hissediyordu.
Bir kaya par¢as gibi biitiin giin oldugu yerde kalabilir ya da
bir makine gibi bilingsiz yiiriiyebilir, 6teye beriye gidebilirdi.
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Insan boyle durumlarda ya kaderine boyun eger ve biin-
yesi eski diizenini bulur ya da acinin agirlig altinda ezilir ve
belki bir daha belini dogrultamaz.

Oblomov nerede oturdugunu, hatta bir yerde oturup
oturmadigim bilmiyordu. Safagin soktiigiinii fark etmedi bi-
le. Ihtiyarin kuru éksiiriigiinii, kapicinin avluda odun kirdi-
giny, evin icindeki gurultii patirtiy: isitiyor, fakat duymuyor-
du. Akulina’min pazara gittigini, ivan Matveyevi¢’in koltu-
gunda kagit tomariyla yoldan gegtigini hem gériiyor, hem
gormityordu. Ne horozlarin sesi, ne kopegin havlamasi, ne
sokak kapisinin giiriiltiisii onu derin uyusuklugundan uyan-
dirabiliyordu. Evin iginde fincan, bardak singirtisi, semaver
sesi igitildi. Nihayet saat ona dogru Zahar elinde tepsiyle ka-
piy1 agti. Her zamanki gibi kapiy ayagiyla vurup kapamak
istedi. Ayag1 bosa gitti ama tepsiyi diigiirmedi. Uzun deneme-
lerden sonra artik eli alismugti. Hem de Anisya’nin kapi ara-
ligindan kendisini gozetledigini, bir sey diiiiriirse gelip onu
utandiracagini biliyordu. Zahar, koca tepsiye iki eliyle saril-
mug, cenesini gogsiine cekerek yataga kadar kazasiz geldi.
Fincanlari yatagin yanindaki masaya koyacag sirada yata-
gin oldugu gibi durdugunu, efendisinin iginde yatmadigim
gordii. Sasirdi. Bir fincan, arkasindan seker kab yere diistii.
Onlari tutayim derken tepsi sallandi. Ne var ne yok hepsi ye-
re serildi. Tepsinin ustiinde sadece bir kagig tutabilmisti.
Anisya’nin ekmegi, sekeri, fincan pargalarim topladiginmi go-
rince:

— Nedir bu bagimiza gelen? dedi. Beyefendi nerede?

Beyefendi koltukta oturuyordu. Yiizii onun yiizii degildi.
Zahar agz acgik bakakaldi.

— Ne? Ilya Ilyig, biitiin gece koltukta m1 kaldiniz? Nigin
yatmadiniz?

Oblomov, yavas yavas basini gevirdi. Bir sey gormeden,
Zahar’a, dokiilmiis kahveye ve sekerlere bakti. Ayaga kalkip
pencereye dogru yiiriirken:
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— Ya sen fincani nigin kirdin? dedi.

Digarda lapa lapa kar yagiyordu. Yer bembeyazdi. Oblo-
mov ¢iti, sebze bahgesini iyice 6rten karlara dalgin dalgin ba-
karak:

— Kar, kar, kar! dedi.

Sonra kisik, umutsuz bir sesle mirildandi: “Her seyi, her
seyi 6rtmilg.” Yatagina yatti ve agr, rahatsiz bir uykuya dal-
du

Ev sahiplerinin kapi sesiyle uyandigi zaman 6gle gecmis-
ti. Kapidan ¢iplak bir kol ve iginde duman tiiten bir borek-
le bir tabak goriindi. Tath bir ses sordu:

— Bugiin pazar, kiymali borek yaptik, biraz yemez misi-
niz?

Bir cevap ¢ikmadi. Oblomov ategler icinde yaniyordu.
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Ilya Ilyi¢in hastaligindan sonra bir yil gegti. Bu bir yil
i¢inde diinyanin dort bir yaninda binbir degisiklik olmustu.
Bir iilkede kargasalik ¢ikmig, bagka bir tilke rahata kavug-
mugtu. Diinyada bir¢ok parlak 1gik sénmiig, bir¢ok yeni 1tk

parlamigti. Bir yerde doganin gizli bir giicii bulunmug ve ye-
nilmis, bagka bir yerde insanlar evleriyle barklariyla yok ol-
mugtu. Eski hayat yikilip gidiyor, onun yerinde yeni hayat,
taze gayir gibi yeseriyordu...

Gergi Viborg Mahallesi’nde, dul kadinin evinde giinler,
geceler apansiz ve sert sarsintilar getirmeden rahat rahat geg-
mig, dort mevsim eski yillardan farksiz olarak birbiri ardin-
dan gelmigti. Ama hayat yine de oldugu yerde kalmamugti.
Yasgayis bicimleri durmadan degismis, fakat degisiklik diin-
yamuzin jeolojik devreleri gibi duyulmaz bir yavaglikla ol-
mustu. Tipki bir dagin yavas yavas aginmasi ya da denizin
yuzyillar boyunca ¢ekile cekile yeni bir kara parcasini mey-
dana getirmesi gibi...

Ilya ilyi¢’in hastalig: gecmisti. Vekil tayin ettigi Zatiyortiy
koye gitmis, bugday satigimin biitiin hesaplarini gondermigti.
Paradan kendisine maag1 ve masraflari i¢in bir pay da ayir-
mugtl. Koylillerden alinacak paraya gelince, Zatiyortiy bir
sey toplamadiginy, ¢linkii koyliilerin ya iyice iflas etmis ya da
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her birinin bir tarafa gitmis oldugunu, haklarinda bilgi edin-
meye ¢alistigini yaziyordu. Yol ve kopriiler igin acele etmeye
gerek olmadigini soyliyordu. Koyliiler bu yolda ¢alismak-
tansa daglari, tepeleri tirmanarak agmaya razi imigler. Kisa-
cast Zatiyortiy’in gonderdigi raporlar da, hesaplar da Oblo-
mov’u avutmustu. Ciftligine kendinin gitmesine gerek olma-
dig1 kanisina vards, simdilik hesaplardan memnun kaldi.

Zatiyortiy evi yapma igine de baglamigti. Bucak mimari-
nin yardimiyla malzeme hesaplarini yapmig ve kihyaya ba-
harda keresteleri tagimaya baglamasini ve tuglalar igin bir
baraka yapmasin soylemigti. Boylece Tanr izin verirse Ob-
lomov baharda ciftlige gidip insaata baslayabilecekti. O za-
mana kadar da koyliilerden para toplanabilecek ve masraf-
lar1 kapabilmek igin ¢iftlik rehine verilecekti.

Ilya ilyig iyilestikten sonra uzun siire kasvetli giinler ge-
cirmig, bazen saatlerce mahzun mahzun oturmug, Zahar’in
sozlerine, bardaklar1 kirmasina, masayi tozlu birakmasina
aldirig etmez olmustu. Bayram giinlerinde Oblomov’a ¢orek
getiren ev sahibi kadin da onu birkag defa gozyaslan icinde
bulmustu.

Fakat zamanla ac1 kederin yerine sessiz bir uyugukluk
gelmisti. Ilya ilyig saatlerce karin yagmasini, avluda, yolda
birikmesini, kiimesi, bahgeyi 6rtmesini seyrediyordu. Yine
saatlerce kahve degirmeninin horultusuna, kopegin havla-
masina, Zahar’in ayakkabilar1 boyamasina, saatin tiktakla-
rina daliyordu. Ev sahibi kadin her zamanki gibi ara sira
odasina giriyor, bir sey satin almak gerek mi, bir sey yemek
ister mi diye soruyordu. Tam o sirada ¢ocuklar kosarak ige-
ri giriyorlar, Oblomov kadinla nazik bir ilgisizlikle konugu-
yor, ¢ocuklarin dersleriyle ugrasiyor, okumalarini dinliyor,
cocuklarin gevezeliklerine dalgin dalgin, isteksiz isteksiz gii-
limstiyordu.

Ama daglar yavas yavag agimiyor, denizler karadan ¢eki-
liyor ya da karaya dogru ilerliyor ve Oblomov zamanla nor-
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mal hayatin1 buluyordu. Yazi, sonbahari ve kigi tembel ve ra-
hat gegirdi.

Oblomov bahari bekliyordu. Niyeti koye gitmekti. Mart
ayinda adet oldugu tizere tarlakugu bigiminde ¢orekler pisti.
Nisanda ¢ift pencerelerin birer teki agildi. Oblomov’a Ne-
va’nin buzlarinin ¢6zildiigiinii ve baharin geldigini séylediler.

O da bahgede gezinmeye bagladi. Sonra sebzeler dikildi.
Bahar bayramlari, 1 Mayis her zamanki merasimleriyle gec-
ti. Koruda c¢ay icilmeye baglandi.

Yaz baginda iki bityitk bayramdan konusulmaya baslan-
di: Biri Ivan Matveyevi¢’in, 6teki de Oblomov’un isim giin-
leri. Bunlar uzun uzun hazirlanilacak 6nemli giinlerdi. Ev sa-
hibi kadin ¢arsidan giizel bir dana eti aldig1 ya da nefis bir
borek pisirdigi zaman, “Ah! Isim giinlerinde de boyle bir da-
na bulabilsem, béyle bir bérek pisirebilsem...” diyordu. ilya
yortusunda Baruthane gezintisinde, Kolpinoda Smolensk
Mezarligindaki bayramdan uzun uzun soz edildi. Pencerele-
rin altinda kulugkanin guluk guluklari ve yeni pili¢ kusakla-
rinin civiltilart duyuldu. Tavuklu, mantarl borekler pisti; ta-
ze hiyar tursular yenildi. Ve nihayet sofrada ¢ilek, ahududu
goriindii. Ev sahibi Oblomov’a, “Iskembe artik o kadar iyi
degil. Diin iki bagina yetmis kapik istediler. Hem de ufacik
seyler. Ama taze somon balig1 var, isterseniz her giin soguk
balik ¢orbasi yapabilirim.” dedi.

Psenitsinlerin evinde yemekler nefisti. Sadece Agafya
Matveyevna ideal bir ev kadini oldugu i¢in degil, biraz
da kardesi yiyecek konusunda zevkine pek diigkiin oldu-
gu icin. Ivan Matveyevi¢ elbisesine, ¢camagirlarina hig
bakmazdi. Yillarca ayni elbiseyi giyerdi, yenisini almak
i¢in para harcamak ona ¢ok zor gelirdi. Elbisesini hi¢bir
zaman Ozene bezene asmaz, ¢uval gibi kaldirip bir yana
atardi. I¢ camagirlarini isgiler gibi yalniz cumartesi giin-
leri degistirirdi. Fakat yiyecek konusunda paraya aci-
mazdi.
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Memuriyete girdigi zaman kendi kendine soyle bir man-
tik yirtitmistii: “Kimse insanin karnindakini gormez ve de-
dikodusunu etmez, ama kalin bir saat zinciri, yeni bir ceket,
parlak kunduralar herkesin diline diiser.”

Iste bu nedenle Psenitsinalarda dananin, bahgmn, gilin en
iyisi yenirdi. Bazen pazara ya da Milyutin’in ditkkdnina ken-
disi gider, bir av kopegi gibi dort tarafi koklayarak yiiriir ve
horozlarin en besilisini bulup paltosunun altinda eve getirir-
di. Hindi igin verdigi dort rubleye acimaz, sarabin en iyisini
satin alir ve kilit altinda saklardi. Ama sofrada kimsenin ev-
de yapilmig votkadan bagka icki gordiigii yoktu. Sarabi yu-
karda, kendi odasinda igerdi. Tarantyev’le baliga gittigi za-
man paltosunun altinda nefis bir sige Madeira getirir, lokan-
tada ¢aya kendi romunu katards.

Irmaklarin getirdigi camurlarla deniz dibinin yiikselme-
si, daglarin aginmasi, her yerde oldugu gibi Anisya’nin ha-
yatinda da oluyordu: Ev sahibi kadinla aralarindaki sevgi
¢oziilmez bir bag ve sonunda bir hayat birligi haline gel-
migti. Oblomov ev sahibi kadinin candan ilgisini gorerek,
bir giin ona sakadan, yemek islerini biisbiitiin kendi iizeri-
ne almasini ve onu biitiin bu sikintilardan kurtarmasini ri-
ca etti. Kadinin yiizii sevingle parladi. Anlayigh bir eda ile
gulimsedi. Boylece ig alan1 genislemisti. Bir ev yerine iki
evi, daha dogrusu biiyiik bir tek evi kendisi yonetecekti.
Anisya da onun emrine giriyordu. Kardesiyle goriistii, erte-
si giin Oblomov’un mutfag) Agafya Matveyevna’nin mut-
fagina tagindi. Giimiis takimlar, tabaklar onun dolabina
konuldu ve Akulina as¢iliktan kiimes ve sebze bahgesi ba-
kimina verildi.

Simdi artik her seyin 6l¢iisii genislemisti. Cay, seker ve er-
zak bol bol aliniyor, regel, tursu isleri alabildigine kabariyor-
du. Agafya Matveyevna’nin ciissesi bile biiyiimiis gibiydi.
Anisya da kollarini kartal gibi agmusti ve yasam bir irmak gi-
bi akmaya baglamisti.
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Oblomov 6gle yemegini saat iigte biitiin aile ile birlikte
yiyordu. Yalmz ev sahibinin kardesi daireden ¢ok ge¢ don-
digii icin yemegini yalniz bagina ve ¢ok kere mutfakta yiyor-
du. Cay1 ve kahveyi Oblomov’a artik Zahar degil dogrudan
dogruya ev sahibi kadin getiriyordu.

Zahar’a cani istedigi zaman odanin tozunu almak kali-
yordu. Cani istemedigi zaman Anisya bir kasirga gibi odaya
giriyor ve yari toz beziyle, yari elleriyle ve hatta biraz da bur-
nu ile bir anda her seyi silip siipiiriiyor, yerli yerine koyup ¢i-
kiyordu. Oblomov bahgeye ¢iktig1 zaman Agafya Matveyev-
na da bazen odaya giriyor, her seyi yerli yerinde gérmezse
baginu salliyor, kendi kendine bir seyler mirildaniyor, yastik-
lar1 kabartincaya kadar doviiyor, yastik yiizlerine bir goz
atip, bunlar1 degistirmeli diyerek hemen ¢ikariyor, pencerele-
rin tozunu aliyor ve odadan ¢ikmadan 6nce kanepenin arka-
sin1 yokluyordu.

Denizin dolmasi, daglarin aginmasi, volkanik patlama-
lardan kalan aliivyonlarin taginmasi gibi agir degismeler,
Agafya Matveyevna’min hayatinda da oluyordu. Ama hig
kimse ve hele kendisi bunun hi¢ farkina varmiyordu. Bu de-
gisme ancak tiirli tirlii beklenmedik sonuglarla belli oldu.

Acaba nigin gegen yil ve daha 6nceleri bugiinkii kadin de-
gildi? Eskiden kizartma yaninca, balik fazla haslaninca, ¢or-
banin sebzesi unutulunca Akulina’y1 sogukkanhlikla ve ka-
yitsizlikla azarlayip gegerdi. Simdi ise boyle bir sey oldu mu
derhal sofradan firlayip kalkiyor, mutfaga koguyor, Akuli-
na’ya aci aci sitemler ediyor, hatta ona, Anisya’ya kiistiyor ve
ertesi giin sebzelerin ¢orbaya konmasina, baligin iyi haglan-
masina kendisi bakiyordu. Nigin béyle oluyordu? Belki, di-
yeceksiniz, kadin biitiin ¢ahigma giiciiyle ve gururuyla saril-
dig1 ev islerindeki kusurlari bir yabancinin gormesinden uta-
ntyordu.

Cok dogru; fakat nigin eskiden aksam saat sekizi gegince
gozlerini zor agik tutarken ve saat dokuzda ¢ocuklar yatir-
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diktan, mutfakta ates sonmiig mii, bacalar kapanmis mu, her
sey yolunda mu diye yokladiktan sonra yatip sabahin saat al-
tisina kadar evin iginde top patlasa uyanmazken, simdi Ob-
lomov tiyatroya ya da Ivan Gerasimoviglere gidip geg geldi-
gi zaman bir tiirli uyuyamiyordu? Bir saga, bir sola donii-
yor, hag ¢ikariyor, igini gekiyor, gozlerini kapiyor, fakat uy-
kusu bir tirlii gelmiyordu. Sokakta bir giiriiltii olur olmaz
bagini kaldiriyor, bazen yataktan firliyor, pencerenin kanadi-
n1 agip, acaba gelen o mu, diye etrafi dinliyordu.

Sokak kapisi ¢alinir ¢alinmaz atkisini omzuna alip mut-
faga kosarak Zahar ya da Anisya’y1 uyandiriyor, kapiya
gonderiyordu. Diyeceksiniz ki, Agafya Matveyevna titiz bir
ev kadinidir. Istemez ki evinde diizensizlik olsun, kiracisi so-
kakta sarhos, kapicty1 uyandirincaya kadar kapiy ¢galsin ve
cocuklar1 uyandirsin.

Evet, cok dogru; fakat acaba nigin Oblomov hasta oldu-
gu zaman odasina kimseyi birakmaz, dogemeye halilar, ke-
celer serer, pencereleri kapar, Maga ya da Vanya kahkahay-
la giilse ya da bir yaygara koparsa o kadar nazik, o kadar iyi
kalpli oldugu halde yaman bir 6fkeye kapilirdi? Nigin Za-
har’a ve Anisya’ya gliivenmeyerek biitiin gece yaninda oturur
ve gozlerini ondan ayirmazdi? Sabah erken kilisenin ¢anlari
calininca hemen mantosunu giyer, bir kagidin iistiine bityiik
harflerle “ILYA” yazarak kiliseye kosar ve kagidi papaza ve-
rerek hasta bir adam igin dua etmesini ister, karanlik bir ko-
sede diz ¢oker, yliziinii yerlere kapayarak uzun zaman orada
kalirdi. Sonra pazara, oradan da acele acele eve kosar, Ob-
lomov’un kapisina gelir ve Anisya’ya fisiltiyla, “Nasil oldu?”
diye sorardi. Diyeceksiniz ki bu da kadinhgin tabiatindaki
merhamet ve sefkat duygularindan geliyordu.

Cok giizel! Ama Oblomov’un iyilestikten sonra biitiin
ki mahzun mahzun durdugunu, onunla konugmadigin,
odasina hi¢ bakmadiginy, islerine, hareketlerine ilgi goster-
medigini, onunla giiliip sakalasmadigini gériince nigin zayif-
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ladi, diinyasindan sogudu, higbir seye bakmaz oldu? Kahve
ogutiirken ne yaptigini bilmez ya da igine o kadar sikore ka-
tardi ki kahve i¢ilmez olurdu. Kendisi agzinin tadimi kaybet-
tigi icin bunun farkina bile varmazdi. Akulina, balig: yar ¢ig
yar1 pigmis sofraya getirir, ivan Matveyevi¢ homurdanarak
kalkar giderdi. Agafya Matveyevna tas kesilmis gibi durur,
higbir seyin farkina varmazdi. Eskiden hig kimse onu diigiin-
celi gérmemigti. Tabiatinda boyle bir sey yoktu. Hep hareket
halinde bulunur, her seye goz kulak olurdu. Simdi ise, bazen
havan kucaginda uyumus gibi hareketsiz duruyor, sonra bir-
denbire havani 6yle bir kuvvetle ddvmeye bagliyordu ki, ko-
pek kapi kirihyor sanarak havliyordu.

Ama Oblomov biraz canlanip da kibarca gilimsemeye,
ona eskisi gibi bakmaya, kap1 araligindan hareketlerini go-
zetlemeye, onunla sakalagmaya baglar baslamaz tekrar zin-
delesti. Eskisi gibi nese ile, canlilikla isine sarildi, yalniz ki-
ciik bir farkla; eskiden saglam yapihi bir makine gibi biitiin
gun rahat, diizenli ¢ahgirdy; yavas yavag yliriir, sakin bir ses-
le konusur, kahveyi ogiitiir, kelle sekerini kirar, elekten bir
sey gegirir, Orgusiinii ele alir, sigi bir saatin rakkasi gibi gidip
gelir, oturdugu yerden agir agir kalkar, mutfaga giderken du-
rur, dolabi agar, bir sey alir gotiiriir ve biitiin bunlari bir ma-
kine gibi yapard..

Ilya Ilyi¢’in aileye katildig1 giinden beri ise havan dévme-
si, elek elemesi bagka tiirlii olmustu. Orgiisiinii hemen he-
men unutmustu. Oturup 6rmeye bagladigi zaman, Oblomov
Zahar’dan kahve isteyince kendisi hemen mutfaga kosar, ni-
san alir gibi dikkatle etrafina bakar, kasig1 kavrayip ii¢ kagik
kahve ¢ikarir, 1sikta iyice gozden gegirir, sonra kaymagin ka-
lin olmasina dikkat ederdi. Oblomov’un sevdigi yemek pisi-
yorsa ocaga gider, tencerenin kapagim kaldirir, koklar, tadar,
nihayet kendi eliyle tencereyi ateste tutardi. Oblomov igin
havanda bir gey doverken ya da rendelerken ige Gyle canla
bagla sarilirdi ki kan ter i¢inde kalirdi. Biitiin ev igleri onun
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igin yeni bir anlam kazanmugti. Ilya ilyi¢’in rahati ve keyfi
her seyden 6nce gelirdi. Eskiden bunlar bir 6dev, simdi ise bir
zevkti. Hayat1 kendine gore bir degisiklik, bir zenginlik ka-
zanmustL

Ama kendisi, i¢inde olup bitenin farkinda degildi. Hicbir
sey digiinmeden bu tath koleligi oldugu gibi kabul ediyor,
ona karg1 koymamakla beraber fazla ileri de gitmiyor, heye-
cana kapilmiyor, gelecege ait hayaller kurmuyor, sinirlerini
ise karigtirmiyordu. Sanki birdenbire bagka bir dine iman et-
mis, ne oldugunu anlamak, kurallarini bilmek bile istemeden
ibadetini yapiyor, verilen emirleri korii koriine yerine getiri-
yordu. Bu yeni iman ona nasilsa gelmis, hi¢ aramadigs, bek-
lemedigi bir bulut gibi onu sarivermigti. Oblomov’a asik ol-
mak, onun i¢in soguk almak ya da zehirli sitmaya yakalan-
mak gibi bir sey. olmugtu. Kendisi farkinda degildi. Birisi ona
bunu soylese yeni bir sey duymug gibi olacak, giiliimseyecek
ve kizaracakt1.

Oblomov’a hizmet etmeyi bir 6dev olarak kendiliginden
sessizce benimsemisti. Gomleklerini ayr1 ayr tanir, ¢orapla-
rinin deliklerini sayar, hangi ayakla yataktan ¢iktigini, go-
ziinde ne zaman arpacik ¢ikacagini, hangi yemekleri sevdigi-
ni, bunlardan kag tabak yiyecegini bilirdi. Keyifli midir, dert-
li midir, az mi, gok mu uyumustur, hemen fark ederdi. San-
ki biitiin hayat1 boyunca onu incelemisti; fakat biitiin bunla-
r1 nigin bildigine sagmaz, Oblomov’un kendisi i¢in ne oldu-
gunu, nigin bu kadar zahmete girdigini diigiinmezdi. Onu se-
viyor musun diye sorsalar, giiliimseyerek evet der, fakat Ob-
lomov evinde ancak bir hafta kalmig da olsa, yine ayni ceva-
b1 verirdi.

Nigin bunca insan arasinda onu sevmisti? Nigin asksiz
evlenmis, otuz yagina kadar agksiz yasamis da simdi birden-
bire agka dugmuigtii?

Her ne kadar agkin ele avuca sigmaz bir sey, insan1 durup
dururken hasta eden bir illet oldugu soylenirse de onun da
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her gey gibi kendine gére nedenleri ve kanunlar vardir. Bu
kanunlar heniiz layikiyla incelenememistir. Ciinkii agka dii-
sen bir insanin kendi ruhunda filizlenen bu duyguyu, gozle-
rini kapayan biiyiiyi bir bilgin goziiyle seyretmeye vakti
yoktur. Kalbinin ne zaman ve nasil hizla ¢carpmaya bagladi-
gini, nasil birdenbire kendini feda edebilecek kadar giiglia bir
bagla baglandigini, nasil kendini unutup sevgisiyle bir oldu-
gunu, zekasimin nasil uyustugunu ya da alabildigine inceldi-
gini, iradesinin, distincesinin nasil esir oldugunu, dizlerinin
nasil titredigini, atesinin nasil yiikselip gozlerinin nasil yagla
doldugunu géremez...

Agafya Matveyevna daha 6nce Oblomov’a benzer kimse
gormemis, gorse de uzaktan gérmiistii. Onun gibileri sevebi-
lirdi. Ama onlar bagka bir dlemde yasiyorlardi, kendini on-
lara yaklagtiracak bir firsat glkmiyordu. Ilya Ilyig, kocasi ka-
tip Psenitsin gibi kisa adimlarla acele acele yiiriimiiyor, du-
rup dinlenmeden evrak yazmiyor, daireye ge¢ kalacagim di-
ye 6dii kopmuyor, insana hep bir gey bekleyerek, neredeyse
semerleyip sirtina binecekmis gibi bakmiyordu. O her seye
ve herkese sanki kendisine sayg: gosterilmesini istermis gibi
korkusuzca, dosdogru bakiyordu.

Yiizii kaba ve kirmuzi degil, yumugak ve giizeldi; elleri
kardesinin elleri gibi kirmiz1 ve titrek degil, kii¢iik ve beyaz-
di. Oturusu, bacak bacak iistiine atigi, bagimi avuglari igine
alis1 ne kadar sakin, ne kadar rahat ve zarifti. Kardesinden,
Tarantyev’den bagka tiirlii bir konusmasi vardi. Soyledikle-
rinin ¢ogunu anlayamazdi ama sozlerinin ¢ok derin, ¢ok gii-
zel oldugunu hissederdi. Onun anladig seyleri bile Oblomov
herkesten bagka tiirlii soylerdi. Ince ince gamagirlar giyer, her
giin de degistirirdi. Kokulu sabunla yikanir, tirnaklarini te-
miz tutardi. Her geyi ne kadar temiz ve sevimli idi. Caligma-
ya ihtiyaci yoktu. Kendisi hi¢bir sey yapmaz, biitiin iglerini
bagkalar1 goriirdii. Emrinde Zahar ve Zahar gibi g yiiz kisi
daha vardi. O, kibar bir beyzade idi. Parlak ve gosterigli idi.
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Ne kadar da nazikti. Yiiriiytisii, hareketleri ne kadar tath idi.
Eli kadife gibi yumugacikti. Halbuki kocasininkinin doku-
nusu vurustan farksizdi. Insana bakmasinda ve konusmasin-
da 6yle bir kibarlik, 6yle bir incelik vardi ki...

Kadin bitiin bunlar disiinerek, bilerek sevmiyordu. Fa-
kat herhangi bir kimse Oblomov’un onun hayatina girmek-
le ruhunda yaptig) etkiyi agiklamaya kalksa ancak boyle
aciklardu.

Ilya Ilyig¢ bu eve yerlesmesinin, ev sahibinin kardesin-
den, giinde artik eskisinin ti¢ misli kemik yemeye baglayan
kopege varincaya kadar, herkes igin ne demek oldugunu
anliyordu. Fakat islerin ne kadar ileri gittigini, ev sahibi-
nin kalbinde ne umulmadik bir yer kazandigini fark etmi-
yordu. Yemek, ¢camagir ve oda islerinde gosterdigi telash
ilgiyi tabiatinin bir 6zelligi sayiyordu. Bu tarafini zaten ilk
konugmalarinda, Akulina ansizin odaya ¢irpinan bir ho-
roz getirip de Agafya Matveyevna’nin ascisinin bu yersiz
isgiizarligina kizmasina ragmen gene de satilacak horozun
o degil, kursuni ¢il horoz oldugunu séylemeye firsat bul-
dugu zaman anlamisti. Agafya Matveyevna’min Oblo-
mov’a cilve yapmasina, iginde olup bitenlerden en biiyiik
bir igsaret vermesine imkan yoktu. Ciinkii bunlarin kendi-
si de farkinda degildi. Son zamanlara kadar basina boyle
hallerin hi¢ gelmedigini diisiinemiyordu. Ask onda kayit-
siz gartsiz bir baglanma seklinde kendini gosteriyordu.
Oblomov onun kendisine karsi takindig tavirlarin gergek
anlamini kavrayamiyor, bunlari tabiatinin bir 6zelligi ola-
rak goriiyordu. Kadinin bu kadar tabii,; bu kadar feragat-
li bir baglanis1 kendisi igin oldugu kadar Oblomov ve bas-
kalari i¢in de bir sirdi. Bu baglanista bir ¢ikar kaygisi bu-
lunamazdi. Ciinki kiliseye mumlar dikip Oblomov’un iyi-
lesmesine dua ederken Oblomov’un bundan hig haberi ol-
mazdi. Bagucunda oturup sabahlara kadar uyumadigini
da kimseler bilmezdi.
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Oblomov’un ona kargi davramgi daha basitti. Agafya
Matveyevna durmadan gidip gelen dirsekleri, gayreti, dikka-
ti, mutfaktan kilere, kilerden mahzene gidip gelmeleri, ku-
sursuz ev kadinhg: ile Oblomov igin ¢ocuklugunda baba
evinde zihnine yerlesmis olan o rahat, o degismez ev hayati-
nin canli bir 6rnegiydi. Babasi, dedesi, biitiin ailesi ve konuk-
lari, kendileri rahat bir tembellik i¢inde otururken ve yatar-
ken, evin iginde onlar1 durmadan kollayan uyanik gozler ve
durmadan ¢aligan, ¢amagirlar1 yikayan, yiyecek igecekleri
hazirlayan, onlar giydiren, yatiran, 6ldikleri zaman gozleri-
ni kapayacak olan eller bulundugunu bilirlerdi. Oblomov
simdi de kanepesinde rahat rahat otururken onun hayati igin
yapilan igleri, didinmeleri, gidip gelmeleri goriiyordu ve bili-
yordu ki yarin giines dogmasa, gokyiizii goriinmez olsa,
diinya sele suya batsa gene de sofrasina ¢orba ve kizartma
gelecek, camagir1 tertemiz olacak, duvarin 6riimcekleri alina-
cak ve biitiin bunlari onun ruhu bile duymayacakti. Caninin
ne istedigini diisiinmek zahmetine bile girmeden bagkalari
kesfedecek ve hazirlayip 6niine getirecekti. Hem de getiren
eller Zahar’in kirli elleri degil, beyaz ve temiz eller, dirsekle-
re kadar ciplak kollar olacak, kargisinda tembel ve kaba bir
surat degil, sevimli, negeli bir yiiz, baghlik dolu bir giiliimse-
me gorecekti.

Oblomov’un ev sahibi ile dostlugu giinden giine artiyor-
du. Ama ona asik olmak aklindan bile gegmiyordu. Agk
onun igin artik kizamiga, cigege, sitmaya tutulmak gibi bir
seydi; aklina gelince tirperiyordu.

Agafya Matveyevna'ya gittikge artan bir yakinhk duy-
mast sevgiyle ilgisi olmayan, sadece bir insanin ateg karsisin-
da yavas yavas 1sinmas: gibi bir seydi.

Yemekten sonra bazen onun odasinda bir siire kalir, pi-
posunu iger, sofra takimlarini kaldirmasiny, fincanlari, 6zel-
likle kendi fincanini ¢ikarip dikkatle yikamasini, kurulama-
siny, igine kahve dokiip herkesten 6nce kendisine 6zene 6ze-
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ne vermesini seyrederdi. Kap1 aralik kalinca gozleri dolgun
boynuna, yuvarlak dirseklerine takilir, kap1 uzun bir siire ka-
pal kalirsa gidip ayagiyla yavasca agar, onunla gakalagir ya
da ¢ocuklarla oynardi. Bununla beraber onu gormedigi sa-
bahlar hi¢ de aramazdi. Yemekten sonra ¢ok defa kendi oda-
sina gidip iki saat kadar uyurdu. Fakat uyanir uyanmaz ¢a-
yiun hazir olacagini da bilirdi. Asil mesele de biitiin bunla-
rin rahatlik i¢inde yapilmasiydi. Oblomov’un kalbinde hig-
bir tiziintii yoktu. Agafya’y1 gorecek miyim, gérmeyecek mi-
yim? Acaba ne diisiiniiyor? Ona ne soyleyecegim? Filan seyi
sorarsa ne cevap verecegim? Yiiziime nasil bakacak? gibi
tiziintiilere, meraklara diigmiiyordu.

Uykusuz gecelerden, aci tath gozyaglarindan eser yoktu.
Piposunu i¢ip onu seyrediyor, bazen bir sey séyliiyor, bazen
soylemiyordu. Iginde iiziintii, karart1 yoktu. Higbir sey bek-
lemiyor, higbir yere girmek istemiyor, her istedigini bulmug
gibi yagiyordu. Agafya Matveyevna onu higbir ige siiriikle-
miyor, ondan higbir sey istemiyordu. Oblomov’un ruhunda
tutkular, istekler, kahramanlik tasarilani dogmuyordu. Za-
manin gegisine, 6mriiniin boguna harcanmasina, iyi koéti
higbir is yapmayigina, bir ot gibi yasamasina hayiflanmiyor-
du. Sanki goriinmez bir el onu degerli bir ¢igek gibi bir sak-
stya koymus, soguktan, sicaktan, yagmurdan koruyor ve sef-
katle besliyordu.

Oblomov:

— Igneyi burnunuzun 6niinde amma da gabuk igletiyor-
sunuz, Agafya Matveyevna! dedi. Gémleginizi burnunuza
dikeceksiniz diye 6diim kopuyor.

Kadin giilimsedi. Kendi kendine konusuyor gibi:

— Simdi dikisi bitiriyorum. Yemek yiyecegiz, dedi.

— Ne yemegi var?

— Lahana tursusuyla somon baligi. Mersinbaligi bula-
madik. Biitiin diikkanlara baktim. Kardesim de aradi. Bir
yerde yoktu. Ama Karetni’de bir tiiccar 1smarlamig. Tutar-
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larsa balikg1 bize bir parga ayiracak. Dana kizartmasi da var.
Ha! Bir de musir tavast...

— Miikemmel! Bunu diigiindiigiiniize ok memnun ol-
dum, Agafya Matveyevna! Umarim Anisya unutmamustir.

— Hig yakasimi birakir miyim? (Mutfagin kapisini aga-
rak) Bakin kizariyor. Nerede ise hazir olur...

Kadin dikigini bitirdi, her seyi toplayip yatak odasmna go-
tirdii.

Oblomov bu gesit konugmalarla ona, 1sinmak igin bir
atege yaklagir gibi, gittikce daha fazla sokuluyordu. Bir giin
o kadar fazla sokuldu ki az kalsin bir yangin, hi¢ degilse bir
tutugma oluverecekti.

Odasinda bir agag bir yukarn yiiriirken kapidan Agafya
Matveyevna’nin dirseklerinin miithig bir hizla igledigini gor-
dii. Yanina giderek:

— Hep is, hep ig! Ne yapiyorsunuz? dedi.

— Sikore déviiyorum.

Oblomov, kolunu tutup onu isinden alikoymaya ¢alisa-
rak:

— Ya sizi birakmazsam? dedi.

— Birakin. Daha seker de kiracagim. Coreginiz igin sa-
rap da ¢ikacak.

Oblomov kolunu birakmiyor ve yiiziinii arkasindan boy-
nuna yaklagtiriyordu.

— Size bir sey soracagim. Sizi sevecek olsam ne olur?

Kadin giiliimsedi. Oblomov tekrar sordu:

— Siz de beni sever miydiniz?

— Neden sevmeyeyim? Insanlarin birbirini sevmesi Tan-
rinin emri.

— Ya sizi Opersem...

Oblomov bunu derken kadina o kadar yaklast1 ki, Agaf-
ya Matveyevna sicak nefesini yanaginda duydu.

— Daha bayram gelmedi.

— Hayur, simdi 6piigelim.
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— Tanrinin izniyle paskalyaya kadar yasarsak goriiii-
ruz.

Bunu soéylerken halinde higbir telas, hi¢bir sagkinhk yok-
tu. Yulari takilan bir at gibi dimdik ve sakin duruyordu. Ob-
lomov boynundan hafif¢e 6ptit.

— Aman dikkat edin. Sikore dokiilecek. Coreginize ne
koyarim sonra?

— Zararn yok.

— Hirkaniza ne olmug? Bakin, bir leke daha! Zeytinyag:
olacak, nereden damlamis acaba, kandilden olmasin?

— Nereden oldu bilmiyorum.

— Kapuya siiriindiiniiz herhalde. Diin mentegeleri yagla-
mugtik, gicirdamasin diye. Hirkanizi hemen ¢ikarin, verin ba-
na. Yikayayim. Yarina kadar kurur.

Oblomov tembel tembel hirkasini ¢ikararak:

— Ne kadar iyisiniz Agafya Matveyevna, dedi. Ne yapa-
lim, biliyor musunuz? Sizinle gidip bizim ¢iftlikte yasayalim,
orada ev igleri cok daha keyiflidir. Her gey bulunur. Mantar,
meyve, regel...

Agafya Matveyevna hafifce igini ¢ekerek:

— Gitmem, ne diye gideyim? Biz burada dogmusuz, bu-
rada yagiyoruz, burada 6lecegiz, dedi.

Oblomov ona hafif bir heyecanla bakti. Ama gozleri par-
lamads, yaslanmadi. Ruhu ne goklere havalandi, ne de bu-
yuk igler kurarak cogtu. Biitiin istedigi kanepeye uzanip
onun kollarina bakmakt1.
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Ivan yortusunu biiyiik bir nege ile gegirdiler. Arife giinii
Ivan Matveyevi¢ daireye gitmedi. Fakat kah bir ¢anta ile,
kah bir sepetle durmadan sehirden bir geyler getirdi durdu.
Agafya Matveyevna ti¢ giin kahve ile yetindi. Biitiin aile ha-
fif seylerle karinlarin1 doyurdular. Yalniz Oblomov ti¢ giin
baskalarinin yemedigini yedi. Anisya, bayram gecesi hi¢ uyu-
madi Yalniz Zahar iki kisinin uykusunu birden uyudu ve
biitiin bu hazirliklara kiigiimsemeye benzer bir eda ile bakt.

Kontun evinden ¢agrilan iki aggibagiya sunlari soyledi:

— Bizim Oblomovka’da her bayram boyle yemek yer-
dik. Biz bes gesit pasta, turlii tiirli de sal¢a yapardik. Biitiin
ev halki ve konuklar iki giin yedikten sonra geri kalan da beg
gun daha idare ederdi. Yemekler bitince de gene konuklar
gelir ve tekrar ayn1 yemekler yapilirdi. Burada ise yilda bir
defa boyle yemek yapiliyor.

Ziyafette ilkonce Oblomov’a yemek verdi ve boynunda
nigan asili birine hizmet etmek istemedi: “Benim efendim do-
gustan soyludur, bu konuklar higbir sey degil.” dedi.

Masanin dibinde oturan Tarantyev’e hi¢ yemek vermedi
ya da cam ne kadar vermek istediyse o kadar verdi. ivan
Matveyevi¢’in biitiin daire arkadaglar1 (otuza yakin) ora-
daydilar. Kocaman bir alabalik, tavuklar, keklikler, kaymak-
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I dondurma ve nefis bir sarap ziyafet listesinin baginda geli-
yordu. Yemek bitince herkes birbirini kucakladi, ev sahibi-
nin zevki goklere gikarildi ve kagit oyunlari bagladi. ivan
Matveyevig herkesin 6niinde egiliyor, tesekkiir ediyor ve sev-
gili konuklarina bir yemek yedirmek igin yillik kazancinin
ticte birini harcadigini soylityordu. Davetliler sabaha karsi
yiiriiyemez bir halde ¢iktilar ve ev Oblomov’un isim giiniine
kadar sessizlik i¢inde kaldi.

O giin Oblomov’un konuklari yalniz ivan Gerasimovig,
bir de Alekseyev idi, hani su hikiyemizin basinda Ilya Ilyi¢’i
bir mayista Yekateringof’a ¢agiran sessiz sedasiz adam. Ob-
lomov Ivan Matveyevi¢’ten asag1 kalmak istememis ve o ta-
raflarda bilinmeyen nefis yemekler yaptirmigt.

Yagli borekler yerine seffaf gibi duran hamur igleri vardi.
Corbadan once istiridye yendi. Tavuklar daha sisliydi, et
daha iyi, sebzeler daha nadide idi. Corba Ingiliz usuliinde
yapilmigt. Masanin ortasinda kocaman bir ananas, etrafin-
da seftaliler, kayisilar, kirazlar vardi. Masaya ¢igcek de kon-
mustu.

Tam ¢orbay1 igmeye bagladiklar1 ve Tarantyev’in hamur
iglerini pek hafif bularak bu sagma bérek pisirme tarzina la-
net okudugu sirada kopegin her zamanki ¢ilgin havlayiglar
duyuldu. Avluya bir araba girdi, tekerlegi ¢ite ¢arpti ve bir
adam Oblomov’u sordu. Herkes sagirdi. Oblomov:

— Eski dostlarimdan biri bugiin isim giiniim oldugunu
hatirlams olsa gerek, dedi ve Zahar’a hafif sesle, “Evde yok
de, evde yok de.” diye emir verdi.

Yemek, bahgedeki kameriyede yeniyordu. Zahar araba-
ya dogru kosarken Stolts’la kargilasti, sevingle haykirdi:

— Andrey Ivanovig!

Oblomov, “Andrey!” diye bagirarak boynuna atild.

Stolts:

— Yemek yiyorsunuz ha, talihim varmig; bana da yiye-
cek verin, agim. Seni bulmaktan umudumu kesmistim artik.
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Oblomov:

— Gel, gel, soyle yamima otur, diyerek Stolts’u telagh te-
lagh yan1 bagina oturttu.

Stolts goruniir goriinmez, Tarantyev gitten atlayarak
mutfagin bahgesine ge¢mis, arkasindan Ivan Matveyevig de
kalkmus, tavan arasindaki odasina gitmigti. Agafya Matve-
yevna da gitmeye kalkti.

Stolts yerinden sigrayarak:

— Sizi rahatsiz ettim galiba, dedi.

Oblomov:

— Nereye gidiyorlar? Nigin? Ivan Matveyevig! Mihey
Andreyevig! diye bagirdi.

Agafya Matveyevna’yr yerine oturttu; fakat otekileri ge-
tirtemediler. Oblomov, Stolts’u soru yagmuruna tuttu.

— Nereden geliyorsun? Buray: nasil buldun? Ne zaman
gidiyorsun?

Stolts bir ig i¢in on bes glinliigiine gelmigti. Tagraya, Ki-
ev’e ve daha bagka yerlere gidecekti. Yemekte az konustu,
cok yedi, gercekten acikmust1. Otekiler tabii hep sustular. Ye-
mekten sonra sofra kaldirilinca Oblomov ¢ardaga sampan-
ya ile soda getirmelerini soyledi. Stolts’la yalmz kald..

Bir siire sustular. Stolts Oblomov’a uzun uzun baktiktan
sonra:

— Peki, simdi sen anlat bakahm ilya, dedi.

Bunu 6yle ciddi soylemisti ki Oblomov 6niine bakti ve
cevap vermedi. Stolts sordu:

— Demek “hi¢bir zaman”a karar verdin?

Oblomov anlamazliktan gelerek:

— Higbir zaman ne demek? diye sordu.

— Unuttun mu: “Ya simdi ya higbir zaman.”

— Ben o zamanki insan degilim artik, Andrey. Tanriya
siikiir iglerim yolunda. Tembel tembel yatmiyorum. Planlari-
mu nerede ise bitirmek iizereyim. Iki dergiye abone oldum.
Biraktigin kitaplarin hemen hepsini okudum.
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— Peki Avrupa’ya nigin gelmedin?

— Seyin yiiziinden...

— Olga’nin degil mi?

Oblomov kipkirmiz1 kesildi:

— Ya, demek duydun... Nerede simdi?

Stolts cevap vermedi ve ona ta igine isleyen bir bakigla
bakti. Oblomov:

— Teyzesiyle disariya gittigini duymustum... Seyden son-
ra... dedi.

— Hatasini anladiktan sonra...

Oblomov’un utanc son haddine vardz:

— Bunu da mu biliyorsun?

— Her seyi biliyorum: Leylak dalina varincaya kadar.
Hig iiziilmiiyor musun? Mutsuz degil misin Ilya? Vicdan
azabi duymuyor musun?

— Bunu hi¢ agma. Hatrlatma bana. Aramizdaki uguru-
mu gordiigiim zaman, ona layik olmadigimi anladigim za-
man derdimden beyin hummasina yakalandim... Of An-
drey, beni seviyorsan boyle iskence etme. Bana onu hatirlat-
ma. Ona daha baginda hatasini s6yledim. Bana inanmak is-
temedi... Pek o kadar kabahatli degilim...

Stolts sevgiyle:

— Seni kabahatli bulmuyorum ilya, dedi. Ona yazdigin
mektubu okudum. Kabahatin ¢ogu bende, birazi Olga’da,
en azi1 da sende.

— Olga simdi nasil?

— Nasil mi? Higbir seyle kendini avutamiyor. Gozyasla-
r1 iginde. Sana lanet ediyor.

Stolts bunlar1 soyler sdylemez Oblomov’un yiiziinde te-
lag, sefkat, vicdan azabi, korku ifadeleri belirdi:

— Ne soylityorsun Andrey? dedi. Kalk gidelim. Onu bu-
lalim. Hemen simdi gidip ayaklarina kapanayim, beni affet-
mesi igin yalvarayim.

Stolts giilerek soziini kesti:
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— Otur yerinde. Olga negeli ve mutlu. Sana selamlar
gonderdi. Mektup da yazacakti ama ben vazgegirdim. Siki-
lirsin diye.

Oblomov’un gozleri yasardi:

— Oh! Cok siikiir. Cok sevindim Andrey. Gel seni 6pe-
yim ve saghgina icelim.

Birer bardak sampanya igtiler. Oblomov sordu:

— Olga nerede simdi?

— Isvigre’de. Yaz sonunda teyzesiyle kendi giftligine gide-
cek. Ben de bu is igin geldim. Diizeltilecek baz1 hukuki isler
kaldi. Baron isi bitirmemis. Meger maksadi Olga ile evlen-
mekmis.

— Yok canim! Demek dogru imis. Peki Olga ne de-
mig?

— Tabii reddetmis. Obiirii de kizmig, birakip gitmis. Sim-
di igleri ben duzeltecegim. Gelecek haftaya kadar hepsini bi-
tiririm. Peki, sen nasilsin? Ne diye gelip bu 1ss1z yere gomiil-
diin?

— Burasi ¢ok rahat Andrey; beni rahatsiz eden yok.

— Ne hususta?

— Calismak hususunda.

— Aman dostum. Burasi da bir ¢esit Oblomovka. Uste-
lik daha da koti. Haydi beraber ciftlige gidelim.

— Ciftlige... Evet, belki. Yakinda ingaat baglayacak.
Ama gimdi gidemem Andrey, biraz disiineyim.

— Yine mi? Ben seni bilirim: Diigiine diigiine bunu da iki
yil 6nceki Avrupa yolculuguna cevirirsin. Gelecek hafta gide-
lim.

— Bu kadar acele nasil gidebilirim? Hemen gelecek haf-
ta? Sen yola ¢tkmaya hazirsin, ben degilim. Her seyim bura-
da, nasil birakabilirim. Yola ¢ikabilmek i¢in hicbir sey yap-
mus degilim.

— Yapulacak higbir sey yok, ne olabilir?

Oblomov bu soruya cevap vermedi:
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— Andrey hig iyi degilim, nefesim 6yle ¢abuk kesiliyor
ki... Yine arpaciklar ¢tkarmaya bagladim; kah bir géziimde,
kah oteki goziimde... Bacaklarimda da sigkinlik var. Uyur-
ken bazen sanki biri ansizin kafama ya da sirtima bir yum-
ruk indiriyor. Sigrayip kalkiyorum.

— Bak bana Ilya, sana ciddi séylityorum, bu yasama tar-
zim1 degistirmezsen ya kotiiriim olursun ya da inme indirir-
sin. Senin geleceginden umudu kestim. Olga gibi bir melek
seni kanatlariyla bu batakliktan kurtaramadiktan sonra ben
hicbir sey yapamam. Fakat sen kendine kiigiik bir is alam
bulabilirsin, bulmahsin da. Ciftligine ¢ekidiizen verebilirsin,
koyliilerinin bagina geger, iglerine bakarsin, ev yaptirirsin,
agag dikersin... Seni diinyada rahat birakmam. Artik bunu
yalniz kendi istegimle degil, Olga’nin da istegiyle yapiyorum.
Oleceksin, kendini canh canh gémeceksin diye merak ediyor,
anliyor musun? Ben ona seni mezarindan disar1 ¢ikaracagy-
ma soz verdim.

— Demek beni hala unutmadi. Ben buna layik degilim.

— Hayur, seni unutmads, unutacagini da sanma. Olga 6y-
le kadinlardan degildir. Ciftligine gidip onu ziyaret etmelisin.

— Ama simdi olmaz. Tann agkina, simdi olmasin An-
drey! Birak onu unutayim. Ah! Hala suramda...

— Ne var? Ask mi diyeceksin?

— Hayir, utang ve keder.

— Peki, peki, simdi ciftligine gidelim. Hemen evi yaptir-
maya baslamalisin. Yaz geldi, en elverigli mevsim gegiyor.

— Hayuir. Bir adamim var gimdi Oblomovka’da. Ben ha-
zirlani, igleri diistiniir, sonra giderim.

Oblomov, Stolts’a hi¢ yerinden kimildamadan igleri ne
giizel yurittigini, tuttugu adamin kagan koyliiler hakkin-
da nasil bilgi topladigini, musir1 ne kadar karla sattigini, sim-
diye kadar kendisine bin bes yiiz ruble gonderdigini, bu yil
koylillerden belki vergileri de toplayip gonderecegini uzun
uzun anlatt.

Stolts bu masali dinleyince ellerini birbirine ¢arparak:
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— Seni diipediiz yolmuslar. Ug yiiz kéyliiden bin bes yiiz
ruble! Kim bu memur? Ne bi¢im adam?

— Bin beg yiiz rubleden fazla idi galiba. Misir satisindan
kendine kiigiik bir pay ayirmis.

— Ne kadar?

— Hatinmda kalmadi. Ama hesab: sana gostereyim. Bir
yere koymustum.

— llya, sen sahiden hap1 yutmusgsun. Giyin, bize gidelim.

Oblomov bin dereden su getirmeye bagladi. Fakat Stolts
onu zorla siiriikledi. Kendi adina bir vekaletname yazdi, Ob-
lomov’a imzalatti ve Oblomov ciftlige gidip islere ahigincaya
kadar Oblomovka’yi kiralayacagini soyledi.

— Aldigin paradan ii¢ misli fazla alacaksin. Fakat Oblo-
movka’y1 uzun siire tutacak degilim. Kendi iglerim de var.
Simdi istersen birlikte gidelim. Ya da sen sonradan gel. Ben
Olga’nin ¢iftliginde kalacagim. Seninkine ti¢ yuz fersah
uzakta. Oradan gider, o adami igten ¢ikaririm. Her seyi yo-
luna koyarim. Sen de kalkar gelirsin. Artik rahat birakmam
seni.

Oblomov igini gekti:

— Ah! Bu hayat, dedi.

— Nesi varmig bu hayatin?

— Insana rahat vermiyor. Bagim derde sokuyor. Ne olur,
soyle bir yatip uyuyabilsem... Hi¢ kalkmadan...

— Yani giklar1 sondiiriip karanlikta oturmak istiyorsun!
Giizel bir hayat dogrusu! Ah Ilya, birazcik olsun kafani yo-
rup diigiinemez misin? Hayat riizgar gibi gelip gegiyor, sen
yatip uyumaktan s6z ediyorsun. Sonmeyen bir alev olmali-
sin. Ah! Keske iki, ii¢ yiiz y1l yasayabilsem! Insan o zaman
neler yapmazds.

— Sen bagka tiirliisiin, Andrey; kanatlarin var senin, ya-
samiyor, uguyorsun. Yetenegin, ihtirasin var. Baksana, sis-
man degilsin. Arpacik ¢ikarmiyorsun. Ensen kaginmuyor...
Bagka bir adamsin vesselam.
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— Haydi canim, sagmalama. Insan kendi hayatin diizen-
lemek, tabiatin1 degistirmek igin yaratilmugtir. Sen karnini si-
sirip sigirip sonra da kabahati tabiatta buluyorsun. Senin de
kanatlarin vardi ama ¢ikardin.

— Hani nerede bu kanatlar? Elimden higbir ig gelmiyor
ki.

— Gelmesini istemiyorsun da ondan. Elinden higbir ig
gelmeyen insan yoktur. Inan ki yoktur.

— Benim gelmiyor iste, ne yapayim?

— Sana sorsalar ne bir dilekge yazabilirsin, ne de kahya-
ya bir mektup. Ama Olga’ya pekila mektup yazdin degil
mi? Hem de kusursuz ciimlelerle. Kagidi, miirekkebi Ingiliz
magazasindan almig, mektubu diizgiin, okunakli bir yaziyla
yazmugsin.

Oblomov kizardu. Stolts devam etti:

— Canin istedi mi bir hikayeci gibi fikirler ve ctimleler
buluyorsun; ama canin istemedi mi hi¢bir sey yapamiyorsun.
Gozlerin gormez oluyor, ellerin titriyor. Sen ig gbrme giiciini
daha ¢ocukken, Oblomovka’da, teyzelerin, dadilarin, lalala-
rin arasinda kaybettin. Coraplarini kendin giymeyi bilmiyor-
dun. Simdi de nasil yasayacagini bilmiyorsun.

— Biitiin bunlar dogru olabilir, Andrey! Fakat ¢aresi yok,
tamiri miimkiin degil.

— Ne demek tamiri miimkiin degil. Ne sagma sey! Sen
simdi beni dinle. Her dedigimi yap. Bir hayli seyi tamir eder-
sin.

Fakat Stolts koye yalniz gitti. Oblomov sonbaharda gele-
cegini vaat ederek sehirde kaldi. Stolts giderken sordu:

— Olga’ya ne soyleyeyim?

Oblomov bagini egdi, mahzun mahzun durdu, sonra igi-
ni ¢ekerek:

— Hig benden soz etme, dedi; beni gérmedigini, kimse-
den de bir haber almadigini soyle.

— Inanmaz.
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— Peki, ortadan kayboldu, 6ldi, yok oldu de.

— Aglar, uykularindan olur; ne diye keyfini kagiralim?

Oblomov derin bir tiziintii iginde diisiindii; gozleri ya-
sardu

Stolts:

— Peki, peki; bir yalan uydururum, onun hatirasiyla ya-
sadigini, hayatta gercek ve ciddi bir amag aradigini séylerim.
Sen de unutma ki hayatin amaci kadin degil, hayatin kendi-
sidir, igtir. Ikinizin hatasi1 da bunu anlamamig olmakti. Ney-
se, bunlar1 duyunca ¢ok sevinir.

Vedalagip ayrildilar.
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Ilya yortusunun ertesi giinii Tarantyev’le Ivan Matveye-
vi¢ aksamiistii lokantada bulustular.

Ivan Matveyevig diisiinceliydi. “Cay!” diye bagirdi. Gar-
son ¢ay, bir sise de rom getirdi. Ilvan Matveyevig rom sisesi-
ni iterek garsonu tersledi:

— Bu rom ¢ivi kokuyor, dedi. Cebinden bir sige ¢ikard:
ve garsona koklatti: Bir daha benim 6niime béyle sey getir-
me! dedi. Garson gidince arkadagina:

— Isler fena gidiyor ahbap, dedi.

— Evet, ige seytan karigti. Bu Alman Tanrinin belasi. Ve
kaletnameyi yirtip iftligi kiraliyor! Boylesi gorillmemis! He-
rif parsay1 toplayacak.

— Ne yapacagini bilen bir adamsa basimiz belaya girebi-
lir. Koyliilerden paranin toplanip da bizim elimize gegtigini
Ogrenince bizi mahkemeye verir.

— Mahkemeye mi? Yagma yok! Amma da ¢abuk iirkii-
yorsun be ahbap. Zatiyortiy boylelerinin cebine ilk defa el
atmuyor. iz birakmamasin bilir o. Paray senetsiz sepetsiz al-
mustir, emin ol. Alman kiiplere biner ve bagirip ¢agirmasiyla
kalir. Mahkemeye gidecekmis! Laf!

Ivan Matveyevig keyiflendi:

— Sahi mi soylityorsun yahu? Haydi i¢elim 6yleyse!
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Bardaklara rom koydu. Gittikge i¢i rahatlayarak:

— Hayat bazen pek kotiilesir gibi oluyor; ama insan bi-
raz icti mi bulutlar dagiliyor, dedi.

— Simdi dinle, sana ne yapacagim soyleyeyim. Oblo-
mov’un ev iglerini kiz kardegine devrettigi giinden sonrasi
i¢in birtakim masraflar gosterir, yakacak odun, lahana filan,
ne istersen yazarsin. Zatiyortly doniince koylillerden para
topladiginy, fakat bu paranin borglara tutuldugunu soyleriz.

— Ya hesaplar1 alir almaz Alman’a gosterirse; o da isi
kurcalayip...

— Daha da neler! Bu hesaplari 6yle bir yere sokar ki sey-
tan gelse bulamaz. Alman’in gelmesi epey siirer. O zamana
kadar da Oblomov her geyi unutur...

— Deme yahu! Haydi igelim 6yle ise! Byle mali ¢ayla is-
raf etmek yazik. Kokla sunu: Ug giimiis ruble! Biraz tuzlu
balikla lahana tursusu isteyelim mi?

— Isteyelim.

— Hey, garson!

Tarantyev tekrar 6fkelenerek:

— Ama, bak su namussuz herife! dedi. “Ciftligini bana
kirala.” diyor. Senin benim gibi Rus milletinden olanlarin
aklina boyle sey gelir mi? Almanlar boyle iste. Hep boyle
ciftlikleri kiralar, igletirler. Bak goriirsiin, bu herif hisse senet-
leri bile ¢ikarir.

— Hisse senetleri nedir Tanri agkina? Hi¢bir zaman akil
erdiremedim bu ige.

— Bir Alman icadi! Mesela serserinin biri yanmaz evler
icat ediyor ve bunlarla bir sehir kurmak istiyor. Biiyiik bir pa-
ra gerek; baghyor birtakim kagitlar satmaya. Her birine beg
yiiz ruble fiyat koyuyor. Bir siirii enayi bu kagitlari alip bir-
birine satiyor. Isler yolunda gidiyor diye bir séylenti ¢ikt1 mu,
kagitlarin fiyat1 artiyor; isler yolunda gitmedi mi biitiin para-
lar batiyor. Cebinde bir yigin kagit kaliyor; bes para etmez
artik. Sehir nerede? diye sor, yandi ya da ingas1 bitirilemedi
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derler, icad1 gikaran herif de paralari alip kagmustir. Iste hisse
senetleri. Bu Alman ¢iftlik i¢in de boyle bir sey yapacak, go-
riirsiin! Simdiye kadar yapmadigina sagiyorum. Yapamadi,
ciinkii eski komguma iyilik olsun diye ben engel oldum.

Ivan Matveyevig hafifce sarhos olmustu:

— Evet, olan oldu. Bu isten artik hayir yok. Bir daha Ob-
lomovka koyliilerinden para alamayiz.

Tarantyev’in de kafasi dumanlanmaya bagliyordu:

— Canim, Oblomovka cehennemin dibine! Denizde
kum sende para. Nasil olsa igin tikirinda. Senin i¢in daha
emin bir yol da var. Yeter ki meggul olasin. Haydi icelim.

— Bunda o kadar kar yok, kardesim, 6mriin boyunca
kuyu kazar gibi birer ikiger ruble kiviracaksin.

— Ama yirmi yildir biriktiriyorsun. Sikayet etmeye hak-
kin yok!

— Yirmi yil! Amma da yaptin! Katiplige gireli on yil ol-
du. Ondan 6nce on kapiklik, yirmi kapiklik mangirlar top-
ladim. Meteliklere bile diistigiim zamanlar oldu. Boyle ha-
yat mu olur Tann agkina. Oyle talihli insanlar var ki, bir ada-
mun kulagina bir kelime fisildarlar, bir satir yazi yazarlar ya
da bir kagit pargasinin iistiine bir imza ativerirler, birdenbi-
re cepleri paket paket paralarla siser, yastik edip iistiine ya-
tabilirsin. Insan boyle oldu mu, hakkini arayanlar artik ya-
nina bile yaklagamaz. Boyleleri arabasina biner, “Cek kulii-
be! ”der; orada bagka bir kodamanla el sikigir. Baglar kumar
oynamaya. Ama 6yle ufak paralarla degil! (Ivan Matveye-
vi¢'in sarhoslugu gittikge artiyordu.) Sonra yemekler! Ah o
yemekler! Tuzlu baligin adini agza almaya utanirlar. Soyle
bir dudak biikiip gegerler. Bu adamlar mahsus kis ortasinda
pili¢, nisanda cilek yerler. Evlerinde karilar1 dantelalar igin-
dedir, ¢ocuklarinin miirebbiyesi vardir; saglari hep taranmus,
elbiseleri hep yenidir. Ah kardesim, diinyada bir cennet var,
ama biz giinahlarimiz yiiziinden igine giremiyoruz. Haydi
icelim. Tuzlu balik geliyor.
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Tarantyev iyice sarhog olmus, gozleri kizarmust:

— Boyle dert yanma canim, Tanridan kork! Servet sahi-
bi adamsin. Otuz beg bin giimiis ruble deyip de ge¢me.

— Aman, yavas soyle birader. Dogru ama, hala otuz besg
bin. Tann bilir ne zaman elli bin olacak. Olsa bile bununla
gene de cennete girilmez. Evlenecek olsam ihtiyath yagamak,
her rubleyi saymak, Jamaika romuna veda etmek gerekecek.
Sen buna yasamak mi dersin?

— Iyi amma, rahatsin be birader! Birinden bir ruble, 6te-
kinden iki ruble derken her giin yedi sekiz rubleyi dogrultu-
yorsun. Bu isin tehlikesi, giiriiltiisii patirtist yok. Halbuki bii-
yiik islere girigtin mi biitiin hayatin berbat olabilir; 6liinceye
kadar acisim gekebilirsin. Yok yok, senin sikdyet etmeye
hakkin yok.

Ivan Matveyevig artik dinlemiyor, baska seyler diisiinii-
yordu. Biraz sonra elini alnina vurdu; aklina gelen bir seye
Oyle sevinmisti ki birden sarhoglugu gecti:

— Hey, baksana, dedi ve durakladi. Ama, hayir. Tehlike-
li, soylemeyeyim daha iyi. Boyle bir diisiince kafamin iginde
kalsin daha iyi. Aklima 6yle bir sey geldi ki... bir hazine...
bir hazine... Cekelim birer kadeh daha!

— Soyle be ondan sonra...

Ivan Matveyevig kapiya bir goz atarak algak sesle:

— Isin karlis1 béyle olur, dedi.

— Nedir, soyle.

— Oyle bir sey buldum ki. Biiyiik bir ise para koymak gi-
bi bir sey, tastamam &yle bir sey.

— Soyle de birader, neymis bu?

— Nekar var bu iste, ne kar!

— Soyle yahu!

— Dur, biraz diigtineyim. Evet, bunu séylemekte mahzur
yok. Kanuna uygun bir is. Peki, sana da soyleyeyim; ama bu
iste sana ihtiyacim var da onun igin s6yliiyorum; sensiz bu ig
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olmaz. Oyle olmasa sdylemezdim. Baskalarina séylenecek
islerden degil bu.

— Ama ben senin i¢in bagkalar1 degilim ki. Sana az mu
iyilik ettim! Az mu yalanc sahitlik ettim! Az mu evrak...
Unuttun mu? Vay hain vay!

— Yavas soyle be yahu! Top gibi giirliiyorsun.

— Kim duyacak burada? Haydi soyle, bekletme beni.

— Bak dinle: Ilya Ilyi¢ kolayca iirken bir adam. Higbir is-
ten de anlamaz. Kontrat isini konugtugumuz zaman, komsu-
su vekaletnameyi geri gonderdigi zaman akh bagindan git-
misti. Gelirinin ne oldugunu bile bilmiyor. Kendisi de zaten
soyliiyor ya bir sey bilmedigini.

— Peki sonra?

— Sonra kiz kardesimin odasina pek sik girip ¢ikiyor.
Gegen giin saat on ikiye kadar yanindaydi. Cikarken sofada
kargilastik. Beni gérmezlikten geldi. Islerin nasil bir renk ala-
cagina bakalim. Sonra sen kendisine bunun dogru olmadigi-
ny, bir aileyi lekeledigini soylersin. Herkes dedikodu ediyor,
bu dul kadin artik koca bulamaz, dersin. Bir kismeti ¢ikmig-
t1, zengin bir tiiccardi, ama aksamlarini onunla gegirdigini
duyunca vazge¢mis, dersin.

— Peki, sonra ne olacak? Bundan iirkecek, yataga uza-
nacak, icini ¢ekecek, domuz gibi saga sola dénecek. Iste bu
kadar. Bu isin karli tarafi nerede?

— Amma adamsin! Hakkinda dava agacagimu... Sahitler
var, dersin.

— Sonra?

— Sonra fazla telaga diiserse bu isin kiigiik bir para ile
halledilebilecegini soylersin.

— Ama parasi yok ki. Korkusundan bir para vaat eder.
Mesela on bin ruble. Ne ¢ikar bundan?

— O zaman bana bir g6z kirparsin. Cebimde bir borg se-
nedi hazir olur... Kiz kardesimin adina: “Ben, Oblomov, dul
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Agafya Matveyevna’dan filan tarihe kadar 6denmek tizere
on bin ruble aldigimu... vesaire.”

— Peki neye yarar bu? Anlayamiyorum. Para kiz karde-
sine ve onun ¢ocuklarina gider. Bizim kazancimiz ne olacak?

— Kiz kardesim de bana bir o kadarlik bir senet verir.
Ben imzalatirim ona.

— Ya razi olmazsa?

— Kim? Kiz kardegim mi?

Ivan Matveyevig kis kis giildii:

— Idam hiikmiinii imzalatsam bir sey sormadan imzalar
ve giiler. Ismini yazacak o kadar. Kagitta ne yazih oldugunu
bilmeyecek ki. Anladin mi1 simdi? Bu iste ne senin adin ola-
cak, ne de benim. Kiz kardegimin Oblomov’dan alacag) ola-
cak benim de ondan. Alman istedigi kadar bagirsin ¢agirsin.
Bu ig kanuna uygun.

Ivan Matveyevig titrek ellerini kaldirarak:

— Haydi igelim be kardesim, dedi.

— Evet, kanuna uygun; igelim.

— Bagsarirsak iki yil sonra ayni oyunu tekrarlariz. Kanun-
dan ayrilmiyoruz ki.

— Asla. Haydi, bir daha igelim.

— Icelim.

Ivan Matveyevig, aklina bir sey gelerek tasaland::

— Ya Oblomov imzalamak istemez de Alman’a yazarsa?
O zaman ig kotii. Dava filan agamayiz. Kiz kardesim bakire
degil ki, bir dul nihayet.

— Oblomov oturup da mektup yazacak, 6yle mi? iki yil
sonra belki. Imzalamazsa ona ne yapacagim bilirim!

— Sakin, sakin! Aman Tanri korusun! Her seyi berbat
edersin. Kendisine karg1 zor kullandigimizi soyler, dayaktan
filan soz eder, 0 zaman is agir ceza davasina dokiiliir. Hayir,
sakin zor kullanma. Ne yap biliyor musun? Onunla yemek
yerken isi ickiye dok. Votkadan hoglaniyor. Biraz bagi don-
dii mii bana igaret et. Senedi getireyim. Kag para olduguna
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bakmaz bile, kontrati imzaladig: gibi bunu da imzalar. Bir de
iki sahide imzalattik m1 ne kadar inkar etse para etmez. Bir
beyzade sarhoslukla imza attigini agiklamaktan utanur. Isin
kanuna aykiri tarafi olmaz.

— Miikemmel!

— Birakalim o zaman Oblomovka mirasgilarina kalsin.

— Birakalim gitsin. Cekelim birer tane daha.

— Enayilerin gerefine!
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Simdi biraz gerilere, Stolts’'un Oblomov’un isim giiniine
gelmesinden onceki bir zamana ve Viborg Mahalles’nden
cok uzak bir yere gidelim. Okuyucu, orada bildigi insanlara
rastlayacak. Stolts, ya Oblomov sormadig) i¢in ya da mah-
sus, kendi hayatinda olup biten her seyi anlatmamugti.

Stolts bir giin Paris’in bir bulvarinda dalgin geziniyor, ge-
lip gecenlere, magazalarin vitrinlerine bakiyordu. Epey za-
mandir Rusya’dan mektup almamigti. Cani sikiliyordu. Pos-
taya ti¢ mektup daha atmus, eve donmek iizere idi. Birden bi-
re gozleri fal tas1 gibi agildi. Sonra tekrar sakinlesti. iki kad-
nin bulvardan gecip magazaya girdiklerini gérmiistii. “Yok
canim, ne miinasebet! Onlar olsa haber alirdim. Onlar degil-
dir.” Ama yine magazanin 6niine geldi. Camdan igerdeki ka-
dinlara bakt. Bir sey goremiyordu. Arkalarimi camekana
donmiglerdi. Magazaya girdi ve bir sey sordu. Kadinlardan
biri arkasina dondii. Stolts karsisinda Olga Sergeyevna’yr
gordi. Neredeyse taniyamayacaktl. Ona dogru atilmak is-
terken durdu ve bakakaldi. Aman yarabbi, ne kadar degis-
misti. Hem Olga, hem degil. Yiiz onun yiizii idi ama ne ka-
dar solgundu. Gozleri biraz igeri kagmig, dudaklarindaki ¢o-
cuksu giilimseme ugmus, eski kayitsizhgindan, safligindan
eser kalmamugti. Kaglarinin ustiinde ciddi ya da dertli bir dii-
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since okunuyordu. Gozleri eskiden bilmedikleri, séyleme-
dikleri bir sey soylityorlardi. Dalginhk mu, keder mi anlagila-
mayan bir ifade vard: yiiziinde.

Stolts yanina yaklasti. Olga hafifce kaglarimi ¢atti. Ona
bir an kugkuyla bakti, sonra tanidi. Kaslar1 dogruldu. Goz-
leri sevingle parladi. Bu seving cogskun degil, sakin ve derin
bir sevingti. Bir kardes sevdigi bir kardegini goriince boyle se-
vinirdi.

Stolts’un igine isleyen ve kalbini sefkatle dolduran bir sesle:

— Olur gey degil! Sahi siz misiniz? dedi.

Teyzesi hemen onlara dondii ve tgii birden konusmaya
basladilar. Stolts mektup yazmadiklari igin sitem etti. Onlar
da 6ziir dilediler. Geleli daha iki giin olmusg, onu her tarafta
sormuslar, aradiklar bir adresten de Lyon’a gittigini 6gren-
misler, ne yapacaklarini sagirmiglar.

— Peki nasil oldu da geldiniz? Nigin bana yazmadiniz?

— Oyle gabuk karar verdik ki yazmaya vakit kalmadu.
Olga size siirpriz yapmak istedi.

Stolts Olga’ya bakti. Teyzesinin sozlerini Olga’nin yiizii
dogrulamiyordu. Stolts daha dikkatle bakti ama Olga’nin
yuziinden, hala bir sey anlayamuyor; bir tiirlii derine gidemi-
yordu. Stolts i¢inden, “Bu kiza ne oldu?” diye diigtindii. “Es-
kiden ne diisiindiigiinii hemen anlardim. Simdi... Ne kadar
degismis.” Yiiksek sesle:

— Ne kadar biiyiimiigsiiniiz, Olga Sergeyevna! dedi. Ol-
gunlagmigsiniz. Sizi tantyamiyorum. Gorugmeyeli bir yil bile
olmadi. Neler yaptiniz? Ne oldu size? Anlatsaniza!

Olga tezgahtaki kumasa bakarak:

— Anlatilacak bir gey yok, dedi.

Stolts yeni Olga’yi, yliziindeki tamamen yabanci ifadeyi
anlamaya galisarak sordu:

— Miizik ne alemde?

Olga kayitsizca:

— Iki aydir sark: s6yledigim yok, dedi.
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— Oblomov nasil? Hayatta m1? Size mektup yaziyor
mu?

Olga tepeden inme soru kargisinda artik sirrim saklaya-
mayacakti. Fakat teyzesi imdadina yetigti. Magazanin igeri-
sinde ylriiyerek:

— Cok tuhaf, dedi, her giin bizi gérmeye geliyordu. Bir-
denbire ortadan kayboldu. Yolculuga ¢ikmaya hazirlanirken
bir haber yolladim. Cevap gelmedi. Hasta oldugunu soyledi-
ler. Bir daha da goriisemedik.

Stolts anlamli anlamh Olga’ya bakarak sordu:

— Siz de bir haber alamadiniz mi?

Olga elle tutulan tek gozliagii ile yoldan gegen bir araba-
ya bakarak:

— Sahiden hastalanmus, dedi. Bak teyze, su arabadakiler
galiba bizim yol arkadaslari...

Stolts 1srar etti:

— Haynr, bana llya hakkinda hesap verin. Ona ne yapti-
niz? Nigin birlikte gelmediniz?

Olga, Fransizca:

— Mais ma tante vient de le dire,” dedi.

Teyzesi su sozleri ekledi:

— Korkung derecede tembel bir adam! O kadar da ge-
kingen ki eve ii¢ dort konuk geldi mi hemen kalkip gidiyor.
Diigiiniin bir kere. Biitiin mevsim igin operaya abone oldu.
Operalarin yarisina bile gelmedi.

Olga ekledi:

— Rubini'ye™ bile gelmedi.

Stolts bagini sallayip igini gekti:

— Gelmeye nasil karar verdiniz? Cok kalacak misiniz?
Bu ani seyahat neden icap etti?

— Olga’ya doktor tavsiye etti. Petersburg’un havasi fena
gelmeye baglamugti. Kigi bagska bir yerde gecirelim dedik.
Ama, Nice’e mi, baska bir yere mi gidecegiz, daha bilmiyoruz.

Fransizca: Teyzem simdi soyledi ya. (¢.n.)
1844’te Petersburg’da biiyitk bagar1 kazanan inlii Italyan tenoru. (¢.n.)
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Stolts Olga’nin gozlerinin i¢ine bakarak:

— Evet Olga; bir hayli degismissiniz, dedi.

Ilyinskiler Paris’te alti1 ay kaldilar. Stolts onlar1 her giin
bulur, gezdirirdi. Tek gorustikleri insan da oydu. Olga
giuinden giine iyilegiyordu. Digardan bakilinca dalginliktan
durgunluga, kayitsizliga ge¢mis goriiniiyordu, ama iginde
neler oluyordu, Tanr bilir. Yavas yavas, Stolts’la eskisi gi-
bi ahbap oldular. Fakat Stolts kendisini eglendirdigi za-
man Olga eskisi gibi cocuk kahkahalariyla giilmiyor, sa-
dece giilumsiiyordu. Giilemedigine camn sikiliyordu sanki.
Stolts artik onun eglendirilecek ¢agda olmadigini anladi.
Giiliinecek bir gey soyledigi zaman Olga hafifce kaglarini
catiyor, ona hi¢ gilimsemeden sessizce bakiyordu. Bu ha-
fiflikten hoslanmamig gibi goruniiyordu ya da Stolts’un
sakasini 6yle ciddi bir soruyla karsiliyordu ki Stolts bos ve
havai konugmasindan utaniyordu. Olga’nin bu gevezelik-
lerden sikildigini goriince, kadinlarla konusmaktan ¢ekin-
digi konulara girismek zorunda kaliyordu. Olga’nin goz-
lerindeki bu merak ve hayret pariltisini doyurmak igin, bu
gozlerin onu birakip bagka yerde bir cevap aramamasi igin
zekasini igletmesi, kafasini yormasi gerekiyordu. Bir seyi
dikkatsizce izah ettigi zaman, Olga birdenbire ciddilesiyor,
soguklasiyor, kaslari ¢atiliyor, yiiziine sessiz fakat derin bir
memnuniyetsizlik ifadesi geliyordu. O zaman Stolts biyiik
bir kaygiya diisiiyordu. Olga’nin gozlerine eski canhiligi ve
guliimsemeyi getirebilmek igin birkag¢ giin ugragmasi, bi-
tin hinerini kullanmas: gerekiyordu. Bazen evine bu sa-
vastan yorulmus olarak ya da bir basar: sevinciyle donii-
yordu.

“Sasilacak sey! Ne kadar olgunlagsmig! Bir ¢ocuk nasil
boyle geligebilir? Kimden 6grenmig bunlari? Hayat dersini
kimden almig? Barondan m? Ama o siradan bir adamdir.
Yapmacik ciimlelerinden kimse bir sey 6grenemez. ilya’dan
da bir sey 6grenmis olamaz.”
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Olga’y: biir tiirlii anlamiyordu. Her bulugtuklari zaman
bakiglarini ihtiyatla, korku ile incelemeye koyuluyordu. Cok
defa buyiik zorluklarla karsilagiyor ve ancak biitiin zekast,
bilgisi, gorgiisiiyle Olga’nin sorularina, kuskularina, istekle-
rine cevap vermeyi bagarabiliyordu. Zekasinin, gorgiisiiniin
yardimiyla bu kapali ruhun dehlizlerine giriyor, orada her
gin yeni bir geyler seziyordu. Fakat kalbinde olup biteni
acik¢a goremiyor, hayattan ne istedigini anlayamiyordu.

Olga Stolts’un hayatinda ve iglerinde bir yer tutmaya bag-
liyordu. Kendisine ¢igekler, kitaplar, notalar getirince igi ra-
hat ediyor, Stolts da dostuna oyalayacak seyleri saglams ol-
manin ferahligiyla kendi isine gidiyor, yeni bir 6rnek giftligi,
bir maden ocagini geziyor, ya da salonlara gidip 6nemli kim-
selerle goriisityor, Olga’ya yorgun argin doniiyordu. Piyano-
sunun yanina oturuyor, onun sesiyle dinleniyordu. Ama bir-
denbire Olga’nin yiiziinde, gozlerinde israrla cevap isteyen
sorular buluyordu. Yavag yavag iradesi disginda Olga’ya her
gordugiini, her yaptigini nedenleriyle anlatmak zorunda ka-
liyordu.

Bazen Olga onun gordiiklerini kendisi de gérmek istiyor-
du. O zaman onunla ayni yere gidiyor, anlattug binay: veya
makineyi birlikte inceliyorlar, taglarda, duvarlarda yazili ki-
tabeleri beraber okuyorlardi. Zamanla ve farkina varmaksi-
zin Stolts diigiincelerini, duygularini ona agmaya baglamustu.
Bir giin ansizin farkina vardi ki artik hayatta yalmz degildi,
ve bu baglanma Olga’ya rastladig: giin baglamigti. Onunla,
icinden geldigi gibi konustu. Hayatinda olan degisikligi, bul-
dugu bu yeni hazinenin degerini ortaya koydu. Hem kendi
haline, hem Olga’nin haline bir anlam vermeye ¢alisiyordu.
Sonra Olga’nin gozlerinde hala bir soru kalip kalmadigin,
yuziinde rahat bir disiincenin aydinhg: olup olmadigini,
kendisini begenip begenmedigini anlamak igin onu dikkatle
stiziiyordu. Onu umdugu gibi bulursa evine gururla ve cos-
kun bir heyecanla doniiyor, gecenin biiyiik bir kismuini ertesi
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giiniinii hazirlamakla gegiriyordu. Gorecegi en sikintih is bi-
le kendisine biisbiitiin anlamsiz gelmiyordu. Her seyi bir zo-
runluluk olarak gormiiyor, hayata daha derinden baglani-
yordu. Fikirler, gorgiiler, olaylar hafizasinin argivlerinde ses-
sizce birikmiyor, gecen her giinii parlak bir renge boyuyordu.

Bakiglarindaki istegi ve hevesi grmeden ona hoslanaca-
g1 yeni igler ve egyalar getirdigi zaman Olga’nin solgun yiizii-
ne sicak bir aydinlik geliyordu! Olga’nin sevimli bir uysallik-
la her s6ziiniy, her bakigini kolayca anlamasi Stolts’u da mut-
lu ediyordu. Birbirlerine o kadar anlayigla- bakiyorlard: ki
Stolts onun gozlerinde sorulmamus bir soru kalip kalmadigi-
ni, Olga da onun soylenmedik bir s6z birakip birakmadigi-
ni, diisiindiiklerini sonuna kadar kendisine agip agmadigini
sezebiliyordu. Acaba Stolts kendini kiigiik gorerek belirsiz,
anlagilmasi gii¢ bir meseleyi ona soylemeden geciyor muy-
du? Iste Olga en ¢ok buna dikkat ediyordu. Konu ne kadar
karigik, ne kadar 6nemli ise Olga’nin ilgisi o kadar sicak, o
kadar derin, o kadar muhabbetli oluyordu. Stolts bazen
kendi kendine, “Bu Olga, bu ¢ocuk beni agiyor, benden da-
ha iyi dusiiniiyor.” diyordu. Higbir sey onu Olga’nin zor-
ladigindan daha fazla diisiinmeye zorlamamgt.

Baharda hep beraber Isvicre’ye gittiler. Daha Paris'te
iken Stolts, Olga’siz yasayamayacagini anlamusti. Buna ka-
rar verdikten sonra Olga onsuz yasayabilir mi, yasayamaz
mu diye diisiinmeye baglamigti. Bu soruya cevap vermek
kolay degildi.

Anlamak istedigi seye dogru yavas yavas, tedbirli, dik-
katli adimlarla ilerliyor, sik sik kendini amacina yaklagmig
gorityordu. Insam aldatmayan bir belirti, bir baks, bir keli-
me, bir sikint1 veya bir seving, Olga’nin kaslarinda kiigiik bir
kimildama, bir i¢ cekme biitiin sirlar1 ¢ozecek, sevilip sevil-
medigini anlayiverecekti.

Simdilik yiiziinde okudugu sey, kendine karsi ¢ocukga bir
giivenme idi. Bazen ona hig¢ kimseye bakmadig: gibi bakiyor-
du; annesi olsa ona da boyle bakardi.
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Stolts’un kendisiyle bu kadar meggul olmasim bir iyilik,
bir sevgi veya bir agk belirtisi olarak degil, bir kardes, bir ba-
ba, bir koca ilgisi olarak goriiyordu: Bu da 6nemli, pek
6nemli bir seydi. Onunla beraberken soyledigi her sz, yap-
tig1 her hareket o kadar rahat, o kadar ictendi ki hayatinda
Stolts’un ne kadar etkisi oldugu hemen belli oluyordu. Stolts
bu etkinin farkinda idi. Olga bunu her an ortaya koyuyor,
ona giivendigi kadar diinyada hi¢ kimseye giivenmedigini
acikca soylityordu. Tabii Stolts bundan gurur duyuyordu; fa-
kat bu gururu yagly, tecriibeli ve akilli bir amca da pekala du-
yabilirdi. Baron bile zeki ve karakterli bir adam olsa ayni du-
rumda olabilirdi. Acaba Stolts’un etkisi agktan m geliyordu?
Mesele burada idi. Olga’nin ona baglaniginda askin verdigi
bir giivenme, kadinlar1 gaflet iginde bile mutlu eden o korii
kortine kapilma mu vardi?

Hayir, Olga pek bilingliydi. Gergi Stolts, ona bir disiin-
cesini anlatirken, ruhunu 6niine sererken gozleri parliyordu,
onu bakist ile sarip oksuyordu. Ama bu hali her zaman agik-
lanabilirdi. Hatta bunu bazen kendisi de Stolts’a agikliyordu.
Askta ise begenme bilingsiz, korii korine olur ve mutluluk
bu bilingsizlikten, bu korliikkten dogar. Olga darildigi zaman
da ne i¢in darildig1 hemen anlagilirdi. Stolts onda hi¢bir ani
tagkinlik, korkuyla karigik bir seving, soniik veya atesli bir
bakis gérmiiyordu. Gorebildigi sey yalmz Italya’ya gidecegi-
ni séyledigi zaman Olga’nin yiiziinde beliren bir tiziintii idi;
fakat bunu goriip de kalbi ¢arpmaya basladigi anda tekrar
ortalhigs sis kaplayivermisti. Ciinkii Olga safca ve agikga s0y-
le demigti: “Ne yazik ki ben de sizinle gelemiyorum, o kadar
isterdim ki! Ama siz bana anlatirsiniz, hem o kadar giizel an-
latirsiniz ki ben de gitmis gibi olurum!”

Hig saklanmadan s6ylenen bu arzu, sonra anlatig ustah-
gna edilen bu kuru iltifat, bir agk biiyiilenmesine yer birak-
muyordu. Stolts en ince ayrintilari toplayip bir dantela orer
gibi ¢aligir ve amacina dogru son adimini atacag sirada an-
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sizin Olga sakin, basit, hatta belki soguk bir yiiz takinirdi...
Elinde 6rgiisiiyle onu sessiz sessiz dinler, arada bir bagini kal-
dirip ona ilgilenmig gibi bakardi. Bu kayitsizlig: Stolts’u ba-
zen o kadar sinirlendirirdi ki bir giin okudugu bir kitab: kal-
dirip atmug; bagka bir giin anlattig1 bir seyi yarida birakarak
ayaga kalkmugti. Bu hale diistiigii zamanlar tam ¢ikip gide-
cegi siralarda Olga’nin kendisine hayretle bakan gozlerini
goriir; kendinden utanir, doniip 6ziir dilerdi. Olga, o ne
soylerse tabii karsilar ve inanirdi. Yiiziinde higbir stiphe, hig-
bir bulanik giliimseme gormezdi.

Stolts hep kendi kendine sorardi: “Acaba beni seviyor
mu, sevmiyor mu? Seviyorsa nigin bu kadar g¢ekingen, bu ka-
dar ihtiyatli? Sevmiyorsa nigin her séziime uyuyor, hoguma
gitmeye ¢alisiyor?” Paris'ten bir hafta i¢in Londra’ya gide-
cekti; tam hareket edecegi giin gidip Olga’ya haber verdi. Bi-
raz telaglansa, rengi degisseydi mesele bitecek, sir ¢oziilecek
ve mutluluk baglayacakti. Olga hararetle elini sikt1 ve sade-
ce tiziildiy yine umutlar boga ¢ikti. Olga:

— Siz yokken ¢ok sikilacagim, kendimi simdiden 6ksiiz
kalmig hissediyorum, dedi. Neredeyse aglayacagim. Bak,
teyze, Andrey Ivanovig bizi birakip gidiyor!

Stolts perisan oldu; kendi kendine, “Bir de teyzesini ise
karistirtyor? Bir bu eksikti.” dedi. “Gittigime tiztliiyor, bel-
ki de seviyor beni... Fakat sevginin boylesi, bu kadar zaman,
bu kadar gayret, bu kadar ustiine diisme pahasina ¢arsidan
her zaman satin alinabilir... Bir daha donmeyecegim! Olga,
bu ¢ocuk... Olur sey degil! Bir zamanlar avucumun iginde
iken... Ne oluyor bu kiza?”

Uzun uzun digtiniiyordu.

Sahi ne oluyordu bu kiza? Isin bir piif noktas: vardi ki
Stolts bilmiyordu: Olga ilk agk cogkunlugunu yasamig, geng
kizlarin gozleri kapali atilig, kendini kaybedis cagim gegir-
mig, tabiatinin elverdigi ol¢iide kalp agrilari ¢ekmisti. Stolts
bunu bilseydi muammay:1 ¢ozer, Olga’nin kendisini sevip
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sevmedigini anlar ya da hi¢ degilse, i¢inde olup bitenleri kes-
fetmenin nigin bu kadar gii¢ oldugunu agiklayabilirdi.

Isvigre’de turistlerin gittigi her yere gittiler ama sakin ve
tenha koseleri tercih ettiler. Kendi igleriyle o kadar mesgul-
duler ki, daha dogrusu Stolts “kendi isiyle” o kadar mesgul-
dui ki, yolculuk can sikiyor, ikinci derecede kaliyordu. Stolts,
Olga ile daglara ¢ikti, ugurumlara, ¢aglayanlara bakti. Her
manzaranin i¢inde ilk planda Olga vardi Teyzeyi arabada
birakip daracik patikalarda yiiriirlerdi. Arkada kalan Stolts
tepeye varir varmaz Olga’nin nasil durdugunu, nasil nefes al-
digin1 ve doniip nasil kendisine baktigimi dikkatle siizerdi.
Boyle bir yerde Olga’min doniip kendisine bakacagindan,
herkesten 6nce ona bakacagindan artik emindi. Buraya ka-
dar her sey yolunda gidiyor, kalbine sicaklik ve aydinhk do-
luyordu; fakat Olga, etrafina soyle bir baktiktan sonra dal-
gin dalgin gozlerini bir noktaya dikiyor ve girdigi hayal ale-
minde Stolts artik yok oluyordu. Bir kimildama veya bir ke-
lime ile ona kendini hatirlatinca trkiiyor ve bazen de bir 18-
lik kopariveriyordu. Stolts yakinda mi, uzakta mi, diinyada
mi, degil mi bilmiyor, her seyi unutuyordu.

Ama o giiniin aksami evde, pencerede veya balkonda
onunla bas basa uzun uzun konugacak, duyduklarini, di-
sundiiklerini birer birer anlatacakti. Konusurken heyecanla-
nir, cosardi. Bir kelime aramak i¢in durur, Stolts kelimeyi bu-
lunca hemen kullanir ve bu yardimu igin ona bir bakigla te-
sekkiir ederdi. Bazen de yorgun ve solgun, bir koltuga gémii-
liir, hi¢ bikmayan, yorulmayan gozleriyle Stolts’a, seni dinli-
yorum, der gibi bakardi.

Dinlerken hi¢ kimildanmaz, bir sey séylemez, ama hig-
bir ayrintiy1 kagirmazdi. Stolts durdugu zaman o hala din-
ler, gozleri hila bir seyler sorar ve Stolts sessiz bakiglarindan
taze bir gii¢, yeni bir ilham alarak tekrar konusmaya bag-
lardi. Buraya kadar her sey iyi; Stolts’un igine gene sicaklik,
aydinlik dolar, kalbi gene ¢arpmaya baglardi. Butin haya-
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tiyla Olga kargisinda imis, bagka higbir istegi kalmamug, on-
dan 1s1k, ateg ve akil aliyormus gibi goriiniirdii. Fakat tam
bu sirada o, ayaga kalkar; yorulmus olur; biraz 6nce soru-
larla dolu olan gozleri kendisine git, der gibi bakar; ya da
karni actkmugtir olur; biiyiik bir istahla yemek yemeye bas-
lard.

Biitiin bunlara diyecek yoktu. Stolts bir hayalperest degil-
di. Oblomov gibi fakat bagka nedenlerle, o da asir1 tutkular
aramiyordu. Ama istiyordu ki sevgileri sakin sakin akmaya
baslamazdan 6nce kaynaktan figkirarak ¢iksin, onu bir defa
olsun kana kana igsinler, sonra 6miirlerinin sonuna kadar bu
mutluluk kaynagimin nereden c¢iktigim bilerek yasasinlar.
Stolts telagtan, sabirsizliktan aglamakl oluyor, adeta kan ter
icinde kalarak kendi kendine soruyordu: “Beni seviyor mu,
sevmiyor mu?” Bu soru i¢ini kemiriyor, bir alev gibi dagilip
genigliyor, elini kolunu bagliyordu: Bu artik bir agk meselesi
degil, bir hayat meselesi olmugtu. Ruhunda bagka higbir sey
yer alamiyordu.

Bu alti ay iginde, kadinlarla olan iligkilerinde evvelce o
kadar hiinerle kagindig1 biitiin acilarin, iskencelerin, sikinti-
larin hepsini ¢ekmigti. Diigiincesi, iradesi, sinirleri bu cende-
re i¢inde birkag¢ ay daha kalirsa kendi giiglii biinyesinin bile
buna dayanamayacagini hissediyordu. Bunca zaman yaban-
c1 kaldigi baz1 seyleri anlamis, ruhun tutkuyla savasinda ne
kadar kuvvet harcadigini, insanin kalbinde ne derin, ne
onulmaz yaralar agildiginiy, acidan nasil aglandigini, hayatin
da bu miicadeleler i¢inde nasil gegtigini gormiigtii.

Gururundan, kendine giiveninden ¢ok seyler yitirmisti.
Artik insanlarin bir¢ok nedenden, mesela agk yuiziinden ken-
dilerini kaybetmeleriyle, ¢ileden ¢ikmalariyla alay edemiyor-
du. Korkmaya baglamigt::

“Olmaz,” diyordu; “bu hale bir son vermeliyim. Ruhu-
nun igini eskisi gibi gérmeye ¢alisacagim ve yarin ya mutlu-
luga erecegim ya alip basimi gidecegim!” Aynada kendine
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bakarak ekliyordu: “Insan kiligindan giktim. Yeter artuk!”
Dosdogru amacina, yani Olga’ya gitti.

Ya Olga ne halde idi? Stolts’un bu halini gérmuyor muy-
du? Yoksa onu kayitsizlikla mi kargiliyordu? Gérmemesine
imkan yoktu. Ondan ¢ok daha az zeki bir kadin dostluk
gayretini, sefkati bagka turli hislerden ayirt edebilir. Cilve
yaptig1 da digtiniilemezdi. Ciinkii onda dogugtan bir gergek-
lik duygusu, tabii diiriistlitk vardi. Bu gesit adiliklerin tistiin-
de idi.

Stolts gibi bir adamun siirekli, coskun ve bilingli baglili-
gindan hoslanmasi gerekirdi. Elbette hoslanacakti. Bu bagl-
lik onun yaralanmig gururunu oksuyor, onu yavas yavag es-
ki haline yiikseltiyor, onurunu diriltiyordu. Fakat bu baghli-
gin nereye varacagin biliyor muydu? Stolts’un ¢oziimleyici
zekast ile onun inat¢1 susmasi arasindaki savas boyle devam
edip gidemezdi. Bu savagin boga gitmeyecegini, Stolts’un bii-
tin iradesiyle giristigi bir savasi er ge¢ kazanacagini kestire-
miyor muydu? Stolts bos yere bu kadar emek, bu kadar ze-
ka harcayamazdi Olga’nin ilk agki, Oblomov’un hatirasi si-
linip gidecek miydi?

Olga kendi ruhunu pek anlayamiyordu. Duygular ol-
dukga karigikti. Biitiin bunlari eviriyor, geviriyor, kendi ken-
disiyle cenklesiyor, bu bulanik durumdan kurtulmaya ¢aligi-
yordu. Hep kararsizlik i¢inde kalamazdi. Giiniin birinde bu
savas, bu gizli duygular kelimelere dokiilecekti. O zaman
Olga gecmisi hakkinda ne soyleyecek, eski hale ve Stolts i¢in
duydugu hislere ne ad verecekti? Eger Stolts’u seviyorsa, ilk
aski ne oluyordu? Bir kadin cilvesi mi, bir oyun mu, yoksa
daha kotii bir sey mi? Bu diisiince ile yizi kizanyor, igini
ates sartyordu. Kendine bu kadar agir bir sugu yiikleyemi-
yordu. Peki ama, bu ilk ask gercek ve temiz bir asksa,
Stolts’a karst durumu ne idi? Onunla oynuyor, onu aldatiyor
muydu? Ince hesaplarla onu evlenmeye siiriikleyip cocukga
macerasinin izlerini silmek mi istiyordu? Bu dusiince ile biis-
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biitiin korkuya diisiiyor, soguk terler dokiiyordu. Peki, bu
bir oyun, bir aldatma, bir ince hesap degilse... yeni bir ask
miyd:? Bunu da akli almiyordu. Bir asktan yedi sekiz ay son-
ra yeni bir agk! Buna kim inanirdi? Soyleyecek olsa hayretle,
belki de nefretle kargilanmaz miydi? Bunu diigiinmeye bile
cesaret edemiyordu. Boyle olmasina imkan yoktu!

Biitiin hafizasim yokluyor, st tiste iki agk olabilecegine
dair higbir soylenti hatirlamiyordu. Teyzelerinin, ihtiyar kiz-
larin, akilli kadinlarin, yazarlarin, agk uzmanlarinin bu ko-
nudaki disiincelerini bir bir aklindan gegirdi. Her taraftan
aldig1 kesin hiikiim suydu: “Bir kadin gercek aski bir kez du-
yabilir.” Oblomov da bu hitkmii vermisti. Sonigka’y: hatir-
ladi. Acaba o ne derdi, diye diisiindii. Fakat Rusya’dan ge-
lenler onun igiincii agkinda oldugunu séylemislerdi...

Hayir, Stolts’u sevmiyordu, sevemezdi! Oblomov’u sev-
misti ve bu agk olmiustii. Hayatin cigegi bir daha agmayasi-
ya solmugtu! Stolts i¢in duydugu sadece bir dostluktu; onun
parlak degerlerine, kendisine gosterdigi dostluga, ilgiye, gii-
vene dayanan bir dostluk... Boylece Olga eski dostu hakkin-
da agk diigiincesini, hatta imkanini zihninden kovmustu.

Iste bu yiizden Stolts, Olga’nin yiiziinde ve sézlerinde ne
agtkga bir kayitsizlik, ne de agik, candan, fakat siradan bir
dostlugu agan bir duygu izi yakalayabiliyordu. Olga’nin ya-
pacag bir tek sey vardr: Stolts’un kendisini sevmeye bagla-
digini goriir gormez ondan uzaklagmak ve bu agkin gelisme-
sine imkan birakmamak. Fakat artik is isten gecmisti. Bir de
Stolts’un sevgisinin bir tutku haline gelecegini nereden kes-
tirebilirdi? O bir Oblomov degildi. Elinden kolay kolay kur-
tulamazdi. Stolts’dan uzaklagmak dis hayatinda miimkiin
olsa bile i¢ hayatinda imkansizdi. ilk zamanlar Olga ancak
eski dostluk haklarini kullaniyor ve eskisi gibi Stolts’u ya ze-
ki, alayci bir dinleyici ya da ilgilendikleri biitiin olaylari de-
rinden ve dogru ¢oziimlemesini bilen bir gozlemci olarak
goriiyordu. Fakat sik sik bulustukg¢a aralarindaki baglar ar-
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tiyor ve hayatinda Stolts’un yeri gittikge bityiiyordu. Stolts
her seyi gormekle kalmayarak ona gordiiklerini agiklamaya
da girigiyor ve boylece Olga’nin bir kilavuzu haline geliyor-
du. Stolts fark edilmez bir sekilde Olga’nin akli ve bilinci ol-
mugtu. Bu ise ona yeni haklar veriyor, aralarinda gizli bir-
¢ok bagin daha dogmasina yol agiyordu. Olga’nun ruhun-
da onun goziinden ve yargisindan saklayabildigi bir tek giz-
li kose kalmigti. Bunun diginda biitiin hayati onunla ortak
gibiydi.

Kalbinin ve diigtincesinin vasiligini Stolts’a birakmis, bu-
na karsilik kendisi de onun tizerinde bir etkinlik kazanmugtu.
Olga iligkilerinin bu hale gelmesine sessizce ve farkina var-
maksizin miisaade etmisti. Simdi nasil birdenbire geri done-
bilirdi?... Hem zaten bu dostluga ne ¢ok sey karigmugti: Me-
rak; zevk, hareket, hayat. Bunlardan birdenbire yoksun kal-
sa ne yapardi? Zaten uzaklasmak distincesi aklindan gegti-
g1 zaman ¢ok gec kalmigti. Artik buna giicii yetmezdi.

Onsuz gegirdigi her giin, ona agmadig her diisiince renk-
siz ve anlamsizdi. “Ah yarabbi!” diyordu. “Kegke kiz karde-
si olsaydim. Boyle bir insanla her zaman birlikte olabilmek,
yalnmiz digiincelerine degil, duygularina da karigmak, bozuk
bir ge¢mige ait itiraflara, fedakarliklara, vicdan azaplarina
gerek kalmaksizin onunla agik ve mesru bir yakinlk icinde
yasamak ne biiyiik bir mutluluk olurdu. Halbuki gimdi ne-
dir bu halim! Kalkip gidecek olsa gitme diyemem. Hatta ay-
rilmamizi dilesem bile yeridir. Alikoyarsam ona ne diyece-
gim? Her an onu gormeye, dinlemeye ne hakkim var? Ca-
nim sikiliyor, kendimi yalniz, ¢aresiz hissediyorum; bana ¢ok
seyler ogretiyor, beni eglendiriyor, isime yariyor, onunla bir-
likte olmaktan hosglaniyorum... Bunlar bir neden siiphesiz,
ama bir hak degil. Bunlara kargihk ben ona ne veriyorum?
Higbir sey beklemeden bana hayran hayran bakacak, askina
mukabele etmemi diigtinmeye bile cesaret edemeyecek, hal-
buki nice kadinlar boyle bir mutlulugu...”
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Olga bu ¢ikmazdan kurtulmaya ¢aligiyor, hicbir karara
varamiyor, bir ¢ikar yol bulamiyordu. Gelecege, Stolts’un
darilip gitmesi, onu ebediyen terk etmesi korkusuyla baki-
yordu. Bazen Stolts’a her seyi anlatip bir anda hem onu hem
kendisini bu goniil kavgalarindan kurtarmaya karar veriyor,
fakat daha karar verirken heyecandan nefesi kesiliyordu.
Yiizii kizariyor, iiziintii duyuyordu. Isin garibi su ki Stolts’un
ondan ayrilmaya, hayatina hdkim olmaya bagladig1 giinden
beri gegmisinden utanmaya baglamigti. Gegirdigi macerayi,
baronun ya da bir bagkasinin duymasi da onu sikard: stip-
hesiz; fakat Stolts’un duymas: diisiincesi ona korkung bir
uziintii veriyordu. Yiiziiniin alacag ifadeyi korkuyla diigii-
niityordu: Ona nasil bakacak, ne soyleyecek, o ne diigiinecek-
ti? Birdenbire ona ne kadar yalinkat, ne kadar zayif ve ne ka-
dar akilsiz goriinecekti? Hayir, hayir, diinyada soylemezdi.

Kendini tahlil ede ede anlad: ki sadece agkindan degil,
sevdigi insandan da utamiyordu. Eski dostunun kendisine
gosterdigi derin bagliliga bu sekilde mukabele etmesi ona
vicdan azabi veriyordu. Stolts’la olan dostluguna higbir ar-
zu, bagka hi¢bir duygu karigmasaydi belki zamanla utancin-
dan kurtulurdu. Insan nelere alismazdi. Fakat kalbinde giz-
liden gizliye beliren duygulari bogsa bile hayal giiciiniin ka-
natlarini koparamazdi. Bu yeni agkin parlak hayali ister iste-
mez gozlerinin Oniine geliyor, biitiin derinlikleri, acilari, se-
vingleri ile yeni ve ¢ok tarafli bir hayat umudu igine doluyor,
essiz bir mutluluk diigii kuruyordu. Oblomov’la bulacag:
uyusuk mutlulugun yaninda Stolts’la sevingler ve acilarla do-
lu bir hayatin genis tilkesinde bulabilecegi hareketli mutluluk
onu gittikge daha fazla ¢ekiyordu.

Iste 0 zaman gozyaslar1 akmaya baghyordu. Bir tiirlii gec-
misini i¢inden sokiip atamiyordu. Hayallerini bir yerde dur-
duruyor ve Stolts’u ¢ileden ¢ikaran o suskunluk ve dost¢a
kayitsizhk duvari arkasina gizleniyordu. Kendini unutmak,
dostunun yaninda eski gamsizhigini bulmak, neseli, samimi
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olmak istiyordu, fakat megru mutluluk hayallerinin yerine
gecen giinahkar mutluluk hiilyas: er geg diriliyor ve ona ha-
yat ¢igeginin soldugunu, gilpembe umutlarinin ugtugunu
hatirlatiyordu.

Belki zamanla bu haline alisir, gelecekten biitiin umudu-
nu keser, kalbini soguk bir duygusuzluga, isteksiz bir dostlu-
ga gomebilirdi. Fakat giinahkar hiilyalar1 birdenbire tehlike-
li bir gekil almigti. Stolts’un agzindan kagan birkag kelime
ona eski dostunu kaybederek ihtirash bir asik buldugunu an-
latmigtr. Dostluk agska gémiilmiigtii. Bunu anladigi sabah
rengi ugtu, biitiin giin evden ¢ikmadi. Hem korku, hem se-
vingle tirperiyordu. Kendini yenmeye ¢alisti, ne yapacagin,
ne yapmasi gerektigini diigiindii. Bir sonuca varamadi. Daha
bastan utancini yenerek Stolts’a her seyi anlatmadig igin
kendi kendine soylemedigini birakmiyordu. Simdi buyiik bir
korkuyu da yenmek zorundaydi. O kadar dertli anlar gegir-
di ki Stolts’a kogsmak, ona eski agkini1 anlatmak, ama kelime-
lerle degil gozyaslariyla, higkiriklarla anlatmak, bu agki ne
ile 6dedigini gostermek istedi; fakat kendinde kuvvet bula-
madi. Ne yapacakti? Yoksa baska kadinlarin bu gibi haller-
de yaptiklar1 gibi rol mii oynamasi gerekiyordu? Sonicka
ona bir tegmenle nasil niganlandigini, onunla nasil oynadigi-
ni, onu nasil sogukta beklettigini anlatmigti. O olsa hig tered-
diit etmeden Oblomov’la saka ettigini, onun giiling bir
adam oldugunu, boyle lapaci bir adami sevmesine imkan ol-
madigini soylerdi. Fakat bu 6zrii Sonicka’nin kocasi ve daha
bir¢oklar1 hog gorse bile Stolts hog goremezdi. Olga Stolts’a,
Oblomov’u bir ugurumdan kurtarmak igin mahsus kendine
agik ettigini, maksadinin can g¢ekisen bir adamu diriltip son-
ra terk etmek oldugunu séylemekle daha iyi edecegini bili-
yordu. Fakat bu da zoraki, hatta biraz da sahte olacaktu...
Hayur, hayir, kurtulug yoktu. Azap iginde, “ Ah yarabbi!” di-
yordu, “Nasil bir ¢ikmaza girdim. Soylesem mi acaba?.. Ha-
yir. Higbir seyi bilmesini istemiyorum. Ama sGylememek de
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bir ¢esit hirsizlik olur. Onu kandirmus, aldatmis olacagim.
Tanrim, bana sen yardim et.” Fakat Tanri ona yardim etmi-
yordu.

Stolts’la birlikte kalmaktan o kadar zevk aldigi halde,
¢ok defa onu hi¢ gormemek, sakin ve akilli uslu hayatim
kargiliksiz bir agkla bulandirmamak, hayatinda silik bir gol-
ge olarak kalmak istiyordu. Kendisi mutsuz askinin ¢ilesini
dolduracak, ge¢misine aglayacak, ruhunu korletecek, her ge-
yi unutacak, sonra... Sonra belki makul bir sekilde evlene-
cek, akilli uslu bir kadin, bir anne olacak, ge¢misini bir geng
kiz hiilyas: gibi defterden silecek, yasamaktan zevk almaya
degil, hayata katlanmaya ¢aligacakti. Biitiin kadinlarin yap-
ug1 da buydu.

Fakat kendi meselesini halletmekle ig bitmiyordu. Bir
baska insan vardi ki hayatinin en giizel umutlarini kendisine
baglamusti. Perisan bir halde kendi kendine, “Nigin sevdim?
Nigin sevdim?” diyor, Oblomov’un parkta onu birakip git-
mek istedigi sabahi hatirliyordu. Eger gitmis olsaydi hayati-
nin kitabi bir daha agilmayasiya kapanacak sanmigti. O za-
manlar agk ve hayat meselelerini ne kadar kolay ¢ozmiig, her
sey ona ne kadar agik goriinmiistii. Simdi ise her sey bir kor-
diigiim olmustu. Zekasina pek fazla giivenmis, gevresine ba-
sit bir ruhla bakip dosdogru yiiriimekle hayatinin bir hali gi-
bi ayaklarinin altina serilecegini sanmugti. Kimseyi suglama-
ya da hakki yoktu. Biitiin su¢ kendinde idi.

Stolts geldigi zaman Olga uzandigi kanepeden nese ile
kalkti. Nigin geldigini bilmiyordu. Kitabini bir yere biraka-
rak onu kargilad. Stolts Olga’nin gole bakan penceresi 6nii-
ne oturdu:

— Rabhatsiz etmiyorum ya? Kitap okuyordunuz galiba?

— Hayir, birakmustim. Hava karariyor. Sizi bekliyordum.

Stolts pencerenin Oniine bir sandalye daha ¢ekerek ciddi
bir yuzle:

— Isabet, ben de sizinle konusmak istiyordum, dedi.
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Olga urperdi ve rengi ugtu. Koltuga diiser gibi oturdu.
Bagini Gziintiiyle 6niine egerek yere bakti. Bu anda oradan
¢ok uzaklarda bulunmak isterdi. Biitin ge¢misi bir anda
simsek gibi gozlerinin oniinden geldi gegti. Bir ses i¢inden
ona, “Hesap verme saati geldi.” diyordu. “Hayat ¢ocuk
oyuncagi degildir, sakaya gelmez. Cezani ¢ekeceksin!”

Birkag dakika ikisi de sustu. Stolts’un diisiincesini topar-
lamaya ¢aligtig1 belli idi. Olga, korku ile onun siiziilmiis yu-
ziine, ¢atik kaslarina, karar belirtisiyle sikismig dudaklarina
bir an baktu. I¢i titreyerek kendi kendine, “Nemesis!”" dedi.
Ikisi de bir diielloya hazirlaniyordu.

— Olga Sergeyevna. Neden soz etmek istedigimi seziyor-
sunuz elbet.

Stolts duvara yakin oturmustu. Isik arkasindan geldigi
icin yiizi golgeli idi. Olga ise pencereye karsi oturdugu igin
icinden gegenleri yiiziinden okumak miimkiindix:

— Nereden bileyim? dedi.

Olga bu tehlikeli hasmin kargisinda, Oblomov’un yanin-
da her zaman gosterdigi sogukkanlhihigy, keskin zekayi ve ira-
de giiciinii yitirmig gibi idi. Anlamisti ki duygularini
Stolts’un goziinden saklayabilmesi ve onunla yenilmeden sa-
vagabilmesi, Oblomov’la oldugu gibi kendi giiciiyle degil, sa-
dece Stolts’un ¢ekingenligi ve inat¢1 suskunluguyla miimkiin
oluyordu. Boyle agik bir kargilasmada zayif kaliyordu.
“Nereden bileyim?” sorusunu vakit kazanmak ve hasminin
planini daha iyi anlamak i¢in sormustu. Stolts saflikla:

— Demek bilmiyorsunuz? Peki o halde soyleyeyim, dedi.

Olga kendini tutamadr:

— Aman, sdylemeyin! deyiverdi ve elini tutarak yalvarir
gibi yiiziine bakti.

— Gorityorsunuz ya, bildiginizi anlamisim. Demck soy-
lememi istemiyorsunuz?

Olga cevap vermedi.

Nemesis: Eski Yunanlilarda intikam tanrigasu. (¢.n.)
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— Mademki giiniin birinde size i¢imi agacagimu biliyor-
dunuz, vereceginiz cevabi elbette diigiinmiigstintizdiir.

Olga geri gekilip gozlerini isiktan saklayarak, yiizini iyi-
ce kaplamaya baglayan karanligi imdadina ¢agirdi ve:

— Bugiinii bekliyordum; onun igin perisan bir halde
idim, dedi.

— Perisan! Ne korkung kelime. Dante’nin “umut kes-
me”si gibi. Soyleyecek bagka bir s6ziim yok. Her sey bitti.
Fakat yine de size tesekkiir ederim. Boylece i¢inde bulundu-
gum karanliktan kurtulmug oluyorum. Hig degilse ne yapa-
cagimu biliyorum. Kendimi kurtarmak igin ¢ekip gitmem ge-
rekiyor.

Ayaga kalkti. Olga telasla tizerine atilarak kolunu tuttu:

— Hayir, Tanr agkina gitmeyin. Bana aciyin. Giderseniz
halim ne olur?

Tekrar oturdular. Stolts sertge:

— Fakat sizi seviyorum Olga Sergeyevna, dedi. Son alti
ay iginde ne hallere diigtigiimii gordiiniiz. Daha ne istiyor-
sunuz? Tam bir zafer kazanmak me? Iyice yikilmamu, akli-
mun bagimdan gitmesini mi bekliyorsunuz? Bu liitfunuza te-
sekkir ederim.

Olga’nin rengi degisti. Iginde birikmis olan ve artik sak-
layamayacag acilarin verdigi bir vakarla:

— O halde gidiniz, dedi.

— Beni bagslayin; kabalik ettim. Bos yere kavga ediyo-
ruz. Bundan kagindiginizi biliyorum. Fakat kendinizi be-
nim yerime koyamayacaginiz igin benim ka¢mak ihtiyaci-
mu garip buluyorsunuz. Bir erkek bazen istemeye istemeye
bencil olur.

Olga oturdugu yerde rahat degilmis gibi kimildadi. Fakat
bir sey soylemedi. Stolts:

— Peki diyelim ki kaliyorum, dedi. Ne olacak? Tabii ben-
den dostlugunuzu esirgemeyeceksiniz. Fakat bu dostlugu za-
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ten nasil olsa kaybedecek degilim. Simdi giderim. Bir iki yil
sonra doniince ayni dostlugu bulabilirim. Dostluk geng bir
kadinla geng bir erkek arasinda ask olmadigi zaman ya da
ihtiyarlar arasinda bir agk anisina donistiigii zaman iyi bir
seydir. Bir yanda dostluk, 6biir yanda ask olunca felaket! Bi-
liyorum siz benimle sikilmiyorsunuz, ama benim halim ne
olacak?

Olga gii¢ isitilir bir sesle:

— Peki oyle ise, gidin, sizi zorla tutacak degilim, dedi.

— Kalmak, keskin bir bigak tizerinde yiiriimek, giizel bir
dostluk dogrusu.

— Ya benim hayatim daha mu iyi saniyorsunuz?

— Size gore ne var? Siz... sevmiyorsunuz ki.

Olga kendi kendisiyle konusur gibi:

— Bilmiyorum, gergekten hicbir sey bilmiyorum. Fakat
eger siz... Eger hayatim degisecek olursa ne hale gelirim?

Stolts saflikla, derin bir igtenlikle soylenen bu sozlerden
kugkulanarak sandalyesini Olga’ya yaklastirdi:

— Bir sey anlamiyorum ki. Anlatin Tanr agkina.

Olga susuyor, Stolts yiiziinden bir anlam ¢ikarmaya cali-
styordu. Olga onu yatigtirmak, “perisan” soziinii geri almak
ya da Stolts'un bu kelimeyi yanlis anladigini anlatmak isti-
yor, fakat nasil konugacagini bilmiyordu. Belli belirsiz hisse-
diyordu ki ikisi de yanls bir yolda idiler. Ugursuz bir anlas-
mazhgin azabi iginde idiler. Ancak Stolts, ya da onun yardi-
muyla Olga, gegmisi ve o an aydinlatip isi yoluna koyabilir-
di. Fakat bunun i¢in de canimi digine takarak, olup biteni an-
latmasi gerekti. Hem verecegi hitkkmii merak ediyor, hem de
korkuyordu:

— Ben de bir sey anlamiyorum; sizden daha fazla karan-
liktayim.

— Dinleyin beni Olga; sizin bana giiveniniz var mi?

— Hem ne kadar, biliyorsunuz, bir anneye olan giiven
kadar.
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— O halde bana gegen yilki ayrilmamizdan sonra neler ol-
dugunu anlatin. Sizi bir tiirlii anlayamiyorum; eskiden digiin-
celerinizi yiiziiniizden okurdum. Birbirimizi anlamamiz igin
bana her seyi anlatmanizdan bagka care yok; 6yle degil mi?

— Dogru, bagka care yok... Nasil olsa bu hale bir son
vermemiz gerekiyor.

Olga igini dokmeyi Onleyemeyecegini anlayarak perigan
bir halde bagini éniine egdi. Iginden, “Nemesis! Nemesis!”
diyordu. Gozlerini yere dikip bir siire sustu.

Soyledigi birkag kelime ve sonra bir anlik susma igine
korku doldurmustu. Stolts, eli ayag: titreyerek Olga’nin an-
latacag seylerin korkung olabilecegini diigiindii. Kendi ken-
dine, “Bir derdi var belli! Ah yarabbi, ne oldu bu kiza?” di-
yordu. Olga hala susuyor, kendi kendisiyle cenklestigi belli
oluyordu.

— Demek ki... Olga Sergeyevna...

Olga yine bir sey sdylemedi; karanlikta iyi fark edilmeyen
sinirli bir hareket yapti. Stolts sade ipek elbisesinin higirtisini
duydu. Nihayet:

— Cesaretimi topluyorum, dedi; ne kadar gii¢ oldugunu
bilseniz...

Stolts’un her seyi 6grenmesini istiyordu, ama keske bir
mucize ile 6grenseydi de kendi konugmasaydi. Bereket ver-
sin hava gittikge kararmug, yuizii golgelere birriinmiisgtii. An-
cak sesi ona ihanet edebilirdi. Soze neresinden baglayacakti?
Kendi kendine, “Ah yarabbi! Ne kadar suglu olmaliyim ki
bu kadar utang, bu kadar perisanlik i¢indeyim!” diyordu.
Daha pek az zaman 6nce hem kendinin, hem de bagkasinin
hayatin1 ne kadar giivenle diizenlemeye calistyordu; ne ka-
dar kuvvetli, ne kadar akli baginda idi. Simdi ise bir kiigiik
kiz gibi korkudan titriyordu. Utanilacak bir ge¢mis, yaralan-
mus bir gurur, su anda iginde bulundugu kétii durum igini
kemiriyordu... Dayanilacak gibi degildi.

Stolts da kendini zor yenerek ve sozleri ile kendini de ya-
ralayarak:
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— Size yardim edeyim... Siz... dsik oldunuz degil mi?

Olga susarak, evet, demek istedi. Stolts yine korku ile ur-
perdi.

Dudaklarinin titredigini hisseden Stolts, sogukkanh ol-
maya calisarak:

— Kimdi?.. Bu bir sir degil ya?.. diye sordu.

Olga i¢in bu bir sirdan da beterdi. Bir bagka isim soyle-
mek, bir baska hikdye uydurmak isterdi. Bir an duraksadi,
fakat yalan soylemek elinde degildi. Biiyiik bir tehlike anin-
da kendini bir kayaliktan asag1 atan ya da alevler igine ati-
lan bir insan gibi birdenbire, “Oblomov!” dedi.

Stolts donakaldi. Iki dakika sustular. Stolts hayretle tek-
rarladi:

— Oblomov! Imkan yok. Bir yanhghk olacak. Ya kendi
duygularimizi yanhs anladiniz ya Oblomov’u ya da agki!..

Olga bir sey soylemedi.

— Bu bir agk degil, baska bir sey, diyorum size.

— Evet, onunla eglendim, burnundan tutup ¢ektim onu,
perisan ettim... Size kalirsa simdi de sizinle bagladim.

Olga bunu kendine hakim olmaya galigarak gozyag: ve
ofke dolu titrek bir sesle soylemigti.

— Sevgili Olga, ofkelenmeyin, boyle konusmayin, size
yakigmiyor. Bilirsiniz ki boyle bir sey diisinmem. Fakat ka-
fam almuyor, nasil olur da Oblomov...

Olga kendini savundu:

— Ama dostlugunuzu kazanmis bir insan... Koti bir in-
san oldugunu da soyleyemezsiniz. Nigin aska da layik olma-
sin?

— Evet biliyorum, agk, dostluk kadar ince eleyip sik do-
kumaz. Cok zaman gozii kordiir. Insana degerleri igin asik
olunmaz, dogrudur. Fakat dsik olmak i¢in de bir sey, belki
cok az bir gey, anlatilamayan, adi olmayan bir sey gerekir ki
benim egsiz fakat uyusuk dostum Oblomov’da o yoktur.
Onun igin hayret ediyorum. Bakin bana Olga, boyle yapar-
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sak hicbir seyi ¢6zemeyiz, birbirimizi anlayamayiz. Ayrinti-
lara girmekten utanmayin; yarim saat i¢in kendinizi esirge-
meyin; bana her geyi anlatin; ben de size ne oldugunu ve da-
ha neler olabilecegini soyleyeyim. Ben hila 6yle saniyorum
ki... bu iste bir yanhghk var... Ah, umarim soylediginiz
dogrudur; umarim sevdiginiz adam Oblomov’dur, bagkasi
degildir. Oblomov! Artik gecmise, aska bagh olmadiginizi,
serbest oldugunuzu gormityor musunuz? Anlatin, ¢abuk
anlatin!

Olga kordiigiimlerden bazilarinin ¢6zuldiigiine sevinerek
glivenle:

— Evet, dogrusu bu! dedi. Kendi kendime kalinca, deli
olacagim saniyorum. Ne kadar perisan oldugumu bilseniz!
Bilmiyorum, biiytik bir su¢ mu isledim, ge¢gmigimden utan-
mam, yikilmam m gerek? Gelecekten bir sey bekleyebilir
miyim, bekleyemez miyim, bilmiyorum... Hep kendi dertle-
rinizden s6z ediyorsunuz, benimkilerin farkinda degilsiniz.
Anlatacagim, dinleyin! Ama aklinizla degil, ondan korkuyo-
rum, kalbinizle dinleyin. Kalbiniz hatirlar ki benim bir an-
nem yok, ormanda kaybolmus bir insan gibiyim... Hayur,
hayir, bana acimayin. Sahiden agik olduysam beni birakip
gitmeniz daha iyi... Sonra tekrar gelirsiniz, 0 zaman benim
i¢in dostluktan bagka duygunuz kalmaz. Ama eger hoppa-
lik, hafiflik ettiysem beni cezalandirin, beni terk edin, beni
unutun. $imdi dinleyin.

Stolts, Olga’nin iki elini ategli ategli sikt.

Olga biitiin ayrintilariyla olani biteni anlatmaya baglad..
I¢ini kemiren, yiiziinii kizartan, bir zaman onu mutlu ettik-
ten sonra, sonunda en derin kugkulara, acilara siiriikleyen
hikayeyi kelime kelime sayd:i doktii.

Gezintileri, parki, umutlari, Oblomov’un parlayip soniis-
lerini, leylak dalini, hatta 6piisme sahnesini anlatti. Yalmz
bahgedeki bogucu aksamu gegti; ¢linkii o aksam iginde olup
biteni kendisi de pek iyi bilmiyordu.

526



Oblomov

Olga baslangicta isitilmeyecek kadar hafif konusuyordu;
fakat devam ettikge sesi daha agik, daha az ¢ekingen olma-
ya bagladi. Sonunda neredeyse bagka birisinin hikayesini an-
latiyormus gibi konugtu. Sanki ansizin bir perde kalkmug ve
gecmigi, bakmaya cesaret edemedigi ge¢misi gozlerinin 6nii-
ne serilivermigti. Konustukea bir¢ok seyi kendisi de daha iyi
anladi. Karanlik olmasa artik dinleyicisinin yiiziine hi¢ kork-
madan bakabilirdi.

Soziini bitirdi, Stolts’un hitkmiinii bekledi. Hiikiim yeri-
ne mutlak bir susus. “Ne diigtiniiyor acaba?” Ne bir ses du-
yuluyordu, ne bir kimilti, ne bir nefes; odada kimse yok gi-
biydi.

Bu durgunluk yeniden i¢ine kugkular soktu. Susus uzadi.
Bu ne demekti? Diinyanin en hos goriir, en akilli yargici,
onun hakkinda nasil bir hitkkiim hazirliyordu? Kim olsa onu
insafsizca mahkim ederdi. Davasina bakacak tek insan ola-
rak Stolts’u se¢misti. O her seyi anlayacak, olgiip bigecek ve
onu kendinden daha iyi savunacakti. Ama nigin susuyordu?
Davay: kayip mu etmisti? Tekrar korku bagladi.

Kapi acildi ve bir hizmetgi iki samdan getirdi. Oturduk-
lar1 kége aydinlandi.

Olga, Stolts’u utangag fakat merakh bir gozle bir anda
stizdii. Stolts kollarin1 gogsiine kavugturmus, ona dostga gii-
limseyerek, telagh halinden zevk alarak bakiyordu. Olga ge-
nig bir nefes aldi, neredeyse sevincinden aglayacakti. Bir an-
da kendine ve dostuna giiveni tekrar yerine geldi. Bagsla-
nan, avutulan ve oksanan bir ¢ocuk gibi mutluydu.

Stolts:

— Hepsi bu kadar mi1? dedi.

— Evet.

— Mektup ne oldu?

Mektubu ¢ekmecesinden ¢ikardi, verdi. Stolts samdana
yaklasti, mektubu okudu ve masanin ustiine birakti. Gozle-
rini, Olga’nin ¢ok zamandan beri gérmedigi bir bakisla ona
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cevirdi. Vaktiyle Olga’y1 simartan sogukkanl, hafiften alay-
c1 ve son derece nazik eski dost, yeniden karsisina gelivermis-
ti. Yuziinde higbir kugku, hicbir tiziinti izi yoktu. Olga’nin
iki elini tuttu, birer birer 6ptii ve bir siire diigiindii. Olga goz-
lerini agmus, hareketsiz, Stolts’un diitincesini yliziinden oku-
maya ¢alisiyordu.

Stolts birden ayaga kalktx:

— Ah Olga, isin i¢inde Oblomov oldugunu bilseydim,
hi¢ derde diigmezdim.

Gozlerinde o kadar iyilik, o kadar giiven vardi ki, Olga,
o korkung ge¢misi sanki hi¢ yasgamamugti. Kalbi bir bayram
sevinciyle aydinlandi. Agik¢a anladi ki, simdiye kadar Stolts
ne der, diye utanmusti. Stolts ise onu mahkiim etmiyor, bira-
kip gitmiyordu. Bagkalarimin hiikmii artik ne umrunda idi!
Stolts eski negesini, giiciinii bulmugtu; ama bu Olga’ya yet-
miyordu. Beraat ettigini anlamusti, fakat hitkmii kulaklariy-
la isitmek istiyordu. Stolts sapkasini aldi. Olga:

— Nereye gidiyorsunuz? diye sordu.

— Bir hayli tiziildiniiz; dinlenin. Yarin konusuruz.

Olga elinden tutup ¢ekti ve onu tekrar yerine oturttu:

— Beni biitiin gece uykusuz birakmak mu istiyorsunuz?
Bana ne disiindiigtiniizii soylemeden mi gideceksiniz? Ba-
sitmdan gecene ne diyorsunuz? $imdi ne oluyorum?.. Ne ola-
cagim? Bana aciyin Andrey Ivanovig; bunu bana siz soyle-
mezseniz kim soyleyebilir? Hak ettigim cezayi bana kim ve-
recek? Ya da... kim bagislayacak beni?

Son kelimeleri s6ylerken ona o kadar candan bir yakin-
likla bakmugt1 ki, Stolts sapkasini bir tarafa atti. Neredeyse
ayaklarina kapanacakti.

— Melegim benim, size melegim dememe izin verin, bog
yere kendinizi tizmeyin. Ne mahkiim olmaniza neden var, ne
de beraat etmenize. Inamin, hikayenize eklenecek higbir so-
zim yok. Neden siiphe edebilirsiniz? Baginizdan gegen seyin
ne oldugunu, adina ne diyecegimizi mi bilmek istiyorsunuz?
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Bunun ne oldugunu ¢oktan biliyorsunuz... Oblomov’un
mektubu nerede? Bakin ne diyor...

Masanin tistiinden mektubu aldi ve bir yerini okudu:

“Benim size anlatmak istedigim, duydugunuz seyin ger-
cek ask degil, sadece bir ask umudu olmasidir. Iginizdeki bi-
lingsiz agk ihtiyaci asil gidasini bulamayinca, hararetsiz ve
sahte bir alevle yand1. Bu gesit ategler kadinlarda bir ¢ocuga
veya bir kadina gosterdikleri sevgide ya da nedensiz doktiik-
leri gozyaslarinda, histeri bunalimlarinda goriiliir. .. Ben bag-
tan size bunu agik¢a sdylemeliydim: Siz yanls bir yoldasiniz;
(Stolts sesini bir aktor gibi yiikselterek okuyordu.) Karginiz-
daki erkek, rityamzda gordiigiiniiz adam degildir. Gorecek-
siniz, bir giin 0 adam kargimiza ¢ikacak; o zaman kendinize
geleceksiniz; iglediginiz hatadan utanacak, bana kizacaksi-
niz.”

— Bakin ne kadar dogru s6yliiyor; sahiden hata igledigi-
nizi gorip kizdiniz; kendinizden utandimz. Séyleyecek bag-
ka sey yok. Oblomov’un hakki varmig. Ona inanmamugsi-
niz. Sizin bir tek hatamiz bu. Ondan vaktinde ayrilmaliydi-
niz; fakat giizelliginiz onu fazla biiyiilemis... Siz de onun...
kumrular gibi saf sevgisine tutuluvermigsiniz.

— Soylediklerine inanmamustim. Insanin kalbi bu kadar
aldanamaz saniyordum...

— Aldanir, hem 6yle aldanir ki bazen! Fakat bu macera
sizin kalbinizle ilgili degil: Bir yandan gururunuz ve hayalle-
riniz, bir yandan zaafiniz rol oynamus... Hayatinizda artik
basgka bir seving olmayacagindan, bu soluk 1s1k sondiikten
sonra buisbiitiin karanliga gomiilmekten korkmugsunuz...

— Agladigim zamanlar gozyaslarim kalbimden gelmiyor
muydu? Onu aldatmus degilim, her zaman igtendim.

— Aman canim, bir kadin her sey i¢in gozyasi doker.
Leylak dal igin, parkta sevdiginiz kose igin ac1 gektiginizi
kendiniz soylediniz. Buna onur yaranizi, kurtaricilik roliin-
deki basarisizhiginizi ve alismaktan gelen baghhiginizi katar-
saniz gozyaglari i¢in bir hayli neden toplanmig olur.
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— Bulugmalarimiz, gezintilerimiz hep yalan miydi? Son-
ra... Anlattim ya... odasina da gitmigtim.

Olga’nin yiizii kizardy; bu sozleri oyle hafifce soyledi ki
sanki kendisi bile duymak istemiyordu. Maksad1 kendi ken-
disini suglayip Stolts’un onu daha fazla savunmasina mey-
dan vermek ve boylece vicdanini iyice temizlemekti.

— Bana anlattiklarinizdan kim olsa fark eder ki son bu-
lugmalarinizda artik soyleyecek higbir seyiniz kalmamus. Si-
zin sozde askiniz artik sarilacak bir sey bulamaz, daha ileri
gidemez olmus. Ondan ayrilmazdan ¢ok 6nce ayrilmigtiniz.
Siz artik agka degil, agkin hayaline, kendi yarattiginiz bir ku-
runtuya bagh kaliyordunuz.

Olga gii¢ duyulur bir fisiltiyla:

— Ya opuisme? dedi.

Stolts sahte bir ciddilikle:

— Ha, bakin, bu ¢ok 6nemli, dedi; bundan dolay1... bu-
gun size bir kap yemek eksik verilmeli.

Stolts’un gozlerinde gittikge artan bir sefkat ve sevgi var-
di. Olga onun bu kayitsizligindan alinarak sitemli bir eda ile
konugtu:

— Boyle bir hata bir saka ile ortillemez. Hig degilse beni
act bir kelime ile cezalandirmanizi, isledigim kusurun adini
soylemenizi isterim.

— llya’dan baska biri olsayd: saka etmezdim ve igledigi-
niz kusur bir felaketle sonuglanirdi. Ama Oblomov’u o ka-
dar iyi tanurim ki...

— Bagka birisiyle, asla! Onu ben sizden de iyi taniyor-
dum...

— Degil mi ya!

— Peki... ya degisseydi, hayata donseydi, dediklerimi
yapsaydi... Onu gene sevmeyecek miydim? Gene aldanmus,
yanls yola gitmis mi olacaktim?

— O zaman onun yerinde bagka bir adam olacakt de-
mektir. Elbette is degisir, bagintiniz bir ask olur, koklesir
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ve belki... Bu ayr bir hikaye, ayr1 bir kahraman, bizimle
ilgisi yok.

Olga zihnindeki son bulutu da silmisti, genig bir nefes al-
di. Bir an sustular. Sonra Olga:

— Oh, artik kurtuldum, ¢ok siikiir, dedi ve bir ¢igek gibi
agilarak Stolts’a oyle derin bir minnettarlikla, o kadar yeni
ve cogkun bir dostlukla bakti ki Stolts bu bakista aylardir
bosu bosuna aradig kivileimi nihayet gériir gibi oldu. Igini
bir seving sardi:

— Hayir, kurtulan benim, dedi. Ah, bu agk hikayesinin
kahramaninin Ilya oldugunu bilseydim. Bos yere ne kadar
vakit, ne kadar emek harcadim. Nigin? Ne geregi vardi?

Stolts neredeyse kizacakty; fakat hemen kendini topladi,
koti hatiralarini zihninden kovdu. Catilan kaglar1 dogruldu
ve gozleri parildadi:

— Demek boyle olmasi gerekmis, ne yapalim. $imdi ne
kadar rahat... ne kadar mutluyum.

Olga her seyin bu kadar ¢abuk degismesine sasarak ken-
di kendine soyler gibi:

— Bir riiya gormus gibiyim, hicbir sey olmamis sanki,
dedi. Sadece utancimy, vicdan azaplarimi degil, igimdeki bi-
tiin kasveti, acilig da sildiniz siipiirdiiniiz... Nasil yaptiniz
bu isi? Artik unutulmali mi1 diyorsunuz bu hata?

Stolts ilk defa ona sevgisini gizlemeden bakarak:

— Bence ¢oktan unutulmahyds, dedi.

— Peki, hatasiz, ger¢ek duygulara dayanan sevgi hangisi
olacak?

Stolts mektubu tekrar alarak:

— Burada yazily, dedi: “Karginizdaki erkek, riiyalariniz-
da gordiigiiniiz adam degildir. Goreceksiniz, bir giin 0 adam
karginiza ¢ikacak...” Size asik olacak, o kadar olacak ki, bir
yil degil, butiin bir 6miir bu agka yetmeyecek. Ama bilmiyo-
rum bu adam... kim olacak?
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Stolts gozlerini Olga’ya dikip sustu. Olga dudaklarini
buzerek Oniine bakti; ama kirpikleri gozlerindeki pariltiyr
gizleyemiyor, dudaklar1 giiliimsemesine engel olamiyordu.
Birden o kadar sevingle giilmeye baglad: ki, gozlerine yas
doldu.

— Olga Sergeyevna, ben size ne oldugunu ve ne olacag-
n1 sOyledim. Ama siz benim soruma cevap vermiyorsunuz.

Olga utanarak ona gozucuyla bakt:

— Ne cevap verebilirim? dedi. Bana soyletmek istediginiz
seyi, bu kadar hak ettiginiz seyi soylemeye hakkim var mi?

Stolts bakislarinda bir kivileim daha goriir gibi oldu. Tek-
rar sevingten kanatland:

— Acele etmeyin, dedi; hak ettigim seyi bana kalbinizde-
ki matem, resmi matem bittigi zaman sOylersiniz. Bu yil bir
iki sey anlar gibi oldum. Ama yalniz su soruma cevap verin:
Gidecek miyim... kalacak miyim?

Olga birden negelenerek:

— Siz benimle agk oyunu oynuyorsunuz, dedi.

— Yok, hi¢ degil. Bu sorum deminki soru degil; onun an-
lamui bagka idi. Kalacak olursam... ne sifat ve salahiyetle ka-
lacagim?

Olga utand:. Stolts giilerek:

— Goriiyorsunuz ya, ask oyunu oynuyorum, dedi. Bu
aksamki konugmadan sonra birbirimize bagka tiirlii bakma-
liy1z. Artik diinkii gibi birbirimizden utanmiyoruz.

Olga daha fazla utand:

— Bilmiyorum ki... diye fisildad..

— Ben size bir gey tavsiye edeyim mi?

— Edin... Ne derseniz yapacagim.

— Oteki adam geledursun, simdilik benimle evlenin.

Olga mutlu bir heyecan iginde elleriyle yiiziinii kapaya-
rak:

— Cesaretim yok, dedi.
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Stolts Olga’nin bagini kendine dogru ¢ekerek:

— Nigin yok? dedi.

Olga bagini bir ¢ocuk gibi onun gogsiine dayadi:

— Gegmisim ne olacak?

Stolts, Olga’nin ellerini yiiziinden gekti; saglarini 6ptii ve
gozlerinde beliren ve tekrar kaybolan yaslara doya doya
bakt1.

— Leylaklariniz gibi solup gidecek! Bir¢ok sey ogrendi-
niz, onlar1 yasamak igin kullanabilirsiniz artik. Hayat yeni-
den bagliyor: Geleceginizi bana verin ve bagka bir sey diisiin-
meyin. Ben her seyi tizerime aliyorum. Gidip teyzenize soy-
leyelim.

Stolts evine geg vakit dondii. Agaglara, goge, gole, hatta
sulardan yiikselen sise hayran gozlerle bakarak kendi kendi-
ne:

“Istedigime kavustum,” diyordu, “nihayet davay: kazan-
dim. Kag yildir agki bulmak igin sabrediyor, yiiregimin sevme
guciinii harcamiyordum. Ne kadar bekledim! Ama ne iyi et-
misim: Bir insanin varabilecegi en buyiik mutluluk budur!”

Mutluluk, hayatinin is tarafim, daireyi, babasinin araba-
sin1, mesin eldivenlerini, yagh hesap pusulalarini sildi stipiir-
dii. Hafizasinda yalniz annesinin kokulu odasi, Herz’in mii-
zigi, prensin resim galerisi, mavi deniz, takma saglar ve son-
ra tath bir ses, Olga’nin sesi kalmsti... “Olga, benim karim!
Aradigim seyi buldum. Artik aranacak bagka bir gey kalma-
di.” diyor ve igi seving riizgarlariyla doluyordu. Mutlulugun
sarhoglugu igerisinde yolunu bile fark etmeyerek yiiriiyordu.

Olga arkasindan bakti, sonra pencereyi agti, bir siire ge-
cenin serin havasini icti. Heyecan yavag yavag dindi. Nefes
ahgi diizeldi. Uzaktan goriinen golii huzur iginde seyre daldi.
O kadar ki onu goren pencerede uyuyakalmig sanirdi. Ne
duydugunu, ne disiindiigiinii agik¢a bilmiyordu. Disiince-
leri dalgalar gibi akip gidiyor, kani1 damarlarinda sakin sakin
dolasiyordu. Mutluydu ama mutlulugunun nerede baslayip

533



fvan Aleksandrovi¢ Gongarov

nerede bittigini, nasil bir sey oldugunu fark edemiyordu. Bu
kadar kaygisiz, bu kadar rahat olmasina sasarken birden
kendi kendine fisildadi: “Nisanliyim artik!”

“Niganliyim!” Bir kiz bu s6zii ne mutlu bir tirpermeyle
soyler! Onu soylerken biitiin hayati aydinlanir. O kadar yiik-
seklere ¢ikar ki daha diin hig farkina varmadan yalmiz basi-
na yuriidigii yolu karanlik iginde ve ¢ok asagilarda kalmig
gordur.

Acaba Olga nigin bu mutlu irpertiyi duymadi? Olga da
tenha ve miitevazi bir yolda yiiriiyorken bir koge basinda
ona rastlamigti. Stolts elinden tutup onu yolundan ayirmigt1.
Girdigi yeni yol parlak, goz kamagtirict degildi ama genis bir
irmak gibi diiz kirlar, dostca giilumseyen tepeler arasindan
geciyordu. Olga’nin gozleri kamasmamusg, kalbi heyecandan
alevlenmemisti.

Yesil tepeler ve sonsuz ovalar arasindan gecen hayatin
akisimi durgun bir sevingle seyre dalmisti. Ne omuzlarinda
bir iirperme dolagmus, ne de gozleri gururla parlamigti. Sade-
ce kirlara, tepelere dalan bakigi onun, kendine elini uzatan
dostunun hayaline dondii, bir damla gozyas: yavasga yana-
gindan akti... Daldigi durgun mutluluk diisiinden uyanma-
dan pencerede kaldi. Hi¢ kimildamiyor, nefes aldigi duyul-
muyordu. Her seyi unutmus, sessiz, 1lik, kokulu gecenin ma-
vi ve tath 1giltilarina birakmigti kendini. Mutluluk hiilyas,
genis kanatlarini agarak Olga’nin iizerinden gokteki bulut
gibi kayip gidiyordu. Bu hiilya i¢inde Olga kendini ne bir iki
saatlik tiiller, dantelalar, ne de hayatinin sonuna kadar giye-
cegi gindelik elbiseler icinde gordii. Ziyafetler, igiklar, seving-
li kahkahalar diigiinmedi. Hayalindeki mutluluk o kadar ba-
sit, o kadar gosterigsizdi ki magrur bir tirperigle degil, derin
ve tath bir heyecanla tekrar fisildadi: “Nisanlisiyim!”
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Oblomov’un isim giiniinden, Stolts'un beklenmedigi bir
sirada yemege gelmesinden on sekiz ay kadar sonra Viborg
Mabhallesi’ndeki evde her sey ne kadar degismisti, ne kadar
kasvetli, uyusuk bir hal almigt1 yarabbi!.. Ilya ilyi¢ de ihtiyar-
lamig goriiniiyordu. Sikinti, bir hastalik gibi gozlerine isle-
misti. Odanin iginde gidip gelmekten, yatip tavana bakmak-
tan, bir kitap alip bir iki satir okumaktan, esnemekten, ma-
sanin lizerinde parmaklarini tikirdatmaktan baska bir sey
yaptigi yoktu. Zahar biisbiitiin aliklagmisg, kendinden geg-
misti. Ceketinin dirsekleri yamanmuigti; yememisg, uyumamus,
agir igler gormiis gibi yorgun ve perigan goriiniiyordu. Ob-
lomov’un hirkasi eskimisti, yer yer 6zenle yamanmis olmasi-
na ragmen dikis yerlerinden bagka taraflar1 bile agilmaya
baglamigti. Yenisini almak zamani ¢oktan gelmigti. Yatagin
tizerindeki battaniye de perisandi. Perdeler solmus, temiz ol-
malarina ragmen pagavra gibi goriinmeye baslamiglards.

Zahar eski bir masa ortiisii getirdi. Oblomov’un yanin-
daki bir masanin yarisina kadar serdi. Sonra dilini disleri
arasindan ¢ikararak ihtiyatla yemek tepsisini getirdi. Masa-
nin istiine bir siirahi votka ile ekmek de koyduktan sonra
cekildi gitti. Ev sahibinin kapisi agildi ve Agafya Matveyev-
na cizirdayan bir tava omletle igeri girdi.
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O da ¢ok degismis, bozulmustu. Yanaklari eskisi gibi yu-
varlak, kirmizi degildi: Ince kaglarinin rengi ugmus, gozleri-
nin feri sonmistii. Eski bir pamuklu elbise giyiyordu. Elleri
glinesten yanmus, isten, sicaktan, soguktan kizarmigt. Aku-
lina yoktu, Anisya mutfakta, bahgede ¢alisiyor, kiimese, seb-
zelere bakiyor, camagir yikiyordu. Isleri tek bagina yetistire-
miyor, Agafya Matveyevna da mutfaktan g¢ikamiyordu.
Ogiitme isleri gok azalmusty, ciinkii kahve, sikore gibi seyler
pek az alimyordu. Dantela 6rmeye hig vakit kalmamusti. En
cok yaptigi is sogan, turp dogramakti. Yiziinde derin bir
umutsuzluk okunuyordu. Fakat sik sik i¢ini ¢ekerken kendi
dertlerini, artik icemez oldugu kahveyi diisiinmiiyordu. Da-
ha biiyiik 6lgiide isler goremedigi, kahve 6gtitemedigi, salca-
ya vanilya koyamadig, kaymakl siit kaynatamadig; igin de-
gil, Oblomov biitiin bunlari bir yildir tatmadigy, kahvesi en
iyi magazalardan bol bol alinacak yerde, yakindaki kiigiik
bakkaldan birkag kapiklik alinabildigi, kaymak, omlete ko-
nan sucuk hep ayni bakkaldan geldigi igin tiztiliiyordu.

Biitin bunlar ne demekti? Su demekti ki, bir yildir
Stolts’un Oblomovka’dan gonderdigi paralar Oblomov’un
ev sahibine imzaladig: senetteki borca gidiyordu. Bu kadinin
kardesinin “tamamuyla yasal” dalaveresi umutlarinin tstiin-
de bir basariyla sonuglanmugti. Tarantyev rezalet bahsine do-
kunur dokunmaz Ilya Ilyi¢ kipkirmizi olmus, akli bagindan
gitmisti. Tabii anlastilar. Ucii birden igki ictiler ve Oblomov
dort yil iginde 6denmesi gereken senedi imzaladi. Bir ay son-
ra Agafya Matveyevna da kardesine buna benzer bir senet
imzaladi. Tabii ne imzaladiginin farkinda degildi. Kardesi
ona bu kigida ev i¢in gerek oldugunu séylemis ve su ciimle-
yi yazdirmugtr: “Adi, soyadi yukarda yazili olan, bu borg se-
nedini kendi eliyle imzalamistir.”

Agafya Matveyevna sadece bu kadar uzun bir ciimleyi
yazmaktan kaginmig ve kardesine bunu Vanya’ya yazdirma-
sin1 rica etmis, “Ben ister istemez bir yanlighk yaparim; Van-
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ya artik ¢ok glizel yaziyor.” demisti. Ama kardegi 1srar etmis,
o da kocaman, karmakarigik harflerle yaziy1 yazmis, imzasi-
n1 atmistt. O giinden sonra da artik bu senetlerin sozii edil-
memisti. Oblomov imzasini atarken biraz da Agafya Matve-
yevna’nin ¢ocuklarimin bundan faydalanacagim digtinmiis,
ertesi gin ayip da konusulanlar1 hatirlayinca kendinden
utanmis, her seyi unutmaya calismisti. Ev sahibinin kardesi-
ne rastlamaktan kagiyor ve Tarantyev bu konuyu aginca
onu, evi birakip koye gitmekle korkutuyordu. Ciftlikten para
gelir gelmez Ivan Matveyevi¢ hemen damlamig ve borcu he-
men 6demeye baglamasinin dogru olacagini sdylemisti: Boy-
lece borg ii¢ dort yilda kapanirds; yoksa siire dolar ve ¢iftlik
icra yoluyla satilirdy; ¢clinkii Oblomov’un eline bagka yerden
para gegip borcunu 6demesi ihtimali yoktu. Stolts’dan gelen
paranin ¢ogu borca gidip de kendisine yagamak igin kiigiik
bir miktar kaldigini goriince, Oblomov kimlerin eline diistii-
giinii anlamigt1. ivan Matveyevi¢ beklenmedik mahzurlar or-
taya ¢ikar korkusuyla borcu iki yil i¢inde 6detmeye kalkigin-
ca Oblomov bisbiitiin sikintiya digtii. Cebindeki paranin
hesabini hi¢bir zaman bilmedigi igin 6nceleri bir seyin farkin-
da olmuyordu; fakat Ivan Matveyevig bir tiiccarin kiziyla ev-
lenmek sevdasina disiip de bagka bir eve tagiminca Agafya
Matveyevna’mn mutfagi birdenbire fakirlesti. Baliklar, dana
eti, hindiler, kardesinin mutfaginda pismeye bagladi. Aksam-
lar1 ivan Matveyevi¢’in evinde 1siklar yaniyor, miistakbel hi-
simlar, ig arkadaglari ve Tarantyev toplamiyorlardy; her sey
yeni eve gog etmis gibiydi. Agafya Matveyevna ve Anisya bir-
denbire kendilerini bos kavanozlar ve giivegler ortasinda bu-
lunca sagirdilar. Yapilacak is kalmamigt: Agafya Matveyev-
na ilk defa olarak anladi ki sadece ev, sebze bahgesi ve tavuk-
lar kendinindi. Vanilya, sikore gibi seyler bahgede yetigmi-
yordu. Diikkancilar yavag yavas ona giilimsemez, egilip se-
lam vermez oldular. Gulimsemeleri, selamlari artik yeni evin
sisman, iyi giyinmis ascis1 topluyordu.
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Oblomov kendine kalan paranin hepsini Agafya’ya ver-
misti. Kadin ii¢ dort ay eski gidigi devam ettirebilmek igin ca-
nini digine takti, bol bol kahve, sikore ogiittii, danalar, hin-
diler kizartti; fakat son meteligi harcayinca Oblomov’a gelip
para kalmadigini haber verdi. Oblomov bu havadis kargisin-
da kanepenin ustiinde birkag defa dondii, kalkip cekmecesi-
ni karigtirdi. Orada da metelik kalmamisti. Parayi ne yapti-
g1 haurlamaya ¢alisti, hatirlayamadi. Masanin stiinde
birkag kapik olacakti, aradi bulamadi. Zahar’in bir seyden
haberi yoktu. Agafya Matveyevna kardesine gitti ve masum
bir eda ile evde para kalmadigini soyledi. Kardesi:

— Biraktugim bin rubleyi biiyiik asilzadenle birlikte ne
yaptin? dedi. Ben sana nereden para bulayim? Yakinda evle-
necegim, biliyorsun, iki aileyi birden gecindiremem. Asilza-
denle beraber ayaklariniz1 yorganiniza gore uzatmalisiniz.

Agafya Matveyevna:

— Ne diye onu benim sirtima atiyorsun? Ne yapti1 sana?
Higbir kotiiligi yok; sakin bir insan. Onu eve ben ¢agirma-
dim ki, Mihey Andreyevi¢’le ikiniz getirdiniz, dedi.

Kardesi ona on ruble verdi ve bagka parasi olmadigim
soyledi. Fakat lokantada Tarantyev’le bu mesele iizerinde
konugtu, kiz kardesiyle Oblomov’u bu halde birakmanin
dogru olmayacagina karar verdiler. Stolts duyarsa tizerlerine
yurlr, dalavereyi anlar, planlarini altiist edebilir, “tamamuyla
yasal” olmasina ragmen paray1 almalarina engel olabilirdi:
“Herif Alman, kim bilir ne hinogluhindir!” dediler. Ivan
Matveyevig ti¢ yil sonra Oblomov’un gelirinden 6denmek
lizere onlara ayda elli ruble verecekti. Kardesine parayi verir-
ken bundan baska metelik vermeyecegine yemin etti. Ne ce-
sit yiyecekler almasi gerektigini, masraflarin nasil kisilacagi-
ni, tavuklardan, lahanalardan gelecek paray: da hesaba ka-
tinca bu para ile bol bol nasil gecineceklerini anlatt.

Agafya Matveyevna, hayatinda ilk defa ev iglerinden bas-
ka seyler diisiinmek zorunda kald. ilk defa Akulina’nin ta-
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bak kirmasindan ya da kardesinin iyi pigmemis bir balik i¢in
kendisini azarlamasindan baska nedenlerle agladi. Ilk defa
olarak, yoksulluk korkusuyla karg1 karsiya geldi. Fakat o,
kendisi igin degil, Oblomov i¢in korkuyordu: Boyle kibar bir
insan nasil kuskonmaz yerine turp, gulluk yerine koyun eti,
mercan renkli mersinbaligi yerine bakkaldan alinmig tuzlu
morina ya da tuzlu domuz eti yiyebilirdi?.. Korkung! Bu dii-
stinceyi sonuna vardirmaya katlanamayarak ¢abucak giyin-
di, bir arabaya binerek kocasinin akrabalarina kostu. Bu zi-
yaret, eskiden yaptig1 yortu ziyareti gibi olmadi. Sabah er-
ken, nefes nefese gitti. Onlarla simdiye kadar konugmadig1
sekilde konusacak ve para isteyecekti. Onlarda para ¢oktu.
Ilya Ilyig igin isteyince elbette verirlerdi! Kendi ayi, kahvesi
cocuklarinin elbisesi ve daha bagka liiks ihtiyaglar icin olsa
sesini bile ¢ikarmazdi. Ama bu zorunlu, dayanilmaz bir ihti-
yagty, Ilya Ilyi¢’e av eti, kugkonmaz ya da ¢ok sevdigi bezel-
ye alinacakti... Fakat kocasinin akrabalari bu ziyareti hay-
retle kargiladilar ve bes para vermediler. Bununla beraber Il-
ya Ilyi¢’in altin ve giimiis takimlari, kiirkleri varsa rehine ve-
rilebilecegini; ciftlikten parasi gelinceye kadar kendisine eg-
yalarin degerlerinin tigte biri kadar para verecek kimseler
bulundugunu soylediler.

Bagka bir zamanda boyle pratik bir 6giit Agafya Matve-
yevna’mn bir kulagindan girer, 6tekinden ¢ikar, ne kadar an-
latsalar bu iglerden bir sey anlamazdi; ama simdi kalbinin se-
zigiyle hemen anliyor, tistiinde duruyordu... Ceyizinden kal-
ma incilerini rehine verdi. Ertesi giin ilya Ilyig, hicbir seyden
habersiz, votkasin igti, sofrada sevdigi baligy, cullugu buldu.
Agafya Matveyevna ¢ocuklariyla‘lahana ve lapa yedi ve sirf
Ilya Ilyi¢’le oturmak igin iki fincan kahve igti. Incilerden az
sonra sandigindan elmas ignesini, daha sonra giimiis aynasi-
ni, daha sonra kiirkiinii ¢ikardu...

Nihayet ciftlikten para geldi. Oblomov hepsini ona ver-
di. Incileri rehinden kurtard, 6teki borglarin da ancak faiz-
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lerini 6dedi. Tekrar kuskonmazlar, av etleri aldi ve goruniisi
kurtarmak igin onunla beraber kahve igti. Sonra incileri tek-
rar rehine verdi. Iki ucu bir araya getirebilmek icin haftadan
haftaya, daha sonra giinii giiniine ugrasti, salini, en iyi elbi-
selerini satti1 ve pamuklu ev elbisesiyle kaldi. Pazarlari boy-
nuna atacak eski bir atkidan bagka bir seyi kalmad.

Iste Agafya Matveyevna bu yiizden zayiflamus, gozlerinin
feri sonmiigtii. Bu yiizden Ilya Ilyi¢’in yemegini kendisi geti-
riyordu. Oblomov ertesi giin i¢in Tarantyev, Alekseyev ve
Gerasimovi¢’in yemege geleceklerini soyledigi zaman gene
de ona giiler yiizle bakmak cesaretini buluyor, giizel yemek-
ler hazirliyor, Oblomov’u utandirmiyordu. Ama bu yemek-
ler ne heyecanlara, ne kosusmalara, dikkanlarda ne yalva-
rip yakarmalara, ne uykusuz gecelere, ne gozyaslarina mal
oluyordu!

Agafya Matveyevna birdenbire ne derin hayat kaygilari-
na kaptirmigti kendini! Kotii guinleri, iyi giinleri birbirinden
artik ne kadar iyi ayiriyordu! Ama bu hayati seviyordu. Bi-
tin telaglarina, gbzyaslarina ragmen bu hayat eskisine, Ob-
lomov’u tanimadan 6nce, dolu tencereler, fikirdayan tavalar,
kavanozlar arasinda hiikiim siirdiigii, Akulina’ya, kapiciya
emirler verdigi giinlere degismezdi. Bitip titkkenmeyen goz-
yaslarina, yorucu giinlerine, uykusuz gecelerine son verecek
olan 6lim hatirina geldigi zaman derhal silkiniyor, bu di-
stinceyi korku ile i¢inden atiyordu.

Yemegini yedikten sonra Ilya ilyic, Maga’min Fransizca
dersini dinledi, sonra Agafya Matveyevna’min odasinda otu-
rup, Vanya’nin belki on defa tersyiiz ettigi ceketini tamir edi-
sini seyre daldi. Agafya Matveyevna ikide bir mutfaga kosu-
yor, koyun kizartmasina bir goz atiyor, balik ¢orbasini yap-
mak zaman gelip gelmedigine bakiyordu. Oblomov:

— Nigin bu kadar telas ediyorsunuz canim? Aldirmayin,
dedi.

— Islere ben bakmazsam kim bakacak? Suraya iki yama
daha vurayim da ¢orbayi pisireyim. Ne yaramaz ¢ocuk bu
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Vanya! Daha gegen hafta ceketini tamir ettim; gene yirtmus.
(Masanin baginda gomlekle ve bir tek askili pantolonuyla
oturan Vanya’ya bakarak) Ne giiliiyorsun? Bu tamir isi ya-
rin sabaha kadar bitmeyecek, sen de kapinin 6niine ¢ikip oy-
nayamayacaksin. Cocuklar yirtt1 bunu degil mi? Kavga etti-
giniz muhakkak, saklama.

— Hayir anne, kendi kendine yirtildi.

— Evet, kendi kendine... Sokaklarda kosmaktansa evde
oturup ders cahgsaydin daha iyi olurdu. Ilya ilyic, Fransizca-
ya iyi ¢alismadigini bir defa daha soylerse ayaklarindan po-
tinlerini de ¢ikaririm. Oturup kitap okursun.

— Ben Fransizcayi sevmiyorum.

Oblomov:

— Nigin? diye sordu.

— Ciinkii Fransizcada birgok “fena sozler” varmis da
ondan.

Agafya Matveyevna kipkirmizi oldu. Oblomov giildii.
Zaten daha once de Vanya ile bu “fena s6z” hakkinda ko-
nugmustu.

Agafya Matveyevna:

— Sus bakayim haylaz. Sil su burnunu haydi, dedi.

Vanya burnunu igine ¢ekti, mendille silmedi.

Oblomov:

— Hele ciftlikten para gelsin, ona iki ceket birden alaca-
gim. Bir mavi ceket, bir de gelecek yil i¢in ortaokul tinifor-
masl, dedi.

Agafya itiraz etti:

— Yok canim, eskisiyle idare eder. Evin masraflarina ¢ok
para gerek. Size bu yil kavurma ve regel yapacagim... Gidip
bakayim Anisya kaymag getirmig mi?

Agafya giderken Oblomov sordu:

— Bu aksama ne yemek var?

— Balik ¢orbasi, koyun kizartmasi, borek.

Oblomov bir sey soylemedi. Birden disarda bir araba se-
si duyuldu, kapi ¢alindi ve kopek havlamaya bagladi. Oblo-
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mov kasap, sebzeci ya da onlara benzer birileri ev sahibine
geliyor sanarak kendi odasina gegti. Ekseriya bu konuklar
para isterler, Agafya Matveyevna vermez, onlar tehdit eder-
ler, Agafya Matveyevna biraz daha sabretmeleri i¢in yalvarir,
otekiler kiifrederler, kapilar1 vurup ¢ikarlar, kopek bir yan-
dan feryat ederdi; velhasil hos seyler degildi. Fakat bu sefer
gelen bir araba idi. Sebzeci, kasap araba ile gelmezlerdi. Bir-
den Agafya Matveyevna telagla odasina girdi.

— Size bir konuk, dedi.

— Kim? Tarantyev mi, Alekseyev mi?

— Hayir, hayir, su isim giiniiniizde gelen.

Oblomov kagacak delik arar gibi telagla gevresine baki-
narak:

— Stolts? Aman yarabbi, ne diyecek bu hali goriince! Ev-
de oldugumu soylemeyin, ¢ikti deyin, dedi ve ev sahibinin
odasina gegti.

Anisya kapiya kogarken Agafya Matveyevna Oblo-
mov’un emrini yetigtirdi. Stolts inand1 ve sadece evde olma-
yisina sast1.

— Peki, iki saat sonra ben tekrar gelirim, birlikte yemek
yeriz, 6yle sOyleyin, dedi ve yakindaki halk bahgesine gitti.

Anisya igeri gelip telasla:

— Yemege gelecekmis, dedi.

Agafya Matveyevna, Oblomov’a kostu:

— Yemege gelecekmis.

Oblomov biraz diisiindiikten sonra:

— Bagka bir yemek hazirlayin, dedi.

Agafya Matveyevna ona korku ile bakti. Elli kapik para
kalmigti, ay bagina on giin vardi, kimseden bor¢ alamazdi.
Cekine ¢ekine:

— Vakit yok Ilya Ilyig, buldugunu yesin, ne yapalim,
dedi.

— Yiyemez, Agafya Matveyevna. Balik ¢orbasi, mer-
sinbalig ile de yapilsa istemez, hele koyun kizartmasina diin-
yada dokunmaz.
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Agafya Matveyevna’ya bir ilham geliverdi:

— Sucukgudan biraz dil aliriz, buraya yakin.

— Peki, Oyle yapin. Biraz da sebze alirsiniz, mesela taze
bakla.

Agafya, “Baklanin kilosu seksen kapik,” diyecekken
kendini tuttu ve bakla yerine lahana almay: kurarak:

— Peki, alirim, dedi.

— Yanim kilo da gravyer peyniri alirsiniz, yeter. Oziir di-
lerim; seni beklemiyorduk, derim.

Oblomov kapiya dogru giderken birden déniip:

— Ya sarap? dedi.

Agafya Matveyevna tekrar korku ile yiiziine bakti. Oblo-
mov gayet sakin ekledi:

— Laffitte sarab aldirirsiniz.
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Stolts iki saat sonra geldi:

— Ne olmug sana? Ne kadar degismigsin? Sararmus, sol-
mugsun. Bir geyin yok ya?..

— Cok fenayim Andrey; sol bacagim uyusuyor.

— Nedir bu odanin periganligi? Bu hirkayi ne diye atmi-
yorsun? Baksana, hep yama iginde.

— Aligkanlik, Andrey, bir tiirli birakamiyorum.

— Ya su yatak, ya su perdeler!.. Bunlar da aligkanhk mi?
Biitiin bu pagavralar degistirmek sana zor mu geliyor? Vah
vah! Dostum, su yatakta sahiden uyuyabiliyor musun? Ne
oluyor sana Tanr agkina?

Stolts dikkatle Oblomov’a, sonra tekrar perdelere ve ya-
taga bakti. Oblomov utanarak:

— Bir geyim yok, dedi. Odalara pek aldiris etmem, bilir-
sin... Haydi, hemen yemek yiyelim. Hey, Zahar! Cabuk sof-
ray1 kur. Peki, sen nasilsin? Cok kalacak misin? Nereden ge-
liyorsun?

— Tahmin et bakalim, ne i¢in geldim, nereden geldim?
Burada senin diinyadan haberin olmaz herhalde.

Oblomov merakla yiiziine baktx:

— Olga nasil? dedi.

— Ya, demek unutmadin? Ben unuttun saniyordum.
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— Hayir Andrey, nasil unutabilirim? Insan yasadigi en
guzel giinleri, girip ¢iktig: bir cenneti unutabilir mi?.. Ben ar-
tik... (Oblomov igini ¢ekti.) Olga nerede simdi?

— Ciftliginin baginda.

— Teyzesiyle birlikte mi?

— Teyzesiyle ve kocasiyla birlikte.

Oblomov sasirarak:

— Olga evlendi mi? dedi.

Stolts yumugak, tath bir sesle:

— Nigin telaglandin? Yoksa...

Oblomov hemen kendini toplad::

— Hayir dostum; telaslanmadim, sadece sasirdim. Ne-
den bilmem, bir tuhaf oldum. Evleneli ¢cok oldu mu? Mutlu
mu? Soyle Tanr askina! Ustiimden agir bir yiik kaldirdin.
Gergi beni affettigini soylemigtin ama... Bir tiirlii rahat ede-
miyordum. Igimi bir vicdan azabi kemiriyordu... Sevgili An-
drey, sana ne kadar minnettarim.

O kadar igten bir seving duyuyordu ki, yerinde durami-
yor, bir kalkiyor, bir oturuyordu.

Bu hali Stolts’a dokundu:

— Ne kadar iyi kalplisin Ilya! Olga’dan asag1 kalmazsin.
Bu sevincini ona anlatacagim.

— Hayir, hayir, anlatma. Evlendigine sevindigimi duyar-
sa beni duygusuz bir insan sanir.

— Sevinmek bir duygu degil mi? Hem de bencil olmayan
bir duygu. Onun mutluluguna seviniyorsun.

— Dogru, dogru. Ne soyledigimi bilmiyorum... Peki ki-
minle evlendi, mutlu kocas1 kim?

— Kim mi? Amma da agir anlayighsin ilya!

Oblomov birden gozlerini agip dostuna bakti. Birden tag
kesildi, sapsar1 oldu:

— Yoksa... sen misin?

Stolts giilerek sordu:

— Yine mi telaglandin? Nigin?
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Oblomov heyecanla:

— Saka etme Andrey, dogrusunu soyle, dedi.

— Gergekten saka etmiyorum. Olga ile evleneli bir yili
gecti.

Oblomov’un yuiziindeki telag yavag yavas kayboldu, dal-
gin dalgin 6niine bakti. Gozlerini dostuna kaldirmadi, fakat
dusiinceleri kendiliginden derin bir sevince gevrildi. Nihayet
Stolts’a bakarken gozleri sevgi ile, yasgla doldu. Onu kucak-
layarak:

— Sevgili Andrey, dedi ve heyecanini yenmeye calisarak:
Sevgili Olga... Sergeyevna. Tanri sizi mesut etsin. Yarabbi,
ne kadar mutluyum. Ona de ki...

Stolts cogskun bir muhabetle s6zunii keserek:

— Ona Oblomov’un hep eski Oblomov oldugunu soyle-
yecegim, dedi.

— Hayir, ona de ki, hatirlat ki ben ona dogru yolu bul-
durmak igin hayatina girdim. Tanigmis olmamiza da, yeni
bir hayata atilmig olmasina da seviniyorum. Bagka bir erkek-
le evlense ne olurdu? Artik oynadigim rol yiiziimii kizartmi-
yor, kendimi suglu bulmuyorum. Ustiimden agir bir yiik
kalkti. Her sey diizeldi, aydinlandi artik. Mutluyum. Tanri-
ya siikiirler olsun.

Oblomov kanepeden firlayacak gibi oluyordu, ikisi de se-
vingten giiliiyor, aghyorlardi. Cebinde metelik olmadigin
unutarak Zahar’a bagird::

— Zahar, yemekte sampanya istiyoruz.

— Olga’ya hepsini, hepsini anlatacagim. Seni unutmayi-
sina sagsmiyorum. Hayir, sen ona layik bir insandin. Ne ka-
dar iyi, ne kadar temiz bir yiiregin var!

— Zahar’in bag1 kapidan goziiktii. Efendisine isaret ede-
rek:

— Biraz gelir misiniz, dedi.

Oblomov sabirsizlikla:

— Ne var? Git oradan, dedi.

Zahar fisildad::
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— Biraz para verir misiniz, litfen.

Oblomov birden yatisarak kapiya gitti:

— Peki, zarar1 yok! Unuttum dersin, vakit olmad: der-
sin. Haydi git... Arkasindan bagirdi: Dur, buraya gel, ha-
vadisi duydun mu Zahar? Andrey Ivanovi¢’i tebrik et, ev-
lenmis.

— Siikiirler olsun! Boyle giizel bir haberi duyacak kadar
yasadigima siikiirler olsun! Tebrik ederim, Andrey Ivanovig;
Tanri size uzun omiirler versin, bir stirii ¢ocuk versin. Cok
sevindim, ¢ok!

Zahar egildi, giillumsedi, ahlar oflar gekti. Stolts cebinden
bir banknot ¢ikarip ona verdi.

— Al sunu da kendine bir ceket satin al. Dilenciye don-
miigsiin, dedi.

Zahar elini 6pmeye ¢alisarak:

— Kiminle evlendiniz? diye sordu.

Oblomov:

— Olga Sergeyevna ile; hatirlhlyor musun? diye sordu.

— llyinskilerin kizi? Ah yarabbi! Ne giizel kizd! Ilya II-
yi¢ 0 zaman beni azarlamakta hakliymigsimiz. Ne bunak he-
rifim ben! Affedin, ¢ok ayip etmisim. Size soylediklerim hep
yalandi, dedikoduyu ¢ikaran Nikita degil, bendim. Hizmet-
cilere ben soylemistim. Meger size iftira etmisim. Olur sey
degil; Tanr taksiratim affetsin...

Zahar sozlerini tekrarlaya tekrarlaya odadan gikti.

— Olga seni ciftligine davet ediyor. Artik asik degilsin,
herhalde beni kiskanmazsin, birlikte gidelim.

Oblomov igini gekti.

— Hayir Andrey, agktan, kiskanglhktan korkum yok ama
gidemem.

— Neden korkuyorsun 6yle ise?

— Size hasetle bakmaktan korkuyorum. Mutlulugunu-
zun aynasinda benim harcanmus perisan hayatimi goriiriim.
Bagka tiirlii de yagayamam artik. Biliyorsun, elimde degil.
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— Yeter sevgili Ilya. Gel, gel dostum, ister istemez gevren-
dekilerin hayatim yagamaya baglarsin. Hesaplara bakar, ift-
ligini idare edersin. Okursun, miizik dinlersin. Olga isi ne ka-
dar ilerletti goriirsiin. Casta Diva’y: hatirliyor musun?

Oblomov, bunlari bana hatirlatma, der gibi elini salladi.
Stolts israr etti:

— Haydi gel, Olga istiyor; seni artik hi¢ rahat birakma-
yacak. Ben belki yumusarim ama o seni diinyada birakmaz.
Onda 6yle bir ates, 6yle bir yasama giicii var ki beni bile ra-
hat birakmiyor. Eski mutlulugunu bulur, parki, leylak dalini
hatirlarsin; dirilirsin.

— Hayir Andrey, hayir! Bunlari hatirlatma, diriltme
bunlar1 Tanr agkina! Hatirladik¢a iyi olmuyorum ki, da-
ha fena oluyorum. Hatiralar mutlu bir hayatin hatiralari
olursa giizeldir; insana gii¢ kapanmug yaralar1 hatirlatinca
aci geylerdir. Bagka bir konuya gegelim. Oblomovka’daki
iglerim i¢in ¢ektigin zahmete nasil tegekkiir edecegimi bil-
miyorum. Kargiligini kendi kalbinde, mutlulugunda, Olga
Sergeyevna’da bulursun. Ben... ne kadar tegekkiir etsem
azdir. Hala gelip isleri senden alamadigim igin beni affet.
Ama artik ilkbahar geliyor. Oblomovka’ya mutlaka gide-
cegim.

— Oblomovka’da neler olup bittigini biliyor musun?
Gorsen taniyamazsin. Sana bir sey yazmadim. Ciinkii cevap
vermezsin. Koprii kuruldu. Yazlik evin yalniz dami kaldu. Es-
yay: sen kendi zevkine gore alirsin, o tarafina karigmam.
Ciftlige benim tanidigim yeni bir kdhya bakiyor. Hesaplari
gordiin degil mi?

Oblomov karsilik vermedi. Stolts gozlerinin igine baka-
rak:

— Gormedin demek, dedi. Nerede kagitlar?

— Dur biraz; yemekten sonra bulurum. Zahar’a sorarim.

— Ah! llya... Ilya! Senin bu haline aglamak m, giilmek
mi gerek, bir tiirlii kestiremiyorum.
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— Canim, yemekten sonra bakarim. Haydi yemek yiye-
lim.

Stolts sofraya otururken kaglarini ¢atti. Oblomov’un isim
giiniinii hatirladi: Istiridyeler, bildircinlar, ananaslar... Simdi
ise eski bir masa Ortiisii, mantar yerine kagitla kapanmus si-
seler, kirik ¢atallar ve tabaklarin iginde birer parca siyah ek-
mek, balik ¢orbasi, haslanmig tavuk, dil ve koyun kizartma-
si. Stolts kirmuzi saraptan yarim bardak aldi, tadina bakt,
sonra bardag) masanin iizerine birakip bir daha elini siirme-
di. Oblomov iki kadeh votka yuvarlad: ve igtahla koyun ki-
zartmasini yemeye bagladi.

Stolts:

— Sarap bes para etmez, dedi.

Stolts’a:

— Kusura bakma, dedi. Sehre inmeye vakit olmadi. Bi-
raz votka igmez misin? Hig fena degil. Bir dene Andrey.

Oblomov kendine bir kadeh daha doldurdu ve igti. Stolts
ona hayretle bakti, fakat bir sey sdylemedi. Oblomov hafif-
e sarhos olmustu:

— Bu votkay1 Agafya Matveyevna kendisi ¢ekiyor. Ne
miikemmel kadin, bilsen! Itiraf ederim ki iftlikte onsuz na-
sil yasayacagim, bilmiyorum. Ev iglerini kimse onun kadar
yapamaz.

Stolts hafifce kaglarimi ¢atmig dinliyordu. Oblomov de-
vam etti:

— Yemegi Anisya mu pisiriyor samyorsun? Hayir! Anis-
ya tavuklara, sebze bahgesine bakiyor, bir de tahta siliyor.
Biitiin yemekleri Agafya Matveyevna hazirhyor.

Stolts koyun kizartmasini da, boregi de yemedi. Catalin
birakip Oblomov’un igtahli yemek yiyisine bakakaldi. Oblo-
mov bir kemigi hazla emerek:

— Artik tizerimde ters giyilmis gomlek goremezsin, dedi.
Agafya Matveyevna her seye bakiyor, her seyi goriiyor, ¢o-
raplarimda bir tek delik yoktur. Her seyi kendi eliyle yapiyor.
Ne giizel kahve pigirir, bilsen. Yemekten sonra igersin.
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Stolts dalgin ve sessiz dinliyordu.

— Kardesi bizden ayrildi. Evlenecekmis. O gidince mas-
raflar1 kismak zorunda kaldik. Eskiden Agafya Matveyev-
na’nin isi ¢ok daha fazla idi. Sabahtan gece yarisina kadar
dort yana kosar, ¢argiya pazara giderdi. Sana bir sey soyleye-
yim: (Oblomov artik s6zlerini pek kontrol edemiyordu.) Eli-
me iki ti¢ bin ruble ge¢seydi sana boyle dil ve koyun eti ye-
dirmezdim. Soframizda kocaman bir mersinbalig: ile nefis
bonfileler bulunurdu. O zaman Agafya Matveyevna ne hii-
nerler gosterirdi.

Bir kadeh votka daha igti.

— Biraz i¢ Andrey, ne olur. Cok giizel bir votka. Olga
Sergeyevna sana boylesini yapamaz... Casta Diva’y1 sdyler
ama boyle votka yapmayi, tavuklu, mantarh borek pisirme-
yi beceremez. Onunkiler gibi borek ancak eskiden, Oblo-
movka’da pigerdi. Hem de borekleri ellerinin ne halde oldu-
gu bilinmeyen bir as¢1 degil, kendi dolduruyor. Agafya Mat-
veyevna temizligin ta kendisidir.

Stolts bir kelime kagirmadan dinliyor, Oblomov votka-
dan iyice yukiinii tutmus, devam ediyordu:

— Elleri ne kadar beyazdi, insanin opesi gelirdi. Simdi
kabalagtilar, ciinkii her isi o goriiyor. (Nerede ise aglayacak
gibi) Gomleklerimi o kolaliyor. Gergekten o kolaliyor; go-
zimle gordiim. Emin ol kimsenin karisi onun bana baktig
gibi kocasina bakmaz. Agafya Matveyevna egsiz bir kadin!
Ah Andrey, siz de Olga ile bu tarafa gelseniz, burada bir yaz-
lik ev bulsanmiz ne giizel olurdu. Beraber ormanda ¢ay iger-
dik, semaveri, yiyecekleri alir Ilya giinii Baruthane tarafina
giderdik. Cayira bir hali serer, tstiine uzanirdik. Agafya
Matveyevna Olga’ya biraz ev isi yapmasini 6gretirdi, gercek-
ten gretirdi. Su sirada iglerimiz biraz fena gidiyor, yoksa...
Agafya Matveyevna’min kardesi baska eve tagindi. Ug, dort
bin ruble gelirimiz olsa sana 6yle hindiler yedirirdim ki...

Stolts:
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— Benden beg bin ruble aliyorsun, dedi. Ne yapiyorsun
bu parayi?

Oblomov agzindan kagird::

— Ya borg?

Stolts yerinden sigradi ve Oblomov’a, sert bir 6gretmen
suglu bir 6grenciye bakar gibi bakarak:

— Bor¢ mu? Ne borcu? dedi.

Oblomov birden kendine geldi. Stolts yanina oturdu:

— Kime borcun var?

— Hig kimseye, yalan soyledim.

— Hayir, simdi yalan soyliiyorsun, beceremiyorsun da.
Séyle ne var? Ne oluyor sana Ilya? Demek koyun eti ve ko-
til sarap bu ytizden? Paran yok demek? Soyle, nereye harca-
din?

— Sahi borcum var... Ev sahibine bor¢glandim. Yemek
masraflari igin...

— Koyun eti ve dil yemek icin degil mi? Ilya her seyi soy-
le bana. Nedir bu hikaye? Ev sahibinin kardesi bagka yere
tagimiyor... Isler fena gidiyor... Garip bir seyler oluyor. Ka-
dina ne kadar borcun var?

— On bin rublelik bir senet...

Stolts bir kalkip oturdu:

— On bin ruble yemek masrafi!

— Evet, ¢ok masrafimiz oldu. Pek bol keseden yasiyor-
duk. Hatirlarsin, neydi o ananaslar, geftaliler!.. Bor¢landik
iste. Bunu tartigmak neye yarar!

Stolts cevap vermedi. Dugtintiyordu: “Ev sahibinin kar-
desi ayrilmus, isler bozulmusg, gergekten de bozulmus, esya
azalmug, her taraf pis, perisan; bu ev sahibi ne mene kadin
acaba? Oblomov 6viiyor; ona iyi bakiyormus. Ne kadar co-
sarak soz ediyor ondan!..”

Stolts birden gergegi sezer gibi oldu. Soguk bir iirperme
duydu:

— llya! Bu kadinla... ne var aranda?
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Oblomov bagini masaya dayamusg, sizmsti. Stolts diigiin-
cesine devam etti: “Bu kadin onu soyup sogana geviriyor...
Hep boyle olur zaten... Nasil da simdiye kadar diigiineme-
dim?”

Stolts kalkti, ev sahibinin kapisini birden 6yle agip igeri
girdi ki, kadin sagkinliktan elindeki kahve kagigimi diigiirdii.
Nezaketle:

— Sizinle biraz goriigmek istiyorum, dedi.

— Liitfen su odaya buyurun, simdi geliyorum.

Agafya Matveyevna boynuna atkisini sararak arkasin-
dan odaya geldi. Kanepenin bir ucuna oturdu. Sali olmadig:
i¢in kollarini kiigiik atkisiyla saklamaya ¢aligiyordu.

— Demek Ilya Ilyig size bir senet verdi?

Agafya Matveyevna saskin bir bakisla:

—Yo... dedi. Bana higbir sey vermedi.

— Nasil olur?

Kadin ayni sagkin bakigla:

— Ben senet filan gormedim, dedi.

— Bir senet imzalamig canim!

Agafya Matveyevna biraz diigiindikten sonra:

— Kardesime sorarsaniz daha iyi olur, dedi; benim boyle
bir senetten haberim yok.

Stolts kendi kendine, “Acaba hi¢ mi akli yok? Yoksa ¢ok
mu akilli?” diyordu.

— Size ne kadar borcu var? diye sordu.

Kadin yine alik alik bakti. Fakat birden yuziinde bir an-
lay1s, hatta bir telas ifadesi belirdi. Rehine verdigi incileri, gii-
miusleri, kiirkii hatirlady; Stolts’'un bu borgtan soz ettigini
sandi; ama bundan kimin haberi olabilirdi? Sirr1 degil Oblo-
mov’a, her seyi soyledigi Anisya’ya bile agmamustu.

Stolts sabirsizlikla sorusunu tekrarlad::

— Size ne kadar borcu var?

— Hig borcu yok bana.

Stolts diigiindii: “Benden sakliyor, utaniyor; malin gozii!
Kurt mu kurt! Ama her seyi meydana ¢ikaracagim.”
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— Ya su on bin ruble ne oluyor?

— Hangi on bin ruble?

— Ilya llyig size bir senetle on bin ruble borglandi m,
bor¢lanmadi mi?

— Bana metelik borcu yok. Kasaba on iki buguk ruble
borg vardy, ii¢ hafta 6nce 6dedik. Kaymak paralarini da ver-
dik. Kimseye borcu yok.

— Sizde imzal bir kagt filan yok mu?

Agafya Matveyevna yine alik alik bakti:

— Kardesimle konugsaniz. Su yan sokakta, Zamikalov-
larin evinde oturuyor. Hemen suracikta: Altinda bir meyha-
ne var.

— Hayur, izin verirseniz ben sizinle konusacagim. Ilya II-
yi¢ kardesinize degil, size bor¢lu oldugunu soyliiyor.

— Bana higbir borcu yok. Incileri, kiirkii rehine verdiy-
sem onun i¢in degil, kendim i¢in verdim. Kendime, Masa’ya
ayakkabi, Vanya’ya gomleklik aldim. Sebzecinin parasin
verdim! Bes parasini lya Ilyi¢ icin harcamadim.

Stolts dinliyor, dikkatle yuziine bakiyor, sozlerinde bir
ipucu yakalamaya calisiyordu. Agafya Matveyevna’nin sirri-
na ondan fazla kimse yaklagsmamusti. Stolts’'un yukardan ba-
kig1 bu son ctimleler tizerine yavag yavag degisti. Ona merak-
la, hatta biraz da sempati ile bakmaya basladi. Rehine veril-
mis incilerde, giimiiglerde kadinin fedakarliklarimi biraz se-
zer gibi oldu. Ama acaba bu fedakarliklar sirf baghhgindan
my, yoksa bir seyler bekledigi igin mi yapiyordu? Ilya igin
vahlanmak mi, sevinmek mi gerek? Kadina hi¢ borcu olma-
dig1 meydanda idi; bu bor¢ kardesinin bir dalaveresi olacak-
t1. Fakat aydinlanacak birgok sey kahiyordu... Incilerin filan
rehine verilmesi ne demek oluyordu?

— Demek Ilya Ilyi¢’ten higbir alacaginiz yok?

— Cok rica ederim, kardegimle konugun. Simdi herhalde
evindedir.

— Ilya ilyi¢’in size borcu yok diyorsunuz, degil mi?
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Agafya Matveyevna duvardaki haga bakip yemin etti:

— Tanri sahidim olsun, on para borcu yoktur.

— Bunu sahitler 6niinde soyler misiniz?

— Herkesin 6niinde soylerim, papaza bile séylerim. Inci-
leri, giimugleri rehine verdim. Ama kendi masraflarim igin...

— Cok glizel. Yarin iki arkadagimu sahit olarak getirece-
gim. Onlarin 6niinde de ayni seyleri sGylemenizi rica ederim.

— Ne olur, kardesimle bir konugsaniz. Benim kiligim ki-
yafetim diizgiin degil... Hep mutfakta ¢aligtyorum. Yabanci-
lar beni bu halde goriirlerse ne derler?..

— Bir sey demezler, merak etmeyin. Siz kagidi imzaladik-
tan sonra gider, kardesinizi de goriiriim.

— Ben dogru diriist yazi yazmasini unuttum.

— Canim, yazacaginiz bir iki satir gey.

— Hayur, beni affedin bundan. Benim yerime Vanya yaz-
sin; ¢ok giizel yaziyor.

— Olmaz, reddetmeyin. Imza etmezseniz, Ilya Ilyi¢’in si-
ze on bin ruble borcu var demektir.

— Yok gergekten, on para borcu yok bana.

— O halde kagidi imzalarsiniz. Yarin goriisiiriiz.

— Yarin kardegimle konugsaniz daha iyi olur. Evi tam su
kosede... Bundan sonraki sokakta.

— Hayir, ¢ok rica ederim. Ben gelinceye kadar kardegini-
ze de bir sey sdylemeyin. Yoksa llya Ilyig igin cok fena olur...

— Peki, bir gey soylemem.
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VII

Ertesi gin Agafya Matveyevna, Oblomov’'un kendine
hi¢bir borcu olmadigini yazip imzaladi. Stolts hemen bu ka-
gitla kardesine gitti. Ivan Matveyevig afalladi. Senedi gikar-
d1. Sag elinin titrek bagparmag; ile Oblomov’un tasdikli im-
zasini gosterdi.

— Kanuna uygun, dedi. Benim bu igle bir ilgim yok. Ben
kiz kardesimin menfaatlerini koruyorum. Ilya ilyi¢’in ona ne
borcu oldugundan haberim yok.

Stolts ¢ikip giderken g6zdag: verdi ona:

— Bu i§ yaniniza kalmaz, gorirsiiniiz.

Ivan Matveyevig ellerini ceketinin kollar: igine saklaya-
rak:

— Bu is tamamuyla yasaldir. Hem zaten benim de bu igle
bir ilgim yok, dedi.

Ertesi giin Ivan Matveyevig daireye gider gitmez, bir ha-
deme, genel mudiiriin acele kendisini ¢agirdigini soyledi.

Bitiin memurlar iirktii:

— Genel midir mii? dediler. Nigin? Ne oluyor? Bir dos-
ya mu istiyor acaba? Hangi dosyayi? Haydi ¢abuk, ¢abuk!
Kagitlar duzeltilsin; listeleri ¢ikartilsin, cabuk! Nedir acaba?

Aksamiizeri Ivan Matveyevig lokantaya bitkin bir halde
geldi. Tarantyev saatlerdir onu bekliyordu:
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— Ne oldu yahu?

— Ne mi oldu? Bil bakalim ne oldu?

— Sana kiifir mii etti?

Ivan Matveyevig, Tarantyev’e gikisarak:

— Kiifiir mii! Dayak atsa daha iyi ederdi! dedi.

— Sen yaman bir adammugsin dogrusu! Bana bu Al-
man’in kim oldugunu séylemek yok muydu?

— Dedim ya, agikg6ziin biri.

— Acikgozin biri! Lafa bak? Sanki hi¢ agikgoz gorme-
dik. Bana niifuzlu bir adam oldugunu nigin s6ylemedin? Se-
ninle ben nasilsak, o da genel miidiirle yle. Bunu bilseydim
onunla boyle iglere girer miydim?

— Ama ig tamamiyla kanuna uygun.

— Tamamiyla kanuna uygun! Sen git de bunu orada soy-
le: Genel mudiir bana ne dedi, biliyor musun?

— Ne dedi?

— “Sen bir dolandirici ile beraber Oblomov’a igki igi-
rip kiz kardesinin adina bir senet imzalatmigsin, dogru
mu?” dedi.

— Bir dolandirici ile beraber dedi mi sahi?

— Evet, dedi.

— Kim olabilir bu dolandiricr?

— Sen tanimazsin herhalde! Sakin sen olmayasin?

— Benim adim bu ige nasil karisti?

— Git Alman’la senin Oblomov’una sor. Herif her seyi
¢akmus.

— Peki ama birader, sen bagka birinin adin1 verseydin,
benim bu ige karigmadigimi soyleseydin.

— Oyle ya, sen bir azizsin tabii! Sen hig boyle islere kari-
sir musin?

— Genel miidiir bir dolandirici ile birlikte deyince sen ne
cevap verdin? Bu s6zii i¢in herifi tongaya bastirabilirdin.

— Tongaya bastirabilirmigim! Sen bir dene bakalim. Bir
seyler s6ylemek isterdim, “Yalan efendimiz, iftira ediyorlar;
benim Oblomov’la filan higbir ilgim yok. Bunlar Tarant-
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yev’in igleri...” diyecektim, ama dilim tutuldu. Ayaklarina
kapanmaktan baska bir sey yapamadim.

— Peki ne olacak, seni mahkemeye mi verecekler yani?
Benim higbir ilgim yok bu igte, biliyorsun; senin durumun...

— llgisi yokmus: Daha da neler! Yoo, dostum; bu iste ya-
narsak, benden 6nce sen yanarsin. Oblomov’a igki igiren
kimdi? Onu kim korkuttu?

— Ama bunu bana sen yaptirdin. Sen bunadin mi Tanri
agkina? Benim bu iglerden hi¢ haberim yok. Bu seninki nan-
korlitk dogrusu! Sayemde bunca paralar kazandin. Benim
aldigim sadece {ig yiiz ruble...

— Ya, biitiin sorumlulugu ben yiikleneyim, degil mi?
Amma da agikgozsiin, hayir, asil benim bir seyden haberim
yok. Kiz kardesim bana senedi tasdik ettirmemi soyledi.
Kendisi kadin oldugu i¢in bu isleri beceremiyordu. Sen, bir
de Zatiyortiy sahit oldunuz. Sorumlu olan sizsiniz.

— Bari git kiz kardesinle konus: Kardeginin basina is a¢-
mak istemez elbet.

— Kardegim sersemin biri. Onunla ne yapilabilir?

— Ne soyliiyor?

— Ne soyleyecek? Aglayip duruyor, ilya Ilyi¢’in bana
borcu yok, diyor. On para vermedim, diyor. Bagka bir sey
demiyor.

— Ama sende bir senedi var. Bu igte sen bir sey kaybet-
miyorsun.

— Al, sana hediyem olsun istersen. Ondan ne alabilirim?
Evi, sebze bahgesini mi? Bin ruble bile etmez, ev zaten parga
parca dokiiliip gidiyor. Hem sonra ben o kadar asagilik bir
adam miyim? Kardesim ¢ocuklariyla gidip dilensin mi?

— Demek bizi mahkemeye verecekler? Bu isten ucuz kur-
tulsak bari: Artik bana yardim edersin, kardes!

— Ne mahkemesi? Yok Oyle sey. Genel mudiir, sizi sehir-
den kovduracagim, dedi, fakat Alman birakmadi Oblo-
mov’un adi bu iglere karigsmasin, dedi.
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— lyi 6yleyse, aman ferahladim. Haydi bir sey igelim.

— Ne i¢gmesi? Kimin cebinden? Senden herhalde?

— Ne diye senden igmiyoruz? Bugiin de bir yerden yedi
ruble kivirmugsindr.

— Ne kivirmasi! Bana olan oldu! Daha genel mudiirii-
miiziin sOylediklerini bitirmedim.

Tarantyev tekrar telaglandu:

— Ne var? Ne soyledi bagka?

— Istifan ver dedi.

— Deme yahu! Dur, ben gider, o Oblomov’a gosteririm.
Oyle bir kiifiir ederim ki...

— Zaten senin igin giiciin kiifiir, baska sey yaptigin yok.

— Yo, ne dersen de, herife bir iyi kiifretmeliyim. Ama
dur, belki haklisin. Biraz daha sabretmeli. Bak aklima ne ge-
liyor, dinle.

— Nedir yine, soyle bakalim.

— Mikemmel bir is yapilabilir. Ama senin orda oturma-
yisin ¢ok fena.

— Nigin?

— Nigin mi? Kiz kardesinle Oblomov’un mercimegi firi-
na verecekleri bir zamani gozetleyip sahitleri de getirdin mi,
tamam. Artik Alman da bir sey yapamaz. Simdi artik me-
mur filan degilsin. Aleyhine dava agarsin, kanun senden ya-
na olur. O zaman Alman da korkar, seninle anlasmaya ba-
kar.

— Evet, belki boyle bir sey yapabilirim. Iyi buluglarin var,
ama uygulamaya gelince bos ¢ikiyor. Zatiyortiy de Oyle.
Ama ben ¢aresini bulurum. Sen dur hele. Benim asciy1 onla-
rin mutfagina gonderirim. Anisya ile ahbap olur; olani bite-
ni anlar. Sonra... Gel igelim simdi.

— Haydi igelim. Sonra ben Oblomov’a gideyim.

Stolts, Oblomov’u koye gotiirmeye ¢alisti. Fakat Oblo-
mov bir ay daha kalmak i¢in o kadar yalvard: ki Stolts ac1-
di. Oblomov bu ay iginde iglerini diizeltecek, evi bagkasina
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devredecek, Petersburg’daki biitiin takintilarimi sokiip ata-
cak, boylece bir daha donmesine gerek kalmayacakti. Zaten
yapilacak ev i¢in egya almasi da gerekiyordu. Evin iglerine
bakacak Agafya Matveyevna gibi birisini bulmak da istiyor-
du. Onu kandirip goétiirecegini umuyordu. Evini satip gelir,
orada kendisine layik ev igleri bulur, diyordu.

Stolts soziinii keserek sordu:

— Bu ev sahibi konusunda sana bir gey sormak istiyor-
dum Ilya. Onunla senin aranda ne var?

Oblomov kipkirmizi oldu.

— Ne demek istiyorsun?

— Ne demek istedigimi anliyorsun, yoksa boyle kizar-
mazdin. Bana bak Ilya, seni uyarmak ise yararsa, dostlugu-
muz adina senden ihtiyath olmani rica edecegim.

— Nigin? Neden bahsediyorsun?

— Ondan 6yle ategli ategli s6z ediyorsun ki, onu...

Oblomov zoraki bir giligle:

— Sevdigimi saniyorsun, 6yle mi? Daha da neler! dedi.

— O zaman daha fena. Bu iste sevgi yok da, sadece...

— Andrey, sen benim hig ahlaksizlik ettigimi gordiin mii?

— O halde nigin kizardin?

— Sen boyle bir sey dusiindiigiin igin.

Stolts siiphe ile bagini sallad.

— Dikkat et, ayagin kayar, kuyuya diisersin, Ilya. Boyle
kiiltiirstiz bir kadin, bu renksiz hayat, bu bayag, bu anlam-
siz gevre... Of!

Oblomov bir sey soylemedi.

— Peki, allahaismarladik. Olga’ya, seni yakinda bizde ya
da Oblomovka’da gorecegimizi soyleyecegim. Unutma; seni
diinyada rahat birakmaz!

— Muhakkak, muhakkak! Séyle, izin verirse, kis1 sizinle
geciririm.

— Ne iyi olur.
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Stolts o giin gitti. Aksamiistii Tarantyev geldi. Oblo-
mov’a kiifri basmak igin sabirsizlaniyordu. Ama
Tarantyev diisiinemiyordu ki, Oblomov, Ilyinskilerle dii-
se kalka onun gibilerle anlagmak aligkanhigini yitirmis,
kabaligi, hayasizligi, uyusuk bir hoggorii ile degil, nefret-
le kargilamaya baglamigti. Oblomov daha yazlikta goriig-
titkleri zaman degismisti; Ama Tarantyev ¢ok seyrek gel-
digi zaman hep bagkalari da bulundugu i¢in aralarinda
tatsiz ¢atigmalar olmamuigti.

Tarantyev elini uzatmayarak kot bir bakisla:

— Merhaba hemseri, dedi.

Oblomov pencereden digar1 bakarak soguk soguk:

— Merhaba, dedi.

— Velinimetin gitti, degil mi?

— Evet, gitti; ne olacak?

— Yaman velinimet dogrusu!

— Begenemedin mi?

— Nasil begenmem, elimde olsa asarim!

— Yok canim.

— Seni de beraber ayni agaca.

— Nigin?

— Ciinkii namuslu olmak zorundasin. Insanin borcu ol-
du mu 6der, kagamak yapmaya kalkmaz. Sen yaptigini be-
gendin mi?

— Bak bana Mihey Andreyevig, rica ederim, bu numara-
lar1 birak. Tembelligimden, kalenderligimden yillarca seni
dinledim. Biraz vicdanin vardir saniyordum. Yokmus. Sen ve
asagihk arkadagin beni aldattiniz. Hanginiz daha fenasiniz
bilmem ama ikinizden de igreniyorum. Dostum geldi de be-
ni diistiigim dolaptan kurtardi.

— Dostunu sevsinler. Niganlini da elinden almug, seni gift-
liginde de soydugundan haberim var. Aman ne velinimet! Se-
nin sersemlikte egin yok iki goziim.

— Liitfen bu iltifatlar kes.
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— Hayir, kesmeyecegim! Benden ne kotulik gordiin,
nankor? Seni buraya yerlestirdim. Sana elmas gibi bir kadin
buldum. Seni rahatliga kavugturdum. Sana bunca faydalar
sagladim. Bir de bana dirsek ¢eviriyorsun ha? Bir Alman’in
vesayeti altina giriyorsun. Senin ¢iftligini kiraliyor. Sen dur
hele. Daha ¢ok soyacak seni. Sana hisse senetleri bile sata-
cak. Bak goriirsiin. Seni sokaklarda dilendirecek. Enayilik
ediyorsun diyorum sana. Hayvanin birisin sen, nankor bir
hayvan!

Oblomov tehditle:

— Tarantyev! diye bagird.

— Ne bagiriyorsun be! Bagiracak olan asil benim. Biitiin
diinyaya senin bir budala, bir hayvan oldugunu duyuraca-
gim. Ivan Matveyevig’le ben sana iyilik ettik, islerine baktik.
Sana kole gibi hizmet ettik. Her arzunu yerine getirmek iste-
dik. Sen tuttun adamcagizi amirlerine jurnal ettin. Onu isin-
den, ekmeginden ettin. Ayip sey, cirkin sey bu senin yaptigin!
Gelirinin yarisini ona vermelisin. Haydi bari, onun adina bir
senet yaz da ver. Simdi sarhos filan degilsin. Aklin baginda.
Haydi, ver diyorum sana. Yoksa ¢tkmam buradan.

Ev sahibi ile Anisya kapidan goriinerek:

— Ne bagiriyorsunuz boyle, Mihey Andreyevig? dediler.
Yoldan gegen iki adam durmus sizi dinliyor.

Tarantyev bagird:

— Bagiracagim iste! Budalayi dleme rezil edecegim. Sen
tut bir Alman serserisine soydur kendini. Ustelik herif met-
resini de...

Odanin iginde bir samar sesi ¢inladi. Oblomov’dan yiizii-
ne bu samari yiyen Tarantyev derhal kendine geldi. Bir is-
kemleye diigtii. Gozleri fal tag gibi agilmugti. Elini yiiziine go-
tirdii. Sapsar: kesilmis, nefesi durmus bir halde:

— Bu ne demek? dedi. Ne oluyor? Ne demek? Bana ha-
karet 6yle mi? Bunun hesabini sorarim sana. Derhal valiye
sikdyet edecegim. Gordiiniz degil mi?
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Iki kadin hemen:

— Biz bir sey gormedik, dediler.

— Ya! Demek bana tuzak kurdunuz? Burasi soyguncu
yatag1. Eskiya siiriisii! Toplanmuglar, adam o6ldiirecekler!

Oblomov 6fkeden sapsari kesilmis, titreyerek:

— Def ol buradan! Dolandirici herif! Hemen git bura-
dan. Yoksa seni bir kopek gibi gebertirim, dedi, etrafinda bir
sopa aradu.

Tarantyev bagiriyordu:

— Katil var! imdat! Adam 6ldiiriiyorlar! Cankurtaran
yok mu?

Oblomov Zahar’1 ¢agird::

— Zahar! Bu agagilik herifi at digar1. Bir daha da buraya
ayak bastirma.

Zahar parmagini uzatarak:

— Haydi gel bakalim! Bak surada hag var. Surada da ka-
p1, dedi.

— Ben senin evine gelmedim. Dostlarimin evine geldim.

Agafya Matveyevna:

— Tegekkiir ederiz. Sizi istemiyoruz Mihey Andreyevig,
dedi; bana degil kardesime geliyordunuz. Sizi giinahim ka-
dar sevmem. Gelip burada yiyip igiyorsunuz, tstelik bir de
yaygara kopariyorsunuz.

— Ya, demek boyle konusuyorsunuz, bayan! Cok giizel.
Kardesin gelir, sana anlatir diinyanin kag bucak oldugunu.
Bu hakaret senin de yanina kalmaz. Sapkam nerede? Tanri
belaniz1 versin. Haydutlar! Soyguncular! Ben size gosteririm!

Ko6pek zincirini koparacak gibi dort yana sigrayip havhi-
yordu.

O giinden sonra Tarantyev’le Oblomov bir daha birbir-
lerini gormediler.
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Stolts birkag yil Petersburg’a gelmedi. Bir aralik Olga’nin
ciftligine ve Oblomovka’ya ugradi. llya Ilyi¢’e yazdig: bir
mektupta koye gitmesi ve artik yoluna girmis olan Oblo-
movka’nin yonetimini eline almasi igin yalvarip yakarmgti.
Kendisi Olga ile Kirim sahiline gidiyordu. Cunkii Odesa’da
bir isi vardi. Hem de Olga’nin logusaligindan beri saghg: bo-
zulmustu.

Sahilde rahat ve sakin bir yere yerlestiler. Evleri kiigiik ve
gosterigsizdi. I¢ ve dis yapisinin 6zel bir iislubu vardi. Désen-
mesinde sahiplerinin zevki, disiintigii belli oluyordu. Oraya
bir¢ok egya getirmiglerdi. Her tarafta Rusya’dan, yabanci
tulkelerden gonderilmis paketler, sandiklar, bavullar goriini-
yordu. Konforu seven bir adam, belki bu birbirine uymayan
mobilyalari, eski resimleri, kollar1 bacaklari kirilmis heykel-
leri, cogu degersiz fakat birer hatira olarak sevilen ufak te-
fek ziynet esyasimi goriince omuzlarin silkerdi. Ancak zevk
sahibi bir insan su ya da bu resme, zamanla sararmus bir ki-
taba, eski bir ¢iniye, eski paralara gozleri parlayarak baka-
bilirdi.

Cesitli devirlere ait esya, bagkalar i¢in anlamsiz, fakat
kendilerine mutlu bir ani, unutulmaz giinleri hatirlatan vir
zvir, yigin yigin kitaplar ve notalar, sicak bir hayat nefesiyle

565



Ivan Aleksandrovi¢ Gongarov

doluydu ve insanda giizel duygular uyandiriyordu. Etrafta
her sey tabiatin giizellikleriyle, evde de her sey insan distn-
cesinin, insan sanatinin giizellikleriyle parildiyordu.

Stolts’un babasina ait olan yiiksek yazi masasi ve megin
eldivenler orada idi. Bir kosedeki bir dolapta gesitli maden-
ler, kabuklar, doldurulmus kuglar, kil pargalari, ticari esya
numuneleri vardi. Dolabin yaninda babasinin eski yagmur-
lugu asiliydi. Evin geref yerinde biiyiik, altin yaldizh bir pi-
yano duruyordu. Ev bastan agag1 asma, sarmagik ve mer-
sin dallariyla kapli idi. Balkonun bir tarafindan deniz, bir
tarafindan da sehre giden yol goriiniiyordu. Orada Olga,
isine giden Stolts’un donmesini beklerdi. Uzaktan onu go-
rir gormez asag) iner, renk renk bir ¢igek bahgesinden,
uzun kavakl yollar arasindan kogar ve hep yeni evli imis
gibi yanaklari kizarir, gozleri parlayarak kocasinin boynu-
na atilirds

Stolts’un asgk ve evlenme istiine diigtindiikleri acayip ve
asir1 goriilebilirdi, ama bunlar yalniz kendine ait diigtinceler-
di. Bu konuda da en rahat ve kendine gore en basit olan yo-
lu se¢misti. Fakat basit olmay1 6grenmek i¢in ne kadar vakit,
ne kadar sabir, ne kadar ¢aba gerekmigti.

Stolts, babasi gibi hayatta her seyi, en sagma seyleri bile
ciddiye alirdi. Belki o, Almanlarin her seye ve evlenmeye
ukalaca 6nem veriglerine 6zeniyordu. Fakat annesinin sarki-
lary, tath sozleri, prensin evindeki degisik hayat, tiniversite,
kitaplar ve hayat Andrey’i babasinin diimdiiz, apagik yolun-
dan biraz ayirmigti. Rus hayati igin i¢in ona damgasini vur-
mus, giinlerinin renksiz tablosuna bir genislik, bir canlilik
vermisti.

Andrey duygularina bir ukala gibi set cekmez, hatta ken-
dini hayallere bile kaptirdig1 olurdu. Fakat akli her zaman
baginda kalirdi, ayag: hi¢ yerden kesilmezdi. Belki tabiatin-
daki Almanlik ya da bagka nedenlerle ger¢ek hayat kargisin-
da dusiinceleri hep pratik sonuglara dogru giderdi.

566



Oblomov

Ruhga saglikli oldugu i¢in viicutga da saglikli idi. Cocuk-
ken hareketliyi, yaramazdi, fakat yaramazlik etmedigi za-
man babasinin nezareti altinda ciddi ciddi ¢ahsirdi. Hayal-
lerle kaybedecek vakti yoktu. Muhayyilesi de, kalbi de fena-
lik i¢in islemiyordu. Annesi her ikisinin de temiz kalmasina
dikkat etmisti.

Delikanli iken genglik giiglerini i¢inde saklamig, hayatta
erkenden anlamigt1 ki insanin nesesi de, kudreti de bu taze
kalan giiclerden dogar. Ruh bu genglik kuvvetleriyle beslen-
dik¢e hayatin karsisinda gevsemez, gemisini her riizgirda
yiiriitiir, hayati bir yuk olarak degil, bir vazife olarak goriir.
Stolts insan kalbinin esrarli kanunlarimi derin bir merakla
anlamaya caligirdi. Yaglanip etrafa bakmaya bagladig: za-
man kendiliginden ya da bilingli olarak giizelligin hayal gii-
cii tizerinde nasil bir etkisi oldugunu, izlenimlerin nasil duy-
gu haline geldigini, duygularin nasil baglayip nasil gelistigini
gormiis, agkin diinyay1 Arkhimedes’in manivelasi gibi oynat-
tigina inanmaya baglamigti. Anlamigti ki ask, genis, inkar
edilmez bir iyilik ve dogruluk kaynagi oldugu kadar, agirilik
ya da yanhs anlama halinde cirkinliklerin, sahteliklerin de
kaynagdir. Iyi tarafi hangisi, kétii tarafi hangisi idi? iki taraf
birbirinden nerede ayriliyordu?

Kendine, “Askin sahte olani hangisi?” sorusunu sorunca
gecmise ve bugiine ait sayisiz yiizler, gesitli maskeler hatirli-
yordu: Kah gulumseyerek, kah yiizii kizararak, kah kaglari-
ni1 gatarak gozlerinin 6niinden gegen kadin erkek agk kahra-
manlarim seyrediyordu: Celik eldiven giymis Don Kisot’lar
ve elli yil gormeden sadik kaldiklar ideal sevgililer; saf, iri
gozli, giil renkli gobanlar ve kuzular arasindaki sevgililer; ze-
ki bakisly, fettan tebessiimlii, siislii puislit markizler; kendile-
rini 6ldiiren, asan, bogan Werther’ler; sonsuz gozyaslari do-
ken, manastirlara ¢ekilen solgun bakireler; uzun biyikls, ateg-
li bakigh delikanhlar; hem saf, hem bilingli gapkinlar; asik ol-
duklarini gostermekten 6dleri kopan fakat gizli gizli hizmet-
cilerini seven kurnaz budalalar... Daha nice nice agiklar!
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“Gergek agk hangisi?” diye sordugu zaman hafizasinda
ve gevresinde bir kadina basit, diiriist, derin ve sarsilmaz
baglarla baglanmis insanlar ariyor, bulamiyordu. Bulsa bile
bu baglanmanin da bir kuruntu oldugunu, er ge¢ bir hayal
kirikhigs ile sonuglandigini gorityor ve bu yiizden zaman za-
man hiizne, umutsuzluga diisiyordu: “Herhalde bu mutlu-
luga tam olarak kavugmanin imkani yok. Ya da boyle bir as-
ki bulmus olanlar korkak insanlardir; agklarindan utaniyor-
lar, asik olmayan insanlarin, kurnaz budalalarin kargisinda
duygularini gizliyorlar; belki, sathi ruhlarinda agk ¢igeginin
kok salip bir agag gibi bityiimesine ve dallarini biitiin haya-
ta yaymasina imkan olmadig igin aski inkar eden, kotiileyen
bu zavallilara aciyorlar, kendi mutluluklar1 adina affediyor-
lar onlar1.”

Evlenmelere, kocalara bakiyor, hepsinde karilarina karsi
bilmecelerle dolu bir sfenks hali, anlatilamayan, s6ze dokii-
lemeyen bir taraf goriiyordu. Bununla beraber, bu kocalar
evlilik hayatimin yolunda halledilecek hi¢bir mesele, ¢oziile-
cek higbir diigiim kalmamus gibi vakarli adimlarla rahat ra-
hat yiiriiyorlardi. “Belki bu adamlarin hakki var; belki ger-
cekten baska hicbir sey aramak gerekli degil!” diyordu. Bu
insanlar agki evlenmenin bir alfabesi veya bir salona girerken
egilip selam vermek gibi bir nezaket kurali olarak gabucak
ogreniyor ve daha 6nemli islere gegiveriyorlardi. Hayatin ba-
har mevsimini bir an evvel arkada birakmak igin sabirsizla-
niyorlar, hayatta bir¢oklar: evlendikten sonra biitiin 6miirle-
ri boyunca kadinlarina, bir zaman onlar: sevecek kadar bu-
dala olmalarina kizar gibi, ters ters bakiyorlardi. Bazilar1 da
yillarca, hatta bazen ihtiyarlikta bile aska bagl kaliyorlar, fa-
kat dudaklarinda hep ¢apkinca bir giiliimsemeyle yagiyorlar-
di... Birgok insan bir giftlik satin alip isletir gibi evleniyordu,
kadin evine ¢ekidiizen veriyor, isleri yapiyor, annelik, miireb-
biyelik ediyordu. Iyi bir isadamu giftliginin manzarasina na-
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sil bakarsa onlar da aska oyle bakiyorlar, yani zamanla ona
ahsiyor ve artik farkina varmaz oluyorlardi.

Stolts kendi kendine soruyordu: “Nigin boyle oluyor?
Acaba tabiat m1 boyle olmasini istiyor, yoksa kusur egitimi-
mizde, ogretimimizde mi? Tabii biiylisiinii yitirmeyen, gii-
ling hallere diismeyen, atesi sonmeden degisen ve gelisen
sevgiyi nerede aramali? Bu diinyayi saran rahmetin, bu tabi-
at kudretinin gergek, tabii rengi nedir?” Gozlerini bir pey-
gamber gibi uzaklara dikiyor ve sisler arasinda agki, onun
rengine, 1s1gina biirinmig bir kadinla birlikte, basit fakat
tertemiz, nurlu bir hayal halinde goriiyordu. Muhayyilesinin
bu avare taskinhgim hemen dizginleyerek giiliimsiiyor ve
“Bir hayal! Bir hayal!” diyordu.

Ama ne yapsa bu hayal gtkmiyordu aklindan. ilk zaman-
lar bu hayal gelecekte rastlayacag) mechul bir kadina aitti.
Fakat Olga biiyiiyiip de onda sadece agilan bir ¢igegin giizel-
ligini degil, hayat savagina hazir bir kuvvet, bir anlagma ye-
tenegi de goriince hafizasinda sakl kalan eski agk hayali
oniine ¢ikt1 ve Olga’nin sekline biiriindii; ve ona oyle geldi ki
birbirlerine kargi besledikleri duygular, yapmaciklara, gii-
liing gosteriglere dokiilmeden, aradig gergek agk olabilirdi.

Stolts agk ve evlenme sorunlari iizerinde oyalanmadj; pa-
ra, mevki, aile disiincelerini igse karigtirmadi. Fakat durup
dinlenmek bilmeyen ig hayat ile aile hayatini nasil birlestire-
cegini, seyahatleri, isleri nasil birakip evine bagh bir koca
olabilecegini dusindii. Hareketli, giiriiltili is dlemini bira-
kinca ev hayatini ne ile dolduracaklardi? Coluga ¢ocuga ka-
rismak, onlar1 terbiye etmek, hayatlarina yon vermek de
stiphesiz kolay ve onemsiz bir is degildi, fakat ona sira gelin-
ceye kadar bir hayli zaman vards; bu arada ne yapacaktr?

Bu mesele iizerinde 6teden beri diigiiniir ve bekarlik ha-
yatindan hig¢ de yakinmazdi. Giizellik kargisinda yiiregi carp-
maya baglar baglamaz hemen evlilik zincirlerini boynuna
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takmak hevesine kapilmazdi. Onun igin Olga’ya bir kiz ola-
rak hep yukardan bakmis, onu sadece sevimli, yetenekli bir
cocuk olarak gormiistii. Onunla sakalasir, s6z arasinda onun
canli ve iglek dimagina ciiretli bir fikir, hayat hakkinda dog-
ru bir goriis atar ve farkina varmadan olaylar ¢abuk kavra-
masina, her seyi dogru gormesine yardim ederdi. Fakat az
sonra hem Olga’yi, hem de ona verdigi dersleri unutuverirdi.

Gerg¢i zaman zaman Olga’nin ileri gorigleri ve iglek bir
zekasi oldugunu, hicbir halinde sahtelige diismedigini, ken-
dini herkese begendirmek istemedigini, duygularinin sade ve
igten oldugunu, her seyi taklitsiz, 6zentisiz ve kendiliginden
yaptigini, dustincelerinin ciiretli, taze ve saglam oldugunu
fark ederdi. Fakat onun nasil olup da bu degerleri kazandi-
g bir tiirlii agiklayamaz, bunda kendisinin gelisigiizel ver-
digi derslerin ne kadar etkisi oldugunu bilmezdi. O zaman
daha fazla dikkat etseydi anlard: ki Olga kendi yolunda tek
bagina yiiriiyordu; teyzesinin soyle boyle goz kulak olmasi
onu ancak asir1 gitmekten koruyor, fakat dad, biiyiikanne,
teyze niifuzu, aile, sinif gelenekleri, kohne adetler, kurallar
altinda ezilmiyor, ¢ignenmis bir yolda zorla itilmiyor, kendi
zekas, sezisi ve duygulariyla buldugu yeni bir yolda yuru-
yordu. Tabiat ona bu giicii bol bol vermisti. Teyzesi ne dii-
stincesine, ne de iradesine despotga karigsiyordu. Olga haya-
ta dikkatle bakarak ve dostunun sozlerini, 6giitlerini de din-
leyerek bir¢ok seyi kendi kendine buluyor, kavriyordu. Stolts
bunu anlayamamuisti. Sadece ondan ilerde, ¢ok uzak bir ge-
lecekte birgok sey bekliyor, ama kendinin hayat arkadas
olacagini aklindan gegirmiyordu.

Olga’nin gururu ve utangaglig) yiiziinden Stolts uzun za-
man onu anlayamamig ve ancak bir yabanc iilkede, miithis
bir cenklesme sonunda unuttugu ¢ocugun zamanla ne kadar
sade, ne kadar saglam ve tabii bir insan 6rnegi oldugunu hay-
retle gérmiigtii. Ancak o zaman doyurmak zorunda kaldigy,
fakat hicbir zaman da tamamiyla doyuramadigi bu ruhun ne
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kadar derin oldugunu yavas yavas fark etmisti. Onceleri Ol-
ga’min tabiatindaki canhlikla savagmak, genglik atesini, cos-
kun atiliglarini dizginlemek, hayatlarini bir zaman igin de ol-
sa diizgiin bir gidise sokmak gerekmisti. Fakat yine birden
hareketli dimag), yorulmak bilmeyen kalbi yeni meseleler or-
taya atiyordu. Cogkun hayal giiciinii boyuna yatigtirmak, gu-
rurunu oksamak veya doyurmak gerekti. Stolts, bir sey tize-
rinde durdu mu hemen ona bir yol bulup gostermese olmaz-
di. Kugkular, kuruntular, hayaller, kadere inanis Olga’nin ha-
yatinda yavas yavas silinmisti. Isikl, alabildigine genis bir ge-
lecek serilmigti 6niine. Berrak bir irmak gibi igine bakabiliyor,
cakillarini, akisini ve saglam yatagini gorebiliyordu.

Arkada biraktg) hayata sevingle bakarak, “Mutluyum!”
diyordu. Gelecegi diigtiniirken de ¢ocuklugundaki mutluluk
disglerini hatirliyordu. Isvigre’de, o durgun, mavi gecede kur-
dugu hayaller simdi hakikat olmus, bir golge gibi hayatina
inivermisti. Kendi kendine, “Boyle bir mutluluk benim payi-
ma nasil diistii!” diyordu. Dissiiniiyor ve bazen bu mutlulu-
gun bir sonu olacagindan korkuyordu.

Yillar gecti. Fakat yasamaktan yorulmadilar. Sonunda
sitkQin devri geldi. Heyecanli galkantilar gegti. Hayatin inig
cikiglari onlari sagirtmaz oldu. Hepsine cesaretle, sabirla kat-
landilar ve yasamalar hi¢ gevsemedi.

Olga nihayet hayat: biitiin gergekleriyle kavramustu. Ikisi-
nin varligi bir olmus, keskin ihtiraslara yer kalmamusti. Ara-
larinda tam bir barig ve uyum vardi. Insana &yle gelebilirdi
ki bu sakin hayat iginde yatip uyuyacaklar, uzak tagralarda
oturan evliler gibi durgun bir mutluluk iginde yasayacaklar-
di. O evliler ki giinde ii¢ defa kargilasir, konusurken esner,
tembel tembel uyurlar; her sey onceden kararlagtirilmg, s6y-
lenmis, tekrar tekrar yapilmis oldugu, diisiiniilecek, konusu-
lacak, yapilacak bir sey kalmadigi igin, “Bu diinyada hayat
boyle gecer.” dedikleri i¢in sabahtan aksama kadar uyusuk
bir halde yatarlar.
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Disardan bakan birisi igin onlarin hayati bagkalarinin ha-
yatindan farksizdi. Guin dogarken degilse bile erkenden kal-
karlar, kahvaltilarini uzatmay: severler ve bazen konugmaya
tgenir gibi goriiniirlerdi. Sonra odalarina gider, tek baslarina
ya da beraberce ¢aligir, 6gle yemeginden sonra kirlara ¢ikip
gezerler, herkes gibi miizik dinlerlerdi: Oblomov’un hayal et-
tigi gibi. Fakat onlarda gevsemek, durgunlasmak yoktu. Bez-
ginlige, uyusukluga distiikleri olmazdi. Aralarinda sikintili
bir bakis veya bir s6z gegmezdi. Konugmalari hig titkenmez
ve sik sik ategli olurdu. Sesleri odalarinda ¢inlar ve ta bahge-
den duyulurdu. Bazen diisiincenin anlatilmasi imkansiz ki-
muldaniglarini, ruhun igitilmez seslerini birbirlerine riiyalari-
n1 fisildar gibi anlatirlards. Sessizliklerini bazen, Oblomov’un
can attig1 hiilyali mutluluk, bazen de birbirlerine durmadan
malzeme yetistiren dustincelerinin ayri ayr1 ¢alismasi doldu-
rurdu. Tabiatin her zaman yeni ve goz kamastirici giizellik-
leri kargisinda da ¢ok defa hayran susarlardi. Bu giizellikler-
den ruhlar hicbir zaman bezmezdi. Yer, gok, deniz, her sey
duygularini costurur, yan yana sessizce oturur, bir tek goniil-
le yaradilig mucizesini seyre dalarlar, birbirlerini konusma-
dan anlarlardi. Sabahi kayitsizlikla kargilamazlar, 1lik, yildiz-
I gecelerin karanhgina tembelce gomiilmezlerdi. Disiincele-
rinin durmadan kimildanigi, ruhlarinin durmadan ¢alkalani-
s1, birlikte disinmek, duymak ihtiyaci onlari uyanik tutardi.

Atesli ya da sakin konugmalarinin, okuduklar kitaplarin
konusu, uzun uzun gezmelerinin amaci ne idi? Ne olacak,
her sey! Daha Isvigre’de iken Stolts kendi kendine galismak
ve okumak ahgkanligim birakmugti. Bunda da diisiincesini
Olga ile paylagiyordu. Onun diisiincelerinin, iradesinin cos-
kun hizina ayak uydurabilmek i¢in elinden geleni yapiyordu.
Aile cevresi iginde ne yapacagi meselesi kendiliginden halle-
dilmigti. Olga igsizlikten hi¢ hoglanmadig1 igin Stolts onu
kendi islerine karigtirmigti. Ona s6ylemeden, yardimini iste-
meden ne kendi ciftliginde, ne Oblomov’un ¢iftliginde hi¢bir
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ise girismezdi. Higcbir mektubunu ona okumadan postaya
vermez, hicbir diisiincesini ondan gizlemezdi. Olga her seyi
bilir, onu ilgilendiren her seyle ilgilenirdi. Zaten Stolts’un on-
dan bir sey saklamasina imkan da yoktu. Her sey onun ya-
minda konusulur, imzalanirds. Ilkin bu sadece bir aliskanlhk-
t1. Sonralar1 bir zorunluluk oldu. Olga’nin tavsiyelerine, olur
veya olmaz demesine, hatta ona kargi koymasina muhtagti.
Zahar ve onun gibi bir¢oklar1 kadinlarin bu kadar akill ol-
masini istemezler ama Stolts bu bakimdan mutluydu. Isler
bitince okumak, bir seyler 6grenmek, diisiincelerine ziyafet
cekmek kaliyordu. Olga, Stolts’un ona gostermedigi her ki-
taby, her makaleyi kiskaniyor, bir seyi fazla ciddi, sikic1 veya
anlagilmaz diye ona gostermedigi zaman bayag kiziyor ve
kiistiyordu. Buna ukalalik, kabalik, gerilik der ve Stolts’a,
“Eski Alman perukasi!” diye ¢ikigirdi. Bu noktada aralarin-
da sert ¢atigmalar oluyordu. Olga kizar, Stolts giiler, Olga
busbiitiin kizar ve Stolts sakayi birakip diistincesini, kendine
sakladig bilgiyi ya da kitab: apagik sdylemedikge barigmaz-
di. Sonunda Olga onun her okumak istedigini okur ve anlar-
d1. Stolts onun, “okumus bir kadin” olmasina 6zenmez, bu-
nun igin budalaca bir gayret sarf etmezdi. Erkekler icin bilin-
mesi tabii, fakat kadinlarin bilmesine mutlaka gerek olma-
yan bir gey soruldugu zaman cevap vermemesinden ¢ok, bil-
giclik taslar gibi konusmasindan, Gylesi bir tek kelime soyle-
mesinde di. Onun da, Olga’min da tek istedigi her se-
yi bileb{lmek, her'seyi anlayabilmekti. Stolts, Olga’ya grafik-
ler, formiiller ¢izmez, ama ukalaliga diismeden her seyden
soz eder, iktisadi, toplumsal, felsefi konulara girmekten ce-
kinmezdi. Konusurken bildiklerinin genis, canl bir tablosu-
nu gizer gibi cosardi. Olga soylediklerinin ayrintilarini unu-
tur, fakat tablonun konusu, renkleri, hassas zihninde silin-
meden kalir, Stolts'un onun igin diinyaya tuttugu 1sik hig
sonmezdi. Stolts gozlerinde bu 1s1gin bir panltsini, sozlerin-
de kendi diisiincesinin bir yankisini fark edince soyledikleri-
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nin onun bilincine, hafizasina isledigini, soniik ve cansiz kal-
mayip ustelik kadinlara vergi bir incelik de kazandigin, bi-
tiin bunlardan yararl bir diigsiince dogup bir inci tanesi gibi
ruhunun derinliklerine digtigiinti goriince gururla tirperir,
mutluluk duyardi. Bir sanatg, bir fikir adam gibi Olga’ya
makul bir hayat hazirhyordu. Hayatinda higbir zaman, ne
ogrenim yillarinda, ne en ¢etin ig giinlerinde, zorluklar ara-
sinda cirpinirken, ruhunu gesitli erkek iglerinde sertlestirir,
saglamlastirirken bile simdiki kadar, kendini karisinin ategli,
yorulmak bilmez ruhunu beslemeye verdigi kadar higbir ise
vermenmisti.

Balayilardan sonra baglayan hayatlarini, gelecek giinleri-
ni disiinditkge Stolts da kendi kendine, “Ne kadar mutlu-
yum!” derdi. Gozlerinin 6niinde Olga’nin yeni bir hayali gii-
limsiiyordu. Bu hayal tutkulu, bencil bir kadinin, ¢ocuklari-
n1 biiytitmek i¢in biitiin saghgim kaybederek kimseye hayr
dokunamaz hale gelen bir annenin hayali degil, bambagka,
¢ok iistiin, hemen hig goriilmedik bir kadinin hayali idi. Ba-
tiin bir kusagin ahlaki, toplumsal hayatinda pay1 olan yara-
tic1 bir anne diigiintiyordu... Boyle bir amaca erigecek kadar
glicli ve iradesi olup olmadigini kendine endise ile soruyor-
du. Onun hayati fethetmesine, zorluklari yenmesine, cesaret
kazanmasina yardim ediyordu. Bu isi daha genglik ve giir-
buzlik ¢aginda, hayat kendilerini heniiz korurken ya da
yumrugunu heniiz kuvvetle indirmezken, kederleri ask igin-
de kaybolurken yapmalari gerekmez miydi? Guinlerinin ka-
rardig1 zamanlar olmus, fakat uzun siirmemisti.

Bir isin olmamasi, biyiik bir para kaybi onlar fazla tiz-
miiyordu. Bunlar biraz daha fazla ¢alismalarina, yorulmala-
rina yol agiyor ve ¢abucak unutuluyordu. Teyzesinin 6limi
Olga’ya bir hayli gozyasi doktiirmiig ve alti1 ay kadar hayati-
ni1 karartmugti. Cocuklarin hastaliklari birer telag ve tasa kay-
nag1 oluyordu; fakat tehlike gecer gecmez mutluluk tekrar
yerine geliyordu. Stolts, Olga’min saghgim ¢ok merak ederdi.
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Dogumlardan sonra kendini giig toplar ve iyilestikten sonra
da Stolts’un meraki devam ederdi. Ciinkii hicbir felaket onu
daha fazla korkutamazdi.

Olga da hayatina hazla bakar ve kendi kendine sefkatle,
“Ne kadar mutluyum!” derdi. Bunu soylerken de bazen,
ozellikle evlenmelerinden ii¢ dort yil sonra derin derin diisii-
niirdii.

Bu insanlar ne garip mahluklar! Olga’nin mutlulugu ne
kadar tam olursa, diisiinceleri, hatta kaygilar1 daha ¢ok ar-
tardu

Kendini dikkatle dinler ve farkina varird: ki onu diisiin-
diiren hayatlarinin hep giizel, mutlu giinlerinin siirekli olma-
sidir. O zaman hemen elindeki isi birakir, hayatin akigini hiz-
landirmaya ¢aligirdi. Bir giiriiltii koparir, 6teye beriye kosar,
kocasini zorlayip birlikte sehre gider, bir siire sehir hayatina
girerdi. Fakat bu hayata baglanmaz, bir seylere cani sikila-
rak tekrar evindeki sakin hayata, kiigiik iglere donerdi. Co-
cuklar1 uzun boylu yalniz birakmaz, anne olarak yapacagini
yapar, sonra Andrey’le bir sey okur, “sikic1 ve ciddi igleri”
konugur, bir siir kitabi agar ya da bir Italya yolculugundan
soz etmeye baglardi.

Oblomov’un hayati gibi bir uyusukluga diismekten 6dii
kopardi. Fakat ruhun arel?etﬁz\liée, uykulu bir hale distii-
gii anlar1 kovmak icin linden geleni yapmasina ragmen gii-
niin birinde mutluluk hjilyas: yine yolunu keser, mavi gece
yeniden gevresini sarar, onu bir biiyii gibi uyusturur, iginde
bir endise, bir tiziintii, garip bir hiiziin dogar, yorulmak bil-
meyen dimaginda 6nemli sorular birikmeye baglardi. Olga
bunlar1 dinler, kendini yoklar, bir sonuca varamazdi. Ruhu-
nun ne istedigini bulamazdi. Ama gene de arar, séyleneme-
yecek korkung diigiincelere kadar giderdi. Mutluluk onu
doyurmug gibi bir bogluk hisseder; bezginlik duyar, hayatin-
dan yepyeni, taptaze bir seyler bekleyerek gelecege bakardi.
O zaman korku ile kendine sorardi: “Nedir bu hal? Bagka
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bir sey istemek gerek mi? Miimkiin mii? Ne olabilir bagka?
Hig! Yol daha oteye gidemez. Nasil gidebilir? O halde be-
nim hayatimin dongiisii tamamlandi mi? Hepsi... hepsi bu
kadar m1?” Bu sorular kalbinde dogar, cevapsiz kalir ve Ol-
ga, acaba kalbinin fisiltisin1 bir duyan var mu diye telagla et-
rafina bakinirdi. Gozleri goge, denize, ormana bir seyler so-
rar, karsihik alamazdi. Oniinde derin ve karanhk bosluklar
serili dururdu.

Tabiat ona aym seyleri tekrar soylerdi. Onun iginde basi
ve sonu olmayan hayatin tekdiize, sonsuz akigini gorirdii.
Merak ettigi seyleri kime sorup kimden cevap alabilecegini
bilirdi. Ama bu cevap ne olacakti? Ya derse ki bunlar bogu-
na igleyen bir zekanin yakinmalaridir, ya da daha kétiisii, bir
kadina yaragmayan, sorumluluk duygusu olmayan ¢ilgin bir
kalbin doyurulmaz istekleridir. Aman yarabbi! Onun bu ka-
dar sevdigi bir kadinin kotii bir kalbi, doymak bilmeyen ru-
hu olmasi ne demekti? Ne oluyordu ona? Kendisi bilgi¢ ka-
dinlardan miydi? Herhalde giizel bir durum degildi bu.
Stolts’un ¢ok iyi anlayacagi bu yeni dertlerini soyledigi za-
man ne kadar goziinden diisecekti. Elinde olmaksizin gozle-
rinin kadife yumugakhg kaybolur, feri soner, yiiziine bitkin
bir ifade gelir, ne kadar ugrassa giilimseyemez, konugsamaz-
di. En heyecanl politika havadislerini, bilimsel bir bulug, bii-
yuk bir sanat eseri istiine atesli konugmalar1 kayitsizlikla
dinlerdi. O zaman hastalik bahane ederek halini Stolts’dan
saklamak isterdi. Fakat sinirleri gerginlesince iginde geng kiz
kuvvetleri uyandig1 zamanlarda oldugu gibi aglamaz, sinir
bunalimlari gegirmezdi. Hayir! Mesele bu degildi. Ne idi, o
halde? Sakin bir aksam vakti ¢ocugunun besigi baginda otu-
rurken ya da kocasinin tath sozlerini dinlerken birdenbire
kendisini bezgin ve her seye kayitsiz hissederek bu soruyu
tekrar sorar kendine, tas kesilip susardi. Sonra igindeki garip
Uziintliya zoraki bir canhihikla ortmeye ¢alisir ya da bir bag
agrisit bahane ederek yatmaya giderdi.
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Fakat Stolts’'un keskin gozlerinden bir seyi gizlemek
miimkiin degildi. Olga bunu bilir ve ona ge¢misini anlattig
zamanki telagi duyarak kendini er ge¢ gelecek olan konus-
maya hazirlardi. Bu konugmanin sirasi bir giin geldi. Bir ak-
sam agach bir yolda yiiriiyorlardi. Olga neredeyse Stolts’un
omzuna asilmig, susuyordu. Yine esrarh tizgiinliiklerinden
biri i¢inde idi. Stolts’un soyledigi her seye kisa kisa cevaplar
veriyordu.

Stolts:

— Olenka bu gece hep o6ksiirdii, dedi. Acaba yarin bir
doktor ¢agirsak mi?

— Sicak bir gey i¢irdim. Yarin evden ¢ikmaz. Sonra dii-
suniriuz.

Yolun sonuna kadar sessizce yiiriidiiler. Stolts sordu:

— Sonigka’nin mektubuna nigin cevap vermedin? Ben de
seni bekledim, az kalsin postay1 kagiracaktim. Bu tigiincii
mektup oldu, cevap yazmiyorsun.

Olga:

— Evet. Onu bir an 6nce unutmak istiyorum, deyip kesti.

Andrey tekrar konugmaya bagladi.

— Bigurin’e senden selam s6yledim. Seni o kadar seviyor
ki... Bugdaylarin gecikmesine ¢ok iiziilmiis. Ancak senin se-
laminla avutabildim. -

Olga kayitsizca giilimsedi.

Stolts sordu:

— Ne oluyor? Uykun mu var senin? ™—____

Olga’nin kalbi atmaya baslad:. Stolts ona siki bir soru so-
runca hep boyle olurdu. Neseli goriinmeye ¢alisarak:

— Hayir, daha yok, dedi. Nigin sordun?

> Iyi degil misin?

— lyiyim; ni¢in soruyorsun?

— Bezgin goriiniiyorsun da...

Olga iki eliyle Stolts’un omuzunu hafifge sikti.

— Hayir, hayir, dedi.

577



fvan Aleksandrovi¢ Gongarov

Fakat belliydi ki, zorla neseli olmak isteyen sesinde sikin-
tiya benzer bir seyler vardi. Stolts onu yolun kenarina cekti
ve yuziini ay isigina gevirdi. Gozlerinin igine bakarak:

— Bana bak, dedi. Oyle bir halin var ki... Mutlu degil-
sin gibi. Gozlerin bir tuhaf bugiin.

Stolts kolunu Olga’nin beline sardi ve tekrar yiiriimeye
bagladilar. Olga giilmeye caligarak:

— Nem var biliyor musun? A¢im, dedi.

— Yoo, kagamak yok, sevmem 6Gyle seyi.

Olga onu durdurdu ve sitemli sitemli:

— Mutlu degilim, dogru, dedi. Mutlulugumun ¢ok fazla
olugu mutluluk duymama engel oluyor.

Son climleyi o kadar yumusak, o kadar duygulu bir ses-
le s6ylemisti ki Stolts onu 6ptii.

Olga’nin ciireti artt.. Mutlu olmamas: ihtimalinden saka-
dan da olsa s6z edilmesi ona i¢ini dokmek istegini vermigti.

— Bezgin degilim ve olamam, biliyorsun; buna sen de ih-
timal vermezsin zaten. Hasta da degilim... Bazen... bir hii-
ziin ¢okiiyor tstiime... Senden bir gey saklamak miimkiin
degil ki; evet tedirginim ve nedenini bilmiyorum.

Olga bagini Stolts’'un omzuna dayadi. Stolts ona dogru
egilerek:

— Ya, demek dogru! Neden acaba? dedi.

— Bilmiyorum.

— Ama bir nedeni olacak; ¢evrende, bende ya da kendin-
de. Bazen bu hal bir rahatsizhigin belirtisi olabilir. Bir seyin
yok, degil mi?

— Evet, boyle bir sey olabilir, ama ben kendimi ¢ok iyi
hissediyorum. Gériiyorsun iste, yiyorum, igiyorum, uyuyo-
rum, gezmeye ¢ikiyorum. Ama birden keyfim kagiyor, bir
bogluk duyuyorum... Hayat sanki durmug gibi oluyor...
Ama birak, bu sagma seyleri dinleme daha iyi.

— Hayir, devam et rica ederim. Evet, hayatta bir eksigin
var gibi; bagka?
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— Bazen her seyin birden degismesinden, bitmesinden
korkuyorum; nigin bilmiyorum. Bazen aklima su sagma dii-
stince geliyor: Artik daha ne olabilir? Bu mutluluk... biitiin
bu hayat nedir? Sevingler, kederler... tabiat... biitiin bun-
lardan baska bir geyler istiyorum. Hig¢bir sey hosuma git-
mez oluyor... Ah sevgilim, buitiin bu budalaliklarimdan ba-
yag1 utaniyorum... Benim kuruntularim bunlar... Ustiinde
durma... Bu haller gelip gegiyor, icim tekrar agihiyor, simdi-
ki gibi.

Olga sahiden utan¢ duydu ve biitiin bu budalaliklarint
bagislamasi igin yalvarir gibi iirke tirke ona sokuldu. Kocasi
onu sorulara bogdu; Olga, bir hastanin doktorla konugmasi
gibi ona uzun uzun duyduklarini, diigiindiiklerini, derdinin
nasil baglayip gelistigini, ruhundaki biitiin karngikliklar1 an-
latti.

Stolts kaygili, sessiz, bagin1 dalgin dalgin 6niine egmis yii-
rityordu. Olga gozlerinin igine bakti, bir sey goremedi. Yo-
lun sonuna geldikleri zaman, tgiincii defa olarak, Olga onu
durdurdu. Bu sefer de o kocasini yolun kenarina gekti ve yii-
zinii ay 1s1ig1na gevirerek dikkatle gozlerinin igine bakti.

— Ne diisiiniiyorsun? diye sordu. Benim dediklerime gii-
lilyorsun, degil mi? Gergekten bir delilik bu garip haller...

Stolts bir sey soylemedi.

— Nigin susuyorsun?

— Sen de bir hayli susmustun, sana baktigim bildigin
halde bir sey sdylemiyordun. Simdi birak ben de biraz susa-
yim ve diigiineyim. Beni ¢etin bir mesele ile karsi karsiya bi-
raktn...

— Simdi de seni diisiince alacak, bu sefer buna uziilece-
gim, acaba ne disiiniiyor diye merak edecegim. Keske hig
konusmasaydim. Bir sey soylesen ¢cok daha iyi edersin...

— Ne soyleyeyim? Belki bu hal yine sinirden geliyor, o
halde karar vermek bana degil, doktora diiger, yarin ¢agira-
lim gelsin; ama ya sinirden gelmiyorsa?..
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Stolts durdu ve tekrar diisiinmeye bagladi.

— Nereden geliyor Oyleyse, soyle diisiinceni.

Stolts dalgin dalgin yiiriiyordu. Olga kolunu tutup sarsti:

— Soylesene!

— Fazla hayal kurmaktan da gelebilir. Sende ¢ok taskin
bir yagsama istegi var... Ya da Oyle bir yaga geldin ki...

Stolts kendi kendisiyle konugmaya baglamis gibi sustu.

— Soyle Tanri askina Andrey, senin bu kendi kendinle
konugsmak huyuna dayanamiyorum. Ben bir siirii sagma
sapan sey soylityorum; sen de bunlara takilip kendi kendine
bir seyler diisiinityorsun. Dogrusu bu karanlikta sahiden si-
nirlenmeye bagladim.

— Ne soyleyeyim? Bilmiyorum, icine kasvet ¢okiiyor, bir
strii digtince seni rahatsiz ediyor. Ne yapilabilir? Bunlar
tekrar konusur, diigtiniiriiz: Belki yine deniz banyosuna ihti-
yacin vardr.

— Demin kendi kendine, “Ya da Gyle bir yasa geldin
ki...” derken ne diisiiniiyordun?

Stolts diisiincesinden emin degildi, o da Olga gibi soyle-
digi s6zden utaniyordu. Dalgin dalgin ve yavasga:

— Diisiiniiyordum ki... dedi; nasil séyleyeyim... Oyle
bir an gelir ki... Madem bezgin degilsin, saghginda da de bir
sey yok... belki olgunluk ¢agina geldin; o ¢cagda insan artik
bliylimez olur; ¢ozillecek hicbir diigiim kalmaz, hayat apa-
¢ik Oniimiize serilir.

Olga soziinii kesti:

— Korkarim, yaglandin demek istiyorsun. Sakin ha; ¢ok
sukiir daha geng ve gurbiizim.

Stolts giildii:

— Korkma canim, yaglandin demek istemiyorum. Hayir,
o degil. Yaglaninca insan kuvvetten diiger ve hayatla savasa-
maz olur. Hayir, senin igine ¢oken kasvet, bezginlik, benim
dustindiigiim seyse, daha ¢ok bir gii¢ belirtisidir. Canli, hare-
ketli bir ruh bazen hayatin sinirlarini asar, tatmin edilemez
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olur; bu yiizden umutsuzluga diiser, bir an igin hayata kiser;
bu hal, hayatin sirlarin1 arayan ruhun sikintisidir... Senin
derdin de budur. Anlamsiz da bir sey degil.

Olga igini gekti, fakat bu i¢ ¢ekis daha ¢ok sevingtendi;
ciinkii korkusu ge¢mis, kocasinin goziinden diisecek yerde
daha fazla goziine girmisti.

— Peki ama, ben mutluyum. Ruhum bogta degil, giinii-
mil hayallerle gegiriyorum. Hayatim dolu, bagka ne isteyebi-
lirim? Hayatin sirlarin1 aramaktan ne ¢ikar? Bu bir hastalik,
bir i¢ sikintist...

— Evet; zayif, uyusuk, karanhk bir ruh icin 6yle olabilir.
Bu hayata kiismeler, bu aramalar insani delilige kadar goti-
rebilir; kimisi de bu hali korkung bir kabus olarak goriir.

— Hayatim agzina kadar mutluluk dolu; 6yle yasamak
istiyorum ki... Sonra birden her seye bir zehir karigiyor.

— Ah! Prometheus’un ategini insan boyle odiyor iste! Bu
stkintiya katlanmakla kalmayacak, onu seveceksin; icinde
dogan kugkulara, sorulara saygi gostereceksin. Bunlar haya-
tin tagan, fazla gelen kuvvetleridir; en ¢ok da mutlulugun en
son sinirina vardigi, bayag isteklerin sona erdigi zaman or-
taya cikarlar; siradan bir hayat icinde dogmazlar. Ihtiyag ve
dert i¢indeki insanlar onlarla bag edemezler. Halk yigin y1gin
siphe bulutlariny, anlamak ¢abasinin verdigi sikintiyr bil-
mez. Fakat zamaninda cevap arayanlar icin bu sorular bir
yik degil, tersine bir nimettig

— Ama altindan kalkamayinca insani hayattan bezdiri-
yor, neredeyse her seye karsi kayitsiz bir hale sokuyorlar.

— Uzun zaman igin degil, sonradan hayat insana daha
taze gelir. Bizi Oyle bir uguruma goturiirler ki orada artik
disiincemiz sorularina cevap bulamaz, o zaman hayata da-
ha biiyiik bir sevgi ile baglaniriz. Bu sorular ve siipheler ken-
dilerine karg1 savagmak icin denenmis giigleri ¢agirirlar, san-
ki bu giglerin uykuya dalmasini istemedikleri i¢in ortaya
¢ikmuglardir.
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— Dumanlar, hayaller yiiziinden derde diismek! Her sey
aydinhik iginde iken birdenbire karanliklara gémiilmek! In-
san bu belaya karsi kendisini koruyamaz mi?

— Tabii koruyabilir: Insanda yagama giicii olmasi gerek.
Bu gii¢ olmazsa hayat zaten berbattr. Bu siipheler, tiziintiiler
olmadan da insan sikilir.

— Peki ne yapmali o zaman? Kendini birakip zavalli bir
insan olup kalmali m1?

— Hig de degil. Kendine cesaret verip yolunda sabirla, se-
batla yiiriimeli. Sen ve ben birer kahraman degiliz; ¢6ziilmez
sirlarla Manfred veya Faust gibi savasacak degiliz; onlar gi-
bi biiyiik iddialara girismeyecegiz; basimizi egip zorluklar
i¢inde yasamaya, onlari1 yenmeye ¢alisacagiz; o zaman mut-
luluk tekrar bize giilecektir ve...

— Ya bu siipheler yakamizi birakmaz da igimizdeki kas-
vet gittikge artarsa?

— Ne yapalim! O zaman bu hali hayatin yeni bir yiizii
olarak kabul ederiz... Fakat boyle sey olmaz, bizim bagimi-
za boyle sey gelmez. Bu yalniz senin derdin degil ki, biitiin
insanhgin derdi. Bir damlasi sana sigramus... Insanin hayat-
la bagy, tutunacak bir dali olmadi m1 bu dert korkungtur.
Ama biz 6yle degiliz... Umarim derdin bu dedigin cinstendir,
bir hastalik belirtisi degildir... Oyle olmasi daha kétii. O za-
man benim elim kolum baglanir, umutsuzluga diiserdim.
Ama belirsiz hiiziinler, siipheler, endigeler bizim mutlulugu-
muzu nasil karartabilir? Nasil bizim...

Stolts sustu, Olga var giiciiyle onun kollarina atildi, boy-
nuna sarildi. Tekrar biitiin mutlulugunu, nesesini, rahatini
bulmustu. Cogkun bir goniille fisildadi:

— Ne hiiziin, ne giiphe, ne hastalik... ne de 6liim mutlu-
lugumuza dokunabilir.

Olga sanki onu hi¢bir zaman bu kadar derin bir agkla
sevmenmisti. Stolts sefkatli bir yiizle ve sanki hurafelere ina-
nirmug gibi:
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— Dua et de talih sikdyetlerini duymamus, seni nankor
saymamis olsun, dedi. O, verdigi nimetlerin degerini bilme-
yenleri sevmez. Simdiye kadar hayati yalniz okuyarak, din-
leyerek 6grendin. Kendi yagantinla da goriip anlayacaksin...
Hele bir ortasina diis, bir¢oklar: gibi acilara, dertlere katlan,
o zaman... bu kaygilara harcayacak zaman bulamazsin...
Giiglerini sakla!

Olga’nin coskun duygularina cevap olarak ve yine kendi
kendisiyle konugur gibi s6yledigi bu sozlerde bir “keder” giz-
liydi. Sanki soz ettigi “acilari, dertleri” uzaktan goriyordu.

Olga sesindeki hiiznii fark ederek sustu. Ona olan giive-
ni sonsuzdu, sesinin tonuna bile inanirdi. Stolts’un diisiince-
li hali onu da diisiincelere siirtikledi. Bir siire yolda sessiz ve
dalgin gidip geldiler. Olga, Stolts’un koluna girmis, agir agir
yuriiyordu. O da kocas: gibi gelecege endigeyle bakiyor, si-
kintilar, dertler, acilarla dolabilecek ginleri dusiintiyordu.
Mavi gece dusleri silinmigti... Kendisini Stolts’la bas basa,
mutlu, 1s1kly, sevingli bir hayat iginde gérmiiyordu. Simdi ha-
yaline tiglisen bir surii yoksunluklar, arkasindan goézyaslar
dokiilen kayiplar, igsizlikten dogmusg bir¢ok arzudan ister is-
temez yapilacak fedakarliklar, daha bilmedikleri yeni birta-
kim duygularin getirecegi acilar, sikayetler, hastaliklar, fakir-
lik, kocasinin 6limii...

Olga urperdi, yiiregi burkuldu, fakat bu yeni hayat tab-
losuna cesaretle, merakla bakti, biitin bu korkung seyler
kargisinda giiciinii 6lgtii. Yalniz a%ki bu kuruntulara dayan-
di, bu yeni hayat1 da eskisi gibi doldurdu; fakat o bile biraz
degismigsti. Onda da artik cogkun ahlar, giimus 1siklar, mavi
gokler yoktu. Gelecekteki ciddi ve tehlikeli hayatin yaninda
butiin bunlar ¢ocukga birer oyun gibi goruniyordu. Yillar
gectikge ask baska tiirlii olacakti. Opiisler, giiliisler, agaghk-
larda, hayatin ve tabiatin baharinda hiilyali konugmalar ol-
mayacak, biitiin bunlar “solup gidecekti”. Fakat solmaz, 6l-
mez bir agk, hayat kadar giiglii bir ask yuzlerinde okunacak;

583



fvan Aleksandrovi¢ Gongarov

ortak acih giinlerinde sessiz bakiglari bu agkla dolu olacak,
onun verecegi sonsuz sabirla hayatin her derdine katlanacak,
bu askin gbzyaglar1 da, higkiriklari da olacakti... Olga’nin
dumanl, hiiziinlii siipheleri uzak, fakat agik, belli ve belal
ihtimaller 6niinde silindi...

Kocasinin saglam ve giiven verici sozlerinin etkisiyle Ol-
ga hem esrarli derdinden, hem de gelecege ait korkulu riiya-
larindan kurtulmugtu. Artik ileriye dogru ciiretle yiiriiyebi-
lirdi. Sisli geceler ardindan giinegli bir sabah geldi: Anneligi-
ne, ev islerine, ¢icek bahgesine, kirlara ve kocasinin yaziha-
nesine agik yiirekle dondii. Fakat hayati gamsizhik, bencillik-
le kargilamiyordu; gizli bir digiinceden ilham ve cesaret ala-
rak kendini hayata hazirhyor ve bekliyor gibiydi. Stolts eski-
den disundigii kadinin ulagilmaz bir hayal oldugunu anla-
mustl. Olga’da bu hayalin soluk bir egini olsun bulmakla
mutluydu. Ciinkii o bu kadarini da beklemiyordu.

Bununla beraber Stolts yillarca, hemen biitiin hayati bo-
yunca, magrur, tutkulu Olga’nin goziinden diigmemek, er-
keklik onurunu kurtarmak i¢in durmadan, dinlenmeden ¢a-
ligt1. Bu ¢abay1 adi bir kiskanghk duygusuyla degil, Olga’nin
billur gibi agik hayatini karartmamak igin gosteriyordu. Ol-
ga’min mutsuz olmasi i¢in, ona olan giiveninin biraz olsun
sarsilmas bile yeterdi.

Bir¢ok kadinin boyle bir derdi yoktur; bir kez evlendiler
mi kocalarini iyi ve kotii yanlariyla uysalca kabul ederler, bu-
lunduklar1 duruma boyun eger ya da ilk rastladiklari bir bii-
yuye kapilip giderler. “Kader boyle imig! Ask boyledir! Ka-
din zayif bir mahluktur!” diyerek kargi koymayiimkansiz ve
gereksiz sayarlar. Kocalar1 zekaca istiin bir insan olunca bu
cesit kadinlar onunla 6viiniirler, onu bir inci gerdanlik gibi
goriirler. Ama bu zekanin kiigiik kadin oyunlarina, diizenle-
rine kapali kalmasi gerekir. Kazara kocalar1 onlarin aptalca
komedyalarini, anlamsizliklarini, ya da gizli hayatlarimi go-
recek olursa kaba ve zalim sayilabilir bu zeka.
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Kor talihe boyun egmek Olga’nin mantigina sigmiyordu.
Kiigiik tutkulara, biiyllere, cazibelere kapilan kadinlar1 an-
lamiyordu... Sectigi erkegin degerini ve kendisine bagliligini
goriince ona inanir, inanci kalmayinca agki da kalmazdi. Ob-
lomov’la 6yle olmustu. Fakat o zamanlar Olga heniiz emin,
tereddiitsiiz adimlarla yuriimeye baglamamusti. Hayati1 yeni
yeni goriiyor, iizerinde diigtinityor, kendi ruhunu ve tabiatini
yeni yeni anlamaya bashyordu. Daha diigiincesi diinyadan
malzeme topluyordu. Iginde yaratic1 galisma heniiz baslama-
mus, hayattaki yolunu bulmamigti. Simdi ise Andrey’e korii
koriine degil, bilinciyle inanmus, tasarladigi miikemmel bir
erkek ornegi olarak gormiistii onu. Olga’nin inanci ne kadar
derin ve bilingli olduysa Stolts’un ayni seviyede kalmasi, yal-
niz kalbinin degil, muhayyilesinin de her zaman hakim ol-
masi o kadar gii¢ olmugtu. Olga ona 6yle inaniyordu ki ara-
larina Tanridan baska hi¢ kimse giremiyordu. Onun igin,
Stolts’da buldugu degerlerden higbirinin azalmasina katlana-
mazdi. Ruhunda, tabiatinda fark edecegi en kiigiik bir bozuk
ses her seyi altiist edebilirdi; mutlulugu birdenbire yikilir ve
Olga perisan olurdu; ya da giicii yeterse, tekrar aramaya ko-
yulurdu. Fakat hayir, onun gibi bir kadin iki defa aldana-
mazdi. Boyle bir inang, boyle bir agk da bosa giderse onun
icin hayata yeniden baglamak miimkiin olmazdi.

Stolts, dolu ve hareketli bir hayat ortasinda alabildigine
mutluydu. Hig solmayan bir bahar iginde yasiyor, bu bahar
biitiin ¢abasi, biitiin zekasiyla besliyor, koruyor, siirdiirityor-
du. Yalniz Olga’y1 az kalsin kaybedecegini hatirladikga tir-
kityordu. Bulduklari dogru yolu gormeden gegebilir, simdi
birlesmis olan hayatlari ayr1 ayri yollara diisebilirdi. Gozleri
agilip yollarin1 gormeselerdi ne felaket olacakti.

Oblomov aklina geldikge iirperiyordu. Aman yarabbi!
Ya Olga Oblomov’un hayalindeki hayata diigseydi! Her gu-
nii bir oncekine benzeyecekti; ciftlikte yalniz ¢ocuk biiyiit-
mekle, ev iglerine bakmakla kalacakt1! Olga’nin biitiin soru-
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lan, kuskulari, biitiin o atesli enerjisi, ev kaygilari, aile top-
lantilari, ziyafet hazirliklar, konuklar, dogum giinleri, bay-
ramlar iginde, kocasinin tembel ve uyusuk hayati yaninda
sontip gidecekti. Evlenmeleri anlamsiz bir gekilden ibaret ka-
lacakty, bir amag degil, bir arag olacakti; hayatlarini asil zi-
yaretler, konuklar, ziyafetler, aksam toplantilari, bos konus-
malar dolduracakti. Olga bu hayata nasil dayanabilirdi? II-
kin savasacak, hayatin sirlarin1 sezmeye ¢alisacak, aglaya-
cak, ac1 gekecek, sonunda kaderine razi olacak, yiyip yata-
rak, sismanlayip aptallagarak yasayacakti. Hayir, belki de
boyle olmazdi. Olga aglaya aglaya solar, bu seven, iyi yiirek-
li, fakat elinden bir sey gelmeyen kocanin kollar1 arasinda
can verirdi... Zavallh Olga!

Bir ihtimal daha vardi. Olga’nin igindeki ates sonmez, ya-
sama guci siiriip gider ve ozgiirliik ister, zayif ellerin bir an
icin esir ettigi giirbiiz ve keskin gorigler bir kartal gibi kanat-
larin1 agar ve goklerde gordugii daha giirbiiz, daha keskin
goriiglii bir kartala dogru ugabilirdi... Zavall ilya!

Bir giin gene Stolts ge¢misi hatirlayarak yiiksek ses-
le,“Zavall Ilya!” dedi.

Olga bu adi duyar duymaz birden elindeki 6rgiiyti birak-
t1, basin1 arkaya att1 ve derin bir diisiinceye daldi. Iginde bir-
¢ok an1 uyanivermigti:

— Ne yapiyor acaba? diye sordu. Bir haber alabilir miyiz
ondan?

Stolts omuzlarini silkti.

— Sanki daha postanin icat edilmedigi, ayrilan insanlarin
birbirlerini kaybettikleri, birbirlerinden hi¢ haber alamadik-
lar1 giinlerde yasiyoruz.

— Dostlarinin birine bir mektup daha yazsan, belki bir
seyler 6grenirdin.

— Higbir sey 6grenemeyiz, gene bildigimizle kaliriz. ilya
yastyor ve hald aym yerde oturuyor. Dostlarimi zahmete
sokmadan bu kadarini ben de biliyorum. Ama ne yapiyor?

586



Oblomov

Hayatin1 nasil gegiriyor? Ruhu iyice 6ldii mii? Iginde ufak
bir hayat kivilcimi kaldi mi1? Bunu bir yabancinin gérmesine
imkan yok.

— Andrey, boyle konusma; senden boyle sozler isitmek
beni iiziiyor, fena oluyorum. Bir haber almak istiyorum, ama
icimde bir korku da var...

Olga neredeyse aglayacakti.

— Baharda Petersburg’a gidecegiz ya. Gider, kendimiz
goruruz.

— Gidip gormek yetmez; elimizden geleni yapmalyiz.

— Yapmadik mu sanki? Onu uyarmaya ne kadar ¢alis-
tim. Islerini diizeltmeye ne kadar zaman harcadim. Bir tek
mektup bile yazmadi. Yaninda oldugum zaman her seyi yap-
maya hazir; biraz uzaklasir uzaklagmaz tamam, tekrar uyku-
ya daliyor. Bizimkisi bir ayyas: ickiden kurtarmaya ¢alismak
gibi bir gey...

Olga sabirsizlanarak:

— O halde sen de onu hig goziinden ayirmamalisin, dedi.
Onu hemen harekete gecirmeli; bir arabaya bindirip gotiir-
meli. Biz de ciftlige gidecegiz. Ona yakin oluruz... Bizde de
oturabilir.

Andrey odanin iginde yiiriiyerek dalgin dalgin:

— Cok eglenceli bir is dogrusu! Bunun sonu yok gibi ge-
liyor bana, dedi

— Sana agir m geliyor bu ig? Bu sikayeti sendeft ilk defa
isitiyorum.

— Sikayet etmiyorum; diisiiniiyorum.

— Nigin gikayet ediyorsun? Bezdin, sikildin artik, onun
i¢in degil mi?

Olga ona merakla bakt. Stolts bagini sallad::

— Hayir ama faydasiz diyorum bazen...

— Deme, yoksa gene gegenki gibi hep onu diisiiniir, fena
olurum. Onu artik bir dost olarak sevmiyorsan, sadece in-
sanca bir duygu ile hareket edebilirsin. Sen yorulursan ben
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giderim; gelmedikge evinden ¢itkmam. Benim 1srarima daya-
namaz. Eger iyice sondiiyse, 6ldityse ¢cok derin bir ac1 duya-
cagim. Belki gozyaslarim...

— Onu tekrar yasatabilir mi dersin?

— Hayir, hareketli bir hayata donemez, ama hig degilse
onu cevresiyle ilgilendiririz, daha iyi bir hayata sokariz. O
berbat yerden ¢ikar, gevresinin insanlariyla, bizlerle beraber
olur. Evine gittigim zaman kendine gelmisg, halinden utan-
migtL.

Stolts saka ederek sordu:

— Yoksa onu hala seviyor musun?

Olga, dalgin ve ciddi:

— Hayir, dedi; onu o zamanki gibi sevmiyorum artik.
Ama sevdigim bir yani var, o yanina hala bagliyim. Bagkala-
r1 gibi duygularimi kolay kolay degistiremem.

— Bagkalar1 kim oluyor? Litfen, haydi s6yle, beni azar-
la, seni gidi zehirli yilan! Beni kastediyorsun degil mi? Alda-
niyorsun. Dogrusunu istersen onu sevmeni isteyen bendim,
az kalsin bagin1 derde sokacaktim. Ben olmasaydim sen onu
hi¢ fark etmeden gegerdin. Onun zekica bagkalarindan hig
de agag) kalmadigini, fakat zekasinin tembel tembel uyudu-
gunu, pas altinda sakli kaldigim sana ben anlatmigtim. Ister
misin sana onu nigin sevmis oldugunu, hala da nigin sevdi-
gini soyleyeyim?

Olga “soyle” der gibi baktu. Stolts devam etti:

— Onda sevdigin sey zekddan daha degerli bir seydi;
onun dirustligiin, vefal yiiregini sevdin. Saf altin gibi ta-
sidig1 bu deger onun dogusunda vardi, hayat o yanini hig
degistirmedi. Bir¢ok zorlukla kargilasti, donuklasti, uyustu,
nesesi, zevki bozuldu, yasama giiciinii yitirdi. Ama yiiregi
hicbir sahtelige diigmedi, lekesiz kaldi. En gekici kotiiliik
onu ayartamaz, higbir gii¢ onu dogru yoldan ¢ikaramaz.
Bitiin kotiiliikler etrafim alsa, diinyanin alt:1 stiine gelse
Oblomov kotiliigiin ardindan gitmez, her seye ragmen te-
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miz, diiriist ve iyi kalir... Ruhu her zaman piril pirildir.
Onun gibi insanlara diinyada az rastlanir; kalabaliklar
iginde birer inci gibidirler. Ilya’nin kalbi bozulmaz, insan
her zaman, her yerde ona giivenebilir. Sen onun bu yanina
bagl kaldin, ben de bu yani i¢in onunla ugragmayi hicbir
zaman bir yiik saymayacagim. Bircok degerli insan gor-
diim, ama ondan temizine, ondan iyi kalplisine rastlama-
dim. Bir¢ok insani sevdim, ama higbirini onun kadar can-
dan, derinden sevmedim. Onu bir defa taniyan artik sev-
memezlik edemez. Oyle degil mi?

Olga gozlerini orgusiine dikmis susuyordu. Andrey biraz
dustindiikten sonra giiliimseyerek:

— Hepsi bu degil mi? dedi. Bagka ne var? Ha, “kumru
gibi sevdali” yanini unuttum!

Olga guldii; orgisiinii hemen yere birakarak Andrey’e
kostu; kollarin1 boynuna doladi. Bir an gozlerinin igine bak-
ti, sonra basini omzuna dayayarak sustu. Oblomov’un se-
vimli, dalgin yiizii, sevgi dolu gozleri, ayrildiklar1 zamanki
utangag ve zavalli giillimsemesi, perisanligi goziiniin 6niine
geldi, yiiregi burkuldu; derin bir acima duygusu sardi igini.
Kollarini kocasinin boynundan ayirmadan:

— Onu birakmayacaksin degil mi? Birakmayacaksin?
dedi.

— Higbir zaman! Aramiza ansizin bir ugurum, bir duvar
girmedikge... ‘

Olga kocasini 6ptii:

— Petersburg’da beni ona goétiireceksin, degil mi?

Andrey cevap vermedi, tereddiit ediyordu.

— Gotiireceksin, gotiireceksin!..

Andrey, Olga’nin kollarindan kurtulmaya ¢alisarak:

— Dinle Olga, dedi; ilk yapacagimiz sey...

— Hayir, hayir, gotiirecegim de; yoksa birakmam.

— Peki ama ilkin ben giderim, sonra seni de gotiirtiriim.
Ciuinkii ikimiz gidip onu gotiiremeyecek olursak...
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— Soyleme, soyleme bir sey artik. Beni de gotiireceksin, bir-
likte bu isi daha iyi yapariz. Yalniz yapamazsin, vazgegersin.

— Pekala! Ama pigman olacaksin, goriirsiin.

Stolts zorla soz verdigine pek memnun degildi. Olga ye-
rine oturarak:

— Unutma, dedi; aramza bir ugurum, bir duvar girme-
dik¢e onu birakmayacaksin. Bu soziinii unutmayacagim.
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IX

Viborg Mahallesi, toprak sokaklari, tahta kaldirimlar,
verimsiz bahgeleri, 1sirganl hendekleriyle durgun ve sessizdi.
Ipini koparmug bir kegi, ¢itin yaminda rahat rahat otluyor ya
da uyukluyordu. Ogleyin, bir katibin yiiksek okgeleri tahta-
lar tstiinde takirdiyor, bir pencerenin tiil perdesi kimildani-
yor, saksilar arasindan bir kadinin bag1 gériinityordu. Ya da
bahgelerin birinde bir ¢itin iistiinden taze ve sevingli bir geng
kiz bagi birden ¢ikip kayboluyor, ardindan yine oyle bir bag
daha ¢ikip kayboluyor, yeniden birinci bag, sonra ikinci
bas... Kizlar da salincakta giiliisiip bagirisiyorlar.

Bayan Psenitsina’nin evinde de her sey durgundu. Avluya
girdiginiz zaman bir kaynagma goriirdiiniiz, horozlar, tavuk-
lar telagh telagh koselere kagar, kopek zincirini gekip var gii-
ciiyle havlar, Akulina inek sagmasini, kapici odun yarmasini
birakir, ikisi birden ziyaretgiye merakh gozlerle bakarlardi.
Kapici, “Kimi istiyorsunuz?” der, Ilya Ilyi¢’in ya da ev sahi-
binin adin1 duyunca, basiyla merdivenleri gosterir ve tekrar
odun kirmaya baglardi. Ziyaretgi temiz, kumlu bir yoldan,
tistiine genis ve temiz bir kilim serili merdivenlere gelir, ¢in-
giragin cilaly, piril piril kolunu ¢eker ve kapiy: ya Anisya ya
bir ¢ocuk ya ev sahibi kadin ya da en az bir ihtimalle Zahar
acardi
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Bayan Pgenitsina’nin evinde kardeginin zamaninda bile
goriilmemis bir bolluk ve rahatlik belirtisi vardi. Mutfagin
raflar1 ganak ¢omleklerle, yuvarlak ve uzun tabaklarla, bar-
daklarla, tencerelerle dolu idi. Agafya Matveyevna’nin re-
hinden kurtulmus ve bir daha verilmemis olan giimiig takim-
lar1 Oblomov’unkilerle birlikte dolapta idi. Irili ufakl, yal-
dizly, resimli ¢ay kutulari, biiytik kahve, tar¢in, vanilya kava-
nozlari, kristal ¢ay kutulari, zeytinyagy, sirke kaplari vardi.
Ev ilaglar, otlar, kokular, tuzlar, tozlar, paketler, kutular, si-
selerle alinmigti. Sabunlarin, leke ¢ikaracak maddelerin bin-
bir ¢esidi vardi. Hasili iyi bir ev haniminin bir ¢iftlikte bulun-
durmasi gereken her gey alinmigti. Agafya Matveyevna do-
labin kapisini birden aginca kendisi bile bir an biitiin bu
maddelerin karigik ve keskin kokulariyla fena olup bagini
yana geviriyordu.

Kilerde jambonlar, peynirler, seker kiilahlari, kuru balik-
lar, kuru mantarlar, torba torba cevizler fare yemesin diye ta-
vana asilmigti. Yerde yag ve kat1 kaymak figilari, yumurta se-
petleri ve daha bir¢ok iyi ey sira sira duruyordu. Ev idaresi-
nin bu kigiik zafer amt1 i¢inde, kosede bucakta yigih biitiin
Oteberiyi anlatabilmek i¢in bir baska Homeros gerek. Mut-
fak Agafya Matveyevna ile degerli yardimcisi Anisya igin
gercek bir savas meydani idi. Evin i¢inde her sey yerli yerin-
deydi, aranan kolayca bulunabilirdi. Her yer diizenli ve ter-
temizdi. Yalniz bir yer vardi ki oraya hi¢bir zaman ne giin 151-
g1, ne temiz hava girmemisti. Ne Agafya Matveyevna’nin
gozleri, ne Anisya’nin gevik elleri oranin hakkindan gelemez-
di. Buras1 Zahar’in iniydi.

Odanin penceresi yoktu. Siirekli karanlk, buray: bir in-
sanin oturacag yer olmaktan ¢ikarmigti. Zahar bazen ev sa-
hibinin oray1 diizeltmeye, temizlemeye ¢alistigim goriince
kendinden emin bir eda ile firga, boya ve ayakkabilarin ne-
rede, nasil saklanacagini bir kadinin bilemeyecegini, elbisele-
rini yere yigmasinin, yatagini sobanin karsisindaki tozlu ko-
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seye sermesinin kimseyi ilgilendirmeyecegini, elbiseleri giye-
nin, yatakta yatamin kendisi oldugunu soylerdi. Odasinda
bir siipiirge, birkag tahta pargas, iki tugla, bir fic1 dibi, iki
kiitik vardi. Bunlarsiz is gormezdi ve nedenini anlatmazdi.
“Tozlar, 6riimcekler beni rahatsiz etmiyor, ben sizin mutfa-
giniza burnumu sokuyor muyum? Siz de bana karigmayin.”
derdi. Bir giin Anisya’y1 odasinda bulmusg ve tizerine saldirip
dirsegiyle 6yle korkutmustu ki kadin bir daha kapidan bak-
maya bile cesaret edemiyordu. Is yitksek mahkemeye diisiip,
efendinin kararina baglaninca, Ilya Ilyi¢ biitiin ciddiyetiyle
oday1 gormeye gitti, fakat kapidan odann igine bir an bak-
tiktan sonra sadece yere tiikiirdii ve higbir sey soylemedi.
Zahar, bir degisiklik umuduyla Ilya Ilyi¢’in arkasindan gel-
mis olan Agafya ile Anisya’ya, “Cok biiyuik bir ig gordii-
niiz!” dedi, kaglarim ve favorilerini oynatan genis
guliimsemesiyle ile guldii.

Biitiin 6teki odalar 1s1kli ve tertemizdi. Eski soluk perde-
ler kalkmig, konuk odasinin, ¢alisma odasinin kapilarina,
pencerelerine mavi, gri perdeler, kirmizi oyah tuller asilmusti.
Hepsini Agafya kendi eliyle yapmusti. Yastiklar kar gibi be-
yazdi ve tavana kadar dag gibi yiikseliyorlardi. Yorganlar
ipekle kaplanmigti. Agafya Matveyevna’nin odasinda hafta-
larca masalar yan yana dizilmis ve iizerlerinde bu yorganlar-
la Ilya Ilyi¢’in yeni hirkasi dikilmigti. Agafya Matveyevna
kesmis, bigmis, bu igleri sert gogsii istiinde goz nuru doke-
rek, iplikleri digleriyle kopararak yapmusti. Biiytk bir sevgiy-
le, sonsuz bir sabirla ¢aligmigti. Bekledigi karsilik yalnizca
hasmetli Ilya Ilyi¢’in hirkasini, yorganlarini sicak, rahat ve
yumusak bulmasiyd. Ilya Ilyi¢ kanepesine uzanmus, giinler-
ce onun igleyen dirseklerini seyretmigti. Cok defa Oblomov-
ka’da oldugu gibi, kumasa girip ¢ikan ipligin sesiyle uyuya
kalmigti.

Bazen Oblomov onu durdurmaya ¢alisir, “Haydi, bu ka-
dar caligmak yeter, yorulacaksin.” derdi. O da, gozlerini ve
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ellerini hig isinden ayirmadan, “Tanri kullarinin ¢alismasini
ister.” diye karsilik verirdi.

Kahve ilk giinlerde oldugu gibi gene giizel pisiyor ve
ozenle Oblomov’un 6niine getiriliyordu. Iskembe corbasi,
makarna, parmesan peyniri, borekler, soguk balik gorbast,
evde biiytimiis piligler, biitiin bunlar birbiri arkasindan bite-
viye geliyor ve kiigiik evin tekdiize hayatina hos bir degisik-
lik veriyordu. Giines biitiin giin evin igindeydi, kih bir tara-
fin, kah obiir tarafin pencerelerinden bol bol giriyordu, ¢iin-
kii evin etrafinda yalmz sebze bahgeleri vardi, giinesi kapa-
yan higbir sey yoktu. Kanaryalar sevingle 6tiisiiyor, 1tir gigek-
leri ve zaman zaman ¢ocuklarin kontun bahgesinden getir-
dikleri siimbiiller halis bir Havana purosunun dumanina ya
da Agafya Matveyevna’nin giiglii kollariyla dovdigi targin
ve vanilyaya karigarak kiigiik odayi keskin bir koku ile dol-
duruyordu. Ilya Ilyi¢’in hayati altin bir kafes iginde yalniz
gunler, geceler ve mevsimlerle degiserek gegiyordu. Giinleri
higbir olay bulandirmiyor, acilastirmiyordu. Stolts onu Ivan
Matveyevi¢’in hileli borcundan kurtardiktan ve Tarantyev’le
ikisi gekip gittikten sonra hayatinda iiziicii higbir sey kalma-
mugtt. Simdi, ¢evresinde basit, iyi yiirekli, sevimli insanlar
vardi. Hepsi hayatlarin1 ona bagiglamis, onun zahmetsizce
yagsamasina, hi¢bir sey duymamasina ¢alistyordu.

Agafya Matveyevna hayatinin en giizel giinlerini yagtyor-
du. Hayatini her zamankinden daha dolu hissediyordu, fa-
kat gene eskisi gibi mutlulugunu dile getiremiyordu, daha
dogrusu diisiinmiiyordu bile. Sadece Tanrimin ilya Ilyig’e
uzun omiirler vermesi, onu “biitiin dertlerden, kederlerden,
zorluklardan” korumasi i¢in dua ediyor, kendini, ¢ocuklari-
n1 ve evini Tanriya emanet ediyordu. Yiiziinde her zaman
bulutsuz, tam bir mutlulugun belirtisi vardi; fakat bu ifade-
nin ancak onun tabiatindaki insanlarda goriilebilecek nadir
bir tarafi da vardi Eskisinden daha giirbiizdii. Genis gog-
siinde, omuzlarinda hep ayni rahatlik hali vardi. Gozleri iyi-
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likle ve bir ev kadinu titizligiyle parliyordu. Uysal Anisya’nin,
Akulina’nin ve kapicinin baginda eski sakin vakarini bul-
mugtu. Eskisi gibi dolaptan mutfaga, mutfaktan kilere ugar
gibi gidiyor, ne yaptigim bilen bir insan haliyle agr, o6lgiili
emirler veriyordu.

Anisya eskisinden daha canli, daha sevimli olmustu, ¢iin-
kii gordugi isler ¢ogalmist. Agafya Matveyevna’nin buy-
ruklariyla durmadan saga sola kosuyordu. Gozleri sahiden
daha fazla parliyor ve burnu, o anlamli burnu, eskisinden
daha fazla goriiniiyordu. Disiincelerine, niyetlerine, endige-
lerine gore sekil aliyor ve dili durdugu zaman burnu konu-
suyordu. Her iki kadin hayattaki yerlerine uygun elbiseler gi-
yiyorlardi. Agafya Matveyevna’nin simdi ipekli elbiselerle,
mantolarla dolu genis bir gardirobu vardi. Baghklarini neh-
rin 6biir kiyisinda, Liteyni’de bir yere ismarliyordu. Ayakka-
bilarim1  biiyiitk magazalardan, sapkasini Morskaya
Sokagrndan aliyordu. Anisya mutfak iglerini bitirdigi za-
man, Ozellikle pazar giinleri ytnlii bir elbise giyiyordu. Yal-
mz Akulina yine eskisi gibi sade bir gomlek giyiyor, kapici da
yazin bile koyun postundan ceketini ¢ikarmiyordu.

Zahar istiine ne soyleyelim? Eski frakimi ceket haline
sokmustu. Pantolonunun ne renk oldugunu, kravatinin ne-
den yapildigini kestirmeye imkan yoktu. Ayakkabilar temiz-
liyor, uyuyor ya da kapida oturup dalgin dalgin gelip gegen
birkag kisiye bakiyordu. Bazen de en yakin diikkana gidip
Oblomovka’da ve Gorohovaya Caddesi’nde yaptiklarin
tekrarliyordu.

Ya Oblomov? Oblomov, ¢evresindeki rahathigin, durgun-
lugun ve bollugun canli 6rnegiydi. Yasadigi hayata aligmig ve
epey disiindiikten sonra bagka bir amaci olmadigy, arayacak
baska bir seyi kalmadig), hayattaki idealine kavustugu di-
suncesinde karar kilmigti. Eksik kalan sadece, dogdugu koy-
de, koleler arasinda yasanacak gamsiz bir hayata hayal gii-
ciiniin kattig siirli taraflardi. Zaman ve yer dolayisiyla man-
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zaranin degisik olmasina ragmen simdiki hayatini Oblo-
movka’nin devami sayiyordu. Burada da Oblomovka’da ol-
dugu gibi hayatin sikintilarindan kolayca kurtulmak ve ala-
bildigine rahat bir hayat siirmek miimkiindii. Igin igin bir
basar sevinci duyuyordu; ¢iinkii artik hayatin kiyisina gekil-
misti; o hayat ki insan1 durmadan ige ¢agirir, biiyiik seving-
lerin 1s181yla aydinlanan, biiyuik acilarin yildirimlariyla dolan
genis bir gok altinda, firtinalar icinde geger, o hayat ki i¢in-
de bos umutlar, parlak mutluluk hiilyalar hitkiim siirer ve
diisiince kendi kendini yakar kavurur; tutkular insani kemi-
rir, zeka yener ya da yenilir; orada insan siirekli bir savaga gi-
rigir, savag sahnesinden yaral, bitkin ama gene de doyma-
mus, muradina ermemig olarak ¢ekilir. Oblomov, savasla el-
de edilen hazlari tatmadig; igin onlardan kolayca vazgegebil-
di ve savag disindaki sessiz, hareketsiz, kavgasiz, hayatsiz ko-
sesinde rahata kavustu.

Zaman zaman hayal giicii tekrar alevlenirse unutulmus
anilar, kavugulmamus hiilyalar dirilip 6niine ¢ikarsa, hayati-
1 boyle harcadigs i¢in vicdan azabi duyarsa uykusu kagar,
gece uyanip yatagindan sigrar, yasarken kadri bilinmemig bir
oliiye aglar gibi parlak hayat hiilyalar istiine ac1 ve umut-
suz gozyaslar1 dokerdi. Sonra tekrar etrafina bakar, giindelik
keyiflere kapili, kizil goklerde batan giinesi dalgin dalgin
seyreder ve sonunda karar verirdi ki hayati kendiliginden
boyle soniip durgunlagmamugtir, kader, insan hayatinin rahat
tarafin1 gostermek igin Oblomov’un mahsus boyle yasama-
sint istemistir. Hayatin kasirgali taraflarini gosteren, yaratici
ve yikici giicleriyle pencelesen bir¢ok bagka insan vardi; her-
kes kendine diigeni yapacakt.

Iste Oblomovkali Eflatun bu felsefeye vardi, kaderinin
tirli kaygilari, sorunlari ortasinda onunla avuttu kendini.
O, er meydanina gikacak bir pehlivan olarak degil, sakin bir
savas seyircisi olarak dogup biiyiimiistii. Urkek ve gevsek ru-
hu biiyiik mutluluk kaygilarina, dertlerin, talihin riizgarlari-
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na dayanamazdi. Onun kendine 6zgii, bambaska hayatimi
yasamasi gerekti; baska sey aramasina, kendini degistirmesi-
ne, vicdan azab1 duymasina gerek yoktu.

Zamanla bu gesit tiziintiiler ve azaplar pek seyreklesti ve
yavas yavas kendi hayatinin, bu diiz ve genis tabutun igine
yatty, tipki kendi mezarini hazirlayan eski kesigler gibi. Cift-
ligini yoluna koymak, evini oraya tagimak hiilyalarindan
vazgecti. Stolts'un Oblomovka’ya koydugu kihya ona belli
zamanlarda bir hayli para gonderiyor, Noel’de koyliiler tiir-
li yiyecekler getiriyor, evde bolluk ve nese hitkiim suriyor-
du. Ilya Ilyig bir cift at satin ald, fakat ihtiyaten dyle atlar
secti ki kirbag en az ii¢ defa sallandiktan sonra harekete ge-
giyorlardi. Birinci ve ikinci kirbagta, ilkin atlarin biri, sonra
otekisi yana dogru bir adim atiyor, nihayet boyunlarini, kig-
larin1 ve kuyruklarini zorla oynatip ikisi de birden baglarin
sallaya sallaya yiiriimeye baglyorlardi. Vanya’ys, Neva’nin
obiir kiyisindaki ortaokula, Agafya Matveyevna’yr garsiya
Oteberi almaya onlar gotiiriiyorlardi. Karnavalda ve yaz yor-
tusunda biitiin aile ilya Ilyi¢’le beraber gezintiye ya da pana-
yira gidiyor, bazen de bir loca tutulup yine hep beraber tiyat-
roya gidiliyordu. Yazn kirlara, Ilya yortusu Baruthane tara-
fina uzamyorlar ve hayat belli olaylarla gecip gidiyordu. Ha-
yatin rizgarlar diinyanin en kiigiik kogelerine kadar girme-
seydi, burada hayatin hi¢bir yikici degisikligi olmadig: soyle-
nebilirdi. Fakat maalesef, daglarin temelini ve genis gokleri
sarsan bir yildirim sesi, daha az gimbiirtilii, daha az siddet-
li olmakla beraber bir farenin deliginden de duyulur.

Ilya Ilyig, Oblomovka’daki gibi giizel yemekler yiyor ve
gene oradaki gibi tembel tembel geziyor ve hemen hicbir is
gormilyordu. Yasinin ilerlemesine ragmen sarabi ve votkayi
hi¢ diisiinmeden igiyor, uzun dgle uykularina yatiyordu. Bir-
denbire biitiin bunlar degisiverdi.

Bir giin 6gle uykusundan uyandi, kanepeden kalkmak is-
tedi, kalkamadi, konusmak istedi, konusamadi. Korku igin-
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de, yardim istemek igin elini salladi. Yalniz Zahar’la beraber
yasasaydi sabaha kadar elini sallar, 6liir ve 6liimii ertesi giin
duyulurdu; fakat Agafya Matveyevna’nin gozi, Tanri gozii
gibi hep onun iizerindeydi. Zekasiyla degil, sezgisiyle Ilya il-
yi¢’in iyi halde olmadigimi anlayiverdi. Bunun i¢ine dogma-
styla Anisya’nin arabaya binip doktora gitmesi bir oldu. He-
men bagina buzlar koydu, dolaptan tiirlii tiirlii ilaglar gikar-
di, bu gibi haller i¢in bildigi, duydugu biitiin ¢arelere bagvur-
du. Zahar bile bu arada gizmelerinden birini giymeyi basar-
di, 6teki ¢izmesini aramadan doktora, ev sahibine ve Anis-
ya’ya yardim etmeye yeltendi. Doktor, ilya Ilyi¢’ten kan ald1
ve hasta kendine gelince bir kalp krizi gecirdigini, bundan
boyle hayat tarzini degistirmesi gerektigini soyledi. Votka, sa-
rap, bira, kahve yasakti. Pek seyrek olarak birazcik igebile-
cekti. Yagh, baharli yemekler yemeyecekti. Her giin idman
yapacak ve ancak geceleri, o da fazla kagirmadan, uyuyacak-
t.. Agafya Matveyevna olmasa tabii bunlarin higbiri yapila-
mazdi. Ne yapip yapip rejimi eve soktu ve herkesi bu rejime
uymaya zorlady; hileyle, sevgiyle Oblomov’un sarap igmesi-
ne, giizel yemekler yemesine, 6gle uykusuna yatmasina engel
oluyordu. Tam uykuya dalacag sirada odanin iginde bir san-
dalye devriliyor ya yandaki odada eski bir tabak sangur san-
gur kiriliyor ya da ¢ocuklar miithig bir yaygara kopariyorlar-
di. Bu da kafi gelmezse Agafya Matveyevna’nin tath sesi isi-
tiliyor, Ilya Ilyi¢’i gagirip bir sey soruyordu. ilya Ilyi¢ sabah
aksam mutfagin 6niindeki bahgede iki saat yiiriiyordu. Agaf-
ya Matveyevna da onunla birlikte yiiriyor, kendi yuriiyeme-
digi zaman bu isi Vanya’ya, Masa’ya ya da her isteneni yap-
maya hazir olan eski dostumuz Alekseyev’e birakiyordu.

Iste Ilya Ilyi¢ bahgede Vanya’nin omzuna dayanmus yiirii-
yor. Vanya artik bir delikanh olmus, sirtinda okul tiniforma-
s1, gevik, canli adimlarini Ilya Ilyi¢’in yiiriiyiigiine uydurma-
ya ¢aligtyor. Oblomov inme indigi giinden beri bacaklarinin
birini gii¢ oynatiyor.
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Oblomov:

— Haydi, artik igeri gidelim Vanya, dedi.

Kapiya dogru yiiridiler. Agafya Matveyevna esikte go-
ziiktix:

— Nereye boyle carcabuk? dedi ve onlari iceri sokmadi.

— Amma da ¢abuk ha! Yirmi defa gittik geldik. Citten
buraya kadar iig yiiz elli adim. Iki kilometreden fazla yiirii-
diik.

— Vanya, kag defa gittiniz?

Vanya duraksadi. Agafya gozlerinin igine bakarak:

— Yalan soyleme Vanya, dedi; bak sana soyleyeyim; pa-
zara bir yere gidemezsin.

— Hayir anne, sahi yiiriidiik... on iki defa.

Oblomov:

— Seni kiilhani seni! dedi. Hep akasya dallar1 kiriyor-
dun, saymadin ki! Ben saydim ama.

— Yok, yok, biraz daha yiiriiyiin; zaten balik ¢orbasi da
hazir degil heniiz.

Kapi ylizlerine kapandi.

Balik ¢orbasi biiytik bir tencere ile masaya konmus, du-
mani tiitiityordu. Oblomov her zamanki yerine, kanepeye
yerlesti; sag tarafina Agafya Matveyevna bir sandalyeye, sol
tarafina ti¢ yasinda bir ¢ocuk, bir bebek iskemlesine oturdu.
Onun yaninda, on Ui¢ yasina basmig olan Masa, sonra Van-
ya, daha sonra da, o aksamlik, Oblomov’un kargisina
Alekseyev oturdu.

Agafya Matveyevna Oblomov’a yemek verirken:

— Durun biraz, size dere balig1 vereyim, iri bir balik bul-
dum, dedi.

Oblomov:

— Bununla bir borek iyi giderdi, dedi.

— Unuttum, gergekten unuttum. Diin akgam aklimday-
di, nasil da unuttum... Bakin Ivan Alekseyevig, sizin kofteniz
icin lahana pigirmeyi de unuttum.

599



Ivan Aleksandrovi¢ Gongarov

Bu da bir kandirmacaydi. Alekseyev:

— Zarar yok, ben ne olsa yerim, dedi.

Oblomov sordu:

— Sahi, nigin Alekseyev icin biftek ya da etli bezelye pi-
sirmedin? Onlar sever.

— llya llyig, carsiya kendim gittim, iyi sigir eti bulama-
dim. (Alekseyev’e donerek) Ama sizin i¢in biraz vigne suru-
bu ile pelte yaptim, seversiniz, biliyorum.

Pelte Ilya ilyi¢e dokunmuyordu. Onun igin Alekseyev
ondan yemeye mecburdu ve yedi.

Yemekten sonra higbir giic Oblomov’u uzanmaktan men
edemezdi. Cogunlukla, oturdugu kanepeye sirtiistii yatar, bir
saat kadar uyumadan orada dinlenirdi. Uyumamas: igin
Agafya Matveyevna kahveyi oniinde 6giitiir, cocuklar hali-
nin iistiinde oynar, Ilya Ilyi¢ de onlara katilmamazhk ede-
mezdi. Vanya ¢ocugu kizdirinca Oblomov:

— Kizdirma Andriyusa’yt! Simdi aglayacak, diye bagrir,
ya da ¢ocuk sandalyenin altina girince Magenka’ya yalvarirdr:

— Magenka, ¢ocuga bak, bagin1 sandalyeye ¢arpmasin.

Magenka da kosar, kiigiik kardesini kurtarirdi.

O aksam bir an odaya bir sessizlik ¢oktii. Agafya Matve-
yevna kahveye bakmak i¢in mutfaga gitti. Cocuklar sustu.
Birden odada bir horultu duyuldu. ilkin hafiften baslad: ve
gittikge giiriiltiisii artt.. Agafya Matveyevna bir arabaci kii-
lahi gibi kocaman bir kahve cezvesiyle dumanu tiite tiite ige-
ri girerken horultuyu duydu ve sasakaldi. Alekseyev’e sitem-
le bakip basim salladi. Alekseyev, “Uyandirmak istedim,
dinlemedi!” diyerek oziir diledi. Agafya Matveyevna hemen
kahveyi masanun tistiine koydu, yerden Andriyusa’y: alip ka-
nepede yatan Oblomov’un iistine koydu. Cocuk Oblo-
mov’un ustiinde emekledi, yiiziine yaklagti ve burnunu ya-
kalad. Ilya ilyig telasla uyand:

— Hey, ne var? Ne oluyor?

Agafya Matveyevna tatl bir sesle:
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— Uyudunuz, Andriyusa kanepeye ¢ikip sizi uyandirdi,
dedi. !

Oblomov ¢ocugu kollari arasina alarak:

— Yok canim, hi¢ uyumadim, dedi. Andriyusa’nin iistii-
me geldigini duydum. Konusulanlari hep isitiyordum. Ah se-
ni yaramaz, burnumu tutarsin ha? Sana vereyim mi burnu-
mu, ister misin?

Cocugu sevip oksadi. Yere birakt1 ve esnedi:

— Ivan Alekseyevig, bir seyler soylesenize.

— Her seyi konustuk, Ilya ilyig; bir sey kalmad ki...

— Nasil olur canim! Siz bunca insan goriiyorsunuz;
herhalde havadisleriniz vardir. Kitap okumuyor mu-
sunuz?

— Okuyorum, bazi bazi; ya da bagkalar1 okuyup anlati-
yor, ben de dinliyorum. Diin Aleksey Spiridoni¢’in evindey-
dim. Universiteli bir oglu var; o okuyordu...

— Ne okuyordu?

— Ingilizler stiine... Bir yere silah, cephane gétiiriiyor-
larmus. Aleksey Spiridonig bir savag ¢ikacak, diyordu.

— Nereye gotiirmiigler?

— Ispanya’ya mi, Hindistan’a mu, hatirlamiyorum,; fakat
el¢i fena halde kizmis.

— Hangi elgi?

Alekseyev tavana bakip hatirlamaya calisarak:

— Gergekten unutmusum, dedi.

— Kiminle savag ¢ikacakmig?

— Bir Tirk pasasiyla galiba.

— Bagka ne siyasi haberler var?

— Diinyanin gittik¢e sogudugunu yaziyorlar. Bir giin
bagtan basa buz kesilecekmis.

— Bu siyasi haber degil.

— Siyasetten konuguyorlardi; sonunu getirmeden hemen
bunu okudular. Biliyorum, bu siyaset degil, edebiyattr.

— Edebiyat ustiine ne okudular?
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— Sey, en iyi yazarlarin kimler oldugunu: Dimitriyev, Ka-
ramzin, Batyuskov, Jukovski...

— Ya Pugkin?

— Puskin yoktu. Ben de sagtim. Puskin gibi bir dahi...

Sustular. Agafya Matveyevna, el isini getirip ¢alismaya
bagladi. Bir Oblomov’a, bir Alekseyevi¢’e bakiyor, keskin
kulaklariyla disarilarda bir giiriiltii, bir diizensizlik var mu,
yok mu, Zahar mutfakta Anisya ile kavga m ediyor, Akuli-
na tabaklar1 yikiyor mu, hepsini fark ediyor; sokak kapisi gi-
crdayinca kapicinin igki igmeye gittigini anliyordu.

Oblomov diisiinceli bir sessizlige gomiildii. Yari uyanik
yar1 uykuda idi. Distincelerini bir noktaya toplamadan ba-
sibog dort yana gezdiriyor, kalbinin seslerini dinliyor, higbir
yere bakmayan gozlerini agip kapiyordu. Belirsiz, esrarl, rii-
yali bir hal i¢indeydi. Insan bazi anlarda eskiden yasadig
seyleri tekrar yastyormus gibi olur. Iginde bulundugu an bir
riiya ya da yasanmilip da unutulmus bir hal gibidir, ama aym
insanlar sanki yine gevresine oturmuslardir, onlari tanir ve
evvelce duymus oldugu sozlerini tekrar duyar. Hayal giici,
eski sahneyi aynen canlandiramaz, hafiza ge¢misi bulup ¢1-
karamaz ve insan sagirip kalir. Oblomov boyle bir haldeydi.
Evvelce yasadigi rahat bir an1 yasiyordu. Saatin sesleri bildik
seslerdi, disle koparilan ipligin sesi, bir fisilt1 halinde duydu-
gu sozler bildik seylerdi.

— Igneye ipligi geciremiyorum, gel sen gecir Masa, senin
gozlerin keskindir.

Dalgin dalgin Agafya Matveyevna’nin yiiziine bakiyor ve
bir yerde ¢ok eskiden gordiigii bir gehre, hafizasinin derinlik-
lerinden yuize ¢ikiyor, bu sozleri nerede duydugunu artyordu.
Oblomovka’daki evin bir samdanla aydinlanan biyiik ve
karanlk oturma odasini gordii. Annesiyle konuklar yuvar-
lak masanin gevresine oturmuglar, sessiz sessiz dikis dikiyor-
lar. Babasi odanin iginde bir agag: bir yukar yiriiyor... Bu-
giin ve ge¢mis birbirine karigti. Kendini irmaklarindan siit ve
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bal akan, insanlar1 ¢alismadan ekmek yiyen, yaldizli sirmali
elbiseler giyen bir masal tilkesinde gordii... Masal anlatilisi-
ni, canak ve bigak seslerini duyar gibi oldu. Dadisina saril-
mus, titrek sesini dinliyordu. Dad1 Agafya Matveyevna’y:
gostererek, “Militrissa Kirbityevna!” dedi. Sanki ayni bulut,
ayni mavi gokten geciyor, aym riizgar pencereden girip sag-
larin1 oksuyordu. Digsardan Oblomovka’daki hindilerin gluk
gluklar isitiliyordu.

Kopek havlamaya baglady; bir konuk olacak. Belki An-
drey’le babasi Verhliyovo’dan geliyorlar. Ne sevingli bir giin
gececek! Evet, Andrey olacak. Adimlar yaklagti, yaklasti, ka-
pt agildi. Oblomov, “Andrey!” diye bagirdi. Sahiden Andrey
karsisindayds; gocuk degil, orta yagl bir adam olarak. Oblo-
mov kendine geldi. Stolts, hayaliyle degil, etiyle kemigiyle
ontinde duruyordu.

Agafya Matveyevna bebegi yakaladi, masadan dikisleri-
ni filan topladi ve ¢ikti Alekseyev de derhal kayboldu.
Stolts’la Oblomov yalniz kaldilar. Sessiz ve hareketsiz bakis-
tilar. Stolts’un gozleri iki bigakti sanki. Oblomov uzun bir
ayrihiktan sonra sevgilisine kavugan bir 4sik gibi heyecandan
titreyen bir sesle:

— Andrey sen misin? dedi.

— Benim. Sen hayatta misin? Iyi misin?

Oblomov kollarin1 boynuna doladi ve dostunu gogstine
bastirds, cevap yerine Gyle bir “ah!” ¢ekti ki, i¢inde ayrildik-
lar1 giinden beri birikmis ve hi¢bir zaman dile gelmemis bii-
tin acilari, sevingleri vardi.

Oturdular ve tekrar uzun uzun bakistilar.

Andrey sordu:

— lIyi misin?

— Simdi iyiyim, ¢ok siikir.

— Nasil? Hasta miydin?

— Evet Andrey, bir inme gegirdim.

— Ne diyorsun? Vah vah! Bir aksaklik birakmad: ya?
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— Hayuy, yalniz sol bacagimi rahat oynatamiyorum.

— Ah, Ilya! Ilya! Ne oldu sana? Kendini harap ediyor-
sun. Ne yaptin bunca zamandir? Saka degil, birbirimizi gor-
meyeli bes yil oldu.

Oblomov igini gekti.

— Nigin Oblomovka’ya gelmedin? Nigin mektup yaz-
madin?

— Ne soyleyeyim Andreyim? Beni bilirsin, hicbir sey sor-
ma.

— Bes y1il hep burada, bu evde oturdun ha? Higbir yere
kimildamadan?

— Evet, hep burada oturdum, artik hicbir yere de gide-
mem.

— Ne? Sahi mi soyliiyorsun?

— Evet Andrey... oyle.

Stolts ona dikkatle bakti ve odanin iginde diisiinceli dii-
stinceli ytirimeye baslad.

— Olga Sergeyevna nasil, iyi mi? Nerede? Hatirhyor mu?

Stolts soziinii kesti:

— Ilyi, seni de daha diin ayrilmigsimiz gibi hatirhyor.
Nerede oldugunu simdi soylerim.

— Cocuklarin nasil?

— Onlar da iyi... Ama burada kalacagin ciddi degil ilya,
degil mi? Seni alip ¢iftlige gotiirmeye geldim.

Oblomov telas iginde sesini kisip odanin kapisina baka-
rak:

— Yok, yok, dedi; aman sakin bir sey soyleme, s6z agma
bundan!

— Nigin? Ne var Tanr askina? Beni bilirsin; bu 6devi
coktan iizerime aldim, kolay kolay birakmam. Simdiye ka-
dar birgok is engel oluyordu, artik serbestim. Bizimle bera-
ber, yan1 basimizda yasayacaksin. Olga ile karar verdik, boy-
le olacak. Tanriya siikiir seni daha kétii bir halde bulmadim.
Korkuyordum ki... Haydi, gidiyoruz. Seni zorla gotiirmeye
yemin ettim. Hayatim degistireceksin, biliyor musun nasil...
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Oblomov sabirsizlikla dinliyordu:

— Aman yavag konus, ne olur! Sonra evdekiler...

— Ne var?

— Duyarlar... Ev sahibi sahiden gidecegim sanur...

— Ona ne camim! Birak onu!

Oblomov, Stolts’un ondan hi¢ ummadig: kararl bir sesle:

— Hayir, buna imkan yok, dedi. Dinle Andrey! Beni kan-
dirmaya ¢alisma bosuna; burada kalacagim!

Stolts, dostuna hayretle bakti. Oblomov sakin ve soguk-
kanliydi.

— Sen mahvolmussun Ilya! Bu ev, bu kadin... Bu yasa-
yis tarzi... Imkam yok! Haydi gidiyoruz.

Oblomov’u kolundan yakalad: ve kapiya dogru ¢ekti.

— Nigin gitmemi istiyorsun? Nereye?

— Bu kuyudan, bu batakliktan disari; diinyaya, acik, ta-
bii, saglam hayata. Neredesin? Ne oldu sana? Kendine gel!
Ozledigin hayat bu muydu senin? Boyle tarla faresi gibi bir
delikte mi yasayacaktin? Hatirlasana...

Oblomov azimli bir yiiz ve agik bir ifadeyle:

— Haurlatma; ge¢misi rahat birak; o giinler gegti artik,
dedi. Beni ne yapacaksin? Beni siiriiklemek istedigin diinya
ile higbir ilgim kalmadi artik. 1ki ayr1 pargay: lehimleyemez-
sin. Ben bu delige canli tarafimla bagliyim. Beni disar1 ¢ikar-
mak oliime gotiirmektir.

— Ama bir etrafina bak. Kimlerle yasiyorsun?

— Biliyorum, farkindayim... Ah Andrey, her seyi biliyo-
rum. Yillarca bu hayati yagamaktan utandim. Ama ben se-
nin yolunda yiirilyemem... Belki bundan onceki gelisinde
olurdu. Simdi... (Gozlerini yere dikip bir an durdu.) ¢ok
gec... Git ve beni birak. Senin dostluguna layigim; ama be-
nim i¢in tizilmene degmez.

— Hayir Ilya, benden sakladigin bir sey var. Ama seni
mutlaka gotirecegim, sana giivenemedigim icin gotiirece-
gim... Dinle beni, kalk, elbiseni giy; benim oturdugum yere
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gidelim; aksami orada gegiririz. Sana anlatacak bir¢ok seyim
var. Neler oluyor biliyor musun? Duymadin degil mi?

Oblomov ne var der gibi yiiziine bakt1.

— Oyle ya, kimseyi gordiigiin yok ki. Haydi gel, sana
hepsini anlatirim... Arabada beni kim bekliyor biliyor mu-
sun? Cagirayim mi?

Oblomov’un beti benzi atarak miithig bir telagla haykird::

— Olga! Tanrinm seversen onu buraya getirme. Haydi git,
git. Giile giile, Tanr1 agkina git.

Oblomov dostunu bayag: disariya itiyordu, ama Stolts
kimildamads.

— Sen gelmezsen gidemem; ona s6z verdim, anliyor mu-
sun Ilya? Bugiin olmazsa yarin, mutlaka geleceksin. Beni ko-
vabilirsin ama elimden kurtulamazsin. Yarin degilse obur
gun.

Oblomov bagini egdi, bir sey sdylemiyor, Stolts’a bakma-
ya cesaret edemiyordu.

— Ne zaman soyle? Olga soracak.

Oblomov basini dostunun omzuna koydu, onu kucakla-
d1 ve tath bir sesle yalvardz:

— Ah Andrey, ne olur, ikiniz de birakin beni... Unutun
beni!

Stolts kollarindan siyrihip hayretle yiiziine bakti:

— Nasil? Ebediyen mi?

Oblomov fisildar gibi:

— Evet, dedi.

Stolts bir iki adim geriledi:

— Bunu sen mi soylityorsun Ilya? Beni basindan saviyor-
sun ha? Hem de onun, o kadinin yiiziinden... (Birden derin
bir aciyla haykirdi.) Ah yarabbil.. ilya!.. Yoksa demin gor-
diigiim ¢ocuk... Ilya! ilya! Ondan kag, gabuk, ¢abuk kag bu-
radan. Nerelere kadar diistiin! Bu kadin... Kim bu kadin?

Oblomov sakin sakin:

— Karim, dedi.
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Stolts yildirimla vurulmuga dondi.

— Cocuk da benim oglum. Ona senin adin1 koydum.

Oblomov sirrin1 agmig ve rahat bir nefes almustu.

Simdi beti benzi u¢mak, sagkin saskin etrafina bakmak
siras1 Stolts’a gelmisti. Oniine “ugurum”, “tas duvar” gik-
mistt. Oblomov uzaklagmis, gériinmez olmug, yere gomiil-
miistii. Stolts iginin yandigini fark ediyordu. Dostunu gor-
meye kosarken 6liim haberini almig bir insan gibiydi. Du-
daklarindan kendiliginden su kelimeler dokiildii:

— Mahvolmus! Olga’ya ne soyleyecegim ben?

Oblomov son kelimeleri duydu, bir seyler sdylemeye ¢a-
listy, soyleyemedi. Kollarin1 Andrey’e acti, savasa veya 6liime
giden iki dost gibi birbirlerine sarildilar. Bu sarilig sozlerini,
gozyaslarini, duygularim bogdu...

Oblomov, ayrilirken:

— Andrey, Andreyimi unutma! dedi.

Stolts bir sey soylemeden agir agir odadan ¢ikti, agir agir
avluyu gecti ve arabaya bindi. Oblomov da kanepeye otur-
du, dirseklerini masaya dayad, elleriyle yiiziinii kapadi.

Stolts keder iginde avluyu gegerken sunlari diiginmustii:
“Hayir, senin Andreyini unutmayacagim. Senin igin bitmis
Ilya! Oblomovka’nin artik 1ssiz karanliklardan kurtuldugu-
nu, onun da yavas yavas giin 1g1gina ¢iktigini sana soyleme-
ye gerek yok. Dort yil sonra orada bir istasyon olacagini,
koyliilerin tren yolunda ¢alisacagini, bugdayin artik irmaga
kadar trenle taginacagini... Okullar agilacagini, egitimin ya-
yilacagini sana ne diye soylemeli? Hayir, yeni mutlulugun
fecri seni telaga duigiirtir, karanhga alismig gozlerini rahatsiz
eder. Fakat Andreyini senin gidemeyecegin yere gotiirece-
gim... Onunla beraber genglik hiilyalarimizi gergeklestire-
cegim.”

Stolts geriye doniip kiigiik evin pencerelerine son bir de-
fa bakarak ilave etti: “Elveda eski Oblomovka! Senin devrin
gecti!”
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Olga kalbi ¢arparak sordu:

— Ne var?

Andrey sert ve ciddi:

— Bir sey yok, dedi.

— Yagiyor mu? Saghgi iyi mi?

— Evet.

— Nigin bu kadar ¢abuk dondiin? Nigin beni ¢agirma-
din? Onu nigin getirmedin?

— Imkansiz.

Olga telasla sordu:

— Peki, igerde ne oldu? Aranizda ugurum mu agildi, soy-
lesene?

Stolts sustu.

— Canim, ne var, ne oluyor igerde?

— Oblomovluk!

Stolts dertli dertli séyledigi bu son kelimeden sonra Ol-
ga’min 1srarla sordugu sorularin higbirine kargilik vermedi,
eve kadar dalgin bir sessizlik i¢inde kald.
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Bes yil gecti. Diinyada ve Viborg Mahallesi’nde bir¢ok
degisiklik oldu. Bayan Pgenitsina’min evinin oniindeki bos
sokagin obiir tarafina yazlik evler yapilmigti. Bunlar arasin-
da, hiikiimet konagina benzer biiyiik bir bina bizim rahathk
ve gamsizlik yuvasinin pencerelerine bir zamanlar sevingle
dolan giinege engel oluyordu. Kiigiik ev busbutin kiiguliip
bir kuliibe haline gelmisti. Yikanmamus, tirag olmamug bir
adam gibi bitkin, perisan goriintiyordu. Sivalar dokiilmiis,
yagmur borular1 kirilmig, bu yiizden ¢camur iginde kalan av-
luya eski zamanda oldugu gibi bir tahta uzatilmisti. Kapiya
biri gelince, kopek, zincire asilip var giiciiyle havlamiyor, ye-
rinden kipirdamadan tembel tembel homurdaniyordu.

Evin i¢inde de her sey ne kadar degismigti! Orada bagka
bir kadin oturuyor, baska ¢ocuklar oynuyordu. Zaman za-
man serseri Tarantyev’in yipranmus kirmizi yiizii goriiliiyor-
du; fakat yumugak, tath Alekseyev meydanlarda yoktu. Ne
Zahar kalmigty, ne Anisya. Mutfakta sisman bir asg1, Agaf-
ya Matveyevna’nin sessizce verdigi emirleri gelisigiizel, istek-
sizce yaptyordu. Aymi Akulina, tistiinde gomlegi, belinde ke-
meri, camagir ve bulagik yikiyordu. Gene uyuklayan kapici,
ayni koyun postundan ceketiyle kiigiik kuliibesinde 6mrii-
niin son yillarini tembel tembel gegiriyordu. Sabah erkenden
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ve aksamiistii, yemek vakti Ivan Matveyevi¢’in yiizii yine
sarmagikli ¢itin iistiinden goriiniiyordu. Yine koltugunda bir
tomar kagit, ayaklarinda kis yaz giydigi lastikler vardi.

Oblomov’a ne olmustu? Neredeydi? Oblomov’un viicu-
du, en yakin kilisenin sakin avlusunda, fundalar arasindaki
miitevazi bir tagin altinda dinleniyordu. Dost bir elin diktigi
leylaklar, mezarim sarmusti, sessiz havasinda bir pelin koku-
su yiikseliyordu. Uykusuna huzur melegi kanatlarini germig
gibiydi.

Sefkatli karisinin dikkatli bakimina, bir an {zerinden
ayrilmayan gozlerine ragmen stirekli rahatlik, hareketsiz-
lik, gamsizlik yavag yavas hayat makinesini korletmisti. il-
ya Ilyi¢ zahmet cekmeden, can ¢ekismeden, kurulmamus ol-
dugu i¢in duran bir saat gibi bitivermisti. Kimse son anla-
rin1 gormedi, son iniltilerini isitmedi. Birincisinden bir yil
sonra bir inme daha gelmis ve iz birakmadan ge¢misti. Yal-
niz ilya Ilyi¢ zayiflams, sararmus, az yemek yer, bahgeden
baska bir yere gidemez olmus, gittik¢e daha sessiz, daha
dalgin bir hale diigmiistii. Zaman zaman da aghyordu.
Oliimiin yaklastigin1 hissedip korkuyordu. Birkag defa ba-
yilip kaldig1 da oldu. Bir sabah Agafya Matveyevna ona
her zamanki gibi kahvesini getirdi ve onu sakin sakin uyu-
yormus gibi 6lii buldu. Yalniz basi yastiktan biraz asag:
diigmiis, eli herhalde agr1 duydugu igin kalbinin iistiinde
gerilip kalmugt1.

Agafya Matveyevna ii¢ yildan beri duldu; bu siire iginde
her sey yine eski haline donmiistii. Kardesi devlet taahhiitle-
rine girmis, parasini kaybetmis ve binbir dalavereden, ilti-
mastan sonra tekrar, “koylilerin kaydedildigi” biirodaki es-
ki katiplik isini bulmugtu. Yine eskisi gibi her giin yiiriiyerek
daireye gidiyor ve getirdigi yarim rubleleri, yirmi, yirmi beg
kapiklik mangirlari gizli bir kutuya dolduruyordu. Tekrar
Oblomov’dan 6nceki gibi kaba saba fakat bolluk iginde ge-
¢inmeye bagladilar.
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Evin icinde simdi en 6nemli sahsiyet Ivan Matveyevi¢’in
karisi Irina Panteleyevna idi. Yine sabahlarigeg kalkabiliyor,
gunde birkag defa kahve igebiliyor, bir o kadar elbise degis-
tirebiliyordu. Is olarak biitiin yaptig1 da yalmz eteklerinin
iyice kolalanmasina goz kulak olmakti.

Bagka higbir seyle ilgilenmezdi, evin idaresi yine eskisi gi-
bi Agafya Matveyevna’da idi. Biitiin ailenin yiyecegine giye-
cegine, ¢ayina, kahvesine o bakiyor, camagsir1 o yikattiriyor,
cocuklari, Akulina’yy, kapiciyr o idare ediyordu. Fakat nigin
bunlar1 yapiyordu? Nihayet Bayan Oblomov’du ve evin sa-
hibiydi. Kendi bagina rahat rahat yagayabilirdi. Ne diye bu
kadar insann yiikiinii astiine aliyor, baskasinin ¢ocuklarina
bakiyor, bir kadinin ancak agk ve aile baglar1 ya da gegim
kaygisiyla katlanabilecegi vir zivir iglere, zahmetlere katlani-
yordu? Kendi hizmetgileri olmasi gereken Zahar ve Anisya
ne olmuslardi? Kocasinin canli mirasi, kiigiikk Andriyuga ne-
redeydi?

Cocuklar1 hayata atilmiglardi. Vanya tahsilini bitirmis,
sonra bir daireye memur olmustu. Masa bir daire miidiiria
ile evlenmisti. Andriyusa’y: Stolts’la karisi biiytitmek tizere
almuglardi ve onu kendi ¢ocuklar1 gibi seviyorlardi. Agafya
Matveyevna kalbinde ¢ocuklarina ayni yeri veriyorsa da An-
driyusa’nin ilerisini 6tekilerden bagka turlii gériiyordu. An-
driyusa’nin terbiyesiyle, yasayisiyla, gelecegiyle Vanya ve
Masa’nin hayatlari arasinda diinya kadar fark vardi. Higbir
tiziintii duymadan, “Bu ikisi kibar filan degil,” derdi; “be-
nim gibi, onlar da zoru zoruna yagamak i¢in dogmuglar.
(Andriyusa’yr ¢ekinerek degilse bile dikkat ve 6zenle oksaya-
rak, adeta saygiyla) Halbuki bu kiigiik bir soylu! Bakin de-
risi ne kadar ince, seftaliye benziyor. Elleri, ayaklar kiigii-
ciik. Saglari ipek gibi... Tipki babasi.”

Onun igin Stolts’un Andriyusa’yr evlat edinmesini hos
gormiis, hatta sevingle kargilamisti. “Onun yeri orasi, bura-
da, bu asagilik yerde, kardegimin pis ¢ocuklar: arasinda ne
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isi var!” diyordu. Kadin, Oblomov’un 6liimiinden sonra al-
t1 ay Zahar’la, Anisya’yla beraber, matem iginde yagadi.
Hep kocasinin mezarina gidip durmadan gozyagi dokti; ye-
mek yemez oldu; hemen hemen yalniz ¢ayla yasadi. Uyku-
suz geceler gecirdi, perisan, bitkin bir hale geldi. Kimseye
dert yanmadi ve zamanla biisbiitiin igine kapandi, Anis-
ya’ya bile agilmaz oldu. Ruhunda olup bitenden kimse bir
sey bilmiyordu.

Bakkal yiyecek almaya gelen yeni asg¢iya, “Hanimin hala
kocasina agliyor mu?” diye sorar; kilisenin mezarliginda
bekgi her hafta aglayip dua etmeye gelen bu bir tiirlii teselli
bulmaz dulu bir ahbabina gosterip, “Hala kocasina agli-
yor!” der; kardeginin evindekiler de, “Hala yaslar icinde!”
diye soylenirlerdi.

Bir giin kardeginin ailesi, ¢olugu, ¢ocugu ve hatta
Tarantyev ansizin, sozde bagsaghg: icin ¢ikageldiler. Beylik
avutmalar, 6giitlemeler basladi. Cocuklarini diigiin de kendi-
ne biraz aci, gibilerden. ilk kocas: 6ldiigii zaman Agafya
Matveyevna’ya biitiin bu laflar sGylenmis, etkili de olmuglar-
di; ama gimdi nedense bunlardan tiksiniyor, daha fena olu-
yordu. Konuyu degistirdikleri zaman ferahladi. Tekrar hep
beraber oturabileceklerini, “hissm akrabasi arasinda daha
kolay avunacagini, ev idaresini ondan iyi bilen olmadig: i¢in
kendileri i¢in de bunun daha hayirh olacagim” soylediler.
Agafya Matveyevna diigiinmek i¢in miihlet istedi, iki ay da-
ha agladi ve nihayet teklifi kabul etti. O sirada Stoltslar An-
driyusa’y: almuglar ve Agafya Matveyevna yalmiz kalmust.

Ustiinde siyah bir elbise, boynunda bir sal, odadan mut-
faga bir golge gibi gidip geliyor, eskisi gibi yine dolab: agip
kapiyor, dikis dikiyor, 6rgii oriiyor, fakat her isi mecalsiz,
agir agir yapryordu. Hafif bir sesle, isteksiz isteksiz konugu-
yor, etrafina eskisi gibi gamsizca bakip ge¢miyor, gozleri her
sey ustiinde ayr1 ayr1 duruyor, bakig1 bazen bir yere saplanip
kaliyordu. Gozlerinde gizli bir disiince vardi. Bu distince
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sanki kocasinin 6liisiine uzun uzun bakakaldig an yiiziine
yerlesmis, bir daha da silinmemisti.

Evin i¢inde gidip geliyor, elleri gerekli olan her seyi yapi-
yor, fakat zihni hareketlerine karismiyordu. Kocasinin 6liisti
basinda birden hayatinin anlamimi kavrar gibi olmus, tizerin-
de diisiinmiis, o giinden sonra da bu diisiince, yiiziinde bir
golge gibi kalmigti. Acisimin siddeti gozyaglariyla akip gidin-
ce, kaybettigi seyi 6lgmeye baglady; onun igin aruk kiigiik
Andriyusa’dan bagka her sey 6lmiigtii. Ancak onu gordiigi
zaman yasar gibi oluyordu. Yuziine bir canllik geliyor, goz-
lerine ilkin bir seving, sonra anilar ve yaglar doluyordu. Et-
rafindaki her seye yabanciydi.

Kardesi bir ruble fazla harcamug, et fazla pigmis ya da ba-
lik taze degilmis diye 6fkelendigi, gelin hanim etekleri iyi ko-
lalanmamuis ya da ¢ay soguk olmus, acik olmug diye soylen-
digi, sisman agc1 kabalik ettigi zaman, Agafya Matveyevna
hi¢ aldiris etmiyor, “Ev sahibi, hanimefendi!” gibi dikenli fi-
siltilar1 duymamazliktan geliyordu. Hepsini istirabinin vaka-
r1 ve magrur sessizligiyle karsiiyordu. Fakat bayram ya da
karnaval giinleri evde herkes yiyip icerken, sarki soyleyip eg-
lenirken birdenbire gozlerinden yaslar bosaniyor ve gidip bir
koseye saklaniyordu. O zaman tekrar igine kapaniyor ve za-
man zaman kardesiyle karisina aciyarak, hatta magrur baki-
yordu. Kendini hayattan miizik ve 1g1k payin1 almig sayiyor-
du. Tanri, hayatina bir nefes iifleyip tekrar geri ¢ekmis, bir
giines onu birden aydinlatmug, sonra ebediyen sonmiistii...
Evet ebediyen sonmiistii, ama hayat1 da artk silinmez bir
anlam kazanmugti; simdi nigin yagamig oldugunu, nigin bun-
dan sonra bosuna yasayacagini biliyordu.

Ne kadar biiyiik, ne kadar kusursuz bir agk iginde yasa-
mustt! Oblomov’u hem bir sevgili, hem bir koca, hem de tis-
tiin bir insan olarak sevmigti; fakat bunu o zaman da, simdi
de kimselere soyleyemezdi. Etrafindakilerin higbiri onu anla-
yamazdi. Zaten bunu hangi dille s6yleyebilirdi? Kardesinin,
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karisinin, Tarantyev’in kelimeleri yetmezdi; ¢tinkii onlarin
boyle diisiinceleri yoktu. Onu yalmiz Ilya ilyig anlayabilirdi,
fakat ona da higbir sey soylememigti, ¢linkii 0 zaman kendi-
si de bir sey anlamiyor, ne soyleyecegini de bilmiyordu.

Yillar gectik¢e gegmisini daha iyi anladi, gittikge daha
sessiz, daha kapali oldu. Biitiin hayati, bir an gibi gelip ge-
¢en yedi yilin tath isiginda yikanmusg, artik arzu edecek higbir
seyi, gidilecek higbir yeri kalmamugti. Yalmz Stolts kigin ¢ift-
likten gelince evine kosar ve minnet dolu gozlerle
Andryusa’ya bakar, onu mahcup bir sefkatle oksardi. An-
drey Ivanovig’e bir seyler sdylemek, tesekkiir etmek, iginde
kabaran duygular1 6niine sermek isterdi. Stolts onu anlaya-
bilirdi, fakat Agafya Matveyevna nasil konugacaginm bile-
mez, sadece Olga’nin ellerine sarilip 6per, sonra 6yle sicak
gozyaslar1 dokerdi ki Olga da aglamaktan kendini alamaz,
Stolts bile dayanamayarak hemen odadan kagardi. Her
tgiinii ayni duygu, 6len dostlarinin temiz ruhu birbirine
bagliyordu. Stolts’la Olga onu alip giftlige gotiirmeye ¢ahigti-
lar; beraber yasariz, Andriyusa’nin yaninda olursun dediler,
fakat her defasinda ayni cevabi aldilar: “Insan nerede dog-
mugsa, yasamugsa orada 6lmeli.” Stolts ona ciftligin hesapla-
riny, payina diigen parayi boguna gonderirdi; her defa geri ge-
virir, paramin Andriyusa igin saklanmasini rica ederdi, “Be-
nim hakkim degil, onun hakki; o bir soylu, paraya ihtiyaci
olur; ben nasil olsa yagarim.” derdi.
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Iki bay, bir 6gle vakti Viborg Mahallesi’nin bir sokagin-
da yuriiyorlardy; arkalarindan bir araba yavasg yavas geliyor-
du. Bunlardan biri Stolts, 6teki de bir yazar dostu, iriyari,
durgun halli bir adamds; dalgin, uykulu gézleri vardu. Bir ki-
liseye geldiler, ibadet bitmis, herkes sokaga gikiyordu. ilk ¢1-
kanlar dilencilerdi. Yazar:

— Bu dilencilerin nereden ¢iktigin1 merak ediyorum, de-
di.

— Nereden mi? Nereden olacak, binbir ¢esit delikten ¢1-
kip geliyorlar.

— Onu demek istemiyorum; insan nasil dilenci oluyor,
nasil bu hale diigityor? Acaba birdenbire mi oluyorlar, yok-
sa yavag yavas m1? Sahiden mi, yalanciktan mu dilencilik edi-
yorlar?

— Bunlar nigin merak ediyorsun? Yoksa Petersburg’un
Esrar diye bir kitap m1 yazmak niyetindesin?

Yazar, tembel tembel esneyerek:

— Belki... dedi.

— Peki, iste sana bir firsat, bir tanesini ¢agir sor; bir gii-
miis ruble verirsen sana biitiin hikayesini anlatir, sen de ya-
zar, okuyucularina satarsin. Iste su ihtiyar, en ok rastlanan
dilenci tipi. Gel ihtiyar, gel buraya!
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Ihtiyar déndii, sapkasini gikarip onlara dogru yiiriidii:

— Beyefendiler, dedi; otuz savasta yara almig ihtiyar bir
askere yardim edin.

Stolts sagkina donerek bagird::

— Zahar! Sen misin?

Zahar birden durdu, eliyle gozlerini giinesten koruyarak
Stolts’a dikkatle bakti:

— Affedersiniz! Beyefendi hazretleri, sizi taniyamadim...
Gozlerim artik gormiiyor ki.

— Stolts’u unuttun mu? Efendinin dostu?

— Tanrim! Andrey Ivanovig, siz misiniz? Sahiden kér ol-
musum! Ah sevgili efendim...

Zahar, Stolts’un ellerine sarilds, ellerini tutamayinca ceke-
tinin ucunu 6pti. Giiliyor mu, aghyor mu belli degildi:
“Tanri, ben garibi sevindirmek istedi!” diye haykiriyordu.
Biitiin yiizii kirmiziya boyanmus gibiydi; burnunun ucu mo-
rarmustl. Baginda hig¢ sa¢ yoktu; favorileri hala duruyordu;
fakat karmakarigik ve bembeyazdi. Sirtinda bir tarafi yirtik,
soluk, berbat bir pardosii, ¢iplak ayaklarinda eski, yamali
galoslar, elinde tityleri dokulmiig bir kiirklii kasket vardi.

— Ah! Ah! Tanr1 mibarek bayram giinii beni sevindir-
mek istedi.

— Nigin bu hale diistiin? Utanmiyor musun halinden?

— Ah Andrey Ivanovig; sevgili efendim! Ne yaparsin!
Yagsamak i¢in! Anisya sagken boyle serseri degildim, yiye-
cegim, icecegim vardi. Mekani cennet olsun, koleradan
oliince, ev sahibinin kardesi beni istemedi; is yapmadan ek-
mek yiyemezsin, dedi. Mihey Andreyevi¢ Tarantyev de bo-
yuna bana tekme atiyordu; beni yasadigima pisman ettiler!
Ne kahirlar ¢ektim, bilseniz. Bir lokma ekmek bile vermi-
yorlardi. Tanri raz1 olsun, hanim olmasaydi ¢oktan soguk-
tan olur giderdim. Bana kiglik elbise, istedigim kadar ek-
mek veriyordu. Ocagin iistiinde bir yer de vermisti. Benim
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yuziimden kadincagizi azarlamaya basladilar, ben de evden
giktim. 1ki yildir yersiz yurtsuzum.

— Nigin bir ige girmedin?

— Bu zamanda is nerede bulursun, Andrey Ivanovig
efendimiz? Iki yer denedim, begenmediler. Simdi her sey de-
gisti; eskisi gibi degil. Usagin okuryazar olmas: gerek; hem
de simdiki efendilerin evleri eskisi gibi hizmetgilerle dolu de-
gil. Bir, bilemedin iki usak tutuyorlar. Ayakkabilarimi kendi-
leri gikariyorlar, bir gesit makine de icat etmigler! Ah, ne giin-
lere kaldik! Ne ayip! Ne ayip! Kibarlik, asillik ortadan kal-
kiyor. Bir Alman tiiccarinin yanina hademe olarak girdim; il-
kin iyi gidiyordu, fakat sonra bana sofra isi verdi, benim har-
cummug gibi. Bir giin sofra takimlarimi gotirityordum. Bo-
hemya porseleni mi ne diyorlar; Tanri kahretsin, tahtalar 6y-
le kayiyordu ki... Birden ayagim yana kaydi, biitiin takim-
lar tepsi ile beraber yere diistii, beni de hemen kovdular. Bir
defa da bir kontes, halimi tavrimu begendi, “Kellifelli bir
efendiye benziyor.” dedi, beni kapici olarak aldi. Eski tarz,
kibar bir ig; biitiin yapilacak sey ciddi ciddi oturmak; bacak
bacak ustiine atip bir ayaginizi sallamak. Birisi gelince he-
men cevap vermeyeceksiniz: [lkin biraz homurdanacaksiniz,
sonra, adamina gore ya igeri ya kapi disar1. Kibar konuklar
geldi mi, tabii bastonunuzu kaldirip soyle selamlayacaksiniz.
(Zahar kapici selamim taklit etti.) Is giizeldi dogrusu, inkar
etmem,; fakat Tanri selamet versin, hanimefendiye bir sey be-
gendirmek ¢ok zordu. Bir giin odama girdi, bir tahtakurusu
gordiy; sanki tahtakurularini ben icat etmigim gibi kiyameti
kopardi. Tahtakurusuz ev olur mu hig. Bir giin de yamimdan
gecerken burnuna bir icki kokusu gelir gibi olmus, beni kov-
du. Ne belali kadindy, yarabbi!

— Ama gergekten de icki kokuyorsun, hem de nasil!

Zahar yuziini ac ac1 burugturdu:

— Insan efkarlaninca boyle olur, Andrey Ivanovig! Ara-
baciligi da denedim; bir yere girdim, fakat ayaklarim donu-
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yordu; giiciim kuvvetim de yok, ihtiyarladim artik. Araba-
nin at1 bir Tanrinin belas: idi. Bir defa az kalsin bir arabanin
altinda kalip beni de ezdirecekti; bir defa da bir ihtiyara
carptik, karakola digtiik...

— Peki artik su igkiyi birak da yine bir ayak isine gir. Is-
tersen bana gel, sana bir ev vereyim, beraber ciftlige gide-
lim... Isitiyor musun? Sana sdyliiyorum...

— Isitiyorum, Andrey Ivanovig, sevgili efendim, fa-
kat... Ah... Onu mezarinda birakip gitmek istemiyorum.
Sevgili efendim, Ilya lyi¢’i... Bugiin yine onun igin dua et-
tim! Tanr1 gani gani rahmet eylesin. Boyle bir insani Tanri
nasil basimizdan eksik etti! Bizim mutlulugumuz ona bag-
liydi. Yuz yil yasayacak adamdi... Ah! Ah! Bugiin mezari-
na gittim, bu taraflara her geldik¢e giderim, oturur agla-
rim... Bazen orada kendimi unutur kalirim, buralarda ses
seda olmaz; birden sesini duyar gibi olurum: Zahar! Za-
har! Bir tirperme alir beni. Boyle bir efendi bir daha bulun-
maz. Ah, sizi ne kadar severdi... Tanr1 rahmet etsin, cenne-
tinden ayirmasin.

— Bizegel de Andriyusa’y: gor. Soylerim, sana yemek ye-
dirirler, elbise verirler. Su parayi da al.

— Gelirim, gelirim; Andrey Ilyi¢’i gérmem gerek. Kim bi-
lir ne kadar buytimistiir! Ah yarabbi, iyi oldu da sizi gor-
diim. Gelirim. Sevgili Andrey Ivanovig, Tann size uzun
Omiirler versin.

Stolts’la dostu arabaya binip uzaklagtilar.

Stolts sordu:

— Nasil, bu dilencinin hikayesini dinledin mi?

— Bahsettigi ilya ilyi¢ kim?

— Oblomov; sana ondan ¢ok bahsetmigtim.

— Evet, hatirladim; senin bir dostun, bir okul arkadasin.
Ne oldu?

— Oldii, hayat: yok yere harcand gitti.

Stolts i¢ini ¢ekip biraz daldiktan sonra:
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— Zekaca kimseden agagi degildi, dedi. Tertemiz, billur
gibi bir ruhu vardi. Asil heyecanlar1 olan bir insandi. Ama
higbir sey yapmadi.

— Nigin? Ne ylizden?

— Ne yiizden mi?.. Oblomovluk!

— Oblomovluk mu? O da ne demek?

— Biraz zihnimi, anilarimi toparlayayim da anlatayim;
sen de yazarsin, belki birisinin igine yarar.

Stolts dostuna iste bu okudugunuz hikayeyi anlatt.
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