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Ceviren:
Nuri Eren

Humanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varliginin en somut anlatimi

olan sanat yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallari i¢inde edebiyat, bu

anlatimin di siince 65 eleri en zengin olanidir. Bunun igindir ki bir ulusun, dig

uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha do grusu kendi di slincesinde
yinelemesi; zek& ve anlama gucuni o yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi

ve yeniden yaratmasi demektir. Tste ceviri etkinli gini, biz, bu bakimdan énemli
ve uygarlik davamiz igin etkili saymaktayiz. Zekasinin her yiuzini bu turld

yapitlarin her turlistne dondurebilmi s uluslarda di slincenin en silinmez araci
olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, btin kitlenin ruhuna kadar

i sleyen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum tzerinde ayni

olmasi, zamanda ve mekanda butin sinirlari delip a sacak bir sa glamhk ve
yayginli  J1 gosterir. Hangi ulusun kitaphg I bu ydnde zenginse o ulus, uygarlk
dinyasinda daha yiiksek bir dis Unce dizeyinde demektir. Bu bakimdan ceviri

etkinlig  ini sistemli ve dikkatli bir bicimde yonetmek, onun genislemesine,

ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Turk

aydinlarina siikran duyuyorum. Onlarin ¢abalariyla bes yil iginde, hi¢ de gilse,
devlet eliyle yuz ciltlik, 6zel giri simlerin ¢abasi ve yine devletin yardimiyla,

onun dort be s kati bllylk olmak tizere zengin bir geviri kitapli gimiz olacaktir.
Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden elde edece gi buyuk yarar diis Unup de
simdiden geviri etkinli gine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Turk okurunun

elinde degildir. 23 Haziran 1941.

Milli Eg  itim Bakani

Hasan Ali Yucel

SUNUS

Cumhuriyet'le baslayan Turk Aydinlanma Devrimi'nde, dunya klasiklerinin Hasan

Ali Yiicel dnculugiinde dilimize ¢evrilmesinin, ku skusuz 6nemli payi vardir.
Cumbhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinli gi
yineleyerek, Tirk okuruna bir "Aydinlanma Kitaph g1" kazandirmak istedik.

Bu cercevede, 1940'h yillardan bas layarak Milli E gitim Bakanli gl1'nca yayinlanan
dunya klasiklerini okurlarimiza sunmaya bas ladik.

Buyuk ilgi goren bu etkinli gi Milli E gitim Bakanli gl'nca yayinlanmamis -ancak
Aydinlanma Devrimi yarida kalmasaydi yayinlanaca gina kesinlikle inandiy 1miz-
dinya klasiklerini de katarak surduriyoruz.

Cumhuriyet
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KADINA GUVENMEK DGRU MU?
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Jeff Peters:

- Daha 6nce de soyledig im gibi kadinlarin dalaverecilikteki yeteneklerine hicbir

zaman inanmami simdir. Kadina en masum dolandiricilikta bile ortak olarak

glivenmek do gru deg ildir, dedi.

- Bu iltifati hak etmis lerdir. Namustan yana sa glam olduklarini séyleyebiliriz,
yanitini verdim.

Jeff:

- Namuslu olmamalarina bir neden yok ki dedi. Erkekler neci oluyor? Kah oélesiye

calisarak, kah dolandiricilik ederek kazandiklari kimin i¢in? Kadinlar i¢in! Ama

ne de olsa kadinlari is te hepten yabana atmamali. Ancak saglarinin ve

duygularinin fazlaca ok sanmasina izin verdiler mi kétidur. Hic bakmazlar. Evini

toprag ni tutuya koymus , yorgun argin, kir biyikli bir koca ve bes cocuklu bir
baba rolli adayini derhal hazir bulundurmalisiniz.

Ornegin, Cairo'da Andy Tucher'le "evlendirme biirosu” adi altinda kurdug umuz
dolapta yardimci olarak kullandi gimiz dul bayani alalim:

Reklama yetecek kadar sermayeniz, dyle bir masa a §zini dolduracak kadar bir
tomariniz oldu mu evlendirme birolarinda iyi para vardir. Alti bin dolarimiz

vardi. Bu tutari iki ayda iki katina gikarmayi umuyorduk. I ki ay dedim. Cunku
tasarladigimiz bicimde bir dolap yasal bir nitelik almadan en ¢ok iki ay

calisabilir.

Su bicimde bir duyuru hazirladik:

"Nakit ¢ bin dolari ve ta srada deg erli emlaki bulunan guzel, sevimli, ev kadini

bir dul evlenmek istegindedir. Yoksul siniflarin genel olarak daha erdemli

olduklari kanisinda bulundu gundan, sevginin ne oldu gunu daha ¢ok bilen varliksiz
erkekleri ye glemektedir. Sadik, dirist olmak, emlak yénetmeyi becerebilmek,

parasal giri simlere para yatirmak konusunda uzman bulunmak ko suluyla
isteklilerin ya sl ve gosteris siz olmalarina kar s1 ¢ikilmaz. Isteklilerin
asagidaki adrese bas vurmalari rica olunur...

Peters and Tucker eliyle

Kimsesiz dul

Cairo, 1 llinois"

1sin edebiyat yanini bitirdikten sonra:

- 1yi, dedim. Bunun yapaca g1 zarar bize yeter. Amma velakin kadini nerede
bulaca giz.

Bu sdzime Andy biraz sinirlendiyse de kendini tutarak :

- Jeff ben seni mesleginde gercekci olarak tanirim. Oysa sen gercekgi

di sincelerini unutmu sa benziyorsun. Kadina ne gerek var? Wall Street'te su ve

deniz tahvilleri satilirken deniz kizinin s6zinun gegtigy i mi oluyor? Evlenme
duyurusunda kadina ne gerek var? diye kars I ciktl.

Derhali se el koydum.

- Andy, beni biliyorsun. Yasanin basil kurallarina aykiri olarak giris ti gim
bitlin is  lerde her zaman uyguladi gim ilke belli. Satilan mal var olmali, gézle

gorilebilmeli, istek oldu gunda sunulabilmeli. Bu ilkeyi savsaklamamak, tren

tarifelerini akildan ¢ikarmamak, de gi sik kentlerde yurirlikte olan

yonetmelikleri iyice bellemek sayesindedir ki bir puroyla bir bes dolarh gin
¢bzemeyecegy i butin i slerde polisle kar sila smaktan kurtulabildim. Planimizi

basariyla uygulamaya koyabilmek icin, s6z konusu olan sevimli dulu, glizel veya

Girkin, yurtta shk yasasi hikumlerine gore, gerekti ginde, yargicin éniine

cikarabilmeliyiz.
Andy aklini ba sina alarak:

- Hakkin var. Savcilik veya emniyet midirlig U soru sturmaya giri secek olursa,
boyle bir kadinin bulunmasi ku skusuz bizim i¢in daha iyi olur. Fakat, evlenmeyle

ilgisi olmayan bir evlenme is ine vaktini vermeye, para yatirmaya razi olacak

kadini nereden bulmali, diye yanit verdi.

Andy'ye bu i si becerecek birini tanidi gimi sdyledim.

Gezgin cambazhanelerde su satarak ve di s cekerek gecinen Zeke Trotter adindaki

eski bir dostum, bir yil énce sindirim zorlu guna kars! her zaman keyif catarak

aldigi sivi yerine doktorun 6§ Utledi  gi bir ilact almis ve karisini dul



birakmis t1. Evlerinde ¢ok kalmis tim. Kadinca  gi1zi bu is te kullanabileceg imizi
di stndim.

Misis Trotter'in oturdu gu kasabadan 60 mil uzaklikta bulunuyorduk. Hemen trene
atlayip gittim. Kuliibeyi oldug u yerde buldum. Yalakta ayni ayciceklerini,
bahcede ayni horozlari gordim. Guzellik, yas ve emlak di sinda, Misis Trotter

duyurudaki 6zelliklere aynen uyuyordu. Bununla birlikte gdze de pek kot

goriinmiyordu. Yenir yutulur gibiydi. Ona bu isi vermek Zeke'nin anisina saygi

gOstermek demekti..

Madam Trotter'e ne istedi gimizi anlatinca:

- Namuslu bir i s mi? diye sordu.

- Misis Trotter, hi¢ merak etmeyin. Biz Andy ile hesapladik. Adalet nedir

bilmeyen bu genis Ulkede, duyuruyu okuduktan sonra guizel elinize bir ytizik

gecirerek paraniza ve mallariniza konmak isteyecek en az ¢ bin ki si ¢ikacaktir.
Tarafinizdan s6z verilen seylere kar  silik her biri size tembel bir serseri

iskeleti sunacaktir. Ya samda yerini bulamami s, i greng bir servet avcisindan, bir
dolandiricidan artakalmi s bir iskelet!

Andy ile toplumun bu asalaklarina iyi bir ders vermeyi kararla stirdik. Geleneg e
saygll, sui ahlak (1) sahibi bir evienme birosu maskesi altinda bir drgit

kurmaktan kendimizi zor aldik. Amacimizi anladiniz deg il mi?

Misis Trotter:

- Anladim efendim, anladim, diye kar silik verdi. Sizin bereketli (2) olmayan bir

i sleu grasmayacaginizi bilmeliydim. Peki, bana ne gibi bir gérev diis Uyor? Bu ¢
bin serseriyi birer birer mi, yoksa toptan mi geri ¢evirece gim?

- Hi¢c merak etmeyin. Sizin isiniz keka! Sakin bir otelde kurulup keyfinize

bakacaksiniz. Yazi smavei sin ticari yanlari Andy ile benim tGizerimde olacak.

Sahsen, Ancak tren parasini elde edebilen en istekli adaylarin kendileri gelip

sizinle evlenme isteklerini s6zli olarak bildireceklerdir. Siz de yalnizca bu

gibilerin yuzlerine hayir yaniti vermek zorunda olacaksiniz. Size otel

giderlerinden baska haftada 25 dolar 6deyece giz.

Misis Trotter:

- Bes dakika izin verin. Gidip pudra kutumu alayim. Evin anahtarini kom suya
birakayim. Ondan sonra ayli gimi slemeye ba slasin, yanitini verdi.

Boylece dul bayani Cairo'ya gétirdim. Birodan ku sku cekmeyecek kadar uzak, fakat
ayni zamanda gerekti ginde kolayca ele gececek kadar yakin bir aile oteline

yerles tirdim. Andy'ye durumu bildirdim.

Andy:

- Cok iyi, diye yanitladi. Vicdanin artik rahat. Gézle gértlebilir bir yem

bulduk. Oltay: sarkitalim. Gelirleri avlayalim.

Ayni duyuruyu Ulkenin, uzak yakin, de gi sik yerlerinde ¢ikan bir¢cok gazeteye

verdik. Ayni duyuruyu diyorum. Baska duyurular kullanmaya kalksaydik cali stirmak
zorunda kalaca  gIimiz yazman ve 6bur ki silerin ciklet sapirtisi savciligin

rahatini bozmaktan baska bir i se yaramayacaktir.

Bankaya Trotter hesabina 2 bin dolar yatirdik. Banka defterini de iyi

niyetimizden ku skulanacak olanlara gosterilmek izere kendisine biraktik. Esasen

bizim eski dostun karisina giivenim tamdi.

Verdig imiz duyuru hep ayniydi. Ama gelen mektuplara yanit yeti stirebilmek icin
Andy ile giinde 12 saat cali smak zorunda kaliyorduk.

Gunde ylze yakin bas vuru oluyordu. Ulkede, gekici bir dulla evlenip parasini

kullanmak sikintisina katlanacak bu kadar cok meteliksiz fakat gonli bol insan

oldugunu bilmiyordum do grusu!

Buyuk bir kismi bo s isler pesinden ko smaktan ve biyik uzatmaktan bas ka bir sey
yapmadiklarini kabul ediyor. Toplumun kendilerini anlayamadi gini itiraf eyliyor,

fakat ayni zamanda yureklerinin sevgiyle tas tig indan emin olduklarini belirterek

¢ekici dulun kendilerini hayat arkada s1 olarak segcmekle dmrintn en akill

davranis Inda bulunmu s olaca gini sdylemek istiyorlardi.

Peters and Tucker kurulu su her basvuruyu yanitliyor, génderilen mektuptaki igcten

anlatimin dulun buyuk ilgisini uyandirdigini ve tizerinde derin bir etki

biraktig i bildiriyor, daha ayrintili bir mektup yazmasini ve mimkinse igine

fotografini da koymasini rica ediyordu. Peters and Tucker, ayni zamanda

gonderilen ikinci mektubun c¢ekici mi sterilerine teslim Ucretinin iki dolar
oldugunu ve bunun ikinci mektupla birlikte génderilmesinin gerekti gini



belirtiyordu.

Dolabin basit guzelligini gériyor musunuz? Ev bark sahibi olmak isteyen bu soylu

ki silerden yiizde doksani, bir caresini bulup iki dolar ediniyor ve bize

gonderiyorlardi. Boylece konu kapaniyordu. Ancak tek bir yakinmamiz vardi: ki
dolari alabilmek icin zarflari kesip agmak zorunda kaliyorduk.

Birka¢ musteri kendileri geldiler. Kendilerini Misis Trotter'e gonderdik.

Gerekeni o yapti. Birkagi yine gelerek yol parasi istediler. Uzak yerlerden de

ikinci mektuplar gelmeye ba slayinca giindelik girdimiz 200 dolari buldu.

Bir glin 6gleden sonra en siki bicimde cali smakta oldug umuz bir sirada -ben bir
dolarliklarla iki dolarliklari ayiriyor ve ayri ayri iki puro kutusuna

yerles tiriyordum, Andy de islikla "senin i¢in evlilik canlari calmayacak”

havasini tutturmus tu- ufak tefek fakat isini bilir biri belirdi. Duvarlara

bakiyor, sanki Unli Gainisborugh'nin yitik tablolarini artyordu. Herife bakar

bakmaz iftiharla gog sum kabardi. Cunkd isimizi dort ba sl mamur gormi  stuk. Agik
yanini birakmamistik.

Herif:

- Maas allah bugiin posta bereketli, dedi. Kalkip sapkami aldim.

- Buyur bakalim, sizi ¢coktandir bekliyorduk, gel sermayemizi gér. Washington'dan
ayrildig  iniz zaman cumhurba skani dostumuz nasildi? dedim.

Kendisini Riverview Oteli'ne gotirdim. Misis Trotter'le tani stirdim. Banka
hesabini gésterdim. Dulun hesabinda iki bin dolar bulundugunu goérdu.

Sonunda:

-Bui ste pek hile yok gibi gérintyor, dedi.

- Ne sandindi, yanitini verdim. Eger evli de gilsen kal, bayanla konu s, senden
Ucret almayiz.

- Tesekkurler ederim. Bekéar olsaydim kalirdim. Ho s¢a kalin Mister Peters, dedi.

Uc ay iginde be s bin dolar kazandiktan sonra artik ise son vermenin zamani

geldig inidd sundik. Birgok kis iden yakinmalar gelmi sti. Misis Trotter de yavas

yavas bikiyordu. Kendisini gérmeye gelen istekliler pek ¢og aldi gindani sten
hoslanmamaya ba slami sti.

Dukkani kapatmaya karar verdik. Misis Trotter'e son haftall g1 6demek ve

verdig imiz iki bin dolarlik ¢eki tahsil etmek lizere otele gittim.

Onu okula gitmek istemeyen bir cocuk gibi ag lar buldum.

- Ne oluyor? Bir s eye mi caniniz sikildi? Yoksa evinizi mi gdreceg iniz geldi?
diye sordum.

- Hayir Mister Peters, diye ba sladi. Oyle bir s ey yok. Bununla birlikte Zeke'nin
dostu oldug  unuz i¢in derdimi size agmakta sakinca gérmiyorum. Mister Peters,

asik oldum. O derece seviyorum ki onsuz yapamayaca gim. Bu ana kadar dis lerimde
yasatmis oldu gum erkek...

- Evlenin. Sevginiz kar silikliysa birle sin. Duygulariniza, anlatti giniz bicimde
o0 da yuregi aclyla dolu olarak kars ihk veriyor mu?

- Tabii. Fakat ne yazik ki beni su sizin duyuru dolayisiyla gérmeye gelenlerden

biri. ki bin dolar almadik¢a evlenmekten kaginiyor. Wilkinson adinda bir bey,

dedi. Ve adini sdyler sdylemez yeniden asikane kasilmalar iginde ¢irpinmaya

basladi.

- Misis Trotter, ben kadinlarin duygularina herkesten ¢ok saygi gosteririm.

Ustelik cok sevdig im bir dostun hayat arkada sl ginietmi s bulunuyorsunuz. Karari
yalnizca ben verecek olsam iki bin dolar sizin olsun. Bu is ten bes bin dolar
kazandig 1miza gore size iki bin dolari hibe edebiliriz. Fakat orta gim Andy
Tucker'in goéri sUnd almam gerek. Andy iyi bir adamdir. Ama i sini de pek bilir.

Yari yariya ortagiz. Onunla bir konu sayim. Bakalim bir s eyler yapmaya ¢all sinz,
dedim.

Otele donip Andy'ye sorunu anlattim.
- Bunu coktandir bekliyordum zaten, duygulari ve segme hakki s6z konusu oldugu
zaman kadina kesinlikle giivenilemez, dedi.

- Andyci  gim, bir insan kalbini kirmaya neden olmak iyi bir sey deg ildir,
yanitini verdim.

- Hakkin var Jeff. Esasen seni her zaman comert, mert, yumu sak yurekli bir insan
olarak tanimi simdir. Bense belki fazla kati yureklilik etmi s; her  seyden,
herkesten gereksiz yere ku skulanmis imdir. Hi¢ olmazsa bu seferlik dedig ini

yapaca gim! Git Misis Trotter'e soyle, iki bin dolari bankadan alsin, sevdi gi



adama versin, dedi.

Yerimden firlayip Andy'nin eline sarildim. Bes dakika elini birakmadim. Sonra

ko sup Misis Trotter'e haber verdim. Kadincag 1z UzUntUsunden nasil ag ladiysa,
sevincinden de dyle aglamaya bas ladi.

Tki glin sonra Andy ile toplanip yollanmaya hazirlandik.

- Buradan ayrilmadan gidip Misis Trotter'e hosca kal desek iyi olur. Seninle

tanismak ve te sekkurlerini bildirmek ister herhalde, dedim.

Andy;

- Ne gerek var. Gitmesek daha iyi olur, acele edelim, treni kagirmayalim,

yanitini verdi.

Hep yaptigimiz Gzere sermayemizi ku sagima sarmak Uzere c¢ikardim. Bunun tzerine

Andy elini cebine atarak bana bir deste para uzatt:

- Otekilerinin ustiine koy, dedi.

- Nereden bu? diye sordum.

- Misis Trotter'in iki bin dolart.

- Sende ne geziyor?

- Kendisi verdi. Bir aydan beri haftada t¢ giin onu gdérmeye gidiyorum.
- Villiam Wilkinson sensin demek!

- Elbet, dedi.

NOEL ARMAGANI

Tam bir dolar seksen yedi senti vardi. O kadar, ne bir sent eksik, ne bir sent

fazlal.. Bunun da altmi s senti peniden ibaret ufaklikti. Bu penileri teker teker

bakkal, kasap, manavla ceki se ¢ekis e pazarlik ederek ve her defasinda

saticilarin cimrilik suglamalari kar sisinda utancindan kipkirmizi kesilerek

biriktirmis ti. Della paralari U¢ kez saydi. Bir dolar seksen yedi sent, o kadar!

Oysa ertesi giin Noel'di.

Kendini odadaki partal divanin tzerine atip hickira higkira a glamaktan ba ska
care yoktu. Della da bdyle yapti. Bu durumu bizi ya samin hickiriktan, burun
¢cekmekten ve gulimsemekten ibaret oldu Ju gibi felsefi du slincelere yonlendiriyor.
Burun ¢ekmenin 6bdrlerine tstun geldi gini de elbet kabul ediyoruz.

Bayan, birinci sahneden yavas yavas ikinciye do gru cekilirken evi sOyle bir
gOzden geciriverin. Haftada sekiz dolara tutulmu s mobilyall bir apartman!
Betimlemeye de  ger bir durumu yok. Tam bir yoksul evi!

Asagida giri ste, icine tek bir zarf si gdirmaya olanak olmayan bir mektup

kutusuyla higbir 6lumli elin asla calmayi ba saramayaca gl bir zil vardi. Kapida

da "Mr. James Dillingham Young" adini tasiyan bir kart asiliydi.

"Dillingham" adini, sahibinin haftada otuz dolar kazandi g1 bolluk déneminde
ortaya atmi  slardi. Kazang haftada yirmi dolara inince "Dillingham" pek donuk bir

gorinu s almi  sti. Adeta kendini algakgonullt bir D. harfiyle belirtmeyi di stintiyor
gibiydi. Bu boyle olmakla birlikte, Mr. James Dillingham eve geldi gi vakit size
biraz 6nce Della diye tanittiy Imiz karisi kendisine "Jim" diye seslenir, boynuna

sarilarak onu bagrina basardi.

Gozyas lari dindikten sonra Della eline bir ponpon alarak ytzint pudraladi.
Pencerede durarak apartmanin o i¢ karartan arka avlusundaki bulut rengi
parmakl - gin Gzerinde ylrtyen bulut rengi kediyi aptal aptal seyretti. Ertesi
gunl Noel'di. Jim'e bir armagan alabilecek yalnizca bir dolar seksen yedi senti

vardi. Bu penileri aylardan beri birer birer biriktirmis ti. Oysa s imdi hicbir

i se yaramadiklarini gérilyordu. Haftada yirmi dolarla pek bir sey yapmaya olanak
yoktu. Giderleri sandig indan ¢ok oluyordu. Zaten her zaman ¢yle olur! S imdi
Jim'e armag an alacak yalnizca bir dolar seksen yedi senti vardi. Sevgili Jimine

guzel bir s ey almak konusunda di sler kurarak bircok mutlu an ya samistl. Glzel,
ender, parlak bir sey, Jim'in olma onuruyla az ¢ok uyumlu bir arma gan.

Odanin pencereleri arasinda bir boy aynasi vardi. Sekiz dolarlik dairelerde
belki siz de boyle bir ayna gdormissunizdur. Narin ve cevik bir insan, kar sihkl



iki pencere caminin icindeki dikey yansimalara dikkat ederek gorunis U Uzerine

olduk¢a dog ru bir kani edinebilir. ince yapili Della da bunu iyi beceriyordu.
Pencereden uzaklas  arak kendini aynanin éniine atti. Gézleri piril piril

yaniyordu, ama yirmi saniye icinde rengi uguvermi sti. Saclarini ¢cozerek
omuzlarinin Uzerine doktd.

James Dillingham Young ailesinin évundukleri iki seyleri vardi. Birisi Jim'e
babasindan gegen ve aslinda blylik babasinin olan altin saat; 6birtyse Della'’nin

saclari idi. Apartmanin hava deliginin kar sl yaninda Saba Melikesi otursaydi
Della, kralicenin micevherlerini de gerden dii  surmek amaciyla, o giizel saglarini
pencereden di  sar sarkitirdi. Hazreti Stileyman apartmanin kapicisi olsa ve bitin

servetini, elmaslarini, bodrumda bulundursaydi, Jim ya sh adami kiskandirip
hasetle sakalini kas ittirmak icin éniinden her gegi sinde cebindeki saati ¢cekip
bakar gibi yaparak gosterirdi.

Della'nin saclari altin renkli bir ¢ca glayan gibi parlayarak ve dalgalanarak

dizlerine kadar dokildi ve bir giysi gibi viicudunu 6rttli. Bununla birlikte
Della, saclarinin uzun sire bdyle kalmasina izin vermedi. Sinirli ellerle hemen
topladi. Sonra bir an i¢in durdu. Duraksar gibi oldu. Yerdeki kirmizi tiyleri

dokik hahya bir iki damla gozya sl akti.

Della, g6zlerinin ya s1 kurumadan kahverengi ceketini kapip ayni renkteki

sapkasini ba  sina gegcirdi gi gibi, eteklerini savurarak kapidan firladi.

Merdivenleri inip sokag a ciktl.

Uzerinde "Mm. Sofronie. Her tiir sa¢ geregleri” yazisi bulunan bir tabelanin

ondnde durdu. Bir atih sta kendini yukarda buldu. iri yar, sit beyaz, so guk bir

kadin olan Madam Sofronie'ye, soluk soluga:
- Saclarimi alir misiniz? diye sordu.

Madam:

- Sac¢ alinm ama s apkani ¢ikar da bir bakalim, yanitini verdi. Della altin
renkli, cag layana benzeyen saclarini dokiverdi.

Madam, saglari pis kin bir alici eliyle bir yokladiktan sonra:

- Yirmi dolar, dedi.

Della:

- Peki. Derhal, yanitini verdi.
Ondan sonraki iki saati pembe bir bulut Gstinde ugar gibi sevingle nasil

gecirdig  ini bilmiyordu. Edebiyat bir yana, Jim icin istedig i armag ani bulmak
istegiyle dikkanlarin altini Gstiine getiriyordu.

Sonunda bulabildi. Ozellikle Jim icin yapilmis bir sey! Dukkan dukkan gezmi s,
higbirinde buna benzer bir sey gbrmemi sti. Platin bir saat zinciri. Deg eri,
fazla gosteri sli stislerde degil, deseninin yalinli ginda ve kibarh gindaydi.
Batun iyi s eyler boyle olmalidir. Zincir Jim'in o benzersiz saatine yara sacak
kadar gizeldi. Della ilk bakis ta kararini verdi. Zincir tipki Jim gibiydi.

Gosteris  siz, fakat degerli. Kocasini da, zinciri de ayni bicimde betimlemek
mumkindd. Yirmi bir dolar verdi. Bu zinciri taktiktan sonra Jim artik, saatine

nerede olsa bakabilir, daha do grusu bakmaya heveslenebilirdi. Oysa, simdi o
benzersiz saate, bir kayi sa aslili oldu gundan hep gizleyerek bakiyordu.

Eve dondikten sonra Della'nin sarho slu gu biraz gecti. Akli ba sina gelerek
sakingan davranmay! dus undl. Sa¢ ma salarini cikartarak havagazini yaktl. Ve

askla comertli gin birle smesinden do gan yikimi onarmaya koyuldu. Sayin dostlar,

burun kivirip gegmeyin. Bu her zaman ¢ok buyuk bir istir. Korkung bir i s!
Kirk dakika icinde saclari okul kaga 31 bir cocuk kafasi gibi kivrim kivrim

olmustu. Della aynadaki yansimasini ele stirici bir bakis la uzun uzadiya ve

dikkatle seyretti.

Kendi kendine:

- Jim bu halimi gortip de ilk bakista 6ldirmezse iyi. Tiyatro kizlarina

benzetecek, ama ne yapayim. Bir dolar seksen yedi sente ne alinabilirdi ki!..

dedi.

Yedi bucukta kahve pisirilmisti. Tava da, sobanin arkasina yerlestirilerek

1sitimi s olan pirzolalari kizartmak tzere hazirlanmis tI.

Jim, hi¢ ge¢ kalmazdi. Della zinciri avcuna alarak kapinin yanindaki masanin

basina oturdu. Kocasinin, merdivenlerin ilk basama gindaki ayak seslerini duyunca
bembeyaz oldu. Giindelik, en basit s eyler icin dua etmeyi huy edinmis ti.

- Buyuk Tannim! Yalvaririm sana, ne olur, saglarimi be gendir, diye mirildandi.



Jim kapiyi agti ve iceri girip arkasindan kapadi. Zayif ve pek ciddi bir

gorund st vardi. Zavalli, heniiz yirmi iki yas Inda aile yuku ta slyordu. Yeni bir
pardesiiye gereksinimi vardi, ellerinde eldiven yoktu.

Odaya koku almi s bir av kdpegi gibi ¢evresine kayitsiz bir bicimde bakinarak

girdi. Gozleri Della'ya dikilmis ti. Della bu dik bakis larin anlamini
cikaramayarak korktu. Bu bakis lar ne saskinlik, ne 6fke, ne deh set, ne

be genmemezlik, yani geng kadinin hazirlandig I duygulardan higbirini tas imiyordu.
Jim, yliziinde o garip anlatimla baki slarini karisina dikmis yalnizca bakiyordu.

Della masanin yanindan kivrilarak yakla stl.

-Jim, s ekerim, ne olursun dyle bakma, diye yalvardi. Sacimi kesip sattim.

Noel'i sana armagan almadan geciremezdim, olirdum. Ne olacak, yine buyur.

Bagishyorsun, deg il mi? Ne yapayim ba ska care yoktu. Saclarim ¢cabuk buyur.

Unutalim bunu, haydi Jim, sekerim.

- Noel'in kutlu olsun de de bari salim. Ne guzel, ne ho s bir armagan aldi gimi
di stinemezsin, dedi.

Jim kafasini yoracak kadar dis Undp ta sindi g1 halde bir tirl anlayamami s gibi

yavas yavas
- Sacini mi kestin? dedi.

Della:

- Kesip sattim. Bu goérini simi be genmedin mi? Eskisi kadar sevmedin mi? Sag¢siz da

yine ayni insan de gil miyim, diye yalvardi.

Jim cevresine merakla bakti. Sonunda aptalla smi s gibi:

- Sacimi kestim mi dedin, diye yanit verdi.

Della:

- Evet, kesip sattim, diyorum, diye acikladi. Yavrucug um, bu ak sam Noel! Beni

anla, ba gis la. Senin ug runa gitti, deyip ciddi bir tathhkla:
- Saclarimin tellerini belki sayabilirsin ama sana olan sevgimi dlgmek

olanaksizdir. sekerim, pirzolalari ate se koyalim mi? diye sordu.
Jim, daldig  1dU sten uyanir gibi oldu. Dellacigini kollarina aldi. Be S on saniye
gOzlerimizi nezaket gere gi bas ka bir yéne cevirelim. Onemsiz ba ska bir sorun

Uzerinde duralim. Haftada sekiz veya yilda bir milyon dolar olsa ne fark eder
sanki? Fakat bir matematikgiye veya herhangi akilli birine sorsaniz size yanli

yanit verir, do grusunu bilmez. Cunku Do gulu bilgelerin 1 sa'ya getirdigi
armaganlar arasinda bu sorunun gizini ¢dzecek hikmetin anahtari yoktu. Ama bu
karanlik noktayi biz ilerde aydinlataca giz.

Jim, pardesusunin cebinden bir paket ¢ikararak masanin usttine atti.

- Dellacigim, aldaniyorsun. Sacini nasil kesersen kes, hi¢ fark etmez. Sana olan

sevgimde hi¢ de gis iklik yapmaz. Paketi agcarsan birdenbire neden afalladi gimi
anlarsin, dedi.

Della beyaz parmaklariyla kagidi yirtip ipleri kopararak paketi acti. Agmasiyla

¢l 3lig 1 basmasi bir oldu.

GoOzlerindenya  slar akmaya basladi. Bu durum evin erkeg ini, bitin avutma

yetene gini kullanmak zorunda birakti.

Paketten Della'nin Broodway'de bir vitrinde gorip uzun suredir diis ledig i
taraklar ¢cikmi sti. Kaplumba  ga kabug undan yapiimi s elmas kenarli o guizel taraklar

i ste 6nindeydi. Renkleri de saclarina ne kadar uyuyordu. Pahali olduklarini

bildig inden hi¢ umuda kapilmadan be genmis ve istemi sti. Hi¢ beklemedigi olmustu.
Ama ne c¢are ki onca istedi gi bu canim taraklar sisleyecek luleler gitmi sti.
Della sonunda kendini toplayarak kocasinin getirdi gi armaganlari bag rina basti.
Gulimseyerek kocasina bakti.

- Sekerim, sa¢im pek cabuk uzar, deyip tuyleri tutu san bir kedi gibi yerinden
firlayarak:

- Ay unutuyordum, diye ba girdi.

Jim alinan giizel armagani gérmemisti. Della avucunu agarak sevingle kocasina

uzattl. Bu de gerli, fakat donuk maden geng¢ kadinin ruhundaki atesin yansimasiyla

parlar gibi oldu.

- Sekerim, glizel deg il mi? Batln kenti altUst ettikten sonra bulabildim. Saatini

ver bakalim nasil yakis acak, dedi.

Jim, Della'nin dedig ini yapacak yerde kendini sedire atti. Ellerini bas Inin
arkasina koyarak gulmeye ba sladi.

- Della sevgilim, Noel arma ganlarimizi bir yanakoyup bir stire saklayalim.



Buginkld durumumuza uygun de gil. Biraz fazla. Taraklari almak icin saati sattim.
Pirzolalari koy da pisir, dedi.

isa'ya,dog duguzaman arma gan getiren Mecusiler akilli insanlardi. Noel'de

armagan verme gorene  gini onlar yarattilar. Akilli olduklari i¢in hep uygun

armaganlar getirirler ve ¢ift olanlar deg is tirirlerdi.

Birbirleri icin en degerli seylerini feda eden iki akilsiz gencin dykusunu

anlattim. Fakat bugintn akilli gencleri! Size s unu animsatmak isterim. Bu iki
gencin birbirine verdikleri arma ganlardan daha uygunu olamazdi. Alinip verilen
armaganlar arasinda bunlarinkinden daha uygunu yoktur. Gliniimizin gercekten
degerliinsanlari is te bu gibilerdir.

UNUTKANLIK HASTALIGI

O sabah karimdan her ginki gibi ayrildim. Beni kapiya kadar gecirmek igin,
ikinci cayini bitirmeden birakti. Ceketimin yakasindaki gérinmeyen pamuk
parcasini silkti. (Kadinlar kocalari tizerindeki mulkiyet haklarini bitin dinyada

bu davranis la kanitlamaya cali sirlar.)

- Soguk almi ssin, kendine iyi bak, artmasin, dedi.

Oysa sog uk alginl gim filan yoktu. Sonunda bir veda 6plcigi kondurdu. So guk bir
kari koca 6pucu gu!

Surekli bir al skanliga donuisttirdi §U bu davrani sina, yeni bir ¢ces ni verecek ne
bir de  gi siklik, ne de bir icten gelmelik katiyordu. Kéklesmi s, koti bir

all  skanliktan dogan beceriksiz bir davrani sla 6zenle yerles tirilmi s olan kravat

i gnemii griltti. Kapiyl kapayinca so guyan cayinado  gru kosan terliklerinin

tipirtisint duydum.

Yola ¢iktig Im vakit o giin basima geleceklerden hi¢ haberim yoktu. Duygularim

beni hi¢ uyarmamis tl. Hastalik birden bastirdi.

Birkac haftadan beri gece glindiiz Gnlu bir demiryolu davasiyla u gra styordum.
Mahkemeyi ancak bir iki giin 6nce kazanmistim. Aslinda yillardan beri hic ara

vermeden yasa ve mahkemelerle becelle sip duruyordum. Dostum ve doktorum Volney
bir iki kez uyarmi s; hatta bir giin:

-E geri sleribiraz gev setmezsen bir giin birden duracaksin. Ya sinirlerin

bozulacak ya da aklin dengesini sasliracak. Hafta gegcmez gazetelerde okursun:

Adinin ne oldu gunu bilmeyen, ge¢cmis ini timayle unutan biri kaybolmus , adsiz
ki siliksiz dola slyor, neden? Endise ve fazla ¢al smak yizinden beyin

pihtilas  1yor, diye acikladi.

- Vallahi ben pihtilasma i sine pek inanmam. Bu 6ykiler gazetecilerin

uydurmalari, diye yanit verdim.

Doktor Volney basini salladi.

- Ne dersen de. Boyle bir hastalik var. Senin dinlenmeye, de gi sikliy e
gereksinmen var. Mahkeme, biiro, ev. Yuradu gun tek yol bundan ibaret. Dinlenmek

icin de hukuk kitaplari okuyorsun. Bu uyariy1 zamani ge¢cmeden dinlesen iyi

edersin, dedi.

Kendimi savunmak igin:

- Cars amba ak samlari karimla k&g It oynariz. Cumartesi ak samlari bana annesinden

aldigi haftalik mektubu okur. Hukuk kitaplarinin dinlendirici olmadiklari heniiz

kanitlanmis de gil, yanitini verdim.

O sabah yurirken doktor Volney'in bu sdzlerini di stinilyordum. Kendimi her
zamankinden daha iyi duyumsuyordum. Hatta biraz daha nes eliydim de.

*kk

Vagonun uzun ve rahatsiz koltu Junda fazlaca kestirmis oldug umdan kalkti  gimda
eklemlerim gerilmi s, tutulmustu. Ba simi dayayarak diisiinmeye c¢alistim. Uzun bir

sure sonra:



- Herhalde bir adim olacak, dedim. Ceplerimi ara stirdim. Ne bir kart, ne bir
mektup, ne bir kag it parcasi vardi. Ceketimin cebinden (g bin dolar cikti.

Bozukluk yoktu, hepsi biitiin paraydi.

Kendi kendime:

Herhalde biri olacag im, diye yineleyerek yeniden di siinmeye ba sladim.
Vagon insanla doluydu. Birbirleriyle serbestce kari stiklari ve pek keyifli
gorundukleri igin bir tani sikliklar olaca ginidi  sindim. Iclerinden, keskin bir
kimyon ve sabirotu kokusu yayan sis man, gozIlikli biri yakla sip dostga bir
selamla yerimin bo s bélimune oturarak bir gazete acti. Arada bir okumasina ara

verdikge, yolculara 6zgi bir bicimde giintin olaylari Gizerine konustuk. Bu konular

Uzerinde, belle gim icin évulmeye de ger bir bicimde konus tug umu gérdim. Biraz
sonra karsimdaki:

- Herhalde siz de bizlerden olacaksiniz. Bati, do grusu, bu gibi durumlarda,
Dogu'ya birinci sinif insanlar gonderir. Toplantiyl, New-York'ta yaptiklarina

¢ok sevindim! Dogu'ya gitmek hi¢ kismet olmamis tl. Adm R.P. Bolder.

Missouri'de, Hickorey Grove'da, Bolder ve Og ullar sirketindenim.

Hazirliksiz olmakla birlikte kendimi toparlayiverdim. Aslinda insanlarda,

beklenmedik bir olayla kar sila stiklari zaman hemen kendilerine gelerek olayin
gereklerine uyuverme ozelli gi vardir. Hemen bir vaftiz téreni yapmam; hem bebek,

hem papaz, hem de baba olmam gerekiyordu. Duygularim yavas yava s calisan
beynimin yardimina kostu. Kars imdakinin yayinladi g1 keskin ila¢ kokusu bana bir
di slince esinlemisti. Gazetesine gdzim ilis mi s, acik bir reklam gérmu stiim. Bu
bana blsbitun yardim etti.

- Adim Edward Pinkhammer'dir. Eczaclyim. Kansas'ta Cornopolis'de oturuyorum,

dedim.

- Eczaci oldu gunuzu anladim. Sag elinizin orta parmagindaki nasiri gérdiim. Havan

tokmag inin sirttig U nokta nasirlanmi s. Herhalde siz de kurultayda Uyesiniz,

degil mi? dedi.

Ssaskinlikla:

- Bunlarin hepsi eczaci mi? diye sordum.

- Evet. Vagon dogrudan do gruya Bati'dan geliyor. Hem de eski eczacilardan. Oyle

hazir tabletler veya haplar satan takimindan de gil. Tlaglarini kendileri

hazirlayan eski eczacllar.

Haplarimizi kendimiz yapariz. Burnumuz havada de gil. 1 lkyaz gelince ¢icek tohumu
satmaktan ¢cekinmez; ek olarak ayakkabi ve sekerleme ticareti de yapmaktan

kacinmayiz. Dostum Hampinker, bak sana sdyliyeyim. Bu kurultayda ortaya yeni bir
dislince ataca Jim-yenidl  slnce- zehirli ilaglarla, zararsiz ilaglar bilirsin.

Adlarinin benzerli gi yuiziinden bunlari birbirine karistirmak mimkunduir. Genel

olarak eczacllar ne yaparlar? Zehirlilerle zehirsizleri kari stirmamak igin
birbirinden olabildi gince uzak tutarlar. Oysa bu yanli stir. Yanyana koymak
gerekir. Istedi gin zaman karsila stirir ve yanli s yapmaktan kurtulursun. Nasi|
anlayabildin mi?

- Kétl duslince deg ildo grusu.

- Mademki be gendin, pek giizel. Ben kurultayda 6nerince, sen de atilir beni

desteklersin. Piyasada kendilerinden ba ska, pastile benziyen hipodermik tablet
bulunmadigini sanan Doy u'daki portakal fosfatl ve masaj kremi profesorlerini mat

ederiz.

Coskuyla:

- E ger s ise konusunda yardimim dokunursa, diye ba sladim. Lafimi keserek:

- Antimuan ve potas tartratiyla soda ve potas tartrati demesine kalmadi:

- Bundan sonra yanyana oturacaklar, diye, surdurdim.

Mister Bolder:

- Bir konu daha var. Hap yaparken katilastirici madde olarak manyezi karbonunu

mu, yoksa pulverize gliserini mi ye glersin? diye sordu.

- Evet, 1, 1,..., manyezi'yi dedim, bunun séyleni si 6tekinden daha kolay
gelivermisti.

Bu yanitim tizerine Mister Bolder'in gozluklerinin altindan beni ku skulu
bakislarla sizduguni gérdim.

- Ben gliserini ye glerim. Manyezi camurlas Ir. Gazeteyi uzatarak ve parma giyla

yazly| gostererek:
- Bak oku! Bir afazi olay1 daha. Uydurma bir unutkanhk. Hicbirine inanmam



dogrusu, onda dokuzu uydurmadir. is inden, ailesinden bikan kimse, ho s bir vakit

gecirmek isteyince bir yerlere sivi sir. Arayip bulduklari zaman bellegini

yitirmis gibi davranir. Adini bile animsamaz. Karisinin sol omzundaki cilek

i saretini bile tanimaz. Afazi! Sen onu benim kiilahima anlat. Belle gin
yitirilmesini anlarim, ama evlerinden niye kacip giderler.

Gazeteyi aldim. Abartih ba sliktan sonra s unlari okudum:

Donver - 12 Haziran:

Elwyn C. Bellford adinda taninmi s bir avukat t¢ giinden beri gizemli bir bicimde

ortadan kaybolmus bulunmaktadir. Bulunmasi i¢in yapilan bitin giri simlerbo sa
gitmis tir. Mister Bellford saygin bir avukatti. Evlidir. Glzel bir evi vardir.

Eyalet icinde en buyik kitaplik onundur. Kayboldu gu gin bankadan buyuk miktarda
para cekmis tir. Bankadan ayrildiktan sonra da kendisini gbren olmami stir. Son
derece sakin ve evcimen bir erkek olan Mister Bellford e glence ve mutlulu gunu
evinde ve mesle  ginde bulmu  stur. Son birka¢ aydan beri demiryolu sirketiyle

ilgili bir davaya kendini a sirivermi s olmasi belki kaybolma nedeniyle ilgili

gorulebilir. A sirt call smanin aklina dokunmu s olmasindan korkulmaktadir. Kayip

avukatin izini bulmak icin caba gosterilmektedir.
Yaziy! okuduktan sonra:

- Bana dyle geliyor ki bu konu hakkinda as in bir glvensizlik gosteriyorsunuz.

Okudugum bana gercek bir afazi olayi gibi gortiniiyor. Boyle bolluk i¢inde,

ailesinden ho snut, gevresinin saygisini kazanmi s bir adam neden birdenbire her

seyden vazgeciversin? Bazilarinin belleklerini yitirdiklerini; adsiz, evsiz

barksiz, gecmi ssiz yollara dus tuklerini biliyorum.

- Laf, bos laf. Bu gibileri zevklerinin pe sindedirler. Bugunlerde kuilttr bo slu gu
var. Afazi konusunda bilgisi olan erkekler bunu bir 6zir olarak

kullaniveriyorlar. Bununla birlikte kadinlar da az kurnaz de giller. Bas larina

bir sey gelip yakalandilar mi kocalarinin gézlerinin igine bakarak ve bilimsel

bir tavir takinarak:

- Ne yapayim, ipnotize etti, diyiveriyorlar.

Mister Bolder konu smamiza bu aki  si verince, acikladigi felsefe, ileri strdi gu
di siincelerle bana hicbir yardimda bulunmadi.

New-York'a gece saat ona do gru vardik. Bir arabaya atlayarak otele gittim. Kayit

defterini Edward Pinkhammer diye imzaladim. Imzami atarken bitin benlig im sarhos
edici gorkemli, yabanil, nefis bir kaynayi sla kabardi. Yeni elde edilen

olanaklar ve sonsuz bir 6zgurliik duygusuyla icim icime sigmaz oldu. Sanki

dinyaya yeni gelmi s biriydim. Eski ba glar -zaten ne gibi takintilarim oldu gunu
pek bilmiyordum- her neyse ellerimden ayaklarimdan ¢ozilivermi sti. Gelecek,

onimde yenido gmusbir cocu  Jun adim attigi gibi agikti. Bu a¢ik yola buyuk bir

insanin deneyim ve bilgisiyle giriyordum.

Otel yazmaninin beni be s saniye kadar dikkatle stizdiigtini sezer gibi oldum.

Valizim yoktu.

- Eczacilar kurultay! igin geldim, diyerek bir tomar para ¢ikardim.

- Valizim her nedense henuiz gelmedi, diye ekledim.

Altin di slerini gostererek:

- Oyle mi, efendim. Batili delegelerden otelimizde kalan pek cok, dedi ve zili

calarak hademeyi ¢ag ird.

Oynadi §im role renk vermek isteg iyle:

- Biz Batillar arasinda kurultaya bir 6neri sunma konusunda 6nemli bir girisim

var. Antimuan ve Potas tartrati sis elerinin soda ve potas tartrati s iseleriyle
ayni rafta saklanmasini 6nereceg iz.

Yazman ivedi;

- Bayi U¢lncu katta 14 numaraya gotir, dedi. Hademeler beni alip odama tiktilar.

Ertesi gun bir valizle giyim e syasl aldim. Edward Pinkhammer'in hayatini
yasamaya ba sladim. Gecmi  sle ilgili sorunlari ¢gbzmeye calisarak kafami yormaktan
kurtulmu stum.

Bu buyuk ada kent dudaklarima keskin bir ickiyle dolu parlak bir kadeh

uzatiyordu. Sevinerek ictim. Manhattan'in anahtarlari, kullanmasini bilendedir.

Yabanci, bu kentin ya konu 3u, ya kurbani olur.
Tlk glinlerim altin ve gima s kadar parlak gecti. Birkag saat gibi kisacik bir
siirede diinyaya gelen Edward Pinkhammer bag siz bir yasam surmenin zevkini tatti.

Tiyatrolarda ve taracalardaki bahcelerde sihirli halilara oturarak guizel kizlar,



ne seli mizik ve insanl g1 acayip ve anlamsiz abartilarla alaya alan éykiinmeler

Ulkesine uctu. Zaman ve mekanla, toplum ba glariyla bag llolmadan s  uraya buraya,
pasa gonlinin istedi gi yere gitti. Acayip barlarda, Macar mizi ginin ezgileriyle
birtakim civelek sanatcilarin ¢i gliklar arasinda acayip yemeklerle karnini

doyurdu. Gece yasaminin elektrik 1s I §inda sinemalardaki gorintiler gibi

titredig  iyerlerde ve son moda s apkalarin, pahali elmaslarin ve bunlari giyen ve

takan kadinlarla giyilmesini ve takilmasini sag layan erkeklerin ne selenmek ve
boy gostermek icin bulu stuklari gazinolarda bulundu. Bitiin bu gériinimler

arasinda o ana kadar algilayamamis oldu gu bir gerce gi 6g rendi.

Ozgirrlilk, yasa  ga meydan okumakla elde edilemez. Ozgiir olmak isteyen genel
egilime uyar. Nezaket kapisi genistir. Altindan gecerken borcunu 6demelisin:
Tersi durumda 6zgurlik Ulkesine giremezsin. Bitin bu didismelerin, gérinen

dizensizlig  in, kayitsizli gin ortasinda bu kuralin kendini hi¢ belli etmeden

fakat demir bir yasa gibi egemen oldu guna tanik oldum.

Manhattan'da bu kurala uymak zorunludur. Bu ilkeye uyarsaniz tam bir 6zgurlige

kavusur, 6zgur insanlarin en 6zguri olursunuz. E ger kendinizi yrurlikte bulunan
toreyle bag I saymazsaniz elinizi kolunuzu baglami s olursunuz.

Bazen gonlim ¢ekince ak sam yemegi igin, nezaketten dog ma zarif bir gekingenlig
egemen oldu gu, miriltilarla konu sulan ve yiiksek sosyete kokan palmiyeli,

gorkemli salonlari arardim. Bazen birbiriyle as ikda slik eden girultici, fazla

suslu, patavatsiz yazmanlar ve satici kizlarla dolu vapurlara binerek plajlara

gider, bu ilkel halkin kaba eg lencelerine dalardim. Bunlarin di sinda hep
Broadway vardi: Zengin, parlak, kurnaz ve kaypak, hep ¢e sitlenen, gekici
Broadway. I nsani afyon tiryakili gi gibi saran Broadway.

Bir gin otelime girerken koca burunlu, kara biyikli, s is man biri koridorda 6niime
¢iktl. Yanindan gegmek isterken saldirgan bir ictenlikle merhabala smaya kalktl.

Yiksek sesle:

- Merhaba Bellford. New-York'ta isin ne? Senin o kitap ininden ¢ikacagina

kesinlikle inanmazdim. Madam da burada mi? Yoksa kendi basina mi geldin? dedi.

Elimi elinden c¢ekerek so guk bir sesle:

- Yaniliyorsunuz herhalde efendim. Adim Pinkhammer, izninizle, dedim.

Adam belirgin bir saskinlikla yana c¢ekildi.

Otel yazmaninin masasina do gru ilerleyerek hademeyi ¢ca ginp bo s bir telgraf

k& gidi hakkinda bir seyler soyledig ini duydum.

Yazmana:

- Hesabimi cikarin. Yarim saate kadar valizimi a saglya indirin. Dostluk taslayan
yalancilar tarafindan rahatsiz edilmeyi hi¢ sevmem, dedim...

O giin 6§ leden sonra Bes inci Cadde'nin a sagisinda dingin, oturakli, eski bir

otele gectim. Broadway'in ilerisinde kiigclk bir lokanta vardi. Insan burada
yemegini tropik bitkiler arasinda hemen hemen tam bir tropik dekoru i¢inde

yerdi. Bir yandan servisin eksiksizli gi, 6blr yandan sessizlik ve luks burasini

yemek ve aperitif icin ideal bir yer haline getirmi sti. Bir giin 6§ leden sonra
oraya gittim. Terementi otlari arasinda ilerlerken kolumdan birinin ¢ekti gini
duyumsadim.

Sasllacak derecede tath bir ses:

- Mister Bellford, diye seslendi.

Donince bir bayanla kar slla stim. Yalniz ba sina oturan otuz ya slarinda, son
derece guzel gzl bir kadin bana sanki ¢ok yakin bir dostmu sum gibi bakiyordu.
- Az kalsin beni gérmeden geciyordun. Tanimadim diye yadsima. On bes yilda bir
el sikis  sak ne olur, diye ¢iki sti.

Derhal elini siktim. Bir sandalye ¢ekerek karsisina kuruldum. Kaslarimla ¢evrede

dolasan bir garsonu ¢ag irdim. Bayan bir portakal dondurmasiyla has Irne sir

oluyordu. Ben de "nane likord" ismarladim. Saglari tung kirmizisiydi, bununla

birlikte saglarini seyre olanak yoktu, ¢tinkii gozlerinizi gézlerinden

ayiramazdiniz. Alacakaranlikta bir ormanin derinliklerine bakti Jiniz zaman
glnbatimini nasil duyumsarsaniz bu kizil saglari da 6yle duyumsardiniz.

- Beni tanidi ginizdan emin misiniz? diye sordum.

- Hayir, ondan hicbir zaman emin olamadim, diye gulimsedi.

Azicik bir endi seyle:

- Adimin Edward Pikhammer oldu gunu ve Kansas'ta Cornopolis'te oturdu gumu
soylesem ne dersiniz, dedim.



Neseli bir baki sla:

- Madam Bellford'u birlikte New-York'a getirmemi s, derdim. Getirsen cok iyi
ederdin. Marian'i gérmek isterdim do Jrusu.

Sesini biraz algaltarak:

- Pek de gis memissin dog rusu. Ewyn, dedi. Glizel gbzlerinin gbzlerimin igine

baktig 1ni ve yuzumu dikkatle sizdig Und duyumsadim.

- Hayir; de gi smissin, diye dizeltti. Son s6zcig U sdylerken sesinde seving
anlatan yumu sak bir eda sezdim.

- Goruyorum ki unutmami ssin. Biryil de gil, bir giin de gil, bir saat
unutmami ssin. Sana unutmayacag Il sbylememis miydim?

Saman ¢ubug unu endis eyle "nane likdri"ne daldirdim. Baki slart huzurumu
kacirmis ti.

- Bagl slamanizi dilerim ama unuttum. Her s eyi unuttum. Asil zorluk da zaten
orada... dedim.

Yadslyls 1mla alay etti. Yiziimde okudu gu bir anlama tath tatli galdd.

- Ara sira haberlerini aliyordum. Bati'da Denver'de mi, Los Angeles'de mi, dyle

bir yerde Unli bir avukat olmu ssun. Marian herhalde seninle dviintiyordur. Benim
de senden alti ay sonra evlendiy imii sitmi ssindir. Herhalde gazetelerde
gOrmis sunddur. Yalnizca du gun cicekleri iki bin dolar tutmus tu.

On bes yil demi sti. On be s yil uzun bir zamandir.
Biraz cekinerek:

- Kutlamalarimi sunsam ¢ok gecikmis olmaz mi acaba? dedim.
Guzel ve ince bir ataklikla:
- E ger cesaret edebilirsen, ne iyi, diye yanit verince basparma gimla masanin

Uzerinde bigimler ¢cizmeye koyuldum.
Heyecanla 6ne dogru egilerek:

- Sana bir sey sormak istiyorum. Yillardir 6 grenmek istedig im bir  sey. Bir kadin
meraki yalnizca... O geceden beri beyaz glle dokunmaya, koklamaya, bakmaya
cesaretin yetti mi? Yag mur ve ciyle islanmis beyaz gillere...

Nane likériinden bir yudum ictim:
I¢imi cekerek:

- Bunlarin hicbirini animsamadig imi yinelemek anliyorum ki i se yaramayacak...
Belleg im yanihyor, yazik ki béyle bir sey animsayamiyorum, dedim.
Bayan kollarini masaya dayadi. Sozlerimi kiigimseyen baki slari ruhuma is ledi.

Hafif bir kahkaha atti. Sesinde acayip bir anlam sezdim. Hem mutluluk evet

mutluluk- hem de mutsuzluk anlatan bir kahkahaydi bu. Onu gérmemeye, uzaklara
bakmaya ¢ali  stim.

Sevingle:

- Yalan soyluyorsun. Elwyn, yalan soyledig ini biliyorum, dedi.

Hic ilgi gostermeden aptal aptal terementi otlarina baktim.

- Adim Edward Pinkhammer, eczacilarin ulusal kurultayina geldim. Antimuan
tartratiyla potas tartrati sis elerinin yeni bir bicimde dizilmesi hakkinda bir
akim var, yalniz, sanmam ki béyle bir sey sizi ilgilendirsin; dedim.
Kapinin éntinde piril piril 1sildayan bir landon durunca bayan kalkti. Elini

siktim, egildim.

- Animsayamadi  gima cidden Gizgtinim. Durumu aciklamak isterdim ama, anlamazsiniz
diye ¢ekindim. Siz Pinkhammer'i kabul etmiyorsunuz. Bense giilleri ve 6bir
anlattiklarinizi bir turli animsayamiyorum, dedim.

Arabasina binerek mutlu ve tzgun bir gilimsemeyle:

- Hosca kalin, Mister Bellford, dedi.

O gece tiyatroya gittim. otele dondu gumde tirnaklarini ipekli bir mendille
patlatmaya pek merakh gibi gériinen koyu giysili, sessiz birini yerden bitmis

gibi birden yanimda buldum.

Daha cok is aret parmaginin tirna giyla ilgilenerek ve 6biirlerine 6nem
vermeksizin:
- Bagl slayin, mister Pinkhammer, sizinle biraz 6zel goru smek istiyorum. Bakin

surada bir oda var, dedi.

- Buyrun, yanitini verdim.

Beni kiicik, 6zel bir salona soktu. icerde bir bayla bayan vardi. Bayanin yiziinde
blyuk endis e ve yorgunluk belirtileri olmasaydi ortanin tstlinde guizel

sayilabilecekti. Boylu boslu, alimhydi. Ytzunin cizgileri ve rengi gdzime pek



hos gorundi. Uzerinde bir yolculuk giysisi vardi. Beni endi seli gozlerle suizip

titreyen elini gog stine koydu. Sanirim ileri atilmak istedi. Fakat, yanindaki bay

egemen bir el hareketiyle onun bu davranis Ina engel oldu, kendi kalkip yanima

geldi. Giglu ve du stinceli bir ylizi olan, s akaklar hafifce kirlasmis , kirk

ya slarinda biriydi.

Ictenlikle:

- Merhaba, yahu, Bellfordcu gum. Seni gérdi  glme ¢ok sevindim. Bir s ey olmadi  gini
biliyoruz. Ama ben sana énceden uyarida bulunmu stum. Fazla ¢ali slyorsun, dedim.
simdi seni alip birlikte goturecegiz. Kisa bir zamanda kendine gelirsin.

Alayla guldim:

- Bellford masalini o kadar ¢ok dinledim ki artik yenili gini yitirdi. Usanmaya
basladim. Adimin Edward Pinkhammer oldu gunu ve sizleri dmrimde ilk kez gérdigimi

daha s imdiden kabule razi olun, dedim.

Kar simdaki yanit vermeye vakit bulamadan kadin ¢i glig1 basti. Ilerlemesine engel
olmak Gizere uzanan eli iterek yanima geldi. Siki siki sarilarak:

- Elwyn, Elwyn, kalbimi kirma, diye hickirmaya ba sladi.

- Ben karinim, karin. Bir kerecik olsun adimi séyle. Seni bu durumda gérmektense

0lu gormeyi ye glerdim.

Kollarini saygi fakat ayni zamanda kararhlkla ¢ézdim.

Siddetle:

- Bagl slamanizi dilerim, madam. Benzeyi se pek ¢abuk aldaniyorsunuz, dedim.
Bu arada aklima eczacinin distincesi geldi, gulerek:

- Ne yazik ki Bellford denilen kisiyle bendeniz soda tartratiyla antimuan

tartrati gibi ayni rafta bulus amiyoruz, diye strdirdiim. Ama bu benzetiyi

anlayabilmek icin eczacilarin ulusal kurultayindaki goéri smeleri izlemeniz gerek,
diye ekledim.

Bayan, arkada  sina donerek kolundan yakaladi.

- Doktorcug  um, doktor Volneyci gim. Nesi var? diye inledi.

Doktor diye konustug u ki sionu kapiya kadar goturdd.

- Siz biraz odaniza gidin. Ben kalip kendisiyle konusaca gim. Aklinda bir sey
galiba. Hayir, beyninin bir bolimu; iyiles ecegine eminim. Odaniza gekilin ve

beni biraz kendisiyle ba sbasa birakin, dedig ini duydum.

Bayan ortadan kayboldu. Koyu giysili ki si de belirsiz bir bicimde parmaklariyla
ilgilenmeyi surdirerek di sari ¢ikti. Ama holde bekledi ginden emindim.

icerde kalan ki si:

- Mister Pinkhammer izin verirseniz sizinle biraz konu smak istiyorum, dedi.

- Peki, mademki dyle bir isteg iniz var, yalniz izin verirseniz sOyle biraz rahat
edeyim yorgunum da, dedim. Pencere yanindaki koltu ga kuruldum. Bir puro yaktim.

Doktor bir sandalye cekerek yaklasti.

Yatistirici bir dille:

- Asil konuya gelelim. Gergek adin Pinkhammer de gil, diye ba sladu.

Soguk so guk:

- Onu senin kadar ben de biliyorum. Fakat insanin bir adi olmasi gerek.

Pinkhammer adini ¢cok be genmedi gim konusunda sana guvence verebilirim. Fakat

insan kendisini vaftiz etmeye kalkinca gliizel adlari animsayamiyor. DisUn bir

kez, ya Tanr korusun, Scheringhausen ve Scroggins adini almaya kalksaydim ne

olurdu. Pinkhammer'i segmekle pek koti etmedigim kanisindayim.

Kar simdaki ciddi olarak:

- Adin Elwyn C. Bellford'dur. Denver'in en ileri gelen avukatlarindan birisin.

Su an afazi hastaliy I cekmektesin. Bundan dolay1 gercek kimli giniunutmu s
bulunuyorsun. Hastalanmana neden mesle gine fazla saplanmis olman, do gal
zevklerden, dinlenmeden kendini yoksun birakmis bulunmandir. Biraz 6nce odadan
¢tkan bayan karindir.

Yerinde bir durustan sonra:

- Guzel bir kadin do grusu. Sacinin kestane rengine 6zellikle bayildim, dedim.

- Oviiniilecek bir e stir. Kayboldu gundan beri, yani iki haftadir gézlerini hemen
hemen hi¢ kapamadi. New-York'ta oldu gunu Denverli bir tliccarin -1sidore
Newman'in- ¢ektigi telgraftan 65 rendik. Seni bir otelde gordu guna, fakat
kendisini tanimadi gini bildiriyordu.

- Sanirim animsadim. Bana Bellford diye seslenmi sti. S imdi sizin kendinizi

tanitmaniza sira geldi, sanirim.



- Ben Volney. Doktor Volney. 20 yillik dostun, 15 yillik doktorun. Telgrafi alir

almaz karinla geldim. Haydi Elwynci gim, goster kendini, animsamaya cal s.
Kaslarimi catarak:

- Ne geregi var ki, doktorum, diyorsun. Afazi iyile stirilebilir mi?.. 1 nsan
belleg ini yitirince birdenbire mi, yoksa yavas yava s mi kendine gelir?
-Bazenyava syava s, bazen de yitirdi gi gibi birden.

- Oyleyse, tedavimi kabul eder misin?
- Bu da laf mi? Eski dost diisman olur mu? Seni iyilestirmek icin elimden ne

gelirse yapaca gim. Bilimin tim guglerini kullanaca gim.

- Peki. Artik hastan sayilirnm. Sana hastayla doktor arasinda kalmasi gereken
bir giz verece gim.

- Buyur.

Koltuktan kalktim. Ortadaki masaya bir demet beyaz cicek birakmislardi. Gizel
kokulu yeni islatiimis bir demet beyaz gul. Yakaladigim gibi pencereden

firlattim. Gegip koltug a yine yaslandim.

- Bobbycigim, birden iyile smem daha do gru olacak. Artik biktim. Marian'i
getirebilirsin...

Arkasina bir tekme yerle stirdi  gim gibi icimi ¢cekerek:

-Ama doktorcu  um, olaganusti guzel bir hastalikti dogrusu, dedim.

DOMUZ HIRSIZI ADAMA ACIR MI?

Dogu treninin sigara salonuna gecti gimde Wabash irmaginin batisindaki akliyla

zihnini ayni zamanda kullanabilmek yeteneg ine sahip tek akilli insani gérdiim.

Ama Jeff Peters dullarin, yetimlerin korkaca 31 bir insan de gildi. O yalnizca
fazlaliklar tirtiklar! Savurganlarin veya paralarini tehlikeli is lere yatirmaya

hevesli atak paralilarin 6nemsiz birka¢ dolarini ele gecirerek dolaplar ¢evirmek
sevdasindadir. TUtun, Jeff'i kolayca dile getirir. Dolgun, kuru iki puronun

yardimiyla son seriivenini dinlemeyi ba sardim.

Jeff:

- Bizim isin en zor yani dolabi birlikte déndirecek dirist, givenilir bir adam
bulmaktir, dedi. Ortaklik etti gim adamlarin en iyilerinin bazen hileye

saptiklarini gérdim.

Gegenyaz,do gustan dalavereye yatkin olup da olanaksizlik dolayisiyla bu Tanri

vergisi yetenekten yararlanamami s ve 0 yuzden ba sari sarhos  lu guna kapilmayarak
burnu buyiimemi s, ahlaki bozulmamis birini bulurum diistincesiyle seytanin heniiz
ayak basmadi ginii  sitti  gim bir yéreye gittim.

Aradig 1m nitelikte bir kdy buldum. Halk, Hazreti Adem'in cennetten kovuldu gunu
henilizis itmemi s, cennet bahgesinde ya samay! surdiariyormu s gibi yilanlari éldirme

ve 6blr hayvanlara ad takma ug ra sindaydi. Burasi Mount Nebo adinda bir koydu.

Kentucky, West Virginia ve North Carolina eyaletlerinin birle stigi noktada -ne

0? Bu eyaletlerin ortak siniri yok mu, dedin. Peki... anladin ya o yakinlarda

i stel..

Vergi toplama gorevlisi olmadi gimi kanitlamak igin bir hafta u gras tiktan sonra
aradig 1m adam hakkinda belki bir bilgi edinirim diye kdy kabadayilarinin geldi gi
kahveye gittim.

Burun buruna verip konu stuktan ve kuru elma varilinin gevresine dizildikten

sonra:

- Baylar, dinyada, hile ve dolabin buradan daha az girmi s oldu gu bir yer

bulunaca gini hic sanmiyorum. Butiin kadinlarin curetli ve uygun, bitiin erkeklerin

namuslu ve becerikli olduklari bu yorede yas am bir cennettir. Burasi bana

Goldstein'in (1) "Birakilmi s kdy" adindaki yazisini animsatiyor.

I'll fares the land, to hastening ills a prey:
What art can drive its chorms away;



The judge rode slowly down the lane mother;

For I'm to bethe queen of May.

Dikkan sahibi:

- Hakkiniz var Mister Peters, genel taniya (1) oranla toplum ya sami kdyumuizdeki
kadar doyumlu (2) olan bir yer yoktur. Fakat Rufe Tatum'la tani smadiniz galiba,
dedi. Kdyun polisi:

- Ne miinasebet; nereden nereye diye stze karisti. Rufe, mirdar agacinda (3),

asiimaktan kurtulan en amansiz hayduttur. Bak s imdi aklima geldi. Onu 6nceki giin

0zglr birakmam gerekti, Yance Goodloe'yi 6ldirmekten aldigi otuz giinu doldurdu.

Ama bir iki glin ek Rufe'a viz gelir, dedi.

- Hadi canim, kdyuiniizde de bodyle kétl birinin bulunabileceg ine inanmam do  Jrusu,
diye yanitladim.

Dukkan sahibi:

- O bir sey de gil, dedi. Daha koétl bir yani var; domuz caliyor.

Bu Mister Tatum'u arayip bulayim, diye dis tindiim. Ozgiir birakildiktan bir iki giin

sonra kendisiyle tanisarak kdyun di sinac¢a girdim. Bir kitag e oturup is Uzerine
konustuk. Bir perdelik bir iki dolap ¢evirmek niyetindeydim. Do gal olarak, bir

ta srali rolli oynayacak bir ortay a gerek vardi. R. Tatum bana bu rol igin

yaratilmis gibi geldi. Filmde, Eliza'nin batmasina engel olan Fairbanks nasil o

rol icin yaratiimi ssa, R. Tatum da bana, tasarladi gim o koyla rolt icin diinyaya

gelmis gibi geldi. Vicut olarak bas altinda gure senler kadardi. Gozleri

mavimsiydi. SOminenin Uzerinde duran ve Harriet halanin ¢ocukken oynadi g1 kiguk
¢ini kopegin bakis larini andiriyordu. Saglari Roma'da Vakifhan'daki (1) denk

aticisi (2) yontusunun saclari gibi azicik dalgali olup renkleri salonlarda soba
delikleri Gizerine asilan gtinbatimi resimlerini andiriyordu; "Grand Canyon“da da

gunbatimi, altinda "Amerikall bir sanatci tarafindan yapilmi stir yazisi bulunan
tablonun rengindeydi. Evet, Tatum katiksiz, tam bir kdylUydi. Vodvildeki tek

kanatl pantolon askisi ve kulaklarina kadar gegirilmi s bir  sapkayla -yani
yapmacik- bir koyll giyimiyle bile gorseniz, gercekten koyli oldug unu hemen

sezerdiniz. Amacimi anlattim. Onu 6nerimi hemen kabule hazir buldum.

- Adam dldirme gibi hafif sugunu bir yana birakalim, asil karmanyolacilik

alaninda 6nerdi gimi se uygun oldugunu kanitlamaya yarar ne yaptigini soyle

bakalim, dedim.

Guneylilere has sivesiyle a §zini yayarak:

-Ne..? Is itmedin mi? Blue Ridge'de, bir domuz yavrusunu, benim gibi,

gorilmeden, i  sitiimeden, yakalanmadan a siracak beyaz, kara tek bir insan yoktur.

ister gece, ister glindiiz olsun, yavruyu kiimes demem, bahge ve balkon demem,

cayir koru demem, nereden olsa "gik" dedirtmeden kaldiririm. Butin i stutu s,
ta styl s bicimindedir. Bir giin, domuz hirsizlar arasinda dinya sampiyonu olarak
taninaca gimi umuyorum.

- 1Insanin az c¢ok bir tutkusu olmasi ¢ok giizel. Mount Nebo'da domuz hirsizli 3l
uygun di  sebilir. Fakat di s dinyada "Bay State Gas" sirketi gibi dGnemsiz bir

sirketin pay senetleriyle oynamak tiriinden pek kaba bir is sayilir. Ama, i se
uygunlug unu kanitlamak bakimindan yeter, ortak olabiliriz. Bende nakit para bin

dolar var. Senin o avanak tasrali gériniisiinle, para piyasasinin sayginli gl
yuksek binliklerinden birka¢ pay senedi daha edinebiliriz.

Rufe'u kuyru  guma takarak Mount Nebo'dan ayrildim. Vadiye indik. Yolda yeni

ortagima tasarladi gim dolaplari, oynayacag 1roli 6  gretiyordum. Florida

kiyillarinda iki ay keyif catmi stim. Artik yeniden ¢ali smaya ba slamak i¢in
sabirsizlaniyordum. O kadar ¢ok yeni marifetim vardi ki, torba yetmiyor, cuvala

gerek oluyordu. Amacim Middle West'e (1) bir baca biciminde dalip 9 mil

genislig  inde bir yol agmakti. Fakat Lexington'a varinca Binkley Kardesler

Sirki'ne rasladik. Ortalik ¢arikli kurmaylarla dolmustu.

Ev yapisi cariklarini kentin tahta kaldinmlarinda safdilce ve uzayip giden bir

mahkeme oturumu gibi sirtiyen koyluleri gérdim mi dayanamam, be sonkuru s edinmek
icin balonun hava vanasini ¢cekip hemen asa glya inerim. Bunu di slinerek sirk
yakinlarinda Beevy adindaki bir dulun evinde iki oda kiraladim. Rufe'u bir hazir

giysiciye goéturerek kil ginibas tana saglyadey i stirttim. DU sUndig Um gibi, bu

hazir kent giysileriyle tam bir 6zenti goriinisi almisti. Dikkan sahibi

Misfitzsky'nin yardimiyla onu tam benzetmi stim. Ye sil ¢izgili agik mavi bir

giysiye bej rengi sik bir yelek, kirmizi bir kravat yaki stirmi s, sonra da



kasabada bulunan en acik sari ayakkaplari giydirmi stim. Koyde giydig i o cizgili
kundak taklidi takimla taratorlu garnitiire benzeyen gémlegi di sinda, Rufe
ya saminda ilk kez boyle bir giysi giyiyordu. Bu kilikla yeni bir burun halkasi

takmis Afrikal bir zenci gibi utangac bir gortnu s almis tu.

O aksam sirkin ¢adirlarinin bulundu gu yere giderek kii¢ik capta bir "bul papazi,

al papeli'"ye ba sladim.

Rufe bahsi kizi stirmakla gorevliydi. Ona bahse yatirmak i¢in bir miktar para

verdikten sonra kazanclarini 6demek izere ¢cekmeye bir miktar sahte kayme de

koydum. Guvenmedig imden de gil ha! Gercek para goériince papazi kendi zararima,

yani kaybettirecek bicimde oynatamam da ondan.. ne zaman denesem parmaklarim

grev ilan eder.

Kigik masami kurarak parayi kazandiran bezelyenin hangi topun altinda oldu gunu
bilmenin ne kolay oldug unu godstermeye basladim. Okur yazmaz andavallar cevremde

halka olarak bahse katilmak icin birbirlerini itip kakmaya ba sladilar. Rufe'un
be s on dolarla ortaya atilarak i sikizi  stiracag 1 sira gelmi sti. Fakat gorindrde
yoktu. Bir iki kez a gz1I sekerle dolu, saga sola bakinirken gérmistim. Ama bir

turla yakla smadi.

Kalabalik bir iki vurdu ama is i kizi stiracak biri olmadan cali smak, yemsiz balik
avlamaya benzer. Oyunu pek sikintisiz kazanilan kirk iki dolarla kapattim. Oysa

carikhlardan hi¢ olmazsa iki yiz dolar aviamay! di stiniiyordum. Eve on birde
dondum ve derhal de yattim. Sirkin konserle ve dbur ayrintilariyla Rufe'a,

kendini unutturacak kadar ¢ekici gérindiginu di slinerek ertesi giin bizim

andavalliya genel is ilkeleri Uzerine bir s@ylev gecmeyi tasarladim.

Uyku tanrigasi her iki omzumu da car safa yapistirmak tzere bulundu Ju bir sirada
eviba stanba sa ayaklandiran minasebetsiz bir ¢i glik duydum. Ye sil elmadan

sancilanan ¢ocuk iniltilerini andiran bir haykirmadir gidiyordu. Kapimi agarak
dula seslendim:
- Madam Meevy, cocug  unuzun agzini tikasaniz iyi edersiniz.

Namuslu insanlar uyuma olanagini bulup hak etti gi gibi dinlenmek ister.

Ev sahibim:

- Bagl slayin, bayim. Ba Jlran benim ¢ocu gum degil, dostunuz Mister Tatum'un

birkac saat 6nce odasina getirdi gi domuz. Day! mi, karde s mi, yegen mi ne
oluyorsan kendin gidip susturursan sevinirim, dedi.

Toplum icin gorgi gereg i giyilmesi gereken bir seyler giyerek Rufe'un odasina
gittim. Kalkmi s, lambasini yakmi s, yerde duran teneke kabin igine, viyak viyak

bagiran kuguk, kirli beyaz bir domuz yavrusu icin stt dokiyordu.

- Bu da ne? diye sordum. Bu ak samki roliini kediye yiklettin. Oyunu berbat ettin.

Simdi de bu domuz yavrusu ne oluyor? Ortakliktan vazgectinse haber ver.

- Hos gor karde s. Domuz hirsizl gina aliskanlig im1 biliyorsun. Bu is in tiryakisi
olduk. Buak  sam gulzel bir firsat ¢ikinca kagirmak istemedim.

- Sende domuz ¢alma hastall g1 var. Domuz ¢evresinden uzakla sinca umarim daha

yiiksek disiinceler Gizerinde durur, daha kazancli dalaverelerle akil yorarsin.

Boyle pis, cirtlak, budala bir yaratik yiiziinden namusunu nasil olup da

lekelemeye razi oldu guna saslyorum do grusu, dedim.

- Jeff, karde sim, sen bunlari anlamazsin. Benim gibi domuz yavrularina sevgin
yoktur. Kanimca bu yavru siradan olanin tstiinde bir mantik ve zeka guictine sahip!
Biraz 6nce odanin bir ko sesinden 6blr kdsesine kadar arka ayaklari izerinde
ylrudd, diye yanit verdi.

- Vallahi ben yatiyorum. Sen dostunun o zeki kafasina bu kadar girultii yapmamasi

gerektig ini sokmaya ¢all s. Bakalim alacak mi, dedim.

Rufe:

- Aclkmi s, simdi susar, uyur, yanitini verdi.

Bir basimevinin yakinlarinda bulundu gum sireceta s baskisi mi, ¢ag das,
silindirli bir makineden mi ¢ikma oldu guna bakmam, sabah gazeteleri ne olursa

olsun okurum.

Ertesi sabah erkenden kalktim. Lexington'un gunlik gazetesini kapinin éntinde

dagiticinin attig1 yerde buldum. Birinci sayfada gézime ilk ¢carpan s ey, iki
sutunluk bir ilan oldu. Soyle yaziyordu:

BEs Bi N DOLAR ODUL



Dun ak sam Binkley Karde sler Sirki'nin garip yaratiklar ¢cadirindan Beppo adindaki

kigcluk domuz yavrusu kagmi s veya calinmi stir. Avrupa'da e gitilmi s olan yavruyu
sag ve esen getirene hicbir soru sorulmadan bes bin dolar verilecektir.

Geo. B. Fabley

Yonetici

Sirk Alani

Gazeteyi hemen katlayip i¢ cebime attim. Rufe'un odasina ¢iktim.
Giyinmis , domuza artan sitle birka¢ elma kabugu veriyordu.
Dostcave ne selines eli

- Merhabalar, kalktik demek. Domuzcu gumuz da kahvalti ediyor. Kuzum Rufe,

yavruyu ne yapmak niyetindesin, dedim.

- Kafese koyup Mount Nebo'ya, anneme yollayacag Im, ben yokken ona yolda slik
eder.

Arkasini ok  sayarak:

- Glzel, ¢ok gizel bir yavru, dedim.

Rufe:

-Amadinak sam séylemedi gini birakmadin.

- Sen ona bakma, bu sabah géziime giizel gériindd. Ciftlikte buyudigim icin

domuzlari severim. Tasrada gunes batar batmaz yatti gim i¢in lamba 1s Iginda hig
gbrmemis tim. Sana bir 6nerim var. Yavruyu on dolara alirim.

- Satmaya niyetim yok. Ba ska bir domuz olsaydi satardim, ama bunu satmam,

yanitini verdi.

Bir seyler bildiginden korkarak:
- Niye satmiyorsun? dedim.

- CUnkil bu bana ya samimin en blydk ba sarisini tattirdi. Bu i sibenden ba ska
kimse ba saramazdi. E  ger bir giin bir yuvam olur, ¢oluga ¢ocu ga kart  sirsam oturup
babalarinin bir sirk dolusu insan éniinden bir domuz yavrusunu nasil ¢aldi gini

anlataca gim. Belki torunlarima da anlatmak nasip olur. Cocuklarimin babalariyla
ovunmelerine bir vesile olacak. Bak anlatayim, birbirine acilan iki cadir vardi.

Bu yavru bir sehpanin izerinde zincirle ba gl duruyordu. Obiir cadirda dev gibi

biriyle, saglari kar gibi a garacak kadar yas lanmaya uygun sa  glikh bir kadin
vardi. Yavruyu yakaladi gim gibi gik dedirtmeden cadirin altindan siyrildim,

ceketimin altina yerles tirdikten sonra karanlik bir soka ga varincaya kadar renk

vermeden belki yiiz kisinin yanindan gectim. Satmaya hi¢ de niyetim yok, vallahi

anneme gonderecegim. Ba sarimi gosterecek bir kanit olarak saklasin, dedi.

- Bunayip ocak bas Inda palavracihg a ba slayincaya kadar yas amaz, yapamazsin.
Torunlarin s6ziine inanmakla yetinmek zorunda kalacaklardir. Satarsan yuz dolara

alirnm, dedim.

Rufe s askinlikla bakti.

- Bu kadar etmez.. nicin istiyorsun? diye sordu.

Sevimli sevimli gulimseyerek:

- Bana geli siglizel bakt gin zaman yaradili simin bir de sanatci yani oldu gunu
fark edemezsin, de gil mi? Ama zayif bir yanim var. Domuz koleksiyonculu gu
yaparim. Ender domuzlari ele gegirmek i¢in diinyayi alt tst ettim. Wabash

vadisinde bir domuz otla gim var. I¢inde her tarlisini bulabilirsin. Seninki bana

cins gibi goruntyor. Gergek Berkshire galiba. Onun icin istiyorum, dedim.

Rufe:

- Seni hosnut etmek isterdim, ama ne ¢are ki benim yanli simin da (1) sanatc! bir
yani var. Bir domuzu herkesten daha buyik bir beceriyle calmak sanat de gil de

nedir? Domuzlar benim icin bir tir esin kaynagidir. Dehama besin olan esin

kaynaklari. Ozellikle bu. Vallahi 250 dolara bile satmam, yanitini verdi.

Alnimin terini silerek:

- Beni dinle, diye basladim. Bu domuzla ilgileni sim ticari de gildir. Sanat
kaygisinadi  smis bulunuyorum. Hatta sanattan da cok felsefi bir amacim var. Bir

domuz uzmani ve yeti stiricisi olarak bu Berkshire'l koleksiyonuma eklemeyecek

olursam diinyaya kars I olan gdrevimi yerine getirmemis bulunaca gim. Yavruya,
gercek degerinden dolayi de gil domuzlarin insanl gin dostu ve insan tarindn
vekili olmalari nedeniyle bes yiz dolar veriyorum.

Bizim domuz tutkunu:

- Jeff, bu i ste benim i¢in s6z konusu olan para de gil, duygudur, diye kar sihik
verdi.



- Yedi yuz dolar, dedim.

- Sekiz yuz yap da yire gimdeki duyguyu sokip atayim, diye yanit verdi.

Elimi i¢c cebime daldirarak para kesemi ¢ikardim. Kirk adet yirmi dolarhk

saydim.

- Yavruyu alip kahvaltimi bitirinceye kadar odama kilitleyece gim, dedim.

Arka aya gindan yakalayinca sirkteki yaban drdeg i gibi dyle bir bag irdi ki, Rufe:
- Birak ben goétireyim, diye is e kar st

Kolunu beline sardiktan sonra &teki eliyle de a gzini tikadi. Domuzu odama kadar
uyuyan bir bebek gibi gik dedirtmeden gétirda.

Ceyizini sattiktan sonra sancilanmi s gibi bir hal alan Rufe, kahvaltidan sonra
Misfitzky'ye gidip s Ik bir ¢ift eflatun corap almak istedig ini soyledi. O gider
gitmez, beni, duvar kg idina siirdiig 0 tutkalin kurumasindan korkan tek kollu bir

adam gibi bir tela s aldi. Yash bir zenci buldum. Bir ylik arabasi kiraladim.

Domuzu baglayip bir guvala tiktiktan sonra sirkin yolunu tuttuk. George B.

Fabley'i buldum. Penceresi acik bir gadirda oturuyordu. Sis man, acikgoz biriydi.
Basina siyah bir takke gegirmi sti. Kirmizi kaza gminin gbég  sunde dort kiratlik bir

elmas parliyordu.

- George B. Fabley siz misiniz? diye sordum.
-Benoldug uma bahse girerim, dedi.

- Bende, yanitini verdim.

- Sende olan ne? diye sordu. Asya kobrasina verdi gimiz fareler mi, yoksa kutsal
camiza yedirdi gimiz alfalfa mi? dedi.

- Hicbiri: E gitilmis domuz; Beppo ... bende, arabanin iginde, cuvalda. Bu sabah

evimin 6n bahcesinde c¢icekleri yerken buldum. E ger mumkinse be s bin dolari blylk
para olarak isteyece gim, diye karsilik verdim.

George B. ¢adirn iki yanina surtinerek ¢iktl. Kendisini izlememi soyledi. Kugik
¢adirlardan birine girdik. Kapkara bir domuz gérdim. Boynunda kirmizi bir

kurdele bag  hydi.Otlara uzanmi s birinin verdigi havuclari yiyordu.

G.B.

- Mac... bizim tnli Beppo'nun bu sabah keyfi yerinde, de gil mi? diye ba girdi.
Mac:

- Hem de nasil.. sabahin saat birinde acikan revi kizi gibi i stahi yerinde, diye
yanitladi.

Fabley bana donerek:
- Bu parlak bulus nereden? Diin aksam domuz pirzolasini fazla kagirdin galiba,

dedi.

Gazeteyi ¢ikararak duyuruyu gosterdim.

- Sahte, haberim yok... Dértbacaklilar diinyasinin harikasi olan olag anustu
yavruyu kendi goziinle gordin. Evet, ¢calinmadan, kagmadan, ola ganusti bir
duyarlilikla kahvaltisini etti gini kendi gbziinle gordin. Gule gile, dedi.

Anlamaya ba slamistim. Arabaya bindim. Ned amcaya en yakin sokak ag zina gekmesini
styledim. Domuzu ¢ikardim, sokag In kar si tarafinin uzakhgini iyice hesaplayip

gerisine do  gru dikkatli bir ni san aldiktan sonra tekmeyi yerle stirdim. Ci glik

¢l 3lig asoka gin 6blr yanina kadar tekerlenip gitti.
Ned amcaya elli santimi 6dedikten sonra, gazete yonetim yerine yuridim. Gerceg

aciklayan o so guk sozleri kendi kula gimlais itmek istiyordum. Ilanciy! pencereye
cagirdim.

- Bahse girdik. Onun igin 6 grenmek istiyorum. Din aksam bu ilani veren ki si kisa
boylu, s isman, tahta bacakli, kara biyikli biri de gil miydi? diye sordum.

Kar simdaki:

- Hayir, sirik gibi, bir sekseni as kin, misir puskult sach, konservatuar

zipirlan kilikh biri, yanitini verdi.
Yemek zamani gelince Misis Peevy'nin pansiyonuna dondim.
- Mister Tatum gelinceye kadar ¢orbasini sicak tutayim mi? diye sordu.

- 1Istersen bir dene. Dinyanin gébeg indeki bltin kémdar stoklarini yakip
bitirinceye, butliin ormanlar bigtirip yakincaya kadar beklesen ise yaramaz,
dedim.

Jeff:



- Iste dostum, goriiyorsun ya, do gru, hakbilir bir ortak bulmak ne kadar gugtdr,

diye s6zunu bitirdi.

Eski tanisikl ginverdi i rahatliga glivenerek:

- Bu kural iki yana da uygulamak gerekir. E ger 6dilu ikiye bélmeyi 6nerseydin
belki... diye basladim. Fakat Jeff'in a girba sh cikisi kars Isinda sustum.
- Her iki yana ayni ilkeyi tes mil uygulayamayiz, dedi. Benimki kurullara uygun

ve durust bir spekilasyon giri simiydi. Ucuza al, pahaliya sat. Wall Street ayni

seyi yapmiyor mu? Ister 6kiiz, ister ayl, ister domuz olsun, fark eder mi?

Boynuza ve posta izin var da, kila yok mu?

BILGIYLE GELEN MUTLULUK

Kanimca Birle  sik Amerikae  gitimve 6  gretimi  slerinin ydnetimini Meteoroloji'ye

vermek gerekirdi. Bunu laf olsun diye séylemiyorum. Akla yatkin nedenlerim var.

Ama sizler 6  gretmenlerin meteoroloji dairesinin emrine verilmelerine kar s bir
neden godsteremezsiniz. Bakin diis Uncemi anlatayim... Okuyup yazmasini bildikleri

icin & gretmenlerden, havanin o ginki durumunu sabah gazetelerinden 6 grenip
merkeze tellemelerini isteyebiliriz. Ama bu konunun ba ska bir yonu var. simdi
ben, Patterson Pratt, size havanin, arkada sim Idaho Green ile bana nasil liks

bir kaltdr sa gladi gini anlatacag im.

Montana sirada  glarinda Bitter Root tepelerinde altin ariyorduk. Walla-Walla'da,

kesesinde bo s yere harcayacak fazla umut tas lyan keci sakalll birine raslamis,

gereken gerecleri ortaklik pahasina bulusturarak, daglara kazma sallamaya

koyulmus tuk. Yedeg imizde bir orduya baris goris meleri stresince yetecek kadar

bol yiyecek vardi.

Bir giin Karlos'tan gelen bir postaciya rasladik. Oturup ¢ kutu erik recgelimizi

yedikten sonra yeni bir gazete birakarak gitti. Havanin durumu hakkinda bazi

tahminlerde bulunan bu gazete Bitter-Root'un kar sisina "ilik, sicak; hafif bati
rizgarlan” diye savurmu stu.

O aksam siddetli bir do gu rlizgar ¢iktl. Hava karlamaya bas ladi. Herhalde gegici
bir kasim firtinasidir diye di slinerek Idaho ile daha yukseklerde bir kuliibeye

cekildik. Firtina surdi. Kar bir metreyi buldu. Yine ara vermeyince oldu gumuz
yerde saplanip kaldi gimizi anladik. Kulibeden ¢ikamayacak bir duruma gelmeden

once yetecek kadar odun kestik. Tki aylik yiyece gimiz oldug  una gore, iceri
cekilip rizgar, firtinay, kari, ya gmuru keyfine biraktik.

Eger adam 6ldirmek sanatini 6zendirmek isterseniz, iki kisiyi bir ay kiicik bir

kuliibeye kapatin. Insan dayanamaz vallahi!

Firtinanin ilk glinlerinde birbirimizin sakalarindan ho slanarak zevkleniyor,
tavada "ekmek" niyetine pi sirdig  imiz hamuru yiyerek gulu stiyorduk. Uglincii
haftanin sonunda Idaho sOyle bir bildiride bulundu:

- Yukseklerde ucan bir balonda teneke bir kutunun dibine akitilan kesik sitin

cikardig 1 sesi duymadim. Ama senin konu sma organlarindan ¢ikan o bog uk
glraltayle kar sila stinlinca sitln sesi herhalde mizik ezgileri kadar tatlidir.

O kutlu agzindan ¢ikan sapirtilar duydukca ine gin gevis  getiri sini animsiyorum.
Yalnizca inek, agzinin sapirtisini ba skalarina duyurmayacak kadar kibardir. Oysa
sen...

Ben de yanit olarak:

- Mister Green, bir zamanlar seninle arkadas lik ettim ama s imdi, bir kopekle mi,
yoksa bu saygin ki siyle mi kalmak istersin, diye soracak olsalar cok gecmez

kulibe sakinlerinden biri kuyrug unu sallamaya ba  slardi.

Tki g giin boyle sirdiikten sonra birbirimizle konu smaktan vazgectik. Mutfak
gereglerini ikiye bolduk. Idaho yeme gioca gin bir yaninda ben 6bir yaninda

pi siriyorduk. Kar pencerelere kadar yiikselmi sti. Atesi bltiin glin yanar tutmak

zorundaydik.
O ana kadar Idaho ile biitin 6§ renimimiz kara tahta tzerinde yazil: "Jim'in Uc,



John'un bes  elmasi olursa, toplam ka¢ elma vardir'la sinirli olmus tu. Sa gda
solda surterken deneyimlerimizle aklimizi bir az yontmus , Universite derecesine

hi¢ gerek duymamis tik. Siki sinca deneyimin bize 6 grettiklerini kullaniyorduk.

Fakat Bitter Root da glarinda kar yuiziinden kulibeye kapaninca durum degi sti.

Eski Yunancayi bilsek, Homeros'u okumu s bulunsak ve yiksek 6 gretimde verilen

Obdr dersleri 6 grenmis olsaydik kulibede kapal kaldig Imiz surece herhalde

diu stinecek konular bulur, du slincelere dalma olana gini kazanirdik. Kolej 6 grenimi
gbrmis olanlar ta srada calisirken ¢cok gérdiim, ama dgrenimlerinin is e yaradigina
hi¢ tanik olmadim. Bir glin Snake River'da Andrew Mc William'in binek ati

hastalanmis ti. On mil uza ga araba gondererek botanikgi geginen bir Universite

mezununu getirtti ama i se yaramadi. Adam bildig ini okudu, donup gitti. At da

olda.

Bir sabah Idaho eline bir degnek almi s, elle eri silemeyecek kadar ytiksek olan

bir rafi kari stirmaya koyulmus  tu. Birden yere iki kitap diis tu. Saldinirken Idaho

ile g6z goze geldik. Bizimki bir haftadir ilk kez olmak Gizere a Jzini acti.

Acele edip parmaklarini yakma. Sana arkada s olarak ancak uyu suk bir camur
kaplumba gasi layiktir. Ama ben yine kotii davranmayacag Im. Bunu az bir s ey sanma.
Ana babanin yaptig Indan ¢ok. Bu ne terbiye? Cingirakli yilan dostluk kurallarini

senden daha iyi bilir. Donmus bir turptan farkin yok. Para atacagiz, kazanan

be gendig i kitabi alacak.

Dedigini yaptik. Idaho kazandi. Beg endi gini aldi. Ben de bana kalana el koyarak

k6 seme ¢ekildim. Okumaya koyulduk.

Bir kiilge altin bulsaydim, bu kitabi gérince sevindigim kadar sevinmezdim. Idaho

ise payina du sen kitabi kuguk bir cocu gun bir kullah sekeri seyredi si gibi
incelemeye koyulmu stu.

Benimki Herkimer imzali "Bilinmesi Gereken seyler" adl kuigik bir kitapti.

Belki yaniliyorum ama, kanimca diinyanin en biyik yapitiydi. Hala sakhyorum,

icindeki bilgilerle yalnizca seni de gil, her kimi olursa olsun bes dakika icinde
elli kez bozarim. Icinde Hazreti Stleyman'dan tut da New-York Tribune gazetesine

kadar her s eyden s6z ediliyordu. Herif bu bilgileri toplamak icin herhalde en

asagl elliyil calis mis, dunyay! dort dénmus tar. Dunyadaki butun kentlerin

nifuslarini yazmis , genc kizlarin ya slarinin nasil kestirilece gini kaydetmi s,
devenin kag di si oldugunu bildirmeyi unutmamisti. Dinyanin en uzun tinelini,

yildizlarin sayisini, gicek hastali ginin kag gunde kendini gosterdig ini, kadin
enselerinin ne kalinlikta olmasi gerektigini, genel valilerin veto haklarini,

Roma su bentlerinin yapilh s tarihlerini, Maine eyaletinde Augusta kasabasinin

yillik ortalama isisini, bir donim havu¢ ekmek icin gereken tohum miktarini,

zehirlere kar s! kullanilacak ilaglari, saris In bir kadinin ba sindaki saclarin
sayisini, yumurta saklamanin yontemini, diinya Gzerindeki da glarin yuksekli gini,
simdiye kadar yapilmis butiin savaslarin tarihlerini, bog ulanlari kendilerine
getirmenin yollarini, gline s carpmasina kar sl alinacak 6nlemleri, dinamitin nasil

Uretildi gini, cigeklerin nasil yeti stirildig ini, doktor gelmeden 6nce ne yapmak
gerektig ini, séyliyor ve bunlar gibi daha bin tlrlil konu hakkinda bilgi

veriyordu. Herifin bilmedi giyoktudo  grusu.

Oturup kitabi dért giinde okudum. Kolej ve Universite 6 grenimlerinin kazandirdi 31
bilim ve bilgi bu kiiguk kitapta 0zetlenivermisti. Kulibemizi saran kari, Idaho

ile kavgali oldugumuzu unuttum. Baktim oturmus, ses ¢ikarmadan okuyordu. Me se
kabugu rengindeki sakalinin ¢evreledi gi ¢cehresi gizemli, yumu sak bir 1s ikla

I sildiyordu.

- Idaho, senin kitabin nasil? diye sordum.

Dargin oldu  Jumuzu o da unutmus  olacak ki tatllikla yanit verdi.

- Homer Keyem imzasini ta slyan bir yapit.

- Keyem de (1) ne oluyor? diye sordum.

- 1Imza, dedi.

Idaho'nun beni bu bicimde atlatmaya kalkis Ina kizarak:

- Yalan soyluyorsun, dedim. Boyle imza olmaz. Herifin soyadi ne? Kitap yazsin da

soyadini koymasin, olur mu hig. Dog ruyu séylesene! Buzag 1 gibi geveleyip

duraca Jina ¢ikar baklayl a Jzindan.

Idaho sikunetini yitirmeden:

- Sana dogruyu sdyledim. Homer Keyem imzasini ta slyan bir s iir kitabi. Once pek

anlayamadim ama okumayi surdurince zevkine varmaya bas ladim. Vallahi iki kirmizi



battaniyeye de gismem, dedi.

- Senin olsun, gile gile oku. Benim i sime elvermez. Ben kafamda yer edecek dog ru
bilgi istiyorum. Elimdeki kitap da bu iste gimi kar  sihyor, yanitini verdim.

Idaho:

- Ona istatistik derler. Var olan bilgilerin en bayagisi, insanin kafasini

zehirler. Bizim Keyem'in varsayimlarinin tizerine yok dog rusu!  Sarap tuccari

galiba! Ama ne de olsa siir. T nsanin duygularina metre ve santimle seslenen

senin o kitabina metelik vermem. Felsefi e gilimleri do ga yasalariyla aciklama
konusunda bizim Keyem seninkini yari yolda birakir. Ne kentlerin nifusu, ne

ortalamaya gmur di sUsl para eder, dedi.

Ne yapalim, onun dius Uncesibas ka, benimdiu  sincem ba skaydi. Gecemizi, gindizimuzu
kitaplara vermi s; okumakla vakit geciriyorduk. Kar firtinasi bize epeyce seyler
ogretti dog rusu. Donlar ¢ézildikten sonra bana durup dururken, birdenbire soyle
bir soru sorsaydiniz:

- Sanderson Pratt, sOyle bakalim: 28x20 boyutlarinda bir ¢atiy1 kutusu 9

dolardan tenekeyle dosemek kaca mal olur? Derhal yanitini alirdiniz. Dakikada

192 bin mil yol alan 1s iktan daha ¢abuk kondururdum. Bunu kag kisi yapabilir?

Tanidi  giniz herhangi birini gece yarisi uykudan kaldirip sorun bakalim: insan
iskeletinde di sler disinda ka¢ kemik vardir? Veya Nebrasha eyaletinde valinin

veto hakkini meclisin kagta ka¢ ¢cog unlu gu geri kaldirabilir? Deneyin,

bilebilecek mi, bakalim?

Idaho'nun s iir kitabindan ne yarar sa gladi gini bilemeyecegim. Ama ag ZIni ne
zaman agsa sarap tiiccarini hemencecik goklere ¢ikarirdi. Ho s bu laflara benim

kulak astig Im yoktu.

Idaho'nun sézlerinden anladigima gére, Homer Keyem denen kopek herif igcin yasam,

kuyrug una ba gh bir teneke kutuydu. Korkudan solu 3u kesilinceye kadar ko stuktan
sonra oturup kuyru gundaki tenekeye bakar:

- Mademki ¢ikarip atamiyorum, gidip meyhaneciye doldurtayim da birlikte kafalari

tutsuleyelim, derdi.

Galiba I ranliimis . Boylesinden ne beklersiniz. iran'dan halisiyla kedisinden

baska iyi bir sey ¢ikar mi?

Tlkyazda birkag kilge altin bulabildik. Bir yere saplanmak huyumuz olmadi gligin
satip gectik. Adam basina sekiz bin dolar aldiktan sonra Salmon irma gl
kiyisindaki Rosa kasabasina indik. SoOyle adam gibi yiyip icelim, sac¢larimizi

kirktirahm, bir keyif catalim, dedik.

Rosa curcunal bir madenci kasabasi de gildi. Vadide ciftci koyu gibi sessiz,

temiz bir yerdi. Ug mil uzunlu gunda bir de tramvay hatti vardi. Idaho ile tam

bir hafta tramvaydan inmedik. Geceleri Sunset View Oteli'nde kaliyorduk. Gezmi s,
gecirmis , okumu s, bilim gérmis insanlar oldu gumuzdan Rosa'da en yiiksek sosyeteye
alinmi  stik. Batiin 6nemli sblenlere ca  griliyorduk.

Rosa sosyetesinin kraligesi olan Misis De Armond Sampson'la, belediye dairesinde

itfaiye sirketinin yararina verilen bir piyano konseri ve bildircin yeme

yarismasinda tanis tik.
Misis Sampson kasabanin iki katli biricik yapisinin sahibi bir duldu. Sariya

boyali olan Sampson kas anesi, nereden baksaniz hemencecik géziiniize carpardi.

Rosa'da bu yumurta sarisi eve Idaho ile benden ba ska ¢engel atmak isteyen daha
yirmi iki ki si vardi.

Bildircin kemikleri toplanip atildiktan, birlikte sarkilar sdylenip bittikten
sonradans ba sladi. Orkestra bas lar ba slamaz 23 ki  sibirden ko sup Misis
Sampson'un ba sina s Ustller. Ben dans sevdasindan vazgecerek kendisine eve kadar

eslik etmek dileginde bulundum. Pek do gru yapmi sim!

Yola koyulduk. Bir aralik Misis Sampson:
- Yildizlar bu gece ne parlak, ne cekici, dedi.

- Sugordig Undz buydk yildiz dinyamizdan 66 milyar mil uzak. | s131 bize 36 yilda
eri sir. 18 ayak uzunlugy unda bir teleskopla bakacak olursaniz gékyuzindeki
yildizlardan 43 milyonunu gorebilirsiniz. Bu soz ettig im teleskopun goru s

alanina on Gglnci ayaktaki yildizlar da girer. Bunlardan biri bugiin sénecek olsa

I sI g1 dunyadan iki bin yedi yiz yil daha gérinir, yanitini verdim.

Misis Sampson:

- Ne diyorsunuz! Hi¢ de bilmiyordum. Pek fazla dans etmi sim. Sicaktan yaniyorum.
Terlemis im de, dedi.



- Nedeni basit. Tnsanda iki milyon ter bezesi vardir. Hepsi birden ¢ali slr.
Yarim in¢ uzunlugunda olan ter bezelerini yan yana getirecek olsaniz yedi mil

eder, dedim.

Misis Sampson:

- Sasllacak  sey. Sulama gukurundan s6z ediyorsunuz sandim. Bittn bunlari nasil,

nasil 6§ rendiniz? diye sordu.

- Dinyada g6zlerim acik dolasirim. O sayede her seyi 6 grendim!

- Mister Pratt, 65 renim goérmiis  insanlara hayranimdir. Buradakilerin hepsi kara

cahil. Sizin gibi kulturlt biriyle tani smis olmak benim i¢in blyik bir zevktir,

evim size acgiktir. Ne zaman isterseniz, buyurun.

Bdylece sari boyall evin sahibinin gdzine girmi s oldum. Her sali ve cuma gunleri
gormeye gidiyordum. Herkimer'den icinde ya sadig 1miz evrenin harikalariyla ilgili
6grendiklerimi anlatiyordum. Haftanin ébur ginlerinde de dul bayan, Idaho ile

Obur hayranlarini kabul ediyordu. Idaho'nun Keyem'den 6§ rendi giilani a sk
ydntemini uygulamaya kalkacagi hi¢ de aklima gelmemisti. Bir giin 6 gleden sonra
Misis Sampson'a bir sepet erik goturiyordum. Yolda kar sllas tik. Gozleri 6fkeyle
acilip kapaniyordu. Sapkasi bir yana tehlikeli bir bicimde e gilmis ti.

- Mister Pratt. Mister Green ismindeki kis i dostunuz, de gil mi? diye ba sladl.
- Dokuz yillik bir dost, dedim.

Derhal ahbapli g1 kesin. Yuzune bakilacak adam de gil, diye ciki sti. Gérgunin
"g"sini bilmiyor.

- Vallahi s astim dog rusu. Benim bildi gim Idaho Green siradan bir dag hdir. Bitin
daglhlar gibi biraz kaba, yalanci ve savurgandir. Fakat ne olursa olsun

centilmen olmadigini sdylemeye dilim varmiyor. Giyim kus ami,a girbas il give
gosteris i bakimindan belki insanin géziine batar ama kalbi iyidir. Siradan

suglara ve si smanhg akar si buyuk bir direnci oldu gunu gérdim. Bag 1s lamanizi
dilerim. Dokuz yil birlikte ya sadiktan sonra Idaho'ya karsi suglamada

bulunamayaca gim gibi 6nimde ona kar st konu sulmasina da izin veremeyeceg im.
Misis Sampson:

- Dostunuzu savunmakta hakkiniz var ama bu savunmaniz bana herhangi bir kadinin

namusuna dokunacak bigcimde dnerilerde bulunmus olmasi durumunu degy is tirmez.
- Vallahi s astim. Idaho'nun béyle bir sey yapabilecegini hi¢c sanmazdim. Bir
zamanlar surekli bir kar firtinasi dengesini bozmu stu, ama o kadar. Evet, bir
sure 6nce da  glarda kar yuzinden tikanip kalmistik. Vakit dldirmek igin bazi

siirlere merak sarmi sti. Belki bunlar ahlakini bozmustur, dedim.

Misis Sampson:

- Tani  stigimizdan beri bana Dirty Henry (1) adinda birinin siirlerini okuyup
duruyor. Bu siirlere bakacak olursak herif kafirin biri.

- Oyleyse yeni bir kitap bulmu s, yanitini verdim. Keyem takma adini kullanan

birinin yapitini okuyordu.

Misis Sampson:

- Her neyse. Bugiin Ustline tuz biber ekti. Bir buket ¢icek géndermi s, Uzerine
Unlt s iirlerinden bir satir iy nelemi s. Mister Pratt siz kiltirli bir insansiniz.

Kibar bir kadin goériince anlarsiniz. Rosa sosyetesindeki konumumu biliyorsunuz.

Bir somun ekmek ve bir testi s arapla ormanlara kagarak onunla oyna sip gl smeye
razi olamayaca  gimi pekald kestirirsiniz. Testiyle sarap icerek ormanlarda a sk
sefalarina dalacak insan de gilim. Yemekte bir kadeh Bordo s arabi icerim, o

kadar. S iir kitabini da birlikte alacakmis . Oyle dedi. Kendisi gitsin. Olmazsa

Dirty Henry'yi de yanina alsin. Eminim kar s1 ¢cikmaz. Yeter ki saraba gore ekmek
fazla olmasin. Séyleyin bakalim Mister Pratt, bu durum kars Isinda dostunuzun
centilmenli gi nerede kaldi?

- Idaho'nun bu ¢ag risi belki ciddi de gildir. siirden ibarettir. Belki de gizli

anlami olan siirlerdendir. Bu gibi yapitlar yasa ve diizene kar sl olmakla

birlikte sbylenmek istenen anlamin sdylenenden ba ska oldugunu imayla basim

iznini alirlar. Bu kusurunu ba g1 slarsaniz, Idaho'nun adina te sekklr ederim.
Kafalarimizi siir dinyasinin bayagi havasindan kurtaralim. Gergek ve di slince
dinyasinin yiiksek diizeyine eri selim. Birakin bunlari Misis Sampson! Boyle gizel

bir giinde guizel seyler du slinelim. Burasi sicak oldu gu halde ekvator serindir.

Orada havanin surekli bicimde be s bin metre yukseklikteki kadar so guk oldu gunu
unutmayalim. Kirkinci enlemle kirk dokuzuncu enlem arasinda iklim, bin ile g

bin metre yukseklikteki iklime benzer.



Misis Sampson:

- Omriniize bereket, Mister Pratt. Dirty'nin siirlerinden ag zim yandiktan sonra
bu gilizel seyleri i sitmek ho suma gidiyor, diye ho snutlu  gunu goésterdi.
- Gelin, yolun kiyisindaki su kltig Un Uzerine oturup s airlerin edepsizli gini,

acimasizlig i unutalim. Gevezelik kavramini ancak bilimsel bilgileri ve
yasala smis dizeni anlatan rakamlarin gérkemli stitunlarinda bulabilirsiniz. Bakin

Misis Sampson, bu oturdu gumuz kitik bir istatistiktir. Ve herhangi bir siirden
daha glizeldir. Halkalar altmis yillik oldu gunu gosteriyor. Yer altinda, yedi yliz

metre derinlikte Ug¢ bin yilda kdmdr olur. Diinyada en derin kémir madenleri

Newcastle'de, Killingworth'dadir. Dort ayak uzunlu gunda, Ug ayak genisli ginde,
iki ayak sekiz in¢ derinli ginde bir kap bir ton komdar alir. E ger damar kesilecek
olursa kesilen yerin tist boliminu sikmalisiniz. Tnsan ayaginda 30 kemik vardir.
Londra kalesi 1841'de yanmi stir.

Misis Sampson:

- Surdarin, Mister Pratt. Cok glzel di slinceleriniz var. Hos uma gidiyor.

Istatistik kadar sevimli bir s ey du sUnemiyorum do grusu, dedi.

Bununla birlikte Herkimer'den asil yarari iki hafta sonra gordim.

Bir gece:

- Yangin var! sesleriyle uyandim. Firlayip gittim, gérinimi seyre ko stum. Misis
Sampson'un evi oldug unu gorunce ruzgar gibi ugtum. Tki dakika sonra oradaydim.

Sari evin alt katini alevler timuyle sarmi stl. Rosa'da erkek, kadin, kopek, kiz,

kisrak adina ne varsa hepsi yangin yerine s Usmistl. Bag ris 1yorlar, havlayip
haykiriyorlar, itfaiyenin yolunu kesiyorlardi. Idaho’nun kendisini zorla tutan

alti itfaiye erinin elinden kurtulmaya calis tig 11 gérdim. Alevlerin alt kat

timdiyle sardi gini, iceri girmenin 6lim demek oldu Junu anlatmaya c¢ali slyorlardi.

- Misis Sampson nerede? diye sordum.

Itfaiye erlerinden biri:

- Onu goren yok. Yatak odas! yukardadir. Girip bakmak istedik, olanak yok.

Merdivenimiz de yok, yanitini verdi.

Ate sin1 si1§ inadog ruko sarak elimi cebime attim. Cekip kitabimi ¢ikardim.

Aradig 1mi gézimiin 6nunde gorince kahkahayla gildim. Herhalde heyecandan kendimi
yitirmis olaca gim.

- Haydi yavrum Herkimer, kendini goster. S imdiye kadar tek bir yalanini

yakalamadim. Her zaman yardimini gordiim. Anlat bakalim, bu i sin iginden

kurtulmanin caresi nedir? dedim.

"Kazalarda ne yapmak gerek" bolimund actim. 117'nci sayfadaydi. Elimle i saret
ede ede istedi gim yeri buldum. Herkimer'in Usttine yoktu vallahi. Hicbir seyi
unutmami sti.

"Gaz ve dumandan bog  ulma..." Keten tohumu ¢ok iyi gelir. Gozin dis kenarina

biraz keten tohumu koyun...

Kitabi cebime yerles tirdikten sonra yanimdan ko sarak gecen bir cocug u yakaladim.
Eline bir miktar para siki stirarak:

- Kos, eczaneden bana bir dolarlik keten tohumu getir, cabuk ol sana da bir

dolar var dedim.

Cevredeki halka seslenerek:

- Haydi bakalim, Misis Sampson'u kurtaralim, diye bagirarak sapkami ceketimi
cikardim.

Itfaiye erlerinden dordii gevremi alarak iceri girmenin 6lim oldugunu, tavanlarin

yanip di.  smeye basladigini soylediler.

Gulmek istemedi  gim halde siritarak:

- Keten tohumu tedavisini yapabilmek i¢cin g6z olmasi gerek, diye bag irdim.
Ttfaiye erlerinden ikisini dirseklerimle ittim, G¢lincisini yana savurdum,

dérdiincisiiniin dizine bir tekme salladiktan sonra eve daldim. Olseydim, bir

mektup yazip 6bir diinyanin sari evin o glinkii durumundan daha iyi olup olmadigini

bildirirdim. Ama s imdilik iginiz rahat olsun. 1 yi atlattim. Lokantada acele
iIsmarladiginiz tavuk kizartmasindan biraz daha fazla kavruldum o kadar.

Alev ve dumandan iki kez yikildim. Itfaiye hortumlarinin yardimiyla dog rulmayi
basararak Misis Sampson'un odasina eri sebildim. Dumandan kendini yitirmi sti.

Car saflara sarip omzuma aldim. Yangin soyledikleri kadar zarar vermemis ti. Yoksa

kurtulamazdim.
Zavall kadinca g1zi evden elli yarda kadar uzakta otlarin Gzerine yatirdim.



Adaylarin yirmi ikisi birden ellerinde kovalarla hemencecik ¢cevremizi aldilar.
Her biri Misis Sampson'u kendi kurtarmak istiyordu. Bu arada eczaneye

gbnderdi gim ¢ocuk geldi. Keten tohumunu getirmi sti.

Ortilleri aginca Misis Sampson ba sini kaldirip g6zlerini araladi:

- Mister Pratt, siz misiniz? dedi.

- Aman, ilaci stirmeden konu smayin, susun, yanitini verdinm.

Elimi boynuna dolayip 6zenle bas ini kaldirdim. Obiir elimle keten tohumunun

paketini actim. Eg ilerek usulcacik acitmadan gozinin dis kenarina birkag tohum
yerles tirdim.

Bu sirada kasabanin doktoru ko sa ko sa cikageldi. Ve Misis Sampson'un nabzini
yakalayip muayene ettikten sonra bana:

- Bu sagmalar da ne? diye ¢iki smaya ba sladi.

- Keten tohumu! Doktor de gilim ama bunu nereden 6 grendig imisana 6 Jreteyim,

yanitini verdim.
Kosup ceketimi getirdiler, kitabi ¢ikarip gdsterdim.

- Duman ve gazdan bo gulmanin neyle tedavi olundu gunu 6 grenmek istersen 117'nci
sayfaya bak dedim. G6zun di s kenarina keten tohumu koyun diye yaziyor. Dumani mi

emiyor yoksa midenin hipopotam sinirini mi harekete getiriyormu s, bilemeyecegim.
Bildig im bir sey varsa o da bunu 6g Utledig idir. Hastanin tedavisine sizden 6nce

o ¢agrildi. Ama konsiltasyon yapmak isterseniz kar sI ¢cikmaz.

Yash doktor kitabi aldi. G6zllug Unu takarak itfaiye fenerinin i1 s1§ Inda soyle bir
inceledikten sonra:

- Mister Pratt kicuk bir yanli s yapmi ssiniz. Yanh s satiri okumussunuz.

Bogulmaya kar si 65 Utlenen recetede bakin ne yazili: Hastayi derhal temiz havaya

cikarin, yan yatirin. Keten tohumu tedavisi goze toz ve ¢op kagtig I durumlar

igin, bir satir Gstunde.

Bu arada Misis Sampson araya girerek:

- Bana baksana, doktor. Bu konstultasyonda benim de s6z séylemeye hakkim var,
sanirim. Hayatta bana o keten tohumu kadar iyi gelen bir ilag disinemiyorum
diyerek bas  ini kaldirip koluma koydu.

- Sandy, sekerim, haydi 6teki g6zime de biraz istiyorum, diye nazlandi.

Bugun, yarin ne zaman istersen gel. Rosa'nin ortasinda giizel, sari bir ev
goreceksin. Bir zamanlar Misis Sampson diye anilan ve artik Misis Pratt adini

ta styan o benzersiz kadinin varligiyla busbitin gizelles en guzel sari bir ev!
iceri girecek olursan oturma odasinin ortasindaki mermer masanin tzerinde
Herkimer'in "Bilinmesi Gereken s eyler" adli yapitini kirmizi marokenle
ciltlenmis olarak ve gerektiginde insanlari mutlu etmeye yarar her konuda akil
o63retmeye hazir bir durumda bekliyor bulacaksin.

POLISLER

Biyuk kentlerde birtakim insanlar séndirilen bir mumun alevi gibi apansiz ve

blsbutin ortadan yitiverirler. Bitiin arastirmacilar, izleyiciler, kent

labirentlerinin kurdu polisler, biro kuramcisi ve "timevarim®ci hafiyeler

ara stirmaya gonderilir, fakat ¢o gunlukla kaybolanin yiiziini bir daha géren olmaz.
Ama bu gibilerden bazilari ara sira Sheboygan'da veya Terre Haute'de

ya samlarinin belirli bir dénemine kadar, bakkalin hesabi da i¢inde olmak lizere

her seyi unutmu s olarak, "Smith"e benzer takma bir adla ortaya ¢ikarlar. Bazen

bitun kentleri tarar; belki iyi pis iriimis bir bonfile bekliyordur diye birer

birer bittin lokantalari gezersiniz de sonunda daha énce oturduklari evin

bitisi gineta sinmi s olduklarini gérirsiniz.

Kara tahta Uizerine tebe sirle ¢gizilmi s bir resmin silinis i gibi canli bir insanin
ortadan kaybolu su tiyatro sanatinin en gicli konularindan birini olu sturur.
Bu konu Uzerinde Mary Snyder olayini ilgi ¢ekici bulmamak olasi de gildir.



Meeks adinda orta ya sl biri, batidan kalkip New-York'a gelerek bir yildan beri

kentin ucuz bir semtinde kalabalik bir apartmanda oturmakta olan elli ya sindaki
dul kiz karde si Misis Mary Snyder'i aramaya koyuldu.

Kiz kardesinin verdi giadrese ba  svurunca kadinca  Jizin bir ay dnce ta sinmi s
oldugunu 6g rendi. Yeni adresini bilen yoktu. Bunun tzerine Mister Muks ko sede

bekleyen polise giderek derdini anlatti.
- Kiz karde sim ¢ok yoksul. Onun i¢in kendisini bulmak istiyorum. Son zamanlarda

bir kurs  un madeninden epeyce kazandim. Servetimi kendisiyle paylas mak istiyorum.
Gazetelere ilan vermek gereksiz. Kiz karde sim okumasini bilmez.

Polis biyig i1 burdu. Gérkemli bir bigcimde dyle bir di slinceye daldi ki Meeks
"Buldu gitti" diye sevinmeye bas layarak mavi boyunbaginin Gizerinde kiz kardesi

Mary'nin seving gbzyaslarinin izlerini aramaya koyuldu.

Polis:

- Canal Street yakinlarina git. Kendini en buyiik saka arabasinin striictli glne
verdir. Mahalle Gnladur. Tkide bir ya sh kadinlar saka arabalarinin altinda

kalip durur. Kiz kardes ini de belki onlarin arasinda bulursun. Eger buna razi

olmazsan merkeze git, karde sinin pe  sinden bir dedektif kostursunlar, dedi.

Merkezde hemencecik ise koyuldular, Batilinin yardimina kos tular. DOrt yana

haber saldilar. Mary Snyder'in karde si Muks'de bulunan tek foto grafini
istasyonlara da gittilar. Mulberry Soka §1'ndaki komiser bu i sle polis Mullins'i

gorevlendirdi.
Polis Meeks'i bir yana ¢ekerek:

- Merak etme.. kolay bir i s... Biyiklarini kes, ceplerini iyi purolarla doldur,

0gleden sonra saat Ucte beni Waldorf Gazinosu'nda bul, dedi.

Meeks polisin dedi gini yapti. Mullins'le bulustular. Bir si se sarap getirttiler.
Icerlerken polis kayip kadin hakkinda bir iki soru sordu.

- New-York blyik bir kenttir. Fakat kayip arama i sini sistemle stirmi s

bulunuyoruz. Kizkardesinizi bulabilmek igin iki yol var. Deneyelim. Elli ya sinda

demistiniz, de gil mi?..

- Biraz daha fazla.

Polis Batiliyl en buyuk gindelik gazetenin ilan subesine goturdd. Orada su ilani
yazip Meeks'e verdi.

"Yeni bir revil icin acele olarak yuz giizel koro kizina gereksinim vardir.

Isteklilerin Broadway'de ... numaraya basvurmalari rica olunur.”

Meeks bu ilana pek kizdi.

- Kardes im gece gunduiz demeyip call san, yoksul, ya sh bir kadindir. Boyle bir

ilanin, bulunmasina nasil yardim edece gini bir tarli anlayamiyorum.

- Peki... New-York'u pek bilmedi gin anlasiliyor. Mademki buna kars I ¢ikiyorsun,
baska bir yola bas vuralim. Fakat sana daha pahaliya oturacak, dedi.

- Zarari yok, onu deneyelim.

Polis kendisini yine Woldorf'a gotirdu.

- Ikiyatak odasliyla bir salon tut, yukari ¢ikalim, dedi.

Meeks bunu da yapti. Dordiincl katta dayall doseli bir daireye ciktilar. Meeks

sasirmis t1. Polis kadife koltu ga kurularak tabakasini ¢ikardi. Daireyi aylik

tutmani séylemeyi unuttum. Daha ucuz olurdu, dedi.

Meeks:

- Aylik m1? Ne demek istiyorsun? diye sordu.

- Sorunu bu bigimde ¢6zmek zamana ba gli. Zaten pahali olaca gt ba stan
soylemis tim. Ilkyaza kadar beklememiz gerekecek. Yeni telefon rehberi o zaman

cikar, cikar ¢cikmaz alir, kiz karde sinin adina bakar, adresini buluruz.

Meeks polisi derhal gonderdi. Ertesi guin bir tani s1 New-York'un en Unlu hafiyesi
Shamrock Jolnes'e ba svurmasini salik verdi. Jolnes her ne kadar pahaciysa da

gizemli olaylari ¢6zme konusunda mucizeler yaratirdi.

Meeks Unlu hafiyenin huzuruna ancak salonda iki saat bekledikten sonra kabul

edildi. Jolnes mor bir sabahlik giymi s, sedef kakmali bir satran¢ masasinin

basina oturmu s, 6ninde bir dergi, glinlik bulmacasini ¢cozmeye calis 1yordu.
Hafiyenin ince dis Undr yiza, keskin bakislari ve a gzindan ¢ikan sézcik ba sina
istedi  gi Ucret, anlatmay! gerektirmeyecek kadar Gnludr.

Meeks ziyaret nedenini agikladi.

Sharmrock Jolnes:

- E ger bulmayi bas arirsam 500 dolar isterim, dedi.



Meeks ba sini e gerek kabul etti gini bildirdi.
Jolnes sonunda:
- Soru sturmayi lizerime almayi kabul ediyorum. Bu kentte kaybolan kimseleri

arayip bulmak benim icin hep ilgi cekici bir is olmustur. Bundan bir yil 6nce
buna benzer bir is almi stim. Bas arnyla sonuglandirdigimi animsiyorum. Clark
adindaki bir aile, oturduklari apartmandan tasinmi s ve ortadan kaybolmu slardi.

Bir ipucu ele gecirebilmek i¢in apartmani tam iki ay gdz altinda bulundurdum.

Bir gin sitclyle bakkalin yukariya ciktiklari vakit gerisin geriye yuraduklerini

gOrdim. Bunun Uzerine "timevarim" yontemine bas vurarak kaybolan aileyi derhal
buluverdim. Kar sl daireye tasinmislar ve adlarini Kralc'a ¢evirmis lerdi.
Sharmrock Jolnes, Mary Snyder'in oturdu gu apartmana giderek kayip kadinin

odasini gérmek istedi. Odaya Madam Snyder'den sonra ba ska kiraci girmemi sti.
Klguk, karanlik, yoksul bir odayla kar sila stilar. Meeks umutsuzca kirik bir

iskemleye ¢oktu. Blyik hafiye duvarlari, yerleri, ortaliktaki bir iki kirik

dokik es ya parcasini bir ipucu ele gecirmek iste giyle inceden inceye ara stirdl.
Yarim saat icinde Jolnes gorinis te 6bnemsiz ve ne oldug u belirsiz birkag sey
toplamis ti. Ucuz tiriinden siyah bir sapka ig nesi; bir tiyatro programindan

kopariimis bir k&g It parcasi; Uzerinde sol-C 12 yazisi olan yirtik bir kart.

SO6minenin rafina yaslanarak ba sini avcuna koyup on dakika dalgin dalgin du stndu.

Entelekttel ¢cehresinden, pek derinlere daldi g1 goriltuyordu.

Sonunda Kkararli bir bicimde:

- Buyurun, Mister Meeks. Sorun ¢6zulmu stir. Sizi derhal kiz kardes inizin
adresine goturebilirim. Para durumu konusunda endi se etmenize gerek yok. Parasi,
hi¢ olmazsa simdilik, bol bol yetecek gibi.

Meeks, hafiyenin bu bulu suna sevindi i kadar hayran oldu.

Hayranlikla:

- Nasll becerdiniz? diye sordu.

Jolnes'in belki en zayif yani timevarimla elde etti gi olaganisti bas arilarla
ovunmekti. Dinleyicilerine kullandi g1 yontemle ilgili agiklama yapmaya ve

ilgilerini cekerek onlari saskinliklar icinde birakmaya her zaman hazirdi.

Jolnes topladi g1 kanitlart masanin Ustune yaydi.

- Cikarim yoluyla... Misis Snyder'in kentin bazi semtlerine gitmesinin olasilik

di s1 oldugunu hesapladim. Su s apkai gnesine bakin! Bir kere Brooklyn'i derhal

saf di  si birakir. Tek bir kadin yoktur ki yanina bir s apkai gnesialmadan
Booklyn Bridge'de tramvaya binmeye kalkissin. 1§ nesiz bir kadin igin oturacak

bir yer bulmak mimkin muduar? s imdi Harlem'e gitmesine olanak olmadiy I
kanitlayaca  gim. Bu kapinin arkasinda kanca var. Bu kancalardan birine, Misis

Snyder s apkasini, 6éburine salini asiyordu. Asilan salin alt kisminin, duvarin
badanasini kirlettig ini goruyorsunuz. salin birakti g1 lekenin dimdiz oldu Juna
dikkat ettiniz mi? Bu, salin kenarinin diiz ve sacaksiz oldu gunu kanithiyor. Orta
ya sl bir kadinin Harlem trenine sagaksiz bir s alla girdigi gorilmus mudur? Bu
gibi kadinlar hep kapiya takilip 6bir yolculari geciktirecek sacakli sallar

kullanirlar. Bu bakimdan Harlem'i de ¢ikarmak gerek.

Sonugcta Misis Snyder'in pek uzag a gitmemis oldu guna karar verdim. Bu yirtik kart
parcasinda "Sol-C 12" yazisini gérilyorsunuz.

C Caddesi, 12 numarada birinci sinif bir pansiyon oldu gunu biliyorum.

Tahminimize goére kiz karde sinizin butgesinin pek Ustlinde bir yer... Ama bu

kinsmis  tiyatro programina bir bakin! Bunun anlami nedir? Sizce bir anlami

yoktur. Ama en kucuk seyleri bile g6z dntinde tutmayi ah skanhk edinmis benim
gibi biri icin ¢cok zengin bir anlami vardir.

Kardes inizin gundelikle camasira veya ev i sine gittigini sdylediniz. Salonlart,

birolari temizledi gini anlattiniz. Bir tiyatroda boyle bir i salmi soldu Junu
kabul edelim. Mister Meeks deg erli mucevherler daha ¢ok nerede kaybolur; biliyor

musunuz? Elbet tiyatrolarda... S u kirt  sik program parcasina bir bakin, Mister

Meeks... Yuvarlak bir bicimi var. Bir yizig e sariimis herhalde, cok de gerli bir
ylzige... Misis Synder yiizi gu tiyatroda cali sirken bulmu  s... programin bir

parcgasini keserek yiizig U sarmi s ve koynuna atmi s. Ertesi glin satip biraz

paralaninca daha rahat bir pansiyona ge¢mi s... Sorunu bu kadar des tikten sonra C

Caddesi 12 numarada bulunmamasi icin higcbir neden géremiyorum. Mister Meeks
kardes iniz i ste bu adrestedir.
Shamrock Jolnes bu sdylevini bas arili olmu s bir sanatcinin gilimsemesiyle



bitirdi. Meeks kar sisindakine s6zle anlatilamayacak derecede hayran olmu stu.
Birlikte C Caddesi 12 numaraya gittiler.
Seckin ve zengin bir semtte eski moda, kahverengi bir yapiydi.

Zili calip sordular. Misis Snyder adinda biri bulunmadig I yanitini aldilar. Son
alti aydir yeni bir kiraci da gelmemi sti.

Gerisin geriye donip kaldirima vardiklarinda Meeks kiz karde sinin odasindan
ipucu diye aldiklari entiplften seyleri bir inceledi.

Program parcasini burnuna géturerek:

- Hafiye de  gilim ama, bu k& gida yuzuk degil nane sekeri sariimi s. Sol-C 12'ye

gelince, bu da koltuk biletinin bir pargasi... Sol kanatta, C bélimiinde, 12
numarall koltuk.

Shamrock Jolnes dalmisti. Uzaklara bakar gibi:

- Bir kez de Juggins'le gériissek iyi ederdik, dedi.

Meeks:

- Juggins de kim? diye sordu.

Jolnes:

- Yeni bir kurami olan hafiyelerdendir. Yéntemleri bizimkinden farkliysa da

Juggins'in son derece kari sik sorunlari ¢6zduguna i sittim. Seni ona gotureyim,

dedi.

Juggins'i cali sma odasinda buldular. Acik sari sach, ufak tefek bir adamd:.

Nathaniel Hawthorne'un kentsoylular icin yazdig I yapitlarindan birine dalmi sti.
Farkl distinen iki hafiye resmi bir bicimde el siki stilar. Jolnes, Meeks'i

tanittl. Juggins okumay! surdirerek:
- Anlatin bakalim, dedi.
Meeks bitirip susunca biylk hafiye kitabini kapatip:

- Kizkardes inizin elliya sinda yasamini gundeli ge giderek giglukle kazanan,
¢irkince yoksul bir dul oldugu anla sihyor; burnunun sol yaninda da biyuk bir et
benivarmis ; do gru mu? dedi.

Meeks:

- Tam Ustline bastiniz, dedi.
Kalkip s apkasini giyen Juggins:

-Onbes dakika sonra buradayim. Gidip karde sinizin adresini getirecegim, diye
acikladi.

Rengi ucan Shamrock Jolnes zorla gilimsemeye cali stl.

Belirtmi s oldu gJu sire icinde dénen Juggins'in elinde bir pusula vardi.

Sukunetle:

- Kardes iniz Mary Snyder, Chilton Soka gI'nda 162 numarada oturuyor. Bes inci

katta holden cevrilme bir yatak odasinda.

Meeks'le konu  smay! surdurerek:

- Buradan ancak dort blok ilerde.. gidip bir baksaniz iyi olur. Yine buraya
gelirsiniz. Mister Jolnes sizi burada bekler.

Meeks yola koyuldu. Yirmi dakika sonra dondi glnde yuzi sevingten parliyordu.

- Hakkiniz varmis. Karde simi verdig  iniz adreste buldum. Cok sukdr iyi de!
Borcumuz ne kadar? dedi.

- 1Ikidolar.

Meeks hesabini 6deyip gittikten sonra Shamrock Jolnes sapka elde Juggins'in
kar sisinda dikilekald1.

- Bir istekte... bir sey... sormak... Nasil bas ardi ginizi, diye kekelemeye
basladi.

Juggins acikladi.

- Sevinerek. Misis Snyder'in betimlemesini animsiyorsunuz, de gil mi? Bu gibi
kadinlar karakalemle portrelerini yaptirmaya meraklidirlar. Hem de haftalik

taksitle! Memlekette bu i sle u grasan en buyuk kurulus ko se ba sinda. Ugrayip

defterlerinden adresini aldim. O kadar, dedi.



JEFF PETERS'IN GOZBOYAMACILIGI

Jeff Peters, para dolandirmak icin Charleston'da, pilav pis irme yontemleri kadar
¢e sitli dolaplar ¢cevirmi stir.

Bununla birlikte ben her seyden ¢ok ilk zamanlarda, ko se ba slarinda oksurik
ilaci ve merhem sattigl sokak ko selerinde, halkla hasir nes ir olarak kiti kitina
kuru ekmekle gecindi gi, son metelig inin talihine yazi tura atarak ya sadi gl
glnlerin dykdlerini dinlemeyi severim.

Jeff:

- Arkansas'da Fisher Hill kasabasina tUstiimde deri bir giysi, ayagimda bir

carikladiis  tim. Elimde Texarkana'da bir oyuncudan aldi gim otuz kirathk elmas

bir ylizik vardi. Herifin yizig e kar sihk verdig im cakiyl ne yaptig ini vallahi
sdyleyemeyece gJim diye anlatmaya bas ladi. Saglarimi uzatmis, doktor Waugh-Hoo

kiligina girmi stim. Yerlilerin GnlG Lokman hekimi! Elimde tek bir marifet vardi.

Tkinci genclik surubu! Hayat verici ot ve koklerden tretilen bu eriyigi Chocktai

oymak ba skaninin gizel karisi Faqua-la yillik ayin i¢in hazirlanan képek

haslamasini suslemek lizere 6teberi toplarken raslanti sonucu ke sfetmisti.

Bir dnceki kasabada pek ali sveri s olmadigindan cebimde bes dolar vardi. Ecza
deposuna giderek sekiz onsluk alti diizine si seyle bus is elere uygun alti diizine
mantar edindim. Obiir kasabadan arta kalan yaftalarla eczalar valizde hazirdi.

Oteldeki odama donip muslu Jun gurdl gurdl aktig Inl ve masanin Uzerinde ikinci
genclik  surubunun dizinelerle siralandi gini gorince keyfim yerine geldi. Dinyayi

yine pembe gérmeye basladim.

Sahtecilik mi? Has a. Alti diizine surup sis esinde iki dolarlik kina kina

eriyig iyle be s sentlik anilin boya vardi. Yillarca sonra yeniden u gradi gim
bircok yerde bir¢cok kimse bu ilaci benden yine istemis lerdir.

O gece bir araba kiralayarak s uruplari kasabanin ana caddesinde satmaya

basladim. Fisher Hill sitmali, algak bir kasabaydi. Halkin béyle pneumocardiac

anti-scorpitique karisik, diis Urini bir ilaca gereksinmesi oldu Ju tanisini
koymustum. suruplar paskalya ¢oregi gibi kapis kapi s gidiyordu.

Her biri elli sente iki diizine sattiktan sonra birinin arkamdan ceketimi

¢ektig ini duydum. Bunun anlamini kavrayarak derhal arabadan a sagl indim ve
gbgsinde gimu s bir Alman yildizi ta slyan bir ele be s dolar siki stiriverdim.

- Ne guizel bir gece, de gil mi? dedim.

- Ilag diye yutturdu gun o yolsuz bula sk suyunu satmak icin kent iznin var mi?

diye sordu.

- Kent gérmedik ki, izin belgesi alayim. Yarin bakayim. Oyle bir s ey gorirsem
alinm, dedim.

- Oyleyse yarina kadar ali sveris  yasak, dedi.

Satistan vazgecerek otele dondiim. Otelciye olup biteni anlatirken:

- Fisher Hill'de senin gibisine ekmek yok. Hi¢ bo suna yorulma, dedi. Kasabada

bir tek doktor var, Hopkins. O da belediye baskaninin kayinbiraderi. Sahte
doktorlara asla izin vermezler.

- Doktorluk edecek degilim ki: Tasrada gezgin saticilik i¢in izin belgem var.
Gittig  im yerlerde isterlerse kent izin belgesi de alirim, dedim.

Ertesi sabah belediye ba skaninin dairesine gittim. Henliz gelmemis oldug unu
soylediler. Ne zaman gelece gini de bilmiyorlardi. Bunun izerine Doktor Waugh-Hoo

otel koltug una kurularak purosunu yakip beklemeye koyuldu.

Bir aralik mavi boyunba gl bir delikanl usulcacik yanimdaki koltu gayerle serek
saati sordu.

- On buguk, dedim; sonra da: Seni tantyorum. Andy Tucker de gil mi? Giney
eyaletlerinde o Unll dolabi geviren sen de gil miydin? Hani elli sente hem sili
i si elmas bir nisan ytzi gu, hem patates puresi yapmaya 6zgu bir aygit, hem de i¢

acicl bir s urup satma bulu sunu yapar, canim, diye ac¢ikladim.

Andy kendisini animsadi gimi duyunca sevindi. Becerikli bir saticiydi do grusu!
Beceriklili ginden ba ska mesleg ine saygisi olan bir insandi. Ve yuzde (¢ yliz

kazancla yetinirdi. Afyon i sine girmek i¢in birgok éneri almi stl. Ama yolsuz

i slerden hep kaginmi s, hicbir zaman do gru yoldan sapmami stl.

Birorta  ga gereksinmem oldu gundan, Andy ile isbirli gi etmeye karar verdik.

Fisher Hill'deki durumu anlattiktan sonra siyasetle ticaretin elbirligi etmis
bulunmasi yuzinden alis verisin kesat oldu gunu anlattim. Andy, trenden daha o



sabah inmis ti. O da meteli ge kur sun atiyordu. Guya bir zirhli yapimi igin yardim

toplayarak halki dolandiracakti. Di sari ¢iktik. Balkona oturup durumu goérduk.

Ertesi sabah saat on birde otelde oturuyordum. Bir zenci gelip yargi¢c Banks'in

doktoru cag irdi  gini soyledi. Anladi gima gore pek hasta olan Banks, kasabanin
belediye ba  skaniydi.

- Ben doktor de gilim ki, doktoru ¢a girin, dedim.

- Efendimiz, doktor Hopkins kentte de gil. Yirmi mil uzakta hastaya gitti.

Baskanin durumu da pek kétd, rica ediyor, sizi istiyor, dedi.

- Mademki dyle, gelirim. Ama doktor olarak degil, sOyle bir bakmak igin, dedim.
Cebime bir si se "I kinci Genglik" surubundan yerle stirdikten sonra belediye
baskaninin tepedeki evinin yolunu tuttum. Ba skan kasabanin kirmali ¢atili en

glzel yapisinda oturuyordu. Bahcede ¢imenler Uzerinde tungtan iki képek yontusu
yatiyordu.

Karyolaya gdmulmiis  olan Banks'in yalnizca sakaliyla biyiklari goériniiyordu.

Midesi bittiin San Fransisco halkini korkudan sokaklara ug ratacak gibi
glrulduyordu. Bas ucunda, elinde bir bardak suyla, bir delikanli duruyordu.

Baskan:

- Aman doktorcu  gum, 6liyorum. Bir s eyler yap, beni kurtar, dedi.

- Baskan cenaplari, bendeniz Lokman Hekim'in 6§ rencili  gini yapmis de gilim.

Tibbiyede de okumadim. Siradan bir insan gibi yardimim dokunur mu, diye geldim,
yanitini verdim.
- Tesekkur ederim, Doktor Waugh-Hoo, bu iyiliginizi hicbir zaman unutmayaca

gim.

Delikanl ye genimdir. Mister Biddle acimi azaltmaya cali stiysadaba  sarili

olamadi. Oooofff.. aman Tanrim, élyorum, diye inledi.

Mister Biddle'l ba simla selamladiktan sonra belediye bas kaninin karyolasinin
yanina oturup nabzini tuttum.

- Karaci  gerinize, dilinize demek istiyorum, bir bakayim, dedim. Sonra da

gbzkapaklarini gevirerek gdzbebeklerini iyice muayene ettim.

- Ne zamandan beri hastasiniz? dedim.

Baskan:

- Din.. diin ak sam.. aman.. hastalandim... Aman doktorcug um bir ilag ver, ne
olur, diye inledi.

- Mister Fiddle, pencerenin perdesini biraz kaldirir misiniz? dedim.

Delikanl:

- Biddle, diye duzelttikten sonra hastaya doénerek: Dayicigim, sucuklu yumurta

yemek ister misin? diye sordu.

Kulagimi hastanin sa g omuz kemig ine dayayip iyice dinledikten sonra:

- Baskan cenaplari, koti. Akordeonunuzun sag lades kemig  inde fazla bir
var, dedim.

Hasta inleyerek:

- Yandim Allah! Kuzum doktorcu gum ovmak icin bir ila¢c veremez misin? Ya da bas
bir sey yapamaz misin?

Sapkami alarak kapiya do gru ilerledim.

Baskan:

- Yoksa gidiyor musun? Beni bu durumda mi birakacaksin? Bu Tanrinin belasi
sancidan 6lmeme izin mi vereceksin?

Mister Biddle da:

- Insanhk bunu mu gerektirir? Aci icindeki bir insan yiizusti birakilir mi?
dedi.

Kendi kendime:

- Doktor Waugh-Hoo gdrevini yap, diyerek hastanin yata gina yaklastim. Uzun
saclarimi geriye iterek;

- Bay Ba skan, ilag para etmez, sizin i¢in tek bir umut var, ilag iyidir ama,
ilagtan daha Ustin bir gl var, dedim.

- Nedir 0? diye sordu.

- Fenni gosteriler. Kafanin sarsaparillaya kars I zaferi! Hastalik ve acinin
yoklug una inanmak! Evet, hastalik ve acinin kendimizi iyi duyumsamadigimiz zaman
dis gicumuzin Grind oldu guna inanmak... Yanildi gimizi kabul edin, kendinizi
gOsterin bakalim.

Baskan:

- Nedir o anlattiklarin, kuzum doktor? Kendine 6zgu bazi du slinceler galiba.

si slik

ka



Sakin sosyalist olmayasin? diye yanit verdi.
- Psis ik finansman 6 gretisinden s6z ediyorum.

Menenijitin ve bos inanglarin bilimalti (1) tedavisini sa glayan aydin di slUnceleri
soylemek istiyorum. Benzersiz bir ev i¢i sporu olan ki sisel gbzboyamacili 3l
anlatmak istiyorum.

Baskan:

- Doktorcug  um, bu soyledi gini uygulayabilir misin? diye sordu.

- Bendeniz gdézboyamacilik mezhebinin i¢ mihrabinin tek sultani, ba s veziriyim.
Soyle bir elimi gezdirdim mi topallar konu sur, korler yurtr. Hem medyum olurum,

hem gbzboyarim. Ann Arbour'daki son seanslarim sirasinda sirke suruplari

sirketinin midurd diinyaya benim sayemde geri donerek kiz karde siyle konu  sabildi.
Ama ben yas amimi sokaklarda, yoksullara ila¢g satmakla kazaniyorum. Kisisel

gbzboyama giicimu onlar Uzerinde uygulamiyorum. Bu i siayagadl surmek
istemiyorum. Cunku giyecek pabuclari yok, dedim.

Baskan:

- Peki, beni iyile stirir misin? diye sordu.

- Vallahi bu ytizden bircok yerde tibbi makamlarla basim derde girdi. Doktor

degilim. Ama belediye ba skani olarak izin belgesi i¢in kovu sturma agmayaca gina
sOz verirsen ya samini kurtarmak Uzere pisi sik tedavi yapmaya razi olurum. ki
seansta iyile seceg inize glvence vermek kos uluyla 250 dolar isterim, dedim.

Baskan:

- Peki, veririm. Yas amim 250 dolar etmez mi? dedi.

Karyolanin yani ba sinda oturarak gozlerimi gézlerine diktim.

- Simdi hasta oldu gunuzu unutun. Ba ska seylerdi sUnin. Hastade  gilseniz, ne
yireginiz, ne lades kemikleriniz, ne beyniniz var! Agn filan duydug unuz yok.
Yanildig nizi kabul edin. Zaten olmayan ag rinizin gectiy ini duyumsuyorsunuz,

degil mi?

Baskan:

- Hakkin var, doktorcug um. Gercekten biraz daha iyiyim. Vallahi de billahi de

daha iyiyim. Sol yanimda sis bulunmadi gini sdyle. Hemen kalkip sucukla birkag

pasta yiyeyim, dedi.
Elimle s  dyle bir iki hareket yaptim.

- Hazizi semsinin sa g sarki g1 indi. Uykun geliyor, g6zlerini agamiyor musun?
Hastalik 6nlendi. Haydi uyu, dedim.
Baskan yava sca gozlerini kapatarak horlamaya ba sladl.

- Cagdas bilimin harikalarini gérdiiniiz mi mister Fiddle, dedim.

"Biddle" diye duizelterek:

- Doktor Pu-Ju tedavinin ikinci bélimini ne zaman uygulayacaksiniz? diye sordu.
Ben de:

"Waugh-Hoo" diye diizelttikten sonra:

- Yarin saat on birde gelecegim. Uyaninca u¢ damla terementiyle bir kilo biftek
verin. T yi glnler, dedim.

Ertesi sabah tam vaktinde Baskanin evindeydim.

Yatak odasinin kapisini aginca:

- Gunaydin Mister Biddle, dayiniz bu sabah nasil? diye sordum.

Delikanh:

- Cok daha iyiye benziyor, dedi.

Baskanin nabzi dizelmis , rengi yerine gelmis ti. Bir tedavi daha gectim.

Agrilarin da gecti gini bildirdi.

- Bir iki glin daha yatarsaniz timuyle iyiles irsiniz. T yi ki Fisher Hill'deydim.
Yoksa tip dunyasinin kullandig I batun ilaclar bir araya gelse yine yasaminizi
kurtaramazdiniz. Yanlhs sanidan kurtuldugunuzu, acinin yanli s oldu Junu
kanitladigina gére bunlari unutalim. Daha ne seli bir konuya gecgelim. Bizim 250
dolara gelelim. Te sekkir ederim. Cek istemem. Cekin arka kismina imzami

basmaktan nefret ederim. On tarafini imzalamaktan nefret etti gim kadar.
Baskan yasti  ginin altindan bir ciizdan cikararak:

- Merak etmeyin, nakit vereceg im. s te burada, diyerek bes adet elli dolarlik

sayip ayirdi. Biddle'a donup:

- Faturay: getir, dedi.

Getirilen faturay! imzaladim. Ve parayi guizelce cebime yerle stirdim. Ba skan
hasta bir adama hic de yaki smayan bir siriti sla Biddle'a:



- Memur bey, haydi bakalim gdrevini yap, dedi.

Mister Biddle kolumdan tutarak:

- Doktor Waugh-Hoo, yani Peters, izin belgesiz doktorluk yapmaktan dolayi sizi
tutukluyorum, dedi.

- Sen de kimsin? diye sordum.

Baskan kalkip oturarak:

- Kimoldug  umu ben sdyleyeyim. Tip Dernegi'nin polisi. Seni ilgeden ilgeye
izliyormus. Bu bes inci ilce. DUn bana geldi, sug Ustl yakalamak icin bu plani
kurduk. Diizenbaz bayim. Bu ¢evrede pek doktorluk yapamayacaksin. Neydi o

koydug un tani? (Kahkahayla gilerek.) Beyin sulanmasi deg ildi ya! dedi.
- Polis hafiyesi, ha? dedim.

Biddle:

- Ustiine bastin. Gel bakalim. Seni Emniyet Miidiirlii gU'ne teslim edece gim, diye
yanitladi.

- Haydi yap da goéreyim diye bo gazina sarildim. Az kaldi pencereden disari
atacaktim. Fakat cebinden bir tabanca ¢ikararak go gsiime dayayinca oldug um yerde
kaldim. Bunun tzerine Biddle ellerimi kelepcgeleyip cebimden parami aldi.

- Bakin bay ba skan, isaretledi gimiz dolarlar. Emniyet muduriine teslim ederim.
Size aldigina dair bir pusula verir. Mahkemede kanit olarak gerekli, dedi.

Belediye Ba skani:

"Peki, Mister Biddle" dedikten sonra bana dondu.

- Haydi Doktor Waugh-Hoo, niye kendini gostermiyorsun? Dislerinle gézboyama

si sesinin mantarini ¢ikarip su kelepceleri agiver.

A3irba slilikla polise donerek:

- Haydi gidelim, memur bey. Ba sa gelen cekilir, dedim ve ya sl Banks'e dénerek
kelepgelerin zincirini sakirdattim;
- Bay Ba skan, gbzboyamacil Jimainanaca gimiz zaman ¢abuk gelecektir. Hatta bu

i ste de bas arli oldugumu géreceksiniz.
Gercekten de dedig im oldu, galiba!

Bahce kapisina yakla sinca:

- Andy, haydi ¢ikar sunlari bakalim. Olur da birine raslariz, dedim.

Ssastiniz mi? Sasacak ne var? Andy'den baska kim olabilirdi? Bu plani kurmu s,
ortakhg aba slamak tzere gereken sermayeyi bu bigcimde sa glami stik.

INSANIN VICDANI RAHAT OLMALI

Bir giin Jeff Peters;

- Orta §Iim Andy Tucker'I dolandiricilik ahlaki iginde kalmaya bir turla

all stiramadim diye anlatmaya bas ladi. DUis guicli namuslu davranmasini olanaksiz
kilacak derecede zengindi. Para kazanmak icin, dyle yiksek finans hesaplarina

dayanan dalavereli dolaplar ¢evirirdi ki benzerini, olanag! yok, demiryollarinin

tarife indirimi yénetmeliklerinde bile bulamazdiniz!

Ben kendi adima kars i ginda bir sey vermeden insanlarin parasini almay! hicbir

zaman do gru bulmamis imdir. Paraya kar silik sahte elmas, olmazsa uydurma cigek
tohumu, o da olmazsa kulung ya glari veya pay senetleri veririm. Bunlardan

hichiri olmazsa mu sterinin bas Inda, parasina kar sihk gostermek Uzere, bir yarik
birakirnm. Damarlarimda "New England”l atalarimin kani bulunsa gerek! Polisten

korkular bana da ge¢cmi s!

Bununla birlikte Andy'nin atalari ba skaydi. Aslinda bir kus aktan gerisini ortaya
cikarabilece gini hi¢ de sanmiyorum...

Bir yaz Middle West'de Ohio'da aile albimleri, ba sagrisi tozlari ve bécek
ilaclarl izerinde ¢alis iyorduk. Her nasilsa birden aklina yiksek finans

uzmanlhg 1 esiverdi.

- Kardes im Jeff, sana bir sey sOyleyeyim mi? Artik bu vir zivirlar defleyip

daha kazancl ve besleyici bir i sle u grasmamiz zorunlu oldu. "Gratciel" tlkesine

dalip etli ya gl bir bo ga bogazlasak kot olmaz.



- Bilmem vallahi! Acayip huylarimi bilirsin. Ben simdiu gra sti gimiz gibi namuslu
ve kurallara uygun i sleri yeglerim. Birinin parasini aldigim zaman adamin elinde

gb6ziine carparak izimi 6rtecek elle tutulur bir sey birakmak isterim. Hi¢ olmazsa
bir dostun ylzine mirekkep fis kirtmak icin bir oyuncak yizik... Ama yeni bir

diislincen varsa 6t bakalim. Boyle kiicik ¢caph dolandiricihg a buyuk bir tutan
geri cevirecek kadar ba gl deg ilim, dedim.

Andy bunun zerine:

- Genellikle "Pittsburg milyonerleri” diye taninan o koca "Midas Americanus"

suristiniin bulundug  u yerde kdpeksiz, fotograf makinesiz, borusuz bir siiri avina

¢cikmayi dis  Gndyorum, dedi.

- New-York'ta mi?

- Hayir efendim, Pittsburg'ta. Bu gibiler New-York'u sevmezler. Ara sira

giderler. Bu yolculuk kendilerinden beklendi giigin bu sikintiya katlanirlar.

Pittsburglu bir milyoner New-York'ta sicak bir kahve fincanina dis mis sinek
gibidir. Goze carpar, tart sma konusu olursa da kendini hi¢ ho slanmadig 1 bir
durumda bulur. Zippeler, kaygisizlar, alaycilar kenti onu bo s yere avug dolusu
para doktiig U icin alaya alir. 15.000.000 dolar de gerinde bir Pittsburglunun New-
York'ta 10 gunlik harcamasini gosteren pusulayi gérdiim. Soyle bir hesap
cikarmis ti:

Gidis gelis tren parasi: 21 dolar

Istasyona gidi s geli s araba parasi:2 dolar

Otel: 50 dolar

Bahsis : 5750 dolar

Toplam: 5823 dolar

New-York'un sesi bir ba sgarson sesidir: Bahs isi fazla kacirirsan kapida durup
vestiyerdeki hademeyle i saretles erek arkandan alay eder. Pittsburglu para

harcayip e§ lenmek istedi gi zaman evinde kalir. Biz de onu yakalamak i¢in oraya
gidece giz, dedi.

Uzun lafin kisasli, Andy ile ye sil antipirin tozlarimizi ve biitiin sermayemizi bir

dostun kilerine doldurup Pittsburg yolunu tuttuk. Andy ne bir dolap, ne de bir

hareket plani tasarlami sti. Bununla birlikte ahlaki hice sayan yaradili sinin
olaylarin tGzerine yikselece gi kanisindaydi.

Pittsburg'da tasarlayaca gimiz ticari giris ime sorumluluk Ustlenerek katildi gim
veya etkin bir rol oynadi gim takdirde, Andy, diristlik ve 6z ¢ikarlar savunma

konusundaki ilkelerime uymu s olmak ve vicdanimi rahat ettirmek tzere, avlayaca 3l
kimseye parasina kar sihk eline alabileceg i, gozlyle gorebilece gi veya tadip
koklayabilece gi bir sey vermeye razi olmus tu. Bunun Uzerine i¢im rahat etti.

Dalavereye ne  se ve zevkle katildim.

Smithfeld dedikleri kullii soka §in dumanlari arasinda yirirken:

- Bu kok krallari ve pik demiri doviculeriyle nasil tani saca gimizi hig

hesabettin mi? Salonlara 6zgi gorgu kurallarini bildig inden, pasta bica giyla
zeytin ¢atalini kullanmak konusundaki becerinden ku skum yok. Ama fabrika

bacalarini tittiirenlerin salonlarina "Entrez-vous" sandi gimizdan daha zor
olmayacak mi acaba? diye du stndiim, dedim.

- Buna olsa olsa incelik ve nezaketimiz, soydan gelme kultirimuz engel olur,
dedi. Pittsburglu milyonerler gurursuz, biiyiklenmeleri olmayan, siradan, eli

acik insanlardir. Tavir ve davranis larinda kaba ve nezaketsizdirler. Gurultiicl

patirtici olduklari gibi yontulmami slardir. Kaba saba davrani slarinin arkasinda
bir hayli nezaketsizlik ve saygisizlik gizlidir. Hemen hemen hepsi halk

arasindan yeti smis, yukselmistir. Gosteris yapmaz, basitlikten vazgegmez,
gazinolarin ¢evresinden fazla uzakla smaz, demir raylar Gzerindeki giimrik vergisi

gibi sesimizi yukseltirsek aralarindan birkagiyla bulu smakta guclik cekmeyiz,
dedi.

Andy ile ti¢ dort giin ¢cevreyi kolladik. Bazi milyonerlerle tani smayl bas ardik.
ic¢lerinden biri otomobilini her giin kaldig Imiz otelin 6niinde durduruyor, bir

si se s ampanya Ismarliyordu. Garson si seyi aginca a §zina dayiyor, likir hkir

iciyordu. Milyoner olmadan 6nce cam i sliginde s i se ufuruk¢usuydu galiba!

Bir gece Andy otele yeme ge gelmedi. Saat 11'e do gru odama u gradi.

- Jeff a gabey, birini yakaladik. On iki milyonluk fabrikator, emlak sahipi,
demir cekme makineleri i sletiyor. Petrolcu... Cok hos bir adam... Ozentisi yok.



Bitun servetini son bes yil igcinde kazanmi s. Oy retmentutmu s, 6 grenimini
tamamliyor. Sanat, edebiyat ve tuhafiyecilik gibi kiltiir alanlarinda eksiklerini

gideriyor. Alleghendy Demir Cekme Makineleri'nde bu giin dért ki sinin kendini
oldurece gi konusunda celik korporasyonunun sahiplerinden biriyle on bin dolara
bahse giris mis. Ilk kar slla st §giImiz zaman bahsi hentiz kazanmi s bulunuyordu.

Cevrede kim var kim yoksa gidip kutluyor; ickisini i¢ciyordu. Benden her nedense

pek ho slandi. Yeme ge c¢a girdi. Diamond Allee'de bir gazinoya giderek bara

kurulduk. Képukli Moselle sarabiyla bir hayli ati stirdik. Yemekten sonra bana
Liberty Street'deki garsoniyerini gostermek istedi. Balikhanenin tizerinde on

odal bir dairesi vardi. Ayrica Ust kattaki banyoyu kullanmak hakkina da

sahipti.

Bana anlatti gina gore, daireyi istedi gi gibi do seyebilmek i¢in yalnizca mobilya
parasi olarak onsekiz bin dolar harcami s! Bu s6zine inandim do grusu.

Odalarin birinde 40 bin dolarlik tablo vardi. Ba ska bir oda 20 bin dolarhk

degisik antikalarla doluydu. Adi Scudder. 45 ya sinda. Her giin piyano dersi ve
kuyularindan 15 bin varil petrol aliyor.

- Pekala... Tinsi guzel. Bakalim, dort nali nasil? Antikacil gindan,
petrollerinden bize ne, dedim.

Andy karyolanin kiyicig Ina ¢oktl. Derin derin du slinerek anlatmaya ba sladr:

- Herif yutmaya hazir. Antikalarini gésterirken yiizi kok firininin a gzi gibi
parhyordu. Tleri surdd glne gore, buyuk ¢capta bazi alimlar icin giri simde
bulunmus , e ger bunlari sonuglandirabilirse, J.P.Morgan'in tatlci dikkanlarinin

hall koleksiyonu ve Augusta boncuklari dizisi, sihirli bir 1 sikla beyaz perdeye
yansitilan bir deve kus u kursa ginin icindekiler gibi kalacakmi s. Sonunda bana
bir oyma gdésterdi. Glzel bir s ey oldu gunu anlamak icin antikaci olmaya gerek

yoktu. I ki bin yillik oldu gunu soyledi. Lotus gice ginin igine fil di sinden bir

kadin ba sioyulmus tu.
Scudder katalo  Ja bakarak gosterdigi antika hakkinda bilgi verdi. Khafra adindaki

Misirli bir oymaci, Kral tkinci Ramses i¢in M.O. bilmem kag yilinda boyle iki

bas oymu s. Ikinciyi bulmak bir tirli mimkin olamami s. Avrupa'yl ba stana saglya
dolasmis lar, bir tirlt bulamamis lar. Scudder eski pusku eki i¢in iki bin dolar

vermis .

- Bos yere soluk tiiketiyoruz. Buraya milyonerlere i s 0 gretmeye geldi gimizi
saniyordum. Yoksa onlardan sanat yapitlarinin inceliklerini 6 grenmeye de gil.

Andy sevecenlikle:
- Biraz sabirli ol. Herhalde yakinda ¢evremizi saran dumanin arasindan bir
bosluk gorece  giz, dedi.

Ertesi sabah Andy erkenden cikti gitti. Ancak 6 gleyin gorebildim. Otele gelerek

beni odasina ca girdi. Cebinden kaz yumurtasi kadar yuvarlakca bir paket

cikararak acti. Bir gece 6nce anlatt g1 oymaya benziyen fildi si bir antika
gOrdum.

- Biraz once bir eskici diikkanina girmi stim. Hancer ve benzeri vir zivirin

yaninda yari gizlenmis bir durumda buldum. Diikkan sahibi yillardan beri

durdug unu, bir irmak kiyisinda yasayan birtakim Arap mi, Tirk mi, ne oldu gu
belirsiz birileri tarafindan yapiimi s bir antika oldug unu soyledi.

ki dolar verdim. Herhalde pek i stahli gérinmis olacag 1m ki "35 dolardan a sagl
satacak olursam ¢ocuklarimin ekmegini a gizlarindan almis olursun" dedi. Sonunda
25 dolara aldim.

-Bak ag abey, bu gordig  Un fildis i Scudder'in oymasinin ayni; tipkisi

tipkisina... Boynunun altina pecete sikistirir gibi iki bin dolari s Ip diye
vermeye hazir. Bunun Misir Kiptisinin oydu gu fildi si olmamasi i¢in higbir neden
yok...

- Niye olmasin! Pek iyi, ama seninkini bunu almaya nasil razi edeceg iz.

Andy plani hazirlami sti. Nasil uyguladi gimizi anlataca glz.

Siyah bonjurumu giydim. Mavi bir g6zlik aldim. Saclarimi da gitip Profesor
Pickleman oldum. Bas ka bir otele yerle stim. Scudder'a bir telgraf gondererek

onemli bir sanat yapiti hakkinda gelip beni gérmesini istedim. Bir saat gegmeden

asansor kendisini bizim kata cikardi. Naftalin kokulu, ince sesli, kalin bir

herifti.

- Merhaba profesorcu gum, keyfin ne alemde? diye ba girdi.

Sacimi biraz daha karis tirarak kars imdakini mavi gozluklerimin altindan so guk



bakislarla stizdiim:
- Pennsylvania eyaletinin Pittsburg kentinde oturan Scudder F.Cornelius siz
misiniz? diye sordum.

- Evet benim, buyur. sdyle birlikte bir kadeh toku sturalim.

- Bu gibi zararli, manen maddeten zarari dokunacak eglenceler igin ne vakit

uygun, ne de isteg im var. New-York'tan bir i s i¢in, daha do grusu sanatu  gruna
buraya kadar geldim.

Gyrendig ime gore sizde Misir Firavunlarindan |l. Ramses ¢ag indan kalma ve lotus
yaprag |1 iginde kralice isis'in basini temsil eden bir fildi si oymasi varmi s.Bu
oymalar cifttir. Teki yillarca 6nce kaybolmu stu. Bir tekini gegenlerde Viyana'da

bir eskicide buldum, aldim. simdi sizinkini de almak istiyorum. Kag para

istersiniz?

- Hay Allah senden razi olsun, profesércig Um. Tekini gercekten buldun mu? Satmak

mi? Hayir. Cornelius Scudder'in elinde tutmak istedigi bir seyi satmak zorunda
oldugunu sanmiyorum. Profesorcig am, fildis i yaninda mi?

Scudder'a gosterdim, dikkatle her yanini inceledi.
- Oo, dedi, benimkinin tam esi. Cizgisi ¢izgisine, kivrimi kivrimina bir bir

uyuyor. Size bir s ey sdyleyeyim mi, benimkini satmayacag 1m, sizinkini alaca gim,
2500 dolar veriyorum.

- Mademki satmiyorsunuz. Ufaklik istemem, biyUk para olsun. Fazla konus masini
sevmem. Bu ak sam New-York'a ddnmek zorundayim. Yarin sabah Aquarium'da konu smam
var.

Scudder bir ¢cek yazip a saglya yolladi. Otel derhal paralari 6dedi. Antikasini

alip gittikten sonra ben de anla sti gimiz Gzere Andy'nin bulundu juotele ko  stum.
Andy odanin icinde bir a sagl bir yukari dola sarak saatine bakiyordu.

- Ne var? diye sordu.

- Pesin para iki bin be s yliz dolar, dedim.

- Bati trenine yetis ebilmek igin 11 dakikamiz var, bavullarini al, firla.

- Acelen ne? Dalaveresiz, dirist davrandik. Fildi si taklit bile olsa taklit

oldugunu ke sfedinceye kadar epey vakit gecer. Aslinda gercek oldug una eminmis

gibi, goérunlyordu.

- Sahte mi sandin? Kendi oymasiydi, be adam. Gegen giin antikalarini gosterirken

bir aralik odadan ¢ikmi sti, ben de firsattan yararlanarak cebime attim. simdi
anladin ya! Valizlerini alip yollan bakalim.

- Peki ama, eskicide buldum diye bana niye kitir attin?

- Niye olacak, vicdanin rahat olsun, diye; haydi yurd...

EL ELDEN USTUNDUR

Prodenzano Lokantasi'nin bir kds esine oturmu s, bir yandan makarna yiyor, bir

yandan da konu  suyorduk. Jeff Peters 6niindeki makarna tabaginin Gizerinden bana

dolandiricili gin G¢ tarand acikliyordu.

Jeff her ki s New-York'a spagetti yemeye, kirk paltosuna gomilerek East River'dan

gelip gecen gemileri seyretmeye, Fulton Street'deki diikkanlardan birinden Sikago
i si biraz giysi almaya gelirdi. Yilin 6bir ¢ mevsimini daha batida gegirirdi.

Spokane ile Pumpa arasinda dolas irdi.

Jeff, ovindi g0 mesle gini benzeri gérilmemi s bir ahlak felsefesiyle savunurdu.

Bunun yeni bir meslek oldu gunu styleyemeyece  giz. Jeff tirde slerinin akl kit,
oynak dolarlarini kabul eden sermayesiz, tek katihmcili, sinirsiz bir

S| ginakti.

Yillik tatilini gecirmek icin bu yabanil tas duvarlar evrenine geldi gi zaman
Jeff, karanlik basarken ormanda kalip da elinde olmadan islk tutturan bir cocuk

gibi, seriivenlerini anlatmaktan kendini alamazdi. Takvimime gelece gi tarihi

i saretlemeyi bundan dolayi savsaklamazdim.

Prodenzano'nun bir késesinde zavalli bir kauguk a gaclyla "Palazzio della" bilmem

ne tablosunun arasindaki sarap lekeleriyle siisli masada adamimi sorguya ¢ekme



ayricall  gina kavus urdum.

Jeff:

- Yasanin 6niine ge¢cmesi gereken iki tirlii karmanyolacilik vardir, dedi.

Wallstreet'de oynamak ve ev hirsizli 3l.

Glulerek:

- Dogru sdyliyorsun. Saydi g iki s eyden biri hakkindaki goru sline hemen herkes
katilir, yanitini verdim.

Jeff:

- Ama ev hirsizhg ini ortadan kaldirmali, diye Usteleyince acaba bos yere mi

glldim, diye du stndim.
Jeff s6zUni surdirdi:

- Bundan ug¢ ay kadar 6nce bu iki yasa disi mesle gin birer temsilcisiyle

tanistim. Ev hirsizlan birlig inin bir Gyesi ve finans dinyasinin

Napolyonlarindan biriyle dostluk etme zorunda kalmi stim, dedi.

Esneyerek:

- Hi¢ de kétu bir Ggla de gil, yanitini verdikten sonra:

- Gecgen hafta Ramapos'ta bir 6rdekle bir sincap vurdug unu sana anlatmis miydim

acaba? dedim.

Huyunu biliyordum. Cenesini ancak bodyle agtirabilirdiniz. Nitekim:

- Izin ver de, 6nce, zehirli bakislariyla do gruluk yaylarini bozarak toplumun
tekerleklerini kiran bu yav saklar anlatayim, diye s6ziimu kesti.

Ama, bu sozleri sdylerken kendi baki slarinin da dolandiricilara 6zgl saf bir

I sikla yandi gini gérdim.

- Bundan ug¢ ay 6nce kétl insanlar arasina du smistiim, diye surdirdu. Insan boyle
bir seye ya = samda ancak iki kos ulla katlanir. Ya meteliksiz kaldigl zaman ya da

zengin olunca! En yasal i sler bile arada bir talihsizlig e u grarlar. Arkansas'da
bir gtin yanh s bir ddnemece sapmis, hi¢ farkina varmadan Peavine kasabasina

gitmis tim. Anla  sildi  Jina gore, bir 6nceki ilkyazda armut, kiraz, s eftali gibi
alti yuz dolarlik de gis ik tirlerde meyve fidani satarak koyluyu iyice bir

benzetmi stim.

Mejerse butlin kasaba yola g6z kulak olup gegmemi bekliyormu S.

- Kendimi ve beyaz atim Bill'i pusuya diisirdigimu ancak biyiik caddeden gegip

Kristal Palas ecza deposunun éniine gelince anladim.

Cevredekiler ko sup Bill'i geminden yakaladilar. Benimle tarti smaya basladilar.
Arada bir meyve fidanlari hakkinda bir seyler anlatiyorlardi.

I¢lerinden bir komite araba zincirini alarak yele gimin kola  gzindan gegirdi gi
gibi beni bahcelerinde bir gezintiye ¢ikardi.

Sattig 1m fidanlar Uzerlerindeki etiketleri yalanci ¢cikarmis lardi. Kiraz, seftali
filizi slrecekleri yerde girgen, kokpinar yapraklari agmislardi. S urada burada
bir vi  snelik yerine kiime kiime kavaklar boy gdstermeye yeltenmi slerdi.

Peavineliler bu meyvesiz gezintiyi kasabanin di sina kadar uzattilar. Hesabima
sayarak parami ve saatimi aldilar. Bill'le arabay! rehin olarak alikoydular.

Arabanin zincirlerini ¢bzdikten sonra Rochylere do gruis aret ettiklerini gérdum.
Sonradata skinirmaklar, el deg memis ormanlar yénine bir iki takla attim.

Kendime gelince demiryolu Gizerinde adini bilmedi gim bir kasabaya dog ru

yurddia gumad anladim. Peavineliler cebimde bir parcga cikletten ba ska bir  sey
birakmamislardi. Bunu da beni 6ldiirmek istemediklerinden almami slardi. Cikleti
agzima go6turdum, raylarin kenarinda bir kalas yi gininin Uzerine oturararak

aklimi basima toplamaya, derin goéru simi kazanmaya ¢ali  stim.

Bu sirada ekspres gelip gecti. Kasaba yakinlarinda biraz yava slayinca iginden
siyah bir torba du stl. Bir toz bulutu i¢inde yirmi metre kadar siruklendikten

sonra ayaga kalkti. Bir siirli sesler ¢ikararak komdr tiikirmeye basladi. Kar sima
furgondan ¢ok yatakli vagonlarda yolculuk etmeye yakis acak kilikta yuvarlak,

glleg yuzli bir delikanl ¢ikivermi sti.

- Distiin mi? diye sordum.

- Yok indim. Yeter! Burasi da neresi? diye yanitladi.

- Vallahi bilmiyorum. Haritaya bakmadim. Aslinda ben de senden bes dakika 6nce
geldim. Sana nasil gérundyor?

- Pek ilimli bulmuyorum, dedi ve kolunu burkarak:

- Galiba bu omzum... yok, iyiymi s, diye surdurda.

Giysisinin tozunu silkmek Uzere egilince, cebinden, ¢elikten kocaman bir hirsiz



maymuncugu di stii. Hemen e gilip aldi. Ylzime sert sert baktiktan sonra siritarak

elini uzatti.

- Eyvallah a gabey, diye ba sladl. Gegen yaz seni Missouri'de gordiim. Kas

dolara renkli kum satiyordun. Petrol lambalarinin harlamasini engeller diye

yuturuyordun.

- Petrol kesinlikle patlamaz; ¢ikardi gl gaz, patlamaya neden olur, diye kar
vermekle birlikte elini sikmaktan ¢cekinmedim.

- Adim Bill Bassett'dir. E ger bo s bir blyliklenme saymayip da mesleki bir 6viinme
olarak kabul edersen sana benzersiz bir ev hirsiziyla tanis mak onuruna
eri sti gini sdyleyebilirim. Kar sindaki, Mississipi Irma ginin yataklarindan

I glyarim

silik

kurtulmu s toprak Uzerinde simdiye kadar kaucuk ayakkabiyla dola smis en blyuk

hirsizdir, dedi.

Hattin yanindaki kalas yi ginina oturup butlin sanatcilar gibi, kars thkli
basarilarimizi 6vmeg e koyulduk. Anla sildig 1na gore, o da benim gibi

meteliksizdi. Basbas a vererek dertle stik. Bill usta bir ev hirsizinin nigin

bazen furgonlarda yolculuk etmeye gerek duydugunu acikladi. Little Rock'da bir

hizmetci kizin ihanetine u gradig Indan alelacele sivismak zorunda kalmis

Bill Bassett:

- 1yi bir vurgun yapmak istedi giniz zaman abayi yakmis gibi gérinmek gerekir.

tI.

Vurgunun ya ghsinin yolunu asiktaslik gosterir. Pahada a gir, yikte hafifle dolu

bir ev bul; icinde glizel bir hizmet¢i varsa tamam demektir. Gimus takimini

eritilmi s, piyasaya surulup satiimi s sayabilirsin! Ben masa ba sinda en guzel

Fransiz  sampanyasini boynuma asili peceteye doékerek ¢ekerken polis aranadursun!

Isin icinde evden birinin parmag 1oldu gunu disinerek din dersi verdi giicin ev

sahibi bayanin yeg eninden kuskulanadursun; ilk 6nce kizi avlarim, beni iceri

aldiktan sonra sira kilitlere gelir. Kaliplarini ¢ikarinm! Amma velakin Little

Rock'taki az kaldi canima okuyordu vallahi. Bas ka bir kizla tramvaya bindi
gormuis . Gece ziyaretine gittig im vakit kararlas tirdigimiz tizere kapiyi acik
birakacak yerde kilitlemi sti. Ne bileyim boyle olacagini? Yalnizca yukarinin
anahtarlarini hazirlami sti. Yaman bir kizdi vallahi. Beni yolun ortasinda

cirgiplak koyuverdi!

gimi

Anlasildigina gore, Bill kapi kapali olmasina kar sin, maymuncukla igeri girmek

istemi s, fakat kiz gurdltayd duyunca ¢l gl g1 basmi s; dinyay! ayaklandirmi
Bill'i solu Ju istasyonda almak zorunda birakmis tl. Ama orada da bagaji olmadig
icin binmesine engel olmaya ¢ali smislar. Yine de bir yolunu bularak o sirada

kalkan bir trene atlamay! basarmisti. Gegmis imizle ilgili anilarimizi

anlattiktan sonra Bill:

=h

- Bir  seyler yiyebilirim gibi geliyor, diye bas ladi. Hem de bu kasabada her sey

"yale" kilidiyle kilitlenmi se pek benzemiyor. Be s on para kazandiracak
yumusak bir i s becersek iyi olur. Bakiyorum, sende is yok; sac iksiri, altin

saat kordonu gibi enayi takimina yasaya meydan okuyarak yutturulacak entiptften
seylerin eksik!

- Ne yapayim. Birkag cift elmas kupeyle bir iki marifetim vardi ama Peavine'de

sOyle

valizimde kaldi. Bizim glirgen, mese fidanlari erik ve seftali cice gi agcincaya

kadar da orada kalacaga benziyor. S u Unlb seraci Luther Burbank'la ortak
olmadikca onlara giivenmemeli, dedim.

Basset:

- Pekéla ne yapalim? Bir caresine bakariz. Ortalik kararsin. Bir bayandan bir

firkete kiralayip Si gitmaclar ve Ciftciler Bankasi'na dalariz, dedi.

Konusurken bir yolcu treni gelip istasyonda durdu. Ters tarafindan silindir

sapkall biri inerek bize do gru yurimeye ba  sladi. Kisa boylu, koca burunlu, fare
go6zli, s isman bir adamdi. Kili g1 da yerindeydi. Elinde demiryolu tahvilleri veya
yumurta doluymu s gibi 6zenle tas idi g1 bir canta vardi. Yanimizdan gecerken
kasabay1 gérmiyormus gibi yuradu, gitti.

Bill Bassett:

- Haydi, diyerek pes ine takildi.

- Nereye? diye sordum.

- Colde oldu gumuzu unuttun mu? Bak yanimizdan Hizir gecti. Cennet yiyecekleri
getirmis , s aslyorum sanado  grusu, dedi.

Yabanciyi bir korulu gun kiyisinda gevirdik. Karanlik bastigy I ve cevrede kimse

bulunmadigi i¢in goren olmadi. Bill adamin kafasindaki silindiri kapti. Koluyla



tozunu aldiktan sonra yine yerine koydu.

Yabanct:

- Bu da ne oluyor, diye ¢ikismak istedi.

Bill:

- Basimda boyle bir sapka bulunup ta tiril oldu gum zaman hep boyle yaparim.
Kendi sapkam olmayinca ne yapayim, bu huyumu seninkinin Gzerinde uyguladim,

bayim. Sizinle olan isimizi agiklamak i¢in bilmem ki nasil ba slasam?... Ama,
ceplerinizi bir aras tiralim, bakalim.

Bill yabancinin butiin ceplerini yokladiktan sonra i grenerek geriledi.

- Bir altin saat bile yok, utanmiyor musun hi¢? A garmi s yontu kilikli herif. Bu
basgarson kil glyla ve kontlar gibi calimla dola smaktan sikilmiyor musun? Tren
paran bile yok. Servetin nerede?

Yabanci Uzerinde deg erli bir s ey bulunmadi  gini sdyleyince Bill Bassett el

¢antasini alarak acti. Birkag yakayla birkag ¢ift coraptan ba ska bir de gazete
parcasi ¢ikti. Bill gazeteyi dikkatle okuduktan sonra elini uzatti; tokala sarak:
- Eyvallah, kardes , dedi. Dost olarak bagi slamani rica ederim. Ben ev hirsizi

Bill Bassett. Mister Peters, Mister Alfred E. Richs'le tani smalisin. Haydi
bakalim el siki sin. Mister Richs, Mister Peters alavere dalavere i slerinde
derece bakimindan sizinle benim aramda bir konumda bulunmaktadir. Peters

avladi &I mangiz kars ih ginda her zaman ve kesinlikle bir seyler verir. Her

ikinizle tani stigima pek ho shutum. Her turlt aynacilig In temsil olundug u ulusal
dolandiricilik kurultayina ilk kez katiliyorum; ev hirsizli g1, finansal alavere

dalavere ve goz boyacilk! Mister Peters, Mister Richs'in guiven belgesini
incelemek istemez misiniz?

Bill Bassett'in uzattiy I sikago gazetesine bakinca yeni arkada simizin gizel bir
resminitas 1di §ini goérdim. Ayni zamanda her satirinda sayin bayi kaldirip

kaldirip yerin dibine batirdig Inl gozledim. Gazetenin soyledi gine gore, Richs
adindaki ki si Florida'da su altindaki bir kisim araziyi parsellere ayirmi s ve
Sikago'da dayall dos eli bir buroya kurularak birgok masuma arsa diye

yutturmu  stu. Birkag yiiz bin dolar kivirdiktan sonra bu gibi i slerde her zaman
bas belasi olan ku skucu alicilardan biri -bu gibilerin satt gim altin saatleri
asitle incelediklerini gozimle gérmu sUmdur- Florida'ya kadar s0yle bir uzanarak
yeni aldigi arazinin parmakliklarinin onarima gereksinimleri olup olmadi gini
gormek ve bahgesinden Noel ali sveri sineyeti  stirmek Gizere birka¢ sandik limon

toplayip géndermek iste gine kapiimi sti. Florida'da, arsasinin yerini belirlemek

icin kadastro mihendisi tutmus . Olciip bictikten sonra "Zengin bir kentin hemen

yakininda bir cennet ko sesi" diye ilan olunan yerin 40 roda ve 16 pola giineyde

ve 27 do Juda Okeochebee géliinin ortasinda oldug u anlas 1hyor. Kuskucu ki sinin
arsasinin 30 ayak su altinda bulundu Ju ve uzun suredir timsahlara yataklik

ettigi icin hicbir deger ta simadigi goriluyor.

Arsa tapusunun sahibi, elbet derhal Sikago'ya donuyor ve meteorolojinin kar

yagaca gini ilan etti gi guinlin ertesi sabah nasil hava tahmincilerinin keyfini

kacirirsa o da dylece Richs'in rahatinin bozulmasina neden oluyor. Richs yapilan

suclamalari geri geviriyorsa da timsahlari yadsiyamiyor. Bir sabah gazeteler

situnlarinin birini bu konuya ayirmi s olarak ¢ikiverince blrosunun arka

kapisindan gug kacabiliyor. Yetkili makamlar, parasini sakladi g1 yere ondan 6nce
eri since meteliksiz tiymek zorunda kaliyor. Yalnizca ¢cantasina her nasilsa

birkag cift corapla bir diizine yakalik atabiliyor. Uzerindeki ufakliklarla

Allahin dag  indaki o 1ssiz istasyona kadar geliyor.

Richs bir aralik a¢ oldu gu gibi bir seyler fisildadiysa da bir lokma ekmek

alamayacak kadar tiril oldu gunu da eklemekten geri kalmadi. E ger benzetme ve
kiyaslara yatkin bir akliniz varsa kar sinizda ¢ali sma, giri  sim ve sermayeyi
temsil eden l¢ 6ge bulundu gunu gorursiiniz. Bununla birlikte, giris im, sermayesiz
hicbir s ey yapamaz. Obiir yandan sermayede de nakit bulunmazsa kebap ali sverisi
pek durgun gecer. Boyle olunca durumu kurtarmak maymuncuk sahibine diser.

Bill Bassett:

- Ey alavere dalavere dostlari, Bassett émriinde hichir zaman gui¢c durumdaki bir

arkada s yuzustl birakmi s degildir. Bakin, ilerde ormanda bo s konutlar var,
gidelim, ortalik kararincaya kadar bekleyelim, dedi.

Koruda eski birakilmis bir kulibe vardi. 1 cine dalip yerles tik. Karanlhk

bastiktan sonra Bill Bassett beklememizi tembih ederek cekip gitti. Yarim saat



icinde elleri dolu olarak dondu. Ekmek, pirzola, pastalar getirdi.

- Washita Bulvari'ndaki bir ¢ift¢i evinden kaldirdim, ye i¢, keyfine bak dedi.

Ay yusyuvarlak dog mustu. Dolunayda oturup karinlarimizi doyurduk. Bu arada Bill
Bassett 6viinmeye bas ladi.

Ajzindakini yutmadan:

- Vallahi meslekte benden yiiksek oldu gunu sdyleyen sizin gibiler bazen pek

sinirime dokunur. Orneg in bu sikisik durumda hanginiz ne yapabilirdi? Soyle

bakalim Richs, dedi.

Pastayla avurtlarini si sirmis olan Richs giglukle i sitilebilen bir sesle:

- Mister Bassett, do gruyu sdylemek gerekirse bu durumda ben kendimi kurtaracak

bir giri simde bulunamazdim. Benim cebimdeki blyuk i slere do gal olarak 6nceden
hazirlanmak gerekir, yanitini verdi.

Bill Bassett:

- Anliyorum, hakkin var, diye derhal karsisindakinin soziinii kesti. Once, saris In
bir daktilo kizla dort odali bironun maroken do semesinin ilk taksitini

O0deyebilecek be s ylUz dolarin bulunmasi gerekir. Ayrica ilan giderleri icin de

be s ylz dolara gerek var. Bundan ba ska baliklar yemi 1sirmaya baslayincaya kadar

da gecim parasi gerekir. Richsci gim. Do gJrusunu istersen boyle siki sik bir
durumda senin alacag In 6nlem para etmez. Havagaziyla kendini 6ldirmeye engel

olmak icin gazin belediye tarafindan dretilmesini ileri stirmek gibi bir sey,
dedi ve bana donerek:

- Senin marifetin de bu gibi durumlarda metelik etmez, karde s, diye surdirdd.
Bunun Uzerine yine ben:

- Hizir Aleyhisselam Hazretleri, elindeki sihirli degneg in hentz hicbir seyi
altina cevirdi gini gérmedik. Artik bir iki lokma a sirmak da marifet mi sanki?

diye yanit verdim.

Bassett nes elines eli dviinerek:

- Dur bakalim, dedi, mercimegi daha firina vermedik. Henliz tencereye

yerles tirdik. Sen bir s eyler yumurtla bakalim, bir ipucu verecek bir sey

soylersin belki, dedi.

- Beni dinle o gul, ben senden hem on be s yas dahabuyl gum, hem de seninle a sik
atacak kadar gencim, dedim: Bundan énce de cok kereler meteliksiz kaldim. Bak

kasabanin1  siklari burnumuzun ucunda, bana Montagu Silver'in ¢irag I, derler.
Meslekte Montagu'niin Ustline yoktur. Bir gaz lambasi, bir gezici tezgah, iki

dolarlik Kastil sabunu ver, tstline kari sma.

Bill Bassett:

- Iki dolar nerede? diye s6zimi kesince bu ev hirsiziyla tarti sllamayaca gini
anladim.

- Ormana birakilmi s iki bebekten farksizsiniz vallahi, diye surdirdi. Finans

uzmani maroken birosunu kapatmis , ticcar kepenkleri indirmi s, i se ba slayabilmek
icin her ikiniz de benden, yani "¢all sma"dan yardim umuyorsunuz. Peki mademki
elinizden bir sey gelmedi  gini kabul ediyorsunuz. Bu gece size Bill Bassett'in ne

marifetli oldu gunu kanitlayaca gim, diye ekledi.

GUn ag arsa da kuliibeden ayrilmayin diye tembih edip islikla ne seli bir hava
tutturarak yola koyuldu.

Alfred E.Richs ayakkaplarini, ceketini ¢ikardi. Sapkasinin tzerine bir ipekli

mendil orttiikten sonra yere uzaniverdi.

- Biraz uyumaya cali saca gim. Pek yorucu bir giin gecirdim. Allah rahatlik versin,

bevgili Mister Peters, dedi.

- Uyku tanricasina selamlarimi séyle, ben biraz daha oturaca gim, yanitini

verdim.

Saatimn Peavine'de kaldi gindan yaptt  gim tahmine gore, calis ma arkada simiz saat
iki sularina do gru donerek Richs'i bir tekmeyle uandirdiktan sonra her ikimizi

de kuliibenin kapisinda i sildayan parlak ay 1 si§ Inacag Irdl. Yere bes tomar bir
dolarlik sererek, yumurtladiktan sonra follukta gidaklayan bir tavuk gibi 6tmeye

koyuldu.

- Kasaba hakkinda size biraz bilgi vereyim, diye ba sladi. Adi Rich Spring. Bir

mason tapina g1 yapiyorlar. Demokrat Parti'nin belediye baskanl 31 secgimindeki
aday1, Halkcilara yenilecek. Yargi¢c Tucher'in bir stiredir zatlilcenp olan karisi

biraz iyile smi s bulunuyor.

Aradig 1m bilgi kayna gindan bir yudum i¢ebilmek i¢in bu vir zivirla ugra smak



zorunda kaldim. Kasabada bir de banka var. Ormancilar ve Ciftciler Tasarruf
Bankasi. Dun kasa 23.000 dolarla kapanmis, bu sabah 18.000 dolarla agilacak. On

sekiz binin hepsi giimis , onun icin fazlasini getiremedim. Ben sirami savdim.
Haydi bakalim sermayeyle giris im kendini gostersin. Ne dolaplar ¢evirebilecekler
gorelim.

Alfred E.Richs kollarini havaya kaldirarak:
- Dostum, bu paralari ¢aldin mi yoksa?... Vah!.. vah!.. dedi.

Bassett:

- Hayir, deyim yerinde de gil. Calmak pek kaba bir s6zcuk, hayir bitin sorun

bankanin bulundugu soka g1 bulmakla ¢ozlldi. Kasaba o kadar sakin bir yer ki

kasalar agilirken gicirtilarindan, veznedarlarin "45 sag a; sola iki defa 80;

saga bir defa 60, sola 15" dedig ini adeta is itir gibi oldum. Yale futbol

kaptaninin oyuncularina taktik veri si gibi... Dostlar, 6 grendi gime gore, kasaba
halki pek erken kalkarmi s, daha ortalik ag armadan herkes ayakta olurmus

Nedenini sordum. Kahvalti hazir oldu Ju icin, dediler. Bu durumda biz orman

perilerine hemen yol gérindu, demek. Sermaye hazretleri sdyle bakalm, ka¢ para

istiyorsun?

Richs, yerden bitme bir sincap gibi arka ayaklari tzerine dikilerek ve

avuclarindaki findiklari sikirdatarak:

- Denver'de dostlarim var, bana yardim edeceklerine eminim. YUz dolar olsa, diye

baslayinca Bassett binlik tomardan birini agip ayirdig 1 dort adet yirmi be s

dolarlig 1 Richs'e do gru savurdu, bana doénerek:

- Ticaret hazretleri, sen kag para istiyorsun? Soyle bakalim, dedi.

-"Calis ma", parani cebine koy bakalim. simdiye kadar alinteriyle kazanilan

paraya el sirmi s deg ilim. Bundan sonra da Tanri korusun. Benim aldig im dolarlar
enayi takiminin ve caylaklarin ellerini yakan paralardir. Sokak ba sinda durup da
acikg6zin birine koca bir elmas yiizi §U ¢ dolara satti gim zaman 2 dolar 60 sent
kazanirim. Alan adam bunu sevgilisine gercek elmas diye verecek ve 125 dolarhk

bir yliziikten elde edilecek yarari sa glayacaktir. Demek yiizi g alanin kar 122
dolar oluyor. Bu durumda o mu, ben mi daha biiyik dolandiriciyim? Var hesap eyle

bakalim.

- Peki ama yoksul bir kadina tonu kirk sent olan kumun bir tutamini elli sente

sattiy  1n vakit kadinin net kari nedir acaba? diye sordu.

- Bak dinle, kumu satarken kadina lambasini iyi temizlemesini ve hep dolu

tutmasini tembih ederim. Bunlara dikkat ederse gaz parlamaz. Ote yandan kadin

kumu dis Unerek lambanin parlamayaca gina guvenir. Endis eden kurtulur. I¢irahat

eder. Evet, herkese nasip olmayan, Tanri vergisi bir i¢ ferahli gina kavu sur.
Elli sente hem lambanin parlamasini 6nliyor, hem de gonlu rahat oluyor. Bir

ta sla iki ku S Vuruyor.

Alfred E. Richs neredeyse Bill Bassett'in ayakkabilarinin tozunu yalayacakti.

- Sevgili dostum. Bu iyili gini asla unutmayacag Im. Tanri 6dulinu verecektir. Ama
izninle senden bir ricada bulunacag Im; izledigin bu su¢ yolunu birak, dedi.

Bill:

- A gabeycig im. Bu palavralara karnim tok, 6§ Utlerin bana bozulmak tzere bulunan

bir bisiklet pompasinin son hiriltilar1 gibi geliyor. Senin o yuksek, parlak
dalaverelerin neye yaradi? Durumuna bak! Meteliksiz a¢ kaldin. Bak, hirsizlik

sanatini ticaret kuramlariyla stislemekte direnen Peters karde simiz bile caresiz
bir durumda kaldig ini itiraf etti. Her ikiniz de yaldizli yasalara pek uyar
gOrunlyorsunuz, ama kag para eder... Haydi Petersci gim, su haram paradan sen de

payini al bakalim, dedi.
Bill Bassett'e parasini cebine koymasini yineledim.

Bazilari hirsizhg a kar si bir saygi beslerse de ben bu mesle ge higbir zaman
uygun goren bir baki sla bakmamis imdir. Ben aldi gim paraya kar silik her zaman,
Onemsiz de olsa, bir seyler veririm. Bu, mis terilerimde, hi¢ olmazsa yine

avlanmamalarini sa glayacak bir ani olarak kalir.
Bu arada Alfred E.Richs yine Bill'in ayaklarina kapanir gibi yaptiktan sonra

"Allahaismarladik" dedi. Biraz ilerdeki ciftlikten bir araba kiraliyaca gini,
istasyona giderek Denver trenine binece gini sdyledi. Bu zararh bécek ¢ekip

gidince hava temizlenir gibi oldu. Herif Glkede sanayi disi (1) her meslek igin

bir yiz karasiydi. Tasarladigi buyik planlara, dayall d6 seli burolara kar sin

ekmek parasi bulamayacak bir duruma du smusve acliktan ancak garip, belki de



pervasiz bir hirsizin comertli gi sayesinde kurtulmu stu. Kendini asla

kurtaramayacak bir duruma distig Uni gorerek acidiysam da sermayesiz ne

yapabilirdi ki?

Alfred E. Richs o ginkl durumuyla arka usti dis en bir kaplumba ga kadar
umarsizdi. Kictk bir kizin elindeki ta s kalemi apartmanin yolunu bulamayacak

kadar umarsiz kalmis tI.

Bill Bassett'le ba sbasa kalinca s0yle bir kafami kurcaladim. Sonunda gizli bir

oyunu olan bir plan kurdum. su hirsiza "cali sma"yla "ticaret” arasindaki farki
gOstereyim de akh basina gelsin, dedim. "Ticaret" tizerine ileri sirdig U bazi
dustinceler,do  grusunu isterseniz meslek onurumu incitmis ti.

- Mister Bassett paranizi kabul etmeyecegim. Fakat bu gece kasabanin biitgcesinde

yarattig  1niz ahlak disi zararla, tehlike bdlgesinden dis ari ¢ikincaya kadar olan
yolculuk giderlerimi 6derseniz size minnet duyarim, dedim.

Bill Bassett bu dnerimi kabul etti. Bati yoninde giivenli bir trene kapa 3l

atincaya kadar yurudiak.
Arizona'da Los Perros yoniinde bir kasabaya varinca Bassett'e inip talihimizi bir
de sersiz toprakta deneme 6nerisinde bulundum.

Burasi benim eski hocam ve halen is ten el ¢cekip emekli sinifina ge¢gmis bulunan

Montagu Silver'in kasabasiydi.

Monty yamandi vallahi. Ufacik bir olanak gdsterin, ucan sivrisineg i tongaya
disurur, parasini alirdi. Bill Bassett nasil olsa karanlikta ¢alis tt giniileri
surerek bitin kasabalari ayni buldu gunu sdyleyince hemen indik. Los Perros giimis
bolgesinde ¢ok giizel bir kasabaydi.

Bill'in parasini uyurken alip kagacak degildim. Kafasina, ticari bir giri sim
kilifina bardla bir tokmak indirmek suretiyle onu dolarlarindan yoksun

edecektim. Evet, 4755 dolar kars i ginda Bill'i unutamiyaca g1 bir deneyim sahibi
yapacaktim.

Trenden indi  gimiz zaman cebinde bu kadar kalmis ti galiba! Parasini i sletmek
hakkinda ilk 6neriyi yapti gim vakit donup bu konudaki goris ve dus Uncelerini
s@yle bir bicemle anlatti:

- A gabey, dnerdigin bigcimde bir giri simde bulunmak hi¢ de kotu olmayacak,

eyvallah, derim. Ama bu dyle yaman bir is olmali ki ydnetim kurulunda ulkenin en
blyuk finanscilari bulunmall.

- Parani katlamak isteyece gini distndim, dedim.

- Hem de nasil, vallahi gece bir yanima yatip uyuyamiyorum. Bak ag abey sana
dii siincemi soyleyeyim. Bir poker salonu agmak istiyorum. Oyle senin bicemindeki

alavere dalavereye hi¢ de iste gim yok. Masanin kazanan yaninda bulunursan

kumarcilik hi¢ de kétl de gildir. Bu, bir evin gimu s takimini araklamakla
yoksullar yararina kurulan pazarlarda dalavereyle 6teberi yutturmak arasinda

ortalama bir i stir.

- Onerimin tizerinde durmak istemiyorsun demek, yanitini verdim.
-Ne kadaru  gra ssan bos una, aliklara 6zgl bu gibi yemleri o derece ender

Isiririm ki bulundug um yerin elli mil cevresinde kuduz hastanesine hig gerek

duyurmam, dedi.

Bassett bir meyhanenin Uzerinde bir oda kiraladi. Birka¢ parca esya ve a sagihk
bir iki tablo aldi. Ben de ayni gece Monty Silver'a gidip planimi agikladiktan

sonra iki ylz dolar 6ding aldim. Los Perros'da iskambil kag 1di satan tek

dukkanda ne kadar k& git varsa hepsini aldim. Ertesi sabah da dikkéan acilir
aclimaz aldi gim k& gitlarin hepsini geri verdim. Ortagimin kumarhane isletmek

di slincesinden vazgecmesi dolayiyla ka gitlar geri vermek istedi gimi sbylemi  stim.
Bir miktar dolar zarar etmi stim ama o gece kagitlarin hepsini birer birer

i saretlemis tim. Bu az bir i s deg ilse de getirdi gi kara degdi. Ekti gim bu gday,
yagh balli bir pasta olarak geri geldi.

Bill Bassett'in kumarhanesinde ilk fi s alan ben oldum. Kasabada ba ska satici
olmadi g1 icin Bill salonuna benim bir gece 6nce i saretlediy  im kagitlari almisti.
Anlarsiniz ya! Kag itlarin arkasini ezberlemi stim. Hani berber sagimizi kestikten

sonra ¢ift aynada ensenizi gosterir. iste bende k&  gitlarin arkasini ensemin

¢Gift aynada gordug Um goruntistnden daha iyi 6grenmi stim. Oyun bitince be s bin
kusur dolar sahibi olmu stum. Bill Bassett'de yalnizca ug ur getirmek izere

ta sidi g1 kiigik siyah bir kediyle yine yola koyulma istey i kalmi st

Ayrilirken Bill elimi sikarak:



- A gabey, ticari girisime burnumu sokmakla yaniimi sim, yaradili simda yok.
"Calis mak" zorundayim. Bir numaral bir hirsiz, maymuncu gunu bir yana birakir da
bir kasa anahtari edinmeye kalkarsa giinah is lemi s olur. Kumarda okkali bir

talihin var. U gurlar olsun, dedi. Bill'i ondan sonra bir daha gérmedim.

Dalavereciler sahi 8ykuisuni bitirince:

- Herhalde bu paray! iyi saklami ssindir. I leride surekli bir i s sahibi olmak
istersen oldukca 6énemli bir sermaye sayihr, dedim.

Jeff namuslu bir edayla:

- Bu bes bin dolari iyi bir yere yatirdigima glvenebilirsin, dedi.

Ceketiningd  gsine 6vingle vurarak:

- Altin madeni tahvilleri aldim, son metelig ine kadar! Hisseleri bas aba s
getirdim. Dolarlik tahvili dolara aldim. Kesinlikle bir yilda yizde bes ylz
yukselecekler. Heniiz bir ay 6nce bulunan yeni bir altin madeni. E§ er elinde bir
yana aylirabilecegin birka¢ dolar varsa hi¢ durmadan sen de bir iki hisse senedi

al, dedi.

- Bazen bu madenler.. diye bas ladim.

Peters:

- Bu, o bildi gin madenlerden deg il, diye s6zimu a gzima tikti. Elli bin dolarlik

kilge altini gbzimle gérmi s kadar eminim. Ayrica ayda yuizde on veriyorlar,

diyerek cebinden uzun bir zarf cekip masanin Ustiine atti. Hirsizlar sulanmasin
diye yanimda ta slyorum, dedi.

Baktim ¢ok glizel bir baskilari vardi.

- Colorado'da demek... Pek giizel, yahu Denver'e giden o ¢elimsiz herifin adi

neydi?... Canim, Bill'le rasladi giniz adam, diye sordum.

Jeff:

- Kurbag a suratlh herif kendini Alfred E. Richs, diye satiyordu, yanitini verdi.

- Ya... Bak bu sirketin mudirt de A.E.Frederich diye imza atiyor. Acaba...

Jeff tahvilleri elimden kapacak gibi atilarak:

- Bakayim s unlara, dedi.

Uziintisiini azicik da olsa hafifletmek iste giyle garsonu ¢ag irarak bir s i se sarap
daha i1smarladim. Daha fazlasini yapamazdim!

SON YAPRAK

Vasington Alani'nin batisindaki kuigtik bir mahallede sokaklar bircok kds eve
doénemecg yaparak acayip ¢ikmazlara ayriimis lardir. Bazan bu ¢ikmazlarin bir iki

kez kendi kendilerini kestikleri gorilmustir. Bir giin bir sanatci bu sokaklarin

cok de gerli bir 6zellig ini kes fetti. Tuval, resim k&gidi ve boya aldiginiz

ki sinin, alaca gini almaya geldig inde, dénip dola sip be s para alamadan kendini

ilk gectigi yerde bulmasi kesin gibiydi!

Bunun Uzerine bu antika Grenwich kdytne dbek 6bek sanatg¢i U slismeye basladi. On

sekizinci ylzyil bicemi sagaklar, Felemenk tavan aralari, kuzey iklimlerine 6zgu
pencereler arayan yeni kiracilar, kiranin da ucuz olmasini istiyorlardi. Bir

sure sonra Altinci Cadde'den birer maltizla bir iki bakir stirahi getirip

yerles tiler. Burasini bir sanat¢i mahallesi yaptilar.

Ug kath, basik tavanli, tu gla bir yapinin en st katinda Sue ve Johnsy'nin

stidyosu bulunuyordu. Biri Maineli, 6bird Kaliforniyall olan bu iki geng kiz

Sekizinci Cadde'de "Delmonico"nun tabldot lokantasinda tani smislardl. Sanat
Uzerine dis  Uncelerinde oldu Ju gibi piskopos bicemi genis kola gizl giysileri
ye glemekte de uyus  uyorlar, hindiba salatasina ikisi de bayiliyorlardi.

Zevklerinin bu derece birle smesinin sonucu olarak da ortak stlidyo ortaya

cikmis ti.

Bu is mayista olmu stu. Kasimda doktorlarin zatiirre diye andiklari gozle



gérinmeyen bir yabanci, mahalleye askinti olarak buz gibi parmaklariyla sa gda
solda ona buna dokunuverdi. Bu yikici yaratik East Side'da pek atak adimlarla

dolasiyor ve kurbanlarini dizinelerle gétirtyordu. Fakat dar ve yosunlu

¢cikmazlara daha dikkatli basiyordu. Bay Zatirre kadinlara iyi davranan, kibar

birya sl adam diye tanimlayacag Iniz kimselerden de gildi. Bu yuumrug u aman
vermeyen, solu  gu kesik kesik hinzir moruk Kalifornia'nin yumu sak havasinda kani
sulanan ufak tefek bir ya sh kadini bile vurmaktan ¢ekinmezdi. Johnsy'yi de

carpti. Kizca §1z1, demir karyolasinda kipirdamadan yatarak Felemenk bigcemi

pencerenin kiigik camindan kars Isindaki evin tug la duvarini seyretmek zorunda

birakti.

Bir sabah doktor, Sue'yi hole ¢a girdi ve birbirine karis an ak kaslarini ¢atarak:

- Durumu tehlikeli. Ancak bir... evet, onda bir olasilik var, dedi.
Civay! indirmek icin dereceyi silkerek:

- Bu olasilik da ancak ya samaya azmetmesi ko  suluyla gercgekle sebilir...

Insanlarin garip bir yaradilis I var. Hemen kefenciyle, mezarciyla birlik

oluveriyorlar. Bu durumda tip dinyasi apis Ip kaliyor. Kuguk hanim iyi olmamayi

aklina koymu  s... Kafasini kurcalayan bir s ey var galiba, diye ekledi.

Sue:

- TIlerde bir glin Napoli kérfezinin resmini yapmay! umuyordu, dedi.

- Laf, resim yapacakmis .Bo s s ey. Aklinda di slinmeye de ger bir sey var mi?
Ornegin bir erkek!

Sue:

- Bir erkek mi? Bir erkek i¢in deger mi? Hayir doktor, béyle bir s ey yok, diye
yanit verirken sesi bir Yahudi harpinin ezgisi gibi titremi sti.

Doktor:

- Oyleyse, yapisi zayif, dedi. Ben tibbin bana ba 31 sladi g1 butun olanaklara
basvuracagim, fakat hastam cenaze torenine katilacak arabalari saymaya

baslayinca ilaglarin iyile stirme gucinden ylzde ellisini di serim. E§ er hastaniza
bu kis paltolarda moda olan kollarla ilgili bir soru sordurmayi ba sarirsaniz
iyiles  me olasiligini onda birden be se indirmeye s6z veririm.

Doktor gittikten sonra Sue calis ma odasina gegip Japon i si bir mendili seliiloz

hamuru haline getirinceye kadar agladi. Sonra da bir resim tahtasi alarak ve

1slikla nes eli bir hava tutturarak Johnsy'nin odasina gecti.

YUzl pencereye dog  ru ¢evrilmis olan Johnsy yatak carsafinin altinda kilini bile
kipirdatmadan yatiyordu. Uyudu gunu sanan Sue derhal sustu.

Resim tahtasini diizelterek bir dergide yayinlanmak tizere kaleme alinan bir

oykunin murekkeple resimlerini gcizmeye bas ladi. Geng ressamlar sanat diinyasina
giden yola katilabilmek i¢in genc¢ yazarlarin edebiyat diinyasina katiimak

kaygisiyla dergilere yazdiklari 6ykdlerin resimlerini ¢cizmek zorundadirlar.

Sue, Idaholu bir sig iIrtmag olan kahramanina bir monokl ile at pazarlarinda
giyilen turden susli bir pantolon cizerken birkag kez yinelenen algak bir ses

i sitti. Hemencecik yata ginbas mnako stu.

Johnsy'nin gozleri falta s1 gibi aciimi stl.

Sue onun buyukten kiicig e do gru bazi rakamlar saydi gini duydu.
Johnsy bir siire sonra:

- On iki, dedi... on bir... on... dokuz, diye ekledi.

Birbiri arkasina ikisini birden hecelermis gibi:

- Sekiz... yedi, dedi.

Sue, sayacak ne var, diye merakla pencereden di sarl bakti.

Gorilinirde bo s, karanlik bir avluyla yirmi yarda ilerdeki evin tugla

duvarlarindan baska bir sey yoktu. Bir de tu gla duvarin yarisina kadar yikselen
kokleri kemirilmis , GUrimu s, yas I miyasl bir sarmas 1k vardi. Gliziin so guk
solugu yapraklarini dis Urmu s, iskelete donmi s dallarini duvara hemen hemen
cinlgiplak sarilir bir durumda birakmi stl.

Sue:

-Neos ekerim? diye sordu.

Johnsy mirildanir gibi:

- Alti, dedi. Artik cabuk dislyorlar. Bundan daha (¢ gun 6nce ylizden ¢oktular.

Sayarken ba sim agriyordu. simdi kolayla stl.  Iste biri dahadii stl. Kala kala be
tane kald1.

- Ne bes i, haydi Johnsyci gim, ne be sioldu Junu soyle bakalim.



- Yaprak. Sarma  s1J In yapraklari. Sonuncu dis Unce ben de dlece gim. Ug giindur
icime do gdu. Doktor sana sylemedi mi?
Sue, son derece alayci bir tonla:

- Omrimde boylesini hic de duymamis tim. Asma yapraklarinin iyilesmenle ne ilgisi

olabilir? Hem de o asmay! pek severdin. Ne oluyorsun ayol? Kazlasma. Daha bu

sabah doktor kisa bir zamanda iyile sece gini.. dur.. ne demi sti? Kisa bir zamanda
timdayle iyile smen olasili ginin birde on oldu gunu sdyledi. Ne sandin? Tehlike
New-York'ta tramvaya bindi §imiz veya bir yapinin altindan gecti §imiz zaman kar
kar siya oldu gumuz tehlikeden fazla de gil ki... Haydi bakalim biraz ¢orba ic,

birak Suecli  gun de biraz ¢alissin, yapti g1 resimleri satarak hasta ¢ocug una

sarap, a¢ gozlu kendine de bir iki domuz pirzolasi alsin.

Johnsy, g6zlerini pencereden ayirmayarak:

- sarap almana gerek yok, dedi. biri daha gitti. Corba filan icmeyecegim. Canim
istemiyor. DOrt kaldi. Karanlik olmadan sonuncusunu da diserken gérmek

istiyorum, ondan sonra da ben gidece gim.

Sue, arkada sinin Uzerine e gilerek:

- Seker Johnsycigim senden bir ricam var. 1 simi bitirinceye kadar gozlerini

kapayip pencereden disarlya bakmamaya sz verir misin? Resimleri yarina kadar

teslim etmeliyim. Perdeyi kapatirim ama, | sik gerekiyor, dedi.

Johnsy, sog  uk soguk:

- Oteki odada cali ssan olmaz mi? diye yanitlad.

Sue:

- Yaninda olmay! yeg liyorum. Hem de o0 meymenetsiz asma yapraklarina bakmani
istemiyorum, dedi.

Johnsy gozlerini kapatarak ve o uguk rengiyle devrilmi s bir yontu gibi

kimiltisiz yatarak:

- Biter bitmez haber ver. Son yapra gin dis th gunu gormek istiyorum. Beklemekten
usandim, dii  sinmekten biktim. Her seyden vazgectim. Zavalli yorgun yapraklar gibi

kendimi salivermek istiyorum. Salip a saglya dog ru ugmak istiyorum.

Sue:

- Haydi bakalim uyumaya calis. Yalniz bir maden arayicisi ¢izebilmek icin

Beherman'ica  girmam gerekecek. Modellik yapsin. Simdi gelirim. Sakin

kimildanayim deme, dedi.

Beherman alt katlarinda oturan altmi sini geckin ya sh bir ressamdi.

Yunan tanrilarini andiran basindan ciice viicuduna do gru kivrilan sakall
Michelangelo’nun Musasini animsatiyordu. Beherman basarili olamami s bir
sanatciydi. Sanat diinyasinda yenilgiye ugramis bir ressamdi. Kirk yil, tutsagi

oldugu sanat tanrigasinin eteg ine bile deg meden firga kullanmi sti. Hep bir
basyapit yaratmak Uzere bulunuyor, fakat bir tirlti bas layamiyordu. Ticari
amagclar ve reklamlar icin yaptig I birkag resimden baska yillardan beri bir sey
yapamami sti. Mahallede, profesyonel modellerin tcretini 6deyemeyen gencg

sanatcilara modellik ederek be s onkuru s kazaniyordu. Bo Julasiya cin igiyor,

hala gelecekteki bas yapitindan s6z ediyordu. Bunlarin di sinda yumu sakli Ja hi¢
dayanamayan ve yumus aklik gosterenlerle siddetle alay eden aksi bir yas I olup
kendini Ust kattaki stidyonun sanatcilarini korumakla goérevli bir bekgi kopegi

sayiyordu.

Sue, cin kokan Beherman'l alt kattaki ininde buldu. Odanin bir kds esinde
sehpanin Uzerinde yirmi be s yildir ilk firgcayi bekleyen bas yapitin beyaz tuvali
duruyordu.

Sue, yas i adama Johnsy'nin kafasinda yer etmis bulunan diis  Unceyi anlatti. Geng
kizi dinyaya ba glayan son bag da gidince zaten bir yaprak gibi hafif ve kirilgan

olan ruhunun uguvereceg inden korktu Junu anlatti.

Kirmizi gézlerinden damla damla yas lar akmaya ba  slayan yasli Beherman ba girarak
bu aptalca du slerle alay etti. Nefretini acl ga vurdu. Alman sivesiyle:

- Ne diyorsun?.. Bigimsiz bir asmanin yapraklari dékiliyor diye, 6lmeye

hazirlanan cilginlar mi var? Bdylesini de hi¢ duymamis tim. Hayir, resmini

yapaca gim, Budalaca diinya i sleriicin modellik edemem. Johnsy'nin bu durumunda

ne halt edip de boyle s eylerle u  gra siyorsun; zavalll kizcay 1z, diye bag irdi.
Sue:

- Cok hasta, ¢cok zayif. Ate si moralini etkiledi. Karabasanlar goriyor. Peki,

madem ki bana modellik yapmak istemiyorsun, yapma. Zaten kagik, bunak bir yasl

sl



adamdan bas ka bir sey de gilsin, dedi.
Beherman, ba Jirarak:

- Sana modellik etmek istemedi gimi kim sdyledi. 1ste kadin kismi hep boyledir.
Yarim saattir, gelecegim diye avaz avaz haykiriyorum. Mis Johnsy kadar iyi bir
kizin hastaliktan 6lmesine izin veremeyiz. Bir giin gelecek ba syapitimi

yapaca gim. Hepimiz kurtulacagiz, dedi.

Yukari ¢iktiklarinda Johnsy uyumustu.

Sue perdeyi indirerek Beherman'a biti sik odaya ge¢cmesini is aret etti. Oradan
korka korka di sardaki asmay gozetlediler ve ses ¢ikarmadan bir an icin

bakistilar. Karla karis Ik surekli bir yagmur ya giyordu. Beherman eski mavi

gomleg iyle tersine cevrilmi s bir tencerenin tGzerine oturdu. Bu tencere yalniz

madencinin oturdug u bir kayay temsil ediyordu.

Sue o gece ancak bir saat uyuyabildi. Sabahleyin uyaninca Johnsy'nin gézlerini

acmis, donuk bakis larla kapali yesil perdeye bakti gini gorda.

Hasta:

- Perdeyi a¢, goérmek istiyorum diye mirildandi.

Sue, bitkin bir durumda buyrug u yerine getirdi. Saskinlik! Bittn gece surmi s
olan sertya gmura, u guldayan firtinaya kar sintu gla duvarin 6nindeki tek asma
yaprag 1 hala duruyordu. Son yaprak... Kokl henliz koyu ye sil rengini korumakla
birlikte dantelli uclar ¢irime belirtisi olan sari bir renk almis ti. Yerden 20
adim yuksekte bir dala cesaretle asiimi s duruyordu.

Johnsy:

- Sonuncu yaprak. Gece kesinlikle du secegini sanmi stim. Ruzgar duydum. Bugiln

di secek, ben de ayni dakikada Olece gim, dedi.

Sue, bitkin ylzini yasti gadog ruey erek:

- Sekerim, sus, sus, kendine acimiyorsan bana aci. Sensiz ne yaparim, dedi.

Johnsy yanit vermedi. Diinyada; kendini o uzun, gizemli yolculu ga hazirlayan bir
ruh kadar tek basina bir sey yoktur. Geng¢ kizi bu diinyaya ve dostlarina ba glayan
baglar birer birer ¢cozildikge son yaprakla birlikte 6lme du slincesi aklina
bisbdtun yerle siyordu.

GUn oylece gecti. Alaca karanhkta bile asma yapra gini duvara dayali dalina
cesaretle asilmayi surdirir gordiler. Aksam olunca kuzey riizgar yine dizginleri

kopardi. Ya  gmur pencereyi dévmeyi ve Felemenk bicemi sacaklardan a saglya akmayi
surdarda.

Safak soker sbkmez amansiz Johnsy perdenin agiimasini buyurdu.

Asma yaprag 1 hala yerindeydi.

Johnsy yapra 1 uzun sire siizdikten sonra gaz sobasinin Gizerinde tavuk ¢orbasini

karistiran Sue'ylu ¢a girarak:

- Suectg Um, pek yaramazlik ettim. Ne kadar koti bir insan oldu gumu kanitlamak
icin gizemli bir giic o yapragi orada biraktirdi. Olmek istemek giinah! Bana biraz

corbayla biraz sut getirebilirsin. Siite biraz da bordo s arabi koy.. Dur.. 6nce

bir el aynasi getir. Sonra arkama bir iki yastik yerle stir. Corbayi pis irirken

seni seyretmek istiyorum.

Bir saat sonra da:

- Sueclly Um, umarim ilerde bir giin Napoli kdrfezinin tablosunu yapaca gim, dedi.
Doktor 6 gleden sonra geldi. Cikarken Sue bir bahane bularak arkasindan gitti.

Doktor, geng kizin titreyen elini kavrayarak:

- Kurtulma olasili g1 yuzde elli... 1yi bakarsan kazanacaksin. simdi bas ka birine
gidece gim,a sagl katta. Beherman... Sanat¢iymis galiba. O da zatlrre... Ya sh
adam zor durumda: Hastalik siddetli. Umut yok, ama rahat etsin diye hastaneye

kaldiriyoruz.

Ertesi glin doktor, Sue'ye:

- Kazandin, tehlike yok. simdi iyi beslenme! Bakim gerek, dedi. Ba ska bir sey
istemez.

O giin 6§ leden sonra Sue, yatag inda pek hos  nut bir bicimde gereksiz yere mavi bir

ylin omuzluk érmekle ugra san Johnsy'nin yanina geldi, Hastanin yastig Inin
arkasindan kolunu dolayarak:

- Beyaz fareci gim. Sana bir haberim var, dedi. Mister Beherman bu sabah

hastanede zatiirreden 6Imu s. Hastali g1 iki glin surdii. Bir sabah onu odasinda

sancidan bitkin bir durumda bulmuslar. Ayakkaplari, giysileri 1slak ve buz gibi
so gukmus. O korkung gece nereye gitti gini anlayamamislar. Bir fener ele



gecirmis ler, bulduklar zaman daha yaniyormu s. Bakmislar merdiven yerinden

¢cekilmis , bahcede birkag cali ¢irpi birbirine girmi s. Bir de palet gormu sler.
Uzerinde ye  sil sari boyalar varmis... Pencereden bak, sekerim. Duvardaki son

asma yaprag Ini goriyor musun? Rizgéar eserken neden yerinden kimildamadi gini hig
disinmedin mi?  iste Beherman'in bas yapitl. Son yapragin diis tl gl gece yapmi  s.

NEW-YORK'U NASIL SEVD1?

Raggles'in 6bir bircok 6zellig inden ba ska Ustelik bir de sairli gi vardi. Serseri
diye aniliyordu ama bu ona dis Unur sanatgl, gezgin, do gabilimci, kas if demenin
dolambacgli bir bigimiydi. Aslinda s airligi bunlarin hepsinin Ustiindeydi. Raggles

ya saminda tek bir dize yazmis de gildir; o siirlerini yas ardi. Basyapitini

yazmaya giri ~ sseydi ortaya iki satirlik sagma bir beyitten ba ska bir  sey
koyamayacakti. Ama biz esas olarak onun sairlig i Uzerinde duralim, ilerisine
gitmeyelim.

Raggles k&g 1da kaleme ba  svurmak zorunda kalsaydi kentler Gizerine s iirler

yazardi. Kadinlar aynadaki yansimalarini, cocuklar kirilan bir bebekten kopan
parcalari, yaban hayvanlar Gizerine yazi yazanlar hayvanat bahcelerindeki
kafesleri nasil gbzden gegcirirlerse o da kentleri éyle incelerdi. Raggles icin

bir kent bir¢cok insani icine alan bir tugla ve harg yi ginide gildi. Birgok

ya sami bir araya getiren; kendine 6zgl bir ¢esnisi, kendine 6zgu duygulari ve

benlig i, kendine 6zgl bir ruhu olan, sairane bir varlikti. Raggles iki mil

icinde kuzeye, gliineye, batiya, doguya dogru yol alarak gezdi dolas tl, gordd gu
kentleri ylre gine basti. Zamana hic de ger vermeden ya tozlu yollarda taban

teper, ya da furgonlarda kurum kurum kurularak yol alirdi. Gittigi kent ylregine

kadar giren bu yabanciyi kucag Ina alarak kulagina e gilip gizlerini dokmeye

baslayinca Raggles pirelenir, yeni bir sevgili pe sinde yine yollara dis erdi.
Hercai diyeceksiniz ama pek hakkiniz yok. Herhalde ele stirici ruhunu ¢ekim alani

icine alip sonsuzlug a kadar kendine ba glayacak kenti bir tarli bulamadi gindan
dolasmaya kanamami  sti.

Eski s airlerden kentlerin kadina benzedigini 6§ renmis bulunuyoruz. S air Raggles
icin de bu boyleydi. As kintilan etti gi her kent di sleminde bir kadin tarafindan

temsil olunurdu.

Sikago'yu dii  stnince g6zindn 6ndne tlylu giysileri, nefis kokusuyla Madam
Partington gelir; mutlu glinler s6z veren giizel sesi kulaklarini ginlatarak

erincini bozardi. Bunun lizerine sog uktan titreyerek hemencecik kendine gelir,
patates salatasiyla kari sik bir balik kokusu burnunu doldurur. Bir tirli

eri semedigi Ulkulerin 6zlemini cekerek bezginli ge kapilirdt.

Sikagoi ste onu bdyle etkilerdi. Bu betimlemede belki de bir yanli s, bir
belirsizlik vardir ama sug yine kendisindedir. Duygularini dergilere siirler

yazarak kayda gecirmeliydi.

Pittsburg deyince bir demiryolu istasyonunda Rusca olarak izledigi Othello

oyununu animsardi. Pittsburg cirkin olmakla birlikte soylu ve eli agik bir

kadindi. Canli ve ne seliydi de! Uzerinde ipekli bir giysi, aya ginda beyaz rugan
terlikler, bula sik yikiyor; bir yandan da Raggles'i gurll gural yanan ate sin
basina ¢agirarak kizarmi s patates ve domuz ayag lyla sampanya igmeye zorluyordu.
New Albany ona bir balkondan bakmis t1. Raggles onun kivilcimlar sacan hilyal

gOzlerini s Oyle bir goérmu s, yelpazesine gozu ili smi sti, o kadar! Yalnizca bir

sabah yilizylize gelmis lerdi. Bir kova suyla avlunun kirmizi tu glalarini yikiyordu.
Gulumseyerek ne  seli bir sarki mirildaniyordu. Raggles'in ayakkabilarini buz gibi

so guk suyla doldurdu. Ustelik bir de:
- Haydi, ¢ek arabani diye, parladi.
Boston s air ruhlu Raggles'in yas aminda sirekli de 3i sen acayip bicimler aliyordu.



Boston'u dii  slinunce kendini sanki so guk cay icmi s gibi duyumsuyordu. Boston onu

derin derin di stinmeye, kafasini korkung bir ¢cabayla ¢ali stirmaya yonelten alnina
sarili beyaz so guk bir bezdi. D slinecek ne vardi sanki. Yas amini kazanmak icin
sonunda kar temizlemeye bile razi olmu stu! Bu kenti di stindiik¢e alnindaki bez
islanip diig  Umlenir gibi oluyor ve bir tiirli ¢6zilemiyordu.

Anlasilmaz di  sUnceler, belirsiz anlatimlar diyeceksiniz ama kar s1 ¢ikarken bana
minnet duymaniz gerekti gini bilmeli ve ona gére ho sgorili davranmalisiniz. Clnk
bunlar s airane diis Uncelerdir. Ya Tanri korusun siir olarak séylenselerdi.

Bir gin Raggles kalkip blyik Manhattan kentinin kalbini kus atma altina aldi.
Manhattan s imdiye kadar gordig U kentlerin en byl glydl. Raggles onun da tadina
bakmak, deg erini 6lgmek, siniflandirarak etiketini yapis tirmak istedi. simdiye
kadar ona benliklerinin gizini vermi s olan kentlerin arasinda Manhattan'a da

yerini vermek iste gine dii  stl! Buradan baslayarak artik duygularinin ¢gevirmeni

olmaktan c¢ikiyor, anlaticisi oluyoruz.

Bir sabah Raggles feribottan inerek kozmopolitlere 6zgii pis kin bir halle kentin
gbbegine do  gru ylridd. "Kimlig i bilinmeyen" adam rolini oynayabilecek bicimde

Ozenle giyinmi sti. Hangi ulustan, hangi irktan, hangi siniftan, hangi birlikten,

hangi partiden, hatta hangi spor kuliibiinden oldu gunu bilemezdiniz. Giysisi ayni
genislikte fakat boylari farkli kimseler tarafindan tek tek armagan edilmi s
bdlimlerden olu smakla birlikte Gnli terziler tarafindan vilcudunuza goére olcilip

bicilerek dikilen ve terzi tarafindan arma gan olunan valizin iginde ipek mendil,

aski ve bir cift inci kol digmesiyle birlikte Amerikan kitasinin bir kiyisindan
6bur kiyisina goénderilen giysilerden ¢ok daha rahatti.

Raggles meteliksiz olmasina kars In samanyolunda yeni bir yildiz bulan bir

bilimadaminin 6zlemi veya dolma kaleminden ansizin mirekkep damladig Ini géren
bir yazarin ivecenli giyle daldi kente. Meteliksiz dedik. Her sair oyle
olmalidir, de gil mi?

Aksamistl kendini dehset icinde buldu. Ugultudan, gorultiden afallamis, pusulayi
sasirmis , korkmustu. Yenilmisti. Obiir kentler hicti. Onlarin abecesini okumak,
koy kizlarini anlamak, istakozlu kokteyller yuvarlamak, dergilerin "yanitla

birlikte surdurim bedellerini génderin" bulmacalarini ¢gézmek kadar kolay

olmustu.

Oysa s imdi kar  sisinda parlak fakat so guk ve kayitsiz bir kent vardi. Miicevherci

dikkaninin camekanlarindaki dort kiratlik elmasa cebindeki be s paray! yoklayarak
bakan elmas meraklisinin isteg inikar  silamasi o0 an i¢in ne kadar olanaksizca

Raggles'in Manhattan'i anlayip bagrina basmasi da o kadar uzak gortntyordu.

Obiir kentlerin insani bir kars ilay1 slari vardi. Raggles kimisinin basit

iyicilli gine, kimisinin kaba sevecenli gine, kendi tanik olmu stu. Bazilarinin

dostca sovgulerini duymu s, geveze meraklarini dinlemis ti. Gosterdikleri

kayitsizlig In veya glivenin derecesini artik kolayca &lgebiliyordu. Oysa bu

Manhattan kenti ele hicbir ipucu vermiyordu. Dért duvar arasinda sikismi s kalmis
gibiydi.

Sokaklarda sel gibi akan halk sanki ta stan bir irmak gibiydi. Ne yiiziine bakan,

ne de bir sdz sdyleyen vardi. Su dakikada Pittsburg'un kurumlu eli omzuna

dokunsa ne sevinecekti. sikago'nun gbzdagi veren, fakat ayni zamanda yardimsever

sesini, Boston'un gozlik altindan bakan soluk fakat sevecen bakislarini 6zledi.

Hatta Louisville ve St. Louis'in arkasindan tela slako san fakat koti bir niyeti

olmadi gini kanitlayan adimlarini sevgiyle animsadi.

Bircok kente ba sartylaa  skiniilan etmi s olan Raggles, Roodway'de siradan bir

ta srali gibi saslirip kaldi. Tlk kez olmak Gzere onuru kirildi. Kimsenin aldiri s
ettigi yoktu. Her an kilik deg is tiren bu parlak fakat buz gibi sog uk kenti
siniflandirma giri siminde bulunduysa da ba sarili olamadi. S air olmasina kar sin
bu kentte ne bir renk gorebiliyor, ne de onu anlamaya yarayacak bir benzeti

bulabiliyordu. Miicevherlerinin parlatiimis yuzlerinde higbir kusur géremiyordu.

Bu kent ona hicbir ipucu vermiyordu. Bir kulp gerekliydi. Obiir kentlerde oldug u

gibi yakalayip kaldiracak, bicimini inceleyecek bir kulp gerekliydi.

Obiir kentleri kulplarindan yakalayip kaldirmis, ictenlik, hatta tutarlilikla

incelemi sti. Manhattan'in evleri sanki araliksiz bir sira barinakti. Insanlar

parlak fakat kansiz birer hayaletten ibaretti. Kendilerinden ba skasini
dustinmeyerek u gursuz tavirlarla siralanmis , 6niinden gecip gidiyorlardi.

Raggles''ina  girina giden, sairli  gini sindiren yon bu kentte gordig U insanlarin



Uizerinden ta sarcasina akan bencillikti. Incelemek Uzere secti gi her insani
kendini beg  enmi sin biri buldu. Kistahliklar da cabasiydi. Tnsanlikla higbir
ilgileri yoktu. Sanki ta s ve boyadan yapilmi slardi. Kendilerine tapinmaktan
baska kaygilari olmayan bu insanlar ba skalarinin da kendilerine tapmasini

isterler. Ve bu istekleri yerine gelince gosterilen sevgiye hi¢ énem vermeden

gecip giderlerdi. Kiyicl, amansiz, vurdumduymaz goruni sleriyle bir tansik sonucu
olarak devinen beyaz mermerden yontulari andiriyorlardi. Mermerde ruh ve duygu

var midir?

Raggles yava s yava s bazi tipleri ayirt etmeye ba sladi. Bunlardan biri kisa beyaz
sakalli, ta s gibi mavi gozli yas Il bir adamdi. Pembe burusuk bir teni vardi.

Genclere yaki  sir sirmali giysisiyle kentin servetinin, olgunlu gununve so gJuk
ilgisizliginin bir simgesi gibiydi. Ba ska bir tip de uzun boylu, glzel bir

kadindi. Hatlari ¢elikten kazilmis gibi dimdizdi. Sakin duru suyla bir tanricayi
andinyordu. Eski zamanlardaki prensesler gibi giyinmi sti. Gozlerinin rengi

glnesin bir buzul Gzerindeki yansimasi kadar so guk bir maviydi. Bir tGi¢linc tip

de bu kuklalar kentinin bir seyircisiydi. ri yar, cakacl, korkung bir tip!

Korkutucu bir a girba shh g1 vardi, ¢cenesi bir ko gus kazani kadar biyuk, teni

vaftiz edilen bir bebek teni kadar duru, elleri profesyonel bir boksér eli kadar

kocamandi. Bu tip tiyatro ilanlarina dayanarak diinyayi belirgin bir kistahlikla

seyrediyordu.

Raggles duyarli bir insandi. Bu bulmacanin soguk havasinda trperdi. Kentin

so guk, sfenks gibi, anla sllmaz, amansiz yizi kar sisinda titredi, dis kirkligina
ugradi. Ne kalpsiz bir kentti bu: Obiir kentlerde odun yarmak, arka kapilarda

sirke suratli kahya kadinlar tarafindan paylanmak, kdylerdeki parasiz

asevlerinde iyi huylu meyhanecilerin keyfine uymak, ta sra polisinin dostca

meydan okuyu suna g6 Us germek, New-York'un bu dondurucu kalpsizlig inden ¢ok daha
iyiydi. Dog rusu 6bir baya 31,, gurdltala, kaba kentlerde tekmelenmek,

tutuklanmak, New-York'un bu so guk kayitsizh gindan iyiydi.

Raggles cesarete gelerek dilenmeyi denedi. Hig aldiris etmeden, hatta

varlig indan haberleri oldu gunu gosterecek bir i saret bile yapmadan gegip

gittiler. Bunun uzerine, kesinlikle bu guzel, fakat acimasiz kentin ruhu

olmadi i kanisina vardi. Burada yas ayanlarin yay ve telle devinen mankenlerden

ibaret oldu gunu du sinerek kendini geni s birvah  setiginde yapayalniz duyumsadi.

Kar si kaldirnma ge¢gmek tzere ilerledi. Bir gurdlti oldu, bir gicirti duyuldu.

Bir sey onu oldugu yerden kaldirip atti, ileri firlatti. Yere diiserken diinya ve

butin gordi  gu kentler gézinun 6ndnde ba s a sagl gegit toreni yaptilar.

Raggles gozlerini acar agmaz bir koku duydu. Cennetin ilkyaz ciceklerinin

kokusu. Bir gul yaprag! kadar yumus ak bir el saka gini ok sadi. Uzerine e gilen
kadini tanidi. Sokakta gordigu eski prensesler gibi giyinen kadindi. Mavi

gOzleriyumu  samis, yasarmi s, sevgiyle bakiyordu. Raggles, kaldirimda ba sinin
altinda ipek kirkler bulundugunu duyumsadi. Kentin olgunlug unu, servetini
simgeleyenya  sli bey yere diisen sapkasini kaldirmi s, kent ortasinda boéyle hizli
araba sirmeye kars I sdyleniyordu. Ofkesinden pembe yanaklari biraz daha

kizarmis t1. Kocaman ceneli ve bebek tenli tip de elinde yakinlardaki bir

kahveden bulu  sturdug u kirmizi bir icki sis esiyle ko suyordu. Raggles i¢kinin
rengini goriince pek sevindi. Bu renk zevk ve ne se s0zl veriyordu.

Bardag | Raggles'in ¢enesine yaklastirarak:

- Ahbap, cek sunu bakalim, dedi.

Yuzlere insan kaza yerine yaklas arak endis eyle bakiyordu. Kocaman iki polis

kalaball ga dalarak kalabalik edenleri uzakla stirdilar. Siyah salli yasl bir
kadin:

- Kéafuru, diye bag inyordu. Bir gazete dag iticisi gazetelerinden birini

Raggles'in camur iginde duran dirse ginin altina yerles tirdi. Hareketli bir geng
elinde bir defter, adini soruyordu.

Cankurtaran arabasi ¢anini ¢alarak kalabalik arasindan bir yol acip yana sti.
Sogukkanh bir doktor atlayarak derhal hastaya elkoydu.

- Neyin var, dostum? diye sordu. Ipek satenlere biriinmiis olan prenses, kokulu

bir mendille Raggles'in alnindan bir iki kirmizi damla sildi.

Raggles Israfil gibi bir gilimseyis le:

- Ben mi? diye sordu. I yiyim!

Artik bu kentin de kalbine girebilmi sti.



Uc giin sonra yataktan kalkmasina ve hastanenin iyilesenler ko Jusuna gegmesine
izin verdiler. Bir saat sonra hastabacilar bir gurdltd i sittiler, ko sup gelince
Raggles'in bir tren kazasi gecirmis ba ska bir hastaya saldirip yaraladi gini
gorduler.

Bashemsire:

- Bu kavga da ne? diye sordu.

Raggles:

- Kentimi kétuluyordu, dedi.

- Hangi kenti?

Raggles:

- New-York'u, yanitini verdi.

PARA

"Rockwall Eureka Sabunlarl" kurulus unun sahibi olan ihtiyar Rockwall, Be sinci
Cadde'deki kona  ginin kitaphk penceresinden caddeye bakarak sirittl. Sa § yandaki
bitisik kom susu kibarlardan, G. van Schuylight Suffolk-Jones kapinin éniinde

bekleyen otomobiline binmek tzere di sarl ¢cikinca sabun kralinin kona gimnin
Ttalyan Ronesansi bicemindeki 6nytzine bakip her zamanki gibi burun kivirmi s,
yuzinl eksitmi sti.

Emekli sabun krali:

- Sahte yontu, diye okumaya ba sladi. Kendini kollamazsan mizeyi boylayacaksin!

Yaz gelsin, su evi kirmizi, mavi, beyaza rengarenk bir boyatayim da goér. Bakalim

0 zaman ne yapacaksin, dedikten sonra kitaplik odasinin kapisina gitti ve bir

zamanlar Kansas ovalarinda gokleri ¢inlatan sesiyle:

- Mike, diye ba girdu.

Zil kullanmasini sevmeyen yasli Anthony Rockwall ko sup gelenu sagina:

- O gluma soyle, ¢citkmadan beni gérsun, dedi.

Genc Rockwall kitaplik odasina girince, ya sl adam gazetesini bir yana koydu.
Burusuksuz kirmizi ylzint kaldirdi. Kir saglarinin bir tutamini avugladiktan

sonra, 6bur eliyle de cebindeki anahtarlari sikirdatarak 0§ luna sevgi dolu tzgin

gOzlerle bakti:

- Rickard, sabuna kag para harciyorsun, diye sordu.

Koleji heniiz alti ay 6nce bitiren delikanli bu soru kars Isinda biraz afalladi.
Baloya ilk kez giden bir geng kiz gibi beklenmedik davranis lari cok seven
babasini henuiz pek anlayamamis ti.

- Diizinesini alti dolara aliyorum, babacig Im, dedi.

- Giysilerine ne veriyorsun?

- Genellikle altmi s dolar.

Anthony, kesin :

- Aferin sana. Tam bir centilmen olmu ssun! Zuppelerin bir diizine sabuna 24 dolar
verdiklerini ve bir kat giysi icin yliz dolardan fazla harcadiklarini duydum.

Senin de onlar kadar paran var ama sen kararini kacirmiyorsun. Ben de "Eureka"

sabununu kullaniyorum. Kendi triiniimiiz diye duygusal nedenlerden dolayi de gil. En
saf sabun oldu gu icin... Kalip basina on sentten fazla verdin mi paran ambalaja

ve asa gilik esanslara gidiyor demektir. Ama senin durumunda bir geng icin kalip

basina elli sent hi¢ de kétl dey il. Dedim ya. Tam bir centilmensin. Insanin
centilmen olabilmesi i¢in U¢ kus ak gecmesi gerekirmis diyorlar. Yanihyorlar.

Para her seyi yapar. Nitekim sen is te pekala bir centilmen oldun. Hatta ben bile
centilmen olmu s gibiyim. Bu evi alip yerle stigimizden dolay! uykulari kacan
bitisik kibar koms ularimiz kadar huysuz, suratsiz, terbiyesizim, dedi.

Delikanli Gizgin Gzgln:

- Paranin yapamayaca gii slerde var, goris and ileri surda.



Bu s6z yasli adami kizdirdi.

- Yaniliyorsun, dedi. Para her s eyi yapar. T stedi gine bahse gireyim.

Ansiklopediyi bastan as agl karis  tirdim. Paranin yapamayacag I birs ey bulabilmek
icin "A"dan "Y" harfinin son sézcug Une kadar baktim. Gelecek hafta icindekiler

cizelgesine bakaca gim. Paranin her seye gucu yeter. Bana paranin egemenli gi

di sinda bir sey soyleyebilir misin?

Richard hafif bir duraksamadan sonra:

- Para sosyetenin en yiiksek tabakasina girme olana gini vermez, dedi.
Her kotulig  Un basi olan paranin savunucusu yasl adam:

- Ya, 6yle mi? diye girledi. s u Unli Astor ailesinin kurucusunda Atlantik'i
gececek kadar para olmasaydi bugiin senin o kibar Astorlarinin ne oldugunu
gOrurdim.

Richard icini ¢ekti.

Yasliadam co  skuyla surdurdi.

- Ben de ona geliyordum. Seni buraya ca girmamin nedeni bu. Tki haftadir g6ziime
carpiyor. Bir derdin var. Nedir sdyle bakalim. Istesem bir gin icinde nakit on

bir milyon dolar toplayabilirim. Ta sinmazlari saymadim... Canin sikiliyorsa, yat
korfezde hazir. 1ki giinde seni Bahamalara atar.

- Babaci gim, Ustline bastin. i¢im icime si§ miyor.

- Gordin mi ya, adi ne?

Richard odada bir as ag! bir yukari dola smaya ba sladi. Bu ya sli, kaba babasini,

derdini dokecek kadar kendine yakin buluyordu.

Yasli Anthony:

- Niye doktor olmadin? Sana herhalde dort elle sarilir. Paran var, yaki siklisin;
Ustelik iyisin de: Ellerin is gébrmemi s, temiz. Koleji de bitirdin. Belki bu

eksikliktir, ama artik o kadarini da ho s goriverir, dedi.

Richard:

- Pek olanak gérmuayorum, yanitini verdi.

Anthony:

- Boyle bir olanag I yarat. Parkta yirlylse ¢ikar. O olmazsa kiliseden ¢ikarken

evine kadar e slik et. Olana g1 yokmu s! Ah gocuk ah, gulerim sana! diye

yireklendirdi.

- Babaci §im, sen yuksek sosyeteyi tanimiyorsun. Giiniin hangi saatinde, hangi

dakikasinda ne yapacagi glinlerce 6nceden saptanmi stir. Babaci gim bu kizi
almaliyim. Yoksa bu kent bana cehennem olur. Yazmak, itiraf etmek olmaz.

Yash adam  saskinlikla:

- Bitlin servetimize kar sin bu kizla bir iki saat konus amiyorsun demek? dedi.

- Cok geciktirdim. Yarindan sonra Avrupa'ya gidiyor. 1 ki yil kalacak. Ancak

yarin ak  sam bir iki dakika bas basa kalabilecegiz. Simdi Larchmont'da teyzesinde.
Oraya gidemem. Yarin ak sam 8.30'da onu Grand Station'da kar sllamaya gidece  gim.
Arabaya binip hemen Wallack'a gecece giz. Annesi bir loca tutmu s, birka¢ dostla
bizidis  arda bekleyecekler. Arabada alti yedi dakikalik zaman iginde ilani ask

edemem ki! Dinlemez. Olacak is degil. Tiyatroda da olanak yok. Sonra da firsat

bulabileceg  imi hi¢ sanmiyorum. Babaci gim, goriayorsun. Parayla ¢ozulecek bir

sorun de gil. Parayla zaman satin alinamaz; dyle bir sey olsaydi zenginler daha

¢ok ya sarlardi. Yolculu ga ¢cikmadan 6nce de kendisiyle uzun uzadiya gori smeye
olanak olmayacak.

Yasl Anthony birden ne selenerek:

- Pekio glum. Haydi gile gule. Ne yapalim dyle olsun. Hakkin var. Parayi verince

sonsuzlu Jun bir pakete sarilip evimize teslim edilmesini bekleyemeyiz. Fakat ben

zaman dedig imizoya sl adamin, altin kilgeleri Gzerinde yururken tabanlari

si stig inden bocaladi gini gordim.
Burusuk suratli Ellen hala zenginlikten bezmis, nazik, duyarli bir kadindi.
Anthony aks am gazetelerini okudu Ju bir sirada gelip ya shadamaas iklarin

kar silas tiklari guclikler Gzerine bir sbylev ¢ekti.
Anthony esneyerek:

- Biliyorum, bana da anlatti. Bankadaki paralarimin buyrugunda oldug unu
sdyledim. Bu lafim hosuna gitmedi. Paraya karsi atip tutmaya ba sladi. Yuksek
sosyetenin kurallarini de gil bir, on milyonerin bitin serveti degi stiremezmis.

Ellen hala icini cekerek:
- Vallahi sana da saslyorum, diye ba sladi. Paraya bu kadar de ger vermemelisin.



Gercek sevgi s6z konusu oldugu zaman para higtir. A skin gucu her s eye yeter.

Eger Richard bu is e daha dnce girimi s olsaydi kizca 31z 0 glumuzu geri ¢evirmezdi.

Fakat simdi pek ge¢ olmasindan korkuyorum. Evlenme 6nerisi yapmaya olanak

bulamayacak. Bitln servetin 0§ lunu mutlu etmeye yetmez, dedi.

Ertesi aksam saat sekizde Ellen hala giive yenig i eski bir kutudan bir yliziik

clkararak ye geni Richard'a verdi.

- Bu gece hatirim icin bu yizi gi tak... Annen bana vermi sti., A siklarau  gur
getirirmis! Gonlinin istedi gi kizi buldugun zaman sana vermemi sdylemis ti, diye
acikladi.

Delikanh yizi gU sayglyla alarak en kiiglik parma gina takti. Yuzuk ikinci bo gumda
kalinca erkeklerde gorenek oldug u Uzere cikarip yeleginin cebine yerles tirdi.

Telefon ederek arabayi hazirlatti. Saat tam 8.32'de istasyonda kalabalik

arasinda Mis Lantry'yi bulup yakaladi.

Geng kiz:

- Annemle yanindakileri bekletmeyelim, dedi.

Richard s6z dinleyerek, arabaciya:

- Dort nala Wallack Tiyatrosu'na, diye buyurdu.

Kirk 1 kinci Sokak'tan Broadway'e gegtiler. Broadway'in 1 sIKkl, 1thk caddesinden
karanlik, so guk bir yola saptilar.

Otuz Dérdinci Sokak'ta Richard pencereyi agcarak arabaciya durmasini buyurduktan

sonra:

- Bir yuizuk du strdim, anemin anisi, kaybolmasini istemiyorum. Diistig U yeri
gOrdum, bir saniye izin verin diye genc¢ kizdan 6zur diledi.

Dedigi gibi hemencecik yizi gU bulmu s, arabaya donmi  stii. Fakat bu sirada ba ska
bir araba gelip arabalarinin 6niinde durmus tu. Arabaci soldan gegmek istemi s
fakat, bu sefer de bir yik arabasi gelip o gecidi de tikami stl. Sa g yani

denemi s, o yonin de bas ka bir araba tarafindan kapandi gini gérmisti. Gerilemeyi

de bas aramayinca dizginleri birakarak kuftirl basmi sti. Cikar yol kalmami s, dort
bir yan birbirine giren bir siiri araba ve atla sarilmi sti.

Biyik kentlerde arada bir, ansizin bitiin ula simin durduran béyle bir kari sikhk
olur.

Mis Landry sabirsizlikla:

- Niye bekliyoruz? Geg kalacag 1z, diye acele etti.

Richard aya 3Ja kalkarak ¢evresine bakti. Broadway Altinci Cadde ile Otuz Dérdinci
Sokagin birle stikleri noktanin dort bir yaninin binbir ¢esit arabayla sariimis

oldugunu goérdi. Bu karma saya kar sinde gisik yonlerden birgok araba daha atlarini

ko stura kos tura, tekerleklerini tikirdata tikirdata geliyor, 6bdirlerinin pe sine
takilarak yollari busbutin kapatiyorlardi. Kentin bitin ula sim aragclari

delikanliyla geng kizin bulunduklari arabanin ¢evresinde tikanmis kalmi s

gibiydi. Bu goériinimi seyretmek tizere kaldirimlari dolduran New-Yorklular

arasindaenya  slisi bile bu derece buyuk bir kalabalig a tanik olmami stl.

Richard yerine oturup:

- Uzguniim ama tikandik, diye bas ladi. Yollar bir saatten 6nce agilmaz. Hep sug

bende, yizii g disirmeseydim.

Mis Lantry:

- Su ylzigu bir goreyim, nasil olsa sikistik kaldik, keyfimize bakalim. Oyunu
kacirdig 1miza hig¢ Gzilmiyorum. Tiyatro zaten sikicidir, dedi.

O gece saat on birde ya sl Anthony Rockwall yatak odasinin kapisina vuruldu gunu
duydu.
Yasl adam, kirmizi sabahli gina burimi s, korsanlar arasinda gecen bir seriiven

romani okuyordu.
- Gir, diye ba girdl.

Dinyada yanh  slkla kalmi s kir sagli bir melege benzeyen Ellen hala iceri

girerek tath bir sesle:

- Nisanlanmi  slar, diye ba sladl. Oglumuzla evlenmeye razi olmu s. Tiyatroya
giderlerken sokakta bir kargas alik ¢cikmis, arabalar birbirine girmis , olduklar
yerde saatlerce kalmislar.

Bana bak. Bundan sonra bana paranin giicintn her seye yettiy  ini sOyleyip
gururlanma. O §lumuza bu mutlulug u gercek bir as kin; hicbir maddi cikar glitmeyen
sonsuz bir sevgnin simgesi olan kii¢ik bir yizik sa glamis bulunuyor. Richard

ylzigl dustriince arabay! durdurmus ve inip almi s. Fakat bu sirada yol ttkanmis ;



Richard da firsattan yararlanarak aciimis, derdini dékmii s, evlenme oOnerisinde

bulunmus . Gergek bir as k s6z konusu olunca paranin hicbir de geri yoktur, diye
bitirdi.

Yasli Anthony yanit olarak:

- Hosuma gitti. Oy lumun istegine kavu smasina sevindim, diye ba sladi. Zaten ona
para bakimindan hi¢ ¢ekinmemesini, istediy i kadar harcayabilece gini...

Ellen karde  sinin s6zini keserek:

-Parabui ste ne yapabilirdi ki? diye sordu.

Anthony:

- Beni artik rahat biraksan iyi edersin. Kitaptaki korsan pek kéti bir durumda.

Gemisi batiyor ama paranin deg erini pekala bildi ginden altinlari denizin dibine
gobndermeye pek razi deg il, yanitini verdi.

Oykii burada sona ermeliydi. Bunu, bu dykiiyli okuyan sizler kadar ben de istiyorum

ama, gercek u  gruna kuyunun dibine kadar inmeliyiz.

Ertesi giin, Kelly adinda, benekli mavi boyunbag I biri Anthony Rockwall'in evine
gelerekyas I adami gormek istedi. Anthony bu kirmizi elli ziyaretgiyi kitaplik

odasinda derhal kabul etti.

Yasli adam ¢ek defterini ¢ikararak:

- Aferin, bu i si iyi becerdin do grusu. 5.000 dolar pes invermi  stim, dedi.
Kelly:

- 300 dolar ayrica kendi cebimden 6dedim. Tahmini biraz asmak gerekti.

Landonlarla binek arabalarini 5 dolara tuttum. Fakat ytk arabalarina ve dort

atlilara 10 dolar vermek gerekti. YUkl arabalari yirmis er dolar istediler. Ama
polisler hepsinden fazla vurdu. Tkiki  siye elli ser dolar verildi. Obiirlerine

yirmis er ve yirmi be ser dolar da gittim. Olag anUsti oldu deg il mi, efendim?
Herkesin becerecey iisde gil. William A. Brady'nin bu gérintimi gérmesini

isterdimdo  grusu. Kiskangh gindan catlardi. Hem de tiyatroda oldug u gibi bin bir
provadan sonra deg il, hic provasiz. Arabacilar saniyesi saniyesine geldiler. T

saatten 6nce, o kargasaliktan de gil araba, vallahi yilan siyrilamazdi!..

Anthony bir ¢cek yapragi kopararak:

- Al bakalim 1300 dolar. Tamam mi? Bini senin, 300'U de cebinden harcadi gin
para... Parayl asa g1 goérmezsin, deg il mi? diye sordu.

Kelly:

- Yoksullug  uicat edeni bulsam, ayaklarimin altinda ezerim, yanitini verdi.

Anthony, adam kapiya yakla sinca arkasindan bagirdi:

- O kargasada ciplak, topluca bir o glan gocu gu gordun mu, acaba? Ok atan biri!
Kelly afallayarak:

- Hayir, fakat dedig iniz gibi ¢iplak idiyse, gérmeye vakit kalmadan polisler

enseleyip iceri tikmislardir, yanitini verdi.

Anthony gulerek:

- Yaramazin vaktinde yeti sip okunu atamayaca gindan korkmustum, diye mirildandi.

YERINDE BIR KARAR

Gardiyan hapishanenin ayakkabi i sli gine girerek blyuk bir cabayla vaketa

dikmekle ug ra san Jimmy Valentine'i mudirin odasina géturdu. Mudar Jimmy'ye vali

tarafindan o sabah imzalanmis olan ba g1 slanma belgesini uzatti. Tutuklu karari

bikkin, bezgin bir tavirla aldi. Dért yillik tutuklulu gunun on ayini gegirmisti.
Oysa o icerde ancak Ug¢ ay kalmayl umarak gelmis ti. Jimmy Valentine gibi e si
dostu bol olanlardan ko gusa tikilanlar sacglarini bile kestirmeye gerek kalmadan

kurtulurlar.

Mudur:

- Yarin sabah birakilacaksin. Kendine gel. Kasa kirmaktan vazgeg. Aslinda iyi

yireklisin. Namusunla ya samaya bak, diye 6 gut verdi.

Jimmy saskinhkla:

- Ben mi kasa kirmis im! Ne miinasebet efendim, diye yanitladi.

ki



Muduar gilerek:

- Nasil olur, degil mi? Dur bakalim. Springfield'deki olay dolayisiyla nasil

oldu da seni yakaladilar? En yiksek tabakadan birini ele vermemek i¢in olayin

gectig i saatte bas ka bir yerde bulundu gunu kanitlamak istemedin de ondan galiba,

degil mi? Sizin gibiler hep sugsuzdur. Bos yere kurban gidersiniz, degil mi?

Jimmy namuslu bir tavirla:

- Ben mi? Omrimde Springfield'e ayak basmi s deg ilim ki, diye karsilk verdi.

Muadur:

- Haydi Cronin, al gotur. Disarda giyebilece gi bir giysi ver. Sabahleyin yedide
birakirsin. Sen de Valentine 6 gutlerimi unutmazsan iyi edersin, dedi.

Ertesi sabah saat yediyi ceyrek gece Jimmy mudurlik birosunun dis kisminda

bulunuyordu. Devletin zorunlu konuklarini serbest biraktigi zaman sa gladi g1
tirden, hi¢ de yakis mayan, uygunsuz bir hazir giysi giymisti ve ayaklarina

gicirdayan turden sert bir ayakkabi gecirmis ti.

Yazman, eline bir demiryolu biletiyle yasanin bu gibilerine iyi bir yurtta s
olmak Uzere verdig i bes dolari siki stirdi. Mudur bey bir puro uzatarak elini

siktl. 9762 Valentine, hapishane kayitlarina "vali tarafindan bagi slanmi stir"
diye gectikten sonra, di sarlya, giine  se Mister James Valentine olarak ¢ikti.

Jimmy ku slarin 6t slerine, yes il yapraklarin oynayi sina, giceklerin kokularina

hi¢ aldirmadan dog rudan do gruya bir lokantaya daldi. Orada 6zgirlu gun ilk
nimetlerini, bir tavuk kizartmasi ve bir s is e s arap bigciminde tattiktan sonra
midurin verdi  ginden bir derece daha yuksek bir puro ¢ekti. Yava s yavas istasyona
yuradi. Kapida duran kor bir dilencinin eline, bir ceyrek atarak trene atladi. 3

saat sonra eyaletin sinirinda kiiguk bir kasabaya varmi sti. Mike Dolan'in

kahvesine giderek tezgahin arkasinda tek bas Ina bekleyen Mike'in elini sikti.

Mike:

- Daha 6nce davranamadi gimiza ¢ok Gzildam, vallahi. Ne yapalim, Springfield

polisinin protestosuyla u grasmak zorunda kaldik. Vali az kaldi kar s1 ¢clkacaktl.
Nasilsin, iyi misin? dedi.

- Keyfim yerinde. Anahtarlarim yaninda mi?

Anahtari alarak yukari ¢iktl. Arka odanin kapisini acti. Her seyi birakt 31 gibi
buldu. Yerde Ben Price'in gdmleg inin dii gmesi oldu  Ju gibi duruyordu. Unlii

hafiyeyle adamlari, Jimmy'yi tutuklamak tzere bastirip yakaladiklari zaman

kopmustu. Duvarda katli duran yatag I cekip cikardiktan sonra Jimmy bir tahta

kaldirdi. Tozlu bir valiz ¢ikardl. Kapa gini acarak essiz olan kasa takimini

sevgiyle siizdii. Ozel bir gelikten yapiimis matkaplar, burgular, kerpetenler,

cekicler, maymuncuklardan baska kasa agmaya yarayan kendi bulu su bir iki aygit

daha vardi. Jimmy bunlarla éviing duyardi. Bu takimi meslekten olanlar igin bu
tur aygitlar treten bir yerde doksan dolara yaptirmisti.

Jimmy yarim saat sonra a saglya indi. Kahveden cikti. Ustiine kalip gibi oturan

sIk bir giysi giymis , temizlenip tozu alinmi s olan valizini eline almis tr.
Mike dostca bir edayla:

- Tasarladi gin bir i s var galiba, dedi.

Jimmy ne dedi  gini anlamami s gibisa skin sa skin:

- Ben mi, yok canim! New-York'ta bulunan Grisin Biskivi Corek sirketi'ni temsil
ediyorum.

Bu yanit Mike'in o kadar ho suna gitti ki Jimmy ikram olunan sodali suitli igmek

zorunda kaldi. Sodali sut deyimi tUzerinde durmak gerek. Jimmy sert ickileri
agzina koymazdi.
Valentine 9762'nin birakilmasindan bir hafta sonra Indiana'da Richmond'da bir

kasa soyulmu s, ortada yapanin kim oldu gunu gosterecek hicbir iz birakilmadan

sekiz yiiz dolar kaldiriimi sti. T ki hafta sonra da Logansport'da patentli, kasa

hirsizlarina karsi 6zel diizenekli bir kasa peynir keser gibi acilmis , bin bes
ylz dolar alinmis, gimu s para ve tahvillere el strilmemi sti. Bu olay hirsiz
kovalayicilarin ilgisini cekmi sti. Bir stire sonra da Jefferson City'de eski bir

banka kasasi bir yanarda g gibi patlami s, lavlari arasindan be s bin dolar silkip
atmisti. Kayiplar sorunu Ben Price'in ¢ali sma alani igine sokacak kadar

ylikselmi sti. Kayitlar kar sllas tinlinca bu g olayin olu sunda dikkate de ger bir
benzerlik gorildi. Ben Price olay yerlerini inceledi.

Bir aralik:

- Hepsi, zUppe Jimmy Valentine'in imzasini tasiyorlar, yine i se ba slami s, kilit



tokmag na bakin: Islak havada topraktan turp soker gibi kolaylkla s6kulmi s.Bu

i si becerecek burgular ondan bas ka kimsede yoktur. Kilidin dillerini ne guzel

s6kmis. Jimmy bir delikten fazla delmeye hicbir zaman gerek gérmez. Valentine

hazretlerini ele gecirmeli, hem bu kez suresini doldurmadan ba gislanma filan
yok. Yumusak yureklilig e papug birakmayaca gim, diye konu stugui sitildi.

Ben Price, Jimmy'nin nasil ¢calis tig 1ini biliyordu. Springfield olayiyla

ugrasirken 6  grenmi sti. Jimmy hizla uzak yerlere kacgiyor; ortak kullanmiyordu.

Yiksek sosyeteye pek di skiindi. Bu sayede de yakalanip yapti gInin cezasini
gOrmekten kurtuluyordu. Ben Price'in ele avuca si Jmayan soyguncunun izini

surdig U aciklandi ve kasa sahipleri biraz ferahlar gibi oldular.

Bir giin 6gleden sonra Jimmy Valentine posta arabasindan, Arkansas'ta EImore

kasabasina indi. EImore demiryolundan bes mil uzakliktaydi.

Koleji heniiz bitirmi s atlet yapili bir delikanliyr andiran haliyle kasabanin

tahta kaldirnmlarindan otele dog ru yorimeye bas ladi. Sokagin karsi kiyisindan

gelen geng bir kiz yanindan gecerek tGizerinde "Elmore Bankasi" yazili bir kapidan

iceri daldi. Kizin gozlerinin igine bakan Jimmy Valentine kim ve ne oldu gunu
unutarak ba  ska bir insan oldu. Geng kiz gdzlerini indirerek hafifce kizardi.

Jimmy tipinde yaki sikli delikanllar EImore'da pek enderdi.

Jimmy bankanin kapisi 6niinde sermayedarlardan biriymis gibii ssiz gugsuz dolas an
bir cocu  gu yakalayip arada bir bes on sentle besleyerek kasaba tizerine sorular

sormaya bas ladi. Bir sire sonra geng kiz dis ari cikti. Kralicelere 6zgu bir

edayla, valizli gence aldiris etmeden yirlylp gitti.

Jimmy amacini gizleyerek:

- Bu gecen Mis Polly Simpson deg il mi? diye sordu.

Cocuk:

- Yok canim. Oeis Annabel Adams. Babasi bankanin sahibi. EImore'a ne diye

geldiniz? Saat zinciriniz altin mi1? Bir buldog almak istiyorum. Be s on sentiniz
daha var mi? diye séylendi.

Jimmy, ciftcilerin oteline gidip adini Ralph D. Spencer diye yazdirarak bir oda

tuttu. Bankoya dayanarak yazmana amacini anlatti. EiImore'a diikkan agmak tzere

gelmis ti. Ayakkabi i si ne durumdaydi? Evet, ayakkabi satmay! du stinmistd.  Isvar
miydi?

Giyim ku sami ve gorinlis U yazman Uzerinde iyi bir etki birakmi sti. Cunkl yazman
Elmore'un kiliksiz gencli gine giyinmesini 6§ retmek savindaydi. Jimmy'yi goriince

siklik konusundaki eksiklerini anlami sti. Bir yandan Jimmy'nin boyunbag Ini nasil
bagladig 1ni gikarmaya cali sirken bir yandan da igtenlikle istenen bilgiyi verdi.

Ayakkabicilikta kazang vardi. Kasabada tek bir kunduraci yoktu. Tuhafiyeciler ve

bakkallar arada ayakkabi satiyorlardi. Genellikle kasabada i s durumu oldukga
iyiydi. Mister Spencer'in EImore'da kalmasina sevinecekti. EImore ya sanacak bir
yerdi. Halki sicak kanhydi.

Spencer birkag gin kalip durumu inceleyece gini sOyledi. Hayir, cocug u
¢agirmaniza gerek yok. Valizimi kendim tas tyabilirim. Oldukga a gir, dedi.

Ansizin bir a sk yanginina tutulan Jimmy Valentine'in killerinden dog an Mister

Ralph Spencer, Elmore'da kalarak refah yolunu tuttu. Kunduraci diikkani agarak
epey mis teri kazandi.

Toplum yasaminda da bas arili olarak bircok dost elde etti. Gonlinin iste gine
kavustu. Mis Annabel Adams'la tanis arak genc kizin cekicili gine biraz daha
kapildi.

Yilin sonunda Ralph Spencer'in durumunu sbéyle 6zetlemek mimkundi: Cevresinin

saygisini kazanmis ;actl g1 kunduraci dikkani kazang yolunu tutmustu. Mis

Annabel'le ni sanlanmis, iki hafta icinde evleneceklerdi. Tipik tas ra bankacisi
olan Mister Adams Spencer'i be geniyordu. Annabel ise nis anlisini sevdig i kadar
onunla évintyordu da. Spencer gerek bankacinin, gerekse evli kizinin evinde

ailedenmis gibi 6zgir davranma olana gini buluyordu.

Bir giin Jimmy odasina kapanip as agidaki mektubu yazdi. St. Louis'deki

dostlarindan birinin gtvenilir adresine gonderdi.

"Eski dost;
Gelecek ¢car samba aks ami saat dokuzda Little Rock'da Sullivan'in meyhanesinde
bulunmani istiyorum. Senden bazi seyler rica edece gim. Ayni zamanda aygitlarimi

sana verece gim. Sevinece  Jini biliyorum. Cunki istesen es lerini bin dolara



yaptiramazsin. Billycig im, ben bir yiIl 6nce mesle gi biraktim. Guizel bir dikk&dnim

var. Yas amimi namusumla kazaniyorum. 1ki haftaya kadar da dinyanin en iyi

kiziyla evlenecegim. Hayatta yas amak istiyorsan do gruluk tek yoldur. Milyon
versen baskasinin olan tek bir dolara olanag 1 yok el sirmem. Evlendikten sonra
varimi yogumu satip Batiya go¢ edece gim. Eski sugumdan sorumlu tutulmak
tehlikesinden boylece kismen siyrilaca gimi saniyorum. Billyci gim, ni  sanhm
melekten farksiz, vallahi bana inaniyor. Diinyanin benim olaca gini bilsem

dogruluktan ayrilmam. Sullivan'da ne olursa olsun bulunmalisin. Aygitlarimi
oraya getirece gim.
Eski dostun Jimmy."

Jimmy'nin bu mektubu yazdi g1 glinlin ertesi pazartesi Ben Price kuguk bir arabayla
kendini géstermeden Elmore'a geldi. O grenmek istedi gini 6greninceye kadar
kasabada sakin sakin dola sti. Kunduraci diikkaninin kar sisindaki eczaneden Ralph

D. Spencer'i iyice gozetledi.

Kendi kendine: Demek bankacinin kiziyla evlenecek. Gorelim bakalim, belli olmaz,

diye soylendi.

Ertesi sabah Jimmy kahvaltiya Annabellere gitti. DU gun giysisini Ismarlamak ve
Annabel'e guzel bir arma gan almak Uzere Little Bock'a hareket ediyordu. ElImore'a
geldig inden beri kasabadan ilk ayrili slydi. Son soygunlarinin tizerinden bir
yildan fazla gegti ginden ortaya ¢ikabilece ginida  stnuyordu.
Kahvaltidan sonra ailece c¢iktilar. Mister Adams, Annabel, Jimmy, Annabel'in evli

kardes iyle bunun bes ve dokuz ya  slarindaki iki kizi birlikte Jimmy'nin oturdug
otele geldiler. Jimmy odasina ko sarak valizini getirdi. Oradan bankaya gittiler.
Kapida Jimmy'nin arabasiyla ati ve arabay! istasyona kadar goétirip getirecek

olan Ralph Gibson duruyordu.

Hep birden Jimmy de birlikte olmak izere bankanin i slemelime se
parmakliklarindan igeri daldilar. Mister Adams gelecekteki damadini her yere

sevinerek kabul ederdi. Yazmanlar, Mis Annabel ile evlenecek olan yakis 1k,
sevimli delikanliyla merhabala smaktan adeta zevk alirlardi. Jimmy valizini yere

koydu. A sk ve genclikle ici icine si gmayan Mis Annabel, Jimmy'nin sapkasini
basina gecirdi. Valizi yakalad.

- Bak, glizel bir davulcu olaca gim, de gil mi? diye basladiysa da:

- Vay! Amma da agirmis, ici altin dolu galiba, dedi.
Jimmy so Juk bir sesle:
- Geri verece gim bir strii ayakkabi ¢ivisi var. Yanima alirsam tasima parasindan

kurtulurum, dedim. Pek hesabgi oluyorum, deg il mi! diye acikladi.

Elmore Bankasi yeni bir kasa almisti. i¢i ufakti ama kapisinda yeni bulu s bir
kilit vardi. Yeni kasayla 6vinen Mister Adams her durumda herkese gdstermeye

merakliydi. Kasanin bir tek tokmakla i sleyen (g celik stirgusi vardi. Kilidi de

saatliydi. Adams kilidin nasil ¢ali st gIini damadina Kkoltuklarini kabartarak

ne seli bir yizle anlattiysa da Jimmy nezaketle, fakat fazla bir ilgi gostermeden

dinledi. Kuguk kizlar kilidin acayip saatine, kapinin parlak tokma gina
bayilmis lardi.

Bu sirada Ben Price bankaya giderek tezgaha dirse gini dayayip parmakhg In
icerisinde olup bitenleri seyre daldi. Ne istedi gini soran hademeye tanidi gl
birini bekledi gini sdylemekle yetindi.

Birden kadinlar ba grismaya bas ladi. Ortalik kari sir gibi oldu. Buyukler gérmeden
dokuz ya sindaki May, kiicik karde si Agatha'yi oyun olsun diye kasaya

kapativermi  sti. Mister Adams'dan gérdi gu bicimde tokma i ¢cevirmis, surguleri
surgllemis, kilidi kilitlemisti.

Yasli bankaci atilarak tokmaga sarihp bir iki kez siddetle ¢ektikten sonra:

- Bu kapi acilmaz. Saati kurmadik. Kilit i slemez, dedi.

Agatha'nin annesi sinir bunalimlari gegirerek yine ¢ig Il gI basti. Mister Adams
titreyen ellerini kaldirarak:

- Sus. Agatha, bir dakika beni dinle, diye bagirdi. Bu buyru gu izleyen sessizlik
sirasinda kasanin igcinde dehsete kapilarak avazi ¢ikti gl kadar bag 1rangocu gun

derinden derine gelen sesini duydular.

Anne inleyerek:

- Yavrucugum korkudan 6lecek. Kapiyi kirin. Bu kadar erkeksiniz, bir sey
yapamiyor musunuz? diye ¢ikisti.



Mister Adams titrek bir sesle:

- Little Rock'dan yakinda bu i si becerecek kimse yoktur. Tanrim, ne yapabiliriz!
Spencer; 0§ lum, sdyle ne yapabiliriz ki? Cocuk orada fazla kalamaz. Havasizlik..
Ustelik korkudan akl gider, dedi.

Agatha'nin iyice s asiran annesi kapilyl yumruklamaya ba sladi. Biri, "dinamit”
diye hi¢ akil etmeden bir diistince ortaya atti. Annabel, iri gézleri aciyla dolu,

Spencer'e dondi. Heniiz umutsuziu ga kapilmami  sti. Bir kadin icin sevdigi bir
erkegin yapamayaca g1 hicbir sey yoktur.

- Sekerim, bir sey yapamaz misin? Bir dene, ne olur, dedi.

Jimmy dudaklarinda ve zeki bakis larinda hafif ve acayip bir gilimsemeyle

ni sanlisina bakti.

- Annabel, taktigin gl bana ver olmaz mi, dedi.

Dogruis itipi sitmediginden ku skulanarak geng kiz giysisinin g6 gsundeki gulu
cikarip nis anlisinin eline verdi. Jimmy cice gi ic cebine attiktan sonra ceketini

atip kollarini sivadi. Boyle yaparak Ralph D. Spencer, Jimmy Valentin'e dénmiis

oldu.

- Kapidan cekilin, diye kisaca buyurdu.

Valizini masanin Uzerine koyarak acti. O dakikadan bas layarak ¢cevresindekileri
unutmu s gibiydi. Parlak acayip aygitlari birer birer ¢ikarip diizenli bir bigcimde

dizerken, cali sirken hep yapti g1 gibi kendi kendine alcaktan bir i1slik tutturdu.
Cevresindekiler derin bir sessizlik icinde, olduklari yerde mihlanmi s,
biyllenmis gibi bakiyorlardi.

Bir dakika icinde Jimmy'nin burgusu celik kapiya kolayca is lemeye ba slami sti. On
dakikada kendi soygunculuk rekorunu kirarak surguleri ¢ikarip kapiyi acti.

Agatha baygin, fakat sa § esen annesinin kollarina alindi.

Jimmy ceketini giyerek parmakliklarin arasindan gecip kapiya do gru yuradu. Bu
arada bir zamanlar pek ali skinoldu  gu bir sesin uzaklardan "Ralph" diye

bagirdig nii  sitir gibi oldu.

Fakat ku skuya kapilarak durakladi.

Kapida iri yari bir adamla kar silas t1. Ayni acayip gulimseyi siyle:

- Merhaba. Ben, sonunda geldin, buldun deg il mi? Haydi gidelim. Artik bundan
sonra ne olursa olsun umurumda degil, dedi.

Bu s6z Uzerine Price pek acayip bir davranis ta bulundu.

- Yaniliyorsunuz Mister Spencer, ben sizi tanimiyorum. Arabaniz di sarda

bekliyor, buyurun; diyerek déndi. Ters yonde yurudi gitti.
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