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SUNUŞ 
Mehmet Eryılmaz 

lstanbul, 15 Mart 2012 

Nuri Bilge Ceylan'ın on beş yılda sadece altı film yapıp yüz küsur ödül aldığı 
hakkında bir haber okudum yakın zamanlarda. "Vay be" dedim, "on beş yıl mı 
olmuş". 

Yirmi beş yıl öncelere gittim. Seksenlerin ortaları. Bilge'yle yeni tanıştığımız 
günler. Fındıkzade'nin karanlık bir alt katında şi�dilerde doğa belgeselciliği 
yapan sevgili Cemal Gülas'ın evinde, Cemal'in V HS kamerayla çektiği dağ film­
lerini huşu içinde izlediğimiz ve gelişmekte olan yeni teknoloj inin bizim de film 
yapmamızın önünü açabileceğini hissedip umutlandığımız yıllar. Dünyayı bizim 
için yaratılmış bir nesne gibi görmemize neden olan gençliğimiz, uykusuz geceler, 
sabahlara kadar süren ateşli sinema tartışmalarımız, sinemateği olmayan bir ülkede 
yurtdışından gelen video kasetler aracılığıyla yeni keşfedilen yönetmenlerin yarattığı 
heyecan, Bresson'un, Ozu'nun hiç çıkmamacasına birer birer hayatımıza girişi. 
Onun kahramanları gibi yaşadığımız için belki, Jack Kerouac'ın romanlarının 
da üzerimizde etkili olduğu yıllar bunlar. Dağ tırmanışları, sabahlara kadar süren 
partiler, zaman zaman kavgaya dönüşen ateşli tartışmalar, yumruklanan masalar, vs. 

Sonra bazı TV filmlerinin ardından 35 mm olarak çektiğim, B ilge'nin de 
oyunculuk yaptığı kısa filmim. Tüm yaratım süreci boyunca, çekimde, kurguda ya da 
laboratuvarda, hayatında hiçbir set tecrübesi olmamış Bilge'nin her şeyi merak edip 
durduğunu, her şeye şaşırdığını, önemli önemsiz her konuda binlerce soru sorup 
durduğunu hatırlıyorum. Filmden hemen sonra Bilge, bu filmin çekildiği Arriffex 
2B kamerayı görüntü yönetmenim Halit Aysan'dan satın aldı ve bu kamera, kendi 
ifadesiyle "giderek mıymıntılaşmaya başlayan hayatının" üzerindeki pası atmasını 
sağladı. Koza ve Kasaba filmlerini işte bu kamerayla çekerek yolculuğuna başladı. 

Son yıllarda genç sinemacıların projelerine yol gösterme ya da filmlerine yardım 
etme koşuşturması içinde çırpınırken, hemen yanıbaşımda duran koca çınarın yaprak 
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hışırtılarını doğal ve sıradan bir esintiymişçesine algıladığımı farkettim. Bilge'nin 25 
yıldır yakın bir yol arkadaşıydım. Çoğu zaman silah arkadaşı gibi hissettik, bazen 
farklı saflarda olduk. Ama bir şekilde hep aynı orcamlardaydık. Bazen küsüp yıllarca 
görüşmediğimiz de oldu ama o zamanlar dahi uzaktan birbirimizi gözetmek bile 
sanırım doscluğumuzu pekiştirdi. İkimiz de sinemadan hiçbir zaman kopmadık. 
Sadece belki ben o daldan bu dala, o yaşamdan bu yaşama biraz fazla sürüklenirken, 
o sanki daha kararlı, hedefe daha kilidi bir yaşam sürdü. Belki de aramızdaki tek 
fark buydu. "Lazer ışığının tüm gücü sadece aynı yöne toplanmış olmasından gelir" 
diyen de oydu zaten. 

Aslında belki sinemasından da çok, Bilge'nin adını çağrıştıran güncel yaşan­
tısındaki sakin ve olgun duruşu, bana birçok konuda rehberlik etmiştir. Azla 
yaşamanın bilincini, 'sentimental' bakış açısının yanıltıcılığını, insan doğasının bir 
yazgı gibi kabullenilmesi gereken tarafları hakkındaki gelişen düşüncelerimi ona 
borçlu olduğumu söylemeliyim. 

Filmleri hakkında çok konuşmayı sevmeyen dostumun orda hurda çeşidi za­
manlarda verdiği söyleşilerden kendimce önemli olduğunu düşündüğüm bir seçkiyi 
biraraya getirerek, bir bakıma ona olan borcumu ödemek istedim. Böylece onun 
ilk fılminden son filmine kadar geçen bunca yıl boyunca aslında hiç değişmediği, 
baştan beri belli bir melankoliyle cebelleşen kendi ruhuna karşı her zaman ne kadar 
sadık kaldığı kolayca görülebilsin istedim. Sanatıyla bir siyam ikizi gibi zorunlu bir 
hale gelip gitmiş birlikteliğinin, filmleri ile hayatı ve görüşleri arasındaki kavganın 
sahiciliğinin, "hakikat" denen şeyin her zaman aranıp bulunan değil, sanatçının 
kendisi tarafından "yaratılan" da bir şey olduğu anlaşılabilsin istedim. 

Söyleşileri ilk filmi Kasaba'dan başlayarak şu an için son fılmi olan Bir 
Zamanlar Anadolu'da 1 filmine kadar tarih sırasına göre kitaba koydum. Böylelikle 
filmleri takiben, onları yapanın ruh hali, hayata bakışı ve hayada ilgili tavır alışının 
nüansları, bununla birlikte sanatçıyı kuşatan dünyanın ve sinema teknolojisindeki 
değişimlerin sanatçı üzerindeki olası etkileri kronoloj ik bir sırayla deneyimlenebilsin 
istedim. Bu halin tavrın algılanışı, kavranışı, Bilge'nin filmlerinin muğlak dünyasına 
da bir ışık tutacaktır kuşkusuz; üstelik baktığınızda gerçekten de ilk röportaj ından 
son röportajına kadar neredeyse tam on beş yıldır farklı cümlelerle de olsa aynı hayat 
algısını görmek, aynı alçakgönüllü dürüst yaklaşımı hissetmek, sinema ve hayatla 
ilgilenen herkes için bir anlam ifade edecektir. 

Bu ikinci baskıda seçkiye Kış Uykusu filmiyle ilgili söyleşileri de dahil ettik. 
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Toplumsal hafıza kavramı, bir anlamda evrenın belleği de diyebileceğimiz 
mesele her zaman ilgimi çekmiştir, birçok kereler Doğu ve Batı'dan anlamlı bul­
duğum iki cümleyi hamlar ve hatırlatmaya çalışırım. Biri Kari Jaspers'in hiç 
unutmadığım "unutmak ihanettir" cümlesi, diğeri ise "hafızayı beşer nisyan ile 
maluldur" (kabaca insan aklı unutmak özelliği ile eksiklidir diyebiliriz). Sadece 
kötülükleri, hıyanetleri değil, hayaca ait olumlu ve iyi şeyleri de unutmak meselesini 
içeriyor bu uyarıcı sözler. 

Bilge'ye, şu ana kadarki söyleşilerden bir seçki yaparak derleme fikrimi açtı­
ğımda, her zamanki gibi, önce isteksiz ve karşı çıkar gibi bir tavır sergilediyse de, 
bunun benim için "en azından Türk sinemasına bir hizmet olarak gelecek kuşaklara 
kalacak derli coplu bir seçki olması" konusundaki ısrarım üzerine, sen bilirsin 
edasıyla kabul etti. 

Dediğim gibi filmleri hakkında konuşmayı sevmeyen bir insandır Bilge, tekrara 
düşmek de, aynı şeyleri tekrar söylemek durumunda kalmak da sıkar onu. Söyleşi 
formatıyla derin bölgelere ulaşılabileceğine inancı da azdır. Kitapta yer almayan çok 
eski söyleşilerinden birinde şöyle diyor: " İç dünyanın d�rinliği ile ağızdan çıkan söz 
arasındaki uçurum her zaman acı vermiştir bana. Böyle konuşmalarda (söyleşilerde) 
insan gerçekten söylemek istediğinden çok söylenmesi gerekeni söylemeye eğilim 
duyar elinde olmadan. Kalıplara ve lastikli sözlere prim verir. 'Gerçek' pek zor ortaya 
çıkar böyle konuşmalarda." 

Klasik ve derinliksiz sorular bazen aynı şekilde düz geçiştirmelerle cevabını 
bulur. Sanatçının mahremiyetine, ruh dünyasına girip onun gerçek duygu ve 
düşüncelerini öğrenebilmek, dokunulmayan ve söylenemeyen ayıp, günah ve yasak 
sayılabilecek alanlardan bahsedebilmek, söyleşi yapılan insandan verim alabilmek, 
her konuşma yapan kişiye ait bir mazhariyet değildir bence. 

Ama Bilge her soruya, soru nasıl olursa olsun, yine de iyi bir cevap verilebileceğini 
düşünüyor. Bir söyleşiye hiçbir zaman hazırlanmadığını, en çok sorulan soruları bile 
sanki o soruyu ilk kez duyuyormuş gibi sıfırdan ele almaya çalıştığını, daha önce 
verdiği yanıtlardan tamamen bağımsız daha gerçek bir cevaba ulaşma umudunu 
diri tutmaya çalıştığını söylüyor. Hem bu tavır, onu söyleşilerin sıkıcı ve tekrarcı 
doğasına karşı bir oyun duygusu yaratarak koruyormuş. Ama kendi ifadesiyle, bu 
tavrın bir sonucu olarak, daha önce aynı soruya verdiği yanıtların cam tersi anlama 
gelecek yanıtlar verirken kendini suçüstü yakaladığı da oluyormuş bazen. 

Birçok söyleşi arasından, okuru da sıkmamak adına ve bir kitap formacının 
sınırlarını da hesaba katarak bir seçki yaptım. Bazı konu ve cümlelerde tekrarlar 
içeren söyleşileri de özellikle koydum ki, Bilge'nin o "kendince, kendi içinde tutarlı 
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olan" o hiçbir şeyden emin olmama tavrı da dahil olmak üzere, yaşam algısı ve 
yaklaşımı görülebilsin. 

Söyleşilerden bu önsözde pek bahsetmeyeceğim, ama söyleşileri dikkatli okuma 
önerimin bilhassa genç sinemacılar adına, hayata kafa yoran ve düşünen, yaşamla 
anlam derdi olan her insan adına yeni ufuklar açabileceğinin de bilinmesini isterim. 

Dürüstlük sadece ahlaki bir kavram değildir Bilge için. Jonathan Romney'in 
Screen lnternational'da lklimler'den bahsederken dediği gibi, "Ceylan'ın fılmi, 
günümüzün en saygın yönetmenlerinin eserlerinde bile rastlanmayan bir dürüstlük, 
zenginlik, karmaşıklık ve duygu inceliği barındırıyor". Ahlak ve estetik kavramları 
önemli bir yer tutar Bilge'nin hayatında, ama bunlar hiç de bildiğiniz anlamlara 
denk gelmeyebilir, o "verili" ve "önceden kabul görmüş" her şeye kuşkuyla yaklaşır. 
Yine aynı fılm için Geoff Andrew Time Out dergisinin Londra edisyonunda 
"Filmin müstehzi melankolisi, dramatik ve psikolojik inceliği, sağlam ve içten 
ölçülü tavrı" derken, Melanie Carpentier "bu arınmış, düşündürücü ve sessiz fılm, 
duru ve parıltılı görüntüleriyle, insanın üzerinde hiç çıkmayacak bir iz bırakıyor" 
demektedir. 

Bir oyun kurup "Bilge'yi hangi kelimelerle ve kısa cümlelerle ifade edebilirsin?" 
gibi bir soruyu kendime soracak olsam, ilk aklıma gelen "sıkı kontrol ama steril 
değil, çocuk ama derviş, sıradışı bir sabır, melankoli, detaycılık, emin olmama, 
şüphecilik ve hayatı ciddi bir şekilde anlama ve ona anlam katma arzusunun, her an 
farkında olma çabasıyla yoğrulan tüm bu kavramların acılı, inişli çıkışlı, namuslu bir 
çatışkısıdır" diyebilirim. 

Metin Erksan da "oyuncu" yanı olan bir üstattır, yakından tanıyanlar bilir. 
Neredeyse on yıl kadar önce bana "Mehmet sana bir soru soracağım ama hiç 
düşünmeden iki kelimeyle cevap vereceksin" demişti. "Sinema yapmak amacın ne?" 
Fazla düşünmeden "vicdanları uyandırmak" demiştim. Gülümsedi. Bir şey demedi. 
Biraz misyoner bir cevaptı benimkisi. 

Bilge'ye ilk bakışta asla böyle bir cümleyi söyletemezsiniz, kendini hiçbir şeyle 
kısıtlamak istemeyecek kadar özgür ruhlu ve o oranda her şeyi merak edecek ve 
hayrecle bakacak kadar da çocuk safiyetine ve masumiyetine sahiptir. Tam olarak 
emin olmadığı şeyler söylemek zorunda kalacağı için de sevmez söyleşi yapmayı. 
Çünkü bir süre sonra söylediği şeyin tam zıddını düşünmeye başlayabileceğini bilir. 
Oysa sanat kuşkucu insanın daha iyi bir ifade alanı olabilir. Cannes'da yaptığı bir 
söyleşiye kulak verirsek: "İnsanın emin olduğu şeyler tabii ki vardır. Ama zihin 
daha çok emin olamadığı bölgelerde dolaşır. Sorular sorar. Bu zihinsel muğlaklığı, 
aynen olduğu gibi, ussallaştırmaya tam gerek görmeden ortaya koyabileceğimiz bir 
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ortamdır sanat. O nedenle sonuçlar üretmek zorunda değildir. Soru sorması daha 
önemlidir. 'Bilen insan' rolünü oynayan, eserleriyle bildiriler sunan sanatçılar hiçbir 
zaman ilgimi çekmemiştir." 

Bilge nehrin akışı hakkında konuşmaz ama, alttan alta onun yasalarını merak 
eder, araştırır; sonuçlar da çok önemli değildir süreçler kadar, cevapların da fazla 
önemli olmadığı gibi. Sorular sorulabiliyorsa yeter, ama peşini bırakmaz, her sonuç 
yeni bir soruya gebedir onun için. Yarabbim bu ne büyük bir ızdırap, bu ne zor bir 
hayat gibi yorumlayanlar da olacaktır okurların arasında, işte tam da bu noktada, 
onun "yalnızlığı bir kader gibi kabullenmiş durumdayım" cümlesini hatırlarım. 

Bazı yerlerde "doğruyu gerçeği arayan bir keşiş gibi olduğunu", bazen dün­
yanın, dünya sinemasının içinde bulunduğu duruma hayıflanarak, acı çektiğini 
farkettirmeden ve altını da çizmeden laf arasında "kimse inanmadığı halde inanç­
larını yaymaktan vazgeçmeyen bir misyoner" gibi hissettiğini söyler, "insan denen 
muammayı anlamaya çalışmak" uğraşında. 

Minimalizm sadece sinemadaki bir tavır gibi değil bir yaşam kültürüdür 
onun nezdinde. Bazen fazlalıklar kültürünün kendj yaşantısına sızmasından 
dolayı suçluluk duyduğunu da dile getirir. Everest sırtlarındaki budist tapınakların 
yamaçlarında oturup tefekküre dalarken neler hissetmiştir bilemeyiz ama, hayatın 
ritmi ve yaşanılması gereken boyutuyla ilgili ara sıra Baraka filmindeki bir sahneden, 
kalabalık içinde ufak adımlarla elindeki çanı çalarak insanlığı yavaşlığa davet eden 
bir rahibi, ya da bir yıl sadece su ile yaşayan bir başka hint fakirini örnek verdiğini 
çok duymuşumdur. Ya da "azla yetinmeliyiz, minimal yaşamalıyız" türünden sözler 
arada sırada bir dua gibi ağzından döküldüğü olur. "İçinde yaşadığımız kaotik 
ortama, tüketim çılgınlığına, fazlalıklar kültürüne karşı mücadele etme, direnme 
şeklim benim bu biraz da" diyerek sinemadaki tavrını da kısaca açıklar. 

Bilge filmlerinde kendi zayıf yönlerini, eksikliklerini göstermekten hiçbir 
zaman kaçınmamıştır, aksine bundan gizli bir zevk aldığını bile düşünmüşümdür 
çoğu zaman. Bir söyleşisinde "akıldışı olanı akıldışında bırakmak gerekliliğinden 
bahsederken" fılmlerinin arka planında hissedilen zamanın ve mevsimlerin farkında 
oluşunu, yaprakları, güneşi, rüzgar ve su seslerini, çıngırakları, köpek havlamalarını 
ve uzatmadan söyleyeyim, her türlü doğal ince detayı "evrende yaşadığımızı 
unutmamak adına kozmik bir boyut olarak gördüğünü" söyler ve ekler "hayatın, 
aklın diş geçiremeyeceği bir boyutunun varolduğuna her zaman inandım". 

Bunu eserlerinden farkeden birçok insan gibi ,  bazı hassas yazarlar da filmlerini 
"insan yüreğinin ülkesi" gibi görürler ve hatta "sessiz, derinden, özlü ve ulvi bir 
güzellik" diyerek de yaptıklarının bir karşılığı olduğunu hissettirirler ona. 
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Bilge'nin "başarı" denen şeyden çok etkilendiğini, ya da bu nedenle havalan­
dığını hiçbir zaman görmedim. Kısa süreli sevincini çok çabuk "çocukların oyun­
caklarını kısa bir süre sonra kırıp atması gibi" terkeder. Hatta neredeyse bundan 
biraz utanır bile denebilir. Ödüllerle ilgili, tersten bakar sanki hayata. CNN Türk'ten 
Nefise Karatay'ın "en çok hangi ödülü aldığınızda mutlu oldunuz?" sorusuna şöyle 
bir yanıt vermiş mesela: "Ödüle sevinme meselesi, ödülün büyüklüğüyle alakalı 
olmayabiliyor. Daha çok yüreğin masumluğuyla orantılı biraz. Fotoğrafa başladığım 
yıllarda, ilk iki fotoğrafım sergilenmeye alındığı zaman, çok daha büyük bir 
mutluluk duymuştum mesela, Cannes'daki ödüllere göre." Bilge övgüye de yergiye 
de sakin bakabilen bir insandır. "Sakin bakmak" bir anlamda onun en önemsediğim 
taraflarından, kendimde eksik bulduğum, geliştirmeye çalıştığım bir yandır. 

Zaman zaman artık yaşlandıkça algılarının giderek körelmekte olduğunu 
hissetmekten bahsetse de çocukluğundaki o "sinemadan çıktığımızda iliklerimize 
kadar değişme arzusuyla dolu bir insan olurduk" coşkusunu her daim ve hala 
koruduğunu çok yakından gözlemlemekteyim. 

Zaman zaman dünyanın birlikte gezdiğimiz çeşitli yerlerinde, ilk ziyaret yerimiz 
genellikle müzeler olur. Sonra da köyler. Biri kültürün damıtılmış bir birikimini 
gösterirken, diğeri de pratik hayatın ve insan doğasının en temel unsurlarını ortaya 
koyar. Bilge'nin ister eserlere bakarken, ister köylerde dolanırken olsun, nasıl hala o 
çocuk saflığını ve hayret duygusunu, merak öğesini koruduğunu farkederim. Yıllar 
önce belgeselini yaptığım tamburi Necdet Yaşar ustanın fılmini izledikten sonra "biz 
de sanatçı mıyız yahu" dediğini ve filmin, kendi içindeki ego kırıntılarından utanç 
duymasına neden olduğunu söylediğini hatırlıyorum. 

Kendini apolitik bir militan olarak tanımlayan Herman Hesse, "kişisel ruhtan 
soyutlanmış insan kitlelerinden ürküyorum" diyordu. Hesse, "dünyanın ideoloji 
ve devrimlerle değil insanlarla değişeceğine inanıyordu, hırs ve tutkularından 
arınmamış maddeye bağımlı insan kitlesiyle dünyanın en önemli programının bile 
başarıya ulaşamayacağına" inanıyordu. 

Politik meseleler hiçbir zaman sanatın asli öğeleri olamazlar, konu içinde birer 
varlık olarak görünseler de, sadece çatışmanın bir unsuru olarak yer alırlar, gerçek ve 
aslolan, anlamsız görünen yaşamın anlamının peşinde gidebildiğin kadar gitmektir. 

Bilge temelde tek başına duran bireyin yazgısıyla ilgilenen birisidir. " İnsanoğ­
lunun zamana bağlı olmayan, her çağda, her devirde, hatta her ülkede başına bela 
olabilrrPk meseleler. hayatın, insanın özüne dair sorunlar daha çok ilgimi çekiyor" 
deı. Tanıdığım kadarıyla Bilge hiçbir ideoloj iye tutkuyla bağlanabilecek biri değil. 
İnsanın hakikatinin onaya çıkarılması için en önemli araç olarak, politikayı değil 
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sanatı goruyor. "Ne cemaatlerin, ne inançların ne de ideolojilerin sıcak kucağına 
sığınmış biri değilim. Bulanık suda yolunu bulmaya çalışan bir balık gibiyim." 
Onun sinema macerası, kuşkularla, şüphelerle, kaygılarla cebelleşirken kendini "yara 
bere içinde" bırakan, zor ve tehlikeli bir hesaplaşma gibidir. Kimseyi de sisli kaderine 
ortak etmeye zorlamaz. "Fareli köyün kavalcısı olamam. Zaten fareleri götürecek bir 
yerim de yok. .. Doğruyu, gerçeği arayan bir keşiş gibiyim. Daha fazlası değil." 

Bilge için dünya anlamsızdır. Daha doğrusu anlamlı değildir. Söyleyebilirim 
ki bu duyguyu bu kadar derinden hissettiğini düşündüğüm bir başka tanıdığım 
yok. Bilge, belli anlamların gövdeleri olduklarını iddia eden görünümlerle sürekli 
mücadele halindedir. Böylece o, piyasayı dolduran çoğu filmde esas dokuyu 
belirleyen verili anlamlardan, sosyal gerçekçilikten ya da ideolojik bakış açısından 
her zaman kararlılıkla kaçınmaya çalışmıştır. Sıkı bir dramatik yapı yerine her bir 
sahneyi hatta neredeyse her bir nesneyi kendi başlarına anlamlı kılma çabasına girer. 
Her bir sahne, hatta filmi oluşturan her bir ayrıntı birbirinden anlam bağımsızlığı 
içindedir, ancak bakan bilinç onlara anlam verebiliyorsa birbirlerini anlamca 
tamamlarlar. Verili olanın ifadesinde bir anlamın doğabileceğini kabullenmez. 
Çünkü verili bir anlam insan özgürlüğüyle bağdaşmaz. "Beni sinemaya zorlayan, 
daha çok, duyumsadığım ya da gözlemlediğim hayatla filmlerde gördüğüm hayat 
arasında varolduğunu hissettiğim oransızlık olmuştur." 

Bilge'nin filmlerinde nihilistik eğilimleri olan bir karakter genellikle kendine 
bir yer bulur. Bu hem çevresinde gözlemlediği, hem de daha önce söylediğim gibi 
kendi içinde yakaladığı bir duygunun tezahürü olarak ortaya çıkar. Evrensel değerler 
sisteminin çöküşüyle birlikte dünya artık, anlam ve amaçtan yoksun hale gelmiştir. 
İşte bu noktada Bilge'nin de çok sevdiğini bildiğim Alman düşünür Nietzsche 
nihilizmi "patalojik bir geçiş evresi" olarak görmüştür. İnsanlığın deneyimlemesi 
ve başına gelmesi gereken bir şeydir. Yani nihilizm, sancılı insanın mecburi yol 
arkadaşıdır. Hakikat arayışının zorunlu uğrak yeridir. 

Sartre' a da buradan bir selam yollamanın zamanıdır bence, kendini yolda bul­
muş olan varlığın, kendini gerçekleştirmeye mahkum oluşunun, bu mahkumiyetinin 
verdiği acıya da katlanarak yara bere içinde yoluna devam etmesidir Sartre'ın 
meselesi .  Ve benim için belki de "kutsallığın yeni bir anlamı, tarifi budur". Birçoğu 
arasından yolu seçmek cesaretini göstersek bile, o yolda yürüyebilme gücünü her 
daim ayakta tutabilmek de ciddi bir çaba gerektirir. 

Kişiliklerimiz epey farklı olmasına rağmen Bilge ile iyi anlaşmamızı sağlayan 
nedenlerden biri "zen" kültürüne duyduğumuz ortak ilgi olabilir. Bilge "sinemayla 
hayat ve hayatla kendim arasındaki bağlarım çok güçlü değil, sınırda yaşıyorum" 
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derken bence içgüdüsel olarak bir zen duyarlılığını işaret etmektedir. Zen kültüründe 
Sabi olarak geçen "sonsuzluğun duyarlılığının uyandırdığı yalnızlık duygusu" sanırım 
ikimizde de yoğun bir şekilde duyumsanan bir duygu olarak kendisini dayatıyor. 

Buraya kadar anlattıklarım, bir oturuşta yazdıklarım. Her zaman konuştu­
ğumuz mevzular olsa da, hafıza oluşturacak bir kaydın oluşuyor olmasındaki 
sorumluluğum, beni biraz daha dikkatli, ama aynı zamanda ürkek ve didaktik hale 
getiriyor olabilir. Aklıma gelen şeylerin çokluğu altında ezildiğimi hissediyorum. 
Ama artık galiba noktayı koymam da gerekiyor. 

Hepimiz hayatta hem öğrenci hem öğretmeniz yer yer, öğretirken öğreniyoruz, 
öğrenirken yeni kapılar açabiliyoruz birbirimize. Sonuçta ise "işte geldik gidiyoruz, 
şen olasın Halep şehri" misali. 

Genç nesil için yapabileceğimiz en iyi şeyin sadece varoluş şeklimizle bile olsa 
bir seçenek sunabilmek olduğunu söyler Bilge. Bunu fazlasıyla başarmıştır da bence. 
Umarım bu su da, bu eser de kendi yolunu bulur, kaynağına ulaşır. 
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Nuri Bilge Ceylan, 1995 



KASABA'LI ANLAM AVCISI 
Güldal Kızıldemir 

Radikal, 21Aralık1997 

Nuri Bilge Ceylan 1959'da İstanbul'da doğmuş, bir "kasaba''da büyümüş. Duvarına 
bile asmadığı diplomasında Boğaziçi Üniversitesi Elektrik Mühendisliği Bölümü 
yazıyor. Bilenler onu siyah-beyaz fotoğraf ustası olarak bilirler. Ama o hep potansiyel 
bir sinemacı olarak yaşamış. Londra günleri, sayısız yolculuklar, Himalayalar, binlerce 
kare siyah-beyaz fotoğraf onu hep "kişisel sinema"sına haz�rlamak için girmiş yaşamına. 
Ama kameranın arkasına geçebilmesi için yıllar, yıllar geçmiş. Her şeyin anlamını 
yitirdiği, içindeki boşluğun büyüdükçe büyüdüğü bir zamanda "kendini firlatır gibi " 
başlamış film çekmeye. İlk filmi Koza çıkmış ortaya. 20 dakikalık Koza Cannes Film 
Festivali 'ne kabul edilince, Kasaba' yı çekmek için yıflarca beklememiş. Masraflarını 
cebinden ödediği, annesi babası ve kuzenini oynattığı ve sadece "iki kişi "lik ekiple 
(kendisinden başka bir kişi, Sadık İncesu) gerçekleştirdiği film ile Ceylan, Batı'da ve 
Doğu'da aşamadığı anlamsızlık duygusunu kendi "kasaba"sıyfa aşmaya çalışıyor. O, 
içimizdeki "kasaba"nın öykücüsü. 

Nereden biliyorsunuz bu dünyayı? 
Ben o kasabada büyüdüm. Aslında bir memur ailesinin çocuğu olarak İscanbul'da 
doğdum. Ailem Çanakkale'nin Yenice kasabasında, yani filmdeki kasabanın köy­
lerinde doğmuş, büyümüş. Babam belki o yıllar o yörenin okumuş cek kişisi. Son 
derece yokluklar içinde okumuş. O zaman Yenice'de ilkokul bile yokmuş. Babam 
İscanbul'da ziraac mühendisliği yapıyordu fakat ben iki yaşındayken öğrendiği 
bilgileri uygulamak için son derece idealist amaçlarla doğup büyüdüğü topraklara 
tayinini çıkarttı ve oraya yerleşmeye karar verdi. Dolayısıyla benim çocukluğum 
Yenice'de geçti. 

NURİ BİLGE CEYLAN Ü 1 9  S Ö Y L E Ş İ L E R 



Nasıl bir çevreydi? Nasıl bir kasaba? 
Çok tipik bir kasabaydı. Değer yargıları, doğruları, yanlışları son derece keskin bir 
çevreydi. Bu çevre içinde babamın hayat görüşü etrafındakilerden oldukça farklıydı. 
Sekiz yıl o kasabada yaşadık. Ve zamanla, babamın idealizminin yavaş yavaş bir hayal 
kırıklığına dönüşmeye başladığına tanık olduk. 

Ve lstanbu/iz dönmek istediniz. 
Dönmek istedik, zaten dönmek zorundaydık. Orada lise yoktu ve ablam lise çağına 
gelmişti. Ben ilkokul dördüncü sınıfı bitirince buraya geldik, babam yıllarca tayinini 
çıkartamadığı için uzun yıllar biz İstanbul'da onsuz yaşadık. İscanbul'da bir süre 
oldukça yoksul denebilecek bir yaşam sürdürdük, annemde faranjit bırakan o tüten 
sobayı hiç unutmam. Devamlı öksürür ve bugün hala ne zaman öksürdüğünü 
duysam o günleri hatırlıyorum. 

Ailenize çok bağlı görünüyorsunuz. Filminizde bile başrol/erde anne babanız oynuyor. 
Senaryo ablanızın. 
Tipik bir aile içinde büyüdüm ve aslında tipik bir aile içinde büyümek bir çocuk için 
kötü bir şey değil .  Çünkü çocuk ruhu kendini çok farklı hissetmek istemiyor zaten. 
Diğer insanlara benzemek istiyor ve farklılıklarını suç olarak algılıyor çocukken 
insan. Çocukluğumda ben r'leri söyleyemezdim. O yüzden Nuri adımı söylemez, 
Bilge'yi söylerdim. Ama Bilge de kız ismiydi. Bir edebiyat öğretmeni vardı. Sözlüde 
adımı Bilge olarak söyledim. "Nasıl söylersin böyle kız ismini" dedi bana. Herkesin 
önünde alay etti. O gece "r" çalışıp bu işi çözdüm. Hayatta en nefret ettiğim şey 
aşağılanmaktır. 

Farklı olmak suçluluk duygusu verir diyorsunuz. Siz biraz suçluluk duygusu çekmiş 
gibisiniz. 
Bilincim özellikle farklılıklarım üzerine yoğunlaşırdı. Suçluluk duygusu yarattığı 
için çocukluktan beri de böyleydi. Bilirsiniz çocuklukta bir alay mekanizması vardır. 
Alay edilmemek için alay etmek zorundasınızdır. İktidar ilişkisi çocukken okulda 
başlar. 

"Kasaba"dan fstanbu/iz gelmek en çok neyi değiştirdi hayatınızda? 
İstanbul'da sanıyorum hayatımı etkileyen en önemli olay belki Boğaziçi Üni­
versitesi'nde okumuş olmam oldu. Elektrik Mühendisliği bölümünde. Aslında 
nasıl oluştuğunu cam bilemiyorum bir Batı hayranlığı başlamıştı bende ve Boğaziçi 
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Üniversitesi bunu iyice körükledi. Boğaziçi'nin insanı Batı'ya yönlendiren bir tarafı 
vardır, bilirsiniz. Bir şekilde okul bitecek, Batı'ya gidilecek, orada yaşanacak diye 
düşünülür. Sanki yazgım Batı gibi görünüyordu. 

Hiç gitmiş miydiniz? 
Yaz tatillerinde otostopla ya da bisikletle tatile gidiyordum. İlk on yedi yaşında 
gittim, otostopla. Tabii bu ilişki Batı'yla çok egwtik bir ilişkiydi. Gerçek yüzünü 
göstermiyordu bize Batı. Kendi ruhumuzun ona uygun olup olmadığını da 
hissettirmeyen bir ilişkiydi. Daha ziyade dönünce anlatılacak maceralar zinciri 
gibiydi bu yolculuklar. 

Fotoğraf çekmeye başlamış mıydınız o yıllarda? 
Tabii. On alcı yaşından beri fotoğraf çekiyorum. Daha sonra okul bitince hiç 
sorgulamaya bile gerek kalmadan yazgımı yaşamaya gittim. 

Nereye? 
Londra'ya gittim. Az bir parayla. Ama zaten macera yaşamak bir üst değer gibi 
göründüğü için çok da farketmiyordu. Londra'da bulaşıkçılık fılan gibi herkesin 
başına gelen işleri yaptım. Market hırsızlığı fılan yaptım. Hatta özel sefere çıktığım 
bile olurdu. 

Elektrik mühendisi bir market hırsızı gibi. 
Evet. Elektrik mühendisliği meselesiyle üçüncü sınıfa geldiğimde aram açılmaya 
başlamıştı. İlişkimin adamakıllı derinleşmeye başladığı fotoğrafla yeni bir yol 
izleyeceğimi düşünmeye başlamıştım. 

Hiç yakalanmadınız mı? Market hırsızlığı yaparken yani? 
İki defa yakalandım. İkincisinde on beş yaşında bir çocuk beni kolumdan tutup 
dışarı atmıştı. Sendeleyerek insanların arasına çıktım. Çok aşağılandığımı hissettim. 
İlk defa gururumun gerçekten incindiğini hissettim. Sokaklarda insanları görmeden 
yürüdüm uzun süre. 

Önemli olan çalmak değil yakalanmak galiba. 
Yakalanacağını düşünmüyor insan. Yolda yürürken birden bir aynayla karşılaştığımı 
hatırlıyorum. Yüzümü o kadar maskesiz görmemiştim. Bu yakalanmayla gelen 
aşağılanma duygusu içimde bir şeyleri tetikledi. Zaten bir yandan içimde oluşan 
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Himalaya dağlarında, 1986 

anlamsızlık duygusu giderek büyümeye başlamıştı. Batı'nın değerleri yavaş yavaş 
ruhuma uymayan değerler olarak görünmeye başladı. Bir gün, bir kitapçıda 
Himalayalar üzerine bir kitaba rastladım,  bu, Doğudan medet ummak gibi bir 
şeydi. Kitapta anlatılan şeyler ilgimi çekmişti. 

Çaldınız mı? 
Onu değil ama çok kitap çaldım. O yakalanmadan sonra ise hiçbir şey çalmadım. 

Kitapla birlikte Batıyı terketmeye karar verdiniz galiba. 
Batı'yı bir daha dönmemecesine terketmeye karar verdim. O zamanki duygum 
buydu. !çimdeki boşluk ve anlamsızlık duygusu iyice büyümüş durumdaydı. Çok 
yalnızdım. İnsan ilişkileri çok zor gelmeye başlamıştı. Batı'yla aramda çok büyük bir 
mesafe olduğunu hissetmeye başladım. Atina üzerinden Nepal'e uçtum. Himalayalar 
üzerinde 400 kilometre yürüyüş yaptım bir-iki ay içinde. Fakat aradığım anlam bir 
türlü gelmiyordu. 
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Yolların da bir yardımı olmadı yani. 
Hiç. Nereye baksam her yerde aynı ağaç, aynı bulut. O zamana kadar "seyahat denen 
bir şey varoldukça anlamsızlık sorunuyla yüz yüze gelmem" diye düşündüğüm 
halde, ilk defa seyahat ya da maceranın içimdeki boşluğu dolduracak potansiyele 
sahip olmadığını düşündüm. Sonra bir Budist tapınağının üzerinde oturup dağları 
seyrederken, birdenbire Türkiye'yi çok özlediğimi düşündüm ve geri dönmeye karar 
verdim. 

Neticede Türkiye'ye döndünüz. 
Evet. Askere gittim. Askerlik, bu anarşist hayat içinde çok iyi geldi. Bir amaç, 
yapılması zorunlu olan bir şey. Ankara'da yaptım. Yeni bir şeyi keşfetmemi sağladı 
askerlik. Uzun süredir Boğaziçi Üniversitesi yüzünden kendimi yalıttığım, yalıtmak 
zorunda kaldığım Türk toplumunun her kesiminden insanlardan zengin bir mozaikle 
karşılaştım. Çocukluk ve gençliğimden hatırladığım, ama bir süredir unucmak 
durumunda olduğum bir mozaikti bu. Yeniden yurduma karşı bir sevgi oluşturdu 
içimde. Ait olduğum yeri bulmuşum gibi bir duygu yaşadım. Ankara günlerim de 
çok yalnız geçti ama, en çok düşündüğüm, düşünmek zorunda kaldığım, en çok 
fılm seyrettiğim ve kitap okuduğum dönemdi. Sinema yapmaya da kesin olarak bu 
dönemde karar verdim. 

Sinema, karar verince yapılabilecek bir şey mi? 
Gayret gösterdim tabii. Ankara'da Dost Kitabevi'ne gidip, bulduğum bütün sinema 
kitaplarını aldım. Ama kendime güvenebilmem için daha çok tekniği öğrenmek 
istiyordum. Amerikan ve İngiliz kültür derneklerinden eski kitaplar buldum ve 
okudum. Sinema daha sonsuz bir şey. Fotoğrafa göre, hayatın derinliğini daha içinde 
barındırabilecek, daha muktedir bir sanat olarak göründü gözüme. Bu kudretin 
kaynağı da bazı kişisel yönetmenlerin üzerimdeki etkisidir. 

Kimler bunlar? 
Bergman'ın 1 6  yaşımda seyrettiğim Sessizlik'i mesela, onun öbür filmleri. Sonra 
Anconioni girdi hayatıma. O zamanlar Tarkovski, Bresson pek tanınmıyordu 
buralarda. 

Sonra lstanbul. 
Evet. Sistemi daha iyi anlamam gerektiğini düşündüm. Karmaşık bir organizasyon, 
karmaşık insan ilişkileri gerektiren bir alan sinema üretimi. Kendimi daha yetkin 
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hissedebilmek için sinema okumam gerektiğini düşündüm ve Mimar Sinan' a girdim 
ve okulun en yaşlı öğrencisi olarak iki yıl okudum. Okulun arşivinden yararlandım. 
Mimar Sinan kendime güvenimi arttırdı. 

Otuz yaşına geldiniz artık. 
Evet. Fotoğrafı tümüyle bıraktım. Fakat yine de bir türlü film yapamıyordum. 
Korku, güvensizlik hali var. Sürekli erteleyecek sebepler de buluyorum gibi geldi. 
Ertelemek için uydurduğum bahaneler, yüzleşmekten korktuğum bir gerçeği 
sakladığım duygusu uyandırdı bende. 

Neydi onlar? 
Yeteneksizlik korkusu olabilir. Çünkü mesela bir türlü bir senaryo yazmayı 
beceremiyordum. Böylece yıllar geçti. Sonra bir şekilde 20 dakikalık kısa fılmim 
Koza ortaya çıktı. Koza, artık film üretemeyişim konusunda kendime ettiğim 
işkenceleri sona erdirmek için giriştiğim bir deneme gibiydi. Çekimler bir yıl 
sürdü. Senaryo yoktu. El yordamıyla sezgilerimle, algılarımla yakalayabildiğim bir 
dünyayı elle tutulur hale getirmeye çalışıyordum. Diyalog yoktu. Kendimi fırlatır 
gibi başladım o fılmi çekmeye. Koza ortaya çıktı. Neye benzediği konusunda hiçbir 
fikrim yoktu. Çünkü seyrettiğim fılmlere pek benzemiyordu. Fakat Cannes Film 
Festivali' ne kabul edilince biraz kendime güven geldi. Öğrenmeye çalıştığım sinema 
tekniğini en çok bu filmin çekimi sırasında öğrendim. 

Kaç kişi çalıştınız? 
iki kişi. Kasaba'da da öyle. Dostoyevski'nin bir sözünü hatırlıyorum: "Bir işe 
başlamaktan daha hayırlı bir şey yoktur." 

Biraz zaman almış ama olsun. 
Evet, bir şekilde başlayınca gidiyor olay. Koza'nın verdiği güvenle Kasaba çok daha 
kolay ortaya çıktı. Yine iki kişi çektik. Asistanım Sadık İncesu idi. Bu filmde çok şey 
yaptı, prodüksiyon, netlik. Eşyaları beraber taşıdık. 

Kendiniz mi yaptınız masrafları? 
Ben sabırsız bir insanım ve başlamayınca çok uzuyor her şey. Önce fılme başladım 
ve sonra para aramaya başladım. Zaten küçük bütçeli bir fılm düşünüyordum ve bir 
miktar param vardı. Biraz götürebilecek kadar. Bütçenin çoğu post-prodüksiyona 
gitti. 
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!:'kip çok küçük, oyunculara senaryo verdiniz herhalde? 
Senaryo vardı bu defa. Ablam Emine Ceylan'ın bir öyküsünden yola çıktım. 
Otobiyografik eklentiler ve Çehov'dan alıntılar var. En sevdiğim yazar. Bir senaryo 
vardı ama bütün fikirler çekim sırasında geliyor aklıma. Çekimin hemen öncesinde 
değil, kamerayı çalıştırdıktan sonra. O anda senaryoyu çok değiştirdiğim oldu. 
Oyuncular da şaşırıyorlardı, provalarda yapmadıkları şeyleri yapmak zorunda 
kalmaktan. Oyuncular o anda oynadıkları oyunun önünde ve arkasında ne oldu­
ğunu bilmiyorlardı. Nedenini anlamadıkları bir şeyler söylüyorlardı. 

Oyuncular dedikleriniz zaten anneniz babanız. Oynamayı istediler mi? 
Hayır. Hiç istemediler, ısrarlarıma dayanamayıp oynadılar. 

izleyince beğendiler mi kendilerini? 
Seyretmediler filmi. Zaten sinemanın dışında insanlar. Ben babamı televizyonda bile 
hiç fılm seyrederken görmedim. Haberlere bakar. 

Gerçekten izlemediler mi? 
Anneme bir bölümünü izlettim, "aman oğlum kim izleyecek bunları?" dedi. Babama 
da biraz gösterdim, baktı ama izlemedi hepsini, güldü. 

Nasıl ikna ettiniz oynamaya? 
Çeşitli acındıracak yöntemler buluyorum. Bir de şu kadar para vereceğim başkalarına 
diyorum, o da etkili oluyor galiba. 

Anlamsızlık derdinizi aştınız mı bu filmi yapınca peki? 
Aslında anlamsızlık ve melankoli gibi meseleler, sadece aşkın bir değer içinde 
eritilebiliyor. Sanat da bu değerlerden biri. Nevrotik duygular diyebileceğimiz şeyler, 
yani insanın suçluluk duygusu veren farklılıkları ancak böyle aşkın bir değer içinde 
evcilleştirilebiliyor. Zannediyorum sanat çok iyi geldi bu tarafıma, melankolik 
yapıma. Bir terapi etkisi gösterdi. 

Bir de yetenekli miyim kuşkunuz vardı. 
Daha onu bilmiyorum. Sadece biraz daha güvenim var kendime. 

Yeni bir film hazırlığı var mı? 
Evet. Spesifikleşmeyi severim. Yine aynı bölgede yeni bir fılm çekmeyi istiyorum. 
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Ama daha az hata yaparak. 

Hatalarınız mı var bu filmde? 
Tabii, fılmde bir sürü hata var. Bu yüzden fılmi seyredemiyorum. Yeni fılme 
konsantre olmuş durumdayım. Aynı yerlerde benzer oyuncularla, belki renkli. 

Yine iki kişiyle mi çekeceksiniz? 
Bu defa sesli çekmenin koşullarını zorlamak istiyorum. İdealimdeki ekip beş kişi. 

Filminizi sinemada izlediniz mi? 
Hayır. Ama tek başıma Macaristan'da laboratuvarın sinema salonunda izledim. 

Kendinizi genç Türk yönetmenleri arasında hissediyor musunuz? 
Filmlerimiz benzemiyor ama onların da kendi aralarında filmleri benzemiyor. 
Onları tanıyorum. Aramızda sevgi ilişkisi olduğu bile söylenebilir. Dayanışma 
olduğu. Üretim koşullarını kendimiz yaratmamız açısından bir benzerlik var. Her 
şeyi feda ederek, kayıtsız şartsız sinema yapma arzusu yönünden benzerlik var. Tabii 
ki ruhlarımız, dünyalarımız ve filmlerimiz farklı. 
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PİYASA ACIMASIZ VE DEMİRDEN YASALARLA İŞLİYOR! 
Mehmet Erdem 

Antrakt, sayı: 59, 19-25 Aralık 1997 

Sinemaya bakışınız nasıl? Sinemayı seçtiniz mi? Yoksa fotoğraf sonrasında kendiliğinden 
gelişen bir şey miydi? 
Fotoğraftan sonra kendiliğinden gelişen bir şey değildi. Beni sinemaya zorlayan, 
daha çok, duyumsadığım ya da gözlemlediğim hayatla filmlerde gördüğüm hayat 
arasında varolduğunu hissettiğim ya da zannettiğim oransızlık oldu herhalde. 
Sinema, ancak sezgilerimle ya da algılarımla yakalayabildiğim bu hayatı elle tutulur 
hale getirmede daha muktedir görünüyordu. Bu kudretin kanıtı da, kişisel ve iyice 
spesifikleşmiş dünyalarını yaratan bazı yönetmenlerin filmleri karşısında duyduğum 
derin içsel etkiden başka bir şey değildi. 

Sinemanın ticari bir tarafı da var. Koza adlı kısa metrajlı bir filmi, ardından ilk uzun 
metrajlı filminiz Kasabayı çektiniz. Özellikle Kasaba uzun metrajlı film olduğu için 
mali açıdan daha zor olsa gerek, ama minimum şartlarda filminizi oluşturdunuz. 
İleride de bu şartlar altında mı çalışmak istiyorsunuz? 
Bilmiyorum. Ama iki filmlik kısa deneyimim bile bana sinema sanatının fazla 
lükse ihtiyacı olmadığını hissettirdi. Filmimde eleştirdiğim bazı hususlar var tabii. 
Ama bunlar minimum koşullarda çalışıyor olmaktan değil, yanlış kararlarımdan 
kaynaklandı. Yalnızca ekibe birkaç kişi eklemek ve sesli çekim koşullarını biraz daha 
zorlamak istiyorum. İdealimdeki çekim ekibi beş kişi. 

Sinemada bir ressam ya da yazar gibi bağımsız olmak zor. Eğer bağımsızlığınıza 
düşkünseniz bu anlamda sinemada istediğiniz filmi yapmanız zor değil mi? 
Evet, zor. Artık Tarkovski'nin Andrey Rublev'i yaptığı zamanlardaki gibi sine­
macıların ardında farklılıklarınızı sinemalaştırmaya razı olacak bir otorite ya da 
sınırsız bir devler desteği yok. Piyasa daha acımasız ve demirden yasalarla işliyor. 
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Garanti ve riskleri minimuma indiren örnekleştirici şablonlara uyan projelere 
destek veriliyor, uymayanlar da uymaya zorlanıyor. Böyle bir ortamda sinema 
yapan birinin kişiselliğini, içselliğini ve masumiyetini koruması tabii ki çok zor, 
ama imkansız değil. Ticari sinemanın uzağında kalmak isteyen her sinemacının 
kendi üretim koşullarını yaratması gerekiyor. Bence her zaman bir yol vardır. 
Düşük bütçe bu yollardan sadece biri. Ama bana göre en radikali, en akıllıcası ve 
en ahlaklısı. 

Peki ya diğer insanlara bağımlılık? Ressamın ya da yazarın bağımsızlığıyla kıyas­
landığında? 
Sinema üretiminin en sevmediğim tarafı hep bu olacak herhalde. Bir ressamın ya 
da yazarın yalnızlığını hep kıskanacağım. Sinema direk olarak insanı sosyalleşmek 
zorunda bırakıyor. Tipik hayatın çok dışında sentetik bir ilişkiler şebekesiyle 
kuşatıyor. Bu da içselliği, konsantrasyonu zedeleyebiliyor. Ama bazen tüm bunlar 
eğlenceli de olmuyor değil! 

Anlatmak istediğiniz şeyleri kendi yaşamınıza yönelik konulardan topluyorsunuz. Bu 
konuları seçmenizin sebebi nedir? 
Aslında konu aramak için uzaklara gitmeye üşenmemin nedeni, incir çekirdeğinden 
de iyi bir fılm yapılabileceğine olan inancımdan kaynaklanıyor. Geçmişi sadece, 
içine kaçıp hayatı anlamlı kılabileceğimiz romantik ve korunaklı bir bölge olarak 
görme eğiliminde olduğumu sanmıyorum. Bunun, daha çok, güven duyduğum ve 
sınırlarını iyi bildiğim bir ortam içerisinde riski minimuma indirmek ve hareket 
serbestliğini kazanmak için seçtiğim bir yol olduğunu zannediyorum. Modern 
hayat, bireyi geleneklerine, dolayısıyla geçmişine olan bağlılıklarından tecrit etmeye 
çalışıyor. Böylece bireyin yeni olan ile daha kolay ilişkiye girmesi hedefleniyor. 
Böyle konulara yöneliyor oluşum, belki de bir türlü organik bir bağ kuramadı­
ğıma inandığım modern yaşantının değerlerine karşı bir direnme, geçmişime, 
geleneklerime ve sevdiklerime sahip çıkmaya çalışma olarak da nitelendirilebilir. 
Sinemamız artık Hollywood taktikleriyle fılm yapmaya çalışıyor. Kendisini görecek 
gözü ya da dile getirecek sözü kalmayan toplum, ötekinin bakışını benimser. 
Ötekinin sözüyle konuşur. Seyrettiğimiz filmler, reklamlar, gazeteler, hepsi birbiriyle 
uyuşmayan arzular dizisi doğurarak seyirciyi toplumsal bir bağımlılık şebekesi içine 
yerleştiriyor. Özellikle benim yaşlarımda olan herkesin artık önemli bir şeyleri 
kaybettiği duygusu ve kaygısı var. Böyle bir ortamda insanın güven verici aşkın bir 
kaynağa olan ihtiyacı iyice belirginleşiyor. 
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Bir söyleşinizde yine "sıkıcı " bir film yapacağınızı söylemişsiniz. "Sıkıcı " filmden 
kastettiğiniz nedir? 
Orada kinaye yapmışım. Alışılmış sinemanın dışında bir film olduğu için birçok­
larına sıkıcı gelecektir anlamında. Ama ben bunu baştan göze aldım. 

Son iki-üç senedir Holfywood dışı filmlere olan ilgide bir artış var. Seyirci bulamama 
endişesi var mıydı? 
fürkiye'de bu ilgiyi İstanbul Film Festival i sağladı. Seyirci bulamama gibi endişeden 
çok salon bulamama gibi bir endişem vardı. Doğrusu bu kadar seyirci ummuyordum. 

Filmde profesyonel oyunculara yer vermediniz. Amatör oyunculara ya da filmi çektiğiniz 
yöredeki insanlara rol verdiniz. Doğal olması açısından iyi ama zaman zaman yanlış 
tarafları olmadı mı? 
Deneme çekimleriyle risk en aza indirilebilir. Amatör oyuncu meselesi biraz da 
yapmak istediğiniz sinema türüne bağlı. Mesela bir Bergman fılmi için amatör 
oyuncu düşünemiyorum. Ama bir Kiarostami ya da Bresson fılmi için de profesyonel 
oyuncu düşünemiyorum. Şimdilik hayalimde canlandırdığım belli bir sinemaya 
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ulaşmak için amacör oyuncu daha uygun görünüyor. Ama bu konuda çok cakıncılı 
değilim. Karışık da olabilir. Amatör oyuncu kullanmak ayrıca çok zengin bir 
porcföyden seçim yapabilmenizi olanaklı kılıyor. Role çok uygun bir yüz, seyircinin 
başka bir rolde hiç görmediği bir cip yaracmış oluyorsunuz. Reklamcılar bile bu 
avancajların farkına varmaya başladı. Amatör oyuncu kullanmak iscemekceki tek 
neden doğallığa ulaşmak olmayabilir. Sözgelimi Bresson doğallık peşinde değildi. 
Onun için en önemli şey "yüz" idi. İscediği yüzü arardı. Oyuncularına çok tekrar 
yapcırarak onları bezginleştirir, yüzlerini iyice ifadesiz bir hale getirmeye çalışırdı. 

Yeni bir projeniz var mı? 
Yine aynı bölgede bir fılm çekmeyi düşünüyorum. Henüz çok net değil. 
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ÇEHOV 'A MİNNETTARIM 
Erkan Aktuğ 

Radikal, 21 Ekim 1999 

ikinci uzun metrajlı filmi Mayıs Sıkıncısı'yla Antalya Film Festivali 'nde pek çok 
seyircinin gönlünde taht kuran Nuri Bilge Ceylan, kendini bir "kent imanı " olarak 
tanımlıyor. 

Nuri Bilge Ceylan. Hani şu 36. Altm Portakal Film Festivali 'nde Mayıs Sıkıntısı 
filmiyle En iyi Yönetmen, En İyi İkinci Film ödüllerini kazanıp da ödül almak için 
sahneye gömlekle çıkan, sahnedeyken elini cebine sokan sinemacı. Evet, bazıları 
kendi yazdığı, yönettiği, görüntülediği, yapımcılığını üstlendiği, annesini, babasını, 
arkadaşlarını oynatarak dört kiıilik bir ekiple kotardığı filmden çok, onun sahneye nasıl 
çıktığıyla, giysisiyle ilgileniyor. Filmi izlemiş olsalar belki böyle bir filmin yönetmeni için 
asıl kravat ya da smokinin yadırgatıcı olacağını, filmin "gömleğe" daha yakın durduğunu 
anlayacaklar. Ytı da yine anlamayacaklar. Her neyse, Ceylan Koza ve Kasaba ile ulusal 
ve uluslararası birçok saygın festivale katıldı, ödüller aldı, oralarda da sahneye benzer 
şekilde çıktı. Bir yönetmenin büyüdüğü kasabada film çekme çabalarını anlatan Mayıs 
Sıkıntısı, muhtemelen dünyanın sayılı festivallerini dolaşacak, ödüller alacak ve Ceylan 
büyük olasılıkla tekrar tekrar sahnelere çıkacak. 

Gerçekten film çekerken "sıkıntı " yaşatıyor musunuz anne ve babanıza? 
Belki biraz. Çocukları olduğum için her şeye kaclanıyorlar. Başkaları milyarlar 
verse yapmazlar. Ama tüm bunların bazen sinsi sinsi hoşlarına gittiğini de 
düşünüyorum. 

Doğallığın sizin için önemli olduğu anlaşılıyor. Oyuncularınız gerçek yaşamdan kişiler, 
ama sonuçta önlerine kamera koyuyorsunuz. Bu durum doğallığı olumsuz etkilemiyor 
mu? 
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Eğer ekip küçükse (gerçi bu filmde iki katına çıktık, dört kişi olduk!) ,  yabancılar 
yoksa o kamera kendini zamanla unutturuyor. Ama oyuncunun doğallığını asıl 
zedeleyen şey, yaptığı işin olası sonuçlarını zihninin bir kenarında tutmaktan bir 
türlü vazgeçmemesi oluyor. Doğrusu oyuncularımdan biri kendini bu duyguya 
fazlasıyla kaptırdı ve beni epey yordu. 

Diyaloglarda serbest bırakıyor musunuz oyuncuyu? 
Bu konuda becerikli olduğunu hissedersem, evet. Tabii belli sınırlar içinde kalmak 
şartıyla. Çekim sırasında spontane gelişen bir diyalog masa başında yaratılandan çok 
daha kıvrak olabiliyor çoğu zaman. 

Filmi sesli çekmeniz de doğallık açısından son derece isabetli olmuş. 
Sesli çekim, özellikle amatör oyuncu söz konusu ise şart. Spontane gelişen bir 
konuşmanın etkisini dublajda yakalamak imkansız gibi bir şey. Kasaba'nın dublajı 
sırasında kafamdakinin uzağında bir sonuca razı olmak zorunda kalarak soğuk 
terler dökerken,  bir sonraki filmimi sesli çekeceğim konusunda kendime söz 
vermiştim. 

Mayıs Sıkıntısı' nı siyah-beyaz yerine renkli çekmek sizi rahatsız etti mi? 
Deneme baskısı yaptığımda renkler hiç hoşuma gitmedi. Mayıs sonu ve haziranda 
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Mayıs Sıkmtm fılminin ç<kiminde, ı 999 

çektim filmi. Güneş vardı, renkler fazla canlı çıkmıştı. Bu nedenle Türkiye'de henüz 
denenmemiş bir tekniği uygulama konusunda Fono Film Laboratuvarı'ndaki 
arkadaşları ikna ettim. Özel bir işlemle renkleri soldurduk. 

Büyüdüğünüz kasabanın anlamı ne sizin için? Büyük bir özlem mi duyuyorsunuz, yoksa 
sadece kentten oraya gidip gelmek mi güzel olan? 
Aslında uzunca süre kalınca kasaba ortamı bana oldukça boğucu gelmeye başlıyor. 
Kısa sürede herkes seni tanıyor, her şeyiniz kontrol altında ve son derece acımasız 
değer yargıları var. Belki herkes gibi doğaya, basitliğe, ilkelliğe dönüş özlemi 
koruyucu bir duygu olarak içimde var, ama galiba sonuçta ben bir kent insanıyım. 
Her gün sokağa çıktığımda kimsenin beni tanımıyor oluşu, kalabalığa karışabilme, 
kalabalık içinde yalnızlık duygusu, vazgeçemeyeceğim şeylerden. 

Filmi Çehov'a adadınız. 
Çehov'un etkisine bir kere girmiş, Oimov'u, Astrov'u bir kere tanımış olan bir insan 
artık dünyaya bu etkiden bağımsız bakamaz. Hayatın traj ik boyutunu en derinden 
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hisseden ve anlatılamaz sanılanı büyük bir rahatlıkla anlatan büyük bir yazar. 
Hayatımı bu denli zenginleştirdiği için ona minnet duyuyorum. 

Ödül törenindeki giyim kuşam tartışmasına nasıl bakıyorsunuz? 
Modern olmaya çalışan az gelişmiş ülkeler, modernliğin önce dış görünüşüyle 
ilgileniyor. Sadelik, alçakgönüllülük, kendinle alay edebilmek gibi özellikler bizim 
kültürde hiçbir zaman bir üst değer olamamıştır. Böbürlenmek, şişinmek, öğünmek 
her zaman daha çok onay görmüştür. Az gelişmiş ülkelere has çifte standardın en 
somut göstergelerinden biri de, kendi ülkesinde aşağılanan bir davranışı, bir batılı 
yaptığında bu davranışa hemen hayran olunmasıdır. Geçtiğimiz yılların birinde 
İstanbul Film Festivali ödül töreninde, bir sürü kravatlı Türk arasında, kolları 
sıvanmış soluk kazağı ve eski kadife pantalonuyla John Berger sahneye çıktığında 
bütün yorumlar aynen şöyleydi: "Ne rahat adam!"  Bu ülkede kravata, smokine 
ya da o tip giyime yüklenen anlam, beni bu tarz giyimden ve onun temsil ettiği 
hemen her şeyden yıllar önce soğuttu. Cannes Film Festivali'ne gittiğimde smokin 
giymek zorunda kalmıştım ama doğrusu kendimi maymun gibi hissetmiştim. Oscar 
ve Cannes'da smokin zorunlu ama bu duruma tepki göstermeyenler de yok değil. 
Benim gittiğim yıl Cannes'da, En İyi Yönetmen ödülünü alan Protesto fılmi ekibi 
smokin giymeme konusundaki isteklerini dayatarak festival yönetimine rest çekmiş, 
sonuçta gömlek ve kazaklarla sahneye çıkmışlardı. Ve doğrusu bu onlara çok daha 
inandırıcı bir görünüm kazandırmıştı. 
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NİYETLERLE SONUÇLAR ARASINDA. . .  
Esra Aliçavuşoğlu 

Cumhuriyet, 2 Aralık 1999 

Mayıs Sıkıntısı, bir yönetmenin büyüdüğü kasabada film çekme çabalarını anlatan bir 
film. Filmi otobiyografik olarak tanımlayabilir miyiz? Kurgu nerede devreye giriyor? 
Otobiyografik olduğu söylenebilir. Senaryo büyük ölçüde, ilk fılmim Kasaba'yı 
çekerken yaşadıklarım ve gözlemlerimden oluştu. Ama tabii ki hikayeyi sağlam­
laştırmak ve belli bir dengeyi sağlamak için hayal ürünü şeyler kattık. 

Mayıs Sıkıntısı' nda babanızı anlatırken onun ekseninde neleri ele alıyorsunuz? 
Aslında babam hakkında daha kapsamlı bir fılm yapmak istiyordum. Başlangıçta 
niyetim onun kimselere benzemeyen taraflarına eğilmekti. Ama galiba fılm, 
babamın özgün ve beni hayrete düşüren taraflarını değil de, daha çok, tipik, 
herkeste varolabilecek bir özelliğini öne çıkardı. Yaşama gücünü birbiri ardına 
edindiği amaçlarla, bunlara ulaşmak için giriştiği sonu gelmez mücadeleler 
içinde bulan, tüm vaktini bu mücadeleyi lehine çevirecek stratejiler geliştirmekle 
harcayan, bu yüzden de biraz bencilleşmiş ve insanlara güvenini biraz yitirmiş bir 
karakter çıktı ortaya. 

Filmi Çehov'a adıyorsunuz . . .  
Evet. İster fılm yaparken ister normal yaşantımı sürdürürken, Çehov'un dünyasının 
her zaman güven verici, ılık bir yorgan gibi üzerimi örttüğünü ve beni ısıttığını 
hissetmişimdir. 

Gerek kullandığınız dil gerekse içerik olarak Türk sineması içinde özgün bir konuma 
sahipsiniz. Bu özelliğinizi nasıl tanımlıyorsunuz? 
Bilmiyorum. Ben sadece algılarım ya da sezgilerimle yakalayabildiğim bir dünyayı 
elle tutulur hale getirmeye çalışıyorum. Ancak sinemada niyetlerle sonuçlar arasında 
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bir oransızlık ortaya çıkması her zaman diğer sanatlardan daha kolaydır. Ama 
ortaya çıkardığım ürünlerin diğer ürünler ya da Türk sineması içindeki konumunu 
değerlendirmek benim işim değil. 

Türk sinemasında son yıllarda yeni bir oluşum söz konusu. Bir tarafta Zeki Demirkubuz, 
Derviş Zaim gibi "fakir': kendi yağıyla kavrulan yönetmenler; bir tarafta da Sinan 
Çetin, Mustafa Altıoklar gibi geniş olanaklara sahip isimler var piyasada. . .  Türk 
sinemasındaki bu sınıflanmayı nasıl görüyorsunuz? 
Modern dünyanın piyasa koşulları artık bu tip sınıflanmaları zorunlu kılıyor. Artık 
büyük prodüksiyonlar için belli kalıplara uyan, oyunu kurallarına göre oynayan 
ve riskleri minimuma indiren projeler vazgeçilmez gözüküyor. Kimi sinemadaki 
hedefleri doğrultusunda, kimi zorunluluktan, kimi kişiliğinin ya da ilkelerinin 
dayattığı birtakım zorlamaların etkisiyle sinemayla bir ilişki içinde. Tabii kişisellik 
sinemanın ticari kurallarıyla çeliştiği için, kişiselliğin kendini kayıtsız şartsız dayattığı 
yönetmenler kendi üretim koşullarını yine kendileri yaratmak zorunda kalıyorlar. 
Bunun bedeli de sinema için diğer sanatlara göre ne yazık ki daha ağır. Ama sonuçta 
yapacak bir şey yok. Tarkovski'nin deyişiyle, sanatçı, ya yeteneğini son damlasına 
kadar ve bütünüyle ortaya koymak ya da ruhunu üç kuruşa satmak arasında bir 
tercih yapmak durumunda. 
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Filmlerinizde minimalizmin etkisi nedir? 
Bugün çok somut olarak hissetiğim şey, algılarımdaki keskinliğin giderek körelmekte 
olduğu. Ancak bir türlü emin olamadığım; bunun sadece giderek yaşlandığım için mi 
yoksa içinde yaşadığımız fazlalıklar kültürünün etkisiyle mi olduğu . . .  Belki ikisi de, 
ama sadece üretim koşulları ve bütçe açısından değil, sinemanın anlarım araçlarının 
belli bir cutumlulukla kullanılması da benim için önemli. İçinde yaşadığımız kaotik 
ortama, tüketim çılgınlığına, fazlalıklar kültürüne karşı mücadele etme, direnme 
şeklim benim bu biraz da. 
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BÖBREK DENİNCE . . .  
Yücel Göktürk, Sungu Çapan 

Rol!, Ocak 2000 

Duvarda Koza' nın afişini görünce aklımıza geldi, geçenlerde aramızda şakalaşıyorduk, 
"kült filmin ön koşulu gökyüzüdür" diye. . .  Koza' daki gökyüzü çok güzel �saba' daki 
de . . . Mayıs Sıkıntısı' nda da öyle . . .  
Gökyüzü ve bulutların durumu önemli. Filmin çekildiği mayıs, haziran aylarında 
bulutlu hava bulmak zor oluyor. Bulutlarını sevdiğimiz gökyüzü çekim sırasında 
yalnız bir gün vardı. Onu değerlendirip P ire Dayı bölümlerini çekmeye çalıştık. 
Eksik kalan yerler için tekrar çekim yapmak istedik ama, bir daha bulutlu hava 
olmadı. 

Sinema dergisindeki söyleşide "reklam dünyasını hiç sevmedim, çünkü reklam, temel 
olarak yalan söylemek üzerine kurulmuş bir şey . . .  "diyorsunuz . . .  
Herkes alttan alca reklamın aslında yalan olduğunu biliyor. O yüzden sinemada 
ilk yapmam gereken şeyin reklam estetiğinden kopmak olduğunu hissettim. 
Kamerayı ve tekniği iyice görünmez kılmaya, kamera hareketlerinin mümkün 
olduğu kadar az olmasına çalıştım. Reklam yapmış biriyim, sadece fotoğrafta yaptım 
gerçi. Film konusunda gelen reklam tekliflerini hiç kabul etmedim ama, sonuçta 
fotoğrafta da olsa bir şey değişmiyor. Sonuçta ürünü her zaman olduğundan çok 
daha iyi göstermeye çalışıyorsun. Hatalarını gizleyen ve gerçekçi olmayan yapay bir 
ışıklandırma yapıyorsun. Gerçek umurunda değil. O yüzden,  "doğruyu söylüyor" 
duygusu yaratabilmenin yolunun biçim olarak da, yöntem olarak da reklam 
anlayışından iyice kopmak olduğu duygusu uyanmıştır bende. Bu filmde, daha 
önceki fılmlere göre daha az yakın plan kullandım. Yakın plan olabilir tabii, mesela 
Bergman sineması bayağı yakın plana dayanır, ama yakın planın da iyi bir gerekçesi 
olması lazım. 
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Sessizlik' in sizin için önemli bir film olduğunu okuduk. . .  Bu kadar önemli olmasının 
sebebi ne? 
Sessizlik siyah-beyaz ve görüntüleri benim fotoğraf yaparken çektiğim görüntülere 
benziyor gibi gelmişti. (Gülüyor) Sessizlik belki de benim hayatımda zamanlama 
olarak belli bir yere denk geldi. Ailemde ve çevremde tanık olduğum, kendi içimde 
yakaladığım ama kimselerle konuşmadığım, konuşmaya cüret edilmeyen birtakım 
yasak bölgelere değiniyordu. İlk kez sinemanın ve sanatın, o güne dek fazla 
hissetmediğim bir kudreti olabileceğini gösterdi. Yeni bir dünyanın kapısını araladı. 

Mayıs Sıkıntısı'nda rengi tercih etmenizin sebebi ne? 
Aslında renkliyi çok sevmedim, deneme baskısında renkler çok canlı geldi, hoşuma 
gitmedi, biraz onu soldurduk, farketmişsinizdir renkler biraz daha soluktur. Renkleri 
soldurmak için Türkiye Öe uygulanabilecek yöntem ne yazık ki yeşillere daha çok 
saldırıyor. Kırmızıları hoş bir kırmızı yapıyor, içine siyah kauyor. Maviler de fena 
olmadı ama yeşili biraz fazla soldurdu. Ama yine de eski haline göre bunu daha 
çok sevdim. Her şeyden önce siyahlar güçlendi. Renk açısından pek sevmediğim bir 
aydır mayıs. Güneş sert olur. Ekimi severim, yaprakların yarısı yeşil yarısı sarı olur. 
Güneş ışığı daha yacıkdır. Renklerin en güzel olduğu aydır ekim. 

Antonioni ile aranız nasıl? O da uzun süre sadece siyah-beyaz çalışmıştı. Renkli çektiği 
ilk filmi Kızıl Çöl' de de epey zorlanmıştı, renklere müdahale etmek zorunda hissetmişti 
kendisini. Hatta, duvar/an filan boyatmıştı. 
Ben gene de siyah-beyaz filmlerini tercih ederim. Çığlık'ı geçen gün bir daha 
seyrettim. Antonioni'nin en sevdiğim dört-beş fılminden biridir. O orta dönemini 
daha çok severim. Serüven, Gece, Güneş Tutulması, Çığlık . . .  

Bergman ve Antonioni 'den başka, bir de Ozu'nun üzerinizde derin bir etkisi oldu 
galiba . . .  
Ozu aslında Bacı'da hiç keşfedilmemiş uzun yıllar. Hacca ölene kadar pek 
tanınmamış. Daha sonra Donald Richie onu Bacı'ya tanıcıyor. Hacca ölmeden 
Ozu şöyle demiş: "Bir gün değerimi anlayacaklar ama çok geç olacak." Ozu, 
Hollywood'un yarattığı sinema dilinin tamamen dışında bir adam. Mesela 1 80 
derece kuralı vardır, film dilinin temel kuralı sayılır. Ozu buna hiç aldırmamıştır. 
Kendine has bir sinema yaratmış ve sinemanın olanaklarını minimal düzeyde 
kullanmıştır. 50 kadar filmi var, orta dönemine kadar çok hafif kamera hareketleri 
vardır, çok hafif öne doğru kaydırma - bir fılmde sadece üç-dört defa kullanırdı 
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bunu - son dönemlerinde onları da attı. Tamamen sabit planları sever, kamera 
yüksekliği hep 90 santimdir, bunun şundan kaynaklandığı söylenir: Japon 
evlerinde çok dikey hat vardır, onları düz çıkarmak adına yaptığı söyleniyor. 
Sadece 50 mm objektif kullanır, aynı oyuncularla çeker, konuları neredeyse 
birbirinin aynıdır, bir orta sınıf aileyi anlatır, son derece yerel konulardır, hatta her 
fılmde oyuncuların isimleri bile aynıdır. 

Geçenlerde bir arkadaşımız internette rastlamış, ama yalan ama doğru, "Lee Marvin 'in 
Oğulları " diye bir gizli örgüt kurulmuş, ]im jarmush ve Tom Wtıits öncülüğünde; Nick 
Cave'i de teşkilata dahil etmek istiyorlarmış. "Lee Marvin 'in Oğulları "nın manevi 
babaları ise Ozu 'ymuş . . .  
İnsanın beğendiği sinemacılar ya da sanatçılar arasında bazen bağlar ortaya çıkıyor, 
hoş oluyor. Geçenlerde Ozu'nun bir fılmini seyrettim: Floating WeeaS. A, bir baktım 
aynı Bergman'ın Çıplak Gece'si . . .  Bergman'ın özelliklerinin belirgin olarak ortaya 
çıkrığı ilk fılmlerinden biridir. Olay örgüsü o kadar benziyor ki, hemen Bergman'ın 
bu fılmden esinlendiğini düşündüm. Tarihlerine baktım, hayret Bergman daha önce 
yapmış. Ozu'nun Bergman'dan esinlenebileceğine pek ihtimal vermiyordum. Çıplak 
Gece 1 953, Floating WeeaS 1 959'da yapılmış. Ama sonra bir kitapta şuna rastladım: 
Meğer Ozu 1934'te çekmiş olduğu bir fılmin yeni versiyonu olarak çekmiş Floating 
Weedr' ı .  . .  Ama bu kadar benzeyebilir, hatta bir sahne var, Bergman'ı seyrederken çok 
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hoşuma gitmişti . . .  Değişken hayatı seçmiş, evini ve çocuklarını terketmiş bir koca 
var, sirkte yaşıyor . . .  Sirk eski kasabasından geçerken "karımı ve çocuklarımı bir ziyaret 
edeyim" diyor, evine gidiyor, içeri giriyor - kapı açık -, karısını görüyor birden, bir 
pencerenin yanına oturmuş örgü örüyor ve uzaktan hafıf hafıf kilise çanları çalıyor. 
Bu sıcak, basit, huzurlu hayata o kadar büyük bir özlem duyuyor ki, o manzarayı 
görünce birden kıskanıyor ve yeniden eve dönme arzusu duyuyor. Ozu'nun fılmi 
de aynı - uzaktan gelen çan seslerine kadar aynı. Ama bu arada, Ozu'nun l 934'te 
çektiği ilk versiyon kayıpmış, orada var mı yok mu bu sahne, bilemiyoruz. Ama ben 
Bergman'ın bu eski versiyonu muclaka seyretmiş olduğunu düşünüyorum, çünkü 
o zamanlar 1 6  mm eski Japon filmleri getirtip arkadaşlarına fılan seyrettirdiğini 
okumuştum . . .  İnsan sevdiği sülalenin içinden etkileşimler görünce hoşuna gidiyor. 
Bir kan bağı var duygusu geliyor. Doğru yolda olduğunu düşünüyorsun bir bakıma. 
Çehov'un bir öyküsünü okudum, Yılmaz Güney'in Sürü fılminin kaynağı olduğu 
belli, çok benziyor. Ya da Mozarc'ın ilk piyano konçertolarının, Johann Christian 
Bach' ın bazı eserlerinin çeşitlemeleri olduğu söylenir. 

Mayıs Sıkıntısı'ntlı Bach, Hande/ ve Schubert'i seçmenizin belli bir sebebi var mı? 
Aslında klasik müzik kullanıp kullanmamakta biraz tereddütüm vardı, Kasaba'da 
yerli müzik kullanmış ve sevmiştim de sonuçta, fakat Mayıs Sıkıntısı'nda müziğin 
biraz yabancılaştırıcı bir etkisi olsun istedim, o yerelliği daha uluslararası bir müzikle 
ilişkilendirmek istedim. Aslında, başlangıçta hiç müzik kullanmak istemiyordum, 
fakat montajdan sonra dayanamadım galiba. Ama en azından şuna dikkat ettim: 
Belli bir duyguyu arttırmak için kullanmamaya çalıştım müziği, yani bir kahramanın 
duygusunu anlatmak ya da o duyguyu yoğunlaştırmak adına kullanmadım, ilgisiz 
sahnelere koymaya çalıştım. Bu, suçluluk duygumu biraz azalttı. İkinci miksajda, 
Verdi' nin Requiem'inin giriş bölümünü fılmin sonuna koydum, güneş doğarken . . .  
Ama düşük duyuluyor; koral bölümlerini de  kıstım Hristiyan duygusu vermesin 
diye. Bach'la Handel çok dinlediğim, çok sevdiğim müziklerdi zaten. Bir kenarda 
duruyorlardı bir gün kullanmak üzere, Schuberc sonradan girdi. 

"Bach'ı Hiindel'i hep dinlerdim" dediniz, sizi çeken ne oldu on/artlı? Bu katlır sevdiren 
ne? 
Bir kere çok acı buluyorum Bach'ın müziğini, ayrıca melodik olarak da çok zengin 
geliyor. . .  Bilmiyorum, direk içime işleyen bir müzik; barok müziği severim. 
Aslında Bach'ın koral eserlerini daha çok seviyorum. Kancaclarını, oracoryolarını, 
passion'larını falan, ama tabii o kadarı fazla olurdu, bir dini duygu gelsin istemedim. 
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Bir tek klavsen kullandım Bach'tan, hatta onun piyano versiyonunu mu kullansam 
diye düşünmedim değil, çünkü klavsenin de biraz kilise çağrıştıran bir yönü var, 
biraz kararsız kaldım, ama sonunda yine de klavseni tercih ettim. Bir de şöyle 
bir şey var: Üçüncü dünya ülkelerindeki sinemacılar için filmlerinde kendi yerel 
müziklerini kullanmaları yönünde bir telkin söz konusu. Hem Batı'dan böyle bir 
beklenti var, hem de bu ülkeler ve aydınları bunu benimsemiş görünüyor. Sadece 
müzik kullanmak konusunda değil, b u  ülkelerde sanatçılar, konularını veya 
anlatım biçimlerini de, kendi geleneklerinin, tarihlerinin veya kendi kültürlerinin 
dışından çıkarmaya yeltenirlerse, buna hakları yokmuş gibi, bir tür küçümsemeye 
maruz kalıyorlar, ya da "özenti" diye damgalanmaları riski beliriyor hemen. Ama 
bir Amerikalı, hatta Rus sinemacı dünyanın neresinden müzik kullanırsa kullansın ,  
kimse eleştirmiyor. Doğal karşılanıyor bu.  B i r  batılı sanatçı tüm dünyayı kendisi 
için yaratılmış bir nesne gibi görebiliyor. Tüm dünyanın kültürünü icabında 
hizmetine koşabiliyor. B ir üçüncü dünya s inemacısı olarak üzerime dayatılan bu tarz 
beklentilerden kurtulmaya çalıştığım belki söylenebilir. 

Demin "Üçüncü dünya ülkeleri " dediniz, Türkiyeyi de katarak. Liberaller bu tanımdan 
çok rahatsız oluyorlar, tıpkı "Türkiye bir Ortadoğu ülkesidir" sözü gibi, "Üçüncü 
dünyalı " olmayı neredeyse hakaret telakki ediyorlar. 
Türkiye'nin bir üçüncü dünya ülkesi sayılması gerektiği çok açık. 

Sizce ''üçüncü dünya" neresi, nasıl bir şey? 
Sanayileşmiş ülkeler ve coğrafi Batı dışında kalan hemen her şey. Batı 'nın 
artık coğrafi değil, ideoloj ik bir kavram olduğu söylenir. Kültürel anlamda 
Japonya'nın da üçüncü dünyaya dahil olduğunu düşünüyorum. Orada da 
reklamlarda Avrupalı mankenler kullanılıyor. Beyaz olmak, Avrupai olmak 
orada da çok revaçta. 

}aponya'da çekik gözleri "düzelten" estetik ameliyatların çok yaygın olduğu söyleniyor. . . 

Tokyo'dayken beni şaşırtmıştı, gözleri fazla çekik olanları aşağılıyorlar. Ne kadar 
Avrupalıya yakınsa bir tip, daha yakışıklı, daha güzel sayılıyor. Mesela Korelileri 
aşağılıyorlar, "onların gözleri çok çekiktir" diyerek. Güzellik kriterleri Batı'nın 
belirlediği bir şey . . .  Kurosawa da Ozu'yla kıyaslandığında bayağı batılı kalır. Ozu çok 
daha Japon'dur, her şeyiyle. Batı'nın yarattığı biçimlere hiç rağbet göstermemiştir. 
Onun filmleri bana Şakuhaçi müziği gibi gelir. Çok sadedir. 
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Rock'la aranız nasıl? 
Ben rock müziğinde Pink Floyd'da kaldım . . .  Ondan sonra koptum biraz. Rolling 
Stones çok severdim, hala da severim. Pink Floyd'un felsefi derinliği çok başka 
bir şeydi. Bilmiyorum, öyle bir şey çıktı mı sonra? Sözleri bile insanı bayağı 
heyecanlandırıyordu. 

Klasik müzik dışında bir şey dinlemek istediğiniz zaman neleri, kimleri tercih 
ediyorsunuz? 
llirk müziğini, eski şarkıları. Rock, new age filan da dinlerim. Fakac son zamanlarda 
biraz koptum, sessizliği daha çok sever oldum, yeni birçok şey çıktı, pek cakip 
etmedim. 

Mayıs Sıkıntısı, postacının yolunu gözleyen üniversite adayıyla başlıyor. .. Siz de aynı 
sıkıntılı, gergin bekleyişi yaşamış mıydınız? 
Hayır, ben kasabada değildim üniversite çağında. Ama, o rolü oynayan Emin in 
yaşadığı bir şeydi. Kasabada şöyle olur: Liseden sonra birinci sene, mezunların 
yarısı bir üniversiteyi kazanıp gider, ikinci sene diğer yarısı gider, üç sene üst üste 
kazanamayan yalnız kalır. Dolayısıyla Emin'in yaşıcları kalmamışcı kasabada, bu 
yüzden ekstra bir yalnızlık çekiyordu. 
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Emin in duvarında bir poster vardı, manken veya şarkıcı . . .  Kimdi o? 
Bilmiyorum, onu odasında buldum .. . Gerçek mekanlarda çektiğim için çok fazla 
müdahale etmedim. "Böyle olduğuna göre böyle kalsın" dedim. 

Annenin ayaklarını kaşıdığı sahnede, baba "yediğinize, içtiğinize dikkat etmiyorsunuz, 
yiyorsunuz yağlı yağlı şeyleri, sonra da rahatsız oluyorsunuz tabii " diye bozuk çalıyor. 
Anne de "ırsi bu" diye olayı genetiğe bağlamaya çalışıyor. . .  
O diyalogları çok düşük seviyede tutmuştum, duyulmaz herhalde diye düşü­
nüyordum . . .  Peki şey hissediliyor muydu,  annenin "ırsi" dediği anda bir kesmeyle, 
Muzaffer'in, yani oğlunun kaşınması. . .  

En çok hatırda kalan sahnelerden biri o. . .  Terzi sahnesi de öyle . . .  
Terzinin telefonda konuştuğu insanın önemli bir devlet memuru olduğu hisse­
diliyordu, değil mi? Çünkü insan yapıyor, sonra anlaşılıyor mu, anlaşılmıyor mu, 
emin olamıyorsun . . .  (Gülüyor) 

Kudretli bir şahıs olduğu anlaşılıyor, ama o şahsın devlet gücünü mü, yoksa kasaba 
eşrafını mı temsil ettiği pek belli olmuyor. . .  
"Odacımı gönderiyorum" diye bir laf var ama, o pek iyi duyulmuyor belki. 
Kaymakam, hakim gibi biri olarak düşünmüştüm. O hiyerarşiyi iyi bilirim, babam 
memurdu orada, ziraat mühendisiydi. O ilişkileri, hükümet konağındaki 'hiyerarşiyi 
iyi hatırlıyorum . . .  Bir üst basamaktaki her zaman bir alttakini aşağılama hakkına 
sahiptir . . .  Bunların sadece arkalarından genellikle küfredilirdi, ama yüzlerine karşı 
hep "efendim" denirdi. 

Babanızın hukuk kitaplarına gömüldüğü sahnede, bir ara duvarda bir diploma, 
sertifika gibi bir şey görünüyor, üzerinde İngilizce bir yazı var. . .  Neydi o sertifika? 
(Gülüyor) Amma dikkatliymişsiniz, ben onu öyle koydum, kimsenin de göreceğini 
zannetmiyordum. 

Öyle gizli saklı bir şey değildi, hemen dikkat çekiyordu . . .  
Çok kısa koymuştum, vurgulamak olmasın diye . . .  

Merak ettik, baba bu ziraat işlerinde kurs-burs filan da mı görmüş, ya da akademik bir 
çalışma mı yapmış yurtdışında? 
Amerika'da master yapmış. Babam ziraat mühendisi . . .  
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Filmdeki baba sizin gerçek babanız, peki filmdeki hayat hikayesi de gerçek hikayesi 
mi? 
Çoğunlukla. Filmdeki öykülerin çoğu gerçek öyküler. Bir tek çocuğun hikayesi 
kurgudur. Saffet'in hikayesi, Emin'in (Saffet'i canlandıran M.  Emin Toprak) 
hayatından çıkardığım hikayedir. Çocuğun hikayesini de Ahmet Uluçay anlatmıştı 
bana, kendi çocukluğunda başından geçmiş bir olay olarak. Yumurta taşıtmışlar ona 
da . . .  

Nerede olmuş o? 
Kütahya' da. 

Çocuğun, "sorumluluk ijğrensin" diye yumurtayı kırmadan etmeden kırk gün cebinde 
taşıması . . .  Böyle bir gelenek mi var o taraflarda, yoksa ailenin yaratıcılığı mı? 
Böyle bir gelenek olduğunu sanmıyorum, Ahmet'in ailesinin yaratıcılığı bence. 

Muzaffer çocuğa yumurtayı kaynatmasını veya bir yere saklamasını söylüyor, ama 
ufaklık "hilelik olur" diyerek reddediyor. 
Ama, sonra da yapıyor . . .  

"Hilelik"yöre ağzı mı? 
Hayır, çocuğun ağzı. Ben çocuğa konuyu anlattım, o kelimeyi seçti. 

O da akraba ya da ahbap çocuğu mu? 
Değil. Arayıp bulduğumuz tek oyuncu o. En az bin tane fılan çocuk bakmışızdır. 
Yöredeki bütün okulları dolaştım, bütün sınıflarda tek tek bakındım. Sadık onları 
konuşturdu, ben de böyle elimde kamerayla . . .  İlgimi çeken tiplere sorular sordum . . .  

Nasıl bir çocuk arıyordunuz? 
Önce tip olarak, yaş olarak belli bir şeye uyması gerekiyordu, kafamdaki bir hayale . . .  
Sadece ikinci sınıflar uygun düştü, bunu şaşırarak gördüm, birinci sınıflar pek 
oynayamadı, o bir sene okulda okumuş olmak sanki biraz rahatlaşrırmış çocukları, 
çok farkediyor. Diğerleri zaten senaryo yazarken kafamda olan insanlardı, deneme 
çekimi bile yapmadım. 

Muzaffer niye öyle üç günlük sakalla görünüyor hep? Sakalsız halini merak ediyor 
insan . . .  
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Once sakalını kesciremedim. İkincisi, sakalsız halini beğenmedim. Bir gün gerçek­
ten kestirdim, olmadı, hafif sakal sanki bir anlam getirdi yüzüne. Sakalsızlık ağız 
biçimini çok etkiliyor. Orada istediğin anlamı yakalayamazsan, biraz sakalla o 
anlamı değiştirebiliyorsun. Sürekli alaycı bir kıvrım var dudaklarında sakalsız 
olduğu zaman. O denetlenmesi zor gibi geldi ve istediğim şey değildi. Ama 
sonuçta oyunundan memnun kaldım ve kendi ruhuma bakar gibi oldum zaman 
zaman. Ve yaratıcı bir oyuncu çıktı ortaya. Yönteme alıştırdıktan sonra kendisini, 
filme kackısı oldu. İşimi kolaylaştırdı. Bazen karşısındaki oyuncuyu da denetledi. 
Başlangıçta en çok onda zorlandım, çünkü filmin olası başarısı ya da başarısızlığı 
onun oyununu etkiliyordu. Yani rezil olma korkusu . . .  Bu konuda korkuları gelişmiş 
bir insan. Kasaba'da deliyi oynuyordu ama çok küçük bir roldü. Filmin başlarında 
çok körüydü, sesi bile çıkmıyordu neredeyse. (Gülüyor) Filmin başlarında o kadar 
kötüydü ki ilk bir haftayı yeniden çektim. 

Filmde bir de uzun bir kaplumbağalı sahne var. . .  
Kaplumbağa bizim çocukluğumuzda en büyük oyun aracımızdı. Benim için 
önemlidir. 

Kaplumbağaların sembolik bir yanları da var, "zaman·a dair, "kabuğa çekilmeye dair, 
böyle bir sembolizm de var mı o sahnede, yoksa "salt kaplumbağa" mı söz konusu? 
Kaplumbağaların o sembolik yönünü kullanmadım. Ama, kaplumbağanın kaçmaya 
çal ışması sahnesiyle kaplumbağanın vicdanı oldum biraz. Yani, ona karşı vicdanımı 
biraz göstermek istedim. Çok acı çektirmişimdir kaplumbağalara. Üzerine binerdik. 

Mayıs Sıkıntısı' nda aslında ağaçlar başrolde galiba. O ağaçlar aynı zamanda mülkiyet 
sorunu üzerine de düşündürüyor. Baba "ağaçlarını " Orman İdaresi 'nden "kurtarmaya': 
"korumaya" çalışıyor. Ektiği, diktiği, yetiştirdiği, baktığı ağaçlara Orman İdaresi 'nin 
el koymasına karşı bir mücadele veriyor. Ama bu, bir yandan da kamu mülkiyetinin 
özelleştirilmesi anlamına geliyor. Öte yandan, şunu da biliyoruz ki, o ağaçlar Orman 
İdaresi 'nin eline geçerse, yağmaya ya da en azından ihmale kurban gidebilir. . .  
Babanın yaptığına ağaçları korumak denemez, amacı oraya sahip olmak. Oraya sahip 
olmak için pozitif değerleri öne sürüyor. Halbuki, kendi mülkiyeti haline gecirdiği 
zaman oradan başka birisi yararlanamayacak. Burada babanın yaptığı yararlı şey 
şu: O ağaçlar köylünün elinde olsa, orayı çoktan kesmişlerdi. Kısa yoldan tarla 
oluşturmak için. Orman vasfını kaybettikten sonra ele geçirmek kolay çünkü. Ama 
baba ağaçları sevdiği için böyle bir yönteme asla başvurmuyor. Bir yerde diyor ki: 
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"Başkası olsa hepsini keserdi, bana dediler ki, 'kes bunları sen şey yaparsın', 'ben de 
kessem, derenin içine atsam, gelen ormancılar da bir şey demeden geçer giderlerdi. 
Onlar kesiyorlar yok ediyorlar, biz ise koruyoruz, ama devlet gelip bizim yakamıza 
yapışıyor, doğru mu bu?' " 

Filmde bu mülkiyet meselesi önemli sorular içermesine rağmen pek açılmıyor. Hatta 
biraz da şöyle bir şey oluyor, babanın ağaçlara sahip çıkmak istemesi seyirciye sempatik 
görünüyor, bu arada kamu mülkiyeti fikri ile ceberrut devlet aynı şeymiş gibi oluyor. . . 

Ders gibi olsun istemedim, konunun o tarafına fazla girmedim, çünkü benim 
vurgum daha çok bir insanın mücadele tutkusu olduğu için, babanın o ağaçlara 
sahip olma çabasını anlatmakla yetindim. 

Filmdeki hikayenin babanızın gerçek hayat hikayesi olduğunu söylediniz. Filmdeki 
hikayenin öncesinde, babanız nasıl bir hayat sürmüştü? 
Babam eskiden çok idealist bir insandı. Çocukluğumda hatırlarım, hep köylere 
giderdik, köy kahvelerinde, geceyarılarına kadar tarımın 

°
nasıl yapılması gerektiğini, 

ilaçlamayı fılan anlatırdı. Bütün köyleri dolaşırdık. Bir noktada yavaş yavaş ideal­
lerinin, idealist yanının zedelenmeye başladığını gördüm. Giderek içine kapandı, 
bu idealist yanı hayal kırıklığına dönüştü. O geçiş tabii çok yumuşak oldu, nerede 
başladı bilemiyorum, belki yaşlanmanın da etkisiyle . . .  Doğup büyüdüğü topraklara 
yararlı olmak amacıyla dönmüştü Amerika'dan, sonra İstanbul'dan Yenice'ye, doğup 
büyüdüğü topraklara tayinini çıkarttı, öğrendiklerini orada uygulamak, insanları 
eğitmek için . . .  

idealizminin hayal kırıklığına dönüşmesinin sebebi neydi sizce? 
Köylü zihniyetinde hiçbir zaman ödüllendirme yoktur. Tam tersine, babamınki 
gibi bir durumu istismar etmeye çalışırlar. Yani  hiçbir zaman ödülünü alamamış, 
karşılığını görememiş gibi bir duyguya saplandı kaldı bir noktadan sonra. Ve yavaş 
yavaş idealist yanı kurumaya başladı, aslında çoğu insanda olan bir şey bu, yaşla 
da birlikte. Bir de okumuş insan, köylülerin kafasında belli davranışlara, belli 
şablonlara sahip olması gerekiyor, bunlara sahip değilse hemen aşağılamaya başlarlar. 
Eğer onlara yukarıdan bakmıyorsa, iyi giyinmiyorsa, herkes arabayla giderken o 
hisikletle tarlasına gidiyorsa . . .  Bunlar hep alay edilecek şeylerdir. Bütün dünyada 
köylü zihniyeti biraz böyle herhalde, Çehov'un hikayelerinde de sık rastlıyorum 
hiiyle şeylere. 
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Mayu Sıkıntw çekim ekibi, 1999 

Mayıs Sıkıntısı, "Çehov'un anısına" ibaresiyle son buluyor. . .  
Çektiğim her sahnede Çehov'un ayak izleri mutlaka vardır. (Gülüyor) Yani, belki 
de, ne yaşarsam yaşayayım, ona bir Çehov süzgecinden bakar hale geldim. Her 
konuda hikayesi vardır Çehov'un. Bir şey yaşayıp da onun hikayesini Çehov'da 
bulamayacağınız durum neredeyse yok gibidir. Muhakkak ki gözlemlerimi bile 
Çehov etkiliyor, bunun da farkındayım. Bir sahne yazarım, sonra bir bakarım 
"ulan bu Çehov'un şey hikayesi, ondan esinlendim galiba" derim. Mayıs Sıkıntısı nı 
Çehov'a adamak biraz borç gibi göründü . . .  

Çehov'la ilgili güzel bir anekdot vardı, ayrıntıları hafızamızdan silinmiş bir hikaye . . .  
Çehov, Gorki ve Turgenyev bir sayfiyede biraraya gelirler, eğlence olsun diye sırayla 
denizi tasvir ederler. Gorki, "deniz şöyle köpürür, böyle höpürür" kabilinden bir şeyler 
söyler, Turgenyev "deniz kadın gibidir" makamından gider, Çehov ise tek bir cümle 
söyler: "Deniz engindir. . .  " 
Gorki, tabii biraz zayıf bir yazar bana göre, beni pek etkilemedi hiçbir zaman. 
Kendisine çok şans tanımama rağmen . . .  (Gülüyor) Bu kadar ünlü olduğuna göre 
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mutlaka bir şey vardır dememe rağmen. Yalla ne yalan söyleyeyim, Tolstoy da beni 
çok etkilememiştir . . .  Çehov ise anlatılması mümkün değilmiş gibi görünen şeyleri 
çok kolay, çok kıvrak bir şekilde anlatabiliyor. 

Mayıs Sıkıntısı' nda takıldığımız bir şey daha var, adını koyamadığımız bir şey . . .  
"İletişimsizlik" demek istemiyoruz, daraltmış oluruz gibi geliyor. '11etişimsizlik"ten 

farklı ya da daha genel bir şey söz konusu galiba . . .  
Evet, çok daha genel bir şey desek daha iyi, çünkü iletişimsizliği kültürün ya da 
zamanımızın, modern dünyanın bir sorunu olarak göstermek istemedim. Bunu 
insanın kaderi olarak göstermek istedim. İnsanlığı zaten böyle görüyorum biraz. 
Bunun ortadan kalkması için çok özel koşullara ihtiyaç olduğunu hissettiğimden . . .  
Bunun zamanımızın, yaşam biçimimizin ya da  kültürün bir sorunu olarak 
görseydim, sadece Muzaffer karakterine ihtiyacım olurdu, ama diğer karakterler 
için de aynı şey söz konusu. Sadece kadınları biraz bunun dışında tuttum, çünkü 
kadınların fedakarlık yeteneğinin daha yüksek olduğuna inanıyorum. 

Babayla oğulun ilişkilerinde, diyaloglarında çok belirgin bir şey bu "halden anlamama" 
hali . . .  
Babayla küçük çocuğun diyaloğunda da. Çocuk geliyor, baba daktilonun başında. 
Menfaat ilişkisi söz konusu olduğunda bu durum biraz yumuşuyor, mesela Muzaffer 
filmde oynatmak istediği kişiye bazı sözler verebiliyor, o an gerçekten içinde bir 
fedakarlık yapabileceği duygusunu duyuyor. Yani Saffet, "ben filmde oynarım 
oynamasına ama, sen bana İstanbul'da bir iş bulabilir misin?" dediğinde, filmini 
korumak adına söz veriyor. O anda gerçekten kendi de inanıyor belki de. Bu çıkar 
ilişkisi ortadan yokolduğunda, Saffet'in durumu bir yük gibi görünmeye başlıyor 
üzerinde. O zaman ondan kurtulmaya çalışıyor, kıvırıyor. 

"Bu durumun aşılması çok özel koşullara bağlı " dediniz. Nedir o koşullar? 
Dayanışmanın zorunlu olduğu ilişkiler içeren bir durum ortaya çıktığında, insanın 
bu tür duyguları da biraz uyarılıyor . . .  İbn Haldun'un bir sözü var, kene kültürünün 
bırakılıp dayanışmanın hala söz konusu olabildiği göçebe toplumlarına dönülmesini 
söylüyor. Gerçekten de koşullar güçleştikçe insanların koltuk değneği gibi birbirine 
yaslanması zorunlu olan durumlar daha çok söz konusu olduğundan, insanın bu 
tür duyguları da gelişiyor olabilir. Yani ilkellik arttıkça belki, dayanışma duygusu 
gelişiyor. Ama kene kültürü, bu duygunun yaşanmasını iyice zor kılıyor. Tabii yaşam 
standartlarının yükselmesi, insanın kendi başına yetebilecek bir hale gelmesi, yardım 
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isteme zorunluluğunun ortadan kalkması, yardım etme meselesinin de sorgulan­
masına sebep oluyor. Bir de, ne bileyim dağcılık gibi dayanışmanın zorunlu olduğu 
koşullarda, bu, insana bu duyguların önemini hissettirebilir, vicdanını geliştirebilir. 
Bunun gibi özel koşullar . . .  

Ama bu tür zorunlu dayanışmalar da sonuçta bir menfaat ilişkisi değil mi? 
Tabii. Ama bu bir alışkanlık haline geliyor. İnsanın doğasında böyle bir şey olduğuna 
inanmıyorum ben. Koşullar onu biliyor, geliştiriyor. 

İnsanın doğasında herhangi bir şey var mı, ya da daha doğrusu, insanın doğası diye bir 
şey var mı? 
Bilmiyorum doğrusu. 

İnsana atfedilen birtakım nitelikler, vasıflar var. . .  
Külrür gerçekten bize nasıl davranmamız gerektiğini gösteriyor olabilir. Ama, işte 
hayvanları gözlemleyebiliriz, doğamızı anlayabilme adına . . .  

Kendi yavrusu olmayan kedileri besleyip büyüten bir tekir anlatıldı geçenlerde. Böyle 
hikayeler hep anlatılır, hatta ayrı türden hayvanlar arasında bu türden ilişkilerin 
varlığından söz edilir. . .  Bunların hepsi efsane bile olsa, demek insanoğlunun zihninde 
bu düşünce de var, yoksa zaten o efsaneler olmazdı . . .  
İnsan daha çok kendi ruhuna bakıyor böyle bir şeyi anlamak için .  Ve ben kendi 
ruhumda bu konuda bir kuruluk farketmiyor değilim. Ve beni vicdani olarak 
geliştiren şey, bu konuda yine de külrür oluyor. Hayatta ya da bir sanat eserinde 
bir insanı başka bir insan için kendisini feda edebilecek bir pozisyonda gördüğüm 
zaman etkileniyorum ve bir utanç duyuyorum. Bu utanç bana bu konudaki 
eksikliğimi hissettiriyor. Ve beni geliştiriyor. Bu konuda çok kesin konuşmasam da . . .  
Siz ne  düşünüyorsunuz bu konuda? 

Abisine, ablasına, annesine, babasına böbreğini veren insanları duyuyoruz, 
okuyoruz . . .  İnsan ister istemez "ben böyle bir durumda kalsam ne yapardım?" diye 
soruyor kendine. Kültür burada kendisini gösteriyor galiba. Kültür "vermem lazım" 
diyor . . .  
Külrür sadece bunu söylemiyor ama . . .  Biraz karmaşık bir durum bu. Aile yapısı fılan 
da önemli. 
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Ama, kültür "böbreiini verme" diyemez . . .  "Verme" derse, toplumun kendisini yeniden 
üretmesinin sosyal koşullarını ortadan kaldırmış olmaz mı? 
Ama bu yükümlülükten kurtulmak için, insanoğlu da bayağı çırpınıyor, organ 
bağışları, tecrit edilmiş huzurevleri, ormanın içinde lüks ama izole akıl hastaneleri 
filan . . .  

Yine de, sonuçta bazı insanlar, böbreklerini resmen çıkarıp veriyorlar. 
Fedakarlık denince benim de ilk aklıma hep böbrek gelir. Aklıma hayal olarak 
getiririm, ablamın böbreğe ihtiyacı olsa ne yapardım diye. 

Demin, "kadınların fedakarlık yeteneğinin daha yüksek olduğuna inanıyorum" dediniz, 
bir araştırmaya gifre böbreklerini bağışlayanların yüzde 90 küsuru kadınmış. 
Gerçekten mi? Kadınların bu fedakarlık potansiyelleri her zaman beni utandırmıştır. 
Bunun sebebini bilmiyorum. Belki de annelik içgüdüsü . . .  Anne olmak, etinin 
bir parçasının bedeninden ayrılıp senden ayrı olarak yaşamını sürdürmesi, insanı 
herhalde sevgi konusunda bayağı eğitiyor. 
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SİNEMANIN ETKİLEME GÜCÜ AZALDI 
Ayşe Teker 

Mega Movie, Aralık 2002 

Uzak filmini yapmaya ne zaman karar verdiniz? Genelde bir filme hazırlanırken 
izlediğiniz belli bir süreç var mı? 
Belli bir süreç yok. Genellikle üzerime yağan imgelerin altında edilgen bir şekilde 
hareketsiz duruyor ve bazılarının kendisini öne çıkarmasını bekliyorum. Daha Mayıs 
Sıkıntısı'nın yapım aşamasında kafamda birtakım görüntüler canlanmıştı. İstanbul'a 
ilk kez gelmiş bir genç Eminönü'nde dolaşıyor, denize bakıyor gibi bir şeylerdi. 
Daha sonra başka hikayeler üzerinde çalışmama rağmen bu görüntü nedense bir 
türlü aklımdan çıkmadı. Ben de tekrar ona döndüm ve onun üzerine çalıştım. 

Nasıl bir süreçti anlatır mısınız? Senaryonun oluşumu, oyuncular, teknik donanım, 
prodüksiyon bakımından . . .  
Kafamda dağınık bir şekilde duran görüntülerdi v e  detayları, birtakım başka olaylarla 
ilintilendirerek iki ayda bir senaryo yazdım. Sonra Ankara' ya gittim. Bu senaryonun 
üzerinde Cemil Kavukçu ile beraber biraz çalıştık. Üç gün kadar. Sonra İstanbul'a 
döndüm. Üzerinden birkaç kez daha geçtim. Ama senaryo, Mayıs Sıkıntısı'nda 
olduğu gibi fazla uzundu. Bir kısmı çekimde, büyük bir kısmı da montajda gitti. 

Peki ya oyuncu seçimleri ve prodüksiyon? 
Önce aynı oyuncularla çalışmak istemiyordum. Gazeteye ilan verip filmdeki 
genç rolünü oynayabilecek birini aradım. Fotoğrafçı rolü için de aklımdaki bazı 
arkadaşlarla test çekimler yaptım. Hatta bir ara kendim oynamayı bile düşündüm. 
Ama sonuçta izahı zor birtakım nedenlerle yine eski oyunculara döndüm. Filmi 
ben dahil beş kişilik bir ekiple çektik. Bir sesçi, bir kamera asistanı, prodüksiyon ve 
yönetmen yardımcısı olarak bir kişi. Bir kişi de set ve ışık ile ilgilendi. Kamera ve 
ışıklandırmayı ben yaptım. 
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Uzak filmini yönettiniz ve senaryosunu yazdınız. Uzak' ta izleyeceğimiz hikayeden 
bahseder misiniz? 
Giderek ideallerinden uzaklaşarak eskiden karşısında olduğu reklam fotoğrafçılığına 
mahkum olup giden bir fotoğrafçı var. Kırkbeş yaşlarındaki bu fotoğrafçı, yabancı 
ülkelere gidebilmek için köyünden kalkıp İstanbul' a gemilerde iş aramaya gelen 
genç kuzenini bir süreliğine evinde misafir etmek zorunda kalıyor. 

Uzak filmini ne kadar sürede hazırladınız? 
Kafada demlenme süresini hariç tutarsak, üç ay senaryo, bir-iki ay hazırlık, iki ay 
çekim, üç ay montaj, bir ay ses ve diğer işlemler diyebiliriz. 

Uzak filmi sizin için özel bir şeyler ifade ediyor mu? 
Tabii . . .  Tutkusuz, renksiz ve tekdüze görünen hayatın sinemaya uyarlanması düşün­
cesi beni her zaman daha fazla heyecanlandırmıştır. Birbirine benzeyen günlerin 
belirli hiçbir iz bırakmadan geçip gittiği, insanda bazen yoğun bir anlamsızlık 
duygusu yaratan ve sanki belli bir yaştan sonra varlığını. daha da hissettiren bir ruh 
halinin bir fılmime konu olabilmesi fikrini belli belirsiz bir şekilde uzun süredir 
içimde taşıyordum. Belki bu duyguya, kendisine katlanmayı mümkün kılacak bir 
anlam katabilmek ya da arada bir sempati bağı oluşturabilmek adına. Belki de bu 
benim en otobiyografik fılmim. 

Senaryo da yazabilen bir yönetmen olarak sizce ülkemizde bir senaryo sıkıntısı var mı? 
Bana göre yok. Türk sinemasında, özellikle eski filmlerde, beni heyecanlandıran 
hatta yeniden kendi yorumumla bir çeşitleme yapma arzusu uyandıran çok 
beğendiğim hikayeler var. Ama sonuçta fılme, bir hikayeyi inandırıcı ve ikna edici 
kılacak tılsım yönetmen tarafından konulur. Eğer bir fılm kötüyse burada yüzde 
doksan bir yönetmen sorunu aramak daha doğru olur. 

Önceki filminize karşı tepkiler nasıldı? 
Çeşitliydi. 

Olumlu tepkiler sizin yeni projeler düşünmeye başlamanızda ne derece önemli oluyor? 
Bilmiyorum. Ama olumlu tepkilerin de olumsuz tepkilerin de bir motivasyon 
yaratabileceği durumlar vardır. 

Çok olumsuz tepkiler alan bir yönetmen olsaydınız film yapmaya devam eder miydiniz? 
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Ederdim herhalde. Çok olumsuz tepkiler de alıyorum zaten. 

Filmlerinizi öncelikle seyirciye mi, kendi film anlayışınıza göre mi yapıyorsunuz? 
Büyük oranda kendi içgüdülerime bağlı kalarak yaptığımı sanıyorum ama yap­
tıklarımın birileri için önemli olacağı inancını taşımasam belki de bu işe hiç 
girişmezdim. 

Filminizin izleyiciyle buluşacağı fikri sizi heyecanlandırıyor mu? 
Evet. Ama yine de bakıyorum, bir önceki filmime göre bu heyecan maalesef 
azalmış. 

Sizce daha fazla sayıda seyirciyi sinema salonlarına getirmek için popülerlik şart mı? 
Sanırım evet. Bir fılmle daha fazla insanın ilgilenmesi için birtakım koşulların 
sağlanması kaçınılmaz görünüyor. Reklam, ünlü oyuncular, kolay anlaşılır bir 
anlatım tarzı, hikayenin belli bir iniş çıkış grafiği gibi. Eskiden Sirkeci tren 
istasyonunda gazete satan çocukların uzun bir süre her akşam aynı şekilde bağır­
dıklarını hatırlıyorum. "Askerlik değiştirildi, Yılmaz Güney' i yazıyor." Herkesin bir 
şekilde askerlikle ilgisi olurdu. Ya kendisi, ya oğlu, ya nişanlısı . . .  Yılmaz Güney'i 
de herkes severdi. Gündemdeydi. Satıcılar, gazetede bu konularla ilgili haber olsun 
olmasın böyle bağırırlardı. Bu belki hepimizin bildiği bir yalandı, ama gene de 
alırdık gazeteyi. Bakırköy'e kadar haberi arar bulamazdık. Ama hiç değilse yol çabuk 
geçti diye avunurduk. 
Sinema da biraz böyle. Popüler sinema hepimizin bildiği yalanları anlatıyor belki de. 
Ama hiç değilse iki saat sıkılmadan geçirmeyi başardık diyoruz hayat yolunda. İnsanı 
kendi gerçeğinden uzaklaştıran ya da gerçeği güvenli bir mesafeden hissettiren, 
kolay, yorucu olmayan ticari fılmlerin daha çok izleyici çekmesi normal. İnsanlara 
mantıksal ve ahlaksal zorluklar çıkarmayan popüler fılmler ve televizyon dizileri, 
insanların algılama gücünü körelterek iğdiş ediyor. Ama ne yapalım. İnsanın doğası 
böyle. Su kolay bulduğu yerden akıyor. İnsanlara, Nietzsche'nin deyişiyle "soğuk 
dağda yalnız ve gönüllü olarak yaşamak" istemiyorlar diye kızmaya hakkımız yok 
belki de. 

Örneğin ünlü oyuncuları filmlerinizde oynatmak konusunda ne düşünüyorsunuz? 
Bu konularda çok net yargılara varmış değilim henüz. Tiyatro kökenli oyuncularla 
bile ilk kez bu filmde çalıştım. Ama hissettiğim, bir oyuncunun ünlü olup 
olmaması ya da tiyatro kökenli olup olmaması o kadar da önemli değil sanatsal 
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kriterler açısından. İster amatör olsun ister eğitimli, iyi oyuncu var, kötü oyuncu 
var. Role uygun olan var, olmayan var. Kişiliğini sevdiğiniz var, sevmediğiniz var. 
Genel sonuçlar çıkarmak doğru değil. Bazen bir amatörle çalışıyorsunuz. Bir starın 
yapmayacağı kaprislerle karşılaşıyorsunuz. 

Bir film yaptığınızda size maddi destek sağlayanlar var mı? Destek bulmakta zorlanıyor 
musunuz? 
Doğrusu şimdiye kadar şansım yaver gitti. Bir önceki filmim her zaman bir sonrakini 
finanse edecek kadar para getirdi. Dolayısıyla bu konuyu derinlemesine düşünmek 
zorunda kalmadım. Şu ana kadar filmlerime özgür iradesiyle maddi destek vermeye 
karar veren tek kuruluş Rotterdam Film Festivali bünyesindeki Hubert Bals Fund 
oldu. Kültür Bakanlığı ve TRT'ye yaptığımız başvurular kabul edilmedi. Tabii 
filmlerim Türk sinema dünyasının konvansiyonelliğinin biraz dışında kişisel filmler 
olduğu için destek konusundaki çekingenliği anlayışla karşılıyorum. 
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Sinemanın sanatsallığını bir tarafa koyup maddi getirisi ve götürüsü olan bir iş olarak 
düşünürsek sizce ne derece riskli bir iştir? Sinema yapmak akıl karı bir iş midir? 
Benimkiler gibi fazla iş yapmayacağı neredeyse garanti olan filmler söz konusuysa 
tabii ki son derece riskli bir iş. Hiçbir garantisi yok. 

Sinema yapmasaydınız hangi meslek size cazip gelirdi? 
Zamana göre değişiyor. Dünya kupasından sonra futbolcu olmayı hayal ettim 
mesela. 

Son olarak sizden bir tahminde bulunmanızı istiyorum. Sizce, örneğin 20 yıl sonra 
Türkiye'de ve dünyada sinema ne durumda olacak? 
İyi soru ama zor soru. 20 yıl sonra acaba nasıl filmler yapılacak. Daha şurda kaç yıl 
geçti, artık Bergman, Antonioni gibi filmler yapılmıyor. Sinema salonları ne olacak? 
Sinema salonunda fılm izleme arzusu hala varolacak mı? İnsanların sinemada 
sosyalleşme arzusu sürecek mi? .. Her şeyin dijital olacağı kesin. Bu, sinemanın dilini, 
anlatımını iyice değiştirir mi? Sinemanın büyüsü, etkileme gücü zaten iyice azaldı. 
20 sene sonra ne olur? Doğrusu bilmiyorum. Ama nedense pek iyimser bir duygu 
yok içimde . . .  
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OLMAYAN ŞEHRE YOLCULUK 
Emel Erden 

Vizyon, Ocak 2003 

Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı ile seyirciyi günümüzün karmaşasından alıp kasabaya; 
çocukluğun saf dünyasına götüren Nuri Bilge Ceylan, yeni filmi Uzak ile İstanbul'a 
dönüyor. Uzak ekibi ve Nuri Bilge Ceylan ile sinemaya, arayışlara ve İstanbul'a dönmek 
üzerine konuştuk. 

Sinema öykünüz nasıl başladı? İlk kıvılcımlar, dönüm noktalarınız nelerdi? İsterseniz 
böyle başlayalım. 
Sinemayı herkes gibi ben de, çocukluğumdan beri çok seviyordum. Gerçi sinema 
eskiden daha büyülü bir şeydi. Çünkü televizyon yoktu. Çocukluğumun geçtiği 
Yenice'de, küçük bir kasaba olmasına rağmen,  iki tane sinema vardı. Şu anda yok 
tabii. Dolayısıyla, mucize, büyü gibi bir şeydi. Her film, iyi olsun, kötü olsun 
üzerimizde derin izler bırakırdı. Ama tabii insanın film yapmaya karar vermesinin 
hununla pek bir ilgisi olmuyor. O, çok yıllar sonra olan bir şey. Galiba beni film 
yapmaya iten şey, birkaç yönetmenin otobiyografilerini okumaya karar vermem 
oldu. Ama onları okumaya niye karar verdim o da ayrı bir soru. Herhalde öyle bir 
niyetim de vardı daha önce. 

Rir şeyden etkilenerek mi okudunuz? 
hlm yapmaya niyetlenmiş olmalıyım ki, okudum herhalde. Önce Polanski'nin 
Roman'ını okudum. Bu kitabı çok beğendim. Bir hayatın sıfırdan, toplama kamp­
larından başlayıp nasıl değiştiğini anlatıyordu. Mucizelerin insan hayatında her 
ı.aman varolabileceğini kanıtlayan bir kitaptı. O dönemde Ankara'da askerlik yapı­
yordum. Yalnızdım. Çok kitap okuyordum ve çok sinemaya gidiyordum. Net olarak 
sinema yapmak üzere kendimi programladığımı hatırlıyorum. Askerlik bitince de 
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bu konuda son derece somut adımlar armaya karar vermişcim. İngilrere'ye gictim 
sinema okumak amacıyla. Okullar çok pahalıydı. Döndüğümde tekrar üniversite 
sınavlarına girdim ve Mimar Sinan Üniversitesi'ni kazandım. İki yıl orada eğirim 
gördüm. Ama gerçekren bir film yapmayı başarmam çok daha uzun yıllar aldı. 

Koza nasıl doğdu? 
Yedi-sekiz yıl kadar geçmişti, karar verdiğim andan Koulnın başlamasına kadar. 
Sinema konusunda yeteneğimizi ucuz bir şekilde rest ermemizi sağlayacak video 
kameraları yoktu. O yüzden, bir deneme yapmak daha zordu. Elime biraz para 
geçince çok ucuza eski bir 35 mm film kamerası aldım.  Ve onunla, çekim koşulları 
açısından bir fotoğraf çalışmasından çok da farklı olmayacak bir şekilde, çekmeye 
başladım. Benim için, en zor fılmim Koza olmuştur. Çünkü hiçbir şey bilmiyordum. 
Hiçbir serte çalışmamıştım. Sadece kitaplar okumuşrum. 

Deneyerek mi öğrendiniz? 
Bir bakıma öyle. Gerçi bir arkadaşımın, Mehmet Eryılmaz'ın bir kısa fılminde oyna­
mıştım. 35 mm bir kısa filmdi ve oynamamın sebebi bütün aşamaları görmekri. 
Yakın arkadaşımdı, bu nedenle kurgu, ses gibi bürün teknik aşamalara rahaclıkla 
girip çıkıyor, istediğim soruları soruyordum. Daha sonra o fılmin çekildiği kamerayı 
satın aldım ve kendim deneme çekimleri yapmaya başladım. Makinalı tüfek gibi 
ses çıkaran ve sesli çekim yapmaya olanak vermeyen bir kameraydı. Elime ilk defa 
kamera almıştım. Bir yıl kadar bütün boş zamanlarımda Yenice'ye gidip geldim. 
Kafamda çok silik bir senaryo vardı. Bir sürü şey çektim. Sonra kurguda ortaya 
çıkan şeyleri toparlamaya çalışt ım. O toparlama çok zor oldu ama bana moncajı ve 
sinemayı öğretti diyebilirim. 

Fotoğrafa olan ilginiz nasıl başladı? 
Çoğu şey tesadüflerle oluyor. O da herhalde öyle oldu. Çevremde sanat namına fazla 
bir şey yoktu o günlerde. Sadece bizim mahallede çok kültürlü bir aile vardı. Bizim 
en üst katımızda ocururlardı. O aile, hana doğum günlerimde hep kitap hediye 
ederdi. Jules Verne'in kitaplarını onların sayesinde okumuştum. Bir keresinde 
karanlık odayı anlatan bir kitap hediye etmişlerdi. Orada karanlık oda bana çok 
eğlenceli bir oyun gibi göründü. Belki bu yüzden. 

Kaç yaşındaydınız? 
On beş yaşlarında. 
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Fotoğraf çekmeyi sürdürüyor musunuz? 
Hayır. (Gülümsüyor) Fotoğraf zevkimi şu anda fılmlerimin afişlerini ve lobilerini 
yaparken tatmin edebiliyorum biraz. 

Bıraktınız mı? 
Evet çünkü vakit kalmıyor. Ama özlemiyor değilim bazen. 

Sizce bir yönetmenin aynı zamanda iyi bir fotoğrafçı olmasının artıları var mı? Siz 
fotoğrafçılığınızdan hangi alanlarda beslendiniz? 
Muhakkak ki var. Çerçeve konusunda bir kere bir alışkanlığınız oluşuyor. 
Bir yönetmenin görüntüyü tümüyle görüntü yönetmenine bırakmasını ben 
anlayamıyorum. O zaman görüntü yönetmeni değiştiği zaman, fılmin tarzı da 
değişir. Yönetmenin kameramandan ne isteyeceğini iyi bilmesi lazım. Objektifleri 
bilmesi, çerçeve ahlakı olması, kameranın yeri ve açısı, ve tabii ışık konusunda 
en azından sağlam bir duygusu olması gerekir diye düşünüyorum. Sette duygusal 
terminoloji ile konuşmayı zaman kaybettirici ve gereksi?- buluyorum. Oyunculara 
karşı bile. "Burda şöyle bir duygu istiyorum" gibi .. Daha somur olmak lazım. 
Görüntü yönetmeni "kaç objektif takayım?" ya da "kamera nerde" diye sorar. Onlara 
"kamera burada" demelisiniz. Kameranın orada olacağına karar verebilmeniz için 
üzerinde kaç objektif olacağını ve o objekcifın nasıl göreceğini hayal edebilmeniz 
lazım. 

Uzak' a sonra döneceğiz ama şu anki konuyla çok ilgili bir diyalog geçiyor filmde. 
Bir fotoğrafçı olan Mahmut 'Jotoğrafin bittiğini " söylüyor. Gerçekten siz de böyle mi 
düşünüyorsunuz? 
O benim görüşüm değildi. O sahneyi çektiğim ve o konuşma sırasında masada 
oturan arkadaşım fotoğrafçı Arif Aşçı'nın uzun süredir, kafamın etini yiyerek 
söylediği bir sözdü o. O günlerde Arif öyle bir duygu içindeydi ve uğraş alanı ile 
ilgili küçük çaplı bir kriz yaşıyordu. Belki geçiciydi. N itekim geçti. Fotoğrafa karşı 
bir yabancılaşma hissediyordu. "Fotoğraf bini" diyordu devamlı ve kulağımızı 
kurutmuştu. O sahnede onu da oynattığım ve senaryoyla bağlantılı olarak karakterin 
de söyleyebileceği bir şey olduğu için kullandık o sözü. 

Mayıs Sıkıncısı'nın, Kasaba'yı çekerkenki gözlemlerinizden ve yaşadıklarınızdan 
oluştuğunu söylemişsiniz. Pek çok şeyi deneyerek öğrendiğiniz Koza' daki deneyimlerin 
Kasaba'yı çekerken nasıl etkileri oldu? 

NURİ BİLGE CEYLAN 06 } S Ö Y L E Ş  İ L E  R 



Kasaba'nın konusuyla ilgili bir etkisi olmadı ama Koza'da yaşadığım zorluklar, 
Kasaba'da yapmamam gereken şeyleri öğretti. Bir kere fikrin, senaryonun biraz daha 
olgunlaşması gerektiğini hissettim çekime girişmeden. Biraz daha hazırlıklı olmak 
gerektiğini gördüm. Yine de çok hazırlıklı değildim. Senaryo yarımdı. Senaryonun 
yarısı bitmeden başladım. Kasaba'nın yarısını çektik ve daha sonra kalan yarısını 
yazdık. Koza ve Kasaba'daki bu zorluklar, Mayıs Sıkıntısı'nda beni artık daha da 
bitmiş bir senaryoyla çalışma konusunda ikna etti. İlk defa Mayıs Sıkıntısı'nda 
tümüyle bitmiş bir senaryoyla çalıştım. O senaryodan uzaklaşmakta özgürdüm 
ama hiç değilse çaresiz kaldığımda güvenle kendisine geri dönecek bir kaynak vardı 
elimde. 

Mayıs Sıkıntısı' nın diğer filmlerinizden başka farkları da vardı. Renkli ve sesli çekim 
gibi . . .  
Sesli çekim, bir karakterin çıkarabileceği oyunu tamamen etkiliyor. Amatör 
oyuncular için sesli çekim daha kolay. Amatörler, hem ezberliyemiyorlar, hem sufle 
alamıyorlar, hem de yazılmış diyaloğu ağızlarına ocurcamıyorlar. Ama meseleyi bir 
kere anlarlarsa, kendi dağarcıklarından beklenmedik zenginlikler çıkarabiliyorlar. 
İşte bu sponcan olanı yakalamanızı sağlıyor sesli çekim. 

Özellikle aynı zamanda akraba ve arkadaşlarınız olan amatör oyuncuları 
kullanıyorsunuz filmlerinizde. Uzak, ilk defo profesyonel oyuncuların da oynadığı bir 
film. 
Evet, kapıcıyı oynayan feridun Koç, Mahmut'un eski karısını oynayan Zuhal 
Gencer, diğer kadını oynayan Nazan Kırılmış, bunlar profesyonel oyunculardı. 

Profesyoneller sizin sinemanıza nasıl dahil oldular? 
Bir denemek istedim. Risksiz rollerdi bunlar. Başrolde cesaret edemedim şimdilik 
açıkçası. (Gülüyor) Doğrusu profesyoneller de bazı açılardan beni etkiledi. Özellikle 
çalışma disiplinleriyle. İyi tarafları da, kötü tarafları da var. 

İyi tarafları çalışma disiplinleri dediniz . . .  
Kötü taraflarından bir tanesi kalıplara biraz yatkın olmaları. Dikkatli olmanız 
gerekiyor. Alışkanlık denen bir zaafı var insanın. Amatörlerde böyle bir şey yok 
tabii. Onların da başka zorlukları olabiliyor. Profesyonellerin ezberleme yetenekleri 
inanılmaz. İ nsan şaşırıyor. Hayran oluyorsunuz. O hayranlıktan, bazen başka şeyi 
kaçırıyor insan. "Aaa, bravo" fılan derken oyuna bakmayı unuttuğum oldu. (Gülüyor) 
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Zuhal Gencer'le böyle bir şey geçti başımızdan. Zuhal'i ilk kez çektiğim iz zaman, 
Zuhal üç-beş paragraf okuyup, sonra hepsini tıkır tıkır söylüyordu. Hayretler içinde 
kalıyordum. Hani noterde daktilo yazan kadınların parmaklarına bakakalırsınız ya. 
Ne yazdığı önemsiz hale gelir. Bayağı da çektik o gün. Ertesi gün tekrarladık hepsini. 
Çünkü oyuna bakamamışım şaşkınlıktan. Eve gidince seyrettim tekrar ve diğer 
konulara dikkat etmediğimi gördüm. 

Bir de siyah-beyaz çekmekten, renkli çekmeye yöneldiniz. Bu konudaki duygularınız 
neler? 
Sanki günümüzde siyah-beyaz fılm,  sanatsal ve elit olmanın biraz ucuz, biraz kolay, 
biraz zorlama bir yolu haline geldi gibi bir duygum var. Siyah-beyazı severim 
aslında. Ama daha çok filmlerin zorunlu olarak siyah-beyaz çekilmek zorunda 
olduğu günlerden gelenleri. Siyah-beyaz çekmek pratik açıdan da çok zor. Üstelik 
daha pahalı .  Negatif ve baskı fılmlerini yurtdışından getirtiyorsunuz özel olarak. 
Laboratuvarlar tekniği unutmuş, yapıyorlar bir şekilde ama sorunlar çıkıyor. Yapıp 
bitiriyorsunuz, fılm satılmıyor. Televizyon kanalları fılm renkli değil diye almaya 
yanaşmıyorlar. Renkli fılme göre ayarlanmış projeksiyon makinaları fılmi çizebiliyor. 
Daha bir sürü şey. Ama tüm bunlara rağmen yine de bir gün renksiz bir fılm 
yapmayı düşünüyorum. 
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Buradan yola çıkıp, renkli çekmenin daha fazla para getireceğini varsayarsak, daha 
fazla üretebilmek anlamına geliyor mu bu? 
Hayır. Gelmiyor. 

Sonuçta filmlerinizin kazandığı parayı yeni filmler için yatırıyorsunuz. Üretim derken 
daha fazla film yapacak mısınız diye soruyorum. Biz daha fazla Nuri Bilge Ceylan filmi 
izleyebilecek miyiz? 
Hayır, bu benim tamamen senaryoyu bitirmemle ilgili. Şimdiye dek film üretme 
hızım, senaryo yazabilme hızıma bağlı oldu. Hiçbir şekilde para ile ilgili olmadı. Ne 
yazık ki o kadar hızlı değilim senaryo konusunda. 

Sizin sinemanızı besleyen kişisel yönlerinize gelelim isterseniz. Filmlerinizde uzun bir 
yolculuğa çıkmışlık duygusu var. Gerçek hayatta da hem Batı'ya hem Doğu'ya uzun 
yolculuklar yaptığınızı biliyoruz. Yolculuk neyi ifade ediyor size? 
(Uzun bir sessizlikten sonra) Bilmiyorum. Şu anda fazla bir şey ifade etmiyor. Bir 
bakıma, farklılıklardan çok benzerlikler dominant olmaya başladı. Fazla bir şey 
değişmiyormuş, insanlar, ağaçlar, bulutlar her şey aynıymış gibi geliyor. Geçen zaman 
içinde cazibesini yitirdi benim için.  Eskiden farklıydı. Seyahat denen şey varoldukça 
mutsuz olmak herhalde mümkün değil gibi bir duygum vardı. Her yaz bisikletle 
ya da otostopla muhakkak gezerdim. Belki bu bir mucize beklentisi gibi bir şeydi. 
Kendimden, buradaki hayatımdan memnun değildim. Gezilerde başıma bir şeyler 
gelmesini umuyordum. Hayatıma yeni ve güçlü bir yön verecek, anlam katacak bir 
şeyle karşılaşmak istiyordum. Daha çok kendimden memnun olmamakla ilgili bir 
şeydi. Hayata yeniden başlama fırsatı, kendini sıfırlamak, yeni bir karakterle yeni 
ilişkilere atılmak gibi duygulardı. Bu gezilerin çoğunu yayan, bisiklet ya da otostopla 
yaptığıma göre, kendimi biraz kahraman gibi hissetmek de istiyor olmalıyım. 
Demek ki normal yaşantımda kendimi silik ve yavan hissediyordum. Ama yeni bir 
ülkenin yeni bir insan yaratmadığını öğrendim. 

Ne zamandan beri çok fazla şey ifade etmiyor yolculuk size? 
Tümüyle gezebilecek olanağa kavuştuğum zaman anladım bunu galiba. Boğaziçi 
Üniversitesi'ni bitirdikten sonra, ki o zamana kadar yalnızca yaz tatillerinde seyahat 
ediyordum. Gezilen ülkelerle daha egzotik ilişkilerim vardı. Birkaç ay gidiyordum. 
Tekrar okula dönüyordum. Sonra, okul bitince, önümde yapılması gereken zorunlu 
bir şey kalmadı, okula geri dönmek zorunda değildim. O zaman farklı bir gözle 
bakmaya başlıyor insan. İngiltere'ye gittim, garsonluk yaptım. Hayat böyle geçmez 
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gibi geldi. Bu defa da Doğu'ya gittim.  H indistan, Nepal'de anlam arayışına girdim. 
Yaşamıma yön verebilecek önemli bir düşünceye varmak, hayatımı ciddi, derin, 
anlamlı yapacak birtakım ilkeler bulmak istiyordum. Sonra gerçekle yüzleşmeye 
başladım. O kafa karışıklığı içinde, birden o zamana kadar korktuğum, kaçtığım 
askerlik geldi aklıma. Ve o kadar iyi geldi ki bu düşünce. Sonuçta yapılması zorunlu 
bir şeydi. Düşünmekten, karar vermekten kurtaracak bir şey olarak göründü. Büyük 
bir zevkle dönüp, hemen askere gittim. İnsanın dağınık düşüncelerine yön verecek 
bir otoriteye her zaman ihtiyacı var. Sorumluluk, bağımlılık, insanın önünde yapı­
lacak zorunlu şeyler olması hayırlı belalar gibi görünüyor şimdi. Özgürlük ağır bir 
yük. 

Askerlik dışında başka otoriteler de oldu mu hayatınızda? 
Bunu gizli gizli hep istedim, her insan da istiyor zannediyorum. Otoriteleri hem 
çok isteyen, hem de boyun eğemeyen bir insanım galiba. En çok ihtiyaç duyulan, 
akıldışı olanı içinde eritebilecek bir otorite. Yani bir inanç. 

Budizm ile bir bağınız var mı? ilgi duyuyor musunuz? 
İlgi duydum ama fazla değil. Hiçbir şeye sonuna kadar bağlanabilecek bir insan 
değilim. 

Sinemaya da mı? 
Sinema çok iyi geldi. Hiçbir şeyden emin olamayan bir insan olduğum için, 
sanat ve dolayısıyla da sinema, hiç emin olmadığınız görüşleri ifade etme olanağı 
sağlıyor yine de. Felsefede olduğu gibi, düşüncelerinizi, bir çekiç darbesi gibi kesin 
ve net söylemek zorunda değilsiniz. Kararsızlıklarınızı aynen, olduğu gibi ortaya 
koyabileceğiniz bir alan. 

Başka nelere ilgi duydunuz? 
Bir ara dağcılığa ilgi duydum. Bugüne kadar belki on, on beş yıl dağcılık yaptım 
ama hiç zirvem yoktur benim. Tam yüz metre kalır zirveye, "ne anlamı var" der, 
dönerim. Orada içimdeki şey yokolur birden. Anlamsız görünmeye başlar. O 
cip bir kararlılığı ve sabrı çok uzun sürdürebilen bir yapım yok. O inancı çok 
sağlam tutamıyorum. Himalayalar'da yürüdüm bir ay boyunca. Everest'in çok 
güzel bir görüntü verdiği bir tepe vardı r. Dağcılık becerisi ve malzemesi olmadan 
çıkabileceğiniz bir yerdir; Kalapattar diye. Ben de on beş gün yürüdüm ve oraya 
bir gün kala geri döndüm mesela. Böyle bir yapım var. Bir anda anlamsız geliyor. 
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Hayalde canlandırma aşaması daha iyi. Hayalde iyice süsleyebiliyorsunuz çünkü, 
ama süreç içindeyken yavaş yavaş değerden düşmeye başlıyor ve sonuna doğru 
iyice gevşiyor ve anlamsız hale geliyor. 

Fotoğrafeılığın dışında sanatın hangi dallarından nasıl beslendiniz! Psikoloji, sosyoloji 
ile aranız nasıl? 
Özellikle fotoğrafçıyken resim daha çok ilgimi çekiyordu. Ama beni sinemadan 
daha çok etkileyen tek sanat edebiyat olmuştur. Beni en çok etkileyen romanın 
üzerimdeki etkisi, en çok etkileyen filmin etkisinden çok daha fazla oldu. Sinema 
sanatı, edebiyatın ulaştığı derinliğe ulaşamadı henüz. 

Geleceğin sineması sizce nasıl olacak? 
Aslında çok bilmiyorum. Eskiden sinemaya insanlar ağlamak için giderdi, şimdi 
gülmek için gidiyor. Eskiden Bergman'ın filmleri burda bile vizyona girerdi, 
şimdi olsa mümkün değil. Şimdi insanlar daha kolay ilişki kurulabilir filmler 
istiyorlar herhalde. Sinemanın bize mucizevi ya da büyülü gelen duygusu yok 
artık. Bir filmden çıktığımızda iliklerimize kadar değişme arzusuyla dolu bir insan 
olurduk. Etkisi günlerce sürerdi. Şimdi o kadar etkilenmiyorum. O büyü yokoldu. 
Belki hem yaşlandığım için algılarım keskinliğini kaybediyor, hem de görüntü 
bombardımanının çok fazla olması yüzündendir bu. Gelecekte ne olacak? Sanki 
iyimser olmak zor gibi görünüyor. Belki de yozlaşmanın çok fazla anması, bir tepki 
olarak alternatif arayışları da beraberinde getirir. Bilmiyorum. 

İyimser olmak zor derken, sizin ve sizin gibi yönetmenlerin çektiği filmlerin daha az 
şansı mı olacağını kasdediyorsunuz? 
Hayır. Dijital teknolojinin getirdiği kolaylıklar yeni arayışları ve kişisel sinema 
üretimini arttıracaktır. Ama bu tarz filmlerin gösterim şansı bulması, dağıtım 
ağına girmesi zorlaşacak. Sanat sinemasının geleceği daha çok DVD'ye kayacak 
gibi görünüyor. Ev sineması teknik açıdan sinema salonlarını aratmayacak 
düzeyde kaliteli hale gelecektir. Ama insanlar sinemaya daha çok sosyalleşmek için 
giniklerinden, sinemada film seyretme alışkanlığı sürebilir. 

Çağdaş yönetmenlerden kimleri beğenirsiniz? 
İran'dan Abbas Kiarostami, Kazakistan'dan Drejan Omirbaev ve Tayvan'dan Tsai 
Ming-liang'i severim. 
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Sinemaya başlamak için geç kaldığınızı düşünüyor musunuz? 
Kesinlikle. Algılarım keskinliğini epey yitirdi, onu hissediyorum. KoZtlyı çekmeye 
36 yaşımda başlamışım. Muhakkak ki, 2 5  yaşında başlasaydım çok daha iyi olurdu. 
Daha çok enerj im olurdu. Gençken gözünüz daha kara oluyor. Gözü kara bir 
cesarete o kadar ihtiyaç var ki fılm yapmak için. 

Kasaba sizin çocukluğunuzun geçtiği yeri, Mayıs Sıkıntısı babanızı anlatıyorsa, sizce 
Uzak sizin öykünüz mü? 
Her filmde olduğu gibi benden şeyler var ama tümüyle değil. Otobiyografik öğeler 
olan bir film. Arkadaşlarımın hayatlarından da yararlandım. Ama yine de bunun en 
otobiyografik filmim olduğu söylenebilir. 

Filmde Mahmut, idealleri ile gerçek hayat arasındaki farkın büyümesinden bahsediyor. 
Bu sadece sizin mi yoksa bütün fotoğrafçı çevrenizin mi düşüncesi? 
Özellikle entelektüel camiada çok yaygın bir durum bu. Büyük kentlerde yaşayan ve 
özellikle benim yaşlarımda olan bireylerin önemli bir şeyleri kaybettiği duygusu ve 
kaygısı var. Yaşamdaki o kahramanlık boyutu sanki biraz yitirildi. Artık çoğumuzun 
yüce amaçları, uğruna ölmeye değecek bir şeyimiz kalmadı. Mahmut karakteriyle 
Nietzsche'nin deyişiyle "acınacak rahatlıkları" dışında hayattan hiçbir beklentisi 
kalmamış insanlardan birini anlatmaya çalıştım biraz. Bunu modern toplumsal 
hayatın bir sorunu olarak ele almaya da pek cesaret edemedim. Çünkü bu durum 
her çağda belli tür insanların kaderi olmuş gibi de görünüyor. Gençlikte idealler 
daha güçlü oluyor. Daha sonra hayatın gerçekleri, yorgunluk, gerçeklerle yüzleşme, 
inançların zayıflaması, evlenmek, çoluk çocuğa karışmak gibi faktörler bu mesafeyi 
büyütüyor. Filme.le olduğu gibi, hayatının bir döneminde tekrar yalnız kalanlar belki 
bu melankoliyi daha derinden hissediyor olabilirler. 

Siz yalnız kalanlardan mısınız? 
Şöyle söyleyeyim: İyi bildiğim duygular bunlar. 

Neden Mahmut Smart araba kullanıyor? 
Benim kendi arabam Smart şimdi. Araba aramakla uğraşmayalım diye onu kul­
landık biraz. Arabasının Smart olması, evinin yakınına park edebilme şansını 
araba seçiminde öncelikleri arasına almış olmasını göstermesi nedeniyle, karakterin 
pragmatik ve üşengeç niteliklerini vurgulayacağından çelişkili de olmazdı. Senaryoda 
Smart'la ilgili birkaç komik şey vardı. Daha sonra onları çıkardık montajdan . .  Çok 
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ilgi çeken bir araba. Özellikle Anadolu'da inanılmaz ilgi çekiyor. Genellikle biz çekim 
ekibi olarak bir kasabaya gittiğimizde, çok ilgiden rahatsız oluruz. İnsanlar fılm 
çekimine bakarlar, toplanırlar. Rahat çekim yapamazsınız. Bir yere gittik. Smarr'ı 
park ettik ve çekim yapmaya başladık. Herkes arabanın başına toplandı, biz rahat 
rahat çekim yaptık. (Gülüyor) Bunu görünce Smarr'ın bayağı işe yarayacağı ortaya 
çıktı. Belki de bundan sonra Smart'ı çekim malzemeleri listesine eklemek lazım. 

Peki siz neden Smart kullanıyorsunuz? 
Görünüşü çirkin bence ve üstelik ilgi çekmesi beni rahatsız ediyor. Ama Cihangir'de 
yaşıyorum ve Smart park sorununu tümüyle çözüyor. 

Anladığım kadarıyla senaryoda karsız bir İstanbul vardı. Sonra bir lütuftur ki, lstanbuf 
geçen yıl, tam filmin çekildiği zamanlarda, kara uyandı. Nasıl bir duyguydu karlı bir 
!stanbul sabahına uyanmak? 
Aslında İstanbul'da, karda bir şeyler çekme düşüncesi hep hoş duygular vermiştir 
bana. Fotoğrafçılık zamanlarımda da aynı şeyi hissederdim. İstanbul'da böyle kar 
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çok seyrek yağar. O yüzden heyecanlandık tabii. Ama o kadar da çabuk geçiyor ki, 
kısa sürede her şey çamur haline dönüşüyor. Çok süratli olmanız lazım ama karda 
çok süratli hareket edemiyorsunuz. Çok fazla değerlendirilemiyor. Biz ekibin ufak 
olmasının avantajıyla yine de çok süratliydik. Bir sürü şey çektik. Çok güzel şeyler 
vardı. Ama montajda acımasız olmak zorundaydık. Filmin karda İstanbul belgeseline 
dönüşmesini engellemek için bütün gereksiz olanları montajda attık. 

Senaryoda sürekli değişiklikler yaptığınızı biliyoruz. Karı görünce, yeni eklemeler 
yapmışsınız senaryoya. 
Kar yağmasa da zaten sürekli değişiklikler yapan biriyim. Düşünme süreci bitmiyor, 
çekim yapılırken birden bir şey geliyor aklınıza, birisi planda olmayan bir laf 
söylüyor. Hoşunuza gidiyor. "Bunu şuraya koyabilirim", diye düşünüyorsunuz. 
Yalnızca o laf bazen yeni bir sahnenin ilave edilmesini gerektirebiliyor. Çekim sürekli 
bir karşı lıklı etkileşim içinde gidiyor. Hep böyle olmuştur benim için. 

Uzak' ın senaryosundaki belirgin değişiklikler nelerdi? 
Attığımız şey çok oldu. Senaryoda olup da hiç çekmediklerimiz de vardı. Mahmut' un 
ilişkilerini daha çok göstermeyi planlamıştık. Ailesiyle, kardeşiyle, yeğeniyle. Üst 
katta cinayet işleniyordu. Cesedi Mahmut ve Yusuf buluyordu. Küçük yeğeninin 
doğum günü sahneleri vardı. Bütün bunları çektik ama montajda daha sade, daha 
minimal olsun isteğiyle bu hale getirdik. 

Sonradan giren çok belirgin bir şey var mı? 
Evet, lıavaalanı sahnesi son anda girdi. Daha sonuna karar verememiştim. Normalde 
kasabadan gelen çocuk evden çıktıktan sonra onu uzun süre izliyordum. Yusuf yılbaşı 
günü evden ayrılıyor, millet etrafta yılbaşı eğlencesi derdindeyken Yusuf kalacak 
bir yer derdindeydi. Sonra İstanbul'dan ayrılıp bir yerlere gidiyordu. Mahmut'un 
hayamı&ı birtakım eksiklikler vardı, sonu bir yere bağlanmıyordu, onları düşünmeye 
devam ediyordum. Havaalanı sahnesi sonradan girdi. Filmin sanat yönetmenliğini 
de yapan Ebruöan çıkan bir fikirdi. 

Mahmut'un evindeki fotoğrafları siz mi çekmiştiniz? 
Hayır, kendi fotoğraflarım olsun istemedim. Ablam Emine Ceylan'ın fotoğraflarıydı 
hemen hepsi. 

Fareler ve İnsanlar romanı ile nası! bir bağlantı var? 
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Ben kitabını okumadım, filmini seyrettim ama onu da hatırlamıyorum. Bir bağlantı 
var mı bilmiyorum. Filmdeki fare sahnesi yaşadığım bir olaydan geliyor. Bir fare 
yakalamıştım ve onunla göz göze gelmiştim. Ben yaklaşınca susup öylece bakıyor, 
uzaklaşınca bağırmaya başlıyordu. Ne yapacağımı bilememiştim. Bu tip şeylere karşı 
kentli insanla kasabalıların yaklaşımı çok farklı oluyor. Kentliler bütün pis işlerini 
kapıcılara falan yaptırdıkları için fare yakalanınca aklına kapıcıyı çağırmaktan başka 
bir şey gelmiyor. Pek kendileri bulaşmıyorlar. 

Çekim sırasında karşılaştığınız kolaylıklar ve zorluklar neydi? Şehre gelmek, İstanbul'da 
olmak size nasıl artılar getirdi, neleri zorlaştırdı? 
Film çekmenin klasik zorlukları dışında ekstra bir şey olmadı. Tıkır tıkır gitti her 
şey. Tabii her fılm çekiminde olduğu gibi az uyuduk, çok yorulduk iki ay boyunca. 
Şehirde çekmenin farkı belki, etraftan geçenlerin bakmamasını sağlamak biraz 
daha zor oluyor. Onun dışında daha bile kolaydı. Herkes burada yaşıyordu, evinde 
kalıyordu. 

Neden İstanbul'a döndünüz? 
Daha yakın geçmişime ait, daha yakın dönemde yaşadığım duygulardan iyice 
kopmadan onlara eğilme isteğinden. 

Bundan sonra nasıl bir film yapacaksınız? 
Şu anda hiçbir net fıkir yok aklımda. Bir proje bitiyor, onun vizyonu sona erdikten 
sonra yavaş yavaş düşünmeye başlıyorum ben. Çok ham olarak kafamda bir şeyler 
var tabii ama somur olarak tam ne yapacağımı bilmiyorum. Birbirinden çok farklı 
düşünceler. Kendimi bırakmış durumdayım. Üzerime yağan fikirlerin altında, 
uyuşuk bir şekilde durma dönemindeyim şu anda. Zamanla bunlardan bir tanesi 
öne çıkıyor ve kendisini dayatıyor. Ben de yavaş yavaş ona doğru yöneliyorum. 
Zamana bırakıyorum. 

Bir yerlere gidecek misiniz? Yoksa İstanbul'da mı kalacaksınız? 
İstanbul'da kalırım herhalde. 

Günün birinde lstanbul'u terketmeyi düşündünüz mü hiç? Sinemasal açıdan sormu­
yorum. 
Muhakkak ki, zaman zaman koruyucu bir duygu olarak, bende de, İstanbul'u 
terkedip, daha sakin bir hayat sürme hayali var. Ama gerçekçi düşünürsem eğer, 
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böyle bir şey herhalde olmayacak. Ben zannediyorum ki kent hayacını seviyorum. 
Kalabalıklar içinde dolaşmak, yalnız olmak, kalabalığa karışmak . . .  Kültür hayatına 
fazla katılan biri de olmadığım halde böyle bu. Herhalde hayatım burada geçip 
gidecektir. 
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SİNEMA PRATİGİNİ 
FOTOGRAFA BENZETMEYE ÇALIŞIYORUM 

Enis Köstepen, Fırat Yücel 
Yamaç Okur, İbrahim Türk 

Altyazı, Şubat 2003 

Son filmi Uzak' la 39. Antalya Altın Portakal Film Festivali 'nde "En İyi Film" ve "En 
İyi Yönetmen" ödüllerini alan Nuri Bilge Ceylan'la Uzak'ın anlatımına odaklanan, 
keyifli bir söyleşi gerçekleştirdik. 

Öğrendiğimiz kadarıyla, filme eklenmeyen fakat çektiğiniz birçok sahne varmış. Mesela 
bir cinayet sahnesi varmış. Bu sahneleri kurguda çıkarmanızın nedenleri nelerdi? Daha 
minimal bir anlatım olsun diye mi bu sahneleri çıkardınız? O sahneler olsaydı aynı 
uzaklık olacak mıydı Mııhmut karakterinde? 
Olacaktı. Zaten karakterlerin özelliklerini daha çok göstermek için o cinayeti koy­
muştum. Kasabadan gelen daha atak davranacaktı, dayanışma ruhu daha ölmediği 
için. Mahmut daha ürkek olacaktı. 

Bu sahneyi filme hükmedeceğini düşündüğünüz için mi çıkardınız? 
Çok uzuyordu fılm. Ve dediğiniz gibi fılmde sanki bir eksen haline gelecekti c inayet 
sahnesi. Daha önem verdiğim yerler biraz gölgede kalacaktı. Film çekilip bittikten 
sonra, montaja gelindiğinde, artık senaryoyu bir kenara koymak ve çekilen şeylerin 
realitesiyle yeni bir denge, yeni bir uyum oluşturmak gerekiyor. Ve tabii ki çekimde 
hatalar da oluyor. Bu hatalar da sizi belirli yollara zorluyor. Yani daha net ifade edecek 
olursak, eldeki malzemeyle kıçı kurtarmak zorunda kalıyorsunuz. Bazen mümkün ise 
biraz ek çekim yapmak gerekebil iyor. Doğrusu çekiminde de sorunlar vardı cinayet 
sahnesinin biraz. Onun gibi çıkardığımız çok sahne oldu montaj aşamasında. Bu 
kez montaja üç ay ayırmıştık. Son ayda özellikle, iyice acımasızlaştık. Ve başlangıçta 
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niyet ettiğimiz anlamı koruyan ama daha minimal bir anlatım üzerine oturan yeni 
bir denge yaratmaya çalıştık. 

Film 3 saat olsaydı nasıl bir sonuç ortaya çıkardı sizce? 
Biraz tekrar duyguları artardı. Çünkü karakterin bir özelliğini belli bir detayla ortaya 
çıkarıp, tekrar aynı özelliğe birkaç kere daha yüklenmenize gerek yok. Bir de şöyle bir 
şey vardı. Senaryonun ilk versiyonlarında fazla diyalog yazmıştım. Örneğin Mahmur 
karakterinin evli kadınla olan ilişkisi uzun diyaloglar içeriyordu. Kadının kocasıyla 
ve Mahmut ile aralarındaki il işkiyi nerleştiren diyaloglar vardı. Fakat senaryoya bir 
süre ara verdikten sonra tekrar okuduğumda bunları diyalogsuz çekmek istedim. 
Ancak tam da kendime güvenemediğim için ilk versiyonu, yani diyalogları silmedim. 
Altına ikinci alternatif diye yeni bir bölüm açtım. Çünkü ikinci alternatif sinemanın 
sınırlarını biraz zorlayan, bu nedenle de biraz kaygılandırıcı fıkirler içeriyordu. 
Birinci alternatif birkaç sayfa sürüyorsa, ikinci alternatif dört-beş satır sürüyordu ve 
orada diyalog yoktu, nasıl çekilebileceği konusunda sadece benim anlayabileceğim 
şifreli noclar vardı. Bütün sahneleri bu gözle tekrar gözden geçirdim. Ve ortaya bunun 
gibi ikinci alternatifini yazdığım birçok sahne çıktı. Bu sahneleri nasıl çekeceğime 
o sahnenin çekim günü gelene kadar da tam karar vermedim. Ama sonuçta bu 
sahnelerin hepsini ikinci alternatifle yani diyalogsuz çektim. Çekime girdiğiniz 
zaman artık sinemasal duygu yoğunlaşıyor ve masa başında karar veremediğiniz 
şeylere çok daha sürarle karar verebiliyorsunuz. Vermek de zorundasınız zaten. Tabii 
bu geç kararlar ekip ve oyuncuların işini epey zorlaştırıyor ama ben böyle çalışmayı 
seviyorum. 

Filmde üç sahnede müzik kullanımı var. Birincisi kafide Mahmut eski eşiyle buluştuğu 
sırada çalıyor. Sonra aynı müziği, iki ayrı sahnede daha duyuyoruz. Aynı müziğin 
çalması bu sahneler arasında bir bağlantı olduğunun göstergesi mi? İkinci ve üçüncü 
seferde müzik kısık sesle filme aktarılmış, oldukça derinden geliyor. Bu uygulamanın ne 
tip bir anlatımsal işlevi var? 
Kafe sahnesinde zaten kafede çalan müzik anlamında çalıyordu o müzik. Farkettiğiniz 
diğer iki kısımda müzik, gaipten gelen müzik olarak yani kaynağı olmayan müzik 
olarak kullanılıyor. Aslında bu benim yapmak istemediğim bir şey. Mayıs Sıkıntısı' nda 
da vardı. Ama hep bir suçluluk duygusuyla yaptığım bir şey. Radyoda çalıyorsa, bir 
yerde çalıyorsa, tamam. Ama müziği gaipten koymak, bir duygunun altını çizmek 
gibi geldiği için biraz beni rahatsız etmiştir hep. Bahsettiğiniz iki bölümde, montaj 
sırasında, defalarca müziği koyup geri çıkarıp uzun süre kararsız kaldım. Sonunda 
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koymaya karar verdim. Birincisi, Mahmut eski karısının evine bakmaya gittiğinde, 
önce o evin kimin evi olduğunun anlaşılmayabileceği korkusuna kapıldım ve 
müziği onu çağrıştırması için koydum. Çünkü başlangıçta o sahnenin yeri eski 
eşiyle konuşmasının arkası değildi. Evli sevgilisi ve kocasına rastladığı sahnenin 
ardındaydı. Sevgilisinin evine gittiği zannedilebilirdi. Sonra eve bakma sahnesi eski 
eşiyle konuşmanın ardına gelince anlaşılmama sorunu ortadan kalktı ama ondan 
sonra da o müziğin orada durmasını sevdim ve kaldırmak gelmedi içimden. Ama şu 
anki duygum koymasaydım olabilirdi şeklinde, üzerinden zaman geçtikten sonra. 
Gaipten müzik kullanılan öbür yer, Mahmuc'un çekim yaparken bir an dalgınlaşıp 
düşündüğü zaman, yine bir bağlantılandırma anlamında. O müzik için de şu anki 
duygum, olmayabilirdi şeklinde. 

Ama sonuçta minimal bir şekilde kısık sesle kullanılıyor. . .  
Aslında çok daha kısık bir sesle, neredeyse duyulmayacak ölçüde kullanmıştık ama 
optik transferden sonra yükselmiş. Ben de tabii sevdiğim için koydum müziği. Ama 
sadece duygularla bir film yapmamak gerekir. Goeche'nin dediği gibi, "iyi duygularla 
iyi sanat yapılmaz". Hacca şunu da söyleyeyim. Montaj üç ay yerine alcı ay sürmüş 
olsaydı, sadece gaipten gelenleri değil, kaynağı belli olanları da, yani kafelerde ve 
gemici kahvesinde çalan müzikleri de filmden çıkarabilirdim. 

Peki havaalanı sahnesinin eklenme kararını nasıl verdiniz? Mahmut'un öyle bir eylem 
içerisine girmesi, onun karakterinden pek beklenecek bir şey değil. 
Ben öyle düşünmüyorum. Bana cam da Mahmut karakterinden beklenebilecek bir 
tavır gibi geliyor. Aslında cam benim de yapabileceğim bir şey o. Katilin cinayet 
mahalline dönmesi gibi bir şey. 

Mayıs Sıkıntısı ve Uzak'a birlikte baktığımızda, belirli nesnelerin karakterler 
arasında kurulan ilişkinin bağlantı noktaları olarak kullanıldığını görüyoruz. Mayıs 
Sıkıntısı' nda yumurta, lambada müziği çalan çakmak ve Uzak' ta kaybolan saat, 
oyuncak asker, ayakkabı. . .  Karakterler diyaloglardan çok çeşitli objeler aracılığıyla 
birbirleriyle ilişki kuruyorlar. 
Bu tip nesneler belki işimi kolaylaştırıyor olabilir. Oyuncak askeri başka bir filmde 
görmüştüm. B ilgi Üniversitesi öğrencisi Koray Baliç seksen dakikalık bir film 
yapmış. Kendi başına OV kamerayla. Bana getirip göstermişti. O filmde uzaktan bir 
oyuncakçı vitrini çekilmişti, orada bu asker oyuncak da vardı. Yusuf'u kendisinden 
beklenenin dışında bir ruh haline taşıyacak şeytani bir hava vermek istiyordum. ilk 
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azarlanmanın etkisinin azalması da gerekiyordu. Aynı zamanda da aradaki ilişkiyi 
yumuşatıp tekrar gerecek bir durum değişikliğine ihtiyacım vardı. Asker bunun için 
harika bir katalizör olacaktı. Mekanın kendi evim olması . . .  Zaten bu nesnelerin 
çoğu ile belirli bir ilişkim olduğu için , o ilişkilerin tarihini düşünerek de birtakım 
şeyler çıkartabiliyordum. 

Kendi eviniz, kendi arabanız . . .  Onları kullanmanız sizde bir çekince yaratıyor mu? 
Hayır, daha kolay geliyor, daha ucuz tabii bir de. (Gülüşmeler) Ne farkeder başka bir 
ev olması, uygunsa niye olmasın, niye işi zorlaştırayım. 

Oyuncuların performanslarından memnun musunuz? Özellikle Muzaffer in? 
Evet memnunum. Bir-iki sahne dışında, özellikle diyalogsuz bölümlerde Muzaf­
fer'in performansından memnunum. Hatta açık söyleyeyim: En beğendiğim 
oyuncum o. Onun kolaylıkla ifade edebildiği şey belki de ifadesi en zor olan şey. 
Benim için iyi oyunculuğun ortaya çıktığı an büyük performanslar gerektiren 
sahnelerden çok, karakterin yalmz kaldığı ve kendisinden belirli ya da ifade 
edilebilir hiçbir şeyin beklenmediği durağan zaman lar. Benim si nemada ulaşmaya 
çalıştığım şey sanki daha çok bu durağan zamanlarda saklı duruyor. Ben bu tip 
durağan sahnelerde Muzaffer'den iyisini doğrusu görmedim. Çoğu oyuncu 
öylece durmayı genellikle beceremiyor ve o sessizliğin içini bi rcakım mimiklerle 
doldurmaya çalışıyor. Özellikle de eğitiml iler. İşte bu benim en sevmediğim 
şey. Daha önce test ettiğim birkaç kişi vardı, diyaloglu sahnelerde Muzaffer'den 
çok daha iyiydiler ve testleri hep diyaloglu sahneler üzerinden yaptığım için 
Muzaffer'den vazgeçmiştim. Fakat daha sonra bir yürüme provası falan çektiğim 
zaman vazgeçtim diğerlerinden. Pencereden dışarı bak, reybi aç gibi . . .  Çünkü 
başkalarında o yürümede bile bir hayat coşkusu vardı ve onu yok etmek zor. 
Jestlerine sinmiş şeyi amatör oyuncunun değiştirmesi kolay değil. Filmin daha 
çok karakterlerin kendi başlarına kaldıkları zamanlarda geçen bölümlerini 
önemsediğim için M uzaffer'i tercih ercim. 

Filmde iç mekanla dış mektin arasındaki farklılığın altını, bu mekanları karakterlerle 
özdeşleştirerek çok belirgin bir biçimde çiziyorsunuz. Filmde belirli bir noktaya kadar 
Mahmut karakterini kenti kullanmayan, tldeta sadece kapalı mekanlarda yaşayan bir 
karakter olarak görüyoruz; akrabası ise arayış içinde olmanın da etkisiyle hep dışarıda, 
hep bir şeylerin peşinde, evde olduğunda bile tercih ettiği mekan balkon. Asıl soruya 
gelecek olursak, Mahmut karakterini dışarrda tek başına gördüğümüz iki belirgin 
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sahne var; biri karısının Kanada'ya gideceğini öğrendikten hemen sonra arabasını deniz 
kenarına çekip sigara içtiği sahne, dığeri de filmin son sahnesi. Bu sahneleri dış mekanda 
çekmekle onlara belirli bir işlev yüklediğinizi düşünüyor musunuz? 
Hayır. Zaten filmin başında Mahmut'un hayatının tipik olayları gösterilirken, 
çektiği fotoğrafları şirkete götürmeden önce Fındıklı'da bir çay içtiği görülüyor. 
Çünkü bütün hayatını İstanbul'da oluşturmuş bir insan, artık sadece belli 
mekanlara uğruyor, onun dışında pek çıkmamaya başlıyor. Hepimiz öyleyizdir. 
Pazar günleri H isar kahveye gidiyoruzdur mesela, şu günler şuraya, şu gün şu bara. 
( )nun dışında da fazla hayatı olmaz ve giderek bu çember daralır gider zaman 
geçtikçe. Yusuf için böyle bir şey olmasına gerek yok, zaten merak ederek gelmiş, 
her tarafı dolaşacak, araştıracak . . .  Mahmut'un kısıtlı, sınırlı mekanlar içerisinde 
görülmesi daha doğal o bakımdan. Fındıklı ile bir tür ilişkisi olduğu da baştan 
gösterildiği için, daha sonraki düşünme ya da kendi kendine kalma ritüelini de 
yine orada yaşaması doğal görünüyor. Tabii daha klostrofobik, zamanının çoğunu 
evde geçiren bir insan. Kitapları, nesneleri, İnternet. .. İ nsan ilişkisini minimuma 
ind irecek, başkalarından bir şey istemeden, dolayısıyla bir şey vermeden yaşaya­
hileceği bir sistem oluşturmuş. 

Yazgı 'daki karakterlerle Mahmut'u karşılaştırırsak, Mahmut'un kendisinin çok farkında 
olan bir hali var, Yazgı'daki karakterin öyle değil. Mahmut kendisinin içinde olduğu 
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durumdan çok hoşnut değil, fakat eyleme dönüştürme, bunu aşma, bundan başka bir 
yere gitme konusunda bir çabasını görmüyoruz, yapamıyor. Ama çok farkında her şeyin. 
Zihninde her şeyi algılıyor. 
Söyledikleriniz doğru. Farkında olmakla eyleme dökmek tamamen başka şeyler. 
Zaten farkında olup bunu eyleme dökememek insana bir acı verir. O da bunun 
melankolisini yaşıyor. Eyleme geçme düşüncesi sürekli aklında. Sürekli bunun 
suçluluk duygusuyla yaşıyor. Gezide eskiden çektiği fotoğraflar türünde bir 
fotoğraf çekebileceği bir şey gördüğünde, o küçük eylemin bile üzerinde uzun süre 
düşünüyor. 

Filmden çıkıp sizin hayatınıza geldiğimizde, sözle ifade edilemeyen bu farkında/ığı 
film çekerek eyleme dönüştürdüğünüzü, Mahmut'un aşamadığını, dışarıda onu yaratan 
yönetmen olarak film çekerek aşmaya çalıştığınızı söyleyebilir miyiz? 
Belki. Bu rür bir sıkıntıdan kurtulmaya ya da katlanılabilir hale getirmeye çalışma 
gibi bir şey olabilir. 

Mahmut'u sizin alt benlığiniz olarak ele alırsak, filmin bir özeleştiri boyutu olduğunu 
söyleyebilir miyiz? 
Tabii ki Mahmut'taki birtakım özellikler bende de var. Ama ben Mahmut değilim, 
Mahmut da ben değil. Kendimde olan ve arkadaşlarımda rastladığım birtakım 
özellikleri biraraya getirerek bir karakter yaratmaya çalıştım. Ama tümüyle ben 
değilim. Yusuf'ta da kendimle özdeşleştirdiğim çok şey var. 

Peki senaryoyu yazarken karakterlerden herhangi birine daha fazla yakınlık duyduğunuz 
oluyor mu, yoksa hepsine aynı mesafeden mi bakıyorsunuz? 
Tamamen duygusuz ve uzaktan bakmaya çalışıyorum. Niyetim karakterler arasında 
taraf tutmamak. Ama yine de bazen böyle bir şey ister istemez olabilir. 

"Fotoğraf bitti " sözünün geçtiği bir muhabbet var filmde, o tartışma hakkında sizin 
düşünceleriniz ne? 
Bir kere, üretme aşamaları söz konusu edildiğinde fotoğraf çok daha zevkli kesin­
likle. Tek başına çekip, istediğin an üretime geç, müthiş bir özgürlük. Eskiden ka­
ranlık oda seanslarından aldığım zevki şimdi kesinlikle almıyorum. Çünkü i nsan 
ilişkisi hem çok güzel bir şey hem de çok zor, ağır bir yük. Ama kendi yaptığım 
biçimiyle de sinema üretimini sevmediğim taraflarından arındırmaya çalışıyorum. 
Ekibi küçültüyorum. Sinema pratiğin i  fotoğrafa benzetmeye çalışıyorum bir 
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bakıma. İnsan ilişkisini minimuma indirmeye çalışıyorum. Ekip ile uzun bir çekim 
sürecine girmek öyle bir şey ki . . .  Birinin orada birtakım duygular biriktirdiğini 
hissermek, sıkıldığını  görmek insanın tüm keyfini kaçırabiliyor. Ya da ben öyle 
biriyim. Tüm dikkatim orada yoğunlaşıyor. Yaratıcı düşünce zedeleniyor. Bu  
nedenle ekiptekilerin kişilikleri neredeyse yeteneklerinin önünde geliyor benim 
için.  
Genellikle işi olmayan insana pek yer yoktur sette. Rahatsız edici olurlar. Kendileri 
de sıkılırlar. Sıkıcıdır zaten set seyretmek. Bazen seyretmeye gelenler olur, bir şey 
öğrenmeye gelenler. Kısa süre sonra her şeyin azap verici bir yavaşlıkla gittiğini 
farkederler. Bir sahne saatler sürer, bir aksesuar için saatlerce beklenir. İlk on dakika 
heyecanla bakar, ondan sonra yavaş yavaş çökmeye başladığını görürsünüz. Mayıs 
Sıkıntısı'nda Arif Aşçı gelmişri foroğraf çekeceğim diye. İlk yarım saat hararetle 
bir sürü şey çekti, sonra bir baktım uzakta bir duvarın üstüne oturmuş kara kara 
düşünüyor. (Gülüşmeler) 

Fikirlerinizin oluşma sürecinden bahseder misiniz? . 
Üzerimize yağan,  bize çarpan her şey bir etki bırakıyor insanda, bunların toplamı, 
birleşimi, karşılıklı etkileşimi yeni bir şey yaratıyor. Dolayısıyla ben çok bilinçli 
gitmiyorum bu konuda. Bundan sonra şöyle bir şey yapmam gerekir gibi bir fikir 
üzerinden gitmiyorum. Kendiliğinden birtakım görüntüler, fikirler oluşuyor. Onlar 
birbiriyle ilgisiz öbekler halinde duruyor. Ben de onların altında son derece edilgen 
bir şekilde bekliyorum. Hiçbir şey yapmıyorum. Çok pasif, edilgen bir şekilde 
duruyorum. Sonra yavaş yavaş bir tanesi kendisini öne çıkartıyor. Bu her şey olabilir. 
Bir gün mesela bir şey yaşarsın, bir kitap okursun ve bu, fikirlerden bir tanesini bir 
adım öne çıkarır. 

Çekimler sırasında tesadufi bir şekiUe kar yağıyor. Senaryoda olmayan bir şey. Ama 
filmi çok etkileyen bir yapısı var karın . . . 
Seyahare gictiklerinde çok karlı olacakrı. Normalde o cinayet olayından sonra bir 
şirketin rakviminde kullanılmak üzere Selçuklu eserlerinin fotoğraflarını çekmek 
için geziye çıkıyorlardı, bu bölümü çok karlı olarak planlamıştım. Lapa lapa yağan 
kar, kahramanlarımızın cinayer nedeniyle kararmış ruhlarını temizleyecek ve her şeyi 
unutturacaktı. Kar bastırınca Yusuf' un İstanbul'da dolaşmalarını karlı yapmaya karar 
verdik. Aslında çok şey değişmedi, görsellik dışında. Sonuçta Yusuf yine kadınlara 
bakacaktı, yine o yatık gemiyi görecekti, sadece karsız olarak görecekti. 
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Şimdi ama gezide, renkler çok daha sıcak. Bir de Mahmut ile Yusuf arasında sadece 
orada yakın bir ilişki yaratılıyor, profesyonel ilişkinin de etkisi olabilir bunda, ama ikisi 
arasında sıcaklık sadece orada hissediliyor. . .  
Hacca ben o sıcaklığı biraz daha arttıracaktım. Kavga gibi bir şeyler olacaktı 
başkalarıyla, Mahmut'un başı küçük bir belaya girecekti. Yusuf Mahmut'u 
kurtaracaktı ve onun yaratacağı birtakım duygular ikisini bir süreliğine birbirine 
yaklaştıracak, aralarını ısıtacaktı. Gezide yakınlaşma, İstanbul' a dönünce tekrar 
uzaklaşma. Sonra çekmedik onları. Gezinin amacı dediğiniz gibi bir şeydi aslında. 
Onun öyle alınmış olmasına sevindim, çünkü bunu vermek istiyordum biraz, acaba 
veremedim mi diye bir kuşkum vardı. 

Bu bir İstanbul filmi mi? Dünyanın herhangi başka bir büyük kentinde geçmiş olsaydı 
bir şey değişir miydi? 
Bence değişmezdi. Ama afişte cami filan koydum, normalde filmde o sahnede cami 
görünmüyordu. Onu da biraz şeyden yaptım. Afişteki adamın duruşu, filmin biraz 
varoluşçu duygularla ilgisi olabileceği izlenimi veriyor. Bu tip duygular, sanki sadece 
Batı'ya özgü, bir İslam ülkesinde pek yaşanmayan duygularmış gibi bir önyargı var. 
Bu  artık doğru değil. Biraz ona karşı yaptığım bir şeydi. O afişte en azından, bunun 
Doğu'da yaşanan, bir İslam ülkesinde yaşanan bir öykü olduğu vurgusunu yapmak 
istedim. Afiş, festivallerde falan asıldığında, filmin bir İslam ülkesinde geçtiği direk 
olarak anlaşılsın istedim. 

Şimdiye kadar hep kendiniz yazdınız senaryolarınızı, bundan sonrası için herhangi bir 
yazar ile çalışmayı ya da roman/hikaye uyarlaması yapmayı düşünüyor musunuz? 
Ortak çalışma olabilir, onu istiyorum. Yeri gelmişken onu da söyleyeyim Uzak'ın 
senaryosunu bir yere getirdikten sonra Ankara'ya gidip orada yaşayan hikayeci 
Cemil Kavukçu ile birlikte senaryo üzerine biraz çalıştık. Üç gün kadar. Çok faydalı 
da oldu. Ama İstanbul' a döndüğümde yeniden çok kez değiştirdim senaryoyu. Yani 
biriyle çalışma konusuna kapalı değilim. Hatta bu daha disipline edici de oluyor. 
Tabii bu konuda önemli olan doğru kişiyi bulmak. 

Edebiyat uyarlaması . . .  
Edebiyat uyarlaması d a  olabilir. 

Fotoğrafta daha kurgusal, gerçekçilikten uz.ak, deneysel çalışmalarınız vardı. Oysa 
sinemada minimalist, sade ve doğal bir tarzınız var. . .  
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l )oğru, fotoğrafta gerçekçi fotoğrafa pek eğilim duymuyordum. Sinemada ise 
böyle oldu. Bu, fotoğraf zamanında gerçekçiliği sevmediğim anlamına gelmez ama 
fotoğrafın gerçekliği yansıtma potansiyeli konusunda kuşkularım vardı belki. Bir de 
o zamanın modalarının etkisinde kalmış olabilirim. Ama sinemaya beni yönelten şey, 
benim için önemli olduğunu hissettiğim, ama sinema dünyasının konvansiyonelliği 
içinde çok da rastlanmadığını ve önemsenmediğini zannettiğim belli bir gerçekliği 
ifade etme arzusundan kaynaklandı. 

Sinema tarafina gelince, filmde de bazı oynamalar yapıyorsunuz, filtrelerle, görsel 
efektlerle ya da rüyalarla . . .  
Soyut bir yöntem kullanarak da belli bir gerçekliğe ulaşabilirsiniz. Gerçekçilik, 
doğalcı olmak, ya da dogma kuralları gibi zorlama yasalar getirmek değildir. 
Cerçeğin peşinde olmaktır. Bana göre Çehov ve Dostoyevski, Gorki'den; Tarkovski 
de De Sica'dan ya da Rossellini'den çok daha gerçekçi sanatçılar. Yöntemleri 
geleneksel bakış açısına göre öyle çağrıştırmasa da. Yüzeydeki gerçeklik yerine daha 
derinde olan ve ortaya çıkarılması daha zor olan gerçek ile ilgileniyorlar ve bazen 
de buna ulaşmayı mucizevi bir şekilde başarabiliyorlar. Tıpkı rüyaların da bazen 
yapabildikleri gibi. 

Hunla bağlantılı olarak, filmde bir rüya sahnesi var. . .  
iki tane var. Belki birini rüya olarak yorumlamamış olabilirsiniz. 

Hen lambanın yavaş yavaş düşüşünden bahsediyorum. 
Bir de Yusuf un bir ışık görmesi odada. O da bir rüyaydı. Birtakım sesler duyuyor, 
fısıltılar, gözlerini açıyor, bakıyor, bir ışık parlıyor odanın içinde. Sonra sönüyor. 
Uyku ile uyanıklık arasında bir zaman vardır. Ne tarafta olduğunuzu anlayamazsınız. 
Rüyalarda gerçekler nasıl ortaya çıkar hepimiz biliriz. Kendimizden bile saklamaya 
çalıştıklarımız rüyalarda ortaya çıkar. Bergman' a göre rüyalar gerçeğin kendisinden 
daha da gerçek. 

Seyirciyle olan ilişkileriniz nasıl? Film yaparken uyguladığınız stratejiyi, dağıtımda da 
minimal bir şekilde izliyorsunuz . . .  
Bir yanlışlığı düzeltmek istiyorum. Bu fılmin sadece beş kopyayla dağıtıma girmesi 
sanki dağıtımcıların suçuymuş gibi bir tablo çiziliyor. Oysa bu bizim seçimimiz. On 
beş kopyayı kabul etmiyorlar diye bir durum yok. Beş kopyayı ben tercih ettim, 
çünkü beş kopyayı tahmi n ettiğim seyirci sayısı üzerinden düşündüğümde daha 
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optimum buluyorum. Çünkü o kopyaların parasını yapımcı veriyor. Dolayısıyla 
onun belirli bir kar-zarar saptamasını yapıp kendin saptıyorsun kaç kopya gireceğini, 
dağıtımcının bir suçu yok. Yoksa dağıtımcı daha fazla kopyayla girmeyi tercih eder, 
bunu önerdi de. 
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SANKİ HER ŞEY 
KENDİLİGİNDEN OLUYOR GİBİ . . .  

Sonsuzkare, sayı: 1 ,  Mayıs 2003 

Son yıllarda farklı çıkışıyla haklı olarak dikkatleri üzerine çeken genç yönetmen ile, 
konu, yorum, biçim, üretim ve pazarlama ilişkileri üzerine yaptığımız bir söyleşiden 
derlenen bir yazıyı sunuyoruz. 

Herkes gibi beni çeken konular var tabii ama yine de konu çok önem verdiğim 
bir şey değil. Her konuda film yapılabilir. İncir çekirdeğinden bile dünyanın en iyi 
fılminin çekilebileceği konusundaki inancım hala değişmedi. 

Basit gibi görünen bir konu biraz zaman ayırıp (uyuşuk bir şekilde bile olsa) 
bakmayı sürdürdükçe bizi şaşırtacak ölçüde değişmeye ve derinleşmeye başlar. 
Dünyadaki her şey hayret edilecek derecede mucizevi ayrıntılarla doludur. Herhangi 
bir yerde otururken yere bakın. Küçük önemsiz bir toprak parçasına. Biraz daha 
yakınlaşıp bakarsanız burada karıncalar, böcekler ortaya çıkmaya başlar. Eğer uzun 
hir süre daha aynı noktaya bakmayı sürdürürsek bu küçük önemsiz görünen bölgede 
insanlar arası ilişkilerden pek de farklı olmayan ne mücadeleler, ne ilişkiler, savaşlar 
olduğu görünür. Evren her zerresiyle insanın zihnini fazlasıyla meşgul edecek 
ayrıntılar barındırır. Bu nedenle her zerresi bu kadar merak ve hayret duygusu 
yaratan mucizevi bir dünyada konu sıkınrısı çekmeyi ben pek anlamıyorum. Tersine 
insan üzerine eğilmek istediği konuların çokluğunun altında ezildiğini hissediyor 
bazen. 

Ama bir sanatçıyı ayırdedici kılan özellik daha çok konuyu ele alış tarzındadır. 
Nietzsche'nin ünlü sözünü hatırlayalım. "Olgular yoktur, yalnızca yorumlar vardır." 
Van Gogh'u büyük bir sanatçı yapan konuları olamazdı herhalde. Bir konuyu ikna 
edici kılan, onun ruhumuzda yer etmesine neden olan unsur yorumlama biçimidir. 
Güncel hayatımızda nasıl bize bir şey anlarılırken anlatıcının sesi, ifadesi, hızı, 
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vurgulamayı seçtiği yerler, bakışları, bizi koyduğu pozisyon gibi faktörler erkili 
oluyorsa, sinema için de aynı şeyler geçerli. Her anlatıcı karşısındakinde belli bir 
etki yaratmak amacıyla belli bir biçim yaratır. Bu biçim de kendisi üzerinde daha 
etkili olduğunu düşündüğü elemanlardan oluşarak biraraya gelir. Kendisine bir şey 
anlatılırken önem verilen şeylerin fazla vurgulanmasına sinir olan biri, kendisi bir 
şey anlatırken bundan kaçınmaya çalışır doğal olarak. Bu nedenle üslup konusuna 
biraz fazla kafa yorduğum söylenebilir. Ama aynı zamanda hiç kafa yormadığım da 
söylenebilir. Sanki her şey kendiliğinden oluyor gibi de geliyor bir yandan. Yazdığım 
bir sahneyi fılme çekmek durumunda kaldığım zaman çok fazla seçenek çıkmıyor 
karşıma. Kameranın yeri, üzerindeki objektif, ya da bir planın uzunluğu gibi bir 
anlamda sonsuz seçenekler sunabilecek durumlar nedense tek seçenekli olarak 
çıkıyorlar karşıma. Fazla alcernatif çeken biri değilim. Sahnenin mutlaka oradan o 
şekilde çekilmek zorunda olduğu konusundaki duygum nereden geliyor doğrusu 
bilmiyorum. 

Üretim ve pazarlama meselesi, kişiliğim,  yeteneklerim ya da eksikliklerimin 
neden olduğu sebeplerle el yordamıyla o luştu gitti. İşin içinde ilerledikçe, kendime 
güvenim arttıkça ve birtakım eksikliklerimi kapattıkça yavaş yavaş değişecek doğal 
olarak. Başlangıçta piyasadaki üretim koşulları ile kişiliğim arasında varolduğunu 
hissettiğim uyuşmazlık beni yeni yöntemler aramaya itti. Böylece çok küçük 
ekipler ile tümüyle hakim olabileceğimi hissettiğim ortamlar yaratmaya çalıştım. 
Düşük bütçeli filmler yaptığım için finansal kaynaklar peşinde fazla koşturmam 
gerekmedi. Eurimages gibi kaynaklara bugüne dek hep üşengeçlikle baktım. Bu 
i ş i  para kazanmak adına yapmadığım için pazarlama konusunda da fazla ateşli biri 
olmadım. Reklam yapmak hep beni biraz utandırmıştır. Ama yine de yaptığım 
bütün fılmlerden para kazandım. Ve böylelikle bir sonraki filmimi hep daha iyi 
koşullarda yapma şansım oldu. Doğrusu bugüne dek kendi yağımla kavrulabildiğim 
için şükrediyorum. Herhalde bir yerden para istemek benim için sinemanın en zor 
taraflarından biri olurdu. İstemenin zorluğu bir yana para yatıranın beklentilerini 
karşılamak gerektiği duygusu sırtımda ağır bir yük olabilirdi ve bu sorumluluk 
sanatsal dürtülerim üzerinde de baskı oluşturabilirdi. En azından risk alma 
özgürlüğüm sınırlanırdı. Ama gene de gelecekte nasıl olur bilmiyorum. Belki de 
devenin hörgücüyle yaşamaya alışmak zorunda olması gibi benim de böyle çalışmaya 
alışmam gerekebilir. 

Filmlerim getirisinin çoğunu yurcdışından kazanıyor. Ama yurcdışında da 
filmin pazarlanması konusunda mecbur kalınan ilişkiler çok sevimli sayılmaz. Son 
derece pragmatik ve soğuk bir sistem oluşmuş. Bu durum giderek beni de acımasız, 
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duygusuz ve tavizsiz hale getirmeye başladı gitti. Ama oyunun kurallarını öğrendikçe 
yine de belki daha pragmatik ama aynı zamanda daha huzurlu ve öfkesiz olmaya 
başladığımı da hissediyorum. Yurtdışında filmleri dünyaya pazarlayan ve satan 
şirketler ile ilişkileri çok sevmedim. Filmi alana kadar, imzalar atılana kadar müthiş 
bir sıcaklık ve ilgi, hemen sonrasında uzaklık ve soğukluk. İnsan hiç olmazsa bu 
duygusunu birazcık gizlemeye gayret eder diye düşünüp şaşırıyorsunuz. Bu nedenle 
yeni filmimin yurtdışı pazarlamasını internetin de yardımıyla kendimiz yapmak 
istiyoruz bu kez. Bu nedenle www.nbcfılm.com diye bir web sitesi hazırladık filmleri 
tanıtan. 

Yurtdışında bu tarz filmlerin, hele Türkiye'den geliyorsa, pazarlanması kolay 
değil. Cannes, Berlin, Venedik gibi festivallerde görücüye çıkma şansını yakala­
yamazsanız işiniz daha da zorlaşıyor. Binlerce fılm yapılıyor her yıl. Türkiye'den 
çıkan bir fılm olarak farkedilmek ancak yukarıdaki gibi önemli festivallerden 
birinin resmi programına seçilebilmekle mümkün. Profesyonel dünyada festivaller 
yine de sanatsal kriterlerin hala gözetildiği ender vahalardan biri. Doğrusu benim 
bu konudaki şansım bugüne kadar fena değildi. Ayrıca·, zamanla anlıyorsunuz ki, 
dünyada da, burda olduğu gibi bu işin profesyonellerinde, yani alıcılar, satıcılar, 
dağıtımcılar, sinema sahipleri, festivalciler, vs. gibi insanlarda sinema konusunda 
sağlam kriterler yok. Ödünç alınan kriterlerle hareket ediyorlar. Öyle olduğu zaman 
doğal olarak filmin satışında filmin niteliklerinden çok üzerindeki etiketler önem 
kazanmaya başlıyor. İyi bir festivale seçilmiş olmak ya da iyi bir ödül gibi etikerler 
işte bu noktada önem kazanıyor. Yani Cannes'da yarışmada iseniz iyi sacıyorsunuz 
film nasıl olursa olsun gibi. 

Yurtiçinde filmlerim fazla iş yapmıyor. Belli bir pazarlama stratejisi bu sayıyı 
biraz yukarı çeker belki. Ama değer mi? Bugüne dek gala bile yapmadım. Belki 
zor şartlarda film yapıyorum, ama en büyük lüksüm, sevmediğim ortamlarda 
hulunmama özgürlüğüm. Seyirci sayısı yüzde elli artacak diye sevmediğim, içimden 
gelmeyen şeyler yapmak ya da işaretler göndermek onurumu zedeliyor. Son yıllarda 
sinema sanatı seyirci sayısına fazla endekslendi. Zannetmiyorum ki, filminin 
pazarlanma stratej isini fazlasıyla önemseyen bir yönetmen, bilerek ya da farkına 
varmadan filminin içine de seyirci sayısını arttırmaya yönelik işaretler ya da kodlar 
koymasın. 
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NURİ BİLGE CEYLAN 
İLE KİŞİSEL YOLCULUKLAR 

Fatih Özgüven 
XX/, sayı: 12, Mayıs 2003 

Geçtiğimiz günlerde Nuri Bilge Ceylan'ın Uzak filmi, Cannes Film Festivali 'nin ana 
yarışma bölümüne seçildi. Taşranın zamansızlığını konu edinen Mayıs Sıkıntısı' ndan 
farklı olarak Uzak, kentin kapalı ve dışına çıkılmaz yapılarını tarifliyor. Fatih 
Ôzgüven in sinema ve yaşam arasındaki kesitleri yakalayan bakışı, bizi yönetmenin 
özdeneyimleri ile kurgusal mekanları arasında gezdiriyor. 

Mayıs Sıkıntısı' nda açık mekan meselesiyle Uzak' taki kapalı mekan duygusu ilgilen­
diriyor beni her ikisine baktığımda. Birisinde büyük bir açıklık duygusu var, geniş 
alanlar, tabiat. . .  vs. Ötekinde de ise tam tersine. Sanki filmlerin ikisinde de bunun 
istendiği duygusuna sahip oluyor insan. 
Hayır. Bilinçli bir seçim değil o, ama kentte hayat daha çok iç mekanlarda örgütlenmiş 
durumda tabii. Kalabalığa çıkıyorsunuz. Sonra bunalıp eve kaçıyorsunuz. Evde her 
şey, İnternet, kitaplar ve yalnız kalabileceğiniz bir ortam hazırlıyorsunuz. Köyde 
insan evde durmaz pek. Dışarılara çıkılır, orda geçer hayat. 

İç mekan, dış mekan diye şunun için sordum, taşra ve şehir ekseninde olayı içeri/er 
ve açıklıklar gibi anlatıyorsun biraz. Açıklıkların ıssızlığı. . .  Şehirdeyse kapalı 
mekanların hem siğınma özelliği hem kısıtlayıcılığı var. Bu bakımdan iki filmi 
düşününce birisi işte güneş ve aydınlık, ötekisi kar ve karanlık, iç mekanlar duygu 
olarak, karakterler mesela Mayıs Sıkıntısı' nda içeri girdiklerinde ne oluyor dışarı 
çıktıklarında ne oluyor? Uzak' ta içeri girdiklerinde ne oluyor dışarı çıktıklarında ne 
oluyor? İç ve dış meselesini duymak istiyorum biraz. Filmlerin eksenlerinden birisi 
bu. Açık hava ve iç. 
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Daha somut nedenler de var tabii. Uzak kışın geçiyor. Kışın iç mekan daha önemlidir. 
Soğuktur içeri kaçarsın. Öbürü yazın geçiyor dolayısıyla insan evde durmaz dışarıda 
dolaşır. Dışarısı çeker insanı. Benim için çok özel anlamları yok. Sadece bu karakter 
ne yapar? Yola çıktığım tek şey o. 

Peki şöyle söyleyeyim. Mesela Mayıs Sıkıntısı kışta geçseydi de Uzak yazda geçseydi o 
karakterler o mekanlarda nerede olurlardı? Tersinden bakarsak. Şehirde dış neresidir, 
kasabada neresi? 
O zaman Mayıs'ın da iç mekanları artardı tabii. Tarla sahneleri olamazdı. 
Muzaffer ile Saffet fabrikanın dışında değil içinde bir yerlerde konuşurlardı. 
Uzak yazın geçseydi çay bahçesi sahneleri koyardık belki kafe sahneleri yerine. 
Bunun gibi teknik meseleler bunlar. O kadar da önemli değil. Bu karakter ne 
yapar diye düşünüyorsun ve ona inandırıcı bir cevap arıyorsun. Yusuf yıllardır 
duyduğu İstanbul'a gelmiş, Mahmuc'un evinden çok dış mekanları merak ediyor 
tabii .  Biraz hep duyduğu yerlere gidecek, işte, Sultanahmet, Eminönü, Beyoğlu,  
ya da işinin olduğu yerlere, gemi şirketlerinin olduğu yerler, limanlar. Oncelikle 
İstanbul onun için bu anlama geliyor, o nedenle dışarda dolanıyor daha çok. Ama 
Mahmut'u kışın dışarılara çıkarıp üşütecek heyecanlar kalmamış artık. Hayatını 
evinde sıkıştırmış daha çok. Bir yere gideceği zaman da arabası var zaten. Arabayı 
da iç mekan sayabiliriz herhalde. 

Mayıs' ı düşününce, yönetmen için orda iç mekan sanki özlediği bir yer. Annesi, babası 
vs. hem de bir şekilde kaçtığı. Oraya sığındiğında geri döndüğünde mutlu mu değil mi? 
Çocuk içinse iç mekan boğucu bir yer ama dış mekan da öyle gibi geliyor Mayıs' ta. 
Şimdi tabii Muzaffer'in gelmesiyle, Saffet için, yaşadığı yerin anlamı biraz değişiyor. 
Çünkü bir umut ışığı beliriyor. Artık etrafındaki her şeyi bu umut ışığının etkisiyle 
görmeye başladığı için, kasaba daha da dayanılmaz hale gelmeye başlıyor herhalde. 
Çünkü artık İstanbul'a gidebileceği umudu belirmiştir ve etrafındaki şeyleri belki 
artık bu bağlamda görüyordur. Daha önce kendisini belki alıştırmış olduğu bu hayat 
o noktadan sonra daha boğucu gelmeye başlamış olabilir. Oradaki yönetmen içinse 
farklı. 

O karaktere özellikle atfettiğin ve çekinmeden altını çizdiğin bir bencillik var. 
Çevresindeki insanları kullanma konusundaki istekliliğini hiç gizlemiyorsun. 
Otoritemizin etkili olabileceğini hissettiğimiz insanlarla ilişkilerimizde hepimizin 
içinden böyle bir davranış bence çıkabilir. Genellikle kentliler taşraya gittiği zaman 
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o insanların bonkörlüğünden teklifsizce yararlanırlar. Hatta neredeyse bu bir hak 
gibi de hissedilir. Tüm dünyada böyle. Amerikalılar da bir üçüncü dünya ülkesine 
gittiklerinde aynı şey olmuyor mu? 

Ama yönetmen iki arada. Ytıni kentli değil aslında. Kentliliğin bazı özelliklerini 
benimsemiş birisi. Kendisi de bunların farkında. Kimi zaman bundan tedirgin kimi 
zaman değil. Kentliliğin işe yarayan birtakım özelliklerinden faydalanıyor çekinmeden. 
Gerçek bir kentli belki farklı davranır. Bilmiyorum. Kırda hiç yaşamamış bir insan 
aynı şekilde davranmayahilir. Hatta bazen o durumlarda birden taşralı kentliyi 
parmağında oynatmaya bile başlayabiliyor. Bir kurnazlık mücadelesi. İnsan ilişkileri 
de hayvanlarda olduğu gibi karşımızdakinin zayıf taraflarını keşfetmeye çalışmakla, 
kollamakla geçiyor belki. Çehov'un hikayelerinde çok var. Adam birtakım ideallerle 
kasabaya gider ama o kasabalıların dünyasını iyi tanımadığı için kısa zamanda hayal 
kırıklığına uğrar, aldatılır, kullanılır. Oysa hayatının bir süresini orada geçirmiş 
bir insan, yöre insanının davranışlarının içindeki niyetleri daha çabuk sezer. Ve 
gerekiyorsa onları kullanmayı daha iyi becerir. İşlerin kendi istediği yönde gitmesini 
sağlayacak stratejiyi daha kolay geliştirir. Filmdeki Muzaffer o insanları parmağında 
istediği gibi oynatabilecek sezgiye ve bilgiye, ve tabii güce ve karaktere fazlasıyla 
sahip görünüyor. 
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İki tarafin da bilgisine sahip açıkça? Peki onun suçluluk duygusu nedir tam olarak? 
Tam olarak söylemek kolay değil tabii ama bunu biraz da seyircinin tahmin etmesi 
gerekiyor. Ben bir seyirci olarak baksaydım: Ailesine karşı duyulması gerektiğini 
düşündüğü belli bir sevgiyi duyamamak, illa fılm yapmaya çalıştığı halde neden 
böyle bir fılm yapmaya çalıştığı ile ilgili başat, hayati bir neden bulamamak gibi 
şeyler düşünebilirdim. 

Şunu söylemek istiyorum. Uzak' taki kentlileşmiş karakteri içerde görüyoruz, kendi 
kabuğunda, bazen dışarıda, kendi belirlediği alanda aşağı yukarı. Şimdi oraya yabancı 
bir unsur geldiğinde ne oldu? Uzak sanki biraz da bunun hikayesi. Yani geliyor 
çoraplarını çıkarıyor, işte ayak kokusu meselesi çok önemli bence, ayakkabılarını koyuyor 
giriyor içeri. O nasıl bir eşikte? Hem yönetmen açısından, hem kendi açısından, hem 
senin açından istiyorsan? 
Şehirde yaşamak insana birtakım rolleri oynamayı zorunlu kılıyor ve bu rolleri 
oynamaksa bazılarımız için hiç de kolay değil. Birtakım maskeleri elbise 
değiştirir gibi çıkarıp takmak! Toplumsal hayat, insan ilişkileri çok ağır olabiliyor 
bazıları için. Benim gördüğüm kadarıyla Mahmut karakteri böyle bir insan. 
İnsan ilişkisini kendisinde duygu yükü bırakmayacak bir hafiflikte yaşayabilen 
bir insan değil. Dolayısıyla dışarı çıktığı zaman bayağı yüklenmiş olarak, dolmuş 
olarak eve dönüyor. Ama yine de yalnız kalabildiği tek yer ve bunu hissetmediği 
tek yer evi. Yani bu yükü boşaltabileceği. Evi onun için bir kale olduğundan 
kendisini dış dünyadan koruyor, bu içerden fethedildiği zaman rahatsız oluyor 
doğal olarak. 

Fethediliyor mu yani? 
Giriliyor evine bir şekilde. 

Arka odaya da olsa. 
Evet. Sonuçta alıştığı ve ritüelleştirdiği düzeni bozuluyor. Tabii ki bir vicdanı da 
var. Vicdanıyla bu rahatsızlığın yarattığı duyguların arasında kalıyor. Bazen o ağır 
basıyor, bazen öbürü. 

Taşradan gelen çocuk açısından nasıl? 
O zaten evde bir dünya kurmayı gerektirecek bir ruha sahip değil. Hayatın daha 
içinde bir insan olduğu için ,  çok daha rahatsız edici bir pozisyonda olmasına rağmen 
yine de ben Mahrnut'tan daha rahat olduğunu düşünüyorum. 
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Ama o da dışarıda rahatsız sanki. Bilmediği bir dışarısı. 
Mesela kadınlarla ilişkisi! Bu yasalarını bilmediği yeni bir alan. Sinemaya giden 
kızın arkasından gidiyor ama gerçekte yanına yaklaşsa ne söyleyebileceğini, ne 
yapabileceğini bilmiyor. Çünkü daha bilmediği bir dünya gibi görünüyor. O yüzden 
bir saat bile takip etse gidip konuşmaz diye düşünüyorum. 

Peki kalenin içine yavaş yavaş girdiğinde bir şekilde orayı fethettiğinde senin tabir ettiğin 
gibi. O zamanki hissi nasıl? Her an kovulabileceği duygusu içinde mi? 
Bir noktadan sonra böyle bir şeyi hissediyor tabii. Başlangıçta değil ama. Çünkü 
akrabalık hukukunun ona öğretildiği şekli evden kovulabileceği hissini pek 
vermiyor. Ama bir noktadan sonra böyle bir tehlikenin varlığını sezdiğinde biraz 
daha temkinli oluyor ama yine de bu tür meseleler onun için çok büyük meseleler 
değil. Yani Mahmut için çok daha küçük bir şeyin yaraccığı meseleden daha önemsiz 
bir mesele. 

Yönetmen için çok daha farkında olduğu bir mesele değil mi? Evinin jethedilmekte 
olduğu, özel alanına girilmiş olduğu meselesi. 
Onun dışında çok daha küçük sorunlar bile Mahmut üzerinde daha derin izler 
bırakabilir. Çünkü o yaşadığı şeyleri daha çok sorgulayan, daha çok soru soran bir 
ınsan. 

Ne zamana kadar taşrada kaldın? 
Istanbul'da doğdum. İki yaşımdan on yaşıma kadar Yenice'de kaldık. Sonra tekrar 
Istanbul'a. Ailem de İstanbul'da yaşıyor. Filmdeki gibi değil yani. Yıllar sonra babam 
emekli olduktan sonra tekrar oraya döndü. Yarı orda yarı burda yaşamaya başladı. 
Aralarda yaz tatillerinde sık sık gittim. Bazen yıllarca hiç uğramadığım oldu. 

Ama çok fazla o bölgeye gitmek hoşuna gitmiyor ve geri mi adım atıyorsun? 
Esasen ben taşrada da yaşayabilirim. O kadar da boğucu gelmiyor bana. Benim 
evim neredeyse orda yaşayabilirim. Yani Paris'e de koysanız işte köye de . . .  Yani 
kitaplarım, dünyam, müziklerim . . .  Onlar neredeyse . . .  Şehirde vazgeçemediğim 
tek şey kalabalıklar içinde yalnız kalabilmek, yürümek fılan. O duygu bana iyi 
geliyor. Tabii ki taşradaki insan kalitesi beni etkil iyor, beni şaşırtan ve bazen 
suçluluk hissettiren şeyler oluyor. Vicdanımı uyaran ve bana çok soru sordurtan 
bir tarafı var taşranın. Kentte sormayı unuttuğumuz sorular, duygular çoğu. Mayıs 
Sıkıntısı'nda rol verdiğim Pire Dayı diye bir dede vardı, Ebru ile onu ziyarete gittik 
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son gittiğimizde bir yaz günü. Köyüne gittik, tarladadır filan dediler, tarif ettiler, 
birtakım tarlalardan geçtik, ücra bir tarlaya vardık. Bağırdık falan tarlada yok 
gibi görünüyor. Sonra tarlanın ortasına doğru yürüdük, gariban bir tarla, ekinler 
biçilmiş falan ve birden onun orda alakasız bir yerde uyuyakaldığını farkettim, 
böyle ufacık kısacık bir adam, yatmış tarlanın ortasına, buruşuvermiş böyle ve 
uyuyakalmış. Görünüşü tarlaya uyum sağlamış gitmiş. Ne var bunda denebilir. 
Ama bana değişik gelen şey şuydu belki. Uyumak için özel bir yer seçilmemişti. Bir 
ağaç altı, çimenlik bölge gibi. Üt biçerken yorulduğu anda kendini bırakıvermiş 
gibiydi. Tam anlamıyla hak edilmiş bir uyku gibi görünüyordu. Bilmiyorum, 
bunu anlatmak zor ama sanki çok önemli olan bir şeyleri yaşamıyormuşum, çok 
temel bir şeyleri kaçırıyormuşum duygusu uyandırıyordu. Kentte yaşayanlar için 
insan ilişkisi çok önemli hale geliyor, çünkü o da çok zengin bir şey ve bir süre 
sonra insan ilişkisinin karmaşası ve zenginliği karşısında doğa biraz ilkel kalmaya 
başl ıyor. Zorlama bir gerekçeyle doğa ile ilişki kurulmaya kalkışıldığında ise bu bağ 
biraz yapay kalıyor. Hatta bazen doğada uzunca bir süre kalınca sanki ölmüşüm 
gibi bir duyguya kapılıyorum. 

Doğa bana da ölümü hatırlatır. 
Zaman da ortadan kalkıyor sanki. 

Bir kıpırtısız/ık anı gibi. 
Mayıs Sıkıntısı'nı çekerken doğayla çok işim vardı. Ama doğada yalnız olmak 
bambaşka bir şey. Çekim sırasında insan ilişkisini de taşımıştık oraya doğal olarak. 
Doğayla bana bu soruları sordurtacak bir ilişkim olmadı dolayısıyla ama daha sonra 
film bittikten sonra tekrar gittiğimde tek başıma, aynı tarlaya gittim ve çekim 
yaptığımız yerlerde durup orda yere uzandım ve gökyüzüne bakmaya başladım. 
Dallar hafif hafif kımıldıyor rüzgardan, çok uzaktan koyun çıngırakları, hafif bir su 
şırıltısı geliyor falan yani bir anlamda katlanılabilecek bir şey değil. Yani ölümün ta 
kendisi gibi bir duygu. Hayatın kozmik boyutuyla bir ilişki gibi. 

Peki ölüm seni ürkütür mü genel olarak? Toprağın altına girecek olmak nasıl bir. .. ? 
Her insan kadar. Mehmet Emin'in cenaze töreninde, baktım üç gün önce gördüğüm 
çocuk. . .  Hiçbirimizin anlayamadığı, hiçbir felsefenin hiçbir dönemde yanıtla­
yamadığı bir şey sonuçta; hayat, ölüm ne, niye yaşıyoruz sorusunun cevabı. 
Muhakkak ki her cenaze töreninde bir ütü geçiyor hayatın üstünden ve herkes bu 
soruları soruyor kendisine. 
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Peki şöyle düşünür müsün hiç? Toprağa karışacak olma fikriyle barışık olan insanlar, 
barışık olmayan insanlar vardır gibi gelir bana. Kentlilik ve taşralılığın tarifi de bu 
olabilir gibi. 
Kendilik taşralılıktan çok, inançlı insanlar bunu daha doğal, kolay karşıl ıyorlar 
muhakkak ki. 

Ama bu dini inanç olmayabilir, toprağa inanç da olabilir. Toprakla arasındaki ilişkiye 
de bağlı bir şey olabilir. 
Karaktere de bağlı olabilir. Şimdi herkes belli bir yaşa geldikten sonra bu ilişkiyi 
kolaylaştırmaya çalışıyor zaren. Ölümü kabullenmeye çalışıyor. Bazısı bunu daha iyi 
başarıyor bazısı başaramıyor. Ama sonuçta herkes kabulleniyor. 70 yaşına gelen hiç 
kimse aman öleceğim diye paniğe kapı lmıyor. Hatta daha da barışık hale geldiğini 
görüyoruz yaşlandıkça. 80 yaşındaki bir insan sanki hiç ölmeyecekmiş gibi yine 
amaçlarının peşinde koşuyor. 

Taşralılık kentlilik mevzusunu daha metafizik bir alana taşımak için bunu soruyorum 
biraz da. 
Nietzsche'nin bir sözü var. "İnanç doğruyu bilmeme isteğidir." Muhakkak ki keneli 
insan; tabii bir de entelektüel ve çok soru soran bir insan ise, muhakkak ki ölümle 
barışması daha zor. Neden sorusunu kaldıracak bir şey değil, cevabı yok çünkü. 
Dolayısıyla ancak soru sormayan ve bunu bir tevekkülle, belli bir · içkin yapıyla 
içselleştirebilecek bir insan bunu doğal karşılayabilir. 

Toprakla daha bağlantılı olmak, bağlantısının kuvvetli olması insanın sorularını daha 
azaltan bir şey midir? Sanki öyle diyormuşsun? 
Bence öyle. Geçenlerde Mehmet Emin'in ve ondan kısa bir süre önce de teyzemin 
ölümü nedeniyle Yenice'de iki cenaze törenine katıldım. Ve bu rarz törenlerde artık 
gelenekselleşmiş birtakım ritüellerin aslında ne kadar önemli olduğunu farkettim.  
Akrabaların komşuların herkesin hemen biraraya gelip, görevleri üsclenmeleri, birbiri 
arkasından gelen o ritüeller toplamının içinden geçmek gerçekten insana bir teselli 
oluyor. Yoksa başka hangi rasyonel düşünce o durumda insanın acısını hafifletebilir 
ki. Bence taşra, hayatın metafizik meselelerine karşı daha doğal çözümler üretiyor. 

Ama mesela arada karakter var; baba, Mayıs Sıkıntısı'ndaki. O toprakla bir ilişkisi var 
ama mülkiyetle de bir ilişkisi var bir şekilde. 
Bütün köylülerin mülkiyetle ilişkisi var. 
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Ama mülkiyetten öte, o mülkiyet sadece ağaçlarına dokunulmaması mülkiyeti değil, 
bir şekilde duygusal mülkiyet de, çünkü ağaçlar bir şekilde onun bir yanını temsil 
ediyorlar. Onların kesilmesine öyle bir tepkisi de var. Ayrıca karakter olarak gitmiş 
okumuş gelmiş falan, köylü olmayı bilinçli olarak seçmiş. 
Babam köylü olmayı değil köyde yaşamayı seçmiş biri. Köylülere, ya da kasabalılara 
da hiç benzemeyen biri. Rasyonel düşünceye önem verişiyle, dini inançlarının 
zayıflığıyla, kahveye gitmeyişiyle, bilgiye ve okumaya aşırı düşkünlüğüyle ve özel­
likle de yeteneklerini pazarlamayışıyla. Eskiden de öyleymiş. İlk gençliğinde onun 
yaşadığı yerde kesinlikle okula giden filan yokmuş. Ama o neden bilmiyorum 
yani bu itki nerden gelmiş, yürüyerek Biga'ya gidip gelerek okula gitmiş. Her gün 
yarım gün yolda. Sonra bir süre vazgeçecek gibi olmuş, tarlalarda çalışmış falan, 
bakmış olacak gibi değil, yeniden yollara düşmüş. Balıkesir'e gitmiş savaş zamanı 
lise için ve sınav kazanıp Ankara'da üniversite. Sırtı ilk paltosunu üniversitede 
görmüş. Devlet vermiş onu da. Sonra o paltoyu satarak lingafon almış, lngilizce 
öğrenmiş onunla. Sonra yine sınav kazanarak Amerika falan. Bugünün bakışıyla 
anlamak kolay değil. 

Gelelim anneye. Anne bütün bunların üstünde, bütün bunları hiçbir şekilde kafasında 
problematize etmeyen birisi gibi görünüyor daima, erkeklerin böyle bir dertleri var, işte. 
Oysa böyle bir hayata anlamını vermek onu yaşanır yapmak annenin işi, ne dersin? 
Tabii kadın genellikle böyle. Birinci görevi ailedeki dengeyi oluşturmak. Kendi 
düşüncelerini, duygularını, arzularını ikinci plana i tmeyi her zaman için kolaylıkla 
becerebilen. Dolayısıyla da böyle bir konum onu aslında çok bilgeleştiriyor. Sezgileri 
çok gelişiyor. Annemin sezgileri çok güçlüdür. Bir insanı bir dakikada her şeyiyle 
anlayabilir. Sezgi gücü eğitimle, bilgiyle falan ilgili bir şey değil. 

O zaman kentteki kadına dönelim; Uzak' a dönelim istiyorum. Oradaki kadın yok gibi 
nerdeyse. Bir tane kız var, bir tane giden gelen kadın var, bir tane benim çok eskiz gibi 
bulduğum eski eş hikayesi var. Orada kadın bu özelliğini kaybediyor gibi. Bir aksesuar 
oluyor, bir seks aksesuarı oluyor falan gibi. Böyle uzakta bir nesne gibi. . .  Ne oluyor 
kentte kadın, kaybediyor mu? 
Kaybediyor mu yoksa kazanıyor mu bunu bilemem ama kentte kadının seçebileceği 
ya da içine düşebileceği roller daha bir çeşitlilik arzediyor. 

Uzak' ta şöyle bir şey de demek isterim ben hep bu iç ve dıştan sürdürerek. Kadın kapıdan 
içeri girse bile giremiyor hiçbir zaman değil mi? 

NURİ BİLGE CEYLAN 093 S Ö Y L E Ş İ L E R  



Evet. Bu, Mahmut karakteriyle de ilgili bir durum. 

Yabanilik sürüyor bir şekilde . . .  Şimdi bu fare hikayesi çok ilgimi çekti Uzak' ta. Senin 
hikayelerini, filmlerini hikayeleştiren bir motif oluyor daima filmlerde. Hikayeni 
bütünlemek istediğin, iyi kısa hikayelerde de böyledir, hikayenin ne demek istediği, 
gelmek istediği ruh halinin bir nesne, bir eşya, bir şey üzerinden görünmesi meselesi. 
Çehov'un çok iyi yaptığı bir şey zaten bu. İşte birincisinde yumurtalardı ikincisinde fare. 
Komik bir taraf da var: Çizgi filmler vardır hani, fare evinde oturur, küçük bir yuvası 
vardır, lambası vardır, koltuğu bilmem ne vardır sonra köyden fare gelir omzuna değnek 
çıkınını asmış vaziyette. Birazcık onları da bana hatırlatıyor Uzak, çok uzaktan. Neyse 
bu latife, senin fareyi konuşalım istersen. 
Fare nerden aklıma geldi? Böyle bir fare yakalamıştım ve onunla göz göze gelmiştik. 
Bağırıyordu ve ben yaklaşınca susup öylece bakıyordu korkuyla. Düşünceler aleminde 
karakterlerimin özelliklerini onaya çıkaracak bir fikir ararken aklıma bu geldi. Özellikle 
Yusuf' un durumunu çok iyi onaya çıkarabileceği duygusu verdi. O şekilde koydum. 

Ama yönetmen de var tabii. Sıkışmışlığı açısından. 
Evet bir de fare meselesine yaklaşımlar filan farklı, o farklılığı da gösterebilirim diye 
düşündüm. Bu tip şeyleri pek kendileri yapmaz kendiler. Pis işlerini kapıcılara fılan 
yaptırırlar. Kapıcı yerine Yusuf' a yaptırsın diye düşündüm. 

Peki o zaman buradan birazcık edebiyata girelim. Çehov'u anlatabilir misin? 
Çehov hayatıma girdikten sonra birden gözlemlerim anlam kazandı sanki. İnce 
detayları kıvrak bir şekilde ifade etme gücü ve klişelerden uzaklığı, asla bir ders 
vermek gibi bir amaç gütmemesi ve bağışlama yeteneğinin çok kuvvetli olması ve 
hiçbir şekilde hüküm giydirmemesi. İyi ve kötü insan yok, hayatı bir kader gibi 
kabulleniş ve son derece hınzır bir bakış var. Önemsizmiş gibi görünen sıradan 
bir hayatı bize anlamlı olarak sunabildiği için hayatımız zenginleşiyor. Gözlem 
gücümüzü keskinleştiriyor ve hayata daha şefkatli gözlerle bakma alışkanlığı veriyor 
bize. Çehov çok usta bir yazar, her şeyden hemen bir hikaye çıkarabilir. Benim için 
en zor şeylerden biri bu. Şu ana kadar daha sadece üç tane senaryo yazmışım. Ve 
bana sinemanın en zor gelen kısmı bu. O dağınık hayatı, o kaosu organize etmek. 
Bazı insanlar için bu daha kolay. 

Bazısı hatta bunu gözlerinin önünde görerek film yapmaya başlıyorlar değil mi? 
Hikayenin iskeletini, çatısını, nereye neyi koyayım. Senin öyle oluyor mu? 
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Olmuyor. Ama nasıl olduğunu da tam olarak bilmiyorum. Didişirken bir gün bir 
bakıyorum elimde bir senaryo var. Sonuçta şurası muhakkak ki, sinemada da bir 
eser yapmak istiyorsanız bir paketleme sorunuyla karşı karşıya kalıyorsunuz. 

Edebiyatta da aynı şey söz konusu. Çehov bunu reddeden önemli bir adam bence biraz. 
Ama Çehov'da finaliyle girişiyle fılan kurgu son derece güçlü. 

Evet ama kurgulanmamış gibi daima hayat. 
İyi olan o zaten. Kurgulanmamış gibi görünüyor ama Çehov hikayelerinin kurgu­
sunu ve finallerini ben çok güçlü buluyorum ve çok beğeniyorum. 

Ama büyük finaller değildir onlar da, hep böyle aşağı doğru yerlerde. 
Ama çok ince düşünülmüş olarak, o bir rastgelelik değil, herhangi bir yerde bitirmek 
değil. Muhakkak öyle görünmesini çok dikkatle tasarlıyor. 

Ama senin hikayen de kurgulanmış, paketlenmiş görüntü sergilemiyor, özel bir paket­
lemeden kaçındığın söylenebilir. Tak tak tak bir şey yapmıyorsun ama sonuçta onların 
da bir paketlenme durumu var. Paketlerken zorlanıyorsun anladığım kadarıyla. Paket­
lerken kafanda belli bir şema yok. 
Kafamda genellikle detaylar oluyor. O detayların biraraya gelmesi. 

Bir sürü yolları var. Detaylardan da çıkarak olabilir. 
Evet de işte dikiş izlerinin görünmemesine çalışırsın falan. Zor bir iş yani. Sinemanın 
en zor tarafı benim için. 

Ama çok önceden paketlenmiş filmler insanda bir yapaylık ve kötülük duygusu uyandırır; 
senin filmlerinin kuvveti de buradan geliyor bence. 
Kolay dile getirilemeyen bir bölgeye girmek istiyorsak o zaman kurgu duygusundan 
da kaçınmak gerekiyor. 

Ya da onu görünmez kılmak! 
Evet. 

Peki o zaman müziğe gelelim yavaş yavaş. Müziği çok etkileyici bir biçimde 
kullandığın üstüne. . .  böyle sadece melodi gibi bir şey kullanıyorsun. Bir cümle, 
melodinin bir cümlesi gibi bir şey kullanıyorsun. Çok ekonomik olarak çok az yerde 
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kullanıyorsun. Müzikte sahte bir duygusallık yaratmak da çok kullanılabilecek bir şey. 
Kötü bir biçimde. Niye o müzikler diye de sorabilirim, o daha yüzeysel bir şey. Niye o 
tarz kullandın? 
Çünkü müzik kullanmak beni korkucuyor. Bir duyguya koltuk değneği olarak 
kullanıyor olabilirim duygusu. O yüzden hep bir suçluluk duygusu içinde 
kullanmışımdır müziği. Her filme bu kez müzik kullanmak istemiyorum duygusu 
ile başlarım. Ama sonra dayanamıyorum bir şekilde. Çünkü denemek için koy­
duğum zaman müziği, bazen çok hoşuma gidiyor. Biraz alakasız yerlere koymaya 
çalışıyorum. Duygulu bir anın altına değil de. 

Mesela o Mayıs Sıkıntısı' nda yoldan bisikletle giderken bir Schubert mi, bir şey var. Çok 
güzel o. 
O aceleci gidişe tezat bir müzik, sakin bir müzik, heyecan yaratıcı bir şey değil de. 
Öyle oluşu suçluluk duygumu biraz azaltıyor. 

Kullanış biçimin mi? . 
Evet. Alışılmışın biraz dışında kullanmak. Bir de tabii volume önemli. Müziğin 
seviyesi konusunda hiçbir zaman mikserlerle anlaşamıyoruz. Onlar hep daha yüksek 
cucmak istiyorlar miksajda. Ben düşürüyorum, onlar duyulmaz ki diyorlar, ben zaten 
duyulmasın diyorum. Bu müzikle mücadelem film ortaya çıkana kadar sürüyor. 
Hep son gün bile çıkarsam mı diye kendime soruyorum, yüzlerce defa çıkarıp 
yeniden koyuyorum, uğraştığım bir mesele o. Hangi müziği seçtiğim konusunda da, 
aslında daha bilinmeyen müzikler koymak istiyorum, sonra hep bilinene bir şekilde 
gidiyor. Schubert'in ezgisi ünlü bir müziktir aslında ama bir kere koyduktan sonra 
vazgeçemedim. Diğer alternatifleri gölgede bıraktı çünkü. 

Ama tanınmaz hale de getiriyorsun sen onu. Çok küçük bir parçayı koyduğun için. 
Tanınmayacak bir müzik değil o. Bazen müziği de kendi içinde montajlıyorum. 
Aradaki boşluğu kısaltıyorum ya da uzatıyorum. Belli bir yere denk gelsin diye o 
darbeler. Bazen tersten çalmayı denedim tanınmasın diye. Yani müzikle mücadelem 
çok. Şunu da söyleyeyim: Montaj bir ay daha uzun sürseydi belki o müzikleri 
çıkarabilirdim Uzak'tan. 

Birisi sana müzik yazsın ya da benim derdimi anlatan müzik yazar dediğin birisi 
olmadı gibi görünüyor. 
O kadar paralar verip birine müzik yaptırıyorsun sonra sevmeyebiliyorsun. 
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Ama bu paraları vermeye değecek birini de tanımıyorsun anladığım kadarıyla. 
Hayır. Mesele o değil. Beğendiğin müzisyen olabilir. Bütün müziklerini seviyor­
sundur ama o müziği sevmezsin. Öyle bir şey var. Sonra ayıp olmasın diye kullanırsın 
ya da kullanmazsın. Bir kere yaptırdım müzik Kasaba'da. Bir daha yaptırmamaya 
karar verdim. Fazla gerekli de görmüyorum. Müzik tarihi o kadar güzel ezgilerle 
doluyken n iye riske gireyim. Onun yerine hangisi uyuyor bakarım. 

Bu da beni şuna götürüyor anladığım kadarıyla zaten fazla işbirliğinden de hoşlan­
mıyorsun. 
Olabildiğince kontrolümü arttırmayı tercih ediyorum diyelim. 

Sen bu filmi kafandan çekip şeride aktarsan senin en hoşuna gidecek o gibi geliyor. 
Bir romancının özgürlüğünü kim kıskanmaz. 

Ama o özgürlük kısmen büyük bir yalnızlıktır da. 
Tabii çok doğru söylüyorsun. Ne kadar şikayet etsem de sinemanın beni zorunlu 
bıraktığı ilişkiler toplamını sinsi sinsi seviyorum galiba. 
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"KASABA"DAN "UZAK"LARA . . .  
Pınar Öğünç 

Turkish Time, sayı: 16  
Mayıs-Haziran 2003 

Türk sinemasının en özgün isimlerinden biri Nuri Bilge Ceylan. Evin bir köşesinde 
sessiz sessiz oynayan bir çocuğu andırıyor, sonra o köşeden elinde şahane bir resimle 
çıkıp, konuyu komşuyu hayran ediyor; Kasaba, Mayıs Sıkıntısı, Uzak. . .  Konuşmaya 
kısa cümlelerle başladık, zamanla paragrafları uzattık. Son, filmi Uzak ile Cannes Film 
Festivali 'nde Altın Palmiye için yarışacak olan Ceylan, öyle bir insan ki sanki boyacı 
olsaydı da, o işi farklı yapardı; ayakkabıcı olsaydı da . . .  

Çok sık röportaj vermiyorsunuz; filmleriniz üzerine konuşmak hoşunuza gitmiyor mu? 
Asıl tehlike hep aynı şeyleri söylemeye başlamak galiba, o zaman insan kendinden 
de sıkılıyor. 

Aynı şekilde ödül tiirenlerinden de hazzetmiyorsunuz galiba? 
Yok, sahneler hiç benim ortamlarım değil. Ama tabii ödül, fılminizin tanıtımıdır. 
Mesela Cannes Film Festivali'nde ödül alan biri, bir sonraki fılmine çok kolay 
yapımcı bulabilir. Bir de para kısmı var ki çok rahatlatıyor insanı bir sonraki proje 
için. Ödüller ilahi adalet de değildir diğer yandan, j ürideki dört-beş kişi değişse, 
sonuç da değişir. Çok abartmamak lazım yani . . .  

Sizin en büyük geliriniz kazandığınız iidüller mi? 
Gişeden de kazandığımız bir miktar var, ama asıl yurtdışı satışları önemli. Hem 
ticari satışlar var, hem de televizyon satışları. Diyebilirim ki şimdiye kadar hep bir 
sonraki fılmime kalacak kadar para kazanabildim. 
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Son olarak lstanbul Film Festivali 'nde "En lyi Yönetmen" ve "En İyi Film" ödüllerinizi 
alırken, kazandığınız para ödülünün bir kısmını iki genç kısa filmciye armağan 
ettiğinizi söylediniz. Kimdir bu insanlar? 
Geçen sene IFSAK'ın düzenlediği kısa fılm yarışmasında tek seçiciydim ve bir süre 
kararsız kaldıktan sonra bu iki gencin çektikleri fılme ödül vermemiştim. Birtakım 
teknik sorunları olduğunu düşünmüştüm. Belgesel dalında katılmışlardı ve kimsenin 
suçu olmadığı halde parçalanmak zorunda kalan bir aileden bahsediyorlardı. 
Zamanla bu fılm benim içime oturdu; çok dokunaklı gelmeye başladı, hatta bir 
yıl geçmesine rağmen aklımdan çıkmadı. Bir suçluluk duygusuyla İFSAK'tan fılmi 
tekrar isteyip izledim ve çok beğendim. İşte bu yüzden de, bir sonraki projelerinde 
katkısı olsun diye ödülümü onlarla paylaşmak istedim. Onlar da gazetelerden 
öğrenip arayarak teşekkür ettiler. Şu anda da bir fılm yapmak üzerelermiş ve maddi 
sıkıntıları varmış. Yerine oturmuş gibi geldi bana. 

Filmlerinizde oyuncu kadrosunun büyük kısmını yakınlarınız, akrabalarınız, dost­
larınız oluşturuyor. Bunun avantajları olduğu muhakkak, ama sette dezavantajları da 
var mı? 
Var tabii, bir kere profesyonel oyuncularla daha sistematik bir çalışma yürüte­
biliyorsunuz. Ama yakınlarınız, aradaki hukuku ve samimiyeti kullanarak bazen 
fazla naz yapabiliyor. Başkalarına müsaade etmeyeceğim şeylere izin vermek zorunda 
kalabiliyorum. Mesela tam oynama zamanı geldiğinde annem çıkıp "ben bu rolü 
oynamam şimdi" deyiveriyor. 

Profesyonel oyuncularla çalışmak sinema dilinize de uymuyor gibi. Sürekli etrafı 
kolaçan eder halde mi dolaşıyorsunuz kendinize oyuncu bulmak için yakın çevrenizden? 
Yakınlarınız bitince yeni birilerini mi "keşfedeceksiniz"? 
Doğrusu keşfetmek istiyorum. Etrafımda cavırlarını hareketlerini anlamlı bulduğum 
insanlara karşı duyarlıyımdır; bütün yönetmenler gibi herhalde. Mesela geçenlerde 
kız kardeşim evinde tadilat yaptırıyordu. Evinde çalışan ustadan bahsetti bana, 
hemen gidip görmek istedim. Tanışınca da gerçekten etkilendim. 

Filmlerinizde bu kadar kendi hayatınızdan gerçek kişileri ön plana çıkarırken, diyelim 
son .filminiz Uzak ne kadar otobiyografik? 
İnanın ben de bilmiyorum. Oturup tek tek sahneleri düşünürsem belki çıkarabilirim, 
otobiyografik çok şey var, ama ayırmak zor. Arkadaşlarımın hayatları, benim 
geçmişim, gözlemler, duygular, hepsi biraraya giriyor ve unutuluyor kaynakları. 
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Çehov da bunu yapıyordu, Sair Faik de. İkisi de etraflarındaki insanların hayaclarını 
yazdılar. Eserlerinde çok enteresan şeyler hiç olmadı. Bakmayı bilirsek hayat çok 
renklidir, insan manzarası dünyanın en zengin manzarasıdır. Yan masaya bakın, 
orada mutlaka bir hikaye vardır. 

Tanımadığınız kişilerin sohbetlerine kulak misafirliği yapmayı sever misiniz? 
En sevdiğim şey! Hatta film izlemekten daha çok severim diyebilirim. Kendi 
hayatımın trajedileri beni hiçbir zaman ağlatmaz, ama bazen bir anne kızın 
yürüyüşüne bakarken gözlerim yaşarır. Daha dokunaklıdır. B ir de insanların 
arkadan görünüşleri daha etkileyici galiba. Geçenlerde sevmediğim ve hiçbir zaman 
sevemeyeceğimi düşündüğüm bir insanı gördüm; tesadüfen önümde yürüyordu 
bir akşam üzeri. O omuzlarının düşüklüğü, o kafasının hafif yamuk duruşu öyle 
içime dokundu ki, onu her şeyiyle bağışladım. İnsanlar arkadan daha savunmasız 
görünüyor kesinlikle. Siz de özgürce vicdanınızı çalıştırarak izleyebiliyorsunuz 
onları. 

1989'da Argos dergisinde "Çıplak ve Deniz" başlığında bir dizi Jotoğrafinız 
yayımlanmıştı. Başına bir giriş yazmışsınız ve orada amacınızı "gerçekliğe yeni ve 
katlanılabilir bir form vermek ve kaosu düzenlemeye çalışmak" olarak tanımlıyordunuz. 
Bir yanda da "bunlara ilgisiz kalabilirsiniz, sizi ilgilendirmeyebilir de" gibi temkinli bir 
yaklaşımınız vardı. Bu sinema dilinize de yakışan bir giriş cümlesi mi? 
Belki de. Aslında biraz gençlik de kokuyor o cümleler, biraz abartılı da geldi şimdi 
bana. Biraz kendini koruma içgüdüsü de var sanki o temkinli duruşta. İddialı ve 
abartılı sözleri sevmem diyeyim. 

Annenizi, babanızı, çocukluğunuzun geçtiği yerleri hayatınıza dair bir sürü ayrıntıyı 
biliyoruz, hatta yaşamınızdan kesitleri canlandırabiliyoruz gözümüzde, ama şahsen 
kendinize dair o kadar az cümle çıkıyor ki ağzınızdan, bir türlü Nuri Bilge Ceylana 
yaklaşamıyoruz bir yandan da . . .  
Ama röportajlarda gerçekler çıkmaz ortaya. Röportaj veren insan muhakkak 
biraz korunaklı davranır. Şu teyp kapandığında çok daha dürüst bir konuşmanın 
başlayacağına ben eminim. Hadi şunu da söyleyeyim, olabildiğince de dürüst 
olmaya çalışırım. Çünkü ben röportaj okumayı severim; içinde dürüsclük oranı fazla 
olanları daha da çok severim. Elimden geldiğince yalan söylememeye çalışıyorum. 
Gerçekten yeri geldiğinde de zayıflıklarımı ortaya dökmeye hazırım. 
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Yönetmen koltuğunda otururken bir yalan yaratmak kolay mıdır? 
Sinemada yalan, zeki bir izleyici tarafından çok kolay görünür bence. Sinema sanatı 
samimiyetsizliklerini, hatalarını çok kolay ele veren bir sanat. İzleyici her şeyi yakalar 
diye düşünüp, sinemayı da en az kendiniz kadar zeki izleyici için yapmak gerekir. 

Bağımsız sinema bir zaruretten doğduğu kadar bir anlayıştan, bir gelenekten doğuyorsa, 
Türkiye'de neden çok ağır işledi bu süreç? 
Yapmaya uğraşan çok insan var, ben kimle konuşsam bir senaryosu var. Dij ital 
teknoloji  bir şeyler götürdüğü gibi, üretme eşitl iği konusunda bir adalet sağla­
yacaktır. Daha fazla da insan çıkacaktır. Hayatı algıladığı şekli sinemada göre­
meyen insan, kendi dünyasını yansıtma arzusunu duyacaktır. Çeşitli lik de 
bundan doğuyor. Belki bilmediğimiz öncesi de var. Yılmaz Güney mesela, varolan 
sinemanın hayal indeki sinemayı karşılamadığını hissetmiştir. İ şin parayla i lgili 
olduğunu da sanmıyorum. O aşamaya gelen herkesin bir şekilde fılm çekmeyi 
başardığını gördüm ben. Niyetle i lgili daha çok. Sinema yapmak çok zormuş 
gibi bir mit var. Sinema yapanlar da, yaptıkları işin önemsenmesi adına bu miti 
körüklüyorlar ne yazık ki . İyi fi lm çekmek ayrı bir şey, ama fi lm çekmek atla deve 
değil .  Gerçekten o kadar da zor deği l .  

!şıkla, karanlıkla, filtrelerle oynuyorsunuz, ama bir de Çehov filtresinden bahsedi­
yorsunuz. Çehov filtresi nasıl yapar görüntüyü? 
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Oscar Wilde'ın bir lafı var: "Doğa sanat eserini taklit eder", sonra da diyor ki: 
"Farkında mısınız, son günlerde doğa Corot'nun peyzajlarına ne kadar da benzemeye 
başladı." Hakikaten de sanatçı dünyanın yeni bir görünüşünü sunduğu zaman, başta 
izleyiciye aykırı görünür. Zamanla doğa bu sanat eserinin etkisinde biçim değiştirir 
ve ağaçlara, dış dünyaya, mahallemize öyle bakmaya başlarız. Çehov hikayelerini 
okuduktan sonra insanlara ve gerçek hayata da başka bakarsınız. Çehov, Sair Faik 
gibi şahsiyetler sayesinde son derece basit insan ilişkileri bana çok renkli görünmeye 
başladı. Çehov fılrresi de öyle bir şey işte. Bazen insana bir arkadaşı da böyle bir 
gözlük verebilir. 

Rüyalarınızı da bu filtrelerle mi gö'rürsünüz? Bulutlar filmlerinizdeki gibi kocaman ve 
her şeyden daha koyu mudur mesela? 
Çok üzülerek söylüyorum artık çok az rüya görüyorum. Görüyorum, ama 
unuwyorum galiba. Tabii o kasvetli havalar bana her zaman daha anlamlı gelmiştir. 
Fotoğrafçıyken de gökyüzünün beyaz çıkmasını istemezdik. Kasvetli havaları 
severim. 

Uzak'ta altı en koyu kalemle çizilen şey "taşralılık''. Büyük şehirde taşralı olmanın 
ezikliği dokunuyor en fazla insana. Türkiye de bir anlamda dünyanın taşrasında mı 
sizce? "Büyük şehre" gittiğinde, Türk insanında, Türk filminde, Türk müziğinde de o 
eziklik, sakillik oluyor mu? 
Türkiye'nin dünyanın taşrasında olduğu kesinlikle doğru. Ben Avrupa'ya 1 7  yaşımda 
gitmeye başladım, oraların farklılığı insanı bir irkiltiyor . . .  Türkiye'yi ne kadar taşra 
gibi gördüklerini de hissettiriyorlar size bir biçimde. Ürettiklerimize nasıl bakıyorlar 
bilmiyorum açıkçası, ama ben şahsen bir eziklik duymuyorum. Yurtdışına gidip, 
sahnelere çıkıp filmlerimle ilgili sorulara cevap verdiğimde garip oluyordum başta. 
Ne olduğunu bilmediğim bir eksiklik, bir tehlike duygusu vardı, ama artık o da 
geçti. 

Cannes Film Festivali jürisi neyini beğendi sizce Uzak' ın? 
Orasını bilemem. Zaten Cannes seçici kurulu benim çalışmalarıma aşinaydı. Mayıs 
Sıkıntısı' 111 yarışmaya alıp almamakta kararsız kalmışlardı; ben bekleyemediğim 
için Berlin Film Festivali'ni tercih etmiştim o zaman. Yani sadece Uzak olmayabilir 
sebepleri, yine Beri in' e kaptırmak istememişlerdir. 

Heyecanlı mısınız? 
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Yok alıştım. Sadece bu filmin satışı için iyi bir fırsat, hazırlanmak gerekiyor. Broşürler 
hazırlamak, cep telefonları kiralamak, altyazıları düşünmek . . .  

Röportajlarda sorulabilecek sorulara yanıt hazırlıyor musunuz? 
Yok, bir röportaja gittiğimde aklımın tamamen temiz olmasını isterim. Yoksa yeni 
bir şey çok zor çıkıyor. 

Bu röportajda yeni bir şey çıktı mı? 
Çıktı galiba, bazı şeyleri iyi kazdınız. Aynı sorunun cevabı da aynı olur. 
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GÖSTERİŞTEN UZAKTA 
Melda Davran 

Aktüel, 4-1 O Haziran 2003 

Cannes Festivali 'nde Jüri Büyük Ödülü alan Nuri Bilge Ceylan'ın Uzak' ı, Rusya, 
Portekiz, Tayvan ve Güney Kore gibi ülkelerde ticari gösterime giren belki ilk Türk filmi 
olacak. Akcüel' in sorularını yanıtlayan Ceylan, sıradan ve basit yaşamakta ve medyadan 
uzak durmakta kararlı. 

13- 14 yaşlarında, annesinin memleketi Çanakkal�'nin Yenice kasabasındaki 
evlerinde, pencerenin yanındaki divanda çizgi romanlar okuyan bir çocuktu. Şimdi 
o günleri anarken 'o kitapları okurken hissettiğim mutluluğu bir daha hiçbir zaman 
yakalayamadım. Belki de bu sadece o yaşlarda yaşanabilecek bir duyguydu" diyor Nuri 
Bilge Ceylan. Teksas, 7ommiks de okurmuş ama en sevdiği karakter "Mister No ·: Çünkü 
Mister No, kadınlar tarafindan aldatılabilen, dayak yiyebilen, zaman zaman kaybeden 
bir "anti-kahraman': Hatta bazen onları sinemaya uyarlamayı bile düşünüyor. Evdeki 

fotoğraf makinesiyle hatıra fotoğrafları çekmek ilgi alanları arasında . . .  Ancak elektriğe 
ve elektroniğe ilgisi Boğaziçi Üniversitesi Elektrik Mühendisliğine yöneltiyor. Bu okulun 
üçüncü sınıfı, yaşamının yeni bir kırılma noktası.1 Elektrik mühendisliğinin ona uzak 
olduğunu anlayan Ceylan, içindeki boşluk duygusunu dindirme ümidiyle sayısız 
yolculuğun kararını da o sırada veriyor. Sonunda kendi ülkesinde fotoğraf ve film 
çekmekle kendini mutlu hissedeceğini keifediyor. 

Sonrası malum; "iyi "filmler, az konuşan, içe dönük, reklama inanmayan, medyaya 
mesafeli duran, "iyi duygularla iyi sanat yapılmaz" diyecek kadar gerçekçi ve "iyi " bir 
yönetmen çıkıyor ortaya. Son karede görünense dünya çapındaki başarısı. Sözlerden çok 
gözleriyle konuşmayı tercih eden Nuri Bilge Ceylan, Cannes Festivalinde Büyük Jüri 
ödülünü alırken, bunu 21 yıl önce orada ödül alan efsane yönetmen ve oyuncu Yılmaz 
Güneye ithaf ediyordu. Fotoğraflar çekilirken şaşırtıcı biçimde Güneye benzediğini 
farkettiğimiz yönetmenle festival dönüşü konuştuk . . .  
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Canııes Film t«tivali, 2003 



Berfin Film Festivali 'ne katılmayı neden reddettiniz? 
Reddetmek zorundaydık! Çünkü birine katılınca diğeri kabul etmiyor. Zaten daha 
önce Berlin'e katılmıştım. Cannes'ı merak ediyordum. Cannes Festivali'nin her 
açıdan çok daha önemli olduğunu, ayrıca çok daha önemli bir pazar olduğunu da 
biliyordum. 

Cannes'ın, Berfin Festivali 'nden farkı neydi? 
Cannes, dünya medyasının, dünya sinema profesyonellerinin en fazla ilgi gösterdiği 
yer. Dünyanın her yerinden ticari alıcılar, festival düzenleyenler, sinema yazarları 
buraya geliyor. Dört bin gazeteci festivali izliyor. Bir  açıdan her şey son derece suni. 
Diğer taraftan müthiş bir profesyonellik var. Sizden iki adet Fransızca alryazılı kopya 
istiyorlar. Birinde sorun olduğunda hemen diğeri devreye giriyor. Galadan bir gün 
önce geceyarısı saat dörtte yönetmeni çağırıp ışık ş iddeti ve ses seviyesinin tam 
olarak onun istediği gibi olmasını sağlıyorlar. Geçen defa böyle bir prova olmadığı 
için Berlin'deki gösterimde bazı sorunlar çıkmıştı mesela. Ayrıca Berlin' in, Amerikan 
sinemasına b iraz daha yakın durduğu söylenir. Cannes Film Festivali 'nin, sanat 
sinemasının hala en önemli kalesi durumunda olması umut verici bir şey. Özellikle 
bu yılki jürinin sanat sinemasından yana ağırlığını koyduğu söyleniyor. 

Bu neden kaynaklandı sizce? 
"Altın Palmiye" genellikle büyük prodüksiyonlu filmlere verilir. Sanatsal filmlere 
"En İyi Yönetmen" gibi dallarda ödül verme eğilimi ağır basar. Ama bu yıl birinci 
olan fılm de son derece minimalist bir fılmdi. Bu yıl, daha diplomatik davranıp 
ödülleri çok fılm arasında paylaştırmayı tercih etmediler. Bütün ödüller sadece dört 
filme gitti. 

Cannes'da 12 gün kaldınız. Yarışma öncesi ödül alacağınıza dair duyumlar alıyor 
muydunuz? Bir şeyler hissetmeye başlamış mıydınız? 
Filme ilgi vardı. Ödül alacağına kesin gözüyle bakan bir sürü tahmin yazıları 
yazılmıştı. Ama bu gibi şeyler her zaman doğru olacak diye bir şey yok. Çünkü 
hakkında çok konuşulan Lars von Trier'in Dogville fılmi hiç ödül almadı mesela. 

Sizin gibi çok da dışa dönük olmayan ve medyaya mesafeli duran bir yönetmen oradaki 
yoğun tempoda zorlanmadı mı? 
Cannes o anlamda tabii ki sevdiğim bir yer değil. Orada her şey "arrifıcial", plajdaki 
kum bile dışarıdan geliyor. Daha önceki gidişlerimde de çok sıkılmıştım. Bu kez 
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Canncs Film Festivali, 2003 

fılmin satışlarıyla kendim ilgilendiğim için sıkılmaya pek vaktim olmadı. Bu kez 
orayı uluslararası fılm piyasasının işleyişiyle ilgili bir şeyler öğrenebileceğim bir yer 
olarak düşündüm, öğrendim de. 

Tanıtım yapmayarak, medyaya mesafeli durarak da bir şeyler olabileceğini kanıtladınız 
bir anlamda. Bu mesafeli çizginiz devam edecek mi? 
Evet, çünkü ben sıradan hayatı, basit bir insan gibi yaşamayı seviyorum. Cannes'da 
yüzlerce söyleşi yaptım. Yoruldum. Döndüğümde yoğun bi r talep olunca bütün 
basınla tek tek konuşmak mi.imkiin olamayacağı için bir basın toplantısıyla her şeyi 
söyleyeyim, ondan sonra da ebediyen susayım diye düşünmüştüm. Çok parlak bir 
fıkir gibi görünmüştü. Ama hiç söylemediğim şeyler yazılmaya başlayınca bunun 
pek parlak bir fıkir olmadığı ortaya çıktı. 

Sizce "iyi film" ne ifade ediyor? 
Bence iyi fılm belli bir estetik ve ahlaki duyarlıl ıkla derine işleyen bir çözümlemeyi 
biraraya getirebilen fılmdir. 

Dar bir ekiple, hatta aileyle çalışmanın, filmin satışıyla bile bizz,at ilgilenmenizin 
avantaj ve dezavantajları neler? 
Küçük ekip tabii ki iş üzerindeki hakimiyetinizi arttırıyor. Satışları kendim 
yapmak istememin nedenleri arasında kazancı arttırmak. satış şirketlerine fazla 
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giivenememek, sistemi biraz tanımak istemek gibi şeyler var. Çünkü Cannes'da 
yarışmada olmak gibi bir avantaj ım vardı. Bu avantaj ı sinema dünyasının her 
lıiilümünü tanımak adına kullanmak istedim. Dezavantaj ı yorucu olması. Ama bu 
iinemli değil. 

(,'azetecilerin soruları ne yöndeydi? 
Politik sorular bekliyordum. Ama Avrupa Birliği ve Irak Savaşı karşısındaki 
Türkiye'nin tutumuyla ilgili bir-iki soru dışında fazla soru gelmedi. Sorular hemen 
her zaman filmin içeriği, biçimi, uyandırdığı duygular ve niyerlerim üzerine 
odaklanıyordu. 

rzlminiz hakkındaki "Avrupa'ya yakın ama bize uzak" yorumuna katılıyor musunuz? 
Hayır katılmıyorum! Bu tür filmleri bürün ülkelerde zaten azınlık seyrediyor. Eğer 
düşündüğüm anlamda söylenmişse . . .  

Cannes'da hem eleştirmenlerin hem genel olarak sektörün .size ve filme ilgisi nasıldı? 
Filmin satışlarından memnun musunuz? 
Festival boyunca günlük dergilerde, gazetelerde dünyanın her yerinden sinema 
eleşti rmenlerinin yazıları çıkıyor. Yıldız tabloları yayımlanıyor. Festival boyunca 
giderek yükselen bir ilgi oldu. Okumaya vakit bulabildiklerim çok iyiydi. Genel 
durumu yıldız tablolarından rakip etmek daha kolay oluyor. Uzak yıldızlarda 
Dogville'in hemen arkasındaki ikincilik konumunu festival sonuna kadar korudu. 
Ve yıldızlar alıcılar tarafından çok önemsendiğinden, bir fılmin fiyatını bir anda 
on karına bile çıkarabiliyor bazı ülkeler için. Bir de bazı firmalar yarışma sonrası 
ödül alan film pahalılanacağı için ödül alacağını rahmin ettikleri filmi sonuçlar 
açıklanmadan önce ucuza almaya çal ışıyor. Biz de ödül almazsa korkusuyla 
önceden sarmaya çalıştık. Hu durum festivalin son günlerini iyice gerginleştiriyor 
ve alıcılarla dayanılması zor bir telefon crafığine neden oluyor. Bu nedenle satışların 
büyük bölümü beklentilerin olabildiğince nerleştiği son günlerde gerçekleşiyor. 
Tansiyon artıyor, açık artırmalar, taktikler, borsa tarzı bir şey yaşanıyor. Sonuçta ana 
marketlerin yanında, Rusya, Portekiz, Tayvan ve Güney Kore gibi ülkelerde belki de 
ilk kez bir Türk filmi ticari gösterime girecek. 
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"UZAK" DÜNYA TURUNDA 
Aslı Selçuk 

Cumhuriyet, 1 1  Ocak 2004 

14 Ocak'ta 50 kopyayla Fransa'da, ardından sırasıyla İsviçre, Belçika, Hollanda, İtalya, 
İngiltere, Portekiz, Rusya, Avusturya, ABD ve Kanada'da gösterime girecek olan Uzak' ın 
başarılı yolculuğu. sinema, sanatlar, çalışma yöntemi üzerine yönetmen Nuri Bilge 
Ceylan ile bir söyleşi yaptık. 

Filmlerinizde insanın yalnızlığındaki olguya yoğunlukla yer verdiğinizi söylemek olası . . .  
Bunlar beni zorlayan, ilk gençliğimden beri acısını çektiğim konular. Gençl iğim 
yalnızlığın karanlık zindanlarında geçti sayılır. Ama insanın toplumdaki yalnızlığı 
kadar evrendeki yalnızlığı da beni ilgilendiriyor. Bu nedenle insanın varoluşunu 
kozmik bir boyutla da ilişkilendirebilmeyi isterim. Belki bu nedenle hayvanlarla 
insanların ortak bir kadere sahip olduğunu hissettirmeyi deneyen detaylar koymaya 
çalışıyorum biraz. Sosyal meseleler doğrudan ilgimi çekmiyor. Güncellik de öyle. 
Zamanın acımasız geçiciliği karşısında hissedilen bir tür eziklik duygusu kendisini 
dayatıyor. Dünyaya uçaktan bakınca, bizi ezen, üzen bir sürü mesele ufalır da, insanı 
garip bir duygu kaplar ya, sanki her şey başka bir bütüne bağlıymış gibi bir şey. 
Sanki tüm bunlardan, tüm yaşananlardan çok daha hayati, çok daha başat bir şeyler 
varmış gibi. Sanırım, bende bu tür duyguların normalden fazla oluşu, beni ideolojik, 
güncel ya da zamana bağlı meselelerden biraz uzak tutuyor. 

Goethe'nin de dediği gibi "Güneşin altında yaşanmamış hiçbir şey yok" genellemesinin 
sanat noktasını yakaladınız. Tüm sanatlara olan ilginiz mi size bu özü sağladı? 
Tüm sanatlara ilgili olduğumu sanmıyorum ama sanatların arasında çok da 
fark yok. Hepsini kullanarak size önemli geleni ifade edebilirsiniz. Ama bazı 
sanatların ifade potansiyelinin daha fazla olabileceğini de kabul etmek lazım. 
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Bana göre edebiyat içlerinde en güçlü olanı. İnsan ruhunun derinliklerine en fazla 
nüfuz etme kabiliyetine sahip olanı. Sinemanın yarattığı en büyük eserlerle en 
büyük romanları karşılaştırdığımda sinemanın henüz o derinliğe ulaşamadığını 
düşünüyorum. Beni en çok etkileyen film ile en çok etkileyen romanın ruhum­
daki etkilerini karşılaştırdığımda da aynı şeyi görüyorum. Sinema henüz bir 
Dostoyevski çıkarabilmiş değil. Belki yeni bir sanat olduğu için, belki de sinema 
sanatında bu potansiyel zaten yok, bilemiyorum. Edebiyat okurun hayalgücünü 
de devreye sokuyor. En büyük avantajı bu. Sinema edebiyata göre elbette yeni bir 
sanat olduğu için henüz keşfedilmemiş birtakım gizilgüçler barındırıyor olabilir, 
bilemiyorum. Öte yandan, edebiyatın kudretinin zenginliğine karşın günümüz 
şartlarında ilişkiye girilmesi daha zor bir sanat haline geldiğini de söylemek lazım. 
Çünkü insanlar kolay şeyleri seviyor, kitap okumak ise görece yorucu ve vakit 
alıyor. Bir film ne kadar ağır olursa olsun iki saatte bitiyor sonuçta. Bir romanı 
okumak ise en az üç-beş gün gerektiriyor. Televizyon gibi eğlendirici ve hazmı 
kolay, İnternet gibi interaktif şeylerin yanında tercih edilmesi zorlaşıyor. Birçok 
insan zaman boşa geçiyor, bir şeyleri kaçırıyorum d�ygusuna kapılıyor kitap 
okurken. 

Edebiyat daha zor, sinema daha mı kolay? 
İlişki kuran açısından öyle söylüyorum. Üreten açısından bu durum kişiye göre 
değişir. Benim açımdan edebiyat zordur. Yapamayacağım bir şey. Kimileri yazmaya 
yatkındır onlara sinema zor gelebilir. 

Mayıs Sıkıntısı'nd�ı Anton Çehov'vari bir yalınlığı görmek olası. Yalınlığın sinemada 
yansıtılması çok güçtür. Yararlandığınız Çehov esintileri sanki özgün dünyanızın ilk 
basamaklarından biri. 
Çehov'u sinemada yansıtmak haddim değil. Ama Çehov bana hayata bakmayı 
öğretmişr ir. Hayata bakışımızda bazı katalizörlerin etkisi büyüktür. Anne baba gibi. 
Çehov benim için bu katalizörlerden biri olmuştur. 

Kişileriniz yaşamın tekdüzeliğini çok güçlü duyumsuyorlar. Çehov'un karakterleri de 
böyledir. Çoğu yakınırlar fakat yine de gelecekte iyinin bir gün kazanacağının altını 
çizerler. 2004'te Çehov yaşasaydı ülkesini ve dünyayı nasıl değerlendirirdi? 
Çok şey değişmezdi. Karakterleri umutlarını gelecek yüzyıllara bağlayarak yine 2 1 00 
yılında hayat daha güzel olacak diye sızlanırlardı. Buna inandığından değil, ama 
böyle düşünmek ona iyi geldiğinden dolayı. Yoksa Çehov'un karakterlerine sık sık 
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söyleniği gibi geleceğe yönelik umut dolu sözlerine, insanlığı aydınlık bir geleceğin 
beklediğine inandığını kesinlikle sanmıyorum. Bana göre Çehov insanın doğasını 
tanıdıkça derin bir umutsuzluğa düşmüş son derece karamsar bir yazardır. Ama bu 
trajik hissedişi katlanılır kılmak adına eserlerine biraz mizah öğeleri katmış, alaycı bir 
bakış geliştirmiştir. Bugün yaşıyor olsa, yine o zaman olduğu gibi hiçbir ideolojiye 
bağlanmazdı diye düşünüyorum. 

Uzak' taki kahramanlarınız kendileri ve yaşadıkları dönem için umutlu görünmü­
yorlar. . .  
Karakterlerimin ya da filmlerimin umutlu mesajlar taşımaları gerektiğini düşün­
müyorum. Sadece gerçekçi olmaya çalışıyorum. Ama söylemeliyim ki ben de insan­
lığın geleceği için çok aydınlık duygular taşıyan biri değilim. Bunu da dünyanın 
gidişatından önce kendi ruhumdan biliyorum. Bu da filmlerime ve karakterlerime 
yansıyabilir. Ayrıca çoğu filmde karşıma çıkan, "filmler bir umut mesajı taşımalı" 
klişesi beni rahatsız eden bir şey. Sanat dünyasının yarattığı bu tarz bir beklenti 
birçok sanatçıyı gerçekçi düşünmekten uzaklaştırıyor ve belli şablonlara zorluyor. 

Türk aydınının şu çok tartışılan konumu yani kimlik sorunu, Doğu ile Batı arasında 
kalışından mı kaynaklanıyor? Aslında bu kesişme noktası düşünsel zenginliğin de bir 
kaynağı olamaz mı? 
Böyle de denebilir ama bu durum Doğu ile Batı arasında kalmaktan çok Türkiye' ni n 
üçüncü dünya konumundan kaynaklanıyor. Arjantin ya da Meksika aydınının 
da bizden farklı durumda olduğunu sanmıyorum. Sonuçta az gelişmiş ülkeler, 
kültürünü yıllardır türlü yollarla dayacan Batı'ya öykünüyorlar. Emperyalizm, 
az gelişmiş ülkelerin ,  kendi kültür ve geleneklerini hafifçe utanılması gereken 
şeylermiş gibi hissettirmeyi başarmıştır. Üstelik bu etki öncelikle kendisiyle iletişim 
kurma olanakları daha gelişmiş olan üçüncü dünya aydınları ve entelektüelleri 
üzerinde etkili olur. Böyle olunca da ötekinin bakışını benimseyen üçüncü dünya 
entelektüelleri kendi geleneklerini ve törenlerini, cehaletin doğurduğu aşırılıklar 
olarak görmeye başlar. Türk insanının doğulu özellikler içerdiğine inanıyorum. 
Ama Doğu ile Bacı arasında kalışın düşünsel zenginliğin kaynağı olabileceği fikri, 
bana her zaman biraz züğürc tesellisi duygusu vermişcir. Bilmiyorum. Belki yine 
de böyle bir zenginlikten söz edilebilir ama Türk insanının ait olduğu doğulu 
özellikleri ile Batı'ya öykünmesi daha uyumsuz bir görüntü onaya çıkarmıyor mu 
aynı zamanda? 
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Filmlerinizi A 'dan Zye küçük bir ekiple gerçekleştiriyorsunuz. Çalışmanızın tumu 
elinizden geçiyor. Yerleşik sistemin dışında durmak güçlüklerine karşın size özgürlük 
sağlıyor değil mi? 
Tabii ki filmlerim alışılmış sinemanın biraz dışında olduğu için sistemin dışında 
kalmaya da zorunluydum. Çünkü sistem de beni içine almazdı zaten . Bağımsızlık, 
seçimden çok zorunluluktu yani. Filmlerimi oturmuş sistemin içinden geçerek 
yapmak pek mümkün değildi. Akibeti belli olmayan, sonucu benim için bile 
kestirilemeyen projelerdi bunlar. Riskli projeler. Sistemin ise, doğal olarak, daha 
fazla kesinliğe ve garantiye ihtiyacı var. 

Özgün bir sinema diliniz oluştu. Yaklaşımınızın karşılığını da yetkinlikle aldınız. 
Bu nokta sonraki projelerinizde sizi zorlayacak mı? Ayrıca beklentiler, uluslararası bir 
platforma çıkmak . . .  
Hayır. Sonuc,:ca belli bir alışkanlık kazandım. Hayal ectiklerimle ortaya çıkan fılm 
arasındaki uçurum da giderek azalıyor. Bu da korkularımı biraz azaltıyor. İlk filmimi 
çekerken sağlığım biraz bozulmuş, saçlarım birden ağarmıştı. Artık olaylara daha 
sakin bir bakış geliştirebiliyorum. Piyasanın beklentileri doğrusu üzerimde bir baskı 
oluşturmuyor. Uluslararası platforma çıkmaksa ancak işimi kolaylaştırır. Hem maddi 
açıdan yeni olanaklar belirir, ki bu benim için zaten hiçbir zaman fazla problem 
olmamıştır, hem de sinemada daha garip ya da ayrıksı sayılabilecek yaklaşımlarım 
ya da denemelerim için daha fazla hak hissederim. Ama en önemlisi, kaynağını cam 
olarak anlayamadığım o sinir bozucu endişenin yokolup gitmesine seviniyorum. Asıl 
bu beni özgür kılıyor. Yani eskiye göre sisteme belki daha yakın durmama rağmen 
duygusal olarak sistemden daha bağımsız hissettiğim söylenebilir. 

Sinemayla ilk tanışmanız nasıl oldu, neferden etkilendiniz? 
Biz kuşak olarak, sinema açısından çok hassas bir dönemde yaşadık. Televizyon 
öncesi zamanları bilen bir kuşağız. Sinema, televizyon öncesinde bugün o zamanları 
bilmeyen kimsenin anlayamayacağı bir fenomendi. 1 50 sene önce tiyatro, opera 
insanlar üzerinde nasıl etki bırakıyorsa, sinema da öyle etkiliydi. Bir bilet alabilmek 
için kaç kere elbiselerimin parçalandığını bilirim. O yıllar nasıl yaşayacağımızı, 
nasıl yaşamamız gerektiğini bize sinema öğretirdi . Filmlerin etkisinden günlerce 
kurtulamazdık. Böyle bir çocukluktan geçtik. Hatırlıyorum, Yenice'deyken bir gün 
uçurtma uçuruyordum, ablamla kız arkadaşını gördüm, "sinemaya gittik" dediler, 
"beni niye çağırmadınız" dedim. O anda o kadar büyük bir acı duydum ki o filme 
gidemediğim için. O duyguyu şimdi bile çok net hatırlıyorum. Yenice'de bir yazlık, 
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bir kışlık sinema vardı. Yenice üç bin kadar nüfusu olan küçük bir kasabaydı. Tam 
hatırlamıyorum ama ilk seyrettiğim film sanırım Poseydon Macerası' na benzeyen 
siyah-beyaz bir macera fılmiydi. Bir ahtapot bir gemiye saldırıyordu. Filmin 
üzerimdeki etkisini anlatmama gerek bile yok. Sonra Cüneyt Arkın en büyük 
kahramanımız oldu. Geceleri yatağa yattığımda kendimi onun gibi bir kahraman 
olarak hayal etmeye çalıştığım kaç gecem olmuştur. Artık sinemanın o kudreti, o 
büyülü havası kalmadı tabii. Günümüzde etkiler çok kısa sürüyor . . .  
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HÜZÜN UYANDIRAN ADAM 
Wendy lde 

The Times, 28 Eylül 2006 

Nasıl ki Uzak, Türk yönetmen Nuri Bilge Ceylan' ın namını, itinalı, incelikli ve 
olgun bir sinema yaratan auteur bir yönetmen olarak pekiştirdiyse, son fılmi de 
onun, kuşağının muhtemelen en cesur ve en özel yönetmenlerinden biri olduğunu 
kanıclıyor. 

Üç mevsime yayılan İklimler, İstanbullu bir çiftin �allanan ilişkisini anlatıyor. 
Yorgun bir akademisyen olan İsa'nın geçmişle ilişkisi, mesleğinden çıkıp hayatına 
da sızarken, kendisinden genç karısı Bahar ilişkilerinin inişli çıkışlı barometresinden 
duygusal olarak daha çok etkilenmektedir. 

Onları ilk olarak tatilde görürüz. İsa şevkle harabelere tırmanırken sıcaktan 
kavrulan Bahar sıkılmaktadır. Aralarında yalnızca fiziksel bir uzaklık değil, 
sanki asırlar vardır. Neredeyse hiç diyalog olmayan ilk on dakikada Ceylan 
bize aralarındaki uçurumun ipuçlarını verir. Yönetmen, filmdeki uzun, sıkıntılı 
sessizlikler konusunda " Hikayenin yükünün diyaloglara yüklenmesi fazla 
sevdiğim bir şey değil .  Gerçek hayatta yaptığımız gibi mimiklere ve j esclere 
dikkat edilmesini tercih ederim. Çok konuşuyoruz ama söylediklerimizin çoğu 
yalan, ama ifadeler o kadar yalan söyleyemez" diyor. B indikleri motosikleti 
kasten devirdiği sahnede, Bahar'ın ilişkilerine dair derin umutsuzluğu tüm 
açıklığıyla onaya çıkıyor. 

İklimler'in ikinci mevsiminde İsa'nın boğucu ve kasvet verici İstanbul'a dön­
düğünü görürüz. Tesadüfen eski sevgilisiyle karşılaşması, fılmin en rahatsız edici 
sahnelerinden biriyle sonuçlanır. İsa, kadını evine kadar takip eder ve bir süre 
birbirlerine beceriksizce kur yaptıktan sonra, İsa kadına tecavüz eder. 

Anlatmak istediği şeyin seyirciye geçip geçmediğinden emin olmayan Ceylan da 
bu sahneden yana biraz sıkıntılı görünüyor. "Başlangıçta İsa'nın aklından cinsellik 
geçmiyor belki ama küçük şeyler üst üste gelince sonuçta onaya şiddet içeren bir 
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çatışma çıkıyor. Belki de İsa'nın içinde gitgide büyüyen bu sinsi şiddetin nedeni 
taşıdığı acı verici umutsuzluk duygusundan kurtulma arzusudur." 

Son bölümde İsa, Bahar'ın İstanbul'dan ayrıldığını ve uzak, karla kaplı bir yerde 
çalıştığını öğrenir. Peşinden gider ve karısının kendi ayakları üstünde durabildiğini, 
kendinden emin bir şekilde çalıştığını görünce tekrar onunla birlikte olmak 
istediğine kani olur. İsa ömrünü fılmin ismini taşıyan iklimler gibi her mevsim 
başka bir hava çalarak geçirmeye yazgılı bir adamdır. 

İsa'yla Bahar'ı ,  Ceylan ve gerçek hayattaki eşi Ebru'nun oynadığını öğren­
diğinizde, krizdeki bir ilişkiyi anlatan bu sade ve samimi çalışmaya, hem rahatsız 
edici röntgenciliğiyle hem de etkileyiciliğiyle yeni bir katman ekleniyor. Ceylan ın 
kendi hayatından öğeler kullandığı ilk fılmi bu değil. Uzak'm ana karakteri de 
Ceylan ın kendi evinde yaşıyor, kendi arabasını kullanıyordu. iklimler ne kadar 
otobiyografik peki? Dahası, fılm Ceylan ın kendisini acımasızca eleştirdiği bir 
otoportre ve Ceylan'la güçsüz ve kararsız İsa aynı kişiyse, neden karısı elinde fırsat 
varken onu motosikletten aşağı atmadı? 

Ceylan hikayenin hiçbir şekilde otobiyografik olmadığını söylese de filmdeki 
tüm duyguları yaşadığını ve çok iyi bildiğini söylüyor. Ceylan ın, başrolü, uzun 
zamandır birlikte çalışcığı Mehmet Emin Toprak trafik kazasında öldükten sonra 
aldığını söyleyenler vardı. Toprak kazadan kısa bir süre sonra düzenlenen 2003 
Cannes Film Festivali'nde, Büyük Jüri ödülünü de alan Uzak'raki oyunculuğuyla 
En İyi Erkek Oyuncu ödülünü almıştı. Fakat Ceylan böyle bir şey olmadığını, rolü 
başından beri kendisi için düşündüğünü söylüyor. 
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İyi ama neden hiçbir oyunculuk deneyimi olmayan bir yönetmen kamera önüne 
geçer? Ceylan'ın yüzünde hüzünlü bir gülümseme açıkça seçiliyor. "Ben de herkes 
gibi kendimi merak ediyorum. Ancak bu role uygun düştüğümü düşünmesem ve 
provalarda kendimi yeterince iyi bulmasam tabii ki oynamazdım. Ayrıca böylesinin 
daha pratik olacağını sandım ama pek öyle olmadı, her şeyi denetlemek biraz zor 
oldu." 

Filmin duygusal çıplaklığına ve Ebru Ceylan'ın kırılgan, zaman zaman histerik 
performansına bakan birisi, filmin yapım sürecinin çift için pek de kolay bir 
deneyim olmadığını varsayabilir ama Ceylan bunu reddediyor. "Hayatın karanlık 
yüzüyle yüzleşmekten korkan bir çift değiliz. Bu tip şeyleri başımıza gelmeden de 
konuşabilen ve gerektiğinde zaaflarımızla yüzleşebilen insanlar sayılırız. Bu nedenle 
bunları yazmak ve canlandırmak bizim için sorun yaratacak şeyler değildi." Ceylan, 
karısı çekimler başlamadan iki ay önce bir erkek çocuk doğurduğu ve oğlundan uzak 
kalmak zorunda kaldığı için bazı duygusal hassaslıklar yaşandığını söylemenin yanı 
sıra "insan, karısına sert davranamıyor" diyerek yönetmenlik tekniğini ve otoritesini 
yumuşattığını da kabul ediyor. 

Ceylan, filmin sonuç olarak kendi cinsine ilişkin son derece kötümser bakışını 
ve ruhunun derinliklerini yansıttığını söylüyor. "Bence erkek zayıf bir yaratık, 
özellikle de eğitimliyse. Neden korktuğunu tam olarak bilmese de, daima bir 
şeylerden korkuyor." Ceylan, alameti farikası olan yalın, son derece insani filmlerini 
yaparken birtakım itiraflarda bulunduğunu biliyor. Film yapma sürecini "terapi" 
gibi görüyor. "Birincisi, itiraf edince bir yükten, belki artık üstü kapanmış ve acı 
vermeyen ama yine de varlığını hissettiren sinir edici bir urdan kurtulursunuz. 
İkincisi de, bir şeylerle meşgul olmak yine de melankoliye iyi geliyor." "Belki de 
bu yüzden kendime fazla uzak konularda film yapma eğilimi duymuyorum." 
Melankoliye meyilli mi peki? Ceylan kederli bir şekilde yarım ağız gülümsüyor. 
"Belki de dünyanın en melankolik insanı benimdir." 
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FAZLALIKTAN NEREDEYSE UTANIYORUM 
Michel Ciment, Yann Tobin 

Positif, Ocak 2007 

İkinci uzun metrajı Mayıs Sıkıntısı' nın keşfi ve parıltılı bir şekilde onu takip eden 
Uzak' ın ardından, İklimler' i dört gözle beklemeye başlamıştık. Son Cannes Film 
Festivali 'nde görücüye çıkan İklimler, festivalin kuşkusuz en önemli olaylarından 
biriydi. Festivalde Fipresci ô"dülünü aldı ve Ceylan'ın çizgisini hem derinleştiren hem de 
yenilikler getiren ustaca yapılmış büyük bir filmdi. 

İklimler' in ismiyle başlayalım. Daha önce bir filmin başlığını çekimlerden önce 
belirlediğiniz oldu mu? 
Pek sayılmaz. Ama bu kez Eurimages'ın desteğine başvurabilmek için hemen bir 
isim bulmak ve daha da fenası her zamankinden daha ayrıntılı bir senaryo sunmak 
zorundaydım. Beş dakikada bir isim buldum ve kendi kendime "nasıl olsa sonra 
tekrar düşünür değiştiririm" dedim. Fakat daha sonra zaman geçtikçe filmin bu 
adını sevdim ve değiştirmemeye karar verdim. Aslında bu isim Andre Maurois'nın, 
çok sevdiğim İklimler romanından geliyor. 

Bu, sadece filmin konusuna değil asıl mesleğiniz olan fotoğrafçılığa da uygun bir ad 
Etrafımı çevreleyen atmosferin ve tabii doğanın varlığım hissettirmek ve karakterlerin 
iç dünyalarını mevsimlerle ilintilendirmek filme kozmik bir boyut kazandırmak 
amacıyla yaptığım bir şey. Aslında en başından beri çiftin ayrılığını mevsimlerle 
birlikte düşündüm. Genelde yaz mevsimi olumlu duygularla ilişkilendirilir. Bu klişe 
algıyı tersine çevirmek istedim. 

Neden ilkbahar yok? 
Belki zamanımız yetmediği için olabilir! 
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Mevsimlerin geçmesi beklendiyse çekimler oldukça uzun sürmüş olmalı. 
Aslında başta yaz bölümlerini çekerken sadece yaz için senaryom vardı. Kalanı 
taslak halindeydi. İlk mevsimi çekmeyi bitirdiğimde elimde iki saatlik bir fılme 
yetecek kadar malzeme vardı. Bunun üzerine sonbahar ve kış bölümlerini yeniden 
düşündüm ve daha detaylı bir senaryo yazdım. Çünkü bu kez senaryo için zamanım 
çoktu çünkü nasıl olsa mevsimlerin gelişini beklemem gerekiyordu. 

Her mevsim bir yere tekabül ediyor: Yaz mevsimi Kaş'ta, sonbahar lstanbul'da, kış ise 
doğuda geçiyor. 
Türkiye'de yaz tatillerini güney sahillerinde geçiren çoktur, bu türden güneş, kum 
ve deniz, vs. olan klasik bir tatil istiyordum. O yüzden pek çok kez tatil yaptığım 
Kaş'ı tercih ettim. Kış içinse doğu gerekliydi. Burasının İstanbul'a uzak ve ücra bir 
bölge olmasını istiyordum. İsa, Bahar'ın doğuya gittiğini duyduğunda kederleniyor. 
Kendisinden bu kadar uzaklaşabildiği için ona biraz saygı bile duyuyor belki. Eski 
narin sevgilisinin aylardır böylesine soğuk ve ücra bir yerde yaşamakta olduğu 
düşüncesi, içinde tarifi zor bir hüzün yaratıyor. 

Senaryoyu yazdığınız sırada başrolü kendiniz oynamayı düşünüyor muydunuz? 
Evet. Bir karakteri kimin canlandıracağını bildiğinizde ona göre ayrıntılar yazmak 
daha kolay oluyor. Diğer başrolü de eşim Ebru nun oynayacağı belliydi. Uzak'ın 
çekimleri sırasında onunla bazı denemeler yapmış ve sonuçlarından memnun 
kalmıştım. Belki de bu testler asıl filmdeki çekimlerden bile daha güzeldiler! 
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Dolayısıyla ikimizin birlikte kamera karş ısında olacağımızdan emindim. Karşımda 
beni iyi tanıyan ve benim de iyi tanıdığım birinin olması işimi kolaylaştırdı. Onunla 
çalışmak kolaydı ve sonuçta rolünü mükemmel bir şekilde canlandırdı. Daha önce 
de filmlerimde yer almıştı, ancak küçük rollerde. Ayrıca kendisi de bir yönetmen. 
Kısa filmlerinden biri Cannes l 998'de yarışmadaydı. Ona karakteri hakkında fazla 
bir şey söylememe gerek kalmadı zira senaryonun yazımında da bana çok yardım 
etmişti ve her şeyi biliyordu. 

Diğer filmlerinizde de yer almış olan Nazan Kırılmışa, Uzak' ta olduğu gibi baştan 
çıkarıcı eski sevgili rolünü uygun görmüşsünüz. 
Yürüyüşü, bakışı ve özellikle de yüzü bu role uyar diye düşündüm. O roldeki 
oyuncunun adamın sevgilisinden biraz daha yaşlı olmasını istedim. Bu rol için 
aklımda sadece üç oyuncu vardı - halbuki bazı roller için, özellikle de çocuk rolleri 
için yüzlerce oyuncu deneyebiliyorum - fakat onu seçtim çünkü bu filmde yakın 
çevremden fazla uzaklaşmak istemedim. Belki de başrolü oynamaktan dolayı biraz 
gergindim ve yabancı birinin beni görmesini istemiyordum. 

Bir oyuncu için gülmek ağlamaktan kolaydır derler. 
Nazan için gülmek, Ebru içinse ağlamak kolaydı galiba. Bana gelince, rolümü 
oynarken pek fazla zorlanmadım çünkü karakter zaten bana benziyordu. 
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Bununla birlikte bu karaktere karşı oldukça acımasızsınız: bencil, maço, alaycı . . .  
Belki ben de öyle olduğum içindir. İçimde pek çok çelişkili duygu var ama herkes 
gibi çoğunu göstermiyor, kendimi tutuyorum. Çıkıntılı yanlarımı törpülüyorum.  
Zorbalığı, manipülasyona yatkınlığı bende de mevcut, ancak gizliyorum. Aslında 
hepimizin içinde varolan bu şiddet ancak sadece belli durumlarda ortaya çıkıyor. 
Ayrıca kendi çektiğiniz ve içinde rol aldığınız bir filmde kendinize methiyeler 
düzerseniz buna kimse inanmaz! Tersine sinir olurlar. Dolayısıyla eleştirel olmak 
gerekir. Zayıflıklarınızı da ortaya biraz dökmek gerekir. Bana kalırsa iklimler, 
bir erkek filmi. Ama pek de iyi bir tarafından sunulmadığı için kadınlar bunun 
bir kadın fılmi olduğunu düşünüyorlar ve daha çok seviyorlar. Ayrıca ben İsa 
karakterinin bütünüyle kötü olduğunu düşünmüyorum. O, tüm karmaşıklığıyla 
bir insan. 

Filmin sonunda İsa, Baharın ayrılığı bu kadar kolay kabullenmesinden dolayı sarsılmış 
görünüyor ve durumu kontrolü altına alabilmek için onu yeniden kazanmak istiyor. 
Biraz da şöyle: Kadın otele geldiğinde, tam olarak n.e hissettiğinden ya da ne 
istediğinden emin değildir. Adam ise, yazın ondan ayrılmak istemiştir, çünkü onu 
fazlasıyla zayıf ve kendine bağımlı buluyordur. Kışın, karların içinde onu yeniden 
bulduğunda ne hissedeceğini merak ediyordur. Karşısında ayakları yere basan ve 
kendisinden kurtulmuş görünen güçlü bir kadın bulduğunda ona yeniden ilgi 
duyar. Reddedildiğindeyse bu istek iyice artar. Bana göre bu doğal bir psikolojik 
durum, kim olsa aynını yapabilirdi. Buna karşılık kadın,  otel odasına her şeye 
razı bir şekilde yeniden girdiği andan itibaren adamın gözünde yeniden zayıAaşır. 
Adam bu gerçekle yüzleştiğinde ilişkilerinin yine eskiye döneceğini hissedip 
kendine kızar; gecenin sonunda ise artık onunla olamayacağına karar verir ve işten 
sıymmanın yolunu arar. Bence haklıdır da. Böyle şeyler benim de, çoğumuzun da 
başından geçmiştir. Genellikle bir kez çökmüş bir aşk ilişkisini yeniden inşa etmek 
zordur. Kadın ilk başta bozulmuş gibi görünse de, aslında ikisi de bu gerçeğin 
farkındadır. 

Klasik bir senaryoda, bir çiftin sarsılmasından önce ilk başta yaşananlar, o'rneğin 
adamın başka bir kadınla olan kaçamağı gösterilir. Sizse belirtileri gösteriyor ancak 
nedenlerine hiç inmiyorsunuz. 
Bu bana gereksiz göründü. Anlatıdaki boşlukları doldurma konusunda izleyicinin 
hayalgücüne güvenmeyi tercih ediyorum. 
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Bu "nesnel" öykünün ortasında kadının kumla örtüldüğü ve sıkıntısını dışavurduğu bir 
düş sahnesi eklemişsiniz. 
Bu düş sayesinde Bahar'ın bilinçalcını göstermek istedik. İsa'yı hastalıklı ve çaresiz 
bir biçimde sevmektedir. Aldatıldığı için gururu zedelenmiştir, ama onu terketmeye 
gücü yoktur, bu yüzden çaresiz bir şekilde arada kalır: Bir an durumu kabullenir, 
fakat hemen sonra reddeder. Kendini huzura kavuşturacak bir formülasyon yaratıp 
olayı kabullenmeye kalktığında ise gerçek bir yerlerden fırclayarak huzurunu yeniden 
bozar. Sevildiğine emin değildir. Bu düş biraz bunları anlatıyor. 

Önceki .filmlerinizde aynı zamanda görüntü yönetmenliğini de yapmıştınız. Bu kez 
başrolü de oynadığınızdan, kamerayı Gök han Tiryaki ye emanet etmek durumunda 
kaldınız. 
En ufak ayrıntıyı kontrol edebilmek için uzun bir kabloyla yanıma getirilen bir 
monitörüm de vardı. Bir plan çekildikten sonra hemen sonuca bakabiliyordum. HD 
sayesinde çok sayıda tekrar alabildik. 

Bu filmde de anneniz ve babanız rol alıyor. Neden hep onları da oynatıyorsunuz? 
Ebeveyne ihtiyaç olduğunda kendi anne ve babamı tercih ediyorum. Neden 
olmasın? Yaptığım işte yer almaları hoşuma gidiyor, onlarla çalışmak ve yüzlerini 
ekranda görmek hoşuma gidiyor. Ayrıca b urada sevgili sahneleriyle tezat oluşturacak 
sahnelere ihtiyacım vardı. Özellik.le de eski sevgiliyle olan agresif sevişme sahnesinin 
ardından mazbut bir aile sahnesi koyarak tezat oluşturmak istedim. Bir tür kötü ya 
da kirli bir şey yapmışız gibi hissecciğimizde ailemizi görmeye ihtiyaç duyarız. Temiz 
ve masum olduğumuzu duyumsamak ister gibi. Arınmak gibi. Aile yuvasına dönüş 
benim için çoğu kez bir arınma ritüelini temsil eder. 

Buraya kadar hep özgün senaryolarla geldiniz. Önceden varolan bir filmi yeniden 
çekmeyi hiç düşündünüz mü? 
Ne zaman bir uyarlama yapmayı denediysem, her seferinde özgün bir şeye dönüştü. 
Dostoyevski'nin Ecinniler'inin bazı kısımlarını veya Çehov'un öykülerini sinemaya 
uyarlamayı istediğim oldu. Bunun için çalıştım da fakat daha sonra tekrar özgün 
hikayelere döndüm. Bu belki de kaygılarımın fazlasıyla spesifik ve kendine özgü 
oluşundan olabilir. 

Ya bir dönem filmi? 
Hayır, bunun için fazla tembelim. 
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Şu anki projeleriniz nelerdir? 
Henüz somut bir şey yok. Sadece birkaç fıkir. Her fılmi bitirdiğimde sinemaya 
yaklaşımımın değiştiği izlenimine kapılırım. Bu yüzden bir sonraki projeye hemen 
başlamam. Fazla belirli projelerden sakınırım. Dediğim gibi bir fılm yapmak insanı 
oldukça değiştiriyor. Çekimlerden önce oluşmuş bir projeyi yeniden ele aldığımda, 
artık içimde onu yapma isteği kalmadığını ,  artık dönüştüğüm kişiyle örtüşmediğini 
farkederim. Bu yüzden beklemeyi tercih ederim . . .  Aynı şey sinemaya bakışım için de 
geçerli .  Sürekli değişim halindedir. Her fılmimde daha sade ve minimalist olmaya 
eğilimim artıyor. iklimler i çekerken gerekli olmayan şeylere karşı ne kadar acımasız 
hale geldiğimi farkettinı. Fazlalıktan neredeyse utanıyordum. Filmin ses bandını 
yeniden dinlediğimde, işe yaramayan öğelerin tümünü atmaya karar verdim. Bundan 
sonra ulaşmaya çalışacağım şey böyle bir şey olabilir. Ayrıca bundan sonraki fılm­
lerimde daha az müzik olmasını istiyorum. Eksiltmeler yapmak, daha doğrudan, öz 
bir sinema, gerçeğe daha yakın bir sinema yapmak istiyorum. Ama insan bu. H iç 
belli olmaz. Bir bakarsınız söylediklerimin tanı tersi bir fılm yapmışım. 

Öyleyse düşsel sekanslara son veriyorsunuz. 
Hayır. Demek istediğim bu değil. Tersine. Bergman'ın dediği gibi, düşler belki de 
gerçek yaşamdan bile daha gerçek olabilir. 

Film çekimleri sonunda değiştiğinizi söylüyorsunuz. Uzak' tan sonra neler hissettiniz? 
Hemen her fılmimden sonra hissettiğim gibi bir dönüm noktasında hissettim. Farklı 
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ama yine de benim için başat olan başka bir konuda kendimi sınamak istedim. Daha 
çok teknik denemeler yapmaya da ihtiyacım vardı. O zamana kadar küçük bütçelerle 
fılm yapmış ve yalnızca beş kişilik bir ekiple çalışmıştım. Mix işlemini Fransa'da 
yapmak, steadicam kullanmak - ki montajda hiçbirini kullanmasam da İklimler'in 
çekimlerinde pek çok kez kullandım - gibi etraftan duyduğum şeyleri denemek 
istiyordum. İlk kez H D  kamerayla çalıştım ve sonuç olarak İklimler, özellikle de 
Paris'te yapılan post-prodüksiyon nedeniyle daha önceki filmlerimden 1 O kat, hatta 
20 kat daha pahalıya maloldu. Artık neyi istemediğimi daha iyi biliyorum. Post­
prodüksiyon işlemleri için yurtdışına gitmeyi pek sevmediğim için hemen her şeyi 
Türkiye'de halletmek istiyorum. 

Filmde çok az diyalog var. Sesler ve gürültüler kelimelerden daha önemli gibi duruyor. 
Çekimler sırasında sesi hiç düşünmem. Sadece imgeleri düşünürüm, çünkü ses 
konusunda post-prodüksiyonda ne istersem yapabileceğimi biliyorum. Setteki en 
özgür kişi, sadece diyaloglarla uğraşmasını istediğim ses kayıtcısıdır. Ama ondan 
etraftaki gürültüleri veya değişik sesleri bol bol kaydetmesini isterim. Buna 
karşılık, montaj sırasında ve sonrasında ses üzerinde oldukça zaman harcarım. En 
iyisi sesle evde ilgilenebilmek olurdu. Stüdyoda çok pahalıya geldiği için bazen 
çok hızlı ilerlemek gerekiyor ve hatalar oluyor. İklimler' in seslerini istediğim 
noktaya getirebilmek için iki ay evde ön çalışma yaptım, sonra stüdyoda tekrar 
elden geçirdim. Bir sonraki filmimde, istediğim teknik olanakları elde edebilirsem 
sadece evde çalışmayı düşünüyorum. İklimlerin ses bandını dinlediğimde 
içimden bazı değişiklikler yapmak geliyor. Müzik konusunda ise, çoğu zaman 
çalıştığım kişilerle anlaşamıyorum. Bu nedenle mix işlemi biraz mücadele 
içinde geçiyor. Bir orkestra şefi gibi hareket etmek ve dikkatli olmak gerekiyor. 
Scarlatti'nin sonatını % 20 oranında yavaşlattım, sanırım ancak o zaman filme 
uygun bir hale geldi. 

Bu filmde Uzak' ta olduğundan daha az absürd komedi öğesi var fakat bazı sahneler, 
örneğin adamların durmadan girip çıktığı minibüs sahnesi insanı güldürüyor. 
O sahnede amacım komik olmak değil, gerçekçi olabilmekti. Bu da aslında gös­
teriyor ki, gerçeğe yaklaştığınızda mizah kendiliğinden ortaya çıkıyor. Eski sevgili 
Serap'ın evindeki sahnede kendime, aynı durumda ben olsam ne yapardım diye 
sordum ve o davranışımın seyirciye komik gelebileceğini keşfettim. Gerçek hayat 
trajik ve melankolik olduğu kadar komiktir de. 
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Filmin kahramanının bir sinemacıya benzer özellikleri var: Kadraj yapıyor (fotoğrafta), 
başkalarını yönetmekten hoşlanıyor. . .  
O da benim gibi takıntılı biri! 

Çekimler ne kadar sürdü? 
Altı-yedi aylık bir zaman dilimi içerisinde üç ay. 

(Mayıs 2006'da Cannes'da fngilizce olarak kaydedilmiştir. 

Çeviri için dergideki Fransızca versiyonu kullanılmıştır.) 
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KARIN TAŞIDIGI H ÜZÜN 
Ali Jafaar 

Sight & Sound, sayı: 17, Şubat 2007 

İklimler tezini tamamlayamayan bir Jotoğraftıyı anlatıyor. Filmlerinizde sık sık sanat­
çının tıkanan yaratıcılığı temasına dönüyor gibisiniz. 
Yaratıcılık süreci yorucu ve onu bir kenara atıp başka şeyler yapmak eğilimine teslim 
olmak çok kolay. Senaryo ile cebelleşmek yerine inrernetce sörf yapmak daha kolay 
ve zevkli. Ama bir senaryo yazıp onu geliştirmem gerektiğinin bilincindeyim. Isa'nın 
istediğini hayaca geçirememesi, yaptığı şeye fazla inanmadığını gösteriyor. 

iklimler' de kendinizden ne kadar şey var? 
Tüm fılmlerimde olduğu gibi, çok fazla. Bende de İsa' nın yansımaları var ama belki 
hepsini göstermiyorumdur. 

Film güneşle başlayıp karla bitiyor. Karakterlerinizi karda bırakmayı seviyor gibisiniz. 
Sessizliği ve sessizliğin sesini karda daha iyi hissedersiniz. 

Ayrıca hem modern hem de yoksul Türkiyeyi gösteriyor. 
İşin aslı ,  bu karşıclığı yumuşattım. İçsel duygularınızla fazla meşgulseniz, onların 
ötesindekileri pek farketmiyorsunuz ve her yer gözünüze aynı geliyor. İzleyicilere 
Türkiye'nin doğusunun daha yoksul ve problemli olduğunu fazla göstermek 
istemedim ve filme bölgeden tek bir karakter koydum; o da İsa'nın bir özelliğini 
ortaya çıkarsın diye kullandığım taksi şoförü. Bir fılme her şeyi tıkıştırmaya çalışmak 
doğru değil. Filmin son bölümü için doğuyu seçmemin nedeni daha çok orasının 
ülkenin uzak ve ücra bir köşesi olması idi. Çünkü bu mesafe duygusu İsa'nın 
içinde Bahar'a karşı bir özlem filizlenmesine sebep olacaktı. Tıpkı fılmin başında 
tökezleyerek küçük de olsa bir tehlikeye maruz kalan İsa'nın, Bahar'ın içindeki 
birtakım duyguları tetiklemesi gibi. İsa, Bahar'ın orada olduğunu öğrendiğinde ona 

NURİ BİLGE CEYLAN 1 26 S Ö Y L E Ş İ L E  R 



kolayca ulaşamayacağını ve el altında olmadığını hissederek hüzünleniyor. Bahar'ın 
her şeyi arkada bırakıp oraya gitme gücünü göstermesi ·  bile ona saygı duymasına 
neden oluyor. Bu, İsa'nın asla yapamayacağı bir şey. Tabii o bölgeyi seçmemin 
bir diğer nedeni de doğunun kışın genelde karlı olması. Ama maalesef biz oraya 
gittiğimizde nedense hava sürekli güneşliydi ve kar bulmak için oradan oraya dolaşıp 
durmak zorunda kaldık. Sonuçta çekimleri farklı farklı yerlerde yapmak zorunda 
kaldık. 

Çekim sürecinizden bahseder misiniz? 
Filmlerime başladığımda senaryom biraz dağınık oluyor. Kendimi güvende his­
setmek için aklıma gelen her şeyi yazıyorum ama çekimler sırasında pek çok şeyi 
değiştiriyorum. Küçük bir ekiple çalıştığım için bunu yapacak özgürlüğüm ve 
zamanım oluyor. Adamın seks sahnesinin sonunda kadına fındık yedirmesi gibi 
birçok fıkir çekimler sırasında ortaya çıktı. 

!sayla Serap arasında geçen sahne tam bir duygu patlaması, hem şiddet hem komedi var. 
Komik olacağını düşünmemiştim, tek istediğim bazı insanlar arasında hep bitmez 
tükenmez bir mücadele olabileceğini göstermekti. İçimizde her türlü duyguyu 
taşıyoruz ve aşırı uçlar arasındaki çizgi genelde çok ince. Örneğin, seks yapmak 
gibi bir düşünceniz hiç yokken bile birden kendinizi hiç beklemediğiniz tuhaf bir 
durumun içinde, başka bir bedenle cebelleşirken bulabilirsiniz. Aynı şekilde, şiddet 
de herkesin içinde var. Uygun koşullar oluştuğunda ortaya çıkabiliyor sadece. Belli 
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durumlarda herkesin cinayet işleyebileceğine inanıyorum. Filmlerimde, bu insan 
böyledir ve böyle davranmalıdır demek yerine, daha çok oluşan her durumun kendi 
öznel niteliklerini anlamaya çalışıyorum. 

Karakterleriniz sürekli sigara içiyor. 
insanlar kendilerini güçsüz hissettiğinde daha çok sigara içer. Mesela ben şimdi o 
yüzden bu kadar sigara içiyorumdur belki. Sigara içme sahnelerini bazı duyguları 
aktarmak için kullanmaya çalıştık. Söz gelişi, filmin sonunda Bahar ın uyuduğu 
sahnede, tutamayacağı bir sürü söz verdikten sonra İsa'nın sigara içmesi, verdiği 
sözlerle onları tutma sorumluluğunun acı verici ağırlığı arasındaki çatışmanın 
sıkıntısını açığa çıkarıyor. 

Sesi nasıl inşa ediyorsunuz? 
Tüm küçük ayrıntılar çekimlerden sonra oluşturuluyor. Gerçek seslerle gerçekliği 
sağlayamazsınız. İnsan kulağı çok seçicidir; ortamdaki bütün sesleri duymayız. Ben 
de seyircinin duymasını istediğim sesleri seçiyorum ve genellikle onları sonradan 
ekliyorum. Baştaki sahnede sinek sesini sonradan ekledim mesela. Sineğin vızıldayışı 
hoşuma giden bir bıkkınlık havası yaratıyor. Daha sonra da sineğin sesiyle müziği 
harmanlamak istedim, çünkü bana göre bir filmin akışı, sadece bir armoniden başka 
bir armoniye uyumlu bir şekilde geçebilmek için belli notaları gereksinen müzik 
gibi, gereksiz gibi görünen birtakım ara sahnelere ve başka bir işe yaramayabilecek 
seslere gereksinim duyabilir. 
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Kadrajların kompozisyonunda ne etkili oluyor? 
İçgüdülerimle çalışıp her bir sahneyi nasıl çekeceğimi sete gittiğimde karar veri­
yorum; daha önce değil. Kameranın yerini belirlemek için uzun süre konunun 
ve karakcerlerin ecrafında dolanıyorum. Altın noktayı bulana dek. Sabit kamerayı 
seviyorum ve şimdilik şaryo kullanmadım hiç. Bu filmde steadicam ile çektiğim 
planlar vardı ama hepsini kurguda temizledim .  Sabit plan severim ve filmlerimde 
genellikle onları kullanırım. İnsanlar yalnız hayatlar yaşıyorlar ve kadın erkek 
ilişkilerinde bunu daha da güçlü hissediyorsunuz. Bu melankoli, yaşamın en 
hüzünlü caraflarından biri; bazen başka hiçbir şey hakkında fılm yapmaya değmez 
gibi bile geliyor. Belki bu şekilde kendimi iyileştirip hayata tutunabiliyorum, yoksa 
sanki her şey birden tepetaklak gidebilir. 
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FOTOGRAF ÇEKMEK BENİM İÇİN TERAPİ GİBİ 
Olkan Özyurt 

Radikal, 8 Nisan 2007 

İstanbul Film Festivali 'nde bugün son filmi İklimler gösterilecek olan Nuri Bilge 
Ceylan, uzun süredir söyleşi vermiyordu. Suskunluğunu festival kapsamında açtığı 
"Sinemaskop Türkiye" sergisi için bozdu. Fotoğrafın kendisi için dinlendirici bir 

yanı olduğunu söyleyen Ceylan, sinemanın tersine "yalnız yapılabilen" bu sanattan 
kopmamaya kararlı. 

Sinemadan önce fotoğrafçılık yapan Nuri Bilge Ceylan bu eski aşkını adeta yeniden 
keşfetmiş gibi. lstanbul Film Festivali kapsamında Milli Reasürans Sanat Galerisi 'nde 
açılan "Sinemaskop Türkiye" başlıklı fotoğraf sergisi de bunun göstergesi. Cannes'da 
FIPRESCI ödülü kazanan İklimler için bile söyleşi vermeyen Ceylan'la fotoğraf 
üzerine (sinemayı da bulaştırdık işin içine) keyifli bir söyleşi yapmamızı belki de buna 
borçluyuz. Nisan sonuna kadar açık kalacak sergiyle birlikte Ceylan in son filmi İklimler 
de festivalde gösteriliyor. 

Siz önce fotoğrafçıydınız. Sonra sinema yapmaya başladınız ve fotoğraf çekmeyi bırak­
tınız. Neden yeniden fotoğraf çekmeye başladınız? 
Sinemaya başladığım zamanlarda sinema, hayatımı daha çok işgal ediyordu. 
Yasalarını pek bilmediğim yeni ve büyük yabancı bir aleme girmekte olduğum 
düşüncesi bütün boş zamanlarımı bu konudaki eksiklerimi kapatmaya yönelik 
araştırmalara harcamama neden oluyordu. Nedenini tam anlayamadığım garip bir 
korku, kaygı ya da eksiklik duygusu yakamı bir türlü bırakmıyordu. Daha sonra 
sinema yerine oturmaya başlayınca sanki içimde yer açıldı. O yere de fotoğraf gelip 
yerleşti. Şimdi çok daha fazla işim olmasına rağmen fotoğraf için daha kolay zaman 
ayırabiliyorum. Çünkü o bütün boş zamanların içine ahtapotun kolları gibi yayılan 
endişeden ve güvensizlik duygusundan pek eser kalmadı. Hatta fılm çekimleri 
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iklimler fılminin kurgusund•, 2005 

sırasında bile fotoğraf çalışabiliyorum. Tabii yeniden başlamamda tesadüflerin de 
etkisi olduğunu söylemeliyim. 

Nasıl bir tesadüf 
İklimler'ı çekmeyi planladığım bir dönemde Ebru ile, Kapadokya'da oturan bir 
arkadaşımızı ziyarete gitmiştik. Bir akşamüstü arkadaş bizi çevrede gezdirirken 
Ortahisar'ın - sergide var - bir fotoğrafını çektim, öylesine . . .  Sonra İstanbul'a 
dönünce baktım. Çok sevdim bu fotoğrafı. Belki aynı yöntemle çalışmaya devam 
edilebilir diye düşündüm. İklimler'i yapacak olmak bana zor gelmiyordu artık 
nasılsa. Sinema işi hafiften rutinleşmeye başlamıştı çünkü. O nedenini bilmediğim 
garip kaygı yokolup gitmişti artık. Fotoğraf zaman zaman insanı doğayla baş başa 
bırakan bir uğraştır. Gidersin rüzgarı hissedersin, yalnızsındır, bir huşu duygusu 
kaplar içini. Onları özlemişim, o yüzden terapi gibi geldi, devam ettim. iklimler e 
mekan bakmak için Türkiye'nin çeşitli yerlerini gezerken de fotoğraf çekmeyi 
sürdürdüm. 

Serginin başlığında sinemaya atıfta bulunuyorsunuz. 
Başlangıçta İklimler'i sinemaskop çekmeyi planlıyordum. Bu yüzden biraz dünyaya 
sinemaskop formatta bakmaya başlamıştım. Mekanları gezerken ben burayı sine­
maskop çekersem nasıl durur diye merak ediyordum. Biraz bu düşüncenin ve 
bakışın uzantısı oldu. Serginin adı olarak fotoğraftaki panoramik teriminin yerine 
sinema terimi olan sinemaskop'u kullanarak sinemacı kimliğimle fotoğrafçı yanımı 
ilinrilendirmek istedim. 
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Nuri Bilge Ceylan in dünyasında fotoğraf nerede bitiyor, sinema nerede başlıyor? Fotoğraf 
kökenli sinemacılar genelde fotoğrafin yetmediğini söylerler. 
Başlangıçta biraz böyleydi belki. Sinemaya karşı duyduğum heyecan daha fazlaydı. 
İyi bir filmin üzerimdeki etkisi daha derindi ve daha uzun sürüyordu. Sinema 
hayatımın çoğu senaryolarla cebelleşmekle geçiyor aslında. Şimdi sabahları ofise 
gittiğim zaman bilgisayarın başına oturuyorum. Senaryo mu yoksa fotoğraf mı gibi 
bir ikilemle karşılaşıyorum. Sonra bir bakıyorum elim fotoğrafa gitmiş. Çünkü 
fotoğrafın dinlendirici, terapi edici bir yanı var benim için. Ben fotoğrafla uğraşırken 
sezgilerimle hareket ederim. Zihnimi çok yormam. Ama senaryoyla uğraşırken çok 
yoruluyorum. Bu yüzden fotoğraf benim için bir sığınak. Oraya kaçarım dinlenirim 
ve sonra tekrar güç kazanıp senaryolarıma dönerim. 

Fotoğraf böyle bir sığınak olduğuna gô're ara vermezsiniz? 
Belli bir alışkanlık oluştu. Kapadokya'da yaşadığım tesadüf artık fotoğraf çeke­
bileceğimi, bunun benim için önemli olduğunu ve neden önemli olduğunu 
hissettirdi bana. Film çekmek için iki-üç yıl cebelleşirsin, uğraşmadığın insan kal­
maz. Fotoğrafta tek başınasın .  Yalnız yapabileceğim bir sanattan kopmak istemem. 
Kaldı ki beni başlangıçta sanata yönelten öncelikle resim sanatıydı, birtakım resimler 
karşısında duyduğum huşu duygusuydu. İnsanı derin düşünceye dalmaya sevk eden 
bir duygudan bahsediyorum. 

Yol ve yolculuk ne ifade ediyor sizin için. Çünkü hem sinemanızda hem de fotoğraf 
larınızda bu unsurlar var? 
Artık fazla şey ifade etmiyor. Eskiden böyle düşünmezdim. Seyahat edebildiğim 
sürece mutsuz olmam imkansız diye düşünürdüm. Hayalim National Geographic 
fotoğrafçısı olmaktı. Özellikle Uzakdoğu ve Himalayalar gezilerinden sonra 
seyahatin içimdeki o derin boşluğu dolduramayacağını hissettim. Sanki her yer 
birbirine benziyor, kültür değişse de insanın özü değişmiyor duygusu bende insanın 
iç dünyasında derinleşmenin, orada bir yolculuk yapmanın önünü açtı. Tanıdığım 
insanları ve kendimi daha iyi tanımak, yeni insanlar tanımaktan daha önemli 
görünmeye başladı. 

Dört filminiz var. Bunlar Cannes ve Berlin'de yarıştı, ödüller aldı. Zeki Demirkubuz'la 
yeni sinemamızın en önemli iki yönetmeninden biri olarak görülüyorsunuz. Bunlar 
sinemaya başlamanıza neden olan o büyük heyecana nasıl etki ediyor? 
Muhakkak olumsuz etkiliyordur. Kimlik, ün, para, bunlar sanatta pek hayırlı 
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Cannes Film Festivali ,  2006 

şeyler değil. Bir de yapılan işin biraz rutinleşmesi, yaşlanmak gibi şeylerle biraraya 
geldiğinde kuşkusuz heyecanlar biraz törpüleniyor. Yapılan fılmlerin derin tutkularla 
ortaya çıkan kişisel eserler yerine didaktik projeler olma riski artıyor. Bütün nehirler 
azgın çağlayanlar olarak doğar ama hiçbiri coşup köpürerek denize ulaşamaz. Ne 
yapalım, hayat böyle. Ama belki de heyecanlar evrimlerinin ilk dönemlerini yaşayan 
fikirlerden başka bir şey değildir, Lermantov'un dediği gibi. Belki de iyi sanat 
heyecanların fikirlere dönüştüğü zamanlarda gizlidir. Böyle formülasyonlar yapıp 
kendimi avuturum. Bu risklerden kendimi olabildiğince uzak tutmaya çalışıp yola 
devam ederim. 

Taşralılık ve kentlilik. Sizin filmlerinizde bunu görüyoruz. Ama iki tarafta da mutlu 
değiliz. 
insanoğlunun mutsuzluk üreten bir doğası var . . .  Ama ben taşralılık ve kendilik 
üzerine fılm yaptığımı sanmıyorum. Senaryo yazarken bu, eksene oturttuğum bir 
şey değil. O kendiliğinden ortaya çıkıyor. Çünkü ben ve çevremdekiler taşra kökenli 
olduğundan, taşralı özelliği olan iyi bildiğim karakterleri yazıyorum. Türkiye 
dünyanın taşrasında olan bir yer zaten. O yüzden taşralılık duygusu kanımıza 
sinmiş. Ne yapsak bir yerden çıkıyor. 

Filmleriniz Fransa'da Türkiye'den daha çok izleniyor. Bu neden kaynaklanıyor? 
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Ben sinema diliyle de uğraşan bir insanım. Böyle bir uğraş genellikle insanı biraz 
konvansiyonel olandan, dolayısıyla gişeden uzakta tutuyor. Doğal bu. Ama gülü 
seven dikenine katlanır. Bu yüzden şikayetim yok. Farklı anlatım tarzlarına açık olan 
izleyici sayısı Batı'da tabii ki bize göre daha fazla. Sinema oralarda keşfedilip, daha 
çok şey denenmiş, sinema kültürü üzerinde daha uzun yollar katedilmiş. Seyirci 
farklı anlatım biçimlerine daha aşina kılınmış. O yüzden bu tip arayışlar daha çok 
izleniyor, ödüllendiriliyor ya da üzerinde duruluyor. Filmlerimin Batı'da daha çok 
izleniyor oluşu bu nedenle sürpriz sayılmamalı. Kiarosrami, Kim Ki-duk ya da Tsai 
Ming-liang gibi ayrıksı yönetmenler için de durum aynı. 

Peki Cannes'da ödül almanızın ne gibi etkilerini görüyorsunuz? 
Bu ödül kapıları açtı. Tüm dünyada sinema çevrelerinde tanınmamı sağladı bir 
anda. Yapımcılar daha koşulsuz olarak benimle ilgilenmeye başladı. Henüz kabul 
etmemiş olsam da yurtdışından, Amerika dahil, birtakım fılm teklifleri almaya 
başladım. Olguların gerçek niteliklerinden çok üzerine yapışmış etiketlerin daha 
önemli olduğu bir dünyada yaşadığımız için belli bir kimlikle yola çıkıyorsanız 
yaptığınız şey çok sorgulanmıyor. Dolayısıyla gerçekten yapmak isteyebilecekleriniz 
konusunda özgürlüğünüz artıyor bir bakıma. Evet. Ödüller işe yarayabilir ama 
ödül spekülasyonları yapmak, ya da ödüllerde bir adalet aramak kadar manasız bir 
şey olamaz. Sinema yapmak benim için ciddi bir iştir ama bu işin ödül ve şatafatlı 
tarafını tamamen bir oyun gibi görmek ve fazla anlam yüklememek lazım. 
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ÖDÜL, KAZ DAGLARI İLE GELDİ 
Esin Küçüktepepınar 
Sabah, 27 Mayıs 2008 

Cannes'da yarıştığı Üç Maymun ile "En İyi Yönetmen" iidülünü kazanan Nuri Bilge 
Ceylanin bu büyük başarısı; aslında Clint Eastwood, Steven Soderbergh ve Dardenne 
Biraderler gibi önemli yönetmenlerin arasından sıyrılması anlamına da geliyor. Bu 
önemli ödülü almadan bir gün önce yaptığımız söyleşide Ceylan, ödül konusuna gelince, 
"Mütevazı görünmek için söylemiyorum ama jürilerin beğenileri değişebilir, bu nedenle 
beklentim yok" demişti. Malum, mevzuyu değil ruh halimizi tercüme eden bir yönetmen 
kendisi. Yoksulluk, aşk ve ihanet gibi temaların etrafinda dönen Üç Maymun' da, 
çaresizce verilmiş bir kararın; domino taşı misali anne, baba ve oğuldan oluşan çekirdek 
aile üzerindeki etkilerini anlatıyor. Ytıni bu kez olaylar örgüsünü düğümlemiş gibi 
görünse de, yine kendi imzasını atarak insanlık hallerini önemsiyor. 

Gazetelerin üçüncü sayfa haberi gibi bir konusu var Üç Maymun' un, senaryonun çıkış 
noktası neydi? 
Çok hatırlamıyorum ama bir gazete haberi de olabilir. Ebru (Ceylan) ile üzerinde 
konuşurken çıktı galiba. Bir babanın fedakarlığı üzerine gözlerimizi yaşartan 
bir şeydi, unuttum şimdi. Senaryo süreci o kadar kaotik bir süreç ki başka 
şeyler devreye giriyor. Değişiyor her şey. Ama zaten yıllardır peşinde olduğum, 
çevresinde dolandığım temalardı bunlar. Belli ruh durumlarını ortaya çıkaracak 
taşıyıcı birtakım olaylara gerek duyuyorlardı. Öyle durumlar var ki bunlar 
gerçekten başımıza gelmedikçe nasıl tepki vereceğimizi bilmek zor. Öncesinde 
hayal bile edemiyeceğimiz tepkiler bunlar. Mesela bir genci çok sevdiği annesini 
tokatlamaya kadar götürecek ne olabilir? Bunun gibi biraz bıçak sırtı durumlar 
yaratmaya çalıştık. 
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Senaryo aşaması nasıl gelişti? 
Ebru, İklimler'in senaryosu üzerindeki hayati katkılarıyla beni şaşırtmıştı. Bu kez 
onunla daha profesyonel şekilde çalışmak istedim. İlk konuşmaların üzerine Ebru'nun 
oluşturduğu kaba bir taslağın üzerinde kış mevsiminde Ebru ile Kaz dağlarında 
bir otele kapanıp bir süre çalıştık. Bu kez senaryonun yapısı eski fılmlerime göre 
biraz daha karmaşıktı. Detaylara dikkat etmek gerekiyordu. Bir süre sonra akşam 
yemeklerinde eğlenceli sohbetler yaptığımız arkadaşımız Ercan Kesal da aramıza 
katıldı. Ercan'ın daha önce senaryo deneyimi yoktu ama ortak Çehov sevgimiz 
ve yaptığı mecburi hizmet nedeniyle Türkiye' nin her yerinde yaşanmış zengin 
deneyimleri vardı. Üç kişi her gün biraraya geldik ve beyin fırtınası yaptık. Üç kişi 
çalışmak süreci epey hızlandırdı da. Ama şunu da söylemeliyim ki bu senaryonun 
asıl mimarı Ebru.dur. Gerçekten beni ve Ercan'ı çok şaşırtan bir performans gösterdi. 
Filmin anahtar sahnelerinde kilitlendiğimiz sıralarda mucizevi çözümler üretti. 

Üç Maymun bir auteur sineması olarak yine Nuri Bilge Ceylan imzasını taşısa da 
bu kez kara film ve melodram türlerinden esintiler var ve olay örgüsü gayet geniş. 
Filmografinizde nerde duruyor bu film? 
Bilmiyorum. Dışarıdan objektif bakınca daha kolay görünen şeyler bunlar. Ama 
yine de sanki senaryoyu yazarken bu kez eski senaryolarıma göre daha az hakim 
olduğum bir alanda at koşturduğumu hissediyordum biraz. Dolayısıyla bu fılmde 
daha çok araştırma yapmak, daha çok tanışmak gerekti. Melodramı severim ama 
inandırıcı bir düzleme çekildiğinde. Bunu yapmaya çalıştık. 

Filmden de anlaşılacağı üzere esasen kötülüğün ardındaki nedeni anlamaya çalışı­
yorsunuz diyebilir miyiz? 
İnsanın doğasını anlamaya çalışıyorum. İçimizdeki kötüye karşı merakım var. Hayatı 
katlanılır kılmak için belki. Ya da kendi içimdeki karanlık beni de korkuttuğu için. 
Kötüyü tanımayan bir insan gerçekten iyi olamaz. Senaryo yazarken,  çekimde ya 
da kurguda karakterlerimin içlerindeki karanlık güçleri, kötü yanları, zaafları ortaya 
çıkarmak için hep fırsat kollamışımdır. İyi ile kötünün her karakterde birarada oluşu 
ve bunun dengesi. Belki de bir karakteri inandırıcı kılan budur. Her karakterde bu 
dengeleri gözetmeye ve bu nitelikleri ortaya çıkaracak olaylar yaratmaya özellikle 
dikkat etmeye çalıştık. 

Filmde aile içi iletişimsizliğin yanı sıra onların dış dünyadan izole olmuş bir yaşantıları 
var, değil mi? 
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Evet. Bu aile için, dünyada sanki onlardan başka hiç kimse yaşamıyormuş gibi bir 
dünya yaratmak istedim. Onlar için yaratılmış spesifik, özel bir dünya. Daha filmi 
yazarken bu dört karakter dışında kimsenin yüzünü göstermeyecek şekilde filmi 
çekebilir miyim diye düşünüyordum ve çekimde bir noktaya kadar da bunu yaptım. 
Mesela polis sorgusunda sadece polisin arkasından çekim yapmak gibi. Renklerle 
de çalıştım bu izolasyonu sağlamak için. Karışıklığı engellemek, onları biraz daha 
net onaya çıkarayım istedim. Birtakım detaylarla çevreleri olduğunu vurguladık. 
Kadının ve oğlunun arkadaşlarının varlığını hissettirdik ama göstermemeyi tercih 
ettik. Yine de emin olamadığım ve korktuğum için birtakım çekimler yaptık tabii 
ki. İsmail'i arkadaşlarıyla gösteren bir sürü sahne vardı. Ama montajda daha emin 
olarak baktığımda ilk baştaki düşüncemin uygulanabileceğini düşündüm ve onları 
koymadım. 

Ancak montajda emin olunabiliyor diyorsunuz . . .  
Ailenin karşı karşıya kaldığı durumlar, birçok kişinin farklı tepkiler verebileceği 
durumlardı. Bunlardan olayların gidişatını  istediğimiz yönde etkileyecek olup aynı 
zamanda en inandırıcı olanına karar vermek kolay değil .  Bazen bu seçim montaja 
kadar kalabiliyor. Orada planlar üst üste çarpışmaya başladığında içinizde bir duygu 
oluşuyor ve emin oluyorsunuz. 

Aile içi iletişimsizliğe dönersek bireyler arasında kopukluk var ama baba ve oğul 
olarak erkekler arasında sanki daha bir dayanışma var. Senaryoda kadın çok dışarıda 
bırakılıyormuş gibi hissediyoruz, ne dersiniz? 
Bilemiyorum. Filmde böyle bir dayanışma var gibi gelmiyor bana. Hatta ana oğulun 
babadan gizli birtakım işlere giriştiklerini görüyoruz. Ama filmde iletişimsizlik 
meselesini anlatmaya çalıştığım söylenemez. Bunu bir kader gibi, hayatın 
kabullenilmesi gereken acı bir gerçeği olarak görme eğilimim daha fazla. Gerçek bir 
iletişim, zayıflıklarımız üzerinden kurulabilir ancak. Oysa genelde toplum içindeki 
edimlerimiz zaaflarımızı gizlemeye çalışma stratejisine dayanıyor. Babanın birden 
hapse girmesi oğlunun omuzlarına daha önce taşımadığı yeni bir sorumluluk 
yüklüyor. Daha sonra yaşananlar, bu sorumluluğun uzantısı olarak kendinden 
beklenenler ile kendi özünde olanlar arasında sıkışıp kalmasına ve Hamletvari 
acılar çekmesine neden oluyor. Ve bu durum oğlanın diğer erkeklerle dayanışıp 
kurtulabileceği bir durum değil. Nitekim daha trajik boyutlara ulaşıyor. Yani 
yaşananların niteliği, sadece kadının dışarıda kalmasına neden olmuyor. Erkekleri de 
durumla yalnız yüzleşmek zorunda bırakıyor gibi. 
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Ama her şeyin sorumlusu kadın gibi görünmüyor mu? 
Belki ama kadın da birine tutulmak gibi, başka bir durumda son derece masum 
görünebilecek bir şey yapıyor sadece. Nitekim daha sonra kocası Eyüp bunu 
öğrendiğinde çok da büyük tepki veremiyor. Sanki karısını tam da suçlayamıyor gibi. 
Karısının güçlü duruşuyla eyleminin arkasında duruyormuş gibi davranması suçun 
kendinde olan paydasıyla ilgilenmesine neden oluyor. Belki onu ihmal ettiğini ve 
onu yalnız bırakmaması gerektiğini düşünüyor. Sonuçta karısını sevdiğini ve onsuz 
yaşamanın anlamsızlığını derinden duyumsayan Eyüp, onu affetmesini mümkün 
kılacak bir formülasyon fırsatını kolluyor. Olayın başkaları tarafından bilinmiyor 
oluşu sebebiyle toplumsal aşağılanmaya maruz kalmayacak oluşunun ve son tanığın 
da artık yaşamıyor oluşunun yardımıyla karısını affetme gücünü buluyor. Çünkü 
karısını kaybetmemesinin tek yolu yine de onu affetmesinden geçiyor. Kadının, 
blöf olarak yapmış bile olsa intihar gibi cüretkar bir eyleme girişmesi kocanın 
onu affetmesi için bir fırsat doğuruyor. O da bu fırsatı kullanıyor. Sanki karısı 
yaptığının bedelini ödemiş gibi kabul ediyor. Bu durum Eyüp'ün gururunu ayaklar 
altına almadan karısını affetmesine zemin hazırlıyor. "Suç işleyip pişman olmuşu, 
hiç suç işlememişe tercih ederim." Belki de ödenen bunca bedelden sonra artık bu 
aile daha sahici bir huzura kavuşabilir. Herkesin birbirini ve kendini suçladığı, bir 
oğulun denizde boğulması gibi konuşulmayan olayların bile küllenmesi artık umut 
edilebilir belki. 

NURİ BİLGE CEYLAN 1 38 S Ö Y L E Ş İ L E R  



Kadının, melodramatik şekilde yalnız bir duruşu var. Oysa erkekler tüm hatalarına 
rağmen bir biçimde onurlu bir şekilde işin içinden sıyrılıyor/armış gibi görünüyorlar, 
yanılıyor muyum? 
Bu nasıl okuduğunuza bağlı. Oğlan mesela belki arabaya sahip olabilmek uğruna, 
belki içinde olaya müdahale edecek gücü bulamadığı için olan biteni görmemiş gibi 
yapıyor, babasına da söylemiyor. Sadece babasına acıyor ve kendi suçluluk duygusuyla 
mücadele ediyor. Patron ise kaybettiği seçimlerin ve siyasi camiadan arkadaşları 
tarafından alay edilip aşağılanmasının intikamını kendisi için hapse girmiş birinin 
karısını ayartarak alıyor. İçinde uyanan şiddeti ancak böyle dindirebiliyor. Sonunda 
da işin içinden hiç de onurlu bir şekilde sıyrıldığı söylenemez. Fedakarlık yapmış gibi 
görünen Eyüp' ün bile birtakım bencillikler yapmış olduğunu düşünebiliriz. Nasıl for­
müle edeceğinize bağlı. Affetme edimini onurlu bir eylem gibi yorumlamak zorunda 
değiliz. Karısı olmadan yaşayamayacağını duyumsayan erkek, kendi acı çekmemek 
için onu affetmek zorunda kalıyor diye de düşünebiliriz. Önce karısı intihar ederse 
bütün meseleler çözülüverecekmiş gibi gelir ama gerçekle yüzleştiğinde bu olaydan 
temiz bir şekilde çıkamayacağını hissederek onu affetmeyi �ercih ediyor. Bunu karısı ve 
ailesini kurtarmak için yapılmış onurlu bir eylem olarak yorumlamak zorunda değiliz. 

Bir anne olmasına rağmen, ölen küçük oğulun baba ve oğulun aksine ona görünmemesini 
nasıl yorumlayalım? 
Onu da çekmiştik ama montajda kullanmadım. Çocuğun ölümüyle ilgili suçluluk 
duyanlara görünmesini tercih ettim. Oğlan denizde boğulduğunda abisi ile beraberdi 
muhtemelen. Baba ise her olaydan kendini sorumlu tutma potansiyeli yüksek biri 
olduğu zaten sonradan anlaşılıyordur diye umut ediyorum. Bunu annenin çocuğa 
sevgisizliği şeklinde yorumlamak doğru olmaz. 

Sevgisizlik değil de belki anne, eş ve kadın olarak pek de yerinin olmadığı yorumu 
yapılabilir mi acaba? 
Hayır. Anne olarak kaale alınmadığı üzerine bir detay var mı fılmde peki? 

Yok ama belirli davranışların toplamından oluşan genel bir izlenimden bahsediyorum. 
Anne tokatlanıyor, itilip kakılıyor. 
Tokatlanıyor ama acının çıkış yolu bulamadığı bir anda ortaya çıkan çok travmatik 
bir durum o. Normalde olan bir şey değil .  Bu  nedenle anne de çok şaşırıyor zaten. 
Düğün sahnesinde filan da zaten anneye özel bir sevgisi olduğu hissediliyordu 
oğlanın. 
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Duruma göre değişebilirim, bukalemun gibiyim demiştiniz. 
Çekimde pratik çözümler bulma konusunda söylemiştim onu. Mesela bir mekanla 
ilgili bir sorun çıkarsa hemen başka bir yere adapte olabilirim ama hikayenin özü 
konusunda değişmem tabii. Bulutlu havada çekim yapmak isterken güneş çıkarsa 
hikayemi hemen güneşe uyarlamaya yeltenirim. Günlerce beklemek yerine. Bu 
tarz şeyleri kastettim orada. Ama sette enerjimin çoğu oyuncularla uğraşmaya 
gider. 

Doğaçlamaya bakışınız nasıl? 
Sınırları belli dar bir alanda doğaçlama severim. Bazen hayalgücünü aşabilir. Önce 
senaryoyu çekerim. Bu çekimler sırasında kafamda yeni fikirler de oluşmaya başlar. 
Onları da çekerim. Bazen başka alternatifler ve çeşitli duygu dozlarında çekimler 
de yaparım .  Ardından eğer oyuncuda doğaçlama kabiliyeti hissetmişsem, biraz da 
doğaçlama çekerim. Ama tabii belli sınırlar içinde kalmak şartıyla. Zaten oyuncu 
sahnenin daha önceki çekimlerinden sınırları aşağı yukarı hissetmiş durumdadır. 
Oyuncuda bu yetenek azsa fazla zaman harcamam. Bazıları hayalgücümü aşan şeyler 
çıkararak beni şaşırtır. El elden üstündür ve herkesin hayat deneyimi zenginlikler 
barındırır. 

İlk kez yakın çevrenizden uzaklaşıp tiyatro deneyimi olan oyuncuları veya Yavuz Bingöl 
gibi ünlü bir figürü tercih ettiniz, nasıl bir karardı? 
Farketmiyordu, ben kasting direktörüne amatör de olur, profesyonel de demiştim. 
Sadece deneme çekimine baktığımda gözüme o karaktermiş gibi görünmesi 
önemli benim için. Ajans nedense hep eğitimli oyuncular gönderdi. Amatörleri 
de deneyebilmek için gazeteye ilan verdik. Ayrıca Kumkapı'da haftasonu çok genç 
oluyor, oraya asistanlarımı gönderdim, amatör gençlerle de deneme çekimleri yaptık. 
Ama ajansın gönderdiği ve eğitimli bir oyuncu olan Rıfat kısa sürede öne çıkrı ve 
bizi hiçbir zaman pişman etmedi. İlk ve en kolay seçimimiz o oldu. Baba rolüyle 
ilgili umutsuzluğa düştüğümüz bir dönemde bir klip çekimi nedeniyle yapılmış 
bir gazete haberinde Yavuz'un bir resmini gördüm. Bakışı hüzünlü ve derin geldi. 
Hemen O Şimdi Mahkum ve O Şimdi Asker filmlerindeki oyunculuğuna ve sesine 
tekrar baktım. Deneme çekiminde çok minimal oynadı . Sonra Ebru ile çektiğim 
testleri izlerken bize anında "aradığımız baba karakterini bulduk" duygusunu verdi. 
Erken seçimler nedeniyle çekimi bir ay öncesine almak zorunda kaldığımız için 
oyuncu seçiminde çok sıkıştık. 
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Erken seçimler niye etkiledi? 
Çünkü senaryoda miting sahneleri ve bayraklarla donanmış sokak sahneleri fılan 
vardı .  Bunları çektik ama daha sonra fılme koymadık. 

Burası özgün sinemacıların baştacı edildiği ve yıldız misali karşılandığı bir yer ve siz 
de büyük bir ilgiyle karşılaşıyorsunuz. Filmleriniz hakkında konuşmayı sevmeyen bir 
kişiliğiniz olduğu düşünülürse bu ilgi sizi nasıl etkiliyor? 
İlgi kısmı hoşumuza gidiyor tabii ama bazen dünya basınına söyleşi vermekten o 
kadar yorgun düşüyorum ki arada fırsat bulup bir-iki fılme gideyim desem uyuyup 
kalıyorum. Ama olsun. Ne yapalım. Buraya gelirken şalteri açıyoruz, dönünce de 
kapatıyoruz. Ne de olsa kısa bir süre olduğu için dayanıyoruz artık. Film dünyanın 
bir sürü ülkesine satıldığı için her ülke fılmi vizyona sokacağı zaman kendi ülkesinin 
medyasında söyleşi yayımlansın istiyor. O nedenle filmin satıldığı ülkelerden 
gazeteciler söyleşi isteyince onlara hayır demek pek kolay olmuyor. Reddetmeye 
kalksam, "günümüzde auteur sineması sanatçısının desteği olmadan nasıl yaşayabilir 
Nuri!" diyerek vicdan uyandırıyorlar ve bu söyleşileri yapmamı özellikle rica 
ediyorlar. Şimdi yapmasam vizyona çıkacakları zaman ülkelerine çağırıp daha çok 
yoracaklar. Neyse, şikayet ediyorum gibi görünmesin tabii, çok şanslı olduğumu 
düşünüyorum ve şükrediyorum. Bunlar işin cilveleri . . .  
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G ÜZEL VE YALNIZ ÜLKEYE 
Vecdi Sayar 

Cumhuriyet, 27 Mayıs 2008 

Nuri Bilge Ceylan Üç Maymun filmiyle Cannes'da ödül alınca Türkiye'nin de havası 
değişti. . .  Odül alırken söylediği sözler farklı farklı yorumlanırken o kendi sessizliğine 
döndü. Peki, ödül biraz da Türk seyircisinin "sıkıcı " bulduğu filmlerine verilen ulus­
lararası onay mıydı? Anlaşılmak isteğiyle onaylanma arzusu arasında keskin bir sınır 
çiziyor Ceylan. O sadece insana, insanın doğasını anlatıyor, gerisini izleyiciye bırakıyor. . .  

ilk, Koza'da izlemiştim Nuri Bilge Ceylan'ı ve işte, sinemamızın ihtiyaç duyduğu 
özgün, kişisel bir dil demiştim. Kasaba, Mayıs Sıkıntısı, Uzak İklimler. . .  Bütün 
filmlerinde çok başarılıydı. Çünkü, her şeyden önce bir gözlemciydi. Bergman, 
Antonioni, Tarkovski gibi büyük ustalardan feyz almıştı hiç kuşkusuz. Çehov'dan 
etkilenmemiş olması düşünülemezdi. Küçük insanların suskunluk ve doyumsuzlukla 
örülmüş dünyasını anlatırken, arka plandaki toplumsal yapıya ilişkin önemli ipuçları 
içeriyordu filmleri. Filmlerini izleyip de "sıkıldık" diyenleri anlayışla karşılasa da, seçtıği 
yoldan geri dönmedi. Cannes, daha ilk (kısa) filmiyle keifetti onu. Ardından iki filmini 
Berlin'e gönderdi. Dünya sinemasının önemli eleştirmenlerinin onu keifetmesi uzun 
sürmedi ve bu yıl "En İyi Yönetmen" ödülünü Üç Maymun' una verdi. Filmini "yalnız 
ve güzel ülkesine" adayan Nuri Bilgeye ödül töreni sonrasında birkaç soru yönelttim, her 
zamanki tevazusuyla yanıtladı. 

Üç Maymun' da anlattığın aile, "görmeden, duymadan, işitmeden" yaşamaya çalışan 
bir toplumu çağrıştırıyor bana. Aileyi bir mikrokosmos olarak görebilir miyiz? Yoksa, 
yalnızca aile kurumunu sorgulayan, korkular ve tutkular üstüne bir film olarak mı 
görmeliyiz Üç Maymun' u? 
Daha çok insanın doğasını anlamaya çalışan bir fılm gibi düşünmek isterim. 
Buradan yola çıkarak seyirci istediği gibi düşünebilir. 
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Üç Maymun filminin çekiminde, 2007 

Ilk .filmlerine, hatta Uzak ve İklimler' e oranla bu filmde dramatik çatışma çok daha 
belirgin. Bu, daha geniş kitleye seslenme niyetinden mi kaynaklanıyor, ele aldığın konu 
bunu mu gerektiriyor? 
Yönetmen olarak yetkinliğim ve kendime güvenim yıllar içinde biraz arttığı için, 
eskiden girmeye korktuğum bölgelere girme cesaretim artmıştır biraz. Yoksa bunlar 
çok eskilerden beri kendisini üzerime dayatan başat konular benim için. 

Otobiyografik izler taşıyan .filmlerden, bir aile tragedyasına ... Bu, yolun devamında çok 
farklı türlere de yönelebileceğinin işareti mi? 
Bilmiyorum. 

Seyircinin yargısı senin ıçın ne kadar önemli? Yoksa, film yaparken anlaşılmak, 
onaylanmak gibi kaygıları bir yana mı bırakırsın? 
Anlaşılmak isterim. Ama onaylanma arzusu tehlikelidir. Bir kenara bırakılmasında 
yarar vardır. Seyirci tabii homojen bir yapı değildir. Yaptığınız her fılmi beğenenler 
de olur beğenmeyenler de. Dolayısıyla güvenmesi zor, kaypak bir ortamdır orası. 
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Hangi tarafı kaale alacaksın. Bu  nedenle sadece beğenmeyenlerin yarattığı duygudan 
bağımsız olmaya çalışmak yetmez, beğenenlerin de kölesi olmamak önemlidir. 
Dürüst ve ilkeli bir sanatçının motivasyon kaynaklarını daha sağlam, daha içsel bir 
yerden üretmesi önemlidir. Tabii yıllardır Hollywood tarafından belli bir anlatım 
biçimine alıştırılmış bir seyirci var karşımızda, izleyici kolay olana ve yozlaşmaya 
yatkın bir ortamdır. Onun beklentilerini edilgen bir şekilde yerine getirmek 
yerine, sanatçının idealleri ya da inançları doğrultusunda, bedeli ne olursa olsun, 
kendisi için başat olanın peşinde koşması ve gerekirse izleyicinin algılama düzeyini 
yükseltmek, hatta bunu sıfırdan yaratmak için risk almayı göze alması gereklidir. 
Tıpkı henüz kimse ona inanmasa da inançlarını yaymaya çalışmaktan vazgeçmeyen 
bir misyoner gibi. 

Bir filme karar verirken, çıkış noktan bir ana tema mı olur, bir görüntü mü, bir duygu 
mu? 
Hepsi de olabilir, hiçbiri de. Ama yine de ortada çekirdek gibi duran bir tema vardır 
başta. Onun etrafını örersin. 

Sinemamızın bugününe dünyadan bakınca, nasıl bir manzara görüyorsun? Nasıl bir 
yerde duruyor Türk sineması? 
Umut vaat eden, giderek zenginleşen, merak uyandıran bir sinema. Birkaç önemli 
çıkışla birden moda haline bile gelebilir. 
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GERÇEK, SAKLADIGIMIZ TARAFTA 
Fırat Yücel 

Altyazı, Ekim 2008 

Kendisine Cannes'da "En iyi Yönetmen" ödülünü getiren son filmi Üç Maymun' da daha 
önceki filmlerinde görmeye hiç de alışık olmadığımız alanlara giren ve melodramatik 
olarak nitelendirilebilecek bir hikayeyi kendi sinema diliyle bambaşka bir şeye çeviren 
Nuri Bilge Ceylan la, bu ay vizyona giren filmi hakkında, bugüne kadar yaptığımız en 
uzun ve kapsamlı söyleşilerden birini gerçekleştirdik. 

Nuri Bilge Ceylan'/a Cihangir'deki ofisinde buluştuğumda, Üç Maymun'u 
unutmuş olabileceğini, şimdiden yeni projeleri kafasında kurmaya başladığını söyledi 
bana. Sorularıma verdiği yanıtlarda, her geçen gün çekeceği yeni filmler için fikirler 
üreten, geçmişiyle çelişmekten korkmadan, yeniyi arayan bir yönetmenin tavrı gizliydi: 
"Auteur sineması " anlayışını, tutarlılık üzerine değil hem dışsal kalıplara hem de 
kendi alışkanlıklarına meydan okumak üzerine kuran; bunu da hesap kitapla değil, 
yaratıcılığın asıl şartı olan sezgi ile, kendi iç dünyasının daha önceden adım atmadığı 
farklı bölgelerini ziyaret ederek yapan bir yönetmen. 

C'annes'da gösterildikten sonra uluslararası basında psikolojik gerilimden film 
noir 'a, melodramdan politik drama, hatta korkuya uzanan çeşitli farklı türlerle 
tanımlanan Üç Maymun, tüm bu farklı öğeleri içinde barındırmakla birlikte, her 
türlü sınıflandırmayı beyhude kılacak, ele avuca gelmez bir doğaya sahip. Türünün 
tek örneği denilebilecek filmlerden olan Üç Maymun, suçluluk duygusunun, öfkenin, 
gururun, aşağılanmanın çok zor açıklanabilecek gri alanlarında dolaşıyor. Bir 
bakıma, Yeşilçam melodramlarından bildiğimiz aşırı duygulara (hatta arabeske) 
Nuri Bilge Ceylana özgü bir gerçeklik duygusu katıyor. O filmlerdekine benzer duy­
guların esiri olan karakterlerini, o filmlerde gösterilemeyen anlarda ve çelişkilerde 
yakalıyor (örneğin filmin hikayesinin çıkış noktası, Yılmaz Güneyin en melodramatik 
- ve en iyi - filmlerinden Baba'yı akla getiriyor, ama Ceylan çok daha farklı bir 
üslupla bambaşka his ve olayların peşinden gidiyor). Onunkisi bir bakıma gerçekçi 
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melodram olarak adlandırılabilir. Yönetmen, önceki yapıtlarının aksine, gündelik 
duyguların belli bir hikdyeye sıkıştırılamayacak denli yoğun ve dağınık dünyasında 
serbestçe dolaşmaktansa, başı sonu belli bir hikdye izleğini takip etmeyi tercih ediyor 
Üç Maymun' da . . .  Ama bununla birlikte, klasik "anlatı sineması "na çok daha yakın 
duran filmine, önceki filmlerinin hassasiyetlerini taşımasını da biliyor. Sonuçta ortaya 
çıkan, birçok şeye benzermiş gibi görünen, ama hiçbir şeye de benzemeyen farklı bir 
hikdye anlatıcılığı. 

Size sadece bir kısmını sunabildiğimiz keyifli sohbetimizde, tüm bunların yanı 
sıra, Üç Maymun' un tartışma yaratan taraflarını, dönüm noktalarını ve büyük oranda 
seyircinin yorumuna bırakılmış yönlerini de detaylıca konuştuk. O yüzden en iyisi bu 
söyleşiyi filmi izledikten sonra okuyun . . .  

Onceki filmlerinizden çok farklı bir ortamda geçiyor Ü ç  Maymun. İstanbul'un banli­
yöleri, alt sınıf bir aile . . .  Bu dünyaya nasıl ilgi duymaya başladınız? 
Bu dünyaya özellikle ilgi duymaya başlamadım. Filmde olan bitenler, hangi 
kesimde yaşanabilecek olaylar gibiyse, filmi oraya oturtursun. Benim için o kadar 
farketmez. Ama Üç Maymun 'daki insanlar benim tanımadığım insanlar değil. 
Kendi akrabalarımdan, kasabadaki hayatımdan başlayarak, bunlar benim yakından 
tanıdığım ve zaten ilgi duyduğum insanlar. 

Önceki filmlerinizde sizin kendi bakışınızdan izler taşıyan karakterler filmlerinize 
ekstra bir boyut katıyordu. Mesela bu sayede Mayıs Sıkıntısı, belli bir aile üzerine 
olduğu kadar, o ailenin gerçekliğinin sinemayla aktarılıp aktarılamayacağı, hatta 
sinemanın bunun için doğru bir araç olup olmadığı soruları üzerine bir film olarak 
da düşünülebiliyordu. Üç Maymun' da ise böyle bir iç boyut yok. Yönetmen olarak siz 
varsınız ve kurduğunuz dünya var. . .  Bu durum, çalışma sisteminizi nasıl etkiledi? 
Bugüne kadarki filmlerde, hem statü ve kimlik olarak hem de ruh olarak kendime 
benzeyen karakterlerin gözleriyle bakıyordum dünyaya ve senaryoyu kurmam 
daha kolay oluyordu belki. Bu sefer arada öyle bir "katalizör karakter" olmadığı 
için, alışkanlığımdan kurtulup biraz kendimi zorlamam, ekstra bir çaba harcamam 
gerekti. Tabii bu geçişin, eninde sonunda yüzleşmem gereken bir şey olduğunu 
da düşündüğümden biraz üzerine gittim. Ama yönetmenin alrer egosu olarak 
nitelendirilebilecek karakterler kullanmanın, sizin de dediğiniz gibi birtakım 
faydaları olsa da, bu tip karakterler kullanan sinemayı her zaman pek sevdiğimi 
söyleyemem. Bu karakterler, çoğu zaman, seyircinin ne hissetmesi gerektiği 
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konusunda bir yol gösterici olmaya da soyunurlar ve filmde olan bitenle izleyici 
arasındaki ilişkinin masumiyetini bozarlar. 

İklimler' de de böyle hissedenler, filmde samimi olmak için biraz fazla uğraştığınızı 
düşünenler olmuştu. İtiraf konusuna nasıl bakıyorsunuz? 
İtiraf konusu hassas bir konu. Kendinize benzeyen bir karakter koyduğunuz zaman 
fılme, onu biraz anti-kahraman olarak çizmezseniz, izleyici sinir olabilir. Onun 
negatif taraflarını biraz belirginleştirmek zorundasınız ki seyirci kabullensin. Yoksa 
hemen, "herife bak, şişiniyor" gibi düşünüp sinir olur ve mesafe koyarlar. Dolayısıyla 
itiraf bazen, genellikle zeki sanatçılar için, bir numara da olagelmiştir sanatta; esere 
daha samimi bir hava verip inandırıcılığı arttırmak için. Rus edebiyatında bunun 
iyi örnekleri vardır. Woody Allen da bunu iyi bilir. İtiraf tabii insanı bir yükten 
kurtardığı için daha güçlü de kılabilir. Sanat, yine de, sanatçının itiraflarını daha 
güvenli bir mesafeden yapmasına aracı olur. Çünkü bir roman veya fılm karakteri 
aracılığıyla yapılan bir itiraf, icabında inkar da edilebilir. Tabii bu işte ustaların ustası 
Dostoyevski'dir. Eğer Ecinniler'de, önceki baskılarında sapsürlü olan ve galiba sadece 
İletişim Yayınları'nın son baskısında Türkçeye kazandırılmış olan Stavrogin'in 
1 2  yaşındaki bir kıza tacizi ve sonunda kızın intiharı ile ilgili bölüm, gerçekten 
bazılarının düşündüğü gibi, Dostoyevski'nin başından geçen ve hayatı boyunca 
suçluluğunu hissettiği bir olaydan esinlendiyse, bu suçluluktan kurtulabilmek 
için itirafa bel bağlamış olabileceğini düşünmek akla gelebilir. Tüyler ürpertici 
derecede canlı ve inandırıcı yazılmış bir sahnedir ve Stavrogin'in o bölüm olmadan 
biraz havada kalmış gibi görünen melankolisinin sağlam bir yere oturmasını 
sağlar. Doğaldır ki her iyi yazar, karakterlerini kendi ruhundan iyi bildiği zaaflarla 
donatarak zenginleştirmek ister. Bu nedenle, İklimler fılmimde samimi olmak için 
uğraşmanın "biraz fazla'' olduğunun düşünülmesini anlamam biraz zor. Tabii ki 
"fazla" olacak. Keşke daha da fazla olsa. Kaldı ki İklimlerde direk olarak kendimi 
anlacmadığımı defalarca dile getirdim. Ama insan bir de kendisi oynayınca artık ne 
yapsa fayda etmiyor. Ne istediğini bilmekte ve kesinleştirmekte zorlanan bir erkeğin 
dünyasını anlatıyor fılm. Ben bir sürü erkeğin içinde aynı duygular olduğuna ve 
benzer durumlarda benzer biçimlerde davranabileceklerine eminim. Ama erkekler 
dahil çoğu insan hemen, "kötü erkek masum kıza kötü davranıyor" gibi bir 
formülasyon üzerinden kendilerini temize çıkarmayı yeğlediler. Erkeği anlamak ve 
onu bir varoluş sorunuyla ilintilendirmek ve kendi ruhumuzdaki karşılığını dürüstçe 
kabul etmek yerine, "ne kötü insanlar var" diye düşünüp hiçbir sorumluluk almadan 
İsa'yı günah keçisi yapıp "öteki"leştirmek kime ne fayda sağlar. 
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Daha önceki filmlerinizde, senaryolarınızı hayatın detaylarından yola çıkarak 
kurduğunuzu ve hayatın dağınıklığını/kaosunu organize etmenin sizin için en zor 
şey olduğunu söylüyordunuz. Üç Maymun' da işin organizasyon tarafi daha ön plana 
çıkıyor sanki. Daha döngüsel bir yapı var, başta yaşanan bir şey sonda da tekrarlanıyor. 
Bu durumun filmin hesaplanmış/ık hissini arttıracağından endişe duydunuz mu? 
Hesaplanmışlık hissi çok da ödümü patlacan bir şey değil. Yerer ki doğruluk ve 
gerçeklik duygusu yerinde olsun ve hesabını veremeyeceğim şeyler olmasın. Yeter 
ki kolaycılığa kaçan keyfi bir tavır olmasın. Sanat filmi kisvesi altında "keyfilik" 
biraz fazla palazlanmaya başladı çünkü. "Döngüsel yapı ve başca yaşanan şeyin 
sonda tekrarlanması" ile filmi keyfılikten kurtaran kararlı iki parantez arasına alıp, 
bir kader duygusu yaratmak istedim. Aynca, böyle bir hikayeye daha en baştan 
girdiğin anda, artık ona bir düzen getirmek zorunda kalıyorsun. Her şey domino 
taşlan gibi devrilerek gidiyor biraz. Adam kazada birini öldürüyor, onun yerine 
başkası hapse giriyor. Artık o noktadan sonra öyle havada bırakılacak bir konu 
değil bu. Gerçi daha ucu açık finaller de yazmıştık, hatta çektim bile bazılarını 
ama havada bırakma da bazen kolaya kaçmak, "içinden çıkamamış da mecburen 
havada bırakma numarasına yatıyor" gibi bir duygu da verebildiğinden, kördüğüm 
haline gelip kilitlenen olayların belli bir finale bağlanması meselesi biraz zorladı bizi. 
Hatta çekimlerde finale geldiğimizde hala tam olarak çözememiştik olayı, her gece 
Ebru'yla geceyanlanna kadar konuşuyor tartışıyorduk. Tamam yazı lmış bir şeyler 
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vardı, onları da bir yandan çekiyorduk ama içimize sinmeyen bir şey, sanki bir "bu 
değil" duygusu vardı. O yüzden bazı şeyleri tekrar tekrar çektim, bir o şekilde, bir bu 
şekilde; her gece düşündüm, pek uyku yüzü görmedim fılmin son zamanlarında. Bir 
yandan da evin yıkılma tehlikesi vardı, acele etmemiz de gerekiyordu. Sonuçta çok 
şey çektim ve kurguda bu finale karar verdim. Çektiğim bütün finallerin kafamda 
mantıklı bir açıklaması vardı tabii ama bu seçtiğim final, hem birtakım temel 
belirsizlikleri netleştiriyor, hem de bu bıraktığımız noktadan sonra bu ailenin hayatı 
ne olur diye düşündüğümde beni hala heyecanlandıran bir belirsizlik de içeriyordu. 

"Daha önce arabasına binmeye bile çekinen kadın adamı eve alır mı " türünden eleş­
tiriler de olmuştu . . .  
Niye almasın? Zaman aşımı var arada. Yani kadının arabaya binmesiyle, adamı eve 
alması arasında tanık olmadığımız uzun bir süre var. Bu sürede aralarında neler olup 
bittiğini bilmiyoruz ki. Aradaki yakınlık artınca çekingenlik tabii ki yokolacaknr. 
Sadece eve almakla kalmaz, merdiven boşluğunda sevişmeyi göze alacak bir 
çılgınlığa bile sürüklenebilir. Aşk, tutku böyle bir şeydir: Akıldışı bir boyutu vardır 
ve her zaman daha önce öngörmediğimiz sürprizli durumlar oluşturmaya gebedir. 
Eve almak ne ki? Daha neler gördüm ben. Ama zaman aşımı gözden kaçarsa tabii 
mantıksız gelebilir bu. Bu fılmde zaman atlamalarını hep böyle, bir şey yokmuş gibi 
bulanık vermeyi tercih ettik. En başta büyük bir zaman aşımı numarası yaptığımız 
için, izleyicinin bunu aynı şekilde, diğer taraflara da uygulayabilmesini ya da bu 
şüpheyle bakmasını hayal ettik. Baba yatakta oturuyor, tren sesi geliyor, sese doğru 
bakıyor, bir kesmeyle trenin geçmeye devam ettiğini  görüyoruz ama aradan üç-dört 
ay geçmiştir. Ya da politikacı ofisinde vantilatörün önüne geliyor, içinde oluşan, 
seçim mağlubiyeti ve arkadaşı tarafından alay edilip aşağılanmasının neden olduğu 
şiddeti daha belirgin bir biçimde görüyoruz. Kadına baktığını zannediyoruz, ama 
kadın gitmiş. Bu tip zaman atlamaları fılmin tüm kurgusunda var. Dolayısıyla her 
kesme bir zaman aşımı olabilir ya da devam ediyor zannettiğimiz her şey içinde 
bir zaman aşımı barındırabilir sezgisinin izleyicide oluşmasını umduk. Sadece belli 
detaylardan değil, biraz da karakterlerin psikolojisini takip ederek. Tüm fılmde 
böyle bir zaman atlama yöntemini ortaya koyduktan sonra, kadının adama telefon 
edip etmemekte kararsız kaldığı yemekhane sahnesinde de tek bir kesmeyle - sahilde 
otururlarken çocuğun elbisesinin değişmiş olduğuna da güvenerek - zaman aşımı 
duygusunu yarattığımızı, o ilişkinin gelişmiş olabileceğini, aradan birkaç hafta 
geçmiş olabileceğini hissettirdiğimizi düşündük, en azından mantıksal olarak. "Ben 
bunu hissetmedim, hissetmek zorunda da değilim" diyenler de haklıdırlar ama bence 
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bu o kadar da önemli değil. Olayları göstermek yerine olayların etkilerini göstererek 
anlatmak istedik filmi. Dolayısıyla ne kazayı, ne öldürmeyi, ne ilişkinin gelişmesini, 
ne de adamın hapishanedeki hayatını göstermedik. Bu nedenle, aralarda bir sürü 
şey olabileceği, hayatın bir ilişkiyi o noktalara getirebileceğinin düşünülebilmesi ve 
kafanın oralara fazla takılmaması gerekiyor. 

Üç Maymun'da en fazla tartışılan konulardan biri de Eyüp karakterinin filmin 
sonunda çaycıya o teklifi yapması . . .  
Bir kere bu adam kendisine önceden böyle bir teklif yapıldığı için böyle bir şeyi 
öğrenmiş durumda. İkincisi, para gelmiş eline ve o paranın belki daha azıyla aynı 
teklifi yapabilecek durumda. Ne de olsa iktidarın da, gücün de hiyerarşik bir yapısı 
var sonuçta. Niye gidip de üç-beş yıl hapis yatsın. 

Benim için asıl mesele, "yapar mı, yapmaz mı?" sorusu değil de, 'Çaycı karakteri acaba 
sırf o yüzden mi oraya kondu" gibi bir düşüncenin izleyicinin zihninde belirme ihtimali 
ve bunun filmin kurgulanmış/ık hissini arttırması . . .  
Tabii öyle b i r  şey var. O da  işte biraz mecburen. Bu aslında beni de rahatsız eden 
bir şey ama yapacak bir şey yok. O çaycı karakterini gizlemek, başka karakterler de 
koyup onların arasında gümbürtüye getirsek bu duygu oluşmazdı belki ama o da 
baştan tereddütlü olarak aldığım "ana karakterlerden başka kimseyi göstermeyeyim" 
kararımla çelişiyordu. Dikkat ederseniz teklife maruz kaldığı son sahnenin son anına 
kadar Bayram'ın da yüzünü göstermedik. İlk ortaya çıkıp Eyüp ile konuştuğunda 
karanlıkta kalıyordu. Ama kaygınızda haklısınız. Aslında Çehov bunu olumlu 
bir şey olarak söylemişti: Bir öyküde bir silah sözcüğü geçiyorsa, o silah mutlaka 
patlamalı. Ama patlamak zorundaysa ben de bir silah gördüğümde "aa o paclıycak" 
diye düşünmeye başlarım, ki bu da sanata didaktik bir boyut getirebilir. Çünkü 
hayatta bir silah gördüğümüzde illa patlayacak diye düşünmeyiz. Sanatta da öyle 
olmalı. 

Hem baba, hem de oğulun, kaybedilmiş çocuğa dair çeşitli görüntülerle karşılaştıklarını 
görüyoruz filmde. Ancak annenin ölmüş çocuğa dair herhangi bir hatırası filme 
yansımıyor. . .  
Ölmüş olan çocuk biraz o konuda suçluluk duyanlara görünsün istedim. Çünkü 
suçluluk duygusu o anıyı daha diri tutar. Eğer birisi başkasını suçlayabiliyorsa 
bir konuda, onu üzerinden atar bir bakıma. Abisi çocuk boğulurken yanındadır 
herhalde diye düşündüm. Babanın suçluluk duyma yeteneğinin yüksek olduğunu 
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fılmin geri kalan kısmında zaten anlıyoruz. Kadınların suçu üstlenmek yerine, 
başkalarına devretme yeteneklerinin daha fazla olduğunu düşünmüşümdür. 
Gerçekten suçlu bile olsalar, bir kavga edersin ,  sonunda ağlarlar falan, sonuçta 
suçlu olanın kendin olduğunu düşünmeye başlarsın. Bütün kadınlar öyle demek 
istemiyorum ama ben öyle bir kadını çizmek istemiş olabilirim diyeyim. Kocası 
öğrendiği zaman, kadının mazlum davranmamasına özen gösterdim, kocasından 
af diler gibi ezik olmamasına. Çünkü mazlum olmazsa, karşısındaki adam da, 
giderek buna inanmaya ve suçun kendisine ait olan paydasıyla ilgilenmeye 
başlar. Mazlum davranmayan kadınlar eninde sonunda haklı çıkarlar. O yüzden 
kadın hiçbir zaman mazlum olmuyor. Kocasına karşı bu zayıflığı hiçbir zaman 
göstermiyor. Öte yandan kadın mazlum olarak davranırsa kocasının onu affetme 
şansı da pek kalmıyor. Hemen kendini haklı hissetmeye başlayıp hak aramaya 
başlıyor ve yaralanmış erkeklik gururunun önüne geçebilecek yeni bir duygunun 
doğma şansı azalıyor. Kadın, "sen beni ihmal ettin" gibi bir imayla bile kocasına 
yaklaşırsa, eyleminin arkasında kararlı lıkla durursa, yani kuyruğu dik tutarsa, 
horlanmayacağını ve ayakta durabileceğini hissediyor. Sonuçta karısını sevdiğini 
ve onsuz yaşamanın anlamsızlığını derinden duyumsayan Eyüp, onu affetmesini 
mümkün kılacak bir formülasyon fırsatını kolluyor. Başkaları bilmiyorsa, gerçeği 
bilmemezlikten gelmek her zaman daha kolay olur. Çünkü asıl yıkıcı olan toplumsal 
yanı işin: O alaya, aşağılanmaya maruz kalma korkusu. Bu durumda olayı bilen 
tek tanık olan politikacı da öldüğü için, Eyüp'ün olayı kabullenmesi daha 
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mümkün hale geliyor. Dolayısıyla intihar sahnesinin dengesi epey düşündürdü 
beni. Erkeğin onu affedebilmesi için, kadının, bir bedel ödemeye hazır olduğunu 
gösterecek büyük ve meydan okuyan bir eylem yapması gerekiyordu. Ancak bu 
formülasyonu sezgisel olarak hissedip blöf mü yapıyor yoksa gerçek mi, orası fazla 
belli olmamalı diye düşündük. 

Bir söyleşinizde, hayatın ve ölümün anlamına dair çok soru sormayan, kendini bir 
inanca teslim eden insanların ölümü daha doğal karşılayabileceğinden bahsediyordunuz. 
Burada annenin, politikacıya kendini tümüyle teslim etmesi de böyle bir şey mi? 
Çocuğunun ölmüş olduğu gerçeğini unutmak ve acısını dindirmek için mi kendini 
politikacıya teslim ediyor? Obsesif aşkın onun için inancın yerini aldığını söyleyebilir 
miyiz? 
Kendi dağınık duygularını bir otoritenin eline teslim etme arzusu aslında her 
insanda var. Bu, kadınlarda daha da çok. Toplumsal hayatta erkeğe bir pusula olma 
görevi daha çok verilir. Daha kural koyucu, karar verici olmak zorunda hisseder. 
Dolayısıyla erkek kendini teslim etmeme konusunda daha fazla direnç gösterir. Ama 
kadın, güçlü bir otoriteye, kendi bilincini aşan, dolayısıyla kendini rahat ettirecek, 
kafasındaki kaotik ortamı yok edecek bir otoriteye kendini teslim etme güdüsünü 
daha kolay hayata geçirir. Bunu ayıplayan bir toplumsal mekanizma da yoktur zaten. 
Dolayısıyla Hacer böyle bir yetkeyle karşılaştığında tümüyle bu vekaleti ona veriyor 
ve kendi benliğini bu değer içinde eritiyor. Hayattaki bütün problemlerinden, kafa 
karışıklığından da kurtulmuş oluyor bu süre içinde. Bu süre zarfında tabii daha 
kör ve sağır oluyor başka şeylere karşı. Her şeyi göze alabilecek gözüpekliliği de bu 
yüzden ayrıca. 

Biraz da sanki, bile bile gururunu ayaklar altına alma yönünde bir eğilimi de var. . .  
Gurur aslında kurtulunduğunda insana çok rahatlık veren bir şeydir. Gurur omuz­
larımızda taşımak zorunda olduğumuz bir yüktür sonuçta. Oynamak zorunda 
olduğu bir rolü empoze eder insana. Aşk da insanı ondan kurtaran, ruhunda 
tanımadığı bir bölgeyle tanıştıran bir şeydir. Kadının o noktadan sonra adamın 
ayağına kapanması vs. bunlar pek bir şey değil. Mazoşizm suçluluk duygusuyla elele 
giden bir duygudur ne de olsa. Benim için daha zor olan, adam öldükten sonra 
kadının psikolojisini bir yere oturtmaktı. 

Klasik Türk melodramında gurur, kaybedildiğinde insanı bitiren bir şeyken, buradaki 
karakterler gururu Üzerlerinden atma eğiliminde . . .  
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Zaten beni böylesi bir öykünün içine yönelten şey biraz da insanların gururdan 
vazgeçtiği anları göstermeme olanak sağlayacak olaylar sunması. Karakterlerimin 
zayıf taraflarını ortaya çıkarabilmek için her zaman fırsat kollamışımdır. Çocuk, 
annesini başka bir adamla gördüğü zaman, çeşitli şeyler yapabilirdi, içeri de dalabilir, 
kavga da edebilir, başka şeyler de yapabilirdi. Fakat ben böyle durumlarda insan 
ruhundaki zayıf tarafı gösterecek seçeneği dikkate almayı tercih ederim çoğunlukla. 
Çünkü beni meraklandıran, korkutan ve hayretlere düşüren taraf o. Diğer taraf 
zaten personamız, maskemiz, topluma göstermeye çalıştığımız şey. Ama gerçek, 
topluma göstermediğimiz, sakladığımız tarafta. Öyle bir durumda kendini ortaya 
çıkarıp bağırıp çağıracak, kavga edecek yürekliliği gösteremeyip ortadan s1V1şacak 
insan tabii ki çok vardır. Tamam gazetelerde bir sürü öldürmeler, bıçaklamalar 
şunlar bunlar falan görüyoruz. Ama gazeteye sadece bunlar yansıdığı için böyle 
oluyor, öbürleri yansımıyor, gizli kalıyor ve gizlenenlerin buzdağının büyük parçası 
olduğunu düşünüyorum. 

Filmlerinizde kadın karakterler, hep erkeğin ona nasıl baktığıyla tanımlanıyorlar. Bu 
filmde kadın karakterin psikolojisini belki biraz daha fazla aktarıyorsunuz. Ama buna 
rağmen kadın karakteri tam anlayamadığımı hissettim. İklimler' deki Bahar karakteri 
kadar güçlü bir his bırakmadı bende. Hem bu konuda ne düşündüğünüzü sormak 
istiyorum, hem de ileride merkezinde bir kadın karakter olan bir film çekmeyi düşünüp 
düşünmediğinizi merak ediyorum . . .  
Açık olmak gerekirse, erkek karakterlerini daha iyi yaratabileceğini düşünen 
ve bunu belki daha çok merak eden bir insanım. Çünkü eninde sonunda tüm 
karakterlerimin gerçekliğini sınadığım tek odak bir erkek ruhu, yani kendi ruhum. 
Sanırım erkeklerin çoğunda, kadın ruhuna egzotik ve anlaşılmaz yaftası vererek 
yaklaşma eğilimi fazladır. Anlaşılmaz tanımlamasında bile zaten olduğu gibi 
bırakma, gerçekten anlamak için enerji harcamaya üşenme, hatta böyle oluşundan 
gizli bir zevk alma durumu hissedilebiliyor. Başka deyişle erkeğin kadın ruhuna 
merakı varoluşsal bir itkiden çok egzotik bir itkiden doğar. Üç Maymun'da kadın 
karakteri elimden geldiğince gerçekçi ve derinlikli çizmeye gayret ettim. Bir kadın 
olarak Ebru da vardı işin içinde zaten. Kadın karakteri, daha çok, insan ruhunun, 
kadın ya da erkek, ikisinde de varolabilecek ortak bir psikolojisi ile örmeye çalıştık. 
Yapıp ettikleri tabii ki benim kefil olabileceğim ve açıklayabileceğim şeyler. Ama his 
olarak, canlandırılamamış geliyorsa size, ona saygı duyarım. 

Annelik yönü eksik sanki . . .  
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Ama kadının da belli bir tutkunun içine düştüğü bir zamanını anlatıyor fılm daha 
çok. O yüzden annelik niteliklerinin daha az görülmesi doğal karşılanabilmeli .  
İnsan hastalıklı bir tutku içindeyken, öbür şeyler ikinci plana düşebilir. Nitekim 
ilişki öncesi zamanlarda, oğlunun amaçsızlığı, güneşli bir gündüz vakti evde 
uyuması ve uygunsuz kişilerle görüşmesi gibi her anneyi kaygılandırabilecek 
şeylerin onu da kaygılandırdığını görüyoruz. Nitekim yaralandığında ise, normal 
şartlarda en yapmayacağı şeyi yapıyor onun için.  Riske giriyor ve babadan gizli 
patrondan para istiyor. 

Belli şeyleri gizlemeye çalışan ama bunu tam beceremeyen karakterler var bu filmde. 
Anne çocuğa çaktırıyor. Politikacı Eyüp'e çaktırıyor . . .  
Öyledir ama. Gerçek mutlaka bir yerden fırtlar. B i r  belirti mutlaka vardır. F ilm 
biraz bu belirtiler karşısında karakterlerin tepkilerini ele alıyor. Hayat bir parodi 
gibi geliyor bazen. Kendimizi korumak ve savunmak adına girmeyeceğimiz kılık 
yok. Konuşunca herkes biraz yalan söylüyor, herkes kendini kahraman yerine 
koyuyor. Dolayısıyla gerçeği görmek isteyen birisi, yüzeyde konuşulanın arka 
planını görmek zorunda. Fakat seyirci de filmlere kendi hayatından gözlemlerle 
değil, diğer fılmlerden aldığı öğrenme biçimiyle bakmaya çok alışmış. Bazen 
hayret ediyorum. Mesela Uzak'taki bir sahneyi, yabancı eleştirmenler dahil 
herkes niyeclerimden farklı okudu. Ben de tekrar tekrar baktım sahneye ve öyle 
okunmasının sebebini anlayamadım. Herkes adamın Tarkovski izlemesini taşradan 
gelen akrabasını uyutmak için bir numara olarak algıladı. Bu bana çok saçma 
geliyor, hayatta karşılığı yok böyle bir şeyin. Halbuki adam arkadaşlarının evinden 
dönüyor; orada aşağılanmış, suçlanmış, denmiş ki sen ideallerinden vazgeçtin vs. 
O konuşmalarının etkisiyle, idealleriyle yeniden ilişki kurmayı deniyor. B u  amaçla 
Tarkovski seyrediyor. 

Bu biraz da sinema salonunda film izleme deneyimiyle ilgili olabilir. Çünkü seyirci o 
sahnede gülünce, siz de onu bir komedi öğesi olarak algılıyorsunuz. Belki filmi tek başına 
izleyen biri böyle algılamayacak. Bu açıdan DVD'nin hayırlı bir tarafı da var sanırım . . .  
Zaten sanatla yalnız ilişkiye girmenin önemli olduğunu düşünüyorum. Londra'da 
garsonluk yaptığım günlerde çok yalnızdım, hiç kimseyle ilişkim yoktu, kendi içime 
dönmüştüm. F ilmler iki-üç misli etki etmeye başlamıştı. Çünkü bir ihtiyaç vardı. 
Nasıl çok acıktığın zaman yemeğe aç kurtlar gibi saldırırsın, onun gibi bir ihtiyacın 
oluşması gerekiyor ruhta. Fakat tabii günümüzde festivaller falan, o kadar fılmi art 
arda izliyoruz ki, acıkmadan yemek yemiş gibi oluyoruz. O zaman da birtakım dışsal 
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kodlarla olayları birbirine bağlannlamaya başlıyoruz. Filmleri ruhlarımızla değil, 
kodlarla izlemeye başlıyoruz. 

Önceki filmlerinizden çok daha fazla yakın plan kullanmışsınız bu filmde. Bir söyleşide 
"Bu aile için, dünyada sanki onlardan başka hiç kimse yaşamıyormuş gibi bir dünya 

yaratmak istedim" diyorsunuz. Yakın planların ağırlıkta olması biraz da bu hissi 
yoğunlaştırmak için mi? 
Bilmiyorum. Daha çok yakın plan çektiğimin o kadar farkında da değilim. Çalış­
tığımız ev o kadar küçük bir evdi ki. Kamerayı çok uzağa götürme şansı da çoğu 
zaman yoktu.  

Özellikle terleme, nefes alma, sıkışma anlarında çok fazla yakın plan var. . .  Karısı 
intiharın eşiğindeyken Eyüp'ün yüzüne odaklanmanız mesela . . .  
Bakıştaki veya mimiklerdeki nüanslarla karakterlerin duygularını vermeye çalıştığım 
şeyler olduğu için yakın plan gerekiyordu oralarda. Eyüp'ün teras duvarına atlayacak 
gibi oturmuş karısının blöf yapıp yapmadığını anlamaya çalıştığını hissettirmeye 
çalışıyordum. "Gene mi aynı şeyi yapıyorsun" anlamında bir bakış, ya da "bu numaraları 
bana yutturamazsın" anlamına gelebilecek bir dudak kıvrımını falan oluşturmaya 
çalışıyorduk. Diyalog olsa, diyaloğun yardımı olsa, uzak plan daha mümkün olacak 
belki. Ama burada, özellikle filmin ikinci yarısında, tüm anlamı bakışlarla ortaya 
çıkarmaya çalıştığımız için, biraz daha yakın plana ihtiyaç duymuş olabilirim. Yok siz 
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Eyüp'ün geri çekilip saklanmasını kastediyorsanız, orada da Eyüp'ün hayatının belki 
de en önemli hesaplaşmasına tanık oluyorduk. Onun iç dünyasına yakın planla girip 
karısının önce ölmesini istemesinden başlayıp, yavaş yavaş vicdanının idareyi ele alıp 
bundan vazgeçmesinin nüanslarını hissettirebilmeyi denedik. 

Ytıkın plan tercihleriniz aynı zamanda, uzun genel planların bir tür estetik fetişizme 
dönüştüğünü düşünmenizle alakalı mı? 
Sanmam. Ama hiç etkisi olmadığına emin olduğumu da söyleyemem. Sürekli gizli 
mahkemeler kuruluyor, gizli yasalar oluşuyor sinema üzerinde. Kendi sinemanız 
üzerinde de yasalar oluşuyo� ister istemez. Uzak planın senin gramerinin önemli 
bir öğesi olduğu söyleniyor. Bu tarz yargıları kırma isteği de duyuyorsun belki. 
Mesela - yine üzerinde bir hayli yargı bulunan bir diğer trük olan - hız kontrolünü 
istediğim her yerde denedim bu kez. Filmin her bir zerresinin hangi hızda olması 
gerektiğini düşünerek, sırf o gözle filmi tekrardan izledim montajdan sonra. Bir 
planın sadece bir bölümü için bile olsa, bazen hızlandırma, bazen yavaşlatma 
şeklinde, küçük modifikasyonlar yaptım. Hız kontrolü, karakterin duygusunu 
daha iyi ortaya çıkarmak için önemli bir araç olabiliyor. Mesela bir baş çevirme. 
Onu anlaşı lmayacak kadar sadece % 1 O hızlandırdığında mesela, anlam tamamen 
değişiyor. Karakterin duygusu değişiyor. Karakter başını biraz daha kararlı çevirmiş 
oluyor. Kısaca şöyle söyleyeyim. Benim kitabımda dogma kuralları gibi sinemada 
"kesinlikle" yapılmayacak şeyler listesi yok. Yapmayı sevmediğim şeyler tabii ki var 
ama biri çıkar ve bunu benim de kabul edeceğim şekilde yapıp beni şaşırtabilir. 
Buna inanırım. 

Bu özgürlükle birlikte "çok fazla oynayabilirim" endişesini de hissediyor musunuz? 
Hayır. Sanatçı da neyi nasıl denecleyeceğini bilen insan olmak zorunda. Bence 
olanaklar sonsuz olsun. Nasıl şair veya yazar için böyle bir "çok fazla oynayabilme" 
özgürlüğü varsa, sinemacı için de olsun. Teknik kısıclamaların cenderesinden biraz 
kurtulsun. Kısı clamalar olacaksa sanatçının zihninde oluşsun. Kendi denetlesin. 
Olanak olmadığı için yapılmış şeyler olmasın da kendi kısıtlamayı tercih etsin. 
Böylelikle "teknik olanaksızlık" bahanesi de gündemden düşer belki. 

Ses kurgusunun anlatımsal işlevi bu filmde önceki filmlerinizden de daha fazla ön 
plana çıkıyor. İklimler' den sonra bir söyleşinizde, görüntüde gerçekçiliği daha fazla 
amaçlıyorum, seste ise gerçekçiliğin dışına daha fazla çıkma eğilimi gösteriyorum, 
demiştiniz. Bu, sesin seyircinin bakışını daha az kısıtlamasıyla mı ilgili? 
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Daha az kısıtladığı için değil de . . .  Seste kulağın aşırı seçici oluşu yüzünden gerçek­
çiliği ·bozmadığını düşünüyorum. Ve seyirciyi, harmoniyi bozmadan yönlendirmede 
de pratik bir yol. Bozmadığı gibi uyumun oluşturulmasına özellikle hizmet ede­
bilecek bir şey. Ne de olsa, bir planın kesilmesinin rahatsız edici etkisi bile sesin 
yumuşatma gücüyle anında yok edilebiliyor. Kulak binlerce sese maruz kalıyor 
sürekli ve içinden duymak istediğini duyuyor sadece. Bir tanesini duyuyor, gerisini 
eliyor. Eğer böyleyse, bunu bilinç yapıyorsa, ben de bilincimi kullanarak seyirciyi 
yönlendirmek için sesleri istediğim gibi seçebilirim diye düşünüyorum: Mesela 
kalabalık içinde yürüyen kahramanımızın, sadece onun ayak sesini koyarsak, göz 
ona gider. Bu tarz basit trükler, anlatımda da ekonomi yapmana yardım ediyor, 
çünkü sesle verebildiğin bir şeyi göstermene gerek kalmayabiliyor. Ayrıca sesin, 
çekim gibi telaşeli bir aşamada fazla yaratıcı ilgi beklememesi, çekim sonrasının 
görece rahat ortamında sonsuz modifikasyon olanakları sunması da ses çalışmasını 
özellikle sevmemin teknik sebepleri arasında. Foley aşaması çok önemli. Yönetmenin 
muhakkak başında bulunması lazım. Foley artistlerin eline bırakılamayacak kadar 
yaratıcı ve dönüştürücü olanaklar sunan bir aşama. Ses1 bir yönetmenin kendine 
has bir stili olduğunu hissettirmede en az görüntü kadar önemli bir rol üstlenir . . .  
Filmlerimde az diyalog ve ifadesiz yüzler sevdiğim için sesin işlevi biraz daha artıyor. 
Uzun ve konuşmasız bölümlere anlam katmak veya kendini belli etmeyen, ifadesiz 
poker yüzlü bir karakterin görüntüsü üzerine farklı sesler koyarak, o karakteri farklı 
duygulara yöneltmek mümkün. Ama tabii benim için sesin en mucizevi tarafı, bir 
atmosfer yaratma konusunda en büyük yardımcımız oluşudur. 

Peki filmde dublaj kullanmışsınız. Diyalogların ne kadarı dublaj? 
Epey dublaj yaptım. Her zaman yaparım. Bazı karakterlerin bütün diyaloglarına 
dublaj yaptım. Ama şu amaçla: Hangisini kullanacağıma miksajda karar vereyim 
diye. Hem orijinal ses duruyor orada, hem dublajı var. Miksajda deneriz bakarız, 
hangisi daha iyi duruyorsa onu koyarız diye. Bazı karakterlerin bazı sahnelerde 
konuşma şeklini beğenmiyordum, bazen lafları değiştirmek istiyordum. Bazı 
yerlerde çekim seslerinde teknik sorunlar da vardı. Ama ses bozuk ya da gürültülü 
bile olsa, eğer sözleri değiştirmek istemiyorsak, çoğunlukla orijinal sesi kullanmayı 
tercih ettik yine de. Çekimdeki diyalogların gerçekçiliğini yeniden yaratmak hiç 
kolay değil . . .  Nefes dublajı da önemli ve iyi yapılması gereken bir şey. Biraz zaman 
sorunumuz olmasaydı, nefesler üzerine daha fazla çalışmak isterdim. Nefes, seyirciyi 
direk karakterin iç dünyasına yöneltebilecek bir güce sahip bir araç. 
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Cannes'da "En İyi Yönetmen" ödülü aldığınızda nasıl hissettiniz. Çünkü yönetmen­
liğinizin taçlandırılması ayrı bir şey, bir yönetmen için daha da gurur verici bir şey olsa 
gerek . . .  
Cannes'da En İyi Yönetmen ödülünün genellikle yaratıcı tarafı öne çıkan işlere 
verildiği söylenir. O açıdan hoşumuza gitti tabii. 

Sean Penn'le diyaloğunuz oldu mu? 
Ödül töreni sonrası verilen yemekte konuştuk. Güzel şeyler de söyledi. Ama bir 
nezaket gereği olarak da söylemiş olabilir tabii. Bilemezsin. 

Peki Sean Penn'in başkan olduğu bir jüriden ödül almak? 
Sean Penn'in filmi beğeneceğini pek de sanmıyordum doğrusu. Daha politik fi lmlere 
eğilim gösterebileceğini düşünüyordum. Tabii jüride bir tek o yoktu, sekiz kişi daha 
vardı. Mesela Taylandlı Apichatpong Weerasethakul, beğendiğim bir yönetmendir. 
Filmleri, sinemada daha önce hiç yapılmamış şeyleri denemeye cesaret eden riskli ve 
cüreckir filmlerdir. 

Şu an Türk sineması içerisinde kendinizi nasıl bir yerde görüyorsunuz? Son dönemlerde 
durum sineması ve hikaye sineması arasında keskin ayrımlar yapmaya başladı herkes. 
Sanki böyle iki kamp varmış gibi davranılıyor. Bu filmde, hikayeyi biraz daha ön plana 
çekmeniz biraz da bu kutuplaşmaya bir tepki olarak görülebilir mi? Bu kutuplaşmayı 
kırma gibi bir arzunuz var mıydı? 
"Ben bunu kırayım" gibi itkilerle davrandığımı pek zannetmiyorum. Benim kendi 
içimdeki kanlı bıçaklı mücadeleler bana yeriyor da artıyor zaten. Daha çok, kendi 
ruhumda yakaladığım daha itiraf edilmesi zor, daha çetin bölgelere girme arzusu 
vardı. Benim için aslında hep başat olagelmiş, ama daha önce belki girmeye fazla 
cesaret edemediğim Dostoyevskiyen bölgeler diyeyim bunlara. 

Kişisel filmlere karşı Türkiye'de hep bir "bizi kendi dertleriyle meşgul ediyor" tepkisi 
oluyor. İnsanlar daha büyük, toplumun genelini ilgilendiren meseleler arıyor filmlerde. 
Sizin filmlerinize karşı da var, özellikle İklimler' le birlikte iyice arttı . . .  Bu tip tepkilere 
nasıl bakıyorsunuz? 
Bir filmin kişisel olması toplumu ilgilendirmediği anlamına gelmez. Esasında 
İklimler'in meselesi de, sizin dediğiniz anlamda olmasa da, "büyük ve toplumun 
genelini ilgilendiren" bir mesele bana göre. Sadece bu toplumu da değil, bütün 
insanlığı ilgilendirebilecek bir mesele. Birbirinden farklı birçok kültürde bu 
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denli ilgi çekmesi de bunu biraz gösteriyor belki. Asıl sorun, sinema salonlarını 
dolduran büyük kalabalıkların, gerçekten kendilerini ilgilendiren filmler görmeyi 
isteyip istemediğinde . . .  Ben ne üzerine fılm yapacağını uzun uzadıya düşünen biri 
sayılmam. Ne hakkında fılm yapılması gerektiğini hesaplayan, ya da beklentileri 
ölçüp biçen biri hiç değilim. Beni zorlayan konuların, kendisini üzerime dayatan 
durumların fılmini yaptığımı sanıyorum. Başka bir şey de yapamam zaten. Ne 
cemaatlerin, ne inançların ne de ideolojilerin sıcak kucağına sığınmış biri değilim. 
Bulanık suda yolunu bulmaya çalışan bir balık gibiyim. Fareli köyün kavalcısı 
olamam. Zaten fareleri götürecek bir yerim de yok. Kendime ait bir mit oluşturmak 
da değil niyetim. Kendimi ne kahraman gibi görüyorum ne de anlatılmaya değer 
buluyorum. Filmlerimde kendime methiyeler düzdüğümü de kimse söyleyemez. 
Doğruyu, gerçeği arayan bir keşiş gibiyim. Daha fazlası değil. Ama bu uğurda bir 
bedel ödemeye ya da zayıflıklarımı ortaya dökmeye de hazırım. Daha ne olsun. 
Verecek başka şeyim de yok zaten. Gerçek bir ilişkinin yalnızca zayıflıklarımız 
üzerinden kurulabileceğine inanıyorum. Personaların çarpıştığı bir dünyada 
zaaflarımı piyasaya sürüyorum. Çünkü olacaksa, sahici .bir ilişki olsun istiyorum. 
Sizin dediğiniz anlamda "büyük ve toplumun genelini  ilgilendiren" meselelerle 
iştigal etmeye hevesli yeteri kadar cengaver de var zaten ortalıkta. Daha fazlasına 
ihtiyaç olduğunu da hiç sanmıyorum . . .  
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OYUNCULARIMLA İLİŞKİM BİRAZ HASTALIKLIDIR 
Seda Pekçelen 

Time Out (İstanbul), Ekim 2008 

Sizin için son kırk yılda sinema alanında gerçekleşen en önemli olay nedir? 
Dijital teknoloj inin gelişmesi . . .  

En çok nelerden ilham alırsınız? Kişisel deneyimler, kulağınıza çalınan hikayeler ya da 
lstanbul bunların arasında mı? 
İstanbul bunların arasında değil. Diğer söyledikleriniz ve daha başka şeyler olabilir 
ama bir mekan görüp "burada bir fılm çekmeliyim" diyecek biri değil im. Önce 
mesele ya da hikaye, sonra ona uygun düşebilecek, lojistik ya da pratik açıdan en 
uygun mekanı düşünmeyi tercih ederim. 

Ödül almayı beklemediğiniz bir anda Cannes'dan "En İyi Yönetmen" ödülü ile geri 
döndünüz. Üç Maymun' un jüriye hitap etmeyeceğini mi düşünmüştünüz? Böyle 
düşünmenizin sebebi neydi? 
Sean Penn'in epey etkin olacağı düşünülebilecek bir jürinin daha politik filmlere 
eğilim duyacağını varsaymak daha gerçekçi bir yaklaşım olarak görünüyordu tabii. 
Ayrıca beklentilerini düşük nıtmaya meyilli temkinli karakterimin de bunda payı 
vardır muhakkak. 

Üç Maymun' dan önce yakın çevrenizden amatör oyuncularla çalışırken bu filmde 
Hatice Aslan ve Yavuz Bingöl gibi tanınmış isimler var. Bu değişikliğin sebebi ne? 
Biraz değişme arzusu, biraz tesadüf, biraz senaryo gereği. 

Kendi filmlerinizi neye göre değerlendirirsiniz? Nasıl tartar, memnun ya da memnu­
niyetsiz olursunuz? Bu aşamadan sonra seyirci ilgisi, eleştirmen tepkileri sizin için ne 
derece önemlidir? 
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Filmi bitirdiğinizde içinizde birtakım muğlak sezgiler vardır ama gene de dış 
dünya ile çarpışma olmadan emin olamazsınız. Çarpışma gerçekleştiğinde seyirci 
ve eleştirmenlerden bir yığın tepki gelir. Bunlar da karışıktır, her kafadan bir ses 
çıkar, kimi beğenir kimi beğenmez. Sonuçta her şey yine muğlak kalır. Yine de 
kendi acımasız değerlendirmeleriniz ve objektif kalmaya çalışan sezgileriniz en 
güvenebileceğiniz şeydir. Sonuçta içinizdeki muğlaklığı olduğu gibi bırakıp ya da 
kendinizce değerlendirip yeni filmi düşünmeye başlarsınız. 

Filmin en çok hangi aşamasına önem veriyorsunuz? Woody Allen filmi batıranın 
da çıkaranın da senaryo olduğunu söylüyor. Sizin için senaryo, yapım, kurgu gibi 
aşamalardan hangisi filmin nihai karakterinde en can alıcı yere sahip? 
Benim sinemam için hepsi önemlidir. Hepsinde yaratıcı süreç ve arayış devam 
eder. Senaryonun kanun gibi olmayışı, yani esnek bir yapı içermesi ve içinde diğer 
süreçlerde doldurulabilecek boşluklar içermesi diğer aşamaların önemini arttırır. 
Bu tümüyle yönetmenin tarzıyla ilgili bir durumdur yani. Woody Ailen, hatta Ozu 
gibi yazdığı hikayeyi fılme geçirmek konusunda fazla yerıilik aramayan, bu konuda 
kafaları net ve bir şey yapacaksa da bunu senaryoda bitirecek şekilde senaryosunu 
detaylandırmayı tercih eden ve çekimde enerj isini hala yeni fikirler aramaya harca­
mak istemeyen yönetmenler için çekim ve kurgu daha rutin bir süreç olabilir. Ama 
Wong Kar-wai ya da Kiarostami gibi senaryosunu sadece bir kabataslak konu­
munda bırakarak çekimde ve kurguda zihnine gelebilecek fikirlerin daha zengin 
olabileceğine inanan ya da yetenekleri bu yönde gelişmiş yönetmenler için çekim ve 
kurgu aşaması daha hayati bir önem taşır. 

Siz de filmini bitirdikten sonra bir daha asla izlemeyen bir yönetmen misiniz? Kasaba'yı 
ya da Mayıs Sıkıntısı' nı son zamanlarda izlediniz mi? Sonradan izlediğinizde o 
zamana göre neleri farklı görüyorsunuz? 
Asla demeyeyim ama pek izlemeyen biriyim. Geçenlerde Saraybosna'da bir sinema 
okulunda verdiğim bir master class sırasında Mayıs Sıkıntısı'nın bir bölümünü 
izlettirdiler. Çocuk ile daktilo yazan dede arasındaki gerilimin yaşandığı sahne. Yıllar 
sonra ilk kez izlemiş oldum. Epey tuhaf g�ldi. Şimdi yapmayacağım bariz netlik 
değişimleri yapmış olduğumu gördüm. 

"Beğenmediğim filmin ilk beş dakikasında çıkarım, benim filmimi beğenmeyen de 
aynısını yapsın" demişsiniz. İlk beş dakikada bir filmin seyretmeye değer olup olmadığına 
nasıl karar verir insan? 
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Esasen bir fılm genelde kendini daha ilk planında belli eder. Ama gene de beş dakika 
yerine onbeş dakika desek daha iyi. Filmimi beğenmeyenlerin içerde kalıp oflayıp 
puAayıp diğerlerine de negatif bir enerji yaymaları yerine çıkmaları hem onlar 
için hem de benim için daha iyidir. Benim de başka filmlerde yaptığım genellikle 
budur. Tıpkı bir romanı beğenmeyen birinin yarıda bırakma özgürlüğünün olması 
gibi sinemada da benzer bir özgürlük olmalı. O kadar çok okumak ya da seyretmek 
istediğimiz fılm var ki . Kısıtlı enerjimizi idareli kullanmakta yarar var. Ama tüm bu 
söylediklerime rağmen insanı başlangıçta sarmayan ama sonra hayatının fılmi ya da 
romanı haline gelebilecek bir sürü eser tabii ki vardır. Üstelik uzun ve dönüştürücü 
bir etki bırakanlar da daha çok başta manasız ve sıkıcı gelenler arasından çıkar. 
Kendi hayatımdan bile bir sürü örneği var. 

Filmlerinizin çoğunda karakterlerin ana problemi "iletişimsizlik''. Bu genel olarak 
dikkat çekmek istediğiniz evrensel bir problem mi yoksa daha bireysel bir şeyin altını mı 
çiziyorsunuz? 
Bana karakterlerimin ana problemi " iletişimsizlik"miş gibi gelmiyor. Bu mevzuyu 
dünyanın kaçınılmaz bir hali, insan doğasının doğal bir sonucu gibi, bir kader gibi 
kabullenme eğilimim daha fazla. Sadece karakterlerim bunun belirgin olduğu bir 
dünyada deviniyorlar. Hepsi bu. Çünkü dünya da böyle zaten. 
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Büyük isimlerin yetenekleri genelde bir vesileyle gün yüzüne çıkar. Sizin hikayeniz 
nasıl? 
Eğer böyle bir durumdan ve vesileden söz edilecekse bu kuşkusuz Uzak ile katıldığım 
2003 Cannes Film Festivali'dir. 

Bugüne kadar hep yakından tanıdığınız dünyalara ait senaryolar yazdınız. Örneğin, 
taşra hayatını Mayıs Sıkıntısı' nda; şehir hayatının insanda yarattığı değişimleri ve 
yarattığı sorunları Uzak' ta işlediniz. Bu bir noktada kısıtlayıcı değil mi? Size çok uzak 
karakterlerin hikayelerini, dünyalarını anlatmak da var mı aklınızda? 
Esasında kendi ruhunun tüm kıvrımlarını merak eden biri için hiçbir karakter fazla 
uzak sayılmaz. Ama demek istediğiniz şeyi yanlış anlamadıysam Üç Maymun bu 
anlamda biraz daha mesafeli bir fılm. Daha da uzaklarını dener miyim? Aklımdan 
geçmiyor diyemem. 

Yarattığınız karakterlerde sizden bariz izler mevcut. Örneğin Mayıs Sıkıntısı' ndaki 
Muzaffer karakteri sizin bir nevi "alter ego"nuz gibiydi. , Ayrıca sinema hayatınıza 
girmeseydi Uzak'taki Mahmut gibi olabileceğinizi söylemişsiniz. Üç Maymun' da Nuri 
Bilge Ceylan nerede? 
Üç Maymun'da alter egom gibi nitelendirilebilecek bir karakter yok. 

Oyuncularınızla ilişkiniz nasıl? Kendi filmlerinizde rol almış olmak ilişkinizi kolay­
laştırdı mı? 
Oyuncularımla ilişkim dışardan sakin görünse de biraz hastalıklıdır. Onlardan 
istediğim oyunu alabilmek için denenebilecek her yolu mübah görürüm. Gerektiğini 
hissedersem bazen onlara yalan söylerim, ya da kandırırım. Bazen överim. Bazen 
susarım, duygumu belli etmem. Ama esas olan şu ki her bir oyuncu başka bir 
dünyadır ve her birinden istediğiniz oyunu almak için farklı yöntemler yaratmak 
gerekebilir. Aramızda, fılm bitene kadar amansız bir gizli mücadele hep sürer. 

Bilinirlik ve ödüller daha sonraki filmler için stres yaratıyor mu? İlgi ve beklenti 
fazlalığında özgünlüğü, samimiyeti korumanın yolu nedir? 
Artık stres yaratmıyor ama ilk günlerin gürül gürül akan heyecanlarını ve tutkularını, 
hatta güvensizlik duygularını ve bazı korkularını özlemiyorum desem yalan söylemiş 
olurum. Tıpkı heyecanlar gibi bahsettiğiniz stres de yokolup gidiyor zaman geçtikçe. 
Yani kurunun yanında biraz yaş da yanıyor. Heyecanların başka bir şeye dönüşüyor 
olduğunu düşünerek kendimi biraz avutuyorum. 
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Filmlerinizdeki yalınlık bütçeyle ne kadar alakalı? Büyük bütçelerle çalışsanız çok başka 
filmler çeker miydiniz? 
Sanmıyorum. Zaten son iki filmimin bütçesi hiç de küçük sayılmaz. 

İstanbul filmlerinizde bir karakter gibi. Kullandığınız İstanbul kareleri harika. Ama 
genelde hüzünlü ve karanlıklar. İstanbul sizin için nedir, nasıldır? 
İstanbul şimdilik hala dünyada yaşamak istediğim tek yer. Ama bu İstanbul'un 
güzelliğinden çok hatıralar ve alışkanlıklarla ilgili. Filmlerimdeki İstanbul'un ka­
ranlık ve hüzünlü görünmesi ise karakterlerimin iç dünyalarının bir tezahürü. Ve 
tabii dolayısıyla benim iç dünyamın bir yansıması. 

fstanbul'da hangi noktalar kişisel tarihinizde önemli yer teşkil ediyor? 
Bakırköy, Rumelihisarı, Beyoğlu . . .  

İstanbul'da nerelerde bulunmak mutlu eder sizi? Rahat çalıştığınız, senaryolarınızı 
yazdığınız ya da sadece bulunmaktan keyif aldığınız belirli bir semt, mekan var mı? 
Beyoğlu. 

Gelecekten ne bekliyorsunuz? Nelerden ümit/isiniz? 
Aydınlık bir toplumda oğlum Ayaz'ın ruhen ve bedenen sağlıklı bir şekilde 
büyüdüğünü görmek ve fılm yapmaya devam edebilmem için bir süre daha yeterli 
enerjiye sahip olabilmeyi isterim. 
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YALNIZLIK EN DÖNÜŞTÜRÜCÜ ŞEYLERDEN BİRİ 
Matt Bochenski 

Little White Lies (Londra), Şubat 2009 

7anınmış yönetmen Nuri Bilge Ceylan sadece altı film yönetmiş olabilir ama kariyeri 
şimdiden on yıldan eskiye dayanıyor. Bu röportajı yaptığımızda Ceylan son filmi Üç 
Maymun' la Londra Film Festivali 'ne katılmak ve daha sonra lngiltere'de vizyona 
çıkacak filmi ile ilgili söyleşiler yapmak üzere İngiltere'ye gelmişti. Londra'yla Ceylan'ın 
özel bir ilişkisi var -gençliğinde film sevgisini pekiştiren kent burasıydı. 

Film okuluna gitmeden önce gelişmekte olduğunuz yılların bir bölümünü Londra'da 
geçirdiniz, değil mi? Buraya tekrar do·nmek sizin için ne ifade ediyor? 
Mezun olduğumda konuşabildiğim cek yabancı dil İngilizceydi, dolayısıyla Lon­
dra'ya gelmeyi cercih eccim. Hayacca ne yapacağıma karar vermeye çalışcığım bir 
dönemdi. Buraya geldim ve rescoranlarda garsonluk yapmaya başladım. Bir Yunan 
lokancasında ve bir Wimpy'de çalışcım. Wimpy hala var mı? Bu arada sergilere ve 
fılmlere gidiyordum. Açıkçası ilk geldiğimde sinemacı olmak istediğimden o kadar 
da emin değildim; ne yapacağımı, hayatımı nasıl sürdürmem gerekciğini düşünüp 
duruyordum. Ardından bir çözüm bulmak - hayacca ne yapacağıma karar vermek -
için Hindistan'a ve Nepal'e gittim. Doğu'yu da denemeye karar vermiştim ama Doğu 
sorularıma cevap olmadı ve ben de Türkiye'ye dönüp askere giccim. Askerdeyken 
fılm çekmeye karar verdiğimi net bir biçimde hacırlıyorum. Ama önce o ilk Londra 
macerasında sanırım profesyonel fotoğrafçı olarak çalışabileceğimi düşündüm. 

Neden önce fotoğrafçılık? 
Zaten focoğraf sanatçısıydım ama fotoğrafçılıkla para da kazanabileceğimi düşün­
düm; tekniğini biliyordum. Dönmeden önce buradan, Londra'dan ikinci el stüdyo 
tipi bir focoğraf makinesi aldım ve sonrasında bir süre İstanbul'da serbest reklam 
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fotoğrafçısı olarak çalıştım. Ama dediğim gibi fılm çekmek istediğime askerdeyken 
karar verdim. 

Yapmak istediğinizin bu olduğunu birden mi farkettiniz? 
Galiba öyle. Roman Polanski'nin ocobiyografısini okuduktan sonra oldu. Bazen 
küçük şeyler büyük değişimlere neden olabilir. Askerdeyken bir sürü kitap 
okuyordum. Epey yalnızdım, kimseyi tanımıyordum ve bütün arkadaşlarım 
uzaktaydı. En çok kitabı o dönemde okumuşumdur. Biliyor musunuz, sıkıntı 
insana büyük kararlar aldırıyor. Polanski'nin otobiyografisi - sıfırdan başlayan bir 
hayat ve enteresan noktalara varan bir macera . . .  Hayatı benim için etkileyiciydi 
ve teknik olarak da sinemacı olabileceğimi düşündürdü. Ama o zamanlarda video 
kamera yoktu ve yeteneğimi ucuz yoldan deneyemiyordum. Bu yüzden askerden 
sonra tekrar Londra'ya gelmeye karar verdim; süreci hızlandırmak için sinema 
okuyabileceğimi umuyordum. Bu kez amaçsız değildim; eskiden sadece bir sonraki 
yapacağım şeye karar vermeye çalışıyordum ama bu kez bir hedefim vardı. Sonuçta 
burada okuyamadım ama bir sürü filme gittim. Burada bir arkadaşım vardı, onda 
kalıyordum - o çalışıyordu ama ben her sabah Kings Cross'daki sinemateke gidip 
ardı ardına iki film izler, sonra da yeniden bir başka sinemateke giderdim. Yani 
günde muhtemelen üç film falan izlerdim. Sinema tutkum boyut kazanmıştı ve 
filmleri artık değişik bir dikkatle izliyordum. Souch Bank'deki NFT de benim için 
önemli bir yerdi. 

İngiltere'nin tarzınızı ya da hassasiyetinizi etkilediğini düşünüyor musunuz? 
B urada da yalnızdı�, belki daha da yalnızdım. Tabii yalnızlık en etkileyici ve 
dönüştürücü şeylerden biri. Yalnızsanız etkilere çok açık oluyorsunuz. Bu nedenle 
artık filmler beni eskiye kıyasla daha fazla etkiler hale gelmişti. Eskiden sevmediğim 
bazı filmleri burada tekrar izlediğimde farklı görünmeye başlamıştı. 

Bir örnek verebilir misiniz? 
Örneğin Solaris. Türkiye'de izlediğimde henüz Tarkovski'yi bilmiyordum. Mühen­
dislik okuduğum üniversiteme geldiğinde izlemiştim ve "Bu ne ya?" diye düşünmüş­
tüm. Filmin yarısında çıkmıştım. Ama burada NFT'de tekrar izlediğimde film 
beni çok etkiledi. Direk ruhuma sızdı ve günler sonra bile aklımdan çıkmadı. 
Sanırım burada film izlemek benim ilk gerçek sinema okulumdu. Film izlemek 
esasında sinema öğrenmenin en iyi yoludur. Yaklaşık altı ay sonra tekrar Türkiye' ye 
döndüğümde yaklaşık iki yıl sinema okudum ama bıraktım çünkü çok da genç 
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değildim ve vaktimi boşa harcamak istemiyordum artık. Ondan sonra ilk kısa 
fılmimi yapmam ise altı-yedi yılımı daha aldı - bence başlangıç noktası en zorudur. 
Daha önce de dediğim gibi işleri kolayca deneyebileceğiniz video kameralar yoktu 
henüz. Sonra ucuz bir 35 mm kamera aldım ve ilk kısa filmimi çektim . İlk başta 
kendim, hiç yardım almadan, fotoğraf çeker gibi çekmeye başladım. 

Dünkü gösterimin soru-cevap kısmında kontrol manyağı olduğunuzu söylediniz. 
Mümkün olsaydı bir filmi tamamen tek başınıza çeker miydiniz? 
Evet çekerdim belki ama sanırım sinemanın içine daha da girdikçe diğer insanlara 
güvenmeyi de öğrendim. İlk kısa filmimle ilk uzun metraj filmimi kendim dahil 
iki kişiyle çektim. Ben kamerayı kullanıyordum, bir de netliği ayarlayan biri vardı. 
Ama iklimlerde oynadığım zaman bir görüntü yönetmeni kullanmam gerekti çünkü 
oyunculuk yapıyordum ve sonuçta bir görüntü yönetmeni kullanmanın daha iyi 
olduğunu farkettim. Gördüm ki bu, görüntü üzerindeki denetiminizi azaltan bir şey 
değil. Görüntüyü kontrol etmek için kamerayı kullanmanız gerekmiyor. Benimki 
bir anlamda gereksiz bir takımıydı. 

Özellikle Üç Maymun' la ilgili olarak sıze anne karakterini sormak istiyorum. 
Karakterlerden biri "yaşam mücadelesi "nden bahsediyor. Anne o mücadeleyi somut­
laştırıyormuş gibi görünüyor - sanki kocasının patronu tarafindan istismar ediliyor 
ama nihayetinde kendisine acımasızca davranıyorsunuz. Adama yapıştığı sahnede 
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aşağılanıyor. Bu eski kafalı bir görüş, sanki tutku fazlası varmış gibi. Çok erkeksi bir 
bakış açısı. Bu konudaki görüşünüz nedir? Filmdeki sesiniz kadının bu cezayı hak 
ettiğini söylüyormuş gibi görünüyor. 
Hayır, tabii ki kimse böyle bir şeyi hak etmez. Evet. Filmde aşağılanan belki 
kadın oluyor ama aşağılık olan kadın olarak gösterilmiyor. Öyleyse kadının cezayı 
hak ettiğini ima etmediğimiz ortada. Kadının aşağılanmayı göze alması, kadının 
çaresizliğini gösteriyor. Yerine koyacak fazla şeyi olmayanlar için ruhta aniden böyle 
büyük ve derin yarıklar oluşabilir. Normal bu. Aynı şey bir erkeğin başına gelseydi, 
ki pek rahatlıkla gelebilir, çok kadınsı bir bakış açısı mı olacaktı . 

Hacer'i Servet'in evinin önündeki çalıların orda, yüzündeki o ifadeyle gördüğünüzde -
bu karakterine göre inandırıcı bir davranış gibi gelmiyor çünkü birden istismar edilen 
kadından delirmiş kadına geçiş yapıyor. Bir sınırı aşıyor ve bu haksız bir değişim gibi 
görünüyor. 
Çalıların arasından bakarken fazla belirgin bir şey yapmıyor. Sadece bakıyor. . .  

Ama orada olması bile . . .  
Biraz gülümsemeye çalışıyor çünkü adamı defalarca aramıştı ama o telefonu 
açmamıştı - sekreteri sürekli müsait olmadığını söylüyordu vesaire. Kocası hapisten 
çıkmak ve geri dönmek üzere. Bu baskılar yüzünden yapacak başka şeyi kalmıyor 
ve gözü dönüyor. Ama tek yaptığı bakmak, sonuçta çılgınca bir şey yapmıyor. 
Gülümsemeye çalışması yine de duygusunu gizlemeye çalışmasından geliyor. Ancak 
tabii ki üzerindeki ağır baskılar gülüşünü biraz çarpıklaştırıyor. 

Ama orada olması bile . . .  Bu ilişkinin başında patron ondan istifade ediyor çünkü kadın 
para istemek için ona geliyor, yalnız ve adam da onunla yatmak için bir fırsat buluyor. 
Bunun üzerine "istismar'' edilen bu kadının adama gerçekten aşık olması biraz eski 
kafalı, hatta kadın düşmanı bir bakış açısı değil mi? 
İnsan doğasının zaman içinde değiştiğini mi sanıyorsunuz? Bence öyle değil. 1 000 yıl 
önce de aynıydı. 2000 yıl önce de. "Orada olması bile" derken sizi neyin şaşırttığını 
anlamıyorum. Kendi iradeniz dışında anlam veremediğiniz şekilde sonlandırılan 
ve hiçbir şekilde bilgi edinilemeyen bir tutku nesnesine karşı başka ne yapılabilir 
ki . Bir süre dolandıktan sonra ayaklarınız sizi, katilin cinayet mahalline dönmesi 
gibi, olan biten esrara bir çözüm getirebilecek bir detay yakalama umuduyla tutku 
nesnesinin civarına götürür elinizde olmadan. Benim bile kaç kere yaptığım bir şey 
olmuştur bu. Gidersin kendini gösterirsin ya da göstermezsin duruma göre. Ama 
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gidersin ve beklersin, öyle bakarsın. Dayanılmaz hale gelen ruh halini değiştirecek 
bir mucize beklersin. Ne yapacaksın ki başka. Hatta filmdeki ne ki, gitmen gereken 
yer Patagonya'da bile olsa kalkar gidersin bazen. 

Ama bence istismara uğrayan bir kadının sonradan kendisinden faydalanan adama aşık 
olduğunu söylemek riskli bir şey. 
Ama durumu tersine çevirirseniz bu bir erkek de olabilirdi .  Bir erkek de aynı duruma 
kolaylıkla düşebilir. Sadece kadın olduğu için böyle değil olan bitenler. İstismara 
uğrayan bir kadının, kendisinden faydalanan adama aşık olamayacağını söylemek 
bana çok uzak bir düşünce. Hayata o kadar steril bakamam. Bu sizinki belki de fazla 
batılı bir bakış açısıdır bilemiyorum. Bence aşk ya da tutku ile karşı tarafın davranışı 
veya niyetleri arasında adil bir denge arayışı mantığı çok saçma ve ilintisiz. H ayat 
böyle değil . Aşkı bir kenara bırakalım, kendisini aşağılamadıkça sana saygı duyması 
mümkün olmayan bir insan karakteri bile vardır. Tıpkı sadece övgüyle beslenenler 
olduğu gibi. Eğer tüm insanların motivasyonlarının belli formüller ve şablonlar ile 
genellenebileceğine inansaydım belki de sinema yapmaktan vazgeçerdim. 

Tarihsel açıdan bakarsanız. . .  "histeri " kelimesi kadınların mahrem bölgeleri ıçın 
kullanılan Yunanca bir kelime; yani kadın cinselliğine dair bu çok eski ve alçaltıcı bakış 
açısını benimsemiş oluyorsunuz. Bu durum erkeklerde hiçbir zaman kadınlarda olduğu 
şekliyle geçerli değildi. 
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Bakın . . .  İster kadın olsun ister erkek, ben karakterlerimin zayıflıklarını fırsat buldukça 
ortaya dökmeye çalışan biriyim. İnsanı ve hayatı anlama çabamın bir sonucu bu. 
Kadın ya da erkek, bu zaafların doğruluğunu ya da inandırıcılığını da her şeyden önce 
kendi ruhumdan yola çıkarak test ediyorum. Geçmişte ya da bugün kadınlara bazı 
haksızlıklar yapılıyor, ya da kültürün kadınlara bakış açısında birtakım çarpıklıklar 
var diye kadın karakterlerime torpil yapmaya kalkmak benim işim olamaz. Kaldı 
ki kadınları sütten çıkmış ak kaşık gibi göstermek sadece derinliği olmayan kadın 
karakterler onaya çıkarmaktan başka işe yaramaz. Erkek karakterlerime acımasız 
davrandığımda nasıl bunu tüm erkeklere yönelmiş bir saldırı gibi algılamıyorsanız, 
kadın karakterlere de aynı yansız yargılarla bakabilmeniz gerekir. Azınlık olanı, 
mağdur sanılanı kollamaya yönelik korumacı tavır ortalığı derinlikten uzak, siyaseren 
doğrucu, boyutsuz tiplerle doldurmaktan başka işe yaramaz. Bir karakteri tüm 
karmaşıklığıyla, iyilik ve kötülükleriyle sınır tanımadan ve bütün koşullanmalardan ve 
beklentilerden bağımsız olarak ortaya dökmeye çalışmak gerekir. Her bir insanoğlunun 
biricikliğine, benzersizliğine inanarak yapmak gerekir bunu. Nasıl ki Servet kendi 
partisi tarafından aday gösterilmemesinin yarattığı aşağılanma duygusunu ve içinde 
oluşan şiddeti, kadın üzerinde kendi erk.isini görerek dindirmeye çalışıyorsa, ve biz 
onun bu zaaflarını tüm erkeklere maletmiyorsak, bunları insanı ve kendimizi anlamak 
adına özgürce yorumlayabiliyorsak, kadının gösterdiği zayıflıkları da aynı şekilde 
değerlendirebilmemiz gerekir. Kadın kültür içinde daha mağdur durumda veya çok 
eziliyor diye ona dokunulmazlık atfetmeye kalkarsak insanı anlama çabamız sekteye 
uğrar ve güdükleşir. İşte siyaseten doğrucu ve ideolojik eserlerin sığlığı da bana göre 
buradan gelir. "Histeri" kelimesinin kadınları aşağılayıcı bir kökeni var diye kadınları 
"histerik" olarak yorumlanabilecek durumların içine sokmaktan kaçınacak hale mi 
gelmemiz gerekir. Kadın karakterleri birtakım süzgeçlerden geçirerek korumaya 
kalkmak her şeyden önce kadınlara zarar verir. Ondan sonra da neden derinlikli kadın 
karakterler yaratılmıyor diye sızlanmalar başlıyor. E işte mağdura imtiyaz tanımak 
isteyen, onu şekerle beslemek isterken gerçekle yüzleşmesine engel olan bunca avukat 
yüzünden yaratılamıyor biraz da. Bir karakterin kötü ve karanlık taraflarını pazara 
sürmeden derinleştirmek kolay değil çünkü. O zaman bir yönetmenin karakter 
yaratma çabalarının çoğu, ancak duygularıyla yakalanan bir realite ile karakterin 
ilişkisini kurmaktan çok, bu ilişkiyi neden kurması gerektiğini dışarıdan edindiği 
kavramlarla karakteri ilişkin kılmakta harcanır gider. Bunun adı film yapmak değil, 
film yapma görevini yerine getirmek. Eğer bize çok değerli gelen bazı duygularımızdan 
ve yargılarımızdan gerektiğinde vazgeçmeye hazır değilsek film yapmak da, film 
seyretmek de didaktik bir eylemden Öteye geçmez. 
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ı;ımam, bu konuyu geçelim. Bir Türkçe gazeteden Cannes'la ilgili bir haber okuyordum. 
1-ilminizin nasıl bir ilgi gördüğünden bahsederlerken, filminizin yarattığı algının 
/ilkenin yarattığı algıyla son derece bağlantılı olduğu anlaşılıyordu - Üç Maymun' un 
haşarısı tüm Türkiye için bir başarı olarak görülüyordu. Bir Türk sinemacı olarak bu 
sizde nasıl bir baskı oluşturuyor? 
Hir görev ya da sorumluluk duygusu yüklüyordur belki bilmiyorum ama filmdeki 
olaylar rahatlıkla başka bir ülkede de yaşanıyor olabilirdi - sadece Türkiye'ye veya 
Türklere has bir durum olduğunu sanmam. Film yapmak istememi sağlayan itici 
güçler genellikle Türk insanlarını karakter açısından diğer uluslardan ayıran şeyler 
değil, aksine tüm insanlığın ortak noktaları. 

Türkiye'de laik devletin İslami etkilerin baskısı altında kalması nedeniyle fazla sansür 
uygulanıyor mu? 
Hayır. Benim filmlerimde irdelediğim meseleler Türkiye'nin siyasi tablosunda 
hassasiyeti olan konularla en azından doğrudan ilişkili sayılmaz. Bu nedenle 
ufak tefek şeyler varsa bile bunları benim hissetmem d11.ha zor olabilir. Ama yine 
de görebildiğim kadarıyla Türkiye'de kurumlaşmış bir sansür sorunu olduğunu 
düşünmüyorum. Siyasi fılm çeken sinemacılar bile istediklerini yapabiliyorlar 
gibi görünüyor. Ama sansür fazla olsa bile bunun sanatçılar için fazla sorun teşkil 
edeceğini sanmıyorum. İşte İran. İslami devrimden sonra daha iyi filmler çekmeye 
başladılar. 

Ben de öyle düşünüyordum. Rafi Pitts İran sinemasının başarıya ulaşmasına sebep olan 
şeyin sansür olduğunu söylüyordu. 
Yaratıcılığı kamçılıyor. 

Üç Maymun' un alt metni, yalan söyleyerek nasıl bir tür duygusal gerçeğe ulaşa­
bileceğinizle ilgili. Ters bir biçimde bu aile birbirine yalan söyleyerek, birbirlerine 
karşı olan hisleriyle ilgili daha derin bir dürüstlüğü ortaya çıkarıyorlar. Sinemanın 
aynı şekilde işleyebileceğine, daha derin bir gerçeği ortaya çıkaran kurgusal bir şey 
olabileceğine inanıyor musunuz? 
Bence bu tür bir umudum olmasaydı fılm çekmezdim.  Benim niyetim belirli bir 
gerçekliğe ulaşmak; yani klişelerden uzak, daha derin, belki ancak sezgilerim ve 
duygularımla erişebileceğim bir gerçekliğe. 
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DAGILAN BİR AİLENİN D ÜŞÜNDÜRÜCÜ HİKAYESİ 
Nick Dawson 

FilmMaker (ABD), 27 Mart 2009 

Film eleştirilerinde yönetmenlerden bahsederken ''hayalperest" ve "dahi" gibi sıfatlar, 
düşünmeden sık sık söyleniveriyor bugünlerde ama yalnızca birkaçı bunu gerçekten hak 
ediyor. Nuri Bilge Ceylan da bu birkaç yönetmenden biri. Türk yönetmen 1959 yılında 
İstanbul'da doğdu ve gençlik yıllarında fotoğraf çekmeye başladı. Boğaziçi Üniversitesi 'nde 
mühendislik okudu ama mezun olduktan sonra Mimar Sinan Üniversitesi 'nde yeni 
keifettiği tutkusu sinema üzerine okumaya devam etti. Londra'da yaşadığı bir sürecin 
ardından (bu dönemde de kitap okuyarak sinema üzerine çalışmalarına devam etti), 
Ceylan Türkiye'ye döndü ve Koza adını verdiği, fotoğraf geçmişinden büyük ölçüde 
etkilenen 20 dakikalık bir siyah-beyaz filmle sinema kariyerine başladı. Film 1995 
yılında Cannes Film Festivali 'nde yarışma bölümüne seçildi. Ceylan in ilk uzun metraj 
filmi 1997 yılında çektiği Kasaba'ydı ve ardından 1999 yılında Mayıs Sıkıntısı filmi 
geldi. İki filmin de uluslararası prömiyerleri Berfin Film Festivali 'nde yapıldı. Ceylan'ın 
büyük çıkışı 2003 yılında gösterime giren, kentsel ve sanatsal yabancılaşmayı anlatan 
kasvetli bir hikayeye sahip üçüncü filmi Uzak' la oldu ve film Cannes'da Büyük Jüri 
Ödülü'nü kauınıp Ceylan'ı bir anda küresel film piyasasında önemli bir figür haline 
getirdi. 2006 yılında gösterime giren, bir çiftin dağılmakta olan ilişkisinin abartısız bir 
incelemesini sunan İklimler' de Ceylan, oyuncu ve fotoğrafçı eşi Ebru Ceylan la başrolleri 
paylaşıyordu. 

Karısıyla ve bir arkadaşıyla birlikte yazdığı son filmi Üç Maymun dağılan 
bir ailenin düşündürücü hikayesini anlatıyor. Film, yerel politikacı Servet'in bir 
vur-kaç esnasında bir yayayı öldürmesiyle başlıyor. Kariyerini kurtarmak için sadık 
şoförü Eyüp'e suçu üstlenmesi için para ödüyor ama Eyüp'ün karısı Hacer kocası 
hapisteyken Servet'le bir ilişki yaşamaya başlayınca ve oğulları İsmail bu ihaneti 
keifedince işler son derece karmaşık bir hal alıyor. Filmin adının da işaret ettiği 
gibi Üç Maymun etrafimızdakilerin yanlışlarını bilfiil görmezden gelmenin 
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etkilerini inceliyor ve Ceylan bu önermeyi alarak son derece duygusal ama bir 
yandan da son derece ölçülü bir film, tam anlamıyla özgün bir his veren yoğun 
bir insanlık dramı yaratıyor. Ceylan 'ın karakterlerinin karmaşık içsel yaşamlarını 
aktarma yeteneği emsalsiz görsel tarzıyla tamamlanıyor ve Üç Maymun' un 
zengin bir sinema deneyimi olmasını sağlıyor. İnce bir dokuya sahip her bir plan 
muazzam ışıklandırılmış ve düzenlenmiş; sıkışık ve pis iç mekanlarla geniş karanlık 
gökyüzü Ceylan 'ın her daim karanlık bir dünyaya dair ustalıklı vizyonuna katkıda 
bulunuyor. 

FilmMaker dergisi olarak Ceylan'la bir röportaj yaptık ve karısıyla birlikte çalıştığı 
bu yeni filminin ardında yatan nedenleri ve "pelikülün ölümü"nü konuştuk. 

Üç Maymun' u çekmenizin ardında yatan sebepler nedir? 
Bilmiyorum. Birçok şey. . .  Bu tür durumları gösterebilen bir hikaye yaratarak 
insan varlığının şaşırtıcı doğasını anlamaya çalışmak. Bu, insan ruhunun belirli 
yönlerini görünür kılabilmek için özellikle yaratılmış belirli bir hikaye. (Fikrin 
nereden çıktığını) tam hatırlamıyorum. Benim için de bir m uamma. Bence bir 
senaryoya başlamak bir nehrin doğuşuna benziyor. Farklı kaynaklardan gelen bir 
sürü su damlası önce bir dere oluşturuyor ve birçok dere biraraya gelerek bir nehre 
dönüşüyor. 

Filmin adının anlamını açıklayabilir misiniz? 
Günümüzde bir işe karışmak istemeyen veya karıştıkları işin ahlaksızlığını bilerek 
görmezden gelen insanları anlatmak için " Üç Maymun" deyimi  sık sık kullanılıyor. 

Üç Maymun' u yazarken iki oyuncuyla, eşiniz Ebru ve Ercan Kesal'la birlikte çalıştınız. 
Bu kararın sebebi neydi? 
Onlar aslında oyuncu değiller. Yalnızca benim filmlerimde oynadılar. En yakın 
arkadaşlarımdan ikisi. Onlarla birlikte senaryonun daha kolay ve zengin olacağını 
düşündüm. Aslında Ebru'nun yazma konusunda başarılı olduğunu İklimleri 
yazarken farketmiştim. Ercan da bu tür şeyleri gerçek hayatta sık sık konuştuğum iyi 
bir arkadaşımdı. 

Bu filmle kendinize meydan okumak istediğinizi ve farklı bir hikaye anlatmak 
istediğinizi söylemiştiniz. Bunun sebebini daha detaylı anlatabilir misiniz? 
Bu rür bir hikaye bana her zaman çekici geliyordu ama artık bununla başedecek 
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Üç Maymun fil minin çekiminde, 2007 

cesaretim olduğunu yeni hissettim. Kendimi daha önce bu kadar hazır ya da güvenli 
hissetmemiştim. Yeni projelere her zaman korkularla, endişelerle ve belirsizliklerle 
başlarım. Neyse ki bir nokradan sonra vazgeçmek zorlaşıyor da bitirmek zorunda 
kalıyorsunuz. Belirsizlikler ise sonuna kadar, siz filmi tamamlayana kadar devam 
ediyor. 

Bir filmi yazmaya başladığınızda görsel olarak neye benzeyeceğine dair net bir fikriniz 
oluyor mu? 
Pek sayılmaz. Belki de daha çok filmin havasına dair bir fikrim oluyor. 

Birçok projede eşinizle ve anne babanızla çalıştınız. Filmlerinizin kişisel yönleri sizin 
için ne kadar önem taşıyor? 
O kadar da önemli değil. Önemli olan onlarla ne yaptığınız ve içindeki evrensel 
boyut. 

Oyuncu olmayan insanları kullanmanız filmin yapım sürecinde önemli bir etken mi? 
Kendinizi natüralist olarak mı tanımlarsınız? 
Hayır, natüralist değilim. Gerçeğe veya gerçekliğe ulaşmaya çalışıyorum ama bu 
birçok farklı biçimde yapılabilir. 

NURİ BİLGE CEYLAN 1 74 S Ö Y L E Ş İ L E R 



Filmleriniz gö'rsel olarak çok güzel, müthiş bir sinematografiye ve ö'zenle düzenlenmiş 
planlara sahip ama senaryoları da insancıl ve içgö'rü sahibi. Gö'rsel yö'nleri duygusal 
yönlerle dengelemek sizin için kolay mı? 
Çok kolay. Çünkü bunun için özel bir şey yapmıyorum . . .  Görsel yönleri daha az 
çaba gerektiriyor ve daha içgüdüsel. 

Tarkovski filmleri sayesinde sinemacı olmak istediğinizi sö'ylemiştiniz. Kendinizi bir 
sinema geleneğine ait hissediyor musunuz? Sizi hem sinemada, hem de diğer sanat 
dallarında en çok etkileyen isimler kimler? 
Tarkovski değil sadece tabii. Ozu ve Brcsson'u,  ve de Bergman'ı ekleyelim. Diğer 
sanat dallarında ise daha çok Rus edebiyatı, barok müzik ve birçok ressam. 

Fotoğrafçılık alanındaki bakış açınızla sinemayı bir sanat biçimi olarak gö'rüşünüz 
arasında ö'rtüşen noktalar var mı? 
Pek yok. Açıkçası bence sinema, bir anlamda fotoğrafçılığı da içeriyor zaten. Ve daha 
pek çok şeyi. 

HD dijital videoyla çekiyorsunuz ve kısa süre ö'nce "film ö'ldü" dediniz. Gerçekten ciddi 
miydiniz ve eğer ö'yleyse filmin ö'lümünü iyi bir şey olarak mı görüyorsunuz? 
Evet, benim için fılm öldü. Gereksiz yere hantal ve benim istediğim gerçekliği 
yakalamakta daha az başarılı. Filme ihtiyacım yok. "Pel ikül"ün ölüyor olmasının 
benim için pek bir sakıncası yok. 

Bunun sonucunda sinema gelecekte ne kadar değişecek? 
Bilmiyorum. Belki özel efektli fılmler artar. Ama gerçekçi fılmler daha değerli olacak. 
Çünkü gerçekçi tavırlar zorunluluk değil, yaratıcının "özgür iradesiyle" seçtiği bir 
şey olacak. 

Bazı filmlerinizde giirüntü yö'netmeni rolünü üstlendiniz ve bazılarında da montajcılık 
yaptınız ama on yıl önce Mayıs Sıkıntısı ' nı ve Uzak'ı çektikten sonra iki işi birden 
yapmayı bıraktınız. İki işi aynı anda yapmak bir çelişki yaratıyor mu? 
İklimler fılmime kadar her şeyi ben yapıyordum. Sonra kamerayı kullanmayı 
bıraktım. Çünkü gerek yok. Kamerayı kullanmadığınız zaman her şeyi daha iyi 
kontrol edebiliyorsunuz. Ama bütün filmlerimi kendim kurguladım ve bunu 
yapmaya da devam edeceğim. Çünkü işin kalbi burada yatıyor. 
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Alaylı olmak sinemacılığa bakışınızı nasıl etkiliyor sizce? 
En iyi dersler hatalardan alınır. 

Yönetmen olmak için daha sıradışı bir yol seçtiğiniz için kendinizi dışlanmış hissediyor 
musunuz? 
Artık değil. Ama belki de bu iyi bir şey değildir. 

londra'da bir süre yaşamış olmanız sinema ve Türkiye'deki yaşama bakışınızı ne kadar 
etkiledi? 
Çok etkiledi. Çünkü hayatımda ilk kez Türkiye'de yaşamak istediğimden emin 
oldum. 

İlk izlediğiniz film hangisiydi? 
Denizde geçen siyah-beyaz bir macera filmi. O zamanlar güçlü duygular hissettiğimi 
hatırlıyorum. 

Geleceğin sinemacılarına ne tavsiye edersiniz? 
Doğru bildiğin yolda yalnız yürü. 

Hayat felsefenizi en iyi tanımlayan söz nedir? 
Bütün güvenilirlik, rahat bir vicdan ve gerçeğin bütün kanıtları sadece duyular 
aracılığıyla elde edilir. (Friedrich Nietzsche) 

Son olarak, en son ne zaman sinemadan başka bir iş yapıyor olmayı dilemiştiniz? 
Hiçbir zaman. 
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TAŞRADA BİR CİNAYET SORUŞTURMASI 
Esin Küç:üktepepınar 

Sabah, 23 Mayıs 201 1  (Cannes) 

Taşrada bir cinayet soruşturması ve karanlık bozkırlarda ceset ararken kendi hal ve 
ahvalleri ne dalan insanlar. . .  Cannes'da Altın Palmiye için yarışan Bir Zamanlar 
Anadolu'da için yönetmenin "en konuşkan, en pahalı, en geniş kadrolu" filmi gibi 
ansiklopedik bilgiler verebiliriz. Gelgelelim her "auteur" yönetmen gibi sanatçı 
kaygıları aynen baki. Nuri Bilge Ceylan için bu suç öyküsünün esasen önemi yok; 
maksat bıçak sırtı durumların açık ettiği insanlık hallerini tespit etmek. Katilin 
(Fırat Tanış) rehberliğindeki doktor (Muhammet Uzuner), komiser {Yılmaz Erdoğan) 
ve savcının (Taner Birsel) geceyi gündüze bağlayan uzun arayışlarında uçsuz 
bucaksız karanlık bozkırların ortasında "kaybolmaları " işten değil. Üç Maymun' dan 
sonra Ebru Ceylan ve Ercan Kesaf ile ikinci kez işbirliği yapan Ceylan, günümüz 
Anadofu'sundan manzaralar eşliğinde kasaba bürokrasisindeki iktidar ilişkilerini de 
sızdırıyor. Gönlümüzden kopan En lyi Erkek Oyuncu ödülü "toplu kadro" olarak 
onlara zaten. Ceylan ile ödül gecesine bir gün kafa, gafa akşamı koşuşturmasında 
sohbet ettik. Yorgundu ama bizi kırmadı. Gerçi Cannes'ın "gediklisi " olarak ödül 
beklentilerini sorduğumuzda "bu konular üzerine konuşmayalım, beni utandırıyor" 
sözleriyle bahsi kapattı. Herkesin merakla beklediği filmi Cannes'daki dünya 
prömiyerinde izlemek bir ayrıcalıktı elbet. Henüz izlemeyenler için mevzuyu ele 
vermemek gerekliliğiyle azıcık zorlansak da Anadofu'nun zamansızlığı, erkekler 
aleminin raconları, bürokrasinin cilveleri ve daha çok şey üzerinden bahis açtık. 

Oyunculuklardan başlarsak; Taner Birsel gibi önemli aktörler bir yana Yılmaz 
Erdoğan misali komedyen olarak çok tanınan, mimikleri çok oturmuş oyuncularla 
kendi üslubunuzla çalışmak nasıldı? Bu oturmuş mimikleri kendi paydanızda biraraya 
getirmek zor olmadı mı? 
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Doğrusu oyuncuların hemen hepsi bu konuyu sete gelmeden zaten kendileri de 
düşünüp belli bir hazırlık yapıp gelmişlerdi. Ama gene de birbirinden çok farklı 
tarzlara ve alışkanlıklara sahip bir sürü oyuncuyu ortak bir paydada buluşturmak 
kolay oldu diyemem. Ama sonuç olarak hepsinin olağanüstü bir çaba gösterdiğini ve 
performanslarından son derece memnun olduğumu söyleyebilirim. 

Bu oyuncular baştan yani senaryo aşamasından bu yana kafanızda mıydı? 
Hayır. Senaryo aşamasında aklımda olan tek oyuncu zanlı Kenan rolündeki Fırat 
Tanış idi. Diğerleri uzun süren bir kasting çalışmasıyla ve deneme çekimleri 
yapılarak seçildi. 

Filmin adından başlarsak Bir Zamanlar Anadolu'da çok masalsı bir şeyleri çağrıştırıyor 
değil mi? 
Sergio Leone'ye küçük bir selam olarak düşünelim, çok severim. Bana sinema 
sanatında çok şey öğretmiştir. Onun filmlerinden sonra Bir Zamanlar Çin'de ya da 
Bir Zamanlar Meksika'da gibi birbirine hiç benzemeyen çeşitli filmler çekildi. Zaten 
fılmin içinde bir karakterin repliğinde Bir Zamanlar Anadolu'da sözü geçtiği için 
bunun filmin ismi olarak da düşünülebileceğini, sevdiğim bir yönetmenin başlattığı 
bu "geleneğin" içinde kendi topraklarımızın adıyla ve tabii kendi tarzımızla yer 
almanın hiç de fena olmayabileceğini düşündük. 

Film isminin çağrıştırdığı gibi geçmişte geçmiyor. Aslında bir zamansızlık hissiyatı 
alıyoruz, yanlış mı? 
Evet. Geçmişte geçmiyor. Ama deyim yerindeyse bir bakıma "geleceğin geçmişi"nde 
geçtiği söylenebilir. Zamansızlık hissiyatı dediğiniz şey belki ordan geliyor olabilir. 

Açılış bir Nuri Bilge Ceylan filmi imzası. Derken araba içindeki karakterlerin gayet 
mevzu dışı "yoğurt muhabbetine" geçiyoruz. Sinemanızda sessizliğe alıştığımız için 
şaşırttı bizi açıkçası. 
Bu sahnede biraz önce rakı içerken gördüğümüz Kenan karakterinin, arabanın 
içindeki konuşmalardan kopuk, sessiz ve karanlık bir şekilde oturduğunu göstererek 
işe başlamak önemliydi bizim için. Kenan'ı kuşatan mavra, yani "manda yoğurdu" 
muhabbeti, bir öğleden sonra hemen "hallediverip döneceğiz" düşüncesiyle yola 
çıkmış ekipte cesedi bulamamanın yaratacağı endişenin henüz başlamadığını 
göstermesi açısından da gerekliydi. 
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Film suçtan ziyade suçun onlar üzerindeki etkisini anlatıyor. Bıçak sırtı durumlarda 
insanlık hallerini göstermeyi önemsiyorsunuz değil mi? 
Bıçak sırtı durumlar insan ruhunun birtakım saklı niteliklerini ortaya çıkarabilecek 
bir potansiyel içerdiği için manzarayı biraz zenginleştirebiliyor. Ama sıradan insanlık 
durumları da önemli benim için. 

Şofor Arap Ali 'nin "bindik bir alamete gidiyoruz kıyamete" sözü de uzayan tekinsiz 
gecenin habercisi sanki. Kıyamet misali kendileriyle hesaplaşma yoluna düştüler değil 
mi? 
Filmin ilk bölümünde, bir bozkırın sonsuz karanlığı içinde devam eden ve sanki 
hiç bitmeyecekmiş gibi görünen, seyirciyi de bu duyguya ortak eden biraz boğucu 
bir atmosfer içinde devam eden bir yolculuk yaratmak istedik. Bu nedenle bu 
bölümü günümüzün fılm izleme alışkanlıkları ile kıyaslandığında seyirciyi epey 
zorlayabilecek bir uzunlukta tuttuk. 

Bu karanlık erkekler dünyasında aslında kadın yok ortalarda. Ve aniden bir "serap" gibi 
beliriveriyor. Neden? O bölüm gayet gerçeküstü, mucize gibi bir etkisi var. 
Senaryo yazım aşamasında, Anadolu'da görev yapmakta olan bazı komiser, savcı ve 
hakim gibi bürokratlara akıl danıştığımız oldu. Bir gün bir emniyet amiri bize şöyle 
bir şey anlattı: "Bazen bir suçluya suçunu itiraf ettirmek için 3 gün dayak atarsın tek 
kelime söylemez ama sonra ordan mesela bir kadın görür ya da bir çocuk sesi duyar 
ve birden ağlayarak suçunu itiraf eder." H ayat, çok daha küçük ayrıntıların büyük 
roller üstlenebileceği şaşırtıcı ayrıntılarla doludur. Karanlık, boğucu ve toz toprak 
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içinde geçen karamsar bir yolculuğun ardından ortaya çıkan masum küçük bir kızın 
varlığı insanın ruhunda şaşırtıcı dönüşümlere neden olabilir. 

Çocuğun topa vurduğu sahne hayatın her şeye rağmen devam ettiğine dair önemli bir 
ipucu değil mi? Ama doktorun yüzündeki ifade karamsardı yine. 
Doktorun yüzündeki ifade karamsardı diyemem. Ama her şeye rağmen hayatın 
devam ediyor olmasının da trajik bir boyum var biraz. 

Ölüm ve morg filmde tekrarlanan temalar. Taşrada ölüm farklı mı algılanıyor sizce? 
Tabii ki. 

Çok konuşkan bir film diyoruz ama dön dolaş aynı yönetmen olarak aynı tasaları 
görüyorum. Yine de farklı bir kulvarda zorlandınız mı? 
Hayır. 

Filmde hep bir tekinsiz hava var; sanki her köşeden kirli bir sır, bir kötülük çıkacakmış 
gibi. 
Karanlıkta öyle olur. 
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İNSAN DENİLEN M UAMMA 
Mithat Alam 

Mithat Alam Film Merkezi, 6 Ekim 2011 

Son yıllarda nadiren söyleşi veren Nuri Bilge Ceylan, son filmi Bir Zamanlar 
Anadolu'da' nın vizyona girmesinin hemen ardından, 6 Ekim'de Merkeze konuk oldu. 
Mithat Alam Film Merkezi salonu tıka basa dolarken, pek çok izleyici' de dışarıda 
kaldı. Moderatörlüğünü Mithat Alam'ın üstlendiği söyleşi boyunca Ceylan, çalışma 
yönteminden, sinema anlayışından, dünya sinemasının lfünümüzde geldiği noktayla 
ilgili görüşlerinden bahsetti. Yönetmene tüm filmografisiyle ilgili sorular sorulsa da, 
söyleşinin ana eksenini doğal olarak Bir Zamanlar Anadolu'da belirledi. 

Mithat Alam: Bugün sadece çok önemli bir yönetmenimizi değil aynı zamanda bir 
okuldaşımızı ağırlıyoruz burada; Nuri Bilge sekiz sene Boğaziçi Üniversitesi 'nde okudu. 
Ben Üç Maymun' dan başlamak istiyorum söze. Sinemaya kendi hikayelerinizi anlatarak 
başladınız. Ekipte hep akrabalarınıza, dostlarınıza yer verdiniz, hatta kendiniz de 
oynadınız. Üç Maymun' dan itibaren gerek içerik olarak gerekse prodüksiyon anlamında 
bazı değişmeler oldu. Bu kırılma noktasına nasıl gelindi? Vrya var mı böyle bir kırılma 
noktası? 
Bir kere şu "siz"i bırakalım Allah aşkına Mithat, tuhaf geliyor ... Çünkü Mithat aynı 
zamanda çok samimi bir arkadaşımdır . . .  
Doğrusu başlangıçta her şeyi kendim yapmamın sebebi korkuydu biraz. Ben yalnız 
bir adamdım. Yalnız derken yırtık, dışa dönük, çevresi geniş bir insan değildim. 
Boğaziçi'nde okurken de geniş bir çevrem yoktu, kütüphanede çok zaman 
geçirirdim. O yüzden kendi yapıma uygun bir üretim şekli yaratmak istedim her 
şeyden önce. Ekibi küçük tutmak istiyordum. Kendime güvenmediğim için de 
çekimde uzun zamanlar harcayabilmek istiyordum. Koza'yı ve Kasaba'yı çekerken 
tanınmamış oyuncularla, rezil olmadan, yüzüme gözüme bulaştırmadan işi gözden 
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uzak halledivermek, denemeler yapmak istiyordum. Fakat tabii filmler arttıkça 
kendime güvenim arttı. Mayıs Sıkıntısı sesli çektiğim ilk fılmdir, onu yapabilmek 
için sesli çekebilen bir kamera satın aldım. O zamanlar tanıtım fotoğrafçılığı 
yapıyordum, biraz para da kazanıyordum yani, o kamerayı satın alabilmiştim. 
Ama yaptığım her şey kendime özgü bir üretim mekanizması kurmak adınaydı. . .  
Fakat Kasaba'yı ve özellikle Mayıs Sıkıntısı'nı çektikten sonra amatör oyuncularla 
çalışmayı sevdim. Başka bir süreç başladı orada. Onların sinemada görmeye 
alışmadığımız zengin nüanslar, birtakım mimikler, jestler, ifadeler, bazen de 
diyaloglar üretebileceklerini gördüm. Biraz onun üzerinde çalışmak istedim, orada 
yeni bir şeyler yapabilirim gibi geldi . . .  Kendime güvenim arttıkça biraz daha derin 
sulara açılma cesareti kendiliğinden geldi. Daha yetkin hissettikçe benim için belki 
daha başat, daha zor, daha karmaşık, tam tanımlayamadığım, anlamlandıramadığım, 
bir yere oturtamadığım ve tam olarak da bilmediğim alanlara girmeye başladım. 
Sanatta, muğlak olanı muğlak olarak bırakma cesaretini bulmak benim için önemli. 
En azından hayattaki kadar. Tabii bu, belli bir birikimin ve düşüncenin arkasından 
gelebilecek hassas bir şekilde ayarlanması gereken bir konu. Sanatın belirli bir 
muğlaklık içermesi gerektiğine inanıyorum. Özellikle de sinemanın; çünkü birtakım 
eksikliklerini bu yolla kapatabiliyor. Uzatmayalım, ben böyle konularla birdenbire 
ilgilenmeye başlamadım, bunlar benim için hep başattı. Çehov, Dostoyevski hep 
sevdiğim yazarlardı, bu yirmi yaşımdan beri böyleydi. 

İklimler' le birlikte sinemanda hikaye ve diyaloglar daha ağır basmaya başlıyor, öne 
çıkıyor. Bu değişim nasıl oldu? 
Aslında senaryosuna bakacak olursanız, Mayıs Sıkıntısı ve Uzak'ta da uzun, 
sayfalar süren diyaloglar vardır. Ama çeşitli nedenlerle ya çekimde ya da kurguda 
atılmışlardır. iklimler'de eğer varsa bir değişim, bu her şeyden önce ilk kez dijital bir 
kamerayla çekim yapmamız yüzünden olmuştur. Çünkü artık daha çok çekebiliyor, 
korkmadan farklı denemeler yapabiliyorduk. Yine de Üç Maymun ve İklimlerde fazla 
diyalog var denemez. Ama Anadolu farklı tabii. Bu filmde bir diyalog artışından söz 
edilebilir. 

Ercan Kesal'la tanışmanızın bunda bir rolü var mı? 
Hayır. Ercan'la da Ebru'yla da iyi anlaşıyoruz, o başka. Ama onlar olmasaydı da bu 
fılm daha diyaloglu bir fılm olmak durumundaydı. Genel yapı, öykünün temeli 
diyaloğa yaslanacak şekilde kurulmuştu çünkü. Özellikle savcının hikayesi için 
söylenebilir bu. Sadece diyalog üzerinden yürüyen bir hikaye. Diğer taraflarda da -
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aslında çoğu zaman hayatta da olduğu gibi - asıl gerçek, biraz "mavra" kıvamında 
ilincisiz konuşmalar ya da kasaba insanlarında sık görülen, yaşanmışlıktan gelen bir 
samimiyet içerse de, genellikle "ucuz" denebilecek bir felsefe içeren gevezeliklerin 
ardına saklanacaktı . Ama burada önemli olan fılmin anlatmak istediklerinin, asıl 
meselelerinin, diyalogların içerikleri aracılığıyla değil, nüanslarla ya da en fazla 
konuşmanın genel havasıyla verilmeye çalışılmış oluşudur. Eski filmlerimde de 
olduğu gibi. Yani diyalog olayına genel yaklaşım aynıdır. O nedenle diyalog sayısı 
artmış ya da azalmış, o kadar da önemli değil. 

Bir Zamanlar Anadolu'da'nın senaryosunun yazılış sürecinden biraz bahsedelim. Bir 
tarafta Ercan Kesalin anıları var, bir tarafta Çehov'dan alıntılar var, bir tarafta senin, 
Ebru Ceylan in yazdığı diyaloglar var. . .  Bütün bunlar bir potada nasıl eriyor? Farklı 
tercihleriniz çatışmıyor mu? 
Çatışmalar oluyor ama fazla uzamıyor. Çünkü son kararı ben veriyorum. Son kararı 
veren biri olmasa tabii ki tartışmalar sonsuza gidebilir. Üçümüz de sonuçta kendi 
görüşleri olan, yaşları kemale ermiş, fikirleri ve beğenileri epey spesifikleşmiş dene­
bilecek insanlarız. Her konuda aynı görüşleri paylaşma�ız imkansız. Ama sonuçta 
bu benim filmim olduğu için onların fikirleri içinden sadece aklıma yatanları almam 
doğal . Üçümüzün ortaya serdiği binlerce fikrin içinden kendi tercihime göre biraraya 
getirdiğim bürünün içinde tabii ki onların aklına yatmayan bölümler varolabilir. Ama 
böyle bu iş . . .  Sinema yapmak, eninde sonunda biraz kolaj . Binlerce etkiye maruz 
kalıyorsunuz; yaşadıklarınız, gözlemledikleriniz, binlerce detay kafanızda uçuşuyor. 
Tüm bunlar bir şekilde biraraya gelmek zorunda. Zaten yönetmenliğin yarısı da 
bu: Oradan buradan aldığınız bütün detayları eklektik olmayacak şekilde biraraya 
getirebilme sanatı. Doğrusu burada bizi zorlayan, daha çok Çehov'dan aldığımız 
bölümleri filme yedirebilmek oldu. Rus duygusu ile Türk duygusu arasındaki farklılık 
ve tabii daha önemlisi edebiyatın anlatımı ile sinema arasındaki uyuşmazlık uğraştırdı 
bizi biraz. Biz fılmin son derece gerçekçi olmasını istiyorduk. Edebiyat ister istemez 
artık hepimizin zaman içinde benimsediği ve garipsemediği ama sinemaya aynen 
aktarıldığında hiç de inandırıcı durmayan bir gerçeklik kuruyor. Filmdeki gerçeklik 
duygusunun, ilhamını ve havasını gerçek hayattan almasını istiyorduk. 

Senaryoya üç kişinin katkısının olduğunu ilk duyduğumda, benim aklıma auteur 
konseptiyle ilgili sorular geldi. Malum, belirli bir fikirden başlar auteur sinemacı; fikir, 
hikaye, diyalog, her şey ona aittir. Bu filmde o anlamda bir çatışma oldu mu, diye 
düşündüm. 
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Auteur dendiği zaman her şey kendisine ait olmayabilir. Ama o, her şeyi kendi 
dünyasına ait kılar. Auteur olduklarından en kuşku duyulmayacak isimlere bile 
baktığımızda, Tarkovski, Anconioni, Tsai Ming-liang, Angelopoulos gibi, birçok 
kez senaryoyu başkaları ile birlikte yazdıklarını görürüz. Ayna Tarkovski'nin 
en kişisel, en otobiyografik filmi ama yine de senaryoyu Alexander Misharin 
ile birlikte yazmayı tercih etmiştir. Görüntü yönetmeni de değişmiştir bu 
filmde. Ama diğer filmleriyle aynı görüntü anlayışı aynen sürer. Dünyasına 
tutkulu bağlarla bağlı bir yönetmen için senaryoda ya da kamerada şurda burda 
kiminle çalıştığının o kadar da önemi yoktur. O ,  öyle ya da böyle peşinde 
olduğu dünyanın ruhunu arar bulur bir şekilde. Birlikte çalıştığı elemanları, 
peşinde olduğu dünyanın ortaya çıkarılabilmesi için hizmetine koşmayı bilir . . .  
Dediğim gibi ben onların bana sunduğu binlerce fikir içinden tabii ki hayalimde 
canlandırdığım dünyaya uygun olanları çekip alıyorum. Zaten yapcığımız bütün 
konuşmalar ve tartışmalar sonunda onlar da ister istemez, kendi beğendiklerinden 
çok benim beğenebileceğim fikirler bulmaya çalışıyorlar doğal olarak. . .  Daha 
önce söylediğim gibi son karar bana ait olduğu için çatışma olsa da fazla uzamıyor 
ama ben onları, Ercan ve Ebru'yu, tatlı bir rekabet ortamı yaratarak çatıştırmaya, 
bu yolla bir motivasyon yaratmaya çalışıyorum galiba arada bir. Tabii üç kişi 
çalışmak biraz tembelleştiriyor da insanı. Uzak'ta senaryo üzerinde çok daha 
yoğun çalışırdım sanki. İşin eninde sonunda benim elime bakcığını bilmek! 
Şimdi "onlar bir çalışsın da bakalım" havasına giriyorum sanki bazen. Ama yine 
de süreç bir şekilde hızlanıyor. Eğer bir fikir, bir kişi tarafından çürütülebiliyorsa 
onu hemen unutuyorsunuz, aklınızı meşgul etmiyor en azından . Bir fikir bütün 
çürütmelere dayanabiliyorsa, daha kalıcı oluyor . . .  B iz genellikle her gün biraraya 
gelip konuşuyoruz. Sonra ben onlara ödevler veriyorum, kendime de ödev 
alıyorum. Çatışsınlar diye onlara aynı sahneyi veriyorum. Ertesi gün üçümüz 
de okuyoruz yazdıklarımızı. İyi fikirler bulanı ödüllendiriyorum çaktırmadan. 
Beğenmediğim fikirler karşısında daha sessiz kalıyorum. Onlar da bana karşı 
çeşitli yöntemler uyguluyorlar tabii, beni kıskaca alıyorlar bazen. Böyle kendimize 
göre, insan psikolojisinin tüm zayıflıklarını da seferber ederek bir çalışma yöntemi 
tutturuyoruz. 

Üç eşit kişi yok yani; bir kişi ipleri çekiyor. 
Bu tabii benim filmim için çalıştığımız için böyle. Ebru'nun filmi için çalışıyor olsak 
o zaman ipleri o çekecek. Birinin manzaraya genel bakışı kollaması da gerekiyor 
sürekli. Parçanın bütün içindeki görünüşünü tartması gerekiyor . . .  Ben enerjimin 
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önemli bir kısmını bu genel bakışa harcarken, bir yandan onların benim istediğim 
yönde fıkir üretmelerini sağlamaya çalışıyorum doğal olarak. Ancak beni başka bir 
şeye ikna ederlerse bu beni daha da mutlu eder . . .  

Bundan sonra yine böyle mi  devam edecek? 
Bilemem. Bu biraz da projeye bağlı ama ikisinin de müthiş olduğunu ve kolay 
vazgeçilemeyecek insanlar olduğunu söylemeliyim. 

Biraz senaryo-çekim-kurgu dinamiklerinden bahsetmek ist�yorum. Gerek Üç May­
mun' un gerekse Bir Zamanlar Anadolu'da'nın kurgu günlüklerinden çok ilginç 
misaller geliyor aklıma. Son filmde bir sürü misal var, mesela muhtarın evinde 
elektrikler kesilecek mi, kesilmeyecek mi konusundaki kararsızlık; kızın yüzünün 
ne kadar gösterileceği konusundaki gidip gelmeler. . .  Kurgu esnasında senaryonun ne 
kadarı değişiyor? 
Keşke o da mümkün olabilse ama temel şeyler değişmiyor kurgu esnasında, 
sadece çektiklerinizle oynamak durumundasınız sonuçta. Çektiklerinizin kölesi 
durumundasınız artık. Bu nedenle olabildiğince esnek ve varyasyonlu çekmeye 
çalışıyorum. Bir sahnede farklı bir şeyin daha iyi olabileceğine dair en küçük bir 
kuşkum bile varsa, onu da çekmeyi tercih ederim. Çünkü kurguda mucizeler 
yaratılabileceğini çok gördüm. Bu bilgiyi, kurguyu da kendim yapmak öğretti 
bana. . .  Esasen benim hayatta en nefret ettiğim şey karar vermek zorunda 
kalmaktır. Bir şeyi netleştirmeden bırakma, flu olanı flu bırakma eğilimim vardır 
hayatta. Ama fılm yapmak her anında binlerce, milyonlarca küçük hızlı kararlar 
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vermeyi gerektirmesiyle yapıma uygun olmayan bir durumda bırakıyor beni 
ve büyük acılar çektiriyor. Ama ne yapalım, böyle bir iş seçmişim. En azından 
kurgunun iyi tarafı, bu kararların çok hızlı verilmek zorunda olmayışı. Çekimde 
bu kararların altmış-yetmiş kişi beklerken süratle verilmek zorunda oluşu sinir 
bozucu olabilir. Sınırlı zamanda ve stres alcında alınan bir yığın kararda belli 
bir isabet sağlayabilmek için bekleyenleri umursamayan bir otorite, tecrübeyle 
oluşabilecek refleksler ve meselene hakim olmanın sağlayabileceği bir tür kendine 
güven gerekiyor. Tecrübe önemli: İlk filmimi çekerken diğer insanların bekliyor 
oluşları bana belli bir gerginlik veriyordu, şimdi 70 kişi bekliyor, hiç umurumda 
olmuyor. 

Kurguya bol alternatif yaratmak için bol çekim yapıyorsun. Tüm alternatifleri iinceden 
planlıyor musun, yoksa bazı çekim kararları sette mi veriliyor? 
İşte, zamanla gelen bu kendine güven sonucu, baştan pek düşünmüyorum. 
Gidiyorum sete, ışığı falan kurarken bir yandan açılara bakıyorum. Oyuncuları bir 
salıyorum şöyle mekana . . .  (Gülüşmeler) Sahneye bakıyorum. Ama dediğim gibi işin 
anahtarı "kendine güven". Onun da bana geleceğini hiç sanmıyordum ama birkaç 
filmden sonra geldi neyse ki. Eskiden setteki insanların psikolojileri beni rahatsız 
ederdi. Birisi suratını assa aklım oraya giderdi. Ş imdi sette kim var, farkında bile 
değilim, işime daha çok odaklanabiliyorum. Ama bu böyle olmak zorunda; filmin 
selameti için yönetmen gerektiğinde epey acımasız olmak zorunda. Neyse ki şimdi 
Zeynep var (iin sırada oturan Zeynep Özbatur Atakan'ı işaret ediyor), beni harika bir 
şekilde diğer bazı işlerden arındırıyor. 

Bir Zamanlar Anadolu'da'nın kurgusu bir seneye yakın sürdü, değil mi? 
Kurgu altı ay sürdü. Arkasından gelen diğer post-prodüksiyon işlemleriyle birlikte 
bir yıl, hatta birbuçuk yıl denebilir. 

Sinemanın en iinemli kısmı kurgu mu sence? 
Her yiğidin bir yoğurt yiyişi var, yönetmenine göre değişir. Mesela Yasuj iro Ozu için 
kurgu didaktik bir işlemdi, çünkü o her şeyi çekimde, hatta daha senaryoda bitiren 
bir insandı. Senaryoda yazdığının aynısını çeker, kurguda fazla yaratıcılık ummadan 
çekilenleri bağlardı. Hatta belki de başkası kurguluyordu, bilmiyorum. Ama benim 
tarzımda çalışan bir yönetmen için kurgu önemli. Çünkü ben senaryonun belirli 
bir derinliğin ötesine geçebileceğini düşünmüyorum. Masa başında insanın zihni 
bir yere kadar çalışabiliyor ama her şey biraradayken, oyuncu mekandayken her 
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nesne, her durum, oyuncunun yaptığı her hata, her değişiklik, aklınıza yeni bir fikir 
getiriyor. Daha derine inmek adına bundan niye yararlanmayayım? Her şey her an 
oluşmaya devam ediyor. Senaryoyu bitmiş kabul etmiyorum ve devamlı daha iyisini 
arıyorum. 

Kurguda tıkandığın zaman çıkar yolu nasıl buluyorsun? 
Aramaktan, denemekten başka ne yapabiliriz. Günlerce ilgili ilgisiz bir sürü çekimi 
seyredip duruyorum aklımda yeni bir kıvılcım çakar belki diye. Gerekirse başkalarına 
gösterip onların fikirlerine bir göz atıyorum. 

Kurgu günlüğünde çözemediğin bir sahneden bahsediyorsun, sonra başka bir sahnenin 
kurgusunu yaparken bu çözüm bulamadığın bölüme dair bir şey buluyorsun, onu 
oradan alıyorsun. 
Tabii, zihnim açık oluyor hep. Çektiğiniz şey sadece çektiğiniz şey değildir. Bazen 
başka yerde kullanıldığında olağanüstü bir mucize yaratabilir. İki görüntü birbiriyle 
çarpıştığında her zaman öngörülmeyen bir büyü oluşabilir. Zihnim de böyle 
çalışmaya alıştı herhalde zaman içinde. 

Şimdi izleyicilerin Bir Zamanlar Anadolu'da ile ilgili sorularını alalım. 
İzleyici: Bir Zamanlar Anadolu'da hem cinayet öyküsü açısından hem de taşradaki 
insan ilişkilerine bakışı açısından, Kore filmi Cinayet Günlüğü' nü [Salinui chueok] 
getirdi aklıma. Sizin kafanızda da böyle bir bağlantı var mı? Güney Kore sinemasıyla 
ilişkiniz nasıl? 
Şimdi doğru söylemiyorum gibi gelecek ama ben seyretmedim o fılmi. Bir-iki yerde 
yazıldığını da gördüm hatta "o minvalde bir fılm" falan diye. Kore sinemasıyla 
ilişkim de çok güçlü sayılmaz. Kim Ki-duk var sadece bir fılmini gördüm, en son 
Cannes'da Arirang adlı yeni fılmini de gördüm gerçi ve çok sevdim; tuhaf bir fılm. 
"Belirli Bir Bakış" ödülünü aldı. Kendisiyle ilgili bir fılm, sadece kendisi konuşuyor. 
Hatta sonradan arkadaşlarına da sordum, Kim Ki-duk bu durumda mı, falan diye . . .  
Sonra kendisiyle de konuştuk Cannes'da. Di l  engeli nedeniyle pek derinleşemesek 
de. Sinemada neler yapılabileceği konusunda insanı kamçılayan,  değişik bir fılm. 
Onur, gurur, ego vs. gibi konularda insanı düşündürüyor. Bazen onun yerine 
utanarak, zaman zaman gülerek ve şaşırarak, bazen de üzülerek seyrettim fılmi. Ama 
o günden beri bir şekilde aklımdan da çıkmadı. Bir de Hong Sang-soo var tabii, son 
fılmini çok sevdim. Ve tabii yakın dostum Lee Chang-dong. 
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Bozkırda ses kaydı, 20 1 O 

izleyici: Bir Zamanlar Anadolu'da'yı Türkiye sineması bağlamında düşünürken, benim 
aklıma Vavien geldi. Son yıllarda çok konuşulan "taşra" meselesinde iki farklı yaklaşım 
var. Taşraya ya bir çeşit mahrumiyet bölgesi olarak bakılıyor ya da geçmişe özlem, 
kendine dönüş, nostaiji mekanı olarak. Ama Vavien'de ve Bir Zamanlar Anadolu'da'da 
başka türlü bir taşra portresi var. Biraz daha kara mizahla sunulan, içinde suç unsurunu 
da taşıyan . . .  
Bilemiyorum. "Taşra" derken ben hiç "öteki" yeri anlatıyormuşum gibi hissettiğimi 
söyleyemem. Kendimi, arkadaşlarımı ve tanıdığım insanları anlatıyorum gibi his­
settim. Öyle hissetmesem zaten yapamam. Ama öte yandan taşra karakterlerinde 
"merkezin dışındaki insan" psikolojisi muhakkak ki biraz vardır. Ben 1 O yaşıma kadar 
taşrada yaşadım, ondan sonra da yıllarca okul tatil olur olmaz yazları oraya gidip 
bütün yazı orada geçirdim, bir kıza aşık olmuştum çünkü. Benim referansım, kendi 
hatırladığım taşraydı, ondan bir an bile kopmadım. Babamın çalıştığı hükümet 
binasına sürekli giderdim, insanlar arasındaki çekişme, didişme gün gibi aklımda. 
Vüs'at O. Bener'in Buzul Çağının Virüsü kitabındaki atmosfer, aynen öyledir. Sanki 
herkes birbirini aşağılamak için fırsat kolluyor gibi. Kasaba bürokratları arasında 
hiyerarşinin belirgin olduğu durumlar olduğu gibi, bunun belirsiz olduğu durumlar 
da vardır. O zaman da kişilik savaşları başlar. 
Babam ziraat mühendisiydi, "ziraatçi" derlerdi ona. O günler sanki kimse bir 
diğerinden fazla zengin değildi, genel bir yoksulluk vardı. Çoraplar yamanır, 
ayakkabılar pençelenirdi. Bir ayakkabı iyice parçalanmadan yenisinin alındığını pek 
hatırlamam. Elektrik kasabadaki gürültülü jeneratörden belirli zamanlarda verilirdi. 
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Babam çok para gitmesin diye saç tıraşını için elle çalıştırılan bir tıraş makinesi 
almıştı. Erkek çocukların hepsi için kısacık "alabros" denen basit bir saç modeli 
neredeyse standarttı. Her taraf kısa, ama sadece önde biraz daha uzun bırakılan bir 
saç. Kısa saçtan ön taraftaki uzunca saç bırakılan bölüme geçişin biraz yumuşak 
olması gerekiyordu, berberler onu daha iyi yapardı. Esasen berberlerin maharetlerini 
gösterebilecekleri tek yer de zaten bu geçişti. Babam bu geçişi biraz sert yapıyor 
olmalı ki, bir gün mahallede oynarken savcıyla hakim geldi yanıma. O detaydan 
anlamış olmalılar, "oğlum, gel bakayım buraya, seni kim tıraş ediyor?" dediler. 
"Babam" dedim. Babamın cimriliğini kanıtlamış olmanın sevinciyle birbirlerine 
bakıp gülümseyerek, alaylı bir şekilde kafa salladılar. Biraz da konuştular galiba 
"demedim mi ben sana'' falan gibi. Sonra ben bunu evde anlattım ve annemle 
babam arasında bu küçük olayın ciddi bir duygu yarattığını görerek ürktüm. 
"Vay eşşoleşşekler" falan diye küfür ettiklerini hatırlıyorum. . .  Bu hikayede beni 
heyecanlandıran, tüm çıplaklığıyla insan doğasının bu tarz yönlerini ele alabilecek 
oluşumuzdu daha çok. Ercan'ın anlattığı sabaha kadar süren ceset arama hikayesi, 
böyle bir yolculuğun oluşturacağı iskeletin etrafına insanı!"! bu tuhaf hallerine dair 
birçok detay eklemlenebilmesine olanak verdiği için bu denli bizi motive etti. Bir 
arkadaşın vardır, yıllardır kafede şurda burda muhabbet ediyorsundur. Ama bir gün 
onunla kısa bir yolculuğa çıkarsın ya da ortak bir iş yaparsın. Üç günde yıllardır 
tanıyabildiğinden daha fazla tanırsın kendisini. Aynı şekilde bir cesedin peşinde 
geçirilen bir gece, karakterlerimizin türlü hallerini hızla ortaya dökebilmemizi 
sağlayacaktı . 

izleyici: Filmlerinizde giderek artan mizahi bir boyut var. Özellikle son filminizde, 
diyaloglarda ve ikili ilişkilerdeki iktidar mücadelelerine hizmet eder şekilde ortaya 
çıkıyor. Mesela şoforler arasındaki itişme kakışma, ceset torbasının unutulması 
hikayesi . . .  Bu kara mizah, bütün bu dünyanın tasvirini sağlayan temel araç, oradaki 
her karakterin aczini tasvir etmenin en güçlü yolu gibi geliyor bana, katılır mısınız? 
Bir şeyi karşıtıyla birlikte gösterirseniz iki taraf da kendini daha iyi gösterebiliyor. 
Mizah da trajediyi daha görünür kılıyor. Ama mizah benim "şu dozda koyayım, 
bu dozda koyayım" tuz karabiber gibi düşündüğüm bir şey değil; sadece gerçekçi 
olmaya çalışıyorum. Esasen eski filmlerimde de bana, fılmlerimdeki kara ve kuru 
mizah ile ilgili sorular epey sorulurdu. Bilemiyorum. Sonra sanki onlar unutuluyor, 
fılmlerimde mizahi öğeler yeni ortaya çıkmış gibi tekrar soruluyor. Belki yanılıyorum 
ama eski fılmlerime göre daha çok mizah var gibi gelmiyor bana pek. Belki diyaloğa 
dayalı mizah daha fazla olduğu için daha kolay algılanıyor olabilir. Seyirci ister mizah 
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olsun ister başka şey, diyaloglar aracılığıyla iletilen şeyle daha kolay ilişki kuruyor. 
Kolay çünkü. Ama tekrar edeyim biz daha çok gerçekçi olmaya çaba gösterdik. Öte 
yandan gerçek hayatta gülünmeyen bazı ayrıntılar sinemada karşımıza geldiğinde 
daha mizahi görünüyor. Hayat aslında bunlarla dolu. Onları hayattan çekip 
çıkarmak duygusal katılım olmadan biraz geri çekilip dışardan bakabilme yetisi 
gerektiriyor. 

İzleyici: Aslında ben o tip sahneleri mizah unsuru ya da gülünecek şeyler olarak 
görmüyorum, acıyı onlarla tarif etmenin daha uygun olduğunu düşünüyorum. İkincisi; 
Bir Zamanlar Anadolu'da' nın bir taşra filmi olduğunu düşünmüyorum. Oradaki 
ilişkilerin aynısını bir üniversite ortamında da bulabilirsiniz. Dolayısıyla orada cesetten 
ya da otopsiden çok, insan ortaya çıkıyor. insanların birbirlerine karşı oynadıkları 
oyunlar önemli değil,· kendi gerçekliklerinde her zaman itiraf edemedikleri personaları 
karşısında yenik düştükleri anlara dikkat çekiliyor. O anlamda da sanıyorum film bir 
bilgelik eseri, insanlığın temel kuralı var burada; yenilgi bilgeliği getirir. Dolayısıyla 
idealleri karşısında yenilen bir topluluk olarak da değil, insanın kendi değerleri 
karşısında yenilmesi o acının getirdiği bir şey. O acıyla yüzleşme insanda bir mizah 
duygusu yaratabilir ama onun mizah olarak görülebileceğini düşünmüyorum. Filmi 
seyrederken şunu düşündüm: Bunları anlatırken acaba Dostoyevski ye mi yoksa 
Nietzscheye mi daha yakın hissettiniz kendinizi? Dostoyevski'de Hristiyan ahlakı 
yüzünden yakınsama duygusu varken, Nietzsche'nin söyleminde daha ayrıştırıcı bir ruh 
var. 
Filmin hangisine yakın olduğunu bilemem ama şahsen ben kendimi ikisine 
de yakın hissederim. Nietzsche ile Dostoyevski arasındaki farkları bazen ben 
de düşünürüm. Dostoyevski'nin inançlı olduğu iddia ediliyor, ben buna pek 
katılmıyorum. Dostoyevski'nin inançsız ama inanmaya çalışan bir insan olduğunu, 
bunu başaramadığı için de acı çektiğini düşünüyorum. Fırtınalı doğasının onu 
inancın güvenli ve sıcak kollarına özlem duymak zorunda bıraktığını düşünüyorum. 
Ama inanç insanın sadece istemesiyle ulaşabileceği bir şey değil .  Akıl kalbe ayak 
direyebiliyor. Dostoyevski'nin inanmaya çalışan bir inançsız olduğunu, kendisine 
en benzeyen karakterlerinden biri olan Şatov'un, tanrıya inanıp inanmadığı 
sorulduğunda, "inanacağım" diye cevap vermesinde bile hissedilebiliyor. Ya da 
aynı şey, Dostoyevski'nin, İvan, Stavrogin gibi inançsız karakterlerini son derece 
inandırıcı, derin ve karmaşık, Alyoşa gibi inançlı karakterlerini ise çok daha 
yüzeysel ve neredeyse sembolik kurmasından da anlaşılabilir. Dolayısıyla inanç 
konusunda bir bakıma Nietzsche'yle aynı yerde durdukları söylenebilir. Tabii 
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birinin merhameti yüceltirken, diğerinin onu aşağılaması gibi - belki aynı kapıya 
da çıkabilecek - farklar var ama bu o kadar da hakim olduğum bir konu değil. Ama 
ikisi de haklı geliyor; merhametin yüceltilebileceği durumlar da var, içinde soysuz 
bir şeylerin hissedildiği durumlar da. Okuyunca Nasreddin Hoca gibi ikisini de 
haklı bulabiliyor insan . . .  Dediğim gibi ikisi de beni derinden etkilemiştir. Dinsel 
bir inancı olmadığını bilinçli olarak hisseden pek çok insan, kendilerine bu yolda 
rehberlik ettiğinden Nietzsche'ye minnettar olmuştur. Nietzsche dini inançları 
olmayanlar için tutunacak bir dal, yeni bir anlam yaratarak, onları karanlık bir 
yalnızlık duygusundan kurtarmıştır. Nietzsche'nin Doscoyevski 'yi ne kadar bildiği 
tam bilinmiyor ama en azından Yeraltından Notlar ı okuyup çok etkilendiği 
biliniyor. "Bana psikolojide bir şeyler öğretmiş tek insan Dostoyevski'dir" diye de 
bir lafı var Nietzsche'nin bilindiği gibi. 

İzleyici: Filmde uzun süre hiçbir kadın görmüyoruz. Bunu bir eleştiri olarak söylemi­
yorum. Çünkü Anadolu'da gerçekten de kadın görünmüyor, belki genel olarak Türkiye'de 
de kadın görünmüyor. Fakat erkeklik hallerini başarıyla gösteriyor ve eril egemenliğe bir 
eleştiri getiriyorsunuz. Bir Zamanlar Anadolu'da'da ve genel olarak Nuri Bilge Ceylan 
sinemasında kadının yeri nedir? 
Genel olarak NBC sinemasında kadının şablon bir yeri olduğuna inanmak 
istemem. Nasıl erkeğin böyle "sınırları belli" bir yeri yoksa benim için, kadının 
da yoktur diye umuyorum. Hikayedeki konumu neyse, karakteri nasılsa, kendine 
ona göre bir yer edinmesi gerekir. Filmine göre değişir yani. Ancak genel olarak 
erkek karakterlerime daha acımasız davrandığıma bakılacak olursa, onlara, yani 
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erkek karakterlerime biraz daha önem verdiğim belki düşünülebilir. Erkeklerin 
kişiliği birçok parçaya bölünmüştür, dolayısıyla daha sorunludur. Bu onları hayatın 
kompleks durumlarını anlatmak için daha olanaklı kılar. Kadın ruhu gene de daha 
dengel idir. Ama bu orada da fırtınalar kopmayacağı anlamına gelmez. Ben "verili" 
gerçekler ya da "kabullenilmiş" doğrular üzerinden film yapabilecek biri değilim. 
Her seferinde yeniden sorgulayarak, sürekli sıfır noktasından yola çıkarak hayatı 
kendine göre yeniden yorumlamaya çalışan biriyim. Mehter rakımı gibi "iki ileri 
bir geri" debelenip dursam da. Ancak Türkiye'de bir "kadın hakları" sorunu vardır, 
ya da kadınlar bu ülkede "mağdur" durumdadır, gibi gerekçelerle kadınlara torpil 
yapacak da değilim. 

izleyici: Üç Maymun' da ses perspektifiyle oynuyor, senkron kaymasına başvuruyordunuz. 
Son filminizde de doktorla Arap Alinin konuştukları sahnede, Arap Ali bir şeyler 
anlatırken Arap Ali 'nin sesi bir dış ses gibi değil de bir iç ses gibi oluyor ve burada iç ses 
daha sonra karakterler arasında diyaloğa dönüşüyor. Üstelik filmin adı da tam burada 
geçiyor. Bu sahneyi kurgularken nasıl bir şey düşünüyordunuz? Yine bununla ilgili 
olarak, Üç Maymun' da iktidarın elden ele geçmesi vardı, burada da ikili ilişkiler içinde 
bir iktidar mücadelesi görüyoruz. Bana bu iç ses ve dış sesler karakterler arasındaki 
mizansen geçişlerin bir parçasıymış gibi geliyor. Siz ne düşünüyorsunuz? 
Ne kadar çalışıyor bilemem ama ses ve görüntüde bu tarz kaymalar benim için, 
kurguda bir ekonomi, bir hız kazandırdığı kadar, aynı karakterde birbirinden farklı 
birkaç ruh halinin aynı anda varolabileceğini gösterebilmeyi de umuyor. Bu yolla 
karakterlerin o sıradaki ruh durumlarına, belli bir derinlik ve boyut kazandırmaya 
çalıştığım söylenebilir. Çünkü her şeyden önce kendimden biliyorum ki, hiçbir 
ruh hali, sadece tek bir sesten oluşmuyor. Bunu aynen hissettiğimiz zenginlikte 
ve karmaşıklıkta sinemada yansıtmak herhalde pek mümkün değil ama deniyoruz 
işte bir şeyler . . .  Esasında bürün diyaloğu Arap Ali'nin ağzından da çekmiştik tabii 
ama o şekilde kullansaydık, sahne ister istemez biraz monoton, biraz boyutsuz 
hale geliyordu. Bu şekilde bir kurguyla, söyledikleri devam ederken iç dünyasının 
derinlerinde yatan şiddeti de aynı anda gösterebileceğimizi düşündük. Yine aynı 
sahnede doktorun söyledikleri, okuduğu şiir - iç düşünceleri mi, yoksa onları 
Arap'a mı söylüyor - tam olarak anlaşılmasın istedik. Öyle bir ton tutturmak için 
sesini biraz yavaşlattık ve kirlettik. Doktorun iç düşünceleri gibi ama tam da emin 
olamıyoruz, ta ki Arap Ali ona cevap verene kadar. Ses tonu, ağzının sözler devam 
ederken kıpırdamaması, hatta söylediği sözlerin içeriği, tüm bunlar, söylediklerinin 
doktorun iç düşünceleri olduğu duygusunu güçlendiriyor. Ama ardından Arap 
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cevap verince, hatta savcının ilgiyle baktığını da gördüğümüzde bir şekilde bunların 
Arap Ali'ye söylendiğini de anlıyoruz. Biraz hayattaki gibi, yaşananlar daha önce 
yaşananlara bir mana kazandırıyor. Yaşanma anında olduğu gibi, seyretme anma da 
belli bir muğlaklık vermek. Netlik için daha sonraki sahneye ihtiyaç duymak. Her 
sahneyi birbiriyle daha sıkı bir şekilde kenetlemenin, aralarındaki ilişkiyi zorunlu 
kılmanın bir başka yolu belki . 

izleyici: Kurgu günlüğünde cesedin arabanın bagajına kaldırıldığı sahne için "Türkiye 
panoraması " ifadesini kullanıyorsunuz. Filmin ismi olan Bir Zamanlar Anadolu' da 
da "panoramik" bir isim aslında. Bu "Türkiye panoraması " tanımını biraz açar 
mısınız? 
İşlerin halledilmesinde iyi niyetli bir pratiklik, ama yine de genel görünüm itibarıyla 
bir çapaçulluk, bir sakillik, aklımdaki belli bir Türkiye imaj ına denk düştüğü için 
öyle yazmış olmalıyım. Ama yine de aceleci bir benzetme olmuş olabilir. .. Tabii 
burada benim öncelikli meselem Anadolu'yu iyi anlatmak değil; insanı anlamaya 
çalışmak. Anadolu da yan etki olarak iyi anlatılmak zorunda, o başka. Ama bu 
hikayeyi başka bir yerde de geçebilecek bir şekilde, öyle bir hisle kavrayarak anlata­
mazsam amacıma ulaşmam pek mümkün değil .  Anadolu'yu, Anadolu insanını diğer 
ülkelerin insanlarından ayıran kendine has özelliklerini ortaya çıkarmak, hele hele 
bir güzelleme yapmak gibi bir niyetim yoktu benim. Benim meselem daha çok insan 
denilen muammayı ve onun bağlı olduğu daha da büyük muammayı birazcık olsun 
kendime göre anlamaya ya da anlamlandırmaya çalışmak. 

İzleyici: Taşrada üç insan yan yana geldıği zaman şöyle ya da böyle gündelik politikadan 
mutlaka bahsederler. Filmde manda yoğurdu muhabbeti bile yapılıyor ancak gündelik 
siyasetten hiç söz edilmiyor. Bunu özellikle mi tercih ettiniz? 
Evet. Gündelik politikanın on sene sonra pek anlamı kalmayabilir ama manda 
yoğurdunun elli sene sonra da sohbette yeri varolabilir. Onun için güncel olandan 
biraz kaçınmaya çalışıyorum açıkçası. 

izleyici: Bir Zamanlar Anadolu'da filminde yer alan birtakım anlar, bir çeşit 
spiritüelliğe bir kapı aralıyor gibi geliyor bana. Üç Maymun' daki çocuk hayaletiyle 
beraber düşündüğümde, bir tür metafizik görüyorum; Dostoyevski'de andığınız inanç 
arayışını görüyorum. Daha önceki filmlerinizde bunu doğayla ilgili olarak görüyordum, 
doğanın kendini belli ettiği anlar gibiydi, şimdi artık onlar doğanın kendisi değil de 
aslında başka bir yere kapı açan şeyler mi diye düşündüm, siz ne düşünüyorsunuz? 
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Sorunuza tam olarak nasıl cevap vereceğimi bilmiyorum ama Nietzsche ta o zaman 
''Akıldışının artık akıldışı olarak bırakılmasının, o şekilde değer kazanmasının 
zamanı geldi" derken onu ussallaştırarak ya da yorumlayarak evcilleştirmememiz 
gerektiğini söylemek istiyordu. 
Hayatın aklın diş geçiremeyeceği bir boyutunun varolduğuna her zaman inandım. 
Dolayısıyla filmlerimdeki metafizik ya da spiritüel olarak nitelendirilebilecek 
ayrıntılar, "gerçek" olarak algıladığım ne idüğü belirsiz genel sezginin içinde zaten 
varolan şeyler. Belki yalnızca sezgilerimle ya da duygularımla ilimi kurabildiğim, 
ama yine de öyle ya da böyle bir tür ilişkimin varolduğundan emin olduğum sisli 
bölgeler bunlar. Yani benim için onlar da gerçeğin bir parçası. Esasen ben zihnimi 
tüm karışıklığıyla, olduğu gibi perdeye aktarabilmeyi isterdim. Bunu denemeye 
kalktığım da oluyor işte böyle . . .  Ama yine de bir filmde her şey tarifi zor bir ruhsallık 
ile birbirine bağlı değilse, eklektik bir keyfiyet duygusu da ortaya çıkabilir. Bu 
nedenle filmlerim üzerinde, en küçük ayrıntının bile bir şekilde hesabını verebilecek 
bir hakimiyet kurmaya çalıştığım söylenebilir. 

İzleyici: Fatih Özgüven, filmde Taner Birsel'in suratındaki yara izine dair bir şeyler 
yazdı en son. Ben, Taner Birsel'in suratı diğer oyuncularınkine göre temiz kaldığı için 
öyle bir yara izi kullandınız diye düşündüm. Tartışabilir miyiz bu konuyu? 
Evet, fazla steril geldi Taner'in yüzü, onu biraz kirletmek istedik. Çeşitli gerçek 
"şark çıbanı" resimleri bulundu. Bir tanesi seçildi, uygulandı. Dediğiniz gibi bu 
makyajdaki devamsızlıktan söz eden bazı yazılar ben de gördüm. Ama bu teknik 
olarak pek mümkün değil. Çünkü iki makyöz her sabah aynı makyajı tık tık 
yapıyorlar. Hatta bir yanak birine, diğeri ötekine ait. Her gün resimleri çekiliyor, 
tekrar uygulanıyor. Ama belki şöyle bir şey: Renkten ziyade kabarıklığa ve pürüze 
dayalı bir makyaj yapıldığı için, ışığın geldiği yöne göre görünüşü biraz değişiyor 
olabilir. Işık yandan geldiğinde, hele gece lambası ışığı gibi noktasal kaynaklı bir 
ışıktan geliyorsa, kabarıklıkların gölgeleri de oluştuğu için yara kendini daha fazla 
ya da farklı gösteriyor olabilir. Ben eskiden seramik fotoğrafları çekerdim, bazı 
seramiklerin yüzeyinde çok hafif pürüzler vardır, ışığı yandan verirsiniz ki o pürüzleri 
göresiniz. Karşıdan verdiğiniz anda hiçbir şey görünmez . . .  Hayatta da farklı görürüz 
böyle şeyleri ama farklı diye kodlamayız. Bu ayna güzel göstermiyor diye düşünürüz 
mesela. Halbuki iş aynada değildir, ışıktadır. 

İzleyici: Muhammet Uzuner'i nereden buldunuz? Bir de en çok hangi oyuncunuzun 
performansından memnun olduğunuzu merak ediyorum. 
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O konuda konuşmak doğru olmaz ama hepsinden memnunum, onu söyleyeyim. 
Kimi daha çok uğraştırmıştır, kimi daha az uğraştırmıştır, o başka bir konu ama 
sonuca bakcığımda beni rahatsız eden biri yok . . .  Muhammet Uzuner'i nereden 
buldum? Aslında Muhammet piyasada olan biriymiş, ben tanımıyordum. Galiba 
onu ilk "oyuncuadresi.com" sitesinde farketmiş, siteye yüklenmiş bir videosunu 
izlemiştim. Kast ajansı aracılığıyla onu da çağırdık bir test çekimi için. 

İzleyici: Otopsi sahnesinde görüntü vermediniz, biz seslerle izledik otopsiyi, onu çok 
başarılı buldum. Hatta anatomi derslerinde, evet böyle oluyor gerçekten de denecek kadar 
iyi buldum o sahneyi, çok gerçekçiydi. Nereden kaburga kesiliyor, nerede kalple alakalı 
bir durum var. . .  Ben ışık kulfanımıyla ilgili bir soru sormak istiyorum. Filmlerinizde 
genellikle ışık politikanızı, mevcut ışığı kullanma ve onu güçlendirme olarak görüyorum 
ben. Bu filmde de arabaların ışıklarını kulfanma fikrini ve elektrik kesintisinde 
kullanılan ışıkları çok başarılı buldum. Fakat bu filmde diğer filmlere nazaran daha 
fazla yapay ışığa ihtiyaç duyulduğunu tahmin ediyorum, en azından dış sahnelerde, gece 
sahnelerinde. Bu durum aynı zamanda fotoğraftı olan sizi nasıl bir ışık kullanımına 
yöneltti? Yapay ışık kullandığınız sahneyle doğal ışık kullandığınız sahne arasında bir 
duygu farkı var mı? Işık kullanımına filmde ne kadar müdahale ediyorsunuz, ışık 
şefleriyle diyaloğunuz nasıl oluyor? 
İklimler filmime kadar kamerayı kendim kullandım, ışığı kendim yaptım. Şimdi 
de iyi bildiğim böyle hayati bir konuya müdahale etmemem mümkün değil. 
Muhakkak Gökhan'la (Tiryaki) konuşa konuşa, birlikte yapıyoruz ışığı. Bir kere 
bu filmde doğal ışık kullanmak zaten pek mümkün değildi. Gece bozkırdasınız; 
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tamamen karanlık bir ortam. Bir de doğal ışık doğal görünür diye de bir şey yok. 
Yani daha doğal göstermek için ışık kullanmanız gerekir genelde. Mesela pencereye 
karşı çekim yaptığınızda içerisi görünsün diye içeriye göre pozladığınızda pencere 
dışı uçar, dağılır gider; ama gerçek hayatta baktığınızda öyle görmezsiniz. Hem 
içeriyi hem dışarıyı görebilirsiniz. Hayatta gördüğümüzü perdeye yansıtabilmek 
için ışık kullanmak zorunludur o yüzden çoğu kez. Tabii ışık pahalı bir şey, biz de 
olabildiğince minimum ışık kullanmaya çalışıyoruz herkes gibi. Ama bu filmin yarısı 
bozkır gibi kapkaranlık bir yerde geçtiği için, bozkırın silsilelerinin hafifçe kendini 
belli etmesi adına epey ışık kullanmamız gerekti. Kullanmasaydık fazla boğucu 
olurdu, karanlığın içinde birtakım kafalar görürdük sadece - ki bu, yarısı karanlıkta 
geçen bir filmde pek doğru gelmedi bize. Onun için bir ayışığı yaratmamız 
gerektiğini düşündük . . .  Otopsi konusuna değinecek olursak, her şeyden önce tam 
da o kasabada onlarca otopsi yapmış biri yanımızdaydı her zaman; senaristlerden 
Ercan Kesal bu konudaki doğrulamayı sağladı bize. Hatta unutmuş olabileceği 
detayları da yeniden araştırdı. 

izleyici: Filmleriniz çok uzun olmasına rağmen hiç müzik kullanmıyorsunuz. Bir 
Zamanlar Anadolu'da filminde köyden dönerlerken arabada çalan müziği duyunca, 
sanki yıllardır hiç müzik dinlememişim gibi bir hisse kapıldım. Müzik kullanmama­
nızın sebebi nedir acaba? 
Biraz da bu bahsettiğiniz h isse kapılmanızı sağlamaya çalışmak herhalde. Çölde vaha 
nasıl bir mucize etkisi yapıyorsa, müziksiz geçen günlerin ardından bir yerlerde çalan 
bir radyodan kulağınıza çalan beklenmedik bir müziğin etkisi de sarsıcı olabilir. Tıpkı 
bitmeyecekmiş gibi gelen tozlu, karanlık bir gecenin sonunda, beklenmedik bir 
şekilde ortaya çıkan masum güzel bir kızın kahramanlarımız üzerinde mucizevi bir 
etki yaratmış olması gibi. Bazı fılmlerimde biraz müzik kullandığım da oldu, çok da 
katı değilim o konuda. Çünkü fazla müzik kullanılan, sevdiğim filmler de yok değil. 
Öte yandan gerçeklik duygusu diyebileceğim bir havaya tutku derecesinde bağlıyım. 
Doğanın sesleri ve diğer doğal sesler müzik gibi geliyor bana. Ona zarar vermek 
ya da müziğin yaratabileceği bir tür yapaylık korkutuyor beni. Sanki bir sahnenin 
anlamını sinemasal olarak çıkaramıyoruz da onu ancak müzikle destekleyerek ortaya 
çıkarabiliyormuşuz gibi bir duyguya kapılıyorum. 

izleyici: istisnai olarak, "müzik bu filmde mükemmel kullanılmış" dediğiniz örnekler var 
mı? Benim aklıma Wong Kar-wai 'nin filmleri geliyor mesela, onları da bazı duyguları 
anlatamadığı için koymuş diye mi düşünüyorsunuz? 
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Wong Kar-wai o işi iyi yapan biri, cıka basa müzik kullanmasına rağmen sakil 
durmuyor. Kendine has bir özellik olarak onu kabul ettirdi. Mithat'ın da çok sevdiği 
bir yönetmendir, onun için bir şey söylemiyorum. 

izleyici: Siz o kadar sevmiyor musunuz? 
Yo, severim de . . .  Benim için biraz fazla romantik olsa da . . .  Esasen müziğin az ya da 
fazla kullanılması, miktar meselesi o kadar da önemli değil. Kullanılma şekli önemli 
daha çok. Bazen çok az kullanılmış bile olsa sinir olabilirsiniz. 

izleyici: Ben filmin adını beğenmedim. Neden Bir Zamanlar Anadolu'da koyduğunuzu 
sorabilir m�yim? 
Ne diyebiliri m, ben seviyorum. Aslında bu isimde bir fılm çekmeyi baştan 
beri istiyordum, uygun bir film olsa da adını Bir Zamanlar Anadolu'da koysam 
diyordum. Bu fılm başlangıçta uygun gelmedi, daha sonra Arap' ın diyaloğuna 
yedirme fikriyle birlikte, senaryonun bir aşamasında uygun gelmeye başladı. 
Sergio Leone'yi severim ve ona bir selam göndermek de fena olmazdı .  Ama onun 
başlattığı bu " Bir Zamanlar . . .  " geleneğinin içinde yer almak önceliğim değildi. 
Sergio Leone'nin iki filmi var bil iyorsunuz bu isimde. Başka ülkelerde de yapıldı: 
Çin'de, Meksika'da . . .  Ben sevdiğim için ismini böyle koydum, çok da önemli 
sebepleri yok. 

Şu an yurtdışında olan Fırat Yücel de üç tane soru yolladı, şimdi onları soracağım. 
Birincisi: ilk uzun metrajınız Kasaba'da, tıpkı Üç Maymun ve Bir Zamanlar 
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Bir Zamanlar Anadolu'da filminin çekiminde, 2009 

Anadolu'da' ftı olduğu gibi daha genel bir dünya tasviri kurma çabanız vardı. Bu iki 
filmle kıyaslayarak baktığınızda Kasaba sizin için bugün nerede duruyor? 
Kasaba filmi de hayatı, üzerinde konuşması zor duygular üzerinden geniş bir 
perspektiften hissetmeye çalışan bir filmdi, o açıdan bana çok da farklı gelmiyor 
diğerlerinden. Fakat Kasaba'da teknik olarak beceremediğim şeyler vardı. En 
önemlisi, sesli çekemedik onu, tiyatrocular dublaj yaptı. Ama yine de ruh olarak 
severim ben Kasaba'yı; pişman olduğum bir film değildir. Hatta bugünkü 
sinemamda çeşidi sebeplerle artık varolmayan, ama pek sevdiğim belli bir ruh hali 
de barındırır bazı yerlerinde. 

İkinci sorusuna geçeyim, bu daha zor. Sürrealist kolajlardan panoramik fotoğraflara 
uzanan, oldukça değişken bir fotoğraf külfiyatınız var. Zaman içinde değişen fotoğraf 
anlayışınızla sinemaya bakışınız arasında bir ilişki olduğunu söyleyebilir miyiz? 
Örneğin son dönemde çektiğiniz panoramik fotoğrafların benzer bir hissiyat taşıyan Bir 
Zamanlar Anadolu'da üzerinde bir etkisi olduğunu düşünüyor musunuz? 
Yok, benim "Sinemaskop Türkiye" fotoğraflarım, gelip geçerken çok hızlı reflekslerle 
çektiğim şeyler; benimle derin bağları olan, üzerinde çok düşündüğüm şeyler 
sayılmaz. Ayrıca fotoğrafın insan ruhunun derinliğini anlatmakta çok yetkin 
olduğunu düşünmüyorum. O yüzden, ona göre takılıyorum orada. Fotoğraf bana 
daha çok üretme eylemi sırasında beni soktuğu ruh durumları ile fayda sağlayan 
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bir şey, beni dinlendiriyor. Çektiğim fotoğrafları hiç ortaya çıkarmasam da olur, 
sinema maceramla bir alakası yok. Tabii, insanların çerçeveleme alışkanlıkları vardır, 
birtakım bağlar bulunabilir, onu bilemem. Sinemada da fotoğrafta da, reflekslerimle 
yaptığım bir sürü şey var. Biri çıkıp bir bağ kurabilir elbette ama bağ kurulması 
gereken yerin orası olduğunu, ya da kurulabilecek bağların önemli olduğunu 
düşünmüyorum. Ayrıca sürrealist kolajlar yaptığımı da çok düşünmüyorum. Gerçi 
ilk dönem çalışmaları kastediyor olabilir. 

Üç Maymun'daki karelere de yer yer "sürrealist kolaj "  denmişti. 
Bir sahneyi seyrederken içselleştiremezseniz sürrealist gelebilir. Benim için öyle değil .  

Üçüncü soru şöyle: Uzak ve İklimler' i yapmanızın ruhunuzun karanlığıyla yüzleştiğiniz 
bir tür terapi gibi olduğunu söylemiştiniz. Dini açıdan itirafin işlevi, suçluluk duygu­
suyla yalnızlaşan bireyi tekrardan toplum denen bütünün bir parçası kılmak. Peki itiraf 
edilen kişinin de, suçun da belirsizleştiği sinemada itirafin bu tür sağaltıcı bir etkisi 
olduğunu düşünüyor musunuz? Bugün tekrar Uzak ve İ�limler' e baktığınızda hald 
sizin için bir tür terapi işlevi gördüklerini söyleyebilir misiniz? 
Söyleyebilirim. İti raf, ister dini bir sistematik içinde yer alsın ister bireyin 
ruhunda beliren bir ihtiyaç olarak başka şekillerde ortaya çıksın, sağaltıcı bir 
potansiyel taşır. İtiraf edilen kişinin belirsizliği sağaltıcı etkiyi azaltıyor olsaydı, 
herhalde Sonya'nın Raskolnikov'a şehir meydanında bağırarak suçunu itiraf 
etmesini söylemesinin fazla anlamı kalmazdı. Zaten Sonya böylesinin daha etkili 
olacağını düşündüğü için bunu öneriyor. Suçun belirsizleşmesinin, bir roman 
ya da sinema eserinin içerisine icabında reddedilebilecek şekilde korunaklı 
bir şekilde yerleştirilmesinin bir faydası olmasaydı ,  tüm eserleri aynı zamanda 
bir tür itiraf başyapıtları da olduğu söylenen Dostoyevski'nin eserlerinin de 
fazla anlamı kalmazdı. Oysa bu romanların sadece Dostoyevski için değil aynı 
zamanda tüm dünyadaki milyonlarca okuyucu için de müthiş sağaltıcı etkileri 
olduğunu biliyoruz . . .  Toplumsal i l işkiler, daha önce bahsettiğimiz memurlar 
arası ilişkiler gibi, kendi eksikliklerimizi saklayıp başkalarınınkini yakalamaya 
çalışmak üzerine kurulmuştur. İtiraf eden insan, önce belki "yabancı" ya da "alay 
nesnesi" durumuna düşebilir. Ama bu, daha derin gerçek bir ilişkinin kapılarını 
da aralayabilir. İ lişki kurulabilecek insanı seçme yöntemidir bir bakıma itiraf, siz 
itirafı yaparsınız, kim isi alay eder, kimisi de gelir size, peşinize düşer . . .  Karamazov 
Kardeşlerde Zosima düelloda havaya ateş ettiğinde ya da genel yargılara göre 
kendini küçük düşürecek şeyler yaptığında, bir sürü insan onunla dalga geçiyor. 
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Ama birkaç gün sonra içlerinden bir kişi bir süre etrafında dolandıktan sonra gelip 
ona bir şey anlatmak istediğini söylüyor. Çünkü Zosima'yı ilişki kurabileceği tek 
insan olarak görüyor. Sonradan ortaya çıkıyor ki meğer o gelen kişi çok sevdiği 
bir kadını öldürmüş, kimse bilmiyormuş ve yıllardır bunu içinde taşıyormuş. 
Üstelik toplum içinde saygın da bir kişi kendisi. Zosima'yı bu olayı anlatabileceği 
tek kişi olarak kodluyor. Adam günlerce gelip gidiyor, ağzındaki baklayı bir türlü 
çıkarmıyor, bir türlü söyleyemiyor, sonra birden cesaret edip söylüyor. O noktada 
kucaklaşıyorlar, ağlaşıyorlar, tipik Dostoyevski sahneleri oluyor, "artık senin için 
çok güzel yeni bir hayat başlayacak" fılan deniyor. Son derece coşkulu ve mutlu 
ayrılıyorlar. Ertesi gün, ya da birkaç gün sonra adam tekrar geliyor, ama bir 
gariplik var. Adam susuyor; çok tuhaf bir şekilde orada oturuyor ve gidiyor bir süre 
sonra. Çünkü o gece itirafından pişman olmuş, kaldıramayacağını hissetmiş ve tek 
tanığı, yani Zosima'yı öldürmeye gelmiş. Ama onu da yapamayıp gidiyor. . .  Tabii 
Dostoyevski bu sahneyi çeşitli detaylarla iyice derinleştirmiş. İtirafla yüzleşmeyen 
insan, insan ilişkilerinde de, kendiyle olan ilişkisinde de belirli bir noktadan öteye 
geçemez. İtirafkar insanlara müthiş ilgim vardır. Filmdeki doktorun da biraz öyle 
bir karakter olması gerekiyordu. Ya Zosima gibi eylemlerinde belli bir farklılık ya 
da kişiliğinin bazı yönlerinde savcının hikayesini kendisine anlatmak istemesine 
neden olacak birtakım nitelikler barındırması gerekiyordu. Yoksa savcı durup 
dururken neden gelip doktora anlatsın ki hikayesini? Aslında bildiği ama kendini 
kandırarak aksine inandırmaya çalıştığı acı verici bir gerçeğe, acısını dindirecek, 
öyle ya da böyle yeni bir formülasyon getirebilecek birine ihtiyacı var savcının. Bir 
mucize umuyor. Daha doğrusu iş biraz mucizeye kalmış. Doktorun kişi liğini açık 
eden üçüncü çeşme sahnesindeki Arap Ali ile konuşmaları, bunların bir kısmına 
savcının kulak misafiri olması fikirleri buralardan çıktı biraz. Çünkü bizim 
savcımız da, Zosima'nın peşindeki adam gibi kendi celladını aramakta biraz. 
Doktorun soğuk nihi lizminin kaynağı biraz da bu gereklilikte aranabilir belki. 

"Slow" (yavaş) sinemadan bahsedelim biraz. "Sanat sineması " dedikleri nasıl bir şey, 
bilmiyorum ben. "Slow" sinema daha iyi ifade ediyor, sen de seviyorsun sanırım bu 
kavramı. "Yavaş sinema"yı sevmen, biraz da hayattaki tercihlerinle mi ilgili? 
"Sanat sineması" yerine "slow sinema" ifadesini daha uygun bulduğumu söyleyemem. 
"Yavaşlık" denen şey fazla göreceli çünkü. Doğruyu söylemem gerekirse bir filmimi 
yeni bitirdiğim günlerde biri bana fılmimin kurgusunun nasıl olduğunu soracak 
olsa "bu sefer bayağı tempolu oldu" bile diyebilirim. Yaptığım kurgu bana "yavaş" 
gelmiyor aslında. Sonra bakıyorum, "yavaş" olarak tanımlanıyor gene. Öyle yazılar 
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çıkıyor. Demek ki benim kendi ritmim öyle. Bana göre sinema bu tempoda olmalı, 
"yavaş" demek istemiyorum buna da, öbürlerine "hızlı" demek istiyorum daha çok. 
Hayatı böyle algılıyorum ve bu tempoda anlatılması gerektiğini düşünüyorum. 
Sezgisel olarak karar verilen, sanki kendi kendine olan şeyler bunlar. 

"Yavaş sinemayla zaman-mekan duygusunun girift bir ilişkisi var mı? Zaman-mekan 
duygusu tabii ki her zaman çok önemli ama "yavaş sinema"da daha da mı önemli? 
"Yavaş" olmayan bir sinema, kuvvetli bir zaman-mekan duygusu yaratabilir mi? 
Yaratabileceğine inanmayı tercih ederim. Tamam, belli bir yavaşlık şu anda benim 
yapmak istediğim sinema için elzem görünüyor. O başka. Ama yine de kendimiz 
görece yavaş fılm yapıyoruz diye "yavaşlık" denen şeye gereğinden fazla değer 
atfetmek de istemiyorum. Belli bir gerçekliğe sadece tek bir yoldan ulaşılabileceğini 
düşünmek istemem. Bir konuda tam emin olmaya başladığımı düşündüğüm sırada 
birinin çıkıp tam tersinin mümkün olabileceğini gösterdiğini çok gördüm. Bu 
konularda geri adım atmak zorunda kaldığım çok olmuştur. Tabii ki hızlı bir fılm 
<le gerçekliğin başka bir boyutunu belki daha iyi yakalayabilir, başka bir montaj 
şekli farklı bir boyuta ulaşmanm yolu olabilir. Bir filmi iyi yapan nedenler arasmda 
"yavaşlık" denen şey, o kadar da kutsallaştırılacak bir şey olmamalı . . .  Sonuçta filmin 
ruhumuzda uyandırdığı etkiye bakmak lazım. Ki o bile birçok değişkene göre o kadar 
değişebiliyor ki. Bir filmi sabah seyrettiğimde sevebilir, akşam seyrettiğimde sinir 
olabilirim mesela. Ya da yalnız seyrettiğimde etkilenebilir, eniştemle seyrettiğimde 
hiç beğenmeyebilirim. 
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Filmlerinde bir taraftan on dakikalık kesintisiz planlar var, bir taraftan da zaman 
atlamaları. Son iki filminde de cinayetler bu zaman atlamalarında gerçekleşiyor, yani 
gösterilmiyor. Pek çok film tamamen cinayet üzerine kuruluyor ama sen cinayeti hiç 
göstermiyorsun. Acaba bunu, seyircinin ilgisini olaya değil de başka şeylere çekmek için 
mi yapıyorsun? 
Muhakkak bir şeyler söyleyebilirim ama bunları çok da teorize etmek istemiyorum. 
Ben, bana ne önemli geliyorsa onu gösteriyorum. Demek ki önemli gelmemiş 
cinayet sahnesi. Çok da derin düşünmüyorum bunları, sezgilerimle yapıyorum. Ama 
genel olarak söyleyebileceğim şey şu: H ayatın, konvansiyonel sinemanın anlatmaya 
fazla değer bulmadığı ayrıntıları bana her zaman daha önemli gelmiştir. 

jia Zhang Ke sevdiğin bir yönetmen, aynı zamanda dostun. Şöyle bir cümle yazıyor. 
"Benim için bir filmin başarısındaki belirleyici etken daima atmosferidir. " Bunu da 
geçen sene Berlinale'nin 60. yılı için Kasaba'yı seçtiğinde yazıyor. Kasaba'yı beğenme 
sebebi olarak filmin ruh halini ve atmosferini ön plana çıkarıyor. Senin için de bir 
filmde en önemli şey ruh hali ve atmosfer mi? 
Galiba öyle. Çünkü en çok enerjiyi atmosfer yaratmaya harcıyorum. Jia Zhang Ke 
sevdiğim bir yönetmen. Benden çok genç olsa da aynı zamanda başladık sinemaya. 
İlk fılmlerimizle ikimiz de Berlin Film Festivali'nin Forum bölümündeydik. 
Benim fılmimi farketmiş olması hoşuma gitti çünkü ben de en çok onun fılmini 
beğenmiştim orada; kendime göre birtakım benzerlikler de kurmuştum. O da ilk 
fılmini kendi büyüdüğü kasabada küçük bütçeyle çekmişti. 

Biraz oyunculuk konusuna gelelim istiyorum. Üç Maymun' dan itibaren profesyonel 
oyuncularla çalışmaya başladın. Bunun hikayenin sinemanda daha önemli bir yer 
tutmaya başlamasıyla ilgisi var mı? 
Amatör oyuncuyla çalışırken diyaloglarınızı oyuncuya uydurmanız lazım. Ama 
eğer oyuncunun kendini yazılmış diyaloglara uydurabilmesini istiyorsanız 
profesyoneller daha iyi. Amatör oyuncu pek yapamıyor onu. Son fılmde senaryoyu 
çok detaylı yazdık. D iyalogları da. Doğaçlama hissi veren hemen her şey asl ında 
önceden yazılmıştı. Öyle sahneler vardı ki, bir tek kelimenin değişmesine bile 
tahammül edemiyordum. O yüzden profesyonel oyuncuyla çalışmak daha doğru 
olacaktı. 

Mesela Uzak' ın başrolündeki Muzaffer Özdemir, çok az diyaloğu var ya da tipi uyuyor 
diye mi seçildi? 
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Evet. Muzaffer'in seçilmesi enceresan oldu. Mahmut karakterinin eski eşiyle 
konuşma sahnesi vardır, deneme çekimlerini o sahne üzerinden yapıyordum. Bir 
sürü insan denedim ve bariz şekilde en kötüsü Muzaffer'di. Başka birini seçtim. 
Fakat son anda içime bir kuşku geldi, "bu filmde konuşma az" diye düşündüm. 
Seçtiğim oyuncuyu çağırdım, diyalogsuz sahneler üzerinden yeni denemeler 
çektim ve uygun olmadığını gördüm. İçindeki yaşam sevinci ne kadar gizlerse 
gizlesin bir yerden fırtlıyordu. Muzaffer'in kendisinde zaten varolan o sıkıntılı ,  
melankolik hali, o bezgin duruşu hiçbir şey yapmasa da zaten karaktere uygun 
düşüyordu. Testlerde ve diyalog sahnelerinde iyi olmasa da, tekrar Muzaffer' e 
döndüm. Diyaloglu sahneleri de hallederiz bir şekilde diye düşündüm . . .  Ama 
son filmde oyuncular diyaloglarımıza boyun eğsinler, konuşmaları ağızlarına 
uydurabilsinler istedik. 

Peki Ytıvuz Bingöl, Yılmaz Erdoğan gibi oyuncuların baskın star personaları korkutmadı 
mı seni? 
Hayır. Öyle olmuyor çünkü, bu insanlar zeki insanl;ı.r. Daha ön konuşmada 
hissediyorsun öyle olmayacağını. Ayrıca bu insanlar benim filmime geldiğinde, 
piyasada eleştirmek için daha büyük bir iştah oluşuyor. Bu tehdit, belki de onlar 
için, filmin bir tür "oyunculuk sınavı" niceliğini arttırıyor olabilir. Bu da belki 
sorumluluk duygularının ve disiplinlerinin ikiye katlanmasına bile sebep olabilir. 

Bu, oyuncunun başarısı mı yoksa yönetmenin başarısı mı? 
İkisinin ortak başarısı muhakkak . . .  Yılmaz benim filmime gelirken nereye geldiğini 
biliyor. Filmlerimi ve nasıl bir oyunculuk isteyebileceğimi baştan bildiği için 
hazırlıklı geliyor bir bakıma. Ayrıca hem tiyatrosunda hem yönetmenlik hayatında 
yıllardır bir sürü farklı oyuncuyla türlü şekillerde didişmiş de bir insan. Doğrusu 
kısa sürede aramızda leb demeden leblebiyi anlayabileceğimiz bir dil oluştu. Bu  
rolü oynayacak oyuncunun, hem filmin hikayesi içinde hem de çekim dışında sette, 
diğer oyuncuları arkasından sürükleyebilecek, duygusal bir merkez oluşturabilecek 
belli bir karizmasının olmasını da istiyorduk. O yüzden orada renkli, zeki ve kıvrak, 
etrafında kolaylıkla bir aura oluşturabilecek bir insan olsun istedik. 

Sahneleri çekerken kronolojiye ne kadar bağlı kalıyorsun? 
Olabildiğince bağlı kalıyorum çünkü böylesi, fikir değiştirme şansı sunuyor. Bir 
sahnede bir şeyi değiştirdiğinde bu, ondan sonraki sahnelere de sirayet edebiliyor. 
Bir sonraki sahneyi önceden çekmiş olmak seni kısıtlayabiliyor. Nasıl ki bir romancı 
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yazarken yön değiştirebilir, bu da sana o şansı sunuyor. Ama tabii böyle çalışmak 
çoğu zaman mümkün olamıyor. 

Yer yer dublaj da kullanıyorsun. Bu tercihin sebebi nedir? 
Tercih etmiyorum, mecbur kalıyorum. Mesela kurguda aklıma yeni bir fikir geliyor 
ya da bazen ses kötü çekilmiş olabil iyor. 

Dublaj doğallığı zedelemiyor mu? 
Hayır. Kaldı ki artık o tip bir doğallığa eskisi kadar önem vermiyorum. Doğallık 
değil, inandırıcılık istiyorum. Ama dublajda her oyuncunun başarısı aynı değil, bazısı 
iyi yapıyor, bazısı yapamıyor. Yapamayınca kullanmıyorsun. Sonuçta yapılan dublajı 
mutlaka orijinal sesle karşılaştırıyorsun. Hangisi daha iyiyse onu kullanıyorsun. 
Mesela Üç Maymun da, hapisten çıkmış eve dönerken Eyüp oğlunu azarlıyor, o 
sahnenin sesi teknik olarak iyi değildi, araba sesi istediğim düzeyin üstündeydi, 
saatlerce dublaj yaptım ama ne yaptıysam o sahnenin enerjisini taşımadı. Ben de 
bozuk olsa da, kullandım orijinal sesi. Çekim sesi iyi olsa bile, ya dublaj bir tık daha 
iyi sonuç verirse? Bu kuşku beni epey dublaj denemelerine itiyor . . .  Ayrıca dublajı o 
kadar küçümsemeyin, Fellini filmleri baştan aşağıya dublajdır ama beğeniyoruz işte. 
İtalya'da bütün filmler dublajlı oynar, altyazı diye bir şey yoktur. Benim fılmlerime 
de dublaj yapıyorlar. Bazen de güzel oluyor. Dublaj da bir beceri, bir yetenek ve 
İtalyanlar da ustası bu işin. Eski Türk fi lmlerini sesli çek, hiçbir değerleri kalmaz 
belki de. O sesler, o melodram yapısına daha çok uyuyor. 
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Ses tasarımının dublajla ilişkisi nedir, bir tercih sebebi olabilir mi? Ses tasarımını 
önemsiyorsun, dublajın bir katkısı oluyor mu doğru ses tasarımına? 
Tabii her şey bir bütün, hepsine ayrı zaman harcanıyor. Önce dublajı yapıp 
koyuyorsun. Bir yandan diğer sesleri. Bu fılmde sadece dublajları yerine yerleş­
tirmekle evde kendim 1 5  gün uğraştım. O kelimeyi oradan buraya koy, o kelimeyi 
diğer tarafa . . .  Bir cümlenin yarısı gerçek ses, yarısı dublaj , öyle şeyler de var. Çok 
güzel söylemiş ama bir yerdeki vurgu yanlış, ne yapacaksın?  Dublaj yapacaksın. O 
ses, o vurgu uyum sağlayana kadar kalınlaştırıyorsun, inceltiyorsun, sinema böyle 
bir şey. Kulağınızı ya da gözünüzü tırmalayan her bir detayı halletmek zorundasınız 
bir bakıma. Üşenir yapmazsanız, 20 sene de geçse o ses kulağınızı tırmalamaktan 
vazgeçmez, emin olun . . .  Her şeye müdahale eder düzeltirsiniz. Sonra biri çıkar, 
ben bunu beğenmedim, bu ses olmamış, miksaj yanlış olmuş, şu bu der. O ayrı 
konu. Doğal olarak biz onu kendi beğendiğimiz hale getiriyoruz, bizi ikna eden şey 
tabii ki başkasına ikna edici gelmeyebilir. Başkaları dediğimiz şey homojen bir yapı 
ol madığına göre, kendimizi ikna etmekten başka da yapacak bir şey yok. 

Mayıs Sıkıntısı ve Kasaba' da, oyunculuğa yaklaşımın Robert Bresson'un oyuncularına 
yaklaşımı gibi geliyor bana. Halbuki Üç Maymun' la birlikte oyunculuk daha çok ön 
plana çıktı. Buradan düşünerek, senin için o zamanlar oyunculuk o kadar da önemli 
değilmiş diyebilir miyiz? 
Diyemeyiz, çünkü hep önemliydi. İnandırıcılık meselesiyle sıkı sıkıya bağlı bir mesele 
nasıl önemsiz olsun. İlk filmlerimden beri sette enerjimin çoğu kesinlikle oyuncu 
yönetimine gider. Oyuncular istediğim gibi tıkır tıkır oynayıverseler, fılm çekmek 
ne kolay olurdu diye düşünürüm bazen. Bunları oyuncuların yetersizliği anlamında 
söylemiyorum tabii. Sadece hayalde canlandırılanın ete kemiğe bürünmesi, ortak bir 
hissedişe ulaşmanın kendine has zor doğasından bahsediyorum. Sonuçta yapmacık 
ve yapay bir şeyin içinden hayata ait sahici bir anlam arayıp duruyorsun . . .  Tabii 
ki Bresson için de oyunculuk meselesi çok önemliydi. Sadece oyunculuk anlayışı 
farklıydı. O biraz müsamere havasını severdi, son fılmlerine doğru daha da sevdi. 
O havayı elde etmek için çok uğraşırdı . L'argent'ı düşünün! Bildiğimiz anlamda 
inandırıcılıkla uğraşmıyor. Onun meselesi farklı .  Çok severim sinemasını o ayrı, 
ama benim yapmaya çalıştığım şey biraz farklı. 

izleyici: İklimler' de başlayan bir dijital sinema maceranız var. Kurgu günlüğünde 
okuduğumuz üzere son filminizde de epey bir şey çekmişsiniz aslında. Bazen "ben 
filmlerimi bir fotoğraf makinesiyle de çekebilirim, hatta tekrar 35 mm'ye de geri 
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dönebilirim" diyorsunuz. Bu iş neden bir türlü çözülemiyor Türkiye'de, neden yerleşmiyor 
teknoloji? 
Dünyada da aynı, sebebi şu: 35 mm oturmuş bir teknolojiydi, sürpriz yarat­
mıyordu. Ama günümüzde bir filmden diğerine geldiğinizde dij ital teknoloji o 
kadar değişmiş ve gelişmiş oluyor ki bir önceki filmde edindiğiniz deneyimler 
pek iş inize yaramıyor. Yen i  olan da daha oturmadığı için sürekli sorunlar çıkıyor. 
Düşünsenize bütün dijital maceralar 1 9 50'lerde transistörün bulunmasıyla 
başladı ve şimdi bu hale geldi; dünya tarihinde şu zamana dek 50-60 yıl içine 
sıkışmış bu kadar hızlı bir değişim yok. Belki dünyanın normalde bin yılında 
oluşabilecek bir değişim 50 yıla sıkışmış durumda. Bir kızılderili reisinin ölene 
dek halkına öğretebileceği bir şeyler olurdu. Çünkü daha çok yaşayan daha çok 
bilirdi. Şimdinin dedeleri torunlarının gözünde ancak maskara olabiliyorlar. 
Yedi yaşındaki çocuk bile yeni hayatın pratikleri hakkında dedesinden daha çok 
şey bil iyor . . .  Stüdyolar da haklı, o kadar yatırım yapmak kolay değil. Milyon 
dolar verip aletler alıyorsun, bir yıl sonra hepsi neredeyse antika haline geliyor . . .  
3 5  mm'ye de dönülebilir dedim çünkü arada çok da fark kalmadı bir açıdan. 
Çünkü 35 mm çekilen fılmler de, daha çekilir çekilmez hemen dij ital platforma 
aktarılıyor ve iş akışının geri kalanını onlar da dijital platformda geçiriyorlar. Ve 
orada iş  akışı hiç değilse bayağı oturmuş durumda. 

İzleyici: Kurgu günlüğünüzde lsabelle Huppert, l'icasso'ya da atıfta bulunarak sizin 
için, "gördüklerinden çok düşündüklerinin filmini yapan insanlardan biri " demiş. Bu 
tanım hakkında siz ne düşünüyorsunuz? Zaman içinde bu konuda durduğunuz yerde 
bir değişim oldu mu? 
Vallahi bilmiyorum, insanın yetkinliği arttıkça düşünsel olan daha çok devreye 
girebiliyor galiba, çünkü aklınızdakini sinema diline tercüme edecek refleksleriniz de 
gelişiyor bir bakıma. 

İzleyici: Bir Zamanlar Anadolu'da filminin son sahnesinde, otopside, kalp sökülürken 
doktorun yüzüne kan fişkırıyor. Doktor kanın hepsini temizlemiyor ve sol yanağında 
biraz kan kalıyor. Son sahnede camdan oynayan çocuklara bakarken yüzünün kanlı 
tarafinı da gösteriyorsunuz. Onun sebebini soracaktım. 
Bunu hiç açıklamayayım, o da seyirciye kalsın. Doktor özellikle bırakmıyor bir 
lekeyi; sadece daha büyük olanı diğerini unutturuyor, küçüğünü hissetmemesine 
neden oluyor. 
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İzleyici: Aldığınız bir ödülü Yılmaz Güneye armağan ettiniz, Yılmaz Güney sineması 
hakkında ne düşünüyorsunuz? Bir de bu bağlamda, toplumsa/ olayları sinema aracılığıyla 
aktarmaya çalışan yönetmenlerle ve politik sinemayla ilgili ne düşünüyorsunuz? 
Yılmaz Güney'i severim ben, hakikaten severim. Birtakım fikirlerine bugünden 
baktığımızda, "şurası şöyle olsaydı, böyle olsaydı" dediğimiz olmaz mı, olur. Ama 
öyle güçlü bir şey var ki, onları görünmez kılıyor, affettiriyor bence. Eskiden 
"Yılmaz Güney sineması acaba sadece Türk toplumu üzerinde mi bu kadar etkili?" 
diye düşünürdüm. Ama değil. . . Alejandro Gonzilez liiarritu'nun bir röportajını 
okudum, FilmMaker dergisiydi galiba, " Ben öyle ne yapacağını bilmez şekilde serseri 
dolaşırken Yol diye bir filmle karşılaştım, o kadar etkilendim ki, sinemacı olmaya 
karar verdim" diyordu. Yılmaz Güney'in adını bilmiyor muhtemelen ama filmi 
unutmamış, çıkmamış aklından. Bunun gibi başka örneklere de rastladım. Demek 
sadece bu kültürle sınırlı değil etkisi; Güney evrensel olanı, insanın mücadelesini 
çok etkili, çok güçlü bir şekilde, inanılmaz sahneler kurarak anlatmayı başarabilmiş 
bir sanatçı. 

izleyici: Filmleriniz ulusal ve uluslararası festival/erde birçok ödül alsa da gişede aynı 
başarıyı yakalayamıyor, neden acaba? 
Alışkanlıkların dışında, kolay ya da eğlencelik bir seyir sunmadığı gibi tersine izle­
yiciyi zorlayan filmler için her zaman böyledir bu. Normal bir şey . . .  Ancak bazen 
bu filmler arka planda sessiz sessiz çalışmayı sürdürürler. Sözgelimi Uzak fılmimin 
tüm dünyadaki izlenme sayısı, en fazla iş yapmış Türk filmlerinin öresine geçmiş de 
olabilir belki zaman içinde. 

İzleyici: Ceset torbası getirilmediği için savcının kızdığı sahne vardı. Onun yerine 
battaniye kul/anılıyordu. Arabadan battaniye çıkması biraz komik değil mi? Ceset 
torbası yok ama battaniye var. 
Kasabalarda çoğu arabanın bagajında genellikle bir battaniye olur. Bunda şaşılacak 
bir şey yok. Onu binbir türlü işte kullanırlar. Görsel olarak belli bir mezbeleliğin 
ve sakilliğin oluşması için battaniye amacımıza daha uygun düşüyordu. Üstelik 
gerçek olay da battaniyeyle olmuştu. Ancak günümüz realitesinde ceset torbasının 
kullanılmasının daha normal olduğunu bil iyorduk. Ceset torbasını istemediğimiz 
için de, bir diyalogla bu meseleyi halletme yoluna gittik. Bu diyalog, karakterler 
arasındaki çekişme anlamında da işimize yaradı. Senaryo yazarken böyle bir taşla iki 
kuş vurmaya çalışırsınız. 
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İzleyici: Can Dündar'ın Bir Zamanlar Anadolu'da ile ilgili çok güzel bir yazısı vardı. 
Yazısını ''taşra zihniyeti şu an iktidarda" diye bitiriyordu. Filminizin, karakterler 
arasındaki çekişmelerin günümüzde iktidardaki zihniyeti yansıttığını düşünüyor 
musunuz? 
Bence öyle bakmamak lazım. İnsan ruhu orda burda o kadar değişmiyor. O tipte 
bir insana burada da rasclayabilirsin, karakter meselesi bu. Ben caşrayı iyi bilirim, 
yığınla akrabam var orada, hepsi birbirinden o kadar farklı ki. Bazıları var, buradaki 
en emelekrüel insandan çok daha iyi tanıyor " insan"ı .  Ama bu hepsi de böyle demek 
değil. Ben insanın biricikliğine, kendi öznel niteliklerine inanıyorum. Ahmet Uluçay 
ne şarclarda yaşadı ama sinema sevgisiyle ne filmler çıkardı ortaya. Hiçbir formülü 
yok bu işlerin, genellememek lazım. 

izleyici: Kimileri sizin 35 yaşınıza kadar pişmeyi, olgunlaşmayı beklediğinizi, sinemaya 
bu yüzden geç başladığınızı söylüyor. Bu doğru mu? 
Yok canım, beklemek ne demek? Tam tersine ben de Çağan (Irmak) gibi bu işe genç 
yaşlarda, enerj imin dorukta olduğu zamanlarda başlamayı çok isterdim. Sinema çok 
enerji gerektiren bir iş ve ben enerjimin her filmde giderek azaldığını hissediyorum. 
Her yeni fılm daha zor geliyor, sen hiçbir şey söylemesen de beden bunu söylüyor 
sana. Milyonlarca beyin hücresi ölüyor her gün . . .  Tabii ki genç yaşta başlasam daha 
iyiydi. Ama o günlerde video kameralar yoktu, kolay değildi bu işler. 

İzleyici: Siz ve Zeynep Özbatur Atakan, belki de dünya sinemasının şu andaki en 
başarılı yönetmen-yapımcı işbirliklerinden biri içindesiniz. Siz Koza' dan Uzak' a 
kadar filmlerinizde kendiniz yapımcısınız, sonrasmda kurguda da, başka alanlarda da 
kendinizi geliştiriyorsunuz ve yapımı bırakıyorsunuz. Bu süreç nasıl gelişti? 
Zeynep' e rasclamasaydım belki yönetmenlikle birlikte yapımcılığa devam ediyor 
olabilirdim. Zeynep'in karakterindeki belli özellikler olmasaydı bu kadar uyuş­
mazdık. Birbirimize benzemiyoruz ama bir şekilde birbirimizi hiç rahatsız etmeden 
bir çalışma yöntemi yaratabildik. Ben kolay bir insan değilim aslında, bazen çekilmez 
de olabil irim. Zeynep benim zaaflarıma, eksikliklerime gayet iyi reaksiyon verebilen, 
onları manipüle edebilen, kendine göre hızlı formüller bulabilen bir insan. Bir 
şekilde bir uyum oluştu gitti aramızda. İlk başladığımız günden beri ciddi bir sorun 
da yaşamadık diyebilirim. 

izleyici: Şimdiye kadar bütün filmlerinizde doğa ya da çevrenin bir unsuru protagonist, 
hatta antagonist olarak yer aldı. Orman vardı, deniz kıyısı vardı, bazen kar vardı. Bu 
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Rir Zammı/ar Anadolu'da filminin çokinıindo, 2009 

filmde de bozkırı görüyoruz esas olarak. Bundan sonraki filmlerinizde farklı bir çevresel 
unsuru alıp filminize koymak için bir şey seçtiniz mi? ikinci sorum, Uç Maymun' da 
ve son filminizde çok yoğun bir ölüm kokusu alıyoruz; morg sahneleri, ölünün 
sıradanlaşması, bagajda cesedin yanına kavunların konması . . .  Ölüm temasını işlemeye 
devam edecek misiniz? 
Bazı yönetmenler "ne güzel bir deniz feneri, ne güzel kayal ıklar, burada bir film 
çekmeliyim" der. Ben öyle biri değilim. Benim motivasyonum insanlık durumlarıyla 
başlıyor, mekan en son sırada. Mekanla ilgili bir takıntım ya da enteresan mekan 
arayışım yok. Uç Maymun daki evin deniz görüyor olması bile rahatsız etmiştir beni ,  
deniz görmeyen bir ev bulsam tercih ederdim. Daha hayatın içinden, daha inandırıcı 
bir mekanda çalışmak, gerekiyorsa buradan güçlü resimler çıkarmak daha önemli 
gelir . . .  İkinci sorunuza gelirst:k, muhakkak ki hayatın olduğu yerde ölüm de var. Birisi 
olmadan diğeri de olmaz. Ama kent kültürü içinde biz ölümü olabildiğince izole 
etmeye çalışıyoruz; onu saklayarak, görünmez kılmaya çalışarak, unutmaya çalışarak, 
tanık olmayarak. Kırsal kesimde ölüm hayatın içindedir. Dün çocuğunun oynadığı 
hayvanı, bugün kendin kesersin, hep beraber yersin. Uzak takı başrol oyuncum, 
kuzenim Mehmet Emin öldüğünde, cenaze törenlerinin ve yüzyıllar içinde oluşmuş 
bütün o ritüellerin ne kadar önemli olduğunu anladım. Cenazeye kentten gelenler 
ortalıkta şaşkın şaşkın dolanırken, tüm kasabalılar hatta en fazla acı çeken yakınları 
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bile, bu acı olay karşısında bir tevekkül geliştirebilmiş gibi, ne yapılacağını, hatta ne 
hissedileceğini, tüm bunlarla nasıl başa çıkılacağını adeta biliyor gibi görünüyorlardı. 
Sanki içlerinde bu beklenmedik olayı yerleştirebilecekleri hazır bir bölge var gibiydi. 
Çünkü ölüm orada hayattan kentte olduğu kadar kopuk değil. Ölüm karşısında 
ister istemez birtakım refleksler, acıyı bir nebze de olsa dindirebilecek, sağaltabilecek 
ritüeller oluşmuş. Bu ölümle iç içe yaşamaktan gelen bir şey. Orada kurban çoğu 
zaman, çocukların gözünün önünde kesiliyor. Biz çok sevdiğimiz koyun kesilirken 
sırıtarak seyrederdik, hatırlıyorum. Panayırlarda çevirme yaparak yenen kuzular 
açıkta herkesin gözü önünde kesiliyor. Et yediğin zaman o etin nasıl bir süreçten 
geçip önüne geldiğini bilerek yiyorsun. En azından yüzleşerek, vicdan muhasebeni, 
hesaplaşmam yaparak, sorumluluğunu üstlenerek yiyorsun. Hayvan kapalı kapılar 
ardında kesilip şık bir tabakta yumuşatılmış olarak önüne geldiğinde, belki 
yüzleşmekten yırtıyorsun, ama sonra ölümle bir şekilde yüzleştiğinde sudan çıkmış 
balığa dönüyorsun. Ölüm hayattan bu kadar koparılmamalı. .. Ölüm karşısında 
gösterilen reaksiyonlar hem insan hem de kültür hakkında çok bilgi taşır ve sonsuz 
bir çeşitlilik içerir. Filmimizin ekseninde bir cesedin yer alması, bize bu çeşitlilikten 
faydalanma fırsatı sundu. Buradan yola çıkarak insan doğası, giderek bir kültür 
üzerine ilgimizi çeken konuları tartışmaya çalıştık. 

izleyici: Sizin yönetmen olarak değil de belki izleyici olarak avangard diyebileceğimiz, 
biçim ötesi şeylere bir düşkünlüğünüz var. Ama konuştuğumuz şeyler de biçimselliğin 
dışında kalan, insanın iç dünyasıyla ilgili elle tutulur temaları olan şeylerdi. Bir 
izleyici olarak Türkiye'de hiçbir kalıba uymayan, deneysel filmlerin eksikliğini hissediyor 
musunuz? Özellikle Uzakdoğu'dan, Singapur'dan, Filipinler'den, Tayland'dan gelen, 
insanların bağ kuramadığı tuhaf filmler gibi . . .  Çünkü aslında kendi sinemanızla ilgili 
anlattığınız şeyler biçimsizlik, deneysellik kalıbına yakın değil ama bir sinema izleyicisi 
olarak bir düşkünlüğünüz var neredeyse. 
Dediğiniz doğru. Bir düşkünlüğüm var. Ama bu üzerinde konuşulması daha zor 
sofistike bir konu olduğu için, bu tip şeyler üzerinde konuşma eylemini, aramızdaki 
ilişki belli seviyelere gelmiş çok az sayıdaki dostumla sınırlı tutuyorumdur belki. 
Böyle fılmlere çok şans tanırım. Ama mayanın tuttuğunu düşündüğüm zamanlar 
da o kadar sık olmaz. Esasen değişik bir anlatım biçimi ile karşılaştığımda, filmin 
o biçimi kullanarak sinemanın henüz ulaşamadığı bakir bir bölgeye ulaşabildiğini 
hissedersem hayranlık duyarım. Sinemanın daha yapabileceği çok şey var diye 
düşünür, umut ve heyecan içinde yoğun bir çalışma arzusu duyarım. Ruhumda 
bu tür bir heyecan yaratmazsa, o zaman da bu fılmlere genellikle sinir olurum. 
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Yapılanlar snob, özenti ve zorlama gelir. Aradaki çizgiyi tanımlamak kolay değildir. 
Ama yine de üzerinde konuşmak insanın zihnini açar, bakışını değiştirebilir, 
zenginleştirebilir ve iyi bir arkadaşla yapılırsa sabaha kadar da sürebilir. Ne de olsa 
üzerinde konuştuğunuz şey yeni bir şeydir. Bünyenin kabul etmesi zaman alabilir . . .  
Apichatpong Weerasethakul'un Tropical Malady'sinin ikinci yarısı mesela. Cannes'da 
yönetmeni tanımadan tesadüfen seyrettiğimde ilk yarıda çıkıp çıkmamak arası 
tereddüt geçirmekteyken ikinci yarı beni ram anlamıyla yerime çiviledi diyebilirim. 

İzleyici: Cannes'da Yekta Kopan la yaptığınız söyleşide, genel olarak filmleri nasıl 
bulduğunuz sorulduğu zaman dünya sinemasının gidişatının sizi kaygılandırdığını 
söylemiştiniz. Ben de bu röportajı izlediğimde şunu düşünmüştüm: Dünya sinemasında 
son on senede hakikaten gerçekliğe sadakatten ve yaşanmış, duyumsanmış olandan bir 
uzaklaşma var. Hesabı verilemeyen şeyler üzerine zihimel kurmaca/arla ahkam kesmeye 
yol açan bir söylem ortaya çıkıyor. Film seyrettiğinizi fazla hissettiren söylem, insanın 
kendi karanlık gerçeğiyle yüzleşmesini erteleyen durum mudur sizi kaygılandıran? 
Dünya sinemasında rekabet arttıkça dayatmalar, insanı belli tarz fılm yapmaya 
zorlayan etmenler de artıyor. Böyle bir ortamda insanın masumiyetini koruması 
giderek zorlaşıyor. Sinemacıların yoğun bir şekilde biraraya geldiği festival 
ortamlarında hissettiğim şey, "sinema camiası" denen şeyin kuru bir gürülrüden 
ibaret olduğu ve ilgi çekebilmek için sinemacıların yola çıktıkları ilkeleri unutup 
esnemeye fazla hazır oldukları yönünde. Ama Cannes'da Yekta ile söyleşi sırasında 
ifade etmekte zorlandığım asıl keyifsizlik sinemacıların kendilerinden çok, ki 
onlarla fazla da görüştüğüm yok, Cannes'da seyrettiğim fılmlerin kendilerinden 
geliyordu. Bence dünya sinemasında bir yaratıcılık krizinin varolduğu bariz bir 
şekilde hissediliyor. Aslında epey uzun süredir hissettiğim bir şey bu. Bir tür sanatsal 
yorgunluk, bir amaçsızlık, manasızlık. Bir tür yeni gelişen tekniklere, eğilimlere, 
modalara ayak uydurma telaşı. Bir çeşit oyunun dışında kalmamaya çalışma 
gayreti. Bir çırpınış. Cannes'da bile gerçek anlamda samimi, iyi bir fılme rastlama 
olasılığı giderek azalmaya başladı . . .  Ozu stüdyo fılmi yaptığı halde, gerçekçi filmler 
çekiyordu. Bugün böyle bir şey var mı? Bu durum kaygılandırıcı gelmemeli mi? O 
zamanlar stüdyo sisteminden bile kişisel filmler çıkabiliyorken, bugün bağımsız 
sinema denen şey bile gösteriş peşinde - çoğunluktan bahsediyorum. Hakikaten 
hüzün verici bir durum var, zaman çok değişti, kimse derinlikle ilgilenmiyor. 
Sinema yazarları, çoğu yetersiz, futbol yazar gibi sinema yazıyorlar. Özgünlüğün, 
samimiyetin, değirmenlere kafa tutmanın, eserin karmaşık çok anlamlılığının 
en önemli avukatlarının, koruyucularının onlar olması gerekmez mi? Onlar da 

NURİ BİLGE CEYLAN 2 1 1 S Ö Y L E  Ş İ LE R 



yazılarına tutamaklar sağlıyor diye netliğe, hikayeye, umut verici fınal reçetelerine, 
derinliği katleden ideolojik bakış açılarına fazla prim veriyorlar. Varoluş sebeplerini 
her şeyden önce "yaratıcı" ve "cüretkar" filmlerin varlığına borçlu olması gereken, 
başta Cannes F ilm Festivali ,  sonra Bedin, Venedik. Onların olması gerekmez mi 
bu fılmlerin huzurevi. Biraz daha cesur olmaları çok mu zor? Gerçi her şey biraz 
birbirine bağlı tabii de . . .  

İzleyici: Daha m ı  az cesurlar eskisine göre? 
Bilemiyorum. Belki bu onların suçu değil .  Onlar da eninde sonunda o yıl 
üretilen fılmlerin bir hasadını yapmak durumunda. Hasat yaparken organik ya da 
hormonsuz bir ürün fazla gelmezse onların da yapacak fazla şeyi yok . . .  Üte yandan 
bu festivallerin üzerinde de büyük baskı var. Kendi aralarında da kıyasıya bir yarış. 
Yarışma bölümünde çok risk almamaları anlaşılabilir. Bu nedenle daha çok risk 
alabilecekleri yan bölümleri geliştirmişler . . .  Bu yıl "Belirli bir Bakış" bölümünde 
gösterilen Arirang mesela. Bu fılmi programa almış olmaları yine de önemli. 
Normalde Antalya Film Festivali'ne başvursa almazlardı bu fılmi, eminim bundan. 
Cannes yine de almış o fılmi . . .  B ilmiyorum, bazen böyle umutsuzluğa kapıldığım 
oluyor. İnsan etrafta biraz samimi, tribünlere göz kırpmayan, sahici işler görmek 
istiyor. Bazen de iyi bir şey görüyorsun, yeniden umutlanıyorsun. Karışık duygular 
bunlar . . .  Andrey Tarkovski Andrey Rublev'i serbest piyasa koşullarında yapabilir 
miydi, mümkün değil. Bu sadece o zamanki Sovyeder Birliği'nin kar-zarar hesabı 
yapmadan her şeyi seferber etmesiyle yapılabilmesi mümkün bir fılm. Daha sonra 
Kurban'ı ( Ojfret) destekleyen "entelektüel" İsveç F ilm Ensti tüsü bile, "fılmi kısalt" 
diye baskı yapıyor. İsveç Film Enstitüsü Tarkovski'ye bunu söylerse, Batı'daki serbest 
piyasa koşullarının neyine güveneceksin? O zaman kendi masumiyetini koruma 
görevi kişinin kendine kalıyor. Esasen benim piyasadan artık fazla beklentim yok. 
Yalnızlığı bir kader gibi kabullenmiş durumdayım. Uluslararası fılm camiası denen 
şeye de hiçbir inancım kalmadı. . .  Fransa' da, Amerika'da orda burda dağıcımcılarım 
var, onlarla akşam yemekleri yiyoruz bazen. Bunlar en cüretkar, en ayrıksı 
fılmleri satın alan, geçimlerini ,  hatta varoluşlarını bunların üzerinden elde eden 
insanlar. Satın aldıkları fılmler övüldükçe, kendi yaptıkları film övülmüş kadar da 
gururlanıyorlar. Ama bunlar bile zaman zaman yakınlık armkça, konuşmaların 
arasına, "daha kolay" fılmler çekmem için ince mesajlar sıkıştırmadan edemiyorlar. 
Onlar da eleştirel saygınlık istedikleri kadar, ya da bunu elde ettikten sonra, ticari 
başarı da istemeye başlamadan edemiyorlar. Hepsi için konuşmuyorum tabii. Çok 
idealist olanlarını da görmedim desem yalan olur. 
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Ticari sinemanın antitezi olarak Nuri Bilge Ceylan sineması gösteriliyor. Sen ticari 
sinema hakkında ne düşünüyorsun? 
Bu filmler de sinema salonlarının sağlığını koruyor en azından. Sinema salonları, 
laboratuvarlar, stüdyolar, büyük paralar, şunlar bunlardan oluşan geniş bir sanayi, 
seyri kolay, eğlencelik filmler olmadan kendini döndüremez. Formüllerin dışında 
kendi gerçeğini dayatmaya çalışan sanat filmlerinin, kurulu sistemin içinde sürekli 
başka bir aleme çağrı yapan yarı deli bir "misyoner" gibi varolmaları zorunlu 
gözüküyor. Ne de olsa, "doğruyu söyleyen dokuz köyden kovulur!" Öte yandan belki 
de her şeyin böyle olması daha iyidir bilemiyorum. Sonuç itibarıyla ticari filmlerin 
varlığının asıl sebebi bunları seyretmek isteyen insanların varlığının oran olarak çok 
Jaha fazla olmasıdır. Bu kabullenilmesi gereken bir realite. İnsanoğlu genelde kolay 
ve kendisini kandırmaya yardımcı olanı hemen bağrına basıp onaylamaya hazır bir 
yaratık. Kendisinden çok fazlasını da beklememek lazım. Bir tür "eşyanın tabiatı". Su 
her zaman kolay bulduğu yerden akacaktır. Niye akmıyor diye suçlayacak da değiliz. 
Yeni çağın değerleri giderek daha fazla insanı kendine bağlıyor ve içsel olandan 
uzaklaştırıyor. Ticari sinemanın sanatsal ya da ahlaki kriterleri olmadığından, olsa da 
bu kriterler her zaman ticari kriterlerin arkasından gelmek durumunda olduğundan, 
gerçek anlamda samimi ve dürüst bir iş çıkarması düşünülemez. Sözüm ona "gri 
bölge" diye bir yer hayal edip oraya oynayan, hem ödünsüz kişisel bir film yapıp 
hem de çok izlenmesi hayaliyle yola çıkan sinemacıları da hiç samimi bulmadığımı 
söylemeliyim. Böyle bir hesap olsa olsa "ne yardan ne serden vazgeçmek" istemeyen 
bir niyeti açık ediyor ve bana "açıkça ticari fılm yapan" zihniyetten daha aşağılık 
geliyor. 
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Bugüne kadar sinema tarihindeki akımlar hakkında ne düşündüğüne dair bir şey 
okumadım hiçbir yerde, o yüzden sormak istiyorum. Mesela Yeni Dalga, !ta/yan Yeni 
Gerçekçiliği, Dogma gibi akımlar içinde, beğendik/erin var mı? 
İtalyan Yeni Gerçekçiliği'ni ve Yeni Dalga'yı pek sevdiğimi söyleyemem, içlerinde 
sevdiğim fılmler olsa da bir akım olarak beni etkilemiş değiller. Zamanında 
olumlu etkileri olmuş olabilir. O başka. . .  İtalyan Yeni Gerçekçiliği çok şematik 
geliyor bana. Milano Mucizesi mesela. Bisiklet Hırsızları'nı yapmış biri bunu nasıl 
yapabilir diyorsun. "Gerçekçilik" meselesi benim için "sosyal gerçekçilik"ten farklı 
anlamlar taşıyor . . .  Ayrıca aynılaştırma yeteneğim zayıf, bana farklı geliyor aynı 
akımdan insanlar. Jean-Luc Godard ile François Truffaur'yu aynı kefeye koymak 
istemiyorum . . .  Dogma da zorlama bir akım. Tamam, belki bir ihtiyaç onları oraya 
götürmüştür ama koydukları kurallar manasız, didaktik ve zorlama. Zaten kendileri 
de uymuyor koydukları kurallara. 

İzleyici: Yönetmen kimliğinizi bir kenara bırakarak, bir sinema seyircisi olarak mı daha 
iyisiniz yoksa bir okur olarak mı? Bunlardan hangisi günlük hayatta size daha fazla 
zevk veriyor, kendinizi bulmak açısından? Bir de, sevdiğiniz bir yazarın romanını ya da 
öyküsünü sinemaya aktarmak ister misiniz? 
Kitap okumayı daha çok severim . . .  Uyarlama yapmaya niyetlendiğim olur, ama tam 
düşünürken hatta üzerinde çalışırken, başka bir şey, özgün bir fıkir, ya da hayattan 
çıkıp gelen başka bir şey beni daha çok tahrik etmeye başlar. Benliğimi ele geçirir 
gider. Böylece uyarlama işi gene yarıda kalır. Ama filmlerimde bölümler, anekdotlar, 
ayrıntılar düzeyinde edebiyattan faydalanmalar hep varolmuştur. 

İzleyici: Çok tanınmış, sevilmiş, beğenilmiş bir yönetmen olduğunuz ıçın salon 
bulamamak gibi bir sıkıntınız hiç olmayacaktır ama yeni çıkan yönetmenlerin kendi­
lerini izletecek salon bulamaması konusunda ne düşünüyorsunuz? 
Bu bir problem ama insanlar gitmiyorsa yapacak bir şey yok. Sinema sahipleri zarar 
etmek için açmıyorlar salonlarını; esnaf adamlar bunlar, fedakarlık yapmalarını 
bekleyemeyiz. Bunu ya devlet koruyacak ya da birtakım kurum ve kuruluşlar 
destekleyecek. Sanat sineması için devletin belli bir politikası olması gerekir. Nasıl 
baraj yapıyor, suyu istediği yerden aksın diye bırakmıyor; kültür de böyle bir şey. 
Fazla serbest kalınca yozlaşmaya meyilli bir şey. Tektipleşmesine, kişiliksizleşmesine, 
yozlaşmasına karşı bir şeyler yapmak gerekir. Aklı başında hemen her ülke "yaratıcı" 
sinemasını korumak için bir şeyler yapıyor. Yapıma olduğu kadar dağıtıma da 
destek verilmeli belki. Ama sonuçta her filmin gösterime girmesi yine de mümkün 

NURİ BİLGE CEYLAN 2 1 4  S Ö Y L E Ş İ L E R 



olmayabilir. Bu fılmlerin çoğunun sonu biraz DVD ve incernete kayacakmış gibi 
görünüyor ister istemez. Ben ilk fılmim Kasaba'yı çekerken böyle şeyleri çok 
düşünmemiştim. Ne olursa olur, o kadar da farketmez diye düşünüyordum. Zaten 
kişisel sinema yapmakla uğraşan insanların bu konulara fazla kafa yormalarını 
çok da doğru bulmuyorum. Yoksa şiirlerini sadece kayalara ve ağaç kabuklarına 
kazıyarak yazan Hanshan gibi Çin şairlerinin de bir anlamı olmadığını kabul 
etmemiz gerekecek. Öte yandan, öyle ya da böyle, iyi bir fılmin kolay kolay gizli 
kalabileceğine de çok inanmıyorum bu devirde. 
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Nuri Bilge Ceylan, 2009 



NURİ B İLGE CEYLAN İLE 90 DAKİKA 
Emrah Kolukısa 

Devamlılık Hatası.Blogspot, 1 7  Nisan 2012 

Perşembe günü Nuri Bilge Ceylan'ın fKSV Salon'da verdiği "masterclass ': yani sinema 
dersi haftanın kaçırılmaması gereken olaylarından biriydi benim için. Sağolsun Ayşe 
Bulutgil'in de çabalarıyla daha ilan edildiği gün dolan ders için sabahtan yer ayırttım ve 
yaklaşık 20 dakika önce gidip yerime oturdum. Gerçi üst katta ve sahneyi köşeden görecek 
bir yerdeydim ama konumum eşyalarımı yerleştirecek ve notlarımı alacak kadar alan 
sağlıyordu bana ve benim asıl istedığim de buydu. Ders tam da başlıkta söylediğim gibi 
bir fatbol maçı süresindeydi ve hakem (yani moderatör Esin Küçüktepepınar) uzatmalara 
bile mahal vermeden tam vaktinde düdüğü çaldı. Ama tabii ki ilk düdük saat 16. OO'da 
çalacaktı. 

Dakika 3 - "Filme benzemiş mi, bir baksana" 
Ağzına kadar dolu Salon' a tam vaktinde ve alkışlarla giren Nuri B ilge Ceylan, ya 
da NBC, kendisini sunan Esin Küçüktepepınar'ın yaklaşık 3 dakika süren kısa 
konuşmasının ardından ilk kez ağzını açtı ve "Geldiğiniz için teşekkürler" dedi. 
"Söyleyecek hiçbir şeyim yokmuş gibi geliyor, sinema benim için de bir muamma" 
diyerek sohbetin salonda oturanların sorularıyla ilerlemesini tercih ettiğini söyledi. 
İlk soruyu, birçok talip olsa da, "oturduğu yerin avantaj ını" kullanan Küçüktepepınar 
sordu ve ders tam anlamıyla başlamış oldu. NBC "Film çekmek de, seyretmek de bir 
anlamda aynı şey benim için, kendim ve insanoğlu hakkında bir şeyler öğreniyorum 
her ikisinde de" diyerek konuya girdi ve kendi sinemasında "hayatın bilinmeyen 
taraflarında, muğlak kalan yanlarında dolaşmaya çalıştığını" söyledi. "Kendimde 
zayıf bulduğum şeyler üzerine fılmler yapmaya çalışıyorum" dedi. 
Bir soru üzerine "Filmlerimi hep korkuyla yaptım. Özellikle de ilk filmlerimi. Hele 
Uzak fılmimin temel hikayesini kime anlatacak olsam, bundan nasıl uzun metraj 
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bir fılm olacak diye söylenmeye başlıyordu" diyen NBC ilk dönem fılmlerinde 
çektiği zorluklardan dem vurdu. " Uzak zaten çok otobiyografik bir hikaye. Hayatla 
organik bir bağ kurmakta zorlanıyordum. Ama tuhaf bir şekilde varoluşumu 
belirleyen bu sisli durumu anlatılması gereken en önemli şey olarak görüyordum. 
Ama nasıl yapılacağını da tam bilemiyordum. Sahneler kuruyordum, zaten o evde 
yaşıyordum, açılar belirliyor, fotoğraflar çekiyor, anektodlar yazıp duruyordum. 
Bir de henüz 35 mm dönemi olduğu için deneme falan yapamıyordum. Bir şekilde 
fılm çekildi, kurgu bitti ama içimdeki kuşkular bir türlü bitmedi. Ortaya çıkan 
şeyin neye benzediğini anlamakta zorlanıyordum. Ebru ile yemeğe gidiyorduk 
örneğin, sofrada Ebru'ya 'Ya şu filme gidip bir baksana, filme benzemiş mi?' falan 
diye soruyordum." 

Dakika 15 - "Cannes'da endüstriyi öğrendim" 
İlk filmlerinde yalnız çalıştığını, sinema camiasından uzak yaşadığını, destek 
almadığını ve topu copu dört-beş kişilik ekiplerle film çektiğini söyleyen NBC, konu 
filmlerinin yurtdışı satışına geldiğinde Cannes'da yaşadığı deneyimleri anlatıyor: 
"Cannes'da yarışırken satış çok da zor değil" diyor. "Bu tarz filmleri satın alan, dağıtan 
da çok değil zaten dünyada. Bir süre sonra çoğunu tanıyorsunuz. İlk filmlerimi hep 
kendim sattım ve bu sayede endüstrinin işleyişi hakkında çok şey öğrendim." 

Dakika 1 7  - "Happy and not happy" 
En ön sırada oturan kızıl saçlı bir kadın ayağa kalkıyor ve bir yandan elindeki 
i-phone ile çekim yapmaya çalışarak kırık dökük bir İngilizceyle konuşuyor. İtalyan 
televizyonu  için çekim yaptığını söyleyen kızıl saçlı kadının ricasıyla İngilizce konuşan 
NBC aldığı ödüllerle ilgili ne hissettiği sorusuna "Happy and not happy at ehe same 
time" diye cevap veriyor. 

Dakika 20 - "Hayat dediğimiz şey . . .  " 

Bu sefer sıra Tunuslu bir gazetecide. Onun da bir hayli aksanlı bir İngilizcesi var 
ama en azından yanıtı İngilizce istemiyor ve NBC'yi Antonioni ile benzeştirenlere 
(filmlerindeki sessizlik olgusunu örnekliyor) ne diyeceğini soruyor. İkinci bir sorusu 
daha var: "Entelektüel ve filozofça fılm çekiyorsunuz, anlaşılmamaktan korkmuyor 
musunuz?" 
Önce ikinci soruyla başlıyor Ceylan: "Bir yönetmen seyirciyi hesaba katarak fılm 
çekmemeli, zaten seyirci de homojen bir topluluk değil. . .  Bence seyirci gerçeğin 
sadece bir yanıyla yetinmeyi bilmeli. Flu bölge bırakmayan bir sinemaya fazla 
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alışıldığını düşünüyorum. Oysa sinema derinleşebilmek için izleyicinin hayalgücü 
ile doldurabileceği boşluklara ihtiyaç duyar. Bunu muğlaklık sağlar. Romanda bu 
daha kolay, okur okuduklarını zihninde canlandırmak zorunda zaten. S inemada öyle 
değil. Hayat dediğimiz şey en yakınımızın bile tam olarak ne düşündüğünden emin 
olamadığımız bir muğlaklıkta geçiyor. En gerçek, en tehlikeli, en gizli duygularımızı 
çoğu zaman saklamak zorundayız. Asıl gerçek, sürekli bir şeylerin ardına saklanmış 
durumda. Sinemada da biraz böyle olmalı." 
İlk soruyu hatırlayamıyor NBC ve yanındaki Küçüktepepınar'dan yardım 
alıyor. Antonioni meselesi. "Onu ben bilemem tabii" diye söze başlıyor. 
"Antonioni benim çok sevdiğim bir yönetmen. Her dönemini sevmesem de. 
Ama Macera'yı, Eclipse' i ,  Çığlık'ı ve Gece'yi severim. Orta dönemidir benim 
sevdiğim.  Blow Up'ı,  Yolcu'yu tekrar izlediğimde sevmedim mesela ve eskiden 
nasıl beğendiğime şaşırdım. Ama orta dönemi önemlidir bence. Çığır açmıştır o 
zamanın sinemasında. Hayatın baki r bir alanına, sinema için söylüyorum tabii ,  
sinemanın pek dokunmadığı bir alanına girmeyi başarmıştır. Zamanına göre çok 
cesur filmlerdir. Macera sanıyorum, Cannes Film Festival i 'nde gösterildiğinde 
ıslıklanmış. Çehov'un Martı'sının ilk gösteriminde olduğu gibi .  Fakat yine de o 
festivaldeki yönetmenler aralarında imza toplayıp o filmin bir başyapıt olduğunu 
söylemişler. Sanat tarihi böyle olaylarla doludur. Bir sanatçı dünyanın yeni bir 
görünüşünü dünyaya sunduğu zaman önce yabancı gelmesi doğaldır. Çehov'un 
Martı'sı Petersburg'da i lk kez sahnelendiğinde insanlar kahkahalarla alay edip 
gülüyorlarmış. Fakat daha sonra Stanislavski sahneye koyduğunda değeri 
anlaşılmış. Büyük sanatçıların kaderi bazen böyle olur." 

Dakika 21- "Çehov'un öykülerini daha çok severim" 
Esin Küçüktepepınar hemen araya giriyor ve çok sevdiğini herkesin bildiği Çehov 
üzerine başka ne söylemek isteyeceğini soruyor. "Oyunlarından çok hikayelerini 
severim" diyor Ceylan ve bir süre önce Rusya'ya gittiğinde Çehov'un hem Moskova 
hem de Melikovo'da yaşadığı evini ziyaret ettiğini söylüyor. "Bence Çehov epey 
yalnız bir adamdı. O dönem yazarlar daha çok tiyatro ile uğraştığında biraz 
sosyalleşebiliyormuş sanki. Çehov da yalnızlıktan kurtulmak, insanlarla birarada 
olmak için tiyatroyla uğraşmış gibi hissettim." "Öyküleri bana insanüstü geliyor. 
Anlatılması çok zor şeyleri büyük bir rahatlıkla ifade edebil iyor. İlk dönem 
hikayelerinden Avcı'yı Tolstoy okumuş ve çok beğenmiş mesela ve 'Siz çok büyük bir 
yazar olacaksınız' demiş Çehov' a. Bakışımızı zenginleştiren bir yazar." 
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Dakika 30 - "Sabaha kadar konuşabilirim bu konuyu" 
Bir başka soru üzerine söz oyuncu yönetimine geliyor. "Oyuncu yönetimi benim 
için de büyük bir sır. İstediğimiz oyunu almak için sette atmadığımız takla 
kalmıyor" diyen NBC salondan toplu bir kahkaha alıyor. "Ne olduğunu tam olarak 
bilmediğimiz belli bir gerçekliğe ulaşmaya çabalıyoruz birl ikte . . .  Her oyuncu için 
farklı bir yöntem gerekiyor. Yani şöyle yaparım, oyunumu alırım gibi bir şey keşke 
olsaydı, ama yok. Benim için hala bir muammadır yani.  Onun için yönetmenlerle 
biraraya geldiğimizde sorarız birbirimize 'sen nasıl yapıyorsun' falan diye. On 
çalışma bende işe yaramıyor mesela. Toplanıyoruz masa başına, her şey çok 
yapay geliyor. Neyse sette yaparız deyip vazgeçiyorum hemen. Setin atmosferine 
girmeden, yapay geliyor her şey. Filmden soğuyup gidiyorum, yani o masa başında 
repliğini söylemeye çalışan aktörü görünce 'ya bu iş olmayacak galiba' duygusu 
uyanıyor bir şekilde" diyor NBC ve amatör oyunculardan profesyonellere neden 
geçtiğini anlatıyor. ''Amatörler çok nazl ı oluyor. Tutku olmuyor. Oysa profesyonel 
50 tekrar yapıyor gık demiyor. Seviyor işini" diyen NBC son noktayı koyuyor: 
"Sabaha kadar konuşabilirim bu konuyu." 

Dakika 35 - "Teknik adam terörü diye bir şey vardır" 
Bir sinema öğrencisi alıyor mikrofonu ve uzun bir  konuşma yapıyor. Film çekerken 
kimseye güvenemediğini, her şeyi kendisinin yapmaya yeltendiğini, hatta erkek 
rolünü bile kendi oynamak istediğini,  başkalarıyla çalışmaya alışamadığını anlatıyor. 
"Alışırsınız, alışırsınız" diyor NBC ve herkes kahkahayı basıyor. 
"Bende de vardı bu tip obsesif şeyler. Kamera başkasına nasıl bırakılır derdim. 
Sonra iklimler'de oynadığım için mecburen başkasına bıraktım kamerayı . Gökhan'la 
(Tiryaki) çalıştım ve tabii ki ona güvenmiyordum. Ama sonra önerdiği bazı açılara 
falan baktım ve 'Ulan fena değilmiş, ben bu açıyı düşünmemiştim' dedim bir-iki kere. 
Sonra giderek güvenmeye başladım. Gökhan olunca bu sefer oyuncuya daha iyi dikkat 
eder oldum. Bence yönetmen in her konuda fikri olmalı ve birlikte çalıştığı insanları 
hizmetine koşmayı bilmeli. Set bir iktidar alanıdır. Bilmek zorundasın. Teknik 
adam terörü diye bir şey vardır. Sen bir soru sor, inadına senin anlayamayacağın bir 
şekilde cevap verir. Ben özellikle sesçilerle çok yaşadım bunu. Ama ben de gece girip 
internete çalışırım, ertesi gün de sette kafasına çakarım. 'Bak o öyle değilmiş, neden 
o mikrofonu değil de bunu kullandın' diye sorarım. Ama aradaki çatışma da doğal 
biraz. Teknik adam standartların peşindedir, yaratıcı bir yönetmen ise standartların 
dışına çıkmak ister." 
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Dakika 45 - "Sezgilerimle çalışırım" 
"Sinemanıza rehberlik eden bir felsefeniz var mı?" sorusuna çok net bir "Hayır" 
yanıtı veriyor Ceylan. "Sezgilerimle çalışırım. Belli bir felsefeyle olmaz bu. İdeolojik 
bakmanın karşısındayım. Çıplak, sıfır noktasında, ön koşullar olmadan yola 
çıkmaktan yanayım. Fazla peşin hesaplarla yola çıkarsanız fılm çekmiş olmazsınız, 
fılm çekme görevini yerine getirmiş olursunuz." 

Dakika 50 - "Doğal bir sahneydi, çünkü doğal" 
Kiarostami' nin "amatör oyuncularla çalışırken yönetmen de amatör olmalı" şiarından 
harekede çalıştığını haurlatan bir genç kendisinin de böyle mi çalıştığını soruyor. 
NBC bu soru üzerine ilk filmlerinde, özellikle babasıyla nasıl çalıştığını anlatıyor. 
"Babam ezber yapamadığı için bazen gizli çekim yapardım. Evde bir köşeye 
kamerayı koyardım ve uzaktan kumandayla çekerdim, o anlamadan. Ama bunun 
gibi beş-altı sahne vardır en fazla. Bir taksici sahnesi vardı mesela . . .  " (Tam bu 
noktada soruyu soran genç araya giriyor ve "Çok doğal bir sahneydi" diyor.) 
"Doğal bir sahneydi çünkü doğal" diyen NBC salondan yine kahkaha alıyor. "O 
sahnede babamın haberi vardı çekimden ama taksiciye söylemedim. Babam gitti 
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adama 'Kadastrocuları gördün m ü' diye sordu, adam da başladı anlatmaya 'Evet 
işte şuradan geldiler, şöyle gittiler' falan diye. Yalan söylüyor düpedüz. Ama güzel 
oldu. Bir yandan da 35 çekiyoruz, endişe içindeyim, kurusu 200 dolar. Korku 
içindeyim yani, ama o ilk çekim en iyisi oldu. Sonra haberli çektiklerimiz hiç iyi 
olmadı." 

Dakika 53 - "Gerçeği arayış her şeyden önemli " 
Sanatçı sorumluluğuna dair bir soruya "Sorumluluk meselesini abartmamalı, yoksa 
siyaseten doğruculuğa götürür insanı" diyerek cevap veriyor Ceylan. "Sanatçı için 
özgürlük, gerçeği arayış her şeyden daha önemlidir" diye de ekliyor. 
Bir diğer soru üzerine de form ve içerik konusuna giriyor: "Form benim için çok 
önemli tabii .  İçeriği de direkt etkiliyor. Ama film çekerken bunları düşünmem. Ama 
form önemli." 

Dakika 57- "Sinemaskopu seviyorum" 
Ön sıralarda oturan Erdoğan abiye veriyor sözü NBC. Yukarıda oturduğum için 
kim olduğunu çıkaramadığım Erdoğan bey "Neden sinemaskop çekiyorsun? Bu 
forman en iyi kullanan bence Visconti'dir, sen de onun kadar iyisin ama çok da zor 
ve zahmetli" diyerek topu N BC'ye atıyor. 
"35 mm çektiğim yıllarda sinemaskop çok pahalıydı, ağırdı ve zordu. Ama dijitalle 
birlikte kolaylaştı, ucuzladı. Dij italde tam aynı his olmuyor belki, perspektifi farklı 
çünkü, ama ona yakın bir etki oluyor. Seviyorum sinemaskopu. Sinemaya uygun 
buluyorum, portrelerde bile" diyor NBC ve Erdoğan beyin ikinci sorusu olan 
kurguya geçiyor. 
"Her sinemacı için ayrı anlam caşır kurgu. Bela Tarr için fazla önemi yok mesela. 2,5 
saatte bitiriyormuş kurguyu, zaten 1 5  plan falan çektiği için. Ozu'da da çok önemli 
değildi mesela, çünkü o da aynen yazdığı gibi çekerdi, hiç değiştirmeden. Kurguyu 
da başkasına bile emanet edebilirdi bu yüzden. Benim içinse önemli. Çünkü ben 
senaryo aşamasından itibaren bir tür arayışa giriyorum. Sette de devam eder bu. Ama 
sette süratli olmak lazım. Neyseki kurguda zaman çok. O yüzden birçok şeyden emin 
olabileceğiniz bir yer orası. Ama orada artık geri dönüş mümkün olmadığı için bol 
alternatif çekmeyi severim. Oyuncuları da maymun ederim bu nedenle bazen." 
Kurgudan oyunculuğa geçince yine profesyonel oyuncularla çalışma deneyimlerini 
anlatıyor ve özellikle Taner B irsel'e hayran olduğundan dem vuruyor. "Ne kadar çok 
tekrar yaparsak o kadar zevki artıyordu" diyor onun için. 
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Dakika 65 - "Elma insanlığın metaforu oldu" 
Arkalardan bir genç Bir Zamanlar Anadolu'da filminin çok konuşulan elma sahnesini 
nasıl çektiğini soruyor. Hemen araya girip bu sahneyi kısaca anlatmam gerekirse, 
gecenin bir vakti dalından düşüp bayır aşağı yuvarlanan bir elmayı takip eder kamera. 
Elma bir dereye kadar yuvarlanır ve oradaki taşların arasına sıkışıp kalır. Söz yeniden 
NBC'de. 
"Senaryoda yoktu o sahne. Dizi çalışmaları için oyuncuları haftada iki gün İstanbul'a 
yolladığımız için boş vaktim çok oluyordu. Ben de mekanlarda geziniyor, nasıl çekeriz 
diye sahneleri gözden geçiriyordum. Bir gün dolaşırken bir elma düştü gerçekten, gitti 
dereye yuvarlandı önümde. O zaman akl ıma geldi. Sonra çürük elmalar, düzenekler 
vesaireler ayarlandı. Elmanın macerası bütün filmin, hatta insanlığın metaforu oldu 
gitti benim için. Aslında devamında o elmanın kurtulduğu anı da çektim. Elma 
kurtulup uzaklaşıp gidiyordu özgürlüğüne ama sonra kestim o kısmını." 

Dakika 70 - "Önümüzdeki kış setteyim" 
Balkondan söz alan yabancı bir gazeteci bir sonraki filmi .hakkında bilgi istiyor ama 
alamıyor. Gizli kalmasını istediğini söyleyen NBC sadece önümüzdeki kış çekmeyi 
planladığı bilgisini veriyor. 

Dakika 72 - "Kısa metrajı sevmiyorum" 
Kısa metraj filmler hakkındaki fikirleri sorulduğunda önce "Ne desem acaba?" 
diyor NBC. "Gerçeği mi söyleyeyim, siyaseten doğrucu mu davranayım? Gerçeği 
söyleyeyim,  kısa metrajı çok sevmiyorum. Belki de beni çok etkileyen kısa metrajlı 
film fazla görmediğim içindir. Ama bence uzun filmler izleyiciyi günlük hayatın 
bilincinden koparma şansına daha çok sahip. Ben uzun filmin de uzununu severim. 
Hatta biraz sıkılmayı da severim." 

Dakika 78 - "Benden sonra Cannes'da kurallar değişti " 
Bir soru üzerine Cannes'da Uzak ile aldığı ödüllerden bahsediyor. "Cannes'da 
hem Grand Prix hem de erkek oyuncu ödüllerini alınca festival yönetimi kuralları 
değiştirmiş. Artık Altın Palmiye, Grand Prix ve En İyi Yönetmen ödüllerinden birini 
alan bir film başka ödül alamıyor. Ben j ürilik yapınca öğrendim bu durumu. O yıl 
biz Peygamber' in oyuncusu Tahar Rahim'e vermek istedik ödülü ama olmadı, film 
Grand Prix almıştı çünkü. Herkes de soruyordu niye ona vermediniz diye. İşte bu 
yüzden." 
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Dakika 80 - "Taşrayı iyi bilirim" 
Taşra meselesine geliyor laf "Taşrayı iyi bilirim. 2 yaşımdayken caşındık, ilkokul 
dördüncü sınıfı bitirene kadar da orda yaşadık. İscanbul'a geri döndükcen sonra da 
çoğu yaz aylarımı gene orda geçirdim, bir kıza aşık olmuştum çünkü. Neden caşrada 
geçen filmler çektim derseniz, ilk filmlerimde iyi bildiğim şeyleri anlatmak iscediğim 
için. Yoksa şehir de ilgimi çekmiyor değil ." 

Dakika 85 - "Set Las Vegas gibiydi " 
Bir soru üzerine gitgide kalabalıklaşan film ekiplerinden bahsediyor Ceylan. "Bu beni 
de endişelendiriyor. İlk zamanlar beş-altı kişilik ekiplerle çalışırken son fılmlerimde 
seclerim epey kalabalık olmaya başladı. Senaryoları mı daha pervasız yazıyorum 
acaba? Bütçeler artcı diye mi böyle oluyor? Eskiden olsa BZA'daki arabalardan hiç 
olmazsa birkaçını azalcırdım herhalde. Tabii orda gece çekiyor olmak çok fazla insana 
muhcaç ecci bizi. Bir bakıyordum sete bazen, Las Vegas gibi kuruluyorduk gecenin 
orcasında. Tırlar, karavanlar, arabalar. Ucuz da değil cabii . Düşünsenize o kadar kişiye 
her gün sırf yemek ısmarlasan?" Salon'dan hir kahkaha tufanı daha. 

Dakika 88 - "lyi filmin kriteri olmaz" 
Son soru geliyor: "Sizin için iyi fılm ne demek ve filmleriniz arasında en az sevdiğiniz 
hangisi?" NBC her iki soruyu da yanıcsız bırakıyor ve "Bilmiyorum" diyor. "İyi 
fılmin bir formülü, krireri olmaz bence." 
Kalabalıktan yükselen sağlam bir alkışla sona eriyor ders ve 90 dakikanın sonunda 
kendimizi güneşli bir akşamüstüne acıyoruz, Haliç'e karşı. Kimi sigarasını yakıyor, 
kimi birlikte geldiği arkadaşıyla sohbete dalmış, kimiyse hızlı adımlarla mecraya 
yürüyor. Bu sonuncusu benim işte. Elmayı düşünüyorum bir yandan da. 

NURİ BİLGE CEYLAN 224 S Ö Y L E  Ş İ L E R 



TWITTER BAŞKALARINI SUÇLAMA ARENASINA DÖNDÜ 
Cansu Çamlıbel 

Hürriyet, 19 Mayıs 2014 

Nuri Bilge Ceylanin 3 saat 16 dakikalık son filmi Kış Uykusu 67. Cannes Film 
Festivali 'nde 'Altın Pa/miye'nin favorilerinden. Soma faciasının yaşandığı sırada büyük 
final için yola çıkmak üzere olan Ceylan ve ekibinin karmaşık duygular içinde geldiği 
galada yaşadığı duygu seline, kıyısından da olsa ortak oldum. Ardından da Ceylan'ın zar 
zor verdiği türden detaylı bir röportaj /matı yakaladım. Bütün direncine rağmen içinden 
siyaset bile geçen bir sohbet oldu. Filmlerindeki muğlaklığın izdüşümünü bu satırlarda 
da bulacaksınız. Dokuz kat zarın altına zarafetle gömse de, güncele dair fikirleri aslında 
epey tartışma başlatacak cinsten. Özellikle de, filmde Haluk Bi/giner'in canlandırdığı 
Aydın karakterinde buluşturduğu "Türk aydını " tiplemesinin defolarına dair söyledikleri. 

Kış Uykusu siyasi mesaj kaygılı bir film değil ama yaşadığımız topluma ve ülkeye siyasi 
referansları çok. Ben de dahil pek çok kimse "Acaba Nuri Bilge Ceylan bu kez siyasi bir 
şey mi söylüyor" diye düşündü. Böyle bir derdiniz var mıydı? 
Bu galiba biraz da seyreden insanın boşlukları nasıl doldurduğuyla ilgili bir şey. Ama 
ben bir filmi kurarken şu politik olay ya da şu sosyal mesele için bir şey yapayım 
diye düşündüğümü söyleyemem. Hatta daha da ileri giderek söyleyecek olursam, ben 
yaptığım filmin tam olarak ne üzerine olduğunun bile fazla anlaşılmasını istemem. 
Karmaşık, iç içe, bir konuyu açıklığa kavuşturmaktan çok, meseleyi tersine daha 
<la bulandırmayı seven biriyim. Varsa bile böyle bir şey, bunun dokuz kat zar altına 
saklanmasını tercih ederim. Ancak filmlerimde tabii ki sosyal bir fon, siyasi diye 
nitelenebilecek benzetmeler ya <la metaforlar olabilir. Bunlar genelde filmi  yeterince 
gerçekçi kılabilmek için oluşturulması gerekli arka planlar. Ben kendimin de anla­
makta zorlandığım, kendisini üzerime dayatan, benim için biraz anlamlandırması 
zor, muğlak bir yapısı olan meseleler üzerine film yaptığımı sanıyorum. 
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Bizim ülkemiz de pek çok anlamda biraz muğlak değil mi? 
Muğlaklığı o anlamda kullanmadım.  Bizde insanların davranışlarının temelinde 
çözülmesi zor kompleks dürtülerden ziyade, nedeni belli, daha kolay anlaşılabilir 
dürtüler var. Bir de özellikle bizim kültürde insanlar kendilerini kandırmaya biraz 
fazla meyilli. Kimse suçu üstlenmiyor. Twitter bile başkalarını suçlamanın bir arenası 
haline geldi gitti. Başkalarının hatalarını, yanlışlarını yakalayıp deşifre ettikleri bir 
yer. Bu meziyet değil. Kimse bir şey üstlenmiyor. Asıl ihtiyacımız olan sorumluluğu 
üstlenecek birileri. 

Basın toplantısında Japonya örneğini bunun için mi verdiniz? 
Japonya'da ya da İngiltere'de belli bir olayın sorumluluğunu üstlenip istifa eden adam 
direkt olarak suçlanabilecek durumda değildir belki ama sorumluluğun kendisine ait 
paydası bunu yapmasına yeriyor. Öğrenmemiz gereken bu. 

Bunu Somaya referansla söylediniz değil mi? 
Hem Soma'ya hem diğer şeylere. 

Hiç bakıyor musunuz Twitter'a? Sizin adınıza bir hesap var. 
Sahre hesapları önlemek için açtığımız bir hesap o, pek kullandığım yok. 

Filmdeki "Türk aydını " tipolojisini kendi çevrenizdeki bazı insanlardan esinlenerek 
yazdığınızı söylediniz. Hatta "benden de bir parça var" demeye getirdiniz. 
Ever. 

O aydın tipine ve kendi içindeki sınırlarına bir eleştiri getiriyorsunuz. 
Eleştiri getirmek demeyeyim de, beni sinir eden bazı özelliklerine değinmeden 
edemedim diyeyim.  

Bugün Türk aydınının en büyük sorunu nedir? Siz onu filmde çok iyi tarif etmişsiniz 
ama şu an kelimelere dökseniz nasıl tanımlarsınız? 
Ne diyeyim şimdi? Zaten Türk aydını dediğimiz şeyin tümüyle genellenebilecek 
homojen bir yapısı olduğunu da söyleyemem. Ama yakın çevremde sık rastladığım 
ve fılme de bir şekilde girmeyi başarmış özelliklerden bazıları olarak söyleyecek 
olursam, başkaları hakkında epey gelişmiş sezgileri ve bilgileri olmasına rağmen, 
kendilerini tanımak konusunda şaşırtıcı derecede kara cahil olduklarını, bıçak ke­
miğe dayandığında kendini kandırma yeteneklerinin son derece gelişmiş ve kıvrak 
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olduğunu, yaptıkları hemen her şeyi birtakım erdemlerle süsleme eğilimlerini 
söyleyebilirim. Vicdan, ahlak gibi temel kavramları çok fazla kullanmaları ve bunu 
sürekli kendilerini temize çıkarmak için yapmaları. Kendiı:ıi korumak için harcanan 
enerj inin yarısı kendini tanımak ve gerektiğinde gerçekle yüzleşmek için harcansa 
aslında çok daha büyük yüklerden kurtulunacak. 

Filmde nasıl karşılığını buluyor bu söyledikleriniz? 
Filmde de birbirini iyi tanıyan üç karakter, birbirlerinin kendini aldatmasına sürekli 
sinir oluyor ve kendince oyunu bozup buna izin vermemeye çalışıyor. Necla, Aydın'ın 
kendini kandırmasına tahammül edemiyor. Bunu onun yüzüne vurma eğilimi hisse­
diyor devamlı. Oysa kendisi de, dizginleyemediği kocasına geri dönme arzusunu 
bir kitapta rastladığı "kötülüğe karşı koymama" gibi değerden düşmüş bir felsefeye 
bel bağlayarak rasyonalize etmeye çalışıyor. Nihal bunu hissedip, o da Necla'ya sinir 
oluyor. Bunun gibi şeyler. 

Ben filmde bizim toplumda bir süredir yaşadığımız bölünmüşlüğün izlerini gördüm. 
Aydın'/a imam arasındaki ilişkide yok mu bu izler? Yoksa benim bir gazeteci olarak 
duyarga/arım mı o tarafa çekiyor? 
Biraz öyle galiba. Çünkü zaten eğer özellikle onu kastediyorsanız, Gezi'den sonra 
yaşanan ya da ortaya çıkan hızlı kutuplaşmadan önce çekildi fılm. Ve çok önce yazıldı. 

Ama bu konuştuğumuz aslında Cumhuriyet tarihinde çok uzun süredir varolan bir 
kutuplaşma. 
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Aydın.la imam arasındaki ilişkinin böyle bir kutuplaşmanın ürünü olduğunu 
sanmıyorum. Ama Hamdi'nin imam olması, Aydın'ın en azından önemli olduğunu 
düşündüğü ve bu nedenle önemli bulunacağını umduğu birtakım kavramlar üzerine 
yazılar yazmasını sağlıyor. Ama laik-antilaik gibi üzerinde tümüyle özgür, doğrudan 
bir şekilde tartışılması zor, hassas konularda bir kutuplaşma söz konusu olduğunda, 
tartışmanın, başka kavramların üzerine yapıştırılarak sürdürülmeye çalışılması 
alışmadığımız bir şey değil. Belki de Aydın'ın yaptığı öyle bir şeydir. Aydın, din gibi 
hassas bir konuda iki laf edip kendince bir kahramanlık yapmak istiyor, ama öte 
yandan bunu yaptığı için, fazla korunaklı yaşamaktan iyice hımbıllaşmış yüreğinde 
sürekli korkular oluşmasına engel olamıyor. Ben aydın kavramı ya da Türk aydını 
kimdir gibi konulara kafayı takmış, bu konularda araştırmalar yapmış biri değilim. 
Biz, yani Ebru ve ben, sadece çevremizde gördüğümüz, kendimizde yakaladığımız 
veya bizi bir şekilde rahatsız eden birtakım değer yargılarını irdeleyen bir film yapmak 
istedik. Kendimizin ve başkalarının zayıflıklarına, karakterlerimizin de filmde yaptığı 
gibi belki, dayanamayıp bir iğne batırmak istedik. 

Kendi zayıflığınız nedir? 
Kendi güçlülüğünüz nedir diye sorsanız belki yanıtlamak daha kolay olurdu. İnsan 
tabii ki son derece zayıf bir yaratık. Ama bunda sorun yok. Sorun bu zayıflığı bir 
suçmuş gibi algılatıp, içinde yaşayan herkesin hayatını bunları gizleme refleksleriyle 
donatmış olan bir kültürün içinde yaşıyor olmakta. İnsanları biraraya getirmeyi 
sağlayan nedenler genellikle bir ideoloj i ,  bir eylem ya da bir inanç gibi dışsal nedenler 
olduğu için, içte yakalanan gerçeklikler hayata geçecek, derinleşecek ya da kişiyi 
dönüştürecek bir kıvama ulaşamıyor. 

Siz böyle bir kampa ait olmayı ret mi ediyorsunuz? 
Sürekli birtakım grupların, ideolojilerin içinde bir sürüyle birlikte korunaklı 
bir şekilde yaşamanın insan özgürlüğüyle bağdaşmadığını düşünüyorum belki. 
Bilemiyorum. Bünyemde bu tarz bir varoluşu kararlılıkla reddeden, ne olduğunu 
tam olarak bilmediğim bir şey var. Belki de Çehov ve Sait Faik'i bu kadar seviyor 
olmamın nedeni, onlarda da sanki benzer bir ruh hali olduğunu hissediyor oluşum 
bile olabilir. Elbette uğruna savaşacak idealler, insanları biraraya getirecek düşünceler 
olmasın demiyorum. 

Aydın, imamı eleştiren bir köşe yazısını "İslamiyet· bir yüksek kültür dinidir" diye 
bitiriyor filmde. Bu bir kaçış cümlesi gibi değil mi? 
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Korku. Daha önce yazdıklarından korktuğu için öyle bir cümleyle bitirerek durumu 
yumuşatmaya çalışıyor. Başıma bir şey gelir mi korkusuyla yumuşatıcı bir son cümle 
yazıyor. Benim meselem dinle değil, onu uygulayanlarla demek istediğinin altını 
çiziyor. 

Siz de bununla ilgili bir korku yaşıyor musunuz? Film yaparken "din meselesine pek 
girmeyeyim, zaten bu iş çok hassas" gibi bir kaygınız oluyor mu? 
Bu konuya derinlemesine girmek gibi bir düşüncemiz olmadı. Olsaydı muhtemelen 
yaşardık. 

Mesela Onur Ünlü yaşadı bunu. 
Yaşadı mı bilemem. Ama yaşadıysa bile çok normal bu. 

Basın toplantısında söylediklerinizden, senaryo yazarken eşinizle yaşadığınız tartışma­
ların senaryolarınızı epey beslediğini anlıyoruz. 
Evet. Kendi başınıza bulduğunuz fikirler, çoğu zaman, başlangıçta bir süre gururla 
ve gözüpeklikle bir sazan gibi önden ilerlese de, bir karşı çıkan olmadıkça gerçek 
bir sınavdan geçmiyor. Ebru dışında birileriyle senaryo çalışmaya kalktığımda 
genellikle şöyle bir sorun çıkıyor. Sinema dünyası içindeki tecrübem ve belki biraz 
da kimliğim yüzünden, söylediğim şeyler bir kanun gibi doğru kabul ediliyor ve 
yeterince sorgulanmadan kabul ediliveriyor. Ama Ebru, hem inatçı kişiliği, tabii 
biraz da aramızdaki hukuk yüzünden, fikirlerini sonuna kadar savunmakta en ufak 
bir tereddüt bile göstermiyor. Böyle acımasız bir tartışma ortamında, akla gelen her 
fikir ciddi sınavlardan geçiyor ve giderek derinleşme şansı buluyor. Biz bir sahneyi 
bir fikir ayrılığı yüzünden tartışmaya bir başlarsak, genellikle sabahı bulur gideriz. 
Ama o sahne için söylenebilecek her şey de söylenmiş olur sanki. Kış Uykusu, Bir 
Zamanlar Anadolu'da ve Üç Maymun filmlerinin en önemli fikirleri de hep sabaha 
kadar süren bu uzun, sert tartışmaların ürünü olmuştur. 

Niye sizce herkes hep son sözü söyleyen taraf olmak istiyor? Neden sizin peşinde olduğunuz 
muğlaklıktan hoşlanmıyor, "Biraz dağınık kalsın" diyemiyor çoğu kimse? 
Meşhur bir söz var biliyorsunuz; eğer bir tartışmada son sözü söylemek istiyorsanız 
"Kanımca siz haklısınız" demeniz lazım. Eğer onu cevapsız bırakırsam, karşı taraf 
haklı olduğunu düşünür ve bu bütün hayatımızı etkiler diye düşünülüyor herhalde. 
Biz de öyle karakterleriz. Ebru da, ben de biraz uzatıcı tipleriz. Ama tartışmalarda 
zihin çok daha hızlı ve kıvrak çalışıyor. Bir senaryo yazarken asla bulunmayacak 
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şeyler bulunuyor. Bir tartışmanın ardından her zaman, hem onun hem kendi 
ağzımdan çıkan sözlerin parlaklığına şaşırıyor, "Yav keşke kaydetseydim şunu" diye 
hayıflanmadan edemiyorum. 

Son sözü söyleme meselesinde siyasetçi ile Türk halkı arasında da benzer bir ilişki var mı? 
Bizim halk zayıflığı sevmiyor. Zayıflığın ne şekilde olursa olsun sergilenmesini bir 
erdem olarak görebilecek bir gelenek yok. Biraz da bu nedenle Erdoğan bu kadar oy 
alıyor. Tevazu falan hiçbir zaman gerçek bir üst değer olamamıştır bizde. Bir ortamda 
mütevazı olmaya kalkarsanız saygı hemen azalmaya başlar, hissedersiniz. Kültürün 
bütün elemanları insanları şişinmeye, öğünmeye, defolarını gizlemeye itiyor. Bu da 
çok ağır bir yük taşımamıza neden oluyor. Gizlenecek şeyler devamlı birikiyor. İtiraf 
kültürü gelişse, bunları söylediğimiz zaman takdir görebileceğimizi düşünsek bunları 
açığa çıkaracağız ve yükten kurtulacağız. O zaman politikacı da özür dilemek için 
adeta fırsat kollayacak belki. Takdir göreceğini düşünecek. Ama bugün düşünmüyor, 
çünkü özür dilediği anda işinin bitirileceğini düşünüyor. 

Bu siyasetçileri yaratan bu toplum en nihayetinde diyorsunuz. 
Sanatçının varsa bir görevi bu, bir gazeteci gibi sosyal meselelere dikkat çekmeye 
çalışmaktan çok (ki bu, ülkemizde birçokları tarafından sanatçının asli görevi olarak 
düşünülüyor) , yaşadığı külcürün içinde eksikliğini duyduğu birtakım temel insani 
dürtülere işlerlik kazandıracak bir manevi iklim oluşturmaktır. İtirafı bir üst değer 
haline getirmeye çalışması, gizlemek ve bir suç olarak saklamak zorunda hissettiğimiz 
duygularımızla yüzleşmemize neden olması ve bizim ülkemiz için en önemlilerinden 
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biri olarak belki, utanma eşiğimizi düşürmeye çalışması gerekir. Yani bunları sanatın 
görevi olarak söylemeyeyim de, böyle yapması, dikkat çekmek için fılme çekilmesi 
istenen sosyal problemlere daha çok yarar sağlar anlamında bunu söylüyorum. 
Yani bir şekilde belli bir ihmal ya da sorumsuzluk karşısında istifa eden bir bakanı 
ödüllendirecek ya da etmeyeni utandıracak bir mekanizma oluşturamazsak bu 
meseleler bitmez. Kültürün içine insanların ruhlarına sızabilecek, yeni değer 
yargıları enjekte edebilecek en önemli araçlardan biri de sanattır bugün. Sinemadır, 
edebiyattır, tiyatrodur. . .  

Bu işlevi itibarıyla Türk sinemasının geldiği noktayı umut verici buluyor musunuz? 
Söylediğiniz yere doğru mu gidiyor, yoksa popülarite mi ön planda? 
Yalla o yöne doğru giden de var, bu yöne giden de. Gazetecilik yapan da. Türkiye 
tabii çok karmaşık bir ülke. Sosyal meseleler çok fazla olduğu için sinemacılardan 
bunların üzerine fılm yapma beklentisi diğer ülkelere göre daha fazla. Bu bazı 
sinemacılar üzerinde bir tür yük oluşturuyor. Sosyal veya siyasi meseleler üzerine fılm 
yapmadığınız zaman toplumsal olaylara karşı duyarsız, halkına uzak gibi suçlamalarla 
karşılaşıyorsunuz hemen. 

Siz de karşılaşıyorsunuz. 
Tabii ki. 

Mesela son dönemde genç sinemacılar arasında Kürt meselesine çok büyük bir yönelim 
var. Bahsettiğiniz kaygılarla mı çıktı bu? Yoksa yıllardır konuşulamayanlar bugün 
özgürce konuşulabildiği için mi patlama yaşanıyor? 
O kaygıyla yapan da vardır, yapmayan da vardır. Ama bu aslında bütün dünyada var. 
Özellikle azınlık denebilecek bir gruba aitseniz, sizden bu daha da fazla beklenmeye 
başlıyor. Sözgelimi Atom Egoyan'ın Ermeni sorunu üzerine, Spielberg'in Yahudi 
soykırımı üzerine bir fılm yapması bekleniyor. Ya da kadın yönetmen iseniz kadın 
sorunlarını merkeze alan bir fılm ya da Kürt kökenli iseniz o konuda bir fılm yapma­
nız bekleniyor gibi. Peki ama ya sanatçı kendisi için hayati olanın bu olduğunu his­
setmiyorsa? Biraz Hamlet'vari bir problem tabii. Bireyin kendisinden beklenen ile 
kendi içinde yakaladığı başat dürtüler arasında sıkışıp kalması. Bana kalırsa sanatçının 
asıl sahip olması gereken şey özgürlüktür. Çünkü özgürlük onun en iyi eserini ortaya 
çıkarabilmesini sağlar. İyi eser, onu en çok zorlayan meseleler üzerine çalıştığında 
ortaya çıkabilir. Çünkü ancak o zaman kanının son damlasına kadar tüm yeteneğini 
ortaya dökmek zorunda kalır. Çünkü bu işin iyisi, ısmarlamayla pek olmuyor. 
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"Türk yönetmen olduğum için benden şöyle bir film beklemesinler hayatta yapmam" 
dediğiniz konu var mı? 
Ben bu konuları kafamda çok önceden formüle ettiğim için hiçbir zaman beklentilere 
prim vermedim. Bana en çok acı veren, en trajik bulduğum, bir şekilde kendisini 
üzerime dayatan şeyler üzerine çalıştım hep. Belki de film yapma gücünü ancak böyle 
b ulabiliyorumdur. 

Size en çok acı veren şey nedir peki? 
Onu da söylemeyeyim izin verirseniz. 

2008'de yine Cannes'da Üç Maymun filminizle En İyi Yönetmen Ôdülü'nü aldığınızda 
"Ödülü tutkuyla sevdiğim yalnız ve güzel ülkeme adıyorum" demiştiniz. Bu cümle 
Türkiye'de resmen literatüre geçti. Bu sefer iidül alırsanız ne diyeceğiniz konusunda bir 
hazırlığınız var mı? 
Yalla bu konuları düşünmeye daha hiç sıra gelmedi. 
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GERÇEKLİGİ ORTAYA ÇIKAN ESERDE ARAMAK LAZIM 
Nil Kural 

Milliyet, 22 Mayıs 2014 

Biri kısa filmi Koza olmak üzere altıncı kez Cannes Film Festivali 'nde yarışan Nuri 
Bilge Ceylan, yeni filmi Kış Uykusu ile Altın Palmiye'nin en güçlü adaylarından 
biri. Başrollerini Haluk Bilginer, Melisa Sözen ve Demet Akbağ'ın paylaştığı film, 
Kapadokya'da bir otel işleten ve yerel gazetelere köşe yazıları yazan emekli aktör Aydın 
karakterinin etrafındakilerle ama en önemlisi de kendisiyle. hesaplaşmasını konu alıyor. 
Cannes'da biraraya geldiğimiz Nuri Bilge Ceylan ile filmini konuştuk. 

Basın toplantısında Haluk Bilginer filmin 200 saatlik çekimi olduğunu söylemişti. Bu 
kadar uzun çekim yapabilmek dijitale İklimler' le erken geçmenizin bir sonucu mu? 
Hayır. Senaryonun çok uzun, Bir Zamanlar Anadolu'da'nın yaklaşık iki misli olması 
ve her bir sahnesinin fazla alternatif çekmeyi zorunlu kılan ikircikli bir yapısının 
olması denebilir. Filmi 14 haftada çektik. Türkiye şartları için epey uzun bir süre 
sayılır. Bu nedenle kamera arkasındaki ekip Bir Zamanlar Anadolu'da kadar kalabalık 
olmamasına rağmen, yine de en pahalı filmim oldu bu. 

Bir Zamanlar Anadolu'da' da ışık kullanımı özeldi. Bu filmde teknik açıdan yenilik 
olarak nitelendireceğiniz bir alan var mıydı? 
Kendi kişisel tarihim açısından yenilik diyebileceğim unsur belki bazı odaların 
çekimlerinde stüdyo kullanmak oldu. Ve bunu çok sevdim. Tamamen meselenize ve 
oyunculara odaklanabiliyorsunuz. O duvarın şu köşesi karanlık kalsın, ya da şurada 
yoğunlaşsın ışık gibi estetik kararları da kontrollü şekilde verebiliyorsunuz. Eskiden 
filmler gerçek mekanlarda, fazla ışık kullanmadan çekilmeli gibi aslında filmin 
gerçekçiliği ile hiç ilgisi olmayan yöntemleri biraz fazla şişiriyordum galiba. Artık 
bunlara hiç önem vermiyorum. Filmin sahiciliği meselesi hiç oralarda yatmıyormuş 
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meğer. Sonuçta sinema bir yığın yapay birleşeni biraraya getirerek sahici bir durum 
yaratabilme mevzusu imiş meğer. Bir sürü aktörün zaten "-mış gibi" yaptığı bir 
ortamda diğer birleşenler gerçek olsa ne olur? Gerçekliği, samimiyeti ortaya çıkan 
eserde aramak lazım. 

Kış Uykusu' nda sizin diyalogu çok sevdiğinizi öğrendik. Filmde kullandığınız diyaloglar 
konusunu biraz genişletebilir miyiz? 
Bu fılmde evet tüm diğer fılmlerimden çok daha fazla diyalog olduğu, hatta bu 
diyalogların bazılarının zaman zaman, sinema için riskli addedilebilecek bir düzeyde, 
sokak dilinden, gündelik dilden biraz uzaklaştığı söylenebilir. Sinemaya başladığım 
yıllarda Türk sinemasında doğal diyalog yaratabilme konusunda biraz sıkıntı vardı. 
Herkesin konuştuğu sokak dilini sinemada pek göremiyorduk. O yüzden o konu 
benim ve muhtemelen diğer arkadaşlarım için çok önemli hale gelmişti. O yıllar 
diyaloglarımı doğallaştırmak, sokak diline benzetmek için epey çaba harcıyordum; 
hatta bunun için gerektiğinde gizli çekimler yaptığım bile oluyordu. Bir Zamanlar 
Anadolu'da filminin çekimleri sırasında bile, yazdığımız diyalogların yeterince doğal 
olup olmadığından sürekli kuşkulanıyor, oynayan oyuncuyla ortaklaşa bir çabayla, 
bunları kabul edilebil ir bir düzeye getirecek bir çözüm bulmak için bin türlü takla 
atıp duruyordum. Ama yine de bugün geldiğimiz noktada Türk sinemasının diyalog 
konusunda fazla bir sıkıntısı olduğu pek söylenemez. Dizilerde, hatta reklamlarda 
bile doğal diyaloglarla karşılaşmak artık bizi şaşırtmıyor. Onun için artık yavaş yavaş, 
bazı karakterlerimizin aktör, çevirmen gibi entelektüel kimliklerine de güvenerek, 
belli sahnelerde kendilerini daha iyi ifade edebilmeleri adına acaba biraz daha yüklü, 
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biraz daha edebi ya da felsefı diyalog kullanabilir miyiz diye bir deneme yapmak 
istedim. Aslında bu tarz diyaloglar romanlarda veya tiyatroda çok var. Oralarda bizi 
rahatsız etmiyor, normal geliyor, ama sinemada alışkanlıklar yüzünden öyle değil. 
Ama bazen insan bir romancının bu özgürlüğünü kıskanmadan da edemiyor işte. 
Söylemem gerekir ki Ebru (Ceylan), özellikle bazı kısımlarda biraz daha gündelik 
dile dönmemiz gerektiği konusunda ısrarlıydı. Ama ben oraların şiirsel dokularını, 
ya da kelimelerin ahengini, tınısını falan sevdiğim için böyle kalmasında özellikle 
ısrar ettim. 

Filmde uzun diyaloglu sahnelerde, mesela o uzun Aydın ile ablası Necla arasındaki 
konuşmada yükselen tansiyonu nasıl ayarladınız? 
Aslında daha da uzundu ama kurguda biraz kısalttım. Şu an yaklaşık 20 dakika sürü­
yor. Bu konuşmanın bir kere sanki sonsuza gidiyor gibi bir duygusu olsun istedik. 
Çünkü ne zaman bazı yakınlarımla bu tip uzun süren tartışmalara girişsem sabaha 
kadar sürüp gidiyor. Birbirlerine yakın insanlar birbirlerinin zayıf taraflarını tabii ki 
iyi biliyorlar. Bıçak kemiğe dayandığında da, o en zayıf tar�fran hançerlemekten geri 
durmuyorlar. Bu durum bir çığ gibi birbirini tetikleyerek büyüyor, ve sonunda insan 
karşı tarafa kapanması zor yaralar açabilecek ağır darbeler indirmeye başlıyor. 

Aydın karakteri gibi izleyen herkese tanıdık gelen bir Türk entelektüeli portresi nasıl 
ortaya çıktı? 
Tanıdığımız veya tanımış olduğumuz bazı insanlar, çevremizde olup bitenler, ken­
dimizde de olan şeyler, hepsinin biraraya gelişi. Onu tüm karmaşıklığıyla, herhangi 
bir hüküm vermeden, olduğu gibi ortaya koymak istedik. Film uzun olduğu için 
de, onu genel anlamda entelektüel denebilecek bir karakterde varolabilecek, yıllar 
içinde zihnimizde iyi veya kötü anlamda birikmiş birtakım niteliklerle donatmak 
için yeterince zamanımız vardı. 

İnsandan yola çıktığınızı söylüyorsunuz ama filmleriniz politik veya sosyal yorumlara 
açık her zaman. İnsanı işlediğinizde sizce bu anlamlar kendiliğinden mi oluşuyor? 
Bireyi anlamadan toplumsal meseleleri de iyi anlayamayız tabii ama gene de 
kendiliğinden oluşma diye bir şey de pek yok. Filmde görünen her ayrıntı muhakkak 
ki olası tüm anlamları düşünülerek konuyor oraya. Bir yönetmen filmindeki en 
küçük ayrıntının bile hesabını verebilmek durumundadır. Ama toplumsal veya 
politik detaylar, bireyin iç dünyasıyla ilgili ayrıntıların yanında, daha net ve çerçevesi 
belli durumlar olduğu için, onları filme yedirmek o kadar zor değil. Eninde sonunda 
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açıklanabilir şeyler. Ön planda yer alan insan malzemesiyle ilgili kararlar çok daha 
zor veriliyor. Hiçbir ön kabul ya da formülasyona gelmiyor çünkü. Onun için işin 
o tarafı daha zor. Kierkegaard'ın dediği gibi yani: "Hiçbir düşünce sistemi bireyin 
benzersiz deneyimlerini açıklayamaz." 

Anton Çehov, Kış Uykusu'nun sonunda referans verdığiniz, sizi etkilediğini çok iyi 
bildiğimiz bir yazar. Türkiye'den sizi Çehov kadar etkileyen bir yazar var mı? 
Sait Faik'i çok severim. Her zaman onun eserlerinden de fılm yapma düşüncesi 
kafamdadır hep ama bir şekilde henüz sıra gelmedi. 

Uzak zamanında filmin gösterime gireceği salonlarda en iyi görüntü verecek kopyayı 
bastırmak için ışık ölçümü yaptığınız anlatılır. Doğru mudur? 
Vardı galiba öyle şeyler. Çıkıp Beyoğlu' nda sinemaların perdelerindeki ışık değerlerini 
ölçüyorduk falan. Uzak sadece 5 kopya dağıtılmıştı. Oynayacağı sinemaları kontrol 
etmek görece kolaydı o yüzden. Artık geldiğim durumda böyle şeyler pek mümkün 
değil. Onun için de ipin ucunu koyverdik biraz. Ama güzel günlerdi. O küçük dünya 
güzeldi. 

Sinemanın teknik yönlerinin hepsine çok hakimsiniz. 
Biraz öyle. Eskiden hem her şeyi kendim yaptığım için, hem de teknik adamların 
sinema anlayışlarının kölesi olmamak için her şeyi öğrenmek zorunda kaldım. Biraz 
da seviyordum bu işleri herhalde. Ama yine de artık eskisi kadar saplantılı değilim. 
Güvenebileceğim bazı insanlara da rascladım. Gökhan Tiryaki ve Bora Gökşingöl 
gibi. Ya da ses editörü lbomas Robert gibi .  

Mesela özellikle bu filmde profesyonel oyuncularla çalışmanız şarttı değil mi? 
Kesinlikle. Diyalogları değiştirmeden ağzına oturtabilecek olan çok iyi oyuncularla 
çalışmak istiyorduk. Haluk Bilginer, daha senaryoyu yazarken düşündüğümüz 
isimdi. Başta programına uymadı ve başka arayışlara da girdik ama sonra Haluk'un 
programına kendimizi uydurarak çalışmanın daha iyi olacağını düşündük. 
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CANNES'DA NURİ BİLGE CEYLAN İLE KONUŞTUK! 
Metis Zararsız Pirlanti 

Beyazperde, 22 Mayıs 2014 

67. Cannes �Film Festivali 'ni yerinde takip eden Beyazperde. com, yeniden Altın Palmiye 
için yarışan ödüllü yönetmenimiz Nuri Bilge Ceylan ile keyifli bir söyleşi gerçekleştirdi! 

Son filminiz Bir Zamanlar Anadolu'da için de Cannes'daydık, o zaman da söyleşmiştik. 
Ondan sonra Kış Uykusu' nun tohumları ne zaman düştü içinize? 
Ben aslında bu fılmin ortaya çıkmasına neden olan Çehov kısa hikayelerinden birini 
yaklaşık 1 5  yıldır kafamda taşıyorum. Ama o zamanlar kendimi bunu sinemaya 
aktarabilecek kadar yetkin hissetmiyordum galiba. Ya da sıra gelmedi bilmiyorum. 
Aktarılması çok zor, neredeyse hiçbir şey olmuyor ama her şey var gibi, tuhaf bir 
hikaye. Bir de öyküde, anlatım bölümleri tüm duyguları açığa çıkarabiliyor ama 
sinemasal olarak nasıl bir karşılık bulunacak pek bilemiyordum. Ama kendimi biraz 
daha yetkin hissetmeye başlamış olmalıyım ki artık bu işe girişebilirim duygusu 
geldi. Zaten yıllardır Ebru ile arada bu öykü üzerine konuştuğumuz olur. B ir gün 
haydi girişelim dedik. Her zamanki gibi, giriştikten sonra bambaşka şeyler girdi işin 
içine. Değişti, uzadı, eklendi. Yepyeni bir şey oldu aslında. 

Zaten normalde Nuri Bilge Ceylan sineması dediğimizde Çehov etkileri de hep konuşulur, 
siz de röportajlarınızda dile getirirsiniz, izleyenler de söyler ama bu Çehov etkilerini en 
çok gördüğümüz filminiz mi sizce? 
Aslında Bir Zamanlar Anadolu 'da filmimde de en az bu filmdeki kadar Çehov 
vardır. Zaten eğer birtakım Çehov öyküleriyle hikayeyi zenginleştirme düşüncesi 
aklıma gelmeseydi, Bir Zamanlar Anadolu'da filmine hiç girişmezdim. Çünkü 
eldeki malzemeden yarım saatlik bir belgesel ancak çıkardı. F ilm yapma arzumu 
kamçılayacak yeterli malzeme yoktu ve eldeki malzeme kuru ve renksizdi. Sonuçta 
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fılmin temel direkleri diyebileceğimiz doktor, savcı ve muhtarın kızı gibi karakterler 
hep Çehov öykülerinin aklıma getirdiği fikirlerle ortaya çıkmış ya da donatılmış 
karakterler oldular. 

Bir Zamanlar Anadolu'da filminizde, diğer filmlerinize kıyasla diyaloglar arttı diye 
konuşulmuştu, özellikle bürokrasi üzerine söylenenler fazlaydı. Şimdiki filmde ise 
neredeyse en dikkat çekici şey diyalogların fazlalığı ve uzunluğu . . .  
Evet. Bir Zamanlar Anadolu'da filminde karakterler daha kasabalı olduğu için 
diyalogları kasabalıların konuşabileceği bir kıvama getirmek çok önemliydi. Bu 
nedenle çekim sırasında, senaryoda diyalogların yeterince hallolmamış olduğunu 
sık sık farkediyor, diyalogları sürekli değiştirip duruyordum. Oyuncularla birlikte 
sürekli daha iyi bir söyleme şekli, daha doğru kelimeler arayıp duruyordum. 
Kahramanlarımız kasabalı olduğu için de o insanların konuşabileceği bir sokak 
diline çevirmeye özellikle gayret gösteriyordum. Bu filmin ise havasının ondan 
tamamen farklı olmasını istiyordum. Burda çok daha yoğun bir diyalog çalışması 
vardı. Hatta bu diyaloglar yoluyla karakterler kendilerini bayağı iyi ifade edebilen 
şeyler söyleyeceklerdi. Gerektiğinde okudukları kitaplardan, oynadıkları oyunlardan 
pasajlara sığınacaklardı. Karanlık iç mekanlarda uzun zamanlar geçirecek, birbirlerini 
didikleyeceklerdi. Bu nedenle zaman zaman sinema için riskli olabilecek bazı ağır 
laflar, edebi bir kıvama kaçabilecek sözler sarfedeceklerdi. 

Karakterler de buna uygun bu filmde ama. 
Zaten Aydın karakterinin mesleğinin aktör olmasına biraz da bu yüzden karar 
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verdik. Hatta böyle konuşması ona daha bile yakışabilirdi artık. Kız kardeşi Necla da 
çevirmen olduğu için onda da sakil durmaz herhalde diye düşündük. 

Filmde diyaloglar gerçekten çok uzun, senaryo olarak yazımı ne kadar sürdü? Ebru 
Hanımla birlikte yazdınız. 
Evet, altı ay sürdü. Altı ay boyunca gece gündüz epey yoğun çalıştık. Aralık 20 1 2'ye 
geldiğimizde senaryo neredeyse bitmişti. Artık kışa geldiğimiz için de bir sonraki 
kışa ancak çekime girebiliriz diye düşünüyorduk. Ama bir gün, acaba bu sene çeksek 
beceremez miyiz diye bir düşünce geldi. Zeynep'i aradım bakalım ne diyecek diye. 
Baktım her şeye hazır. Hatta bu sıkışık zamanlara meydan okuyacak olmaktan 
sanki özel bir zevk, tuhaf bir heyecan duyuyor gibiydi. Hemen çalışmaya giriştik 
ve kış geçmeden çekimlere başlamaya karar verdik. Çekimler ancak Şubat 20 1 3'te 
başlayabildi. Bu hızlı karar hepimizi epey sıkıntıya soktu aslında. Ama koskoca bir 
yıl da kazandırdı. 

Çekimler ne kadar sürdü? 
Çekimler 3,5 ay sürdü. Yine de bu kadar uzun bir film için kısa bir süre olduğu 
söylenebilir. 

Filmin Kapadokya'da geçmiş olması beni etkileyen bir faktör oldu aslında, çünkü, 
belki benim filmi böyle okumam ama, nasıl ki insanların ruhlarının oyuklarına, belki 
mağaralarına giriyorsunuz, Kapadokya da bunu temsil ediyor gibiydi. Fakat basın 
toplantısında ilk seçeneğinizin Kapadokya olmadığını öğrendim. Sonradan içinize sindi 
mi burada çekmiş olmanız? 
Evet, ilk fikrim değildi, hatta çeşitli sebeplerle istemeyerek mecbur kaldım diyebilirim 
ama sonuçta hangi sebeple olursa olsun bir kere mekana karar verdikten sonra, artık 
orayı hikayeye en uygun olacak şekilde kullanmaya, hikayenizi de oraya uygun hale 
getirmeye başlıyorsunuz. Yeni fikirler eklenebiliyor. Kapadokya "Güzel atlar ülkesi" 
demek, biliyorsunuz. Halen de atçılık yaygın. Yılkı atları da hayatın parçası. Yılkı 
atları ile ilgili bölümler, Kapadokya kararından sonra senaryoya eklediğimiz bölümler 
oldu mesela. 

Evet turistik Kapadokya _yok filmde zaten, Cannes'da izleyen yabancı basın da plato 
olarak hayran kaldı ve çoğu nerede çekildiğini anlamadan izledi, gözlemlediğim 
kadarıyla. Cannes'da tepkiler şimdilik çok iyi, siz nasıl soluyorsunuz Cannes havasını, 
tepkileri görebildiniz mi? 
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Tepkiler fena değil galiba. Filmin uzunluğuna bu kadar az tepki gelmesi de bizim 
için hoş. Az zamanda çok iş halletmesi gereken insanlarla dolu olduğu için genelde 
uzunluk Cannes'da pek iyi karşılanmaz. Bu nedenle bu kadar uzun bir film nasıl 
karşılanır diye biraz kaygımız vardı. Gala sonrasında ise yorumları okumaya henüz 
vaktim olmadı ama yıldızlardan anladığım kadarıyla durum fena değil. 

Uzun olmasına alıştılar bence, sizin filminiz olduğunu duyunca. Bir Zamanlar 
Anadolu'da.filmi de uzundu ve uzunluğu epey konuşulmuştu. Bence alışıldı. 
Özellikle Fransız ortağımız filmin adını değiştirmem için bayağı uğraştı. Tabii haklı 
olarak, bu kadar uzun bir NBC filminin adındaki "uyku" kelimesinin seyirciyi kor­
kutacağını söyledi durdu. Sonuçta ben kabul etmeyince de, Fransa dağıtımı için 
filmin adını Fransızca olarak kullanmamaya, "uyku" kelimesinin gene de daha az 
etki yapacağına inandığı İngilizce halinde bırakmaya karar verdi. Kararı şimdilik 
böyle tabii sonra değişebilir bilemem. O nedenle fragmanda da filmin adını İngilizce 
bırakmış . . .  Tabii o kendi açısından haklı olabilir, insanların filme gidip gitmeme 
kararları üzerinde etkili olabilecek stratejilerle ilgileniyor. Ben ise bir şekilde, hangi 
süreçten geçerse geçsin, bir kere fılme gelmiş durumda olan insanın psikolojisi 
ile ilgiliyim daha çok. Yani onları hayal kırıklığına uğratmaktan korkuyorum. Bu 
nedenle onları olabilecekler konusunda uyarmak istiyorum bir yerde. Böyle bir 
isimle fılmin son derece yavaş ve sıkıcı olduğu izlenimini arttırıp, beklentileri iyice 
düşürdükten sonra, film seyredildiğinde o kadar da boğucu değilmiş dedirtmek 
istiyorum belki. Yani başka deyişle bir dağıtımcının öncelikli hedefinin bilet 
aldırtmak olması, yönetmenin ise bilet almış olanın duygularıyla öncelikli olarak 
ilgilenmesi anlaşılmayacak bir şey değildir herhalde. 

Oyuncu seçimlerinize gelirsek, Nuri Bilge Ceylan filmografisine baktığımızda, 
kendi ailesinin fertleriyle, hiç isim olmayan, oyuncu olmayan veya amatör isimlerle 
çalışmalardan bu noktaya gelindi, Kış Uykusu' nda her bir isim hem çok ünlü, hem 
deneyimli, hem de başarılı ve sevilen isimler. Filmin teatral yapısına da uygun olarak 
tiyatro kökenli sanatçılar da var. Bu kararı neden aldınız? 
Amatörlerin nazından usandım (kahkahalar). Bu filmde sadece üç amatör oyuncu 
vardı, çocuk, Fatma ve atçı. Fatma'nın nazlarına inanamazsınız, "bir daha mı 
çekeceğiz, e olmadı mı, nesi olmadı" , profesyonel oyuncular 35 kere de çeksek, 
bir daha çekelim isterler, doymazlar (gülüşmeler). Şaka bir yana, bu senaryo çok 
iyi oyuncular gerektiriyordu çünkü diyaloglar zor ve uzundu ve biz bunları hiç 
değiştirmeden ağzına oturtabilecek usta oyuncular istiyorduk. 
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Bazı eski kelimeleri kullanmanız özellikle dikkatimi çekti, bunları gündelik dilimizde 
pek kullanmıyoruz artık ama evet, belli ki bir düzeltmeye de özellikle gidilmemiş. 
Artık daha az kullanılan bazı eski kelimeleri kullandığımız doğru ama eski 
kuşak bunları hala kullanıyor. Her kuşağın kelimeleri farklı. Filmde her yaşta 
insan olduğuna göre, üstelik bunların meslekleri bu tarz kelimeleri özellikle 
kullanabilecekleri meslekler olduğuna göre, üstelik bu kahramanlar uzun bir 
süredir dış dünyadan epey izole bir yaşam sürdürdüklerine göre sorun olmaz diye 
düşündüm. Bazen de bir kelime, sesi, tınısı, uzunluğu, kendinden önceki ve sonraki 
kel imelerle uyumu gibi bir sürü gerekçeyle kendisini vazgeçilmez kılabiliyor. Bir 
fılm yaparken alacağınız binlerce kararda, güzellik ile doğruluk arasında sürekli 
bir çatışma vardır. Bunu genellikle doğruluk kazanır ve kazanmalıdır da. Ama 
güzelliğin, uyumun, ahengin, doğruluğa tercih edilebileceği özel zamanlar da vardır. 
Türk Dil Kurumu'nun kelimeleri Türkçeleştirme çabasını anlıyorum. Ama yazı 
yazan insanların da eski veya yeni bütün kelimelerin elinin altında kullanılabilir 
halde hazır olmasını istemelerini de anlıyorum. Aslında aynı anlama gelen iki 
kelime zamanla kastettikleri şeyin farklı nüanslarını üstl�nmeye başlıyorlar. Daha 
ince durumları daha kolay ifade edebilir duruma geliyoruz böylelikle. Elimizin 
altında ne kadar çok kelime varsa o kadar iyi. Ebru (Ceylan) ile görüş ayrılığı 
yaşadığımız konulardan biri de bazen bu kelime seçimleri oluyor. Ebru haklı olarak 
günümüz Türkçesine meylediyor ve her durumda "fakat" yerine "ama" kullanmak 
istiyor. Benim için ise, yaşım gereği herhalde, "fakat" kelimesini "ama" dan farklı ve 
zorunlu hissettiğim yerler hala var. 

Ebru hanımla senaryoyu yazarken yaşadığınız bazı tartışmaları ve bunun senaryoyu 
beslediğini söylediniz basın konferansında, bunu açabilir misiniz? Nasıl yazıyorsunuz 
birlikte? 
O tartışmalar yazdığınız şeyleri ciddi bir sınavdan geçiriyor. Uçmamızı engelliyor. 
Daha sağlam bir zeminde yazmış oluyoruz. Diyaloglarda oluyor bu genelde. Aynı 
sahneyi ayrı ayrı yazıyoruz. Sonra biraraya getiriyoruz. Herkes kendine göre yazıyor, 
sonra çarpıştırıyoruz. 

Zevkli de olsa gerek. Hep böyle mi çalışıyorsunuz? 
Bir Zamanlar Anadolu'da'da bunu çok yaptık, çocukları yatırdıktan sonra senaryonun 
belli bölgelerini ele alıyorduk. Orda da senaryonun en önemli açmazları, en önemli 
kararları hep bu gece tartışmalarında çıkmıştır. Tabii bir türlü anlaşamadığımız 
bölümleri de oluyor senaryonun. O durumlarda anlaşmazlık fazla uzarsa, ben 
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kestirip atıyorum, kendi bildiğim gibi yazıp geçiyorum. Ama bunlar unutulmuyor. 
Yıllar sonra bir eleştirmen tam da anlaşamadığımız o konuyu eleştirdiği zaman, 
"bak gördün mü ben sana demiştim" diyor Ebru, fırsatı kaçırmıyor. "Ama bak bu 
da böyle demiş" diyorum ben de (gülüşmeler). Bir fılm üzerine o kadar çok yazılıyor 
ki, birbirinin zıddı her görüş bir şekilde mevcut oluyor. Neyse bu dediklerim tabii 
gülerek eğlenerek yaptığımız tartışmalar. Sadece bu detayları akla getiren bir tesadüf 
olduğunda falan gündeme gelen. Yoksa evde fazla da sinema konuştuğumuz yok. 

Nuri Bilge Ceylan sineması deyince akla minimal sinema, az diyalog, doğanın kullanımı, 
durağan kameraya sessizliğin eşlik edişleri vardı, bu bağlamda anlamı biraz da seyirciye 
bırakıyordunuz, bu filmde sanki neredeyse hiçbir şey seyirciye bırakılmıyor, iyi takip eden 
bir seyirci için her şey çok net gibi? Sembolik anlatımlar yok değil ama diğer filmlerinize 
kıyasla çok daha anlaşılabilir? 
Doğru. Ama diyaloglar anlam yüklü ve açıklayıcı olsa da, yalan söyledikleri ve 
kendilerini kandırdıkları çok fazla şey de var. Karakterlerin söylediklerine inanmak 
zorunda değiliz. Nasıl gerçek hayatta bize söylenen her şeye inanmıyor ve altında 
bit yenikleri arıyorsak, sinemada da seyircinin bu yönde düşünmeye alıştırılması 
lazım diye düşünüyorum. Necla mesela bir yerde rastladığı bir felsefeden bahsediyor, 
seyirci neden olduğunu bir süre tahmin etmek durumunda. Sonra ortaya çıkıyor 
ki, kendi arzularını rasyonalize etmek için inanacak, tutunacak bir dal aranıyormuş 
meğer. Yani yine bazı bağları kendi kurmak zorunda seyirci ya da kendi dünyasını 
yine katmak zorunda. Görünenin daha fazla olması bilinmeyenin daha az olduğu 
anlamına gelmeyebilir yani. 
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KÜLTÜRÜMÜZDE BAZI TEMEL EKSİKLİKLER VAR 
Esin Küçüktepepınar 
Radikal, 23 Mayıs 2014 

Nuri Bilge Ceylan, beşinci kez Altın Palmiye için yarıştığı Cannes Film Festivali 'nin bu 
yıl da favorisi. Ceylan, eleştirmenlerin övgüye boğduğu filmini anlattı. 

Beşinci kez Cannes'da yarışıyorsunuz. "Sahne almayı " s�vmediğinizi biliyoruz ama 
sonuçta burası gösteri yeri, göz önünde olmaya alışıyor mu insan? 
Alışmak değil ama duygusuzlaşıyor biraz. Burada işi olan insanlar için, öyle bir hız var 
ki, zaten bir şey hissetmeye vaktiniz kalmıyor. Kendini olayların akışına bırakıyorsun 
bir yerde. Ama bazı konularda alışmak diye bir şey söz konusu değil. Yalnız benim 
için işin tatsız tarafı, zihninin en karmaşık olduğu ve en kötü çalıştığı bir dönemde 
sayısız söyleşi vermek ve bir şeyleri ifade etmek rorunda kalmak. Normalde çok daha 
iyi ifade edebileceğin şeyler hakkında burada üstünkörü şeyler söylemek durumunda 
kalıyorsun çoğu kez. 

Kış Uykusu'nda ortasında Aydın (Haluk Bilginer) olan bir Türkiye panoraması var. 
Bir nevi kral gibi, genç karısı ve kız kardeşiyle olan ilişkilerini tamir etmeye çalışırken 
benmerkezci, şoforü veya kiracısına gayet mesafeli bir adam. Peki, eleştirdiğiniz Aydın'ın 
bu panoramadaki yeri nedir? 
Aydın aslında iyi bir insan. O da hepimiz gibi isteği dışında fırlatıldığı bu dünyada 
bir şekilde hayatta kalmaya çalışıyor. Bu  karakteri tabii ki eleştirdiğimiz birtakım 
özelliklerle donattık, ama direkt olarak suçladığımız söylenemez. Aslında tüm 
karmaşasıyla hepimiz gibi bir insan yaratmak istedik. Aydın'ın marjinal bulunup 
ötekileştirilmesi isteyeceğimiz bir şey değil. Onu hepimizde varolabilecek ama ancak 
yeterince dürüst ve açık olabilirsek ve aynısını belli durumlarda ben de yapabilirdim 
diyebileceğimiz davranışlarla donatmaya çalıştık. 
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iyilik ilişkilerde yeterli olmuyor ama değil mi? 
E tabii, "cehenneme giden yollar da iyi niyet taşlarıyla döşenmiştir" diyelim karak­
terlerimizden birinin dediği gibi. Hayat dediğimiz şey herkes iyi olsa, iyi niyetli 
olsa bile yine de problemler, büyük trajediler üretebilecek şekilde dizayn edilmiştir. 
Neden böyle olması istenmiş bilemem. Evrendeki her şeyin nihayetinde daha dengeli 
bir konuma ulaşabilmek için devinmekte olduğu söylenir. Belki de bütün bunlar 
dünyanın daha dengeli bir yer olabilmesi için gerekli görülmüş sürtünmelerdir, ne 
bileyim. İnsanoğlu denilen varlığın bir miktar mutsuzluğa galiba hep ihtiyacı var. 
Her şey yolunda bile olsa bu defa da daha küçük detaylardan mutsuzluk üretmeye 
başlıyor, çıtayı gittikçe düşürüyor. Elbette karakterlerimizin hepsine sorgulamamız, 
yüzleşmemiz veya anlamaya çalışmamız gerektiğini düşündüğümüz birtakım özel­
likleri dikkatle yedirmeye çalıştık. 

Filmde kız kardeşten eşe, imamdan şoföre geniş bir karakter galerisi var. Her birine eşit 
yaklaşmayı nasıl başardınız? 
Bilmem. Senaryo yazarları olarak, Ebru da, ben de, kolay hüküm verebilen, her türlü 
olumsuzluk ve kötülüğün dış kaynaklı olduğuna kendini kolaylıkla inandırabilen 
insanlar değiliz. Bu özelliğimiz karakter yaratırken de işimize yarıyordur herhalde. 

Hamdi karakteri biraz daha fedakar gibi sanki . . .  
Güvence arttıkça insanların fedakarlık potansiyellerinin azaldığını düşünüyorum. 
Verecek daha fazla şeyiniz olduğunda vermeme hakkı da gelişiyor. 

Bunda mecburiyet ilişkisinin de rolü var mıdır? 
Evet. Hamdi'nin gururunu düşünecek zamanı ve hatta neredeyse hakkı bile yok. 
Oysa Aydında gurur işin içine daha çok giriyor. Gururunu korumak ve kurtarmak 
için girişilen stratejiler de daha dolaylı ve çetrefilli. Ama öte yandan filmde en fazla 
gururu da İsmail'de (Nejat İşler) görüyoruz. Ama bu durumda da gurur arttığında 
yine fedakarlık azalıyor. Bütün aileye İsmail değil Hamdi bakıyor. Gerçi karmaşık 
şeyler bunlar tam anlamak kolay değil . Biz de yazarken bir yandan anlamaya ve 
inandırıcı bir düzlemde kalmaya çalışıyoruz tabii. Artık ne kadar anlayabiliyorsak. 
Bu konularda Ebru'yla çok tartıştık ettik. Anlaşamadığımız epey nokta da oldu tabii 
ama yine de ikimizin de kabullenebileceği ortak birtakım noktalara varmayı başardık 
denebilir. Rahatlıkla söyleyebilirim ki, Ebru çok acımasız, gerçekçi ve inatçı, ama 
tam da bu özellikleri yüzünden belki birlikte çalışmak konusunda vazgeçemeyeceğim 
tek senaryo yazarı oldu gitti. 
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Asla geri adım atmıyor mu? 
Aklına yatarsa atabilir tabii de, bir kere beni bir otorite olarak kabul ederek işe 
başlamıyor. Bu önemli çünkü genelde başkaları (kendi kişisel tarihim için söylüyorum) 
belki kimliğim ve tecrübem nedeniyle söylediklerimi fazla sorgulamıyor. Direkt 
olarak doğru kabul ediyor. O zaman da görüşlerimi çetin sınavlardan geçirecek 
mahkemeler oluşmuyor bir türlü. Oysa gerekli olan bu, senaryo işinde. Yazdığım 
fiki rlerin en çetin mahkemelerde masaya yatırılmasını istiyorum doğal olarak. 
Dediklerimi hemen doğru kabul edip onun üzerine bir yapı kurmaya yeltenen bir 
çalışma şekli pek işime yaramıyor. 

Peki, siz tartışma sırasında yönetmen egosu yaşamıyor musunuz? 
Belki oluyordur, bilmiyorum. Kavgalar, sert tartışmalar belki biraz da bundan 
çıkıyordur. Ama sonuçta bunlar çok faydalı oluyor senaryonun selameti için. Parlak 
sandığım bir fıkre Ebru itiraz edince, "her şeye de karşı çıkıyor" diye önce öfke­
leniyorum belki biraz ama sahiden de o fikir enine boyuna sınanmış oluyor. Bazen 
de o parlak zannettiğiniz bir fıkir küçük bir eleştiri karşısında birden çöküverdiği 
zaman yazarlık gururunuz belki biraz incinebiliyor. Tıpkı Aydın'ın iyi olduğundan 
hiç kuşku duymadığı "Bozkırda Açan Çiçekler" adlı pek güvendiği ve gurur duyduğu 
bir makalesinin, kız kardeşi Necla tarafından eleştirildiğinde yazarlık gururunun 
ummadığı ölçüde incinmesi ve kırılması gibi. Yani Necla gibi gerektiğinde acımasız 
ve gerçekçi olabilen bir karaktere senaryo yazımında gerçekten ihtiyaç var. 

Yani duruma uyandırıcı bir figür olarak Necla karakteri bir nevi Ebru Ceylan mı? 
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Hayır, ama bazen o role büründüğü oluyor dediğim gibi. Tıpkı bazen Aydın ın 
arkasındaki kanepede onunla hemfikir olmayan Necla'nın oturduğu düşüncesinin 
rahatsız edici tedirginliğinden kurtulamaması gibi, ben de senaryonun belli bir 
kısmı için benimle aynı fikirde olmayan birinin varlığının tedirginliğini kolay 
unutamıyorum. Kestirip atmış olsam bile onu da memnun edecek yeni bir çözüm 
bulunabilir mi diye kollamayı sürdürüyorum yine de aklımın bir köşesiyle. 

Filmin muhtelif temaları arasındaki hayırseverlik meselesine gelirsek; N�jat Işler'in 
karakteri parayla ilgili davranışıyla sizin sinema üslubunuzdan beklenmeyecek denli 
büyük bir jest yapıyor. Genellikle incelikli ve imalı manalar yönetmeni iken, bu sizi 
korkuttu mu? 
Evet. Hayatta sık rastlanan bir şey olmadığından, ütopik de kaçabilirdi. Belki de 
kaçmıştır da. Ama İsmail karakterinin abartılı gururu ona bu jesti yaptırabilir diye 
düşündük. Bu sahne biraz zorladı bizi, çünkü sanki daha çok romanlarda rastlanabi­
lecek belli bir jesti inandırıcı kılmak ve filmin içinde sırıtmamasını sağlamak meselesi 
vardı. Nihal'in alacağı ders açısından da böyle bir jeste ihtiyacımız vardı. Ama Nihal'in 
(Melisa Sözen) buna vereceği tepkiye karar vermek de kolay olmadı. 

Aydın karısına bir hoşluk yapmak, Nihal de varoluşunu anlamlandırmak için, yani 
herkes bir şekilde kendine derman olmak için birilerine yardım ediyor. Hayırseverlik 
denilen iç muhasebe böyle bir şey midir? 
Evet, hayırseverlik meselesinin içinde her zaman başka kokular da mevcuttur. Ama 
yine de yan etkileri iyidir. Yani hangi güdülerle yapılırsa yapılsın sonuçta yardım 
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edilenlere bir faydası olur. Dolayısıyla hayırseverlik dediğimiz şey çok da eşelemek 
istediğimiz bir şey sayılmaz. Ama filmin öyküsü içinde, karakterimizin varoluşunu 
anlayabilmek için onun da biraz didiklenmesi zorunluydu. 

Filmlerinizdeki erkekler ne taşrayla ne de şehirle tam bir bağ kurabiliyorlar. Anadolu 
kökenli entelektüel Aydın da İstanbul'dan memleketi Uçhisar'a  dönüyor. Hayatta böyle 
hep arada kalma, bir yere ait olamama durumunu önemsiyorsunuz değil mi? 
Bu tamamen kendimle ilgili bir ruh hali olabilir. Kendini her yerde yabancı hissetme 
duygusu. Ama bu kendimi bildim bileli hissettiğim bir şey. Yapacak bir şey yok. 
Babamdan miras belki biraz. İnsan nereye giderse gitsin kendi ruhunu da oraya 
götürüyor. Ama İstanbul'da 25 yıl tiyatro yaptıktan sonra Aydın memleketine aynı 
insan olarak dönmüyor tabii. Değişmiş, enrelektüel bir birikimle bezenmiş. Arada 
biraz mesafe oluşmuş olmasını doğal karşılamak lazım. 

Bir insanı gerçek anlamda tanıyamıyoruz yani . . .  
Aydın'ı anlıyorum, suçlamıyorum. Yaşla birlikte insan ilişkilerinin aynı keyfi verme­
mesi ve anlamsız gelmeye başlaması insanda bir çeşit in�iva ya da izolasyon arzusu 
yaratabilir. Sadece en yakınında olan ve alıştığı, her şeye rağmen sıcaklığını hissettiği 
ve hatta kavga etmeyi bile özlediği karısının yakınında olmak istemesini çok iyi 
anlıyorum. İstanbul'a gidemeyip "orda da her şey yabancı bana" demesini anlıyorum. 

Filmin basın toplantısında "suçu üstlenmeyen bir kültürdeniz" dediniz, açar mısınız? 
Bizde, alçakgönüllülük, sadelik, itiraf, kendinle alay edebilmek gibi özellikler 
hiçbir zaman bir üst değer olamamıştır. Öğünmek, kurnazlık, yüksekten uçmak, 
alaycılık her zaman daha çok onay görmüştür. Kültürümüzde harikulade şeyler 
yok demiyorum, var tabii ki. Ama çok temel bazı eksikler de var. Daha kökten, 
daha temel bir şeylerin değişmesi gerekiyor sanki. İşte sanatın, sinemanın önemi de 
burada ortaya çıkıyor. İ nsanı kendi zaaflarıyla, zayıflıklarıyla yüzleştirmek, bunları 
elle tutulur ve tartışılabilir hale getirmek. 

Masa başında dünyayı kurtarmaya meyilli bir milletiz, sizce neden suçu üs!lenmekten 
kaçıyoruz? 
Zamanında lngmar Bergman vergi kaçırmakla suçlandığı için intihar etmeyi düşün­
müştü. Bizde ise vergi kaçırma yöntemleri bir zeka belirtisi olarak, gözler parlayarak 
birbirine anlatılır. Kültürden kültüre değer yargıları çok değişiyor. Kurbağa Yağı Satı­
cısı kitabında Kurosawa, İkinci Dünya Savaşı kaybedilince Japonya'da gördüğü bir 
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sokak manzarasını anlatır. Herkes evinin önüne çıkmış, harakiri yapmak için kılıç­
larını biliyor. Bir sokak boyunca herkes. Bunlar buradan bakılınca kolay anlaşılabilecek 
şeyler değil. Ben de anlamıyorum. Ama anlamaya çalışmak gerek. Sanat iyi bir 
katalizör olabilir. Başka kültürleri merak etmemiz lazım. Tıpkı kendimizi tanımak 
için başka insanlara baktığımız gibi. En çok kendi filmlerini seyreden ülkelerden 
biri olduğumuz için öğünüyoruz. Tamam. Bu gerçekten de sinema endüstrimizin 
ekonomik sağlığı için iyi bir şey olabilir. Ama bu aynı zamanda başka kültürleri fazla 
merak etmediğimizi de göstermiyor mu? Yabancı fılm deyince, Hollywood dışında 
ne seyrediyoruz, dünya sineması ne kadar gösterime giriyor. Hemen hemen hiç. 

Artık Cannesin gediklisi oldunuz, bu başarı size belli bir rahatlık ve güven veriyor 
mu? 
Başta dediğim gibi bazı konularda alışmak diye bir şey yok. İnsanlar artık rahat 
olduğumu sanabilir ama öyle dt'.ğilim. Her seferinde aynı gerginl ikler yeniden 
yaşanıyor. Bir kere fılmin ilk gösterimi nerde olursa olsun insanı epey geriyor. 
Tuhaf bir başarısızlık, ya da her şey kötü gidecek endişesi peşinizi bırakmıyor. 
Doğrusu bu kez fılmimin buraya seçileceğini de pek sanmıyordum. Bu kadar 
uzun bir filmi almakta zorlanırlar diye düşünüyordum. Akşam yemekte Dardenne 
Kardeşlerle de bu tarz şeyler konuştuk biraz. Her seferinde sanki ilk kez gelmişler 
gibi aynı gerginlikleri yaşadıklarını onlar da söylediler. Galiba biz film yapanlar 
hepimiz, fi lmlerimiz söz konusu olduğunda çocuk gibi hassas oluyoruz. Ya da 
belki fılmlerimizi çocuklarımız gibi görmekten vazgeçemiyoruz. Çocuklarımız 
iyi de olsa kötü de farketmiyor, doğal olarak onların iyil iğini istiyoruz, oriları 
bizden başka koruyacak kimsenin olmadığını biliyoruz. Ve bazen de onlarla biz 
de çocuk olup hassaslaşıyoruz. Ama yine de insanları, filmlerimi beğenenler ve 
beğenmeyenler diye ikiye ayırdığım günlerin çok gerilerde kaldığını ifade edecek 
kadar olgunlaştığımı da söyleyebilirim herhalde. 
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İNSAN RUHU HAKKINDA 
MARS'TAN DAHA AZ ŞEY BİLİYORUZ 

Ayşegül Dinçkök 
İstanbul Art News, Haziran 2014 

Film bitti, jenerik aktı. Ağzına kadar dolu salonda çıt çıkmıyor. Hepimizin karnında 
bir yumruk, kalakalıyoruz. Derken ön sıralardan birileri ayağa kalkıyor, "Bravo". Onu 
arka sıralardan kalkanlar takip ediyor ve kendimi ayakta buluyorum. Üç saat on aftı 
dakika arkama yaslanmamış olduğumu farkediyorum. Karnımda yumruk, belim tutuk, 
"Bravo" diye bağırmaya başlıyorum, "Bravo" . . .  

Nuri Bilge alkışlar devam ettiği için ayağa kalkmak zorunda kalıyor. Oyuncuların 
yüzlerinde heyecanla karışık bir sevinç, Nuri Bilge'nin yüzünde bir tatmin, ama yine 
de tatlı bir çekingenlikle el saffıyorlar tüm salona oldukları yerden. Balkondaki/eri, en 
öndekileri, en arkadakileri, sağda oturanları, solda oturanları, adeta kimseyi kaçırmadan 
selamlamak istiyor Nuri Bilge Ceylan. Herkesi büyüledi, şimdi de dokunmak istiyor, 
be/Li. 

Sinemadan çıktıktan sonra bir müddet peşlerinden gidiyoruz. Onları bekleyen 
arabanın önünde imza isteyenler, birlikte fotoğraf çektirmek isteyenler toplanmış. Genç 
oyuncu Melisa Sözen'in yüzü mutluluktan kızarmış, koca gözleri pırıl pırıl bakıyor. 
Demet Akbağ, Haluk Bilginer saygı ve sevgiyle el sallayarak biniyorlar arabalarına; 
yo!Ları sonuçlar açıklanıncaya kadar uzun . . .  

Filmi birlikte izlediğim eşimle gece boyu ve hatta ertesi sabah kahvaltıda bile Kış 
Uykusu' nu konuşuyoruz. Bu onun ilk Nuri Bilge Ceylan filmi, ilk deneyim. "Farklı 
bir yerdesin" diyorum. Diğer filmleriyle neredeyse alakası yok Kış Uykusu'nun. Aslına 
bakarsanız biraz çekinmiştim başta, ama o da çok etkilendi filmden, karakterlerden. 
Uzun uzun konuşuyoruz, tekrar içine giriyoruz filmin. Farkediyorum ki o da 
kopamamış henüz tam. Filmdeki diyalogları birbirimize tekrarlıyoruz. Ne, neden, 
nasıl gibi sorular soruyoruz birbirimize. Bayağı bir film eleştirmenliğine soyunuyoruz 
kendimizce. 
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Basın toplantısına katılmak üzere festival alanına gittiğimde yapımcı, yönetmen 
ve oyuncuları Türkiye pavyonunda buluyorum. Makyajsız, günlük giysileri içinde; 
artık kendileri olmuşlar. Kış Uykusu dünde kalmış. Filmin atmosferinden çıkmış, 
bugünü, zamanı oynuyorlar artık. Ülkeden haberler maalesef çok acı. Dün filmin gala 
heyecanıyla bastırılan duygular bugün kahve çay ve sigara eşliğinde herkesin dilinde. 
Banu Zeytinoğlu "Gel seni Nuri Bilgeyle tanıştırayım" diye elimden çekiyor. Türkiye 
pavyonu deniz kıyısında. Kumun üzerinde bir masada yüzü denize dönük, elinde plastik 
bir bardak. içinde çay, oturuyor Bilge (eşi ve dostları ona Bilge diyorlar). Fotoğraflarında 
ve söyleşilerinde gördüğüm - asık değil ama - ciddi yüz . . .  

Elimi sıkmak için bana dönüp ayağa kalkmaya çalışıyor. Heyecanla omzundan 
tutup "Tebrikler, muhteşemdi" diyorum ve ekliyorum "Acaba ben size bizi anlatmış 
mıydım?" Gülüyor. Banu bizi tanıştırıyor. "Söyleşimiz ne zaman?" diye soruyor. 

Biliyorum ki İstanbul'da olsak saatler sürecek bir sohbet yaparız. Burada zaman 
gerçekten karaborsada satılıyor. Binbir zorlukla yirmi dakikalık bir söyleşi sözü 
almışım, şanslıyım. Hep birlikte basın toplantısı için bizi pavyondan almalarını 
bekliyoruz. Oyuncular tebrikleri kabul ediyorlar, son derece sıcak ve samimi bir ortam 
hakim içeriye. 

Cannes hiçbir yere benzemiyor. Sinema dünyasının asıl kalbi burada atıyor diyor 
bilenler, meslekten olanlar. Gösterimden sonra kısaca selamlaştığım Be/çim Erdoğan, "O 
dakikalarca süren alkışı bile hesaplar burada jüri " demişti. 

Tek sıra halinde basın toplantısına doğru yola çıkıyoruz. Herkesin boynunda giriş 
kartları, kimlikler. Görevliler kuş uçurtmuyor. Her şey hakikaten dakikası dakikasına 
hesaplanmış. Labirent gibi bir yerlerden geçip festivalin bambaşka bir tarafına geliyoruz. 
Bir binanın kenarında bekleşiyoruz, içeriden Türkçe sesler geliyor. Aramızdan biri 
"Filmin ikinci gosterimi şimdi " diyor. Tüm biletler günler öncesinden satılmış, ne mutlu 
bize! 

Az ileride ancak yarısını görebildiğimiz bir alandan bağrışmalar duyuyoruz. Orası 
özel fotoğraf çekim alanıymış, Salma Hayek fotoğraftı/ara poz veriyor. Çekimi bittikten 
sonra bizim grubun yanına geliyor. Nuri Bilge'nin ve basın toplantısına katılacakların 
yakalarında Soma'da yaşananlar için siyah kurdele var. Salma bana dönüp kurdelenin 
ne ifade ettiğini soruyor. Kısaca, ülkede yaşadığımız acıyı anlatmaya çalışıyorum. "Benim 
de bir Türk arkadaşım var" diyor, '/ıkın, Fatih Akın". Sonra da ''Bol şans Türkiye" 
diyerek yanımızdan ayrılıyor. 

Bizim ekiptekiler bir gün önce de #soma yazılı plakalar ile orada poz vermişlerdi, 
dünyanın dikkatini ülkemizde olup bitene çekmek için. Bu nasıl bir dünya? Boyalı 
bir hayal dünyası yaratırken bir yandan insana insanlığını hatırlatmak. İşte aslolan 
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da bu olmalı. Nuri Bilge'nin söylediği gibi, sanat insanların içine bazı duyguları 
enjekte etmeli. Sanatçının görevi de bu şırınganın içindeki ilacın dozunu ayarlamak 
olsa gerek. 

Kış Uykusu ekibi basın toplantısı öncesi festivalin TV kanalı için çekime katılıyorlar. 
Biz yerlerimize oturup onların salona girişini bekliyoruz. 

Dünyanın çeşitli ülkelerinden gelmiş bir salon dolusu basın mensubuyuz. Onlar da 
kırk dakika boyunca karşımıza geçip sorularımızı yanıtlıyorlar. Basın toplantısı sırasında 
insanın insana ne kadar yabancı olduğunu "İnsan ruhu hakkında Marstan daha az şey 
biliyoruz" sözleriyle dile getiriyor Nuri Bilge. Böylesine bir çeşitliliği düşününce gayet 
yerinde bir saptama. 

Daha sonraki iki gün için ekiple beraber olma firsatı elde ediyorum. Filmde emeği 
geçenlerden, filmi izleyenlerden söyleşim için tüyo almaya çalışıyorum. Buraya gelmeden 
çalışma odamın kapısına '1tinayla Nuri Bilge Ceylan filmleri izlenir" yazmıştım 
bölünmeden iyice konsantre olabilmek için. Oturmuş tüm yazılarını okumuş, tüm 
söyleşilerini seyretmiştim. Gözümden kaçan bir nokta kalmasın, söyleşiyi öyle yapayım 
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diye. Fakat bütün çalışmam, tüm hazırlığım çöpe gitti filmi izledikten sonra. İzlediklerim 
yanıma kdr kaldı, o başka . . .  

Kış Uykusu bambaşka bir Nuri Bilge Ceylan filmi, adeta bir milat. Belki bundan 
sonra kendisi de Kış Uykusu öncesi ve sonrası olarak ayıracak filmlerini. 

Bir Nuri Bilge Ceylan filmi gibi başladı film. Elimizden tutup bir tiyatroya itti 
sanki ve sonrasındaki iki saat orda öylece kaldık. Dışarı çıktığımızda klasik Nuri 
Bilge Ceylan filmlerinden görüntülerle nerede olduğumuzu şaşırmış bizlere yerimizi 
hatırlattı. 

Filmin içeriği hakkında epey çok şey yazıldı çizildi. En can alıcı sahnelere fazla 
değinmeden bahsetmem gerekirse, filmin üç baş karakteri öylesine gerçek hayattan kişiler 
ki, izleyiciyi kolayca konunun içine alıyorlar. 

Filmi birlikte izlediğimiz benden yaşça küçük bir dostum "Belki ben de bir on sene 
sonra kendimle özdeşleştirebilirim, şimdi uzak olan bu karakterleri " diyor. Evet, filmde hayat 
var, yaşanmışlık var, sorgulanan ilişkiler ve kendi kendiyle yüzleşmeler var. Çok samimi, 
acaba mı dedirtmeyen, yalın yüzleşmeler. . .  "Seyirci kendine tanıdık gelen şeyleri hikdyenin 
içinden kendi cımbız/asın" diyor ve ekliyor: "Eğer bazı sahnelerde istemeden duygularda 
yönlendirme yaptıysam, bu hoşuma gitmez. Yorum izleyene kalsın, ucu açık olsun. " 

Severim ucu açık hikdyeleri. Filmi izledikten iki gün sonra Zeynep Özbatur Atakan 
ve Ebru Ceylan ile konuşurken, "Acaba Aydın n'apıyordur şimdi, yazabilmiş midir iki 
satır daha" dedim, gülüştük. 

Belli ki hepimiz içindeyiz filmin, içimizdeki Aydın lar, Nihal'ler, Necla1ar yüzleş­
melerini sürdürüyorlar, sessiz ve derinden. 

Filmin - istenirse - siyasi noktalara çekilebilecek sahneleri, diyalogları da var. Basın 
toplantısında buna dair sorular sorulduğunda Nuri Bilge Ceylan konu hakkındaki 
düşüncelerine açıklık getiriyor; kendi görevinin veya bir sanatçının işinin gazetecilik 
yaparak gündem kovalamak olmaması gerektiğini söylüyor. 

Tabii ki film herkesin kendi süzgecinden geçecek. Herkes farklı yorumlayacak, 
buna şüphe yok. Ama gönderme yapmak tibi bir niyetinin olmadığını üzerine basa basa 
vurguluyor yönetmen. 

Ben filmde Nuri Bilge Ceylan in filmciliğinin fotoğrafçılığının yanı sıra filozof ve 
psikolog kimliklerini de çok sık gözlemledim. Böylesine teatral ve Çehovien bir hikayede 
tabii ki en profesyonel oyunculara gereksinim duymuş. Kendi ifadesiyle '/tncak gerçek 
profesyoneller o lafoırı ağızlarına oturtabilir/erdi " diyor. Haluk Bilginer'e sorarsanız, o 
da Nuri Bilge Ceylanin bir oyuncudan daha fazla oyun gücü olduğunu vurguluyor ve 
ekliyor: "Ne istediğini bu kadar iyi bilen ve onun kadar iyi ifade edip komünike eden bir 
yönetmenle çalışmak müthişti, ona bana bu imkanı verdiği için teşekkür ederim. " 

NURİ BİLGE CEYLAN 252 S Ö Y L E Ş İ L E R  



Demet Akbağ ise tiyatroculuktan prova ve ezbere alışık oldukhrı için neredeyse 20 
dakika/,arı bulan diyaloghrı hiç kesintisiz yapabildiklerini söylüyor. Yönetmenin kendisine, 
karakterini çeşitli şekilde yorumlamasını söylediğini, bunların her birini çektiklerini ve 
sonradan filme eklenecek bölümlere Nuri Bilge Ceyhnin karar verdiğini söylüyor. "Uzun 
uzun zevkle oynadık da oynadık" diyor. Şaka değil tam 200 saat çekim yapmış Nuri Bilge 
ve bunun sadece 3 saat 16 dakikasını kullanmış. Verilen emeği bir düşünün.' 

Ebru Ceylan festival komitesinin önce bu uzunlukta bir filmi kabul etmek 
istemediğini, kendilerinin de filmi kısaltmaya hiç niyetlerinin olmadığını belirttiklerini 
söylüyor. "Bir yerinden azıcık bile kesmek, bizim için filmin bütünlüğünü bozmak 
demekti, hiç yanaşmadık kısaltma fikrine", diye devam ediyor Ebru. Ben de farketmedik 
bile geçen zamanın uzunluğunu diye düşünüyorum. 

Normalde bir film çekilirken yönetmen 'X bölüme kadar tamam, şimdi ondan 
sonrasını çekeceğiz" dermiş. Kış Uykusu' nda durum böyle olmamış. Yönetmeni tatmin 
etmeyen sahneler tümüyle baştan çekilmiş. Görüntü yönetmeni Gökhan Tiryaki, 
"Oyuncular karakterlerini o kadar sevdiler ve içine girdiler ki, kesmek istemeden 
oynadı/,ar, bıkmadan, dinlenmeden. Tuvalet molasını bile sekim öncesi yapıyorhrdı 
oyunun, sahnenin büyüsünü bozmamak için" diye anlatıyor. 

Durup düşünüyorum Gökhan bunları anlatırken, "Neresindeyim filmin?" Nec/,a 
kocasına mı dönsün? Nihal susup otursun mu? İsmail içmeye devam mı etsin? Ytı o 
Hidayet, ah ya o Hidayet.' Herkesin omzu başında sandığı o yağcı ama işe yaramaz 
Hidayet . . .  Onlar ki küçük kasabahrın hakimi, onlar ki kraldan çok krafcı/,ar. İşte bu alt­
üst sınıflanmasında pastanın kremasını yiyen görünmez kişiler. Nasıl da güzel gözümüze 
soktu Nuri Bilge Cey/,an onhrı. O zengin-fakir arasındaki sözde he/,alleşmelerin ardından 
okunan be/,a/,ar; Al sana imam.' Ne çabuk seğirdi yüzü . . .  Maalesef hayatın gerçeği bu, bu 
sistem bütün dünyada böyle, aşağıdakiler ve yukarıdakiler. .. Biraraya gelmeye çalışsahr 
da birliktelikleri aslında hiç de inandırıcı değil. 

Belki Nuri Bilge Ceylan bunları hiç böyle düşünmedi filmi kurgularken, ben bu 
şekilde okuyorum. Şu da bir gerçek ki bazen manevi yarahrımızı ve boşlukhrımızı 
başka/,arına destek olarak kapayabileceğimizi düşünüyoruz. Nihaf'in de yanılgısı buydu. 

Öğretmen Levent; küçücük girdin sahneye ve bir dev olarak damganı vurdun o geceki 
içki masasına. Hepimiz gibi konuştun, kekelediğin için uzun yıl/,ar konuşamamışsın ya, 
sat anasını, aldın öcünü hayattan ve Aydın'dan o akşam. Ama Aydın bu yö'netmen gibi, 
Nuri Bilge Ceylan gibi nuh diyor peygamber demiyor, son söz muthka onun olacak!.'.' 

.Filme bir Aydın olup giriyorum derken Necfa'laştığımı farkediyorum, ama sanırım 
Nihale yakınım en çok. Aramızdaki yaş farkına rağmen Nihaf'in ne hissettiğini çok iyi 
anlayabiliyorum. 
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Söyleşi günü erkenden Türkiye pavyonundayım. Burada işler çok ciddi, ara veren 
yanıyor. Görevliler arasında bir Vtınessa var ki onu geçmek imkansız Nuri Bilge Ceylan'a 
ulaşmak için. 

Ben erken geldim, olsun sıramı beklerim. Söyleşi için herkesin yirmi dakikası var. 
Benden önce ve sonra hep yabancı basın var sırada. TV çekimi, toplu söyleşiler vs. derken 
kahvaltı bile etmeden başlamış güne Nuri Bilge Ceylan, hiç yakınmıyor. Konsantre 
olmaya çalışıyorum. Etrafimdakiler benden çok deneyimli. "Hazır mısın?" diyor Yekta 
Kopan. 

"Çalıştın mı Ayşegül bu sınava?" diyorlar gibi geliyor bana. Evet hazırım, içime 
sindirdim, içselleştirdim ve hazırım. Hadi gelin dışarıya diyor Nuri Bilge Ceylan sıram 
geldiğinde. Bir gün önce süt liman olan deniz alabora, meşhur mistral başlamış, olsun ne 
çıkar. Rüzgar saçlarımı dağıtıyor. 

Ebru Ceylan söyleşi karemizi çekecek, "Hadi bakın bana, gülümseyin" diyor ve saat 
tıklamaya başlıyor. 

Oy/esine gerçek ki Nuri Bilge Ceylan, mekanize olmuş bir şekilde sorularımı 
yanıtlasa da içten içe aslında tüm bunları tekrar tekrar yaşamaktan haz duyduğunu 
hissediyorum. Bu, sesine de yansıyor. . .  

Üç saatlik film boyunca bizi önce bir Nuri Bilge filmiyle karşıladınız, sonra bir tiyatroya 
soktunuz ve en sonunda da tekrar kendi filminizle bitirdiniz. Neden tiyatro değil de 
sinema? 
Evet (gülerek), aslında o kadar da farkermez. Kader beni sinemaya sürükledi diyelim. 
Zaren bu filmde biraz tiyatro-sinema karışık yapmak isredim. Birkaç Çehov kısa 
öyküsünden yola çıkrık, senaryo sürecinde dallanıp hudaklandı, birbirinden farklı yaş 
ve konumlarda, çeşidi sosyal statülerde karakterlerin birarada olduğu bir senaryoya 
dönüşrü gitti. Böylelikle biz de birçok konuya ve duyguya girme fırsatı bulduk. 
Sadece diyalogların çok olması değil, zaman zaman biraz edebi oluşu konusunda 
da kaygılarımız yoktu diyemem, bunun sinemada çalışmayabileceği düşüncesi vardı 
biraz ama ben yine de bir şekilde bunu denemek istedim. Baştan beri bu filmin 
havasının biraz öyle olmasını istiyordum. Bu kadar fazla diyaloğun olduğu bir filmde 
biraz teatral bir havanın, edebi bir hazzın monotonluğu kırabileceğini düşündüm 
belki. Bu yolla filmin kendine has bir dünyası olabileceğini düşündüm belki. 

Genelde romanlar ve tiyatro oyunları sonradan film haline getirilir. Bence Kış Uykusu 
çok iyi bir tiyatro eseri olarak sahnelenebilir. Ne düşünürsünüz bununla ilgili? 
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Bu zaman zaman bizim de aklımızdan geçmiyor değil. Filmin gerçekten de kolaylıkla 
tiyatroya uyarlanabilecek bir konusu ve yapısı var. Hatta akşam oyuncularla aramızda 
bunun şaka yollu bir sohbeti de oldu, aynı oyuncularla böyle bir şey yapsak nasıl 
olur falan diye. Bu kadar diyaloglu bir fılm çekmek benim için de çok hazırlık 
gerektiren farklı bir deneyim oldu. Özellikle kasting çalışmasının tamamen buna 
göre yapılması gerekiyordu. Diyalogların fazla değişmesini istemiyorduk. Bu yüzden 
yazılmış diyalogları tümüyle ağızlarına oturtabilecek çok yetenekli oyunculara 
ihtiyacımız vardı. Kış mevsimi olduğu için oyuncuların çoğunun dizileri veya başka 
meşguliyetleri vardı. Biraz zorlu bir süreç olduysa da, büyük ölçüde istediğimiz 
oyuncularla çalışmayı başardık diyebilirim. 

Bu filmde sanıyorum ilk defa hareketli kamera kullanıldı. Bunun filme nasıl bir etkisi 
oldu? 
Aslında Bir Zamanlar Anadolu'da da hareketli kamera kullandım ama hareketleri 
çok belirgin değildi. Bunda da gerçi çok belirgin değil. Kamera hareketini belirli bir 
ahlak içerisinde kalmak şanıyla sevmeye başladım, kafam da yavaş yavaş o şekilde 
çalışmaya başladı. Kamerayı bir ray üzerinde hareket ettirebilmek için ekibin biraz 
kalabalıklaşması ve çekim sürelerinin yine de biraz artması gerekiyor. Bütçenin 
epey küçük olduğu ilk dönem filmlerimde o nedenle bu zaten bir seçenek bile 
olamıyordu. Şimdi bütçelerimiz büyüyüp bu imkanlar ortaya çıkınca zihnim o 
yönde de çalışmaya, fikirler üretmeye başladı. İç mekanlarda duyguyu biraz daha 
iyi verebilmek için, bazen hissedilmeyecek kadar yavaş, küçük kamera hareketlerine 
başvurdum. Bu fılmimde sanki fılmin stili denebilecek niteliklerini biraz daha 
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görünmez kılmaya, onun yerine duyguyu ortaya çıkarmaya odaklandığımı, bunun 
için de sinemanın anlarım araçları yelpazesini biraz daha genişletmeye yeltendiğimi 
zannediyorum. Çünkü bu kez duygu yeterince ortaya çıkarılamazsa, hele de bu kadar 
uzun haliyle filmin hiçbir seviyede çalışmayacağını düşünüyordum. 

Teknik olarak sizi özellikle zorlayan bir şey oldu mu bu filmde? 
Hayır olmadı. Çok deneyimli, iyi bir ekiple çalıştığımı söyleyebilirim. Bazı odalar 
için stüdyo kullandık, ki bu da bizi çok rahatlattı. Bu noktada sanat yönetmenimiz 
Gamze Kuş'un harika bir iş çıkardığını söyleyebilirim. İlk defa stüdyo kullandım. 
Benim çalışma tarzıma çok uygun bir şeymiş. Işığı istediğiniz gibi kontrol edebiliyor, 
istediğiniz gibi gölgeler yaratabiliyorsunuz. Eski günlerimde şimdi gereksiz olduğunu 
anladığım takıntılarım vardı, mekanlar doğal olacak, ışık doğal olacak, oyuncular 
amatör olacak vs. Şimdi ise meselenin ortaya çıkarılabilmesi için her şeyin hizmete 
koşulabileceği ve hatta belli bir hayat duygusuna veya hayalde canlanan betli bir ger­
çeğe ulaşmak için gerekirse bu hayata ait olmayan başka bir dünya yaratılabileceğini 
düşünüyorum. Yalnız söylemeliyim ki, ahlaki kriterlerim azalmış değil, tam tersine 
giderek artıyor belki. Ama bunlar daha çok ortaya çıkan sonuçla ilgili, yöntemle ilgili 
değil. 

Ve müziğin duygulara koltuk değneği olduğu sözü geliyor aklıma. Kış Uykusu' nda bu 
etkili öğeden de destek almış. Onu da soruyorum: Bir de müzik girdi işin içine. Müzik 
sanki o karakterlerin hareketlerini ve kişilik özelliklerini vurgulamak için seçilmişti. Ben 
seyirci olarak böyle algıladım. Siz nasıl kullandınız müziği? 
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Daha çok yeni bir karakter tanıtırken, tema değişimlerinde, ya da sahne değişimlerinde 
kullanmaya çalıştık müziği. Bu tarz müzik kullanımı daha önce de yapmadığım bir 
şey değil. Mayıs Sıkıntısı ve Kasaba filmimde de benzer bir müzik kullanımı var. 
Schubert'in sonatını vazgeçilmez kılan, bütün sonat boyunca aynı tema tekrarlanıyor 
ama her seferinde birtakım küçük varyasyonlarla. Böylece film boyunca sadece tek 
bir müzik, tek bir tema kullanmış olduk. Ama aynı zamanda kullandığımız aynı 
şey değildi. Bir de müzik kısa sürelerle girip çıktığı için kendisini çok kısa sürede 
hissettiren bir müzik olması gerekiyordu. Özellikle Brende! yorumunu almak için de 
epey uğraştık. 

Filmlerinizde hep karamsar, başarısız insanlar ve sonbahar/kış efektleri kullandınız. 
Bizleri hayatın gerçekleriyle mi yüzleştirmeye çalışıyorsunuz? 
Hayatın gerçeği dediğimiz şey herkese göre farklıdır. Herkes hayatı başka şekilde 
görür. Bunlar benim gözüme görünenler. Burada kış mevsimine özellikle izolasyon 
açısından ihtiyacım vardı. Daha çok turistin olduğu, çok çalışacakları ve yoğun ola­
cakları yaz mevsiminde bu hesaplaşmaları yaşatmak daha zor olacaktı. Oysa insanın 
yapacak şeyi azaldığında kendi kendine kalır, iç dünyası ayaklanır. İç konuşmaların 
artıp, onların dile döküldüğü bir dönem gerekiyordu bu karakterleri hesaplaşmaya 
sokmak için. Bir de tabii karın başlamasının vs. hep bir önemi var karakterlerin 
belirli dönemlerine denk gelmesi bakımından. Ben mevsimleri Tanrı'nın en güzel 
buluşlarından biri olarak görüyorum. Dört mevsimi doya doya yaşayan bir ülkede 
yaşamaktan da büyük bir mutluluk duyuyorum, çünkü insan hangi düşüncenin 
altında ezilirse ezilsin, yine de mevsimlerin değişimi insanı hep yeni bir hayat 
başlıyormuşçasına hayata bağlıyor. Kar yağışını Aydın'ın gidişine denk getirmek 
başından beri benim için önemliydi. Evinden ayrılıp gitmeye karar veren bir insana 
ne olursa olsun yine de dünya eskisinden farklı görünür. Bu hissedişi seyirci için de 
belirginleştirecek bir görsellik iyi olur diye düşündük. 

Vtınessa "Son beş dakika" diye eliyle işaret ettiği zaman daha öğrenmek istediğim ne çok şey 
vardı aslında. Ama yarış zamana karşı, son soruları yöneltiyorum sabırlı "Bilgeye: Filmin 
en hareketli sahneleri atlı sahnelerdi. Benim için hiç unutulamayacak sahnelerden biri 
atın kementle suyun dışına çıkarıldığı ve bunu tam kadraj olarak sahneye yansıttığınız 
planlardı. Sanki Melisa'nın gözleriyle atınkiler aynıydı. At bir şeyin simgesi mi? 
Değil ama böyle sahnelerin öyle okunabilecek sahneler olmasını da anlıyorum. 
Kapadokya bildiğiniz gibi aslında "güzel atlar ülkesi" demek. Atçılık yaygın. Bunlar 
bazen yaşlanınca doğaya salınıyor, doğada vahşi yaşarken yeniden ürüyorlar falan. 
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Hiç insan eli değmemiş bir nesil oluşuyor. Bunlar hiç insan eli değmemiş, kırlarda 
özgür yaşayan arlar. Bunları yakalayıp yular geçirmeye kalktığınızda doğal olarak 
kurtulmak için ölesiye çırpınıyorlar. Tıpkı benzer bir durum başına geldiğinde 
insanoğlunun da çırpınması gibi. 

Her zaman diyorsunuz ki "Filmlerim, izleyicilerime mektuplardır''. Bu filmi de öyle 
görüyor musunuz? Bize bir mektup mu yolladınız? 
Ben seyircilerden çok karanlığa yazılmış mektuplar olduğunu söylemiştim. Denize 
bırakılmış bir şişe gibi bir şey. Artık ordan onu kim, nasıl çekip çıkarıp alırsa. Az önce 
Fransız bir gazeteciyle röportaj yaptım. Bundan önceki filmlerimden nefret ederdi, 
hep bir yıldız, iki yıldız verirdi. Ama bu kez "çok etkilendim" diyor. "Neden böyle 
oldu" diye de bana soruyor? "Ne bileyim ben" dedim. Kimin neyi neden beğeneceği, 
neden sinir olacağı o kadar muğlak ve küçük nedenlere bağlı ki. Onun için bunların 
hesabını hiç yapmadan, bunları düşünmeden yapacağını yapmak lazım. Belki de 
sinema yapmanın en güzel tarafı bu. Bu bilinmezlik, bu muğlaklık, bu belirsizlik. 
Yapılan işi daha diş geçirilmez, daha boyuclu ve daha heyecanlı kılıyor. 

Bazı öyküler sizi kanırtır, size uzaktır ama orada o kişiymişçesine yaşarsınız okuduk­
larınızı, izlediklerinizi. Benim Nuri Bilge Ceylan filmleriyle ilişkim böyle olmuştur. Belki 
doğru bir sıralamayla izlemedim tüm filmlerini, ama tüm filmleri defalarca izledim. 
Kasaba' da seslendirmeye takmıştım mesela; ki bu kez basın toplantısında kendisi de bu 
seslendirmenin nedenlerini anlattı, ona da dertmiş meğer. Eldeki imkanlar buna izin 
vermiş. Daha sonraları tabii ki kasabalı birinin yerine kendimi koymam yapay kalırdı. 
"Neyi içselleştirdin?" diyecek olursanız, o kişiler ve yaşanan olaylar aslında evremeldi. 
Köyü, kasabası, şehri, zamanı olmayan, insanın tabiatında varolan duygulardı. Nuri 
Bilge Ceylan da öyle diyor Kış Uykusu' nun bazı siyasi zamanlamalarla çakışması için. 
"Ben bunları yazarken, çekerken, politik gönderme veya mesaj hesaplamaları yapmadım, 
ama maalesef dünya döndükçe ve bazı gerçekler değişmedikçe, kuvvete tapıldıkça, özür 
dileyen 'zayıf' addedildikçe devran böyle dönecek" diyor. Aydın kendi küçük dünyasında, 
yönetmen tarafindan tıkıldığı ininde dönüp dolaştıkça, çarpacağı gerçekleri bunlar 
hayatın. İnsan nerede yaşıyor olursa olsun, hayatın gerçekleriyle farklı boyutlarda 
kaçınılmaz bir şekilde yüzleşecek. 

Kendini kral sanan Aydınin dünyada hiçbir şeyden haberi olmadığı gerçeği, kendi­
sinden yaşça büyük ama paralı ve eğitimli biriyle evlenmiş mutsuz Nihal'in gerçeği ve 
kendi gerçeklerinden kaçıp baba evine sığınmış Necla'nın umutsuzlukları . . .  Hepimizin 
yakınında bir gerçeği var bütün bunların. 
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Derken o atlar, ah o atlar, benim için özgürlüğün timsali, canım atlar. Onlara 
sallanan kementler ve yakalandıklarındaki acılı bakışları . . .  

"Ben sizlerde neler gördüm, bir bilseniz . . .  " 
Seyretmeye doyamadığımız Kapadokya manzarasından neler kaldı aklımda . . .  

Filmin Kapadokya'da çekildiğini duyduğumda meşhur Nuri Bilge Ceylan karelerini bol 
bol görürüz sanmıştım. Sakınmış Nuri Bilge Ceylan, istememiş o güzellikleri seyrederken 
asıl meseleyi kaçıralım. Ama bir sahne var ki, Aydın'ın ana-babasının mezarını ziyaret 
ettığinde arkadan göründüğü, işte yalnız o kareye değmiş zaten filme verilen onca 
emek. Yazsam daha sayfalarca yazarım da, ben ne jüriyim, ne film eleştirmeni. Kış 
Uykusu' ndan bana kalanlar, yani aslında ezberledik/erim bunlar. 

Ayrılmadan Ebruya, '1smail'in evinde duvarda asılı havlu" diyorum, hani o Nihal'le 
aynı karede tam kadraj gördüğümüz kirli, renkli havlu; onunla benim anladığım 'Şeyi " 
mi vurgulamak istedi usta? Gülerek "Siz de çok dikkatlisiniz" diyor. 

Acaba? 

Dipnot: Ve dergide son hazırlıklar yapılırken haber geliy_or: "Kazandık!" O kadar 
hasretiz ki iyi haberlere, hemen çoğullaştırarak "Kazandık!" diye zıplıyoruz olduğumuz yerde. 
Ben evde, onlar Cannes'da, dergi ekibi ofiste. Arkadaşlar telefon üstüne telefon yağdırıyor. 
Söyleşiden dolayı olsa gerek, burada şimdilik tebrikleri ben kabul ediyorum. Şaka bir 
yana, yüreklerimizi dişlerimizle çiğnediğimiz günler geçiriyoruz ve bu ödül Nuri Bilge'nin 
Cannes'da kazandığı, büyük ödül onun yüzünü, bizim kalplerimizi aydınlatıyor. Bilge 
adam ödülünü geçen yıl kaybettığimiz gençlere adıyor. Bu ülke senin gibi "adam" adamları 
kolay yetiştirmiyor Nuri Bilge . . .  Tanrı seni korusun ve sağ omzunu dayadığın Ebruya da 
tebrikler. .. Dayanışmanın hayretle izlendiği günümüz ülkesinde, bravo Ceylan çiftine! 
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NURİ BİLGE CEYLAN'LA "KIŞ UYKUSU" ÜZERİNE 
Senem Aytaç, Berke Göl, Fırat Yücel 

Alryazı, 9 Temmuz 2014 

Nuri Bilge Ceylan 'la Altın Palmiyeli Kış Uykusu' nun tüm evrelerini masaya yatırdık. 
Çekim sürecinden son sahneye kadar uzanan, neredeyse filmin süresiyle yarışan özel bir 
sohbet çıktı ortaya. Cannes'dan sonra verdiği bu ilk söyleşide Ceylan, Çehov'dan nasıl 
beslendiğini, filmin ana karakteri Aydına bakışını, bol diyaloglu bir anlatımı sinemasıyla 
nasıl örtüştürdüğünü ve çekim sırasında ortaya çıkıveren sahneleri anlattı. 

Kış Uykusu'nun senaryosunda Çehov'un "Karım" ve "iyi insanlar" adlı öykülerinden 
parçalar var. Çıkış noktanız bu öyküler miydi? 
Evet. "Karım" öyküsü 1 0- 1 5  yıldır kafamda dolanıp duran bir öyküydü. Bol 
miktarda iç düşünce ve betimleme barındırdığı için sinemaya uyarlaması pek kolay 
görünmüyordu. Bunlar çıkınca elinizde kuru bir olaylar dizisi kalıveriyordu. Ama 
hikayenin, ondan vazgeçmeyi bir şekilde benim için olanaksız kılan tarifi zor bir 
ruhu vardı ve bu ruhu sinemada canlandırmanın mümkün olup olmadığı düşüncesi, 
korkuyla karışık tuhaf bir çekicilik yaratıyordu. Belki Bir Zamanlar Anadolu'da 
filminde de Çehov öyküleriyle yoğun bir şekilde hemhal olmuş olmamız, hem 
Ebru'ya hem bana bir tür güven vermiş olabilir. Orada da Çehov'dan aldığım 
bölümleri ve diyalogları öykümüze ve karakterlerimizin ağzına oturtabilmek için 
Ebru ile sabahlara kadar epey uğraşmıştık. Sonuçta işe giriştiğimizde iç düşünceler 
ve tasvirlerden arda kalan öykünün çatısı bize yeterli gelmeyince Kış Uykusu'nun 
senaryosu giderek dallanıp budaklanmaya başladı. Yeni olaylar, başka karakterler ve 
hatta başka bazı Çehov öyküleri işe karışmaya başladı. Bir noktada "İyi İnsanlar"ın 
Vera Semyonovna'sının kız kardeş karakterimize harika bir şekilde hayat verebile­
ceğini, öyküde geçen "kötülüğe karşı koymama'' felsefesinin de, Necla' nın kocasına 
dönebilmek için umutsuzca kendini kandırma ve inandırma çabasına girişmesine 

NURİ BİLGE CEYLAN 260 S Ö Y L E Ş İ L E  R 



neden olabilecek son derece uygun bir felsefe olabileceğini düşündük. Öyküde ayrıca 
bu konuda harikulade iyi yazılmış diyaloglar vardı. Hem bunları hem de "Karım" 
öyküsündeki birtakım sözleri ve saptamaları diğerlerinin içinde sırıtmayacak şekilde 
senaryoya yedirmeye çalıştık. İç düşünce ve tasvirlerde yer alan ama kullanamadığımız 
bazı önemli ayrıntıları da diyaloglara dönüştürüp hikayeye dahil etmeyi denedik. 
Ama başlangıçta bizi asıl motive eden, hikayenin ruhu diyeceğim tarif edilmesi zor 
şey fılme gerçekten geçebildi mi, onu tam bilemiyorum şimdi. Umarım bu bir nebze 
de olsa başarılabilmiştir. 
Senaryonun çatısı ve öykünün yapısı tamamen değiştiği, öyküler fılmin sadece bazı 
bölümleriyle ilgili kaldıkları için "Çehov öykülerinden esinlenilmiştir" ibaresini 
kullanmıştık. Ama bu yeterli gelmediği için ve birtakım diyaloglar öykülerden 
aynen alındığı için, jenerikte "Alıntılar" ibaresi altında ekstra bir kalem daha açtık. 
Çehov adını burada bir kez daha zikrettik. Alıntı yaptığımız diğer yazarların adlarını 
da buraya ilave eccik. Gerçi Çehov ne yazarsak yazalım yeterli hissedeceğimiz bir 
yazar değil bizim için, o hemen hemen bütün filmlerime katkılarda bulunmuş, 
hacca bunun ötesinde bana nasıl yaşamam gerektiğini öğretmiştir. Kasaba"da, Mayıs 
Sıkıntısı' nda, ama özellikle de Bir Zamanlar Anadolu 'da filminde en az bu fılmdeki 
kadar yararlandığımız ve alıntılar yaptığımız bir yazardır. 

Cannes'daki basın toplantısında sokak dilinin artık sinemada çok kolay yeniden 
üretilebildiğini, kitabi bir dili sinemaya aktarmanınsa daha zor olduğunu belirttiniz. 
Senaryo aşamasında ve oyuncularla çalışırken nasıl bir yöntem izlediniz? 
İnsanın her yeni fılmde birtakım meydan okumalara, aşılması zor görünen engellere 
ihtiyacı oluyor motive olabilmek için. Bunun yarattığı endişe insanı çalışmaya 
sevk ediyor. Bu filmin de benim için en meydan okuyan tarafı, senaryonun zaman 
zaman edebi, hatta felsefi denebilecek konuşmalarla yüklü olmasıydı. Aslında 
baştan beri bu fılmin edebi bir tadının olmasını istiyordum. Edebi eserlerden, felsefi 
metinlerden ve tiyatrodan aldığım hazzı bir şekilde bu fılme taşımak istiyordum. 
Bunun daha önce yapılmamış olmasından değil de, böyle bir şey benim tarzımla, 
yöntemlerimle biraraya gelirse ne olur gibi bir merak vardı daha çok. Bir kere, 
en ağır diyaloglara sahip iki karakterden birini aktör emeklisi, diğerini çevirmen 
yapmak suretiyle işimizi kolaylaştırmaya çalıştık. İkincisi, oyuncu seçimleri hayati 
önem taşıyordu. Basit okumalar yaparak bazı oyuncuların diyaloglarla ne derece 
bütünlük sağlayabileceklerini hissetmeye çalıştık. Bir oyuncu çok iyi olabiliyor 
ama bazen ses tonu, vurguları veya konuşma sürati gibi nedenlerle belli diyaloglara 
uyum sağlayamayabiliyor . . .  Çekimde ise artık eldeki elemanlar ile bir çorba pişirmek 

NURİ BİLGE CEYLAN 26 } S Ö Y L E Ş İ  L E  R 



zorunda olduğunuzun bilinciyle hep birlikte yapabileceğinizin en iyisini yapmaya 
çalışmaktan başka çareniz yok. Edebiyatın dili sinema için kolay değil .  Çehov'un ve 
hele de Dostoyevski'nin dili ise çok daha zor. Ecinnileraeki Fedka bile son derece 
akıllıca felsefi sözler sarf eder. Çehov genellikle Dostoyevski'ye göre daha sade, daha 
hayata yakın,  daha gerçekçi bir zemine otursa da onda bile sık sık bir köylü karakterin 
bir anda üç-beş sayfalık bir tirat accığı çok olur. Aklıma hemen "Yolda" hikayesi geliyor 
mesela. Liharev, bir handa karşılaşcığı bir kadına gece yarısı birdenbire o şartlarda 
pek mümkün olmayacak kadar organize bir şekilde düşüncelerini aktarmaya başlar. 
Sekiz-dokuz sayfa sürer. Ama ne kadar etkileyicidir! Artık orada "yav bu adam böyle 
konuşamaz, kendini bu kadar iyi ifade edemez" falan demek ya da "orada konuşan 
Liharev falan değil Çehov'un ca kendisidir" demek kendi önümüze gereksiz bir sec 
çekmekten başka bir şey değil. Gerçi böyle şeyleri edebiyatta kabul edebiliyoruz da 
alışkanlıklar nedeniyle sinemada çok daha zor kabulleniyoruz. "Bu karakter böyle bir 
şey söylemez" ya da "bu sosyal sınıftan biri böyle konuşmaz" dediğimiz anda hemen 
keyfimiz kaçıyor ve neredeyse bütün filmden anında soğuyuveriyoruz. Böyle o lunca 
bu ağır diyalogları inandırıcı, hayaca ait kılabilecek oyuncularla çalışmak iyice önemli 
hale geliyor. 

Bu oyunculuk tarzı provalarda mı netleşti yoksa Haluk Bilginer, Demet Akbağ, Tamer 
Levent gibi tiyatrodan gelen oyuncuları seçerken de aklınızda mıydı? 
Bir kere dediğim gibi senaryodaki uzun diyalogları çacır çatır, inandırıcı bir şekilde 
söyleyebilecek oyuncular istiyorduk. Biraz okuma yapar yapmaz da diyalogların 
ağızlarına yakışıp yakışmayacağı hemen hissediliyordu. Ben her çeşit oyuncuyla 
çalışmış bir insanım. En amatörüyle, hatta bazen kandırarak, gizli çekimler yaparak 
çalıştığım da oldu. En profesyonel olanlarla da çalıştım. Bu fılmde profesyonellerin 
en iyileriyle çalışmam gerektiğini baştan biliyordum o yüzden. Yazdığınız diyaloğu 
amatör oyuncu ağzına oturtamaz. Muhakkak onun kendi diyaloğunu yaratmasını 
sağlamanız gerekir. Onun için bin takla atarsınız, kandırırsınız. Diyalogları eskiz 
olarak yazmanız ve sürekli değiştirmeniz gerekir amatörle çalışırken. Ama yazdığınız 
şey hiç değişmeden inandırıcı hale gelsin istiyorsanız onu hakikaten çok iyi oyuncular 
becerebiliyor. Senaryoyu yazarken Aydın için Haluk Bilginer tek seçenek olarak hep 
aklımızdaydı. Ama Haluk başta meşguldü, kabul edemedi. Programı çok önceden 
yapılmış oyunları vardı. Başka oyuncu arayışlarına da girdik ama sonuçta biz 
Haluk'un programına uyarak çalışma kararı aldık. 

Haluk Bilginer'in alternatifi kimdi peki? 
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Çok fazla oyuncuyla görüştük ama isim vermeyeyim. Ama başkası olsaydı muhak­
kak senaryoyu ona göre değiştirmemiz gerekecekti. Örneğin görüştüğümüz bazı 
oyuncular daha gençti, o durumda Nihal'le aralarındaki yaş farkı az olacaktı ve bu 
da senaryodaki birçok şeyin değişmesi anlamına gelecekti . Haluk anci-kahramanı 
da canlandırabilen ender oyunculardan biri. Kendini ya da imajını korumuyor, 
kollamıyor. O yüzden lastik gibi her kıvama hesap kitap yapmadan girebil iyor. Bir 
de, karakteri çok hızlı anlayabil iyor. Ben genelde oyuncularla karakter analizleri 
yapmam, ne demek istediğimi söylemem. Yanlış şeylere sebep oluyor bazen; 
oyuncu söylediğiniz bir şeyi yanlış anlıyor ve orada kemikleşebil iyor. Ama Haluk'la 
entelektüel olarak da çok hızlı anlaşabildiğimi gördüm. O yüzden hemen taktik 
değiştirdim ve niyetlerimi doğrudan söylemeye başladım. Bu konularda kafası iyi 
çalışan, çok zeki bir oyuncu olduğunu gördüm. İşimi çok kolaylaştırdı. Çekimler 
boyunca sürekli "Haluk olmasa ne yapardık" düşüncesinin hep bizimle birlikte 
olduğunu söyleyebilirim. "Artık bunun da altından kalkamaz" dediğim, şimdi 
filmin son halinde olmayan çok daha karmaşık diyaloglar vardı; onları bile son 
derece inandırıcı bir şekilde söylemenin yolunu hemen buluyordu. lyi oyuncunun 
şöyle bir tehlikesi var yalnız: Yazdığınız diyalogların iyi olup olmadığını onların 
üzerinde duruşundan anlayamıyorsunuz. Oyuncu her şeyi çalıştırdığı için bazen 
kötü bir diyalog da iyiymiş gibi görünüp araya kaynayabiliyor. Dikkatli olmak 
gerekiyor. 

Atı yakalayan adamın sahnesinde olduğu gibi, natüralist oyunculuk tarzının araya 
girdiği örnekler de var. . .  
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Atçı Ekrem bana hayatta çok şey öğretmiş bir adam oldu. Çok nev-i şahsına münhasır 
bir insan. Sürekli hayret ederek bakıyordum ona. Zaten taşrayla ilişkimde- buna kendi 
memleketim de dahil - en önemli duygularımdan biri hayret duygusudur. Sürekli 
hayret ederim insan doğasının şaşırtıcı zenginliğine . . .  Ekrem' in rol yapamayabileceği 
olasılığına karşı baştan gizli bir çekim yapayım istedim. Kamerayı yerleştirdik ama 
çekime başlamamışız gibi davranıyoruz. Ben kalktım biraz uzaklaştım oradan, 
kameranın başında kimse yok falan, gizlice kayda girdik. Haluk ve Ayberk (Pekcan) 
ile de özellikle hiç tanıştırmadık onu, ilk defa geliyorlar gibi olsun diye. Sonra işaret 
verdim, Haluklar benim komutlarını doğrultusunda geldiler, oturup ona sorular 
sormaya başladılar. Oh dedim, gayet doğal oldu; iyi ki gizli çekmişim, bir sonraki 
denemede o doğallığı yakalayamayız, diye düşünüp sevindim. Sonra haberli çekmeye 
başladık, ama hayret, hiçbir şey değişmedi! Adam gizli çekimde neyse yine aynısı, 
en ufak bir değişiklik yok. İnanamadım. Genellikle amatör oyuncularla gizli çekim 
yaptığım zamanlarda, "tamam şimdi çekime giriyoruz" dediğimde kaskatı kesilirler, 
hiçbir şey alamazsın, "iyi ki önceden habersiz çekim yapmışım" dersin. Burada da öyle 
olacak sandım. Yakınlara giriyorum, açıyı değiştiriyorum, adam zırnık değişmiyor, 
tümüyle aynı performansı veriyor; bu kadarını ne profesyonel ne amatör, kimsede 
görmedim doğrusu. 

Daha teatral başlayan filme sanki eski filmlerinizin, mesela Mayıs Sıkıntısı' nın ruhu 
geliyordu bu sahnede. Bu oyunculuk farkları sizi kaygılandırıyor muydu? 
Hayır. Halktan biraz kopuk bir entelektüelin halktan biriyle konuştuğu zaman, 
konuşma tarzlarında ortaya çıkabilecek bir farklılık tam tersine işime bile gelebilir. 

Tunca Arslan Radikal Kitap'taki yazısında, filmde Çehov'dan çok Sabahattin Ali etkisi 
gördüğünü söylüyor. 19. yüzyıl Rus yazarlarının metinlerini, diyaloglarını bugüne ve 
Türkiye'ye uyarlarken yaklaşımınız nasıldı? Türkiye'de bu temalara eğilen - sizin de ilişki 
kurduğunuzu belirttiğiniz - pek çok yaz.ar var. Taşra, aydın vb. meselelerin Türkiye'ye 
özgü boyutları açısından onların metinlerinden yararlandınız mı? 
Çok yararlandığımızı söyleyemem. Çehov' un "Karım" hikayesini ilk okuduğumda, 
karakterin çevremdeki bazı insanlara şaşırtıcı derecede benzediğini düşünmüştüm. 
Ebru' nun da benim kuşağımdan insanları anlama, betimleme ve hicvetme konusunda 
inanılmaz bir yetisi vardır. Evde epey konuştuğumuz bir konudur. Biz daha çok 
öyküdeki o karakteri ele alıp kendi bildiklerimiz ve yaşadıklarımızla harmanlamak 
istedik. Birtakım alıntılar dışında, başka kaynaklara fazla da ihtiyaç duymadık. 
Çehov'un hikayelerinin üzerine kendi deneyimlerimizi ve yakından veya uzaktan 
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tanıdığımız bazı insanların iyi bildiğimiz özelliklerini eklemleme düşüncesi vardı, 
işin pratiği daha çok oradan ilerledi. 
Tunca'nın yazısını okudum. Bir eserin herkesin dünyasında farklı çağrışımlar 
yapması kaçınılmazdır. Herkes kendi açısından istediği gibi görebilir ve haklıdır 
da. Bu iyi de bir şeydir. Birtakım yazarlar, sanatçılar arasında kan bağından ya da 
toprak birliğinden çok daha güçlü bir akrabalık, bir ruh birliği olabilir. Ve bu, bana 
göre, kültür birliğinden daha önemli bir akrabalıktır. O nedenle Tunca'nın böyle 
hissedebilmesi son derece doğal bir şey. Aynı sebeple 1 00- 1 50 yıl öncesinden, başka 
kültürlerden olayları ve diyalogları bugüne ve bu topraklara uyarlamak belki o kadar 
da zor olmuyor. Eğer ruh birliği yoksa, anlatılan şeyleri ruhunun derinliklerinde 
hissedemiyorsan, bırak kendi ülkenden bir yazarı ,  kardeşinden bile uyarlasan kendini 
yabancı topraklarda hissedebilirsin. Ama ruh birliği varsa, sezgiler idareyi ele alır, her 
şey reflekslerle, adeta kendiliğinden gelişir gider. 

Çehov ya da etkilendiğinizi söylediğiniz bir başka yazar olan Sait Faik, karakterlerine 
yaklaşımlarında size göre daha şefkatli/er aslında. Kış Uykusı/ nda karakterlere yaklaşım 
keskinleştirilmiş gibi. Daha sert, acımasız bir bakış var. 
Dediğiniz doğru mu bilmiyorum ama karakterlerime sevgi ya da şefkat göstermem 
gerektiğini düşünmüyorum. İnsan kendinden zayıf, kendinden güçsüz gördüğü 
canlılara karşı sevgi ya da şefkat duyar daha çok. Çehov ya da Sait Faik'te de dediğiniz 
gibi olduğuna emin değilim. Eğer bir eser üretmek, gerçekten insan ruhunu anlamaya 
çalışan bir yolculuk olacaksa, tabii ki kendimize ve karakterlerimize karşı son derece 
acımasız olmak zorundayız diye düşünüyorum. Ama gerçek bir anlama çabası kolay 
hüküm vermemek gerekliliğini de beraberinde getiriyor. Yola çıktığımız Çehov 
hikayesi daha çok iç sesler ve betimlemeler üzerinden ilerliyordu. İç sesler sinemada 
kullanılabilen bir şey olsa da kullanmak istemedik. Biraz kolaycılık olacak diye 
düşündük. Betimleme kullanma şansınız zaten yok. Bu durumda elinizde bir tek 
öykünün aslında pek de ilginç olmayan olayları ve tabii bir de bazı diyalogları kalıyor. 
Oysa edebiyatta o adama boyut katabilecek çok fazla yardımcı anlatım aracı var. 
Okuyucunun hayal gücünü işe katabilmesini söylemiyorum bile. İç düşünceden bir 
şey söylüyor karakter mesela, hemen akabinde tam tersini yaptığını görüyorsun. Bunu 
sinemada nasıl göstereceksin? Sinemanın kendine has zorlukları var. Tabii ki filmime 
sizin gözünüzle bakamam ama şu kadarını söyleyebilirim: Ben fılmle ilgili çıkan 
yazılardaki kadar acımasız bakmıyorum Aydın karakterine, hatta onu anlıyorum. 
Kendimi dışta tutarak bakmıyorum ona. Biraz fazla ötekileştirmeye yönelik bir bakış 
görüyorum genellikle fılmle ilgili yazılarda. Filmde Aydın'ı anlamayı zorlaştıran 
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bir bakış geliştirdiğimizi de düşünmüyorum nedense. Aydın ı tümüyle negatif 
görmüyorum, hepimizden izler taşıdığını düşünüyorum. Kendimden taşıdığı izleri 
de inkar etmiyorum. Iklimler'de de benzer bir şey olmuştu, İsa bence hak ettiğinden 
fazla ötekileştirilmişti. Herkesin yapabileceği şeyler bunlar ama insanlar kendi 
hayarlarında böyle şeyler yaptıkları zaman yeterince gerçekçi değerlendirmiyorlar 
olan biteni. Fazla korunaklı davranıyorlar. Aydın'la ilgili gerçekten kötü olan şey 
nedir, söylerseniz, ben o konuda muhtemelen Aydın'ı savunabilir, onun avukatlığını 
yapabilirim. Yaptığı çoğu şeyi, uygun şarrlar oluştuğunda benim de, sizin de 
yapabileceğinizi savunabilir, hatta kanıtlayabilirim belki . . .  Henüz hayatında öyle 
bir durumda kalmamış olman bunu yapmayacağın anlamına gelmez. Bir kere kız 
kardeşine karşı oldukça anlayışlı; bıçak kemiğe dayanana kadar çok sert tepkiler 
göstermediğini, ağır eleştirilere karşın onu idare etmeye çalıştığını görüyoruz. Ona 
mesafel i davranan, onu düzenlediği toplantıdan bile açıkça kovan karısına karşı ,  yine 
de anlayışlı, fazla sert değil; yine de mantıklı görünen çözümler üretmeye çalışıyor . . .  
Ya da sen sanki bir kiracın var da kirasını ödemeyince "durumun uygun değil, önemli 
değil, ne zaman istersen o zaman ödersin" deme fedakarl ığını gösterdin de mi hemen 
Aydın'ın bu tavrını acımasızlığının ve bencilliğinin bir kanıtı gibi görüyorsun? İster bir 
karakteri değerlendirirken, ister yaratırken, kendi ruhumuzun gerçek potansiyellerini 
doğru değerlendirmeden, zayıflıklarımızla güçlü bir il işki kurmadan yeterince adil 
olabileceğimizi sanmıyorum . . .  Şefkatli, sevgi dolu ya da hoşgörülü olmak değildir 
gerekli olan burada. Samimi, dürüst, gerçekçi ve acımasız olmaktır. Nietzsche'den bir 
alıntı yaparsak, "kendini bilgiye adayan kişi için yalnızca düşmanını sevmek yetmez; 
dostuna da kin duyabilmelidir" icabında. 
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Aydın karakterine bir "aydın" olarak da bakmak istemiyorum aslında. İ smini Aydın 
koyduğuma da pişman oldum biraz. O zaman "o karakter üzerinden aydın meselesine 
bakıyoruz"a indirgeniyor film. Öyle değil. O bir karakter; hepimiz gibi iyi ve kötü 
tarafları olan bir insan. Sonuçta aydınlar da bir kalıptan çıkmış, birbirine benzeyen 
homojen yaratıklar değiller. Birisine bir özelliği yüzünden sinir olursun, bir başka 
özelliği yüzünden de hayranlık duyarsın. Biz tüm karmaşıklığıyla bir insan yaratmak 
istedik. Ebru da ben de, hiçbir zaman, karakterin her söylediği ya da yapıp ettikleri, 
belli bir aydın tipolojisini desteklesin, bu şablona hizmet etsin gibi bir düşünce 
içinde olmadık. Hatta bu teoriyi desteklemeyecek bir özelliği aklıma geldiğinde, onu 
senaryoya katmaktan daha büyük bir haz duyarım. Peki bu durumda bir karakteri 
keyfilikten ve rastgelelikten ne kurtaracak, denebilir. Yaratıcının sezgileri kurtaracak. 
Öyle olmak zorunda. Ama kesinlikle bilgi değil. Bilginin bir karakterin detaylarını 
oluşturmada çaresiz kalacağına, sezgilerine yeterince güvenmeyen bir yaratıcının 
çuvallayacağına ve biraz didaktizme kayabileceğine inanıyorum. Bir insanda belli bir 
edimi yapabilecek bir potansiyelin olup olmadığı konusunda, insan ruhunun gizil 
güçleri konusunda kendi ruhundan hissettiği önsezileri pusula olarak benimsemeyen 
birinin karakter yaratımında belli bir çizginin ötesinde derinleşebileceğini sanmı­
yorum. Çünkü insan ruhu söz konusu olunca hiçbir şey formüllere bağlı değil. 
Ben Aydın'ı temelde iyi bir insan olarak görüyorum ve öyle çektim. Ama yanlış 
anlaşılmasın. Bu bizim onu, sinir olduğumuz veya eleştirdiğimiz bir yığın özellikle 
donatmadığımız anlamına gelmiyor. Sadece bu negatif özelliklerden kendimizin 
muaf olduğunu düşünmemize neden olacak formülasyonlara bu kadar kolay 
girişmeyelim. Dediğim gibi ona sevgi göstermediğim gibi, onun için sevgi ya da 
şefkat de talep ediyor değilim. Artık bundan sonrası seyircinin elinde tabii. Herkes 
kendi ihtiyaçlarına ya da kendini koruma miktarlarına göre onu bir yere oturtacak. 
Bu konuda da bir şey yapamam. 

Aslında bütün karakterlerin zaafları ve birbirlerine yaptıkları haksızlıklar ortaya çıkıyor 
filmde. Aydın kadar karısı ya da kız kardeşi için de geçerli bu. Aynı şekilde imamın da 
ikiyüzlülüğünü görüyoruz örneğin. Nihal'in parayı vermeye gittiğinde ağzının payını 
alması, Necla'nın Aydın'/a tartışmasının sonunda durduğu yer. .. Film, karakterlerin 
zaaflarını yüzlerine çarparak bitiriyor öykülerini . . .  
Bir film yaparken, bir roman yazarken karakterlerin zayıf tarafları sizin en  büyük 
yardımcınız. Onları kimseyi kayırmadan göstermek zorundasınız. Onların zayıflıklarını 
gösterme fırsatı yakaladığımda kaçırmam. Ama tabii şu da var: Hayatta bir insanı 
birtakım nitelikleriyle değerlendirir, bir yere koyarsınız, ama sonra öyle bir durumla 
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karşılaşırsınız ki utanırsınız. Biraz bu durumu da hissettirmeye çalıştık bazı yerlerde. 
Gururu, onuru, bu kavramların gerçek anlamlarını kurcalamak istedik. İsmail (çocukla 
beraber) filmin en gururlu insanı ama bu yüzden aynı zamanda en sorumsuz ve bencil 
insanı belki de. İmam belki gururunu en ayaklar altına alan insan ama öte yandan en 
sorumluluk sahibi olan. Bu kavramları başka şeylerle birarada ele almak gerekiyor. 
"Ne gururlu adam, helal olsun!" diye bakabilecek bir insan değilim. Hangisine daha 
çok saygı duyarsın? Birinin paraları ateşe atabilme kahramanlığı göstermesine mi 
yoksa Hamdi'nin gururunu hiçe sayıp annesine, ailesine bakıyor olmasına mı? Gerçek 
fedakarlık hangisi? Gerçekten değerli olan hangisi? Hayat her ayrıntısıyla insanı 
şaşırtıyor, peşin hüküm vermek kolay değil. Peşin hüküm verebileceğimiz durumların 
içinde insanı şaşırtacak ayrıntılar olabileceği kuşkusunu sürekli taşımamız gerektiğini 
düşünüyorum. Hayat beni devamlı böyle durumlarla karşı karşıya bırakıyor. Taşradaki 
insanlar beni daha çok şaşırtıyor. Burada (İstanbul'da) çok yakın arkadaşlarım oldu, 
beş sene boyunca masada konuşuyorsun. Sonra bir gün beraber bir iş yapmaya 
kalkıyorsun, bir anda küsüyorsun. O kadar pratikten kopuk bir ilişki biçimi var ki. 
Oysa taşrada bütün düşünceler birtakım gerçek pratik olaylara bağlı. Hemen ortaya 
çıkıyor her şey, hızla. Burada çıkmıyor. Hakikaten bir sürü arkadaşımla - bunların 
içinde sinema dünyasından insanlar da var - bir tek ortak iş yapmaya kalktığımızda 
beceremedik. Ama yıllarca dünyanın en iyi anlaşan insanları gibi dolandık ortalıkta. 
Duyguların, fedakarlığın ortaya çıkması gereken ilk anda sözlerin başka, eylemlerin, 
edimlerin başka olduğunu anlıyorsun. Onun için belki taşra insanından bahsetme 
eğilimim daha fazla. Ya da onları katmadan buradakileri de bir yere oturtamıyorum. 
Benim taşrayla olan bağlarım güçlüdür. Orada büyüdüm. Devamlı gidip gelirim hala. 
Akrabalarıma uğrarım, eski arkadaşlarıma . . .  Ve oradaki insani değerlerin bu kadar 
çıplak bir biçimde görünür olması benim için inanılmaz bir besin kaynağı. İnsanın ne 
olduğunu orada anlıyorum, bu kadar zenginliği orada görüyorum. 

Kış Uykusu insanlara güncel siyaseti en fazla çağrıştıran filminiz oldu. Bir Zamanlar 
Anadolu'da filminde de vardı belki ama oradaki daha genel anlamda "memleket 
meselesi ydi. Buradaysa yorumlar çok daha somut bir hal aldı. Aydıni Kemalistlerle 
bağdaştıranlar ya da tersine "çapulcu" kelimesini kullandığı için onda siyasi iktidarın 
otoriterliğini görenler oldu. Sizin niyetinizden bağımsız olarak, referansını reel siyasetten 
alan birçok farklı yorum yapıldı. 
Türkiye'de yaşayıp da, özellikle Cihangir'de, hele bir de taşra tarafınız varsa, bazı şeyleri 
görmemek imkansız oluyor. Mesela, 1 999 seçimleri miydi, sokağa bakan balkonda 
sigara içiyorum, gençler sokağa afış falan asmaya geliyorlar. Beş altı tane ÖDP'li 
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genç geldi, boyunlarında fularlar var fılan, karşı duvara afış asmaya çalışıyorlar. Hepsi 
birden uğraşıyorlar ama bir türlü olmuyor, afış düşüyor, yeniden uğraşıyorlar bu sefer 
afı.ş kırışıyor, düzeltmeye çalışıyorlar, yırtılıyor. En sonunda yamuk yumuk olsa da 
asmayı başardılar. Arkadan bir M HP'li genç geldi, tek başına, "şrak" diye asıp geçti 
elindeki afışi. Alakası yok tabii ama insan o an elinde olmadan bunlar iktidara gelse 
"koca ülkeyi nasıl yönetecekler" falan diye düşünmeden edemiyor. Bugün CHP'nin 
de halkın gözünde biraz böyle bir duygu uyandırıyor olabileceğini düşünüyorum. 
Ama ideolojiden çok bugünkü kadrolarla ilgili bir durum bu belki. 

Uyarlama konusuna geri dönelim. Çehov'un "Karım" öyküsünde Aydın'ın muadili olan 
karakter halka yardım etmeyi görev bilen idealist bir figür. Hayata geçirmeye çalıştığı 
ilkeleri var. Aydıninsa böyle bir derdi olduğu tam olarak söylenemez. 
Ama öyküde de karakterin düşüncelerinde samimi olduğuna inanmak zorunda 
değiliz. Birinci tekilde bile karakterin kendini kandırdığını düşünebilmeliyiz. 
Sonradan ortaya çıkıyor zaten, karakterin düşüncelerinden kuşku duyduğunu 
görüyoruz. Öyküdeki karakteri hiçbir zaman idealjst, yardımsever biri olarak 
görmedim ben. Kaldı ki, buğdayını çalan köylülerden şikayetçi olduğu için karısı 
onu eleştiriyor hatırlarsanız . . .  

İdealist derken, bu ideallere uygun yaşayıp yaşamaması ayrı bir konu ama Aydın'dan 
farklı olarak hayata geçirmeye çalıştığı ilkeleri var. 
İlkeleri sözde var, zaten karısı bunu ifade ediyor. Zaten sözde ilkeyle gerçek duygu 
arasındaki farkla ilgileniyor öykü. Filmin de bununla biraz ilgilendiğini umuyorum. 
Birtakım ilkeler Aydın'da da var, herkeste olduğu gibi. Zaman zaman dile geldiğini 
de görüyoruz. Sadece Aydın'da değil diğer karakterlerde de var. Aslında ilke haline 
getirdiğimiz şeyler, genellikle birtakım erdemlerle süslenerek topluma gösterilebilecek 
hale getirilmiş, artık üzerinde düşünülmesi ve tartışılması sona erdirilmiş birtakım 
risksiz ön fikirlerden oluşur. Yani kimse, risksiz ve kimsenin itiraz etmeyeceği 
genel doğrulardan kendine bir ilke oluşturmakta sakınca görmez. Ayrıca artık 
sorgulanmayan bu doğrular, dış dünyanın belli bir düzen içinde algılanmasına zemin 
hazırlar ki, bireysel bütünlük bu karmaşık gerçeklik karşısında korunabilsin. 

Öyküdeki karakter sadece hayır işine giren biri değil, aynı zamanda yardımın sahiden 
ihtiyacı olanlara ulaşması için bu işi daha organize bir şekilde yapmanın yolunu arayan 
biri. Tek amacı vicdanını temizlemek değil. Aydın ise genç bir kadından aldığı, gururunu 
okfayan bir mektupla bu işe niyetleniyor. 

NURİ BİLGE CEYLAN 269 S Ö Y L E  Ş İ L E  R 



Muhakkak ki öyküde bize inandırıcı gelmeyen ya da sinema için daha sağlam 
temellere dayandırmak gerektiğini düşündüğümüz yerler olmuştur. Ama zaten, yanlış 
hatırlamıyorsam, Çehov da okuyucuyu ters köşeye yatırabilmek için başta özellikle 
farklı bir izlenim yaratır, adamın idealist amaçlarla birtakım eylemler yaptığına 
inandırarak okuyucuyu kasten yanıltır. Karısı odaya geldikten sonra bu izlenimin 
giderek çatlamaya başladığını görüyoruz. Ama zaten öyküye bağlı kalmak diye bir 
düşüncemiz olmadı. Öyküde daha birçok şey tamamen farklı olabilir. Ama yine de 
iki başkarakterin çok farklı insanlar olduklarını sanmıyorum . . .  Filmde o mektubu, 
daha kuşkulu nedenlerle Aydın'a okutmak zorunda hissettik. Nedenleri belirsiz bir 
"okula yardım etme" motivasyonu tek başına yeterli görünmedi. Mektuptaki övgüleri 
duyurmak, belki karısının gözünde yitirdiği saygıyı geri kazanmak istiyor. Belki baştan 
aklına gelmedi karısını çağırmak, belki de planlıydı, tam bilemeyiz. Ama böyle bir 
genç kızın varlığı görüngüyü daha da karmaşıklaştırabilecek iyi bir parametre olarak 
göründü gözümüze. Hayatın bir son tren gibi de olsa hala bir şeyler vaat etmesi, ama 
derinlerde hem bedenin hem zihnin artık birtakım çılgınlıklara girişecek o gücü ve 
enerj iyi hissedemeyeceğinin traj ik algılanışı. Bundan üreyen melankoli . O yaştaki 
erkeklerin çok yaşadığı bir durum. Bir kabulleniş. O zaman bu mektup hiç olmazsa 
başka bir işe yarasın diye düşünülebilir. O mektupta ortaya çıkan genç kızın hayali ,  
gerçekten bir olasılık olarak algılansaydı, karısına hiç okunmazdı diye düşünüyorum. 
Tersine itinayla gizlenirdi. 

Bir bakıma Nihale de "bak, bana hayran bir genç kadın var" demek istiyor Aydın. 
Tabii. Şimdi, o yaşta, genç karısıyla arası ister iyi olsun ister kötü, uzun bir evlilik 
sürecinden sonra her erkeğin, başlangıçta yakaladığı saygının giderek kaybolmasıyla 
duyduğu bir hayal kırıklığı vardır. Özellikle yaş farkının söz konusu olduğu öyle bir 
durumda, adamın pırıltılı mesleğini de düşünürsek, Nihal'in belirli bir hayranlıkla, 
gerçeği fazla görmeden onunla ilişkiye girdiği ve evlendiği öngörülebilir. Ama 
daha sonra gerçekler ortaya çıkıyor tabii, tanrı düzeyinden insan düzeyine pat diye 
düşüveriyorsun, o zaman bu saygının azalması ve kızın saygının yerine daha sağlam 
bir şey oturtmakta zorlanması normal; adam gerçekten iyi bir insan olsa bile. Kadın 
bir gün bakıyor, yanında bir tanrı değil, tüm zaaflarıyla yaşlı bir adam duruyor. 
Kızıyor ona bu defa, suçluymuş gibi. Aydın bu durumu bir diyaloğunda dile getiriyor 
zaten. Erkek de tanrı olarak kalmanın imkansızlığının, zaten böyle bir konumu 
korumaya enerj isinin de yetmeyeceğinin bilincinde olarak farklı bir şey istiyor. İnsan 
olarak tüm zayıflıklarıyla benimseniversin istiyor. Ama temeller yanlış atılmış. Zor. 
Böyle bir adamın da kaybolan saygının yerine bir şeyler koymaya çalışmasını ben 
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çok doğal karşılıyorum. İyi niyetli demeyeyim de, çok masum bir ihtiyaç. O kızın 
mektubunun adamın içinde birtakım duygular uyandırmasını ya da bu mektubu 
yitirilmiş birtakım saygıları geri kazanmak için kullanmaya çalışmasını son derece 
masum buluyorum. 

Filmin mizah tonu da önemli bu noktada. Ötekileştirme mekanizması biraz da öyle 
çalışıyor ya; küçümseyerek güldüğümüzde o özellikleri kendimizden atmış mı oluyoruz? 
O konuda nasıl bir denge gözettiniz? 
Bir denge gözettiğim falan yok. Sadece hayatın içinden şeyler olarak karşıma çıkarlarsa 
fılme de giriyorlar. Hesap kitap yapıyor değilim bu konuda. Hepimizin düşebileceği 
durumlarla ilgiliyim daha çok. İnsanlar Cem Yılmaz a gülerken, kendilerinin de 
aslında öyle olduklarını biliyorlar. İ fşa etmeden, risk almadan tanık olduklarında 
buna, daha çok gülüyorlar. Güldüğün şeyin kendinde de olduğunu güvenli bir 
mesafeden hissettiğin zaman daha derinden gülüyorsun. Cem Yılmaz çoğu zaman 
hepimizin yaşadığı şeyleri dile getiriyor. Kendimizle alay etme özelliğimiz ne kadar 
gelişkinse, o kadar kendimizi ayrı tutmadan bakabiliyoruz. 

Önceki filmlerinize göre çok daha teatral olan bir anlatım biçiminde bu mizahı kurmak 
nasıl mümkün oldu? 
Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Refleks bunlar. Kendiliğinden oluşan şeyler. 
Hayat böyle geliyor. Mizahi öğeler çoğu zaman çekimde aklıma geliyor. Ben de 
bir seyirciyim aslında; çekerken seyrediyorum sahneyi bir yandan. "Burada aslında 
şöyle bir şey olur" diye geliveriyor aklıma. Bir Zamanlar Anadolu'da filmindeki 
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ikinci zanlının sofrada kola istemesi veya Clark Gable esprisi gibi sonradan 
seyircinin güldüğünü gördüğüm şeyler tamamen çekim anında gelmişti aklıma. 
Tutanak uzadıkça uzuyordu, bir anda "Clark Gable görünüşlü" deyiverdim çekimi 
durdurmadan. Taner (Birsel) de hemen hiç bozmadan adapte oldu, öyle söyledi, o 
cümleyi tutanağın içine yedirdi, "Clark Gable görünüşlü" diye araya girdi, sonra o 
repliği ekstra çekimlerle çeşitlendirdim, öyküsünü tamamladım ek çekimlerle. Üni­
versitede Clark Gable'a benzetildiği filan . . .  Kurguda bir dener bakarım, çalışmazsa 
atarım, diye düşündüm. Bu fikir senaryoda aklıma gelse, belki de saçma bir şey der 
geçerim, kimbilir. Karşında cereyan eden sahnenin aklına getirdiği bir mizah türü 
var sanki. Ya da bende işlem böyle deviniyor, bilmiyorum. Bir Zamanlar Anadolu'da 
çekimde aklıma gelen bu tür yüzlerce ayrıntıyla dolu. 
Kış Uykusu'nda da mizahi öğelerin çoğu böyle. Mesela tren garındaki kapıdan 
soğuk gelmesi meselesi. O da çekimde aklıma geliveren detaylardan bir tanesi. O 
adamın yüzü o ilhamı veriyor belki. Önce birkaç tane, adam yana kayıp Hidayet'in 
Aydın'ın yanına oturmasına izin verir şekilde çekmiştik. Aklıma bu gelince Hidayet' e 
söylemedim. Sadece oturan adama "yana kayma" dedim. "Ne yaparsa yapsın, ne 
söylerse söylesin yana kayma, soğuk geliyor de" falan dedim. Böylelikle Hidayet' in ne 
yapacağını da merak ettim. Hidayet şaşırdı, biraz uğraştı, ama sonunda kös kös öbür 
yana oturdu. Ama yüzündeki tuhaf şaşkınlık doğal oldu, sahneye yakıştı. Böyle şeyler 
dener dururum sette. Bir sahneyi çekerken zihnimde bir sürü başka film oynamaya 
başlıyor. Engel olamıyorum. Çekmeye değer görünenleri çekiyorum, kurguda bir 
şans tanımak için .  

Burada ayarlaması daha zor sanki; tüm karakterler kitabi konuşurlarken bir anda öyle 
gündelik bir diyalog giriyor araya. 
Belki öylesi daha iyi oluyor. Edebi dokunun arada bir kırılması. Ama hayat da öyle. 
Mizahi öğeler inadına en ciddi anlarda araya giriyor. Belki de böyle bir kontrast 
yüzünden o detaylar daha mizahi görünüyor. 

Filmin senaryosunda yer alıp da kurguda çıkarılan sahnelerde neler vardı? 
Hidayet ve Aydın arasında bazılarının filme girememesine üzüldüğüm çok sahne 
vardı. Hidayet ve Fatma'nın beş yaşında bir çocukları vardı. O gitti. Arada bir absürd 
bir şekilde ortaya çıkıp bir şeyler söylüyordu. 

Peki, kız kardeşiyle Aydın in arasında geçen bir şeyler var mıydı sonrasında? Kız kardeş 
bir noktada ortadan kayboluyor gibi oluyor çünkü. 
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Vardı, vardı. Biraz öyle oluyor, evet. Biraz fazla sentimental geldi kurguda, çıkardım. 
Senaryo yayınlanırsa sonra görülecektir. 

Biraz Cannes'dan da bahsedelim. . .  Ödülü bekliyor muydunuz, özellikle de filmin 
uzunluğunu göz önünde bulundurunca? 
Bırakın ödülü, ben filmin Cannes' a seçileceğini bile sanmıyordum. Çünkü Cannes 
hiç sevmez uzun filmleri, hele de benim çektiğim tarzda. Abdellatif Kechiche'in 
(20 13'te Altın Palmiye kazanan) Mavi En Sıcak Renktir i de uzundu, ama hızlıydı 
yine de. Bir de "yeter artık bu adam" derler diye düşünüyordum (gülüyor) . Festival 
içinde programlamak bile kolay değildir uzun filmi. O nedenle zaten ayrı bir basın 
gösterimi bile yapılamadı filme . . .  Ama festivale film seçen komite ayrı, j üri ayrı bir 
şey tabii. Bir kere seçildikten sonra fılm artık Fransız seçicilerle hiç alakası olmayan, 
tümüyle uluslararası niteliği olan bir jürinin eline kalır. Onlar için ise genelde fılmin 
uzunluğunun artık hiçbir önemi yoktur. Ben de jürilik yaptım Cannes'da. O zaman 
da en uzun fılme girmişti ödül. Beyaz Bant'a vermiştik. Ama benim için festivalin en 
kısa filmiydi. Çünkü jüri için filmin gerçek süresi değil, dı,ı.ygusal süresi önemlidir. Bir 
filmi sevmezsen 90 dakika bile bir asır gibi gelebilir. Ama seversen zaten biraz daha 
sürsün istersin. Onun için bir kere seçildikten sonra, artık fılmin süresiyle ilgili bir 
kaygım yoktu. Tabii jürinin fılmi sevip sevmeyeceğini bilemezsin. O ayrı bir konu. 

Filmin uzunluğu ve diyalogların çokluğu da göz önüne alındığında, özellikle yurtdışında 
izleyenler için takip etmesi zor bir film olmalı . . .  
Evet, o yüzden altyazıyla özel olarak uğraştık. Çeviriyi burada yaptırdık, çok uzundu, 
önce ben biraz kısalttım İngilizcesini. Sonra Fransızlar bir çeviri yaptı. Onlar da biraz 
fazla kısaltmışlar rahat okunsun diye ama o zaman da özü değişmiş fılmin. Oturduk, 
Fransızcaya çeviren kişiyle birlikte, İngilizcesini kısalttık, Fransızcasını uzattık, ikisini 
de kabul edebileceğim ortak bir uzunluğa getirdik. Cannes gösteriminde Fransızca 
ve İngilizce altyazıların tümüyle senkron olması gerekiyor. Sonuçta seyircilerin filmi 
aynı şekilde algıladıklarını hissettim yine de. Daha yorucu oluyordur muhakkak ama 
çok da uzak gelmedi verdikleri tepkiler. Bir kere kendi dilindeyse altyazı yine de rahat 
okunabiliyor. Woody Ailen filmleri mesela, baştan sona konuşma var ama altyazı 
Türkçe olduğunda o kadar da yorulmuyoruz sanki. 

Peki yurtdışındaki izleyiciyle Türkiye'deki izleyici arasında bir algı farkı oldu mu sizce? 
Bunu o kadar da tartabilecek bir durumum olmadı henüz ama söyleşilerde sorulan 
sorulardan yola çıkacak olursam çok da farkettiğini düşünmüyorum. Filmde sadece bu 
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ülkede yaşayanların anlayabileceği yığınla detay var muhakkak ama bu her filmimde 
öyleydi zaten. Muhtemelen diğer fılmler için de geçerlidir. Onun dışında şunu 
söyleyebilirim belki, eski filmlerimi sevmeyen, hepsine bir yıldız veren bir Fransız 
eleştirmen vardı, bu fılme dört yıldız vermiş. Hatta sordu bir de söyleşi sırasında, 
"ben hiç beğenmezdim senin filmlerini, bu sefer çok beğendim acaba neden" diye. 
"Ben de sana soracaktım" dedim (gülüyor) . Evet, eski filmlerimi sevmeyen bir grubun 
bu fılme ısındıklarını farkettim. Öte yandan eskilerini seven başka bir grup insan 
da bunu beğenmedi. Belki bu şundan olabilir: Bazı izleyici tipi diyalog aracılığıyla 
bağlantı kurmayı seviyor. Yani bir fılmin anlamını diyaloglar yoluyla alıyor, ona 
alışmış durumda oluyor ya da onu seviyor. Bu tip izleyici için en korkunç şey sessizlik, 
konuşmasız bölümler. Tabii diyaloglar yoluyla bağlantı nispeten daha kolay, aktif 
olmanızı gerektirmeyebiliyor. Anlatılan bir hap gibi kulağınıza düşüyor. Bazıları da 
az diyalog seviyor, onu daha "sinema" sayıyor, anlamı kendi çıkardığı, bulduğu ya da 
yarattığı bir sinemayı seviyor. İki türü de duruma göre sevebilenler de var öte yandan. 

Diyalog meselesi "yavaşlık" algısını da çok etkileyen bir şey. Diyalog olunca film genel 
seyirciye daha akıcı geliyor belki. 
Tabii, benim filmlerim, doğrudan diyalog aracılığıyla filmle ilişki kurmaya alışmış 
seyirciye şöyle de bir zorluk getiriyor belki: Benim karakterlerim sürekli yalan 
söylüyor, yani doğru söylediklerinden emin olmamız kolay değil. Genellikle 
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Hollywood sineması o karakterlerin kendilerini doğru ifade ettikleri varsayımıyla 
ilerler, ben bu durumdan da kaçınmaya çalışıyorum. Karakter yalan söylüyor olabilir, 
kendini kandırıyor olabilir . . .  Bir de tabii bu filmin uzunluğunu daha az hissettirmesi, 
beklentiyle de ilgili olabilir, o kadar ağır bir film bekliyorlar ki benden, "aa o kadar 
da ağır değilmiş" diyorlar. Belki biraz da o yüzden ben, o kadar itiraza rağmen "Kış 
Uykusu" isminde böylesine ısrar etmişimdir. Seyirciyi uyarmak, beklentiyi düşürmek 
gibi bir şey. Nuri Bilge Ceylan filmi, üç saatin üzerinde, uyku vaat ediyor fılan 
derken beklentiler o kadar korkutmaya başlıyor ki, seyredilince "o kadar da değilmiş" 
rahatlaması yaşanıyor. 
Fransız ortak Memento, çok karşı çıktı mesela filmin ismine. Hatta fılmin Fransa'daki 
vizyonunda sırf bu yüzden adını Fransızca koymamaya karar verdi. Winter Sleep diye 
girmeye karar verdiler vizyona, uyku kelimesi İngilizce kalınca, o kadar da algılanmaz 
Fransa' da diye düşünüyorlar. . .  Tabii o bir dağıtımcı olarak her parametrenin henüz 
filme gitmemiş insan üzerindeki etkisini tartıyor. Filme gidip gitmeme kararları 
üzerinde etkili olmaya çalışıyor. Bense fılmin yönetmeni olarak bir şekilde fılme 
girmiş insanın üzerindeki etkisiyle ilgiliyim. Filme gidenler kendilerini kandırılmış 
hissetmesinler, olabilecekler konusunda onları baştan uy�rayım gibi hissediyorum. 

Uzunluktan bahsetmişken, filmde çok uzun "sahne"ler var. Filmin ritmini, sahneleme 
mantığını nasıl tasarladığınızı konuşalım mı biraz da? 
Tasarım falan yok. İçten geldiği gibi yapılıyor çoğu şey. Ama senaryo üzerinde yedi 
sayfa oluşuna bakınca Aydın-Neda konuşmasının uzun bir konuşma sahnesi olacağı 
belliydi. Nasıl olacak bakalım, çalışacak mı falan diye tedirgin olduğumuz oluyordu. 
Sonuçta çekimiyle günlerce uğraştık ettik. Malzemeye kurguda baktım, yirmi 
dakikalık bir sahne çıktı ortaya. Oturdukları yerden konuşan iki kişiye odaklanan 
bir sahne için sinemada epey uzun bir süre tabii. Bazen evde küçük bir meseleden 
başlayan bir atışma bir bakıyorum dört-beş saat sürmüş gitmiş, nasıl olduğunu da 
anlamazsın, o konuşmanın ateşi diğer her şeyi yok eder çünkü. Hayatta bu kadar sık 
başımıza gelen ve sadece oturduğumuz yerde dört-beş saat süren bir konuşma seansı 
için bir yirmi dakika harcamışız çok mu diye düşünüyorum bazen, ama sinemada bu 
süreler çok uzun süreler tabii. Kurguda bu sahneyle epey uğraştım. Kısa versiyonlar 
da yaptım. Ama sonuçta bir süre sonra sanki bu sahne kimi özgün niteliklerine ancak 
belli bir uzunluk içinde kavuşabiliyor gibi gelmeye başladı. Sanki kısaltınca, ancak 
belli bir uzunluk içinde ortaya çıkabilen bir ruh hali yokoluyor ve sıradanlaşıyor, 
sahnenin aynı yerlerde dönüp duran helezonik yapısı kaybolunca biteviyeliğin 
yarattığı umutsuzluk duygusu yokoluyor gibi geldi. Bir-iki küçük kısaltmayla uzun 
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halini korumaya karar verdim. Yani filmin ritminin baştan tasarlanması kolay değil 
benim için. Ancak kurguda. Çünkü sinema, evdeki hesabın çarşıya uymayabileceği 
realitesinin en acımasız ölçülerde yaşandığı bir sanat. Bu nedenle, baştan tasarladığın 
şeylerin çalışmayabileceğinin acı tecrübelerle idrak edilmesi, insanı sürekli bu 
durumlara karşı uyanık olmaya zorluyor ve daha az ön tasarım, alternatifli senar­
yolar, varyasyonlu çekimler gibi seçenekleri öne çıkarmanıza neden oluyor. 

Ama yine de film, önceki filmlerinize göre biraz daha tempolu kurgulanmış gibi . . .  
Doğrudur. Filmle doğrudan ilgili olmayan her şeyi atmaya başladım bir süre sonra, 
filmde yürüme sahnesi kalmadı neredeyse. Bir odadan diğerine, bir sahneden 
diğerinin ortasına "tak" diye geçiveriyoruz. Eskiden daha fazla zaman ayırdığım 
şeyleri bu kez daha ince kırpmak zorunda kaldım. Ama iyi de oldu bence; bu, yan 
yolların fılmi değil pek. Öte yandan bu tip zorluklar insana kurguyu da öğretiyor. 
Yani kurguda, fılmin uzunluğundan mütevellit yoruculuğunu azaltmak için epey 
çaba sarf ettiğim söylenebilir, kurguda ekonomi için elimden geleni yaptım. Bu 
yüzden diğer filmlerimde görülebilecek "espas"lar mı diyeyim, biraz azaldı bu 
fılmde. Filmin stille ilgili kaygıları da geri plana kaydı biraz. Bu, çekimlerde de 
böyle oldu, kurguda da. Çünkü bu kadar uzun ve diyaloglu bir fılmde konuşma 
sahneleri çalıştırılamazsa, diyaloglar bizi içine çekemezse, fılmin hiçbir düzlemde 
çalışmayacağını düşünüyordum. Bu yüzden enerjimi stilden çok sahnenin çalışması 
mantığına harcadım. Mesela açı-karşı açı'yı fazla kullanmaktan çekinen bir yönet­
menken bu konuda fazla kısıtlama getirmedim kendime. 

ilk kurgusu kaç saatti filmin? 
Dört buçuk saatti ama onda bile ata ata gitmiştim. 

Kış Uykusu' nun sanat yönetiminin daha fazla öne çıktığı bir film olduğunu söyleyebilir 
miyiz? Nihal'in odası, Aydın'ın yazı yazdığı oda . . .  Onların tasarım süreci nasıl oldu? 
Aslında başlangıçta gerçek mekanlarda çekmek istiyorduk fılmi, bir sürü odalar 
aradık bulduk, bir sürü hesaplar kitaplar yaptık ama sonra o oda sahnelerinin 
çoğunu stüdyoda çekmeye karar verdik. Bir kere lojistik olarak çok zor oluyordu. 
Haluk oyunları ile çekimler arasında mekik dokuyordu. Oyuncuların bazılarının 
bir yandan dizileri vardı, gelip gitmeleri zor oluyordu. O uzun iç çekimleri, 
dikkatle ayarlanması gereken uzun diyalog çekimlerini düzensiz, karmaşık ve 
parça parça çekmek istemiyordum. O uzun sahneleri oralarda çekmek, sahnenin 
kendisinden epey fedakarlık etmek zorunda bırakacaktı beni .  Yeteri kadar zaman 
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harcayamayacağını, tam havaya girmişken birinin çekimi olacak gidecek falan diye 
düşündüm ve bazı iç mekanları stüdyoda çekmeye karar verdik. O odalar dışında 
kalan her şeyi çekip temizleyip İstanbul'a döndük. Rahat rahat odaları hazırladık, 
biraz dinlendik, güç topladık. Ve yeniden alcı haftalık stüdyo çekimlerine girdik. 
Bu noktada sanat yönetmenimiz Gamze Kuş ve ekibinin harika bir iş çıkardığını 
söylemem gerekir. Daha önce stüdyoda çalışamamıştım ama çok sevdim. Anlamsız 
bir ısrarmış doğal mekan, doğal ışık arayışı. Kendi tarihim açısından biraz gençlik 
takıntıları olarak görüyorum şimdi bunları. Gerçekçilik gerçek mekan kullanmakla 
elde edilecek bir şey değil. Sen meseleni anlatırken, yani hayat hakkında söylediğin 
fikirlerinle, samimiyetinle, söyleme şeklinle yaratacaksın onu. Kaldı ki sinema en 
yapay ortamlarda en yapay enstrümanlarla üretilen sanaclardan biri, yani oyuncuların 
"-mış gibi" yaptığı bir ortamda gerçek yağmur yağmasını beklesen ya da gerçek odada 
çeksen ne olur? Bunlar gerçekliği yanlış yerlerde aramak anlamına gelen toy takıntılar 
gibi geliyor artık bana. Stüdyo her şeyi çok iyi kontrol edebildiğin, ışıklandırmada 
istediğin bölgeleri gölgede bırakabildiğin, oyuncuyla çok uzun ve rahat zaman 
harcayabildiğin ve ses çalışmasında da oyuncuları daha alçak sesle konuşturabildiğin 
bir ortam. Bu sonuncusu da önemli, çünkü gürültü varsa oyuncu ister istemez daha 
yüksek konuşuyor. O gürültüyü siliyorsun sonra ama oyuncu yüksek kalıyor. 

Kapadokya seçiminden de bahsedelim mi? 
Kapadokya olmasını istemiyordum. Fazla güzel, fazla ilginç olabilir diye düşünü­
yordum ama mecbur kaldık bir anlamda. Bir sürü yere gittim, bir otel olsun, 
biraz kasabanın dışında olsun ama curisderin de gelebileceği bir mekan olsun diye 
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düşünüyordum. Böyle olunca deniz kenarına mahkum oluyorsun, o da en isteme­
diğim şeydi, "deniz kenarında yalnız bir otel" filan. Az da olsa kışın da turistlerin 
geldiği ve kasabanın biraz dışında izole bir otelin olduğu bir yer olarak Kapadokya'dan 
başka bir seçenek bulamadık. 

Kapadokya seçiminden sonra değiştirdiğiniz şeyler oldu mu senaryoda? 
Tabii, her zaman en ufak bir değişiklik her şeyi değiştirir. Domino taşları gibi. At 
konusu Kapadokya kararından sonra girdi senaryoya mesela. 

Müzik bu filminizde biraz daha baskın. Schubert'i yoğun olarak kullanıyorsunuz. Bu 
tercih de kurguda mı şekillendi? 
Müzik konusunu baştan hiç düşünmem, çekerken de, kurguda bile emin olmam. 
Yüzlerce şey deneniyor, sonuçta ikna eden bir şey olursa konuyor. Tabii uzunluğu, 
filmi biraz rahatlatma arzumu kamçıladı diyebilirim. Filmde müzik kullanımına 
karşı biri olmadığımı her zaman belirtmişimdir; çok sevmem ama karşı da değilim. 
Müzik kullanan, sevdiğim birçok fılm var. Sadece kulla!1ma şeklime dikkat etmeye 
çalıştım, sahneden sahneye geçişlerde kullandım daha çok. Schubert hep aynı temayı 
kullanıyor gibi ama her tekrarlayışında bir farklılık getirmiş. Her tekrarda aynı müziği 
kullanıyorsunuz gibi ama aynı müzik değil gibi de . . .  Bir çeşitlemesi var içinde. 

Final sahnesine gelelim. Müziğin kullanımı, iç sesle de birlikte filmin sonundaki duyguyu 
belirleyen bir şey. Eminiz o konuda birçok endişe de yaşamışsınızdır, müzik sahnenin 
duygusunu çok mu belirliyor diye . . .  
Bir kere zaten final konusu, o i ç  seslerin girip girmemesi konusu bizi senaryo 
aşamasından beri epey tartıştırdı. Sonra hadi yazalım ve çekelim de, kurguda karar 
veririz dedik. Kurguda hala tartışmalı yapısını sürdürdü ve epey de uğraştırdı 
bizi. Ama ne olursa olsun muğlak yapısını koruması bizim için önemliydi. O iç 
düşüncelerin, gerçekten Nihal' e söylenip söylenmediği anlaşılmamalıydı. Onlar 
sadece iç düşünceler mi, niyetler mi, o anki duygular mı, yoksa Nihal' e bir şekilde 
söylendiler mi, yoksa söylenecekler mi? Yoksa telepatik bir sözsüz anlaşma mı söz 
konusu? Fakat söylenenlerin net olmasını ve duygusunu fazla belli etmiş olabileceği 
tehlikesini, Aydın son sözcüğü söylerken, "beni affet" derken, yüz ifadesinde sözlerinin 
samimiyetini sorgulatan bir belirsizlik koymuş olmakla dengelediğimi düşünüyo­
rum. Bazen başka hiçbir çare kalmadığında, bükemediğin eli öpersin ya. Översin 
mesela karşındakini, çünkü kendini rahatlatmak için başka çare bulamazsın, sana 
utanç veren şeyi ancak bu şekilde yok edebilirsin. Son sözcüğü söylediğinde Aydın'ın 
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yüzünde büyük bir rahatlama görmüş olmamız ve işe yönelme motivasyonunu 
da bulduğunu görmemiz, omuzlarındaki ağır yükten bir şekilde kurtulduğunu 
gösteriyor olabilir. Çünkü insanı bu tür bir itirafa getiren nokta, bazen gururunu 
artık iyice ayaklar altında hissettiği ve sanki artık kaybedecek bundan başka şeyinin 
kalmadığını sandığı nokta olabilir. 
Öte yandan Aydın gibi hayatı anlamlı bulmakta zorlanan karakterler, istedikleri kadar 
korunaklı yaşasınlar, başlarına aşağılık bir duruma düşecekleri bir olay geldiğinde 
ya da gururları ellerinde olmadan ayaklar altına alındığında bundan gizli bir zevk, 
tuhaf bir hoşnutluk duyduklarını görerek şaşırırlar. Çünkü bu, sebebi ve bedeli ne 
olursa olsun yine de belli bir anlamın doğuşu demektir. Bu anlam onlara enerji verir, 
yeniden hayata tutunma arzusu verir. Yazacağı kitaba başlama eylemi daha çok, bir 
süre için de olsa bu kitabın yazılmaya değer bir şey olduğu duygusunun yeniden 
doğmasıyla ilgili olabilir . . .  Böyle bir itiraf karşı tarafı şaşırtmak, hatta bazen hayran 
bırakmak amacıyla da yapılabilir. "Beni aşağılıyorsun ha, ben şimdi kendimi daha 
da aşağıla yayım da hayran ol bakayım" diyen Delikanlı romanının kahramanı gibi . . .  
Tabii Aydın'ın orada söylenenleri sadece düşünmüş olması ya da  gerçekten söylemiş 
olması o kadar da farketmez; bir taktik ya da bir niyet olarak varolması yukarıdaki 
çıkarımları yapabilmek için yeterli. Biz Nihal'in, köpek sesleri eşliğinde, odasında 
omuzları çökük, yalnız kalakalmasından ve Aydın'ın bir yükü üzerinden boşaltıp 
özgüvenine yeniden kavuşmuş olmasından ve her şeyin ötesinde işe sarılabilme gücü 
bulmuş olmasından, Aydın'ın bu ağırlığı, bu yükü bir şekilde kadına yüklemeyi 
başardığını düşünebiliriz. Tüm bunlar bana göre sahnenin sentimental boyutunu 
azaltan şeyler olarak düşünülebilir. 

Biz kendi aramızda filmin sonunu çok tartıştık. Herkes farklı şekilde algılamış. 
Ebru ile ben de farklı şekillerde anladık çoğu zaman. Tabii benim bir avantajım var, 
ben montajda hala farklı şekillerde yorumlayıp anlamını değiştirebiliyorum sahne­
nin, istediğim tarafa doğru dengeleyebiliyorum. 

Son sahnenin tamamen ironik olduğunu düşünenler de, hiç ironi içermediğini söyleyenler 
de oldu. Siz özellikle o iç sesi kullanırken sahnenin ironik bir tonu olmasını amaçladınız 
mı? Karakter kendi içerisinde samimi mi değil mi? 
Ben şöyle düşünüyorum: Böyle eylemler aslında hem samimi hem değil. Çünkü 
insan böyle eylemleri yaparken samimi hislerinden de faydalanıyor ama kendini 
korumaktan da vazgeçmiyor. İnsan böyle bir yaratık. Bence bunların hepsini birlikte 
düşünmek gerekir. Yani  sevgilimizin dizine kapandığımızda samimi olmadığımızı 

NURİ BİLGE CEYLAN 280 S Ö Y L E Ş İ  L E  R 



düşünmüyorum ama bunun içinde aynı zamanda birtakım hesaplar da olabileceğini 
kabul ediyorum. Beyin tüm bunları aynı anda hesaba katabilecek kadar kıvrak bir 
organ. Yani hepsi iç içe diye düşünmek lazım. Bu da bana çok insani geliyor. Aydın'ın 
sözlerini de öyle değerlendirmek gerekir. 

Filmin sonuyla ilgili soru işaretimiz daha çok şöyle aslında: Diğer karakterlerin 
bir anlamda "hadlerini bildirerek" geliniyor son sahneye. Ama o iç sesle film, diğer 
karakterlerden farklı muamele ediyor sanki Aydına. Diğerlerinin hiçbirine tanımadığı 
bir alan tanıyor. Müzikle birlikte duygunun yükselmesiyle de, o muğlaklığı kaybediyor 
sanki bu sekans. 
Ben hala farklı okunabileceğini düşünüyorum. Özellikle arkasından gelen görün­
tülerle birlikte düşünüldüğünde. Şimdi bu adam geri dönüyor. Büyük bir utanç 
duyardım ben olsam, gururum zedelenirdi. Yani ben kararlı bir şekilde gidiyorum 
demişim, ama gidemeyip dönmüşüm kös kös. Burada adamı hiçbir eylem yapmadan, 
hiçbir risk almadan bırakmak bana kaçak güreşmek gibi geliyor. Geliyor, tamam 
gülümsemesinden hafif utancını gördük diyelim, girdi, çalışmaya başladı. Bana yet­
mez bu. Burada daha büyük bir eyleme ihtiyaç var. Sorar bir şekilde bakıyor kadın, 
hani gidiyordun diye. Daha büyük bir risk almak zorunda artık bu adam. Yani öyle 
kös kös gelip, geçip daktilosunun başına oturamaz, iç dünyasını dinginleştiremez. 
Bir risk almak, bir şeyler söylemek zorunda. O şekilde muğlak bıraktığımız zaman 
sinemanın gizemli bırakma numaralarına fazla yatarız gibi geliyor. 

Ama tam eylem de değil bir yandan; eylemin gerçekleşip gerçekleşmediğini de bilmiyoruz. 
Ama o daha iyi. Niyet yeterli, o söylenmiş olsun ya da olmasın, onun biz hesabını 
görelim, nasıl bir formülasyonla kendini ikna etti, onu anlayalım, yeter. 

Aslında İklimler' de de benzer bir diyalog vardı; İsa'nın Bahara "ben çok değiştim, 
geri döndüm" dediği sahnede. Orada adamın söylediklerine inanmamamız için belirli 
ipuçları vardı, buradaysa Aydın'dan şüphe duymamızı sağlayacak soru işaretleri daha az 
sanki. 
Seyirci olarak, kadının durumuyla, adamın "affet" derkenki ifadesiyle, sahnedeki 
diğer her şeyle başka türlü bir sentez yapmak gerektiği görüşündeyim. Sadece 
sözlerin içeriği, tavşan avı gibi belirgin tutamakları birbiriyle ilintilendirerek bir 
yorum yaparsak sahne bizi fazla belirgin bir noktaya götürebilir. Ama sezgilerimizi, 
kendi deneyimlerimizi, kendi itiraflarımızın içindeki aşağılık dürtüleri de hesaba 
katmayı başarabilirsek manzaranın yeterince bulanacağını düşünüyorum. Köpek 
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sesleri ve Aydın·ın yazacağı şeyin başına oturup gönül rahatlığıyla şakır şakır yaz­
maya başlamasıyla bile sahnenin tonunun tamamen değişebileceğini zannediyorum. 
Küçücük başka bir formülasyonun ya da parametrenin hesaba katılmasıyla sahnenin 
bambaşka anlamlara bürünebileceğini umuyorum. 

Aydın in eve elinde tuttuğu tavşanla gelmesi ve oradaki çocuksu bakışı, bu konudaki en 
belirgin işaret belki de . . .  
Evet ama tavşan, yakalaması ve yorumlaması daha kolay bir ayrıntı. Filmleri daha 
çok ruhlarımızla izlemeliyiz. Tavşan yazılara tercüme edebileceğin, tarihte örnek­
lerini bulabileceğin kolay bir tutamak. Eleştirmenin de tutamağa ihtiyacı var, bunu 
yadsımıyorum. Yazı "böyle hissettim" diye yazamayacağın bir şey olduğu için onu 
anl ıyorum. Ama yine de "böyle hissettim" parametresinin sinema yazısına daha çok 
girmesini isterdim. Hayatta bir insanı değerlendirirken basit, küçük, ifade edilmesi 
mümkün olmayan veriler değerlendirmemizde nasıl daha çok güvendiğimiz ölçütler 
olabiliyorsa, filmleri de böyle seyredebilsek. . .  Bunun için bu şekilde seyretmeye 
olanak veren fılmler de olmalı ortalıkta tabii. Ama var böyle filmler, yok değil. 
Antonioni mesela . . .  
Aydın' ı böyle sözler söyleme noktasına getiren şey nedir? Televizyonda birkaç sene 
önce bir tartışma programı vardı. Tanıdığımız, kimliği olan karakterler, bir forum 
gibi bir şey var, tartışıyorlar. Belli egolar var, ağır laflar ediliyor. Fakat bir tanesi çok 
kötü duruma düştü. Ama o kadar kötü bir duruma düştü ki kaybedecek bir şeyi 
kalmadı artık. Kalmadığı zaman aslında o kadar özgürleşti ki birdenbire. Koyverdi 
kendini. Esprilere gülüyor artık, özgür konuşuyor, rahatladı. Zihni de daha iyi 
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çalışmaya başladı. .. Aydın da geri dönmekle aslında çok kötü duruma düştü kendi 
gözünde. Gururunu ayaklar altında hissettiği için hem daha samimi olabilecek, 
hem de daha büyük riskler alabilecek ya da daha cüretkar taktiklere girişebilecek 
potansiyeli hissetmesi olası. 

Para yakma sahnesine geçelim. O sahnede sanki film Nihal karakterini fazlaca harcıyor. 
İsmail'in bir gururu olduğunu, parayı yakacağını tahmin ediyor olması lazım. O kadar 
da saf bir karakter değil gibi Nihal. Hem sadaka verir gibi oraya gelecek. . .  
Ama İsmail'in odaya gireceği belli değildi ki, imama vermeyi planlamıştı parayı. . .  

Para yakıldığında o kadar şaşırması onu çok saf gösteriyor. Oysa önceden çizilen Nihal, 
birçok şeyin farkında gibiydi. 
Ama şunu unutmamak lazım: Hepimizin birtakım kör noktaları vardır. Etrafımızdaki 
insanlara da baktığımızda, bir sürü konuda inanılmaz zeki, becerikli, külyutmaz olan 
bir insanın bazı noktalarda ne kadar budala ve saf olduğunu şaşkınlıkla görebiliyoruz. 
Hepimiz için geçerli bu. Pekala hepimiz bazı konularda son derece akıllı ve kıvrak 
olabilirken, diğerlerinde şaşırtıcı miktarda saf olabiliyoruz. Bir kere bu durumda 
Nihal'in hiç bilmediği parametreler var. Etrafında hiç öyle insanlar olmamış. 
Ayrıca bir kere para yakmak denen şeyi, hayatta hiç kimsenin tahmin edebileceğini 
düşünmüyorum. Filmlerde tahmin ederiz, o başka, orada sinema realitesi denebilecek 
başka bir yerden bakarız, "bu adam bu parayı atar" deriz. Ama hayatta başına gelse 
kimse öyle düşünmez. Bu da onun saf olduğunu falan göstermez. Hangimiz hayatta 
para yakma olayına tanık olduğunu söyleyebilir? Ama Nihal'in gösterdiği tepki 
konusunda doğrusu ben de emin değildim. Birtakım sebeplerle, aklımdaki her 
şeyi deneyebilecek kadar çekim yapma fırsatım da olmadı. Çektiklerim arasında en 
uygun düşeni de bu oldu. Öce yandan, sahnenin zaten genel olarak biraz ütopik, 
biraz masalsı bir boyutu olsun istiyorduk. Film baştan böyle sahnelere ve karakterlere 
hazır bir şekilde yola çıkmıştı. Yani karakterler hayattan daha edebi konuşacaklar, 
böyle durumlar oluşabilecek. . .  Çehov'da, Dostoyevski'de ve genel olarak Rus 
edebiyatında, bundan çok daha fantastik sahneler vardır. Para yakma Budala'da 
vardır. Nascasya Filipovna, Rogoj in'in getirdiği parayı ateşe atar. Bir de aslında daha 
fazla esinlendiğim bir Çehov öyküsünde rastladığımı hatırlıyorum. Fakat o öyküyü 
bulamadım sonra. Nerede diye bakındım durdum. Talan ettim evimdeki Çehov'ları, 
ama bulamadım. Belki de başka bir yazardı. Bir handa, İsmail karakterine benzeyen 
asabi bir genç birden paraları sobaya atıyordu. Niye atıyordu, hangi parayı atıyordu 
tam hatırlamıyorum ama sahne görsel olarak gözümün önünde. Önünü arkasını 
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unutmuşum, ama orası aklımda kalmış. Çehov olması lazım, belki bir gün karşıma 
çıkar. 

Filmin sınıfsal boyutuyla ilgili çok farklı yaklaşımlar oldu. Bir taraftan en sınıf temeffi 
hikayeniz olduğu, söylendi. Ama mesela Fatih Özgüven aft sınıftan karakterleri inandırıcı 
bulmadığını yazdı. Tam tersine, aft sınıftan karakterleri iyi çizdiğinizi ama kendinize 
yakın o fan karakterlerin o kadar güçlü olmadığını söyleyenler de oldu . . .  
Olabilir. Ama zaten bu  fılmde otantik bir doğruluk peşinde koşmak birincil 
amaçlarımızdan değildi. Ama bu konuyu tümüyle boşladığımızı da söyleyemem. 
Zaten ben istemesem de bu konuda sezgilerim devreye girer ve asgari bir seviye 
tutturur diye düşünüyorum. Kendi kişisel tarihim nedeniyle iki tarafı da az çok bilen 
biri olduğum söylenebilir. Bu insanların hemen hepsi, kişilik olarak demeyeyim 
ama sosyal konum itibarıyla iyi tanıdığım insanlar. Sadece reflekslerimle bile belli 
bir doğruluk sağlayabileceğimi düşünüyorum. Ama dediğim gibi biz bu fılmde 
başka bir amaçla yola çıktık. Otantik bir doğruluk önceliğimiz değildi. Gerekirse 
Shakespeare'in mezarcısı ya da Dostoyevski'nin Fedka'sı gibi biraz ütopik karakter­
lere, gerektiğinde hafıf fantastik, masalsı ya da gerçeküstü sahnelere yer vermeyi 
planladık. İsmail karakterinin, zaman zaman Hamdi'nin ya da öğretmenin böyle bir 
özelliği olsun istedik. İsmail'in evindeki sahnenin biraz sürreel bir boyutu olabilir 
diye hayal ettik. İmamın evi sanki bu dünyadan bir yer değilmiş gibi, onun Nihal' in 
gözüne görünebileceği şekilde algılanmasını hedefledik. Aradaki mesafeyi biraz da 
böyle hissettirmeyi denedik. 

Kış Uykusu yedinci uzun metrajınız ve bir bütün olarak baktığımızda jilmografinizi 
birarada tutan mesele, çevre-merkez, taşra-şehir arasındaki ilişki olarak görünüyor. İlk 
başlarda daha kişisel hikayeler üzerinden çevreyle merkez arasında gidip gelme teması 
ağır basarken Üç Maymun' fa beraber bu daha geniş bir düzlemde devam ediyor. 
Cannes'da röportaj yaptığım bazı sinema yazarları, Kış Uykusu'nun aslında bütün 
filmlerimin bir çeşit özeti olduğunu, hepsini bir şekilde içinde barındırdığını 
söylediler. Belki de öyledir. Hayat hakkında hepimizin soruları var, bu soruları daha 
özgürce tartışabildiğimiz bir fılm oldu Kış Uykusu. Diyalog da çok yardımcı tabii bu 
konuda. Daha kısa sürede, hızla bir şeylere değinme şansı veriyor. 
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"Filmleri hakkında çok konuşmayı 

sevmeyen dostumun orda burda 

ç eşitli zamanlarda verdiği 

söyleşilerden kendimce önemli 

olduğunu düşündüğüm bir seçkiyi 

biraraya getirerek, bir bakıma ona olan 

borcumu ödemek istedim. Böylece 

onun ilk filminden son filmine kadar 

geçen bunca yıl boyunca aslında hiç 

değişmediği, baştan beri belli bir 

melankoliyle cebelleşen kendi ruhuna 

karşı her zaman ne kadar sadık kaldığı 

kolayca görülebilsin istedim. 

Söyleşileri ilk filmi Kasaba'dan 

başlayarak şu an için son filmi olan 

Kış Uykusu filmine kadar tarih sırasına 

göre kitaba koydum. Böylelikle filmleri 

takiben, onları yapanın ruh hali, hayata 

bakışı ve hayatla ilgili tavır alışının 

nüansları, bununla birlikte sanatçıyı 

kuşatan dünyanın ve sinema 

teknolojisindeki değişimlerin sanatçı 

üzerindeki olası etkileri kronolojik bir 

sırayla deneyimlenebilsin istedim." 

Mehmet Eryzlmaz'zn "Sunuş" yazısından 




