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Latin edebiyati (izerine saglam bir 6grenim gordii. Sonradan hukuk fakiitesine girdiyse de devam etmedi. Paris’teki yoksul
ogrencilk yilan, Sefiler'deki Marius karakterinin esin kaynadi olacaktl. Ozelikle Vergiius'tan cevirier yapt, Conservateur
Littéraire dergisini ckardl. 1822'de ik siir kitabini (Odes et poésies diverses) ckardl. Hugo, 1823'te ik romani Han d'Islande’in
(izlanda Hani) yaymlanmasiyla birlikte, romantizm hayranlarindan olusan bir dost cevresine girdi. Manzum oyunu
Cromwel'le adini duyuran Hugo’nun bir fahiseyi konu oldugu Marion de Lorme (1829) sansiirce yasaklandi. Ertesiyll yazdigi
Hernani adll oyununun ik sahnelenisi, romantzmin geng yazarlarinin gelenekgi yazarlara karsi kazandiklari zaferi
simgeleyecekti. Notre-Dame’in Kamburu, Hugo’nun {inlini daha da artrdi. 1830'larda oyun yazarlginda yogunkasan Hugo,
bir siire siyasal nedenlerle siirglinde yasamak zorunda kaldi. 1862'de yaymlanan Sefiller olagandistii bir basar saglad.
1885'te Paris'te 6len Hugo’ nun cenazesi ulusal térenle kaldiridi ve Panthéon’a gémildi.
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Birkac yil oluyor, bu kitabin yazar Notre-Dame’l ziyaret ederken daha dogrusu kiysini kdsesini arastirrken kulelerden
birinin kuytu ve karanlk bir yerinde elle duvara kazinmis su sdzciige rastladr:

ANACKH!

Tasa oldukca derin kazinmis ve ylzyilarin agindrmasiyla kararmis bu Yunanca majiskdl harfler, onlari oraya yazanin
Ortacag’dan biri oldugunu ele vermek istermis gibi bicim ve durumlarina sinmis gotik hat sanatina 6zgi beli belirsiz kimi
ozellikler ve hele icerdikleri kasvetli ve ugursuz anlam, yazan derinden etkiledi.

Eski kiisenin alninda bu sug veya musibet damgasini brakmadan diinyayi terke razi oemamis bu azap geken ruhun kim
olabilecegini sordu kendi kendine, tahmin etmeye calssti.

O gilinden bu yana o duvar badanalandi ya da kazindi (ne yapidigini unutmusum) ve yazt da kayboldu. Zira,
neredeyse iki ylz yidan beri Ortacag'dan kalma mimarlk saheseri kiiselere boyle davranilyor. Y kimlar, sakatlamalar dort bir
yandan geliyor, disaridan oldugu gibi iceriden de. Rahip badanalyor, mimar kaziyor, ardindan hak cikageliyor ve ykip
gegiyor...

Bdylece, bu kitabin yazarinin burada yaptigi miitevazi anistirma disinda, Notre-Dame’in karanlk kulesinin duvarina
kazinmis o gizemli sdzciikten ve bu denli melankolk bicimde 6zetledigi o insan kaderinden, bugiin hicbir z kalmamis oluyor. O
duvara, o s6zcligu yazmis olan adam, birkag ytizyl 6nce kusaklarin iginden silinip gitmisti; simdi sézciik de kiisenin icinden
duvarindan silindi, beki bir siire sonra kiisenin kendisi de yeryilziinden siinecek.

Bu kitap, o sézcik vesilesiyle yazidi.

Subat 1831

1. Oniine gecimez “kader” anlamina gelen bu Yunanca sozciik, Hugo tarafindan daha ieride VII. kitabn IV. bélimiine
baslk olarak kullaniacaktr. (Y.N.)



Nihai edisyona eklenen not
(1832)

Bu basmin birkag yeni bolim eklenerek genisletiecedi, bir yanigi sonucu duyurulmus.2 Aslnda yeni degil,
yaymlanmamis demek gerekiyordu. Gergekten de, eder yeni sozciigiiyle yeni yazimis kastediiyorsa bu basima eklenen
bolimler yeni degidir. Eserin diger bélimleriyle ayni zamanda yazimis, ayni ddneme ait ve ayni disiincenin Griintdir ve her
zaman Notre-Dame’in Kamburu'nun bir pargasi oimuglardrr. Kaldi ki bu tiir bir esere sonradan yeni ilaveler yapma fikri de
zaten yazara pek makul gelmeyecekti, zira boyle bir sey keyfi olarak yaplamaz. Ona gére roman denen sey, bir bakma bir
tlr zorunluluktan, biitlin bolimleriyle birlikte dogar, bir dramin da biitlin sahneleriyle birlikte dogmasi gibi; bu biitiini, dram
veya roman adini verdiginz bu gzemli mikrokozmosu olusturan parcalarin sayisinda herhangi bir keyfiik oldugunu sanmayin.
Bu tiirden eserler izerinde asi veya lehim pek iyi tutmaz; bunlar bir anda kaynagindan fiskrmall ve o anda nasisalar dyle
kalmaldrlar. Is tamamlaninca artk gézden gecirmeyin, rétus yapmayin. Kitap bir kez yaymlandi mi, eserin cinsiyeti —erkek
veya degi bir kez taninip ilan edidi mi, cocuk ik ¢igligini basti mi, artk dogmus demektir, orada karsinzdadr, soyle veya
boyle yapimistir; ama artk ana babasinin bile bu konuda ellerinden bir sey gelmez; o artk havaya ve ginese aittir, birakin
oldugu gibi yasasin ya da 6lsiin. Kitabinz tatmin edici olmamis mi? Ne yapalm, olur boyle seyler. Vaadini tutamamis bir
kitaba yeni bolim eklemeyin. Yarm mi kaldi? Dogururken tamamlamani gerekirdi. Agacinz egri bigri mii? Artk onu
diizetemezsiniz. Romaninz veremli mi? Yasama sansi yok mu? Bu yolia kesilen solugunu geri veremezsiniz. Draminiz topal
mi dogdu? Beni dinleyin, tahta bacak takmayn.

Demek ki, yazar, buraya eklenen bélimlerin 6zellikle bu yeni basm igin yazimis olmadiginin okurlarca biinmesine 6zel bir
O6nem atfediyor. Bunlarin, kitabin daha énceki basimlarinda yayimlanmamis olmasinin ise pek basit bir nedeni var: Notre-
Dame’in Kamburu'nun ik yaymlandigi dénemde, bu ¢ bélimu iceren dosya kaybolmustu. Ya yeniden yaziacak ya da
onlardan vazgecilecekti. Yazar bu g bolimin boyut itibariyle beli bir Shem tasiyan yalnz ikisinin, romanin ve olaylarin ézunu
hic etkilemeyen sanat ve tarih bolimleri oldugunu ve okurun bunlarin kaybolmasinin farkina bie varmayacagini, bu eksiigin
simna sadece yazar olarak kendisinin vakif olacagini diisiindii; ve onlari gézden gkarma yolunu secti. Ayrica, itiraf etmek
gerek ki, tembeligi de kayip lic basligi yeniden yazma isi karsisinda trkip geri gekildi. Yeni bir roman yazmak ona daha kolay
gelecekti...

Buglin s6z konusu bélimler bulunmustur ve yazar ik frsattan yararlanarak onlan yerlerine koyuyor.

Boylece, eser simdi biitlinliyle karsinza ckmis oluyor: yazarin hayalini kurdugu gibi, yazdigi gibi; iyi veya koétd, kalci veya
dayanksz ama tam yazarin istedigi gibi...

Kuskusuz bu yeni bulunan bélimler, Notre-Dame’in Kamburu’nda sadece yasanan drami, sadece romani arayan —
aslnda gayet akill— okurlarin géziinde pek deder tasmayacaktrr. Fakat beki bu kitapta gizienmis estetik ve felsefe
dislincesini incelemeyi de yararsz bulmayan; Notre-Dame’in Kamburu'nu okurken romanin altinda baska seyler de
kesfetmekten ve bu haliyle sairin yaratisi (izerinden —kullandigim biraz iddial deyimler bagiskansin— tarihginin sistemini ve
sanatginn amacini da zlemekten hoglanan baska okurlar da vardr.

Bu basma ilave edien boélimler Notre-Dame’n Kamburu’nu 6zelikle iste bu agidan bitilinlkeyecektir, tabii Notre-Dame’in
Kamburu biitiinenme zahmetine degiyorsa...

Yazar, bu baslklardan birinde, mimarlgn bugiin icinde bulundugu ¢okiis hali ve bu kral sanatin ona gére dnlenemez
Olim{ Ustiine, ne yazk ki zihninde iyice kdklesmis olan ve lizerinde ciddiyetle diistindiigu bir kaniyi die getiriyor. Ancak,
gelecegin bir giin kendisini haksz ckarmasini siddetle arzu ettigini belitmek ihtiyacini da hissediyor. Biitiin bicimleriyle sanatin,
atolyelerimize heniliz gimlenme halindeki dehalarnin szdigini hissettigimiz yeni kusaklardan gok sey bekleyebiecedini bilyor.
Tohum karga dismustir, hasat mutlaka giizel olacaktrr. Sadece 6zsuyunun, bu kadar ylizyl boyunca sanatin en iyi tarlasini

olusturmus bu kadim mimarlk topragindan cekimis olmasindan korkuyor, ki nedeni bu basimin kinci cildinde gtiri]lecektir.3
Yine de bugtinkii sanatgi genclikte dylesine bir canlik, bir yaratici glig, deyim yerindeyse bir tlir dnyazgi mevcut ki, su

anda, Ozelikle mimarlk okullarmezda, felaket kotli 6gretmenler, yalnz farkinda olmadan degil ayni zamanda kendierine

karsin, mikemmel 6grencier yetistiriyorlar; su Horatius’un bahsettigi, amfora tasarlayip tencere imal eden ¢émlekginin

aksine: Currit rota, urceus exit.

Ama her durumda, mimarligin gelecegi ne olursa olsun, geng mimarlarme —bir giin— sanatlarinin sorunlarni nasi
¢Ozerlerse cozslinler, yeni anttlarin gelisini beklerken eski antlari da korumalyz. Midmkiinse tiim ulusa, ulusal mimarlk sevgisi
asllayalm. Bu fikir, yazar agikca belirtir ki, bu kitabin baglica amaclarindan biridir; bu, tim hayatinin da baslca
amaclarindandir.



Notre-Dame’in Kamburu, Ortacag sanati Ustiine, simdiye dek bircoklarnin hic tanmadi), bazilarninsa —daha beteri-
yanls tanididi o harika sanat {stiine, bazi gercek perspektifler agmis olabilir. Fakat yazar, gondli olarak Ustlendigi gorevin
bununla tamamlanmis oldugunu diisiinmekten gok uzaktrr. O birgok vesieyle eski mimarligmezin davasini savundu, daha
once de birgok saygiszca mudahaleyi, ykimlar, bircok glinahi yiiksek sesle glindeme getirip kinadi. Bu konuya sk sk

dénmeye soz verdi ve ddnecektir. Okul ve akademilerimizdeki tasvir k|rIC|Iar|m|z,5 tarihsel yaplarmeza saldrmakta ne denli
azimliyseler, o da bunlari savunmakta o denli yorulmaz olacaktr. Zira bugiin Ortacag mimariginin hangi ellere diistiigiini ve
giinimiziin aki kariclarinin bu biyik sanatin kalintlarina nasil davrandigini ggrmek son derece (zlicli bir deneyimdir. Hatta
bunlarin yaptklarini gérdiigii halde yuhalamakla yetinen bizim gibi akli basinda insanlar icin utanilacak bir seydir. Ustelik burada
sadece tasrada olup bitenlerden bahsedimiyor, Paris'te, kapmzin 6éniinde, pencerelerimizin atinda, blytk sehirde, aydnlar
sehrinde, basinin, sdztin, distincenin kentinde olanlardan bahsediliyor. Bu notu bitirirken her glin géziimiiziin énlinde,
Paris'in sanatgilarinin gézlerinin 6niinde, bu kadar ciiretten kafasi karisan elestiri dleminin géziiniin icine baka baka tasarlanan,
tartislan, baslanan, siirdiriilen ve sessizce tamamlanveren bu vandalzm vakalarindan birkagina deginmeden gegemiyoruz.
Kisa bir zaman 6nce baspiskoposluk binasi yikildi; tamam, yiiksek bedeni eseri bir yapi dedildi, ugranian zarar biyik degi,
ancak, gelin gortin ki, onunla birlikte piskoposluk da ykidi; oysa orasi on dordincl ylzyidan kalma nadir bir parcaydi. Y Kici
mimar diger bolimlerden ayrrt edememis, karamukla birlikte basadi da koparmis; ona gore ikisi ayni sey nasil olsa. Taslaryla
bimem hangi istihkdmi insa etmek lizere Vincennes'deki o glizelim sapelin ykimasindan soz edilyor, oysa Daumesnilin bile
buna ihtiyaci olmamisti. Bir yandan Bourbon Sarayi —su koca c¢irkin heyula— blylik masraflarla onarilp restore edilirken ébiir
yandan Sainte-Chapelle’in harika vitraylan, kirbag gibi déven mevsim riizgarlarinin etkisiyle kirilip pargalanmaya birakilyor.
Birkag glinden beri Saint-Jacques-de-la-Boucherie Kulesinin cevresinde de iskeleler gortiliiyor, bir sabah kazma oraya da
inecektir mutlaka. Adalet Saray’nin o muhterem kulelerinin arasina kiiclik beyaz bir ev inga edecek bir duvarci bile bulunmus;
Uic can kuleli derebeylik manastirn Saint-Germain-des-Prés’yi hadm edecek birinin de bulundugu gibi. Hic kuskunuz olmasin, bu
gidisle Saint-Germain-fAuxerrois’yi devirecek biri de bulunacaktrr. Bitlin bu duvarci ustalar, mimar olduklarini iddia ediyor,
valiikten gotirii veya parca basina para alyorlar ve yesil Giniformalar (Académie Francaise lyelkleri) var. Sahte zevkin,
gercek zevke yapabilecedi tim kotlligu yapiyorlar. Bu satirlar yazdgme srada —Acinacak bir durum!- bunlardan biri
Tuileriesyi eline almis, bir baskasi Philbert Delorme’un suratinin ortasina ¢ekicini vuruyor; bu beyefendinin o sakil ve hantal
mimarlginin, bu derece kiistahlk ve utanmazlkla Ronesans’in en zarif bina cephelerinden birinin lizerine boyle ¢oreklenisini
gormek de zamanmezin en dnemsiz rezaletlerinden biri olmasa gerek!

Paris, 20 Ekim 1832

2. Art arda gelen (¢ baslk s6z konusu: Impopularité (IV, VI), Abbas beati Martini (V, I) ve Ceci tuera cela (V, II); son iisi
V. bélimun timund olusturuyor. (Y.N.)

3. Romanin 1832 basmi, (ig cittten olusuyordu. Hugo burada V. kitabin II. baslgini — “Sonraki 6ncekini didiirecek”
kastediyor. (Y.N.)

4. (Lat.) Tekerlek donlyor, ¢kan ise bir testi (¢comiekgi tablasi s6z konusu). (Y.N.)
5. Bizans Imparatoriugu’nda VII.-VIII. yiizyla degin siiren tasvir (kona) karsti hareket (ikonoklazm) yanisi. (Y.N.)



Birinci kitap



I
Blyuk salon

Buglin tam Uc ylz kirk sekiz yil, alti ay, on dokuz giin oluyor; Parisliler, tc cevre
duvarinin kusattigi Ile de la Cité, Universite ve Sehir'den olusan kentlerinde, zangoglarin
olanca guicleriyle caldigi bitiin canlarin gimbdirtistyle uyandi.

Oysa o0 6 Ocak 1482 giini, hi¢ de tarihin anisini sakladigi bir giin degildir. Paris’in
canlarini ve burjuvalarini sabahin kériinde harekete geciren olayin dyle dikkate deger bir
Ozelligi yoktu. Ne Picardie’lilerin veya Burgogne'lularin bir saldirisiydi bu, ne bir kutsal
emanetin toren alayiyla kentte dolastiriimasi, ne Laas baglarinda bir 6grenci ayaklanmasi,
ne dehsetli efendimiz muhterem kral'in kente girisi, hatta ne de Paris Adliyesi 6nlinde
erkek ve kadin hirsizlarin ipe cekildigi giizel bir asilma goésterisi. On besinci ylizyilda sik sik
gorildiga gibi susli pasla, tuglu sorguclu bir elcilik heyetinin cikagelisi de s6z konusu
degildi. Daha iki giin 6nce bdyle bir kafile, veliaht ile Flandre prensesi Marguerite'i
evlendirme isini kotarmakla gorevli Flaman elcileri, Saygideger Kardinal de Bourbon’un
fena halde canini skkmak pahasina, Paris’e giris yapmisti; Kardinal, kralin gézline girmek
icin, bu kaba saba koylu kilikli Flaman yetkili giruhunu gller yizle karsilamak ve kendi
Bourbon konaginda, siddetli bir yagmur kapidan iceri sizarak gérkemli duvar halilarini
sirsiklam ederken pek giizel bir ibretlik oyun ve gildiri ile agirlamak zorunda kalmisti.

Jehan de Troyes'nin dedigi gibi Paris’in bitlin halkini ayaga kaldiran o 6 Ocak giing,
cok eski zamanlardan beri birlikte kutlanan Krallar Gunu ile Deliler Bayrami'ydi.

O giin Gréeve Meydani’'nda senlik atesi yakilacak, Braque Sapeli'nde mayis diredi
dikilecek ve Adalet Sarayr'nda dini bir temsil verilecekti... Program bir giin énce, Naip®
hazretlerinin, gbguslerine kocaman beyaz haclar islenmis deve yini mor kumastan, sik
ceketler icindeki tellallar tarafindan sokak baslarinda boru calinarak duyurulmustu.

Bu yilizden, kadini erkedi tim ahali sabahtan itibaren evlerini diikkanlarini kapayip
kentin dort bir yanindan, belirlenen Ui¢ yerden birine dogru yola koyulmustu. Herkes
secimini yapmisti: kimi senlik atesine, kimi mayis diregine, kimi temsile... Paris
avarelerinin, kdki cok eskilerde bulunan sagduyularinin hakkini vermek icin belirtelim, bu
kalabaligin blylik kismi, mevsime tipatip uygun diisen senlik atesine ya da Adalet
Sarayl'nin simsiki kapali ve korunaklh buylk salonunda verilecek olan temsile ydneliyordu;
meraklilar cicek bile acamamis zavalli mayis diregini, Braque Sapeli'nin mezarliginda ocak
ayinin soguk goglinin altinda rahat rahat kakirdasin diye tek basina birakmakta
anlasmislardi.

Halk 6zellikle Adalet Sarayi’na giden sokaklara akiyordu, cuinkii evvelsi gun gelen
Flaman elcilerin de verilecek temsile ve yine ayni bliylk salonda yapilacak olan “deliler
papasl” secimine katilmaya niyetli olduklan biliniyordu.

O glin, devrinde dinyanin en blyuk kapali alani olarak Gn yapmis olsa da (gergci
Sauval heniliz Montargis Satosu’nun buyilk salonunu 6lgmemisti ama), s6z konusu buyik
salona girebilmek dyle kolay bir is degildi. Palais Meydani, pencerelerdeki meraklilara



adeta bir deniz manzarasi sunuyordu; meydana acilan bes alti sokak, birer nehir agzi gibi,
buraya her an yeni insanlar bosaltiyordu. Durmadan bliylyen bu kalabalik, diizensiz
bicimli meydanin icine dogru yer yer birer burun gibi cikinti yapan binalarin kdselerine
dalgalar halinde carpiyordu. Yuksek gotik 6n cephenin ortasinda, iki insan selinin
durmadan inip ciktigi, ara sahanhgin altinda kirildiktan sonra genis dalgalar halinde iki
yandaki basamaklara yayildigi biyik merdiven, gole dokiilen bir caglayan gibi akiyor,
akiyordu. Bu dev kirkayagin cigliklar, gulisleri, tepinisleri biyik bir guriltd, biyik bir
ugultu meydana getiriyordu. Bu girtlti ve ugultu zaman zaman siddetleniyor, kalabaligi
bliyiik merdivene dogru iten akim geri donlyor, karisiyor, burgacglaniyordu. Sebep ya bir
cavuslarindan birinin atinin gifte atmasiydi. Valilikten sonra el degistire degistire, nihayet
bugiinki Paris jandarma drgitine miras kalan, hayran olunasi gelenek!..

Kapilar, irili ufakli pencereler, catilarin Gstl, glrdltili kalabaligr seyreden, sarayi
seyreden —ve fazlasini istemeyen— sakin ve kibar binlerce burjuva simasiyla dolup
tasiyordu; zira Paris'te pek cok kisi seyredenleri seyretmekle yetinir; bizim icin arkasinda
bir seyler olup biten bir duvar bile son derece ilgi gekici bir seydir.

Biz 1830 yili insanlarina, zihince bu on besinci ylzyil Parislilerinin arasina karisip
onlarla birlikte cekistirilerek, dirseklenerek, tokezletilerek Saray’in 6 Ocak 1482 gunu
kalabaliga o denli dar gelen biyilk salonuna girme imkani verilseydi, gdrecegimiz
manzara ne ilginglikten ne de cazibeden yoksun olurdu; ¢evremizde sadece o denli eski
seyler bulunurdu ki, bunlar bize yepyeni gortntrdu.

Okur razi gelip de bizimle birlikte o blylik salonun esigini asarak mintan, camadan,
dolman veya kaput tirtinden cesitli giysiler icindeki bu giriltiici kalabaligin icine dalarsa
edinecegi izlenimi hayal giicliyle yeniden bulmaya calisacagiz.

Her seyden 6nce kulaklarda ugultu, gézlerde kamasma... Baslarimizin Gstiinde,
oymall ahsap panolarla kapli, koyu maviye boyanip lizerine altin yaldizla zambak motifleri
serpistirilmis sivri kemerli cifte kubbe; ayaklarimizin altinda siyah beyaz damali mermer
zemin. Birkac adim 6temizde kocaman bir stitun, yaninda bir tane daha, onun yaninda bir
tane daha... Salonun tam ortasinda boydan boya siralanan toplam yedi situn, cifte
kubbeye destek gorevi goriiyor. Ilk dort siitunun etrafinda, cam esya ve incik boncukla
pinil pinl parlayan dikkanlar; son Uglnin etrafindaysa davacilarin poturlari ve savcilarin
clppelerinin sirtinmesiyle yipranip cilalanmis, mese agacindan oturma yerleri. Salonda
cepecevre, yuksek duvarlar boyunca, kapi ve pencerelerin arasinda, stitunlarin arasinda,
Pharamond’dan’ beri bitin Fransa krallarinin sira sira heykelleri; miskin krallarin kollari
sarkik, gozleri yerde; yigit ve savascl krallarsa baslarini ve ellerini kahramanca gége
dogru kaldirmislar. Sonra, sivri kemerli yiiksek pencerelerde rengarenk vitraylar; salonun
buylk giris cikis yerlerinde ince oymalarla susli sanat eseri kapilar; ve her sey, kubbeler,
sutunlar, duvarlar, pervazlar, agac¢ kaplamalar, kapilar, heykeller bastan basa goz alici
bicimde mavi ve altin yaldizla tezhiplenmis; gérmekte oldugumuz tarihte zaten biraz
solmus olan bu renk ciimbiisti, Du Breul’iin gelenek icabi hala hayranlidini ifade ettigi
ugurlu 1549 yilinda, toz ve 6riimcek aglari altinda neredeyse tamamen kaybolmus
bulunuyordu.

Simdi de, bir ocak gliniindn 6lglin 1sigiyla aydinlanan bu uzun ve genis salonun,



duvarlar boyunca dizensizce akan ve yedi stitunun cevresinde burgaclanan alacall
bulacah ve giriltiicti bir kalabalik tarafindan istila edildigi g6z 6ntine getirilsin, tablonun
butlnd hakkinda az cok bir fikir edinmeye bu kadar yetecektir; biz de tablonun en ilging
ayrintilarini daha acik ve net olarak gostermeye calisacagiz.

Surasi kesindir ki, Ravaillac, IV. Henri'yi 6ldirmemis olsaydi, Adalet Sarayi'nin
kalemine teslim edilmis bir Ravaillac davasi dosyasi; bu dosyay! ortadan kaldirmakta
cikan bulunan suc ortaklari; dolayisiyla, dosyayi yakmak icin kalemi, kalemi yakmak icin
de Saray’l yakmaktan daha iyi bir yol bulamayan kundakcilar ve sonug olarak da 1618'deki
yangin olmayacak, Eski Saray biyik salonuyla birlikte hala yerinde duracakti. Ben de
okura, “Git kendin gor,” diyebilecektim ve bdylece her ikimiz de zahmetten kurtulmus
olacaktik: ben boyle bir betimlemeyi yapmak, o da okumak zahmetinden. Bununla su yeni
hakikat kanitlanmis oluyor: buylk olaylar, tahmin edilemeyen sonuclara yol acar.

Gerci Oncelikle Ravaillacin sug ortaklar olmamasi, sonra da hasbelkader var idiyse
bile bunlarin, 1618 yangininda taksiri bulunmamasi da pekald mimkindir. Nitekim
elimizde yanginin gayet akla yakin iki aciklamasi daha var: Birincisi, herkesin bildigi gibi 7
Mart'ta gece yarisindan sonra Saray’in lizerine gokten disen, bir kadem eninde ve bir
arsin boyundaki alev sacan biiyiik yildiz. ikincisi, Théophile’in dértliigi:

Gayet hazin bir olaydi gercekte
Adalet Hanim'in Paris kentinde
Fazla baharatli yemek yiyerek

Kendi sarayini vermesi atese...

1618 yilindaki Adalet Saray! yangininin politik, fiziksel ve siirsel olmak lizere bu (¢
aciklamasi hakkinda ne disunulirse disundlstin ne yazik ki kesin olan, bunun bir yangin
oldugudur. Bu felaket yiiziinden, 6zellikle de onun eksik biraktiklarini tamamlayan art
arda cesitli restorasyonlar ytziinden, Fransa krallarinin bu ilk meskeninden, daha
Yakisikli® Philippe zamaninda bile icinde Kral Robert’in yaptirdigi ve Helgaud'un® anlattig
muhtesem binalarin kalintilari aranacak kadar eski olan, Louvre’un agabeyi bu saraydan,
bugiine pek az sey kalmistir. Hemen her sey kaybolmustur. Saint Louis'nin “gerdege
girdigi”'° mihirdarlik odasi ne oldu? Ya, “lzerinde deve yiiniinden bir mintan, kaba
yunli, kolsuz bir Gstlik ve siyah ipekten bir harmani varken Joinville'le birlikte halilara
uzanarak” adalet dagittigi bahce?.. Imparator Sigismund’un odasi nerede? Ya 1V.
Charles'inki? Yurtsuz Jean’inki? Nerede VI. Charles’in af fermanini yayinladigi merdiven?
Etienne Marcel’in, veliahdin gézi oniinde, Robert de Clermont ile Maresal de Champagne'l
bogazladigi yassi tas? Peki ya Karsi-Papa'! Benedictus'un fermanlarinin yirtildigi ve
bunlar getirenlerin alay olsun diye papa gibi clippeyle baslik giydirilmis olarak ve
nedamet getirmek icin bitlin Paris'i dolasmak Gzere yola koyulduklarn muracaat kapisi? Ya
koyu mavisi, yaldizlari, sivri kemerleri, stitunlari, heykelleri ve oymalarla delik desik koca
kubbesiyle biyuk salon? Ya yaldizli oda? Ya Hz. Stileyman’in tahtini bekleyen aslanlarinki
gibi, adaletin karsisinda glice yakisan o ezik tavirla, basi yerde, kuyrugu bacaklarinin
arasinda kapida duran tas aslan? Ya o glizel kapilar, o guizel vitraylar? Biscornette'i
utandiracak titizlikle islenmis demir dograma? Du Hancy'nin zarif marangozluk eserleri?..



Zaman ne yapmis, insanlar ne yapmis bu harika eserlere?.. Bitun bunlara karsilik, battn
bu Galya tarihine, bitlin bu gotik sanata karsilik bize ne verildi? Saint-Gervais'nin ana
kapisinin beceriksiz mimari Mosy0 de Brosse’un sakil basik kemerleri... Sanat namina iste
bu; tarihe gelince, Patrus’lerin dedikodularinin hala yankilandigi kalin siitunun geveze
anilari var elimizde.

Yani fazla bir sey sayllmaz. Her neyse biz gercek Eski Saray’'in gercek biylik salonuna
donelim.

Bu devasa dikddrtgenin iki ucundan birini Gnlii mermer platform isgal ediyordu; o
denli uzun, genis ve kalinmis ki, eski arazi evraklarinin Gargantua’nin istahini acacak bir
tslupla dedigine gdre, diinyada bdyle bir mermer dilimi daha gdriilmemismis. Obiir
ucunda ise XI. Louis'nin, igcine Meryem Ana’nin huzurunda diz ¢cokmus durumda kendi
heykelini koydurdugu ve kral heykelleri dizisinde iki yerin bos kalmasina aldirmadan,
Fransa krallar olarak gokte itibarlarinin yliksek olduguna inandidi iki azizin, Charlemagne
ile Saint-Louis'nin heykellerini tasittigi sapel vardi. Yapilal alti yil oldugu icin henliz yeni
olan bu sapel, lGilkemizde gotik cagin sonunu temsil eden ve Rdnesans’'in gdz alici ve uguk
fantezilerinde on altinci ylzyil ortalarina kadar devam eden o narin mimari, harikulade
heykelcilik, ince ve derin tas isciligi Uslup ve zevkine gore insa edilmisti. Ana kapinin
ustlindeki vitray 6zellikle bir incelik ve zarafet saheseriydi, dantelden bir yildizdi adeta.

Salonun ortasina, bliylik kapinin tam karsisina, dini temsillere davet edilen Flaman
elcileri ve diger ekabir icin, duvara dayali, altin yaldizli brokar kapli bir peyke
yerlestirilmis, yaldizli odanin bir koridor penceresinden yararlanilarak buraya 6zel bir girig
yolu da ayarlanmisti.

Usule gore dini temsil, biyik mermer platformun {istiinde sahneye konacakti; bu
ylzden platform daha sabahtan itibaren ona gére hazirlanmisti. Adliye personelinin
topuklan altinda ciziklerle kaplanmis agir mermer platform, kalaslardan catilmis oldukca
yuksek bir kafese kaidelik ediyordu; bunun butlin salondan gorilebilen Ust ylzeyi sahne
islevi gérecek, kalin perdelerle gizlenmis i¢ tarafi da oyuncular tarafindan vestiyer olarak
kullanilacakti. Oylesine disaridan dayanmis bir seyyar merdiven, sahneyle vestiyer
arasinda baglantiyl kuracak, hem girisler hem de cikislar bu dimdik basamaklardan
yapilacaktl. Bu merdivenden ¢ikmak zorunda olmayan higbir oyuncu, hicbir ara olay, hicbir
surprizli olay yoktu. Sanatin ve dizeneklerin, o masum ve muhterem cocukluk donemi
iste!

Adalet Saray! savcaisinin'? dért cavusu, idam giinlerinde oldugu gibi bayram
gunlerinde de halk eglencelerinin bu zorunlu muhafizlari, mermer platformun dort
kdsesinde ayakta duruyorlardi.

Oyun, Adalet Sarayi'nin buyik saatinin on ikiyi vurmasindan sonra baslayacakti. Bir
tiyatro gosterisi icin kuskusuz bayagi geg bir saatti bu; fakat elcilerin saatine uymak
zorunda kalinmusti.

Imdi, bahsettigimiz biitiin o kalabalik, sabahtan beri beklemekteydi. Bu kibar
merakllarin bircogu giindogumundan beri Saray’in bliylik merdivenlerinin éniinde titresip
duruyor, hatta kimileri iceri ilk girenler arasinda olabilmek icin geceyi blyuk kapinin
esiginde gecirdiklerini bile iddia ediyordu. Kalabalik anbean yogunlasiyor ve normal
seviyesini asan su gibi duvarlar boyunca ytkselmeye, sttunlarin ¢evresinde sismeye,



sacaklarin, pervazlarin, pencere denizliklerinin, mimarinin bitdn ¢ikintilarinin, heykel ve
kabartmalarin lizerine tasmaya basliyordu. Bu yilizden, bu sikisiklik, sabirsizlik, can
sikintisi, bu bencillik ve cilginlik giniinin 6zgurltgd, bir bdgre batan sivri bir dirsek ya da
bir ayagi ezen civili bir ayakkabi nedeniyle ikide bir patlak veren tartismalar, uzun
bekleyisin verdigi yorgunluk, elcilerin gelecegi saatten cok énce bile, dar bir yere tikilan,
hapsedilen, sikistirilan, cignenen ve nefessiz kalan bu halkin bagins cagirislarina gergin,
hatta sinirli bir hava veriyordu. Flamanlara, belediye baskanina, Kardinal de Bourbon'a,
Adalet Sarayi savcisina, Madam Marguerite d’Autriche’e 3, degnekli cavuslara, soguga,
sicaga, bozuk havaya, Paris piskoposuna, “deliler papasi”na, situnlara, heykellere,
falanca kapali kapiya, filanca acik pencereye sévgl ve beddualar ayyuka cikiyordu. Batin
bunlar buyik kitlenin icine dagilmis 6grenci ve usak gruplarini pek eglendiriyordu, bunlar
hikim siren memnuniyetsizlik haline kendi muziplik ve hinzirliklariyla katkida bulunuyor,
adeta genel hir¢inhdi dirtikleyerek azdinyorlardi.

Bu neseli ifritlerden olusan 6zel bir grup vardi ki, bir pencerenin camini indirdikten
sonra hi¢ korkmadan denizligin lzerine yerlesmis, oradan hem iceriyi hem disariyi, hem
salondaki kalabaligi hem meydandaki ahaliyi seyrediyor, her ikisinden de kaba saka ve
alaylarini esirgemiyordu. Yaptiklar taklitlere, attiklan cinlayan kahkahalara, salonun dbur
ucundaki arkadaslariyla alayci s6z alisverislerine bakilirsa bu geng okullu giruhunun,
digerlerinin yorgunluk ve can sikintisini paylasmadiklarini ve kendi zevkleri icin gbzlerinin
ondndeki manzaradan asil gosteriyi sabirla beklemelerini saglayan bir baska gosteri
ctkarmay! pekala bildiklerini anlamak hic de zor degildi.

Iclerinden biri, bir siitun bashgindaki akantus'* figiiriine tutunan sevimli ve muzip
suratli, minyon yapil sarisin bir oglana, “Kalibimi basarim, ‘Joannes Frollo Molendino’'>
dedikleri sensin!” diye bagirdi. —“Adini iyi koymuslar dogrusu, Degirmen Jehan, giinkii iki
kolunla iki bacagin riizgarda donen kanatlara benziyor. Ne kadar zamandir buradasin?”

“Seytan bagislasin,” diye yanitladi Joannes Frollo, geleli dort saatten fazla oldu,
umarim bunlar Araftaki bekleme slireme sayarlar. Sainte-Chapelle’de Sicilya kralinin
sekiz mugannisinin, saat yedideki buyik ayinin birinci ayetini okuyuslarini dinledim.

“Siki muganniler dogrusu,” dedi 6biri, “kilahlarindan daha sivri sesleri var! Kralin
Aziz Yuhanna efendimize bir ayin adamadan 6nce, Aziz Yuhanna efendimizin Provence
sivesiyle okunan Latinceyi sevip sevmedigini sorusturmasi gerekirdi.”

“Bunu Sicilya kralinin o lanet olasi mugannilerine is yaratmak icin yapti zaten!” diye
bagirdi pencerenin altindaki kalabaliktan bir yash kadin. “Sorarim size, bir ayin icin bin
Paris livre’si harcanir mi? Ustelik para, Paris halindeki deniz bali§i keseneginden geliyor!”

“Sakin ol kocakari!” dedi balik¢ci kadinin yani basinda eliyle burnunu kapatan iriyari ve
ciddi gorlintsla bir adam. “Mutlaka bir ayin yaptirmak gerekiyordu; Kral tekrar hastalansin
mi istiyorsun?”

“Iyi konustun, Kral'in kiirkclibasisi Gilles Lecornu Usta!” diye badirdi siitun bashigina
yapismis buclir mektepli.

Kralin zavalli kiirkglibasisinin miinasebetsiz adi biitiin 6grencilerin kahkahalariyla
karsilandi. Kimileri, “Lecornu! Gilles Lecornu!” diye bagiryor; bir baskasi “Cornutus et
hirsutus'©!” diye lafi onun agzindan aliyordu.

“Ee, ne olmus?” diye devam etti siitun bashgindaki kiiclik seytan. “Elbette dyle



olacak. Guliinecek ne var bunda? Saygideder insan Gilles Lecornu, kral konaginin kahyasi
Jehan Lecornu Usta’nin kardesi, Vincennes Ormani baskapicisi Mahiet Lecornu Usta’nin
oglu, hepsi Paris'in namli burjuvalarindan, hepsi babadan ogula evli!..”

Nesenin dozu artti. Sisman kirkgl, agzini bile acmadan dort bir yandan kendisine
yonelen bakislardan sakinmaya calisiyor ama bosuna terleyip soluyordu; gosterdigi caba,
ahsaba gémilen bir kama gibi, glicenmislik ve 6fkeden kipkirmizi kesilmis ablak suratinin
yanindakilerin omuzlarina daha siki gdmulmesine yariyordu ancak.

Nihayet cevresindekilerden biri, onun gibi sisman, kisa boylu ve saygi telkin eden bir
adam, imdadina yetisti:

“Rezalet! Bir burjuvayla bdyle konusmaya cliret eden su talebelere bakin! Benim
zamaninda olsaydi bunlara bir cali demetiyle bir glizel sopa ¢eker, sonra da o call
demetinin atesinde yakarlardi...”

Bltln cete kahkahay! basti.

“Hey, hey, dur bakalim! Bu makamdan sarki sdyleyen de kim? Kim o ugursuz
kukumav bozuntusu?”

“Hah, tanidim,” dedi biri; “Ustat Andry Musnier bu.”

“Universitenin dért yeminli kitapcisindan biri oldugundan,” dedi dbiirii.

“Bu diikkanda her sey dérder dorder gider,” diye bagirdi bir Ggtincisi; “dort millet!/,
dort fakullte, dort bayram, dort vekilharg, dort secici, dort kitapci...”

“Oyleyse,” dedi Jehan Frollo, “onlara ‘dért seytan oyunu'® oynamali.”

“Musnier, senin kitaplarini yakacagiz.”

“Musnier, usagini dévecegiz.”

“Musnier, karina asilacagiz.”

“Su tombul glizel Matmazel Oudarde’a...”

"0 kadar sen ve taze ki, sanirsin dul kalmis.”

“Seytan caninizi alsin!” diye homurdandi Ustat Andry Musnier.

“Ustat Andry,” dedi hala siitun baslidina asili duran Jehan, “sus, yoksa basina
diaserim!”

Ustat Andry basini kaldirdi, bir an siitunun yiiksekligini, haylazin agirigini kestirmeye
calisir goriinddi, bu agirlidi zihninde, hizin karesiyle carpti ve sustu.

Muharebe meydanina hakim olan Jehan zafer coskusuyla devam etti:

“Bu dedigimi yapar miyim yaparim Ustat, her ne kadar bir basdiyakozun kardesi
olsam da...”

“Gergekten kibar beyler canim su bizim Universitenin adamlar! Boyle bir gtinde bile
ayricaliklarimiza sahip cikmamak nasil bir sey? Sehirde mayis diregi ve senlik atesi,
Cité'de tiyatro, deliler papasi ve Flaman elciler var; peki Universitede? Hig!”

“"Oysa Maubert Meydani yeterince genis!” diye bagirdi pencere denizligindekilerden
biri.

“Kahrolsun rektor, seciciler ve vekilharglar!” diye bagirdi Jehan.

“Bu aksam Champ-Gaillard'da bir senlik atesi yakmak lazim,” diye devam etti obiirQ;
“tabii Ustat Andry’nin kitaplaryla...”

“Ve katiplerin yazi masalaryla!” dedi yanindaki.

“Ve mubassirlarin degnekleriyle!”



“Ve dekanlarin tikarik hokkalarnyla!”

“Ve vekilharglarin bifeleriyle!”

“Ve secicilerin sandiklariyla!”

“Ve rektorlin tabureleriyle!”

“Kahrolsun!” dedi biiciir Jehan ilahi makaminda; “Kahrolsun Ustat Andry, mubassirlar
ve katipler; ilahiyatcilar, tabipler ve hukukcular; vekilharglar, seciciler ve de rektor!”

“Galiba diinyanin sonu gelmis!” diye mirildandi Ustat Andry, kulaklarini tikayarak.

“Hey, iyi insan lafinin Ustiine gelirmis!” diye bagdirdi penceredekilerden biri; “Iste
rektor, meydandan geciyor!”

Herkes bir anda meydana dogru dondd.

“Bu sahiden bizim muhterem rektériimiiz Ustat Thibaut mu?” diye sordu, icerideki
sttunlardan birine yapismis oldugundan disarida olup biteni géremeyen Jehan Frollo du
Moulin.

“Evet, evet,” dedi di§erleri, “bu o, Rektér Ustat Thibaut.”

Gercekten de rektérle Gniversitenin bitin ileri gelenleri hep birlikte elcileri
karsilamaya giderken tam o sirada meydandan gegciyorlardi. Pencereye yigilan 6grenciler,
onlari cesitli alaya laflar ve alkislarla karsiladi. Ik salvoya, kitasinin basinda en énde
giden Rektdr hedef oldu; saldiri acimasizdi.

“Glinaydin Sayin Rektdr! Hey, duymuyor musun, giinaydin dedik!”

“Burada bulunmak icin n‘apiyor bu kasarlanmis kumarbaz? Zarlarini birakmig mi
yoksa?..”

“Katirina binmis nasil da tipis tipis gidiyor! Katirin kulaklar onunkiler kadar uzun
degil...”

“Hey, baksana! Giinaydin Sayin Rektér Thibaut! Tybalde aleator! Ihtiyar salak!
Ihtiyar barbutgu!”

“Tanr seni korusun! Bu gece de dlses attin mi?”

“Ah moruk herif! Bir ayagi cukurda! Kumar ve zarlar ugruna nelere katlanmiyor!”

“Nereye béyle Tybalde ad dados'°? Universiteye kicini doniip rotay sehre gevirmissin
bakiyorum...”

“Herhalde Thibautodé Sokadi’nda kendine ev aramaya gidiyor,” diye badirdi Jehan du
Moulin.

Bltln guruh, cilginca alkislarla ve gimblr giimbdir bir sesle bu espriyi tekrarladi.

“Thibautodé Sokadi'na ev aramaya gidiyorsunuz dedil mi Sayin Rektor? Seytanin
avukati kumarbaz seni?..”

Sonra sira diger gorevlilere geldi.

“Kahrolsun mubassirlar! Kahrolsun eli sopalilar!”

“Baksana Robin Poussepain, su herif de kim ola?”

“Kim olacak Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, Autun Koleji'nin mihadrdar.”

“Al pabucumu; senin yerin daha musait; firlat suratina.”

“Saturnalitias mittimus ecce nuces.”?’

“Kahrolsun alti ilahiyatcl, beyaz UstlUkleriyle birlikte!”

“Bunlar ilahiyatgi mi? Ben Sainte-Genevieve'in Roogny yurtlugu karsiiginda sehre
verdigi alti beyaz kaz zannetmistim.”



“Kahrolsun tabipler!”

“Kahrolsun ders minakasalar!”

“Sana sapka cikariyorum, Sainte-Genevieve'in mihirdar! Bana bir haksizlik
yapmistin —dogru sdyliilyorum— Normandiya milletindeki yerimi Italyan olduguna gore
Bourges vilayetinden gelen kiiclik Ascanio Falzaspada’ya verdi.”

“Bu haksizlik!” dedi biitiin 6grenciler; “kahrolsun Sainte-Genevieve'in mihirdari.”

“Hey sen, Ustat Joachim de Ladehors! Hey sen, Louis Dahuille! Hey sen, Lambert
Hoctement!”

“Seytan gorsin yizini Almanya milleti vekilharcinin!”

“Sainte-Chapelle’in papazlarinin da Oyle, gri kirkleriyle birlikte, cum tunicis grisis!”

“Seu de pellibus grisis fourratis!”2!

“Heheheyy! Sanatin ustalar! Tim o giizel kara cilippeler! Tim o gizel kizil cippeler!”

“Dogrusu guizel kuyruk olmus, rektoériin arkasinda!”

“Denizle evlenmeye giden Venedik Dikasi sanirsin!”

“Baksana Jehan, Sainte-Genevieve ruhani heyetine ne dersin?”

“Seytan gorsin ruhani heyeti!”

“Rahip Claude Choart! Doktor Claude Choart! Marie la Giffarde’t mi ariyorsun?”

“Glatigny Sokagi'nda oturuyor.”

“Bickinlar kralinin yatagini yapiyor.”

“Daért mangirlik borcunu ddiyor; quatuor denarios.”

“Aut unum bombum.”

“Ister misin senin suratina da ddesin?”

“Arkadaslar! Iste Ustat Simon Sanguin, Picardie secicisi; karisini da terkisine almis.

“Post equitem sedet atra cura.”??

“Aferin Simon usta!”

“Gunaydin Sayin Segici!”

“lyi geceler Sayin Segici Hanim!”

“Bltln bunlar gordikleri icin ne kadar da mutlular!” diye i¢ gekerek mirildaniyordu
Joannes de Molendino, hala siitun bashgindaki kenger yapraklarinin arasina tiinemis
durumdaydi.

Bu sirada Universitenin yeminli kitapcisi Ustat Andry Musnier, Kral'in kiirkgiibasisi
Ustat Gilles Lecornu’niin kulagina egilmisti:

“S6zimi suraya yazin, efendim, diinyanin sonu gelmis. Talebe taskinliginin boylesi
simdiye dek gértlmedi. Her seyi mahveden, devrin o lanet olasi yeni icatlandir. Gille atan
silahlar, yilancik toplari, humbara toplari ve 6zellikle Aimanya‘’dan gelen su musibet; yani
matbaa. Elyazmasi olmazsa kitap da olmaz. Basim teknigi, kitapciligi éldirtyor. Dinyanin
sonu gelmekte...”

“Kadife kumaslarin alip basini gidisine bakinca,” dedi klirk¢l, “ben de gayet iyi
gdériyorum bunu.”

Tam o anda saat on ikiyi vurdu.

“Hahh!..” dedi kalabalik hep bir agizdan. Ogrenciler sustu. Sonra kalabalikta bir
kargasa, baslarda ve ayaklarda biyik bir hareketlilik, btyik bir 6ksurik patlamasi ve
mendil seferberligi yasandi; herkes kendine cekidlizen verdi, bir yer tuttu, gruplasti,



dikeldi; ardindan derin bir sessizlik ¢cokti. Tim boyunlar gergin, tiim agizlar acik, tim
bakislar mermer platforma donukti. Ama orada hicbir sey goriinmuiyordu. Adalet Sarayi
savaisinin dort cavusu hala yerlerinde, dort boyali heykel gibi dimdik, hi¢ kipirdamadan
duruyorlardi. Bltin gozler Flaman elcilere ayrnimis peykeye gevrildi. Kapi kapali ve peyke
bostu. Kalabalik sabahtan beri lic sey bekliyordu: 6gleyi, Flaman elcileri ve sahneye
konulacak oyunu. Sadece 6gle, vaktinde gelmisti.

Bu kadar da fazlaydi amal..

Bir, iki, Uc, bes dakika, bir ceyrek saat beklendi; gelen giden olmadi. Hala peyke issiz,
sahne sessizdi. Bu arada sabirsizligin ardindan kizginlhk gelmis, heniiz alcak sesle de olsa
ofkeli s6zler ortalikta dolagsmaya baslamisti, “Temsil, temsili isteriz!” miriltilari
duyuluyordu. Insanlar sinirden kipir kipirdi, heniiz uzaktan giriiltiisi duyulan bir firtina,
kalabaligin tistiinde dalgalaniyordu. Ilk kivilcimi Jehan du Moulin cakti:

“Temsil nerede kaldi? Flamanlarin cani cehenneme!” diye badirdi cigerlerinin biitin
glcuyle, sitununa yilan gibi dolanarak.

Kalabalik el girpti.

“Temsil!” diye tekrarladilar hep birlikte, “Flandre’in cani cehenneme!”

“Bize temsil lazim, hem de hemen!” diye devam etti 6grenci, “Yoksa Adalet Sarayi
savcisinl asalim, derim; hem komedi hem ibretlik oyun niyetine...”

“Glizel konustu!” diye bagirdi kalabalik, “asma isine cavuslardan baslayalim.”

Bu Oneriyi, siddetli alkislar izledi. Dort zavalli gbrevlinin benizleri solmaya baslamisti,
korkuyla bakisiyorlardi. Kalabalik onlara dogru hareketlenmisti; aralarindaki zayif
parmakligin kalabaligin baskisiyla esneyip iceri dogru bel verdigini simdiden goériyorlardi.

Durum son derece kritikti.

Dort bir yandan, “Vurun, kinn!” cigliklar yikseliyordu.

Tam o sirada yukarida anlattigimiz vestiyerin perdesi kalkarak ilging bir sahsiyete yol
verdi; bu kisiyi gormek bile kalabaligi durdurdu ve sanki sihirli bir degnek 6fkesini meraka
donustirda.

“Sessiz olun! Sessiz olun!” diye bagristilar dort bir yandan.

Kendinden hi¢ de emin gériinmeyen ve eli ayadi titreyen adam, reverans yapa yapa
mermer platformun kenarina kadar ilerledi; kalabaliga yaklastikca reveranslari daha
ziyade diz cokmeye benziyordu.

Bu arada siik(inet yavas yavas yeniden saglanmisti. Kalabaliklarin sessizliginden her
zaman yayilan su hafif ugultu kalmisti sadece.

“Burjuva efendiler,” dedi, “ve burjuva hanimefendiler, Monsenyor Kardinal
Hazretleri'nin huzurunda gayet giizel bir ibretlik oyun sahnelemek serefine nail olacagiz.
Oyunun adi ‘Meryem Ana Hazretleri'nin Verdigi Dogru Hikidm’dr. Jipiter roliind ben
oynuyorum. Kardinal Hazretleri su sirada Monsenyor Avusturya DUkd'nlin muhterem
elcilerine refakat etmekte, elcilik heyeti de halen Universite rektoriinin nutkunu dinlemek
Uzere Baudets Kapisi’'nda bulunmaktadir. Ylce Kardinal Hazretleri gelir gelmez temsile
baslayacagiz.”

Adalet Sarayi savcisinin dort zavalli cavusunu kurtarmak igin en azindan Jupiter'in ise
karismasinin gerektigi muhakkakti. Bu son derece gercek hikayeyi uydurmus olmak ve
dolayisiyla Kritik Hanim nezdinde onun sorumlulugunu tasimak mutluluguna erismis



olsaydik bile, su anda klasik Nec deus intersit?> buyrugu bize karsi kullanilamazdi. Kaldi ki
Jupiter efendinin kilik kiyafeti de pek giizeldi ve kalabaligin dikkatini cekerek gazabini
yatistirmakta az rol oynamamisti. Jipiter, yaldizli diigmeli siyah kadife kapl bir zirh yelek
giymis, basina yine yaldizli gimis digmelerle bezeli sorguclu bir migfer gecirmisti.
Suratinin birer yarisini kaplayan kirmizi boya ve kaba sakal olmasaydi, elinde tasidigi
lizerine parlak madeni pullarla incik boncuk serpistirilmis ve alisik gdzlerin yildirimi temsil
ettigini kolayca anladigi yaldizli mukavva rulosu olmasaydi, et renginde ve Yunan
usuliince bagciklara sarilmis ayaklar olmasaydi, kiliginin ciddiyet ve resmiyeti acisindan
pekala Sayin Berry Diki'niin muhafizlarindan bir Breton okcuyla karsilastirilabilirdi.

I1
Pierre Gringoire

Bu arada, Jupiter nutkunu gekerken kiliginin herkeste uyandirdigi memnuniyet ve
hayranlk da sodyledikleri anlasildikca dagiliyordu; s6z, o talihsiz, “Yiice Kardinal Hazretleri
gelir gelmez temsile baslayacagiz” ciimlesiyle baglaninca sesi, yuhalamalar iginde
duyulmaz oldu.

“Hemen baslayin! Temsil! Temsili hemen isteriz!” diye haykiriyordu halk. Butiin
seslerin Ustiinde Johannes de Molendino’nun sesi, tipki Nimes halk protestolarindaki
cigirtma gibi, glrdltiyd delip geciyordu:

“Hemen baslayin!” diye yirtiniyordu 6grenci.

“Jlpiter'in de Kardinal de Bourbon’un da canlari cehenneme!” diye bagiriyorlardi
Robin Poussepain’le pencereye tiinemis olan diger 6grenciler.

“Temsili hemen isteriz!” diye tekrarliyordu kalabalik. *Hemen! Derhal! Simdi!
Oyunculara da Kardinal’e de birer iple birer cuval geliyor yoksa...”

Zavalli JUpiter'in 6du patlamis, g6zleri baylimius, kirmizi boyanin altinda benzi
solmustu; yildirnmini diisiirdli, migferini eline aldi; bir yandan selam veriyor, bir yandan da
tir tir titreyerek kekeliyordu: Kardinal Hazretleri... Elgiler... Madam Marguerite de
Flandre... Ne diyecegini sasirmisti. Aslinda asilmaktan korkuyordu.

Bekledidi icin halk tarafindan asiimak ya da beklemedigi icin Kardinal tarafindan
asiimak... Ne yana donse ugurum, yani daragaci goriyordu...

Bereket versin biri ¢ikip geldi ve sorumlulugu Ustline alarak onu bu kétli durumdan
kurtardi.

Parmakligin berisinde, mermer platformun ¢evresinde birakilmis bos alanda durmakta
olan ve sirtini dayadigi siitun sirik gibi ince uzun viicudunu tiim gézlerden korudugu igin o
ana dek kimsenin fark etmedigi bir tipti bu; uzun boylu, zayif, solgun, sarisin, alninda ve
yanaklarindaki kinsiklara karsin hentiz geng olan bu adam, eskilikten asinmis ve parlayan
siyah sayak giysisi icinde, gozleri pinl piril parlayarak ve dudaklarinda bir tebesslimle



mermer platforma yaklasip zavalli kurbana bir isaret yapti. Fakat ébiri saskin saskin
bakiyor, yine de onu gérmuyordu.

Yeni gelen bir adim daha atti ve, “Jupiter!” dedi, “"dostum Jupiter!”

Obiirii isitmiyordu da.

Bunun Uzerine, uzun boylu sarisin adam sabrini kaybetti ve Jlpiterin adeta suratina
bagirdr:

“Michel Giborne!”

“Kim cagirtyor beni?” dedi Jupiter, sicrayarak uykudan uyanmis gibi.

“Ben,” dedi siyah giysili adam.

“Haa!” dedi Jlpiter.

“Hemen baslayin,” dedi 6biri. “Halkin istedigini yapin. Savcl Bey'i yatistirma isini ben
Uzerime aliyorum, o da Kardinal Hazretlerini yatistinr.”

Jupiter rahat bir nefes aldi. Hala yuhalamakta olan kalabaliga:

“Saygideger burjuva efendiler,” diye haykirdi cigerlerinin tim gticlyle, “temsile
hemen basliyoruz.”

“Evoe Juppiter! Plaudite cives!”?* diye haykirdi 6grenciler.

“Yasasin! Hurra!” diye gurledi halk.

Kulaklari sagir edici bir alkis koptu; Jipiterin perdesinin ardindaki vestiyere
cekilmesinden sonra bile salon hala alkistan yikiliyordu.

Bu arada, adeta sihirli bir degnekle, sevgili Corneille’imizin dedigi gibi firtinayi
sitliman bir havaya dénistirmis olan mechul kisi de tekrar stitununun golgesine
cekilmisti. Seyircilerin ilk sirasinda yer alan ve onun Michel Giborne-Jipiter’e
konusmasina kulak misafiri olmus iki geng kadin ise karismasaydi, herhalde orada eskisi
gibi goriinmez, hareketsiz ve sessiz kalmaya devam edecekti.

“Ustat,” dedi kadinlardan biri, yaklasmasi icin isaret ederek.

“Sen sus bakiim Liénarde’cigim,” dedi yanindaki giizel, taze ve en sik kiyafetini giymis
oldugundan pek 6zgivenli goriinen arkadasi. "O mektepten veya kiliseden degil ki,
halktan biri; onlara Gstat denmez, beyefendi denir.”

“Beyefendi,” dedi Liénarde.

Mechul adam parmakliga yaklasti.

“Benden bir sey mi istiyorsunuz hanimlar?” diye sordu ictenlikle.

“Yoo, hicbir sey,” dedi Liénarde utangac utangac, “arkadasim Gisquette la Gencienne
sizinle konusmak istiyordu da.”

“Hayir efendim,” dedi Gisquette kizararak, “Liénarde size ‘lstat’ dedi, ben de
‘beyefendi’ demesi gerektigini sdyledim, o kadar.”

iki genc kiz baslarini egdiler. Kizlarla sohbet etmeye diinden razi olan adam
gulimseyerek bakiyordu.

“Yani bana,” diyecek bir seyiniz yok, dyle mi hanimlar?”

“Yoo, hicbir sey,” dedi Gisquette.

“Hicbir sey,” dedi Liénarde da.

Sarisin uzun boylu adam yerine dénmek icin bir adim atti. Fakat iki merakli kadinin
tuttuklarnini birakmaya niyetleri yoktu.

“Beyefendi,” dedi Gisquette hararetle, acilan bir su bendinin ya da secimini yapmis



bir kadinin engel tanimaz atilganhgiyla. “"Demek ki siz oyunda Meryem Anamizi oynayacak
olan o askeri taniyorsunuz, dyle mi?”

“Jupiter rollinl demek istiyorsunuz galiba,” dedi adsiz adam.

“Tabii ya,” dedi Liénarde, “serseme bak! Siz o Jiipiteri taniyor musunuz?”

“Michel Giborne'u mu? Evet madam.”

“Yaman bir sakali var!” dedi Liénarde.

“Sey,” dedi Gisquette Urkek Urkek, “iyi seylerden mi s6z edecekler oyunda?”

“Cok iyi seylerden, matmazel,” dedi adsiz adam, hi¢ tereddiit etmeksizin.

“Mesela ne gibi?” dedi Liénarde.

“Meryem Ana Hazretleri'nin Verdigi Dogru Hiikiim. Oyunun adi bu; ibretlik bir oyun,
ne sandiniz?”

“Ha, o baska tabii,” dedi Liénarde.

Kisa bir sessizlik oldu, mechul adam sessizligi bozdu:

“Yepyeni bir oyun bu, hentiz hi¢ oynanmadi.”

“Oyleyse iki yiIl énce oynananin aynisi dedil,” dedi Gisquette; “hani sayin papa
elcisinin geldigi giin oynadiklan ve (g glizel kizin... seyleri... canlandirdigi...”

“Denizkizlarini,” dedi Liénarde.

“Hem de cinlciplak,” diye ekledi genc adam.

Liénarde utanarak gozlerini indirdi. Gisquette arkadasina bakti ve o da ayni seyi
yapti. Adam gulimseyerek devam etti:

“Seyretmesi cok hostu. Ama bugiinki, Flandre'li prenses icin 6zel olarak yazilmis bir
ibretlik hikaye.”

“Ask sarkilarn da sbylenecek mi?” diye sordu Gisquette.

“Yok canim!” dedi mechul adam; “ibretlik oyunlarda oyle sey olur mu? Tirleri
birbirine karistirmamak lazim. Galduri olsaydi neyse ama...”

“Yazik!” dedi Gisquette; “O glin Ponceau Cesmesi’'nde birbirleriyle doviisen vahsi
adamlar ve kadinlar vardi ve bazilar da kisa maniler ve ask sarkilari sdyleyerek cesitli
hareketler yapiyorlardi.”

“Bir papa elcisi icin uygun olan sey, bir prensese uygun dismeyebilir,” dedi adam
oldukca soguk bir sesle.

“Sonra,” diye sozl aldi Liénarde, “yanlarinda birkac tane miizik aleti de vardi, pes
perdeden pek tath ezgiler caliyorlardi.”

“Gelip gecenleri serinletmek icin,” dedi Gisquette, “cesmenin ic muslugundan sarap,
sit ve tarcinli sicak sarap akiyor, isteyen istedigi kadar iciyordu.”

“Ponceau’nun biraz asagisinda,” diye devam etti Liénarde, “Trinité Meydani'nda, Isa
Mesih'in cilesi canlandiriliyordu.”

“Hatirlamaz olur muyum!” diye haykirdi Gisquette, “Tanr'yl haca germislerdi, saginda
ve solunda da birer adi hirsiz vard...”

Sohbetin burasinda iki geng kadin, sayin papa elcisinin sehre girigini hatirladikca
blisbiitiin hararetlenerek bir agizdan konusmaya basladi.

“Daha ileride, Peintres Kapisi'nda, pek suslu giyinmis baska insanlar vardi.”

“Saint-Innocent Cesmesi’'nde, bir stirli kdpegin ve boru seslerinin yaygarasi arasinda
bir geyigi kovalayan o avci vardi.”



“Paris mezbahasinda da Dieppe Zindani'ni temsil eden daragaclan vard:.”

“Elci gectigi zaman, hatirhyorsun degil mi Gisquette, bir saldin diizenlemis ve biitiin
Ingilizlerin bogazlar kesilmisti.”

“Chatelet Kapisi'nda da cok giizel sahislar vardi.”

“Tepesine tenteler gerilmis Change Koéprusu'nin tstliinde de oyle.”

“Elci gectigi zaman kopriinin Ustlinden iki ylz diizineden fazla her cinsten kus
saliverildiydi; cok glizeldi degil mi Liénarde?”

“Buglin daha giizel olacak,” dedi nihayet onlar dinlerken sabirsizlandigi anlasilan
muhataplari.

“Bu temsilin glizel olacagina garanti veriyor musunuz?” dedi Gisquette.

“Elbette veriyorum,” dedi adam; sonra biraz Ustline basarak ilave etti: "Hanimlar,
oyunun yazari benim.”

“Sahi mi?” diye sasti iki genc kiz.

“Sahi ya!” dedi sair hafifce sisinerek. “Yani gosteriyi hazirlayan iki kisiyiz: Jehan
Marchand, kalaslari kesip sahneyi kurdu ve biitiin agac islerini yapti; ben de oyunu
yazdim. Benim adim Pierre Gringoire.”

Cid’in yazan bile bu kadar gururla, "Adim Pierre Corneille,” diyemezdi.

Okurlarimiz fark etmistir, JUpiter'in perdenin arkasina cekilisinden, yeni ibretlik
oyunun yazarinin boyle birdenbire adini agiklayivererek Gisquette'le Liénarde’in naif
hayranhgini kazandigi ana kadar belli bir zaman gecmisti. Ilginctir, birkac dakika énce o
kadar gurultli koparan bu kalabalik simdi aktoriin s6zine inanmig, uslu uslu bekliyordu. Bu
da, tiyatrolarimizda her giin dogrulanan su ebedi hakikati kanithiyor: Seyirci kitlesini
sabirla bekletmek icin en iyi yol, ona temsile hemen baslanacagini séylemektir.

Ancaaak... 6grenci Joannes uyumuyordu.

“Heeey!” diye haykirdi aniden, kargasanin yerini almis olan sakin bekleyisin arasinda;
“JUpiter, Meryem Ana, seytanin soytarilari, siz dalga mi gecgiyorsunuz bizimle? Hani oyun?
Oyun nerede? Baslayin, yoksa biz yeniden baslayacagiz!..”

Fazlasi gerekmedi.

Kafesin icinden pes ve tiz sesli enstrimanlardan gelen bir mizik duyuldu; kalin perde
kalkti, suratlarn boyanip pudralanmis dort oyuncu disarn cikti, sahnenin dik merdivenini
tirmandilar ve Ust platforma varinca seyircilerin 6niinde sira olup yerlere kadar egilerek
selam verdiler. O zaman mizik sustu. Oyun basliyordu.

Dort oyuncu reveranslarinin parsasini alkis olarak fazlasiyla topladiktan sonra, adeta
dini bir sessizlik icinde, okurlarimizi muaf tutmayi uygun gordiigimuz bir prologa
basladilar. Zaten, bugiin de oldugu gibi, seyirciler onlarin sdylediklerinden cok kilik
kiyafetleriyle mesguldi ve dogrusu bunda hakliydilar da. Dordi de yarisi beyaz yarisi sari,
birbirinden ancak kumasin cinsiyle ayrilan uzun harmaniler giymislerdi: Birincisi yaldizli ve
simli brokar, ikincisi ipekli, tGglinctist ylnll, dordincisi de patiskaydi. Oyunculardan
birincisi sag elinde bir kilig, ikincisi iki altin anahtar, lglinciisl bir terazi, dordlinciist de bir
bel tutuyordu. Bu simgelerin acik secik olusuna karsin neye delalet ettiklerini
anlayamayacak kadar tembel kafalara yardim olsun diye, giysilerin eteklerinde iri siyah
harflerle islenmis su ibareler okunuyordu: brokar giyside BENIM ADIM ASALET; ipekli
giyside BENIM ADIM RUHBAN; yiinlii giyside BENIM ADIM EMTIA patiska giyside BENIM



ADIM EMEK. Iki eril temsili kisinin (Ruhban ve Emek) cinsiyetini, giysilerinin nispeten
kisaligi ve baslarindaki cramignole?® sapka, biitiin uyanik seyircilere acikca gosteriyordu;
onlar kadar kisa giysili olmayan iki disi temsili kisinin ise baslarinda birer hotoz vardi.

Prologun siirini dinlerken Emek’in Emtia’yla, Ruhban’in da Asalet’le evli olduklarini ve
iki mutlu ciftin ortaklasa muhtesem bir altin yunuslari bulundugunu ve bunu ancak
dinyanin en giizel kadinina armagan etmek istediklerini anlamamak icin de gercekten
hayli kalin kafali olmak gerekiyordu. Dordu birlikte diinyay! dolasarak bu gtizeli
artyorlardi; sirasiyla Golkonda kralicesini, Trabzon prensesini, Tataristan ulu hakaninin
kizini vb. vb. geri cevirdikten sonra, Emek ile Ruhban; Asalet ile Emtia, simdi de Adalet
Sarayi’nin mermer platformunda dinlenmekteydiler; ici disi bir dinleyici toplulugunun
karsisinda, o devirde Glizel Sanatlar Fakiltesi’'nin sinavlarinda “tstat” adaylarinin “lisans
serpuslarini kazanmak icin sarf edebilecekleri 6zdeyis ve vecizeleri siraliyorlardi. Batin
bunlar gercekten cok glizeldi.

Bu esnada, dort temsili kisinin yaris edercesine metaforlara bogdugu bu kalabaligin
icinde, az 6nce iki cici kiza adini séyleme mutluluguna direnememis olan bizim aslan
yazar ve sair Pierre Gringoire'inkinden daha dikkatli bir kulak, daha hizli carpan bir ylrek,
daha cok buylmtus gozler ve daha fazla uzamis bir boyun yoktu. Kizlardan bir-iki adim
Otede, sutunun arkasindaki yerine dénmtus, oradan dinliyor, seyrediyor, oyunun tadini
cikariyordu. Prologunun baslangicini selamlayan haksinas alkislar hala kulaklarinda
cinhyordu; bir yazarin, fikirlerinin, sessizce dinleyen buyUk bir dinleyici kitlesi dnlinde bir
aktorin agzindan dokaldigund goérdiiginde kapildigi vecde benzer bir duyguyla kendisini
temasaya vermisti. Hey gidi haysiyetli Pierre Gringoire hey!

Soylemekten Gzuntl duyuyoruz ama bu ilk esrime hali cabucak bozuldu. Gringoire,
dudaklarini o sarhos edici seving ve zafer kupasina ancak yaklastirmisti ki, kupanin icine
acl bir damla dustu.

Kalabaligin arasinda kayboldugu icin hasilat yapamayan ve herhalde yanindakilerin
ceplerinde de bu eksikligi tazmin edecek kadar nakit bulamayan Usti basi yirtik pirtik bir
dilenci, bakislari ve sadakalar izerine cekmek icin, herkesin gorebilecedi bir yere
tinemenin iyi olacagini distinmusti. Boylece, prologun ilk dizeleri okunurken elcilere
ayrilmis peykenin direklerinden yararlanarak peyke parmakliginin alt kismini kusatan
silmeye cikip oturmustu ve oradan, Ustiindeki pacavralar ve sag kolundaki igrencg yarayi
gostererek insanlarin dikkat ve merhametini uyandirmaya calisiyordu. Ote yandan, agzini
acip tek s6z sdylemiyordu.

Onun bu sessizligi, prologun engellenmeden sirip gitmesini miimkin kilyordu; eger
koti talih, 6grenci Joannes’in, stitununun tepesinden dilenciyi ve hareketlerini fark
etmesini saglamasaydi, hicbir aksilik olmayacakti. Geng bickin onu goérir gérmez deli gibi
gilmeye basladi; gosteriyi kestigine ve salona hakim olan sessizligi bozduguna hic
aldirmadan, olanca sesiyle haykirdi: “Hey, su sadaka isteyen tckaditcl dilenciye de
bakin!”

Kurbagali bir su birikintisine bir tas atmis ya da bir kus sirtsiine bir el ates etmis
olan herkes, bu miinasebetsiz sdzlerin, dikkatini sahneye vermis kalabaligin lizerinde
yarattigi etki hakkinda bir fikir edinebilir. Gringoire, elektrige tutulmus gibi titredi. Prolog
kesildi, blttn baslar bir ugultu esliginde dilenciye cevrildi; o ise rahatsiz olmak soyle
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dursun, bu durumu hasat icin iyi bir firsat olarak degerlendirdi ve g6zlerini yari yariya
kapayarak, sizlanan bir sesle dilenmeye basladi: “Sevdiklerinizin basi icin bir sadaka!..”

“Heyy! Ama bu... Kellemi koyarim ki bu Clopin Trouillefou yahu!” diye devam etti
Joannes; “Heyy! Arkadas, yara bacagindayken rahatsiz ediyordu herhalde. Koluna
tasimigsin baksana...”

Bbyle konusurken bir maymun cevikligiyle dilencinin yaral koluyla uzattigi yagh fotr
sapkaya bir bakir para firlatti. Dilenci hic istifini bozmadan sadakayi alip alayci lafi sineye
cekti ve acikh bir sesle devam etti: “Litfen bir sadaka!..”

Bu olay, salonun dikkatini bir hayli dagitmisti; Robin Poussepain’le penceredeki
dgrenciler basta olmak lizere bircok seyirci, 6grencinin cirtlak sesiyle, dilencinin de hig
tinmadan mirildandigi dualaryla prologun ortasinda dogaclamadan icra ettikleri bu garip
dieti neseyle alkighyorlardi.

Gringoire bu ise fena bozulmustu. ilk saskinhgini atlatmis, gosteriyi kesen iki
minasebetsize ters bir bakis firlatmaya bile tenezzlil etmeden, sahnedeki doért oyuncuya
baginp duruyordu: “Devam edin! Lanet olsun, devam etsenize!”

O sirada Ustliginiin kenarindan cekistirildigini hissetti; biraz cani sikilmis olarak
dondia ve gulimsemekte oldukca zorlandi. Ama gilimsemesi gerekiyordu, zira giysisini
cekistiren, Gisquette la Gencienne'in glizel koluydu; parmakligin arasindan uzanmis, sairin
dikkatini cekmeye calisiyordu.

“Beyefendi,” dedi genc kiz, “*devam edecekler mi?”

“Elbette,” dedi Gringoire, soruya oldukca sasirarak.

“Oyleyse, beyefendi,” dedi kiz, “nezaket gdsterip bana aciklamak...”

“Ne diyeceklerini mi?” diye onun s6zunu kesti Gringoire; “peki, dinleyin!”

“Hayir,” dedi Gisquette, “simdiye kadar dediklerini...”

Gringoire, acik yarasina dokunulmus bir adam gibi yerinden hopladi ve dislerinin
arasindan mirildandi:

“Ne illet sey su kalin kafali ve alik kiz!”

Ve o andan itibaren Gisquette, sairin zihninden silindi.

Bu sirada aktorler onun buyruguna itaat etmis, onlarin tekrar konusmaya basladigini
goren seyirciler de yeniden dinlemeye koyulmuslardi; tabii bdyle aniden béliinen piyesin
iki parcasi arasinda bir tiir kaynak yapilirken bircok glizelligi de kacgirmislardi. Gringoire
icinde buruk bir aciyla bunu disinliyordu. Yine de siikiinet yavas yavas tekrar
saglanmisti; 6grenci susuyor, dilenci sapkasinin igindeki birkac¢ parayi saylyordu; oyun
yeniden agir basmisti.

Aslinda bu gayet iyi bir eserdi; bize dyle geliyor ki, birkac kictk uyarlamayla bugiin
bile pekala yararlanilabilirdi. Biraz uzun ve biraz bos, yani kurallara uygun olan sunum
oldukga basitti ve Gringoire, vicdaninin saf ve temiz tapinaginda onun anlasilirligina
hayrandi. Tahmin edilecedi gibi, dort temsili sahsiyet, diinyanin {ic kdsesini dolastiklari
halde altin yunuslarindan munasip bir sekilde kurtulmanin ¢aresini bulamadiklarindan,
biraz yorgundular. Bu arada, Marguerite de Flandre'in, o sirada Emek ile Ruhban’in, Asalet
ile Emtia’nin kendisi icin diinyay! dolastiklarindan habersiz Amboise’da kapal tutulan geng
nisanlisinaZ®, gayet nazik imalarla birlikte, harika baligin dvgiisii geliyordu. Tabii s6z
konusu nisanh gencti, yakisikliydi, kuvvetliydi; ama her seyden dnce (Tum krallik



erdemlerinin harikulade kdkeni!) Fransa aslaninin ogluydu. Bu cesur metaforun hayranlik
verici oldugunu ve tiyatronun dogal tarihinin, bdyle bir istiare ve methiye gliniinde, bir
aslanin oglu olan bir yunustan hig tirkmeyecegini burada acikca belirtiyorum. Zaten
coskunlugu kanitlayan, tam da bu nadir ve lirik karisimlardir. Yine de, elestiri hakkimizi
korumak adina soyle diyebiliriz: Sair bu glizel fikri pekala iki ylizden daha az dizede de
isleyebilirdi. Fakat sayin valinin kararnamesine gore temsil 6gleden, saat dorde kadar
devam edecekti ve bu ylizden de zamani doldurmak gerekiyordu. Zaten halk da sabirla
dinliyordu.

Birdenbire, Bayan Emtia ile Bayan Asalet arasindaki bir kavganin tam ortasinda,
Emek Usta’nin tam da su harika, “"Ormanda gérmedim simdiye dek daha muhtesem bir
hayvan,” dizesini sOyledigi anda, elcilere ayriimis olan ve o ana kadar miinasebetsizce
kapali kalmis olan peykenin kapisi daha minasebetsiz bir sekilde acildi ve kapici gur
sesiyle duyurusunu yapti:

“Monsenyodr Kardinal de Bourbon Hazretleri.”

I1I
Monsenyor Kardinal

Zavall Gringoire! Saint-Jean Senlikleri’nde kullanilan kestane figeklerinin topluca
kopardigi gimbdirtdi, yirmi arkebiiziin hep birden ateslenmesi, 29 Eylil 1465 Pazar glini
Paris kusatmasinda bir atista yedi Burgonya’liy1 6ldiren Billy Kulesi'nin su UnlG yilancik
topunun patlamasi, Temple Kapisi’'nda depolanan butiin barutun infilak etmesi, bu
tumturakli ve dramatik anda, sairimize bir kapicinin agzindan dokiilen su sdzlerden daha
az kulak parcalayici gelirdi: Monseny6r Kardinal de Bourbon Hazretleri.

Bunun nedeni, Pierre Gringoire’in Kardinal’den korkmasi ya da onu kiiglimsemesi
degildi. O ne bu kadar zayif ne de haddini bilmeyecek kadar cliretkardi. Bugiin dedikleri
gibi tam bir segici olan Gringoire, her zaman her seyin ortasinda durmayi (stare in dimidio
rerum) bilen, akil ve liberal felsefe kiip, 6te yandan kardinallere 6nem vermemezlik de
etmeyen, seviyeli ve saglam, iiml ve sakin Kisiliklerden biriydi. Bilgeligin bir baska Ariane
gibi eline bir yumak iplik tutusturdugu ve diinyanin baslangicindan beri insan olaylarinin
labirentinde o yumadi ¢6ze ¢bze yol alan, arkasi hig kesilmeyen degerli filozof soyundan...
Bunlar biitiin caglarda karsimiza cikar, hep aynidirlar, yani her zaman caglariyla uyumlu...
Burada hak ettigi sekilde betimlemeyi basarabildigimiz takdirde on besinci yizyilda onlari
temsil edecek olan bizim Pierre Gringoire’l saymazsak, on altinci ylzyilda butlin yizyillara
yarasir su naif ve soylu sézleri yazmis olan Peder Du Breul'lin esin kaynagi da onlarin
zihniyetidir:

Ben mensup oldugum millet acisindan Parisli, konustugum dil acisindan
Parrhisia’llyim, zira Yunanca parrhisia konusma 6zgirliigli anlamina gelir. Bu 6zglirligu



Monsenyor Conty prensinin amcasi ve kardesi saygideger kardinallere karsi bile
kullandim; ama her defasinda onlarin yiiksek riitbelerine saygiyla ve hayli kalabalik
olan maiyetlerinden kimseyi de kirmadan...

Demek ki bu sézlerin Pierre Gringoire'da yarattigi nahos etkide ne Kardinal’e karsi kin
veya nefret ne de onun mevcudiyetini kiigimseme vardi. Tam tersine; sairimizin,
prologundaki bircok imanin, 6zellikle Fransa aslaninin oglu veliahda diziilen methiyelerin,
boyle yiice kulaklara ulagsmasina 6zel bir 6nem atfetmemek icin biraz fazla sagduyusu ve
fazlaca yipranip eprimis bir giysisi vardi. Fakat sairlerin o soylu tabiatina hakim olan, cikar
kaygisi degildir. Farz edelim sairin biitlinii on sayisiyla temsil edilsin; bir kimyaci onu
analiz ve —Rabelais'nin dedigi gibi— farmakopoliz etse dokuz parca 6zsaygisina karsi bir
parca cikar kaygisindan olusmus bulacadi kesindir. Imdi, kapinin Kardinal’e acildigi anda,
Gringoire'in halkin hayranhgiyla kabarip bir balon gibi sisen dokuz parca 6zsaygisi
olaganistl bir artis slirecindeydi; az 6nce sairlerin bilesiminde ayirt ettigimiz, gézden
kacacak kadar kiiclik bir adet cikar kaygisi molekll ise bunun altinda bastiriimis,
kaybolmustu. Aslinda degerli bir bilesendir bu, gerceklik ve insanlik safrasi ki, 0 olmasaydi
sairlerin ayaklar yere basamazdi. Gringoire, koca bir insan toplulugunu hissetmenin,
gérmenin, adeta elinde tutmanin zevkini strtiyordu; gerci hirlisi hirsiziyla pek muteber bir
topluluk degildi bu ama ne 6énemi vardi! Methiyesinin biitin bélimlerinde her an ortaya
cikiveren Olcllye gelmez tiratlar karsisinda insanlar saskina déniyor, tas kesiliyor, adeta
soluklar kesiliyordu ya, 6nemli olan buydu... Iddia ediyorum ki genel mutlulugu o da
paylasiyordu ve kendi komedisi Florentin’in?/ temsilinde, “Bu rapsodi hangi hédiigin
eseri?” diye soran La Fontaine’in aksine, Gringoire buyuk olasilikla yanindakine, “Kiminmis
bu saheser?” diye sorardi. Artik Kardinal’in ani ve zamansiz gelisinin onun tzerinde nasil
bir etki yaptigini tahmin edebiliriz.

Korktugu sey ne yazik ki fazlasiyla basina geldi. Kardinal hazretlerinin girisi, seyirci
kitlesini altist etti. Bitlin baslar peykeye dogru dondi. Kimse kendi soyledigini bile
duyamaz oldu. Bitiin agizlar, “Kardinal! Kardinal!” diye sayikliyordu. Talihsiz prolog bir
kez daha kesildi.

Kardinal, peykenin esiginde bir an durdu. Seyircilerin lzerinde oldukca kayitsiz
bakislarini gezdirirken giriltt arttikca artiyordu. Herkes onu daha yakindan gérmek
istiyordu. Insanlar yaris edercesine baslarini yanindakilerin omuzlar (izerinden asirmaya
calistyorlardi.

Kardinal gercekten bir ulu sahsiyetti ve onu seyretmek diger biitiin komedilere
degerdi. Bourbon Kardinal’i, Lyon baspiskopos ve kontu, Primat des Gaules?® olan
Charles, hem Kral'in buylk kizini almis olan kardesi Beaujeu seny6rl Pierre dolayisiyla XI.
Louis’yle hem de annesi Burgonya prensesi Agnés dolayisiyla (Burgonya diikii) Cesur
Charles’la?® akraba oluyordu. Imdi, bu “Galya ustpiskoposu”nun karakterinin hakim ve
ayirt edici 6zelligi, dalkavuklara has bir zihniyet ve giicliilere karsi derin bir sadakatti. Bu
iki akrabaligin basina ne kadar dert actigi, manevi kayiginin, ne Louis'ye ne de Charles’a —
Nemours Diikii ile “serdar” Saint-Pol’tin baslarini yemis olan bu Skylla ve Kharybdis'e3°—
carparak batmamasi icin, ne kadar cok dlinyevi kayalik arasinda manevra yapmak
zorunda kaldigi tahmin edilebilir. Tann'ya siikiir, bu deniz yolculugunu kazasiz belasiz



atlatmis ve Roma'’ya sag salim varmisti. Fakat, artik limanda olmasina karsin, hatta tam
da limanda bulundugu icin, o denli uzun zaman kaygi ve guicliikler icinde gegmis olan
siyasal yasaminda yaver gitmis veya gitmemis sansinin cesitli sonuglarini higbir zaman
endise duymadan hatirlayamiyordu. Bu yizden, 1476 yilinin kendisi igin siyah ve beyaz
oldugunu soylemeyi adet edinmisti; bununla, o yil icinde hem annesi Bourbonnais
diisesini hem de kuzeni Burgonya dikini kaybetmis oldugunu ve ikinci yasin, birincisi icin
teselli teskil ettigini kastediyordu.

Aslinda iyi bir adamdi. Keyifli bir Kardinal hayati sirtyor, krala 6zgt Challuau
sarabiyla nese bulmaktan gocunmuyor, Richarde la Garmoise ile Thomasse la
Saillarde’dan nefret etmiyor, yasl kadinlardan ¢ok giizel kizlara sadaka veriyor ve bitiin
bu nedenlerle Paris'in halk tabakasi tarafindan bayagi seviliyordu. Etrafinda agzini
bozmaktan ve sirasinda alem yapmaktan ¢ekinmeyen capkin piskopos ve yiiksek riitbeli
manastir bagrahiplerinden olusan bir maiyet olmaksizin asla sehirde gezmiyordu.
Auxerre'deki Saint-Germain Manastin’'nin dindar kadincagizlan bircok kez, aksamlari
Bourbon konaginin aydinlanmis pencerelerinin altindan gecerken 6gleden sonra
kendilerine ikindi duasini okumus olan ayni seslerin, kadeh c¢inlayislan arasinda XII.
Benedictus'un —papalik tacina Gglincl kati eklemis olan papanin— Bacchus'vari s6zunu
mirildandiklarini duyarak soka ugramislardi: “Bibamus papaliter.”>!

Salona girisinde kendisini, az 6nce o kadar hircin ve bir papa se¢cmeye niyetlendigi su
glinde bile bir Kardinal’e saygi gostermeye pek isteksiz olan kalabalik tarafindan kot
karsilanmaktan koruyan da, herhalde, bu denli hakh olarak kazaniimis popdilerligi oldu.
Fakat Parisliler pek kin tutmaz; hem zaten bu haysiyetli burjuvalar temsili resen baslatmis
olduklan icin Kardinal’e Gstin gelmis oluyorlardi ve bu zafer onlara yetiyordu. Kaldi ki
Monseny0r Kardinal de yakisikl adamdi dogrusu, kendisine pek yakisan pek giizel kirmizi
bir clippesi vardi; bu demektir ki btlin kadinlar, baska deyisle seyircilerin buylk kismi
ondan yanaydi. Yakisikliysa ve kirmizi clippesi de kendisine yakisiyorsa bir Kardinal'i
gosteriye gec geldigi icin yuhalamak gercekten haksizlik ve densizlik olurdu.

Evet, ne diyorduk, Kardinal salona girdi, ekabirin avama karsi kullandi§i atadan miras
gulimsemeyle seyircileri selamladi ve aklindan bambaska seyler geciyormus gibi
dasunceli duslinceli narcicedi kadifeden koltuguna yoneldi. Piskopos ve basrahiplerden
olusan maiyeti, bugtinkii deyimle kurmay heyeti de pesinden peykeye girerken salonda
buyudk bir merak ve ugultu dalgasi uyandirmaktan da geri kalmadi. Herkes bunlari
birbirlerine gdstermekte, adlarini sdylemekte yaris ediyordu; iclerinden en az birini
tanimayan kimse yoktu. Kimi Marsilya piskoposu monsenydr —hafizam beni yaniltmiyorsa—
Alaudet'yi, kimi Saint-Denis birinci rahibini, kimi Saint-Germain-des-Prés basrahibi, XI.
Louis'nin bir metresinin hovarda kardesi Robert de Lespinasse’l... Bircok yanilgi ve
uyumsuz sesler de cabasi... Ogrencilerse kiifiir ediyorlardi. Giin onlarin giiniiydii, onlarin
deliler bayrami, onlarin cilginlik dlemi, onlarin yillik hukukgu ve okullu senligi... O giin, caiz
olmayan ve kutsal sayilmayan hicbir kepazelik yoktu. Sonra kalabaligin arasinda
sirazeden ¢cikmis bazi hanimlar da vardi, Doértokka Simone, Tapaci Agnés, Tekeayak
Robine gibi... Boyle gizel bir glinde, kilise blyukleriyle hayat kadinlarindan olusmus bu
kadar neseli bir toplulukta, rahatca kiftir savurup Tanri’nin adini biraz drselemek fazla
gorulebilir miydi? Dolayisiyla, 6grenciler bu haklarini kullanmaktan geri kalmiyordu ve



curcunanin ortasinda, bitiin bu papaz adayi ve 6grencilerin dilinden —yilin geri kalan
kisminda Saint-Louis'nin kizgin demirinin korkusuyla tutulan bu dillerden— ddkiilen, en
gunahindan en mistehcenine kadar korkung kiflrler girla gidiyordu. Zavalli Saint-Louis!
Kendi adalet sarayinda nasil da dalga geciliyordu onunla!.. Her 6grenci peykeye yeni
gelenler arasindan siyah, gri, beyaz veya mor bir clippeyi hedef almisti. Joannes Frollo de
Molendino ise, bir basdiyakozun kardesi sifatiyla, hi¢ cekinmeden kirmiziya saldirmisti ve
gozlerini Kardinal’e dikerek avaz ¢iktigi kadar sarki soyliiyordu:

Cappa repleta mero!3?

Burada okurlarimizi aydinlatmak icin acikladigimiz bitiin bu ayrintilar, salonu
dolduran ugultunun arasinda o kadar boguluyordu ki, peykedekilerin kulaklarina
ulasmadan dagilip gidiyordu. Zaten ulassaydi da Kardinal fazla umursamazdi, zira boyle
gunlerde bu tur taskinliklar goreneklere girmis bulunuyordu. Kaldi ki, kaygih yiz
ifadesinden de anlasildigina gore, kendisini yakindan izleyen, ve peykeye hemen hemen
onunla ayni anda giren baska bir derdi de vardi: Flandre'li elcilik heyeti.

Kardinal’in kaygilanmasinin sebebi, kurt politikaci olmasi ve kuzini Marguerite de
Burgonya’nin kuzeni Viyana dukl veliaht Charles’la evlenmesinin olasi sonugclarini gdziinde
buyitmesi degildi; Avusturya diki ile Fransa kralinin bu alciyla sivanacak iyi iliskilerinin
ne kadar siirecedi, Ingiltere kralinin, kizinin kiiciik diisiiriilmesini nasil karsilayacagi da
pek umrunda degildi. Her aksam, Kral'in Chaillot Baglari sarabinin hakkini veriyor, XI.
Louis tarafindan (tabii Hekim Coictier tarafindan biraz gézden gecirilip dlizeltilmis olarak)
IV. Edward’a hediye edilen ayni saraptan birkac sisenin glintin birinde Louis'yi Edward'dan
kurtaracagini aklina bile getirmiyordu. Monsenyo6r Avusturya dikianin cok serefli sefaret
heyeti, Kardinal'i boyle kaygilara bogmuyor, ancak baska bir yonden adamakilli canini
sikiyordu. Gercekten de —romanin ikinci sayfasinda bu konuda birkac s6z etmistik— kendisi
yani Charles de Bourbon gibi bir sahsiyetin adsiz sansiz burjuvalar, kendisi gibi bir
Kardinal’in birtakim belediye meclisi liyelerini, yine kendisi gibi keyif ehli sarapsever bir
Fransiz'in, bira ficisi Flamanlar torenle karsilayip Ustelik eglendirmek zorunda kalmasi pek
yenilir yutulur sey degildi; hem de herkesin gdzii 6niinde... Bu herhalde Kral'in keyfi igin
oynadigi en ¢ekilmez mutluluk rollerinden biri olacakti.

Dolayisiyla, kapicr gur bir sesle, *Monseny6r Avusturya diakintn sayin elcileri!” diye
anons edince dinyanin en sevecen ¢ehresiyle (buna cok dikkat ediyordu) kapiya dogru
dondl. Soylemeye gerek yok, tim salon da ayni seyi yaptl.

O zaman, Avusturya Dukl Maximilien’in kirk sekiz elcisi, Charles de Bourbon’un
rahiplerden olusan civil civil maiyetiyle tam bir tezat yaratan ciddi ve agirbasli bir edayla,
ikiserli sira halinde, baslarinda Saint-Bertin Manastiri basrahibi, Altin Post sansdlyesi,
muhterem peder Jehan ile Dauby beyi ve Gand ylksek savcisi Jacques de Goy oldugu
halde, iceri girdiler. Salonda, bu sahsiyetlerin her birinin kapiciya séyledigi ve onun da
kafasini gozini yararak kalabaliga tekrarladigi garip adlan ve burjuva unvanlarini
duyabilmek icin, bastiriimaya calisilan gultslerle birlikte derin bir sessizlik oldu. Heyetin
icinde Louvain sehri belediye medlisi tyesi Loys Roelof; Briiksel belediye meclisinden
Sayin Clays d’Etuelde; Voirmizelle beyi, Flandre Parlamentosu baskani Sayin Paul de
Baeust; Anvers sehri belediye baskani Jehan Colleghens; Gand sehri Anayasa Kurulu
Baskani George de la Moere; adi gecen sehrin yonetim bolgeleri bassorumlusu Gheldolf



van der Hage; Bierbecque Beyi, Jehan Pinnock ve Jehan Dymaerzelle vd. vd. vardi...
Savcilar, meclis Uyeleri, belediye baskanlari; belediye baskanlari, meclis Uyeleri, savcilar;
hepsi baston yutmus gibi dimdik, kaskati duruyordu, kadife ve damasko kumaslardan
resmi kiliklar icindeydiler, baslarinda Kibris sirmasindan kocaman puskdllerle sisli siyah
kadife sapkalar vardi; aslinda dirlst Flaman tipleri, Rembrandt'in Gece Devriyesi'nin siyah
arka fonunda son derece gliclii ve agirbash olarak 6ne gikardigi kisilerin soyundan, ciddi
suratli ve haysiyetli simalardi bunlar; Avusturya Dukd Maximilien’in bildirisinde ifade
edildigi gibi, sagduyularina, cesaretlerine, deneyimlerine, sadakat ve temkinliliklerine tam
bir gliven beslemekte hakli oldugu adeta hepsinin alinlarinda yazan sahsiyetler...

Fakat iclerinden biri mustesnaydi. Bu uyanik, zeki, kurnaz goriinlsli adam, bir tlir
maymun ve diplomat suratina sahipti, Kardinal'in ona dogru tc¢ adim ilerleyip yerlere
kadar egilmesine ragmen, adi sadece Gand sehri meclis Uyesi ve naibi Guillaume Rym idi.

O sirada pek az kisi Guillaume Rym’in kim oldugunu biliyordu. Bir devrim zamaninda
olaylarin Uzerinde glines gibi parlayacak olan; fakat on besinci ylzyilda kirli entrikalara
gdmulmds, Saint-Simon diikiinin dedigi gibi lagimlarda yasayan esi az bulunur bir deha...
Zaten Avrupa’nin baslagimcisi olarak takdir de ediliyordu; XI. Louis'yle samimiyet icinde
entrikalar geviriyor, sik sik Kral'in gizli islerine el atiyordu. Kardinal’in bu celimsiz Flaman
yoneticisine gosterdigi nezakete sasip kalan kalabaligin bilmedigi seylerdi bunlar...

IV
Jacques Coppenole Usta

Gand naibi ile Kardinal pek algaktan birer reverans ve ondan daha algak bir sesle
birbirlerine bir iki laf ederlerken uzun boylu, ablak suratl, genis omuzlu bir adam,
Guillaume Rym’le birlikte iceri girmek icin cabaliyordu; bir tilkinin yanindaki buldog gibi.
Fotr sapkasliyla deri ceketi, cevresindeki kadife ve ipeklilerin ortasinda bir leke gibi
duruyordu. Adami yolunu sasirmig bir seyis zanneden kapici onu durdurdu:

“Hey arkadas! Buradan gecilmez.”

Deri ceketli adam, kapiciya bir omuz atti.

“Benden ne istiyor bu soytan?” diye dyle yiiksek sesle haykirdi ki, butlin salon bu
garip konusmay! duymak icin kulak kesildi. *Gérmuyor musun, ben de kafiledenim?”

“Adiniz?” diye sordu kapici.

“Jacques Coppenole.”

“Meslek ve unvaniniz?”

“Corapcl. Gand'da Trois Chainettes tabelasi altinda faaliyet gosteriyorum.”

Kapici geri gekildi. Belediye baskanlarini, meclis Gyelerini takdim etmek, hadi neyse;
fakat bir corapcliyi? Kolay is degildi. Kardinal zaten diken Ustiindeydi. Bitin halk bakiyor
ve dinliyordu. Kardinal Hazretleri zaten iki giinden beri bu Flaman ayilarini, az cok insan
yliziine cikacak hale getirmek icin yontmaya ugrasiyordu ve simdi ortaya cikan bu



garabet, isi zorlastirmaktaydi. Bu sirada Guillaume Rym, kurnazca bir galimsemeyle
kapiciya yanasti ve kulagina, “Gand sehri belediye amirligi katibi Jacques Coppenole
Usta’yi anons edin,” diye fisildadi.

“Kapicl,” diye tekrarladi Kardinal yliksek sesle, “tinlii Gand sehrinin belediye
baskanligi katibi Jacques Coppenole Usta’yl anons et.”

Bu bir hataydi. Guillaume Rym tek basina sorunu bertaraf edebilirdi; ne var ki
Coppenole, Kardinal'i isitmisti.

“Hayir, Tanr askina!” diye bagirdi gok guriltisi gibi bir sesle, corapgl Jacques
Coppenole. “Duyuyor musun kapici? Eksigi fazlasi yok. Tanri askina! Corapgl unvani
yeterince glzel. Sayin arsidik bircok kez eldivenini benim coraplarimda aramistir.”

Salon, alkis ve kahkahalarla ginladi. Paris'te taslamalar her zaman gerektigi gibi
anlasilir ve tabii her zaman alkislanir.

Ayrica ekleyelim ki Coppenole, halktan biriydi ve etrafindaki kitle de halkti. Bu ylizden
aralarinda, elektriklenme gibi cabucak, kolayca iletisim kurulmustu. Flaman gorapginin,
saray adamlarini asagilayan gururlu cikisi, oradaki biitiin avam ruhlarinda, on besinci
ylzyilda hentiz miiphem ve belirsiz olan bir tir haysiyet duygusunu harekete gecirmisti.
Az dnce Sayin Kardinal’e kafa tutan bu ¢orapgi, onlardan biriydi! Kardinal’in clppesinin
kuyrugunu tutan Sainte-Genevieve basrahibinin vekilinin mibasirlerinin usaklarina bile
saygl ve itaate alismis olan yoksul ve zavalli insanciklara pek hos gelen bir dislinceydi bu.

Coppenole, gururla Kardinal’i selamladi; o da XI. Louis'nin bile ¢ekindigi bu giiclii
burjuvanin selamina ayni sekilde mukabele etti. Sonra, Philippe de Comines'in dedigi gibi
bilge ve muzip bir adam olan Guillaume Rym bir Gstlnlik ve alay gulimsemesiyle ikisinin
pesine takildi ve her biri yerini aldi; Kardinal biraz bozulmus ve kaygili, Coppenole ise
sakin ve kurumluydu. Herhalde corapcilik unvaninin baska bir unvandan geri kalir tarafi
olmadigini; kardinal bile olsaydi bugiin evlendirecegi Marguerite’in annesi Marie de
Burgonya’nin kendisinden corapgiyken korktugundan daha az korkacagini diisiiniiyordu;
Oyle ya, bir kardinal, Atak Charles’in kizinin gézdelerine karsi tim Gand ahalisini
ayaklandiramazdi; bir kardinal, Flandre’li prenses gdzdeleri icin halkina yalvarmak lizere
daragacinin dibine kadar geldiginde, onun gdzyaslarina ve yakarislarina karsin gevseyen
halki bir s6zle galeyana da getiremezdi; oysa siz, soylu ve Unll senydrler Guy
d'Hymbercourt ve Sansolye Guillaume Hugonet! Kellelerinizin dligmesi icin corapginin deri
ceketli kolunun kalkmasi yetmistil..

Ancak zavalli Kardinal icin daha her sey bitmemisti; bu kadar berbat bir toplulukta
bulunmanin aci kadehindekini, tortusuna dek icmesi gerekiyordu.

Okur daha prologun baslangicinda peykenin kenarina yapismis olan kiistah dilenciyi
herhalde unutmamustir. Unlii davetlilerin gelisi ona, tuttugunu biraktirmis degildi; yiiksek
rahipler ve elciler, figiya istiflenen gercek Flaman ringalan gibi salondaki siralara
yerlesirken o, yerini daha bir benimsemis, sttunun tepesinde bacak bacak Ustline atmisti.
Siradan bir kiistahlik degildi bu ve dikkatler baska yere yonelmis oldugu icin ilk anlarda
farkina varilmamisti. Ote yandan o da salonda hicbir sey gdremiyordu; Napolilere has bir
kaygisizlikla basini iki yana uzatiyor, ara sira ugultunun iginde istemdisi bir aliskanlikla,
“Tanr askina icin bir sadaka!” diye mirildaniyordu. Aslina bakilirsa bltlin salonda,
Coppenole ile kapicinin tartismasina basini bile cevirmeye tenezzil etmeyecek tek kisi o



olurdu muhtemelen. Ama rastlanti bu ya, simdiden halkin kaninin iyice kaynadigi ve biitlin
gozlerin lizerine dikildigi Gand'li corapgi, tam dilencinin Ustiinde, peykenin birinci sirasina
gelip oturdu. Ve Flaman elcisinin, gozlerinin dnlndeki garip tipi iyice inceledikten sonra
pacavralara sarili omzuna dostca bir saplak indirdigini gorenler dogrusu az sasirmadi.
Dilenci déndu; ikisinin ytzlinde de bir saskin, minnettar ve neseli bir ifade belirdi vb. vb.
sonra seyircilere hig alding etmeksizin corapgiyla hirpani dilenci, birbirinin ellerini tutarak
alcak sesle konusmaya basladi; peykenin yaldizli cuha 6rtlistintin Gstine yayilan Clopin
Trouillefou'nun yirtik pirtik esvaplari bir portakalin Gzerindeki tirtil etkisi yaratiyordu.

Bu garip sahne, salonda dyle bir cilginlik ve nese ugultusuna yol acti ki, Kardinal de
olayin farkina varmakta gecikmedi. Biraz egildi ve bulundugu yerden Trouillefou’nun
igreng hirkasini ancak soyle boyle gorebildigi icin, dogal olarak dilencinin sadaka
istedigine hikmetti ve bu kadar cliret karsisinda isyan ederek bagirdi: “Sayin Adalet
Sarayi savcisi, bu serseriyi nehre atin!”

“Tanri askina! Monseny6r Kardinal,” dedi Coppenole, Clopin‘in elini birakmadan, “o
benim dostlarimdandir.”

“Noel! Noel!” diye bagirdi kalabalik ve o andan itibaren Coppenole Usta Gand'da
oldugu gibi Paris'te de halk nezdinde itibar kazand; glinkii, —diyor Philippe de Comines—
bu clissede adamlarin, yolu yordami bir kenara birakirlarsa orada itibarlar vardir.

Kardinal dudagini 1sirdi. Yanindaki Sainte-Genevieve Manastiri basrahibine dogru
egildi ve alcak sesle soyle dedi:

“Dogrusu Sayin Arsidiik, Madam Marguerite’in habercisi olarak bize pek sevimli elciler
gondermis!”

“Kardinal hazretleri,” dedi Basrahip, “bu domuz surath Flamanlar icin nezaketini bosa
harciyor. Margaritas ante porcos.”

“Daha dogrusu,” dedi Kardinal giiliimseyerek, “Porcos ante Margaritam=>.”

Clppeli kiicik ekabir toplulugu, bu kelime oyununa bayildi. Kardinal de kendini biraz
rahatlamis hissetti. O da bir nlikte yapip kendini alkislatmis, bdylece Coppenole’le
ddesmisti.

Simdi, okurlarimiz arasindan —giiniimuiz Gslubunda dendigi gibi— bir imge veya bir fikri
genelleme yetenegine sahip olanlara, izinleriyle, tam dikkatlerini dondurdugumuz anda
Saray’'in buyuk salonunun arz ettigi manzarayi gayet net olarak goézlerinin 6éniinde
canlandinp canlandirmadiklarini soracagiz. Salonun tam ortasinda, bati duvarina
yaslanmis, altin yaldizli brokar kapl genis ve gérkemli bir tlir peyke var; sivri kemerli
kliclk bir kapidan buraya, bir toren alayi halinde, bir kapicinin sitma gormemis sesiyle
anons edildikce, agirbasl tavirli dnemli kisiler giriyor. ilk siralara ermin kiirkler, kadifeler
ve agir lal rengi kumaslara birinmis muhterem sahsiyetler yerlesmis bile. Onurlu bir
sessizligi koruyan bu peykenin etrafinda, asagida, karsida, her yerde yogun bir kalabalik
ve biyuk bir ugultu... Peykedeki her simanin lzerine binlerce goz dikili, her ad hakkinda
binlerce fisilti dolasiyor. Evet, manzara sahiden ilging ve seyircilerin dikkatini hak ediyor
etmesine de, surada, salonun ta ucunda, Ustiinde ve altinda doérder rengarenk kuklayla bir
sahneye benzeyen su sey de neyin nesi? Ve sahnenin yanindaki siyah tstltkli solgun
yuzli adam da kim ola? Ne yazik sevgili okur, Pierre Gringoire bu... ve de prologu...

Onu hepimiz killiyen unutmustuk.



Onun korktugu da tami tamina buydu zaten.

Kardinalin girdigi andan itibaren Gringoire prologunun selameti ugruna cirpinip
durmustu. Once sahnede donup kalan aktorlere devam etmelerini ve seslerini
ylkseltmelerini buyurmus, sonra kimsenin dinlemedigini goériince onlarn susturmustu;
kesintinin stirdiigli yaklasik on bes dakikadan beri de durmadan ayagini yere vuruyor,
cirpinip duruyor, prologun devami icin gevrelerindekileri dirtiiklesinler diye Gisquette'le
Liénarde’a sesleniyordu; ama hepsi bosunaydi. Kimse goziini ve kulagini, bu genis gors
cemberinin odak noktasini olusturan Kardinal, elciler ve peykeden ayirmiyordu. Hem
sonra galiba, istemeyerek de olsa sdylemek zorundayiz, Kardinal'in gelip de bu kadar
korkung bir sekilde dikkatleri dagittigi sirada, prolog zaten salondakileri biraz sikmaya
baslamisti. Netice itibariyle gerek peykede gerek mermer platformda seyredilen sey
ayniydi, yani Emek ile Ruhban’in, Asalet ile Emtia’nin cekismesi... Zaten birgok insan bu
sahsiyetleri, Gringoire'in giydirmis oldugu sarili beyazli gdmlekler icinde, manzum
repliklerle konusan, makyajli ve kostimli, adeta saman doldurulmus kuklalar olarak
gormektense Flaman elcilik heyetinde ve piskoposluk erkaninda, Kardinal’in clippesi ve
Coppenole’ Uin ceketi altinda, yasayan, soluk alan, bir seyler yapan, birbirlerini dirsekleyen
etten kemikten canlilar olarak gérmeyi tercih ediyordu.

Yine de sairimiz, stik(inetin biraz saglandigini goriince her seyi kurtarabilecek bir
numara tasarladi. Yanindakilerden sabirli gorlintisli sismanca ve sakin bir adama
ddnerek, “Beyefendi,” dedi, “ne dersiniz, yeniden baslasinlar mi?”

“Neye?” dedi adam.

“Neye mi, temsile tabii,” dedi Gringoire.

“Nasill isterseniz,” dedi muhatabi.

Bu yarim onay Gringoire'a yetti; kendi isini kendi gorerek ve mimkiin oldugu kadar
kalabaliga karismaya calisarak bagirmaya basladi: “Temsili baslatin! Temsili tekrar
baslatin!”

“Vay canina!” dedi Joannes de Molendino, “Orada dipte neler oluyor? (Zira Gringoire
dort kisilik gurtltl yapiyordu.) Hey, baksaniza arkadaslar, temsil bitmemis miydi? Tekrar
baslatacaklarmis. Bu haksizlik degil mi?”

“Hayir! Hayir!” diye bagirdi biitiin 6grenciler. “Kahrolsun temsil! Istemiyoruz!”

Fakat Gringoire dort bir yana kosuyor, 6grencileri bastirmak icin daha da yiksek sesle
baginyordu: “Baslayin! Baslayin!”

Bagirislar sonunda Kardinal'in dikkatini gekti.

“Sayin Adalet Sarayi Savcisi,” dedi birkac adim 6tesindeki siyah giysili bir adama, “bu
serseriler kutsal su havuzunda dalasan seytanlar mi, boyle cehennemi bir glirilt
yaptiklarina gore?..”

Adalet Sarayi Savaisi bir tir iki yasayish devlet memuru, adliyeci sinifindan bir cesit
yarasaydi, hem fareden hem kustan, hem yargictan hem askerden bir seyler kapmisti.
Kardinal Hazretlerine yaklasti ve onun hosnutsuzlugunu Uzerine gekme korkusu iginde
kekeleyerek halkin tuhaf davranisini agiklamaya giristi: 6gle saati Kardinal hazretlerinden
once gelmisti ve oyuncular, Kardinal hazretlerini beklemeden baslamak zorunda
kalmiglardi.

Kardinal kahkahadan kirldi.



“Ant olsun, Sayin Universite Rektort de ayni seyi yapmaliydi. Ne dersiniz Sayin
Guillaume Rym?”

“Monsenyor,” dedi muhatabi, “komedinin yarisindan kurtuldugumuza sevinelim. Bu
bile bir kazanctir.”

“Yani bu keratalar, oyunlarina devam edebilirler mi?” diye sordu savci.

“Devam edin, devam edin!” dedi Kardinal; “Benim icin fark etmez. Bu arada ben de
dua kitabimi okurum.”

Savcl, peykenin kenarina dogru ilerledi ve eliyle sessizlik isareti yaptiktan sonra, hem
oyunun tekrar baslamasini hem de burada kesilmesini isteyenleri tatmin etmek igin soyle
bagirdr:

“Burjuvalar, koyluler ve kentliler! Kardinal hazretleri devam edilmesini emrediyorlar.”

Her iki tarafin da karara boyun egmesi gerekti. Fakat bu nedenle yazar da seyirciler
de uzun slre Kardinal’e hing beslediler.

Boylece sahnedekiler tekrar oyuna basladi ve Gringoire da hic olmazsa eserinin geri
kalan kisminin dinlenecegini umdu. Fakat bu umut da kurdugu diger hayaller gibi
kirnlmakta gecikmedi; gercekten de salonda sessizlik sdyle bdyle yeniden saglanmis, fakat
Gringoire, Kardinal'in tekrar baslama iznini verdigi sirada peykenin heniiz dolmamis
oldugunu ve Flamanlardan sonra korteje dahil baska 6nemli kisilerin de cikageldigini fark
etmemisti. Sahnedeki diyalogun arasinda ikide bir bunlarin ad ve unvanlarini anons eden
kapicinin naralari temsili mahvediyordu. Gercekten de, bir piyesin ortasinda, iki beytin,
bazen de iki yarim dizenin arasina bir kapicinin ciyaklayan sesinin soyle ayraclar
sokusturdugunu bir disiinin:

“Sayin Jacques Charmolue, kilise mahkemesinde Kral'in vekili!”

“Jehan de Harlay, Paris sehri gece devriyesi sdvalyeliginde muhafiz, kraliyet seyisi!”

“Sayin Galiot de Genoilhac, sévalye, Brussac senyoru, kraliyet topcubagsi!”

“Sayin Dreux-Raguier, efendimiz kralin Fransa, Champagne ve Brie’den sorumlu su ve
ormanlar komiseri!”

“Sayin Louis de Graville, sbvalye, Kraliyet danisman ve mabeyincisi, Fransa amirali,
Vincennes Ormani kapicisi!”

“Sayin Denis Le Mercier, Paris Korler Evi muhafizi! vb. vb...”

Durum dayanilmaz bir hal aliyordu.

Sahnedeki gosteriyi izlenemez hale getiren bu garip refakat mizigi, ilginin gittikce
arttigini ve eserinin begenilmek icin sadece dinlenmeye ihtiyaci oldugunu gérdigu olclide,
Gringoire’l daha da kizdiriyordu. Gercekten de daha ustalikli ve daha dramatik bir olay
Orglisu disliindlemezdi. Prologun dort sahsi, 6liimcdl bir sikinti iginde yakarip duruyorlardi
ki, bizzat Veniis, vera incessu patuit dea>*, Paris sehrinin armasi olan geminin gdgus
kismina ilistirildigi glzel bir giysi icinde karsilarina cikmisti. En glizel kiza vaat edilmis olan
veliahdi istemeye geliyordu. Vestiyerden yildinminin gurtltisa isitilen Jipiter de ondan
yanaydi ve tanrica az daha amacina ulasacak, yani dipediz veliahdla evlenecekti ki,
beyaz damaskolar giymis ve elinde bir papatya (Flandre Prensesi Marguerite'in saydam
simgesi) tutan gencecik bir kiz cocugu cikageliyor ve Venis'le micadele etmeye
basliyordu: beklenmedik durum ve sorunu ¢ézecek olay. Venis, Marguerite ve digerleri bir
tartismanin ardindan, Meryem Ana’nin hilkmiine boyun egecekleri konusunda



anlasiyorlardi. Piyeste bir gizel rol daha vardi, Mezopotamya krali Dom Pedro roll; ama
bu kadar kesinti arasinda bunun neye yaradigini anlamak zordu. Bitiin bunlar sahneye o
sozlnl ettigimiz merdivenden ¢ikmislardi.

Fakat olan olmustu bir kere. Bu gtizelliklerin hicbiri ne hissediliyor ne anlasiliyordu.
Kardinal'in girisiyle sanki gériinmeyen sihirli bir ip, btlin bakislari mermer platformdan
peykeye, salonun gliney ucundan bati kenarina cekmisti. Kalabaligi etkisi altina alan by
hicbir seyle bozulmuyordu. Bltln gozler oraya dikiliydi ve yeni gelenler, onlarin lanet olasi
adlan, suratlar ve kilik-kiyafetleri sirekli bicimde dikkatleri sahneden uzaklastiriyordu.
Cok hazin bir durumdu bu. Gringoire’in yenlerinden gekistirmesiyle ara sira sahneye donen
Gisquette ile Liénarde harig, sisman sabirli komsu harig, kimse yiizistl birakilmis zavalli
ibretlik oyunu dinlemiyor, seyretmiyordu. Gringoire artik insanlar yalniz profilden
goriyordu.

Bina ettigi biitiin o san sohret ve siir yapisinin parca parca ¢oklisiine o denli derin bir
aciyla tanik oluyordu ki!.. Hele bu halkin bir ara eserini izleme sabirsizligiyla Adalet Sarayi
Savcisi’na baskaldirmanin esigine geldigini distinince!.. Ama simdi eser onlerinde oldugu
halde kimse umursamiyordu. Oysa temsil nasil da bir alkis tufaniyla baglamisti! Halk
teveccihinin ebedi gelgiti iste!.. Dislinin bir kere, az daha savcinin cavuslarini bile
asacaklardi! Hala o glizelim ani yasiyor olmak igin neler vermezdi!..

Kapicinin hoyrat monologu nihayet bitti; herkes gelmisti, Gringoire da rahat bir nefes
aldi. Aktorler cesaretle oyunlarina devam ediyorlardi. Fakat Gringoire, corapcl Coppenole
Usta’nin birdenbire ayaga kalkip biittin dikkatleri Gstlinde toplayarak, su igrenc nutku
cekmeye basladigini duymaz mi:

“Paris’in sayin burjuva ve soylulari, Tanr askina, burada ne yaptigimizi anlamiyorum.
Surada, kdsede, su kerevetin Ustlinde, doviismeye niyetli gbztken birtakim insanlar
goriyorum. Dini oyun derken kastettiginiz bu mu bilmem; ama eglenceli bir sey olmadig
belli. Dilleriyle kavga ediyorlar, o kadar. On bes dakikadir ilk vurusu bekliyorum, hicbir
seyin geldigi yok. Birbirlerini sadece hakaretle yaralayan odlekler bunlar. Londra yahut
Rotterdam’dan glresciler getirtilmeliydi; o zaman gortrdintz yumruk nasil calinirmis, sesi
ta meydandan duyulurdu. Bunlarsa insanda merhamet uyandiriyor. Hi¢ olmazsa bir Magrip
dansi ya da herhangi bir saklabanlik yapsalar ya bize! Bana sdylenen bu degildi. Papa
secimiyle birlikte bir deliler bayrami vaat edilmisti. Gand'da bizim de deliler papamiz
vardir, Tann askina, bu hususta kimseden geri degiliz! Ama bakin biz nasil yapiyoruz:
Buradaki gibi bilyuk bir kalabalik topluyoruz; sonra herkes sirayla basini bir delikten
gecirip digerlerine yiz saklabanligi yapiyor; en cirkin surati gosteren alkislarla papa
seciliyor. Bu kadar. Cok eglenceli oluyor. Sizin papanizi da bizim usulle secelim mi? Ne
kadar olsa su gevezeleri dinlemekten daha az sikici olur. Tabii onlar da baslarini delige
sokup yuz saklabanligi yapmak isterlerse oyuna dahil olurlar. Ne dersiniz sayin burjuvalar?
Burada da Flaman usult gtlmek icin her iki cinsten yeterli sayida gulin¢ numune var nasil
olsa ve suratlanimiz giizel bir yiiz saklabanhgi beklenebilecek kadar cirkin.”

Gringoire karsilik vermek isterdi ama saskinlik, éfke, isyan duygusu yuziinden dili
tutuldu. Zaten, halkin génlini fetheden corapginin dnerisi, kendilerine Soylular, diye
seslenildigi icin gururlari oksanmis burjuvalar tarafindan dylesine coskunlukla karsilandi ki,
her tirli direnme bosuna olacakti. Kendini akintiya birakmaktan baska care yoktu.



Gringoire, Thimanthes'in>> Agamemnon’u gibi basini gizleyecek bir harmanisi
olmadigindan, iki eliyle ylzini kapadi.

V
Quasimodo

Coppenole’ln fikrini uygulamak icin gereken her sey goz acip kapayincaya kadar hazir
edildi. Burjuvalar, 6grenciler ve hukukgular ise koyulmustu. Mermer platformun
karsisindaki kiiclik sapel, yiiz saklabanligi gosterilerine sahne olarak segildi. Kapinin
ustlindeki guzel vitray kirilmig, yerinde tastan bir gember kalmisti ve yarismacilarin
baslarini bu delikten cikarmalarina karar verildi. Buraya ulasmak icin, kim bilir nereden
bulunarak iyi kotl st Uste konulmus iki ficinin Gstiine cikmak yeterliydi. Her adayin, erkek
olsun kadin olsun (zira kadin papa da secilebilirdi), ylz saklabanliginin izleyicilerde
yaratacagi etkinin tam ve yepyeni olmasi igin, suratini kapatmasi ve ortaya ¢ikis anina
kadar sapelde saklanmasi kurala baglandi. Sapel bir anda adaylarla doldu ve kapisi
Ustlerine kapandi.

Coppenole bulundugu yerden her seyi diizenliyor, yonetiyor, ayarliyordu. Bu guriilti
patirti icinde, Gringoire kadar sarsilan Kardinal, islerini ve aksam duasini bahane ederek
butlin maiyetiyle birlikte salondan ayrilmig, ancak gelisinde o kadar heyecanlanmig olan
kalabalik, gidisine en kiiglik bir tepki bile gostermemisti. Hazretin bu yenilgisini fark eden
sadece Guillaume Rym oldu. Halkin ilgisi de giines gibi déngtisiini takip ediyordu; salonun
bir ucundan yola ¢ikmig, bir stire ortasinda durakladiktan sonra simdi 6bir ucuna gelmisti
iste. Mermer platform ve brokar kapli peyke siralarini savmislar, sira XI. Louis’nin sapeline
gelmisti. Artik meydan her tirll cilginliga acikti. Ortada sadece Flamanlarla ayaktakimi
vardi.

Yiiz saklabanligi yanismasi basladi. Ters cevrilmis kipkirmizi gézkapaklar, hayvan agzi
gibi acilmis agz1 ve Imparatorluk askerlerinin kaba saba c¢izmeleri gibi kinstirdigi alniyla
pencerede arzi endam eden ilk surat salonda dylesine bir kahkaha tufani kopardi ki,
Homeros>° orada olsaydi biitiin bu hddiikleri tanr sanirdi. Ama biiyiik salonun Olympos’a
benzer higbir yani yoktu ve Gringoire’in zavalli Japiteri bunu herkesten iyi biliyordu.
Yarisma ikinci, sonra Uglinci yiz saklabanligiyla devam etti, ardindan bir digeri, bir digeri
daha; her defasinda kahkahalar ve neseli tepinmeler iki misline cikiyordu. Bu gosteride,
ginimuzin ve salonlarimizin okuruna, hakkinda bir fikir vermenin zor oldugu 6zel ve
anlasilmaz bir bas donduraculik, bir mest etme ve blytleme gtict vardi. Gozlinlzde
canlandirmaya calisin: Ucgenden yamuga, koniden cokyiizliiye art arda bitiin geometrik
sekilleri; hiddetten sehvete biitlin yiiz ifadelerini; yeni dogmus burus burus bebekten
6lim dodsedindeki kins kirs ihtiyara kadar bitiin yaslar; Faunustan®’ Baal-Zebub’a>®
kadar biitiin garip dinsel fantezileri; kopek agzindan kus gagasina, domuz suratindan okiiz



simasina kadar bitiun hayvan profillerini sunan bir dizi surat... Pont-Neuf'lin butlin
kabartma suratlarinin, Germain Pilon’un eliyle taslastiriimis bu kabuslardan cikma
yaratiklarin, yeniden can ve soluk bulup birer birer ates sacan gozlerle yliziinize
baktiklarini; Venedik karnavalinin biitiin maskelerinin dirbiiniiniiziin merceginde gegit
resmi yaptiklarini; tek sdzcikle bir insan kaleydoskobu tasavvur edin.

Eglence gittikce daha Flaman isi oluyordu. David Teniers bile durumun hayli eksik bir
tablosunu cizebilirdi. Salvator Rosa’nin savas tablosu, Bacchus Senligi olarak tasavvur
edilsin. Artik ne 6grenci, ne elci, ne burjuva, ne erkek ne de kadin kalmisti ortada; ne
Clopin Trouillefou, ne Gilles Lecornu, ne Dortokka Marie ne de Robin Poussepain... Genel
basibozukluk icinde her sey siliniyordu. BayUlk salon artik kocaman bir utanmazlik ve
cimbis kazani olmustu; her agiz bir ciglk, her yiiz carpilmis bir surat, her birey bir
durustu ve hepsi birden bagiryor, uluyordu. Birer birer yuvarlak pencereye gelip dislerini
giardatan tuhaf suratlar, zaten harli olan atese atilan odunlar gibiydi. Bitlin bu kaynasan
kalabaliktan, kaynayan kazandan c¢ikan buhar gibi, ac, tiz, keskin, sinegin kanatlarina has
1slik gibi bir ugultu yikseliyordu.

“Heeeey! Lanet olsun!”

“Su surata bak!”

“Bir boka yaramaz.”

“Bagkasi gelsin!”

“Guillemette Maugerepuis, su boga suratina baksana; bir tek boynuzlarn eksik. Senin
kocan olmasin?”

“Bagkasi gelsin!”

“Hay papanin iskembesine! Bu surat da ne bdyle?”

“Hey, hey! Hile var! Yalniz suratlar gosterilecekti.”

“Ah su kahrolasi Perrette Callebotte! Bunu da mi yapacakti!”

“Noel! Noel!”

“Boguluyorum yahu!”

“Suna da bak, kulaklari delikten gecmiyor!”

Vb. vb...

Ancak dostumuz Jehan'in hakkini yememek lazim. Bu curcunada, onun hala, gabya
yelkenine tirmanmis bir mico gibi, siitununun tepesinde oldugu gériililyordu. Inanilmaz bir
ciiginlik iginde cirpiniyor, alabildigine aciimis agzindan duyulmayan bir ¢iglik yiikseliyordu;
ne kadar siddetli olursa olsun genel ugultu tarafindan bastirildigi icin duyulmuyor degildi
bu ¢iglik, kuskusuz Sauveur’e gore saniyede on iki bin, Biot'ya gore sekiz bin titresimlik
algilanabilir tiz ses sinirini astigi icindi.

Gringoire’a gelince ilk umutsuzluk ani gecince kendini toplamis, talihsizlik karsisinda
direniyordu. Konusan makineleri olan oyuncularina tctinct kez, "Devam edin!” demisti.
Sonra, mermer platformun 6nlinde genis adimlarla volta atarken gidip sapelin
penceresinde gérinmek gibi fanteziler bile geciriyordu aklindan; sadece bu nankdr halka,
dilini ctkarma zevkini tatmak icin... “Ama yoo! Bu bize yakismaz; intikam yok! Sonuna
kadar savasacagiz!” diye tekrarliyordu. “Siirin halk izerinde bliylk etkisi vardir; onlar geri
getirecegim. Kimin galip gelecegini gorecegiz, surat saklabanhgi mi, s6z sanati mi...”

Ne yazik ki oyununun tek seyircisi kendisi kalmigti.



Durum az 6ncekinden daha beterdi, ¢linki simdi insanlarin yalniz sirtlarini gériyordu.

Yaniimisim. Kritik bir anda daha 6nce danistigi sabirli sisman adam hala tiyatroya
donik duruyordu. Gisquette ile Liénardea gelince onlar ¢oktan sivismislardi.

Gringoire, biricik seyircisinin bu sadakatinden dolay! cok duygulandi. Yaklasti ve ona
hitap etmek icin kolunu hafifce sarsti, zira adamcagiz parmakliga yaslanmis biraz
sekerleme yapiyordu.

“Beyefendi,” dedi Gringoire, “size cok tesekkilr ederim.”

“Beyefendi,” dedi sisman adam esneyerek, “ne icin?”

“Caninizi sikanin ne oldugunu anliyorum,” diye devam etti sair, “oyuncular rahatca
isitmenize engel olan su girltd, degil mi? Ama iginiz rahat olsun, adiniz gelecek
kusaklara gececektir. Sahi, adiniz neydi?”

“Renault Chateau, Chatelet de Paris mihirdari, hizmetinizdeyim.”

“Beyefendi, siz burada Musa’larin tek temsilcisisiniz,” dedi Gringoire.

“Cok naziksiniz beyefendi,” dedi Paris yargi ve infaz kalesinin muhtrdari.

“Oyunu gerektigi gibi dinleyen bir siz varsiniz,” diye devam etti Gringoire, “nasil
buldunuz?”

“Ha? Himm!” diye karsilik verdi halda mahmurlugunu lizerinden atamamis olan sisman
ylksek devlet gorevlisi; bayagi keyifliydi dogrusu.

Gringoire’in bu dvglyle yetinmesi gerekti, clinkl siddetli haykinglarla kansik bir alkis
tufani konusmalarini bicak gibi kesti. “Deliler Papasi” secilmisti.

“Noel! Noel!” diye bagiriyordu buitiin halk.

Gercekten de o sirada penceredeki delikte isildayan surat harikalar harikasi bir
surattl. Butlin besgen, altigen ve ucube suratlarin pencerede art arda goziikip de cimbis
tarafindan galeyana gelmis muhayyilelerde tasarlanan gullinglik idealini bir tirl{
gerceklestiremeyislerinden sonra, secimi kazanmak icin ancak su anda toplulugun goziini
kamastirmakta olan mithis surat gerekiyordu. Bizzat Coppenole Usta bile alkisladi;
yarismaya katilmis olan ve yiziinin cirkinligi, Tann bilir hangi raddelere ulasabilen Clopin
Trouillefou bile yenilgiyi kabul etti. Biz de ayni seyi yapacagiz. Okura bu dortkdse burun,
bu at nali bicimindeki agiz, sag gdz devasa bir et beninin altinda tamamen kaybolurken
cali gibi kizil bir kasin altindan bakmaya calisan bu kuigliclik sol g6z, kale mazgali gibi
gedik gedik olan bu diizensiz disler, dislerden birinin fillerinki gibi Ustline sarktigi bu nasir
tutmus dudak, bu catal cene ve hele de bitin bunlarin Gzerine tuz biber eken genel yliz
ifadesi, bu kotilik, saskinlik ve hiiziin karisimi hakkinda bir fikir vermeye kalkmayacagiz.
Isteyen, yapabilirse hayalinde canlandirsin.

Herkes alkishyordu. Kalabalik sapele dogru kostu, delilerin kutlu papasi adeta bir
zafer toreniyle disan gikarildi. Ama saskinlik ve hayranlik asil o zaman doruguna ulasti;
zira yans icin burusturulup carpitilmis sanilan surat aslinda adamin normal suratiydi...

Ya da, daha dogrusu, bitiin varhigi bir carpitilmishktan ibaretti. Kizil saclarin fiskirdigi
kocaman bir kafa; iki omuz arasinda, etkisini 6n tarafta da hissettiren koca bir kambur;
ancak dizlerin birbirine temas edebilecegi kadar yamuk duran ve 6nden bakinca saplari
birbirine bitistirilmis iki oraga benzeyen bir uyluk ve bacak sistemi; genis ayaklar ve
devasa eller; butin bu bicim bozukluklarnyla birlikte, bir tir korkutucu gurbuzlik, atiklik ve
cesaret gorintisu... Kuvvetin de giizellik gibi uyumun bir sonucu oldugunu soyleyen ezeli



kuralin garip bir istisnasi... Delilerin, kendilerine sectikleri papa bdyle biriydi iste.

Sanki kinldiktan sonra parcalar yeniden dogru diiriist yapistirlamamis bir dev.

Bir biiyiik adamin>° dedigi gibi temelden itibaren genis, adeta eni boyuna esit olan ve
Kykloplara®® benzeyen bu bodur yaratik sapelin esiginde belirip kimildamadan
durdugunda, izerine sirmadan c¢an kuleleri serpistirilmis yari kirmizi yari mor giysisini,
dzellikle de kusursuz cirkinligini géren halk, onu hemen tanidi ve hep bir agizdan bagird::

“Quasimodo bu! Zangoc¢ Quasimodo! Notre-Dame’in kamburu Quasimodo! Tekg6z
Quasimodo! Topal Quasimodo! Noel! Noel!”

Goriltyor ki zavall yaratigin istemedigin kadar lakabi vardi.

“Gebe kadinlar dikkatli olsun!” diye bagiriyordu 6grenciler.

“Ya da gebe kalmak isteyenler!” diyordu Joannes.

Gercekten de kadinlar elleriyle yizlerini kapatiyorlardi.

“Hay cirkin maymun!” diyordu bir kadin.

“Cirkin oldugu kadar da kotu!” diyordu bir digeri.

“Seytanin ta kendisi!” diye ekliyordu bir tclinclsu.

“Benim evim maalesef Notre-Dame’a yakin; butln gece bunun catilarda fink atisini
isitiyorum.”

“Kedilerle birlikte.”

“Hep damlarimizin Gstinde.”

“Bacalarimizdan iceri bakip bize nazar deddiriyor.”

“Gecen aksam pencereme gelip yliziini g6zini oynatti. Erkek sandim, ylregim
agzima geldi.”

“Seytan ayinlerine gittigine eminim. Bir keresinde siplirgesini benim su legenimin
yanina birakt.”

“Igrenc surath kambur!”

“Ko6th ruh!”

“P6oh!”

Buna karsilik erkekler pek memnundu ve alkigliyorlardi.

Bu guirlltd ve patirtiya konu olan Quasimodo, sapelin kapisinda ciddi ve somurtuk bir
ifadeyle dikiliyor, kendini hayran bakislara sunuyordu.

Bir 6grenci, galiba Robin Poussepain, yanina yaklasip onunla alay etti, neredeyse
dibine girmisti. Quasimodo agzini bile agmadan ¢ocugu kemerinden tuttugu gibi kaldirnp
kalabaligin tizerinden on adim 6teye firlatt.

Hayran kalan Coppenole Usta, Quasimado’ya yaklasti.

“Tann askina! Kutsal Babamiz! Sen sahiden hayatimda gérdiigim en giizel cirkinsin!
Paris'te oldugu kadar Roma’da da papaliga layiksin.”

Boyle konusarak, neseli bir tavirla elini onun omzuna atti. Quasimodo kipirdamadi.
Coppenole devam etti:

“Oyle matrak bir herifsin ki, seninle yiyip icmek icin sabirsizlaniyorum, bana on iki
Tours akgesi tutarindaki bir glimus liraya mal olsa bile. Ne dersin?”

Quasimodo cevap vermedi.

“Tann askina!” dedi corapgl, “Sagir misin be adam?”

Gergekten de zangog sagirdi.



Fakat Coppenole’lin tavirlarindan sikilmaya baslamisti; dyle korkung bir dis gicirtisiyla
ona dogru doéndu ki, Flaman dev, kedinin déniinden kacan bir buldog gibi geriledi.

O zaman garip sahsin cevresinde, en az on bes adim yaricapinda bir korku ve saygi
cemberi olustu. Bir kocakari Coppenole’e Quasimodo’nun sagir oldugunu soyledi.

“Sadir ha!” dedi corapcl ¢cinlayan Flaman kahkahasiyla, “Tanri askina! Iste sana tam
bir papa!”

“Hey, onu taniyorum!” diye bagirdi, Quasimodo’yu daha yakindan gérmek icin nihayet
sttun basligindan inmis olan Jehan, “basdiyakoz olan agabeyimin zangocu bu. Merhaba
Quasimodo!”

“Amma adammis ha!” dedi distlgu icin her tarafi yara bere icinde olan Robin
Poussepain; “ortaya cikiyor: bakiyorsun kambur; yurtyor: topal; size bakiyor: tekg6z; siz
ona bir sey diyorsunuz: sagir. Peki, dili ne ise yarnyor bu Polyphemos'un?”

“Istedigi zaman konusur,” dedi kocakari, “can cala cala sagdir olmus. Dilsiz degil.”

“Dilsizligi eksik kalmis,” dedi Jehan.

“Bir g6z de fazlasi var,” diye ekledi Robin Poussepain.

“Yoo,"” dedi Jehan, zekice, “tek goz, kérden cok daha eksiklidir, clinkii kendinde eksik
olani bilir.”

Bu arada tim dilenciler, tim usak takimi, tiim yankesiciler 6grencilere katilmis, alay
halinde gidip adliyenin dolabindan deliler papasinin mukavvadan taci ile galing clippesini
getirmislerdi. Quasimodo hig istifini bozmadan, bir tir gururlu uysallikla, bunlarin
kendisine giydirilmesine izin verdi. Sonra onu sisli pusli bir sedyenin lizerine oturttular;
Deliler Loncasindan on iki “memur” sedyeyi omuzlarina aldi. Kendi bicimsiz ayaklarinin
altinda buitiin bu dimdik, bicimli ve yakisikli insan kafalarini gérdiigii zaman, Kyklop’un
asik suratina buruk ve klicimseyici bir tur seving ifadesi yayildi. Derken yaygaraci ve
hirpani toren alayi, adet oldugu Uzere, saray koridorlarini, ardindan sokak ve kavsaklari
dolasmak amaciyla yiriylse gecti.

VI
Esmeralda

Okurlarimiza, bitin bu olaylar esnasinda Gringoire’ la temsilinin iyi dayandigini
soylemekten mutluluk duyuyoruz. Durmadan dirtikledigi aktorleri tiyatro eserini
oynamaya, o da dinlemeye ara vermemislerdi. Curcunayi, basa gelen cekilir, diyerek
kabullenmig, sonuna kadar gitmeye azmetmisti; halkin ilgisinin tekrar temsile
yonelecegine dair umudunu koruyordu. Quasimodo, Coppenole ve deliler papasinin sagir
edici maiyeti, biyuk bir guriltiyle salondan ciktiklari zaman, bu 6lgiin umut I1s1gI
parlayivermisti. Kalabalik da hevesle onlarin pesinden seyirtti. “Pekala,” dedi sair, “biitin
oyunbozan takimi defolup gidiyor iste...” Ne yazik ki, oyunbozanlar dedigi, tim izleyici
kitlesiydi; g6z acip kapayincaya kadar bliyik salon bosaliverdi.



Dogrusunu soylemek gerekirse hala birkag seyirci vardi; kargasa ve gliriilti patirtidan
gina getirmis, kimileri daginik duran, kimileri stitunlarin dibine kiimelenmis, kadinlar,
yaslhlar, cocuklar... Pencere denizliklerine ata biner gibi oturmus birkag 6grenci de
meydani seyretmekteydi...

“Pekald,” diye disiindi Gringoire, “oyunumun sonunu dinlemeye yetecek kadar insan
var. Kalabalik degil ama bunlar seckin bir grup, kiltirli kesimden.”

Aradan biraz zaman gecti, Meryem Ana’nin gelisinde blytk bir etki yapacak olan bir
senfoni calinmasi gerekirken calinmadi. Gringoire, calgicilarinin da deliler papasinin
alayiyla birlikte gitmis oldugunu fark etti. “O bolimi atlayip devam edin,” dedi
umursamazlikla.

Kendisine oyunundan bahsediyorlarmis gibi gelen bir grup burjuvaya yaklasti.
Konusmalarindan yakalayabildigi kadari soyleydi:

“Cheneteau Usta, Navarre Konadi'ni biliyor musunuz? Hani eskiden Mosyo de
Nemours’a aitti?..”

“Evet, Braque Kilisesi'nin tam karsisinda.”

“Maliye onu nakkas Guillaume Alixandrea Paris akcesiyle yilda alti livre sekiz
metelige kiralamis.”

“Kiralar ne kadar da yukselmig!”

“Bos ver!” dedi Gringoire icinden; “digerleri dinliyor ya...”

Tam o sirada penceredeki geng muziplerden biri bagirdi:

“Arkadagslar! Esmeralda! Meydanda Esmeralda var!”

Bu sOzciik sihirli bir etki yapti. Salonda kalmis olanlarin hepsi pencerelere lsusttler,
gormek icin duvarlara tirmandilar; “"Esmeralda! Esmeralda!” diye tekrarliyorlardi.

Ayni anda disaridan da siddetli alkis sesleri geliyordu.

“Esmeralda mi? Bu da ne demek oluyor?” dedi Gringoire, kederle ellerini
kavusturarak; “aman Tanrnim, gérinen o ki simdi de sira pencerelere geldi.”

Mermer platforma dondi ve temsilin kesilmis oldugunu goérdi. Burasi tam da
Jupiterin yildinmiyla ortaya cikacagi andi. Ama Jipiter, sahnenin altinda kipirdamadan
duruyordu.

“Michel Giborne!” diye bagirdi kizgin sair, “ne yapiyorsun orada? Roliin bu mu? Cabuk
cik yukari!”

“Maalesef,” dedi Jupiter, “6grencinin biri merdiveni aldi.”

Gringoire bakti; dedigi dogruydu. Piyesin diigimdi ile digimiin ¢dziilmesi arasinda
bitln iletisim kopmustu.

“Haylaz serseri!” diye minldandi. “Peki neden aldi o merdiveni?”

“Gidip Esmeralda’y1 gbrmek icin,” diye cevap verdi Jupiter, siklim puklim. “Hey,
suraya bak, kimsenin kullanmadigi bir merdiven!” dedi ve alip gitti.

Bu son darbeydi; Gringoire durumu tevekkiille karsiladi.

“Seytan caninizi alsin!” dedi oyunculara; “paranizi ancak ben parami alirsam
alirsiniz.”

Bunu dedikten sonra, basi egik ama meydani en son terk eden, iyi savasmis bir
general gibi disari gikti.

Sarayin dolambacl merdivenlerini inerken dislerinin arasindan homurdaniyordu:



“Bu Parisliler tam bir esek surtsu, bir hoduk glruhu. Bir temsili seyretmeye geliyor
ama seyretmiyorlar! Her seyle ilgilendiler, Clopin Trouillefou'yla, Kardinal’le, Coppenole’le,
Quasimodo’yla, seytanla! Ama Meryem Ana‘ya gelince: Yok! Avare serseriler, bilseydim
size ne Meryem Ana’lar verirdim! Ya ben? Ylizler gbrmek icin geldim ama sadece sirtlar
godrdiim! Insan sair olsun da ancak bir eczaci kadar siikse yapsin ha! Gerci Homeros da

Yunan kasabalarinda dilencilik yapmis, Naso*! ise Moskoflarin elinde siirgiinde 6Ims.
Ama o Esmeralda’ lanyla ne demek istediklerini anliyorsam Tanri belami versin! Bir kere
bu sdzciik de ne bdyle? Cingene diline ait galiba!”

6. Prévot des marchands: Buglinkii belediye baskanina tekabiil eden mevki. Kral adina sehri yoneten yiiksek yetkili. (C.N.)
7. Adi ik kez, VIII. ylzyida Liber Historiae francorum’da gegen, Franklarin efsanevi kral. (Y.N.)

8. 1258-1314 yilan arasinda hikiim stiren IV. Philippe’nin lakabi. (Y.N.)

9. Fleury-sur-Loire Manastir’'nda yasamis Fransz Benedikten kesisi. (Y.N.)

10. Franszz hukukgu ve tarihgi Henri Sauvalden (1623-1676) alinti, sonraki ciimlede, tirnak icindeki bolim de dyle. (Y.N.)

11. Katolik Kiisesinde, kurallara uygun olarak segien papaya karsi ¢karak papalk tacini elde etmek icin girisimlerde bulunan
ve bir dlglide basaril olan kisi. (Y.N.)

12. Bir feodal senydr veya kurumun asayis ve adliye gorevisi. (C.N.)

13. Aslnda, veliahdin kiglk “yavukiu”su, o sirada heniiz (i¢c yasinda olan Marguerite de Flandre s6z konusu. (Y.N.)

14. (Yun. akanthos) Akant ya da kenger yapragdi denilen, mimarlk ve bezeme sanatlarinda, gentiii ve sivri uglu yapraklara
sahip tipik bir Akdeniz bitkisi olan kenger ya da yaban enginarindan esinlenierek yapimis, stiize bir bezeme 6desi. (Y.N.)
15. Jehan Frollo du Moulin (Jehan Degirmengil). (Y.N.)

16. (Lat.) Boynuzlu ve kill. (Y.N.)

17. Universitede giizel sanatlar, hukuk, tp ve ilahiyat olmak lizere dért fakiittenin 6grencieri dort “milet” halinde
bolinmistl: Fransa, Picardie, Normandiya, Almanya. Bunlar hem dernek, hem bir tir lonca hem de idari kurum
niteligindeydi. (Y.N.)

18. Gurlkd patirti yaparak kafa sisirmek. (C.N.)

19. S6zciik benzesmeleri kullaniarak Latince sakalar yapilyor. (Y.N.)

20. Iste sana Saturnalia cevizlerini gonderiyoruz. (Martialis, Epigramlar, VII, 91:2) (Y.N.)

21. “Gri gbmlekleriyle”, “Ya da gri kiirklerle astarlanmis gdmlekleriyle!” Bu 6grenci sakalar, asagidakier gibi, az cok uydurma
bir Latinceyle yapiyor. (Y.N.)

22. Atlnin arkasinda kara kaygi oturuyor. (Horatius, Odes, III, 1, 40) (Y.N.)

23. Hicbir tann araya girmesin. (Horatius, Odes, 190) (Y.N.)

24. (Lat.) Bravo Jupiter! Akislayin yurttaslar! (Y.N.)

25. Kenarlan yukan kvrk ve tepesinde bir plskul veya kiiclik bir sorguc bulunan bir tir baglk. (Y.N.)

26. Gelecegin VIII. Charles’i o sirada on iki yasindaydi. (Dauphin s6zctigii hem “yunus” hem “veliaht” anlaminda kulanilr.

G.N.)
27. O zaman piyes La Fontaine’e atfediiyordu; aslnda yazar Champmeslé'dir. (C.N.)

28. (Fr.) Tum Fransa’nin Ustpiskoposu. (Y.N.)

29. 1467-1477 yilan arasinda hikim siren blylk Burgonya diiklerinin sonuncusu. (Y.N.)

30. Yunan mitolojisinde, dar sularda Odysseus’un yolunu kesen iki disi canavar. (Y.N.)

31. (Lat.) Papa gibi icelim. (Y.N.)

32. (Lat.) Sarap dolu cappa; kardinallerin cappa magna‘si (pelerine benzer kolsuz Ustliigl) séz konusu. (Y.N.)

33. Bagrahibin, "Domuzlarin dnline inciler (atmayin)” sdztine karsilk Kardinal, “Margueriteften once domuzlar (salmayin)”
cevabini veriyor. Latince “inci” anlamina gelen margarita (Marguerite) sézctigii ve Matta Incii’nde gegen ifadeyle kelime
oyunu. (Y.N.)



34. Yirlylstnden anlasidi gercek tanrica oldugu. (Vergiius, Aeneis, I, 405). (Y.N.)

35. MO 400'e dogru dogmus Yunanl ressam. En (inlii tablosu Iphigeneia’nin Kurban Edilisi idi; bu tabloda (kzini kurban
eden) Agamemnon bagi 6rtilli olarak gdsteriiyordu. (Y.N.)

36. Ilyada, I, 598-600: “Hephaistos bosaltti tanri balni bir sagraktan, sundu tanriarin hepsine. Kostu durdu oradan oraya,
soluya soluya. Tanrlarda guril glrdl bir kahkaha koptu.”. (Cev. A. Erhat - A. Kadir) (Y.N.)

37. Eski Roma’da nitelikleri Yunan tanrisi Pan’la 6zdeslestirilen kir tanrisi. (Y.N.)

38. incilerdeki seytanlar prensi. (Y.N.)

39. Ik hali: “Napokon'un diyecedi gii...” Fakat Le Mémorial de Sainte-Hélene’e gére, Napoléon, asil arzu edien ve bir insani

sira disi kilan seyin su oldugunu disiliniyordu: Zeka ve yetenedin kisiik ve cesaretle dengede olusu. Napoléon bu durum icin,
“temeli kadar Ustl de genis” tabirini kullaniyordu. (Y.N.)

40. Yunan mitolojisinde alninda iri tek bir g6zl bulunan dev. (Y.N.)
41. Tam adi Publius Ovidius Naso (MO 43-MS 17) olan ve bugiinkii Romanya’da siirgiinde 6len biiyiik Romal sair. (C.N.)



Ikinci kitap



I
Kharybdis'ten Skylla'ya

Ocak ayinda gece erken bastirir. Gringoire, saraydan ciktiginda sokaklara karanlik
cokmuisti bile. Bastiran bu gece hosuna gitti, zira rahatca distuinceye dalmak ve sairin
yarasina, filozofun ilk pansumani yapmasini saglamak icin bir an énce karanlik bir ara
sokaga girmesi gerekiyordu. Kaldi ki felsefe zaten tek siginagiydi, ¢linkii nerede
barinacagini bilmiyordu. Ik tiyatro denemesinin parlak fiyaskosundan sonra, Foin Iskelesi
karsisinda Grenier sur I'Eau Sokagi’'ndaki evine gitmeye cesareti yoktu; zira Paris gevis
getiren hayvanlar vergisi miiltezimi Guillaume Doulx-Sire Usta’ya borclu oldugu alti ayhk
kirayr —on iki Paris meteligi, yani caksiri, gdmlegi ve sapkasi dahil diinyada sahip oldugu
her seyin on iki kati— ddemek icin, sahneledigi diigiin methiyesinin karsiligi olarak sayin
valinin verecegi Ucrete glivenmisti. Gecici olarak Sainte-Chapelle haznedari zindaninin
kapi girintisine siginarak Paris’in biitiin kaldinmlari da emrine amade olduguna gore, bir
sureligine gece icin sececegi barinak konusunu distindikten sonra, gecen hafta Savaterie
Sokagi’'nda bir Parlamento liyesinin kapisinin 6niinde katira binmeye yarayan bir binektasi
gormus ve bunun, sirasinda, bir dilenci ya da bir sair icin mikemmel bir yastik gorevi
gorebilecegini diisinmis oldugunu hatirladi. Bu gtizel fikri aklina getirdigi icin Tann'ya
sukretti; fakat, Barillerie Sokagi, Vieille-Draperie Sokadi, Savaterie Sokagi, Juiverie Sokadi
vb. gibi eski kardes sokaklarin yilan gibi kivrildigi, Cité Adasi’nin dolambacli labirentine
dalmak Uzere Palais Meydani'ndan gecmeye hazirlaniyordu ki, kendisi gibi saraydan
ctkmis ve avluya Ustismekte olan deliler papasi alayini gérdii; mesalelerin glgli 1siginda
bagirp cagiriyorlardi, hem de Gringoire'in kendi calgicilariyla birlikte. Bu manzara
izzetinefsinde acllmis yaraya tuz basti ve Gringoire oradan kacti. Tiyatrodaki talihsiz
seriiveninin verdigi burukluk icinde, glindiizki senligi hatirlatan her sey onun acisini
artirtyor, yarasini kanatiyordu.

Saint-Michel Koprusit’nden ge¢cmek istedi; ama orada da cocuklar, ellerinde uclarina
maytaplar ve havai fisek takili mizraklarla saga sola kosusturup duruyorlardi.

“Lanet olsun bu senlik fiseklerine!” dedi Gringoire ve Change Kdprisi'ne yoneldi.
Koprindn basindaki evlere Kralin, Veliaht'in ve Marguerite de Flandre’in resimleri bulunan
uc blyuk bez parcasiyla, Avusturya arsidiki, Kardinal de Bourbon, Mosy6 de Beaujeu,
Madam Jeanne de France, gayrimesru Prens de Bourbon ve daha bilmem kimi gdsteren
alti adet daha kiiclik bez parcasi asiimisti; hepsi mesalelerle aydinlatiimisti, kalabalik
hayran hayran seyrediyordu.

“Ne mutlu ressam Jehan Fourbault'ya!” dedi Gringoire, derin bir i¢ cekisle ve bezin
listiine yapilmis resimlere sirtini déndii. Oniinde bir sokak vardi; orayi o denli karanlik ve
1ssiz gordu ki, senligin tiim gimbdirtisiinden de tim isiltisindan da orada kurtulacagini
umdu ve sokada girdi. Birkag dakika sonra ayadi bir seye takildi, tokezledi ve disti. By,
adliyeci takiminin, giiniin térenselligi adina, o sabah bir parlamento baskaninin kapisina
birakmis olduklarn “mayis demeti” idi. Gringoire bu yeni rastlasmay! da kahramanca



karsiladi; kalkti ve su kenarina gitti. Sulh mahkemesiyle agir ceza mahkemesinin biyik ve
kliclk kulelerini arkasinda biraktiktan ve kral bahcelerinin ylksek duvar boyunca camuru
ayak bileklerine gelen kaldirnnmsiz kumsalda biraz yiriidiikten sonra, Cité Adasi’nin bati
ucuna vardi ve bir stire —artik Neuf Képrisi’'ndeki tung atin altinda kaybolmus olan—
Passeur-aux-Vaches Adacigi’'ni seyretti. Karanlikta adacik, kendisini ondan ayiran
beyazimtirak dar su akintisinin 6biir yakasinda kapkara bir kitle gibi goriniyordu. Sizan
hafif bir 1sik sayesinde adacikta, inekleri karsiya geciren salcinin geceleri barindidi, ari
kovanina benzeyen kiclik bir kuliibenin bulundugu tahmin edilebiliyordu.

“Ne mutlu sana ineklerin salcisi!” dedi Gringoire icinden; “San sohret hayali
kurmuyorsun, diigin methiyeleri yazmiyorsun! Evlenen krallar ve Burgonya diisesleri seni
hi¢ alakadar etmiyor! Nisanda, cayirlarin, otlasinlar diye ineklerine sundugu
papatyalardan baska papatya tanimiyorsun! Ama ben, sair, yuhalaniyorum, soguktan
kakirdiyorum, on iki metelik borcum var, pabucumun tabani o kadar incelip saydamlasmis
ki, fenerine cam yapabilirsin. Sag olasin inek salcisi! Kuliiben gézlerimi dinlendiriyor ve
bana Paris’i unutturuyor!”

Neredeyse lirik denebilecek bu esrime halinden, mutlu kultibeden birdenbire ylikselen
bir cift Saint-Jean kestane fiseginin cikardigi siddetli girdltiyle silkindi: inek salcisi da
gunln eglencelerine katkida bulunuyor ve havai fisek patlatiyordu.

Bu kestane fisegi, Gringoire'in tiiylerini diken diken etti.

“Lanet olasica senlik!” diye haykirdi; “hi¢ pesimi birakmayacak misin? Aman Tanrm!
Inek salcisinin kuliibesine kadar izlemis beni!”

Sonra ayaklarinin dibindeki Seine Nehri‘ne bakti ve korkung bir dirtl hissetti:

“Ahh!” dedi, “Su o kadar soguk olmasaydi surada seve seve bogulurdum!..”

O zaman umutsuz bir karar aldi. Mademki deliler papasindan, Jehan Fourbault’'nun
resimli bezlerinden, mayis demetlerinden, maytaplarla havai fiseklerden
kurtulamayacakti, oyleyse goziini karartip senligin ortasina dalacak ve Gréve Meydani'na
gidecekti.

“Hic olmazsa,” diye dusindi, “orada senlik atesinden i1sinmak icin belki bir mesale
kapabilir ve sehirdeki halk sofrasina dikilmis olmasi gereken sekerden yapilma Ug blytk
kraliyet armasindan birkac kirintiyla aksam 6gtinimu gegistirebilirim.”

11
Greve Meydani

O zamanki Greve Meydani’ndan glinimiize ancak pek dnemsiz bir kalinti
ulasabilmistir. Meydanin kuzey kdsesini isgal eden ve daha simdiden heykel ve
kabartmalarinin sivri kenar ve kdselerini térpileyen igreng badananin altinda gémuli
olduguna bakilirsa belki de pek yakinda, Paris’in tiim eski bina cephelerini hizla yalayip
yutan yeni evlerin istilasi altinda tamamen kaybolacak olan sirin kuleciktir bu.



XV. Louis zamanindan kalma iki harap yapi arasinda bogulan bu zavalli kulecige bizim
gibi sempati ve acima dolu bir bakis yoneltmeden Greve Meydani’'ndan gegmeyenler,
onun vaktiyle ait oldugu yapilar bitiinini kolayca tasavvur edebilir ve imgelemlerinde on
besinci ylzyilin bu gotik meydaninin tam bir tablosunu cikarabilirler.

Meydan, bugiin oldugu gibi, bir kenan rihtimla, diger Uc kenari dar, yliksek ve
karanlik bir dizi evle sinirlanmis yamuk bir dértgen seklindeydi. Glinduzleri, hepsi de tas
veya agag islenerek yapilmis binalarin gesitlilik ve zenginligi hayranlikla seyredilebilirdi;
bu binalar, on birinci ylzyildan on besinci ylzyila, sivri kemeri yavas yavas tahtindan
indiren bélmeli dortgen pencereden sivri kemerin yerini almis oldugu ve onun altinda —
Tannerie Sokadi tarafinda, Seine’e bakan kdsedeki— Roland Kulesi’ ne ait su eski evin
birinci katini hala isgal eden roman Uslubundaki yarim cember kemere kadar cikan,
Ortacag'in cesitli sivil mimarlik Gsluplarina ait miikkemmel érnekler teskil ediyordu.
Geceleri ise bu bina kutlesinden ancak meydanin cevresini siyah bir dantel gibi kusatan
sivri catilardan olusmus siluet secilebilirdi. Zira —ki bu 0 zamanin sehirleriyle bugininkiler
arasindaki en temel farklardan biridir— bugiin evlerin 6n cepheleri meydana ve sokaklara
baktigi halde, o cagda yan cepheleri meydana déniikti. Iki yizyildan beri evler déniis
yaptl.

Meydanin dogu tarafinda, ortada, Ust Uste insa edilmis ¢ evden olusan karma
usluplu sakil bir yapi yukseliyordu. Bu yapi, tarihini, amacini ve mimarisini aciklayan Ug
ayr adla aniliyordu: Veliaht V. Charles orada oturmus oldugu icin Maison-au-Dauphin,
Belediye Sarayi'nin hizmetinde oldugu icin Marchandise ve (¢ katini ayakta tutan bir dizi
kalin stitundan dolayr Maison-aux-Piliers (domus ad piloria). Sehir orada, Paris gibi iyi bir
sehre lazim olan her seyi buluyordu: Tanri'ya dua etmek icin bir sapel; toplanti yapmak ve
gerektiginde kralin adamlarina agizlarinin payini vermek igin bir hak arama yeri ve cati
katinda da topculuk malzemesi dolu bir cephanelik. Zira Paris burjuvalar sehrin 6zerklik
kazanimlar icin dua etme ve hak aramanin her durum ve kosulda yeterli olmadigini bilir
ve her zaman Belediye Sarayi'nin bir deposunda yedekte pash bir arkebiiz bulundururlar.

Dolayisiyla, Greve Meydani o zamandan itibaren, uyandirdigi igrenc diistinceleri ve
Dominique Bocador’ un Direkli Ev'in yerine insa ettigi kasvetli Belediye Sarayi'nin bugiin
de slirdirdigi o Urkitict gorinimi korumaktaydi. Sunu da belirtmek gerekir ki,
kaldinmin ortasina yan yana dikilmis, daima orada duran bir daragaciyla bir teshir diregi,
o zamanki adlariyla bir adalet ile bir merdiven, gozlerin, saglk ve hayat dolu o kadar
insanin can cekistigi, elli yil sonra Saint-Vallier hummasi denen daragacindan korkma
hastaliginin —Tanri’dan degil insandan geldigi icin hastaliklarin en dehsetlisi olan bu
hastaligin— dogacagi bu ugursuz yerden kacirilmasina az katkida bulunmuyordu.

Sirasi gelmisken sdyleyelim, (g yiz yil 6nce demir carklari, tas daragaclari ve
kaldinma simsiki cakilmis daimi iskence takim taklavatiyla Greve Meydani'ni, Hal'i,
Dauphine Meydani'ni, la Croix-du-Trahoir’'u, Pourceaux Pazari’ni, o korkun¢ Montfaucon’u,
Sergents Kapisi’'ni, Chats Meydani’'ni, Saint-Denis Kapisi’ni, Champeaux’ yii, Baudets
Kapisi'ni, Saint-Jacques Kapisi'ni isgal eden (ayrica valilerin, piskoposun, kilise
meclislerinin, basrahiplerin ve yetki sahibi rahiplerin sayisiz “*merdiven”leri ve yargi
karariyla insanlarn Seine Nehri'nde bogmalar da cabasi) 6lim cezasinin —hemen hemen
yasalarimiz ve kentlerimizden cikariimis olan ve yasadan yasaya izi surtilen, meydandan



meydana kovalanan, feodal toplumun bu en eski efendisinin— buttin silahlarini, eziyet
bollugunu, hayal ve fanteziye dayall cezalandirma ydontemini, Grand-Chatelet'de onun igin
her bes yilda bir mesin yatak hazirladigi iskencesini birer birer kaybettikten sonra, koca
Paris'te bugin elinde kala kala, serefi lekelenmis bir Greve Meydani ile her defasinda
sucisti yakalanmaktan korkuyormus gibi isini gordlikten sonra cabucak ortadan kaybolan
tedirgin, utangag, silik ve sefil bir giyotin kalmis oldugunu diisinmek oldukca teselli
edicidir.

111

Besos Para Golpes*?

Pierre Gringoire, Greve Meydani'na geldiginde soguktan donuyordu. Change
Koprisiu’'ndeki kargasaliktan ve Jehan Fourbault’nun resimli bayraklarindan kacinmak igin
Meuniers Koprisi'nd denemis, fakat gecerken piskoposun degirmen carklari onu su icinde
birakmisti, dyle ki giysisi sirilsiklamdi. Ayrica, ona sanki oyununun fiyaskosu, kendisini
sogudga daha duyarh kiliyormus gibi geliyordu. Bu ylizden meydanin ortasinda girtl girdil
yanan senlik atesine miimkiin oldugunca cabuk yaklasmaya calisti. Fakat atesin etrafinda
hayli yogun bir kalabalik vardi.

“Lanet olasi Parisliler!” dedi kendi kendine, zira bir tiyatro sairi olarak Gringoire’da da
monolog hastaligi vardi. “Simdi de atesin yolunu tikiyorlar! Oysa bir ocak basina o kadar
ihtiyacim var ki!.. Ayakkabilarim su cekiyor, hele tstiime gbzyasi déken butln o lanet
olasi degirmenler! Paris piskoposunun, degirmenleriyle birlikte, cehennemin dibine kadar
yolu var! Bir piskoposun degirmenle ne isi olabilir, biri bana agiklayabilir mi? Gliniin
birinde degirmenci piskopos olmayi mi imit ediyor? Bunun icin sadece benim bedduam
gerekiyorsa ettim gitti, ona da, katedraline de, degirmenlerine de! Bakin, hic rahatlarini
bozuyor mu su serseriler! Burada ne yapiyor bunlar, sorarim size! Isiniyorlar galiba; aman
ne zevk! Yoksa cali ¢cirpinin yanisini mi seyrediyorlar; aman ne manzara!”

Daha yakindan inceleyince cemberin kral atesinde isinmak icin gerekenden cok daha
genis oldugunu, ve bu seyirci kalabaligini buraya cekenin sadece yanan cali cirpi
demetinin glzelligi olmadigini fark etti.

Atesle kalabalik arasinda kalan genis boslukta genc bir kiz dans ediyordu.

Bu genc kizin bir insan mi, bir peri mi, yoksa bir melek mi olduguna, tim kuskucu
filozoflugu ve tim alaya sairligine karsin, Gringoire ilk anda karar veremedi; ¢linkii bu g6z
kamastirnic gorantt karsisinda tam anlamiyla buydlenmisti.

Kiz uzun boylu degildi, fakat cesurca salinan narin bedeni sayesinde dyle
gorinldyordu. Esmerdi ama gundizleri teninin Endultsli veya Romali kadinlarda goérilen o
giizelim altin sansi parlakligini sergileyecegi tahmin edilebiliyordu. Kiigliclik ayaklarn da
EndulUslilere hasti, cunki siki siki saran zarif pabucunun iginde gayet rahattilar.



Ayaklarinin altina dylesine atilivermis eski bir Iran halisinin tstiinde dans ediyor, kivrilip
bukiltyor, finldak gibi déniyordu; ddénerken 1siyan yizi ne zaman Onlinlizden gegse iri
kara gozlerinde size dogru bir simsek cakiyordu.

Cevresinde biitliin gozler ona dikilmis, biitiin agizlar acikti; gercekten de, yuvarlak ve
plriizsiz iki koluyla basinin Gstiine kaldirdigi tefin timbirtisi esliginde, pilisiz yaldizli
mintani, sisip acilan alacal entarisi, ciplak omuzlan, eteginden ara sira goriinen bigimli
bacaklari, siyah saclari, cakmak cakmak go6zleriyle, bir sarica ar gibi ince, narin ve canli,
boyle dans ederken dogaistl bir yaratikti.

“Hakikaten,” diye dustindu Gringoire, “bir semender, bir su perisi, bir tanrica bu, Nysa
Dagi’ndaki Bakkhalardan*® biri!”

Tam bu sirada “semender”in sa¢ 6rgilerinden biri ¢ézlildi ve ona baglanmis kiiglik bir
bakir para yere distp yuvarlandi.

“Yok canim!” dedi, “Bir cingeneymis.”

Bltln yanilsama ucup gitmisti.

Kiz tekrar dans etmeye koyuldu. Yerden iki kili¢ aldi, uclarini alnina dayadi ve kendisi
bir ydnde dénerken onlar 6bir yonde donduirdl. Gergekten de bir ¢ingeneydi; fakat
Gringoire ne kadar dus kirikligina ugramis olursa olsun, tablonun bitiini cazibe ve
buyiden yoksun degildi. Senlik atesi, halka olusturmus kalabaligin yizlerinde, gencg kizin
esmer alninda capcanli titresen; bir yanda Direkli Ev'in kara ve puruzlt cephesinde, 6bur
yanda daragacinin tastan kollarinda olmak lizere meydanin dip tarafinda soluk bir
yansima yapan ¢ig ve kizil bir isikla bu tabloyu aydinlatiyordu.

Bu 6lgin 1s1gin lal rengine boyadigi binbir yiz arasinda biri vardi ki, dansozii
seyretmeye tim digerlerinden daha fazla dalmis goriniyordu. Ciddi, sakin ve distnceli
bir adamdi bu. Giysisi, cevresindeki kalabalik yizinden gértlmeyen bu adam otuz bes
yasindan daha fazla gostermiyordu, fakat dazlakti; sadece sakaklarinda bulunan birkac
tutam sac¢ da simdiden seyreklesmis ve kirlasmisti; genis ve yuksek alninda kirisiklar
belirmeye baslamisti; fakat cukurlan derin olan gozlerinde olaganisti bir genclik, atesli
bir canhlik, derin bir tutku okunmaktaydi. Bu gdzleri, cingene kizinin Gzerinden hig
ayirmiyordu, on alti yasindaki cilgin genc kiz herkesin hayran bakislar altinda dans edip
donerken onun dusunceleri gittikce daha kasvetli bir hal aliyordu sanki. Zaman zaman bir
gulimseme ile bir i¢ cekis dudaklarinda rastlasiyordu ama glilimseme, i¢ cekisten daha
kederliydi.

Soluk soluga kalan genc kiz nihayet durdu; halk onu sevgiyle alkisladi.

“Djali,” dedi cingene kizi.

O zaman Gringoire, daha 6nce fark etmedigi, halinin bir ucunda oturup sahibesinin
dansini seyretmis olan, atik, uyanik, boynuzlan yaldizli, tirnaklan yaldizli, kolyesi yaldizli,
piril piril thyld, kiclik, beyaz, glizel bir kecinin cikageldigini gordd.

“Djali,” dedi dansdz, “sira senin.”

Ve oturarak zarif bir hareketle tefini keciye uzatti.

“Djali,” diye devam etti, “yilin hangi ayindayiz?”

Keci, 6n ayaklarindan birini kaldirdi ve tefe bir kere vurdu. Gercekten de yilin birinci
aylydi. Kalabalik alkisladi.

“Djali,” dedi tekrar kiz, tefini baska bir yone cevirerek, “ayin hangi glintindeyiz?”



Djali, altin sarisi ayacigini kaldirdi ve tefe alti kez vurdu.

“Djali,” diye devam etti cingene kizi, tefini tekrar bir baska yone déndurerek, “glinlin
hangi saatindeyiz?”

Djali tefe yedi kez vurdu. Ayni anda Direkli EV'in saati de yediyi cald.

Halk, hayranlik ve hayret icindeydi.

“Bu isin altinda bliylicllik var,” dedi kalabaligin arasindan Grkdtticl bir ses. Bu,
gozlerini cingene kizindan ayirmayan dazlak adamin sesiydi.

Kiz titredi ve arkasini dondi; fakat bir alkis patlamasi bu ugursuz sesi bogdu.

Hatta alkislar sayesinde, az dnceki midahaleyi timiyle kafasindan atan kiz, kecisine
seslenmeyi surdirda.

“Djali,” dedi, “Meryem Ana’nin aklanma yortusundaki toren alayi sirasinda sehrin
tufekli stivarilerinin komutani Guichard Grand-Remy ne yapiyor?”

Djali arka ayaklari Gzerine kalkti, melemeye ve Oyle sevimli bir ciddiyetle ylrimeye
basladi ki, halka olmus seyircilerin hepsi, tifekli stivarilerin komutaninin ¢ikarci
dindarliginin bu taklidine kahkahalarla gldi.

“Djali,” diye devam etti artan ilgiden cesaretlenen kiz, “kilise mahkemesinde Kralin
vekili Ustat Jacques Charmolue nasil vaaz veriyor?”

Keci kicinin Ustline oturdu, melemeye ve 6n ayaklarini o kadar garip bir bicimde
sallamaya basladi ki, kullandigi k6t Fransizca ve koti Latince disinda jest, sive, tutum
olarak sanki Jacques Charmolue bizzat oradayd..

Kalabalik daha blyuk bir sevkle alkislad.

“Kuftir! Glinahh!” dedi dazlak adam.

Cingene kizi bir kez daha dond.

“Ha, su pis adammis!” dedi; sonra altdudagini 6ne dogru uzatarak hafifce suratini
eksitti, anlasilan bu bir aliskanlik haline gelmisti onda; sonra topugunun Uzerinde dondi
ve tefini uzatarak seyircilerden para toplamaya koyuldu.

Cil cil paralar yagmur gibi yagiyordu. Birdenbire Gringoire'in éniine geldi. Gringoire o
kadar saskinlikla elini cebine atti ki, kiz bir an durakladi. “"Hay kor seytan!” dedi sair,
cebinin dibinde gercegi, yani boslugu bulunca. Ama giizel kiz oradaydi, iri gozleriyle
bakarak ona tefini uzatiyor, bu arada Gringoire boncuk boncuk terliyordu.

Cebinde Peru olsaydi hic kuskusuz danstze verirdi; ama Gringoire'da Peru yoktu ve
zaten Amerika da hentiz kesfedilmemisti.

Bereket, beklenmedik bir olay imdadina yetisti.

“Defolup gitmeyecek misin sen, kara kuru gingene karisi?” diye bagirdi meydanin en
karanlk kosesinden hirgin bir ses.

Geng kiz Urkerek dondi. Bu dazlak adamin sesi degildi; bir kadin sesiydi, sofu ve
kotdcul bir ses.

Ne var ki ¢ingeneyi korkutan bu ciglik, orada dolasmakta olan bir grup cocuga
eglence vesilesi oldu.

“Roland Kulesi’ndeki miinzevi kadin bu!” diye bagirdilar taskin kahkahalar atarak, “Su
bizim cuval giymeyi marifet belleyen sofu kari homurdaniyor! Aksam 6ginini yememis
galiba? Sehir sofrasindan bir seyler gétirelim suna!”

Hepsi birden Direkli Ev'e dogru kostular.



Bu arada Gringoire da dansoziin dikkatinin dagilmasindan istifade ederek ortadan toz
olmustu. Cocuklarin c¢igliklari ona da heniiz aksam yemegi yemedigini hatirlatti. Bunun
Uzerine hemen sofraya kostu. Fakat kiicik haytalarin bacaklari onunkilerden daha iyiydi;
sofraya vardiginda, her seyi coktan silip siiplirmislerdi. Yarim kilosu bes metelik olan kuru
pastalardan bile tek bir tane kalmamisti. Sadece duvarda 1434'te Mathieu Biterne'in
cizmis oldugu, aralarina gl dallan serpistirilmis zambak cicekleri vardi. Ama aksam
yemegi olarak bu hi¢ de doyurucu degildi.

Yemek yemeden yatmak tatsiz bir durumdur; yemek yememenin Ustline bir de
nerede yatacagini bilmemek ise daha da nahos bir seydir. Gringoire’in durumu buydu. Ne
ekmegi vardi ne de barinagi; mahrumiyetin kendisini her yandan sikistirdigini gériiyor ve
mahrumiyeti pek acimasiz buluyordu. Su hakikati kesfedeli cok olmustu: Jupiter, insanlari
bir insan sevmezlik ndbeti esnasinda yaratmisti ve bilge insanin kaderi, 6mri boyunca
felsefesini zapturapt altinda tutuyordu. Kendisi ise bu ablukanin hi¢ bu kadar eksiksiz
oldugunu gérmemisti; karninin zil caldigini duyuyor, koti talihin felsefesini aclikla teslim
almasini fevkalade yersiz buluyordu.

Bu melankolik hayallere gittikce daha cok daliyordu ki, kulaga son derece hos
gelmekle birlikte garip bir sarki birdenbire onu dislincelerinden c¢ekip aldi. Geng cingene
bu kez sarki soyltuyordu.

Sesi de dansi gibi, glizelligi gibiydi. Tanimlanamaz ve blyiileyici; saf, tinil, ugucu,
adeta kanatli bir sey. Sirekli acilislar, ezgiler, beklenmedik gecisler, sonra aralarina tiz ve
Ishkli notalarnn serpistirildigi basit cimleler, bir bilbilii saskina cevirecek ama armoninin
hi¢c kaybolmadigi gamdan gama gegcisler, derken genc sarkicinin gégsu gibi inip cikan
yumusak oktav dalgalanmalari... Guzel ylizi de ilging bir devingenlikle, en uguk esinden
en sofu ciddiyete kadar sarkisinin biitiin degiskenliklerini izliyordu. Sanki kah bir deli kdh
bir eceydi.

Sarkisinin sozleri Gringoirein bilmedigi, ve kendisinin de bilmedigi izlenimi veren bir
dildendi, zira ezgiye verdigi ifade, s6zlerin anlamiyla hi¢ baglantili gibi gelmiyordu.
Ornegin su dort dize onun agzinda cilginca bir nese ifade ediyordu:

Un cofre de gran riqueza
Hallaron dentro un pilar,
Dentro del, nuevas banderas
Con figuras de espantar.

Bir an sonra, su dortligl soyleyis tarz da:

Alarabes de cavallo

Sin poderse menear,

Con espadas, v los cuellos,
Ballestas de buen echar.**

Gringoire'in gozlerini yasartiyordu. Ancak kizin sarkisi 6zellikle seving soluyor, kuslar
gibi huzur ve kaygisizliktan sakiyormus gibi gértnuyordu.



Cingene kizinin sarkisi Gringoirein hayallerini bulandirmisti; ama tipki kugunun suyu
bulandirmasi gibi. Bu, birkag saatten beri, aci cekmedigini hissettigi ilk andi.

Ne yazik ki kisa surdu.

Cingenenin dansini bélmus olan ayni kadin sesi, sarkisini da kesti.

“Sen sesini kesecek misin, cehennemin circirbdcedi?” diye bagirdi, meydanin ayni
karanlk kosesinden.

Zavalli arcirbdcegdi birden sustu. Gringoire kulaklarini tikadi.

“Ahh!” diye bagirdi; “Lanet olasi tirtikli testere, liri kirdi iste!”

Bu sirada diger seyirciler de onun gibi mirildaniyorlardi. *Cehennemin dibine girsin bu
cuval giyen kari!” diyordu bircoklari. Tam o sirada bircok sokak ve kavsagi dolastiktan
sonra biitiin mesaleleri ve glriltisiyle Greve Meydani'na girmekte olan deliler papasi
toren alayi ylziinden insanlarin ilgileri dagilmasaydi, géze gériinmeyen ihtiyar oyunbozan,
cingene kizina satastigina pisman olabilirdi.

Okurlarimizin saraydan yola ciktigini gérdikleri bu alay, yolda 6érgitlenmis, Paris'te ne
kadar aylak hirsiz-ugursuz, ne kadar basibos serseri varsa saflarina katmis, bu yiizden,
Greve'e vardiginda bayadi etkileyici bir goriinim kazanmisti.

En basta Misir yarayordu. Misir diiki 6nde, ath, dizgin ve Gzengilerini tutan yaya
kontlariyla birlikte; arkalarinda Misirli erkek ve kadinlar, karmakarisik vaziyette,
omuzlarinda zirlayan kuguk cocuklariyla; hepsi, duk, kontlar, halk, hirpani kiliklar,
pacavralar icinde. Sonraki, Argo kralligiydi, yani riitbe sirasina gore dizilmis Fransa’nin
batln dilenci, hirsiz ve yankesicileri, en disuk ritbeliler en 6nde olmak lizere. Boylece
bircogu sakat, kimileri topal, kimileri colak, issiz, hasta, sarali, satici, yangin magduruy,
yarall asker, yoksul, yetim vb. numarasi yapan, tamamen unutulmus adlarla anilan cesit
cesit dlizenbaz, dolandirici ve ayingacilar, bu garip fakilltedeki unvanlarini goésteren cesitli
amblemleriyle, dorderli sira halinde geciyorlardi: Saymasi Homeros'u bile yorardi!
Haraccilar ve kapkaccilar meclisinin ortasinda, iki koca kdpegin cektigi kiiclik bir arabaya
bagdas kurmus olan Argo krali, Blyik Keyhsrev, giclikle secilebiliyordu. Argo kralliginin
ardindan Celile Imparatorlugu geliyordu; imparatoru Guillaume Rousseau, sarap
lekeleriyle kapl erguvan rengi kaftani icinde, éninde kilic oyunlar ve savas danslari
yapan vyiditleri, etrafinda lobutlu askerleri, ayakgcilari ve “divani muhasebat” katipleri
oldugu halde, biitliin hasmetiyle yiriiyordu. Son olarak ciceklerle bezeli mayis dallari,
siyah cuppeleri, cadilar ayinini aratmayan mizikalarn ve kocaman balmumu kandilleriyle
hukukcular takimi geliyordu. Bu kalabalgin ortasinda, Deliler Loncasinin memurlari
omuzlarinda, veba salginlarinda Sainte-Geneviéve'in kutsal kalinti sandukasindakinde
oldugundan daha fazla mumla yUkli bir sedye tasiyorlardi. Bu sedyenin Uzerinde, ucu
kivrik asasi, pelerini ve sivri basligiyla yeni deliler papasi, Notre-Dame'in zangocu Kambur
Quasimodo etrafina isik sacgiyordu.

Bu acayip toéren alayinin her biriminin kendine 6zgl mizikasi vardi. Misirlilar balafon
ve Afrika davullarini giimburdetiyorlardi; miizikten pek anlamayan Argolular ise on ikinci
yuzyilin boynuzdan zurnasiyla ilkel keman ve gotik riibabinda kalmislardi. Celile
imparatorlugu da daha ileride degildi; calgici grubunda ancak sanatin cocukluguna ait,
hala re-la-mi'de sikisip kalmis zavalli bir rebek® gériililyordu. Fakat devrin biitiin muzikal
zenginlikleri, muhtesem bir kakofoni icinde, 6zellikle deliler papasinin etrafinda icra



ediliyordu. Rebek'in envai ¢esidi orada oldugu gibi, flitler ve bakir calgilar da isin
cabasiydi. Maalesef! okurlarimiz hatirlayacaklardir, bunlar Gringoire’in orkestrasiydi.

Adalet Sarayi'ndan Greve Meydani’na kadar olan yolda, Quasimodo’nun kederli ve
igreng suratindaki ifadenin eristigi kibirli ve alikca mutlulugun derecesi hakkinda bir fikir
vermek zordur. Hayatinda hi¢ yasamadigi bir izzetinefis doygunluguydu bu. O zamana
kadar sadece durumu yiiziinden kiigimseme ve asagilama, bedeni yliziinden igrenme
konusu olmustu. Ne kadar sagir olursa olsun, gercek bir papa olarak, kendisinden nefret
ettigini hissettigi icin nefret ettigi bu kalabaligin alkislarinin zevkini cikarryordu. Varsin
cemaati bir deliler, kétarimler, hirsiz ve dilenciler gtiruhu olsun, ne 6nemi vardi? Yine de
bu bir halk, kendisi de onun hikimdariydi. Battin bu alaya alkiglar, butin alayh saygi
gosterilerini —belirtmemiz lazim ki, halkin arasinda bunlara dipediiz gercek bir korku da
karsiyordu— ciddiye aliyordu. Zira kambur giicli kuvvetliydi; zira topal cevikti; zira sagir
kotliydl. Bu Ug nitelik, glliingligini hafifletiyordu.

Su da var ki, biz yeni deliler papasinin kendi hissettigi ve ¢evresinde uyandirdigi
duygularin bizzat farkinda veya bilincinde olduguna inanmaktan uzagiz. Bu eksik bedende
ikamet eden ruhta da ister istemez noksan ve sagir bir yan vardi. Dolayisiyla, su anda
hissettikleri onun icin son derece belirsiz ve karisikti. Sadece seving 6ne cikiyor, kibir
ustlin geliyordu. Bu ic karartici ve mutsuz simanin cevresinde bir isilti vardi.

Bu yizden Quasimodo, bu yari sarhosluk icinde, muzafferane bir havada Direkli EV'in
dnunden gecerken birdenbire kalabaliktan bir adamin firlayip éfkeli bir hareketle onun
elinden deli papaliginin alameti yaldizl tahta asayi almasi saskinlhk ve korku yaratti.

Bu adam, bu goziipek sahis, az 6nce ¢ingene kizini dinleyen kalabalga karisip kin ve
tehdit sozleriyle zavallinin kanini dondurmus olan dazlak kafali kisiydi. Ustiinde kilise
kisvesi vardi. Kalabaliktan siyrildigi sirada, o ana kadar onu fark etmemis olan Gringoire,
adami tanidi: “Bak hele!” diye bagirdi hayretle; “Bu benim Hermes*® Hocam, Basdiyakoz
Dom Claude Frollo! Bu pis tek gozliye ne yapmak istiyor acaba? Kendini ¢ig cig
yedirtecek.”

Gercgekten de bir dehset cighgi koptu. Korkung Quasimodo sedyeden asagi atlamisti;
kadinlar, Basdiyakoz'un parca parca edilisini géormemek icin yuzlerini geviriyorlardi.

Rahip’e dogru bir hamle yapti, bakti ve 6nilinde diz coktu.

Rahip onun tacini basindan aldi, asasini kirdi ve alli pullu pelerinini yirtip parcaladi.

Quasimodo dizlerinin Ustlinde kaldi, basini egdi ve ellerini kavusturdu.

Sonra aralarinda jest ve isaretler yoluyla garip bir diyalog kuruldu, zira ne biri ne
6teki konusuyordu. Rahip ayakta, ofkeli, tehditkar, buyurgan; Quasimodo 6niinde diz
¢cokmus, suklim piklim, yakarir durumda. Oysa istese Rahip’i parmagiyla ezebilecegi glin
gibi ortada.

Nihayet Basdiyakoz, Quasimodo’yu gicli omzundan tutup sarsarak kalkmasini ve
kendisini izlemesini isaret etti.

Quasimodo kalkti.

O zaman Deliler Loncasi, ilk saskinhidgini atmis olarak, bdyle aniden tahtindan indirilen
papasini savunmak istedi. Misirlilar, Argolular ve buttn hukukcu takimi, Rahip’in etrafini
alip bas bas bagirmaya basladilar.

Quasimodo, Rahip’in 6ninde mevzilendi, atletik yumruklarini acip kapayarak kaslarini



calistirdi ve kizgin bir kaplan gibi dislerini gostererek saldirmaya niyetlenenlere bakti.

Rahip tekrar ic karartia ciddiyetini takindi, Quasimodo’ya bir isaret yapti ve sessizce
geri cekildi.

Quasimodo 6nden gidiyor, kalabaligi dagitarak yol acgiyordu.

Halki ve meydani gectikten sonra, merakli ve aylak takimi peslerinden gitmek istedi.
O zaman Quasimodo artci konumuna gecti ve Basdiyakoz'u geri geri giderek izledi; bodur
boyu, kizgin ve canavarsi gorinisi, diken diken olmus saclarnyla, kollarini viicuduna
yapistirarak domuz azilarina benzeyen dislerini yalayarak, yirtici bir hayvan gibi hirlayarak
ylrayor, bir hareketi veya bakisiyla kalabalik arasinda biyutk dalgalanmalar yaratiyordu.

Diyakozla birlikte dar ve karanlik bir sokaga girince kimse artlarina diisme cesareti
gosteremedi; zira dislerini gicirdatan Quasimodo’nun hayaleti bile sokagin girisini
kapatmaya yetiyordu.

“Bak bu harika iste!” dedi Gringoire, "Ama ben aksam icin yiyecek bir seyleri hangi
cehennemde bulacagim?”

IV
Aksam sokakta glizel bir kadini izZlemenin sakincalari

Gringoire, belli bir amag gltmeksizin gingene kizini izlemeye basglamisti; onun
kegisiyle birlikte Coutellerie Sokagi’'na girdigini gérmis, kendisi de o sokaga girmisti.

“Neden olmasin?” demisti icinden.

Paris sokaklarinin pratik filozofu Gringoire, nereye gittigini bilmeden giizel bir kadini
izlemek kadar hayal kurmaya elverisli bir durum olmadigini fark etmisti. Ozgiir secim
hakkindan bu gonilli feragatta, bir bagka —durumun farkinda olmayan— fanteziye tabi
olan bu fantezide, tuhaf bir bagimsizlikla kértikériine bir itaatin kanisimi, 6zgirliikle kélelik
arasinda bir tlr ara durak vardi ki, 6zlinde karma, kararsiz ve karmasik bir ruha sahip
olan, bitln asinliklarin ucundan tutan, bitiin insan egilimlerinin arasinda surekli olarak
askida kalan ve bunlarn birbirlerine karsi etkisizlestiren Gringoirein hosuna gidiyordu.
Kendini sik stk Muhammed'in iki miknatisl tag tarafindan karsit yonlere gekilen ve
ebediyen yukariyla asagi, kubbeyle kaldirim, yikselisle disus, zenitle nadir arasinda
teredditte kalan mezariyla karsilastiriyordu.

Gringoire cagimizda yasiyor olsaydi, klasikle romantik arasindaki orta noktayi ne
gizel bulurdu!

Fakat yazik ki Ui¢ yiiz yil yasayacak kadar ilkel*/ degildi. Yoklugu, bugiin fazlasiyla
hissedilen bir bosluk olusturmaktadir.

Kaldi ki, bdyle sokaklarda gelip gegenleri (hele kadinlan) izlemek igin, ki bunu
Gringoire seve seve yapiyordu, nerede yatacagini bilmemek kadar uygun bir durum
olamaz.



Bbylece, burjuvalarin evlerine dondigiini ve o giin tek acik dikkanlar olan
meyhanelerin kapandigini gérerek adimlarini hizlandiran ve kegisini de tipis tipis kosturan
kizin arkasindan disinceli disiinceli yurtyordu.

“Ne de olsa,” diye dislintyordu asagdi yukari, “mutlaka barindigi bir yeri vardir;
cingeneler iyi kalplidir. Kim bilir belki...”

Zihnindeki bu cekingence tereddit climlesinin sonunda bulunan Ui¢ noktada, birtakim
belli belirsiz hos ve nazik fikirler vardi.

Fakat zaman zaman, kapilarini kapayan son burjuva gruplarinin 6niinden gegerken
kulagina gelen konusmalarindan kendi umutlu varsayimlarinin akisina sekte vuran bazi
parcalar yakaliyordu.

Bir yerde, iki ihtiyar birbirine yanasiyordu.

“Thibaut Fernicle Usta, biliyor musun, havalar sogudu?”

(Gringoire bunu kisin basindan beri biliyordu.)

“Ya, evet Boniface Disome Usta! Uc yil 6nce, 80'deki gibi bir kis mi gdrecegiz acaba?
Hani odunun cekisi sekiz metelige ¢ikmisti?..”

“Poh! 1407 kisinin yaninda o hic kalir Thibaut Usta; Saint-Martin’den Chandeleur’e
kadar don olduydu; hem de o kadar siddetliydi ki genel kurulda, parlamento zabit
katibinin kalemi her li¢ kelimede bir donuyordu! Bu ylizden adaletin kararlar kayda
gecirilememisti.”

Biraz Otede, ellerinde sisin nemi ylziinden cizirdayan mumlarla, pencereden
pencereye dedikodu yapan komsu kadinlar vardi.

“Matmazel La Boudraque, kocaniz size felaketi anlatti mi?”

“Hayir. Ne olmus Matmazel Turquant?”

“Chatelet’'de noter Mosyo Gilles Godin'in ati, Flamanlardan ve téren alayindan trkmds
ve Célestin’ler Manastiri’ndaki harp maluli Philippot Avrillot Usta’yi devirmis.”

“Dogru mu soyliyorsunuz?”

“Hem de nasil.”

“Bir burjuva ati ha? Biraz fazla kagcmis. Bir sévalye ati olsaydi neyse!..”

Ve pencereler kapaniyordu. Ama Gringoire yine de disuncelerinde ipin ucunu
kacirmisti.

Bereket, hala onilinde ylriyen cingene kizi ile Djali sayesinde, bu ucu tekrar cabucak
bulup kolayca bagliyordu; iki ince, narin ve sirin yaratik; onlarin kiiciik ayaciklarina, glizel
siluetlerine, zarif tavirlarina hayran oluyor, seyrederken ikisini adeta birbirine
karistiryordu; akil, zeka ve dostluk acisindan onlari iki geng kiz zannediyor,
yuriyuslerindeki hafiflik, ceviklik ve ustaliga bakinca her ikisini de keci gibi goriiyordu.

Bu esnada sokaklar da gittikce karanyor, issizlasiyordu. Karartma saati coktan
gelmis, kaldirnmlarda bir insana, pencerelerde bir 1siga ancak pek seyrek rastlanir
olmustu. Gringoire, cingene kizinin pesinden, eski Kutlu Innocents Mezarligi'ni cevreleyen
ve bir kedinin ¢6zip dagittidi bir iplik yumagina benzeyen karmakarisik ara sokak, cikmaz
sokak ve kavsak labirentine dalmisti. “Pek mantiga uymayan sokaklar bunlar!” diyordu,
ikide bir baslangic noktasina dénen bunca sokak arasinda kayboldugunu hisseden
Gringoire; fakat genc kiz hic tereddit etmeden ve adimlarini gittikce hizlandirarak iyi
biliyor gibi goriindiigi bir yol izliyordu. Onun, bir yolun kdsesini donerken Hal teshir



direginin sekizgen kitlesini gérmeseydi nerede bulunduguna dair hicbir fikri olmayacakti;
kulenin kafes bolmeli tepesi, Verdelet Sokadi'na bakan hala aydinlik bir pencerenin
onlnde siyah bir siluet halinde gayet net olarak beliriyordu.

Bir siireden beri kizin dikkatini gekmisti; kiz birkag kez basini cevirip endiseli gozlerle
ona bakmisti; hatta bir defasinda durmus, kapisi aralik bir firindan sizan isiktan
yararlanarak, goziini dikip onu bastan asagi siizmustl; bu bakisin ardindan, Gringoire
onun daha 6nce de fark ettigi gibi hafifce yliziinii burusturduktan sonra yoluna devam
ettigini gormista.

Bu yiz ifadesi, Gringoire’l disindurdi. Bu zarif surat asista belli ki klicimseme ve
alay vardi. Bu yizden basini egip kaldirnm taslarini saymaya ve kizi daha uzaktan takip
etmeye baslamisti ki, onu gdzden kaybettigi bir kése donlisiinde canhiras bir ciglik isitti.

Adimlarini hizlandirdi.

Sokak karanlikti; fakat kdsesindeki Meryem Ana’nin ayaklarinin dibine konmus bir
demir kafesin icinde yaga batirnimis yanan bir (istlibi parcasi sayesinde Gringoire cingene
kizinin, feryatlarini bastirmaya calisan iki kisinin kollari arasinda ¢irpinmakta oldugunu
gordi. Zavall kegicik de boynuzlarini 6ne egmis, korku icinde meliyordu.

“Yetisin devriyeler!” diye bagirdi Gringoire ve korkusuzca yaklasti. Kizi tutan
adamlardan biri, ona dogru dondi. Bu Quasimodo’nun Urkitlic suratiydi.

Gringoire tabanlar yaglamadi ama bir adim ileri de gitmedi.

Buna karsilik Quasimodo onun Uzerine yiridd, elinin tersiyle ittigi gibi dort adim
Oteye, kaldinma firlatti ve kolunda ipekli bir esarp gibi bikilmus kizla birlikte, hizla
karanhga daldi. Arkadasi da onu izliyor, zavalli kegi de yalvarir gibi meleyerek peslerinden
kosuyordu.

“Imdat! Adam éldiriiyorlar!” diye bagiriyordu zavall cingene kizi.

Yandaki kavsaktan aniden cikan bir atli gok girlltisu gibi bir sesle, “"Durun sefiller,
birakin bakayim o sirtiiga!” diye haykirdi.

Bu, Kral'in 6zel muhafiz birliginden bir okcu yiizbasisiydi, tepeden tirnaga silahli ve
kilicl da elindeydi.

Cingeneyi, saskin Quasimodo’nun elinden cekip aldi, eyerinin tzerine enlemesine
yatirdi. Saskinligindan silkinen korkung kambur, avini geri almak igin athnin tzerine
atilmak lizereyken komutanlarini yakindan izleyen on bes-on alti okgu, ellerinde agir
kiliclariyla ortaya cikti. Bunlar Paris valiligi asayis sorumlusu Robert d’Estouteville’in
emriyle devriyelerin denetimi icin devriye gezen Kral’in 6zel birliklerinden bir mangayd..

Etrafi sarilan Quasimodo, yakalandi, baglandi. Kikriiyor, koptikler saciyor, isiriyordu;
glindliz olsaydi, sadece hiddetten biisbitiin cirkinlesen suratinin bile tim mangayi
korkutup kagirmaya yetecegine hig kusku yoktu. Fakat gece, en korkung silahi olan
cirkinligi elinden alinmis oluyordu.

Arkadasi kavga sirasinda ortadan kaybolmustu.

Cingene kizi zarif bir hareketle eyerin Ustlinde dogruldu, ellerini geng adamin
omuzlarina koydu, sempatik simasi ve gercekten makbule gecen yardimindan otart pek
sevinmis gibi, birkac saniye Oylece yiziine bakti. Ardindan, sessizligi dnce o bozdu ve tatli
sesini daha da tatlilastirarak sordu: “Adiniz nedir sayin muhafiz?”

“Yizbasl Phoebus de Chateaupers emrinizdedir glizelim!” dedi subay gégsinii



sisirerek.

“Tesekkir ederim,” dedi kiz ve YizbasI Phcebus, Burgonya tarzi biyigini burarken o,
yere diisen bir ok gibi atin sirtindan asagi kayarak tabanlan yagladi.

Simsek bile bu kadar cabuk kaybolamazdi.

“Hay papanin sarap ¢anagina!” dedi ylzbasi, Quasimodo’nun baglarini siktirirken;
“Keske orospuyu birakmasaydim.”

“Ne yaparsiniz ylizbasim?” dedi askerlerden biri; “calikusu uctu ama yarasa kaldi.”

Vv
Sakincalarin devami

Dislince sersemleyen Gringoire, sokagin kdsesindeki merhametli Meryem Ana’nin
onunde, kaldinmda dylece kalakalmisti. Yavas yavas kendine geldi; 6nce birkag dakika
yarl uyur vaziyette, hos da denebilecek bir tlir riyanin icinde ylizdl; cingene kiziyla
kecinin hafif siluetleri, Quasimodo’nun balyoz gibi yumruguyla birlesiyordu. Bu hal kisa
surdi. Vicudunun kaldinmla temas halindeki bélimiinde hissettigi oldukca siddetli bir
tslime duygusu onu bir anda uyandirdi ve aklini bagina getirdi. “Bu serinlik de nereden
geliyor?” dedi kendi kendine birdenbire. O zaman, sokaktan gegen pis su dereciginin
ortasinda bulundugunu fark etti.

“Cehennem olasI kambur tepeg6z!” diye homurdandi dislerinin arasindan ve
kalkmaya yeltendi. Ama fazla sersemlemis ve fazla hirpalanmis haldeydi; yerinde
kalmaya mecbur kaldi. Zaten eli yeterince serbestti; burnunu tikadi ve kaderine razi oldu.

“Paris’'in camuru,” diye diisiindl (bu derecigin barinagi olacagindan emin gibiydi; zira
ne yapilir bir barinakta, diisinmekten baska?*®)

Paris'in camuru 6zellikle pis kokar. Bircok ugucu ve nitrath tuz iceriyor olsa gerek.
Zaten Ustat Nicolas Flamelle hermetiklerin gériisii de bu...

Hermetikler sdzcligu derhal aklina Basdiyakoz Claude Frollo’yu getirdi. Az 6nce soyle
boyle tanik oldugu siddet dolu sahneyi, ¢cingene kizinin iki adam arasinda ¢irpindigini,
Quasimodo’nun bir arkadasi oldugunu hatirladi ve Basdiyakoz'un kibirli ve asik surati belli
belirsiz géziinitin 6nine geldi. “Dogrusu pek garip olurdu!” diye distindl; bu veri ile ve bu
temel lizerine, filozoflarin iskambil kagitlarindan satosu olan ucuk varsayimlar binasini
kurmaya basladi. Sonra birdenbire, bir kez daha gercege donerek, “Vay canina!
Donuyorum be!” diye bagirdi.

Gergekten de bulundugu yer gittikge dayanilmaz bir hal aliyordu. Derecigin suyunun
her molekili Gringoire'in bagrindan yayilan bir 1s1 molekiilini ahp gétiriyor, viicudunun
sicakhgiyla akintinin sicakhgi arasinda esitlik, aci verici bir bicimde kurulmaya bashyordu.

Birdenbire tamamen baska tlrden bir belaya catti.

Bir grup cocuk, hayta ebedi adi altinda dteden beri Paris kaldinmlarini arsinlamis ve



bizim de onlar gibi cocukken pantolonlarimiz yirtik degil diye okul cikisinda bizi tasa
tutmus olan su yalinayak basikabak kicik vahsilerden bir gliruh, o pi¢ kurularindan bir
cete, komsularin uykusunu hic iplemez gortinen giliisme ve bagirismalar arasinda,
Gringoire’in yattigi kavsaga dogru kosuyordu. Arkalarindan bicimsiz bir cuvala benzer bir
sey surukliyorlardi; ayaklarindaki tahta pabuclarin takirtisi bile bir 6ltyd uyandirmaya
yeterdi. Henliz tamamen bu halde olmayan Gringoire kismen dogruldu.

“Hey, Hennequin Dandéche! Hey, Jehan Pincebourde!” diye bagirnyorlardi avazlari
ciktigi kadar, “Mahallenin demircisi ihtiyar Eustache Moubon 6ldi. Dosegini biz aldik,
senlik atesi yakacagiz. Bugiin, malum, Flaman gini!”

Ve dosegi tam da gérmeden dibine kadar geldikleri Gringoire’in stline atmazlar mi!
Ayni zamanda iclerinden biri, bir tutam saman alip Meryem Ana’nin Ustlbd fitilinde
tutusturmaya gitti.

“Isa’nin ruhu askina!” diye homurdandi sair, “simdi de sicaktan pisecek miyim
yoksa?..”

Hassas bir andi; atesle su arasinda kalacakti; olaganisti bir gayret gosterdi, kazana
atilip haslanmak (zere olan ve kacmaya calisan bir kalpazan gayreti... Ayaga kalkti,
dosedi haytalarn Gzerine firlatti ve kacti.

“Azize Meryem Ana!” diye bagirdi cocuklar, “Demirci geri geliyor!”

Ve onlar da kirisi kirdilar.

Ddsek, savas alaninin hakimi olarak kaldi. Belleforét, Peder Le Juge ve Corrozet'nin
iddialarina gore, ertesi glin mahallenin din adamlari tarafindan alayisle oradan alinip
Sainte-Opportune Kilisesi’nin hazinesine kaldiriimis ve orada ayin egyalari sorumlusu
1789'a kadar Mauconseil Sokagi'nin kosesindeki Meryem Ana heykelinin bu blyik
mucizesi Uzerinden oldukga iyi bir gelir elde etmis; heykel, 6 Ocak’i 7 Ocak’a baglayan o
unutulmaz 1482 gecesi, sadece orada bulunmasiyla, seytana muzipge nanik yapmak icin
6lirken ruhunu dosegdinin icine saklamis olan merhum Eustache Moubon‘un cinini
kovmusmus.

VI
Kirilan testi

Bir zaman nereye gittigini bilmeden son siirat kostuktan, bircok sokak kosesini
déndukten, bircok derecikten atladiktan, birgok sokak, ¢cikmaz sokak ve meydani
gectikten, Hal'in asinmis kaldirnmlarinin bittin dénemeclerinde kagis veya gegis yolu
aradiktan, yasadigi panik icinde yasalarin giizel Latincesiyle, tota via, cheminum et
viaria?® diye ifade edilen seyi kesfettikten sonra, sairimiz birdenbire zink diye durdu; dnce
solugu kesildigi icin tabii; ama sonra kafasinda aniden beliriveren bir ikilemin adeta
yakasina yapismasi yiiziinden. “Bana 6yle geliyor ki Ustat Pierre Gringoire, beyinsizin biri



gibi kosuyorsunuz,” dedi kendi kendine, parmadini alnina dayayarak. “O kiclik haytalar
sizden, sizin onlardan korktugunuzdan daha az korkmus degillerdi. Sunu da sdyleyeyim,
yine bana dyle geliyor ki siz kuzey yoniine dogru kacarken onlarin gliney yéniinde
uzaklasan tahta pabug takirtilarini isitmissinizdir. Imdi iki siktan biri: Ya sahiden kirisi
kirmistir keratalar, ki bu durumda korkudan unuttuklari o dések sabahtan beri pesinden
kostugunuz ve sayin Meryem Ana’nin, serefine tantanali ve debdebeli bir ibretlik oyun
yazdiginiz icin 6dillendirmek (izere, mucizevi bir sekilde size gonderdigi su hastane
yatagidir ya da cocuklar kagmamislardir, ki bu durumda dosegi tutusturmuslardir, o
zaman keyfinizin yerine gelmesi, kurumak ve i1sinmak icin ihtiya¢c duydugunuz mikemmel
atesi bulursunuz. Her iki durumda da, ister harli ates olsun ister rahat yatak, o dosek
Tanr’'nin size bir armaganidir. Mauconseil Sokagi'nin kdsesindeki Kutlu Meryem Anamiz,
Eustache Moubon’u belki sirf bunun icin 6ldirmustdr; sizin boyle bir Fransiz’'dan kacan
Picardie'li gibi topuklariniz kiciniza degerek 6niiniizde aradiginizi arkanizda birakarak
kacmaniz deliliktir; siz aptalin birisiniz!”

O zaman geri dondi ve burnu kokularda, kulagi kiriste yerini yoniind belirlemeye
ugrasarak o cennetten ¢ikma dosegi bulmaya calisti. Ama bosuna. Her taraf ic ice gecmis
evler, cikmaz sokaklar, kavsaklarla doluydu; her kavsakta kuskuya ve tereddlide
distiyordu; bu karanlik sokak yumaginda, Tournelles Konagi’'nin labirentlerinde
olabileceginden daha fazla engellenmis, daha fazla kisilip kalmis durumdaydi. Nihayet
sabri tlikendi ve tumturakli bir bicimde bagirdi: “Kahrolsun kavsaklar! Seytan bunlari
kendi catalini 6rnek alarak yapmis!”

Bu haykins icini biraz rahatlatti; o anda dar ve uzun bir ara sokagin ucunda fark ettigi
kizilimsi bir tiir yansima ise moralini biisbiitiin diizeltti. “Tanr'ya siikiir!” dedi, “Iste orasi!
Iste bizim dosek yaniyor.” Ve kendini gecenin karanhgina gémiilen kayikclya benzeterek,
“Salve!l” diye ilave etti dindarca: “Salve, maris stella!”>°

Bu dua parcacigini Meryem Ana’ya mi yoksa désede mi ithaf ediyordu? Bu konuda
hicbir fikrimiz yok. Yokus ve kaldirimsiz, Ustelik egimi ve camuru gittikce artan uzun ve
dar sokakta birka¢ adim atmisti ki, oldukca garip bir durum fark etti. Sokak i1ssiz degildi;
duvarlar boyunca 6tede beride ne oldugu anlasiilmayan birtakim bicimsiz ve miiphem
kiitleler striindyor, hepsi de sokagin ucundaki titrek 1siga yoneliyordu, geceleri bir ottan
bir ota gecerek bir coban atesine dogru sirinen iri bdcekler gibi tipki.

Insani, kesesinin yerini hissetmemek kadar maceraperest yapan baska bir sey yoktur;
Gringoire da ilerlemeye devam etti ve cok gecmeden bu larvalarin digerlerinin ardindan
surtinen en tembeline yetisti. Yaklasinca bunun, sadece iki bacagi kalmis yarali bir
oriimcek gibi iki eli Gzerinde hoplaya hoplaya giden zavalli bir kétirim oldugunu gordd.
Bu insan surath érimcek tirtniin yanindan gectigi sirada, ondan icler acisi bir ses
yikseldi: “La buona mancia, signor! La buona mancia!”>!

“Cehennemin dibine git!” dedi Gringoire, “Eger ne dedigini anliyorsam ben de seninle
birlikte gideyim!”

Ve yoluna devam etti.

Bu slirlingen kitlelerden bir baskasina yetisti ve inceledi. Bu hem topal hem colak bir
sakatti; hem de o denli topal ve o denli colakti ki, kendisini ayakta tutan koltuk degnekleri
ve tahta bacaklardan olusmus karmasik sistem zavalliya yurlyen bir ingaat iskelesi



gorinuim veriyordu. Soylu ve klasik kiyaslamalara diiskiin olan Gringoire, icinden adami
Vulcanus’un canli sacayadina benzetti.

Bu canh sacayagi gecerken onu selamladi; ama sapkasini bir berber legeni gibi sairin
cenesi hizasinda tutarak ve kulaginin dibinde bagirarak: “Senor caballero, para comprar
un pedaso de pan!”>?

“Gorlnlse gore bu da konusuyor,” dedi Gringoire, “ama zor bir dil, kendisi anliyorsa
benden daha talihli sayilir.”

Sonra, aniden aklina bir fikrin gelmesiyle, elini alnina vurdu: “Sahi yahu, sabah
Esmeralda, Esmeralda diye bagirirken ne demek istiyordu o insanlar?”

Ylrdyusunu hizlandirmak istedi; fakat Gglincli kez bir sey yolunu kesti. Bu sey, daha
dogrusu bu insan, bir kord(, sakalli ve Yahudi suratli, ufak tefek bir kér adam; iri bir
kdpegin kilavuzlugunda, bir degnek yardimiyla sairin etrafinda dénerek, genizden gelen
bir sesle ve Macar sivesiyle konustu: “Facitote caritatem!”>3

“Hele suklr!” dedi Gringoire, “Nihayet bir Hiristiyan dili konusan biri gikti! Fakat
kesemde metelik yokken 6niine gelenin benden bdyle sadaka istedigine bakilirsa suratim
sadaka kesesine benziyor olmali. Bak dostum (kére dogru donmiistii), son gémlegimi
gecen hafta sattim; baska deyisle, mademki sadece Cicero’nun dilini anliyorsun, Vendidi
hebdomade nuper transita meam ultimam chemisam.”

Bunu dedikten sonra kére arkasini donlip yoluna devam etti. Fakat kér de onunla
birlikte pergellerini acti! Derken hem topal hem ¢olak olanla kiglstt strlinen kotirim de
kdselerinden cikip koltuk degnekleri ve tahta canaklarini kaldinmda takirdatarak,
alelacele onun ardina takildilar. Sonra her (icli de zavalli Gringoire’in pesinde itisip
kakisarak ona malum sarkilarini sdylemeye koyuldular.

“Caritatem!” diye yirliyordu kor.

“La buona mancia!” diyordu kétirim, “Nagmeli nagmeli.”

Topal da muzikal cimleye katkida bulunarak, “Un pedaso de pan!” diye tekrarliyordu.

Gringoire kulaklarini tikadi. Bu arada, “Hey gidi Babil Kulesi!” diye bagiriyordu.

Kosmaya basladi. Kér kostu. Topal kostu. Kotirim kostu.

Sonra, sokakta ilerledikce etrafi korler, koétlirimler, topallar, colaklar, tek goézliler ve
yaralar acik cizamlilarla kaynamaya basladi; kimileri evlerden, kimileri daracik yan
sokaklardan, kimileri mahzenlerin hava deliklerinden firliyor, yagmur sonrasi
simuiklibdcekler gibi camurda yuvarlanarak, haykirarak, avaz avaz bagirarak,
ciyaklayarak, dise kalka, bata cika 1siga akin ediyorlardi.

Hala (c tacizcisi tarafindan izlenen ve isin nereye varacagini bilmeyen Gringoire,
tirkek ve saskin, tipki bir yengeg siiriisii icinde mahsur kalan su Ingiliz yiizbasi gibi,
ayaklari bu sakatlar surisune takilarak, topallarin etrafindan dolanarak, kotlrimlerin
ustiinden atlayarak yuriyordu.

Aklina geri donmek geldi; fakat artik cok gecti. Bltin lejyon arkayr kapatmis, yolu
kesmisti; zaten Ug dilenci de kendisini tutuyorlardi. Bu ylzden, hem bu karsi konulmaz
dalganin, hem korkunun, hem de biitin bunlarn ona korkung bir rilya gibi gosteren bir tir
bas dénmesinin itisiyle yola devam etti.

Nihayet sokagin sonuna vardi. Sokak, yizlerce daginik 1sigin gecenin yogun sisinde
titrestigi kocaman bir meydana aciliyordu. Gringoire, kendisine yapismis li¢ sakat



hayaletten bacaklarinin hizi sayesinde kurtulmayi umarak, oraya dogru atildi.

“Onde vas, hombre?”>* diye haykird topal, koltuk degneklerini firlatip Paris
kaldirrmlarinda en dlizglin adimlari atabilecek mikemmel bacaklarla pesinden kosarak.

Bu sirada kotlirim ayaklarinin izerinde dikiliyor, agir demir canagini Gringoire’in
basina geciriyor, kdr de ates sacan gozlerle yizine bakiyordu.

“Neredeyim ben?” dedi 6du patlayan sair.

“Miracles Sarayi’ndasin,” dedi, “onlara yaklasmis olan dérdlinct bir hayalet.”

“Inanilir gibi degil!” dedi Gringoire, “Bakan kérleri ve kosan kétiriimleri gérilyorum
ama Kurtarc nerede?”

Urkdittic bir kahkahayla karsilik verdiler.

Zavall sair etrafina goz atti. Gercekten de akli basinda insanlarin bu saatlerde asla
girmedidi o korkung Miracles Sarayr’'ndaydi. Igine girecek cesareti gosteren Chéatelet
memurlar ve valilik cavuslarinin un ufak olup ortadan kaybolduklari sihirli cember; Paris’in
yuziindeki igrencg koca sigil, hirsiz ugursuz mahallesi; siirekli baskentin sokaklarina tasan
sug, dilencilik ve serserilik iIrmaginin her sabah fiskirdigi ve her gece dénip bir kat daha
kokustugu lagim; her aksam sosyal diizenin biitiin esekarilarinin topladiklar ganimetle
doniip geldikleri devasa kovan; cingene, kesis eskisi, yoldan ¢ikmis dgrenci; Italyan,
Ispanyol, Alman tiim milletlerden; Yahudi’si, Hiristiyan’i, Miisliiman’i, putperesti tim
dinlerden, makyajla yapiimis yaralarla kapl, ipten kaziktan kurtulmus serserilerin, gindiz
dilencilik yaptiktan sonra gece soyguncuya donistikleri sahte hastane; tek sozcikle, o
devirde hirsizlik, fuhus ve cinayetin Paris kaldinmlarinda oynadigi ebedi komedinin bitin
aktorlerinin soyunup giyindigi biyik vestiyer...

Burasi, 0 zamanki Paris’in biitin meydanlari gibi, dogru dirist kaldinmi olmayan,
diizensiz, genis bir alandi. Surada burada, etraflarinda garip topluluklarin kaynastig
atesler yaniyordu. Bitlin bu giruh saga sola gidip geliyor, bagirip caginyordu. Tiz
kahkahalar, cocuk ciyaklamalar, kadin sesleri duyuluyordu. Bu kalabaligin, aydinlik fon
Uzerinde siyah goérlnen elleri ve baslari, bin tlrll garip hareket sergiliyordu. Bazen
ateslerin aydinliginin belirsiz genis goélgelerle karisarak titrestigi zeminde, insana
benzeyen bir kdpegin ya da kdpege benzeyen bir insanin gectigi goriliyordu. Bu genis
mahallede, bir ahlaksizlik yuvasinda oldugu gibi, sanki irklar ve tirler arasindaki sinirlar
siliniyordu. Erkekler, kadinlar, hayvanlar, yas, cinsiyet, saglik, hastalik, her sey bu halkta
ortak goriinlyordu; her sey ic ice, Ust Uste, karisik olarak birlikte hareket ediyor; her
birey, biitiine benziyordu.

Ateglerin ciliz ve titrek aydinhidi sayesinde Gringoire, allak bullak zihninin gerisinde,
genis meydanin ¢epecevre cirkinlik abidesi kdhne evlerle sarimis oldugunu fark ediyordu;
bu evlerin ¢lrtiimis, egri bigrl, her birinde bir ya da iki kiiclik ve aydinlik pencerenin
bulundugu cepheleri karanlikta ona, halka olmus, goz kirparak buytciler toplantisini
seyreden korkung ve hircin devasa kocakari kafalarn gibi gértintyordu.

Adeta yeni bir diinyaydi burasi, bilinmedik, duyulmadik, bicimsiz, siiriingen,
kaynasan, dussel bir dlinya...

Gittikge korkusu artan, g dilencinin g kiskag gibi simsiki yapistigi ve etrafina
toplanarak hirlayip havlayan baska suratlardan kafasi kazana donmdus talihsiz Gringoire, o
guniin cumartesi olup olmadigini hatirlamak icin kafasini toplamaya calisiyordu. Fakat



cabalar bosa gidiyordu; diisiincesi ve bellegi ipin ucunu kacirmisti; her seyden siiphe
ederek ve gordigliyle hissettigi arasinda tereddiit ederek, kendine su yanitsiz soruyu
soruyordu: “Ben varsam bu da var mi? Bu varsa ben de var miyim?”

O anda kendisini saran ugultunun icinden belirgin bir haykiris yiikseldi: “Kral'a
goturelim! Onu, Kral’a géturelim!”

“Aman Tanrnim!” diye mirildandi Gringoire, “Buranin krali bir teke olmali.”

“Kral’a! Kral’a!” diye tekrarladi bitin sesler.

Gringoire’l slriklediler. Pengelerini gecirmekte yarisiyorlardi. Fakat Uc dilenci, avlarini
birakmiyor, “O bizimdir!” diye uluyarak digerlerinin ellerinden cekip aliyorlardi.

Sairin zaten hasta olan hirkasi, bu cekismede son nefesini verdi.

Korkun¢ meydandan gecerken bas donmesi gecti; birkac adim sonra gerceklik
duygusu artik geri gelmisti; ortamin havasina alismaya bashyordu. Ilk anlarda sair
kafasindan ya da belki basitce ve kabaca bos midesinden bir duman, adeta bir buhar
ylkselmis, nesnelerle onun arasina yayilarak her seyi ancak bir kdbusun karmakarisik
sisleri icinde; tim konturlan titreten, tiim bicimleri yamultan, nesneleri ¢cok buiyiik yiginlar
haline getiren, seyleri ve insanlari hayaletler seklinde genlestiren riiyalarin karanligi
icinde gormesine izin vermisti sadece. Yavas yavas bu sanrinin yerini daha az yaniltici ve
daha az abarticl bir bakis aldi. Gergeklik, cevresinde kendini gdsteriyor, gdzunin icine
giriyor, ayaklarina dolasiyor, basta kendisini kusattigini zannettigi biitiin o korkung siiri
parca parca yikiyordu. Styks Irmagi'nda°® dedil camur icinde yuridiginun, ifritlerle degil
hirsizlarla dirsek dirsege oldugunun; tehlikede olanin ruhunun selameti degil —haydutla
dirtst adam arasinda pek etkili bicimde kendine yer bulan o degerli uzlastinicidan, yani
keseden yoksun olduguna gore— diipediiz cani oldugunun, ister istemez farkina varmasi
gerekti. Nihayet, etrafindaki senligi daha yakindan ve daha sogukkanlilikla inceleyince,
buylicller toplantisindan meyhaneye dustu.

Gercekten de Miracles Sarayi bir meyhaneden baska bir sey degildi; ama saraptan
oldugu kadar kandan da kizila kesmis bir haydutlar meyhanesi.

Hirpani eskortu, kosusunun sonunda onu nihayet biraktigi zaman goézlerinin dnine
serilen manzarada Gringoire'l cehennemin siirine bile olsa yeniden siire geri déndirecek
hicbir yan yoktu. Hatta meyhanenin, 6ncesine gore daha da bayagi ve kaba gercekligiydi
oniindeki... On besinci yiizyllda olmasaydik, Gringoire’in Michelangelo’dan Callot’ya>’
inmis oldugunu soyleyebilirdik.

Yuvarlak ve yassi genis bir tasin Gizerinde yanan ve alevleri, Gzerindeki henliz bos
sacayaginin kizmis demirlerini yalayan biyik bir atesin cevresine, éteye beriye, rasgele,
hicbir miihendis usagin paralelliklerini saglamaya, hic olmazsa birbirlerini en olmadik
acilarla kesmelerini 6nlemeye tenezziil etmeyecedi, birkag ¢iriik masa atilmisti. Bu
masalarin Ustinde birkag sarap ve bira testisi 1sildiyor, bu testilerin cevresinde atesten ve
saraptan kizarmis bir slrii sarhos surati goriliyordu. Bir yanda eti budu yerinde bir
fahiseyi sapur supur 6pen koca gbébekli, gllec ylzll bir adam; biraz 6tede, islik calarak
sahte yarasinin sargisini gdzen ve sabahtan beri kundakta bebek gibi simsiki bagli kalmig
sapasaglam dizinin uyusuklugunu gideren bir sahte asker; bir baska kdsede, kirlangicotu
ve sigir kaniyla ertesi giin icin kendisine yaral bir bacak hazirlayan ciliz bir adam... Iki
masa oOtede, eksiksiz haci kiyafetiyle, okuyusuna yeknesaklik ve sesine yaniklik vermeyi



de unutmadan, “Kutlu-Anamiz” yakarisini ezberleyen bir s6zde dindar... Baska bir yerde,
bir parca sabun cigneyerek>® agzini kdpirtme dersi veren yasli bir sarali taklitcisinden
sarali roli oynamay! 6grenmeye calisan geng bir cirak... Yaninda, gazini giderirken ayni
masada o aksam kacirdiklarn bir cocuk icin kavga eden dort-bes hirsiz kadinin burunlarini
tikamasina yol acan biri... Kisacasi, iki yizyil sonra, Sauval‘in dedigi gibi, Saray halkina
pek giliing geldigi icin Kral'in hosca vakit gecirmesine yarayan, ve Petit-Bourbon
Konagi'ndaki tiyatroda oynanan dort bolimlik Gece adl kraliyet balesinde giris olarak
kullanilan bitin durum ve olaylar... 1653 yilina ait bir gorgi tanigi ekliyor: “*Miracles
Sarayl’nda vuku bulan ani donlistimler, hicbir zaman bundan daha basarili bicimde temsil
edilmemistir. Benserade, oldukca kibar ve esprili dizelerle bizi buna hazirlamisti.”

Kaba kahkahalar ve miistehcen sarkilar ylikseliyordu doért bir yandan. Hi¢ kimse
yanindakini dinlemiyor, herkes uluorta aklina geleni séyliyor, kiflrd basiyordu.
Masrapalar tokusuyor, tokustuklari zaman kavgalar patlak veriyor, centik centik olmus
masrapalar giysi yerini tutan pacavralar yirtiyordu.

Kuyrugunun Ustiine oturmus iri bir kopek atese bakiyordu. Bu hengameye birkac
cocuk da karismisti: aglayan, bagiran kacirilmis cocuk; bir baskasi, fazla yliksek bir siraya
oturup ayaklarini sarkitmis, masanin kenari ¢cenesine gelen, tek kelime etmeyen, dort
yaslarinda tombul bir oglan; bir kandilden sizilen erimis mumu biyidk bir ciddiyet icinde
parmadiyla masanin lizerine yayan bir tiglincisi; son olarak, camurun icine cémelmis,
neredeyse icinde kayboldugu koca bir kazani bir kiremit parcasiyla kazirken Stradivarius’u
bayiltacak bir ses cikartan bir buctir...

Atesin yaninda bir ficl, ficinin Gstlinde bir dilenci vardi: Bu, tahtinda oturan kraldi.

Gringoire’l tutan Ucld, onu bu ficinin 6ntine getirdiler; icinde ¢ocuk bulunan kazan
hari¢, bitln gurultict kalabalik bir an sustu.

Gringoire soluk almaya, gozlerini yerden kaldirmaya cesaret edemiyordu.

“Hombre, quita tu sombrero,”>° dedi ait oldudu g serseriden biri; Gringoire’in bunun
ne demek oldugunu anlamasina firsat kalmadan, beriki onun sapkasini almisti bile. Gergi
pek eski plski sefil bir serpustu bu; ama yine de glinesli veya yagmurlu glinlerde ise
yariyordu. Gringoire igini cekti.

Bu sirada Kral, ficisinin tGzerinden ona hitap etti:

“Bu hergele de kim?”

Gringoire titredi. Bu ses ona, barindirdigi tehdit yliziinden biraz degismis olmakla
birlikte, daha o sabah, seyircilerin arasindan, “Litfen bir sadaka!” diye sivrilerek temsiline
ilk darbeyi indirmis olan bagka bir sesi hatirlatti. Basini kaldirdi. Gergekten de bu Clopin
Trouillefou idi.

Tum krallik alametlerini takinmis olan Clopin Trouillefou'nun kiyafeti, digerlerine gore
ne bir pacavra eksik ne de bir pacavra fazlaydi. Kolundaki yara coktan kaybolmustu.
Elinde beyaz mesin seritlerden olusmus, degnekli cavuslarin kalabaligin taskinhdina engel
olmak icin kullandiklar su kamcilardan birini tutuyordu. Basinda cember gegirilmis ve
tepesi kapali bir tlr baslik vardi; fakat bunun, kenari firfirl bir bebek basligi mi, yoksa kral
taci mi oldugunu ayirt etmek zordu, zira iki sey birbirine ¢ok benzer.

Bu arada Gringoire, Miracles Sarayi'nin hikiimdarinda bulyik salondaki lanetli
dilenciyi taniyinca neden oldugunu bilmeksizin biraz umuda kapilmisti.



“Ustat,” diye kekeledi... “Monsenyér... Hasmetmeap... Size nasil hitap edeyim?” dedi
nihayet, kresendosunun doruk noktasina varip artik nasil inip ¢ikacagini bilemeyerek.

“Monsenydr, majesteleri veya arkadas, bana nasll istersen dyle hitap et. Ama cabuk
ol. Savunman icin ne diyeceksin?”

“Savunman icin ha!” diye disindl Gringoire, iste bu hic hosuma gitmedi ve dili
dolasarak devam etti: “Sey, ben hani bu sabah...”

“Canin!” diye kesti Clopin, “Adini séyle hergele, baska sey istemez. Dinle. Ug giiclii
hikkiimdarin huzurundasin: ben Clopin Trouillefou, Thune'ler®® krali, bilyiik Keyhisrev'in
halefi, Argo Kralligi'nin ylice hakimi; Mathias Hungadi Spicali, Misir ve Bohemya dikd,
surada gordigin basina bir pacavra sarmis sari benizli ihtiyar; Guillaume Rousseau, Celile
imparatoru, su bizi dinleyecek yerde kucagindaki orospuyu oksayan koca gobekli. Biz
senin yargiclariniz. Argolu olmadigin halde Argo Kralligina girdin, sehrimizin ayricaliklarini
cignedin. Cezalandiriiman lazim, meger ki arakcl, goygoycu ya da haneberdus olasin, yani
diridst insanlarin argosuna goére hirsiz, dilenci ya da serseri... Bunlardan biri misin? Savun
kendini. Niteliklerini sokl.”

“Maalesef!” dedi Gringoire, "Bu serefe nail olamadim. Ben yazarim...”

“Bu kadar yeter,” dedi Trouillefou, s6zlint keserek. “Asilacaksin. Gayet basit, sayin
diridst burjuvalar! Siz bizimkilere kendi bdlgenizde nasil davraniyorsaniz, biz de kendi
bélgemizde sizinkilere dyle davraniyoruz. It kopuk takimina uyguladiginiz yasayi it kopuk
takimi da size uyguluyor. Yasa zalimse hata sizin. Kenevir gerdanligin Ustiinde ara sira
diridst bir adamin yamulmus suratinin da goértlmesi lazim, di mi ama? Bu, olaya seref
katar. Hadi bakalim dostum, hi¢ kismeden paylastir Ustlindekileri su hanimlara.. Ben bu
kopuklar eglendirmek icin seni astiracagim, sen de keseni onlara bahsis diye vereceksin.
Edecek duan muan varsa surada tahil 6giticistniin icinde cok merhametli, tastan bir
Tanr Baba var, Saint-Pierre-aux-Boeufsten araklamistik. Ruhunu onun kafasina firlatmak
icin dort dakikan var.”

Konusma muthisti.

“Iyi konustu, imanima! Clopin Trouillefou bir kutlu papa gibi vaaz veriyor sahiden de!”
diye haykirdi Celile imparatoru, masasina destek yapmak icin masrapasini kirarken.

“"Hasmetmeap imparatorlar ve krallar,” dedi Gringoire sogukkanlilikla (zira bilmem
nasil olmus, metanetine tekrar kavusmustu; artik kararl bir Gslupla konusuyordu), “bdyle
bir seyi dlisinmeyin bile. Adim Pierre Gringoire, bu sabah Adalet Sarayi’'nin buylk
salonunda bir ibretlik oyunu temsil edilen sairim ben.”

“Ya, demek o sensin Ustat!” dedi Clopin; “Ben de oradaydim, Tanr sahidimdir! Ee,
peki ne olmus arkadas? Bu sabah canimizi sikkmis olman bu aksam asiimaman icin bir
sebep mi?”

“Pacay! kurtarmak kolay olmayacak,” diye dusundi Gringoire ama bir deneme daha
yapti. “Sairlerin it kopuk arasinda sayilmamasini da anlamiyorum dogrusu,” dedi. “Berdus
mu dediniz, Aisopos Oyleydi; dilenci mi dediniz, Homeros Oyleydi; hirsiz mi, Mercurius
oyleydi...”

Clopin s6zini kesti: “Galiba mektepli ukalaliginla bizi gargaraya getirmeye
calistyorsun. Suna bak yahu! Hadi hadi, birak asalim seni, bu kadar tantanaya lizum yok!

“Affedersiniz Monsenydr Thune'ler krali,” dedi Gringoire, adeta canini adim adim



savunarak. “Dinlemeye deger... Bir dakika! Beni dinleyin... Dinlemeden asacak degilsiniz
herhalde...”

Gergekten de caresiz sesi, etrafinda slirlip giden giriltid patirti icinde boguluyordu.
Kliclik velet kazanini olanca sevk ve heyecaniyla gacirdatiyordu; Gstiine tly dikmek ister
gibi, bir kocakari da kizgin sacayaginin lizerine icyadi dolu bir tava koymustu; kizgin yag,
bir maskenin pesinden kosan bir ¢ocuk stristniin cigliklarina benzer bir sesle
cazirdiyordu.

Bu sirada Clopin Trouillefou bir an Misir diikii ve tamamen kafayi bulmus olan Celile
imparatoruyla fikir alisverisi yapar gibi gorlindli; sonra sert bir sesle, “Sessiz olun!” diye
bagirdi. Kazanla tava onu dinlemeyip birlikte sarkilarina devam ettiklerinden, ficisindan
atlayip kazana bir tekme savurarak icindeki cocukla birlikte on adim 6teye yuvarladi; bir
tekme de tavaya atinca bitiin yag atesin Ustline dokildi. Sonra cocugun boguk boguk
aglamasina ve aksam 6gininin glizel beyaz bir alev halinde havaya uctugunu goren
kocakarinin homurdanmasina hig aldirig etmeden, biyUk bir ciddiyetle tekrar tahtina gikti.

Trouillefou bir isaret yapti; diik, imparator, yardakgilari ve ispiyonculari, hala simsiki
tutulan Gringoire’in ortasini isgal ettigi bir at nali olusturacak sekilde etrafina dizildiler.
Cesitli pili pirt1 ve pacavralardan, singirdayan pullardan, yabalar, baltalar, tahta bacaklar,
kalin ¢iplak kollar, aval aval bakan ifadesiz ve pasakli suratlardan olusmus bir yarim
cemberdi bu. Dilenci takiminin bu yuvarlak masa toplantisinin ortasinda, Clopin
Trouillefou, bu senatonun dukasi gibi, bu lordlar kamarasinin krali gibi, bu kardinaller
meclisinin papasi gibi, her seye hakimdi; oncelikle yiksek figisinin tepesinden, fakat ayni
zamanda gozlerini isil 151l yapan ve vahsi profilindeki haydut soyuna 6zgli hayvaniligi az
cok gideren bir tar kibirli, hasin ve korkutucu edasi sayesinde. Sanki domuz suratlar
arasinda bir aslan simasi.

“Dinle,” dedi Gringoire’a, nasirl eliyle carpik genesini sivazlayarak, “ben asiimaman
icin bir neden goremiyorum. Gergi gorinlse gore sen bunu istemiyorsun ama sebebi
basit, siz burjuvalar buna alisik degilsiniz. Isi kafanizda fazla biiyiitiiyorsunuz. Aslinda biz
senin kotuligind istemiyoruz. Iste sana simdilik postu kurtarman icin bir care. Bize
katilmak ister misin?”

Caninin elinden kayip gitmekte oldugunu géren ve neredeyse pes etme noktasina
gelmis olan Gringoire’in lizerinde bu dnerinin yaptigi etkiyi tahmin edebilirsiniz. Oneriye
simsiki yapisti.

“Isterim elbette,” dedi, “hem de cok isterim.”

“Yani,” dedi Clopin, “klclk hangerliler takimina kaydolmaya razi oluyorsun, dyle mi?”

“Hancerliler, evet, tam da dyle.”

“Ozgiir burjuvazinin tyesi oldugunu kabul ediyorsun demek?” diye devam etti
Thune'ler krall.

“Ozgiir burjuvazinin, evet.”

“Argo kralliginin uyrugu olmayi?”

“Argo kralliginin, evet.”

“Dilenci takimindan olmay1?”

“Dilenci, evet.”

“Canigonilden mi?”



“Canigonulden, evet.”

“Yalniz sunu da hatirlatayim, bunlar kabul ettin diye asilmayacagini sanma.”

“Hay lanet seytan!” dedi sair.

“Ama,” diye devam etti Clopin hig istifini bozmadan, “simdi degil, daha sonra, daha
buyik bir torenle, glizel Paris sehri hesabina, dirist insanlar tarafindan tastan bir
daragacina asilacaksin. Ne de olsa bir teselli vesilesidir.”

“Dediginiz gibi, oyledir,” dedi Gringoire.

“Baska avantajlar da var. Ozgiir burjuva olarak, Paris burjuvalari icin mecburi olan
cOp ve fener vergisi, sadaka gibi seyleri 6demek zorunda olmayacaksin.”

“Oyle olsun,” dedi sair. “Razi oluyorum. Dilenciyim, Argoluyum, 6zgiir burjuvayim,
hancerliyim; ne isterseniz oyum. Aslina bakilirsa saygideder Thune'ler krali, ben zaten
daha bastan bitin bunlardim, ¢iinki filozofum; et omnia in philosophia, omnes in
philosopho continentur, ! sizin de bildi§iniz gibi.”

Thune'ler krali kaslarini catti.

“Beni kim saniyorsun ahbap? Hangi Macar Yahudisi argosu bu konustugun? Ben
Ibrani degilim. Hayduduz diye Yahudi de olacak degiliz ya. Artik hirsizlik bile yapmiyorum,
boyle seyleri astim, sadece 6ldiriiyorum. Bogazkesen, evet; ama kese kesen, hayir.”

Gringoire dfkeden gittikce daha kesik kesik cikmaya baslayan bu kisa s6zlerin arasina
birkac 6ziir climlesi sokusturmaya calisti. “Affinizi dilerim Monseny®ér. Ibranice degil
Latincedir bu.”

“Sana ben Yahudi degilim demedim mi?” dedi Clopin 6fkeyle; “Sinagogunuz batsin,
seni de, bir glin hak ettigi gibi bir tezgaha civilenecedini goririm diye umdugum
yanindaki kalp para Yahudali bicir isportaci bozuntusunu da astiracagim!”

Bunu sdylerken parmadiyla, facitote caritatem diyerek Gringoire’a yanasmis olan ve
baska dil bilmediginden Thune'ler kralinin 6fkesinin béyle durup dururken kendisine
yonelmesini saskinlikla izleyen ufak tefek, sakalli kiiclik Macar Yahudisini gosteriyordu.

Fakat sonunda, Monsenydr Clopin sakinlesti.

“Hergele!” dedi saire, "demek haydut olmak istiyorsun?”

“Elbette,” dedi sair.

“Istemekle is bitmiyor,” dedi burnundan soluyan Clopin. “Goniilliilik corbaya bir
sogan bile ilave etmiyor, sadece cennete gitmeye yariyor. Oysa cennet ile Argo iki ayri
sey. Argo'ya kabul edilmek i¢gin bir ise yaradigini kanitlaman, bunun icin de kuklanin
ustiind araman gerekiyor.”

“Hay hay, arayayim,” dedi Gringoire, “neyi isterseniz onu ararim.”

Clopin bir isaret yapti. Birka¢ Argolu cemberden ayrildi ve birka¢ dakika sonra dondu;
alt uclarina tahtadan birer “ayak” cakilmis oldugu icin yerde dik durabilen iki direk
getiriyorlardi. Bunlarin Ustline yatay bir kalas yerlestirdiler, béylece, Gringoire'in g6z acip
kapayincaya kadar 6ntinde dikiliverdigini gormekten pek memnun kaldigi miikemmel bir
portatif daragaci elde edilmis oldu. Hicbir seyi eksik degildi, kalasin altinda nazli nazli
sallanan ilmikli ip bile...

“Niyetleri ne acaba?” diye icinden soruyordu endiselenmeye baslayan Gringoire. Ayni
anda isittigi bir cingirak sesi kaygilarini giderdi. Adamlarin boynundan ipe astiklari bir
kuklaydi bu, bir tir korkuluk; kirmizilar giydirilmis ve lizerine otuz Kastilya katirini



donatmaya yetecek kadar zil ve cingirak ilistirilmisti. Bu ¢cingiraklar ipin sallantisina uyarak
bir stre titrestiler, sonra birer birer sesleri kesildi; sonunda, su ve kum saatlerini
tahtlarindan indirmis olan sarkacli saat yasasi geregi kuklanin hareketsiz kalmasiyla,

hepsi sustu.

O zaman Clopin, kuklanin altina konulmus oynak bir tabureyi Gringoire’a gostererek
emretti: “Cik suraya!”

“Aman efendim!” diye itiraz etti Gringoire, “Diserim, boynum neyim kirilir. Sizin
tabure, Martialis'in®? bir beyti gibi topalliyor; bir ayadi alti hece, 6biir ayadi bes hece...”

“CiIk!" dedi yine Clopin.

Gringoire taburenin Ustine cikti, basi ve kollariyla bir-iki yalpalamadan sonra agirlik
merkezini bulmayi basardi.

“Simdi,” diye devam etti Thune krali, sag ayagini sol bacaginin etrafina dola ve sol
ayak ucunun Uzerinde yiksel.

“Monsenydr,” dedi Gringoire, “illa ki bir yerimi kirmami mi istiyorsunuz?”

Clopin basini salladi.

“Dinle ahbap, fazla konusuyorsun. Bak sana iki kelimeyle ne yapacagini anlatayim.
Dedigim gibi ayaginin ucunda yikseleceksin; bdylece kuklanin cebine erisebilirsin; cebi
karistiracak ve orada bulunan bir keseyi cikaracaksin; hicbir zil sesi duyulmaksizin bunu
yapabilirsen mesele yok; bizdensin demektir. Geriye sadece seni sekiz giin sopadan
gecirmek kalr.”

“Tann askina! Oyle sey olur mu? Ya c¢ingiraklari caldirirsam?”

"0 zaman asilirsin. Anliyor musun?”

“Hic anlamiyorum,” dedi Gringoire.

“Dinle, bir kez daha sdyluyorum. Kuklanin Ustlint arayacak ve kesesini alacaksin;
islem esnasinda bir tek cingirak bile kimildarsa asilacaksin. Bunu anliyor musun?”

“Peki,” dedi Gringoire, “bunu anliyorum. Baska?”

“Cingirak sesi duyulmadan keseyi asirabilirsen bizdensin ve art arda sekiz gln
sopadan gecirileceksin. Herhalde simdi durumu anlamissindir.”

“Hayir Monsenyor, anliyordum ama anlamaz oldum. Benim kazancim ne oluyor
burada? Bir durumda daragaci, 6bir durumda dayak...”

“Ya hirsizlik? Bunun hicbir degeri yok mu sence? Kendi iyiligin icin déviyoruz seni,
derin sertlessin, dayak yemeye alisasin diye...”

“Eksik olmayin!” dedi sair.

“Hadi bakayim, cabuk olalim,” dedi Kral, ayagiyla fictya vurup davul gibi gimleterek.
“Kuklanin dstind ara ve bu is bitsin. Son kez uyariyorum, bir tek cingirak duyarsam,
kuklanin yerini alirsin.”

Argolu giruhu, Clopin‘in sdzlerini alkisladi ve daragacinin etrafinda halka oldu; o denli
acimasizca guluyorlardi ki, Gringoire onlari, her seyi yapabileceklerinden korkmasini hakl
kilacak kadar eglendirmekte oldugunu gordi. Dolayisiyla, kendisine dayatilan korkung
islemde basar gostermekten baska caresi kalmiyordu. Bu riske girmeye karar verdi; ama
once kesesini tirtiklamaya hazirlandigi kuklaya cani géniilden bir dua etmekten geri
kalmadi; herhalde onun kalbi bu haydut takimindan daha kolay yumusardi. Bu binlerce
cingirak, iclerindeki kiiclk bakir dilleriyle, ona, 1sirmaya ve i1slik calmaya hazir acik yilan



agizlan gibi goériindyordu.

“Ahh!” diyordu alcak sesle, “Hayatimin, su cingiraklarin en kiictigiiniin en kiglik
titresimine bagl olmasi miimkiin mi gercekten? Ahh!” diye ekliyordu ellerini bitistirerek,
“Ey glzel ziller, litfen calmayin! Cingiraklar, ¢cinlamayin! Sikirdaklar, sikirdamayin!”

Trouillefou'nun Gzerinde bir deneme daha yapmak istedi.

“Ya aniden bir riizgar eserse?” diye sordu.

“Asilirsin,” dedi Kral hic¢ tereddit etmeden.

Ne mola, ne erteleme, ne kacamak, herhangi bir ¢ikis yolu olmadigini gériince
cesaretini toplayip durumu kabullendi Gringoire. Sag ayadini sol ayaginin etrafina doladi,
sol ayak ucu lizerinde ylikseldi ve kolunu uzatti; fakat tam kuklaya dokundugu sirada,
sadece bir ayadi kalmis olan viicudu, sadece (¢ ayadi olan taburenin Ustlinde sendeledi;
icgudusel bir hareketle kuklaya tutunmak istedi, dengesini kaybetti ve binlerce ¢ingiragin
olimcdl titresimlerinden sagir olmus halde, bir cuval patates gibi yere disti; kukla da
onun elinin carpmasiyla dnce kendi etrafinda soyle bir dondi, sonra tim ihtisamiyla iki
diregin arasinda sallanmaya devam etti.

“Hay lanet olasi!” diye bagirdi diiserken ve yerde yliziikoyun, 6l gibi kalakaldi.

Bu sirada basinin Ustiinden gelen korkunc cingirak seslerini, haydutlarin seytanca
gultslerini ve Trouillefou’nun emir veren sesini isitiyordu:

“Kaldirin hergeleyi ve glzelce asin.”

Gringoire kalktl. Kendisine yer agmak icin kuklayi ipten almislard bile.

Adamlar onu tabureye cikardilar. Clopin gelip ilmigi boynuna gecirdi ve omzuna bir
saplak atti: “"Hadi gile glle ahbap! Artik kaderinden kacamazsin; ama sindirimini papanin
bagirsaklariyla yapabilirsin...” Merhamet s6zciigi Gringoire'in dudaklarinda sénip gitti.
Cevresine goz gezdirdi. Higbir umut yoktu: Hepsi glltyordu.

“Bellevigne de I'Etoile,” diye seslendi Thune krali; izbandut gibi bir tip 6ne cikti.
“Kalasin tzerine tirman.”

Bellevigne, bir kedi cevikligiyle denileni yapti ve Gringoire bir an sonra gozlerini
kaldirnnca haydudun, basinin Ustlindeki kalasa tiinemis oldugunu dehsetle gordu.

“Simdi,” dedi Clopin Trouillefou, el cirptigim zaman, sen Kizil Andry tabureye bir diz
atip devireceksin; sen Francois Chante-Prune, hergelenin ayaklarina asilacaksin; ve sen
de Bellevigne, omuzlarina bastiracaksin; Gglinliz ayni anda, tamam mi?

Gringoire Urperdi.

“Tamam mi?” dedi Clopin Trouillefou bir kez daha, bir sinege saldirmak tzere olan (g
orumcek gibi Gringoire’in lizerine cullanmaya hazir t¢ Argoluya. Zavalli kurban, Clopin hig
istifini bozmadan heniz tutusmamis birkag cali ¢irpiyr ayaginin ucuyla atese dogru iterken
kisa ama dehsetli bir bekleyis ani yasadi. “Tamam mi?” diye tekrarladi Kral ve ¢irpmak
icin ellerini iki yana acti. Bir saniye sonra, sairin isi bitecekti.

Fakat Clopin aniden aklina bir fikir gelmis gibi durakladi. "Bir dakika!” dedi, “az daha
unutuyordum!.. Adetlerimize goére, kendisini isteyen bir kadin olup olmadigini sormadan
bir adami asamayiz. Arkadas, bu senin son sansin. Ya bizden bir kadinla evlenirsin ya da
ipe gidersin...”

Bu cingene yasasi, okura ne kadar garip gelirse gelsin, bugiin hala eski Ingiliz
mevzuatinda aynen kayithdir. Burington’s Observations’a bakiniz.



Gringoire bir soluk aldi. Yarnim saat icinde ikinci kez 6limden donlyordu. Bu ylzden
bu seferkine de glivenmeye cesaret edemiyordu.

“Hey!” diye bagirdi tekrar figisina tiinemis olan Clopin; “Hey, kadinlar, karilar, icinizde
cadidan disi kediye bu serseriyi isteyen bir stirtlik var mi? Hey Arabaci Colette! Elisabeth
Trouvain! Simone Jodouyne! Marie Piédebou! Uzun Thonne! Bérarde Fanouel! Michelle
Genaille! Kulakkemiren Claude! Mathurine Girorou! Hey! Isabeau Thierrye! Gelin gorin!
Yok pahasina bir adam! Yok mu isteyen?..”

Gringoire, bulundugu sefil durumda hic de istah kabartici degildi. Kadinlar, 6neriye
pek ilgi gbstermediler. Zavalli sair s0yle yanit verdiklerini isitti: “Hayir! Hayir! Asin onu,
boylece hepimiz zevkimizi almis oluruz.”

Yine de Uc kadin, kalabaliktan ayrildi ve gelip aday! incelemeye basladilar. Birincisi
kdseli suratli sisman bir kizdi. Blyuk bir dikkatle filozofun acinacak haldeki elbisesini
gdzden gecirdi. Mintani iyice yipranmis ve bir kestane kizartma tavasindan daha fazla
delik desikti. Kiz suratini burusturdu. “Eski kumas!” diye homurdandi ve Gringoire’a
dondu: “Paltonu gorelim.” “Kaybettim,” dedi Gringoire. “Sapkan?” “Caldilar.”
“Ayakkabilarin?” “Tabanlar erimek lzere.” “"Kesen?” *"Maalesef!” diye kekeledi sair, bir
Paris mangirim bile yok.” “Oyleyse birak seni assinlar, tstiine bir de tesekkiir et!” dedi kiz,
sirtini donerek.

Ikincisi, kara derili, burusuk, i§reng, Miracles Saray!’ nin bile sanina halel getirecek
kadar cirkin bir kocakari, Gringoire'in cevresinde dondi. Sair, ya bunun hosuna gidersem,
diye korkudan titriyordu. Fakat acuze, dislerinin arasindan, “Fazla siska!” diye mirildanip
uzaklasti.

Uclinciisti oldukca korpe ve pek cirkin de sayilmayacak bir geng kizdi. Zavalli sair
alcak sesle, “Ne olur, kurtarin beni!” dedi. Kiz bir an onu aciyan bakislarla stizdl, sonra
gozlerini indirdi, etegiyle oynayarak kararsiz kaldi. Sair kizin biitin hareketlerini gézleriyle
izliyordu; son umut 1s1giydi bu. “Hayir,” dedi nihayet kiz; “olmaz; Guillaume Longuejoue
beni dover sonra.” Ve tekrar kalabaliga kansti.

“Arkadas,” dedi Clopin, “talihin kétiymus, ne yapalim...”

Sonra, figisinin izerinde ayaga kalkti ve bir tellalin Gslubunu taklit ederek bagirdi:
“Kimse istemiyor mu bu adami? Alan yok mu? Sayiyorum, bir, iki, tic!” ve daragacina
donerek basiyla isaret etti: “"Senin tGzerine kaldi!”

Bellevigne de I'Etoile, Kizil Andry ve Francois Chante-Prune hemen Gringoire’a
yanastilar.

Tam bu sirada kalabaligin arasindan bir ses yikseldi: “Esmeralda! Esmeralda!”

Gringoire Urperdi ve seslerin geldigi yone dondi. Kalabalik acgildi ve melek yiizli, goz
kamastirici bir yaratiga yol verdi.

Gelen, ¢ingene kiziydi.

“Esmeralda!” dedi, yasadigi onca heyecanin arasinda bu sihirli s6zcligiin boyle
birdenbire o glinkd bitiin anilarini birbirine baglayivermesinden iyice saskina dénmiis olan
Gringoire da.

Bu esine ender rastlanir yaratik, glizellik ve cazibeden olusan egemenligini, Miracles
Sarayi'nin icinde bile surdirtyordu anlasilan. Erkek-kadin bitln Argolular, o gecerken
yavasca kenara cekiliyor; hayvani suratlari, onun bakislarina hedef oldukca yumusuyor,



insanlasiyordu.

Hafif adimlarla kurbana yaklasti. Sirin Djali’si de ardindan geliyordu. Gringoire diriden
cok 6lu gibiydi. Kiz bir an onu sessizce slizdd.

“Bu adami asacak misiniz?” diye ciddi bir sesle sordu Clopin’e.

“Evet hemsire,” dedi Thune'ler krali, onu koca olarak alirsan o baska tabii.

Kiz altdudagini hafifce biikerek o sevimli yiiz hareketini yapti.

“Onu aliyorum,” dedi.

Gringoire sabahtan beri bir rliya gordiigiine ve bunun da o rilyanin devami olduguna
kesinlikle inandi.

Piyesin ¢coziime gotiren olay, sevindirici olmakla birlikte, gercekten sarsiciydi da.

IImigi boynundan cikardilar, sairi tabureden indirdiler. Yasadigi sarsinti o derece
siddetliydi ki, oturmak zorunda kaldi.

Misir diku higbir sey sdéylemeden gidip bir toprak testi getirdi. Cingene kizi bunu
Gringoire’a uzatarak, “Bunu yere atin,” dedi.

Testi dort parcaya ayrildi.®> O zaman Misir diiki, ellerini her ikisinin alinlarina
dayayarak, “Birader,” dedi, “bu senin karin; hemsire, bu senin kocan. Dort yil sureyle.
Hadi simdi gidin.”

VII
Bir gerdek gecesi

Birkag dakika sonra sairimiz kendini, sivri tonozlu, her tarafi kapal, sicacik kiiguk bir
odada guzel bir kizla bas basa buldu; odanin dip tarafinda gizel bir yatak, hemen yakinda
duvara asih bir tel dolaptan alinip eklenebilecek bir iki sey disinda bir eksigi yokmus gibi
gdrunen bir masa bulunmaktaydi. Basina gelenlerde mutlaka buydll bir yan vardi. Bir peri
masali kisisi olduguna neredeyse ciddi ciddi inanmaya basliyordu. Kendisini bu kadar kisa
siirede cehennemden cennete tasiyabilecek tek seyin, kanath iki Khimairanin® kosulu
oldugu ates arabasinin hala orada olup olmadigini anlamak ister gibi, zaman zaman
etrafinda goz gezdiriyordu. Bazen de, gerceklige simsiki sariimak ve zeminin ayaklarinin
altindan tamamen kaymasini 6nlemek amaciyla, gozlerini inatla mintaninin deliklerine
dikiyordu. Hayali mekanlar arasinda gidip gelen akli, artik sadece bu pamuk ipligine
baghydi.

Geng kiz ona hig aldins etmez goriniyordu; odada geziniyor, bir taburenin yerini
degistiriyor, kecisiyle konusuyor, ara sira o kendine 6zgu sevimli dudak bikistyle hafifce
somurtuyordu. Nihayet gelip masanin yanina oturdu ve Gringoire, onu rahat rahat
inceleme imkani buldu.

Siz de cocuk oldunuz, sayin okur ve belki hala cocuk kalacak kadar talihlisiniz de...
Bircok kez, gilinesli bir glinde, girdl glrdl akan bir suyun kiyisinda, keskin donuslerle ucan



ve Online cikan buttn dallarin uclarina birer 6ptictik konduran yesil veya mavi gtizel bir
kizbdcegini, calidan caliya kosturarak izlememis olamazsiniz (kendi hesabima ben bu
sekilde hayatimin en iyi kullanilmis anlar saydigim uzun giinler gecirmisimdir). Dislince
ve bakislarinizin, ortasinda kendi hareketinin hizi yliziinden algilanamayan bir seklin
dalgalandigi, erguvan rengi ve lacivert kanatlarin i1slikli ve viziltili bu kiiclik burgacina nasil
sevgi dolu bir merakla cakilp kaldigini hatirliyorsunuzdur. Bu kanat titreyisleri arasinda
bulanik bir sekilde beliren ugucu yaratik, size ne elle ne gozle yakalanamayan hayal
trdnd, dissel bir sey gibi goriinirdi. Fakat bocek nihayet bir kamisin ucuna kondugu ve
siz de nefesinizi tutarak incecik tiilden uzun kanatlari, rengarenk uzun giysiyi, iki kristal
kirecigi inceleyebildiginiz zaman, nasil bir saskinlik duyar ve o sekil tekrar golgelere
karisacak, yaratik da hayal aleminde kaybolup gidecek diye nasil korkardiniz, degil mi?
Simdi bu duygulan hatirlayin; o dna dek yalnizca bir dans, sarki ve curcuna burgaci
icinden sdyle boyle secebildigi su Esmeralda’yr gorilebilir ve dokunulabilir hali icinde
seyrederken Gringoire'in neler hissettigini kolayca anlayacaksiniz.

Hayallerine gittikce daha ¢ok dalan sair, "Demek,” diyordu icinden, onu dalgin
gozlerle izleyerek, “Esmeralda” dedikleri buymus! Semavi bir yaratik! Bir sokak danscisi!
Bu kadar yiice ve bu kadar siradan! Bu sabah benim oyunuma dldirici darbeyi o
vurmustu, oysa bu aksam hayatimi kurtaran da o. Benim kotlluk perim! Benim iyilik
meledim! Dogrusu giizel kadin, hi¢ diyecek yok! Ve beni bdyle kabul etmesi icin deli gibi
seviyor olmasi gerek. Sahi yahu,” dedi, kisilik ve felsefesinin 6zinl olusturan o hakikat
duygusuyla birdenbire yerinden kalkarak, “nasil oluyor pek bilmem ama ben onun kocasi
oluyorum!”

Kafasinda ve gézlerinde bu dlslinceyle, genc kiza dylesine ézguvenli ve capkin bir
edayla yaklasti ki, kiz trktp geriledi.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Bunu bana nasil sorabiliyorsunuz, glizeller glizeli Esmeralda?” dedi Gringoire; bunlari
o derece tutkulu bir ifadeyle sdylemisti ki kendi s6zlerine kendi de sasti.

“Misirli” kizin iri gozleri fal tasi gibi acildi. “"Ne demek istediginizi anlamiyorum.”
“Ne yani!” dedi Gringoire, gittikce cosarak ve karsisindakinin alt tarafi Miracles
Sarayi'na mensup hafifmesrep bir kadin oldugunu diisiinerek, “Ben sana ait degil miyim,

bir tanem? Sen de bana ait degil misin?”

Ve gayet safca kizin beline sarildi.

Cingene kizinin giysisi bir yilanbaliginin derisi gibi ellerinden kaydi. Kiz bir atilista
odanin 6bir ucuna firladi, egildi ve elinde kiiglik bir hangerle dogruldu; Gringoire’in bu
hancerin nereden ciktigini gorebilecek kadar bile zamani olmamisti; Esmeralda kizgin ve
gururluydu, dudaklarn sismis, burun delikleri genislemis, yanaklar elma gibi kizarmis,
gozleri simsekler saciyordu. Ayni anda beyaz kecicik de kizin 6nlinde gecti ve o sirin,
yaldizli ve sipsivri boynuzlaryla Gringoire’a meydan okudu. Tim bunlar g6z agip
kapayincaya kadar olup bitmisti.

Kliclikhanim yabanarisina donlismus, sokacak birilerini artyordu.

Bizim filozof donakaldi; saskin bakislarini bir kiza bir keciye ceviriyordu.

“Aman Tanrim!” dedi nihayet, saskinligi konusmasina az ¢ok izin verince; “Amma da
sakaclymis bunlarin ikisi de!..”



Cingene kizi da sessizligini bozdu:

“Sen bayadi cliretkar bir herif olmalisin!”

“Affedersiniz kictikhanim,” dedi Gringoire gulimseyerek, “Boyle olacaksa neden beni
kocaliga kabul ettiniz ki?..”

“Biraksaydim da assalar miydi?”

“"Demek ki,” dedi, aska dair umutlan biraz kirnilan sair, “benimle evlenirken aklinizda
beni daragacindan kurtarmaktan baska disiince yoktu, oyle mi?”

“Baska hangi diislince olsun istiyorsun?”

Gringoire dudaklarini isirdi. “Ne yapalim,” dedi, “anlasilan ‘Cupido’®> olma konusunda
sandi§im kadar basaril degilmisim. Iyi ama biz bu zavalli testiyi nicin kirdik?”

Bu arada Esmeralda’nin hanceriyle kecinin boynuzlari hala savunma konumunda
bekliyordu.

“Matmazel Esmeralda,” dedi sair, “uzlasalim. Ben Chatelet'de mahkeme katibi
degilim; dolayisiyla sayin valinin tim talimat ve yasaklarini hice sayarak Pariste boyle
Ustlinizde bir hancerle dolastiginiz icin size mesele cikaracak da degilim. Ancak herhalde
siz de biliyorsunuzdur, sekiz giin 6nce Noél Lescripvain biraz irice bir kama tasidigi icin on
Paris meteligi tutarinda cezaya carptirildi. Her neyse bu benim isim degil, simdi sadede
geliyorum. Basim Ustline yemin ederim ki, izin ve rizaniz olmaksizin size asla
yaklasmayacagim; ama bana yiyecek verin.”

Aslinda Gringoire, tipki Msy6 Despréaux gibi, “pek sehvet diskini degildi®®”. Geng
kizlara saldirarak sahip olan su sovalye veya silahsor tiiriine mensup degildi. Her iste
oldugu gibi ask sorunlarinda da isi zamana birakma ve orta yolu arama yonteminden
yanaydi; glizel bir ortamda bas basa bir aksam yemegi, hele karni da acken bir ask
macerasinin giris ve sonug bdlimleri arasinda mikemmel bir antrakt gibi goértinlyordu.

Cingene kizi yanit vermedi. Kendine 6zgu o kiigimseyici ifadeyle hafifce ylzini
burusturdu, bir kus gibi basini dikeltti, kiiglik hanger de tipki ortaya giktigi gibi bir anda
gbzden kayboldu; Gringoire, arinin ignesini nereye sakladigini géremedi.

Kisa bir siire sonra, masanin lzerinde bir arpa ekmegi, bir dilim domuz yadi, birkag
burusuk elma ve bir slirahi bira vardi. Gringoire heyecanla yemeye koyuldu. Demir
cataliyla ¢ini tabaginin cikardigi siddetli takirtilara bakilirsa sanki biitiin agki istaha
dénidsmista.

Geng kiz karsisina oturmus sessizce ona bakiyor; ama kafasinin baska bir diistinceyle
mesgul oldugu acikca goriliiyordu; yumusacik eliyle bacaklarinin arasina sokulmus olan
kecinin akilli basini oksarken ara sira dudaklarinda bir glilimseme belirmekteydi.

Balmumundan bir mum, bu tikinma ve hayal kurma sahnesini aydinlatiyordu.

Bu arada, midesinin ilk guruldamalarn yatisinca Gringoire, sofrada sadece bir elma
kaldigini gorerek bir tir sahte utanc duydu. “Siz yemiyor musunuz Matmazel Esmeralda?”
Kiz olumsuz bir bas isaretiyle yanit verdi ve dalgin gézlerini odanin tavanina dikti.
“Kafasi neyle mesgul acaba?” diye dusiindi Gringoire, onun baktigi yere bakarak.
“Dikkatinin boyle yogunlastigi seyin, kilit tasina yontulmus su clicenin cirkin surati olmasi

mumkin degil. Ne yani, benim ondan neyim eksik!..”

Sesini ylikseltti: “Kiagtikhanim!”

Kiz isitmiyormus gibi gériniyordu.



Gringoire daha yiiksek sesle tekrar seslendi: "Matmazel Esmeralda!”

Bosa caba; kizin kafasi baska yerdeydi ve Gringoire’ in sesi onu geri dondlrecek
kadar kuvvetli degildi. Bereket keci ise karisti; sahibesini yavasca yeninden gekistirmeye
basladi.

“Ne istiyorsun Djali?” dedi kiz sertce, sicrayarak uykudan uyanmis gibi.

“Acikmis,” dedi Gringoire, konusmaya bagsladiklari icin gok sevinerek.

Esmeralda ekmek ufalamaya koyuldu; Djali yemegini nazli nazl onun avucundan
yiyordu.

Gringoire, kiza tekrar hilyalara dalma firsati vermedi. Her seyi géze alip nazik bir
soru sordu.

“Demek beni kocaniz olarak istemiyorsunuz?”

Geng kiz gbzinl ona dikip, “Hayir,” dedi.

“Sevgiliniz olarak?..” diye devam etti Gringoire.

Kiz kendine 6zgl somurtusuyla yanitladi: “Hayir.”

“Peki, dostunuz, arkadasiniz olarak?..”

Esmeralda yine sabit bir bakisla onu sizdii ve bir an dusundikten sonra, “Belki,”
dedi.

Filozoflarin pek sevdigi bu belki Gringoire'l cesaretlendirdi.

“Dostlugun ne oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu.

“Evet,” dedi cingene; “erkek kardesle kiz kardes olmak demektir, birbirine dokunan
ama kaynasmayan iki ruh, elin iki parmagi gibi...”

“Peki ya ask?..” diye devam etti Gringoire.

“Ohh, ask!” dedi kiz, sesi titriyor, gozleri parliyordu. “Ask iki iken bir olmaktir. Bir
erkekle bir kadinin birbirine karisip bir melege doniismesi... Ask, cennet demektir.”

Sokak rakkasesi boyle konusurken o kadar glzeldi ki, bu gtizellik Gringoire'l garip
bicimde etkiliyor, s6zlerindeki adeta Dogulu coskunlukla tam bir uyum icindeymis gibi
geliyordu. Pembe ve purtzsuz dudaklarn belli belirsiz galimsiyor, duru ve temiz alni ara
sira Ustline hohlanan bir ayna gibi diisiincelerinin etkisiyle bugulaniyordu; yere déniik
uzun siyah kirpiklerinden, profiline, Raffaello’nun bakirelik, analik ve kutsalligin mistik
ortismesinde buldugu ideal safligi veren anlatiimaz bir 151k yayiliyordu.

Gringoire yine de devam etti.

“Oyleyse sizin hosunuza gitmek icin ne yapmak lazim?”

“Erkek olmak.”

“Ya ben,” dedi sair, "ben ne oluyorum o zaman?”

“Erkek dediginin basinda midferi, elinde kilici, topuklarinda altin mahmuzlar olur.”

“"Demek dyle,” dedi Gringoire, “insan, ati olmadan erkek olamiyor. Peki, birini seviyor
musunuz?”

“Askla mi?”

“Askla.”

Kiz bir an disunceli distinceli durdu, sonra farkli bir yiiz ifadesiyle s6yle dedi: “Bunu
yakinda 6grenecegim.”

“Niye bu aksam degil?” dedi o zaman sair tathlikla. “Niye o ben olmayayim?”

Kiz, Gringoirea sert bir bakis firlatti.



“Ancak beni koruyabilecek bir erkegi sevebilirim.”

Gringoire kizardi ve sesini cikarmadi. Kizin, iki saat 6nce distligu kritik durumda
kendisine pek yardimci olamayisini ima ettigi acikti. Aksam basina gelen diger olaylar
ylzinden unutulmus olan bu ani tekrar canlandi. Eliyle alnina vurdu.

“Dogru ya, kiiciikhanim, énce sunu sormaliydim; aptalca dalginhgimi bagislayin. Nasil
oldu da Quasimodo’nun pencesinden kurtulabildiniz?”

“Ohh, o korkunc kambur!” dedi elleriyle yiziini kapayarak; hava ¢ok sogukmus gibi
tir tir titriyordu.

“Gergekten de korkunc!” dedi Gringoire, aklina takilan sorunun pesini birakmayarak.
“Ama ondan nasil kurtulabildiniz?”

Esmeralda gilimsedi, icini cekti ve sessizligini korudu.

“Sizi neden izledigini biliyor musunuz?” dedi Gringoire, dolambacli yoldan ayni soruya
donmeye calisarak.

“Bilmiyorum,” dedi genc kiz ve cabucak ilave etti: “Ama siz de beni izliyordunuz degil
mi? Bunu nicin yapiyordunuz?”

“Bitin ictenligimle,” dedi Gringoire, “ben de bilmiyorum.”

Bir sessizlik oldu. Gringoire, bicagiyla masada centikler agiyordu. Gencg kiz ise
gulimstyor ve sanki duvarin ardindaki bir seye bakar gibi gértiintyordu. Birdenbire,
bogukca bir sesle sarki sdylemeye basladi:

Quando las pintadas aves
Mudas estan, y la tierra...®”

Aniden durdu ve Djali’yi oksamaya basladi.

“Guzel bir hayvaniniz var,” dedi Gringoire.

“O benim kiz kardesim,” diye cevap verdi genc kiz.

“Size neden Esmeralda diyorlar?” diye sordu sair.

“Bilmem ki...”

“Bilmem olur mu canim!”

Gogslinden, tespihagaci tanelerinden olusmus bir kolyeyle boynuna asili uzun bir
kesecik cikardi. Kesecikten keskin bir kafuru kokusu geliyordu; yesil ipekle kapliydi ve
ortasinda ztUmrUt taklidi iri bir tag vardi.

“Herhalde bundan dolay! olacak,” dedi.

Gringoire, kesecigi almak istedi; kiz geri cekildi.

“Dokunmayin. Bu bir muskadir; ya tilsimi bozarsin ya da tilsim seni bozar.”

Sairin meraki gittikce artiyordu.

“Kim verdi onu size?”

Kiz, parmagini dudaklarina goétiirdii ve muskayi tekrar gégsiine soktu. Gringoire baska
sorular da sormay! denedi ama yanitlar bastan savmayd..

“Bu kelime, Esmeralda, ne demek?”

“Bilmiyorum,” dedi gencg kiz.”

“Hangi dilden?”

“Sanirm Misirca.”



“Ben zaten tahmin etmistim,” dedi Gringoire, “siz Fransa’da dogmadiniz mi?”
“Bilmem ki..."”

“Ana babaniz var mi?”

Kiz eski bir ezgiye basladi:

Babam bir er kustur
Anam bir disi kus,
Suyu gecerim kayiksiz
Suyu gecerim teknesiz,
Anam bir disi kustur
Babam bir er kus.

“Pekala,” dedi Gringoire, “Fransa'ya kag yasinda geldiniz?”

“Klglctkken.”

“Paris’e?”

“Gecen sene. Biz Papalik Kapisi'ndan girerken calibdlbillerinin havada siizildigind
gordim; agustos sonlariydi; kis sert gececek,” dedim.

“Gercekten de Oyle gecti,” dedi sohbetin bagslamasina sevinen Gringoire; “o kisi,
parmaklarima hohlayarak gecirdim. Demek kehanet yeteneginiz de var?”

Kiz tekrar kisa yanitlar vermeye basladi.

“Hayir.”

“Misir diki dediginiz o adam, kabilenizin reisi mi?”

“Evet.”

“Oysa bizi o evlendirdi,” diye gekinerek hatirlatti sair.

Kiz her zamanki gibi sirince somurttu. “Daha senin adini bile bilmiyorum.”

“Adimi mi? Madem dgrenmek istiyorsunuz, buyrun: Pierre Gringoire.”

“Ben daha giizel bir ad biliyorum,” dedi kiz.

“Kotl kiz!” dedi sair. “Neyse ne yaparsaniz yapin, beni kizdiramazsiniz. Bakin, belki
daha iyi taniyinca seversiniz beni. Hem sonra siz bana glivenip kendi hikayenizi anlattiniz,
ben de kendiminkini anlatmayi size borcluyum. Bdylece adimin Pierre Gringoire oldugunu
dgreneceksiniz; Gonesse noter katipligi milteziminin ogluyum. Yirmi yil dnce, Paris
kusatmasi sirasinda, babam Burgonya’lilar tarafindan asildi, anamin Picardie’liler
tarafindan karni desildi. Boylece alti yasimda yetim kalmistim, Paris kaldinmlarinda taban
tepiyordum. Alti yasla on alti yas arasindaki yillari her nasilsa atlattim. Kah bir manav
kadin bir erik veriyor, kah bir firlnci niime bir parga ekmek atiyordu; aksamlari kendimi
polis memurlarina, zabitlere yakalatiyordum; beni hapse atiyorlar, orada Ustlinde yatacak
bir parca saman buluyordum. Butlin bunlar bliyimeme ve zayiflamama engel olmadi,
gordiginiz gibi... Kis aylarinda Sens Konagi’'nin kapi kemerinin altinda glineste isiniyor;
Saint-Jean atesinin, yilin en sicak glnlerinde yakilmasini giliing buluyordum. On alti
yasimda bir baltaya sap olmak istedim. Sirasiyla hemen her isi denedim. Asker oldum
ama yeterince cesur degildim. Kesis oldum ama yeterince sofu degildim. Sonra, iyi de icki
icmem. Umutsuzluga kapilip biyik dilger loncasinda ustalarin yanina cirak girdim ama
yeterince kuvvetli dedildim. Ogretmen olmaya daha yatkindim; gerci okuma bilmiyordum



ama bu bir gerekce degildir. Bir siire sonra, bende her konuda bir yetersizlik bulundugunu
anladim; ve hicbir ise yaramadigimi gorerek kendi istegimle sair ve siir bestecisi oldum.
Bu, avare kalindiginda her zaman girilebilecek bir meslektir ve hirsizliktan daha iyidir,
dostlarimdan bazilarinin zirh Greticisi ogullarinin tavsiye ettikleri gibi. Bereket bir giin
Notre-Dame’in muhterem Basdiyakoz'u Dom Claude Frollo’yla karsilastim. Benimle
ilgilendi ve bugiin Cicero’nun De Officiis'inden Celestin kesislerinin miteveffa listesine
kadar Latinceyi su gibi bilen; ne skolastik, ne poetik, ne ritmik, hatta ne su sophia’lar
sophia’si hermetik konusunda bilgisi olan, gercek bir aydin olusumu ona borgluyum.
Buglin Adalet Sarayi'nin bliyik salonunda buyik bir kalabalik huzurunda blyuk bir
basariyla temsil edilen ibretlik oyunun yazari benim. Ayrica bir adamin delirmesine sebep
olan mucizevi 1465 yili kuyrukluyildizi Gstine de alti yliz sayfalik bir kitap yazdim. Baska
basarilarim da oldu. Az buguk top marangozlugundan anladigim icin, Jean Maugue’niin
blylik topunun yapiminda da calistim; hani su Charenton Kdprisi’'nde denemesinin
yapildigi giin kundagi patlayip yirmi dért merakl seyirciyi 6ldiiren top... Gérdiigliniz gibi,
pek koéti bir talip degilim. Bircok ilging numaralar bilirim ve keginize de 6gretebilirim;
mesela Paris piskoposunu, degirmenleri Meuniers Kdprisi’'nden gecenleri islatan su lanet
olasi yalancl sofuyu taklit etmek gibi. Hem sonra oyunum da bana epeyce para getirecek,
tabii 6denirse. Uzun lafin kisasi, ben ve zekam, bilgim ve kiltlirim emrinizdeyiz, sizinle
nasil isterseniz dyle yasamak (izere kiiciikhanim: Iffetli ya da eglenceli bir hayat
secebiliriz; uygun bulursaniz kar koca olarak, daha uygun bulursaniz iki kardes gibi
yasanz...”

Gringoire sustu, soylevinin geng kiz Gzerindeki etkisini gozltyordu. Kiz, bakislarini
yere dikmisti.

“Phaoebus,” diyordu alcak sesle. Sonra saire donerek, “"Phoebus, bu s6z ne demek?”

Gringoire bu sorunun kendi konusmasiyla ne alakasi oldugunu pek anlamadi; ama
derin bilgisini sergileme firsati cikmasina da elbette Gzilmedi. Kasim kasim kasilarak yanit
verdi:

“Bu, glines anlamina gelen Latince bir kelimedir.”

“Glines ha!” diye tekrarladi kiz.

“Bu cok yakisikl bir okcunun adidir, vaktiyle tanri olan bir okcunun,” diye ekledi
Gringoire.

“Tanr!” diye tekrarladi cingene kizi. Vurgusunda dlstnceli ve tutkulu bir yan vardi.

O anda kolundaki bileziklerden biri cikti ve yere disti. Gringoire hemen egilip onu
yerden aldi. Dogruldugu zaman kizla keci ortadan kaybolmuslardi. Bir siirglinin
surildiglnd isitti. Herhalde bitisik odaya gecisi saglayan ve disaridan kapatilan kiiglik bir
kapiydi bu.

“Bana hi¢ olmazsa bir yatak birakti mi acaba?” dedi filozofumuz.

Odada dolasti. Uzerinde uyumaya elverisli mobilya olarak uzunca bir tahta sandik
vardi sadece, kapagi ise oymaliydi; bu da, sandiga uzandiginda Gringoire'da, asagi yukari
Alpler'in lizerine boylu boyunca yatsaydi Micromegas'in®® hissedecegine benzer bir duygu
uyandirdi.

“Ne yapalim,” dedi elinden geldigince duruma ayak uydurarak. “Kadere razi olmak
gerek. Fakat ne gerdek gecesi ama! Yazik oldu. Bu testi kirma usullyle evlilikte hosuma



giden, Nuh Nebi‘den kalma saf bir yan vardi.”

42. (Isp.) Darbelere karsiik dpiiciikler (dogrulugu su gétiiriir bir Ispanyolcayka). (Y.N.)
43. Tanrn Hermes'in, bakip biiyitmeleri icin Dionysos’u emanet ettigi, tamamen dissel bir dag olan Nysa’da bulunan perier.
(Y.N.)

44. Bu dizeler Kral qurigo’nun Toledo’ya girisiyle igili eski bir Ispanyol romancero’sundan alnmstr. “Servet dolu bir kasa /
Buldular bir direkte / Iginde mechul bayraklar / Korkung figlrieriyle. — Ata binmis Araplar / Bir tirlli hareket edemeyen /
Kemerlerinde kiliclarla / Uzun menzili yaylarla.” (Y.N.)

45. Avrupa’da Ortacag'da ve erken Rénesans déneminde kulanian yayl calgl. Onceleri rubebe adini tasiyan bu calgl, on
birinci ylzyida Magrip rebabindan gelistirimistir. (Y.N.)

46. Yazinin mucidi ve yaziya dayal biitiin sanatlarin koruyucusu olarak kabul edien Misir Bilgelik Tanrisi Tot. (Yunanca,
Hermes Trismegistos: “U¢ Kez Yiice Hermes”) (Y.N.)

47. Eski Ahtt, “Y aratiis"taki ik kahramanlar yuzyilarca yasardi. (Y.N.)

48. Hugo, La Fontaine'in dizesini ("Tavsanla Kurbadalar”, Masalar, 11:14) kendi cimlesine uyacak sekide degistiriyor. Orijinal
metin soyle: “Zira ne yapilr bir barinakta, diis gérmekten baska?” (Y.N.)

49. (Lat.) Butin yolar, sokaklar ve gecitler. (Y.N.)

50. “Selam! Selam, denizin yidzI”, Hugo, Meryem’e adanmis “Ave stella maris” ilahisi ile “Salve Regina” ilahisini karistiryor.
(Y.N))

51. (it.) Sadaka, efendim, bir sadaka! (Y.N.)

52. (Isp.) Sayin sévalye, bir ekmek parasi litfen! (Y.N.)

53. (Geg dénem Latincesi.) Sadaka verin! (Y.N.)

54. (Isp.) Nereye gidiyorsun ahbap? (Y.N.)

55. Buglinkii Hal semtinde, Réaumur Sokadi ile Le Caire Meydani arasinda bulunuyordu (aslinda eski Paris'te bir diizine
“Miracles Sarayr” vardi). Polis ancak XIV. Louis devrinde, bu sehir icindeki sehri tasfiye edebildi. (Y.N.)

56. (Yun. “nefret edien”) Yunan mitolojisinde yeralti diinyasindaki rmaklardan biri. Olime duyulan nefreti tanmlar. (Y.N.)
57. Jacques Callot (1592/93-1635): Calsmalarini yalnzca grafik sanatlarla sinifayan ik bliytik sanatgiardan biri. (Y.N.)

58. Diencier uzmanlk alanlarina ayrimlardi. Bazilar agezlarina bir parca sabun alp gerektiginde koplrterek saral numarasi
yapwyorlard.. (Y.N.)

59. (isp.) Hey ahbap, sapkani ¢kar. (Y.N.)

60. On sekizinci ylizyida “sadaka” anlaminda kullaniirdi. (Y.N.)

61. (Lat.) Ve felsefe her seyi, filozof da biitlin insanlan igerir. (Y.N.)

62. Marcus Valerius Martialis (38/41-103): Latin edebiyatinda epigram tiirlini yetkinlestiren Romali sair. (Y.N.)

63. Bir cingene kzi evlendiginde, téren olarak, esi oimak istedigi erkegin éniinde bir toprak ¢dmlek kirmakla yetinir ve ¢omiek
kag pargaya ayrimigsa o kadar yil onunla karkoca hayati yasardl. Bu siirenin sonunda ¢ift ayrimakta ya da yeni bir gdmlek
kirmakta 6zglirdii. (Hugo'nun, Han d'Islande’n [1823, Izlanda Hani]) XLI. boliimiine koydugu not.) (Y.N.)

64. Yunan mitolojisinde, ates nefesli, aslan basl, keci gévdeli ve ejder kuyruklu canavar. (Y.N.)

65. Roma mitolojisinde agk tanrisi. (Y.N.)

66. Boieau Despréaux’nun otoportresinden bir alinti. (Y.N.)

67. (Isp.) Kuslarin sarkiar / Kesidiginde ve toprak da...(Y.N.)

68. Votltaire'in kozmik dicekte insanin kiiglkligini ele aldigi eserinin kitaba da adini veren kahramani. (Y.N.)



Uclinci kitap



I
Notre-Dame

Notre-Dame de Paris Kilisesi, hi¢ kuskusuz bugiin de hala gorkemli ve soylu bir
yapidir. Fakat yaslanma streci boyunca ne denli iyi korunmus olursa olsun, zamanin ve
insanlarin elbirligiyle, ilk tasini koymus olan Charlemagne’a ve son tasini koymus olan
Philippe-Auguste’e hi¢ saygi gostermeden, bu muhterem anita reva gordukleri sayisiz
bozma ve sakatlama faaliyeti karsisinda GzlintQ ve infiale kapilmamak zordur.

Katedrallerimizin bu yasli kralicesinin cephesinde, bir kirisikligin yani basinda, hala bir
yara izi bulunur. Tempus edax, homo edacior.®® Bana kalsa bunu séyle terciime ederdim:
“Zaman kordlr, insansa ahmaktir.”

Bu eski kiliseye vurulan cesitli yikim izlerini, okurla birlikte birer birer inceleyecek
zamanimiz olsaydi, en kiicik payin zamana, en blyigindn insanlara, 6zellikle de sanat
adamlarina distigini gorirdik. Son iki yizyil icinde mimar unvanini alan birtakim
insanlar olduguna gore, sanat adamlar demek zorundayim.

En bastan belirtelim, sadece en 6nemli birkac 6rnek zikredecek olsak bile, sivri kemer
dizeninde acilmis tc¢ ana kapinin, her biri bir kral heykeli iceren yirmi sekiz nisten olusan
islemeli ve oymali kordonun, iki yaninda birer pencereyle diyakozlar arasindaki bir
basrahibi andiran ortadaki genis yuvarlak vitrayli pencerenin, incecik stitunlarinin tizerinde
agir bir platform tasiyan yonca kemerli yiksek ve narin galerinin ve nihayet, gérkemli bir
buatinidn uyumlu parcalarn olan arduvaz sacaklarnyla, bes devasa kat halindeki iki siyah ve
kunt kulenin, kendi huzurlu ihtisamiyla son derece uyumlu olan sayisiz heykel, kabartma
ve oyma kalabaligiyla hi¢ kansiklik yaratmadan go6zler 6nline serildigi bu cepheden daha
guzel pek az mimarlik eseri oldugu bir gercektir; adeta bliylk bir tas senfoni; kardesleri
oldugu Ilyada’lar ve romancero’lar gibi hem bir érnek karmasik hem de bir biitiin
olusturan, bir insanin ve bir halkin devasa eseri; bir devrin biitlin guclerinin katkilariyla
meydana cikmis, her tasinin Gstlinde sanatcinin dehasiyla denetlenen iscinin hayal
glcuniin yizlerce bicimde disa vuruldugu mucizevi Grin; tek sézcikle bir insan yaratisi;
ama tipki ikili karakterini —cesitlilik ve ebedilik— calmis goriindiigi ilahi yarati gibi giicli ve
bereketli...

Burada 6n cephe hakkinda sdylediklerimizi kilisenin butlint hakkinda da séylemek ve
Paris'in bu katedral kilisesi hakkinda soylediklerimizi Ortacag'in tim Hiristiyan kiliseleri
hakkinda da sdylemek lazimdir. Zira kendinden cikip gelen bu mantikli ve iyi oranlanmig
sanatta her sey birbiriyle uyumludur. Ayak parmadgini 6lcmek, devin boyunu 6lgmektir.

Simdi yine, tarihcilerinin dedigine gore, quae mole sua terrorem incutit
spectantibus,’? vakur ve hasmetli katedrali dindarca bir saygiyla seyretmeye gittigimiz su
anda bize gorindigu haliyle, Notre-Dame’in cephesine donelim.

Bugiin bu cephede tic dnemli sey eksiktir. Oncelikle, vaktiyle binayl zeminden
yukselten on bir basamakli merdiven; sonra, {ic ana kapinin niglerini dolduran alttaki
heykel dizisi ve birinci kat galerisini slisleyen, Childebert’den elinde “imparatorluk asasi”ni



tutan Philipe Auguste’e kadar en eski yirmi sekiz Fransa kralini temsil eden Ustteki heykel
dizisi.

Merdiveni yok eden, Cité Adasi’nin zeminini yavas ama karsi konulmaz bicimde
yukseltmis olan zamandir. Fakat zaman, gelgit olayinda denizin ylkselmesi gibi gittikce
yikselen Paris kaldirrmlarinin binanin gérkemli boyuna katkida bulunan basamaklari birer
birer yutmasina yol acarken belki kiliseye, aldigindan fazlasini vermis olabilir; zira
cepheye, anitlarn yasliik dénemlerini giizelliklerinin olgunluk cagi haline getiren,
yuzyillarin o koyu rengini veren de odur.

Peki, iki heykel dizisini kim yok etti? Nisleri kim bos birakti? Orta ana kapinin ortasina
0 yeni ve melez sivri kemeri kim oydu? Onun icine, Biscornette’in arabesk bezeklerinin
yanina, XV. Louis Gslubunda oymali o yavan ve sakil ahsap kapiyi yerlestirmeye kim curet
etti? Insanlar; giiniimiiziin mimarlari, sanatgilari...

Binanin igine girecek olursak... Salonlar arasinda Adalet Sarayi'nin blytk salonu gibi,
can kuleleri arasinda Strasbourg Katedrali'nin ¢can kulesi gibi, heykeller arasinda dillere
destan o dev Aziz Christophe heykelini kim devirdi? Ya orta sahanin ve koro yerinin batin
sdtun aralarini dolduran, tas, mermer, altin, glimus, bakir, hatta mumdan, diz cokmudis,
ayakta, ath, binlerce erkek, kadin, cocuk, kral, piskopos, asker heykelini kim barbarca yok
etti? Herhalde zaman degil.

Hele Ustl sasaall bir sekilde kutsal esya sandiklariyla stsli eski gotik mihrabin
yerine, Val-de-Grace ya da Invalides’e ait eksik bir numune gibi gériinen, melek baslar ve
bulutlarla sisli o agir mermer lahti kim koydu? Hercandus’un Karolenj devri zeminine o
sakil ve caga uymaz tasi, hangi kafasiz dikti? XIII. Louis'nin adagini yerine getirmek
isteyen XIV. Louis degil mi?

Atalarimizin kamasmig gozlerini, hayranlk dolu bakiglarini biylk ana kapinin
ustliindeki yuvarlak pencere ile mihrap arkasindaki sivri kemerli pencereler arasinda
tereddiide diisiren o “renk cimblisi” vitraylarin yerine soguk beyaz camlar kim koydu?
Bir on altincl ylzyil muganni yardimcisi, bizim vandal bagpiskoposlarimizin, katedrallerine
layik gordikleri o glizelim sarn badanayi gorse ne derdi acaba? Herhalde celladin suclu
sayilan binalara siirdiigi sar boyayi hatirlardi; baskumandanin ihaneti yliziinden ayni
sekilde sariya bulanmis Petit-Bourbon Konagi'ni hatirlardi; “Aslinda o kadar kaliteli bir sari
ki,” diyor Sauval, “ve o denli tavsiyeye layik ki, bir asirdan fazla zaman gectigi halde
canliigini hala koruyor.” Zavalli muganni, bu kutsal yerin bir batakhane haline geldigini
zannedip kacardi herhalde.

Her cesitten binlerce barbarligin Ustlinde durmayip katedralin tepesine cikacak
olursak, iki sivri kemerli kubbenin kesisme noktasinda yer alan, narinlik ve atilganlikta
komsusu Sainte-Chapelle’in (ayni sekilde tahrip edilen) kilahindan geri kalmayan, ana
kulelerden daha da yukarlara bas veren, o ince uzun, sivri, ¢cin ¢in 6ten ve ajurlu sirin can
kulesine ne oldu? Zevk sahibi bir mimar (1787) onu budadi ve yarayi bir tencere kapagina
benzeyen o koca kursun kaplamayla értmenin yeterli oldugunu sandi.

Ortacag'in harika sanati hemen biitlin Glkelerde ama 6zellikle Fransa’da, boyle
muamele gordi. Harabesinin lzerinde, onu farkli boyutlarda zedelemis Ug tlrlti hasar
ayirt edilebilir: 6nce, ylzeyinin orasinda burasinda belli belirsiz oyuklar acan ve her
tarafini paslandiran zaman; ardindan siyasal ve dinsel devrimler ki, dogalar geregi kor ve



ofkeli olduklarindan, paldir kildir Gstiine cullanarak heykel ve oymalardan olusan zengin
giysilerini parcaladilar, vitrayli pencerelerini kirip doktller, arabesk susler ve
figlircliklerden gerdanliklarini kopardilar, kah piskopos serpuslari kah taclar yiziinden
heykellerini yerlerinden soktiler; nihayet, gittikce daha da glllinclesip ahmaklasan ve
Ronesans'in kargasal ve sasaal sapkinhklarindan itibaren mimarligin kacinilmaz gerileyisi
icinde birbirini izleyen modalar. Modalar, devrimlerden daha cok koétullk yapti. Eserlerin
etine bicak vurdular, sanatin iskeletine saldirdilar, hem bicim hem simge, hem manti hem
guzellik anlaminda binayi kestiler, bictiler, dagittilar, dldirdiler. Sonra akillarinca yeniden
yaptilar: Hi¢c olmazsa zaman ve devrimler bdyle bir iddiada bulunmamislardi! Hig
utanmadan, zevkiselim adina, kendi bir glinllik sislerini, mermer kurdelelerini, madeni
ponponlarini; Catherine de Médicis'nin dua odasinda sanatin ¢ehresini kemirmeye
baslayan ve iki ylizyll sonra Madam Dubarry’'nin stislenme odasinda kivranarak ve surati
carpilarak can vermesine sebep olan beyzi siislemeler, bezeme kivrimlari, cuha cicekleri,
girlandlar, sacaklar, tastan alevler, tunctan bulutlar, tombul ask tanrilar ve sisman
meleklerden olusan gercek clizami, gotik mimarligin yaralarinin Gzerine uyarladilar.

Bbylece, isaret ettigimiz hususlari 6zetleyecek olursak, bugiin Ug tirli tahribat gotik
mimarligi bicimsizlestirmektedir. Ust derideki kirisiklik ve sidiller zamanin eseridir;
darbeler, hirpalamalar, ezik ve bereler, catlak ve kiriklar, Luther'den Mirabeau’ya kadar
devrimlerin eseridir. Sakatlamalar, budamalar, uzuvlarin kesilmesi, restorasyonlar,
Vitruvius ve Vignola okulundan profesoérlerin Yunan, Latin ve barbar isciligidir. Vandallarin
Uretmis oldugu bu muhtesem sanati, akademiler 6ldirmustir. Tahribatini en azindan
tarafsizca ve ihtisamla yapan yuzyillar ve devrimlere, diplomali ve yeminli mektepli
mimarlar sirisi de katilmis, secmeli bir sekilde ve hep zevksiz olani secerek eserleri
orselemis, Parthenon’u yiceltmek adina gotik tentenelerin yerine XV. Louis devrinin
hindibalarnni koymustur. Bu, 6lim dosegindeki aslana esegin attigi ciftedir. Tepesinin
kurumakta olmasi yetmiyormus gibi Ustline Ustlik bir de tirtillar tarafindan kemirilen,
Isirilan, delik desik edilen yash mesedir.

Buglin Robert Cenalis’in, Paris'teki Notre-Dame’l eski paganlarin o denli dvdiikleri,
Erostrates'i 6limsizlestiren, Efes'teki Gnli Artemis Tapinagi'yla kiyaslayarak Galya
katedralini “uzunluk, genislik, yikseklik ve yapi itibariyle daha milkemmel” buldugu
devirden ne kadar uzakta bulunuyoruz!

Kaldi ki Notre-Dame de Paris eksiksiz, tanimlanmis ve siniflanmis bir anit denebilecek
bir sey degildir. Artik bir roman kilisesi olmamakla birlikte, heniiz gotik bir kilise de
degildir. Bu yapi bir tip-yapi degildir. Notre-Dame de Paris’de, Tournus Manastir’ndaki
gibi, dogurucu ilkesi yarim daire kemer olan binalarin vakur ve cisseli yapisi, genis ve
yuvarlak kubbesi, dondurucu ciplakligi ve hasmetli basitligi yoktur. Bourges Katedrali gibi
sivri kemerin gorkemli, hafif, yogun, cok bicimli, girintili cikintili ve zengin Griini de
degildir. Onu, yarim daire kemerin altinda ezilmis gibi duran; tavan hari¢ neredeyse Misir
tarzi, tamamen hiyeroglifik, ruhani ve simgesel; sislemelerinde cicekten ¢ok dortgen ve
zikzaklarin, hayvandan c¢ok ciceklerin ve insandan ¢ok hayvanlarin kullanildigr;
piskopostan ¢ok mimarin eseri diyebilecedimiz; teokratik ve askeri disiplinin derin
damgasini tasiyan ilk sanat déniisiimii olan, Roma Imparatorlugu’nun gec déneminde
filizlenip I. William'la’! sona eren eski basik, karanlk ve esrarengiz kiliseler ailesine dahil



etmek imkansizdir. Katedralimizi, Hacli Seferleri’'nden donisle baslayip XI. Louis'yle sona
eren, yiksek, havadar, vitray ve heykelce zengin, bicimce sivri, durusca ciiretkar; siyasal
simgeler anlaminda burjuva ve sehirsel; sanat eseri olarak 6zgiir, degisken ve dizginsiz;
artik hiyeroglifik, degismez ve ruhani degil de sanatcl, ilerici ve halkgi niteliklere sahip,
mimarligin ikinci déntisimu diger kiliseler ailesinden saymak da mimkin degildir. Notre-
Dame de Paris, ne birinciler gibi saf Roma irkindan ne de ikinciler gibi saf Arap’?
Irkindandir.

Bu bir gecis dénemi yapisidir. Sakson mimar, sahinin situnlarini yeni dikmistir ki,
Hacli Seferleri'yle gelen sivri kemer, bir fatih edasiyla sadece yarim daire kemerler
tasiyacagi disunulen genis roman basliklarin tGzerine gelip konar. O andan itibaren
Ustinltgl ele alan sivri kemer, kilisenin geri kalanini da insa eder. Ancak, baslangicta
tecriibesiz ve ¢ekingen oldugundan, biraz bollasir, genisler, kendini tutar; daha ileride pek
cok harika katedralde yapacagi gibi, heniiz ok ve mizrak bicimli ince sivri kulelerle gdge
bas vermeye cesaret edemez. Sanki hantal roman stitunlarin komsulugundan
etkilenmektedir.

Kaldi ki romandan gotige gecisi yansitan bu karma yapilar, inceleme konusu olarak
katiksiz tarzlardan daha az dederli degildir. Olmasalar kaybolacak olan bir sanat ndansini
dile getirirlerdi. Bu, yarim daire kemerin Uzerine sivri kemerin asilanmasidir.

Notre-Dame de Paris, bu tiiriin 6zellikle ilging bir 6rnegidir. Muhterem anitin her yiz,
her tasi sadece (ilke tarihinin degil, bilim ve sanat tarihinin de bir sayfasidir. Ornegin,
burada sadece belli bash ayrintilar zikredecek olursak; kigik Kirmizi Kapi, on besinci
yuzyil gotik zarafetinin neredeyse sinirlarini zorlarken ana sahinin situnlar hacim ve
agirhklariyla Karolenj déneminin Saint-Germain-des-Prés Manastiri'na kadar gerilere gider.
Bu kapiyla bu situnlar arasinda alti ylizyll vardir sanki. Blylik orta kapinin simgeselliginde
hermetikler bile, Saint-Jacques-de-la-Boucherie Kilisesi'nin eksiksiz bir hiyeroglifi oldugu
bilimlerinin tatminkar bir 6zetini bulabilirler. Bdylece, roman stili manastir, felsefi kilise,
gotik sanat, Sakson sanati, VII. Grégoirel hatirlatan adir yuvarlak stitun, Nicolas Flamel'in
Luther’e 6ncilik yaptigr hermetik simgesellik, papalik birligi, kilisede bdliinme, Saint-
Germain-des-Prés, Saint-Jacques-de-la-Boucherie, bunlarin hepsi Notre-Dame’da
birlesmis, karismis, kaynasmis bulunur. Bu merkezi ve dogurucu kilise, Paris’in eski
kiliseleri arasinda, basi birinden, kol ve bacaklar étekinden, sagrisi bir digerinden alinma,
hepsinden bir sey iceren bir tir Khimaira'dir.

Yineleyelim ki bu tlir melez yapilar sanatci icin, antikaci icin, tarihci icin en az ilging
olanlar degildir. Mimarinin en bliylk Urtnlerinin bireyselden ziyade sosyal eserler
oldugunu gostermeleriyle —ki bu devasa kalintilar, Misir piramitleri, kocaman Hindu
pagodalari icin de gecerlidir— mimarligin ne derece ilkel bir sey oldugunu hissettirir; deha
sahibi bireylerden fiskiran bir seyden cok sancilar icindeki halklarin dogurmasi; bir milletin
biraktigi ¢okelti; ylzyillarin yaptigi yigilmalar; insan toplumunun art arda gelen
buharlasmasindan kalan tortu; tek kelimeyle olusum tiirleri... Her zaman dalgasi kendi
alivyonunu getiriyor, her irk anitin tGsttine kendi katmanini koyuyor, her birey kendi tasini
tasiyor... Kunduzlar da bdyle yapar, arilar da, insanlar da. Mimarinin blyudk simgesi Babil
Kulesi, bir ar kovanidir.

Blylk yapilar, blytk daglar gibi, ylzyillarin eseridir. Cogu kez sanat degistigi halde



onlar askida kalir: pendent opera interrupta’> ve doniismiis sanatin icinde sakin sakin
varliklarini stirdlrdr. Yeni sanat, aniti buldugu yerde ele gegirir, kendini ona asilar, onu
dzuimser, keyfince gelistirir ve yapabilirse tamamlar. Olay sorunsuzca, ¢cabasizca,
tepkisizce, dogal ve sakin bir yasaya gore gelisir. Yapilan bir asi, dolasan bir 6zsu, tekrar
filizlenen bir bitkidir s6z konusu olan. Elbette ayni anit Gzerine birkac diizeyde birkac
sanatin bdyle Ust Uste lehimlenmesinde bircok kalin kitaba, ¢ogu kez insanligin evrensel
tarihine yetecek kadar malzeme vardir; yapanin adi bilinmeyen bu biyuk kitlelerin
lizerinden insan, sanatcl, birey silinir; insan zekasinin 6zeti ve toplami s6z konusudur.
Zaman mimardir, halksa duvarci ustasi...

Burada sadece Avrupa Hiristiyan mimarisini, Dogu’nun bliytk yapicilik sanatlarinin bu
kliclk kiz kardesini ele alirsak bize Ust Uste eklenen, kesin cizgilerle birbirinden ayrilan Ug
kusaga boliinmis cok genis bir formasyon olarak gériiniir: Roman kusagi’“, gotik kusagdi
ve Ronesans kusadi ki, buna rahatlikla grekoromen kusadi da diyebiliriz. En eskisi ve en
derini olan roman kusagi, R6nesans’in modern ve Ust katmaninda tekrar ortaya cikan ve
Yunan siitununun tasidigi yarim daire kemerin isgali altindadir. Sivri kemer, ikisinin
arasinda yer alir. Bu ¢ katmandan sadece birine ait olan yapilar net olarak birbirinden
ayri, tek ve eksiksizdir. Jumieges Manastiri, Reims Katedrali, Orléans’'daki Sainte-Croix
Katedrali boyledir. Fakat bu Uc¢ kusak, gunes tayfindaki renkler gibi, sinirlari boyunca
birlesir ve birbirine karisirlar. Bundan da karmasik anitlar, nlians veya gecis yapilan ortaya
cikar. Bakarsiniz biri ayaklariyla roman, ortasiyla gotik, kafasiyla grekoromendir. Clnku
insaatl alti ylzyil sGrmustir. Bu tir nadirdir. Etampes Kulesi bunun bir 6rnegidir. Fakat iki
formasyonlu anitlara daha sik rastlanir. Saint-Denis’nin ana kapisinin ve Saint-Germain-
des-Prés’nin sahininin oturdugu o roman kusagina ilk siitunlariyla dahil olan, sivri kemer
tslubundaki Notre-Dame de Paris bdyledir. Roman katmani yari beline kadar gelen
Bocherville'in sirin yar gotik ruhani meclis salonu béyledir. Ana kilahinin ucunu Rénesans
kusagina daldirmis olmasaydi’> tamamen gotik olacak olan Rouen Katedrali bdyledir.

Aslina bakilirsa buttin bu nianslar, buttin bu farklar yapilarin sadece yiizeyini etkiler.
Deri degistirmis sanat s6z konusudur. Hiristiyan kilisesinin temel yapisi hasara ugramaz.
Hep ayni i¢ iskelet, bolimlerde ayni mantikh tanzim goérilar. Bir katedralin yontulmus ve
islenmis zarfi ne olursa olsun, altinda her zaman, en azindan tohum veya filiz halinde,
Roma bazilikasiyla karsilasilir. Bu form, topragin izerinde ebedi olarak ayni yasaya gore
serpilir. Hac biciminde kesisen ve (st ucu apsis olarak yuvarlanip koro yerini olusturan iki
sahin modelinden hig sasiilmaz. Hepsinde ayin alayi ve sapeller icin, ana sahinin igerideki
kalabaligi stitun aralarindan bosalttigi bir tir gezinti yolu olan yan sahinlar vardir. Bu ana
plan degismemek kaydiyla sapel, kapi, can kulesi, sivri kule gibi 6gelerin sayisi, ylizyilin,
halkin ve sanatin keyfine gore sinirsizca degisebilir. Dini hizmetin gerekleri bir kez yerine
getirilip saglama alininca mimari artik aklina eseni yapar. Heykeller, vitraylar,
gllbezekler, arabeskler, dantela biciminde bezekler, stitun basliklar, kabartmalar... Bittn
bu tasarim dgdelerini kendisine uygun logaritmaya gore bir araya getirir. Oziinde bu kadar
diizen ve birlik yatan bu yapilarin olaganisti dissal cesitliligi buradan gelir. Agacin
gbvdesi saglam ve degismezdir, dallar ve yapraklarsa maymun istahli...



I1
Kusbakis! Paris

Hayranlik uyandiran bu Notre-Dame de Paris Kilisesi'ni okur icin bir onarimdan
gecirmeye calistik. On besinci ylizyilda sahip oldugu, fakat bugiin eksik olan glzelliklerin
cogunu bir 6zet halinde belirttik; ancak isin esasini atladik: kulelerinin tepesinden
seyredilebilen Paris manzarasi...

Gercekten de, can kulelerinin kalin duvarini diklemesine oyan karanlik doner
merdivende uzun sire el yordamiyla ilerledikten sonra nihayet kendinizi o 1sikli ve
havadar ylksek platformlardan birinin lizerinde buluverince dort bir yandan gdzlerinizin
oniline serilen manzara giizel bir tablo olustururdu: hala tek tik kalmis olan gotik
sehirlerden birini, drnedin Bavyera’da Niirnberg, Ispanya’da Vitoria'yl, hatta iyi korunmus
olmak sartiyla Bretagne'da Vitré veya Prusya’da Nordhausen gibi daha kiiclik 6rnekleri
gdérme mutluluguna erismis okurlarimizin kolayca tasavvur edebilecekleri sui generis’® bir
manzara.

Uc yiiz elli yil dnceki Paris, on besinci yiizyilin Paris’i, daha o zamandan devasa bir
sehirdi. Biz Parisliler, o zamandan beri kazandigimizi sandigimiz alan hakkinda genellikle
yanilinz. Paris, XI. Louis devrinden beri licte birlik bir orandan daha fazla bliyimus
degildir. BUyuklik olarak kazandigindan cok daha fazlasini gizellik olarak kaybettigi ise
bir gercektir.

Bilindigi gibi Paris, seklen bir besigi andiran su eski Cité Adasi’'nda dogmustur. IIk
cevre duvari bu adanin cakilli kiyilari, ilk su hendegi de Seine Nehri oldu. Paris birkac
ylzyil boyunca biri kuzeyde 6bura glineyde iki koprislyle, ada halinde kaldi; iki
kopribasi, sag kiyida Grand-Chatelet, sol kiyida Petit-Chatelet, sehrin hem kapilari hem
de kaleleri idi. Sonra, daha ilk slilale krallarindan itibaren, adasinda sikisan, adeta
yataginda dénemez olan Paris, suyu gecti. O zaman, Grand-Chatelet ve Petit-Chatelet'nin
Otesinde, ilk cevre duvari, beden ve kuleleriyle, Seine’in iki yakasindaki kirlari, icine
almaya basladi. Bu eski surlardan gecen yiizyilda hala birkac kalinti mevcuttu; bugiinse
bunlarin ancak anisi ve surada burada birkac gelenek kalmistir, Porte Baudets veya
Baudoyer, Porta Bagauda gibi. Durmadan sehrin gdbeginden akin halinde disarn dogru
itilen meskenler bu duvarlardan tasar, onlari oyar, yipratir ve giderek yok eder. Philippe-
Auguste yeni bir set insa eder, Paris'i kalin, yiiksek ve saglam kulelerle gembere alip
hapseder. YUz yili askin bir slire, evler bu havuzun icinde, bir goletteki su gibi, sikistikca
sikisir, Ust Uste yigilir ve seviyelerini yikseltir. Derinlesmeye baslar, kat Ustiine kat koyar,
birbirinin Gstline ¢ikar, basing altindaki her hayat suyu gibi yukarn dogru fiskirir; adeta
biraz hava alabilmek Uizere baslarini komsularinin Gzerinden uzatmak icin yaris ederler.
Sokak gittikce derinlesir ve daralir; tim meydanlar dolar ve yok olur. Nihayet evler,
Philippe-Auguste duvarinin da Ustliinden atlar ve mektep kacaklar gibi nese icinde,
dizensiz ve darmadagin, ovaya yayilir. Oraya yerlesir, kirda kendilerine baglar bahceler
acar, keyiflerine bakarlar. Daha 1367'de sehir sur disina o denli yayilir ki, 6zellikle sag



kiyida yeni bir sur gerekir. Bunu V. Charles insa eder. Fakat Paris gibi bir sehir her daim
dolup tasma halindedir. Zaten ancak boyle sehirler baskent olabilir. Bunlar bir Glkenin tim
cografi, siyasal, ahlaki ve entellektiiel yamaclarinin, bir halkin biitiin dogal egilimlerinin
varis noktasi, dev huniler gibidir; adeta medeniyet kuyulari; ama tabii lagim gukurlari da;
buralara ticaret, sanayi, zekd, halk, bir millette 6zsu olan, hayat olan, ruh olan her sey,
durmadan sizgecten gecer, damla damla, yiizyll yazyil birikir. Dolayisiyla, V. Charles’in
cevre duvari da Philippe-Auguste’linkinin akibetine ugrar. On besinci ylizyilin sonundan
itibaren o da asilmis, Gstiinden gecilmistir, “dis mahalle” daha uzaga kosmaktadir. On
altincl ylizyilda ise disarida o derece kalabalik yeni bir sehir olusmustur ki asil sehir, adeta
gozle gorulir bicimde geriler, eski alanina gittikce daha cok gomullr gibidir. Boylece,
daha on besinci ylizyildan itibaren Paris, bir bakima Kafir Iulianus zamanindan beri Grand-
Chatelet ve Petit-Chatelet’de sanki cekirdek halinde mevcut olan ¢evre duvarlarinin
olusturdugu t¢ esmerkezli cemberi eskitmis bulunur. Blyik ve glicli sehir, bliyliyen ve
onceki yila ait giysilerinin dikislerini attiran bir cocuk gibi, art arda dort cevre duvarini
catlatmis, yikmistir. XI. Louis devrinde, bu ev denizinin icinden, bir taskinda suyun
erisemedigi tepelerin doruklar gibi, yeni Paris’in altinda bogulan eski Paris'in takimadalari
gibi, yer yer eski surlardan kalma birkac harap kule grubunun yikseldigi goriliyordu.

Paris 0 zamandan sonra da, gozlerimiz icin ne yazik ki, yeniden degisime ugradi;
fakat ancak bir duvar daha asti; XV. Louis’nin duvari, insa ettiren krala ve Ustline siir
yazan saire laylk, camur ve tikurikten olusan o sefil duvar: Le mur murant Paris rend
Paris murmurant.”’’

On besinci ylizyilda Paris hala, her biri kendi ¢cehresine, 6zelligine, hayat tarzina,
gelenek ve gbreneklerine, ayricalik ve tarihine sahip, tamamen farkli ve ayn Uc sehirden
olusuyordu: Cité, tniversite ve Asil Sehir. Adayi isgal eden Cité en eskisi, en kicligi ve
diger ikisinin anasiydi; benzetmemiz hos gorilsin, iki yetiskin glizel kizinin arasindaki
ufak tefek ihtiyarcik gibi iki sehrin arasina sikismis durumdaydi. Universite, Tournelle’den
Nesle Kulesi’'ne kadar Seine’in sol kiyisini isgal ediyordu; buglinki Paris'te bu noktalardan
biri Sarap Hali'ne, 6bliri Darphane’ye denk diser. Cevre duvari, Iulianus’'un hamamlarini
insa etmis oldugu kirlarin genis bir kismini igine aliyordu. Sainte-Genevieve Tepesi de bu
surlara dahildi. Bu egri cizgi seklindeki duvarin nehre en uzak noktasi Papalik Kapisi, yani
kabaca bugiin Panthéon’un bulundugu yerdi. Paris’in {i¢ parcasinin en biy{gu olan Asil
Sehir, sag kiyiy isgal etmekteydi. Birkag yerde kesintiye ugrayan rihtimlari Seine Nehri
boyunca, Billy Kulesi'nden Bois Kulesi’'ne, yani bugtin Bolluk Ambari’ nin bulundugu yerden
Tuileries'nin bulundugu yere kadar devam ediyordu. Seine’in Paris surlarini yardigi bu dort
noktaya, yani solda Tournelle ile Nesle Kulesi ve sagda Billy Kulesi ile Bois Kulesi’'ne,
Ozellikleri nedeniyle, baska kule yokmus gibi, Paris’in dort kulesi deniyordu. Sehir,
Universiteye kiyasla kirlara daha cok yayiliyordu. Sehir surlarinin (V. Charles duvarinin) en
uzak noktasi Saint-Denis ve Saint-Martin kapilariydi; bunlarin yeri degismemistir.

Yukarida da sdyledigimiz gibi, Paris'in bu Ug bliylik bdlgesinin her biri birer sehirdi;
ama tamam sayilamayacak, diger ikisinden vazgecemeyecek kadar 6zel birer sehir.
Ayrica, son derece farkll i goriinim arz etmekteydiler: Cité'de kiliseler, Sehir'de konak ve
saraylar, Universitedeyse okullar cogunluktaydi. Burada eski Paris’in ikincil 6zglnltkleri ve
idari yetki sinirlarinin keyfilikleri bir yana birakilirsa belediye yasalarinin kaosu icinden



sadece bitlinleri ve kitleleri gbz 6nline alarak genel bir acidan, adanin piskoposa, sag
kiyinin belediye baskanina, sol kiyinin rektore ait oldugunu séyleyebiliriz. Hepsinin
Ustlinde de belediyenin degil kralin memuru olan Paris valisi bulunur. Cité’de Notre-Dame,
Sehir'de Louvre Sarayi ve Belediye Konagi, Universitede ise Sorbonne vardi. Ayrica,
Sehirde Hal, hastane, tiniversitede dgrenciler cayiri vardi. Ogrencilerin sol kiyida,
kendilerine ait bu “okumuslar cayiri”nda isledikleri suclar adada, Adalet Sarayi’nda
yargilanir, cezalar sag kiyida Montfaucon’da infaz edilirdi. Meger ki rektor, tniversitenin
kuvvetli, kralin ise zayif oldugunu hissederek ise karissin; zira 6grencilerin kendi evlerinde
asilmalari bir ayricalikti.

(Sirasi gelmisken kaydedelim, bu ayricaliklarin cogu —ki bundan daha iyileri de vardi—
isyan ve ayaklanmalarla krallardan zorla koparnimisti. Bu isler ezelden beri bdyle yurdr.
Kral ancak halk bir seyi zorla alirsa bagislar. Eski bir belge, sadakat konusunda bu durumu
safdilane soyle ifade eder: Civibus fidelitas in reges, quae tamen aliquoties seditionibus
interrupta, multa peperit privilegia.’®)

On besinci yluzyilda Seine Nehri’'nde Paris surlar icinde kalan bes ada bulunmaktaydi:
Louviers Adasi (lzerinde o zaman adaclar vardi, buglinse yalniz odun); Vaches Adasi ve
Notre-Dame Adasi (her ikisi de —bir sefil kuliibe haric— bostu, her ikisi de piskoposun
yurtluguydu; on yedinci ylizyilda bu iki ada birlestirilip tek ada haline getirildi ve binalar
insa edildi; bugiin Saint-Louis Adasi diyoruz); son olarak Cité ve ucundaki Inek Salcisi
Adacigi (bu adacik Pont-Neuf'lin insaati sirasinda dolma toprak altinda kayboldu). Cité'nin
0 zaman bes koprisi vardi; sagda olan lGginden Notre-Dame Kopriisi'yle Change
Koprisu tas, Meuniers Koprisl ahsap; solda olan ikisinden Petit-Pont tas, Saint-Michel
Kpriisii ise ahsapti; hepsinin Ustii evlerle doluydu. Universite mahallesinin Philippe-
Auguste tarafindan insa edilmis alti kapisi vardi: Tournelle’den itibaren Saint-Victor Kapisi,
Bordelle Kapisi, Papalik Kapisi, Saint-Jacques Kapisi, Saint-Michel Kapisi ve Saint-Germain
Kapisi. Sehrin ise V. Charles tarafindan insa ettirilmis alti kapisi vardi: Billy Kulesi‘nden
itibaren Saint-Antoine Kapisi, Temple Kapisi, Saint-Martin Kapisi, Saint-Denis Kapisi,
Montmartre Kapisi, Saint-Honoré Kapisi. Biitiin bu kapilar saglam, ve giizeldi, gilizellik
saglamliga engel degildir. Genis, derin ve kis taskinlarinda icinden guirll giril su akan bir
hendek, Paris’i cepecevre saran surlarin dibini kat etmekteydi. Suyu, Seine’den geliyordu.
Kapilar geceleri kapanir, sehrin iki ucunda nehrin dnl kalin demir zincirlerle kesilir,
bdylece Paris rahat uyurdu.

Kusbakisi seyredildiginde bu Ug¢ kasaba Cité, liniversite ve Sehir gdzlere, garip
bicimde birbirine gecmis, icinden cikilmaz bir sokaklar érgiisii sunuyordu. Yine de bu Uc¢
kent parcasinin aslinda bir tek beden olusturdugu ilk bakista anlasiliyordu. Birbirine
paralel iki uzun sokagin, kesintisiz ve dizgiince, hemen hemen diz bir hat halinde,
guneyden kuzeye, Seine’e dik olarak, her g kenti de bir uctan bir uca kat ettigi hemen
goruliyordu; bu iki sokak, li¢ kenti birbirine bagliyor, karistiriyor, kaynastiriyor, birindeki
halki durmadan digerlerine aktararak tglind tek bir kent haline getiriyordu. Bu iki
sokaktan biri Saint-Jacques Kapisi'ndan Saint-Martin Kapisi’ na uzaniyor; Universite
bolgesinde Saint-Jacques Sokadi, Cité'de Juiverie Sokadi, Sehir'de ise Saint-Martin Sokagdi
adini tasiyor; Petit-Pont ve Notre-Dame Kdprisi adi altinda suyu iki kez geciyordu. Sol
kiyida La Harpe Sokadi, adada Barillerie Sokagi, sag kiyida Saint-Denis Sokadi, Seine’in



bir kolu lizerinde Saint-Michel Kopriisi, diger kolunda Change Kopriisi adini taslyan
ikincisi ise Universite mahallesindeki Saint-Michel Kapisi’'ndan Sehir'deki Saint-Denis
Kapisi'na kadar uzaniyordu. Bu kadar cesitli adlar altinda da olsa aslinda hepsi o iki
sokakti aslinda; ama iki ana sokak, iki dogurucu sokak, Paris’in iki ana damari s6z
konusuydu. Ug parcali kentin biitiin di§er damarlari ya onlardan basliyor ya onlara
cikiyordu.

Paris’i enlemesine bir uctan bir uca kat eden, baskentin timtne ait bu iki ana
sokaktan bagimsiz olarak, Sehir ve Uiniversitenin de, boylamasina ve Seine’e paralel
uzanan ve sozl gecen iki ana damar, sokagi dik acilarla kesen, kendi ana sokaklari vardi.
Ornegin Sehir'de Saint-Antoine Kapisi’ndan Saint-Honoré Kapisi'na, liniversitede Saint-
Victor Kapisi'ndan Saint-Germain Kapisi’'na hemen hemen diz bir hat lizerinde
gidilebiliyordu. Bu iki biyik yol, kesistigi ilk ikisiyle birlikte, her yandan digimlenmis ve
sikistirilmis olan Paris sokaklari labirent aginin yer aldigi kanaviceyi olusturuyordu. Ayrica
dikkatle incelendigi zaman, bu anlasilmaz ag resmi icinde, biri Gniversitede 6blirlii Sehir'de
olmak (izere, genisleyen iki demet gibi kdprilerden kapilara dogru yayilan iki genis sokak
yelpazesi seciliyordu.

Bu muntazam plandan bazi kalintilar bugline kadar gelmistir.

Simdi de, bu butinin 1482'de Notre-Dame’in kulelerinden bakanlara nasil bir
goriiniim sergiledigini anlatmaya calisacagiz.

Soluk soluga bu catiya varan seyircinin 6niline serilen, 6nce damlar, bacalar, sokaklar,
kdpriler, meydanlar, kilise kilahlari, can kulelerinden olusan g6z kamastirici bir
manzaraydi. Oymali cati kalkani, sivri dam, duvarlarin kdselerine asili kulecik, on birinci
yuzyildan kalma tas piramit, on besinci ylzyilin arduvaz dikilitasi, satonun yuvarlak ve
ciplak kulesi, kilisenin dort kdse ve islemeli kulesi, blylk, kictk, kitlesel, hafif, her seyi
ayni anda kucakhyordu bakisiniz. Kendi 6zglinltigl, mantigi, dehasi ve glizelligi olmayan;
on cephesi boyall ve oymali, ahsap iskeleti sivasiz, alcak kapili ve katlan disa dogru cikinti
yapan en kuliclik evden, o devirde sira sira kulelerle cevrili olan kralin Louvre'una kadar,
sanattan gelmeyen hicbir seyin bulunmadigi bu labirentte, gozler her derinlige uzun siire
dalip gidiyordu. Fakat g6z bu bina kargasasina alistikca secilmeye baslayan belli basl
kitleler sunlardi:

Once Cité. Laf kalabali§i icinde ara sira baz talihli Gslup pariltilari da gdsteren
Sauval'in dedigi gibi, Cité Adasi, Seine’in ortasinda akinti yoniinde karaya oturmus ve
camura géomulmus bayuk bir gemi gibidir. On besinci ylizyilda bu geminin, nehrin iki
kiyisina bes kopriyle baglanmis oldugunu yukarida acikladik. Bu gemi sekli arma uzmani
yazicilarnn da dikkatini cekmisti, zira Favyn ve Pasquier’ye bakilirsa Paris’in eski
armasindaki gemi figirli, Norman kusatmasindan degil bu benzetisten gelmektedir.
Cozmeyi beceren icin arma bir cebir denklemidir, bir dildir. Ortacag’in ikinci yarisinin biitiin
tarihi armalarda yazilidir, tipki birinci yarisinin tarihinin roman Uslubu kiliselerin
simgeselliginde yazili oldugu gibi. Bunlar, teokrasinin hiyerogliflerinden sonra, feodalitenin
hiyeroglifleridir.

Dolayisiyla, Cité ilk bakista, pupasi doguda pruvasi batida bir tekne gibi goriiniiyordu.
Pruvaya dogru donildi md, sirtinda kulesiyle bir fil sagrisi misali, Sainte-Chapelle’in
kursun kaph mihrap bélimi kubbesinin en tepede genis bir kemer olusturdugu, kalabalik



bir kdhne cati yiginiyla karsilasiliyordu. Yalniz buradaki kule, dantel gibi islenmis konisinin
icinden gogin gorilebildigi en cliretkar, en oymali, en islemeli ve en delik desik kiilahti.
Daha yakinda, Notre-Dame’in hemen 6niinde, eski evlerle cevrili gizel bir meydan olan
avluya lic sokak aciliyordu. Bu meydanin giiney tarafina, Hotel-Dieu’niin kirisik ve asik
cehreli cephesi ile sivilce ve sigillerle kapli gibi duran catisi bakiyordu. Sonra sagda, solda,
doguda, batida, Cité'nin aslinda pek dar olan sinirlar icinde, Saint-Denis-du-Pas’nin roman
uslubundaki basik ve kbéhne kulesinden —carcer Glaucini— Saint-Pierre-aux-Beeufs ile Saint-
Landry’nin ipince kulelerine kadar, her devirden, her bicimden, her buyiklikte yirmi bir
kilisenin can kuleleri yukseliyordu. Notre-Dame’in arkasinda, kuzeyde gotik galerileriyle
revakli avlu; giineyde piskoposun yari-roman sarayi; doguda, Arsa’nin’? issiz ucu yer
aliyordu. Bu ev yigininda g6z, catida sarayin en ytiksek pencerelerini bile taclandiran
oymali, tastan, ylksek baca basliklarina bakarak, VI. Charles devrinde sehir tarafindan
Juvénal des Ursins’e hediye edilen konadi; biraz 6tede Marché-Palus’un katranli
barakalarini; daha ilerde 1458'de Febves Sokagi'nin bir ucu eklenerek uzatiimis olan
Saint-Germain-le-Vieux’nin yeni apsisini secebiliyordu; sonra yer yer kalabalik bir dortyol,
bir sokak kdsesine dikilmis bir teshir diregi, Philippe-Auguste’ten kalma gtizel bir kaldinm
parcasl, yolun ortasinda atlarin ayaklarini korumak icin Gzerine cizikler acilmis —ve on
altincl ylzyilda yerine Ligue kaldirnmi denen o berbat cakil kaplama konulmus— olan
harika tas kaplama, on besinci ylizyillda yapilan ve bir 6rnedi Bourdonnais Sokadi’nda hala
mevcut olan o yari saydam merdiven kulelerinden biriyle 1ssiz bir arka avlu... Son olarak,
Sainte-Chapelle’in saginda, batiya dogru, Adalet Sarayi’nin suyun kiyisina dizilmis
kuleleri... Cité'nin bati ucunu kaplayan kral bahcelerinin koruluklari, Passeur Adacigi’ni
gozden sakliyordu. Suya gelince Cité'nin iki tarafindaki nehir, Notre-Dame'in kulelerinden
pek iyi gorinmuyordu. Seine koprulerin altinda, kdpriler de evlerin altinda kayboluyordu.

Bakislar, damlari yogun rutubet yiiziinden vaktinden 6nce kiiflenip hizla yesillenen bu
kdpruleri asip sola, Universiteye dogru cevrildiginde goze ilk takilan yapi, kalin ve basik
kuleleriyle, alabildigine acik kemerli kapisi Petit-Pont’'un ug tarafini yutan Petit-Chatelet
oluyordu. Sonra, kiytyi dogudan batiya, Tournelle’den Nesle Kulesi'ne kadar gozlerinizle
taradiginizda, kirisleri oymali, camlari renkli, kat kat kaldinma dogru ¢ikinti yapan uzun bir
ev zinciri gértyordunuz; sik sik bir sokagin agziyla, ara sira da —avlu ve bahceleri, gévde
ve kanatlariyla bu daracik ve sikisik ev kalabaliginin icine kéylilerinin arasinda bir
derebeyi gibi yan gelip yatmis— biylk bir tas konagin cephesi veya dirsegiyle kesintiye
ugrayan, burjuva cati kalkanlarinin olusturdugu sonu gelmez bir zikzakti bu. Rihtimda,
Tournelle’e komsu buyik cevrili alani, Bernardins yurtluguyla paylasan Lorraine
Konagi'ndan, ana kulesi Paris’in sinirini teskil eden ve sivri damlarinin siyah ti¢genleri, yilin
¢ ayinda batan ginesin lal rengi yuvarlagini oyan Nesle Kulesi'ne kadar, bu konaklardan
bes-alti tane vardi.

Seine’in bu yakasi — ayni zamanda esnafin nispeten az oldugu yerdi; burada
dgrenciler zanaatkarlardan daha kalabalik olup daha fazla girilti patirti yapiyorlardi.
Gercek anlamiyla rhtim da ancak Saint-Michel Koéprisi’'nden Nesle Kulesi‘ne kadar
mevcuttu. Seine kiyisinin diger kesimleri ya Bernardins yurtlugunun 6tesindeki gibi ciplak
bir kumsal ya da iki kdpri arasinda oldugu gibi, “ayaklari suda” bir ev yiginiydi. Camasirci
kadinlarin samatasi mahalleyi dolduruyor, kadinlar kiyr boyunca, bugiin de oldugu gibi,



sabahtan aksama kadar bagira ¢agira konusup sarki sdyleyerek camasir tokaclyorlardi.
Paris'in azimsanmayacak hosluklarindan biridir bu.

Universite, gdze bir blok olarak gdriiniiyordu. Bir uctan bir uca bir drnek ve kesif bir
batin. Sik, kdseli, yapisik, hemen hepsi ayni geometrik unsurdan olusmus bu ¢ok sayida
bina dami yukarndan bakilinca bir tek maddenin kristallesmis hali gibi gorlintyordu.
Sokaklarin olusturdugu diizensiz vadiler bu ev toplulugunu ¢ok da oransiz dilimlere
bélmiyordu. Kirk iki kolej oldukca esit bicimde dagilmislardi, her yerde mevcuttular. Bu
glzel binalarin cesit cesit ve hos catilari, daha yuksek olduklar basit catilarla ayni sanatin
urtindydi ve son tahlilde, ayni geometrik seklin karesi veya kiiptinden ibaretti.
Dolayisiyla, bitlini bozmadan karmasiklastiriyor, ylik olmadan tamambiyorlardi. Geometri
bir uyumdur. Ayrica birkag gizel konak da sol kiyinin dikkat cekici cati katlarinin tstlinde
cikinti yapiyordu: bugiin kaybolmus olan Nevers Konagi, Roma Konadi, Reims Konagi;
sanki sanatclyi teselli icin hala mevcut olan ve birkag yil dnce kulesinin tepesi aptalca
budanan Cluny Konagdi gibi. Su glizelim kemerli Roma sarayi, Cluny’nin yaninda
Iulianus'un Hamamlari vardi. Konaklardan daha sofu bir glizellige, daha vakur bir ihtisama
sahip; ama glzellik ve gorkemlilikte onlardan geri kalmayan bircok manastir da
bulunmaktaydi. Goze ilk takilanlar, (¢ can kulesiyle Bernardins yurtlugu; hala mevcut dort
kdse kulesi®® geri kalaninin hasretini cektiren Sainte-Geneviéve; hayran olunasi bir
sahinin hala mevcut oldugu yari kolej yar manastir Sorbonne; Mathurin’lere ait dértgen
bicimli glizel manastir; onun komsusu, bu kitabin yedinci ve sekizinci basimlari arasinda
cevre duvarlarinin icinde bir tiyatro kuracak zamani bulduklar Saint-Benoit Manastiri; yan
yana Uc¢ koca cati kalkaniyla Cordelier’ler; zarif, ince kulesi Nesle Kulesi’'nden sonra
Paris'in bu yakasinin, batidan itibaren ikinci dantel bezegini teskil eden Augustin
Manastiri. Aslinda manastirla dis diinya arasindaki ara halkayi olusturan kolejler,
saraylarinki kadar ucuk olmayan heykelleri, manastirlardaki kadar ciddiyet arz etmeyen
mimari Usluplari, zarafet dolu vakarlarnyla, anitlar dizisinde konaklarla manastirlar
arasinda orta noktayi isgal etmekteydiler. Maalesef, gotik sanatin pek usturuplu bir
sekilde zenginlikle tasarrufun arasini buldugu bu anitlardan gliinimiize hemen higbir sey
kalmamistir. Bunlar arasinda kiliseler (Universite mahallesinde ¢ok sayida ve
gorkemliydiler ve orada da Saint-Julien’in yarim daire kemerlerinden Saint-Séverin’in sivri
kemerlerine kadar mimarinin tim caglarini temsil ediyorlardi), énde geliyor ve bu uyumlu
kitle icinde ilave bir uyum gibi, cizdikleri hat dar cati acillarinin muhtesem bir abartisindan
ibaret olan, oymali kilahlarin ¢ati kalkanlari, stislemeli can kuleleri ve usta isi sivri
kulelerden olusan bircok diziyi ikide bir kesintiye ugratiyorlardi.

Universite semtinin zemini engebeliydi. Sainte-Geneviéve Tepesi giineydoguda biiyik
bir kabarti olusturuyor, daracik ve egri bigri sokaklarin (bugiinki Latin Mahallesi) ve
Obek 6bek ev yiginlarinin, s6z konusu timsekten doért bir yana yayilarak dizensizce ve
neredeyse diklemesine nehre kadar inisi; kimilerinin distyor kimilerinin tekrar tirmaniyor
ve hepsinin birbirlerine tutunuyor gibi gorlintisti, Notre-Dame'in tepesinden seyredilmeye
deger bir manzara olusturuyordu. Sirekli bir akin halinde kaldirmlarda karsilasan binlerce
siyah nokta her seyi devingen gosteriyordu; halkin boyle ylksekten ve uzaktan
gorinustyda bu...

Nihayet, Universite semtinin en distaki sinir cizgisinin garip bir sekilde bel vermesine,



egilip bikilmesine ve zikzaklar cizmesine yol acan bu sayisiz dam, kiilah, yap
engebelerinin araliklarinda, yer yer yosun tutmus bir duvar parcasi, genis bir yuvarlak
kule, kaleyi akla getiren mazgalli bir sehir kapisi gbze carpiyordu: Philippe-Auguste’lin
surlariyd bu. Otesinde yesil cayirlar ve daha da étede yollar uzayip gidiyordu, yollarin
kenarinda uzaklastikca seyreklesen birkac varos evi bulunmaktaydi. Bu varoslarin bazilari
onemliydi. Basta, Tournelle’den itibaren, Bieévre Nehri lizerindeki tek kemerli kdpris,
Sisman Louis'nin mezar yazitinin —epitaphium Ludovici Grossi— bulundugu manastiri, ve on
birinci ylzyila ait dort can kuleciginin ortasindaki sekizgen kiilahiyla (bunun bir benzeri
Etampes'ta gortlebilir; henlz yikilmamistir) Saint-Victor kasabasi, ardindan daha o
zamandan Ug kilisesiyle bir manastir olan Saint-Marceau kasabasi geliyordu; sonra,
Gobelins Degirmeni ile dort beyaz duvari solda birakilinca dértyolun ortasindaki giizel
oymali haci, o devirde gotik, sivri ve pek sevimli olan Saint-Jacques du Haut-Pas Kilisesi,
Napoléon’un saman ambari yaptigi on dérdinci yiizyila ait giizel sahiniyla Saint-Magloire
ve Bizans mozayiklerine sahip Notre-Dame-des-Champs ile Saint-Jacques varosu vardi.
Son olarak, tarhlara ayrimis kiclik bahceleriyle, Adalet Sarayi'nin cagdasi giizel yapi
Chartreux Manastiri’ni ve iyi saatte olsunlarin dolasti§i Vauvert Satosu harabelerini®!
kirlarin ortasinda biraktiktan sonra, batida Saint-Germain-des-Prés’nin Roman tarzi Ug sivri
kulesine takiliyordu gézler. Manastirin arkasinda, daha o zamandan bulyukce bir kasaba
olan Saint-Germain’'de on bes-yirmi sokak vardi. Saint-Sulpice’in sivri can kulesi,
kasabanin bir kdsesini isgal etmekteydi. Hemen yaninda, bugiin pazar kurulan yerde,
Saint-Germain panayirinin dértgen cevre duvari, sonra basrahibin teshir diregi, koni
seklinde kursun tepeligi olan kiiglik sirin yuvarlak kulecik fark ediliyordu. Daha uzakta
tugla ocaklari, derebeyinin firinina ¢ikan Four Sokagi, timseginin Ustliinde degirmen, iyi
gozle bakilmayan tecrit edilmis Clizamhlar Evi bulunuyordu. Fakat bakislar en cok ceken
ve uzun siire Ustlinde tutan, manastirin kendisiydi. Hem kilise hem derebeyi yurtlugu
olarak heybetli bir goriiniime sahip olan bu manastir, Paris piskoposlarinin bir gece
gecirmekten mutlu olduklar bu ruhban sarayi, mimarin bir katedralin havasini, gizelligini
ve gorkemli vitraylarini kazandirdigi bu yemekhane, bu zarif Meryem Ana Sapeli, bu
anitsal yatakhane, bu genis bahceler, bu inip kalkan parmaklik, bu iner kalkar kopr(,
bakan goz icin cevredeki yesillikte gedikler acan mazgalli cevre duvarlar, silahli adamlarin
yaldizl clippelere karismis zirhlarinin parildadigi bu avlular, gotik bir apsis lizerine
saglamca oturmus yarnm daire kemerli {i¢ ylksek kiilahin ¢evresine kiimelenen bu biitin,
ufukta muhtesem bir manzara olusturuyordu.

Nihayet, Universite semtini uzun uzun seyrettikten sonra, sag kiytya, Sehir'e dogru
déndugliniz zaman, manzara birdenbire nitelik degistiriyordu. Gercekten de,
universiteden cok daha buylk olan Sehir, bir o kadar da cesitlilik arz ediyordu. Daha ilk
bakista, birbirinden belirgin bicimde farkli bircok kitleye bélinmis oldugu goriliiyordu.
Once doguda, bugiin de adini vaktiyle Camulogenus’un Caesar'in ordusunu camura
sapladigi batakliktan alan kesimde, saraylar kimelenmisti. Bu saray toplulugu suyun
kiyisina kadar iniyor; hemen hemen bitisik dort konagin, yani Jouy, Sens, Barbeau ve
kralice malikanelerinin, narin kuleciklerle bezeli arduvaz damlari Seine’in yiizeyine
yansiyordu. Bu dort yapi, Nonaindieres Sokagi’'ndan, sivri kulesi onlarin cati kalkanlari ve
mazgallarinin olusturdugu hatti zarafetle tamamlayan Célestin’ler Manastiri'na kadar olan



alani isgal ediyordu. Bu gorkemli konaklarin éniinde suya egilmis, yesile calan birkac yikik
ddkik ev, bunlarin 6n cephelerinin giizelim acilarini, tas kafesli genis, kare pencerelerini,
heykellerle dolu sivri kapi kemerlerini, daima belirgin bicimde kesilen duvarlarinin sivri
kdselerini ve gotik sanatin her anitta terkiplerine yeniden basladigini diisiindiiren biitiin o
sevimli mimarlik 6gelerini gormeye engel olmuyordu. Bu saraylarin arkasinda, o mucizevi
Saint-Pol Konagdi'nin, kah bir kale gibi kazik duvarli ve mazgalli kah bir manastir gibi ulu
agaclarin arasina saklanmis, ugsuz bucaksiz ve ¢ok bicimli arazisi biitlin yonlere
uzanmaktaydi. Fransa krali burada veliaht ve Burgonya diki unvanlarini tasiyan yirmi iki
prensi, ayrica diger bilyiik feodal beyleri ve Paris’e geldiginde Imparator'u, biitiin maiyet
ve usaklariyla birlikte agirlayabiliyordu ve tabii kraliyet konaginin icinde ayn bir konagi
olan aslanlari da... Burada belirtelim ki, o devirde bir prens dairesinin mistemilati, toren
salonundan dua boélmesine kadar on bir odadan az degildi; her dairede bulunan koridorlar,
banyo, hamam ve dider “fazlalik mekanlar” kralin her konugunun 6zel bahceleri; evin
ortak mutfak, kiler, depo ve yemekhaneleri; ambardan sarap mahzenlerine kadar yirmi iki
“laboratuvar”in calistigi ic avlular; cevgen, celik comak, binicilik oyunlari gibi tlrlQ tiirli
oyunlar igin alanlar; kushaneler, balik havuzlar, diger hayvan barinaklari, ahir ve tavlalar;
kitapliklar, silahliklar, dokimhaneler de cabasiydi... O zamanlar bir kral sarayi, bir Louvre,
bir Saint-Pol Konag, biitlin bunlari kapsiyordu. Sehrin icinde sehir...

Ustiinde bulundugumuz kuleden, Saint-Pol Konad, sziinii ettigimiz dért biyiik konak
tarafindan yari yariya gizlenmis olmasina karsin, hala pek muazzam ve hayranlik
uyandiran bir goriniim sunuyordu. V. Charles’in kendi konagina ilave ettigi tc konak,
catisinin kenarlarini zarifce silisleyen dantel gibi islenmis parmaklikh korkuluguyla Petit-
Muce Konag; biyik kulesi, cikma mazgallan ve ok atma delikleri, demir hendek
kulecikleri ve genis Saxonne Kapisi'nin Ustiinde, iner-kalkar képrintn iki yuvasinin
ortasinda bagrahibin armasiyla Saint-Maur bagrahibinin konagi ve tepesi yikilmig burcu,
gbze bir horoz ibigi gibi goriinen Etampes kontunun konagi, siitunlu ve vitrayl uzun
koridorlarla ana binaya baglanmis olmalarina karsin, gayet iyi ayirt edilebiliyordu. Surada
burada dev karnabaharlar gibi bag basa vermis lic-dort yash mese, havuzlarin isik ve
golgelerle dalgalanan berrak sularinda oynasan kugular, giizel uclari gériinen bircok avlu;
bodur Sakson situnlar tstlinde alcak sivri kemerleri, inip kalkan demir parmakliklar ve
surekli kiikremesiyle Lions Konagi; bu biitiind delip gegen, Ave-Maria’ nin boyasi dokilmis
kilahi; solda Paris valisinin ince bir iscilik Griint dort kulecikle desteklenen konutu;
ortada, dip tarafta, sayisi artirlmis cepheleri, V. Charles’dan beri arka arkaya eklenen
zenginlestirici 6geleri, iki yiz yildan beri mimar fantezilerinin Griinii olan melez ¢ikmalar,
sapellerinin bitlin apsisleri, galerilerinin biitlin cati kalkanlar, tim riizgarlara acik bir siri
rlizgargllli ve tabanlarini kusatan mazgallarla koni seklindeki catilari kenarlar kivrilmis iki
sivri sapkayi andiran yan yana iki yiksek kulesiyle asil Saint-Pol Konagi tabloyu
tamamliyordu.

Bakislar, uzaktaki arazide uzayip giden bu saraylar amfiteatrinin basamaklarini
ctkmayi stirdiiriirken Sehir’ in damlarinin arasinda oyulmus ve Saint-Antoine Sokagi'nin
gectigi derin vadiyi de asinca, birkac devri temsil eden genis bir yapi olan ve eserin
butln(yle olsa olsa mavi bir giysinin tzerindeki kirmizi bir yama kadar uyusan yepyeni ve
bembeyaz béliimlere sahip Angouléme Konadi'na ulasiyordu. Fakat modern sarayin



bayadi dik ve yiiksek, incelikle islenmis yagmur oluklariyla bezeli, piril piril yanan yaldizli
bakir kakmalardan olusan binbir degisik arabesk islenmis kursun levhalarla kapl catisi, bu
garip telkari islemeli cati, zamanla ficilar gibi siskinlesmis, kohnelikten kendi Uistlerine
cokmis ve yukarndan asagi yanlmis kalin kuleleri, pantolon diigmeleri ¢dziilmiis koca
gbbeklere benzeyen eski binanin kahverengi harabelerinin ortasindan zarafetle gége
yikseliyordu. Arkasinda, Tournelles Sarayi’'nin sipsivri kulelerinden olusan orman
yukseliyordu. Danyanin hicbir yerinde, ne Chambord'da ne Elhamra’da, bicim, yikseklik ve
durus bakimindan hepsi birbirinden farkli bu ktlahlar, kictik can kuleleri, bacalar,
riizgargilleri, sarmallar, doner merdivenler, zimbayla delinmise benzeyen giin 1siginin
delip gectigi 1sik bacalar, ig bigimli kiiglik kuleler ya da o zamanki adiyla tournelle’lerin
olusturdugu bu orman kadar sihirli, havai ve itibarli manzara yoktu. Sanki géziim{iziin
onlnde tastan devasa bir dama tahtasi vardi.

Tournelles’in sagindaki, birbirine gecmis ve adeta sicimle baglanmis gibi dairevi bir
hendekle cevrelenmis su mirekkep karasi koca kuleler kiimesi, pencereden ¢cok daha
fazla mazgal deligi olan su burg, hep kalkik duran su iner-kalkar kopri, hep inik duran su
inip kalkan parmaklik... Bu Bastille’dir. Mazgallarin arasindan cikan ve uzaktan yagmur
olugu sandiginiz su gagaya benzer siyah seylerse top namlulari..

Onlarin gillelerinin altinda, heybetli binanin dibinde, iste iki kule arasina sikismis
Saint-Antoine Kapisi.

Tournelles’in 6tesinde, V. Charles’in suruna kadar, ekili tarlalar ve kral bahcelerinin
olusturdugu, zengin yesillik ve cicek parsellerine bélinmis kadife gibi bir hali uzaniyordu;
bunun ortasinda, agag kiimeleri ve yirlyls yollarindan olusan labirentiyle, XI. Louis'nin
Coictier'ye bagisladigi tinlii Dédalus Bahcesi seciliyordu. Doktorun rasathanesi baslik
niyetine kiguk bir ev tasiyan kalin ve yalitilmig bir stitun gibi, labirentin Ustlinde
ylkseliyordu. Bu “diikkan”da korkunc miineccimlikler gerceklesmekteydi.

Bugiin orada Place Royale®’ var.

Az dnce soyledigimiz gibi, hakkinda okura —tabii sadece en dikkate deger anitlarini
zikrederek— bir fikir vermeye calistigimiz mahalle, V. Charles’in surunun doguda Seine’le
birlestigi yerdeydi. Sehrin merkezi ise halkin oturdugu evlerle isgal edilmisti. Gercekten de
Cité'nin sag kiyidaki ¢ koprisi de buraya aclliyordu; oysa kopriler saraydan dnce ev
yaptirir. Kovandaki petek gozleri gibi sikisik bu burjuva meskenleri yigininin da kendine
gore bir glzelligi vardi. Denizde dalgalar neyse bir baskentin damlarn da odur; yani her
halinde biiyiikliik vardir. Oncelikle, birbiriyle kesisen ve karman gcorman sokaklar, biitiiniin
icinde suruyle hos sekil olusturuyordu. Hal'in etrafinda sanki bin bir huzmeli bir yildiz
vardi. Sayisiz kollaryla Saint-Denis ve Saint-Martin sokaklari, dallar birbirine karismis iki
ulu agag gibi arka arkaya tirmanmaktaydilar. Sonra egri bligri sokaklar, Alcicilar,
Camailar, Dokumacilar sokaklari vb... bltlnln Usttinde yilan gibi kivriliyorlardi. Bu cati
kalkani denizinin tasa kesmis dalgalarini delip gecen giizel binalar da vardi. Ornegin,
arkasinda Meuniers Koprisi carklarinin Seine’i kopirttigid gortlen Change Koprisi’'nin
basinda Chatelet vardi; bu, artik Kafir Iulianus zamanindaki gibi bir Roma kalesi degil, on
Uclincd yuzyila ait bir feodal kaleydi ve o denli sert bir tastan yapilmisti ki, kazmayla G¢
saatte ancak yumruk kadar bir parca koparilabiliyordu. Saint-Jacques-de-la-Boucherie
Kilisesi'nin, on besinci yizyilda hentiz tamamlanmamis olmasina karsin o haliyle bile



hayranlik uyandiran, kdselerinin keskinligi heykel ve kabartmalarla giderilmis, sanath dort
kdse can kulesi®® vardi. Bugiin hala, catisinin girintilerine tiinemis, yeni Paris’e eskisinin
bilmecesini soran dort sfenksi andiran o dort korkung yaratik eksikti 6zellikle. Heykeltiras
Rault, bunlar ancak 1526’da oraya kondurmus ve zahmetine karsilik yirmi frank almistir.
Okura hakkinda bir fikir verdigimiz Greve Meydani'na acilan Direkli-Ev vardi. Sonraki
yillarda, zevkiselim eseri bir ana kapinin berbat ettigi Saint-Gervais; eski sivri kemerleri
heniiz yarim daire kemerden pek farkli olmayan Saint-Méry; muhtesem sivri kulesi dillere
destan Saint-Jean ve harika guzelliklerini bu dar, derin ve karanlk sokak karmasasina
gdmmekten gocunmayan belki yirmi anit daha vardi. Bunlara, dortyol agizlarinda
daragaclarindan daha sik rastlanan oymali kabartmali tas haclari; mimarlik eseri dis
duvari damlarin Gstiinden goriilebilen Innocents Mezarligi'ni; Cossonnerie Sokagi’nda iki
baca arasindan catisi goriilen Hal teshir diregini; stirekli insan kaynayan kavsagindaki
Croix-du-Trahoir merdivenini; bugday halinin eski pliskii degirmi evlerini; evlerin,
sarmasiklarin kemirdigi kulelerin, harabe halindeki kapilarin, yikik dékik duvar
parcalarinin arasinda kalmis, eski Philippe-Auguste Suru’nun orada burada g6ze carpan,
bélimlerini; bir stir( diikkani ve kan igindeki deri yiizme yerleriyle nhtimlan; Foin
Iskelesi'nden For-I'Evéque’e kadar mavnalarla dolu olan Seine Nehri'ni de ilave ederseniz,
1482'de Sehir'in ortasindaki yamuk seklin nasil bir yer oldugu hakkinda belli belirsiz bir
fikir edinebilirsiniz.

Biri, konaklardan 6biiri evlerden olusan bu iki mahalleyle birlikte, Sehrin sundugu
goriinimuin tGg¢lncl unsuru, dogudan batiya neredeyse cepecgevre onu kusatan, Paris'i disa
kapatan surlarin ardinda adeta manastir ve sapellerden ikinci bir i¢ duvar olusturan uzun
bir manastir bolgesiydi. Ornedin, Tournelles Parki’nin yani basinda, Saint-Antoine Sokagi
ile eski Temple Sokadi arasinda, genis tarlalariyla, sinirlari Paris surlarina dayanan Sainte-
Catherine Manastiri vardi. Yeni ve eski Temple sokaklari arasinda, mazgall duvarlarla
cevrili genis bir alanin ortasinda tecrit edilmis durumda, bir grup yiiksek kulesiyle Grkinc
gorunimli Temple®* dimdik duruyordu. Neuve-du-Temple Sokadi'yla Saint-Martin Sokadi
arasinda, bahceleri icinde, cepecevre kuleleri ve can kulelerinden taciyla sasaa ve
etkileyicilik bakimindan Saint-Germain-des-Prés’den geri kalmayan muhtesem mistahkem
kilise, Saint-Martin vardi. Saint-Martin ve Saint-Denis sokaklari arasinda, Trinité’nin
duvarla cevrili alani yer aliyordu. Son olarak, Saint-Denis ile Montorgueil sokaklari
arasinda Filles-Dieu Manastiri; yanindaysa curtk carik catilan ve yikik dokiik cevre
duvariyla Miracles Sarayi vardi. Burasi, bu sofu manastirlar zincirindeki tek din disi
halkaydi.

Nihayet, sag kiyinin catilar yigini icinde kendiliginden beliren ve surun bati kdsesiyle
suyun asagi kiyisini isgal eden dérdiincl boélim, Louvre’un dibine sikismis ikinci bir saray
ve konaklar kiimesiydi. Philippe-Auguste’lin eski Louvre’u, blyuk kulesi kigctk kulelerden
baska yirmi (i¢c ana kuleyi etrafina toplayan bu devasa yapi, uzaktan, Alencon ve Petit-
Bourbon konaklarinin gotik catilarinin igine yerlestirilmis gibi goriiniyordu. Paris‘in devasa
bekgcisi bu kule ejderhasi, hep dikilmis duran yirmi dort kafasi ve kursun veya arduvaz
bezeklerle kapl azman sagrilariyla, dort bir yanina madeni isiltilar sacarak Sehrin bati
tarafindaki gérinimunu sasirtici bicimde tamamlamaktaydi.

Bdylece, Romalilarin insula® dedikleri, soldan ve sagdan biri Louvre’la 6biirii



Tournelles’le taclanan iki saray topluluguna yaslanmis ve kuzeyden de uzun bir manastir
ve tarlalar zinciriyle sinirlanmis devasa bir burjuva evleri kitlesi, bu bitinin tamami,
dgeleri ic ice gecmis ve birbirinin icinde erimis gibi gériinliyordu. Kiremit veya arduvaz
damlan Ust Uste binerek garip zincirler olusturan binlerce yapi; sag kiyinin kirk dort
kilisesinin oymali, kakmali, islemeli can kuleleri; birbirini cesitli acilarla kesen binlerce
sokak; bir tarafta sinir olarak dort kdse kuleleri olan ytiksek surlar (liniversite surunun
kuleleri yuvarlakti); ébur tarafta kdprilerle kesilen ve lzeri mavnalarla dolu Seine: iste
size on besinci yuzyildaki Sehir.

Duvarlarin 6tesinde birkac varos, kapilara kadar dayaniyordu ama bunlar
tniversiteninkilerden daha az sayida ve daha daginikti. Bastille'in arkasindaki, Croix-
Faubin’in ilging heykelleri ve Saint-Antoine des Champs Manastiri’nin istinat kemerlerinin
etrafina toplanmis yirmi harap ev; budday tarlalarinin icinde kaybolmus Popincourt; sen
meyhaneler kdyi Courtille; can kulesi uzaktan Saint-Martin Kapisi'nin sivri kulelerinin
eklentisi gibi duran kilisesiyle Saint-Laurent kasabasi; genis Saint-Ladre arazisiyle Saint-
Denis varosu; Montmartre Kapisi'nin disinda beyaz duvarlarla cevrili Grange-Bateliere;
arkasinda, kalker yamaclariyla Montmartre Tepesi ki, o devirde degirmen kadar da kilisesi
vardi; ama sadece degirmenleri koruyabildi, ¢linkii simdi artik toplumda yalniz beden
ekmegine talep var... Nihayet, Louvre’un 6tesinde, cayirlarin icinde daha o devirde hayli
bliyimUs olan Saint-Honoré varosunun uzandigi, Kiiclik-Bretagne’'nin yesillendigi ve
ortasinda kalpazanlar kazanda kaynatmaya yarayan korkung firinla Domuz-Pazari’nin yer
aldigi goriliyordu. Goziiniz daha 6nce, Courtille ile Saint-Laurent arasinda, issiz diizlige
coreklenmis bir timsegin tepesinde bulunan garip bir yapiya takilmisti; bu yapi uzaktan,
sivasl dokilmus bir subasmanin Ustlinde ayakta kalmis yikik dokuk bir stitun sirasina
benziyordu. Bu ne bir Parthenon ne de Olympos'taki bir Jipiter tapinagrydi:
Montfaucon’du.

Simdi, ne kadar sinirli tutmak istediysek de bu kadar binanin boyle sayilip dokilmesi,
okurun zihninde, olusturmaya calistigimiz eski Paris’in genel goriintiisiini tuzla buz
etmediyse bu gorintlyl birkag sozclikle tekrar 6zetleyecegiz. Merkezde, sekli bakimindan
dev bir kaplumbagaya benzeyen, catilardan olusmus gri bagasinin altindan, kiremitlerle
bezenmis koprilerini ayaklar gibi cikaran Cité Adasi. Solda, Universitenin saglam, yogun,
sikisik, sivri cikintilar arz eden, yekpare ve yamuk bicimli kiitlesi. Sagda, bahge ve
anitlarla cok daha fazla i¢ ice gecmis, Sehir'in genis yarim dairesi. Sayisiz sokakla mermer
gorintsi almis g blok: Cité, tiniversite, Sehir. Hepsini kat eden Seine Nehri; adalar,
kdpriler ve mavnalardan gecilmeyen, Peder Du Breul’iin deyimiyle “besleyici Seine”.
Hepsini cevreleyen, binbir cesit ekinin yetistigi, sirin koylerle dolu ugsuz bucaksiz bir ova;
solda Issy, Vanvres, Vaugirard, Montrouge, yuvarlak kulesi ve dort kose kulesiyle Gentilly
vb., sagda, Conflans’dan Ville-I'Evéque’e kadar yirmi kdy daha. Ufukta, havuz kenari gibi
cember halinde dizilmis bir tepecikler zinciri. Nihayet, uzakta, doguda, Vincennes
Satosu'yla dortgen bicimli yedi kulesi; glineyde, Bicétre ile sivri kulecikleri; kuzeyde,
Saint-Denis ile sivri kulesi; batida, Saint-Cloud ile burcu. Iste 1482'de yasayan kargalarin,
Notre-Dame’ in kulelerinin tepesinden seyrettikleri Paris...

Oysa Voltaire, “XIV. Louis’den 6nce sadece dort guzel aniti vardi,” s6zinid bu sehir
hakkinda sOylemisti: Sorbonne’un kubbesi, Val-de-Grace (Hastanesi), modern Louvre ve



hatirlamadigim bir dérdiinclisi, galiba Luxembourg Sarayi olacakti. Bereket Voltaire,
Candide’i yazmaktan ve uzun insanlik tarihi boyunca birbirini izleyen insanlar icinde
seytanca giliisi kendine en iyi yakistiran olmaktan geri kalmadi. Bu da insanin pekala
deha sahibi olabilecegini ama yine de ait olmadigi bir sanattan hicbir sey
anlamayabilecegini kanitliyor. Moliere de Raffaello ile Michelangeloya, “Caglarinin su
Mignard'lan,” derken onlara bliylk bir seref bahsettigini sanmiyor muydu?

Paris’e ve on besinci ylzyila donelim.

Paris o zaman sadece glizel bir sehir degil, ayni zamanda homojen bir sehirdi;
Ortacag’in mimari ve tarihi bir Grin(, tastan bir vakayinameydi. Sadece iki katmandan,
roman ve gotik katmanlarindan olusan bir kentti; zira Roma katmani, Ortacag’in kalin
kabugunu delebilen Iulianus Hamamlar haric, coktan kaybolmustu. Kelt katmanina
gelince kuyu kazarak bile bundan 6rnek bulmak miimkiin degildi.

Elli yil sonra, Ronesans gelip bu pek sade ama yine de tekduzelik arz etmeyen
biitline, kendi sistem ve diisselliginin g6z kamastiricl zenginligini; yarim daire Roma
kemerlerini, Yunan sttunlarini ve gotik basik kemerleri; o son derece yumusak hatl ve
essiz heykellerini; akantus yapragi biciminde oyma ve arabeske olan 6zel merakini;
Luther ile cagdas mimari paganhgini kanstirdigi zaman, Paris, gdze ve zihne daha az
uyumlu gelmekle birlikte, belki daha da glizel oldu. Fakat bu parlak donem kisa sirdd.
Rdnesans tarafsiz olmadi; yapmakla yetinmedi, yikmak da istedi. Aslina bakilirsa yere
ihtiyaci vardi. Bu ylzden gotik Paris ancak bir dakika tam haliyle kalabildi. Saint-Jacques-
de-la-Boucherie’nin yapimi biter bitmez, eski Louvre’un yikimina baglanmisti bile.

O zamandan bu yana biiyik sehir giinden giine bicim degistirdi. Roman Paris’in,
altinda silinip gittigi gotik Paris de giinii gelince yok oldu. Fakat yerini hangi Paris’in aldig
sdylenebilir mi?

Tuileries’de®® Catherine de Médicis'nin Parisi, Belediye Sarayi'nda II. Henri'nin Parisi
var; ikisi de bugiin hala seckin zevk eseri yapilar. Royale Meydani’nda IV. Henri’'nin Parisi:
koseleri tastan, cepheleri tugladan ve catilari arduvaz (c renkli evler; Val-de-Grace'ta XIII.
Louis'nin Parisi: basik ve derli toplu bir mimari, basik egrili kemerler, situnlar sanki
gobekli, kubbe ise kambur gibi; Invalides'de XIV. Louis'nin Paris’i: bliylk, zengin, yaldizl
ve soguk; Saint-Sulpice'te XV. Louis'nin Parisi: bezeme kivrimlari, digimld kurdele
biciminde motifler, bulut, sehriye ve hindiba biciminde stslemeler, hepsi tastan;
Panthéon’da XVI. Louis'nin Parisi: Roma’daki San Pietro’nun koti bir kopyasi (bina biraz
“acemice oturmus”, bu da hatlarin uyumunu engellemis); Tip Okulu’nda Cumhuriyet’in
Parisi: III. Yil Anayasasl Minos yasalarina ne kadar benziyorsa Parthenon veya
Colosseum’a o kadar benzeyen zavalli bir Yunan ve Roma zevki 6érnegi —-mimarlikta buna
messidor zevki deniyor— Vendéme Meydani’'nda Napoléon’un Parisi. Bu gercekten ulvi bir
sey, savas toplarindan yapilmis tunc bir situn; Borsa'da Restorasyon Parisi: cok pirizsiz
bir friz tasiyan bembeyaz bir situn dizisi, timu kare seklinde ve yirmi milyona mal
olmus...

Bu 6zellikli anitlarin her biriyle belli bir zevk, tarz ve durus benzerligi tasiyan, cesitli
mahallelere dagilmis, uzman bir géziin hemen fark edip kolayca tarihlendirdigi belli sayida
ev. Insan bakmayi bilince bir kapi tokmaginda bile bir asrin ruhunu ve bir kralin yiiziini
gorip taniyabiliyor.



Demek ki bugiinkii Paris'in kendine 6zgi hicbir genel niteligi yok. Sehir bircok ylizyila
ait numunelerden olusmus bir koleksiyon, en guzel numuneler de zaten kaybolmus.
Baskent ancak ev acisindan biylyor ama ne evler! Bu gidise bakilirsa Paris her elli yilda
bir bastan basa yenilenecek. Bu ylizden mimarisinin tarihsel anlami da gtinden gline yok
oluyor. Anitlar gittikce seyreliyor, adeta yavas yavas evlerin icine gomuldtkleri, onlar
tarafindan yutulduklari goriliyor. Atalarimizin tastan bir Paris’i vardi, ogullarimizin algidan
bir Paris'i olacak.

Yeni Paris'in modern anitlarina gelince bunlar s6z konusu etmekten seve seve imtina
edecegiz. Onlara gerektigi gibi hayran olmadigimizdan degil. Mésy6 Soufflot’nun Sainte-
Geneviéve'i®’ kesinlikle tastan yapilmis en giizel Savoy pastasidir. Légion d’'Honneur
Sarayl da gayet seckin bir pastacilik 6rnegidir. Bugday Hali’'nin kubbesi, blylik 6lgekli bir
Ingiliz jokey kasketidir. Saint-Sulpice’in kuleleri iki dev klarnettir, digerleri gibi bu da bir
bicim iste; catilarindaki egri biigrii,ordan burdan firlayan telgraf kablolari da hos bir
engebe olusturuyor... Saint-Roch’un bir ana kapisi var ki, ihtisam bakimindan ancak Saint-
Thomas d’Aquin’le kiyaslanabilir. Ayrica bir mahzende “Carmiha Gerilmis Isa” kabartmasi
ile yaldizl ahsaptan bir glinesi de var. Butlin bunlar gercekten harika seyler. Bitki Bahcesi
labirentindeki fener de biyUk bir ustalik eseri. Sltun dizisiyle Yunanli, kapi ve
pencerelerinin yarim daire kemerleriyle Romali, buylk basik kubbesiyle Rénesansli olan
Borsa Sarayi'na gelince son derece diizgin ve katiksiz bir anit olduguna hig sliphe yok.
Kanit mi? Tepesinde bir dam korkulugu var ki Atina’da géremezdiniz; yer yer zarif bir
bicimde soba borulariyla kesilen glizel bir dogru cizgi. Sunu da ilave edelim: bir binanin
mimarisinin, ne ise yarayacagi daha ilk bakista anlasilabilecek sekilde amacina uygun
olmasi bir kuralsa hic ayrim gézetmeden bir kral sarayi, bir halk salonu, bir belediye
konagi, bir okul, bir ath karinca, bir akademi, bir antrepo, bir mahkeme, bir miize, bir
kisla, bir kabir, bir tapinak veya bir tiyatro olabilecek bir anit karsisinda insan pek
hayranlik duyamaz. Simdilik Borsa Sarayligi yapiyor. Bundan baska bir anit, iklime de
uygun olmalidir. S6z konusu bina elbette bizim soguk ve yagisli iklimimize goére insa
edilmistir. Zira Sark'taki gibi hemen hemen diiz bir ¢atisi vardir; bu ylizden kar yagdigi
zaman catiy kiriimek gerekmektedir; bir catinin, kirtinmek icin yapildigi ise muhakkaktir.
Az dnce sOzlnd ettigimiz su amag meselesine gelince bina, bu amaci harika bicimde
gerceklestirmekte, eski Yunan'da tapinak islevi gorebilecegi gibi Fransa’da Borsa islevi
gdrmektedir. Mimar, 6n cephenin o glizelim hatlarinin safligini bozabilecek saat kadranini
gizlemek icin bayagi zahmet cekmis olsa gerek. Buna karsilik anitin gevresini dolanan su
sttun dizisi var ve bu situnlarin altinda, 6nemli dini térenlerde, borsa simsarlariyla ticaret
komisyonculari alayr o hasmetli resmigecidini yapabilir.

Bitin bunlar, hic stiphesiz cok gérkemli anitlar. Bunlara Rivoli Sokagi gibi bircok
guzel, senlikli ve renkli sokagi da ilave edince balkondan seyredilen Paris’in bir giin
gozlerimizin énine bu bicim zenginligini, bu ayrinti bollugunu, bu gériniim cesitliligini,
kisacasi, bir dama tahtasinin belirleyici niteligi olan, basitlikte gérkemliligi ve giizellikte
sasirticihgi serecegine dair umudumu yitirmiyorum.

Yine de, buglinlin Paris'i size ne denli hayranlik uyandirici gérlintirse gérinsun, on
besinci ylzyil Parisi'ni yeniden kurun, onu kafanizda tekrar insa edin ve giine, cesit cesit
kulelerden olusan bu sasirtic citin arasindan bakin; ucsuz bucaksiz sehrin ortasina yayilin,



adalan uglarindan yirtin, sar ve yesil genis su ylzeyleriyle, bir yillan derisinden daha
degisken olan Seine'i kopri kemerlerinden katlayin; lacivert bir ufkun éniinde bu eski
Paris'in gotik profilinin net bicimde belirmesini saglayin; sehrin sinir gizgilerini, cok
sayidaki bacalarina tebelles olan bir kis sisi icinde dalgalandirin; onu zifiri karanlik bir
geceye daldirin ve bu karanlk yapi labirentinde gdlge ve 1siklarin garip oyununu seyredin;
lizerine, belli belirsiz gérlinmesini ve kulelerin iri kafalarini sisten ¢ikarmasini saglayacak
bir ay 15191 huzmesi diisiriin ya da bu siyah silueti tekrar ele alin, kiilah ve cati
kalkanlarinin binbir sivri kdsesini golgeyle canlandirin ve bir kdpekbaligi cenesinden daha
girintili cikintili olan bu profili, batan glinesin bakira kesmis gogu lizerine yansitin. Sonra
da karsilastirin.

Eski sehirle ilgili, yenisinin artik veremeyecegi bir duygu edinmek isterseniz, biyik bir
bayram sabahi, Paskalya’da veya Hamsin Yortusu’'nda giines dogarken baskentin
biitlinlinl gorebileceginiz yliksekge bir yere cikin ve canlarin uyanisina tanik olun. Gékten
gelen isareti alinca —zira bu isareti glines verir— bu bir siri kilisenin ayni anda titrestigini
goriin. Once surada burada, bir kiliseden 6tekine, sanki calgicilar konsere baslayacaklarini
haber veriyormus gibi, daginik cinlamalar duyulur. Sonra birdenbire her can kulesinden
adeta bir ses stitunu, bir ahenk dumani yikseldigini gorirstiniiz (gorirsinliz, zira bazi
anlarda kulagin da kendine gdre bir gérme duyusu var gibidir). Once her canin titresimi
sabahin g6z kamastirici gdglinde dosdogru, katiksiz ve adeta digerlerinden yalitiimis
olarak yukselir. Sonra, titresimlerin siddeti arttikca yavas yavas birbirine karisip kaynasir,
birbirinin icinde erir, muhtesem bir konser halinde butlnlesirler. Artik ortada, sayisiz
kuleden durmadan yayilan, sehrin lzerinde ylizen, dalgalanan, burgaclanan ve sagir edici
titresim halkasini ufkun gok 6telerine dek genigleten tek bir sesli titresim kitlesi vardir.
Fakat bu ahenk denizi, bir kaos degildir. Ne denli biyik ve derin olursa olsun,
saydamligindan hicbir sey yitirmemistir; can seslerinden yayilan her nota dizisinin ayri
ayri, kivrila kivrila yiikseldigini goriirsiiniiz; kaynanaziriltisi ile bas sesli mizik aletinin,
siraslyla tiz ve pes perdeden diyalogunu izleyebilirsiniz; oktavlarin bir can kulesinden
Otekine atladigini gorir, giimis candan kanatlanmis, hafif ve i1slikli bir sesle yiikselislerini,
tahta candan kirik ve aksak vaziyette dokulUslerini seyredersiniz; onlarin ortasinda, Saint-
Eustache’in yedi cani boyunca durmadan inip ¢ikan zengin gama hayran olursunuz;
aralarinda, Uc¢-dort 1sikli zikzak cizip simsek gibi kayboluveren berrak ve sliratli notalarin
kosustugunu gorirsiiniiz. Surada, hirgin ve catlak sesli muganni Saint-Martin Manastiri;
burada Bastille’in i¢ karartici ve acili sesi; 6bur ucta, bas bariton sesiyle blyik Louvre
Kulesi... Sarayin kraliyet cani, isiltili titresimlerini dort bir yana sacarken Notre-Dame’in
kulesinin cani, esit aralikh agir cinlamalarini bu titresimlerin lizerine yagdirarak cekicin
dévdigu ors gibi kivilamlar sagmalarina yol acar. Belli araliklarla, Saint-Germain-des-
Prés’nin Ucll can vurusundan c¢ikan gesit cesit seslerin gelip gectigini gorirsiniiz. Derken
zaman zaman bu soylu ses kutlesi aralanir ve bir yildiz demeti gibi patlayip isik sacan,
“Ave Maria"nin tiz notalarina yol verir. Bunun altinda, konserin en derin katmaninda,
kiliselerin, kubbelerinin titresen gdzeneklerinden sizan icsel ezgisini belli belirsiz ayirt
edersiniz. —Hic kuskusuz bu dinlemeye deder bir operadir. Normal olarak glindiizleri
Paris'ten yayilan ugultu sehrin konusmasi, geceleri yayilan ugultu soluk almasidir;
buradaysa sehrin sakimasi s6z konusudur. Oyleyse can kulelerinin biitiin bu nagmelerine



kulak verin; hepsinin lstiine yarim milyon insanin miriltilarini, nehrin ebedi yakarisini,
riizgarin sonsuz solugunu, ufuktaki tepelere dort devasa org gévdesi gibi yerlesmis dort
ormanin, uzaktan gelen ve pes sesli, dort sesli miizigini yayin; degisik perdeden calan
canlarin ezgisinde fazla boguk veya fazla tiz gelebilecek ne varsa bir ara tonda yumusatin
ve ondan sonra, dlinyada bu can guriltisiinden, bu mizik yanginindan, g ylz ayak
boyunda tastan fliitlerde ayni anda sakiyan bu on bin tung sesinden, topyek{n bir
orkestraya donlismlis bu kentten, bir firtinanin gimbdrtisini koparan bu senfoniden
daha zengin, daha neseli, daha pariltili ve daha fazla hayranlik uyandiran bir sey goérip
gormediginizi soyleyin.

69. (Lat.) Zaman silp supdrir, insan ondan da beterdir. (Y.N.)

70. (Lat.) Cussesi seyredenlerde dehset duygusu uyandirran. (Du Breul) (Y.N.)

71. Fatih Wiliam, Pic Willam ya da Normandiyal Wiliam olarak da biinen Normandiya diikii ve 1066’dan sonra ingitere kral.
(Y.N.)

72. Sivri kemer, Arap kokenli kabul ediiyordu. (Y.N.)

73. (Lat.) Kesilen calsmalar askida kalrr. (Vergilus, Aeneis, IV, 88) (Y.N.)

74. Bu ayni zamanda, bdlgelere, kiimlere ve tiirlere gore Lombard, Sakson veya Bizans kusadi da denilen seydir. Bunlar,
her biri kendi 6zeliklerini tagiyan; ama hepsi ayni ikeden, yani yarm daire kemerden tlireyen kardes ve paralel mimarilerdir:
Facies nhon omnibus una, / Non diversa tamen, qualem, vb. (Victor Hugo’nun notu)

75. Ahgap olan kilahin bu bélimi, 1823 yiinda disen bir yidinmla tutusup kil olan bélimddr. (Victor Hugo'nun notu).
76. (Lat.) Benzersiz. (Y.N.)

77. (Fr.) Paris'i hapseden duvar Parislierin homurdanmasina sebep oluyor. Bu cinasl kafiyeli dize gercekte 1784-1790
arasinda insa edimis olan Fermiers Généraux (Genel Miitezimler) duvarini hedef alyordu. (Y.N.)

78. (Lat.) Yurttaslarn kralara sadakati, bazen ayaklanmalarla kesintiye ugrasa da, bircok ayricalk olarak onlara geri
donmdastdr. (Y.N.)

79. Cité Adasfnin dogu ucunda olan Arsa, Sauvale gore, Notre-Dame Manastir’nin ¢oplerinin, hatta beki de malzeme ve
molozlarnin yigimasiyla yavas yavas olusan bir toprak kiitlesiydi. (Y.N.)

80. IV. Henri Lisesinin “Clovis Kulesi”. (Y.N.)

81. Gentilly yakinlarindaki Vauvert Satosu harabelerinde cinlerin, seytanlarin cirit attgina inanilyordu. (Y.N.)
82. Hugo’'nun da 1832'de bir ara oturdugu Vosges Meydani. (Y.N.)

83. Bugulinki Saint-Jacques Kulesi. Gergekte 1508'de baslanip 1522'de bitirimistir. (Y.N.)

84. (Fr.) Tapinak. (C.N.)

85. (Lat.) Ada. (C.N.)

86. Bu hayranlik uyandiran saray1 genisletmenin, yeniden elden gecirip diizeltmenin,
baska deyisle tahrip etmenin diisiiniilmekte oldugunu infialle karisik bir iiziintiiyle
gordik. Giinlimiiz mimarlarinin elleri Ronesans’ i bu narin eserlerine
dokunamayacak kadar agir. Boyle bir seye cliret edemeyeceklerini hala umuyoruz.
Kald1 ki, Tuileries Saray1’nin yikilisi, simdi sarhos bir Vandalin bile yiiziinii kizartacak
bir siddet eylemi olmakla kalmayip bir thanet eylemi de olacaktir. Tuileries artik
sadece on altinci yiizyil sanatinin bir saheseri degil, ayn1 zamanda on dokuzuncu
yiizyil tarihinin bir sayfasidir. Bu saray artik kralin degil, halkindir. Onu oldugu gibi
birakalim. Devrimimiz onu iki kez alnindan vurdu. Iki cephesinin birinde 10 Agustos



giillelerinin, obiirtinde 29 Temmuz giillelerinin izleri var. O kutsaldir.

Paris, 7 Nisan 1831 (Besinci basima eklenecek not)

(Victor Hugo’nun notu)
87. Bugiinkii Panthéon. Hugo da oraya defnedimistir. (Y.N.)



Dordlncu kitap



I
SOzde hayirseverler

Bu hikayenin gectigi donemden on alti yil 6nce, glizel bir Quasimodo (Paskalya’dan
sonraki ilk pazar) Guni'nlin sabahi, ayinden sonra, Notre-Dame Kilisesi’nin 6n avlusunun
sol tarafina, Saygideger Sovalye Antoine des Essarts’in tastan yontulmus suretinin
1413'ten beri diz ¢cdkmiis vaziyette bakmakta oldugu ve o tarihte nedense sadik
tapinicistyla birlikte kaldirihp atilmasi uygun gértlen Aziz Christophe’un bliyik suretinin
karsisina cakili tahta kerevete canli bir yaratik birakilmisti. Bulunmus kimsesiz cocuklar
hayirseverlerin bakimina havale etmek Uzere bu tahta kerevette sergilemek adetti.
Isteyenler, cocuklari oradan aliyordu. Kerevetin éniinde sadakalar icin bakir bir le§en
vardi.

Rabbin 1467 yilinin Quasimodo Ginii'nde o tahtalarin lizerinde yatan canh yaratiga
benzer sey, kerevetin etrafina toplanmis hatiri sayilir kalabalikta son derece buiyik bir
merak uyandirir gibiydi. Kalabalik blyuk 6lcide cinsi latiflerden olusuyordu; hemen hepsi
yash kadinlardi.

Birinci sirada ve kerevete en ¢ok egilenler arasindan dordii 6zellikle dikkati cekiyordu;
giydikleri kukuletali gri clippelerden, dini bir tarikata mensup olduklari tahmin ediliyordu.
Tarihin, bu dért matevazi ve muhterem hanimin adini sonraki kusaklara aktarmamasi igin
bir neden géremiyorum. Bunlar Agnes la Herme, Jehanne de la Tarme, Henriette la
Gaultiere ve Gauchere la Violette'ti; dordi de dul, dordii de Etienne-Haudry Sapeli'nin
hizmetgcileri olup Pierre d’Ailly'nin kurallarina gére hanimlarindan izin alarak vaazi
dinlemeye gelmislerdi.

Bu dindar Haudry tarikati tyelerinin, her ne kadar su anda Pierre d’Ailly’nin
kurallarina riayet etmekte idiyseler de, kendilerine son derece insanlik digi bicimde
susmalarini emreden Michel de Brache ile Pisa Kardinali’'nin kurallarini —hem de giile
oynaya— cignedikleri de bir gercekti.

“Bu da ne boyle, hemsire?” dedi Agnés, Gauchéere'e, biitiin bu bakislardan trkerek
tahta kerevetin Ustiinde kivranip duran ve zirlayan kiclik yaratigi gostererek.

“Artik cocuklar boyle doguyorsa vay halimize,” dedi Jehanne.

“Ben ¢ocuktan anlamam,” dedi Agnés, “ama buna bakmak giinah olsa gerek.”

“Bu bir cocuk degil, Agnes.”

“Gelisimi yarida kalmis bir maymun bu,” dedi Gauchere.

“Bu bir mucize,” diye devam etti Henriette la Gaultiere.

“Oyleyse,” diye hatirlatti Agnés, “biiyiik perhizin dérdiincii pazarindan beri bu
tglinctisl oluyor. Ciinki daha sekiz glin 6nce hacilarla alay ettigi icin Aubervilliers
Meryemi tarafindan ilahi cezaya carptirilan adamin mucizesini gordik; ayin ikinci
mucizesiydi 0.”

“Bu s6ziim ona bulunmus c¢ocuk, tam bir igrenclik timsali, ucube,” dedi Jehanne

“Bir muganniyi sagir edecek kadar kuvvetli bagiryor,” dedi Gauchere. “Sus bakayim,



'II

klicik yaygaraci

“Dediklerine gore, Paris piskoposuna bu igreng seyi génderen Reims piskoposuymus!”
diye ekledi La Gaultiére ellerini kavusturarak.

“Herhalde,” dedi Agnés la Herme, “bu bir hayvan, bir Yahudi ile disi bir domuzdan
olma bir canavar; kisacasi Hiristiyanlikla alakasi yok; ya suya ya atese atilmasi lazim.”

“Umarim kimse sahip ¢ikmaz buna,” dedi La Gaultiere.

“Aman Tanrim!” diye haykirdi Agnes, “Nehir boyunca asadi inerken sokadin alt
ucunda, monsenydr piskoposun bitisigindeki Bulunmus Cocuklar Evi'nde galisan zavalli
sitanneler ne olacak, ya bu kiictik canavar onlara verilirse emzirsinler diye? Ben bir
vampire meme veririm daha iyi.”

“Amma da safmis bu bizim La Herme!” dedi Jehanne. “"Gérmuyor musun hemsire, bu
canavar en az dort yasinda, cani senin memenden ¢ok, sis ceviren bir asci yamagini
ceker.”

Gergekten de yeni dogmus bir bebek degildi “bu kiclik canavar” (biz de onu baska
tirlii nitelemekte giicliik cekerdik). Uzerine, o sirada Paris piskoposu olan Sayin Guillaume
Chartier'nin damgasinin vuruldugu bez bir cuvala tikilmis, son derece yamru yumru ve pek
hareketli kiictk bir kitleydi, basi cuvalin disindaydi. Bu bas hayli bicimsizdi; Gstlinde bir
kizil sac ormani, bir gbz, bir agiz ve disler goriliyordu; goz agliyor, agiz bagiriyor, disler
Isiracak sey artyordu. Govde ise cevresinde durmadan artan ve yenilenen kalabaligin
saskin bakislari altinda, cuvalin icinde debelenmekteydi.

Alti yaslarinda bir kiz cocugunu elinden tutan ve boynuz bicimindeki yaldizli
hotozundan uzun bir til sarkan zengin ve soylu bir kadin, Madam Aloise de Gondelaurier,
gecerken kerevetin 6niinde durakladi ve zavalli yaratiga bir siire dylece bakti; bu sirada
ipek ve kadifeler icindeki sevimli kicuk kizi Fleur-de-Lys de Gondelaurier, minik
parmagdiyla harfleri takip ederek, kerevetin basucunda asili duran tabeladaki yaziyi
heceliyordu: BU-LUN-MUS CO-CUK-LAR.

“Dogrusu,” dedi kadin, tiksintiyle basini cevirerek, “burada sadece ¢ocuklarin
sergilendigini saniyordum.”

Legene bir gimdis florin atarak sirtini dondl; glimiis para oradaki bakir meteliklerin
arasinda cin ¢in 6ttl ve Etienne-Haudry Sapeli‘nin yoksul hizmetgcilerinin g6zleri fal tasi
gibi acildi.

Biraz sonra, Kral'in baskatibi vakur ve bilgin Robert Mistricolle, bir kolunda devasa bir
dua kitabi, oblriinde karnsi (Madam Guillemette la Mairesse) ile yani iki yaninda uhrevi ve
dinyevi iki kilavuzuyla, oradan gecti.

“Bulunmus cocuk ha!” dedi nesneyi inceledikten sonra. “Phlegethon Nehri®®
korkulugunun Gzerinde bulunmus olsa gerek!”

“Tek bir gdz goriiniiyor,” dedi Madam Guillemette. “Obiiriiniin tizerinde kocaman bir
et beni var.”

“Bu bir ben degil,” dedi Ustat Robert Mistricolle, “bir yumurta; icinde tipki buna
benzer bir ifrit daha var, onun da icinde bir baska ifrit barindiran kiicuk bir yumurta daha
var... Béyle devam edip gidiyor.”

“Bunu nerden biliyorsunuz?” diye sordu Guillemette la Mairesse.

“Kesin olarak biliyorum,” dedi Baskatip.



“Sayin baskatip,” dedi Gauchére, “bu s6ziimona bulunmus ¢ocuk neyin habercisi
sizce?”

“Cok buyuk felaketlerin,” dedi Mistricolle.

“Ahh Tanrim!” dedi dinleyenler arasindaki yasl bir kadin, “zaten gecen yil bayagi
biiyiik bir salgin olmustu, simdi de Ingilizlerin Harefleu'ye cikarma yapacaklar sdyleniyor!”

“Bu belki de Kralice'nin eylil ayinda Paris’e gelmesine mani olacak,” dedi bir baskasi.
“Zaten esnafin isleri simdiden dyle kétl gidiyor ki!..”

“Bana sorarsaniz,” diye atildi Jehanne de la Tarme, “Paris ahalisinin iyiligi icin bu
kiclk bilyicl bir tahta kerevetin degil bir odun yigininin tizerine yatiriimaliyd:.”

“Alev alev yanan bir odun yigininin!” diye ekledi kocakari.

“Evet, boylesi daha ihtiyatl olurdu,” dedi Mistricolle.

Bir stireden beri geng bir rahip, Haudry’li kadinlarin akil yiriitmelerini ve baskatibin
hikUmlerini dinliyordu. Ciddi gorinusli, genis alinli, derin bakigh bir adamdi bu. Sessizce
kalabahgi yardi, kiiclik blyUciyi inceledi ve elini ona uzatti. Tam zamaniydi; zira biitiin
sofu kadinlarin etekleri, alev alev yanan odun yigini hayaliyle zil calmaya baslamisti bile.

“Bu cocugu evlat ediniyorum,” dedi Rahip.

Onu clppesinin icine soktu ve alip gotirda. Kalabalik korkulu gozlerle arkasindan
bakti. Bir slire sonra, o devirde kiliseden avlu dehlizlerine acilan Kirmizi Kapi’ da gbzden
kaybolmustu.

Ilk saskinlik ani gecince Jehanne de la Tarme, La Gaultiére’in kulagina egildi:

Ben sana dememis miydim hemsire, bu genc rahip comezi, Mosy6 Claude Frollo bir
buydca diye?..

IT
Claude Frollo

Gergekten de Claude Frollo alelade biri degildi.

Son ylzyilin saygisiz dilinde ayrim gdézetmeden, yiiksek burjuvazi ya da kiguk
soylular sinifi denilen orta sinif ailelerinden birine mensuptu. Bu aileye, Paclet
kardeslerden, Paris piskoposunun yetki alanina giren ve Gzerindeki yirmi bir ev, on Uclncl
yluzyilda onca davaya konu olan Tirechappe yurtlugu miras kalmisti. Claude Frollo, bu
yurtlugun sahibi olma sifatiyla Paris'te ve varoslarinda vergi miikellefi yedi yirmibirlerden
biriydi; adi uzun zaman, Ustat Frangois le Rez'ye ait Tancarville Konadi'yla Tours Koleji
arasinda, Saint-Martin des Champs Manastiri’'nda korunan kilise tapu sicillerinde, bu sifatla
kayith bulundu.

Claude Frollo, gocuklugundan itibaren ailesi tarafindan din adamhgina hazirlanmisti.
Latince dgretilmis, gozleri yerde algak sesle konusacak sekilde egitilmisti. Kliclk yasta
babasi onu Universitedeki Torchi Koleji'ne kapatmig, cocuk orada dua kitabi ve terimler
s6zIigunu hatmederek blyimiustu.



Zaten derslerine hevesle calisan ve ¢abuk 6grenen, hiiziinli, agirbaslh, ciddi bir
cocuktu. Teneffislerde ciglik atmiyor, Fouarre Sokagi'ndaki taskin talebe senliklerine pek
katilmiyor, dare alapas et capillos laniare’nin® ne oldugunu bilmiyordu; yillik yazarlarinin
ciddiyetle “lniversitedeki altinci kargasa” bashgi altinda kaydettikleri 1463'teki
ayaklanmada hicbir marifet gostermemisti. Montaigu Koleji'nin zavalli 6grencilerini, takma
adlarinin kokeni olan pelerinleri ylziinden ya da Dormans Koleji'nin burslularini tepesi
sinekkaydi kazinmis kafalar ve {c¢ parcali tirse, mavi, mor (Dort-Tac Kardinali'nin
yasasinda denildigi gibi azurini coloris et bruni) Ustlikleri nedeniyle makaraya almak
nadiren yaptigi seylerdendi.

Buna karsilik, Jean-de-Beauvais Sokagi’'ndaki kiclik ve bliylik okullarin midavimiydi.
Saint-Pierre de Val basrahibinin, Saint-Vendregesile Okulu’nda kilise hukuku dersine
baslayacagi sirada karsisinda gordigu ilk 6grenci, her zaman kirstsinidn karsisinda bir
situna sirtini dayamis, boynuzdan hokkasi 6ninde, kalemini kemirerek ve kisin
parmaklarina hohlayarak, asinmis dizinin dGstiinde not tutan Claude Frollo’ydu. Hukuk
doktoru Miles d'Isliers’nin her pazartesi sabahi soluk soluga Chef-Saint-Denis okulunun
kapilarinin acilisina yetistigini gordiga ilk dinleyicisi de yine oydu. Boylelikle, gen¢ 6grenci
daha on alti yasindayken mistik ilahiyatta bir Kilise babasina, kanonik ilahiyatta bir konsil
Kardinali'ne, skolastik ilahiyatta bir Sorbonne doktoruna kafa tutabilecek yetenekteydi.

Ilahiyati tiiketince kendini hukuka vermis, Hiikiimlerin Efendisi’nden Charlemagne’in
Fermanlari’'na gegmisti. Bilgiye olan achginin diirtislyle kararname Ustiine kararname
devirmis, Hispalis piskoposu Theodorus, Worms piskoposu Bouchard ve Chartres
piskoposu Yves'in kararnamelerini; ardindan Charlemagne’in Fermanlari’nin yerine gelen
Gratianus’un fetvasini; sonra da IX. Gregorius’ un derlemesini, III. Honorius'un Super
specula baslkli mektubunu, adeta yalayip yutmustu. Kisacasi, Ortacag'in kaosu iginde
cabalama ve cebellesme halindeki medeni hukuk ile kilise hukukunun bu firtinali
déneminin, Piskopos Theodorus'un 618'de acip Papa Gregorius’'un 1227'de kapadigi bu
ilging donemin girdisini ciktisini 6grendi.

Hukuku sindirince tip ve distince sanatlari alanlarina el atti; ot bilimini, merhem
bilimini inceledi. Humma ve ufak yara berelerde, agir yara ve cibanlarda uzman oldu.
Jacques d’Espars ona pratisyen hekim, Richard Hellain de cerrah diplomasi verebilirlerdi.
Ayni sekilde sanat alaninda da lisans, mastir ve doktora gibi bitlin kademelerden gecti.
Dilleri inceledi, o zamanlar pek az ilgilenilen kutsal Latince, Yunanca ve Ibranice ticliisiini
dgrendi. Bilgi edinme ve biriktirme konusunda gercek bir hummaya tutulmustu. On sekiz
yasinda dort fakulteyi bitirmisti. Gen¢ adama 6yle geliyordu ki, hayatin tek bir hedefi
vardi: bilgi edinmek.

Asag! yukarn bu doneme dogruydu ki, asiri sicak gecen 1466 yazinin etkisiyle, Paris
vikontlugunda kirk binden fazla cani, ve 6zellikle de, Jean de Troyes'nin sozleriyle, “pek
hayirsever, bilgili ve hossohbet bir insan olan Kral'in miineccimi Ustat Arnoul”u alip
gotiiren o biiyiik veba salgini patlak verdi. Universite mahallesinde, 6zellikle Tirechappe
Sokadi’ndakilerin hastaliktan cok zarar gordiga soylentisi yayildi. Claude’un ana babasi,
yurtluklarinin ortasinda, orada yasiyorlardi. Geng 6grenci biyik bir endise icinde baba
evine kostu. Eve girdiginde, babasi ve annesi 6leli bir giin olmustu. Heniliz kundaktaki
kiiclik kardesi hala yasiyor, yapayalniz kaldigi besiginde aghyordu. Claude’a ailesinden



sadece o kalmisti. Geng adam, cocugu koltugunun altina alarak disiinceli diisiinceli evden
cikti. O ana dek sadece bilimin icinde yasamisti; artik hayatin icinde yasamaya basliyordu.

Bu felaket, Claude’un hayatinda bir kriz teskil etti. On dokuz yasinda hem yetim, hem
agabey, hem aile reisi olunca hoyratca okul hayallerinden diinya gerceklerine cagrildigini
hissetti. O zaman, acima duygusu galeyana gelerek kardesi olan bu ¢cocuda karsi icinde
bir sevgi, bir adanmislik hissi uyandi; henilz kitaplardan baska bir seyi sevmemis olan
onun gibi biri icin bir insan sevgisi garip ama hos bir seydi.

Bu sevgi olaganisti bicimde giiclendi. Onunki kadar yeni bir ruhta, bu bir tir ilk ask
halini aldi. Cocuklugundan beri neredeyse hi¢ tanimadigi ana babasindan ayri, kitaplarinin
icine gdbmilmus, sanki orada mahpus olarak yasamis, her seyden dnce okuma ve
6grenme acligi ceken o zamana dek sadece bilimde genlesen zekasina ve edebiyatta
gelisen hayal giicline 6nem vermeye alismis zavalli 6grencinin, heniiz kalbinin yerini
hissedecek zamani olmamisti. Ansizin gbkten kucagina diisen bu anasiz babasiz kiclik
kardes, bu kicuk cocuk, onu yeni bir insan yapti. Diinyada Sorbonne’un kisir
tartismalarindan ve Homeros’un dizelerinden baska seyler de oldugunu, insanin sevgiye
de ihtiyac duydugunu, sevgisiz ve sefkatsiz hayatin kupkuru, patirtili ve aci veren bir ¢ark
diizeneginden baska bir sey olmadigini fark etti; bunlar sadece tasavvur etti, zira
hayallerin yerini sadece yine hayallerin aldigi, kan bagi ve aile sevgilerinin gerekli yegane
sevgiler oldugu, sevilecek bir kiiglik kardesin biitlin bir hayati doldurmaya yettigi yastaydi.

Boylece, kiguk Jehan’in sevgisine, daha o yasta derin, coskulu ve dikkatini verebilen
bir kisiligin tutkusuyla kendini adadi. Bu sirin, pembe, sarisin, kivircik sach ve kirilgan
yaratik, diger bir yetimden baska destegi olmayan bu yetim, onu cok derinden etkiliyordu;
zaten ciddi ve agirbasli bir diistinlir oldugundan, Jehan Ustiine de sonsuz bir merhamet
hissiyle dlislinmeye koyuldu. Onunla, binbir tembihle kendisine emanet edilmis son
derece kinlgan bir sey gibi ilgilendi, Ustiine titredi. Cocuga, agabeyden 6te adeta bir ana
oldu.

Kiclik Jehan, annesini kaybettiginde hala memedeydi. Claude onu siitanneye verdi.
Tirechappe yurtlugundan baska, babasindan Gentilly Kalesi'ne bagh Moulin yurtlugu da
miras kalmisti. Bu, Winchestre (Bicétre) Satosu’nun yanindaki bir tepenin lizerinde
bulunan bir degirmendi. Degirmenci kadin zaten glizel bir cocuk emziriyordu; burasi
Universiteye de uzak degildi. Claude, kiiclik Jehan’ini ona bizzat gétirdi.

O andan itibaren, artik tasimasi gereken bir yiik oldugunu hissederek hayati son
derece ciddiye aldi. Kiiclik kardesine iliskin kaygilari, derslerinin yalniz teneffiisi degil
amaci da oldu. Kendisini bitlintyle Tann 6niinde hesabini verecegi bir gelecege
hasretmeye ve kardesinin mutluluk ve kaderi disinda hicbir es veya cocuk edinmemeye
karar verdi. Dolayisiyla dini temaydilleri daha da giiclendi. Liyakati, bilgisi, Paris
piskoposuna dogrudan, bagli olusu kendisine kilisenin kapilarini ardina kadar agryordu.
Yirmi yasinda papaligin 6zel izniyle rahip olmustu ve Notre-Dame rahiplerinin en genci
olarak gec saatte icra edilen ayin nedeniyle altare pigrorum®® denen mihrapta ayin
ydnetiyordu.

Orada, Moulin yurtluguna kosmak icin sadece bir saatligine ayrildigi sevgili kitaplarina
her zamankinden daha cok gémuilmesi, onun yasinda pek nadir rastlanan bu bilgi ve
agirbashlik karisimi, herkesin saygi ve hayranhgini cabucak kazanmasini sagladi. Bilgin



olarak Gind kilisenin disina tasip halka ulasmis, o devirde sik sik gorildigu gibi biraz
donlisime ugramis ve Claude’un adi biydculikle anilir olmustu.

Quasimodo Giinli de, ana sahina bitisik koro yeri kapisinin yaninda, sagda, Meryem
Ana suretinin yakininda bulunan mihrabinda tembeller ayinini yonetmis; geri donerken
bulunmus cocuklar kerevetinin etrafinda bagrisip cagrisan kocakarilar dikkatini cekmisti.

O zaman, onca nefret ve tehdide maruz kalan zavall kiiglik yaratiga yaklasmisti. Bu
umutsuzluk, bu bicimsizlik, bu terk edilmislik, kendi kiglk kardesinin aklina gelmesi,
kendisi 6liirse sevgili kiiclik kardesi Jehan’in da pekala boyle sefalet icinde bulunmus
cocuklar tahtasina atilabilecegine dair birdenbire kapildigi kuruntu, biitiin bunlar hep
birden yliregine oturmus, icinde derin bir merhamet uyanmis ve ¢cocugu alip gétirmustu.

Cocugu cuvaldan cikarinca gercekten de ¢ok bicimsiz oldugunu gordi. Zavalli kiiclik
seytanin sol géziinlin Ustlinde bir et beni vardi, basi omuzlarina gomdilii, belkemigi egri,
gogus kemigi 6ne dogru firlak, bacaklar carpikti; ama girbiiz goériiniiyordu; derdini hangi
dilde anlatmaya calistigi belli olmamasina karsin, ¢igliklarn belli bir kuvvet ve belli bir
sagliga isaret ediyordu. Claude’'un merhameti bu cirkinlikten dolayi bir kat daha artti;
icinden, kardesine duydugu sevgi lizerine bu cocugu yetistirmeye s6z verdi; dyle ki,
gelecekte kiiclik Jehan’in glinahlan ne olursa olsun, adina islenen bu sevap onu
koruyacakti... Kliclik kardesi yararina bir tiir hayirseverlik yatinmiydi yaptigi; onun
hesabina dnceden biriktirdigi hayir hisse senetleriydi, ne olur ne olmaz, belki bir giin
kerata Cennet kapisinda tek gecer akce olan bu paradan yoksun kalir diye...

Evlat edindigi cocugu vaftiz etti ve, ya onu buldugu giline atfen, ya da bu adla zavalli
kiclk yaratigin nasil kaba bir taslak halinde, tamamlanmadan kalmis olduguna isaret
etmek Uzere, ona “Quasimodo” adini verdi. Gercekten de, tek gozli, kambur, carpik
bacakli Quasimodo, icin, asadi yukari insan denilebilirdi ancak.?

I1I

Immanis Pecoris Custos
Immanior Ipse??

1482'de Quasimodo artik blylmustl. Tanr’nin [Gtfuyla Kral XI. Louis'nin berberi olan
hamisi Olivier le Daim sayesinde, dlen Guillaume Chartier'nin yerine Paris piskoposu olan
efendisi Sayin Louis de Beaumont, Claude Frollo’nun Josas basdiyakozu olmasini
saglamisti; Quasimodo da babaligi sayesinde yillardir Notre-Dame'in zangocuydu.

Yani Quasimodo artik Notre-Dame Kilisesi'nin gancisiydi.

Zamanla, zangocla kiliseyi birlestiren 6zel ve esrarli bir bag olusmustu. Kaderinin iki
ugursuz cilvesi, dogumundaki bilinmezlik ile bigimsiz yapisi yliziinden diinyadan ebediyen
kopmus, cocuklugundan beri bu iki asilmaz ¢gemberin igine hapsolmus olan zavalli bedbaht
yaratik, diinyada kendisini golgelerine kabul eden ilahi duvarlardan 6te bir sey



gormemeye alismisti. BlylyUp serpilirken Notre-Dame onun igin sirasiyla yumurta,
hayvan yuvasi, ev, vatan, evren olmustu.

Bu yaratikla bu yapi arasinda énceden olusmus esrarl bir uyum oldugu kesindi.
Henliz cok kiiclikken kubbelerin karanhigi altinda yampiri yampiri ve ani sicrayislarla
suriindiigi siralarda, insansi yizi ve hayvansi gbvdesiyle, Roman stitun basliklarinin
distirdiigli golgelerin garip sekiller yarattigi o nemli ve karanlik taban taslarinin dogal
sdriingeni gibi gorindyordu.

Daha sonra, kulelerden sarkan iplere gayriihtiyar ilk kez el attigi, asildigi ve canlari
harekete gecirdigi zaman, babalgi Claude’'da dili ¢oziilen ve konusmaya baslayan bir
cocuk etkisi yaratti.

BoOylece, yavas yavas, hep katedralin yoniinde geliserek, orada yasayarak, orada
uyuyarak, oradan hemen hic¢ cikmayarak, onun esrarli baskisini her an Ustiinde
hissederek, sonunda ona benzemeyi, adeta onda kok salip ayrilmaz parcasi haline
gelmeyi basardi. Govdesindeki cikintilar, benzetmemiz hos gorilsiin, sanki binanin
girintilerine uyuyor, kendisi de oranin sadece sakini degil adeta dogal muhtevasi gibi
goriinidyordu. Salyangozun, kabugunun seklini almasi gibi, kilisenin seklini aldigi
sdylenebilirdi. Yuvasi, deligi, kifiydi o bina. Eski kiliseyle aralarinda o denli derin bir
icgudusel sevgi, o kadar cok manyetik ve maddi yakinlik vardi ki, bir bakima kabuguna
tam oturmus kaplumbaga gibi orayla bitiinlesmisti. Ylzeyi plirizli katedral, onun
kabuguydu.

Burada bir insanla bir binanin bu garip, simetrik, dolaysiz, adeta ayni 6zde
birlesmesini ifade etmek icin kullanmak zorunda kaldigimiz mecazlar harfi harfine ele
almamasi icin okuru uyarmak herhalde gerekli degildir. Ayni sekilde, Quasimodo’nun bu
denli uzun stire ve i¢ ice birlikte yasamanin sonucu olarak, butlin katedrali kendisine ne
derece tanidik kilmis oldugunu belirtmek de gereksizdir. Bu barinak, ona has bir yerdi.
Quasimodo’nun niifuz etmedigi hicbir kuytu kdsesi, tirmanmadigi hicbir yiiksek noktasi
yoktu. Cok kereler, sadece kabartmalarin girinti ve cikintilarindan destek alarak 6n
cephede birkag kat yukariya tirmandigi bile oluyordu. Dis ylizeylerinde sik sik, dik duvarda
kayar gibi giden bir kertenkele misali stirindiiginiin gortldigu kuleler; o ylksek,
tehditkar ve korkunc ikiz devler, onda ne bas dénmesi, ne panik ne de sersemleme
yaratiyordu; elinin altinda bu denli uysal, bu denli tirmanilmasi kolay gorinduiklerine
bakilirsa sanki bu kuleleri ehlilestirmisti. Dev katedralin tehlikeli ugurumlarinin arasinda
atlaya sicraya, tirmana tirmana, her tirli cambazhdi yapa yapa, bir bakima, yiriimekten
dnce ylizmeyi 6grenen ve kiigliclikken denizle oynayan Calabria’li cocuk gibi, maymun ve
dagkegisi olmustu.

Kaldi ki, katedrale gore bicimlenmis goriinen yalniz bedeni degil, ruhuydu da. Bu
bogumlu kabugun altinda, bu vahsi hayatin icinde bu ruhun ne halde bulundugunu, ne gibi
aliskanliklar edinmis, hangi bicime birlinmis oldugunu saptamak zordu. Quasimodo tek
gozli, kambur ve topal dogmustu. Claude Frollo ona konusmayi binbir zahmet ve sonsuz
bir sabirla 6gretebilmisti. Fakat kot talih, bu zavalli bulunmus cocugun yakasini
birakmiyordu. On dort yasinda Notre-Dame’a zangog olunca yeni bir sakatlik digerlerinin
Ustiine tiy dikmisti: Can sesleri kulak zarini patlatmis, zavalli sagir olmustu. Doganin
onun icin diinyaya acik birakmis olabilecegi biricik kapi da birdenbire bir daha agiimamak



Uzere kapanmisti.

Bu kapi kapanirken Quasimodo’nun ruhuna girebilen tek seving isiginin da 6nind
kesti. Bu ruh derin bir karanhga gomuldi. Sefil yaratigin melankolisi de sekilsizligi gibi
tam ve tedavi kabul etmez hale geldi. Sagirliginin onu bir anlamda dilsiz de yaptigini ilave
edelim; zira sagir oldugunun farkina varinca baskalarinin giilislerine hedef olmamak igin
kesinlikle sessiz kalmaya karar verdi; bu sessizligi sadece yalniz kaldigi anlarda
bozuyordu. Claude Frollo’nun ¢ozmek icin o kadar zahmet cektigi dilini bilerek ve isteyerek
tekrar bagladi. Bunun sonucu olarak, mecburen konusmak durumunda kaldiginda dili,
soveleri pasl bir kapi gibi uyusukluk ve beceriksizlikle hareket ediyordu.

Simdi bu kalin ve sert kabugu delerek Quasimodo’nun ruhuna niifuz etmeyi
deneseydik; bu kotl bina edilmis bianyenin derinliklerini arastirabilseydik; elimizde bir
samdanla bu saydam olmayan uzuvlarn arkasina bakmak, bu i1sik gecirmez yaratigin
karanlik icyazind incelemek, onun karanhk kuytularini, akil almaz cikmazlarini
aydinlatmak ve bu magaranin dibine zincirlenmis ruhun {izerine birdenbire parlak bir isik
yansitmak imkanimiz olsaydi, herhalde zavalliyi, basik ve daracik bir tas kodeste iki
biiklim ihtiyarlayan Venedik'in esir lagimcilan gibi, sefil, cihz ve rasitik bir halde bulurduk.

Gelisimi eksik kalmis bir bedenin icinde ruhun dumura ugrayacag bellidir.
Quasimodo, bedenine uygun bir ruhun, icinde kérlemesine hareket ettigini soyle boyle
hissediyordu. Nesnelere dair algisi, diisiince asamasina gelmeden dnce ciddi bir kirllmaya
ugruyordu. Beyni 6zel bir ortamdi: Oradan gegen fikirler tamamen carpilmis olarak
cikiyordu. Bu kinnlmadan gelen yansima da ister istemez aykirilik ve sapma goésteriyordu.

Go6z yanilmalarinin, hikkiim yanhsliklarinin, kah delice kah budalaca olan zirva
dislncelerindeki sapmanin nedeni buydu.

Bu 6limcil blinyenin ilk etkisi, nesnelere yonelttigi bakisi bulandirmasiydi. Nesne
algisi hemen hemen hicbir zaman dolaysiz degildi. Dis diinya ona, bize oldugundan cok
daha uzak goértntyordu.

Bedbahtliginin ikinci etkisi, onu kétillige itmesiydi.

Gercekten de kotl huyluydu, clinkl vahsiydi; vahsiydi, clinkt cirkindi. Bizimkinde
oldugu gibi onun dogasinda da belli bir mantik vardi.

Olaganisti gelismis fiziksel kuvveti de koétilliglne bir baska sebepti. Malus puer
robustus, > diyor Hobbes.

Kaldi ki, hakkini yememek lazim, kétiligi belki de dogustan degildi. Insanlar
arasindaki ilk adimlarindan itibaren asagilandigini, damgalandigini, dislandigini hissetmis,
sonra da gormustii. Insan s6zi onun icin sadece alay veya lanetti. Biiylirken etrafinda
sadece nefret gérmus, bu nefreti kendine mal etmisti. Herkesin kétiligind Gstlenmisti.
Kendisini yaralayan silahi, bu kez o eline almisti.

Aslinda, yuzuni insanlardan yana ancak istemeye istemeye ceviriyordu. Katedrali ona
yetiyordu. Orasi mermer suretler, krallar, azizler, piskoposlarla doluydu; bunlar hig
olmazsa suratina bakip kahkaha atmiyor, ona sakin ve iyilik dolu goézlerle bakiyorlardi.
Diger heykeller, canavar ve ifrit heykelleri de ona, Quasimodo’ya kin beslemiyordu, zira
kendisi fazlasiyla onlara benziyordu. Bu heykeller daha cok diger insanlarla alay ediyordu.
Azizler, Quasimodo’nun dostlarydi, onu kutsuyorlardi; ifritler de dostlariydi, onu
koruyorlardi. Bu ylizden onlara uzun uzun icini dokiyordu. Bu yizden, kimi zaman bu



heykellerden birinin 6niine ¢cdmelip onunla saatlerce bas basa sohbet ettigi oluyordu. O
sirada biri cikagelirse sevgilisine serenat yaparken yakalanmis bir asik gibi kaciyordu.

Katedral onun icin yalniz toplum degil, ayni zamanda evren ve biitiin dogaydi. Her
zaman cicek acmis goriinen vitraylardan baska cicek tarhi; Sakson sttun basliklarini
saran, kuslarla dolu tas yapraklarin gblgesinden baska golge, kilisenin devasa
kulelerinden baska dag, bu kulelerin dibinde uguldayan Paris'ten baska deniz hayali
kurmuyordu.

Bu anag¢ binada en sevdigi, ruhunda uyanis saglayan ve magarasinda o denli acinacak
bicimde kisil tuttugu zavalli kanatlarini actiran, bazen onu mutlu kilan sey canlardi.
Canlari seviyor, oksuyor, onlarla konusuyor, onlari anliyordu. Iki sivri kemerin kesisme
noktasindaki sivri kulenin canlarindan ana kapinin dev canina kadar hepsine sevgi ve
sefkatle yaklastyordu. Sivri can kulesiyle iki blyik kule, onun icin, kendisinin yetistirdigi
kuslarin yalniz kendisi icin 6ttliga g blyilk kafesti sanki. Oysa onu sagir eden de bu
canlardi; ama analar ¢cogu kez, kendilerini en fazla lizen evlatlarini daha cok sever.

Su da bir gercek ki, canlarin sesi hala isitebildigi tek sesti. Bu nedenle, biiylk can
sevgqilisiydi. Bayram glinleri etrafinda kipir kipir oynayan bu guirtltiiclt kizlar taifesinden
tercih ettigi oydu. Bu bliylk canin adi Marie idi. Yani basinda daha kiiclik bir kafese
kapatilmis daha kliclk boydaki kardesi Jacqueline’le birlikte, giiney kulesinde yalnizdi. Bu
cana, onu kiliseye bagislamis olan Jean de Montagu'niin karisinin adindan dolayi
Jacqueline denmisti. Bagisin, bagislayanin bassiz olarak Montfaucon’da boy géstermesine
engel olmadigini da kaydedelim. Ikinci kulede alti can daha vardi ve son olarak daha
kiiclik alti can da, sadece kutsal persembe 6gleden sonrasindan Paskalya arifesi sabahina
kadar calinan ahsap canla birlikte, sivri kemerlerin kesisme noktasindaki kulede
bulunuyordu. Demek ki, Quasimodo’nun sarayinda on bes cani vardi; ama gozdesi koca
Marie idi.

Canin olanca glctiyle calindigi giinlerdeki sevinci tahayyil edilemezdi. Basdiyakoz
onu saliverip, “"Hadi git!” der demez, kulenin sarmal merdivenini bir baskasinin
inemeyecegdi hizda cikar, soluk soluga buiylik canin ylikseklerdeki odasina girerdi. Orada
bir an cani bir tlr vecit halinde askla seyreder, sonra ona yavasca seslenir, uzun bir
kosuya hazirlanan soylu bir atmis gibi eliyle oksardi. Cekecegi zahmetten 6tliri ona acirdi.
Bu ilk oksayislardan sonra, kulenin bir alt katindaki yardimcilarina seslenip, baslamalarini
soylerdi. Yardimcilar halatlara asilir, bocurgat gicirdar ve dev madeni canak yavas yavas
harekete gecerdi. Quasimodo, kalbi carparak gozleriyle onu izlerdi. Canin tokmagdi ile tung
ceperinin ilk carpismasi, tzerine monte edilmis oldugu ahsap iskeleti titretir, Quasimodo
da canla birlikte titrer, cilginca bir kahkahayla, “Vahh!” diye bagirirdi. Bu arada canin ritmi
hizlanir, daha genis bir aciyla gidip gelmeye basladikca Quasimodo’nun tek gozi de acilir,
gittikce daha cok 1sik ve parilti sacardi. Nihayet can var glclyle calmaya baslar, bitin
kule titrer, ahsap iskeleler, su borulari, yontma taslar, temellerin altina cakiimis
kaziklardan en tepedeki yonca kemerlere kadar her sey hep birlikte gimburderdi. O
zaman Quasimodo’nun agzindan kopikler sacilir, odayi arsinlayip durur, kuleyle birlikte
tepeden tirnaga titrerdi. Zincirden bosanmis, kudurgan can kocaman tung agzini bir o
kuleye bir bu kuleye cevirir; bu agizdan, dort fersah 6teden isitilen o firtina solugu
fiskirirdi. Quasimodo bu acgik agzin éniinde durur, canin gidip gelmesiyle uyumlu olarak bir



comelir bir kalkar, bu insani devirecek solugu icine geker, kah iki yiiz kadem altindaki
insan kaynayan derin meydana kah saniye basi kulaginin dibinde cighk atan koca bakir
tokmaga bakardi. Bu, isittigi tek s6z, onun icin evrensel sessizligi bozan tek sesti. Bu sesle
birlikte, glineslenen bir kus gibi ferahlardi. Derken canin gilginhidi onu da sarar, bakislari
tuhaflasir, 6riimcegdin sinegi beklemesi gibi canin yanindan gecmesini bekler ve birden
canini bile sakinmadan Uzerine atilirdi. O zaman, boslugun (izerinde asili durumda, canin
muhtesem sallanisina katilarak tung canavari kulaklarindan yakalar, dizlerinin arasinda
sikar, topuklariyla mahmuzlar, viicudunun olanca darbesi ve agirligiyla canin
kudurganhigini iki katina cikarirdi. Bu sirada kule sallanir, Quasimodo ciglik atar ve dislerini
giardatir, kizil saglar dikilir, gogsu korik gibi hirildar, gdziinden alevler fiskirnr, azman can
da altinda nefes nefese kisnerdi. O zaman artik buna ne Notre-Dame'in blylk ¢ani ne de
Quasimodo denebilirdi; bu bir riiya, bir burgag, bir firtinaydi; gtriltliye binmis bas
ddénmesi, ucan bir sagriya tebelles olmus bir ruh, yari insan yari ¢an garip bir Kentaur,
canh bir tunc Hippogrifin Uizerinde dértnala giden tiiyler trpertici bir tiir Astolpho’ydu.

Bu olaganisti yaratigin varligi tim katedralde, nasil oluyorsa bir hayat solugu
estiriyordu. En azindan kalabaligin pireyi deve yapan batil inanclarina bakilirsa Notre-
Dame’in bltln taslarnini canlandiran ve yasli kiliseyi ta en derinlerine kadar titreten
esrarengiz bir gic yayiyor gibiydi. Galeriler ve kapilardaki binlerce heykelin yasadigina ve
hareket ettigine inanmak icin onun orada oldugunu bilmek yeterliydi. Gercekten de
katedral onun elinin altinda uysal ve itaatkar bir yaratik gibi goriiniiyor, glicli sesini
yikseltmek icin onun iradesini bekliyordu; Quasimodo, alisildik bir cinmis gibi, ona
karismis, icinde yer etmisti. Sanki koca yapiya soluk aldiriyordu. Gercekten de Quasimodo
orada her yerdeydi, adeta ¢ogaliyor, anitin bitiin noktalarinda goriliyordu. Bazen
dehsetle, kulelerin birinin en tepesinde acayip bir ciicenin emekleyerek duvarlara
tirmandidi, yilan gibi kivrila kivrila ilerledigi, stirindtgu, disaridan bosluga dogru indigi,
cikintidan cikintiya sicradigi ve bir Gorgon heykelinin icinde bir seyler aradigi goriliirda:
Bu, kargalarin yerini bulmaya calisan Quasimodo’ydu. Bazen kilisenin karanlik bir
kdsesinde ¢comelmis, asik surath bir ttr canl Khimaira'yla karsilasilirdi: Bu da, disiinen
Quasimodo’ydu. Bazen bir can kulesinin altinda bir halatin ucunda deli gibi sallanan koca
bir kafayla karmakarisik uzuvlar buttint géze carpardi: Bu, ikindi veya aksam duasi icin
can calan Quasimodo’ydu. Geceleri sik sik, kuleleri taclandiran ve apsisin cevresini
kusatan dantel gibi oymali narin parmakliklarin tstliinde igreng bir seklin dolastigi
gorullrdi: Bu da yine Notre-Dame’in kamburuydu. O zaman, komsularin dedigine gore,
bitln kilise dlissel, dogalistl, dehsetengiz bir hal alirdi; orada burada goézler ve agizlar
acilir, kocaman katedralin etrafinda boyunlarini uzatmis, agizlarn acik, gece giindiiz nébet
bekleyen tas kdpeklerin havladigi, yilanlarin, ejderhalarin tislayip hirladigi duyulurdu ve
eger bir Noel gecesi s6z konusuysa hirildadigi hissi veren bliylk ¢can, inananlari gece yarisi
ayinine cagirirken karanlik 6n cepheye 6yle bir ezgi yayilirdi ki, bliyik orta kapinin
kalabaligi yuttugu, blylik yuvarlak pencerenin de bu kalabaligi gézledigi sanilirdi. Ve
bitin bunlar, Quasimodo’dan kaynaklaniyordu. Eski Misir onu bu tapinagin tanrisi kabul
ederdi; Ortacag ifriti olduguna inaniyordu; ama o aslinda buranin ruhuydu.

O derece ki, Quasimodo’nun bir zamanlar var oldugunu bilenler igin, Notre-Dame
buglin i1ssiz, cansiz, 6lldir. Orada kaybolmus bir sey oldugu hissedilir. Bu devasa govde



bostur; bir iskelettir; ruh onu terk etmistir, biraktigi yer gorilir, iste hepsi bu. Goz
cukurlari hald mevcut, fakat gérme duyusundan yoksun bir kafa gibi...

IV
Kopek ve sahibi

Yine de insan tlriinden bir yaratik vardi ki, Quasimodo baskalarina besledigi kin ve
kotlldkten onu bagisik tutuyor, katedrali kadar, belki daha fazla seviyordu; bu, Claude
Frollo’ydu.

Olay basitti. Claude Frollo onu sokaktan almis, evlat edinmig, beslemis, yetistirmisti.
Kigliciikken képekler ve cocuklar stiine saldirdiginda, bacaklarinin arasina siginmayi
adet edindigdi kisi Claude Frollo’ydu. Claude Frollo ona konusmayi, okumayi, yazmayi
dgretmisti. Nihayet yine Claude Frollo onu zangog yapmisti. Bu durumda buiylik ¢ani,
Quasimodo’ya gelin etmek, Julieti Romeo‘'ya vermek demekti.

Dolayisiyla, Quasimodo’nun minnettarligi derin, tutkulu ve sinirsizdi; babaliginin
yuzunun sik sik asik ve ciddi, sdzlerinin genellikle kisa, sert ve buyurucu olmasina karsin,
bu minnettarlik asla bir an bile azalmamisti. Basdiyakoz icin Quasimodo en itaatkar kdle,
en uysal usak, en uyanik bekci kdpegdiydi. Zavalli can calici sagir oldugu zaman, Claude
Frollo ile aralarinda sadece kendilerinin anladigi gizemli bir isaret dili olugmustu.
Bdylelikle Basdiyakoz, Quasimodo’nun iletisim kurabildigi biricik insan olmustu.
Quasimodo bu diinyada sadece iki seyle iliskideydi: Notre-Dame ve Claude Frollo.

Basdiyakoz'un, zangog lizerindeki hakimiyeti, zangocun ise Basdiyakoz'a baghhg
hicbir seyle kiyaslanamazdi. Quasimodo’nun kendisini Notre-Dame'in kulelerinin
tepesinden atmasi icin Claude Frollo’nun bir isareti ya da onu hognut etme dlslncesi
yeterdi. Quasimodo’da bu denli olagantisti bicimde gelismis olan ve kori kortine baska
birinin hizmetine sundudu fiziksel kuvvet dikkat cekici bir olguydu. Burada kuskusuz, oglun
babaya sadakati, aile baglihgi gibi bir durum s6z konusuydu; ayrica bir ruhun baska bir
ruh tarafindan biyiilenmesi... Yiiksek ve derin, giglii ve Ustilin bir zekanin 6niinde basi
egik duran, zavalli, beceriksiz bir blinye s6z konusuydu. Nihayetinde ve her seyden 6nce,
bu bir minnettarlikti; o derece ug bir noktaya varmig bir minnettarlikti ki, neyle
kiyaslayacagimizi bilemiyoruz. Bu erdem, insanlar arasinda en iyi drneklerini
gordiklerimizden degildir. Dolayisiyla diyecegiz ki, Quasimodo, Basdiyakoz'u higbir
kdpedin, higbir atin, higbir filin sahibini sevmedigi kadar seviyordu.



Claude Frollo'nun devami

1482'de Quasimodo asagi yukar yirmi, Claude Frollo otuz alti yaslarindaydi. Biri
blylmus, 6burl yaslanmisti.

Claude Frollo artik Torchi Koleji'nin siradan 6grencisi, kiiglik bir cocugun sefkatli
hamisi, bircok sey bilen bircok seyi de bilmeyen genc ve hiilyal filozof degildi. Ciddi,
vakur, asik surath bir din adami; gorevi ruhlari kurtarmak olan bir rahip; Montlhéry ve
Chateaufort gibi iki basrahipligin ve yiiz yetmis dort kdy rahibinin yoneticisi, piskoposun
iki yardimcisindan biri, saygideger Josas basdiyakozuydu. Koro yerinin yiiksek sivri
kemerlerinin altindan o hasmetli ve disinceli haliyle, kollarini kavusturmus ve yuzin(n
yalnizca giplak ve genis alin kismi gorilebilecek kadar basini 6niine egmis durumda, agir
agir gecerken beyaz 6nliik ve ceketli koro cocuklarinin, ayakgl koro goérevlilerinin, Saint-
Augustin rahiplerinin ve Notre-Dame’in sabahci rahip ¢cdmezlerinin, dniinde titredigi,
heybetli ve esrarll bir sahsiyetti.

Dom Claude Frollo aslinda, ne bilimi ne de kiglik kardesinin egitimini —hayatinin bu
en onemli iki mesguliyetini— savsaklamisti. Ne var ki zamanla, son derece tath bu
ugraslara bir miktar burukluk karismisti. Paulus Diaconus'un®> dedidi gibi, “En iyi domuz
yadi bile gliniin birinde acilasir.” Beslendigi yer ylziinden Degirmenli lakabi takilan kiigiik
Jehan Frollo, Claude’un istedigi dogrultuda biyimemisti. AGabey dindar, uysal, bilgili,
saygili bir 6grenci bekliyordu. Oysa kiglk kardes, bahcivanin cabalarini bosa cikaran ve
inadina havayla glinesin oldugu tarafa dénen fidanlar gibi, sik ve giir dallarini ancak
tembellik, cahillik ve ahlaksizliktan yana uzatiyor, ancak o ydnde gelisip serpiliyordu. Hig
yola gelmez bir haytaydi ve bu haliyle Dom Claude’a kas cattiriyordu; ama 6te yandan
son derece cin fikirli ve komikti ki, bu da agabeyini gllimsetiyordu. Claude onu, kendi ilk
yillarini derslerine calisip murakabeye dalarak gecirmis oldugu ayni okula, Torchi Koleji'ne
vermisti; ama vaktiyle Frollo adinin érnek oldugu bu kutsal yerin simdi ayni adla
lekelendigini gérmekten derin bir aci duyuyordu. Ara sira Jehan’a bliylik bir ciddiyetle
uzun uzun 6gutler veriyor, o da bunlan gikini gikarmadan dinliyordu. Ne de olsa biitiin
komedilerde goriildigu gibi, geng serserinin kalbi kot degildi. Fakat gt fash son
bulunca sanki hicbir sey olmamis gibi tagkinlik ve haylazliklarina biraktigi yerden devam
ediyordu. Bir bakiyordunuz, bir acemi caylagi (Universiteye yeni gelenlere boyle
deniyordu) hos geldin babinda tartaklamis (ginimize dek korunmus kiymetli bir
gelenek)... Bir bakiyordunuz, bir 6grenci getesinin basina gegmis, bu cete de klasik
bicimde, quasi classico excitati, bir meyhaneyi basip meyhaneciyi sopalarla dévmis,
mahzendeki sarap ficilarini kirmak dahil, glile oynaya meyhaneyi talan etmis... Ardindan,
Torchi'nin 6gretmen yardimcisi Dom Claude’a, kenarina distlmis su Uzlici notla, guzel
bir Latince rapor sunuyordu: Rixa: prima causa vinum optimum potatum.® Ve nihayet,
taskinhklarinin bircok kez Glatigny Sokagi'na kadar vardigi sdyleniyordu ki, bu on alti
yasinda bir ¢ocuk icin akil almaz bir rezaletti.

Bitlin bunlara ¢ok Uzlilen ve icindeki insan sevgisinde diis kirikhdina ugrayan Claude,
daha blyuk bir hevesle bilimin kollarina atilmisti; bu kardes hic olmazsa insanla kistahca



dalga gecmiyor ve kendisine edilen hizmetlerin, bazen pek gegcmez bir akceyle de olsa her
zaman karsiligini veriyordu. Dolayisiyla gittikce daha bilgin ve bunun dogal sonucu, rahip
olarak daha kati, insan olarak daha hazunli oldu. Zira her birimiz igin, aklimiz, huylarimiz
ve davraniglarimiz arasinda kesintisizce gelisen ve ancak hayatin buyik calkantilarinda
kirllan paralellikler vardir.

Claude Frollo daha gencliginden itibaren pozitif, dissal ve mesru insan bilimleri
cemberini hemen hemen bastan basa kat etmis oldugundan, ubi defuit orbis®’
durmadikca daha uzada gitmek ve zekasinin doymak bilmez etkinligine baska besinler
aramak zorunda kaldi. Kendi kuyrugunu isiran antik yilan simgesi, 6zellikle bilime uygun
diser. Galiba Claude Frollo da bu olayr yasamisti. Bircok agirbasli sahsiyet onun, insan
bilgisinin fas'ini tiikettikten sonra, nefas’ina®® girmeye de ciiret ettigini belirtiyordu.
Dediklerine gore, akil agacinin bitiin elmalarini tattiktan sonra, acliktan veya tiksintiden,
yasak meyveden de bir isirik almisti. Okurlarimizin gérdiigi gibi, sirasiyla ilahiyatcilarin
Sorbonne’daki tartismalarinda, sanatcilarin Saint-Hilaire'deki toplantilarinda, hukukgularin
Saint-Martin’deki kapismalarinda, hekimlerin Notre-Dame kutsal su havuzunun basindaki,
ad cupam Nostrae Dominae, gbértiismelerinde yer almig; dort fakllte adi verilen bu dort
bliylik mutfagin hazirlayip bir zekanin hizmetine sunabildigi biitiin izinli ve onayli
yemekleri yalayip yutmus; ancak doygunlugu, achginin yatismasindan énce gelmisti. O
zaman bitin bu tamamlanmig, maddesel ve sinirli bilimin altini daha ileri, daha asagi
dogru kazmayi siirdiirmiis; belki ruhunu riske atma pahasina, Ortacag’da Ibn Riisd, Parisli
Guillaume ve Nicolas Flamel‘in bir ucunu tuttugu, Sark'taysa yedi kollu samdanin isiginda,
Hazreti Stleyman’a, Pythagoras’a ve Zerdlst'e kadar uzanan, simyacilarin, mineccimlerin,
hermetiklerin magarasindaki o esrarengiz sofraya oturmustu.

En azindan, dogru ya da yanlis, boyle olduguna inaniliyordu.

Basdiyakoz'un sik sik Saint-Innocents Mezarligi’'ni ziyaret ettigi kesindi; anasi ve
babasi 1466 yilinda bas gosteren vebanin diger kurbanlariyla birlikte oraya defnedilmisti;
ama onlarin mezari basindaki hactan ziyade, hemen yani basina inga edilmis Nicolas
Flamel ve Claude Pernelle’in mezarindaki garip sekillere daha sofuca bir ilgi gosterdigi bir
gergekti.

Surasi da kesindi ki, Lombards Sokadi boyunca ydriyiip Ecrivains Sokagi ile Marivault
Sokagi'nin kesistigi kdsedeki kiicik bir eve hirsiz gibi girdigi de sik sik gériilmusti. Bu,
Nicolas Flamel'in insa ettigi, 1417'ye dogru icinde 6ldiigl, ve o zamandan beri bombogs
kalarak, duvarlar bitun Glkelerden gelen hermetik ve koriikcilerin®® sadece adlarini
kazimasiyla bile iyice yiprandidi icin, daha o sirada harap olmaya yiiz tutan evdi. Hatta
bazi komsular bir keresinde bir bodrum penceresinden Basdiyakoz Claude’u, tasiyici
sttunlan bizzat Nicolas Flamel'in giziktirdigi sayisiz dize ve hiyeroglifle kapli olan iki
mahzende topradi kazar, kanstirnir ve bellerken goérdiiklerini iddia ediyorlardi. Flamel‘in
felsefe tasini bu mahzenlere gémdiga saniliyordu; iki ylizyll boyunca Magistri‘den Peder
Pacifique’e kadar tim simyacilar, bu zemini didik didik etmeyi stirdlrdiler; ta ki bu denli
zalimce kazilip alti Gstline getirilen ev, sonunda yerle bir oluncaya dek.

Basdiyakoz'un Notre-Dame'in simgesel ana kapisina, Piskopos Parisli Guillaume’un
tasa yazmis oldugu bu bliyl kitabi sayfasina, sira disi bir tutkuyla baglanmis oldugu da
kesindir (adi gecen piskopos ise binanin geri kalan kisminin ebediyen terenniim ettigi ilahi



siire boyle cehennemi bir 6ns6z ekledigi icin herhalde cehennemlik olmustur). Basdiyakoz
Claude’un ayrica, Aziz Christophe’un dev heykeli ile o devirde avlunun girisinde duran ve
halkin alayh dilinde Mosy0 Legris denen esrarengiz uzun heykel hakkinda da derin
arastirmalar yaptigina inaniliyordu. Fakat herkesin asil dikkatini ceken sey, avlu duvarinin
Ustline oturup ana kapidaki heykel ve kabartmalari seyrederek kah ters donmis
kandilleriyle akilsiz bakireleri kah diizglin duran kandilleriyle akilli bakireleri inceleyerek,
bazen de soldaki ana kapiya ait olup gozlini kilisenin icinde gizemli bir noktaya (Felsefe
tasi, Nicolas Flamel'in mahzeninde degilse mutlaka oradaydi!) dikmis su karganin bakis
acisini hesaplayarak gecirdigi uzun saatlerdi. Sirasi gelmisken soyleyelim, o devirde
Claude ile Quasimodo gibi birbirinden bu denli farkli iki varlik tarafindan bunca bagllkla
ve iki ayn dlizeyde bdylesine sevilmek, Notre-Dame Kilisesi icin oldukca garip bir kaderdi;
icglduleriyle yasayan vahsi bir tlr yari-insan olan biri tarafindan gizelligi, heybeti,
gorkemli bltinidnden yayilan uyum icin seviliyor; bilgece ve tutkulu bir hayal glictine
sahip 6buril tarafindan ise simgeselligi, mitsel halesi, icerdigi anlami, bir palimpsest
yazmada ikinci metnin altindaki birinci metin gibi cephesindeki heykel ve kabartmalarin
altindaki daginik simgeleri icin, kisacasi, zekaya ebediyen sundugu muamma icin
seviliyordu...

Nihayet Basdiyakoz'un, iki kuleden Greve Meydani'na bakaninda, can kafesinin
hemen yaninda, kendine, izni olmadan hic kimsenin —hatta dendigine gore piskoposun
bile— giremedigi ¢cok gizli kiigiik bir oda ayarlamis oldugu da kesindir. Bu hiicre eskiden
kulenin tepesinde, karga yuvalarinin arasinda, Piskopos Besancon’lu Hugo'%° tarafindan
insa edilmis; piskopos, zamaninda marifetlerini orada icra etmisti. Bu odacikta ne
oldugunu kimse bilmiyordu; fakat geceleri sik sik, Arsa’nin kiyisindan, kulenin arka tarafa
bakan kicuk bir penceresinde, bir isik kaynagindan ¢ok bir alevden kaynaklanir ve bir
kortguin sik soluklarina ayak uydurur gibi goriinen, garip bir kizil 1s1gin kisa ve esit
araliklarla bir goriinip bir kayboldugu gorilmusti. Karanlikta, bdyle bir yikseklikte bu
tuhaf bir etki yaratiyor ve kadinlar soyle diyordu: Iste Basdiyakoz koriigiini calistiriyor,
yukarida cehennem atesi citirdiyor!..

Aslinda biitin bunlarda 6yle ahim sahim buydcildk kanitlar yoktu; ama yangini akla
getirecek kadar duman her zaman mevcuttu; Ustelik Basdiyakoz oldukca Urkuttct bir Gne
de sahipti. Yine de diyebiliriz ki, Misir bilimlerinin, ruh cagirma girisimlerinin, en beyaz ve
en masum tirtinden bile olsa biytciligin, Notre-Dame Dini Mahkemesi’nin sayin
yargiclarinin dntinde, Dom Claude’dan daha buylk dismani, daha amansiz ihbarcisi yoktu.
Ister gercek nefret, ister, “Hirsiz var!” diye bagiran hirsizin oyunu olsun, bu durum
Basdiyakoz'un, ruhani meclisin bilgic kafalarinca Cehennem’in giris holline dek sokulmus,
kabalanin magaralarinda kaybolmus, gizli bilimlerin karanliginda el yordamiyla yén
bulmaya calisan bir ruh olarak gérilmesine engel olmuyordu. Zaten halk da oyunu
yutmuyordu; biraz akl basinda olan herkes icin Quasimodo ifrit, Claude Frollo da
biyiclydi. Zangocun, Basdiyakoz’a belli bir siire hizmet edecegi, siire bitince bedel
olarak ruhunu alip gidecegi apacik bir gercekti. Bu yiizden Basdiyakoz, surdigi hayatin
asir sadeligine karsin, dindar insanlar tarafindan iyi gdzle gorilmuiyordu ve ne denli
tecrlibesiz olursa olsun tek bir sofu burun yoktu ki ondan biyuculik kokusu almasin.

Yaslandikca, biliminde oldugu kadar, yiireginde de bosluklar olusmustu. En azindan,



yuzind inceleyince hakli olarak buna inanilabilirdi; bu ylizde, ruhunun ancak siyah bir
bulutun arkasindan isildadigi gorilebiliyordu. Bu agiimis alnin, bu hep egik duran basin, bu
hep i¢ gecirislerle inip kalkan gogsiin kaynagi neydi? Hangi gizli distince, catik kaslari
dovise hazirlanan iki boga gibi birbirine yaklasirken dudaklarinda o denli buruk bir
tebessime yol aclyordu? Kalan saclari neden simdiden kirlasmisti? Bazen bakislarindan
fiskiran ve gozinu bir firnin cidarinda aciimis bir delige benzeten o icsel ates, neyin
nesiydi?

Siddetli bir manevi endisenin bu belirtileri, bu hikdyenin gectigi donemde 6zel bir
yogunluk kazanmisti. Birkag kez, koroda yer alan bir cocuk onu kilisede yalniz goriince,
bakisindaki tuhaflik ve pariltidan korkup kacmisti. Bircok kez, ayin saatinde koroda,
yanindaki kisi ad omnem tonum %! ilahinin sozleri arasina anlasiimaz cimleler
sokusturdugunu isitmisti. Birkac kez, “rahiplerin giysilerini yikamak”la gorevli Arsa
camasircisi, sayin Josas basdiyakozunun Ustltigiinde tirnak ve kasilmis parmak izleri
gorerek korkmustu.

Bu arada Basdiyakoz, ciddiyet ve sadeligi gittikge artinyordu; hicbir zaman bu denli
ornek gosterilebilir olmamisti. Hem isi hem karakteri geregi her zaman kadinlardan uzak
durmustu; ama simdi onlara her zamankinden daha cok nefret besler goriintiyordu. Bir
ipekli giysinin hisirtisi bile kapisonunu g6zlerinin Gstiine indirmesine yetiyordu. Bu
hususta katilik ve ihtiyatta o derece ileri gitmisti ki, 1481 yili Aralik ayinda Kral'in kizi
Madam Beaujeu, Notre-Dame Manastiri’'ni ziyarete geldiginde, 1334 yili Saint-Barthélemy
ayinine tarihlenen ve manastir “yasl veya geng, hanim veya hizmetci buttin kadinlar”a
yasaklayan Kara Kitap kuralini piskoposa hatirlatarak, hanimin oraya girmesine ciddiyetle
karsi cikmistl. Bunun Gzerine piskopos da, papalik elcisi Odo’nun bazi 6nemli
hanimefendileri bundan mistesna tutan kararnamesini —aliguae magnates mulieres quae
sine scandalo evitari non possunt'’’— ona alintilamak zorunda kalmisti. Fakat Basdiyakoz
yine de, elcinin kararnamesinin ta 1207 yilina, yani Kara Kitap'tan yuz yirmi yedi yil
dnceye ait ve dolayisiyla Kitapla gecersiz kilinmis oldugunu ileri sirerek itirazini
surdlrmis ve prensesin huzuruna ¢gikmayi reddetmisti.

Ayrica Kiptiler ve gingenelere duydugu tiksinti, bir siireden beri bir kat daha artmis
gibiydi. Piskopostan, cingenelerin kilise avlusuna gelerek tef calip oynamalarini kesinlikle
yasaklayan bir ferman talep etmisti; bir yandan da, kétt biydler konusunda tekeler, disi
domuzlar veya kecilerle suc ortakhdi yaptiklari gerekgesiyle yakilmaya veya ipe cekilmeye
mahkdm edilmis erkek ve kadin blyiictllere iliskin davalari bir araya toplamak icin, dini
mahkemenin kuflt arsivlerini tariyordu.

VI
Halk tarafindan sevilmeme



Daha 6nce belirttigimiz gibi, basdiyakozla zangog, katedral civarindaki niifuzlu ve
siradan insanlar tarafindan pek sevilmiyorlardi. Claude’la Quasimodo birlikte kiliseden
ciktiklari —=ki bu, sik sik oluyordu— ve efendi énde usak arkada Notre-Dame semtinin dar,
serin ve karanlik sokaklarindan gectikleri zaman, bircok kotl séz, alayc tekerleme ve laf
dokundurmaya maruz kaliyorlardi, meger ki Claude Frollo basi dik ve ileride ylriyip genis
ve neredeyse azametli alnini, apisip kalan alaycilara gostersin — ki bu, nadiren oluyordu.

Ikisi, mahallelerinde, Régnier'nin bahsettigi “sairler” gibiydiler.

TarlG thrld insan gider sairlerin ardindan,
Baykuslarn izleyen 6tledenler gibi, ciglik cighga..

Bu bazen, Quasimodo’nun kamburuna igne batirmanin anlatiimaz zevki ugruna canini
tehlikeye atan sinsi bir afacan olurdu, bazen rahibin siyah clippesine sirtiinerek suratina
alaya dum dum seytani tuttum sarkisini sdyleyen, acikgdoz ve haddinden fazla kistah,
gizel bir gencg kiz. Bazen de bir kapi kemerinin altindaki basamaklara art arda dizilerek
cdmelmis bir grup soysuz kocakari, basdiyakozla canci gecerken yliksek sesle homurdanir
ve onlara su yireklendirici hos geldin ciimlesini séylerdi: “*Himm! Iste bir adam ki, ruhu
Oburinin vicudu gibi yaratilmis!” Ya da oyun oynamakta olan bir grup 6grenci ve hayta
topluca ayaga kalkar ve onlar klasik bicimde, Latince bir yuhalamayla selamlardi: Eia!
eia! Claudius cum claudo! %3

Fakat cogu kez Rahip ile Zangog hakaretin farkinda olmazlard; zira biitiin bu kibar
sozleri isitmek icin Quasimodo fazla sagir, Claude da fazla dalgindi.

88. Yunan mitolojisinde cehennem rmagi. (Y.N.)

89. (Lat.) Tokat atmak ve sag bas yolmak. (Y.N.)

90. (Lat.) Tembeller mihrabi. (Y.N.)

91. Latince, quasimodo s6zciigii “sdyle boyke”, “asadi yukarr”, “yaklask olarak” anlamina da gelebiir. (Y.N.)

92. Hugo, Vergiiius'un, “Formosi pecoris custos formosior ipse” (Glizel bir stiriiniin cobani ama kendisi daha gtizel) dizesini,
“Azman bir siiriiniin cobani ama kendisi daha azman” olarak degistiriyor. (Y.N.)

93. (Lat.) Gurblz gocuk kétl olur. (Y.N.)

94. Ariosto’nun “Orlando Furioso” (Ciigin Orlando) adll epik siirinin bir kahramani. Astolpho kanatl bir atin Gzerinde aya
goétirdlir. (Kentaur: Yunan mitolojisinde yar at yari insan olan yaratk. Hippogrif: yari kus yar at olan yaratk. C.N.)
95. Paul Warnefried olarak da biinen, 720-799 yilan arasinda yasamis Lombardiyal tarihgi ve sair. (Y.N.)

96. (Lat.) Kavga: birinci sebep, ¢ok kalteli bir sarabin icimesi. (Y.N.)

97. (Lat.) Cemberin kesidigi yerde. (Y.N.)

98. (Lat.) “Caiz olani"ni tiikettikten sonra “caiz olmayan”ina da... (Y.N.)

99. Felefe tagini bulup altina gevirmeye calsan simyaciar (baslca teknikleri atesti). (Y.N.)

100. Hugo II de Bisuncio, 1326-1332 (Victor Hugo’nun notu.)

101. (Lat.) Her tonda. (Y.N.)

102. Geri cevrimeleri mutlaka rezalete yol acacak birkac énemli hanm. (Du Breul) (Y.N.)

103. (Lat.) Haydi bakalm! Claude ile topal' (Latince claudus = topal. C.N.)



Besinci kitap



I

Abbas Beati Martini %4

Dom Claude’un {ni, uzaklara kadar yayllmisti. Bu sayede, asagi yukari Madam de
Beaujeu'yl gormeyi reddettigi doneme dogru, anisini uzun sire sakladigi bir ziyarete ev
sahipligi yapti.

Vakit aksamdi. Ayinden sonra Notre-Dame’in manastir bolimiindeki 6zel hlicresine
cekilmisti. Bu odanin, bir kdseye atilmis ve ne idiigi pek belli olmayan ama baruta
benzeyen bir tozla dolu birkag sise bir yana birakilirsa hicbir garip ve esrarengiz yani
yoktu. Duvarda, surada burada, birtakim yazilar vardi gerci; ama bunlar 6nemli
yazarlardan alinma ya bilimsel ya da dinsel 6zdeyislerdi. Basdiyakoz, (i fitilli bakir bir
lambanin i1siginda, Ustl elyazmalariyla dolu bliylik bir yazi masasinin basina yeni oturmus,
dirsegini Autun’li Honorius’un acik duran kitabi De praedestinatione et libero
arbitrio’'nun'®> Gstiine dayamis, derin derin distinerek yeni getirdigi in-folio olarak
basiimis kitabi kanstiriyordu; bu, odasindaki tek matbaa Grindydd. Dalgin dalgin hayal
kurarken kapiya vuruldu. “Kim 0?” dedi bilgin, kemigine dokunulan ag bir képegin nazik
ses tonuyla. Disaridan bir ses yanit verdi: “Dostunuz, Jacques Coictier.” Claude gidip
kapiy! acti.

Gercekten de gelen, Kral'in hekimiydi; sert géruntisund ancak kurnaz bir bakisin az
cok giderdigi elli yaslarinda bir adamdi. Yaninda biri daha vardi. Her ikisi de arduvaz
renkli, sincap karklyle astarlanmig, 6na kapali ve kemerli, ayni kumastan ve ayni renk
bashgi olan uzun birer harmani giymislerdi. Elleri yenlerinin icinde, ayaklari eteklerinin
altinda, gozleri de basliklarinin ardinda kayboluyordu.

“Tanri yardimcim olsun, efendiler,” dedi Basdiyakoz, konuklarini iceri buyur ederken;
“bu saatte bu denli onurlandirici bir ziyaret beklemiyordum. Boyle kibarca konusurken
arastirici ve endiseli bakislari da hekimle arkadasi arasinda gidip geliyordu.”

“Dom Claude Frollo de Tirechappe gibi blyik bir alimi ziyaret icin vakit asla geg
degildir,” dedi Doktor Coictier. Franche-Comté’li sivesiyle biitiin climlelerini kuyruklu bir
giysi hasmetiyle stindlrlp uzatiyordu.

O zaman, hekimle Basdiyakoz arasinda, o devirde adet oldugu Uzere bilginler
arasindaki bittin konusmalara girizgah teskil eden; ama birbirlerinden cani géniilden
nefret etmelerine de engel olmayan o iltifat ve kutlama fasillarindan biri basladi. Aslinda
bugiin de durum farkli degildir; bir baska bilgine iltifat eden her bilginin agzi, balla
tatlandiriimis bir 6dsuyu kasesidir.

Claude Frollo'nun Jacques Coictier'ye ettigi iltifatlar 6zellikle, saygideger doktorun, o
pek imrenilen kariyeri boyunca Kral'in her hastaliindan elde edebildigi bircok dlinyevi
avantaja iliskindi; doktorunki, felsefe tasinin pesinden kosmaktan daha iyi ve gavenilir bir
simya islemiydi.

“Hakikaten! Sayin Doktor Coictier, yegeniniz pek muhterem Senyor Pierre Versé’nin
piskoposlugunu 6grenince ¢ok sevindim. Amiens piskoposu olmustu, degil mi?”



“Evet Sayin Basdiyakoz, Tann’'nin lltfu ve merhameti iste...”

“Biliyor musunuz, Noel giinii muhasebat bolliginiziin basinda pek havali bir gecisiniz
vardi, sayin baskan.”

“Baskan yardimcisi, Dom Claude, ne yazik ki sadece ‘yardimcisi’.”

“Saint-André-des-Arcs Sokadi’ndaki gorkemli eviniz ne alemde? Louvre gibi bir sey...
Ben 6zellikle kapinin Ustlindeki kayisi agaci kabartmasiyla su hos kelime oyununa
bayiliyorum: ABRI-COTIER. 196"

“Heyhat! Ustat Claude, bu insaat bana pek pahaliya mal oluyor. Eve eklemeler
yapildikca ben batiyorum.”

“Hadi canim! Saray mahkemesi ve zindanindan gelen iratlariniz ve manastira ait
biitlin evlerin, tezgahlarin, diikkanlarin, kulibenin gelirleri yok mu! Dogrusu sadilacak
glzel bir meme...”

“Poissy’deki sato arazimden bu yil hicbir sey almadim.”

“Ama Triel, Saint-James ve Saint-Germain-en-Laye’ de gecis paralar hala tikir tikir
ddeniyor.”

“Yiiz yirmi lira, Ustelik Paris lirasi bile degil.”

“Ama kralin danismanligi goreviniz de var. Bunun Ucreti sabittir herhalde.”

“Evet, meslektas Claude; ama dillere dolanan su lanetli Poligny arazisi var ya, alti
ustl bana yilda altmis altin ekt bile getirmiyor.”

Dom Claude, Jacques Coictier'ye iltifat edip dururken eglence olsun diye kaba saba
bir adamin buiylk servetiyle kafa bulan, tstiin ve mutsuz bir adamin alayci, igneleyici ve
belli belirsiz asagilayici su vurgusuna, su hizinli ve acimasiz glilimsemesine sahipti.
Ama beriki bunun farkinda degildi.

“Tum ictenligimle sdyleyeyim,” dedi nihayet Claude, doktorun elini sikarak, “Sizi
boyle saglikl gormekten pek memnun oldum.”

“Tesekkiirler, Ustat Claude.”

“Sahi,” dedi birden Dom Claude, “sahane hastaniz ne alemde?”

“Doktoruna yeterince ddeme yapmiyor,” dedi hekim, arkadasina bir géz atarak.

“Oyle mi diyorsunuz, arkadas Coictier?” dedi arkadasi.

Sasirma ve sitem tonunda sdylenen bu s6z, Basdiyakoz'un dikkatini tekrar bu
tanimadigi sahsiyete yoneltti; zaten bu yabanci, hiicresinin esiginden iceri adim attigindan
beri bir an bile onu tam anlamiyla unutmus degildi. Hatta Kral XI. Louis’nin gli¢li ve
nufuzlu hekimi Jacques Coictier'yi bdyle yaninda bir refakatciyle kabul etmesi icin, onunla
aray! sicak tutmasini zorunlu kilan binlerce sebebi diislinmesi gerekmisti. Bu ylzden,
Jacques Coictier yeni geleni takdim ettiginde, yliziinde hi¢ de candan bir ifade yoktu:

“Ha, sahi, Dom Claude, size bir meslektas getirdim; sohretinizi duymus, sizi gérmek
istedi.”

“Beyefendi de ilim ehlinden mi?” diye sordu Basdiyakoz, zeki bakisl gozlerini
Coictier'nin arkadasina dikerek. Mechul adamin kaslarinin altinda karsilastigi gozler de
onunkilerden ne daha az delici ne daha az kuskucuydu.

Kandilin zayif isiginin bir fikir edinmeye elverdigi kadaryla, altmis yaslarinda, orta
boylu, oldukca hasta ve yorgun gérinen bir ihtiyardi bu. Ylzinde, hatlar son derece
burjuvalara has olmasina karsin, guiclt ve ciddi bir yan vardi; kalin kaslarin altindaki derin



cukurlara yerlesmis gozleri bir magaranin dibindeki isiklar gibi parliyordu; burnunun
tstine indirdigi bashiginin altinda, deha sahibi bir kafaya ait blyik planlarinin donip
durdugu hissediliyordu.

Basdiyakoz'un sorusunu yanitlamayi bizzat Ustlendi.

“Saygideder Ustat,” dedi kalin bir sesle, “iniiniiz bana kadar geldi ve size danismak
istedim. Ben, alimlerin yanina girmeden 6nce ayakkabilarini cikaran yoksul bir tasra
asilzadesiyim. Adimi bilmeniz gerek. Benim adim Tourangeau Birader'dir.”

“Bir asilzade icin tuhaf bir ad!” diye dlslindi Basdiyakoz. Ama gicli ve ciddi bir kisilik
karsisinda bulundugunu da hissediyordu. Yiksek zekasinin yonettigi icglidiisii sayesinde,
Tourangeau biraderin kiirkll kukuletasinin altinda, kendisininkinden daha dustik olmayan
bir zekanin bulundugunu tahmin ediyordu; bu vakur simay: siizerken Jacques Coictier'nin
mevcudiyeti nedeniyle abus ¢ehresinde beliren alayci siritma, ginbatimi kizilliginin gece
ufkunda erimesi gibi yavas yavas kayboldu. Yizindeki donuk ifadeyle sessizce bliyuk
koltuguna tekrar oturmus, dirsegini masanin Ustiindeki her zamanki yerine, elini de basina
dayamisti. Birkag dakika distndlikten sonra, iki ziyaretciye de oturmalarini isaret etti ve
Tourangeau biradere dondu:

“Demek bana danismaya geldiniz Ustat, acaba hangi ilim hakkinda?”

“Muhterem,” dedi Tourangeau birader, “ben hastayim, hem de cok hasta. Sizin buyik
bir hekim oldugunuzu séyliyorlar, ben de bir tip tavsiyesi istemeye geldim.”

“Tip ha!” dedi Basdiyakoz basini sallayarak. Bir an dlglincelere dalar gibi gérindd,
sonra devam etti:

“Tourangeau birader, mademki adiniz boyle, basinizi gevirin. Cevabimi duvarda yazili
goreceksiniz.”

Tourangeau birader denileni yapti ve basinin Gstiinde duvara kazinmis su ibareyi
okudu:

Tip, riiyalarin kizidir. IAMBLIKHOS. 107

Bu arada Doktor Jacques Coictier, arkadasinin sorusunu cani sikilarak dinlemis, Dom
Claude’un yaniti da hosnutsuzlugunu bir kat daha artirmisti. Tourangeau biraderin
kulagina egildi ve Basdiyakoz'un duyamayacagi kadar alcak sesle soyle dedi: “Deli oldugu
konusunda sizi uyarmistim. Ama siz ille de gérmek istediniz!”

“Bu deli pekala hakli olabilir de onun igin, Doktor Jacques!” dedi birader ayni ses tonu
ve acl bir tebessiimle.

“Siz nasil isterseniz,” dedi Coictier sogukca. Sonra Basdiyakoz'a dondi: “Meseleye
biraz hizli giriyorsunuz Dom Claude, Ustelik koca Hippokrates'i bir maymunun bir findig
taktigi kadar takmiyorsunuz. Tip bir riiyaymis, dyle mi? Eczacilar ve hekimler burada
olsalard sizi tasa tutarlardi bence. Demek ki iksirlerin kan Gzerindeki, merhemlerin ten
lizerindeki etkisini inkar ediyorsunuz! Iinsan adi verilen ebedi hasta icin 6zel olarak
yapilmis diinya adi verilen su ebedi cicek ve maden eczanesini inkar ediyorsunuz!”

“Ne eczacilidi ne de hastayi inkar ediyorum,” dedi Claude soguk bir sesle. “Ben yalniz
hekimi inkar ediyorum.”

“Demek ki,” diye devam etti Coictier hararetle, “damla hastaliginin dahili bir deri
hastaligi oldugu, silah yarasinin Gzerine kizarmis bir sican basilarak iyilestirildigi, uygun
bicimde verilen genc kanin yash damarlara gengliklerini tekrar kazandirdigi dogru degil; iki



kere ikinin dort ettigi ve opisthotonos’'un'% ardindan emprosthotonos’un'®® geldigi dogru
degil!”

Basdiyakoz hi¢ heyecanlanmaksizin cevap verdi: “Bazi seyler vardir ki, onlar hakkinda
belli bir bicimde dusundriam.”

Coictier, 6fkeden kipkirmizi kesildi.

“Hele dur azizim Coictier, sinirlenmeyelim,” dedi Tourangeau birader. “Sayin
Basdiyakoz, bizim dostumuz.”

Coictier, dislerinin arasindan homurdana homurdana sakinlesti: “Ne de olsa delinin
biri iste!”

“Lanet olsun! Ustat Claude,” dedi Tourangeau birader bir an sessizlikten sonra,
“benim bayagi canimi sikiyorsunuz. Size iki konuda danisacaktim; biri saghigimla, 6bliri
yildizimla ilgili...”

“Beyefendi,” dedi Basdiyakoz, “dlstinceniz bu idiyse oflaya puflaya benim
merdivenimi tirmanmasaniz da olurdu. Ben tibba inanmadigim gibi astrolojiye de
inanmam.”

“Sahi mi?” diye haykirdi birader saskinlikla.

Coictier zoraki bir sekilde guiltyordu.

“Gorluyorsunuz ya, deli iste,” dedi alcak sesle Tourangeau biradere. “Astrolojiye
inanmiyormus!”

“Her yildiz 1sininin, bir insanin basina bagh bir ip olduguna inanmanin yolunu sdyler
misiniz bana?” diye devam etti Dom Claude.

“Peki, siz neye inaniyorsunuz dyleyse?” diye haykirdi Tourangeau birader.

Basdiyakoz bir an kararsiz kaldi, sonra yanitini yalanlar gibi gériinen nesesiz bir
gulimseme takindi: “Credo in Deum.”

"Dominum nostrum,”*'" diye ekledi Tourangeau birader istavroz gikararak.

“Amin,” dedi Coictier.

“Muhterem Ustat,” diye devam etti birader, “sizi bdyle dini biitiin gérmek beni gok
mutlu etti. Blylk bir alim oldugunuz ortada, fakat ilme inanmayacak kadar biyik
masunuz?”

“Hayir,” dedi Basdiyakoz, Tourangeau’nun kolundan tutarak fersiz gozbebeklerinde
bir cosku kivilcimi cakti. “Hayir, bilimi inkar etmiyorum. Magaranin sayisiz dehlizlerinde
yuzikoyun, tirnaklarimi topraga gecirerek bosuna stirinmedim ben; 6niimde, uzakta,
karanlik dehlizin ucunda bir isik, bir alev fark ettim haliyle; kuskusuz sabirlilarla bilgelerin,
icinde Tanr'ya rastladiklari gbz kamastirici ana laboratuvarin bir yansimasiydi bu...”

“Her neyse,” diye kesti Tourangeau, “siz neyi dogru ve kesin saylyorsunuz?”

“Simyay!1.”

Coictier haykirdi: “Tabii ya, Dom Claude, simyanin da kendi mantigi vardir kuskusuz;
ama tipla astrolojiyi yerin dibine batirmak neden?”

“Sizin insan biliminiz bir hictir! Gokyazu biliminiz bir hictir!” dedi Basdiyakoz
azametle.

“Bu Epidauros ile Kalde'yi cigneyip gecmektir,” dedi hekim pis pis sirtarak.

"Dinleyin Mdsyo Jacques. Bunu samimiyetle sdyliiyorum. Ben Kral'in hekimi degilim,
majesteleri bana, takimyildizlarn gézlemleyeyim, diye Dédalus Bahgesi'ni vermedi.



Darilmayin ve beni dinleyin. Tiptan demiyorum, zira o gergekten cilginca bir sey ama
astrolojiden hangi hakikati cikardiniz simdiye kadar? Dikey bustrophedon’un faziletlerini,
ziruph sayisinin ve zephirod sayisinin faziletlerini sayin bakayim.”

“Kopruictikkemiginin!! sempatik giictinii ve kabalistigin ondan tiiredigini inkar
edebilir misiniz?” dedi Coictier.

“Yaniliyorsunuz Mosy06 Jacques, formdllerinizin hicbiri hakikate gotirmuyor. Oysa
simyanin yaptigi kesifler var. Ornedin sdyle sonuclan tartisabilir misiniz? —Bin yil toprak
altinda gomuli kalan cam, kaya kristaline dontsir. —Kursun batiin madenlerin atasidir.
(Zira altin bir maden degildir, 1siktir.)— Kursunun sirasiyla 6nce kirmizi arsenige, kirmizi
arsenikten kalaya, kalaydan giimise dontsmesi icin her biri iki yazer yillik dort donem
gerekir. —Bunlar olgu degil mi? Ama Siileyman’in anahtarina, kesintisiz cizgiye ve
yildizlara inanmak, Bliyiik-Cathay’ lilarla''? birlikte sarlasmanin késtebege ve bugday
tanelerinin sazan cinsinden baliklara dénistiigiine inanmak kadar gultingtir.”

“Ben hermetik de okudum,” diye haykirdi Coictier, “ve iddia ediyorum ki...”

Iyice ateslenen Basdiyakoz, doktorun séziinii bitirmesine meydan vermedi. “Ben de
tip, astroloji ve hermetik okudum. Ama hakikat yalniz burada” (konusurken masanin
Ustiinden yukarida bahsettigimiz tozla dolu bir siseyi eline almisti), “isik yalniz burada!
Hippokrates bir rliya, Urania bir rilya, Hermes bir dlsiince... Altin ise glinestir, altin
yapmak tanr olmaktir. Biricik ilim budur. Tibbi, astrolojiyi dibine kadar arastirdim,
diyordum. Sonug hic, yine hic; Insan viicudu, kapkaranlik; yildizlar, kapkaranhk!..”

Esinli ve azametli bir tavirla tekrar koltuguna ¢oktl. Tourangeau birader onu sessizce
izliyordu. Coictier biyik altindan gilmeye calisiyor, belli belirsiz omuz silkiyor ve alcak
sesle tekrarliyordu: “Deli bu!”

“Peki,” dedi Tourangeau aniden, “bu muhtesem amaca erigebildiniz mi? Altin
yapabildiniz mi?”

“Yapabilmis olsaydim,” dedi Basdiyakoz, diisinmekte olan bir adam gibi sdzlerini
tane tane telaffuz ederek, “Fransa kralinin adi Louis degil, Claude olurdu.”

Birader kaslarini catti.

“Ne diyorum ben?” diye devam etti Dom Claude kigumseyici bir gllimsemeyle.
“"Dogu Roma Imparatorlugu’nu yeniden kurmak dururken Fransa tahtini ne yapayim?”

“Ha, simdi oldu!” dedi birader.

“Ahh zavalli deli!” diye minldandi Coictier.

Basdiyakoz, artik sadece kendi dlslincelerine yanit veriyormus gibi, devam etti:

“Ama yok, hala surintyorum. Yer alti yolunun taslarina stirte sirte ylizimd, dizlerimi
kanatiyorum. Gorlr gibi oluyor ama durup seyredemiyorum! Okumuyor, sadece
heceliyorum!”

“Okuyabildiginiz zaman,” dedi birader, “altin yapacak misiniz?”

“Bundan kim slphe edebilir?” dedi Basdiyakoz.

“Bu durumda, Meryem Anamiz biliyor ki, ben de blyUk bir para sikintisi cekiyorum ve
sizin kitaplarinizi okuyabilmeyi cok isterdim. Sdyleyin bana, muhterem Ustat, sizin bu
ilminiz Notre-Dame'in hasmi ya da en azindan onu rahatsiz eden bir sey degil mi?”

Dom Claude, biraderin bu sorusuna hig istifini bozmadan kibirlice bir soruyla yanit
vermekle yetindi: "Ben kimin basdiyakozuyum?”



“Orasi dogru Ustadim. Peki, beni dgrenciniz olarak kabul eder miydiniz? Ben de sizinle
birlikte heceleyeyim...”

Claude, (Tevrat'taki) Samuel’in soylu ve vakur tavrini takindi:

“Ihtiyar, gizemli seyler diinyasinda bu yolculuga cikabilmek icin, size dmriiniiziin
kalan kismindan daha uzun yillar gerek. Saclariniz hayli kirlasmis! Magaradan ancak ak
sacla cikilir, dogru; ama girerken kara sacla girilir. Ilim insan yiizlerini kinstirmayi,
soldurmayi ve kurutmayi tek basina becerir; yasliligin kendisine iyice kinsmis yizler
getirmesine ihtiyaci yoktur. Ama yine de bu yasinizda disipline girmek ve bilgelerin
urkdttcu alfabesini ¢cozmek arzusuyla yaniyorsaniz, olur, bana gelin, bunu deneyebilirim.
Sizin gibi zavalli bir ihtiyara ne kadim Herodotos'un bahsettigi piramitlerin mezar
odalarini, ne Babil'in tugla kulesini, ne de Hindistan'daki Eklinga Tapinagi'nin beyaz
mermerden devasa ana sunagini ziyaret etmeyi 6nerecegim. Ben de sizin gibi, ne
Sikra’nin kutsal bicimi 6rnek alinarak insa edilmis Kalde yapilarini, ne tahrip edilmis
Siileyman Tapinadi’ni, ne de Israil kral mezarlarinin kirilmis tas kapilarini gérdiim. Burada
elimizde olan Hermes kitabinin béltimleriyle yetiniriz. Size Aziz Christophe heykelinin,
“Ekici” simgesinin ve Sainte-Chapelle’in kapisindaki, biri elini bir kaseye, 6biirl bir buluta
daldirmis iki melek simgesinin neyi temsil ettigini aciklarim.”

S6zlin burasinda, Basdiyakoz'un atesli sdzlerinin atindan distirdiigii Jacques Coictier
tekrar eyerine yerlesti ve bir alimin yanlisini diizelten diger bir alimin muzaffer edasiyla
onun s6zlini kesti: “Erras, amice Claudi.'!® Simge sayi degildir. Siz Orpheus’u, Hermes
zannediyorsunuz.”

“Yanilan sizsiniz,” diye adirbaslilikla karsilik verdi Basdiyakoz. “Daidalos''“ temel,
Orpheus duvarlar, Hermes de binadir. Yani bittindir. Istedidiniz zaman gelebilirsiniz,”
diye devam etti Tourangeau biradere dénerek, “size Nicolas Flamel’in potasinin dibinde
kalmig altin pargaciklarini gosteririm, siz de bunlan Guillaume de Paris'nin altiniyla
kiyaslarsiniz. Size Yunanca peristera kelimesinin gizli faziletlerini gretirim. Ama her
seyden dnce alfabenin mermer harflerini, kitabin granit sayfalarini birer birer okuturum.
Piskopos Guillaume ve Saint-Jean-le-Rond’un kapisindan Sainte-Chapelle’e, sonra Nicolas
Flamel'in Marivaulx Sokagi’'ndaki evine, Saint-Innocents'teki mezarina, Montmorency
Sokagi’'ndaki iki hastanesine gideriz. Size Saint-Gervais Hastanesi'nin kapisi ile Febves
Sokagi'ndaki dort koca demir 1zgaranin Uzerini kaplayan hiyeroglifleri okuturum. Yine
birlikte Saint-Come, Sainte-Genevieve-des-Ardents, Saint-Martin, Saint-Jacques-de-la-
Boucherie kiliselerinin cephelerini heceleriz...”

Tourangeau, bakislarindan ne denli zeka fiskirirsa fiskirsin, uzun stiredir Dom
Claude’un s@ylediklerini anlamaz gibi gorlinlyordu. S6zunu kesti.

“Lanet olsun! Sizin kitaplariniz hangileri, séyler misiniz?”

“Iste bir tanesi,” dedi Basdiyakoz.

Ve hiicrenin penceresini acarak parmagiyla koca Notre-Dame Kilisesi’'ni gosterdi. Iki
kulesi, tas kaburgalan ve dev sagrisiyla yildizli gékytziinde siyah bir karalti halinde
beliren katedral, sehrin ortasina kurulmusg iki basli azman bir sfenksi andiriyordu.

Basdiyakoz devasa binayi bir siire sessizce seyretti; sonra, bir i¢ gecirisle sag elini
masanin Uzerinde acik duran basili kitaba, sol elini Notre-Dame’a dogru uzatarak ve
kederli bakislarini birinden digerine cevirerek sdyle dedi:



“Heyhat! Bu onu dldirecek.”

Sabirsizlikla kitaba yaklasmis olan Coictier, haykirmaktan kendini alamadi: “lyi ama
bu kadar korkulacak ne var bunda? GLOSSA IN EPISTOLAS D. PAULI. Norimbergee,
Antonius Koburger, 147415, Yeni bir sey degil ki! ‘Ozdeyisler Ustadi’ Pierre Lombard'in bir
kitabi iste. Basili oldugu icin mi korkutucu yoksa? Tam Ustine bastiniz,” dedi derin
distncelere dalmis goriinen Claude. Kivirdigi isaretparmagini Gnlti Nuremberg
Basimevi’'nden cikmis in-folio kitaba bastirarak, ayakta duruyordu. Sonra su esrarengiz
sozleri ilave etti: “"Heyhat! Heyhat! Kicuk seyler, buylklerin hakkindan geliyor; bir dis, bir
gurzi yeniyor. Nil faresi timsahi, kilichaligi balinayi éldiriyor; kitap da binayi 6ldirecek!”

Manastirda isiklari sbndirme saati calarken Doktor Jacques, arkadasina alcak sesle,
“Deli bu!” diye her zamanki nakaratini tekrarliyordu. Arkadasi da bu kez, “Galiba evet!”
diye yanit verdi.

Bu, artik hicbir yabancinin manastirda kalamayacad saatti. Iki ziyaretci gitmeye
hazirlandi. Tourangeau birader, Basdiyakoz’a veda ederken, “Ustat,” dedi, “ben &limleri
ve Ustlin ruhlu insanlan severim; size karsi da olaganusti takdir hisleri besliyorum. Yarin
Tournelles Sarayi'na gelin ve Saint-Martin de Tours’un basrahibini gérmek istediginizi
sdyleyin.”

Basdiyakoz saskinliktan afallamis durumda odasina déndi. Tourangeau biraderin kim
oldugunu nihayet anlamis ve Saint-Martin de Tours’un vakif sicilindeki su bolimi
hatirlamisti: Abbas beati Martini, SCILICET REX FRANCIA, est canonicus de consuetudine
et habet parvam praebendam quam habet sanctus Venantius et debet sedere in sede
thesaurarii. ' 1°

Bu dénemden itibaren Basdiyakoz'un, majesteleri Paris’e geldigi zaman, XI. Louis ile
sik sik goristiigid, Dom Claude’un itibarinin Olivier le Daim ile Jacques Coictier'yi gblgede
biraktigi ve hekimin de, adeti oldugu lizere, bu sebeple Kral’a bayagi ters davrandigi
sdyleniyordu.

I1
Bu onu oldiurecek

Kadin okurlarimiz, burada bir an durup Basdiyakoz'un su muammali sdzlerinin altinda
yatan fikrin ne oldugunu arastirmamizi herhalde hosgoreceklerdir: Bu onu 6Oldirecek.
Kitap yapiy! oldUrecek.

Bize kalirsa bu diisiincenin iki ¢cehresi vardi. Once, bu bir rahip diistincesiydi. Yeni bir
unsurun, yani matbaanin ortaya cikmasina karsi rahip toplulugunun duydugu korkuydu.
Tapinak insaninin, Gutenberg'in 1sikh basim teknigi karsisinda kapildigi dehset ve gz
kamasmasiydi. Kirsu ile elyazmasinin, dillendirilmis soz ile yazili s6ziin, basili s6z
karsisinda kaygilanmasiydi. Bir sercenin, Lejyon melegin alti milyon kanadini actigini



goriince diistiigu saskinhida benzer bir seydi... Ozgiirlesmis insanligin patirti ve
kaynasmasini simdiden isiten, gelecekte aklin imanin altini oyacagini, fikrin inanci
tahtindan indirecegini, diinyanin Roma'yi sarsacagini géren peygamberin cighgt...
Matbaayla ucuculuk kazanmis insan distincesinin buhar olup teokrasi kabindan ucacagini
goéren filozofun éngorisd... Tung kocbasini inceleyip, “Kule yikilacak,” diyen askerin
dehseti... Bu, bir gliclin yerini bir baska gticiin alacagi, yani matbaanin Kilise'yi 6ldirecegi
anlamina geliyordu.

Fakat ilk ve kuskusuz en basiti olan bu distincenin altinda, bize gore, onun dogal
sonucu olan daha yeni, kavranmasi daha zor, reddedilmesi daha kolay bir baska dusunce,
sadece rahibe degil ayni zamanda bilgin ve sanatclya da ait olan felsefi goris
yatmaktaydi. Bu, insan distincesinin bigim degistirirken ifade tarzini da degistireceginin,
her kusagin temel distincesinin bundan sonra ayni maddeyle ve ayni sekilde
yazilmayacaginin, pek saglam ve kalici olan tastan kitabin yerini daha da saglam ve kalici
olan kagittan kitaba birakacaginin dnsezisiydi. Bu agidan, Basdiyakoz'un miiphem
ctimlesinin ikinci bir anlami vardi; bir sanatin bir baska sanati tahtindan indirecegi, yani
matbaanin, mimarligi 6ldiirecegi anlamina geliyordu.

Gergekten de, her seyin baslangicindan Hiristiyan caginin on besinci ylizyilina (o
ylzyil dahil) gelinceye kadar mimarlik, insanhidin blyik kitabi, kah glic kah akil olarak
cesitli gelisim asamalarinda, insanin belli bash ifade tarzi olmustur.

Ilk irklarin belledi kendini asin yiikli hissettiginde, insan tiriiniin ani dagarcigi son
derece yikli ve karman ¢corman hale gelip ciplak ve ucucu s6z, bu dagarcigin bir kismini
yolun bir yerinde yitirme tehlikesi arz ettiginde, bu anilar en goriilir, en kalici ve en dogal
bicimde topraga kaydedildi. Her gelenek, bir anitin altina mihirlendi.

Ilk anitlar, Musa’nin deyisiyle demirin de§memis oldugu basit kaya kiitleleriydi.
Mimarlik da herhangi bir yazi gibi basladi. Once alfabe oldu. Bir tas dikiliyor, bu bir harf
oluyordu; her harf, bir hiyeroglifti ve her hiyeroglifin lizerine, basligin siitunun Uzerine
yaslandi§i gibi, bir grup fikir yaslaniyordu. Ik irklar, biitiin diinya tizerinde, her yerde, her
devirde, hep boyle yaptilar. Keltlerin dikilitasina Asya’nin Sibiryasi’nda, Amerika’nin
pampalarinda da rastlanir.

Daha sonra sozclkler yapildi. Tasin Gstline tas kondu, bu granit heceler birlestirildi,
sdz bazi birlesimler denedi. Kelt dolmen ve kromlekleri, Etriisk tiimdilisleri, Ibrani
galgallari*'/ birer sdzciiktir... Kimileri, dzellikle timulusler, birer 6zel addir. Hatta bazen,
elde bol tas ve genis bir diizliik oldugu zaman, bir ciimle bile yaziliyordu. Mesela
Karnak'taki devasa tas yigini eksiksiz bir cimledir.

Nihayet kitaplar da yapildi. Gelenekler, simgeler dogurmustu ve kendileri bu
simgelerin altinda, agac¢ govdesinin kendi yapraklari altinda kaybolmasi gibi
kayboluyorlardi. Insanli§in inandi§i biitiin bu simgeler gelistikce gelisiyor, cogalyor,
kesisiyor ve gittikce karmasiklasiyordu; ilk anitlara sigmiyor, her yandan tasiyorlardi. Bu
anitlar kendileri gibi ilkel ve basit olan, toprakta yatan gelenegi zaten soyle boyle ifade
ediyorlardi. Simgenin yapida serpilip gelismeye ihtiyaci vardi. O zaman, insan
dislncesiyle birlikte mimarlik gelisti; bin basli ve bin kollu bir dev oldu ve butlin bu
havada kalan simgeselligi gorilir, tutulur, ebedi bir formun icinde sabitlestirdi. Kuvvet
olan Daidalos 6lcer, zeka olan Orpheus sarki sdylerken bir harf olan siitun, bir hece olan



kemer, bir sGzciik olan piramit, hem bir geometri hem de bir siir yasasiyla harekete
gecerek kiimelesiyor, birlesiyor, karisiyor, iniyor, cikiyor, yerde ug uca ekleniyor, gokte kat
kat yikseliyordu, ta ki bir devrin genel disiincesinin dayatmasi altinda, ayni zamanda
harika yapilar da olan o harika kitaplari meydana getirinceye kadar: Eklinga pagodasi,
Misir'in Ramesseum’u, Stileyman’in tapinagi gibi...

Ana fikir, sz, bu yapilarin sadece icinde degil bicimindeydi de. Ornegdin Siileyman
Tapinagi, Kutsal Kitap’ in sadece cilt kapadi degil, ta kendisiydi. Esmerkezli cevre
duvarlarinin her birinde rahipler, terciime edilmis ve goze gorindr kilinmig s6zi
okuyabiliyor ve bdylece onun tapinaktan tapinaga gegcirdigi dénistimlerini
izleyebiliyorlardi, ta ki onu son kutsal mekaninda en somut formu icinde yakalayincaya
kadar, yine mimarligin bir unsuru olan bu form, kemerdi. Bdylece s6z yapinin icine
kapatilmisti, fakat imgesi, bir mumya tabutunun Uzerindeki insan figurt gibi, kilifinin
Uzerindeydi.

Yapilarin yalniz formlan degil kendileri icin sectikleri yerler de temsil ettikleri
distinceyi ele veriyordu. ifade edilecek simgenin zarif ya da kasvetli olusuna gore, Eski
Yunan, daglarini géze ahenkli gelen bir tapinakla taclandiriyor, Eski Hint ise sira sira dev
granit fillerin tasidigi bicimsiz yer alti pagodalarini oymak icin, kendi daglarinin karnini
desiyordu.

Boylece, diinyanin ilk alti bin yili boyunca, Hindistan'in en eski pagodasindan Kdln
katedraline kadar mimarlik, insan tiiriiniin biiylik yazisi oldu. Bu o denli dogrudur ki,
sadece her dini simgenin degil her insan distincesinin de bu biiyik kitapta bir sayfasi ve
aniti vardir.

Her uygarlik, teokrasiyle baslayip demokrasiyle sona erer. Birligin yerine gecen
0zgurliik yasasi, mimaride yazilidir. Zira —bu noktayi vurgulamamiz gerek— insaat
isciliginin yalnizca tapinadi insa etmekte, ruhban sinifina ait mit ve simgeselligi dile
getirmekte, tas sayfalarina gizemli yasa levhalarini hiyeroglifler halinde kaydetmekte
gucli oldugu sanilmamalidir. Boyle olsaydi, her insan toplumunda, kutsal simgenin
yipranip 0zguir dislincenin altinda silindigi, insanin rahipten kactig, felsefeler ve
sistemlerdeki hatali gelismelerin dinin yiizeyini kemirdigi bir an geldigi gibi, mimarlik
insan zihninin bu yeni halini yeniden Gretemez, 6n yizu dolu sayfalarinin arka ylizi bos
olur, eseri eksikli ve kitabi yarim kalirdi. Oysa Gyle olmuyor.

Ornek olarak Ortacad’l alalim; orada olayl daha acik secik gorebiliyoruz, ¢linkii bize
daha yakin. Birinci donemi boyunca teokratik rejim, Avrupa‘yl organize ederken; Vatikan,
Capitolino’nun cevresinde yikinti halinde yatan Roma’nin unsurlarini kendi etrafinda bir
araya getirip yeniden siniflandirirken; Hiristiyanhk onceki uygarligin yikintilari arasinda
toplumun bitln katmanlarini arastirir ve bu harabelerden, kilit tasi ruhban sinifi olan yeni
bir hiyerarsik evren insa ederken; Misir ve Hint'in teokratik yapilarinin kardesi, katiksiz
Katolikligin bozulmaz amblemi, papalik birliginin degismez hiyeroglifi o esrarengiz roman
mimarinin dnce bu kaosa sizdigi fark edilir, sonra 6li Yunan ve Roma mimarilerinin
kalintilarindan, Hiristiyanhdin solugu altinda ve barbarlarin eliyle, yavas yavas ortaya
ciktigr gorilir. Gergekten de o zamanin biitiin distincesi, bu kasvetli roman Uslubunda
kayithdir. Her yerinde otorite, birlik, ntifuz edilemezlik, mutlak, VII. Gregorius hissedilir;
her yerinde rahip hissedilir, asla insan hissedilmez; her yerinde kast hissedilir, asla halk



hissedilmez. Derken Hacli Seferleri gelir. Bu, blytk bir halk hareketidir ve her blylk halk
hareketi, sebebi ve amaci ne olursa olsun, son cokeltisinden her zaman 6zgurlik ruhunu
aciga cikanr. Yenilikler ortaya cikacaktir. Firtinali bir dénem olan koyli isyanlar, soylu
ayaklanmalan ve birlikler donemi acllir; otorite sarsilir, birlik boltnGr. Feodalite,
teokrasiyle paylasim talep eder; kacinilmaz bicimde cikip gelecek ve her zaman oldugu
gibi aslan payini kapacak olan halk da siradadir. Quia nominor leo.''® Boylece ruhbanhgin
altindan feodal beylik, feodal beyligin altindan 6zgur sehir bas verir. Avrupa’nin ¢ehresi
degismistir. Mimarinin ¢ehresi geri kalacak degil ya, o da degisir. Uygarlik gibi o da
sayfay cevirmistir; zamanin yeni ruhu onu kendi dayatmasi altinda yazmaya hazir bulur.
Hacli Seferleri’nden, uluslarin 6zgurltkle donmesi gibi, sivri kemerle donmustur. Boylece,
Roma yavas yavas parcalanirken Roman mimari olir. Hiyeroglif, katedrali terk edip
feodaliteye itibar saglamak lzere satoyu armayla sislemeye gider. Katedralin kendisi,
yani vaktiyle o denli dogmatik olan ve artik burjuvazi, 6zgur sehir ve 6zgurltk tarafindan
istila edilen bu yapi ise rahibin elinden kurtulup sanatcinin eline diser. Sanatci, onu
keyfine gore insa eder. Elveda gizem, mit, yasa. Gelsin fantezi ve keyfiyet. Rahibin
diyecek bir seyi yoktur, yeter ki bazilikasi ve mihrabi yerinde kalsin. Doért duvar sanatclya
aittir. Mimari kitabi artik ruhbana, dine, Roma'ya degil, hayal gictine, siire, halka aittir.
Alti-yedi ylzyilik Roman mimarinin degismez duraganlhgindan sonra insana son derece
carpici gelen, en fazla g ylzyillik bu mimarideki sayisiz ve hizli déndsimlerin sebebi
budur. Bu arada sanat dev adimlarla ilerlemektedir. Halk dehasi ve 6zglinliigu, vaktiyle
piskoposlarin yaptigi isi Gstlenmistir. Her nesil gelip gegerken kitaba kendi satirlarini
yazar; katedrallerin 6n ylziindeki eski Roman hiyerogliflerin Gstlni cizer; yerlerine
koydugu yeni simgenin altindan dogma, ancak yer yer ve belli belirsiz gorilebilir. Halkin
giydirdigi giysinin kivrimlar alttaki dini iskeleti soyle boyle belli eder. O zamanlar
mimarlarin, kiliseye karsi bile gosterdikleri cliretkar serbestligi tahayyil etmek
imkénsizdir. Ornedin, Paris Adalet Sarayi'nin Sémineler Salonu’nda oldugu gibi, utanc
verici bir bicimde ciftlestirilmis kesislerle rahibe adaylarindan 6ralt satun basliklari...
Bourges Katedrali'nin ana kapisinda oldugu gibi, Nuh’un eksiksiz bicimde tasa oyulmus
macerasi... Bocherville Manastiri basrahibinin lavabosunda oldugu gibi, elinde sarap
kadehiyle tim cemaatin suratina gilen esek kulakli bir sarhos kesis... O devirde, tasa
yazilan dustince icin, tipki bizim buglnki basin 6zglirliigiine benzeyen bir ayricalik vardi:
mimarlik 6zgurliga.

Bu 6zgurligin sinirlan pek genisti. Bazen bir kapi, bir cephe, biitin bir kilise, ibadete
tamamen yabanci, hatta kiliseye muhalif bir simgesel anlam sergilerdi. Daha on tgtnci
ylizyillda Guillaume de Paris, on besinci yiizyilda Nicolas Flamel, bu tiir isyankar sayfalar
yazdilar. Saint-Jacques-de-la-Boucherie tam bir muhalefet kilisesiydi.

O zamanin dusuncesi ancak bu sekilde 6zgirdd, bu yizden bitin halinde ancak yapi
denen bu kitaplara kaydedilebiliyordu. Bu yapi formu olmasaydi, 6zgirligind baska tarla
kullanmayi goze alacak kadar ihtiyatsiz davrandigi takdirde, elyazmasi formu altinda sehir
meydaninda cellat eliyle yakildigini goriirdi. Kilise kapisindaki diisiince, kitaptaki
distncenin iskencesini seyrederdi. Dolayisiyla, glin 1sigina ¢cikmak icin 6niinde sadece bu
yol, yani yapi insaati oldugundan, doért bir yandan bu yola atiliyordu. Tim Avrupa'yi
kaplayan katedral sayisinin muazzamligi buradan gelir; sayilari o denli akil almaz



boyuttadir ki, arastirip gercekliginden emin olduktan sonra bile insanin inanasi gelmez.
Toplumun batin maddi, bitln zihinsel glcleri ayni noktaya yonelmekteydi, yani
mimarhga. Bu sekilde, Tanri'ya kiliseler insa etmek bahanesiyle, sanat muhtesem
Olclilerde gelisiyordu.

O zaman kim sair do§arsa mimar oluyordu. Tung kalkanlardan bir testudo!*°
altindaymis gibi feodalitenin altinda her yandan sikistirilan ve ancak mimarlik yontnde
cikis yolu goren kitlelerdeki daginik deha, bu sanatla cikis yolu buluyor, “Ilyada”lari
katedral bicimini aliyordu. Diger bitlin sanatlar, mimarliga itaat ediyor, onun altinda
disipline giriyordu. Bunlar, bliylk eserin iscileriydi. Mimar, sair, usta, eserin cephelerini
yontup isleyen heykelciligi, vitraylarini renklendiren resim sanatini, canlarini harekete
geciren ve orglarina lfleyen mizigi, kisiliginde birlestiriyordu. Gercek anlamiyla zavalli
siir, yani elyazmalarinda bitkisel hayatini sirdirmeye calisan siir bile, kendini
gosterebilmek icin, kosuk ya da kafiyeli ilahi biciminde, yapiya dahil olmak zorunda
kaliyordu; kadim Yunan dini bayramlarinda Aiskhylos tragedyalarinin ya da Sileyman’in
tapinaginda Yaratilis'in oynamis oldugu rol de zaten ayni roldd.

Boylece, Gutenberg’e gelinceye kadar, mimarlik baslica yazi, evrensel yaziydi. Sark'ta
baslayan, Eski Yunan ve Roma tarafindan stirdlrlilen bu granit yazinin son sayfasini
Ortacag yazdi. Kaldi ki, bu olgu, bir halk mimarisinin bir kast mimarisinin yerini almasi,
tarihin diger bliylk devirlerinde, insan aklinin benzer hareketlerinde de aynen gorulir.
Ornegin, ciltlerce kitapta ancak aciklanabilecek bir yasayi burada kisaca dzetleyecek
olursak, ilkel zamanlarin besigi en eski Sark’ta, Hindu mimarisinin ardindan, Arap
mimarisinin dogurgan anasi Fenike mimarisi; Antik Cag’'da, Etrisk Uslubu ve devasa
anitlarin sadece birer cesitlemesini teskil ettikleri Misir mimarisinden sonra, Yunan
mimarisi gelmistir ki, Roma uslubu, bunun Kartaca kubbesiyle zenginlesmis bir
uzantisindan ibarettir; ayni sekilde Yenicag'da da Roman mimariden sonra gotik mimari
gelmistir. Bu Uc seriyi ikiye ayiracak olursak, tc biyuk kardes olan Hint, Misir ve Roman
mimarliklarinin Ggiinde de ayni simgeyi buluruz: teokrasi, kast, birlik, dogma, mit, Tanri;
buna karsilik Gc kicik kardes olan Fenike, Yunan ve gotik mimarliklarinda ise dogalarina
0zgu cesitlilik ne olursa olsun, yine ayni anlami buluruz: 6zgurltk, halk, insan.

Hint, Misir ve Roman yapilarinda, ister Brahman densin ister miineccim veya papa,
her zaman ruhban, sadece ruhban hissedilir. Halk mimarilerindeyse durum bdyle degildir.
Bunlar daha zengin ama daha az kutsaldir. Fenike mimarisinde ticcar, Yunan'da
cumhuriyetci, gotikte burjuva hissedilir.

Her tirli teokratik mimarinin genel karakterleri degisemezlik, ilerleme korkusu,
geleneksel cizgilerin korunmasi, ilksel tarzlarin benimsenmesi, tim insan ve doga
formlarinin simgenin anlasiilmaz degiskenliklerine mutlaka ayak uydurmasidir. Bunlar
ancak sirra ermislerin ¢ozebilecegi gizemli kitaplardir. Zaten bunlarda her formun, hatta
her formsuzlugun, kendini dokunulmaz kilan bir anlami vardir. Hint, Misir ya da Roma
yapilarindan resimlerinde degisiklik yapmalarini ya da heykellerini i1slah etmelerini
istemeyin. Her tirll yetkinlesme, onlar igin kutsalliga saygisizliktir. Bu mimarilerde
dogmanin katilidi, tasin tstline ikinci bir taslasma olarak kendini gdsterir. Bunun aksine
halk mimarisi, eseri yapilarin genel karakteri cesitlilik, ilerleme, 6zglinlik, zenginlik,
surekli harekettir. Glzelliklerini distnup 6zen gosterecek, heykel ve arabesk



sislemelerini durmadan gézden gecirip dlizeltecek kadar dinden kopmuslardir. Dinyevi
yasama aittirler. Insani bir yanlar vardir; bu insani yani, altinda hala kendilerini trettikleri
dini simgeye karistirirlar. Buradan her ruhun, her aklin, her hayal glictiniin niifuz
edebilecedi yapilar ¢cikmistir; hala simgesel ama doda gibi, anlasiimasi kolay yapllar...
Teokratik mimariyle bunun arasinda kutsal bir dille halk dili, hiyeroglifle sanat,
Sileyman’la Phidias arasindaki fark vardir.

Buraya kadar bir stirti kanit ve bir srd ayrintiyr bir yana birakarak soylediklerimizi
pek kisaca Ozetleyecek olursak, suraya variriz: On besinci ylzyila kadar mimarlik
insanligin baslica kayit defteri olmustur; bu zaman diliminde diinyada az ¢ok karmasik
olup da yap! seklinde somutlasmayan hicbir dlislince ortaya ¢citkmamistir; her halk
dislincesi, tipki her dini yasa gibi, kendi anitlarini yaratmistir ve nihayet insan tiiriiniin
tasa yazmadigi hicbir 6nemli diistincesi olmamistir. Peki neden? Her diisiince, dini olsun
felsefi olsun, kendini stirdirmekte yarar gorlir de ondan; bir nesli hareketlendirmis olan
fikir, baska nesilleri de etkilemek ve iz birakmak ister de ondan... Oysa elyazmasinin
6limsuizIigl nasil da egreti bir 6liimsizllktir! Bir yapi ise gayet saglam, direncli ve kalici
bir kitaptir! Yazili s6zii yok etmek icin bir mesale veya bir kurtcuk yeter. Insa edilmis sozii
yikmak icinse toplumsal bir devrim, topraksal bir devrim gerekir. Colosseum’un Gzerinden
barbarlar, Piramitlerin Gzerinden belki tufan gecmistir

On besinci ylizyilda her sey degisir.

Insan disiincesi varli§ini stirdiirmek, icin mimarliktan daha kalici ve daha dayanikli
olmakla kalmayip daha basit ve daha kolay da olan bir arac¢ bulur. Mimarlik tahtindan
indirilir. Orpheus’un tas harflerinin yerini Gutenberg’in kursun harfleri alacaktir.

Kitap, yapiy! oldurecektir.

Matbaanin icadi, tarihin en biiyiik olayidir. Ana devrimdir. Insanhdin ifade tarzinin
bastan baga yenilenmesi, insan distincesinin bir bigimden siyrilip bir bagka bicime
birtiinmesi, Adem’den beri akli temsil eden simgesel yilanin tam ve kesin olarak deri
degistirmesidir.

Matbaa bicimi altinda diisiince hic olmadigi kadar 6limstizdir; ugucudur, ele avuca
sigmaz, tahrip edilemez. Havaya karnisir. Mimarlik, devrinde, kendini daglastinir, bir ylzyili
ve bir yeri siki siki elinde tutardi. Simdiyse kus surtstine dontismekte, yedi iklim dort
bucaga savrulmakta, dagihp ayni anda havanin ve boslugun tiim noktalarini isgal
etmektedir.

Tekrarlayalim: Bu sekilde cok daha silinemez oldugunu gérmemek mimkin mi?
Saglam iken canliya donistyor, sirelilikten 6limstizlige geciyor. Bir kiitle yikilabilir, ama
ayni anda her yerde olma niteligi nasil ortadan kaldirnlir? Tufan basladiginda dag,
dalgalarin altinda coktan kaybolmusken kuslar hala ugmakta olacak ve kiyametin
ylzeyinde bir tek kemer kalsa onun Gzerine konacak, onunla birlikte sularin ¢cekilmesini
bekleyecek ve bu kaostan cikan yeni dlinya uyanirken suya gdmulmis dinyanin
diislincesinin, kanath ve canli olarak basinin Gstlinde siizildigini gorecek.

Bu ifade tarzinin en muhafazakar ifade tarzi olmakla kalmayip ayni zamanda en
basiti, en rahati, herkes icin en kolayi oldugu goriliince; ardi sira agir bir bavul
suriiklemedigi ve agir bir esyayi yerinden oynatmadigi distindliince; kendini bir yapida
dile getirmek icin dort-bes baska sanati ve tonlarca altini, dag gibi bir tas yiginini, bir



kereste ormanini, kalabalik bir isci kitlesini harekete gecirmek zorunda olan disiince,
kitaba donisen ve bir parca kadit, biraz miirekkep ve bir kalemden baska seye ihtiyag
duymayan disiinceyle karsilastirilinca insan zekasinin mimarhdi terk edip matbaaya
gecmesine nasil sasilabilir? Bir nehrin ilk yataginin, onun seviyesinin altina kazilmis bir
kanalla baglantisini aniden kesin; nehir, yatagini terk edecektir.

Bu ylzden, bakin, matbaanin icadindan beri mimarlik nasil yavas yavas kuruyor,
koreliyor, yoksullasiyor. Nasil su seviyesinin distigl, 6zsuyunun cekildigi, caglarin ve
halklarin distincesinin mimarliktan yiiz cevirdigi hissediliyor! Tavsama, on besinci yiizyilda
hemen hemen hissedilmez diizeydedir, basin heniiz pek zayiftir ve giclti mimarlktan en
fazla biyuk bir hayatiyet koparabilir. Fakat on altinci ylizyildan itibaren mimarhgin
hastaligi gozle gorilir hale gelmistir; artik esas bakimindan toplumu ifade etmemektedir;
acinacak bicimde, klasik sanata donusur; Galyali, Avrupali, yerli iken Yunanl ve Romali,
hakiki ve modern iken s6zde Antik olur. RGnesans denen iste bu ¢cokustir. Ama yine de
gorkemli bir cokilis, zira eski gotik deha, Mainz'in dev baski makinesinin ardinda batan bu
glines, daha birkac zaman icin son isiklariyla Latin kemerler ve Korint tarzi sttunlardan
olusan bu melez yigina sizacaktir.

Iste bu batan giinesi biz, séken bir safak sayiyoruz..

Bu arada, mimarlik artik digerleri gibi siradan bir sanat oldugu, artik bittinsel,
egemen ve zorba sanatliktan ¢iktigi anda, diger sanatlarn kendine tabi durumda tutacak
kuvveti kalmaz. Dolayisiyla bu sanatlar 6zglirlesip mimarin boyundurugunu kirar ve her
biri kendi yoluna gider. Bu ayriliktan hepsi kazancli cikar. Tek basina kalis her seyi
baytlr. Oymacilik gercek heykeltiraslk, resimcilik resim sanati, dua ezgileri muzik olur.
Sanki bir imparatorluk, Iskender’inin dliimiyle dagiimakta, eyaletleri kralliga
dontsmektedir.

Rafaello, Michelangelo, Jean Goujon, Palestrina, g6z kamastirici on altinc yizyilin bu
gérkemli figlrleri boylece ortaya cikar.

Sanatlarla ayni zamanda diistince de her anlamda 6zgirlesir. Ortacag’in sapkin
mezhep kuruculari zaten Katoliklikte blyilk gedikler agmislardi. On altinc yilizyil, dini
birligi yok eder. Matbaadan dnce Reform ancak bir boliinme olabilirdi, matbaa onu devrim
yapmistir. Baski makinesini yok edin, mezhep sapkinhiginin sinirlerini almis olursunuz.
Ister Seytan’in ister Tanr'nin isi deyin, Gutenberg, Luther’in énciistidiir.

Ancak, Ortacag glinesi tamamen batinca, gotik deha sanat ufkunda bir daha
dogmamak lizere soniince mimarlik da gittikce soniklesir, renksizlesir, silinmeye yiiz
tutar. Basili kitap, yapinin bu kemirgen kurdu, onun kanini emer, yer bitirir. Yoksullasir,
yaprak yaprak dokilir, gbzle goriinir sekilde cilizlasir. Degersizdir, zavallidir, bir hictir.
Hicbir seyi, hatta baska bir cagin sanatinin anisini bile dile getirmez. Kendi basina kalmis,
insan disincesi tarafindan terk edildigi icin diger sanatlarca da terk edilmis oldugundan,
sanatgl bulamayip yerine isci cagirir. Cam, vitrayin yerini alir. Tas iscisi, heykeltirasin
yerine gecer. Elveda tiim 0zsu, tiim 6zginlik, tim hayat, tim zeka... Acinasi atolye
dilencisi, kopyadan kopyaya siirtiklenir. Mimarhgin 6ldiigini daha on altinci ylizyilda
hisseden Michelangelo’nun aklina son bir fikir, bir umutsuzluk fikri gelmisti. Bu sanat devi
Parthenon’un Ustline Pantheon’u koyarak Roma’daki San Pietro Bazilikasi'ni inga etmisti.
Biricik kalmay! hak eden biyik eser, mimarligin son 6zgiinltigd, dev bir sanatginin



kapanmakta olan tastan kayit defterinin altina attigi imza... Michelangelo 6liince kendi
6liminden sonra hala golge ve hayalet halinde yasamaya calisan bu sefil mimarlik ne
yapar dersiniz? Roma’daki San Pietro’yu alip kopyalar, taklidini yapar. Bu bir kaciklktir,
acinasi bir durumdur. Artik her yizyilin bir "Roma San Pietro’su” vardir; on yedinci ylzyilda
Val-de-Grace, on sekizinci ylizyllda Sainte-Genevieve. Her llkenin de kendi "Roma San
Pietro’su” vardir. Londra’da bir tane, Petersburg’da bir tane, Paris’te iki veya (g tane...
Degersiz vasiyetname; 6lmeden 6nce cocukluga geri donen, tikenip gitmis biyuk bir
sanatin son sayiklamalari...

Sozuna ettiklerimiz gibi tipik anitlar yerine, on altinci ylzyildan on sekizinci yizyila
kadar sanatin genel goérlinUmiinl inceleyecek olursak ayni disis ve zayiflama olgusunu
goérurlz. II. Francois'dan itibaren yapinin mimari formu gittikce silinerek, zayiflayan bir
hastanin belirginlesmis kemik yapisi gibi, geometrik formu 6ne ¢ikarir. Sanatin glizel
cizgileri, yerlerini miihendisin soguk ve sert cizgilerine birakir. Yapi artik bir bina degil
geometrik bir sekil, bir cokyilzllidir. Mimarlik yine de bu ciplakligi gizlemek icin cirpinir.
Iste size bir Roma alinligina dahil olan bir Yunan alinligi ve bunun tersi!.. Yine Parthenon
icinde Pantheon, yine Roma San Pietro’ su... Iste IV. Henri'nin kenarlari tas drgiilii tugla
evleri; Royale Meydani, Dauphine Meydani. Iste XIII. Louis’ nin sakil, tiknaz, basik, toplu,
kambur gibi bir kubbe tasiyan kiliseleri; Iste Mazarin dénemi mimarisi, Quatre-Nations
Koleji'nin koti Italyan pasticcio’su’?’. Iste XIV. Louis'nin saraylari: kaskati, buz gibi soguk,
sikici uzun saray nedimi kislalar. Ve iste, son olarak hindiba ve sehriye biciminde
sislemeleri, o dissiz ama isvebaz, miyadi dolmus eski mimariyi bicimsizlestiren biitln
kusurlariyla, XV. Louis. II. Francois'dan XV. Louis’ye kadar hastalik, geometrik bir artis
gosterdi. Sanat artik bir deri bir kemik. Acinacak sekilde can cekisiyor.

Peki, bu arada matbaaya ne olmaktadir? Mimarliktan cekilen bitlin hayat ona akar.
Mimarlik giicten diistiikce basimailik gelisip biyiir. Insan diisiincesi, yap! insasina
harcadigi su kuvvet sermayesini artik kitaplara harcamaktadir. Bu ylizden, on altinci
ylzyildan itibaren, giiclini kaybeden mimarligin diizeyine ulasmis olan baski makinesi,
onunla mucadeleye girisip onu éldurtr. On yedinci ylzyilda, diinyaya buylk bir edebiyat
yuzyili senligi armagan edecek kadar sdz sahibi, muzaffer ve zaferini perginlemis
bulunmaktadir. On sekizinci ytzyilda, XIV. Louis’nin sarayinda uzun zaman dinlendikten
sonra, Luther’in eski kilicini tekrar alip Voltaire'in eline verir ve mimari ifade tarzini daha
once 6ldirmis oldugu eski Avrupa’nin Ustiine glimbiir gimbdr saldirir. On sekizinci
yuzyilin bittigi siralarda, her seyi tahrip etmistir. On dokuzuncu yizyilda yeniden insa
edecektir.

Simdi soruyoruz, iki sanattan hangisi ¢ yiz yildan beri insan dislincesini gercekten
temsil ediyor? Hangisi onu ifade ediyor? Hangisi sadece edebi veya skolastik saplantilarini
degil genis, derin, evrensel hareketini yansitiyor? Hangisi yirliyen insan tirliyle, o bin
ayakli canavarla, sirekli olarak, kesintisizce ve bosluk birakmadan cakisiyor? Mimarlik mi,
matbaa mi?

Matbaa. Kimse yanilgiya dismesin, mimarlik 6lmustlr, geriye dénusu olmayacak
sekilde 6lmustur, basili kitap tarafindan éldirtlmastir; éldirtlmustir, cinkd daha kisa
omurltduir; oldurtlmustlr, cunkl daha pahaliya mal olmaktadir. Her katedral bir milyar
demektir. Simdi mimarlik kitabini yeniden yazmak icin, yerylzinU yeniden binlerce



yaplyla kaplamak icin, anitlarin o denli bol oldugu (o kadar ki, bir gérgl taniginin
soyledigine gore, “sanki dlinya silkinip eski giysilerini atarak kiliselerden olusan bembeyaz
bir elbise giymis” Erat enim ut si mundus, ipse excutiendo semet, rejecta vetustate,
candidam ecclesiarum vestem indueret. GLABER RADULPHUS) eski devirlere geri donmek
icin, ne blyuk bir yatirrm gerektigini varin tahayytl edin.

Kitap o kadar cabuk Uretilir, o kadar ucuza mal olur ve o kadar uzaga gidebilir ki!
Biitlin insan distincesinin bu yokustan asagi akmasina sasilabilir mi? Bu, mimarligin da
surada burada giizel bir anit, miinferit bir saheser yaratamayacagi anlamina gelmez.
Matbaanin saltanatinda da zaman zaman, diyelim ki koca bir ordunun toplar eritip
karnstirarak yaptigi giizel bir stitun gortlebilecektir elbette; tipki mimarligin saltanatinda
halk kitlelerinin rapsodileri toplayip kaynastirarak yapti§i ilyada’lar, Romancero’lar,
Mahabharata ve Nibelungen’ler oldugu gibi. Yirminci ylizyilda bir dahi mimarin ortaya
cikisi gibi bliylk bir kaza meydana gelebilir pekala, tipki on lclincli ylizyllda Dante’nin
ortaya cikisi gibi. Fakat mimarlik artik toplumsal sanat, ortak sanat, baskin sanat
olmayacaktir. Insanhgin biiyiik siiri, biyiik yapisi, bilyiik eseri artik insa edilmeyecek,
basilacaktir.

Ve bundan sonra mimarlik, eskaza yeniden ayaga kalksa bile, artik efendi
olamayacak, eskiden onun yasasina gdre var olan edebiyatin yasasina tabi olacaktir. iki
sanatin birbiriyle ilgili konumlan tersine dénecektir. Mimarlik caginda, nadir goriilen
siirlerin anitlara benzedigi dogrudur. Hindistan’da Vyasa'2! bir pagoda gibi karmasik,
acayip ve anlasiimazdir. Misir Sark’inda siirin hatlarinda, tipki yapilardaki gibi, yicelik ve
stik(net vardir; kadim Yunan'da gtizellik, dinginlik ve huzur; Hiristiyan Avrupa’da Katolik
ihtisam, halk naifligi, bir yenilenme déneminin zengin ve verimli hayatiyeti vardir. Kutsal
Kitap Piramitlere, Ilyada Parthenon’a, Homeros da Phidias’a benzer. On (iclincii yiizyilda
Dante, son Roman kilise; on altinci ylizyilda Shakespeare, son gotik katedraldir.

Boylece, buraya kadar ister istemez eksik ve noksan olarak sdylediklerimizi
Ozetleyecek olursak insan tlrdntn iki kitabi, iki kayit kitigd, iki vasiyetnamesi vardir:
yapl ve baski metin, tastan kitap ve kagittan kitap. Elbette ylizyillar boyunca alabildigine
acik olan bu iki kitap, durup seyredildigi zaman, granit yazinin; sira sttunlar, kapikuleler,
dikilitaslar olarak bicimlendirilmis su devasa alfabelerin; piramitten can kulesine,
Keops'tan Strasbourg’a kadar gecmisi ve yerylzinu kaplayan, insan elinden ¢cikma bu
daglarin gozle gorilir ihtisamini 6zlemek mimkindir. Gegmisi, bu mermer sayfalardan
tekrar okumak lazimdir. Mimarligin yazmis oldugu kitabi hayranlikla seyretmek ve
durmadan karistirmak lazimdir; ama matbaanin diktigi yapinin biyiklGgini de inkar
etmemek lazimdir.

Bu yapi muazzam buyiiktir. Istatistikle ugrasan biri, Gutenberg’den beri matbaadan
cikmis olan kitaplar st Uste konsa yiginin diinyayla ayin arasini dolduracagini hesaplamis.
Ama bizim s6z etmek istedigimiz bu tir bir blyiklik degil. Yine de, matbaanin ginimiize
kadarki Grtnlerinin buttint hakkinda zihnimizde tam bir imge olusturmak istersek bu
biitiin, bize temeli biitin diinya olan, lzerinde insanligin ara vermeden calistigi ve
heybetli basi, gelecegin derin sislerinde kaybolan devasa bir insaat gibi goriinmez mi?
Akillarin karinca yuvasi... TUm muhayyilelerin, bu altin sansi arilarin, ballariyla geldikleri
kovan. Bin kath yapi. Rampalarinin orasinda burasinda, derinliklerinde kesisen karanlik



bilim magaralarnnin agildigi gorillyor. Yizeyinin her yaninda sanat girisik bezemelerini,
gulbezeklerini, dantellerini gdzler dnline seriyor. Orada her bireysel eserin, ne denli gelip
gecici ve yalitilmis gortinirse goérinsiin, kendine 6zgu bir yeri, bir belirginligi var. Uyum,
bitlinden cikiyor. Shakespeare katedralinden Byron camisine kadar, irili ufakh binlerce
kule, evrensel distincenin bu anakenti Gizerinde karmakarisik vaziyette ylkseliyor.
Temeline, vaktiyle mimarligin kaydetmemis oldugu, insanhgin bazi eski belgeleri yeniden
yazilmis. Girisin soluna Homeros'un beyaz mermerden eski disiik rolyefi yapiimis, sagda
cokdilli Kutsal Kitap yedi basini kaldiriyor. Romancero’nun ejderhasi biraz 6tede sirtini
kabartiyor, Veda’lar ve Nibelungen’ler gibi daha birkac melez yaratikla birlikte... Aslinda
devasa yapi hep tamamlanmamis kaliyor. Toplumun tiim zihinsel 6zsuyunu durmadan ona
pompalayan matbaa dedigimiz dev makine, eseri icin araliksiz yeni malzeme kusuyor.
Insan tiiriiniin tamami yapi iskelelerinde. Her zihin duvarc olmus; en miitevazisi ya bir
delik tikiyor ya bir tas getiriyor. Rétif de la Bretonne da bir kiife dolusu algl dokiintiisi
getiriyor. Her glin yeni bir kat cikiliyor. Her yazarin 6zgiin ve bireysel katkisindan bagimsiz
olarak ortak katkilar da var. On sekizinci ylzyilda Ansiklopedi yayimlaniyor, Devrim
sirasinda Moniteur'??. Evet, burada da gittikce biiyliyen ve sonsuz bir sarmal halinde
yikselen bir insaat s6z konusu; burada da dillerin karmasasi, stirekli bir faaliyet, yorulmak
bilmeyen bir emek, biitin insanligin azimli katkisi, yeni bir tufana, yeni bir barbar
istilasina karsi akla vaat edilmis bir si§inak var. Insan tiiriiniin ikinci Babil Kulesi bu...

104. (Lat.) Aziz Martinus (Manastir’nin) bagrahibi. (Y.N.)

105. (Lat.) Alin Yazisi ve Ozgiir Irade Hakkinda. (Y.N.)

106. (Fr.) Abricotier: kayisi agaci; abri: barinak, ev; cotier: doktorun adi (Coictier); dolaysiyla: abri-cotier: Coictier'nin evi.
(G.N.)

107. MS 250-330 yilar arasinda yasamss olan yeni-Platoncu Suriyeli filozof Iamblkhos, putperestigin tiim ayinlerini, mitoslarini
ve kutsal varlklarini kapsayan bir ilahiyat gelistirmisti. Plotinos’un tinsel ve diisiinsel gizemciliginden uzaklasarak tanriara by
yoluyla seslenmeye yodnelmisti. (Y.N.)

108. (Lat.) Arkaya dogru. (C.N.)

109. (Lat.) One dogru kasima. (C.N.)

110. (Lat.) Rabbimiz. (Y.N.)

111. “Silileyman’in anahtar’” (Clavicula Salomonis). (Clavicule, Franszcada kopriiciikkemigi anlkmina gelir. C.N.)

112. Cinlier. (Y.N.)

113. (Lat.) Yanilyorsun dostum Claude. (C.N.)

114. (Yun. “Ustaca Islkenmis”) Eski Yunan'da efsanevi mimar ve heykelci. (Y.N.)

115. (Lat.) Aziz Paulus’un mektuplan Ustline yorumlar, Nuremberg, Anton Koburger, 1474. (Y.N.)

116. (Lat.) Saint-Martin basrahibi, yani Fransa Kral, 6rf ve adet geredi Piskoposluk Kurulu tyesidir ve Aziz Venantius'un
arpalgina sahip olup hazinedarlk makaminda oturacaktr. (Y.N.)

117. (Fr. gal, “caki"dan) Bretagne’da megalitk ya da megalitik olmayan bir mezar 6rten tas yiginina verien ad. (Y.N.)
118. Latin edebiyatinin en énemii fabl yazar Phaedrus’'un (MO 15-50) “Aslan Pay” adli masalnda aslan, en biiyiik pay!
almasinin gerekgesi olarak, “Cuinkii benim adm aslan,” der. (Y.N.)

119. (Lat.) Kaplumbada. Hugo, Romal askerlerin skisk diizende, kakanlarini —kaplumbadanin kabugu gibi- listlerine siper
ederek ierleyislerine gonderme yapiyor. (Y.N.)

120. (it.) Karmasik, kotii takit. (Y.N.)



121. Kutsal metinler olan Veda’'larin derleyicisi, Mahabharata’nin yazar kabul edilen efsanevi kesis. (Y.N.)

122. 1789'dan 1868'e kadar yaymlnan ve o tarihte yerini Fransz Cumhuriyeti’ nin resmi gazetesi adiyla, Journal Officiel de
la République Francaise’ye birakan Le Moniteur Universelde Meclis miizakereleri disinda, siyasi yorumlar, gesitli konularda
makaleler de yer alyordu. (Y.N.)



Altinci kitap



I
Eski yargl alemine tarafsiz bir bakis

Ugurlu 1482 yilinda sovalye, Beyne senyodri, Marche eyaletinde Ivry ve Saint-Andry
baronu, Kral'in danismani ve mabeyncisi, Paris valilik emini Robert d’Estouteville pek
mutlu bir sahsiyetti. Memurluktan cok beylik niteliginde, Joannes Leemnoeus’un dedigi gibi
dignitas quae cum non exigua potestate politiam concernente, atque proerogativis multis
et juribus conjuncta est!?? olan bu giizel valilik gérevini, Kral’dan neredeyse on yedi yil
once, 7 Kasim 1465'te, kuyrukluyildiz yilinda'#* almisti. Bir asilzadenin Kral’dan gérev
almasi ve atanma fermaninin ta XI. Louis’nin gayrimesru kizinin, Bourbon’larin sayin
gayrimesru ogluyla evlendigi déneme uzanmasi, 1482 yilinda harika bir olaydi. Robert
d’Estouteville’in Paris valiligi makaminda Jacques de Villiers'nin yerini aldigi giin, Ustat
Jean Dauvet, Parlamento Divani birinci reisliginde Mésyo Hélye de Thorrettes'in yerini
aliyor, Jean Jouvenel des Ursins, Fransa adalet bakanligi gorevinde Pierre de
Morvilliers'nin yerine geciyor, Regnault des Dormans da kral sarayinin olagan maruzat
kalemi madurligiinden Pierre Puy'nin ayagini kaydirniyordu. Robert d’Estouteville’in Paris
valiligine gelisinden beri reislik, adalet bakanligi, midurlik gibi talih kuslarn o kadar ¢ok
basin lizerinde dolasmisti ki! Bu gorev, Robert d’Estouteville’e emanet edilmistir, diyordu
Kral'in atama mektubu ve elbette ki o da bu emaneti gayet iyi koruyordu. Gorevine
simsiki yapismis, onunla 6zdeslesmisti; dyle ki, insanlara glivensiz, muzip, caliskan bir kral
olan ve sik sik yaptigi atama ve azillerle iktidarinin esnekligini siirdirmeye calisan XI.
Louis’nin kapildigi o degisim cilginligindan yakasini siyirabilmisti. Dahasi, yigit sovalye
gorevinin kendisinden sonra ogluna gegmesi icin Kral'l razi etmisti ve iki yildan beri soylu
delikanh Jacques d’Estouteville’in adi da, sdvalye yaveri olarak onunkinin yaninda, Paris
valiligi kadrolu personel kiitiigiiniin basinda yer aliyordu. Ender ve onur verici bir lituf, bu
kesin! Fakat Robert d’Estouteville’in iyi bir asker oldugu, Kral’a sadik bir uyruk olarak
kamu menfaati birligi'ne mizrak gektigi ve 14.. yilinda Paris’e girisi vesilesiyle Kralige'ye
harika bir geyik yahnisi ikram ettigi de bir gergekti. Ayrica, kraliyet sarayi giivenlik
basmuhafizi Sayin Minzevi Tristan’la da yakin dostlugu vardi. Uzun lafin kisasi, pek rahat
ve zevkli bir hayatti Mosy6 Robert’in hayati... Bir kere oldukca yliksek bir maasi vardi;
buna ek olarak, fazladan salkimlar gibi bagina sarkan, Chatelet Mahkemesi’nin asliye ve
ceza durusmalarinin gelirleri, Mantes ve Corbeil koprilerinden bazi ufak tefek gecis
Ucretleri, aci sebze ve otlardan alinan vergiler, odun tarticilan ve tuz kantarcilarindan
gelen karlar da vardi. Biitiin bunlara, sehirdeki atli gecit torenlerinde sergiledigi ve
belediye meclisi liyeleriyle mahalle zabita memurlarinin yari kirmizi yan kizil kahve
clppeleri arasindan goz alicilhidiyla 6ne cikardigi, Normandiya’da Valmont Manastin’ndaki
kabrine yontulmus haliyle bugiin de hayranlikla seyredebileceginiz glizel savas
tniformasini ve Montlhéry'deki migferini de ilave ediniz. Hem sonra, on iki valilik muhafiz
boligl cavusunun, Chatelet kapicisi ve devriyesinin, iki Chatelet yargicinin (auditores
Castelletti), on alti mahalleden sorumlu on alti zabita komiserinin, Chatelet zindancisinin,



dort dirlikli cavusun, yiiz yirmi ath cavusun, yiiz yirmi degnekli cavusun tam yetkili efendisi
olmak az sey miydi? Yliz akiyla yedi soylu adli bolgeye ayrilmis olan bu Paris Vikontlugu
dahilinde basit adli suclara ve bliylik adli suglara bakan mahkemelerde adaleti saglama;
birinci derecede (kanunlarin dedigi gibi in prima instantia) bazi yargi yetkileri bir yana,
teshir direginde cevirme, asma ve stiriikleme hakki az sey miydi? Mosyo Robert
d’Estouteville’in Grand-Chatelet'de, Philippe-Auguste’lin genis ve basik kemerleri altinda
her giin yaptigi gibi hiikim ve kararlar vermekten; her aksam adet edindigi Gzere,
zavallinin birini geceyi gecirmek Uzere, “Paris valiligi ve belediye yetkililerinin hapishane
olarak kullanmak istedikleri Escorcherie Sokagi’'ndaki, boyu on bir kadem, eni yedi kadem
dort parmak ve yiiksekligi on bir kadem olan kiiciik hiicre”ye %> géndermis olmanin
yorgunlugunu gidermek icin kraliyet sarayi civarinda, Galilée Sokadi’nda bulunan, karisi
Madam Ambroise de Loré sayesinde sahip oldugu o glizel ve sicacik eve gitmekten daha
hos ve keyif verici bir sey dustnulebilir mi?

Ustelik, MSsy6 Robert d’Estouteville, Paris valisi ve vikontu olma sifatiyla kendi ézel
yargl alanina sahip olmanin 6tesinde, Kral’in ytksek yargisinda da s6z sahibiydi. Celladin
onlne dismeden 6nce onun elinden gecmeyen basi biraz yukarida kimse yoktu. Hal'e
gotiirmek lizere Saint-Antoine’i, Greve Meydani'na gotiirmek (izere Mosyd de Nemours'u
ve Mosyo de Saint-Pol’l almak icin Bastille’e giden oydu; Mdsy6 de Saint-Pol mizmizlik
ediyor, bagirip cagiriyor, sayin baskomutani hi¢ sevmeyen sayin vali ise bununla nesesini
buluyordu.

Iste size, mutlu ve inlii bir hayat siirmek ve Paris valilerinin —bize Oudard de
Villeneuve'liin Boucherie Sokagi'nda bir evi oldugunu, Guillaume de Hangest'in biyik ve
kliglik Savoie'yr satin aldigini, Guillaume Thiboust'nun Clopin Sokagi'ndaki evlerini Sainte-
Genevie rahibelerine bagisladigini, Hugues Aubriot’nun Porc-Epic Konagi'nda oturdugunu
ve daha baska ailevi durumlari 6greten— o ilging tarihinde sira disi bir sayfayr hak etmek
icin gerekenden fazlasi!..

Yine de, hayati sabir ve sevincle karsilamak icin bunca nedene karsin 7 Ocak 1482
sabahi Mosyd Robert d’Estouteville hayli keyifsiz ve asabi uyanmisti. Bu ruh durumunun
sebebini kendisi de soyleyemezdi. Gokyiizii kursuniydi de ondan mi? Eski Montlhéry
palaskasinin tokasi iyi ayarlanmamisti da valinin tombul gdvdesini fazlaca mi sikiyordu?
Sokakta penceresinin altindan doérderli sira halinde, ceketlerinin icine gémlek giymemis,
sapkalarinin tepesi acik, heybe ve mataralar bellerinde, kendisine nanik yaparak gecen
serserileri gordigi icin miydi? Yoksa mustakbel kral VIII. Charles’in gelecek yil valilik
bitcesinin gelir kaleminden Uc ylz yetmis lira on alti metelik sekiz mangir kesinti
yapacadiyla ilgili miiphem 6nsezi miydi bu? Okur secimini yapabilir; biz ise diipediiz
keyifsiz goriindigu icin keyifsiz olduguna inanmaktan yanayiz.

Kald ki, bir bayramin ertesi glnliydid; herkes icin ama 6zellikle Paris'te bir halk
senliginden artakalan, kelimenin gercek ve mecazi anlamlaryla tim pisligi temizlemekle
gorevli yargi ve yonetim sorumlusu icin, sikinti ve dert giind. Hem sonra, Grand-
Chatelet'de mahkemeye baskanlik etmesi de gerekiyordu. Bizim fark ettigimize gore ise
yargiclar, her zaman ellerinin altinda kral, kanun ve adalet adina 6fkelerini
bosaltabilecekleri birinin bulunmasi icin, durusma gtinlerini ayni zamanda aksilik gtinlerine
denk gelecek sekilde ayarlamaktaydi.



Ancak, buguinki durusma onsuz baslamisti; asliye, ceza davalari ve 6zel davalar icgin
yardimcilari, adet oldugu Uzere, onun isini Ustleniyorlardi. Sabahin sekizinden beri,
Chatelet'nin asagi mahkeme salonunun karanlik bir kdsesini doldurarak, saglam bir mese
bariyerle duvar arasina sikismis yirmi otuz kadar erkek ve kadin burjuva, asliye ve ceza
davalarini biraz daginikca ve tamamen rastgele bir bicimde gérmekte olan Chatelet yargig
vekili, sayin valinin yardimaisi Ustat Florian Barbedienne’in sundugu renkli ve eglenceli
adalet gosterisine mutlulukla tanik oluyorlardi.

Salon kiguk, basik ve kubbeliydi. Dipte, bir sahanlik tizerinde, zambakli bir masayla,
valiye ait ve halen bos olan oymali biiyiik bir mese koltuk, solda da yargic vekili Ustat
Floriana ait bir tabure vardi. Altta zabit katibi duruyor ve bir seyler ciziktiriyordu.
Karsidaysa halk vardi; kapinin ve masanin oniinde beyaz hag islemeli mor ytnl
ustllikleriyle cok sayida valilik cavusu bulunmaktaydi. Belediye Sarayi’ndan iki cavus,
ustlerinde yari kirmizi yari mavi Toussaint ceketleri, dipte masanin arkasindan gériinen
kapali algak bir kapinin 6niinde nébet tutuyorlardi. Kalin duvarin icine gdmulmus daracik,
sivri kemerli tek bir pencere, kubbenin kilit tagina slisleme niyetine oyulmus tas ifrit ile
salonun dibinde zambaklarin Gstiine oturmus yargigtan olusan iki giltng figlrd, soluk bir
ocak ayi 1sigiyla aydinlatiyordu.

Gercekten de, valilik masasinda, iki dava dosyasi tomari arasinda, dirseklerine
dayanmis, bir ayagdi yerde siiriinen kahverengi cuha clippesinin etegine basmis, kaslari
beyaz kuzu kirkiine gdmulmus suratindan kopuk gibi goértinen, kipkirmizi, huysuz ve aksi,
gozlerini kirpip duran, ¢enesinin altinda birlesen yanaklarinin tombullugunu heybetle
taslyan, Chatelet'de yargic vekili Ustat Florian’l gdziiniiziin éniine getirin bir!

Ama yargi¢ sagirdi. Bir yargic icin pek hafif bir kusur. Kaldi ki Ustat Florian son derece
yerinde ve kesin hiikimler vermekten geri kalmiyordu. Yargicin sdyleneni dinliyor izlenimi
vermesi yeterlidir; bizim saygideger yargic da, dikkati herhangi bir giriltiyle dagiimadig
Olctide, adil kararin biricik temel sarti olan bu sarti daha iyi yerine getiriyordu.

Zaten durusma salonunda onun yapip ettiklerinin acimasiz bir denetcisi, su dinku
kiiclik 6grenci, Paris'te 6gretmen kuirsilerinin 6ni hari¢ her yerde her zaman
rastlayacaginizdan emin oldugunuz su kaldinm mihendisi dostumuz Jehan Frollo du
Moulin vardi.

GOzlerinin dnlinde cereyan eden sahneleri yorumlarken yaninda pis pis siritmakta
olan arkadasi Robin Poussepain’e alcak sesle soyle diyordu:

“Bak hele! Iste Jehanneton du Buisson. Marché-Neufteki Cagnard’in giizel kizi! Yemin
ederim onu mahk(m ediyor bizim ihtiyar! Demek ki yalniz kulagi degil gozii de gitmis bu
adamin. Iki tespih tasidigi icin on bes metelik dért mangir! Bu biraz tuzlu. Lex duri
carminis.'2° — Su da kim? Robin Chief-de-Ville, zirhci! — O meslekte sinavi gecip ustaliga
yukseldigi icin mi? — Meslege giris 6dentisi olmali. — Hey! Serseriler arasinda iki asilzade
de var! Aiglet de Soins, Hutin de Mailly. Iki sévalye yaveri, corpus Christi! 12/ Haa! Kumar
oynamiglar, zar atmiglar. Rektoriimiizii ne zaman burada gorecegim acaba? Krala karsi
yliz Paris lirasi ceza! Bu Barbedienne sahiden bir sagir gibi vuruyor — ki zaten dyle!
Biraderim basdiyakoz olmak isterim, eder bu benim oynamama, giindiiz oynamama, gece
oynamama, kumarla yatip kalkmama, kumarla 6lmeme ve gémlegimden sonra ruhumu
ortaya sirmeme engel olacaksa tabii!.. — Aman Tanrim, amma da c¢ok kiz var! Sirayla



gelin kuzularim! Ambroise Lécuyére! Isabeau la Paynette! Bérarde Gironin! Hepsini
taniyorum! Ceza! Cezalar gelsin! Bu size on Paris meteligi degerinde yaldizli kemerler
kusanmayi 6gretir! Sizi gidi susli kokonalar sizi! — Su moruk yargicin suratina da bak!
Hem sagir hem salak! Hay hamhalat Florian hay! Hay hédiik Barbedienne hay! Suna bak,
gecmis masanin basina davaa yiyor, dava tikiniyor, yiyor, yalayip yutuyor, karnini
doyuruyor, iskembesini sisiriyor! Ceza, enkaz, vergi, harc, masraf, maliyet, lcret,
tazminat, iskence, kodes ve zindan, ona gore hepsi Noel pastasi ve Saint-Jean kurabiyesi!
Suna bak hele, domuz, ne olacak! — Tamam neyse, iste bir ask kadini daha! Hem de
Thibaud la Thibaude! — Glatigny Sokagi’'ndan ciktigi icin mi acaba? — Su geng arkadas da
kim? Gieffroy Mabonne, kundakli yay kullanan jandarmalardan. Tanri'ya lanet okumus. —
Thibaude’a ceza! Gieffroy’ya ceza! Ikisine de ceza! Sadir moruk! iki davay: karistirmis
olmali! Bire karsi on bahse girerim, kiifrli kadina, asna fisnay! askere 6detecek! — Dikkat,
Robin Poussepain! Kimi getirecekler acaba simdi? Bir slrli cavus var! Tanr askina!
Sirldndn tum tazilan orada! Avin asil biytk parcasi olmali. Herhalde bir yabandomuzudur.
— Evet Oyle, Robin sahiden de bir yabandomuzu! — Hem de nasil bir domuz! Aman
Tanrim! Bu bizim dinkl prens yahu, bizim deliler papamiz, zangocumuz, tekg6ziimiiz,
kamburumuz, 6cu suratlimiz! Quasimodo bu!..”

Gercekten de gelen oydu.

Iplerle, kayislarla, zincirlerle baglanmis, siki koruma altinda getirilen Quasimodo.
Etrafini kusatan cavus mangasina, gogsiinde Fransa, sirtinda Paris armasi tasiyan devriye
sovalyesi bizzat eslik etmekteydi. Aslinda Quasimodo’nun hal ve tavrinda, cirkinligi haric,
bu teber ve tiifek bolluguna gerek duyuracak hicbir sey yoktu. Surati asik, sessiz ve
sakindi. Tek gozlyle ara sira Ustlindeki baglara sinsice ve 6fkeli bir bakis firlatiyordu, o
kadar.

Bir ara etrafina da g6z gezdirdi; ama bakisi dyle sénuk ve uykuluydu ki, kadinlar onu
parmaklariyla gosterip gultstyorlardi.

Bu sirada Ustat Florian, zabit katibinin takdim ettigi, Quasimodo hakkinda hazirlanan
sikayet dosyasini dikkatle karistirdi ve dosyaya g6z attiktan sonra, bir miiddet durup
distndr gibi yapti. Baslayacagi her sorgu sirasinda aldigi bu 6énlem sayesinde, sanigin ad,
nitelik ve suclarini dnceden 6greniyor, verilecegini 6ngdrdigl cevaplara karsiliklar
tasarliyor ve sorgulamanin bitiin dolambach yollarindan sagirhgini fazla ele vermeden
siyrilmayi basariyordu. Dava dosyasi onun igin korlin kdpegiydi. Olur da tutarsiz bir laf ya
da anlasilmaz bir soruyla ara sira sagirligi aciga cikarsa bu bazilarinin nazarinda derinlik,
digerlerinin nazarindaysa salaklik olarak goériliyordu. Her iki halde de yargiclik onuruna
hicbir sekilde halel gelmezdi, zira bir yargicin, sagir sayllmaktansa derin fikirli veya salak
olarak tinlenmesi yeddi. Dolayisiyla Ustat Florian, sagiri§ini herkesten gizlemeye biiyiik
onem verir ve genellikle bunu o kadar iyi basarirdi ki, bu hususta kendini aldatma
noktasina bile gelmisti. Aslinda bu da zannedildiginden daha kolaydir ya... Bitiin
kamburlar baslari yukarida yirir, biitin kekemeler nutuk geker, bitiin sagirlar alcak sesle
konusur. Ona gelince, en fazla kulaginin biraz agirca isittigini saniyordu, o kadar. Bu
konuda, aciks6zlli davrandigi veya vicdan muhasebesi yaptigi zaman, kamuoyuna verdigi
ddin bundan ibaretti.

Quasimodo davasini da kafasinda iyice evirip cevirdikten sonra, arkasina yaslandi,



daha heybetli ve tarafsiz gériinmek icin gozlerini kisti; dyle ki su anda hem sagir hem de
kdrdi; bu iki sart olmazsa milkemmel yargic da olmaz. Iste bu azametli tavirla sorguya
basladi.

Adiniz?

Oysa bu “yasada 6ngorilmemis” bir durumdu, yani bir sagirin bir baska sagiri
sorgulamak durumunda kalmasi.

Kendisine soru sorulduguna dair kimsenin uyarmadigi Quasimodo yargica goézini
dikip bakmaya devam etti ve yanit vermedi. Sanigin sagirligina dair kimsenin uyarmadigi
sagir yargig ise genellikle bitin saniklarin yaptigi gibi onun da yaniti verdigini sandi, hig
disiinmeden, alikca gliveniyle devam etti. Pekala. Yasiniz?

Quasimodo bu soruya da yanit vermedi. Fakat yargic yine yanitlandi sanip devam
etti.

“Simdi de mesleginiz?”

Hala ayni sessizlik. Bu sirada dinleyiciler, aralarinda fisildasmaya, bakismaya
baslamislardi.

“Yeter,"” dedi istifini bozmayan yargig, sanigin lclincli soruyu da yanitladigini farz
edince. “Su ithamlarla huzurumuzdasiniz: primo, gece huzursuzluk cikarmak; secundo!?%,
bir sokak kadinini kétii niyetle darp etmek, in praejudicium meretricis; tertio'??, efendimiz
kralin okcularina karsi isyan ve itaatsizlik. Battin bu konular hakkinda savunmanizi yapin.
Katip, sanigin simdiye kadar soylediklerini kayda gecirdiniz mi?”

Bu yersiz soru lizerine, katibinden dinleyicisine kadar, o denli siddetli, o denli delice,
o denli bulasicl ve genel bir kahkaha ytikseldi ki, iki sagir da bunu mecburen fark etti.
Quasimodo, umursamaz bir tavirla kamburunu silkerek dénerken onun gibi sasiran ve
dinleyicilerin, sanigin —bu omuz silkisiyle kendisi icin de gortlebilir hale gelen— saygisizca
bir yanitina guildiiklerini zanneden Ustat Florian da hiddetle ona seslendi.

“Saskin adam, bu cevabiniz sizi ipe goétirebilirdi! Kiminle konustugunuzu biliyor
musunuz siz?”

Bu cikis da genel nese patlamasini yatistiracak nitelikte degildi; herkese o denli
durumla uyumsuz ve acayip geldi ki, cillgin kahkahalar, alikhklar Gniformalarindan gelen
bir tlr maca valeleri olan belediye cavuslarina kadar yayildi. Quasimodo tim ciddiyetini
korudu; nedeni ise etrafinda olup bitenlerden hicbir sey anlamamasiydi. Gittikce
hiddetlenen yargi¢ ayni tarzda devam etmesi gerektigini disiindl; boyle yapmakla sanigi
dehsete diisirecegini, ayni korkunun dinleyicilere de sirayet ederek onlar saygiya davet
edecegdini umuyordu.

“Demek ki, sapiklar ve soyguncular lstadi olan siz, Chatelet yargicina, Paris'te asayisi
saglamakla, suclari, kabahatleri ve kéti halleri arastirmakla, bitiin meslek ve zanaatlari
denetlemekle, tekeli yasaklamakla, kaldirnmlara bakim yaptirmakla, kimes hayvanlari ve
yabani kus saticilarinin kiitlik ve diger odun tiirlerini tarttirmalarina engel olmakla, sehri
camurdan ve havayi bulasici hastaliklardan arindirmakla goérevli olan, kisacasi fazladan
herhangi bir Gcret beklemeksizin kendini halkin menfaatine adayan hukuk adamina
saygida kusur etmekten cekinmiyorsunuz! Biliyor musunuz ki bana Florian Barbedienne
derler; sayin valinin 6zbedz yardimcisiyim, ayni zamanda valilik, savcilik, ticaret ve istinaf
mahkemelerinde esit yetkiyle gorev yaparim!..”



Bir sagirin, bir baska sagirla konusurken durmasi icin neden yoktur. Boyle pupa
yelken engin belagat sularina acilan Ustat Florian, dipteki alcak kapi aniden acilip sayin
valinin ta kendisine yol vermemis olsaydi, kim bilir nerede karaya ayak basacakti.

Onun girisiyle Ustat Florian apisip kalmadi; ama topuklarinin izerinde geriye dénerek
ve az once simseklerini Quasimodo’nun Ustiine yagdirdigi biktirici sdylevi bu kez damdan
diser gibi valiye yoneltti: “Beyefendi,” dedi, “burada gordiigliniiz saniga, yasalari agir ve
akil almaz derecede cignedigi icin, uygun goreceginiz cezayi vermenizi istiyorum.”

Alnindan sipir sipir damlayan ve 6ndne acilmis parsomenleri gbzyas gibi i1slatan teri
silerek, nefes nefese yerine oturdu. Mésy6 Robert d’Estouteville kaslarini catti, dikkatini
Quasimodo’ya yonelttigini gosteren o denli buyurgan ve anlamli bir hareket yapti ki,
kambur bile bunu az cok anladi.

Vali saniga sertce hitap etti, “Buraya gelmek icin ne yaptin, serseri?”

Zavalli zangocg, adinin soruldugunu zannederek, o zamana kadar korudugu sessizligi
bozdu ve genizden gelen boguk bir sesle yanit verdi: “Quasimodo.”

Yanit soruyla o denli az uyusuyordu ki, bir kez daha, bastirlamayan kahkahalar
yukseldi, Mosy6 Robert 6fkeden kipkirmizi kesilerek haykirdi: “Benimle de mi alay
ediyorsun, iflah olmaz hergele?”

“Notre-Dame’da c¢an calicisi,” dedi Quasimodo, yargica kim oldugunu agiklamasinin
istendigini sanarak.

“Can caliciymis!” dedi, daha énce de belirttigimiz gibi, sabah zaten, 6fkesinin boyle
garip yanitlarla azdinlmaya ihtiyac duymayacadi kadar sinirli uyanmis olan vali. “*Can calici
ha! Ben Paris’in dortyol agizlarinda sopalarla senin sirtinda bir can caldirayim da gor!
Isitiyor musun, serseri?”

“Yasimi soruyorsaniz,” dedi Quasimodo, “galiba Saint-Martin gliniinde yirmi yasinda
olacagim.”

Artik bu kadar da fazlaydi dogrusu; vali kendini tutamadi:

“Ya, demek valilik makamiyla dalga geciyorsun, dyle mi? Hey, degnekli cavus
efendiler, bu serseriyi Greve Meydani'ndaki teshir diregine gotirecek, bir glizel doviip
direkte bir saat cevireceksiniz. Tanri adina, yaptiklarini ddeyecek! Ayrica bu hilkkm(in Paris
Vikontlugu'nun yedi yargi bélgesinde ilani icin dért yeminli borazanci gikariimasini da
istiyorum.”

Katip derhal hilkmi yazmaya koyuldu.

“Go6bekli tann! Dogrusu giizel yargiladi!” dedi bulundugu késeden, kiicik dégrenci
Jehan Frollo du Moulin.

Vali dondi ve ates sacan g6zlerini yine Quasimodo’ya dikti: “Galiba bu hergele,
gobekli tanr dedi! Katip, bu kiifiir igin on iki Paris mangiri para cezasi ilave edin; bunun
yarisini Saint-Eustache imalathanesi alacak. Aziz Eustache’a 6zel bir baglihgim vardir.” Bir
iki dakikada hikim kayda gegcirildi. Icerigi basit ve kisaydi. Parlamento baskani Thibaut
Baillet ve Kral'in avukati Roger Barmne, valilik ve Paris Vikontlugu teamili izerinde
henliz calismamiglardi. Bu iki hukukgunun on altinc ylizyill baglarinda oraya dikecekleri ulu
usul ve yorum agaci tarafindan 6ni tikanmis degildi. Her sey, acik, siratli ve anlasilirdi.
Dogrudan hedefe gidiliyor, calilarin ve dénemeclerin bulunmadigi her yolun sonunda



cabucak ya cark ya daragaci ya da teshir diregi goriliyordu. Hi¢ olmazsa insan nereye
gittigini biliyordu.

Katip, hilkmu valiye sundu, o da miihriinii basip o giin biitlin Paris zindanlarini sarmis
olmasi gereken bir ruh hali icinde, diger mahkeme salonlarini dolasmak lizere cikti. Jehan
Frollo ile Robin Poussepain biyik altindan guliyorlardi. Quasimodo’ysa her seye kayitsiz
gozlerle saskin saskin bakiyordu.

Bu sirada, Ustat Florian Barbedienne de imzalamak amaciyla hiikmii okurken zabit
katibinin kalbinde zavalli mahk{ima karsi bir merhamet hissi uyandi ve bir ceza indirimi
saglamak umuduyla, yargicin kulagina miimkiin oldugu kadar yaklasarak ve
Quasimodo’yu gostererek soyle dedi: “"Bu adam sagir.”

Bu sakatlik birliginin, mahk{m lehine Ustat Florian’ in ilgisini uyandiracagini
umuyordu. Fakat, bir kere, yukarida belirtti§imiz gibi, Ustat Florian sadirliginin farkinda
olunmasindan hoslanmiyordu. Sonra, kulagi o kadar agirdi ki katibin sodylediginin bir
kelimesini bile isitmedi; ama isitmis goriinmek istedi ve soyle karsilik verdi: “Ya, demek
dyle! Simdi is degisti. Ben bunu bilmiyordum. Bu durumda fazladan bir saat daha teshir
direginde kalsin.”

Ve bu sekilde degistirilen hiikkmi imzaladi.

“Oh olsun,” dedi Quasimodo’ya dis bileyen Robin Poussepain. "Bu ona insanlar itip
kakmamayi 6gretir!”

II
Fare deligi

Okur izin verirse onu tekrar diin Gringoire’la birlikte Esmeralda’yi izlemek tzere
ayrildigimiz Greve Meydani’'na gotirelim,

Saat sabahin onu. Her sey bir senlik ertesini yansitiyor. Sokak cesitli dokuntiler,
artiklar, kurdeleler, kumas parcalar, sorgug tlyleri, kandil mumlarninin damlalan, yiyecek
kinntilariyla kapl. Birgok burjuva 6tede beride bog bos dolasiyor, senlik atesinin sonmus
odun parcalarini ayaklaryla eseliyor, Direkli Evin 6niinde, bir giin 6nceki glizel gergileri
hatirlayarak kendilerinden geciyor, bugiin son eglence niyetine yaya yolunu seyrediyor.
Elma sarabi ve bira saticilari ficilarini kalabaligin arasinda yuvarliyorlar. isleri oldugu
anlasilan birkag kisi hizli hizli gecip gidiyor. Esnaf, diikkanlarin esiginden birbirine seslenip
sohbet ediyor. Senlik, elciler, Coppenole, deliler papasi herkesin dilinde. Kim en iyi
yorumu yapacak ve en ¢ok giilecek, diye adeta yarisiyorlar. Ama bu arada teshir direginin
dort yanina gelip dikilen dort atl cavus, kliguk de olsa bir infazin beklentisi iginde
kendisini hareketsizlik ve can sikintisina mahk{im eden, meydana dagiimis olan ahalinin
blyilkge bir bolimUunln etraflarina toplanmasina sebep olmuslar bile.

Okur, meydanin her noktasinda oynanan bu canli ve gurltili sahneyi seyrettikten
sonra simdi de goézlerini rihtimin bati késesini isgal eden Roland Kulesi’nin yari gotik yari



Roman o eski evine dogru cevirdiginde, cephenin bir kdsesinde, kiiglk bir sacakla
yagmurdan, sayfalarinin cevrilmesine izin veren bir demir parmaklikla da hirsizlardan
korunmus, zengin tezhip ve minyatirlerle suslt blyuk bir dua kitabr gorecektir. Bu kitabin
yan tarafinda, meydana bakan, hac seklinde iki demir cubukla kapatiimis, sivri kemerli dar
bir pencere vardir; bu tek delik, eski evin zemin katinda kalin duvarin icine oyulmus
kapisiz kiiclik bir hiicreye biraz hava ve 1sik girmesini saglar; cevresinde Paris’in en
kalabalik ve en gliriltili meydani ne kadar kaynasip ugulduyorsa hiicre o kadar derin bir
stik(inet ve o kadar kasvetli bir sessizlikle doludur.

Bu hiicre, Roland Kulesi'nin sahibi Madam Rolande’ in hagli seferlerinde dlen
babasinin yasini tutmak igin kendi evinin duvari igine oydurup sarayindan sadece kapisi
Orila ve penceresi yaz kis acik bu barinagi alikoyup geri kalan tim servetini yoksullara ve
Tanri'ya bagislayarak, bir daha cikmamak lzere icine kapandigindan, yani neredeyse (g
ylz yildan beri Paris'te Gnlaydu. Gergekten de yasli gen¢ hanim, bu vaktinden dnce
kazilmis mezarda, elbise diye siyah bir cuval giyerek, basinin altina yastik diye bir tas bile
koymadan kdlln icinde uyuyarak, gece glindiiz babasinin ruhu icin dua ederek, gelip
gecenin pencerenin kenarina biraktigi ekmek ve suyla yasayarak, bdylece sadaka
verdikten sonra sadaka kabul ederek, yirmi yil dlimi beklemisti. Olimiinde, di§er mezara
gececedi sirada, buray! kaydi hayat sartiyla, baskalarn veya kendileri icin cok dua etmeleri
gereken bliylk bir istirap veya biyik bir tévbekarlik nedeniyle kendilerini diri diri gdmmek
isteyen, ana, dul veya kiz olsun, aci ceken kadinlara birakmisti. Zamaninin yoksullari, ona
gbdzyaslarl ve kutsama dualarindan giizel bir cenaze téreni yapmisti; fakat cok
istemelerine karsin, arkasi saglam olmadigindan, dindar kiz, azize ilan edilememisti.
Iclerinden dindarhigi biraz kuskulu olanlar bu isin Cennet'te Roma’dakinden daha kolay
olacagini ummus ve merhume icin papa yerine dogrudan Tanri'ya dua etmislerdi. Cogu,
Rolande’in anisini kutsal saymak ve giysi parcalarini kutsal emanet gibi saklamakla
yetinmisti. Ote yandan sehir yénetimi de genc hanimin ruhu icin halka acik bir dua kitabi
ihdas ederek, gelip gecenler dua etmek icin ara sira orada dursun; dua, akla sadakayi
getirsin ve oraya hapsolmus Madam Rolande’in mirascisi zavalli yoksul kadinlar da
dipeduiz achik ve unutulmusluktan 6lmesin diye, hlicre penceresinin yanina, duvara
gommustd.

Aslinda bu tir mezarlar, Ortacag sehirlerinde pek ender gortlen bir sey degildi. Sik
sik en kalabalik sokakta, en rengarenk ve en giriltili pazaryerinde, tam ortada, bir
bakima atlarin ayaklar ve arabalarin tekerlekleri altinda, her yani duvarla 6ruli ve demir
parmaklikla cevrili, dibinde gonillt olarak kendini ebedi bir cileye veya buiyik bir kefarete
adamis bir insanin gece giindiiz dua ettigi bir mahzen, bir kuyu veya bir hiicreye
rastlanirdi. Bu garip manzaranin bugiin bizde uyandirabilecegi biitiin distinceler, bu
korkung hiicre, evle mezar, mezarlikla sehri birbirine baglayan bu ara halka, insan
toplulugundan koparilip artik 6liler arasinda sayilan bu canli, son yag damlasini karanlkta
tliketen bu kandil, bir cukurun dibinde sallantida olan bu hayat kalintisi, tastan bir kodes
icindeki bu soluk, bu ses, bu ebedi dua, ebediyen 6biir dlinyaya doniik bu yiz, simdiden
baska bir glinesin isildattigi bu gbz, mezar duvarina yapismis bu kulak, bu bedende
mahpus bu ruh, bu zindanda mahpus bu beden, etten ve granitten bu cifte kilifin icinde bu
acl ceken ruhun miriltisi, btdn bunlar kalabalik tarafindan fark edilmezdi. O zamanin akil



ylriitme ve incelikten nasibini pek almamis dindarhid, bir dini eylemde bu kadar cok yon
gormezdi. Olay! biitlin olarak alir, yapilan fedakarliga saygi duyar, onu takdir eder,
gerekirse kutsar fakat acilarini arastirmaz, hatta pek fazla ah vah da etmezdi.
HUicresindeki zavalli kefaretcinin adini bile bilmez, zaman zaman bir-iki lokma azik getirir,
delikten hala yasayip yasamadigina bakar, kac yildan beri 6lime yattigini az ¢ok bilir ve o
mahzende clrimekte olan canli cenaze hakkinda soru soran yabanciya komsular sadece,
“*Minzevi iste!” diye cevap verirlerdi.

O zaman her sey bdyle, metafiziksiz, abartisiz, blyltecsiz, ciplak gozle gorilirdi. Ne
maddi ne de manevi seyler icin hentz mikroskop icat edilmemisti.

Kaldi ki, pek hayranlik duyulmasa da, sehirlerin icinde bu tir “inzivaya gekilme”
ornekleri, yukarida dedigimiz gibi, nadir degildi. Paris'te de oldukga fazla sayida bdyle dua
ve kefaret hiicresi vardi ve hemen her zaman iglerinde biri bulunurdu. Ruhban sinifinin bu
hiicreler bos kalacak diye dertlenmedigi bir gercekti, bu da dindarlara bir gevseklik
veriyor, kefaretci bulunamadigi zaman buralara clizamhlar konuluyordu. Gréve’dekinden
baska Montfaucon’da, Innocents Mezarlgi'nda, neresi oldugunu unuttugum bir yerde,
galiba Clichon Konagi'nda da birer tane vardi. Baska yerlerde, anitlar olmadiginda,
geleneklerde izi gdriilen daha bircoklar vardi. Universite de kendi kefaret hiicresine
sahipti. Sainte-Genevieve Tepesi'nde bir cesit Ortacagli Eyub otuz yil boyunca, bir sarnicin
dibindeki bir glibre yigini Ustlinde, kefarete iliskin yedi mezmuru terenniim etmisti;
bitirdiginde bastan basliyor, gece daha yiiksek sesle, magna voce per umbras’3?,
okuyordu ve bugiin bile Puits-qui-parle Sokagi’na giren antikaci, onun sesini duydugunu
sanir.

Roland Kulesi’ndeki hicreye dénersek, oranin miinzevilerden yana hicbir zaman
musterisiz kalmadigini belirtmek zorundayiz. Madam Rolande’in éliimiinden beri pek
nadiren bir veya iki yil bos kaldigi olmustu. Bircok kadin oraya gelip ana babalari, asiklari
veya ginahlari icin 6linceye kadar yas tutmus, dua etmislerdi. Kendisini en az
ilgilendirenler dahil her olaya karisan Paris muzipligi, orada pek az dul kadin gorildigi
iddiasindaydi.

Devrin adetine gore, duvara kazinmis Latince bir efsane, gelip gecen okuryazarlara
bu hlicrenin amacini acikliyordu. Bir yapi hakkinda kapisinin UGsttine yazili kisa bir siarla
bilgi vermek &deti, on altincl yiizyil ortalarina kadar korunmustur. Ornegin Fransa’da hal3,
Tourville Senyorlik Konagi Hapishanesi’'nin girisindeki kiclik pencere (izerinde, Sileto et
spera 3! siarn okunur. Irlanda’da, Fortescue Satosu’nun ana kapisi Uzerindeki armada
Forte scutum, salus ducum'32, Ingiltere’de Cowper kontlarinin hastane konaginin ana
girisinde Tuum est '3 ibareleri vardir; o devirlerde her yapi bir diisiinceydi de ondan.

Roland Kulesi‘ndeki hiicrenin kapisi olmadigindan, pencerenin Ustline iri roman
harfleriyle su iki s6zclk kazinmisti:

TU, ORA!3

Bunun sonucu olarak, sagduyusu meselelerde pek incelik gérmeyen ve Ludovico
Magno’yu'3> Porte Saint-Denis diye terciime eden halk, bu karanlk ve nemli kara kovuga
Fare Deligi adini vermisti. Belki 6buirl kadar soylu degil; ama buna karsilik daha ilging bir



aciklama...

111
Bir mayali misir coreginin hikayesi

Bu hikayenin gectigi devirde Roland Kulesi’ndeki hiicrede biri vardi. Okur, kim
oldugunu 6grenmek isterse biz dikkatini Fare Deligi'ne yonelttigimiz sirada, Chatelet'den
Greve'e dogru nehir boyunca gikarak ayni yere gitmekte olan genesi disiik g kadinin
konusmalarina kulak vermesi yetecektir.

Bu kadinlardan ikisi, hali vakti yerinde Parisli burjuva hanimlarin kiligindaydi. Ince
beyaz g6guslikleri, kirmizi mavi gizgili ylinlli kumastan eteklikleri, bacaklarini simsiki
kavrayan kenarlar renkli ipliklerle islenmis beyaz 6rgl goraplari, pas rengi deriden siyah
tabanl koseli kunduralarn ve 6zellikle baslarindaki, Champagne’li kadinlarin Rus carlik
muhafizlariyla rekabet eder gibi hala taktigi, kurdeleler ve dantellerle dolu, alli pully,
boynuza benzer hotozlar, bu kisilerin, usaklarin bir kadin dedikleriyle bir hanim
dediklerinin arasinda orta yerde duran o zengin ticcar sinifina mensup olduklarini
gosteriyordu. Ne parmaklarinda yliziik ne de boyunlarinda altin hag vardi; bunun
yoksulluktan degil safca bir para cezasi korkusundan ileri geldigi de kolayca goriltiyordu.
Yanlarindaki diger kadin da asagi yukar ayni sekilde giyinmisti, fakat kiliginda ve
edasinda bir tagra noteri esi izlenimi veren bir hava vardi. Kemerinin kalcalarinin tstiinde
durus bicimine bakilinca, Paris'te coktan beri yasamadigi anlasiliyordu. Buna bir de kirmal
bir g6gusltigl, kunduranin tstiinde fiyonk yapilmis kurdeleleri, eteklik cizgilerinin boyuna
dedil enine olusunu ve zevki-selimin tahammiil edemedigi bir stiri aykirihgi ilave ediniz.

Ik ikisi, tasralilara Paris’i gezdiren Parisli kadinlara 6zgii edayla yiriyorlardi. Tasrali
kadin, tombul bir gocugun elinden tutuyor, cocuk da elinde kocaman bir ¢érek tutuyordu.

Mevsimin sertligi nedeniyle dilini, mendil gibi kullandigini da, ne yazik ki, ilave etmek
zorundayiz.

Cocuk, Vergilius’'un dedigi gibi non passibus aequis'>° yirudiginden kendini
surtikletiyor, her an tokezleyerek annesinden azar isitiyordu. Aslinda bunun nedeni,
gdzlerinin yoldan ¢ok ¢érekte olmasiydi. Herhalde onu i1sirmasini engelleyen ciddi bir
sebep vardi, zira sadece ¢orege tatl tath bakmakla yetiniyordu. Ama ¢drekle annenin
ilgilenmesi gerekirdi; tombalak oglani bir Tantalos'3” yapmak zalimce bir davranisti.

Bu sirada {¢ “hatun” (zira hanim sézcigi o devirde soylu kadinlar igin kullanilirdi) bir
agizdan konusuyorlardi.

“Cabuk olalim, hemsire Mahiette,” diyordu iclerinden en genci, ayni zamanda en
sismani tasrall konuda. “Gec kalacagimizdan korkuyorum. Chatelet’de bize onun hemen
teshir diregine goétirilecegini sdylemislerdi.”

“Adam sen de! Ne diyorsun sen hemsire Oudarde Musnier?” dedi diger Parisli. “Teshir



direginde tam iki saat kalacak. Zamanimiz var. Hig teshir gordiin m, sevgili Mahiette?”

“Evet,” dedi tasrali, Reims'te.

“Hih, sizin Reims'teki teshir diredi de neymis! Icinde sadece kéyliileri gevirdikleri kétii
bir kafes. Aman ne bulyk ig!”

“Sadece koylileri ha?” dedi Mahiette, "Hem de Cuhacilar Carsisi’/nda! Reims'te! Biz
orada, ana babasini 6ldirmus mathis caniler de gorduik! Koyluler ha! Sen bizi ne
saniyorsun Gervaise?”

Tasralinin, kendi teshir direginin serefi ugruna esip girlemek lizere oldugu belliydi.
Bereket kavgadan hoslanmayan Oudarde Musnier, zamaninda midahale edip konusmanin
yonini degistirdi.

“Sahi, hemsire Mahiette, su bizim Flaman elcilere ne dersin? Reims'te bu kadar
gizelini gordin mu?

“Itiraf ederim,” dedi Mahiette, “béyle Flamanlar ancak Paris'te goriilebilir.”

“Heyette corapclilik yapan o iriyari elciyi de gérdiin mii?” diye sordu Oudarde.

“Evet,” dedi Mahiette; “bir Satlirn’e benziyordu.”

“Ya su surati ¢iplak bir gébede benzeyen siskoyu?” dedi Gervaise. “Peki ya devedikeni
basi gibi pltdr patdr ve kipkirmizi gozkapaklaryla kiglctk gozleri olan boduru?”

“Ozellikle atlari cok giizel,” dedi Oudarde, “kendi iilkelerinin modasina gdre giydirip
kusatmiglar!”

“Ahh! Hemsirecigim,” diye araya girdi tasrali Mahiette, bu kez de Ustiinlik edasini o
takinarak. “61'de, on sekiz yil dnce'3¢, Reims'teki tac giyme téreninde, prenslerin ve kral
maiyetinin atlarini gérmis olsaydin ne derdin acaba? Turlu tirll sirt 6rtlsl, eyer takimi
vardi; kimileri Sam cuhasindan, sirmali ince cuhadan, samur kirkd astarli; kimileri
kadifeden, kakim kiirkd astarli; daha baskalarn kuyumculuk isleriyle dolu, her taraflarindan
sirma ve simle yapilmis cingirak biciminde susler sarkiyor! Bitin bunlarin ne kadar paraya
mal oldugunu bir disiunin! Ve bu atlarin Gstliindeki yakisikli ve soylu delikanlilari!”

“Yine de,” dedi sertce Oudarde Hatun, “bu anlattiklarin Flamanlarin da pek guzel
atlarn olmasina ve diin aksam Belediye Sarayi'nda belediye baskaniyla muhtesem bir
yemek yemelerine engel degil; sofrada bademsekerleri, sekerli ve targinh sarap, meyveli
sekerlemeler ve daha baska benzersiz seyler varmis.”

“Ne diyorsun komsu?” diye haykirdi Gervaise. “Flamanlar aksam yemegini Sayin
Kardinal’in evinde, Petit-Bourbon Sarayi’nda yediler.”

“Hayir, Belediye Sarayi’nda!”

“Evet, Petit-Bourbon’da!”

“Belediye Sarayi'nda yedikleri o kadar kesin ki,” dedi Oudarde sertce, “Doktor
Scourable onlara Latince bir nutuk bile cekmis ve bundan pek memnun kalmislar. Yeminli
kitapcl olan kocam sdyledi.”

“Petit-Bourbon’da oldugu o kadar kesin ki,” dedi Gervaise ayni sertlikle, sayin
Kardinal’in vekilharci sunlar sunmus: yirmi dort litre beyaz, pembe ve kirmizi tarcinli
sarap; yirmi dort kutu cift katli actbadem kurabiyesi; tanesi bir kilo agirliginda ayni
miktarda mesale; alti kiiclik fici beyaz ve pembe Beaune sarabi, bulunabilecegin en
iyisinden. Sanirnm buna itiraz edilemez. Bunu kocamdan 6grendim, Belediye Sarayi'nda
elli kisilik takimin komutanidir; bu sabah Flaman elcileri 6nceki kral devrinde



Mezopotamya’dan Paris’e gelen Kesis Yohannes!3? ve Trabzon imparatorunun kulaklari
kipeli elcileriyle kiyashyordu.

“Belediye Sarayi'nda yemek yedikleri o kadar dogru ki,” diye karsilik verdi bu
anlatilanlardan pek etkilenmemis olan Oudarde, bu et ve bademsekeri bollugu simdiye
dek gorilmemistir.”

“Ben diyorum ki, Petit-Bourbon Konagi'nda yemisler, orada onlara belediye cavusu Le
Sec hizmet etmis; seni yaniltan bu olsa gerek.”

“Belediye Sarayi’'nda diyorum!”

“Petit-Bourbon’da hemsirecigim! Hatta ana kapinin Ustiindeki Espérance ? yazisini
sihirli camlarla aydinlatmiglar.”

“Belediye Sarayi’nda! Belediye'de! Hatta Husson le Voir fllit caliyormus!”

“Hayir dedim ya!”

“Ben de evet dedim!”

“Ben de hayir diyorum!”

Sisman Oudarde karsilik vermeye hazirlaniyordu, is belki sac saca bas basa
birbirlerine girigmeye kadar varacakti; ama Mahiette birdenbire haykirdi:

“Surada, koprinlin basinda toplanan su insanlara baksaniza! Ortalarinda bir sey var,
ona bakiyorlar.”

“Sahiden,” dedi Gervaise, “kulagima tef sesi geliyor. Saninm kiclik Esmeralda,
kecisiyle saklabanliklar yapiyor. Hey, Mahiette, hizlansana, oglunu da dirtiikle biraz.
Buraya Paris’in ilgingliklerini gormeye geldin. Din Flamanlan gérdiin; bugin de gingeneyi
goreceksin.”

“Cingene mi?” dedi Mahiette aniden geri donip oglanin koluna siki siki yapisarak.
“Tann korusun! Cocugumu kacirir macirir da... Gel buraya Eustache!”

Rihtimda Greve'e dogru kosmaya basladi ve kdpriyil hayli geride birakincaya kadar
kostu. Bu sirada adeta siriiklemekte oldugu cocuk dizlerinin Ustiline diislince, soluk soluga
durdu. Oudarde’la Gervaise de ona yetisti.

“Bu cingene, senin cocugunu mu kaciracak?” dedi Gervaise. “Amma da garip fikirlerin
var!”

Mahiette dlslnceli distnceli basini salliyordu.

“Tuhaf olan ne, biliyor musun?” dedi Oudarde, “Cuval giyen kadin da c¢ingeneler
hakkinda bodyle distntyor.”

“Cuval giyen kadin da neyin nesi?” dedi Mahiette.

“Ha!” dedi Oudarde, “Gudule Hemsire iste.”

“Gudule Hemsire de kim?” diye devam etti Mahiette.

“"Reims'li oldugun cok belli, bunu bile bilmiyorsun!” dedi Oudarde. O, ‘Fare
Deligi'ndeki miinzevidir.”

“Nasil?” dedi Mahiette, “hani su ¢oregi goétirdigimiz zavalli kadin mi?”

Oudarde, basiyla evet isareti yapti.

“Tastamam Oyle. Az sonra Greve’e bakan penceresinden onu goreceksin. Tef calan ve
milletin falina bakan su gezgin Kiptileri, o da senin goziinle gorir. Cingeneler ve Kiptilere
karsi duydugu bu nefret nereden geliyor, bilinmez. Ama sen, Mahiette, sen ¢ingeneyi
dogru dirist gérmedigin halde nicin boyle kagiyorsun?”



“"Ohh!” dedi Mahiette, oglunun yuvarlak kafasini avuclarinin arasina alarak. “Paquette
Chantefleurie’nin basina gelenin benim basima gelmesini istemiyorum da ondan.”

“Ahh! Iste ilginc bir hikdye,” dedi Gervaise konugunun kolunu tutarak, “herhalde bunu
bize anlatirsin artik.”

“Anlatinm tabii,” dedi Mahiette, “ama sizin de Parisli oldugunuz cok belli, bunu bile
bilmiyorsunuz! Evet, diyecegim su ki —ama anlatmak icim durmamiz sart degil- Paquette
Chantefleurie on sekiz yasinda gizel bir kizdi, tipki benim de dyle oldugum zamanlar, yani
on sekiz yil 6nce ve eger buglin benim gibi kocali ve bir cocuklu otuz alti yasinda tombul
ve terlitaze bir anne degilse bu kendi hatasidir. Ama zaten, daha on dort yasinda is isten
gecmisti! Neyse Paquette, Reims'te kayigiyla gezen halk ozani Guybertaut'nun kiziydi. Tag
giyme toreninde Kral VII. Charlesin huzurunda calan ozan. Kral kayigiyla bizim Vesle
Nehri'nde Sillery’den Muison’a kadar inmisti, Jeanne d’Arc da kayiktayd. Ihtiyar babasi
6ldiiginde Paquette henliz cocuktu; sadece annesi kalmisti, Pariste Parin-Garlin
Sokagi'nda bakirci ve kazan ustasi, gecen yil 6len Mosyd Mathieu Pradon’un kiz kardesi...
Gordiguniiz gibi iyi bir ailedendi. Ne yazik ki annesi saf ve cahil bir kadindi, ona kiigiik
biblo ve dikis nakis islerinden baska bir sey 6gretmedi; ama bunlar kiicligin bliylimesine
ve yoksullugunun derinlesmesine engel degildi. Ikisi Reims'te, nehir boyunda Folle-Peine
Sokagi'nda oturuyorlardi. Bu s6ziime mim koyun: Paquette’e ugursuzluk getiren de bu
olmustu. Altmis bir yilinda, kralimiz XI. Louis’nin —Tanr onu korusun— tac giydigi sirada,
Paquette o kadar giizel, o kadar sen sakrakti ki, her yerde ‘Chantefleurie’'*! diye
cagriliyordu. —Zavalli kizcagiz!-Inci gibi disleri vardi ve onlar gostermek icin giilmeyi
severdi. Oysa, gulen kiz aglamanin esigine varmis demektir; glzel disler glizel gozleri
mahveder. Evet, lakabi Chantefleurie idi. Anne kiz gicliikle geciniyorlardi. Ozanin
olimiinden beri iyice duskinlesmislerdi. Dikis nakis haftada alti mangirdan fazla
getirmiyordu. Baba Guybertaut'nun tek bir tac giyme téreninde on iki Paris meteligi
kazandigi zamanlar nerede kalmisti? Bir kis —ayni 61 yilindaydi— iki kadinin ne yakacak
odunu ne cali ¢irpisi kalmisti ve hava da ¢ok soguktu; Chantefleurie’nin yanaklan dyle
renklendi ki erkekler onu, “Paquette '*%1” diye cagiriyor, kimileri de Paquerette '
diyorlardi ve bdylece yoldan cikti. —Eustache! O ¢oregi isirdigini hele bir gdreyim!-Bir
pazar gunu kiliseye boynunda bir altin hacla geldigini gortince, yoldan ¢iktigini hemen
anladik. —On dért yasinda, anliyor musunuz?— Once, satosu Reims'ten (¢ ceyrek fersah
mesafede olan geng Vikont de Cormontreuil, ardindan Kral’in atlilarindan Mdsy6 Henri de
Triancourt; sonra daha alt rtitbeden biri, muhafiz cavusu Chiart de Beaulion; sonra, yine
asadiya dogru, Kral'in sofra usagi Guery Aubergeon; ardindan sayin veliahdin berberi
Macé de Frépus; ondan sonra Kral'in asgisi Thévenin le Moine derken her seferinde daha
yash ve daha az soylu biriyle beraber olarak, saz calgicisi Guillaume Racine’e ve fenerci
Thierry de Mer’e kadar dustl. Ve nihayet zavalli Chantefleurie herkesin mal oldu.
Kendisini harcamig, son kerteye gelmisti. Ne diyeyim bilmem ki hatunlar? Ayni 61 yilinda,
haramiler kralinin yatagini bile o yapti! — Ayni yil!”

Mahiette i¢ gecirdi, géziinden akan bir damla yasi sildi.

“Pek de olaganistil bir hikaye degil!” dedi Gervaise, "Ama ben icinde ¢ingene veya
cocuk géremedim.”

“Biraz sabret!” dedi Mahiette. “"Cocugu birazdan géreceksin. 66'da, bu ay Sainte-



Paule gliniinde on alt1 yiIl olacak, Paquette bir kiz cocugu diinyaya getirdi. Ah zavalli! O
kadar sevindi ki!.. Coktan beri bir bebek istiyordu. Annesi, her seye g6z yummaktan baska
bir sey yapamamis olan o kadincagiz, 6lmds, zavalli Paquette’in diinyada ne sevdigi ne de
kendisini seven kimsesi kalmisti. Yoldan ciktigi bes yildan beri Chantefleurie, pek zavalli
ve sefil bir yaratikti. Yalniz, hayatta yapayalniz, parmakla gosterilen, sokakta baginlip
cagirilan, cavuslar tarafindan dovilen, pacavralar igindeki bacaksiz oglanlara alay konusu
olan biri... Derken yirmi yasi da gelip catmisti; bilirsiniz, yirmili yaslar éyle kadinlar igin
ihtiyarlik demektir. Cilgin meslegi artik vaktiyle ugrastigi dikis nakis islerinden fazla gelir
getirmiyor, ylziinde olusan her ilave kinsiklik karsihiginda gelirinden bir ek gidiyordu.
Onun icin kislar yeniden sertlesiyor, ocaginda odun ve sepetinde ekmek yine nadiren
bulunuyordu. Artik calisamiyordu da, zira kendini sehvete kaptirali tembellesmisti; ama
daha cok aci cekiyordu, zira tembellestikce daha sehvet diskini olmustu. En azindan
Saint-Remy Kilisesi’'nin rahibi, bu tiir kadinlarin yaslaninca neden diger yoksullardan daha
fazla UslUduklerini ve daha fazla aclik cektiklerini bdyle acikliyordu.”

“Cocuk tamam,” dedi Gervaise, "ama ya cingeneler?”

“Dur bir dakika Gervaise!” dedi onun kadar sabirsiz olmayan Oudarde. “Her seyi
basta sOylerse sonda ne anlatacak? Litfen devam et Mahiette. Zavalli Chantefleurie!”

Mahiette devam etti.

“Evet, zavalll ¢ok lGzgun, cok sefildi, gbzyaslarn dereler gibi akiyordu. Fakat bittn
utang, delilik ve terk edilmisliginin icinde bile, ona dyle geliyordu ki, eger diinyada
sevebilecedi ve sevilebilecegi bir kisi, bir sey olsaydi, kendini daha az utanilacak biri, daha
az deli ve daha az terk edilmis hissedecekti. Bunun bir cocuk olmasi lazimdi, ¢linkii ancak
bir cocuk bu is icin yeteri kadar masum olabilirdi. —Isin bdyle oldugunu, kendisini isteyen
tek adam olan bir hirsizi sevmeye yeltendiginde anlamis, kisa bir siire sonunda adamin
kendisini hor gordigini fark etmisti.— Bu hayat kadinlarina, kalplerini doldurmak icin, bir
sevgili veya bir cocuk gerekir. Yoksa cok mutsuz olurlar. Sevgili bulamadigindan, kendini
bitlintyle bir cocuk yapma arzusuna kaptirdi ve dindarliktan da vazgecmis olmadigindan,
bunun icin gece gindiz Tanri'ya dua etmeye koyuldu. Merhametli Tanrn ona acimis olmali
ki, kiiclik bir kiz cocugu bagisladi. Sevincini size anlatamam. Tam bir gdzyasi, oksama ve
Oplictk taskinhgiydi. Cocugunu kendisi emzirdi, ona yataginin lzerindeki yegane
yorgandan kundak bezleri yapti ve artik ne sogugu ne acligi hissetti. Bdylece yeniden
guzellesti. Yaslh kiz, genc anneye ddnustl. Capkinlik tekrar basgladi, Chantefleurie'yi
ziyarete gelenler artti, malina yeniden misteri buldu ve bu igrencliklerden elde ettigi
batln parayla, kendine yeni bir yorgan almayi bile diistinmeden, yavrusuna kundak
bezleri, dnllkler, basliklar, dantel Ustlikler, saten basliklar yapti. —Eustache beyefendi, o
coredi yememenizi daha 6nce soyledim, degil mi?— Hig kusku yok ki kiiclik Agnes'in —
cocugun adi buydu, yani vaftiz adi, clinkii coktan beri Chantefleurie’ nin aile adi yoktu—
evet yavrucagin kundadi bir veliaht esininkinden daha islemeli, daha sisliydi. Hele bir
cift minicik patigi vardi ki, Kral XI. Louis bile dylesini giymemisti! Annesi bunlarn kendi
eliyle dikip islemis, o kiigliclik seylere igne islerindeki becerisinin bitiin inceliklerini, bir
Meryem Ana giysisinin bitln ststnu katmisti. Gercekten gorilebilecek en cici pembe
bebek patikleriydi bunlar. En fazla basparmagim kadardilar, dogrusu bebegin ayaciklarinin
bunlarin icine girebildigine inanmak icin oradan ciktigini gérmek lazimdi. Gergi o ayaciklar



da o kadar kuliclik, o kadar sirin, o kadar pespembeydi ki! Patiklerin sateninden daha
pembe! — Cocugun oldugu zaman Oudarde, o minik el ve ayaciklardan daha glizel higbir
sey olmadigini géreceksin.”

“Ben dlinden raziyim,” dedi Oudarde, icini cekerek, “ama Moésyd Andry Musnier'nin
keyfini bekliyorum.”

“Ayrica,” diye devam etti Mahiette, “Paquette’in cocugunun tek giizel yeri ayaklari
degildi. Ben onu dort aylikken gérdim. Minicik bir melekti! Gozleri agzindan daha iriydi. O
gizelim incecik telli ve piril pinl siyah saclari, daha o zamandan kivirciklasmaya
baslamisti. On altisinda sahane bir esmer olacagi belliydi. Annesi onun icin her gecen giin
daha da deli oluyordu. Onu oksuyor, dpiyor, gidikliyor, yikiyor, giydirip kusatiyor, adeta
yalayip yutuyordu! Akli fikri ondaydi, Tanri'ya siikrediyordu. Ozellikle minicik pembe
ayaklan sirekli bir saskinlk, tagkin bir nese vesilesiydi. Kliglk patikleri giydiriyor,
cikariyor, ayaciklari hayranlikla seyrediyor, seyrederken kendinden geciyor, i1siga tutup
bakiyor, yataginin lzerinde ylrime alistirmalan yaptirmaya kiyamiyordu. Elinde olsa
biitiin hayatini dizleri tstiinde, bir cocuk Isa’ninkilere benzeyen o minik ayaklara patikleri
giydirip cikararak gecirecekti.”

“Masal guzel, anladik,” dedi alcak sesle Gervaise, “ama bunlarin icinde Misir nerede?”

“Surada,” dedi Mahiette. “Bir glin Reims’e pek acayip bazi athlar geldi. Bunlar dikleri
ve kontlarinin idaresinde memleketi dolasan dilenci ve hirsizlardi. Yanik tenleri, kivircik
saclari ve kulaklarinda gimis halkalarn vardi. Kadinlari erkeklerinden de cirkindi. Suratlarn
daha kara ve hep acik, Ustlerinde eski plski kaba bir entari, yani iplerden dokunmus ve
omuzdan bagli, eski bir kumas parcasi, saclari at kuyrugu seklinde... Ayaklarina dolanan
cocuklarlysa maymunlarn bile korkuturdu. Toplumdan diglanmig bir glruh iste. Bitln
bunlar Reims’e Polonya yoluyla Asagi Misir'dan geliyorlardi. Séylentilere gbre papa,
bunlara glinah c¢ikarttirmis ve kefaret olarak yerytliziinde yatak yizi gérmeden yedi yil
gezginlik etmelerini buyurmustu. Bu yizden kendilerine ‘Kefaretciler’ diyor ve ¢ok pis
kokuyorlardi. Galiba eskiden Sarazen’lermis'**, ki bu Jipiter'e taparlarmis demek oluyor,
asall ve serpuslu biitin baspiskoposlardan, piskoposlardan, basrahiplerden on lira
isterlermis. Bu hakki onlara veren bir papalik fermaniymis. Reims’e de Cezayir kraliyla
Almanya imparatoru adina fal bakmaya gelmislermis. Sehre girislerinin yasaklanmasi icin
daha fazlasina gerek olmadigini hemen anlamissinizdir. Bunun Gzerine bitiin kafile hig
itiraz etmeden Braine Kapisi yakininda, eski kirec ocaklarinin yaninda, Gstlinde bir
degirmen olan tepede konakladi. Reims'te onlari gérmeye gidenin haddi hesabi yoktu.
Avucunuza bakip harika seyler sdyliiyorlardi. Yahuda‘'ya papa olacagini haber verecek
glcteydiler. Bu arada haklarinda kacirilan cocuklar, asirilan keseler ve yenen insan
etlerine dair kotl kotl soylentiler dolasiyordu. Akillilar kaciklara, ‘Oraya gitmeyin,” diyor;
ama kendileri gizlice gidiyorlardi. Oyle bir furyaydi iste. Gercek su ki, bir kardinali bile
afallatacak seyler sdyltyorlardi. Kiptiler ellerinde paganca ve Tlrkce yazili tarlQ tarlG
mucizeleri okuyali beri, anneler ¢ocuklariyla éviine dvine bir hal oluyorlardi. Birinin
cocugu imparator, 6blirdninki papa, bir digerininkiyse ordu kumandaniydi. Zavalli
Chantefleurie de meraka kapildi. Kendi payina ne distligin, kiicik Agnes'inin bir giin
Ermenistan imparatoricesi veya baska bir sey olup olmayacagini 6grenmek istedi ve
cocugu, Kiptilere gotirdu. Kiptiler cocuga bayildilar, onu oksadilar, kara agizlariyla



optiiler, kiiciik ellerini 6ve 6ve bitiremediler. Anne sevincten ucuyordu, ne yazik! Ozellikle
minik ayaciklara ve cici patiklere hayran oldular. Cocuk heniiz bir yasinda bile degildi;
ama konusmaya cabaliyor, annesine kikir kikir gtiliyordu; tombul ve tostoparlacik
vicuduyla Cennet'teki meleklere has turla tlrlt sevimli hareket yapiyordu. Kiptilerden cok
korktu ve agladi. Fakat annesi onu daha ¢ok 6piip oksadi; falcilarin kiiglik Agnes'i icin
baktiklari faldan pek memnun kalmisti. Yavrusu bir guzellik ve fazilet timsali, bir kralige
olacakti. Boylece, yaninda bir kralice getirmenin gururuyla Folle-Peine Sokagi’'ndaki derme
catma kullUbesine dondu. Ertesi glin cocugun yataginda uykuda olmasindan yararlanarak
—zira onu hep kendi yatadinda yatirirdi— kapiyi hafifce aralik birakti ve Séchesserie
Sokagi'ndaki bir komsusuna, giiniin birinde kizi Agnés'e sofrada Ingiltere kraliyla Etiyopya
arsidiikiiniin hizmet edecegini ve buna benzer bir siirli baska slirprizleri anlatmaya gitti.
Ddniiste merdivenden cikarken aglama sesi duymayinca, ‘lyi!’ dedi, ‘*H&la uyuyor.” Kapiyi
biraktigindan daha acik durumda buldu, zavalli anne igeri girdi ve yataga kostu... Cocuk
yatakta degildi, yeri bostu!.. Cici patiklerinden biri hari¢ cocuktan eser yoktu. Odadan
disan firladi, merdiveni kosarak indi, kafasini duvarlara vurarak feryat etmeye basladi:
‘Cocugum nerde? Kim aldi cocugumu?’ Sokak 1ssiz, ev licra bir yerdeydi; kimse bir bilgi
veremedi. Sehirdeki buttin sokaklari dolasti, bitlin gtn cilgin gibi, kendinden gecmis,
korkung bir vaziyette, yavrularini kaybetmis bir yabani hayvan misali kapi ve pencereleri
koklayarak oraya buraya kostu. Nefes nefese, sacl basi darmadagin, gorintiisi korkunctu;
gbzlerinden, gbzyaslarini kurutan bir ates fiskinyordu. Gelip geceni durdurup, ‘Kizim!
Benim kiiclik glizel kizim!” diye bagiriyordu. ‘Kizimi bana geri verenin kulu kolesi olurum,
kdpedinin kolesi olurum, isterse yiregimi yesin!’ Saint-Rémy’nin rahibine rastladi. ‘Rahip
Hazretleri, topraginizi tirnaklarimla siirerim, yeter ki bana cocugumu geri verin!’ dedi.
Gergekten dayanilir gibi degildi, Oudarde, tedarikci Ponce Lacabre gibi kati kalpli bir
adamin bile agladigini gérdiim. Vah zavalli anne! Aksam evine dondii. O yokken bir komsu
kadin iki cingene kadinin kollarinda bir paketle gizlice oraya ciktigini, sonra kapiy1 kapayip
tekrar asadi indiklerini ve hizla kactiklarini gérmis. Onlarin kagisindan beri Paquette’in
evinden cocuk cigliklarina benzer sesler duyuluyormus. Zavalli anne kahkahalar atti,
kanatlanmis gibi merdiveni gikti, bir top gullesi gibi kapiy! kirarcasina acti ve iceri girdi...
Korkung bir sey, Oudarde! O pembecik, o tazecik, o Tanrn’nin armagani sevimli kiiglik
Agneés'inin yerine, igreng, topal, tek gozll, ecis biiclis bir cesit kiiclik canavar, viyaklayarak
yerde slrlUnlyordu. Dehset icinde gozlerini kapadi. ‘Aman Tanrim!’ dedi, ‘Acaba buyuculer
kizimi bu korkunc hayvana mi donlstiirmiis?” Komsular, kiguk topali hemen oradan
uzaklastirdilar, yoksa kadincagiz delirecekti. Bu herhalde kendini Seytan’a vermis bir
cingene kadinin ifrit yavrusuydu. Dért yaslarinda goriintyor ve insan diline hig
benzemeyen bir dilde konusuyordu; sdylenmesi imkansiz kelimelerle... Chantefleurie
sevmis oldugu her seyden geriye kalan her seyin, yani kiiglik patigin tizerine atilmisti. O
kadar uzun siire hareketsiz, sessiz, soluksuz kaldi ki, 6lmis oldugunu zannettiler.
Birdenbire biitlin viicudu sarsildi, kutsal emanetini 6picliklere bogdu, yiregi yariimis gibi
hickira hickira aglayarak icini bosaltti. Inanin, hepimiz agliyorduk. Séyle diyordu: ‘Ah
benim kiiciik kizim, kiiciik giizel kizcagizim! Nerdesin?’ Insanin ici parcalaniyordu. Aklima
gelince hala aglarim. Biliyor musunuz, cocuklarimiz bizim kemigimizin iligidir. — Ah benim
Eustache’cigim! Sen de ne kadar giizelsin! Bilseniz ne kadar akillidir! Diin bana, ‘Ben



asker olmak istiyorum,’ diyordu. Ahh Eustache’cigim, ya seni kaybedersem?..—-
Chantefleurie birdenbire kalkti, Reims sokaklarinda bagirarak kosmaya basladi:
‘Cingenelerin kampina kosun! Cingenelerin kampina kosun! Cavuslar nerede, gelip bu
cadilan diri diri yaksinlar!” Cingeneler gitmisti. Gece iyice bastirmisti; izleri strilemedi.
Ertesi glin, Reims'ten iki fersah uzakta, Gueux ile Tilloy arasindaki bir calilikta, blylk bir
kamp atesinin kalintilariyla Paquette’in cocuguna ait birkag kurdele, kan damlalan ve teke
pislikleri bulundu. Gegcip giden gece tam da bir cumartesi gecesiydi. Artik cingenelerin bu
calilikta Sabat ayini yaptiklarindan ve Muhammedilerde oldugu gibi Baal-Zebub esliginde
cocugu yediklerinden kimsenin siiphesi kalmadi.*> Chantefleurie bu korkunc seyleri
dgrenince aglamadi, konusmak ister gibi dudaklarini oynatti ama basaramadi. Ertesi glin
saclarl kirlasmisti. Daha ertesi glin ortadan kayboldu.”

“Gercekten tlyler Urpertici bir hikayeymis,” dedi Oudarde; “bir Burgonyaliyi bile
aglatabilir.”

“Cingenelerden bu kadar korkmana artik sasmiyorum,” dedi Gervaise.

“"Demin Eustache’inla birlikte kagcmakla cok iyi ettin,” diye devam etti Oudarde, “zira
buradakiler de Polonya’dan gelme cingeneler.”

“Hayir,” dedi Gervaise, “Ispanya ve Katalonya’dan geldikleri séyleniyor.”

“Katalonya mi? Mimkulndur,” dedi Oudarde. “Polonya, Katalonya, Valonya, bu (¢
bblgeyi ben hep karistiririm. Ama kesin olan, bunlarin ¢cingene olduklandir.”

Ve mutlaka,” diye ekledi Gervaise, “kiclk cocuklar yiyecek kadar uzun disleri de
vardir. Smeralda’nin da, burun kivirarak da olsa biraz yemesine sasmazdim dogrusu.
Beyaz kecisi, dyle felaket numaralar biliyor ki mutlaka altinda bir hinlik olmali.”

Mahiette sessizce yurtyordu. Aci verici bir 6ykinun bir tlr uzantisi olan ve ancak
onun sarsintisini arka arkaya titresimlerle kalbin en kuytu kdselerine dek yaydiktan sonra
son bulan o hayal dlemine dalmisti. Bu sirada Gervaise ona seslendi: “Peki,
Chatefleurie’nin basina ne geldigi 6grenilemedi mi? Mahiette cevap vermedi. Gervaise ona
adiyla seslenerek ve kolundan tutup sarsarak sorusunu tekrarladi. Mahiette
dislncelerinden siyrilir gibi géranda.”

“Chantefleurie’nin basina ne geldigi mi?” dedi, etkisi kulaginda heniz taptaze olan
sdzleri insiyaki bicimde tekrarlayip sonra dikkatini bu sézlerin anlami lizerinde toplamaya
calisarak, “Ha o mu?” dedi, “Hicbir zaman bilinemedi.”

Biraz durduktan sonra ilave etti:

“Bazilari onu aksama dogru Fléchembault Kapisi’/ndan gecip Reims'ten ¢ikarken
gordiklerini soyledi; bazilarysa giin dogarken eski Basée Kapisi’'ndan ciktigini. Bir fakir,
altin hacini panayir kurulan tarladaki tas haca asili bulmus. 61’de onu mahveden bu
takiydi; ilk sevgilisi yakisikl Vikont Cormontreuil’in armagani. Paquette ne kadar sefalete
diserse dissiin ondan asla ayrilmak istememisti. Ona hayati kadar bagliydi. Bu yizden, o
hacin dylece birakildigini goriince Paquette’in de 6lmis olduguna inandik. Ancak, Cabaret-
les-Vantes'li bazi kisiler onu Paris yolunda, cakillar Gzerinde yalinayak ylrirken
gordiklerini sdylediler. Ama o zaman Vesle Kapisi'ndan ¢cikmasi gerekiyordu ve
sdylenenler birbirini tutmuyor. Daha dogrusu, ben gercekten de Vesle Kapisi'ndan
gectigini saniyorum; ama Reims'ten degil bu diinyadan gitmek icin.”

“Anlamadim,” dedi Gervaise.



“Vesle,” dedi Mahiette, hiuzinli bir glilimsemeyle, “bizim nehirdir.”

“Vah zavalli Chantefleurie!” dedi Oudarde Urpererek. “Boguldu ha!”

“Boguldu!” diye tekrarladi Mahiette. “Guybertaut Baba'ya, kayiginin icinde sarkilarini
soyleyerek Tinqueux Koprisi’niin altindan gectigi sirada, giiniin birinde sevgili kiiglik
Paquette’inin de o kdpriiniin altindan ama sarkisiz ve kayiksiz olarak gececegini kim
soyleyebilirdi?..”

“Ya minik patik?” dedi Gervaise.

“Anneyle birlikte kayboldu,” dedi Mahiette.

“Vah zavalli patikcik!” dedi Oudarde.

Tombul ve hassas bir kadin olan Oudarde, Mahiette’ le birlikte i¢c gekip ah vah
etmekle pekala yetinebilirdi. Ama daha merakli olan Gervaise'in sorulari bitmemisti.

“Ya o yaratik?” dedi birdenbire Mahiette’e.

“Hangi yaratik?”

“Buydculerin, Chantefleurie’nin kizinin yerine evine biraktiklari cingene canavari. Onu
ne yaptiniz? Umarnim onu da bogmussunuzdur.”

“Hayir, 6yle olmadi,” dedi Mahiette.

“Nasil? Oyleyse yaktiniz! Aslina bakarsan bu daha dogru. Biiyiicii bir cocuk!”

“Ne bogduk ne de yaktik, Gervaise. Baspiskopos hazretleri o cingene cocukla ilgilendi,
icindeki ifriti cikardi, kutsadi, Seytan’l itinayla viicudundan kovdu ve Notre-Dame’in tahta
kerevetinde, bulunmus cocuk olarak teshir edilmek lzere Paris’e gonderdi.

“Ah bu piskoposlar!” dedi Gervaise homurdanarak; bilgic olduklar icin hicbir seyi
diger insanlar gibi yapmazlar. Sorarim sana Oudarde, seytan, bulunmus ¢ocuklarin yanina
konulur mu hig! Zira bu kiclik canavarin seytan oldugu belliydi. “Peki Mahiette, ona
Paris'te ne yapmiglar? Sanirim hicbir hayirsever onu almak istememistir.”

“Bilmiyorum,” dedi Reims'li kadin. "Kocam tam o siralarda sehirden iki fersah 6tedeki
Beru noterligini satin aldi ve ondan sonra bu olayla ilgilenmedik. Zaten Beru’niin 6niinde,
Reims Katedrali'nin can kulelerini gormenize engel olan ikiz Cernay Tepeleri vardir.”

Uc saygideger burjuva hanim bdyle konusarak Gréve Meydani'na varmisti. Kafalarinin
mesgul olmasi yuzinden Roland Kulesi’‘ndeki halka acik dua kitabinin dniinden durmadan
gecmis, farkina varmaksizin etrafindaki kalabalik her an artan teshir diregine
yonelmislerdi. Muhtemelen, o sirada butin bakislan Gstline ceken bu manzara, onlara
Fare Deligi'ni ve oraya ugrama tasarilarini tamamen unutturacakti; ama Mahiette'in
elinden tutarak suirikledigi alti yasindaki tombul Eustache aniden bu konuyu hatirlatti:
“Anne!” dedi sanki bir sey ona Fare Deligi'nin geride kaldigini haber vermis gibi, “Simdi
coregi yiyebilir miyim?”

Eder Eustache daha uyanik, yani daha az obur olsaydi biraz daha bekler; Gniversite
mahallesine, Ustat Andry Musnier'nin Madame-la-Valence Sokagi’'ndaki evine déniip Fare
Deligi ile ¢coredin arasina Seine Nehri'nin iki kolunu ve Cité’nin bes koprisini soktuktan
sonra ¢ekine gekine su soruyu sorardi: “Anne, simdi ¢oregi yiyebilir miyim?”

Eustache’in sordugu sirada miinasebetsiz kacan bu soru, Mahiette’in aklini basina
getirdi.

“Sahi!” diye haykirdi, “az kalsin miinzevi kadini unutuyorduk. Fare Deligi'nizi gdsterin
bana da gotirtp ¢oregini vereyim.”



“"Hemen,"” dedi Oudarde. “Bu hayirseverce bir davranis.”

Bu Eustache’in isine gelmiyordu.

“Iste ¢oregim!” dedi sirasiyla iki omzunu sirayla iki kulagina degdirerek, “Béyle
durumlarda bu hosnutsuzlugun en bliyiik belirtisidir.”

Uc kadin geri déndii ve Roland Kulesi'ndeki evin yanina gelince Oudarde, diger ikisine
soyle dedi:

“Delige Gglimiiz ayni anda bakmayalim, cuval giyen kadini Urkutlriz. Siz ikiniz dua
kitabindan, Dominus’u okuyormus gibi yapin, ben ylizimu pencereye dayayayim. Kadin
beni az ¢ok tanir. Gelebileceginiz zamani size bildiririm.”

Tek basina pencereye gitti. Iceriyi gérdiigii anda, yiiziinde derin bir merhamet ifadesi
belirdi; sen ve ictenlik dolu ¢ehresi giin 1sigindan ay i1sigina gecmis gibi birdenbire ifade ve
renk degistirdi. Gozleri yasardi, agzi ha desen aglayacakmis gibi bizildi. Bir an sonra,
parmagini dudaklarina goétirerek Mahiette’e gelip bakmasi icin isaret etti.

Mahiette, heyecan icinde, 6lim dosegindeki birinin yatagina yaklasiyormus gibi
sessizce ve parmak uclarinda yurlyerek geldi.

Iki kadinin hi¢ kimildamadan, soluk bile almadan, Fare Deligi’nin demir parmaklikli
klicik penceresinden iceri bakinca gordikleri, gercekten ¢ok hazin bir manzaraydi.

Hicre dar, genisligi derinliginden fazla, kubbesi sivri kemerliydi, iceriden goriinis,
bliylk bir piskopos serpusunun i¢ boslugunu andirtyordu. Zemini olusturan ciplak tas
ddsemenin Ustlinde, bir kdsede, bir kadin oturuyordu, daha dogrusu ¢comelmisti. Cenesi,
iki kolunun sikica sarip gogstine bastirdigi dizlerine dayaliydi. Boyle kendi Ustiine
kapanmis, bitln vicudunu 6rten genis kirmali, kahverengi bir cuvala birinmus hali ve
onlne duserek bitin yuzunu kapatan, bacaklari boyunca ayaklarina kadar inen uzun kir
saclariyla, ilk bakista hlicrenin karanlik dip tarafi dniinde beliren garip bir sekil,
pencereden gelen 1sigin biri karanlik biri aydinlik olmak (izere belirgin bicimde iki parcaya
ayirdigi bir tiir siyahimsi tiggen gibi goriintiyordu. Riiyalarda ve Goya'nin olaganusti
eserlerinde gorilenlere benzeyen, yari goélge yari i1siktan olusan, solgun, hareketsiz,
urkdng, bir mezarin Gstline cdmelmis ya da sirtini bir zindanin duvarina dayamis
hayaletlerden biriydi bu. Ne bir kadin, ne bir erkek, ne bir canli ne de belli bir sekildi;
sadece bir figlr, lzerinde gercekle hayalin golge ve isik gibi kesistigi bir tir gorintlyda.
Yere kadar uzanan saclarinin altinda zayiflamis ve sert bir profil ancak belli belirsiz
secilebiliyordu; giysisinin altindan sert ve buz gibi tasin tGstlinde kasilip kalmis ciplak bir
ayagin ucu cikiyordu sadece. Bu yas kilifinin altindan soyle bdyle secilebilen ve
insaninkine cok az benzeyen viicut hatlari, bakanin tlylerini Grpertiyordu.

Tas dosemeye cakilmis gibi gorlinen bu sekilde ne hareket, ne distince ne de soluk
vardi sanki. EGik penceresinden sadece karayelin iceri girdigi; ama giinesin asla girmedigi
bir zindanin karanliginda, o ince bezden cuvalin icinde, ocak ayinda, granit zeminin
ustiinde ciplak ve atessiz vaziyette otururken hic de aci ceker, hatta bir sey hisseder gibi
gorinmuyordu. Sanki zindanla birlikte tas, mevsimle birlikte buz olmustu. Ellerini
kavusturmus, gozlerini bir noktaya dikmisti. Ilk bakista bir hayalete, ikincisinde bir
heykele benziyordu.

Yine de ara sira morarmis dudaklari soluk almak icin aralaniyor, titriyordu; ama
riizgara kapilip birbirlerinden ayrilan kuru yapraklar kadar 6l{, onlar kadar iradesizce.



Yine de 6lgtn gozleri bir yere bakiyordu: anlatilmaz, derin, i¢ karartici, sarsiimaz,
hicrenin disaridan gorilmeyen bir kdsesine yoneltilmis sabit bir bakisti bu; caresizlik ve
umutsuzluk icinde cirpinan bu ruhun bittn karanhk distunceleriyle kim bilir hangi
esrarengiz nesne arasinda baglanti kuran bir bakis.

Yasadigi yerden dolayi Miinzevi, giysisinden de Cuval adini alan yaratik iste bdyle bir
seydi.

Uc kadin —zira simdi Mahiette’le Oudarde’a Gervaise de katilmisti— delikten iceri
bakiyordu. Baslari, hiicreye gelen zayif 1s1g1 kesiyor ama bdylece o 1siktan yoksun
biraktiklari zavalli yaratik onlara hic aldiris etmez gériintiyordu. “Rahatsiz etmeyelim,”
dedi Oudarde alcak sesle, “vecit halinde, dua ediyor.”

Bu sirada Mahiette gittikce artan bir i¢ sikintisiyla bu ciliz, yipranmis, saclari daginik
bas! inceliyor, gdzleri yasla doluyordu. “Iste cok garip bir durum,” diye mirildaniyordu.

Basini parmaklik demirlerinin arasindan soktu ve zavallinin gézlerini dikmis oldugu
kdseyi gormeyi basardi.

Basini pencereden geri ¢ektigi zaman gozlerinden yaslar bosaniyordu.

“Bu kadini hangi adla cagiryorsunuz?” diye sordu Oudarde’a.

“Ona Gudule Hemsire diyoruz,” diye cevap verdi Oudarde.

“Ama ben,” dedi Mahiette, “ben ona ‘Paquette la Chantefleurie’ diyorum.”

Parmagini dudaklarina goétirerek, saskin Oudarde’a basini pencereden igeri uzatip
bakmasi icin isaret etti.

Oudarde bakti ve minzevi kadinin o i¢ karartici kendinden gecisle gozlerini dikmis
oldugu kosede, sirma ve simlerle islenmis, pembe satenden, kiigliciik bir cocuk patigi
gordda.

Oudarde’dan sonra Gervaise de bakti. O zaman Ug kadin, zavalli anay! inceleyerek
aglamaya basladilar.

Fakat ne bakislari ne de gbzyaslari, miinzevi kadinin dikkatini dagitmisti. Hala elleri
bitisik, dudaklari sessiz, gozleri sabitti; hikayesini bilenler icin dyle baktigi kiigiik patik
gercekten ylrek paralayiciydi.

Uc kadin heniiz tek soz séylememisti; kisik sesle konusmaya bile cesaret
edemiyorlardi. Bu biyuk sessizlik, bu blyuk aci, bir nesne hari¢ her seyin icinde
kayboldugu bu bliylik unutulmusluk, onlara bir Paskalya veya Noel mihrabi etkisi
yapiyordu. Susuyor, iclerinden dua ediyorlardi; diz cokmeye hazirdilar. Kendilerini
Karanliklar Ayini gliniinde bir kiliseye girmis hissediyorlardi.

Nihayet, iclerinden en merakl, dolayisiyla en az duygusal olani Gervaise, minzevi
kadini konusturmaya calisti: “*Hemsire! Gudule Hemsgire!”

Her defasinda sesini biraz daha yikselterek, (ic kez ayni sekilde seslendi. Kadin
kimildamadi bile. Ne tek bir s6z, ne tek bir bakis, ne tek bir ic cekis ne de tek bir hayat
belirtisi vardi...

Oudarde da, daha tatli ve oksayici bir sesle, “*Hemsire!” dedi, “Azize Gudule
Hemgire!”

Ayni sessizlik, ayni hareketsizlik.

“Ne garip kadin!” diye haykirdi Gervaise, “Top atsalar kilini kipirdatmayacak!”

“Belki de sagirdir,” dedi Oudarde igini ¢cekerek.



“Belki de kor,” diye ekledi Gervaise.

“Belki de 6lG,” dedi Mahiette.

Ruhu, bu hareketsiz, uyuklayan, uyusuk bedeni heniiz terk etmemisse bile, dis
uzuvlarinin algilarinin artik erisemedigi derinliklere gekilip saklanmis oldugu muhakkakti.
“Bu durumda,” dedi Oudarde, “¢oregi pencerenin 6niine birakmak gerekecek. O

zaman da oglanin biri gelip alacak. Ne yapmali da bunu uyandirmali?..”

O zamana dek ilgisi, iri bir kdpegin ¢ektigi kiclik bir arabaya yonelmis olan Eustache,
araba gecip gidince (g kilavuzunun duvardaki delikten bir seye baktiklarini fark ediverdi; o
da meraka kapilarak bir tasin tstline ¢ikti, parmak uclarnnin lGzerinde yikseldi ve tombul
pembe suratini delige yerlestirip b