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nikolay v. gogol

31 Mart 1809'da Ukrayna’nin Soroginski kdyiinde,
orta halli bir ailenin gocugu olarak diinyaya gelen
Gogol, koy ortaminda gegen gocukluk yillarindan
sonra 1828'de Petersburg’a gider, edebiyata olan ilgisi
de bu donemlerde baglar. 1831’de kisa hikayelerini ya-
yunlar. Oyun, 6ykii ve roman olmak iizere edebiyatin
¢esitli formlarinda eserler iiretir. Gergekgi ve roman-
tik bir tarzda kaleme aldig1 metinleri elestirmenler ta-
rafindan ilgiyle kargilanir. Miifettis adl oyununda Rus
biirokrasisini elestirdigi icin simgekleri iizerine geker
ve Rusya’dan ayrihip Roma’ya geger. Burada Pugkin’in
wsrariyla Olii Canlar adlhi meshur romaninin birinci
cildini yazip bitirir. 1842°de Palto adl1 hikéyesini yazar,
ayn1yil en yakin arkadagi Pugkin’i kaybeder. Puskin’in
oliimiinden sonra Rusya’daki popiilerligi artar, 6mrii-
niin sonuna dogru daha 6nce elestirisini yaptig kilise
kurumuna, dini diinya goriisiine doniis yapar ve din-
dar bir hayati benimser. 43 yagindayken, 4 Mart
1852°de hayata gozlerini yumar.

aslyi takanay

Cevirmen ve aragtirmaci. Kadikéy Anadolu Lisesi’nin
ardindan istanbul Universitesi Turizm ve Otel Iglet-
meciligi Programi’'m ve istanbul Universitesi Rus Dili
ve Edebiyat1 Béliimii’nii bitirdi. 2005te istanbul Uni-
versitesi Ceviri Boliimii’nde yiiksek lisansini tamam-
ladi. Su an Bogazigi Universitesi Ceviribilim Bélii-
mii'nde Tiirkge edebiyattan Rus¢a’ya yapilan geviriler
tizerinden devlet ve geviri politikalar1 arasindaki etki-
lesimi inceledigi doktora tez ¢alismasini siirdiiriiyor.
BILARK’'m (Bilimsel Aragtirma ve Uygulama Egitim
Kooperatifi) kurucu ortaklarindan.






behget ¢gelik

hayaletteki 131k ve gdlge

“ epimiz Gogol'un Palto’sundan giktik”
@% Bu sozii sikga duyariz, ama sdyleyenin
kim olduguna dair rivayet muhtelif.

Dostoyevski oldugunu soyleyenler agirlikli olmakla
birlikte, H. E. Bates gibi bunun Gorki’nin bir s6zii ol-
dugunu iddia edenler de var. Bu so6zdeki “hepimiz’le
kast edilenin Rus edebiyat1 olduguysa tartigmasiz.
Ote yandan, Gogol'un sadece Rus edebiyati iin degil,
oOyki tiirii i¢in de gok 6nemli bir isim oldugunu hesa-
ba kattigimizda, “hepimiz’in igerigini genisletmek ve
diinyanin farkli cografyalarindan oykiiciileri de isin
i¢ine katmak miimkiin.

Paltoda hikayesi anlatilan Akakiy Akakiyevig ede-
biyatin o donemlerde ¢ok da iizerinde durmadigy,
baslarindan gegenlerle ya da i¢ diinyalarinda neler
olup bittigiyle ilgilenmedigi “siradan” memurlardan
biridir. Sevimsiz bir tabir olmakla birlikte, bizim ede-
biyatimizda bir donem ¢ok dillendirilen “kiigiik in-
san’lardandir. Oykii iizerine yazilmig yazilar ve
kitaplar arastirilsa, belki de en ¢ok rastlayacagimiz
tabirin “siradan insan” ya da “kiigiik insan” olmasi,
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kuskusuz kliselere diigkiinliigiimiizle ve bazi ifadele-
rin “kanonik” bir hal almasiyla ilgili, ama bu sozlerle
ifade edilmek istenenin bagtan agag1 yanls oldugu
anlamina da gelmez bu durum.

Dostoyevski'nin ilk kitaplarindan Insanciklar’in el
yazmalarin1 okuyan Nekrasov, bu romam1 Gogol’ii
gii¢ delisi Rus toplumunda 6nemsenmeyen, siirekli
agagilanarak suiistimal edilen “kiigiik insan™ yiicel-
ten bir yazar olmasi nedeniyle Gven, 19. yiizyilin
onemli elestirmeni Belinski'ye, “Yeni bir Gogol do-
guyor,” diyerek tavsiye etmistir. Nitekim Belinski de,
1846'da kaleme aldigi bir yazida Insanciklardaki
Gogol etkisi iizerinde durmugstur. Kendisi de sonra-
dan Dostlara Mektuplasmalardan Segilmis Parcalar
kitab1 nedeniyle Gogol'le polemige’ girecek olan Be-
linski, yine bu kitap nedeniyle Gogol'iin 6nceki ki-
taplarinin  hepsinin degersiz oldugunu ve onda
“yalnizca giilmece yetenegi [bulundugunu], onun da
Oyle abartilacak diizeyde olmadigini” savunan bir
fikra yazarina kars1 Gogol'li savunmustur:

“Bagtan sona haksizsiniz bu yargimizda. Gogolde iistiin
bir giillmece yetenegi oldugu gibi, ondan hig asag diizey-
de kalmayan bir diizeyde trajedi yetenegi de vardr. (...)
Hem giiliing hem de trajik bir yargisi olan Akakiy Akaki-
yevi¢'in oykiisiiniin anlatildig: Palto [metinde Kaput ola-
rak zikredilir kitabin adi], trajedi 6gesinin biiyiik bir
giicle duyumsandif giiliing bir 6ykii degil midir? (...)
Gogol'iin giiliing olanla {iziinglii olam biiyiik bir basariyla
i¢ ice verisine gelince, bu bir eksiklik degil, tam tersine,
onun yazarhginn ilk agizda dikkati ¢eken g6z kamastiric
yanlarindan biridir”

1. S6z konusu polemik metin Palto'nun elinizdeki bu baskisinda
Sonsoz olarak kullamlmigtir.



Belinski, bir bagka makalesinde Gogol'iin, Pushin’in
kendisiyle ilgili degerlendirmelerine fazla kapildigim
ileri siirer. Gogol'iin, Dostlara Mektuplasmalardan Se-
¢ilmis Parcalar’da yer alan, “Benim (...) en 6nemli
yanim hep g6z ardi edildi. Bunu bir tek Pugkin’in an-
ladigin1 gérdiim. Pugkin bana hep soyle derdi. ‘Sizin,
gozlerden kagan kiigiik ayrintilar1 herkesin olanca
ciddiligiyle gorebilmesi igin, adi insanin adiligini,
hayatin bayagdiklarini giiglii bir bi¢imde betimleye-
bilme yeteneginiz heniiz hi¢bir yazarda yok,” ” sozii-
ne Belinski 6nemli bir gekince koyar. Gogol'iin
“yasamin bayagiliklarinin usta bir ressam1” olmakla
beraber, “konusunu biitiin genisligiyle derinlemesi-
ne gor[diigiinii] ve onu gergekliginin bitiinselligi
icinde yakala[digini] vurgular. Gogol’iin “ideallestir-
meye hep kars1” oldugunu, “gergeklikte iyiyle kotii-
yi, erdemle bayagiligi i¢ ice gordiigii[nii]” belirtir.
“Ciddiyle giiliinciin, trajikle komigin, hayatm bes
para etmez bayagiliklariyla, giizellik, yiicelik adina
en saygin, en degerli seylerin i ige ge¢isi” konusunda
Gogol'iin Avrupa edebiyat: igerisinde sadece Cer-
vantes’le kargilastirilabilecegini savunur — hatta bu i¢
igeligin Don Kisot'ta bile Taras Bulba’daki kadar bu-
lunmadigina dikkat ceker. Taras Bulbada trajik olan-
daki komigi ortaya gikaran Gogol, Palto’da ise,
“yasamin olagan bayagiliklarinda trajik olan1 bulu[-
yordur]”

19. ylizyl Rusya’sinin bir baska 6nemli edebiyat
elestirmeni olan Dobrolyubov da Dostoyevski'yle il-
gili yazdig bir elestiri yazisinda “kiigiik insan” bahsi-
ne deginirken, Palto’yu anmasa da, Gogol'iin birkag
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yapitinda gordiigiimiiz kiigiik insana dair bazi husus-
larin Insanciklarda, Gogol'de oldugundan daha agda-
i ve girift bicimde karsimiza ¢iktigini belirtir.
Dobrolyubova gore, “kiigiik insan™a dair Gogol ve
Dostoyevskinin yapitlarinda karsimiza ¢ikan soyle
bir seydir:

“Ezilmis, agagilanmus, kigiligi ayaklar altina alinmig bir
insanda, insan dogasinm canly, sindirilememis, sagirlagti-
rilamamig arzularini, ihtiyaglarini belirliyor, ruhun de-
rinlerinden baskilara karsi gizli kalmig protestosunu
¢ekip ¢ikariyor ve bizim degerlendirmemize, vicdanimi-
za, duygularimiza sunuyor.”

“Kiigiik insan™a yapilan bu vurgular nedeniyle
Gogol'un Palto’su edebiyatta insancil ve gergekgi bir
damarin baslangici olarak kabul edilir. Daha 6nceki
donemlerde krallarin, prenseslerin, soylularin, kah-
ramanlarin, yiiksek duygularla bas etmeye galisan
yiiksek mevkilerdeki insanlarin baglarindan gegenle-
ri konu edinen edebiyatin, odagina kéyliileri, yoksul
kentlileri, kiigiik memurlari, onlarin maddi sikintila-
rinin yaninda, manevi dertlerini, i¢ diinyalarindaki
bastirilmig arzulari, hirslarini, korkularini, kendile-
rinden riitbeliler, yiiksek mevkidekiler karsisinda
icine diistiikleri bocalamalari, kendilerini 6nemsiz-
lestirerek direnmelerini, kii¢iik kurnazliklarini alma-
sinin ilk ve en bagarili 6rneklerinden biridir Palto. Bu
yaniyla kendisinden sonra gelen kusaklari etkilemis,
en azindan onlara ilerleyebilecekleri bir yol agmustir.

Gergekten de Akakiy Akakiyevi¢i ya da Dosto-
yevskinin Insanciklarindaki kimi kahramanlar an-



diran 6ykii ve roman kahramanlan edebiyatta hig
eksik olmamig, Gogol'un agtif1 yol derinlestirilmis,
yeni kavsak, sokak ve ¢ikmaz sokaklarla zenginlesti-
rilmigtir. Tiirkge 6ykiiniin 6nemli yazarlarinin gogun-
da, Sait Faik’te, Sabahattin Alide, Memduh Sevket'te,
Fahri Celalde, Oktay Akbalda, Haldun Tanerde sik¢a
kargimiza gikmigtir bu tip. Kiirk Mantolu Madon-
nanmin bagkahramani Raif Efendi mesela, yasayisi,
ezikligi, is yerindeki arkadaglarinin alaylarina maruz
kalisiyla Akakiy Akakiyevi¢'i bir hayli andirir. Top-
lumsal hayat igerisinde Onemsenmeyen, gozden
kagan, birbirine benzer hayatlar siirdiigii sanilan in-
sanlarin yasantilarinda ya da i¢ diinyalarinda anlat-
maya deger, onlara 6zgii ama bir o kadar da 6nemli
seyler bulundugu iddias1 gidildikge catallanan bir
bagka yol daha agmustir. Edebiyat (6zellikle 6ykii),
insan yasantilarindaki kimi 6nemsiz gériinen anlarin
tizerine diiglirdiigii edebi 151k vasitasiyla insan olma-
nin, yeryiiziinde yer kaplamanin nasil bir sey oldugu
(ya da olmadigy) gibi sorular igine almaya, tartigma-
ya ve yeni sorularla didiklemeye baglamigtir. Bu anlik
edebi 11g1n ilk huzmelerinden biri de Gogol'iin Aka-
kiy’in {izerine diigiirdiigidiir.

Ne var ki, su noktay1 goz ard1 etmemek gerekir:
Edebiyat eserinin 6nemini, degerini belirleyen konu-
su ya da anlattigs kisiler degil, bunlar1 nasil anlattigy,
anlatirken edebiyata ne kattigidir. Nitekim Nabokov
da, Palto’yu “kiigiik insan” ya da “Rus biirokrasisinin
elestirisi” iizerinden degerlendiren okur ve elestir-
menleri sik¢a elegtirir. Bu yaklagimin “edebiyat sanati
agisindan tehlikeli bir mikrop” oldugunu savunur.
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Ozellikle Gogol'iin Miifettis piyesinin sahnelenmesi-
nin Rus yazarlarin kanina bu mikrobu zerk ettigini
belirtir.

“Gogolun piyesi vatandaglarca bir toplumsal protesto
seklinde yanlis yorumlanmsg, 50°’lerde ve 60’larda, kokus-
maya ve diger toplumsal bozukluklara kars: ¢ikan bir y1-
gin edebiyat iiriiniiniin ortaya ¢ikmasina yol agmus,
romanin ve kisa hikayesini mahalli polis memurlarinin
ve mujikleri ezen beylerin kinanmasina adamayanlari ya-
zar sifatina layik gérmeyen bir edebi elestiri hezeyani bag-
latmugty”

Paltoyla ilgili su sozleri de benzer yaklagimlarin
elestirisidir.

“Yiizeysel okuyucu bu hikiyede, maskaranin tekiyle agir
sekilde dalga gecildigini diigiinecektir; agirbagh okuyucu-
larsa, Gogol’iin esas niyetinin Rus biirokrasisinin dehget
vericiligini ifsa etmek olduguna kesin goziiyle bakacak-
lardir.

“Ilerici Rus elestirmenleri bu karakterde mazlumlarin
imgesini algiladilar ve hikiyenin tiimiinii bir toplumsal
protesto olarak degerlendirdiler. Ama hikiyede bundan
¢ok fazlasi vardir”

Nabokov'a gore, Palto’nun “gergek degerini takdir
edebilmek igin, bir tiir zihni perende atip edebiyatin
basmakalip degerlerinden kurtulmak, insaniistii
hayal giiciiyle diigsel bir yola diismiis olan yazara
eslik edebilmek” gerekmektedir. Ona bu sekilde eslik
etmeyip basmakalip degerlendirmelerle yetindigi-
mizde karsimiza ¢ikacak olansa, “tuhaf mizah ve
renkli latifelerden duy([ulan] hazla sinirh kalacaktir”



“Ama derin su dalgiglan, siyah inci avcilar, derin sular-
daki canavarlan plajlardaki gélgeliklere tercih eden Kkisi-
ler, Paltoda kendi varolus durumumuzu, ender yaganan
akildis1 alg: anlarina baglayan gélgeler bulacaktir”

Nabokov'un Palto’ya iliskin su saptamalar1 ayni
zamanda Gogol’iin 6ykii tiiriine kazandirdiklar: hak-
kinda da degerlendirilmeye miisaittir:

“Sadece insan ve acinasi degildir Akaki Akakiyevig. Daha
fazlasidir; tipk: arka planda bir hicviyeden ibaret olma-
masi gibi. (...) Cig renklerle boyanmis perdelerin gerisin-
deki bir geylere dair anigtirmalar, anlatinin sathi
dokusuyla dyle sanatkirane gekilde kaynagtinlmigtir ki,
toplum-faydaci diigiinen Ruslar bu anigtirmalan tama-
men gozden kagirmiglardir. Ama Gogol'iin hikayeleri ya-
ratic1 tarzda okundugu vakit, surada ya da buradaki en
masum betimleyici pasajlarin, su ya da bu soziin, bazen
bir belirteg veya 6nermenin, mesela ‘hatta’ yahut ‘nere-
deyse’ kelimesinin, ciimleyi karabasandaki ¢ilgin havai
figekler misali patlatacak sekilde kullanildig: ortaya ¢ik-
maktadir; bazen de gelisigiizel bir sohbet havasinda bag-
layan ciimle, birden yolundan ¢ikip, ashnda ait oldugu
akildigihga dogru yonelir; yahut yine aniden, bir kap1 ag1-
lverir, igeri koca kopiiklii dalgalar halinde giren siir, so-
nunda yine giiliing sozler iginde ¢oziliip gider ya da
kendi parodisine veyahut bir hokkabazin lafazanhgina
doner; o lafazanlhik da Gogol'iin tarzinin bir pargasidir”

Bugiin 6ykiiden soz ettigimizde en sik duyacag-
miz tabirlerin baginda “amgtirma’nin gelmesi ya da
oykiide anlatilanlarin “daha fazlasi’ndan, “perdenin
gerisindeki’lerden dem vurulduguna sikga rastlama-
miz, Gogol'lin paltosundan sonraki kugaklardan 6y-
kiiciilerin bulup ¢gikarttiklariyla ilgili olmal.

13
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Palto’'da “kiigiik insan”1 ve biirokrasi yergisini
vurgulayan Belinski ve Dobrolyubov gibi 19. yiizyil
Rus elestirmenleri “gercekgi"dirler ve Palto’yu yuka-
rida 6zetledigim (ve Nabokov'un yerden yere vur-
dugu) nedenlerle 6nemsemiglerdir. Isin ilging yani,
20. yiizy1l baglarinda Rusya'da ortaya ¢ikan “bi¢imci
ekol”’iin mensubu elestirmenler de Palto’'yu 6nem-
semiglerdir. Palto'nun ¢ok farkli iki edebi ekoliin
birlikte ama bambagka nedenlerle 6nemsedigi bir
kitap olduguna dikkat ¢ekmek gerekir. Gogol’iin
bugiin dykii tiiriiniin en 6nemli dncii yazarlarindan
sayllmasinin nedeni de budur. Oykiiniin ileride ok
farkli bi¢im ve isluplarla yazilacaginin, biyiik bir
gesitlilik gostereceginin bir habercisi gibidir. Go-
gol’iin Palto’sundan ¢ikan oOykiiciiler (ya da onun
paltosundan ¢ikan yazarlarin paltolarindan ¢ikan-
lar) paltoda bulduklarini, kimi zaman onunla ¢ati-
sarak kimi zaman da onun yolunu izleyerek, kendi
oykii ¢izgisi igerisinde gelistirmislerdir.

Todorov'un derledigi Yazin Kurami/Rus Blgzma-
lerin Metinleri baglikh kitapta yer verilen tek ¢oziim-
leme Palto hakkindadir. Rus Bigimciliginin en
onemli isimlerinden Boris Eyhenbaum, “Gogol’iin
Palto’su Nasil Yapildi?” baslikli makalesinde bu 6y-
kityii bi¢imci ekoliin dl¢iit ve yaklagimlariyla ¢6ziim-
lemis, Oykiileme tekniklerini ayr1 ayr1 incelemistir.
Eyhenbaum, metin boyunca basta 6ykiiniin bagkah-
raman1 Akaki Akakiyevi¢in isminden baglayarak
metindeki cinaslari, “mantiksal anlamdan hemen
hemen yoksun ama soyleyise iligkin anlatimsallig
icinde ¢ok giicli” olan kelime segimlerini; Akakiy ile



Petrovi¢'in konusmalarindaki soyleyis bigimlerinde-
ki farkliliklar1 6rnekleriyle gosterir. Anlaticinin geve-
zelesmesinin (Nabokov buna “lafazanlik” diyor) ise
dolaysiz anlat1 teknigiyle nasil bir iligkisi oldugunu
belirten Eyhenbaum, “gereksiz” ayrintilarin kendili-
ginden ortaya giktig1 bu teknigin, “biitiin dykiiye ger-
gek bir hikayenin, giindelik olay bigimindeki, ama
biitiin ayrintilar1 anlatic tarafindan bilinmeyen bir
hikaye goriiniimii” verdigini vurgular. .

Eyhenbaum’a gore, Gogol Paltoda kullandig fark-
I1 teknikleri (duygusal ve melodram yiiklii anlatim,
gildiirilii 6ykiileme, “sakac1 ve Ozensiz gevezelik-
ler”) 6yle bir bicimde kompozisyon haline getirmistir
ki sonugta grotesk ortaya ¢ikabilmistir. Eyhenbaum
da Belinski'ye gondermede bulunur. “Belinski'nin
bityiiledigi naif ve duyarli yazin tarihgilerimizin bizi
inandirdig1 gibi” der, “Akakiy Akakiyevi¢’in i¢ diin-
yas1 6nemsiz degildir, ama ¢ok ozeldir ve kesinlikle
gevreden yalitilmigtir” Gogol 6ykiide kullandig: tek-
nikler ve olugturdugu kompozisyonla “kendine 6zgii
yasalar1 ve boyutlar1 olan” 6zel bir diinya yaratmistir,
paltonun Akakiy i¢in bu denli 6nem kazanmasi bu
oOzel diinya icerisinde boylelikle miimkiin olabilmis-
tir. Kugkusuz, 6ykiiniin sonunda ortaya ¢ikan hayalet
de bu kompozisyonun bir sonucudur.

Oykiiniin gazete ve dergilerde anekdotlarin akta-
rilmasindan ¢ikip, edebi bir tiir olarak kabul edilme-
sinde Edgar Allen Poe ile Gogoliin yapitlarinin
diinyanin iki ucunda eszamanli olarak ortaya ¢ikmig
olmasi da ilgingtir - Poe ve Gogol ayn1 y1l dogmus-
lardir, 1809da. Gogol'iin yasit1 Poe'nun 6ykiilerinde

15
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de hayaletler sik¢a karsimiza ¢ikar. Poe, oykiilerinde
karsilagtigimiz bu gibi gercekiistii olgulara dykiileri-
nin sonunda bir agiklama getirmeye galigir. Oykii ki-
sisi sarhostur, afyon ¢ekmistir, atesli bir hastalig
vardir... Gogol'iin anlaticisi ise gok olagan bir olayms
gibi s6z eder hayaletin ortaya ¢ikigindan. (Nabo-
kov'un ise hayaletin ne/kim olduguna dair ayr1 bir
agiklamasi var.) Yine de bu iki yazarin hayaletlerle
hasir negir olmas rastlantisal olmasa gerek. 19. yiiz-
yil sonunda hayalet hikayeleri popiiler kiiltiiriin
onemli bir 6gesidir - Paltodan sadece 6 yil sonra
1848de yayinlanan Komiinist Manifesto'nun girisin-
de Avrupa semalarinda dolagan bir hayaletten soz
edilmesi de bosuna degildir.

Paltoya sahip oldugu kisa siire igerisinde Akakiy
degismis, neredeyse bambagka bir insan olmustur.
Bir hayaletken (¢ok zaman kimsenin varligindan
haberdar olmadig1 bir hayat siirmesi boyle yorum-
lanamaz m1?) normal bir insana m1 donmiistiir, o
kisa siire igerisinde daha 6nce yapmadiklarini yap-
mas, hissetmediklerini hissetmesi onun kendisinin
bir hayaletine ya da olmayan bagka bir seye doniis-
tiigli anlamina mu gelir, bunlar tartigilabilir. Aym
bigimde, absiird olanin Akakiy’in yillar boyu siirdii-
gii hayat my, yoksa paltonun onun 6liimiiniin ardin-
dan hayalete doniismesi mi oldugu sorusuna tam
bir yanit vermek miimkiin degil. Vermemiz de ge-
rekmiyor. Nabokov’un soziinii yinelemekte fayda
var. Palto’'yu okudugumuzda, yayinlanmasinin iize-
rinden nerdeyse 175 yil ge¢mesine ragmen, “kendi
varolus durumumuzu, ender yasanan akildis1 alg



anlarina baglayan golgeler bul[mak]” bugiin de
miimkiin.
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< evlet dairelerinden birinde... Ama han-
@ gisinde oldugunu belirtmeden gegsek daha
iyi olacak. Ciinkii devlet dairelerinde, askeri
birimlerde, 6zel kalemlerde, kisacas1 kamu hizmeti
goren kurumlarin herhangi birinde g¢aliganlarin
hepsi tepki gostermek igin firsat kolluyorlar; alin-
ganlikta iistlerine yok. Artik 6yle bir noktaya geldik
ki, insanlar gahislarina yoneltilen bir suglamayi,
mensubu olduklar toplulugun tiimiine ydneltilen
bir saldir1 olarak degerlendiriyor. Duyduguma.gore,
daha gegenlerde bir bagkomiser (hangi sehirden old-
ugunu hatirlayamryorum), bir sikayet dilekgesi kale-
me almig. Dilekgesinde yasalarin hige sayilldiginy,
resmi kurumlarin tehlikede oldugunu ve bu kurum-
lar nezdinde devletin yiice adinin kiigiik diisii-
riildaginii ileri siirliyormus. Sozlerine delil olarak da
hayli kalin bir edebi eseri dilekgesinin ekinde sun-
mus. Bu eseri delil olarak sunmasinin nedeni ise her
on sayfada bir, bir bagkomiserden bahsedilmesi,
hatta bazi yerlerde s6z konusu bagkomiserin bas-
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bayagi sarhos bir halde resmedilmesiymis. Hal boyle
olunca biz de, herhangi bir tatsizlik yasanmasin diye
anlatacagimiz olayin cereyan ettigi yerden “devlet
dairelerinden birinde” diye bahsetmeyi uygun
gordiik.

Evet, ne diyorduk... Devlet dairelerinden birinde
gorev yapmakta olan bir memur vardi ve bu memu-
run, dig goriiniimii itibariyle insanlarda ilgi uyandi-
ran biri oldugu da séylenemezdi. Kisa boylu, ¢ipil
gozli, biraz da ¢opur surathiydy; kizila ¢alan saglar
yer yer dokiilmiis, her iki yanaginda da derin kirigik-
liklar olugmugstu; yiiziinden, basurdan yana dertli ol-
dugu anlagiliyordu... Fakat elden ne gelir ki! Tek suglu
Petersburg iklimi! Memurumuzun unvanina gelince
(ki bizde bir kimsenin adindan 6nce unvam belirtil-
melidir mutlaka), kendilerine dis gegiremeyecegine
inandiklar insanlara yiiklenmeyi meziyet sayan pek
¢ok yazarin acimasizca alay ettigi, sivri dilleriyle ig-
nelemekten asla vazgeg¢medigi siradan kalem me-
murlarindan ve ilelebet “siradan kalem memuru
olarak kalacaklardan” biriydi. Soyad1 Bagmackindi.
Kunduraci anlamina gelen bu soyadinin vakti zama-
ninda bagsmak (kundura) kelimesinden tiiretildigi
agik¢a goriilmektedir; ancak ailesi bu soyadini ne
zaman, hangi nedene dayanarak kullanmaya basladi,
bunu anlamak ve anlatmak miimkiin degildir. Ciinkii
memurumuzun babasi da, dedesi de, hatta kayinbi-
raderi bile, yani istisnasiz tiim Bagmagkin siilalesi
kundura degil, ¢izme giyerdi; senede ii¢ kere de ta-
banlarini tamir ettirirlerdi. Memurumuzun ad1 Aka-
kiy Akakiyevi¢'ti. Bu ad okuyucuya biraz tuhaf,



uydurma gibi gelebilir, ama sizi temin ederim ki hig
de uydurulmus ya da uzun uzadiya aranms bir isim
degildir; kendiliginden gelisen olaylar memurumuza
bagka bir isim vermeyi imkansiz hale getirmistir. Ki-
saca olanlar1 aktaralim: eger hafizam beni yaniltmi-
yorsa Akakiy Akakiyevi¢ 23 Mart'ta gece yarisina
dogru diinyaya geldi. Bir memur esi olan iyi yiirekli
annesi, gocugun vaftiz edilmesi igin gereken tiim ha-
zirhklart yapti. Kadincagiz kapinin kargisindaki lo-
husa yataginda yatiyor; sag tarafinda senatoda masa
sefi olarak gorev yapmakta olan vaftiz baba, saygide-
ger insan Ivan Ivanovi¢ Yerogkin ile mahalle muhta-
rinin karisi, ender rastlanacak erdemlere sahip olan
vaftiz anne, Arina Semenovna Blobryuskova duru-
yordu. Anneye aralarinda bir se¢im yapmasi igin tak-
vimden ti¢ isim 6nerildi: Mokkiya, Sossiya, bir de gile
¢eken adam anlamina gelen Hozdazat. “Hayir;” diye
itiraz etti zavalli kadin, “Cika ¢ika bunlar m1 ¢ikt1!”
Anneyi memnun etmek i¢in takvimin bagka bir say-
fasin1 gevirdiler; karsilarina yine ii¢ tane isim ¢iktr:
Tirifiliy, Dula ve Varahasiy. “Bu bana bir ceza olmali,”
dedi kadincagiz, “Ne bi¢im isimler bunlar! Tekini
bile daha 6nce duymadigima yemin ederim. Varadat
ya da Varuh olsa neyse diyecegim ama, Tirifiliy ve
Varahasiy... Hig isitmedim bile.” Yine sayfay1 degistir-
diler; bu kez de kargilarina sunlar ¢ikti: Pavsikahiy ve
Vahtisiy. “Tamam, ben goérecegimi gordiim,” dedi
kadin, “Anlagilan, bu yavrucugumun kaderi. Eger
durum bdyleyse, ona babasinin adin1 vermek en iyisi
olacak. Kocamin ad1 Akakiy idi, birakalim oglunun
ad1 da Akakiy olsun. Iste Akakiy Akakiyevig adi bu
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sekilde ortaya ¢ikti. Cocuk vaftiz edildi ve bu esnada
sanki giiniin birinde siradan bir kalem memuru ola-
cagini 6nceden hissetmis gibi yiiziinii eksitip aglama-
ya bagladi. Iste olaylar bu gekilde gelisti. Olan biteni
dogrudan anlatmayi tercih ettik, boylece okuyucu
¢ocuga baska bir isim verilmesinin kesinlikle miim-
kiin olmadigini, ashinda bu ismi se¢gmeye mecbur
kaldiklarini1 kendiliginden gorecektir.

Ne zaman, ne kadar siire 6nce dairede ise alindi-
gin1 ve onu ise alanin kim oldugunu kimse hatirlami-
yordu. Daireden nice miidiirler, nice masa sefleri
gelip ge¢misti, ama Akakiy Akakiyevi¢ hep aym
yerde, ayni sekilde, ayn1 gorevi yerine getirmisti; yani
mektuplari temize ¢ekmisti. Yagamindaki bu “ayni1”-
liklardan olsa gerek, sonra sonra insanlar onun iini-
formasi i¢inde ve kafasindaki keliyle zaten bu i i¢in
hazir bir sekilde diinyaya geldigine inanmaya basla-
di. Dairede kimse ona sayg1 gostermiyordu. Igeri gir-
diginde odacilar ayaga kalkmak soyle dursun, sanki
onlerinden gecen basit bir sinekmis gibi kafalarini
ondan tarafa gevirmeye bile tenezziil etmiyorlardu.
Sefler de ona oldukg¢a soguk ve zalimce davraniyor-
du. Masa sefi yardimcilari, “Sunu temize geker misi-
niz?” ya da “Iste size ilging, hos bir konu!” demeye
gerek gormeden ya da is iligkilerinin saygi kurallar
gercevesinde yiiriitiildiigii dairelerde oldugu gibi hos
bir sekilde sorma nezaketi gostermeden, temize gek-
mesi gereken evraklar1 adeta suratina firlatirlarda.
Akakiy Akakiyevi¢ de bakiglarini evraktan bir an bile
ayirmadan, bagini kaldirip onu 6niine koyanin kim
oldugunu ya da o kisinin bunu yapmaya hakki olup



olmadigini diisiinmeden kagidi alir ve hemen temize
¢ekmeye baslardi. Geng¢ memurlar ise, memurlara
ozgii o pek keskin zekélarinin iiriinii olan niiktedan-
lik becerilerinin en giizel 6rneklerini sergileyerek
Akakiy Akakiyevig'le alay eder, onun gururunu ze-
deleyen espriler yaparlardi. Mesela hemen yani ba-
sinda, onunla ve yetmis yasindaki ev sahibesiyle ilgili
kendi uydurduklar hikayeleri birbirlerine anlatirlar;
Akakiy Akakiyevi¢’in ihtiyar kadindan dayak yedigi-
ni soyler, ikisinin ne zaman evlenecegini sorar, kagt-
tan hazirladiklar: konfetileri bagindan asag1 dokerek
“A! Kar yagiyor!” diye dalga gegerlerdi. Akakiy Aka-
kiyevi¢ bu olaylar karsisinda hig tepki gostermez,
sanki etrafinda kimse yokmus gibi ¢aligmaya devam
ederdi. Dahasi, yaptigs isi de etkilemezdi olup biten-
ler; onca samatanin ve kendisine y6neltilen bu ¢irkin
saldinlarin ortasinda mektuplar1 temize ¢ekerken,
tek hata bile yapmazdi. Sadece yapilan sakalar daya-
nilmaz hale geldiginde, gen¢ memurlar koluna yapi-
sarak isini yapmasini engellemeye basladiginda
agzindan su sozler dokiiliiverirdi: “Birakin beni,
neden bana boyle eziyet ediyorsunuz?” Garip bir
hava vardi ses tonunda, sanki actya yenik diisen bir
adamuin sessiz haykirislari duyuluyordu. Bu haykirs-
lar yiiziinden dairede géreve yeni baslamis olan geng
bir memur, digerlerinin izinden giderek Akakiy
Akakiyevi¢’le dalga gegme hakkini kendinde goriir-
ken, birden bigakla kesilmis gibi bu tiir davranislari-
na son verdi. O giinden sonra da gen¢ memurun
olaylara bakis agis1 tamamen degisti; her seyi farkh
bir sekilde gormeye basladi. Adi konulamayan bir
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gii¢, o giine dek terbiyeli, saygin insanlar olarak kabul
ettigi, bu sekilde degerlendirdigi is arkadaslarindan
uzaklagmasina neden oldu. En neseli oldugu anlarda
bile, zavalli Akakiy Akakiyevi¢ basindaki keliyle ve
insanin igine isleyen sozleriyle canland1 goéziiniin
oniinde: “Birakin beni! Neden bana boyle eziyet edi-
yorsunuz?” Ve bu yiirek burkan sozlerle birlikte ben-
zeri bagka sozler de ginladi geng memurun zihninde:
“Ben sizin kardesinizim. Neden bana boyle eziyet
ediyorsunuz?” Hayat1 boyunca bu sahne goziiniin
oniine geldikge, geng adam elleriyle yiiziinii kapatip
insan denilen varligin ne kadar acimasiz olabildigi;
ince, kiltiirli, terbiyeli kisilerde, (Tanrim!) hatta
toplum tarafindan asil ve gerefli insanlar olarak kabul
gormiis kisilerde bile ne kadar gaddarca bir yan ola-
bildigi gercegini gordiikce, derinden sarsildi.
Kanimca, Akakiy Akakiyevi¢ kadar isine bagl, isi
i¢in yasayan birini bulmak zor olurdu. “Sevkle ¢ali-
sird1” desek, “sevk” kelimesi bagliligini anlatmak igin
yetersiz kalirdy; evet, Akakiy Akakiyevig isine tutkuy-
la, agkla baghydi. Bu iste, yani mektuplar1 temize
¢ekme isinde sadece kendine ait, degisik, hos bir
diinya bulurdu. Igini yaparken duydugu mutluluk
yiiziinden okunurdu; bazi harfler gozdesiydi ve sira
bu harfleri yazmaya geldiginde kendinden geger,
gozlerini kirpistirir, giiliimser ve sanki dudaklariyla
kalemine yardim ederdi. Yiiziine bakinca kaleminin
ucundan hangi harfin dokiilmekte oldugu kolayca
anlasilirdi. Eger sarf ettigi cabayi kargilayacak sekilde
terfi ettirilseydi (ki bu ise kendisi bile sasirird1), en-
ciimen iiyeligine kadar yiikselmesi isten degildi.



Ancak sakaci ¢aliyma arkadaglarinin da ifade ettigi
gibi hizmetinin karsihginda Akakiy Akakiyevi¢’in
eline, sirtindaki kambur ve “lizerine oturdugu yerde-
ki” basurdan bagka bir sey gegmemisti. Gergi goster-
digi ¢abaya tamamen kayitsiz kalindigim séylemek
de miimkiin degildi. Ornegin bir keresinde, uzun
siiren hizmetinden dolay: kendisini 6diillendirmeye
hevesli, kiymet bilir bir miidiir, Akakiy Akakiyevige
alisageldigi “mektup temize ¢ekme” gorevlerinden
biraz daha fazla 6nem tasiyan bir i verilmesini bu-
yurmus, onun bagka bir devlet dairesine gonderil-
mek lizere zaten hazirlanmis olan bir belgedeki
gerekli diizeltmeleri yapmasini istemisti; ki bu i, yal-
nizca ilk sayfadaki bagliklar1 diizenlemek ve baz: yer-
lerdeki fiilleri birinci tekil kisiden ti¢iincii tekil kisiye
cevirmekten ibaretti. Kendisine verilen bu goérev
Akakiy Akakiyevige o kadar zor geldi ki, hayat1 bir
anda zindana doniistii; sonunda, alnindan boncuk
boncuk dokiilen damlalar silerek, “Yok yok, bana te-
mize gekilecek bir sey verin, daha iyi,” dedi.

O giinden sonra Akakiy Akakiyevi¢'i “ebediyen’-
yazilar1 temize ¢ekme isiyle bag baga biraktilar. Onun
i¢in, yazilar1 temize gekmekten bagka bir seyin 6nemi
yok gibiydi. Ornegin, giydigi kiyafetler iizerine kafa-
st hi¢ yormazdi, umurunda bile degildi bunlar;
tiniformas artik yesil rengini kaybetmis, pash-kirli
bir renge biiriinmiistii. Yakas1 kisa ve dardi;; Akakiy
Akakiyevi¢’in boynu, ¢ok uzun olmamasina ragmen
daracik yakadan sirik gibi disar tagtigy i¢in, oldu-
gundan daha uzun goriiniir ve kafasi da Rusyada sey-
yar saticilik yapan yabancilarin baglarinin tizerindeki
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tablalarda onar onar tagidiklar: al¢1 tagindan yapilmig
kedi yavrularinin saga sola sallanan kafalarini1 anim-
satirdi. Uniformasinin iizerine ya bir saman ¢pii ya
da bir iplik pargasi, ama mutlaka bir seyler yapigmig
olurdu. Bir de yolda yiiriirken, tam ¢oplerin digar
dokiilmekte oldugu anda pencerelerin altindan geg-
mek gibi kimsede kolay kolay rastlanmayacak bir ye-
tenege sahipti; bu yiizden de sapkasindan kavun
karpuz kabugu ya da benzeri alakasiz atiklar asla
eksik olmazdi. Hayat1 boyunca bir kez olsun sokakta
yiiriirken etrafinda olup bitenlere dikkat kesilmemis-
ti; ki bunlar maliimunuz, birer “kardes” gibi onu “g6-
zeten” gen¢ memurlarin gozlerini dort agarak
izledikleri seylerdi. Oyle ki hepsi, diger kaldirimda
bulunan birinin pantolonunun 6niiniin agik kaldig1-
n bile fark edip kis kis giilebilmek igin firsat kollar-
lardi.

Oysa Akakiy Akakiyevig bu gibi olaylarla kargilag-
sa bile, baktiginda, 6zenle, diizgiin bir gekilde temize
cektigi satirlardan bagka bir sey gormezdi. Sadece, bir
ihtimal, bilinmeyen bir yerden ansizin bir at ¢ikar da
kafasin1 Akakiy Akakiyevi¢’in omzuna yaslayiverir
ve burun deliklerinden ¢ikan giiglii bir riizgér da
onun yanagina denk gelirse, o ¢ok sevdigi satirlarinin
arasinda degil de, bir sokagin orta yerinde oldugu-
nun farkina varabilirdi.

Isten doner dénmez hemen sofraya oturur, ace-
leyle lahana gorbasini iger, soganla birlikte bir para
sig1ir eti yerdi. Yediklerinin tadina hi¢ dikkat etmez,
lokmalarinin iizerine konan sineklerle ya da o giin
Tanr1 nzik olarak neleri uygun gérmiigse onlarla bir-



likte mideye indirirdi. Karninin doymaya bagladigin1
fark ettigi anda sofradan kalkar, miirekkep hokkasin1
alir ve eve getirdigi yazilar1 temize gekmeye baglardi.
Eger daireden bir sey getirmediyse, islubunun giizel-
liginden ziyade ismini yeni 6grendigi 6nemli bir kisi-
ye hitaben yazilmi§ olmasina dikkat ederek bir yaz1
secer ve sadece kendi zevki i¢cin onu temize ¢ekerdi.
Petersburg’un kiil rengi gogii hepten karardiginda
ve biitiin memurlar gelirlerine, zevklerine uygun bir
sekilde yemeklerini yiyip, karinlarin1 doyurduklarin-
da, yani dairelerde tiim giin siiren kalem gicirtilar1 ve
kosusturmalar sona erdikten, kendilerine ve bagkala-
rina ait yapilmasi gereken isler tamamlandiktan,
hatta ig agkiyla yanip tutusan memurlarin goniilli
olarak iistlendikleri “fazladan” gorevler bile yerine
getirildikten sonra “artik” dinlenme zamam gelip
cattiginda, hala harcayacak enerjisi olanlar isten arta
kalan zamam keyifli seyler yaparak gegirmek igin
acele ederlerdi: Eglence diiskiinleri ugarcasina tiyat-
ronun yolunu tutarken, digerleri son moda kadin
sapkalarin1 incelemek i¢in kendilerini sokaklara
atardy; kimileri bir grup memurun gozdesi olmusg
alimli, geng bir hanima kur yapma sevdasiyla bir gece
davetine katilir, kimileri ise (ki en gok rastlanan da
buydu) iigiincii ya da dordiincii katta bulunan, iki
kigiik oda ve bir antre ya da mutfaktan olugan, mo-
daya uyma hevesiyle birgok etkinlikten feragat edip
para biriktirerek gii¢ bela edinilen bir lambanin veya
degisik bir biblonun siisledigi, yakin bir arkadasinin
evinin yolunu tutardi. Kisacasi biitiin memurlarin
kiigiiciik evlere dagilip, hararetli bir sekilde kagit oy-
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nadigy, li¢ kurusluk kurabiyeler esliginde gaylarini
yudumlayip uzun pipolarin tiittiirdiikleri, kagitlar
dagitilirken yiiksek sosyeteye dair son dedikodular:
birbirlerine anlattiklar1 (ki bu dedikodular Rus insa-
ninin higbir zaman ve higbir kosulda vazgecemeye-
cegi seylerdir), hatta hakkinda konusacak bir konu
kalmadig1 zaman, kendisine “Bakir Atli” heykelinde-
ki atin kuyrugunun kesildigi sdylenen kumandan
hakkindaki ard1 arkas: gelmeyen anekdotlar havalar-
da ugustugunda, yani herkes elinden geldigince eg-
lenmeye c¢aligirken, Akakiy Akakiyevic bu
eglencelerden hicbirine katilmazdi. Kimse onu, ha-
yatinin herhangi bir doneminde, herhangi bir davet-
te gormils oldugunu sdyleyemezdi. Yazilar1 temize
¢ekme hevesini yeterince tatmin ettikten sonra yata-
gna yatar, ertesi giin Tanrr'nin kendisine bahsedece-
gi temize ¢ekme gorevlerini diisiinerek, yiiziinde
beliren giiliimsemeyle uykuya dalardu. iste, kaderine
yazilan “yilda dort yiiz rublelik gelirle” memnun ol-
may1 becerebilen bir adamin sakin yasami boylece
siiriip gitmekteydi. Belki de sadece yazicilarin degil,
diizeltmenlerin, miidiir yardimcilarinin, miidiirlerin,
kendileri kimseye bir sey daniymadiklar: gibi, kendi-
lerine de higbir sey damgilmayan daniymanlarin,
yani herhangi bir kademede gorev yapan bir memu-
run ilerlemekte oldugu yasam yolu iizerine serpilmis
gesitli felaketler olmasaydi, Akakiy Akakiyevi¢'in ha-
yat1 da ilerideki yaghlik giinlerine kadar ayn1 sekilde
siiriip gidecekti.

Yilda dort yiiz ruble kadar gelir elde eden herkesin
miicadele etmek zorunda kaldigi amansiz bir diis-



man vardir Petersburgda. S6z konusu diisman, her
ne kadar insan sagligina iyi geldigi sdylense de, bizim
inlii Kuzey ayazindan bagka bir sey degildir. Sabah
dokuzda, yani tam da yiiriiyerek islerine gitmeye ¢a-
lisan insanlarin caddeleri doldurdugu saatte ayaz,
herhangi bir ayrim yapmadan hepsinin burunlarina
keskin ve igneli fiskeler indirmeye bagslar, zavalli me-
murlar burunlarini nereye sokacaklarini sagirirlardi.
Boyle zamanlarda, yiiksek mevkilerde bulunanlarin
bile soguktan alinlari sizlar, gozlerinden yaslar bosa-
lirken, zavalli siradan memurlar ¢ogu zaman ayazda
tamamen savunmasiz kalirlard. Tek gareleri, daireye
ulagmak i¢in gegmek zorunda olduklar: beg ya da alt1
sokag, eskimi, ince paltolarinin iginde miimkiin ol-
dugunca hizhi bir sekilde agmak ve kapici odasina
ulagir ulagmaz yolda tamamen buz kesmis ayaklar:
goziiliinceye ve tipki ayaklar: gibi soguktan islemez
hale gelmis memuriyet becerileri yeniden isler duru-
ma gelinceye dek 1sinmaya galigmakti. Akakiy Akaki-
yevig de daireye ulagmak i¢in katetmesi gereken yolu
miimkiin oldugu kadar hizla gegmeye ¢abalamasina
ragmen, bir siiredir 6zellikle sirtinin ve omuzlarinin
soguktan dondugunu hissetmeye baglamisti. Sonun-
da sorunun paltosundan kaynaklanabilecegi geldi
aklma. Eve doniince paltosunu iyice inceledi; sirtin-
da ve omuzlarinda iki ya da iig yerin kalbura déndii-
ginii kesfetti. Kumag o kadar incelmisti ki, diger
tarafi bile gormek miimkiindii, ayrica astar da artik
gercekten miadini doldurmustu. Yeri gelmisken Aka-
kiy Akakiyevi¢’in paltosunun memurlar arasinda
dalga konusu oldugunu da belirtmek gerekir. Hepsi
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de bu harap olmug kumas pargasinin “palto” ismini
hak etmedigi, ona ancak “sabahlik” denilebilecegi
konusunda fikir birligine varmisti. Dogrusu, Akakiy
Akakiyevi¢'in paltosunun da pek paltoluk hali kal-
madig1 ortadaydi hani: yakas, diger yerlere yapilacak
yamalar i¢in kaynak olarak kullanildigindan her
gecen sene biraz daha ufalmigti. Hem yamalar da
maharetli bir terzinin elinden ¢ikmug, géze hos gelen
tiirden degildi; kaba ve ¢irkin goriiniiyorlardi. Soru-
nun kaynagini anlayan Akakiy Akakiyevig, paltosu-
nu Petrovige gotiirmeye karar verdi. Petrovig, arka
merdivenlerden ¢ikinca dordiincii katta oturan bir
terziydi; goren tek goziine ve yiiziindeki gigek bozu-
gu izlerine ragmen pantolon ve ceket tamiri konu-
sunda oldukga bagarili bir adamdi. Tabii bu basarisi,
ayik olmasina ve zihnini kurcalayan herhangi bir sey
olmamasina bagliydi. Bu terzi hakkinda uzun uzadi-
ya bilgi vermeye elbette gerek yok, ancak madem oy-
kiilerde bulunan tiim karakterleri etraflica tanitmak
bir gelenek olmug, okumakta oldugunuz satirlara
Petrovi¢’i de buyur etmekten, onun hakkinda bir gift
laf etmekten bagka secenegim yok.

Onceleri kendisine sadece Grigoriy denilmektey-
di ve bilmem hangi toprak agasinin yaninda ¢aligan
bir kéleydi. Ozgiirliigiinii elde ettikten ve bayramlar-
da zil zurna sarhos olana dek i¢ki igmeye basladiktan
sonra Petrovi¢ diye anilmaya bagladi. ilkin sadece
biiyitk bayramlarda igiyordu; ama sonralar1 biiyiik
kiigiitk demeden takvim sayfalarinda yanma hag isa-
reti konulmus biitiin kutsal giinlerde kafay1 gekmeye
bagladi. Bu yoniiyle aile gelenegini bozmadigini, saga



sola sapmadan dedelerinin izinden gittigini de rahat-
likla ifade edebiliriz. Karis1 ile ag1z dalagina girdigin-
de ona “maddiyatg1 kadin” ya da “Alaman karis1” diye
soverdi; eee, madem Petrovi¢’in karisinin da adini
andik, onun hakkinda da bir iki ift laf etmek farz
oldu bize. Gelgelelim bu kadincagizla ilgili dige do-
kunur pek bir bilgi yok elimizde ve bildiklerimizi ol-
dugu gibi aktarmak gerekirse, kuracagimiz ciimleler
sunlardan ibarettir sadece: Petrovi¢in bir karisi
vardy; bagortiisii kullanmaz, bere takard: ve dyle dil-
lere destan bir giizelligi de yoktu. Dogrusu, bryiklari-
ni burarak ve aligilmadik sesler ¢ikararak yanma
yaklagan muhafiz askerleri diginda kimse yiiziine
bakmazdi.

Akakiy Akakiyevig, Petroviglerin evine giden
merdivenlerden ¢ikarken (yalniz hakkini vermek
lazim, Petersburg’ta bulunan tiim diger evlerin arka
merdivenleri gibi bu merdivenler de su ve ¢amur
icindeydi; her tarafina kesif bir amonyak kokusu sin-
misti)... Ne diyorduk... Akakiy Akakiyevi¢ merdi-
venlerden ¢ikarken, bu is i¢in Petrovi¢’in ne kadar
isteyecegini kestirmeye galistyor ve kendi kendine iki
rubleden bir kapik fazla vermemeyi tasarliyordu.
Petrovi¢'in karis1 balik kizarttig1 i¢in evin kapisini ar-
dina kadar agik birakmist;; mutfakta o kadar ¢ok
duman vard: ki, etrafta gezinen hamambdoceklerini
segebilmek bile miimkiin degildi. Akakiy Akakiyevig
ev sahibesine goriinmeden mutfagin i¢inden gegip
koridorun sonundaki odaya girdi. Petrovi¢ biiyiikge,
boyasiz bir ahgap masada, Tiirk pagalar1 gibi bacakla-
rin1 altina toplamus oturuyordu. Ayaklari, igbaginda-
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ki tim terzilerde gelenek oldugu iizere giplakti.
Akakiy Akakiyevi¢in goziine ¢arpan ilk sey 6nceden
de goriip bildigi ayak bagparmag oldu; iizerindeki
tirnak son derece bigimsiz, kaplumbaga kabugu gibi
sert ve kalin goriiniiyordu. Boynunda bir ¢ile ipek ve
iplik asilydy; kucaginda da eski piiskii bir kiyafet du-
gecirmeye ¢alistyordu, ancak bunu bir tiirlii becere-
medigi igin karanliga ve hatta elindeki iplige kisik
sesle soviip duruyordu: “Yabani sey, sakin gegme e
mi! Tiikettin beni be, seni deyyus!” Petrovi¢’in tam
da sinirli oldugu bir anda oraya gittigi icin Akakiy
Akakiyevi¢'in cani sikildi. Oysa siparisini Petrovi¢'in
keyfinin yerinde oldugu bir anda ya da karisinin de-
yisiyle “tek gozlii seytanin kafas1 kiyakken” vermek
isterdi. Eger o keyifli anin1 yakalayabilse, Petrovig
kendisine onerecegi paray1 hemencecik kabul etmek-
le kalmaz, bir de yerlere kadar egilerek selam verip,
tesekkiir iistiine tesekkiir ederdi. Gergi sonra karisi
sizlanarak gelir, kocasinin sarhos oldugunu, bu yiiz-
den ¢ok ucuza anlastigini sdylerdi, ancak on kapiklik
bir ilaveyle bu sorunu da ¢6zmek miimkiin olurdu.
Ancak goriiniige bakilirsa o giin, Petrovig gayet ayik
durumdaydsy; bu yiizden de son derece aksi ve anlas-
maya uzak bir tavir sergiliyordu; kim bilir paltoyu
yamamak i¢in ne kadar para isteyecekti. Akakiy Aka-
kiyevig tehlikenin farkina varir varmaz gerisin geri
doniip oradan gitmek istedi, ama artik bunun igin gok
gecti. Petrovig goren tek goziiyle Akakiy Akakiyevi¢'i
bastan asag1 dikkatle siizdii ve zavalli memurumuz da
istemeye istemeye konusmak zorunda kald:



“lyi giinler Petrovig!”

“lyi giinler dilerim efendim,” dedi Petrovig, ne tiir
bir ganimetle geldigini anlamak igin gozlerini Aka-
kiy Akakiyevi¢’in ellerine dikerek.

“Ben sana Petrovig,... sey... sunu..”

Bilinmesi gereken konu sudur ki, Akakiy Akaki-
yevi¢ ¢ogu zaman kendini oziirlerle, bahanelerle ve
son tahlilde herhangi bir anlam tagimayan muglak
sozlerle ifade ederdi. Eger zorlanacag bir konuda ko-
nusmas! gerekirse, kurdugu ciimleleri yarim birak-
mak onun belirgin o6zelliklerindendi. Bu yiizden
¢ogu kez soze “Bu gergekten de, bilirsiniz...” diye
baslayip, devaminda higbir sey soylemez, igin kotiisii
bunun farkina da varmayp, séylenmesi gereken her
seyi soyledigini zannederdi. '

“Ne oldu?” diye sordu Petrovig; bu esnada goren
tek goziinii Akakiy Akakiyevi¢'in iizerindeki iinifor-
manin yakasindan baglayip kollarina, oradan da sirt
ve bel boliimiine, diigme iliklerine dogru gezdirerek
inceliyordu. Hepsi kendi elinden ¢ikmis oldugu i¢in
gordiikleri son derece tanidikti. Bu tavir terzilere has
bir aligkanliktir ashinda; birisiyle kargilagtiklarinda
ilk yaptiklar sey budur.

“Iste bak Petrovig... palto, kumas... gériiyorsun,
diger yerleri ashnda sapasaglam... biraz tozlanmis, o
yiizden eski gibi goriiniiyor, oysa yeni... gey... sadece
bir yerinde biraz... sirtinda, bir de omzunun tekinde
kiigiik bir delik var... sey... diger omzunda da bir tane
var, kiigiik ama... gordiin mii? Hepsi bu. Fazla isi yok...”

Petrovi¢ “sabahlig1” eline aldi; 6nce onu masanin
tizerine yayds, uzun uzun inceledi, bagin1 salladi ve
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kapaginda bir generalin resmi olan yuvarlak enfiye
kutusunu almak i¢in pencere pervazina dogru uzan-
di. Fakat resmin hangi generale ait oldugunu kestir-
mek miimkiin degildi, yiiziiniin bulundugu yer
parmak darbeleriyle delik desik oldugundan kare
seklinde bir kagit parcasiyla yamanmugti. Bir tutam
enfiye ¢ektikten sonra Petrovig iki eliyle “sabahlig1”
iyice gerdi, havaya kaldird1 ve 1s13a dogru tutarak
bakti, yine bagini salladi. Sonra astar: diga gelecek se-
kilde “sabahlig1” tersyiiz etti ve yine bagini salladi.
Tekrar, iizerine kagit yapistirilmig general resminin
oldugu kapagi kaldirdi, burnunu tabakaya yaklastira-
rak bir nefes daha gekti, kapag: kapatti, kutuyu elin-
den birakt: ve:

“Hayir, bunu onarmak miimkiin degil: eski piiskii
bir siipriintii bu!” dedi.

Bu sozler kargisinda Akakiy Akakiyevi¢'in yiiregi
duracak gibi oldu.

“Neden miimkiin degil Petrovi¢?” diye sordu, bir
gocuk gibi yalvarircasina; “sadece omuzlari biraz yip-
ranmis... gey... nedir ki, sende kiigiik kumag pargalari
vardir yama igin..”

“Evet, par¢a bulmak miimkiin, par¢a bulunur bu-
lunmasina da, bu kumas dikis tutmaz. Coktan ¢iirii-
mii§ gitmis, igne degdiremezsin buna, degdirirsen
parcalanip gider”

“Varsin pargalansin, hemen yamayiverirsin sen
de”

“Yama filan yapilmaz buna; yamay: tutacak bir sey
kalmamus, ¢ok yipranmis. Kumaglik hali kalmamas,
yamasan bile en ufak esintide dagilir gider”



“O zaman, bir gekilde saglamlagtirsan... Eminim
ben... gergekten... bu..”

“Hayir;” dedi Petrovig kararh bir gekilde, “yapila-
cak hi¢bir sey yok. Paltoluk hali kalmami§ bunun.
Hatta bana kalirsa, bunu seritler halinde kesip kendi-
nize dolak gibi bir sey yapin, daha iyi olur. Soguklar
bastirinca ayaginizi sicak tutar hig olmazsa, goraplar
hi¢ ise yaramiyor. Zaten gorap dediginiz nedir ki?
Gozii doymak bilinez Alaman milleti iki kurus daha
kazanmak igin icat etti su gorap denilen seyi. (Petro-
vig, firsat bulduk¢a Almanlar hakkinda atip tutmaya
bayilirdi.) Palto meselesine gelince, yeni bir tane dik-
tirmeniz gerekecek.”

‘Yeni’ kelimesini duyar duymaz, Akakiy Akakiye-
vi¢'in gozleri karardy; odadaki tiim egyalar, her sey
etrafinda donmeye bagladi. Artik, Petrovi¢’in enfiye
kutusunun kapagmin iizerinde bulunan general res-
minin yliziinii kaplayan kagit pargasindan bagka bir
sey secemiyordu gozii.

“Yeni bir palto mu?” diye sordu, hala yagadiklari-
nin bir kdbustan ibaret oldugunu sanarak, “bunun
i¢in yeterli param yok ki benim”

“Evet, yeni bir palto” diye yanitlad1 Petrovig, insa-
n1 dehsete diisiiren bir sogukkanlilikla.

“Peki... yeni bir palto diktirmek... yenisi acaba
kaca...?”

“Kaga mal olacagini m1 soruyorsunuz?”

“Evet”

“En az yiiz elli rubleyi gozden gikarmak lazim,’
dedi Petrovig¢ ve anlamh bir sekilde dudaklarim
biizdii. Sozleriyle karsisinda bulunan kisiyi afallat-
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may1, sonra da goz ucuyla yiiziiniin aldig sekli izle-
meyi pek severdi.

“Bir palto igin yiiz elli ruble mi!” diye ¢ighk att1
zavalli Akakiy Akakiyevi¢. Belki de hayat1 boyunca
attig ilk qiglikt1 bu, zira kendisi hep ses tonunun yu-
mugakligiyla taninan bir adamd.

“Evet,” dedi Petrovig, “tabii iicret, istediginiz pal-
tonun Ozelliklerine gore de degisecektir. Eger yakasi-
na kiirk koyacaksam, ipek astarli bir kapiison
ekleyeceksem, o zaman fiyat: iki yiiz rubleye kadar
yiikselir”

Akakiy Akakiyevig, Petrovi¢in soylediklerini ne
duyuyordu, ne de duymak igin bir ¢aba sarf ediyordu.
Aglamakl bir sekilde: “Petrovig, liitfen... bir sekilde
onar sunu, hig degilse bir siire daha idare etsin beni,’
dedi.

“Miimkiin degil; bu miadin1 doldurmus artik! Ve-
rilen emek de, harcanan para da bosa gider,” diye ya-
nitladi Petrovig. Bu s6zleri duyan Akakiy Akakiyevig,
dagilms bir halde oradan ayrildi.

Petrovig ise Akakiy Akakiyevi¢’in gidisiyle birlikte
yeniden ise koyulmadan 6nce, uzunca bir siire daha
dudaklarini anlaml bir gekilde biizerek 6ylece durdu.
Hem bir miisteri kargisinda kendini kiigiik diigiirme-
digi, hem de terzilik sanatinin serefini algaltmadig:
i¢in halinden memnundu.

Akakiy Akakiyevi¢ sokaga ¢iktiktan sonra bile,
gormekte oldugu bir kabustan heniiz uyanamamig
gibiydi. “Su ige bak!” diye sdyleniyordu kendi kendi-
ne. “Boyle olacagi aklima bile gelmezdi... su ise bak!”
Bir anlik sessizlikten sonra devam etti sylenmeye:



“Su ige bak! Ne ummusgtum, ne buldum! Hay yarab-
bim!” Uzun siiren bir sessizligin ardindan, “Ise bak!
Hi¢ tahmin etmezdim béyle olacagini.. bunlar...
kimin aklina gelirdi ki... ne fena bir durum...” Bunlar
soylerken eve dogru yiiriiyecegine, ne yaptigini bil-
mez bir halde tam da aksi istikamete dogru yoneldi.
Yolda, bir baca temizleyicisi ona garparak biitiin om-
zunu kurum i¢inde birakts; ingaat halindeki bir bina-
nin altindan gecerken de tepesine bir miktar kireg
bosaldi. Ama Akakiy Akakiyevi¢ bunlarin hi¢birinin
farkina bile varmadi. Neden sonra, tabakasindan
nasir tutmug avucuna bir nefeslik enfiye almak i¢in
elindeki sopay1r kenara koyan bekgiye garpinca ve
adam da ona, “Ne diye insanin tepesine ¢ikiyorsun,
koca sokakta bagka yer mi kalmadi be adam!” diye
¢ikisinca, kendine gelir gibi oldu. Toparland, etrafi-
na bakindi ve eve dogru yoneldi. Ancak o zaman dii-
stincelerini toparlayabildi; icinde bulundugu durumu
gergekei bir gozle degerlendirdi ve kendi kendine
akill, igten bir dostuyla dertlesir gibi konusmaya
basladi: “Yok, yok... Petrovig'le bugiin konugmak ha-
taydi,” dedi. “O, herhalde... karis1 muhtemelen hirpa-
lamisti onu. lyisi mi Pazar sabahi gideyim ben;
Cumartesi gecesi siinger gibi iger nasil olsa, ertesi
sabah da héla ayilmamis olur. Kendine gelmek igin
bir tek daha atmas: gerekir, ama karis1 da ona kapik
koklatmaz. Iste o sirada ben eline on kapik sikigtir-
dim miydi, hemen yumusayverir ve belki de palto-
yu...

Aldig1 bu kararla cesareti yerine gelen Akakiy
Akakiyevig, ilk pazar giiniinii beklemeye koyuldu.
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Sabah, karisinin evden ¢iktigin1 gériir gérmez solugu
Petrovi¢’in yaninda aldi. Tam tahmin ettigi gibi Cu-
martesi gecesi sabaha kadar igki igen terzi héla ayila-
mamusty; saglam kalan tek gozii kayiyor, kafasini bir
tiirlii dik tutmayr bagaramiyordu. Yine de Akakiy
Akakiyevi¢'in hangi konu i¢in oraya geldigini anladi-
g1 an igindeki seytan uyaniverdi. “Miimkiin degil,”
diye ¢ikisti, “yeni bir palto diktirmelisiniz” Akakiy
Akakiyevi¢ hemen eline on kapik tutusturdu. Petro-
vig ise, “Tegekkiirler bayim, bir kadeh de sizin sagli-
giniza igecegim. Yeni palto konusunda sakin ola
endiselenmeyin; eskisinden artik hayir gelmez. Sizin
i¢in, adiniza yaragir bir palto dikecegim; bana giive-
nebilirsiniz,” diye yanitlad: bu girigimi.

Akakiy Akakiyevig, yeni bir palto dikmek yerine
eskisini onarmasi i¢in bir iki laf daha edecek olduysa
da Petrovi¢ onu dinlemeyerek, “Yeni bir palto... Size
kesinlikle yeni bir palto dikecegim; bana giivenebilir-
siniz; elimden geleni yapacagim. Hatta modaya
uygun bir sey bile ¢ikarabiliriz: yakas: giimiis rengin-
de gizli kopgalarla tutturulan bir palto mesela,” dedi.

‘Yeni palto’dan ka¢is olmadigini anlayinca, Aka-
kiy Akakiyevi¢’in fena halde cani sikildi. Nasil karsi-
layacakti ki bunu, hangi parayla yaptiracakti?
Yakinda alacag bayram ikramiyesine kismen giive-
nebilirdi elbette, ancak bu paranin gidecegi yer ¢ok
onceden belirlenmisti bile. Birkag tane yeni pantolon
edinmesi gerekiyordu; ¢izmelerinin yiiziinii yenile-
yen kundura tamircisine epeydir geciktirdigi borcu-
nu 6demesilazimdi ve ii¢ gomlegin yani sira, burada
adini agikga anmamizin yakigik almayacag: iki parga



da i¢ ¢amagir1 siparisi vermeliydi; kisacasi paranin
tiimil harcanip gidecekti. Eger amiri bonkor davra-
nip kendisine bayram ikramiyesi olarak kirk yerine
kirk bes ya da elli ruble uygun gorse bile, bu harca-
malarin ardindan elinde ciizi bir miktar kalacak ve
bu miktar da yeni bir palto i¢in gerekli olan servetin
yaninda devede kulak gibi olacakti. Gergi Petrovi¢’in,
yapacagl is igin fahis fiyat istemek gibi garip bir zevki
oldugunu elbette biliyordu Akakiy Akakiyevig; hatta
boyle durumlarda karisinin bile kendini tutamayip,
“Aklin1 peynir ekmekle mi yedin be adam! Bagka
zaman olsa bu isi bedavaya yapardi, simdi ise diinya-
nin parasini istiyor. Bir sor bakalim, kendisi o kadar
eder miymis acaba!” diye kiyameti kopardigindan da
haberdardi. Diger taraftan, Petrovi¢’in paltoyu sek-
sen rubleye dikmeye razi olacagini da biliyordu; ama
o seksen rubleyi nereden bulacakty, iste bu konuda
higbir fikri yoktu. Bu miktarin yarisim bulabilirdi;
evet yarisi, hatta biraz fazlasi bulunabilirdi, ama
diger yariy1 nereden bulup bulusturacakti? Yalniz
her seyden once, su ilk “kirk rublenin” nasil temin
edilecegini okuyucularimiza anlatmamiz gerekir.
Akakiy Akakiyevi¢’in, harcadigi her rubleye karsilik
tizerinde para atmak igin bir deligi bulunan kilitli,
kiigiik bir kutuya yarim kapik atarak para biriktir-
mek gibi bir aligkanhig1 vardi. Alt1 ayda bir, kutuda
biriken bakir paralari, bozukluklar: toparlar, hepsini
kiigiik giimiislere gevirirdi. Bu ise baglayali epey
zaman olmustu; birkag yil iginde yaklagik olarak kirk
ruble biriktirmeyi bagarmist1. Yani, palto igin gerekli
olan paranin ilk yarisi elindeydi, ama diger yariy1 ne-
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reden bulacakt1? Bir kirk ruble daha nereden bulabi-
lirdi ki? Akakiy Akakiyevi¢ uzun uzun digiindii ve
sonunda giinliitk harcamalarini kismak zorunda ol-
duguna karar verdi; en azindan bir sene boyunca
bunu yapmas: sartti. Aksamlar1 ¢ay igmeyi biraka-
cak, mum da yakmayacakty; eger ¢aligmas: gereki-
yorsa, ev sahibesinin odasina gidecek ve igini onun
mumunun 51§inda gorecekti. Disar1 giktiginda agar-
ig1im ayaklarina vermeden, neredeyse parmaklarinin
ucuna basarak yiirityecek ve elinden geldigi kadar
adimlariny, diizgiin kaldirim taslarina denk getirmeye
calisacakti, boylece ayakkabilarinin tabanlar1 hemen
agmmayacakti. Camagirlarin1 da yrikamaya daha sey-
rek gonderecek, boylece onlarin da hemen yipranma-
s engelleyecekti. Eve déner dénmez eskimesinler
diye derhal giysilerini gikaracak, sadece, umarsizca
gecip giden zamanmin bile merhamet ettigi eski pa-
muklu gecelik entarisiyle oturacakti. Dogrusu ya,
baglarda bu sikintilara alismak Akakiy Akakiyevig’e
oldukga zor geldi, ama bir siire sonra teker teker hep-
sine aligt1 ve igler rayina oturdu; hatta aksamlar: ag
agma uyumak bile onu rahatsiz etmemeye bagladi.
Evet, belki karm doymuyordu, ama tiim diigiincele-
rinde yer eden “gelecekte sahip olacagt paltoyla ilgili
hayaller” ruhunu yeterince besliyordu. Sanki yaga-
minda eksik olan bir geyin yaratti§1 bosluk doldurul-
mustu; sanki evlenmisti; sanki yaninda, yasamakta
oldugu an1 paylasan biri vardi, artik yalmz bagma
degildi; sanki hos bir hayat arkadas: 6niinde uzanan
yasam yolunu kendisiyle birlikte ve el ele yiiriimeye
raz1 olmugtu. Takdir edersiniz ki bu hos hayat arka-



dag, kalin vatkalar ve dayanikli bir astar1 olan palto-
sundan bagkasi degildi. Oniine kesin bir hedef koyan
her insan gibi, daha canli ve hatta daha azimli biri
olup gikivermisti; ne istedigini ve bunun igin neler
yapmas: gerektigini biliyordu. Yagamakta oldugu
degisim, yiiziinden ve davranmislarindan agik¢a oku-
nuyordu; artik kuskucu, kararsiz bir adam degildi.
Zaman zaman gozlerinde bir kivilcim parliyor; hatta
zihninde, daha 6nce diisiinmeye cesaret edemeyece-
gi fikirler birer simsek gibi ¢akiyordu: Sahi, neden
paltonun yakasina sansar kiirkii konulmasin ki?
Zihni siirekli “yeni palto”yla mesgul oldugu i¢in dik-
katini bir tiirlii isi tizerinde yogunlagtiramiyordu. Bir
keresinde 6niine konan bir belgeyi temize ¢ekerken
hata yapmasina ramak kaldi;; durumun farkina va-
rinca “Ah!” diye bir ¢iglik kopardi ve hemen istavroz
¢ikardil. Ayda en az bir kez, palto hakkinda konus-
mak i¢in Petrovi¢’e ugruyordu: kumag: nereden alsa
daha iyi olurdu, ne renk kumas almaliyds, bu kaga
mal olurdu... Petrovi¢’in yanindan ayrlip eve don-
diigiinde biraz endiseli olsa bile, eninde sonunda pal-
tosunun dikilmesi i¢in gereken zamanin gegecegi,
gerekli malzemelerin bulunup satin alinacag ve pal-
tosunun er geg dikilecegini diisiinmek onu rahatlati-
yordu. - Isler tahmin ettiginden hizhi ilerledi.
Beklenenin aksine amiri, Akakiy Akakiyevi¢’in ikra-
miyesini kirk ya da kirk bes ruble degil, tam tamina
altmus ruble olarak belirlemisti. Buna, Akakiy Akaki-
yevi¢’in yeni bir paltoya ihtiyag duydugunu sezdigi
i¢in mi karar verdi, yoksa her sey tamamen bir rast-
lantidan mi ibaretti, bilemiyoruz fakat nedeni ne
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olursa olsun sonug itibariyle Akakiy Akakiyevi¢'in
elinde fazladan bir yirmi ruble kalmust: iste. Bu bek-
lenmedik para, islerin seyrini hizlandirds. iki iig ay
daha “kismi yokluk” gektikten sonra, Akakiy Akaki-
yevig ihtiyaci olan seksen rubleyi bir araya getirmeyi
basarmisti. O giine dek hep sakin sakin atan kalbi,
artik yerinden firlayacak gibi garpmaya baslamist.

Hemen Petrovig ile birlikte ¢arsiya gikip, ok giizel
bir paltoluk kumas satin aldilar. Agikgasi, alt1 aydir
bu konuyla yatip kalktiklar1 ve sik sik ¢ars1 pazar do-
lagip kumag fiyatlari, kaliteleri hakkinda bilgi topla-
diklarindan, bu is onlari¢in pek zor olmadi. Petrovig,
satin alabilecekleri kumaslar arasinda en iyisini bul-
duklarini soyledi. Astar igin de kaliteli ve saglam bir
pamuklu bez segtiler; Petrovi¢’in sdyledigine bakilir-
sa bu, ipek astar kadar saglamds; goriintii itibariyle de
ondan agag1 kalir yan1 yoktu. Sansar kiirkii almadilar,
gok pahalrydi ama onun yerine kedi kiirkii tercih et-
tiler; ditkkandaki en iyi kedi kiirkiiydii bu, uzaktan
bakilinca sansardan ayirt bile edilemiyordu. Cok
fazla teferruati oldugu igin paltoyu tamamlamak Pet-
rovi¢’in tam iki haftasini aldy; yoksa daha erken bitir-
mis olurdu. Dikis iicreti olarak on iki ruble aldi, daha
da asagis1 kurtarmazdi hani: ipek iplikle ¢ift sira dikis
¢ekmisti ve her dikisi digleriyle sikarak iyice saglam-
lagtirmusti.

Ve... Sonunda bir giin, Petrovig paltoyu tamamla-
y1p teslim etti. Tam olarak tarih vermek ¢ok gii¢ belki,
ama sunu rahatlkla soyleyebiliriz ki “o giin” Akakiy
Akakiyevi¢’in yasaminin en gorkemli giiniiydii. Pal-
toyu sabahleyin, tam Akakiy Akakiyevig daireye git-



mek i¢in evden ¢ikmak {izereyken getirmisti. Daha
uygun bir zamanda da gelemezdi hani; dondurucu
soguklar kendini hissettirmeye baslamis ve havanin
daha da soguyacag iyice anlagilmist1. Petrovig palto-
yu, isinin ehli terzilerin yaptig1 gibi bizzat kendisi ge-
tirmigti. Yiiziinden, Akakiy Akakiyevi¢’in daha 6nce
hi¢ tanik olmadig1 bir gurur okunuyordu. Hi¢ de
azimsanmayacak bir isi kotarmis oldugunun ve elin-
de tuttugu saheser sayesinde, astar dikmekten, tami-
rat yapmaktan Gteye gidemeyen terziler ile “gercek
terzileri” birbirinden ayiran ugurumu tiim ¢iplakli-
g1yla ortaya koydugunun kesin surette farkinda oldu-
gu yiiziinden agik¢a anlagthyordu. Yikamadan yeni
gelen, biiyiikge bir tiilbende sarip sarmaladig: palto-
yu yavasca ¢ikards, sonra tiilbendi katlayip ileride ye-
niden kullanmak iizere cebine koydu. Paltoyu
¢ikarinca, bir kez daha biiyiik bir gururla eserini in-
celedi, daha sonra iki eliyle iyice kavrayarak ustaca
bir hareketle Akakiy Akakiyevi¢’in omuzlarina bira-
kiverdi; birkag kez asag1 dogru gekti, eliyle arkasini
da diizelterek iyice iizerine yerlestirdi. Bir siire, Aka-
kiy Akakiyevi¢'in omuzlarinda diigmeleri iliklenme-
den duran eserini seyretti. Akakiy Akakiyevi¢ yaginin
da verdigi tecriibeyle, paltoyu tam olarak giyip man-
set boyunu da gérmek istedi. Petrovi¢ hemen ona
yardim etti; baktilar, kollar da tam oturmustu. Kisa-
cast palto, iizerine tipatip uymus, tam Akakiy Akaki-
yevi¢'in 6l¢iilerine gore olmugtu. Firsat bu firsattir
diye diisiinen Petrovig, kiigiik bir sokakta yasadig,
terzi tabelas: bile olmadig1 ve Akakiy Akakiyevi¢i
¢ok uzun zamandan beri tanidig: igin paltoyu bu
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kadar ucuza diktigini ve eger ayn1 paltoyu Nevski
Bulvarrndaki bir terziye diktirmeye kalksaydi, sirf
terzilik i¢in kendisinden yetmis bes ruble alacaklari-
n1 soylemekten de geri durmadi. Akakiy Akakiyevig,
bu konuda Petrovi¢’le tartiymaya girmekten kagin-
musty, ¢iinkil onun telaffuz etmekten hoglandig: kor-
kun¢ rakamlardan oldum olasi1 korkardi. Borcunu
Odedi, tegekkiir etti ve iizerinde yeni paltosuyla dai-
reye gitmek i¢in oradan ayrildi. Pesinden Petrovig de
disar1 ¢ikti, sokakta durdu, arkadan uzun uzun palto-
yu seyretti; sonra yandaki sokaga dalip kestirmeden
Akakiy Akakiyevi¢'in oniine ¢ikarak bu kez de palto-
sunu 6n cepheden izledi Bu sirada Akakiy Akakiye-
vi¢ bayramliklarina heniiz kavugsmus bir ¢ocuk gibi
mutluluktan ugarak yiiriiyordu. Attig1 her adimda
omuzlarinda yeni paltosunun oldugunu diisiiniiyor,
i¢i i¢ine sigmiyordu; hatta yiireginde dalga dalga ka-
baran mutluluk sayesinde birkag kez giiliimsedi bile
yiriirken. Halinden hognut olmamas: i¢in higbir
neden yoktu: paltosu onu hem sicacik tutuyordu hem
de gergekten ¢ok giizel bir paltoydu. Ne kadar yiirii-
digiiniin farkina bile varmadan kendini dairede
buldu. Vestiyerde paltosunu ¢ikards, her tarafina bir
kez daha g6z gezdirdi, sonra da onu vestiyer gorevli-
sinin itinali ellerine emanet etti. Nasil oldu bilmiyo-
ruz, ama dairede bulunanlarin hepsi Akakiy
Akakiyevi¢'in yeni bir paltosu oldugunu, eski “sabah-
ligin” artik tedaviilden kalktigin1 hemen 6grenmisti.
Herkes bir anda yeni paltoyu gérmek icin vestiyere
hiicum etti. O kadar biiyiik bir cogkuyla karsiladilar
ki Akakiy Akakiyevi¢’i, tebrikleri ilkin giilimseyerek



kabul eden memurumuz, bir siire sonra utanip sikil-
maya bagladi. Yanina gelen herkes, yeni paltonun “is-
latilmas1” gerektigini sdylityordu, en azindan hepsini
bir aksam ¢aya davet etmeliydi. Akakiy Akakiyevi¢’in
saskinliktan dili tutuldu; ne cevap verecegini, bu du-
rumdan nasil kurtulacagini kestiremedi. Birkag daki-
ka sonra hepten kizararak, etrafindakileri bunun
yeni bir palto olmadigina, yani o kadar da yeni sayi-
lamayacagina safca inandirmaya c¢alisti. Sonunda
memurlardan biri, daha dogrusu masa seflerinden
birinin yardimcisi, muhtemelen biinyesinde zerre
kadar kibir barindirmadigini, kendinden asag1 pozis-
yonlarda ¢alisanlarla bile birlikte vakit gecirebileceg;i-
ni ciimle aleme gostermek adina: “Pekala... Pekala,”
dedi, “Akakiy Akakiyevi¢’in yerine ben veriyorum
daveti. Bu aksam hepinizi evimde ¢aya bekliyorum.
Hem tesadiif iste, benim de dogum giiniim bugiin”
Tiim memurlar masa sefi yardimcisinin yeni yasini
kutlayip, yapmis oldugu teklifi seve seve kabul ettik-
lerini belirtti. Akakiy Akakiyevi¢ tam bahaneler uy-
durup gelemeyecegini soyleyecekti ki, memurlar hep
bir agizdan bunun biiyiik bir saygisizlik olacagin,
teklifi kesinlikle geri ¢eviremeyecegini sdyleyerek
wsrar edince, o da ¢aresizce daveti kabul etti. Hatta
daha sonra, bu davet sayesinde aksam da yeni palto-
sunu giyme firsat1 bulacagin fark edince, daveti
kabul ettigine sevindi bile.

O giin Akakiy Akakiyevi¢’in en coskulu giiniiydii.
Evine son derece mutlu bir gekilde dondii, paltosunu
¢ikardi, dikkatli bir sekilde duvara asti; hayranhkla
bir kez daha hem kumagini hem de astarini inceledi;
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sonra da aralarinda kargilagtirma yapmak i¢in once-
den palto niyetine kullandig1 paramparga olmus “sa-
bahlig1” ¢ikardi Ikisini goyle bir siizdiikten sonra
kahkahay1 patlatti: Tanrim! Aralarinda daglar kadar
fark vardi! Hatta epey zaman sonra yemek yemek
i¢in sofraya oturdugunda bile, “sabahliginin” duru-
mu aklina geldik¢e giillmeye devam etti. Neseli bir
sekilde yemegini yedi ve yemekten sonra tek satir
bile temize ¢ekmedi; onun yerine yatagina yatip, kisa
bir siire i¢in dinlenmeyi tercih etti. Hava iyice kara-
rinca kalkts, bir ¢irpida giyindi, paltosunu omzuna
ald1 ve digar1 gikt1. )

Ne yazik ki daveti veren memurun tam olarak ne-
rede yasadifini soyleyemeyecegiz, zira hafizamiz
hazin bir gsekilde bizi yamiltmaya baglady; Peters-
burgda bulunan her sey, biitiin sokaklar, biitiin evler
kafamizda karman ¢orman olmus durumda ve bu
bilgilere dayanarak herhangi bir yerin tarifini ver-
mek de miimkiin goziikmiiyor. Yine de, en azindan
sunu soyleyebiliriz: Masa sefi yardimcis1 sehrin iyi
semtlerinden birinde, dolayisiyla da Akakiy Akaki-
yevi¢'in evine pek de yakin olmayan bir yerde yasa-
maktaydi.

Once pek iyi aydinlatilmayan, 1ss1z sokaklardan
yiriimesi gerekiyordu Akakiy Akakiyevi¢’in, ama
sonra, daveti veren masa sefi yardimcisinin evine
yaklastik¢a gectigi sokaklar daha canli, kalabalik ve
daha aydinlik olmaya basladi. Artik adim bagt bir ya-
yaya denk geliyor, hatta bunlarin arasinda giizel gi-
yimli kadinlar ve yakas1 kunduz derisinden paltolar
giymis adamlar da goze carpryordu. Siikliim piikliim



arabacilarin kullandigy, tahta korkuluklar piring ¢i-
vilerle ¢akilmis basit kizaklara daha az rastlaniyor,
onlarin yerini koyu kirmizi renkte kadife sapkalarry-
la iyi giyimli arabacilarin siirdiigii, izerine ay1 postu
serilmig, her yeri verniklenmis kizaklar aliyordu. Sii-
riiciiniin oturdugu yerin bile 6zenle dekore edildigi
arabalar, tekerlekleri karda gicirdayarak ugarcasina
geciyordu sokaktan. Akakiy Akakiyevig tiim bunlara,
hayatiboyunca hi¢ gérmedigi seylermis gibt bakiyor-
du; kim bilir en son ne zaman geceleyin sokaga ¢ik-
must1. Isil 151l bir ditkkan vitrininin 6niinde merakla
durdu, gozii bir tabloya takilmisti. Tabloda giizel bir
kadin ayakkabisini ¢ikarirken resmediliyor; bigimli
bacag biitiiniiyle ortaya ¢ikiyordu; arka tarafta uzun
favorili, kegi sakalli bir adam bagka bir odanin kapi-
sindan bagini ileri dogru uzatmis, kadini seyrediyor-
du. Akakiy Akakiyevi¢ bagini salladi ve giiliimsedi;
sonra da yoluna devam etti. Peki, neden giiliimse-
misti ki? Acaba, kendisine pek tanidik gelmese bile,
aslinda her erkegin benliginin derinliklerinde var
olan bir duygunun i¢inde kimildandigin1 hissettigi
i¢in mi, yoksa diger memurlar gibi, “Eh, su Fransiz-
lar! Ne denilebilir ki... Eger bir seyi gergekten isterler-
se, mutlaka...”” tiiriinden bir sey diisiindiigii igin mi...
Belki de bunlarin higbiri degildi aklindan gegirdikle-
ri, kim bilir... Ne de olsa insan ruhunun derinlerine
gizlice siiziiliip, neler diisiindiigiinii 6grenmek olasi
degil.

Akakiy Akakiyevi¢ sonunda masa sefi yardimcisi-
nin oturdugu giizel binaya vardi. Merdivenler fener-
lerle aydinlatilmist:, daire ikinci kattaydi. Antreye
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girince, duvarin dibinde yan yana dizili duran birkag
sira ¢izme gordii. Onlarin arasinda, odanin orta ye-
rinde bir semaver, etrafa dalga dalga buhar salarak
fokurdamaktaydi. Duvardaki askida paltolar ve ka-
banlar asiliyds; aralarinda yakasi kunduz kiirkiinden
olanlar da vardy; kadifeden olanlar da. Igerideki oda-
dan giiriiltii ve konugma sesleri geliyordu. Birden
kap: agilip, evin hizmetkan elindeki tepsiyle digari
¢ikinca giiriiltii bir kat daha artti. Tepsinin iizerinde
bulunan bog bardaklardan, siitliikten ve biskiivi sepe-
tinden memurlarin uzun zaman 6nce toplandiklar
ve ilk ¢aylarini ¢oktan i¢mis olduklar1 anlagiliyordu.
Akakiy Akakiyevig kendi elleriyle paltosunu astiktan
sonra odaya girdiginde hi¢ de aligk olmadig: bir
manzarayla kargilasti; etrafi aydinlatan mumlarin,
kalabalik memur toplulugunun ve agizlarinda tiittiir-
diikleri pipolarin, oyun masalarinin goriintiisii ve
dort bir yandan yiikselen konugmalarin ve yerlerin-
den oynatilan sandalyelerin ¢ikardig gicirtilarin ya-
rattigy giiriiltii onu sersemletmeye yetti de artt1 bile.
Ne yapacagini, nasil davranacagini bilmez bir halde,
odanin ortasinda durakladi. Bu esnada orada bulu-
nanlar, ¢oktan Akakiy Akakiyevi¢'in geldigini fark
etmis, saglam bir yaygara koparmus ve siirii halinde
bir kez daha yeni paltoyu incelemek bahanesiyle ant-
reye dogru ataga kalkmiglardi. Akakiy Akakiyevi¢ bu
durumdan biraz utanip sikildiysa da, ¢ok temiz kalp-
li bir adam oldugu i¢in paltosunun goérdiigii ilgi ve
ovgii kargisinda seving duymaktan kendini alamadu.
Zaten kisa bir siire sonra tiim davetliler Akakiy Aka-
kiyevi¢’i de, paltosunu da bir kenara birakip, ilgilerini



her zaman oldugu gibi kagit oyunlar1 i¢in hazirlanan
masalara yonelttiler.

Biitiin bu giiriiltii, kalabalik, konugmalar, Akakiy
Akakiyevig icin ahisilmadik, tuhaf seylerdi. Nasil dav-
ranmasi gerektigini, ellerini, kollarini, bacaklarini
nereye koyacagini, bedenini nasil kullanacagini hig
bilmiyordu; sonunda kagit oynayanlarin yanma iligi-
verdi. Once biraz oyunu izledi, sonra bakiglarim
teker teker oyuncularin yiizlerinde gezdirdi; birkag
dakika sonra da sikilarak esnemeye baslads uyku
saati goktan gelip ge¢misti bile. Ev sahibiyle vedalaga-
rak oradan ayrilmak istedi, ancak yeni paltosunun
serefine bir kadeh sampanya igmeden higbir yere gi-
demeyecegini soyleyerek onu birakmadilar. Bir saat
sonra, sebze salatasi, sogiis dana eti, ezme, borek ve
sampanyadan olusan yemek servisi yapildi. Kendisi-
ne zorla icirilen iki kadeh sampanya Akakiy Akaki-
yevi¢'in, etrafinda olup bitenleri daha keyifli bir
sekilde izlemesine ortam hazirladiysa da, saatin on
ikiyi vurdugunu ve onun ¢oktan eve donmiis olmasi
gerektigini unutmasini saglayamadi. Belki gitmekten
vazgegirmeye c¢alisir diye ev sahibine gériinmeden
sessizce odadan ¢ikti; antrede paltosunu aradi ve onu
ne yazik ki yerde siiriiniir vaziyette buldu; eline alip
silkeledi, iizerine yapigmis tozlary, tiiyleri temizledi,
omzuna ald1 ve merdivenlerden inerek sokaga gikt1.

Disaris1 hala 1g1l 1s1ldi. Hizmetkédr takiminin ve
gedikli miigterilerin ugrak yeri olan birkag kuliip hala
agikti. Kapah gibi goriinenlerin ise kapilarinda bulu-
nan her catlaktan uzun ¢izgiler halinde 151k siziyor;
bu da, bu kuliiplerin heniiz tam olarak bogalmadigs,
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bu saate kadar nerede kaldiklar1 konusunda efendile-
rini merakta birakan hizmetgi ve ugaklarin, sohbetle-
rini heniiz sonlandirmadiklar1 anlamina geliyordu.
Akakiy Akakiyevi¢ neseli bir sekilde yiiriiyordu so-
kakta; hatta nedendir bilinmez, yani1 bagindan simsek
hiziyla gegen ve viicudunun her yeri ayn ayn oyna-
yan bir kadinin arkasindan kosturmaya bile bagladi.
Ancak sonra hemen toparland: ve kendisini etkisi
altina alan bu heyecana nasil kapildigina sagirarak,
tekrar eskisi gibi sakin sakin yiiriimeye devam etti.
Gok gegmeden, giin iginde bile ¢ok hareketli olma-
yan, geceleri ise daha da tenhalagan, bombog sokak-
lar serildi oniine. Gecenin bu saatinde etraf, her
zamankinden daha cansiz ve 1ss1z goriiniiyordu; yag-
lar1 bitmeye yiiz tutan sokak fenerleri kendilerini bile
zor aydinlatiyordu. Sonra tahta gitlerin gevreledigi
ahsap evleri gordiy; etrafta tek bir canh bile yoktu;
yalnizca sokaklari kaplayan karin 1s1ltis1 ve kepenkle-
ri oktan uykuya dalmis algak gatili kuliibelerin ka-
rartilan segilebiliyordu. Akakiy Akakiyevig, sokagin
ugsuz bucaksiz bir meydanla kesildigi yere yaklagti.
Meydan, 6biir ucunda giigliikle goriilebilen evleriyle,
insanin tiiylerini iirperten bir ¢6le benziyordu.

Cok uzakta, Tanr: bilir belki de diinyanin 6biir
ucunda, bir bekgi kuliibesinden siiziilen 151k belli be-
lirsiz titresiyordu. Akakiy Akakiyevi¢'in keyfi kagti.
Kotii bir seyler olacagini sezmis gibi, korka korka
ilerlemeye bagladi meydanda. Once doniip arkasina
bakti, sonra da sagini solunu kolagan etti; dort bir
yani ugsuz bucaksiz denizlerle gevrili gibiydi. “Yok,
yok, etrafa bakmasam daha iyi olacak,” diye diisiine-



rek gozlerini kapatt: ve yine yiiriimeye basladi. Mey-
danin sonuna yaklasip yaklasmadigim1 gormek igin
gozlerini aghiginda karsisinda -neredeyse burnunun
dibinde- birtakim biyiklh adamlarin durmakta oldu-
gunu fark etti. Neye benzediklerini ayirt edemedi
bile. Gozleri karard; kalbi sanki yerinden firlayacak-
mus gibi atmaya bagslad). i¢lerinden biri Akakiy Aka-
kiyevi¢'in yakasina yapisarak, “Hey, bu palto benim!”
diye kiikredi. Akakiy Akakiyevi¢ tam, “Imdat! Can-
kurtaran yok mu!” diye bagiracakt: ki, diger adam,
memur kafasi biiyiikligiindeki yumrugunu onun ag-
zina dayayarak, “Sikiysa bagir bakalim!” diye bir teh-
dit savurdu. Akakiy Akakiyevig, sadece paltosunu
tizerinden ¢ekip ¢ikardiklarini ve tekmelerle ona gi-
ristiklerini hissetti; yiiziistii karlarin igine yuvarlandj,
goriip duydugu baska bir sey de olmad:. Birkag daki-
ka sonra kendine geldi, ayaga kalkti, ama adamlar
¢oktan sirra kadem basmusti. Akakiy Akakiyevig zan-
gir zangr titredigini, paltosunun da iizerinde olma-
digin1 fark etti ve avazi giktigi kadar bagirmaya
basladi. Ancak goriiniise bakilirsa sesini, meydanin
diger ucuna kadar ulagtirmayr bagaramayacakt.
Umutsuzluk i¢inde, ama bir an bile bagirmaktan vaz-
gegsmeyerek meydanin 6biir tarafindaki bekgi kulii-
besine dogru kosmaya baslad:. Kuliibenin yaninda
uzun sopasina yaslanarak ayakta duran bekgi, uzak-
tan kendisine dogru bagira ¢agira kosan bu bag bela-
st herifin kim oldugunu gérmek igin merakla onu
izliyordu. Bek¢inin yanina varir varmaz Akakiy Aka-
kiyevig zar zor nefes alarak “Goziiniin 6niinde adam
soyuyorlar, sense burada uyuklayip duruyorsun!”
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diye ¢ikisti. Bekgi ise Akakiy Akakiyevi¢’in meyda-
nin orta yerinde iki adam tarafindan durduruldugu-
nu fark ettigini, ama adamlarin onun arkadaglar
oldugunu diisiindiigiinii; kendisine bos yere bagirip
¢agirmak yerine, ertesi giin karakola gidip polis mii-
fettisiyle konugmasi gerektigini; onun, paltosunu ¢a-
lanlari mutlakabulacaginisoyledi. Akakiy Akakiyevig
perisan bir halde evine dondii: $akaklariyla kafasinin
arka kisminda kalan bir tutam sag da darmadagn ol-
mugstu; sag1 solu, gégsi, pantolonunun her tarafi
karla kaplanmist1. Yagl ev sahibesi, birinin kapiyi ki-
racakmug gibi vurdugunu duyunca yatagindan firla-
dy, telagtan sadece tek ayagina terlik giyerek agmak
i¢in kaprya dogru kosturdu. Geceliginin 6niinii eliyle
kapamaya ¢aligarak kapiyr araladiginda, kargisinda
Akakiy Akakiyevi¢’i perisan bir halde buldu; sagkin-
liktan bir adim geri sigrad1.

Akakiy Akakiyevi¢ bagina gelenleri teker teker
anlatt; kadincagiz ah vah edip déviinerek dogruca
bélge Emniyet Midiirliigiine gitmesi gerektigini,
eger mahalle karakoluna giderse, oradakilerin kendi-
sini kandiracagini, vaatlerde bulunup higbirini yeri-
ne getirmeyeceklerini, onu bos yere oyalayacaklariny;
bu yiizden dogruca bolge emniyet miidiiriine gitme-
sinin en iyi ¢6ziim oldugunu, aslinda miidiirii de ta-
nidigini, bir zamanlar yaninda agg1 olarak galisan
Anna’nin, artik emniyet miidiiriiniin yaninda dad
olarak galistiginy; ayrica kendisinin de midiirii stk
sik evlerinin 6niinden gegerken gordiigiinii, adamin
her pazar kiliseye gidip duasin1 eden, herkese sami-
miyetle yaklagan biri oldugunu, tiim bu saydiklarin-



dan dolay1 miidiiriin iyi niyetine inandigin1 soyledi.
Akakiy Akakiyevi¢ ev sahibesinin 6giitlerini dinle-
dikten sonra iizgiin bir gekilde odasinin yolunu tuttu.
O geceyi nasil gegirdigini, kendini bir bagkasinin ye-
rine koymay basarabilenler az ok tahmin edecektir.

Sabah erkenden emniyet miidiiriiniin evinin yo-
lunu tuttu; ancak miidiiriin heniiz uyanmadigim
soylediler. Saat onda tekrar gitti; miidiir hala uyuyor-
du; saat on birde gitti, miidiiriin evde olmadigin
soylediler; 6gle tatilinde gitti, ama bu kez de bekleme
odasindaki gorevliler onu igeri almak istemediler;
miidiirle hangi konuda goriisecegini, oraya gelis ne-
denini, olayn tiim detaylarimi1 anlatmasi igin 1srar
ettiler. Durum boyle olunca Akakiy Akakiyevig, ha-
yatinda ilk defa kisiligini ortaga koymaya ¢alisarak
kendinden emin, tavizsiz bir ses tonuyla midiirii
bizzat gormesi gerektigini, bunu engellemeye ciiret
edemeyeceklerini, bir hiikiimet meselesini goriismek
tizere bir devlet dairesinden gonderildigini, onlar
hakkinda sikédyette bulunursa hepsinin giiniinii go-
recegini sdyledi. Bunun iizerine gorevliler tek kelime
bile etmeye cesaret edemedi; iglerinden biri midiire
haber vermeye gitti. Miidiir, paltonun ¢alinmasiyla
ilgili hikayeyi son derece tuhaf karsiladi. Asil konuy-
la ilgilenecegi yerde, Akakiy Akakiyevi¢'e alakasiz
sorular sormaya bagsladr: neden evine o kadar geg bir
saatte doniiyormus, yoksa su malum evlerden birine
mi gidiyormus, yoksa olay vuku buldugunda o evle-
rin birinden mi dénmekteymis... Bu sorular karsisin-
da Akakiy Akakiyevi¢ o kadar utamp sikildi ki,
paltosuyla ilgili bir sorugturma agihip agilmayacagim
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bile 6grenmeden oradan ayrildi. O giin, memuriyet
hayatinda ilk kez daireye ugramadi. Ertesi giin beti
benzi atmus bir halde ve sirtinda, artik daha da acina-
cak bir durumda olan eski “sabahligiyla” daireye
gitti. Paltonun ¢alinma haberi, her ne kadar aralarin-
da Akakiy Akakiyevi¢'le dalga ge¢gmek i¢in bu firsat
bile kagirmay1 géze alamayan bazi memurlar olsa da,
dairedekilerin ¢ogunun yiiregini parcaladi. Ona yar-
dim etmek i¢in aralarinda para toplamaya karar ver-
diler, ancak pek de ise yarar bir meblag toparlamay:
beceremediler. Ciinkii o ay hem miidiiriin portresi-
nin yapilmasina katkida bulunmak, hem de sube
miidiiriiniin tavsiye ettigi bir kitab: satin almak i¢in
(ki kitabin yazar1 bizzat kendilerinin yakin arkada-
stydi), oldukga yiiklii miktarda para harcamis bulun-
maktaydilar; bu yiizden de toplanan para, lafi bile
edilemeyecek kadar ciizi bir miktardi. Akakiy Akaki-
yevi¢'in haline aciyan memurlardan biri, hi¢ degilse
bir yol gostererek ona yardim etmeye karar verdi ve
mabhalle karakoluna gitmemesini séyledi. Ciinkii
onlar, sirf amirlerinin goziine girmek igin paltosunu
bulmayi bagarsalar bile, paltonun kendisine ait oldu-
guna dair kati deliller sunamadig: takdirde, paltoya
el koyacaklariny, bu yiizden yapilacak en iyi seyin bir
miihim adama bagvurmak oldugunu, ¢iinkii miihim
adamin gerekli yerlerle yazisarak, gerekli kisilerle
baglantiya gecerek, isin istedigi dogrultuda sonug-
lanmasini saglayabilecegini soyledi. Akakiy Akakiye-
vi¢ caresiz, miithim adama gitmeye karar verdi.
Miihim adamin tam olarak ne isle mesgul oldugu,
bugiine kadar hala netlik kazanmayan bir konudur.



Sunu da belirtelim, kendileri yalnizca kisa bir siire
once miihim adam olmustu ve daha onceleri mithim
biradam degildi. Aslinda kendisinden daha “miihim”
olan diger adamlarla kargilagtirilinca, bu adamin ko-
numu hala, pek de “mithim” olarak degerlendirile-
mezdi. Gelgelelim, bu gibi “aslinda mithim olmayan
adamlarin” gevresinde, onlarin mithim adam olarak
goriilmesini saglayan insanlar da her daim var ol-
mugtur. Kaldi ki, bizim soziini ettigimiz smiihim
adam da bulundugu konumun 6nemini digerlerinin
goziinde elinden geldigince yiikseltmek igin tiirlii ¢a-
relere bagvurmustu; 6rnegin daireye geldiginde, em-
rinde ¢aligan tiitm memurlarin kendisini kargilamak
icin merdivenlere ¢ikmasimi buyurmus; kimsenin,
gerekli islemler harfiyen yerine getirilmeden huzu-
runa gikmaya ciiret etmemesini emretmisti. Once
goriismek istedikleri konuyu kayit memuruna bildir-
meliydiler, kayit memuru bunu yazmana, yazman da
diizeltmene ya da ast iist iligkisine gore sirada kim
varsa ona iletmeliydi; konu, ancak bu sira izlenerek
kendisinin goriigiine sunulmaliyd. iste, Kutsal Rus-
yamuz taklitgilik hastaligina bu derece kapilmis du-
rumda; herkes amirlerine 6zeniyor, herkes birbirine
amirlik tasliyor. Bakin, §6yle bir olay duydum gegen-
lerde; bir kalem memuru kiigiik bir daireye kalem
sefi olarak atanmug; atanir atanmaz da kendisine 6zel
bir oda hazirlatmig, kapisina “béliim sefi” diye tabela
astirmug, girise de kirmizi yakal,, kravath bir odaci
konuglandirmis. Adamcagiz eli kapinin kolunda,
“hazir ol”da bekleyip, igeri girecek kimselere kapiy:
agiyormus; isin komik yani, bu “sef odasi” normal
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boyutlarda bir yazi masasinin bile gii¢ bela sigdigs,
ufacik bir odaymus.

Bizim soziini edecegimiz miihim adamin alis-
kanliklar1 gosterigli ve ciddi, fakat ¢ok da karmagik
degildi. Caligma sisteminin temelinde disiplin yer al-
maktaydi. “Disiplin, disiplin ve yine disiplin,” der
dururdu ve son kelimeyi sdylerken genellikle konus-
tugu kisinin yiiziine, hiikmeden tarafin kendisi oldu-
gunu vurgulamak i¢in dik dik bakard1. Aslinda bunu
yapmasi igin bir neden de yoktu, ¢iinkii sefligini yap-
makta oldugu kalemde islerin yiirlimesini saglayan
topu topu on tane memur vardi ve hepsi de onun
kargisinda lizumundan fazla korkuya kapilir; uzak-
tan geldigini goéren herhangi biri derhal isi giicii bira-
kir, o odadan ¢ikincaya dek tiim dikkatini ona
yOneltmis bir sekilde ayakta beklerdi. Kendinden alt
seviyedeki memurlarla hep onlar azarlar gibi konu-
sur ve soyledigi seyler genelde su iig ctimleyle sinirh
kalird1: “Bu ne ciiret! Siz kiminle konustugunuzu bi-
liyor musunuz? Karginizda kim var farkinda maisi-
nmz?” Aslinda, 6ziinde iyi bir adamds; arkadaslariyla
iyi geginir, yardimlagmayi severdi. Ancak aldig: terfi
onun basini déndirmiistii. Terfi eder etmez adama
bir seyler oldu; kafasi karisti, dengesi bozuldu, nasil
davranacagini hepten sasirdi. Eger kendi seviyesin-
deki kimselerle birlikteyse, yine son derece terbiyeli,
kibar biri oluyor; onlarla arasindaki iligkiyi diizeyli
bir sekilde siirdiirebiliyordu. Ancak kendisinden bir
derece bile alt seviyede bulunan memurlarin arasina
girer girmez bambagka biri oluveriyordu; agzim
bigak agmuyor, bir kosede Oylece oturuyordu. Bu



hali, etrafindakilerin kendisine acimasina neden olu-
yordu; bu da bir yana, aslinda zamanini ¢ok daha ke-
yifli bir sekilde gegirebilecegini o da fark ediyordu.
Bazen gozlerinden, etrafinda siiriip giden ilgi gekici
sohbetlere katilmak igin giiglii bir istek duydugu
okunabiliyordu. Ancak bu davranigin, bulundugu
konuma uymayacagy, laubalilige ortam hazirlayacag
ve itibarini zedeleyecegi endisesiyle hep kendini geri
gekiyordu. Vakur bir edayla hig sesini ¢ikarmadan
bir kosede oturuyor, agzindan nadiren bir iki kelime
dokiilityordu. Bu yiizden de “son derece sikici biri”
diye anilma gerefine nail olmustu.

Iste dostumuz Akakiy Akakiyevi¢'in yardimini
rica ettigi miihim adam boyle birisiydi ve bu rica igin
ona, en uygunsuz zamanda gitmisti. Gergi zaman
Akakiy Akakiyevi¢ agisindan uygun degildi, yoksa
miihim adam o sirada gayet miisaitti. Odasinda, yil-
lardir gérmedigi ¢ocukluk arkadasiyla son derece ne-
selibir sekilde sohbet ediyordu. Buesnada Bagmackin
adinda birinin geldigini ve kendisiyle goriigmek iste-
digini 6grendi. Ters ters “Kimin nesiymis peki?” diye
sordu. “Bir memur,” diye yanitland sorusu. “A! Bek-
leyebilir Oyleyse. Su anda hi¢ vaktim yok,” dedi
miihim adam. Bu noktada, vakti olmadigini beyan
eden miihim adamin yalan soyledigini belirtmek zo-
rundayiz; aslinda vakti vardi. Arkadagiyla, konugabi-
lecekleri her seyi goktan konugmuslardi ve sohbetleri
artik son derece uzun siiren suskunluklarla béliin-
meye baglamigti. Yalnizca arada bir, birbirlerinin diz-
lerine negeyle vurup, bozuk plak gibi “Iste boyle Ivan
Abramovig!, “Ya, demek oyle Stefan Barlamovig!”
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diye sayikliyorlardi. Buna ragmen, sirf birkag sene
once memuriyeti birakip kdye yerlesen arkadagina
memurlarin kendisiyle goriismek i¢in ne kadar uzun
bir siire beklemeleri gerektigini gostermek igin, Aka-
kiy Akakiyevi¢’i bekletmelerini emretmisti. Nihayet,
arkadagiyla uzun uzun konustuktan, daha dogrusu
bol bol sustuktan ve rahat koltuklarinda arkaya dogru
kaykilarak birer sigara daha tiittiirdiikten sonra,
miihim adam sanki birdenbire hatirlamug gibi, elinde
da bekleyen sekreterine donerek, “Ah, bu arada... bir
memur bekliyordu degil mi? Séyleyin, igeri gelsin,’
dedi.

Akakiy Akakiyevi¢’in miitevazi halini ve eskimig
tiniformasini goriince, terfi edip sef olmadan 6nce
odasinda aynanin kargisina gegip binlerce kez kendi
kendine provasini yaptig: sert, hiitkmeden ses tonuyla
“Ne istemistiniz?” diye sordu. Odaya zaten gekine ge-
kine giren Akakiy Akakiyevig, bu tavir kargisinda
biraz daha afalladi ve elinden geldigince, ama her za-
mankinden daha ¢ok “sey”, “iste” diyerek, yepyeni bir
paltosu oldugunu, acimasizca kendisine saldiran hur-
sizlarin onu ¢aldigini, bu yiizden kendisi gibi yiiksek
mevkideki birine, mesela emniyet miidiiriine ya da
bagka birine paltosunu bulmalari i¢in bir dilekge yaz-
masini rica etmeye geldigini anlatti. Sef kendisine
dogrudan bagvurulmasini biiyiik bir saygisizlik ola-
rak degerlendirdi, “Baska emriniz Paga Hazretleri?”
diye ¢ikists, “Hig yol yordam bilmez misiniz siz? Bu
makama dogrudan bagvurabileceginizi mi saniyor-
sunuz? Iglerin nasil yiiriidiigiinden haberiniz yok



mu? Once bir dilek¢eyle kaleme bagvurmaliydiniz,
dilekgeniz masa sefine iletilmeliydi, oradan boliim
sefine, oradan da sekretere ve sekreterden de bana
ulagmaliyds..”

Akakiy Akakiyevi¢'in her yanin ter basmusty; biis-
biitiin kirilmak {izere olan cesaretini toplamaya ¢ali-
sarak, “Ama sayin Ekselanslar1..” dedi, “Size... sey...
zahmet vermek ciiretini gosterdim yiice Ekselanslari,
giinkii sekreterler... sey... onlara pek giivenilmez de..”

“Ne? Ne? Ne?” diye ¢ikist1 miihim adam, “Bu cesa-
reti nereden buluyorsunuz? Kim sokuyor kafaniza bu
diisiinceleri? Amirlerine, biiyiiklerine karsi saygi
diye bir sey kalmadi su genglerde!”

Goriiniise bakilirsa miihim adam, Akakiy Akaki-
yevi¢'in elli yaginin iizerinde oldugunu fark etme-
migsti, ¢iinkii Akakiy Akakiyevice “gen¢” diyebilmek
i¢cin onu ancak yetmis yasinda birisiyle kargilagtir-
mak gerekirdi.

“Bu ne ciiret! Siz kiminle konustugunuzu biliyor
musunuz? Karginizda kim var farkinda misimiz? Size
soruyorum, farkinda misiniz?”

Bunlan soylerken ayagim sertge yere vuruyor,
avazi ¢iktif1 kadar bagiriyordu. Akakiy Akakiyevig
korkudan tas kesilmisti, sendeledi, tiim viicudu zan-
gir zangir titremeye basladi, ayakta duramiyordu.
Eger odacilar yetisip onu tutmasayds, oldugu yere y1-
gilacakts; odadan ¢ikardiklarinda artik kendinde de-
gildi. Miihim adama gelince, beklediginin de 6tesinde
bir etki yaratmaktan, bir ¢ikisiyla kargisindaki adami
ayakta bile duramaz hale getirebildigini gormekten
alabildigine hosnut, olan biteni nasil kargiladigini
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gormek icin arkadagina kagamak bir bakis firlatt.
Onun da tedirgin oldugunu, hatta biraz da korkmaya
bagladigini goriince, mutlulugu ikiye katlandi.

Merdivenlerden nasil indi, sokaga nasil ¢ikti, bun-
lara dair higbir sey hatirlamiyordu Akakiy Akakiye-
vig. Ne kollarin1 ne de bacaklarini hissediyordu.
Hayat1 boyunca bir seften, iistelik de bagka bir daire-
nin sefinden boyle agir bir azar isitmemisti. Digarida
siddetli bir tipi vardy; uguldayarak esen riizgar so-
kaklar: esir almigti. Akakiy Akakiyevig¢ agzi bir karig
acik halde yiiriirken ayag kaldirima takildi: riizgar,
Petersburgda her zaman oldugu gibi, dort bir yan-
dan, biitiin sokak baglarindan iizerine dogru esiyor-
du. Hemen bogaz1 agrimaya baslad; eve vardiginda
tek kelime bile edecek giicii kalmamisti; kendini ya-
taga att1. Isitilen esash bir azar kimi zaman insan1 bu
hallere diisiirebiliyor iste!

Ertesi giin, Akakiy Akakiyevi¢’in atesi iyice yiik-
seldi; sayiklamaya baglad1. Eksik olmasin, Petersburg
ikliminin cémert yardimlari sayesinde, hastalig tah-
min edilemeyecek kadar hizli ilerleme kaydetti. Ken-
disini muayene etmek icin gelen doktor, Akakiy
Akakiyevi¢'in nabzina baktiktan sonra, derdine der-
man olacagindan filan degil de, sirf hastasi tibbi yar-
dimin nimetlerinden mahrum kalmasin diye ona
sicak lapa salik verdi ve yalnizca iki giinliik omrii kal-
digim soyledi. Sonra, ev sahibesine donerek, “Siz de
anacigim, vakit kaybetmeden bir ¢cam tabut siparisi
vermelisiniz, zira mege tabut onun gibi birine pahal
gelecektir,” dedi.



Akakiy Akakiyevi¢ bu mesum agiklamayi duymusg
muydu, eger duyduysa bu sozler gercekten onu sars-
mu§ muyds, orasi belli degil... O sirada zavall adamca-
g1z atesler icinde yamyor, siirekli bir seyler
sayikliyordu. Goziiniin dniinde hi¢ durmadan birbi-
rinden tuhafsahneler beliriyordu: Petrovi¢’i goriiyor,
ona iizerinde hirsizlar1 yakalamak igin tuzaklar bulu-
nan bir palto dikmesi igin siparis veriyordu; hirsizla-
rn yataginin altinda saklandiklarim sanzyor ve
yorganinin altina kadar giren bir hirsiz1 yakalayip
oradan ¢ikarinasi i¢in ev sahibesini yanina ¢agirip
duruyordu; bazen, yepyeni bir paltosu olmasina rag-
men neden kargisinda eski “sabahliginin” asii durdu-
gunu soruyordu; bazen de sefin karsisinda ayakta
durup ondan esash bir papara yedigini saniyor ve
“Affedersiniz Ekselanslar1”, “Haklisiniz Ekselanslari”
diye sayikliyordu, bir siire sonra hiddetleniyor; agza
alinmayacak sozleri birbiri ardina siraliyordu. Akakiy
Akakiyevi¢'in agzindan bu tiir sozler dokiildigiine
hi¢ sahit olmayan yash ev sahibesi endiseyle istavroz
¢ikariyordu. Kadmcagizi daha ¢ok dehsete diigiiren
sey de bu kiifiirlerin hemen ardindan “Ekselanslar1”
soziiniin gegiyor olmasiyd:. Bir siire sonra iyice sag-
malamaya bagladi, sdylediklerinden hi¢bir sey anla-
silmiyordu; yalmz surasi agikti: zirvaladigy laflarin
timi paltoyla alakaliydi. Nihayetinde zavalli Akakiy
Akakiyevi¢ ruhunu teslim etti. Odasina da, egyalarina
da miihiir vurulmadj, ¢iinkii ne bir miras¢isi vardi ne
de geriye “iniras” diye adlandirilabilecek bir sey bi-
rakmugsty; tiim egyasi, bir deste divit, iki diizine beyaz
kagt, i ¢ift gorap, pantolonundan diisen iki ya da ii¢
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tane diigme ve okuyucularin zaten agina oldugu o
eski “sabahliktan” ibaretti. Bu “biiyiik servet” kime
nasip oldu, orasini Tanr bilir; dogrusu 6ykiiniin ya-
zari1 bile bu konuyu aragtirmak igin ¢aba sarf etmemis-
tir. Akakiy Akakiyevi¢ topraga verildi ve Petersburg
onsuz kaldy; sanki bu kentte béyle biri hi¢ varolma-
musti. Davasina kimsenin sahip ¢tkmadig, kimsenin
yakinlik gostermedigi, bir ignenin ucuna yerlestirdigi
siradan bir sinegi bile alip mikroskop altinda incele-
meyi ihmal etmeyen doga bilimleri uzmanlarinin
dahi dikkatini ¢ekmeyen bir yaratik, 6mriiniin son
giinlerinde de olsa palto bi¢imine biiriinmiis 1511 1511
bir misafir tarafindan ziyaret edilmis, yoksulluk i¢in-
de gegen kasvetli yagam bir an igin bile olsa renklen-
mi§, sonra da ¢arlarin ve diinyadaki diger tiim
hiikiimdarlarin iizerine ¢6ken felaket onun da karsi-
sinda belirmis, yillarca dairedeki arkadaglarinin aci-
masiz alaylarina sabirla katlanan Akakiy Akakiyevig
bir hi¢ ugruna bu diinyadan sessizce gociip gitmisti.

Oliimiinden birkag giin sonra, Akakiy Akakiye-
vi¢'in evine ¢aligtig1 daireden bir odaci gonderildi;
sefi hemen isinin bagina donmesini emrediyordu.
Odaca1 daireye geri dondiigiinde, Akakiy Akakiye-
vi¢'in artik ise gelemeyecegini bildirdi. Kendisine
“Neden?” diye sorulunca da, “Sey, gelemez giinkii
6lmilg; dort giin once topraga vermisler,” diye cevap
verdi. Akakiy Akakiyevi¢’in 6liimiinden dairedekiler
bu sekilde haberdar oldu; ertesi giin ise yerinde bagka
bir memur oturuyordu. Yeni memur Akakiy Akaki-
yevige gore olduk¢a uzun boyluydu ama yazisi onun-
ki gibi diizgiin degil, daha ¢arpikt.



Akakiy Akakiyevig ile ilgili anlatacaklarimizin bu
kadarla kalmayacag kimin aklina gelirdi ki... Yasadi-
g1 siire boyunca kimsenin farkina bile varmadig: bu
adamin, 6liimiinden sonra birkag giin daha bu diin-
yada varligim hissettirme sansinin kendisine bahge-
dilecegini kim disiinebilirdi! Ama oldu iste... Ve
anlattigimiz hazin hikaye beklenmedik bir sekilde
fantastik bir sonla noktalaniyor.

Birdenbire Petersburg’ta birtakim soylentiler ya-
yilmaya basladi: Anlatilanlara gére, Kalinkin Koprii-
sii civarinda geceleri memur kiiginda bir hortlak
goriilmeye baslamisti. Hortlak, ¢aldirdig1 paltosunu
artyor ve riitbesine, unvanina bakmadan kargisina
¢ikan herkesin sirtindan paltosunu ¢ekip aliyordu.
Paltonun ozellikleri hakkinda da herhangi bir ayrim
yapmuyordu; yakasi kedi ya da kunduz kiirkiinden
olmus, vatkali olmus, vatkasiz olmus, rakun kiirkiin-
den ya da tilkiden ya da ay1 postundan olmus, fark
etmiyordu; kisacasi insanoglunun kendi bedenini
ortmek i¢in kullandig her tiirden deri ve kiirkten ya-
pilmus paltoya el koyuyordu. Dairedeki memurlardan
biri hortlag: kendi gozleriyle gordiigiinii ve ilk bakis-
ta onu Akakiy Akakiyevige benzettigini soyliiyordu;
ancak adamcagiz o sirada dyle biiyiik bir korkuya ka-
pimist: ki, oradan elinden geldigi kadar hizli bir ge-
kilde kosarak uzaklastig: i¢in, hortlagi adamakilli
gorememis; sadece uzaktan parmagim tehdit eder
gibi kendisine dogru uzattigini segebilmigti.

Sikayetlerin ard1 arkasi kesilmiyordu; sadece sira-
dan memurlarin degil, st diizey gorevlilerin bile
paltolar: sirtlarindan zorla gekilip alindig: igin, hep-
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sinin boynu ve omuzlar1 soguktan tutulmaya basla-
must1. Polise, derhal ne gerekiyorsa yapilip, 6lii ya da
diri bu hortlagin yakalanmasi ve digerlerine ibret
olsun diye en sert sekilde cezalandirilmasi emri veril-
di; neredeyse bunu basaracaklardi da... $oyle ki, Kir-
yuskin Sokagrnda bir bekg¢i, eskiden fliit ¢alan
emektar bir miizisyenin paltosunu galmak iizereyken
hortlagin yakasina yapigmisti. Sonra da iki bekgi ar-
kadagin1 yardima gagirdi. Diger bekgiler gelince on-
lara, soguk kis gecelerinde tam alti kez donan
burnunu kurtarmak i¢in ¢izmesinin igindeki enfiye
kutusunu ¢ikarmasi gerektigini, bu siire zarfinda
hortlag: tutmalarini sdyledi. Ancak enfiyenin cinsi o
kadar sertti ki, degil bir canly, bir hortlak bile bu ko-
kuya dayanamazdi. Bekgi sag burun deligini parma-
giyla kapatip soldakine heniiz enfiye ¢ekmisti ki,
hortlak igiiniin birden suratina dogru siddetle hap-
sird1. Bekgiler suratlarina savrulan salya siimiikleri
temizleme derdine diisiince, bunu firsat bilen hortlak
ortadan kayboldu. Her sey o kadar hizl gelismisti ki,
bekgiler hortlag1 gergekten yakalayip yakalayama-
diklarindan emin bile olamadilar. O giinden sonra
da, hortlagin verdigi korku onlar1 dyle ¢ok etkiledi ki,
degil bir 6lityd, bir canliy1 bile yakalamaya gekinir ol-
dular; uzaktan “Hey sen! Buralarda dolagma, yoluna
git, hadi!” diye bagirmaktan ileri gidemediler. Boyle-
ce hortlak-memur, Kalinkin Kopriisi'niin diger tara-
finda da cirit atmaya ve biitiin yiireksiz adamlara
korku salmaya baglad1.

Yalniz, hortlaktan bahsetmeye o kadar daldik ki,
tamamen gerceklere dayanan bu hikiyenin fantastik



bir sonla noktalanmasina neden olan miihim adam
hepten unuttuk. Her seyden 6nce, konumum miihim
adama kars1 adil davranmami ve onun iginden ge-
genleri oldugu gibi sizlere aktarmamu gerekli kilryor.
Isittigi azardan dolay: altiist olan Akakiy Akakiyevi¢
odadan ¢ikar ¢ikmaz, miihim adamin yiiregi biraz
burkulmustu aslinda. Zaten acima duygusu ona gok
da uzak olan bir sey degildi; her ne kadar bulundugu
yiice mevkii, hissettiklerini agiga vurmasini genelde
engellese de, yiiregi insani duygulara agiktt. Ziyareti-
ne gelen arkadasi makamini terk eder etmez, zavalh
Akakiy Akakiyevi¢i diiglinmeye basladi ve o andan
itibaren neredeyse her giin, kendisinden isittigi pay-
lamaya dayanamayan zavalli Akakiy Akakiyevi¢'in
beti benzi atmug goriintiisii gozlerinin oniinde can-
lands. Bigare Akakiy Akakiyevi¢ hakkindaki endige-
leri dyle bas edilemez hale geldi ki, bir hafta sonra
dayanamayip yaninda galigan memurlardan birini
adamcagizin ne durumda oldugunu, héla yardimina
ihtiyaci olup olmadigini 6grenmesi igin ¢alistig: dai-
reye gondermeye karar verdi. Akakiy Akakiyevi¢’in
beklenmedik bir sekilde ategler icinde sayiklayarak
ruhunu teslim ettigi haberini alinca, kendini ¢ok
kotii hissetti, biitiin giin vicdan azab iginde kivrandi
ve bir tiirli toparlanamadi. Kafasin1 dagitmak ve bu
nahos olayin etkisinden kurtulmak igin, o gece bir
arkadaginin verecegi davete katilmaya karar verdi.
Oraya vardiginda hatir1 sayilir insanlardan olugan bir
toplulukla karsilagts, her seyden 6nemlisi orada bulu-
nanlarin neredeyse hepsi kendisiyle ayni seviyede ki-
silerdi; bu ylizden istedigi gibi hareket edebilirdi,
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davraniglarin kisitlamak zorunda degildi. Keyfi yeri-
ne geldi. Gevsedi; giiler yiizlii, hos sohbet biri oluver-
di, yani oldukga giizel bir gece gegirdi. Yemekte iki
kadeh sampanya icti, ki bilindigi gibi insanin nege-
lenmesinde hig de yabana atilmayacak bir etkiye sa-
hiptir sampanya. iste bu etki sayesinde miihim adam
dogruca eve gitmeyip bir hanim arkadagini, Karolin
Ivanovna'y: ziyaret etmeye karar verdi.

Miihim adam, aslen Alman olan bu hanimefendi-
ye karsi tamamiyla arkadagga duygular besliyordu
stiphesiz. Ayrica hemen belirtmekte fayda var; ken-
dileri, genglik yillarin1 goktan geride birakmig olan
miikemmel bir es ve saygin bir aile reisiydi. I¢lerin-
den biri memur olarak ¢aligan iki yetigkin oglu ve her
sabah uyanir uyanmaz elini 6perek “Bon jour Papa™
diyen, biraz kemerli olmakla beraber giizel, kiigiiciik
bir burnu olan on alt1 yaginda sevimli bir kiz1 vardi
Hala geng ve giizel olan karisi, 6pmesi igin once
kendi elini uzatir, sonra da kocasinin eli iistte kala-
cak sekilde elini gevirir ve onunkini 6perdi. Miihim
adam yagadiklar aile saadetinden biiyiik bir mem-
nuniyet duyuyor olsa da, kentin diger yakasindan
“sadece dostane duygular besledigi” bir hanim arka-
das edinmenin de sakincasi olmayacagim disiin-
misti. Oysa bu hanim arkadag, karisindan daha
geng ya da daha giizel degildi, ancak bildiginiz gibi
yeryiiziinde bu gibi sagirtici olaylara sik sik rastlan-
maktadir ve bunlari elestirmek de bizim igimiz degil-
dir. Her neyse, arkadaglarindan ayrilan miihim adam
merdivenlerden indi, kizagina bindi ve siiriiciiye

1. Giinaydin baba.



“Karolin ivanovna’ya siir,” talimatin1 verdi. Son de-
rece sik, insani sicacik tutan kiirk paltosuna sarin-
must1 ve hala gegirmis oldugu keyifli gecenin etkisi
altindaydi. Bir Rus i¢in, birbirinden hos diigiincele-
rin herhangi bir ¢aba sarf etmeden; insana, arkala-
rindan kogma zahmeti vermeden, kendiliginden
zihnine tisiiymesinden daha iyi bir gey yoktur. Keyif-
le, gegirmis oldugu gecenin en neseli anlarini, gevre-
sindeki samimi toplulugun kahkahalarla giilmesine
neden olan tiim esprileri teker teker animsads; bir
¢ogunu da kisik sesle kendi kendine tekrarlad: ve
hepsini de ilk anlatildiklari andaki kadar komik bul-
dugu i¢in, bir kez daha igten kahkahalar atmaktan
kendini alikoyamadi. Gergi zaman zaman, aniden
siddetlenen, nereden ve neden estigi belli olmayan
riizgir onu rahatsiz ediyor, yiiziinii bigak gibi kesi-
yor, paltosunun yakasin: bir yelken gibi havaya kal-
dirip, birden beklenmedik bir giigle onu kafasina
gegiriyor ve bundan kurtulmak igin debelenip dur-
masina neden oluyordu.

Miihim adam, birinin ansizin ok giiglii bir sekil-
de yakasina yapigtigini hissetti. Arkasina doniip ba-
kinca, iizerinde eski piiskii bir memur iiniformasi
bulunan kisa boylu bir adamla burun buruna geldi
Kar gibi bembeyaz yiizlii adamin Akakiy Akakiyevig
oldugunu fark edince dehsete kapildi. Bir de hort-
lak-memurun konugmak iizere agzini agtigini goriip,
agizdan burnuna dogru yonelen ¢iiriimeye baslamig
o ceset kokusunu duydugunda miihim adam korku-
dan bayilacak gibi oldu. Hortlak, “Sonunda burada-
sin igte! Sonunda... sey... senin de yakana yapistim.
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Asl senin paltondu aradigim; benimki ¢alindiginda
parmagini bile kipirdatmadin, yardim istedim diye
bana demedigini birakmadin! Bu yiizden simdi bana
kendi paltonu vereceksin!” dedi. Zavalli miihim
adam korkudan neredeyse ruhunu teslim edecekti.
Oysa dairede, ozellikle de kendinden diisiik seviye-
deki memurlarin 6niinde ne kadar da kuvvetli ve
kudretli duruyordu, erkeksi tavirlarini ve goriiniisii-
nii goren herkes, “Of be! Ne adam ama!” demekten
kendini alamiyordu. Ancak su an i¢inde bulundugu
durumda, bagkalarinin goziinde kahraman gibi go-
riinen bir¢ok zat-1 muhterem gibi korkudan tir tir
titriyor ve bu korku yiiziinden bir yerine inme inece-
gini saniyordu. Hemen paltosunu ¢ikarip elinden
geldigince uzaga firlatt1 ve aligilmadik bir ses tonuyla
arabaciya bagirdi: “Eve siir!” Yalnizca hayati durum-
larda duydugu ses tonunu ve devaminda daha sert
uyarilarin gelebilecegi ihtimalini deneyimleri saye-
sinde iyice kavramis olan arabaci, olasi azarlara kars1
onlemini alarak omuzlarim1 yukar1 dogru kaldirdy
kamgisini saklatt: ve kizak bir ok gibi yerinden firla-
di. Bes-alt1 dakika sonra miihim adam evinin kapisi-
nin 6niine gelmisti bile. Karolin Ivanovna'ya gidecegi
yerde, solgun, korkudan dili tutulmus ve paltosuz bir
sekilde kendi evine vardi. Zar zor kendini odasina
att1 ve biitiin gece sikintiyla bir o yana bir bu yana
dondii durdu. Zorlu gegen gecenin izlerini yiiziinde
tagidigl i¢in, ertesi giin kahvaltida kizi, “Bugiin ¢ok
solgun goriiniiyorsun babacigim,” dedi; ama zavalli
babacig1 suskunlugunu bozmadi ve 6nceki gece basi-
na gelenlerden, nerede oldugundan ve nereye gitme-



yi planladigindan kimselere bahsetmedi. Yasamis
oldugu bu olay onu derinden etkiledi. Hatta emrinde
¢alisan memurlara “Bu ne ciiret! Benim kim oldugu-
mu biliyor musunuz?” tiiriinden sozleri pek seyrek
soyler oldu. Boyle ¢ikislar yapsa bile 6ncelikle kars:-
sindaki kisiden olaylarin detaylarin1 en ince ayrinti-
sina dek 6grenmeye gayret ediyordu.

Daha da ilging olan sey, o giinden sonra hort-
lak-memur bir daha ortalarda goriinmedi; anlagilan
miihim adamin paltosu iizerine tam oturmustu. En
azindan, artik insanlarin sirtlarindan paltolarinin
zorla alindigina dair haberler duyulmuyordu. Yine
de bdyle mevzulardan keyif alan kimi isgiizarlar,
rahat durmay1 beceremediler ve kentin iicra yerlerin-
de hortlak-memurun hala ortaliklarda dolastigini
anlatip durdular. Ornegin, Kolomnada bir mahalle
bekgisi hortlagin, goziiniin 6niinde bir evin arkasin-
dan siiziilerek ortaya giktigini, ancak kendisi oldukga
¢elimsiz bir adam oldugu igin (ki bir keresinde heniiz
siitten kesilmemis normal biiyiiklitkte bir domuz
yavrusu evin tekinden aniden digari firlamus ve etraf-
taki arabacilarin kahkahalar esliginde bekgiyi bir
vurusta yere sermisti; gerci bek¢i de yapmus olduklar:
bu saygisizliktan dolay: arabacilarin her birinden en-
fiye parasi niyetine iki kapik toplayivermisti), iste bu
kadar ¢elimsiz biri oldugu i¢in hortlagi durdurmaya
cesaret edememis, bunun yerine karanlikta onu takip
etmeyi tercih etmisti. Bir siire sonra hortlak, birisi ta-
rafindan izlendigini fark etmis, birdenbire arkasina
doéniip “bu diinyada” yasayan hi¢bir adamda géreme-
yeceginiz kadar biiyiik olan yumrugunu havaya kal-
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dirarak “Ne istiyorsun?” diye bagirmust1 bekgiye. O
da, “Hiii¢,” diye cevap vermis ve derhal olay yerinden
uzaklagmusti. Sylenenlere bakilirsa bu hortlak hayli
uzun boylu ve pala bryikliymig. Obukhov Képriisii'ne
dogru ilerlemis, sonra da gecenin karanlig: iginde

yitip gitmis.



vissarion grigoryevi¢ belinski

gogol’'e mektup?

azimda kirgin bir insan bulurken kis-

men haklisiniz: kitabinizin bende uyan-

dirdig duygulari dile getirmede ok ciliz
ve sevecen kalan bir sifat bu aslinda. Ama kirginligi-
mun ve 6fkemin nedeninin, yeteneginize saygi duyan
hayranlariniz hakkindaki hi¢ de sitayiskir olmayan
sozleriniz oldugunu sanmakla biitiiniiyle haklisiniz.
Hayir! Sandigimizdan ¢ok daha énemli bir durum
s6z konusu burada. Insan, onurunun, 6zsaygisinin
agagilanmasina katlanabilir. Eger biitiin ig burada bi-
tiyor olsaydi, ben de, bu konuda agzimi agmamami
saglamaya yetecek akli bulabilirdim kendimde. Ama
hakikat duygusunun ve insanlik onurunun asagilan-
masina katlanmak elden gelmiyor. Din perdesi ve
kamg1 savunmasi altinda yalani ve ahlaksizlig haki-

L Belinski’nin saglhiginda yayinlanmamistir bu mektup. flk kez Her-
zen, Polyvarna Zveda adh almanakinda, 1855 yilinda yaymlamustir.
Miifettis, Taras Bulba, Olii Canlar basyapitlaridir Gogol'iin. Belinski
bu mektubu, Gogol'iin yapitlarindaki gergekgiligine ve diinya go-
rislerine sirt gevirerek Ortodokslugu ve Carlik diizenini aklamaya
kalkistig1 Dostlarla Mektuplasmalardan Segilmis Parcalar adl kita-
bin yayinlanmas: iizerine yazmist. (g.n.)

73

palto

sonsbz




74

gogol

kat ve erdemmis gibi yayanlara karg1 susmak elden
gelmiyor.

Evet, sizi, tilkesine candan bagh bir insanin, iilke-
sinin umuduna, onuruna, onun bilinglenme, gelis-
me, ilerleme yolundaki yiice onderlerinden birine
kars1 duyabilecegi tutkulu bir sevgiyle seviyordum.
Sizin de, bu sevgiyi yitirdiginiz i¢in sinirlenmeye yer-
den goge hakkimz var. Yanhs anlamayin, sevgimin
biiyiik yetenekler igin bir 6diil oldugunu diisiindi-
giimden degil, bu konuda, gogunlugunu her ikimizin
de gormedigi bityiik bir kitleyi temsil ettigimi diisiin-
diigiimden soylilyorum bunlari. Kitabimizin biitiin
soylu yiireklerde nasil bir ofke yarattigim da, yayin-
lanir yayinlanmaz diigmanlarimizca nasil vahsi se-
ving qighiklariyla kargilandigini da size anlatabilmem
olanaksiz. Kitabimzi seving ¢igliklariyla kargilayanlar
bir tek Cigikovlar, Nozdrevler, Gorodnigiler gibi
edebiyat dis1 diigmanlarimiz degildi; adlar sizce bili-
nen edebiyat i¢i diismanlarimiz da aym vahsi seving
¢igliklariyla karsiladilar kitabinizi. Kitabimzdaki dii-
stinceleri benimsedikleri kabul edilen insanlarin bile
ondan yiiz ¢evirdiklerini siz kendiniz de goriiyorsu-
nuz. Bu kitap derin bir inang ve igtenlikle yazilmig
olsayds, sonug yine degismeyecek, halk {izerinde yine
ayn etkiyi yapacakti. Ve eger ¢ok az kisi disinda (ki
bunlarin alkiglarinin hi¢ de onurlandirici olmadigim
anlamak icin kim olduklarina goyle bir bakmak
yeter) herkes kitabimizi diinyevi hedeflere semavi
yollarla ulagmak igin bagvurulmus kurnazca, ama
biraz agir1 kurnazca bir diizen olarak nitelemigse
bunun tek suglusu sizsizin. Ve bunun sagilacak hic-



bir yan1 yok; sasilacak olan, sizin bunu sagilasi bul-
manizdir. Bu da, sanirim, sizin Rusya’ys, fantastik
kitabinizda tstlendiginiz talihsiz rolde oldugu gibi,
diistiniir olarak degil yalnizca bir sanatg1 olarak de-
rinlemesine bilmenizden kaynaklaniyor. Siz Rus-
ya’ya o giizel uzakligimzdan bakmaya aliymis bir
insansiniz. Bildiginiz gibi, nesneleri gormek istedigi-
miz gibi gormenin en kolay yolu onlara uzaktan bak-
maktir. Siz, o giizel uzakliginizda, Rusya’ya tiimiiyle
yabanci ortak olarak, kendi iginizde, kendi diinya-
nizda ya da sizinle ayni kafadaki insanlarin ¢evresin-
de, tekdiizelik i¢inde yagiyorsunuz. Bu bakimdan da
sunun farkinda degilsiniz: Rusya kurtulusunu misti-
sizmde, asketizmde,” pietizmde® degil, uygarligin
ilerlemesinde, egitimde, insanseverlikte goriiyor.
Ona gerekli olan sey, vaazlar degil (yeterince vaaz
dinledi!), dualar degil (¢ok dua yineledi bunca za-
mandir!); ona gerekli olan sey yiizyillardir gamurlar,
gibreler iginde yitip gitmis olan insan onurunun
uyandirilmasidir! Ona gerekli olan sey, kilise 6greti-
siyle degil, sagduyuyla ve hakkaniyetle uyum iginde
olan hukukun ve yasalarin uyandirilmasi ve bunlarin
olabildigince kati bir bi¢imde uygulanmasidir. Rus-
ya’da bugiin bunlar yok. Bunlarin yerine korkung
bagka seyler var. Ulkemizde insanlar insan alip sati-
yor, yani insan ticareti yapiyorlar. Bunu yaparken de
Amerika’nin biiyiik tarimsal isletme sahiplerinin,
zencinin insan olmadig: seklindeki kurnaz gerekge-
lerine benzer bir gerekge bile 6ne siirmeye gerek gor-

2. Asketizm: Cilecilik. (¢.n.)
3. Pietizm: Sofulukguluk, agir1 dindarhk yanhhigs. (¢.n.)
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miiyorlar. Ulkemizde insanlar kendi adlariyla degil,
Vanka, Styoska, Vaska, Palagka gibi takma adlarla
aniliyorlar ve nihayet iilkemizde, kisilik haklari, onu-
run ve miilkiyetin giivencesi surada dursun, dogru
diiriist bir polis diizeni bile bulunmuyor. Bunun ye-
rine, yalnizca, resmi hirsiz ve soyguncularin olugtur-
duklar biiyiik sirketler goériiliiyor. Rusya’nin bugiin
en can alicy, en giincel, en ulusal sorunlar:: kéleligin
kaldirilmasi, beden cezalarinin kaldirilmasi ve hig¢
degilse var olan yasalarin elden geldigince eksiksiz
bir bigimde uygulanmasinin saglanmasidir. Bunlarin
gerekliligini, pomesgiklerin koyliilere neler yaptigim
ve her yil kag pomescigin koyliiler tarafindan 6ldii-
rildiigiinii ¢ok iyi bilen hiikiimet de duyumsuyor.
Bunu hiikiimetin, beyaz zencilerin yararina olarak
aldig1 yarim yirtik kimi onlemlerden, attig: iirkek
birkag adimdan ve kirbag yerine ti¢lii kamg1 kullanil-
masi gibi giiliing 6nlemlerden* anlhyoruz. Gérdiiniiz
mi, yari-uykulu, duyumsamaz halinde bile Rus-
ya’nin kafasini ~hem de esasli bir sekilde- iggal eden
sorunlar1? Oysa bu sirada, derin bir gergekgilik ve
olaganiistii bir sanatsallikla Rusya’nin bilinglenmesi-
ne miithis bir sekilde katkis1 olmus, Rusya’ya kendini
adeta aynada gorme imkanini saglamis yiice yazari-
miz ne yapiyor? Barbar pomesgcike, pis suratl koylii-
lerin iliklerini ve kanlarmi daha ok sémiirmesini Isa
ve kilise adina 6giitleyen bir kitap yaziyor! Sonra da
benden boyle bir seye 6fkelenmememi bekliyor? Ca-
nina kastetmis olsaydiniz bile size duyacagim kin ve

4. Car I Nikolay, 1846 yilinda kirbag yerine, -vurus adedi artiril-
mak kosuluyla- kamgi kullanilmasini emretmisti.



ofke, bu utang verice kitabinizdan dolay: duydugum
otkeden daha biiyiik olamazdi... Ve sasilacak sey, bir
de tutup insanlarin, kitabinizi yazarken igtenlikli ol-
dugunuza inanmalarin istiyorsunuz? Yiireginiz sey-
tanin Ogretisiyle degil de gergekten tanr hakikatiyle
dolu olsaydi, pomesciklerden sadik yandasi oldugu-
nuz kisiye yazacaklarimiz bunlar olmazdi. Kéyliisi
kendisinin Tanr1 6niinde kardesi oldugu i¢in ve kar-
des de kardesin kolesi olamayacag igin, ya koyliileri-
ne Ozgiirliikklerini vermesi gerekliligini yazardimz
ona ya da hig degilse, vicdaninin derinlerinde onlara
kars1 yanhs bir konumda oldugunu duyumsayarak,
onlara kargi biraz daha insafli olmasi gerekliligini. Ya
su “ah sizi pis suratlilar” lakirdisina ne demeli? Hangi
Nozdrev’den, hangi Sobakevi¢’ten duydunuz bu
sozii? Duydunuz ve sanki biiyiik bir kesifmis gibi
aleme duyurmaya kalktiniz? Yoksa, efendilerine ina-
nip kendilerini insan yerine koymadiklar igin zaten
yikanmayan koyliilere yararh bir 6giit vermek mi
amaciniz? Rus ulusal yargilima ve tenkil-tepeleme
anlayiginiza da diyecek yok dogrusu! Puskin’in ro-
manindaki aptal koyli kadinin sozlerinde idealini
buldugunuz bu anlayisa gore, hem hakliya, hem hak-
s1za sopay1 basmak gerek.’ Bizde gogu kez yapilmak-
ta olan da bu, ashinda. Ama yine de, en sik tamg:
oldugumuz uygulama, riigvet verip yakay siyirama-
migsa eger, yalniz haklinin tepelenmesi, yani sugsuz
suglu yaratilmasidir? Ve siz, boylesi goriislerle dolu
kitabinizin, gileli bir igsel hesaplagmanin ve yiice bir

5. Puskin’in Yiizbasmmin Kizi romanindaki Vasilisa Yegorovna'nin su
sozlerine gonderme yapiliyor: “Kim hakli kim haksiz, anla; sonrada
ikisini birden cezalandir?
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ruhsal aydinlanmanin sonucu olarak ortaya ¢iktigi-
nin kabuliinii istiyorsunuz! Olamaz! Siz ya hastasiniz
ve derhal tedavi edilmeniz gerek ya da... Bu “ya da”y1
soylemeye cesaret bile edemiyorum...

Kamg vaizligi, cehalet havariligi, irtica soévalyeligi,
aydinlanma diismanlig, Tatar yontemlerinin 6vgticii-
bagilig1... Ne yapiyorsunuz, siz? Nerde durdugunuza
bir bakin: ugurumun kiyisindasiniz! Bu goriislerinizle
Ortodoks Kilisesi'ne destek vermenizi anlayabilirim:
Ortodoks Kilisesi her zaman kirbacin destekgisi,
despotizmin yaltakgist olmugtur. Ama Isa’nin ne isi
var burada, onu niye karigtirtyorsunuz? Isa’yla kilise
-hele de Ortodoks Kilisesi- arasinda ne gibi bir or-
taklik kuruyorsunuz? Insanlara ézgiirliik, esitlik ve
kardegslik 6gretisini ilk duyuran ve gektigi acilarla 6g-
retisinin ger¢ekligini dogrulayan, koklestiren, bellek-
lere kaziyan kisidir, Isa. Kilise olarak érgiitlenene ve
Ortodokslugun temel ilkesi olana dek insanlar igin
kurtulus yalnizca bu 6gretideydi. Kilise ise hiyerarsi-
yi getirmis, esitsizligin savunucusu, egemenligi elle-
rinde tutanlarin dalkavugu, insanlar arasinda
kardesligin soluk aldirmaz diigmani olmustur ve ol-
maya da davam etmektedir. Ote yandan, Isa'nin 6§-
retisinin anlami, gegen yiizyilin felsefe hareketiyle
acimlanmugstir. Ve iste, alay yoluyla Avrupa’da fana-
tizm ve cehalet ateglerini sondiiren bir Voltaire’in,
sizin —ister Dogudan, ister Batidan- biitiin papazla-
rinizdan, patriklerinizden, piskoposlarinizdan, met-
ropolitlerinizden daha ¢ok Isa’nin oglu olmasinin,
onlardan daha ¢ok Isa’nin canindan, kanindan ol-
masinin nedeni budur. Bunlar1 gergekten bilmiyor



olabilir misiniz? Yalniz, herhangi bir liseli i¢in bile
artik giz olmaktan ¢gikt1 biitiin bunlar...

Mifettis ve Olii Canlar'in yazari olan siz, gu i§reng
Rus ruhban sinifini, Katolik ruhban sinifiyla kargi-
lagtirllamayacak olgiide iistiin bulup bu kepaze in-
sanlar i¢in ovgiiler diizerken icten olabilir misiniz?
Diyelim ki, Katolik din adamlarinin bir zamanlar hig¢
degilse bir seyler yaptiklarin, bizimkilerinse diinyevi
iktidarin ugag1 ve kolesi olmaktan bagka hicbir sey
yapmadiklarini bilmiyorsunuz; iyi ama Rus halkinin,
din adamlarindan nefret ettigini de bilmiyor musu-
nuz? Size gore, halkimiz, su edepsiz fikralar1 kimin
icin anlatiyor? Papazlar, onlarin karilari, kizlar,
hatta usaklar1 i¢in degil mi? Matrabaz, et kafa, cennet
okiizii sozlerini kimin icin ¢ikarmigtir bu halk? Pa-
pazlar i¢in degil mi? Rusya’da pisbogazlik, pintilik,
yalakalik, yaltakhk, yiizsiizliik denilince bir tek pa-
pazlar akla gelmez mi? Ve simdi siz biitiin bunlar1
bilmiyorsunuz, dyle mi? Garip dogrusu! Size gore
Rus halki diinyanin en dindar halki. Katmerli bir
yalan bu! Dindarligin temelini pietizm, asir1 saygl,
Tanr korkusu olugturur. Rus insani, Tanr’nin adini
kigin1 kagiyarak anar. Suzdalli kilise ressamlarinin
agziyla konugur bizim insanimiz: olursa Tanr: begen-
sin, olmazsa bilmem nereme kadar! Dikkatlice bakti-
ginizda siz de goreceksiniz: tabiat olarak, alabildigine
ateisttir bu halk. Evet, pek ¢ok kor inanc1 vardir, ama
dinsellik dediniz miydi, zerresini bulamazsiniz. Kor
inanglar, uygarhk alaninda kazanilan basarilarla yok
olur gider. Ama dinsellik, ¢ogu kez uygarlikla uyum
icinde yasar gider. Bunun en canli 6rnegi: egitimli,
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hatta aydin insanlar arasinda pek ¢ok igten, fanatik
Katoligin ve Hiristiyanhktan yiiz gevirdigi halde
bagka birtakim tanrilarin savunmasini yapip duran
¢ok sayida insanin bulundugu Fransa'dir. Rus halki
boyle degildir: mistik esriyip cosmalar Rus halkinin
tabiatina aykiridir. Boylesi seyler i¢in halkimizin sag-
duyusu biraz agir1 diiser; pozitif diigiince bi¢imi ve
fikri agiklig1 da engel olarak yiikselir bunlarin 6niin-
de. Onu g6z kamastiric1 bir gelecegin beklemesinin
nedenleri de belki bu 6zellikleridir. Dinsellik, hatta
Rus halkinin ruhban sinifina bile koklii bir bigcimde
yerlesememistir. Ug bes din adaminin sessiz, sakin,
soguk, mesafeli kisilikleri ve ¢ileci igedoniikliikleri
hi¢bir sey kanitlamaya yetmez. Bizim din adamlari-
mizin gogunlugu icin ayirt edici o6zellikler bunlar
degil, koca bir gébek, teolojik ukalalik ve en vahsisin-
den cehalettir. Dolayisiyla din adamlarimiz1 dinsel
hosgoriisiizliik ve fanatizmle suglamak onlarin giina-
hini almak olur; tam tersine, 6rnek alinacak bir ka-
yitsizhiklari, ilgisizlikleri vardir din konusunda.
Dinsellik bizde yalnizca ayrilikg: tarikatlar iginde
goriilir. Bunlarin da nitelik olarak genis halk
yiginlarina ne denli ters diisen, aykir1 gruplar
olduklar1 ve nicelik olarak ne denli hi¢ diizeyinde
bulunduklar: herkesge bilinen gergeklerdir.

Rus halkiyla yoneticileri arasindaki derin sevgi ve
muhabbet baglarina iliskin methiyeleriniz iizerinde
uzun boylu durmak niyetinde degilim. Su var ki, bu
methiyeleriniz, bagka bakimlardan size yakin olan
insanlarca bile onaylanmadi ve sizi onlarin bile go-
ziinden diisiirdii. Benim kisisel goriigiimii soracak



olursaniz, tanrisal giizelligini doyasiya seyretmeniz
i¢cin Mutlak yonetimimizi vicdaniniza havale ediyo-
ruz (size huzur verecegi ve ¢ikar saglayacag syleni-
yor bunun); yalmz o giizel uzakliginizdan seyrederken
ihtiyat1 elden birakmayin: Carlik yakindan ne pek
Oyle giizeldir, ne de tehlikesiz... Son bir sey daha:
Avrupalilar, 6zellikle de Katolik olanlari, dinsellige
tutulduklar1 zaman, yeryiizii iktidarlarinin yasadi-
sitliklarin1 kinayan Musevi peygamberler gibi, ada-
letsiz yonetimi suglamaya baglarlar. Bizde ise,
tersine, birisi (akl1 baginda diye bilinenlerden birisi
bile olsa) psikiyatrlarin “religiosa mania™ dedikleri
hastaliga tutuldu mu, semavi tanridan ¢ok diinyevi
tanriy1 yiiceltmeye, ona 6vgiiler diizmeye baslar ve
bu iste de o kadar ileri gider ki, kendisini bu kélece
yaltakligindan dolay1 édiillendirmeyi diigiinebile-
cek olan “tanri,” boyle bir sey yapmakla tanriigini
toplumun goziinde bes paralik edecegini goriir ve
bu isten vazgeger... Bizim millet, kardes, iste boyle
anasinin gozidiir!..

Tartisilmaz bir bityiik gercek diye vurguladiginiz
bir sey daha var kitabinizda: basit halk i¢in okuma
yazma bilmek yararh olmadig: gibi, tam tersine za-
rarliymus. Vallahi ne diyeyim bilmiyorum ki? Bu Bi-
zans diigiincesini kagida gegirirken ne yaptiginmzi
bilmiyor idiyseniz eger, Bizans tanriniz sizi bagiglasin
demekten bagka bir sey gelmiyor aklima...

Simdi, bana boyle bir sey soyleyebilirsiniz:
“Pekala. Diyelim ki, yamlgi icindeyim; biitiin
diigiincelerim yanlig. fyi ama, bana neden yanilma

6. Din saplantisi.
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hakki taninmiyor veyanilgimdaki ictenlige inanilmak
istenmiyor?” O zaman ben de size derim ki: sizin bu
diisiincelerinizin yeni hi¢bir yan1 yok; bunlar Rusyada
nicedir ¢ignenmis sakizlar. Daha gegenlerde, Bu-
ragok’ ve biraderince deginilmemis tek yan1 birakil-
madi bu konunun. Kuskusuz, sizin kitabimzda
onlarinkinden daha fazla zeka kivilcimi, hatta yete-
nek var (ama ¢ok da fazla degil). Buna kargilik onlar,
sizin savundugunuz bu 6gretiyi gok daha canlh ve tu-
tarli bir bicimde savundular ve isi biyiik bir cesaretle
sonuna dek gotiirdiiler: dylesine ki, her seyi Bizans
tanrilarina verdiler ve seytana bir sey birakmadilar.
Oysa siz ne yardan, ne serden gegiyor ve geliskiye dii-
siiyorsunuz. Ornegin tutarh olmak diiriistliigiinii
gosterdiniz mi, Pugkin’i, edebiyaty, tiyatroyu savunu-
yorsunuz. Oysa bunlar, sizin diisiince bigiminize
gore, ruhun kurtulusuna katkida bulunmaktan ¢ok,
onu mahvedebilecek olan seylerdir. Gogol'le Burak-
¢ok’un aym kafa yapisina sahip olduklar gibi bir dii-
siinceyi kimin akli alabilir? Rus insaninin goéziinde
agir1 yiiksek bir yer edindiginiz igin, simdi bu diigiin-
celerinizde i¢ten oldugunuza inanmasi zor insanlari-
muzin. Aptallara dogal gelen bir sey, bir dahiye de
Oyle gelmez. Kimileri, kitabimizin, olumlu delilige
yakin bir zihinsel bozgunun iiriinii oldugu diisiincesi
tizerinde durdu; ama pek uzun siirmedi bu diisiince-
yi savunmalan ¢iinkii kitabimzi bir giinde, bir
haftada, bir ayda yazmis olamazdiniz; bir, hatta belki
de birkag yilda yazmistinmiz; 6zensizce girpistirilmug

7. Stepan Anisimovi¢ Buragok (1800-1876): Dinsel-monarsik egi-
limli bir dergi yayimlayan elestirmen. Dergisinde Pugkin’e, Gogole
ve Belinski'ye siddetle saldirird. (Ed.)



gibi goriinen anlatimlarin gerisinde, derinlemesine
bir diigiinme, etraflica bir tasarlamanin bulundugu
goriilityordu; egemenlere diiziilen 6vgiilerin ise, sofu
yazarin diinyevi durumunu, bir eli yagda bir eli balda
denilen duruma getirecegi goriiliiyordu. Peters-
burgda, bu kitab, veliaht prensin oglunun 6gretmeni
olmak i¢in yazdiginiz sdylentilerinin yayilmasinin
nedeni iste budur. Daha 6nce de Petersburgda Uva-
rovia yazdigimz mektup ortaya ¢ikmisti. Bu mektu-
bunuzda, 6fke iginde, kitaplarimzin Rusyada yanhs
yorumlandigindan yakimyor ve 6nceki yapitlariniz-
dan memnun olmadiginizi sdyleyerek, yapitlarinizin
sizi memnun edebilmesinin kosulunu agikliyorsu-
nuz. $imdi elinizi vicdaniniza koyun ve siz sdyleyin:
kitabinizin sizi yazar olarak ve bundan da 6nemlisi,
insan olarak halkin goziinden diisiirmesinde sasila-
cak bir yan var m1?

Siz, anlayabildigim kadariyla, Rus halkini pek iyi
anlamamugsiniz. Rus halkinin karakterini belirleyen
sey, toplumumuzun iginde yasadig1 kosullardir. Bun-
lar 6yle kosullardir ki, en canli giigler bu kosullarin
icinde biiyiik bir cosku iginde kaynagir, disar1 atilip
kendini gostermek ister, ama son derece agir baskilar
altinda tutulduklar igin ¢ikis yolu bulamazlar ve
biitiin iirettikleri, yarattiklar1 sey —ister istemez- bez-
ginlik, hiiziin, gevseklik, duyumsamazhk olur. Ulke-
mizde bir tek edebiyatta canhilk ve ilerleme
goriiliiyor; hem de bir karabasana doéniismiis olan
sansiir kosullarina kargin. Yazarlik payesinin bizde
boylesine saygideger olmasinin da, azicik bir yete-
nekle bile edebiyat alaninda basar1 kazanmanin kolay
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olmasinin da nedeni budur. Ozanlik unvani, edebi-
yatcihik payesi, iilkemizde nicedir apoletlerin sirma-
larini, rengarenk iiniformalarin gerit ve yaldizlarim
golgede birakmis bulunuyor. Yetenek fikralarinin
bile liberal bir ¢izgi tutturmalar: halinde kamuoyu-
nun ilgi ve dikkatiyle 6diillendirilmelerinin ve kendi-
lerini —isteyerek ya da istemeyerek- Hiristiyanhgin,
Carhigin hizmetine kosmalari durumunda yiice
ozanlarin bile popiilerliklerini yitirmelerinin nedeni
yine budur. S6ziinii ettigim su son durumun en par-
lak 6rnegi, Puskindir: hitkiimdara baghhgin dile ge-
tiren iki siir yazmasi, sirmali “kamer-yunker”
iniformasi giymesine yetmis, ama 6te yandan bir
anda halkin kendisine duydugu sevgiyi yitirmistir.?
Ve siz kitabimizin, igerigindeki bayagiliktan degil de,
herkes ve her sey hakkinda dile getirdiginizi soyledi-
giniz gergeklerin keskinliginden, acihigindan dolay:
tepkiyle karsilandigini 6ne siirerken —eger bu sézleri-
niz saka degilse- son derece yamliyorsunuz. Hadi
diyelim yazip ¢izen dostlarimiz i¢in bu dediginiz
dogru; peki ya halk? Ona ne oldu da, o da ayn: tepki-
yi gosterdi? Sonra sanki siz Miifettiste ve Olii
Canlar'da daha az ac1 gergekleri mi dile getiriyordu-
nuz? Daha az m: keskindiniz ve daha az m1 yetenek-
liydiniz? Ama ne Mifettis ne de Olii Canlar sizi su
son kitabinizin diisiirdiigii ayiph duruma diigiirmedi.
Sonug: Siz halkin da gilgin 6fkesini ¢ektiniz tizerinize
bu son kitabinizla. Ve bu iste halka hak vermemek
elde degil: ¢iinkii halk yazarlarda kendini Carligin,

8. “Stans1” ve “Druzyam” adl siirleri i¢in Pugkin'e Saray tarafindan
“kamer-yunker” payesi verilmig, ama ozan bu payeyi kendisi igin
algaltici bulmustu.



Hiristiyanhgin ve milliyet¢iligin karanhgindan kur-
taracak biricik 6nderini, savunucusunu ve kurtarici-
sin1 goriir ve bu yiizden de, yazarlarin biitiin kotii
kitaplarini bagislamaya hazirdir, ama zararh kitapla-
riny, kotii yiirekle kaleme alinmug kitaplarim asla ba-
gislamaz. Ve bu da, heniiz dolit halinde de olsa,
halkimizda canly, diri, saglikhi bir sezginin bulundu-
gunu gosteriyor. Bu sezginin varhig: ise, halkimizin
eleceginin oldugunu gosteriyor. Eger .Rusyay:
gerc;ekten seviyorsaniz, siz de benim gibi, kitabiniz
tizerinde yogunlasan tepkilere, onun kétii bir kitap
olarak kargilanmasina ve diisiisiine sevinmelisiniz!..
Belki biraz kendini begenmislik olacak ama, Rus
halkim bir parga tamidigimi saniyorum. Kitabimz
beni halk iizerinde degil, hiikiimet ve sansiir iizerin-
de kotii bir etkide bulunabilecegi igin korkuttu. Pe-
tersburgda, hiikiimetin kitabimizi binlerce adet
basacag1 ve ¢ok ucuz bir fiyatla satiga sunacag soy-
lentileri yayilinca, kimi dostlar iziintiilerini dile ge-
tirdiler. Ama ben kendilerine, biitiin bu desteklere
kargin kitabin en ufak bir sans1 olmadigin, ¢ok kisa
bir siire sonra unutulup gidecegini sdyledim. Gergek-
ten de, kitabiniz bugiin kendisinden ¢ok, onun iizeri-
ne yazilan yazilarla hatirlamyor. Evet, Rus insaninda
bir gergek i¢giidiisii var: belki gelismis bir i¢giidii
degil bu daha, ama derinligi olan bir i¢giidii.
Kitabinizda belki i¢tendiniz. Ancak onu halka,
okurlara sunma diisiinceniz gergek bir talihsizlik. O
safderun sofuluklar bizim toplumumuz igin bile ge-
rilerde kald1 artik. Halkimiz i¢in dua edilen yerin
onemi yok artik; insanlarimiz isa’y1 Kudiis'te ara-
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yanlarin, ya onu higbir zaman yiireklerinde tagima-
mi§ olanlar ya da onu tiimden yitirmis olanlar
oldugunu ¢ok iyi biliyor. Ac1 geken birini goériince
onun acisin yiireginde duyabilen, hi¢ tanimiyor da
olsa, zulme ugrayan bir mazlumun ahim iginde du-
yabilen bir insan, Isa’y: yiireginde tagiyor demektir
ve boyle birinin yalinayak Kudiis yollarina diigme-
sine hig gerek yoktur. Sizin vaizligini yaptiginiz bo-
yunegerlik, bir: yeni bir sey degil ve iki: bir yandan
miithig bir kibri, kurumlanmayi, ¢alimi, diger
yandan da sizin insani degerinizin, onurunuzun,
uistiinliiklerinizin en utanilasi bigimde agagilanigim
dile getiriyor. Tevekkiil, boyunegerlik, mazlumluk,
alcakgoniillillik adina ne varsa bunlarin hepsinin
tizerinde bir ey olma, soyut bir en “mitkemmel”
olma diisiincesi, ya bog gururun, kibrin ya da kit akil-
ligin ve zihni perisanhgin triiniidiir ve her iki du-
rumda da sonu ikiyiizliilik, yalana sofuluk ve
donekliktir. Ustelik siz bununla da kalmiyorsunuz: .
hem bagkalar1 igin, hem de kendiniz i¢in alabildigine
bayag: ifadeler kullaniyorsunuz. Bagkalar1 igin boyle
yapmaniz, yalmizca bir kabalik olarak nitelenebilir,
ama aym seyi kendinize de yapmamzi igrendirici
bulmamak miimkiin mii? Ciinkii yakininn yiiziine
tokat atan bir insamin bu davramg 6fke uyandirir,
ama eger bir insan kendi kendini tokathyorsa, bu
davranig tiksintiden bagka bir ey uyandirmaz.
Hayxr! Sizin kafanizda aydinlanma degil, tam tersine,
kararma ve karnigiklik var. Giiniimiiz Hiristiyanligim
0z olarak da, bi¢im olarak da anlamamigsiniz. Kita-
binizda Hiristiyanhgin hakikati degil, 6liimiin, geyta-



mn, cehennemin hastalikli kokusu duyuluyor. Sonra,
o nasil dil 6yle? Nasil tiimceler, nasil sézciikler onlar:
“Pek bir seciyesiz, oldu insanlar goziimde; o safdildir
ki igte...” Incil bigimince yazdiginizi mi1 saniyorsunuz
boyle yazmakla? Kendini biitiiniiyle yalan yazmaya
veren insani, aklmin ve yeteneginin terk etmesi ne
yiice bir ger¢ek! Kitabinizin iizerinde adiniz olmasa
ve i¢inden bir yazar olarak kendinizden soz ettiginiz
boliimler ¢ikarilsa, bu pasakli sozciik ve tiimceler y1-
gininin, bu kibir dolu hengémenin, Miifettis ve Olii
Canlar yazarinin kaleminden ¢iktigin1 herhalde kim-
seler diisiinemezdi.

Benim kisisel durumuma gelince, bir kez daha yi-
neleyeyim: yazimi, elestirmenlerinizden biri olarak
benim hakkimda dile getirdiginiz goriislerinize 6fke-
li bir tepki olarak almakla yaniliyorsunuz. Benim igin
yazdiklariniz beni yalnizca kizdirmakla kalsayds, ben
de yalnizca beni kizdiran noktalarda 6fkemi belirt-
mekle yetinir, 6biir biitiin konularda sakin ve yansiz
olurdum. Sizi seven, sanatiniza hayranlik duyan in-
sanlar hakkindaki gériislerinize gelince, bunlarda bir
kat daha fazla girkinlige diistiigiiniiz bir gergek. Bir
sanat¢inin, 6vgiileriyle, hayranlik ¢igliklariyla 6niin-
de siirekli giiliing, maskara bir durum sergileyen bir
budalay: arada bir goyle hafifce silkelemesinin zo-
runlulugunu anliyorum; ama yerine getirilmesi pek
kolay olmayan bir istir bu ¢iinkii sahte bile olsa bir
sevgiye diismanlikla kargilik vermek pek insanca bir
sey degildir.

Zeka yoniinden segkin kisiler degildi belki kastet-
tikleriniz, ama herhalde aptal da degillerdi. Bu insan-
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lar, yapitlarimiz karsisinda duyduklari sagkinlikla,
gergekte dile getirdikleri diigiincelerinden biraz daha
agiriya kacan cogkunluk ¢igliklar1 atmis olabilirler.
Ama yine de, onlarin size karsi duyduklan bityiik
cosku dyle soylu, dyle tertemiz bir pinardan kaynak-
laniyor ki, onlarin baglarim ortak diismaniniza tes-
lim etmeden once herhalde fpey diigiinmeniz
gerekirdi. Ustelik siz bununla da kalmadiniz, onlar
bir de yapitlariniza girkin yorumlar getirme niyetiyle
suc¢ladiniz. Bunu kugkusuz kitabinizdaki ana diigiin-
cenin cogkusuna kapilarak ve biraz da 6niinii arkasi-
n1 fazla disiinmediginizden, ihtiyatsizliinizdan
yaptmuz. Aristokrasinin prensi, edebiyatinsa usag:
Vyazemski de diisiincenizi gelistirdi ve hayranlariniz
hakkinda (ve galiba en ¢ok da benim hakkimda) ih-
barlarda bulundu. Bu isi de sanirim size olan goniil
borcunu ddemek igin yapt:: dyle ya, yanls animsa-
mryorsam eger, “yerlerde gevsek gevsek siiriinen can-
s1z siirler”inden dolay1 bu sair taslagindan biiyiik bir
ozan gtkarmigtiniz siz. Biitiin bunlar hi¢ ama hig hos
degil! Diiymanlariniza haklarini kibirli bir tevekkiille
teslim ettiniz. Neymis, zamani geldiginde hayranlari-
niza da haklarini teslim etmek niyetindeymigsiniz!
Iyi ama ben bu niyetinizi nerden bilebilirdim? Bile-
mezdim ve dogrusu bilmek de istemezdim. Benim
oniimde duran sizin kitabinizd, niyetleriniz degil.
Ve ben tekrar tekrar okumama kargin, kitabinizda,
onda olandan bagka hi¢bir sey bulamadim; onda
olanlarsa, beni dehgetli kirds, 6fkelendirdi.
Duygularimi kendi hallerine birakiverecek olsam
bu mektup herhalde kalin bir deftere déniisiirdii.



Size bu konuda yazmay: hi¢ digiinmiiyordum.
Yazmayi, nerdeyse yiiregime ac1 verecek bi¢imde
¢ok istememe kargin ve sizin, yazdiginiz kitapla
herkese size teklifsizce yazabilme hakkini vermenize
karsin, boyleydi bu. Ancak Rusya’dayken bu isi
yapamazdim, Ciinkii biliyorsunuz, Spekin’ler® var
orada, miihiirlerini sokerek bagkalarinin mektupla-
rin1 ag1p okurlar ve bunu da yalnizca bu isten duy-
duklar1 kisisel haz nedeniyle degil, aym1 zamanda
muhbirlik gorevleri geregi yaparlar. Ama iste bu yaz
verem baslangici nedeniyle yurtdigma ¢itkmam ge-
rekti ve mektubunuzu da N’nin* Salzbrunn’a gon-
dermesiyle alabildim. Bugiin An(nennkov)la birlikte
buradan ayriiyor ve Frankfurt-na-Mayne iizerin-
den Paris’e gidiyoruz. Hi¢ beklemedigim bir sirada
sizden mektup almam, kitabiniz dolayisiyla kalbim-
de size kars1 biriken duygu ve diigiincelerimi yazma
olanag: verdi bana. Ben yarim konugmay1 da, iistii
ortiilii konugmay1 da beceremem: dogama aykiridir
boyle geyler. Ister siz kanitlayin, isterse zaman kanit-
lasin size karsg1 yazdiklarimda yanildigimi; boyle bir
seye ilk sevinen ben olurum; ama size soyledikle-
rimden dolay1 zerre kadar pismanlik duymam. Bu-
rada sizin kisiliginiz, benim kisiligim degil artik s6z
konusu olan: gergekler, Rus halki, Rusya gibi, benim
kisiligimden de, hatta sizin kisiliginizden de iistiin
kavramlar s6z konusu burada. Ve iste, size bu mek-
tubun son sozleri: kibirli bir boyun egisle gercekten
yiice yapitlarimizi yadsiyarak bagimiza nasil bityiik

9. Gogol'iin Miifetttis adli oyunun kisilerinden. (Ed.)
10. Nekrasov. (Ed.)
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bir dert agtiysaniz, simdi de igtenlikli bir boyun
egisle son kitabinizi yadsimali ve eski yapitlariniza
benzer yeni yapitlar yayinlayarak bu agir giinahini-
zin kefaretini 6demelisiniz.

15 Temmuz 1847, Salzbrunn.

Vissarion Grigoryevig Belinski,

- Edebiyat, Sanat, Kiiltiir, Tarih,
Felsefe Uzerine Yazilar: Gogole Mektup

Cev. Mazlum Beyhan,

Istanbul: Evrensel Basin Yayin.



Toplumsal hayatin kiyisinda yer alan “silik” bir
karakterin, Akakiy Akakiyevi¢ adll siradan bir
“devlet memuru”nun trajikomik hikdyesi anlati-
liyor Gogol'iin Palto’sunda. Trajik olanla komik
olanin ustaca bir araya getirildigi bu hikaye, ge-
rek Rus edebiyatini gerekse diinya edebiyatini
yarattig1 karakter itibariyle derinden etkilemig-
tir. Modern hayatin biirokratik mekanizmalar:
icine gekilmig, para sikintisi geken, igini kaybet-
mekten iirken, ¢evresindeki insanlar tarafindan
siirekli asagilanan, ezilip hor gériilen bir memur
dur Akakiyevi¢. Kendini gergeklegtirdigi tek ey-
lemse, “gevkle” yaptig igidir:

Bu igte, yani mektuplar: temize gekme
isinde sadece kendine ait, degigik, hog
bir diinya bulurdu. Isini yaparken duy-
dugu mutluluk yiiziinden okunurdu; bazi
harfler gézdesiydi ve sira bu harfleri yaz-
maya geldifinde kendinden geger, gozle-
rini kirpigtirir, giiliimser ve sanki dudak-
lariyla kalemine yardim ederdi. Yiiziine
bakinca kaleminin ucundan hangi harfin
dékiilmekte oldugu kolayca anlagilird..

Kara kigin sogugundan korunmak igin bir palto-
ya ihtiya¢ duyan Akakiyevi¢'in, bu paltoyu gii¢
bela edinmesiyle birlikte biitiin hayat1 altiist
olur, komik olan yerini trajik olana birakir...
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