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GCRDOCON, DUYDUGUN, DENEYiMLEDiGiN HER ~EY 

iLLOZYONDUR. TEK GER<;:EK SENrn i<;:iNDEDiR. 
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Sen Ne Dogdun Ne De Oleceksin! Bir Beden Olmad1gm1 

Anlad,gmda En Biiyiik Hakikati Ke~fedeceksin! 
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Ba~ak Sayan 
Ankara dogumlu yazar ilk, orta ve lise egitimini ayn1 ~ehirde tamamla
d1. Oniversite egitimi ic;in istanbul'a geldikten sonra oyunculuga ba~la
yan Sayan bugune dek pek c;ok dizi ve filmde rol ald1. 

ilk roman1 Baglanma Korkusu'nun ard1ndan c;e~itli gazetelerde ko~e ya
zarl1g1 yapt1. Aylarca listelerden du~meyen, tesaduf ile kader temalar1n1 

irdeledigi Kelebegin Kaderi'nin ard1ndan yazar, 0/ii Ku!jlar,n Sessizligi 
ile psikoloji ve felsefeyi gerilimle harmanlayarak heyecan dozu yuksek 
bir dunya yaratt1. 

2014 y1l1nda evlenen Sayan, 2017 y1l1nda ikiz bebeklerini kucag1na 
~ld1. Dogumdan k1sa bir sure sonra ilk c;ocuk roman1 Riizgar 0/mak 
lsteyen <;ocuk'u kaleme ald1. 

Yazar son roman1 Nigahdar ile okuru 1200 sene onceki Abbasi im
paratorlugu donemiyle gunumuz aras1nda dola~t1r1rken, yine heyecan 
dozu yuksek bir dunyan1n ic;inde, bir yandan tasavvuf ve kuantum fizigi 
aras1nda paralellikler kurup bir yandan da Tanr1 ve bilim kavramlar1n1n 
nas1I birbirine yakla~abilecegini gosteriyor. 

Romanlar1n1n arka planlar1nda spirituel ogeleri mutlaka kullanan Ba~ak 
Sayan, okuyucular1n1n hayata bamba~ka bir noktadan bakmalar1n1 sag
laman1n en buyuk motivasyonu oldugunu belirtiyor. 



Sevgi,li anneme ve babama ... 





Gerfek olaylardan esinlenilmi§tir. .. 





• • 

GIRi~ 

BAGDAT 

MS 8 Mart 922 Pazartesi 

iine§ k1z1I bir pen<;e gibi bat1 semas1nda yava§<;a al<;al1-

yordu. Ak§am1n ilk y1ld1zlar1 t1pk1 birer hayalet gibi belli 

belirsiz goriinmeye ba§lam1§t1 gokyiiziinde. Hava <;ok s1cakt1. 

Uzaklardan riizgarla birlikte hareketlenen alt1n rengi kumlar1n 

f1s1lt1lar1 duyuluyor, Dicle Nehri'nin yiizeyi doviilmii§ alt1n gibi 

parl1yordu. Kerpi<;ten yap1lm1§ evlerin damlar1 giin boyu <;ektik

leri 1s1 nedeniyle f1r1n gibi s1cakt1. Sokaklar bo§, etraf sessizdi. 

(:op y1g1nlar1n1n aras1nda yiyecek arayan birka<; sokak kopegi 

d1§1nda etrafta kimseler yoktu. ~ehir durgun bir su gibi sakin 

goriiniiyordu. 

Oysa Ebu Bekir, bu sakinligin bir yan1lsama oldugunun 

fark1ndayd1. ikinci Abbasi halifesi olan el-Mansur taraf1ndan 

kuruldugu giinden beri bilimin, sanat1n, §iirin, edebiyat1n ve ba

r1§1n simgesi olan bu §ehir o giine degin goriilmedik bir infaza 

tan1k olacakt1. Yava§<;a at k1l1ndan yap1lm1§ h1rkas1n1 giyinip 

siyah sar1g1n1 ba§1na dolad1. Kalbi s1k1§1yor, nefes al1p vermekte 

zorlan1yordu. Son iki giindiir ne yemek yiyebiliyor ne de su i<;e

biliyordu. Art1k oliimden de oldiiriilmekten de korkmuyordu. 
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Hayir, korkusu bu degildi. Bir daha gorememekti onu. Sesini 

duyamamak, bir me§ale gibi oniinii aydinlatan. sozlerini din

leyememekti. Omrii boyunca aradigi ve ge<; kavu§tugu miir§i

dini ansizin kaybedip yonsiiz kalmakti. Yine de i<;inde tuhaf 

bir umut vardi. Hem Halife Muktedir hem de annesi Valide 

Hatun severlerdi onu. Belki son anda bir geli§me olur da affe

dilirdi. Nasil olmu§tu da onun gibi Miisliiman idam ediliyor

du anlayamiyordu. 

Katiat'el-Rakik'in arka sokaklarinda bulunan tek katli ker

pi<; evinden <;ik1p hizl1 adimlarla tozlu sokaklarda yiiriimeye ba§

ladi. Bu civarlar sessizlik i<;inde olsa da biliyordu ki §ehir hinca

hin<; doluydu bugiin. Kufe'den, Horasan ve Basra kapilarindan 

akin akin insanlar geliyordu §ehre giinlerdir. Soylenenlere gore 

halk hem halifenin yazlik sarayi olan, Dicle'nin dogusunda bu

lunan el-Kasrii'l-Haseni'nin hem bir zamanlar Halife Mutazit'in 

ikametgah1 olan Siireyya Sarayi'n1n hem de resmi hilafet sara

y1 olan Daru§§ecere'nin etraf1nda toplanmi§ti. Bag,ranlar, ken

dinden ge<;enler, aglayanlar, ate§li sozlerle destek verenler ... Bu 

idamI arzulayanlar kadar kar§1 <;1kanlar da vard1. insanlar birbi

rine girmi§, protestolar biiyiimeye ba§lami§ti. Protestolar1n ayak

lanmaya donii§mesinden korkuldugu i<;in hem ~urta Te§kilati1 

hem el-Memaliku'l-Huceriyye denilen muhafiz birlikleri hem de 

dogrudan dogruya halifeye bagli olan muhaf1z kuvveti Harasu'l

Halife birlikte <;al1§1yor, protestocular1 yaka pa<;a yakalay,p go

tiiriiyorlard1. Ozellikle Huceriyye birlikleri <;ok sert miidahale et-

. tikleri i<;in kar§i <;ikanlar1n sesleri daha az duyuluyor gibi goriinse 

de biliyordu ki ger<;ek boyle degildi, bu topraklarda onun Allah 

a§k1ndan ve verdigi vaazlardaki sozlerinden etkilenmemi§ kimse 

yoktu. Halife tahta <;ik1§1nda etkin rol oynam1§ bu birlige <;ok gii

veniyordu ama i<;lerinde bu idamdan rahats1zlik duyanlarin say1s1 

da az degildi. 0 nedenle her an her §ey degi§ebilir, idam ba§ka bir 

cezaya donii§ebilirdi. Tek sorun vezirdi. Halife olan biteni goriip 

I Bugiinkll emniyet te~kilall 
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direnirse durum degi§ebilirdi. Boyle dii§iinrnek biraz nefes alrna

s1n1 ve bir kerpetenle s1k1§t1r1lm1§<;as1na zorlukla atan kalbinin 

rahatlarnas1n1 sagl1yordu. Ancak yine de idarn edilecek ki§inin 

ne kadar ba§I dik ve soylediklerinin arkas1nda duran bir ki§i ol

dugunu bildiginden, korkusu tam olarak ge<;rniyordu. Zira ona 
asl1nda rnahkerne salonunda bir §ans sunulmu§ ve tovbe etmesi 

istenrni§ti. 0 ise rovbe etrnesini gerektirecek hi<;bir §ey yaprnad1-
g1n1 belirtrni§ti kararl1 bir sesle. Yine de bu topraklar pek <;ok §ey 

gorrnii§tii. Biliyordu ki havan1n birden donrnesi gibi insanlar1n 

kararlar1 da degi§ebilirdi. Ozellikle kararlar bir adarn1n iki du

dag1nm aras1ndaysa. 
Dald1g1 dii§iincelerden uzaklardan duydugu seslerle s1yr1l

d1. Yiizlerce insan1n sesi birbirine kart§IIlI§, biiyiik bir ugultu 
haline donii§rnii§tii. Sehre yakla§rnt§tI. i<;ini saran endi§enin ve 
korkunun §iddetlendigini hissetti. Bu ana ne tan1k olrnak ne de 

§ehirde kalrnak istiyordu art1k ancak en yak1n dostunu boyle 
bir anda yaln1z b1rakarnazd1. Yan1nda olarak ona destek olrnal1, 
son sozlerini duymal1 ve oldiigii takdirde yaprnas1n1 istediklerini 

yerine getirrneliydi. Sehre yakla§t1k<;a giiriiltiiler daha da art1-

yordu. Giine§ gokyiiziinde pembe bir §erit olu§turarak gozden 
kaybolrnak iizereydi. Tiim doga baharla birlikte uyanrnaya ba§
lam1§ken boylesine bir oliirn iyiye i§aret degildi bu topraklar i<;in. 
Bir masumun kanznt doken rahat nefes alamaz bu dunyada diye 

ge<;irdi i<;inden. Bunu yapanlar kadar buna izin verenler de ce
zaland1r1l1rd1. Zira bana dokunmayan y1lan bin ya§as1n diyerek 
haks1zl1klar kar§1s1nda susanlar giin gelir odenecek bedeli pay

la§mak zorunda kal1rlard1. Allah'1n yaratt1g1 bu goklerin alt1nda 
hi<;bir §ey kar§1l1ks1z kalrnaz, aglatan asla giilmezdi. 

Biraz soluklanmak i<;in durdu. Ellerini dizlerinin iizerine ko

yup gozlerini kapad1. Derin bir nefes al1p rahatlam1§t1 ki aniden 
yan1 ba§tnda patlayan bir k1rba<; sesiyle gozlerini a<;t1. K1z1l yele
leri giine§in son 1§1klar1yla alev alrn1§ gibi goriinen at1n tepesinde 

oturan ofkeli bir asker, olanca giiciiyle, ba§1na gri bir takke tak
rn1§, beyaz entarisinin iizerine <;izgili bir ku§ak baglarnI§ delikan
l1ya vuruyordu. Vururken bir yandan da bag1r1yordu. 
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''Bre kendini bilmezler! Size mi kald1 bir z1nd1g1n,2 bir din 

dii§man1n1n, devleti y1kmaya kalk1§an bir meczubun3 hakk1n1 
savunmak? Her kim ki onun yan1nda yer al1r, omriinii zindanda 

gec;irmeye haz1r demektir. '' 

Delikanl1 k1rbac1 yedikc;e ac;1lan yaradan f1§k1ran kan at1n 
govdesine s1<;r1yor, k1z1l kahve tiiylerinin iizerinde minik k1rm1z1 

benekler olu§turuyordu. Bir yandan kendisini korumak ic;in kol

lar1n1 ba§1na dolam1§ken bir yandan da cevap veriyordu: 

''E§itlik ve adalet talep etmek anam1n ak siitii gibi helaldir. 

Allah bile e§it yaratm1§ken tiim kullar1n1, onun yaratt1g1 bu gok

lerin alt1nda insanlar1 ay1rmak, baz1lar1n1 gozetirken baz1lar1na 
diinyay1 zindan etmek en biiyiik giinahlardan biridir!'' 

Onun sozleri diye gec;irdi i<;inden Ebu Bekir. Allah nastl ki 
tum kullartnt e§it yaratmt§, bir dilenci ile bir hukumdart birbirin
den ayzrmtyorsa, bir halifenin gorevi de halktna e§it davranmak
tzr demi§ti her zaman. Arna her soyledigi gibi bu sozleri de halk1 
isyana te§vik olarak alg1lanm1§tI. Art1k bir §eyden c;ok emindi; 

insan her §eyi kapasitesi kadar anl1yor, i<;inde ne varsa d1§ar1da 

da onu goriiyordu. Ad1mlar1n1 yeniden h1zland1rd1. Birden ken

disini bir kalabal1g1n ortas1nda buldu. Askerlerin pe§ine dii§tii

gii bir grup protestocu h1zla yan1ndan uzakla§Irken biraz ileride 

bir y1lan gibi k1vr1larak gokyiiziine yiikselen dumanlar evlerin 

iizerine kara bir bulut gibi c;okmeye ba§lam1§tI. Diikkanlar1n 

camlar1 k1r1lm1§, ic;leri yagmalanmI§tI. insanlar birbirine girmi§, 
her kafadan bir ses yiikseliyordu. Tekme tokat kavga eden koca 
koca adamlar1n etraf1nda kendi aralar1nda tartI§an c;ocuklar var

d1. Gozlerini k1sarak ilerideki meydana bakt1 Ebu Bekir. Mah§er 

gibi bir kalabal1k Bab'el-Teak meydan1n1 tamamen kaplamI§, 

bulundugu noktadan durmadan hareket eden bir kar1nca obe

gine benziyordu. Tela§la ko§maya ba§lad1. Her ad1mda burnunu 

dolduran is kokusu yogunla§1yordu. 0 an fark etti ki yak1lan tek 

diikkan az evvel gordiigii degildi. <;ok say1da yang1n c;1kar1lm1§t1. 

2 Dinsiz, inanySIZ, tannSIZ 
3 Akl1 ba~1nda olmayan 
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itfaiye birlikleri h1zl1 hareketlerle bir c yana bir bu yana kc§tu

ruycrdu. Sehir tarn anlarn1yla bir kacsun i~indeydi. Kalabal1g1n 
aras1na kar1§t1g1nda kalbi neredeyse duracak kadar h1zl1 at1ycr

du. Biiyiik bir grup hep bir ag1zdan bag1r1ycrdu: 
''idarn isteriz! idarn isteriz! idarn isteriz! '' 
Bunu oyle bir tcnla ve ritirnle soyliiycrlard1 ki duyan bu

nun bir zikir ayini cldugunu zannedebilirdi. Arna kendilerinden 
ge~erek bir insan1n oliirniinii istediklerini hayk1ranlar, c ki§inin 
Allah'1n yaratt1g1 bir can cldugunu unutmu§lard1. Havada kan 
ve d1§k1 kckusu vard1. 

Etraf1n1 saran kalabal1g1 yar1p on tarafa ge~meye ~al1§1rken 
dcnakald1 birden. i§te kar§1s1ndayd1 arad1g1. Simsiyah k1v1r k1v1r 
sa~lar1 yiiziine yap1§rn1§, y1ld1zs1z bir gece gibi kara clan gozleri 
sabit bir ncktaya bak1ycrdu. Dzerine giydigi k1z1l lekelerle dclu 
entarisinin list k1sm1 tarnamen y1rt1lrm§, s1rt1ndaki derin k1rba~ 
izleri crtaya ~1km1§t1. Dudaklar1 hi~ durrnadan k1p1rd1ycr ancak 
bedeni crada clsa bile kendisi yckmu§ gibi goriiniiycrdu. ida
mm ger~ekle§tirilecegi platfcrrnun bir ko§esine yerle§tirilen ~ar
m1ha, t1pk1 isa gibi, ellerinden ve ayaklar1ndan ~ivilenmi§ti. K1z1l 
bir nehir gibi bileklerinden ve ayaklar1ndan siiziilen kan ah§ap 
platfcrrnun iizerinde birikiycr, kara bir gal clu§turuycrdu. En 
ondeki insanlardan baz1lar1 aglayarak cna dckunrnaya ~al1§1ycr, 
digerleri cnlar1 engellemek i~in ugra§tycrdu. Dort bir yan1 ~evi
ren askerler kimseye goz a~t1rm1ycrdu. 

Ba§tnda siyah ciibbesinin i~inde k1p1rt1s1z bir §ekilde duran 
cellat Ebii'I Haris bekliycrdu. Gozleri bir giinah kadar kara ve 
ciiretkard1. Tek kelime etmeden ta§tan ycntulrnu§ bir heykel gibi 
emri verecek clan ki§iye bak1ycrdu. C::arrmh1n hemen yan1nda bir 
daragac1 ile idarn sehpas1 bulunuycrdu. Sehpan1n kar§1s1nda be
yaz bir kuma§tn iizerine tiirlii tiirlii b1~aklar, han~erler ve k1l1~lar 
dizilmi§ti. Platfcrrnun tam kar§1s1nda haz1rlanm1§ alanda saray 
erkan1, vezir ve ba§kad1 hazretleri yerlerini alm1§t1. Sanki cnlara 
ozel clarak diizenlenmi§ bir eglenceyi izler gibi kendi aralar1nda 
f1s1lda§arak giilii§iiycrlard1. Giilmeyen tek ki§i vezirdi. Kendin
den emin bir §ekilde platfcrmun iizerindeki adarna bak1ycrdu. 
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Bak1§lar1 k1l1c; ucu kadar sert ve keskindi. Yiizii kuru bir erik 
gibi k1r1§ k1C1§t1. Bir an evvel infaz1n gerc;ekle§mesini istedigi goz
lerindeki ifadeden belli oluyordu. Protestolar1n ayaklanmaya 
donii§mesinden korkuyordu belli ki. Giiriiltii o kadar yogundu 
ki kilometrelerce oteden duyulabilirdi. Giic;lii bir sesle ~almaya 
ba§layan borazanla bir sessizlik ~oktii etrafa aniden. Herkes 
beklenen an1n geldigini anlam1§, donup kalrm§tI. C::1t c;1karma
dan neler olacag1n1 bekliyorlard1. Ebu Bekir kalbinin duracag1n1 
zannetti bir an. Bundan sonras1 birazdan belli olacakt1. ic;inden 
dua etmeye ba§lad1. 

''Yiice Rabbim, kurtar onu! Senin ugruna can1n1 feda etme
ye haz1r olan bu kulunu kurtar! 0 ki senin a§k1nla doludur, senin 
sozlerini yaymak ic;in diinyay1 donmii§tiir defalarca! Merhamet 
et ona! C::ek c;1kar onu bu durumun ic;inden!'' 

Cellat iizerindeki siyah ciibbeyi c;1kar1p bir ko§eye b1rak
t1ktan sonra ellerini beyaz bir toza bularken Ebu Bekir en one 
gec;mek i~in biitiin giiciiyle kalabal1g1 yarmaya ba§lad1. insanlar 
ofke ve §a§k1nl1kla ona yol verirken cellar mahkumu yerden kal
d1rmaya c;al1§1yordu. Nihayet en one ula§t1g1nda durdu. Goz goze 

geldi en yak1n dostu, ogretmeni ve yolda§1yla. Bak1§lar1 ilkbahar 
sabah1 gibi huzur vericiydi. Sanki etraf1nda olan biten hic;bir §ey 
onu etkilemiyor, ona temas etmiyordu. Yiizlerce yarayla lime 
lime olmu§ bedeni, kir pas ic;indeki k1yafetleri ic;inde bile oyle 
bir I§Ik yay1yordu ki etrafa insan1 tuhaf bir duygu kapl1yordu. 
Gozlerinden ya§lar siiziilmeye ba§lad1 Ebu Bekir'in. Arkada§1na 
bakt1. Ba§1n1 sallad1g1n1 fark etti giiliimseyerek. Aglama diyordu 
ona. Aglama. Ne demi§ti ona en son mezarl1kta? 

Glum de dogum gibi bir yantlsama. Saktn arkamdan agla
yzp uzulme. Sevin Rabbine kavu§tu diye. 

Deniyordu iiziilmemeyi ama nas1l ba§arabilirdi ki bunu? 
Ancak onun gibi yiiksek mertebelere c;1kmas1 gerekirdi ki anla

yabilsin bu hali. Gozlerinden siiziilen ya§lar1 sildi elinin tersiyle. 
Bu sICada cellat Ebii'l Haris sabah1n ilk I§1klar1yla c;akt1g1 

c;ivileri yerlerinden c;1karmakla me§guldii. Her bir c;ivinin yerin
den c;1k1§1nda kara bir kan d1§ar1 bo§al1yordu. Mahkumun bir 
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deri bir kemik kalm1§, k1z1l yaralarla dolu bedeni batan giine

§in son 1§1klar1yla parl1yordu. Gokyiiziinde ~1glik atarak donen 
ku§lar birazdan ya§anacak felakete isyan eder gibiydi. Kalabal1k 

~1t ~1karmadan neler olacag1n1 izliyordu. Aglayanlar, doviinenler 
d1§1nda kimsenin sesi duyulmuyordu. Cellat, mahkumu ~arm1h
tan indirir indirmez, bo§ bir ~uval gibi yere yuvarlanan bedenini 
oldugu yerde oylece b1rak1p dipsiz bir kuyuyu andiran gozlerini 
az otedeki alanda onlar1 izleyen vezire ~evirdi. Bekledigi i§aret 
gelince i§ine kald1g1 yerden devam edecekti. Vezir bir k1§ golii 
gibi gri gozlerini k1s1p upuzun sakal1n1 s1vazlad1ktan sonra ba§1n1 
oniine egdi. i§areti alan cellat yerde yatmakta olan mahkumu 
kald1r1p idam sehpas1n1n oniine getirdi. Dizlerinin iizerine ~ok
mesini saglad1ktan sonra ellerini idam sehpas1na baglad1. Vii
cudundaki yaralardan akan taze kan mahkfrmun bileklerinden 
siiziiliirken Ebu Bekir h1~k1ra h1~k1ra aglamaya ba§lad1. Yolda§1, 
dostu, ogretmeni son saatlerini, son dakikalar1n1 ya§1yordu kar
§1s1nda. Ancak ne bag1r1yor ne de agl1yordu. Gozlerindeki ya§lar1 
eliyle silerken birinin koluna dokunmas1yla irkildi. Dondiigiinde 
kendisi gibi gozleri ya§l1 bir adam ona dogru egilip f1s1lt1yla ko
nu§maya ba§lad1: 

''O biiyiik bir zat. Allah'1n gorevlendirdiklerinden biri. K1r
ba~lan1rken de ~arm1ha gerilirken de ne bag1rd1 ne inledi. Tek 
kelime etmeden katland1 cezas1na. Ne yaparlarsa yaps1nlar oldii
remeyecekler onu!'' 

Ebu Bekir haftalar sonra yap1lmas1 gereken idam1n neden 
one ~ekildigini anlad1. Sehirdeki isyan degildi bunun tek sebe
bi. Hakk1nda anlat1lanlar Bagdat'1 a§ffil§, tiim islam §ehirlerine 
ula§maya ba§lam1§t1. Vezir bu i§ bir an evvel halledilmezse an
lat1lanlar1n yogunla§acag1ndan, ad1n1n daha fazla biiyiiyecegin
den korkuyordu. Onu oldiirmek i~in once itibarm1 yok etmeye 
~al1§m1§lar ama ba§ar1l1 olamam1§lard1. Att1klar1 her ad1m onun 
halk nazar1ndaki itibar1n1 fazlala§t1rm1§, olanlar kar§1s1ndaki 
siikuneti ise insanlarda yap1lanlara isyan etme arzusu dogurma
ya ba§lam1§t1. Ondan kurtulmak i~in tek yolun oliim oldugunu 
dii§iiniiyorlard1 ama yan1l1yorlard1. Ebu Bekir biliyordu ki bu 
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oliim binlerce y1l anlat1lacak bir hikayenin ba§lang1c1 olacak, 

sozleri as1rlar1, §ehirleri, k1talar1 a§arak zaman1n sonuna ula
§acakt1. 

Cellat, mahkumun dogru pozisyonda olmas1n1 saglad1ktan 
sonra geriye c;ekilip eserine bakt1 dikkatlice. Elleri idam sehpa

s1nda, ayaklar1 arkada birbirine baglanm1§, ba§l oniine dii§mii§

tii. Bir sonraki i§aret ic;in yeniden vezire doniip bakt1. 0 k1sac1k 

birkac; saniye Ebu Bekir'e y1llar gibi geldi nedense. Vezirin ba§1n1 

oniine egmesiyle bir ko§eye s1ralad1g1 aletler ic;inden en biiyiik 

lal1c1 c;ekip ald1 cellar. insanlar bir ag1zdan bag1rmaya ba§lad1 o 

anda: 
''Oldiiriin onu! Kesin ba§1n1! '' 

'' idam istiyoruz! '' 
''Bitirin i§ini pis meczubun! '' 

'' Din d ii§man1 ! Z1nd1k ! '' 
''Bu yapt1g1n1z1n cezas1n1 odeyeceksiniz! '' 
'' Boylesi bir Allah a§1g1n1 nas1l katledersiniz! '' 

''O yiice bir zatt1r! 0 adaletin ve e§itligin yeryiiziine gelme

sini saglayacak ki§idir! '' 

'' Bir gidersek bin geliriz! '' 

K1l1c; havada giimii§ p1r1lt1lar sac;arak doniip idam sehpas1-

n1n iizerine indi. K1pk1rm1z1 kan bir p1nardan f1§k1r1r gibi etrafa 

sac;1l1rken havada donerek taklalar atan kesik el kalabal1g1n ara

s1na dii§tii. insanlar aniden kuduran bir deniz gibi dalga dalga 

birbirlerini itip bag1rmaya ba§lad1lar. Kendilerinden gec;mi§ gibi 
bag1r1p aglayanlara dii§iip bay1lanlar, iistiinii ba§1n1 y1rtanlar e§
lik ediyordu. Ba§ka bir grup zafer kazanm1§c;as1na ellerini ha

vaya ac;m1§ giilerek kahkahalar at1yordu. Ebu Bekir ic;in zaman 

durmu§tu. Etraf1n1 saran tiim sesler, insanlar, e§yalar, yiizler ani

den yak olmu§, tek bir §ey kalrm§tl geriye: ic;indeki ses. Olanca 

giiciiyle kendisini engellemeye c;al1§an askerlerin ellerinden kur

tulup platformun iizerine atlamaya c;al1§1rken biliyordu ki bu 

boyle son bulmayacakt1. Bu oliime neden olan hakikat bir sir 

gibi saklanacak ve insanl1k buna haz1r oldugunda ac;1klanacakt1. 
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1 

UL ... 

y giimii§ bir tepsi gibi gokyiiziinde parl1yor, y1ld1zs1z gokyii

zii katran karas1 bir kuma§1 and1r1yordu. Riizgar kulaklar1 

sag1r eden bir ugultuyla eserken duydugu sesle aniden yatag1n
dan f1rlad1. Sa~lar1 terden s1r1ls1klam olmu§, nefes al1§ veri§leri 
h1zlanm1§tl. istanbul Bogaz1'na tepeden bakan, Kuzguncuk ile 

Beylerbeyi aras1nda kalan, etraf1 yiizy1ll1k servi ve ~am aga~la

r1yla kapl1, yiiksek parmakl1kl1 duvarlar1n ~evreledigi, Osmanl1 

mimarisinin en nadide orneklerinden biri kabul edilen ii~ katl1 
tarihi ko§kiin geni§ bah~esindeki aga~lar1n dallar1 pencere per

vaz1na vurup ritmik bir ses ~1kar1rken zifiri karanl1kta solugunu 

tutarak kulak kabartt1. On dokuz odaya sahip olan k6§k ~ok 
biiyiik ve eski oldugundan gece sessizliginde ah§ap parkelerin 

g1c1rt1lar1 duyulurdu zaman zaman ancak bu farkl1 bir sesti ke

sinlikle. Kocaman evde yaln1z ba§1na ya§amaktan nefret ediyor

du ama boyle olmasr gerekiyordu. Akl1na birden ko§k hakk1nda 
~evre sakinlerinin ~1kard1g1 dedikodular geldi. Perili oldugu soy

lentileri o kadar uzun zamand1r kulaktan kulaga f1s1ldan1yordu 

ki bazen kendisi bile inan1r oluyordu bu sozlere. 
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Bulundugu odan1n hafif aral1k kap1s1n1n oniinden gelen her 
g1c1rt1yla i~ini dolduran korkunun giderek biiyiidiigiinii hissetti. 
i~inden m1r1ldanarak dua okumaya ba§lad1. Her §ey boyle mi 
son bulacakt1? insan ne kadar ~ok kendini haz1rlasa da oliim 
hep ani ve korkutucuydu. Halbuki son birka1r y1l1 kendisini zih
nen bu fikre al1§t1rarak ge~irmi§ti. Her an oliimle burun buruna 
gelecegini bilerek. Vazifesi bunun her an olabileceginin fark1nda 
olarak ya§amas1n1 gerektirmi§ti. Ozelikle son birka~ y1ld1r bu 
tehdit fazlala§mI§tl. Kolay bir §ey degildi bu §ekilde ya§amak. 
Ger~i insanoglu olecegini bilerek ya§ayan tek canl1yd1 diinyada. 
Bunu bilen ama sanki hi~ olmeyecekmi§ gibi ya§ayabilen. Aca
ba ne olacakt1 oldiikten sonra? Ne hissedecekti oliim an1nda? 
Can1 ac1yacak m1yd1 ruhu ~1karken bedeninden? Ya da bilinci 
her §eyin fark1nda olmay1 siirdiirecek miydi? Nereye gidecekti 
peki sonras1nda? Ne olacakt1 ona? <;ocuklugundan beri kafa
s1n1 kurcalayan, dii§iindiik~e solugunu kesen b1~ak gibi keskin 
bir soruydu bu? Oliimden sonra ne olacak? Ya kutsal kitaplar
da yaztfdtgt gibi degilse, ya her §ey son buluyorsa olumle bir
likte? Bunu dii§iinmek istememi§ti ornrii boyunca. Bu soruyu 
her sordugunda kalbini s1k1§t1ran bir duyguyla ka~mI§tI cevab1 
aramaktan. insan ya§amin1n sonunda onu hi~ligin bekledigini 
bilerek siirdiiremezdi hayat1n1. Bir anlam1 olmal1yd1 ya§aman1n. 
Eger oliimle her §ey sona eriyorsa tiim ya§am1 bo§unayd1. An
cak i~indeki ses oyle soylemiyordu. Ona ne olacag1n1 bilmiyordu 
sonras1nda ama bunun bir son olmad1g1na emindi. Bu nedenle 
kendini adad1g1 bu gorevin sonunda oliim olsa bile sakindi. El
bette korkuyordu olmekten ama sonras1n1 bilmemenin getirdigi 
bir korkuydu bu sadece. 

Vazifesi ugruna olmek. Yine de buna degerdi. Kaybettigi 
onca §eye ragmen. Derin bir nefes alarak sakinle§meye ~al1§t1. 
Kan1n1 donduran, kalbinin deli gibi ~arpmas1na neden olan bu 
korku anlams1zd1. insantn afntna ne yaztfmt§sa o olur diye ge
~irdi i~inden. Sayet yaz1lmam1§sa tek bir yaprak bile kopmaz 

aga~tan. Bu dii§iinceyle rahatlad1g1n1 hissetti. Ne de olsa oliim 

bir uyku gibiydi. 
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''En-nevmu ahi'l-mevt''4 dedi f1s1lt1yla. Uyku oliimiin karde

§iydi. insanlar her gece oliip, sabahleyin k1yamet olup ha§ir ve 

ne§ir olurlard1.5 

Tam bu s1rada kap1n1n aniden g1cirdayarak sonuna kadar 

ac;1lmas1yla gozlerini yumdu fark1nda olmadan. Gormek istemi

yordu kap1n1n ard1ndakini. Nefesini tutmu§ ne olacaksa olrna
s1n1 bekliyordu. En az1ndan giivendeydi ona emanet edilen mu

kaddes s1r.6 0 anda can1ndan daha onemli olan tek §ey buydu. 

Mensubu oldugu tarikat1n neredeyse bin yiiz senedir korudugu 

bir s1rdi bu. Her nigahdar7 ba§1na neler gelebilecegini bilerek bu 
gorevi kabul ederdi. Kendisinden bir onceki nigahdar1n olmeden 

evvel ona soyledikleri c;1krn1yordu akl1ndan hie;. 

''insan1n en alc;ag1 din kisvesi alt1nda diinya rnenfaati sag
layand1r. Boyleleri c;ogal1rsa bir toplumda, digerleri yapt1klar1n1 
gormesinler diye dinle boyarlar herkesin goziinii. Senin zaman1n 

benimkinden daha zor olacak, c;iinkii say1lar1 c;ok artm1§ dururn
da. Bunlar kendi gibi dii§iinmeyenleri dii§man ilan ederler. Dik

katli olman gerek. '' 

Hakl1yd1. Son on yedi y1la doniip bakt1g1nda toplurn keskin 
bir b1c;akla ikiye kesilmi§ gibi ayr1lm1§t1 birbirinden. iki grubun 
da birbirine tahamrniilii yoktu. Halbuki iki taraf da ayn1 toprak
larda ya§ayan, ayn1 gelenek goreneklerle §ekillenmi§, ayn1 dine 

mensup insanlard1. Derin bir nefes c;ekti ic;ine. Kulaklar1nda sa
g1r eden bir ugultu vard1, ba§1 doniiyor, viicudunun kontroliinii 
kaybediyordu. Gozleri duvarda as1l1 duran Arapc;a yaz1lm1§ Allah 

ve Ene'l Hak yaz1lar1na tak1ld1. Teslimiyetten ba§ka yapabilecegi 

hic;bir §ey yoktu. Her §ey Allah'tand1. Bu ya§lanrn1§ bacaklar, bu 
giic;siiz kollar ve c;elimsiz beden ile kendisini savunrnay1 b1rak, ka

c;amazd1 bile. Kaderinde ne varsa o olacakt1. Birden odan1n ic;ine 
bir dua kadar yurnu§ak bir ses yay1ld1. H1zla gozlerini ac;t1. Kar§1-
s1nda gordiigii §eye bakarken kendi haline giildii sesli bir §ekilde. 

4 Uylcunun oliimiln karde~i oldugunu bilmezler. 
5 Toplanma, bir araya gelme, k1yamet giinii oliilerin diriltilip m~ere yikanlmas1. 
6 Kutsal 
7 Bekyi, gozcii, koruyucu, muhafaza eden, saklay1c1 
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''Nereden c;1kt1n sen boyle? Korkuttun beni. '' 

Kendisinin bile §a§1rd1g1 bir c;eviklikle yataktan &.rlay1p boz 
renkli kediyi kucagina ald1. Hayvan1n viicudundan yaytlan s1cak

hk ic;ini 1s1t1Iken derin bir nefes alarak bagda§ kurdu yatag1n ic;in
de. Her korku gibi sadece zihnindeydi onun korkusu da. Gerc;ek 

degildi. Neden bu kadar abarttzm diye gec;irdi ic;inden. Birkac; giin 

once devasa bahc;enin parmakl1kl1 kap1s1na b1rakilan olii hayvan

lar yiiziinden kac;mI§tl huzuru. Gerc;i ev bir kale gibi korunakl1y

d1. Birc;ok noktada kameralar vard1. Demir parmakl1klar o ka

dar yiiksekti ki ic;eriye birinin yakalanmadan girmesi imkans1zd1. 

Daha t1rmanmas1 bitmeden polis gelmi§ olurdu. Birden akl1na 

duvar1 c;evreleyen giivenlik sistemini kapatt1g1 geldi. K1sa bir siire 
once kedisinin ve kopeginin o bolgelere fazla yakla§mas1 netice

sinde alarm c;almaya ba§l1yor, giivenlik §irketi dakikalarca onu 

ar1yordu. Bu durumdan o kadar gma gelmi§ti ki en sonunda kapa
t1vermi§ti o bolgeyi. Ancak evi en az bu sistem kadar iyi koruyan 

ba§ka biri daha vard1. Kopegi Kral. Biri daha eve yakla§madan 

havlamaya ba§lard1. Ayakl1 bir giivenlik sistemiydi adeta. 

Hayvaru bir siire ok§adiktan sonra yere b1rakirken ayaga 

kalkt1. Ya§lanrnI§ bacaklar1 ayakta durmakta bile giic;liik c;ekiyor

du art1k. SusamI§tI. Mutfaga gidip su almal1yd1. Yan1nda yirmi 

y1ld1r c;al1§an yard1mc1s1 o giin izinli oldugundan evde tek ba§I

nayd1. Ke§ke uyumadan evvel su almayz akzl etseydim diye gec;irdi 

ic;inden. Odadan c;1k1p say1s1z odaya ac;1lan geni§ holii ge<;tikten 

sonra merdivenlerden a§ag1 indi. Bacaklar1 yiiriidiik<;e biraz daha 
a<;1lm1§t1. D1§ar1dan gelen kopek havlamalar1 riizgar1n sesine ka
r1§1yordu. Normalde Kral hemen kar§1l1k verirdi d1§ar1dan gelen 

havlamalara ama hi<; <;1t1 <;1km1yordu bu gece. A§ag1 iner inrnez 

I§1klar1 yakrnak istedi ancak elektrikler kesildi. Gozlerini iyice 

ac;arak etraf1na bak1nd1. Alt kattaki biiyiik salon ile mutfak ka-
• 

p1s1n1n aras1ndaki yatag1nda yatard1 genellikle Kral. Arna yoktu 

yerinde. Nereye kayboldu yine kim bilir diye ge<;irdi i<;inden. iki 

y1l evvel bir yak1nlar1n1n dogum yapan kopeklerinden birini ona 

getirmesiyle ya§amaya ba§lam1§tl Kral ile. Rottweiler cinsi olduk

<;a iri, gorenin aniden korkup sindigi iirkiitiicii bir goriintiisii olan 
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ama ~ok s1cak ve arkada§ canl1s1 bir kopekti. Kedi Mirnav'la bile 
iyi anla§1yordu. Gece karanl1g1nda tiiylerinin aras1ndan simsiyah 

gozleri se~ilemezdi. Kara bir golge gibiydi adeta. Simdi bu ka

ranlikta onu se~mek iyice zordu. Ag1r ad1mlarla kadife perdelerin 
~evreledigi devasa pencereleri clan geni§ salona girip ''Kral'' diye 
seslendi ancak hi~ ses yoktu. Normalde seslenmesine firsat ver
meden ad1mlar1n1 duyar duymaz yan1na ko§ard1. Bah~eye ~tkma
ntn bir yolunu mu buldu yoksa diye dii§iindii endi§eli bir §ekilde. 

Kap1lar1 a~abiliyordu Kral. Bir duvar1nda boydan boya, agz1na 
kadar t1ka basa kitap dolu kiitiiphanesi olan salonun tavandan 
yere kadar uzanan penceresinin k6§esinde duran koltuga dogru 
yiiriidii yava§ ad1rnlarla. Gozleri karanl1ga al1§mI§tI biraz daha. 
Koyu renk perdenin arkasmda bir §i§kinlik dikkatini ~ekmi§ti. 
UyuyakalmI§ olabilirdi miydi? Bir §eylerin alt1na girmeye de bay1-
l1rd1 zira. Perdeye elini uzat1p kald1racag1 s1rada kalp at1§lar1 ye
niden hizlaruru§tl. Kral ile ya§amaya ba§lad1g1ndan beri kendisini 
daha giivende hissediyordu ama az evvelki korku §imdi giderek 
biiyiiyordu sanki. Usulca perdeyi kald1rd1g1nda yerdeki yast1klar1 
fark etti. Belli ki yast1klar1 buraya siiriikleyip bogu§mU§tU onlarla 
Kral. Yerden kaldrr1p yeniden koltugun iizerine koyarken gozleri 
pencereden goriilen bah~eye tak1ld1. Yapraklar1n1 dokmii§ meyve 
aga~lar1 gecenin karanhgmda hirer korkulugu and1r1yordu. Aga~
lar1n biraz otesindeki parmakl1klar1n etrafin1 kara bir gerdanhk 
gibi sarm1§t1 ~al1lar. Gozleri bah~enin bir k6§esinde duran kopek 
kuliibesine tak1ld1. Giindiizleri bah~ede vakit ge~irmeyi seven ko
pegi uyumak istediginde bu kuliibeye girerdi ancak o anda bo§tu. 
Nereye gitmi§ olabilir bu kopek? Sinirlenmeye ba§lam1§t1. i~in
deki korkular1 dindiren yegane varl1k kaybolmu§tu gece yar1s1 
ortadan! Hem de yard1mc1S1n1n izinli oldugu gece! Tam arkas1n1 
doniip gidecekken parmakliklar1n aras1nda bir karalt1 fark etti 
aniden. <:;al1larm karalt1s1 ile kart§ml§ bir §ey orada oylece duru
yordu. ''Kral'' dedi neredeyse f1s1lt1 halinde. Kalp at1§lar1 giimbiir
tiiye donii§mii§tii. 0 muydu ger~ekten? Neden orada k1m1ldama
dan duruyordu? Bah~e kap1s1Ill a~1p h1zla d1§ar1 f1rlad1. Yiiziine 
~arpan dondurucu soguk buzdan parmaklar1 ile tiim viicudunu 
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ele ge~irirken bacaklar1ndaki son enerjiyle ko§maya ba§lad1. 
Birka~ saniye sonra parmakl1klara ula§t1g1nda dizlerinin iizeri
ne ~oktii birden. Kan kadar s1cak ya§lar gozlerinden siiziiliirken 
f1s1lt1 halinde tekrarlad1: 

''Kral! Kral! Ne oldu sana oglum?'' 
Kopekten ~1t ~1km1yordu. Uzan1p elini hayvan1n s1rt1n

da gezdirdi. Viicudu hala s1cakt1. K1p1rt1s1z bir §ekilde duran 
hayvan1n bedeni dokunur dokunmaz bir kiil~e gibi y1g1l1verdi 
topraga. Simsiyah gozlerinde donup kalm1§ olan o son bakI§I 
gordiigiinde kalbi gogiis kafesini patlat1rcas1na atmaya ba§la
d1. Hayvan1 uzan1p kendine ~ekti. Ne oldugunu anlayam1yor
du. Birden giydigi a~1k mavi pijamalar1n iizerinde simsiyah bir 
karalt1 fark etti. Deh§et i~inde elini bu karalt1ya gotiirdiigiinde 
bunun bir leke oldugunu anlad1. Dolunay1n giimii§ renkli I§Ig1 
i.izerine vururken hala s1cak olan k1z1l kara leke ellerine bula§
m1§t1. Kan! Birden tiim sesler yok oldu. Kulaklar1ndaki ugultuya 
kalp at1§lar1n1n sesi ekleniyordu. H1zla yerinden dogrulup eve 
dogru ko§maya ~al1§1rken ayag1 tak1l1p yere kapakland1. Agz1-
n1 dolduran kan1n tad1n1 alabiliyordu. Yakla§makta olan ayak 
seslerini duyuyor ama kime ait oldugunu anlamak i~in bakmaya 
korkuyordu. Yapmas1 gereken tek §ey eve girip kap1lar1 kilitle
mek ve polisi aramakt1. Ancak bacaklar1nda derman kalmam1§
t1. Bah~eye f1rlarken kap1lar1 a~1k b1rakt1g1 i~in alarm sistemi 
de devreye girmezdi. Sa§k1nl1kla ba§1n1 kald1rd1g1nda yakla§an 
karalt1ya bakt1 §Ok i~inde. Zihni, ellerine bula§an §eyin ne oldu
gunu ona hayk1r1rken yerinden dogrulmaya ~al1§t1. Ona y1llar 
gibi gelen bu saniyeler h1zla akarken i~indeki korkunun biiyii
yi.ip onu yuttugunu hissediyordu. i§te bekledigi son gelmi§ti. 
Bah~enin toprak zemininde att1g1 her ad1m1 eklemlerinde hisse
derken en az1ndan saklamas1 gereken s1rr1 asla bulamayacakla
r1 bir yerde emniyete alm1§ olman1n verdigi giivenle i~i rahatt1. 
Tam birka~ ad1m atm1§tl ki s1rt1nda hissettigi §iddetli darbeyle 
yere dii§tii yeniden. Bacaklar1nda bir daha ayaga kalkacak gii~ 
kalmam1§tI. Kollar1n1n iizerinde siiriinerek ilerlemeye ~al1§1rken 

durumunun acizligini fark etti ac1 i~inde. Onu bekleyen sondan 
ka~mas1n1n imkan1 yoktu. Tarih tekerriirden ibaretti ger~ekten 
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de. Gecenin sessizligini bozan o tok sesi i§ittiginde siiriinmekten 
vazge~ip durdu. Arkas1na ba§1n1 ~evirdiginde kar§IS1nda duran 
ki§iye bakt1 §a§k1nl1kla. 

''Nerede?'' diye sordu adam buz gibi soguk bir ses tonuyla. 
''Neyden bahsettigini bilmiyorum'' diye kar§1l1k verdi korku 

i~inde. 
''Bence ~ok iyi biliyorsun. Nigahdar sen degil misin?'' 
Derin bir nefes alarak yutkundu. Bunu nas1l bilebilirdi? Ki11,li

gi hayat1 boyunca ozenle saklad1g1 en biiyiik sirr1yd1. Bunu ogren
diklerine gore kar§1s1ndaki uzun zamandrr haz1rland1gi cellad1yd1. 

''Omriin boyunca saklad1g1n s1rr1 sadece siz mi biliyorsunuz 
san1yorsun? '' 

Sadece kendilerinin bilmedigini elbette biliyordu. Yiizy1l
lar boyu ozenle saklanm1§t1 bu sir. Haz1r olmayanlardan. Yan-
11§ anlayabileceklerden ... insanlar haz1r oldugunda onlara a~1k
lanacak olan bu sir biitiin insanl1g1 degi§tirebilecekti. insanlar1 
kolele§tiren tiim sistemleri, dinleri, ideolojileri ve en onemlisi 
sava§lar1 ortadan kaldrracak bir s1rd1 bu. Her koruyucu ya§ad1g1 
donemde bunun olmasm1 beklemi§ ama o beklenen zaman bir 
tiirlii gelmemi§ti. C::iinkii insanlar geli§mek yerine onlara ogreti
len, asla sorgulamad1klar1 bilgilerle ya§amlar1n1 devam ettiriyor, 
neden sorusunu sormuyor, kendilerini geli§tirecek hi~bir ad1m1 
atm1yorlard1. Atanlar ac1mas1zca sindiriliyor, kci§eye s1k1§t1r1l1-
yor, yok ediliyordu. Onlara ogretilenlerden ba§ka tiirlii bir ger
~egin oldugunu fark edenler artik seslerini digerlerine duyurmak 
ve dogruyu payla§mak yerine etliye siitliiye dokunmadan ya§a
maya ~al1§1yordu, sanki bu diinyadaki rolleri sadece nefes al1p 
vermekten ibaretmi§ gibi. ibn Arabi bo§una dememi§ti, ''Viicut 
Hak, zihin halkt1r," 8 diye. Yani insana ait yalrnz dii§iince var
d1. Arif olmayan bir insan1n zihni, i~i t1ka basa e§ya dolu bir 
gecekondu gibiydi. Mana aleminin s1rlar1n1 ogrenmek isteyen 
o e§yalar1 d1§ar1 atmal1, ogrendiklerini bir kenara koymal1yd1. 
Ancak insanoglu bu e§yalar1n bir k1sm1n1 d1§ar1 at1yor, ba§kala
r1n1 dolduruyordu. Oda bir tiirlii bo§alrruyordu. Zihnimiz bo§, 

8 Bkz. Risale-i Serh-i S1rr-1 Ene 'I Hak. Prizenli el-Hae Abdurrahim Fedai 
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yanl1§ bilgilerle doluydu. C::ocuklar ozgiir olarak dogsa da onla
ra ogretilenlerle bir kal1ba sokuluyor, once kavramlar, sonra on 
yarg1lar, daha sonra sistemler, dinler, mezhepler derken biiyii
diik~e her olay1 o kal1plarla degerlendirir oluyordu. Din kisvesi 
alt1nda insanlar1 somiiren, maddesel kazan~ d1§1nda hi~bir §eye 
onem vermeyen, bu ugurda kii~iiciik ~ocuklar1n bile olmelerine 
goz yuman, ~1kard1klar1 sava§larla binlerce insan1n yok olmas1na 
sebep olanlarm kurdugu bu sistem yani diinyan1n i§leyi§i degi§
meliydi. Diizen degi§meliydi. Art1k bunun zaman1 gelmi§ti. Ama 
naszl? Bu sorunun cevab1n1 bilmiyordu ama kar§1s1ndaki adam1n 
gozlerinin i~ine bakarken hissettigi korkunun yerini teslimiyete 
b1rakt1g1n1 fark edebiliyordu. Ay I§1g1n1n yans1mas1yla sivri, gii
mii§ bir par1lt1 adam1n ellerinde yan1p sonerken, ''Beni oldiirerek 
s1rra vak1f olacag1n1 m1 zannediyorsun?'' diye sordu. 

''S1rra vak1f olmak degil derdim. Sizin sir dediginiz biiyiik 
bir yalan. Bir yalan biitiin diinyay1 zehirleyecekse eger, kokiin
den kaz1nmas1 gerekir. '' 

'' Allah'1n yaratt1g1 can1 alarak ona kulluk mu ettigini san1r
sm? Bilmez misin oldiirdiigiin her can onun can1ndan bir par~a
d1r asl1nda. '' 

Kar§1s1ndaki adam1n gozlerinde aniden beliren ofkeyi gore
biliyordu. Yine de sogukkanl1 bir ses tonuyla kar§1l1k verdi: 

''Beni ho§ sozlerle oyalad1giru san1yorsan bo§a tiiketme nefe
sini. ~eyhinizin bin sene evvel ya§adig1 sonu ya§ayacaksm sen de! 
Sizlerin nefes almas1 bile giinahtir bu diinyada! Cehennemliksiniz!'' 

''Cennet ve cehennem Allah'a yak1nl1k ve ondan perdeli kal
ma azab1ndan ba§ka bir §ey degildir, '' demek istedi ancak tam 
agz1n1 a~1p bir cevap verecekken gogiis kafesinde hissettigi ani 
bir darbe ile nefesi h1r1lt1ya donii§tii. Agz1n1 a~sa da sesi ~1km1-
yordu. Gogsiine giren b1~ag1n giimii§ p1r1lt1s1 ay 1§1g1 ile karanl1k
ta clans ederken akl1na gece uyumadan evvel okudugu kitaptaki 
son sat1rlar geldi birden. 

''Hakiki nimet insan1n oliimii ve kendisinden zuhur ettigi 
asl1na donmesinden sonraki halidir. '' 9 

9 ibnArabi 
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• 

2 

NEWYORK 

ar taneleri hat1ralar kadar sessiz ve yumu§ak bir §ekilde 
gokyiiziinden siiziiliirken tiim §ehir bembeyaz bir battaniye

nin alt1nda kalm1§ gibi goriiniiyordu. Caddeler bo§almt§, devasa 
gokdelenlerin kubbeleri kaybolmu§tU. Kar kiireme kamyonlar1 
yolun iizerinde biriken karlar1 kiireyerek ac;maya c;al1§1rken k1zak 
kayarak sevinc; c;1gl1klar1 atan c;ocuklar1n sesleri etrafta c;ml1yor
du. insanda koskoca evrende minicik oldugu hissini uyand1ran 
gorkemli dev binalar1n cephelerindeki elektronik reklam pano
lar1, onlarca renk ve yaz1yla yan1p soniiyor, yagan kara ragmen 
yiizlerce otomobil caddelerde uzun kuyruklar olu§turuyordu. 

Bindigi taksi Broadway Caddesi ile 116. Cadde'nin kesi§tigi 
noktada durdugunda h1zla inip devasa bir alan1 c;evreleyen, sag 
tarafmda elinde kitap tutan bir heykelin yer ald1g1 siyah demir 
parmakl1kl1 kap1dan gec;erek yiiriimeye ba§lad1. Soguk, buzdan 
bir c;ekic; gibi vuruyordu yiiziine. 0 kadar soguktu ki insan eti
nin kesildigini zannedebilirdi. Bu §ehirde dogmu§ olsa da hic;bir 
zaman alt§amamt§tI bu soguga. Belki de Akdeniz kan1 ta§1yor 
olmas1ndand1 bu, kim bilir. Cilalanm1§ kehribar kadar parlak, 
oltu ta§I kadar siyah sac;lar1, mermer gibi bembeyaz teni ile tezat 
olu§turuyor, bir c;ocuk kadar kiic;iik yiiziinde ye§il gozleri hirer 
miicevher gibi I§1ld1yordu. S1k1 s1ktya sar1ld1g1 siyah yiin §apkas1 
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ile atk1s1n1 gev§etirken derin bir nefes ald1. Ge~ kalmamt§tt. Sa
atine bakt1, dokuza geliyordu. ilk dersi bir saat sonra olduguna 
gore en az1ndan yar1m saat ko§u band1nda ter atabilirdi. 

Diinyan1n en iyi birka~ iiniversitesinden biri olan Columbia 
Oniversitesi'nin Broadway ve Amsterdam caddeleri arasmdaki 
devasa bir alana yay1lm1§ kampiisiiniin i~inde ko§ar ad1m yiiriir
ken akhna bugiin ogrencilerine soracag1 soru geldi. ''Tanr1'n1n 
varl1g1n1 bilimsel olarak ispatlayabilir miyiz?'' Asl1nda bu soruyu 
sormaktaki amac1 ogrencilerini dii§iinmeye, sorgulamaya te§vik 
etmek ve toplumun onlara empoze ettigi dii§iinceleri, inan~lar1 
bilimin ortaya koydugu ger~eklerle ~iiriitmekti. insanoglu dog
dugu andan itibaren ona ogretilen, ger~ekligini hi~bir zaman ir
delememi§ yiizlerce bilgi ile §ekillendiriliyordu. <;ocuklar once 
anne babalar1n1n, ard1ndan ya§ad1klar1 toplumun kurallar1ru 
ve inan~lar1n1 benimsiyor, yeti§kin olduklar1nda nas1l bireyler 
olacaklar1n1 bunlar belirliyordu. i§te bu yiizden ogrencilerini 
sarsmak ve onlara ogretilenleri sorgulatmak istiyordu. Sistemin 
i~inde, kendilerine ba§ka bir noktadan bakmalar1n1, evreni ve 
ya§ad1klar1 diinyay1 daha fazla anlamalarm1 saglamay1 arzulu
yordu. Okulda kal1p egitmen olmas1n1n en biiyiik nedeni buydu 
i§te. Tanr1 ve din olgusu bunu sorgulamalar1n1 saglaman1n en 
etkili yoluydu. C::iiokii toplumlar1 kal1plara sokan en biiyiik gii~ 
dindi. Bu nedenle fizik boliimiinde atom fizigi okuyan ogrenci
lerin, ''Tanr1'n1n varl1g1n1 bilimsel olarak ispatlayabilir miyiz?'' 
sorusunun cevab1n1 aramalar1 ba§lt ba§l1na ironikti. <;iinkii her 
ne kadar fizik okuyor ve bilimsel bir ~evrede bulunuyor olsalar 
da ailelerinden ald1klar1 kiiltiirel miras nedeniyle hala onlarm 
dii§iincelerini ve inan~lar1n1 ta§1yorlard1. 

Ziyaret~i merkezinin oniindeki merdivenleri h1zla ~1k1p arka 
taraftaki business school'un hemen oniindeki spor merkezinin 
kap1s1na yoneldiginde ~alan cep telefonu ile irkildi. Kaluna ast1-
g1 kocaman siyah renkli ~antas1n1n i~indeki kar1§1kl1kta telefonu 
bulmak ~olde su bulmak kadar zordu. Son anda telefona ula§tp 
a~t1g1nda nefes nefese kalmt§tl. 

''Giinayd1n can1m. '' 

''Giinayd1n hayat1m. Nefes nefese kalm1§s1n." 
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''Evet. Yiiriiyorum. ~imdi girdim okula. '' 
''Dur tahmin edeyim. Dogru spar salonuna gidiyorsun. '' 
Giiliimsediginde sag yanag1nda kii~iik bir gamze beliren 

gen~ kad1n ne§eyle cevap verdi: 
''E iyi tan1yorsun tabii beni. Sen neredesin?'' 
Telefondaki tok erkek sesi cevap verdi: 
''Ben bugiin rahat1m. Yatag1mda yat1yor, enfes kahvemden 

bir yudum al1rken penceremden Manhattan sokaklar1ndaki sa

bah ko§turmas1na bak1yorum. '' 
''Nispet yapmay1 kes istersen." 
''Eger gece burada kalsayd1n sana kahveni yapar, sabah 

sporunu spar salonu yerine yatakta yapman1 saglard1m. Boylece 
okula biraz daha ge~ gidebilir, benimle bu e§siz manzaraya baka
rak hayat1n keyfini ~1karabilirdin. '' 

K1k1rdayarak kar§1l1k verdi gen~ kad1n: 
''Dersimin oldugu giinler senin evinde kal1rsam ~ocuklara 

' 

atom alt1 fizigi yerine yatakta neler yapt1g1m1z1 anlatmak zorun-
da kal1r1m. Dersime ~al1§mam imkans1z seninleyken. '' 

'' Atomlar1n diinyas1 yerine biraz ger~ek diinyan1n tad1n1 ~1-
karmal1s1n hayat1m. Okuldan sonra her zamanki yerde bulu§a
l1m. Opiiyorum. '' 

''Anla§ttk," dedikten sonra telefonu kapatt1. Yakla§tk bir 
y1ld1r birliktelerdi. ikisi de ayn1 okulda ogretim gorevlisiydi. 
Hayat1run neredeyse ~ogunu ge~irdigi bu okulda giinliik ko§tur
macan1n i~inde nefes almas1n1 saglayan yegane §eydi bu adam. 
Biyoloji boliimiinde tiirlerin kokenine dair dersler veren sevgilisi 
ile hayata ayn1 perspektiften bak1yorlard1. ikisi de ateistti. As
l1nda kendisine panteist10 demek daha dogruydu t1pk1 Einstein 
gibi ama panteizm de ateizmin bir ba§ka §ekli degil miydi neti
cede? C::ag1m1z1n dindar goriinen bilim insanlar1n1n inan~lar1na 
bakt1g1m1zda asl1nda tam tersine inand1klar1, yani bir yarat1c1ya 
inanmad1klar1 ortaya ~1kard1. Arna dinin toplumlar iizerindeki 
etkisi nedeniyle bunu a~1k yiireklilikle soyleyebilenlerin · say1s1 

IO Evrenin ya da dogan1n Tann ile ayn1 oldugu goril~ii, dogailstii bir taon.ya inanrnazlar. 
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fazla degildi. Nedense yeryiiziinde sadece din hakk1nda en ufak 
bir kotii soz ya da en basitinden ayk1r1 bir fikir belirtrnek yasak
t1. Bu, yaz1!1 olrnayan arna sanki ag1z birligi etrni§<;esine herke
sin kendisini uyrnak zorunda hissettigi en evrensel ger<;eklerden 
biriydi. Hristiyanlar, Hristiyanl1k ve isa ile ilgili konu§ulrnas1na 
taharnrniil edernezlerdi. Miisliirnanlar ise Muhammed ve islarn 
hakk1nda. Bir Hindu ile tanr1lar1 hakk1nda tartI§rnaya girrnek 
sa<;rnayd1. <;unkii bunlar1n hepsi yasakt1! i§te bunu hi<;bir za
rnan anlayarnarn1§t1. Neden politika hakk1nda, partiler ve poli
tikac1lar hakk1nda, fizik kurallar1 ve evrenin yarat1l1§1 hakk1nda 
konu§rnak norrnaldi de din soz konusu olunca bu yasakt1? Top
lurn din ile oyle ayr1§t1r1lrn1§ dururndayd1 ki hukuk gibi evrensel 
olrnas1 gereken bir konu bile ayn1 dine inanan insanlar aras1nda 
dururna gore degi§irn gosterebilecek §ekilde uygulanabiliyordu. 
Kiliselere ve dini kururnlara gosterilen abart1l1 sayg1 ve irntiyaz 
iizerinde hi<; dii§iiniilrniiyordu. Daha 2006 y1l1nda Birle§ik Dev
letler Yiiksek Mahkernesi New Mexico'daki bir kiliseyi herkesin 
uyrnak zorunda oldugu, haliisinasyon etkisi yapan ila<;lar1n kul
lan1lrnas1n1 yasaklayan bir kanundan rnuaf tutrnu§tu.11 (;iinkii 
bu kilisenin iiyeleri Hoasca <;ay1 ad1yla bilinen bu <;ay1 i<;tikle
rinde Tanr1'y1 anlayabildiklerine inan1yorlard1. Tuhaf olan, Yiik
sek Mahkerne'nin bu <;ay1 i<;tiklerinde kavray1§lar1n1n artt1g1n1 
soyleyen bu insanlara pozitif ayr1rnc1!1k gostererek kanundan 
rnuaf tutabilrnesiydi. Halbuki y1llard1r ac1 <;eken hastalar1n t1b
bi arna<;la esrar kullanrnalar1n1 engelliyordu ayn1 rnahkerne. Din 
insanlar ve sisternler iizerinde rnutlak giice sahipti ve her zarnan 
kazan1yordu. 

Dald1g1 dii§iincelerden spor salonunun otornatik kap1s1ndan 
ge<;tikten sonra s1yr1ld1. S1cak hava tatl1 bir rneltern gibi yiizii
nii yalay1p ge<;erken tiirn viicudunun gev§edigini hissetti. New 
York'un sogugu rne§hurdu ve onun d1§1nda buran1n insanlar1na 
sanki bu soguk i§lerniyor gibiydi. Devasa bir spor rnerkeziydi 
buras1. Yiizlerce ogrenci ve ogretirn gorevlisi giiniin her saati 

11 Richard Dawkins, The God Delusion 
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kullanabiliyordu salonu. Basketbol sahas1, jimnastik ve fitness 

salonlar1, olimpik bir yiizme havuzunun d1§1nda yoga, pilates 

ve kick box derslerinin verildigi boliimler vard1. Hizla soyunma 
odas1na yonelip karnabahar gibi kat kat giydigi k1yafetleri ~1kar
maya ba§lad1. 

Siyah tayt1n1 ve uzun kollu gri ti§brtiinii iizerine ge~irip, sim
siyah sa~lar1n1 arkada atkuyrugu yapt1ktan sonra salona girer
ken aynadaki goriintiisii tak1ld1 goziine. Genelde ispanyol ya da 
iralyan zannederlerdi onu ama melezdi asl1nda. Annesi Arneri
kan, babas1 ise Tiirk'tii. Annesi istanbul'a turist olarak gittigi bir 
seyahatte tan1§m1§lar, k1sa siirede evlenmi§lerdi. Yakla§1k iki sene 
istanbul'da ya§ad1ktan sonra annesinin hamile kalmas1yla Ku
zey Carolina'ya yerle§mi§ler, k1sa bir siire sonra da New York'a 
ta§1nm1§lard1. Annesi New York mahkemelerinden birinde yaz
man olarak ~al1§1rken babas1 da Soho taraf1nda i~inde envai~e
§it kitab1n ve oteberinin sat1ld1g1 bir diikkan a~m1§t1 kendisine. 
Kanserden olene degin o kitap~1da ge~irmi§ti tiim vaktini. Hep 
kitaplarla me§gul bir adam olmu§tu. ''insan okumal1 ki ogren
sin. Hayatta bilgiden daha k1ymetli bir §ey yoktur hi~," derdi 
siirekli. Y1l1n birka~ ay1n1 Tiirkiye'de ge~irirdi. Zaman zaman 
tatillerde babas1 ile o da gitmi§ti Tiirkiye'ye ancak dedesi ile ba
baannesinin kayb1ndan sonra bu yok denecek kadar azalm1§t1. 
<;ok konu§kan bir adam degildi babas1. Annesinin de ondan 
farkl1 oldugu soylenemezdi. Kendini bildi bileli hep mesafeli bir 
ili§kileri olmu§tu. ilk ba§ta bunun normal oldugunu dii§iinmii§tii 
ancak zamanla diger ~ocuklar1n anne ve babalar1yla ili§kilerini 
gordiik~e kendisini yapayaln1z hissetmi§ti bir anda. Ne annesin
den ne de babas1ndan bir kez dahi sevgi kelimesi duymarrn§tl. 
Ba§1n1 ok§ad1klar1n1, §efkat gosterdiklerini de hat1rlam1yordu. 
Hi~bir zaman dayak yememi§ti ama bugiin art1k §iddetin tek 
tiiriiniin fiziki olmad1g1n1 biliyordu. Onlar1n dikkatini ~ekmek, 
s1cakl1k gormek i~in sabahlar1 giin dogmadan uyan1r, bir tepsiye 
kahvalt1 haz1rlard1 onlar i~in. Kii~iiciik viicuduyla koca tepsiyi 
i~eri, yataklar1na gotiiriir ve kar§1l1g1nda bir opiiciik ya da ku
caklama beklerdi ama bir tiirlii gelmezdi o kahrolas1 opiiciikle 
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kucaklama. Onlar soguk bir te§ekkiirle kahvalt1lar1n1 yaparken 
bir ko§ede gozleri dolu dolu beklerdi. Sonra da gozya§lar1n1 gor

mesinler diye odas1na ko§ard1. Zamanla kimseden sevgi bekle

memesi gerektigini ogrenmi§ti. 

Aile ortam1ndaki s1cakl1g1n1 bir tek istanbul'a gittikleri za
manlar hissederdi. 0 §ehrin, iizerinde bu kadar etkili olmas1n1n 

nedeni buydu belki de kim bilir. istanbul deyince akl1na giizel ha

t1ralar gelirdi. Babaannesi ve dedesi s1cakkanl1 ve ne§eli insanlar

d1. Y1lda bir sefer ya§ad1g1 bu zamanlar1 iple <s:ekerdi. 0 zamanla

ra dair hat1rlad1g1 tek §ey etraf1nda ko§turup duran giilen yiizler, 
hangi eve giderlerse gitsinler sabah kahvalttlarma konulan giil re

<s:elleri, pi§mi§ hamurlar, ogle ve ak§am yemekleri i<s:in yap1lan yap

rak sarma ve dolma <s:e§itleriydi. Bir de insan1 biiyiileyen bogaz. 

Bogazi<s:i Kopriisii'niin iizerinden ilk ge<s:tiklerinde babas1 ona, 

''Buraya iyi bak Sirin, bu koprii Asya ile Avrupa k1talar1n1 bir
birine bagl1yor," demi§ti. Hayretle bakrm§tl kopriiye, kopriiniin 

iizerinden goriinen yal1lara ve binalara. Sa§1rrm§t1 <s:ocuk akl1yla. 

iki k1ta nas1l bu kadar yak1n olabilir birbirine diye. Babaannesi 

ile dedesini kaybettikten soma annesi Tiirkiye'de ba§ka akraba

lar1 olmad1g1ID soylemi§ti ona ama babas1 yine de her sene gidip 

gelmeye devam etmi§ti Tiirkiye'ye. Ancak onu bir daha hi<s: go

tiirmemi§ri yan1nda. Ard1ndan o lisedeyken hastalanmt§, durumu 

giderek ag1rla§mI§tl. 0 kadar k1sa siirede ilerlemi§ti ki babasmm 

hastal1g1, hasta oldugunu idrak edecek zaman1 bile bulamam1§t1 

asl1nda. Hastaneye yat1r1ld1ktan sonra o uzun boylu, kocaman 

adam giinden giine giderek kii<s:iilmii§, minnac1k hale gelmi§ti. 

Annesi ile birlikte hafta sonlar1 ziyarete gitmi§ti babas1n1 ama 
babas1n1n konu§acak pek hali olmam1§tl onunla. Bazen <s:ok ac1 
<s:ektigi belli olan yiiziinde, belli belirsiz bir giiliimseme ile ''Sirin, 
kiz1m'' derdi. Gozlerinde olu§an §efkat kalbini titretmi§ti Sirin'in. 

Biitiin <s:ocuklugu boyunca bekledigi o duygu tam oliim an1nda 
kar§1s1ndayd1 nihayet. Son nefesini vermeden bir gece evvel sanki 

hissetmi§ gibi zar zor soyledikleri hi<s: <s:1kmam1§t1 akl1ndan. 
''Oliimiim seni korkutmas1n sak1n. Unutma oliim bir son 

degildir. S1cak ve soguk nas1l ayn1 §eyin farkl1 dereceleri ise hayat 
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ile oliim de oyledir asl1nda. Zaman1 gelince pek ~ok §eyi daha iyi 
anlayacaks1n. '' 

0 zamanlar ne demek istedigini hi~ anlamam1§t1 babasrn1n. 
Oliim, iizerinde en az dii§iinmek istedigi §eydi hayatta ama erken 
ya§ta tan1§mt§t1 bu ger~ekle. Annesi, babas1n1n oliimiiniin ardrn
dan iyice i~ine kapanm1§t1. Hi~bir zaman a§klar1n1 ulu orta ya
§ayan ki§iler olinam1§lard1 ama birbirlerini seviyordu annesi ile 
babas1, biliyordu. Bir kere bile kavga ederken gormemi§ti onlar1. 
Aralar1nda hep sayg1l1, sozsiiz bir ileti§im vard1. Konu§madan da 
birbirlerini anlarlard1. Ona kar§I mesafeli olmalar1n1 yap1lar1na 
bagl1yordu Sirin. Zira ikisi de duygular1n1 belli edebilen tipler 
degillerdi. 

Babas1n1n oliimiinden sonra annesi, ''Baban ba§ka bir adam
d1, c;ok ozel bir insand1, ke§ke onu daha iyi tan1yacak zaman1n 
olsayd1," demi§ti ona. Babas1 annesini hayata baglayan insan 
olmu§tu soyledigine gore. Ya§aman1n hi~bir anlam1 olmad1g1n1 
dii§iindiigii s1ralarda tan1§ml§t1 babas1yla annesi. Ve sihirli bir 
degnek degmi§ gibi degi§tirmi§ti kar1s1n1n hayat1n1 gen~ adam. 
Bu konuda kesinlikle hakl1yd1 annesi. Her ne kadar babas1 me
safeli ve soguk biri olsa da ayn1 zamanda insanlar1 hemen etkile
yen inan1lmaz bir enerjisi vard1. Girdigi her ortamda dikkatleri 
iizerine ~ekerdi. <;ocukken babas1n1n i§e ge~ gittigi hafta sonlar1 
gozlerini Tiirkc;e soyledigi §ark1larla a~ard1. ''Sark1 degil k1z1m 
bunlar tiirkii'' derdi babas1 hep. Aralar1ndaki fark1 bilmezdi ama 
babas1n1n o ne§eli hali tiim evi sar1verirdi bir anda. Onu o kadar 
az ne§eli goriirdii ki bu anlar ic;inde biiyiik bir mutluluk hisse
derdi. Babas1n1n oliimiinden sonra annesi sal1vermi§ti kendisini 
iyice. Yiizii hi~ giilmez, fazla konu§maz olmu§tu. Neredeyse ili§
ki kurdugu kimse kalmam1§t1 etraf1nda. Normalde de ~ok s1cak
kanl1 ve sosyal biri olmam1§tl annesi. Arna babas1n1n oliimiin
den sonra tamamen her §eyden elini etegini c;ekmi§ti. Ne kadar 
~abalasa da annesini hayata baglayamam1§t1. Bu §ekilde liseye 
ba§lamt§, ii~ sene gec;irmi§lerdi ki annesini aniden kaybetmi§ti 
kalp krizinden. 0 kadar ani, o kadar beklenmedik bir oliimdii 
ki bu, aylarca gerc;ek olduguna inanmamt§tl. Sanki bir seyahate 
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gitmi§ de gelecekmi§ gibi hissetmi§ti uzun bir siire. Gerc;i sonra
dan dii§iiniince sanki bu oliimii annesi arzulanu§, viicudu da ona 
uymu§ gibi geliyordu zaman zaman. Zira babas1n1n oliimiinden 
sonra o da olmii§tii bir anlamda. Annesinin o daha yeni dogdugu 

s1ralarda kaybettigi teyzesi d1§1nda da kimsesi olmad1g1 ic;in tek 
bir akrabas1 bile yoktu art1k hayatta. Hic;bir zaman bu konu
da konu§mayan annesinin depresyonundaki nedenlerden birinin 
bu oldugunu dii§iinmii§tii hep nedense. Karde§i hakk1nda asla 

tek kelime etmezdi. Sonradan duyduguna gore bir trafik kaza
s1 ile hayat1n1 kaybetmi§ti teyzesi. Haya! meyal tek hat1rlad1g1 
eski siyah beyaz bir fotograftaki giiliimseyen gene; bir kad1nd1. 
Yani sonuc; olarak ya§ayan tek bir akrabas1 olmayan biri ola
rak yapayaln1zd1. i§te bu kay1plardan sonra miithi§ bir k1zg1nl1k 
kaplam1§t1 ic;ini. Her §eye, herkese k1zg1nd1! Onu yaln1z birakan 
annesi ve babas1na, okumak ic;in c;ektigi krediyi odeyebilmek ic;in 
c;al1§t1g1 kafedeki patronuna, kiic;iiciik ya§1nda hayat1n ne demek 
oldugunu anlamas1n1 saglayanlara. En c;ok da Tanr1'ya. Onlara 
en fazla ihtiyac1 oldugu s1rada annesi ve babas1n1n olmesine izin 
verdigi ic;in! Gencecik bir k1z1 boylesi bir ac1yla ba§ ba§a b1rak
t1g1 ic;in! Tanr1 bu kadar kotii olamazd1! Eger bu kadar kotiiliik 
olabiliyorsa yeryiiziinde Tanr1 diye bir varl1k bulunamazd1. insan 
c;ocuguna zarar veremiyorken Tanr1 kendi yaratt1klar1na bunca 
kotiiliigii nas1l yapabiliyordu? 0 kadar kizg1nd1 ki, Tanr1'ya olan 

bu ofkesi her gec;en giin ic;inde giderek azalacag1na biiyiimeye 
devam etmi§ ve biitiin hayat1na yon vermi§ti. Bu ofke yiiziinden 
fizik okumaya karar vermi§, ogretim gorevlisi olup Tanr1 diye bir 

varl1g1n olmad1g1n1 bilimsel olarak ispatlayabilmek ic;in c;abala
m1§tl hayat1 boyunca. Diinyadaki tiim adaletsizliklere, ya§anan 
k1y1mlara, sava§lara, giic;siiziin ezilip giic;liiniin somiirdiigii sis
temlere bakt1g1nda nas1l bir adaletten soz edilebilirdi ki? Allah 
ic;in diyerek ba§kalar1n1 oldiirebilen insanlar ne tiir bir yarat1c1ya 
tapmt§ oluyorlard1? Neredeyse biitiin sava§lar1n temelinde din 

yatm1yor muydu? Ya da dini bahane eden diinyevi menfaatler 

yiiziinden degil miydi hepsinin ardmdaki gerc;ek neden asl1nda? 

0 sadece bilime, atomlar1n sessiz ama kesin kurallarla kendisini 
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ortaya koyan diinyas1na, fizik yasalar1na, evrensel kurallara ina

n1yordu. Onun Tanr1's1 bilimdi. 

Saat kaf oldu diye ge<;irdi i<;inden dald1g1 dii§iincelerden 

s1yr1l11"ken. Kirk dakikad1r aral1ks1z ko§uyordu. Fazla vakti kal

mami§tI. Eger elini <;abuk tutmazsa derse ge<; kalabilirdi. Kii<;iik 

bej renkli havlusunu boynuna dolad1ktan sonra h1zla soyunma 

odasma geri dondii. Neredeyse soguga yak1n 1l1k suyun alt1na 

kendini b1rakt1g1nda tiim viicudu iirperdi. Ard1ndan s1cak suyu 

a<;arak gev§edi. Birka<; dakikal1k du§un ard1ndan f1rlay1p giyin

meye ba§lad1. Koyu mavi dar jean pantolonunun iizerine siyah 

bogazl1 kazag1n1 ge<;irip siyah botlar1n1 da giydikten sonra 1s

lanmamas1 i<;in tepesinde toplad1g1 sa<;lar1n1 a<;1p kar1§t1rd1. Du

daklar1na siirdiigii k1rm121 ruj ile art1k haz1rd1. Sim§ek gibi d1§ar1 

f1rlad1. Soguk, a<; bir kurt gibi tiim bedenini 1s1r1rken siyah, kal1n 

§i§me kabanma iyice sar1nd1. H1zl1 ad1mlarla yiiriimeye ba§lad1. 

Columbia Oniversitesi'nin fizik boliimiiniin bulundugu iinlii 

Pupin Hall spar merkezinin arkas1ndayd1. Be§ dakikal1k bir yii

riiyii§iin ard1ndan iizerinde Pupin Fizik Laboratuvarlar1 yazan 

gri renkli cam kap1ya ula§mI§tI bile. Bu okul say1s1z bilim insan1, 

sanat<;1, gazeteci <;1karm1§t1. Tam ii<; Amerika Birle§ik Devletleri 

ba§kan1 bu okulda okumu§, Nobel Odiilii alan bilim insanlar1-

n1n yar1s1ndan <;ogu bu okuldan mezun olmu§tu. Burada oku

mu§ olmaktan da ogretim gorevlisi olarak kalmaktan da son de

rece gururluydu. H1zl1 ad1mlarla koridorda yiiriirken yan1ndan 

ge<;en iki erkek ogrenci birbirlerini diirterek onu i§aret ettikten 

sonra giiliimseyerek, ''Giinayd1n'' dediklerinde tebessiirn ederek 

kar§1l1k verdi onlara. Bu tarz tepkilere al1§k1nd1 okulda. Ancak 

giizelliginin; zekas1n1n ve bilgisinin oniine ge<;mesine izin vermi

yordu asla. Yiiriirken iizerindeki paltoyu <;1kar1p kolunun alt1-

na ald1. HIZla ders verecegi salona girdiginde i<;erinin tamamen 
doldugunu goi;-iip mutlulukla giiliimsedi. Ogrencileri derslerini 

hi<;bir zaman aksatmazlard1. 

Kiirsiisiine ge<;ip otururken salondaki ugultu azald1. Herkes 

piirdikkat neler anlatacag1n1 dinlemeye haz1rlanm1§t1. Varl1g1n1n 
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insanlar iizerinde boyle bir etkisi vard1. Tek kelime etmese de 
yayd1g1 enerji ile insanlar1n dikkatlerini iizerinde toplayabilirdi. 
Babamdan ge~en bir ozellik diye dii§iindii ic;inden. 0 da boyley
di. C::antas1ndan c;1kard1g1 notlar1 dikkatle masan1n iizerine yer
le~tirdikten sonra bilgisayar1n1 ac;1p haz1rlad1g1 ders videosunu 
devasa ekrana yans1tt1. Minik f1s1lt1lar d1~1nda c;1t c;1kmiyordu 
salondan. Ekranda once Samanyolu Galaksisi goriindii. Ard1n

dan goriintii galaksinin merkezine yakla§maya ba~lad1 ve 1~11 1~11 
y1ld1zlardan birine zumlad1. Y1ld1z1n ic;inde meydana gelmeye 
ba~layan kimyasal reaksiyonlarla olu~an iki helyum atomu bir
biri ile birle~tikten sonra ortaya berilyum atomu c;1kt1. Ekran1n 
farkl1 bir noktas1ndan gelen yeni bir helyum atomu ile birle§en 
berilyum atomu alt1 proton, alt1 notron ve alt1 elektronu olan bir 
karbon atomuna donii§tii. Ard1ndan birbiri s1ra upuzun bir zin
cir olu§maya ba§lad1 ve diinyadaki ilk ya§am formlar1 goriindii. 
Amipten ba§lay1p su canl1lar1na, bitkilere, hayvanlara, agac;lara 
ve nihayet insana donii§en karbon atomu. Bu noktada videoyu 

durdurup salona dondii ~irin. Yumu§ak ama net bir sesle konu§
maya ba§lad1: 

''Bu gordiigiiniiz hepinizin c;ok iyi tan1d1g1 karbon atomu. 
Bu atomu bu kadar ozel k1lan biitiin canl1lar1n en temel yap1ta§1 

olmas1. ilginc; olan sadece karbon elementi bir milyon yedi yiiz 
bin farkl1 §ekilde birle§erek farkl1 maddeler meydana getirebili
yor. Ve karbon atomu dev y1ld1zlar1n merkezindeki niikleer re
aksiyon sonucu olu§uyor. Baz1 insanlar §Unu dii§iiniiyorlar; iki 
helyum atomunun birbirleri ile birle§mesi sonucu ortaya c;1kan 
berilyum izotopuna gelip yap1§an ve karbonu meydana getiren 
iic;iincii bir helyum atomu tesadiifen birle§miyor. ilahi bir zeka 
yani Tanr1 bunun olmas1n1 sagl1yor. Gerc;ekten de berilyum izo
topunu karbona c;evirecek olan bu iic;iincii helyum atomu te
sadiifen mi gelip birle§iyor? Bunun olu§mas1 bir duvar1n kendi 
kendine ortaya c;1kmas1 kadar imkans1z, diyorlar. Bu da bize §U 

soruyu sorduruyor. '' 
Yava§c;a videoyu yeniden oynatmaya ba§lay1nca ekranda bir 

soru belirdi. 
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''Evreni Tanr1 m1 yaratt1? Tanr1'n1n varl1g1n1 bilimsel olarak 

ispatlayabilir miyiz? '' 

Kiic;iik f1s1lt1lar d1§1nda salondan c;1t c;1km1yordu. Sirin yem

ye§il gozlerini ogrencilerinin iizerinde kendinden emin bir §ekil

de gezdirirken salonun arka taraflar1nda oturan gene; bir deli

kanl1n1n el kaldird1gin1 £ark etti. 

''Buyurun sizi dinliyorum." 
Siyah kal1n c;erc;eveli gozliikleri kemikli yiiziinii daha sen 

gosteren delikanl1 tiim salonu dolduran pes sesiyle konu§maya 

ba§lad1: 
''Karbon olagand1§1 bir element. Yapabildigi bile§iklerin 

say1s1 ve bic;imiyle diger elementlerden tamamen farkl1. Burada 

inan1lmaz olan ortadaki denge." 
''Denge'' derken diye at1ld1 k1z1l sac;l1 gene; bir kiz. 
''Sonuc;ta tiim evren 109 farkl1 atomun birbiri ile etkile§ime 

girmesi sonucu olu§mU§. Ancak tepkimenin olu§abilmesi ic;in c;ok 

onemli bir etken var, o da denge. Mesela oksijen ile hidrojen ato
mu birle§ince su olu§ur ama bu iki atom yan yana gelir gelmez 

tepkimeye girmezler. Bunun ic;in belirli bir s1cakl1k gerekir. Neil
ginc;tir ki diinyan1n giine§e uzakl1g1 tam da bu tepkimenin olu§a
bilmesini saglayacak mesafede. Bir derece uzak ya da yak.in olsa 
su olu§amazd1. Dstelik sadece bu da degil. Diinyarun eksenindeki 

egim, yiizey geni§ligi, kiitlesi, atmosferdeki gazlar1n oranlar1, ay1n 

uzakl1g1 ve buna benzer pek ~ok faktor ya§am ic;in olmazsa olmaz 

ko§ullar. Ustelik her §eyin bir ba§lang1c1 oldugu da a§ikar. Bu du
r,1111da tiim bunlar1n tesadiifen olu§tugunu soylemek sa~mad1r." 

Sirin, ogrencisini dikkatle dinledikten sonra bekledigi tar:t1§
man1n ba§lad1g1n1 anlay1p giiliimseyerek sordu: 

''Yani evrendeki a~1klanamayan bu kusursuz dengeler iistiin 

bir akl1n, Tanr1'n1n sonucudur diyorsun. '' 
'' Aynen bunu soyliiyorum. Sonu~ta bilim sadece gozlemledi

gi fizik kurallar1n1 yorumlamaktad1r. Bu kurallar1n nas1l ve kim 

taraf1ndan olu§turuldugu ise as1l sorudur hence.'' 

''Bu durumda sen kozmolojik ve teolojik argiimana s1g1-

n1yorsun. ilk sebep argiiman1na ve tasar1m argiiman1na, '' diye 
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at1ld1 bir diger neredeyse beyaz denecek kadar sar1§1n olan erkek 
.. .... . 
ogrenc1. 

''Evet boyle oldugunu dii§iiniiyorum, '' diye cevap verdi goz

liiklii delikanl1. 

En onde oturan, sac;lar1n1 s1k1 s1k1 ba§1n1n tepesinde topla
m1§ olan k1z ofke ile konu§maya ba§lad1: 

''Ac;1klanamayan ne varsa Tanr1 yapm1§t1r demek ne derece 

dogru? Fotosentezi ac;1klayam1yoruz, demek ki Tanr1 yapm1§t1r! 

Alt1n oran1 ac;1klayam1yoruz, demek ki Tanr1 yapm1§t1r! Bundan 

yiizlerce y1l evvel de diinyan1n diiz oldugu zannediliyordu ama 
oyle olmad1g1 ortaya c;1kt1. Bilim baz1 sorular1n cevabm1 gee; bu

luyor olabilir ama bu cevab1n olmad1g1 anlam1na gelmez. '' 

Her kafadan bir ses c;1kmaya ba§lamI§, hafif bir ugultu tiim 

salonu doldurrnu§tU. 

''Bir kere ilk sebep argiiman1 kendisiyle c;eli§kili," diye at1ld1 

arka s1ralardan bir ba§ka gene; delikanl1. ''Her §eyin bir sebebi 
vard1r deyip, Tanr1'ya sebepsiz demek c;eli§kilidir. Ostelik bunun 

bir kan1t1 yoktur. insanlar her §eyin bir sebebi olduguna inanma

y1 isteyebilirler ama bu onun gerc;ek oldugunu gostermez. Sonuc;
ta kuantum fizigi bize sebepsiz var olan pek c;ok olgu sunuyor. 

Kuantum diinyas1nda parc;ac1klar birdenbire sebepsiz yere var 

olabiliyor ya da yok olabiliyorlar. '' 

''Teolojik argiimanda da sorun var hence," diye araya girdi 

ofkeli gene; k1z. 
''Ne gibi mesela?'' diye sordu gozliiklii gene;. ''Evren zeki bir 

tasar1mc1run iiriiniidiir ve insanlar taraf1ndan tasarlanrnam1§t1r. 

Tasar1m yapabilecek varl1klar insanlar ve Tanr1 olduguna gore 
ve bunu insanlar yapmad1g1na gore, Tanr1 yapm1§t1r argiiman1n

da nas1l bir sorun olabilir? Bu argiiman Tanr1 kan1tlar1 aras1nda
ki en giic;lii argiirnand1r hence." 

''Evet belki oyle gibi gelebilir yarat1!1§<;1lara. Arna bir §eye 

bak1p onun tasarlanm1§ olup olamayacag1n1 anlamam1z miim

kiin degildir. '' 

''Oyle mi? 0 zaman gozii ele ala!Irn. Farkl1 mesafelerdeki 

cisimlere benzersiz bir miikemmellikle odaklanabilen, 1§1ga gore 
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kendisini uyarlayan bir organ1n dogal seleksiyon gibi tesadiifi 

bir §ekilde ortaya ~1kt1g1n1 dii§iinmek biiyiik sa~mal1ktir. Darwin 

bile teorisinde goziin ona sorun c;1kard1g1n1 soylemi§. '' 

Arka s1ralarda oturan kat kat giyinmi§ k1z1l sac;l1 bir deli

kanl1 araya girdi. 

''Bu Darwin kar§1tlar1 taraf1ndan vurgulanan bir ifadedir 

halbuki, adam bunu dikkatleri c;ekmek ic;in kullanmt§. Bu ifa
desinin arkas1ndan da goziin nas1l evrimle§tigini ortaya koydu 
sonuc;ta. '' 

''Aynen," diye ona kat1ld1 k1z heyecan ic;inde. ''Goz dedigi

miz organ ilk yass1 solucanlarda c;ukur goz yap1s1 olarak ortaya 

c;1km1§. Sonras1nda evrimle§erek igne deligi kamera goziine don

mii§ ve milyonlarca y1l ic;inde hayatta kalmaya c;al1§an canl1larm 
ya§amlar1n1 siirdiirebilmelerini kolayla§t1rmak ic;in evrimle§mi§. 
Eger Tanr1 var olsayd1 evrime gerek olur muydu? Zaren en mii

kemmel formu an1nda yapard1. Milyonlarca y1l ic;inde geli§mesi
ni oturup beklemezdi herhalde." 

Salon kap1s1n1n hemen kenar1nda oturan ya§1na gore olduk
c;a kiic;iik goriinen bir delikanl1 giilerek konu§maya ba§lad1: 

''Herhalde Darwin amca da boyle dii§iindii ki ba§ta rahip 
olmak ic;in egitim alan ve Tanr1'n1n varl1g1n1 bilimsel olarak is
patlamak isteyen bir yarad1l1§<;1yken birden ateist oldu. '' 

S1n1ftan giilii§meler yiikselirken sesi goriiniimiine gore epey 

kal1n c;1kan bir k1z soze girdi: 
''Adami diinyay1 gezmesi ic;in o gemiye bindirenler pi§man 

olmu§lard1r herhalde, dinleri kokiinden sarst1 resmen. '' 
Sirin, yiiziinde hafif bir tebessiimle salonu dolduran genc;

leri siizerken onlar1 k1§k1rtt1g1, dii§iinmelerini, analiz etmelerini, 

anlamaya c;al1§malar1n1 saglad1g1 ic;in memnundu. ''Arkada§lar'' 
dedi duyulmas1n1 saglamak ic;in sesini yiikseltirken, ''oniimiiz
deki derslerdeki tart1§ma konumuz bu olsun o zaman. Herkes 
fikrini bir temele oturtarak yazs1n. Bunu s1n1fta tart1§al1m. Not 
da verecegim bunun iizerinden. '' 

Bilgisayar1na uzan1p bir sonraki videoya t1klamak iizerey

ken birden salon kap1s1run ac;1lmas1yla ba§1n1 kald1rd1. Devasa 
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kap1da beliren ki.i~i.ik, yuvarlak bir gozli.ik takan bernbeyaz sa~l1 
bu adarn okulun ziyaret~i boli.irni.ini.in ba§1ndaki Arthur Doyle 
idi. Nereden bak1lsa yetrni§ ya§1nda arna buna ragrnen olduk~a 
fit gori.ini.iyordu. Birka~ adunla i~eri girdikten sonra bogaz1n1 te
rnizleyerek, ''Dersi boldi.igi.irn i~in i.izgi.ini.im Sirin Han1m. Ancak 
onernli olrnasa gelmezdirn," dedi. Sa§k1nl1kla Mr. Doyle'a bakan 
Sirin, salona donerek, ''Hemen geliyorum arkada§lar, '' dedikten 
sonra kap1dan ~•kan ya§l1 adarn1 takip etti. Bugi.ine kadar dersi 
hi~ bu §ekilde boliinrnerni§ti. Onemli bir §ey olmalt gerfekten 
de diye dii§iindii i~inden. Salondan ~1k1p neredeyse ucu goriin
meyen geni§ koridorun devasa pencerelerinden birinin oniinde 
durdular. Kar §iddetini art1rm1§, tiim §ehir buzdan bir kiirenin 
i~inde gibi goriiniiyordu. Ya§lI adam tam kar§1s1nda durup ses
sizce gozlerinin i~ine bakt1. Sanki bir §ey soyleyecekrni§ de nas1l 
soyleyecegini bilemiyorrnu§ gibi goriiniiyordu. Bir siire bir a~1k
larna bekleyen Sirin dayanarnay1p sordu sab1rs1zca: 

''Neler oluyor?'' 
Ya§lI adam boguk bir ses tonuyla cevap verdi: 
'' Sana bu haberi verdigirn i~in ~ok i.izgiiniirn Sirin." 
"Hangi haberi? Neler oluyor soylesenize!'' 
Ya§l1 adam nefesini bo§alttiktan sonra isteksizce cevap verdi: 
''Tiirk Biiyiikel~iligi'nden arad1lar. Cep telefonundan ula§a-

madiklar1 i~in okulu ararn1§lar. <;ok acil istanbul'a gitrnen gere- · 
kiyormu§. '' 

jstanbul'a mt? diye ge~irdi i~inden. Ne i§i olabilirdi ki 
istanbul'da? Onu Tiirkiye'ye baglayan hi~bir §ey yoktu. ''Ben 
anlayarnad1m ne olup bittigini," dedi §a§k1nl1kla. 

Derin ~izgilerin ve kat kat torbalar1n ~evreledigi gozlerini 
Sirin'in gozlerinden ay1rrnayan ya§l1 adam uzan1p elini avucunun 
i~ine ald1. ince derisinin alt1ndaki rnavi damarlar nehirler gibi 
kollara ayr1lm1§t1. Boguk bir ses tonuyla kar§1l1k verdi: 

''Baban vefat etmi§. Ba§In sag olsun. '' 
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3 

BAGDAT 

MS910 

iine§ §ehri <;evreleyen devasa surlar1n gerisinden k1z1l 

pembe yiikselirken gozlerini a<;t1. Alacakaranl1k yeri

ni k1§ denizlerinin soluk maviligine b1rakm1§t1. Uzaklardan 

duyulan tek tiik kopek havlamalar1 d1§1nda hi<r ses yoktu et

rafta. Tabanlar1nda hissettigi agr1ya bak1l1rsa bir gece evvel 

daha onceki giinlere gore daha fazla yol kat etmi§ti. Y1ld1zs1z 

bir gece kadar kara gozlerini <revreleyen kirpiklerini k1rp1§

t1rarak bulundugu yeri anlamaya <ral1§t1. Kureyye civar1nda 

olmal1yd1. Tek katl1 kerpi<; evlerin gerisinde, Dicle Nehri k1-

y1s1ndaki Horasan kap1s1n1n biraz a§ag1s1nda bulunan yemye

§il geni§ bah<;elerin ortas1nda, bir elmas gibi parlayan Halife 

Muktedir'in yeni yapt1rd1g1 saray Darii§§ecere'nin kubbeleri 

ile Cami'el-Kasr'1n minareleri goriiliiyordu. Siyah uzun sa<;la

r1n1n dii§tiigii, keskin hatl1 yiiziine bir giiliimseme yay1ld1. Ni

hayet ula§mak istedigi yere varmI§tl. Bagdat ... Omrii boyunca 

bir §ehirden digerine gezmi§ durmu§, hayat1 yollarda ge<rmi§ti. 

Daha <rocuk ya§ta halla<; olan babas1yla birlikte dogdugu yer 

olan iran'1n Beyza bolgesinde el-Tur'dan yola <r1km1§ Ahvaz'1n 
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dokumac1l1k merkezlerini dola§mt§, Nehr-i Tira'ya, Kiirkiib'e, 

Arap iilkelerinin ii;lerine, Vasit'e kadar gitmi§ti. 12 

Tiim bu §ehirler ii;inde Bagdat ba§kayd1. Bahi;eleri, ye§illik

leri, §airleri, filozoflar1, halifesi ile iinlii Abbasi §ehri ... Bulun
dugu cografyada alt1n degerindeydi. Gelen bir daha gitmek is
temez, gelmeyen gelebilmenin hayalleri ile ya§ard1. Yiiziindeki 
giiliimseme giderek biiyiirken ba§1nm gerisinden ~atlak, kaba bir 
erkek sesi duyuldu. 

''Deli misin sen kendi kendine giller durursun? Hem ne arar
s1n evimin oniinde? Han m1 sand1n buray1?'' 

Oldugu yerden dogrulup sesin sahibine donerken bir yan
dan da iizerindeki dervi§ h1rkasm1 i;eki§tiriyordu. 

''Miilkiin sahibi Allah't1r. Hem ev sana ait olsa da onii 
Allah'1n sokag1. Kap1na gelmi§ bir Tanr1 misafirine boyle mi dav
ran1rs1n sen? Nerede kald1 misafirperverlik?'' 

~i§man bedenini saran cepkeninden gobegi d1§ar1 fularrn§ 
aciam daha da ofkelendi. Bir hi§mtla yanma gelirken sesini yiikseltti. 

''Ne yap1p ne yapmayacag1m1 sana rm soracagrm hen? Kalk 
hemen evimin oniinden de daha fazla dellendirme beni! Siz der
vi§ler ne arars1n1z oradan oraya gezip durmaktan anlamam. Bunu 
yapacagma bir i§ bul kendine, i;al1§, para kazan! Milletin evinin 
oniinde, sokakta yatmaktansa handa kalabilirsin boylece. '' 

Yerinden dogrulup iistiinii diizeltip sar1g1n1 ba§Ina ge~iren 

dervi§, k1rlar dii§mii§ uzun sakal1n1 s1vazlarken giiliimseyerek 

kar§1l1k verdi: 
''Ne ii;in kazanacag1m paray1? Daha iyi ya§amak i~in mi? 

iyi ya§aman1n parayla alakas1 yok ki. Biriktirmek i~in mi? Ke
fenin cebi yok ki! Kim gotiirmii§ mal1n1 miilkiinii diger tarafa? 
Ben sadece tek bir §ey i~in ya§arrm. Hakk'1 bulmak! Onun ii;in 
aray1§tay1m! '' 

~i§man adam1n soylenerek kap1s1n1 kapatmas1n1n ard1ndan 
saklayamad1g1 bir co§ku ii;inde yiiriimeye ba§lad1. Boyleleri ile o 

kadar ~ok kar§1la§ml§tI ki art1k §a§1rm1yordu. insanlar Allah ii;in 

12 Kaynak: M. Louis Mansignon 
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ya§adiklar1n1 soyleyip, onun soylediklerini yapmaya c;ali§salar 

da giinliik hayat1n ic;inde unutuyorlard1 her §eyi. Kalpten hisset
medikfe sozleri okumanin ne anlami var ki diye gec;irdi ic;inden. 
Onemli olan onlar1 ta yiireginde hissedip ona gore ya§amakt1. 
Arna gel gor ki sadece bu da degildi sorun. insanlar onlara ne 
soylenirse ona inanrna egilimindeydiler. Kimse dii§iinmek istemi
yordu. 0 yiizden kulaktan dolma bilgilerle islam'm gereklerini 
yerine getirdiklerine inan1yor, ba§kalar1n1n Kur'an yorumlar1n1 
iizerinde hie; dii§iinmeden kabul ediyorlard1. Okumadan, ara§tlr
madan, hakikati aramadan ... Halbuki Kur'an'1 gerc;ekten anla
yan bir ki§iye Kur'an'1n manalar1 a§ikar olur, onun i§1gi okuyani 
biiyiiler, orada ne okuyan ne okunan ne de okuyu§ kalird1. Belki 
hepsi okunan olurdu. Bunun ic;in ''Kur'an'in ehli Allah'in ehli'' 
denmiyor muydu zaten. Ona gore Allah yolunda ilerlemenin bi
rinci kurali hakikati kendi kendine aramakti. Ancak kimse gozle
rinin oniindeki perdeyi kaldirip ardindakini goremiyordu. Haki
kati sadece ona hazir olanlar kavrayabilirler diye gec;irdi ic;inden. 
Onemli olan aramaktan vazgec;memekti. S1ffin Sava§i'nda Emevi 
ordusunun askerleri mizraklarinin ucuna Kur'an sahifelerini ta
kip Hz. Ali'nin askerlerini durdurmaya kalknginda imam Ali, 
''Ben canli Kur'an'im'' diye haykirmami§ miyd1? Ancak ne yaz1k 
ki insan zihni o kadar §artlanrni§ ki Ali'nin sozlerinin ardindaki 
hakikati anlamami§lard1. ~imdi hakikati bulma yolunda geldigi 
noktada geriye doniip baktiginda ya§adigi her §eyin onu bu ana 
ula§tirmak ic;in ya§andigini anliyordu. 

Giine§ dogu semasinda giderek yiikselirken ad1mlarm1 luz
landirdi. ~ehir uyanm1§, evlerin ic;inden sesler duyulmaya ba§la
m1§tl. Birazdan sokaklar insan kaynayacakt1 zira bu dev surlar1n 
c;evreledigi s1cak kentte ya§am y1lin o zamanlar1 oldukc;a hareket
li olur, §ehir; Horasan, Kiife, Basra ve Suriye kap1lar1ndan akin 
akin gelen ziyaretc;ilerle dolup ta§ardi. Her bahar o kadar c;ok 
insan, ismi yeryiiziindeki cennet anlam1na gelen bu kente gelirdi 
ki kuma§c;1lar c;ar§1sinda igne atsan yere dii§mezdi. Diinyadaki 
en onemli kiiltiir, terciime, §iir ve bilim merkezi olan kente kimi 
yak1nlar1ni ziyaret, kimi ali§veri§, kimi i§, kimi yeni insanlarla 
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tant§mak, kimi de kendisi gibi hakikatin pe§inde kendine bir yol
da§ yahut miir§it13 bulrnak is:in gelirdi. Y1llar once yeni yetme bir 
delikanl1 iken ilk miir§idi olan Sehl-i Tiisteri'nin ona soyledigi 
bir sozle ba§lamt§tl aray1§1na: 

''Hakikati gordiiklerinden ibaret sanma! Goremediklerinde 
ara! '' 

Ne demek istedigini anlamamt§tl hocas1n1n. ''Nas1l yani?'' 
diye sormu§tu merakla. ''Nas1l anlayacag1m onu?'' Hocas1n1n 
yan1n k1sa ve oz olmu§tU: 

''Bulmak istiyorsan aramal1s1n! Buldugun vakit anlayacak
s1n! '' 

0 kadar s:ok iizerinde dii§iinmii§ ve cevab1 bulamad1g1 is:in 
iiziilmii§tii ki bir gece Sehl'i Tiisteri ona, ''Uziilme, bir giin an
layacaks1n. Allah senin anlaman1 istiyor. istemeseydi onu bilme 
arzusunu koymazd1 is:ine!'' demi§ti. 

i§te o giinlerden bu zamana dek arayt§la ges:mi§ti omrii. 0 
§ehir senin bu §ehir benim dolan1p duruyordu. C::ocukken Vasit'te 
bulunan14 iinlii bir Kur'an okuyucular1 okulunda okumu§, s:o
cuk ya§ta Kur'an'1 hatmetmi§ ve haf1z olmu§tu. En biiyiik arzu
su bilinmeyeni bilmek olmu§tu dogdu dogal1. Tefsir konusunda 
uzmanla§mt§, Allah'1n insanlara gonderdigi mesaj1n gers:ek an
lam1n1 kavrayabilmek is:in Araps:a ogrenmeye ba§lamt§tl. C::ev
resindekilere Kur'an'1n ayetlerini, hadisleri oyle bir anlat1yordu 
ki bolgede k1sa siirede iinlii olmu§, herkes s:ocuk haf1z1 gormek 
is:in s1raya girmeye ba§lamt§tt. On alt1 ya§mda egitimi sona erin
ce Tiister'a gitmi§, Seyh Sehl'i Tiisteri'nin miiridi olmu§tu. i§te 
her §eye burada ba§lamt§tt. Seyhiyle ges:irdigi zamanlarda soz
lerini m1h gibi zihnine kaz1r sonradan kayda ges:irirdi ozenle. 
Notlar1n1 biriktirir, ard1ndan defalarca okur, iizerinde dii§iiniir 
durur ancak cevaplar yerine daha fazla soru belirirdi zihninde. 
Nihayet is:i bu sorulardan patlayacak hale geldiginde §eyhi ile 
konu§maya karar verirdi. Sehl-i Tiisteri sordugu tiim sorulara 
cevap verir ancak yeni sorular sorarak onu cevaplar bulmaya 

13 Dogru yolu gosteren, ktlavuz 
14 M. Louis Mansignon 
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iterdi. 0 da daha fazla dii§iiniir, daha fazla okur, daha fazla an
lamaya ~al1§ird1. Fazla yemek yemeyen, fazla uyurnayan, diin
yadan elini etegini ~ekmi§ olan §eyh onun kalbindeki hak.ikat 
aray1§1n1n fitilini boyle ate§lemi§ti. Onun yan1nda kald1g1 iki y1l 
boyunca i~indeki bu ate§ giinden giine biiyiimii§ nihayet en so
nunda on sekiz ya§tna bast1g1 giin sufi olup hakikat1 ogrenmenin 
pe§inde h1rka giyerek Tiister'i terk etrni§ ve Basra'ya gitmi§ti. 
Bir miiridin miir§idini terk etmesi olduk~a zordu asl1nda. Oyle 
bir bagl1!1k olu§urdu ki insan1n kalbinde, yan1ndan ayr1lmak is
temezdi asla. 0 da bu karar1 zor vermi§ti. Yiireginde hissettigi 
bo§lugu §eyhinin dolduramayacagm1 anlad1g1 an gitmeye karar 
verrni§ti. Bu oyle bir bo§luktu ki hi~ kirnse dolduramam1§t1 onu 
bugiine degin. Kendisini anlayacak, ona yolda§ olacak, birlikte 
hakikati ke§fedecegi birinin ozlemi i~indeydi nicedir. Boyle bir 
yolda§ diinyadaki tiim miicevherlerden daha k1ymetliydi onun 
goziinde. Ve nedense §imdi i~indeki ses onu bu §ehirde bulacag1-
n1 soyliiyordu ona. 

Kureyye'nin tozlu mahallelerini ge~ip yemye§il bah~elerin 
goriindiigii bir alan1n tam ortas1nda yer alan kuma§~1lar ~ar§I
s1na geldiginde durup ne§eyle bakt1 etraf1na. insanlar giine ba§
lam1§tt. Sabah1n erken bir saati olmas1na ragmen ~ar§t §imdiden 
dolmu§tu. Diikkanlar hirer iki§er a~1!1yor, kent ahalisi ellerinde 
dokuma kuma§tan al1§veri§ ~antalar1 ile iiriinleri inceliyordu. 
Miisliiman1, Yahudisi, Hristiyan1 hepsi bir aradayd1. Ad1mlar1n1 
h1zland1r1p ~ar§tya dogru ilerlerken yiiriidiigii yolun az otesinde 
bulunan ~e§menin ba§inda kii~iik bir kalabal1k fark etti. Kendi 
aralar1nda tartI§an grup yerde duran bir §eye tekmeler savuru
yordu kiifiir ederek. Kalbi yerinden ~1karak f1rlad1 yerinden. Bir 
yandan da bag1rmaya ba§lad1: 

''Durun! Durun hele ne yap1yorsunuz?'' 
Onun geldigini goren kalabal1k ba§1n1 kald1r1p §a§k1nl1kla 

ona bakarken i~lerinden en k1sa olan1 cevap verdi: 
''Sana ne bundan? Ne sual edip durursun?'' 
Birka~ ad1mda kalabal1g1n yan1na varmI§tl ancak kime vur

duklar1n1 goremiyordu ha.la. Yiizii ~i~ek bozugu olan gen~ bir 
adam araya girdi: 
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''Suyumuzu mundar ediyordu!'' 
Kalabal1g1 eliyle yar1p ortalar1na vard1g1nda yerde ac1 ile 

inleyen, kemikleri neredeyse s1rt1na yap1~m1§ bir kopek gordii. 
Zavall1n1n agz1 burnu kan i~indeydi. Oniinde duran adamlardan 
biri yeni bir tekme savuracakken hayvan1n iizerine kapand1. 

''Durun ne yap1yorsunuz? Kendinize gelin! Allah'tan da m1 
korkmuyorsunuz bu zavall1ya vururken?'' 

Az evvel konu§an k1sa boylu delikanl1 ofkeyle cevap verdi 
yeniden: 

''Sana m1 kald1 ne yapt1g1m1z1 sorgulamak? Gormiiyor mu
sun i~tigimiz suyu kirletiyor pis mahluk! '' 

Hayvan1n yiiziinii ellerinin aras1na alan dervi§ ac1yla k1vra

nan bedenini ok§ad1. Ya§ siiziilen gozlerini a~an zavall1 kopek 
kendisini bir kiil~e gibi oylece ellerine b1rak1rken dayanamaya
rak ofkeyle, ''Bre kendini bilmezler! '' diye bag1rd1. ''Siz de hi~ 
mi vicdan yoktur? Hi~ mi merhamet yoktur? Allah'1n suyuna, 
toprag1na sahip ~1kmak size mi kald1? Nas1l sizin bu sudan i~me 
hakk1n1z varsa onun da var. Bir ko§ede biriken sudan i~mesinin 
ne zarar1 var? Siz hangi hakla Allah'1n yaratt1g1 bu cana zarar 

verirsiniz boy le?'' 
Kalabal1k kendi aras1nda homurdanmaya ba§lam1§t1. Hi~bi

ri bir dervi§ ile tart1§maya girmek istemiyordu. Birer iki§er dag1-
l1rken ilk konu§an k1sa boylu delikanl1 cevap verdi: 

''Pis bir yarat1g1 bunca Miisliimana tercih mi edersin yoksa 
dervi§, '' dedi alayla. 

insanlar nas1l bu kadar kor olabiliyordu bazen anlam1yor
du. Gozlerinin oniindeki ger~ege kordii ~ogu. 

''Siz yarat1lan her can1n Yaradan'1n ruhundan bir par~a ta§1-

d1g1n1 anlam1yor musunuz?'' 
''Tovbe de dervi§!'' diye at1ld1 biri i~lerinden. ''Sen Allah ile 

bu yarat1g1 nas1l bir tutuyorsun?'' 
Yerinden dogrulup bunu soyleyen delikanl1n1n kar§1s1na di

kildi dervi§. Zehir gibi bakan gozlerini kar§1s1ndakinin ofke dolu 

gozlerine dikti. Birka~ saniye tek kelime etmeden durup baktik

tan sonra sert bir ses tonuyla cevap verdi: 
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''O ki yaratt1g1 her cana ruhundan iiflemi§tir ... Yeryiiziin

de var olan her canl1 onun tezahiirii, onun yans1mas1d1r. Hepsi 
onun i~in birdir. Siz kimsiniz ki onun yaratt1g1 canlar aras1nda 
ay1r1m yapars1n1z? Her kim ki bir canl1ya zarar verir, bilmeli ki 
asl1nda Allah'a kar§I gelmi§tir. '' 

K1sa bir siire dervi§in gozlerinin i~ine bakan delikanl1 ofke
den kuduruyordu. Di§lerinin aras1ndan adeta bir 1sl1k gibi duyu
Ian, ''Goriirsiin yak1nda," sozlerinin ard1ndan yan1ndakileri de 
alarak gerisin geri yiiriimeye ba§lad1. Arkas1ndan bir iki saniye 
bakt1ktan sonra ac1 bir §ekilde inleyen hayvana dogru egilen der
vi§ kan i~indeki ba§1n1 avucunun i~ine ald1 yeniden. Biraz ok
§ad1ktan sonra cepkeninden ~1kard1g1 mataray1 suyla doldurup 

hayvan1n i~mesini saglad1. Kana kana suyu i~en zavall1 kopek 
rahatlam1§ goriiniiyordu. 

'' Sen a~s1nd1r da §imdi," diye giiliimsedi §efkatle. Bir gece 
once bu sabah i~in bir k6§eye ay1rd1g1 az1g1n1 ~1kar1p bir lokma 
agz1na att1ktan sonra gerisini hayvana uzatt1. Biiyiik bir i§tahla 
kendisine uzat1lan ekmek par~as1n1 yemeye koyulan kopegi sey
reden dervi§, nastl bu kadar basit bir gerregi bile goremiyorlar 
diye dii§iindii i~inden. Yaradant gormek irin bu gozlere bakmak 
yeterli! K1sa bir siire hayvan1n yemesini bekledikten sonra yerin
den dogrulup ~ar§1ya dogru yiiriimeye ba§lad1. <;ar§l iyice kala
bal1kla§ml§t1. Bin bir ~e§it insan alaca renkli kuma§lar aras1ndan 
se~im yapmaya ~al1§1yor, hummal1 bir pazarl1k devam ediyor
du. <;ar§1n1n i~ini keskin bir rayiha doldurmu§tu. Bunun hemen 
giri§te yer alan s1ra s1ra baharat~1lardan yiikseldigini anlam1§
t1. Kimi diikkan sahibi kap1s1n1n oniine att1g1 taburelerde gelen 
ge~eni seyrediyor, kimi sabah kahvesini yudumluyordu. Sabah 
serinligi §ehrin s1cakl1g1n1 bast1rm1§tl. Herkes giine§ tam tepeye 
gelmeden i§lerini bitirmenin tela§1ndayd1. <;e§it ~e§it oteberinin 
sat1ld1g1 tezgahlar1 gezerken bir yandan da az evvel kar§1s1na 
~1kan kopegin ve ya§ad1g1 olay1n ne anlama geldigini dii§iinii
yordu. Sufilik yolunda ilerlerken ogrendigi ilk §ey ba§1na gelen 
her durumun ona bir ders vermek i~in ya§and1g1yd1. Diinya bir 
imtihan yeriydi ve insan baz1 i§aretleri kavramadan hakikate de 
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vak1f olam1yordu. Sehl-i Tiisteri'nin yan1nda kald1g1 ilk birkac; 

ay1n ard1ndan bahc;eyi sularken c;ok giizel bir c;ic;ek gormii§ ve 
§eyhine sevgisini gostermek amac1yla onu bir saks1ya dikerek he

diye etmi§ti. ~eyh memnuniyetle c;ic;egi kabul etmi§ ve c;ok mut

lu oldugunu soyleyerek onu odas1ndaki diger c;ic;eklerin yan1na 

koymu§tu. Ancak aradan gec;en birkac; haftanm ard1ndan ona, 

''Senin c;ic;ek hasta!'' demi§ti. Daha c;ok gene; olmas1na ragmen 

bunun bir mesaj ta§1d1g1n1n bilincindeydi. Ko§arak c;ic;egin yan1-

na gitmi§ ve gerc;ekten de kuruyup solmaya yiiz tuttugunu fark 

etmi§ti hayretle. Oysa onu geni§ bir saks1ya yerle§tirmi§, iyi cins 

toprakla ekmi§ti. Bulundugu yer giine§ al1yordu. Solup gitmesi 

ic;in hic;bir neden yoktu. 
''O c;ic;egi bana vermi§ olsan da sahibi ha.la sensin," demi§ti 

§eyhi ona. 

Giinlerce c;ic;ek ile aras1ndaki bag1 dii§iinmii§, dersinin ne ol

dugunu anlamaya c;al1§IDI§t1 ama nafileydi. Bir giin dayanamay1p 
dogrudan bunun ne oldugunu sormu§tu §eyhine ama ald1g1 yan1t 

k1sa ve netti. 
''Dogrudan soru sormak yoktur bizim adetimizde. Cevap

lar1 goriinenin ard1ndan sen kendin bulmal1s1n. Hic;bir §ey bir

birinden ayr1 ve bag1ms1z degildir. Bu gerc;egi idrak ettiginde et-
• 

raf1nda gordiigiin her §eyin sana ilettigi mesaj1 da anlayacaks1n 

bir anda. '' 
Giinler ve haftalar bu §ekilde gec;erken bir sabah giine§ daha 

dogmadan uyan1p saks1y1 alarak bahc;eye ko§IDU§ ve heyecanla 

c;ic;egin toprag1n1 bo§alt1p koklerini temizlemeye ba§lam1§t1. 0 

anda fark etmi§ti ki sorun c;ic;egin koklerindeydi. C::iiriimeye yiiz 
tutmu§ bu kokler onun zihnini simgeliyordu. Geride b1rakma

s1 gereken dii§iincelerini ve inanc;lar1n1 ... T1pk1 bu c;ic;egin c;iirii
yen kokleri yiiziinden olmeye yiiz tutmas1 gibi o da dii§iinceleri 

yiiziinden giinden giine yok oluyordu. Zihninin derinliklerinde 
gizli kalm1§ inanc;lar ve fark1nda olmad1g1 dii§iinceler hayat1n1 

yonlendiriyordu. Heyecan ic;inde c;ic;egin koklerini temizleyip 

kalanlar1 yeniden saks1ya ektikten sonra ic;inden bir ses c;ic;egin 

kurtulacag1n1 soyliiyordu. C::iinkii kendi yolunda da ne yapmas1 
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gerektigini anlam1§t1. H1zla Sehl-i Tiisteri'nin yan1na gitmi§ ve 
ona anlatml§tl dii§iindiiklerini. ~eyh sakince onu dinledikten 
sonra eliyle s1rt1n1 s1vazlam1§t1. 

'' Akl1m1zdan ge<ren dii§iinceler ve soyledigimiz sozler yok 
olup gitmezler. Bir yerlerde kaydedilirler. Onemli olan zihninin 
derinliklerinde fark1nda olmad1g1n bu dii§iinceleri fark edip te
mizlemen. Onlar temizlendiginde diinyan da temizlenir. '' 

Dersini ogrenmi§ olman1n getirdigi mutlulukla giiliimserken 
§eyhi devam etmi§ti sozlerine: . 

''Hayat1ndaki her sorunun ya da kar§1na <r1kan her canl1n1n 
sana iletmek istedigi bir mesaj vard1r. Bakmay1 bilirsen o mesaj1 
gorebilirsin. '' 

0 anda naszl da anlayamamt§ttm diye ge<rirdi i<rinden. C::i<rek 
sadece onun dii§iincelerini temsil etmiyordu. Diinyay1 da sim
geliyordu. T1pk1 o <ri<rek gibi diinya da a<r1yor ve soluyor, her 
§ey doguyor ve oliiyordu. Hi<rbir §ey ayn1 kalm1yordu. Onemli 
olan bu diinyaya yap1§1p sanki o hi<r solmayacakm1§ gibi ya§a
mak yerine, bunun gelip ge<rici oldugunu anlayabilmekti. Elbette 
bunlar1 anlamas1 uzun y1llar1n1 alm1§t1. C::1kt1g1 yolculuk asl1nda 
kendine yolculuktu. Bunu zamanla daha iyi anlam1§t1. 

''Bre dervi§!'' diye kiikredi bir ses kalabal1g1n i<rinden. Dal
d1g1 dii§iincelerden bu sesle birlikte s1yr1ld1. Herkes durmu§ neler 
oldugunu anlamaya <ral1§1yordu. Arkas1n1 dondiigii vakit kar§1-
s1nda pahal1 bir esvap giymi§, olduk<ra kilolu bir adam vard1. 
Ba§1na degerli ta§lar ili§tirilmi§ bir sar1k sarm1§t1. Kiirklii kaf
tan1n1 satsa bir mahalleyi doyurabilirdi. Tombul parmaklar1n1 
saran degerli yiiziikler sabah giine§inde oyle bir parl1yordu ki 
insan1n gozleri kama§1yordu. Etraf1n1 ku§atml§ kii<riik bir kala
bal1k vard1. Onlar1n gerisinde ise k1l1<r ku§anmt§ askerler, elleri 
bellerinde dimdik duruyorlard1. Dikkatle kar§1s1ndakileri siizer
ken en onde duran k1sa boylu adam1 tan1d1 hemen. Az evvel za
vall1 kopege vuran kalabal1ktaki delikanl1yd1 bu. Ofkeli gozlerle 
ona bakarken bir yandan da §i§man adam1n kulag1na bir §eyler 
f1s1ld1yordu. Ba§1n1 sallayarak ona soylenilenleri dinleyen adam, 
''Duyduguma gore densizlik yapm1§, bir kopekle Allahii Teala'y1 
bir tutmu§sun! Yegenim duymu§ soylediklerini!'' dedi. 
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S1rt1ndaki heybeyi diizelttikten sonra kendine giivenen bir 

ses tonuyla cevap verdi dervi§: 
''Herkes idrak edebildigi kadar1yla anlar kar§1s1ndakini. 

Benim sozlerimden bunu anlam1§sa demek ki bu tiir dii§iince

ler dolan1r durur zihninde! Zira hangi kelimeleri kulland1g1m1z1 

kafam1z1n i~indekiler belirler. Sevgi, §efkat dolu bir ki§iden nef

ret sozleri duyamayacag1n1z gibi, bu tiir dii§iinceler dii§iinmeyen 

birinin agz1ndan da boyle sozler duyamazs1n1z. Kiipiin i~inde ne 

varsa d1§1na o s1zar! '' 

K1sa boylu delikanl1 ofkeyle iizerine dogru at1lacakken ya

n1ndakilerden birinin onu tutmas1yla oldugu yerde durdu. Sinir

lenmekten ziyade ald1g1 cevaba §a§k1n olan §i§man adam, ''Siz 

dervi§ler pek iyi becerirsiniz boyle kelime oyunlar1n1! Sizin yiizii

niizden §eria t kurallar1 sorgulan1r old u," dedi. 

''Her §ey gorecelidir. Seriatta k1sasa k1sas vard1r ve bu he

laldir ama §eriatta helal olan tarikatta haramd1r. Tarikatta helal 

olan ise hakikatte haramd1r. Hakikatle kuvvetlenmeyen §eriat ise 

makbul degildir. '' 

Ald1g1 cevaplardan ho§nutsuz olan §i§man adam homurda

narak kaftan1n1 diizeltirken, ''Bak1yorum dilin epey sivri. Kimin 

kar§1s1nda ne konu§ulacag1n1 bilmedigin belli. Kim oldugumu 

bilir misin sen benim? '' 

Dervi§ ba§1n1 sallarken cevap verdi: 

''Bilirim. Kadi hazretlerisiniz siz. Gozden ka~mayacak ka

dar belli ta§1d1g1n1z s1fat! '' 

Bunu soylerken kadm1n k1yafetlerini i§aret ederek giiliimse

mi§ti. Ofkelenmeye ba§layan kad1 giirledi: 

''Bre kendini bilmez! Bre kiistah! Senin ne haddine benimle 

alay etmek! Hemen k1rbaca ~ekin bunu!'' 

Bu sozle hareketlenen askerler dervi§in yan1na gelip kolla

r1ndan tuttugu s1rada kalabal1g1n aras1ndan f1rlayan sade entari 

giymi§ olan sar1kl1 bir adam at1ld1. 

"Durun kad1 hazretleri! Bu fukara dervi§ ne dedigini bilme

di. Zira kentimizde belli ki yeni! izin verin ona dersini bildirelim, 
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kimin kim oldugunu, nas1l davranmas1 gerektigini ogretelim! Bi

lirsiniz §eyhimiz iyi becerir bunu! Herkes taraf1ndan sevilip sa
y1lmas1 bu yiizdendir. '' 

• 

Kadi bir siire karars1z kaldiktan sonra bir el i§areti ile asker-
leri durdurdu. Dervi§in kollar1n1 birakan adamlar kad1nm yarn
na geri cloner donmez ho§nutsuz bir ifade ile ''Peki," dedi. ''Bu 
seferlik boyle olsun §eyhin hat1r1na. Arna goziim iizerinde. ikinci 
bir hatada affetmem. '' 

Hareketlenen kalabal1k yeniden giinliik i§lerine donerken 
gitmeye haz1rlanan kad1 durdu birden. ''Adm ne senin dervi§? 
Kim oldugunu soylemedin bana!'' 

Dervi§ dimdik ayakta durup, zehir gibi bakan bak1§lar1n1 

kad1n1n gozlerinden ay1rmadan cevap verdi: 
''Hiiseyin Bin Mansur. Hallac-1 Mansur da derler bana. '' 
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4 

NEW YORK 

ar taneleri buzdan gozya§lar1 gibi gokyiiziinden siiziiliir
ken §ehrin en uzun ve gorkemli binalar1ndan biri olan, 5. 

Cadde ile 34. Sokak'1n kesi§tigi ko§ede on dokuz bin metreka
relik bir alana yay1lm1§ Rochefeller Center'1n en iist kat1ndaki 
penthouse'un zerninden tavana dek yiikselen pencerelerinden a§a
g1 bakt1. New York §ehri sanki bir kar kiiresinin ic;indeymi§ gibi 
ayaklar1nm alt1ndayd1. Central Park bembeyaz bir battaniyenin 
alt1nda, devasa gokdelenler ve binalar1n aras1ndan giiliimsiiyordu 
adeta. insanlar, agac;lar, evler, sokak.lar, kafeler, caddeler o kadar 
kiic;iik goriiniiyordu ki insan kendisini Tanr1 gibi hissediyordu 
burada. Yaratt1klar1na gokyiiziinden bakan giic;lii ve kudretli bir 
Tanr1 gibi. Ho§, sadece bulundugu penthouse bile boyle hisset
mek ic;in yeterliydi. E§siz New York manzaras1na bakan salonun 
devasa pencerelerinin tam oniine koyu lacivert bir koltuk tak1m1 
yerle§tirilmi§, zeminde italya'dan getirtilmi§ ozel bir mermer kul
lan1lm1§t1. Yirmi ki§ilik devasa ah§ap masa tiim heybetiyle salo
nun ortas1ndaki yerini alm1§t1. Antrasit rengi duvarlarda degeri 
milyon dolarlar1 bulan e§siz resimler as1l1yd1. Rubens, da Vinci, 

Michelangelo, Renoir gibi 14 ve 15. yiizytl ressamlar1n1n yarn s1ra 
Picasso, Dali, van Gogh, Monet gibi daha yak1n yiizy1l ressamlar1 

da goze c;arp1yordu. Resimler sanki yiizy1llara gore s1ralanm1§t1. 
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Duvarlardan birinde yirminci yiizy1l1n en onemli <;agda§ sanat

<;1lardan biri olan soyut d1§avurumcu ressam Jackson Pollock'1n 

devasa bir resmi as1lm1§, onun hemen yan1nda Francis Bacon ve 

Paul Cezanne'nin resimleri goze <;arp1yordu. Sadece duvarlardaki 

resimler bile ak1l almaz bir servet degerindeydi. i<;eri giren insan
da biiyiik bir sanat galerisinde oldugu izlenimi veren resimlerden 

gozlerini al1p yeniden pencereden d1§ar1y1 izlemeye ba§lad1. 
Her y1l ayn1 zamanlarda binan1n oniine kurulan buz pateni 

pistini dolduran insanlar bu noktadan bakmca minik kar1ncalar 

gibi goriiniiyorlard1. Birka<; giin evvel yerine yerle§tirilen devasa 
y1lba§1 agac1n1n oniinde fotograf <;ektirmek i<;in insanlar birbi

riyle yar1§1yor, ak1l almaz biiyiikliikteki caddeler otomobillerle 

dolup ta§1yordu. Binan1n oniine her milletin bayrag1 as1lm1§tl. 
Genc;ler kendi iilkelerinin bayraklar1 oniinde selfie <;ekiyor, mut
lulukla giiliimsiiyorlard1. Ellerinde gokyiiziine dogru kald1r1lm1§ 
borular ta§1yan 1§1kland1r1lm1§ iki melek figiirii sanki gerc;ekmi§ 

hissi uyand1r1yordu. Biitiin caddeler, binalar, aga<;lar 1§11 1§11 ve 
rengarenkti. Rochefeller Center'1n oniindeki paha bi<;ilmez hey
keller t§1kland1r1lm1§, her an hareket edecek gibiydiler. Magaza

lar insanlarla dolup ta§1yor, Noel'e neredeyse yirmi giin olmas1na 

ragmen herkes hediye al1§veri§i i<;in caddelerde uzun kuyruklar 

olu§turuyordu. Tiim bu olup bitenler insanlarm uyumaya devam 
etmelerini saglaman1n bir yoluydu. Tzpkz diger metodlar gibi 
diye dii§iindii i<;inden. insanlar1 kontrol etmenin ve onlar1 yon

lendirmenin <;e§itli yollar1 vard1. Bir §ekilde uyu§turup ger<;ekleri 
gormelerini engellemek i<;in yarat1lmt§ bu yollar, yiizlerce y1ld1r 

ayn1 ailelerin kontroliinde bir nesilden diger nesile ge<;iyordu. 
Boylece gii<; siirekli belli bir merkezde kalmaya devam ediyordu. 
Kurduklar1 sistemle diinyadaki tiim insanlar1, milletleri kontrol 

ediyor, iilkelerin s1n1rlar1ndan ili§kilere, para sistemlerinden sa
va§lara kadar her §eyi ama her §eyi yonetiyorlard1. Yani asl1nda 

biitiin diinya perde arkas1ndaki gii<;ler taraf1ndan yonetiliyordu. 
Diinya iizerindeki en biiyiik gii<; ise dini otoritelerdi. Ozellikle 
Katolik Kilisesi diinyan1n en zengin §irketlerinden biriydi. Ak1l 

almaz bir serveti olan kilisenin sadece bankas1 degil, diinyan1n 
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her yerinde sayisiz miilkii de vardi. Ayni §ey Miisliimanlar ic;:in 
de gec;:erliydi. Kabe'ye sahip olan Araplar diinyanin her yanin
dan akin akin gelen ziyaretc;:iler sayesinde inan1lmaz bir serveti 
yonetiyordu. Her ne kadar halifelik makam1 artik olmasa da 
cihat kavram1yla biiyiik kitlelerden bag1§ adi altinda para top
laniyor, bu insanlara hedef gosterilip harekete gec;:irilebiliyordu. 
Yahudiler ise hem Amerika'da hem israil'de kurduklari sistem
le diinya iizerindeki tiim giic;: kaynaklar1ni yonetiyor, bu sayede 
goriinmeden arka planda istediklerini yapabiliyordu. Finans, 
film, ilac;: endiistrileri tamamen ellerindeydi. Bu sayede insan
lari ve devletleri istedikleri gibi yonlendirebiliyorlardi. Ozel
likle Amerika'n1n ve israil'in kurulu§u Yahudilerle alakal1yd1. 
17. yiizyilda Amerika kitasina goc;: eden Yahudiler hemen ha
rekete gec;:ip mesih planini uygulamaya sokmu§lardi. Bu plana 
gore bin dokuz yiiz kiisur sene once Kudiis'te kurulan Siileyman 
Tap1nagi'ni yeniden in§a etmek ve t1pki Siileyman'in o zamanlar 
ula§tigi diinya egemenligini tamamen ellerine gec;:irebilmek ic;:in 
Avrupa'daki soyda§larin1 bu yeni kitaya ta§imaya ba§lami§lar
di. Hemen ard1ndan ise masonlugu kurup gelecek nesillere bu 
plan1 ve bilgileri aktarmay1 hedeflemi§lerdi. Mesihin gelmesiyle 
Siileyman Tap1nagi'nin yeniden, iic;:iincii ve son kez in§a edile
cegine ve tiim diinyanin hakimiyetini ellerine gec;:ireceklerine 
inanan Yahudiler, Amerika'ya goc;: etmeden evvel Avrupa'da bir 
ittifak kurmu§ ve bu ittifak uzun siire Katolik Kilisesi ile giicii 
ele gec;:irmek iizere sava§a giri§mi§ti. iki siiper giic;: c;:ok uzun siire 
gizli bir sava§ vermi§ti birbirlerine kar§i. Pek c;:ok gizli orgiit ve 
tarikat birbirlerini yak etmek iizere sava§maya ba§lami§ti. An
cak Amerika Birle§ik Devletleri'nin kurulmasiyla bu sava§ sona 
ermi§, bunun yerine ortak dii§mana kar§i birlikte hareket etme
ye ba§lami§lardi. 0 dii§man insanlik tarihindeki en biiyiik sir ve 
onu koruyanlardi. 

Daldig1 dii§iincelerden devasa salonun kapisinin ac;:1lmasiyla 
siyrildi. ic;:eri giren siyah smokin giymi§ bir adam saygil1 bir ifa
deyle ba§in1 oniine egip konu§maya ba§ladi: 

''Herkes hazir, sizi bekliyorlar Ostat Mo§e. '' 
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Mo§e Eshkenazi art1k ya§l1l1ktan iyice giit;siizle§mi§ bedeni

ni dik tutmaya t;al1§arak kap1ya dogru yiiriiyiip gorevliyi takip 
etmeye ba§lad1. Salondan t;ilap oldukt;a geni§ ve uzun koridor 
boyunca yiiriirlerken gozii ister istemez duvarlardaki resimlere 
tak1ld1 yeniden. Giorgio Vasari'nin cermet ve cehennemi tasvir 
ettigi bu resimleri bugiine dek pek az ki§i gormii§tii. Kat; y1ld1r bu 
koridoru ar§1nlad1g1n1 dii§iindii. ilk defa babas1yla birlikte daha 
kiit;iik bir t;ocukken geldigi bu duvarlar1n ard1nda nice biiyiik 
s1rra vak1f, nice biiyiik ve onemli karara §ahit olmu§tU. Baz1lar1-
n1n bizzat uygulay1c1s1, baz1lar1n1n da takipt;isi olmas1 gerekmi§ti. 
Hit;biri kolay degildi. Bir insan1n kald1rabileceginden t;ok daha 
ag1rd1 hepsi ama gorevi bunu gerektiriyordu ve kendi irk1n1n de
vam1 bu zor kararlara bagl1yd1. Simdi art1k hayat1run son yillar1n1 
nispeten daha sakin get;irecegini dii§iiniirken beklenmedik bir ge
li§me olmu§ ve diinyan1n en biiyiik s1rlarrndan birinin koruyucu
sunun kimligini ve yerini ele get;irmi§lerdi. Gerisi t;orap sokiigii 
gibi gelmi§ti. Her iilkede bir ag gibi kurduklar1 sistem sayesinde 
adamlar1 hemen gerekli ki§ileri harekete get;irmi§, onlar da i§i 
halledecek uygun birini bulmu§lard1. Ancak planda olmayan bir 
§ey olmu§tu. Bugiin burada olmas1n1n nedeni de i§te buydu. 

Koridorun bitimindeki kanatlar1 iki yana at;1lan devasa ka
p1n1n oniine geldiginde kalbinin t;arpmaya ba§lad1g1n1 hissetti. 
Bu duvarlar1n ard1nda kat; y1l get;irirse get;irsin bu kalp t;ar
p1nt1s1 asla yak olmuyordu. Gorevli adam ag1r ah§ap kap1n1n 
kanatlar1n1 iki yana itip at;t1ktan sonra sayg1l1 bir §ekilde yan 
tarafa t;ekilip ba§1n1 oniine egdi. Adam1n oniinden omuzlar1n1 
dikle§tirerek get;ip kap1dan it;eri girdi. Ag1r ad1mlarla salonun 
ortas1na dogru yiiriirken burnuna o t;ok iyi bildigi koku geldi. 
Buhurdanl1ktan yay1lan bu_ tiitsii kokusu ona nerede oldugu
nu hat1rlat1yordu. it;eri girer girmez ard1ndan kapanan kap1n1n 
sesiyle kalbi aniden h1zlanan bir siirat motoru gibi delicesine 
t;arpmaya ba§lam1§tl. Oyle ki her an kalp krizi get;irip oraya 
y1g1labilirdi. Zay1f kalbi art1k bu i§ler it;in uygun degildi ama 
gorevi onu ·oliinceye degin b1rakmayacak cinstendi. Bir kated
ral kadar yiiksek tavan1n her ko§esinde neredeyse yiiz y1l once 
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yapilrm§ gargoyleler15 insarun ic;ini iirpertiyordu. Sag taraf1ndaki 
duvarda metrelerce biiyiikliikte devasa bir da Vinci resmi as1l
m1§t1. Bunun bir benzeri sadece Medici ailesine ait Floransa'daki 
Vecchio Saray1'n1n Be§ Yiiz Salonu'nda as1l1yd1. Diger duvarda 
yine Vasari resimleri vard1. Ronesans donemine ait bu resimler, 
ortam1n grotesk atmosferiyle birle§ince insan1n tiiylerini <liken 
<liken ediyor, ic;ini korkuyla dolduruyordu. Ozellikle buraya ilk 
kez gelen insan1n solugu kesiliyor, kendisini bir korku filminin 
ic;indeymi§ gibi hissedebiliyordu. Yerden tavana kadar uzanan 
pencereleri orten kal.tn, upuzun siyah perdeler ic;eri neredeyse hie; 
giin t§1g1 girmemesini sagl1yordu. 

insanda bir hie; oldugu duygusu uyand1ran devasa salonun 
ortas1na yiiriiyiip durdu. Tam kar§1s1nda t1pk1 mahkeme salon
lar1n1 and1ran biiyiik bir kiirsii vard1. Kiirsiiniin en tepesinde, 
bir taht biiyiikliigiindeki koltukta oturan, yiizii karanl1kta se
c;ilmeyen ama ciisseli oldugu her halinden belli olan Biiyiik Os
tat, onun yan1nda iizerinde kandura, ba§1nda omuzlar1n1 orten, 
kenarlar1 piiskiillii ba§ortiisii kefiye olan Miisliiman bir Arap, 
alt1n rengi i§lemelerle siislii k1rm1z1 bir ciibbe giyip alt1n rengi 
bir §eritle siislii krem rengi bir ba§ltk takmt§ olan oldukc;a ya§lt 
bir Katolik papaz ile omuzlar1nda alt1n rengi yaprak motifleri i§
lenmi§ siyah bir ciibbe ve siyah bir ba§ltk ta§1yan Yahudi haham 
oturuyordu. 

Biiyiik Ostat bir kiikremeyi andiran sesiyle konu§maya ba§ladt: 
'' Mo§e Eshkenazi! '' 
Tiiylerinin <liken <liken oldugunu hissetti Mo§e. Soguk ter 

damlalar1 s1rt1ndan a§ag1 siiziiliiyor, biiyiik bir alev dalgas1 bii
tiin viicudunu yalay1p gec;iyordu. Sanki viicudunun ic;inden alev 
alev yanan bir ate§ vard1 ama d1§ar1dan hic;bir belirti gostermiyor 
gibiydi. Bogaz1ndaki g1c1g1 temizlemek ic;in iki kez oksiirdiikten 
sonra cevap verdi: 

''Huzurunuzday1m Biiyiik Ostat! '' 
Adam1n kara bir deligi and1ran gozleri ba§tan a§ag1 onu 

siizerken eriyip yok oldugunu hissetti Mo§e. Adam1n gozlerinin 

15 <;:irkin yarallklann tasvir edildigi heykeller 
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i~ine bakmaya cesaret edemiyordu. Birka~ saniyelik sessizlik ona 

bir as1r gibi geliyordu nedense. C:::ekinerek ba§1n1 kald1r1p adama 
bakt1. Kocaman ba§I §i§man bir heykelin iizerine oturtulmu§ gibi 
goriiniiyordu. Endi§eli bir §ekilde ona ne soylenecegini bekler

ken adam1n kiikremeyi and1ran sesi duyuldu yeniden: 
'' Gorevinizi yerine getirememi§siniz ! '' 
Mo§e, i~inde hissettigi yang1n1n biiyiimeye ba§lad1g1n1, bi

razdan onu tamamen yutacag1n1 hissetti. Terden s1r1ls1klam ol
mu§ aln1ru cebinden ~1kard1g1 bir mendille sildi. Sakinle§meye 
~al1§sa da ba§ararmyordu. Derin bir nefes al1p bogazmdaki g1c1g1 
ternizledikten sonra konu§maya ba§lad1: 

''Nigahdar1n kim oldugunu ve nerede ya§ad1g1n1 ogrendik. 
Hemen istanbul'da uygun ki§ileri harekete ge~irdik ve adam1 or
tadan kaldird1k. Ancak ne yaz1k ki evin alt1n1 iistiine getirdigirniz 
halde s1rr1 bulamad1k. '' 

Salonda k1sa bir sessizlik oldu. Mo§e, Biiyiik Ostat'1n kara 
gozlerinin iizerinde gezindigini ona bakrnasa bile hissedebiliyor
du. Adam1n bak1§lar1 sanki keskin bir k1l1~t1 ve onu durmadan 
par~alara ay1r1yordu. 

''Onu ele ge~iremedigimiz takdirde olacaklar1 biliyorsun de-
gil mi?'' 

Mo§e ba§1n1 sallad1. 
''Biliyorum efendim. '' 
Mo§e bunu defalarca dii§iinmii§tii. Gorevini yerine getire

memek onun sadece bu tarikat i~indeki pozisyonunu zora sok
muyordu, kendi 1rk1n1, insanlar1n1, gaz odalar1nda ya§amlar1n1 
yitirmi§, Nazilerin ~al1§ma kamplar1nda' i§kence gormii§, y1llarca 
oradan oraya siiriilmii§, en ag1r a§ag1lamalara maruz kalm1§ hal
k1n1 da zora sokrnu§ olacakt1. 

S1rr1n ba§kalar1n1n eline ge~mesi ya da insanlara a~iklanma
s1 dururnunda diinya iizerinde ta§ iistiine ta§ kalmaz, biiyiik bir 
kaos ortaya ~1kard1. insanlar1 bir arada tutan biitiin sistem ve 
diizen yok olur, gii~ dengeleri tamamen bozulurdu. Olabilecek
leri hayal bile edemiyordu. K1yamet dedikleri §ey i§te o giin ola
bilirdi ancak. Ne olursa olsun gorevini ba§armal1yd1. 
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''Biiyiik Ostat! '' diye soze girdi yeniden. ''Nigahdar1n kim 
oldugunu buldugumuz giinden beri hakk1ndaki en ufak detayla
r1 bile ogrendik. Heniiz s1rr1 ele ge~irememi§ olsak da yak1n bir 
zamanda sonu~ alacag1m1za eminim. '' 

''Elinizi <;abuk tutun Ostat Mo§e. Sizden once bulurlarsa her 
§ey i~in ~ok ge~ olabilir. '' 

''Ku§kunuz olmas1n efendim!'' 
Mo§e, Biiyiik Ostat'1n oniinde sayg1yla egildikten sonra sa

lon kap1s1na dogru yiiriidii. Ba§I oniinde olsa da tavan1n dart bir 
k6§esinden kendisini izleyen korkun~ suratl1 gaygoylelerin iirkii

tiicii bak1§lar1n1 iizerinde hissediyordu. Sanki her an canlanacak 
ve u~arak yan1 ba§1na gelip onu par~alayacaklard1. Bir an evvel 
bu salondan ~1kmak ve yar1m kalan i§i tamamlamak istiyordu. 
Ne kadar kan dokiilecegi ya da ka~ ki§inin olecegi umurunda de
gildi asla. Salondan ~1kar ~1kmaz cep telefonunu eline al1p h1zl1 
aramalardan 1 numaral1 tu§a bast1. Telefon bir iki sefer ~ald1ktan 
sonra a~1ld1g1nda kar§1s1ndakine net bir ciimle soyledi sadece: 

''Hemen harekete ge~in ve bulun onu!'' 
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5 

UL 

irli beyaza boyal1 bas1k tavanl1 odan1n i<;inde onlarca ki§i 
iki sira halka olu§turmu§, birbirlerinin elini tutarak belli bir 

ritimle viicutlar1n1n iist k1sm1n1 once one, sorua arkaya, sonra 
saga ve sola dogru egiyorlard1 kendilerinden ge<;mi§ bir §ekilde. 
Ba§lar1n1 odarun i<;inde <;alan miizikle ahenk i<;inde h1zla one ar
kaya sallarken hepsinin dudaklar1ndan ayn1 Arap<;a sozler do
kiiliiyordu. 

''La ilahe illallah! La ilahe illallah! La ilahe illallah! La ilahe 
illallah ! '' 

Tempo gittik<;e §iddetlenirken yapt1klar1 hareketler de gi
derek sertle§iyordu. Kulaklar1 sag1r eden boguk giiriiltii bu
lunduklar1 odan1n duvarlar1nda yank1lan1rken ruhunu saran 
endi§e bulutunun giderek kayboldugunu hissetti. Dairenin or
tas1nda duran hoca efendinin her ''Hu'' <;eki§inde ba§1n1 daha 
§iddetli sall1yor, giderek viicudunun kontroliinii kaybediyordu. 
Sanki ruhundaki tiim kirlerden, tiim giinahlardan ar1n1yormu§ 
gibiydi. Ruhu i<;ine s1k1§t1g1 bedenden ayr1l1yordu adeta. Oda
n1n ortas1nda <;alan tefin sesi giderek h1zlan1rken tekrarlad1k
lar1 kelimelerin h1z1 da artmaya ba§lad1. i<;eriyi saran elektrik 
gozle goriilecek kadar yogundu. i<;ini dolduran §iikran, kalbinin 
derinliklerinde belli belirsiz kendisini hissettiren pi§manl1g1 yok 
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ediyordu. Yapmam gerekiyordu, yaptim! diye dii§iindii. Bazen 
Hak yolunda giinah say1lan §eyler de yap1lmal1yd1. T1pk1 pey
gamber efendimizin yapmak zorunda kald1g1 sava§lar gibi! inan
c1 kimseyi oldiirmemesi gerektigini soylese de o inanc1 ve kut
sallar1n1 korumak i~in ne gerekiyorsa yap1lmal1yd1 vakti gelince. 
''Tiim islam alemi biiyiik tehlike i~inde! '' demi§ti §eyhi ona. 

''~eytan1n kontroliine girmi§ bu insanlara insan goziiyle 
bakmamak gerek! Onlar1 yok eden §eytan1 yok etmi§ olur! '' 

Dii§man kazanacak olursa Allah yolunda secde edenleri zor 
giinler bekliyordu. 0 yiizden dii§man1 yok etmek i~in her yol 
miibaht1. Her kim ki bu tehlikeyi yok ederse o Rabbini yiiceltmi§ 
olacak ve cennetin tiim kap1lar1 ard1na kadar a~1lacakt1 onun 
i~in. Akl1na imam Ca'fer-i Sad1k'1n sozleri geldi. Her kim ki kar
de§i i~in kuyu kazarsa o kuyuya kendisi du§er diye ge~irdi i~in
den. islam'1 yok etmek, peygamberin emanetine ihanet edecek 
olanlar1 en kotii sonun beklemesi ka~1n1lrnazd1. 

Miizigin temposu yava§ yava§ azal1rken tutulan ritim de ya
va§lamaya ba§lad1. Nihayet zikir sona erdiginde hafif~e gozlerini 
aralad1. <;evresini saran tiim karde§lerinin yiiziinde ayn1 ifade 
vard1. Derin bir adanm1§l1k duygusu ile kar1§mt§ teslimiyet bii
tiin ruhlar1n1 sarmt§tI. Evinde hissediyordu kendisini bu tekkede. 
Hi~ sahip olrnad1g1 ailesi olmu§tu hoca efendi ve §eyhi. Ne anne
sini tarum1§t1 ne de babas1n1. Soylenene gore annesi o daha be
bekken olmii§tii. Alkolik olan babas1 da ona bakamayacag1 i~in 
<;ocuk Esirgeme Kurumu'na terk edip gitmi§ti. Dokuz ya§tnday
ken ka~may1 ba§armt§tI oradan bir arkada§I ile. Bak1c1 kad1n
lar1n dayaklar1ndan, sovmelerinden b1k1p usanm1§lard1. Kendi 
ba§lar1n1n ~aresine bakabileceklerini dii§iinmii§lerdi. Yiiriiyebil
dikleri kadar yiiriimii§, uzakla§abildikleri kadar uzakla§mt§lar
d1 oradan. Gece oldugunda mevsim yaz oldugundan parklarda 
uyumu§, lokantalar1n ~oplerinden toplad1klar1 art1klarla kar1n
lar1n1 doyurmu§lard1. Onlara ne olacag1n1 bilmiyorlard1 ama ne 
olursa olsun her yer ka~t1klar1 yerden iyiydi onlara gore. insan 
sokaklarda neler olup bittigini anlayam1yordu orada ya§amaya 
ba§lamadan. Ne ~ok evsiz barks1z ~ocuk ya§1yordu sokaklarda! 
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Kimi ailelerinden kac;m1§, kimi terk edilmi§, kimi bilerek sokaga 

salmmI§ ... Bir §ekilde buluyorlard1 birbirlerini. Ve bir arada ya
§amaya ba§l1yorlard1 terk edilmi§ eski binalar1n ic;lerinde. 

Onlar da giindiizleri dilendikleri bir yerde tan1§ffil§lard1 

digerleri ile. ilk ba§ta aralar1nda tartI§ma c;1km1§ ancak kala
cak yerleri olmad1g1 anla§1l1nca aralar1na alm1§lard1 onlar1 da. 
Beyoglu'nun arka sokaklar1nda, c;evresinde tinercilerin ve alko
liklerin cirit att1g1, s1valar1 dokiilmii§, neredeyse y1k1lmak iizere 
olan eski bir binan1n ikinci kat1nda, yerlere serdikleri kartonla
r1n iizerinde uyuyorlard1 hepsi de. Ozerine ortecek ortiisii olan
lar §ansl1yd1. Serin olan gecelerde birbirlerine yak1n uyuyorlard1 
ii§iimemek ic;in. ic;lerinde ya§I daha kiic;iik olanlar oldugu gibi 
daha biiyiik olanlar da vard1. En biiyiikleri on be§ ya§inda idi. 
Tiim gruba bu c;ocuk hiikmediyor, digerleri o ne diyorsa onu 
yap1yordu. Hepsi erkek c;ocugu idi. Aralar1nda k1z yoktu hie;. ilk 
haftalar her §ey yolunda gitmi§ti. Ancak bir gece her §ey degi§i
vermi§ti. Gece yar1s1 agz1n1 s1k1 s1k1ya kapatan bir elin varl1g1 ile 
uyanm1§, bag1rmak istese de sesi c;1kmam1§t1. Onu siiriikleye sii
riikleye binadan c;1karan ki§i grubun lideri olan en biiyiikleriydi. 
Yan1nda ondan bir ya§ kiic;iik olan ba§ka bir c;ocuk daha vard1. 
Korku ic;inde c;1rp1nd1kc;a elini agz1na daha c;ok bast1r1yor, nefes 
almas1n1 engelliyordu. Korkudan biiziilmii§ halde neler olacag1-
n1 beklerken alt1na i§emi§ti. Hemen yan taraftaki y1k1k in§aat1n 
ic;ine girdiklerinde anlam1§t1 ba§1na neler gelecegini. C::ocuklar
dan biri k1m1ldayamas1n diye ellerini borulardan birine bag
larken digeri pantolonunu c;ozmii§tii. Deh§ete kap1lm1§tl bunu 
goriir gormez. Ne kadar aglasa ve yalvarsa da i§e yaramamt§tl. 
<;1gl1klar1 gokyiiziinii yararcas1na etrafta yank1lan1rken deh§et 
verici bir ac1 tiim bedenini ele gec;irmi§ti. Bir giinah kadar kara 
kan beton zeminde yay1l1rken gozlerinden ya§lar siiziiliiyordu. 
S1ras1yla i§lerini bitirdiklerinde bir c;uval gibi b1rakm1§lard1 onu 
oraya. Kac; giin orada oylece yatmt§tl hat1rlam1yordu. Kac; sa
bah, kac; gece olmu§tU fark1nda degildi. Ac; susuz, kan ic;inde 
o beton zeminde yatarken olmeyi dilemi§ti Allah'tan. Ya§ad1g1 
hayata lanet etmi§, neden ba§ka c;ocuklar gibi §ansl1 olmad1g1n1 
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sorgulam1§t1. Derken zifiri bir karanl1ga dalm1§, kendisini kay
betmi§ti iyice ... 

Gozlerini a~t1gmda burnuna temiz sabun kokusu gelmi§ti ilk 
once. 0 kadar uzun zamand1r bu kokuyu duymam1§t1 ki derin 
bir nefesle yeniden ~ekmi§ti i~ine. Ozerinde yatt1g1 ~ar§aflar terte
mizdi. Penceresinde dantelden bir perde olan kii~iik bir odaday
d1. Yatag1nm kenar1ndaki eski komodinin iizerinde bir siirahi su 
ile bardak duruyordu. Tam kar§ismdaki duvarda ye§il kapli bir 
Kur'an astl1yd1. D1§ar1daki avludan ~ocuk sesleri geliyordu. i§te o 
anda duymu§tU bu sesi. insan1 adeta hipnotize eden bir miizikle 
birlikte ba§lam1§t1 ilahiler. Nedense tuhaf bir huzur kaplam1§tl 
i~ini. Derken yakla§1k kirk dakika sonra sesler kesilmi§, kapm1n 
a~1lmas1yla §i§man, ortiilii bir kad1n ile ba§mda beyaz takkesi, 
siyah ciibbesi ve gogsiine kadar inen sakal1yla gozleri yaz denizi 
kadar mavi bir adam girmi§ti i~eri. Bak1§lar1nda o giine kadar 
hi~ gormedigi bir §efkat vard1. Yatag1n1n kenar1na oturmu§, elini 
elinin iizerine koyduktan sonra ismini sormu§tu. ''ismail'' demi§ti . 
k1s1k bir sesle. Kendi sesine bile yabanc1yd1 sanki o anda. ''Kimin 
kimsen var m1d1r ismail?'' diye sormu§tu adam ona. ''Yok'' de
mi§ti ba§1n1 oniine egerek. ''Hi~ kimsem yok." 

''O halde tekkemizde kalabilirsin bundan sonra. Yapacak 
bir §eyler buluruz sana burada. '' 

0 giinden sonra h1zla iyile§mi§, sabahlar1 giine§ dogma
dan uyan1p temizlige yard1m etmeye ba§lam1§tl tekkede. Yerleri 
paspasl1yor, kilimleri siipiiriiyor, mutfakta ~al1§anlara yard1m 
ediyordu. Kimi giinler Abbas adl1 bir adamla birlikte pazara 
gidiyor, yemeklik malzemeleri ta§1yorlard1 tekkeye. Ogleden 
sonralar1 Kur'an kursu i~in gelen diger ~ocuklarla birlikte ders 
~al1§1yor, ard1ndan biiyiik salona dolu§an miiritlerin tam kar§1-
s1ndaki koltuga oturup sohbet eden §eyhi dinliyordu. Soyledigi 
her §eyi anlamasa da soyleyi§ bi~imi kendisini iyi hissettiriyordu 
nedense. Daha dogru diiriist Tiirk~e okuyup yazamadan Arap~a 
okumay1 ve yazmay1 ogrenmi§ti. Kur'12n'1 ogrendik~e ruhunu ke
miren s1k1nt1 yerini teslimiyete b1rakm1§t1. Ak§amlar1 yatmadan 
evvel Kur'12n'dan baz1 ayetleri okuyup oyle uyuyordu. Zamania 
§eyh onun ya§am kaynag1 haline gelmi§ti. Her §ey demekti onun 
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goziinde. ilahi bir varlik ... insaniistii gibi ... Sanki etraf1na I§Ik sa
c;1yordu ... C::ocuk akl1yla hayranl1kla ona bakarken bir yandan da 
biiyiik bir mionet duyuyordu. Hie; sahip olmadtg1 babas1, ona kol 
kanat geren kurtar1c1s1, okumay1 yazmay1 ogreten hocas1yd1. 01 
dese olebilirdi onun ic;in. Oyle yumu§ak, oyle vurgulu konu§urdu 
ki, onu dinlerken zaman1n nas1l gec;tigini anlayamazd1. Baz1 gece
ler o yik1k dokiik binada ba§1na gelenler akl1na geliyor, aglayarak 
uyaruyor, §eyhin teskin edici sozlerini dii§iiniip sakinle§iyordu. 

''Ac1 c;ekmek Allah'a ula§man1n bir yoludur, unutma!'' de
mi§ti ona §eyh. '' Allah yolunda yapt1klar1n ic;in ac1 c;ekme, gurur 
duy! Onun buyruklar1n1 yeryiiziinde yaymas1na yard1mc1 olu
yorsun t1pk1 peygamber efendimizin yapt1g1 gibi." 

Gerc;ekten de oyle miydi? Bunu dii§iiniir dii§iinmez kalbi
ni biiyiik bir CO§ku ve k1vanc; dolduruyordu. Evet, ne yap1yorsa 
Allah ic;in yap1yordu. Onun yolundan sapanlar, §eytan1n hiz
metine girenler tiim dinleri yeryiiziinden silmek istiyordu. Tiim 
miiminlerin kanlar1n1n son damlas1na kadar bunlarla sava§mas1 
gerekiyordu. Derin bir nefes alarak solukland1. Co§ku ic;inde zi
kir c;ekerken biiyiik bir enerji harcam1§, nefes nefese kalm1§t1. 
Herkesin aln1nda minik ter damlac1klar1 birikmi§, ic;eride ag1r 
bir koku olu§ffiU§tu. insanlar birbirine sar1l1p az evvelki co§ku
nun vermi§ oldugu duygusal enerjiyi bo§alt1rken pantolonunun 
arka cebine koydugu cep telefonun titre§tigini hissetti. Telefonu 
eline al1p arayan1n kim oldugunu fark ettiginde h1zla kalabal1g1n 
aras1ndan s1yr1l1p odadan d1§ar1 c;1kt1. Tekkenin geni§ bahc;esine 
c;1k1p kimselerin onu duyamayacag1 bir ko§eye c;ekildikten sonra 
konu§maya ba§lad1: 

''Gorevimi ba§ar1yla yerine getirdim efendirn." 
Telefonun diger ucundan c;atall1 bir ses duyuldu: 
''Goren duyan olmad1 degil mi? Geride bir iz b1rakt1n m1?'' 
''Yok efendim, hic;bir iz kalmad1." 
''Duyduguma gore yerini ogrenememi§sin. '' 
Kalbinin s1ki§t1g1n1 hissetti ismail bir anda. S1k1nt1l1 bir §e

kilde cevap verdi: 
'' Yok, tek kelime etmedi." 

''Biiyiik Ostat arad1 bu sabah. Eger bir an evvel s1rr1 ele 
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gec;irmezsek, bizden evvel harekete gec;ecek olanlar diinyay1 bii

yiik bir kaosa siiriikleyecek. Peygamber efendimize ve Allahii 
Teala'ya kar§I en birinci vazifemiz budur bizim. Bu nedenle go

revimizi lay1k1yla yapamad1g1m1z ic;in c;ok iiziildiim. Saklad1kla

r1 s1rr1n emaneti bir yerlerde mutlaka. Onu bulup yok etmeden 
§eytan1n i§ine son vermi§ say1lmay1z. '' 

ismail utanc; ic;inde ba§Inl sallad1. Seyhinin onun ic;in yapt1k

lar1ndan sonra ba§ar1s1z olmas1 kabul edilemezdi. 
''Hakl1s1n1z efendim. '' 

''Nigahdarlar emaneti olmeden evvel yeni gelene aktar1r. 

Bu sefer buna f1rsat kalmad1g1 ic;in mutlaka bir yere saklam1§t1r. 

Ona yak1n olan birilerinin bulup korumas1n1 umut ederek. '' 

''Ne yapmam gerek?'' 

''Emaneti aktard1g1 ki§iyi bulman gerek. Onu takip ettiginde 

s1rr1 da ele gec;irmi§ olacaks1n. Anlad1n degil mi?'' 

K1sa bir an dii§iinen ismail hemen ard1ndan h1zla cevap verdi: 

"Ever anlad1m efendim." 

''Yakalan1rsan ya da ba§1na bir §ey gelirse ne gerekiyorsa 

yap1lacak. '' 
Birkac; saniye bu ihtimali dii§iinen ismail yutkundu. Bagl1 

oldugu tarikat1n c;ok biiyiik oldugunu, miiritler aras1nda devletin 
ic;inde onemli mevkilere gelmi§ ki§iler bulundugunu biliyordu. 

Yakalan1rsa onu koruyacaklar1ndan emindi. Arna bu ihtimali 

dii§iinmemeli, yapmas1 gerekene konsantre olmal1yd1. Ona ve
rilen bu kutsal gorevi lay1k1yla yerine getirmek tek arzusuydu 

§U anda. Sadece hayat1n1 borc;lu oldugu insan ic;in degil, Allah 

ic;in de yapmal1yd1 bunu. Dii§iinmeli, bir yol bulmal1yd1. K1sa bir 

sessizligin ard1ndan yeniden soze girdi: 

''S1rr1 aktard1g1 ki§iyi bulmak ic;in en yak1nlar1n1 izlememiz 

gerek. Ancak kimi kimsesi yok dediler onun ic;in. '' 

''Evet. Kesinlikle. Biiyiik bir s1rr1 saklayanlar bilirler ki en 

k1ymetlilerinden uzak durmalar1 gerekir bu yo Ida.'' 

''Onun en k1ymetlisi kim peki?'' 
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• 

1ST UL 

ski istanbul'u bir u<;tan bir uca gorebilen salonun parke do-
- §emelere kadar inen geni§ pencerelerinden birinin oniinde 

durmu§, Kuzguncuk ile Beylerbeyi aras1ndan sessiz bir §ekilde 

gelip ge<;en vapurlara bak1yordu. Yogun sis bir hayalet gibi §eh

rin iizerine <;oreklenmi§, Bogazi<;i Kopriisii uzaktan sanki bulut

lar1n iizerinde yiiziiyormu§ gibiydi. S1ra srra gemiler bogazm az
g1n sular1n1n arasmda bata <;1ka ilerliyor, arkalarmda brrakt1klar1 
dalgalar denizin iizerinde bembeyaz kopiikler olu§turuyordu. 
Bulundugu yer etraf1n1 <;evreleyen yiizy1ll1k aga<;lar1n koyu ye§il

ligi aras1nda bembeyaz mermer bir nokta gibi goriiniiyordu. Her 
giin binlerce insan Asya k1tas1n1 Avrupa'dan ay1ran Bogaz'dan 

ge<;ip giderken Kuzguncuk tepelerindeki bu harikulade ko§ke 
bak1p i<; <;ekiyorlard1. Bembeyaz ah§aptan <;eperi, k1rm1z1 kire

mitlerden yap1lm1§ <;at1s1, ah§ap panjurlar1, siitunlu balkonlar1, 

mermer korkuluklu teras1 ve <;at1n1n sol taraf1nda yer alan, dort 
yonden de goriinii1t1c: a<;1k olan cihannii,r1a odas1 denilen minik 
kubbesiyle ii<; katl1 bu tarihi ko§k gorende hayranl1k uyand1r1-
yordu. insanlar i<;lerinde kimlerin ya§ad1g1n1 bilmeden, bu zen

ginlige ve gosteri§e g1pta ediyorlard1. Yerdeki kara bir giinah gibi 
goriinen kan goliine bakt1. Ama i§te boyle bir zenginligin sonu 
da tzpkz §U parke zeminde yatan adam gibi olabiliyor. Kiinin ne 

63 



ya§ayacag1n1, neyle s1nav1n1n oldugunu kimse bilemezdi. insan
lar birbirlerinin hayatlar1na bak1p, neden ayn1 §artlar1n kendile-

• 

rinde olmad1g1n1 sorgulayarak kiskarurken o hayat1n gerisinde 
neler ya§and1g1n1 bilmiyorlard1. Birinin miikafat olarak gordii
gii §ey digeri ir;in bir ceza olabilirdi. Kiskan<;l1k ... Ne tuhaf bir 
duygu. istisnas1z tiim insanlar1n hissettigi ama digerleri gormesin 
diye iizerini orttiigii karanl1k yan1. T1pk1 tiim hayat1n iizerine 
kuruldugu dualite16 gibi insan da bu ikilik iizerine kuruluydu. iyi 
ve kotii. Karanl1k ve ayd1nl1k. <;ocukluktan itibaren bu karan

l1k yan1rmz1n fark1na var1p onu saklamay1 ogreniyorduk ozenle 
digerlerinden. Sanki saklad1g1m1z o taraf hit; yokmu§r;as1na. Bu 
nedenle hayat1nda r;eli§ki bar1nd1rmayan, iyilik timsali insanlara 
kar§I hep temkinli olmak gerekirdi. Ya da sadece kotii giinlerde 
yan1nda goriinenlere kar§I. Zira bu giinler onlar1n kendilerini iyi 
hissetmeleri ir;in bir;ilmi§ kaftand1. Ne kadar §ansl1 olduklar1n1 
kendilerine hat1rlatmalar1n1 saglamak ir;in. Onemli olan iyi giin
leri, ba§ar1lar1 ve sevinr;leri payla§abilmekti. insanoglu r;eli§kiler
le dolu bir varl1kt1 i§te boyle. 

Y1ld1zs1z bir gece gogii kadar kara goriinen kan goliiniin 
ortas1nda yatan adam1n yan1na r;omelip ellerine plastik eldiven 
ger;iren Ba§komiser Mestan Ostiiner, kehribar rengi gozlerini 
kisarak dikkatle etraf1 incelemeye ba§lad1. Uzun boyu ve geni§ 
omuzlar1yla granit bir heykeli and1r1yordu. Koyu kumral sar;lar1-
n1n r;evreledigi kemikli yiiziinde yer yer goriinen ince r;izgiler ona 
sert bir ifade kazand1rsa da giiliimsedigi zaman bu sertlik yok 
olurdu. Gozleri bulunduklar1 mekan1 h1zla tar1yor, zihnine her 
bir ayr1nt1y1 adeta kaz1yordu. Osmanl1 mirnarisi tarz1nda yap1l
Illl§ olan k6§kiin giri§ kat1ndaki biiyiik salondu bulunduklar1 yer. 
Pencereler tavandan yere kadar uzan1yor, iki yana ar;1lan devasa 
kap1lardan k6§kiin diger odalar1na ger;iliyordu. El i§t;iligi, alt1nla 
yald1zlanm1§ i§lemelerin oldugu tavandan o giine degin gordiigii 
en biiyiik kristal avize gosteri§li bir §ekilde sallan1yordu. Boyle
sini Topkap1 Saray1'nda gormii§tii sadece. Yerde olduk<;a eski ve 

16 Z1tlik 
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k1ymetli oldugu belli olan bir iran hal1s1 seriliydi. Pencerenin yan 

taraf1nda bordo kadifeden bir koltuk ile onunde olduk~a buyuk 
antika bir kap1dan bozularak yap1lm1§ bir sehpa vard1. Tam kar

§IS1nda devasa bir kutiiphane, onunde ise antika bir ~ali§ma ma
sas1 ve sandalyesi duruyordu. Duvarlarda orijinal eski Osmanl1 
tugralar1 ve padi§ah fermanlar1 d1§1nda ~ok say1da resim as1l1yd1. 

Kutuphanedeki tum kitaplar halla~ pamugu gibi dag1t1lm1§, 
salonun ortas1na sa~1lmi§t1. Bah~eye a~1lan kap1n1n kar§1s1nda 
bulunan eskitme yemek masasm1n uzerinde geli§iguzel kar1§t1r1l
m1§ onlarca kitap vard1. Adam resmen okumak ifin ya§tyormu§ 
diye ge~irdi i~inden. Katil belli ki bir §eyler ~almak i~in etra
f1 ara§ttrmt§tl ama kutuphanedeki kitaplardan ne istemi§ti an
lamam1§t1. Belki de kitaplar1n arkas1na gizlenen bir kasa olup 
olmad1g1na bakmak istemi§ti kim bilir. Etrafa sa~1lan kitaplar 
aras1nda felsefe, din, tasavvuf ve bilim kitaplar1 goze ~arp1yor
du. Baz1 kitaplar o kadar eskiydi ki buyuk kutuphanelerin ar
§ivlerinde dahi boylelerinin bulunmad1g1na emindi. Kan golu
nun biraz otesinde deri kapakl1, kapatmak i~in etraf1na sar1lan 
§eritlerin birbirine doland1g1 kitab1 uzan1p ald1g1nda §a§1rd1. El 
yazmas1 olan kitap okuyamad1g1 bir dilde yaz1lm1§t1. Kurban 
be/Ii bir entelektuel duzeye sahipti anla§tlan. Olkenin en unlu ve 
en bilinen i§ adamlar1ndan biriydi maktul. Hakk1nda fazla §ey 
bilinmiyordu. Turkiye'de sanayi alanmda faaliyet gosteren en 
eski isimlerden biriydi. Tum servetini s1f1rdan yapmt§, ulkedeki 
ilk margarini urettikten sonra maden i§letmeciligi alan1nda da 
isim yapm1§t1. TOSiAD'1n kurucular1 aras1nda da yer alan mak
tul uzun y1llar bu kurumun ba§kanl1g1n1 da yurutmu§tii. Ozel 
hayat1 hakk1nda hi~bir §ey bilinmiyordu. Kar1s1ru kaybettikten 
sonra kendi i~ine kapanm1§, her §eyden elini ayag1n1 ~ekmi§ti. 
Haydar Doganer ismi hala hat1rlansa bile kimse neye benzedigi
ni bilmiyordu. Yakin ~evrede ya§ayanlar da adam1 neredeyse hi~ 
gormemi§lerdi. Evin ihtiya~lar1n1 en yak1n yerle§im merkezinde
ki alt§veri§ noktalar1na giden yard1mc1s1 yap1yordu. Hem evin 
kahyas1 hem de §oforu olan bu adam d1§1nda eve temizlige gelen 
bir kad1n oldugunu ogrenmi§lerdi. Hi~ kimsesi olmayan biriydi 
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maktul. Sari renkli bir kedi kii~iik m1r1lt1lar ~1kararak yerde ya
tan cesedi koklamaya ba§lad1gmda ayag1yla kediyi hafif~e itti . 

• 

' ' Piiiisssst! C::ekil oradan ! '' 
Belli ki hayvan, sahibinin cans1z bir §ekilde yatt1g1n1 anlad1g1 

i~in bu tuhaf sesleri ~1kar1yordu. 
Ellerini beline koyarak etraf1 inceleyen Ba§komiser Mestan 

birka~ ad1m atarak kan goliiniin biraz otesine, zemine dikti goz
lerini. Bah~eye a~1lan kap1n1n biraz ilerisinde yere kanla ~izilmi§, 
i~inde bir nokta olan daireler vard1. Hayat1nda bu kadar tuhaf 

bir §ey gormemi§ti. 

• 

Bunu kurban m1 ~izmi§ti yoksa katil mi bilmiyordu. Her 
haliikarda bunu yapan bir §ey anlatmaya ~al1§1yordu. Bir iki 
saniye dairelere bakt1ktan sonra dikkatle ~evresini incelemeye 
devam etti Ba§komiser Mestan. Etraf1 katilin gozleriyle gorme
si gerekiyordu. Yirmi y1ll1k meslek hayat1n1n yar1s1ndan ~ogunu 
Cinayet Biiro'da ge~irmi§ bir ba§komiser olarak buna benzer o 
kadar ~ok olay gormii§tii ki art1k hi~bir §ey onu §a§1rtm1yordu. 
insan1n i~indeki karanl1k yan1 kabullenmi§ti art1k. istisnas1z her 
insan dogarken bu z1tl1kla doguyordu. iyi ve kotiiniin, aydml1k 
ve karanl1g1n viicut bulmu§ haliydi bir anlamda. Bu nedenle bizi 
katil ya da ermi§ yapacak olan hammadde i~imizde gizliydi. Ka~ 
defa dii§iinmii§tii, acaba bir insan hi~bir ceza almayacag1n1 bil
se birini oldiirebilir miydi? insanlar1n digerinin can1n1 almas1na 
engel olan §ey i~lerindeki iyilik miydi yoksa alacaklar1na inan

d1klar1 ceza ile ~ekeceklerini dii§iindiikleri ac1 m1yd1? Bu soru
nun yan1t1na art1k emindi. Kanunlar, kurallar, dini yapt1r1mlar 
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sayesinde insanlar i<;lerindeki canavar1, o karanl1k taraf1 bastl.I'a

biliyorlard1. Bu sistem olmasa herkes birini oldiiriirdii kesinlikle 

hayat1n1n bir noktas1nda. Bu yiizden katillere i<;lerindeki bu yan1 

bast1rmay1 ba§aramayan insanlar olarak bak1yordu. Bu onlarla 

empati yapmasma ve onlar gibi dii§iinebilmesine yard1mc1 olu

yordu. Bir Cinayet Biiro ba§komiseri i<;in katil gibi dii§iinebil
mek e§siz bir ozellikti. 

Evin i<;i de t1pk1 bah<;e gibi Olay Yeri inceleme teknisyenleri 

ile Cina yet Biiro polisleriyle kayn1yordu. Beyaz onliikleri ve plas

tik eldivenleri ile teknisyenler etraf1 inceliyor, morotesi lambalar1 

ile gozle goremedikleri detaylar1 bile biiyiik bir dikkatle tar1yor
lard1. Bir grup teknisyen, bulduklar1 ornekleri ellerindeki plastik 
kaplara koyarken Ba§komiser Mestan'1n yan1na gelen yard1mc1s1 
Oguzhan belirgin bir sayg1 ile konu§maya ba§lad1: 

''Evin tiim giri§ <;1k1§ noktalar1 incelendi ba§komiserim. Zor

lama olmam1§. Karil bah<;e kap1s1ndan t1rmanarak i<;eri girmi§. '' 
''Evdeki giivenlik sistemi neden <;al1§mam1§?'' diye sordu 

ka§lar1n1 <;atarak ba§komiser. 

''Bilmiyoruz heniiz. Polise herhangi bir arama gelmemi§ tiim 

gece. '' 
''Katil bir §ekilde giivenlik sistemi oldugu halde eve girme

yi ba§ard1g1na gore ya giivenlik zafiyeti planl1yd1 ya da ger<;ek

ten <;ok §ansl1 '' dedi ac1 bir §ekilde giilerek Ba§komiser Mestan. 
Ancak §ansa asla inanmayan biri olarak bunun dii§iik bir ihti
mal oldugunu biliyordu. insanlar1n §ans olarak gordiigii yerde 

mutlaka bir <;al1§ma olurdu arka planda. Geriye dogru s1ms1k1 
toplad1g1 sa<;lar1n1 eliyle diizelten Cinayet Biiro memurlar1ndan 

Zeynep Ozbak1r yanlar1na geldiginde yiiziinde ha.la o tuhaf te
bessiim vard1 ba§komiserin. Cinayet Biiro'ya yeni atanan gen<; 

kad1n l1eyecanl1 goriiniiyordu. 
''Elimizdeki bilgiler neler?'' diye sordu Mestan duyguya yer 

b1rakmayan bir ses tonuyla. 

''Elimizdeki bilgiler herkesin bildigi §eyler. Haydar Doganer. 
Yetmi§ sekiz ya§1nda. Olduk<;a varl1kl1. Eski sanayici ve TOSiAD 

ba§kan1. Tiirkiye'nin ilk margarinini iireten ki§i ancak yakla§Ik 
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yirmi be§ y1l once fabrikalar1n1 ve markay1 yerel bir al1c1ya sat

mI§. Maden sektoriinden de uzun zaman once <;1km1§. Pek d1§ar1 

<;1kan, etrafta goriinen biri degilmi§. Evden d1§ar1 <;1kt1g1 soylene
mez hatta." 

Mestan gozleri ile evi taramay1 siirdiiriiyordu. Etraftaki da
g1n1kl1ga bak1l1rsa evin i<;i didik didik aranmI§tl. 

''K1ymetli e§yalar duruyor mu? Kontrol ettiniz mi?'' 

''Ettik ba§komiserim," diye kar§1l1k verdi Zeynep. ''Cinayet 

h1rs1zl1k i<;in i§lenmemi§. Evdeki tiim degerli e§yalar oldugu gibi 

duruyor. Duvarlardaki tablolar da <;ok onemli ressamlara ait111i§. 

Her birinin servet degerinde oldugunu ogrendik eksperden. '' 

Ne arzyordun sen boyle diye ge<;irdi i<;inden Mestan. Birini 
oldurecek kadar gozunu karartan, aradzgzn §ey neydi? 

''Cinayet silah1 bulundu mu?'' 

''Hayrr ancak ara§t1r1yorlar. '' 

''Toksikoloji ornek ald1 m1?'' 

''Evet, az once ald1lar." 
Birka<; saniyelik bir sessizligin ard1ndan yeniden sordu Mestan: 

''Cinayet tahmini ne zaman ger<;ekle§mi§?'' 

''Kan lekesi uzman1na gore kan1n yogunluguna ve rigor 

mortise17 bak1l1rsa gece iki civar1 diyebiliriz. Arna tabii kesin de

gil. Otopsi sonucuna gore netle§ecek. '' 
''Evin diger odalar1n1 kontrol ettiniz mi?'' 

''Evde toplam on dokuz oda, iki salon var. Hepsini incele

dik. Katil her taraf1 altiist etmi§. Bir §ey ar1yormu§. '' 
Tam yan1nda ayakta, elleri belinde bekleyen yard1mc1s1 

Oguzhan'a donen ba§komiser: '' Adli bili§ime haber ver. Telefon, 
kredi kart1, bilgisayar ne varsa ara§t1r1ls1n. Silinen ya da degi§ti

rilen dijital izler var mt yak mu bak1ls1n. '' 

Yeniden yerde yatan olii ya§lt adama dondii Ba§komiser 

Mestan. Adam bah<;ede b1<;aklanmt§ ama eve kadar siiriinerek 

geri gelmi§ti. Muhtemelen bah<;edeki olii kopegini fark ederek 

d1§ar1 f1rlam1§t1. Yaras1 oliimciildii. Boyutuna ve sapland1g1 
• 

17 Olii kat1l1gi 
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noktaya bak1l1rsa on, on be§ dakika ic;inde kan kayb1ndan bi

lincini yitirmi§, bir iki saat ic;inde de olmii§tii. Ancak ilginc; olan 

olmek iizere oldugunu bilen bir adam1n eve kadar gelmeyi ba§a

r1p telefonla yard1m istemek yerine kiitiiphaneden bir kitap se

c;ip onu inceleyerek olmeyi beklemesiydi. Daha da ilginc; olan ise 
se<;tigi kitapt1. Eski bir el yazmas1 olan kitab1n oldukc;a degerli 

oldugu belli oluyordu. 
''Neredeyse servet edebilecek c;ok degerli kitaplara sahip

mi§, '' diye soze girdi yeniden Zeynep komiser. 

''Eee no1111al. Evdeki her §ey servet degerinde. Kitaplar da ol
dukc;a nadir goriiniiyorlar. Ne kadar ederler?'' diye kar§1l1k verdi 
Mestan merakla. Servet edebilen kitaplarla ilgili fazla bilgisi yoktu. 

''Biz de heniiz tam olarak bilmiyoruz. Ancak diinyada bir 
iki kopyas1 d1§1nda ba§ka kopyas1 bulunmayan kitaplar1 varmt§ 

kiitiiphanesinde. Su el yazmas1 kitaplar bile diinya para eder. Bi
lirki§i kesin bir §ey soyler. '' 

Kati!, para edecek hirbir §eye dokunmamt§ diye gec;irdi ic;in

den ba§komiser. Cesedin iizerinde duran oldukc;a kalm olan kitab1 
c;ekip ald1 Mestan. El yazmas1 kitab1n ne dilinde yaz1ld1g1n1 oku
yam1yordu. Adamlar el yazzsz ile kim bilir ne kadar zamanda yazz
yorlar bunu. Kitab1 evirip c;evirdikten sonra ic;inde DNA izine rast
lanabilecegi ic;in delil po§etine koymas1 ic;in yard1mc1s1na uzatt1. 

''Bu dili okuyabilecek birini bulun hemen." 

Oguzhan ba§1n1 sallad1ktan sonra h1zla yan1ndan uzakla§1r
ken yeniden ya§l1 adama dondii Mestan. Olmek uzere olan bir 
adam geride kalanlara ne anlatmak ister diye dii§iindii ic;inden. 

Eger kendisi oliiyor olsayd1 ne yapard1 o anda? Muhtemelen ya

k1nlar1na ya da polise ula§maya c;al1§1rd1 yard1m almak ic;in. Arna 
bu adam bunu yapmam1§t1. Ne yapmak istemi§ olabilirdi? 

Kitap dag1n1n ortas1nda etraf1 inceleyen Zeynep komiserin 
sesiyle dald1g1 dii§iincelerden s1yr1ld1. 

''Bu kitab1 hep merak etmi§imdir. '' 
Kitab1n iizerinde kal1n harflerle The Satanic Verses yaz1yor

du. ''Seytan Ayetleri'' dedi kitab1n kapag1na bakarken. ''Ke§ke 

ingilizce okuyabilseydim. '' 
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''Yasakl1 degil rniydi bu kitap?'' diye at1ld1 gorevlilerden biri 
ka§lar1n1 ~atarak. 

''Pek ~ok Miisliirnan iilkede yasakland1 arna Tiirkiye'de ya
sak olrnarnas1na ragrnen ne bas1ld1 ne de ~evrildi, '' diye yan1t 
verdi Mestan. 

"Ben ~evrildi diye hatrrl1yorurn. Aziz Nesin ~evirmerni§ rniydi?'' 
''Yok, adarn o kadar ~ok oliirn tehdidi ald1 ki ~evirernedi 

korkusundan. iyi de etti ~iinkii hat1rlad1g1rn kadar1yla kitab1 Ja
poncaya ~eviren ki§i oldiiriilrnii§tii. Ayn1 §ey Norve~ceye ~eviren 
ki§inin de ba§Ina geldi. italyancaya ~eviren ki§i ise b1~aklanrn1§ 
arna §ans eseri kurtulrnu§tU. '' 

''Vay anas1n1. Ne kitaprn1§. Merak ettirn iyice §irndi. Anla§I
lan bizirn rnaktul kitaplara cidden rnerakl1yrn1§. Son dakikalar1n1 
okuyarak rn1 ge~irrnek isterni§?'' 

Mestan soruya cevap verrneden yeniden dii§iinrneye ba§lad1. 
Neredeyse seksen ya§mda bir adarn b1~akland1ktan sonra oliirnle 
pen~ele§irken ne yaprnak i~in ugra§1rd1? Yerinden dogrulup elleri
ni arkas1nda kavu§turduktan sonra volta at111aya ba§lad1 salonun 
ortas1ndaki kar1§1kl1g1n i~inde. Etrafta gordiigii her bir ayr1nt1y1 
zihninde evirip ~eviriyor, olas1l1klar1 hesaplamaya ~al1§1yordu. 
Tuhaf yetenegini devreye sokrnal1yd1 ba§korniser. Kendisini ka
tillerin ve rnaktullerin yerine koyup, onlar gibi dii§iinebilmesiyle 
iin salrn1§t1 Cinayet Biiro'da. Daha kii~iiciik bir ~ocukken karar 
verrni§ti polis olrnaya. Diyarbak1r'da, izbe ve kotii rnahallede onu 
tek ba§tna biiyiitrneye ~ali§an annesi ve agabeyi ile ya§arken derdi 
bir an evvel biiyiiyiip ~alt§arak ailesine katkida bulunrnakt1. Zira 
kocas1n1 y1llar evvel bir patlarnada kaybeden annesi i~in hayat hi~ 
de kolay degildi. C:::ocuklarma bakabilmek i~in ii~ i§te birden ~a
lt§an annesi sabahtan ak§arna kadar bir konfeksiyon atolyesinde 
~alt§tyor, ak§amlar1 rnahalleli i~in diki§ dikiyor, hafta sonlar1 da 
bir iki yere yernek ve ternizlik yaprnaya gidiyordu. 0 da agabeyi 
Arslan ile birlikte annelerini rahatlatrnak i~in erken ya§ta ~alt§
rnaya ba§larnt§tl. ilk once okul ~1k1§lar1 rnahalledeki oto tarnir

cisinde ~alt§IDt§, artakalan zarnanlarda da bakkal1n getir gotiir 

i§lerini yaprnaya ba§larnt§tt. Kendileri gibi yokluk i~inde olan 
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kom§ular1n1n Hatay'da ya§ayan bir tarud1klarmm ondan epey bii
yiik olan oglunun Polis Koleji'ni burslu olarak kazarup komiser 

yard1mc1s1 olarak mezun oldugunu duydugunda karar vermi§ti 
ne yapmak istedigine. Ona gore iiniforma adam olmak demekti. 
Adam olmak ve ailesine bakabilmek. i~ine dogdugu s1n1ftan s1yr1-
lip yiikselebilmesinin yegane yolunun bu oldugunu ~ok erken ya§
ta fark et11ti§ti. 0 nedenle ~ok ~al1§ID1§t1. Giindiizleri okula gitmi§, 
okul ~ik1§lar1 para kazanmak i~in ~alt§IDI§tl. Derken ortaokulda 
mahalleden en yak1n arkada§I Berat ile Polis Koleji s1navlar1 i~in 
Ankara'ya git111i§ti. Bunun i~in neredeyse bir y1la yak1n para birik
tirmi§, ne annesine ne de agabeyine bundan bahsetmi§ti. Yazlar1 
~evre koylerin koyunlar1rn otlat111aya gotiirdiigii i~in birka~ giin
liigiine ortadan kaybolmas1 zor olmam1§t1. Kazanana kadar kirn
seye a~iklamamaya karar vermi§ti. Zira agabeyi Arslan sisteme 
ofkeliydi. Mestan'1n polis olmas1ru asla istememi§ti. Aralar1nda 
~ok §iddetli kavgalar ~1km1§, anneleri onlar1 zar zor ayrrm1§t1. 

''Nas1l satarsm kimligini?'' diye bag1rm1§t1 avaz avaz evin 
i~inde Arslan. ''Kim oldugumu ~ok iyi biliyorum!'' diye kar§1l1k 
vermi§ti Mestan, ''Gelecegimi kurmaya ~ali§mak kendini satmak 
degildir ! '' 

''Satmakt1r! Yiizlerce gencecik delikanl1 oldii bu toprak
larda! S1rf dillerini konu§abilmek i~in, s1rf haklar1n1 alabilmek 
i~in! Ne ~abuk unuttun Serhat'1n hapishanede ~ektiklerini! Tek 
kelime Tiirk~e bilmeyen anas1 Kiirt~e konu§mak yasak oldugu 
i~in gorii§ giinlerinde oglunun gozlerinin i~ine bak1p sessiz sessiz 
aglamad1 m1? Anas1n1n kar§1s1nda dayak yememek i~in bogaz1n
da koca bir yurnru ile oturmad1 m1 o lanet olas1ca masada? Ne 
~abuk unuttun ya§ananlar1?'' 

Mestan unutmam1§t1. Arna bu ofkenin kimseye bir faydas1 
olmayacag1n1n da fark1ndayd1. 

''Miicadeleyi hukuki ya da siyasi olarak yapmak gerek aga
bey! Silahlara sar1larak degil. Bu sadece daha fazla ac1 ve gozya§l 
getirir. Hepimiz ayn1 topraklar1n ~ocuklar1y1z. Biz siz kavgas1na 
son vermek gerek. Biz bunu yapabilmeliyiz ki kar§1m1zdakiler
den de ayn1s1n1 bekleyelim." 
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Agabeyinin ofkesini anl1yordu. Ancak miicadele anlay1§lar1 

farkl1yd1. Ve s1rf bu yiizden agabeyi ile aras1 y1llar i<;inde a<;1lm1§, 
neredeyse hi<; konu§maz olmu§lard1. Bu duruma en <;ok analar1 
iiziiliiyordu. Kimseye bir zarar1 olmayan babalar1 bir akrabas1n1 
gotiirdiigii hastane yolunda askerler ve militanlar aras1nda ~1-

kan <;at1§ma s1rasmda hayat1n1 kaybetmi§ti. Tek su<;u o anda o 
minibiiste olmakt1. Mestan da ofkeliydi sisteme ama ona kar§I 
sava§man1n hi<;bir §ey getirmeyeceginin farkmdayd1. Bu sonu 
gelmez kavgan1n hi<; kimseye bir yarar1 olmad1gm1nda. 0 yiiz
den polis olup kendi se~medigi bu s1n1f ayr1m1ndan s1yr1lmal1yd1 
bir an once. Digerleri i<;in ancak sistemin i<;inde olursa bir §ey

ler yapabilirdi. Zira sistem d1§ar1dan degil i<;eriden degi§tirile
bilirdi sadece. insanlar1n kendi tercihleri olmayan 1rklar1, din
leri ve uyruklar1 i<;in a§ag1lanmalar1n1 akl1 alm1yordu bir tiirlii. 
Diyarbak1r'da dogmay1, bir Kiirt olmay1 o se<;memi§ti. Hayat1 
boyunca iilkesiyle gurur duymu§, devletle kavgaya tutu§mam1§tl. 
i<;ine dogdugu cografya yiiziinden nas1l su<;lu olabilirdi ki? Arna 
i§te belli bir kesim taraf1ndan oyle alg1lanabiliyordu. Sanki her 
Kiirt potansiyel teroristmi§ gibi. 0 da askerligini yapm1§t1. 0 da 
yurdu i<;in can1n1 vermeye haz1rd1. Toplumdaki bu onyarg1n1n 
yok olmas1na katk1 saglamal1yd1. Bunun i<;in mesleginde iyi bir 
yere gelmeli ve topluma faydal1 §eyler yapmal1yd1. Bir Kiirdiin 
devlet i<;inde yiikselmesinin kolay olmayacag1n1 biliyordu ama 
yine de denemesi gerekiyordu bir §ekilde. Bu yiizden hi<; kimseye 
belli etmemi§ti s1navlara girecegini. Sessizce Ankara'ya gitmi§

lerdi Berat ile. S1navlar giinlerce siirmii§, en sonunda da sozlii 
miilakata al1nm1§t1. Hayat1nda o kadar heyecanland1g1 ba§ka bir 
an olmam1§t1 hi<;. Bir yandan korkuyor bir yandan da bunu ba
§arabilecegini soyliiyordu kendisine. Miilakat s1ras1nda sorulan 
tiim sorulara cevap vermi§ nihayet sonuna gelmi§ti ki korktugu 
o soru ile kar§l kar§1ya kalmI§tI birden. 

"Bir Kiirt olarak devletin i<;in ne yapars1n?'' 

Once ne cevap verecegini bilememi§ti. Ne diyebilirdi ki? Ev

lerinin yak1nlar1nda onlarca bomba patlarken ve iilkenin yar1s1 

bunlar1 gormezden gelirken ne diyebilirdi? Daha kiic;iiciik ya§ta 
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o patlamalarla ya§amay1, dahas1 en sevdigini o patlamalardan 

birinde kaybetmeyi nas1l a<;1klayabilirdi? Terorist olup devletle 

sava§may1 se<;enler nedeniyle tek su<;unun o topraklarda dogmu§ 
olmak olan insanlar1n ya§ad1g1 haks1zl1g1 nas1l anlatabilirdi? 
Gozleri dolmu§tu soruyu duydugunda. Kar§1s1ndaki ki§inin 1rk<;1 
oldugunu ve s1rf pisligine bu soruyu sordugunu biliyordu. Yo
lun sonuna geldigini anlam1§tl. Agabeyi hakl1yd1 belki de. Onun 
gibiler i<;in devlette ve biirokraside yer yoktu. Hem i<;ine dogdu
gu cografya yiiziinden su<;lanacak hem de o cografyan1n iizerine 
yiikledigi yiiklerden kurtulmas1 engellenecekti. Kaybedecegini 
anlayan insanlar1n i<;lerine yerle§en o korkusuzlukla gozlerini 
ona sorular soran adama dikmi§ti. 

''Siz nerede dogdunuz?'' diye sormu§tu zehir kadar keskin 
bak1§larla. 

Adam, kar§1smdaki bu kii<;iik ama cesur gencin sorusu ile 
§a§1rarak cevap vermi§ti: 

''Rize'de dogdum. Neden sordun?'' 
Hi<; tereddiitsiiz kar§1hk vermi§ti. 
''Laz's1n1z yani?'' 
insan zihni ezilip a§ag1land1k<;a kendisini o dipsiz kuyudan 

<;1karmak i<;in yeni yollar bulurdu kendine. 0 da <;ok okuyup bil
gi sahibi olmakta bulmu§tu <;areyi. Kii<;iiciik ya§1nda hem siyasi 
hem tarihi hem de felsefi <;ok §ey biliyordu. Lazlar1n Rum koken
li olduklar1n1 ve hatta kokenlerinin <;ok daha eskiye Romal1lara 
dayand1g1n1 <;ocukken ogrenmi§ti. 

''Evet. Hay1rd1r bu sorular1 soruyorsun?'' 
''Neden size dogdunuz yer yiiziinden bu soru sorulmuyor 

da bana sorulabiliyor? Diyarbaku'da dogmay1 ben mi se<;tim?'' 
Kar§1smdaki adam1n bir anl1k donup kalmas1 ile ortam ses

sizle§mi§ti. i§te o anda cevap vermi§ti sorulan soruya: 
''Vatansever bir Laz, bir <;erkez, bir Giircii ya da bir Azeri 

ne yaparsa ben de onu yapar1m vatan1m i<;in. Dogdugum yeri 
se<;memi§ olsam da bu topraklar benim vatan1m. '' 

Bu cevab1 verdikten sonra kararl1 bir §ekilde <;1k1p gitmi§ti 
salondan. Hi<;bir §ans1 olmad1g1n1 biliyordu o andan sonra. Belki 
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biraz daha yurnu§ak bir karakteri olsa ezilip biikiiliir, kar§1s1n
dakinin ho§una gidecek bir §eyler soylerneye <ral1§1rd1 arna bu 
ona gore onursuzluktu. Dii§iindiigii §eyi soyleyernernek, kendi 
kirnliginden utan1p saklarnak ornurgas1zl1kt1. Vars1n olrnas1nd1 
polis. Hayat1 boyunca kendi sec;irnleri olrnayan §eyler yiiziinden 
ba§1n1n one egik olrnas1ndansa boyle olrnas1 daha iyiydi. Mern
lekete dondiigiinde bu konuyu tarnarnen atrnI§tI ba§1ndan. 0 
derece ernindi kabul edilrneyeceginden. Arna s1cak bir ogleden 
sonra kan ter i<rinde koyunlar1 otlatrnaktan dondiigiinde annesi
nin §a§k1n bak1§lar1 alt1nda Ankara'dan gelen zarf1 ald1g1nda ne 
kadar yan1ld1g1rn anlarn1§t1. Kabul edilrni§ti Polis Koleji'ne. Oste
lik burslu. Agabeyi kar§I <r1krn1§tI buna ilk ba§ta. Onlara her tiir
lii zorlugu <r1karan bu sisternin i<rinde olarnayacag1n1 soylerni§ti, 
ailelerine ihanetle su<rlarnI§tl onu. 0 da ofkelenrni§ti agabeyine. 
Onu bu kadar <rabuk silebildigi i<rin. Ofkesi y1llar i<rinde zarnan 
zarnan niiksetse de en dogru karar1 verdigini biliyordu. Te§kilat 
i<rinde yiikselrnesi digerlerine gore olduk<ra ge<r olrnu§tu arna yine 
de engellenernerni§ti ba§korniser olrnas1. ilgilendigi dosyalar1n 
hernen hernen hepsini sonuca ula§tirrnay1 ba§arrn1§t1. 

Dald1g1 dii§iincelerden aklma birden gelen bir fikir ile s1yr1l
d1. Bir ipucu vermeye ~alt§tyordu diye ge<rirdi i<rinden. 

''Bir ipucu verrneye <ral1§1yordu!'' diye bag1rd1 co§kusuna 
engel olrnayarak. Katilini ele verecek bir ipucu. H1zla kara kan 
goliiniin ortas1nda ya§l1 adarn1n yan1na <rornelip yeniden ince
lerneye ba§lad1. Viicudu <roktan kat1la§ITII§ olan cesedin kollar1 
gogiis kafesi taraf1nda dirsekten biikiilii vaziyetteydi. iki elinin 
parrnaklar1 da s1k1 s1k1ya kapal1yd1. Aczya dayanmak i~in sikmt§ 
olmalt kendisini diye ge<rirdi i<rinden. H1zla iizerindeki pijarnan1n 
ceplerini bir §eyler bulrna iirnidiyle kar1§t1rrnaya ba§lad1. Bo§tU. 
T1rnaklar1n1n i<rlerinde DNA izi bulrnak i<rin sag elini kavrad1g1n
da diger elinin parrnaklar1 aras1nda bir §ey fark etti. Kalp at1§lar1 
h1zlanrn1§t1. Adarn1n ta§ gibi kat1la§II1I§ parrnaklar1n1 a<rrnaya <ra
l1§1rken, ''Biri yard1rn etsin bana! '' diye bag1rd1. H1zla ona dogru 
at1lan Korniser Zeynep parrnaklar1n a<r1lrnas1na yard1rn ederken 
nefes nefese konu§rnaya ba§lad1: 
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''Orada bir §ey var, goriiyorum!'' 

Birkac; dakikal1k yogun bir ugra§In ard1ndan adam1n s1ms1k1 

kapat1lm1§ avuc; ic;inden c;1kan kiic;iiciik kag1t parc;as1na bakakal

d1 ikisi de. 

15 18 21 8 

20 9 14 19 

10 23 16 13 

17 12 11 22 

Once hangisi harekete gec;ecegini bilmeden bir siire kag1da 
bakt1ktan sonra Ba§komiser Mestan kendinden emin bir edayla 
kag1d1 ac;1p bakt1gmda Komiser Zeynep'in §a§kin sesi doldurdu 
salonu: 

''Bu da ne boyle?'' 
Ba§komiser Mestan kag1da bakarken cevap verdi: 
''Hic;bir fikrim yok. Yerdekinin ba§ka bir versiyonu gibi. '' 
Kag1d1n ortas1nda ic;inde minik karelerin oldugu biiyiik bir 

kare c;izilmi§, her karenin ic;ine de c;e§itli say1lar yaz1lm1§tl. 
''Gordiigiim en tuhaf §ey bu. Demek ki yerdekini de kurban 

c;izmi§, '' diye devam etti konu§maya. 
''Ne yapmam1z gerek? Matematik problemi mi c;ozmeliyiz?'' 
''Bilmiyorurn," diye cevap verdi Mestan. Bir iki dakika §ekle 

bakt1ktan sonra devarn etti sozlerine: 
''Bu bir kripto. ~ifreli bir rnesaj." 
Kalbini biiyiik bir heyecan kaplami§tl Mestan'1n. S1radan 

bir cinayet degildi bu. i§in ic;inde ba§ka §eyler oldugunun bir 
gostergesiydi. Birden heyecanla at1ld1 Zeynep: 

'~Kag1d1n en alt1na bak! '' 
Mestan kag1d1n en alt1nda parmaklar1n1n gerisinde kalan 

boliirne dikkatini verince rninicik yaz1lm1§ kargac1k burgac1k, ne 

oldugu belli olrnayan harflere bakt1. 
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''Nece yaz1lm1§ bu boyle?'' diye sordu Zeynep merakla. 
Dikkatle kag1da bakan ba§komiserin akl1na \'.Ocuklugu gel

di. Okulda arkada§lar1 ile kendi aralar1nda haberle§mek ic;in bir 

yol bulmu§lar ve bu §ekilde ogretmenlerine yakalanmadan dile
dikleri gibi konu§ffiU§lard1 y1llarca. 

''Bu tersten yaz1lmI§ bir yaz1. Bir ayna gerek gormek ic;in." 
Komiser Zeynep beline baglad1g1 bel c;antas1n1n fermuar1n1 

ac;1p ic;inden bir pudra kutusu c;ikard1. Her ne kadar bir Cinayet 
Biiro komiseri olsa da bir kad1nd1 o ayn1 zamanda. Pudra kutu
sunu ac;1p aynas1n1 yaz1ya tutan Mestan dikkatle ne olduguna 
bakmaya c;al1§t1ktan sonra §a§k1n bir §ekilde konu§maya devam 

• ett1: 
''Evet, bu da bir kripto ve §6yle yaz1yor. 'Hakikati bulmak 

ic;in marifet kap1s1ndan gee;!' " 
''Bir bulmaca daha!'' diye ofladt Zeynep. i§ler iyice karma

§1kla§1yordu. ''Bu ne demek peki?'' 
Bir an elinde tuttugu kag1d1n iizerinde yazan sozlerin ve §ek

lin ne anlama geldigini dii§iinen Mestan, cevab1 bilmese de bil
digi tek bir §ey vard1. Bu §ekil ve yaz1 onlar1 katile ula§t1racakt1. 
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7 

BAGDAT 

MS910 

ayat1 boyunca s:ok onemli gorevlerde bulunmay1 hayal et
mi§ti. Daha s:ocukken dii§mii§tii bu ate§ yiiregine. Biiyii

diigii vakit biiyiik bir insan olacakt1. Bunda belki babas1n1n da 
etkisi vard1. Dogup biiyiidiigii Samarra'n1n tozlu sokaklar1nda 
ko§tururken babas1 hep, ''Bir giin biiyiik insan olacak!'' demi§ti 
e§e dosta. Bunu o kadar s:ok yinelemi§ti ki o da buna inanm1§, 
bunu arzulamt§, ya§1t1 s:ocuklardan daha onemli vazifeler iistle
necegini dii§iinmii§tii hep. His:bir §ey onun bu arzusunu bast1r1p 
yok edememi§ti. Ancak bir yan1 bunu istese de bir yan1 kiifeler 
dolusu hadis kitab1 okur, yine de doymazd1. Simdi dii§iiniiyordu 
da, belki de bu yiizden kolayl1kla halifenin mabeyincisi olabil
mi§ti gens: ya§tnda. Allah dualar1n1 kabul etmi§, en biiyiik haya
lini gers:ekle§tirmesine izin vermi§ti. Yapt1g1 i§ miihimdi. Allah'1n 
yeryiiziindeki els:isi olan halifenin buyruklar1n1 halka iletiyor, d1-
§ar1yla ili§kisini sagl1yordu. Ard1ndan Devamend valisi olmu§tu. 
Bu unvan onun is:in ula§abilecegi en son noktayd1 ona gore. Uzun 
siire bu i§i mutlulukla yapmt§, halifeye yak1n olmas1n1n getirdigi 
biitiin nimetlerden faydalanmt§tl. Babas1n1n ongoriisii gers:ek
le§mi§ti gers:ekten de. Ta ki Nessac'1n evinde tesadiifen kat1ld1g1 
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bir tasavvuf sohbetine degin. Hie; hesapta olmayan bu ziyaret 
hayata bak1§1rn komple degi§tirmi§ti. Daha evvel soyleseler inan
mazd1 ama bir giinde degi§ivermi§ti hayata bak1§1. 0 giine kadar 
iizerinde dii§iinmedigi ne varsa sorgular, fark1na bile varmad1-
g1 baz1 s1rlar1 merak eder olmu§tu. Haftalar ve aylar boyunca 
sohbetlerdeki sozleri dii§iiniip, onlara kat1lmaya devam etmi§ti. 
Bu sohbetler s1ras1nda fark etmi§ri ki gogsiiniin tam ortas1nda 
kendisini bildi bileli var olan o bo§luk duygusu hafifliyor, yok 
oluyor, yiiregini tarifi miimkiin olmayan bir a§k dolduruyordu. 

Tam da boyle bir duygu durumu ic;indeyken giinlerden bir 
giin Rey emiri vas1tas1yla halifeden bir mektup al1p, Devamend 
valisi olarak onunla birlikte Bagdat'1n yolunu tutmu§tu. Hali
fe buyruklar1n1 soyledikten sonra Rey emirine bir hilat18 hediye 
etmi§ti. Geri donmek ic;in yola c;1kt1klar1nda hap§1racag1 tutan 
Rey emiri gayriihtiyari giydirilen hilat1n yenine burnunu silmi§ti. 
Bunu goren i§giizar1n teki yememi§ ic;memi§ an1nda halifeye ye
ti§tirmi§ti. Halife de derhal, ''Emirlik gorevinden azledin!'' em
rini vermi§ti. Bu olay onu c;ok dii§iindiirmii§, yap1lan haks1zl1g1 
yedirememi§ti. Bu olay oyle biiyiimii§tii ki geceleri onu uykusun
dan eder hale gelmi§ti. Simdi dii§iiniiyordu da asl1nda onu uy
kusundan eden ba§1ndaki bu dii§iinceler degil, kalbinin sesiydi. 
En sonunda dayanamay1p halifenin huzuruna c;1k1p istifa etmek 
istedigini soyleyivermi§ti. 0 kudretli halifenin yiiziindeki §a§k1n
l1g1 hala daha diin gibi hat1rl1yordu. Yeryiiziindeki her insan1n 
gelmek isteyecegi makarm elinin tersiyle itmesini anlayamam1§t1. 
Nedenini sordugunda dayanamay1p soyleyivermi§ti: 

''Ey halife! '' derni§ti, ''sen ki Allah'1n bir kulu olarak k1y
meti olmayan bir hilata yap1lan sayg1s1zl1g1 ho§ kar§1lam1yorken, 
alemlerin sultan1 olan Allahii Teala ihsan ettigi marifet ve mu
habbet elbisesini, bir kulun hizmetinde mendil olarak kullanma
m1 ho§ kar§ilar m1? '' 

Bundan sonra Allah'm kulu olacakn, halifenin kolesi degil. Daha 
diine kadar makarn, unvan, §ohret derdindeyken bunlar1n hic;bir 

18 Padi§ahlann, vezirlerin ve halifelerin birini odiillendi1111ek ya da goniil almak istedikle
ri zaman giydirdikleri ~ok degerli kuma§tan ya da kiirkten kaftan. 
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oneminin olmad1g1n1 anlam1§, vazifesini b1rakman1n en dogrusu 

olduguna kanaat getirmi§ti. 0 giinden sonra da Ciineyd-i Bag

dadi hazretlerinin tasavvuf okulunun yolunu tutmu§tu. Seyhten 
bedeli ne olursa olsun ders almaya kararl1yd1. Onu buyur eden 
Ciineyd-i Bagdadi olan biteni dinledikten sonra ne yapmak iste
digini sordugunda, omriinii Allah yoluna adamak istedigi ceva
b1n1 vermi§ti. 

''Senin cevherinden bana biraz hediye et veya sat!'' dedigin
de Ciineyd hazretleri giiliimsemi§ ve ''Satmaya kalksam bedelirii 
odeyemezsin. Hediye etsem onu kolayca elde ettigin i<;in kadrini 
bilmezsin. 0 yiizden benim yapt1g1m gibi ilkin farktan ad1m at. 
Fark makam1n1 elde et,'' diye kar§1l1k vermi§ti. 

''Yani ne yapmam gerek?'' 
''Simdi git, bir y1I boyunca kibrit sat!'' diye buyurmu§tu ar

d1ndan da. ilk ba§ta §eyhin ne yapmak istedigini anlamam1§t1 
ama §imdi biliyordu ki onun gonliindeki hastal1g1n ne oldugu
nu bir bakt§ta bilmi§ti Ciineyd hazretleri asl1nda. Bolgede kos
koca vali olarak tan1nan birinin bir berdu§ gibi kibrit satmaya 
kalkmas1 nefsini oldiirme yolunda ilk adun degil miydi? Ancak 
nefsini oldiirme <;al1§malar1 bununla da kalmamI§tl. Bir senenin 
sonunda §eyhin yan1na gittiginde, ''Simdi de bir y1I kap1 kap1 di
len!'' diye buyurmu§tu. Vaktiyle emirlik yapt1g1 vilayet de dahil 
her yere gidip kap1 kap1 dilenmi§ti. insanlar bir zamanlar emir 
olan ona ac1yarak bak1yor bir §eyler verip kap1lar1n1 kap1yorlar
d1. 0 da verilenleri fakir fukaraya dag1t1yordu. Bir y1l1n sonunda 
gordiigii Ciineyd-i Bagdadi ona §Oyle bir bakm1§ ve ''Sende ha.la 
itibar sevdas1ndan kal1nt1 var, git bir y1l daha dilencilik yap,'' 
demi§, o da bir an bile s1zlanmadan denileni yerine getirmi§ti. 
Oniinde el pen<;e duranlar yiiziine bakmaz olmu§, eski dostlar1 
onu goriince yollar1n1 degi§tirmeye ba§lam1§lard1. Arna bunlar1n 
hi<;biri umurunda degildi. Yola ilk <;1kt1g1nda zorlanm1§t1 ama 
nefsini oldiirdiik<;e ac1 kaybolmu§tu. Bir y1l daha zaman1nda yo
nettigi sokaklarda dilencilik yapt1ktan sonra ''Tamaro'' demi§ti 
Ciineyd hazretleri, ''art1k kat1labilirsin sohbetlere. Lakin sohbet
te bulunanlar1n hizmetkar1 sen olacaks1n!'' Bu §ekilde §eyhini 
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dinleyerek nefsini koreltmi§, onu Allah yolundan ay1rabilecek ne 
varsa hepsini yak etmi§, Ciineyd-i Bagdadi'nin talebesi olmu§tU. 
Giinbegiin takip ettigi, hi~bir dersini ka~1rmad1g1 tasavvuf oku
lunun en co§kun talebelerinden biri olmay1 ba§armI§tl en sonun
da. Hissettigi a§k o kadar co§kulu olurdu ki bazen kendinden 
ge~er, ne§eyle hayk1r1rd1. isminin oniine ''deli'' s1fat1n1n tak1lma
s1 belki de bundand1 kim bilir. Ciineyd-i Bagdadi onun i~in her 

§ey demekti art1k. Bu kadar ~ok bilgiyi ba§ka nas1l bilebilirdi? 
Arna dikkatli olmak zorundayd1lar. Tasavvuf ilmi pek ho§ kar
§Ilanan bir ilim degildi. Sapk1n hatta dahas1 z1nd1k goziiyle ba
k1labilirdi takip~ilerine. Bu yiizden §eyhi Ciineyd'den ogrendigi 
ilk §ey tasavvuf ilmini kapal1 kap1lar ard1nda konu§malar1 ge
rektigiydi. Bu bilgileri anlamaya yetecek egitimi olmayanlar1n 
bunlar1 yanl1§ anlayabileceklerini, bu yiizden otoritenin h1§m1-
na ugrayabileceklerini soylerdi. 0 yiizden kentteki tiim sufiler 
ve dervi§ler buna dikkat eder, ilimlerini kapal1 kap1lar ard1nda 
konu§urlard1. Bu sabah kuma§~1lar ~ar§1s1nda kar§1la§t1g1 der
vi§e degin bu konular1 boyle a~1k a~1k konu§an gormemi§ti. 0 
yiizden §a§k1nd1 biraz. 

Tozlu ara sokaklardan ge~tikten sonra kohnemi§ bah~e ka
p1s1n1 ittirip i~eri girdiklerinde durup solukland1. Saatlerdir hi~ 
konu§madan sadece yiiriimii§lerdi. Ter damlac1klar1 aln1ndan 
simsiyah sakal1na siiziiliirken, "Kapat kap1y1 dervi§!'' dedi ne
fes nefese. Ard1ndan evin ah§ap kap1s1n1 itip i~eri girdi. Giine§in 
ula§mad1g1 evden yay1lan serinlikle rahatlad1g1n1 hissetti. Ciibbe 
ve sar1g1n1 ~1kar1p terden s1r1ls1klam olmu§ seyrek siyah sa~lar1n1 
eliyle diizeltti. Yerdeki sedirin iizerinde duran birka~ yast1k ve 
pencerenin kenar1ndaki do§ekten ba§ka hi~bir §ey yoktu i~eride. 
Onlar1 i§aret ederek, ''Gel otur hele, biraz soluklan, '' dedi. 

Kendisine soylenileni yapan dervi§ de sar1g1n1 ~1kard1ktan 
• 

sonra sedirin iizerine bagda§ kurup oturdu. Omuzlar1na dokii-
len dalgal1 siyah sa~lar1 terden 1slanm1§tl. Simsiyah gozlerinde 
bir b1~ak kadar keskin ve kendinden emin bir bak1§ vard1. Tuhaf 

bir enerjisi vard1 kar§1s1ndakini i~ine ~eken. Oyle bir huzur duy
gusu yay1yordu ki etraf1na insan tek kelime etmeden saatlerce 
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yan1nda oylece oturabilirdi. 0 ki Ciineyd-i Bagdadi hazretlerinin 

en biiyiik takip~isiydi, onun yan1ndayken bile boyle bir nur gor
memi§ti onu ku§atan. Dervi§in ko§eli yiiziinii ~evreleyen siyah 
uzun sakal1n1n aras1ndan goriinen pembe dudaklar1 ne§eli bir 
ifadeyle gerildi. 

''Ne bakar durursun oyle yiiziime uzun uzun?'' 
0 an dervi§in kendisine giiliimsedigini fark edip kendine 

geldi. Hayret duygusunu belli etmemek i~in sanki k1zm1§ gibi 
konu§maya ba§lad1: 

''Deli misin sen Hiiseyin Bin Mansur? Kadi hazretleriyle na
s1l konu§tun oyle? Ne diye tiim dikkatleri ~ektin iistiine? Bilmez 
misin sana i§kence edebilirler! Dahas1 seni oldiirebilirler. '' 

Dervi§ onu dikkatle siizdiikten sonra giiliimseyerek cevap 
verdi: 

'' Allah yolunda eziyet edilmekten de oldiiriilmekten de 
korkmam hen! Bu ilmi niye verdi bana Rabbim eger ger~ekleri 
soyleyemeyeceksem? '' 

Ba§1n1 oniine egip birka~ saniye sessiz kald1. Dervi§ hak
l1yd1. Tam agz1n1 a~1p bir §ey soyleyecekken devam etti dervi§ 
sozlerine: 

'' Ad1n ne senin? '' 
''Tan1tmad1m kendimi sana, dogru. Ebu Bekir ~ibli benim 

ad1m.'' 
''Memnun oldum Ebu Bekir karde§im. Hallac diyebilirsin 

bana k1saca sen de. Evini bana a~t1n, sag olas1n. '' 
Misafirine ikram edecek pek bir §ey olmad1g1 i~in mahcup 

bir §ekilde sedirin hemen yarunda, yerde duran kapag1 kald1r1p 
serin kalmas1 i~in ~ukurun i~ine koydugu sudan bir ma§rapaya 
doldurdu. Ard1ndan kii~iik bir kaseye koydugu hurmalarla bir
likte Hallac'a uzat1rken, ''Kusura kalma, ikram edecek pek bir 
§eyim yak ne yaz1k ki, '' dedi. 

Hallac uzat1lan suyu alip lik1r l1k1r i~tikten sonra cevap verdi: 
"Misafir umdugunu degil, buldugunu yer." 

Kar§1l1kl1 giilii§tiikten sonra merakla sordu misafirine Ebu 
Bekir: 
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''Eee hangi riizgar att1 seni buraya boyle? Ne arars1n 
Bagda t'ta? '' 

Hurmalardan bir 1s1r1k alan Hallac arkasma yaslan1p rahat
lad1ktan sonra k1sa bir siire sessiz kald1. Ard1ndan anlatmaya 

ba§lad1: 
''Seninle ayn1 §eyi arar1z asl1nda. Lakin sen onu buldugunu 

dii§iiniirsiin bense onu her buldugumu dii§iindiigiimde asl1nda 
hi~ ula§amamI§ oldugumu bilirim. 0 yiizden aray1§1m hi~ bit
mez. Hala Hakk1 arar dururum. '' 

Kar§1smdaki dervi§in etraf1n1 saran nurdan etkilenmi§ bir 
§ekilde, ''Bir araya gelmemiz tesadiif degil desene," diye cevap 
verdi Ebu Bekir. 

"Bu hayatta ne tesadiif ki zaten?'' 
''Nereden bildin hakikati buldugumu dii§iindiigiimii?'' 
Yiiziine 1l1k bahar riizgar1 bir giiliimseme yay1lan Hallac 

hurmadan bir 1s1r1k daha ald1ktan sonra cevap verdi: 
''Nas1l anlad1g1m1 sorma. Bunu nas1l dii§iinebildigini sor 

kendine evvela." 
Ebu Bekir'in §a§k1nca kendisine bakt1g1n1 goren Hallac de

vam etti sozlerine: 
''Bu yola ~1km1§s1n belli. Sozlerinden anla§1l1yor ki hakikati 

buldugunu ama onu insanlarla payla§maman gerektigini dii§ii
niiyorsun. '' 

''Evet oyle. <;iinkii anlamazlar. '' 
"Onlarm anlay1p anlamamas1 onemli degil. Hakikat oyle 

derindir ki ona vak1f olan kimse onunla dolup ta§ar, otesini be
risini dii§iinemez art1k. Kiip i~indekinin d1§ar1 s1zmas1na mani 
olabilir mi hi~? Eger sen bunu engellemeye ~al1§1yorsan zihninle 
hareket ediyorsun demektir hala. Ve insan zihni ihtiya~lar1n1n 
kontroliindedir, Hakk'1n degil. ihtiya~tan kurtulman gerekir ki 

onu bulas1n." 
Bir sohbetle hayat1 degi§en Ebu Bekir onca zamand1r gittigi 

okulda nice bilgi ogrenmi§ti ama hi~biri bu kadar berrak degil
di. Hallac'1n sozlerinden biiyiilenmi§ gibiydi. Kalbi sanki gogiis 

kafesini delip ge~ecekti. 
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''Ne yapmam gerek yani?'' diye sordu gozlerini dervi§in 
gozlerinden ay1rmadan. 

''blmen gerek! Efendimizin soyledigi gibi, olmeden evvel al
men gerek. Oldugunu dii§iindiigii ki§i olmeli! Nefsin olmeli! An
cak o zaman ger<;ek seni ke§federsin. Ger<;ek seni ke§fettiginde 
de en biiyiik hakikati anlayacaks1n. Bunun i<;in de teslim olman 
gerekir once. Ba§1na her ne hal gelirse gelsin teslim olup kabul 
etmen gerekir. Eger tohum direnir de hayatta kalmal1y1m derse 
hayatta kalabilir ama asla aga<; olamaz. Hristiyanlar1n peygam
beri isa, 'Bir tohumu topraga ekersin, o tohum kendini s1kar, 
kendini topraga b1rakmazsa <;iiriir gider. Topraga b1rak1r, teslim 
olursa o tohumdan ba§ak <;1kar, yiizlerce tohum olur.' der. 0 yiiz
den oliimden de oldiiriilmekten de korkmamal1s1n! '' 

isa'n1n ad1n1 duyan Ebu Bekir bundan pek ho§lanmam1§tI. 
''isa'n1n ne dediginden bize ne?'' 
Hallac giiliimsedi. 
''Bak i§te! Anlamaz dedigin avam gibi konu§maya ba§lad1n 

sen de! Bilmez misin tiim dinler Hakk'a giden yollard1r sade
ce! Biiyiik kii<;iik, eski yeni hepsi hirer yoldur. Onemli olan tek 
§ey hakikattir. Ona nas1l ula§t1g1n1n, hangi yolu kulland1g1n1n ne 
onemi var?,, 

Ebu Bekir yiireginde bir kap1n1n hafif<;e araland1g1n1 hisse
diyordu. Tam olarak a<;1lmarru§tl ancak kap1dan s1zan 1§1g1 fark 
edebiliyordu. 0 an Hallac'1 omrii boyunca takip edecegini an
lad1. Bir an yanl1§ miir§idi takip ettigini dii§iindii ancak hemen 
sonra bu dii§iinceyi kovdu zihninden. Ciineyd-i Bagdadi hazret
leri belki bu dervi§ kadar cesur degildi ama biiyiik bir ilmi vard1. 
Unii tiirn islam alemine yay1lm1§t1. Dii§iincelerinden Hallac'1n 
sesiyle s1yr1ld1. 

''Eger mana aleminde yol almak istiyorsan yanl1§ miir§idi 
takip etsen bile farkl1la§1rs1n. Eger ger<;ekten kalbin a<;1k ve <;aba 
i<;indeysen kimse seni yanlI§ yonlendiremez. 0 yiizden yanl1§ 
miir§it yoktur, korkma! Senin kendi aldatmacalar1n ve nefsin d1-
§1nda kimse engelleyemez. '' 

Ebu Bekir ba§1n1n i<;inden ge<;irdigi dii§iincelere cevap veren 
dervi§e hayretle bakt1. Pek <;ok kerameti olan eren i§itmi§ti ama 
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o giine degin §eyhi Ciineyd d1§1nda hie; boyle biriyle kar§1la§ma
m1§t1. Onun hayretinden eglenen Hallie ne§eyle sordu: 

"Eee ... Anlat bakal1m. Senne yapar ne edersin hayatta?'' 
Ebu Bekir eski hayat1 akl1na gelince giiliimsedi. 
''Bir zamanlar giic;lii kudretli bir emirdim. ~imdi garip birder

vi§im. Bu yolda benligimi oldiiriip hakikati ke§fettim zanneder
dim. Bu sabah anladrm ki bir arpa boyu yol almami§rm meger. '' 

''Yoo ... Haks1zl1k etme kendine. Sen sadece dogruluk deni-
zinde bogulmu§sun. Arna bunu fark edersen ilerlemeye devam 
edersin. '' 

Ebu Bekir bir iki saniye dikkatle Hallac'a bakt1ktan sonra 
dudaklar1n1 biizdii. 

''Ne dernek istedigini anlarnad1rn. '' 
Yerinden dogrulan Hallac-1 Mansur bir kedi gibi gerindikten 

sonra bahc;eye c;1k1p yerden kiic;iik bir sopa ald1. Sopan1n ucunu 
sivrilttikten sonra da toprag1n iizerine ic; ic;e gec;rni§ daireler c;izip 
ortas1na bir nokta yapt1. 

''Merkezine neyi koyarsa onun etraf1nda cloner insan. Belli 
ki sen bir zamanlar rnerkeze para ve unvan koyrnu§sun. Dernek 
ki onlar1n etraf1nda donrnekteydin, '' dedi dairelerin ic;indeki 
noktay1 gostererek. Ard1ndan devarn etti sozlerine: 

''Halbuki rnerkezde Allah var. 0 rnerkeze ula§rnak 
irnkans1zd1r. Dairelerden gec;erek rnerkeze ula§t1g1n1 dii§iinsen de 
vard1g1n nokta en ic;teki dairedir asl1nda. Sen ne vakit Rabbi
ni fark ettin, en di§ daireden ic;erdeki dairelere dogru ilerlerneye 
ba§lad1n. Yani rnerkeze yakla§rnaya ba§lad1n. En d1§ta yer alan 
sezgi dairesine ula§an ki§i dogruluk denizine yakla~rnI§ dernek
tir. Rabbini hissetrneye, onun yolundan yiiriirneye, onu ararnaya 
ba§larn1§t1r. Arna dikkat etrnezse bu denizde bogulur insan. '' 

~a§ktn bir §ekilde dervi§in ne dedigini anlarnaya c;al1§an Ebu 
Bekir gozlerini k1rp1§t1rd1. 

''Yani ne dernek istersin bana Hiiseyin Bin Hallac?" 
''Burada insan hakikati ogrendigini zanneder t1pk1 senin 

gibi. Ogrendigi bilgilerle kendinden gec;er, sarho§ olur. Onlar-
• 

la oyalan1r durur. Arna bu bilgi yan1lt1c1d1r. Insan en biiyiik 
• 
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hakikattir, dogru arna hakikatin ta kendisi degildir. Ogrendigin 
bilgilerle rnerkezde kendin oldugunu zannetrneye ba§larsan o 
dogruluk denizinde bogulursun. Goniil kanatlar1n1 bulup uc;

rnak isteyen bir ku§tur. Fakat uc;rnas1n1 engelleyen kanatlarm1n 
olrnarnas1 degil, rnerkez benirn diyen benligidir. Gerc;ekte uc;rnak 
ancak benligini terk etrnekle olur. Goniil ku§unun uc;rnak ic;in 
kanatlara ihtiyac1 yoktur. 19 ihtiyac1 olan tek §ek benirn dedigi 
her §eyi, benligini b1rakrnas1d1r. Ancak o zarnan rnerkeze yani 
Rabbine yakla§ir insan. '' 

ic; ic;e gec;rni§ dairelere §a§kinca bakan Ebu Bekir tek kelirne 
etrneden oylece duruyordu. Kar§1s1ndaki dervi§in oyle s1radan 
biri olrnad1g1n1 anlarn1§t1 ilk gorii§te. Arna bu derece rnuhterern 
oldugunu dii§iinrnerni§ti. Nernlenen gozlerini eliyle silerken iler
lernesi gereken yolu bulrnu§ olrnan1n sevinciyle ic;i ne§e doluydu. 

''Senin rnutlaka hocarn Ciineyd-i Bagdadi hazretleri ile ta-
ni§rnan gerek. '' 

Yiiziinii giine§e donen Hallie giiliirnsedi. 
''Ben de onu gorrnek isterirn. Basra'da c;ok i§ittirn ad1n1." 
''Yaln1z seni uyarrnak isterirn. ~eyh hazretleri c;ok kat1dl.l' 

bu konuda. Konu§tugurnuz konular1 asla kirnse duyrnas1n ister. 
Eger bu sana yanl1§ gelrnekteyse hie; varrna yan1na." 

''Her insan1n birbirinin yoluna c;1krnas1n1n bir hikrneti var
d1r. Benirn de ondan ogrenrnern gerekenler var dernek ki. Belki 
de o yiizden buraday1rn. '' 

Ebu Bekir'in olgun hurrnalar gibi ac;1k kahverengi olan goz
leri ne§eyle parlad1. ''Ne duruyoruz o vakit, hadi vural1rn kendi
rnizi §eyh hazretlerinin huzuruna, '' dedi giiliirnseyerek. ic;eriden 
ald1g1 sar1g1n1 ve ciibbesini iizerine gec;irirken o giine degin bin 
bir tiirlii kerarnetini i§ittigi Ciineyd-i Bagdadi hazretlerini en az 
onun kadar kerarnet sahibi bir dervi§le tan1§t1racag1 ic;in kendisi
ni rnutlu hissediyordu. 

Ogle giine§i alt1n bir para gibi gokyiiziinde parlarken sessiz
ce yiiriirneye ba§lad1lar yeniden. Yanlar1ndan gec;en ahali bu iki 

I 9 Ene'l hak gizli ogretisi 
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dervi§e bak1p kendi aralar1nda f1s1lda§arak konu§uyordu. Ebu 
Bekir sufilerin ho§ kar§1lanmad1klar1n1 biliyordu ama §ehre yeni 
gelmi§ misafirinin ilk giiniinde buna tan1kl1k etmesini istemezdi 
dogrusu. Garip bir §ekilde kendisini ev sahibi hissediyordu. 

''Okul ~ok uzakta degil, merak etme, ~arkiye'de. Az kald1," 
dedi nefesini dengelemeye ~al1§1rken. 

Giiliimseyerek ba§1n1 sallayan Hallac tek kelime etmedi. 
Sanki hi~ yorulmuyor, hi~ susam1yor, hi~ ac1km1yor gibiydi. 

''Onca yoldan geldin ama ben daha yorgunum yan1nda," 
diye tak1ld1 dervi§e. 

K1sa bir an sessiz kalan Hallac sakin bir ses tonuyla, 
''Kendi i~indeki hakikate odaklan1rsan ihtiya~lar1ndan azade 
olur, hi~birini hissetmezsin, '' diye kar§1l1k verdi. Yiiriidiikle
ri yollar kalabal1kla§maya ba§larn1§t1. T1pk1 ~ar§1n1n i~i gibi, 
igne atsan yere dii§meyecek haldeydi her yer. Okul §ehrin tam 
merkezinde, geni§ bir avlunun ortas1nda bulunan eski ta§ bir 
yap1yd1. Her claim serin olurdu. Birazdan hem giine§in yak1c1 
s1cag1ndan kurtulacak hem de ho§ sohbet ederek giinii giizel
le§tireceklerdi. Birden etraflar1nda ko§turup duran insanlar1 
fark edip irkildi Ebu Bekir. Ne/er oluyor diye ge~irdi i~inden. 
Anla§1lmayan sozler soyleyerek etraflar1nda ko§turan adam
lar1n seslerine ileriden gelen ba§ka bag1r1§ sesleri de kar1§1-
yordu. Birileri ''Vurun! '' diye bag1r1rken digerleri '' Askerleri 
~ag1r1n! '' diye bag1r1yordu. Kad1n, erkek, gen~ ya§l1 herkes 
ko§arak bir yere akin ediyorlard1. ~a§k1n bir §ekilde etraf1na 
bakan Ebu Bekir yeni yolda§l Hallac'1n durup neler oldugunu 
anlamaya ~al1§t1g1n1 fark etti. Hemen gitmemiz gerek bura
dan! Herne olay olduysa ~ok fazla kar1§mak dogru olmazd1. 
Okul biraz ilerideydi, bir iki dakika sonra varm1§ olacaklard1 
ama sesler de sanki tam o taraftan geliyor gibiydi. Hallac'1 
kolundan tutarak ~ekti, ''Hadi acele et, birazdan askerler bu
rada olur. Ortal1k kar1§acak belli ki! '' dedi Ebu Bekir endi§eli 
bir ifadeyle. Ad1mlar1n1 ona uyduran Hallac hala ne oldugunu 
anlamaya ~al1§1yordu. Ebu Bekir biliyordu ki birazdan ~1ka
cak arbedede burada olurlarsa askerlerin h1§m1na onlar da 
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ugrayacak, zaten sufileri su~lamak i~in yer arayan yonetimin 
eline f1rsat ge~mi§ olacakt1. 0 nedenle bir an once okula ula§
malar1 gerekiyordu. Her adrmda i~indeki endi§enin biiyiidiigiinii 
hisseden Ebu Bekir okula birka~ ad1m kala §a§kmlikla durdu. 
Olaylar tam da okulun oniinde olmaktayd1. Onlarca zenci kole, 
isyanc1 Miisliiman ve i§~i, esnafla kar§l kar§1ya gelmi§ti. Korku 
dolu bak1§larla onlara bakarken derin bir nefes ald1. Tam da ye
rine du§tuk diye ge~irdi i~inden. Bundan neredeyse on be§ sene 
evvel Abbasi yonetimindeki bolgelerin dort bir yan1nda zenci ko
leler ayaklanmi§, haklar1n1 talep eder olmu§lard1. Bunlar1n i~inde 
sadece Afrikal1 zenciler degil, semavi dinlere mensup gayrimiis
limler, Arap as1ll1 olmayan Miisliimanlar ve kole muamelesi go
ren Miisliiman i§~iler de vard1. Yonetim bu isyan1 sert bir §ekilde 
bast1rmaya ~al1§ml§, hi~bir merhamet gostermemi§ti. Ancak yine 
de isyan hala devam ediyor, ba§kald1ranlara her giin yenileri ek
leniyordu. Son zamanlarda ad1na Karmatiler denilen bir grup 
koylii de bu isyana kat1ld1. i§in kotiisii giderek gii~leniyorlard1. 
Soylenenlere gore Abbasi imparatorlugu'nu y1k1p yerine yeni bir 
din devleti kurmak, herkese e§it haklar saglamak istiyorlard1. Bu 
devlette herkes ~al1§acak, emek verecek, hi~ kimse a~ ve muhta~ 
durumda olmayacak, herkes e§it olacakt1. Yonetim bu insanlar1 
yakalay1p hapse at1yor ancak zenci isyan1yla ba§layan halk ha
reketinin bu yone evrilmesini engelleyemiyordu. Yani olduk~a 
tehlikeli bu insanlarzn bulunduklarz yerlerde olmak diye ge~irdi 
i~inden Ebu Bekir korku dolu gozlerle etraf1na bakarken. Birden 
kalabal1g1n i~inden sesler yiikseldi: 

''Hakk1m1z1 aramak anam1z1n ak siitii gibi helaldir! '' 
''Evet! Hakk1m1z olan1 istiyoruz sadece!'' 
'' E§itlik istiyoruz! insan yerine konmak istiyoruz! '' 
'' Allah'1n yeryiiziindeki el~isi oldugunu soyleyen biri adil 

olur, hak yemez! '' 
'' A~1z! Yiyecek lokmam1z yok! Halife saray1nda ku§ siitii ile 

beslenirken bizim ~ektigimiz zuliim nedir?'' 
Ard1 ard1na sloganlar at1l1p bag1r1l1rken arbede ~1km1§, es

oaf ile isyanc1lar birbirine girmi§lerdi. Kocaman sar1kl1 adamlar 
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yerden ald1klar1 ta§lar1 f1rlat1yor, ellerine ge<;ene vuruyorlard1. 

isyanc1lar <;evik hareketlerle kar§1l1k veriyor, <;at1§man1n §iddeti 
art1yordu. 

''Siz kimsiniz halifeye di! uzat1yorsunuz?'' diye bag1rd1 kala-

bal1g1n i<;inden biri. 

''Begenmiyorsan1z defolun gidin buradan!'' 

''Ekmegini yediginiz topraga ihanet ediyorsunuz!'' 

Gen<; bir isyanc1 olanca giiciiyle bag1rd1: 
''Ne ekmegi! Yiyecek bir lokmam1z yok bizim!'' 

''Bizi insan yerine koymayan, hayvandan daha a§ag1 mua

mele eden bu sisteme katlanmak zorunda degiliz? Devlet insan

lar i<;in var! insanlar devlet i<;in degil! Tek istedigimiz hakkun1z! '' 
''Bu zuliim yeter! '' 

Kucagmda <;ocuguyla kalabal1g1n aras1nda aglayan bir ka

d1n, ''Bebegim a<;! Oliiyor! Kole gibi <;al1§1yoruz ama hakk1m1z1 

alam1yoruz!'' diye bag1rmaya ba§lad1g1nda kalabalik hareketlen

di. Kavga gittik<;e §iddetleniyordu. 
''R1zk1 Allah verir! Sen kimden hesap soruyorsun?'' diye ba

g1rd1 kar§It gruptan biri. Kad1n bag1rarak cevap verdi: 
''R1zk1 Allah verir ama Allah o r1zk i<;in insanlar1 arac1 k1l

m1§t1r. 0 r1zk1 gasp eden cehennemde cay1r cay1r yanacak!'' 

''Yanacak! Yanacak! Cehennemde yanacak! Yanacak! Ya

nacak! Cehennemde yanacak! '' 

Kalabal1k hep bir ag1zdan bu sozleri tekrarlarken bir adam, 

isyan eden oglunu <;eki§tiren ve bu esnada ona yo! a<;maya <;al1-
§an ya§lI bir kad1na vurdu. Yere dii§en kad1n1 kald1rmaya <;al1§an 

ogluna esnaftan birka<; ki§i ayn1 anda sald1r1rken dayanamayan 

Hallac yerinden frrlad1. Onun f1rlad1g1n1 goren Ebu Bekir daha 
agz1n1 a<;amadan Hallac bag1rmaya ba§lam1§tt bile. 

''<;ekilin bre kendini bilmezler! Siz de hi<; mi utanma yok da 
hem bir kad1na vurursunuz hem de gencecik bir delikanl1ya bu 

kadar ki§i ayn1 anda sald1r1rs1n1z?'' 

Bunlar1 soylerken yerdeki kad1n1 kald1rrrn§, delikanl1ya vu

ranlar1 savu§turmaya ba§lamt§tl. Bir anda birbirine giren kala

bal1gin orta yerinde kalan dervi§e bakan Ebu Bekir ne yapmas1 
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gerektigini bilmiyordu. Tek soyleyebildigi, ''Ya Hiiseyin! Yapma 

etme, kar1§ma bunlara!'' idi. Bir dua gibi bu kelimeleri soylerken 

bir yandan da Hallac'1 c;eki§tirip okulun bahc;esine sokmaya ug

ra§iyordu. 

'' Allah tiim kullar1n1 e§it yaratm1§t1r! '' diye bag1rd1 olanca 
giiciiyle Hallac. ''Rabbim ay1rmazken kul nas1l ay1r1r? Kom§usu 
ac; ya tar ken tok uyuyan Miisliiman degildir! '' 

Ebu Bekir korku ic;inde Hallac'a bak1yordu. Neler soyluyor
sun be adam diye gec;irdi ic;inden. Hif mi korkmazszn gerfekten 
ba§zna geleceklerden? Dervi§in havada uc;u§an yumruklar1n or
tas1nda kald1g1n1 goriince o tarafa · dogru yoneldi ancak birden 

duyulan bir diidiik sesinin ard1ndan biiyiik bir pat1rt1 i§itildi. 

Ebu Bekir bu sesi iyi tan1yordu. Korktugu ba§ina gelmi§ti. 
''Askerler!'' diye bag1rd1 Hallac'a. ''Askerler geldi! C::abuk 

gel bu yana!'' 

Adina er-Reccaletii'l-Musafiye denilen silah ku§anm1§, si
yahlar ic;indeki yaya askerler tek bir ki§inin bile k1m1ldamas1na 

miisaade etmeyecek §ekilde kalabal1g1n etraf1n1 c;evirdiginde ku
mandanlar1 oldugu belli olan sert bak1§l1, k1sa boylu adam elle
rini arkas1nda kavu§turmu§ bir §ekilde siizdii kalabal1g1. Gozle

rinden nefret ve ac1mas1zl1k ak1yordu. Belli ki ofkeyle bakt1g1 bu 

insanlar1n onu ugra§t1rmalar1ndan b1km1§t1. Zamanmda ezilen 
ama sonras1nda orant1s1z bir giic; elde eden insanlarda olan ki

birle agir adunlarla yakla§tl onlara. Bir zamanlar bu giiruhun 
ic;inden c;1kt1g1n1 unutmak istercesine gogsiinii §i§irmi§, bulundu

gu noktan1n onu yiicele§tirdigine inanm1§t1. K1pk1rm1z1 cildinin 
ortas1nda, 1slak topraktaki solucanlar gibi goriinen dudaklar1 
alayl1 bir §ekilde k1vr1ld1. Ard1ndan ciissesine gore epey yiiksek 
c;1kan bir ses tonuyla bag1rd1: 

'' At1n bunlar1n hepsini zindana ! '' 
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8 

UL 

is ince bir tiil gibi istanbul'un iizerini orterken istiklal 

Caddesi'nin Tiinel bitimine paralel bir sokak olan Serdar-1 

Ekrem'de yer alan tarihi binan1n en iist kat1nda yer alan daire

sinden manzaray1 seyrediyordu. Saat 08.30'du. Okumas1 gereken 

c;:ok fazla §ey oldugu ve bu nedenle gece gee;: yat1p dogru diizgiin 
de uyuyamad1g1 ic;:in biraz yorgun hissediyordu kendisini. Ay1-

labilmek ic;:in elindeki kupaya doldurdugu sert kahveden biiyiik 
bir yudurn ald1. Kahvenin buruk ve ac1 tad1 dilinin iizerinden 

kay1p bogaz1na akarken kendisine geldigini hissetti. Pencerenin 

tam oniinde duran c;:al1§ma masas1n1n iizerindeki karma§a ha.la 

iizerinde c;:al1§t1g1 yaz1y1 bitirmedigini hat1rlatt1 ona. Tiirr1 gece iil

kenin en c;:ok satan gazetelerinden birine yazacag1 yaz1 dizisi iize
rinde c;:al1§m1§ ancak ilerleme saglayamarm§t1. <;,unku i§tah a~ict 
bir konu degil diye gec;:irdi ic;:inden. Ona merak uyand1ran, i§tah 

ac;:an, insanlarm c;:ok fazla bilmedigi ama merak ettigi konular 
gerekiyordu. Matematik teorileri, din ve felsefeyi harmanladig1 
yaz1lar1 oldukc;:a popiilerdi. Ancak gazetenin talep ettigi yaz1 dizi

si ic;:in ne yapacagma dair hic;:bir fikri yoktu. Belki de haftada iki 

giin ders verdigi istanbul Oniversitesi Felsefe boliimiindeki ogren

cilerinin s1nav kag1tlar1n1 okurnak bugiin yap1lacak en iyi §eydi. 

Ancak onun oncesi iki saat sonra ba§layacak olan konferans1na 
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odaklanmal1yd1. Hem ogrencilerinin hem okuyucular1run hem 
izleyicilerinin hem de ufac1k bir a~1g1n1 bulmak ve teorilerini ~ii
riitmek isteyen meslekta§lar1n1n izleyecegini biliyordu kendisini. 
Basm da orada olacakt1. Mesleginde hem sevilen hem de nefret 
edilen biri olmasm1n ard1ndaki nedenlerden biri buydu. Popii
ler olmak! Ozellikle akademi ~evrelerinde onu populist olmakla 
su~luyorlar, kat1ld1g1 ve kendisinin yapt1g1 televizyon program
lar1n1 ele§tiriyorlard1. Onlara gore bu tarz konular televizyon 
programlar1nda sa~ma sapan bir §ekilde tart1§1lmayacak kadar 
degerliydi ve bunun yap1lmas1 gereken yerler iiniversiteler, ara§
t1rmalar, tezlerdi. 0 ise biitiin bunlara kat1lm1yordu. Ona gore 
bilim, felsefe ve sanat belli bir ~evrenin elinde olan ve digerleri
nin anlamakta zorland1g1 kavramlar olmamal1yd1. S1radan halk 
da bu konular hakk1nda bilgilenmeli, derinlemesine olmasa bile 
onemli hatlar1 ogrenmeliydi. Sayesinde pek ~ok insan felsefeye, 
matematige, bilirne ve sanata ilgi duymaya ba§lamI§tI. Eger po
piiler olmak ona bunu yapmay1 sagl1yorsa bunda yanl1§ hi~bir 
§ey yoktu. Onemli olan var olan durumla ne yapt1g1yd1 zira. 

Kahvesinden bir yudum daha al1p gozlerini bogaza dikti. Si
sin i~inde suluboya bir tablonun iizerindeki lekeler gibi goriinen 
gemilerin bogaz1n sular1na bata ~1ka ilerleyi§lerini izlemek insan
da canl1 bir tabloyu seyrettigi hissi uyandir1yordu. Biitiin giin bu 
manzaray1 izleyebilirdi ama biraz daha oyalan1rsa yiizlerce insan1 
bekletmi§ olacakt1. Kahve fincan1n1 pencerenin oniindeki ah§ap 
~ali§ma masas1n1n iizerine b1rakt1ktan sonra a~1k mavi ~izgileri 
olan gomleginin iizerine bordo renkli V yaka kazagm1 giydi. Ah
§ap dresuar1n iizerindeki alt1n varakl1 aynada art1k k1rla§maya 
ba§lamI§ omuzlar1na dokiilen dalgal1 sa~lar1n1 diizeltip kii~iik bir 
atkuyrugu yap1p yandan f1rlayan bir tutam sa~1 kulag1n1n arka
s1na s1k1§t1rd1. Ard1ndan siyah kemik ~er~eveli gozliiklerini tak1p 
kendisine bakt1. Yer yer beyazlar1n goriildiigii kirli sakal1 ve bir 
kt§ denizini and1ran derin lacivert gozlerinin etraf1ndaki ~izgiler 
ona art1k gen~ olmad1g1n1 hat1rlat1yordu. Ancak ya§I ka~ olursa 
olsun uzun boyu, geni§ omuzlar1 ve siirekli yapt1g1 spor sayesin
de bir heykeli and1ran viicuduyla kad1nlar taraf1ndan yogun ilgi 
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goriiyor, begeniliyordu. Bu durum c;:ok fazla umurunda olmasa 
da gururunu ok§ad1g1n1 inkar edemezdi. Ozellikle akademi c;:ev
relerinde ya§anan k1skanc;:l1kta bu durumun da etkisi oldugunu 
tahmin ediyordu. Bu i§i yapanlar c;:ogunlukla daha s1radan bir 
goriiniime sahip olduklar1 ic;:in tarz1 ve goriinii§ii ile insanlar1 
§a§1rt1yordu. Giydigi kanvas pantolonlar, jeanler, trenc;:kotlar ile 
bir ogretim gorevlisinden ziyade me§hur bir aktore benziyordu. 
Okuldaki ogrencilerinden k1z olanlar derslerde hiilyal1 bak1§larla 
onu izliyor, erkekler ise g1ptayla ornek al1yorlard1. Giri§teki ay
nada son kez kendisine bakt1ktan sonra daha fazla oyalanmay1p 
geni§ yakal1, diz boyu koyu gri paltosunu giyip evden c;:1kt1. 

Soguk, sert bir tokat gibi yiiziine c;:arparken sisin biraz daha 
yogunla§t1g1n1 fark etti hayretle. Ne zamand1r boyle yogun bir 
sis gormemi§ti. Hayalet bir §ehrin ic;:inde yiiriiyormu§ gibi his
setti kendini bir an. Oturdugu tarihi Dogan Apartmaru'n1n mer
mer siitunlu giri§ kap1s1 tamamen kaybolmu§, uzaktan bak1l1nca 

sari duvarlar1yla bembeyaz bir bulut kiirnesinin iizerinde yiizii
yormu§ gibi goriiniiyordu. Sokag1n biraz ilerisindeki otoparka 
b1rakt1g1 2009 model siyah Toyota Land Cruiser jeepine binip 
Galata'n1n darac1k sokaklar1nda ilerlemeye ba§lad1gmda saat 

c;:oktan 09 .00 olmu§tu bile. 
Telefonundan Google Maps uygulamas1n1 ac;:1p trafigin du

rumunu kontrol etti. Beyaz1t'a gitmesi gerekiyordu. Haftada iki 
giin felsefe tarihi dersleri verdigi istanbul Oniversitesi Edebiyat 
Fakiiltesi'ne ula§mas1 yakla§1k olarak yirmi dakika siirecekti. 
Tam vaktinde orada olacagim demektir diye gec;:irdi ic;:inden. Bu 
s1rada konu§acag1 konu iizerinde biraz daha dii§iinebilir, iize
rinden gec;:ebilirdi. Dikkatleri iizerine c;:ekecek, insanlar1n soru 
sormalar1n1 saglayacak bir konu iizerinde konu§ma yapacakt1 
bugiin: ''Tanr1n1n Hikayesi. '' insanoglunun diinya iizerinde var 
olmaya ba§lad1g1 ilk anlardan giiniimiize Tanr1 kavram1 nas1I 
bir degi§im gostermi§, nas1I evrilmi§, tek tanr1c1l1k nas1l orta

ya c;:1km1§t1 bunlar1 anlatacakt1. Tabii bir de dinlerin toplumlar 
iizerinde nas1l hirer gi.ic;: unsuru olarak kullan1ld1g1n1. Oldukc;:a 

tepki c;:ekeceginden ve dolay1s1yla c;:ok konu§ulacag1ndan ernindi. 
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Onun da amac1 buydu zaten. insanlar1 gordiikleri ama fark1na 

varamad1klar1 ger~ekler konusunda uyand1rmak. En az1ndan 
soru sormalar1n1 saglamak. Zira biliyordu ki insan soru sormaya 
ba§larsa ger~ege ula§mas1 bir zaman meselesiydi. 

Tarihi yar1madan1n tam ortas1nda, Sultan II. Bayezid 
Hamam1'na ve meydan1na kom§u olan okul 1453 y1l1nda 
Fatih'in istanbul'u fethiyle kurulmu§, zaman i~inde §ehrin de 
geli§mesiyle ek binalar yap1l1p bii.yiitiilerek giiniimiize ula§mt§tt. 
Diinyan1n en iyi 500 okulu aras1nda say1lan boyle bir iiniversite
de ders veriyor olmak ona tarifi miimkiin olmayan duygusal bir 
tatmin sagl1yordu. Okulun ona odedigi maa§ komik say1labile
cek bir iicret olmas1na ragmen bunu umursamadan i§ine devam 
etmesinin yegane sebebi buydu. Ancak gazete yaz1lar1, kitaplar 
ve televizyon programlar1 olmasa hayat1n1 bu standartta devam 
ettirebilmesi miimkiin degildi. Konferanstan sonra televizyon 
program1n1n ~ekirnlerine gidecek, ondan sonra da evde yeni yaz1 
dizisi ve ogrencilerin kag1tlar1 iizerinde ~al1§acakt1. 

Okulun oniine vard1g1nda yagmur ba§lamt§tt. H1zla arabas1-
n1 otopark gorevlisine verip h1zl1 ad1mlarla giri§ kap1s1na dogru 
yiiriidii. Binan1n alt taraf1 gri ta§lardan olu§ffiU§, iist taraf1 ise 
pembe rengiyle metrelerce oteden dikkat ~ekiyordu. Binay1 ta
§tyan ~ok say1da ta§ siitun iizerinde say1s1z pencere vard1. H1zla 
ana kap1dan i~eri girdi. Giri§e, ii.zerinde on y1l once ~ektirdigi 
eski bir fotograf1 bas1l1 olan olduk~a biiyiik bir afi§ as1lmt§tt. En 
iiste biiyiik harflerle ana konu, onun alt1na ise kii~iik harflerle 
dikkat ~eken bir cii.mle, en alta ise yine biiyii.k harflerle kendi ad1 
yaz1lmt§t1. 

TANRININ OYK-0S-0 
''insan mt Tanr1y1 Yaratt1 Yoksa Tanr1 m1 insan1?'' 

PROFESOR DR. ALGAN AT 

Bu ~arp1c1 konuyu seviyordu. ister koyu bir ateist olsun is
terse dindar, her kesimden ve inan~tan insan1n dikkatini ~ekiyor, 
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merak1n1 uyand1r1yordu. Diinyan1n en iinlii bilginlerinden biri 

olan, dogurganl1k t1bb1run ilerlemesine onemli katk1lar saglam1§, 
embriyo ara§t1rmalar1n1n ve genetik miihendisliginin onde gelen 

isimlerinden biri olan Profesor Dr. Robert Winston'un ayn1 adl1 

kitab1ndan ilham alarak olu§turmu§tu konferans konusunu. Bir 
bilim adam1n1n boylesi bir konuyu ele al1p kitapla§t1rmas1n1 ic;;

ten ic;;e k1skanrn1§, y1llard1r bu konuda konu§tugu halde bu ismi 

ilk defa kendisi kullanamad1g1 ic;;in hay1flanm1§t1. Pencerelerden 

ic;;eri siiziilen solgun giin 1§1g1 ta§ zeminde clans ederken ad1mlar1-

n1 h1zland1rd1. Okulun Sosyolojik Dii§iince Kuliibii'niin diizenle

digi konferans ba§lamak iizereydi. Konferanslar d1§1nda pek c;;ok 

etkinligin yap1ld1g1 salonun oniine vard1g1nda bir k6§ede endi§e 
ile kendisini beklemekte olan gene;; kad1n1 fark etti. Y1llard1r asis

tanl1g1n1 yapan Duygu s1rt1n1 duvara yaslay1p kollar1ru oniinde 
birle§tirmi§, ayag1n1 ritim tutarcas1na yere vuruyordu. Oldukc;;a 

gergin oldugu yiiz ifadesinden ve viicut dilinden anla§1l1yordu. 

Bic;;imli viicudu yay gibi gerilmi§, porselen bir bebegi and1ran 

yiizii as1lm1§t1. Profesorii goriir gormez h1zla at1ld1. 

''Nerede kald1n1z? Herkes ic;;eride! '' 

Profesor Algan Ataman koyu gri paltosunu c;;1kar1p kadma 

uzat1rken cevap verdi: 

''Hic;;bir zaman gee;; kalmam endi§elenrne. '' 
Konferans salonuna dogru yiiriiyen profesorii takip eden 

gene;; kad1n h1zl1 h1zl1 konu§maya devam etti: 
''Evet gee;; kalmazs1n1z ama son dakika gelerek bizi diken 

iizerinde tutars1n1z." 
Devasa kap1n1n oniine geldiklerinde durup derin bir nefes 

ald1 Algan Ataman. 
''Kalabal1k m1?'' diye sordu arkas1n1 donmeden. 

''Hem de nas1l. Tiklrm t1kl1m. Herkes burada. '' 
Her zamanki gibi. En on s1ralara yerle§ip yiizlerinde memnu

niyetsiz bir ifade ile ac;;1k arayan meslekta§lar1n1 §imdiden goriir 

gibi oldu. Ancak umurunda degildi onlar. Onun gene;; ve merakl1 

gozlere, ac;;ik kalplere ihtiyac1 vard1. Sahip olduklar1 bilgilerle kor 

olmu§, ara§t1rmayan, hic;;bir yeniligi kabul etmeyen, egolar1n1n 
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penc;esinde k1vran1p iyi bir §ey yapmaya c;alt§an herkesi a§ag1 c;e

ken koku§IDU§ dinozor ordusuna degil. Yiizlerce y1ll1k devasa 

kap1y1 iki eliyle yanlara ac;arak ic;eri girdiginde biiyiik bir ugultu 

c;arpt1 yiiziine aniden. Tahminimden de kalabalzkmt§. Yiizlerce 

insan salonu doldurmu§, yer bulamayanlar salonun merdiven
lerine oturmu§lard1. Programlar haz1rlad1g1 CNN Tiirk ve rakip 
kanal NTV kameralar1 d1§1nda okulun kendi ar§ivi ic;in haz1rla

nan bir kamera daha haz1r beklemekteydi. Salona giri§iyle birlik
te ugultu kesildi. insanlar birazdan ba§layacak olan konu§mas1n1 

dinlemek iizere piirdikkat bir §ekilde ona bak1yordu. Birden tiim 
viicudunun kas1ld1g1n1 hissetti. Elli ya§1nda biri olarak neredey

se yirmi y1ld1r aral1ks1z bu i§i yapmas1na ragmen her defas1nda 

kendisini boyle hissediyordu. insanlar konuk olarak kat1ld1g1 
canl1 yay1nlanan tartt§ma programlar1nda ya da kendi haz1rla
d1g1 program1nda heyecanland1g1n1 dii§iinebilirlerdi. Halbuki o 
insanlar1n kar§1s1nda konu§urken heyecanlan1rd1 sadece. Tele

vizyon c;ekimlerinde orada bir kamera oldugunu unuttugu ic;in 
rahatt1. H1zl1ca izleyenlerin kimler olduguna bakt1. En on s1rada 
her zamanki gibi meslekta§lar1 ve birkac; ko§e yazar1 vard1. Onla

r1n arkas1nda davetliler ve konferans1 izlemek iizere gelmi§ olan 

insanlar, en arka s1ralarda ise ogrencileri goze c;arp1yordu. Onun 
salona girdigini goren k1z ogrenciler heyecan ic;inde birbirlerini 

diirterek giilii§iiyordu. Erkek ogrencileri ise hayranl1kla agz1n
dan c;1kacak kelimeleri bekliyordu piirdikkat. 

Yeniden bir nefes al1p sahneye dogru yiiriirken onun geldi
gini goren gene; bir kad1n platformun ortas1na yerle§tirilmi§ mik

rofonu diizeltip eliyle c;al1§1p c;al1§mad1g1n1 kontrol ettikten sonra 
giiliimseyerek konu§maya ba§lad1: 

''Bu yagmurlu ama giizel istanbul sabah1nda sizleri bura

da, yiizlerce y1ll1k bir gec;mi§e sahip olan bu duvarlar1n aras1nda 

ag1rlamaktan mutluluk duyuyoruz. Hepiniz ho§ geldiniz." 
Salondan c1l1z bir alk1§ sesi yiikselirken gene; kad1n devam 

etti sozlerine: 
''Bugiin burada hepimizi c;ok ilgilendiren, yiizlerce y1ld1r 

yan1t1n1 arad1g1m1z, ac;1kc;a sormaktan her donem c;ekindigimiz 
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bir konuyu \Ok onemli bir isimden dinleyecegiz. Kendisi iiniver
sitemizin ogretim gorevlilerinden biri olmakla birlikte, yapt1g1 
televizyon programlar1, yazd1g1 birbirinden degerli kitaplar ve 
ilgiyle takip edilen ko§e yaz1lar1 ile \ok iyi tan1d1gim1z biri. Sev
gili Profesor Algan Ataman'a kocaman bir alk1§ rica ediyorum." 

Biiyiik bir alk1§ sesi duvarlarda yank1lan1rken kad1n1n son 
ciimlesinin ne kadar hafif oldugunu dii§iiniip memnuniyetsiz bir 
§ekilde giiliimsemekle yetindi Algan. Kocaman bir alkt§ mt? San
ki okul musameresine focuk anons ediyor! Ancak yine de sosyal 
maskesini bozmadan kad1n1n elini s1kt1 tebessiim ederek . 

• 

Yagmur incecik bir sicim gibi yiizlerce y1ll1k devasa pence-
relerden siiziiliirken i\eriyi dolduran h1ncah1n\ kalabal1ga bak1p 
derin bir nefes ald1. Kalp at1§lar1n1n sesinin onlarca metre oteden 
dahi duyulabilecegini dii§iindii bir an. Ancak biliyordu ki konu§
maya ba§lar ba§lamaz bu heyecan yerini sakinlige b1rakacak ve o 
herkesin \ok iyi bildigi, kendine giivenen ve sogukkanl1 tavr1 ile 
kar§1s1ndaki herkesi etkilemeyi ba§aracakt1. Bir erkek, gen\ken 
sahip olmas1 gereken en onemli §eyin yak1§1kl1l1k ve para oldu
gunu dii§iiniirdii. Oysa ya§land1k\a fark etmi§ti ki bir erkegin en 
onemli silah1 ba§ar1s1yd1. Ba§ar1 insana karizma ve tabii para da 

sagl1yordu. Boyle olmasa daha birka\ y1I evvel iilkenin en yak1-
§1kl1 erkeklerinden biri se\ilen, Nobel Odiillii Profesor Doktor 

Aziz Sancar'1 nas1I a\1klayabilirlerdi. Ger\i kendisi digerlerine 
gore avantajl1yd1. Uzun boyu, geni§ omuzlar1 ve hala fit olan 
viicuduyla en fazla kirk gosteriyordu. Bunda atalar1n1n Slav ka
n1n1 ta§Iyor olmas1n1n da etkisi biiyiiktii elbette. Derin bir nefes 
alarak mikrofona yakla§tl ve giiliirnseyerek konu§maya ba§lad1: 

''Giinayd1n! Oncelikle hepinize bu yagmurlu istanbul saba
hinda beni yalruz birakmay1p buraya geldiginiz i\in \Ok te§ekkiir 
ediyorum. Bugiin burada hepimizin daha \ocukken dii§iinmeye 
ba§lad1g1m1z, anne babalarlffilza merakla sordugumuz ama biiyii
diik\e sosyal bask.I nedeniyle sormaya korkar oldugumuz baz1 so
rular1n cevab1ru bulmak i\in bir araday1z. Hepimizin daha kii\iik 
bir \ocukken ilk sordugumuz sorulardan biridir Tanr1 var mid1r 

sorusu. 0 kimdir? Gokyiiziinde oturan korkulmas1 gereken, eger 
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dediklerini yapmazsak bizi cezaland1ran sert bir baba m1d1r? 

Yoksa hi<;bir §eye kar1§may1p yaratt1klar1n1n biiyiik bir kaos ve 

<;ile i<;inde ya§amalar1n1 seyreden dogaiistii bir varl1k m1d1r? Tan

r1 inanc1 nas1l ba§lad1? Nas1l geli§ti? ilk toplumlar1n <;ok say1da 
tanr1 inanc1ndan tek tanr1 inanc1na nas1l ilerledik? Dinler nas1l 
olu§tu? Neden olu§tu? Ni<;in bu kadar <;ok say1da din var? Ger

<;ekten Tanr1 rm insan1 yaratt1? Yoksa insan kendi zihninin bir 
iiriinii olarak m1 Tanr1 kavram1n1 yaratt1? i§te bugiin bu sorula

r1n cevaplarm1 arayacag1z birlikte. '' 

Salondan biiyiik bir alk1§ koparken tiim viicudunu ele ge

<;iren alev dalgas1n1n yumu§amaya ba§lad1g1n1 hissetti. Ellerinin 

titremesine engel olarak kiirsiiniin oniinde duran sudan bir yu

dum i<;tikten sonra siyah kemik <;er<;eveli gozliiklerini diizeltip 
giiliimsedi ve konu§maya devam etti: 

''Din yeryiiziinde insanlar1 birle§tiren en onemli §ey. Ba§ka 

hi<;bir §ey insanoglunun bir arada ya§amas1n1 saglayamazd1. Os
tiin bir varl1k taraf1ndan olu§turulmu§ yasalar ve kurallar insa

noglunun kendi yaratt1g1 yasalardan <;ok daha etkilidir. Peki din
ler nas1l ortaya <;1kt1? Bunun i<;in evvela Tanr1 kavram1n1n nas1l 

ortaya c;1kt1g1ru incelememiz gerekir. 
ilk insanlar1n yeryiiziinde ortaya <;1k1§1ndan onlarm bir ara

ya gelip yerle§ik hayata ge<;meleri aras1nda yiizlerce y1ll1k bir 
zaman bulunur. Tanr1 fikrinin insanlar1n yerle§ik hayata ge<;ip 

tar1m yapmaya ba§lamalar1yla ortaya c;1kt1g1na inan1!1yordu. 

0 sene yagmurun az veya <;ok yagmas1, havan1n <;ok s1cak ya 
da soguk olmas1, depremler, f1rt1nalar ve buna benzer pek c;ok 
dogal afeti kendilerinden daha biiyiik ve yiice gii<;lerin yarat

IDI§ oldugu sonucuna varan insanlar eger onlara kurban sunar 
ve sayg1 gosterirlerse onlar1n da kendilerine merhametli davra

nacag1 sonucuna varm1§lard1r. Ekinlerin biiyiimesi ic;in giine§e, 

yagmura ihtiya<;lar1 vard1 ve bunlar onlar1n kontroliinde degilse 
kimin kontroliinde olabilirdi? Elbette daha biiyiik bir giiciin. Bu 
nedenle 1s1nabilmek ve ekinlerin biiyiirnesi i<;in giine§ tanr1s1na, 
yagmur yagd1rmas1 i<;in gok tanr1s1na, cesaret i<;in sava§ tanr1-

s1na ve her ne istiyorlarsa onu verecegini dii§iindiikleri bir giice 
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taprnaya ba§lad1lar. Tanr1 fikri ilk defa bu §ekilde ihtiya~tan do
lay1 filiz verrneye ba§lad1. insanl1k tarihinde her §ey ihtiya~tan 
dolay1 ortaya ~1krn1§t1r. 

insanl1k geli§tik~e ve bir arada ya§arn ilerledik~e daha or
ganize bir din kavrarn1 da ortaya ~1k1yor. C::iinkii insanlar kii
~iik gruplar halindeyken kendi aralar1nda anla§abilrneleri daha 
kolayken say1 artt1k~a her §eyin belli bir diizen i~inde olrnas1 
gerektigi zarureti doguyor. Bu nedenle tanr1lardan istedikleri 
§eyler i~in onlara kurban sunup sayg1da bulunurken belli bir ku
rallar silsilesini uygularnaya ba§lad1lar, diger her §eyde oldugu 
gibi. Boylece din kavrarn1n1n ternelleri de at1lrn1§ oldu. Ancak 
bu dinler §irndiki sernavi dinler gibi degildi, hay1r, ~ok daha il
kel ve farkl1yd1. Daha ~ok hayatta kalabilrneye odakl1 dinlerdi 
bunlar. Ekinleri biiyiiten, yagrnur yagd1ran, ~ok soguktan ve s1-
caktan koruyan, dogurganl1g1 art1ran tanr1lar1n oldugu dinler. 
Ancak bundan k1sa bir siire evvel iilkernizde Urfa yak1nlar1nda
ki Gobeklitepe'de bulunan MO 10.000 y1l kadar eski bir tap1-
nak, insanlar1n ibadet etrnek i~in bir araya geldigini gosteriyor. 
Diinyadaki bilinen en eski tarihi eser olan bu tap1nak M1s1r'daki 
pirarnitlerden 7500 y1l, ingiltere'deki Stonehenge'den 7000 y1l 
daha eski. Bu tap1nak bize Tanr1 fikrinin tar1rn1n ba§larnas1n
dan ~ok daha eskiye dayand1g1n1 gosteriyor. Yani organize dinler 
insanoglunun yerle§ik ya§arna ge~rnesiyle ortaya ~1krn1§ olsa da 
Tanr1 kavrarn1 ~ok daha eskiye dayan1yor. '' 

Burada durup bardag1ndan bir yudurn daha su ald1 Algan. 
Kalabal1k ~It ~1karrnadan kendisini dinliyor, bir yandan da o ko
nu§urken arkas1na kurulan barkovizyondan ekrana yans1t1lan 
~e§itli goriintiileri izliyordu. K1sa bir an susup gozlerini izleyici
lerin iizerinde gezdirdikten sonra devarn etti anlatrnaya: 

''Peki ne oldu da ~ok uzun y1llar ihtiya~lar1 dogrultusunda ~e
§itli tanr1lara tapan insanlar birden tek bir tanr1 inanc1na ge~i§ yap
t1lar? Bunu anlayabilrnek i~in Antik Misrr'a giu11erniz gerekiyor." 

Barkovizyonda Eski Mis1r'a ait goriintiiler, rnurnyalar, ~oliin 
ortas1nda eski bir kent, altmdan yap1lrn1§ hayvan ba§II insan hey
kelleri, pirarnitler belirdi. Goriintii alt1ndan yap1lrn1§, iizerinde 
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geleneksel k1yafetleri olan bir heykelde sabitlendiginde profesor 
devam etti sozlerine: 

''Bu arkamda gordiigiiniiz ki§i M1s1r tarihindeki en onemli fi
ravunlardan biri olan Akhenaton'a aittir. As1l ad1 Amenhotep'tir 
ancak tahta gec;i§inin be§inci y1l1nda Akhenaton ad1n1 alm1§t1r. 
Ve c;ok ilginc;tir dualar1m1z1n sonunda ettigimiz amin kelimesi de 
bu firavundan gelmektedir. Amenhotep her duadan sonra kendi 
ad1n1n soylenmesini emretmi§, boylece halk her duadan sonra 
Amen demeye ba§lam1§t1r. Yani Yahudilikteki ve Hristiyanl1kta
ki amen kelimesi ile islam'daki amin kelimesi bu M1s1r firavunu

nun ad1ndan gelmedir. 
Bu firavun ile ilgili yak1n gec;mi§e kadar c;ok §ey biliruniyordu 

zira kendisinden sonra gelenler onun yapt1klar1n1 ve ad1n1 tarih
ten silebilmek ic;in c;ok ugra§m1§lard1 ama yapt1g1 devrim kendi 
halk1 ic;in vakitsiz olsa bile ba§ka toplumlar1 derinden etkiledi. 
Akhenaton tarihte tek tanr1 inanc1n1 ortaya atan ilk ki§idir. Tahta 
c;1kt1ktan k1sa bir siire sonra radikal bir degi§iklik yaparak diger 
tiim tanr1lara tap1nmay1 yasaklam1§, tek bir Tanr1'n1n oldugunu, 
onun her §eyi yaratt1g1n1 ve her §eye giiciiniin yetecegini, kendi
sinin de onun yeryiiziindeki elc;isi oldugunu one siirmii§ ve tek 
tanr1 olarak Aten'e yani Giine§e tap1nacaklar1n1 bildirmi§tir. Ve 
biitiin yap1lardaki tanr1lar1 sildirmi§, rahiplerin gorevlerine son 

• 

vermi§ti. 0 donemde rahipler firavundan sonra gelen c;ok giic;lii 
devlet memurlar1yd1lar. Ancak dini kullanarak c;ok biiyiik bir giic; 
elde eden bu rahipler zamanla firavunlarla yar1§1r hale gelmi§
lerdi. Her tanr1n1n farkl1 bir rahibi vard1. ~ok say1da tanr1 c;ok 
say1da rahip demekti. Ve firavun otoritesini hepsiyle payla§mak 
zorunda kal1yordu. Bu durumdan kurtulu§ ve mutlak otorite ic;in 
en dogru olanm tek bir tanr1 inanc1 olduguna karar vererek he
men harekete gec;ti Akhenaton. El Amarna'da bu yeni tek tanr1 
inanc1na gore bir kent in§a ettirdi ve yeni inanc1 takip edenlerle 
birlikte oraya yerle§ti. Ancak yapt1klar1 pek c;ok ki§inin, ozellikle 
de rahiplerin hie; ho§una gitmedi. Ellerindeki giicii kaybettikleri 
ic;in pek c;ok yola ba§vurdular. Bugiin hala firavunun nas1l oldii
riildiigii veya mezar1nm nerede oldugu biliruniyor. Bilinen tek §ey 
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onun oliirniiniin ard1ndan tahta ge~en oglu Tutankarnon ile bir
likte eski ~ok tanr1l1 sisterne geri doniilrnii§ ve tek tanr1 inanc1n1n 
izlerinin Akhenaton ile birlikte silinrni§ olrnas1d1r. Boylece siyasi 
nedenlerle tek tanr1 inanc1na ge~i§ ilk denernede ba§ar1siz olrnu§
tur. Ancak firavun kendi halk1na tek tanr1 inancm1 o srrada be
nirnseternerni§ olsa da etkiledigi bir ki§i oldu. '' 

Algan kusursuz bir zarnanlarnayla barkovizyona dondiigii 
anda ekranda elinde asas1yla K1z1ldeniz'i ortadan ikiye ay1ran 
bir adarn belirdi. Giiliirnseyerek seyircilere doniip, ''O ki§i de 
Musa'yd1!'' dedi. Ard1ndan anlatrnaya devarn etti. 

''Tek tanr1 inanc1 Yahudilikle ve Musa ile ortaya ~1kt1. M1s1r 
topraklar1nda ya§arken bir zarnanlar Akhenaton'un ortaya att1-
g1 tek tanr1 fikrinden etkilenen Musa halk1n1 sadece M1s1r' clan 
~1karrnay1 ba§arrnarn1§, ayn1 zarnanda tek bir yarat1c1 etraf1nda 
kenetlerneyi de ba§arrn1§t1. Ancak Yahudiligin evrensel rnesajlar 
verrnek yerine sadece Yahudi ulusunun ~1karlar1n1 gozetrnesi, di
ger rnilletlere sunacag1 bir §eyi olrnarnas1 nedeniyle tebligci bir 
din olarnad1. Bu nedenle yerel tek tanr1c1!1k olarak adland1r1ld1. 
Ancak as1l k1r1lrna ba§ka birisiyle geldi. '' 

Algan susup ona karizrnatik bir goriintii veren siyah ~er~e
veli kernik gozliiklerinin iizerinden kendisini dinleyen insanlar1 
siizdii. Herkes ~1t ~1karrnadan onu dinliyor, onlerindeki kag1tlara 
not alan ogrenciler d1§1nda hi~bir hareket goriinrniiyordu. Uzun 
konu§rnalar esnas1nda boyle esler verrnek izleyiciyi kendisine 
daha fazla bagl1yordu. Bir iki saniye daha sessizce bekledikten 
sonra barkovizyona dondii. Ekranda diinya iizerinde ya§ayan 
hernen hernen her insan1n ~ok iyi bildigi biri goriindii. <;arrn1ha 
gerilrni§ kanlar i~inde bir adarn. Sahnenin k6§esinde hayranl1kla 
kendisini seyreden asistan1 Duygu ile goz goze gelip giiliirnsedik
ten sonra devarn etti sozlerine: 

''Nas1ral1 isa dinler tarihindeki en biiyiik k1r1lrna oldu. 

isa'n1n y1llard1r bekle.nen rnesih olduguna inanan kii~iik bir Ya
hudi cernaati olu§tu. Bu cernaatin ilk liderlerinden olan Tarsus

lu Pavlus, insanl1g1n kurtulu§u i~in bu adarn can1n1 veriyorsa 
bunu diinyadaki herkesin duyrnas1 gerek, diyerek isa'n1n kirn 
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oldugunu ve soylediklerini yaymaya karar verdi. i§te bu §ekilde 
at1lan Hristiyanl1g1n ilk tohumlar1 bu kii~iik grubun giderek bii
yiimesi ve Biiyiik Roma imparatorlugu'nu ele ge~irmesiyle ak1l 
almaz noktalara ula§tl. Ve bu olaganiistii ba§ar1 Arap yarrmada
s1nda ba§ka bir tek tanr1l1 dinin ortaya ~1kmas1na model oldu. '' 

Salondan ~•t ~1km1yor, sadece en onde oturan baz1 meslek
ta§lar1 kendi aralar1nda f1s1lt1 ile konu§uyordu. Ekranda beliren 
Ka.be goriintiisiiyle konu§mas1na devam etti Algan. 

• 

''Muhammed Bin Abdullah Mekke kentinde ya§ayan Ku-
rey§ kabilesinden bir tiiccard1. Mekke'de olup bitenlerden ~ok 
rahats1zd1. Kii~iik bir kasabayken Ka.be sayesinde zengin bir 
kent haline gelen Mekke, putperestler taraf1ndan diizenli ola
rak ziyaret ediliyor, bu da §ehrin insanlar1na ciddi bir servet ka
zand1r1yordu. Ancak zenginlik insanlar1 bozmu§tu. A~gozliiliik, 
yalan, dolan, adaletsizlik al1p ba§1n1 gitmi§ti. Muhammed'e ilk 
vahyin gelmesinden hemen onceki bu doneme Cahiliye Donemi 
denir. Ancak bu donem tanr1s1z bir donem degildir. Arap kabile
lerin pagan tanr1lar1 vard1 ve tap1nd1klar1 yer Kabe'ydi. Yani biz 
asl1nda Hae islam'a ozgii zannetsek de asl1nda ~ok daha eski bir 
gelenektir. MS 610 y1l1 Ramazan ay1n1n 17. gecesi Muhammed, 
Cebrail taraf1ndan uykusundan uyand1r1l1p ''ikra'' yani ''oku'' 
denerek ilk vahyi ald1. Muhammed'in mesaj1 ilk ba§ta t1pk1 
isa'da oldugu gibi ho§ goriildii. Ozellikle hor goriilen yoksullar, 
kad1nlar ve koleler bu yeni mesaj1 co§kuyla kar§1lad1. Zengin 
kesim ise gormezden gelip umursamad1. Ancak mesaj tek tanr1c1 
bir ha! almaya ba§lay1nca durum degi§ti. Neden? <;iinkii zen
ginliklerinin kaynag1 Ka.be idi. Ve eger Kabe'deki putlar olma
sa onu ziyaret edip onlar1 zengin eden paganlar da olmayacak 
demekti. Bunun iizerine Muhammed ve yanda§lar1 622 y1!1nda 
§imdi Medine olarak bilinen Yesrib kentine gittiler. Kent kabi
leler aras1ndaki sava§lar yiiziinden peri§an durumdayd1. Bu ne
denle Muhammed'in birlik ve beraberlik i~eren mesajlar1n1 ho§ 
kar§1lad1lar. Burada Muhammed islam'1 Yahudilerin inanc1na 
yakla§tirmak i~in baz1 ad1mlar att1. Yahudiler ve Araplar ara
s1ndaki evliliklere izin verdi ve kendi yanda§lar1n1 giinde ii~ kez 
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Kudiis'e donerek ibadet etmeye i;ag1rd1. Ancak sonunda Arap
lar ile Yahudilerin yollar1 ayr1ld1. Zira Yahudiler her ne kadar 
diinyaya bir mesih gelecegine inan1yor ve onu bekliyorlarsa da 
isa ornegindeki ba§ar1s1zl1ktan dolay1 her peygambere ku§kuyla 
bak1yorlard1. 622 y1!1nda Muhammed yanda§lar1na Mekke'ye, 
Kabe'ye donerek ibadet etme talimat1n1 verdi. Bu onemli bir du
rum yaratt1. 0 giine degin Miisliimanl1g1 Kabe'yi ve zenginlik
lerini kaybetmelerine neden olacag1 korkusuyla tehlikeli bulan 

Araplar asl1nda bu yeni dinin de Kabe geleneginin devam1 olaca
g1n1 anlay1nca bundan etkilendiler. On y1ll1k sava§ doneminin ar
d1ndan Muhammed 632 y1l1nda oldiigiinde hemen hemen biitiin 
Araplar Miisliiman olmu§tu. '' 

Salondan hala i;1t i;1km1yordu. Algan derin bir nefes al1p su
yundan bir yudum daha ald1. Ard1ndan giiliimseyerek insanlara 
bakt1 ve konu§mas1n1 siirdiirdii: 

''Tek tanrtl1 dinler bu §ekilde birbirlerinden etkilenerek or
taya i;1kt1. Peki ama i;ok tanr1c1!1k tamamen ortadan kalkt1 m1 
yoksa tek tanr1c1!1g1n ii;inde gizlenerek ya§am1n1 siirdiirmeye 
devam m1 etti? Bunu anlamak ii;in i;evremize ve hayatlar1m1za 
dikkatle bakmak yeterlidir. Mesela Hristiyanliktaki aziz kav
ramI. Azizler panteonu i;ok tanr1!1 sistemdeki tanr1lar panteo
nundan pek de farkl1 degildir. Tanr1 Zeus nas1l Roma'n1n ko
ruyucusuysa giiniimiizde de Fransa'y1 Aziz Martin, ingiltere'yi 
Aziz George, iskoi;ya'y1 Aziz Andrew koruyor. Hatta §ehirlerin 
bile azizleri var. Venedik'i Aziz Marco, Milano'yu Aziz Amb
roise koruyor. Ba§ agr1s1 ii;in Aziz Agathius, di§ agr1s1 ii;in Aziz 
Apollonia'ya dua etmeniz gerekir. Pek i;ok Hristiyan isa'ya ya 
da Meryem'e dua ediyor, isteklerini onlar1n yerine getirmesini 
istiyor. Bu giiniimiizdeki i;ok tanr1c1l1g1n §ekil degi§tirmi§ ba§
ka bir versiyonu. <;ok tanr1c1!1kta da en ba§ta her §eyi yaratan 
bir Tanr1 varken, onun alt1nda ona bagl1 pek i;ok Tanr1 vard1 
ve insanlar her §eyin yarat1c1s1 olan Tanr1'ya dua etmek yerine 
denizciler Poseidon'a, sava§i;1lar giii; kazanmak ve cesaret ii;in 
Ares'e, demirciler Heptaistos'a, i;ifti;iler Dionysos'a, hastal1kla
r1n yok olmas1 ii;in Apollon'a, barl§ ii;in Athena'ya dua ederlerdi. 
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Kuzey'de ve Roma'da bu tanr1lar1n ad1 degi§iyor ama ozellikleri 

ayn1 kalmaya devam ediyordu. '' 
Algan soluklanmak i~in durdugunda salonda bir ugultu du

yulrnaya ba§land1. insanlar sozlerini kendi aralar1nda konu§up 
tart1§1yorlard1. On s1ralarda oturan ya§lt bir adam heyecanla 
at1ld1: 

''islam'1n en giizel taraf1 da bu i§te. <;ok tanr1c1l1k diye bir 
§ey katiyen soz konusu dahi olamaz. '' 

Algan adama giiliimsedi. Sol yanag1nda ortaya ~1kan gamze 
kirli sakal1 yiiziinden fazla belli olmasa da yine de yiiziine sem

patik bir ifade kat1yordu. 
''Oyle mi dersiniz ger~ekten de?'' diye sordu i~tenlikle. Sa

londaki giiriiltii ~ogald1. 
''Elbette oyle. Ba§ka tiirliisii nas1l olacak? Miisliimanlar 

boyle inan1§lar1 asla bar1nd1rmaz i~inde. '' 
Algan derin bir nefes al1p kollar1n1 gogsiinde birle§tirip izle

yicileri siizdii ve ard1ndan konu§maya ba§lad1: 
''Peki o zaman tiirbelerde dua edip aga~lara kuma§ par~a

lar1 baglayanlar ne yap1yorlar o s1rada? Ya da Tanr1'dan iste
mek yerine meleklerden, evliyalardan, ermi§lerden isteyenler? 
Bu da tek tanr1c1l1g1n i~ine gizlenmi§ bir ~ok tanr1c1l1k goster
gesi degil midir? '' . 

Salon nefesini tutmu§ onu izliyordu. Pencerelere vuran yag
murun t1ktrt1lar1ndan ba§ka ses duyulmuyordu i~eride. Algan 
dakikalard1r stkt1g1 viicudunun gev§edigini hissediyordu. ilk ba§
taki gerginligi tamamen kaybolmu§, kontrolii eline alm1§t1. Tek 
tek insanlarm yiizlerine bak1p sozlerinin yaratt1g1 etkiyi izlerken 
keyfi yerine gelmi§ti. Herkes §a§ktn bir §ekilde f1s1lt1 halinde ya
rundakiyle konu§uyordu. Bu insanlar1n dii§iinmeye ba§lad1gin1n 
i§aretiydi. 0 giine kadar hi~ bakmad1klar1 bir noktadan mesele
ye bakmaya ba§lam1§lard1. Algan bir siire sessiz kal1p insanlar1n 
soylediklerini hazmetmelerini bekledikten sonra konu§mas1na de
vam etmek iizere agz1n1 a~mak iizereyken salon kap1s1n1n oniin
den gelen giiriiltiilerle durdu. <;ift kanatl1 devasa kap1 biiyiik bir 
g1c1rt1yla a~1l1rken izleyicilerin de dikkati dag1lm1§, konferans1n 
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ortas1nda kimin bu miinasebetsizligi yapt1g1n1 anlamak i~in k12-
g1n bir §ekilde kap1ya bakmaya ba§larm§lard1. A~1lan kap1dan 
i~eri okulun halka ili§kilerini ya pan gen~ kad1n girdiginde §a§1rd1 
Algan. Kad1n1n yiiziinde endi§eli bir ifade vard1. Ne oldugunu 
anlayamam1§t1 ancak kad1n1n yiiziindeki ifadeden beklenmedik 
bir geli§me oldugu belli oluyordu. Gozliiklerini diizeltip elinde 
tuttugu kalemi kiirsiiye b1rakt1. Neler oldugunu anlayabilmek 
i~in kad1n1n yan1na yakla§mas1n1 beklerken salon kap1s1ndan 
i~eri ikisi resmi, biri sivil giyimli ii~ polis girince salonda biiyiik 
bir ugultu ba§lad1 aniden. Herkes neler oldugunu anlamak i~in 
yan1ndakiyle konu§uyor, biiyiik bir merak i~inde polisleri izli
yordu. Sivil olan polis, orta boylu ve olduk~a zay1ft1. Sa~lar1n1n 
yanlar1 a~1lm1§, kemikli yiiziiniin ortas1ndaki gozleri dikkatli bir 
§ekilde etraf1 tar1yordu. Kendine giivenen bir yiiriiyii§le yan1na 
ula§t1g1nda cebinden kimlik kart1n1 ~1kar1p Algan'a dogru uzatt1. 

''Cinayet Biiro'dan Komiser Oguzhan. Algan Ataman siz 
misiniz?'' 

Kim olabilir ba§ka, kor mu.sun diye ge~irdi i~inden Algan 
ancak, ''Evet, benim," demekle yetindi. Salondaki ugultu artm1§, 
gi.iriiltiiye donii§mii§ti.i. Herkes bir §eyler konu§uyor, §a§k1nl1kla 
neler oldugunu anlamaya ~al1§1yordu. Algan sabahm kori.inde 
kar§1s1ndaki bu adamlar1n ondan ne istedigini merak ediyordu. 
Ne olmu§ olabilirdi de konferans1n ortas1na bu §ekilde dal1p bo
lebilirlerdi? Sogukkanl1 bir ses tonuyla sordu: 

''Konu nedir memur bey? Konferans1n ortas1nday1z zira." 
Komiser Oguzhan, televizyondaki tart1§ma programlar1n

dan ve her hafta yapt1g1, iinlii isirnlerin konuk oldugu progra
m1ndan tan1d1g1 bu adam1n otoritesini ~alm1§ olmaktan dolay1 
mutluydu. Ancak bunun k1sa bir an olacag1n1n bilincinde olarak 
fazla uzatman1n gereksiz oldugunu anlad1. Algan'1 ba§tan a§ag1 
siizdiikten sonra cevap verdi: 

''Bizimle gelmenizi rica ediyoruz Algan Bey.'' 
''Sizinle gelmek mi? Konferans1n ortas1nday1m! Gormiiyor 

musunuz?'' 
Komiser Oguzhan istifini bozmadan etraf1 siizdi.i. 
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''Evet fark1nday1m. Ancak iistlerimden kesin emir geldi. Bi
zimle gelmeniz gerekiyor Algan Bey.'' 

Algan polisle tart1§man1n sonu<; vermeyeceginin fark1nday
d1. Ozellikle adanun son kelimesinin bir ricadan ziyade bir mec
buriyet oldugunu hissetmi§ti. Haklar1n1n fark1ndayd1. Adamla 
bu konu iizerinde tarti§abilirdi ama bunu seyircilerin kar§1s1n
dayken yapmay1 istemiyordu. Simdiden baz1 meslekta§lar1 dii§
tiigii durum nedeniyle kendi aralar1nda f1s1lda§1p giilii§iiyor, og
renciler korku i<;inde neler oldugunu anlamaya <;al1§1yordu. 

''Nereye gidiyoruz peki?'' 
''Cina yet mahalline. '' 
Algan §a§1rm1§tl. Bir cinayet mahallinde ne i§i olabilirdi? 

Dahas1 onunla ne alakas1 vard1? Polis ondan ne istiyor olabilirdi? 
''Benden tam olarak ne istiyorsunuz ogrenebilir miyim 

peki?'' 
Komiser ellerini paltosunun cebine soktuktan sonra cevap 

verdi: 
''Bu cinayet soru§turmas1nda bize yard1m etmenizi. Detayla

r1 oraya gidince ogreneceksiniz." 
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9 

NEWYORK 

oyu renkli mobilyalar ile do§enmi§ biiyiikel~iligin geni§ 
bekleme salonunda, bordo renkli koltuklardan birine 

oturmu§ s1ras1n1n gelmesini bekleyen ~irin'in akl1ndan bin bir 
tiirlii soru ge~iyordu. Tuhaf yanl1§l1klara al1§k1nd1 ama boylesi 
bir yanl1§l1g1 akl1 alm1yordu. Resmen ~ocukken okumay1 ~ok 
sevdigi Aziz Nesin kitaplar1ndaki oykiilerden birinde ya§1yor 
gibiydi o anda. Y1llar once kaybettigi babas1 nas1l yeniden ole
bilirdi? Bir akrabam falan da yok geride kalan kart§ttrtlacak 
diye ge~irdi i~inden. Bir an once bu yanl1§l1g1 ~oziip okula geri 
donmek istiyordu. Butler Kiitiiphanesi'nde yapacak bir dolu i§i 
vard1 daha. S1nav kag1tlar1n1 okumal1, bir sonraki dersin konu
su i~in haz1rl1k yapmal1yd1. Bacak bacak iistiine atarak etraf1 
incelemeye ba§lad1. Camekan bir duvar1n ard1ndan yan1p so
nen numaralara gore bekleyenlerle gorii§en ~al1§anlar h1zl1 bir 
§ekilde i§lerini bitirip bir sonraki ki§iye ge~meye ~al1§1yorlard1. 
Elinde tuttugu, s1ras1n1n yaz1l1 oldugu kag1da bakt1. 189 yaz1-
yordu. Bir ki§i sonra s1ra kendisine gelecekti. Derin bir nefes 
alarak sakinle§meye ~al1§1rken kap1dan i~eri tela§ i~inde giren 
tan1d1k yiizii goriince rahatlad1g1n1 hissetti. Bir y1ld1r hayat1n
daki en onemli ki§i olan sevgilisi Amir, iizerindeki kal1n paltoyu 
~1kar1p yan1na oturduktan sonra ellerini s1k1 s1k1 kavrad1. 

106 



"Elirnden geldigi kadar <;abuk <;1kt1rn evden. Bir a<;1klarna 

yapan oldu mu?'' 

''Hay1r heniiz degil. Bekliyorurn. '' 

Aralar1nda tek tiik beyazlar1n goriindiigii siyah kirli sakal1, 

k1v1rc1k sa<;lar1, kernikli yiiziiniin ortas1ndaki sirnsiyah gozleri ile 

tipik bir iran as1ll1 Arnerika'l1yd1 Amir. Daha <;ocukken ailesi ile 

ka<;arak gelrni§ti Arnerika'ya. Sah sonras1 olanlar1 hayal rneyal 

hat1rlayacak kadar kii<;iik olan Arnir'in akl1nda kalan tek §ey bit

rneyecekmi§ gibi gelen yolculuk olmu§tu. Haftalar siiren bir ka

<;1§1n ve tedirginligin ard1ndan nihayet bu uzak k1taya vard1kla

r1nda onu nas1l bir hayat1n beklediginden habersizdi. ''Benim en 

biiyiik §ans1m ka<;abilecek maddi imkanlara sahip olrnam1zd1," 

demi§ti Sirin'e bir defas1nda. Geride kalan pek <;ok akrabas1n1n 

yeni rejim yanl1lar1 ile rnuhalifler aras1nda <;1kan <;at1§rnalarda 

hayat1n1 kaybettigini anlatmt§tt. ilk ba§ta insan ka<;ak<;1lar1 tara

f1ndan Tiirkiye'ye ka<;1r1lmt§, oradan u<;akla Amerika'ya gelmi§

lerdi. Oniversitede okuyana kadar iran'a geri donmemi§, ancak 

mezun olduktan sonra gidip gelmeye ba§larm§tl arada bir. Sirin, 

''Seni oraya baglayan hi<;bir §ey yak, neden gidiyorsun?'' diye 

sordugunda, ''insan koklerini kolay kolay b1rakam1yor ard1n

da! '' diye cevap vermi§ti. Birka<; uzak akraba bile ait oldugu top

raklar1 ziyaret etrnesi i<;in yeterli bir nedendi onun i<;in. Oniversi

tede biyoloji okumu§, rnolekiiler biyoloji ve genetik konusunda 

uzmanla§ITII§tl. Mezun olduktan sonra iilkenin en biiyiik genetik 

ara§t1rma §irketi olan Luminous Genetic'te <;alt§rnaya ba§larn1§

t1. Bu dev §irket diinyan1n pek <;ok iilkesindeki en iyi okullar

da okuyan parlak ogrencileri bulup onlara i§ teklif ederdi. Pek 

<;ok ogrencinin en biiyiik hayallerinden biriydi onlarla <;al1§mak. 

Arnir'e de bu irnkan sunulrnu§ ve o da bir dakika dii§iinrneden 

kabul etrni§ti. Bundan yakla§1k bir bu<;uk sene evvel Columbia 

Oniversitesi'nde bu alanda dersler verrneye ba§lam1§t1. Sirin'le 

ili§kileri de bundan sonra ba§lam1§t1. Yine bir ders i<;in ogren

cilerini k1§k1rtacak Tanr1 ve bilirn konulu ara§t1rrnalara giri§en 

Sirin, Butler Kiitiiphanesi'nin alt1n1 iistiine getirirken ta§1rnakta 
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zorland1g1 kitaplar1 Amir'in iizerine bo§almt§, bu sayede tant§
mt§lard1. 0 giine kadar sadece goz a§inal1g1 ile birbirlerini bili
yorken, bu olay1n ard1ndan ayn1 ilgi alanlar1na sahip olduklar1n1 

ke§fedip yak1nla§m1§lard1. ikisi de kat1ks1z ateistti. Gerc;:i Sirin 
kendisini daha <rok panteist diye tan1mlasa da neticede ikisi de 

Tanr1'ya ya da dinlere inanmtyorlard1. 
Gogsiine c;:apraz ast1g1 c;:antas1n1 c;:1kar1p oturdugu koltugun 

kenar1na b1rakan Amir etraf1na bak1nd1. 
''Fazla ki§i yak, hemen al1rlar seni. '' 

Evet anlam1nda ba§1n1 sallayan Sirin'in ye§il gozleri bir yere 

sabitlenmi§, dalm1§ gitmi§ti. 

''Hayat1mda duydugum en tuhaf olay," diye devam etti soz-

lerine gene;: adam. 
Dald1g1 dii§iincelerden s1yr1lan Sirin cevap verdi: 
''Bence de. Olabilecek en tuhaf durum.'' 
Tam sozlerine devam edecekken kar§1lar1ndaki elektronik 

levhada yanan 189 say1s1 ile birlikte ayaga kalkt1 Sirin. 
''Benim s1ram. '' 
Birlikte en onde bulunan gorevlinin kar§1s1na gec;:ip durduk

lar1nda b1kk1nl1kla elindeki kag1d1 inceleyen gozliiklii, ince yap1l1 

adam1n ba§1n1 kald1r1p konu§mas1n1 beklemeye ba§lad1 Sirin. Bir 
an once i§in dogrusunu ogrenip c;:1kmak istiyordu oradan. Oldu 

olas1 sevmemi§ti boyle biirokratik i§leri. Biitiin tuhaf ~eyler beni 
mi bulacak? Birkac;: saniye sonra elindeki i§i bitiren adam giiliim

seyerek Sirin'e dondii. 
''Merhaba. Nas1l yard1mc1 olabilirim size?'' 
Sirin kimligini adama uzat1rken sakinle§mek ic;:in derin bir 

nefes ald1ktan sonra konu§maya ba§lad1: 
''Bugiin c;:al1§t1g1m iiniversiteye haber ula§t1r1lm1§ babam1n 

oldiigiine dair. Ben de bunun iizerine buraya geldim. Ancak bir 

yanlI§ ... '' 
Adam h1zla kimlik bilgilerini sisteme yazd1ktan sonra sozii

nii tamamlamas1na f1rsat vermeden araya girdi: 

''Evet Sirin Han1m. Ba§1n1z sag olsun. Baban1z vefat etmi§. 

Adalet Bakanl1g1 miras i§lemleri ic;:in bizi aray1p size ula§mala-
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r1 gerektigini bildirdi. Biz de cep telefonunuzdan ula§amay1nca 

okulu arad1k. '' 
Sirin §a§k1nl1kla gozlerini k1rp1§t1rd1ktan sonra heyecanla 

at1ld1. 
''iyi ama bunda bir yanl1§l1k var. Baham olmii§ olamaz." 
Adam anlay1§l1 bir yiiz ifadesi tak1narak tebessiim etti. 
''Hakl1s1n1z i;ok zor bir durum. insan kabullenmekte zorluk 

i;ekiyor. Ozellikle boyle gurbetteyken. Ancak dedigim gibi ne ya
z1k ki bir yanl1§l1k yok. Sistemdeki tii 111 bilgiler uyumlu. '' 

''Nastl olabilir? Benim babam y1llar once oldii. Kimligime ba
karsan1z babam1n isminin Ali Ozdemir oldugunu goreceksiniz. '' 

Bu sefer §a§1rma s1ras1 gozliiklii adama gei;mi§ti. Gozliikle
rini diizeltip kimlige yeniden goz att1ktan sonra oniindeki bilgi
sayara donen adam, ''Allah Allah'' dedi neredeyse f1s1lt1 halin
de. Ard1ndan ne oldugunu anlamad1g1n1 gosteren bo§ bak1§larla 
Sirin'e bakt1ktan sonra yerinden dogrulup, ''Liitfen burada bek
leyin, amirimle gorii§ecegim," dedi. Adam1n arkas1ndan §a§km
l1k ii;inde bakan Sirin, Amir'in sesiyle ona dondii. 

''Bir gariplik var geri;ekten de." 
Hayat1 boyunca her §eyin olduki;a diizenli ve belli kurallar 

ii;erisinde oldugu bir iilkede ya§ad1g1 ii;in bu tiirden tuhafl1klara 
al1§k1n degildi. Amerika'da insan sistemin koydugu kurallarla 
sakin ve huzur ii;inde ya§ayabiliyordu. Hatta neredeyse s1k1c1 
denebilecek kadar belliydi her §ey. Sistemde yanl1§l1k soz konu
su bile olamazd1 zira herhangi bir yanl1§l1k ya da ona benzer 
bir durumda ai;1lan davalarla i;ok biiyiik tazminatlar odemek 
zorunda kal1yordu §irketler ve kurumlar. Bazen ii;inde nedenini 
tam olarak adland1ramad1g1 bir bo§luk duygusu olurdu. Hii;bir 
siirprizin olmad1g1 hayat1nda boylesi bir bo§lugun normal oldu-

• 

gunu dii§iiniiyordu ama bazen bu duygu o kadar §iddetlenirdi 
ki hayat1n anlams1zl1g1n1 dii§iiniip dururdu bu yiizden. Neden 
ya§1yoruz, ne ii;in ya§1yoruz? sorular1 zihnini kemirip dururken 
biitiin bu ko§turmacan1n, para kazanma ya da kariyer yapma 
tela§1nm ho§ oldugunu hissediyordu. Boyle anlarda daha fazla 
i§ine ve bilime veriyordu kendisini. Bu devasa bo§luk bu §ekilde 
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dolabilirmi§ gibi. Ancak a<; bir kurt gibi doymak bilmemi§ti hi<;
bir zaman. Ta ki Amir ile tan1§ana kadar. i<;indeki o biiyiik bo§
luk duygusunu tam olarak yok etmese de hafifletmeyi ba§arrm§tl 
gen<; adam sonunda. Simdi hi<;bir siirprizin olmad1g1 hayat1nda 
boylesine bir kar1§1kl1k ger<;ekten de tuhaf geliyordu ona. 

Birka<; dakikal1k bir bekleyi§in ard1ndan lacivert bir tak1m 
elbise giyip, beyaz gomleginin iizerine bordo bir kravat bagla
m1§ olan, sa<;lar1 seyrelmi§, hafif kilolu bir adam1n az evvelki 
gorevliyle birlikte yanlar1na geldigini Amir'in kendisini diirtme
siyle fark etti Sirin. Merakla adama bakarken gorevli az otedeki 
kap1y1 i§aret etti. 

''Liitfen i<;eri gelebilir misiniz acaba Sirin Han1m?'' 

Sa§k1nl1kla adam1n soyledigini yaparak kap1dan i<;eri girdi
ler. Lacivert tak1m elbiseli adam elini uzat1rken bir yandan da 
h1zl1 h1zl1 konu§uyordu: 

''Merhaba Sirin Han1m. Ben Haldun Kaleli. Konsolos beyin 
yard1mc1s1y1m. Liitfen §oyle ge<;ip oturun. '' 

Adam1n elini s1kt1ktan sonra i§aret edilen masan1n oniindeki 
koltuklara oturup, tek kelime etmeden bir a<;1klama yap1lmas1n1 

beklemeye ba§lad1. Konsolos yard1mc1s1 bilgisayar1n1 a<;1p siste
me birka<; bilgi girdikten sonra arkas1na yaslan1p ellerini oniinde 
kavu§turdu. 

''Sirin Han1m, son derece tuhaf bir durum ya§ad1g1n1z1n far
k1nday1m. '' 

''E ... ever aynen oyle," dedi Sirin neredeyse kekeleyerek. 
· ''Sistemden kaynaklanan bir yanl1§l1k oldugunu dii§iindiik 

biz de ancak kontrol ettigimizde s1ra d1§1 bir durum oldugunu 
fark ettik. '' 

Adam1n ne soyleyecegini o kadar merak ediyordu ki ne
redeyse oturdugu koltuktan dii§mek iizereydi. Dayanamayan 
Amir araya girdi: 

''Yani ne demek oluyor tiim bunlar?'' 

Adam tane tane konu§maya ozen gostererek cevap verdi: 

''Uziilerek soylemeliyim ki vefat eden ki§i ozbeoz baban1z 

ne yaz1k ki. '' 
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Sa§k1nl1kla adama bakarken kekeleyerek, ''Lii ... Lii ... Liit

fen devam edin," diyen Sirin ellerinin titremeye ba§lamas1na en
gel olam1yordu. Bunu fark eden Amir uzan1p elini tuttu. 

Adam bir iki saniye Sirin'in gozlerinin i'rine bak1p iyi olup 
olmad1g1n1 anlamaya 'ral1§t1ktan sonra kelimelerini dikkatle se
'rerek konu§maya devam etti: 

''Bunu bu §ekilde ogrendiginiz i'rin iizgiiniiz ancak ne yaz1k 
ki siz be§ bu'ruk ya§1n1zdayken evlatl1k verilmi§siniz. Oz anneniz 
bir kaza sonucunda olmii§. Baban1z da sizi evlatl1k vermi§. Tam 
olarak 12 Aral1k 1980'de. Tiirk kanunlar1na gore ki§i evlatlik 
verilse bile oz ailesinden kalan miras ona intikal eder. Sizinle bu 
nedenle irtibata ge'rmeye 'ral1§t1k. Dedigirniz gibi, bir yanl1§l1k 
soz konusu degil. '' 

Bir an kulaklar1n1 sag1r eden bir ugultu ile etraf1ndaki tiim 
seslerin yok oldugunu hissetti Sirin. Kar§1s1ndaki adam bir §ey
ler anlat1yor, Amir bir §eyler soruyor, etrafta insanlarla ilgilenen 
gorevliler durmadan gidip gelirken o hi'rbir ses duymuyordu. 
Sanki cam bir fanusun i'rine girmi§ti ve bu fanus tek bir sesin 
bile i'reri s1zmas1na miisaade etmiyordu. Duydugu tek §ey §id
detli bir ugultu ile kar1§an kalp at1§lar1n1n sesiydi. Kalbi devasa 
bir 'ran1 'ralan tokmak gibi giimbiir giimbiir atarken bir an ba
y1lacak gibi hissetti kendisini. Akl1nda tek bir soru vard1: Eger 
gerc;ek babas1 bir ba§kas1 ise y1llarca baba zannettigi ki§i kimdi? 
insan1n o giine kadar bildigi tiim ger'reklik saniyenin onda biri 
kadar bir zaman dilimi i'rinde yok olabilir miydi? 0/abilirmi§ 
ger~ekten de diye ge'rirdi i'rinden. Goziiniin oniinden hat1rlaya
bildigi ilk andan itibaren babas1yla ve annesiyle ya§ad1g1 anlar 
akmaya ba§lad1. Evlerinin salonunda ender de olsa birlikte ses
sizlik i'rinde ak§am yemegi yedikleri anlar, karavanla Amerika'y1 
bir U'rtan bir uca gezdikleri o yaz tatili, ilk evcil hayvan1n1 ald1k
lar1 giin, ilk regl oldugu zaman annesinin ona soyledikleri, ilk 
ger'rek sevgilisiyle babas1n1 tan1§t1rd1g1 o gece ... Ge'rmi§i buzdan 
bir film §eridine benzese de ger'rekti bir iki dakika oncesine de
gin. Binlerce an1 gozlerinin oniinden akarken zihninde tek bir 
dii§iince yank1lan1yordu. 
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Ya§adtgtm her an sahteymi§! Biiriin hayatlrn kocarnan bir 

yalanrn1§! 
Hissettigi ~arp1nt1 o kadar §iddetliydi ki bir an nefes alarna

yacagm1 dii§iindii. Sanki yer ayaklar1n1n alt1ndan ~ekilip almrnI§ 
gibiydi. Derin derin nefes al1p verirken ayaga kalkmaya ~al1~t1 
ancak sendeledi. Ugultu ve kalp at1§lar1 d1§1nda tek bir ses bile 
duyrnuyordu hala. Ayakta durabilrnek i~in Arnir'in kolunu tut
rnaya ~ali§sa da viicudundaki tiim giiciin yok oldugunu fark etti. 
Kiif ye§ili bir perde gozlerine inerken viicudunun kontroliinii 
kaybedip kendisini yere b1rakt1. 
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10 

UL 

olis arabas1 k1yamet yeri gibi goriinen trafigin ic;inden bir an 
once s1yr1labilmek ic;in sireni ac;1p ernniyet §eridine gec;erken 

dalg1n dalg1n camdan d1§ar1 seyrediyordu. Sabah erken saatler
de §ehri yutup adeta bir hayalete c;eviren sis yagmurla birlikte 

hafiflemeye ba§lam1§tl. Bugiiniin de diger giinlerden bir fark1 ol

mayacagm1 dii§iinerek ac;m1§tl gozlerini bu sabah. Her zamanki 
gibi sabah kahvesini ic;ecek, ard1ndan ders verdigi iiniversitedeki 

konferans1nda konu§acak, ogleden sonra da ogrencilerinin odev 
kag1tlar1ru okuyacak ve haftada iki giin yaz1 yazd1g1 gazete ic;in 
yeni bir makale kaleme alacakt1. Matematik teorileri ile din ve 

felsefeyi harmanlad1g1 yaz1lar1 oldukc;a popiilerdi ve o giin mut
laka yaz1s1n1 gazeteye gondermek zorundayd1. Tiim bunlar bit

tikten sonra kitaplar1na gomiiliip giinii oyle bitirecekti. Ancak 

giin hie; planlamad1g1 bir §ekilde ilerliyordu ve sabah1n koriinde 
konferans1n1 yar1da kesip polis arabas1n1n ic;inde bir cinayet ma
halline gidiyordu. Hayat ~ok enteresan diye gec;irdi ic;inden derin 
bir nefes al1p d1§ar1y1 seyretmeye devam ederken. Kirk y1l dii§iin
se boyle bir giin ya§ayacag1 akl1na gelmezdi. 

''Yolumuz daha var m1?'' diye sordu yan1nda oturan sivil 

giyimli polis memuruna. 
''Az kald1. Birazdan orada oluruz," diye cevap verdi adam. 
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Yeniden di§ariyi izlemeye koyuldugunda, ke§ke yanzma bir 
kitap almt§ olsaydzm diye dii§iindii. Kitaplar onun en yakin ar
kada§iydi zira. Her giin neredeyse birbirinin ayni §eyleri yapar
ken bazen sikildigini hissetse de kitaplar onun kurtaricisi olmu§
tu sanki. 0 kadar <;ok okurdu ki meslegini soranlara profesyonel 
okuyucuyum derdi. Yillar i<;inde bu hayata geli§ amacinin ogren
mek ve ogrendiklerini digerlerine ogretmek oldugunu anlami§ti. 

Polis arabasi Kuzguncuk istikametine donerken cep telefo
nunu <;ikarip bakti. Asistani Duygu onlarca mesaj yollami§ti. Po
lislerin e§liginde konferans salonundan ayril1rken arkasinda pek 
<;ok soru i§areti ve merak i<;inde insanlar birakmi§ti. 

''iyi misiniz Algan Bey? Neler oluyor boyle?'' 
'' Algan Bey herkes sorular sorup duruyor. Basin resmen sor

guya <;ekiyor beni. Ne zaman donersiniz bir §ey soylediler mi?'' 
'' Algan Bey, diger basin mensuplari da ogrenmi§ konuyu. 

Herkes beni ariyor. '' 
Algan Bey ka§larini <;atarak bir iki saniye dii§iindiikten 

sonra hizla cevap yazmaya ba§ladi Duygu'ya. Basinin boyle bir 
konunun iizerine atlayacagina ku§kusu yoktu. Bir cinayet soru§
turmasina yardim eden popiiler bir yazar, ogretirn gorevlisi ve 
televizyoncu her yerde haber olurdu. 

'' Merak etme. Polise yardim edip donecegim ama ne kadar 
siirecegini bilemiyorum. Basina sadece bu kadar bilgi vermen ye
terli. Sonrasinda haberle§iriz. '' 

Mesaji gonderdikten sonra yeniden gozlerini di§ariya dik
ti. Bir cinayet soru§turmasina nasil yardim edecekti, hi<;bir fikri 
yoktu. Neden kendisine geldiklerini ve ondan tam olarak ne bek
lediklerini de bilmiyordu. 

Sorularina yanit vermeyen polis memuru soru§turmanin 
gizliligi a<;isindan ancak olay mahallinde detayli bilgi verebile
ceklerini soylemi§ti. Mecburen mekana varana kadar sabretmesi 
gerekiyordu. 

Otomobil Kuzguncuk tepelerine dogru ilerlerken hayatini 
dii§iinmeye ba§ladi. Ne debdebeli bir hayat ya§ami§tl. Onun 
§U anki hayatina bakan birisi hayati boyunca rahat bir ya§ami 

114 



oldugunu di.i§i.inebilirdi ama hi~ de oyle olmam1§t1. Dort ~o
cuklu bir ailenin en ki.i~i.ik oglu olarak Tokat'1n Zile il~esinde 
di.inyaya gozlerini a~m1§, memur olan babas1 yi.izi.inden o §ehir 
senin bu §ehir benim gezip durmu§tU Anadolu'da. Yedi ku§ak 
Zileli olmalar1na ragmen babas1n1n gorevi yi.izi.inden ergenlik 
zaman1n1 Diyarbak1r'da ge~irmi§, ard1ndan emekli olmas1yla 
birlikte istanbul'a yerle§mi§lerdi. ilk milliyet~ilik emarelerini 
bu ya§larda gostermeye ba§lam1§, on be§ ya§1na girdiginde az1-
l1 bir i.ilki.ici.i olmu§tu. Bir yandan Olki.i Ocaklar1'na dadanm1§ 
bir yandan da okuyup ogrenmek i~in kitaplara gomi.ilmi.i§ti.i. 
Lise 2'deyken i~ine ~ekildigi siyasi kutupla§ma ikliminde ta
raflar aras1nda ~1kan ~at1§malar yi.izi.inden on ay hapis yatmak 
zorunda kalm1§t1. Hayatzmzn degi§tigi an o dart duvardz i§te 

• 

diye ge~irdi i~inden. 0 gi.ine degin i~inde mi.ithi§ bir ofke ba-
r1nd1ran, bu ofkeyi sokaklarda kullanm1§ birisi olarak bir anda 
dort duvar aras1na s1k1§mak korkutmu§tu onu. Arna §imdi geri
ye doni.ip bakt1g1nda ba§1na gelenlerin, hapishaneye girmesinin 
ard1ndaki ilahi nedeni gorebiliyordu. Tanr1 var m1d1r? sorusu
nu ilk orada sormu§, islam'1 orada ke§fetmi§, hayat yoni.ini.i 
o s1rada belirlemi§ti. insan zorluklar kar§1s1nda kendisinden 
daha bi.iyi.ik bir §eye s1g1nrna ihtf yac1 hissediyordu. 0 gi.ine de
gin dogru di.izgi.in dua bile etmemi§ biri olarak kendince dua 
ederken onu goren ya§l epey ge~kin bir kader mahkumu saye
sinde Kur'an okumaya ba§lam1§t1. Ard1ndan bunun ona yet
medigini hissetmi§, orijinal halini okumak i~in Arap~a ogren
meye karar verrni§ti. Bu s1rada dinler tarihine de merak salm1§, 
okuyup ara§t1rd1k~a daha fazla soru belirmi§ti ba§1nda. Ve bu 
s1rada karar vermi§ti ileride ne yapacag1na. On ay yatt1ktan 
sonra ~1k1p liseyi bitirmi§ ve i.iniversiteye girmi§ti. Matematik 
boli.imi.ini.i bitirdikten sonra felsefe okumaya karar vermi§, din 

• 

bilimleri i.izerine dersler almaya ba§lam1§t1. Etraf1ndaki herkes 
§Ok olmu§tu bu duruma. Ondan beklenen somut bilimlerle il
gilenen biri olarak hayat1na devam etmesi ve bununla ilgili bir 
§eyler yapmas1yd1. Oysa onun matematik okumak istemesinin 
ard1nda yarat1c1y1 bulma arzusu yat1yordu. Zira matematigin 
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Tanr1'n1n dili oldugunu dii§iiniiyordu. Yine de bir matematik
<s:inin felsefe ve din bilimlerine ge<s:i§ yapmas1 ger<s:ekiistii gelmi§ti 
insanlara. Okul bittikten sonra yiiksek lisans1n1 Bat1 ve Dogu 
felsefesi iizerine yapm1§, sorular sorduk<s:a daha fazla soru sorma 
ihtiyac1 i<s:inde dur durak bilmeden ara§tirmaya, okurnaya devarn 
etmi§ti. Yiiksek lisans1n1n ard1ndan eski kutsal metinleri incele
yebilmek i<s:in ender dillere merak salm1§, bu konuda <s:ok say1da 
kitap yay1mlam1§t1. Bundan yakla§1k on sene evvel, o giine degin 
ogrendigi tiim bilgileri sadece okuldaki ogrencilerine degil, bii
tiin insanlara anlatmas1 gerektigini dii§iinerek gazete yaz1lar1na, 
hemen ard1ndan da televizyon programlar1na ba§lam1§t1. Y1llar
ca <s:e§itli televizyon programlar1na siirekli konuk olarak <s:agr1lan 
biri olarak uzun zamand1r ona yap1lan teklifleri de degerlendir
mi§ olmu§tu. Boylece hayat1n1n en <s:alkant1l1 donemini ya§arken 
bunu yararl1 §eyler yaparak ge<s:irebilmeyi ba§arm1§t1. 

Herne kadar evliliginde ya§ad1g1 o s1k1nt1l1 siirecin ard1ndan 
bir daha kirnseyle ciddi bir ili§ki i<s:ine girmemi§ olsa da mesle
ginde gelebilecegi son noktaya ula§IDI§tl. Ancak ha.la okumaya, 
ara§t1rmaya ve dii§iinmeye devam ediyordu. 

Dald1g1 dii§iincelerden i<s:inde bulundugu polis arabas1n1n 
Kuzguncuk ile Beylerbeyi aras1ndaki tepede yer alan, etraf1 ser
vi ve <s:am aga<s:lar1yla <s:evrelenmi§ tarihi ko§kiin oniinde durma
s1yla s1yr1ld1. Algan bu ko§kii nereden hat1rlad1g1n1 dii§iinmeye 
ba§lad1. Bir yerden tanzdzk geliyor ama nereden? istanbul Bo
gaz1 olanca heybetiyle goriilebiliyordu bu noktadan. i<s:inde <s:e
§it <s:e§it agac1n ve <s:i<s:egin oldugu geni§ bah<s:enin ortas1ndaki ii<r 
katl1 tarihi ko§kiin etraf1 sari giivenlik band1 ile <s:evrelenmi§ti. 
Olay Yeri inceleme ekipleri bah<s:eyi didik didik tar1yor, teknis
yenler iizerlerindeki beyaz gomlekleri ve mor otesi lambalar1yla 
hi<s:bir ayr1nt1y1 gozden ka<s:1rmamaya <s:al1§1yorlard1. Birden bu 
ko§kii nereden hat1rlad1g1n1 an1msad1. Bundan birka<s: sene evvel 
istanbul'un en onemli tarihi yap1lar1yla ilgili okudugu bir ara§
t1rmada gormii§tii. <;ok biiyiik tarihi degeri olan ko§k 1886 y1-
l1nda Sultan Abdiilhamid'in en yak1n arkada§lar1ndan biri olan 
Seyhiilislam Cemil Molla taraf1ndan yapt1r1lm1§t1. Ko§kiin kime 
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ait oldugunu ve i<;inde kimin oturdugunu bilmiyordu ama halk 

taraf1ndan soylenenleri iyi hat1rl1yordu. Perili Ko§k denilen bu 

eve sahip olan herkesi kotii bir sonun bekledigine <lair soylenti
ler al1p ba§1n1 gitmi§ti. Hatta o ara§tlfma yaz1s1nda bile bundan 

bahsediliyordu. Bunun sa<;ma bir bat1! inan<; oldugunun fark1n
dayd1 ancak bir cinayet soru§turmas1 i<;in buraya getirilince ister 
istemez aklma ilk once bu gelmi§ti. Kendisine refakat eden iki 
polis memuruyla birlikte bah<;e kap1s1ndan i<;eri girip ko§ke dog
ru yiiriimeye ba§lad1. Yeni bi<;ilmi§ <;imlerin kokusu ve etraflar1n1 
saran ulu aga<;lar1n varl1g1 sanki bu evde oliim kol gezmemi§ his
si uyand1r1yordu. Kap1dan i<;eri girer girmez sol taraftaki geni§ 
salonun ortasmda yatan adam1 goriince donup kald1. Hayat1nda 
<;ok olii insan gormii§tii hatta kar§1s1nda olen bile olmu§tu ama 
bunlar o kadar eski zamanlarda kalm1§t1 ki gordiigii bu manzara 
kan1n1 dondurmu§tu. Bah<;eye a<;1lan boliimiin biraz otesi mu
§amma ile kapat1lm1§t1. Yan1ndaki polis memuru sakin bir ses 
tonuyla, ''iyi misiniz?'' diye sordugunda kendisine geldi. 

"iyiyim, bir sorun yak." 
Devasa pencerelerin oniinde durup telefonla konu§an uzun 

boylu, heybetli adam1n belli bir otoritesi oldugunu diger polis
lerin davran1§lar1ndan anlayabiliyordu. Hepsi belli bir sayg1yla 
adam1n telefon gorii§mesinin bitmesini bekliyordu. Bir a§ag1 bir 
yukar1 yiiriiyen adam hararetle bir §eyler anlat1yordu. Diger po
lis memuru, ''Ba§komiserimiz olur kendisi," dediginde anlad1-
g1n1 belli etmek i<;in ba§1ru sallad1. Ba§komiserin konu§mas1n1n 
bitmesini beklerken gozleri ister istemez yerde yatan adama don
dii. Kapkara bir kan goliiniin ortas1nda yatan adam1n kollar1n
da tuhaf bir a<;1 vard1. Bir §ey tutmu§ olmalt olurken. Bir ak§a
miistii semas1n1 and1ran koyu lacivert gozleri duvarlardaki alt1n 
varakl1 <;er<;evelerin i<;indeki Osmanl1 fermanlar1na, Arap<;a hat 
yaz1lar1na ve Hoca Ali R1za, Fahrelnisa Zeid, ~eker Ahmet Pa§a, 
Osman Hamdi resirnlerine bakt1 §a§k1nl1kla. Ge<;tigimiz y1llarda 
merak1ndan ald1g1 sanat tarihi derslerinden ogrendigi kadar1yla 
inan1lmaz bir koleksiyondu tiim bu resimler. Ba§ka bir duvarda 
ise son yiizy1lm en onemli Tiirk ressarnlar1ndan Erol Akyava§'1n 
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''Ene'I Hak'' tablosu as1l1yd1. A'r1k mavi gokyiiziinde beyaz ve 
siyah bulutlar1n iizerine Arap'ra ''Ene'I Hak'' yaz1!1 olan tabla 
Tiirk sanat tarihine en pahal1 resim olarak ge'rmi§ti. Bundan y1l
lar evvel istinye Park'1n sahibi olan i§ adam1n1n ald1g1 duyuru
lan eser sonradan gizlice sat1lm1§t1 demek ki. Sa§k1nl1kla resme 
yakla§Ip yak1ndan bakt1 Algan. Kullan1lan tonlar, f1r'ra darbe
leri, anlatmaya 'ral1§t1g1 felsefe bak1mmdan §aheserdi kar§1s1n
daki tabla. Ard1ndan gozleri diger tarafa dondii. Salonun diger 
duvar1n1 boydan boya kaplayan kiitiiphanedeki tiim kitaplar1n 
etrafa sa'r1lm1§ olmas1na §a§1rd1. i'rinden tek tek hangi kitaplar1n 
olduguna bakmak geldi ama bu duygusunu bast1rd1. Birka'r da
kikal1k bir bekleyi§in ard1ndan yanlar1na gelen ba§komiser elini 
uzatt1g1nda dald1g1 dii§iincelerden s1yr1ld1. 

''Merhaba. Ba§komiser Mestan Ostiiner!'' 
''Memnun oldum Mestan Bey. Ben de Profesor Algan 

Ataman.'' 
''Biliyorum Algan Bey. Sizi ben onerdim bizimkilere. Yaz1la

r1n1z1n ve televizyon programlar1n1z1n s1k1 takip'risiyim. '' 
Sa§k1n bir §ekilde yerde yatan cesede bakan profesor nazik 

bir §ekilde kar§1l1k verdi: 
''Oyle mi? Nas1l bir yard1m1m dokunacag1n1 anlayamad1m 

ama.'' 
Ba§komiser Mestan yerde yatan adama dogru yiiriirken 

Algan'a da kendisiyle birlikte yiiriimesini i§aret etti. Adam1n ya
n1na vard1klar1nda ellerini gogsiinde birle§tiren Mestan, ''Gor
diigiiniiz gibi bu cinayeti ayd1nlat111aya 'ral1§1yoruz. ilk ba§ta h1r
s1zl1k i'rin i§lendigini zannettik ancak evdeki k1ymetli e§yalara 
dokunulmam1§ olmas1ndan bu ihtimali eledik. Biitiin kiitiiphane 
altiist edilmi§, belli ki katil bir §ey ar1yor ve onun kiitiiphanede 
olabilecegini dii§iinmii§. Belki k1ymetli kitaplar1 ar1yordu, bile
miyorum. Ancak i'rlerinde server edebilecek kitaplar oldugunu 
dii§iiniirsek ve milyon dolarl1k tablolar1 hesaba katarsak bu ihti
mal ortadan kalk1yor. Her haliikarda adam1m1z bir §ey ar1yordu. 
Kurban1 bah'rede oldiirmii§ asl1nda. Adamcag1z eve siiriinerek 
girmi§ ve onca karma§an1n aras1nda belli bir kitab1 se'riP ona s1k1 

s1k1 sar1larak son nefesini vermi§. '' 
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''Bu da kurban1n o kitapla bir §ey anlatmaya <;al1§t1g1n1 dii

§iindiirdii size,'' diye kar§ilik verdi Algan. 
''Evet aynen oyle. Ancak kitab1n ne dilde yaz1ld1g1n1 anla

yamad1k.'' 
Yerdeki cesedin yan1na gelip durduklar1nda §a§kin gozlerle 

adama bakt1 Algan. Daha evvel hi<;bir cinayet mahallinde bu
lunmam1§, hatta polisiye roman bile okumam1§t1. Ancak o da 
ba§komiserle ayn1 fikirdeydi. Duvarlardaki tablolara ve evin 
her yan1n1 kaplayan antika e§yalara dokunulmad1g1na gore bu 
i§in i<;inde ba§ka bir §ey vard1. 0, adam1 dikkatle incelerken 
yanlar1na gelen bir polis memuru elinde tuttugu deri kapl1 ki
tab1 ba§komiserin i§aretiyle Algan'a uzatt1. Uzat1lan kitab1 alan 
Algan daha kitab1n kapag1n1 a<;madan heyecanlanmI§tI. Hayat1 
boyunca kitaplar ve her tiirlii bilgiye a<; biri olarak giin yiiziine 
<;1kar1lmam1§, halktan gizlenen kadim bilgilerin ve s1rlar1n ol
dugu <;ok ozel el yazmalar1 oldugunu biliyordu. Ancak ne yaz1k 
ki kutsal kitaplar1n deginmedigi gizemleri a<;1klayan binlerce 
eser din ad1na yok edilmi§ti. Mesela iskenderiye Kutuphanesi 
diye ge<;irdi i<;inden. Giri§inde ''Bilim bizi Tanr1lar1n gazab1n
dan korur!'' yazan kiitiiphanede matematik bilgini Oklid'den, 
mekanik bilimci Ar§imet'e, tip bilimci Herofilos'tan gokbilimci 
Eratosthenes'e kadar diinyaya <;ok biiyiik izler b1rakm1§ alimler 
<;al1§m1§t1. Eide ettikleri bilgileri ozenle kag1tlara ge<;irmi§, ar
§ivlerde saklam1§lard1. Ancak sonraki ku§aklar, kurulu§undan 
yiizy1llar sonra bu kiiltiir miras1n1 din yiiziinden yak1p, tiim bu 
bilgilerin yok olmas1na neden olmu§lard1. Zaman zaman merak 
ederdi, o bilgiler yok edilmeseydi insanoglu nas1l bir diinyada 
ya§iyor olurdu acaba? Belki de uzay yolculugu ya da ba§ka ge
zegenlerde ya§am <;oktan ba§lam1§t1 o bilgiler sayesinde. Kitab1 
al1r almaz merakla kapag1n1 <;evirdi ve ayn1 anda kalp at1§lar1 
h1zland1. El yaz1s1yla yaz1lan bu kitap nereden baksan1z belki 
be§, alt1 yiiz y1ll1k olmal1yd1. Biraz iizerinde <;al1§sa kullan1lan 
malzemelerden tam olarak ka<;1nc1 yiizy1l oldugunu ortaya <;1-
karabilirdi. Gozliiklerini diizelttikten sonra dikkatle sayfalar1-
n1 kar1§t1rmaya ba§lad1. Kenarlar1 alt1n varakla renklendirilmi§ 
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sayfalara bakarken i<;inde bast1ramad1g1 bir co§ku vard1. Hayran 
kalm1§t1 kitaba. Kullarnlan miirekkep, yaz1y1 yazan hattat1n usta
l1g1, her sayfada <;izilen minyatiirler olaganiistiiydii. Sanki gizli bir 

• 

evrene girmi§ gibi hissediyordu kendisini. Kitab1 al1p eve gitmek 
ve her sayfas1nda neler yazd1girn ogrenmek i<;in inan1lmaz bir 
arzu duysa da kendisine hakim olmal1yd1. Harika bir yazt dizisi 
konusu buldum diye ge<;irdi i<;inden. Gizemli, merak uyand1r1c1, 
daha evvel yaz1lmam1§. Dikkatle her sayfay1 incelerken ba§komi
serin hi<;bir duyguyu belli etmeyen ses tonu duyuldu: 

''Ne diyorsunuz hocam?'' 
Ba§1n1 i<;ine gomiildiigii kitaptan kald1ran Algan heyecan1n1 

bast1ramay1p: ''inan1lmaz bir kitap. Bir §aheser adeta!'' dedikten 
sonra sayfalar1 i§aret ederek sozlerine devam etti: 

''Bak1n goriiyor musunuz? Yaz1 karakterine, sat1r tertibine, 
sayfa diizeni ve siislemelere dikkat edin. Olaganiistii bir eser bu. 
Bir server eder. '' 

Ba§komiser Mestan o esnada yanlar1na gelen Komiser Zey
nep ile bak1§t1ktan sonra cevap verdi: 

''Evet olduk<;a k1ymetli oldugu a§ikar ancak Algan Bey liit
fen bize ne anlatt1g1n1 soyleyin. '' 

Heyecan1n1 dizginlemeye <;al1§an profesor tamam anlam1nda 
ba§1n1 sallad1ktan sonra dikkatle sayfalar1 kar1§t1rmaya devam 
etti. Ard1ndan net bir ses tonuyla: ''Fars<;a ve Arap<;a kar1§1k 
yaz1lm1§ bu eser," dedikten sonra parmag1n1 sayfalara degdir
memeye dikkat ederek, ''Uzun zaman oldu Fars<;a okumayal1!'' 
diye devam etti giiliimseyerek. Ba§komiser Mestan sab1rs1zl1kla 
profesoriin ne soyleyecegini beklerken Zeynep ellerini oniinde 
birle§tirip kitaba dikti gozlerini. Kar§1lar1ndaki bu son derece 
modern goriiniirnlii, yak1§1kl1, popiiler ve §lk adam1n bir aktor 
degil de bir yazar ve ogretim gorevlisi olmas1na, dahas1 Arap<;a 
ve Fars<;a'y1 <;ok iyi konu§uyor olmas1na §a§rrd1klar1 her halle
rinden belliydi. Zeynep daha fazla dayanamayarak giiliimsedi. 

''Ekranda goriindiigiiniizden <;ok daha uzun boyluymu§SU

nuz Algan Bey. Bir de biraz daha zay1f. '' 
''Evet, ekran insan1 be§, alt1 kilo fazla gosteriyor nedense," 
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diye cevap verdi Algan, Zeynep'in begeni dolu gozlerine giiliim

seyerek. Kad1nlar1n bu tiirden yakla§1mlar1na al1§1kt1. As1l gene; 

k1zlar c;ok fenayd1. Hic;bir engel, yasak ya da tabu tan1madan 

istedikleri §eyi ele gec;irmek ic;in her yolu denemekten asla kork

muyorlard1. 0 nedenle c;ok dikkatli davran1rd1 Algan. Okuldaki 

odas1run kap1s1 her zaman sonuna kadar ac;1kt1. Kimseyle kapal1 

kap1lar ard1nda konu§maz, ne yaparsa ortada yapard1. Hatta tek 
ba§1na c;al1§t1g1 zamanlar bile odas1n1n kap1s1n1 asla kapatmazd1. 

Dikkatlice sayfalar1 ve yaz1lanlar1 inceleyen Algan'1n kalbi 

deli gibi atmaya ba§lad1 ans1z1n. Sanki tiim diinya ile ili§kisi ke

silmi§, barnba§ka bir aleme gitmi§ gibiydi. Birkac; dakikalik bir 

bekleyi§in ard1ndan bir ak§amiistii semas1n1 andrran lacivert goz
lerini kald1ran Algan, §a§k1n bir §ekilde onlara bakmaya ba§lad1. 

'' C::ok ilginc; ! '' 
''ilginc; olan nedir Algan Bey?'' diye at1ld1 Zeynep. Ard1ndan 

kendisini tan1§t1rrnay1 unuttugunu fark edip elini uzatt1 heyecanla . 
• 

''Bu arada ben Korniser Zeynep." 
Algan, Zeynep'in elini s1kt1ktan sonra tane tane konu§rnaya 

ozen gostererek cevap verdi: 
''Bu kitap Ta'Sinu'l Ezel ve'l-Cevheru'l-Ekber ve'§-Seceretu'n

Nur'iyye'nin bir kopyas1. Boyle el yazrnas1 olarak bulundugunu 

bilrniyordurn. Degerini tahmin edernezsiniz. '' 
Dikkatle profesore bakan Ba§korniser Mestan anlamad1g1-

n1 belli eden bir yiiz ifadesiyle, ''Yani? Liitfen anlayabilecegimiz 

§ekilde konu§un! '' dedi elini beline koyarken. Herkes piirdikkat 
agz1ndan c;1kacak kelirneleri bekliyordu. Derin bir nefes ald1 Al
gan. Oyle kar1§1k bir isirndi ki anlamamalar1na §a§1rmad1. 

''Yani Kitab-ut Tavasin bu kitap. Hallac'1 Mansur'un giinii

rniize gelen tek eseri." 
Birden duvardaki Erol Akyava§ resrni anlarn kazanm1§t1. 

Maktul ic;in tasavvuf ve Hallac-1 Mansur onemliydi dernek ki. 
'' Anlayarn1yorurn Algan Bey. Bu kitab1 ilginc; k1lan §ey nedir 

peki?'' 

Giiliimsedi Algan. Onernli bilgiler ic;eren pek c;ok el yazrna
lar1n1n tarih boyunca dini ya da politik sebeplerle yak1l1p yok 
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edildigini nereden bilebilirlerdi. Bu el yazmas1 kitap kesinlikle 
onlardan biriydi, emiridi. Kitab1n ilk sayfas1na ozenle yaz1lan 
fars~a yaz1lar1 i§aret ederek cevap verdi: 

''ilgin~ olan §U; kitap Arap~a ve Fars~a yaz1lm1§ ancak baz1 
boliimlerde gizli bir terminoloji kullan1lm1§. Yani okuyan herke
sin anlamas1na mani olmak i~in 6zellikle kullan1lrnt§. '' 

''Gizli bir terminoloji mi? Nas1l ~6ziiliir peki bu dil? '' 
''Ozerinde ~ali§mak gerekir. Sufiler diger insanlar1n anlama

lar1n1 engellemek i~in baz1 bilgileri §ifreli bir §ekilde anlat1rlard1. 
C::e§itli alegoriler kullan1rlar ve o diinyadan olmayan biri yazd1k
lar1ndan hi~bir §ey anlamazd1. Bir diger ilgin~ nokta da kitab1n 
ba§inda sonradan eklenen bir boliim olmas1. Kay1p risalelerin 
nerede olduguna dair. Kullan1lan miirekkebe ve yaz1ya bak1l1rsa 
giiniimiizde yaz1lm1§. '' 

''Kay1p risaleler mi?'' 
''Evet kay1p risaleler. Hallac'1 Mansur'un yazd1g1 bu risale

ler bin y1ldan fazlad1r kay1p. Hi~ ortaya ~1kmarnt§." 
''Ne diyor peki bu konuda?'' diye at1ld1 Mestan merakla. 
''A~1k~a belirtilmemi§. Arap~a 'ARARSAN BULURSUN' 

yaz1lm1§," diye cevap verdi Algan. Ardmdan ba§komiserin goz
lerinin i~ine bakarak devam etti sozlerine: 

''Maktul i~in sahip oldugu bu el yazmas1 kitaba ve duvarda
ki Erol Akyava§ irnzal1 ''Ene'l Hak'' tablosuna bakarak diyebili
riz ki kesinlikle tasavvufla ilgilenen biriydi ve Hallac-1 Mansur'a 
biiyiik 6nem veriyordu. '' 

''Cinayetin bununla bir ilgisi olabilir mi diyorsunuz yani?'' 
Algan dudaklar1n1 biiktiikten sonra burnunun iizerine dii§en 

gozliiklerini diizeltip kollar1n1 gogsiinde birbirine baglad1. 
''Bunu bilemem elbette ama duvardaki tabla, elindeki Tava

sin ile bir ipucu vermeye ~al1§1yor hence.'' 
Ba§komiser Mestan ba§ka birinin daha kendisiyle ayn1 fikir

de olmas1ndan dolay1 mernnundu. Dikkatle profoseriin elindeki 
el yazmas1 kitaba bakarken i~eri giren yard1mc1s1 Oguzhan say

g1l1 bir ifadeyle selam verdi. 
''Ba§komiserim gormeniz gereken bir §ey var.'' 
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Mestan ka§lar1n1 <;atarak Oguzhan'1n pe§ine dii§tiigiinde 

Daha ba§ka ne olabilir diye ge<;irdi i<;inden. Onun arkas1ndan 

bir an ne yapacag1n1 §a§1ran Zeynep ve Algan da f1rlad1. Geni§ 

holii ge<;ip salonun diger odalara a<;1lan taraf1nda parke zemin 

iizerinde, ortas1nda bir nokta bulunan i<; i<;e ge<;mi§ daireler 

<;izilmi§ti. 

''Kania <;izilmi§ hepsi," dedi Zeynep §eklin ne oldugunu an

lamaya <;al1§1rken. 
i<;eridekinin ayn1s1 diye ge<;irdi i<;inden Ba§komiser Mestan. 

Gordiigii en tuhaf §ekildi. 

''Kesinlikle bir ipucu vermeye <;al1§1yor." 
Kollar1n1 oniinde birle§tiren Oguzhan, ''Ne oldugunu kimse 

anlayamad1, '' dedi dikkatle §ekli incelerken. 
''Benim anlamad1g1m," diye soze girdi Komiser Zeynep, 

''adam1n bu tuhaf i§aretleri ve ipu<;lar1n1 yapacak kadar vakti 
varsa neden direkt katilin kim oldugunu yazmad1g1." 

''Ever ilgin<; ger<;ekten de," diye cevap verdi Oguzhan. 
Dikkatlice §ekli inceleyen Ba§komiser Mestan da ayn1 §eyi 

dii§iiniiyordu. Neden katilin kim oldugunu a<;iklamak yerine 
boyle anla§1lmaz i§aretler b1rakm1§tI geride? Seklin ne oldugunu 
bilmeseler bile bir §eyden son derece emindi. 

''Kesinlikle buldugumuz bulmaca gibi sozler ve say1larla bir 

baglant1s1 var bu §eklin! '' dedi kendi kendine konu§ur gibi. 

''Say1lar m1?'' diye merakla sordu Algan. Bana henuz soyle
medikleri ba§ka neler var acaba diye ge<;irdi i<;inden. Ger<;ekten 
de olay tuhaf bir hal al1yordu. Sordugu soruyu duyan ba§komi
ser §a§kml1kla ona bakt1. Onu bir an i<;in unutmu§lard1. Bunu 
fark eden Algan giiliimseyerek, ''Say1lar m1 buldunuz?'' diye 
yineledi sorusunu. Dizginleyemedigi merak1 gozlerinden f1§k1r1-

yordu adeta. 
Hayatm1n bir doneminde tasavvufla ilgilenmi§ biri olarak 

bu ilimde her §eyin dolayl1 yollarla, gizli bir terminoloji kullan1-

larak anlat1ld1g1n1 biliyordu. Hele say1lar onun alan1yd1. 

''Evet Algan Bey. i<;lerinde say1lar1n yaz1l1 oldugu i<; i<;e 
ge<;mi§ kareler d1§1nda dini baz1 §eyler de yaz1l1. Sizi bu yiizden 
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arad1k zaten. Bize matematik bilen bir felsefeci gerekiyordu, '' 
diye cevap verdi Ba§komiser Mestan. Ard1ndan Oguzhan'a delil 
torbas1n1 i§aret etti. 

'' Algan Bey' e kag1d1 gosterin hemen." 

Oguzhan deli} po§etinden kii<;iik kag1t par<;as1n1 al1p Algan'a 
uzatt1. 

''Tabii Arap<;a ve Farsc;a d1§1nda ender bilinen dillere de me
rak1 olan biri olmal1yd1, '' diye tamamlad1 Zeynep ba§komiserin 
sozlerini. 

Gene; bir memur elinde tuttugu deli} po§etini Mestan'a uza
t1rken Zeynep de giymesi ic;in plastik eldivenler verdi Algan'a. 
Deli! po§etini alan Algan dikkatlice ic;indeki buru§mU§ kag1d1 c;1-
kar1p bakt1g1nda heyecanland1. 

'' Arna bu bir sihirli kare! '' 

''Sihirli kare mi?'' diye sordu Ba§komiser Mestan §a§kin bir 
ifadeyle. 

sedi. 
Zeynep merakla kag1da bakarken alayc1 bir ifadeyle giiliim-

''Olay giderek mistik bir hal al1yor desenize! '' 
Algan da giiliimsedi. 
''Sand1g1n1z gibi dogaiistii giic;lere at1f yapmiyoruz elbette. 

Oyle bir kare matrisi dii§iiniin ki biitiin siitunlar1ndaki _say1lar 

topland1g1nda ayn1 sabit say1y1 veriyor. Buna sihirli sabit denir." 
"Oyle mi? <;ok ilginc;. Peki nedir bu?'' diye sordu Ba§komi

ser Mestan §a§k1nl1kla. 
Algan kollar1n1 oniinde birle§tirip gozliiklerinin iizerinden 

Mestan'a bakt1. 
''Bu tiir kareler tarihte ilk kez MO 2200 y1llar1nda <;in'de 

kullan1lmaya ba§lanm1§. 0 zamanlar astroloji, felsefe yorumla
ma, fa! bakma ve doga olaylar1n1 yorumlamada kullan1l1yormu§. 
Sonralarda simyada da kullan1lmaya ba§land1. Matematikc;iler 
ise olas1!1k hesaplar1 ic;in kullan1yor." 

''O halde bu da bir sihirli kare olsa gerek!'' diyerek yeniden 

salona girdi ve bahc;e kap1s1n1n ilerisine dogru yiiriidii ba§komi-
• 

ser. Cesedin biraz ilerisinde, yerde duran mu§ambay1 kald1rd1. 
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Algan yere kanla c;izilmi§ say1lara §a§k1nl1kla bakarken ba§1n1 

sallad1. 
''Evet kesinlikle bir sihirli kare daha. '' 
''Peki kurban bunu c;izerek ne anlatmaya c;alt§mt§ olabilir?'' 
Algan yerde yatan adama dikti gozlerini. Birkac; saniye di.i-

§i.indi.ikten sonra cevap verdi: 
'' Bilemiyorum. Bir ti.ir §ifre bu." 
Ard1ndan eliyle bir saniye i§areti yapt1ktan sonra elinde tut

tugu kag1da dondii. 
''Buradaki sabit say1 62. Yani hangi siitundaki say1lar1 top-

larsan1z toplay1n 62'yi veriyor." 
''Ne anlatmak isteyebilir 62 ile peki?'' 
Profesor giiliimsedi. 
''Say1lar1n pek c;ok anlam1 vard1r ba§komiser. Yan yana ge

len say1lar1n da oyle. Ancak burada ne anlatmaya c;al1§t1gm1 he
men soylemek irnkans1z. Ozerinde c;alt§mak gerek. '' 

Zeynep kollar1n1 oniinde birle§tirip araya girdi: 
''Peki diger sozler ne demek Algan Bey?'' 
Algan gozliiklerini diizeltip yeniden kag1da dondii. 
''Tersten yaz1lm1§. '' 
''Evet, oyle!'' diye kar§1l1k verdi Ba§komiser Mestan. ''Ha

kikati bulmak ic;in marifet kap1s1ndan gee; yaz1yor. '' 
Sozleri okuduktan sonra ba§mt kaldrrd1 Algan. Etraf1ndaki 

herkes dikkatli bir §ekilde ona bak1yor, bir §ey soylemesini bek
liyordu. 

''Bu sozler tasavvuftaki dort kap1yla alakal1. Seriat, tarikat, 
marifet ve hakikat kap1lar1. Ancak burada ne demeye c;al1§t1g1n1 
bilmiyorum. '' 

Mestan §a§trmt§tl. i§in ic;inde tarikatlar olabilir miydi? 
''Ne diyorsunuz yani Algan Bey? Sizce bir tarikat sava§t ola

bilir mi bu?'' 
''Bilemiyorum'' diye cevap verdi Algan, ''her §ey miimkiin. 

Arna ''Ene'I Hak'' tablosu, Tavasin kitab1 ve gizli §ifreler bana 
i§in ic;inde mutlaka baz1 tarikatlar1n oldugu izlenirni verdi. '' 

Ard1ndan di.i§i.inmeye ba§lad1. Omri.ini.i insanlar1, dini 
inanc;lar1 ara§ttrmaya vermi§ biri olarak insanoglunun ic;indeki 
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karanl1k yan1 bast1r1p ayd1nl1k olan yan1 ortaya <;:ikarmak i<;:in 

dinlerden faydaland1g1n1 biliyordu. Ancak dualite evreninde her 
§eyin bir z1tt1 oldugu i<;:in insan1n i<;:indeki iyi ile kotiiniin de sa
va§I hi<;: bitmeyecekti. 

''Yine de diyebilirim ki bu olayda kesinlikle dini bir vurgu 
var,'' diye devam etti sozlerine. 

Ba§komiser kollar1n1 gogsiinde birle§tirdi. 

''Yani bu sihirli kare ve say1lar kay1p risalelerin yeri ile ala

kal1 bir §ifre. Katil de bunu ar1yordu o zaman diyebilir miyiz? '' 

Bir iki saniye dii§iinen Algan'1n gozleri parlad1 birden. insan
lar1n yiizlerce y1ld1r iizerinde konu§tuklar1, ger<;:ek olup olmad1-

g1 belli olmayan, dahas1 neden bahsettigi dahi bilinmeyen kay1p 

risaleler ortaya <;:1kmak iizere olabilir miydi ger<;:ekten? Kendini 

boyle bir olay1n i<;:inde bulmas1 tesadiif olamazd1. Hayatta zaten 
tesaduf diye bir §ey yok. ilahi sistem bu olay1n i<;:inde ona da bir 

rol bi<;:mi§ti. Bunun nedenini bilmiyordu. Bilmek i<;:in ugra§ma

yacakt1 da. Zira s1n1rl1 insan zihni ilahi diizenin matematigini 

anlayamaz, neyin ne i<;:in vuku buldugunu kavrayamazd1. Bunu 

anlamak i<;:in zamana ihtiya<;: vard1. Heyecanla at1ld1. 
''Kesinlikle oyle! Soylenene gore bu risaleler yeryiiziindeki 

en biiyiik s1rr1 bar1nd1r1yor. Onu elde etmek ugruna insanlar her 
§eyi yapabilir. Bu konuda <;:ok fazla bir bilgim yak ama §Unu soy

leyebilirim. Bu s1rra vak1f olan Hallac'1 Mansur bunlar1 gelecek 

nesillere aktarmak i<;:in risaleler halinde yazm1§ ama §ehit edil

dikten sonra takip<;:ileri taraf1ndan saklanm1§. Her donem bunu 

bulmay1 ama<;: edinenler olmu§. Yani bu olayda yap1lmas1 gere

ken ilk §ey bu say1lar1n s1rr1n1 bulmak olmal1d1r diyebilirim. '' 
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BAGDAT 
MS 910 

ehir ogle giine§inin yi.ikselmesiyle kavrulurken d1§ar1dan du
yulan giiriiltiiyle bulundugu ta§ binan1n penceresine ko§tu te

la§la. <;:e§it \'.e§it \'.i\'.egin \'.evreledigi ta§ avlunun ilerisinde, bah\'.e 
kap1s1n1n oniinde devasa bir kalabalik birikmi§ti. i\'.lerinde zenci 
kolelerin de bulundugu bir grup isyanc1, rejim yanl1s1 kar§I grupla 

birbirine girmi§, bagrr1§lar, yumruklar havada U\'.U§uyordu. Kar
matiler diye ge\'.irdi i\'.inden dalg1n bir §ekilde uzun beyaz sakalm1 
s1vazlarken. Tam da yerinde kavga ediyorlar. Son yirmi y1la baktl

d1g1nda Bagdat topraklar1nda huzur neredeyse hi\'. yoktu. Zenci 

kolelerin isyan1yla ba§layan ayaklanrnalar tam bast1r1l1yorken bu 
sefer de Abbasi yonetiminin zulmiinden b1krrn§ insartlar Hamdan 
el-Karmat adl1 bir adam1n etraf1nda birle§ip isyan etmeye ba§la

m1§t1. Adalet ve e§itlik isteyen bu grup halifenin otoritesini yok 
say1p, yeni bir din devleti kurulmas1n1 istiyorlard1. Bu nedenle 

yonetim tarafmdan zenci isyanmdan daha tehlikeli bulunuyor, 
bu gruba yak1n olanlar yakalan1p zindanlara at1!1yor, ardmdan 
ac1mas12ca idam ediliyordu. Zenci isyan1 uzun y1llar siirse bile 

toplumun geni§ tabarnnda bir kar§1lik bulrnarm§tl. Oysa bu yeni 

hareket Allah'1n her can1 e§it yaratt1g1 savmdan yola \'.ikarak her 
kesimden destek bulabiliyordu. Ostelik bu topluluk zenci koleler 
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gibi cahil de degildi. Ba§indaki ki§iler okumu§, yazm1§, ne yap
mas1 gerektigini bilen ki§ilerdi. Kaleme ald1klar1 risaleleri gizlice 
okudugunda §a§1rm1§tl. Kad1nla erkegin e§it olduguna ve eger 
insanlar ihtiya~lar1ndan fazlas1n1 payla§1rlarsa toplumda a~l1-
g1n olmayacag1na inan1yor, buna gore ya§1yorlard1. C:ocuklar da 
dahil herkes kendine gore bir i§te ~al1§1yordu. Ard1ndan kazan
c1n1n bir boliimiinii veriyor, toplanan bu paralarla durumu ol
mayanlar1n karn1 doyuruluyor, bak1l1yordu. Bu sistem sayesinde 
ya§ad1klar1 yerlerde a~ ve muhta~ kimse kalmam1§t1. En biiyiik 
ama~lar1 bu §ekilde bir yonetimin oldugu bir devlet kurulmas1y
d1. Son derece tehlikeli diye ge~irdi i~inden. ~imdi bu insanlar 
tam da iinii her yana ula§ml§ tasavvuf okulunun oniinde isyan 
~1karm1§lard1. Dayanamay1p pencereyi a~1p govdesini d1§ar1 ka
dar sark1tarak neler olup bittigini anlamaya ~al1§t1. Musafiye 
askerleri olaya miidahale etmi§ ancak kar1§1kl1k hala devam edi
yordu. Tam bu esnada kap1n1n a~1lmas1yla gencecik bir delikanl1 
elinde tuttugu tepsiyle odaya girdiginde dald1g1 dii§iincelerden 
s1yr1ld1. Bir par~a ekmek, incir, biraz ke~i siitii ve peynir var
di tepsinin ortas1nda. Delikanl1 oniinde sayg1yla egilerek tepsiyi 
pencerenin kenarmdaki sedirin yan1na birak1rken, ''Sabah erken 
saatlerde birikmeye ba§lad1lar kap1n1n oniinde efendim, az ev
vel de ortal1k kar1§t1, '' dedi. Hi~bir zaman ~ok yiyen, ~ok uyu
yan biri olmam1§t1, §imdi ise hi~ yiyecek hali yoktu. Normalde 
ogleye kadar zikir ~ekecek, ogleden sonra da talebelerine ders 
verecekti. Bugiinii boyle ge~irecek ertesi giin tiim giin ~ar§1da, 
ipek satt1g1 diikkan1nda olacakt1. Ancak bu kar1§1kl1g1n biiyiiye
cegini, bu haftaki tiim planlar1n1 altiist edecegini hissediyordu. 
Neler oldugunu gormeye ~al1§1rken akl1na ~ocukluk y1llar1 geldi. 
Bagdat'ta dogmu§, burada biiyiimii§tii ancak tiiccar olan atalar1 
iran Nehavend'den gelmi§lerdi. Araplar1n iran'a yapt1klar1 fetih 
s1ras1nda Bagdat'a go~ etmi§, bu topraklara yerle§mi§lerdi. 0 da 
kendisini Nehavend'den ziyade Bagdatl1 hissediyordu. C:ocuk 
ya§ta f1k1h ogrenmi§, yirmi ya§1nda iken hocas1 Ebu-Sevr'in hal

kas1nda fetva verir hale gelmi§ti. Ki bu ya§ fetva i~in ~ok erken 
bir ya§tl asl1nda. Hocalar1 bunu onun iistiin zekas1na bagl1yordu 

128 



ama ona gore Rabbi onu neyle gorevli k1larak bu diinyaya gon

derdiyse onu yapmaktayd1. 
Birden §a§k1nl1kla gozlerini la..rp1§t1rd1. Kalbi deli gibi atma

ya ba§lam1§t1. 
''Ebu Bekir degil mi bu?'' diye sordu yan1ndaki delikanl1ya. 
''Evet Ciineyd hazretleri, ta kendisi," diye cevap verdi deli

kanl1. 
ic;ini ofkeyle kar1§1k bir endi§e doldurdu. Oldum olas1 yo

netimin dikkatini c;ekmekten ozenle kac;1n1r, ilmini talebelerine 
ogretirken bunun onemini ozellikle belirtirdi. Bu tiir i§ler ona 
gore politik bir tavll'd1 ve onun i§i bu tiir diinya meselelerinden 
uzak durmakt1. 0 mana aleminde gezinmeli, Allah yolunda yii
riimeye devam etmeliydi. Bu tavr1 sayesinde pek c;ok sufiye gos
terilmeyen anlay1§ ona gosterilir, talebeleri ve takipc;ileri zarar 
gormezdi. Ancak en sevdigi talebesi olan Ebu Bekir bu durumu 
bilmesine ragmen nas1l boyle bir i§e kalk1§abilirdi? Birden akl1-
na bir gece evvel gordiigii riiya geldi. Sabah c;ok erken saatlerde 
uyanm1§ ve bu riiyan1n etkisinden kurtulmaya c;al1§mI§t1. Riiya
lar1n onun ic;in ayr1 bir anlam1 vard1 zira riiya alemi Allah'1n 
yaratt1klar1na mesaj gonderdigi bir yoldu. i§aretlerin iyi okun
mas1 gerekiyordu. Hat1rlad1g1 vakit kalbinin yeniden korku ile 
doldugunu hissetti. Riiyas1nda Rabbinin insanl1ga gonderdigi en 
biiyiik sir ortaya c;1k1yor, kiyamet kopuyor, ate§ler ic;inde yanan 
okulunu ve ic;indekileri goriiyor ancak hic;bir §ey yapam1yordu. 
0 esnada Rabbi ona sesleniyordu: 

'' 0 bizim Sll'r1m1z1 if§a ettigi ic;in boy le oldu! '' 20 

<;ocuklugundan beri haberci riiyalar gordiigii ic;in kendisini 
son derece rahats1z hissediyordu. Bekledigi biri vard1. Hayat1nda 
onemli olacak biri. 0 oyle biriydi ki omrii boyunca korumaya 
c;al1§t1g1 s1rlar1 ac;1ga c;1kartacak, herkesi tehlikeye atacak ama 
ayn1 zamanda o s1rlar1 bizzat tecriibe etmesine, ilminde daha da 
ileri gitmesine olanak saglayacakt1. Bir yan1 onunla kar§1la§acag1 
ic;in heyecanl1 bir yan1 da korku ic;indeydi. Omriinii adad1g1 bu 

20 Ciineyd-i Bagdadi, hayat1, eserleri ve mektuplan 
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okul onun her §eyiydi. Hem kendisinin hem sevdiklerinin hem 
de talebelerinin ba§tna fena §eyler gelebilecegi dii§iincesi ile her 
zaman dikkatli hareket etmi§ti. Okulunda tefsir konusunda ~ok 
ileri gitmi§ ancak bunlar1n halk taraf1ndan anla§1lmayacag1n1 
bildigi i~in tiim bunlar1 gizli tutmu§tU. 0 yiizden okulundaki ilk 
kural1 buydu. 

Avama her §eyi soyleme! 
Unii diinyan1n dort bir yan1na ula§mI§ olan tasavvuf okulu 

yoneticilerin, halifenin dikkatini ve h1§m1n1 ~ekerse bu bilgilerin 
sonraki nesillere aktar1lmas1 imkans1z hale gelirdi. Ho§ bu bilgi
ler sadece se~ilmi§ ki§ilere ogretiliyordu. Halk1n ne §imdi ne de 
sonradan bu bilgilerden haberdar olmas1 imkans1zd1. Haberleri 
oldugu giin k1yamet de kopard1. 

Tam bu esnada kalabal1g1n i~inden biri olanca giiciiyle ba
g1rmaya ba§lad1: 

''Hak! Hukuk! Adalet! '' 
Askerlere ragmen iti§ip kak1§maya ba§layan isyanc1lar bu 

sozleri yineliyordu bir ag1zdan: 
''Hak! Hukuk! Adalet!'' 
Kalbi giderek korkuyla doluyordu. Askerler kad1n, ~ocuk 

demeden kalabal1ga giri§mi§, feryatlar bagtri§lar birbirine girmi§, 
komutan1n, ''Hepsi zindana! Hepsi zindana!'' diye hayk1rmas1 
bu seslere kart§mI§tI. ilerleyen ya§I yiiziinden ~ok net goremedigi 
i~in gozlerini k1sarak Ebu Bekir'i aramaya ba§lad1 kalabal1g1n 
i~inde. ''Ne yap1yorsun orada be hey deli?'' dedi f1s1lt1l1 bir sesle 
kendi kendine. 0 kadar kalabal1kt1 ki onu se~erniyordu. Renkler, 
viicutlar birbirine girmi§, adeta bir kum firt1nas1nda u~u§an kum 
tanecikleri gibi goriiniiyordu. Tam o esnada fark etti onu. H1rka 
giymi§ bir dervi§i ~eki§tirirken askere bag1rarak bir §eyler soy
lemeye ~al1§1yordu. Ancak iki kolundan tutan askerler onu itip 
duruyorlard1. Daha fazla beklerse her §eyin kotiiye gidecegini 
fark edip f1rlad1 Ciineyd. Boyle hi~bir §ey yapmadan izleyemez
di. Sayg1l1 bir sessizlikle kendisini gozleyen delikanl1 da arkas1n
dan f1rlad1. Avluya ~1kt1klar1nda tiim talebelerinin endi§e i~inde 
kap1n1n gerisinde beklediklerini fark etti. Kendinden emin bir ses 

tonuyla buyurdu: 
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'' A(i:1n ka p1lar1 ! '' 

Devasa ah§ap kap1n1n g1c1rt1l1 bir §ekilde a(i:1lmas1yla tela§

la d1§ar1 f1rlad1. Kalabal1k, kap1n1n a(i:1lmas1yla ona donmii§tii. 

Komutan at1n1n iistiinde dimdik durarak etrafa emirler yagd1r1-

yordu. Onun d1§ar1 (i:Ikt1g1n1 goriince gozlerini kisarak, ''Kulak

lar1n sag1r degilmi§ megerse hoca! '' dedi alayc1 bir ses tonuyla. 
Adamin sozlerinin arkas1ndaki alayc1l1g1 duymazdan gelerek ona 

dogru yiiriidii: 
''Allah hakk1 i(i:in durun, (i:Ok yanl1§ yap1yorsunuz!'' 

Komutan ofkeli bir §ekilde kar§1l1k verdi: 
''Akl1n ba§1ndan m1 gitti senin yoksa hoca efendi? Utan

madan bu isyanc1lar1 m1 korursun? Allah'1n yeryiiziindeki el(i:i

si halifemize kar§I iistelik? Neden senin kap1nda topland1klar1 

anla§1ld1 ! '' 
insanlar her §eyi kendi alg1 pencerelerinden goriirlerdi. 0 

nedenle ayru olay1 bin ki§i bin farkl1 §ekilde yorumlayabilir, al
g1layabilirdi. Bu nedenle boyle zor zamanlarda ozelikle dikkatli 

olmak gerekirdi. Adamla z1tla§man1n yapacag1 en kotii §ey ola
cag1n1 bilerek yumu§ak bir §ekilde cevap verdi Ciineyd: 

''Bilirsin ki biz diinya meselelerinden elimizi ayag1m1z1 (i:ek

mi§izdir. Bunu halife hazretleri de vezir hazretleri de iyi bilir. 

Yiice Allah'1n bizlere bah§ettigi goziin bir sm1r1 var. Bazen oniin

deki yanh§I gorebilir. '' 
''Neyi yanl1§ goriiyormu§um soyle bakal1m!'' 
Ciineyd i(i:indeki f1rt1naya ters dii§en yumu§ak ve sakin to

nuyla Ebu Bekir'i gostererek kar§1l1k verdi: 
''Bu adam benim talebemdir. Gelenegimize bagl1, diinya

dan el etek (i:ekmi§ birisidir. Burada olmas1n1n mutlaka ba§ka 
bir a(i:1!<lamas1 olmal1. San1r1m i(i:eri girmek isterken kalabal1ga 

kart§tl." 
Komutan1n bir ba§ hareketiyle iki asker kollar1ndan tuttuk

lar1 Ebu Bekir'i (i:eki§tirerek getirdi. Ebu Bekir ba§iyla §eyhine 

selam verdikten sonra ba§1n1 oniine egdi. 
''Sayle bakal1m, hoca efendinin dedigi gibi yanl1§l1kla m1 bu

radas1n yoksa bilerek mi kar1§t1n isyana? '' 
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''Tamamen yanl1§l1kla. Arkada§1mla birlikte okula girmek 
iizereyken kalabal1ga kar1§t1k bir anda," diye cevap verdi Ebu 
Bekir parmag1yla Hallac'1 gosterirken. Ciineyd dikkatli gozlerle 
bu yeni dervi§i siizerken ic;inden adam1n ayak dirememesi ic;in 

dua ediyordu. Zira gozlerindeki c;akmak c;akmak p1r1lt1lara ba
k1!1rsa asla boyun egmeyen birisiydi. Askerlere yakalad1klar1 is
yanc1lar1 gotiirmelerini i§aret eden komutan Hallac'a dondii: 

''Demek sen de yanl1§l1kla buradas1n? Dikkat edin de bun
dan sonra yanl1§l1kla bulundugunuz yerler yiiziinden ba§1n1zdan 
olmay1n! Hadi yiiriiyiin gec;in! '' 

Ebu Bekir sevinc; ic;inde Ciineyd'in yan1na dogru yiiriirken 
Hallac'1n k1p1rdamadan komutana bakt1g1n1 gordii. ic;ini biiyiik 
bir korku doldurdu aniden. Eger biraz da olsa tan1yabilmi§se 

• 

onu, haks1zl1k olarak gordiigii hic;bir §ey ic;in susmayacag1ndan 
emindi. Geri doniip Hallac'1 kolundan tutup c;ekmek istese de 

gee; kald1g1n1 anlad1. Sakin ama kendinden emin bir ses tonuyla 
komutana kar§1l1k verdi Hallac: 

''Yiice Rabbimin yaratt1g1 bu alemde baz1 §eyler tesadiif gibi 
goriinse de hepsinin vard1r bir sebebi. Kimi zaman hemen orta
ya c;1kart1r bunu, kimi zaman da perdeli tutar bir siire. Burada 
bulunmam tesadiif olsa da anlad1m ki tesadiif degilmi§ asl1nda. '' 

''Oyle mi? Neymi§ peki sebebi?'' 
''Kendinin d1§1ndakileri de anlamak ic;in onlar1n goziiniin 

ic;ine bakman yeterli. Bakt1g1n vakit orada Hakk'1 goriirsiin zira. 
Yarat1lan her can onun can1ndan bir parc;a ta§1d1g1na gore kimin
le sava§1rs1n? Kendinle mi? Bazen bir bak1§ en biiyiik destektir 
ihtiyac1 olana. Bu insanlar da senin benim gibi. Tek istedikleri 
insanca ya§amak. Allah bile yaratt1g1 her can1 e§it yaratm1§ken, 
kullar1n1n diger kullardan bunu talep etmesinden daha normal 
ne vard1r hayatta?'' 

Komutan ofkeden k1pk1rm1z1 olmu§tU. Agz1ndan tiikiiriikler 
sac;arak bag1rd1: 

''Bre deyyus! Ne demek istersin sen? Ad1n ne senin?'' 
Hallac adam1n ofkesine kar§1l1k ayn1 sakinlikle devam etti 

konu§maya: 
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''Ad1m Hiiseyin Bin MansG.r'dur. Hallac-1 Mansur derler 

bana. Demem o ki; bu insanlar sadece adalet ve e§itlik istiyorlar! 
Digerleriyle ayn1 haklara sahip olmak, ac; kalmamak, c;ocuklar1-

n1 korkmadan biiyiitmek tek arzular1! Bunun ic;in onlar1 kim suc;
layabilir? Mazlumlar1n haklar1n1n iistiine oturanlar Yiice Rabbi
min gazab1na ugrayacakt1r er ya da gee;. <;iinkii onun yaratt1g1 
bu gogiin alt1nda hic;bir §ey kar§1l1ks1z kalmaz. Asia §a§mayan 
tek §ey ilahi adalettir bu diinyada. '' 

Komutan k1v1lc1mlar sac;an gozlerle, ''At1n bu adam1 derhal 
zindana!'' diye bag1r1rken Ebu Bekir adam1n eteklerine yap1§t1: 

''Yiice Rabbimin ad1na yemin ederim ki arkada§1m §ehirde 
yenidir. Ne kimseyi tanir ne de neler oldugunu bilir. Bunu onun 
cahilligine verin! isyanc1lar1n as1l amac;lar1n1 bilmemektedir! Bil
se boyle dav ... '' 

Daha ciimlesini tamamlamadan Hallac boldii soziinii: 
'' Arkada§1m1n kalbi yumu§ak, iyi niyetlidir. Beni de koru

mak ister. Korkmas1na gerek yoktur. Beni Rabbim korur, gozler. 
iki rekat namazla da Allah'a gidilir, yeter ki abdestini kan1nla 
alabil! '' 21 

Bu son ciimleyi Ebu Bekir'in gozlerinin ic;ine bakarak soyle
dikten sonra askerlerin e§liginde oradan uzakla§1rken Ciineyd'e 
donen komutan ters bir §ekilde, '' Ayaklar1n1z1 denk al1n. Boyle
lerini etraf1n1zda bar1nd1r1rsan1z sonunuz daragac1 olur!'' dedik
ten sonra at1n1n dizginlerini c;ekip dortnala uzakla§t1. _ 

Askerler isyanc1lar1 yaka pac;a gotiiriirken halk da yava§ 
yava§ dag1l1yordu. Ebu Bekir korkulu gozlerle §eyhinin yan1na 
yakla§tl. 

''Nereye gotiiriiyorlar onu? Ne yapacaklar ona?'' 
Ciineyd sabahtan beri ic;inde peydah olan sll<IIlt1yla kari§ik 

heyecarun nedenini anlarm§tl. Bu yeni dervi§ onun uzun siiredir 
bekledigi ki§iydi. Gelmesini hem deli gibi istedigi hem de bundan 
korktugu. 0 giin gelmi§ti sonunda. Ancak oyle kar1§1k, oyle zor 
bir durumla birlikte gelmi§ti kine yapmas1 gerektigini bilmiyordu. 

21 Hallac'1 Mansur'un sozii. Ya~ar Nuri Oztiirk, Daragac,nda Mirat;: 
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Bildigi tek §ey her §eyin insan1n ilerlemesi, geli§mesi i~in bir ara~ 
olduguydu. Allah kuluna kulu ile el uzattr, kulu ile sznar diye ge
~irdi i~inden. Ard1ndan dii§iinceli bir §ekilde Ebu Bekir'e cevap 
verdi: 

'' Asacaklar! '' 

• 
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12 

UL 

lgan eve vard1g1nda giine§ ~oktan batm1§, yerini zifiri ka
ranl1ga b1rakm1§t1. Apartman1n agu demir kap1s1n1 a~1p 

i~eri girdiginde ne kadar yoruldugunu anlad1. Ferforje kafesli 
tarihi asansor biiyiik bir giiriiltiiyle dairesinin oldugu katta dur
dugunda bir an evvel eve girip ba§komiserin ona emanet ettigi el 
yazmas1 kitab1 incelemek ve sakin bir §ekilde dii§iinmek d1§1nda 
ba§ka hi~bir §ey istemiyordu. Biitiin giin telefonlara bakamamI§, 
okula geri donememi§, konferans1n1 yar1m b1rakm1§ ve gazeteye 
yollamas1 gereken yaz1y1 yazamam1§t1. Ancak ilk kez umursam1-
yordu bunlar1. Bu cinayet sbru§turmas1 ve el yazmas1 kitap akl1n1 
ba§Indan alm1§t1. Eve girer girmez paltosunu portmantoya as1p 
geni§ holiin ortas1ndaki mermer tablal1 yuvarlak antika masa
n1n iizerine arabas1n1n anahtarlar1n1 b1rakt1. Ayakkab1lar1ndan 
kurtulan ayaklar1 tiim giin ayakta durmaktan s1zl1yordu. Dogru 
diizgiin hi~bir §ey yememi§, biitiin giiniinii cinayet mahallinde 
ba§komiser ve ekibiyle ge~irmi§ti. Ozenle ~antas1na yerle§tirdigi 
el yazmas1 kitab1 salondaki koltugun iizerine b1rakt1ktan sonra 
mutfaga yoneldi. Tezgah1n iizerinde duran DeLonghi marka kah
ve makinesinin diigmesine bas1p buzdolab1n1 a~t1. Eve giindelige 
gelen Nermin Han1m her zamanki gibi yemekleri ozenle haz1rla
y1p iizerlerini stre~ filmle kapatarak buzdolab1na yerle§tirmi§ti . 

• 
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Goziine c;arpan zeytinyagl1 enginar1 c;1kar1p bir tabaga koyduk
tan sonra otmeye ba§layan kahve makinesinden kahvesini ald1. 
Bir elinde kahvesi bir elinde at1§t1rmal1k yemegi ile salondaki bej 
rengi koltuga oturup elindekileri oniindeki mermer sehpaya koy
du. H1zl1 bir §ekilde zeytinyagl1 enginar1 yiyip bitirdikten sonra 
arkas1na yaslan1p buhar tiiten kahvesinden bir yudum ald1. Ar

d1ndan kutsal bir emaneti tutar gibi el yazmas1 kitab1 al1p ince
lemeye ba§lad1. ilk sayfaya ozenli bir yaz1yla Arapc;a bir §eyler 
yaz1lm1§tI. Gozliiklerini diizeltip yaz1y1 ic;inden okudu. 

''Ve lillfzhil me§riku vel magribu fe eynemfz tuvellu fe semme 
vechullfzh innallfzhe vfzsiun alim. '' 

Bu ayeti c;ok iyi hat1rl1yordu Algan. 
· ''Bakara Suresi bu," dedi kendi kendine. 115. Ayet. Ve ar-

• 

d1ndan konu§maya devam etti. 
''Ve dogu da Allah'1nd1r bat1 da. Hangi tarafa donerseniz 

doniin Allah oradad1r. 0 her §eyi ku§atand1r. '' 

Heyecanlanm1§t1. ic;inden bir ses ona tiim hayat1n1 degi§tire
cek bir yolculuga c;1kt1g1n1 soyliiyordu bu kitapla birlikte. E§siz 
bir eserdi bu. Parmaklar1n1 kenarlar1 alt1n varakla renklendiril
mi§ sayfalar1n iizerinde nadide bir miicevheri ok§uyormu§ gibi 
gezdirdi. <;izilen minyatiirlerden goziinii alam1yor, yaz1lar1 yazan 
hattat1n ustal1g1na hayranl1kla bak1yordu. Merakla bir yandan 
sayfalar1 c;evirip bir yandan da kahvesini ic;erken birden durdu. 
Sayfalardan birine ortas1nda bir nokta bulunan ic; ic;e gec;mi§ da
ireler c;izilmi§ti. Maktulun ~izimlerinin ayntst! Dikkatle c;izime 
bakt1ktan sonra alt1nda yazan Arapc;a yaz1lar1 okumaya c;al1§t1. 
ilk dairenin ortas1ndaki noktac1g1n ad1nm bulunamayan nokta 
oldugu belirtilmi§ti. Bulunamayan nokta mt? Bu da ne boyle? 
Yan1na, ''oncesizlik ve sonras1zl1k oncesi'' yaz1lm1§t1 dikkatle. 
Bir sonraki daireye dogruluk dairesi, ondan sonrakine nicelikler 
dairesi, en sonda yer alan, en geni§ daireye ise sezgi dairesi diye 
not dii§iilmii§tii. 

Algan §a§k1nl1kla §ekle ve notlara bakarken tiim bunlar1n bu 

cinayetle nas1l bir baglant1s1 oldugunu dii§iindii. Bu el yazmas1 
gerc;ekten de kay1p risalelerin yerini mi sakl1yordu ic;inde? Oyle 
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olsa katilin bunu alm1§ olmas1 gerekmez miydi? Belki de oyle bir 
yere gizlemi§ti ki katilin gitmesinin ard1ndan bulup c;1karm1§ ve 

bir mesaj gondermeye c;al1§1rken olmii§tii maktul. Birden akl1-

na bundan y1llar evvel bir televizyon program1nda tan1§t1g1, c;ok 
iinlii bir ilahiyatc;1, c;evirmen ve tarihc;i olan Abdiilrahim Urgiiplii 
geldi. 0 hayattayken tan1d1g1 tek bilgindi. Alan1nda Tiirkiye'de
ki en onemli isimdi. Tasavvuf konusunda ondan daha bilgili 
ba§ka bir isim dii§iinemiyordu Algan. Mevlevilik, tasavvuf ve 
tarikatlarla ilgili c;ok say1da onemli esere imza atm1§t1. Y 1llar
ca istanbul Universitesi'nde tasavvuf tarihi ve edebiyat1 iizerine 
dersler vermi§ti. Ancak ona nas1l ula§acag1n1, dahas1 gorii§meyi 
kabul edip etmeyecegini bilemiyordu. En son duyduguna gore 
sagl1k sorunlar1yla bogu§uyordu. Cep telefonunu c;1kar1p hemen 
asistan1 Duygu'yu arad1. Birkac; c;al1§tan sonra hatt1n diger ucun
dan kadm1n endi§eli sesi duyuldu: 

'' Algan Bey! <:=ok §iikiir arad1n1z. 0 kadar merak ettim ki 
sizi. Herkesin ne kadar c;ok soru sordugunu tahmin edemezsiniz. 
Bas1n1 oyalamak da epey siirdii. Israrla hangi cinayet ic;in polisin 
yard1m istedigini, sizin onlara nas1l yardun edebileceginizi, cina
yetin detaylar1n1 sorup durdular. Bir ara hepsini b1rak1p kac;asun 
geldi, dii§iiniin. Okul yonetiminin de onlardan altta kal1r yarn 
yoktu. Detay bilmiyorum dedikc;e s1k1§t1rd1lar. Tam hen ... '' 

''Duygu bana hemen Abdiilrahim Orgiiplii'niin telefonunu 
bulabilir misin? 

'' Abdiilrahim Orkiiplii mii? Ha §U ilahiyatc;1 ve tarihc;i ya§l1 
adam m1?'' 

''Ta kendisi! '' 
''Elbette. Hemen bir iki yeri aray1p size doniiyorum. CNN 

Tiirk'iin konuk ayarlama sorumlusu c;ocukta da olabilir telefon 
numaras1. Ona da bir soray1m. '' 

''Tamam, haber bekliyorum senden." 
Telefonu kapat1p tekrar kitaba dondii. Birkac; sayfa ileride 40 

adet madde s1ralanm1§ ve bunlara makamlar denmi§ti. Halldc-z 
Mansur'un makamlarz diye gec;irdi ic;inden. Eger Abdiilrahim 
Hoca'ya ula§amazlarsa en kotii kitapc;1larda Tavasin'in Tiirkc;e 
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ac;1klamalar1n1n yap1ld1g1 bir kitap arard1. Herne kadar Arapc;a 
yaz1lar1 okuyorsa da bunlar1n anlamlar1n1 anlayam1yordu. Bunu 
anlamak ic;in bu konunun erbab1 olmak gerekiyordu. 
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1- Adah (Yontem) 

2- Raheb (Korku) 
3- Nasab (Yorulma) 

4- Talep (Arama) 

5- Acep (Sa§uma) 
6- Ateb (Y1k1lma) 

7- Tarah (Co§ku) 

8- Sereh (Tutku) 

9- Nezeh (Dogruluk) 

10- S1dk (ic;tenlik) 
11- R.tfk (Yolda§ltk) 

12- Itk (Ozgiirle§me) 

13-Tavih (Gosterme) 

14- Tervih (Dinginlik) 

15-Temyiz (Anlama) 

16- Suhud (Tan1k olma) 

17- Viicut (Olu§) 

18- Idd (Memba) 

19- Kedd (<;abalama) 

20- Rada (Eski duruma donme) 
21- imtidad (Yay1lma) 

22- i'titad (Haz1rlanma) 

23- infirah (Kendini yal1tma) 

24- ink1yad (Baglanma) 

25-Murad (<;ekim) 

26- Rizayet (Goriintii) 
27- H1yatat (Uygulama) 

28- inkikad (Dikkat) 

29- istikad (Yitirilen §eyler ic;in iiziilme) 

30- istilad (Direnme) 

31- Tadebbur (Dikkate alma) 

32- Tahayyur (Hayret) 



33- Tafakkur (Dii§iinme) 

34- Tasabbur (Sabir) 
35-Taabbur (Yorumlama) 

36-Rafd (Onaylamama) 
37- Nakd (Giic;lii ele§tiri) 
38- Riayet (Uyma) 
39- Hidayet (i§aret alma) 
40- Bidayet (Ba§lang1c;) 

Algan derin bir nefes al1p kitab1 kapatt1. Ne kadar incelese 
de yard1m almadan bu makamlar1 ve yaz1lanlar1 anlamas1 ola
naks1zd1. Kahvesini almak ic;in egildigi s1rada kitap elinden ki!Y•P 
dii§tii. Elindeki kupay1 ald1g1 yere b1rakan Algan, kitab1 dii§tiigii 
yerden kald1r1rken bir §ey dikkatini c;ekti. Son sayfada diizgiin 
bir el yaz1s1yla Arapc;a yaz1lm1§ 73 maddeden olu§an bir liste 
vard1. ~a§iran Algan gozliiklerini diizeltip ne olduklar1n1 anla
maya c;al1§t1. 

1) Kartaca 
2) Vav 
3) Kabe 
4) Ye§il Cami Onii 
s) Levn-i Odal1k 
6) K1rm1z1 
7) Mavi senfoni 
8) Karahisar1 
9) Kar 
10) Mutluluk 

• • • 

Algan ne olduklarm1 anlamad1g1 bu maddelere bakarken 
kullan1lan miirekkepten bunun yak1n zamanda yaz1ld1g1n1 an
lad1. Boyle bir cinayet soru§turmas1ndaki delillerden biri olmasa 
iizerinde c;ok durmayacag1 bir ayr1nt1yd1 ama bir maktuliin arka
s1nda b1rakt1g1 i§aretlerden biri olunca ister istemez onem kaza
n1yordu. Merakla diger maddelere goz gezdirdi. Birden sonlarda 
yer alan bir madde dikkatini c;ekti. 
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62) Ene'l Hak 

63) Sedef Adas1 

64) Setenay 

65) Bir §ehir An1s1 

66) Londra 

Sa§1ran Algan gozliiklerini diizeltip ba§ml ka§1d1. Ne ol

duklar1na <lair hic;bir fikri yoktu. Belki de onemsiz bir ayr1nt1-

ya durumdan dolay1 a§1r1 onem veriyordu o anda. Ayaga kalkip 
kahvesiyle birlikte pencerenin oniine yiiriidii. D1§ar1da f1rt1na 

ba§lamt§tl. Riizgar olanca §iddetiyle eserken bogaz1n kapkara 

sular1 bulundugu noktadan kaynamaya ba§lamt§ gibi goriinii

yordu. Tam kar§1s1ndaki 1§11 1§11 istanbul nadide bir miicevher 
gibiydi adeta. Sehrin tiim pislikleri gecenin karanl1g1 taraf1ndan 
yutulmu§, geriye sadece insana huzur veren bir siliiet b1rakm1§t1. 

Dalg1n dalg1n manzaray1 seyrederken c;alan telefonun sesiyle ir

kildi. Telefonu eline almadan arayan1n kim oldugunu biliyordu. 

Y1llard1r asistanl1gm1 yapan Duygu deyim yerindeyse art1k onun 

sag kolu olmu§tu. Kahvesinden bir yudum al1p telefonu ac;t1. 

''Nedir durum? Ogrenebildin mi?'' 
''Evet Algan Bey. Numaray1 size §imdi WhatsApp'tan gon

deriyorum. Ba§ka bir isteginiz var m1?'' 
''Yok te§ekkiirler Duygu. Yar1nki program1 biraz hafiflete

lim. Sa bah konu§uruz. '' 
Telefonu kapar kapamaz WhatsApp uygulamaslill ac;1p 

Duygu'nun yollad1g1 numaray1 kaydetti. Ard1ndan numaray1 

tu§lad1. K1sa bir bekleyi§in ard1ndan hat c;almaya ba§lad1. Epey 
bir c;ald1rd1ktan sonra tam kapanmak iizereyken telefonun diger 

ucundan nefes nefese kalm1§ bir ses duyuldu. Algan, Abdiilrahim 
• 

Orgiiplii'niin karakteristik sesini hemen tan1d1. 

''Hocam merhaba, Profesor Dr. Algan Ataman ben. Hat1rla

din1z m1 bilmiyorum. Ak§am ak§am rahats1z ediyorum sizi. Uy

gun bir zaman degilse sonra da arayabilirim. '' 

K1sa bir sessizligin ard1ndan ya§II adam1n tok, derin ve c;a

tall1 sesi duyuldu. 
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''Hat1rlarnaz olur rnuyurn sizi? Elbette hat1rl1yorurn. Sizi 
kirn tan1rnaz ki zaten? Ya§land1rn evet arna ha.la giindernde neler 
olup bittigini, kirnin kirn oldugunu bilirirn. '' 

Algan giiliirnsedi. 
''Estagfurullah hocarn. Ona §iiphern yok zaten. Ben sizi bir 

konuda yard1rn alrnak ic;in ararm§tun. '' 
''Buyurun sizi dinliyorurn. Eger yard1rn1rn dokunursa seve 

seve. '' 
Algan soze nereden ba§layacaglill bilerniyordu. En iyisinin 

konuya direkt girrnek olduguna karar vererek anlatrnaya ba§lad1. 
''Hocarn Hallac-1 Mansur'un Tavasin'i hakk1nda bilgi al

rnarn gerek sizden." 
''Tavasin, Hallac1-1 Mansur'un giiniirniize ula§an tek eseri. 

incecik bir kitapt1r arna anlarn1 o kadar derindir ki i§in ustalar1 
bile kolay kolay c;1karnaz ic;inden. <;ok derin bilgiler gizlenrni§tir 
ic;ine. Bununla ilgili bir c;al1§rna mi yapacaks1n1z?'' 

Algan ya§lI adarna ne kadar1n1 soylernesi gerektigini bile
rniyordu. Ancak dogruyu soylernezse nas1l yard1rn alabilirdi ki? 

''Hocarn c;ok ilginc; bir geli§rne oldu bugiin. Polis bir cina
yet soru§turrnas1na yard1rnc1 olrnarn ic;in benirnle gorii§tii. Ya§l1 
bir adarn oldiiriilrnii§. Hirs1zl1k sanrn1§lar ilk ba§ta ancak k6§
kiin ic;indeki paha bic;ilrnez e§yalara ve resirnlere asla dokunula
rnarn1§. Sadece kiitiiphane ve ev talan edilip bir §eyler aranrnI§. 
Maktul, katilin gidi§inin ard1ndan oliimle penc;ele§irken yere 
kendi kan1yla baz1 §ekiller c;izrni§, sihirli karelerle baz1 rakamlar 
belirtrni§ ve bir kitab1 kucag1nda s1k1 s1k1 tutarak can verrni§. '' 

Telefonun diger ucunda k1sa bir sessizlik oldu. Ard1ndan 
Abdiilrahirn Hoca'n1n sesi duyuldu. 

''Tavasin'i mi tutuyorrnu§ kucag1nda?'' 
''Evet arna ilginc; olan tek §ey bu degil. Bu kitap el yazrnas1. 

Anlayarnad1g1rn notlar var ic;inde. Belki 500, 600 y1ll1k. Sayfa 
diizeni, rninyatiirler, kullan1lan kag1t ve rniirekkep. Belki daha 
bile fazla olabilir ernin degilirn. '' 

Yeniden bir sessizlik oldu. Abdiilrahirn Hoca'n1n bir §eyler 
soylemesini beklerken durumun sand1g1ndan daha onernli oldu
gunu hissediyordu. En sonunda dayanarnay1p yeniden konu§tu: 
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''Hocam orada m1s1n1z?'' 

Abdiilrahim Hoca §a§k1n bir §ekilde cevap verdi: 
''Evet evet, buraday1m. <;ok §a§1rd1m sadece. Zira Tavasin'in 

giiniimiize el yazmas1 §eklinde ula§mI§ niishas1 bir iki tanedir. 
<;ok k1ymetlidir anlayacag1n1z. '' 

''Bir de kay1p risalelerden bahsediliyor. '' 
'' Ka y1 p risaleler mi? '' 
"Evet. Cina yet bununla ilgili olabilir gibi geliyor bana. '' 

Birden duyulan §iddetli c1z1rt1lar nedeniyle telefonu kula-
g1ndan uzakla§t1rd1 Algan. Abdiilrahim Orgiiplii telefonu dii
§iirmii§tii elinden. Kiic;iik c;apl1 bir giiriiltiiniin ard1ndan hocan1n 
sesi yeniden duyuldu. 

''Algan Bey, bu konu telefonda konu§ulmayacak kadar has
sas ve onemli bir konu. isterseniz evime buyurun gelin, burada 
konu§al1m. '' 

''Olur, ne zaman geleyim? Yar1n sabah uygun mu?'' 
Abdiilrahim Hoca heyecanlanrni§tI. 
''Hay1r hay1r! Bence hemen gelin." 

Algan §a§kin bir §ekilde bir an ne yapmas1 gerektigini dii
§iindii. 0 kadar yorgundu ki evden yeniden c;1k1p gitmek en son 
istedigi §eydi. 0 an tek ihtiyac1 olan §ey uzun bir uykuydu. An
cak hocan1n ses tonundan ve tela§1ndan bunun son derece mii
him oldugunu anlarm§tl. 

''Peki hocam, birazdan c;1k1p gelirim. Adresinizi bana yazar 
m1s1n1z Wha tsA pp 'tan?'' 

''Oyle §eyleri kullanmay1 beceremiyorum. Adresim c;ok ko

lay hemen bulursunuz." 
''Buyurun sizi dinliyorum o halde. 
''Te§vikiye Narmanl1 Apartman1, kat 3, daire 5. Giri§te is-

mim yazmaz. 5 numaraya basarsan1z kap1y1 ac;ar1m hemen." 
''Tamamd1r. Bir saate orada olurum hocam." 

''Bekliyorum. '' 
Telefonu kapar kapamaz ne yapmas1 gerektigini dii§iindii. Bir 

yan1 biraz dinlenip c;ikmas1n1 diger yarn hemen harekete gec;mesini 
soyliiyordu. Eger oturursam kalkamam diye gec;irdi ic;inden. En 
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iyisi bunu da halledip uzun bir uyku c;ekrnekti. H1zla c;ini karo

lu zernini olan koridoru gec;ip yatak odas1na girdi. En azzndan 
sabahtan beri uzerime yapz§an §U giysileri degi§tireyim. Yatak 

odasllllil bitirninden ac;1lan diger odan1n dort duvar1 yerden tava

na kadar dolaplardan olu§IDU§tU. Bir duvarda ozenle boyanrn1§ 
s1ra s1ra ayakkab1lar, bir tarafta jilet gibi iitiilenrni§ gornlekler, 

tak1rn elbiseler ve paltolar, diger tarafta ise kazaklar ve ti§cirtler 

vard1. Ozerindeki kanvas pantolonu, V yaka bordo kazag1 ve 

c;izgili gornlegi c;1kar1p, h1zl1ca koyu rnavi bir jean, beyaz bisiklet 

yaka bir ti§cirt ile gri bir sweatshirt giydi. Sac;lar1n1 ac;1p eliyle 

diizelttikten sonra yeniden arkada kiic;iik bir atkuyrugu yapt1, 

ard1ndan d1§ar1da firt1na ba§lad1g1n1 hesaba katarak kal1n bir 

parka sec;ti iizerine. Tarn ic;inde atk1lar1n, berelerin ve §apkalar1n 
oldugu c;ekrneceyi ac;rnak iizereyken birden etraf zifiri karanl1ga 

gorniildii. 
''Kahretsin! '' dedi kendi kendine. ''Tarn gidecek zarnan1 bul

du bu elektrikler! '' 
Ezbere bildigi odan1n ic;inden c;1k1p salona dogru yiiriirken 

ofkesine hakirn olarn1yordu. Bu devirde §ehrin gobeginde elekt
rik kesintisi nerede gorulmu§? Umartm dondugumde gelmi§ 
olur. H1zl1 ad1rnlarla koridoru gec;ip salondan ic;eri girdi. Sokak 
larnbalar1n1n ve §ehrin l§1g1 pencerelerden ic;eri siiziiliiyor ve par
ke zernin iizerinde clans ediyordu adeta. Bu yiizden evin bu k1srn1 

diger taraflara gore daha ayd1nl1kt1. Hemen ortadaki rnerrner 
sehpan1n iizerinde duran rnurnlar1 yakrnak ic;in egildi ki gozii 

pencereye tak1ld1. ~a§k1nl1k ic;inde d1§ar1ya bakt1g1nda c;evredeki 
tiirn binalar1n 1§1klar1run ac;1k oldugunu £ark etti. 

''Elektrik ar1Zas1 sadece bizirn apartrnanda rn1 yoksa?'' 

Daha da ofkelenrni§ti. istanbul'un en pahal1 apartrnanlar1n
dan birinde otur ve elektrik sorunu ya§a! Bravo! Giri§teki ge

ni§ holii gec;ip diyafondan apartrnan gorevlisini c;ald1rd1. Birkac; 
c;ali§tan sonra susan diyafonu kapat1p bu sefer cep telefonunu 
c;1kard1 cebinden. Fihristten gorevli Mehrnet Bey'in nurnaras1n1 
bulup tu§lad1 ancak ne kadar c;ald1rirsa c;ald1rs1n ac;1lrn1yordu. 
Art1k sabr1 kalrnaID1§t1. Bu sorunla donii§te ilgilenirirn art1k 
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diyerek kap1ya yoneldigi s1rada donup kald1. Giri§ kap1s1ndan 
sesler geliyor, birisi kap1y1 kurcal1yordu. Hzrstz! Bir an ne yapa
cag1n1 bilemeden oylece durdu. Cep telefonunu yeniden c;1kar1p 
155'i c;evirdi ama telefonu bir tiirlii arama yapm1yordu. Sa§k1n 
bir §ekilde bir daha denedi. Sonra bir daha. Bir daha. Ancak kac; 
defa denerse denesin arama yap1lamiyordu. Sa§k1n bir §ekilde 
oylece durdu. Salondan yans1yan sokak lambalar1n1n soluk I§1g1 
hole ula§1yor ve ic;erinin belli belirsiz ayd1nlanrnas1n1 sagl1yordu. 
Gozleri birden mutfaga tak1ld1. Sessiz ad1mlarla mutfaga girip 
c;ekmeceleri ac;t1. ikinci c;ekrnecedeki tiim b1c;aklar1 yoklad1ktan 
sonra et kesmek ic;in kullan1lan siyah sapl1 biiyiik bir b1c;ag1 kav
rad1 s1k1 s1k1. Ard1ndan evin en karanl1k boliimii olan mutfak 

kap1s1n1n arkas1na sakland1. 
D1§ kap1 bir siire kurcaland1ktan sonra hafif bir g1c1rt1yla 

ac;1ld1. Algan nefesini tutmu§ bekliyordu. Zemine yans1yan gol
geden ic;eri girenin bir erkek oldugunu gorebiliyordu. Fazla ya
p1l1 olmayan, c;evik bir erkek bedeni. Zaten h1rs1z1n kad1n olmas1 
beklenemezdi. Hic;bir kad1n boylesi bir tehlikeyi goze alamazd1. 
Daha evvel de bir kez bir h1rs1zla burun buruna gelmi§ti eski 
evinde. Gecenin dordiinde aniden yataktan uyanm1§ ve tam kar
§Is1nda kendisine bakan yabanc1 bir adam gormii§tii. Nas1l ya
taktan f1rlam1§, nas1l adam1n pe§ine dii§mii§tii hat1rlam1yordu. 
Tek hatirlad1g1 adam1n ikinci kattaki dairesinin balkonundan 
kendisini a§ag1ya b1rakt1g1 an on kap1dan gelen seslerdi. Balkon 
kap1s1ndan ic;eri girip ana kap1da kendisini bekleyen arkada§la
r1na kap1y1 ac;may1 planlayan h1rs1z1 bu §ekilde i§ iizerinde ya
kalamI§tl. Ho§ polis gelip parmak izi alm1§sa da kim olduklar1 
bulunamamI§tl. Evden c;al1nan bir §ey olmad1g1 ic;in de iizerinde 
durulmam1§tI. Simdi ikinci kere bir h1rs1zla burun burunayd1 
evinde Algan. Ayak sesleri holde bir an durmu§ ard1ndan salona 
yonelmi§ti. Oradan da muhtemelen yatak odas1na ve diger oda
lara gec;ecekti. Adami yakalamaya m1 c;al1§mal1yd1 yine yoksa 

kac;mal1 m1yd1 bilemiyordu. Ancak gec;en seferki cesareti yok

tu bu kez. Zaten daha evvel adam1n pe§ine nas1l dii§tiigiinii hie; 
bilmiyordu. Vurulabilir, b1c;aklanabilirdi. 0 nedenle en dogrusu 
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evden d1§ar1 c;1kmak, kap1y1 arkas1ndan kilitlemek ve polis c;ag1r

makt1. Anahtarlar holdeki mermer tablal1 masan1n iizerindeydi. 

Onu al1p f1rlayabilirdi. Ayak sesleri gittikc;e uzakla§trken ba§1n1 

kap1n1n arkas1ndan d1§ar1ya dogru uzatt1. Karanl1kta d1§ar1dan 

yans1yan golge oyunlar1ndan ba§ka bir §ey goriinmiiyordu. De
rin bir nefes al1p sessizce hole dogru h1zl1ca yiiriidii. Masan1n 

iizerindeki anahtar1 al1p cebine att1ktan sonra akl1na el yazmas1 

kitap geldi. Onu salonda b1rakm1§t1. Adam onu al1p kay1plara 
kari§abilirdi eger plan1nda ba§ar1s1z olursa. Onu burada bzra
kamam! Yeniden derin bir nefes al1p salona dogru ba§1n1 uzat1p · 

etraf1 kontrol etti. Ayak sesleri evin diger taraf1na yonelmi§, iyice 

uzakla§ml§tl. Kitap b1rakt1g1 gibi mermer sehpan1n iizerinde du

ruyordu. Bir kedi sessizligi ve c;evikligiyle salona girip sehpan1n 
iizerinden kitab1 ald1. Ard1ndan ayn1 sessizlik ve c;eviklikle hole 

gec;ti. Ayak sesleri art1k duyulmuyordu. Birkac; dakika sonra d1-
§ar1 c;1km1§ olacakt1. Giri§ kap1s1na ula§t1g1nda rahat bir nefes 
ald1. Birazdan adam1 k1sk1vrak yakalatacakt1. Kap1 koluna elini 

att1g1 sirada birden §iddetli bir darbe hissetti ba§1nda. Il1k bir 
s1v1 §akaklar1ndan a§ag1 siiziiliirken hat1rlad1g1 tek §ey golgelerin 

aras1ndan f1rlayan kara bir siluetti. 
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13 

NEWYORK 

oz kama§t1r1c1, sivri bir hanc;er gibi New York'un tam 
kalbine oturtulan diinyan1n en yiiksek binas1 olan Empire 

State'in 67. kat1ndaki ofisin tiim Manhattan'1 ku§ bak1§1 goren 
en biiyiik odas1nda, ceviz agac1ndan rokoko tarz1 dizayn edil
mi§, Thomas Tufft imzal1 200 y1ll1k devasa c;al1§ma masas1nda 
gergin bir §ekilde oturan Mo§e Eshkenazi ince uzun kemikli 
parmaklar1n1 endi§eli bir §ekilde birbirine gec;irmi§, sabit bir 
§ekilde tam kar§1s1ndaki 2006 y1!1nda 140 milyon dolara satin 
ald1g1 ''No: 5, 1948'' adl1 devasa Jackson Pollock tablosuna 
bak1yordu. Bu tabla nedense onu sakinle§tiriyordu. Tiim tab
loya hakim olan renkler ve f1rc;a darbeleri ona kaos ic;indeki 
diizeni an1msat1yordu. Derin bir nefes al1p ellerini masan1n 
iizerine koydu. ~u anda ic;inde bulunduklar1 kar1§1k durum
clan t1pk1 kaosun ic;indeki diizen gibi kendi yolunu bulacak 
ve i§ler yoluna girecekti emindi. Ancak yine de arada eger i§i 
sonuc;land1ramazlarsa neler o·labilecegini dii§iiniiyor ve nefesi 
kesiliyordu. Sir ba§kalar1n1n eline gec;erse ya da koruyucular1 
taraf1ndan art1k ac;1klanmas1n1n vakti geldigine karar verilirse 
i§te o zaman diinya kaosa siiriiklenirdi. Sava§lar belki eskisi 
gibi yiiz yiize olmazd1 ama tarihin gordiigii en biiyiik biyolojik 
ve niikleer sava§la pek c;ok iilke, pek c;ok topluluk yok olur 
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giderdi. Sadece Rusya'daki gizli laboratuvarlarinda olu§turduk

lari ve herhangi bir tehdide ya da yeni diinya diizenini bozabi
lecek bir duruma kar§i ellerinin alt1nda tuttuklari <;i<;ek viriisii 
ile diinya niifusunun yarisindan fazlasin1 yok edebilir, ellerindeki 
devasa medya imparatorluklari ile halklari ki§kirtabilir, liderleri 
devirebilir, sava§lar <;ikartabilirlerdi. Tip endiistrisini 1910 yili 
itibariyle tamamen ele ge<;irmi§ler, Amerika'daki tiim tip okulla
ri ile her eyaletin lisans kurulunu satin almi§lardi. Bu sayede ila<; 
endiistrisi de ellerindeydi tamamen. Hangi hastahklarin hangi 
cografyalarda ortaya <;ikacagindan tut da tarimda kullanilan to
humlara kadar her §eyin kontrolii ellerindeydi. Hatta bazi iil
kelerde a§i yoluyla RNA olu§umunun tohumlarini atip ileride 
ortaya <;ikacak hastal1klara neden olabiliyorlardi. Eger isterlerse 
geli§tirdikleri yapay viriislerle, kendi insanlarini bu viriise kar§i 
bagi§ik hale getirdikten sonra kalan tii.m insanlari oldiirebilirler
di. Sadece kendisinin Amerika'da sahip oldugu genetik ara§tir
ma §irketleri ile finans §irketleri bile tiim diinyanm kontroliinii 
ellerinde tutmalarina yeterdi. Ki bu sadece kendisinin giiciiydii. 
Digerlerinin sahip olduklariyla birle§ince ortaya akil almaz bir 
gii<; <;ik1yordu. 0 kadar uzun zamand1r bu giice sahiplerdi ki elle
rinden kay1p gidebilecegine kimse inanmazdi. Arna i§te bir yolu 
var diye ge<;irdi Mo§e hay1flanarak. Tip, ila<;, tar1m, sinema, tele
vizyon, medya d1§1nda tii.m diinya insanlar1n1 kontrol etmelerini 
saglayan en biiyiik gii<;; dini sistemler tehdit alt1ndayd1. Ve bagl1 
oldugu topluluktaki konumu bunu engellemesine ve s1rr1 ele ge
<;irmesine bagl1yd1. Akl1na Biiyiik Ostat'1n ses tonu ve kelimeleri 
bast1ra bastira soyledigi sozler geldi. Tiiylerinin <liken <liken ol
dugunu hissedebiliyordu. Art1k <;ok ya§l1yd1 ve bu strese daha ne 
kadar dayan1rd1 bilmiyordu. Kendisinden sonra gorevini devam 
ettirecek olan oglunun da gelecegi s1rr1n ele ge<;irilmesine bagliy
d1. Bu diinyaya gozlerini yummadan evvel yapmas1 gereken en 
onemli gorev buydu. 

Masan1n iizerinde duran iki telefondan birinin <;almaya ba§
lamas1yla irkildi. Bu ozel hatt1yd1 ve bu numaray1 birka<; ki§iden 
ba§kas1 bilmezdi. Bunlardan biri her i§ine ko§turan, neredeyse 
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iki metre boyundaki sar1§1n bir deve benzeyen Victor ad1ndaki 
Alman as1ll1 Arnerikal1yd1. Telefonu ac;:ar ac;:rnaz Victor'un bir 
borazan1 and1ran tok sesi duyuldu: 

''Sizi ararnarn1 isterni§siniz Ostat Mo§e." 
Mo§e yorgun ses tonuyla cevap verdi: 
''Evet istedim. Ne dururnday1z istanbul'da?'' 
Araya giren k1sa bir c1z1rt1n1n ard1ndan Victor konu§rnaya 

ba§lad1: 

''Tiirkiye'deki baronurnuzla irtibata gec;:tik. Sizin bu konu
daki hassasiyetinizi ve tiirn organizrnan1n geleceginin buna bagl1 
oldugunu ilettirn. Tabii kendi geleceginin de. Baron ne dernek 
istedigimi c;:ok net anlad1. Biirokrasideki, siyasetteki ve rnedyada
ki tiirn giic;:lerini kullanacaklar1n1, bu konuda endi§e etrnernenizi 
iletrnerni istedi. Kontrol ellerinde. Polisin konuyu c;:ozrnesi ic;:in 
yard1rn istedigi bir profesor ellerinde. Keza nigahdar1n k1z1n1n da 
ele gec;:irilmesi an rneselesi. Biz hakk1ndaki her tiirlii bilgiyi ken
disine ula§t1rd1k. Her §eyin kontrol alt1nda oldugunu soyledi. '' 

Mo§e dikkatle Victor'u dinlerken bir yandan da ag1r ag1r 
ba§1n1 sall1yordu. 

''K1z kendi r1zas1 ile s1rr1 bulrnak istemeyebilir. Ne yap1lmas1 
gerektigini anlatt1n1z rm?'' 

''Elbette Ostat Mo§e. ilettirn. '' 

"Ancak buradaki piif nokta §U, hem k1z hem profesor pla
n1rn1z devreye girince polisten yard1rn alrnak isteyebilirler. Ve her 
iilkenin polis te§kilat1nda idealist ki§ilere rastlan1r. Bu nedenle i§
ler istemedigimiz bir noktaya gitrneden onlern almal1y1z. Onlar1n 
polise gitrnelerini engelleyecek bir plan olu§turup, acilen devre

ye sokulrnal1. Hern Tiirk hiikiimetini hem insanlar1 korkutacak 
bir plan olmal1. Gerekirse kan dokiilrneli bu yiizden. Anhyorsun 
degil mi? Asia polisten yard1m alamamal1 ve hayatlar1na devam 
edebilmek ic;:in s1rr1n izini siirrneliler." 

''Evet Ostat Mo§e, c;:ok iyi anlad1rn. Hie;: rnerak etrneyin. 

Hepsini iletecegirn. '' 
''Vakf1rn1z ne durumda orada?'' 

''Faaliyetleri devarn ediyor. Sorun yok. En son Gezi Olaylar1 
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nedeniyle hiikiimet kanad1ndan baz1 sesler yiikseldi ancak elle
rinde kan1t olmadan kimseyi su\'.layamazlar. '' 

''Vakf1 devreye sok. Kii\'.iik bir yaygara kopart1ls1n orada. 
Ozellikle gen\'.lerin galeyana getirilebilecegi bir olay olsun. Daha 
kolay manipiile ediliyorlar. '' 

''Nas1l emrederseniz Ostat Mo§e." 
''Tamam, geli§melerden haberdar et beni. Bu dedigimi he

men yiiriirliige soksunlar. '' 
Telefonu kapatt1ktan sonra arkas1na yaslan1p deri kaplama 

koltugun i\'.ine gomiildii adeta Mo§e. Her iilkede onlara bagl1 
baronlar ve o baronlara bagl1 localar vard1. Devletin pek \'.Ok 
kurumundaki kilit noktadaki ki§iler ile medya, yarg1 ve emni
yetteki ki§iler de bu localar1n tepesindeki ki§ilere bagl1yd1. Bu 
ag tiim diinyada ayn1 §ekilde kurulmu§tu. Sistemin en tepesin
de ise toplam 13 ki§i vard1. i§te tiim diinyan1n egemenligi bu 
13 ki§inin ellerindeydi. Diinyada ya§anm1§ olan tiim sava§la
r1n arkas1nda onlar oldugu gibi iilkelerin ve liderlerin kaderle
ri de onlara bagl1yd1. Onlar1n kurdugu sisteme dahil olmayan 
her iilke ya da her lider yok olmaya mahkumdu. Olkelerdeki 
baronlar, sistemi \'.Ok iyi bildikleri i\'.in kurduklar1 ili§kiler ve 
att1klar1 ad1mlar her zaman t1k1r t1k1r i§lerdi. Ostelik bunlar1n 
d1§1nda sadece kendisine ait ad1 Toplumsal Fayda Vakf1 olan 
bir ag kurmu§tu. Tiim diinyada 126 iilkede faaliyet gosteren bu 
vak1f ile bir yandan insan haklar1 ve ozgiirliikleri destekleyip, 
yard1ma ihtiyac1 olan insanlara destek saglarken bir yandan da 
kendi \'.Ikarlar1na yarayacak her tiirlii sivil toplum hareketine 
fon saglay1p, biiyiik isyanlar ve ekonomik krizler \'.Ikartarak 
devletleri kontrol ediyordu. Bu tiir isyanlar1 \'.Ikartmak olduk
\'.a kolayd1. Her iilkenin o anki hassasiyetlerini biraz ka§1mak 
yeterliydi. insanlar isyan edip sokaklara dokiildiiklerinde gerisi 
\'.Orap sokiigii gibi geliyordu. Onlar1n kontroliinde olan tarikat
lar ve radikal gruplar devreye giriyor ve olaylar §iddetlenerek 
biiyiiyor, bu esnada giivenlik gii\'.leriyle \'.at1§malar ba§l1yordu. 
Halk1 ve insanlar1 yonlendirmek \'.Ok kolayd1. Olkenin kodlar1n1 
bilmek yeterliydi. Olay an1nda diinya bas1nma servis ediliyor ve 
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hiikiirnetler korku i~inde olaylar1 piiskiirtrneye ~al1§irken onlar 
isteklerini rahatl1kla alabiliyordu onlardan. Bu nedenle onlara 
kar§l gelebilen bir lider soz konusu degildi. Boyle bir dururnda 

ba§1na neler gelecegini ~ok iyi bilirdi hepsi. 
Yani diinyan1n en gii~lii adarnlar1ndan biriydi. Kii~iik bir ~o

cukken ailesiyle birlikte bir Nazi karnp1ndan kurtulrnay1 ba§ar1p 
bu noktalara gelebilrnesi ~ok biiyiik ba§ar1yd1. Bazen kendisi bile 
olanlara inanarn1yordu. 0 karnpta gordiikleri, duyduklar1, ya§a

d1klar1 daha diin gibi gozlerinin oniindeydi. Kirn derdi ki o top
lama karnp1ndaki zay1f11ktan kernikleri say1lan zavall1 Mo§e giin 
gelecek diinyan1n kontroliinii elinde tutanlardan biri olacakt1. 

Arna ilk kez i~indeki endi§eyi yok ederniyordu Mo§e. Ki
lornetrelerce uzaktan ba§ka bir cografyadaki geli§rneleri takip 

ediyor olrnak onu tiiketiyordu. Hi~ kirnseye tarn olarak giivene
rniyordu. Bu i§ asla arna asla §ansa b1rak1larnazd1. 0 anda karar 
vererek rnasan1n iizerindeki giivenli hatt1n1 kald1r1p 1 nurnaral1 
tu§a bast1. Daha evvel hi~ yaprnad1g1 bir §ey yapacak ve onun 

i~in diinyadaki en onernli ki§iyi i§i takip etrnesi i~in istanbul'a 
gonderecekti. K1sa bir ~al1§1n ard1ndan telefon a~1ld1. 

''Seni dinliyorurn baba. '' 
Mo§e o giine degin oglunu saha gorevlerinde hi~ kullanrna

rn1§t1. 0 daha ~ok tehlikesiz i§leri takip etrni§ ya da planlarnada 
aktif gorev alrni§tl. ilk defa bizzat i§in i~inde olacakt1. Derin bir 
nefes alarak kesin ve net konu§tu. 

''Hemen istanbul'a gidiyorsun ve bu i§i kokiinden ~oziiyorsun." 
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14 

BAGDAT 

MS910 

iine§ gokyiiziinde en yiiksek noktada ve ac1mas1zd1. Alt1n 

renkli kubbelerinin alt1ndaki serin avlular1, revaklari,22 

i<;inde bin bir <;i<;egin bulundugu dillere destan parklar1 ve asma 
bah<;eleri ile iinlii DarU§§ecere isimli hilafet saray1 her zamanki 

gibi ana baba giiniiydii. Vezir Ali Bin isa'y1 gormek isteyen devlet 
erkan1 ile ba§ka §ehirlerden gelmi§ temsilciler huzura <;1kmak i<;in 
saray1n biiyiik salonunun oniindeki, ortas1nda altm ve giimii§ten 

on sekiz adet dal1 bulunan suni agacm oldugu havuzun etrafin
da bekliyor, hiikiimdar1n muhafIZ birligi olan Huceriyye askerleri 
saray1n dort bir yan1n1 kolar;:an ediyordu. Bu alt1n aga<; gorenleri 

oyle hayrete dii§iiriiyordu ki ilk kez gelenler tek kelime eu111::den 
dakikalarca kalakal1yordu. Dallar1nda inci, yakut ve ziimriitten 

yap1lmi§ meyveler ile alt1n ve giimii§ten iiretilmi§ ku§lar vard1. 
Agac1n iizerinden akan su oyle sesler r;:1kar1yordu ki duyan bu 
ku§larm ottiigiine yemin edebilirdi. Havuzun sagmda ve solunda 
oldukr;:a gorkemli, iizerinde siivarilerin oldugu on be§ at heykeli 

22 Yap1n1n onilnde yer alan, uzun kenarlannm biriyle binaya biti~ik, diger siitunlarda 
ta~1nan ve bir kemer dizisiyle d1~a a~1lan, ilstii kubbe, tonoz ya da·~at1yla ortiilil, uzunla
mas1na mekan. 
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vard1. Heykellere rengarenk ipekli elbiseler giydirilmi§, bak1ld1g1 
zaman her an hareket etmeye haz1r canl1 insanlarm1§ izlenimi 
yarat1yordu. Sahibi'§-~urta'n1n23 emrindeki adamlar dikkatli 
gozlerle herkesi inceliyor, §iiphelendikleri biri olursa sorguya 

~ekmek iizere gotiiriiyorlard1. Herkes fazla giiriiltii yapmamak 
ic;in f1s1lt1 §eklinde konu§uyordu. Saray1n bahc;esine bakan on 
pencereler taht odas1na ait oldugu ic;in kirnse halifeyi rahats1z 
etmek isterniyordu. 

Dikkatli bir §ekilde sard1g1 sar1g1n1 diizeltip etraf1na goz gez

dirdi. Uzun bir yoldan geldigi ic;in yorgundu arna bu yorgunlugu 
hissetmeyecek kadar i§ine dii§kiindii. ic;inde hissettigi heyecan 
yiiziinden kalbi giirnbiir giimbiir at1yordu. Ozerindeki ipek kaf
tan1n oniinii biraz ac;1p serinlemeye c;al1§tl. Hava o kadar s1cakt1 
ki kuma§ bedenine yapl§ffil§tl adeta. Bagdat ya§ad1g1 yer olan 
Vasit'ten daha s1cakt1. Bunda belki Vasit'in Dicle Nehri boyunca 
uzan1yor olrnas1n1n da bir pay1 vard1. Bir nehrin kenar1nda ya§a
mak hele de boyle bir cografyada farkl1yd1. Her ay1n belli giinleri 
saraya gelip geli§melerden veya sorunlardan veziri ve halifeyi ha
berdar etrnek zorundayd1. Arna bu seferki geli§i farkl1yd1. Niha

yet uzun zamand1r bekledigi f1rsat1 yakalam1§t1. Halifenin gozune 
·girecegim diye dii§iindii ic;inden. Ondan sonra yolu ac;1kt1. Devlet 

hizmetine girmeden evvel uzun zaman ticaretle ugra§ml§, bu ko
nudaki yetenegi o zamanki Vezir ibnii'I- Furat'1n kulag1na kadar 
gitmi§, bu sayede Vasit ve Basra'n1n harac, 6§iir, U§Ur ve d1ya 
gelirlerini tahsil etrnekle gorevlendirilmi§ti. K1sa bir siire ic;inde 
c;ok iyi bir idareci oldugu da anla§1l1nca Vasit'e vali olarak atan
m1§t1. Halife Muktedir Billah tahta c;1karken en biiyiik destek
c;isi olan ibnii'l Furat halifenin kiic;iik ya§ta olmas1n1 f1rsat bilip 
uzun siire imparatorlugu bir hiikiimdar gibi yonetmi§, kendisine 
rakip olabilecek herkesi bertaraf etmi§ti. Valilerden herhangi bi
rinin c;ok yetenekli oldugu ya da c;ok iyi idare ettigi soylentileri 
c;1kt1g1nda diizenledigi komplolarla ayag1n1 kayd1r1p, halifenin 

goziinde vazgec;ilmez yerini siirdiirmii§tii. 0 kadar giic;liiydii ki 

23 Bugilnkii emniyet miidiirii 
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devletin ekonomik dururnu kotiile§ip rnuhaliflerin ~al1§rnalar1yla 
hapse at1ld1g1nda dahi Muktedir Billah onernli konular1 onunla 
isti§are ediyor ve ona danI§rnadan karar alm1yordu. Yerine ge
len §irndiki Vezir Ali Bin isa iilke ekonornisini canland1rrnaya 
ba§lam1§ken bile giiciinii kaybetrnerni§ti. 0 nedenle ~ok dikkatli 
olrnal1yd1. Bu i§ler ince bir ipin iizerinde yiiriirneye benzerdi. En 
ufak dikkatsizlikte ipten dii§iip olebilirdi insan. Halifeden once 
vezirin goziine girrneli, ard1ndan halifenin annesi Ornrnii'l Muk
tedir lakapl1 Sagab Hatun'un dikkatini ~ekrneliydi. Ancak tiirn 
bunlar1 yapabilirse tehlikesiz bir §ekilde yiikselebilirdi. Bu onun 
kaderiydi. Gerek Hz. Peygarnber, gerek dart halife, gerekse Erne
viler doneminde hi~bir zarnan vezir iinvan1 ile bir ki§i i§ ba§tna 
getirilrnerni§ti. Elbette benzer gorevleri yapanlar olrnu§tu. Orne
gin Ernevi halifelerinin devlet i§lerinde dan1§t1g1 Ziyad B. Ebih'i 
halk vezir olarak adland1rrm§t1. Yahut Abdiilrnelik Bin Mervan 
donerninde Ravh Bin Zinba el-Ciizzarni de vezir diye an1lrn1§tI 
arna Abbasi ordusunun Ernevi askerlerini yenrnesinin ard1ndan 
birinci Abbasi halifesi Ebu'l Abbas'a degin bu rnakarn resrniyet 
kazanrnarnt§tl. 0 giinden itibaren halk1n aras1ndan gelen pek 
~ok ki§i devletin en iist basarnaklarma t1rrnanabilrni§ti. Sirndi 
s1ra ondayd1. Nihayet o gun geldi. Getirdigi son haberle evvela 
vezirin goziine girecegine §iiphesi yoktu. Dald1g1 dii§iincelerden 
yaruna yakla§an bir golge ile s1yr1ld1. Ba§1n1 ~evirdiginde kar§1-
s1nda saray1n yeni kahyas1 Nizar'1 gordii . 

• 

' 'Hamid Bin Abbas!'' dedi kahya kendinden ernin bir ses 
tonuyla. Ard1ndan devarn etti: 

''Vezir hazretleri sizi kabul edecekler §irndi. '' 
Adami tek kelirne etrneden takip etrneye ba§lad1. Yanlar1n

dan ge~tikleri yaserninlerin i~ g1d1klayan kokusunu i~ine ~eker
ken saraya girrneyi ne kadar ~ok istedigini fark etti. Hayattaki en 
biiyiik arzusu ~1kabilecegi en yiiksek rnakarna ~1krnakt1. Bu da 
bu topraklarda vezirlik rnakarn1yd1. Boyle bir §ans1 olur rnuydu 
bilmiyordu. Zira biraz dikkatleri ~ekecek olsa vezir hernen onun 
ipini ~ekebilirdi. Ger~i Ali Bin isa asla onceki Vezir ibnii'l Furat 
gibi olrnarni§tl. 0 ne kadar sert ve ac1rnas1zsa yeni vezir de o 
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kadar yumu§ak ve anlay1§l1yd1. Mal, para ve mevki h1rs1 yoktu. 
Gelirinin biiyiik bir k1sm1n1 ihtiyac; sahiplerine dag1t1yor, ken
disi az bir §eyle yetiniyordu. Bu nedenle hedefine daha kolay 
ula§acag1n1 dii§iiniiyordu. Ancak yine de ne olur ne olmazd1. 
Goze girecegim derken biisbiitiin i§leri berbat edebilirdi. Dik
katli olmal1yd1. Vezirin suyuna gitmek en iyisiydi. Hem ibnii'l 
Furat'1n hem de Ali Bin isa'n1n birden fazla kez gorevlerinden 
azledilip geri getirildikleri dii§iiniiliirse ne zaman ne olacag1 
asla kestirilemezdi. 

Alt1n agac1n oldugu avludan gec;ip ic;eri girdiklerinde terden 
1slanm1§ yiiziine c;arpan serin havayla rahatlad1g1n1 hissetti. Bu 
boliim oldukc;a serindi. Ad1mlar1n1n ta§ zeminde c;1kard1g1 ritmik 
ses duvarlarda yank1lanrrken yanlar1ndan gec;en bir grup yaban
c1 elc;i kendi aralar1nda f1s1lda§1yorlard1. Saray1n on taraf1ndan 
gec;ip arka bahc;eye c;1kt1lar. Tam ortada kocaman bir hurma 
agac1 gaze c;arp1yordu. Biri di§i biri erkek iki tavus ku§u bir ile
ri bir geri gezinip duruyordu bahc;ede. Bin bir c;e§it rayihan1n 
birbirine kar1§t1g1 bahc;e ba§ dondiiriicii bir giizellikteydi. Biraz 

ileride halifenin ev olarak kulland1g1, annesinin ve cariyelerinin 
kald1g1 boliim vard1. Onii demir parmakl1klarla kapat1lm1§tI. 0 
tarafa bakmamaya dikkat ederek yiiriimeye devam ettiler. Al
tin renkli kubbelerin bulundugu binadan ic;eri girdiler yeniden. 
Tam kar§1lar1ndaki merdivenleri c;1k1p devasa bir kap1yla ac;1lan 
taht salonunun oniinde durdular. Bu salon halifenin misafirleri
ni kar§1lad1g1, halk1 ve devlet adamlar1n1 dinledigi boliimdii. 0 
olmad1g1 zamanlar yerine vezir bakard1. Kahya kap1y1 iic; kere 
c;ald1ktan sonra biiyiik bir giiriiltiiyle iki yana a<;1ld1 kanatlar. 
K1l1<; ku§anmI§ iki muhaf1z1n yanlar1ndan ge<;ip salona girdiler. 
Kahya Nizar onde Hamid ise arkada yiiriiyordu. Devasa salo
nun en ucunda bulunan gorkemli abanoz taht1n iizerindeki de
gerli ta§lar geni§ pencerelerden giren alt1n rengi giine§le p1r1l p1r1l 

parl1yordu. Sag ve sol taraf1nda bulunan elmas ve yakuttan olu§
mu§ salk1mlar etrafa giin 1§1g1 sa<;1yorlard1 adeta. Bo§ olan taht1n 

hemen sag1nda ona gore biraz daha kiic;iik olan, iizerine yine de

gerli ta§larla kapl1 bir ba§ka taht, solunda ise daha miitevaz1 bir 
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koltuk vard1. Degerli bir Pers hal1s1n1n serili oldugu zeminin iki 

yan1nda bekleyen insanlar dikkatli gozlerle yeni gelene bak1yor, 
kendi aralar1nda f1s1lda§1yorlard1. Hamid birden kiic;iik tahtta 

oturan ki§inin halifenin annesi Sagab Hatun oldugunu fark etti. 

Ayaklar1n1n alt1na alt1n iplerle i§lenmi§ bir sergi serilmi§ti. Olan
ca ha§metiyle tahta oturan bu kad1n, oglunun c;ok kiic;iik ya§ta 
tahta c;1kmas1 nedeniyle devlet i§lerinde epey soz sahibi olmu§, 
hatta y1llarca devleti o yonetmi§ti Vezir ibnii'l Furat ile birlikte. 
Hila oglu iizerinde biiyiik bir etkisi oldugu soyleniyordu. Siyah 
oniks gibi parlayan gozleri biiyiik bir dikkatle kar§Ismdakini sii
ziiyordu. 0 kadar derin bak1§lar1 vard1 ki insan hic;bir §ey sakla
yamayacag1n1 dii§iiniiyordu kar§1s1nda. Yiiziinde beliren boncuk 
boncuk terler §akaklar1ndan siiziiliirken Vezir Ali Bin isa'n1n 
dikkatli bak1§lar1n1 iizerinde hissetti Hamid. Vezir ya§ad1g1 onca 
§eye ragmen oldukc;a vakur goriiniiyordu. Muktedir Billah'1n 
eski veziri ibnii'l Furat'a dan1§madan karar almamas1 nedeniyle 
istifa etmek istemi§se de bu reddedilmi§ ancak bir siire sonra eski 
veziri destekleyen saray kahyas1 Ommii Musa'n1n iftiralar1 nede
niyle gorevinden azledilmi§ti. Aradan gec;en birkac; sene ic;inde 
ne kadar k1ymetli bir vezir oldugu anla§1lm1§ ve ikinci kere gore
vine ba§lamI§tI. Saray i§leri .t1pk1 bir cad1 kazan1na benziyordu. 
Adurun1 att1g1n yere, agz1ndan c;1kan kelimelere, kimin kuyrugu
na bast1g1na, kimin kiminle nas1l bir ili§ki ic;inde olduguna c;ok 
dikkat etmeli, herkese belli bir mesafede durmal1yd1. Zira i§in 
sonunda kellesi de gidebilirdi. Vezirlik her ne kadar s1radan bir 
insan1n gelebilecegi en kudretli ve yiiksek makam olsa da orada 
kalmak da 6nemli bir meseleydi. ibnii'l Furat gibi bir vezir bile 
hapse at1labiliyor, elindeki tiim mallara el konulabiliyordu. 

Taht1n 6niine gelip durduklar1nda kahya ile birlikte yerle
re kadar egildiler. Salondaki f1s1lda§malar yerini sessizlige b1-
rak1rken kahya ba§1n1 kald1rmadan, ''Vasit valisi Hamid Bin 
Abbas huzurunuzdad1r Ommii'l Muktedir ve vezir hazretleri! '' 
dedi. Ba§1n1 hie; kald1rmadan goz ucu ile vezire bakt1. Sagab 
Hatun'un gozlerine bakmaya c;ekiniyordu. Dedikleri gibi in
santn i(:ini okuyabilir mi acaba? Her ne kadar bunun bo§ bir 
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dedikodu oldugunu bilse de yine de tedirgin hissediyordu. Koca

man, degerli ta§larla bezeli yiiziiklerin parmaklar1n1 siisledigi eli

ni kald1ran Ali Bin isa ayaga kalkabilirsin i§areti yapt1ktan son
ra sakin bir ses tonuyla, ''Ne haberler getirdin bize Hamid Bin 

Abbas?'' dedi. Bogaz1n1 temizleyen Hamid ha.la ellerini oniinde 
kavu§turmaya devam ederken, "Bu sefer size haberden ziyade 
onemli birini getirdim vezir hazretleri!'' diye cevap verdi. 

Yerinden dogrulan Sagab Hatun ellerini oniinde birle§tirip 
kendinden emin bir ses tonuyla sordu: 

''Oyle mi? Kimmi§ bu onemli ki§i?'' 

Hamid, imparatorlugun olduk<;a uzun y1llard1r isyanlarla 

sars1ld1g1n1 biliyordu. Zenci kolelerin ayaklanmas1 ile ba§layan 
ve neredeyse on be§ y1l siiren isyanlar tam bitti denirken bu sefer 
de Karmati isyan1 denilen ba§ka bir isyan dalgas1 ba§lam1§t1. Bu 
isyan ile onceki isyanlar aras1nda <;ok biiyiik farklar vard1. Zira 

bu sefer ayaklananlar zenci koleler degil, yonetimden ve ada
letsizliklerden dert yanan Miisliimanlard1. Zeki bir vali olarak 
bu isyan1n ileride <;ok fazla olaya neden olabilecegini biliyordu. 
isyan1 ba§latan Hamdan Bin Karmat'1n ba§tna servet konmu§tu 

ancak <;ok fazla takip<;isi oldugundan kimse yerini bildirmiyor
du. Her ge<;en giin onlara kat1lanlar artarken e§itlik, adalet diye 
bag1rarak herkesin <;al1§1p emegin egemen oldugu bir sistemden 
bahsediyorlard1. Bu a<;1k<;a halifenin Allah taraf1ndan verilen 
me§ru hakk1n1 sorgulamakt1. Bu nedenle iilkenin dort bir yan1n
da halk1 k1§k1rtan, isyana kat1lmaya te§vik edenlerin pe§ine dii-

• 

§iilmii§tii. Bu §ekilde ba§takilere ula§may1 hedefliyorlard1. Ancak 
heniiz bir ilerleme kaydedilmemi§ti. insanlar birbirlerini Karma
ti diye fi§liyor, kim kime dii§mansa onu Karmatilikle su<;lay1p 

ispiyonluyordu. Yakalanan ve sorgulananlar1n <;ogu Karmati 

degildi bu yiizden. Olanlar da en tepedekilerle ilgili bir fikri ol

mayan sisteme ofkeli ki§ilerdi. Boyle bir ortamda halk iizerinde 
etkili olup, bu tarz fikirleri savunan birini yakalamak onemliydi. 
Sagab Hatun'un oniinde bir kez daha egilip ba§1n1 kald1rmadan 

cevap verdi: 
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''<;ok sayg1deger valide sultan Ommii'l Muktedir! Bu adam 

s1radan bir dervi§ gibi goriinebilir goziiniize lakin en tehlikeli 
fikirleri bar1nd1r1yor kafas1n1n ic;inde. Sehrin orta yerinde halk1 

galeyana getirirken yakaland1! '' 

Sagab Hatun'un el i§aretiyle yerinden dogrulan Hamid 
gozlerine bakmadan ba§1n1 oniine egip bekledi. Bir iki saniye 
Hamid'i siizdii valide sultan. 

''Peki gorelim bakal1m kimmi§ bu adam! '' 
Kad1n1n bu sozii iizerine Ali Bin isa bir el hareketiyle yan1nda 

duran yard1mc1s1na adam1 getirmelerini buyurdu. Uzun boylu, 
geni§ omuzlu, bir heykel gibi duran adam yerinden f1rlay1p c;1kt1-
g1nda ba§1n1 oniine egip beklemeye ba§lad1 Hamid. Yak1n dostu 
olan Surta te§kilat1n1n ba§1ndaki Cabir yakalad1klar1 isyanc1lar1 
ona teslim ederken, ''Bu adama dikkat et," demi§ti. ''Oyle bir 
dili var ki an1nda etkiliyor kalabal1klar1! Ba§Irnn ezilmesi gere
kir! '' Cabir'in dedigini dinlemi§ ve isyanc1lar1 hapse att1ktan son
ra ozel olarak onunla gorii§mii§tii. Kar§1s1nda as1lmaktan kac;
mak ic;in el peni;e duran bir adam bulacag1n1 zannetmi§ti ancak 
hii; de oyle degildi. Tam tersine ba§1na gelebilecek hii;bir §eyden 
korkmayan, gozlerinden ate§ f1§krran, sakin bir sesle ama etkile
yici konu§an bir adam vard1. 0 kadar etkileyici konu§uyordu ki 
insanlar1n etkilenmemesi imkans1zd1. Allahzn cezasz sufiler! diye 
gei;irmi§ti ic;inden! Allah'tan, dinden, imandan bahsederler ve 
diger herkesi Miisliimanl1g1 dogru icra etmemekle nitelendirir
lerdi! Oysa olmas1 gereken §eriat ne emrediyorsa oydu! Halife
ye teslim edilip oldiiriilecegini soylediginde ate§ sai;an gozleriyle 
ona bakan dervi§ sakin bir §ekilde Allah'tan gelen her §eyi kabul 
edecegini soylemi§ti, bu oliim olsa bile. Bir an once teslim etme
liydi onu vezire. Teslim etmeli ve ula§may1 arzulad1g1 hedefine 
bir ad1m daha yakla§mal1yd1 boylece. 

Dald1g1 dii§iincelerden devasa kap1n1n ai;1lmas1yla s1yr1l
d1. Yan1nda iki askerle birlikte ii;eri giren dervi§ ellerinden ve 
ayaklar1ndan zincirlenmi§ti. Ancak buna ragmen sanki zincirli 
degilmi§c;esine dimdik bir §ekilde yiiriiyor, korkusuz bak1§larla 
bak1yordu etiaf1na. Salondaki kalabal1k i;1t i;1karmadan adama 
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bakarken yiizlerinde birazdan verilecek olan karar1n heyecan1 
vard1. Boylesi bir su~un cezas1n1n as1lrnak oldugunu herkes bili
yordu. Dervi§ taht1n tarn kar§1s1nda gelip durdugunda yere egilip 
Sagab Hatun ile veziri selarnlad1. Ali Bin isa gozlerini ona ~evir
diginde konu§rna zarnan1n1n geldigini anlayan Hamid anlatrnaya 
ba§lad1: 

''Veziriazarn efendirniz, kar§truzda gordiigiiniiz bu adarn 
diin §ehrin ortas1nda rneydana gelen isyaru k1§k1rtandir. Konu§
rnalar1yla halk1 isyana te§vik etrni§, nihayetinde sozlerinin ard1n
dan daha fazla ~atI§rna ya§anrn1§, daha fazla kan akrn1§t1r. '' 

Vezir dikkatli gozlerle dervi§e bakt1. 
''Ad1n ne senin?'' 
''Hiiseyin Bin Mansur!'' diye cevap verdi dervi§. ''Hallac1 

Mansur derler bana. '' 
Elini dizinin iizerine koyan vezir ba§1n1 sallad1. 
''Bildirn seni. Osman Mekki'nin talebesi degil rniydin sen?'' 
''Dogrudur efendirn. H1rkarn1 onun elinden giydirn. '' 
Arkas1na yaslanan vezir sakin bir ses tonuyla, ''Ne oldu da 

senin gibi bir dervi§ boy le bir su~larnayla gel di kar§Irna? '' diye 
sordu. Ard1ndan dogrulrnas1n1 buyurdu. Egildigi yerden kalkan 

Hallac ayru sakinlikle kar§ilik verdi: 
''Evirnden ayr1ld1g1rndan beri gezer durururn orada burada. 

Bu §ehre daha yeni gelrni§tirn ki bir yolda§la tan1§t1rn. Beraber 
Ciineyd-i Bagdadi'nin okuluna giderken kendirnizi insanlar1n 
ortas1nda bulduk. Tarnarnen tesadiif arna biliyorurn ki hi~bir §ey 
tesadiif degildir hayatta asl1nda. Dernek ki bugiin burada, sizle
rin kar§1s1nda olrnarn lazrmrnt§. '' 

''Yalan soyliiyor! '' diye at1ld1 Hamid. '' Askerlerin i§lerini 
yaprnalar1na rnani olrnu§! isyanc1lar1 tutarak onlara yard1rn et
rni§! Konu§rnalar1yla onlar1 galeyana getirrni§! '' 

''Dogru mu bu?'' diye sordu Vezir Ali Bin isa. 
''Dogru," diye kar§1l1k verdi Hallac. Salonda bir ugultu ba§

lad1 bir anda. Herkes kendi aras1nda f1s1lt1 halinde konu§uyor, 

sesler giderek yiikseliyordu. Vezir tarn agz1n1 a~acakken tek ke

lirne etrneden oturdugu yerden dervi§i izleyen Sagab Hatun elini 
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kald1rarak araya girdi. Ali Bin isa sayg1yla ba§1n1 egerek sustu. 

Sagab Hatun dikkatle dervi§i siizerken konu§maya ba§lad1: 
''Demek sui;unu kabul ediyorsun!'' 
''Soylediklerinin dogru oldugunu kabul etmem sui;lu oldu

gum anlam1na gelmez. '' 
''Oyle mi? Ya ne anlama gelir peki?'' Valide Hatun'un sesi 

yiikselmi§ti. 
''insan1n kavray1§1 okyanusta bir damla gibidir. Geri;ek 

i;ogu zaman gozlerimizin oniindedir ama onu goremez insan. 0 
nedenle durum oyle anla§1lm1§sa sorun onu goren gozlerdedir. 
<;iinkii insan1n ii;inde ne varsa d1§ar1da da onu goriir. '' 

Hamid ofkeyle at1ld1: 
''Ne demeye i;al1§1yorsun sen? Boyle siislii ve gizemli sozler 

soyleyerek kurtulabilecegini mi san1yorsun? Yiizden fazla ki§i 
yanl1§ gordii oyle mi?'' 

Ard1ndan Valide Hatun'a donerek devam etti sozlerine: 
''Gordiigiiniiz gibi hakl1y1m. Kabul etti sui;unu! Halk1 gale

yana getirdi! Dilinde zehirli bir y1lan var sanki bu adam1n! Zeh
rini zerk etti mi etkiliyor kar§1s1ndakileri! Ostelik ... '' 

Vezir elini kald1rarak Hamid'i susturdu. Kelimeler agz1nda 
kalan Hamid tek kelime etmeden ba§1n1 oniine egdi. 

''Demek her §ey bir yanl1§ anla§1lma. Devam et anlatmaya," 
diye buyurdu Sagab Hatun, Hallac'a. 

''Kendimizi birden kalabal1g1n ii;inde bulduk. Askerler kadm 
i;ocuk demeden giri§mi§lerdi. Onlara yardim etmeseydim bunun 
yiikiiyle nas1l ya§ard1m sonra? 0 insanlarm tek arzusu insan gibi 
ya§amak iistelik. Adaletsizliklerin ortadan kalkmas1. E§itlik. '' 

''Herkesin e§it olmas1 hic;bir toplumda goriilmii§ §ey degil
dir,'' diye cevap verdi Sagab Hatun zehir gibi gozlerle. Bak1§la
r1ndan ofkelenmeye ba§lad1g1 belli oluyordu. Hallie yaratt1g1 bu 
etkiyi gormezden gelerek ayn1 sakinlikle kar§1l1k verdi: 

'' Allah'1n huzurunda hepimiz nas1l e§itsek nas1l oyle degil
mi§ gibi davranabiliriz bu diinyada? 0 ki hii;bir yaratt1g1n1 ay1r
m1yor digerinden, biz kim oluyoruz da ayir1yoruz boyle herkesi 
birbirinden? '' 
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Hamid heyecanla at1larak, ''Goriiyorsunuz i§te, nas1l konu
§uyor?'' dedikten sonra Hallaca dondii: 

''Senin ne haddine Valide Hatunurnuzun ve veziriazarn efen

dirnizin kar§1s1nda boyle konu§rnak? Hern sen ... '' 

Vezir Ali Bin isa yeniden elini kald1rarak Harnid'in soziinii 
kesti. Hamid bu dururna gittik<;e sinirleniyordu arna <;aresizce 

ba§1rn oniine egdi. 

''Boyle konu§rnak tehlike arz eder toplurnlarda. Fark1ndasm 
degil mi?'' dedi vezir, Hallac'a. 

Hallac sayg1l1 bir §ekilde ba§1n1 egdi. 

''Ne halife hazretlerine, ne Ornrnii'l Muktedir'e ne de size 

bir sayg1s1zl1k degil arnac1rn. Ben her zarnan dogruyu soylerirn. 

Dogru <;ogu zarnan k1l1<;tan keskin, ate§ten yak1c1d1r. Soylernek 

de dinlernek de zordur insana. Bir sultan1n, bir halifenin gorevi 
tiirn kullar1na e§it davranrnakt1r. T1pk1 Allah gibi. Birine dige

rinden farkl1 davran1rsa haks1zl1k olur sonunda. Bu insanlar a<;, 

susuz, evsiz barks1z. <;ocuklar1 sokaklarda oliiyor yiyecek lokrna 

bularnad1klar1 i<;in. Haklar1n1 talep etrneleri <;ok mu?'' 

Salonda birden sessizlik oldu. i<;eride <;tt <;1krn1yordu. Teh
likeli ve yasakl1 konular konu§ulrnaya ba§lanrn1§t1. Herkes bili

yordu ki bu sozlerin sonu iyi degildi. Hamid havadaki kokuyu 

hissedebiliyordu. Amacma ula§rnas1na az kalrnt§tl. Bu dervi§ ona 

saray yolundaki ilk ad1rn1 a<;acakt1. T1pk1 dii§iindiigii gibi vezirin 

ve halifenin annesinin de kar§tsmda geri ad1rn atrnarnt§, inand1k

lar1n1 direkt soylerni§ti. Sessizligi f1rsat bilip yeniden at1ld1: 

''Goriiyorsunuz i§te Valide Hatun hazretleri. Burada nas1l 

konu§uyorsa halk1n i<;inde de boyle konu§up onlar1 k1§k1rtrnak
ta! isyan1 biiyiitrnekte boyle davranarak. '' 

Vezir Ali Bin isa yeniden elini kald1rarak Harnid'in soziinii 

kesti. Ard1ndan, ''Kabul ettigin bu su<; <;ok biiyiik, fark1nda rn1-

s1n sonu<;lar1n1n?'' diye sordu Hallac'a. Bir iki saniye sessiz kalan 

Hallac vakur bir ifadeyle soze girdi: 

''Sonu<; neyse en dogru olandrr O'nun katmda. insanlar Rabbi

ni verdigi nirnetler yiiziinden severler. Bense verdigi belalar yiiziinden 

severirn. Bilirirn ki her bela hakikate ula§rnak i<;in bir yol asl1nda. '' 
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Salondaki sessizlik yerini giiriiltiiye b1rakm1§tI. insanlar 

kendi aralar1nda konu§uyor, fazla dikkat ~ekmemeye ozen goste
rerek tart1§1yorlard1. Taht1n gerisindeki askerler ile dervi§i salona 

getiren askerler vezirden yahut Valide Hatun'dan gelecek emri 
bekliyordu elleri k1!1~lar1nda. Ommii'l Muktedir'in elini kald1r
mas1yla salon sessizlige biiriindii. Herkes ~1t ~1karmadan Valide 
Hatun'un agzmdan ~1kacak sozii bekliyordu. Sagab Hatun siyah 
oniks gozleriyle dervi§i siizdii yava§~a. Ard1ndan tane tane ko
nu§maya ba§lad1: 

''Senin boyun yan1ndaki askere gore daha uzun degil mi? 
Onun bedeni sana gore daha yap1l1. Diinya iizerinde hi~bir insan 
digerine benzememekte. Allahii Tea.Ia kullar1n1 yarat1rken bile 
e§it olmam1§ken sen herkesin e§it olmas1 gerektigini nas1l soyle
yebilirsin? '' 

Valide Hatun bunlar1 sinirle degil, daha ~ok kar§1s1ndakini 
ol~mek ister gibi sormu§tu. Hallac elini gostererek giiliimsedi. 

''Parmaklar1rm goriiyor musunuz? Hi~biri digerine benze
miyor. Kimi uzun kimi k1sa, kimi geni§ kimi dar, kimi fazla ~izgili 
kimi az. Goriintiide hepsi farkl1 olsa da asl1nda hepsi ozde bir. 
Benim viicudumun par~alar1. Gorevleri farkl1 olsa da hepsi ayn1 
amaca hizmet ediyor asl1nda. Benim i~in hepsi bir. Ba§ parmag1 
ile i§aret parmag1m1 ay1rabilir miyim birbirinden?'' 

Yiiziindeki tebessiim giderek geni§lerken elini indirdi. Sa
londaki insanlar ~1t ~1karmadan onu dinliyordu. Derin bir nefes 
ald1ktan sonra devam etti sozlerine Hallac: 

''Goziimiize goriinen farkl1l1klar olsa da hepimiz aslmda ayn1 
ozden yogrulduk. T1pki parmaklarrm1z gibi. Hepimiz O'nun par
~as1n1 ta§1yoruz i~imizde. Secde Suresi'nde demiyor mu 'insana 
ruhundan iifledi' diye? i§te bu nedenle hepimiz ozde ayruy12 as
linda. O'nun ruhunun par~alar1y1z. Bize can veren o nefes O'nun 
bir par~as1. Hepimiz ayru oze sahibiz, hepimiz O'nun goziinde 
e§itii. Bir hiikiimdar ile bir dilenci, bir halife ile bir h1rs1z e§ittir 
O'nun kat1nda. Biitiin insanlar1n ak1llar1 birle§se O'nun yaratt1g1 
bir §eyi anlayamazlar. 0 nedenle yarat1lan her §ey en uygun olan
d1r. Her §ey olmas1 gerektigi gibidir. C::irkin yarattlan bir §eyin en 
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uygun, kamil §ekli oyle olmas1d1r. C::irkin olmasa giizel olur muy

du hie;? Kusurlu §eyler olmasa kusursuz olur muydu? Ol<;mek iki 
§ey aras1nda olur. Tek olsayd1 k1yas olmazd1. Allahii Teala'n1n 

i§lerini biz insanlar anlamayabiliriz ama anlamasak da yaratt1g1 

her §ekil, olan her olay olmas1 gerekendir. Bu diinyada bulunan 
her §eyin, tiim hastal1klar1n, tiim giinahlar1n, tiim faydas1z, kotii 

§eylerin bile hepsi en uygun, en faydal1 §eylerdir. Elbette herkes 

e§it yarat1lmam1§t1r, herkes goriiniim bak1mmdan ayn1 olsayd1 

anne oglunu, baba k1z1n1 tan1yamaz, hayat olmazd1. Herkes bilgi 

bak1mmdan ayn1 olsayd1 bilginlere, dervi§lere ihtiya<; kalmazd1. 

Herkes kabiliyette e§it olsayd1 meslekler olmaz, ya§am siirmezdi. 

Be§ parmag1n be§i de ayru degil unutmayal1m. Arna oyle olmala

r1 onlar1n ayn1 ve e§it oldugu gerc;egini degi§tirmez. '' 

Hamid salondaki sessizlikten ve Valide Hatun ile vezirin 

bak1§lar1ndaki ifadeden yaratmaya c;al1§t1g1 etkinin yok olmaya 
ba§lad1g1n1 hissedebiliyordu. Dervi§ yine yapacag1n1 yapm1§, di

lini kullanarak insanlar1 etkilemeyi ba§arm1§t1. Tiim viicudunu 

yak1c1 bir ofkenin sarmaya ba§lad1g1n1 hissedebiliyordu. Bir §ey

ler yapmas1 gerekiyordu. 
''C::ok degerli Valide Hatun! Veziriazam efendimiz! Bu ada

m1n tek su<;u bunlar degil! Bu adam bir yalanc1! Kendini pey

gamber gibi gostermekte! Allah'a §irk ko§makta! Dediklerine 

gore giiya kotiileri iyi ediyormu§, hastalar1 ayaga kald1r1yormu§! 

Boyle soylentiler var geldigi §ehrin dort bir yan1nda. Peygamber 

efendimiz d1§1nda boyle mucizeleri yapt1g1n1 iddia. eden ki§i en 

ag1r ceza ile cezaland1r1lmal1d1r! Cezaland1r1lmal1d1r ki digerleri

ne ornek te§kil etsin! '' 
Vezir Ali Bin isa yine bir el hareketiyle Hamid'in soziinii kes

ti. Hamid'in i<;inde vezire kar§1 gittikc;e biiyiiyen bir ofke ba§la

m1§t1. Kim oluyor da sozumu kesip duruyor surekli? Hem de bir 
isyanctntn yanznda! Derin bir nefes alarak sakinle§meye <;al1§t1. 

Gun olur devran doner diye ge<;irdi i<;inden. Elbette bir giin eline 

bir f1rsat ge<;erdi. Simdi sakin olmal1 ve hedefine odaklanmal1y

d1. Vezir, Valide Hatun'un kulag1na egilip bir §eyler f1s1ldarken 

dervi§i siizdii Hamid. Ba§ina gelebilecek her §eyi kabullenmi§, 
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olduk~a sakin hatta huzur i~inde goriiniiyordu. Ger~ekten oyle 
olabilir miydi? Hamid bunun nas1l oldugunu anlayam1yordu bir 

· tiirlii. Dald1g1 dii§iincelerden Valide Hatun'un sesiyle s1yr1ld1. 
Ayaga kalkan Ommii'l Muktedir ellerini oniinde birle§tirdikten 
sonra Hallac'a dikti gozlerini. 

''Merak ediyor musun cezan1n ne oldugunu?'' 
Hallie siikunet i~inde ba§1n1 oniine egerek cevap verdi: 
''Her §ey Allah'tand1r. 0 nedenle her §ey kabuliim." 
Valide Hatun'un ayaga kalkmas1yla yerinden f1rlayan vezir, 

kad1run bir ad1m gerisinde duruyordu. Devam etti sozlerine ~a
gab Hatun: 

''0yle ise gorelim bakal1m bir yalanc1 rms1n degil misin?'' 
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15 

BiRGUNSO 
• 

1ST UL 

abah1n ilk I§1klar1 koyu bordo perdelerin ~evreledigi deva
sa pencerelerden siiziiliip parke zerninin iizerindeki el i§~iligi 

bordo ve hardal renklerinin hakirn oldugu antika hal1n1n iizerin
de parl1yordu. Bir katedral kadar yiiksek i§lerneli tavanda giin 
I§1g1n1n siiziildiigii vitray carnl1 kubbeler insanda bir otelde degil 
de bir Ronesans kilisesinde oldugu hissi uyand1r1yor, kubbelerin 
tarn ortas1ndan sarkan devasa kristal avize salondaki ihti§arn1 
per~inliyordu. Oryantalist, Art Nouveau ve Neo-Klasik mimari
nin en giizel orneklerinden biri olan bu otel 1895'te ac;1ld1g1nda 
istanbul'un Avrupa standartlar1ndaki ilk oteli, Osrnanl1 Saray1 
d1§1nda elektrigin ve s1cak suyun kullan1ld1g1 ilk binas1 olrnu§tu. 
Salon giri§inin hernen kar§1s1ndaki rnasan1n iizerine olaganiistii 
giizellikte ~ic;ek aranjrnanlar1 ile insan1n kar§I koyarnayacag1 rna
karonlar, kruvasanlar ve c;ikolatalar yerle§tirilrni§ti. Ozenle se~il
rni§ kadife bordo koltuk tak1rnlar1 ve onlerindeki ah§ap rnasalar 
hernen hernen bo§tu. Pera Palas'1n Kubbeli salon denilen bolii
rniinde Sirin'den ba§kas1 yoktu sabah1n o saatinde. Saat fark1n
dan dolay1 jet lag olrnu§ ve uyku tutrnarnI§tl tiirn gece. U~aktan 

iner inrnez otele gelrni§ ve derin bir uyku ~ekrneyi planlarn1§sa 
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da sabaha kadar oturmak zorunda kalm1§tl boylece. Kahvalt1-
• 

s1ru erkenden yapm1§ ve kahvesini i<;mek iizere otelin bu bolii-
miine gelmi§ti. Burada kalmay1 ozellikle istemi§ti. Hi<;bir ki§iligi 

ve karakteri olmayan son moda oteller yerine tarih kokan bu 
tarz yerlerde kalmay1 seviyordu. Porselen fincan1ndan bir yudum 
kahve ald1. Kendisini yorgun ve bitkin hissediyordu. i<;inde tarifi 
miimkiin olmayan bir bo§luk ve yaln1zhk duygusu vard1. Nereye 
ait oldugunu bilmeyen, en yakinlar1 taraf1ndan istenmemi§ biri. 
Ba§ina gelenleri <;ok fazla dii§iinmek istemese de ge<;mi§iyle ilgili 
sorular pe§ini birakm1yordu bir tiirlii. Yine de kendisine ac1may1 
b1rak1p bir an evvel bu i§i <;oziip New York'a geri donmeliydi. 
Yan1na yakla§an siyah bir frak giymi§ olan garson nazik bir ifa
deyle fincan1n1 i§aret etti. 

''Bir fincan daha ister misiniz?'' 
Giiliimseyerek ba§1m sallad1. 
''Hay1r, <;ok te§ekkiir ederirn. '' 
''Ba§ka bir arzunuz var m1?'' 
Bir an dii§iinen Sirin hemen cevap verdi: 
''Bana bir taksi ayarlayabilir misiniz acaba?'' 
''Hemen soyliiyorum han1mefendi, '' diyerek h1zla <;1kan 

garsonun ard1ndan ayaga kalkt1. Kahvesinin son yudumunu da 
ii;tikten sonra bo§ fincan1 masanm iizerine b1rakt1. Salonun giri
§e bakan duvarlar1n1 kaplayan boydan boya aynalardaki yans1-
mas1na gozii tak1ld1 birden. Koyu kestane sa<;lar1 omuzlar1ndan 
bir §elale gibi dokiiliiyor, ye§il gozleri hirer miicevher gibi parl1-
yordu. Yorgunlugu ve bitkinligi asla yiiziinden anla§1lm1yor, tam 
tersine porselen gibi beyaz cildi piiriizsiiz ve canl1 goriiniiyordu. 
Hi,; tanzmadzgzm annemin ve babamzn genetik mirasz olsa gerek 
diye dii§iindii yiiziinii alayc1 bir giiliimseme kaplarken. Sapka
s1n1n kenarlarmda yapay kiirk olan paltosunu iizerine gei;irip 
kubbeli salondan i;1kt1ktan sonra otelin lobisine gei;ti. Elindeki 
anahtar1 <loner kap1n1n tam kar§1s1ndaki boliimde duran otel go
revlisine b1rakt1ktan sonra d1§ar1 i;1kt1. 

Hava soguk ve yagmurluydu. Bir giin evvelki sis tamamen 
yok olmasa da hafiflemi§ti. Kap1n1n oniinde ba§1nda silindir bir 
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§apka ve yakas1 bordo renkli frak giyrni§ olan gorevli giiliirnseye
rek otelin tarn oniine gelen sari renkli taksiyi i§aret etti. 

''Taksiniz gel di han1rnefendi. '' 
'' C::ok te§ekkiir ederirn." 

Taksinin arka koltuguna ge~ip oturduktan sonra Tepeba
§t'ndaki bu gorkernli binadan uzakla§trken kalp at1§lar1n1n h1z
land1g1n1 hissetti. Hi~ tan1rnad1g1 babas1yla ilgili gerekli bilgileri 
alrnaya gidiyordu. Radyodan sabah haberlerini sunan sunucu
nun sesi geliyordu. Sofor iizerindeki diigrneyi saga dogru ~evirir
ken Sirin'le goz goze geldi. 

''Sizi rahats1z ediyor mu?'' 
''Hayir, sorun degil, dinleyebilirsiniz." 
Radyonun sesinin iyice a~1lrnas1yla sunucunun heyecanl1 

sesi daha iyi duyulrnaya ba§lanrnt§tl. 
'' istanbul Oniversitesi Edebiyat Fakultesi'ndeki protesto 

giderek buyuyor sevgili dinleyiciler. Sabah r;ok erken saatlerde 
ba§layan gosteriye dig er f akultelerden ve universitelerden destek 
yagzyor. <;,ok sayzda genr; ogrenci okullarzndan r;zkzp yuruyerek 
Beyazzt Meydanz'na ula§maya r;alt§tyor. Polis okulun r;evresine 
barikat kurmaya ba§ladz. Olaylarzn giderek §iddetlenmesinden 
endi§e ediliyor. ,, 

''Neler oluyor?'' diye sordu Sirin rnerakla §Ofore. 
''Gen~ler. Okullar1nda protestoya ba§larnt§lar. Ne varsa 

gen~lerde var zaten. Bu rnilletin ba§ka tiirlii kendisine yap1lanla
ra kar§I ~1kacag1 yok. Kurtar1rsa bizi gen~ler kurtar1r. '' 

Sirin Tiirkiye'de olup bitenler hakkmda pek bilgi sahibi olrna
d1gmdan sessiz kalrnay1 se~ti. Arna belli ki insanlar pek dertliydi. 

Taksi Tepeba§1'n1 geride b1rak1p Taksirn istikarnetine dogru 
ilerlerken cep telefonuna gelen mesajla irkildi. Siyah Prada ~an
tas1n1n i~inden telefonu ~1kar1p ekran1na bakt1gmda yiiziine bir 
giiliirnserne yay1ld1. Amir geldigi giinden beri onu bir an olsun 
yaln1z b1rakmarn1§, fiziki olarak yan1nda olarnasa bile telefonlar 
ve rnesajlarla varl1g1n1 her an hissettirrni§ti. 
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''Giinayd1n a§krm. 

Her §ey yolunda rn1? 



Neredesin? Miisait rnisin?'' 

Saatine bakt1. Dokuza geliyordu. Demek ki orada saat iki 
olmak uzere diye dii§iindii. 

''iyiyirn hayat1rn. 

Otelden <;1kt1rn. T aksideyirn. 

Babarn1n avukat1yla gorii§rneye gidiyorurn. 

Detaylar1 birazdan ogrenecegirn. 

<;1k1§ta sana rnesaj atar1rn. 
Saat 15.00'te FaceTirne iizerinden konu§al1rn. Sen i§e gitrne-

den hernen once.'' 

Kar§t taraftan an1nda cevap geldi. 

'' Anla§ttk. Opiiyorurn seni. 

Dikkatli ol. 
Bir §ey olursa bana ula§abilesin diye telefonu kapatrn1yo

rurn. 
Seni seviyorurn ... '' 
''Ben de seni ... '' yazd1ktan sonra ba§1n1 kald1r1p taksinin 

ge<;tigi yollar1 izlerneye ba§lad1. Giirnii§suyu'ndan Dolrnabah
<;e Saray1'n1n oniine <;1krn1§, oradan Be§ikta§'a ge<;ip Barbaros 

Bulvar1'ndan yukar1 <;1krnaya ba§larn1§lard1. Trafik yogundu an
cak ak1yordu. Birka<; dakika sonra Bogazi<;i Kopriisii'ne <;1kan 
sapaga saprn1§lard1 bile. 

Derin bir nefes alarak elinde s1k1 s1k1ya tuttugu cep telefo

nuna bakt1 yeniden. H1zl1ca Instagrarn, Twitter ve Facebook he
saplar1nda gezindi. i<;indeki s1k1nt1yla ba§ etrnesinin tek ·yolu on

clan ka<;rnas1yd1 arna o kadar ac1 bir ger<;ekle kar§t kar§1yayd1 ki 
hi<;bir §ey onu oyalayarn1yordu. Onu buraya siiriikleyen olaylar 
dizisini dii§iiniince kalbini s1k1§t1ran bir s1k1nt1 hissetti yeniden. 

Normal, s1radan hayat1 bir anda altiist olrnu§, cevab1ru bilrnedigi 
bir y1g1n soruyla kalakalrn.1§t1. Bir insanm evlatl1k verildigini kirk 
ya§tnda ogrenrnesinden daha zor ve ac1 olan o giine degin annesi 
babas1 olarak bildigi insanlar1n asl1nda onun hi<;bir §eyi oldugu

nu, dahas1 oz ailesinin onu isternedigini ogrenrnesiydi. Nasti bir 
anne baba oz evladtnt atabilir bir ko§eye? Bu sorunun cevab1n1 
bilrniyordu ancak bildigi tek §ey onlar1 asla affetrneyecegiydi. 
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Asl1nda istanbul'a gelmesindeki sebep ona miras kalanlar degil 
gerc;egi ogrenmekti. Olaylar1n ba§indan beri stresten ne uyuya
biliyor ne de dogru diizgiin yemek yiyebiliyordu. Konsoloslukta 
kendisini kaybettikten sonra gozlerini ac;t1g1 hastane odasmda 
gec;irdigi o giin d1§1nda sakin kalabildigi zaman neredeyse yoktu. 
0 sakinligin de nedeni verilen ilac;lar olmu§tu elbette. Simdi bir 
an evvel bu karma§aya bir son vermek ve hayat1n1n en onemli 
gerc;egini ogrenmek zorundayd1. 

Kimim ben? 
Bu sorunun cevab1n1n bu kadar zor olabilecegini hie; dii§iin

memi§ti. insan kendisini tan1d1g1n1 zannediyordu ama asl1nda 
bildigi tek §ey ona o giine kadar kendisi hakk1nda soylenilenler 
ve ogretilenlerdi. Onun da anne babas1n1n soyledikleri ile §ekil
lenmi§ti diinyaya bak1§1, inanc;lar1 ve dii§iinceleri. Karakterini 
olu§turan diger §eyler ise DNA arac1l1g1yla oz ebeveynlerinden 
gec;mi§ti tabii. Erkek arkada§I Amir'in uzmanl1k alan1 bu oldu
gu ic;in biliyordu. Yiizlerce y1l onceki atalar1n bile genetik kodu, 
korkular1, yetenekleri, ogrendikleriyle §ekillenenen dii§iince ya
p1lar1 DNA arac1l1g1yla nesilden nesile aktar1l1yordu. Kim bilir 
hangi ozelliklerini gerc;ek anne babas1ndan alrru§tt? Bilime olan 
ilgisi mesela, oz babas1ndan m1 mirast1 ona yoksa onu biiyiiten 
babas1n1n §ekillendirdigi bir arzu sonucu muydu? Ya herkesin 
hayranl1kla bakt1g1 yemye§il gozleri? Annesinden miydi babas1n

dan m1? 0 kadar c;ok sorulmas1 gereken soru vardt ki nereden 
ba§lamast gerektigini bilmiyordu. ic;inde bulundugu taksi Bogazic;i 
Kopriisii'niin iizerindeyken irkilerek daldtgt dii§iincelerden s1yr1l
d1. Aklma o tan1d1k eski arust geldi. Babas1 zannettigi ki§iyle bu 
kopriiniin iizerinden gec;erken ona soyledikleri daha diin gibi ak
lmdayd1. Burasz Asya ile Avrupa'yz birbirine baglayan nokta. Ne 
kadar c;ok kendisini zorlasa da ba§ka hic;bir §ey hat1rlayam1yordu 
o anlarla ilgili. Neler olmu§tu o s1ralarda? Yanlar1na geldikleri 

insanlar kimdi hie; bilmiyordu. Ya babas1 sand1g1 adam? 0 kimdi 
gerc;ekte? Peki ya gerc;ek babas1? Onunla irtibata gec;en avukat 

detaylar1 geldigi zaman anlatacag1n1 soylemi§, Kuzguncuk tepe
lerinde bulunan bir adres vererek orada bulu§malar1n1 istemi§ti. 
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Bildigi hayatI c;okrnii§, tan1d1glll sand1g1 herkesin yabanc1 oldugu
nu ogrenmi§ti. <;antasmdan bir adet sakinle§tirici c;1kar1p agzma 
att1ktan sonra her zaman yan1nda ta§1d1g1 su §i§esinden bir yudum 
su i~. Birden taksi §Oforiiniin sesiyle ona dondii. 

'' Az kald1 abla, geldik say1l1r." 
Arai; Kuzguncuk yazan tabeladan dondiikten sonra h1zla 

ilerlemeye ba§lad1g1nda §a§k1nlikla etraf1na bakt1. Daha evvel 
gordiigii hic;bir semte benzemiyordu buras1. Adeta koca §ehrin 
ic;inde bir film karesinin ic;indeymi§ gibi hissetti kendisini birden. 
Rengarenk boyanrrn§ cumbal1 eski evlerin bulundugu sokaklar
dan gec;erken eski ile yeninin nas1l biiyiileyici bir §ekilde har
manland1g1n1 fark etti. ~ehir kendisini devasa gokdelenlerin, be-

• 

tonun ve ozensizligin c;irkinligine b1rak1rken buras1 adeta c;olde 
bir vaha gibiydi. S1ra s1ra agac;lar1n c;evreledigi sokaklar ne§e ile 
okula giden c;ocuklar ve bebeklerini soguk havaya ragmen d1§ar1 
c;1kar1p gezdiren kadmlarla doluydu. Ne c;ok kalabal1k ne de c;ok 
tenhayd1. Ya§amak ifin ne guzel bir yer diye dii§iindii ic;inden 
§a§k1nl1kla. Gerc;i onun tercihi her seferinde Beyoglu, Galata ve 
Pera civar1 olurdu ama buras1 da tercih edilesi bir noktayd1 belli 
ki. Taksi sevimli kitapc;1n1n ko§esinden dondiikten sonra geni§ 
bir caddeye c;1k1p h1zland1. 

''Ne kadar kald1 gidecegim yere?'' diye sordu §afore. 
''Kuzguncuk tepelerinde gideceginiz adres. Be§ dakikaya 

kalmaz orada oluruz, '' diye kar§1l1k verdi gene; . adam. Ba§1n1 
koltuga yaslay1p gozlerini kapad1. Goz kapaklar1n1n alt1nda kor 
varm1§ gibi yan1yordu gozleri. Her gec;en saniye ic;indeki s1k1nt1 
biiyiiyor, adeta nefes almas1n1 engelliyordu. Birazdan hayat1n1n 
en biiyiik gerc;egi ile yiiz yiize gelecekti. Ke§ke Amir yantmda 
olsaydt diye gec;irdi ic;inden. Ona en c;ok §U anda ihtiyac1 vard1 
ancak sevgilisi i§inden izin alamad1g1 ic;in gelememi§ti. S1k agac;
larla c;evrili koruluk gibi bir alandan gec;en taksi en tepede iii; 
katl1 devasa bir tarihi ko§kiin oniinde durdu. 

''Geldik abla." 
Etraf1na §a§k1nla bakan ~irin, ''Buras1 m1?'' diye sordu 

c;antas1ndan c;1kard1g1 paray1 adama uzat1rken. Boyle bir yer 
beklemi yord u. 
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"Evet. Verdiginiz adres tam olarak buras1. Oldukc;a me§hur 
bir ko§ktilr buras1. Cemil Molla Ko§kii denir. Tee Osmanl1 za
man1ndan kalma. '' 

Sa§kin bir §ekilde taksiden inen Sirin, demir parmakl1 kap1-

n1n oniine gelip zile bast1. K1sa bir bekleyi~in ard1ndan mikro
fondan bir erkek sesi duyuldu. 

'' Kimi aram1§t1n1z? '' 

"Be ... Ben ... " diye kekeledikten sonra devam etti: ''Sirin Oz
demir hen. Avukat Hasan Ali Sener bu adrese gelmemi istemi§ti. 
Onunla gorii§mek ic;in geldim. '' 

Birkac; saniyelik bir bekleyi§in ard1ndan otomatik kap1n1n 
agir agir ac;1lmas1yla ic;eri girip bahc;ede yiiriimeye ba§lad1. Ko
caman bahc;e, ko§kii c;evreleyen yiizlerce y1ll1k agac;lar1n aras1n
dan pek sec;ilemiyor, biiyiikliigii ancak ic;eri girince anla§1l1yordu. 
Etraftaki c;al1lar ozenle budanm1§, bir ko§ede ki§ c;ic;ekleri sanki 
baharmI§ gibi kafalar1n1 topraktan d1§ar1 c;1karm1§t1. Aylardan 
aral1k olmas1na ragmen bahc;e oldukc;a bak1ml1yd1. En iist katta 
dort taraf1nda penceresi olan bir boliirn vard1. Sanki evin tepesi
ne cam bir kiire konulmu§ gibi goriiniiyordu. Birden §a§kml1kla 
durdu. Bahc;enin bir boliimiine sari emniyet §eridi c;ekilmi§, o 
boliirn i§aretlenmi§ti. Neler olmu§ burada? diye gec;irdi ic;inden. 
Bu s1rada evin kap1s1n1n ac;1ld1gm1 fark etti. Lacivert bir tak1m 
elbise giymi§ olan, yuvarlak gozliiklii, ya§l1 bir adarn kendisine 
bak1yordu. 

'' Merhaba Sirin Han1m, ho§ geldiniz," dedi giiliimseyerek. 
Adam1n gozlerindeki yumu§ak ifade bir an rahatlatt1 Sirin'i. 
''Ho§ bulduk," dedi adama elini uzat1rken. K1sa bir tokala§ma
n1n ardmdan kendisini tan1tt1 adam: 

''Ben avukat Hasan Ali Sener. Buyurun liitfen ic;eri girin. '' 
Avukat1n soyledigini yap1p onu takip ederek ic;eri girdi. 

Zerninde c;ini karo ta§lar1n, duvarlar1nda ise Osmanl1 hat sa
nat1ndan eserlerin sergilendigi c;erc;evelerin oldugu geni§ holden 

gec;erek oldukc;a biiyiik olan salona girdi. Dort bir yan1 tablolar 
ve biiyiik bir kiitiiphane ile c;evrili salonun devasa pencerele

ri bahc;eye bak1yordu. Her ko§esi tarih kokan salonda biiyiik 
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bir koltuk tak1m1 ile antika bir masa dikkat c;:ekiyordu. Birden 
parkenin iizerinde tebe§irle c;:izilmi§ siliieti, k1rm1z1 bir maddeyle 
c;:izilmi§ ic;: ic;:e gec;:mi§ daireleri fark etti deh§etle. Kan mt yoksa 
bu? Neler oldugunu anlamaya c;:al1§1rken avukat anlay1§l1 bir ses 
tonuyla konu§maya ba§lad1: 

''Biliyorum oldukc;:a §a§k1n ve iizgiinsiiniiz. <;ok zor bir du
rum ya§ad1g1n1z. Oncelikle ba§1n1z sag olsun demek istiyorum. 
Bilrnenizi isterim ki yakla§1k on y1ldi.r baban1z1n avukat1y1m. '' 

''Evet. Ne kadar zor oldugunu tahmin edemezsiniz. Bir giin
de tiim hayat1m1n bir yalan oldugunu i::igrendim, daha ne olsun? 
Evlatl1k verildigim zamanla ilgili bir bilginiz var m1?'' 

Avukat yapacaklar1 konu§man1n kolay olmad1grn1n fark1n
da olarak anlay1§la ba§1n1 sallad1. 

''Hakl1s1n1z. Kabullenmesi giic;: bir durum. Bu nedenle sizi 
c;:ok iyi anl1yorum. Bilmenizi isterim ki baban1z bu konuyla ala
kal1 hie;: konu§mazd1. Bu nedenle bu konuyla alakal1 bilgim yok
tu. Tek bildigim bir trafik kazas1nda e§ini ve oglunu kaybediyor. 
0 kazadan sadece siz sag kurtuluyorsunuz. <;ok biiyiik bir ka
zaym1§. Sag kurtulmantz bir mucizeymi§. Ondan k1sa bir siire 
sonra da evlatl1k verilmi§siniz. Ancak zor bir karar olmu§tur ba
ban1z ic;:in kesinlikle. Neler oldugunu bilmiyorum ama eminim o 
s1ralarda ba§ka c;:aresi olmad1g1 ic;:in bu yola ba§vurmu§tur. '' 

Kaza mt? Bir kaza mt ge~irmi§im? Sirin birden neden c;:ocuk
luguna <lair an1lar1n1n flu oldugunu anlad1. <;ocuklugundan beri 
yakas1n1 b1rakmayan §iddetli ha§ agr1lar1n1n sebebini de. 

Alayc1 bir §ekilde giiliimseyerek etraftaki ak1l almaz zen
ginligi siizen Sirin, ''Her zaman bir yol vardi.r Hasan Bey. Her 
zaman vard1r. Yeter ki bulunmak istensin," dedikten sonra yer
deki siliieti incelemeye ba§lad1. Avukat1n bir an once anlatmas1n1 
istiyordu biitiin hikayeyi ama adam1 zorlamak da istemiyordu. 

''Baban1z c;:ok iyi bir insand1 Sirin Han1m. Bunun sizin ic;:in 
bir anlam1 var m1 bilmiyorum elbette. Ona k1zg1n olmakta, affet
memekte hakl1s1n1z. Ancak neler oldugunu ve hangi nedenlerin 
onu sizi evlatl1k verme karar1na ittigini bilemeyiz. Ne yaz1k ki 
baban1z Haydar Bey dogal bir §ekilde i::ilrnedi Sirin Han1m. Bir 

cinayete kurban gitti. '' 
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Ko§kren ve ic;indeki server degerindeki mobilyalardan, ob
jelerden ve rablolardan oz babas1n1n oldukc;a varl1kl1 oldugunu 

anlam1§r1 Sirin. ''H1rs1zl1k ic;in cinayer i§leyen insanlar her rop

lumda oluyor ne yaz1k ki, en geli§mi§inde bile," diye kar§1l1k 

verdi avukata. Herne kadar ran1masa da iiziilmii§tii bir insarun 

bu §ekilde oldiiriilmesine. Ancak ic; ic;e gec;mi§ dairelerin ne oldu

gunu anlayamam1§r1. Birden kiitiiphanenin raflar1ndan birinde 

bir forograf fark edip o rarafa dogru ilerledi. Giir, beyaz sac;lar1n 

c;evreledigi yuvarlak harl1 yiiziinde bir elmas gibi parlayan ye§il 

gozleri olan ya§l1 adam giiliimseyerek bak1yordu ona forograf 

karesinin ic;inden. Sa§k1nl1kla birbirlerine ne kadar c;ok benze
diklerini dii§iindii. Hie; §iiphe yokru ki bu babas1yd1. Gozlerimi 
ondan almt§tm demek kif 

''Polis de ilk ba§ta cinayetin h1rs1zl1k ic;in i§lendigini zannetti 

ancak h1rs1zl1k ic;in oldiiriilmedi baban1z. '' 

Sa§km bir §ekilde adam1n gozlerinin ic;ine bakr1. Ne/er olu
yordu? 

''Ya ne ic;in oldi.iriildii peki?'' 

''Bunu heniiz bilmiyoruz. Ancak hic;bir degerli e§ya al1nma

m1§ evden. Biiriin kiitiiphane errafa sac;1lrru§, ev alriisr olmu§ru. 

Karil belli ki bir §eyi ar1yordu. '' 
''Peki polis hie; ipucu bulamad1 m1?'' diye sordu merakla Si

rin. Kendisini korii hissediyordu. 

''Ne yaz1k ki heniiz bulamad1. 0 giin evde c;al1§an yardrm

c1s1n1n izinli oldugu giinmii§. Karil bahc;e kap1s1ndan r1rman1p 

girmi§. 0 s1rada elekrrik kesinrisi oldugu ic;in kameralar da c;a

l1§m1yormu§. '' 
''Hie; inand1r1c1 gelmedi bana." 

''Bize gore de oyle. Polis iizerinde c;al1§1yor. Kopegi oldiiriil
mii§ ilk once. Onu gordiikren sonra bahc;eye c;1k1yor, o esnada 
b1c;aklaruyor. Karil c;1k1p girrikren sorua da siiriinerek eve gelip 

yere kan1yla bu i§arerleri c;iziyor, bir kirap sec;ip onu ve ic;inde 
• 

bulmaca gibi sozlerin yer ald1g1 kelimelerin bulundugu bir kag1r 

parc;as1n1 s1k1 s1k1 rurarak son nefesini veriyor. '' 

Sirin §a§1rm1§r1. Bir kitap ve bulmaca gibi i§aretler mi? 
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''Ne yaz1yordu kag1tta?'' 

''Say1lar, kareler ve 'Hakikati bulrnak ii;in marifet kap1s1n

dan gei;,' sazti." 

Sirin birden iirperdigini hissetti. Bu kelimeler ona i;ok uzak 

gelse de bir §ekilde bir yerden tan1d1k geliyordu. Sanki i;ok eski
lerde kalm1§, hayal meyal hat1rlad1g1 bir film karesinin ii;inden 

f1s1ldanan sazler gibi. C::ok rahats1z olmu§tu bu sazden neden

se. 0 dinlere ait yobaz inani;lar1 i;agr1§t1ran her §eyden rahats1z 

olurdu. insanlar1n adeta kar gibi o inani;lara sar1l1p ba§kalar1ru 
aldtirdiiklerini dinler tarihine bakt1g1nda gayet iyi garebiliyordu. 

Bu rahats1zl1k hissinden kurtulmak ii;in yerdeki ii; ii;e gei;mi§ da
. ireler ve ortasmdaki noktaya bakt1. Soguk bir k1§ gtinti aniden 

buzlu bir gale dalrn1§ gibi iirperdigini hissetti. Kantyla bunlart 
neden fizdi? 

''Peki, yerdeki i;izim ne anlama geliyor?'' 

"Hentiz ne anlama geldigini bulamad1lar. Ara§t1r1yorlar. '' 
Avukat elini ii; cebine att1ktan sonra i;1kard1g1 ince, uzun bir 

zarf ile anahtar1 Sirin'e uzatt1. 
''Bu mektubu babaruz yakla§1k dart sene evvel bana teslim 

etti. Vefatmm ardmdan size ula§t1rmam1 istedi. Onun ancesi zarfi. 

i;ok gtivenli bir yerde saklamam1 ve kimseye bundan bahsetmeme
mi istedi. Baban1z benim ailemin hayat1ru kurtarmi§tll" Sirin Ha

n1m. 0 i;ok iyi ve mtibarek bir adamdi. Bu nedenle sayledigi §eyi 

hii; sorgulamadan kabul ettim. Kim oldugunuzu ve size nas1l ula
§acaglilll sordugumda zaman1 gelince kim oldugunuzu agrenece-

• 

gimi ve sizin beni bulacag1n1z1 sayledi. Ne demek istedigini ancak 

aldtigii zaman anladun. Anahtar bu evin anahtar1. Art1k sizin. '' 
Avukat1n uzatt1g1 zarf1 ve anahtar1 alan Sirin'in elleri titre

meye ba§lam1§t1. Bu zarf1n ii;inde kim oldugunun ve pek i;ok so

rusunun cevab1 yat1yordu. Kalbi gtimbiir gtimbtir atarken btittin 
vticudunu bir alev dalgas1n1n sard1g1n1 hissetti. Kulaklar1 ugul
duyor, nefes al1p vermekte zorlan1yordu. Derin bir nefes alarak 

sakinle§meye i;al1§t1. Burada okumamaltytm! Yalntz kalmaya ih
tiyactm var! Zarf1 hii; ai;madan al1p i;antas1na koyduktan sonra 
anahtar1 avukata uzatt1. 
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''istemiyorum bu miras1. Alabilirsiniz. '' 
''isteseniz de istemezseniz de hem bu ev hem de baban1z1n 

tiim mal varl1g1 art1k sizin. Eger istemiyorsan1z bir yerlere ba
g1§layabilirsiniz. Bu art1k tamamen sizin karar1n1z. Yine biraz 
dii§iiniin derim. '' 

Sirin mecburen anahtarlar1 paltosunun i~ cebine koyduktan 
sonra yeniden avukata dondii. 

''Su bahsettiginiz kitap ve kag1t par~as1. Babarmn olmeden 
evvel s1k1 s1k1 tuttugu. Onlar nerede peki? Gorebilir miyim?'' 

''Kitap ~ok eski bir el yazmas1. Arap~a ve Fars~a yaz1lrm§. 
Kag1tta ise ~e§itli say1lar yaz1yordu. Polis konuyu ara§t1rmas1 i~in 
olduk~a tan1nm1§ bir yazar ve televizyoncu olan bir matematik~i 
ve felsefe profesorii olan Algan Ataman'la ileti§ime ge~ti. Ondan 
gelecek sonucu bekliyorlard1. '' 

Sirin meraklanm1§tl. Bir yan1 biirokratik i§leri halledip New 
York'a donmesini soylese de diger yan1 kendi ge~mi§ini, kim ol
dugunu ve neler ya§and1g1n1 bilmek istiyordu. 

"Oyle mi? 0 halde ben de gorii§ alabilirim belki kendisin
den. '' 

Avukat ellerini oniinde birle§tirdikten sonra iizgiin bir ses 

tonuyla kar§1l1k verdi: 
''Bunu yapabilirdik ancak ne yaz1k ki miirnkiin degil §U 

anda." 
''Neden?'' 

''<;iinkii polisin bildirdigine gore o giinden beri profesorden 

haber almam1yor. '' 
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16 

• 
1ST UL 

1r1ndan yeni ~1km1§ s1cak ekmekleri gogsiine iyice yap1§t1r1p, 
kokular1n1 burnuna ~ekerek ad1mlar1n1 h1zland1rd1. Gokyiizii 

siyah bir graniti and1r1yor, soguk buzdan bir ~eki~ gibi vuruyor
du yiiziine. Neredeyse tiim omriinii ge~irdigi parke ta§lt sokak
larda tek tiik insanlar goze ~arp1yor, ~amura bulanm1§ ayakka
b1lar1ndan ~1kan ritmik sesler ona ~ocuklugunu hat1rlat1yordu. 
Kimsesiz ve sefalet i~inde ge~en y1llar1n1. Hayatta her §eyin bir 
bedeli vard1. Son zamanlarda yapmt§ oldugu §eylere kendisi bile 
inanam1yordu. Bu ya§tna gelmi§ olmas1n1n bedeliydi bu. Ancak 
hi~ pi§manl1k hissetmiyordu. Tam tersine borcunu odiiyor olma
n1n yaratt1g1 tuhaf bir rahatlama hissi vard1 i~inde. Yagmur tane
leri ince bir sicim gibi ~iselemeye ba§lad1g1nda gozlerini k1sarak 
etraf1na bakt1. Bir giin evvelki yogun sis azalsa da hala yer yer 
kendisini belli ediyordu. Takip edilmediginden emin olduktan 
sonra iki ii~ katl1 eski binalar1n aras1nda yiiriimeye devam etti. 
Balkonlar1na kurumas1 i~in ~ama§tr serilmi§ bu kohne binalarla 
dolu semtin her bir k6§esini avucunun i~i gibi biliyordu. Semt 
son y1llarda giderek geni§lemeye ve modernle§meye ba§lasa da 
bu mahalle hala eskisi gibi duruyordu. S1valar1 dokiilmii§, ah§ap 
cumbal1 evlerin aras1na gerilen iplerde kurumaya b1rak1lan ~ar
§aflar riizgar1n §iddetiyle hayaletlere benziyordu. Kap1 onlerinde 
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biriken c;opler kedilerin e§elemesiyle sokaga sac;1lm1§t1. Kir pas 
ic;indeki c;ocuklar ne§eyle etrafta ko§turuyordu. Ekonomik ac;1-
dan sistemin en altlar1nda yer alanlar1n ya§ad1g1 yerlerdi bura
lar. Kimsenin umursamad1g1, sadece sec;im zamanlar1 oy sevdas1 
nedeniyle adam yerine konulanlar1n. Ancak son on yedi y1ld1r 
ba§ta olan hiikiimet sayesinde yiizleri giilmii§tii biraz daha. in
san muamelesi gordiiklerini hissediyor, haklar1n1 koruyan, onlar1 

savunan birilerinin oldugunu bilerek kendilerini giivende hisse
diyorlard1. Ho§ birkac; y1l once ya§ananlar pek ho§una gitmemi§
ti ama iistiinde dii§iinmek istemiyordu. Hiikiimetin en tepesinin 
bula§t1g1 bir yolsuzluk skandal1 iilkeyi yang1n yerine c;evirirken 
y1llarca el ele pek c;ok §eyi ba§ard1klar1 bir cemaatle bu derece 
ters dii§melerine de anlam verememi§ti. Ona gore karde§ti on
lar. Hedefleri birdi. Magdur olduklar1 konular birdi. Dii§man 
ayn1yd1. Ancak §eytan1n oyununa gelmi§, birbirlerine girmi§, as1l 
dii§man1 sevindirmi§lerdi. 

Eski bir apartmarnn en alt kat1ndaki mahalle kahvesinin 
oniinden gec;erken gayriihtiyari bakt1 ic;eriye. Birkac; masa d1-
§1nda neredeyse bo§tU. Hafta ic;i oldugundan genc;ler c;al1§1yor, 
ya§l1lar kahvede oturuyordu. 0 nedenle pek tan1d1k yoktu etraf
ta. Ho§ oyle olmasa bile c;ogu ile selam al1p vermek d1§1nda bir 
alakas1 bulunmuyordu. Y1llarca kald1g1 tekkeden, bir fabrikada 
bekc;ilik yapmak iizere ayr1ld1ktan sonra bu mahallede kiic;iik bir 
daire tutmu§tu. Geceleri mahalleye oldukc;a yak1n olan fabrika
da bekc;ilik yap1yor, giindiizleri de evde ve tekkede vakit gec;iri
yordu. Mahalleli ile c;ok fazla ili§ki kurmazd1. Onun ic;in onemli 
olan tek §ey §eyhi ve tekkedeki karde§leriydi. Onlar d1§1nda in
sanlarla ili§ki kurma ihtiyac1 hissetrniyordu c;ok fazla. 

''N'ap1yorsun ismail boyle dalg1n dalgm bu havada?'' 
Dald1g1 dii§iincelerden bu sesle birlikte s1yr1ld1. Kar§1s1ndaki 

adam yetrni§lerine merdiven dayam1§ mahallenin eski muhtar1 

Hiiseyin Dede'ydi. 
''iyiyim Huseyin Dede. i§ giic; n'olsun i§te. Sen nas1lsm? iyi 

misin?" 
Ya§h adam sevinrni§ti halinin sorulrnasma. Giilerek cevap verdi: 
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''iyiyim n'olsun. Bir var bir yokuz giiniin sonunda. Oyle yu

varlan1p gidiyoruz i§te. '' 
Bir an once adarn1n yan1ndan uzakla§mak istiyordu ama 

<;ok dikkat <;ekmemesi gerekiyordu. Her zamanki gibi konu§ma
l1yd1 adamla. 

''Hakl1s1n Hiiseyin Dede, dogru soyliiyorsun. Hayat bir an 
var bir an yak. Hadi ho§<;akal, benim biraz acelem var. Fabrika
ya gitmem gerek. '' 

Bunu dedigi anda kendisine k1zd1. Ne diye adama nereye 
gittigini soylemi§ti ki? Daha fazla konu§madan uzakla§mal1yd1. 
Arkasm1 doniip yiiriimeye ba§lad1g1nda ya§li adam, ''Neyin ace
lesi bu boyle? Sen geceleri <;al1§m1yor musun fabrikada? Ne diye 

gidiyorsun giindiiz gozii?'' diye bag1rd1. Durup durrnarnakta bir 
iki saniye karars1z kald1ktan sonra durmamas1n1n <;ok dikkat c;e
kecegine karar vererek adarna dondii: 

''Dogru dersin ama geceden unuttuklar1rn var odarnda. Gi
dip almal1y1m ki i§lerimi halledebileyim. Yoksa bankadakiler sii
riindiirecekler beni giinlerce. '' 

• 

Giiliince ondeki di§lerinin yerinde kapkara bir bo§luk oldu-
gu goriinen ya§l1 adam, ''Hakl1s1n evlat, hadi git de hallet i§ini," 
dedikten sonra geri doniip kendi kendine konu§arak yiiriimeye 
ba§lad1. Derin bir nefes alan ismail yeniden ad1mlar1n1 h1zland1r
d1. Adamdan kurtulmu§tu. 

Derme c;atma binalar1n aras1ndan h1zl1 h1zl1 yiiriirken bir 
yandan da ne yapmas1 gerektigini dii§iinmeye ba§lad1. Oyle bir 
i§e giri§mi§ti ki c;ok dikkatli olrnas1 gerekiyordu. Bunun alt1ndan 
kalkabilirse §eyhine olan borcunu da odemi§ olacakt1. En son 
konu§tuklar1nda ona sonuna kadar gitmesi gerektigini soylemi§
ti. Nigahdar1n olrnii§ olmas1 bir §eyi degi§tirrniyordu. Sir ha.la 
kay1pt1 ve onu ele ge<;irmeden bu i§ sona ermeyecekti. 

Seyhinden devletin ic;inde c;ok kritik konurnlarda pek <;ok 
karde§inin oldugunu ogrenrni§ti. Kimse kimseyi ismen tan1rn1-
yor, gerc;ek isimlerini bilrniyordu. Herkesin bir kod ad1 vard1. 
Onunki de Y1lrnaz'd1. Yolundan asla §a§mayan, pes etmeyen biri 
oldugu ic;in ozellikle sec;mi§ti bu isrni. Karde§leri aras1nda da 
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ger<;ek ismini bilen yoktu. Kimse hakk1nda detayl1 bilgiye sahip 

degildi. ''Sizler Allah'1n askerisiniz,'' demi§ti §eyhi ona. ''Onun 
yeryiiziindeki ellerisiniz! '' Onun i<;in bir asker gibi dii§iinmeli, 

birka<; ad1m sonrasm1 planlamal1yd1. ~u an i<;inde bulundugu 

durumu planlamam1§, i<;giidiisel olarak ne yapmas1 gerektigini 
hissedip harekete ge<;mi§ti ancak art1k planlamal1yd1. 

Tek tiik goriilen kohne binalar1 ve mahalleyi geride b1rak

t1ktan sonra fabrikay1 gorebiliyordu. Son iki ayd1r fabrika bo§tu, 

iiretim durmu§, <;ali§anlar gitmi§ti ancak o i<;erideki makinelere 

ve alet edevata bek<;ilik yapmaya devam ediyordu. Az bir para 

al1yordu ama umurunda degildi. Bu diinyada olan hi<;bir §ey ilgi

sini <;ekmiyordu. Onun as1l haz1rland1g1 yer ahiretti. Tiim insan

larm oldiikten sonra gidecekleri yer. Nihayet yagmur §iddetini 

iyice art1r1rken fabrikaya ula§ffil§tl. Dikenli tellerle <;evrili bah

<;e kap1s1ndan ge<;erken kuliibesinden f1rlayan devasa boyuttaki 

kangal cinsi kopek havlamaya ba§lad1 ancak onun oldugunu go

riince gerisin geri i<;eri dondii. 

''Merak etme, yemegini getirecegim birazdan!'' diye seslendi 

hayvana. Ard1ndan paslanmI§ demir kap1n1n iizerindeki ii<; adet 

kilidi boynuna ast1g1 anahtarlarla a<;1p i<;eri girdi. Giiriiltiilii bir 

§ekilde kap1y1 kapat1rken burnuna keskin bir kiif kokusu geliyor
du. Kilitleri kontrol ettikten sonra tam kar§1s1ndaki merdivenle

rin alt1nda olan odaya dogru yiiriidii. Eski bir §ilte, bir sandalye, 

mini bir buzdolab1 ve kii<;iik bir masa d1§1nda hi<;bir §ey olmayan 

odan1n penceresinde eskimi§ bir perde as1l1yd1. Dzerindeki kal1n 

karnuflaj desenli parkay1 <;1kar1p §iltenin iizerine att1ktan sonra 

ekrnekleri ve po§eti a<;1p masan1n iizerinde duran tepsiye yerle§

tirmeye ba§lad1. Peynir ve zeytinleri kii<;iik bir kaba koyduktan 
sonra, sararm1§ bir fincana terrnostan s1cak <;ay doldurdu. Ar
d1ndan yerde duran eskimi§ kilirni kald1r1p ah§ap zeminin iize

rinde bulunan belli belirsiz bir <;1k1nt1y1 <;ekti kendine dogru. A<;1-
lan kapag1 tepsiyle birlikte a§ag1 indikten sonra yeniden kapatt1. 

i<;eride goz gozii gorrniiyor, zifiri karanl1kta birka<; t1kirt1 d1§1nda 

hi<; ses duyulrnuyordu. Yiiziine <;arpan kiif kokusu burada daha 

keskin ve belirgindi. El yordarn1 tavandan sarkan arnpulii yakt1. 
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C::1plak ampul aniden yan1nca odaya yay1lan t§ikla gozlerini k1st1. 

Bir iki saniye goz kapaklar1n1 ac;1p kapayarak l§tga alt§maya c;a

l1§t1ktan sonra dikkatle etrafta gezdirdi gozlerini. Sira s1ra varil

ler ozenle dizilmi§, birkac; kova i.ist i.iste y1g1lm1§tl. Yere betonun 

sogugunu kessin diye parc;a pinc;ik olmu§ bir hal1 serilmi§ti. Bir 
yanda da boya kutular1 ve eskimi§ f1rc;alar goze c;arp1yordu. K1-

r1k doki.ik bir el arabas1 ters c;evrilmi§ §ekilde bir k6§eye at1lm1§t1. 

S1g1nak gibi olan odan1n ortas1ndaki iki sandalye emanet duru

yor gibiydi. Tam kar§1s1ndaki eski bir battaniyenin serili oldugu 

doki.ik §iltenin i.izerinde ise elleri arkadan duvardaki borulara 

baglanmt§ bir adam vard1. Onun geldigini goren adam ba§1n1 

kald1rd1. Gozleri uykusuzluktan ve yorgunluktan k1zarIDI§t1. Ar
kas1nda ki.ic;i.ik bir atkuyrugu yapt1g1 sac;lar1 darmadag1n olmu§, 
kemik c;erc;eveli gozli.ikleri yamulmu§tu. Yanagi ve gozii.nii.n biri 

morarmt§, alt dudag1 patlam1§t1. Bu haliyle yak1§1kl1 bir yazar ve 

televizyoncudan c;ok varo§larda dayak yemi§ bir zavall1ya ben

ziyordu. ismail'in geldigini gorii.nce dimdik bak1§lar1n1 i.izerinde 

gezdirip korkusuz bir §ekilde konu§maya ba§lad1: 

''Ne istiyorsun benden?'' 

Elindeki tepsiyi yatag1n i.izerine b1rakt1ktan sonra adam1n 

ellerinin birini c;ozi.ip digerini yeniden baglad1 boruya. Ha/a 
korkusunu belli etmiyor diye gec;irdi ic;inden. Halbuki ic;ten ic;e 

korktuguna emindi ismail. Bir gi.in evvel oturdugu apartman1n 

elektrik sistemini keserek evine girip buraya getirmeyi ba§ard1g1 

Algan Ataman'1 c;oktan oldii.ri.irdii. ama §eyhi uyarmt§tt. 0 ada

ma ihtiyac;lar1 vard1. S1rr1n yerini c;ozmek ic;in konu§turulmal1y

d1. Ancak ne kadar c;ok ugra§trsa ugra§stn tek kelime alamamt§tt 

agz1ndan. Tek soyledigi el yazmas1 kitab1 inceledigi ama bir §ey 

anlamad1g1 olmu§tu. Heni.iz anlamamt§ olabilirdi ama onun gibi 

konusunda uzman birinin §ifreleri c;ozmede bir §ans1 olduguna 

emindi. Polis de oyle dii§i.inmii§ olacakt1 ki direkt onu aray1p 

yard1m istemi§lerdi. ~iddet uygulayarak bir sonuc; alamayacag1n1 

anlay1nca plan1n1 degi§tirmi§ti. Tepsiyi Algan'1n oni.ine koyduk

tan sonra kar§1s1na gec;ti. 
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''Sana bir §ey yapmayacag1m korkma! Oyle olsa hemen bi
tirmi§tim zaten i§ini. Hadi ye bir §eyler. Yoksa a<;l1ktan kendi 
kendini oldiireceksin! '' 

Kar§1smdaki adanun peri§an olmaslill, ona yalvarmas1n1 is
riyordu ama profesor <;etin ceviz <;1km1§t1. Haitz kendini bir §ey 
sanzyor diye ge<;irdi i<;inden. Hepimiz Allah'tn kar§tstnda e§itiz. 
Hepimiz aynt hamurdan ve mayadan yapzldtk. Onun da benden 
bir farkz yok! Meslek, ekonomik durum, sosyo kiiltiirel konum 
sadece birer yan1lsamayd1. Algan isteksiz bir §ekilde ba§1n1 <;evirdi. 

''Yemeyecek misin?'' diye sordu ismail. Algan'1n tek kelime 
etmemesi iizerine devam etti konu§maya: 

''Boyle yaparsan kendi kendini sen oldiiriirsiin soyleyeyim 

bak! '' 
Algan yine sessiz kald1. ismail tepsideki ekmekten ve peynir

den biraz al1p agz1na att1. insan her an hayvanla§maya yak1n bir 
varl1kt1. K1sa bir siire a<; susuz kalmas1 yeterliydi asl1nda. Biitiin 
egitim, gorgii, kiiltiir k1sa bir a<;l1g1n ard1ndan yok olabiliyor, en 
sahici dogas1 ortaya <;1kabiliyordu insan1n. Mesela f1rsatm1 bulsa 
bu adam1n onu burada elleriyle oldiirebilecegini biliyordu. 

''Asl1nda her insan1n i<;inde bir katil var biliyor musun?'' 
Algan tiksintiyle bakt1 ona. 
''Evet dogru soyliiyorum. Her insan katil olma potansiyeli

ne sahip asl1nda," diye devam etti konu§maya. 
Ekmekten bir 1sirik ald1ktan sonra gozlerini Algan'1n goz

lerine dikip giiliimsedi. Odada siirekli damlayan su sesinden 
ba§ka hi<; ses yoktu. Bir lokma ekmek daha agz1na att1g1 s1rada 
Algan'1n sesi duyuldu o sessizlikte: 

''Yan1l1yorsun. iyilik ve kotiiliik insan1n i<;indedir. Hangisini 
' se<;ecegi ona kalmt§ttr. Senin gibiler Allah, peygamber der ama 

dininin yasaklad1g1 en biiyiik giinahlar1 i§lemekten de geri kal-
maz. '' 

''Seninle bu konularda tartt§acak degilim. '' 
''Ne istiyorsun benden? Neden tutuyorsun beni burada?'' 
''<;iinkii yapmam gerekeni yapabilmem i<;in senin yard1m1n 

gerekli. '' 

180 



Algan alayl1 bir §ekilde giiliimsedi. 

''Sana yard1m edecegimi de nereden i;1kard1n?'' 

''Ba§ka i;aren yok i;iinkii. Eger kurtulmak istiyorsan yard1m 
edeceksin mecbur! Yoksa sonun ... " 

Elini bogaz1na gotiiriip kesme i§areti yapt1ktan sonra arka
s1na yasland1. 

"Bununla beni korkutacag1n1 falan nu san1yorsun hala?'' 
Algan asl1nda ii;ten ii;e boyle izbe bir yerde oldiiriilmekten 

korkuyordu ancak bunu belli etmeyecek kadar ak1ll1yd1. Kar§1-
s1ndaki adam1n boylesi bir acizlikten zevk alacag1n1, dahas1 bunu 
beklediginin fark1ndayd1. Eger onu oldiirmek istese i;oktan bunu 

yapacag1n1n da. Ba§ka bir plan1 olmal1yd1. ismail'in cevap ver
mesine f1rsat vermeden devam etti sozlerine: 

''Yard1m edemem i;iinkii hii;bir §ey bilmiyorum dedim sana. 
Polise de soyledim bunu zaten. '' 

ismail parkas1n1n kocaman ceplerinden birinden i;1kard1g1 el 
yazmas1 kitab1 pasl1 bir varilin iizerine koydu. 

''O zaman polis neden bunu sana verdi incelemen ii;in?'' 
Gozleri bir an el yazmas1 kitaba tak1lan Algan sakin bir §e

kilde cevap verdi: 
''Bir ipucu bulabilmek ii;in. Arna dedigim gibi onlara da soy

ledim yard1m edemeyecegimi. '' 
Arkas1na yaslanan ismail kendinden emin bir ses tonuyla, 

''Nigahdar olmeden evvel baz1 i§aretler b1raknu§ arkamdan. On
lar ne anlama geliyor?'' diye sordu. 

Algan §a§k1nl1k ii;inde gozlerine bakt1 ismail'in. Nigahdar 
mz? Oldiiriilen Haydar Doganer bin y1ll1k bir s1rr1 koruyan ta
rikat1n nigahdar1 m1yd1 geri;ekten de? Ostelik nereden haberi 
olmu§ olabilirdi kag1tta yaz1l1 say1lardan? Onlar1 gormii§ olsa 
polisten once al1rd1 maktulden kesin. j<;eriden birileri soylemi§ 
olmalz! 

''Bilmiyorum dedim. Tek bildigim masum bir adam1 oldiiren 
katili polisin eninde sonunda yakalayacag1. 0 kadar. '' 

Karil kelimesinden hi<; ho§lanmam1§t1 ismail. irkilerek dii
zeltti: 
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''Allah yolunda can alanlar katil degillerdir. Ben yapmam 
gerekeni yapt1m. '' 

Algan dikkatle gozlerinin ic;ine bakt1. 
''Kay1p risaleleri bulmak ic;in kac; ki§iyi daha oldiireceksin?'' 
''Kac; ki§i gerekirse. Ve onu bulana kadar da asla pes etme-

yecegim. '' 
Bunu oyle bir ifadeyle soylemi§ti ki Algan dediklerini yapa

cag1na emin oldu gozlerine bakarken. Boylelerinin oldiirmekten 
asla c;ekinmeyeceginin fark1na ha piste yatt1g1 o on ayda varm1§t1. 
inand1klar1 ic;in her §eyi yaparlard1. Sakinligini koruyarak kar§1-
l1k verdi: 

''Ben hic;bir §ey bilmiyorum. Polise de tek soyledigim el yaz

mas1 kitab1n Tavasin oldugu oldu. '' 
''Peki yere c;izdigi semboller? Bir noktan1n etraf1ndaki daire

ler? Say1larla dolu kareler?'' 
Algan, ismail'in evi terk ettikten sonra maktuliin neler yap

t1g1n1 ogrendiginden emin oldu o anda. 
'' Anlam1n1 bilmiyorum. Ozerinde c;al1§mak gerek," diye ce

vap verdi sogukkanl1 bir §ekilde. 
ismail arkas1na yaslan1p dii§iinmeye ba§lad1. Polis c;oktan 

harekete gec;mi§ti. <;ok dikkatli olmal1 ve her ad1m1n1 iyice plan
lamal1yd1. ihtiyac; hissettigi zamanlar biirokrasideki karde§leri 
ona yardrm edecekti. Tam o anda c;almaya ba§layan telefonun 
sesi nemli duvarlara c;arp1p yank1land1. Telefonunu c;1kar1p bak
t1g1nda heyecanland1. H1zla ayaga kalk1p Algan'dan uzakla§tI, 
ard1ndan telefonu ac;1p k1s1k bir ses tonuyla konu§maya ba§lad1: 

''Buyurun efendim. '' 
Telefonun diger ucundan o c;ok iyi tan1d1g1 ses geldi: 
''Konu§tu mu?'' 
''Hay1r efendim. Heniiz degil. '' 
''Adama bir zarar verme. Diger soyledigimi de yap mutlaka. 

Ondan sonra plana gore ilerle. '' 
''Emredersiniz efendim. '' 
Telefon kapan1r kapanmaz profesoriin yan1na geri dondii 

ismail. Seyhinin aramas1yla gerilrni§ti. Algan'1n dikkatle onu 
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siizdiigiiniin fark1ndayd1. Derin bir nefes ald1ktan sonra pantolo

nun arka cebine katlay1p koydugu kag1d1 <;1kard1. Dikkatle a<;t1g1 

kag1da bir kadm fotograf1 bas1lm1~t1. Kat yerlerini diizelttikten 

sonra kag1d1 yatag1n kenar1na koyup incelemeye ba§lad1. Plan1n 

diger a§amas1na gelmi§ti s1ra. Havaalan1ndaki polis kontroliinde 
<;ekilmi§ olan fotograftaki gen<; kad1n koyu kestane rengi sa<;lar1 
ve ye§il gozleri ile olduk<;a net goriiniiyordu. Guzel kadtnmt~ diye 

ge<;irdi i<;inden. Elini beline at1p silah1ru <;1kard1. i<;indeki kur§un
lar1 kontrol ettikten sonra yeniden beline yerle§tirirken Algan ile 

goz goze geldi. Sogukkanl1 bir §ekilde ona bakan Algan'a elinde 

tuttugu fotograf1 gosterdi giilerek. 

''Nastl? Giizel kad1n degil mi?'' 

Bir an sessiz kal1p fotografa bakan Algan hemen ard1ndan, 
"Buda kim boyle?'' diye sordu dik bir ses tonuyla. 

Birka<; saniye profesoriin yiiziip.ii ve tepkisini inceleyen is
mail, yan1na yakla§1p a<;t1g1 kolunu yeniden boruya baglad1. Ar

d1ndan yiiziinii Algan'1n yiiziiniin dibine kadar yakla§t1r1p cevap 
• 

verdi: 

''Nigahdar1n k1z1! Ancak as1l sorulmas1 gereken soru o kim 

degil, sen nesisin bu k1z1n olacakt1. '' 
Korkusuz ve miidanas1z bir §ekilde ismail gozlerine bakar

ken adam1n gozlerinin renginin ye§il oldugunu fark etti Algan. 
Ard1ndan sordu: 

''Nesisin sen bu k1z1n?'' 
ismail'in yiiziinii geni§ bir giiliimseme kaplad1. Sesi nemli ve 

kiif kokulu duvarlarda <;1nlarken cevap verdi: 
'' Azraili ! '' 
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oluk kt§ giine§i puslu camdan i~eri siiziiliip ta§ zeminde clans 
ederken bir ~ocugun ~1gl1g1n1 and1ran riizgar pencere per

vazlar1n1 doviiyordu. ~ehrin giiriiltiisii sanki ag1r bir perdenin 
ard1nda kalrm§ gibi uzaklardan duyuluyor, yagmur taneleri cam
lara vururken ~1kan ritmik ses tiim oday1 dolduruyordu. Geceyi 
emniyetteki odasmda ge~iren Ba§komiser Mestan'1n tiim viicu
du tutulmu§tu. Ba§1n1 ovu§turarak saatine bakt1. 07.30 idi. iki 
biikliim uzand1g1 koltugun kenar1na koydugu telsizini eline al1p 
sesini a~t1. Bir anda oday1 heyecan i~inde konu§an sesler kaplad1. 

''12.15 takviye istiyoruz Beyaz1t Meydan1'na! Takviye isti
yoruz. '' 

''Anla§1ld1 12.15. Tiim ekiplerin dikkatine. Tekrar ediyorum 
ti.im ekiplerin dikkatine. Herkes Beyaz1t Meydan1'na!'' 

Ka§lar1n1 ~atarak sesini k1st1 yeniden telsizin Mestan. Bu ul
kede olaysiz gun yok karde§im diye ge~irdi i~inden. 

Masas1na ge~ip oturduktan sonra cep telefonunu ~1kar1p bir 
numara tu§lad1. K1sa bir ~al1§1n ard1ndan hatt1n diger ucundan 
~atall1 bir ses geliyordu: 
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''Giinayd1n ba§komiserim. '' 
''Giinayd1n Oguzhan. Neler oluyor boyle? Telsiz y1k1!1yor!'' 
''istanbul Oniversitesi'nde olaylar ba§lam1§ ba§komiserim. 



Tiim asayi§ ve terorle miicadele ekipleri olay yerine intikal edi

yor. '' 
Sac;larini diizelttikten sonra derin bir nefes aldi Mestan. 
''Var rm bir geli§me profesorle ilgili?'' 

''Ne yazik ki yok ba§korniserim. '' 
''Nasil olmaz yav? Adam yer yarilip ic;ine mi girdi?'' 
''Evine donmemi§ iki giindiir. Oniversiteye de gitmemi§. Ga

zete ile g6rii§tiik, yollamasi gereken yaziyi da yollamami§. Kimse 
ula§amiyormu§ kendisine. '' 

''Allah allah! Su i§e bak ya! Sinyalleri en son nereden geli
yormu§?'' 

• 

''En son evinin oldugu bolgeden sinyal alinrm§ ama ondan 
sonrasi yok. '' 

Ba§komiser Mestan dii§iinmeye ba§ladi. Profesor Dr. Algan 
Ataman'la gorii§iip ona el yazmasi kitabi verdikten sonra adam 
bir anda ortadan kaybolmu§tu. Ba§ka bir konuyla ilgili gorii§se
ler de sonrasinda adamdan haber alinamamasi iizerinde bu ka
dar durmazdi, en azmdan ilk iki giin. Ancak boylesi bir cinayet 
soru§turmasinin ortasinda, hem de c;ok onemli delillerle birlikte 
ortadan kaybolunca insan ister istemez tiirlii §eyler dii§iiniiyor
du. Kalin montunu iizerine gec;irdikten sonra masanin iizerinde 
duran sigara paketini ve ciizdanini cebine yerle§tirdi. Ardindan 
kulagi ile omzu arasina siki§tirdigi telefona dogru konu§maya 
devam etti: 

''Kirk sekiz saat dolmak iizere. Hemen bir arama emri c;i
kart. Bir de ekip olu§tur. £vine gidiyoruz. '' 

''Emredersiniz ba§komiserim. '' 
Mestan hi§imla odadan firlayip ta§ zerninli koridora ayak 

tabanlariru vura vura yiiriirken bu i§in giderek karma§ikla§maya 
ba§ladigini hissediyordu. Cinayeti bas1ndan gizlemeyi ba§armi§
lardi ancak i§in ic;ine Algan Ataman'in ortadan kaybolmasi da 
eklenince olay biiyiiyecek ve haber olacakti. Daha §imdiden pek 
c;ok haber kanali haber yapmi§, birc;ok gazetede profesoriin bir 
cinayet soru§turmasina yardimci olacagi yazilmi§, bunun hangi 
cinayet oldugu merakla beklenrneye ba§lanrni§ti. 0 nedenle bir 
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an once bir ipucu bulmak zorundalard1. Bir kat a§ag1 indikten 
sonra arkas1ndan bir ses i§itti: 

''Ba§komiserim! Ba§komiserim! '' 
Arkas1n1 dondiigiinde Zeynep'in yorgun ama sakin yiiziiy

le kar§1la§t1. En zor durumlar kar§1s1nda bile sogukkanl1l1g1n1 
korumak bu meslekte onemli bir beceriydi. Erkekler bile bunda 
zorlan1rken bir kad1n1n bunu yapabilmesi biiyiik ba§ar1yd1. Bu 
kzz iyi yerlere gelecek diye dii§iindii i~inden. Ard1ndan ellerini 
cebine sokup durdu ve Zeynep'in kendisine yeti§mesini bekledi. 

Ko§ar ad1m ba§komiserin yan1na giden Zeynep ad1mlar1n1 
onun ad1rnlar1na uydurdu. Ag1r ag1r merdivenleri inmeye ba§la
d1klar1nda Zeynep anlatacaklar1n1 bir ~1rp1da anlatmaya ba§lad1: 

''Haydar Doganer'in yard1mc1s1n1n ifadesini ald1k diin gece. 
Yakla§1k 10 y1ld1r yan1nda ~al1§1yormu§. Ondan evvel de babas1 
ayn1 i§i yap1yormu§. Y1llard1r haftan1n ayn1 giinii izin yaparm1§. 
Bu hi~ degi§memi§. Her cuma izinliymi§, diger giinler adam1n 
hem §Oforliigiinii hem kahyal1g1n1 yaparm1§. 'C::ok iyi, melek gibi 
bir insand1' diyor. Geleni gideni yokmu§ ailesinden. Hi~bir ak
rabas1n1 gormemi§ o giine degin. Ay1n belli zamanlar1 inzivaya 
~ekilirmi§. Bir tiir seramoni yani. Dini bir ritiiel gibi. Tasavvuf
la ilgilenirmi§. Eskiden, babas1 o evde ~al1§1rken tasavvufla ilgili 

-sohbetler diizenlermi§ ancak bir anda bunlar1 b1~ak gibi kesmi§. 
Bir sene evvel evin giivenligini art1rm1§lar. Her yere kamera ve 
alarm sistemi kurulmu§ ama maktuliin agz1ndan tehdit edildigi
ne dair bir soz duymam1§. '' 

''Alarm sistemi neden devreye girmemi§? Elektrik kesinti
sinden mi?'' 

''Giivenlik §irketiyle gorii§tiim. Birazdan sorgulama i~in 

oraya gidecegim. '' 
Mestan en son basamag1 inip geni§ koridorun ortas1nda du

rup Zeynep'e dondii. 
''Evine korunmak i~in diinya para verip giivenlik sistemi ku

ruyorsun ama bir halta yaram1yor. Her neyse biz §U profesoriin 
evine gidiyoruz. Adam dii§tii bay1ld1 m1, kalp krizi mi ge~irdi, ne 
oldu ogrenmemiz gerek. '' 
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''Bir yak1n1 yok mu? Kar1s1, sevgilisi falan? Kimse ilgilenme

mi§ mi?'' 

Mestan bu soruyu Zeynep'in ozellikle kad1ns1 bir merakla 

sordugunu anlam1§t1. Giiliimsememeye c;al1§arak cevap verdi: 

''Tuhaf bir adamm1§. Bir nevi 1ss1z adam. Kad1nlar boyleleri
ne bay1l1yor nedense. Her neyse. Asistan1 olan bir k1z var, Duygu 

muydu neydi ad1. 0 k1z deliye donmii§tii. Ancak c;ekindigi ic;in 

evine izinsiz girmeye cesaret edememi§. Anlad1g1m kadar1yla za

man zaman boyle kendi ic;ine c;ekildigi giinler oluyormu§. Sen 

giivenlik §irketiyle gorii§tiikten sonra hemen bilgi ver bana. Hadi 

eyvallah. '' 

Mestan arkas1n1 doniip h1zl1 ad1mlarla c;1k1§a yoneldigi s1ra-
da Zeynep arkas1ndan bagird1: 

'' Ba§komiserim bir dakika ! '' 
Mestan durup yeniden arkas1n1 dondii. 
''Yine ne var?'' 

''Ba§komiserim ilginc; bir geli§me daha var. Maktuliin bir 

k1z1 oldugu ortaya c;1kt1. Daha c;ok kiic;iikken evlatl1k verilmi§. 

New York'tan diin gece gelmi§. Biiyiikelc;ilik miras i§lemleri ic;in 
irtibata gec;ince ogreniyor evlatl1k verildigini. Diin sizinle gorii§

mek istedi, burada olmad1g1n1z ic;in bu sabah gelebilecegini soy
ledim ona. Birazdan burada olur. '' 

''Evlatl1k m1 verilmi§? 0 kadar zengin bir adam k1z1n1 evlat

l1k m1 vermi§? Ne tuhaf. '' 
''Bence de oyle. Arna elbette gec;mi§te neler oldugunu bile

meyiz. '' 

Ba§komiser Mestan saatine bakt1 yeniden. Sekize geliyordu. 

''Yok oyalanamam. $u profesore ne oldugunu bulmam ge
rek mutlaka. Biitiin basin ba§1m1za ii§ii§IDii§ durumda. K1zla sen 
gorii§. ,, 
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is yeniden a~1k gri bir battaniye gibi tiirn §ehrin iizerini ort
rnii§tii. Bulundugu noktadan bakt1g1nda §ehir adeta uyuyan 

bir canavar1n solugunda kaybolrnu§ gibiydi. Riizgar boguk bir 
ugultuyla esiyor, yagan yagrnur ise ince bir karn~1 gibi pence
re pervazlar1n1 doviiyordu. Pencerenin oniinde durrnu§, sisler 
aras1nda kaybolrnu§ Hali~'e bakarken parrnaklar1n1n aras1nda 
tuttugu fincandan yay1lan kahve kokusunu ~ekti i~ine. Duvara 
rnonteli televizyondan ince bir ses yay1l1yordu odaya. Ekranda 
iiniversitede ~1kan gosterinin ve ogrencilerin goriintiileri vard1. 
Biitiin bu olanlar ona sa~rna sapan bir filrnmi§ gibi geliyordu. 
Sanki isterneden bu sa~rna filrne oyuncu olarak itilrni§ gibiydi ve 
oynarnak zorundayd1 §irndi. Derin bir nefes alirken yatag1n ke
nar1ndaki ah§ap kornodinin iizerine b1rakt1g1 zarfa kayd1 gozleri. 
Biiriin gece defalarca okuyup her sat1r1n1 ezberledigi rnektuba 
yeniden bakrnak istedi birden. Uzan1p ald1g1 zarf1n i~inden rnek
tubu ~1kard1. Ard1ndan ornzunu pencereye dayayarak yeniden 
okurnaya ba§lad1. 

Cantm Kzzzm, Sirin'im; 
Bu hayattaki en zor §eylerden biri ayrz kalmak zorunda kal

dzgzn en sevdigine seneler sonra mektup yazmakmz§. Soze naszl 
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ba§layacagtmt bilemiyorum. Bazt gerfekleri sana nastl anlataca
gtmt da. 

Soyleyebilecegim ilk §ey, eger sen bu sattrlart okuyorsan hen 
bu dunyadan foktan gofiiP gitmi§im demektir. 

Seni arkamda pek <rok soru ile ha§ ba§a btrakttgtmt biliyor, 
benden nefret etmeni, affetmemeni anltyorum. Boylesi bir ger
fekle bu §ekilde yuzle§tigin ifin fOk uzgunum. Daha pek fOk §ey 
ifin uzgun oldugum gibi. Ama emin ol ki hayatta hifbir §ey fOk 
sevdigi evladtndan ayrtlmak zorunda kalan bir babantn dramtn
dan daha zor degildir. 

Butun cevaplart hak ediyor olsan da sana her §eyi burada 
aftklayamayacagtm. Bunun nedenini i§aretleri takip ettiginde 
anlayacakstn. 0 i§aretler hem gefmi§ini ogrenmeni saglayacak 
hem de gelecegini degi§tirecektir. 

Her insan bir nedenle gelir dunyaya. Benim dunyaya gelme 
nedenimi de bu yolculugun sonunda anlayacakstn. Ttpkt kendi 
nedenini de anlayacagtn gibi. Unutma gorunenin ardtnda her za
man bir gorunmeyen gizlidir. Her §eyin gerfek anlamz gorunenin 
ardtndadzr bu yuzden. 

Bilmeni isterim ki hayatzm boyunca verdigim en zor karardt 
senden ayrzlmak. Ama bazen §artlar sana ba§ka alternatif btrak
maz ve sevdigin ki§iyi korumak adtna fOk zor kararlar alabilirsin. 
Senden ayrt olsam da seni dii§iinmeden bir gun dahi gefirmedim. 

Seni dogdugun ilk andan §U ana kadar sonsuz bir sevgiyle 
sevdim, hep sevecegim. Seni boyle zor bir hayata mahkum etti
gim ve sonunda beni bulmu§ken boylesi bir bulmacantn ortastn
da btraktzgzm ifin ozur dilerim. Ama buna mecburdum. 

Yapman gereken §ey Ene'l Hak't takip etmek. 
Umartm her §eyin sebebini anlar ve bir gun kalbinde beni 

aff edebilirsin. 
08:28. va'lemu ennema emvalukum ve evladukum fitnetun 

ve ennallahe indehu ecrun azfmun. 
64:14 ya eyhuhallezfne amenu inne min ezvacikum ve 

evladikum aduvven lekum fahzeruhum, ve in ta'fu ve tasfehu ve 
tagfiru fe innallahe gafurun rahimun. 

Seni ,;ok seven baban ... 
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Mektubu katlay1p zarf1n i~ine koydu yeniden. Kendisini 
~ok tuhaf hissediyordu. Bir anda ger~ek babas1n1 bulmu§ ama 
onu buldugu gibi kaybetmi§ti. Hayat1ndaki tiim ac1n1n ve kar
ma§an1n nedenleri ise karanl1kta kalm1§t1 yine. Kafas1nda tonla 

soru ile bir ba§1nayd1 §imdi. Neden beni btraktt? Ne/er oldu? 
Annem nerede? Karde§im nerede? Neler ya§andt? Beni hif mi 
merak etmedi? Neden §imdi? Neden olduruldu? Kati! ne artyor
du? Baham gerfekte kim? Bu ve benzeri tonla soru zihninin tiim 
katmanlar1n1 ele ge~irmi§, onu uykusuz ve soluksuz b1rak1yor
du geceleri. Bu mektup kafas1ndaki soru i§aretlerine yenilerini 
eklemi§ti. i§aretler derken evde bulunan say1lar ve dairelerden 
mi bahsediyordu? Yoksa ba§ka i§aretleri mi anlatmaya ~al1§1yor
du? Ene'l Hak'1 takip et derken neyi kastetmi§ti? Dii§iinceler bir 
makinenin di§lileri gibi h1zla yer degi§tiriyordu zihninde. Derin 
bir i~ ~eki§le birlikte mektubu jean pantolonunun arka cebine 
soktu. Ard1ndan kahvesinden biiyiik bir yudum daha ald1. Ac1 
kahve bogaz1nda siiziiliirken akl1na Amir geldi. Kahveyi onun 
sayesinde sevmi§ti. 

Nedense Amerika'da hemen hemen her insan ~ok fazla kah
ve tiiketirdi. Starbucks'lar1n orada dogup tiim diinyaya yay1lma
s1na §a§1rmamak gerekiyordu. Her sabah sevgilisinin degirmen
de ~ektigi kahve kokusu tiim eve yay1!1rken bir siire sonra nas1l 
oldugunu anlamadan bag1ml1s1 olmu§tu. Giinlerdir bir tiirlii 
uyuyamad1g1ndan kendisine gelmesini saglaman1n yegane yoluy
du kahve. Fincandan bir yudum daha ald1ktan sonra dilinin iize
rinde yay1lan buruk tad1 hissetti. Saate bakt1. Neredeyse dokuza 
geliyordu. Bir an evvel ~1kmal1yd1 otelden. Ne kahvalt1 yapacak 
ne de cevap vermesi gereken e-mail'lerle ilgilenecek zaman1 var
d1. Cinayet Biiro'ya gidip babas1n1n oliimiinii ara§t1ran ba§ko
miserle konu§mas1 gerekiyordu. Aynal1 komodinin iizerine b1ra
k1lan meyve sepetinden bir muz al1p agzma att1. Bu .en az1ndan 
onu bir siire idare ederdi. A~1k banyo kap1s1ndan yay1lan s1cak 
buhar bir hayalet gibi odaya yay1l1rken h1zla iizerindeki bornozu 

~1kar1p siyah dar jean pantolonu ile a~1k gri kazagm1 giydi. Islak 
sa~lar1n1 makineyle h1zl1ca kuruttuktan sonra aynaya yans1yan 

190 



goriintiisiine bakt1. Ziimriit gibi parlayan gozlerinin etraf1ndaki 
pernbelikler yine uykusuz bir gece ge~irrnesinin sonucuydu. Mer
mer gibi teni iyice beyazlarn1§, bedeni giinlerdir ya§ad1g1 yogun 

• 

stres nedeniyle resrnen kii~iilmii§tii. Vermem gereken bir iki kilo 
da boylece gitti diye ge~irdi i~inden. Kimi insan stresli dururnlar
da yemeye verirdi kendisini ama o boyle durumlarda asla agz1na 

• 

bir §ey koyarnaz, hemen kilo kaybederdi. Diiz siyah botlar1ru da 
ayag1na ge~irdikten sonra siyah kabar1k paltosunu al1p odadan 
d1§ar1 ~1kt1. Otellerde kalrnay1 hi~bir zaman sevmemi§ti ama bu 
otele bay1lrn1§t1. insan kendisini Pera Palas'1n i~inde bir zaman 
rnakinesine binrni§ de yiiz y1l onceye gitrni§ gibi hissediyordu. 
Koridorda yiiriirken dii§iinrneye ba§lad1. Avukat Hasan Ali Bey, 
irnzalad1g1 evraklarla babas1ndan kalan tiirn rnallar1n onun iize
rine ge~tigini soylemi§, gerekli i§lemlerden sonra istedigini yapa
bilecegini belirtrni§ti. Ancak ne o evi ne de miras1 istiyordu. Belki 
kimsesiz fOcuklar ifin bir §eyler yaparzm diye ge~irdi i~inden. 
Kendisi gibi bir ailesi varken ailesiz, yapayaln1z kalanlar ve terk 
edilenler i~in. Asansoriin oniinde beklerken nemlenen gozlerini 
sildi. Bir taraf1 babas1ndan ve annesinden oliimiine nefret ediyor, 
diger yan1 tiim bu olanlar i~in onlar1 hakl1 bulabilecek bir neden 
bulmak istiyordu. 

i~inde nas1l yok edecegini bilernedigi bir ac1 vard1, giinlerce 
durmadan aglamak, hayk1rrnak ve boylece tam gogiis kafesinde 
duran o yumrunun eriyip yok olmas1n1 istiyordu. Bir Tanr1 ol
duguna inansayd1 bu nas1l bir haks1zl1k derdi ona. Daha evvel 
onu biiyiiten anne babas1n1n oliimiinii haksizl1k olarak nitelen
dirmi§ti ama §imdi anl1yordu ki as1l haksizl1k o daha ~ocukken 
ba§larn1§t1. Nas1l bir Tanr1 masurn bir ~ocuga bunu hak gorebi
lirdi? Elbette olmayan bir Tanrz diye dii§iindii i~inden, alayc1 bir 
§ekilde giiliirnserken. Babas1n1n yazd1g1 o sat1rlar. Her kelimeyi 
ezberlemi§ti adeta. Hi~bir sorusunun yan1t1n1 bulamam1§ olsa da 
o sat1rlardaki samimiyeti hissetmi§ti. Bilmedigi bir §eyler vard1 
ve bulmak i~in elinden geleni yapacakt1. Ba§ka tiirlii i~indeki 
sanc1n1n son bulmayacag1n1 biliyordu ~irin. Asansor sessiz bir 
§ekilde gelip durdugunda a~1lan kap1dan i~eri girdi. K1rm1z1 bir 
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iiniforma giymi§ otel gorevlisi d1§1nda §lk bir tak1m giymi§ Hintli 
bir adam vard1. istanbul'un nastl kozmopolit bir yer oldugunu 
unutmu~um diye ge~irdi i~inden ~irin adama bakarken. Diinya
n1n her yerinden ~e§it ~e§it insan geliyordu bu §ehre. Kimi turis
tik ama~larla, kimi ticari, kimi ise ailevi. Ama hifbiri benim gibi 
gefmi~ini ogrenmek ifin degil. 

Zemin kata iner inmez sessizlik yerini giine yeni ba§layan 
insan giiriiltiisiine birakm1§t1. Bardo tonlar1n hakim oldugu 
kubbeli salonun oniinden ge~erken biiyiileyici atmosfer bir an . 
kafas1n1 ~eldi. Ktsa bir faY molast verebilirim belki diye ge~irdi 
i~inden. Yantnda da bir kruvasan yerim belki. Ancak hemen son
ra bu fikrinden vazge~ti. Ba§komiserle bir an once konu§up bu 
i§i de halletmek istiyordu. H1zl1 ad1mlarla cloner kap1ya yonel
di. Yeni gelen bir turist kafilesi lobiyi doldurmu§, resepsiyonun 
oniinde uzun bir kuyruk olu§turmu§tu. H1zla aralar1ndan s1yr1l1p 
d1§ar1 ~1kt1. 

Soguk, di§siz bir hayvan gibi sald1r1rken bir giin evvel ken
disine yard1mc1 olmu§ silindir §apkal1, iiniformal1 gorevli yan1na 
yakla§tl giiliimseyerek. 

''Giinayd1n han1mefendi, arac1n1z yoktu degil mi?'' 
''Yak, taksi istiyorum," 
Gen~ adam telsiz ile k1sa bir konu§ma yapt1ktan sonra ona 

donerek, ''Durakta taksi yokmu§ ne yaz1k ki han1mefendi. Arna 
isterseniz mii§terilerimiz i~in ~al1§t1g1m1z ara~lar var. Onlardan 
biriyle sizi gonderebilirim, '' dedi. 

''Olur. Bana fark etmez," diye cevap verdi ~irin. Ne §ekilde 
gittiginin hi~bir onemi yoktu. Onemli olan tek §ey bir an evvel 
Emniyet Miidiirliigii'nde olmas1yd1. Birka~ dakikal1k bir bekle
yi§in ard1ndan siyah bir Volkswagen otelin oniine yana§lp dur
du. Silindir §apkal1 gorevli kibar bir §ekilde otomobilin kap1s1n1 

a~ar a~maz h1zla araca bindi. New York'un soguguna al1§k1nd1 
ama burada nemle birlikte insan1 rahats1z eden bir soguk var

d1. Arka koltuga yerle§ir yerle§mez i~erideki s1cak havayla tiim 
viicudunun gev§edigini hissetti. Pera Palas'1n gorkemli binas1-

n1 geride b1rak1rken arabay1 kullanan gen~ §Ofore, ''istanbul 
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Emniyet Miidiirliigii'ne gidiyorum'' dedi, ard1ndan c;antas1ndan 

telefonunu c;1kar1p bir giin once c;ektigi fotograflar1 incelemeye 
ba§lad1. ic;ine dii§tiigii durum tam bi·r c;1kmazd1. Bir giin ic;inde 
tiim hayat1 ellerinin aras1ndan kay1p gitmi§, o giine kadar anlam1 

olan her §eyin anlams1z oldugunu ogrenmi§ti. Baba diye gec;ir
di ic;inden bir giin evvel gittigi evdeki ya§lt adam1n fotograf1na 
bakarken. Ke§ke soracag1 sorular1 cevaplayacak birisi olsayd1. 
Neden beni btraktzn? Neden beni koruyup kollamadzn? Neden 
beni ne olursa olsun yanznda tutmadzn? Bu dunyaya gelmeyi ben 

sefmedim ki! Eger bu diinyaya gelmesine sebep olduysa nas1l 
sorumlulugunu da almazd1 babas1? Onun gozlerinin ic;ine bak1p 
c;ok kotii bir baba oldugunu soylemek isterdi. Korkak, c;aresiz, 
zavall1, kendi c;ocuguna bile sahip c;1kamayan bir baba! Halbuki 
bir baba oyle mi olmal1yd1? Ne olursa olsun c;ocugunu koruyup 
kollamal1, onu sak1nmal1, ona kol kanat germeliydi! Dii§tiigiinde 
yanmda olmal1, ayaga kalkarken elini tutmal1, c;aresiz kald1gmda 
yol gostermeliydi! Onca paraya ragmen beni vermi§ birilerine 
diye gec;irdi ic;inden ofkeyle! Belki paras1z pulsuz birisi olsa daha 
c;ok anlayabilirdi durumu. Bencil, korkak ve sadece kendini dii
§iinen birisiydi babas1! istedigi kadar tiim servetini bana b1rak
m1§ olsun, umurumda degil! 0 kadar k1zg1nd1 ki hic;bir §eyin onu 
avutamayacag1n1 dii§iiniiyordu. Babas1 bir c;ocugun hayat1nda
ki en onemli §eydi. Tiim yap1y1 ayakta tutan omurgayd1 baba. 
Golgesinde dinlenilen agac;, yasland1g1n kap1, tiim kotiiliiklerden 
koruyan s1g1nak! Bu hayatta babas1 olmayan, babas1 taraf1ndan 
terk edilen ya da babas1 taraf1ndan gormezden gelinen her c;ocuk 
yar1md1. Hayata bir s1f1r yenik ba§l1yordu. Tiim omrii boyunca o 
yar1m taraf1n1 doldurmak ic;in c;alt§tyor ama bir tiirlii dolduram1-
yordu. 0 baba ozlemi c;ekmemi§ti asl1nda. ic;ten saf sevginin oz
lemini c;ekmi§ti. Onu biiyiiten babas1 hep yan1nda olmu§tu ama 
c;ocuk ya§1nda bile bir uzakl1k bir sogukluk sezerdi onda. Dik
katini c;ekmek, sevgisini kazanmak ic;in ugra§1r dururdu. Art1k 
bunun nedenini biliyordu. Bir adam1n kendi kan1ndan olmayan 
bir c;ocuga duyabilecegi kadar sevgi duymu§tu ona demek ki. 
K1zg1n degildi ona bu yiizden. K1zg1n oldugu ki§i oz babas1yd1! 
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Gerc;ek babas1 onu terk etmi§ken iivey babas1 bunu yapm1§ c;ok 
muydu? Durup gozlerini kapad1. Bir nedeni olmali diye gec;irdi 
ic;inden. Bir nedeni olmalz! Mektubunda soyledigi gibi bir nedeni 
olmalz! Ama ne? 

Birden titremeye ba§layan telefonunun ekran1n1 goriince 
yiizii ayd1nland1 Sirin'in. Arayan Arnir'di. Kimselerde gormedi
gi yakinl1g1 ve ilgiyi buldugu adam. Bir gece evvel ona olanlar1 
anlatt1g1ndan beri siirekli ar1yordu sevgilisi. Yalruz olmad1g1n1 
hissetmek ona iyi geliyordu. Heyecanla ac;t1 telefonu. 

''N'ap1yorsun hayat1m? iyi misin?'' diyen sesi duyuldu 
Amir'in. 

''iyiyim. Emniyete gidiyorum. Cinayet Biiro'ya. Detaylar1 
ogrenmeye. ,, 

''Bir geli§me var m1 onun d1§1nda? Su tuhaf i§aretlerle ilgili. '' 
''Evet var. Anlat1r1m sonra. Her §ey o kadar kar1§1k ki. Ka

fam karman c;orman. Bilmiyorum. Tiim bu tuhaf i§aretleri c;oz
mem gerek gerc;egi ogrenmek ic;in. '' 

Cinayet Biiro kelimelerini duyan arac; §Oforii ile dikiz ay
nas1ndan goz goze geldiklerinde giydigi bere ka§lar1n1n iizerine 
kadar inen gene; adam1n merakla ona bakt1g1n1 fark etti Sirin. 
Bir an c;1k1§mak istediyse de durumun garipliginin fark1ndayd1. 
Sabah1n koriinde kad1n1n biri Cinayet Biiro'dan ve tuhaf i§aret
lerden bahsediyordu. Adam bakmakta hakl1yd1. Ald1r1§ etmeden 
konu§maya devam etti: 

''Bir diger tuhafl1k da olay1 incelemesi istenen profesoriin 
kaybolmas1ym1§. '' 

Telefonun diger ucundan Arnir'in endi§eli sesi duyuldu: 
''Bunlar normal degil Sirin. Liitfen dikkat eder misin kendi-

ne. Neyin ic;indesin bilmiyorsun. '' · 
''Tamam merak etme," dedi Sirin tebessiim ederek. 
''Ernniyetten sonra hemen bana da haber ver. Saate tak1lma, 

telefon bekliyorum senden. Seni seviyorum. Dikkatli ol. '' 
''Tamam endi§elenme, hemen arayacag1m. Ben de seni sevi

yorum.'' 
Telefonu kapanp ba§lnl koltuga yaslad1gmda yeniden goz goze 

geldi §Oforle. Adam neler oldugunu anlamaya c;ali§iyor gibiydi. 
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''Ne kadar siire sonra emniyette oluruz?'' 

Sofer tam eniinde duran cep telefonuna baktiktan sonra ce
vap verdi: 

''C::ok siirmez. Trafik olmasa daha ~abuk giderdik. Ben en 
iyisi ara yollardan getiireyim sizi. '' 

''Olur bana fark etmez. Dokuz bu~ukta orada olmam gere
kiyor. istediginiz yolu kullanabilirsiniz." 

Sofer h1zla ana yoldan ~1k1p ara sokaklara sapt1g1nda arka
s1na yaslan1p dii§iinmeye ba§lad1. Hangi i§areti takip etmeliydi 
ilk? Yerdeki i~ i~e ge~mi§ daireleri mi, babas1n1n kii~iik bir kag1t 
par~as1na yazd1g1 tuhaf say1lar1 m1 yoksa mektubunda belirttigi 
Ene'I Hak'1 m1? Hala bunu derken neyi kast ettigini anlamam1§
t1. Yeniden cep telefonunu a~1p fotograflara bakmaya ba§lad1. 
Arka arkaya ~ektigi fotograflar1 incelerken birden durdu. Kii~iik 
bir kag1da ~izilen, merkezinde bir noktan1n oldugu i~ i~e ge~mi§ 
daireler ve i~inde say1lar1n oldugu kareye bakt1 dikkatlice. Bu 
say1lar1n nas1l bir anlam1 vard1? Cep telefonunu ~1kar1p say1la
r1 tek tek toplamaya ba§lad1. ilk siitunu bitirdiginde 62 say1s1 
~1k1yordu. ikinci siitunu bitirdiginde §a§1rd1, sonu~ yine 62'ydi. 
H1zla her siitunu toplamaya ba§lad1. Her siitunda heyecan1 kat
lan1yordu. Ne tarafa toplanzrsa toplanszn aynz sayz ftkzyor! diye 
ge~irdi i~inden. Bu ne olabilir? Bir an kendisini bulutlar1n §ekline 
bak1p onlardan ~e§itli anlamlar ~1karan bir ~ocuk gibi hissetti 
ama yine de ara§ttrmaya degerdi. Ba§komiser belki ona bir §ey
ler seyleyebilirdi. Babas1 ne anlatmak istemi§ti polise bu i§aret
le? Nas1l bir ipucuydu bu? Peki ya bahsedilen §U kitapta neler 
anlat1!1yordu? Onu inceleyen profesore ne olmu§tu? Bir sonuca 
ula§IIll§ m1yd1? Neden ortadan kaybolmu§tU bir anda? Ya baba
s1n1n parmaklar1n1n aras1nda bulduklar1 say1larla dolu kare? Ne 
demeye ~al1§mI§t1? 

Taksi engebeli yollarda ilerlerken derin bir nefes alarak goz
lerini yumdu. Bir an evvel bu tuhaf durum son bulsun, hayat1na 
kald1gi yerden devam etsin istiyordu. Okulunu ve ogrencilerini 
ozlemi§ti. Sabahlar1 insaru resmen kesen soguk e§liginde evin
den ~1k1p sokaklarda yiiriimeyi, geni§ caddeleri, okuldaki spar 
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salonunu, Butler Kiitiiphanesi'nde ge<;irdigi saatleri ... Ogrenci
leri ne yap1yordu acaba? Onlara en son verdigi odevi dii§iindii. 

Tanr1'n1n varl1g1n1 bilimsel olarak ispatlayabilir miyiz? diye sor

mu§tU. Normalde bugiin bunu tart1§1yor ve konu§uyor olacak
lard1 ders salonunda. Ancak hayat planlad1g1 gibi akmam1§, tam 

tersi onu ak1l almaz bir olay1n i<;ine savurmu§tu. Ancak art1k du
rumu kabullenmeli ve her §eyi yoluna koymak i<;in ugra§mal1yd1. 
Ba§1n1 koltuga yaslay1p gozlerini kapad1. 0 kadar yorgundu ki 

kolunu kald1racak hali yoktu asl1nda. Kapal1 goz kapaklar1n1n 

alt1nda sanki ate§ vard1. Ara<; engebeli yollardan ge<;ip be§ik gibi 
sallan1rken birden durdu. Neler oldugunu anlamak i<;in gozlerini 

a<;t1g1nda §Oforiin §a§k1n bir §ekilde on panele bakt1g1n1 gordii. 
''Bir sorun mu var?'' diye sordu endi§eyle. Bir iki saniye sessiz 

kal1p on panelde bir §eyleri kurcalayan gen<; adam, ''Su kaynatt1 

ara<;. Hemen halledip sizi yeti§tirecegim merak etmeyin, '' diye 

cevap verdi. Tam da szraszydz diye ge<;irdi i<;inden. Sofor ara<;tan 

inip on kaputu a<;t1g1nda arkasma yaslan1p d1§ar1y1 izlemeye ba§
lad1. Nerede olduklar1na dair hi<;bir fikri yoktu. Ana yoldan epey 

uzakta, yerle§im yerlerinin tek tiik oldugu bir yerdi buras1. Nere

de olduklar1n1 anlamak i<;in cep telefonunu <;1kar1p haritay1 a<;t1. 
Gidilecek yer olarak istanbul Emniyet Miidiirliigii'niin adresi

ni girdikten sonra rota olu§tur butonuna bast1. Bir iki saniyelik 

bir bekleyi§in ard1ndan rota olu§turuldugunda §a§k1nl1kla bakt1 

ekrana. Normalde Beyoglu'nun gobegindeki otelinden Vatan'a 
gitmesi en fazla yar1m saatini alacakken ve yirmi be§ dakikad1r 

yolda olmalar1na ragmen var1lacak yere uzakl1k olarak kirk be§ 
dakikay1 gosteriyordu uygulama. Dstelik Biiyiik<;ekmece tarafla

r1nda bir yerlerdeydiler. Birden tiim viicudunu yogun bir korku 

kaplad1. Bilmedigi bir yerde, tan1mad1g1 bir adam1n arabas1nda, 

kimselerin olmad1g1 bir yolun kenar1nda durmu§lard1. Araba

dan bir an evvel inip uzakla§mal1yd1. H1zl1ca neler olabilecegini 

hesaplad1. inip ko§maya ba§lamas1 ve yard1m istemesi s1ras1nda 

yakalanmas1 an meselesiydi zira gen<; adam ondan daha <;evik 

ve gii<;liiydii. Ancak tek tiik de olsa ge<;en ara<;lardan biri ilia ki 

durup yard1m ederdi. Korku i<;inde a<;:1k on kaputa bakt1 ama 
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adam1 goremedi. Hissettigi korku deh§ete donii§mii§tii. Olrnek 
istemiyordu! Ondan ne istiyor olabilirdi bu adam? Neler olu
yordu boyle? Tam elini kap1n1n koluna att1g1 s1rada kap1 a~1ld1. 
Kar§1smda duran gen~ adam k1v1lc1mlar sa~an gozleriyle ona ba
karken elinde tuttugu bez par~as1n1 yiiziine kapad1 aniden. Bir 
an nefes alamad1g1n1 hissetti ~irin. Oliiyordu! Ald1g1 her nefesle 
cigerlerinin yand1g1n1 hissediyor, yava§ yava§ tiim viicudunun 
kontroliinii kaybediyordu. Zifiri bir karanl1k her yan1 kaplarken 
akl1nda tek bir dii§iince vard1. Boyle olmemeliydi. 
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iine§ pencere pervazlar1n1 yalay1p geni§ odan1n i<;indeki de
vasa boyuttaki yatag1n ba§1ndaki miicevherlere yans1yarak 

duvarda rengarenk bir gok ku§ag1 olu§turmu§tu. Yerde kan k1r

m1z1 degerli bir hal1 seriliydi. Pencere ko§elerinde ender bulunan 

ipekli kurna§lardan perdeler vard1. Yatagm arkas1nda iizerinde 

hayvan figiirleri i§lenmi§ gosteri§li bir duvar hal1s1 hemen goze 

<;arp1yordu. Teni simsiyah gen<; bir kole degerli ta§larla bezeli 

yatag1n kar§1s1nda, ba§1 oniinde, elindeki olduk<;a biiyiik deve 

ku§u tiiyiinii serinlik yaratmak i<;in sall1yordu. incecik bir tiil, 
yatag1 dort bir ko§eden <;evirmi§, i<;eriye etrafta u<;u§up duran 

sineklerin girmesini engelliyordu. 
Cafer Bin Mu'taz1t yatt1g1 yerde derin bir nefes alarak etra

f1na bakt1. Ka<; giindiir bu §ekilde uyuyordu bilmiyordu. i<;eride 

birka<; kole d1§1nda hi<; kimse yoktu. Annesi d1§1nda veziri bile i<;e

riye giremiyor, kimsenin onu boyle gormesini istemiyordu. Zira 

bu §ekilde zay1f goriinmek halife bile olsa etrafmdakileri ba§ka 

aray1§lara itebilirdi. Bunu <;ok ac1 bir §ekilde ogrenmi§ti daha 

once. Elini kald1rmas1yla odan1n bir ko§esinde bekleyen gen<; bir 

kole k1z biiyiik bir sayg1yla oniinde egilerek elindeki suyu ona 
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uzatt1. Soguk suyu kana kana ii;tikten sonra bukle bukle sai;la
r1n1n darmadag1n1k oldugu ba§1n1 yeniden terden s1r1ls1klam ol

mu§ yast1g1na koydu. Hava o kadar s1cakt1 ki her nefes ald1g1nda 

ate§ soluyor gibiydi. Buna bir de giinlerdir siiren viicudundaki 
ate§ eklenince iyite bitap dii§mii§tii. ii;inde bir korku vard1. Ya 
olursem! Giinlerdir karn1ndaki agr1 gei;mek bilrnemi§, tiim saray 
§ifac1lar1 ne denedilerse sonui; alamam1§lard1. Ba§a gei;er gei;mez 
yapt1rd1g1 el-Bimaaristan-1 el-Muktedir ile Bimaristan-1 Ommii'l
Muktedir adl1 hastanelerdeki doktorlar da i;ozememi§ti sorunu
nu. Bu §ekilde olup gitmem in§allah diye gei;irdi ii;inden. On iii; 
ya§1nda tahta gei;ip halife oldugu giinden beri ba§1na tiirlii hadi
seler gelmi§ ama her defas1nda bunlar1 atlatmI§ biri olarak kar1n 
agr1s1ndan olmek hii; de giizel olmazd1. Kendisinden once halife 
sei;ilen agabeyi Miiktefi lakapl1 Ali midesinden rahats1zlan1p du
rumu giinler ii;inde agrrla§mI§, kendisini veliaht tayin ettikten iii; 
giin sonra da oliivermi§ti. Kimin ne zaman, ne §ekilde olecegi 
belli degildi. Bu nedenle onu bu yataga baglayan hastal1g1 onu 
korkutuyordu. Neden hekimler ve §ifac1lar hii;bir §ey yapama-
mI§tI anlam1yordu. . 

Ba§1n1 yast1ga dayay1p yorgunluktan bitap dii§mii§ gozlerini 
kapad1. Ate§i yiikseliyordu yeniden, hissediyordu. Goz kapakla
r1nm alt1nda bir yang1n var gibiydi. Ne olursa olsun ayaga kalk
malzyzm, iyile§meliyim diye gei;irdi ii;inden. Akl1na halife sei;ildi
gi zaman geldi. Agabeyi Ali'nin halifeligi s1rasmda annesi Sagab 
Hatun'la birlikte Bagdat'1n bat1s1nda bulunan Muhammed Bin 
Tahir'in konag1nda ya§amaya ba§lamI§tI. 0 evde kald1klar1 alt1 
y1l boyunca egitilmi§, devlet mekanizmas1n1n i§leyi§ini ogrenmi§, 

. saray mensuplar1n1n davran1§lar1n1 incelemi§, kad1nlar1n devlet 
yonetimindeki etkilerini fark etmi§ti. On iii;iine bast1ktan k1sa 
bir siire sonra o zamanki Vezir Abbas Bin Hasan hilafet maka
mina gei;ecegini duyurmu§tu ona. Boylece agabeyinin vefat etti
gi o kavurucu agustos ay1nda halife olmu§tu. Abbasi devletinde 
o giine degin bu ya§ta birinin halife oldugu goriilmemi§ti. Bu 
nedenle hilafet makam1na daha tecriibeli birinin gelmesini iste
yen halk aras1nda ho§nutsuzluklar ba§ gostermi§ti. 0 ise daha 

199 



o ya§ta halife olarak kendisinin sec;ilmesinin ba§l1ca nedeninin 
vezirin §ahsi c;1karlar1 oldugunu, kolayca kontrol alt1na alabi
lecegi birini istediginin fark1ndayd1. Her ne kadar agabeyi onu 
veliaht tayin etmi§se de as1l nedenin bu olmadig1n1n fark1nday
d1. Nitekim Vezir Abbas Bin Hasan onu kolayca etki alt1na al1p 
imparatorlugu kendisi yonetmek istemi§se de halife sec;ildikten 
sonra annesi Sagab Hatun'un giiciinden ve otoriter tavr1ndan 

• 

rahats1z olmu§, yanl1§ bir sec;im yapt1g1n1 dii§iiniip amcas1n1n 
soyundan gelen kuzeni ibnii'l Mutez diye bilinen Abdullah Bin 
Mutez'i ba§a getirmeyi dii§iinmii§tii. Durumu fark eden annesi 
yonetime tamamen hakim olacag1 ana degin stratejik davranma
n1n daha dogru oldugunu, vezire istedigi gibi hareket edebilecegi 
alan b1rakmas1n1 soylemi§ti. Gerc;ekten de annesinin ongoriisii 
dogru c;ikrni§, istediklerini yapabildigini goren vezir tutum degi§
tirmi§ti. Ancak bunu goren ordunun ba§indaki komutanlardan 
biri olan Hiiseyin Hamdan vezirin taraf degi§tirmesine sinirlen
mi§ ve onu oldiirmii§tii. 0 giinii c;ok net hat1rl1yordu. Saray1n 
bahc;esinde hocas1yla tarih c;al1§1rken annesi korku ic;inde gelip 
derhal saraya girmeleri ve kap1lar1 kilitlemeleri gerektigini, dar
be oldugunu, ordunun ic;inden bir grubun Hiiseyin Hamdan on
ciiliigiinde saraya dogru geldigini, bunun oncesinde Vezir Abbas 
Bin Hasan'1 oldiirdiigiinii, s1ran1n onlarda oldugunu soylemi§ti. 
Canh1ra§ saraya kendilerini kilitlediklerinde akl1ndaki tek §ey 
hayatta kalmakt1. Ne garip diye gec;irdi ic;inden, insan yeryiiziin
deki en onemli makama geldiginde dahi du§iindiigii ilk §ey can1 
oluyordu. Candan kzymetli ne var hayatta? 

0 giin yeni halife ilan edilen Abdullah derhal hilafet saray1n1 
terk etmesini ve annesiyle birlikte ibni Tahir'in saray1na gec;mesi
ni emretmi§ti. Kendisini nas1l da giic;siiz hisstt111i§ti o s1rada. Giic;
suzdii gerc;ekten de. Heniiz c;ocuk denecek ya§ta, kirk y1ld1r devlet 
ic;inde bin bir tiirlii dalavereye ve entrikaya al1§1k saray erkan1 

gibi degildi. Tecrubesizdi. Giic; oyunlar1ru bilmiyordu. Annesi, 
ibnu'l Mutez ve taraftarlar1ndan bir gece miiddet istemi§ti saray1 

terk etmek ic;in. Ertesi giin saraydan ayr1lacaklar1ru dii§iinup plan 

yaparken saraydaki gorevliler buna kar§l c;1krru§lard1. 
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''Halife hazretleri '' demi§ti Munisu Hadim adl1 divan iiyesi, 

''Bu §ekilde kolayca vazgec;memeliyiz her §eyden. Kan1m1z1n son 

damlas1na kadar miicadele etmeliyiz. Her ne kadar §artlar sizin 

aleyhinize goriinse de size bagl1 olan askerler de mevcut ordu 

ic;inde. izin, verin onlarla da ileti§ime gec;elim. Her §eyi denedik

ten sonra ba§ar1s1z olursak kabullenelim kaderimizi. '' 
Kar§1s1ndaki insanlar1n kararl1l1g1n1 gordiikten sonra fikir 

degi§tirmi§ti o da. Annesine derhal gerekli silahlar1n haz1rlan

mas1n1 ve giivenilen komutanlara gizlice haber yollanmas1n1 iste

mi§ti. Gece boyu hummal1 bir c;al1§ma siirmii§ ve sabah1n ilk 1§1k
lar1yla harekete gec;mi§lerdi. Ordunun biiyiik bir k1sm1 hilafet 
saray1n1n etraf1n1 sarm1§, geri kalanlar da Abdullah Bin Mutez'in 

bulundugu saray1 ku§atml§tl. Olacaklar1 haber alan Hiiseyin 
Hamdan geceden ailesini ve ta§1yabilecegi kadar servetini de ya

n1na alarak Musul'a kac;mI§tl. Abdullah ve taraftarlar1 da asker
lere kar§I koyamayacaklar1n1 anlad1klar1nda c;ole kac;m1§lard1. 

Abdullah kendisine biat eden askerlerin arkas1ndan gelecegini 

zannetmi§ ama yan1lm1§t1. K1sa bir sure izini kaybettirdiyse de 
bir kolenin ihbar1 neticesinde gizlendigi evde yakalanm1§, hapse 
at1lm1§, be§ giin sonra ise oldiiriilmii§tii. Bir giin ic;inde tahttan 
indirilip ertesi giin yeniden tahta c;1karak iki defa halife ilan edi

len ki§i olarak tarihe gec;tigine emindi Cafer ya da ona takt1klar1 
lakapla Muktedir Billah. 

Karn1na saplanan §iddetli bir sanc1 ile biitiin viicudu sars1ld1 
aniden. Derin bir nefes alarak agr1ya dayanmaya c;al1§t1. Sonum 
agabeyim gibi olacak diye gec;irdi ic;inden korkuyla. Ku§ tiiyii 
ile onu yelleyen zenci kole, halifenin yiiziindeki ac1 dolu ifadeyi 

goriince korku ic;inde daha h1zl1 sallamaya ba§lamI§tl elindekini. 
Herkes olecegimi du§unuyor! (:,oktan yerime kimin ge(:ecegini 
konu§maya ba§lamt§lardzr! Boyle olacag1n1 biliyordu zira agabe
yi hasta yatarken o zamanki vezir Abbas Bin Hasan da kendisine 
haber yollamt§tt gizlice haz1r olmas1 ic;in. Acaba kimi dii§iinii
yorlard1 §imdi? Ayaga kalkmal1yd1. Bir an evvel diizelmeli ve i§

lerinin ba§tna gec;meliydi. Daha yapmas1 gereken c;ok §ey vard1. 
Ama naszl? Dogru duzgun oturamzyorum bile agrzdan! 

• 
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Odan1n devasa kap1s1n1n ~al1ninas1yla dald1g1 dii§iinceler
den s1yr1ld1. Kap1n1n yan1nda bekleyen iki askere eliyle i§aret 
edince askerlerden biri kap1y1 a~t1. Odaya giren annesi Sagab 
Hatun kap1n1n kapanrnas1n1 bekledikten sonra yiiziinde endi§eli 
bir ifadeyle yan1na geldi. Elini oglunun alruna koyduktan sonra 
endi§eyle, ''Ate§in dii§memi§ hala!'' dedi. Ard1nda bekleyen kole 
k1zlardan birine seslendi: 

''Derhal su ve temiz bez verin banal'' 
Bir va§ak gibi h1zl1 hareket eden gen~ kole Valide Hatun'a 

bak1r bir tas i~inde su ve beyaz patiska bez uzatt1. Sagab Hatun 
bezi suya dald1r1p 1slatt1ktan sonra Cafer'in aln1na koydu. 

''Neler oluyor d1§ar1da? <;oktan harekete ge~mi§lerdir yeni 
halife i~in, '' dedi Cafer bitkin bir ses tonuyla. 

''Yok oyle bir §ey, endi§elenme. Vezir hafif bir soguk algml1-

g1 oldugunu dii§iiniiyor. '' 
''Ne kadar daha beni saklayabilirsin ki devlet erkan1ndan? 

Eninde sonunda ayaga kalkamayacak kadar hasta oldugumu og
renecekler. '' 

Sagab Hatun kendinden emin bir ses tonuyla cevap verdi: 
''Kalkacaks1n! Sen Muktedir Billah's1n! Neler atlatt1n bu

giine degin! Biitiin belalardan kurtard1 seni Rabbim. Yine kur
taracak. '' 

Cafer karn1na saplanan yeni bir sanc1 ile dizlerini ~ekip iki 
biikliim oldu. Sagab Hatun endi§eyle elini oglunun kar111na koydu. 

''Vasit valisi, bir dervi§ getirdi saraya. Halk1 isyana te§vik 
ediyormu~, Karmatiymi§ giiya. '' 

''Eee?'' 
''Dediklerine gore ozel yetenekleri varm1§. Hastalar1 iyile§

tirdigi soyleniyor. Ad1n1 ve soylenenleri daha evvel duymu§tum 
ama belli etmedim i~eride. Giizel konu§an, etkileyici biri. Bence 
seni gormesinde fayda var." 

''Saray1n tiim hekimlerinin, tiim §ifac1lar1n1n yapamad1g1n1 

bu dervi§ mi yapacak yani?'' 

''Bu dervi§ farkl1 biri. Etkileyici konu§uyor. Hem denemek

ten ne ~1kar? '' 
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Cafer k1sa bir an dii§iindiikten sonra ba§1n1 sallad1. Bu ac1ya 

daha fazla tahammiil edemeyecekti. 

''Tamam gelebilir. '' 

~agab Hatun heyecanla yerinden f1rlay1p kap1ya gitti. An
nesinin h1zla odadan c;:1k1p gitmesinin ard1ndan c;:ok kotii oldugu 

izlenimi yaratmamak ic;:in yerinden dogrulup oturur pozisyona 
gec;:ti Cafer. Sanc1lar belirli aral1klarla devam ediyordu. Kap1n1n 

yeniden c;:almas1yla elini kald1rarak ac;:1lmas1n1 buyurdu. Askerle

rin yana c;:ekilmesiyle ac;:1lan kap1dan annesi, annesinin yan1nda 
veziri Ali Bin isa girdiler ic;:eri. Toprak rengi keten bir elbise giy
mi§, elleri ve ayaklar1 zincirli bir dervi§ arkalar1ndan ic;:eri girdi

ginde §a§1rd1 Cafer. Omuzlar1na dii§en siyah dalgal1 sac;:lar1n1n 

c;:evreledigi sert hatl1 yiiziiniin ortas1nda kara bir oniks ta§I gibi 
parlayan gozlerinde en ufak bir korku ya da endi§e yoktu dervi

§in. Etraf1nda sanki goriinmez bir I§Ik c;:emberi var gibiydi. Tiim 

bedeninden d1§ar1 yans1yan bu 1§1kla parl1yordu adeta. ~a§ktn 
bir §ekilde dervi§e bakarken yatagm tam kar§1s1nda durup yere 

kadar egildiler. Bir el hareketiyle kalkmalar1n1 i§aret eden Cafer 
seize nereden ba§layacag1n1 bilemiyordu. 

'' Ad1n ne senin dervi§? '' 
Dervi§ dimdik, cevap verdi: 
''Hiiseyin Bin Mansur. Hallac1 Mansur derler ama. '' 
Vezir Ali Bin isa araya girdi. 

''~ehir merkezinde, Ciineyd-i Bagdadi'nin tasavvuf okulunun 
oniinde c;:1kan isyan1 te§vik etmi§ diye tutuklanmI§. isyan1 te§vik 

ettigini kabul etmedi ancak isyanc1lara hak verdigini soyledi. '' 

Cafer dikkatle siizdii dervi§i. 
''Oyle mi? Hak m1 verirsin isyanc1lara?'' 

Hallie sakin bir ses tonuyla cevap verdi: 
'' Adaletsizliklere, e§itsizliklere ses c;:1karmak yanlt§ degildir. 

Devletin gorevi biitiin vatanda§lar1na e§it §ekilde davranmak
t1r. Ne zaman adam kay1rma, rii§vet, yolsuzluk, gelir e§itsizligi 
al1r ba§1n1 giderse o toplumda huzursuzluk ba§ gosterir. 0 in

sanlar1 isyana hen te§vik etmedim ama onlar1 anlayabiliyor ve 

hak verebiliyorum. '' 
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Cafer dervi§i dikkatle dinlerken soylediklerini dii§iinmeye 
ba§lad1. Ba§a geldigi 908 senesinden beri donem donem halk1 
huzursuz eden olaylar olmu§tu. Babas1 Mutaz1t'1n ba§a gelme
sinden y1llar once ba§lay1p sonlanan zenci isyanlar1 gibi her 
donem benzeri halk ayaklanmalar1 oluyordu ancak Karmatiler 
ba§kayd1. Tehlikeli olmalar1n1n en biiyiik nedeni ise zenci isya
n1nda oldugu gibi bir kale ayaklanmas1 degil, yerli halk1n olay
lar1n ic;inde olmas1yd1. Hayatta iki tiir isyandan korkard1 Cafer. 
Biri bu tarz halk isyanlar1yd1. Dalga dalga yay1l1p hilafeti tehdit 
eder hale gelebilirdi. Digeri ise ordunun isyan1yd1. Ki bu oldu
gu zaman halife degi§iyor demekti. Bu nedenle her claim ordu
nun ba§1ndaki Munisii'l-Muzaffer ile isti§are eder, onun onay1n1 
almadan vezir dahil, onemli devlet gorevlilerini asla atamazd1. 
Asl1nda bu durum hie; ho§una gitmiyordu ancak ordu her claim 
yonetim iizerinde giic; te§kil eden bir unsur oldugu ic;in elinden 
ba§ka bir §ey gelmiyordu. 

Karn1na yeni bir sanc1 saplanan Cafer· yiiziinii ek§itti bir 
anda. Pek belli etmemeye c;alI§Sa da sanc1 geldigi vakit ac1dan 
duram1yordu yerinde. Kar§1s1ndakiler endi§eyle at1ld1. 

''Halife hazretleri iyi misiniz?'' 
Elini kald1rarak cevap verdi Cafer: 
''iyiyim iyiyim, bir §eyim yok. <;oziin dervi§in elini ayag1n1. 

Sonra da yaln1z birak1n beni onunla. '' 
Vezir Ali Bin isa itiraz eder oldu. 
''Efendimiz, bu adam hakk1nda tiirlii iddialar varken sizinle 

onu bir odada b1rakamay1z. '' 
Derin bir nefes alan Cafer ya§1ndan beklenmeyecek kadar 

kendinden emin bir ses tonuyla cevap verdi: 
''Allah a§1g1 bir dervi§ten ne zarar gelir bana? Hem oliim za

man1m1z ve §eklimiz aln1m1za yaz1lrm§ken onun tecelli etmesini 
nas1l engelleyebiliriz? Ne §ekilde terk etmem gerekiyorsa bedeni
mi o §ekilde terk edecegim zaman1 geldiginde. '' 

Valide Hatun oglunu dervi§le yaln1z b1rakmak ic;in onden 
yiiriiyiip giderken digerleri de onu takip etti mecburen. Askerler 
Hallac'1n zincirlerini c;ozdiikten sonra odadaki son ki§i de c;1k1p 

gitti. Yaln1z kald1klar1 an Cafer, Hallac'a dondii. 
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''Simdi yaln1z senle ben kald1k burada. Allah kat1nda nas1l 

e§it yarat1lm1§sak §imdi bu odada da oyleyiz. Soyle bakal1m ne 

onerirsin bana. '' 

Hallie kan oturan bileklerini ovu§turduktan sonra yatag1n 

kenar1na geldi. 

''Yat1n yataga, rahat bir pozisyon al1n. '' 

Cafer kendisine soylenileni yap1p yataga kendisini b1rakt1k

tan sonra derin bir nefes al1p anlatmaya ba§lad1: 

''Bir hafta once ba§lad1 agr1lar. Turn viicudum dovii)111ii§ gibi 

ayru zamanda. Ate§ yapt1g1nda kendimi kaybediyormu§um soy

lediklerine gore. Sanc1lar b1<;ak gibi belli araltklarla saplan1yor. '' 

Hallie ellerini birbirine siirdiikten sonra Cafer'in karn1na 

koydu. Tek kelime etmeden gozlerini kapay1p derin derin nefes 

al1p vermeye ba§lad1. Cafer kendi kendine konu§maya devam etti: 

''i§in kotiisii hi<;bir gorevimi yerine getiremiyorum. Ne dev

lete ne de Allah'a kar§I vazifelerimi yapamad1g1m i<;in vicdanen 

rahat degilim. iki rekit namaz bile k1lamad1m. Allah affetsin 

beni, ho§nut edemiyorum onu. '' 

Hallie, balmumu bir heykel gibi k1p1rdamadan durup ses

sizce birtak1m sozler yineliyordu i<;inden. Arada ellerinin yerini 

degi§tirip ha)ifenin karn1nm ba§ka noktalar1na koyuyor, birka<; 

dakika oyle durduktan sonra ba§ka bir noktaya ge<;iyordu. Ca

fer de susmu§, sessiz bir §ekilde gozlerini yatt1g1 salonun renkli 

boyalarla minyatiirler i§lenmi§ tavan1na dikmi§ti. Tuhaft1 ama 

viicudu biraz olsun rahatlam1§t1. Rabat bir nefes al1p viicudunu 

yatt1g1 yere birakt1 iyice. Birka<; dakika sonra gozleri uykuya tes

lim olmak iizereyken Hallic'1n sesini duydu: 

''Namaz1 Rabbini ho§nut etmek i<;in k1lma. Onu hizmetle-

riyle ho§nut edecegini sanan O'nun r1zas1n1 iicrete baglayandir. '' 

Sa§1ran Cafer gozlerini k1rp1§t1rd1: 

''Ya ne i<;in k1l1n1r namaz ama<; O'nu ho§nut etmek degilse?'' 

''Bir insanda a§k ula§tnca kemale, sarho§lugundan bakmaz 

olur sevgiliye. 0 vakit kiifiir bile namaz goriiniir i§tl<larm goziine." 
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Cafer dervi§in sozlerinin ag1rl1g1n1 hissediyordu ancak kav
rayamamI§tI tam olarak manas1n1. 

''Yani ne demek istersin?'' 
''Yani senin kalbin Allah a§kI ile dolmu§sa her §ey ibadet 

olur o vakit. ille de namaz k1lmaya gerek kalmaz. '' 
Cafer kalbinin mutlulukla doldugunu hissetti birden. Dervi§in 

sozlerinin dogru oldugunu anlaffil§tI. Hallac devam etti sozlerine: 
''Hastal1k viicudumuzun bize gonderdigi bir mesajd1r. Sifa 

bulrnak biitiiniin fark1na varmakt1r. Son zamanlarda bulundu
gunuz c;:evreden rahats1zl1k duyuyor muydunuz?'' 

Cafer §a§kml1kla cevap verdi: · 

''Evet, nereden bildin?'' 
"Her §ey once bizim ic;:imizde olu§ur. Hastal1k onun di§ diin

yada tecelli etmi§ halidir. Agr1n1z yok olacak ancak onun olu§
masma sebep veren faktorler devam ederse tekrarlamas1 kac;:1n1l

maz olur." 
Elini yeniden halifenin karn1na koyan Hallac k1sa bir siire 

daha gozlerini kapay1p ic;:inden f1s1lt1 §eklinde baz1 sozler tekrar

lad1. Ard1ndan gozlerini ac;:1p giiliimsedi. 
''Sifa Allah'tand1r, ben sadece arac1y1m. '' 
Cafer rahatlad1g1n1 hissediyordu. Giinlerdir iligini kemigini 

kurutan agr1 yok olmu§tu. Miithi§ bir huzur duygusu kaplam1§t1 
ic;:ini. Bunun kaynag1n1n dervi§ oldugunun fark1ndayd1. Annesi 
yan1lmam1§tl. S1radan bir dervi§ degildi kar§1s1ndaki. 

''Nas1l yapars1n bunu? Sirrm nedir?'' 
''T1rt1l1 kelebege donii§tiiren sir §ifan1n kaynag1d1r. Her §ey 

birbiriyle ili§kilidir. insan bunu fark ettigi vakit bilgiler ona ak

ma ya ba§lar." 
''Sag olas1n dervi§," dedi gev§emi§ bir ses tonuyla. ''Ne di

lersin benden? Soyle hemen yerine getirecegim." 
Hallac ellerini oniinde birle§tirdikten sonra hafif bir tebes

siim kaplad1 yiiziinii. 
''Siz de sag olun halife hazretleri. Kendim ic;:in bir §ey iste

mem. Zira neye ihtiyac1m varsa Rabbim veriyor zaten. Verme

dikleri gibi verdigi belalar da hazinem. Tek istegim isyan eden 
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halk1 anlaman1z, dinlemeniz. Siz onlar1 isyana te§vik eden ne

denleri ortadan kald1rd1g1n1zda daha c;ok sevilecek, daha c;ok sa

y1lacaks1n1z. Ne mutlu bu diinyada halk1 taraf1ndan c;ok sevilen 

hiikiimdarlara ... '' 

Cafer dikkatle dinledi dervi§i zira bu sozler onun ic;in onem

liydi. Halife sec;ilir sec;ilmez yapt1g1 ilk i§ kolelere, divan iiyeleri

ne, komutanlara, kad1lara otuz bin koyun, s1g1r ve deve hediye 

etmek, maa§lar1n1 artt1rmak, hapiste bulunan askerleri d1§ar1 c;1-
kartmak olmu§tu. Bununla da yetinmeyip ayl1k bir dinar olan 
ki§ilerin maa§1n1 bir buc;uk dinara c;1karm1§, bah§i§ler dag1tm1§t1. 

Tiim bunlar1n nedeni asl1nda c;ok basitti. Korkulan bir halife ol
mak yerine sevilen biri olmak istiyordu. En ba§indan beri arzusu 

buydu. Simdi ise bir dervi§ kar§1s1na c;1km1§ bunun yolunun as
l1nda c;ok da zor olmad1g1n1 ona gostermi§ti. Yerinden dogrulup 

oturur pozisyona gec;tikten sonra kap1n1n iki yan1nda bekleyen 
askerlere dondii. 

''Kap1lar1 ac;1n ve Vezir Ali Bin isa ile yan1ndakileri huzuru
ma c;ag1r1n. '' 

Askerler bir kedi c;evikliginde h12la kap1y1 ac;1p veziriazannn 
ad1n1 soyledikteri sonra kenara c;ekildiler. Odaya giren Ommii'l 

Muktedir ile Ali Bin isa §a§km gozlerle ona bakiyordu. Kar§1sma 
gelip egildiklerinde, ''Kalkabilirsiniz!'' diye buyurdu Cafer. Annesi 

Sagab Hatun §efkat dolu bir giiliimseme ile konu§maya ba§lad1: 
''<;ok daha iyi goriiniiyorsun Muktedir, c;ok §iikiir iyi misin?'' 
''Daha iyiyim validem. Te§ekkiir ederim. '' 

Vezir Ali Bin isa goz ucuyla Hallac'1 siizdiikten sonra, ''iyi ol

man12a c;ok sevindim Muktedir hazretleri. Ne emredersiniz?'' dedi. 
''Bu dervi§i hemen b1rakman1z1 ve kendisine te§ekkiir ic;in 

be§ bin dinar verilmesini emrediyorum. '' 

'' Ancak Muktedir hazretleri kendisi suc;unu kabul etti. Bu
nun cezas1z kalmas1 ... '' 

Cafer bir el i§aretiyle vezirinin soziinii kesti. 
''Dedigimi yap. Bunun d1§1nda hapiste tutulan isyanc1lar1 da 

affettigimi bildir hepsine. Onlar1 isyana siiriikleyen §artlar iyile§
tirilecek. Bununla ilgili bir ferman haz1rlans1n tez vakitte." 
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Sa§k1nl1k i~indeki vezir itiraz etti: 
''Efendirniz bu isyanc1lar1 bugiin sal1verirsek yarm ba§ka in

sanlar1 da etkileyerek daha fazla sorun olu§turmalar1 ka~1n1lmaz. '' 
''Sorun o §ekilde ~oziilmez vezir. Dedigimi yap dedim sana. '' 
Ali Bin isa ba§1n1 salla yarak, '' N as1l emredersiniz efendim," 

dedikten sonra huzurundan ayr1lmak ic;in yeniden oniinde egildi. 
Ard1ndan salondan ~1kt1. Adam1n c;1k1§1yla oglunun yan1na giden 
Sagab Hatun elini aln1na koyup ate§ini kontrol ettikten sonra 
parmaklar1n1 yiiziinde gezdirdi. 

''iyi olduguna c;ok sevindim. Han1m1n Hurre Hatun dame
rakta. Ne zaman kabul edersen gelmek ister yan1na. '' 

''Haber gonderecegim ona. ilk once yap1lmas1 gerekenler 
var ama," diyen Cafer kalkmaya yeltenince kole k1z firlad1 yerin
den. Halifenin omuzlar1na incecik ipekli kuma§tan bir sabahl1k 
koyarken Sagab Hatun Hallac'a dondii. 

''Ne kadar te§ekkiir etsem azd1r sana. Sadece oglumu iyi
le§tirmedin. <;ok iyi bir dost ve takip~i de kazand1n! Sarayda 
kalman i~in ne yapmam1z gerek, soy le bana. '' 

Hallie ba§1n1 oniine egdi, bir iki saniye sessiz kald1ktan son
ra cevap verdi: 

''Teklifiniz beni onurland1rd1. Lakin kabul etmem miimkiin 
degil. Bana vermek istediginiz dinarlar1 da fakir fukaraya dag1-
t1n. Zira benim goziim ne mevkide ne para puldad1r. Ben Rab
bini arayan bir Allah a§1g1y1m sadece. Bu yolda devam ederken 
Allah'1n sozlerini ne kadar c;ok insana ula§t1r1rsam en biiyiik tat
min bu olur bana. Niyetim burada fazla kalmak degildir. '' 
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iSTANBUL 

at1da birikmi§ yagmur sular1 pasl1 tenekelerin iizerine dam
layarak ritmik bir ses <;1kar1yor, fareler yerdeki su birikinti

ler1nin aras1nda ko§e kapmaca oynuyordu. Yogun bir ba§ agr1s1 
e§liginde, kt§ denizi kadar lacivert gozlerini zifiri karanl1g1n i<;inde 
k1rp1§t1rarak a<;t1 Algan. Ba§I sanki mengeneyle sik1§trr1l1yor gi
biydi. Tiim viicudu uyu§IDU§, ag1rla§ffil§tI. i<;eride yogun bir kiif 
kokusu vardi. D1§ar1dan gelen riizgar1n ugultusu su damlalar1n1n 
sesine kar1§1yor, korkutucu bir melodi olu§turuyordu. ·Borulardan 
gelen horultular ve farelerin t1k1rt1s1 d1§1nda i<;eriye oliim sessizligi 
hakimdi. Yiizii, iizerinde yatt1g1 beton yiiziinden kaskat1 kesilmi§
ti. Omuzlarma dokiilen darmadagmik sa<;lar1 yerdeki su birikinri
si yiiziinden s1r1ls1klamd1. Neredeyse bir ked.i biiyiikliigiindeki bir 
fare biraz ileride iist iiste y1g1hn1§ kartonlarm aras1nda k1p1rday1p 
duruyordu. i<;ine <;ektigi her nefesle cigerlerinin yand1g1n1 hissetti. 
Dogruhnaya <;al1§t1 ancak ba§aramad1. Ba§1ndaki agr1 dayan1l
mazd1. Elleri ve ayaklar1 hala boruya bagl1 vaziyetteydi. Ellerini 
<;ozmek i<;in ugra§tI ama o kadar soo s1k1ya baglanIDI§tI ki ip bir 
santim bile gev§ememi§ti. Ha/a o terk edilmi~ fabrikadayzm! Ka<; 
giin ge<;mi§ti ka<;1r1lmas1nm iizerinden bilmiyordu. Karnmdaki gu

rultuya bak1!1rsa giinlerdir a<;t1. i<;erisi zifiri karanl1k oldugundan 
giin ve saat mevhumu kalmam1§t1. Yerinden dogrulmaya <;al1§tI 
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ancak bagl1 oldugu ipleri gev§etmesi miimkiin degildi. Yine de 
birka~ kere daha denedi. Ard1ndan derin bir of ~ekerek pes etti. 

Hayat1 boyunca insan psikolojisinden anlad1g1n1 dii§iinmii§
tii ancak onu ka~1ran gen~ adam1n ne hissettigini, neler planlad1-
g1n1 kestiremiyordu. Onu oldiirmek istese ~oktan bunu yapard1, 
biliyordu. Ba§komiserin ona incelemesi i~in verdigi el yazmas1 
kitap onu hayatta tutuyor olmal1yd1. Bir §ekilde kitab1n onu. 
arad1g1 §eye ula§t1racag1n1 dii§iiniiyor olmal1yd1. Ancak onun ne 
oldugu hakk1nda bir fikri yoktu Algan'1n. Acaba Profesor Ab
diilrahim Orgiiplii ne yapmI§tl ona gidemeyince? 0 gece ona el 
yazmas1ndan ve olanlardan bahsedince ya§lI adam1n ~ok heye
canland1g1n1 hat1rl1yordu. Israrla hemen evine gelmesini istemi§
ti. Asistan1 Duygu da ondan haber alamay1nca polise haber ver
mi§ olmal1yd1. Biiyiik ihtimal Ba§komiser Mestan da el yazmas1 
ile ilgili bir geli§me olup olmad1g1n1 ogrenmek i~in onu aray1p da 
ula§amad1g1nda bir tuhafl1k oldugunu anlam1§t1r. Bu durumda 
polis ~oktan harekete ge~mi§ olmal1yd1. Kitab1n i~inde insanlar1 
can almaya kadar gotiirecek ne olabilirdi? 

Derin bir nefes alarak neler oldugunu hat1rlamaya ~al1§t1. 
Gozlerinin oniine gen~ adam1n ona uzatt1g1 fotograftaki kad1n 
geldi. Vize i§lemleri i~in iilkeye giri§ yaparken ~ekilmi§ o fotogra
fi nas1l ele ge~irmi§ti hi~bir fikri yoktu. Tek hat1rlad1g1 gen~ ada
m1n maktul Haydar Doganer'in k1z1n1 oldiirmekten bahsetme
siydi. Oldiirdii mii yoksa? Daha ne kadar bekleyecekti bu odada 
boyle bilmiyordu. Bir an evvel bir §eyler yapmal1yd1. Arna nas1l? 
Bu bekleyi§ insan1 ~1ld1rtabilirdi. Derin bir nefes alarak sakinle§
meye ~al1§t1. Her problemin bir ~oziimii vard1. Bu ogrencilerine 
ogrettigi §eylerin ba§1nda geliyordu. <:;oziim bazen sadece bak1§ 
a~1s1n1 degi§tirmekten ibaret olabiliyordu. Bu yiizden sakin kal
mal1 ve uygun an1n gelmesini beklemeliydi. <:;oziim bir §ekilde 
ortaya ~1kacakt1, buna emindi. 

Arkadan baglanan ellerini gev§etmeye ~al1§t1 yeniden ama 
ba§aramad1. Karanl1ga al1§an gozleri etraf1n1 zar zor se~erken 
egilip ayaklar1na bakt1. Kalin halat benzeri bir iple baglanm1§
lard1. Birden burnunun ucuna dii§en bir su damlas1 ile irkildi. 

D1§ar1daki riizgar artm1§, §iddetli bir yagmur ba§lam1§t1. 
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Akl1na y1llar evvel yapt1g1 evliligi geldi. Oniversitede tan1§1p 

k1sa siirede evlendigi kar1s1 Derin'le yedi y1l evli kal1p bo§anm1§

t1. Tam yirmi y1l gec;;mi§ti iizerinden ama ona olan ofkesi ve k1z

g1nl1g1 hie;; gec;;memi§ti. Kariyerinin heniiz ba§1nda, cebinde be§ 

paras1 olmayan ama biiyiik umutlar1 olan biri olarak i§inde yiik

selebilmek ic;;in deli gibi ko§tururken fark edememi§ti kar1s1ndaki 

degi§imleri. Gittigi bir seyahatten iki giin erken donmek zorunda 
kalmas1yla c;;1krm§t1 gerc;;ek ortaya. 0 an1 hie;; unutmamI§tI omrii 
boyunca. Normalde c;;ocuklara resim dersi veren kar1s1n1n evde 
olmamas1 gerekirdi ancak kap1y1 ac;;t1g1 anda anlam1§t1 bir tu

hafl1k oldugunu. Salona ve mutfaga bakt1ktan sonra koridorun 

sonundaki yatak odas1na dogru yiiriirken ic;;inden bir ses f1s1l

dam1§t1 ona gerc;;egi ama inanrnak istememi§ti. Ta ki gozleriyle 
gorene degin. 0 kap1y1 ac;;t1g1nda gordiigii manzara mih gibi c;;a
k1lm1§ zihnine ve yiiregine. Bugiin hala o an1 dii§iiniince kalbinin 

s1k1§mas1 bo§una degildi. Kendi yatak odas1nda, kar1s1n1 ba§ka 
bir adamla yakalam1§t1. insan zihni ilginc;;ti. En c;;ok kulland1g1m1z 
iki duyu organ1 olan gozler goriip kulaklar duymad1g1 miiddetc;;e 

zihin olanlara ba§ka anlamlar bulabilir, inanmay1 sec;;tigi ba§ka 
bir gerc;;eklik yaratabilirdi. Ancak tiim c;;1plakl1g1 ile gormii§ ve 
duymu§tu onlar1. Sarma§ dola§ bir halde yatag1n iizerinde yatar

ken zevkten kendilerinden gec;;mi§ bir halde c;;1kard1klar1 sesleri. 
Neden §imdi akl1na eski kar1s1 gelmi§ti bilmiyordu. Belki de o 

giinden sonra bir daha kimseyle duygusal bir yakml1k kurmad1g1. 
ic;;indi kim bilir. Biitiin enerjisini kariyerine vermi§, giiniibirlik 

ili§kilerle siirdiirmii§tii ya§am1n1. 0 ili§kiden kac;;t1kc;;a kad1nlar 
daha fazla dii§mii§tii iistiine. Simdi kar§1lar1nda goriip gozlerin
de biiyiittiikleri bu karizmatik adam1n gerisinde boyle bir tra

jik hikaye olduguna kim inan1rd1? Alayc1 bir giiliimseme yay1ld1 
yiiziine Algan'1n. Hayat1ndaki en biiyiik s1rlardan biriydi bu ve 
§imdi bu lanet olas1ca yerde dii§mii§tii akl1na bir anda. 

Ya burada olup gidersem! Son du§undugum bu aptal ant mt 
olacak? Gozlerine hiicum eden kan kadar s1cak ya§lar uzam1§ 
sakallar1na kar1§1rken biitiin giiciiyle iplerden kurtulmaya c;;al1§

t1. Ancak ba§aramad1. Ard1ndan bir daha denedi. Bir daha. Bir 
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daha. Her seferinde tiim giiciiyle ugra§1yor ama bir sonu~ alam1-
yordu. Bilekleri kan i~indeydi. 

Birden kulaklar1 t1rmalayan biiyiik bir giiriiltii tiim duvar
larda yank1land1. Nefesini tutarak neler oldugunu anlamaya 
~al1§1rken yakla§an ayak sesleri kalp at1§lar1n1n h1zlanmas1na 
neden oldu. Beton zeminde duyulan ritmik sesler giderek yak
la§1rken i~inde solugunu tuttu istemsizce. Bir an once buradan 
kurtulman1n bir yolunu bulmal1yd1. Her problemin bir (:Ozumu 
vardzr diye dii§iindii i~inden yeniden. 

Ayak sesleri yatt1g1 yerin biraz otesinde kesildiginde pasl1 
kap1 biiyiik bir giiriiltiiyle a~1ld1. Neler olup bittigini anlamak 
i~in gozlerini k1rp1§t1rarak ba§1n1 kap1ya dogru ~evirdi. D1§ar1-
dan siiziilen incecik bir I§Ik demeti ortam1 biraz olsun ayd1nlat1-
yordu. i~eri giren kara siluet tam kar§1s1nda durdugunda biitiin 
bedenini bir alev dalgas1n1n yalad1g1n1 zannetti. Kalbi deli gibi 
at1yor, kulaklar1ndaki ugultu yiiziinden hi~bir §ey duyam1yordu. 
Biliyordu, her an her §ey olabilirdi. Bir iki saniye k1p1rdamadan 
duran siluet s1rt1nda ta§1d1g1 bir §eyi bir boh~a gibi b1rakt1 yere. 
Tam bu anda bunun ne oldugunu anlad1 Algan. Viicudu yay gibi 
gerildi aniden. Bir insan bedeniydi yere birakt1g1. Cans1z bir be
den olabilir miydi? Oldiirdii k121. Kalp at1§lar1 o kadar h1zland1 
ki sesi kilometrelerce oteden duyulabilirdi. Yogun adrenalin tiim 
viicudunu esir ahn1§ soluk al1p verrnesi zorla§IIll§tl. Kan1 yak1c1 
bir s1v1 gibi tiim viicudunda dolaruyor, dogru diiriist dii§iinrnesi
ne engel oluyordu. 

Birden tavandan sarkan ~1plak arnpuliin yanmas1yla i~eriye 
~ig bir l§lk doldu. Karanl1ga al1§an gozlerini k1rp1§t1rarak kar
§Is1nda dikilen adama bakt1 Algan. Kaya kadar sert bak1§larla 
gozlerini gozlerine dikmi§, k1p1rdarnadan kar§1s1nda duruyordu 
gen~ adam. Yiiziinde b1~ak gibi bir giiliirnseme vard1. 

''Sana bir arkada§ getirdim! '' dedi ismail alayl1 bir ses to
nuyla. 

Tahmin ettigim gibi diye dii§iindii Algan. Oldiirdii k1z1! 
Cebinden ~1kard1g1 sigaray1 yak1p derin bir nefes alan isrnail, 
Algan'1n akl1ndan ge~enleri okurnu§~as1na alayc1 bir iislupla ko
nu§maya ba§lad1: 
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''Meraklanma ya§iyor. S1rr1n nerede oldugunu soyledigi za
man gidebilir ancak. Senin gibi. '' 

''Sana bu konuda hi~bir bilgim olmad1g1n1 soyledim. '' 
''Yapma profesor. Bu konularda senden daha bilgili ~ok faz

la ki§i yoktur memlekette, oyle degil mi?'' 
Algan derin bir nefes ald1. Adam anlamak istemiyordu. 
''Ne sir hakk1nda bir bilgim var ne de onun nerede oldugu. 

Ka~ defa daha soyleyecegim?'' 
''Onlar hakk1nda bir §ey bilmesen de diger konularda bil

gin var. S1rra ula§mamda i§ime yarayacak bilgiler! Mesela i§e 
nigahdar1n geride b1rakt1g1 i§aretleri ~ozerek ba§layabilirsin! 
Oyle degil mi?'' 

Nigahdar m1? Tam agz1n1 a~1p bir §ey soyleyecekken 
ismail'in yere b1rakt1g1 karalt1n1n k1m1ldamaya ba§lad1g1n1 fark 
etti. iki biikliim halindeki karalt1 inliyor ve istemsizce hareket 
ediyordu. ismail yiiziinde tekinsiz bir giiliimseme ile ona bakar
ken ani bir hareketle doniiverdi karalt1. 0 anda koyu kestane 
rengi sa~lar1n1n aras1ndan mermer gibi bembeyaz ve piiriizsiiz 
teni goriindii Sirin'in. ismail pis pis s1r1tarak Algan'a dondii. 

''Sana giizel kad1n dememi§ miydim?'' 
Algan i~inden §iddetli bir ofkenin yiikseldigini hissediyordu. 

Ofke ve adrenalin damarlar1nda siiziiliiyor, kalp at1§lar1n1 h1z
land1r1yor, tiim bedeninin alev alev yanmas1na neden oluyordu. 
Adeta burnundan soluyarak konu§maya ba§lad1: 

''Ne yapt1n kad1na?'' 
ismail'in giiliimsemesi kahkahaya donii§mii§tii. 
''Vayyy... Sayg1deger profesor nigahdar1n k1z1 konusunda 

pek hassas belli ki. C::ok mu begendin kar1y1?'' 
Ard1ndan yiiziindeki giiliimseme dondu, ani bir hareketle 

Sirin'in yiiziinii tutup sarsmaya ba§lad1. 
"Uyan bakal1m han1mefendi! Kalk diyorum sana!'' 
Sirin iniltiler i~inde kendine gelmeye ugra§1rken neler olup 

bittigini anlamaya ~al1§1yordu. Gozlerini k1rp1§t1rarak a~t1g1ri
da kar§1s1nda gordiigii bulan1k goriintiilere bir anlam vereme
di once. Sa§km bir §ekilde kar§1s1ndaki adama bakarken birden 

213 



hat1rlad1 en son neler oldugunu. Bunu fark etmesiyle bag1rmaya 
ba§lamas1 bir oldu. Olanca giiciiyle bag1r1yor, hayk1r1yordu. 

''imdaaaaaaaat! Yard1m edin! imdaaaaaaaaat! Polis! Polis 
i;ag1r1n ! '' 

Onun bu haline kahkahalarla giilmeye ba§layan ismail ye
niden bir sigara ,;1kar1p yakt1 ve duman1n1 Sirin'e dogru iifledi. 

''istedigin kadar bag1rabilirsin giizelim! Seni burada kimse 
duymaz!'' 

Deh§et ii;inde ismail'e bakan Sirin bir yandan ayaga kalk
maya i;alt§irken bir yandan da bag1rmaya devam etti: 

''N'oluyor? Ne istiyorsun benden? Kimsin sen? imdaaaaaa
at! Yard1m edin!'' 

ismail sogukkanl1 bir §ekilde sigaras1ndan derin nefesler 
i;ektikten sonra cevap verdi: 

• 

''Bo§una bag1rma Sirin Han1m. Kimse yard1m1na gelemez! '' 
Sirin deh§et ii;inde adama bakt1. 
''Nereden biliyorsun ad1m1? Ne istiyorsun benden?'' 
ismail'in yiiziinde b1,;ak gibi bir giiliimseme belirdi yeniden. 
''Ooo ba§ka sorular sormal1s1n. Senin hakk1nda pek i;ok §ey 

biliyorum. Belki senden bile fazla. '' 
Sa§ktn bir §ekilde ismail'in gozlerinin ii;ine bakt1 Sirin. Ben

den daha fazla §ey mi biliyor? Nas1l yani? 
''Ne demek istiyorsun?'' 
''Bence ne demek istedigimi i;ok iyi anlad1n. Sana senin hak

k1nda senden daha fazla §ey bildigimi soyliiyorum! '' 
0 anda bunun basit bir ka'r1rma vakas1 olmad1g1n1 anlad1 

Sirin. Yine de denemek istedi. 
''Bak 'rantamda olan tiim paray1 alabilirsin. Eger istersen 

daha fazlas1n1 da alman1 saglar1m. Yemin ederim polise gitme
yecegim! '' 

ismail sigaras1n1n duman1n1 d1§ar1 iifleyerek biiyiik're bir 
halka olu§turdu. Gri duman bulutu karanl1kta yiikselip aniden 

dag1ld1. 
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ismail'in yiizii ciddile§ti. 

''Baban1n korudugu s1rr1n nerede sakland1g1n1 bilmek isti

yorum. '' 
Sirin §a§k1n bir §ekilde bakt1 gen~ adama. Baham neyi koru

yordu? Nereden biliyor bu adam bunu? 
''Ne sa~mal1yorsun sen boyle? Ne sirr1? Ne korumas1? Ney

den bahsettigini bile bilmiyorum. Babam1 tan1m1yorum bile 
ben! '' 

''Baban1 tan1mad1g1n1 biliyorum ama geride kalan tek yak1n1 
sensin ve o ipu~lar1n1 sana b1rakt1. Onlar1 ~ozmeden hi~bir yere 
gidemezsin! '' 

Mektubu biliyor olamaz diye ge~irdi i~inden Sirin. Sonra 
onu arka cebine s1k1§t1rd1g1n1 hat1rlad1. Adam1n bahsettigi cina
yet mahallindeki i§aretlerdi. Birden akl1na gelen dii§iince ile yay 
gibi gerildi viicudu. Zehir gibi bakan gozlerini ismail'e dikti. 

''Babam1 sen mi oldiirdiin? 
ismail'in yiizii ciddile§ti yeniden. 
''Baz1 insanlar1n oliimii Allah'm emridir. Her kim ki Allah'1n 

bizlere gonderdigi dini ve kitab1 yok etmeyi se~erse oliimii de 
hak eder. '' 

Sirin §a§k1nl1k i~inde donakald1. Nas1l bu olaylar1n ortas1-
na dii§mii§tii hi~bir fikri yoktu. Kar§1s1ndaki bu yobaz ne isti
yordu ondan? Aniden ofkeyle bag1rarak yerinden dogrulmaya 
~al1§tl ancak elleri arkadan bagl1 oldugu i~in dengesini saglaya
may1p dii§tii. 

''Kahretsin! Pislik! Ne istiyorsun benden! Seni boyle b1raka
caklar m1 san1yorsun? Eninde sonunda polis bulacak seni!'' 

Biitiin giiciiyle ellerindeki ve ayaklar1ndaki baglardan kur
tulmaya ve oldugu yerde debelenerek yeniden ayaga kalkmaya 
~al1§1yordu. Her seferinde yere y1g1l1yor, h1rsla yeniden deniyor
du. Defalarca yere dii§tiikten sonra pes etti. Kendisini eski bir 
boh~a gibi 1slak ta§ zemine b1rak1rken birden donup kald1. Oda
n1n i~inde kendisine bakan bir ~ift goz daha gormii§tii. Hayal go
riip gormedigine emin olmak i~in gozlerini k1rp1§t1rarak yeniden 
o tarafa dogru bakt1. Hay1r, hayal degildi. Ta§ zeminin iizerinde, 
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yatar pozisyonda, elleri, ayaklar1 arkas1ndaki bir boruya bag

lanm1§ olan bir adarn ona bak1yordu. isrnail dibine kadar ic;tigi 
sigaras1n1 yere at1p iizerine ayag1yla bast1. 

''Tan1§t1ray1rn. Profesor, bu S_irin Hanrm, bizirn nigahdar1n 

k1z1. Sirin Han1m bu da rne§hur yazar ve televizyoncu Profesor 

Algan Ataman. Senin polislere yard1m ediyordu ipuc;lar1n1 c;oz

mek ic;in. '' 

Demek profesor de ka{:trilmt~ diye gec;irdi ic;inden. Ne di
yecegini bilemez bir halde Algan'1n gozlerinin ic;ine bakt1 Sirin. 

ic;lerinde korku ya da endi§e yoktu. Tam tersi biiyiik bir meydan 
okurna ile bak1yordu c;evresine. Nedense bu izbe ve karanl1k yer
de tek ba§tna olrnad1g1 ic;in mutlu oldugunu hissetti. Tek kelirne 

etrneden Algan'1n gozlerinin ic;ine bakarken isrnail devarn etti 

konu§maya: 

''Sirndi size k1sa bir siire verecegim. Nigahdar1n b1rakt1g1 

ipuc;lar1n1 gordiiniiz. El yazmas1 §U varilin iizerinde. -Ozerinde 

c;alt§abilirsiniz. Size verdigim siirenin sonunda kay1p risalelerin 
nerede oldugunu soyleyeceksiniz bana. '' 

Sirin dikkatle isrnail'in gosterdigi tarafa bakt1g1nda pasl1 bir 
varilin iizerindeki deri kapl1 el yazmas1 kitab1 gordii. Avukatin 
bahsettigi kitap bu olmalt. Ard1ndan ofke ile bag1rd1 isrnail'e: 

''Ne o i§aretleri bilebilirirn ne de yaz1lanlar1 anlar1rn! Ate

istirn ben anlad1n rn1? Tiirn bu dini sac;rnal1klarla i§irn olmaz! '' 

ismail kiic;iik bir kahkaha att1. 

''Vay anas1n1! Bizirn nigahdar1n k1z1 bir ateist mi olmu§ 
Amerikalarda? Adam rnezar1nda ters donecek!'' 

Ard1ndan devarn etti sozlerine: 

''Simdi gidiyorwn. Burada uslu uslu oturup bulrnacay1 c;ozrne
ye c;ah§m. Profesor ihtiyaclillZ olan kitap burada, say1larm ve §ekil
lerin anlarnm1 c;ozseniz iyi olur. Hayatlillz buna bagl1 unutrnay1n!'' 

Bunlar1 soyledikten sonra belinden tabancas1n1 c;1kar1p ic;inde 

mermi olup olrnad1g1n1 kontrol etti. Sirin deh§et dolu gozlerle ona 

bak1yordu. Silah1 yeniden beline koyduktan sonra Sirin'in kolunu 

tutup ayaga kald1rd1. Once direnmeye c;alt§an Sirin giiciiniin ada

rna yetmeyecegini anlay1nca direnrnekten vazgec;ti. isrnail, Sirin'in 
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ellerindeki ipleri c;ozdiikten sonra, ''Gerisini sen halledersin ar
t1k," deyip kap1ya dogru yiiriimeye ba§lad1. 

''Arkada§1na da yard1m etmeyi unutma. Size bu ak§ama ka
dar miiddet! Giine§ batt1grnda cevab1n1z yoksa ba§1n1za gelecek
lerden ben sorumlu degilim, ona gore.'' 

ismail bu sozleri arkasrna donmeden soyledikten sonra eski 
demir kap1y1 iki koluyla birden kendine dogru c;ekerek ac;t1. D1§ar1 
~1k1p kap1y1 kapatmak iizereyken ba§1n1 i~eri uzatt1 yeniden. 

''Haa son bir §ey daha! Bo§una bag1r1p yard1m istemeye 
kalkrnayrn! Kimse duymaz sizi. '' 

Demir kap1 giiriiltiilii bir §ekilde kapan1p arkadan kilitlen
dikten sonra i~eriye yeniden sessizlik ve karanl1k hakim oldu. 
Sirin'in ziimriit gibi gozlerinden siiziilen ya§lar ta§ zemine dam
larken profesor dayanamayarak araya girdi: 

''Liitfen sakin olun! Korkmay1n!'' 
Sirin ba§1n1 kald1r1p Algan'a bakt1. 
''Korkmayay1m m1? Nas1I korkmam? Y1llar sonra babam1n 

ba§ka biri oldugunu ogreniyorum. Kalk1p buraya geliyorum. 
Oldiiriildiigiinii soyliiyorlar. Ne oldugunu anlamadan kendimi 
burada buluyorum! Babam1n katili taraf1ndan ka~1r1lm1§1m! Bize 
ne yapacag1 ~ok ac;1k degil mi?'' 

Algan, Sirin'in ya§ad1g1 travmay1 anl1yordu. Ne diyecegini 
bir an bilemeden ona bakt1ktan sonra cevap verdi: 

''Matematikte her problemin bir c;oziimii vardrr. Hayatta da 
oyle. Sadece sakin olrnal1 ve ~oziim ic;in c;aba harcarnaliy12. Simdi ilk 
olarak ayaklannIZdaki baglar1 ~oziin. Ardindan bana yarchm edin. '' 

Sirin kendisine denileni sorgulamadan yerine getirmeye ba§
lad1. Once alelacele ayaklar1ndaki baglardan kurtuldu. Kalin ipi 
ofkeyle yere f1rlatt1ktan sonra h1zla Algan'rn yan1na gitti. Seri 
hareketlerle iki biikliim oldugu yerde yatan Algan'1n ellerini c;oz
meye ~al1§tl tela§la. Ancak o kadar s1k1 baglanm1§tl kine yaparsa 
yaps1n ip hi~bir §ekilde oynam1yordu yerinden. 

''Kahretsin! Ac;1lm1yor! '' 
Algan sogukkanl1 bir §ekilde kar§1l1k verdi: 
''Sakin olun ve derin bir nefes aldiktan sonra acele etmeden 

a~ma ya c;al1§1n." 
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Sirin derin bit nefes ald1ktan sorua yeniden ugra§maya ba§
lad1. Kalin ip parmaklar1n1 ac1t1yor, derisini y1prat1yordu. Bilek
leri s1k1 s1k1ya bagl1 oldugu ic;in morarm1§tl. Ancak bu, Algan'm 
elleri ve bileklerinin yan1nda hic;bir §eydi. Birkac;: dakikal1k bir 
ugra§tan sorua ofkeyle bag1rd1: 

"Olmuyor! Olmuyor i§te!'' 
Dizlerinin iizerine bir pelte gibi _dii§en Sirin olanca gi.iciiyle 

aglamaya ba§lad1. Bir yandan agl1yor bir yandan da haykir1yordu! 
''Biitiin bunlar neden oldu? Neden ben? Ne istiyorsun ben

den? Yetmedi mi c;ektiklerim?'' 
Algan §a§k1n bir §ekilde Sirin'e bak1yor ama ne s6ylemesi 

gerektigini bilmiyordu. Birkac; dakika kat1la kat1la aglayan Sirin 
kendine geldikten sorua ic;ini c;ekti. 

''Neden boyle §eyler soyledim bilrniyorum. Allah'a falan 
inanmam ben! Bilime inan1r1m sadece! Bu olay1n da nedeni yo
baz bir sap1g1n ba§1ndaki mant1k d1§1 dii§iinceler! Bu kadar basit 
i§te ! '' 

Algan kar§1s1ndaki gene; kad1n1n ruhundaki c;eli§kiyi gorii
yordu. En zay1f an1nda benliginin en gizli sakl1 yonleri ortaya 
c;1kard1 insan1n. Anlay1§l1 bir ses tonuyla kar§11.ik verdi: 

''C:::ok normal bu tepkiler. Her insan1n ic;inde kendisinden 
daha biiyiik bir giice inanma ihtiyac1 vard1r. Varolu§unu an
lamland1racak bir giic;. Kimi Allah der ona, kirni Taru1, kimi 
Brahman, kimi enerji, kimi biitiin, kimiyse sadece 0. Kelimeler 
onemsizdir. Ne dersen de, neye inan1rsan inan ruhunun en derin
lerinde gizlidir bu ihtiyac;. '' 

Sirin sessiz bir §ekilde Algan'1 dinliyordu. Sakinle§mi§, h1c;
k1r1klar1 son bulmu§tu. Algan bir siire gene; kad1n1n kendine gel
mesini bekledikten sonra yeniden konu§maya ba§lad1: 

''Bak1n, biliyorum c;ok zor bir durumun ortas1nday1z. Arna 
buradan bir §ekilde kurtulacag1m1za inan1n liitfen. Simdi yeni
den deneyin liitfen §U ipleri c;ozmeyi. '' 

Sirin gozlerindeki ya§lar1 elleri ile sildikten sonra ipleri c;e
ki§tirmeye ba§lad1. 

Bir yandan iplerle ugra§irken bir yandan da Algan'1 inceli

yordu. Kafas1ndaki profesor imaj1na pek uymuyordu Algan. 
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''Hi~ profesore benzemiyor mu§sunuz biliyor musunuz?'' 

dedi gi.ili.imseyerek. 
''Bunu ilk defa sizden duymuyorum inan1n. insanlar1n kafa

lar1nda §ablonlar var baz1 mesleklere kar§I. Bir profesori.in dar

madag1n1k ve biraz ya§lt olmas1 gerek san1r1m onlara gore.'' 
''Evet ve biraz daha demode giyimli mi demeliyim?'' 
Sirin, Algan'1n kir pas i~indeki jean pantolonuna, kaban1na, 

dag1lm1§ sa~lar1na bak1yordu. 
''Siz nas1l desem ... Fazla stil sahibisiniz." 
Algan gi.inlerdir ilk kez gi.ili.imsedi. 
''Siz ne i§ yap1yorsunuz?'' 
''Ben Columbia Oniversitesi'nde ogretim gorevlisiyim. Atom 

fizigi iizerine dersler veriyorum. '' 
Algan §a§1rm1§t1. 
''Siz de pek ogretim gorevlisine benzemiyorsunuz. Ostelik 

atom fizigi konusunda. Aktrisim deseniz inan1rd1m. Demek ki 
ayn1 §ablonlar benim zihnimde de var. Desenize meslekta§IZ. '' 

Sirin mahcup bir §ekilde giiliimsedi. 
''Ehh heniiz profesor olamad1m ama umar1m bir giin olu

rum. Bu arada hen Sirin Ozdemir. Liitfen Sirin deyin bana. '' 
Algan ba§1n1 sallad1. 
''Ben de Algan Ataman. Memnun oldum diyecegim ama 

boyle bir ortamda pek uygun ka~mayacak. '' 
Sirin yeniden giiliimsedi. Ha.la ipleri ~ozmeye ~al1§1yor ama 

bir tiirlii ba§aram1yordu. 
''Olmuyor! Ne yapacag1z?'' 
Algan ne yapacaklar1n1 dii§iiniirken birden d1§ar1dan gelen 

bir otomobil sesi ile durdular. Yagmur tanelerinin ~at1ya vurur
ken ~1kardtg1 sesler hafiflemi§ti. (:1t ~tkarmadan etraf1 dinlemeye 
ba§ladtlar. Sirin tam agzm1 a~acakken Algan f1s1lt1 halinde uyard1. 

'' S§§§ ... Sessiz ol. '' 
''Yard1m isteyebiliriz! '' 
''Kim oldugunu bilmiyoruz ama!'' 
Bulundugu yerden etraf1 gormeye ~al1§an Sirin, bacaklar1n1n 

serbest olmas1n1 f1rsat bilerek ayaga kalk1p sendeleyerek etrafta 
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dola§maya ba§lad1. Plastik kovalar, kal1n siyah po§etler, ic;i bo§ 
boya kutular1 iist iiste y1g1lm1§, aralar1n1 oriimcek aglar1 sarm1§
t1. Yerde k1rtk cam ve mukavva parc;alar1 vard1. Eskimi§ plastik 
eldivenler, sap1 k1r1lm1§ bir kiirek, paslanmI§ ·bir el arabas1 bir 
k6§eye at1lm1§t1. Ost iiste y1g1lrm§ kartonlar neredeyse bir dag 
olu§turmu§tU. Karton kutular1n aras1na giren Sirin aralar1ndan 
c;ekip c;1kard1g1 parc;alar1 diger tarafa f1rlatmaya ba§lad1. Kiiflen
mi§ karton parc;alar1n yiiziinden biiyiik bir toz bulutu kaplad1 
etraf1. Tiim bu karma§arun aras1nda tiim giiciiyle kartonlar1 c;e
ki§tiren Sirin birden heyecan ic;inde profesore seslendi: 

''Profesor! Profesor! '' 
''Algan de bana liitfen. Ve yava§ ol biraz! Ne oldu?'' 
''Burada yukar1da kiic;iiciik bir pencere var. Kartonlardah 

goriinmiiyor. Eger iplerden kurtulursak oradan c;1kabiliriz. '' 
Algan giic;liikle kald1rd1g1 ba§1n1 beton zemine yaslad1 yeni

den. Kis1k bir ses tonuyla cevap verdi: 
''iyi ama nas1l? '' 
Ko§ar ad1m Algan'1n bulundugu yere gelen Sirin kisa bir 

siire ne yapmas1 gerektigini dii§iindii. Ard1ndan dikkatle etraf1 
incelemeye ba§lad1. 

''Ne ar1yorsun oyle?'' 
''Kesici herhangi bir §ey." 
H1zla adrm ad1m her taraf1 taramaya ba§lad1 Sirin. 0 kadar 

c;ok iist iiste y1g1lm1§ alet vard1 ki etrafta, ic;lerinde i§ine yaraya
cak bir §ey olmamas1 imkans1zd1 ona gore. Bir iki dakikal1k bir 
aray1§1n ard1ndan kartonlar1n arkas1nda bir §ey fark etti. H1zla o 
tarafa dogru yiiriiyiip tozlu kartonlar1 eliyle itip arkalar1na gec;ti. 
Arad1g1 §ey beton zeminin iizerinde duruyordu. Kenarlar1 pas
lanm1§ eski bir testere parc;as1n1 eline ald1 sevinc;le. 

''i§te buldum!'' 
Ayn1 h1zla Algan'1n yan1na giden Sirin yere c;omelip testereyi 

ipin iizerine yerle§tirdi. 
''Bir taraf1m1 kesmezsin degil mi?'' diye sordu Algan. 
''Umar1m! '' diye kar§1l1k verdi Sirin. 
Algan gergin bir §ekilde beklerken Sirin pasl1 testere par

c;as1n1 ipe siirtmeye ba§lad1 biitiin giiciiyle. Bir iki dakikal1k bir 
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ugra§1n ard1ndan ipin bir taraf1 kopmu§tu. Geri kalan1n1 gii~ 

kullanarak kendisi a~an Algan h1zla ayaklar1ndaki baglardan da 
kurtulduktan sonra ayaga f1rlad1. ip o kadar s1k1 baglarnru§tl ki 
bileklerinde derin k1rm1z1 §eritler olu§mU§tU. Tiim viicudu daya
n1lmaz bir §ekilde agr1yordu. Bileklerini ovu§turarak h1zl1 ad1m
larla pencerenin oniine geldi. 

'' Cami k1ralrm ! '' 
''<;ok giiriiltii olmaz m1?" 
''Sen bag1r1p yard1m istemeyi dii§iiniiyorsun, cam k1r1g1 gii

riiltii mii onun yan1nda?'' 
Algan ~evik bir hareketle kartonlar1n iizerine t1rmarup pen

cerenin oniine ula§t1g1nda geriye doniip etraf1 tarad1. Ard1ndan 

gozleri Sirin'in boynunda sabitlendi. 
''E§arb1n1 uzat bana!'' 
Kendisine soyleneni yapan Sirin boynundan ~1kard1g1 beyaz 

puantiyeli lacivert e§arb1 profesore uzatt1. E§arb1 eline saran pro
fesor h1zl1 bir manevrayla yurnrugunu cama ge~irdi. Kuma§1n 
yaratt1g1 tamponla hafif bir sesle ~at1rdad1 cam. Dirsegi ile iterek 
k1r1lan boliimiin d1§ar1 ~1kmas1n1 saglad1. Ardmdan kalan cam 
par~alar1n1 eliyle toplay1p att1. Bir iki saniye cam1 inceledikten 
sonra, ''Biraz zorlarsak buradan ~1kabiliriz d1§ar1 kesinlikle! '' 
dedi kendinden emin bir ses tonuyla. 

''Emin misin?'' 
"Denemekte fayda var." 
iki yan1ndan tuttugu pencere pervazlar1run ortas1ndan ge~ir

di bedenini ~evik bir hareketle. Ancak s1k1§ml§t1 tam orta yerin
de. Ne geri gelebiliyor ne de ileri gidebiliyordu. Viicudunu minik 
hareketlerle siirterek s1k1§t1g1 yerden ~1karmaya ~al1§irken birden 
koridordan gelen ayak seslerini duydular yeniden. 

''Geliyor! '' diye f1s1ldad1 Sirin korku i~inde. 
Acele et111esi gerekiyordu ama s1k1§t1g1 yerden bir milim bile 

k1m1ldayarmyordu. Beton zemine ~arpan ayakkab1lardan ~•kan 
sesler gittik~e yakla§Irken kalp at1§lar1 §iddetlenmi§, nefes al1§ ve
ri§leri luzlanm1§t1. Derin bir nefes alarak gobegini i~eri ~ekti ve 
tiim giiciiyle kendisini d1§ar1 dogru ittirdi. Bedeni sil<1§t1g1 yerden 
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kurtulup rahatlarken s1rt1nda bir ac1 hissetti. Eline bula§an k1z1l
l1ktan kanad1g1n1 anlad1 ancak vakit kaybetmemeleri gerekiyor
du. Arkas1n1 doniip heyecan i,;inde bag1rd1 Sirin'e: 

''Kitab1 unutma sak1n!'' 

Sirin h1zla geriye doniip pasl1 varilin iizerine b1rak1lm1§ el 
yazmas1 kitab1 al1p kolunun alt1na s1k1§t1rd1. Ard1ndan ko§arak 

pencerenin kenar1na gitti ve kitab1 Algan'a uzatt1. 

Algan binan1n tepesine a,;1lan pencereden a§ag1da ona kor

ku dolu gozlerle bakan gen,; kad1n1n uzatt1g1 kitab1 ald1ktan son

ra elini uzatt1 ona. Sirin aceleyle eline yap1§t1g1nda h1zla yuka

r1 ,;ekti onu. K1sa siirede d1§ar1 ,;1km1§lard1. Ayak sesleri demir 
kap1n1n oniinde kesilmi§ yerini anahtar §1ng1rt1lar1na b1rakm1§t1. 

Ayaga kalk1p ne kadar yiiksekte olduklar1na baktilar. En fazla 
iii; metrelik bir mesafe soz konusuydu. Atlamazlarsa ba§lar1na 

neler gelecegini bilmiyorlard1. Sirin korku ii;inde yap1§t1 Algan'1n 

koluna. 

'' Atlayamam. Yiikseklik korkum var benim! Bakam1yorum 
bile a§ag1ya. '' 

''Tut elimi! '' 

Algan Sirin'in elini tuttuktan sonra gozlerinin i,;ine bakt1 ka
rarl1 bir §ekilde. 

''Eger bunu §imdi yapmazsak bir daha boyle bir §ans1m1z 
olmayacak, anl1yor musun?'' 

Sirin anlad1g1n1 belli etmek ii;in ba§lill sallad1. Gozlerinden 

s1cak ya§lar siiziiliirken, bir duvag1n ard1ndan bak1yor gibiydi 
etrafa. 

''0,; deyince! '' diye bag1rd1 Algan. 

''0,; deyince! '' diye kar§1l1k verdi Sirin gozlerini kapatarak. 
''B" 1·k. '' 1r... 1 ... 

• • 

''U,;!'' 
Kendisini bo§luga b1rakt1g1nda arkalar1ndan art arda patla

yan silah sesleriyle kalbinin gogsiinii yar1p d1§ar1 f1.rlad1g1n1 zan

netti Sirin. Vurulmu§ muydu yoksa? 
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arjoriin ic;indeki kur§unlar1 tamamen bo§altan ismail fabri
kan1n arkas1na bakan deponun oniinde durup ufuk c;izgisin

e giderek kiic;iilen, bata c;1ka ilerleyen iki siluete bakt1 giiliim
seyerek. Bu noktadan kiic;iiciik iki noktaya benziyorlard1 art1k. 
Siyah deri eldivenlerini buru§uk ellerine gec;irdikten sonra sila
h1n1 beline tak1p depoya dogru yiiriidii. Yagmur yeniden ba§la
m1§, biiyiik bir gok giiriiltiisii e§liginde ortaya c;1kan §im§ekler 
gokyiiziinii boydan boya kesiyordu. Deponun paslanm1§ demir 
kap1s1n1 biiyiik bir giiriiltiiyle s1k1 s1k1ya kapat1p oldukc;a biiyiik 
bir asma kilidi iizerine gec;irdi. Ard1ndan yagmura aldirmadan 
biraz ileriye park ettigi eski bir otomobile bindi. Koltuga oturur 
oturmaz derin bir nefes al1p cep telefonunu c;1kard1. Sag elindeki 
deri eldiveni c;1kar1p att1ktan soma h1zla 1 no'lu tu§a bast1 ve 
beklemeye ba§lad1. K1sa bir c;al1§1n ard1ndan tok bir ses doldurdu 
araban1n ic;ini. 

''Durum ne?'' 
ismail heyecan1n1 bast1rmaya c;al1§arak cevap verdi: 
''Her §ey planlad1g1m gibi gidiyor §eyhim. Profesor ile 

nigahdar1n k1z1n1 bir araya getirdim. Az evvel de kitapla birlikte 
kac;malar1na izin verdim. '' 

''Sana ula§tirtlan c;ipleri ne yapt1n?'' 
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''Hie; meraklanrnay1n. ikisine de yerle§tirdim. Nereye gider
lerse gitsinler her an takipte olacag1m. '' 

Telefonun kar§I taraf1ndaki ses sustu. K1sa bir sessizlik ara
ban1n ic;ini doldururken ismail heyecandan bay1lacag1n1 zannetti 
bir an. 

''Peki. Son ana kadar izin vermen gerekiyor onlara. Pe§le

rinde oldugunu hissetsinler ama sak1n oldiirme. S1rra ula§t1klar1 
vakit i§lerini bitirir, alman gerekeni al1p bize getirirsin. '' 

''Hie; ku§kunuz olmas1n §eyhim. '' 

''Sana yollad1g1m1z pakette bir cep telefonu var. Ondan ula
§acag1z sana bundan sonra." 

Telefon kapan1r kapanmaz araban1n torpido goziinii ac;1p 
kiic;iik kutuyu c;1kard1. ic;indeki iphone'nu ac;1p mXsy uygulama
s1ru t1klad1. K1sa bir bekleyi§in ard1ndan ekranda beliren harita
n1n iizerinde iki kiic;iik nokta goriindii. Biri k1rm1z1 digeri ise ma

viydi. Durmadan harita iizerinde ag1r ag1r ilerliyorlard1. ismail 
giiliimseyerek bakt1 noktalara. Ard1ndan arabay1 c;al1§t1.r1rken 
kendi kendine konu§maya ba§lad1. 

''Kac;1n bakalrm minik ku§lar istediginiz yere! Geliyor pe§i

nizden baban1z! '' 
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• 
c;inde oldugu otornobil gec;tikleri bozuk yollarda be§ik gibi 
sallan1rken oturdugu koltugun arkas1na kolunu uzat1p terrno

su ald1. Torpido goziindeki plastik bardaklardan birine zift gibi 
siyah kahveyi dolduran Ba§korniser Mestan arac1 kullanan yar
d1rnc1s1 Oguzhan'a dondii . 

• 

'' Ic;er rnisin? '' 
''Sag olun ba§korniserirn, alrnayay1rn." 

Bu kac;1nc1 kahvesiydi hat1rlarn1yordu arna uykusuzlukla 

ba§a c;1krnas1n1n en iyi yolu bu ac1 s1v1y1 ic;rnekti. Arac1 doldu
ran kahve kokusunu ic;ine c;ektiginde bile daha iyi hissediyordu. 

Araban1n torpido goziinii ac;1p ic;ine s1k1§t1rd1g1 gazeteyi c;1kard1. 
ilk sayfada oldukc;a biiyiik puntolarla giinlerdir onu uykusuz b1-
rakan cinayetten bahsediliyordu. 

''Tan1nrru§ eski sanayicilerden Haydar Doganer oldiiriildii!" 
diye at1lan ba§l1gm bir alt1nda ise ''Olay1 c;ozrnede polise yard1rn 
eden Profesor Algan Atarnan ise kay1p!'' yaz1lm1§t1. Hi§1rnla gaze

teyi arka koltuga firlatt1 Mestan. Bas1nm olay1 ogrenrnesi hie; iyi 

olrnarru§tl. Olay bas1na yans1y1nca iizerlerindeki bask1 daha da 
artrru§tl. Bir an evvel olay1 sonuc;landrrarnazlarsa polis te§kilat1-
n1n ic;ine dii§ecegi dururnu dii§iinerniyordu. Telsizden yay1lan ko
nl.l.§rnalar arac1n ic;ini doldururken kahvesinden bir yudurn ald1. 
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''Ne oluyor boyle? Tiim ekipler iiniversiteye mi yollan1yor?'' 
''Olaylar giderek §iddetleniyormu§ ba§komiserim. Yarala

nanlar varmI§ epey. Halk da destek vermeye ba§lamI§ iistelik. 
Yay1lmasmdan ve radikal orgiitlerin kar1§mas1ndan korkuluyor. '' 

Kart§mamalart imkanstz diye gec;irdi ic;inden Mestan. Bu 
iilkede her donem ne olmu§sa hepsinin alt1nda bu giic;ler vard1. 
Arna as1l bu radikal gruplar1 yonetenler yakalanrnal1yd1. Ancak 
ne yaz1k ki o kadar biiyiik bir giice sahiplerdi ki hic;bir donem bu 
ki§iler ortaya c;1km1yordu. Mestan bazen kendisini kedi fare oyu
nunda oynuyor gibi hissediyordu. Sanki birileri bir yerden diig
meye bas1yor, sahne haz1rlan1yor, digerleri de bunun ba§kalar1 
taraf1ndan olu§turulmu§ bir oyun oldugunun fark1nda olmadan, 
yemin pe§inde dur durak bilmeden ko§turup duruyordu. 

Arac; Hoca Ali Sokagi'ndan saga sap1p Serdar-1 Ekrem'in 
parke ta§lI yollar1nda ilerleyerek sari rengiyle metrelerce oteden 
bile fark edilen, U §eklindeki tarihi Dogan Apartman1'rnn oniin
de durdu. Devasa bir alana yay1lm1§ apa1t111arnn tam kar§Ismda 
s1valar1 dokiilmii§, duvarlar1na renkli boyalarla grafitiler yap1l
m1§, paslanm1§ demir parmakl1kl1 pencereleri k1r1k dokiik bir 
halde olan, oldukc;a eski tarihi bir bina vard1. Hemen yan1nda, 
alt1nda bir kafe, bir emlak ofisi ve kiic;iik bir butik olan ba§ka 
bir tarihi apartman vard1. Bu sokak insana kendisini Avrupa'da 
hissettiriyordu. Mestan h1zla arabadan inerken geride kalan 
Oguzhan'a seslendi: 

''Sen arac1 uygun bir yere birak1p gel hemen. '' 
''Bir alt sokakta otopark var. Onun oralarda uygun bir yer 

bulurum ben." 
Oguzhan'1n gitmesinin ard1ndan apartman1n mermer siitun

lu ag1r demir kap1s1ndan gec;ip bahc;eye ve dairelere ac;1lan renkli 
vitray camlarla siislii kap1s1n1n oniine geldi. Tam zillerin iizerine 
bakarken arkas1ndan gelen sesle irkildi: 

''Buyurun, kimi arad1n1z?'' 
Mestan sesin di§ kap1 ile renkli vitray caml1 kap1 aras1nda 

kalan boliimde, hemen sag tarafta yer alan odadan geldigini an

lad1. Oraya dogru birkac; adrm att1g1nda geni§ bir odan1n ic;inde, 
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biiyiik~e bir rnasan1n gerisinde oturan iki adarn sorgulayan goz

lerle ona bak1yordu. 

''Nas1l yard1rnc1 olabiliriz?'' 

''Siz gorevli rnisiniz?'' 

''Evet. Kimi ar1yorsunuz?'' 
Mestan cebinden kirnlik kart1n1 ~1kar1p adarnlara uzatt1. 
''Ba§korniser Mestan Usriiner ben. Profesor Algan Atarnan'1." 

Kar§1larmdakinin ba§korniser oldugunu ogrenen adarnlar 

ayaga kalkt1. Daha ya§l1 olan giiliirnseyerek konu§rnaya ba§lad1: 
''Profesor giinlerdir evde yak yaln1z ba§korniserirn. '' 
''Biliyorurn. Evine ba:kacag1z. '' 

• ett1. 

Adam yarundaki daha gen~ gorevliye ba§iyla i~ kap1y1 i§aret 

'' Mehrnet sen ba§kornisere goster yolu." 
Ard1ndan Mestan'a donerek devarn etti sozlerine: 
'' Mehrnet size yard1rn edecek ba§korniserirn. Algan Bey dor

d iincii katta on nurnarada oturuyor. Evde ~al1§an giindelik~i var. 
A~ar ka p1y1 size." 

Mestan h1zla oniinden f1rlay1p vitray carnl1 dernir kap1-

y1 a~an gorevliyi takip etrneye ba§lad1. Kap1dan ge~er ge~rnez 
biiyiik ve yernye§il bir bah~eye ~1krn1§lard1. Gorevli anlatrnaya 
ba§lad1: 

''Buras1 U bi~irnde, A, B, C, D diye dort bloktan olu§an bir 
binad1r. Biitiin binalar birbiri ile baglant1l1d1r. En list katta spar 

salonu ve kiitiiphane d1§1nda her dairenin kileri vard1r. 51 daire 
rnevcuttur toplarn. Buyurun §6yle. '' 

Gorevli sagdaki binan1n i~ine girip tarn ortada yer alan 
krern rengine boyanrn1§ ferforje kafesli eski asansoriin diigrnesi

ne bast1. Bir iki saniye sonra asansore binip iki yana a~1lan ah§ap 
~er~eveli kap1lar1 kapatt1ktan sonra dordiincii kat1n diigrnesine 
bast1 gorevli. Asansor ag1r ag1r katlar1 ~1k1p durdugunda d1§ar1 

~1k1p tarn ~apraz1nda yer alan dairenin kap1s1n1 gosterdi adarn. 
''i§te Algan Bey'in dairesi tarn §Uradaki. '' 

Mestan asansorden indigi s1rada yeniden adarna dondii. 
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''iki gece evvel s1ra d1§1 hir §ey oldu mu hurada?'' 
''S1ra d1§1 derken neyi kastediyorsunuz ha§komiserim?'' 
''Her zamankinden farkl1 hir §eyler oldu mu?'' 
Adam k1sa hir an dii§iindiikten sonra cevap verdi: 
''O gece aniden elektrikler kesildi. Biz komple gitti sand1k 

ama anlad1k ki hizim hinada sorun var sadece. Bir iki saat kadar 

sonra da geri geldi. Ha hir de ii~iincii katta oturan ingiliz kon
solosunun e§i panik halde hizi ~ag1rd1. D1§ar1da ~ocuklardan hiri 
hiiyiik~e hir ta§ f1rlatarak camlar1ndan hirini kirrm§. Osman fir-

• 

lad1 ~1kt1 yan1na. Ben a§ag1da kald1m. Elektrikler de sonra kesildi 
zaten. S1ra d1§1 olan tek §ey huydu. '' 

''Diger mesai arkada§In gelene kadar ayr1ld1n m1 yerinden?'' 
''Once elektrikler komple gitti sand1m. Sonra haktrm sokak

tan I§tklar yans1yor, hir iki dakikal1g1na d1§ar1 ~1k1p ~evre hinala
r1 kontrol ettim, o kadar. En fazla iki hadi hilemedin ii~ dakika 
ayr1lm1§1md1r yerimden. Bu esnada Algan Bey aramI§ heni. Geri 
arad1m kendisini ama telefonu kapal1yd1. Bir sorun mu var ha§
komiserim?'' 

''Sorular1 hen sorarrm sadece. ~imdi gidehilirsin. Gerek go
riiliirse ifadene ha§vurulacak. '' 

Adam §a§k1n ve korkmu§ hir halde asansorle geri giderken 
devasa kap1n1n zilini ~ald1 Mestan. Birka~ saniye sonra a~1lan 
kaptdan sa~lar1n1 tepesinde topuz yapmt§, iizerinde eski hir e§of
man, elinde 1slak hir hez olan orta ya§lI hir kad1n a~t1. 

''Buyurun! '' 
''iyi giinler. Ba§komiser Mestan Ostiiner hen. Algan Bey'in 

evi mi?'' 
''Evet ama kendisi yok evde." 
Mestan kimligini kadma uzatt1ktan sonra kar§1l1k verdi: 
''Biliyoruz. Evi gormemin hir mahsuru var m1?'' 
Bir an hir §a§k1nl1k ya§ayan kad1n hemen ard1ndan toparla

n1p kenara ~ekildi. 
''Buyurun liitfen. '' 
Mestan i~eri girerken merdivenlerin ha§tnda Oguzhan go

riindii. Nefes nefese kalmI§ hir halde Mestan'tn arkas1ndan i~eri 
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girdi. Kap1 kapan1r kapanmaz geni§ holiin ortas1ndaki mermer 

tablal1 yuvarlak masan1n kenar1nda merakl1 gozlerle kendisine 
bakan kad1na dondii ba§komiser: 

''Ne kadar zamand1r c;al1§1yorsun Algan Bey'in yan1nda?'' 
''On sene oldu.'' 
'' Algan Bey'in daha evvel ortadan bu §ekilde kayboldugu 

olmu§ muydu?'' 
''Hay1r. ilk kez oluyor. S1k s1k seyahatlere gidip gelmedigi 

oluyordu tabii ama bana hep soylerdi §U giinler olmayacag1m 
diye. Bu sefer tek kelime etmedi." 

Mestan dikkatle etraf1 siizdiikten sonra giri§in c;apraz1nda 
yer alan salona dogru yiiriidii. 

''Eve geldiginde bir tuhafl1k fark ettin mi? Devrilrni§ e§yalar, 
bogu§ma izleri ya da herhangi bir tuhafl1k? '' 

Kad1n §a§1rm1§tl. 
''Hay1r yoktu." 
''Peki, herhangi bir not? Hazll'lik yapt1g1n1 gosteren bir §ey?'' 
''Yak.'' 

Mestan hem apartman1n bahc;esini hem de bogaz1 boydan 
boya goren pencerenin oniine dogru yiiriirken kad1n1n sesi du
yuldu yeniden: 

''Tuhaf olan tek §ey ekrnek b1c;ag1n1n holde mermer masan1n 
yan1nda yerde durmas1yd1. Dii§mii§. Anlamad1m o s1rada neden 
oraya getirdigini. '' 

Ekmek btfagtnt mt almt§ eline diye dii§iindii Mestan tekrar 
hole yiiriirken. Masan1n kenar1na gelip yere c;omeldi. Bir insan 
eline ekmek btfagtnt neden alzr ekmek kesmedigi halde? 

''O giin evden kac;ta ayr1ld1n?'' 
'' Ak§am alt1 civar1 ayr1ld1m. Konferans1 vard1 o sabah Algan 

Bey'in. Sabah erken c;1k1p gitmi§ti. '' 
''Evet biliyorum," dedi Mestan ayaga kalkarken. Oguzhan 

bir yandan dikkatle etraf1 inceliyor, bir yandan da telsize cevap 
veriyordu. 

''Etrafta hie; c;ok eski, deri kapl1 biiyiikc;e bir kitap buldunuz 
mu peki? Giiniimiiz kitaplar1 gibi degil, daha farkl1 goriinen? '' 
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Bir an dii.§iinen kad1n ba§1n1 sallad1. 

''Yok gormedim. Algan Bey'in ti.im kitaplar1 salondaki kii.

tii.phanesindedir. Bakmak isterseniz bakabilirsiniz. '' 

Mestan kitab1n kii.tii.phanede olma ihtimalinin zay1f oldu

gunu bildigi halde yine de bakmt§ olmak i<;in salona geri dondii.. 

Bir duvar1 boydan boya kaplayan kii.tii.phanenin tii.m raflar1n1 

s1ras1yla taramaya ba§lad1 radar gibi gozlerle. 

''Bulabildiniz mi ba§komiserim?'' 

Oguzhan merak i<;indeydi. 

''Hay1r, burada degil. '' 

''Yatak odas1 ve diger odalara da bakt1m. Yok hic;bir yerde. '' 

Tam bu esnada telefonu <;almaya ba§lad1 Mestan'1n. Mon-

tunun cebine s1k1§t1rd1g1 telefonu al1p ac;t1g1nda kar§I taraftan 

Zeynep'in gergin sesi duyuldu. 

''Evet Zeynep, konu§tun mu maktulii.n k1z1yla?'' diye sordu 

Mestan etraf1 incelemeye devam ederken. 

''ilginc; bir §ey oldu ba§komiserim. '' 

Mestan ka§lar1n1 c;atarak pencereye yoneldi. 

''Olmasa §a§ard1m. Ne oldu bu sefer?" 

''Maktulii.n k1z1. Gelmedi. Biraz bekledikten sonra telefonla 

arad1k ama ula§amadik. '' 

''Eee?'' 

• 

''Babas1n1n avukat1n1 aray1p hangi otelde kald1g1n1 ogren

dim. Ancak otel, sabah erkenden arac; istedigini soyledi. Otelin 

mii.§terileri ic;in kulland1klar1 ozel bir arabayla Cinayet Bii.ro'ya 

gelmek ic;in c;1km1§. '' 

''Ve ortada yok oyle mi?'' 

"Aynen oyle! Gittigi arac1n ic;indeki GPS'den yerini belirle

dik. Sar1yer taraflar1nda yo! kenar1nda terk edilmi§. '' 

''Sofor kimmi§?'' 

'' So for i§e bugii.n ba§lam1§ dediklerine gore. Mehmet Oz

tii.rk diye gozii.kii.yor ad1. Ancak kimligin sahte oldugu anla§1ld1. 

Gerc;ek Mehmet Ozti.irk k1sa bir sii.re once kimliginin c;al1nd1g1n1 

bildirmi§ nii.fus idaresine. '' 
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'' Parmak izi al1nd1 m1? '' 
''Hie; parmak izi yok. Hepsi silinmi§. '' 
''Bizim katil zanl1s1 i§ ba§1nda yani! '' 
'' San1run oyle ba§komiserim." 
''Tamam Zeynep. Sen benden haber bekle. Konu§uruz sonra. '' 
Elleri belinde pencereden bogaza bakarken Oguzhan'1n sesi 

duyuldu: 
''Durum nedir ba§komiserim?'' 
"Kad1n kac;1r1lm1§. San1r1m profesor de oyle. Haydar 

Doganer'i oldiiren ki§i bir nedenden dolay1 ikisini de kac;1rd1 
bana gore.'' 

Bunu soyler soylemez Oguzhan'1n bir §ey soylemesine fusat 
vermeden kad1na doniip cebinden c;1kard1g1 kart1 uzatt1 Mestan. 

''Han1mefendi akl1n1za bir §ey gelirse ya da bir geli§me olur
sa hemen aray1n. Saat kac; olursa olsun fark etmez." 

Kart1 al1p iizerindeki mutfak onliigiiniin cebine yerle§tiren 
kad1n ba§1n1 sallad1. 

''Tamam efendim merak etmeyin. Hemen arar1m. '' 
Mestan seri ad1mlarla c;1k1§ kap1s1na dogru yiiriirken Oguz

han da onu takip etmeye ba§lad1. Salondan c;1k1p hole ula§t1kla
r1nda yeniden telefonu c;ald1 ba§komiserin. H1zla cebinden c;1ka
r1p bakt1g1nda Oguzhan'a dondii. 

''Emniyet miidiirii ar1yor. '' 
Telefonu ac;1p kulag1na gotiirdii. 
''Buyurun efendim sizi dinliyorum." 
Mestan ayakta dikilmi§ telefonun diger ucunda kendisine 

soylenenleri dinlerken yiiziindeki ifade giderek degi§iyordu. 
''Anlamad1m. Nas1l yani efendim?'' 
Oguzhan y1llardu tan1d1g1 . bu adamm yiiziindeki bu degi

§imlerden bir anlam c;1karmaya c;ali§sa da ba§aramayacag1n1 an
lad1. Sab1rs1zhkla telefon konu§mas1n1n sonlanmas1n1 beklerken 
ellerini cebine sokup etraf1 incelemeye devam etti. Duvarlar1 
siisleyen tablolardaki resimlerden hic;bir §ey anlamam1§t1. Birkac; 
dakika sonra telefonu kapay1p cebine koyan Mestan'1n yiiziinde 
biiyiik bir §a§k1nl1k vard1. Oguzhan'a kap1y1 i§aret ettikten sonra 
kad1na dondii: 
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''iyi giinler size.'' 
Kap1dan c;1k1p asansore yoneldikleri suada Mestan merdi

venleri i§aret etti . 
• 

''Yiiriiyerek inelirn. '' 
Oguzhan tamam anlam1nda ba~1n1 sallay1p onu takip eder

ken neler oldugunu anlamaya c;al1§1yordu. Bir kat a§ag1ya indik
lerinde Oguzhan daha fazla dayanamad1. 

''Neler oluyor ba§komiserim? Ne soyledi emniyet miidiirii?'' 
Yiiziindeki hayret ve §a§k1nl1k ifadesi oldugu gibi duran 

Mestan cevap verdi: 
''ilk kez biri beni bu kadar yan1ltt1 ve §a§1m1. Profesor Al

gan Ataman dii§iindiigiimiizden c;ok farklt biriymi§ megerse. '' 
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afak, tepeleri bembeyaz s1ra daglar1n ard1ndan gokyiiziinii 
soluk pembe bir renkle ikiye bolerken tiim diinya, gecenin 

karanl1g1 ile yok olmu§ renkler adeta yeniden canlan1yordu. Bin 
bir ~e§it agac1n oldugu orman, s1r1k gibi uzun yemye§il bitki
lerin, biiyiileyici giizellikte ~i~eklerin yan1 s1ra yiizlerce degi§ik 
hayvana yuvayd1. Sabah ~igi yapraklar1n iizerinde elmas tane
leri gibi parl1yor, insanda dokunma hissi uyand1r1yordu. Hava 
~ok s1cakt1 ama buna ragmen yagmur giinlerdir bardaktan bo
§al1rcas1na yagrm§tl. Ayaklar1n1n alt1ndaki nemli toprak ma
yalanm1§ hamur gibi yumu§ac1kt1. S1rt1ndaki heybeyi diizeltip 
ad1mlar1n1 h1zland1rd1. Ne kadar zamand1r yiiriiyordu bilmiyor
du. A§ag1 yukar1 dart, be§ ay olmal1yd1. Yiiriiyerek Mekke'ye 
ve Medine'ye de gitmi§ti tam ii~ defa ama hic;biri bu yolculu
gu kadar zorlu ge~memi§ti. Deniz yoluyla geldigi bu Hindistan 
topraklar1nda, <;in'de ba§lay1p daglar1n aras1nda bir y1lan gibi 
k1vr1larak giineydeki okyanusa dokiilen indus Nehri boyunca 
yiiriimii§, baz1 yerlerde c1l1zla§an baz1 yerlerde co§an nehrin 
k1y1s1nda c;ad1r kurup uyumu§tU. Gec;tigi kimi yerlerde insan
lar nehir k1y1s1nda kiic;iik topluluklar §eklinde kimi yerlerde ise 
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kalabal1k §ehirler olu§turup o §ekilde ya§1yorlard1. Her birinin 
dili ve goriinii§ii farkl1yd1. Ancak insan topluluklar1 ne kadar 
farkl1 olursa olsun degi§rneyen tek bir §ey vard1. Bu nehrin hayat 

. verdigi topraklar canl1 ve bereketliydi. Her bir kart§tndan hayat 

f1§k1r1yordu. Su c;evresindeki herkese bolluk ve bereket dag1t1-
yordu. C1l1zla§t1g1 yerlerde ise hic;bir §ey yoktu, toprak ya§l1 olii 
bir adarn gibiydi. Nehir yiizy1llar boyunca pek c;ok krall1k ve 
topluluk gorrnii§tii. Her biri zarnan1n her §eyi yok eden etkisine 
kar§l koyarnarn1§, riizgarla savrulan yapraklar gibi ortadan kay
bolrnu§tU. Zarnan1nda Biiyiik iskender de bu nehri takip ederek 
Hindistan'a ula§rnl§tl. Yol boyunca onu ve izledigi yolu takip 
etrnek garip bir co§ku verrni§ti ic;ine. Ke§fetrnek ve yeni §eyler 
ogrenrnek hayatta Tanr1'dan sonra gelen en biiyiik tutkusuydu. 

Sind K1y1lar1 denilen bolgeye geldiginde dizlerinde derrnan 
kalrnarn1§t1 art1k, yorulrnu§tu. Bu bolge nehrin c;evresindeki en 
kalabal1k yerlerden biriydi. Yernye§il orrnanlarla c;evrili bolgede 
insanlar Brahman ad1 verilen din adarnlar1 taraf1ndan yonetili

yordu. 0 giine degin gorrnedigi bir sisternle ya§1yorlard1. Her ne 
kadar kat1 kurallarla ya§asalar da c;ok renkli ve rnutlu insanlard1. 
Bagdat ve diger islarn §ehirlerinde gorrnedigi bir kabulleni§ ve 
adan1§ vard1 bu bolgede. Ancak yine de kavrarnakta zorlan1yor-

• 

du inanc;lar1n1. Naszl aynt anda yuzlerce Tanrz'ya tapabilirler? 
diye gec;irdi ic;inden. Her §eyin yaratzczsz tek ve e§sizken naszl bu 
denli fOk Tanrz'ya inanabiliyorlar? Bu insanlara islarn'1 ogret
rnek ve Allah'1n buyrugunu iletrnek iizere gelrni§ti bu topraklara. 
Heniiz onlar1n dinlerine dair bir fikir edinernerni§ olsa da yol 
boyunca kar§1sma c;1kan topluluklara vaazlar verrni§ ve onlar1 
islarn ile tan1§t1rrn1§t1. 

Bu yolculuga c;1krnay1 ozellikle isterni§ti. <;iinkii Rabbine 
ula§rnan1n yollar1n1 da aramak istiyordu yolculuk s1ras1nda ayn1 
zamanda. ic;ine hapsoldugu bu bedendeyken ona ula§rnan1n bir 
yolunu bulmal1, ic;indeki hie; sonrneyen bu ate§i dindirrneliydi bir 

§ekilde. Ve bunu en iyi yaln1zken yapabiliyordu insan. Bagdat'ta 
ve c;evresindeyken kendi ic;ine donebilecegi, sessizlik ic;inde za

rnan gec;irebilecegi f1rsat1 yaratarn1yordu c;ok. Peygarnberlerin 
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Tanr1'dan gelen ilk i§aretleri inzivaya ~ekildiklerinde almalar1 te

sadiif degildi. Sessizlik ve yaln1zl1k O'na giden yolda anahtard1. 

Giine§ ufukta yiikselirken ad1mlarm1 h1zland1rd1. Yiiriiyii
§iine hangi hayvanlara ait oldugunu bilmedigi seslerden olu§IDU§ 
bir koro e§lik ediyordu. Her ad1mda bacak kaslar1n1n biraz daha 
a~1ld1g1n1, haml1g1n1 att1g1n1 hissediyordu. Akl1na bundan aylar 
once geride b1rakt1g1 Bagdat geldi. Ciineyd-i Bagdadi'nin okulu
nun oniinde olan ayaklanmay1, tutuklan1§1n1, Halife Muktedir'in 
saray1nda ya§ad1klar1n1 ... Hepsi film §eridi gibi ge~ti gozlerinin 
oniinden. Hayat1 boyunca dogru olan1 araIDI§, Allah yolunda 

onun buyruklar1n1 yerine getirerek ona ula§maya ~al1§IDl§tI. De
falarca hacca gitmi§, Kabe'yi tavaf etmi§, y1llarca ~ok az yiyip, 
~ok az uyuyup, ~ok az konu§arak ~ileci bir ya§am tarz1 olu§turup 
nefsini egitmeye ~alI§IDI§tI. ilahi sevgilisi Allah'a ula§mak, onunla 
biitiin olmak arzusu o kadar kuvvetliydi ki ba§kalar1n1n gii~liikle 
katland1g1 §eyleri a§kla yapIDI§tI. Ger~ekten de ilk hocas1 Sahl 
Tusteri'nin ogrettigi gibi sessizlik ve siikunet konu§maktan daha 
iyiydi, insan i~ine donebiliyor, tefekkiire dalabiliyordu. iyi bir 
Miisliiman olman1n Rabbine ula§mak i~in tek yol oldugunu dii
§liniiyordu. Ancak islam iilkelerinde gordiigii adaletsizlik, adam 
kay1rma, gii~liiniin gii~siizii ezdigi, gii~liiniin giiciine gii~ katt1-
g1 sistemi gordiik~e din meselesi iizerinde daha ~ok dii§iinmeye 
ba§lam1§t1. Neden insanlar O'nun sozlerini yanl1§ anlay1p ~arp1-
t1yor ya da O'nun soylediklerine ters bir §ekilde ya§1yordu. Miis
liimanl1g1n ilk kurallar1 dogruluk, iyilik, adalet, e§itlik, temizlik 
iken nas1l insanlar bunlara ters bir bi~imde ya§ay1p iistiine bir 
de Allah yolunda oldugunu iddia edebilirdi? insanlar1 inan~lar1 
nedeniyle sorgulamak Miisliimanl1kta var m1yd1? Oyleyse nas1l 
diger dinlere inanan insanlar otekile§tiriliyor, cezaland1r1l1yor, 
yarg1lan1yordu? Daha diin gibi hat1rl1yordu dogdugu topraklar
da islamiyetten once var olan Zerdii§t peygamber ve ogretisinin 
nas1l yasakland1g1n1. iran'da bile inananlar bunu a~1k~a sergi
leyemiyor, gizli gizli ibadet ediyorlard1? Tanr1'ya ula§mak i~in 
hirer yol olan dinlerin ve ogretilerin bu §ekilde yasaklanmas1, 
inan~lar1 ugruna i§kence goren insanlar i~in nas1l dogru olan §ey 
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olabilirdi? Hallac'1n akl1 bunlar1 alm1yordu. Ona gore tiim in
sanlar oyle ya da boyle ic;ten gelen bir diirtiiyle kaynaga, Tanr1'ya 
ula§ma arzusu ic;indeydi. Onun ic;in her kiiltiir ve toplum farkl1 
bir yol kullan1yor olabilirdi ama nihayetinde hepsi tek bir amac; 
ic;indi ve o insanlar da en az kendisi kadar dindar, kendisi kadar 
onun yolunda yiiriiyenlerdi. Bagdat'ta Zerdii§t Peygambere ina
nanlar z1nd1kl1kla suc;lan1yor, hapse at1l1yor, ate§ tap1naklar1 yer
le bir ediliyordu. insanlar sevmedikleri ki§ileri z1nd1khkla suc;la
yarak tutuklattir1yor, bu durum giderek yayg1nla§1yordu. Kom§U 
kom§uyu en a§ag1lay1c1 §ekilde hedef gosteriyor, ba§lar1na gelen 
felaketlerden dolay1 mutlu oluyorlard1. Oysa hayvanlar ne ka
dar vah§i olursa olsun boyle degildi. Doga ac1mas1zd1 ama kalle§ 
degildi. Hic;bir hayvan ac; olmad1g1 miiddetc;e ba§ka bir canl1ya 
zarar vermezdi. Halbuki halifenin hiikiim siirdiigii topraklarda 
ne adalet ne e§itlik ne de dogruluk vard1. Birbirini gammazla
yan, para ic;in en yak1nlar1n1 dahi satan, diinya mal1 ugruna her 
tiirlii haysiyetsizligi yapmaktan c;ekinmeyen insanlar1n ya§ad1g1 
bir iilkeydi ya§ad1klar1 yer. Ne tuhaft1 ki tutuklan1§1ndan serbest 
b1rak1lmas1na kadar gec;en siire ic;inde Ebu Bekir Sibli d1§1nda 
sufi diinyas1ndan hie; kimse k1l1n1 dahi oynatmam1§t1. Sabahtan 
ak§ama kadar anlatt1klar1 degerleri gerc;ek hayatta gostereme
dikten sonra bu yolda ilerledim diyebilir miydi insan hie;? i§in 
tuhaf1 halife ve annesi ile kurdugu dostluk sonras1nda bu c;ev
relerde ho§ kar§1lanmam1§, sagda solda hakk1nda dedikodular 
iiretmi§lerdi. Halifeyi tesadiifen iyile§tirdigine, soyledikleri gibi 
biri olmad1g1na dair. Yine de Ciineyd-i Bagdadi'nin serbest b1-
rak1ld1ktan sonra gosterdigi yak1nl1g1 unutamazd1. Tutuklant§l 
s1ras1nda sessiz kalmay1 tercih etmi§se de sonras1nda uzun uzun 
sohbetlere dalm1§lar, birbirlerinden c;ok §ey ogrenmi§lerdi. Ona 
gore Ciineyd Hoca diiriist bir hakikat aray1§c;1s1yd1 ancak gele
nekc;iligin kat1 kurallar1 aras1nda s1k1§1p kalrm§tl. Dii§iindiigii 
gibi ya§ayam1yor, fikirlerini ve dolay1s1yla kendisini gizliyordu. 
Bu bir hakikat aray1§c;1s1n1n yapmas1 gereken en son §eydi. Ha
kikati arayan bir Tanr1 dostunun ic;i d1§1 bir olmal1, diger insan
lar1n koydugu kurallar1 ve gelenekleri y1kmasm1 bilmeliydi. Zira 
hakikati nas1l anlatabilirdi? 
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Bagdat'ta kald1g1 zarnan boyunca verdigi vaazlara kat1lan 

insanlar c;ogald1kc;a, sagda solda hakk1nda ne biiyiik bir dervi§ 
oldugu anlat1lrnaya ba§lan1nca kazanlar da kaynarnaya ba§la
lTII§tl bir anda. Asl1nda bunlar yaralarnazd1 onu. Al1§kmd1 bu 
tiir §eylere. Onu yaralayan ayn1 yola ba§ koydugu insanlar1n tu
turnuydu. Ancak biliyordu ki yolda can1n1 s1kan ve felaket ola
rak nitelendirdigi olaylar bile ona bir §eyler ogretmek, uygun bir 
yola ve sonuca gotiirrnek ic;in ya§anmaktayd1. 

Agac;lar1n seyreldigi, uzun ye§il bitkilerin c1l1zla§t1g1 bir 
bolgeye ula§t1g1nda giine§ de gokyiiziinde c;oktan yiikselmi§ti. 
ileriden giiriil giiriil akan nehrin sesini duyabiliyordu ha.la. An
cak bu sese o giine degin duyrnad1g1 bir ba§ka ses daha e§lik 
ediyordu. Tuhaf bir rniizik sesiydi bu. Birisi §ark1 soyliiyor, bu 
esrarengiz miizige e§lik ediyordu. Merak ic;inde ad1rnlar1n1 h1z
land1rd1. Nehrin ilerisinde orrnan1n ortas1nda, etraf1 duvarlarla 
c;evrili ta§ binay1 o s1rada gordii. Duvarlar1n1 sarrna§1klar1n sar
d1g1 bu oldukc;a eski goriinen ta§ binaya yakla§t1kc;a ses daha iyi 
duyuluyordu. Soylenilenleri anlamasa da sozler ve rniizik ona 
tuhaf bir huzur duygusu veriyordu. ic;eriyi gorrnek ic;in kap1ya 
yakla§t1g1 s1rada kar§1s1na c;1kan sar1kl1, beyaz bir elbise giyrni§ 
olan gene; giiliirnseyerek ona bakt1. Cildi abanoz gibi karayd1. 
Ne§e ic;indeki gozleri, yiiziinde elrnas gibi parl1yordu. Agz1n1n 
ic;indeki bernbeyaz di§leri kara teniyle o kadar biiyiik bir tezat 
olu§turuyordu ki geceleri gokyiiziindeki dolunay1n I§1g1n1 yan
s1tt1g1na yernin edebilirdi. iki elini oniinde birle§tiren gene; egilip 
selarn verdikten sonra giiliirnseyerek konu§maya ba§lad1 ancak 
tek kelime anlam1yordu. Elini gogsiine koyarak kendini goster
dikten sonra, ''Ben Hallac. Yabanc1y1m buralarda. Uzun yoldan 
geldirn, '' dedi. Gene; adarn yine giiliimseyerek anlamad1g1 dilde 
cevap verirken yanlar1na yakla§an bir adarn elini gencin s1rt1na 
koyarak, ''Oglum benirn," dedi. Oldukc;a iri yar1, §i§man olan 
adarn1n cildi ogluna gore biraz daha ac;1kt1. Giiliirnsediginde sag 
on di§lerinden dort tanesi olrnad1g1 ic;in kornik goriiniiyordu. 
Ancak adarn1n o kadar huzur veren bir tebessiirnii vard1 ki insan 
o goriintiiyii gorrniiyordu. 

237 



''Dilirni konu§abiliyorsunuz!" dedi Hallac §a§k1nl1kla. 

''Evet, konu§abiliyorurn," diye kar§1l1k verdi adarn, ''Tarn§
t1g1rn bir Miisliirnan iran'l1 ogretrni§ti. '' 

''Dernek islarn'la tan1§t1n1z daha evvel. '' 
''Buralarda yenidir islam ama bu topraklardaki diger yerle

re gore daha yayg1nd1r, tanI§tlffi tabii. Buyurrnaz rn1sm i<;eriye?'' 

Adarn1n teklifini rnernnuniyetle kabul eden Hallac kap1dan 

i<;eri girdikten sonra giiliirnseyerek elini uzatt1. 

''Ben Hiiseyin. Hallac derler bana. '' 

''Ben de Keshav. Bu da oglurn Bharat," diye cevap verdi 
adarn elini Hallac'1n elinin iizerine koyarak. 

Bah<;e kap1s1ndan i<;eri girip serin ta§ avlunun kenar1na di

zilrni§ rninderlerden birinin iizerine oturdu. Adam hernen yan1 

ba§tnda duran bir testiyi uzatt1 Hallac'a. 

''Susarn1§s1nd1r, i<;! '' 
Testiyi kafas1na <liken Hallac wk suyu lik1r l1kir i<;tikten son

ra rahatlad1g1n1 hissetti. Bagda§ kurup etraf1 incelerneye ba§lad1. 

Bir evden <;ok rnanast1r1 and1ran yap1 neredeyse bo§tu. Pencere

lerine incecik tiilbentten perdeler <;ekilrni§ti. Yerde birka<; minder 

ve yatak olarak kullan1ld1g1 belli olan bir do§ek d1§1nda hi<;bir 
§ey yoktu. Bah<;e ise olduk<;a geni§ti. Bir boliirnii yeni ekilrni§, bir 

boliirnii ise rneyve aga<;lar1yla kapl1yd1. Ad1n1 bilrnedigi bir dolu 

degi§ik rneyve ve sebze dallar1ndan kopar1lrnay1 bekliyordu. Gii

ne§ tepeye ula§rnak iizereydi ancak bah<;e d1§ar1ya gore daha se

rindi. Adarn1n oglu ayag1na parrnag1n1n aras1na dolad1g1 tuhaf 
bir terlik ge<;irdikten sonra yine giiliirnseyerek ellerini oniinde 

birle§tirip sayg1yla egilerek selarn verdi ve anla§1lrnaz kelirneler 

dokiildii dudaklar1ndan. Ayn1sm1 yapan Hallac oglana giiliirn

serken adarn, ''Sana sevgi ve sayg1lar1n1 yolluyor. Vishnu'dan 
seni yolculugun boyunca koruyup kollarnas1n1 diliyor," dedi. 

''C::ok te§ekkiir ederirn. Rabbirn her an benimle ve ben de 

her an O'nunlay1rn. 0 nedenle hi<;bir zarar gelrnez O'nun izniy

le," diye cevap verdi giiliirnseyerek. 

Oglan1n <;1k1p gitrnesinin ard1ndan tarn kar§1s1ndaki rninde

re oturan Keshav bagda§ kurup ellerini dizlerinin iizerine koydu. 
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''Gozlerindeki yad1rgamay1 gorebiliyorum," dedi giiliimse

yerek. ''Vishnu bizim en biiyiik tanr1lar1rmzdand1r. Koruyup kol
lar. Yarat1c1 Brahma, yok edici ise Shiva'd1r. Bunlar Trimurti'yi 
olu§turur. Sizin Allah'1n1zdan oldukc;a farkl1 goriiniiyor goziine, 
biliyorum. '' 

''Yaratan da, yak eden de, koruyan da Allah't1r. 0 her §eyi 
yaratmt§, can vermi§tir. Onun giicii her §eye yeter. Tiim evren 
onun ''ol'' demesiyle olmu§tur. Tek ve e§sizdir. 0 nedenle bir
den c;ok tanr1y1 anlad1g1rm soyleyemem ama sizi de yarg1lam1-
yorum asla. '' 

Adam giiliimsedi. Minderin kenar1nda duran kamt§lardan 
birini al1p c;ignemeye ba§lad1. 

''Seni anl1yorum. Bir _Hindu olarak dogmad1g1n miiddetc;e 
bizi anlaman kolay degil. Oncelikle bilmen gerekir ki yiizlerce 
tanr1m1z olsa da hepsi tek bir yarat1c1n1n yans1mas1dir sadece. 
T1pk1 k1y1ya vuran dalgalar gibi. 0 dalgalar ne kadar c;ok say1da 
olursa olsun hepsi birdir ve okyanusu· olu§turur. Bizim tanr1la
r1m1z da tek bir yarat1c1n1n bu diinyada c;okluk olarak tezahiir 
edi§idir sadece. '' 

Hallac adam1n sozlerini tam olarak anlayamam1§t1. 
''Hala tam olarak anlad1g1m soylenemez. 0 halde neden tek 

bir tanr1dan soz etmiyorsunuz? Tanr1 ya birdir ya da degildir." 
Adam kam1§1 kemirmeyi b1rak1p etrafma bakmaya ba§lad1. 
''~u giizellikleri goriiyor musun? Agac;lar1n gorkemini, bin bir 

c;e§it bitkiyi, meyveyi, sebzeyi, c;ic;egi bocegi, hayvan1, siiriingeni?'' 
Olaganiistii giizellikteki bahc;eye goz gezdiren Hallac cevap 

verdi: 
''Goriiyorum evet, c;ok giizeller. '' 
Tebessiim eden adam devam etti sozlerine. 
''Hepsi kusursuz. Tiim doga kusursuz. Tiim bunlar1 yara

tan yarat1c1 ise tek ve e§sizdir. 0 her §eydir. Ayn1 anda hem her 
§ey hem de hic;bir §eydir. 0 kainat1n kendisidir. Her §eyi kapsa
yand1r. Hem tek hem de c;oktur. 0 nastl isterse oyledir. i§te biz 
de bu yiice yarat1c1y1 tanr1lar1m1zla idrak ediyoruz. Onu boyle 
alg1ltyoruz. '' 
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I11k bir riizgar bir sevgilinin yumu§ac1k opiiciigii gibi yiizle
rini ok§arken devam etti adam sozlerine: 

''Bu hayatta gordiigiin her §ey bir illiizyondur. Hayaldir. 
Hic;bir §ey bizim alg1lad1gun1z gibi degildir. Yarat1c1y1 ne §ekilde 
alg1lad1g1m1z ve idrak ettigimiz onun gerc;ekligini degi§tirmez. Bu 
gordiigiin c;okluk da tekligin gec;ici bir tecellisinden ba§ka bir §ey 
degildir. Biz buna Maya ya da Avidya deriz. Bu Maya yani il
liizyon bizzat Brahman yani yarat1c1 taraf1ndan olu§turulmu§tur. 
Arna ne Brahman'1n kendisidir ne de ondan ayr1d1r. Bu ayru za

manda yiice benlik olan Brahman ile ferdi benlik olan Atman'1n 
da birbirinden ayr1 oldugu illiizyonunu yarat1r. Oysaki Brahman 
ile Atman birdir. insan asl1nda Brahman'1n yani Tanr1'n1n bir par

c;as1d1r t1pk1 dalgalar1n okyanusun parc;as1 olmas1 gibi ama ondan 
ayr1 oldugu illiizyonu ile ya§amaktad1r. Bu yiizden c;ok fazla gorii
nen senin goziiniin gordiigiidiir. Oysaki gordiigiin ve goremedigin 
her §ey tek bir §eyin ta kendisidir. Her §ey O'dur. 0 her §eydir. '' 

Hallac iliklerine kadar iirperdigini hissetti. Bu yabanc1 top

raklarda hie; bilmedigi, anlamad1g1 bir dine inanan bu adam1n 
soylediklerini kalbinin derinliklerinde idrak etmi§ti. islam ile 
Hinduizm her ne kadar birbirlerinden c;ok farkl1 gibi goriinse
ler de asl1nda ozde ayn1lard1. Birden c;ok tanr1lar1 olmas1 tek bir 
yarat1c1y1 anlamalarm1 sagl1yordu. T1pk1 giine§e selam vererek 
evreni yaratan yarat1c1ya selam verdigine inanan insanlar gibi. 
Biitiin insanlar kalplerinde kaynaga, onlar1 yaratan yiice giice 
ula§ma arzusuyla geliyorlard1 bu diinyaya. Ya§ad1klar1 zorlukla
ra, haks1zl1klara, adaletsizliklere dayanmalar1n1n tek yolu buy
du. Diger tiirlii bu gezegende yapayaln1z kal1rlard1. Ve her insan 
kendince bir yol geli§tirmi§ti ona ula§mak ic;in. Peygamberler 
ayd1nlanm1§, hakikatin fark1na varm1§ insanlard1. Onlar1 takip 
ederek ayn1 hakikate ula§ma arzusu ic;indeki insanlar nedeniy
le dogmu§tu dinler de, bunu daha iyi anl1yordu her gec;en giin. 
Ancak bunu yiiksek sesle soyleyemezdi hic;bir yerde. Ciineyd-i 

Bagdadi bir konuda c;ok hakl1yd1, avama her §ey soylenmezdi 
gerc;ekten de. Kar§1s1nda duran adamdan dinlerine ve ogretileri

ne dair daha c;ok §ey ogrenmek istiyordu. Merakla iisteledi: 
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''Bana biraz daha a~ar m1s1n bu konuyu? Anlamaya ba§l1-

yorum seni. '' 
Adam derin bir nefes alarak giiliimsedi. Agz1n1n i~indeki ek

sik di§lerin yaratt1g1 karanl1k y1ld1zs1z bir gece gogii gibi iirpertici 
goriiniiyordu ancak yine de sempatik bir ifade kat1yordu ona. 

'' Sana bizim kutsal metinlerimizden biri olan <;andokya 
Upani§ad'da bahsedilen eski bir hikayeyi anlatay1m o halde. Bu 
topraklarda dogan her ~ocuk bilir bunu, '' dedikten sonra anlat

maya ba§lad1 Keshav: 
''Vakti zaman1nda bir adam ya§arrm§. Bu adamm bir oglu 

olmu§. <;ocukta biiyiik bir merak ve bilme arzusu varrm§. Evre
nin tiim s1rlar1ru ve diger insanlar1n bilmedigi ne varsa ogrenmek 
istiyormu§. Bu nedenle sonu gelmez bir §ekilde soru soruyor, dii
§iiniiyor ve ara§t1r1yormu§. Bunu goren babas1 ~ocuk belli bir ya§a 
gelince onu ~ok iyi bir egitim almas1 i~in bir ogretmene yollarm§. 
Y1llarca bu ogretmenin yan1nda egitim goren ~ocuk eve dondiigii 
zaman diger insanlar1n bilmedigi pek ~ok §eyi bildigini dii§iinerek 
kendini iistiin goriiyormu§. Evdeki ilk gecesinde babas1 sormu§: 

''Biitiin bilgiler i~indeki en onemli bilgiyi ogrendin mi?'' 
''Hangi bilgi?'' diye kar§1l1k vermi§ oglan babas1na. 
''Evrenin en biiyiik gizini saklayan bilgi." 
<;ocuk §a§1rm1§. 
''Boyle bir bilgi oldugundan haberim yok. Liitfen efendim, 

siz ogretin bana bu bilgiyi, '' demi§ babas1na. 
''Peki," demi§ babas1, ''Git bana bir niyagrodha agac1n1n24 

meyvesini getir. '' 
''Tamam," diyen ~ocuk firlay1p babasm1n istedigini getirmi§. 
''Getirdim efendim. '' 

'' ~imdi onu ortas1ndan ikiye bol." 
'' Boldiim. '' 
''Ne goriiyorsun?'' 
''<;ekirdekleri efendim. Olduk~a minikler. '' 
'' ~imdi o ~ekirdeklerden birinin i~ini a~." 

24 Hint inciri 
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'' A<;t1m efendim. '' 
''Ne goriiyorsun?'' 
''Hie;.'' 

Babas1 giiliimsemi§. 

''Bak evlad1m, o goremedigin ozden bir niyagrodha agac1 
meydana gelir. <;ekirdegin ic;indeki bo§luk o oz ile doludur. Gor
diigiin her §ey var olu§unu o oze borc;ludur. 0 bu diinyadaki en 
biiyiik hakikattir. Ve sen ... Sen O'sun. '' 

~a§k1nlik i<;inde bakakalan oglan yalvarm1§ babas1na. 
'' Liitfen efendim, biraz daha anlat1n bana." 
''Peki o halde! '' demi§ babas1, ''Git bana bir bardak su getir." 
''Getirdim efendim. '' 
"i<;ine bir avuc; tuz at.'' 
'' Attrm efendim. '' 
''Bu suyu yarm bana getir." 
Babas1n1n dedigini yapan oglan ertesi sabah elinde ic;ine tuz 

att1gi bir bardak suyla babas1n1n kar§1s1na gec;mi§. 
''Tuz nerede?'' diye sormu§ babas1. 

''Goremiyorum," diye cevap verrni§ c;ocuk. 
"Peki o halde sudan bir yudum ic;!'' diye buyurmu§ babas1 . 

• 

''I<;tim." 
''Tad1 nas1l?'' 

''Tuzlu! '' 
''Ortasmdan ic;. Tad1 nas1l?'' 
''Tuzlu! '' 

"Sag1ndan ve solundan ic;! Tad1 nas1l?'' 
''Tuzlu! '' 
Babas1 oglan1n ba§1n1 ok§am1§. 
''Tuzu goremesen de o her yerdedir. T1pk1 senin bedenin 

gibi. ic;indeki ozii goremezsin ama o oradad1r. Tanr1 da boyledir. 
Onu goremesen bile her §eyin i<;indedir. Her §ey var olu§unu ona 
bor<;ludur. i§te en biiyiik hakikat budur ve sen ... Sen O'sun i§te! '' 

Hallac iliklerine kadar sars1ld1g1n1 hissetti. Kalbi gogiis ka

fesine dar geliyordu. i<;inde muazzam bir co§ku vard1. Yerinden 
f1rlamak ve sokaklarda saatlerce dans etmek istiyordu. 0 kadar 
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biiyiik bir duygu f1rt1nas1yd1 ki bu, gozlerinden siiziilen ya§lara 
engel olamad1. i~indeki Allah a§k1 o kadar biiyiiktii ve bu soz
ler onu o denli etkilemi§ti ki nefesinin kesildigini hissediyordu. 
Kar§1s1ndaki bu adam sozleriyle kalbinin en derinlerine dokun

mu§tu. 0 ula§mak i'rin bir omiir ugra§t1g1 Yiice Rabbinin bir 
par'ras1yd1. Ve nas1l ki dalgalar okyanusun par'ras1 olarak onu 
olu§turuyordu, her §ey de Rabbinin fiziki tecellisinden ba§ka bir 
§ey degildi. Bu ger'rekle sars1lm1§t1. 

Bu insanlarla kendi aras1nda, onlarm inan'rlar1yla kendi 
inanc1 aras1nda · bir fark yoktu aslmda temelde. Kur' an da de
miyor muydu ''Size §ah damar1n1zdan daha yakin1m!'' diye. Her 
okuyan1n ba§ka anlamlar 'rtkard1g1, 'rOk katmanl1 bir kitapt1 
Kur'an ve bu sozlerin anlam1rn §imdi daha iyi anl1yordu. Ye
rinden dogrulup giiliimseyerek ona bakan adama sar1ld1. i'rinde 
hissettigi saf sevgi damarlar1nda siiziiliirken akl1nda tek bir §ey 
vard1. 0 yarat1c1 ozdii. 0 yarat1c1 oziin kendisini ifade etme §ek
liydi asl1nda. 
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24 

UL 

imsiyah bir yagmur ta§l1 sokaklar1 doverken, yerde birikmi§ 
sular ince kanallar olu§turarak §ehrin alt1ndaki tiinellere gi

den 1zgaralardan a§ag1 ak1yordu. Gokyiizii gece gibi kararm1§t1. 
Art arda gogi.i boydan boya bir k1l1c; gibi yaran §im§ekler patl1-
yor, bir canavar1n sesini and1ran gok giiriiltiileri duyuluyordu. 
Delicesine esen riizgar1n sesine uzaklardan duyulan korkmu§ 
kopeklerin havlamalar1 ekleniyordu. Evlerin kap1lar1 pencere
leri kapat1lm1§, sokaklarda insan kalmaffil§tI. Yerdeki kapkara 
su birikintilerine bata c;1ka ko§an Sirin, nefes nefese kalm1§ bir 
halde durdu. Gogiis kafesi biiyiik bir h1zla inip kalk1yor, rahat 
soluk alamad1g1 ic;in kocaman olmu§ gozleri nerede olduklar1n1 
anlayabilmek ic;in radar gibi etraf1 tar1yordu. Sac;lar1 s1r1ls1klam 
olmu§, yiiziine yap1§mI§t1. Eliyle iistiinii ba§1n1 kontrol ettikten 
sonra Algan'a dondii. 

''Vurulmam1§IZ. '' 
Paltosunun ic; taraf1nda el yazmas1n1 korumaya alan Algan 

etrafa bakt1ktan sonra nefes nefese kbnu§tu: 
''Sansl1y1z. Arna burada duramay1z. Bir an evvel polise git

meliyiz. '' 
Aglamak iizere olan Sirin yalvaran gozlerle bakt1 Algan'a. 
''Benim bir ad1m daha atacak halim kalmad1. En az1ndan bir 

yerde soluklan1p orada karar versek ne yapacag1m1za?'' 
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Yagmurdan s1r1ls1klam olmu§ sa<;lar1n1 eliyle diizeltip arka

da baglad1ktan sonra derin bir nefes alan Algan birka<; saniye 

dii§iindii. 

''Olur, bir yer bulup nefeslenelim. Ben de bir telefon bulup 

Duygu'yu arayay1m o halde. '' 
Algan kolunu Sirin'in bedenine dolay1p yiiriimesine yardrm 

etmeye <;al1§1rken, "Biraz daha s1k di§iDi- Sirndi bulacag12 bir yer. '' 

Bir yandan yagmurun altmda seri ad1mlarla yiiriirken bir 

yandan da gozleri etraf1 tar1yordu Algan'1n. S1valar1 dokiilmii§ 

eskimi§ apartmanlar1n bulundugu sokaktan <;1k1p daha geni§ bir 

caddeye ula§t1lar. Binalar1n alt1nda irili ufakl1 pek <;ok diikkan 
adeta bir karnaval yerini and1r1yordu. Tiirk<;e yazan tabelalar 

d1§1nda <;ok say1da Arap<;a tabela vard1. Buras1 sanki Tiirkiye 
degil de Arabistan'daki bir mahalle gibiydi. Sirin §a§k1n gozlerle 
bakt1 etrafi.na. 

''Neden yaz1lar Arap<;a?'' diye sordu merakla. 

''Suriyeliler. Sava§tan ka<;anlar burada yeni bir hayat kurdu
lar kendilerine. Boyle diikkanlar a<;arak hayatlar1n1 siirdiirmeye 

<;al1§1yorlar. Normalde devlet k1sa bir siire once yasaklad1 bunu. 
Yiizde 75'i Tiirk<;e olmak zorunda tiim tabelalar1n. Gozden ka

<;anlar oluyor demek ki arada. '' 
Sirin etraf1 incelerken Algan eliyle biraz ilerideki bir bolgeyi 

• • 
I§aret ett1. 

''Hah! Bak §urada bir esnaf lokantas1 var. Ora ya gidebiliriz. '' 
Birlikte ko§ar ad1m i<;lerinde tiirlii §eyin sergilendigi 

camekanlar1n onlerinden ge<;ip, oniine kutu kutu yumurtalar1n ve 

sepetler dolusu baharat1n yerle§tirildigi bakkal1n hemen yan1nda
ki, k1rm1z1 brandasmda Fatih Esna£ Lokantas1 yazan diikkandan 

i<;eri girdiler. Bir sevgilinin opii§ii gibi yiiziinde hissettigi 1l1k ha
vayla tiim viicudunun gev§edigini hissetti Sirin. Beyaz seramik 
duvarlar1, ucuz ah§ap masalar1 ve suni deriden sandalyeleri ile 
s1radan kii<;iiciik bir esnaf lokantas1yd1. i<;eriyi yogun bir yemek 
kokusu kaplam1§t1. ikisi de o kadar a<;t1 ki ister istemez yutkun

dular. Yanlar1na yakla§an, iizerinde beyaz bir onliik olan gen<; 
delikanl1 giiliimseyerek en ondeki masay1 i§aret etti. 
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''iki ki§i olacaksan1z sizi boyle alabilirim abi. '' 
Garsonun gosterdigi yere oturduktan sonra kir pas ic;indeki 

paltosunu c;1kar1p sandalyesinin arkas1na asan Algan sweatshir
tiin kollar1n1 s1vay1p cebinden c;1kard1g1 gozliigiinii goziine takt:1-
g1 s1rada delikanl1 heyecanla lafa girdi: 

'' Aaa ! Siz §U televizyondaki ki§i degil misiniz? '' 
Algan giiliimseyerek evet anlam1nda ba§1n1 sallad1. 
''Ne alrrs1n1z abi? Donatal1m m1 masay1?'' 
Algan'1n yiiz ifadesinden bu tiir tepkilere al1§1k oldugu an

la§1l1yordu. 
''Donat bakal1m delikanl1. Neyiniz varsa en giizelini ge

tir masaya. Bir de telefon etmem gerek. Telefonu kullanabilir 
miyim?'' 

Garson ne§e ic;inde ic;eriye ko§arken giiliimseyerek Sirin'e 
bakt1. 

''Kendine geldin mi biraz?'' 
''Yemek yersem daha c;ok kendime gelecegim. Arna yine de 

iyiyim tabii. '' 
Elinde telefonla ko§arak geri gelen garson nefes nefese ko

nu§tu: 
''Abi bir resim de c;ektirebiliriz de mi sonra?'' 

"Ona resim denmez oglum, fotograf o. Elbette c;ektirebiliriz,'' 
diye cevap verdi Algan delikanl1n1n uzatt1g1 telefonu al1rken. 

Garson yeniden yanlar1ndan uzakla§1rken ezbere bildigi 

numaralar1 tu§lad1 h1zla Algan. K1sa bir bekleyi§in ard1ndan 
Duygu'nun bitkin sesi duyuldu hatt1n diger ucunda. 

''Alo!'' 

'' Alo, Duygu! '' 
Duygu, Algan'1n sesini duymas1yla birlikte heyecanla at1ld1. 
''Algan Bey! Algan Bey siz misiniz? Algan Bey!'' 
''Evet Duygu benim." 
''Algan Bey iyi misiniz? Giinlerdir goziime uyku girmedi. 

Nas1I korktum anlatamam. Ba§1n1za kotii §eyler geldi zannettim. 

Bir an oldiigiiniizii bile dii§iindiim. Gozlerimin oniinden kor

kunc; sahneler gitmek bilmedi. '' 
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''Merak etme Duygu, iyiyim hen. Anlat1r1m neler oldugunu. 
Hemen Fatih'teki Fatih Esnaf Lokantas1'na gelebilir rnisin?'' 

''Tabii gelirim Algan Bey. Bu arada inan1n bana tiim o suc;

lamalar1n birine bile inanrnad1m. Her §ey o kadar tuhaf ki. Basin 

heniiz duymad1 olay1 ama duymalar1 an meselesi. 0 c;ocuk sizin 
ad1n1z1 vermi§ ama detay vermedi polis diin beni sorgularken. '' 

Elinde kocaman bir tepsi ile geri gelen garson ic;leri c;e§itli 
yemeklerle dolu tabaklar1 masan1n iizerine b1rak1rken Algan §a§
k1n bir §ekilde donakalffil§tI. 

'' Anlamad1m Duygu. Neyden bahsediyorsun sen? Polis ne
den seni sorgulad1? '' 

Telefonda bir an bir sessizlik oldu. Sirin dikkat kesilmi§ ne
ler olup bittigini anlayabilmek ic;in Algan'a bak1yordu. Sa§kmltk 
s1ras1 Duygu'ya gec;mi§ti. 

''Nas1l yani Algan Bey? Sizin haberiniz yok mu olanlardan?'' 
''Hay1r. Hic;bir §eyden haberim yok. '' 
Derin bir nefes alan Duygu daha sakin konu§maya ozen 

gostererek anlatrnaya ba§lad1. 
''Sizin konferanstan polisle birlikte ayr1l1p gitmenizden iki 

giin sonra okulda c;ok biiyiik bir protesto gosterisi diizenlendi. 
Oniversitelerin boliinmesine kar§I c;tkrnak ic;in. Ancak gosteri 

• 

bir anda hiikiimet kar§1t1 §iddetli bir protestoya donii§tii. AKP 
yanl1lar1 ile muhalif ogrenciler aras1nda c;at1§malar c;1kt1. Olaylar 
biiyiidii, sokaklara ta§tI. Bu sefer halk da kart§tI olaylara. ina
n1lrnaz bir h1zla geli§ti her §ey. Polis c;ok biiyiik giic; kullanarak 
bast1rd1 gosteriyi. Hiikiimet ikinci bir Gezi olay1 ba§layacak diye 
teyakkuzdaymt§. ~ok say1da yaral1 var. iki ogrencinin durumu 
ise kritik. Biri ag1r, komada. '' 

Algan §a§k1nl1kla dinliyordu olanlar1. Okulda her tiirlii 
protestoya al1§k1nd1. Hatta 2014 y1l1nda ISiD kar§1t1 protesto 
s1ras1nda c;1kan olaylarda epey korkmu§tu; olenler, yaralananlar 
olacak diye ancak Duygu'nun bahsettigi bu protestonun bu hale 
gelmesini akl1 almam1§tI. 

''Peki tiim bunlar1n benirnle ne alakas1 var?'' 
Derin bir nefes alan Duygu iizgiin bir sesle yarutlad1: 
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''Biitiin bunlar1 sizin planlad1g1n1z1 ve ogrencileri orgiitledi

ginizi dii§iiniiyor polis. Yakalanan bir ogrenci sizin ad1n1z1 ver

mi§. Bu _nedenle polis sizi ogrencileri silahl1 eyleme te§vik etmek, 

teror orgiitii iiyesi olmak ve propagandas1n1 yapmak suc;lamala

r1yla ar1yor. '' 

• 
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25 

UL 

agmur taneleri kohne ve kii(j'.iik diikkan1n pencerelerini do

verek ritmik bir ses (j'.1kar1rken i(j'.erisi epey dolmu§, ad1m 

atacak yer kalmamI§tl. Gen(j'. garson kar1nca gibi oradan oraya 
ko§turarak biitiin masalara yeti§meye (j'.al1§1yordu. Arada zil se

siyle birlikte diikkanm kap1s1 a(j'.1ld1g1nda i(j'.eri dolan soguk hava 
bir par(j'.a nefes ald1r1yordu ortama. insanlar ucuz, doyurucu ve 

lezzetli ogle yemegi yemek i(j'.in kap1y1 a§1ndir1yordu. Diikkan1n 
en sonundaki masada ba§1na beresini ge(j'.irmi§ oturmakta olan 
Algan (j'.Ok fazla dikkat (i'.ekmemek i(j'.in egilmi§ (j'.Orbas1n1 ka§1kl1-
yordu. Son yar1m saattir ba§I agr1yor, kulaklar1 ugulduyor, gog

sii s1k1§1yordu. Neler oldugunu anlayam1yordu. Nas1l biiyiik bir 

protesto gosterisini organize etmekle su(j'.lanabilirdi? Dahas1 na
s11 yakalanan bir ogrenci onun ad1n1 verebilirdi? Onu neyin bek

ledigini gorebiliyordu. Ugruna tiim omriinii verdigi kariyeri son 
bulacakt1. Okuldaki gorevi, televizyondaki program1, gazetedeki 
yaz1lar1. En onemlisi sayg1nl1g1. Mas,,111 oldugunu ispatlayana 

kadar hapiste ne kadar yatacakt1 bilmiyordu. Yiizlerce masum 
akademisyen ha piste, haklar1nda iddianame bile haz1rlanmadan, 

neyle su(j'.land1klarm1 bilmeden (j'.iiriiyordu. Durup derin bir ne

fes alarak sakinle§meye (j'.al1§t1. Tam kar§1s1nda oturan ~irin ye
§il gozlerini kocaman a(j'.arak iizgiin bir §ekilde onu izliyordu. 
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Ortamdaki gerginligi azaltmak gerektigini dii§iinen Algan soze 
girdi: · 

''Birazdan Duygu burada olacak. ihtiyac1m1z olan §eyleri al
d1ktan sonra karar veririz ne yapmarruz gerektigine. '' 

''Ben polise gitmemiz gerektigini dii§iiniiyorum ha.la. Sonu~
ta bir yanl1§ anla§1lma var belli ki. Eger su~un yoksa seni tu
tuklayamazlar. Belki senin ad1ru veren ogrenci sana bir nedenle 
g1c1k oldu, belki kotii not verdin, belki bilmeden bir §eye sebep 
oldun, bu nedenle intikam i~in bunu soyledi. Neticede ortaya at
t1g1 iddiay1 kan1tlamak zorunda. Aran1zda bir baglant1 olmad1g1 
kolayca ~1kart1l1r ortaya. Hukuk bunun i~in var. Arna pe§imiz
dekilere hak hukuk anlatamay1z. Bizi oldiirebilirler. Ele gec;irmek 
istedikleri bu sir ic;in yapmayacaklar1 §ey yok gibi baksana. '' 

Algan zoraki giiliimsedi Sirin'e. 
''Sen buray1 Amerika san1yorsun ama ne yaz1k ki degil. 0 

bahsettigin hukuksal miicadele ancak demokratik iilkelerde 
olur. Burada ise her §ey bir adam1n iki dudag1n1n aras1nda art1k. 
Demokrasilerin olmazsa olmaz ilkesi olan giic;ler ayr1l1g1 yok 
bu iilkede. Kimse kimseyi denetleyemiyor, hele devletin tepesin
dekini hic;bir kurum denetleyemiyor. Biitiin yasama, yiiriitme 
ona bagl1. Ve birkac; sene evvel y1llarca siirdiiriilen i§ birliginin 
sonucunda dii§man olduklar1 bir grup nedeniyle pek c;ok badire 
atlatt1 bu iilke. Devletin ana noktalar1n1 ele gec;irmi§lerdi. Yar~ 
g1, ordu ellerindeydi. istedikleri gibi at siiriiyorlard1. Aradaki i§ 
birligi son.a erdikten sonra c;ok say1da akademisyen, gazeteci, 
yazar, asker hapse at1ld1. ic;lerinde cidden cemaatc;i olan ve sue; 
i§leyenler oldugu gibi hic;bir §eyden haberi olmayan masumlar 
da vard1. Bu insanlar neyle suc;land1klar1n1 bile bilmeden yat1-
yor. Bu oyle bir cad1 av1na donii§tii ki masum olanlar1n say1s1 
suc;lu olanlardan daha fazla olmaya ba§lad1 bile deniyor. Kripto 
cemaatc;iler hiikiimeti zor duruma dii§iirmek ic;in bilerek yap1-
yor bunu. Cumhurba§kan1n1 anl1yorum. Bu korkunc; durumu 

yok edebilmek ic;in tiim giicii elinde tutmak d1§1nda ba§ka c;a

resi olmad1g1n1 dii§iiniiyor olabilir ama eger en ba§tan bu §e

kilde bir kay1rmac1l1ga gidilmeseydi, giic;ler ayr1l1g1 korunsayd1 
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biitiin bunlar ya§anmayabilirdi. Netice itibariyle eger sistemin 

i~inden birileri benim i~eri girmemi istemiyor olsayd1 boyle bir 
su<;lamaya maruz kalmazd1m. Demek ki bir §ekilde al1nmam1 is

tiyor birileri. Bu protesto ve ~ocugun itiraflar1 bir oyun sadece. 
Eminim ~ocuk bir §ekilde kullan1l1yor bu olayda beni ele ge<;ire

bilmek i~in. '' 
Sirin §a§1rm1§t1. 
'' Seni neden ele ge~irmek istesinler? '' 
''Bilmiyorum. Arna bir nedenle birileri istiyor bunu demek 

ki. 0 nedenle polise gitmek dogru degil. Ostelik bizi al1koyan bu 
adam baban1n geride b1rakt1g1 tiim i§aretlerden haberdard1. Ba
ban onlar1 katil gittikten sonra yazmt§tl. Bu nedenle bilmesinin 
imkan1 yok. i<;eriden birilerinden bilgi alm1§ demektir bu. <;ok 
tehlikeli bir durumun i<;erisindeyiz bu yiizden. Ve kendi ba§1m1-
z1n ~aresine bakmal1, bu soru§turmay1 birlikte yiiriitmeliyiz. '' 

Sirin oniindeki tabaktan son lokmas1ru ald1ktan sonra yut
kundu. Ne yapmalar1 gerektigini o da bilmiyordu. Bir yan1 ko
§arak polise s1g1nmalar1 gerektigini, obiir yan1 ise bu i§in i~inde 
ba§ka i§ler bulundugunu, Algan'1n hakl1 oldugunu soyliiyordu. 
Belki de en iyisi dedigini yapmakt1 ama nereden nasrl ba§laya
caklard1 i§e hi<;bir fikri yoktu. 

''iyi. Dedigin gibi olsun. Biz yiiriitelim soru§turmay1. Arna ilk 
ad1num1z ne olacak, ne yapmamrz gerek? Nereden ba§layacag1z?'' 

Algan tam agz1n1 a~1p cevap verecekken zil sesiyle yeniden 
a~1lan kap1dan i~eri giren uzun boylu, kumral gen~ bir kad1na 
giiliimseyerek el i§areti yapt1. Lacivert renk, beli kemerli, kareli 
uzun bir palto ile koyu mavi yiin bir here giymi§, elinde siyah bir 
spor <;antas1 ta§1yan gen<; kad1n onlar1 goriir gormez h1zla yan
lar1na dogru yiiriimeye ba§lad1. Ayaga kalkan Algan, kar§1s1nda 
aglamakl1 gozlerle duran gen<; kad1na s1k1 s1k1 sar1ld1. 

''Algan Bey ne oldu size boyle? Yiiziiniiz goziiniiz mosmor! 
<;ok korkuttunuz beni. iyisiniz degil mi?'' 

''iyiyim, iyiyim. Gel otur §6yle Duygu. '' 
Duygu, beresi ile paltosunu <;1kar1p sandalyelerden birine 

otururken Sirin ile goz goze geldi. Algan hemen at1l1p soze girdi: 
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''Duygu, bu han1mefendi Haydar Doganer'in k1z1 Sirin. Co

lumbia Oniversitesi'nde ogretim gorevlisi kendisi. Sirin, Duygu 
benim asistan1m y1llard1r. Elim kolum diyebilirim. '' 

''Memnun oldum," diye elini uzatt1 Sirin giiliimseyerek. 
Duygu kar§1s1ndaki ki§inin tam olarak kim oldugunu anlayama
d1g1 ic;in §a§k1n bir §ekilde elini uzatt1. 

"Ben de memnun oldum." 

Algan sesini alc;altarak ac;1klamaya c;al1§t1. 
''Sirin de beni kac;1ran ki§i taraf1ndan kac;1r1ld1. Sonra birlik

te elinden kac;abildik. '' 

Duygu §a§kinl1kla bakan ela gozlerini daha da ac;arak sordu: 

''Anlayam1yorum Algan Bey. Simdi sizi neden kac;rrd1lar? Si
rin Han1m'1 neden kac;1rd1lar? Bu gosterideki olaylar ne? Neden 

sizi suc;luyorlar?'' 
Derin bir nefes alan Algan anlatmaya ba§lad1: 

''Sirin'in babas1 Haydar Doganer olmeden evvel c;ok onemli 

bir s1rla ilgili ipuc;lar1 b1rakm1§ geride; Baz1 matematiksel say1lar 
ile bir el yazmas1 kitap. Polis bu ipuc;lar1n1 c;ozmekte onlara yar
d1m etmemi istedi. Konferansa gelmi§lerdi hat1rlarsan. '' 

''Evet hat1rlamaz olur muyum? Her §ey o giin ba§lad1 zaten. 

Tiim bu kaos ve karma§a. '' 
''Haydar Bey'i oldiiren ki§i bu s1rr1n pe§inde. Beni de ipuc;

lar1n1 c;oziip ona soyleyeyim diye kac;rrd1. Polisten once bulmak 

istiyor onu. Sirin'i de bu nedenle kac;1rd1." 
''Evet, babam oldugunu yeni ogrendigim bir adam1n geride 

brrakt1g1 i§aretleri c;ozebilmem ic;in, '' diye at1ld1 Sirin sinirle. 

''Baban1z oldugunu yeni mi ogrendiniz? Gerc;ekten anla

makta zorlan1yorum, '' diye kar§1!1k verdi Duygu §a§k1nl1kla. 
''Hak11sm oldukc;a kar1§ik bir konu. Sirin babas1 tarafmdan 

daha c;ok kiic;iikken evlatlik verilmi§. Oldiikten sonra miras i§lemle

ri nedeniyle ogrenrni§ bu gerc;egi. Ve bu yiizden gelmi§ istanbul'a. '' 

Duygu ba§1n1 sallamaya ba§lad1. 

''Haaa ... Simdi anl1yorum. Ve sonra kac;1r1ld1. iyi de kendi

si bile babas1 oldugunu yeni ogrenmi§ken bu sizi kac;1ran adam 

nereden biliyormu§ onun k1z1 oldugunu ya da nerede kald1g1n1?'' 
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Algan ve Sirin §a§k1nhkla birbirlerine bakt1lar. Ger<;ekten de 

o ana kadar bu soruyu hi<; sormam1§lard1 kendilerine. Sirin ken

di kendine konu§ur gibi, ''Nas1l hi<; akl1ma gelmedi bu soru, '' 

dedi al<;ak bir sesle. 

''Benim de akl1ma gelmedi a<;1k<;as1. Ancak bu durum sana 
az evvel soylediklerimi peki§tiriyor. Bizim burada goremedigimiz 

<;ok daha biiyiik bir resim var. Polise ya da herhangi bir kuruma 

gidemeyiz. Ve ne yaz1k ki neler dondiigiinii kendi soru§turmam1-

z1 yiiriitmeden anlayamayacag1z. '' 

Sirin ba§1n1 sallad1. 
'' Hakl1s1n. '' 

Eliyle garsona hesap i§areti yapan Algan Duygu'ya dondii. 
''Duygu senden istediklerimi getirdin mi?" 

Yere b1rakt1g1 siyah spor <;antas1n1 Algan'a uzatan Duygu, 
''Evet her §eyi getirdim. Evinize ugray1p ne gerekiyorsa ald1m. 
K1yafet, i<; <;ama§1r1, <;orap, t1ra§ makineniz, para, pasaport ve 
istediginiz kitaplar. '' 

Algan <;antay1 al1rken Duygu devam etti sozlerine: 

''Ayn1 zamanda istediginiz gibi kad1n k1yafetleri de aldun. i<; 
<;ama§1r1, <;orap, jean pantolon, kazak, ti§ort koydum." 

Bu esnada yanlar1na gelen gen<; garson hesab1n yaz1l1 oldugu 
pusulay1 Algan'a uzatt1 giiliimseyerek. 

''Abi, fotograf <;ektirecektin benle, unutmad1n degil mi?'' 

Algan <;akt1rmadan etraf1na bakt1. Sonradan ba§tna takt1g1 

here sayesinde kimse o oldugunu anlamamt§tt. Simdi bir fotog
raf <;ektirme i§ine giri§irse herkes kim oldugunu anlayacakt1. En 

sevimli halini tak1narak cevap verdi oglana: 

''Bak delikanl1 <;ok acelem var. Halim de peri§an. Arna sana 
soz veriyorum. En k1sa siirede buraya yeniden gelip seninle bir 
degil, birka<; fotograf birden <;ekilecegiz. '' 

Gen<; garson mahcup giiliimsedi yeniden. 
''Tamam abi, sen oyle diyorsan oyle olsun. Unutma ama." 
''Unutmam merak etme." 

Garsonun gidi§iyle yeniden Duygu'ya dondii Algan. 
''Diger dediklerimi bulabildin mi?" 
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''Evet Algan Bey. Buldurn ama zor oldu. Ne olur ne olmaz 

diye birkac; c;e§it peruk aldrm heni kad1n hem erkek ic;in. Plastik 

makyaj i.iriinleri satan bir diikkandan bir dolu malzeme d1§1nda 

sakal b1y1k ic;in de bir §eyler ald1m. Hepsi c;antan1n ic;inde. '' 

Algan merakla c;antan1n fermuar1n1 ac;1p ic;ine goz atarken 
cebinden c;1kard1g1 zarf1 uzatt1 Duygu. 

''Bir de bunlar var.'' 

''Bunlar ne?'' 

''Faturas1z telefon hatlar1. Telefonlar c;antan1n ic;inde. Paray
la birlikte kiic;iik fermuarl1 boliime koydum. '' 

''Tamam c;ok te§ekkiirler. Sen ofise don. Gelen telefonlarla 

ilgilen. Hic;bir §ey olmam1§ gibi davran. '' 

''Basin ogrendi Algan Bey. Haber her an patlayabilir. '' 

''Biliyorurn, git ve benden haber bekle." 

Oc;ii birden ayaga kalk1p kap1ya dogru yiiriiyiip d1§ar1 c;1kt1-

lar. Yagmur bir parc;a da olsa azalmI§tI. Ancak sis hala bir haya

let gibi tiim §ehrin iizerindeydi. Islak kald1r1m ta§lar1n1n iizerinde 

h1zl1 ad1mlarla yiiri.irlerken ~irin dayanamay1p sordu: 
''Peki biz nereye gidiyoruz §imdi?'' 

Algan bak1§lar1 oniinde sabitle§mi§, kendinden emin bir yiiz 

ifadesiyle cevap verdi: 

''Bize bu bilmeceyi c;ozmede yard1mc1 olabilecek tek ki§inin 
yan1na.'' 
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26 

lliNl>iSTAN 

MS912 

Aham Brahma asi!25 

Tat Twan Asi!26 

ylard1r bu sozleri ve onlar1n ard1ndaki gizi dii§iiniiyordu. 
Hint inan1§1na gore alemleri yaratan, ayakta tutan, koru

yan, ebedi ve s1n1rs1z ilahi kudret Brahman'la, kendimizi d1§sal 
olan her §eyden s1y1rd1ktan sonra i<;imizdeki en temel varl1g1m1z, 

oziimiiz, oz benligimiz, ruhumuz olan Atman birdi. Bu dii§iince 
kalbinin daha h1zl1 atmas1na neden oluyordu. C::iinkii i<;inde en 

derinlerde ne zamand1r hissettigi bir ger<;ekle yiizle§mesini sagla
m1§t1. Dinler degi§ebilirdi ancak hakikat hep ayruyd1. 0 tekti ve 

asla degi§mezdi. Onu direkt olarak aktarman1n bir yolu yoktu. 
0 ancak kalpte hissedilirdi. Bu yiizden i§aret edilerek, sembolle
re biiriinerek aktar1labilirdi. C::iinkii hi<;bir insan onu apa<;:1k go
remez, bilemezdi. islam'1 yaymak ve Allah'1n sozlerini duyurmak 

i<;in <;1kt1g1 bu yolculukta hi<; tahmin etmedigi bir bilgelikle kar§1-
la§m1§ ve gorii§ii derinle§mi§ti. Evinde misafir kald1g1 Keshav ve 

25 Ben Brabm:ui'1m 
26 Sen O'sun 
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Brahat ona dinleri ve inani;lar1yla ilgili bir dolu bilgi vermi§ler, o 
da onlara islam'1 anlatm1§t1. Kald1g1 siire boyunca bulunduklar1 
i;evrede vaazlar vermi§, insanlara Allah'1n s6zlerini aktar1p onla
r1 islam'a davet etmi§ti. Bu siire boyunca dinlerin Yiice Rabbine 

ula§mak i<;in hirer ara<; oldugunu daha iyi kavram1§t1. Arada
ki farklar kadar benzerlikler de dikkatini i;ekmi§ti. Her toplum 
farkl1 bir dine inan1yor olsa da hepsinin birle§tigi tek bir nokta 
vard1; oliimden sonraki hayat ... Yaln1z Hristiyanlar, Yahudiler ve 
Miisliimanlar ahirete inan1rken Hindular defalarca tekrar tek
rar dogduklar1na inan1yorlard1. T1pk1 dogadaki diger dongiiler 
gibi bitmek bilmez bir dogum, oliim ve yeniden dogum dongiisii 
vard1. Sonbahar1 k1§, k1§1 ilkbahar, ilkbahar1 yazm takip etmesi 
gibi bitmek bilmez bu reenkamasyon dongiisiinde ama<; daha iyi 
ve dogru bir insan olmakt1. Eger bir insan bu hayatta kotiiliik 
yapt1ysa bir sonraki hayatmda bunun bedelini i;ekecegi bir ya§a
m1 oluyordu. Hii;bir §ey bedelsiz kalm1yordu. ilahi adalet ya §U 
andaki ya§am1nda ya da bir sonrakinde mutlaka tecelli ediyor, 
ya§att1g1n1n ayn1s1n1 ya§amadan b1rakm1yordu yakas1n1. Bir hay
vana zarar veren bir sonraki hayat1nda hayvan §eklinde bile do
nebiliyordu hayata ve karma borcunu mutlaka odiiyordu. ilahi 
dongii o kadar net ve kesindi ki hii;bir canl1 bir digerine bori;lu 
kalm1yordu. ''Bu sayede daha iyi bir insan olmaya i;al1§1yoruz," 
demi§ti Keshav ona. <;iinkii bu §ekilde kaderini bir §ekilde yarat

mI§ oluyordu insan, sei;imleriyle. Yeniden dogum asla bir hedef 
degildi ama. Hedef yeniden dogumu a§mak ve saf enerji haline, 
Mok§a'ya yani Tanr1'ya donmekti. Buda pek i;ok hayattan son
ra yap1labilen bir §eydi zira hayatlar boyu pek <;ok s1nav veren 
ve bar<; odeyen insan nihayet bilincini <;ok iist seviyelere <;1kar
tabiliyor ve yeniden dogum dongiisiinii k1rarak Mok§a'ya kavu
§Uyordu. Ttpkt benim yapmak istedigim gibi diye ge<;irdi ii;inden 
Hallac. Bu hayattaki en biiyiik arzusu O'na kavu§makt1. Ba§ka 
hi<;bir §eyi bundan daha fazla istememi§ti. Bu ugurda kar1s1ru, 
<;ocuklar1n1, ailesini geride b1rakrm§, O'na ula§mak ve O'nun 
s6zlerini yaymak amac1yla gezgin olup <;1km1§t1. Yeniden dogum 
dongiisiine dair fazla bir fikri yoktu ancak oliimden sonra O'na 
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kavu§acag1na da §iiphe yoktu. Birden akl1na gelen dii§iince ile 

sars1ld1. Ancak oliim onu ilahi sevgilisine kavu§turabilirdi. Ama 
naszl? insan1n kendi can1n1 almas1 olabilecek en biiyiik giinahlar

dan biriydi. Asia boyle bir yola ba§vurmazd1. Fakat ona ula§ma

s1n1n ba§ka yolu da gelmiyordu akl1na. Yine de ya§amaya devam 
et111esi ve onun sozlerini daha <;ok insana ula§t1rmas1 gerekiyor

du. Ya§amas1n1n en biiyiik sebebi buydu ona gore. 
Dald1g1 dii§iincelerden ayag1n1n tokezlemesiyle s1yr1ld1. Ay

lar boyunca kald1g1 Sind bolgesinden yeniden yola <;1km1§ ve neh
ri takip ederek yiiriimeye ba§lam1§t1. Bu topraklara geldigi i<;in 
<;ok mutluydu. i<;inde nedensiz bir sevin<; ve co§ku vard1. Evinde 

misafir kald1g1 Keshav'la mektupla§acaklar1na soz vererek ay

r1lm1§lard1 birbirlerinden. 0 iyi niyetli, tatl1 adam1n dostlugunu 
asla unutmayacakt1. Ve ondan ogrendiklerini de. 

Giine§ vadinin dogusunda yiikselirken gokyiizii pembe bir 

renge biiriinmii§tii. Bir yandan yiiriirken bir yandan da !§1g1n 

yeryiiziinde yay1lmas1n1 izliyordu. Ayaklar1n1n alt1ndaki diinya 
<;ivit renginden ye§ile doniiyordu. S1ra s1ra diizensiz toprak evle
ri <;oktan geride b1rakm1§, hi<;bir insan1n goriinmedigi bolgelere 
ula§IDI§tl. Uzaktan nehrin sesi duyulsa da ya§am verdigi toprak

larda ad1n1 dahi bilmedigi hayvanlar ve bitkiler d1§1nda kimse 
yoktu. Ne kadar siire boyle devam edecekti bilmiyordu, i<;indeki 
ses ne soylerse onu takip ediyordu. Keshav'1n evinden ayr1lal1 ii<; 

hafta olmu§tu. 0 giin bu giindiir dur durak demeden yiiriiyor, 

geceleri y1ld1zl1 gogiin alt1nda bir agac1n dibinde uyuyor, golge

liklerinde namaz k1l1yordu. Yanma ald1g1 yolluk azalm1§t1 an
cak Rabbine giiveniyordu, ne ba§1na bir §ey geleceginden endi§e 
ediyordu ne de a<; susuz kalacag1ndan. Bir giin evvel yedigi §ey 
d1§1nda midesi bombo§tu ancak ilk hac ziyareti s1ras1nda <;ile

ci ya§am tarzma al1§1k oldugundan a<;l1k ve susuzluk onu diger 
insanlar kadar etkilemiyordu. Yine de bir §eyler at1§t1rman1n iyi 
olacag1n1 dii§iinerek kar§1s1na <;1kan ilk agac1n golgesine oturdu. 
Heybesini a<;1p Keshav'1n yan1na yolluk olarak verdigi pi§irilmi§ 

hamurlardan bir tanesini agzma att1. Artik iyice bayatlam1§sa da 

en az1ndan tok tutuyordu. Ard1ndan l1k1r l1k1r su i<;tikten sonra 
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derin bir nefes al1p s1rt1n1 agaca yaslad1. Gunlerdir akl1nda hep 
Bagdat'ta b1rakt1g1 ailesi ve ogrencileri vard1. Bart§ §ehrine yer

le§ir yerle§mez ad1 giderek daha <;ok duyulmu§, sozleri kulaktan 

kulaga yay1l1r olmu§ ve yuzlerce insan vaazlar1na kat1lmaya ba§

larn1~t1. i<;lerinden baz1lar1 s1rf meraktan gelip dinliyordu onu bi
liyordu, ama baz1lar1 ger<;ek bir Tanr1 dostu ve Hak aray1c1s1yd1. 

Hem ailesini, kar1s1ru, <;ocuklar1n1 ozluyordu hem de o insanlar1. 

Ancak i<;inde kar§I koyamad1g1 alev alev yanan bu Allah a§kt 

oldugu muddet<;e kendisini s1radan bir adam1n yapt1g1 gibi evine, 
ailesine aday1p, dogdugu topraklarda ya§ay1p olemezdi. 

Bir sure sessizlik i<;inde oturduktan sonra derin bir nefes al1p 

yeniden ayaga kalkt1. Giine§ tepeye ula§ana degin durrnaya niye

ti yoktu. Dinlenmeyi sonraya b1rakrnal1yd1. 0 saatlerde hava o 

kadar s1cak oluyordu ki ad1rn atmaya derman1 kalm1yordu insa

n1n. Bir agac1n golgesinde dinlenrneyi sonraya b1rakmal1, hemen 

yola koyulmal1yd1. Say1s1z degi§ik tiirde agac1n aras1nda yuru

meye ba§lad1. Ayaklarmm alt1ndaki yemye§il otlar her adunda 

h1§1rd1yor, ruzgar tatl1 bir §ark1 soyluyordu kulaklar1na. Sessizlik 

i<;inde bir sure yurudukten sonra birden az ilerideki aga<;lar1n 
aras1nda bir siluet fark etti. Ne oldugunu tarn olarak se<;emedigi 

siluete yakla§ttk<;a da bunun bir hayvan oldugunu du§unrneye 

ba§lad1. Tam olarak se<;emese de bir §ey az ilerde pusuya yatmt§ 

gibi oylece durmu§ bekliyordu. i~ini endi§e doldurdu. Kimsenin 

goriinrnedigi bu bolgede ya§ayan y1n1c1 bir hayvanla burun bu

runa gelebilirdi. Boyle bir olas1l1kta ne yapmas1 gerektigini du

§undu ancak hemen ard1ndan bu du§unceden s1yr1l1p derin bir 

nefes ald1. Ne olacaksa o olacakt1. Endi§esi dag1l1r dag1lmaz bir

ka<; ad1m daha yakla§tl agaca. i§te o anda fark etti onu. Bir hay

van degil, bir insand1 kar§1s1ndaki. Ba§tna siyah kuma§ dolamt§, 
kemik rengi bir tunik ile bol bir entari giymi§ bir adam aga<;lar

dan birinin dibine bagda§ kurarak oturrnu§, gozlerini kapatarak 

dalm1§ gitmi§ti. Sa§k1nl1kla adama bakarken bir an ne yapmas1 

gerektigini du§undu. Adama selarn m1 vermeliydi yoksa yoluna 

devarn m1 etmeliydi? Ne yapzyor boyle gozleri kapalz bir agactn 
dibinde? Adama dikkatle bakt1. Uyuyor mu yoksa diye du§undu. 
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Ancak bu §ekilde uyuman1n zor olduguna kanaat getirdi. Ada
min yan1na gidip gitmemekte karars1z kahp k1sa bir bocalama 
ya§ad1ktan sonra merak1 onu agac1n dibine kadar gotiirdii. Bir 
siire adam1 izledikten sonra tam kar§1s1na ge~ip ~omelmek iize
reyken adam giiliimseyerek gozlerini a~t1. Koyu kahverengi teni
nin ortas1nda gece gibi parlayan kara gozleri dikkatle Hallac'a 
bak1yordu. Etraf1na yayd1g1 enerji yumu§ac1k ve huzur vericiydi. 
Hallac elini gogsiiniin iizerine koyup ''Selamiin aleykiim. Ama
c1m seni rahats1z etmek degildi. Kusuruma bakma, '' dedi i~ten 
bir ses tonuyla. Adam1n onu anlay1p anlamayacag1n1 bilmiyor
du. Bu topraklarda Keshav ve tan1§t1g1 birka~ ki§i d1§1nda ba§ka 
onun dilini konu§abilenle kar§1la§mam1§tl. Ancak kald1g1 siire 
boyunca bu topraklardaki ortak lisan1 az ~ok ogrenmi§ti. 

''Merhaba," diye kar§1l1k verdi adam. ''Dilimizi konu§abi
liyor musun?'' 

''Evet, konu§abiliyorum," diye ba§llll sallad1 Hallac. ''Kusura 
bakma, rahats12 c:u11ek istemedim seni, '' diye tekrarlad1 sozlerini. 

''Rahats1z etmedin. Tam tersi eger buraya yolun dii§mii§se, 
hayat bizi bir §ekilde kar§l kar§1ya getirdiyse vard1r bir nedeni." 

Adam1n tam kar§1s1na onun gibi bagda§ kurarak oturan 
Hallac heybesini yan1na koyduktan sonra ellerini oniinde birle§
tirip merakla adama bakt1. 

''Neredeyse on dakikad1r seni izliyordum. <;ok merak ettim. 
Ne yap1yordun az evvel?'' 

Adam giiliimsedi. 
''inancrm1z1 bilmedigin belli. '' 
''inanc1n1z1 biliyorum. Hinduizm'i anlad1m az ~ok. '' 
''Ben bir Hindu degilim. Bir Budist'im. Ve meditasyon ya

p1yordum. '' 
0 giine degin bir Budistle hi~ kar§1la§mam1§tI Hallac. Nas1l 

bir inan~lar1 oldugunu ve meditasyonla ne yapmaya ~al1§t1g1ru 
anlamak i~in can at1yordu. 

''Hakl1s1n, hi~bir fikrim yak. Nedir meditasyon?'' 
''Zihnini sessizle§tirip i~indeki oze odaklanmak, saf tan1k 

haline gelmektir. Bunu yaparak hayat1n ve bilincin kaynag1na 
eri§irsin, ger~ek benligini ke§federsin. '' 
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''Sen bir rahip misin?'' 

''Ben hi<;bir §eyim. Ne dogdum ne olecegim. Kendini §U ya 
da bu olarak dii§iinmekten vazge<;. Ancak o zaman her §eyin 
6ziinii ke§fedebilirsin. '' 

Hallie dikkatle adama bakt1. Soyledigi sozlerin ard1ndaki 
anlam1 <;6zmek i<;in agz1ndan <;1kan hi<;hir kelimeyi ka<;1rmak is
temiyordu. Onun sessizligini goren adam devam etti anlatmaya: 

''Kendini hayat1ndaki olaylardan, ya§ad1g1n deneyimlerden 
ayir1rsan, onlar1 ya§ayan degil, izleyen oldugunun fark1na var1r
san hakikate ula§mI§ olursun. insan zihni daima fikirlerle me§
gul. Olaylarla, insanlarla, ge<;mi§le, gelecekle, yapt1klar1 ve yap
mad1klar1yla. Biitiin bunlar1 yapan1n kendisi oldugunu zanneder 
ve hen buyum der. Ben §Unu severim, bunu sevmem. Ben bunu 

ya§ad1m, hen onu ya§amad1m. Halbuki ger<;ek zihnin 6tesinde
dir. Tiim bunlar1 deneyimleyen degil de onlar1 geriden izleyen
sin sen. Her §ey senin zihninde! Ger<;ek 'Ben' ise tiim bunlar1n 
6tesindedir! Onu ancak meditasyon yaparak ke§fedebilirsin, zira 
gordiigiin diinya illiizyonundan ancak bu §ekilde s1yr1labilirsin. '' 

Hallie bu topraklara geldiginden beri 6grendikleri ile biiyii
lenmi§ti. i<;inde hissettigi ancak kelimelere dokemedigi bu duygu 
hi<; tan1mad1g1 bir adam1n dudaklar1n1n aras1ndan dokiiliiver
mi§ti bir anda. Kalbinin yine giimbiir giimbiir att1g1n1 hissetti. 

''C::ok giizel konu§uyorsun," dedi adama i<;ten bir tebessiim
le. ''Ne demek istedigini <;ok iyi anlad1m <;iinkii hen de ne za
mand1r bunun fark1ndayd1m. Arna var olu§undan, kimliginden 
kurtulmak kolay degil. '' 

Adam yeniden giiliimsedi. Ba§tna dolad1g1 siyah kuma§t a<;tp 
terden 1slanm1§ uzun sa<;lar1n1 diizeltti. 

''Ben sana var olmaktan vazge<; demiyorum. Bunu yapmak 
zaten miimkiin degildir. Sadeee dogmu§ oldugunu, anne baban1n 
kim oldugunu, olecegini, bir beden oldugunu dii§iinmekten vaz

ge<; diyorum. Ger<;ek 'Ben' biitiin bunlar1n 6tesinde! '' 
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Hallie kar§1la§t1g1 bu adam1n inan<;lar1ndan etkilenmi§ti. 
''Sizin Tanr1'n1z mt soyliiyor bunlar1?'' 
''Hangi Tanr1?'' diye sordu adam. "Tanr1 nedir?'' 



''Her §eyi yaratan ve yok eden, ayn1 anda tek veya c;ok ola

bilen, s1n1rs1z ve sonsuz olan ilahi varl1k," diye cevaplad1 Hallac. 
Giiliimseyen adam1n yiiziinden tek bir duygu okunrnuyor

du. Sakin bir ses tonuyla anlatmaya ba§lad1: 

''O, senin soru sorman1 miimkiin k1lan 1§tkt1r. 'Ben'in ken
disi Tanr1'd1r. '' 

'' Anl1yorum. Bu Hindular1n Brahman ve Atman birdir inan
c1yla ayn1 inane; san1r1m. '' 

''Gordiigiin, duydugun, deneyimledigin her §ey bir illiizyon
dur. Dinler, ogretiler, sozler de oyle. Tek gerc;ek senin ic;indedir. 
Sen ne dogdun ne de oleceksin. Bu beden de sen degilsin. Ne 
zaman saf bilinc; oldugunu idrak edersen diinyay1 gerc;ek haliyle 
gormeye ba§lars1n. '' 

K1sa bir sessizlikten sonra devarn etti sozlerine: 
''Hayattaki her §ey deneyimdir. Dii§iindiigiimiiz, hissettigi

miz, yapt1g1m1z her §ey. T1pk1 seninle §U anki sohbetimiz gibi. 
Ya§ad1g1n felaketler ve giizel §eyler gibi. Deneyimin ard1nda ise 
deneyirnleyen vard1r. Deneyirn ile deneyirnleyen asl1nda birdir. 
Arna deneyimleyen deneyirni kendisi d1§1nda goriir. Ruh ve be
den de birdir. Sadece iki goriiniir. '' 

Hallac kar§1s1ndaki adamdan c;ok etkilenrni§ti. Ozerindeki 
k1yafetlerden oldukc;a yoksul oldugu anla§tl1yordu ama buna 
ragmen oyle bir huzur ve mutluluk vard1 ki adamda etraf1ndaki 
herkesi etkiliyordu. 

''Nereye gidiyorsun boyle?'' diye sordu adam. 
''Bilmiyorum. Ben bir Tanr1 dostuyum. Hakikati bulmak 

ic;in dii§tiim yollara, '' diye kar§1l1k verdi Hallac. 
Giiliimseyerek Hallac'1n bacagma dokunan adarn, ''Hadi 

gel, misafirirn ol benim, '' dedi. K1sa bir an ne diyecegini bile
rneyen Hallac bu beklenmedik daveti geri c;evirmenin hem ay1p 
olacagm1 hem de pek c;ok bilgiden mahrum kalacag1ru dii§iindii. 

'' <::ok te§ekkiirler, seve seve." 
Birlikte tek kelime etrneden yiiriimeye ba§lad1lar. Her adlffi

da riizgar1n sesi, ku§lar1n ve ayaklar1n1n alt1ndaki c;imenlerin 
sesine kar1§1yor, insan1n ic;ini huzur ve siikfinet dolduruyordu. 
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<:;ak1 gibi dimdik yiiriiyen adam1n ka~ ya§tnda oldugunu merak 
etti Hallac. 

''Ka~ ya§1ndas1n?'' 
Tebessiim eden adam yan1tlad1. 

''Benim bir ya§1m yak. Dogmam1§ ve olmeyecek olarun bir 
ya§l olmaz. Ancak sordugun bu bedeni ka~ y1ld1r kulland1g1m ise 
seksen y1l diyebilirim. '' 

''Seksen y1l m1?'' 

Sa§1rm1§t1 Hallac. Adam k1rk1ndan bir ya§ fazla gostermi
yordu. Nas1l ya§ad1g1, neler yapt1g1, inan~lar1yla ilgili daha ~ok 
bilgi sahibi olmak i~in yan1p tutu§uyordu. Ancak sessizce yiirii
meye ve daha fazla soru sormamaya karar verdi. 

Giine§ bat1 semas1nda batmak iizereyken i~inden ge~tikleri 
orman1 geride b1rakm1§lard1. Sadece bir kez mola verip dinlen
mi§, ard1ndan yiiriimeye devam etmi§lerdi. Hallac ad1n1n Ming
ma oldugunu ogrendigi yeni arkada§1 ile at1ld1g1 bu yeni seriiven
den son derece ho§nuttu. S1ra s1ra evlerin goriindiigii toz toprak 
i~indeki mahalleye girdiklerinde yolculuklar1n1n bitmek iizere 
oldugunu anlad1 Hallac. Zira sabahtan beri gordiigii ilk yerle§im 
yeri buras1yd1. Sa~lar1 ba§lar1 birbirine girmi§, iistii ba§l dokiilen 
ancak mutluluk ~1gl1klar1 i~inde yerdeki su birikintisinin i~inde 
oynayan bir diizine ~ocugun aras1ndan ge~tikleri s1rada Mingma 
sessizligini bozdu: 

''Buras1 benim ve ailemin ya§ad1g1 yer. Ancak genellikle se
yahat halindeyim. Su ilerideki ev bizimki. '' 

Hallac, Mingma'n1n i§aret ettigi tarafa bakt1gmda kerpi~ten 
tek katl1 bir ev gordii. iki minik penceresi tozlu sokaga bak1yor
du. Oniinde yine bir siirii ~ocuk oynuyor, bag1ra ~ag1ra ko§tU
ruyorlard1. Evin yan taraf1ndaki direge kurumas1 i~in rengarenk 
k1yafetler as1lm1§t1. Birka~ ad1m daha atm1§lard1 ki pencerele
rinden biri k1r1k olan bir evin biraz ilerisinde iistiinde t1pk1 bir 
dilenci gibi y1rt1k p1rt1k k1yafetler olan, ip gibi zay1f bir adam 
gordiiler. Ozerine oturdugu karton mukavva sanki ipek bir yas

t1km1§ gibi rahat ve mutlu goriiniiyordu. Bagdat'taki dilenciler 
geldi Hallac'1n akl1na. 
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''<;ok mutlu goriiniiyor halinden, '' dedi §a§k1nl1kla. 

''Hangi hal?'' diye sordu Mingma. 

''Bulundugu halden. '' 

''Bulundugu halde ne var? Degi§mesi gereken nedir? Ya da 

yanl1§ olan?'' 
Hallac daha cevap veremeden devam etti sozlerine Mingma: 
''O di§ goriinii§lerle s1n1rl1 degildir. Kendisini isimle ve §ekil

le ozde§le§tirmez. 0 saf bilin<r oldugunun fark1nda olan biridir. 

Eger hakikati ar1yorsan saf bilin<r oldugunu anlaman gerek. Bi

lincin otesine ge<rmek ise en yiice haldir. '' 
Hallac inan1lmaz ogretilerle dolu bu topraklarda alg1s1n1n 

giderek daha <rok geni§ledigini hissediyordu. Merakla sordu: 

''Oraya nas1l ula§abilirim?'' 
Mingma durup gozlerini gozlerine dikti. Dikkatle ona bakt1. 

Bak1§larmda saf bir sevecenlik ve §efkat vard1. 
''Hakikat sadece bilincin degil, her §eyin otesindedir. 0 bir 

§eyin ba§ka bir hali degildir. Bir ba§lang1c1 ve sonu olan, var olan 

ya da olmayan bir §ey de degildir. 0 tiim z1tl1klar1 i<rerir ancak bu 
z1tl1klara tabi degildir, onlar1n oyunu i<rinde yer almaz. 0 bilin<r 
var olmad1g1nda da olandir. Bu nedenle 'Ben §Uyum, buyum, ben 
insan1m ya da ben Tanr1'y1m' demek de bir anlam ta§rmaz. 0 

sadece sessizlikte ve karanl1kta goriiliip hissedilir. '' 

Hallac, Rabbine kavu§mak ve onun sozlerini yaymak i<rin 
<rikt1gi bu yolculukta bu topraklara bo§u bo§una gelmedigini an
lam1§t1. Gozleri nemlenmi§, kalbi daha da yumu§ami§tl. Kar§I

s1ndaki yeni arkada§min gozlerinin i<rine bakt1. Sozsiiz, sessiz bir 
ileti§im vard1 aralar1nda. ''Hadi'' dedi Mingma giiliimseyerek, 
'' Ac1krn1§s1nd1r, hemen eve girelim. '' Ba§1n1 tamam anlam1nda 
sallad1ktan sonra onu takip etti. <;ocuklar1n aras1ndan ge<rip 

kerpi<r evin tahta kap1s1n1 iterek i<reri girmeden evvel ayakka
b1lar1n1 <r1kard1lar. i<reride sofra haz1rlamakta olan gen<r bir k1z 

Mingma'y1 goriince sevin<rle at1ld1. 
''Baba, ho§ geldin." 

Ard1ndan Hallac'la goz goze gelen gen<r k1z utanga<r bir bi
<rimde iki elini oniinde birle§tirip ba§1n1 egerek selam verdi. 
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''Siz ·de ho§ geldiniz. '' 
Hallac ayn1sm1 taklit ederek k1za selarn verdikten sonra yer

deki rengarenk kurna§lardan yap1lrn1§ yast1klardan birinin iizeri
ne oturan Mingrna'n1n yan1na oturdu. 

''Annen nerede?'' diye sordu Mingma k1z1na. 
''Chaya Larna'n1n oglu olrnii§. Onlara ziyarete gitti, '' diye 

cevap verdi k1z sayg1l1 bir yiiz ifadesiyle. 
Mingrna anlay1§l1 bir §ekilde ba§1n1 sallad1. 
''Ba§1rnz sag olsun," dedi Hallac yurnu§ak bir ses tonuyla. 
''Yak1n rn1yd1n1z?'' 
''Evet yakin1z. Birlikte biiyiidiik." 
Hallac, Mingrna konuyla ilgili ~ok fazla bir §ey soylernese ya 

da duygular1na <lair ~ok bir §ey belli ennese de alt1nda bir §eyler 
oldugunun fark1ndayd1. Ancak oliirnle ilgili nas1I bu kadar hissiz 
olduklar1n1 anlarnarn1§t1. Ne k1z1nda ne de arkada§mda en ufak 
bir iiziintii belirtisi yoktu. Belki de fOk f azla derdi oldugu ifindir 
diye ge~irdi i~inden. Evlerinin halinden ve ya§ad1klar1 rnahalle
den zor hayat ko§ullar1 oldugu belliydi. <;ok fazla zorluk ve dert
le ugra§an ki§iler zarnanla ba§ka dertlere kar§I korelebiliyordu. 
Yine de zorluklarla nas1l ba§a ~1kt1g1n1 ve onlar1 nas1l gordiigiinii 
merak etti. 

''Dertlerinin fark1nday1rn. Zorlu bir hayat1n var. Oziildiirn 
ger~ekten. Ancak yakin1n1n oliirniine neden hi~ iiziilrnedigini an

larnad1rn. '' 
Mingrna elini Hallac'1n ornzuna koydu. 
''Dert dedigin §ey sadece bir haldir, gelir ve gider. Diger tiirn 

§eyler gibi. Zorluklar ~e§it ~e§it olabilir. Fiziksel, duygusal ya da 
zihinsel. Arna her zorluk ve dert her zarnan bireyseldir. Ki§iye 
goredir. Ayn1 §eyi kirni felaket olarak nitelendirir kirni ho§luk. 
Oliirnii de felaket zannederler. Halbuki oliirn asla bir felaket de
gildir. Oliirn yiice benlik haline geri donrnektir. Oziine, saf bi
lincin otesine. Felaket ancak oldiiren i~in soz konusudur. Olen 
i~in asla. 0 yiizden burada olenlerirnizin ard1ndan yas tutrnay1z, 

§ark1lar ve danslarla ugurlar1z onlar1. '' 
''C::ok korkun~ §ekilde olen ya da oldiiriilenlerin bile mi?" 
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''Ger~ekte hi~bir §ey olrnaz. Ger~ekte ne oldiirrne vard1r ne 
de oliirn. Biitiin bunlar bir sahnede olan hallerdir. Bir bo§lugun 

i~ine yap1lrn1§ bir bina dii§iin. Bu bina ~okerken i~inde ya§ayan
lar ve yap1 zarar goriir ancak bo§luga hi~bir §ey olrnaz. Beden 
yok olabilir arna bu oziin yok oldugu anlarn1na gelrnez. Sadece 
bir beden oldugunu dii§iinenler olecegini zanneder. '' 

''Soylediklerini anl1yorurn. Arna bu duygusuz bir bak1§ a~1s1 
degil mi? Kotiiliigii nas1l engelleyecegiz?'' 

''Kotiiliige son verrnenin yolu zihnini iyile§tirrnektir. Zira 
kader dediginiz §ey zihnin iizerinde ya§ad1glffi1z diinyadaki yan
s1rnalard1r. Zihnini degi§tir, diinya degi§ir. '' 

Hallac arkada§1na giiliirnsedi. Onu ~ok iyi anl1yordu. Tarn 
agz1n1 a~1p bir §eyler soyleyecekken gen~ k1z elinde bir tepsi, 
i~inde yogurt, tereyag1 ve ekrnek ile geri geldi. Tepsiyi tarn on
lerine b1rak1p sayg1yla egilip gittiginde Mingrna uzan1p bir par
~a ekrnegi yogurdun i~ine dald1r1p agz1na att1. Ayn1s1n1 yapan 
Hallac bu baharatl1 ekrnegi olduk~a begendi. Birka~ lokrna yiyip 
kenara ~ekilen Mingrna'ya, ''Sen de mi ~ok yernezsin yoksa?'' 
diye sordu. Ba§1n1 sallayan Mingrna, ''Bedenine iyi bakacaks1n. 
Az yernek, dozunda uyku, denge ... Sir bu i§te,'1 diye giiliirnsedi. 
Hallac ilk hac ziyareti siras1nda olduk~a uzun bir zarnan nefsini 
kontrol alt1na alrnak i~in ~ileci bir ya§arn siirrnii§, ~ok az yernek 
yiyip, ~ok az uyurnu§tu. Sirndi barnba§ka bir rnernlekette, dili, 
dini, 1rk1 farkl1 olan bir insanda da ayn1 sozleri duyuyordu. Nef
sini kontrol eden her §eyi kontrol eder diye ge~irdi i~inden. Bir 
kez daha anlarn1§tI. 

''Bana rneditasyon yaprnay1 ogret! '' dedi Mingrna'ya heves
le. ''Ne yaprnarn gerek?'' 

''Yapman gereken §ey ~ok basit. Nefesine odaklan ve onu 
izle. Zihnine dolu§an dii§iincelere izin ver, gelsinler ve gitsinler. 
Bir rniiddet sonra sessizle§ecek zihnin. i§te o s1rada ger~ek Ben'i 
fark edeceksin. Her §eyi geriden izleyen saf varl1g1n1. '' 

Hallac bagda§ kurup gozlerini kapayarak derin derin nefes 
al1p verrneye ba§lad1. Her nefeste gogiis kafesinin §i§tigini, ha
varun cigerlerine doldugunu, ard1ndan nefesi verirken derin bir 
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gev§eme durumuna ge(j;tigini hissediyordu. Her nefeste viicudu

nun tiim ag1rl1g1n1 oturdugu mindere b1rak1yor, gittik(j;e rahatl1-
yordu. Birden akltna kar1s1 Ommii geldi. ilk hocalar1ndan Amr 

Mekki'nin k1z1n1 ona verebilmek i<;in neler yapt1g1n1 hat1rlad1. 

Onun k1z1 yerine Basra'da Ebu Yakup'un k1z1 olan Ommii ile ev
lendigi i<;in hocas1yla aras1 a(j;1lm1§t1. Ne yap1yordu §imdi acaba 

kar1s1? Ya oglu Hamit? Ya Muhammed? Ya Siileyman? .. Birden 

zihnini dolduran dii§iinceler yiiziinden nefesini izlemeyi unuttu

gunu fark edip yeniden odakland1. Bu sefer Ciineyd Hoca ile ilk 

kar§1la§mas1 geldi akl1na. Ve Ebu Bekir Sibli ile tan1§mas1. iyi 
kalpli arkada§tna mektup yollamay1 ihmal etmi§ti ne vakit. Ye

niden zihninin dag1ld1g1n1 anlay1p nefesine odakland1. Derin de
rin nefes al1yor veriyordu, al1yor veriyordu ... Birden bir sessizlik 

hissetti. Tiim seslerin yok oldugunu, kafas1n1n i<;inde konu§an 

kimse kalmad1g1n1, gozlerinin oniinde oynayan goriintiiler olma

dig1n1 fark etti. <;ok garip bir and1 bu an <;iinkii daha evvel zihni 

hi<; bu kadar sessiz kalmarm§tl. i(j;ini dolduran huzur duygusu 

tiim bedenini sarm1§t1. Kalbi co§ku i(j;inde Rabbi ile doluydu. Bu 

co§ku ona tarifsiz bir ne§e veriyordu. Sokaga f1rlay1p kimseleri 
umursamadan bag1rarak §ark1 soyleyip clans edebilirdi. 0 kadar 

rahatlat1c1 ve farkl1 bir deneyimdi ki bu nas1l tarif edecegini dahi 
bilmiyordu. Garip bir hi<;imde i(j;inde olan biteni yarg1s1zca izle-

• 

yip gozlemleyen oldugunu anlad1. Birden Mingma'n1n soyledigi 

sozlerin ard1ndaki anlam1 idrak etti. 0, dogmamI§ ve olmeyecek

ti. 0, bu i(j;ine s1k1§t1g1 beden degildi. Etraf1nda olup biten tiim 

olaylar1, duygusal ini§ (j;tk1§lar1n1 izleyen, ya§ad1klarm1 izleyen 

varl1kt1 o geriden! Ya§ad1g1 her §eyin ne kadar anlams1z oldugu

nu fark etti. Tiim arzular1n ve endi§elerin. 0 diinya ile birdi ama 

onun otesindeydi. 
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ral1ks1z bir §ekilde siiren yagmurun sesine son siirat seyir 
halinde olan otomobillerin sesleri eklenirken c;amurdan 

rengi goziikmeyen beyaz fayanslar1n c;evreledigi, ortas1ndan c;at
larm§, kir pas ic;indeki aynadaki yans1mas1na bakt1 ~irin. Koyu 
kestane rengi sac;lar1n1n iizerine gec;irdigi orta uzunlukta sari pe
rukla oldugundan c;ok farkl1 goriiniiyordu. Bir yerlere dokunma
maya ozen gostererek iizerini degi§tirmi§, Duygu'nun getirdigi 
mavi jean pantolonu, beyaz ti§6rtii ve gri renkli kazag1 giymi§ti. 
Yiiziinde yorgunluk izleri metrelerce oteden bile belli oluyordu. 
Yemye§il gozlerinin altlar1 morarm1§, surat1 kiic;iilmii§tii. Giinler
ce uyuyabilirdi b1raksalard1 ama oyle bir durumun ic;indeydi ki 
salg1lad1g1 adrenalin yiiziinden koca istanbul'u iic; tur ko§abilir
di. Siyah paltosunu giyip oniinii kapad1ktan sonra plastik kap1y1 
itip d1§ar1 c;1kt1. 

Kap1n1n oniinde kendisini bekleyen uzun boylu, gogsiine 
kadar inen sakallar1 ve kafasma takt1g1 takke ile televizyonlarda 
gordiigii radikal dinci teroristlere benzeyen adam1 goriince yii
regi hoplad1 bir anda. Ancak adam1n gozlerindeki muzip ifadeyi 
fark edince giiliimsedi. 

''Algan?'' 
''Nas1l olmu§um? '' -
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''Taruyamadun valla. inanarmyorum bu kadar degi§ebildigine. '' 
''Sen de pek farkl1 say1lmazs1n benden. Ailen gorse tan1maz, 

o derece." 
Sirin benzin pompalarm1n biraz ilerisindeki yola dogru yii

riirken cevap verdi: 
'' Ail em yok benim. '' 
Onu takip eden Algan 1slanmamas1 i~in bir po§ete sard1g1 

el yazmas1 kitab1 s1k1 s1k1 tutarken h1zla one ge~ip elini kald1rd1. 
Yagmur nedeniyle ge~en tiim taksiler doluydu. Arabalarm ugul
tusuna tekerlek sesleri kar1§1yordu. Yerdeki su birikintileri nere
deyse kii~iik goller olu§turmu§tu. Birka~ dakikal1k bir bekleyi§in 
ard1ndan onlerinde duran taksinin i~inden yolcunun inmesini 
bekleyip i~eri atildtlar. Sofor ilgisiz bir ses tonuyla sordu: 

''Ne tarafa gidiyoruz?'' 
''Te§vikiye'ye. Hiisrev Gerede Caddesi'ne donmeden hemen 

ko§esinde inecegiz. '' 
Taksi son siirat oniindeki ara~lar1 makas atarak ge~erken de

rin bir nefes alarak arkasma yasland1 Algan. Bu haliyle onu tan1-
malar1n1n imkan1 yoktu ama nereye kadar bu §ekilde ka~abilirdi 
bilmiyordu. Bir an evvel avukat1yla irtibata ge~mesi gerekiyordu. 
Ba§1na gelenlerin bir §ekilde bula§mak zorunda kald1gi Haydar 
Doganer cinayeti ve kay1p risalelerle ilgili oldugunu biliyordu. 
Kime giivenmesi gerektigini §a~11·1tu§tI. Normalde devletin yiiksek 
kademelerinden yard1m istemesi gerekirdi ancak adanun her §eyi 
biliyor olmas1 onda derin bir ku§ku uyand1rrrn§tI. 

Birden sol omzunda bir ag1rl1k hissetti. Dondiigiinde Sirin'in 
sari sa~l1 bir peruk ge~irdigi ba§1n1n omzunun iizerine kayd1g1n1 
fark etti. Uyuyakalm1§t1. Giiliimseyerek daha rahat etmesi i~in 
kolunu kald1r1p gogsiine dogru ~ekti Sirin'i. Burnuna gen~ kad1-
n1n hafif baharatl1 parfiimiiniin kokusu geliyordu. i~inden ona 
s1ms1k1 sar1lmak geldi aniden. Ya§ad1g1 trajedi belli ki ~ocuk
ken ya§ad1g1n1n yan1nda bir hi~ti. Ve ne §ansl1yd1 ki o zamanlar 
olanlar1 hat1rlam1yordu. En son ne zaman bir kad1na bu §ekilde 

bir §efkat hissettigini dii§iindii. 0 kadar uzun zaman olmu§tU 

ki hat1rlam1yordu bile. Evliliginde ya§ad1g1 o korkun~ olaydan 
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sonra y1llarca kimseyi kendisine yakla§t1rmamak i~in ya§ad1g1 
giiniibirlik ili§kilerin hi~birinde olmam1§t1 boyle bir his. Sanki 
kar§1s1ndaki bir yabanc1 degil de y1llard1r tarnd1g1 biriydi. Belki 

de i~inde bulunduklar1 olaganiistii §artlardan dolay1 boyle hisse
diyordu. Normal bir zamanda kar§1la§salar ayn1 duyguyu hisse
der miydi bilmiyordu. 

Taksi Te§vikiye Caddesi'nde Hiisrev Gerede sapag1na yak
la§t1g1nda eliyle Sirin'in sa~lar1n1 ok§ad1 Algan. Yar1 uykulu bir 
sesle minik bir mir1lt1 ~1kard1 Sirin. 

''H1mmm." 
''Hadi kalk. Geldik, '' diye kar§1l1k verdi Algan. Ard1ndan 

§ofore seslendi: 
'' Biz burada inebiliriz." 
Cebinden ~1kard1g1 paray1 adama uzatt1ktan sonra d1§ar1 ~1-

k1p yeniden ~okmeye ba§layan sisle birlikte kaybolan kald1r1m 
ta§lar1rnn iizerinden ko§ar adim yiiriiyerek, yan1nda bir ayak
kab1 magazas1n1n bulundugu ak1l almaz giizellikteki mermer sii
tunlar1n ~evreledigi i§lemeli ferforje bir kafesle kapat1lm1§ ag1r 
demir kap1dan i~eri girdiler. Apartman1n giri§i kii~iik bir ko§k 
gibi dekore edilmi§ti. Oymal1 yiiksek tavandan a§ag1 sarkan fer
forje avize ile giri§ten ba§lay1p merdivenlere kadar yiikselen k1r
m1z1 hal1 ortama ihti§aml1 bir atmosfer kat1yordu. 

''Ne giizel bir apartman bu boyle," dedi Sirin hayretle. 
''Evet giizeldir. Cumhuriyet kurulmadan evvel yap1lm1§, ya

n1lm1yorsam 1919 senesinde. Oturdugum daireyi almadan evvel 
tarihi apartmanlarla ilgili epey bir ara§t1rma yapm1§t1m. Oradan 
biliyorum. '' 

Tel bir kafesle ~evrelenmi§ ah§ap asansoriin iki yana a~1lan 
kap1s1n1 kapat1p ii~iincii kat1n diigmesine bast1lar. 

''Senin evin de mi boyle bir apartmanda?'' 
''Evet. Art1k boyle §aheser say1lan mimariler yap1lm1yor ne 

yaz1k ki. Mimariye sanat goziiyle bak1lm1yor. '' 
''Hakl1s1n. Eskiden her §eyin bir k1ymeti varm1§. Adamlar 

omriinii tek bir binaya ya da gorkemli bir kap1n1n yap1m1na ad1-
yorlarm1§. Simdi her §ey para.'' 
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Asansor ag1r ag1r <;1k1p ii<;iincii katta durdugunda tel kafesi 

itip d1§ar1 <;1kt1lar. Binaya bir sessizlik hakimdi. Be§ numaral1 da
irenin hangisi oldugunu anlamak i<;in etraf1na bakt1 Algan. Ar
d1ndan asansoriin <;apraz1nda kalan daireyi fark etti. 

''Su daire." 

Ayak sesleri mermer zemin iizerinde yank1lan1rken yiiksek 

ah§ap kap1y1 <;ald1 Algan heyecanla. i<;eriden hafif bir klasik mii
zik sesi geliyordu. Birka<; saniyelik bir bekleyi§in ard1ndan kap1y1 

orta ya§l1, <;at1k ka§lI bir kad1n a<;t1. Ba§tan a§ag1 ikisini de siiz
diikten sonra sordu: 

'' Kimi arad1n12? '' 

Algan bogaz1ndaki g1c1g1 temizledikten sonra cevap verdi: 
''Profesor Doktor Abdiilrahim Orgiiplii'niin evi mi?'' 
''Ever. Siz kimsiniz?'' 

''Kendisi beni bekliyor. Ben ... '' 

Daha laf1n1 tamamlamadan arkadan Abdiilrahim Hoca'n1n 

sesi duyuldu. 

'' Kirn gel di? '' 
Kad1n yana dogru a<;1larak gelenlerin kim oldugunu gorebil

mesi i<;in izin verdi. Abdiilrahim Hoca kocaman ciissesi, bembe

yaz sa<;lar1 ve sakal1, burnunun iizerinden kaym1§ yuvarlak me

tal <;er<;eveli gozliikleri ile kar§1lar1ndayd1. Sa§k1n gozlerle kap1da 
bekleyen kad1nla adama bakt1. 

''Buyurun ne istiyorsunuz?'' 

Algan ne diyecegini bilemedi bir an. Hem uzun zamandir 

hoca ile kar§l kar§1ya gelmemi§ olmaktan dolay1 hem de iize

rindeki k1yafetlerin sa<;mal1g1ndan kaynakl1 soze nas1l girmesi 
gerektigine dair bir fikri yoktu. 

'' Abdiilrahim Bey, hen ... " 

'' Algan Bey siz misiniz? '' 
''E ... Evet. '' 

Abdiilrahim Hoca giilerek at1l1p kucaklad1 Algan'1. 

''Sesinden tan1d1m. Yoksa anlayabilmenin imkan1 yok ger-

<;ekten de. Buyurun buyurun, ge<;in liitfen. '' 

Algan, Sirin'e eliyle ge<;mesi i<;in yol verdikten sonra onun 
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arkas1ndan i~eri girdi. Ozerlerindeki paltolar1 kad1na uzatt1ktan 
sonra ah§ap parkelerin ~1kard1g1 g1c1rt1lar e§liginde holi.i ge~ip 
salona girdiler. i~eride boydan boya devasa bir ki.iti.iphane ve yo
gun bir kitap kokusu vard1. Sanki ev degil de bir nevi kiitiipha
neydi buras1. Abdi.ilrahim Bey misafirlerine pencerenin oniindeki 
ye§il kadife koltugu i§aret etti. 

''Liitfen oturun. Ne i'i'.ersiniz?'' 
Ard1ndan cevap vermelerine f1rsat vermeden devam etti: 
''Durun yahu, a'i'. m1s1n1z? Sofra haz1rlans1n m1 hemen?'' 
Algan po§ete sar1l1 kitab1 yan1na koyduktan sonra ·guliimse-

yerek ba§1n1 sallad1. 
''Sag olun hocam. Yemek yedik. Bir fincan kahveye hay1r 

demem ama. '' 
'' Ya siz han1mefendi? '' 
Sirin mahcup giiliimsedi. 
''Ben de ayn1s1ndan alabilirim. '' 
Abdiilrahim Hoca kad1na dondii. 
''K1z1m hemen bize ii'i'. tane filtre kahve haz1rla. Yan1na siit 

1s1t1p koymay1 unutma." 
Kad1n1n 'i'.Ikmas1n1n ard1ndan Algan ba§1ndaki bereyi, yii

ziindeki sakal1 ve b1y1g1 'i'.1kard1. Soze nas1l ba§layacaglill bilemi
yordu hala. 

''Hocam kusura bakmay1n. Tuhaf bir durum oldugunun far
k1nday1m. Nastl anlatsam bilmiyorum. '' 

''Anlatmana gerek yak. Her §eyin fark1nday1m. Birka~ saat-
tir tiim haberler seni veriyor. '' 

Algan §a§k1n bir §ekilde bakt1 Abdiilrahim Bey'e. 
''Oyle mi? Ne diyorlar peki?'' 
''Ne diyecekler? Hepsi hiikiimetin borazan1 oldugu i'i'.in on

lar ne istiyorsa onu soyliiyorlar. Art1k pek haber izlemiyorum bu 
yiizden. Her §eyi yabanc1 ajanslardan ve sosyal medyadan takip 
ediyorum ne yaz1k ki. Arna Twitter'da bu haberi okuyunca he
men a'i'.tlm televizyonlar1. '' 

Abdiilrahim Bey uzan1p sehpan1n iizerinde duran kuman
day1 al1p televizyonu a'i'.tI. Birka'i'. kanal1 zaplad1ktan sonra bir 
haber kanal1nda durdu. 
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''iki giindiir milleti ayaga kaldrran protesto gosterilerinde 
ogrencileri senin provoke ettigin ve §iddet kullanrnalart i~in az
mettirdigin soyleniyor. Olaylart bir nevi ikinci Gezi gibi goriiyor
lar. Seni de bu tiir bir toplumsal ktrtlma yaratmaya ~alt§an kripto 
orgiit iiyesi. '' 

• • 

''FETO'cii yani." 
• 

''Muhalifsen otomatik olarak FETO'ciisiin zaten. Ka~ de-
gerli ve masum akademisyen i~eride biliyor musun? 0 neden
le §a§trmadtm. Tabii tiim bunlar1n senin beni araytp Hallac-t 
Mansur'un kaytp risalelerinden, Haydar Doganer cinayetinden 
ve elindeki yiizlerce ytlltk el yazmastndan bahsetmenden sonra 
oldugunun da farktndayd1m. 0 gece sabaha kadar seni bekle
dim. Gelemeyince bir terslik oldugunu anladtm. Arkastndan 
basin da ortadan kayboldugunu yaztnca bir §eyler dondiigiine 
kesin kanaat getirdim. Ard1ndan da bu haberler. '' 

Tam bu srrada ekranda beliren kadtn sunucunun sesi oday1 
doldurdu. 

''Taritnmt§ yazar, akademisyen ve televizyoncu Profesor 
Algan Ataman'1n istanbul Oniversitesi'nde ba§layan ve yaytlan 
protesto gosterilerinde ogrencileri silah kullanmaya azmettirdigi 
kesinle§ti. FETO ile baglanttlar1 da ortaya ~tkan profesoriin iilke 
d1§1na ~tkt§tnt engellemek i~in tiim s1ntr kap1lartna ve havaliman
lartna talimat verildigi ogrenildi. Polisin yogun bir §ekilde aradt
gt Algan Ataman ii~ giindiir ortada yok. '' 

• 

Abdiilrahim Hoca aniden televizyonu kapattp Algan'a dondii . 
• 

''Sa~ma sapan bir haber i§te. Sen neler oldugunu anlat 
bana. '' 

Bu strada i~eri giren kadtn elinde tuttugu giimii§ tepsiyi seh
pantn iizerine btraktp ~1kt1. ~irin uzantp kahve fincanlartndan 
birini al1p digerini Algan'a uzattt. Kahvesinden bir yudum alan 
Algan anlatmaya ba§lad1. 

••O~ giin once iiniversitede ''Tanrt'run Oykiisii'' adlt bir kon
ferans veriyordum. Her §ey o Strada ba§lad1. '' 

''Biliyorum, bastnda epey ses getirdi. Seni dinleri reddet
mekle su~luyorlar. '' 
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Sirin §a§1rm1§tl. 

''Ateist misin sende?'' diye sordu merakla. 

''Hay1r. Dinlerin ba§lang1~ noktalar1n1 ve Tanr1 kavraID1-

n1n nas1l dogup geli§tigini anlat1yordum. Her neyse. Cinayet 
Biiro'dan gelip bir cinayete yard1mc1 olmam1 istediklerini be
lirttiler. Neden benden bunu istediklerini anlamaID1§t1m. Ta ki 
cinayet mahalline gidene kadar. Maktul oldiikten sonra geride 

birtakrm i§aretler ve bir kitap b1rakm1§t1. Kitap Arap~a ve Fars~a 

yaz1lm1§. i§aretler de sihirli karelerle kullan1lm1§. Bu nedenle po
lisin akl1na beni aramak gelmi§. Bana el yazmas1 kitab1 ve i§aret

lerin fotograflar1n1 verip iizerinde ~al1§maID1 istediler. Eve gider 
gitmez sizi arad1m zaten. Hemen ard1ndan da biri evime girip 

sert bir cisirnle ba§1ma vurarak beni esir ald1. '' 
Algan derin bir nefes ald1ktan sorua devam etti sozlerine. 
'' Adam1n benden ne istedigini anlamad1m ilk ba§ta. lsrarla 

i§aretlerin ne anlama geldigini ve kitapta neler yazd1g1n1 sorup 

durdu. Maktul i§aretleri katili gittikten sonra b1rakt1g1 i~in bun
lar1 bilmesi miimkiin degildi. Bas1na da yans1mam1§t1. Bu neden

le i~eriden bilgi ald1g1na kanaat getirdim. Tam bu s1rada adam 

ba§ka birini daha ka~1rd1. Merhurn Haydar Doganer'in y1llarca 
once evlatl1k verdigi k1z1 Sirin'i. '' 

Bunu der demez Sirin'i gosterdi Algan. 

''Hocam sizi Sirin'le taru§t1rmad1m. Sirin Ozdemir Haydar 

Bey'in oz k121. Ancak ne yaz1k ki Sirin evlatl1k verildigini ve ger
~ek babas1n1n kim oldugunu cinayetten sonra ogreniyor. '' 

Abdiilrahim Hoca ba§1n1 sallad1 ard1ndan elini uzatt1 Sirin'e. 
''Anl1yorum. Memnun oldum k1z1m. C::ok iiziildiim ba§1na 

gelenlere. Devam edin liitfen Algan Bey.'' 

''Adam, Haydar Bey'in o i§aretleri k1z1na b1rakt1g1n1 ya da 

onlar1 k1z1n1n ~ozecegine inan1yordu. Bize birlikte bu i§i ~oz
memiz i~in siire tan1d1. 0 s1rada oradan ka~may1 ba§ard1k. Bu 
esnada da polis taraf1ndan arand1g1m1 ogrendim. Bunun bu 

olayla baglant1l1 olduguna eminim ama nedenini anlayam1yo

rum §U anda. '' 
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Sozlerini bitirince derin bir nefes ald1 Algan. Hepsini bir i;1r
p1da anlat1verrni§ti. Sirndi Abdtilrahim Hoca'n1n ne soyleyecegi
ni duymak ii;in ptirdikkat ona bak1yordu. 

''El yazmas1 yan1nda m1?" 
Oturdugu koltugun kenar1na b1rakt1g1 kitab1 al1p, ii;ine koy

dugu po§etten i;1kard1 Algan. Ardmdan profesore uzatt1. 
''Buyurun. '' 
Abdtilrahim Hoca merakla sayfalar1 i;evirirken Sirin ile Al

gan bak1§t1lar. ikisi de ii;ine dti§ttikleri bu karanl1k kuyudan na
s11 kurtulacaklar1n1 bilmiyorlard1. Birkai; dakika sonra Abdtilra
him Hoca'n1n sesi duyuldu. 

''Bir §aheser bu. Tavasin'in orijinal bir kopyas1. inan1lmaz 
bir §ey. '' 

''Evet hocam biliyorum. Olduki;a k1ymetli." 
''K1ymeti bundan kaynakl1 degil sadece. ii;ine ozel notlar da 

al1nm1§. <;ok derin bilgilerin ai;1klamalar1. Olaganlistli bir §ey bu 
geri;ekten. Paha pii;ilmez. '' 

''Evet hence de oyle. Ancak en arkadaki 73 maddenin ne 
oldugunu anlayamad1m. Gtinlimtizde yaz1lm1§," dedi Algan ki
tabm arkas1n1 i§aret ederek. 

Abdtilrahim Hoca btiytik bir dikkatle kitab1n arka sayfas1n1 
ai;1p listeye bakt1 dikkatle. Ard1ndan Algan'a dondti. 

''Ben de anlayamad1m. Hii;bir anlam1 olmayan kelimelerin 
art arda yaz1lmas1 sadece." 

''73 tane madde mi?'' diye sordu Sirin merakla. ''Ne anlat
maya i;al1§1yor? Bakabilir miyim?'' 

Abdtilrahim Hoca kitab1 Sirin'e uzatt1. Sirin sayfada yaz1lan 
maddelere dikkatle bakarken Algan konu§maya devam etti: 

''ii;lerinde Ene'l Hak da olunca ister istemez nedir dedim bu. 
Belki onemsiz bir ayr1nt1 ama insan ister istemez nedir bu diyor 
tabii haliyle. '' 

''Hak.11sm ama hen de anlayamadlffi. Belki kitabm sahibinin 
kendisi ii;in ald1g1 bir nott•ir hu. Bir §eyin listesini tutuyor olabilir. '' 

Algan ba§1n1 sallad1. Bir §eyin listesi oldugu kesindi ama ne

yindi? Gtiltimsedi. Bu esnada Sirin dayanamayarak konu§maya 

ba§lad1: 
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''Ben de bir anlam veremedim. Peki tiim bu olanlar1n anlam1 

ne? Bu kitab1 neden b1rakm1§ geride babam? 0 i§aretleri? Beni 
neden boylesine tehlikeli bir durumun i<;ine atm1§? Ostelik bun

lar1 <;ozmemi nas1l bekleyebilir benden? Daha kii<;iiciikken bir 
ko§eye att1g1 k1z1ndan hem de. Nas1l bir olaya bula§ml§? Neler 
oluyor boyle?'' 

Abdiilrahim Hoca kitab1 kapay1p Sirin'e bakt1. 
''Hallac-1 Mansfu-'u hi<; duydunuz mu?'' 
''Buraya gelene kadar a.d1n1 dahi duymam1§t1m diyebilirim. '' 
''Tasavvuf kavram1n1 duymu§sunuzdur ama." 
''Evet duydum. Dini z1rvalardan biri. Ateist oldugumu, sa

dece bilime inand1g1m1 ve tiim bu dini sa<;mal1klar1 ak1l d1§1 bul

dugumu soylemeliyim. '' 
Algan araya girdi. 
''Sirin Columbia Oniversitesi'nde atom fizigi iizerine dersler 

veriyor hocam. '' 
Abdiilrahim Hoca'n1n yiiziine §efkatli bir giiliimseme yay1ld1. 
''Ne giizel, ne giizel. Allah'1n varl1g1ru atom fizigi ile ugra§an 

birinden daha iyi kim anlayabilir?'' 

Sirin ka§lar1n1 <;att1. 
''Ne demek istiyorsunuz?'' 
''Tasavvufu ve Hallac-1 Mansur'u anlad1g1n1z zaman iizerine 

bir omiir egitim gordiigiiniiz kuantum fizigini daha iyi anlaya
caks1n1z. Birincisi tasavvufun dinle bir alakas1 yoktur. Tasavvuf 
insanoglunun goziine s1rl1 olan, yani goremedigi ger<;ekleri, haki
katleri anlama yoludur. Her dinde hakikati anlama yolu vard1r. 
Yahudilerde, Hristiyanlarda, islamda ... Hepsi tasavvufa benzer 
ama tasavvuf da dahil hi<;birinin dinle bir ilgisi yoktur asl1nda. 
Onlii sufi Muhyiddin ibn Arabi bo§una 'Arif i<;in din yoktur' 
dememi§tir. Arif olmayanlar gozleriyle gordiikleri, kulaklar1yla 
duyduklar1 kadar anlar, ak1llar1 ile idrak etmeye <;al1§1rlar ha
kikati. Ancak s1nirl1 organlarla bu miimkiin degildir. Hakikat 
tektir. Degi§mez. Ve direkt olarak anlat1lamaz. Bu nedenle i§aret
lerle sembollerle anlat1lmaya <;al1§1l1r. (;iinkii hi<;bir ya§ayan in
san hakikati apa<;1k goremez, bilemez. Bu yiizden de anlatamaz. 
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Hakikat bilgisi c;ok derin ve giic;liidiir. Gayb aleminde27 yer al1r 
ve ancak sembollerle insan zihinine gonderilir. Bu semboller de 
yoruma ac;1kt1r. i§te insan ancak tasavvuf ilmi ile hakikati anla
ma ya c;al1§1r. '' 

Abdiilrahim Hoca burada duraklay1p kahvesinden bir yu
duin al1p ard1ndan devam etti sozlerine. 

''Hallac-1 Mansur; Mevlana'dan Sems-i Tebrizi'ye, Hac1 
Bekta§i Veli'den Yunus Emre'ye, ibn Arabi'den Pir Sultan 
Abdal'a kadar pek c;ok sufiyi derinden etkilemi§ mistik bir sufi 
dervi§i, bir tasavvuf erbab1d1r. Omrii hakikati arayarak gec;mi§
tir. islam'1 yaymak ic;in omriiniin yar1s1ndan c;ogunu seyahat 
ederek gec;irmi§, bu seyahatleri onun hakikat yolculuguna bii
yiik katk1 saglarm§tlr. Ozellikle Hindistan seyahati onu komple 
degi§tirmi§tir. En sonunda da var olan her §eyin Allah oldugu
na, Allah'tan olduguna inanm1§, bu ogretiyi yaymaya c;al1§mI§t1r. 
Ona gore en kiic;iik ta§tan, en biiyiik okyanusa, bir yapraktan 
bir agaca, bir bocekten, bir ku§a, bir maymundan bir insana her 
§ey O'dur, O'nun farkl1 farkl1 tezahiirleridir. Hic;bir §ey O'ndan 

ayr1 degildir. Her §ey O'nun parc;as1n1 ta§1r. Bunu £ark ederek 
Ene'l Hak yani 'Ben O'yum' demi§ ve §im§ekleri iizerine c;ekerek 

sonunu haz1rlam1§t1r. '' 
''Bu yiizden mi oldiiriilmii§?'' diye sordu Sirin merakla. 
''Tek sebep bu degil ama sebeplerden biri bu diyebiliriz. 

Soyledigi Ene'l Hak sozii anla§1lmam1§t1r diger pek c;ok §ey 
gibi. ~iinkii bu sozii anlamak ic;in kamil insan olmak gerekir. 
Ene'l Hak 'Ben Tanr1'y1.D1' demekten ziyade ki§inin kendi ozii
niin Tanr1sal oldugunu ifade etmektir asl1nda. Bu sozii soyleyen 
ki§i varl1g1rnn en derin gerc;ekligine ula§rm§tlr sonunda. Ula§1lan 
bu gerc;eklik adem kavrarmd1r. Yani kainat1n yarat1c1 ruhu. i§te 
Hallie bu mertebeye ula§ml§t1r. Ve fark1na vard1g1 hakikati gele
cek ku§aklara anlatmak ic;in bu elimde gordiigiin Tavasin kitab1 

d1§1nda da risaleler yazm1§ ama bunlar hie; ortaya c;1kmam1§t1r. 0 
giinden beri kay1pt1r. '' 

27 Be~ duyu ile alg1lanamayan alem, goriinenin z1tt1. 
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Dikkatle profesorii dinleyen Sirin soguk bir denizin iizerinde 
yanip sonen kuzey i§iklari gibi parlayan ziimriit rengi gozlerini 
oniindeki bir noktaya sabitlemi§ bir §ekilde sordu: 

''Yani babam bu kayip risaleleri mi sakliyordu bu durum
da?'' 

''Yiizlerce yildir bu risalelerin <;ok onemli bir sirri barindir
digi ancak insanoglunun buna hazir oluncaya kadar bunlarin 
a<;tklanmasmin dogru olmayacagma inanildi. Hallac'in idarmn
dan sonra risaleleri koruyan bir tarikat olu§tu ve o giinden bugii
ne adina nigahdar denilen koruyucular araciligiyla sir saklanma
ya devam ediyor. Ancak nasil ki bu sirri saklayanlar varsa onu 
yok etmek isteyenler de var elbette. Bu yiizden her donem <;e§itli 
yollara ba§vurmu§lardrr. '' 

''Yani babam bir nigahdardi ve bu sirri korumak i<;in oldii." 
''Kesinlikle oyle. Tiim i§aretler bunu gosteriyor. Sizi kii<;iik-

ken evlatlik vermesi de bunun bir gostergesi. '' 
Hem Algan hem Sirin §a§irrm§ti. 
''Nasil yani?'' diye sordu Sirin ka§larini <;atarak. 
''Bu bahsettigim oyle biiyiik bir sir ki diinya iizerindeki tiim 

gii<; dengelerini yerinden oynatacak gii<;te. Boylesine onemli bir 
sirri muhafaza edenler hayatlarmdaki her §eyden vazge<;mek zo
rundadirlar. C::iinkii her an de§ifre olup oldiiriilme tehlikesi ya
§arlar. Babaniz kendisini son ana kadar iyi saklami§ belli ki. Sizi 
de. Ancak kar§isindaki gii<;ler de oyle kudretli ve her yani sarmi§ 
durumda ki ondan ka<;manin bir yolu yok ne yazik ki. Belli ki 
sizi korumak adina evlatlik verip kendisinden uzakla§tirmi§ an
cak eninde sonunda bulmu§lar onu. Tipki sizi bulduklari gibi. '' 

Algan one dogru egilerek ciddi bir ifadeyle sordu: 
"Yani Sirin'in hayati tehlikede mi?'' 
''Bu yeterince a<;ik degil mi? Kim oldugunu biliyorlar artik. '' 
Sirin'in nefesi kesilmi§ti adeta. Bunu <;oktan fark etmi§ olsa 

da kar§isindaki birinden duymak §Ok etkisi yaratmi§ti nedense. 
Abdiilrahim Hoca devam etti sozlerine: 

''Bu nedenle sonuna kadar gitmeli, i§aretleri takip etmeli ve 
sirri bulmalisiniz. '' 
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Dalg1n bir §ekilde oniine bakan Sirin i<; <;ekti. 
''Bu dururnda babam gizli bir tarikat1n iiyesiyse bu i§ tari

katlarla ve dini gruplarla alakal1 o zaman diyebiliriz, oyle degil 
mi?'' 

Abdiilrahim Hoca ba§1n1 sallad1. 
''Kesinlikle oyle. '' 
''O halde katilin hangi tarikata mensup oldugunu bulursak, 

tarikat1n en tepesindeki ki§iye ula§1p, babam1 oldiirme emrini 
kimin verdigini de bulabiliriz. '' 

Algan araya girdi. 
''Dogru soyliiyorsun. Arna sanma ki bu tarikatlar da tek 

ba§ina hareket ediyor. Onlar dogalar1 geregi daha biiyiik gii<;ler 
taraf1ndan kullan1lrrlar. Dinler var olduklar1ndan beri gii<; i<;in 
kullan1lm1§lard1r bu nedenle. Ne yaz1k ki insanoglu dinlerin var 
alma amac1nt hi<;bir zaman idrak edememi§tir. Astl ula§tlmast 
gereken piramidin tepesindeki ki§iler. Ancak bu bahsettigimiz 
ki§iler de diinyay1 yonetenler. Ve onlara ula§mak miimkiin degil. 
Bu yiizden katilin baglt oldugu tarikatt ve onu gorevlendireni 
bulmak kolay degil. Zira Tiirkiye'de <;ok saytda tarikat var ve 
biirokrasideki insanlartn pek <;ogu bunlara mensup. 0 nedenle 
birbirlerini koruyup kolluyorlar. Bir ilerleme saglan1r mt bura
dan, emin degilim. '' 

''Bu nas1l bir §ey boyle?'' diye isyan etti Sirin. ''islam de
dikleri §ey bu mu yani? Allah ve din ad1na insan oldiirmek ve 
su<;lular1 saklamak mt?'' 

Sessizce kahvesini yudumlayan profesor sakin bir ses tonuy
la araya girdi: 

''islam ile islamizm aynt §ey degildir. Birbirinden aytrmak 
gerekir. islamizm islam'm herhangi bir versiyonunu topluma da
yatma istegidir. Bunu islam'1n ideolojisi gibi anlatarak yaparlar 
ama degildir. Tarikatlar gii<; elde etmek i<;in islamizme ba§vu
rurlar. Baz1lar1 bu yolda radikalle§ir. Mesela ISiD. Modern bir 
zamanda yani giiniimiizde kurulacak teokratik halifeligi dirilt
me kavram1 etraf1nda birle§tiler. Ttpk1 zaman1nda El-Kaide gru

bu gibi. Her Miisliiman1n inand1g1 bir k1yamet giinii vardtr. Bu 
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gruplar k1yameti kendi siyasi ve ideolojik ama~lar1 i~in manipiile 
eder. ISiD k1yamet sava§1n1n Suriye'nin Dab1k koyiinde olacag1-

na inan1yordu. Bu nedenle ekonomik ve stratejik a~1dan hi~bir 
onemi olmayan bir koyii almak i~in ~ok biiyiik paralar harca
d1lar. Uluslararas1 toplulugun oraya ~ekilip kendileriyle sava§a 
girecegini ve bunun sonucunda Arnerika'n1n dii§ecegine inan1-
yorlard1. '' 

''Amerika'n1n dii§ecegine mi? Ne alaka?'' 
''Hz. Muhammed'in bir hadisi var. 0 hadiste once istanbul'un 

ard1ndan Roma'n1n dii§ecegini soyliiyor. istanbul zaten Miislii
manlar1n eline ge~tigi i~in s1radaki sava§1n Arnerika'ya kar§I ola
cag1n1 dii§iindiiler. (:;iinkii giiniimiizde Roma imparatorlugu'nu 
Amerika temsil ediyor. Ve onun er ge~ dii§mesi de islam'1n tek 
hakim gii~ olmas1 ve halifeligin geri gelmesi demekti. '' 

''(:;ok sa~ma," diye i~ ~ekti Sirin. Akl1 alm1yordu bu tiir sa~
mal1klar1. 

''Evet kesinlikle. Arna boyle dii§iinenler var ve insanlar1n 
kendilerinden biiyiik bir giice teslim olma arzusu oldugu miid
det~e boyle radikalle§enler de olacakt1r. Sadece islam'da da yok 
bu arada bunlar. Hristiyanlik tarihi de epey kanl1 ve hurafelerle 
doludur.'' 

Sirin'in ba§1 bir makine gibi i§liyordu. Zihninde ans1z1n be
liren sorular1 ba§ka sorular takip ediyordu. 

''Peki ne anlatm1§t1r Hallac-1 Mansur bu Tavasin adl1 kitap
ta? Baham neden bu kitab1 i§aret etmi§?'' 

''Neden i§aret ettigini bulmak size kalm1§. Onu bilemem. 
Arna Hallac, Tavasin kitab1nda formlardan, bi~imlerden kopma 
ve bi~imsizlik kavram1n1 sembolik bir §ekilde anlatmaya ~al1§1r. 
Bu nedenle i~ i~e ge~mi§ ii~ daireden bahseder." 

Sirin heyecanla at1ld1. 
''Evet! 0 daireleri babam yere ~izmi§. Kendi kan1yla. '' 
Kollar1n1 gogsiinde birbirine dolayan Algan da yineledi 

Sirin'in soylediklerini. 
''Evet. Geride boyle bir i§aret b1rakm1§. Bir de bu el yazma

s1nda var ayn1 §ekilde. Yan1na Arap~a notlar yaz1lm1§. '' 
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Algan hemen kitab1 yerinden al1p bahsettigi §eklin oldugu 
sayfay1 ai;1p Abdiilrahim Hoca'ya uzatt1. 

''i§te bak1n. ilk dairenin ortas1ndaki noktac1g1n ad1n1n bulu

namayan nokta oldugu belirtilmi§. Yan1na da 'oncesizlik ve son
ras1zl1k oncesi' yazilm1§. Bir sonraki daireye dogruluk dairesi, 
ondan sonrakine nicelikler dairesi, en sonda yer alan, en geni§ 
daireye ise sezgi dairesi diye not dii§iilmii§ ama hen anlayama
drm ne olduklar1n1 tabii. '' 

Abdiilrahim Hoca kitaptaki §ekle baktiktan sonra ba§1n1 
kald1r1p giiliimsedi. 

''En d1§ar1da bulunan daire Kur'an'da gei;en Zahir'dir. Yani 
bii;imler ve manalar dairesi. Be§ duyu organ1m1zla alg1lad1g1m1z 
diinyad1r. Canl1 ve cans1z tiim varl1klar ve cisimler bu dairede yer 
al1r. Yani di§ daire maddesel kainatt1n gostergesidir. ikinci daire 
Batin'dir. Yani her §eyin goriinen anlam1n1n d1§1nda, daha derin 
ve geri;ek anlamlar1n1n bulundugu yerdir. Bu hale bedenliyken 
ula§1lamaz. Ancak hissedilir, ilham al1n1r. Nitekim biitiin pey
gamberler ve kamil insanlar bu daireden ilham alm1§t1r. Bu dai

reye evrenin zihin ile alg1lanamayan ilahi taraf1 denebilir. Oi;iincii 
daire ise kainat1n kodlanm1§ bilgisidir. Buna lev-i mahfuz denir. 
insanoglunun ba§1na gelecek olan her tiirlii bilgiyi kapsar. Bura
daki bilgiler <;e§it <;e§ittir. Ve her sistemin ihtiyacma gore dag1t1l1r. 
Bir donem gelir, eger gerekliyse bu dairedeki bilgiler peygamber
ler ve sei;ilmi§ ki§iler taraf1ndan insanlara aktar1l1r. Yani iii;iincii 
daire ii;in ilahi kodlard1r diyebiliriz. Ortadaki nokta ise Tanr1'n1n 
ifadesidir. Bu nedenle yan1na 'oncesizlik ve sonras1zl1k oncesi' 

diye not dii§iilmii§. '' 

• ett1: 

Algan dikkatle dinliyordu Abdiilrahim Hoca'y1. 
''Ne anlatmaya i;al1§1yor peki bu §ekil?'' 
Abdiilrahim Hoca derin bir nefes alarak anlatmaya devam 

''Bu §ekil en biiyiik hakikati sembolik olarak anlatmaya 

i;al1§1yor. Bunu size izah etmem olduki;a giii;. Zira dedigim gibi 
bu ancak hissedilir. Kelimeler sadece kavramlard1r. Ve kavram

lar ilahi Hakikati anlatamazlar. K1saca bu §ekil §Unu anlat1yor 
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diyebiliriz. Nokta Tanr1sal Oz'diir ve tek hakikattir. Ancak bu 

daireler gibi geni§leyip yay1ld1k<;a netligini kaybeder, titre§iini 

kabala§Ir. Ancak nokta sonsuz §ekilde geni§ler, yay1l1r ve titre§i

mi degi§irse de oz bilgisi asla kaybolmaz. Oldugu gibi kal1r. Yani 
Tanr1sal Oz yay1l1p farkl, titre§irnlere sahip §ekiller ve bi<;imler 

alsa da sahip oldugu Tanr1sal Oz hep ayn1d1r. Hallac-1 Mansur 

bu yay1lrna ve geni§leme durumuna kopu§ derni§tir. Kopu§ unut
mak demektir. ilahi Oz bi<;unsel degi§irne ugray1p ilahi noktadan 

uzakla§t1k<;a asl1n1 unutur. Arna bu bilgi onun i<;inde gizlidir. Ve 

bunu hat1rlamak onun en onernli gorevidir. Bu nedenle Kur'an-1 
Kerim'de en <;ok 'hat1rla' kelimesi kullan1lm1§t1r." 

Sirin'in adeta nefesi kesilrni§ti. Duydugu §eyler onun i<;in 
hem yeni hem de bildigi bilgilerdi. Fizikte ogrendigi bilgiler. Ku
antum fiziginde bilinen en onemli §ey par<;an1n biitiiniin bilgisini 
ta§1d1g1 ger<;egiydi. Goriiniirde <;e§itli ve farkl1 da olsalar her §e

yin ozii atom ve atom alt1 par<;ac1klard1. Kuantum diinyas1nda 
bir kopu§, bir ayr1!1k soz konusu degildi. Bir atomu par<;alar1na 

ay1rsalar dahi <;ekirdegine yap1lan bir miidahale diger par<;ala
r1n da ayn1 miidahaleye ugram1§ gibi davrand1g1n1 gostermi§ti. 

Yani her par<;a goriinmez baglarla biitiine bagl1yd1. Her par<;a 

biitiiniin bilgisini ta§1yordu, bu yiizden her par<;a biitiin demekti. 
Buna ''kuantum dolan1kl1k ilkesi'' deniliyordu. Par<;alar birbir
lerinden <;ok uzak noktalarda olsalar dahi birine yap1lan miida
hale digerini de etkiliyordu. Abdiilrahim Hoca hakl1yd1. Hifbir 
§ey O'ndan ayrz degildir. Her §ey O'nun parfasznz ta§tr. Tanr1 ve 

bilirn hi<; bu kadar birbirine yak1n goriinmemi§ti goziine. 
''Ger<;ekten <;ok §a§k1n1m. Par<;a ve biitiin ili§kisi kuanturn 

fiziginin en temel ogelerindendir. Bu inan1lmaz bir benzerlik. '' 

''Bu benzerlik degil Sirin. Ger<;egin ta kendisi. Hi<; kirlian 
fotograf<;1l1g1n1 duydun mu?'' diye at1ld1 Algan. 

''Hay1r duyrnad1m." 
''Kirlian fotograf<;1l1g1 1939 y1l1nda Sovyet bilirn insan1 Sem

yon Kirlion taraf1ndan bulunrnu§tur. Bu yontemle canl1 ve cans1z 

maddelerin enerji alanlar1n1 fotograflayarak bilim tarihine ge<;
mi§tir. Once bir elektroterapi makinesini tarnir et111cye <;al1§1rken 
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elektrik ak1m1na kap1lm1§ ve bu esnada parlak bir l§lk gormesi 
sonucu bu l§1g1n viicudunun enerji alan1 oldugunu fark etmi§ ve 
sonra da pek ~ok maddeyi fotograflamaya ba§lam1§t1r. <;ekilen 
fotograflarda canl1 ya da cans1z her maddenin etraf1nda ipligimsi 
bir hare beliriyor. En ilginci §U, kenarmdan bir par~as1 kopa
r1lm1§ bir yaprak ya da bir uzvu olmayan bir insan bedeni bu 
yontemle fotografland1g1nda eksik par~a ya da uzuv sanki hala 
yerindeymi§ gibi goriiniiyor fotografta. Bu olay yaratan yontem, 
par~a eksik olsa ya da yok olsa bile hala biitiiniin bilgisini ta§1-
d1g1n1 gostermi§tir. '' 

Sirin hayret dolu bak1§larla gozlerini k1rp1§t1rd1. 
''Bunlar inan1lmaz ger~ekten. Benim anlamad1g1m Hallac-1 

Mansur bundan bin kiisur sene evvel kuantum fizigine <lair hi~
bir fikri olmad1g1 halde tiim bunlar1 nas1l bilebilmi§?'' 

Kahvesinden bir yudum daha alan Abdiilrahim Hoca otur-
dugu koltuga iyice gomiilerek giiliimsedi. 

''i§te onun hikmeti burada. 0 se~ilmi§lerden biridir. '' 
Sirin dikkatle bakt1 Abdiilrahim Hoca'ya. 
"Nas1l yani? Ne demek se~ilmi§? Bir tiir peygamber mi?'' 
''Simdi ne dedik? ilahi oz olan nokta yay1l1p geni§ledik~e 

yani kopu§ olduk~a bi~im ald1 ve titre§imi kabala§tI. Kopu§ unut
mak demekti. Se~ilmi§ demek hat1rlayan ki§i demektir. Onlar 
hat1rlad1klar1n1 diger insanlara hat1rlatan insanlard1r. Peygam
berlerin hepsi ayd1nlanm1§, kamil insan boyutuna ge~mi§ ki§iler
di. Her birinin ayd1nlanma derecesi kitleleri etkileme gii~lerini 
belirledi ve her biri bu tanr1sal ger~ege ba§ka bir isim verdi. isa, 
baba dedi, Muhammed Allah, Hindu'lar Brahman, Zerdii§t'~ii
ler Ahura Mazda, Siimerler Anu, Musa Yehova. Hallie ise Ene'l 
Hak dedi. Arna hepsinin bahsettigi ayn1 §ey aslmda. Hakikat asla 
degi§mez. Ona ne isim verirsen ver ya da hi~ isim verme, isimsiz 
olsun. Bu onun ger~ekligini degi§tirmez. Kelimeler kavramlar1 

anlatmak i~in vard1r. Onlar olmasayd1 ger~ek olmayacak m1yd1? 

Elbette olacakt1. <;iinkii isimler, s1fatlar degi§se de hakikat de
gi§mez. Ostelik bu isimler ve s1fatlar hakikati anlatmaz asl1nda. 

Onu i§aret eder." 
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Algan heyecanla araya girdi yeniden. 
''Kesinlikle oyle. Bu isimler diinyan1n bir noktas1nda Tanr1 

olarak kabul edilmi§, ba§ka bir · noktas1nda felsefi bilgi olarak 
kalmI§tir. Eger Tanr1 olarak kabul edilmi§ ise din haline gelmi§, 

felsefe olarak kabul edilmi§se ya§am bic;imi olmu§tur. '' 
''Aynen oyle. Kendi Tanr1sal Oz'iinii fark edip ke§feden ki§i 

o ozle ne kadar temas halindeyse diger insanlar1 etkileme derece
si de o oranda biiyiik olmu§tur. Derinlik de kademe kademedir. 
Her ayd1nlanma kademesinde ki§i degi§ir, donii§iir, etraf1na yay
d1g1 enerji farkl1la§1r. Sozleri derinle§ir, konu§masa bile insanlar1 
enerjisiyle etkilemeye ba§lar. Sozlerin derinligi artt1kc;a etkisi de 
artar ve mekan, zaman tan1maz hale gelir. Bu nedenle Kur'an, 
diger kutsal kitaplar, peygamberler ve ermi§lerin sozleri bunca 
y1ldan sonra hala etkiler insanlar1. Ki§i Tanr1sal Oz'iinden ald1g1 
bilgiyi direkt aktar1rsa ona vahiy denir, yorumlayarak aktar1r
sa ilham. Vahiy olursa o ki§iye peygamber, elc;i denir ve sozle
ri kutsal kabul edilir. ilham ise bir felsefe olur ve ya§am bic;imi 
haline gelir. Bu ki§ilere de arifler, veliler, ayd1nlanm1§lar denir. 
Bu yiizden Hallac'1n verdigi ilahi bilgilere felsefe, Muhammed'in 
verdiklerine vahiy deriz. Arna hepsi sec;ilmi§lerdir. Sonuc; olarak 
diyebiliriz ki Hallac bu bilgileri Tanr1sal Oz'iinden ilhamla ald1. 
Yorumlayarak aktard1.'' 

~irin'in kulaklar1 ugulduyor, zihninden saniyenin onda biri 
kadar zaman dilimi ic;inde onlarca dii§iince gec;iyordu. Ogrendigi 
bilgiler onu c;ok §a§1rtm1§t1. Her §eyi bir yana b1rak1p bu konu
yu derinlemesine ara§t1rmak ve ogrenmek istiyordu. Daha diine 
kadar ad1ru bile duymad1g1 Hallac d1§1nda hic;bir §ey dii§iine
miyordu. Abdiilrahim Hoca'n1n anlatmaya devam eden sesiyle 
kendine geldi. 

''Ustelik modern fizik kanunlar1yla ilgili baz1 gerc;ekleri yiizler
ce ytl onceden soyleyebilen tek ki§i Hallac degildir. 'Maddenin ic;i 
dolu goziiktiigii kadar bo§tur' sozii sana neyi hat1rlanyor mesela?'' 

~irin §a§k1n bir §ekilde cevaplad1: 
''Tabii ki de atom alt1 fizigini. Bu da en temel gerc;eklerden 

biridir. Atom alt1 diinya ke§fedildiginde c;ekirdegin c;evresinde 
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muazzam bir bo§luk oldugu ortaya ~1kt1. Hatta atomun i~i daha 
~ok bo§luktan meydana geliyor diyebiliriz. Notronlar, proton, 
elektron ve ~ekirdek aras1nda ak1l almaz bir bo§luk vard1r. 1911 
y1l1nda Ernest Rutherfort, 'Maddenin en kii~iik yap1ta§1 olan 
atomlar1n i~indeki elektronlar geni§ bo§luklar b1rakacak §ekilde 
dag1lm1§lard1r. Bu nedenle atomun biiyiik k1sm1 bo§luktan olu§
mu§tur diyebiliriz' demi§tir. '' 

Abdiilrahim Hoca giiliimsedi. 
''Bu sozii imam Rabbani 1500'lii y1llarda soyledi. Ve elbette 

kuantum fiziginden habersiz bir §ekilde Tanr1sal Oz'iinden aldig1 
ilhamla bunu soyleyebildi. Giiniimiizde ~ok bilinmeyen ama ~ok 
onemli bir islam alimi daha vard1r, ad1 Nazzam'd1r. Bu alim de 
bundan binlerce y1l once 'Madde sonsuz denecek ol~iide par~a
lanabilir' demi§tir. '' 

Sirin §a§kml1kla profesore bakt1. Ger~ekten de kuantum me
kanigi maddenin %99'un ho§ oldugunu ortaya koymu§tU. Bun
dan yiizlerce y1l once bu adamlar bunlar1 nas1l bilebilirdi? 

''Bu nas1l olabilir, nas1l bilebilirler bunlar1? Bu imkans1z. '' 
''ilhamla. Allah'tan ald1klar1 ilhamla bildiler bunlar1. ispat

lanmas1 i~in yiizlerce y1l ge~ecek olsa bile onlar bunu biliyorlar-
d1. Onlar etraflar1n1 saran evrenin, tii,n kainat1n Allah'1n kan1t1 
oldugunun fark1ndayd1lar. 0 bo§luk ilahi sevgi, ilahi ozdiir. Al
lah her §eyin i~inde, onu olu§turan ozdiir. Hallac'1n ke§fettigi 
§ey i§te buydu. Kur'an'da Yunus Suresi 61. Ayette 'Ne yerde ne 
gokte hi~bir §ey Rabbinden uzak ya da gizli degildir' denilerek 
O'nun asl1nda her §eyin i~inde oldugu soylenmi§tir. Yani gor
diigiin diinya bir yan1lsama sevgili Sirin. Her §ey, her olay, her 
cisim ... Sen zihninle dii§iiniip bu olamaz diyorsun ama oluyor 
i§te. Goriinenin ard1ndaki goriinmeyene odaklanmak gerek. Ha
kikati ancak oyle ke§feder insan." 

Bu s1rada odaya giren yard1mc1 kad1n ho§ fincanlar1 al1p 
servis tabaklar1 ile olduk~a biiyiik bir meyve ta:bag1n1 sehpan1n 
iizerine b1rakt1. Kad1n1n ~1k1§1yla birlikte Algan merakla sordu: 

''Peki Hocam, §imdi biz nas1l bir yol izlemeliyiz?'' 
"Geride kalan i§aretleri ~ozmelisiniz. Fotograflar1 var m1 

yan1n1zda? '' 
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Algan ba§1n1 sallayarak el yazmas1 kitab1n aras1na s1k1§tird1-
g1, Ba§komiser Mestan'1n ona verdigi fotograflar1 uzatt1. Abdiil

rahim Hoca fotograflar1 al1p incelemeye ba§lad1. iri ciissesinden 
her yeni karede ''h1mmm, h111'' gibi nidalar yiikseliyordu. Sirin 
ve Algan goz gaze geldi. ikisi de ya§l1 profesoriin ne soyleyecegi
ni merak ediyordu. Birkac; saniye fotograflar1 inceleyen profesor 
ciddi bir yiiz ifadesiyle onlara dondii. 

''Hakikat1 bulmak ic;in marifet kap1s1ndan gee; sozii bir §ifre 
yan1lm1yorsam. Seriat dogu, tarikat bat1, marifet kuzey, hakikat 
giineydir. Ancak bunun ba§ka bir anlam1 daha var kan1mca. '' 

''Nedir o?'' diye at1ld1 Sirin heyecanla. 
''Bu dart ulu kap1 insan1n hakikate ula§ma yolunda ugra

d1g1 noktalar, gec;tigi manevi a§amalard1r. Her bir kap1n1n on 
adet durag1 vard1r. Toplam kirk durak eder. Her kap1n1n kendine 
ozgii kurallar1 ve ozellikleri vard1r. Her bir kap1 bir aleme denk 
dii§er. Yol ehli §eriat gemisine biner, tarikat denizine ac;1l1r, mari
fet dalg1c1 olur ve hakikat incisini bulur. Yani tek tek bu kap1lar1 
gec;en ki§i hakika te ka vu§ur." 

Algan'1n akl1na el yazmas1nda yazan ama ne oldugunu o 
s1rada anlamad1g1 kirk durak geldi. Demek buymu§ anlamz diye 
gec;irdi ic;inden. Abdiilrahim Hoca devam etti anlatmaya. 

''Seriat ve tarikat kaptlar1nda egitilen her insan marifet kap1-
s1na gelir dayan1r. Dort kap1 ogretisine gore insan-1 kamil a§ama
lar1 s1ralamas1nda iic;iincii s1rada yer alan bu kap1ya ula§abilmek 
ic;in akla degil goniile ihtiyac; vardir. Seriat ve tarikatta akl1n1 
kullarur insan ama o ak1l bir i§e yaramaz bu noktada. Marifet 
kap1s1nda ilhamla gelir tiirn bilgiler, aramakla degil. Hem haki
kat bilgisi hem Tanr1sal bilgiler hem de tiim s1rlar gonliine dogar 
insan1n. Bunu ancak ar1nm1§ ve §eriat ile tarikattaki duraklar1 
ba§ar1yla gec;mi§ biri ba§arabilir. Yani hence merhum burada ha
kikati bulmak ic;in marifet kap1s1ndan gee; derken gerc;egi ancak 
baz1 manevi a§amalardan gec;tikten sonra anlayacaks1n demek 
istiyor. Ve bunu direkt bir ki§iye soyliiyor sanki." 

Abdiilrahirn Hoca ile Algan'm gozleri ayru anda Sirin'e don
dii. Sirin §a§k1n bir §ekilde neredeyse kekeleyerek konu§maya ba§-
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lad1: 
''Be ... Ben ne anlar1m tasavvuftan, dort kap1dan ya da kirk 

duraktan?'' 

''Kelimelere tak1lma sevgili k1z1m. Kelimeler kavramlar1 an

latmak i~in insanaglu taraf1ndan yarat1ld1. Bu dart kap1 da ma
nevi yalcugu anlat1yar asl1nda. Ona bu isirnler verilmeseydi de 
var almaya devam edecekti. Bir insan1n hakikate eri§mek i~in 
bu yallar1 bilmesine gerek yak. i~ sesin seni a yala sakrnu§tur 
~oktan zaten." 

''Nas1l yani?'' 

''insan ya§ad1klar1, gordiikleri, ~ektikleri ile degi§iyor do
nii§iiyor. Zamanla yalan soylemenin, ~alman1n, ba§kalar1nm 
hakk1n1 gasp etrnenin kotii oldugunu anl1yor. Ba§kas1na verdigi 
zarar1n ayn1s1n1 ya§ayacagm1 anl1yor. Bunlar1 anlad1k~a mane
vi yolculugunda ilerliyor. Makamlar1 bilmese bile onlar1 tek tek 
ge~rneye ba§l1yor. Mesela bilir misin §eriat kap1s1n1n ikinci dura
g1 ilim ogrenrnektir. Ve ~ok onernli bir durakt1r asl1nda. Zira ilim 
ogrenrneden Tanr1sal ger~egi kavrayamazs1n. '' 

''Benim fizik ogrenrnem gibi mi?'' 
''Aynen oyle. 0 nedenle bu duraklar1 ge~erneyecegini dii§iin

me. Belki ~aktan ~1krn1§s1nd1r yola kimbilir. '' 
Algan meyve tabag1ndan bir par~a muz ahp agzma att1ktan 

sonra araya girdi. 
''Peki hocam, tarnam, ger~ege ula§mak ilhamla olacak bi

raz, onu anlad1k. Peki az evvel dediginiz yonler ne alaka?'' 
Abdiilrahim Hoca dudaklar1n1 biizdii. 
''Ben de bilrniyorum. Tek bildigim her bir kapm1n bir yonii 

i§aret ettigi. Kesinlikle budur demiyorum. Sadece bendeki bilgi
leri size aktar1yorurn. Yalu bulmak sizin i§iniz." 

~irin heyecanla at1ld1. 
''O halde dogu taraf1nda Hallac-1 Mansur ile alakal1 bir yer 

mi aramam1z gerekiyor?'' 
''Tiirkiye'de Hallac-1 Mansur ile alakal1 tek yer Gelibolu'da

ki tiirbesidir, '' dedi Abdiilrahim Hoca. 
Algan da heyecanlanm1§t1. 
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''Oraya gitrnemiz gerek bu dururnda. '' 

''Doguda degil o tiirbe bu dururnda, bat1da kal1yor. Arna 

belki de ba§ka bir §eyi sirngeliyor o ciirnle. '' 

Hava iyice kararrn1§, §ehir l§Il I§Il parlayan bir rniicevhere 

donii§rnii§tii. Algan ayaga kalk1p pencerenin oniine gitti. Ne 

yaprnalar1 gerektigini bilrniyordu. Oyle bir bulrnacan1n ic;indeydi 
ler ki c;1k1§ ne taraftayd1 kestirerniyordu. Ernin oldugu tek §ey za

rnan1n onlar1n aleyhine i§ledigi idi. Bir an evvel harekete gec;rne
leri gerekiyordu. Aniden geriye donerek kitab1 b1rakt1g1 yerden 

al1p sar1p sarrnalad1, ard1ndan Sirin'e bakt1. 

''O zarnan hernen yola c;1krnarn1z gerekiyor." 

''Sirndi mi?'' 

''Evet hernen §irndi. Birkac; saat sonra orada oluruz. Geceyi 
arabada gec;iririz. Sa bah da tiirbeye gireriz. '' 

Abdiilrahirn Hoca zorlukla ayaga kalk1p uyu§rnU§ bacakla

r1n1 ac;rnaya c;al1§1rken, ''isterseniz gece de gorebilirsiniz tiirbeyi. 
Tabii korkrnazsan1z. '' 

'' Gece mi? Arna nas1l? '' 

''Tiirbenin bekc;iligini yapan ki§i bir zarnanlar benirn yan1rn

da c;al1§1yordu. Onu oraya yerle§tiren de benirn zaten. Aray1p 
geleceginizi haber veririrn §irndi." 

Sirin de heyecanla yerinden dogrulup iizerini giyinrneye ba§
lad1. Algan yeniden takrna sakal1n1 yiiziine yap1§tir1p Abdiilra

hirn Hoca'ya dondii. 
''Bir sorunumuz var." 
''Nedir?'' 

''Bize bir araba laz1m." 

K1sa bir an dii§iinen Abdiilrahirn Orgiiplii giiliirnsedi. 

''Boylesi bir biiyiik olayda c;orbada benirn de tuzum olsun. 
Benimkini al ve yakalanrnarnaya c;alt§. '' 

Algan giiliirnseyerek ba§1n1 sallad1. Sirin de iizerini giyinmi§, 
sari perugunu ba§tna gec;irrni§ti. Birlikte kap1ya yonelip, tarn 
oniinde vedala§t1lar. Ard1ndan usulca d1§ar1 c;1kt1lar. Abdiilrahirn 

. Hoca arkalar1nda kalrn1§t1. A par tr11andan c;1kt1klar1nda soguk ve 
1slak hava yiizlerine c;arpt1gmda ikisi de iirperdi. Her §eye hazir-
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lard1. Gece, sir ve bilinmezlik onlar1 bekliyordu. 

28 

HORASAN 

MS913 

abah giine§i bir hanc;er gibi gokyiiziinii ikiye ay1rirken her yer 

hala karanl1kt1. Kervan uyanrnadan, giin agarmadan kalkrm§, 

namazm1 k1lmi§ ve heniiz etraf sessizken Mingma'dan ogrendigi 

gibi meditasyon yapmI§tI. Meditasyon derinle§mek ve diger aleme 

gec;i§ yapabilmek ic;in anahtard1. Bir anlamda namazla benzerlikler 

ta§1yordu. Zira Hallac her namazda aslmda meditasyon yap1yor, 

Rabbi ile biitiinle§iyordu. Mingma ona aslmda her an meditasyon 
yap1labilecegini soylemi§ti. Gerc;ek ''Ben'i" her hissettiginde medi

tasyon halinde oluyordu insan. Bir nehir kenarmda suyu seyreder
ken, riizgat1 dinlerken, dogay1 izlerken, yemek yaparken, temizlik 

yaparken, namaz kilarken, yiiriirken, seyahat ederken ... Her an, 

o sessizligin ic;ine dald1g1 her an, fark1ndal1gm1n farkma vard1gi, 

ya§ayan degil, ya§adtl<lar1rn izleyen oldugunu fark ettigi her an 

hakikate ula§IDI§ oluyordu. Bu meditasyonlar s1ras1nda sessizli
gin ve giiriiltiisiizliigiin birbirinden farkl1 oldugunu idrak t:Utii§ti. 

(:ok giiriiltiilii bir ortamda da sessizligi deneyimleyebilirdi insan. 

C::iinkii sessizlik varolu§a aitti. 0 ancak goniil goziiyle hissedilen 

bir gerc;ekti. Gerc;ek ''Ben'i" hissetmek giinliik hayatm ko§turmas1 
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ic;inde kolay degildi. Bunun ic;in sessizlik c;ok onemliydi. Ancak 

yine de ''Gerc;ek Ben'i'' hissetmek kolay degildi. insan o giine 

degin kendisi sand1g1 bedeni ve ismini bir yana b1rakam1yordu 

kolay kolay. Bu iizerinde c;al1§1lmas1 gereken bir §eydi. 

Bir y1ldan fazlad1r bulundugu bu Hint topraklar1nda pek 
c;ok §ey ke§fetmi§, ogrenmi§ ve ogretrni§ti. Mingma'n1n bulundu

gu c;evrede de t1pk1 Keshav'1n ya§ad1g1 yerde yapt1g1 gibi vaazlar 
vermeye ba§lamI§, Allah'1n sozlerini bilmeyenlere ula§t1rmaya 

c;al1§mI§ ve onlar1 islam'a davet etrni§ti. Art1k emin oldugu bir 

§ey vard1, tek hakikat O'ydu, dinler ise insanlar1n ya§ad1g1 top

luluklar ve cografyalara gore farkl1l1k gosteren O'na ula§ma yol
lar1yd1. Dinler degi§ebilir ama var olan tek gerc;ek, tek hakikat 

degi§mezdi. Ona ne ad verilirse verilsin ... 
Giine§ gokyiiziinde yiikselirken oturdugu agac; dibinden kal

k1p gerindi. Aylard1r her sabah namazllllll ardmdan bir agacm 
dibinde oturup meditasyon yapmay1 al1§kanl1k haline getirrni§ti. 

Mingma ic;in bir agacm dibinde meditasyon yapmak onlara bu 
yolu ac;an ki§i olan Buda'ya bir nevi sayg1ydi. Arkada§llllll anlatt1-

gma gore, oldukc;a varlikl1 bir prens olarak diinyaya gelen Sidarta, 
ona kusursuz bir diinya gosterip, acilara ve oliime §ahit olmas1ru 
istemeyen babas1n1n saray1ndan c;1k1p halkm arasma kari§ngin
da gordiiklerinden c;ok etkilenrni§. insarilarm c;ektigi bu ac1lar1n 

nedenini anlayabilmek ic;in evinden ayr1l1p alt1 yil boyunca avare 
gezmi§ti. Hal1ac hikayenin bu k1sm1ru kendisine benzetiyordu. Ar
dmdan bir giin bir Hint inciri agac1run golgesinde oturup giinler 

ve geceler boyu insan 12dirab1ru nasil dindirecegini dii§iinerek ses

sizce odaklanrru§. i§te bir siire sonra o agacm alt1nda aydirilanrru§. 
Hallac iizerine sonradan bir tap1nak yap1lan o agac1n bulundugu 

Mahabodhi Tapmag1'n1 ziyaret etrni§ ve annosferinden oldukc;a 
etkilenmi§ti. Buda'ya gore insan ancak arzularmdan ve maddi 
diinyayla baglarmdan vazgec;erse ac1dan kurtulabilirdi. Yeryii
ziindeki tiim acilarm kaynag1 insanm arzular1yd1. Bu dii§iince 
Hallac'a yabanc1 degildi. Sufizmde buna nefsi terbiye etme denirdi 

ve yedi a§amadan olu§urdu. Nefs-i karnile biiriiniiyle olgurila§rm§, 
ar1nrru§ en iist basamaktaki nefis idi. insanoglu nefs-i emmare'den 
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yani olgun olmayan, egitilmemi§, giinaha, kotiiliige zorlayan 

duygu durumuna sahip nefisten ba§lay1p s1ras1yla, az da olsa 
egitilmi§ nefis olan nefs-i levvame; egitilmi§ ama hala iyilik ve 

kotiiliige yonelik duygu durumlar1 olan nefs-i miilhime; iyilik, 

giizellik ve ger<;ege doniik duygu durumlar1n1n ag1r bast1g1 nefs-i 

mutmaine; Tanr1'dan gelen her §eyi ho§nutlukla kar§1layan nefis 

olan nefs-i raziye ve terbiye edilip olgunla§ml§ ve Tanr1 sevgisini 
kazanm1§ nefis olan nefs-i merziye'den sonra ula§1yordu insan-1 

kamil olmaya. Hakikat bir oldugu ve asla degi§medigi i<;in her 

din ve ogreti farkl1 peygamberlere ve ogretilere sahipse de teme

linde anlatmak istedigi §ey ayn1yd1. 

Hava iyice ayd1nlanm1§, birlikte seyahat ettigi kervandaki 

insanlar hirer iki§er uyanmaya ba§larrn§tl. Bat1 Hindistan'1 ka

rl§ kar1§ gezdikten sonra Horasan ve Maveraiinnehir yoluyla 

kuzeye <;1karak Tiirkistan ve Uygur Tiirklerinin ba§kenti olan 

Masin'e gitmek i<;in memleketlisi Tuster'li bir adarrun dokuma 

kervan1na kat1lm1§t1 Hallac. ipek Yolu'nu kullanan kervan cihad 

ve dini yayma goniilliilerini te§vik eden Samanogullar1 emirleri

nin korumas1 alt1ndayd1. Irak'1n brokar kuma§lar1n1 ihra<; edi

yor, kar§1l1g1nda <::in kag1d1 getiriyorlard1. Olduk<;a kalabal1k bir 

kervand1 bu. Kervan1n sahibi olan bezzazin (dokumac1) ile <;ok 

eskiden beri dost olduklar1 i<;in rahatt1. Biiyiik oglu Siileyman'a 

bir mektup yazarak yapt1g1 seyahatleri ve planlar1nda neler ol

dugunu anlatm1§, Tiirkleri dine dondiirmek istedigini belirtmi§ti. 

Birazdan herkes h1zl1ca kahvalt1s1n1 yapt1ktan sonra yola koyula
caklar, giine§ batana kadar yiiriiyeceklerdi. Yakla§1k iki haftadrr 

yollardaydilar. Bu siire boyunca arada kii<;iik gruplara vaazlar 

vermeyi siirdiirse de daha <;ok sessizlik i<;inde kendi kendine kal

may1 yeglemi§ti. ''Ben'' denilen ger<;egin hikmetini ve i<; yiiziinii 

ogrenmek i<;in sessizlige ihtiyac1 vard1. Hem Basra ve Bagdat'ta

ki sufi hocalar1ndan hem de Kerhat ve Mingma'dan ogrendigi 

metodlar1 birle§tirerek uyguluyor, arada k1sa siireligine de olsa 

''Ger<;ek Ben'i'' hissediyor ama k1sa bir siire sonra giinliik ha

yat1n ko§turmas1 i<;inde kafas1 kar1§1yor, Hiiseyin Bin Mansur 

290 



ad1nda ba§kalar1ndan ayr1 biri oldugu yan1lsamas1na dii§iiyordu. 
Heybesinden en son ge~tikleri kasabadan ald1g1 kuru

mu§ ekmek par~alar1n1 agz1na at1p ~ignemeye ba§lad1. Dostu 
bezzazini gormek i~in tam ayakland1g1 s1rada biraz ilerde ses
sizce meditasyon yapan adam1 fark etti. Bu adam kervandaki 
digerlerinden olduk~a farkl1yd1, rengi sar1mt1rakt1, ~ekik gozleri, 
k1sa bir boyu vard1. Bir gece evvel biitiin kervan uykudayken 
saatlerce gokyiiziinii inceleyen ve notlar alan adamd1 bu, tan1-
m1§t1 Hallac adam1. Gece sessizce i~ine donmek i~in en uygun 
zaman oldugundan uyumam1§, biraz yiiriimeye karar vermi§, o 
yiiriiyii§ srras1nda kar§1la§t1g1 bu adam1n ne yapmaya ~al1§t1g1n1 
merak etmi§ti. Ancak yapt1g1 i§le o kadar alakadar goriiniiyordu 
ki yan1na yakla§madan ~ad1r1na donmii§tii. Kalan son oteberi
yi toplay1p haz1r olmak i~in yiiriirken adamla goz goze geldiler. 
Ba§1n1 one egerek adama selam verdikten sonra e§yalar1n1n ya
n1na gitti. insanlar her §eyi toplamaya ba§lam1§, yiik arabalar1na 
yiikliiyorlard1. <;ad1r1 ve kalan birka~ par~a §eyi toparlad1ktan 
sonra dostu bezzazinin kendisine tahsis ettigi ata yiikledi. Simsi
yah at1n cam gibi parlak sa~lar1 ile kadife gibi yumu§ak bedenini 
ok§adiktan sonra cebinden ~1kard1g1 bir elmay1 ata uzatt1. Biiyiik 
bir i§tahla elrnay1 kavray1p yutan at1 giiliimseyerek seyrederken 
arkas1ndan gelen sesle irkildi. 

''Giinayd1n Hi.iseyin Bin Mansur! Sabah §eriflerin hay1rl1 
olsun.'' 

Geriye dondiigiinde kervan1n sahibi olan bezzazin ile goz 
goze geldi. Yan1nda az evvel gordiigii <;inli adam vard1. ''Giinay
d1n, '' diye kar§1l1k verdi bezzazine. <;inli adam bilmedigi tuhaf 
bir lisanla kervanc1 arkada§1na bir §eyler soyledikten sonra gii
liimseyerek ona bakt1. Bezzazin elini adam1n omzuna koyduktan 
sonra konu§maya ba§lad1: 

''Bu gordiigi.in adam1n ad1 Chang'd1r. <;in'deki i§ ortakla
r1mdan biridir. 0 bana en iyi ve ucuz <;in kagid1n1 temin eder, 
hen de ona Irak'ta i§lemeli kuma§lar bulurum. '' 

Hallac adama elini uzatt1. 
''Ben de Hi.iseyin. Hallac diyebilir bana. '' 
Bezzazin adama <;ince soylediklerini aktard1ktan sonra 
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Chang'1n dediklerini dinleyip Hallac'a dondii. 
''Ge~en giin kervandaki bir arkada§I ile verdigin vaazlardan 

• 

birine kat1lm1§. Arkada§1 ona sozlerini aktard1g1nda ~ok etkilen-
mi§. Seninle tant§mak istedi. '' 

Hallac giiliimsedi. Birine ya da bir §eye dikkatin yoneldi
ginde onun da sana yoneliyordu ister istemez, bunu defalarca 
denemi§ti. Adam yeniden kervanc1ya donerek bir §eyler soyledi. 
Hallac merakla ne soyledigini anlamak i~in bezzazine bakt1. 

''Ne soyliiyor?'' 
''Diyor ki <;in dii§iincesinde var olan her §ey birbiri ile bag

lant1l1, enerji olarak birbirine bagl1d1r. Her §eyin bir olma sebebi 
vard1r. Seninle ayn1 kervanda yolculuk etmesinin ve sozlerini i§it
mesinin de bir nedeni varm1§, §imdi bu nedeni anlayamasa bile.'' 

Adam1n soyledikleri Hallac'1n ilgisini ~ekmi§ti. 0 da aynen 
buna inan1yordu ve hayat1 boyunca bunun dogru oldugunu ~ok 
defa deneyimlemi§ti. 

'' Hangi dine, hangi tanr1ya inan1yor sorsana." 
Kervanc1 luzl1ca Hallac'1n sorusunu sorup adam1n soyledik

lerini dinledikten sonra cevap verdi: 
''Onlar Tao'ya, evrenin, hepimizin, yani var olan her §eyin 

bagl1 oldugu mutlak yarat1c1 enerjiye inan1yormu§. Sonsuz Tao 
ne anlat1labilir ne de ona bir isim verilebilir. 0 her §eydir, her §ey 
onun bir par~as1d1r. Her §ey mutlak yarat1c1 giiciin bir par~as1 ol
dugundan bir kar1nca ile bir imparator aras1nda bir fark yoktur 
bu nedenle diyor. '' 

Biitiin din/er benzer inanca sahip, (:iinkii hakikat bir tane 
diye ge~irdi i~inden Hallac. 

''Evet Hindular ve Budistler de benzer §eyler soyliiyorlar," 
diye giiliimsedi adama. Hallac'1n sozlerinin anlam1ru ogrenir og
renrnez ba§1n1 sallad1 Chang. Heyecan i~inde bir §eyler anlatrna
ya ba§lad1. Sesinin voliirnii bir iniyor bir ~1k1yor, tuhaf ama tatl1 
bir §ark1y1 and1r1yordu. Nihayet sustugunda kervanc1 soyledik
lerini anlatmaya ba§lad1. 

''Hindulardan farkl1ym1§ onlar1n inanc1. Odak noktalar1 
Tanr1 degil, insan1n sahip oldugu ozrnii§. Hi~likten bir dogrnu§-
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tur, birden de hareketi ba§latan iki olu§mU§tur diyor. iki, ying ve 

yang'1n yani kar§1tl1g1n simgesiymi§ ve her §ey ondan dogmu§. 

Her §ey bu iki uc; aras1ndan meydana gelrni§. Bu nedenle ayd1nl1k 

olmas1 ic;in karanl1ga, s1cak olmas1 ic;in soguga ihtiyac; vard1r di

yor. Bunlar evrensel yasalar oldugu ic;in insan1n bu yasalara kar§I 

degil onlarla hareket etmesi gerekirmi§. '' 

''Nas1l yani?'' diye sordu Hallac. Konu ilgisini c;ekmi§ti. Dog

dugu topraklardaki Zerdii§t inancma benzetmi§ti bu z1tl1k duru

munu. Zerdii§tler de iyi ve kotii kavrarmna inan1yorlard1. insan 

omrii boyunca ic;indeki iyilik ve kotiiliik ile miicadele C::diyordu. 

<;inli anlatmaya devam etti. Kervanc1 da anlattiklar1n1 c;e-
• v1rmeye. 

''Dogay1 kar§1s1na degil de yan1na alan dogan1n s1n1rs1z gii

ciinii kullanabilirmi§. <;iinkii insan dogan1n kar§1s1nda bir hic;

mi§, yenilmeye mahkummu§. Bilgeligin yolu kar§I koymadan 

yiizmesini, akmas1n1 bilrnekmi§. insan kendisini denizde rahat 

b1rak1rsa su onu kald1r1r, c;1rprmrsa batarrm§. Ku§lar uc;maz, 

riizgar1 siirerlermi§. Bal1klar yiizmez, su tarafmdan ta§1n1rlarm1§. 

Ba§1m1za gelen tatsiz §eyler de onlara direnrnek yerine teslirn ol

dugunda t1pk1 bal1klar ve ku§lar gibi dogan1n giiciinii kullanrm§ 

olurmu§sun. <;iinkii ba§1rmza gelen tiim §eyler baglant1l1 oldugu

muz §eylerin sonucuymu§. Fark1nda dahi olmad1g1m1z baglant1-

lar1n diyor. '' 

''Soylediklerini iyi anladim. Bizde de Allah'a teslimiyet var. 

Ondan gelen hay1r da §er de armagand1r goziimiizde. Kotii ola

rak nitelendirdigimiz §eylerin neyin gerc;ekle§mesi ic;in vuku bul

dugunu bilmedigimiz gibi, iyi gordiigiirniiz §eylerin de nelere se

bep olacag1n1 bilemeyiz. insan akl1 bu ilahi matematigi anlamaya 

yetmez. Ayr1ca bu anlatt1klar1 sufizmdeki say1sal ifadelerde var. 

Bizde de s1f1r yaratand1r. Ne varlikt1r ne yokluk. Hic;ligin ifadesi

dir. Ne vakit s1f1rdan yans1yan ve aleme viicut veren bir dogar o 

zaman kainattaki ilk nefes de ortaya c;1kar. iki ise birin ters yan

s1mas1d1r ve z1tl1g1 simgeler. Yani demem o ki, her din birbirini 

etkilemi§ asl1nda. <;iinkii her ne kadar bunu farkl1 ifade etmeye 
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i;ah§sak da herkes ayn1 §eyi soyliiyor sonui;ta. '' 

Kervanc1, Hallac'm soylediklerini Chang'a anlatinca adam 
giiliimsedi. Ard1ndan heyecanla bezzazine bir §eyler soylemeye 
ba§lad1. Onu dinleyen kervanc1 konu§ma bitince Hallac'a dondii. 

''Senin y1ld1z haritana bakmak istiyormu§." 
Hallac adam1n bir gece evvel gokyiiziine neden bakt1g1n1 an

lam1§t1. Kervanc1 devam etti konu§maya: 
''Her insan1n dogumda belli olan bir kaderi varm1§, tek bir 

kader yoktur diyor. Ya§am bir yolculuktur ve elinde haritan 
olursa, y1ld1zlar1n1n nerede oldugunu ogrenirsen nerelerde i;1k
mazlar var, nerelerde i;ukurlar var ogrenebilirsin, boylece onla
r1n etraf1ndan dolanabilir t1pk1 ku§lar1n riizgar1 siirerek ui;mas1 
gibi zorluklar1 daha kolay atlat1rs1n diyor. '' 

Hallac ba§1n1 sallad1. Adam cebinden i;1kard1g1 not defterine 
Hallac'1n soyledigi dogum bilgilerini not etti. Eliyle bir i§areti 
yaparak beklemeleri gerektigini soyledikten sonra baz1 hesapla
malar yap1p deftere i;izdigi i;embere i§aretler koymaya ba§lad1. 
Kervanc1 s1k1hru§a benziyordu. Yolculukla ilgili planlarmdan 
bahsetmeye ba§lad1. 

'' Allah izin verirse bir hafta ii;inde Tiirk topraklar1nda olu
ruz. K1sa bir mola verdikten sonra yeniden dii§eriz yollara. Eger 
hava §artlar1nda bir degi§iklik ya da kervanda herhangi bir s1-
k1nt1 ba§ gostermezse bir ay ii;inde Anadolu'day1z. Sen Turfan'da 
ayr1l1yorsun degil mi aram1zdan?'' 

''Evet. Uygurlar1 gorecegim. Biraz kal1r1m yanlar1nda. Son
ras1nda Semerkant'a ugray1p memleketim iran'a gidecegim." 

''Tiirkler diinyan1n sonunun geldigini gosterecek k1yamet 
alametlerinden. Dine dondiiriilmeleri §art. Arna o kafirler Gok 
Tanr1 ve Mani dini d1§1nda hii;bir dine s1cak bakmaz. '' 

''Kimse inanc1 ii;in yarg1lanmamal1. Biz elimizden geldigince 
Allah'1n sozlerini bilmeyenlere yay1p onlar1 dine davet etmeli
yiz ancak kendi dinleri de Allah'a ula§ma yolu sonui;ta. Kimse 
Rabbine ula§maya i;al1§t1g1 yol yiiziinden sui;lanamaz. Ka.fir de
mek dogru degil. Boyle yapa yapa insanlar ayr1l1yor birbirinden, 
dii§man oluyorlar birbirlerine. Sava§lar bu yiizden c;1k1yor, insan 
insan1 bu yiizden oldiiriiyor. Halbuki herkes kabullense birbirini, 
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digerinin yoluna sayg1 duysa bamba§ka bir diinya miimkiin. '' 
Kervanc1 §a§k1n gozlerle Hallac'a bakt1. Bu sozleri duymay1 

beklemedigi belliydi. Diger dinlere inananlar1 ~eki§tirerek zaman 
ge~irmekti amac1, Hallac'1n bu kadar ciddi tepki verebilecegini 
hi~ dii§iinmemi§ti. Konuyu degi§tirmek i~in ''Uygur toprakla
r1nda tan1d1klar1n var m1?'' diye sordu. Hay1r anlaIDinda ba§1n1 
sallad1 Hallac. 

''Benim bir tan1d1g1m var. Ticaret yapar1z kendisiyle. Eger 
benim selam1m1 gotiiriirsen seni misafir eder. Babas1 eski kaga
run yan1nda uzun y1llar ~al1§t1g1 i~in eli kolu da uzundur. '' 

''Sag olas1n, memnun olurum hen de.'' 
Kervanc1 kii~iik bir kag1t par~as1na Turfan'daki tan1d1g1n1n 

ad1n1 ve adresini yazd1ktan sonra Hallac'a uzatt1. 
''i§te burada yaz1yor, kaybetme sak1n. '' 
Hallac kendisine uzat1lan kag1t par~as1n1 al1p okuduktan 

sonra katlay1p heybesinin i~ine koydu. Ba§1n1 kald1rd1g1 s1rada 
<;inli adamla goz gaze geldi. Adam elinde tuttugu deftere ~izdigi 
~emberi ve i§aretleri gostererek heyecan i~inde bir §eyler anlat
maya ba§lad1. Bezzazin soylediklerini ka~1rmamak i~in dikkatle 
adam1 dinliyordu. Chang nefes almadan konu§up anlatt1ktan 
sonra sustugunda kervanc1 soylenenleri ~evirmeye ba§lad1. 

''Diyor ki ~ok ozel bir haritan varIDI§. Bu diinyaya bir go
revle gelmi§sin. Bu oyle ulvi oyle onemli bir gorevmi§ ki onun 
i~in pek ~ok dikenli yoldan ge~ecekmi§sin. Olmeden defalarca 
olecek ama her defas1nda ula§maya ~al1§t1g1n hedefe daha yak1n 
oldugunu hissedecekmi§sin. Oniimiizdeki siire~ senin i~in kolay 
degilmi§. Dost bildiklerinin dii§man, dii§man bildiklerinin dost 
oldugunu ogrenecekmi§sin. Bir se~imde bulunman gerekecek
mi§. Bu se~im senin tiim kaderini etkileyecek bir se~immi§. Neyi 
se~ecegini soyleyemezmi§ ama pek ~ok insana ilham olacag1n1 
soyleyebilirmi§ rahatlikla. En derindeki arzuna eninde sonunda 
ula§acakrrn§sm. Sana tek soyleyecegi bal1klar gibi yap1p, suyun 
seni ta§1mas1na izin vermekmi§. Olan her §eyi kabullenip kendini 
b1rakirsan her §ey senin i~in daha kolay olacakm1§. '' 

Kervanc1 soylediklerini bitirdikten sonra <;inli bir hamlede 
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uzan1p Hallac'1 omuzlar1ndan kavrad1 ve sar1ld1. Hi~ tan1mad1g1 
bir adamdan yiikselen bu §efkat Hallac i~in dogru yolda oldu
gunu gosteren bir i§aretti. Adarmn sar1l1§1na, kervanc1n1n §a§km 
gozlerle onlar1 izlemesine, kendi yiiziindeki ifadeye, i~inde beli
ren hisleri izlerken birden kendisini i~erden izledigini fark etti. 
Adi Hiiseyin Bin Mansur olan ki§i degildi o anda. Tiim bu olan 
biteni, birbirinden farkl1 onlarca duygunun h12la belirip yok ol
dugunu izleyen ''Ben'di'' o. Mingma'n1n ne demek istedigini ~ok 
iyi anl1yordu. Bu <;inli adam1n ''Hepimiz mutlak yarat1c1 giiciin 
par~alar1y1z'' derken ne demek istedigini anl1yordu. Keshav'm 
''Ben O'yum!'' derken ne demek istedigini anl1yordu. Onu hisse
diyor ancak kelimelere dokemiyordu. Birden bu yoldan ge~mi§ 
pek ~ok dervi§in, sufinin ve Tanr1 dostunun neden ger~egi tam 
olarak yans1tamad1klar1n1 anlad1. <;iinkii onu ancak ya§ayan bi
lir, ya§ayan hissederdi, o anlat1lamazd1. 

' 
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TEKiRl>AG 

is ince bir ortii gibi tiim §ehrin iizerini kaplam1§, yagmur ha
.... fiflemi§ti. ic;inde bulunduklar1 4x4 jeep 1slak asfalt iizerin

de kayarcas1na ilerlerken ba§1n1 pencereye yaslayan Sirin dalg1n 
bir §ekilde d1§ar1y1 izlemeye ba§lad1. Yerle§irn yerlerini c;oktan 
gec;mi§, otoban1 ayd1nlatan l§1klar1 arkalar1nda b1rakm1§lard1. 
Uzaklarda parlayan tek tiik evlerin l§1klar1ndan ba§ka etraf zifiri 
karanl1kt1. Hava oldukc;a soguk oldugundan camda bugu olu§
mu§, camda olu§turdugu kiic;iik bir delikten gorebiliyordu etra
£1. Fonda Ella Fitzgerald'1n insana huzur veren sesiyle soyledigi 
ne§eli §ark1lar vard1. Algan piirdikkat yola konsantre olmu§tu. 
Yola c;ikmadan evvel Abdiilrahim Hoca yanlarma bir dolu erzak 
vermi§ti. Arka koltuk plastik kutulara doldurulmu§ borek, kek 
ve meyvelerle doluydu. Evden c;ikmadan du§ alrm§, rahatlam1§
lard1. C::1kt1ktan sonra da Starbucks'tan kahve alal1m diye tuttur
mu§tu Sirin. Bag1ml1s1yd1 resmen. Algan arabada beklerken bir 
c;1rp1da halledivermi§ti kahve i§ini. 

Elinde tuttugu sogumaya yiiz tutmu§ kahvesinden bir yu
dum ald1 Sirin. Doniip yeniden bakt1 Algan'a. Gozlerinin c;evre
sinde olu§an morluk karanl1kta koyu siyah goriiniiyordu. Kemik 
c;erc;eveli gozliikleri ve gev§ek bir §ekilde ensesinde atkuyrugu 
yapt1g1 dalgal1 sac;lar1n1n onlerinden f1rlayan birkac; tutam yii
ziine dii§iiyordu. Nedense uzan1p onlar1 diizeltme istegi dogdu 
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Sirin'in i~inde. Tuhaf bir bi~imde bu adama ~ekildigini hisse
diyordu ve bunun nedenini anlayam1yordu bir tiirlii. Yan yana 
uzan1p sar1lmak ... Su anda ona kendisini giivende hissettirecek 
tek §ey buydu. Bir yandan da bunun sa~ma bir arzu oldugunun 

' 

da fark1ndayd1. Bir sevgilisi vard1 onun. Diizenli bir ili§kisi. Hi~-
bir sorun ya§amam1§lard1 Amir ile. Onu merak eden ve endi§e
lenen biri vard1. Bu hissettigi tuhaf duygu haks1zl1kt1 ona. Arna 
i§te engelleyemiyordu bunu. Naszl bir gelecegi olabilir ki zaten 
bu ili~kinin diye ge~irdi i~inden. Biri New York'ta ya§iyordu, biri 
istanbul'da. ikisi de belirli bir ya§a gelmi§, kariyer yapm1§, belli 
bir diizen oturtmu§lard1 ya§amlar1nda. Uzaktan ili§ki yiiriitecek 
ya§l da ~oktan ge~mi§lerdi. imkans1z bir ili§ki. Bu garip histen 
hemen kurtulmal1yd1. Birden akl1na Amir geldi yeniden. <;oktan 
deliye donmii§ olmal1yd1. iki giindiir haberle§memi§lerdi hi~. Te
lefonu kaybolmu§tU. Onu arasa bile nas1l bulabilirdi ki sevgilisi? 
Akl1na Amir'in giiliimseyen yiizii geldi. i~inde bir su~luluk hissi 
olu§tu ans1z1n. insan1 en ~ok tiiketen §ey bu histi i§te. Olayla
r1n kendisinden ~ok ki§ide yaratt1g1 bu duygu. Arna belki yar1n 
hayatta olmayabilirdi. Sirndi bunlar1 dii§iinerek kendisini tii
ketmemeliydi. Su anda en onemli §ey i~ine dii§tiigii bu korkun~ 
durumdan kurtulmak ve hayatta kalmakt1. Oliim korkusundan 
daha kotii bir §ey olamazd1. Gozleri on kaportarun iizerine koy
duklar1 el yazmas1na kayd1. Uzan1p kitab1 al1p i~ini karI§tirmaya 
ba§lad1. Tiim sayfalar ozenle yaz1lm1§ arap~a yaz1lar, §ekiller ve 
minyatiirlerle doluydu. Hi~bir §ey anlam1yordu. i~erideki sessiz-

• 

ligi bozmak i~in Algan'a dondii. 
''Neden bu kadar gizemli not tutmu§lar? Bulmaca gibi?'' 
Algan doniip Sirin'e giiliimsedi. 
''Sufiler ~ok uzun y1llard1r hakikat bilgilerini halkm anlama

yacag1n1 veya yanlI§ anlayacag1n1 bildikleri i~in her tiirlii tehlike
den korunmak maksad1yla gizli bir terminoloji kullanmaya ba§
lad1lar. Tasavvuf erbab1 ya da sufi olmayan birinin kolay kolay 
anlamayacag1 bu dil onlar1 di§ diinyadan korumu§ ve bilgilerin 
de sakl1 kalmas1na yardrm etmi§tir. 0 nedenle hem kitab1n yaza
r1n1n hem de baban1n boyle bir terminoloji kullanmas1 normal. 
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Su ya§ad1klar1m1za bak1l1rsa haks1z da say1lmaz. Ugruna can1n1 
verdi bu bilgi ic;in. '' 

Evet, canznz verdi diye gec;irdi ic;inden Sirin. Halbuki ona ne 
c;ok §ey sormak isterdi. Kendi hikayesini ogrenmek ic;in yan1p 
tutu§uyordu ama bunu nas1l yapacag1na <lair en ufak bir fikri 
yoktu. Gece iyice c;okmii§, y1ld1zlar gokyiiziinde parlamaya ba§
lamt§tt. Yorgundu, uyumak istiyordu ve en onemlisi dii§iiruneye 
ihtiyac1 vard1. 

''Ne zaman orada oluruz?'' 
''istanbul Gelibolu aras1290 kilometre. Birazdan Tekirdag'da 

oluruz. Ondan birkac; saat sonra da varmt§ oluruz oraya. '' 
''Yani gece 1 ya da 2 sular1nda." 
''Evet oyle goriiniiyor. Arna gider gitmez Turbe ile ilgilenen 

adam1 arayacag1z. Saat kac; olursa olsun bizi bekliyor olacak. 
Hem kimseler yokken daha iyi ara§ttrma yapar1z. '' 

''Uyumak ic;in zaman yok. '' 
Algan, Sirin'in yemye§il gozlerine bakt1 yeniden. Ard1ndan 

uzan1p yanag1n1 ok§ad1 §efkatle. Kiic;iik bir k1z c;ocuguna benzi
yordu o anda. Sirin §a§ktn gozlerle ona bakarken aniden elini 
c;ekti. Neden boyle bir yak1nl1k kurmu§tu bilmiyordu. Kendisine 
koydugu s1n1r1 a§maya ba§lad1g1n1 hissediyordu. Giivenli bolge
sinden c;1kmak iizereydi. Aralar1nda ad1rn koyamad1g1 tuhaf bir 
elektrik vard1. Bu elektrik o kadar yogundu ki neredeyse elle tu
tulur gozle goriiliir kadar belirgindi. Uzak durmam gerek ondan 
diye gec;irdi ic;inden Algan. Uzak durmal1 ve bu olay kapand1-
g1nda kendi diinyas1na donmeliydi. Bir daha a§tk olmak ve ayn1 
§eyleri ya§amak istemiyordu. Kar1s1 ile ya§ad1g1 tecriibe onu o 
kadar etkilemi§ti ki bir daha yogun bir duygusal ili§kiyi kald1ra
bilecegini zannetmiyordu. Arna i§te nedense bunca y1ldan sonra 
hem de boylesi bir kovalamacan1n ortas1nda tuhaf bir c;ekim his
sediyordu daha diine kadar tan1mad1g1 bu kadma kar§t. Sirin'in 
sesiyle dald1g1 dii§iincelerden s1yr1ld1. 

''Bir §ey sormak istiyorum. '' 
''Tabii seni dinliyorum. '' 
''Hallac-1 Mansur oldiiriilme korkusu ile mi ya§amt§ hayat1 

boyunca?'' 
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Gozliiklerini diizelten Algan'1n lacivert gozleri §efkat dolu 
bir §ekilde Sirin'in ye§il gozlerine kitlendi bir an. Korkuyor. Kor
kuyor ve ben onun korkusunu get;irmek it;in ne yapmam gerek
tigini bilmiyorum. 

''Hallac-1 Mansur <;ok ilgin<; bir mistik sufidir. 0 oliimii biz
lerin alg1lad1g1 gibi alg1lam1yordu. '' 

''Ya nas1l alg1l1yordu?'' 
''Oliim ona gore i<;ine hapsoldugu bedenden k1i1 tulman1n 

ve Allah'a yani kaynaga geri donmenin bir yoluydu. Ozellikle 
islam dinini yaymak i<;in <;1plak ayak 25 bin kilometre yol kat 
ettigi Hindistan'a ve Tiirkistan'a yapt1g1 seyahat onun hayat1n1 
degi§tirdi derler. Ozellikle diger dinleri ve inan<;lar1 ke§fetmesi 
onu <;ok etkiledi. Abdiilrahirn Hoca da bahsetti bundan, hatrrla. 
Derler ki, Ene'l Hak inanc1 Hindistan topraklar1nda filizlendi. 
Zira Hinduizmde var olan her §eyin Tanr1'n1n tezahiirii oldugu
na, her insan1n, hayvan1n, ta§In, toprag1n Tanr1'n1n ta kendisi 
olduguna inan1rlar. Bu nedenle hi<;bir canl1ya bilin<;li bir §ekilde 
zarar vermezler. Bedenlerimiz bizim kabugumuzdur, derler. Oz 
kaynaga aittir ve ona geri donecektir. Bu inan<; onun yiiregindeki 
Allah kavram1yla birle§ti. Sonradan insanlara vaaz ettigi Fi ve 
An kavram1 yani Her §ey O'dur ve Her §ey O'ndand1r ogretisinin 
temeli boyle at1lm1§ i§te. Bu ogretiyle Allah a§kI i<;inde daha <;ok 

biiyiimii§, biiyiidiik<;e ona kavu§ma ve bilinmeyeni bilme arzusu 
daha da gii<;lenmi§. 0 nedenle oliimii arzular hale gelmi§. '' 

''O halde onun Allah a§k1n1n dinle bir alakas1 yoktu diyebi
lir mi yiz? '' 

Bir an dii§iinen Algan cevap verdi: 
''Hallac'a gore dinler ayn1 okyanusa dokiilen 1rmaklardan 

ba§ka bir §ey degildi. Hepsi Rabbine ula§ma yontemiydi. Bu 
yiizden insanlar1 dine zorlamay1 ya da farkl1 dine inand1klar1 
i<;in onlar1 ayr1§t1r1p otekile§tirmeyi, kafir ilan etmeyi dogru bul
mazd1. Ona gore bir Hristiyan ile Miisliiman1n, bir Yahudi ile 
Hindu'nun, bir Budist ile Zerdii§t'iin arasmda bir fark yoktu. 

Hepsi farkl1 kelimeler kullansalar da ayn1 Tanr1'ya inan1yor, se

viyor, ona ula§maya <;al1§1yorlard1. Farkl1 cografyalarda dogmu§ 
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olmalar1 nedeniyle dahil olduklar1 dinlerinden otiirii kimse kim

seyi yarg1lamamal1ydt. Buradan yola ~1karak sorunun cevab1 i~in 

diyebiliriz ki Hallac-1 Mansur dinler iistii bir adamd1. '' 

Sirin dinledik~e bu mistik sufiden, bu Allah a§1g1 dervi§ten 
daha ~ok etkileniyordu. Onu korkutan, kalbini k1ran, kotii ola
rak gordiigii her §eyi yapan dinlerin ya da inan~lar1n ~ok otesin

deydi. Yiireginde onu daha fazla tanimak ve bilmek i~in biiyiik 
bir arzu duyuyordu. 

''Peki sen Algan? Senin neye inand1g1n1 tam olarak ~ozemi
yorum. Ateist misin yoksa deist mi?'' 

Algan giiliimsedi. 
''Hayat yolculugumun ba§tnda dindar oldugumu soyleye

bilirim. Hatta olduk~a dindard1m. Ancak ~ok okuyup ara§t1r
d1k~a, ozellikle felsefi bak1mdan sorguladtk~a Tanr1 kavram1n1n 
bilimsel metodoloji a~1s1ndan bir teorem oldugu sonucuna var

d1m. Yani varl1g1 kan1tlanamaz. Yoklugunu kan1tlayabilir misin? 
diye sorarlar genelde. Arna bu da bir totolojidir. Uzun bir siire 
ateisttim diyebiliriz yani. Derken bundan y1llar evvel bir trafik 
kazas1 ge~irdim. <;ok yak1n bir arkada§tmla izmir'e gidiyorduk. 
Orta §eritte seyir halindeyken birden tam arkam1zda §iddetli bir 
~arpma sesi duyduk ve one dogru savrulurken araba da kayma
ya ba§lay1p oniimiizdeki araca ~arpt1. Bana saatler gibi gelen o 
birka~ saniye i~inde alt1 ki§i can verdi. Benim kurtulmam ise bir 
mucizeydi. Arabadan ~1kt1ktan sonra halini gordiim ve gozleri

me inanamad1m. 0 arabadan bir canl1n1n sag ~1kmas1n1n miim
kiinat1 yoktu ama hayattayd1m. Arkada§1m olay an1nda can ver
mi§ti. Sonras1nda ~ok dii§iindiim bunun iizerine. 0 an1 defalarca 
gozlerimin oniinden ge~irdim. 0 ~arpma an1nda sanki bir §ey 
beni korudu. Bunu ~ok net bir bi~imde hissettim. Ve tuhaf bir 
bi~imde bunun Tanr1'run i§i oldugunu hissettim. 0 kazada olen
lerden biri de hen olabilirdim. Arna demek ki daha yapacaklar1m 
vard1 ve bu diinyadaki i§im bitmemi§ti ki hayatta kalm1§t1m. '' 

Sirin §a§ktn bir §ekilde dinliyordu Algan'1. 
''Vaaov ... <;ok biiyiik bir olaym1§ ger~ekten de.'' 
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''Evet ger<_;:ekten oyleydi. Sonras1nda bilim ve Tanr1 kavram
lar1n1 daha <_;:ok ara§t1rmaya ba§ladrm. Tanr1'n1n varl1g1n1 bilim
sel olarak ispatlayabilir miyiz diye." 

Sirin §a§k1nl1ktan kocaman olmu§ gozlerle bag1rd1: 
''inanam1yorum! Hayat1m boyunca bunu dii§iindiim ve bi

liyor musun buraya gelmeden evvel verdigim son dersin konusu 
buydu. (;ocuklara, Tanr1'y1 bilimsel olarak ispatlayabilir miyiz? 
diye sordum ve bununla ilgili odev haz1rlamalarm1 istedim on
lardan. C::ok §a§1rd1m ger<_;:ekten. '' 

Algan giiliimsedi. 
'' Sa§Irma. Bilimle ve felsefeyle ilgilenen her insan1n yolu bir 

§ekilde kesi§iyor bu soruyla. '' 
''Peki nas1l bir sonuca ula§t1n? Sence ispatlanabilir mi? Ab-

diilrahirn Hoca'ya gore ispatlanabilir. '' 
Algan gozlerini yoldan <_;:evirmeden sordu. 
''Paul Dirac'1n kim oldugunu biliyor musun?'' 
''Elbette! '' diye kar§1l1k verdi Sirin ba§1n1 sallayarak, ''Nas1l 

bilmem. C::ok onemli bir fizik<_;:i ve matematik<_;:idir. '' 
''Oyleyse onun olu§turdugu kusursuz denkleme bir daha 

bak. Paul Dirac, kuantum mekaniginin tarif ettigi <_;:ok kii<_;:iik 
§eyler, Einstein'1n izafiyet kurammda tarif ettigi gibi <_;:ok h1zl1 
giderse ne olur diye dii§iinmii§ ve olu§turdugu denklem ile anti 
maddenin varl1gm1 kan1tlarm§. Boylece biz anti maddeyi gorme
sek bile onun varl1g1n1 matematiksel olarak biliyoruz. Tanr1'y1 
bilmek de boyle bir §ey i§te. Onu gormesek bile evrendeki kusur
suz dengede, fibonacci say1lar1 ve alt1n oranda gorebiliriz. '' 

Sirin biiyiilenmi§ gibi bak1yordu Algan'a. 
''Kesinlikle haklism!'' diye auld1. ''Ben de daha diine kadar 

Tanr1'nm olmadigma inarurken §U birka<_;: giinde ogrendiklerimle bu 
duruma <_;:ok kat1 baktigrnu anladim. Ozellikle tasavvuf ve kuantum 
mekanigi aras1ndaki benzerlik <_;:ok etkiledi beni. Carl Sagan, 'Hepi
rniz ytldiz tozundan yap1ldik. Giizelligimiz i<_;:erdigimiz atomlardan 
degil onlar1n bir araya geli§ bi<_;:imindendir' demi§. Daha diine kadar 
bunun ateist dii§iinceyi destekledigini dii§iiniirdiim. Oysa §imdi bu 
soze bile farkli bakiyorum. Kuantum mekaniginde par<_;:a biitiiniin 
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bilgisini ta§tr, bu kesin ve nettir. ikisi birbirinden ayr1 goziikse de 

asl1nda birdir. Birindeki degi§im digerinde de olu§ur. Kuantumda 

hi~bir §ey kaybolmaz, her §ey donii§iir. Ger~ekten de tiim mad
denin yap1ta§1 olan atomlar1n ya§1na bakt1g1n1zda kainat1n ya§l 
ile ayn1d1r. Kainat olu§tugunda var olan atomlar giiniimiize de
gin ne bir tane eksildi ne ~ogald1. Bu da bize her §eyin ba§ka bir 
§eye donii§tiigiinii, asla yok olmad1g1n1 gosterir. T1pk1 Hallac'1n 
anlatmaya ~al1§t1g1 §ey gibi. Her §ey bi~im degi§tiriyor ama yok 
olmuyor. Ve her §ey biitiiniin bilgisini ta§1yor. Bir par~aya biitii
niin kendisi diyemeyiz. Arna biitiiniin tiirn bilgisi onda da mev
cuttur. Var olan her §ey gibi. Bir insan, bir hayvan ya da bir 
bitki. Bunlara Tanr1'n1n kendisidir diyemeyiz. Arna degildir de 
diyemeyiz. Zira her biri onun bir par~as1d1r. '' 

Algan yeniden giiliirnseyerek bakt1 Sirin'e. 
''Hallac-1 Mansur'un felsefesini ~ok iyi kavram1§s1n. Tebrik 

ederim.'' 
Sirin de giiliimsedi. 
'' Arna yine de zihnimin bir par~as1 bir §eyi ispatlayamad1-

g1rn zaman ona inanam1yor bir tiirlii. Bilim ve din belki de bu 
nedenle asla bir araya gelemezler. '' 

''Bu ~ok normal. Beynin var olma nedeni bu. Sorgulamak. 
Siiphe etmek. Yoksa tiir olarak hayatta kalamazd1k. Arna hence 
dinle bilim tam da bu sorgulama nedeniyle bir araya gelebilirler. 
Sorgulama olmazsa ara§t1rma da olrnaz. Ger~ek er ya da ge~ or
taya ~1kacag1 i~in sorgularna sonucunda bir araya geleceklerdir 
elbette bir giin. '' 

''Hakl1sm. Bilirn hala pek ~ok §eye cevap veremiyor. Belki 
DNA'n1n tiirniiniin ne oldugunu kavray1p, Tanr1 par~ac1gm1 bul
dugurnuz giin bilim ve din resrni olarak bir araya gelir, kim bilir. '' 

Sirin dalg1n dalg1n gecenin karanl1g1na bakarken aniden 
Algan'a dondii. 

''Peki bu kay1p risalelerde ne anlat1yordu?'' 
Algan dudaklar1n1 biizdiikten sonra giildii. 
''Bunu kimse bilrniyor. Daha dogrusu onlar1n koruyucusu 

olan tarikat ve nigahdarlar d1§1nda kirnse bilrniyor. Onda da 
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yeryiiziindeki tiim dinleri ve ogretileri sarsacak bir bilgi oldugu 
soyleniyor sadece. Tiim bilinen bu hakk1nda. Hallac'1n yazd1g1 
eserlerin hemen hemen hepsi yok edildi, yasakland1, yak1ld1. Y1l
larca onun en kii<;iik bir soziiniin yaz1l1 oldugu kag1t par<;as1n1 
ta§iyan bile hapse at1ld1. Sadece Fi ve An yani nokta kavrarrun1 
anlatt1g1 Tavasin adl1 eseri giiniimiize ula§tl. '' 

''Nokta tiim <;izgilerin esas1d1r," diye m1r1ldand1 ~irin. 
''Evet, oyledir. Kaynak yani Tanr1, var olan her §eyin esas1-

d1r. Asl1nda benim de anlamad1g1m bir §ey var. Sen ki fizikle ug
ra§1yorsun, ozellikle de atom fizigi iizerine uzmanla§mt§Slll. Na
sti oldu da metafizik ile fizik aras1ndaki baglant1y1 goremedin?'' 

~irin giiliimsedi yeniden. Bir fizik<;inin metafizikle ugra§mas1 
alan1nda kii<;iimsenmesine ve dikkate al1nmamas1na neden ola
bilirdi. Belki de bilin<;alt1nda boyle bir korku yat1yordu kim bilir. 

''On yarg1. Ciddiye al1nmama korkusu. Bunlar benim gozle
rimin oniindeki benzerligi gormeme engel oldu. Arna tabii tasav
vuf ile klasik dinler <;ok fark.11 birbirinden. '' 

''Benim de tiim bu karma§adan evvel son yapt1g1m §ey 
Tanr1'n1n oykiisii ve din konulu bir konferans vermekti. insan 
m1 Tanr1'y1 yaratt1 yoksa Tanr1 m1 insan1 diye. '' 

''Evet, Abdiilrahim Hoca bahsetmi§ti. <;ok kt§kirttc1 ve prova
katif bir konu. Sence din ve Tanr1 kavrarm birbirinden farkh mt?'' 

Algan bir eliyle direksiyonu tutarken diger eliyle gozliikleri
ni diizelttikten sonra ciddi bir ses tonuyla cevap verdi: 

''Bu <;ok onemli bir soru. Ve tarih boyunca insan bunun 
cevab1n1 arad1. Buna cevap vermek i<;in dinler tarihine bakmak 
gerek. Dinler tarihi Tanr1'n1n tarihi degildir. Zira merkezinde 
dogaiistii bir Tanr1 olan dinler oldugu gibi merkezinde insan 
olan humanist dinler de mevcuttur. Diinyada §U anda bile sa
dece Hristiyanl1k, Yahudilik ya da islam yok. Say1s1z din var 
olmu§ ve yok olmu§ tarih boyunca. Bunlar1n yok olma ne
denleri aras1nda tebligci bir din olamamalar1 ve evrensel bir 

mesaj verememeleri yatar. Mesela Maniheizm dini MS 3 ve 

4. yiizy1llarda <;in'den Kuzey Afrika'ya kadar yay1lm1§, hatta 
Roma imparatorlugu'nda bile bask1n duruma gelmi§ti. Roma 
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imparatorlugu'nun Hristiyan oldugunu unutma. Ancak buna 

ragmen Mani dini inan1lmaz kitlelere eri§ip Hristiyanl1g1 tehdit 
eder hale gelrni§ti. Ta ki Muslumanlar Sasani imparatorlugu'nu 

ele gec;irene kadar. Zira Sasaniler Zerdu§t idi. Ve Mani dini de 
Zerdu§t dininden etkilenerek olu§turulmu§tU. Yani dualite kav
ra ,111 uzerine kuruluydu. Sasanilerin yak olu§uyla, dualist dinle
rin etki alan1 darald1. Bugun c;ok az Zerdu§t vard1r mesela dun
yada." 

~irin, Algan'1 ilgiyle dinliyordu. 
''Nas1l bir din peki bu Maniheizm ve Zerdu§tc;uluk?'' 
''Dualite, ikilik yani z1thk demektir. Bulundugumuz dunya da 

bu dualite iizerine kurulu. Her §ey z1tt1 ile var. insan zihni de her 
§eyi bu §ekilde alg1layabiliyor. Dualist dinler de bu z1tlik kavram1 
uzerine kuruludur. Kotiilugun Tanr1 tarafmdan yarat1lmad1g1na 
inanirlar. Kotulugu ba§ka bir guc; yaratm1§t1r. Ve dunya da bu iki 
kar§It guciin miicadele alan1d1r. insanlar Tanr1'nm yanmda ola
rak iyi taraf1 sec;melidirler. Arna kotii gucun etkisine girip kotii 
§eyler de yapabilirler. Bu tiir dinler aslmda c;ok ama c;ok onemli 
bir sorunu ortadan kaldirrm§lar. Hristiyanl1k, Yahudilik ve islam 
gibi dinler dunyada neden kotiiluk vard1r sorusuna yarut veremez. 
Neden bu kadar ac1, haks1zltk, kotiiliik ve c;ile vardir? Genellikle 
bunun nedeni olarak Tanr1'nm insanlara ozgiir irade vermi§ ol
mas1n1 gosterirler. Bu irade sayesinde insanm iyi ile kotu aras1nda 
sec;im yapmas1 gerekir. Eger kotiiluk olrnasa iyilik de olrnazd1 ve 
insanlar bir sec;imde bulunamazd1. Ancak bu yakla§rm ba§ka bir 
sorunu dogurur. Eger Tanr1 bir insanm kendi iradesiyle kotiiyii 
sec;ecegini ve bu nedenle pek c;ok canl1ya zarar verecegini biliyorsa 
onu neden yaratm1§tir? Yapt1klar1na neden izin verir? Buna cevap 
veremez bu sayd1grm dinler. Dualist dinler ise bunlara iyi ve kotu 
arasmdaki miicadelenin neden oldugunu soyler. Tabii her ne kadar 
dualist dinler kotiiliik sorununa net bir cevap verebiliyor olsalar 
da ba§ka bir soruna cevap veremezler. Madem dunya iyi ile kotu 
arasmdaki miicadele arenas1, kurallar1 kim koyuyor? Ya da her 
§eye giicu yeten Tanr1'nm ona ba§kald1ran bir varl1ga giicii yet
miyor da yaratt1g1 insanlar1 ac1ya ve kotuliige siiriiklemesini mi 
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seyrediyor? Yani her din ne yaz1k ki bir noktada sorulara cevap 
veremiyor, t1kan1p kal1yor. Buna da soru sormay1 yasaklayarak 
<;ozum bulmaya <;al1§1yorlar ama insan var olduk<;a bu sorular1 
soracak ve bu sayd1grm1z dinlerin felsefelerindeki yetersizlikler 
de ortaya <;1kacak ne yaz1k ki." 

Algan susunca araban1n i<;inde bir sessizlik olu§tU. Konu
§ulan konu Sirin'in o kadar ilgisini <;ekmi§ti ki daha fazla bilgi 
almak istiyordu. 

''Bir §ey dikkatimi <;ekti bu anlatt1klar1n arasmda. Dualist 
dinler iyi ve kotii arasmdaki mucadeleye inan1yorlar dedin ya, 
Tanr1 ve onun kar§1t1 olan kotii bir varlik. Bu aslmda Hristiyanl1k, 
Yahudilik ve islam'da da var. ~eytan kavrammdan bahsediyorum. 
Onlar da insanlarm akl1n1 <;elen bir §eytana inanm1yorlar m1?'' 

Algan'1n yuzune buyiik bir gulumseme yerle§ti. Sirin' e do
nup bakt1 ne§eyle. 

''iyi yakalad1n. Kesinlikle oyle. Bunun nedeni Hristiyanl1g1n 
ve Yahudiligin Zerdu§t dininden etkilenmesi. islam da onlardan 
etkilendi. Cennet ve cehennem kavram1 da dualist bir inan<;t1r. 
ikilik iizerine kuruldur ve dualist dinlerden gelir. Asl1nda Eski 
Ahit'te §eytan ya da iblis kavram1 olmad1g1 gibi cennet ve cehen
nem kavramlar1 da yoktur. Bunlar sonradan zamanla geli§mi§
tir. Ve bu nedenle zaman i<;inde Hristiyanlar, Musliimanlar ve 
Yahudiler hem her §eye gucu yeten bir Tanr1'ya inan1rken hem 
de onun alt edemedigi, dualist bir inan<; olan, kar§1t1 ~eytan'a 
inanmaya ba§lad1." 

Algan susup sozlerinin kar§1s1ndaki bu guzel kad1ndaki etki
sini izledikten sonra devam etti sozlerine: 

''Simdi sordugun soruya geri donersek eger, Tanr1'n1n tarihi 
ve dinler tarihi ayn1 §ey degildir demi§tim. <;unku merkezinde 
Tanr1 olmayan dinler de var. ~u ana kadar uzerinde konu§tuk
lar1m merkezinde dogaustii bir Tanr1 olan dinlerdi. Merkezinde 
Tanr1 olmayan dinlerin en biiyugii Budizm'dir. Temel figur Tanr1 
degil Buda lakapl1 Siddhartha Gautama'd1r. Bir kral1n oglu ola

rak buyuk refah i<;inde dunyaya gelen Siddhartha buyuduk<;e et

raf1nda gordugu <;ilenin, ac1nm kaynag1n1 sorgulamaya ba§lad1. 
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Ve en sonunda 29 ya§tnda saray1ndan ka~tp kart§ kart§ Kuzey 
Hindistan't gezdi. Sokaklarda uyudu, a§ramlart ziyaret etti, gu
rulara sorular sordu. Ve nihayet bir giin actntn kaynagtnt anladt. 
Act insantn kendi davrant§lart ve arzulart nedeniyle ortaya ~tkt
yordu. C::iinkii insan asla tatmin olmayan bir varltktt. insanlartn 
hepsi zenginlik ve gii~ pe§inde ko§uyordu. Ve sahip olduklart on
Iara asla yetmiyordu. Bu en fakirinden en zenginine kadar herkes 
i~in ge~erliydi. On lirast olan neden yirmi lirast olmadtgtnt dii§ii
niip iiziiliiyordu, yirmi lirast olansa otuz lirast olana baktp ken
disinde o kadar olmadtgt i~in. insan ya bir §eyleri ~ok istedigi ve 
o strada sahip olmadtgt i~in act ~ekiyordu ya da o anda ya§adtg1 
giizel bir §eyin bir giin sona erecegini dii§iinerek act ~ekiyordu. 
C::iinkii zihin bir §eyden zevk altyorsa onun sonsuza kadar siir
mesini arzuluyor, ho§lanmtyorsa ka~tyordu. Bu nedenle giizel bir 
siire~ ya§ayanlar o antn keyfine varamaz, onun biteceginden, son 
bulacagtndan, ellerinden altnacagtndan korkar ve iiziiliirler. '' 

Sirin ba§tnt salladt. 
''Evet, ~ok iinlii, ~ok zengin, e§i, ~ocuklart olan Hollywood 

oyunculartntn intihar haberlerine hep ~ok §a§trmt§tmdtr. '' 
''Sa§trma. insanm dogast bu ~iinkii. Sahip olduklartyla mut

lu olamaz. Hep sahip olmadtklartna baktp iiziiliir. Ya da sahip 
olduklartnt kaybedecegini dii§iinerek. i§te bunu fark eden Sidd
hartha actdan ka~tnmak i~in arzulart kontrol alttna almak ge
rektigini anladt ve insanlara bu ger~egi yaymak i~in ~alt§maya 

• 

ba§ladt. Ona gore olaylart olduklart gibi kabul etmek gereki-
yordu. Zira olaylara anlam yiikleyen insantn zihniydi. Olaylar 
iyi ya da kotii degildi. Elbette iiziintii her zaman olabilir. Arna 
iiziintiiyii o an ya§aytp btrakttgtnda, yani ondan kurtulmaya 
~alt§tp veyahut yine ayntstnt ya§ama korkusuyla endi§elenmeyi 
kesip sadece iiziintii olarak ya§adtgtnda bir siire sonra o duygu 
actya donii§meden yok oluyordu. Siddhartha bu konuda uzman
la§abilmek i~in ~e§itli meditasyon yontemleri geli§tirdi. Bu me
ditasyonlardaki ana ama~ zihni kontrol alttna almak ve zihnin 
gelecege ya da ge~mi§e giderek endi§e i~inde sordugu sorulart 
yok edip §imdiye odaklanmasmt saglamaktt. Zira insan §irndi 
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beni mutsuz eden ne var sorusunu sordugunda, asl1nda o an hic;

bir sorun olmad1g1n1, sorunun zihninin gelecege ya da gec;mi§e 

gidip endi§e iiretmesi nedeniyle olu§tugunu rahatl1kla fark ede

bilir. Eger insan tiim arzular1n1 denetimi alt1na almay1 ba§ar1r ve 

arzusuz bir duruma gelirse Nirvana'ya ula§mI§ olur. Yani tasav
vuftaki insan-1 kamil. Nirvana'ya ula§anlar gerc;egi oldugu gibi 

goriirler ve kotii tecriibeler ya§asalar bile ac1 ve 1zd1rap c;ekmez
ler. i§te tiim bu anlatt1klar1m nedeniyle Budistler 'Tanr1 vard1r' 

demek yerine 'Ac1 vard1r' derler. Tanr1'n1n onlardan nas1l ibadet 

etmelerini istedigini dii§iinmek yerine, ac1dan nas1l kurtulacak
lar1na odaklan1rlar. '' 

''Waaaow ... C::ok etkileyici. Budizm'in temelinde Tanr1 kav

ram1 olmad1g1n1 bilmiyordum." 

''Evet yoktur ama bu da dindir. Ostelik merkezinde insan 

olan tek din de degildir. '' 

''Oyle mi ba§ka hangi dinler var?'' 

Jeep Malkara'y1 gec;ip Ke§an'a girmi§ti. Yol boyunca uzak

lardan goriilen s1ra s1ra evlerin 1§1klar1 karanl1kta parlayan y1l

d1zlar gibi goriiniiyordu. Algan gozlerini otobandan ay1rmadan 
cevap verdi: 

''Komiinizm ve kapitalizm. '' 

~irin §a§k1nl1k ic;inde gozlerini k1rp1§t1rd1. 

''Anlamad1m. Nas1l yani? Komiinizm ve kapitalizm ideolo-

jilerdir ama." 

Algan giiliimsedi. 

''Din neye denir?'' 

K1sa bir an dii§iinen ~irin dudaklar1n1 biizdii. 

''Tam dogru cevap nedir bilmiyorum. Dogaiistii bir varl1g1n 

olu§turdugu diizen midir?'' 
''Evet. Din insaniistii bir diizene duyulan inane; iizerine ku

rulmu~ olan bir insani degerler ve normlar sistemidir. Ve din in

sanlar1 birle~tirme giiciine sahip olan tek ~eydir." 

''Tamam da komiinizm ve kapitalizm nas1l din olabilir bu 

durumda?'' 
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''Merkezinde Tanr1 olmayan dinlere humanist dinler diyo

ruz. Budizm gibi. Hiimanizm de t1pk1 Hristiyanlarda ve Miis
liimanlarda oldugu gibi mezheplere ayr1lmi§t1r. insarun ozgiir
liigiinii, bireyselligini her §eyin iizerinde tutan aklffia liberal 
hiimanizm, herkesin e§it olmas1 gerektigine inanan ve bu inanc1 
her §eyin iizerinde tutan aklffia sosyalizm -ki komiinizm bu ak1-
ma aittir-ve insarun evrim gec;irerek bulundugu noktaya gelmesi 
gibi yine evrimle§erek daha iyi bir potansiyele dogru ilerleyece
gine, bu nedenle ari 1rk1 her §eyin iizerinde tutan ak1ma evrimsel 
hiimanizm denir. Liberal hiimanizm gibi sosyalist hiimanizmin 
temelleri de tek tanr1l1 dinlerin temellerine benzer. Hepsi tebligci
dir. Bir Miisliiman nas1l Hristiyan olmazsa bir komiinist de Miis
liiman ya da Budist olamaz. Hepsi bir inane; ve bir lider etraf1nda 
toplanm1§lard1r. islam'1n Kur'an'1, Hristiyanl1g1n incil'i, Yahudi
lerin Tevrat'1 varsa sosyalistlerin de Das Kapital'i var. T1pk1 di
ger dinlerin ozel bayramlar1 oldugu gibi onlar1n da 1 May1s i§c;i 
Bayramlar1 var. Muhammed Miisliimanlar1n, isa Hristiyanlar1n, 
Musa Yahudilerin peygamberiyse, komilnistlerin de Karl Marx, 
Engels ve Lenin'i var. Tek tanr1c1 dinlerde her insan Tanr1 oniln
de e§ittir. Komilnizmde de oyle. Buradan Tanr1'y1 kaldrr1rsan, 
iki inanc;ta da insanlar1n e§it oldugu sonucuna var1rs1n. Tek fark 
birinde Tanr1 onilnde e§ittir digerinde dilnya ilzerinde. Biliyor
sun sosyalizmle yonetilen iilkelerde, Sovyetler gibi, zengin ve fa
kir kavram1 yoktur. Her insan e§it haklara sahiptir. Zenginlerin 
daha fazla ayr1cal1ga sahip olmalar1n1 dogru bulmazlar. Bu da 
t1pk1 Tanr1 kar§1s1nda bir kral1n da bir dilencinin de e§it oldugu 
inanc1na e§degerdir. Humanist dinler ile Teist dinler aras1ndaki 
£ark birinde ortada bir Tanr1 kavram1 olmas1 digerinde ise ol
mamas1d1r. Arna hepsi dindir aslmda. Budizm de Tanr1 inanc1 
olmad1g1 halde din olarak s1n1flandrr1yoruz degil mi? Ayn1 §ey 
asl1nda. Dinler de ideolojidir bir anlamda. "28 

Sirin §a§k1nl1k ic;inde dinlemeye devam ediyordu Algan'1. Ne 
diyecegini bilemeden sustu. Konu hakkinda en ufak bir fikri bile 

28 Yuval Noah Harari, Homo Sapiens 
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yoktu ve ogrendikleri onu <;ok etkilemi§ti. Algan devam etti ko
nu§maya: 

''Yani yine ilk soruna donecek olursak din ile Tanr1 birbirin

den farkl1d1r ever. Dinleri insanlar yaratm1§lard1r. Ama<;lar1 insan 
tiiriiniin belli bir ahlaki diizen i<;inde ya§amas1n1 saglamakt1r. '' 

Algan ciimlesini tamamlad1ktan sora araban1n i<;inde yeni

den bir sessizlik oldu. Sirin yagmur tanelerinin arac1n camlar1na 

vururken <;1kard1g1 t1k1rt1lar1 dinleyerek derin bir nefes ald1. Bii

yiik bir bilgi bombard1man1na ugrami§tl ve ogrendigi tiim bu 

bilgiler <;ok kiymetliydi. 
''Peygamberler bu dinleri olu§tururken bunu bilerek olu§

turdular o halde?'' 

''Hi<;bir peygamber yola bir din olu§turma dii§iincesi ile <;1k

mam1§t1r. Onlar aydmlanm1§ ruhlard1. Ve fark1na vard1klar1 ha

kikati insanl1ga anlatabilmek i<;in ugra§m1§lard1r. Ruhun madde 

diinyas1na neden geldigini, ger<;ek asl1n1n ne oldugunu ve ona 
nas1l ula§mas1 gerektigini anlatmaya <;al1§m1§lar. Kaynaga yani 

Rabbe bedenliyken donmek en biiyiik tekamiildiir. Peygamberler 

ve Hallac-1 Mansur gibi ermi§ler bedenliyken bunu ba§aran ve 

geride kalan insanlara bunu nas1I yapacaklar1n1 anlat111aya <;al1-
§an insanlard1r. Perdeli olan1n yani k1s1tl1 insan alg1s1n1n otesine 

ge<;ip hakikatin kii<;iik bir zerresine vak1f olmu§lard1r. insanlar1n 

hat1rlamalar1nm ne kadar zor oldugunu bildikleri i<;in de yolu 

a<;mak istemi§lerdir. i§te dinler bu §ekilde dogmu§tur asl1nda 

oziinde. insanlara bedenliyken kaynaga nas1I ula§acaklar1n1 an

latabilmek i<;in. Diinya iizerindeki her 1rka farkl1 bir peygamber 

ve kitap gonderilmi§ gibi dursa da asl1nda ger<;ek diinyan1n farkl1 

cografyalar1nda ve zamanlar1nda ya§am1§ olan o peygamberlerin 
hakikat bilgisine eri§ip insanlara bunu nas1l yapacaklar1n1 anlat
malar1ndan ibarettir. Bu nedenle dinler ayn1 okyanusa dokiilen 

1rmaklard1r. Hepsi kaynaga giden yoldur. Ula§ma §ekilleri, yol

lar1, yontemleri farkl1 olsa da ama<; ve sonu<; ayn1d1r. Ve dinlerin 

<;ogu onlar1n oliimlerinin ard1ndan kurulmu§ ya da geli§mi§tir. 

Eger Roma imparatoru Konstantin pek <;ok etnik kokenden 

olu§IDU§ insanlar1n1 bir <;at1 alt1nda toplay1p ulus haline getirmek 
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amac1yla tek tanr1 olarak Hristiyanl1k yerine iilkesindeki pek ~ok 
inan~tan ya da kendi tanr1lar1ndan birini se~seydi bugiin Hristi
yanl1k kii~iik bir dogu dini olarak kalacak, belki de yok olacakt1. 
Belki hala Roma tanr1lar1na tap1yor olacakt1k. Oniinde isa gibi 
bir ornek olmad1g1 i~in belki de islamiyet bir grup Arap'1n inanc1 
olarak kalacak, bu denli yay1l1p biiyiimeyecekti. Ayn1 §ekilde Bu
dizm de oyle. Belki o da kendinden once gelen pek ~ok din gibi 
yok olup gidecekti. Tarihi yeniden oynatsak belki ba§ka yollar 
se~ilecek ve geride kalanlar kaybolacakt1, kim bilir. '' 

"Sen Teist degilsin anlad1g1m kadar1yla. Deist diyebilir miyiz 
bu durumda? Tanr1ya inan1yorsun ama dinlere degil." 

Algan giiliimsedi. 
''Tiim dinlere ve varolu§ ama~lar1na sayg1 duyuyorum. Arna 

nas1l, neden ve kimler taraf1ndan yarat1ld1klar1n1 biliyorum. Tan
r1 ise bamba§ka bir kavram. Onu anlatmaya kelimelerim yetmez. 
Zira bilimsel bir kan1t1 olmayan bir ~eydir Tanr1'n1n ger~ekligini 
ispatlamak. 0 ancak hissedilir. Tiim hiicrelerinde ve ruhunun 
derinliklerinde. Arna yine de etraf1ndaki muazzam dogaya, y1l
d1zlara, gezegenlere, evrene bakt1g1nda bunun tesadiifen ortaya 
~1kmad1g1n1 hissedersin i~inde. Soruna yan1t vermek ad1na deis
tim diyebilirim. '' 

Sirin, Algan'1n giiliimseyi§ine kar§1l1k verdikten sonra ba§1n1 
koltuga dayay1p d1§ar1y1 seyretmeye ba§lad1. Gelibolu'ya ~oktan 
gelmi§lerdi. Yo! nas1l ge~mi§ti hi~ anlamam1§t1. Uykusu da a~1l
mI§, kendisini iyi hissediyordu. Bir an evvel tiirbe gorevlisi ile 
bir araya gelmek istiyordu. Jeep ana caddeden ara bir sokaga 
sap1p ilerledikten sonra a~1k turuncu renkli cepheleri olan bir 
dizi apartman1n oniinde durdu. 

''Geldik." 
''Buras1 m1?'' 
''Ever, hemen biraz ileride, sol tarafta. Bah~esini ve tiirbeyi 

gorebilirsin bu noktadan. '' 
Sirin, Algan'1n i§aret ettigi noktaya bakt1. Gecenin karan

l1g1nda tiirbenin sivri kubbesi ve ta§ cephesi zorlukla se~iliyor
du. Sokak lambalar1n1n soluk 1§1g1 bah~edeki yiizy1ll1k aga~lar1 
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hafif~e ayd1nlat1yor, riizgarla savrulan dallar insana bir korku 
filrninin i~inde oldugu hissi uyand1r1yordu. Derin bir nefes alan 
Sirin, jeepin kap1s1n1 a~1. Soguk ve nernli hava yiiziine ~arparken 
geceye haz1rd1. 
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UL 

atan Caddesi'ndeki Emniyet Miidiirliigii binas1 gece olmas1-
na ragmen ana baba giiniiydii. Giinler once ~1kan ve giderek 

biiyiiyen istanbul Oniversitesi'ndeki protestoda, protestocular1n 
baz1lar1 yakalanmt§, buradaki Terorle Miicadele ve Asayi§ Sube
si polislerince sorgulan1yorlard1. Olaylara ~ok say1da radikal or
giit de dahil oldugu i~in Terorle Miicadele de i§in i~ine girmi§ti. 
Y1llar evvel ki Gezi Park1 protestolar1nda ya§ananlar1n tekrar et
mesini engellemek i~in herkes var giiciiyle ugra§tyordu. Ozellik
le hiikiimet kanad1ndan gelen yogun bask1 nedeniyle polis mii
diirleri biiyiik stres alt1ndayd1. Bu bask1 yukar1dan a§ag1 sirayet 
ediyor ve yakalanan gen~ler ~ok s1k1 bir sorgudan ge~iyorlard1. 
Gozalt1na al1n1p nobet~i savc1ya sevk edilenlerin say1s1 ~ok faz
layd1. Korku i~indeki aileler Emniyet Miidiirliigii'niin kap1s1nda 
endi§eyle bekle§iyorlard1. <;ok say1da yay1n kurulu§U canl1 yaym 
ara~lar1n1 kap1n1n oniine ~ekmi§, son dakika haberleri veriyordu. 
Cinayet Biiro'nun bulundugu kattan daha fazla Asayi§ Sube ile 
Terorle Miicadele'de zaman ge~irmek zorunda kalan Ba§komiser 
Mestan yorgundu. Giinlerdir dogru diizgiin uyuyamanu§, dahas1 
eve bile gidememi§ti. Siradan bir cinayet vakas1 karma§tkla§mt§, 
maktuliin k1z1 ka~ir1lmt§, olay1 ~ozmek i~in yard1m aldtklar1 iinlii 
bir profesor olan yazar ve televizyoncu kripto FETO'cii ~tknu§ 
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ve iiniversitedeki olaylar1n fitilini ate§leyip ortadan kaybolmu§
tu. Bu durumu ogrenene kadar adarrun kac;1r1ld1g1ndan ve can 
giivenliginden endi§e eden Mestan §imdi ne dii§iinmesi gerekti
gini bilmiyordu. Her §ey son derece karma§1kt1. Sorulmas1 gere
ken onlarca soru vard1 ama bu sorular1n cevaplar1n1 kimse bil
miyordu. Mesela eger Algan Ataman bir FETO'cii idiyse neden 
bu zamana kadar harekete gec;memi§ti ya da bununla ilgili bir 
bilgiye ula§1lmam1§t1. Sonuc;ta istanbul Oniversitesi gibi bir ku
rumda ogretim iiyesiydi. Ve Gezi Olaylar1'ndan sonra hiikiimet 
tiirn akademisyenleri mercek alt1na alrru§tl. Eger hakk1ndaki id
dialar dogruysa bunun o s1radaki ara§t1rmalarda ortaya c;ikmas1 
gerekmez miydi? Ya da hadi diyelim gerc;ekten kripto bir orgiit 
iiyesiydi ve kendisini saklamay1 iyi becermi§ti, neden polisin on

clan yard1m istedigi bir olay1n ard1ndan boylesi bir protestoyu 
organize etmi§ti? Dahas1 madem organize etmi§ti neden ortadan 
kaybolmay1 sec;mi§ti? Sonuc;ta tan1nm1§ biri de oldugundan bu 
durum daha fazla dikkat c;ekmez miydi? El yazmas1n1 alir almaz 
yok olmas1 da ayr1 bir muammayd1. Eger adam1 kendi davet et
memi§ olsayd1 bu i§te de bir bit yenigi oldugunu dii§iinecekti 
Mestan ama adam1n ismini bizzat kendisi vermi§ti. Son y1llarda 
FETO'cii oldugunu duyup §a§1rd1g1 o kadar fazla isim olmu§
tu ki c;evresinden, ne dii§iinmesi gerektigine karar veremiyordu. 
Az evvel Algan Ataman'1n ismini veren ogrencinin sorgusunu 

izlemi§ti. C::ocuk 1srarla her §eyi Algan Ataman'1n planlad1g1n1, 
silahlanmalar1n1 onun istedigini, iiniversitelerin boliinmelerini 
protesto etmek k1l1f1n1n ard1na gizlenip hiikiimeti protesto etme
leri gerektigini soyledigini anlatm1§t1. Onlar da hocalar1n1n bu 
sozlerini yerine getirirken hiikiimeti destekleyenler de olaylara 
dahil olmu§ ve c;at1§malar ba§lam1§t1. C::at1§ma c;1kacagm1 bildik
leri ic;in silahlanrni§lar ve olay s1ras1nda bunlar1 kullanmaktan 
c;ekinmemi§lerdi. Mestan c;ocugun sorgusunu dinlerken kafas1-
na yatmayan c;ok §ey olmu§tU. Bir kere Algan Ataman c;ocugun 

anlatt1g1 gibi bir adam degildi. Eger boyle bir niyeti varsa bile 
bunu kar§1s1ndaki genc;lere daha dolayl1 bir §ekilde empoze eder

di, boyle ac;1k ac;1k degil. Art1 o giine degin hie; siyasi olaylar1n 
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ic;inde almam1§ bir prafesoriin birden bire boyle palitik almas1 
da tuhaft1. Ne alursa alsun bu i§in ic;inde bir tuhafl1k aldugunu 
dii§iiniiyardu Mestan. T1pk1 Haydar Daganer cinayetinde aldu
gu gibi. Ha.la bir ilerleme saglayamam1§lar, katilin kimligine dair 

en ufak bir ize rastlayamam1§lard1. 
Derin bir nefes al1p Terorle Miicadele'nin bulundugu kat1n 

merdivenlerine dagru yiiriidii. Ba§I c;atlayacak kadar agr1yardu. 
Odas1nda birkac; saat uyusa fena almayacakt1. Nas1lsa ne Algan 
Ataman'dan ne de Sirin Ozdemir'den haber vard1. Merdivenleri 
heniiz birkac; basamak c;1km1§tl ki ka§arak a§ag1 inen yard1mc1-
s1 Oguzhan ile burun buruna geldi. Oguzhan'1n da gozleri kan 
c;anag1 gibiydi, etraflar1nda mar halkalar alu§maya ba§lam1§t1. 
Heyecanla kanu§maya ba§lad1. 

'' Ba§kamiserim ben de sizi ar1yard um." 
''Hay1rd1r Oguzhan? Gecenin bu saatinde ne aldu da bu hal

desin?'' 
''iki adam geldi az evvel ba§kamiserim sizi gormeye. Biri 

Amerika'dan gelmi§. Az evvel inmi§ istanbul'a. Amir Lamar ad1. 
Digeri ise Tiirk. Mehmet Sargun ad1. Taplumsal Fayda Vakf1'n1n 
ba§kan1. '' 

Ba§kamiser Mestan ka§lar1n1 c;atarak merak ic;inde sardu. 
''Ne istiyarlarm1§?'' 
''Yabanc1 alan Sirin Ozdemir'in erkek arkada§1ym1§. Hay

dar Daganer'in k1z1run. Kad1n1n ak1betini ogrenmek ic;in gelmi§. 
Mehmet Sargun ise san1rrm biirakratik engelleri a§mas1 ic;in yar
drmc1 aluyar. Epey bag1r1p c;ag1rd1, nas1l bir ilerleme almaz diye. '' 

Mestan sinirlenmi§ti. 
''Kim aldugunu san1yar bu adam? Ne hakla bag1r1p c;agirir?'' 
Basamaklar1 iki§er iic;er c;ik1p Cinayet Biira'nun bulundugu 

kat1n sanundaki adas1na yiiriidii. Oguzhan sessiz bir bic;imde 
arkas1nda anu takip ediyardu. A§ag1daki giiriiltii burada yerini 
sessizlige b1rakm1§tl. Kosele ayakkab1lar1n ta§ zemine vururken 
c;1kard1kg1 ses d1§1nda hic;bir ses yaktu etrafta. Odan1n kap1s1n1 
ac;1p ic;eri girdiginde geni§ c;ali§ma masas1n1n tam kar§1s1ndaki, 
giinlerdir iizerinde uyudugu kaltukta aturan uzun baylu, geni§ 
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omuzlu esmer adamla, ondan biraz daha k1sa ve zay1f goriinen, 
kumral dalgal1 sac;l1, neredeyse sari denecek kadar ela gozleri 
olan bir adam1 fark etti Mestan. Ofkeyle masas1na gec;ti. 

''Neler oluyor burada? Bu saatte ne diye geldiniz buraya? 
Dahas1 ne cesaretle benim yard1mcrma bag1rabiliyorsunuz? Sizin 
borunuz burada otmez beyler! '' 

Amir §a§k1n bir §ekilde Mestan'a bakarken diger adam sa
kin bir sesle cevap verdi: 

''Hakl1s1n1z, bu kadar fevri davranrnamal1yd1m. Ancak bu 
adam1n k1z arkada§I giinlerdir kay1p. Kendisinden hic;bir iz yok 
geride. Ta Amerika'dan kalk1p geliyor k1z1 bulmak ic;in ve polis 
bize hie; yard1mc1 olmuyor. Siz de bize hak verin biraz liitfen." 

Mestan sessiz bir §ekilde bakt1 adama. Ba§komiserin biraz 
sakinle§tigini anlayan adam elini uzattl. 

''Merhaba, hen Mehmet Sargun. Toplumsal Fayda Vakf1'n1n 
ba§kan1y1m. Genellikle yard1ma ihtiyac1 olan ve Tiirkiye'deki 
sistemi pek bilmeyen yabanc1lar bize gelir. Biz de elimizden gele
ni yapar1z onlar ic;in. Sizi bu nedenle rahats1z ettik. '' 

Mestan adam1n elini s1kt1ktan sonra gozleri Amir'e dondii. 
Mestan'1n kendisine bakt1g1ru fark eden Amir de elini uzatt1. 

''Amir Lomar," dedi sakin bir ses tonuyla. 
''Dilimizi konu§abiliyor mu?'' diye sordu Mestan adama. 
''Evet, c;ok iyi olmasa da konu§abiliyorum dilinizi," diye 

cevap verdi Amir k1r1k Tiirkc;esiyle. ''Arna ingilizce konu§may1 
tercih ederim. '' 

Emniyette yiikselebilmek ic;in dil bilmek onemli bir kurald1. 
Ve Mestan bunu bildigi ic;in c;ok once bu sorunu halletmi§ti. in

gilizce kar§1l1k verdi adama. 
''I can speak English but I prefer Turkish right now.'' 
Adamlardan, Oguzhan'a bag1r1ld1g1 ic;in g1c1k kapm1§tI. 

Amerika'n1n diinya iizerindeki hegemonyas1ndan da nefret edi
yordu. Her §eyin onlara bagl1 olmasmdan da. 0 nedenle §U anda 
hic;bir §ey onun bu duygusunu yok edemezdi. Amir, ~irin'e ula§a

bilmesi ic;in dikkatli davranrnas1 gerektigini anlam1§t1. Yumu§ak 

bir ses tonuyla konu§maya ba§lad1: 

316 



''Anl1yarum sizi. Hakl1s1n1z. Ancak liitfen siz de beni anla
y1n. K1z arkada§rm artadan kaybaldu ve hi<rbir haber yak hak
k1nda. Siz alsan1z ne yapardin1z?'' 

Mestan ii;:ini aniden yak1p kavuran ofkenin yak aldugunu 

hissetti a anda. Adama acrmI§tl. Sevdigi insan1n aniden artadan 
kaybalmas1 i;:ak biiyiik bir travmayd1. Hayatta m1 olii mii aldu
gunu dahi bilmeden bekleyip duruyardu. Az evvelki tavr1ndan 
utanm1§t1. 

''Siz de hakl1s1ruz. Ancak heniiz bir ipucuna ula§amad1k. 
Tek soyleyebilecegim babasm1n katili taraf1ndan kai;:1r1lm1§ al
dugundan §iiphelendigimiz. '' 

Mehmet Sargun uzun parmaklar1n1 dizlerinin iizerinde bir
le§tirdi. 

. 

''Babas1 aldugunu heniiz yeni ogrenmi§. Onun ii;:in biiyiik 
travmayrm§. Tiirkiye'ye bu karma§ay1 i;:ozmek ii;:in gelmi§. '' 

''Evet biliyaruz. Biz de ogrendik bunu. Resmi ba§vuru yap
t1n1z m1 acaba?'' 

''Ney le ilgili? '' 
''Sirin Ozdemir'le ilgili. Biz kai;:1r1ldig1n1 buraya gelmek iize

re yala i;:1k1p gelmedigi ii;:in biliyaruz. Arna heniiz artadan kay
balma ba§vurusu yapilmad1 hakkmda. '' 

''Hayrr yapmad1k. Amir Bey gelmeden evvel bize e-mail at1p 
yardrm istedi. iner inmez de buraya getirdik kendisini. Hemen 
ya par1z ba§vurumuzu. '' 

''Giizel. Oguzhan size yard1mc1 alur. '' 
''Cinayeti i§leyen ki§i ya da ki§ilerle ilgili bir ilerleme var m1 

peki? Yani palisin ara§t1rmas1 ne durumda?'' 
''Ne yaz1k ki size bununla ilgili bilgi vermem imkans12. Sa

ru§turman1n gizliligi nedeniyle. Ancak heniiz bir ipucuna ula§a
mad1grm1z1 soyleyebilirim. '' 

Amir ayaga kalk1p ba§kamisere elini uzatt1. 
''O halde sizi daha fazla me§gul etmeyecegiz. Biz de kendi 

imkanlar1m1z dahilinde bir ara§tirma yapacag1z. Eger bir ipucu
na rastlarsak sizinle payla§1r1z. Liitfen siz de bizi bilgilendirin. 
Sirin'in hayatta Amir Bey'den ba§ka yak1n1 yak ne yaz1k ki." 
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Mestan, Amir'in uzatt1g1 elini s1kt1. 

''Elbette. Sirin Han1m'la ilgili en ufak bir geli§mede hemen 
haber verecegiz size. Liitfen telefonunuzu ve kald1g1n1z otelin 
ad1n1 b1rakin. '' 

''Elbette. Liitfen unutmay1n, vakf1m1z c;ok giic;lii ve koklii 
bir vak1ft1r. Bize yap1lan yard1mlar1 kar§1l1ks1z b1rakmay1z. Te

§ekkiirler. iyi geceler size." 

iki adam daha Mestan tek kelime etmeden c;1k1p gitti. Onla

rm c;1k1§mm ard1ndan koltuguna oturan Mestan ba§1n1 ellerinin 

aras1na ald1. Adam1n ki.istahl1g1na inanam1yordu. Tiirkiye'de i§

ler boyle ilerliyordu biliyordu ama kar§1s1ndakini tart1p ona gore 
konu§mas1n1 bilmeliydi kar§1s1ndakiler. Bunu ona soyleyebilmek 

cesaret isterdi. Derin bir nefes al1p arkas1na yasland1. Bu cinayet 

vakas1 ve kac;1r1lma olay1 ona kendisini yetersiz hissettiriyordu. 

Zira ilk kez bir vakada ilerleme saglayam1yordu. Bu da ona bu 

i§in ic;inde ba§ka §eyler oldugunu dii§iindiirtiiyordu. Ancak ne 

olursa olsun sonuca ula§acakt1, buna ad1 kadar emindi. 
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ervandan ayr1lal1 bir hafta kadar olrnu§tu Hallac'1n. Yan1na 
ald1g1 yiyecek ve su giderek azalmt§tl ancak giinde sadece 

bir kere yediginden endi§elenrniyordu a~ kalmaktan. Nefsini ~ok 
uzun y1llard1r korelttigi i~in ba§kalarmm dayanamayacag1 pek 
~ok §eye dayanabilirdi. Tek zorluk susuzluktu. Giinlerce hi~bir 
§ey yemeden dayansa da susuzluk ozellikle de s1cak havalarda 
~ekilmez oluyordu. Giinlerdir dur durak demeden yiiriidiigii i~in 
ayaklar1n1n alt1nda olu§an yaralar bile susuzlugun yarnnda hi~ti. 
Az suyu kald1g1 i~in dikkatli kullan1yor, meditasyon ile viicudu
nu kontrol alt1nda tutuyordu. Durdugu tek zaman namaz saatle
ri ile ak§am giine§ batt1ktan sonras1yd1. 

Bu sabah da §afak vakti, giine§ daha dogmadan dii§mii§tii 
yollara. Renkler daha diinyaya donrneden epey bir yol kat etmi§
ti. Yeni uyanan ku§larm c1vtlt1s1, hafif~e esen tatl1 riizgar1n sesine 
kar1§1yor, buna aga~ yapraklarlillil ID§lrt1s1 ile uzaklardan duyulan 
kopek havlamalar1 kar1§1yordu. Giine§ ag1r ag1r yiikselirken yap
raklarm iizerindeki ~ig taneleri birer elrnas gibi parl1yordu. Ayak
lar1nm alttndaki ~irnlerin kokusu her ad1mda burnunu dolduru
yor, insan1n i~ini tarifsiz bir sevin~ kapl1yordu. Etrafta u~u§up 
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duran rengarenk kelebekler, c1rc1r boceklerinin olanca gii~leri ile 
bir ag1zdan ~1kard1klar1 ses;gokyiiziiniin maviligi ... Her §ey ama 
her §ey bugiin farkl1 geliyordu Hallac'a. Diinya ~ok giizel bir 
yerdi. Eger ona oldugu haliyle odaklan1rsan ve goriirsen. Her 
ad1mda tiim bu giizellikleri seyreden ki§iyi seyreden varl1k ol
dugunu idrak ediyordu. Hallac ad1 verilen bedenin burnuna do
Ian kokular1, i~ini dolduran sevinci, hayretle dogadaki degi§imi 
izlemesini seyrediyordu. Bu beden ona bu gezegende ge~irecegi 
zaman i~inde kullanmas1 i~in verilmi§ bir armagand1 Allah'tan. 
0 bu beden degildi. 0 bu bedenin ~ok otesindeydi. Keshav ile 
Mingma'n1n ne demek istedigini ~ok iyi anlam1§t1. Her an medi
tasyondu asl1nda ve her an ''Ger~ek Ben'i'' hissetmek i~in bir f1r
satt1 insana. Ben'i hissetmek, ger~ek varl1g1n1 hissetmek insan1n 
tarifi imkans1z bir co§ku duymasma neden oluyor, i~ini kaplayan 
bu duygu ile ne yorgunluk hissediyordu ne de ba§ka bir §ey. Tiim 
zorluklara dayanabilir, hepsinin iistesinden gelebilirdi. Yeter ki 
onu hep hissedebilsin. Bir beden olmad1g1n1 hissetmek insan1n 
oliimden ya da ba§ka §eylerden korkmas1n1 da engelliyordu. 
Keshav'1n dedigi gibi hi~ dogmam1§ ve hi~ olmeyecek olana ne, 
nas1l zarar verilebilirdi ki? Kendisini her zamankinden daha faz
la Rabbine yak1n hissediyordu ama yak1n zamanda ona ula§mak 
i~in her zamankinden daha fazla arzu duyuyordu. 

Giine§ tam tepeye yakla§1rken durup soluklanmaya ve ogle 
namaz1n1 k1lmaya karar verdi. Kendisine alt1nda oturabilecegi 
bir aga~ golgesi aramaya ba§lad1. Bir iki dakika sonra biraz ileri
de olduk~a geni§ bir aga~ golgesi belirledi kendine. Gidip agac1n 
alt1na oturup seccadesini yere serdi. Heybesini kenara b1raktik
tan sonra ellerini oniinde birle§tirip duas1n1 ettikten sonra egilip 
yere kapand1. 

Namaz1n1 bitirip seccadesini kald1rmak i~in yeniden egildi-
• 

ginde yan1 ba§1nda bekleyen gen~ bir delikanl1y1 £ark etti. <;e-
kik gozleri kemikli yiiziinde 1§1! 1§11 parl1yordu. Ba§1nda beyaz 

bir ba§l1k vard1. Merakla Hallac'a bak1yordu. Hallac gen~ deli
kanl1ya giiliimseyerek ''Selamiin aleykiim," dedi. Delikanl1n1n 
dudaklar1ndan baz1 kelimeler dokiildii ancak hi~birini anlamad1. 
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Hallac ana dili Farsc;a d1§mda Arapc;a'y1 da iyi konu§uyor, hatta 

az c;ok Hintc;e bile biliyordu ancak bu delikanllillil dilinden anla

miyordu. En sonunda akl1na kervanc1nm yazd1g1 kag1t geldi. Hey

besinden kag1d1 c;1kar1p gence uzatt1. Ard1ndan el i§aretleriyle bu 

adrese nas1l ula§mas1 gerektigini sordu. Kag1d1 dikkatle inceleyen 
delikanl1 giiliimseyerek ba§lilI kald1rd1. Ardmdan kendisini takip 

etmesi gerektigini belirten bir i§aret yapt1. Gene; delikanl1nm pe§ine 
dii§en Hallac bir yandan onu takip ediyor bir yandan da ic;ine gir

dikleri yerle§im bolgesini inceliyordu. Geni§ tarlalarm gerisinde, 

c;adular ve kerpic;ten evler belirli bir diizenle s1ralanmi§t1. Biiyiikc;e 
bir c;it alan1n gerisinde c;ok say1da koyun ve koc; mele§iyor, onlar1n 

biraz ilerisindeki boliimde ise biiyiikba§ hayvanlar yer al1yordu. 

<;ok say1da c;ocuk rengarenk giysiler ve ba§l1klar1yla ne§e ic;inde 

ko§turup oynuyordu. Kadmlar evlerin oniindeki tandularda ek
mek pi§iriyor, tereyagi ve peynir yap1yor, c;ama§lr y1k1yordu. Koy 
meydan1nda iizeri sazl1klarla ortiilmii§ kalaslarm altmda oturan 
erkekler kendi aralar1nda konu§up arada gelene gec;ene bak1yor
lard1. Gene; delikanl1 o tarafa ko§up adamlardan birine Hallac'1 

i§aret ederek bir §eyler soyledi. Yerinden dogrulan adarn merak
la Hallac'a dogru yiiriidii. Arilamad1g1 lisanda sozlere ne cevap 

verecegini bilemeyen Hallac kagid1 gostererek el i§areti ile oraya 

giutiek istedigini belirtti. Adam delikanl1n1n s1rt1n1 s1vazlad1ktan 
sonra onu takip etmesini istedi Hallac'dan. Bir siire sessizce yii

riidiikten sonra koyiin epey ilerisinde geni§ bir alana kurulmu§ 
oldukc;a biiyiik bir ev gordii Hallac. Yan yana birkac; yap1dan olu
§an ev digerinden oldukc;a farkl1yd1. Sahibinin epey zengin oldugu 

belli oluyordu goriintiisiinden. Uygurlu adam bir ko§u evi c;evre
leyen agac;tan duvar1 gec;ip, on tarafta c;al1§an kadml.i erkekli gru
ba Hallac'1 i§aret ederek bir §eyler soyledi. ic;lerinden biri adami 

dinledikten sonra ic;eri girdiginde Uygurlu, Hallac'1n yan1na geldi 
ve anlamad1g1 kelimeler dokiildii dudaklarmdan yeniden. Tarn bu 

esnada oldukc;a iri yar1, geni§ omuzlu, uzun boylu bir adam c;1kt1 
d1§ar1. Yan1nda az evvel ic;eri giren adam vard1. Kendi aralar1nda 

konu§tuktan sonra Hallac'a dogru yiiriimeye ba§lad1 adam. Ya
n1na ula§t1g1nda k1r1k Arapc;as1yla konu§maya ba§lad1. 
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''Beni ar1yormu§sun, dogru mu?'' 
''Bodurgan sen misin?'' 
'' Benim evet. '' 
Hallac kervanc1n1n yazd1g1 kag1d1 uzatt1 adama. Kag1d1 in

celeyen adam elini Hallac'1n s1rt1na koyup, ''Buyur gel ic;eri," 
dedi dostc;a. Adami takip eden Hallac ah§ap kap1dan ic;eri girer 
girmez yiiziine c;arpan serin hava ile rahatlad1g1n1 hissetti. 

''Kervanc1 i§ arkada§1md1r benim. Onun dostu benim de 
dostumdur. Sayle bakal1m hangi riizgar att1 seni buraya?'' 

''Ben bir Tanr1 dostuyum. Rabbime kavu§mak ve onun 
sozlerini yaymak arzusuyla dii§tiim yollara. iki y1ld1r Hindis
tan'dayd1m. Yiiregim beni bu tarafa getirdi bir §ekilde." 

'' Anlad1m. Sen misyonersin. Dinini yaymak arzusu ic;inde
sin. T1pk1 Hristiyanlar ve diger dinlere mensup ki§iler gibi. '' 

''Ben bir misyoner degilim, bir sufiyim, '' diye cevap verdi 

Hallac. ''Hic;bir kimseyi inanc1ma c;ekmek ic;in zorlamam. Arna 
Rabbimin sozlerini yaymak da bu diinyadaki gorevim benim. 
Ben varolu§ ile bir oldugumuza inanrr1m. '' 

Adam giiliimsedi. On di§lerinden biri k1r1k biri ise c;iirii
mii§tii. Akl1na Keshav geldi Hallac'1n, giiliimsediginde agz1nda 
olu§an komik bo§luk diin gibi gozlerinin oniindeydi. Ozliiyor
du arkada§1n1. ''Gee; otur §ciyle," dedi Bodurgan bahc;enin bir 
ko§esindeki minderleri gostererek. Tand1r1n ba§1nda ekmek pi
§iren kad1nlardan birine bir el i§areti yapt1ktan sonra devam 
etti sozlerine. 

''Uzun yoldan geldin, yorgunsundur. '' 
Hallac, Uygurlu ev sahibinin i§aret ettigi minderlerin iizerine 

otururken elinde geni§ bir tepsi ta§1yan kad1n h1zl1ca onlerine sof
ra hazrrlamaya ba§lad1. ~e§itli sebzelerden ve otlardan haz1rlan
ffil§ kar1§unlar d1§mda pi§mi§ ekmek, peynir, tereyag1 ve siit vard1 . 

• 

''Ye, ac;smd1r sen." 
Hallac ac;n ac; olmasma ama midesini doyana kadar §i§irip nef

sinin kontroliinii kaybetmek istemiyordu. Biraz ekmek, tereyag1 ve 

peynir al1p att1 agz1na. Bir yudum siit ic;tikten sonra adam1n ken

disini izledigini fark etti. 
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''Nasti dayantyorsun bu ya§am tarztna?'' diye sordu adam 
merakla. 

''Ne varmt§ ya§am tarztmda?'' 

''Siz dervi§ler az yiyip, az uyuyup, az konu§uyorsunuz. Zor 
bir hayat bu bana gore. Nasti dayantyorsunuz bu ~ileye?'' 

''Ben diinya ile bir ama onun otesinde oldugumu fark etti
gimde her tiirlii act ve tsttraptan k11r tuldum. Bunun i~in bir §ey 
yapmama gerek kalmadt. Zihinsel sessizligi saglad1g1nda haki
kati gormeye ba§l1yorsun zaten. Bir kez her §eyin i~ten geldigini 
fark ettiginde, ya§adtg1rniz diinyan1n bizim taraf1m1zdan yans1-
t1ld1g1n1 anlad1g1nda hem ac1 hem korku yok olur. '' 

Adam Hallac'1n huzur dolu yiiziine ve giiliimsemesine bakt1 
dikkatle. 

''Bu koyii goriiyor musun? Tiim bu insanlar bana bagl1. 
Hepsinin reisi benim. istedigim her §eye sahibim ama sendeki 
huzurun onda biri yok ben de. ~u zihinsel huzuru elde etmek i~in 
neler vermezdim. '' 

''Zihin huzuru diye bir §ey yoktur. Zihnin kendisi kar1§1kl1k, 
huzursuzluk demektir zira. Senin huzur zannettigin §ey huzursuz 
edici bir §eyin olmamas1. Halbuki ger~ek huzur asla bozulan bir 
§ey degildir. 0 ne olursa olsun bozulmaz. C::iinkii ger~ek ben hu
zura ihtiya~ duymaz, o huzurun kendisidir zaten." 

Bodurgan §a§k1n gozlerle bakt1 Hallac'a. Alelade bir dervi§ 
sand1g1 adam1n biiyiik bir ermi§ oldugunu hissediyordu. 

''Bana inan~larmdan bahset, neye inan1rs1n12 siz? Kimdir 
peygamberiniz?'' diye sordu Hallie. 

''Mani'dir benim peygamberim. Atalarrm Kutluk Bilge Kiil 
Kagan zaman1nda Gok Tanr1'ya inantrd1k, Bogii Kagan zama
runda Mani dinine ge~tik. Bundan yiizy1llar once Mani peygam
bere teblig edildi bu din. Bu oldugunda heniiz on iki ya§mdayd1. 
Ya§ad1g1 yer olan Mezopotamya'daki Hristiyanlar ile Zerdii§tler 
aras1ndan ~iktp Hindistan'a gitti. Orada Hint kutsal metinleri 
upani§ad'Iar1 inceledi ve dini yaymaya o bolgeden ba§lad1. Biitiin 
omrii bunu yaymakla ge~ti ve en sonunda §ehit olarak bu diin
yaya veda etti." 
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Uygurlu Bodurgan'1n soyledikleri ilgisini ~ekmi§ti Hallac'1n. 
Kendisi gibi o kutsal metinlerden etkilenmi§ olmas1na §a§1rma
m1§tI Mani'nin. ''Devam et liitfen sozlerine!'' dedi adama. Din
lenmekten son derece ho§nut olan adam derin bir nefes ald1ktan 
sonra devam etti anlatrnaya: 

"Yarat1lm1§ hi~bir varl1ga zarar vermeyiz biz. Bu yiizden 
asla bir hayvan oldiirmez, asla et yemeyiz. Hatta bir meyveyi da

l1ndan koparmak bile tanr1sal maddeye zarar vermek oldugu i~in 
yiyeceklerimizi kutsar, §iikran duyar oyle tiiketiriz. insan oldiir
mek soz konusu dahi degildir. Asia ihtiyac1m1z olandan fazlas1n1 
istemeyiz bu yiizden. Ayd1nl1k ile karanl1k sava§ halindedir bizim 
inan1§1m1zda. insan da i~indeki aydmlik ve karanl1k yani iyilik 
ve kotiiliikle sava§ halindedir. iyiligi se~ersen ayd1nl1k gii~lenir, 
kotiiliigii se~ersen karanl1k. Yapt1klarrm1z yiiziinden yeniden ha
yata gelir, bunlar1n bedelini oderiz." 

Adam anlatmaya devam ederken Hallie oniinde uzanan 
bozk1ra bakmaya ba§lad1. Ekili tarlalar1n d1§1nda ta§ ve toprak
tan olu§ffiU§ bozk1r ufka kadar uzan1yordu. Gokyiiziinde bir 
kartal heybetli kanatlar1yla u~uyor, evin bah~esindeki aga~lar1n 
dallar1 riizgarla sallaruyor, sararan yaprak havada done done 
yere dii§iiyordu. Koyiin i~inden yiikselen insan sesleri giderek 
daha uzaklardan geliyordu bir ugultu §eklinde. Kendisini yine 
''Tanik'' olarak hissetmeye ba§lamI§tI Hallac. Ger~ek Ben'i ken
disini hissettirmi§ti yeniden. Kar§Ismda oturan adam1n yiiziine 
bakt1. Gozlerinin etraf1ndaki k1r1§1klara, konu§urken dudakla
r1n1n ald1g1 §ekillere, gozlerinin i~ine. Takt1g1 bu maskenin ar
d1nda kimdi bu adam? Bu adaITII-n ya da §U bozk1r1n i~indeki 
ta§lar1n aras1nda ne fark vard1? Ne fark vard1 kendisi ile havada 
u~an ku§un aras1nda? Ne fark vard1 Mani peygambere inanan 
bu insanlarla, Hint tanr1lar1na, Buda'ya ya da isa'ya inanalar 
arasmda, Miisliimanlar ile Yahudiler ayn1 degil miydi? Su kos
koca evrende goriinen ve goriinmeyen ne varsa hepsi Rabbinin 
zuhur etmi§ hali degil miydi? insanlar nas1l anlayam1yorlard1 

bunu? 0 O'ydu i§te. Herkes ve her §ey O'ydu! Biitiin peygam

berler bunu fark etmi§ ve bunu ya§ad1klar1 topluma anlatmaya 
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c;al1§ml§tl. Hepsinin kendi dilince anlat111aya c;al1§t1g1 bu gerc;egin 

ise sozle anla§1lmas1nm yolu yoktu. C::iinkii bilgi ba§kas1na akta
r1lsa da bilgelik aktar1lamaz ve ogretilemezdi. Sozciikler hakikati 
anlatmaya yeterli degildi zira sozciikler insan iiriiniiydii. Haki
kat sadece goniil goziiyle idrak edilebilirdi. Derin bir nefes ald1 
Hallac. ic;inde o kadar biiyiik bir co§ku vard1 ki yerinden kalkip 
clans edebilirdi. Ben O'yum diye bag1rmak, ula§t1g1 bu hakikat 
ic;in hissettigi §iikran duygusuyla her oniine gelene sar1lmak is
tiyordu. Dayanamay1p Bodurgan'a sar1ld1. Adam ne yapacagm1 
bilmez halde bir an kald1ktan sonra §a§k1n gozlerle ona bakt1. 
Giiliimseyerek ona bakan Hallac, ''Sana bir sir vereyim mi? Ben 
O'yum! Arna sen de O'sun ayn1 zamanda!'' dedi ne§eyle. Uzun 

siire ailesinden, evinden, c;ocuklar1ndan, sevdiklerinden ayr1 kal
mas1na neden olmu§ bu yolculugun sonuna gelmi§ti. Art1k evine 
donebilirdi. 
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ecenin sogugu ac1mas1z riizgarla birle§mi§, insan1n kan1n1 

donduracak kadar keskin hale gelmi§ti. Siddetli bir ugultu 

vard1 etrafta. Birkac; sokak kopegi ac; olan kar1nlar1n1 doyurmak 

ic;in devirdikleri c;op bidonlar1n1n ba§1nda aran1yorlard1. Korku

luga benzeyen c;1plak agac;lar1n c;evreledigi parke ta§h sokakta 
birkac; katl1 apartmanlar gaze c;arp1yordu. Kurumu§ dallar1 el

lerini gokyiiziine ac;m1§ kocaman bir deve benzeyen yiizy1ll1k c;:1-

narlar sokag1n kenarlar1n1 siisliiyor, yapraklar1n1 dokmii§ bodur 

c;al1lar caddenin kenarlar1n1 bir duvar gibi c;evreliyordu. Sokag1n 
modern havas1 biraz ileride ta§ duvarlar1n ortas1nda siyah demir 

kap1s1 olan, onlarca degi§ik agac1n bulundugu devasa bir bah

c;enin ic;indeki eski ta§ binayla bozuluyordu. K1rm1z1 ve beyaz 

ta§lardan yap1lm1§, giri§i saray avlular1ndaki gibi yuvarlak, ke

merli ve geni§ bir kubbeden olu§an, en biiyiik penceresinin etraf1 

demir c;ubuklarla oriilii, diger pencereleri rengarenk vitray cam

larla kapl1 binan1n oldukc;a c;ok eski bir tiirbe oldugu belli olu

yordu. Bahc;enin tam ortas1nda mermer bir c;e§me vard1. Tiirbeyi 
c;evreleyen siyah demir parmakl1klar uzaktan bak1!1nca bir haya

letin parmaklarm1 and1r1yordu. Algan kal1n parkas1rnn kenarlar1 

kiirklii kapii§onunu ba§1na gec;irdikten sonra Duygu'dan ald1g1 

cep telefonunu c;1kar1p Abdiilrahim Hoca'n1n verdigi numaray1 
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tu§lad1. Bu esnada Sirin de ellerini cebine sokmu§ etraf1 inceli
yordu. Birkac; c;al1§tan sonra ac;tlan telefonun diger ucundan me
kanik ve sert bir erkek sesi duyuldu. 

''Alo, buyurun, kimsiniz?'' 
Algan nazik bir ses tonuyla kar§1l1k verdi. 
''iyi geceler. Kusura bakmaym bu saatte rahats1z ettik. Ab

diilrahim Urgiiplii verdi numaran121. Ya§ar Bey sizsiniz degil mi?'' 
Ozellikle ad1n1 soylemekten c;ekinmi§ti Algan. Neile kar§1la

§acag1n1 bilemiyordu art1k. Kar§1s1ndaki ses yumu§am1§t1. 
'' Algan Bey siz misiniz? '' 
Abdulrahim Hoca soylemi§ kim oldugumuzu, demek ki so

run yok diye gec;irdi ic;inden Algan. 
'' E vet benim." 
'' Abdiilrahim Bey soyledi evet. Sizi bekliyordum ben de. iki 

dakika ic;inde oraday1m. Kap1da bulu§al1m." 
Telefonu kapatan Algan merakl1 gozlerle kendisine bakan 

Sirin'e giiliimsedi. 
''<;ok soguk,'' dedi Sirin elleri cebinde 1s1nmak ic;in hareket 

ederken. 
''New York'un sogugunun yan1nda hic;bir §ey bu soguk." 
''Hakl1sm. Arna ben hic;bir sogugu sevmem. Tam bir ev ke

disiyim asl1nda. Su an donuyorum resmen. '' 
Algan birkac; saniye Sirin'in karanl1kta vah§i bir va§ak gibi 

parlayan gozlerine bakt1ktan sonra yan1na gidip onu kollarm1n 
aras1na al1p s1k1 s1k1 sar1ld1. Bir an §a§1ran Sirin kendisini bu 
sar1l1§a kiic;iik, iirkek bir ku§ gibi teslim etti. Karanl1kta oylece 
birbirlerine sar1lm1§ halde dururken Algan ortamdaki elektrigi 
hafifletmek ic;in konu§maya ba§lad1: 

''Uykusuzluktan biraz bu kadar ii§iimen. insan viicudu §arj 
olmad1g1nda hassasiyeti art1yor. '' 

Sirin cevap vermedi. Onun yerine gozlerini kapatarak bu 
yumu§ak s1cakl1ga b1rakt1 kendisini. Burnuna Algan'm kokusu 
geliyordu. Derin bir nefesle c;ekti ic;ine o kokuyu. Saatlerdir haya
lini kurdugu an gerc;ekle§mi§ti. Sabaha kadar o §ekilde durabilir
mi§ gibi hissediyordu. Algan ise ne yapacag1n1 bilemez haldeydi. 
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Kendisini durduramad1g1n1 hissediyordu. Bir §ey t1pk1 ~ok gii~lii 
bir m1knat1s gibi onu Sirin'e ~ekiyordu. Uzak durmam gerek on
dan! Ne yapzyorsun Algan? Oyle bir dururnun ortas1ndayd1lar 
ki onu koruyup koruyamayacaglill bilmiyordu. Ve ba§ina bir §ey 
gelmesinden ~ok korkuyordu. 

''Bence sabah erkenden polisi aramal1s1n," dedi kararl1 bir 
sesle. 

Sirin §a§1rd1. 
'' Arna neden? '' 

''C::iinkii aranan benim, sen degilsin. '' 
'' Arna polise giivenmemek gerek demi§tin sen. Pe§imizdeki · 

katil babam1n sonradan b1rakt1g1 i§aretleri bile ogrenmi§ i~eri
den. Kimden bilgi ald1gm1 nereden bilebiliriz?'' 

''Evet hakl1s1n bu bir risk ama benim yan1mda olmandan 

daha biiyiik bir risk degil. '' 
''Arna!'' diye itiraz etti Sirin ama arkadan gelen bir ses ile 

irkildiler. 
''iyi geceler Algan Bey, buyurun girin liitfen i~eri. '' 
Kisa boylu, seyrelmi§ sa~lar1 riizgarla u~u§an, iizerine giydi

gi kal1n paltonun i~inde bir ~ocuk gibi goriinen adam giiliimse
yerek onlara bakiyordu. H1zl1 ad1mlarla tiirbenin demir parmak
l1kl1 kap1s1ndan i~eri girip adam1n kar§1s1nda durdular. Algan 
adama elini uzatt1. 

''Sizi de bu saatte rahats1z ettik Ya§ar Bey. Kusura bakmay1n 

liitfen. '' 
Adam giiliimseyerek ne§e i~inde elini s1kt1 Algan'1n. 
''Rahats1zl1k olur mu hi~ Algan Bey? Kirk y1l1n ba§tnda Ab

diilrahim Bey'in bir ricas1n1 yerine getiriyorum. Onun benim i~in 
yapt1klar1n1n yanmda bu nedir ki? Hem sizi de ~ok severim. ina
n1n bana hakkin1zdaki iddialar1n hi~birine inanmad1m. '' 

Algan haberin basin yoluyla yay1ld1g1n1 anlam1§t1. 
''C::ok kart§ik bir durumun ortas1nday1z Ya§ar Bey. inan1n 

iddialar kar§1s1nda ben de §Ok olmu§ durumdayun. '1 

Ya§ar elinde tuttugu ag1r anahtarl1g1 cebinden ~1kar1rken 

Sirin'e giiliimsedi. 
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''Siz de ho§ geldiniz. '' 

''Ho§ bulduk, sag olun yard1m1n1z ic;in. '' 

Sirin adam1n gozlerindeki saf11ktan ve yumu§akl1ktan ho§

lanrm§tI. iyi bir insan oldugu her halinden belliydi. Hep birlikte 

zemini beyaz ve pembe ta§ karolardan yap1lm1§ bahc;ede yiirii

meye ba§lad1lar. Bir kad1n1n c;1gl1g1na benzer bir §ekilde bag1ran 
bir ku§un sesi d1§1nda hie; ses yoktu etrafta. Ya§ar, sundurman1n 

oldugu yere gelip elindeki kilidi eski ah§ap kap1ya soktu. Ani bir 

klik sesi ile ac;1lan kap1dan ic;eri girdiklerinde burnuna keskin 
bir koku geldi Sirin'in. Kiif kokusuyla tiitsii kokusunun kar1§1-

m1 gibiydi. Tam kar§1lar1nda bembeyaz tiil bir perdenin oldugu 

demir parmakl1kl1 bir pencere, sekisinde ise iizerinde Arapc;a bir 

§eyler yazan bir tabak vard1. Yerde dokuma kilimler ve yast1k
lar goze c;arp1yordu. Beyaza boyal1 duvara siyah bir materyalden 
yap1lm1§, kiic;iik, yuvarlak bir nesne as1lm1§t1. Odan1n ortas1nda, 
neredeyse her yan1 kaplayan, iizerinde ye§il, parlak bir ortii serili 

olan mezar vard1. Ba§ucundaki uzun c;1k1nt1 ayn1 ye§il kuma§la 
ortiilmii§, tepesine siyah bir sar1k yerle§tirilmi§ti. 

''Kimin mezar1 bu?'' diye sordu Sirin merakla. 

Ya§ar ko§eye c;ekilip ellerini oniinde birle§tirdikten sonra 

cevap verdi: 
''Tiirbe Osmanl1 zaman1nda yap1lm1§. Sonradan buraya ge

tirilen iki ki§iye aitmi§ ancak kirn olduklar1 bilinrniyor. '' 
Sirin §a§irmi§tl. 
'' Arna insanlar her giin buraya gelip kendilerinden bir fark1 

olmayan bu insanlara ermi§ diye dua ediyorlar degil mi?'' 
''Evet kesinlikle oyle," dedi Algan dikkatle etraf1 incelerken. 

''Bu, insan1n DNA's1nda kay1tl1 olan c;ok tanr1!1 donemden kalma 

bir egilirn. Tek tanr1c1l1k bundan birkac; bin y1l once yiikselmi§ ve 
hakimiyeti ele gec;irmi§ olsa da tiim insanlar1n ic;inde c;ok tanr1l1 

doneme ait ic;giidiiler bulunur. T1pk1 Yunan ve Roma tanr1lar 
panteosu gibi Hristiyanl1kta azizler kavram1 vardir. Her aziz bir 
sorunu c;ozmede yard1mc1d1r ya da §ehirlerin ve iilkelerin koru
yucular1d1rlar. islam'da da errni§ler ve evliyalar kavram1 vard1r. 

Anadolu'da say1s1z tiirbe vard1r insanlar1n gidip dua edip dilekte 
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bulunduklar1. Somuncu Baba, Yahya Efendi, Hallac-1 Mansur, 
Eyiip Sultan, Oru~ Baba, Tezveren Dede, Telli Baba, Yu§a Haz
retleri, Aziz Mahmut Hiiday1, Merkez Efendi, Siimbiil Efendi 
Tiirbesi, Helvac1 Baba Tiirbesi, Selami Dede, Gozcii Baba, <;ifte 
Gelinler Tiirbesi, Tuzcu Baba, Zuhurat Baba, Laleli Baba ilk ak
l1ma gelenler. Bunlar1n ~ogunda kimin yatt1g1 dahi bilinmez ama 
yine de insanlar orada yatanlar1n onlar1n dileklerini ger~ekle§
tirecegine inan1p dua eder, adak adarlar. Dedigim gibi bu inan~ 
asl1nda genlerimize i§lemi§. '' 

Sirin ba§1n1 sallad1. 
''Hakl1s1n. Dii§iiniince sa~ma. Simdilerde de meleklerden is

teme var bir §eyleri. Bir arkada§1m1n k1z1 1srarla her istediginin 
ger~ekle§tigini soyleyip duruyordu. Peki ger~ekten boyle bir ge
netik aktar1m olabilir mi?'' 

''Genetik bilimci degilim ama §Unu soyleyebilirim. insanlar 
hominidlerden yani iki bacag1 iizerinde dik durabilen, iri ve kuy
ruksuz maymunlardan tiiredi. Evrim bir ger~ektir ve tiim doga 
bunun kan1t1d1r. Ne oluyor evrimde? Zaman i~inde, ihtiya~ dog
rultusunda, niteliksel ve niceliksel baz1 degi§imler ortaya ~1k1-
yor ve ku§aktan ku§aga aktar1l1yor. Buradaki ana unsur ihtiya~ 
kelimesi. ihtiya~ duyulmadan evrimle§me olamaz. Goz dedigin 
organ ihtiya~ neticesinde evrimle§erek bugiinkii halini alm1§t1r. 
Peki §imdi konumuza donersek, avc1l1k ve toplay1c1l1k yapan ve 
ayn1 kabileden olmayan, ortak hi~bir yanlar1 bulunmayan insan
lar1 ne bir araya getirebilirdi?'' 

Sirin ~ekinerek cevap verdi: 
''Din mi?'' 
''Din tabii ki. Din bu insanlara gii~lii bir birlik beraberlik 

duygusu verip daha kolay hayatta kalmalar1n1 saglamI§tlf. Kii
~iik bir insan toplulugu mu daha kolay miicadele eder ~e§itli so
runlarla yoksa daha ~ok say1da insan topluluklar1 m1? i§te din 
orgiitlii ve disiplinli bir insan toplulugu yaratarak, bu §ekilde 
hayatta kalmalar1n1 ve boylece genlerini sonraki ku§aklara ak
tarmalar1n1 saglad1. Dogal se~ilim derken bu kast ediliyor i§te. 
Hayatta kalmaya ve iiremeye yard1m eden mutasyonlar1n genler 

arac1l1g1yla sonraki ku§aklara aktar1lmas1d1r dogal se~ilim. '' 
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Sirin §a§k1n bir §ekilde Algan'1n soylediklerini dii§iiniirken 

Algan gorevliye dondii. 

''Her neyse ... Bunlar1 daha sonra da tart1§abiliriz. Sirndi bu-
• 

raya odaklanal1rn. Neler soyleyebilirsiniz tiirbe hakk1nda bize 
Ya§ar Bey?'' 

Ya§ar durdugu kb§ede ellerini \'.OZiip paltosunun cebine sok
tuktan sonra cevap verdi: 

''Buras1 Hallac-1 MansG.r'a adanrn1§ bir tiirbe. Hallac rna

karnlar1ndan biri. Diinyada yedi ayr1 noktada var. As1l tiirbesi 
Bagdat'ta. i\'.eride onun felsefesine at1fta bulunan yaz1lar var.'' 

Duvardaki Arap\'.a yaz1y1 ve nokta felsefesini gosteren daireyi 
• • I§aret ett1. 

Sirin dikkatle etraf1n1 incelerken Algan, Ya§ar'a sorular sor
rnaya devarn ediyordu. 

''Ba§ka gorrnerniz gereken §eyler var rn1?'' 

Ya§ar k1sa bir an sessiz kald1. Bu sessizlige §a§Iran Sirin rne
rakla ona dogru dondii. 

Tereddiitle Algan'a bakan Ya§ar en sonunda kararl1 bir §e

kilde cevap verdi: 

'' Asl1nda var. Ancak bunu herkesin gorrnesine izin verrneyiz. 
Ziyaret\'.iler bilrnezler boyle bir boliirn oldugunu. Abdiilrahirn 

Bey sizi yollarnarn1§ olsayd1 hi\'.bir §ekilde gorernezdiniz de.'' 
Algan rnerak i\'.indeydi. 
''Nedir bu Ya§ar Bey?'' 

Ya§ar odan1n pencereye en yak1n k1srn1na gidip egilerek yere 
serili olan hal1lar1 toplarnaya ba§lad1. Ost iiste o kadar \'.Ok hal1 
serilrni§ti ki birini kald1r1r kald1rrnaz digeri ortaya \'.1k1yordu. 
En sonunda hepsini kald1rd1g1nda ta§ bir kapak \'.Ikt1 ortaya. iki 

ucuna tutulup \'.ekilebilrnesi i\'.in dernir par\'.alar1 rnonte edilrni§ti. 
Dogrulup ellerini beline koyan Ya§ar ta§1 i§aret etti. 

''Buras1 gizli bir boliirndiir. Herkes girernez. i\'.eride Hallac-1 
Mansur' dan kalan ernanetlerden baz1lar1 vard1r." 

Sirin heyecanlanrn1§t1. Akl1na babas1n1n yazd1g1 rnektup gel

di. Algan'a soylernerni§ti rnektubu hala. Babas1n1n bahsettigi yer 
buras1 olrnal1yd1. F1s1lt1 halinde egildi Algan'1n kulag1na: 
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''Baham bana b1rakt1g1 mektupta Ene'l Hak'k1 takip et di
yor. Buras1ndan m1 bahsediyordu acaba? Burada m1 gizli elyaz
malar1 yani? '' 

Algan §a§k1n bir bi~irnde ~irin'e bakt1. 
''Baban sana mektup mu b1rakm1§t1?'' 
''Evet. Avukat1 teslim etti. Verene kadar benim kim oldugu-

mu bilmiyordu." 
''Ke§ke daha evvel soyleseydin bunu. '' 

''Oyle bir ko§turmacan1n i~ine girdik ki unuttwn tamamen. '' 
Ya§ar demir par~alar1ndan birini bir eliyle tutarken diger 

eliyle digerini i§aret etti. 
''Algan Bey yard1m eder misiniz liitfen?'' 
Algan hemen egilip diger demir kolu tutup biitiin giiciiy

le kaldird1. Ta§ o kadar ag1rd1 ki iki koca adam ugra§malar1na 
ragmen zorlukla kalk1yordu yerinden. K1sa bir ugra§In ard1ndan 
biiyiik ta§ par~as1n1 kenara ~ekmeyi ba§arm1§lard1. Karanl1k bir 
bo§luk goriiniiyordu §imdi kapag1n alt1nda kalan boliirnde. Ya
§ar paltosunun cebine koydugu el fenerini ~1kar1p yakt1. Ard1n
dan belli belirsiz goriilen merdivenlere bacaklar1n1 uzat1p inmeye 
ba§lad1. Birka~ basamak sonra yukar1 dogru seslendi: 

''Gelebilirsiniz. '' 
Algan hemen f1rlay1p Ya§ar'1 takip etmeye ba§lad1. Bacakla

r1n1 merdivenlere uzatt1ktan sonra ~irin'e dondii. 
''Sak1n korkma. Bir §ey olursa seni tutacag1m." 
~irin tamam anlam1nda ba§1n1 sallad1ktan sonra Algan'1n 

ard1ndan bacaklar1n1 merdivenlere dogru uzat1p ilk basamaga 
indi. Yogun bir kiif ve toprak kokusu geliyordu burnuna. Etraf 
karanl1kt1. Sadece el fenerinin zay1f 1§1g1 belli bir bolgeyi ayd1n
lat1yor, geri kalan yerler zifiri karanl1kta kal1yordu. Birden akl1-
na gelen §eyle irkildi. Cesetler yukar1daki sanduka benzeri §eyin 
i~inde olamazd1 mant1ken. Bu durumda neredeydi? Titreyen bir 

sesle sordu: 
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''Be ... Ben bir §ey sormak istiyorwn. '' 

Algan a§ag1dan yank1lanan sesiyle cevap verdi: 
''Seni dinliyorum." 



Yutkunan Sirin zorlukla konu§tu. 

"Buras1 bir mezar m1? Yani bir mezar1n ic;ine mi giriyoruz?'' 

K1sa bir sessizlik oldu. Algan hie; dii§iinmemi§ti bunu. Ne 
diyecegini bilemez bir haldeyken Ya§ar'1n sesi duyuldu: 

''Bir anlamda evet. Arna onlar buranm zeminindeki topraga 
gomiiliiler. Yani mezar1n ic;ine degil, mezar1n oldugu yere iniyo
ruz asl1nda." 

Sirin iirperdigini hissetti. insan oliim gerc;egini onu ya§ayana 
kadar anlam1yordu. Arna sevdiklerinden birini cans1z kar§1s1nda 
goriince, tuhaf bir duygu kapl1yordu ic;ini. 0 beden hem sevdigi 
ki§iydi hem de degildi. ic;i bo§almI§, bir et parc;as1 haline gelmi§ti. 
0 zaman o ki§i gerc;ekte nereye gitmi§ti? Ona bakan, biiyiiten 
annesiyle babas1n1n oliimiinde gormii§tii bunu. 0 beden omrii 
boyunca tarud1g1 bildigi bedendi ama art1k sevdigi ki§i degildi. 
Kat1la§mI§, sertle§mi§ bir et y1g1n1yd1 sadece. Bu tiir sorular1 sor
maktan hep kac;m1§t1 nedense, oysa §imdi tasavvuftan ogrendik
leriyle oliime ba§ka bir gozle bak1yordu. Arna yine de iirperiyor
du. A§ag1dan arka arkaya pof sesi duydugunda yere indiklerini 
anlad1 Algan ile gorevlinin. El fenerini yukar1 dogrultarak etraf1 
gormesine yard1m etmeye c;al1§1yorlard1 ama tersten gelen 1§1k 
sadece kiic;iik bir .boliimii gormesine olanak sagl1yordu. Yine de 
h1zl1 bir bic;imde basamaklar1 inip en son basamakta kendisini 
yere b1rakt1. Yumu§ak bir pof sesiyle ayaklar1 topraga degmi§ti 
onun da. Ya§ar el fenerini ic;inde bulunduklar1 toprak odanm 
duvarlar1nda gezdirirken, ''Gaz lambalar1 ast1k her yere. Simdi 
yakacag1rn hepsini, merak etmeyin," dedi sakin bir ses tonuyla. 
Birkac; dakika sonra yanan ilk lambayla beraber ayd1nlanan ic;e
riyi daha rahat gorebiliyorlard1. Kiic;iik bir odayd1 buras1. ince 
uzun bir koridor benzeri bir tiinel vard1 tam kar§1lar1nda. Ya§ar 
s1ras1yla her lambay1 yak1yor, ard1ndan ayd1nlanan tarafa dogru 
yiiriiyorlard1. Koridoru gec;tiklerinde iizerine kilit vurulmu§ bir 
kap1 c;1kt1 kar§1lar1na. Ya§ar cebinden c;1kard1g1 anahtar1 delige 
sokup kilidi ac;t1. Sirin heyecan ic;inde Algan'1n koluna yap1§
t1. Algan sakin bir §ekilde Sirin'e sar1ld1ktan sonra uzan1p elini 
tuttu. El ele ac;1lan kap1dan ic;eri girdiler. Etraf zifiri karanl1kt1. 
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Birkac;: saniye Ya§ar'1n ic;:eriyi ayd1nlatmas1n1 beklediler. Rutubet, 
kiif ve toprak kokusu birbirine kar1§mI§t1 burada. Sanki gerc;:ek

ten de bir mezarm ic;:indeler gibiydiler. Nihayet gaz lambalar1 bir
biri ard1na yan1nca nas1I bir yerde olduklar1n1 gorebildiler. Kare 
bi~iminde olduk~a geni§ bir odayd1 bulunduklar1 yer. Bir tiinelle 

tiirbenin ic;:ine ac;:1lan merdivenlere ac;:1l1yordu. Zemin de dahil 
dort bir yan1 ta§tan yap1lm1§t1. Birkac;: varil d1§1nda hemen hemen 

bo§tU. Birileri ozenle buray1 haz1rlam1§t1 anla§ilan zaman1nda. 

ic;:eride sadece bir rahle ve iizerinde bir kitap vard1. Sirin, nefe

sinin kesildigini hissetti bir an. Doniip heyecan ic;:inde Algan'a 

bakt1. Onun da gozlerinde ayrn heyecan vard1. Yava§ ad1mlarla 

rahleye dogru ilerlerken Sirin'in zihninde yank1lanan tek bir §ey 

vard1. 
''Kayzp risaleler!'' 
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• 
GELIBOLU 

ecenin karanl1g1nda k1rm1z1 renkli eski pikap 1slak asfalt1n 
iizerinden kayarcas1na ilerliyordu. Yagmur durmu§, etra

f1 1slak toprak kokusu kaplam1§t1. Arac1n penceresini aralay1p 
bu kokuyu i~ine ~ekti ismail. Erken ~ocuklugunu an1msama
sa da nedense bu koku sanki o zamanlarda mutlu giinlerinden 
f1rlay1p gelmi§ gibi geliyordu ona. illaki mutlu giinleri olmu§tU 
~ocuklugunda. Annesinin ona giiliimseyerek bak1p sevgiyle ku
caklad1g1 giinler. Ya da babas1n1n aslan oglum diyerek havaya 
firlat1p tuttugu. Deri eldivenli ellerinin tuttugu direksiyonu usta 
bir manevrayla Gelibolu sapag1na k1rd1g1nda birazdan orada 
olacag1n1 dii§iiniip elini beline att1. Silah1 s1k1§t1rd1g1 yerde du
ruyordu. Araba kullan1rken bile ondan ayr1lmak istemiyordu 
ismail. Bu silah onun kendisini giivende ve gii~lii hissetmesini 
sagl1yordu. Neredeyse u~arcas1na ilerlerken asfalt1n iizerinde 
kii~iik goller olu§turmu§ su birikintilerine biiyiik bir h1Zla girip 
etrafa f1§k1rt1yordu. On cama yap1§t1rd1g1 tutacaga yerle§tirdigi 
telefonunun ekran1nda k1rm1z1 ve mavi iki noktaya bak1p gii
liimsedi. Dzerlerine yerle§tirdigi ~ipler sayesinde anbean takip 
edebiliyordu onlar1. Hi~bir §eyin farktnda degiller diye dii§iindii. 
Halbuki kendisi olsa ilk dii§iinecegi §ey bu olurdu. ~eyhi biraz 
ko§eye sik1§t1rmalar1n1 ve harekete ge~ip risaleleri bulmak i~in 
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i;ok az zamanlar1 kald1g1n1 dii§iinmelerini istemi§ti. Ne olacag1n1 
dii§iiniip dururken birden iiniversitedeki olaylar patlam1§, bii
yiirnii§ ve ortalik kar1§ml§t1. Profesor Algan Ataman'1n adm1n 
bu olaylara kar1§acag1n1 olay1 daha ilk duydugu anda anlam1§t1. 
Zira uzun zamand1r bu tiir olaylar1n gerisinde ba§ka nedenler 
oldugunu ve hemen hemen hepsinin kurguland1g1n1, insanlar1n 
piyon gibi oynat1ld1g1n1 biliyordu. Keza §eyhi ona merak etme
mesini, ogrencilerin aras1nda kendilerine bagl1 geni;lerin de oldu

gunu, onlar sayesinde bu sava§I kazanacaklar1n1 soylemi§ti. Ha
berlerde yakalanan o gencin her §eyin sorumlusu olarak Algan 
Ataman'1 gostermesine §a§1rmam1§t1 o yiizden. inand1g1 degerler 
ona yalan soylememesini, kul hakk1 yememesini, iftira etmeme
sini, oldiirmemesini emrediyordu. Arna bu bir sava§tI ve kutsal 
olan degerler ii;in her yol miibaht1. Zira soz konusu olan Yiice 
Allah'1n onlara gonderdigi din ve kitapr1. Aniden oniine f1rlayan 
bir kopek nedeniyle frene bast1 ismail. Son anda i;arpmaktan 
kurtulmu§tu. Karanl1kta bir an goz gaze geldi kopekle. Nedense 
tuhaf bir his kaplad1 ii;ini. insan1n da hayvan1n da ruhu gozlerin
de sakl1yd1 sanki. Bu nedenle kimseyle goz temas1 kurmamaya 
i;al1§1rd1. Ki bunu yapmazsa gorevlerini zor yerine getirirdi. Bu 
geceki gorevini de yerine getirdikten sonra ar1nmas1 gerekecekti. 
Bunun ii;in gidebilecegi bir yer vard1 bulunduklar1 yere yak1n. 
Tarikat o kadar biiyiik ve bagl1 olanlar o kadar fazlayd1 ki her 
yerde ve her §artta birbirlerine yard1m edebilirlerdi. 

Ara<; ana caddeden ara sokaklardan birine sapt1g1nda k1rm1-
z1 ve mavi noktalar ile aras1nda i;ok az mesafe kald1g1n1 fark etti. 

Birka<; dakika sonra oraya varmI§ olacakt1. Profesoriin polisle i§ 
birligi yapmas1n1n onii kesilmi§ti ama k1z her an polisten yard1m 
isteyebilirdi. Bu nedenle bu i§i halletmeliydi. Telefondan k1sa bir 
sinyalin gelmesinin ard1ndan dikkatle etraf1na bakt1. Sokak ten
hayd1. Sol tarafa bak1nca tiirbeyi fark etti. Pikab1 yol kenar1n
da uygun bir yere park ettikten sonra arai;tan indi. Soguk hava 
ate§ gibi y'anan viicudunu yalay1p gei;erken rahatlad1gm1 hisset
ti. Sanki her nefesle ii;i temizleniyordu. Derin derin birka<; nefes 

ald1ktan sonra h1zl1 ad1mlarla bahi;e kap1s1na yoneldi. Etrafta 
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c;1t c;1km1yordu. Birkac; gece ku§u ac1 ac1 otiiyor, riizgar §iddet

li esiyordu. Bahc;enin ortas1nda mermer c;e§meyi gec;ip kubbeli 

sundurman1n alt1na gelip durdu. Kap1y1 itti ancak kilitliydi. Ce

binden c;1kard1g1 pala benzeri demir parc;as1n1 yava§c;a kap1 ile 

duvar aras1na koyup biitiin giiciiyle kendine dogru c;ekti. Ufak 
bir zorlamayla kap1 an1nda ac;1ld1. Demir parc;as1n1 yeniden ce

bine koyup yava§c;a kap1y1 itip ic;eri girdi. Burnuna kiif kokusu 
ile karI§ffiI§ tiitsii kokusu geldi. Diger cebinden c;1kard1g1 feneri 

ac;1p oniine dogru tuttu. Sandukanm hemen yan1 ba§indaki hal1-

lar kald1r1lm1§, ta§ kapak kenara c;ekilmi§ bir §ekilde duruyordu. 

Giiliimsedi. 

''Baban1z sizi buldu," dedi f1s1lt1 halinde. H1zla cep telefonu

nu c;1kar1p l§Ik h1z1nda mesaj yazd1 karde§lerinden birine. 
''Polise ve bas1na haber verebilirsiniz. '' 
Ard1ndan feneri agzma s1k1§t1r1p basamaklar1 inmeye ba§la

d1. Birazdan olacaklar1 dii§iindiikc;e heyecanlaruyordu. 
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34 

BAGDAT 

MS 915 

iine§ alev alev yanan bir ate§ topu gibi gokyiiziiniin en tepe

sindeyken nefes nefese kalm1§ Ebu Bekir ~1bli, Darii§§ecere 

isimli hilafet saray1n1n alt1n agac;l1 salonundan h1zla gec;ip bah

c;eye c;1kt1. Bahc;enin ziyaretc;ilere ac;1k boliimii her zamanki gibi 
kalabal1kt1. Huceriyye muhaf1zlar1 etrafta kol geziyordu. Gozleri 

endi§e ic;inde ve sab1rs1zca birini ar1yordu. Ba§1na dolad1g1 sa

r1g1n alt1ndan sicim gibi terler yiiziine hiicum ederken arad1g1 
ki§iyi gordii. Bahc;enin bir ko§esinde yabanc1 k1yafetli iki adamla 

konu§an saray1n ba§mabeyincisi Nasr el-Ka§uri beti benzi atm1§ 

Ebu Bekir'i goriince yan1ndakilerden uzakla§lp bahc;enin sakin 

bir ko§esine dogru yiiriimeye ba§lad1. Birkac; ad1mda ona yeti§en 

Ebu Bekir, sesinin fazla duyulmamas1 ic;in f1s1lt1 halinde konu§

maya ba§lad1: 

''Dedikodular1 duydun mu?'' 
Ba§mabeyinci ba§1n1 sallad1. 

''Duydum evet. Her yerde onu konu§uyorlar. '' 

Ebu Bekir yiiziinde biriken ter damlalar1n1 elinin tersiyle sildi. 

''Herkes onu konu§uyor. Hallie cinlerle c;al1§1yor diyorlar. 

Giiya c;oliin ortas1nda ac1kanlara bin bir c;e§it yemek haz1rlam1§ 
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hi~ yoktan. Hint diyar1nda biiyiiciiliik ogrenmi§ diyorlar bir de. 

Daha da fenas1 Allah'a §irk ko§may1 ge~, bizzat Allah oldugurtu 

soyleyip duruyormu§ sagda solda. '' 
Nasr el-Ka§uri uzun sakal1n1 s1vazlad1ktan sonra endi§eli 

gozlerle Ebu Bekir'e bakt1. 
''Bunlar onernli degil, dedikodudur, gelir ge~er. As1l fena 

olan devletle ilgili soyledikleri. Dinsel farkl1l1klar1n yaratt1g1 sos
yal tabakalar aras1ndaki nefreti sonland1racak, devletle halk ara
s1ndaki uzakl1g1 ortadan kald1racak bir sistem vaaz ediyormu§. 
Dine dayal1 demokratik bir sistem kurulmal1 diyormu§. Dinsel 
ya da mezhepsel tiim ayr1l1klar son bulmal1 diyormu§. Bu soz
ler ~ok tehlikeli. insanlar1 isyana te§vik edebilir. Hele y1llarca a~ 
ve sefil kitlelerin yaratt1g1 isyanlar1 dii§iinecek olursak yang1na 
koriikle gitmek demek oluyor bu. Yeni Vezir Hamid Bin Abbas 
ondan hi~ ho§larirn1yor, i~eri t1kmak i~in bahane ar1yor. Halife 
ve annesinin Hallac'a kar§l sempatisi var ancak halife ~ok kolay 
yonlendirilen birisi. Eger bu sozler onlar1n da kulaklar1na gider
se neler olur kestirmek gii~, her yone ~ekebilirler. '' 

Ebu Bekir ba§mabeyinciyi onaylamak i~in h1zl1 h1zl1 ba§1n1 
sallad1. 0 da bundan korkuyordu. Yakla§tk be§ y1ld1r Bagdat'tan 
uzakt1 Hallac. 0 buralarda yokken ~ok §ey degi§mi§ti. Bir za
manlar Hallac'1 tutuklatrnak isteyen Vasit valisi Hamid Bin Ab
bas ikinci vezir olmu§, olduk~a gii~lii bir konuma gelmi§ti. Goz 
a~t1rm1yordu kimseye. Sufilerden de oldum olas1 ho§lanmad1g1 
su gotiirmez bir ger~ekti. Hepsini din ve devlet dii§man1 gorii
yordu. Ger~i Hallac'1n sarayla ili§kileri her zaman iyi olmu§tu. 
Bunda hem Nasr el-Ka§uri ile dostlugu hem de halifeyi iyile§
tirmesi etkiliydi. Ona hem sayg1 duyulmu§ hem de ba§kalar1na 
gosterilmeyen anlay1§ ve tolerans comert~e verilmi§ti. Ancak 
vezir Hamid Bin Abbas'1n Hallac'dan hi~ ho§lanmad1g1 dahas1 
di§ biledigi de bilinen bir ger~ekti. Bu nedenle en ufak bir f1rsa-

• 

t1 degerlendirmekten ka~1nmayacag1na emindi. Diger dervi§ler 
bir §ekilde yard1m eder, hakk1n1 ararlar da diyemiyordu zira sufi 
~evresi zaten oldum olas1 suya sabuna dokunmayan, bana do
kunmayan y1lan bin ya§as1n zihniyetindeydi. Vezir Hamid Bin 
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Abbas zaman1nda korkudan iyice ko§elerine ~ekilmi§lerdi. Cii
neyd Hoca siirekli ''Tesbihiniz ile ugra§m ba§ka §eylerle degil," 
diyerek herkesi ikaz ediyordu. En son tasavvuf okulunun oniin
de olanlar ve Hallac'm o s1rada tutuklanmak istenmesi onu zaten 
ta o zamanlardan itibaren bir hayli korkut111L1§tu. Ostelik Hallac 
farkl1 dii§iince yap1s1 ve a~1kl1g1 ile pek ~ok sufinin tepkisini ~ek
mekte, sarayla iyi ili§kileri nedeniyle de k1skan~lik duyulmasma, 
~ekememezliklere neden oluyordu. Bu nedenle Hallac'm ozellikle 

Hamid Bin Abbas zamanmda Bagdat'ta kalmas1 dogru degildi. 
Bir an evvel ailesini de al1p terk etmeliydi §ehri. Ne vakit gelmi§ti 
§ehre, ka~ giin olmu§tu geleli bilmiyordu Ebu Bekir. Tek bildigi 
dedikodulard1. Bundan bir iki giin once ~ar§Ida al1§veri§ yapar
ken soylenenlere kulak kabartrm§ ve Hallac'1n dondiigi.inii oyle 
ogrenmi§ti. Sehir dedikodular ile ~alkalan1yor, birin iistiine bin 
koyarak anlatiyordu insanlar birbirlerine. Bu arada eski ogrenci
leri ve takip~ilerine yenileri de ekleniyordu. Sozlerini ve vaazlar1n1 
dinlemek i~in Basra'dan, Kufe'den, Vasit'ten, Nihavend'den, hatta 
Musul ve Tebriz'den dahi gelenler vard1. insanlar onun sozleri ile 
kendinden ge~iyor, agz1ndan dokiilecek kelimeleri adeta hipnotize 
olmu§~as1na bekliyorlard1. Bu yiizden biiyiicii oldugu soylentileri 
al1p yiiriimii§tii. Dedikodular1 duyar duymaz her yerde Hallac'1 
aram1§, bulamay1nca da Hint topraklar1na gitmeden evvel ailesini 
yerle§tirdigi evine ugray1p e§ine haber b1rakrm§t1 ancak ha.la da 
yiiz yiize gelebilrni§ degillerdi. Bir yan1 o biiyiik zata kavu§acag1 
i~in ~ok heyecanl1 diger yan1 §ehre dondiigi.i i~in ~ok endi§eliydi. 
Onun gibi bir ermi§in fikirlerinin ve eri§tigi srrlar1n onun sonu 
olabilecegini biliyordu. Sokaklarda ''Ene'l Hak'' diye kendinden 
ge~mek de neyin nesiydi? Delirrni§ rniydi bu adam? Dald1g1 dii
§iincelerden ba§mabeyincinin sesiyle s1yr1ld1. 

''Ben halife hazretleri ile konu§acagrm. Sagab Hatun'u da 
bilgilendirecegim. Vezir Ali Bin isa da elinden geleni ya par ancak 
bunlar yeterli degil. Beni Hallac'1n casusu gibi goriiyor sarayda 
herkes. Sozlerim bir yere kadar etki edebilir. Bu yiizden sen bir. 

§ekilde onu bulup §ehirden uzakla§mas1n1 saglamal1s1n. Elini ~a
buk tutsan iyi olur. '' 
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Ebu Bekir ba§lill sallad1 yeniden. Ard1ndan sayg1l1 bir §ekilde 

ba§rnabeyinciye selarn verip hizl1 adunlarla saraym <;1k1§ kap1s1-

na dogru yiiriirneye ba§lad1. Nerede olabilir diye ge<;irdi i<;inden. 

Hallac'm nerede, ne yap1yor olabilecegini kirnse kestirernezdi. Bir

den aklma Ciineyd Hoca geldi. Hallac §ehre geldigine gore onu 

rnutlaka ziyaret ederdi. Herne kadar bir yam ona k1rgm olsa da 

Ciineyd-i Bagdadi ile sohbeti severdi. Gordiigii, ogrendigi §eyleri 
de rnutlaka payla§rnak isteyecekti. Ko§ar adun saraydan frrlay1p 

Ciineyd Hoca'n1n tasavvuf okulunun yolunu tuttu. 

Bagdat sokaklar1nda bir yandan h1zla yiiriirken bir yandan 
• 

da Hallac'1n ona neler anlatacag1n1 rnerak ediyordu. Pek <;ok 

iyi §eyh ve hoca gorrnii§tii. Ciineyd Hoca en biiyiiklerindendi. 
Hallac ile ilk tan1§t1klar1 s1ralarda ondan o kadar etkilenrni§ ve 
iki dervi§ aras1ndaki fark1 o kadar net gorrnii§tii ki §a§1rrn1§t1. Bir 
gece ayn1 zarnanda Hallac'1n ogrencisi de olan Nasr el-Ka§uri'ye 
sorrnu§tu. 

''Nas1l oluyor da Hallac'1n derecesi Ciineyd Hoca'n1n dere

cesinden iistiin oluyor?'' 

Ba§rnabeyinci kendinden ernin bir tav1rla cevap verrni§ti. 

''Ciineyd Hoca bilgi bak1rn1ndan deryad1r. Hallac ise o bil
gileri gonliine indirrneyi ba§arrm§tlr. Aradaki fark budur i§te. '' 

Ger<;ekten de ne vakit Hallac'1n konu§rnas1n1 dinlese sanki 

o sozleri Hallac'1n dili iizerinden Hak soyliiyor gibi hissediyordu 
Ebu Bekir. Bunu dii§iiniir dii§iinrnez bir heyecan dalgas1 kapla

d1 bedenini. Hallac'1 bir an evvel gorrnek istiyordu. Ad1rnlarm1 
daha da hizland1rd1. 

Aradan ne kadar siire ge<;rni§ti bilrniyordu arna giine§ acuna

sizca yeryiiziinii kavurrnaya devarn ederken Ciineyd-i Bagdadi'nin 

tasavvuf okulunun oniine gelrni§ti bile. Ozerindeki beyaz keten el
bise terden s1rt1na yapI§rnI§tI. Sar1g1n1n alt1ndan yiiziine darnlalar 
siiziiliiyordu. Derin bir nefes alarak kap1y1 <;ald1. Birka<; dakikalik 
bir bekleyi§in ardmdan kap1 ag1r ag1r a<;1ld1. Gen<; bir ogrenci ge
lenin o oldugunu goriince egilerek selarn verdi. 

'' Selarniin Aleykiirn! '' dedi Ebu Bekir i<;eri girerken, 
''Ciineyd-i Bagdadi Hazretleri buradalar rn1?'' 
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''Evet efendim," diye kar§1l1k verdi delikanl1. ''i~erideler. 
Sohbeti heniiz bitti. '' 

Ciineyd Hoea haftan1n belli giinleri yapt1g1 sohbetlerden 
vazge~memi§ti. Sufilere olan onyarg1nm artmas1 ve yonetimin 
onlardan pek ho§lanmamas1 nedeniyle daha dikkatli ogrenei ka
bul ediyor olsa da bu sohbetler onemliydi onun i~in. Serin ta§ 
avluyu ge~ip binadan i~eri girdiginde Ciineyd Hoea'n1n sohbet
lerinde kulland1g1 odan1n tam kar§1s1ndaki ~al1§ma odas1n1n ka

p1s1n1 ~ald1. i~eriden Ciineyd-i Bagdadi'nin tok sesi duyuldu: 
''Buyurun. '' 

Kap1y1 bir kedinin ge~ebileeegi kadar a~1p ba§1n1 o a~1kl1k-
• • tan 1~er1 uzatt1. 
''Miisade var m1d1r i~eri girmeme hoeam?'' diye sordu. 
Onu goriinee yiiziine geni§ bir giiliimseme yay1lan Ciineyd 

Hoea elinde tuttugu zikir te§bihini bir yana b1rak1rken eevap 
verdi: 

''Miisade senindir. Ge~ otur §Oyle kar§1ma Ebu Bekir." 
i~eri girip onu tasavvuf yoluna sokan ve tiim hayatlill degi§

tiren adarrun kar§1s1na oturan Ebu Bekir o gozlerde yorgunluk ve 
bitkinlik okudu. Ciineyd Hoea iyiee ya§lanrn1§t1. Gozlerinin feri 
ka~mI§, eski I§1lt1s1 tiimden yok olmu§tu. Ona ragmen bak1§larma 
§efkat ve anlay1§ hikimdi. Bir zamanlar onu diinya nimetlerinden 
uzakla§t1r1p ger~ek bir Tanr1 dostu yapmak i~in ge~mesini sagla
d1g1 smavlar geldi akl1na. Bir zamanlar valisi oldugu §ehirlerde 
bir dilenei olarak ya§ad1gi yillar. Tam i~indeki nefsi oldiirdiigiinii, 
diinya nimetleri ile ili§kisinin tamamen kesildigini dii§iindiigii va
kitlerde Hallie ile tanI§mI§tl. Okulun oniindeki isyarun ertesinde
ki giinlerde s1k s1k bu okulda bulu§ur, sohbet ederlerdi. Bir giin 
Hallie, Ciineyd Hoea ile fikir tart1§mas1 yaptiktan sonra ~1kmak 
iizereyken kar§1la§mI§lard1. Oturup biraz laflamak istemi§ti Ebu 
Bekir. 0 sohbet s1rasmda kolunun alt1nda tuttugu eski bir el yaz

mas1 olan Kur'an tefsirini Hallie'a vermi§ti. ''Bu kitaba herhangi 
bir bagl1l1g1n var ID1d1r?'' diye sormu§tu Hallie. ''Hay1r yok'' diye 
eevap vermi§ti Ebu Bekir. Aneak o giinii izleyen giinlerde garip 

bir §ekilde Hallie'a verdigi el yazmas1n1 dii§iiniirken bulmu§tu 
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kendisini hayretle. 0 giine degin hie; akl1nda olmayan bu el yaz
mas1n1 o kadar dii§iiniir olmu§ ve geri al1p alamayacag1na dair 
endi§elenmeye ba§laffil§tl ki kendisi de §a§ml§tl bu i§e. <;,ok degerli 
bir yazma o diye gec;irmi§ti ic;inden, kimsede bulunmaz, ba§ka bir 
e§i daha yok, ke§ke vermeseydim! Bu dii§iinceyi bir tiirlii kova
ffilyordu zihninden. Bunun onun bir s1nav1 oldugunu c;ok sonra 
fark etmi§ti. Aradan aylar gec;mi§, bir giin Hallac kitab1 ona iade 
et:trli§ti. ''Giizel bir el yazmas1. Her ne kadar tefsirde hatalar olsa 
da. Onca zaman kitap ic;in endi§e etmene gerek yoktu," deyiver
mi§ti. ~a§kmhkla Hallac'a bakffil§tl Ebu Bekir. Bu dervi§in farkl1 
oldugunu biliyordu ama insanlar1n zihinlerini okuyabildigine ilk 
kez §ahit oluyordu. Kendisini c;1r1lc;1plak kalrm§ hissetmi§ti. ilk 
ba§ta, ''Yok oyle bir §ey, nereden c;1kardm bunu?'' diye demi§se 
de Hallac'm yiiziindeki §efkatli tebessiimden yalan soylemesinin 
anlams1z oldugunu anlay1p kabul etmi§ti durumu. ''Neden dii§iin
diim bunu bilmiyorum. Sana olan giivensizligimden degil inan. 
Arna engelleyemedim kendimi nedense bunu dii§iinmekten. '' 

''C::iinkii," diye kar§1l1k vermi§ti Hallac, ''Ki tap sadece bir 
arac;. Senin hala diinya nimetlerine olan bag1ml1l1g1n1 simgeliyor. 
Onun geri gelip gelmeyecegini umursamad1g1n an s1nav1 gec;mi§ 
olacakt1n asl1nda. Ozerinde c;al1§man gereken nokta i§te budur. 
Nefsini kontrol etmek ic;in zihnine degil yiiregine odaklan. Ve 
unutma, c;ektigin her ac1 bir liituftur asl1nda. Hakikate ula§man1 
saglamak iizere yoluna c;ikart1lm1§tir. '' 

Hallac ile gec;irdigi her an1n s1n1rlar1n1 zorlamak ve yolunda 
ilerlemesini saglamak ic;in -oldugunu sonradan anlamt§tl. Kitap 
meselesi gibi daha pek c;ok meselede nas1l bir gaflette oldugunu 
anlam1§, olaylar1 ancak iizerinden zaman gec;tikten sonra idrak 
etmi§ti. Allah yolunda her tiirlii diinyevi bagl1l1g1n yok olmas1 
gerekirdi. 

Dald1g1 dii§iincelerden Ciineyd Hoca'n1n sesiyle s1yr1ld1: 
''Epeydir goziikrniiyorsun, hangi riizgar att1 seni buraya?'' 
Hallac ile gec;irdigi zamandan sonra giderek Ciineyd 

Hoca'dan uzakla§t1g1 su gotiirmez bir gerc;ekti. Hic;bir zaman 
baglar1n1 koparmamI§tl ancak daha seyrek ziyaret eder olmu§tu 
bir zamanlar goziiniin ic;ine bakt1g1 §eyhini. 
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''Belki duymu§sunuzdur hoeam, Hallie 
• 

ger1 dondii 
Bagdat'a." 

Ciineyd Hoca dii§iineeli bir §ekilde sakal1n1 ovalad1ktan 
sonra eevap verdi: 

''Duymamak ic;in sagir olmak gerek. Sokaklarda kendinden 
gec;ip Ene'l Hak dedigini sagir sultan bile duydu. Arna mesele bu 
degil. Ulema, yonetim c;arklar1n1n sagl1kl1 i§lemesini saglayan bir 
vezirlik makam1 ile Allah'1n oniinde gorevinin bilineinde olan 

bir halifelik makam1 istemekte ac;1k ac;1k. Bu nedenle halka vaaz 
ettigi adil sistemi sadeee Hallie'1n getirebileeegi konu§ulmaya 
ba§land1. Yak1nda kan1 kim bilir hangi daragae1n1 sula yaeak ! '' 

Ciineyd-i Bagdadi'nin sozleri §Ok etkisi yaratm1§t1 Ebu 
Bekir'de. Hallie'1n hic;bir zaman hic;bir isyan1 te§vik etmedigini, 
ne Karmatiler ne de ba§ka gruplarla birlikte olmad1g1n1 bilse de 
dii§iinee bakmundan onlara yak1n bir c;izgide oldugunu, adalet 
d1§1nda hic;bir §ey vaaz etrnedigini biliyordu ama soylediklerinin 
cahil halk aras1nda yanlI§ anla§ilabileeegini ve o sozler nedeniy
le insanlarm isyan edebileeeginin de fark1ndayd1. ~imdi bu kut
sal adanun oldiiriilebileeegi dii§iineesi bile kalbini s1k1§t1rmaya 
yetmi§ti. Bundan o da korkuyordu aneak kelimelere dokiilrnii§ 
halini duymak rahats1z etmi§ti onu fazlas1yla. Ciineyd Hoea en 
ba§1ndan beri Hallie'1n sosyal meselelere c;are aramas1na kar§I 
c;1km1§tI. Ona gore onlar1n yapmas1 gereken devlet i§leyi§ine ve 
siyasete kar1§mak degil, kabuguna c;ekilip ic; diinyas1na yonel
mekti. Hallie ise ya§ad1g1 diinyadaki problemlere ve sorunlara 
c;are araman1n tekimiil yolunda hirer arac; oldugunu dii§iiniiyor, 
bir sufinin gorevleri aras1nda bunlar1n oldugunu da savunuyor
du. Ciineyd-i Bagdadi ile Hallie aras1ndaki siirtii§menin en bii
yiik nedenlerinden biri buydu i§te. 

''Ba§mabeyinei, Hallie'1n zarar gormemek ic;in §ehri terk et
mesi gerektigini dii§iiniiyor. Eger sizi ziyarete gelirse iletirseniz 

sevinirirn. '' 
Ciineyd Hoea dii§iineeli bak1§lar1n1 Ebu Bekir'in yiiziinde 

gezdirdikten sonra ba§1n1 sallad1. Beli belirsiz bir endi§e bulutu
nun ya§l1 adam1n yiiziinden gelip gec;tigini fark etti Ebu Bekir. 
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Hoca'n1n Hallac'a i~ten i~e k1zsa da aslmda onun i~in korktu
gunu gorebiliyordu. izin isteyip ayaga kalkt1g1nda ne yapmas1 
ya da nereye gitmesi gerektigini bilmiyordu Ebu Bekir. Sar1g1n1n 

altmdaki yuvarlak kara gozlerinde ne yapacag1n1 bilememenin 
yaratt1g1 endi§e vard1. Egilmi§ bir §ekilde selam verip odadan 
~1kt1ktan sonra h1zl1 ad1mlarla ta§ avluda yiiriimeye ba§lad1. Bel
ki evinde yakalayabilirdi onu, yeniden gitmesinde yarar vard1. 
Avluyu ge~ip bah~e kap1s1na ula§t1g1nda gen~ delikanl1 sayg1y
la oniinde egildikten sonra kap1y1 a~t1. Delikanl1n1n selam1na 
kar§1l1k verip d1§ar1 ~1kt1. S1cak yeniden ans1z1n at1lan bir tokat 
gibi yiiziinde patlam1§t1. Dalg1n bir §ekilde sokaklarda yiiriimeye 
ba§lad1. Hallac ona ya§ad1g1 her §eyin ard1nda ba§ka bir mana 
oldugunu soylemi§ti. 0 an koca §ehirde onu aray1p bulamama
s1n1n ard1nda da bir mana olmal1yd1. Arna bu her ne ise Hallac'1 
aramaktan hi~ vazge~memeli ve ne olursa olsun ona ula§mal1y
d1. Giinlerdir siiren uykusuzluk ve yorgunluk art1k bacaklar1n
da derman b1rakmasa da yoluna devam etmeliydi. Mahalleler 
mahalelleri koval1yor, insanlar ve ~evre degi§iyor, Ebu Bekir'in 
yorgunlugu daha da art1yordu. Bagdat'1n di§ mahalellerinden 
birine girdiginde art1k tamamen takati tiikenmi§ti. Durup so
luklanmaya ve yoluna ondan sonra devam etmeye kara verdi. 
Etrafta biraz dinlenecegi bir yer var m1 diye bakarken insanlar1n 
ko§e ba§lar1nda kendi aralar1nda f1s1r f1sir konu§tuklar1n1, ko
§ar ad1m bir yere yeti§meye ~al1§t1klar1n1 fark etti. Ne oldugunu 
anlamarm§tl ama olaganiistii bir hal oldugu ortadayd1. Birden 
etraf1ru saran ~ocuklar1n ne§eli hayk1r1§lar1 toz toprak i~indeki 
mahallede yank1lan1rken biraz otedeki kalabal1k dikkatini ~ekti. 
Neler oldugunu anlamak i~in ad1mlar1n1 h1zlandiran Ebu Bekir 
yan1ndan ko§arak ge~en bir gencin kolunu tuttu. 

''Neler oluyor boyle?'' 
''Biiyiik bir zat konu§uyor. Bir dokundu mu oliiyii diriltiyor, 

~olde tutup sallad1klar1nda viicudundan tatl1 hurmalar dokiilii
yormu§. Diyorlar ki gelecegin halifesi o olacakm1§, tiim yoksul
lar1 ve fukaralar1 koruyacak, bir hiikiimdar ile bir koylii aras1n
da hi~bir fark olma yacakm1§." 
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Delikanl1 yarundan uzakla§rrken Ebu Bekir tiiylerinin diken 
diken oldugunu hissetti. Gozlerini k1sarak ilerideki kalabal1g1n or
tas1nda konu§an ki§iyi gormeye ~alt§tI. Bir kahvenin telvesi gibi 
belli belirsiz goriinen bu incecik siluet her ad1mda daha da be
lirginle§iyordu. Kalbi deli gibi ~arpmaya ba§larm§tl Ebu Bekir'in. 
Ad1rnlarllll h1zland1rd1. Buda yetmedi, ko§maya ba§lad1. Kalaba
liga ula§t1gmda insan selinin aras1na girip onlere dogru ilerleme
ye ~al1§sa da iki adrm dahi atamad1. igne atsan yere dii§meyecek 

denli kalabal1k olan meydan hmcahm~ dolrnu§tu. Buna ragmen 
insanlar ha.la akm akin gelip kendilerine yer bulmaya ~ali§1yordu. 
Nihayet bin bir oziir dileyerek zor bela ula§ng1 en onde gordii 
onu. Kalabal1k ~emberin tam ortas1nda kara bir elrnas gibi par
l1yordu. Siyah sar1glllln altmdan dokiilen k1vrrcik siyah sa~lar1 ve 
dirndik bedeni ile Hallac kar§1smdayd1. Bir giin bile ya§lanma

m1§t1. Tam tersine olduk~a din~ ve saglikl1 goriiniiyordu. Beyaz 
elbisesinin iizerine ke~i k1lindan yap1lrru§ siyah bir h1rka giymi§ti. 
Eskisi gibiydi ancak fark11 olan bedenini ~evreleyen nurdu. Sanki 
bir giine§ gibi metrelerce oteye yay1l1yordu I§1g1. Ytldizs1z bir gece 

gibi olan kara gozlerinde biiyiik bir §efkat ve anlay1§ gizliydi. Oyle 
tane tane, oyle bir siikunetle konu§uyordu ki etraftaki kimseden 

~•t ~1km1yor, insanlar adeta biiyiilenrni§~esine onu izliyordu. Sesi 
t1pk1 ~olde rastlanan bir p1nar gibi tatl1yd1. Yiiziindeki hafif tebes
siim ile ortaya ~•kan belli belirsiz ~izgiler di§mda ya§InI tahmin 
etmek imkans1zd1. Oyle bir I§Ik, oyle bir nur vard1 ki etrafinda, 
bakanm gozleri kama§1yordu. Ebu Bekir mutlulukla giiliimsedi. 
Bulrnak i~in giinlerdir a~ susuz §ehrin tiim sokaklar1ru talan ettigi 
dostu kar§1s1ndayd1. Onun sesini duymak bile i~indeki nedensiz 
endi§eyi ve huzursuzlugu yok etmi§ti. Orada, o cehennem giine§i
nin alunda sonsuza kadar dikilip onu dinleyebilirdi. Hallac sakin 
bir §ekilde konu§up gozlerini onu dinleyenlerin iizerinde gezdirir
ken durdu birden. Goz goze gelmi§lerdi. Ebu Bekir'in kalbi devasa 
bir tokmak vurulan ~an gibi at1yordu. Ogretmeni geri donmii§tii 

ona. 0 anda karar verdi. Bu yolda ne varsa sonuna kadar ya
n1nda olacakt1 dostunun. Hallac ba§iyla selam verdi Ebu Bekir'e. 
Kara gozlerinden mutlulugu belli oluyordu. 0 gozlerde ne korku 
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ne endi§e ne de gelecege yonelik herhangi bir tedirginlik vard1. 
Tamamen teslimiyette olan bir Tanr1 dostunun gozleriydi bun
lar. Ebu Bekir gozlerinden taze bir yaradan siiziilen kan gibi 1l1k 
ya§lar1n1n siiziildiigiinii hissetti. <;enesi titriyor, dudaklar1n1 sa
bit tutmakta zorlan1yordu. Aglamamaya ~al1§sa da ba§aramad1. 
H1~k1ra h1~k1ra aglamaya ba§lad1. Sevin~ gozya§lart bunlar diye 
dii§iindii. Allah sonunu nas1l yazd1ysa oyle olacakt1, emindi. 0 
an yol boyunca dii§iindiigii, giinlerdir onu bulamamas1n1n ard1n
daki manan1n ne oldugunu anlad1 Ebu Bekir. Bulanlar aramak
tan hi~ vazge~meyenlerdi. i§te mana buydu. 
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• 
GELIBOLU 

irin merak i<;inde rahlenin yan1na vard1g1nda deriden yap1l
m1§ kapag1 ve papiriis benzeri kag1tlardan olu§an sayfalar1 

fark edip heyecanland1. <;ok eski oldugu metrelerce oteden bile 
fark edilebilirdi. insanlarm ugruna birbirini oldiirecek kadar bii
yiik bir s1r barmd1ran kitap bu mu? Bir tiirbenin alt1ndaki gizli 
bir odada m1yd1 yani? Bu kadar kolay m1yd1 ona ula§mak? Bu 
i§te oturmayan bir §eyler vard1. Merak dolu gozlerle Algan'a 
bakt1. Yava§ ad1mlarla rahlenin oniine gelen Algan sogukkan-
11 goriiniiyordu ama onun da akl1ndan onlarca soru ge<;iyordu. 
Parmag1yla kitab1n deri kapagma dokunduktan sonra soru dolu 
bak1§lar1n1 Ya§ar'a <;evirdi. 

''Tavasin'' dedi Ya§ar kitab1 i§aret ederek. ''Orijinal kopya
lar1ndan biri. '' 

Garip bir hayal k1rikl1g1 hissetti ~irin i<;inde. Nedense ka
y1p risaleleri bulduklar1n1 dii§iinmii§tii ama bu dii§iince <;ok sa<;
mayd1 asl1nda, biliyordu. Boylesi biiyiik bir s1rra bu kadar kolay 
ula§amazlard1. Yiizlerce y1ld1r onun ugruna olanlar1 dii§iiniince 
hele. Algan dikkatle el yazmas1 kitab1 al1p incelemeye ba§lad1. 
Kendilerinde olan el yazmas1n1 arabaya gizlemi§ti. Herne kadar 

ayn1 kitap olsa da yazan hattat1n farkl1 olmas1ndan dolay1 ki
tap da farkl1 goriiniiyordu. Sadece kendilerindekinde sayfalar1n 
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yan1na notlar almrn1§t1. Ve bu c;ok daha eski bir kopyayd1. Mil
yonlarca dolar ederdi. Arna onu ilgilendiren ederi degil ic;erdigi 
bilgilerdi. Paraya deger vermekten vazgec;eli epey olmu§tu. Bu 
s1rada Sirin duvarlarda as1!1 duran Arapc;a simgelere bak1yordu 
merakla. Ne olduklar1na dair hic;bir fikri yoktu. 

''Bunlar ne boyle?'' diye sordu dayanamayarak. 
''Onlar Arapc;a harfler. Her harfin farkl1 bir anlam1 vardir 

goriinenin d1§1nda," diye cevap verdi Ya§ar. 
Sa§irmam1§t1 Sirin. Su son birkac; giinde o kadar fazla s1rl1 

§ey gormii§tii ki nereye baksa ba§ka bir anlam1 olup olmad1g1ID 
dii§iiniiyordu art1k. 

''Mesela §Unun anlam1 nedir?'' 
Sirin kendisine en yak.in olan sembolii i§aret etmi§ti. 
"O sin harfidir." 

Sirin merakla harften c;ok sanat eserine benzeyen c;izime ba
karken Ya§ar anlatmaya devam etti. 

''Her harfin ve say1n1n gizli bir anlarru vard1r tasavvufta. Sin 
yay uzunlugudur. insan1n ic;inde bulundugu hali anlat1r. '' 

''Yay uzunlugu mu? 0 da ne demek oyle?'' 
''Yay uzunlugu her varl1g1n ilahi oze, Allah'a olan uzakl1-

g1d1r. Varl1g1n tekamiil derecesine gore yay uzunluklar1 da de
gi§kenlik gosterir. insan hayat yolunda ilerler, kendini geli§tirir, 
kendini tan1rsa tekamiil yolculugunda da ilerler ve ilahi olana 
olan yay uzunlugu k1salir. Yarundaki ise ta harfidir. Oturan insa
n1 simgeler. Secde halinde oturan insan. Ta ve sin bir biitiindiir. 
Yani Allah'1 zikreden insan ile Rabbi aras1ndaki yay uzunlugu. 
Dikkat ederseniz ta harfi sin harfine s1rt1 doniiktiir. Bu da insan 
ilahi oziiyle her ne kadar ic; ic;e, yan yana da olsa yiizii sadece 
kendine doniiktiir anlam1na gelir. '' 

.. 

Ya§ar duvara c;izili olan daireyi ve noktay1 gosterdi. 
''Nokta ilahi ozdiir, insan ise bu dairedir. Daireyi olu§turan 
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c;izgi ne yaparsa yaps1n noktaya asla ula§amaz ama nokta asl1n
da onun ic;indedir. '' 

Sirin biiyiilenrni§ gibiydi. Heyecan ic;inde konu§maya ba§lad1: 
''Bu bir klasik fizik kural1d1r. Atomun ortasmdaki c;ekirde

ge etraf1nda donen elektronlar, protonlar ve notronlar asla ula
§amaz. C::ekirdek ile elektronlar aras1nda ak1l almaz bir bo§luk 
gizlidir. Bahsettigim oylesine bir bo§luk degil. Bu parc;alar1n ne 
kadar kiic;iik olduklar1 hesaba kat1l1rsa bu bo§lugun ne derece 
biiyiik oldugu anla§Illl". Mesela bir oksijen atomunun c;ekirdegini 
bir toplu igne ba§I kadar dii.§ii.niirsek c;evresinde donen elektron
lar eger istanbul'u merkez al1rsak Suriye'den Macaristan'a kadar 
uzanan geni§ bir c;ember c;izer. Elektronlar c;ekirdege hic;bir §ekil
de ula§amazlar. '' 

Ya§ar §a§k1n bir §ekilde Sirin'e bak1yordu. 
''Bahsettiginiz §eyler ne kadar c;ok tasavvufa benziyor. Fizik

ten anlamam, liseden sonra okumad1m ama §imdi soylediginiz 
§eyler ayn1 §eyin farkl1 anlat1m1 gibi. '' 

Sirin gozlerinden akan bir damla ya§I elinin tersiyle sildi. 0 
kadar biiyiik bir co§ku ve heyecan ic;indeydi ki bunu kelimeler
le tarif edemezdi. Ogrendigi bilgiler onu insanl1g1n ana sorusu
nun cevab1na yakla§t1rm1§t1. Tanr1 var m1? Varsa ispatlanabilir 
mi? Sirin bu sorunun yan1t1n1n kolay kolay bulunamayacag1n1 
biliyordu. T1pk1 elektronlar1n c;izdikleri c;emberin ortas1nda bir 
c;ekirdek olup olmad1g1n1 tart1§malar1 gibi onlar da bunu sonsu
za kadar tartI§abilirlerdi ancak Ya§ar'1n bahsettigi yay uzunlu
gu buna engeldi. Fizikten ogrendigi bir §ey vard1. Tiim sistem
ler ayn1 kurallara bagl1yd1. Bir galaksi ile bir atom c;ekirdegi ve 
c;evresinde donen elektronlar aras1nda fark yoktu. Fark sadece 
olc;iileriydi. Biri mikrokozmos idi digeri ise makrokozmos. Ato
mun ic;i nas1l bo§sa y1ld1zlar1n aras1nda da ak1l almaz bir bo§luk 
vard1. 0 nedenle uzay bilimciler uzay1n c;ogu bo§luktan olu§mU§
tur diyordu. T1pk1 atom gibi. Orada da biri makro biri mikro 
boyuttayd1. Her §ey birbirinin ayn1yd1 asl1nda. Ve tii.m bunlar1 
kendinden kopyalayan bir giic; olmal1yd1. Bu insan akl1n1 zorla

yan, anlama kapasitesini a§an bir diizen hakimiydi. Sirin'in ic;i 

ic;ine s1gm1yordu adeta. 
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''Ger~ekten ~ok §a§k1n1m ben de. inan1lmaz bir benzerlik. 

Nas1I daha once fark edemedim anlayamad1m." 

Ya§ar giiliimsedi. 

''Tekamiil yolculugu bu i§te. Bilgiler her zaman gozlerimi

zin oniindedir ancak biz tekamiil yolunda ilerledik~e a~1l1r s1rlar 
goziimiize. ,, 

Sirin mutlulukla giiliimsedi adama. Bu s1rada elinde el yaz

mas1n1 tutan Algan parmag1n1 dudaklar1na gotiirerek sus i§are

ti yaparken bir yandan da f1s1lt1 halinde ''Si§§§§t, sessiz olun," 

dedi. Ne oldugunu anlamayan Sirin §a§k1nl1kla ona bak1yordu. 
Bulunduklar1 boliimiin giri§ine dogru sessiz bir §ekilde birka~ 
ad1m atan Algan koridora kulak kabartt1. Ard1ndan geriye do

niip Ya§ar'a yakla§mas1 i~in eliyle i§aret etti. 
''Bir ses duydum sanki!'' 
Sirin korku i~indeydi. Kalbi gogiis kafesini delip ge~ecek gibi 

~arp1yordu. Tiirn viicudunu buz gibi bir iirperti yalay1p ge~mi§ti. 
Ya§ar da giri§e iyice yakla§mI§ tiineli dinlemeye ~al1§1yordu. 

''Ya§ar Bey, buraya birisinin girmesi miimkiin mii?'' 
Ya§ar ba§1n1 sallad1 h1zla. 
''Tiirbeye girdikten sonra arkam1zdan kap1y1 kilitledim. 

Miimkiin degil birinin girmesi. '' 

Tam bu s1rada kii~iik bir pof sesi duyuldu geriden gelen. 
Algan deh§et i~inde bakt1 Sirin'e. Bizi bu/du! Hemen harekete 
ge~mesi gerekiyordu ama oyle bir yerde s1k1§t1rm1§t1 ki onlar1 
ko§eye buradan nas1I ka~abilirlerdi bilmiyordu. 

"Ba§ka ~1k1§ var m1 buradan?" 

''Ne yaz1k ki yok. Geldigimiz yerden ~1kmam1z gerek. '' 
Ya§ar da korku i~indeydi. Neler oldugunu anlayam1yordu. 

Birden eliyle iki tane eski varili i§aret etti. 
''Siz §unlarm arkas1na saklan1n." 
''iyi ama siz ne yapacakslillZ?'' diye sordu Sirin korku i~inde. 
''Ben buran1n gorevlisiyim. Bu bolmeye inmemden daha do-

gal bir §ey olamaz. Gelen merak1ndan inmi§ bir sarho§ ya da 

evsiz de olabilir. Saklan1n dedim size.'' 
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Algan ile Sirin, Ya§ar'm i§aret ettigi varillerin arkas1na sak

lan1p sessiz bir §ekilde beklemeye ba§lad1. Algan olas1 kac;1§ se

naryolar1n1 kafas1ndan gec;iriyor, neler yapmas1 gerektigini plan

lamaya c;al1§1yordu. Sirin ise adeta 'donmu§ kalm1§, ne dii§iinmesi 

ya da yapmas1 gerektigini bilmiyordu. Belki de sona gelmi§ti. Bu 
§ekilde mi olecegim diye gec;irdi ic;inden. Tiim viicudu adeta pa

ralize olmu§tU. Simdi yakla§an ad1mlar1n sesini o da duyabiliyor

du. Usul usul ve sessizce. Ad1mlar bulunduklar1 odan1n giri§inde 

kesildiginde Sirin de nefesinin kesilecegini hissetti bir an. Her an 

dii§iip bay1labilirdi. ic;inden c;1gl1k atmak gelse de agz1n1 ac;t1g1 

an sesinin c;1kmayacag1ru biliyordu. Algan sakin bir §ekilde eli

ni tuttu. Ard1ndan onu kendine c;ekip sar1ld1. Elini dudaklar1na 

gotiiriip sessiz olmas1n1 i§aret ettikten sonra kulag1na f1s1ldad1: 

''Ne yaparsam beni takip et.'' 

Korku ic;inde ba§1n1 sallad1 Sirin. Dua bilmiyordu, o yiizden 

ic;inden kendi sozleriyle dua etti. Allah'1m n'olur yard1m et bize, 

buradan kac;1p kurtulmam1z ic;in yard1m et! Derin bir nefes al1p 

sakinle§meye c;al1§1rken Ya§ar'1n odan1n ic;inde yank1lanan sesini 

duydu. 

''Kimsin? Ne istiyorsun?'' 

''Burada olduklar1n1 biliyorum!'' 

Sirin sesi c;ok iyi tan1m1§t1. Bu o! Aman Allah'1m burada! 

Bizi oldiirecek! Baytlacak gibi hissetti bir an Sirin. Viicudunun 

kontroliinii kaybetmi§ti sanki. Dii§mek iizereyken Algan sar1ld1 

ona. Ya§ar sert bir ses tonuyla kar§1l1k verdi: 

''Neden bahsettigini anlam1yorum. Ben buran1n gorevlisi

yim. Hemen buray1 terk edin yoksa polis c;ag1racag1m. '' 

Kiic;iik bir kahkaha odan1n ic;inde c;1nlarken hemen ard1ndan 

patlayan silah sesiyle birlikte Algan yerinden f1rlad1. Sirin de nas1l 

oldugunu anlayamadan ayaga f1rlad1. Sanki viicudunun kontro

liinii ba§ka biri ele gec;irmi§, o geride olan biteni izliyordu. ismail, 

Algan'1 goriir gormez silah1n1 ona dogrulttu ama Algan ona f1rsat 

vermeden iistiine c;ulland1. Silah elinden f1rlay1p ta§ zeminin bir 

ko§esine f1rlad1. Sirin deh§et ic;inde bir ko§eye sinmi§ti. Algan, 
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isrnail'in yiiziine savurdugu bir yurnrukla onu yere serse de isrnail 

~evik bir hareketle ayaga f1rlad1 yeniden. Ard1ndan Algan'1n yii

ziine §iddetli bir yurnruk at1p onu yere dii§iirdii. Dizlerinin iize

rine dii§en Algan dogrulrnaya ~al1§1rken diziyle karn1na vurdu. 

iki biikliirn olan Algan ac1 i~inde k1vran1rken Sirin de ~1gl1klar 

at1yordu. Kolundan yaralanrnI§ olan Ya§ar bir eliyle kolunu tu

tup ayaga kalkt1. Sirin'i tiinele gitrneye zorlad1. 
,,y-· .. I K Ik h d" I,, uru. a a 1. 

Sirin deh§et i~inde oniinde bogu§an adarnlara bak1yordu. 
Bir yan1 derhal oray1 terk etrnesini diger yan1 Algan'1 orada oyle 
oliirne terk ederneyecegini soyliiyordu. Ya§ar kolundan ~ekerek 
Sirin'i tiinele sokarken son bir rnanevrayla ayaga kalkan Algan 
biitiin giiciiyle isrnail'in yiiziiniin ortas1na ywnruk att1. Yere 
dii§en isrnail birka~ saniye k1p1rt1s1z bir §ekilde yatt1ktan sonra 

dogrulrnaya ~al1§1rken gozleriyle silah1 arad1 Algan. Nihayet ne
rede oldugunu fark ettiginde ona dogru bir hamle yapsa da ba§a
rarnayacag1n1 anlad1. Ya silah1 almakla vakit kaybedecekti ya da 

bir an evvel buradan ka~1p gidecekti. K1sa bir olas1!1k hesabm

dan sonra en dogrusunun gitrnek oldugunu anlayan Algan geri 
doniip biitiin giiciiyle tiinele dald1. Ko§ar ad1rn geldikleri yolu 
ge~erken bir yandan da larnbalar1 patlat1yordu birer birer. Tiir
beye ~1kan boliirniin oniine geldiginde Sirin'e ve Ya§ar'a yeti§
rni§ti. ilk once yukar1 ~1kan Sirin korku i~inde seslendi a§ag1ya: 

''(:abuk olun! Hadi!'' 

Algan yaral1 olan Ya§ar'm yukar1 ~ikmas1 i~in kenara ~ekilip 

ona yer a~t1g1 s1rada ikinci silah sesi patlad1. Ardmdan ii~iincii. 

Dordiincii. Be§inci. Sirin ~1gl1klar atarken yere kapakland1 Algan. 
Vurulup vurulrnadig1ru bilmiyordu. Ona yiizy1llar gibi gelen bir
ka~ saniye sonra dogrulup neler oldugunu anlarnaya ~al1§t1. Ya§ar 
k1p1rt1s1z bir §ekilde yerde yat1yordu. Yakla§an ad1Illlar1n sesini 
duyabiliyordu arnk. Onu gorernese bile isrnail'in ~ok yak1nda ol
dugunu biliyordu artik. Birden bir klik sesi duyuldu. Sonra bir 
klik sesi daha. Algan kur§unlarm bitrni§ oldugunu anlayip rner

divenlere dogru at1ld1. Bir iki saniye sonra yukar1 ~1krn1§t1. Nefes 
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nefese ~irin'in elini tutup tiirbenin kap1s1na dogru ko§tular. Kap1 

ard1na kadar ar;1lm1§t1. D1§ar1 r;1k1p bahr;e kap1s1na yoneldiler. 

Soguk hava keskin bir b1r;ak gibi yiizlerine r;arparken ikisinin de 

dii§iindiigii tek §ey hayatta kalmakt1. 
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36 

• 
GELIBOLU 

as1l buldu bizi? '' 
Sirin deh§etle gozlerini yola dikrni§ nefes al1§ veri§lerini 

dengelerneye <;al1§1yordu. Hayat1nda bu kadar korktugu ba§ka 
hi<;bir an olrnarn1§t1. blrneye rarnak kalrn1§t1, k1l pay1 kurtulrnu§
lard1. Daha fazla dayanarnayarak kat1la kattla aglarnaya ba§lad1. 
Bir yandan jeepi kullanan, bir yandan da takip edilip edilrnedik
lerini anlarnak i<;in dikiz aynas1n1 kontrol edip duran Algan elini 
tuttu s1k1 s1k1. 

''Sakin ol. Ge<;ti bitti. Bizi nas1l buldu, bilrniyorurn! Ozeri-
rnize takip i<;in bir <;e§it <;ip yerle§tirrni§ olrnal1. '' 

Sirin korkarak bakt1 Algan'a. 
''Kesinlikle! Att1g1rn1z her ad1rn1 biliyor! '' 
Algan sinirle direksiyona vurdu. 
"Nas1l dii§iinernedirn bunu! '' 
Bu sefer yurnu§atrna s1ras1 Sirin'deydi. Algan'1n elini daha 

s1k1 kavrad1. 
''Benirn de akl1rna gelrnedi hi<;. Nas1l gelsin, can derdine 

dii§rnii§tiik. '' 
Gecenin karanl1g1nda otoban1n 1slak asfalt1 iizerinde adeta 

kayarcas1na ilerliyorlard1. 
"Hemen bir yer bulup iizerirnizi ararnarn1z gerek. Yoksa ne

reye gidersek gidelirn eliyle koyrnu§ gibi bulacak bizi. 
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''Hakl1s1n, belki a,;1k restoran gibi bir yer buluruz. Ger,;i bu 
saatte var m1d1r bilrniyorum oyle yerler. '' 

Algan jeepin kontrol panelindeki navigasyon uygulamas1na 
girip en yak1n benzin istasyonlarm1 tararken kar§1l1k verdi: 

''Otobiisler i,;in var 24 saat a,;1k yerler. Sehirleraras1 benzin 
istasyonlar1nda da restoran boliimii olur genelde. '' 

Arac1n on panelindeki ekranda en yakin yer goriiliince Al
gan h1z1n1 artt1rd1. 

''0,; kilometre sonra oraday1z. '' 
Sirin dayanamayarak doniip arkas1na bakt1. Gecenin karan

l1g1ndan ba§ka hi,;bir §ey goriinmiiyordu. i,;ini biiyiik bir korku 
dalgas1 kaplad1. i,;ine dii§tiigii bu biiyiik bilinmezlikte kurtula
mayabilecegini dii§iindii ilk kez. 

''Ya§ar Bey. Olmii§ miiydii?'' diye sordu Algan'a iizgiin bir 
ses tonuyla. 

Algan ba§1n1 sallad1. 
''C::ok say1da kur§un isabet etmi§ti hayati noktalara. Kurtul

mas1 imkans1zd1. '' 
Sirin yeniden aglamaya ba§lad1. Bundan k1sa bir siire once 

birileri ona boyle §eyler ya§ayacag1n1 soyleseydi ,;ok fazla sinema 
· filmi izledigini soylerdi ona. Arna §imdi bizzat o filmin oyuncula
r1ndan biriydi. Ostelik filmin sonunun iyi mi kotii mii bitecegini 
bilmiyordu hala. istanbul'a 196 kilometre kald1g1n1 gosteren ta
belan1n biraz ilerisinde karanl1kta I§II 1§11 goriinen benzin istas
yonu ile mola tesislerini i§aret etti Algan. 

'' Geldik. '' 
Etrafta ,;ok fazla ara,; yoktu. Tek tiik arabalar s1ra srra park 

edilmi§, restoran1n geni§ pencerelerinden goriinen birka,; ki§i d1-
§tnda kimse yoktu etrafta. Algan jeepi uygun bir yere park edip 
siyah beresini ba§ina tak1p, iizerine de paltosunun §apkas1n1 ge
,;irdi, ard1ndan ara,;tan indi. Onu takip eden Sirin de yan1na al
d1g1 kal1n bir §al1 soguktan korunmak i,;in ba§ina ve boynuna 
sard1ktan sonra restorana dogru yiiriimeye ba§lad1lar. 

''Direkt tuvalete git ve soyun. Viicudunda herhangi bir k1-

zar1kl1k ya da ka§1nt1 varsa incele. Ozerinde ka,;t1ktan sonra de

gi§tirmedigin ne varsa her taraf1na bak. '' 
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''Viicudumuza yerle§tirilmi§ olabilir mi yani?'' 

''Bilmiyorum. Her ihtimali dii§iiniiyorum sadece. '' 

Sirin ba§1n1 sallad1. 

''Tamam bakacagrm. K1yafetlerimden sadece botlar1mla 

paltomu degi§tirmedim. Geri kalan her §ey yeni. Onlar1 incele

mek kolay. '' 

i<;eri girdiklerinde yemek kokusuyla kar1§ml§ s1cak hava 

yiizlerine <;arpt1. Etraftaki bir iki masa d1§1nda tiim masalar bo§

tu. Yar1 uykulu bir garson masalara servis yap1yor, pos b1y1kl1, 
yorgun goriinen bir adam ise yemeklerin sergilendigi boliimiin 
yan1 ba§1nda kasada duruyordu. Onlar1n geldigini goren gen<; 
garson yanlar1na yakla§tI. 

''Ho§ geldiniz. Buyurun, sizi §6yle alal1m. '' 
''Biz once tuvaletinizi kullanmak istiyoruz. Ne tarafta aca-

ba?'' diye sordu Algan §apkas1n1 <;1karmadan. 
Eliyle az ilerideki bir yeri gosteren garson cevap verdi: 

''Hemen §Urada efendim. '' 

El ele adam1n gosterdigi tarafa yiiriiyiip tuvaletlerin oniine 
geldiklerinde Algan Sirin'in yiiziinii ellerinin aras1na al1p §efkatle 
bakt1 gozlerine. 

''Ben hemen yan taraftayun. Acele etme. Dikkatlice incele. 

Eger yardrma ihtiyacm olursa seslenmen yeterli. Anladm degil mi?'' 

Sirin kii<;iik bir kiz <;ocugu gibi ba§ml sallad1. Uzun zamand1r 
ilk kez kendisini boyle hissediyordu, ilk kez bu §ekilde sorgusuz 
sualsiz teslirn oluyordu. Hemen tuvalete girip kap1y1 kapatt1. iki 

tane tuvaletin oldugu kii<;iik bir aland1 buras1. ii.kine girip kap1-

y1 arkas1ndan kilitledi, ard1ndan iizerindeki k1yafetleri <;1karmaya 
ba§lad1. Once paltosunu, sonra kazagm1 ve siityenini kap1n1n ar
kasma astiktan sonra botlar1n1 <;1kar1p, ozenle yere koydugu havlu 
kag1tlarm iizerine bast1. Jean pantolonu, <;oraplar1 ve i<; <;ama§rrm1 
da <;1kard1ktan sonra <;1r1l<;1plak kalmi§tl. Hemen kar§Ismdaki ay
nada kendisine goz att1. Son birka<; giinde a§IrI derece kilo kaybet
mi§, zaten zay1f olan viicudu <;ocuk kadar kalmi§tl. Aynaya yak

la§Ip viicudunu incelemeye ba§lad1. Kollar1na, bileklerine, s1runa 
bakt1, ayaklarm1, kulaklar1n1n arkas1n1 inceledi. Hi<;bir §ey yoktu 
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tuhaf olan. Hemen k1yafetlerini giydikten sonra klozetin iizerine 

oturup botlar1n1 ald1 eline. Once ic;ini, sonra d1§1n1 kontrol etti. 

Tabaru lastik oldugu ic;in c;1kart1!1p geri tak1lmas1 miimkiin ol

mad1g1ndan ayag1na gec;irdi yeniden. En sona paltosu kalm1§t1. 

Dikkatlice her taraf1n1 incelemeye ba§lad1. ic; ve di§ ceplerini, as
tar1n ic;ini d1§1n1. Yoktu. Her §ey normaldi. Tam yeniden iizerine 

giyecekti ki paltonun etek uc;lar1n1 kontrol etmedigi geldi akl1na. 
Hemen at1l1p elini gezdirmeye ba§lad1 iizerinde. Arka tarafta bir 

§ey yoktu. Yan taraf1nda da. Geriye kalan son boliime elini att1g1 
anda durdu. Parmag1n1n alt1nda kiic;iik bir tiimsek vard1. Ba§ka 

zaman olsa asla iizerinde durmay1p onemsemeyecegi bu §ey §im

di tiim viicudunu alarma gec;irmi§ti adeta. Etek ucunu yiiziine 

iyice yakla§t1r1p dikkatle bakt1. Evet kesinlikle bir §ey var! He

men astar ile kuma§I birbirine tutturan diki§leri sokmeye ba§la

d1. Saniyeler ic;inde ac;1lan k1sma bakarken gozlerine inanam1yor
du. Minicik bir mikroc;ip paltosunun etek ucuna yap1§t1r1lm1§t1. 

Korku ic;inde teknoloji mucize aleti al1p tuvalete att1. Ard1ndan 

sifonu c;ekip tuvaletten c;1kt1. D1§ar1 c;1kt1g1nda kap1da kendisini 

bekleyen Algan ile burun buruna geldi. 

''Hakl1ym1§s1n. Bir §ey yerle§tirmi§ iizerimize. '' 
''Ne yapt1n onu?'' 

''Tuvalete att1m. '' 

''Tamam oyalanamay1z burada. Hemen c;1k1yoruz .. " 

Algan, Sirin'in elini tutup c;1k1§a yoneldigi s1rada birden ak

l1na bir §eyler yemeleri gerektigi geldi. Fazla vakit olmad1g1 ic;in 

yanlar1na alabilirlerdi. Kasaya gidip neredeyse uyuyan adama 

para uzatt1. 
''Bize iki sandvic; ve meyve suyu paketler misiniz acaba?'' 
Adam paray1 ald1ktan sonra ag1r hareketlerle yerinden kal

k1p soylenenleri haz1rlarken ic;eride kimse kalmam1§, restoran 

tamamen bo§alm1§t1. Gene; garsonun televizyonu kapatmaya 

c;al1§1rken yanl1§l1kla bast1g1 bir tu§ nedeniyle ac;1lan ekrana §a§

k1nl1kla bakt1 Algan. Kasadaki adam1n uzatt1g1 po§eti alan Si

rin, Algan'1n sabit gozlerle nereye bakt1g1n1 merak edip o tarafa 

dondiigii anda donakald1. Aniden kalp at1§lar1n1n h1zla giden bir 

358 



yart§ arabas1n1n kadran1 gibi sistematik bir §ekilde h1zland1g1-
n1 hissetti. Biraz daha artarsa bayg1nl1k gei;irebilirdi. Ekranda 
''Tiirbede Cinayet'' ba§l1g1yla verilen haberde bir saat evvel ay
r1ld1klar1 tiirbe ile siyah bir k1l1fa konulmu§ §ekilde ambulansa 
bindirilen Ya§ar Bey vard1. Bir de aranan zanl1lar ba§l1g1n1n al
t1nda ikisinin fotograflar1 ... 
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BAGDAT 

MS 915 

• 
nsan ne biiyiik bir yan1lg1 ii;:inde! Ozerinizdeki k1yafetlere, et
raf1n1zdaki e§inize, dostunuza, i;:ocuklar1n1za bak1p ad1 san1 

olan bir ki§i oldugunuzu dii§iiniiyorsunuz! Ben bu bedenim di
yorsunuz! Halbuki var olan yaln1z Allah't1r, ba§ka varl1k yoktur! 
Bir ta§ pari;:as1ndan bir yapraga, bir kopekten bir ku§a, bir agai;:
tan bir insana ne varsa her biri O'nun tezahiiriidiir! Tek geri;:ek 
Bir'dir! <;okluk bu Bir'in farkl1 bii;:im ve §ekillerdeki yans1mas1n
dan ibarettir. Bu nedenle nas1l bir kar1nca ile insan aras1nda fark 
yok ise, bir halife ile sizin aranizda da fark yoktur. Her §ey ve 
herkes Allah'1n bir pari;:as1d1r. Bir Hristiyan ile bir Yahudi aras1n
da yahut bir Miisliiman ile bir Hindu aras1nda da fark yoktur bu 
yiizden. Bu ayr1l1klar1n hepsi hirer yan1lsamadan ibarettir. Var 
olan tek geri;:ek Allah't1r. insan onun a§k1yla yan1p tutu§madan 
anlayamaz bu s1rr1. Bunu anlayan ki§i ise kamil insan olur. Go

riintiide i;:ok ibadet eden kamil zannedilir ama geri;:ek kamil bu 
s1rr1 idrak edendir. Bu s1rr1 idrak eden halk arasmda, herhangi 
bir i§ini yaparken dahi Hak ile birliktedir. Zira ondan ayr1 olma

dig1n1n farkmdad1r. i§te bu nedenlerle sizi otekile§tiren, ay1ran, 

§U ya da bu diyerek etiketleyen, haklarm1z1 elinizden alanlara 
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kar§I korkak olmay1n! Siz Yiice Ger<regin bir par<ras1 olarak hi<r 

dogmad1n1z ve hi<r olmeyeceksiniz! Bu diinyaya dogan bedeni

niz siz degilsiniz! Siz bu bedenin i:itesinde, ilahi varl1g1n bir par

<ras1 olan tan1ks1n1z! Tuzun su i<rinde erimesi gibi her §ey eriyip 

O'na, Yiice Allah'a kar1§1r. DogmamI§ ve olmeyecek bir varl1g1n 

neyden korkmas1 gerekebilir? Hi<rbir §eyden korkmay1n! Unut

may1n; siz en yiice ger<reksiniz! Siz s1rr1n s1rr1s1mz! Siz O'sunuz! 
Hepiniz! Her §ey O! Ben O'yum!'' 

Dudaklar1nm aras1ndan yay1lan kelimeler gokyiiziinde bir 
k1rba<r gibi patlarken soyledigi son sozler ile kendinden ge<rti 
Hallac. Kalbi deli gibi at1yor, ba§I doniiyordu! i<rinde oyle biiyiik 

bir co§ku vard1 ki bedenine s1gm1yor, bir yanardag misali patla

yacakrrn§ gibi hissediyordu! Bak1§lar1n1 onu hayranl1kla izleyen 
kalabal1kta gezdirdi. Birden tiim yiizler ve sesler birbirine kar1§

maya ba§lad1. Gokyiiziinde u<ran ku§lar1n kanat sesleri ve <r1g
l1klar1, arada bir esen riizgar1n ugultusuna kar1§1yor, kar§1s1nda 

gordiigii bu devasa insan toplulugunun giiriiltiisii <rOk uzaklar
dan duyulan bir melodiye donii§iiyordu. Biraz ileride bekleyen 
kara kopek, birbirlerinin pe§inde ko§turup duran kedi yavrular1, 

meydanda kendilerine at1lan arpa tanelerini yiyen giivercinler, 

kendi aralar1nda oynayan <rOcuklar ... Hepsi ve her §ey i<r i<re ge<r
mi§, tiim sesler yak olmu§, hareket durmu§tu. Sanki koca evren 

goz a<rIP kapay1ncaya kadar ge<ren bir saniyelik zaman diliminde 
donmu§, geride sadece tek bir ger<rek b1rakm1§tl. Biitiin bunlar1n, 

i<rine <rektigi havan1n, ayag1n1 bast1g1 toprag1n, gokyiiziindeki bu
lutlar1n, ay1n, giine§in, y1ld1zlar1n, uzaktan kokusunu duydugu 

<ri<reklerin, ilk gordiigiinde kalbini <rarpt1ran okyanusun ve i<rin
deki envai <re§it yarat1g1n, golgesinde namaz k1l1p meditasyon 

yapt1g1 aga<rlar1n, ad1n1 bildigi ve bilmedigi tiim hayvanlar1n, an
nesinin, babas1n1n, kar1s1n1n, <rOcuklar1mn, dostlar1n1n, dii§man
lar1n1n, diinya iizerinde farkl1 yiizlere ve bi<rimlere sahip olan 
tiim insanlar1n, hepsinin ve her §eyin ''O'' oldugunun fark1nday
d1 iliklerine degin. Bunu bilmek oyle bir histi ki nefes almakta 

zorlan1yor, sanki i<rindeki oz i<rine s1k1§t1g1 bu bedeni par<ralay1p 

<rikmak istiyordu. Bu andan itibaren ba§1na ne gelirse gelsin, iyi 

361 



ya da kotii hepsinin O'ndan, kar§Ismda dost ya da dii§man mas
kesiyle ~1kan her insan1n O oldugunun fark1nda olarak kabul 
ediyordu hepsini! Biliyordu, bu topraklar iizerindeki vadesi uzun 

degildi. Bunu nicedir riiyalar1nda goriiyor, i~inde hissediyordu. 
Ancak bundan korkmak yerine seviniyordu! Bunun bir an ev
vel olmas1n1 ve ilahi sevgilisine, Rabbine kavu§may1 istiyordu. 
Akl1na Keshav geldi birden. ''Olaylar yoktur, sadece senin bak1§ 
a~1n, vard1r," diyen dostunun bedeni arac1l1g1yla ona konu§ma
mI§ m1yd1 Allah ona sonu~ta? Ya omrii boyunca ona destek olan 
insanlar? Veyahut dii§manlar1? Allah onlar arac1l1g1yla yolunda 
ilerlemesini saglamamI§ m1yd1? Onlara nas1l k1zabilir ya da ofke
lenebilirdi? Onlar Rabbinin farkl1 farkl1 yiizleriydi! i~inden olan
ca giiciiyle bag1rmak ve clans etmek geliyordu. Dayanamayarak 
hayk1rd1: 

''Ene'l Hak! Ene'l Hak!'' 

Ard1ndan yerinden f1rlay1p kalabal1g1n aras1na karI§tI. Kar
§Is1na ~1kan her insana sar1l1yor, i~inden ta§an bir sevgiyle onlar1 
kucakl1yordu. Her §ey goziine bamba§ka goriiniiyordu art1k. 0 
muazzam kalabal1k yak olmu§, tek bir varl1k haline donii§mii§
tii kar§1s1nda! Say1s1z yiiz, goz, bak1§, beden olsa da bu ~okluk 
Bir'in farkl1 bir goriiniimiiydii asl1nda. insanlar1n kimi §a§k1n
l1kla, kimi hayranl1kla, kimi aglayarak, kimi §iipheyle ona ba
karken Hallac'1n hissettigi tek §ey nefesini kesen bu co§kuydu. 
Birden Ebu Bekir'i fark etti tam kar§1s1nda. Kalabal1g1n aras1n
da gozlerinden ya§lar akarak kendisine bakan eski dostunu ~e
kip sar1ld1 s1ms1k1. Ebu Bekir sars1larak aglarken Hallac'1n elini 
opmek i~in egildi ancak insan seli ona dokumak i~in kendisi
ni par~alad1g1 i~in ba§aramad1 o anda. Hallac'taki vecd hali ve 
co§ku insanlara bula§IDI§, kalabal1k kendinden ge~mi§ bir halde 
bagr1§1p aglarken bir yandan da secde ediyordu. Ebu Bekir bu 
muazzam an1 hayat1 boyunca unutmayacakt1. Bir tek peygam
berlere nasip olmu§tU boylesi bir birlik ve sevgi. Ancak bunun ne 
derece tehlikeli olabileceginin de fark1ndayd1. Kulaktan kulaga 
yay1lan halifelik soylentilerinin nereden kaynakland1g1n1 anla

m1§t1. Hallac gibi bir Allah a.§1gmm ne makamda ne saltanatta 
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ne de para pulda gozii olmad1g1n1 biliyordu, halifelik Hallac'1n 
yapmak isteyecegi en son §eydi ama insanlar boyle dii§iinmeye 
ba§lay1nca gozii makamlarmdan ba§ka bir §ey gormeyenlerin 
korkular1n1 depre§tirebilirlerdi sonunda. Bu ger~ek Ebu Bekir'in 
yiiregindeki en biiyiik korkuydu dostuna <lair. 

Onu nas1l koruyacag1n1, ne yapmas1 gerektigini bilmiyordu, 
bildigi tek §ey Hallac'1n bir an evvel Bagdat'tan uzakla§mas1 ge
rektigiydi. Ancak onun o an kar§1s1ndaki halini goriince diinyada 
olup biten hi~bir §eyin dostunu yolundan ~eviremeyecegini, kor
kutamayacag1n1 anlam1§t1. Onun tek bir amac1 vard1, Rabbine 
kavu§mak. Ve yak1nda bunun olacag1n1 hissediyordu Ebu Bekir. 
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UL 

y gokyiiziindeki bulutlar1n ard1nda gizlenmi§, ytld1zlar ise 
atlas bir kuma§1n iizerine at1lm1§ elmas taneleri gibiydi. 

Pencerenin kenar1ndaki biiyiik yaz1 tahtas1n1n oniinde durmu§ 

yapt1g1 §emaya bak1yordu Ba§komiser Mestan. Tam ortaya Hay

dar Doganer'in adin1 yazm1§, c;evresine c;e§itli oklar c;1kartarak 

bu cinayet soru§turmasma dahil olmu§ isimleri yazm1§t1. Neler 
oldugunu anlamaya c;al1§1yordu ancak gozden kac;1rd1g1 bir §eyler 

olduguna ad1 kadar emindi. Elindeki kalemi tahtan1n kenar1na 

b1rak1p sac;lar1n1 geriye dogru yat1rd1. Uykusuzlugunun kac;1nc1 
giiniindeydi art1k hat1rlam1yordu. Kan c;anag1na donmii§ gozleri, 

c;okmii§ yiizii ve hissettigi yorgunluga bak1lacak olursa epey ol

mu§ olmal1yd1. Neyi ka~zrzyorum diye gec;irdi ic;inden. Bir §ekilde 

son iki giin ic;inde olanlar1n hepsinin bu cinayetle ilgili olduguna 
ad1 kadar emindi. ic;giidiileri onu bugiine degin asla yan1ltma

m1§t1. Kendini odan1n ic;indeki eski koltuga b1rak1p televizyonu 
ac;t1. Birkac; kanal zaplad1ktan sonra durdu. Ekranda Sirin Ozde

mir ile Algan Ataman'1n fotograf1 vard1. Sunucu kad1n hararetli 

bir §ekilde neler oldugunu anlat1yor, arkadaki fonda tiirbenin ve 

oldiiriilen gorevlinin sedye ile ta§md1g1 goriintiiler veriliyordu. 

Bu i~te bir tuhafizk var dedi Mestan kendi kendine neredeyse 

f1s1lt1 halinde. Olay an1ndan k1sa bir siire sonra polisin oraya 
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gitmesini anl1yordu ama bas1n1n neredeyse tamarrun1n orada ol

mas1na anlam veremiyordu. Polisin ilgi c;eken olaylar s1ras1nda 

bas1na haber verdigi dogruydu ancak bu oyle bir olay degildi. 
Kiic;iik bir ildeki bir tiirbede, gecenin bir yar1s1 duyulan silah ses

leri nedeniyle polis c;agr1lm1§ olabilirdi ama onu as1l ilgilendiren 
aradaki siireydi. Ogrendigine gore birden fazla arama yap1lm1§t1 
polise. Hepsi de silah seslerinin o s1rada duyuldugunu belirtiyor
du. Saatin 02.00 civar1 oldugu dii§iiniiliirse bas1n1n oraya 02.30 
gibi gitmesi normal degildi. Sanki birileri bilerek, isteyerek bu 
olay1 planlam1§ ve bas1run ogrenmesini istemi§ti. Ostelik oz ba
bas1n1n kim oldugunu oldiiriilmesi neticesinde ogrenen ve bir ka
r1§1kl1k oldugunu dii§iindiigii ic;in istanbul'a gelen, diinyan1n en 
sayg1n iiniversitelerinden birinde ogretim gorevlisi olan bir kad1-
n1n aniden bir tiirbede cinayet i§lemi§ olabilecegini akl1 alm1yor
du. Dahas1 Profesor Algan Ataman'1n hem okuldaki protestolar1 
diizenleyen ve ogrencileri §iddete azmettiren ki§i hem de bir tiir
bede hie; tan1mad1g1 bir adam1 oldiirecek bir katil olduguna kim
se onu inand1ramazd1. Bu i§te gerc;ekten bir i§ vard1. Hayat1 bo
yunca iilke ic;inde pek c;ok c;at1§ma, ayr1§ma gormii§tii ama bazen 
oyle olaylar iist iiste olurdu ki tiim o olaylar1n aniden ya§an1yor 
olmas1 dikkatini ayr1ca c;ekerdi. Sanki bu tiir zamanlarda d1§ar1-
dan bir el gelip oyunu en ba§tan kuruyor gibi gelirdi ona. Nite
kim iki sene once sec;imlerden sonra art arda patlayan bombalar 
gibi bu olayda da birileri oyun kuruyordu sanki. Hic;bir zaman 
komplo teorilerine inanan biri olmam1§t1. Arna c;ok uzun zaman
d1r diinyan1n bir iist ak1I taraf1ndan yonetilmeye c;al1§1ld1g1n1n 
fark1ndayd1. Ve bu iist ak1l bir §ekilde isteklerinin olabilmesi ic;in 
tiim iilkeleri piyon gibi oynatabiliyordu. Mestan bu akl1n iilke
leri yonetebilmek ic;in genellikle dini tarikatlar1 kulland1klar1n1 
biliyordu. insanlar1n hepsi bir §eye inanmak ve bir yere ait alma 
ihtiyac1 ic;inde tarikatlara s1g1n1yorlar, sonradan ic;lerinde radi
kalle§enler bu iist akl1n ma§as1 haline geliyordu. T1pk1 bundan 
k1sa bir siire once biiyiik bir sayg1 ve hiirmetle an1lan, §imdi ise 
ad1na FETO denilen cemaat gibi. <;ok iyi hat1rl1yordu, o s1ralar
da cemaat iiyesi olmak biiyiik bir ayr1cal1kt1. Emniyet ic;inde tiim 
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yiikselrneler ancak cernaatin ic;indeysen olabiliyordu. Diger tiirlii 

yiikselrnen rniirnkiin degildi. Yiikselecek olanlar1n ayag1 kayd1r1-
l1yor, kendi adarnlar1n1n onii ac;1l1yordu. Zarnanla radikalle§rni§ 

ve bir sue; orgiitii haline gelrni§lerdi. Mestan onlar1n t1pk1 ISiD, 

El-Kaide ve digerleri gibi o iist akl1n rna§as1 oldugunu biliyordu. 

Sirndi bile hala ic;eride c;ok say1da olduklar1 soyleniyordu. Arna 
ona gore as1l tehlike FETO'ciilerden bo§alan yerleri §irndi ba§ka 
tarikatlar1n dolduruyor olrnas1yd1. 

Mestan'1n Sirin Ozdernir'in nerede oldugunu arayan sevgilisi 
Amir Lornar'1n ernniyete birlikte geldigi adarn geldi. Mehrnet Sar

gun. 0 adarnm da tavr1ndan hie; ho§lanrnarn1§t1. Ostten konu§

rnalar1n1, yardrmlar1 kar§tliks1z b1rakrnay1z derken aba alt1ndan 

sopa gosterrnelerini ac;ikc;a sezrni§ti. G1c1k kaprnl§tl adarna. Neydi 

yonettigi vak1f? TFV. Toplurnsal Fayda Vakf1. Olkeye gelen tiirn 

yabanc1 elc;iler, gazeteciler ya da yiiksek riitbeli ki§ilerle ili§kileri 
vard1. 0 nedenle Amir Lornar'1n once bu vakf1 ararnt§ olrnas1na 

§a§1rrnad1. Mestan rnerakla cep telefonundan 'l"FV'nin internet si

tesine girdi. Sitede vakf1n kurulu§ arnac1 ile yiiriittiikleri projeler 

hakk1nda kapsarnl1 bilgiler vardi. Tiirkiye'deki Suriyeli rniilteci

ler, LGBT bireylerin haklar1, engellilerle ilgili c;al1§rnalar ilk goze 

c;arpanlard1. En onernli kriterlerinin insan haklar1 oldugunun al

t1n1 c;iziyor, bu konuda fark1ndal1k c;abalar1 alt1nda konferanslar 

veriyor ve ozellikle dogudaki kad1nlar1n ve c;ocuklar1n hak e§it
sizliginin oniine gec;rnek ic;in egitirnler veriyorlard1. Goriiniirde 

oldukc;a giizel faaliyetlerdi bunlar. Ozellikle Tiirkiye'nin AB siire

cini desteklediklerini belirten vak1f c;ok degil, yakla§1k sekiz sene 

evvel kurulrnu§tu. Mestan_ i§i geregi her §eye §iipheyle yakla§an 

biri oldugundan bu c;ok insanc1l ve toplurna faydal1 goriinen faa
liyetlerin bile arkasmda bir §eyler ar1yordu ister isternez. Bu iilke 
o kadar kar1§1kt1 ki neredeyse her §eyin goriinen yiiziiniin d1§1nda 
ba§ka bir yiizii daha vard1. Mestan vakf1n kurucular1n1n kirnler 

oldugunu rnerak edip hakk1rn1zda k1srn1n1 t1klad1g1nda dort isrnin 

yaz1l1 oldugunu fark etti. Bu isirnlerden en ba§ta geleni Mehrnet 

Sargun'du. internette sadece yapt1klar1 yardrm c;al1§rnalar1yla ilgi-
• 

Ii faaliyetlerde ad1 gec;iyordu. Bir de ba§inda bulundugu iinlii bir 
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holdingin <;alt§malarmda. Olkenin en biiyiik markalarlill i<;inde 

barmdrran holding Yahudi bir adammd1. Ge<;en sene yeni vefat 

etmi§ adaIDin yerine oglu ge<;mi§ti. Mestan hemen kalk1p masa

smdaki bilgisayardan Mehrnet Sargun'u emniyetin sisteminden 

aratt1, temizdi. Ardmdan Amir Lomar'1 aratn. Hi<;bir §ey bula

mad1. Google'a ismini yazd1. Hakkinda tek kelime yoktu. Sadece 
Columbia Oniversitesi'ndeki derslerinden bahsediliyordu. Yeni

den vakfm ana sayfas1na dondii. Birden bir ibare dikkatini <;ekti. 
Tiirkiye d1§1nda tam 126 iilkede faaliyet gosterdikleri belirtiliyor
du. Bu durumda vak1f Tiirk kokenli olamazd1. Mutlaka arkas1nda 

ba§ka biri olmal1yd1. Yoksa 126 iilkede vakfi a<;abilecek serma

yeyi nas1l bulacaklard1? Mestan kisa bir ara§tmnan1n ard1ndan 

nihayet vak&n as1l kurucusunun kim oldugunu ogrenmi§ti. Mo§e 
Eshkenazi. Bu isim ona hi<;bir §ey ifade ct111iyordu. Ancak adaIDin 
ad1ru Google'da arat1nca hakk1nda yaz1lan tonla §ey bulunuyor

du. Bir ispanyol Yahudisi olan Mo§e Eshkenazi, Nazi soyktr1mm

dan ka<;may1 ba§arIDI§, ard1ndan ailecek Amerika'ya go<; etmi§ ve 
orada Columbia Oniversitesi'nde ekonomi okumu§tu. 140 milyar 

dolarm iizerinde oldugu soylenen servetini mezun olduktan sonra 

ucuz yerlerden dolar al1p pahal1 yerlerde satIDI§, bir siire sonra 
da kendi finans §irketini kurmu§tu. 0 §irket §U anda diinyarun en 
gii<;lii finans §irketlerinin ba§mda geliyordu. Ayn1 zamanda devasa 
ol<;ekte finans §irketleri ag1 vardi. Nazi soykrr1m1ndan ka<;may1 

ba§ard1g1 i<;in demokrasiye ve insan haklar1na inand1gin1, bu ne

denle diinyan1n her yerinde vakiflar kurup bu degerleri destek
leyip yardrma ihtiyac1 olan insanlara yard1m ettigini belirtmi§ti. 

Ancak adam hakkinda iyi yaz1lar oldugu kadar kotii olanlar1 da 
vard1. Mestan biiyiik bir dikkatle hepsini okuyordu. Sahip oldu
gu biiyiik maddi gii<; sayesinde kurdugu vak1flar arac1l1giyla siyasi 

gii<; elde ettigi ve bu sayede devletleri yonettigi soyleniyordu. Her 
ne kadar bunu siirekli reddedip bir komplo teorisi oldugunu iddia 
etse de bunu soyleyenler hi<; de az degildi. Evet, vak1f tiim diinya
da c;ok giic;liiydii. Belli ki Amir Lomar c;aresizlik ic;inde biirokratik 

engelleri a§abilmek ve k1z arkada§ma ula§abilmek i<;in onlardan 

yard1m istemi§ti. Bir Amerikan vatanda§1na ortadan kaybolan 
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k1z arkada§tyla ilgili destek vermeleri normaldi. Normal olma
yan Mestan'1n ic;indeki histi. 

Derin bir nefes alan Ba§komiser Mestan yerinden kalk1p 
odada volta atmaya ba§lad1. Belki de sac;mal1yordu. Yorgunluk

tan ne dii§iinmesi gerektigini bilmiyordu. Kafas1n1 toparlamal1 
ve ipuc;lar1n1n pe§ine dii§meliydi. Belki de yap1lacak en iyi §ey 
her §eyin ba§lad1g1 noktaya gitmekti. Ever kesinlikle oyleydi. 
Arna ayn1 zamanda profesor ile Sirin Ozdemir'in ak1betlerini de 
ara§t1rmal1yd1. Birden akl1na gelen bir fikirle telefonunu c;1kar1p 
tu§lad1. Telefon birkac; c;al1§tan sonra ac;1ld1. 

''Efendim ba§komiserim. '' 
''Oguzhan, Algan Atarnan'1n asistaru Duygu Han1rn'la ne 

zarnan konu§tun en son?'' 
''Bu sabah efendim. Heniiz tiirbedeki cinayet haberleri c;1k

marn1§t1. Bir haber olup olrnad1g1n1 sordum. Biraz da goziinii 
korkutturn. Eger bir suc;luyu koruyorsa bunun sue; ortakl1g1 sa
y1ld1g1n1 ve cezas1run biiyiik oldugunu anlatt1rn. '' 

''Ne dedi peki?'' 
''Hie; haber alrnad1gin1. '' 
Mestan k1sa bir an dii§iindiikten sonra kararl1 ve net bir bi

c;irnde emir verdi. 
''Derhal k1z1 takip etmeye ba§la. Evinin oniine sivil bir ekip 

yolla. '' 
''Emredersiniz efendim. '' 
Telefonu kapatan Mestan derin bir nefes ald1. Sabahleyin 

her §eyin ba§lang1c; noktas1na gidip bu i§i en ba§tan ele alacakt1. 
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UL 

afak k1z1I bir yara gibi dogu ufkunu boydan boya keserken 
• 

bir sis tabakas1 da §ehrin iizerini ortmeye ba§lamt§tI. Her yer 
heniiz kobalt maviydi. Yollarda tek tiik otobiisler ve arabalar 
vard1. Sehri bir oriimcek ag1 gibi sarmt§ olan binalar1n pencerele

rinde hirer iki§er I§tklar yan1yor, insanlar yeni ba§layan giine ha
z1rlan1yorlard1. Ba§1n1 dayad1g1 pencerede olu§an bugu nedeniyle 
d1§ar1s1 hie; goriinmiiyordu. Yava§<;a gozlerini k1rp1§t1rarak ac;t1. 

Sanki birkac; saatligine ba§ka bir gezegene gidip donmii§ gibi his
sediyordu. Nerede oldugunu, neler oldugunu an1msayamad1 ilk 

anda. Sofor koltugunda oturup jeepi piirdikkat kullanan Algan'1 

goriince kendine geldi tamamen Sirin. ic;ini yeniden biiyiik bir 
korku kaplad1. Birkac; giin ic;inde evlatl1k verildigini, anne babas1 
sand1g1 ki§ilerin gerc;ek anne babas1 olmad1g1n1 ogrenmi§, kac;1-
r1lm1§, takip edilmi§, oliimle burun buruna gelmi§ ve ad1 bir ci

nayete kar1§1p hakk1nda yakalama karar1 c;1kart1lm1§t1. Biri tiim 
bunlar1n olacag1n1 soylese kimse inanmazd1. Gozleri Algan'1n 

arkas1nda toplad1g1 dalgal1 sac;lar1na, oniine dii§en perc;emlerine, 
yiiziindeki yorgun ama giiven veren ifadeye tak1ld1. Tiim bu kar

ma§an1n ortas1nda ad1n1 koymakta zorland1g1 hislerle bogu§U

yordu bir yandan da. Bir yan1 ona dogru ko§mak bir yan1 ondan 
kac;mak istiyordu. Naszl bir gelecegimiz olabilir ki diye gec;irdi 
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ic;inden. Ya§ay1p ya§amayacaklar1 bile §iipheliyken iistelik. Ye

niyetme bir k1z c;ocugu gibi hissediyordu kendini. Dikkatle ona 
bakarken uyand1g1n1 fark eden Algan giiliimsedi. 

''Giinaydm. istanbul'a geldik c;oktan. '' 

Sirin dogrulup kendine c;ekidiizen verirken nerede oldukla
r1n1 anlamaya c;alt§tl. 

''Giinayd1n. Nas1l uyuyakalmt§tm anlamad1m. Neredeyiz §U 
anda?'' 

''Bunca yorgunluga uyumaman anormal olurdu. Tern oto

yolunday1z. Ba§ak§ehir taraflar1nda." 
''Sen hie; uyumad1n. Nas1l dayan1yorsun?'' 

Algan giiliimsedi. Gozlerinde s1cac1k bir ifade olu§uyordu 

giildiigiinde. 

''Bilmem. Belki al1§kanl1ktand1r. Normalde de c;ok uyuyan 

biri degilim. Gee; ya tar, erken kalkar1m. '' 

Sirin eliyle pencerenin bugusunu silip d1§ar1ya bakt1. Sira 
s1ra toplu halde yaptlmt§ ayn1 tip ve renk evlerin bulundugu site

lerin arasmdan h1zla ilerliyorlard1. 

''Ne yapacag1z §imdi?'' 

''Siiremiz k1s1tl1. Pe§imizde sadece bir katil degil, ayn1 za
manda polis de var. Ancak §ansl1y1z, §U an takip edilmiyoruz. 

Bence her §eyin ba§lad1g1 noktaya gitmeliyiz. Ve ipuc;lar1n1 dogru 

degerlendirmeliyiz. '' 

''Babam1n evine mi?'' 

''Evet. '' 

''Hakl1s1n. Hallac-1 Mansur Tiirbesi'ne bo§u bo§una gittik. 

Zavall1 adam bo§u bo§una oldii. '' 

Sirin h1c;k1rarak aglamaya ba§lad1 yeniden. B1raksalar giin

lerce, haftalarca aglayabilirdi. 
"Sakin ol liitfen. Kirnin ne zaman, ne §ekilde bu diinyadan gi

decegini bilemeyiz. Bunun plantn1 biz olu§turmad1k ve bizim s1n1rl1 

alg1m12. da buradaki ilahi matematigi anlamaya yennez. 0 nedenle 

sadece soruna odaklanahm. <;oziime ba§ka tiirlii ula§amay1z. '' 

Sirin anlad1g1n1 gostermek ic;in ba§1n1 sallad1. Algan devam 

etti sozlerine: 
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''Birazdan Duygu'yu arayacag1m. Neler olup bittigini anla

t1r bize. Getirmesini istedigim baz1 kitaplar olacak. Bunun d1§lll
da Abdiilrahim Hoca'y1 da arayacag1m. Bu bulmacay1 ~ozerken 

ondan yard1m almal1y1z mutlaka. '' 
''Tamam.'' 
Algan birden akl1na gelen bir soruyla ka§lar1n1 ~att1. 
''Eve nas1l girecegiz peki?'' 
Sirin paltosunun i~ cebinden bir anahtar ~1kar1p sallad1. 
''O ev yasal olarak benim zaten. Avukat vermi§ti. Almak 

istememi§tim ama iyi ki 1srar etmi§ vermek i~in. '' 
Algan giiliimseyerek ~enesini ok§ad1 Sirin'in. 
''Tamam o halde Kuzguncuk'a gidiyoruz. '' 
Ard1ndan gaza biraz daha bas1p araba h1zland1ktan sonra 

cep telefonunu ~1kar1p 1 numaray1 tu§lad1. Telefon uzun uzun 
~ald1ktan sonra gen~ bir kadlllln uykulu sesi duyuldu. 

''Algan Bey? iyi misiniz?'' 
''Giinayd1n Duygu. iyiyim, merak etme. Sen nas1ls1n?'' 
''Ben de iyiyim Algan Bey. Sadece ~ok endi§eliyim. Polis sii-

rekli ar1yor beni. Herhangi bir haber alir almaz onlara haber 
vermem gerektigini soyliiyorlar. Okul yonetimi okulla ili§kinizin 
kesildigini bildirdi. Televizyon ve gazete yonetimi de oyle. Su~u
nuz ispatlanana kadar masum oldugunuza inand1klar1n1 ancak 
hiikiimetin §im§eklerini iizerlerine ~ekip risk almak istemedikle
rini soylediler." 

Algan'1n yiiziinde ac1 bir giiliimseme belirdi. Hi~ §a§1rma
m1§t1 bunlara. Bekliyordu. 

''Tahmin edebiliyorum. Kimseye hi~bir §ey soyleme sak1n. 
En k1sa siirede ~ozecegim bu i§i. '' 

''Ben de inan1yorum buna Algan Bey. Bunun d1§1nda bir ge
li§me daha oldu. '' 

''Oyle mi? Ne oldu?'' 
''Bir bey ileti§ime ge~ti benimle. Sirin Hanim'm erkek arka

da§1yrm§ san1r1m. Adi Amir Lohan m1 Lomar m1, oyle bir §eydi 
galiba. istanbul'a gelmi§. Benimle gorii§mek istedi." 

Sirin §a§k1nl1k i~inde kalakalrn1§t1. Heyecanla at1ld1. 
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''Nas1l yani? Buraya rn1 gelrni§?'' 

''Evet. Polisle de gorii§rnii§ arna bir sonu~ alarnay1nca beni 
arad1. Eger bir haber al1rsarn ona bildirrnerni rica etti. Tarnarn 
dedirn arna elbette siz haber verin diyene kadar kirnseye bir §ey 

soylernern. '' 
Sirin ne diyecegini bilerniyordu. Norrnalde bu dururna se

vinrnesi gerekirdi ancak o kendisini k6§eye s1kt§rnl§ hissediyor
du. Bunca yolu onun i~in gelrni§ti. Onun i~in endi§e etrni§, kork
rnu§ ve en sonunda neler oldugunu anlarnak i~in diinyan1n oteki 
ucundan kalk1p gelrni§ti. Algan, Sirin'in bir §ey dernesini bekledi 
arna derneyince o kar§tltk verdi Duygu'ya. 

''Biz Haydar Bey'in evine ge~iyoruz. Bence sen haber ver 
Amir Bey' e. Merak i~indedir. '' 

''Tarnarn Algan Bey. Nas1l isterseniz. '' 

Sirin at1ld1 aniden. 
''Ona oraya gelmesini soyler rnisiniz?'' 
Duygu anlarnarnt§tI. 
''Anlayarnad1rn. Neyi soyleyeyirn?'' 
''Kuzguncuk'taki eve gelrnesini. '' 

Sirin bunu soylerni§ti ~iinkii eger soylernese vicdan azab1yla 
bogu§rnak zorunda kalacakt1. Ancak §irndi bunu soyledigi i~in 
Algan'1n gozlerine nas1l bakacag1ru bilerniyordu. ikisinin ara
s1nda ad1 konrnarnt§, hissedilen arna iizerinde konu§ulrnayan bir 
§ey vard1. Ne yaprnas1 gerektigini bilrniyordu. Kendisini ak1nt1-
ya bll'akrnt§tI. Her §eyi sana b1rak1yorurn Allah'1rn, tiirn bu kar
rna§adan, stktnt1dan nas1l kurtulacag1rn1 sana b1rak1yorurn diye 
ge~irdi. Bunu dii§iiniir dii§iinrnez §a§1rd1. Hayat1nda ilk defa bir 
istekte bulunuyordu Tanr1'dan. Algan'n1n sesiyle dald1g1 dii§iin
celerden s1yr1ld1. 

''Bence de eve gelmesi en dogrusu olur. Hatta senden baz1 
kitaplar1rn1 getirrneni isteyecektirn. Onlar1 al1p birlikte gelebilir
siniz. '' 

''Elbette Algan Bey, hernen sizin evinize ge~iyorurn. Siz bana 
yaz1n neleri istediginizi." 

''Tarnarn Duygu, yaz1yorurn birazdan. Gorii§iiriiz. '' 
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''Gorii§iiriiz Algan Bey.'' 
Telefon kapan1r kapanrnaz ikisi de sustu. Ne soylerneleri 

ya da ne soylernerneleri gerektigini bilrniyorlard1. Kaderleri on
lar1 birle§tirrni§, bir araya getirrni§ti ve §irndi de ay1r1yordu bir 
§ekilde. Arai; son siirat Bogazic;i Kopriisii'nden gec;ip Oskiidar 
Beylerbeyi sapag1na saprn1§t1. Birkac; dakika sonra eve varrnI§ 
olacaklard1. Arac1n ic;inde rahats1z edici bir sessizlik vard1. 

Algan telefonu yeniden eline al1p bir nurnara c;evirdi. K1sa 
bir c;al1§tan sonra ac;1lan telefonun diger ucundan boguk ve c;a
tall1 bir erkek sesi duyuldu. 

''Giinayd1n Abdiilrahirn Hocarn,'' diye soze girdi Algan. 
Algan'1n sesini duyan Abdiilrahirn Hoca heyecanla konu§rnaya 
ba§lad1: 

''Algan Bey, siz rnisiniz? Nas1ls1n1z? Neler oldu? Bir §eyler 
bulabildiniz mi?'' 

''Hay1r hocarn bularnad1k. Ve her §eyin ba§lad1g1 noktaya 
geri donrneye karar verdik. Hern bu bulrnacay1 c;ozene kadar bizi 
orada aramak kirnsenin akl1na gelrnez. Sizden ricam acaba ora- · 
ya gelebilir rnisiniz? Siz olrnadan bir ilerlerne saglayabilecegirnizi 
sanrn1yorurn. '' 

Abdiilrahirn Hoca heyecanlanm1§t1. H1zl1 h1zl1 konu§arak 
cevap verdi: 

''Tabii tabii gelrnez rniyirn? Biliyorurn o ko§kii zaten. He
men haz1rlan1p c;1k1yorurn. '' 

Telefonu kapatt1g1nda Cerni! Molla Ko§kii'ne c;oktan var
m1§lard1. Etrafta kimseler yoktu. Jeepi bir ko§eye park ettikten 
sonra h1~la bahc;e kap1s1na yoneldiler. Bahc;edeki sari emniyet 
§eritleri c;ekili haldeydi hala. Yiizytll1k agac;lar sanki ag1t yakar 
gibi esen riizgarla bir o yana bir bu yana sal1rnp duruyorlard1. 
Yiizlerce sararrnI§ yaprak bahc;ede birikrni§ti. Kap1 miihiirliiydii. 
Algan miihiirii k1rd1ktan sonra Sirin'in uzatt1g1 anahtarla kap1y1 
ac;t1. El ele ic;eri girdiklerinde k1sa bir sure sonra her §eyin degi§e
ceginin farkmdayd1lar. 
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40 

BAGDAT 

MS 916 

y giimii§ par1lt1lar sac;arak kapkara gokyiiziinde parlarken 

irili ufakl1 milyonlarca y1ld1z elini uzatsan dokunabilecegin 

elmas taneleri gibi goriiniiyordu. Tatl1 bir meltem Bagdat sokak
lar1nda esiyor, uzaklardan duyulan kopek havlamalar1 insanlar1n 

giilii§melerine kar1§1yordu. Kiic;iik bir saray1 and1ran ko§kiin ge

ni§ bahc;esi ana baba giiniiydii. Onlarca insan1n oturdugu devasa 

ah§ap masa envai c;e§it yiyecekle donat1lm1§, tiirlii tiirlii ic;ecekler 

zenci kolelerin ta§1d1g1 tepsilerde servis ediliyordu. Bahc;enin bir 

ko§esinde ipek elbiseler ic;indeki gene; ve giizel kad1nlar degi§ik 
miizik aletleri c;alarak ho§ bir melodi ile dolduruyordu her yan1. 

Bir soytar1 iizerinde kendisine biiyiik gelen k1yafetlerle konukla

r1 eglendirmeye c;al1§1yor, vah§i bir kaplan demir parmakl1klar1n 
ard1nda bir ileri bir geri yiiriiyerek insanlar1 kendisine hayran 

b1rak1yordu. 
Tiim bu kalabal1g1n- ortas1nda neredeyse bir taht say1labi

lecek, degerli ta§larla siislii devasa koltugunda oturan Hamid 

giiliimseyerek etraf1na bakt1. Dudaklar1 1s!ak toprakta k1vr1lan 

iki minik solucan gibi goriiniiyor, yiiziine gore hayli kiic;iik olan 

gozleri iki dehlizi and1r1yordu. Hayat1 boyunca k1sa bir siire 
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once geldigi bu noktan1n hayalini kurmu§tu. insan kendisine 
bir hedef belirler ve goziinii o hedeften ay1rmaz, kendini adarsa 

eninde sonunda ona ula§1yordu. Art1k imparatorlugun en giii;lii 
adam1yd1. Daha dogrusu halifeden sonra gelen en giii;lii iki ki
§iden biriydi. Elbette Birinci Vezir Ali Bin isa hala halifenin en 
giivendigi adam1yd1 ancak ikinci vezir olmak bile ba§l1 ba§1na 
onemli bir hadiseydi. Bu goreve ya§1n1n art1k iyice gei;kin oldugu 
bir donemde gelmi§ti ama sonui;ta hedefine gei; de olsa ula§mI§tI. 
En k1sa siirede birinci veziri alt edip, halifenin sag kolu olaca
gma da §iiphesi yoktu. Ozellikle her ay1n ba§tnda Bagdat Gar
nizonu'ndaki oki;u piyadelerinin ulufesinin 3/2'sini kar§1layacak 
kadar hazineye para verdigi dii§iiniiliirse bu sand1g1ndan daha 
k1sa siirede olabilirdi. Geri;i odedigi bu para toplad1g1 vergiler
den ay1rd1g1 bir payd1 ancak istese bunu yapmayabilir, i§lerin es
kisi gibi yiiriimesine goz yumabilirdi. Oysa o kat1 kurallarla hem 
vergileri artt1rm1§ hem de halk1 bu vergileri odemeye zorlamI§tI. 
Ali Bin isa asla boyle bir katk1 saglayamazd1 hazineye. Ona gore 
fakir olan halk1 daha fazla vergi talep ederek zor duruma sok
maktansa saray1n ve devletin giderlerini azaltmak daha dogruy
du. Halifeyi bu §ekilde yonlendiriyordu ama kendisinin gelip de 
hazineye boyle bir katk1 saglamas1yla as1l onemli olan1n devletin 
bekas1 oldugu anla§1lmaya ba§lanm1§t1. En az1ndan o oyle ol
dugunu dii§iiniiyordu. 0 diiriistliik abidesi Birinci Vezir Ali Bin 
isa istedigi kadar onun vergi tahsil tarihlerini belgelerde yanl1§ 
gosterdigini, h1rs12 ve soyguncu oldugunu iddia etsindi, onemli 
olan halk1n destegiydi. 0 da insanlar1 nas1l ayartacag1n1, nas1l 
etkileyip kendisine baglayacag1ru i;ok iyi biliyordu. Pek i;ok insa
na giiciinii kullanarak i§ imkan1 saglami§tl. Yoksul ve dii§kiinle
re sadaka §eklinde yapt1g1 yat1r1mlarla hat1r1 say1l1r bir kitlenin 
destegini de arkas1na alm1§tI. Belirli aylarda adamlar1 kap1 kap1 
gezerek yiyecek, ii;ecek ve para dag1t1rlard1. Bu insanlar1n sada
katini ve destegini i;ok ucuza satin alm1§ oluyordu boylece. Kaz 
gelecek yerden tavuk asla esirgenmemeliydi. Birinci vezir olarak 
en giii;lii ki§i konumuna gelmesi tek bir olaya bagl1yd1. Onu ha
lifenin goziinde daha giivenilir ve degerli k1lacak bir olay! Bir 
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siiredir bunun ne olabilecegini bulrnaya ~al1§1yordu ve nihayet 
bu sabah bunu bulrnu§tu. Ernniyet Miidiirii ibni Abdiissarned, 
Hallac-1 MansG.r'un Bagdat'a geri dondiigiinii, dahas1 t1pk1 bir 
peygarnber gibi rniirit toplad1g1n1, vaazlar verdigini soylerni§ti. 
Bunu duyar duyrnaz kiit;iik bir ara§t1rrna yapt1rrn1§ ve soylenti
lerin dogru oldugunu anlarm§tI. Bu onun it;in bulunrnaz bir f1r
satt1. Onun yiiziinden bir zarnanlar halifenin, vezirin ve saray 
rnensuplar1n1n kar§1s1nda nas1l kiit;iik dii§tiigiinii daha diin gibi 
hat1rl1yordu. 0 zarnan gerekeni yaparnarn1§t1 ancak art1k bunu 
yapabilecek giit;teydi. Ostelik o deli dervi§in defteri bir an evvel 
diiriilrneliydi. Zira verdigi vaazlarda at;1k a~1k soyguncu vergi 
politikalar1run halk1 a~l1ga ve sefalate siiriikledigini anlat1yor, in
sanlar1 ayaklanrnaya itiyordu. Bu oldukt;a tehlikeliydi. Halife bu 
soylentileri duyar ve halk1n uygularnaya koydugu vergi politika
lar1 nedeniyle ayaklanrnak iizere oldugunu ogrenirse i§in sorurn
lusu olarak kendisini goriip derhal i§ine son verebilirdi. Boylece 
brrak iilkedeki en gii~lii ki§i olrnay1, en sefil ki§i haline bile dii
§ebilirdi. 0 deli dervi§ten olesiye nefret ediyordu. 0 sakinligin
den, korkusuzlugundan, rniidanas1zl1g1ndan, insanlar1 etkilerne 
giiciinden ... Her§eyinden. Halk1n Hallac'1n rnucizeleri zannetti
gi §eylerin diipediiz biiyiiciiliik olduguna ernindi. Zira Hint di
yarlar1nda biiyiiciiliik ogrendigi a§ikard1 Hallac'1n. Ostiine iist
liik daha birkat; giin evvel §ehrin gobeginde kendinden get;erek 
Allah'a §irk ko§rnu§, kendisini Allahii Teala ile bir tutrnu§tU. 
Daha evvel isyan1 te§vik ettigi gerekt;esiyle Hallac'1 tutuklatarak 
halife hazretlerine sunrnu§tu ancak o pis rnendeburun halifenin 
annesi valide sultan ile bizzat halifenin kendisini biiyiileyebile
cegini hesaba katrnarm§tl. Sirndi ne yaprnal1 ne etrneli, Hallac'1n 
halifenin ve annesinin goziinden dii§rnesini saglarnal1yd1. En bii
yiik destek~ilerinden biri olan Ba§rnabeyinci Nasr Ka§uri'nin de 
ayag1n1 kayd1rrnal1yd1 bir an evvel zira halife iizerinde epey etkili 
oldugunun fark1ndayd1. Yan1ndan ge~en gozleri siirrneli gen~ bir 
kadm1n kendisine baki§ma giiliirnseyerek kar§1l1k veren Hamid 
dald1g1 dii§iincelerden tarn arkas1ndan gelen tok bir sesle s1yr1ld1. 

''<;ok giizel bir ak§arn ve t;ok giizel bir ziyafet. Allah bere

ketinizi art1rs1n. '' 
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Kar§1s1nda duran adarn siislii kaftan1 ve eteklerindeki sarnur 
kiirkii ile Kadi Ebu Orner'den ba§kas1 degildi. Ozerine darnlat
t1g1 koku rnetrelerce oteden fark edilebilirdi. Yanmda Ba§kad1 
ibni Miikrern vard1. ''Te§ekkiir ederirn," diye cevap verdi Ebu 
Orner'e. Ard1ndan sayg1l1 bir §ekilde ba§kad1y1 selarnlad1. Artik 
bir vezir olarak kar§1s1ndaki adarndan oldukc;a iist bir konurn
dayd1 ancak ba§kad1 irnparatorlukta oldukc;a onernli bir rnev
kiydi ve her zarnan i§ini yaptiracak dogru ki§ileri etraf1nda tut
rnal1yd1. Valiler her sabah kad1lara sayg1 ziyaretinde bulunrnak 
zorundayd1. Uzun y1llar valilik yapt1g1 ic;in kad1larla aras1n1 her 
dairn iyi tutrnu§tU. Ebu Orner bunlar1n ic;inde en c;ok i§ine yara
yabilecek ki§ilerden biriydi. Paray1, rnal1 rniilkii severdi, ho§ koku 
rnerakl1s1 tarn bir saray adarn1 idi. Hiikiirnleri oyle bir sogukkan
l1l1k ve duygusuzca verirdi ki insan §a§k1nl1k ic;inde kal1rd1 ona 
bakarken. Ba§kad1 ile uzaktan akraba olduklar1 ic;in oldukc;a da 
yak1nlard1. Ebu Orner'den duyduguna gore ibni Miikrern'in en 
biiyiik arzusu zengin Kahire'nin ba§kad1s1 olrnakt1. Biiyiik h1rs
lar1 ve arzular1 olan insanlar Hamid ic;in her zarnan kolay lokrna 
olrnu§tu. Onu korkutan hic;bir beklentisi, arzusu ya da kaybe
decek bir §eyi olrnayan insanlard1. Zira onlar1 ne §ekilde yone
tecegini bilrniyordu. Bu geceki ziyafeti ozellikle verrni§ti. ibni 
Miikrern ile daha yak1n olrnak planlar1 ic;in c;ok rniihirndi. Eger 
i§ler dii§iindiigii gibi giderse yak1nda hedefine ula§ITil§ olacakt1. 
Yanlar,na gelen zenci kolenin ta§1d1g1 giirnii§ kadehlerdeki yakut 
rengi §araptan bir yudurn ald,ktan sonra ba§kad1ya giiliirnsedi. 

'' Sizi tebrik etrnek is ti yo rum. Hakkm1zda c;ok §ey du yd urn.'' 
Ba§kad, kocarnan sar1kl1 ba§1n1 sallad1. 
''Duyduklar1ruz hakk1rnda iyi §eyler rniydi yoksa kotii rnii?'' 
''iyi ve kotii dururna, §artlara ve insanlara gore degi§ir. Ba§-

kas1na iyi gelen benirn ic;in kotii olabilir ya da benirn iyi buldu
gurnu bir ba§kas1 kotii olarak nitelendirebilir. 0 nedenle soy
lentilerin iyi ya da kotii olrnas1na bakrnarn ben. Onernli olan 
hakk1n1zda konu§ulrnas1d1r. Her onernli ve biiyiik insan hakk1n
da konu§ulur. Bir insan1n degerini buna bakarak anlayabilirsiniz. 
Ancak §unu belirtebilirirn ki adil biri oldugunuzu ancak devletin 
bekasm1 her §eyden onde tuttugunuzu soyliiyorlar. '' 
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Ba§kad1 giiliimsedi. 
''Elbette oyle. Yiice Allah bizi bu konuma gerirdi ise yer

yiiziindeki remsilcisinin ve bayragm1 ra§1yan devlerin her ne §art 
olursa olsun korunmas1 ve kollanmas1 gerekmekredir. Bunun ii;in 
ne gerekirse yap1lmahcL.r. (:iinkii bizden daha onemli olan rek §ey 
Allahii Teala, peygamber efendirniz ve hilafer makamidir. '' 

~arab1ndan bir yudum daha ald1 Hamid. Boyle ev daverle
rinde ii;mekren i;ekinmezdi. 

''Ne giizel soylediniz ba§kad1 hazrerleri. Ben de sizinle ayn1 
fikirdeyim. Her zaman halifemizin, devlerimizin ve islam diinya
s1n1n i;1karlar1 her §eyden once gelmi§rir." 

Ebu Omer zarif bir harekerle kadehinden bir yudum ald1k
ran sonra araya girdi: 

''Vezir hazrerleri her zaman devlerinin ve millerinin i;ikarlar1-
n1 onde tunnu§tur ba§kad1 hazrerleri. Hatta bazen halife hazrerle
rinin fark etmedigi konularda dahi onu dogru yonlendirerek hem 
tiim Miisliimanlara hem de millerimize e§siz karktlar saglam1§t1.r. '' 

Hamid'in yiiziinde lunz1r bir ifade belirdi. 
''(:ok re§ekkiir ederim. Bizler devlerimize, millerimize hiz

mer ii;in ya§ayan insanlar1z. Ne yaz1k ki devir i;1karc1lar1n, sadece 
kendisini dii§iinenlerin devri. Devier kademelerinde bunlardan 
ne kadar i;ok var hayrer edersiniz. Bizim gorevimiz elimizden 
geldigince halife hazrerlerini boylelerine kar§l korumak, yanl1§ 
ya da sapk1n fikirleriyle onu zehirlemelerini onlemek. Hatta ba
zen en yak1nlar1ndan bile. Ozellikle §U giinlerde. '' 

Ba§kad1 meraklanrm§r1. 
''Bu giinler derken neyi kasr ediyorsunuz vezir hazrerleri?'' 
Hamid att1g1 olraya ba§kad1n1n rak1ld1g1n1 gormenin verdigi 

memnuniyerle giiliimsedi. 
''Ne yaz1k ki fikirleriyle halk1 zehirleyen biiyiicii bir §arlaran 

sokaklarda verdigi vaazlarda Allah'a §irk ko§makra, Ene'l Hak 
diyerek kendisini Allah ile bir rurmakraym1§. '' 

Ba§kad1 ba§1n1 sallad1. 

''Hallac-1 Mansur'dan bahsediyorsunuz, anlad1m. Ever duy

dum soylenrileri. Lakin bunlar deli bir adam1n z1rvalar1ndan 
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ba§ka bir §ey degil kanaatimce. Kimsenin ciddiye alacag1n1 

zannetmem. '' 
Ebu Omer ile k1sa bir an bak1§an Hamid soylediklerinin ye

terli gelmedigini fark edip iisteledi. 

''Hay1r hay1r ba§kad1 hazretleri, emin olun bilmedikleriniz 
var. Adam sadece bunlar1 soylemekle kalm1yor, yeni bir sistem
den bahsedip duruyor halka. '' 

''Evet ancak ortada fiili bir su<; olmadan sadece dil§iinceleri 
i<;in §eriat1 uygulayamay1z ona. '' 

Hamid'in yiiziinde belli belirsiz bir ofke dalgas1 belirip kay
boldu. Sogukkanl1 olmaya <;al1§arak kar§1l1k verdi ba§kad1ya: 

''Yeni bir sistem vaat ederek insanlan isyana te§vik etmek
te! Karmatilerle gizli gizli goril§tiigil soyleniyor, onlara kat1lma
sa bile fikren desteklemekte. Ostelik bu §arlatan1n sozleri halk1 
kotii etkilemekte! Sokaklarda verdigi vaazlarda insanlar t1pk1 bir 
peygamber gibi tapmakta ona! Onun ileride yeni halife olup hi
lafet makamma ge<;mesini istiyorlar. Su an diinyadan elini etegini 
<;ekmi§ bir dervi§ gibi goriinebilir ancak goriinii§ sizi aldatmas1n 
ba§kad1 hazretleri. Bunlar i<;lerinde oyle bir h1rs ve iktidar arzu
su ta§1rlar ki en ufak f1rsatta yonetimi ele ge<;irmek i<;in her §eyi 
yaparlar! Bunu da halk i<;in yapt1klar1n1 soylerler. Halbuki tek 
arzular1 kendilerini tatmin etmektir. Su anda halife olmay1 dil
§ilnmilyorsa da halk1n te§vikiyle eninde sonunda dii§iinecektir. '' 

Ba§kad1 Ebu Omer'e k1sa bir bak1§ att1ktan sonra kar gibi 
beyaz, uzun sakal1n1 s1vazlad1. 

''Bu soyledikleriniz onemli iddialar. Ve sonuna kadar da 
hakl1s1n1z. Size kat1l1yorum. Lakin somut bir ad1m atmadan §e
riat1 uygulamak Allah'1n ad1na giicii kotilye kullanmakt1r. Once 
harekete ge<;meli ki biz de yakalay1p §eriat1 uygulayabilelim!'' 

Hamid oltan1n ucuna yem takmas1 gerektigini anlam1§t1. 
Derhal at1ld1. 

''Elbette Allah'1n size verdigi yetkiyi en dogru §ekilde kullan
man1z gerekir. Bagdat §ehrinin ba§kad1s1 olarak omuzlar1n1zdaki 
yiik <;ok biiyiik. 0 nedenle hakl1s1n1z. Konuyu kapat1yorum. Siz 
en dogrusunu bilirsiniz. '' 
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~arab1ndan biiyiik bir yudum ald1ktan sorua devam etti ko
nu§maya Hamid. 

''Ba§ka §eyler konu§al1m. Soyleyin bana ba§kad1 hazretleri, 
daha evvel nerede kad1yd1n1z?" 

''Uzun zaman Kufe'de kad1!1k yapt1m, ba§kad1 olarak ilk 

gorevim Bagdat'ta oldu. '' 

Hamid ya§II adam1n yiiziine uzun uzun bak1p oldiiriicii dar

beyi indirdi. 

''Halife hazretleri Kahire'de giic;lii bir ba§kad1ya ihtiyac; ol

dugunu soyledi bana. T1pk1 sizin gibi. Onerebileceginiz birileri 
var m1 acaba?'' 

Kahire ba§kad1l1g1n1 duyan ibni Miikrem'in beyaz sar1g1n1n 
c;evreledigi k1r1§ kiri§ yiiziiniin ortas1ndaki minik gozleri parlad1. 

''Demek Kahire ba§kad1s1 ic;in birini ar1yorsunuz.'' 
''Evet aynen oyle. Bilmenizi isterim ki sizin onerileriniz be-

nim ic;in c;ok k1ymetlidir. '' 

''Kahire ba§kad1smm mutlaka tecriibeli biri olmas1 gerekiyor. '' 

''Kesinlikle. '' 

''Allah'1n buyruklar1n1 yerine getirip adalet dag1t1rken ayn1 

zamanda devletini ve milletini de dii§iinmelidir. '' 

"Aynen oyle. '' 
ibni Miikrem ne diyecegini bilemez halde ona bakarken Ha

mid devam etti sozlerine. 

''Ayn, zamanda bu ba§kad1n1n sadece sue; i§lenmesini bek

lememesi, sue; i§leme potansiyeli olan ki§ilere de gereken cezay1 
vermesi gerekir ki devletimizin bekas1 siirsiin. '' 

Ba§kad1 mesaj1 almi§tl. Sesini biraz daha yumu§atarak sordu: 
''Peki bu goreve benim talip olmam1 nas1l kar§1lars1n1z?'' 

Hamid giiliimsedi. 
'' Memnuniyetle kar§1lar1m. Sizin yerinize de Ba§kad1 Ebu 

Omer olur burada. Ancak belirttigim gibi sue; i§lenmemi§ olsa 

bile o potansiyeli ta§1yan birini cezaland1rmal1s1n1z ki bu goreve 

lay1k oldugunuza kanaat getirsin halife hazretleri. '' 

ibni Miikrem ile Ebu Omer kisa bir an baki§nlar. Konu§masalar 

bile baki§larmdan ne dii§iindill<lerini okuyabiliyorlardi birbirlerinin. 
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K.tsa bir an sessiz kalchktan sonra ''HakhslillZ, '' diye kar§ilik verdi 

ibni Miikrem. Ardmdan Ebu Omer'e dondii. 
''Su Hallac-1 Mansfi.r'u iyice bir ara§t1ral1m bakal1m. Milleti 

isyana te§vik etmek ve halifelik iddialar1 yenilir yutulur §eyler 

degil emniyet miidiiriine haber verin, hemen yakalan1p ifadesi 
al1ns1n. '' 

Ebu Omer ba§Inl sallad1. Gozlerinden vaat edilen yeni konu
munun yaratt1g1 heyecan okunuyordu. 

''Nas1I emrederseniz ba§kad1 hazretleri. '' 
Hamid hedefine ula§manm verdigi keyifle elini kald1r1p az 

ilerideki zenci koleyi yan1na c;ag1rd1. Sahibinin el hareketini go

ren kale neredeyse uc;arcas1na yanlar1na geldiginde ta§1d1gi gii
mii§ tepsiyi uzatt1 Hamid'e. Kadehini degi§tiren Hamid derin bir 
nefes alarak bir yudum daha ald1 ic;eceginden. Gozlerini yaratt1g1 
bu cennet bahc;esinde gezdirirken her §eyin planlad1gmdan daha 
kolay gerc;ekle§tigini dii§iindii. Bu hedefine ula§mas1n1n da zor 
olmayacag1n1n i§aretiydi ona gore. 

Yeniden ba§kad1ya doniip bir §ey soyleyecekken kap1dan 
ic;eri giren adam1 fark etti ans1z1n. Yarunda alt1 tane koruma as
keri ile ic;eri giren kisa boylu adam Yunan as1ll1 bir had1m olan 
Ba§kumandan Munis el-Muzaffer'den ba§kas1 degildi. Yiiziinde 
oldukc;a endi§eli bir hal vard1. <;ekik kara gozleri bahc;ede k1sa 
bir an gezindikten sonra Hamid'de durdu. Onu fark eder etmez 
h1zl1 ve sen ad1mlarla ona dogru yiiriimeye ba§lad1. Askerler 
komutanlarm1 arkas1ndan takip ediyorlard1. Hamid ters giden 
bir §eyler oldugunun fark1ndayd1. Zira Ba§kumandan Munis'in 
gece vakti habersiz evine gelmesi pek hayra alamet degildi. Bir
kac; saniyede Hamid'in yan1na ula§an Munis, ibni Miikrem ile 
Ebu Omer'e ba§1yla selam verdikten sonra tok bir ses tonuyla 
konu§maya ba§lad1: 

'' Acil bir §ekilde ozel olarak konu§mam1z gerekiyor vezir 
hazretleri. '' 

Durumun olaganiistiiliigiiniin fark1na varan ba§kad1 ile kad1 
sayg1yla selam verip oradan uzakla§tiktan sonra Munis, Hamid'in 
kulag1na dogru egilip neredeyse f1s1lt1 halinde konu§maya ba§lad1: 
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''Durum ~ok fena. insanlar Bagdat sokaklar1nda toplanma
ya ba§lad1. Hepsi adalet ve e§it haklara sahip olmak istiyor. Da
has1 ordu i~inde de huzursuzluklar ba§ gosterdi. Olay biiyi.irse 
yeni bir isyan dalgas1 ile bogu§mak zorunda kalabiliriz. '' 

Hamid'in yiiziinii §eytani bir giiliimseme kaplad1. i§te bek
ledigi f1rsat ayaklar1na kadar gelmi§ti. Ba§kad1n1n soziinii ettigi 
somut olay bu olacakt1! Bu insanlar1 ve dahas1 orduyu isyana 
te§vik eden bizzat Hallac'1n kendisiydi! K1sa bir siire sonra, o 
biiyiicii §arlatan Hallac sayesinde hem iilkedeki en gii~lii adam 
olacak hem de daha evvel zay1fl1g1 nedeniyle ba§aramad1g1 i§i 
ba§aracak ve ondan sonsuza kadar kurtulacakt1. 
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TEKiRDAG 

oluk sabah I§1g1 bulutlarm ard1ndan yeryiiziine ula§1p, tiim 
diinyay1 mavi bir renge bogarken incecik bir yagmur da t1pk1 

bir sicim gibi §ehrin iizerine yag1yordu. Bulundugu odan1n i~inde 
tek bir pencere ve ~ok az e§ya vard1. Tiil perdeden s1zan sokak 
lambas1n1n soluk I§1g1 oday1 belli belirsiz ayd1nlat1yordu. Yatagm 
hemen yan1nda yere serdigi seccadesinin iizerinde dizlerinin iize
rinde oturmu§ olan ismail, kollar1n1 gogsi.inde birle§tirmi§, dua 
ediyordu. Bir iki saniye sonra one egilerek aln1ru yere degdirdi 
ve hemen sonras1nda kalk1p yeniden onceki pozisyonunu ald1. 

''Es selamu aleykiim ve rahmet'tullah," diyerek saga ve sola 
ba§1yla selam verdikten sonra namazm1 bitirip ayaga kalkt1. Bii
yiik bir ozenle katlad1g1 seccadesini s1rt ~antas1na yerle§tirdikten 
sonra cep telefonunu eline al1p ekran1na bakt1. Bekledigi mesaj 
gelmemi§ti. Telefonunun sesini a~1p cebine koyduktan sonra 
~antas1n1 da al1p odadan ~1kt1. 

Salona ge~tiginde kalabal1gm dag1ld1g1n1, birka~ ya§I ge~kin 
hac1n1n tek tiik siyahlar1n oldugu beyaz sakal1 gogsiine kadar 
inen hoca ile sohbet ettiklerini fark etti. Tekkelerde genellikle 
sohbetlerin ard1ndan insanlar kal1p sohbetin i~erigi hakkmda 
kendi aralar1nda konu§maktan ho§lan1rlard1. Kimi zaman §eyh
lerinin onlara verdigi gorevleri yerine getirir, kimi zaman da bu 
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gorevlerin rnanas1 iizerinde derin tart1§rnalara dalarlard1. Onun 
odadan c;ikt1g1n1 goren hoca adarnlara bir §eyler soyledikten son
ra yan1na geldi h1zl1ca. 

''Bu gece burada kalrnayacak rn1s1n1z?'' 
Hay1r anlarn1nda ba§1n1 sallad1 isrnail. ''Onernli bir haber 

bekliyorurn, hernen yola c;1krnarn gerekecek. '' 
'' Anl1yorurn, nas1l isterseniz. Bilrnenizi isterirn ki sizin ic;in 

beni arayan ki§i bizirn ic;in c;ok onernli biridir. Sizin c;ok rniihirn 
• 

bir dava adarn1 oldugunuzu soyledi. Sizin gibi birini tekkernizde 
ag1rlarnak bizirn ic;in §ereftir. Seyhirniz de bundan rnutlu olacak
tl.1" erninirn. '' 

Kalbin_in rninnetle doldugunu hissetti isrnail. Boyle takdir 
gorrnek al1§1k oldugu bir durum degildi. Yiiziine c;arp1k bir gii
liirnserne yerle§tirip cevap verdi: 

'' Ba§ka bir sefere in§allah. '' 

Birkac; saat onceki hareketli anlar1n etkisi alt1ndayd1 hala. 
Yernye§il gozleri kanlanrn1§, etraf1nda rnor halkalar olu§rnU§tu. 
Su son bir haftada bariz bir §ekilde kilo kaybetrni§ti. Dogru diiz
giin uyuyarn1yor, her an tetikte ve hedefinin pe§indeydi. Bu i§ 
bittigi zarnan biiyiik bir i§ ba§arrn1§ olacag1n1 kendisine hatl.l"la
tarak rahatl1yordu. Ancak §irndi bir sorun vard1. Algan Atarnan 
ve Sirin Ozdernir'in iizerlerine yerle§tirdikleri rnikro c;iplerden 
gelen sinyal kaybohnu§tu. Fark ettiler bu §ekilde takip edildik
lerini diye dii§iindii isrnail ic;inden. Belki de tek yaprnas1 gereken 

takip edip rniidahale etrnernekti. Bu sayede s1rr1 bulana kadar 
onlar1 izlerneyi ba§arabilirdi. Yapt1g1 bu hara affedilir gibi de
gildi. Hatas1ru nastl affettirecegini bilrniyordu §eyhine. Su anda 
nerede olduklar1na dair hic;bir fikri yoktu. Tek avuntusu art1k 
ikisininde polis taraf1ndan aran1yor olduguydu. Asla polisten 
yard1rn alarnazlard1. 

Birden cep telefonunun sesiyle dald1g1 dii§iincelerden s1yr1l
d1. Heyecanla telefonu cebinden c;1kar1p baktigmda bunun bir 
rnesaj oldugunu fark etti. Ba§ml kald1.1"1p kar§1s1ndaki hocaya 

giiliirnserneye c;al1§t1. 
'' Miisaadenizle, onernli bir konu. '' 
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Adam1n ba§iyla selam vererek uzakla§mas1n1n ardmdan 

pencere kenar1na dogru yiiriidii ve gelen mesaj1 t1klad1. Bu bir vi
deoydu. Gece haberlerinden k1sa bir kesit sunan video tiirbedeki 
cinayeti ve zanl1lar1 gosteriyordu. Birka~ dakika sessizce videoyu 
izledikten sonra yiiziine sinsi bir giiliimseme yay1ld1. Seyhi hak
l1yd1. Ger~ekten de ait oldugu tarikat toprag1n alt1ndaki kokler 
gibi devlerin i~inde her yan1 sarm1§t1. Birlikte ~ok gii~liilerdi. Ve 
onlar1 zay1flatacak her tiirlii engeli ortadan kaldirmal1yd1lar. Sa
bah1n soluk l§1g1 pencereden siiziilerek yiiziine yansirken bak1§
lar1 bulundugu tekkenin bah~esine kayd1. Ge~mi§inde ne kadar 
zay1f ve muhta~ durumda ise §imdi o kadar gii~liiydii. Ait oldugu 
bir yer ve onun arkas1nda olan insanlar vard1. Sevildigini hisse
diyor, bu his ona biiyiik bir gii~ veriyordu. Ne annesinden ne de 
babas1ndan gormedigi sevgi ve ilgiyi tarikat1 ve §eyhi sayesinde 
tad1yordu. insan ailesi i~in her §eyi yapard1. Onun ailesi de bagl1 
oldugu tarikatt1. Telefonun yeniden ~almas1yla dald1g1 dii§iince
lerden s1yr1ld1. Ekrana bakt1g1nda kalp at1§lar1n1n h1zland1g1n1 
hissetti. Bekledigi mesaj gelmi§ti. Biiyiik §eyh yapt1g1 bu hatay1 
affettigini ama elini ~abuk tutmas1 gerektigini belirten bir mesaj 
yollam1§t1. Kalbi sevin~le ve minnetle doldu. Ne yapmas1 gerekti
gini biliyordu. Her §eyin ba§lad1g1 noktaya, nigahdar1n evine gi
decekti. Biliyordu ki eninde sonunda oraya geleceklerdi. Ondan 
sonra onlar1 takip etmesi kolayd1. 
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NEWYORK 

evasa duvar1 boydan boya kaplayan onlarca plazman1n bii
yiik ekranlar1nda her iilkenin borsas1ndaki ve paras1ndaki 

anl1k deg.i§irnleri gosteren tablolara dikkatle bak1yordu Mo§e 
Eshkenazi. Biiyi.ik bir luzla inip <;ikan ve rengi degi§en tablolar 
uzaktan bak1lmca bir §ehrin gece yar1s1 u<;aktan goriilen goriin
tiisiine benziyordu. Bu oda onun diinyadan soyutland1gi yerdi. 
Neredeyse elli y1ld1r bu ekranlara bak1yor, bu rakamlar iizerinde 
yapt1g1 manipiilasyonlar sayesinde diinyan1n en zengin adamla
r1ndan biri haline gelmi§ti. Masas1n1n iizerinde duran, i<;indekileri 
ozel bir 1s1 ve nem derecesinde tutan, deve kemigi ve kat1 pirin<;ten 
imal edilmi§, p1rlantalarla siislii kutusundan, tanesi 1150 dolar 
olan Gurkha Black Dragon marka purolarmdan birini al1p yakt1. 
Diinyan1n en pahal1 purosu olan bu puro ozel olarak Kamerun, 
Dominik, Honduras ve Connecticut tiitiinlerinden imal ediliyor, 
hepsi on be§ y1l eskitiliyordu. Kutusu ozel olarak Hindistan'da 
sadece be§ adet iiretiliyor ve 115 bin dolara sat1l1yordu. Her ku
tuda yiiz adet puro vard1. Bu ve yine adedi 1000 dolar olan ev 
iiretirni, 71 ytll1k 42 Ring Gauge La Corona 1937 adl1 purolar1 
onun en biiyi.ik zevkiydi. i<;eriyi yogun bir tiitiin kokusu kaplad1. 

Gri dumanlar yiiksek tavana dogru siiziiliirken abanoz agacmdan 
yap1lrm§ koltuguna yaslan1p derin bir nefes ald1. Tiirkiye'de i§ler 
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istedigi gibi gitmiyordu. S1rr1 hala ele ge<;irernerni§, ele ge<;irrne

leri i<;in sahaya siirdiikleri nigahdar1n k1z1 ile bir profesoriin izini 

kaybetrni§lerdi. Bu geli§rnelerden Konsey'i haberdar etrnerni§ti. 

Etrnesine de gerek yoktu. Onlar sadece sonu<;la ilgileniyorlard1. 

Masas1n1n iizerinde duran bilgisayarm1 a<;1p rnasaiistiine indirdi
gi videoyu t1klad1. Ekranda istanbul Oniversitesi'nde ba§lat1lan 
protestolar1n goriintiisii belirdi. K1zl1 erkekli gen<;ler ellerinde 

okullar1nm boliinrnesini isternediklerini belirten pankartlar tutu
yorlar, i<;lerinden biri bir kag1da yazrn1§ oldugu bildiriyi okuyor

du. Mo§e Tiirk<;e bilrniyordu arna konunun neyle ilgili oldugunu 

ogrenrni§ti ve ogrencilerin viicut dillerine bak1l1rsa bu konuda 

epey ate§liydiler. Goriintiiyii ilerletince kalabal1k <;ogal1yor, og

rencilerin aralar1na ba§ka okullardan geldigi soylenen yeni yiizler 
de kat1l1yor ve atuan sloganlar1n rengi degi§rneye ba§l1yordu. Bi
raz daha ilerletince kar§It bir grup protestoya dahil ohnu§ ve kar
§Il1kh atI§rnalara ba§larn1§t1. K1sa siirede bu at1§rnalar <;at1§rnaya 

ve hiikiirnet kar§1t1 gosteriye donrnii§tii. Mo§e giiliirnsedi. 0 ka
dar kolayd1 ki bunu yaprnak. Burada sadece ogrencilerin o srrada 
neyden rahats1z olduklar1n1 bulrnak yeterli olrnu§tu. Konu belir

lenince onun iizerine gitrni§ler, kontrollerinde olan tarikatlardan 
yard1rn al1p protestoya radikal dincileri yerle§tirrni§ler ve kendi 

adarnlar1 bir iki ki§inin §iddet kullanrnalarm1 saglayarak olaylar1 

§iddetlendirrni§lerdi. 0 protestoyu yapan gen<;lerin hepsi ger<;ek 
bir protesto oldugunu, kendi arzular1 ile oraya gittiklerini, iini
versitelerinin boliinrnesini engellerneye <;al1§t1klar1n1 soyleyebilir

lerdi. Hakl1lard1 da. Onlara gore ger<;ek bir protestoydu. Bihne
dikleri, yeryiiziindeki tiirn isyanlarm ve protestolar1n ba§lang1<; 
fitilini onlar1n yakt1klar1, onlar1n biiyiittiikleri idi. T1pk1 bundan 
daha evvel Gezi Park1 eylernlerinde yapttklar1 gibi. Yine gen<;le

rin ve <;evrecilerin Taksirn'deki bir parktaki aga<;larm kesilerek 

yerine Top<;u Kt§las1 yap1lrnas1n1 engellernek arnac1yla yapt1klar1 
masurn gosteri, onlara bagl1 bir tarikatm polislerinin s1rf olayla

r1n buyii111esi i<;in orant1s1z §iddet uygularnas1 nedeniyle devasa 
bir hiikiirnet kar§1t1 protestoya donii§rnii§tii. Olkenin ba§tndaki 
liderin otoriter tavr1 nedeniyle geri ad1rn atrnayacag1n1 <;ok iyi 
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bildikleri i~in bu dururnu iyi kullarnru§lard1. Sahaya kendi yo
netirnlerinde olan radikal gruplar1 siirrnii§ler, bu radikal gruplar 
gen~lere uygulanan orant1s1z polis giicii kar§1s1nda ~ileden ~1kan 
ve sokaklara dokiilen halk1n aras1na kar1§arak gizlenmi§lerdi. 
Arkas1 ~orap sokiigii gibi gelmi~ti. Siyasi partiler, rnilletvekil
leri, muhalifler, halk evleri, sendikalar, az1nlikta kalan, haklar1 
yenrni§ LGBT bireyler, ~evreciler, ulusalc1lar, iilkiiciiler, kornii
nistler, anar§istler, liberaller, ferninistler ve hatta futbol carnias1 
bile sokaklara dokiilrnii§lerdi. Hepsi hakl1 ve onurlu bir nedenle 
protestoya kat1lnu§lard1. Hepsi olanlara isyan ettikleri i~in d1§a
r1dayd1lar. Liderlerinin dedigirn dedik tavr1 ve yurnu§ak olmayan 
a~1klarnalar1yla daha da sinirlenmi§lerdi. Arna yine de hepsinin 
gerek~esi ~ok rnasurndu asl1nda. iki tane yurnu§ak sozle insanlar 
sakinle§tirilebilir ve olaylar1n kontrolden ~1krnas1 engellenebi
lirdi arna biliyordu Mo§e boyle olrnayacag1n1. Lideri iyi analiz 
etrni§lerdi zira bulundugu yere ~1krnas1n1 kendilerine bor~luydu 
o da. insanlar1n bilrnedigi §ey diinya iizerinde yaprak k1p1rdasa 
bunun onlara bagl1 olduguydu. Yine de Mo§e yapt1klar1 rniida
halenin bu derece ba§ar1l1 olacag1n1 tahrnin etmerni§ti. Ho§ hii
kiirnet dag1lrnam1§tl arna s1ki bir gozdag1 alnu§ ve ad1rnlarma 
dikkat etmek zorunda kalrn1§lard1. Arna verilrnek istenen rnesaj 
verilmi§ti sonu~ta. Oyle hen ~ok gii~liiyiirn diyerek kafas1na gore 
hareket etrnek yoktu. insanlar1 bulunduklar1 yere kimlerin getir
digini unutturrnamak gerekiyordu. 

Arap Bahar1 buna en iyi ornekti. Tunus'ta zavall1 bir so
kak sat1c1s1 olan Muhammed Buazizi'nin paras1zl1ktan ve a~l1k
tan kendini yakarak intihar etmeye ~al1§rnas1 sonucu insanlar 
ayaklanm1§, protestolar tiirn iilkede ~1g gibi biiyiiyerek yay1l
rn1§, en sonunda diger iilkelerdeki insanlar1 da etkileyerek Arap 
Bahar1'n1 ba§latm1§t1. Bunun sonucunda Tunus'u 24 y1l yonetrni§ 
olan Curnhurba§kan1 Zeynel Abidin iilkeden ka~mak zorunda 
kalrn1§, Cezayir'deki biiyiik protestolar sonucunda 19 y1ll1k ola
ganiistii hal kald1r1lrn1§, Ordiin'de Kral Abdullah hiikiirneti ve 

kabinesini dagit1111§, Sudan ba§kan1 yeni se~irnlere kat1lrnayaca

guu a~1klarn1§, Yemen Devlet Ba§karu Salih istifa etmi§, Urnrnan 
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sultaru meclise yasama yetkisi vermi§, M1s1r'da Hiisnii Miibarek 
ve Ahmet Sefik istifa etmi§, ordu darbe yapmt§, parlamento ve 
iktidar partisi dag1t1lrm§, Libya'da muhalifler yonetimi ele ge~ir
mi§, liderleri Kaddafi'yi sokak ortas1nda katletmi§, NATO ise 
bu iilkeye askeri operasyonlar diizenlemeye ba§larm§tt. Kii~iik 
bir protesto devasa bir k1tay1 etkileyen fitili ate§lemi§ ve olaylar 
domino etkisi gostererek h1zla ilerlemi§ti. Elbette tiim o protes
tolar1n yay1lmas1nda, biiyiimesinde ve ilerlemesinde onlar1n pay1 
vard1. Firsat ~1kt1 rm bunu asla ka~1rmazlard1. 0 sokak sat1c1s1 
gencin kendini yakttktan sonra insanlar1n tepki gostermesini fir
sat bilmi§ler, kii~iik ~apl1 protestolara miidahale ederek kii~iik 
bir ate§i yang1na ~evirmi§lerdi. Eger firsat ~1km1yorsa bunu her 
zaman kendileri yarat1rd1. Ger~i bu sayede Arap iilkelerine bir 
par~a demokrasi gelmi§ti ama ama~ bu degildi elbette. Arna~ her 
zaman Konsey'in ~1kar1yd1. Hi~bir zaman emperyalizmin kar§1-
s1na dikilen liderleri sevmemi§lerdi. Bu yiizden Atatiirk'ten, Fi
del Kastro'dan, Gandhi'den ya da Lenin'den ho§lanmam1§lard1. 
Emperyalizm onlar i~in en onemli ilkeydi.29 Kendi kendine yeten 
bir halk emperyalizme boyun egmezdi ve bunu saglamaya ~al1-
§an liderler de onlar1n dii§man1yd1 her zaman. Zaten elli y1ldan 
fazlad1r kendi istedikleri liderleri getiriyorlard1 iilkelerin ba§tna. 
0 lider biraz kafa tutacak olsa hemen ipi ~ekiliyor, yerine yeni
sini buluyorlard1. 0 nedenle diinya iizerinde yonetimde olup da 
onlar1n getirmedigi kimse yoktu. 

Purosundan derin bir nefes daha ~ekip duman1 havaya sa
vurdu. Videoyu kapat1p arkas1na yasland1 yeniden. Bu olaylar1n 
~ok biiyiirneyecegini biliyordu ama yine de hiikiimeti ~ok kor
kutmu§ olmal1yd1. Giilmeye ba§lad1 Mo§e. Bu sefer ki miidahale
lerinin siyasi hi~bir hedefi yoktu oysa. Tamamen profesorii ko§e
ye s1k1§t1r1p polisten yard1m almas1n1 engellemek ama~l1yd1. Arna 
yine de biraz goz korkutmak her zaman iyiydi. Efendinin kim 
oldugunu hep hat1rlamalar1n1 sagl1yordu. Saatine bakt1, 23.11 
idi. Bu durumda istanbul'da saat 08.11 demekti. Ogluna vak1f
tan uzak durmas1n1 ve kimseyle ili§ki kurmadan neler oldugunu 

29 Bir devletin ya da ulusun, b~ka devlet ve uluslan kendi yaranna kullanroas•, yararlan
roas1, kendi ~Ian dogru.ltusunda etki etmesi. 
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ogrenrnesini soylemi§ti. Diin konu§tuklar1nda heniiz bir haber 
olmad1g1n1 ama tarikat1n adam1n1n pe§lerinde oldugunu, §eyhle 
gorii§tiigiinii, onlar1n misafiri oldugunu ve an an bilgi ald1g1n1 
soylemi§ti. Geride iz b1rakmad1g1n1, endi§e etmemesi gerektigi
ni, bu i§i ondan daha iyi kimsenin halledemeyecegini eklemi§ti. 
Kesinlikle ondan daha iyi kimse halledemez diye ge~irdi i~inden 
Mo§e. Tek oglu o kadar donan1ml1 ve zekiydi ki neyi nas1l hal
ledecegini hep bilirdi. Son y1llarda finans §irketlerinin daha da 
biiyiimesinde onun katk1s1 tart1§1lmazd1. Kurdugu imparatorlu
gu ona b1rakacag1 i~in mutluydu. Gozii a~ik gitmeyecekti. Bu s1-
rada telefonuna gelen mesajla irkildi. Ekrana bakt1g1nda bunun 
oglundan geldigini anlad1. Mesaj k1sa ve netti. 

''Bu gece sonuca ula§acag1m. Merak etme. '' 
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BAGDAT 

MS 916 

aray1n cenneti and1ran bahc;esine bakan pencerenin oniinde 
kale k1zlar1n elbisesinin ku§ag1n1 baglamas1n1 bekleyen va

lide sultan, bir yandan da ne yapacag1n1 dii§iiniiyordu. <;ocuk 
denecek ya§ta memleketi Yunanistan'dan kopar1!1p Naime30 la
kab1yla bir cariye olarak Halife Mutedid'e verilmi§, ard1ndan 
oglu Muktedir'i diinyaya getirince halife tarafindan azat edilip 
Sagab31 ad1n1 alrm§tl. Bu sarayda o kadar c;ok §ey gormii§, gec;ir
mi§, o kadar c;ok olay ya§am1§t1 ki birkac; omre s1gabilirdi tiim 
ya§ad1klar1. Ayag1n1 kaydirmak isteyen pek c;ok dii§mandan tut 
da dost goriiniip arkas1ndan b1c;aklayan1na, c;1kar1 ugruna ona 
ihanet edenden ac;1k ac;1k dii§man1na koz verenine kadar her c;e§it 
insan ve entrikaya §ahit olmu§tu. Ancak hic;biri oglu Muktedir'in 
halife ilan edilmesinden sonra olanlar kadar sinsi degildi. Her an 
arkas1n1 kollamak, hie; kimseye giivenmemek, siirekli insanlar1n 
gerc;ek niyetleri ile dii§iincelerini anlayabilmek ic;in ugra§mak 
yorucuydu. Ana ogulun birbirlerinden ba§ka giivenecek kimse
leri olmarm§tl. Bu nedenle uzun y1llar devlet i§lerinde soz sahibi 

30 Tatl1 
31 Yaramaz 
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olmu§tu valide sultan. <::ocuk ya§ta halife olan oglunun kurtlar 
sofras1nda yem olmamas1 i<;in onun her §eyi olmu§tu. Vezirlerin 
ve komutanlar1n iktidar i<;in birbiri ile k1yas1ya miicadele ettigi 
sarayda hayatta kalmak ba§l1 ba§1na bir olayd1. Oglu egemen 
olacag1 ya§a gelene kadar zarar gormemesini saglamak i<;in tiim 
ili§kileri belli bir <;izgide tutmaya <;alI§ffiI§tI. Sevmediklerine se
vermi§ gibi goriinmii§, dost goriinen dii§manlar1 bilip bilmemez

likten gelmi§ti. Bu nedenle her §eye, herkese kar§I giivenini yi
tirmi§, diinyan1n ac1mas1z ve kotii bir yer oldugunu dii§iinrneye 
ba§lam1§t1. Taki Hallac-1 Mansur'u tan1yana degin. Bunca y1ll1k 
hayat1nda gordiigii en diiriist, en iyi, en candan ve sahici insan 
Hallac olmu§tu Sagab Hatun'un. Onunla tan1§t1g1 ilk andan itiba
ren yayd1g1 I§Iktan, sozlerinden ve davran1§lar1ndan etkilenrni§, 
o dik duru§u, sakinligi, sogukkanl1l1g1 ve ba§kalar1n1n goziinii 
kama§tiran diinya nimetlerinin onun i<;in hi<;bir anlam ifade et
meyecek denli Allah a§1g1 olmas1na hayran kalm1§t1. Ba§kalar1n1 

biiyiileyen para, pul, mevki ya da tiim diger degerli §eyler Hallac 
i<;in hi<;bir §ey ifade etmiyordu. Onunla yapt1klar1 sohbetlerin 
tad1 hi<;bir §eyde yoktu. Kafas1ndaki sorular1n hepsine oyle giizel 
cevaplar vermi§ti ki yiireginde en ufak bir §iipheye yer kalmamI§tI 
onu tan1d1ktan sonra. Onun sayesinde dindar biri olmu§tU. Zira 
Hallac'1n soyledigi gibi dindarl1g1n dinle hi<;bir alakas1 olmad1g1-
n1, bunun Allah ile ki§inin kendi aras1nda oldugunu kavram1§t1. 
Hakk1nda soylenen tiim mucizelerin ger<;ek oldugunu biliyordu. 
Zira o hi<;bir hekimin yapamad1g1ru yapml§ ve oliime yiiriiyen 
oglu Muktedir'i kurtarmI§tI. 0 ate§li humma nobeti Muktedir'in 
agabeyinin can1n1 nas1l ald1ysa onun da ya§am ate§ini sondiire
bilirdi i<;inde. Hallac bamba§kayd1 biliyordu. 0 yiice bir insand1. 
Oglu Muktedir de bu biiyiik zata sayg1 duyuyor, keramet sahibi 
oldugunu biliyor, korunup kollanrnas1n1 sagl1yordu. islam dinini 
yaymak amac1yla ba§ka topraklara gidi§i halifeyi de iizmii§tii. 
Zira tan1§t1klar1ndan sonra pek <;ok konuda onun da fikrini al
m1§, kritik konularda objektif ve dogru bakt§ a<;1s1na giivenmi§
ti. Babas1yla dogru diiriist bir ili§ki ya§amayan Muktedir i<;in 

Hallac bir anlamda baba gibi de olmu§tu. Mii§vik, sagduyulu, 
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dogru yolu gosteren bir baba. Halife oglunun Hallac'a ozenip 
onun gibi hayat ya§amak istese de bunu asla yapmayacag1n1 bili
yordu. Arna en az1ndan bu miithi§ Allah dostu insandan bir §ey
ler ogrenip devleti oyle yonetmesinin hem kendisi hem de iilkesi 
ic;in en iyisi oldugunun da fark1ndayd1. Bu nedenle aralar1ndaki 
ili§kinin geli§mesi ic;in elinden geleni yaprru§tI. Bunda ba§ar1l1 da 
olmu§tU. Ancak son giinlerdeki dedikodular goziinii korkutmu§
tu valide sultan1n. Hakkinda soylenenlerin dogru olmad1gma 
ad1 kadar emindi ama oyle iddialar ortaya at1l1yordu ki bunlar 
yanl1§ ki§iler taraf1ndan halifeyi kand1rmak ic;in kullan1labilirdi. 
Mesela ikinci Vezir Hamid tarafzndan diye gec;irdi ic;inden Sagab 
Hatun. 0 adamdan oldum olas1 hie; ho§lanmam1§t1. Kaba saba 
§akalar yapan, ofkesini kontrol edemeyen, ac1mas1z, intikamc1 
ve en onemlisi a§1r1 h1rsl1 bir adamd1. 

Kap1n1n c;almmas1yla irkilerek dald1g1 dii§iincelerden s1yrildt. 
''Girin! '' 
ic;eri giren el-G1lmanu's-Sevdan birliginin siyah kale asker

lerinden biri olan muhaf1z1n yanmda kenarlar1 alt1n rengi, ye§il 
bir kaftan giymi§ olan Ba§mabeyinci Nasr Ka§uri vard1. Bir el 
i§aretiyle muhaf1za beklemesini soyledikten sonra ba§mabeyin
ciye dondii. 

''Nerede kald1n1z? Merak ic;indeyim!'' 
Ba§mabeyinci valide sultan1n oniinde sayg1yla egildikten 

sonra ceva p verdi: 
''Elimden geldigince c;abuk hareket ettim sultan1m. Ebu Be

kir Sibli ile bugiin ancak gorii§ebildim. '' 
''Ne diyor? Bulabilmi§ mi? ikna edebilmi§ mi?'' 
''Ne yaz1k ki sultan1m. Ba§ar1s1z olmu§. Hallac §ehri terk 

etmeyecekmi§." 
Valide sultan asl1nda bu cevab1 alacag1n1 biliyordu, zira 

Hallac'1n korkup kac;acagina asla ihtirnal vermiyordu. Onu ne 
diinya mal1 ne de ugrayacag1 kotiiliikler korkutuyordu, o sadece 
Allah'a s1gin1rd1. Ancak bir §eyler yapmazlarsa Vezir Hamid'in 
elinden geleni ard1na koymayacag1na da emindi. Daha §irndiden 
oglunun goziinii boyamaya ba§lamt§n. isyanlarda y1k1lan cami
leri kendi servetinden harcayarak onar u11as1 ve Vasit'te biiyiik 

393 



bir cami yapt1rmas1 hem halk1n hem de halifenin ona sempa
ti duymas1n1 saglam1§t1. Ozellikle hazine ile ilgili becerisi oglu
nun Hamid'e gereginden fazla deger vermesine neden oluyordu. 
Adam dorder y1ll1k donemlerle Vasit'in gene! miiltezirnligini32 

otuz sene boyunca elinde tutmu§tu. Bunun nas1l oldugunu ha
yal edebiliyordu valide sultan. Onun i;1karc1, ai;gozlii, kaba ve 
hilekar biri oldugunu goremiyordu oglu. Gorse zaten onu vezir 
yapmazd1 asla. Daha diine kadar annesinin soziinii dinleyen, her 
konuda fikrini alan oglu ne yaz1k ki bir siiredir kendi kafas1na 
gore hareket ediyordu. Uzun y1llar devlet i§lerini de idare eden 
valide sultan art1k sadece haremden sorumluydu ve oglunun ala
bilecegi yanl1§ kararlar ve etraf1ndaki yanl1§ ki§iler onu korku
tuyordu. Hamid'in yanl1§ vergi politikalar1 uygulayarak devletin 
hazinesine daha fazla para girmesini saglad1g1n1n fark1ndayd1 ve 
bu yol tehlikeli bir yoldu. insanlar sokaklarda ai;l1ktan ve se
faletten oliiyorlard1. Adaletsiz vergi sisteminin halk1n halifeden 
nefret etmesine sebep olmas1 an meselesiydi. Daha da fenas1 or
dunun rahats1z olrnaya ba§lamas1yd1. Hamid ii;in bunlar onemli 
degildi, onun ii;in onemli olan tek §ey kendi konumu ve serve
tiydi. Ve bunu ne §ekilde yapt1g1n1n, devletini ve halifesini zor 
duruma dii§iiriiyor olmas1n1n hii;bir onemi yoktu. Ne yap1p ne 
etmeli vezirin gorevinden azledilrnesini saglamal1, bir yandan da 
diinya iizerindeki en masum insan olan Hallac'1 korurnal1yd1. 

''Tahmin ettigim gibi," diye soze girdi ellerini oniinde ka
vu§turarak. ''Hemen halife hazretleri ile konu§rnal1y1m. '' 

''Kesinlikle hakl1s1n1z valide sultan hazretleri. Bu i§i yapsa
n1z yapsan1z bir tek siz yapars1n1z. '' 

~agab Hatun ba§mabeyincinin gozlerinin ii;ine bakn dikkatle. 
"Senin de fikrini belirtmen icap eder. Muktedir sana da gii

venir, inan1r. Etraf1ndaki fena insanlar1n kotiiliik dolu fikirlerin
den etkilenmeden bir an evvel harekete gei;meliyiz. '' 

Kole k1zlar valide sultan1 haz1rlad1ktan sonra sayg1yla oniin
de egilip ba§ka ernri var rm diye beklerken ~agab Hatun h1zl1 
hareketlerle oda kap1s1na yoneldi. Ba§mabeyinciyi odaya getirip 

32 Devlet achna vergi toplayan ki~i 
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heykel gibi k1p1rt1s1z bekleyen muhaf1z gozlerini yere indirerek 
kap1y1 ac;t1. Geni§ koridorda h1zl1 ad1mlarla yiiriiyen valide sul
tan1 ba§mabeyinci takip ediyor, en onde ise kiic;iik bir muhaf1z 
grubu yiiriiyordu. Birkac; ad1mda sultana yeti§en Nasr Ka§uri 
oldukc;a endi§eli bir ifadeyle f1s1lt1 §eklinde konu§maya ba§lad1: 

''Ba§vezir Ali Bin isa'ya da soylemek gerekmekte. Kendisi 
ziyadesiyle Hallac'1 sevip saymaktad1r ancak son geli§melerden 
sonra eger tavr1n1 ortaya koymazsa sonu pek iyi olmayacakt1r. 
Dstelik kendisinin de hedef al1nd1gma ku§kum yok. '' 

Bir yandan h1zl1 ad1mlarla yiiriiyen valide sultan bir yandan 
da ak dii§mii§ sac;lar1n1n iizerine hafifc;e orttiigii ipek kuma§I dii
zeltti. Ayn1 f1s1lt1l1 ses tonuyla kar§1l1k verdi: 

''Benim de hie; ku§kum yok bu konuda. Vezir ibni isa dii
riist, iyi niyetli, adil ve vicdanl1 bir adamd1r. Masum bir adanun 
cezaland1r1lmas1na ya da oldiiriilmesine kar§I c;1kar sonuna ka
dar. Ancak mesele burada en son sozii soyleyecek olan ki§idir. 
0 ki§inin kotii. niyetli ki§ilerden etkilenmemesi gerekiyor. Vezir 
Hamid'in gerc;ek yiiziinii ona gosterecek bir yo! bulmal1y1z. '' 

Ba§mabeyinci ad1mlar1n1 valide sultana uydururken ba§1n1 
sallad1. 

''Boyle bir yol bulamazsak bile itibar1n1 yok edersek her §ey 
kendiliginden c;ora p sokiigii gibi gelir sultan1m. '' 

Valide sultan ba§mabeyincinin onerisini daha evvel dii§iin
mii§tii. ancak ne yapmas1 gerektigine karar verememi§ti. 

''Hemen veziri izletmeye ba§layal1m. Kimlerle gorii§iiyor, 
kimlerle neler konu§uyor bilmek istiyorum. '' 

''Emredersiniz valide sultan hazretleri. '' 
Haremin geni§ koridorlar1ndan gec;ip halifenin c;ali§ma oda

s1n1n oniine geldiklerinde durup derin bir nefes ald1 valide sultan. 
Bir melek kadar saf ve masum bir Allah dostunun kaderi onun 
ellerindeydi ve onun kaderini ogluna emanet edecekti. ic;inden 
bir ses eger bu masum insana bir zarar gelirse bunun vebalini 
er ya da gee; odeyeceklerini soyliiyordu ona. Derin bir nefe.s ala
rak kap1n1n oniinde durdu. Kap1n1n oniinde bekleyen muhaf1zlar 
onu goriince sayg1yla egildikten sonra ic;lerinden biri kap1y1 c;a

l1p ic;eri girdi. Birkac; saniye sonra d1§ar1 c;1kan muhaf1z yeniden 
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egilip selam verdikten sonra, ''Halife hazretleri sizi bekliyor va
lide sultan hazretleri," diyerek kap1y1 a~1 ard1na kadar. Valide 
sultan ellerini oniinde birle§tirip ba§1n1 dikle§tirerek a~1lan kap1-
dan i~eri girerken ba§mabeyinci geride kal1p beklemeye ba§lad1. 
Geni§ pencerelerinden batmakta olan giine§in alt1n rengi 1§1klar1 
siiziilen oda geni§ bir kabul salonu kadar biiyiiktii. Kenarlar1 
salk1m miicevherlerle siislii yatag1n ~apraz1nda yer olan devasa 
~al1§ma masas1nda oturan Muktedir kar§1s1nda duran vezirlerini 
dinliyordu annesi odaya girdigi vakit. Muhaf1z1n, ''Valide sultan 
hazretleri!'' dedikten sonra ~1kmas1n1n ard1ndan ba§1yla anne
sine yakla§abilecegini belli eden bir selam verdi. Valide sultan 
oglunun yan1na dogru yiiriirken agaya kalkan halife annesinin 
elini optiikten sonra yeniden yerine oturdu. 

''Ne oldu boyle validem? Onemli oldugunu soylediler ko
nu§mak istedigin mevzunun. '' 

''Olduk~a onemlidir evet. Lakin yaln1z konu§mam1z gerek-
mekte." 

K1sa bir an sessiz kalan Muktedir vezirlerine dondii. 
''Yaln1z birak1n bizi. '' 
Ali Bin isa sayg1l1 bir edayla yere kadar egilip selam ver

dikten sonra Hamid bir §ey soyleyecek gibi olduysa da vazge~ip 
birinci veziri taklit etti. Valide sultan iki vezirin ~1kmas1n1 bek
ledikten sonra oglunun dizi dibine ~omelip elini dizine koydu. 

"Oglurn, goziimiin 1§1g1, Allah'1n yeryiiziindeki eli, giine§im, 
ay1m! Sen ki buyrugun alt1nda ya§ayan her insan1n carundan so
rumlusun! Yiice Rabbim seni bunun i~in gondermi§ bu diinyaya, 
onun adaletini dag1tabilesin diye! i§te bu insanlar arasmdaki en 
ma sum olan1n kaderi senin elindedir. '' 

Muktedir annesinin elinin iizerine elini koyduktan sonra se
vecen bir ses tonuyla cevap verdi: 

''Kimden bahsettigini biliyorum. Duydurn olanlar1. Hamid 
' 

anlatt1 az evvel." 
Hemen yeti§tirmi§ diye ge~irdi i~inden valide sultan. Kim 

bilir ne §ekilde aksettirmi§ti ogluna? 
"Ne anlatt1 sana bilmiyorum ama soylenenlerin hepsi iftira. 

Sen de tan1d1n onu. Onun hi~bir §eyde gozii yoktur, masum bir 
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Allah a§1g1d1r. Harnid'e asla inanrna! 0 kendi <;1kar1 i<;in her §eyi 

yapabilecek biridir! '' 
Muktedir yerinden dogrulup pencereye dogru yiiriidii. Giine

§in son 1§tl<lar1 yiiziine vururken sakin bir ses tonuyla cevaplad1: 

''Harnid'in kindar ve intikarnc1 oldugunu biliyorurn. 
Hallac'a y1llar onceden gelen bir hirs1 oldugunun da fark1nda
y1rn. Ancak hakl1 oldugu baz1 noktalar var.'' 

Valide sultanm kalbi yerinden <;1kacak gibiydi. 

''Neyrni§ onlar?'' 

"Hallac'1n diinya rnal1nda gozii olrnadigrm ben de senin kadar 

iyi biliyorurn, insanlar1 asla isyana te§vik enneyecegini de. Soyle

digi diger sozler rnistik sufi sozleri i§te, bir su<; degil. Ancak verdi

gi vaazlar insanlar tarafmdan yanl1§ algtlarup ayaklanrnaya sebep 
olabilir. isterneden kotii olaylarm fitilini ate§leyebilir sozleri. '' 

''Vergi sisterninin adaletsizliginden konu§ITIU§. Ki bu dog
ru biliyorsun. Sana en ba§1ndan beri Harnid'in uygulad1g1 vergi 

politikasm1n dogru olrnad1g1n1 soyliiyorurn. insanlar peri§an du
rurnda. Bu boy le uzun siirrnez. Er ge<; isyan edeceklerdir. '' 

Muktedir ofkeli bir ses tonuyla annesine dondii: 

''O vezir devletin kasas1n1 dolduruyor arna! Biitiin bu dev

let, bu saray, bu ordu nas1l doniiyor san1yorsun? Hazine bo§sa 
iki giine yok olur bu irnparatorluk!" 

'' Arna bunun <;6ziirnii zaten a<; olan halktan daha fazla vergi 
toplarnak degil! Ostelik toplad1g1 vergiler d1§1nda insanlardan i§

lerini halletrnesi i<;in para ald1g1 soyleniyor. Sana soyliiyorurn, o 
adam fazla a<;gozlii ve kurnaz! Ali Bin isa halk1 ve orduyu fazla 
k1zd1rrnarnak gerektigini, vergileri artnrrnak yerine saray1n gi
derlerinin k1s1lrnas1 gerektigini soyliiyor. Gereksiz harcarna yap

rnazsak insanlar isyan etrnezler! Onceki isyanlar1 hat1rla! Zenci 
isyanlar1n1n sebeplerini, Karrnatileri! '' 

"Hepsini <;ok iyi biliyorurn validern! Merak etrne! Ancak 
art1k <;ocuk degilirn! Dogru ile egriyi pekala se<;ebilirirn! Hangi 
vezirirnin hakl1 olduguna karar verebilirirn!'' 

Valide sultan ne diyecegini bilerneden ba§1n1 oniine egdi. 

En <;ok korktugu §ey olmu§, oglu <;oktan etraf1ndaki ger<;eklere 
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kar§I kor olrnaya ba§lam1§t1. K1sa bir sessizlikten sonra yan1na 
gelen Muktedir egilip annesini kald1rd1 oturdugu yerden. Elleri
ni omuzlar1na koyup kendine ~ekti ve sar1ld1. Dogurmak ve ha
yatta tutmak i~in bin bir zorluga katland1g1 oglunun kollar1n1n 
aras1nda aglamaya ba§lad1 valide sultan. Muktedir'in yanlt§ ka
rarlar verip bir masum nedeniyle Allah'1n gazab1n1 iizerine ~ek
mesinden korkuyordu. Elini annesinin ~enesine koyup yiiziinii 
kald1ran halife dikkatli gozlerle valide sultana bakt1ktan sonra 
yumu§ak bir ses tonuyla konu§maya ba§lad1: 

''Neden endi§elendigini biliyorum validem. Bu diinyada beni 
en ~ok seven ve en giivenebilecegim ki§inin sadece sen oldugu
nun fark1ndaylffi. Ancak korkmana gerek yok. Ne Hallac'1n ba
§tna bir hadise gelir ben sag iken ne de bu devletin! Beni oliimden 
kurtard1g1n1 ve iyile§tirdigini unutmad1m hi~. Senin i~in degeri
nin de fark1nday1m. Hamid'in istegi tutuklan1p cezaland1r1lmas1. 
Ancak kabul etmeyecegirn bunu, meraklanma. '' 

Valide sultan oglunun boynuna sar1l1p aglamaya ba§lad1. 
Il1k gozya§lar1 bir sevgilinin opii§leri gibi hafif ve yumu§ak bir 
§ekilde siiziiliiyordu yanaklar1ndan. Oniindeki ilk muharebeyi 
kazannu§tl Hamid'e kar§I. Ancak bu sava§I kazand1g1n1 goster
mezdi. Oniinde uzun ve zorlu bir miicadele vard1. 
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iin iyice agarmt§, ku§lar1n giine§in dogu§unu f1s1ldad1klar1 
seslerine uzaklardan duyulan kopek havlamalar1 kar1§1yor

du. Algan ile Sirin tarihi ko§kiin en alt kat1ndaki biiyiik salonda, 
devasa pencerelerin kenar1ndaki bordo renkli kadife koltukta 
yan yana oturmu§ ne yapacaklar1n1 dii§iiniiyorlard1. Sirin, gozle
rini alt1n yald1zla i§li tavandan sarkan kristal avizeye dikmi§ tek 
kelime etmeden duruyordu. Mutfakta haz1rlad1g1 kahvesinden 
bir yudum alan Algan ayaga kalk1p tam kar§1lar1ndaki kiitiipha
neye gitti. 0 da ne yapmalar1, nas1l ilerlemeleri gerektigini bilmi
yordu. Ostelik ortamdaki sessizligin tek nedeni ne yapacaklar1n1 
bilmemeleri degildi. Birazdan Sirin'in erkek arkada§I Amir bura
da olacak ve her §ey sona erecekti. Algan nedense garip bir hii
ziin hissediyordu. Oziintii demeye dili varm1yordu asl1nda. Kar1-
s1ndan bo§anmas1n1n ard1ndan hic;bir kad1n1n bu kadar yak1n1na 
girmesine izin vermemi§ken bu nas1l olmu§tu anlayamam1§t1. 
Sanki bir §ekilde bir araya gelmeleri yaz1l1 gibiydi. Arnao zaman 
da §U soruyu soruyordu insan; madem bir araya gelemezlerdi 
neden kar§I kar§1ya gelmi§ler ve bu duygular1 hissediyorlard1? 
Algan ilahi giiciin bir nedenle onlar1 bir araya getirdigine emindi 
ama bunun tek nedeninin zavall1 bir k1z1n oldiiriilmii§ babas1-
n1n ard1ndaki gizleri c;ozmek olmamas1n1 umut ediyordu. Yine 
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de ortada olan tek ger~ek Amir denen adam1n birazdan burada 
olacag1yd1. ikisini kucakla§trken ya da samimi davrant§lar i~inde 
gormeye dayanabileceginden emin degildi Algan. Ancak bu du
rumdan ka~abilecegi bir yer de yoktu. Tamamen ~aresizdi. S1ra 
s1ra dizilmi§ kitaplara goz gezdirirken bu sessizligin daha fazla 
uzamamas1 gerektigine karar verdi. 

''Tamam art1k surat asmay1 b1rak1p elimizdeki ipu~lar1na 
odaklanal1m. '' 

Oturdugu yerden iizgiin bir yiizle ona bakt1 Sirin. 0 da uz
gun diye ge~irdi i~inden Algan. 0 da uzgun. Acaba benimle mi 
alakalz bu? Sevinfli olmasz gerekmez miydi sevgilisi geldigi ifin? 

''Pekala. Odaklanal1m o halde. '' 
Yeniden koltuga oturan Algan antika bir kap1dan bozula

rak yap1lm1§ sehpan1n iizerine b1rakt1g1 eski el yazmas1 kitab1 
gosterdi. 

''Birinci ipucu bu el yazmas1. ikincisi sihirli karelerin i~in
deki 62 say1s1. Ayn1 zamanda hakikati bulmak i~in marifet kap1-
s1ndan ge~ yaz1s1 ve ararsan bulursun diye eklenen not da var.'' 

''Evet o sozle yonlere at1f yap1lm1§ sandtk ama oyle oldugu
na emin degilim. Ba§ka bir §ey olmal1. Arna o kadar yorgunum 
ki art1k dii§iinecek halim kalmad1. '' 

Algan §efkatle Sirin'in elini tuttu. 
''Hakl1s1n. Ben de o haldeyim ama az kald1 s1k di§ini. Bu 

gizemi ~ozecegiz beraber." 
Dalg1n gozlerle Algan'1n elini tutan eline bakt1 Sirin. Be

raber mi? Birazdan her §ey sona erecek diye dii§iindii i~inden. 
Mutluluktan havalara u~mas1 gerekirken oyle hissetmiyordu. 
Neler olacag1n1 kestiremiyordu art1k. Tiim olanlar onu tiiket
mi§ti. Gozlerinden ya§lar siiziilmeye ba§lad1. Gozya§lar1 mermer 
gibi beyaz ve piiriizsiiz teninde ince yollar olu§turarak a§ag1 ka
y1yordu. Algan dayanamayarak Sirin'in yiiziinii ellerinin ara
s1na ald1. Gozleri birbirine kenetlenrni§, birbirlerine ~ok yakin 
bir haldelerdi. Bir iki saniye oylece kalan Sirin usulca gozlerini 
kapad1. Birazdan ilk ve son kez ya§anacak olan o opii§e b1rak
m1§t1 kendini tamamen. Kalbi kii~iik bir ser~enin kalbi gibi p1r 
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p1r at1yordu. Algan ellerinin aras1ndaki benzersiz bir miicevhere 
benzeyen bu giizel yiize bakt1. C::ok uzun zaman sonra ilk kez 

• 

boyle hissediyordu ve bu onu oliimiine korkutuyordu. Ancak bi-
liyordu ki bu an gec;tikten sonra bir daha ya§anmayacak ve boyle 
bir f1rsatlar1 olmayacak. Yava§c;a egildi. Burnuna Sirin'in viicu
dundan yay1lan hafif baharatl1, tatl1 bir koku geliyordu. Derin 
bir nefesle ic;ine c;ekti o kokuyu. Tam dudaklar1n1 dudaklar1na 
degdirecegi s1rada duyulan giiriiltiiyle irkildiler. Sirin korkudan 
kocaman ac;1lm1§ gozlerle sordu. 

''Kim olabilir?'' 

Algan yerinden kalk1p perdelerin kenar1ndan on kap1da ki
min oldugunu anlamaya c;al1§t1. Ancak ba§ar1l1 olamad1. Bu s1ra
da telefonuna mesaj geldi. 

''Kap1day1z. Ac;san1za kap1y1! '' 
''Geldiler," dedi iizgiin bir ses tonuyla. 
Ayaga kalkan Sirin ba§1yla onaylad1. Gerc;ek diinyaya geri 

donmii§lerdi. H1zla on kap1ya yiiriiyen Algan ag1r c;elik kap1y1 
ac;1p kenara c;ekildi. Elinde kitaplarla ic;eri giren Duygu her za
manki h1zl1 ve kesik konu§mas1yla konu§maya ba§lad1: 

''Algan Bey nihayet kar§1mdas1n1z. Ne kadar korktum anla
tamam. iyisiniz degil mi?'' 

"iyiyim Duygu merak etme. '' 
Algan, Duygu'nun hemen arkasmdan ic;eri giren adama 

bakt1 dikkatle. Uzun boylu, geni§ omuzlu, koyu renk sac;l1 ve 
gozlii bir adamd1 Amir. Kemikli yiiziindeki iki giinliik sakallar 
ona karizmatik bir hava veriyordu. Yak1§ikl1yd1. Algan ilk defa 
k1skanc;l1k hissetti ic;inde. Ac;1kc;a adam1 k1skan1yordu. Birden 
arkas1ndan gelen t1kirt1larla dondii. Sirin salondan c;1kip giri§in 
hemen gerisinde durmu§ §a§ktn bir §ekilde bak1yordu. Onu go
ren Amir biiyiik bir h1zla at1l1p kucaklad1 Sirin'i. Bir yandan ku
cag1nda Sirin'le doniiyor bir yandan da bagrrarak konu§uyordu: 

"A§krm nihayet buldum seni! Oyle korktum ki kaybettigimi 
zannedip! C::ok §iikiir hayattas1n! C::ok §iikiir iyisin!'' 

Algan ic;indeki kiskanc;lik duygusunun giic;lendigini hissedi
yordu. Ancak yine de hic;bir §ey belli etmeden sogukkanl1 bir 

401 



§ekilde durup onlar1 izlemeye devam etti. Sirin az evvel ya§a
nan duygusal atmosferin etkisinden heniiz s1yr1lamam1§, iki 
adam aras1nda bocal1yordu. <;ok tuhaf bir and1 o an ya§ad1klar1. 
Ne yapmas1, nas1l davranmas1 gerektigini bilmiyordu. Kendini 
Amir'in giic;lii kollar1na b1rak1rken Algan'la goz goze gelmemeye 
c;al1§t1. Ancak Amir'in dudaklar1na kondurdugu opiiciikle neye 
ugrad1g1n1 §a§1rd1. istemsiz bir §ekilde itti onu. Amir'in §a§Irarak 
kendisine bakt1g1n1 goriince iizgiin bir ifadeyle durumu anlatma
ya c;al1§t1: 

''<;ok kotii giinler gec;irdim. Kac; giindiir dogru diizgiin uyu
mad1g1m1 bilmiyorum. Diin oldiiriilmeye c;al1§1ld1m. Ostelik ad1m 
bir cinayete kar1§t1r1ld1. Polis taraf1ndan aran1yorum. '' 

Amir §efkatli bir §ekilde sar1ld1 Sirin'e. 
''Ogrendim her §eyi. Hakl1s1n. <;ok zor ya§ad1klar1n. Arna 

hepsi bitecek yak1nda eminim. Polis bir §ekilde c;ozecek bu kar
ma§ay1." 

Sirin yeniden Amir'in kollar1ndan s1yr1ld1. 
''Polise giivenmiyorum. Babam1n katili bilmemesi gereken 

pek c;ok §eyi biliyordu. Sadece polisin bildigi. Anl1yor musun? 
Ve biri pe§imde beni oldiirmeye c;alI§tI. Algan olmasayd1 hayatta 
olur muydum bilmiyorum. '' 

Amir ilk defa Algan'1n gozlerinin ic;ine bakt1. 0 ana kadar 
gormezden gelmi§ti onu nedense. Nedenini §imdi anl1yordu. 
Kar§1s1ndaki adam gayet karizmatik, kad1nlar1n etkilenecegi 
tiirden biriydi. Onlerinden birkac; tutam1n firlad1g1 toplu sac;la
r1, kemik c;erc;eveli gozliikleri, kemikli yiizii ve lacivert gozleriyle 
etkileyemeyecegi kad1n olmad1g1n1 anlamI§tI Amir bir bak1§ta. 
Bu nedenle ic;giidiisel bir §ekilde gormezden gelmi§ti onu. Bir §e
kilde Sirin'in ondan etkilenme olas1l1g1n1n oldugunu fark ederek. 
Ancak kendinden emin bir §ekilde elini uzatt1. 

''Merhaba, Amir Lomar hen." 
Algan da elini uzatt1. 
'' Algan Ataman. <;ok memnun oldum. '' 
Sirin, Algan'1 tan1tma i§ini iistlendi aniden. 
'' Algan istanbul Oniversitesi Felsefe boliimiinde ogretim go

revlisi. Ayn1 zamanda c;ok iinlii bir yazar ve televizyoncu. Babam1n 
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cinayetinden sonra geride kalan el yazrnas1n1n §ifrelerini c;ozrnek 
ic;in polis yard1rn isterni§ kendisinden. Beni kac;1ran adarn ilk 
once onu kac;1rrn1§. Bu §ekilde kesi§ti yolurnuz. Amir Columbia 
da dersler veriyor t1pk1 benirn gibi. Genetik rniihendisi asl1nda. '' 

''Ben de c;ok rnernnun oldurn Algan. Her §ey ic;in te§ekkiirler 
ilk once. Sirin'e yard1rn ettigin ve onu korudugun ic;in. '' 

Algan ne soyleyecegini gerc;ekten bilrniyordu. 
"Ne dernek. Yaprnarn gerekeni yapt1rn." 
''Peki o halde §imdi ne dururnday1z?'' 
Sirin ile Algan goz goze geldi. Algan, Arnir'in bir anda olaya 

dahil olup biz diye bahsetmesinden rahats1z olnlu§tu. Arna bu 
son derece norrnaldi asl1nda. Ba§ka ne diyecekti adam? Siz ne 
yapmayz planlzyorsunuz fa/an mt? Kollar1n1 oniinde birle§tirdik
ten sonra cevap verdi: 

''Biz de siz gelrneden evvel bunu konu§uyorduk." 
Duygu kap1 oniinde durrnu§ 1s1nrnak ic;in ellerini kollar1n1 

siirterken araya girdi: 
''ilk once kap1y1 kapat1p ic;eri gec;sek? C::ok soguk d1§ar1s1! '' 
'' Hakl1s1n ka patal1rn hernen. '' 
Hep birlikte salona gec;erlerken duvarlarda as1l1 olan tab

lolara biiyiilenrni§ gibi bakan Amir, '' Aman Tanrun! Ne kadar 
giizel eserler bunlar boyle!'' dedi hayranl1kla. 

''Evet, evin neredeyse tarnarn1nda farkl1 ressarnlara ait tab
lolar var. Hepsi de son derece degerli tablolar. '' 

''Servet degerinde olduklar1 belli oluyor. Sanata dii§kiinrnii§ 
baban baksana. '' 

Amir §a§k1nltkla tablolar1 incelerken biiyiik salonun bordo 
renkli koltuk takun1na gec;ip oturdular. Algan tekli olan1 tercih 
etrni§, Sirin ile Duygu ise iic;lii koltukta yan yana oturrnu§lard1. 
Amir bir siire tablolar1, ard1ndan kiitiiphaneyi inceledikten son
ra yanlar1na gelirken gozleri biraz ileride yerdeki c;izirne tak1ld1. 
Soru dolu bak1§larla Sirin'e bakt1. 

''Babam1n bulundugu nokta tarn olarak oras1. Katil gittik
ten sonra bahc;eden siiriinerek buraya gelrni§, kiitiiphaneden eski 
bir el yazmas1 kitap sec;rni§, kiic;iik bir kag1t parc;as1na sihirli bir 
kare c;izrni§ ve olrneyi beklerni§. '' 
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Amir §a§IrmI§tl. 
"Yani birtak1m §ifreler b1rakm1§ geride? Arna neden?'' 
Derin bir nefes alan Sirin anlatmaya devam etti: 
''Baham ad1na nigahdar denilen ~ok eski bir s1rr1 koruyan 

bir muhaf1zm1§. 1000 y1ll1k bir tarikat bu. Her nigahdar hayat1 
pahas1na bu s1rr1 koruyor." 

Amir ka§lar1n1 ~att1. 
"iyi de koruduklar1 §ey ne?" 
Bu noktada Algan devreye girdi. 
"Koruduklar1 sir Hallac-1 Mansur'un kay1p risaleleri. Bu 

risalalerle tlim diinyadaki gii~ dengelerini yerinden oynatacak 
bilgiler gizli. '' 

Amir §a§k1nlikla bakt1 Algan'a. 
''Ne tiir bir bilgi olabilir ki diinyay1 yerinden oynatacak? Bir 

~e§it dini bilgi falan m1? '' 
Sirin giiliimsedi. 
'' Amir ateisttir Algan. Boyle §eylere pek inanmaz. '' 
Amir yar1 §aka yar1 ciddi, ''Sen de oyle degil misin a§k1m? 

Neden ikinci tekil §ah.is kullan1yorsun sadece?'' diye sordu. K1sa 

bir an sessiz kalan Sirin, "Evet oyleydim ama §imdi kafam kar1-
• 

§Ik. Bir ilahi giice inan1yorum sarur1m. Dinlere degil. '' 
"Waaaow. Bu kadar k1sa siirede. C::ok ilgin~. Ne oldu da bu 

fikre kap1ld1n bilmiyorum ama hen de merak ettim §imdi. Haya
t1mda senden daha ate§li bir ateist tan1mam1§trm." 

Sirin dudak biikerek giildii. 
''San1r1m bende Tanr1 geni bask1n ~1kt1." 
Bunu duyan Algan da giilmeye ba§lad1. Duygu §a§IrmI§tI. 
''Ben hi~bir §ey anlamadrm valla, ne demek bu §imdi?'' 
''A~1k~as1 hen de anlamad1m," dedi Amir giiliimsemeye ~a-

l1§arak. 
''Bu kii~iik bir §aka aram1zda. Algan dinlerin birbirini ta

n1mayan insanlar1 bir arada tutarak ya§amalar1n1 ve hayatta 
kalmalar1n1 saglad1g1n1, bu nedenle dini egilimlerin bir sonraki 

ku§aga aktar1ld1g1n1 soyliiyor. Ben de ona at1f yapt1m sadece." 
Amir ba§1n1 sallad1. 
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''Dogru soylemi§. insan1 hayatta tutan tiim egilimler genler 
arac1l1g1yla ku§aktan ku§aga aktar1lm1§t1r. Tanr1 geni diye bir gen 

ke§fedilmemi§tir ama insana dinsel duygulara yonelik egilimler 
kazand1ran baz1 genler bulunmu§tur. Bunlar beyinde bulunan ve 
sinir iletkenleri denilen kimyasallar1 kontrol eden genlerdir. Me
sela dopamin mutluluk duygusuyla ilgili bir hormondur. insan
lar1n deneyimledigi baz1 ruhani deneyimlerde rol oynuyor olabi
lir. Bethesda'daki ABO Ulusal Sagl1k Enstitiisii'nde gorev yapan 
molekiiler biyolog Dean Hamer baz1 sinir iletkenlerini kontrol 
eden genlerin dinsel duygularla ilgili olma olas1l1g1n1n c;ok yiik
sek oldugunu belirtmekte. Hatta bununla ilgili biiyiik bir deney 
yapt1 ve ad1 Tanrz Geni olan bir kitap yazd1. Arna neyin seni nas1l 
degi§tirdigini hala anlayabilmi§ degilim. " 33 

''Ya§ad1klar1m degi§tirdi beni," diye cevap verdi Sirin elle
rini oniinde birle§tirerek. ''Ve ogrendiklerim. Hallac-1 Mansur 
bir tasavvuf erbab1. Onu ara§t1r1rken kuantum fizigi ile tasavvuf 
aras1ndaki inan1lmaz benzerligi fark ettim. '' 

''Ben de §U el yazmas1 kitab1 merak ettim ac;1kc;as1. Algan 
Bey'in bu olaylara dahil olmasma neden olan o kitap. '' 

Duygu merakla etraf1na bakarak soylemi§ti bunlar1. Kitab1n 
nerede oldugunu ar1yordu. 

''i§te bu kitap,'' dedi Algan sehpan1n iizerindeki el yazmas1-
n1 eline al1p sallarken. "Her §eyin ba§lang1c; noktas1. En az1ndan 
benim ic;in. '' 

Amir dikkatle kitaba bakt1. 
''<;ok eski goriiniiyor. Ne yaz1yor ic;inde?" 
''Evet c;ok eski gerc;ekten de. En az 500, 600 y1ll1k san1r1m. 

Hallac-1 Mansur'un giiniimiize ula§an tek kitab1 Tavasin'in bir 
kopyas1 ama ba§ka notlar da al1nrn1§ kitaba." 

Algan kitab1 incelemesi ic;in Amir'e verirken birden duyduk
lar1 sesle kalakald1lar. Kap1n1n oniinde biri vard1! 

33 Robert Winston, Tann'n1n Oykiisii 
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45 

UL 

okyiizii granit rengi bulutlarla kapl1, her an saganak yag
mur yagacakm1~ gibi goriiniiyordu. ~iddetli riizgar aga<; 

dallar1nda kalan son yapraklar1 da dallar1ndan kopar1p etrafa 
savuruyordu. ~ehir <;oktan uyanm1~, hayata ba~larm~t1. Cadde
ler otomobil kayn1yor, insanlar sokaklarda i§ yerlerine gitmek 
i<;in h1zl1 h1zl1 yiiriiyordu. Ba§komiser Mestan §i§mi§ gozlerini 
ilerledikleri yola dikmi§, dalg1n dalg1n d1§ar1y1 seyrediyordu. 
Kokusu tiim arabay1 kaplayan kahvesinden bir yudum al
d1ktan sonra saatine bakt1. 09.45 idi. Gece Oguzhan'a Algan 
Ataman'1n asistan1n1n evine bir polis ekibi yollay1p takip etme
sini istedikten ve Toplumsal Fayda Vakf1n1 ara§t1rd1ktan sonra 
uyumu§tu. Eski bir koltugun iizerinde ne derece rahat uyunur
du oras1 tart1§1l1rd1 ama en az1ndan dart, be§ saat uyuyabil
mi§ti. Giinlerdir bu kadar uzun uyudugunu hat1rlam1yordu. 
Sabah ?'de Oguzhan'1n telefonuyla uyanm1§t1. Oguzhan ilgin<; 
bir geli~me oldugunu, profesoriin asistan1 Duygu'nun gece ken
dilerini gormeye gelen Amir Lomar ile bulu§tugunu ve birlikte 
Haydar Doganer'in oldiiriildiigii evine gittiklerini soylemi§ti. 
Adam1n profesoriin asistan1yla bulu§mas1nda bir sorun yok
tu. Neticede sevgilisi ortadan kaybolmu§ bir adam1n, sevgili
siyle birlikte oldugunu bildigi birinin yard1mc1s1 ile gorii§mesi 
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normaldi. Normal olmayan miihiirlenmi§ bir cinayet mahalline 

girmeleriydi. Bu zaten ba§l1 ba§Ina su~tu. Arna Mestan'1n ilgi
sini ~eken bu degildi, bundan sonra ne olacag1yd1. 0 nedenle 
Oguzhan'a evi gozetlemelerini ama fark edilmemelerini emret
mi§ti. Eve kimlerin girip ~1kt1g1n1, neler oldugunu saniye saniye 
ona bildirmelerini istemi§, kendisi de hemen haz1rlan1p emniyet
ten ~1km1§tI. Birazdan orada olacakt1. Eve nasil girdiler acaba 
diye ge~irdi i~inden. Ya evde birisi ya da birileri vard1, onlara 
kap1y1 a~t1lar ya da h1rs1zlar1n denedikleri yontemlerden birini 
uygulam1§lard1. Oguzhan fark edilmemek i~in ~ok yakla§mad1k
lar1n1, bu nedenle eve nas1l girdiklerini gormediklerini soylemi§ti. 

Kahvesinden bir yudum daha ald1g1nda i~inde bulundugu 
polis arac1 tarihi Cemil Molla Ko§kii'niin oldugu sokaga sap1p 
uygun bir yere park etti. Mestan h1zla ara~tan inip telsizin sesini 
k1st1. Burada olduklar1nm bilinmesini istemiyordu. Ko§ar ad1rn 
ko§kiin on kap1s1na dogru yiiriirken aga~lar1n aras1nda saklan1p 
evi gozetleyen ekibi fark etti. Soguktan k1zarrn1§ yanaklar1 ile 
daglarda ya§ayan ne§eli insanlara benzerni§ olan Oguzhan gii
liimseyerek yan1na geldi. 

''Giinayd1n ba§korniserirn. '' 
''Giinayd1n Oguzhan. Neler oluyor §irndi ba§tan anlat." 
''Sabah erkenden evden ~1k1p Taksirn'deki Hyatt Regency 

Oteli'nden Amerikal1y1 ald1. Sonra da buraya geldiler. Evde he
niiz bir hareket yok pencerelerden gordiigiirniiz kadar1yla. Tiirn 
perdeler kapal1. '' 

Mestan, Oguzhan'1n uzatt1g1 diirbiinii al1p evi incelerneye 
ba§lad1. Koca ko§k unutulmu§ bir abideye benziyordu buradan 
bak1nca. Ger~ekten de hi~ hareket yoktu binada. Mestan dikkat
le her taraf1n1 inceliyordu ko§kiin. Ke§ke karnera kay1t sisternini 
~al1§t1rrn1§ olsayd1k diye ge~irdi i~inden. Birden bunun rniirnkiin 
olup olmad1g1n1 rnerak etti. Oguzhan'a dondii heyecanla. 

''Evdeki sistemi saglayan §irketi aray1n hernen. Uzaktan ak
tive edebilirler mi sorun bakal1rn. '' 

Oguzhan tarnarn anlarn1nda ba§1n1 salladi.ktan sonra cep te
lefonunu ~1kar1p yarundan uzakla§tl. Eger bunu saglayabilirlerse, 
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bunun bir yolu varsa hi~ yorulmadan pek ~ok sorunun yan1t1n1 
bulabilirlerdi. Diirbiinii yeniden gozlerine gotiirdii. Az evvel s1-
ras1yla inceledigi noktalar1 yeniden incelemeye ba§lad1. Birden 
diirbiinii gozlerinden uzakla§t1r1p durdu. Ard1ndan h1zla yeni
den bakt1. Gordiigiinii sand1g1 §eyden emin degildi. Gozlerini 
k1sarak piirdikkat ayn1 yere bakarken pencerede bir k1p1rdanrna 
oldu yeniden. Percle bir anl1g1na a~1l1p kapanrn1§t1. Ve o saniye
lik aralikta Mestan i~eride ikiden fazla ki§i oldugunu anlamt§tl. 

Birileri onlara kaptyt aftt! Algan Ataman ve Sirin Ozdemir evde 
olabilirler miydi? Yeniden pencereye dikkatle bakt1gmda perde
nin yerinden oynamad1g1n1 fark etti. Muhtemelen d1§ar1da biri
leri olup olmad1g1ru anlamaya ~al1§m1§lard1. Eger ger~ekten de 
evdelerse onlar1 tutuklamak zorundayd1. Arna bu ha.la cinayeti 
kimin i§ledigini gostermiyordu. Kati! ha.la d1§ar1da bir yerlerde 
olmal1yd1. Ba§komiser Mestan diirbiinii yeniden gozlerine gotiir
mek iizereyken Oguzhan geldi yan1na. 

''Firma ile konu§tum ba§komiserim. Kamera sistemini uzak

tan ~al1§ttrmarun bir yolu yokmu§ ne yaz1k ki. Arna binanm elekt
rik kutusuna girip onlarm yonlendirmelerini yapabilirsek sistemi 
aktifle§tirebilirmi§iz. Ana serverdan bir sinyal yollayacaklar o es
nada ~al1§mas1 i~in. Tiim sistem elektrik kutusuna bagliym1§." 

Mestan bir an dii§iindii. Bu tehlikeli bir yoldu asl1nda. Zira 
evdekilerin onlar1 fark etmesi muhtemeldi. Oysa onun amac1 ev
dekileri yakalamak degil, neler dondiigiinii anlamakt1. <;iinkii 
bu olaylarm i~inde onun anlayamad1g1 bir §eyler oldugunun far
k1ndayd1. 

''Tamam hen hallederim," dedi kararl1 bir ses tonuyla diir
biinii Oguzhan'a uzat1rken. Oguzhan cep telefonundan yeniden 
az evvel gorii§tiigii yetkiliyi aray1p, ''Hatta kal1n, ba§komiser 
kapatrnadan kapatmay1n. Elektrik kutusuna ula§t1g1nda size ha
her verecek," deyip telefonu Mestan'a uzatt1. Mestan telefonu 
cebine koyduktan sonra srrt1n1 kamburla§t1r1p hafif ~omelir va
ziyette ko§ar adrm aga~lar1n aras1na dald1. Evin ~evresini saran 
yiizy1ll1k aga~lar o kadar fazlayd1 ki, goriinrnesini engelliyorlar

d1. Allahtan bu kadar fOk agaf var diye ge~irdi i~inden. 0 kadar 
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s1klard1 ki dallar1n1n viicudunun ~e§itli yerlerine saplanmalar1na 
engel olam1yordu Mestan. Toprak giinlerdir yagan yagmurla 
bal~1k gibi olmu§tu. Aga~lardan dokiilen yapraklar yerde kah
verengi, k1z1l ve sar1n1n tonlar1ndan meydana gelmi§ kal1n bir 
tabaka olu§turmu§tu. Burnuna 1slak toprak kokusuyla birle§mi§ 
~iiriimii§ yaprak kokusu geliyordu. Bu kokuyu seviyordu. Ona 
~ocuklugunu an1msat1yordu. 

Nihayet aga~lar1n seyreldigi noktaya ula§t1g1nda evin bah~e 
kap1s1 tam kar§1s1ndayd1. Ard1na kadar a~1k olan kap1dan ge
~erken i~eriden goriilme riski vard1 ama girmekten ba§ka ~aresi 
yoktu. Birden akl1na gelen fikirle kendi telefonunu ~1kar1p ekip
ten birini arad1. 

''Hemen evin diger taraf1na ge~ip goriinmeden giiriiltii ~1-
kart1n. '' 

Dikkatleri ba§ka tarafa yoneldigi s1rada bah~e kap1s1ndan 
rahatl1kla ge~ebilecekti. Cebinden ~1kard1g1 siyah bereyi ba§1na 
ge~irdi. Soguktan elleri ve bumu kipk1rmiz1 olmu§tu. Uzaklar
dan tek tiik kopek havlamalar1 duyuluyordu. Mestan derin bir 
nefes ald1. Riizgar b1~ak gibi kesiyordu viicudunu. Ekip sessiz 
sedas1z evin diger boliimiindeki aga~l1k alana ge~tiginde birden 
bag1r1§ ~ag1r1§ sesleri duydu. Numaradan kavga ettiklerini bil
mese birileri birbirine girmi§ diyebilirdi. Sesleri o kadar rahats1z 
ediciydi ki giiliirnsedi ve h1zla eve dogru ko§maya ba§lad1. Birka~ 
saniye i~inde evin giri§ kap1s1n1 ge~ip elektrik kutusunun oldugu 
yan cepheye ula§ml§tl. Gozleri dikkatle kutunun nerede oldugu
nu tarad1ysa da bulamad1. Nerede olabilir bu lanet kutu? Hi~bir 
yerde bir elektrik kutusu goriinmiiyordu. Koskoca ko§kun dt§tn
da o kutunun ne i§i olabilir ki zaten? Arna buralarda bir yerlerde 
olmal1yd1 muhakkak. Mestan diger cepheye yonelip goz att1ysa 
da ba§ar1l1 olamad1. Acaba on cephede olabilir mi? Dikkatle egi
lerek evin giri§inin oldugu taraf1n oniine geldi. Yere ~omelip ka
p1n1n etraf1n1 incelemeye ba§lad1. Ah§ap panelle ~evrili ~elik kap1 
one dogru ~1k1nt1l1yd1. <;1k1nt1n1n iki yan1nda pencereler vard1. 
0 ~1k1nt1 ile kap1 aras1nda kalan ah§ap panele dikkatle bakt1. 
Birden bunun a~1lrr kapan1r bir dolap oldugunu fark edip goz
leri I§1ldad1. Paneli kald1rd1g1nda bunun evin hem elektrik hem 
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su hem de dogalgaz sistemlerini saklamak ii;in ozellikle dizayn 

edildigini anlad1. Cebinden i;1kard1g1 Oguzhan'1n telefonunu ku
lag1na dayay1p f1s1lt1 halinde konu§maya ba§lad1. 

''Alo! Duyuyor musunuz beni?'' 

Kar§1dan mekanik bir ses duyuldu. 

''Evet ba§komiserim, duyuyorum. '' 

''Tamam ne yap1yorum §imdi?' 

''Simdi iizerinde tehlike i§areti olan kutuyu goriiyor musu-

nuz? Yan1nda bir ekran ve saya~ olmal1." 

''Evet goriiyorum." 

''Onu a~Ih. i~inden ye§il, mavi, sari ve siyah kablolar i;1kacak. '' 

Mestan soylenilenleri dikkatle dinliyor, ardmdan uyguluyordu. 
''Evet tamam. '' 

''Onlar1n alt1nda beyaz ve k1rm1z1 kablolar var, goriiyor 

musunuz?'' 

''Goriiyorum. '' 

''O kablolar kamera sistemine elektrik saglayan kablolar. 

Simdi o kablolardan krrrmz1 olan1n1 ~1kart1n liitfen. '' 

Mestan dikkatle soylenileni yerine getirip krrnuz1 kabloyu ye

rinden soktii. Ucu a~1kta kalan kabloyu tutarken kar§ilik verdi. 

''Tamam ~1kard1m. Ne yapacag1m bunu?'' 

''Ustteki kablolar1n aras1ndan mavi olan1 ~1kar1p yerine 

bunu tak1n. '' 

Mestan denildigi gibi mavi kabloyu ~ikar1p yerine k.u11,1z1y1 

takt1. Aln1ndaki terleri elinin tersiyle sildikten sonra merakla sordu: 

''Eee ne yapacag1m §imdi?'' 

Kar§1daki adam cevap verdi: 

''Hii;bir §ey. Bekleyin liitfen. Ben §imdi bir sinyal gondere

cegim oraya." 

Umarzm beni (ark etmemi~lerdir diye ge~irdi i~inden Mestan. 

Ekibin giiriiltiisii kesilmi§ti. Kendisi de ~ok sessiz olmaya ~al1§mI§

t1 ama §anst1 sonu~ta bir yanda da onu goriip gormemeleri. K1sa 

bir bekleyi§in ard1ndan telefonun kar§I ucundaki adam sevin~le 

konu§maya ba§lad1. 
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''Tamamd1r ba§komiserim. Kameralar aktif durumda. Eger 

§imdi size WhatsApp iizerinden gonderecegim linke t1klar ve o 
program1 telefonunuza yiiklerseniz telefonunuz iizerinden evde 
olup bitenleri izleyebilirsiniz. '' 

''Tamam yollay1n siz." 
Mestan telefonu kapat1p cebine koyduktan sonra derin bir 

nefes ald1. Evin yan cephesine s1rt1n1 dayay1p dakikalard1r stres
ten kaskat1 olmu§ bedenini rahatlatmaya ~al1§t1. <;ok biiyiik bir 
yol kat etmi§lerdi. Aslmda eve girip evdekilerin hepsini sorgula
mak iizere emniyete gotiirebilirdi ama i~inden bir ses bir §eyler 
olacag1n1 soyliiyordu. Birden cebinde titremeye ba§layan telefo

nunu fark edip a~t1. Oguzhan heyecan i~indeydi. 
''Ba§komiserim, saklan1n hemen! Biri kap1n1n oniinde!'' 
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y katran karas1 gokyiiziinde kaybolrnu§, yerini elrnas ta

nelerine benzeyen y1ld1zlara b1rakrm§t1. Uzaklardan duyu

lan kopek havlarnalar1 W§1nda etrafta hi~ ses yoktu. Hafif bir 

riizgar ara ara eserek kuru s1cag1 bir par~a da olsa hafifletiyor, 

kurn taneleri riizgarla birlikte havalanarak dans ediyordu. Ku

rey§ Mezarl1g1'nda canl1 hi~ kirnse yoktu ondan ba§ka. Sehitlerin 

rnakberleri de denilen rnezarl1g1n kuytu bir ko§esinde, yiiziinii 

k1bleye donrnii§ derin dii§iincelere dalm1§t1 Hallac. Buras1 beden 
denilen kabugu b11"ak1p Allah'1n rahrnetine kavu§an insanlarla 

dolu oldugu i~in gelrneyi tercih ediyordu. Ozellikle insanlar ta

raf1ndan rahats1z edilrnernek ve derin bir sessizlik i~inde oturup 

tefekkiire dalabilrnek i~in gece vakitleri geliyordu. Bagdat'a don

diigiinden ve daha evvel ona sl.1'11 olan hakikate ula§t1g1ndan beri 

kalbi ag1rla§rnl§t1. i~ine s1k1§t1g1 bu bedeni a§IP Rabbine ula§
rnak, onun 1§1g1yla birle§rnek istiyordu. Kalbi Rabbinin a§k1yla 

oyle doluydu ki nefes alrnakta zorlan1yor, i~ine s1ki§t1g1 beden 

ac1 veriyordu ona. Gozlerinden yaz yagrnurlar1 gibi wk ya§lar 

siiziiliirken ellerini goge kald11"d1. 
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''Ey Sen ki beni a§k1nla sarho§ ettin! Sen ebediyetin yal

n1zl1g1nda tek yaln1zs1n! Hakikat taht1nda kendine tan1kl1k 
eden Biriciksin! Tan1kl1g1n adalettir, kendini dengelemeksizin! 
Uzakl1g1n ay1rmad1r kendini ay1rmaks1z1n! Ostiinde hic;bir §ey 
yoktur sana golge etsin! Alt1nda hic;bir §ey yoktur sana destek 
olsun! Oniinde hic;bir §ey yoktur, seni s1n1rlayacak! Ve ard1nda 
hic;bir §ey, sana yeti§ecek! Yalvar1yorum sana! Ozerime kadar 
indirdigin bu kutsal a§k1na ve Sen'den istedigim daha yiiksek 
dereceler ad1na! Beni boyle kendimden al1p gotiirdiikten sonra 
kendime geri verme! Mademki beni benden ald1n, art1k onu 
bana gosterme! Dii§manlar1m1n say1s1n1 c;ogalt §ehirlerinde! Ve 
oliimiimii isteyenlerin say1s1n1 miiminlerin ic;inde!34 Ki kavu§a
bileyim art1k sana ! '' 

Dayanamayarak h1c;k1ra h1c;k1ra aglamaya ba§lad1. Bir za
manlar dogup biiyiidiigii yer olan Beyda yak1nlar1nda Zerdii§t 
inan1§1na sahip vericilerle daglardaki ate§ tapmaklar1na gittigin
de ya§l1 bir verici ona diinya iizerindeki en giizel safla§t1r1c1 §eyin 
ate§ oldugunu soylemi§ti. Ate§ maddeyi safla§t1r1p oziinii ortaya 
c;1kartabiliyordu. T1pk1 1strrab1n da ruhu safla§t1rmas1 gibi. Bu 
nedenle ruhu iyice safla§Sin, Rabbini daha fazla hissedebilsin 
diye daha fazla bela ve ac1 istiyordu O'ndan. Allah'a dostsan 
ate~ su olur sana diye gec;irdi ic;inden. Bagdat'a dondiigiinden 
beri gittikc;e daha fazla ic;ine doniiyor, inzivalar1n1n siiresi art1-
yordu. Gozii ne ailesini ne de diinya iizerindeki herhangi bir §eyi 
goriiyordu. Biitiin olan bitenlerin, etraf1ndaki tiim insanlar1n, 
her §eyin ve herkesin bir illiizyondan ibaret oldugunu, hepsinin 
biitiiniin birer parc;as1 olarak rollerini oynad1klarm1n fark1nday
d1. Bir dervi§, bir baba, bir hoca, bir seyyah, bir katip, bir halife 
ya da bir filozof olmas1 hic;bir §ey ifade etmiyordu. Bunlar ben
liginin bu gec;ici illiizyona kanarak kendisine verdigi kelimeler
den ba§ka bir §ey degildi. Gerc;ek Ben O'nun bir parc;as1yd1. Bir 
damla nas1l okyanusa dahilse, nas1l onun bir parc;as1 ise o da 
ilahi olanm, Rabbinin bir parc;as1yd1. Bu kalbini s1k1§t1ran, tiim 

34 Kad• ibni Hattat'm anlat1s1 - Louis Massignon 
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bedenini O'nunla doldurup ta§rran a§k nedeniyle yemek yiyemi
yor, uyuyam1yordu art1k. Gozlerinden siiziilen ya§lar1 elinin tersi 
ile silerken arkas1ndan duydugu ses ile irkildi. 

''Hallac?'' 
Gecenin karanl1g1nda sesin geldigi yone bakt1g1nda kar§1-

s1nda Ebu Bekir'i gordii. Kocaman beyaz sar1g1 ve k1r1k beyaz 
kaftarn ile gecenin karanl1g1nda ay gibi parl1yordu. Hayret dolu 
gozlerle Hallac'a bakan Ebu Bekir c;ekinerek ona dogru yiiriime
ye ba§lad1. 

''Ne yap1yorsun boyle gecenin bir vakti burada?" 
Giiliimseyerek ona bakan Hallac cevap verdi: 
''Bu gordiigiin hal c;omezligin ilk derecesidir. '' 
'' Aman oyle olur mu hie; ya §eyh! Bu hal c;omezligin birinci 

derecesi olur mu? Bundan yiiksek hangi mistik hal olabilir?'' 
Hallac ba§1n1 sallad1 giiliimseyerek. 
''Yanl1§ soyledim ya Ebu Bekir. Bu hal olsa olsa s1radan mii

minlerin ilk derecesidir, hatta o kadar bile degil, inanc;s1zlar1n ilk 
derecesidir. '' 

''Ne diyorsun ya Hallac? Sen de boyleysen eger biz ne yapa-
• 

l1m o vakit?'' 
''Hic;bir ha! veya kelime benim kalbimde hissettiklerimi an

latmama yetmez. Bu gordiigiin hal dahi O'nun a§k1n1n yan1nda 
hic;bir §eydir." 

Ebu Bekir elini Hallac'1n omzuna koydu. 
''Valide sultan ve Nasr Ka§uri'nin basktlar1yla halife senin 

hakk1ndaki iddialar1 gormezden geldi. Ancak vezir Hamid tehli
keli. 0 gorevinin ba§tndayken Bagdat'ta kalman uygun degil, gel 
beni dinle sen! Can1ndan olma!'' 

Giiliimsedi Hallac. Ard1ndan yumu§ak bir ses tonuyla kar
§Il1k verdi arkada§Ina: 

"Benim kan1m Miisliimanlara helaldir Ebu Bekir. Onlar 
beni oldiirerek en biiyiik sevab1 i§leyecekler aslmda. Sayelerinde 
Rabbime kavu§acag1m. '' 

Ebu Bekir'in gozleri kocaman olmu§tu §a§k1nl1ktan. 

''Neler soylersin boyle? Hadi kendi can1n1 hie; dii§iinmiiyor
sun, senden sonra ard1nda kalacaklar1 da hie; mi dii§iinmezsin?'' 
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''Oliirn de dogurn gibi bir yan1lsarna Ebu Bekir. Hindistan'da 
oliilerin ard1ndan kutlarna yaparlar. Neden biliyor rnusun? <::un
kii bilirler ki o insana bu diinyada kabuk gorevi goren bedeni 
yok olsa da, ger~ek ozii ilahi olanla, Tanr1 ile birle§ecektir yeni
den. 0 nedenle sak1n arkarndan aglay1p iiziilrne! Rabbine kavu§
tu sonunda diye sevin benirn i~in. '' 

Ebu Bekir ne yaparsa yaps1n dos.tunu yolundan ~eviremeye
cegini biliyordu ancak §imdi bu yola bile isteye girdiginin fark1-
na varmaya ba§larm§tl. i~indeki endi§e kanat tak1p havalanmt§tl 
adeta. Hallac'1n koluna girerek yiiriimeye ba§lad1. 

"Hadi gel gidelim bana, uyuyalun, sabah olunca konu§uruz 
yeniden.'' 

Hallac arkada§1n1n sozlerine giiliirnseyerek kar§1l1k verdi 
ve adunlar1n1 ona uydurdu. Sessizlik i~inde Ebu Bekir'in evine 
dogru yiiriirlerken ikisi de yak1nda olaganiisrii §eyler olacag1n1n 
fark1ndayd1. inin cinin top oynad1g1 1ss1z mahallelerden ge~ip 
nihayet Ebu Bekir'in kerpi~ evinin oniine geldiklerinde durup 
soluklandtlar. Hallac elini Ebu Bekir'in ornzuna koyup giiliimse
yerek gozlerinin i~ine bakt1ktan sonra yumu§ak bir ses tonuyla 
konu§rnaya ba§lad1: 

''Ben denize a~1ld1rn bir gerniyle ama gernim par~aland1. Sen 
benden sonra yolundan sapma. Unutrna, insan neyi ararsa onu 
bulur! insan neye haz1rsa o da onun i~in haz1rd1r. Allah'1 arayan 
onu bulur. O'na don, son nokta O'dur." 

Ebu Bekir ne diyecegini bilemez bir halde ona bakt1. Ard1n
dan tek kelime etrneden arkas1n1 doniip tahta kap1n1n oniine gi
dip kendisini bekleyen Hallac'1n arkas1ndan yiiriiyiip kap1y1 a~t1. 
Gecenin serinliginde daha fazla konu§madan yerdeki do§eklere 
oturrnu§lard1 ki Hallac heybesini a~1p temiz bir beze sar1!1 paketi 
ona uzatt1. ~a§kin gozlerle ona uzat1lan §eye bakan Ebu Bekir 
rnerakla sordu: 

"Bu nedir?'' 
''Bu benden sonrakiler i~in yazdtgun, vakif oldugurn srrlardrr. '' 
Ebu Bekir heyecanlanrn1§t1. Titreyen ellerle kurna§ par~alar1-

n1 a~rnaya ~al1§rrken onu durdurdu Hallac. 
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''Yaln1z §imdi okuma. Yapman gereken §ey onu muhafaza 
etmek §U anda. Zaman1 geldiginde okuyacaks1n zaten. '' 

''Nas1I anlayacag1m zaman1n1n geldigini?'' 
Hallac giiliimsedi. 
''Merak etme, o zaman geldiginde bileceksin bunu. Tam kal

binde." 
Arkada§1n1n ne demek istedigini tam olarak anlam1§t1 ama 

~aresiz kabul edip kendine emanet edileni saklamak i~in yerinden 
dogruldu. Pencere kenar1ndaki do§egi kald1r1p zernindeki iizeri 
ah§apla ortiilii bir ~ukura koyup kapatt1. Arkas1n1 dondiigiinde 
Hallac'1n ~oktan uykuya teslim oldugunu anlad1. Yiiziinde derin 
bir §efkat duygusu vard1. Birka~ dakika onu seyrettikten sonra 
yiiregini bir hiiziin dalgas1n1n kaplad1g1n1 hissetti. Gozleri agir 
birer kiil~e olmu§ kapanrnak iizereydi. Daha fazla direnrneyip 
do§eklerden birine uzan1p derin bir uykuya dald1. 

Sabah ezan1 okunmadan gozlerini a~an Ebu Bekir gerinerek 
bah~eye ~iktiktan sonra heniiz ufukta belli belirsiz pembe bir 
~izgi olarak goriinen §afaga bakt1. i~indeki tedirginlik ve endi§e 
azalmak yerine katlanarak artml§tl. Sanki tam gogsiiniin iizerin
de koca bir ta§ vard1 ve o ta§ yiiziinden nefes almakta zorlan1-
yordu. Abdestini almak i~in evin arkas1ndaki tulwnbaya dogru 
yiiriirken az otede kendinden ge~mi§ halde ellerini gage kald1r
m1§, kendi kendine konu§an Hallac ile kar§1la§t1. 

''Senin a§kin1 biitiin varl1g1mla kucaklad1m, ey benim 
Velayet'im! 0 kadar yogun gosterdin ki kendini, sanki art1k hen
de Sen'den ba§ka bir §ey yok! Sen olmayan biitiin §eylerin ara
s1nda kalbimi dondiiriip duruyorum ama tek gordiigiim Sen'sin! 
Art1k her §eyden ayr1labilirim ve sadece sana yakm olabilirim. 
Yalvar1r1m sana! Su an zindan1nday1m hayatm, biitiin insan so
yuyla birlikte! Ne olur, yan1na al beni ve ~ikar bu zindandan! '' 

Ebu Bekir vecd halindeki arkada§1n1 izledi hiiziinlii gozlerle. 
Hem onun art1k eri§tigi mertebeye ula§mak istiyor hem de bun

dan korkuyordu. 0 bu hayat1 ve diinya nimetlerini birakmaya 

haz1r degildi. 0 an anlam1§t1 ki ancak Rabbin en biiyiik s1rr1na 

vak1f olanlar bu diinyan1n gelip ge~iciligini ger~ekten idrak edip 
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her §eyi bll'akabilenlerdi. Hallac'a dogru birka~ ad1m att1 ancak 
onu rahats1z etmek istemiyordu. Arkada§1n1n gozlerinden siizii
len ya§lar1 goriince dayanamad1, aglamaya ba§lad1. Bu olaganiis

tii adam ic;in aglad1, dostluklar1 ic;in, gec;mi§ ic;in, gelecek ic;in, 
olmu§ ve olacak her §ey ic;in aglad1. Son giderek yakla§1yordu, 
hissediyordu ve ne yaparsa yaps1n onlar1 bekleyen yazg1dan ka
c;amayacaklar1n1n da fark1ndayd1. 

Hallie gozlerinden siiziilen ya§lar1 silerek dizlerinin iizerine 
c;oktiigii yerden dogruldu. Sanki bulundugu yere yeni gelmi§ gibi 
etraf1na bakt1 dikkatle. Ebu Bekir ile goz goze geldi. Bir kalp at1-
§I kadar zaman diliminde iki arkada§ birbirlerinin neler dii§iin
diiklerini sezmi§lerdi. Arkada§ma dogru birkac; ad1m att1 Hallie. 
Kalbinde diinyan1n en biiyiik yiikiinii ta§1yorsa da zihnen rahat
t1. Diinya denen gezegene neden geldigini anlam1§t1 sonunda. Va
rolu§taki en biiyiik s1rra vak1f olmak ve bu s1rr1 yaymakt1 onun 
gorevi. insan sadece kelimelerle anlatamaz boyle §eyleri diye ge
c;irdi ic;inden. Bazen tutumlar1 ve hayat1 ile anlat1rd1 anlatmak 
istediklerini. T1pk1 isa peygamber gibi. Onun kendisini bu s1rr1 
anlatabilmek amac1yla insanlara sunmas1 ve o s1rada soyledigi 
son sozler hep etkilemi§ti Hallac'1. Rabbini baba olarak gormesi
nin ard1ndaki anlam1 anlayabiliyordu. Ebu Bekir'e dogru yiiriir
ken ''Giinayd1n," dedi giiliimseyerek. ''Giinayd1n," diye kar§1l1k 
verdi Ebu Bekir. ikisi de az evvel vecd halinde soyledikleri ile 
ilgili tek kelime etmedi. 

''Sabah namaz1n1 birlikte k1lal1m, '' dedi Ebu Bekir. 
''Olur. Sabah namaz1ndan sonra da §ehre inelim biraz. '' 
Ba§1n1 sallamakla yetindi Ebu Bekir. Huzursuz bir gece gec;ir-

digi ic;in yorgundu ama Hallie ic;in diinyan1n oteki ucuna gider
di istese. Birden akl1na geceki riiyas1 geldi. Riiyas1nda Hallac'1n 
daragac1nda salland1g1n1 gormii§, kan ter ic;inde uyanm1§ ve 
akl1na Ciineyd Hoca'n1n onun ic;in soyledigi sozler gelmi§ti bir 
anda. Yak1nda kan1 kim bilir hangi daragac1n1 sulayacak demi§
ti Ciineyd-i Bagdadi ona. Bu sozler bir kehanet olabilir miydi? 
Eger oyleyse ne gelebilirdi elinden Ebu Bekir'in? Kendisini c;are
siz, ko§eye s1k1§m1§, eli kolu bagl1 hissediyordu. Biliyordu ki olii-
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miin ne §ekline ne zaman1na kar1§amazd1 hit; kimse. Yiice Allah 
nas1l yazmt§Sa oyle olacakt1. Ancak bunu bilmek ve teslim olmak 
bile i,;indeki endi§eyi yok etmiyordu. Tevekkiil etmekten ba§ka 
yap1lacak hii;bir §ey yoktu. 

Yiizlerini k1bleye doniip sabah namaz1n1 k1ld1ktan sonra 
birlikte bayatlam1§ ekmek ve peynirden olu§an kahvalt1lar1n1 
yapt1lar. ikisi de suskundu. Normalde Hallac'1 hi,; durmadan 
soru yagmuruna tutan Ebu Bekir ne soyleyecegini bilemiyordu 
o anda. Sessiz kalmay1 tercih etmi§ti bu yiizden. Biri ile sessizligi 
payla§abiliyorsa insan, o insan ger,;ek dostuydu onun, biliyordu 
bunu. Kahvalt1lar1n1 bitirdikten sonra heybelerini omuzlar1na 
as1p yola dii§tiiler. 

Hava ayd1nlanm1§, insanlar hirer iki§er giine ba§l1yorlard1. 
Diikkanlar a,;1l1yor, i§ yerlerine gitmeye ,;alt§an insanlar oradan 
oraya ko§turuyordu. Ebu Bekir, arkada§1n1n son seyahatinden 
dondiigiinden beri olduk,;a degi§tiginin fark1ndayd1. Hindistan 

' 

da gordiikleri, tecriibe ettikleri onu farkl1la§t1rm1§t1. Ogrendigi 
bilgileri ve ilmini su gibi ii;mek istese de Hallac'1n iizerindeki 
sessizlik ona daha iyi geliyordu o anda. 

~ehir merkezine yakla§t1k,;a mahallelerin ve evlerin say1s1 da 
artmaya ba§lamt§tl. Saat sabah1n erken zamanlar1 olmas1na rag
men yiizlerce insan ,;ar§iya akin etmi§, sokaklar diinyan1n pek 
,;ok yerinden gelen §airier, filozoflar, tiiccarlarla dolup ta§ffil§tl. 
Sokaktaki meyve sebze pazar1nda sat1c1lar satt1klar1 iiriinlerden 
almalar1 ii;in bin bir dil dokiiyor, ozellikle yabanc1 olduklar1n1 
anlad1klar1 insanlar1 hedef al1yorlard1. Bu kadar kalabal1k yerle
re gelmek pek iyi bir fikir degildi ancak Hallac'1n bu konuda onu 
dinlemeyecegini de biliyordu. Mecburen sessiz bir §ekilde arka
da§1na uydurdu ad1mlar1n1. Kureyye meydandaki pazar yerini 
ge,;tiklerinde arkas1ndan bir ses duydu Ebu Bekir. Dondiigiinde 
kar§1s1nda Ciineyd Hoca'n1n tasavvuf okulundan tan1d1g1 ibni 

Faris'i gordii. Yan1na gelen adam Ebu Bekir'e elini uzatt1ktan 
sonra, ''Ne zamand1r yoksun ortalarda, nerelerdeydin?'' diye 
sordu. Ebu Bekir bu soruyu bir zamanlar yan1ndan ayr1lmad1g1 

Ciineyd Hoca'n1n bir serzeni§i gibi hissetti bir anda. Ciineyd-i 
' 
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Bagdadi'yi ~ok severdi, ona pek ~ok §ey bor~luydu ancak yiire
ginde Hallac i~in hissettikleri ba§kayd1. 

''i§lerden gelemedim bir sii.redir ne yazik ki," diye kar§1l1k 
verdi adama. 

''Evet epey me§gul olmal1s1n, yoksa Ciineyd Hoca bu kadar 
hastayken yan1na gelmemezlik yapmazd1n. '' 

~a§kin bir §ekilde adama bakt1 Ebu Bekir. 
''Ciineyd Hoca hasta m1?'' 
''Evet hasta. Hatta oniimiizdeki k1§1 goremeyecegi soyleni

yor. Durumu ag1r epey. '' 
Ebu Bekir iiziilmii§tii bunu duyduguna. Tam agz1n1 a~1p bir 

§ey soyleyecekken arkas1ndan yiikselen seslerle irkildi. Etraf1na 
bakt1 ancak Hallac'1 goremedi. Biraz ileride, pazar yerinin biti
minin tam kar§1s1ndaki caminin avlusunda toplanmt§ kalabal1g1 
gordii o anda. Yiizlerce insan halka §eklinde toplanm1§, hayret 
nidalar1 ve aglama sesleri duyuluyordu. Neler oldugunu anla
mak isteyen ba§ka insanlarla kalabal1ga dogru ilerlerken kal
binin giimbii.r giimbiir att1g1n1 hissetti Ebu Bekir. Goremiyordu 
ancak bu kalabal1g1n Hallac ile ilgili oldugunu hissediyordu. ibni 
Faris'i tek kelime etmeden ard1nda b1rak1rken camiye dogru ko§
maya ba§lad1. Kalabal1g1n aras1na kar1§t1g1nda insanlar1 iterek 
one ula§maya ~al1§t1 ancak o kadar fazla insan vard1 ki. Birileri 
parmag1yla halkan1n ortas1n1 gostererek bagir1yordu: 

''Bu bir mucize! Bu bir mucize! 0 adam yiice bir mertebede! 
Bu hastay1 iyi etti! '' 

''O bir peygamber!'' 
'' Alametleri var! Bunlar1 gosteren ki§i s1radan degildir." 
'' Mesih aram1zda ! '' 
Ebu Bekir yerde bir kad1n1n dizinin dibinde oturmu§ §a§ktn 

bir §ekilde etraf1na bakan ~ocugu gordii bir anda. insanlar ~o
cugu sars1p iyi olup olmad1g1na bak1yor, herkes §a§k1nl1k i~inde 
bagrt§Ip duruyordu. 

''Ne oldu?'' diye sordu Ebu Bekir adamlardan birinin kolu
nu tutup. 

''Halkan1n ortas1ndaki adam ayaga dahi kalkamayan bu ~o
cugu iyile§tirdi bir anda ! '' 
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''Ever, hi~ urnut yoktu iyile§ecegine dair. 0 adam egilip elini 

ba§1n1n iizerine koydu ve dua etti sadece! '' 
''Bu inan1lmaz! Bu bir mucize ger~ekten de!'' 
insanlar ~1lg1n gibi bagr1§1rken tam birka~ ad1m daha ilerle

meyi ba§armt§tl ki Ebu Bekir onu gordii. Kalabal1k halkan1n tam 
ortas1nda yine vecd halindeydi Hallac. Bag1rarak konu§uyordu 
insanlara: 

''Ey insanlar! Hakikat bir kez gonlii ele ge~irmeye gorsiin, 
onu kendisi olmayan her §eyden bo§alt1r! Ey insanlar! Kurtar1n 

beni! <;iinkii beni benden ald1, §imdi de geri vermiyor! Ve ben 

onun mevcudiyetine gerekli olan sayg1y1 gosteremiyorum zira 

beni terk edeceginden korkuyorurn! 0 zaman ben bombo§ ve 
kimsesiz kalacag1m! Vay haline mevcudiyetten sonra kendisini 

bo§ ve kimsesiz hissedenin, kavu§madan sonra terk edilenin! Ey 
insanlar! Art1k O'nunla benim aramda bir ortii kalmad1. Bir goz 
kupt§l kadar bile huzurum yok art1k. Ki benim bedenim, be
nim insaniyetim O'nun uluhiyetinde fena olsun, bedenim O'nun 
mutlak kudretinin alevlerinde yan1p kiil olsun! Ne izim kals1n ne 

yiiziim ne de suretim! '' 

insanlarm kimi ona bakip giiliiyor, kirni kendi aralar1nda 

konu§uyor kimi ise aglayarak onu izliyordu. Derin bir i~ ~eki§ten 
sonra konu§maya devam etti Hallac: 

"Ey insanlar! Biliniz ki Allah benim kan1m1 size helal ktld1! 

Oyleyse hadi beni oldiiriin!" 
Kalabal1kta bir ugultu daha yiikseldi. Herkes bir ag1zdan bir 

§eyler soyliiyordu ancak o kadar ~ok giiriiltii vard1 ki anla§1lm1-

yordu. i~lerinden biri bagud1: 
''Ya §eyh! iyi diyorsun da namaz k1lan, oru~ tutan, Kur'an 

okuyan birini nas1l oldiirelim?" 
"Sizin benim kan1m1 dokmenizi engelleyen sebebin namaz

la, oru~la, Kur'an okurnayla hi~bir ilgisi yok. Hadi beni oldiiriin! 

Bunu yaparsaruz odiillendirileceksiniz. Ben de huzura kavu§aca

g1m. Zira boylelikle siz iman ugruna sava§mI§ miicahid olacaks1-

n1z hen de §ehit olarak olmii§ olacag1m." 
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Kalabal1ktan yeniden bir ugultu yiikseldi. Herkes birbirini 

itiyor, hep bir ag1zdan bagr1§1yordu. Baz1 insanlar h1~k1ra h1~k1ra 
aglamaya ba§larm§tI. En onde bulunan siyah sakall1, gen~ bir 

adam Hallac'a bag1rd1: 
''Ya §eyh! Soylediklerin bizi rahats1z etti. Ne demek istiyor

sun? Bize a~ikla! '' 
Adama giiliimseyen Hallac sakin bir ses tonuyla cevap verse 

de hala vecd halindeydi. 
''Sevgili oglum, Miisliimanlar i~in benim idam1mdan daha 

acil hi~bir §ey yoktur. Bilin ki benim idam1m §eriata uyum halin
de konmu§ kurallar1n yiiriirliigii olacak, herkese §eriat kurallar1-
n1 ~igneyenin nas1l bir ceza ~ekecegini gosterecektir. Zira §eriat1 
~igneyen ongordiigii cezay1 da ~ekmek zorunda!'' 

Ebu Bekir insanlar1 ite kaka kalabal1k halkan1n en oniine 
kadar ilerleyebilmi§ti. ~imdi Hallac'la bir kol boyu mesafede du
ruyordu. Gozlerinden sicim gibi ya§lar inerken elini uzatt1 arka
da§1na. Biliyordu yak1nda yollar1 ayr1lacakn sonsuza degin. 
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47 

UL 

mrii boyunca bu ant beklemi§ti Profesor Abdiilrahim Dr
giiplii. 60 y1ld1r okudugu, inceledigi, hatmettigi tarihi olay

lar1n bizzat ii;inde olmak. Tarih ya§an1rken degil, ya§and1ktan 
sonra tarih oluyordu. insan ya§an1lan §eyin tarihi bir degeri olup 
olmad1g1n1 ancak iizerinden zaman gei;ince anl1yordu. Zira tarih 
gei;mi§ demek degildi. 0 nedenle her olay1n tarihi bir degeri ol
muyordu. 

Arna yakla§makta olan an oyle bir an degildi. 0 an sadece 
tarihi bir an degil, tarihi degi§tirecek bir and1. Uzun zamand1r bu 
kadar heyecanland1g1 ba§ka bir giin olmamt§tt profesoriin. Om
riiniin tiimiinii okuyup ara§ttrarak gei;irmi§, iilkenin en onem
li tarihi;ilerinden, ilahiyat<;1lar1ndan ve tasavvufi;ular1ndan biri 
olup i;1kmt§t1. Say1s1n1 hat1rlamad1g1 kadar i;ok kitap yazmt§, 
bilgilerini yar1nlara aktarmaya i;alt§IDt§, yiizlerce talebe yeti§tir
mi§ti. istanbul Universitesi'nde uzun y1llar verdigi Tiirk-islam 
Tasavvuf Tarihi ve Edebiyat1 dersleri efsane haline gelmi§, okulu 
birakmt§ olmas1na ragmen hala ogrenciler aras1nda anlat1lmaya 
devam etmesi onu gururland1r1yordu. Ancak yine de hii;biri onu 
bu an kadar heyecanland1rmam1§, bu kadar nefesini kesmemi~ti. 

Derin bir nefes al1p oniinde durdugu Cemil Molla Ko~kii'ne 

bakt1. Birazdan bu kap1dan ii;eri girecek ve ger<;ek bir nigahdar1n, 
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diinya lizerindeki en biiylik s1rr1n koruyucusunun evinde buluna
cak, bin y1ldan fazlad1r kay1p olan risalelerin ipu~lar1n1 inceleye
cek hatta belki nerede oldugunu bulacakt1. Bundan daha onemli 
nas1l bir an olabilirdi? Allah olmeden once ona bunu ya§amay1 
nasip etmi§ti belki de. Bir Mevlevi olan babas1 Ragip Efendi'nin 
tlim ~ocuklugu ve gen~ligi boyunca ona anlatt1g1, ogrettigi 
hikayelerin en biiyliglinlin bizzat i~ine girmek lizereydi. Profesor 
Algan Ataman'1n onu aray1p yard1m istedigi o ilk an hissetmi§ti 
bunu. Babas1ndan dinledigi, ard1ndan lizerinde uzun ara§t1rma
lar yapt1g1 bu efsanenin ger~ek oldugunu anlam1§t1. Heyecandan 
kalbi o kadar ~ok ~arp1yordu ki sabah ak§am ald1g1 tansiyon 
haplar1 pek i§e yaramayacak gibi gorlinliyordu. Sabah1n korlin
de Algan'1n telefonuyla yataktan f1rlam1§, zar zor yliriidiigli hal
de lizerine aniden gelen biiylik enerjiyle kendi kendine giyinip, 
haz1rlan1p ~1km1§t1. ~oforlinli bekleyecek zamaru bile olmam1§t1. 
ilk gordiigli taksiye atlamt§tt. Yan1na ne olur ne olmaz diyerek 
~ok nadide kitaplar almt§tl konuyla ilgili. 

Omzuna ast1g1 kitap dolu ~antas1n1 diizeltip tam kap1ya vur
mak lizereydi ki aniden kap1 a~1ld1. Eli havada kalan Abdiilra
him Hoca §a§k1nl1k i~inde kap1y1 a~an gen~ kad1na bakt1. 

''Nas1I bildiniz kap1da oldugumu? Daha ~almam1§t1m bile.'' 
Profesore glillimseyen Duygu kap1y1 biraz daha aralay1p 

i~eriyi gostererek, ''Buyurun, liitfen girin Abdiilrahim Bey, biz 
de sizi bekliyorduk. Kap1dan sesler geldigini duyduk, sizmi§siniz 
meger, '' dedi. A~1lan kap1dan i~eri giren profesor ba§1n1 sallad1. 

''Hay Allah, ne ~ok gliriiltii ~1karabilecegimi unutmu§um, 
ya§l1l1k i§te, ylirlirken ayaklar1m1 o kadar ~ok slirtliyorum ki 
yere, garip bir ses ~1k1yor fark1ndayd1m. '' 

Profesor §a§k1n bak1§larla i~eri girerken digerleri de giri§e gel
rni§lerdi. Abdiilrahim Hoca'y1 goren Algan giiliirnseyerek yan1na 
gelip sar1ld1. Profesor §a§trffil§tt. Daha evvel soguk ve mesafeli 
olan bu gen~ ve yetenek.li meslekta§mm bu s1cak tavr1 beklenme
dikti onun i~in. Ancak ayn1 s1cakltkla kar§ilik verdi Algan'a. 

''Ho§ geldiniz Abdiilrahim Bey. Nas1ls1n1z?'' 
Profesor hayranhk dolu baki§larla etraft slizerken cevap verdi: 

• 
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''Ho§ bulduk, ho§ bulduk. Ben iyiyim. As1l haberler sizde. '' 
''Bizde haberler biraz kar1§ik. Anlatacag1m birazdan hepsini. '' 
Hep birlikte ana giri§i gec;ip biiyiik salona girdiler. Profesor 

yerden tavana kadar yiikselen alt1n varakl1 antika aynan1n oniin
de durup duvarlar1 siisleyen tablolara, Arapc;a ve Osmanl1ca hat 
yaz1lar1na, devasa kiitiiphanedeki kitaplara, paha bic;ilemez tab
lolara, e§ine saraylarda rastlanabilecek kristal avizeye bakt1 be
geniyle. 

"inan1lmaz gerc;ekten de. Bir nigahdar1n evindeyim. Hie; 
boyle olacag1n1 dii§iinrnemi§tim. '' 

Amir §a§k1nl1kla profesore bakarken Algan herkesi tan1§t1r
mas1 gerektigini dii§iiniip, ''Sirin'le Duygu'yu zaten tan1yorsu
nuz. Amir Bey, Columbia Oniversitesi'nde dersler veren bir biyo
log ve genetik miihendisi. '' 

Profesor elini uzatt1 Arnir'e. 
''Oyle mi? Memnun oldum evlad1m. '' 
Bordo renkli kadife koltuklara gec;ip oturdular. Profesor 

c;antas1ndan c;1kard1g1 kitaplar1 sehpan1n iizerine y1garken Duy
gu dayanamayarak, ''Hikayeyi en ba§tan anlat1rsan1z sevinirirn. 
Nigahdar ne demek? Algan Bey'in ismi neden bir cinayete kar1§
t1? Neler oluyor boyle?'' diye sordu merakla. 

Algan, Duygu'ya o ana kadar son olanlar1 detayl1 olarak 
anlatmad1klar1n1 fark etti. 

''Nigahdar Osmanl1ca bir sozciik. Koruyan, muhafaza eden 
demek. Yani muhaf1z. Haydar Doganer, yani Sirin'in babas1 bir 
nigahdard1 ve yeryiiziindeki en biiyiik sir olduguna inan1lan bir 
bilgiyi koruyordu. Onu oldiiren ki§i bu s1rra ula§may1 amac;
l1yordu ancak ba§aramad1. Bu nedenle beni ve Sirin'i kac;1rd1. 
Bunlar1 anlatm1§t1m zaten. Polisin cinayeti c;ozmek ic;in benden 
yard1m istedigini biliyordu. Bizi konu§turarak bilginin sakl1 ol
dugu kay1p risalelerin yerini bulmam1z1 istiyordu. '' 

Anlamak ic;in dikkatle Algan'1 dinleyen Amir ka§lar1n1 c;att1. 

''Peki buraya kadar tamam. Arna neden bir cinayete ad1n 

kar1§t1?'' 
Algan ellerini birbirine dolayarak arkas1na yasland1. 
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''Garip olan tek §ey bu degil. Giinlerdir iilkenin ba§l1ca ko
nusu olan istanbul Oniversitesi protestolar1ru diizenlemek, og

rencileri galeyana getirmek ve §iddete te§vik ederek hiikiimeti 
ortadan kaldlfmaya te§ebbiis etrnekten de aran1yorum. '' 

Amir duyduklar1na inanamayan gozlerle bakt1 Algan'a. 
''Dogru mu peki bu?'' 
Algan'm cevap vermesine flfsat vermeden Duygu girdi araya. 
''Dogru degil elbette. Algan Bey son derece sayg1n ve okul-

da siyasi polemiklere asla girmeyen birisi. Herkesin gorii§iine ve 
inanc1na sayg1l1d1r. Tiim bunlar ondan ho§lanmayan bir ogrenci
nin att1g1 iftira sadece." 

Duygu'ya giiliimseyen Algan, Amir'e dondii. 
''Benim de duydugumda §a§1rd1g1m iddialar bunlar. Neden 

olduklar1n1 anlamadun. Arna san1r1m bir §ekilde ko§eye s1k1§t1-
r1lmaya <;al1§1l1yoruz. Ko§eye s1k1§1p ... '' 

Birden durdu Algan. Akl1na gelen fikirle §a§k1n bir §ekilde 
ayaga f1Clad1. H1zla bir a§ag1 bir yukar1 yiiriimeye ba§lad1. 

''Ko§eye s1k1§1p yaln1z kalmam1z1, emniyet gii<;lerinden yar
d1m almam1z1 engellemek i<;indi tiim bunlar. '' 

''Polise git111c:yelim diye mi? iyi de neden?'' diye sordu Sirin 
§a§k1n bir §ekilde. 

''(;iinkii polise gidersek bu i§i ya onlar <;ozecek ya da <;oze
meyecek iistii kapat1l1p gidecekti. Halbuki onlar bunu bizim <;oz
memizi ama onlar1n gozetiminde <;ozmemizi istiyorlard1. Polise 
gitmeyelim diye de tiim bunlar1 planlad1lar. '' 

''Bunlar dediginiz kim peki?'' diye sordu Amir inanmayan 
baki§larla. 

Algan tane tane ama kendinden ernin bir ses tonuyla cevap 
verdi: 

''Kim olduklar1n1 bilmiyorum. Kay1p risalelerin pe§inde
kiler. Katil sadece bir ma§a. Onemli olan en tepedekilerin kim 
oldugunu anlamak. Bu risalelerin yok edilmesi en <;ok kime ya
rayacaksa onlar i§te her §eyi planlayanlar. '' 

Algan elini aln1na koyup salonun i<;inde bir a§agt bir yukar1 
yiiriimeye devam ediyordu. 

425 



''Tabii ya, nas1l dii§iinemedim bunu. Resmen polisten yar
d1m alma yal1m diye tezgahlam1§lar hepsini. '' 

Heyecanlanan Sirin ayaga f1rlad1. 
''iyi ama zaten polise gitmezdik ki. Kati! babam1n onun gi

di§inin ard1ndan b1rakt1g1 i§aretleri ogrenmi§. Demek ki yard1m 
ald1 i<;eriden. Polise giivenilir mi bu durumda?'' 

''Bizim bunu fark edecegimizi dii§iinmemi§ olabilirler. Ya da 
yine de i§i saglama almak istediler. Her ne olmu§Sa da ama<; po
listen uzak durmam1z1 saglamak. '' 

Bir tenis ma<;1 izler gibi bir Sirin'e bir Algan'a bakan Amir 
de ayaga kalkt1. 

''Pekala! Diyelim dediginiz gibi! 0 halde bir an evvel bu 
i§i <;oziip sonu<;land1rmak gerekiyor! Eger biraz daha burada 
oturursak polis sizi eninde sonunda bulacak ve hapsi boylaya
caks1n1z ! '' 

'' Amir Bey dogru soyliiyor! '' diye ba§1n1 sallad1 Duygu otur
dugu yerden. ''Bir §eyler yapmam1z gerek." 

Salonda bir anda bir sessizlik olu§tU. Herkes tek kelime 
etmeden birbirine bak1yordu. Pencere pervazlar1na ve ah§ap 
panjurlara vuran riizgar1n sesinden ba§ka hi<; ses yoktu etrafta. 
Gozliiklerini diizeltirken yeniden koltuga oturan Algan ellerini 
oniinde birle§tirdi. 

''Tamam. Simdi elimizdeki ipu<;lar1na odaklanal1m o halde. 
Bana bir kag1t ve kalem verir misiniz?" 

Abdiilrahim Hoca hemen <;antas1ndan ald1g1 not defteri ile 
kalemi Algan'a uzatt1. Bo§ bir sayfa a<;an Algan en ba§a 1 say1s1-

• 

n1 yazd1ktan sonra anlatmaya ba§lad1. 
''Birinci ipucumuz Haydar Bey'in olmeden evvel kiitiipha

nesinden se<;tigi bir kitap. Hallac-1 Mansur'un giiniimiize ula§an 
tek kitab1 Tavasin'in en az 500 y1ll1k eski bir el yazmas1. Arap<;a 
ve Fars<;a yaz1lm1§. Kullan1lan miirekkepten sonradan baz1 not
lar eklendigi anla§1l1yor. Haydar Bey'in bu kitab1 se<;mesinin bir 
sebebi var. Ne oldugunu heniiz bilmiyoruz. Bu noktada Abdiil

rahim Hoca'n1n yard1mlar1n1n yol almam1zda <;ok biiyiik katk1s1 

olacag1 kanaatindeyim. '' 
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Herkesin gozii profesore dondii. Abdiilrahim Hoca bogaz1n1 

temizledikten sonra giiliimsedi. 

''Elbette, elbette. Burada olmam1n sebebi tamamen bu za

ten. Eger bir yard1m1m dokunursa benden daha mutlusu olamaz. 

Tarihin boyle bir an1nda <;orbada tuzum bulunursa ne mutlu 
bana." 

Profesore minnet dolu gozlerle bakan Sirin, Algan'1n sehpa

n1n iizerine b1rakt1g1 not defteri ile kag1d1 kendi oniine <;ekerek 

ikinci ipucunu yazmaya ba§lad1. 
''ikinci ipucu, bir sihirli kare. Algan'1n §imdi size fotograf1n1 

gosterecegi bu karenin i<;indeki say1lar1 hangi yone dogru toplar
san1z toplay1n hep ayn1 rakam1 veriyor. Yani 62 say1s1n1. Bu say1 

da bizi kay1p risalelere gotiirecek bir diger ad1m. '' 
Algan, Ba§komiser Mestan'1n bu evde gorii§tiikten sonra 

<;1kmadan evvel verdigi fotograflar1 el yazmas1n1n i<;inden <;1ka
r1p gosterdi. Herkes dikkatli bir §ekilde sihirli kareye bakarken 

sozii Algan ald1. 

''Bu karenin yan1nda 'Hakikati bulmak i<;in marifet kap1-

s1ndan ge<;,' sozii yaz1l1yd1. Bir de el yazmas1n1n ba§1nda Arap<;a 
'Ararsan bulursun' ciimlesi var. Ve son ipucu ortas1nda bir nokta 
olan i<; i<;e ge<;mi§ daireler. '' 

Kisa bir sessizlik oldu i<;eride. Herkes <;1t <;ikarmadan not def
terinin iizerinde yazan ipu<;lar1na bakiyordu. Sessizligi Amir bozdu: 

''Hepsi bu kadar m1?'' 

''Bu kadar, '' diye cevap verdi Sirin. Amir ona giiliimseyerek 

sar1ld1. Sirin sevecenlikle bu sar1lmaya kar§1l1k verirken Algan 

bak1§lar1n1 ba§ka tarafa <;evirmeye <;al1§tl ard1ndan anlat111aya 
ba§lad1: 

''Hakikati bulmak i<;in marifet kap1s1ndan ge<; sozii tasav
vuftaki dart kap1y1 anlat1yor. Her kap1 bir yonii temsil ediyor. 
Arna elbette bu ciimlede yonlere at1f var diyemeyiz. Tamamen 
ezoterik anlamda ki§inin tekamiil yolculugundan da bahsedili
yor olabilir. Oyle degil mi hocam?'' 

Abdiilrahim Hoca ba§1n1 sallay1p gozliiklerini diizelttikten 
sonra cevap verdi: 
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''Elbette. Tasavvufta hic;bir §eyin bilinen anlarru kullan1lmaz. 

Her §eyin goriiniir anlamlar1n1n d1§1nda, daha derin anlamlar1 

vard1r. Buna bat1n denir. Zahir ise ac;ik anlamdrr. Sufiler vak1f 

olduklar1 s1rlar1 digerlerinin ogrenmesini engellemek ve yone
timlerin zulmiinden kac;mak ic;in ac;1k anlam1 kullanmazlard1. Bu 
s1rlar gene! toplumun inan1§1n1 derinden etkileyecek oldugu ic;in 

yoneticiler bunlar1n bilinmesini istemezler, ac;iklayanlar1 cezalan
d1r1rlard1. Hallac-1 Mansur gibi. Halk her zaman ona anlat1lan

lara inan1r. Ne gordiiyse o §ekilde ya§ar, onu ogretir c;ocuklar1na. 

Giiniimiizde her Miisliiman1n islam sand1g1 §ey birinin Kur'an 

yorumundan ba§ka bir §ey degildir. Her insan kapasitesi oran1n

da alg1lar, bu ki§iye gore degi§iklik gosterecegi ic;in okuduklar1n
dan c;1kard1klar1 anlam da farkl1 olacakt1r. Kur't1n'1n en biiyiik 

ozelligi budur zaten. Hic;bir kelime ac;1k anlam1yla kullan1lma

m1§t1r orada da. Bu nedenle her okuyan ba§ka bir §ey anlar. Ve 

insanlar da o ki§inin anlad1g1n1 okuyup gerc;ek o zannederler. Bu 
nedenle sufilere iyi gozle bak1lmam1§t1r tarihin hic;bir dont::11,in
de. Hep kendilerini ve bilgilerini saklamak zorunda kalm1§lar. 

Gerc;egin bilinmesi hic;bir zaman en tepedekilerin i§ine gelmemi§

tir. Buraya gelecek olursak bu ciimlede batmi bir anlam da olabi

lir, zahiri de. Bunu ancak tekamiil mertebesinde iist basamaklara 

c;ikrru§ biri kavrayabilir. Yani gonlii ile perdeyi aralayan biri. '' 

''Desenize aram1zdan kimse bunu c;ozemeyecek, '' diye giildii 

Duygu. An1nda tiim bak1§lar ona dondii. Sa§k1n bir §ekilde, ''Eee 

yani aram1zdan hie; kimse iist mertebede olamaz diye dii§iindiim, 

ancak evliyalar falan oradadrr. Oyle degil mi?'' 
Ba§1n1 hay1r anlam1nda sallad1 Abdiilrahim Hoca. 
"Kimin hangi tekamiil derecesinde oldugunu Yaradan'dan 

ba§kas1 bilemez. Hie; ummad1g1n birinin yiiregine oyle bir bili§ 

gelir ki bir ba§kas1n1n elli y1lda alamad1g1 yolu al1r an1nda. Bu bir 

anda da olur bir omiir de siirebilir. Tek ba§1na ne bilgi ne yetenek 

yeterlidir. Hic;bir §ey goriindiigii gibi degildir. Gerekli olan tek 

§ey goniildiir, kalp goziidiir. insan1n kalbinde ne varsa o verilir. 

0 nedenle bu s1rr1 goniilden, hic;bir c;ikar dii§iinmeden bulmak 

isteyen bulacakt1r. '' 
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''O nedenle benim bulmam1 istediler,'' dedi Sirin §a§k1nl1kla. 

'' Ancak babas1n1n omriinii adad1g1 s1rr1 bulmak isteyen biri ,;1-
kars1z arayabilir onu. '' 

Algan dikkatle bakt1 Sirin'e. Bunu daha once hit; dii§iinme-
• • 

' 'Evet san1r1m hakl1s1n. '' 
Abdiilrahim Hoca sessizlikten faydalan1p merakla Algan'a 

bakt1. 
''Bana tiirbede neler oldugunu anlatmayacak m1s1n1z?'' 
Algan iizgiin bir yiizle kar§1l1k verdi: 
''Hakl1s1n1z Abdiilrahim Bey, daha evvel anlatmam1z gere

kirdi." 

Durup Sirin'in ziimriit gibi parlayan gozlerine dikti bak1§la
r1n1. i,;lerinde kaybolacag1n1 hissetti. Ayn1 hiiziin orada da vard1. 
Ard1ndan hemen toparlad1 kendisini. Birka,; saniyelik sessizlik
ten sonra devam etti sozlerine: 

"Ne yaz1k ki iizerimize yerle§tirdikleri bir mikro,;ip saye
sinde takip ediliyormu§UZ. Bunu tiirbedeki olaydan sonra anla
d1k. Ya§ar Bey ile birlikte tiirbenin alt1ndaki gizli boliime indik. 
Oradaki Tavasin'i inceleyip iizerinde konu§urken aniden sesler 
duyduk ve katilin bizi takip ettigini anlad1k. Ka,;abilecek ala
n1m1z yoktu. Toprak alt1nda kiii;iik bir odadayd1k. 0 nedenle 
Ya§ar Bey bize saklanrnam1z1 soyledi. Ard1ndan adamla kendi 
yiizle§ti, kim oldugunu bilmeyen biri gibi davranarak. Ancak ne 
yaz1k ki adam daha onun konu§mas1na firsat vermeden silah1n1 
ate§ledi. Bunun iizerine adamla dovii§tiim ve onun yere savrulup 
sersemledigi bir anda ka,;maya ,;al1§t1k hep birlikte. Ne yaz1k ki 
son anda silah1ndan ,;1kan kur§unlarla ag1r yaraland1 Ya§ar Bey. 
Olay an1nda kaybettik onu. Tiirbeden ,;1k1p ka,;t1ktan sonra og
rendik polisin §iipheli olarak bizi arad1g1n1. '' 

Derin bir nefes alan Abdiilrahim Hoca iizgiin goriiniiyordu. 
"Allah rahmet eylesin. (:ok iyi bir insand1. Bir Mevleviydi o 

• 

da. Y1llarca benim yan1mda ,;alt§tt. E§i nedeniyle Gelibolu'ya ta-
§mmas1 gerekince onu o i§e soktum. Yiice bir ama,; i,;in kaybetti 
can1n1. Tek avuntum bu olabilir sadece." 
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Herkes yeniden sessizlige biiriindii. Birka<; dakika sonra bu 
sessizligi Amir bozdu. 

''Pekala. Su ipu<;lar1na odaklanal1m. Tiirbeden bir sonu<; 
alamad1n1z san1r1ID. Dogru mu?'' 

''Evet," diye kar§1l1k verdi Sirin. ''Bo§U bo§una gitmi§ ol
duk." 

"Ger<;i tam olarak bo§u bo§una say1lmaz. Gitmeseydik ve 
bu olanlar olmasayd1 takip edildigimizi anlayamayacakt1k." 

''Evet oras1 oyle. Arna hi<; ilerleme saglayamad1k." 

Amir ayaga kalk1p kollar1n1 gogsiinde birle§tirdi. 
''Simdi bir adam oldiiriiliiyor. Bin y1ll1k bir s1rr1 koruyan biri 

bu. Ve katili gittikten sonra birtak1m i§aretler b1rak1yor. Neden? 
Katilin kim oldugunu anlatmak istese tarif ederdi. Ya da tan1-
yorsa ad1n1 yazard1. Arna o gizli §ifreler b1rakmay1 tercih etmi§. 
Kime? Kendinden sonra gelecek ve s1rr1 koruyacak olana. '' 

Sirin §a§1rm1§tI. i§aretleri ona b1rakt1g1na o da emindi, zaten 
a<;1k a<;ik yazmI§tl da babas1 bunu ona. Arna nigahdar olmas1n1 
istedigini hi<; dii§iinrnemi§ti. 

''Yani bir sonraki nigahdar hen mi oluyorum?'' 

Abdiilrahim Hoca gozliiklerini diizeltip giiliimsedi. 
''Nigahdarl1k bir ailede nesilden nesile ge<;en bir §ey degildir. 

Nigahdarlar ya uygun gordiikleri ki§ileri bunun i<;in se<;erlerdi ya 
da ilahi gii<;, kader ki§iyi nigahdar olmaya iterdi. Burada hangi
sinin cereyan etigini bilemeyiz. Arna neticede risaleleri buldugu

muz noktada biri s1rr1n koruyucusu olacak elbette. '' 
Amir yeniden yonetimi ele ald1. 
''Tamam. Devam ediyorum. Simdi bu 62 say1s1n1n ne oldu

gunu konu§al1m? Sizce ne anlatmak istemi§ olabilir bu rakam1 

verirken? '' 
Sirin dudaklar1n1 biizdiikten sonra cevap verdi. 
''Bilemiyorum. 0 kadar muglak ki bu, her §ey olabilir. '' 
''Bu bir §ehrin plaka kodu olabilir mi? Yani bir §ehri anlat-

maya <;al1§1yor olabilir mi?'' diye sordu Duygu merakla. 
''Bilmem olabilir elbette. 62 nerenin plaka kodu?'' diye kar

§Il1k verdi Algan. 
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Ardtndan cep telefonundan Google'a girip baktt. 
''Tunceli'nin plaka koduymu§. Tunceli'de Hallac-t Mansur'la 

alakalt bir yer var mt?'' 
Amir merak i~inde cevap bekliyordu. 
Abdiilrahim Hoca ba§tnt salladt. 
''Haytr ne yaztk ki yak. Tiim Tiirkiye'de Hallac ile ilgili tek 

yer Gelibolu'daki tiirbedir." 
''ille Hallac-t Mansur ile alakalt olmastna gerek var mt peki 

§ehrin? Alakastz bir §ehirdeki, alakastz bir yere de saklamt§ ola
bilirler. Oyle degil mi?'' dedi Amir omuz silkerek. 

''Kesinlikle oyle. Arna mutlaka simgesel bir anlamt olan bir 
yer olmalt hence. Filmlerde de oyle olur ya," diye araya girdi 
Duygu. 

''Bir filmin i~inde degiliz ama. insanlar oliiyor burada! '' 
diye kar§tltk verdi Sirin ofkelenerek. 

Duygu utanarak ba§tnt oniine egdi. 
"Say1lar1n tasavvuftaki anlamlart nedir Abdiilrahim Bey?'' 

diye sordu Algan. 
Abdiilrahim Hoca oturdugu pozisyonu diizelttikten sonra 

anlatmaya ba§ladt: 
''Evet tasavvufta her harfin oldugu kadar her say1ntn da bir 

anlamt vardtr. Stf1r Tanrt'dir mesela. Hi~ligin ifadesi oldugundan 
Tanrt'dtr. Dikkat edin, o da bir daire ile sembolize edilir, tip
kt Hallac'tn daireleri gibi. Bir, stftrdan yanstyan ve aleme viicut 
veren tekligin simgesidir. Yani i~ i~e ge~mi§ dairelerde ortada
ki noktadan yaytlan ilk dairedir. insan1n simgesidir. iki, dualite 
yani zttltgt simgeler. Birin yanstmastdtr iki. Yani birinci daireden 
sonra birinci dairenin yanstmast gelir ve bu da iki eder." 

"C:::ok kart§tk goriiniiyor," dedi Duygu anlamaya ~ah§an bir 
yiiz ifadesiyle. 

''Hay1r haytr son derece kolaydtr, '' diye kar§tltk verdi Ab
diilrahim Hoca. Ard1ndan anlatmaya devam etti: 

''0~, arafttr. Dualitenin arastndaki noktadtr. iyi ile kotii
niin, karanltk ile aydtnltgtn arastndaki nokta. Bu nedenle arafttr. 
Dort, diinyay1 sembolize eder." 
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"Alt1 nedir peki?'' diye at1ld1 Amir sab1rs1zl1kla. 
'' Alt1, ya§am1n ifadesidir. '' 

''O halde 62 ne ifade ediyor?'' diye sordu Sirin gozlerini ko
caman ac;arak. 

Ka§lar1n1 c;atarak dii§iinen Algan cevap verdi: 
''Ya§amda dualite oldugunu, her §eyin z1tt1 ile var oldugunu 

soyleyebilir ancak. '' 
''Off c;ok kart§Ik gerc;ekten, c;1k ic;inden c;1kabilirsen," diye 

oflad1 Duygu. Anlamaya c;alt§maktan yorulmu§tu. 
''Yani kay1p risalelerdeki s1rrm bir durumun z1tt1 olabilece

gini mi anlat111aya c;alt§tyor?'' 

''Bu risaleler de ne var Allah a§ktna tam olarak?' diyerek 
araya girdi Duygu yeniden. 

''Risaleler yeryi.iziindeki en biiyiik s1rr1 bar1nd1r1yor. Tiim 
diinyadaki giic; dengelerini yerinden oynatacak biiyiik bir sir,'' 
diye cevap verdi Abdiilrahim Hoca. 

''Yani buna sahip olan ki§i diinyan1n en giic;lii ki§isi oluyor 
bu durumda, '' dedi Duygu giiliimseyerek. 

Algan §a§1rm1§tl. Bu duruma hie; o ac;1dan bakmam1§tl o ana 
dek. 0 daha cevap veremeden Abdiilrahim hoca kar§1l1k verdi: 

''Kesinlikle oyle. Arna i§te nigahdarlar oyle kamil insanlar
d1r ki bu giicii kullanmaya asla meyl etmezler. Bu nedenle herkes 
nigahdar olamaz. Sadece sec;ilmi§ler olabilirler. '' 

Ayaga kalkan Duygu ayn1 pozisyonda oturmaktan uyu§mU§ 
bacaklar1n1 ac;maya c;al1§t1. 

''Ben biraz evi gezebilir miyim? Merak ediyorum ne var ne 

yak.'' 
''Tabii ki de,'' diye kar§1l1k verdi Sirin. Art1k evin sahibi o 

olduguna gore bu soruya ondan ba§kas1 cevap veremezdi. 
Duygu etraf1 inceleyerek uzakla§1rken ayaga kalkan Amir 

elini Sirin'e uzatt1. 
"istersen biz de biraz gezelim evi. Hem etraf1 incelemi§ olu

ruz hem de ipuc;lar1 hakk1nda dii§iinebiliriz sakince." 
Sirin, Amir'in uzatt1g1 elini tutup ayaga kalkt1. Algan'1n yii

ziine bakmaya korkuyordu. Kendisini c;ok tuhaf hissediyordu. 
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Bir yandan da Amir'in onun ic;in yapt1klar1n1n yarunda kendi
sinin hissettigi hisler nedeniyle vicdan azab1 c;ekiyordu. Bir §ey 
soylemek ic;in geriye dondiigiinde Algan'1n ba§1n1 egmi§, el yaz
mas1n1 inceledigini fark etti. Tek kelime etmeden el ele salondan 
c;1k1p merdivenlere yoneldiler. Algan'1n kalbi s1k1§1yordu. Ken
disini uzun zamand1r boyle kotii hissetmemi§ti. Ne diyecegini 
bilemez bir halde kitaba bakarken Abdiilrahim Hoca'n1n sesiyle 
dald1g1 dii§iincelerden s1yr1ld1. 

''Akt§tna b1rak evlad1m. Su akar yolunu bulur. Eger biri bi
rine yaz1lm1§sa bu diinyada oniine diinyay1 y1gsan hic;bir §ey bir
le§melerine mani olamaz. igne deliginden gec;er yine olur. Arna 
olmayacaksa ne yaparsan yap asla olmaz." 

Algan, profesore giiliimsedi. Ya§1n1n verdigi tecriibeyle his
lerini anlam1§t1. 0 kadar be/Ii mi ediyorum diye gec;irdi ic;inden. 
Belki de ediyordu ama bu umurunda degildi art1k. Hakl1yd1 pro
fesor, teslim olmak gerekiyordu ilahi giice. Evren matematikle 
yonetiliyor olabilirdi ama ad1na kader denilen ilahi matematigi 
anlamaya hic;bir insan1n giicii yetmezdi. Birden akl1na Haydar 
Doganer'in odas1n1 gorme fikri geldi aniden. El yazmas1n1 kolu
nun alt1na stk1§t1r1p ayaga kalkt1. 

''Sizi biraz yaln1z b1rak1p Haydar Bey'in odas1na c;1ksam 
olur mu acaba Abdiilrahim Hocam? ~u el yazmas1n1 da incele
rim biraz. '' 

Abdiilrahim Bey ba§1n1 h1zl1 h1zl1 salladi. 
''Tabii tabii, nas1l isterseniz. Ben de getirdigim kitaplar1 bi

raz kar1§t1r1r1m, §U ipuc;lar1 ic;in i§imize yarayan bir bilgi bulabi
lirim belki." 

''O halde birazdan gorii§iiriiz," dedikten sonra salonun c;1kt
§tna yoneldi Algan. ic;inden bir ses s1rr1n c;ok uzakta olmad1g1n1, 
hie; aktllar1na gelmeyen bir yerde oldugunu soyliiyordu ona. 
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<;inde bulundugu eski k1rm1z1 pikab1 sokag1n sonundaki bo§ 
alana b1rakan ismail, siyah beresinin iizerine paltosunun ka

pii§onunu ge<;irip h12l1 ad1rnlarla yiiriimeye ba§ladi. Sanki tiim 
renkler diinyadan <;ekilmi§, geriye sadece grinin tonlar1 kalm1§ 
gibiydi. Soguk buzdan parmaklar1yla etini kesiyordu sanki. So
kag1n parke ta§lar1ndan ayr1l1p ormanl1k alana girdiginde nefes 
al1§ veri§leri d1§1nda hi<;bir ses duyulmuyordu. Agz1ndan <;ikan 
s1cak buhar belli belirsiz bir §ekilde havaya kar1§1rken durup bi
raz ilerideki, en iistteki dort bir yan1 pencereden olu§an cihan
niima odas1 goriinen Cemil Molla Ko§kii'ne bakt1 dikkatlice. 
Nigahdar1 oldiirdiikten sonra bir daha buraya gelecegini zan
netmiyordu ama olaylar o giinden birka<; giin sonra onu yine 
buraya getirmi§ti. i§lerin kontrolii elinden ka<;m1§t1 ancak bir 
§ekilde her §eyin ba§lad1g1 noktaya geri doneceklerine emindi is
mail. Ostelik saklanrnak i<;in bir yer bulmalar1 da kolay degildi. 
Algan Ataman herkes taraf1ndan tan1nan biriydi. Zamanlar1 k1-
s1tl1yd1 ve ipu<;lar1n1 dogru degerlendirebilmek i<;in mutlaka bu
raya ugrayacaklard1. ismail yapraklar1 tamamen dokiilmeye yiiz 
tutmu§ aga<;lar1n aras1nda yiiriirken sonraki ad1m1n ne olmas1 
gerektigini dii§iindii. Takibe devam m1 etmeliydi yoksa yakalay1p 

kendi kontrolii altmda m1 ipu<;lar1n1 izlemelerini saglamal1yd1? 
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Nigahdarlar1n s1rr1 korurnak pahas1na canlar1n1 verdiklerine 

bizzat §ahit oldugundan k1z1n da babas1n1n izinden gidebilece

ginden endi§e ediyordu. Belki Algan Ataman'1 konu§turabilirdi 
ama o kadar etik degerlere dii§kiin ve sogukkanl1yd1 ki bunu 

saglamak i1rin 1rok ugra§mas1 ya da onu ko§eye s1k1§t1racak biri
nin elinde olmas1 gerekirdi. 0 nedenle uzaktan izlemek en dog
rusuydu ama onda da izi kaybetme ihtimali vard1. Ki bir daha 
boyle bir §ey olursa bunu asla §eyhine a1r1klayamazd1. Ormanl1k 
alan1 bitirip ko§kiin bah1re kap1s1na yakla§t1g1nda durdu aniden. 
Bir §ey gormii§tii sanki iist kattaki odalar1n pencerelerinden bi
rinde. Hemen kendini en yak1n1ndaki agac1n arkas1na atn. Evde 
kim var? Polis olabilir mi? Arna eger polis olsayd1 etrafta dev
riye arabalar1 da olurdu. Oysa ortal1k temizdi. Elini beline at1p 
silah1n1 1r1kard1. Siyah bir Glock 37. Dikkatlice §arjorii kontrol 
etti. Tam 11 adet 45 kalibrelik mermi yerle§tirmi§ti i1rine. Silah1 
yeniden beline yerle§tirip agac1n arkas1ndan iist kattaki pencere
lere bakt1 yeniden. Bir hareket goriinmiiyordu. Ancak az evvel 
perdenin oynad1g1na ve pencerenin oniinde olan birinin ileri geri 
gittigine emindi. Bunu son anda fark ettiginden kim oldugunu 
anlayamam1§t1. Simdi yapmas1 gereken eve girmekti. Arna bunu 
normal yolla yapamayacag1 i1rin ba§ka bir yol bulmas1 gereki
yordu. Evin bah1resinden yan taraf1na goriinmeden ge1rebilirse 
giri§ i1rin uygun bir yer bulabilirdi. Sonu1rta alarm sistemi devre 
d1§1yd1. Tek sorun evdekilerin onun geldigini gormeleriydi. Ger1ri 
eger evdekiler ba§kalar1ysa onu tan1mayacaklar1 i1rin bu bir so
run te§kil etmezdi ama eger Algan Ataman ve nigahdar1n k1z1ysa 
kesinlikle goriinmemesi gerekiyordu. Hizl1ca ne yapmas1 gerek
tigini dii§iindii. Oniinde sadece iki se1renek vard1. Ya i1reri girecek 
ya da §ans eseri i1reridekilerin d1§ar1 1r1kmas1ru bekleyecekti. Arna 
bunun i1rin zaman1 yoktu. Tiim giin ve gece bu sogukta d1§ar1da 
beklemek zorunda kalabilir, dahas1 sonu1r alamayabilirdi. Yeni
den gozlerini evin pencerelerine dikti. Biiyiik bir risk alacakt1 
ama ba§ka 1raresi yoktu. Derin bir nefes al1p son h1zla eve dogru 
ko§maya ba§lad1. Her ad1mda kalbi delicesine at1yor, hissettigi 
adrenalinle viicudunun i1rinde devir claim eden kan1n patlayarak 
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d1§ar1 c;:1kacag1n1 zannediyordu. Sanki tum sesler yok olmu§, ge

riye sadece kalp at1§lar1n1n sesi kalm1§t1. Yak1c1 bir alev dalgas1 
tum bedenini ele gec;irmi§, soguk havaya ragmen tum viicudu 

terden s1r1ls1klam olmu§tu. 

Birkac; saniye sonra ko§kiin oniine ula§mt§, egilerek pen
cerelerin alt1ndan, goriinmeden yan tarafa gec;meyi ba§arm1§t1. 

S1rt1n1 ko§kiin ah§ap cephesine dayay1p derin bir nefes ald1. So
luk al1§veri§lerini diizenlemeye c;al1§1rken bir yanda da goriilmii§ 

olabilecegi ihtimaline gore evden bir ses gelip gelmedigini an
lamaya c;al1§1yordu. Hie; ses yoktu. Bir sure daha beklemesi ge

rektigine karar verdi. Eger goriilmii§se harekete gec;meleri biraz 

zaman alabilirdi. Saatine bakt1, 11 'e geliyordu. Birkac; kargan1n 

c;:1gl1g1, riizgar1n sesi ve uzaklardan duyulan kopek havlamalar1 

d1§1nda c;:1t c;:1km1yordu. Sessiz bir §ekilde durup biraz zaman1n 

gec;mesini bekledikten sonra yerinden dogrulup yere c;omelmi§ 
bir halde evin mutfak penceresinin oniine dogru yiiriidii. Burada 

yine bir sure durup etraf1 dinledikten sonra yava§c;a birinci kat1n 

balkonunun ah§ap siitunlar1na tutunarak kendini yukar1 c;ekti. 
Ard1ndan h1zla balkonun trabzanlar1na c;:1k1p kollar1yla siitunlar1 
kavrarken bir ayagiyla yan taraftaki panjurdan destek alarak bir 

list kat1n balkonuna t1rmand1. Egilip goriilmeden balkona ac;:1-

lan pencereden ic;eri bakt1. Kimse yoktu. Buradan en list kattaki 
cihanniima odas1na t1rmanmas1 gerekiyordu ki tum eve hakim 

olabilsin. Derin bir nefes al1p yeniden balkonun trabzanlar1na 

c;ik1p siitunlardan ve panjurlardan destek alarak en list kattaki 

c;at1ya t1rmanmaya ba§lad1. Kirm1z1 kiremitlerden olu§an c;at1n1n 

c;:1k1nt1s1n1 kavray1p kendisini yukar1 c;ekerken bir an ayag1 kayd1. 
Dii§memek ic;in o kadar s1k1 tutundu ki kiremitlere, ellerinin al

tmda bir ac1 hissetti. Kan1yorlard1. Umursamadan yeniden aya

g1n1 panjura at1p kendini c;at1ya dogru c;ekti. Nihayet c;at1dayd1. 
Birkac; dakika ic;inde iic; kat1 da a§may1 ba§arm1§t1. Geriye tek 

bir hamlesi kalmt§tl. Dort bir yan1 pencereden olu§an, 360 de

recelik bir gorii§ ac;:1s1 olan cihanniima odas1na girmek. C::at1n1n 

egimine uyumlan1p yere egilerek dikkatli bir bic;imde pencerelere 

dogru yiiriidii. Riizgar o kadar §iddetli esiyordu ki iirkiitiicii bir 
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canavar1n sesini and1r1yordu bu noktada. Gokyiiziindeki bulut

lar granit heykellere benziyordu. Grinin ve antrasitin her tonu 

gogii boydan boya kaplarm§tI. istanbul Bogaz1 renkleri solmu§, 
eski bir tablonun i~inde kaybohnu§ gibi goriiniiyordu. Riizgar1n 
etkisiyle olu§an dalgalar1n suyun yiizeyinde olu§turdugu beyaz 
kopiikler bogaza kaynayan bir kazan goriiniimii veriyordu. is
mail dikkatli ad1mlarla, dii§memeye ozen gostererek pencerele
rin yan1na ula§may1 ba§ard1. <;omelmi§ vaziyette durup derin bir 
nefes ald1. Ard1ndan paltosunun i~ cebinden kamaya benzer bir 
demir par~as1 ~1kard1. Pencereyi bununla a~acakt1. Yava§~a dog
rulup pencerenin oniine geldi. Riizgar1n §iddeti nedeniyle her an 
devrilebilirdi. S1k1 s1k1ya pencere pervazlar1n1 tuttu. Uzun demir 
par~as1n1 pencerenin alt1na yerle§tirip yukar1 dogru kald1racag1 
s1rada aniden yere egildi. Kalbi biiyiik bir hizla atmaya ba§lam1§, 
nefes ali§veri§leri s1kla§IDl§t1. Yeniden derin bir nefes alarak bir 
par~a yiikselip pencereden i~eri bakt1. Yan1lmam1§tl. i~eride bi
rileri vard1. 
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mrii boyunca pek c;ok badire atlatmI§, nice onemli karara 
imza atm1§, insanlar1n kaderine karar vermi§ti ancak son 

giinlerde ic;inde bulundugu durum can1n1 s1k1yordu. Onun ad1 
Muktedir'di. Agabeyinden devrald1g1 Abbasi imparatorlugu'nu 
daha giic;lii ve kudretli yapmak ic;in diinyaya geldigine inan1-
yordu. <;ok gene; olmas1n1n hic;bir onemi yoktu. Son y1llarda 
iilkeye toplumsal ve siyasal karga§a hakim olsa da bundan en 
k1sa siirede aln1n1n ak1yla c;1kacag1na inaruyordu. Zaman zaman 
kendisini ordusunun ba§kumandan1 Munis'in kuklas1 gibi his
setse de halife oydu. Tiim islam diinyas1run en giic;lii kudretli 
adam1, diinya iizerindeki en biiyiik imparatorluklardan birinin 
hiikiimdar1yd1 o. Ancak §imdi bir yanda annesi ve en giivendigi 
adamlardan biri olan ba§mabeyincisi ile ikinci veziri aras1nda 
kalm1§t1. Annesinin her zaman sagduyulu ve dogru kararlar ver
digini biliyordu. Ba§mabeyinci de say1s1z defa denenmi§ ve her 
seferinden ba§ar1 ile c;1km1§t1. Hallac konusunda da hakl1 olduk
lar1n1 biliyordu. Zira bu nedenle Hallac'1n tutuklanmas1na ke
sinlikle kar§I c;1km1§t1 ilk ba§ta. Ancak veziri Hamid'in bask1lar1 

onu tedirgin ediyordu. Bunda adam1n sadece devlet hazinesine 
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saglad1g1 katk1lar etkili degildi. Elbette vergileri c;ok onemsiyor 

ve yapt1g1 katk1y1 kaybetmekten korkuyordu. Ancak as1l neden 

ba§kumandan1 Munis'i de bir §ekilde kendi yaruna c;ekmi§ ol

mas1yd1. Yunan as1ll1 bir had1m olan kumandan ic;in askerler 

can1n1 bile verebilirdi. Ordu iizerindeki giiciinii bilen Muktedir, 

Munis'in kendi iizerinde kurdugu ad1 konmam1§ hakimiyetten 

kurtulman1n yollar1n1 ar1yordu ancak heniiz bulabilmi§ degildi. 

Vezirinin soziinii daha fazla dinlemeyerek Munis'i k1zd1rmaktan 

korkuyordu. Olas1 bir darbe ile her §ey sona erebilirdi, biliyordu. 

Hallac'1n Tanr1 dostu bir adam oldugunun, Miisliimanl1g1 yay

mak ic;in canla ba§la c;al1§t1g1n1n da fark1ndayd1. Hele onu iyile§

tirdigi o giinleri asla unutmam1§t1. Agabeyi gibi can1n1 alabilirdi 

o ate§li hurnma. Ostelik Hatip el-Bagdadi'den Hallac'1n Mekke 
ziyaretlerini dinlemi§ ve c;ok etkilenmi§ti. Hatip iistad1 Abdullah 

el-Bagdadi ve Osman el-Mekki ile birlikte Ka'be'yi ziyaret ettik

lerini, o s1rada Ka'be'nin sahn1nda oturan Hallac ile kar§1la§t1k

lar1n1, bir y1l boyunca neredeyse sadece abdest almak ve tavaf 

etmek ic;in yerinden ayr1ld1g1n1, ne giine§i ne yagmuru umursa

d1g1n1 anlatml§tl §a§k1nl1kla. ''Oyle bir adam ki," demi§ti, ''yats1 

vakti yan1na konan c;oregin dortte biriyle iftar1n1 ac;1yor, geri ka

lan1n1 yan1ndakilere veriyor. '' Boyle imanl1 bir Miisliiman1, boy le 

bir Allah a§1g1 bir insan1, boyle sozii ozii bir, diiriist ve namuslu 
bir insan1 nas1l tutuklatabilirdi? Ostelik ortaya koyduklar1 savlar 

sac;ma sapand1. Annesi boyle bir adama zarar gelmesinin vebali

nin pe§ini b1rakmayacag1n1 soyleyip duruyordu. Hakl1yd1. Ba§I

na i§ almak istemiyordu. 

Derin bir nefes alarak oturdugu degerli miicevherlerle siislii 
tahta gomiiliip sag elini havaya kald1.rd1. i§aretini goren Birinci 

Vezir Ali Bin isa askerlere eliyle kap1n1n ac;1lmas1n1 emretti. Bir 

ok gibi dimdik duran askerler iki yandan c;ektikleri kap1y1 ard1na 
kadar ac;arken ic;eri giren Vezir Hamid halifenin taht1n1n oniine 

kadar yiiriiyiip sayg1yla yere egildi. Eliyle vezirine kalkmas1n1 

buyuran Muktedir merakl1 bir ifadeyle, ''Ne haberler getirdin 

bakal1m bugiin Hamit Bin Abbas?" diye sordu. 
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Muktedir'in i§aretiyle yerinden dogrulan vezir bir an birinci 

vezir ile goz goze geldi. Baki§larmda kendinden emin bir ifade, 

heybetli sar1g1nm <;evreledigi yiiziinde ise belirgin bir hiddet vard1. 

''Haberlerim pek iyi degil ne yaz1k ki halife hazretleri. Konu 

Hallac.'' 

Muktedir bezgin bir ses tonuyla kar§1l1k verdi: 
''Yine mi Hallac? Ka<; defa soyleyecegim, davran1§lar1nda ve 

yapt1klar1nda su<; te§kil edecek bir §ey bulunmamakta. Ba§kad1 

da ayn1 fikirde. Adam kesinlikle bir biiyiicii degil. Z1nd1k oldu

guna da inanm1yorum. '' 

Hamid heyecanla at1ld1: 

'' Ancak halife hazretleri §ehrin dort bir yan1nda onu anlat1-

yor insanlar. Peygamber gibi goriiyorlar onu. '' 

''Onu oyle gormeleri ba§ka, onun peygamber oldugunu id
dia etmesi ba§ka. Yok boyle bir iddias1 sonu<;ta! '' 

''Tehlike gittik<;e biiyiiyor efendim. insanlar iilke genelinde 
organize olmaya ba§lad1lar. Herkes Hallac'1n onlar1 kurtaracak 

mesih olduguna inan1yor. Eger bu insanlar organize bir §ekil
de hareket etmeye ba§larsa ki ba§layacaklar, o vakit biiyiik bir 

halk ayaklanmas1n1n oniine ge<;emeyiz. Hallac bunu iyi bildigi 

i<;in goriiniirde hi<;bir §ey yapmasa bile arka planda bir §eyler 

planl1yor. Size bir tan1k getirdim efendim. Eger izin verirseniz 

dinletmek isterim. '' 
Dikkatli gozlerle veziri siizen Muktedir ba§1n1 sallad1. Bu me

selenin bir an evvel kapanmas1n1 istiyordu. El i§areti vermesiyle 

a<;1lan kap1dan ufak tefek, orta ya§ll bir adam girdi. Muktedir'in 

oniinde durup yere egilen adam neredeyse zor duyulan bir ses
le, ''Yiice Halife Hazretleri!'' dedi sayg1yla. Adama kalkmas1n1 
i§aret eden Muktedir sakal1n1 s1vazladiktan sonra vezire dondii. 
Halifenin ne demek istedigini anlayan Hamid heyecanla at1ld1: 

''Halife Hazretlerine neler gordiigiinii anlat hemen." 

Adam ba§1 oniinde, ellerini birle§tirmi§ bir halde anlatmaya 

ba§lad1: 

"Yiice efendimiz, Hallac denen adam1n kald1g1 yeri biliyo-
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rum. Her gece oraya gizli gizli birileri geliyor ve <;ok sak1ncal1 

§eyler konu§uyorlar. '' 
''Neler konu§uyorlar?'' 

Adam daha bir cevap vermeden Hamid at1ld1: 
''Tam olarak kelimesi kelimesine ne konu§tuklar1n1 soyle

yemem ama degi§imden bahsedip duruyorlar. Ostiine iistliik bu 
adam halka hac gorevinin gereksizliginden bahsediyor efendim. 
Dini degerleri ve peygamberi a§ag1l1yor. '' 

Muktedir derin bir nefes al1p vezir yeni bir soru sormak iize
reyken araya girdi. 

''Be§ kere Ka'be'yi ziyaret etmi§, tiim hayat1n1 buna adam1§ 
biri nas1l dini degerleri a§ag1layabilir?'' 

Halifenin kendisiyle konu§tugunu goren adam heyecanlana
rak cevap verdi: 

''Yiice efendimiz! Bir giin caminin oniinde halkla konu§U
yordu. Ona hacca gitmeyi ama param1n olmad1gm1 soyledigim
de, bana 'Eger bir kimse hacca gitmeyi arzu eder de buna imkan 
bulamazsa evinin bir ko§esinde herhangi bir pisligin olmad1g1 bir 
mekan edinip, oraya kimsenin girmesine miisaade etmesin. Hae 
mevsimi geldiginde, bir hac1run Mekke'de aynen ifa ettigi gibi 
evin etraf1n1 tavaf edip, tavaf bittikten sonra otuz oksiiz <;ocugu 
yedirip, giydirip, her birine yedi dirhem para verirse t1pk1 haccet
mi§ gibi olu.r,' dedi. '' 

Muktedir derin bir soluk al1p eliyle adama <;1kabilecegini 
buyurdu. Adam sayg1yla egilerek geri geri salondan <;1kt1ktan 
sonra b1kk1n bir ses tonuyla Hamid'e dondii. 

"Biitiin bunlar sa<;mal1k! '' 
Vezir Hamid'in gozlerinde belli belirsiz bir ofke bulutu beli

rip kayboldu. Halifenin ve annesinin Hallac'1 sevdigini ve korudu
gunu, bu yiizden amacma kolayl1kla ula§amayacag1ru biliyordu. 
Ancak o biiyiicii dervi§in yaptiklar1n1n eninde sonunda eline bir 
ftrsat vereceginin de fark1ndayd1. Ne olursa olsun o adam1 tutuk
latacak ve gerekli cezay1 almas1n1 saglayacakt1. Ba§kad1 ile birka<; 
kad1y1 ayarlarm§tt. Tek gerekli olan Hallac'1n tutuklanmas1yd1. Ve 
oniindeki tek engel de o anda Muktedir Billah'tt. Tam agzm1 a<;tp 

441 



bir kelime edecekken kap1n1n yan1nda bekleyen nobet~i bir ad1m 
one ~1karak, ''Ba§kumandan Munis sizi gormek istiyor halife 
hazretleri," dedi. Halife §a§ktnlikla Hamid' e bakt1. Gorii§me ve 
toplant1 zamanlar1 giinler oncesinden belli oldugu i~in boyle ani 
bir ziyaretin sebebi mutlaka acil bir durum olmal1yd1 ve acil olan 
durumlar Muktedir'i korkutuyordu. Elini kald1rmas1yla kap1 
ard1na kadar a~1ld1 ve i~eri k1sa boyu, sert yiiz hatlar1 ile Ba§
kumandan Munis girdi. Taht1n oniine kadar yiiriiyiip egildikten 
sonra ayaga kalk1p konu§maya ba§lad1: 

''Halife hazretleri saray1n oniinde insanlar toplanmaya ba§
lad1. Hepsi bir ag1zdan Halife Hallac diye bag1r1yor! Heniiz sa
y1lar1 ~ok fazla degil ancak giderek art1yorlar. Askerler duruma 
miidahale etti ancak say1 artarsa daha ciddi bir miidahale gere
kecek. Ostelik tek mesele bu da degil. '' 

''Nedir diger mesele?'' diye sordu Halife Muktedir buyur
gan bir ses tonuyla. 

''Ordu," diye cevap verdi Ba§kumandan Munis. ''Halk ara
s1nda nas1I isyan ba§lad1ysa ayn1 huzursuzluk ordu i~inde de ba§
lad1. Hallac'a kar§I sempati besleyenler d1§1nda onu mesih gibi 
gorenler ve adalet i~in tek §anslar1n1n o oldugunu dii§iinenler 
var. Elimizi ~abuk tutmazsak bir virus gibi tiim orduyu eline ge
~irebilir bu fikir. Dahas1 s1rf bu nedenle isyan1 bast1rmak yerine 
isyanc1lar aras1na_ kat1labilirler. '' 

Deh§et i~inde ba§kumandana bakan Muktedir'in yiiziinden 
saklayamad1g1 biiyiik bir korku okunuyordu. Degerli ta§larla 
siislii kocaman yiiziiklerin tak1l1 oldugu parmaklar1yla oynaya
rak Hamid'e dondii. Vezir yapmac1k bir korkuyla gozlerini ko
caman a~arak konu§maya ba§lad1: 

''Goriiyorsunuz ya halife hazretleri, durum sand1g1n12dan 
daha kotii. Bu adam sizin iyi niyetinizi asla hak etmeyen birisi. 
Kald1 ki sizin soylediginiz gibi birisi olsa dahi varl1g1 ve vaazlar1 
tehlike arz etmekte. Vergiler yiiziinden halk zaten yeterince k1zgm. 

Halk memnuniyetsizken boyle vaazlar vermek onlar1 a~1k a~1k is
yana te§vik etmektir. Eger bu adama cayd1r1c1 ve korkutucu bir 

ceza verilmezse taht1n1z tehlikede demektir. Bu son geli§meler 

442 



kar§1s1nda ba§kad1 da ayn1 fikirde. Seriat uygulanmal1 demekte. 

Orduda isyan ba§lamadan harekete gec;meliyiz. '' 
Muktedir endi§e dolu gozlerle vezire bakt1. Akl1na daha 

~ocuk ya§ta ~1kt1g1 tahttan bir giinliigiine indirildigi ve sarayda 
korku ic;inde oldiiriilmeyi bekledigi o gece geldi. Buz gibi soguk 
bir ter s1rt1ndan siiziiliirken kalbinin deli gibi atmaya ba§lad1g1n1 
hissediyordu. Herne kadar Hallac'1n su~suz olduguna ve tutuk
lanmas1na kar§1ysa da vezirinin soylediklerinde de dogruluk pay1 
vard1. Bazen verdigi herhangi bir karar k1l1~ yaras1ndan daha ac1 
verici olabilirdi, ancak ~iiriiyen bacag1 feda ederek bedeni kur
tarabilirdi, biliyordu. Gozlerini sag taraf1nda duran Birinci Vezir 
Ali Bin isa'ya ~evirdi. 

''Senne dii§iiniiyorsun bu konuda?'' 
''Ben dikkatli olmak ve iyice ara§t1r1lmadan harekete ge~me

mek gerektigini dii§iiniiyorum halife hazretleri. Neticede Hallac 
halk nazar1nda bir Allah dostudur. '' 

Muktedir dalg1n bir §ekilde ne yapmas1 gerektigini dii§iiniir
ken Ali Bin isa devam etti sozlerine: 

''Hallac'1n sevmeyeni oldugu kadar sevenlerinin de ~ok ol
dugunu unutmay1n1z. Boylesine sevilen bir Allah dostunun ceza
land1r1lmas1 halkta tepkiye de yo! a~ar. Keza ordu ic;indeki seven
leri de tepki verebilir duruma. Kendisiyle konu§ulup vaazlar1na 
son vermesi istenebilir. Bu istegi son derece makul kar§1layacag1-
na eminim ben. '' 

Hamid ofke ile at1ld1: 
''Bu olaylar ve soylentiler kar§1s1nda hi~bir §ey yapmamak 

halife hazretlerini zay1f gosterir halk1n goziinde. Seriat1n uygu
lanmas1 gerekmektedir. Cezaland1r1lmazsa olaylar biiyiiyecek ve 
darbeye varacakt1r sonunda. Onlemimizi almam1z gerekmekte!'' 

Ali Bin isa ellerini oniinde kavu§turup sert bir bak1§la bakt1 
Hamid'e. 

''Kendi ki§isel dii§manl1klar1n1 devlet i§lerine kar1§t1ramaz
s1n. Oldum olas1 Hallac-1 Mansur'dan nefret ettigin sak.11 bir sir 
degil." 

Biiyiik bir ofke bulutu Hamid'in gozlerine yerle§irken viicu-
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du da gerilrni§ti. Bu adamdan da eninde sonunda kurtulacagtm 
diye yernin etti ic;inden. Bu sozde durust, namuslu, erdem sahibi 
ya§lt moruktan! Az kaldt! Sesini kontrol etrneye c;ali§sa da nere
deyse bag1rarak kar§1l1k verdi birinci vezire: 

'' Adami sevrniyor olmarn devletin ve kururnlar1n1n alt1n1 
oyrnaya ba§lad1g1 gerc;egini gorrnerni engellerniyor. Bilakis bunu 
c;ok net goriiyorurn. 0 adarn1n her hareketi ve sozii sadece halife 
hazretlerini kiic;iik dii§iirrneye ve zay1flatrnaya yararn1yor. 0 pey
garnberlik rnakarn1n1 da zarar getirrnekte. Aleni bir §ekilde dini 
degerleri de y1prat1yor bu adarn. '' 

Salondaki hava giderek degi§iyordu. Ofkeden bir horozun 
ibigi kadar k1zaran Ali Bin isa tarn agz1n1 ac;1p bir §ey soyleyecek
ken Muktedir ellerini taht1n1n yanlar1na vurdu. 

'' Yeter ! Kesin tart1§rna y1 ! '' 
Sesi bir k1rbac; darbesi gibi havada c;1nlarken herkes sessiz 

bir §ekilde ba§1n1 oniine egdi. Birkac; saniyelik bir sessizlikten 
sonra devarn etti konu§rnaya halife: 

'' Buras1 tartt§rna yeri degil. Kirnse ki§isel c;eki§rnelerini de 
buraya ta§1rnas1n bir daha." 

Ardmdan gozlerini ba§kurnandana c;evirdi. 
''Senne dii§iiniiyorsun bu konuda kurnandan?" 
Yunanl1 hadrm · ba§trn dikle§tirerek diirndiiz bakt1 

Muktedir'in gozlerine. 
''Vezir Hamid Bin Abbas hakl1 halife hazretleri. Tehdit gi

derek biiyiirnekte. Eger cayd1r1c1 bir ceza ile halk1n gozii korku

tulrnaz ise olacaklarm oniine gec;rnekte zorlanabiliriz. Orduyu 
kontrol etrnek irnkans1z olur geciktigirniz takkdirde. '' 

Muktedir parrnaklar1yla oynarnaya ba§lad1g1nda Ba§ku
rnandan Munis ile goz goze gelen Vezir Hamid ba§1n1 belli be
lirsiz egerek giiliirnsedi. Giivercinlere benzeyen rninik gozlerini 
kapay1p ac;arak kar§1l1k veren Munis'in de yiiziinden bir tebessii
rniin golgesi gelip gec;ti. Hamid amac1na ula§rnas1na az kald1gm1 
hissediyordu. Planlad1gi bu minik gosteri ona bu yolun kap1s1n1 
ac;abilirdi. Ne kadar Hallac'1 seviyor olsa da halifenin en biiyiik 

korkusunun devrilmek oldugunu biliyordu. Uzun zaman ne yap-
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mas1 gerektigini dii§iindiikten sonra tek yapmas1 gerekenin bu 
korkuyu ate§lemek oldugunu anlam1§tl. Hi~bir gii<; sahibi insan 

o giiciin elinden al1nmasma dayanamazd1. Boylece hem Birinci 
Vezir Ali Bin isa'y1 saf d1§1 b1rakm1§ hem de amac1na ula§ml§ ola

cakt1. Salondaki sessizlik siirerken tek kelime etmeden bekleme
nin yap1lacak en iyi hamle olduguna karar vererek ba§1n1 oniine 
egdi. Birka<; dakika sonra Muktedir'in giir sesi duyuldu salonda: 

''Karar1m1 verdim. Hallac'1n tutuklanmas1n1 onayl1yorum. 
Yaln1z zarar verilmesin! Sehir meydan1nda ii~ giin te§hir edilsin. 
Sonra da davas1 goriilene kadar hapse at1ls1n. '' 

Hamid sayg1l1 bir §ekilde egildigi halifenin kar§1s1nda mut
luluktan u<;acak gibi hissediyordu kendisini. Ayarlad1g1 kad1lar 
mutlaka §eriata uygun hale getirmek i~in bir yol bulacaklard1. 
ilk ad1m tutuklanmas1yd1. Sonras1 nas1lsa gelecekti. 
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UL 

ayat1 boyunca boyle hissetmemi§ti Sirin. Sanki zihni, kalbi 
ve ruhu ikiye boliinmii§, hangi taraf1 tutmaya ~alt§Sa di

ger taraf1 kaybediyordu. i~ine dii§tiigii ak1l almaz olaylar1n, can 
derdinin yan1nda bir de bununla ugra§tyordu. Hayat1 boyunca 
uzak durmu§tu ciddi ili§kilerden. Bu belki onu biiyiiten babas1y
la olan mesafesinden kaynaklanan bir durumdu. Kimseyle uzun 

' 

siire, ~ok yak1n ili§ki kuramamI§tI. Haftada bir, on giinde bir go-
rii§melerle yiiriitmeye ~al1§t1g1 ili§kileri en sonunda kar§I taraf1n 
isyan1yla son bulmu§tU hep. Ya da o safhaya gelmeden kendisi 
sonland1rm1§t1. Bazen kendisini yaln1z hissetmi§, neden kimseyle 
yak1nl1k kuramad1g1ru dii§iinrnii§tii. Ancak o kadar yogun bir 
i§ prograffil oluyordu ki, iizerinde iiziilecek zaman1 olmamt§tI 
hi~bir zaman. Ancak emin oldugu tek bir §ey vard1, ger~ek a§ktn 
ne oldugunu hi~ bilememi§ti. Hatta o giine degin a§tk olmam1§t1 
dogru diizgiin. 40 ya§tnda bir kad1n1n hi~ a§tk olmam1§ olma
s1 tuhaft1. insanlar bunun normal olmad1g1n1 dii§iinebilirlerdi. 
Arna boyleydi i§te. Elbette ilk ba§larda ~ok heyecanland1g1 ili§ki
leri olmu§tu ama k1sa siire sonra o heyecan kaybolmu§, her za

manki rutinine geri donmii§tii. Bu durum kar§1s1ndaki erkeklerin 
de ho§una gitmiyordu. Asl1nda ~ogu bundan ilk bahsettiginde 
ho§lanm1§t1. Ne giizel kar1§mayan, bask1 yapmayan bir kad1n 
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vard1 kar§1lar1nda. Arna bir siire sonra i§ler degi§iyor, ili§kinin bu 

durumunu yeterince istenmemelerine baglay1p ego yap1yorlard1. 

Sorunlarda o s1rada ~1k1yordu zaten. ilk defa Amir farkl1 davran
m1§t1 ona. Kendisini nas1l rahat hissedecekse o §ekilde gorii§ebi
leceklerini soylemi§, onu s1kmam1§, ego yapmam1§, i§ine gomii
liip aramay1 unuttugu zamanlarda sitem etmemi§ti. Yani klasik 
erkek davran1§lar1n1n hi~birini gostermemi§ti. Kendine giiveni
yordu. Dahas1 ona giiveniyordu. Boylece ilk ciddi ve uzun siireli 
ili§kisini onunla ya§amaya ba§lamt§tl ~irin. Zamanla kendisini 
onun yan1nda daha rahat hissetmi§, giivenmi§ti. Hi~bir zaman 
a§k degildi hissettikleri ama zaten a§k nedir ki diye dii§iinmii§
tii bunu £ark ettigi zaman. Ergenlerin yogun kalp ~arp1nt1lar1na 
verdikleri isim. Art1k ergen olmad1g1na gore, yeti§kin insanlar 
olduklar1na gore sa~ma sapan kalp ~arp1nt1lar1n1n olmamas1 da 
normaldi. Boyle dii§iinmii§tii hep. Ta ki Algan'1 tan1yana dek. 
Hayat1nda ilk defa birine boyle §eyler hissediyordu. Saatler
ce gozlerine bakmak, sar1lmak istemek, tenine dokundugunda 
neler hissedecegini dii§iinmek, bunlar1 dii§iiniirken heyecanlan
mak. Bunlar yabanc1yd1 ona daha diine kadar. Sa~ma sapan bul
dugu ergen davran1§lar1yd1 ama §imdi o ergenlerden farks1zd1. 
Arna bir yan1 deli gibi onu isterken diger yan1 Amir'in o giine 
degin kendisi i~in yapt1klar1na s1rt1n1 donemiyordu. Onu bir ba§
kas1 i~in terk edemezdi. Hele sadece kendisi i~in her §eyi bir yana 
b1rak1p, diinyan1n oteki ucundan kalk1p gelmi§, ba§t bu denli 
beladayken yan1nda olmu§ken. Yoo hayzr yapamam. Bu durum
da Algan'dan vazge~mek zorundayd1. 0 kadar ac1 veriyordu ki 
bu. Zaten yurumezdi diye ge~irdi i~inden. Biri Amerika'da biri 
Tiirkiye'de nas1l olacakt1 ki? ikisinin de kurulu bir diizenleri ve 
o giine getirdikleri kariyerleri vard1. Ne yapacaklard1? Birbirleri 
i~in tiim omiirlerini verdikleri kariyerlerinden ve hayatlar1ndan 
m1 vazge~eceklerdi? 

'' <;ok giizel bir ko§kmii§ ger~ekten." 
Amir'in tok sesiyle dald1gi dii§iincelerden s1yr1ld1. Giiliimse

yerek ona bakt1. 
''Evet giizel ger~ekten de." 
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''Deli misin? Saheser adeta. Az evvel Google'dan bakt1m, 
yapan ki§i Sinyor Albeti ad1nda italyan bir mimarm1§. Hele du
varlardaki tablolar. Olaganiistii hepsi. '' 

''Ever oyleler." 

Amir, Sirin'i kollar1n1n aras1na al1p sac;lar1n1 diizeltti giiliim
seyerek. 

''Ve hepsi senin §imdi. '' 

Ba§Inl oniine egen Sirin bir an sessiz kald1ktan sonra kar§1l1k 

verdi: 
''Reddi miras yapabilirim, emin degilim. Belki bag1§lar1m 

bir hay1r kurumuna. Beni kiic;iiciikken terk edip giden babam
dan kalan bu §eyleri kabul etmeli miyim emin degilim.'' 

''Sac;malama. Senin hakkm bunlar. Hie; degilse sana c;ektirdi
gi s1k1nt1n1n telafisidir. '' 

Sirin ba§1n1 oniine egdi. 

"Asl1nda onu anl1yorum da §imdi. Beni isteyerek b1rakmad1-

g1n1 biliyorum. Vazifesi geregi beni korumak ic;in boyle bir yola 

ba§vurmu§ belli ki. Bilmiyorum kafam c;ok kar1§1k. '' 
Amir, Sirin'in c;enesini tutup yukar1 dogru kald1rd1ktan son

ra usulca yakla§tI dudaklar1na. Tam opmek iizereyken ani bir 

manevrayla kurtuldu Sirin kollar1ndan. Pencerenin oniine gidip 

d1§ar1ya bakmaya ba§lad1. 

''Bu odan1n ad1 cihanniima odas1. Boyle bir mimari ba§ka 

hic;bir yerde yok. 360 derecelik gorii§e sahip dort tarafmdaki 

pencereler sayesinde." 

Arkasma gelip duran Amir ellerini Sirin'in omuzlar1na koydu. 
''Neyin var? Neden kac;1yorsun benden?'' 

Arkas1n1 doniip Arnir'in tam oniinde durdu Sirin. 

"Kac;m1yorum. Sadece ... Bilmiyorum. Tiim bu olup biten-
ler ... Bir kaosun ortas1nday1m ve yar1n neler olacak, beni neler 

bekliyor bilmiyorum. '' 

Amir kollar1n1n aras1na ald1 Sirin'i. <;enesini c;ic;ek kokan 

sac;lar1na dayay1p anlay1§l1 bir ses tonuyla kar§1!1k verdi: 

''Hakl1sm. Seni zorlamamal1y1m. Ya§ad1klar1n normal degil. 

Ben bir an bu gene; profesor ile bir §eyler olabilecegini dii§iindiim. 
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Sa~maliyor ve kiskan~lik yapiyorum biliyorum ama... Neyse. 
Adama hi~ giivenmedim, soyleyeyim. '' 

~irin ne diyecegini bilemiyordu. 
''Neden giivenmedin? Anlayamadim tam.'' 
Amir bir gece kadar kara gozlerini ~irin'in zii.mriit ye§ili 

gozlerine dikti. 
''Bak, tii.m bu olanlar ~ok biiyiik olayin pari;alari bana kalir

sa. Anlatilanlardan anladigim geri;ek babanin korudugu sir diin
yayi degi§tirecek kadar etkili. Ve buna sahip olan i;ok biiyiik bir 
gii~ elde eder. Bu Algan denen adam bunu elde etmek ii;in seni 
kullaniyor olabilir." 

~irin itiraz etti. 
"<::ok sai;ma. Bir kere ikimizin bir araya gelmesi tamamen 

§ans eseri. Polis ondan yardim istemeseydi belki de bu i§in ii;inde 
olrnayacakti hi~.'' 

''Nereden biliyorsun bunun bir oyun olmadigini? Bak bu 
derece etkili bir bilgiyi ele ge~irmek isteyenler kiiresel gii~ler. 
Bu boyutta global bir orgiite kirnlerin dahil oldugunu nereden 
bilebilirsin? Polis i~eriden bilgi vermi§ katile diyorsun? Bu or
giit diinyanin tiim iilkelerindeki ana giicii elinde bulunduru
yordur. Emniyet, yargi, basin ve siyaset i~inde ~ok sayida des
tek~isi vardir. Kimi ile ~ikar ili§kisi vardir, kimi direkt orgii.tle 
baglantilidir. Buna illii.minati diyenler de var ba§ka isimler 
verenler de. Adina ne dersen de, tii.m diinyanin iplerini elinde 
tutan bir giii; var ve onlar sahip olduklari bu giiciin ellerinden 
kayip gitmesine izin vermezler. Nereden biliyorsun bu adamin 
onlara hizmet etmedigini soyle bana. Neden bir anda seninle 
kesi§ti yolu? Neden polis onu se~ti? Ba§ka tonla konunun uz
mani insan varken neden o? Belki i~eriden katile bilgi veren 
polisle planladilar boyle bir §eyi? Neyin neden oldugunu asla 
bilemezsin. Bu nedenle kimseye giivenme." 

~irin §a§kin bir §ekilde bakti Arnir'e. Kafasi kari§mi§ti. 
"Tii.m hayati mahvoldu adamin. Ogretim iiyesi oldugu 

okuldan atildi, gazetedeki yazilarina son verildi. Televizyondaki 
programi sonlandirildi. ilmek ilmek i§ledigi kariyeri yok oldu 
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gitti bir iki giin ic;inde. Cinayetten ve genc;leri isyana te§vik edip, 
hiikiirneti ortadan kald1rrnaya te§ebbiisten aran1yor. Sence kirn 
ister bunlar1?'' 

Amir sakin arna kendinden ernin bir ses tonuyla cevap verdi: 
''Bu sayd1klar1n1n norrnale donrnesi sadece bir an. Sen hala 

bu orgiitiin giiciinii anlayarnad1n. Sence tiirn bunlar1 yapabilen, 
bu denli uzun kollara sahip, ak1l alrnaz bir giicii olan bir orgiit, 
bu bahsettigin §eyleri hernen diizelternez mi? Tesadiifen orada
larrn1§ der, katilin izi bulundu der, akland1 der bitirirler. Ernirle
rindeki basin kurulu~lar1nda daha iyi pozisyonda i§ verirler. Ya 
da eski i§ini geri alrnas1n1 saglarlar. Eger isterlerse yaparnayacak
lar1 hic;bir §ey yok. Anlarn1yor rnusun?'' 

Sirin ba§1n1 oniine egdi. Turn viicudunu bir alev dalgas1n1n 
kaplad1g1n1 hissediyordu. Boyle bir §ey olabilir mi gerr;ekten? 

''Ne kadar zarnand1r tan1yorsun bu adarn1 sonuc;ta?'' 
Topu topu ur; dart gundur diye gec;irdi ic;inden. Kalp at1§la

r1 hizlanrn1§, nefes al1§lar1 kesik kesik olrnu§tU. Ba§I doniiyordu 
sanki. Bir yere oturrna ihtiyac1 hissetti. Odan1n ic;indeki turkuaz 
rengi kadife koltuga oturup ba§1n1 ellerinin aras1na ald1. Boyle 
bir §ey hie; akl1na gelmerni§ti o ana degin. Amir hakl1 olabilirdi. 
Neticede hie; tan1rnad1g1 biriydi. Ona kar§I hissettigi duygular 
yiiziinden gerc;egi tarn olarak gorerniyor olabilirdi. Derin bir ne
fes al1p sakinle§rneye c;al1§t1. Yan1na oturan Amir elini ellerinin 
aras1na ald1. 

''Bak seni iizdiigiimiin fark1nday1rn arna her §eye haz1rl1kl1 
olrnan1 istiyorurn sadece. Belki boyle biri degildir arna bu ihtirna
li de gorrnezden gelerneyiz. Onu tan1rmyoruz sonuc;ta. '' 

''Hakl1s1n. Bu ihtirnali de goz oniinde tutrnarn gerek. Kirn-
seye giivenernern." 

''Aynen oyle." 
Sirin gozlerini Arnir'in gozlerine dikti. 
''Peki ne yaprnarn gerek?'' 
Bir an dii§iinen Amir cevap verdi: 
''Sakin olrnal1y1z oncelikle. ipuc;lar1n1 hep birlikte dogru bir 

bic;irnde c;ozrneliyiz. Eger kay1p risaleleri bulursak bunu kirnseye 

teslirn etrnernelisin. '' 
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''Peki ne yapacag1m?'' 

''Baban1n yapt1g1n1. Onu uygun bir yere saklamal1y1z. Ar
d1ndan ortadan kaybolmal1s1n. Farkl1 bir kimlikle yeni bir haya

ta ba§lamal1s1n. '' 
''Saka m1 yap1yorsun?'' diye sesini yiikseltti Sirin. ''Bunca 

emek verdigim kariyerimi, hayat1m1 b1rak1p s1f1rdan m1 ba§laya
cag1m her §eye? Hem de bu ya§ta?'' 

''Can1ndan daha m1 k1ymetli. Belli ki son nigahdar sensin. 
Her nigahdar1n yapt1g1 gibi gizli bir hayat ya§amal1s1n ki seni 
bulup zarar veremesinler. '' 

Sirin ilk kez babas1n1n ger<;ekten neler hissettigini anlad1. 
Eger bir <;ocugu olsayd1 onu giivende tutmak i<;in ne yapmas1 
gerektigini bilmiyordu. Bu korkun<; bir §eydi. Diinyada en sev
digin varl1ktan sJif onun giivenligi i<;in ayr1lmak. 0 an babas1na 
olan tiim k1zg1nl1g1n yok olup gittigini hissetti. Derin bir anlay1§ 
ve §efkat hissetti i<;inde. Ke§ke beni gorebilseydi, ke§ke konu§a
bilseydik diye dii§iindii i<;inden. Gozlerinden ya§lar siiziiliiyordu. 
Bunu fark eden Amir uzan1p gozya§lar1n1 sildi elleriyle. Ard1n
dan s~ms1k1 sar1ld1 Sirin' e. 

''Ben senin i<;in halledecegim hepsini. Risaleleri kimsenin bu
lamayacag1 bir yere saklayacagim. Ve birlikte yepyeni kimliklerle, 

' 

bizi kimsenin bilmedigi bir yerde yeni bir hayata ba§layacag12. '' 
Amir usulca Sirin'in <;enesini tutup kendisine <;evirdi. Kara 

gozleri Sirin'in yemye§il gozlerine bakt1 §efkatle. Minik hareket
lerle yiiziinii ok§ad1. 

''Korkma. Her §eyi halledecegiz. Gerekirse ... " 
Birden durdu. 
''O ses neydi?'' 
Sirin de bir ses duyduguna emindi. Tek kelime etmeden et

raf1 dinlemeye ba§lad1lar .. Amir i§aret parmag1n1 dudaklarma go
tiiriip sessiz olmas1 gerektigini belirttikten sonra ayaga kalkt1. 
Pencerenin oniine gidip perdenin arkas1ndan etraf1 kontrol etti. 
Ses d1§ar1dan geliyordu. Yava§<;a kap1n1n arkas1na girip Sirin'e 
yan1na gelmesini i§aret etti. Sirin korku dolu gozlerle Amir'in ar
kas1na sakland1. Biri pencereyi a<;maya <;al1§1yordu. Amir odan1n 
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ii;inde kendilerini koruyabilecekleri bir §ey arad1. Birden gozii 
sehpan1n iizerindeki bronz heykele takild1. H1zla heykeli eline 
al1p ayn1 pozisyona gei;ti. Derin bir nefes aldiktan sonra bronz 
heykeli havaya kald1rd1. Ard1ndan bagrrarak perdeyi ai;t1. 

"Oldugun yerde dur, yoksa!" 
Kar§1s1ndaki ki§i §a§km baki§larla ona bakan Duygu'ydu. 

Soguktan donmu§ bir halde i;at1da pencereyi ai;maya i;al1§1yor
du. Amir biiyiik bir §a§k1nl1kla pencereyi ai;ar ai;maz ii;eri giren 
Duygu makineli tiifek gibi konu§maya ba§lad1: 

"Dondum resmen, doncl1i,11! Salak kafam, ne diye i;1kt1n ki 
o kap1dan. insan zaten ya meraktan ya da ... " 

''Ne ar1yordun i;at1da?'' diye sordu Sirin merakla. Geri;ek
ten orada ne yapt1g1n1 anlayamam1§t1. 

"Evi gezerken alt kattaki odalardan birinde bir kap1 fark et

tim. Anahtar1 da iizerindeydi. Ai;1nca merdivenler i;1kt1 kar§1ma. 
Dedim acaba nereye i;1k1yor bu merdivenler. Bir baktrm ki i;at1ya 
i;1k1yormu§. Bu sefer de etrafta ne var diye bir iki saniye baka
y1m dedim, kiremitler kayd1, az daha dii§iiyordum. Kendimi bu 
tarafa zor att1m valla. '' 

''Korkuttun bizi, '' dedi Sirin giiliimseyerek. 
"Hakl1s1n1z. Kusura bakmay1n," diye kar§1l1k verdi Duygu 

ii;tenlikle giiliimseyerek. Ard1ndan devam etti sozlerine: 
''Tiim evi gezdim. inan1lrnaz bir yer geri;ekten de. Sanki sa-

nat galerisindeyim. Tiim tablolar1 sayd1m. Toplam 73 tane. '' 

Sirin'in gozleri biiyiidii aniden. 
''73 mii dedin?'' 
''Evet, tam1 tam1na 73 tane." 
Sirin'in kalp at1§lar1 h1zlanrm§tI aniden. Biiyiik bir h1zla oda

n1n masif cevizden yap1lm1§ kap1s1na dogru yiiriirken bir an ev
vel Algan'la konu§mas1 gerektigini anlanu§tl. 

--
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UL 

ga'r dallar1 §iddetli riizgarla birbirine 'rarp1p ritmik bir ses 
Crikarrrken 'ral1larm aras1ndaki izbe bir noktada kendini 

kamufle etmi§ bir halde saklanan Ba§komiser Mestan elindeki 
iPhone'a indirdigi programla Cernil Molla Ko§kii'niin her oda
s1n1 izliyordu biiyiik bir dikkatle. Ko§kiin 'revresindeki ormanl1k 
alana yay1lrru§ ve goriilmeyecek bir §ekilde saklaruru§lard1. Geni§ 
ve biiyiik Cral1lar1 kendisine siper etrni§ olan Mestan evde olaga
niistii bir hareketlilik oldugunu anlam1§t1 daha kamera sistemini 
kurup izlemeye ba§lamadan. Algan Ataman ile Sirin Ozdemir'in 
evde olduklarm1 fark ettiginde ise hiCr §a§1rmam1§t1. Zira enin
de sonunda ba§lang1Cr noktas1na doneceklerine emindi. Sa§1rt1-
c1 olan sonras1ndaki hareketlilikti. Ozellikle son on dakikadrr 
olanlar. Neler dondiigiinii anlayamarnI§tI heniiz. Emin oldugu 
tek §ey ilk andan beri iCrindeki sesin yan1lrriarru§ olduguydu. Bu 
i§in iCrinde ba§ka bir §ey vard1. 

Aniden duydugu kiiCriik bir Crit1rt1 ile silah1na davranan Mes
tan arkas1na dondiigii anda Oguzhan ile kar§1la§t1. Oguzhan ses 
Crikarmamaya ozen gostererek yan1na oturup elinde tuttugu fo
tograf makinesini ona uzatt1. 

"Az evvel Crat1dan evin iCrine giren adam1n yak1n mesafeden 
fotograf1n1 'rekebildik ba§komiserim. Ancak heniiz kim oldugu
nu belirleyernedik. Bak1n i§te burada. '' 
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Mestan fotograf makinesinin ekran1n1n goriintiisiinii biraz 
daha biiyiitiip biiyiik bir dikkatle incelemeye ba§lad1. Ye§il bir 
parka giymi§, siyah bereli adam1n gozlerinin a~1k renk oldugu 
ve sar1§1na ka~an kumral sa~lar1 oldugu belli oluyordu. Silah1n1 
kontrol ediyordu. 

''Elimizde herhangi bir ipucu var m1 adam1n kim olduguna 
dair?'' 

''Hay1r ba§komiserim. '' 
''Sizi fark etmedi degil mi?'' 
''Etmedi ba§komiserim. Ondan daha a~1k bir alandayd1k. 

Aga~lar kamufle ediyordu bizi. Ne zaman harekete ge~ecegiz?'' 
''Bizim ekip ko§kiin ~evresini sard1 m1?'' 
''Evet ba§komiserim. '' 

• 

''Simdilik beklemedeyiz. Benden i§aret gelmeden k1p1rdama-
malar1n1 soy le.'' 

''Soyledim ba§komiserim. '' 
Oguzhan oturdugu yerden telsizle anons ge~erken Mestan te

lefonuna dondii yeniden. Normalde hem Cinayet Biiro'nun hem 
de Terorle Miicadele'nin arad1g1 bir adamla kad1n1 tutuklamak 
i~in ~oktan harekete ge~mesi gerekirdi ama i~inden bir ses bek
lemesini soyliiyordu. Her zaman i~giidiilerinin sesini dinlemi§, 
hi~bir zaman yan1lmam1§t1. Algan Ataman'la Sirin Ozdem_ir'in 
cinayeti ~ozmek i~in bir soru§turma yiiriittiiklerini anlarm§tl. 
Onlara biraz zaman kazandIImak ve durumu a~1kl1ga kavu§
turmalar1na izin vermek istiyordu. Tabii ki kendi gozetiminde. 
Evden uzakla§maya kalkt1klar1 anda tutuklayacakt1 onlar1. An
cak eve ~at1dan giren silahl1 bir adam1n ortaya ~1kmas1 planla
r1ru bozmu§tu. Onlara yeteri kadar uzun zaman veremeyecegini 
biliyordu. Bir an evvel evin etraf1n1 sar1p gerekli anda miidaha
le etmeleri gerekiyordu. Ancak yine de Mestan son ana kadar 
beklemek istiyordu. Burada ne dondiigiinii anlamak i~in zamana 
ihtiyac1 vard1. Yeniden telefona dondii. Tek tek tiim odalar1 kont

rol ederek Algan'1n ner~de olduguna bakt1. Haydar Doganer'in 
yatak odas1nda oturmu§, ona teslim ettigi el yazmas1ru inceliyor
du. Yard1m ald1g1 me§hur Profesor Abdiilrahim Orgiiplii biiyiik 
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salonda baz1 kitaplar1 kar1§t1r1p notlar al1yor, asistan1 Duygu ise 

Sirin Ozdemir ve sevgilisi Amir Lamar ile koridorlardan birin

de konu§uyordu. Peki i<;;eri giren lanet olas1ca adam neredeydi? 

Odalar1 tek tek izlemeye devam ederken aniden durdu. i§te bu

radas1n! <::at1ya a<;;1lan kap1s1 olan odan1n i<;;inde, tam kap1n1n 

agz1nda durmu§, sessizce d1§ar1y1 dinliyordu. Aniden ayaga kal
k1p silah1n namlusuna mermi siirdii. Mestan kalp at1§lar1n1n h1z
land1g1n1 fark etti. Adarrnn elinde her an ate§ etmeye haz1r bir 

silah vard1. Daha fazla bekleyemezdi. Hemen yerinden f1rlay1p 

bir yandan silah1n1 <;;1kar1rken bir yandan da eve dogru ko§maya 
ba§lad1. Bu esnada telefonunu <;;1kar1p ezbere bildigi numaray1 

tu§lad1. ilk <;;al1§ta a<;;1ld1 telefon. 
''Zeynep daha fazla takviye kuvvet iste, hemen evin <;;evresi

ni sars1nlar. Terorle Miicadele ekiplerine de haber ver. '' 

Zeynep net bir ses tonuyla cevaplad1: 
''Anla§1ld1 ba§komiserim. Hemen hallediyorum. Bu arada §U 

Mehmet Sargun'u ve Amir Lomar'1 ara§t1rmam1 istemi§tiniz ya.'' 
·Mestan, Toplumsal Fayda Vakf1'n1n ba§kan1n1 <;;oktan unut

mu§tu. Zeynep soyledigi anda verdigi emri hat1rlad1. 
''Ever, bir §ey buldun mu?'' 
K1sa bir an duraklayan Zeynep kendinden emin bir ses to-

nuyla cevaplad1: 

''<::ok ilgin<;; bir §ey hem de." 
''Oyle mi, nedir o?'' 

''Mehmer Sargun hakk1nda yiiriittiikleri miilteci program
lar1 ve yard1m faaliyerleri d1§1nda pek bir §ey yak Tiirk<;;e kay
naklarda. Yabanc1 kaynaklarda ayn1 vakf1n New York'raki ana 
merkezinde akrif olarak bulunduguna dair bilgiler var. Olkeye 

giri§ <;;1k1§lar1na bakt1g1mda her ay diizenli olarak New York'a 
gittigini fark erim. '' 

''Bunda bir §ey yak. Gayer normal. Merkezi New York olan 
bir kurulu§un ba§1nda. '' 

''Ever kesinlikle hakl1s1n1z. Amir Lamar ile ilgili taramala

r1mda hi<;;bir sonuca ula§amad1m. Hi<;; bilgi yak hakk1nda. '' 
Mestan, Zeynep'in uzun uzadiya anlau11aya <;;al1§masmdan s1-

455 



ktlrru§tt. Zamanla yan§tyordu. Aceleci bir ses tonuyla kar§ilik verdi. 
''Eeee ... Hala nereye gelmeye ~al1§t1g1n1 anlayamadrm." 
"internette yapt1g1m ~alt§malarm dt§tnda yard1m ald1g1m bir 

hacker vas1tas1yla pek ~ok ar§ive ula§ttm. Simdi size bir fotograf 
gonderiyorum. Ne demek istedigimi anlayacaksm1z. '' 

Telefon kaparur kapanmaz bir ~1nlama sesi duyuldu aniden. 
Mestan htzla ekrana dokunup Zeynep'in gonderdigi fotografa 
bakn. Sa§k1nl1k i~inde kalakald1 bir an. Kalp att§lar1 h1zlan1yor, 
kulaklar1nda bir ugultu olu§maya ba§ltyordu. Bui§ dii§iindiigiin
den de karma§1kt1. i~giidiileri onu bir kez daha yan1ltmam1§t1. 
Bir an evvel bu i§i ~ozmeliydi. Yerinden kalk1p ok gibi f1rlad1gi 
s1rada Oguzhan arkas1ndan seslendi: 
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''Nereye gidiyorsunuz ba§komiserim?'' 
Mestan arkasm1 donmeden ko§arken bagrrarak cevap verdi: 
''Ko§ke.'' 



52 

BAGDAT 

MS 917 

oluk giin 1§1g1 a§1nm1§ ta§lardan olu§an duvar1n en tepesinde
ki bir insan ba§1 biiyiikliigundeki demir parmakl1kl1 pence

reden ii;eri girip ta§ zeminde clans ediyordu. ii;erideki yogun kiif 
kokusuna insan d1§k1s1 kokusu kar1§1yordu. Yiizlerce merdivenle 
~1k1lan bu uzun kulenin her ko§esi t1pk1 bir ah1r gibi parmakl1k
larla birbirinden ayr1lrm§t1. i~lerinde bulunan sersefil insanlar1n 
kimi inleyerek bir yudum su ve yemek i~in yalvar1yor, kimi duvar 
dibine sinmi§ kendi kendine konu§uyor, kimi bir k6§ede uyuyor, 
kimi ise h1~kira h1i;k1ra agl1yordu. Tek kelime etmeden ba§1n1 
ta§ duvara vurup duran bir adama bakt1 yorgun bir ifadeyle. 

' 

Alnmdan simsiyah kan s1zan adam bir an durup ona bakt1ysa 
da devam etti ba§ml vurmaya. Derin bir nefes alarak dizlerinin 
iizerinden dogruldu. Ka~ saattir namaz k1l1yordu hat1rlam1yor
du. Dur durak bilmeden Rabbinin oniinde egiliyor, ona secde 
ediyordu. Ayaga kalkarken dizlerindeki agr1y1 hissedebiliyordu. 
Viicudu y1llar1n yorgunlugunun izlerini ta§iyordu art1k. Ancak 
sirtmdaki yaralar daha fazla kendisini hissettiriyordu. Di; giin 
boyunca §ehir meydan1nda bir direge baglanarak k1rbai;lanm1§, 
ard1ndan ai; susuz bir §ekilde oylece brrak1lm1§t1. Vezir Hamid 
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bizzat te§hir edildigi yere gelmi§, halk1n oniinde onu tokatlarn1§, 
sakal1n1 kesmi§ ve alay etrni§ti. Ostelik bununla da yetinrnerni§, 
onu izlernek i~in toplanan ~ocuklar1 organize ettirip sokaklardan 
toplad1klar1 ta§lar1 ona atrnalar1n1, kiifiir etrnelerini saglarn1§t1. 
Bu esnada ba§1ndaki tellal avaz avaz, ''i§te Karmatilerin havarisi! 
Gelin goriin! '' diye bag1r1yordu. Bu bir insan i<;in olduk<;a zor bir 
cezayd1. insan1 tiiketen, bitiren, yok eden. Ancak onun i~in hi<;
bir anlarn1 yoktu. i~ine s1k1§t1g1 beden y1pran1yor ve kan1yordu 
arna ozii, ger<;ek ''O'' tiim bunlar1n otesinde olan1 biteni sessizce 
izlernekteydi i<;eride bir yerden. Hi<; kimseye k1zg1n ya da ofkeli 
degildi. Ne onu buraya kapatt1ran Vezir Hamid'e ne buna onay 
veren Halife Muktedir'e ne de Ba§kad1 ibni Miikrem'e. Biliyordu 
ki ba§tna gelen her §ey onun eseriydi. Her §ey sahip oldugu ila
hi Oz'iin i<;inden ge<;enleri di§ diinyaya yans1trnas1ndan ibaretti. 
Ofkelenecek kirnse yoktu bu yiizden. Her §eyin sorurnlusu oydu. 
insanlar iizerlerine dii§en rollerini oynay1p gidiyorlard1 hayat1n
dan. Rabbine kavu§rnas1na az kalrnt§tI. i<;indeki en biiyiik arzusu 
ger<;ekle§mek iizereydi. Bunu bilrnek, i<;inde tarifi irnkans1z bir 
CO§ku uyand1r1yor, bu co§kuyu goren insanlar1n hayret etrneleri
ne neden oluyordu. 

Derin bir nefes alarak gerinip terniz buldugu bir duvar ko
§esine oturmu§tu ki ta§ basarnaklarda yank1lanan ayak seslerini 
i§itti. Kara ka§l1, pala b1y1kl1, sen bak1§l1, iri yar1 gardiyan elinde 
tuttugu kal1n sopay1 parrnakl1klara siirterek giir bir sesle bag1rd1: 
'' Ke sin sesinizi ! Kesin dedirn ! '' 

Adarn1n kornutuyla i<;erideki inlerneler bir b1~ak gibi kesildi 
aniden. Herkes piirdikkat gardiyan1n ne yapacag1n1 izlemeye ba§
lad1 tedirgin bir bi<;irnde. Birka<; saniye gozlerini mahkurnlar1n 
iizerinde gezdiren gardiyan diger elindeki rne§aleyi duvara ast1k
tan sonra biraz ilerideki parrnakl1klar1n kar§1s1na ge<;ip ellerini 
beline koydu. 

''Kalk bakal1rn Hiiseyin Bin Mansur!'' 
Yerinden dogrulan Hallac gozlerini adarn1n gozlerine dikti 

tek kelirne etrneden. 
''Ziyaret<;in var!'' diye devarn etti sozlerine gardiyan. Ard1n

dan merdivenlere dogru seslendi: 
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''Gelebilirsiniz! '' 

Ate§in ayd1nlatt1g1 ta§ basamaklarda duyulan a yak seslerinin 

ard1ndan u~lar1 kiirklii kaftan1 ve beyaz sar1g1 ile Ba§mabeyinci 
Nasr Ka§uri goriindii i~eride. Endi§eli gozlerle etrafa bak1nd1k
tan sonra gardiyan1n oniinde durdugu parmakl1klar1n gerisine 
tak1ld1 gozleri. Gozlerinden yeni yagmaya ba§layan bir yagmur 
gibi ya§lar siiziilmeye ba§lad1 aniden. Ko§ar ad1m parmakl1klara 
ula§ttktan sonra gardiyana dondii: 

''Bizi yaln1z b1rak! '' 
Verilen komuta uyarak geldigi gibi giden gardiyan1n arka-

s1ndan bir siire bakttktan sonra Hallac'a dondii: 
''Nas1ls1n, iyi misin?'' 
Giiliimsedi Hallac. 
"Hamdolsun, iyiyim. '' 
Ba§mabeyinci gozlerini silerken devam etti konu§maya 

Hallac: 
''Neden aglamaktas1n?'' 
''Seni bu halde gordiigiim i~in. Bu izbe, koku§mu§ yerde, 

bu insanlar1n i~inde ... Hie; hak etmedigin halde. Bu sana nas1l 
reva goriiniir anlamak miimkiin degil. Bazen isyan edesim geli
yor Allah'a. '' 

Hallac'1n yiiziine yine o §efkat dolu giiliimseme yay1ld1. 
''Rabbirnin yollar1 ona ozgiidiir. Neyin neden oldugunu an

cak o bilir. Ancak §Unu bil ki sen O'nun oziinden bir parc;as1n. 
Dolay1s1yla neyi c;ok arzularsan, dii§iiniirsen onu elde edersin so
nunda. Ya§ad1g1rrnz her §ey bizim ic;imizin dt§Imtza yans1mas1d1r 
asl1nda. Hangi yollarla sana gelecegini sen belirleyemezsin, bu 
Allah'a mahsustur ama senin ic;indeki her §eyi sana verir O." 

"iyi ama bu ya§ad1klar1n1 sen arzularrn§ olamazsm degil mi?'' 
Bunu der demez Nasr Ka§uri'nin tiim bedenini bir iirperti sar

d1 aniden. Hallac'1n sokaklarda, ''Benim kan1m size helal!'' diye 
bagtrmas1 geldi akl1na. Oldiiriilmek i~in yalvar1yordu adeta. 0 
sirada buna bir anlam veremerni§ti ancak §imdi bunun nedenini 
gorebiliyordu. Hallac'1 bu ta§ duvarlar arasma hapsetmerni§lerdi 
asl1nda. Onun hapishanesi kendi bedeniydi. Ve o hapishaneden 
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kurtulup Rabbine kavu§abilmesi i~in olmeliydi. Bu yiizden olme
yi bu denli ~ok istiyordu. 

''Ya§ad1g1m1z her §eyi biz dii§iindiik daha evvel. Kimi zaman 
fark1nda olmadan, endi§e ederek ya da korkarak, kimi zaman 
~ok isteyerek. Her defasmda biz yapt1k bunu. Ancak dii§iindiik
lerimizin bize gelmesinin yollar1n1 bilemeyiz. Bu ilahi bir yol, Al
lah bilir orasm1. '' 

Ba§mabeyinci dikkatle bakt1 Hallac'1n gozlerine. Sa§1rd1. 
Baki§lar1nda korku, ac1, endi§e yoktu hi~. Derin bir teslimiyet 
ve §efkat vard1 sadece. i~indeki korkunun azald1g1n1 hissetti. Du
rum ne kadar kotii goriiniirse goriinsiin Hallac'1n derin teslimi
yeti onu da etkilemi§, olan her §eye tevekkiil etmesini saglamaya 
ba§lam1§t1. Dald1g1 dii§iincelerden Hallac'1n sesi ile s1yr1ld1. 

''Unutma! Sen neye haz1rsan o da sana haz1rd1r. '' 

Yiiziine hiiziinlii bir tebessiim yay1ld1 ba§mabeyincinin. Bir 
iki saniye sessiz kald1ktan sonra sesindeki tiim endi§e ve korku 
tonlar1n1 yok ederek sakin bir sesle konu§maya ba§lad1: 

"Havadislerim var sana." 
"Oyle mi? Neymi§?'' 

"Mahkeme kuruluyor senin i~in. Ba§kad1 yeni kad1lar at1-
yor bunun i~in. Ne yaz1k ki halife hazretleri fazlas1yla Vezir 
Hamid'den etkilenmekte. Ali Bin isa ne kadar kar§1 ~1ksa da bir 
noktadan sonra sessiz kalmay1 tercih etti, koltugunu kaybetme
mek istiyor kanaatimce. Valide sultan ile birlikte tiim giiciimiizle 
konu§uyoruz halife hazretleri ile. Ancak kendisi biraz da bitkin 
son giinlerde. Yine de mahkemeye ~1kman1 geciktirmeyi tercih 
etti. Bu nedenle bir sonu~ alacag1rmz1 wnuyorum. Simdilik elde 
ettigim tek §ey seni bu hiicreden ~1kartmak. '' 

Hallie ka§larm1 ~att1. 
''Bu hiicreden ~1kart111ak rm?" 
Anlayamam1§tt ba§mabeyincinin ne demek istedigini. 
''Evet evet, art1k bu hiicrede hapis tutulmayacaks1n. Saray

da sana ozel bir oda haz1rland1. Elbette kap1s1nda nobet~iler ola
cak ama burada olmaktan iyidir her haliikarda. Uzun y1llar bu 

§ekilde ya§ayabilirsin." 
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''Benim i~in uzun y1llar ya§amanm da, nerede oldugumun, 
ne yapt1g1m1n da bir onemi yok. Lakin ~ok te§ekkiir ederim yine 
de bunun i~in." 

iki arkada§ sessizce birbirlerine baknlar. Nasr Ka§uri ona 
pek ~ok §ey ogreten bu inan1lmaz adam1 kaybetmek istemiyor
du. Kan1n1n son damlas1na kadar bunun i~in ~aha harcayacag1na 
yemin etti i~inden. Derin bir nefes alchktan sonra konu§maya 
ba§lad1 yeniden. 

''Bunun d1§1nda halk ayaklanmI§ durumda. Durumun gi
derek kotiile§eceginden korkuyorlar. 0 nedenle sana bir zarar 
gelecegini sanmam. Senin ad1n1 hayk1r1p aglayan insanlar var 
sokaklarda. '' 

Hallac sabah ~igi yemi§ gibi nernlenen gozlerini k1rp1§t1rd1. 
Yiiziine hiiziinlii bir giiliimseme yay1ld1. Ard1ndan kara bir han
~er gibi keskin bak1§lar1rn dikti ba§mabeyincinin gozlerine. 

''Tutuklananlar var m1 peki?" 
Ba§mabeyinci ba§1n1 oniine egdi. 
"Var ne yaz1k ki. '' 
"Kimler?'' 
"Tiim ogrencilerin i~in yakalama karar1 ~1kard1lar. Birka~ 

ki§i tutukland1 zaten. Bunun d1§1nda ne yaz1k ki kaymbiraderini 
de ald1lar i~eri. '' 

Hallac dii§iinceli bir §ekilde ba§1n1 sallad1. Herkes kendi 
diinyas1n1 yarat1yordu, bu insanlar da kendi yollarmdayd1 bili
yordu ama yine de i~inde bir hiiziin vard1. Bir an once olma
s1 gereken olmal1yd1. Ba§1n1 korkusuzca kald1r1p kara gozlerini 
ba§mabeyincinin nemli gozlerine dikti. 

"Hemen haber gotiir halifeye." 
Ba§mabeyinci aniden silkelendi ve piirdikkat bakt1 Hallac'1n 

gozlerine. 
"Tamam. Ne soyleyecegim ona?" 
''Ona de ki, Hallac haz1rrm§ mahkemeye ~1kmaya." 
"Arna!" diye soziinii kesmek istediyse de izin vermedi 

Hallac, devam etti konu§maya: 
"Hallac'1 bekleyen son gelmeden ona giin yiizii olmayacak 

bir daha." 
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53 

UL 

agmur ince bir sicim gibi Beylerbeyi ile Kuzguncuk ara
s1ndaki tarihi Cemil Molla Ko§kii'niin yiizy1ll1k k1rm1z1 

kiremitlerini doviiyor, belli belirsiz bir sis yeniden §ehri ele ge
~irmeye haz1rlan1yordu. Uzaklardan bogazdan ge~en gemilerin 
ve feribotlar1n etraf1nda u~u§an mart1lar1n sesi geliyor, h1r~1n 
dalgalar ofkeli patlamalarla beyaz kopiikler sa~1yordu etrafa. 
Pencere sekisine ~arpan aga~ dallar1n1n ~1kard1g1 t1k1rt1lar ile 
riizgar1n ugultusu d1§1nda hi~ ses yoktu i~eride. Kollar1n1 gog
siinde birle§tirmi§, dalg1n bir §ekilde bogaz manzaras101 seyre
diyordu Algan. Kafas1 kar1§1k, morali bozuktu. Bu i§in i~inden 
nas1l ~1kacag1n1, dahas1 nas1l aklanacag1n1 bilmiyordu. Bildigi 
tek §ey oniindeki tek yolun ipu~lar1n1 ~ozmek olduguydu. Ama 
naszl? Zaman gittik~e daral1yordu. Bir an evvel sonuca ula§ma
l1yd1. Derin bir nefes al1p pencerenin ~apraz1nda yer alan pirin~ 
ba§l1kl1 yatag1n iizerine oturup el yazmas1n1 yeniden a~t1. C::o
ziim her neyse bu kitab1n sayfalar1 aras1nda bir yerde olmal1yd1. 
Arna bir tiirlii bulam1yordu. Dikkatli bir bi~imde el yazmas1n1n 
minyatiirlerle ve §ekillerle siislenmi§, alt1n yald1zl1 sayfalar1n1 
~evirmeye ba§lad1. Arap~a ve Fars~a yaz1lar1n aras1nda dikkati
ni ~eken hi~bir §ey yoktu. Kitab1 adeta ezberlemi§ti zaten. Dal
gin dalg1n sayfalar1 ~evirirken birden bir fotograf kay1p dii§tii 
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kitab1n i\inden. Ba§komiser Mestan'm ona verdigi fotograflardan 
biriydi bu. 62 say1s1ru veren sihirli kareyi fotograflam1§lard1 yanm
da bulunsun, iizerinden dii§iinebilsin diye. Alt1nda yazan ciimleye 
bakt1. Bin kez ne oldugunu dii§iinmii§ ama sonuca ula§amam1§t1. 

Hakikati bulmak i~in marifet kapzstndan ge~. 
Algan bu sozle ne anlat1lmak istendigini anlam1§t1 asl1nda. 

Seriat ve tarikatta gerekli \al1§may1 yapmt§, goriinen diinyay1, 
fizik planda olan1 biteni gozlemlemi§, kendi ilminde derinle§mi§ 
bir insan ancak marifet kap1s1na ula§abilir demekti. Yol denen 
tarikatta kendini tan1maya ba§lamI§, i\ gozlem yapmI§, ger\ek 
oziinii kavramI§, kendisiyle kar§Ila§ml§ ve en onemlisi karmas1-
n1 anlay1p ondan ozgiirle§mi§ olmas1 gerekirdi ki§inin. Marifet 
kap1s1 derin tefekkiir demekti. Bu kap1ya gelen ki§i diinya haya
t1n1n bir illiizyon oldugunu anlam1§ ve bu nedenle ondan vazge\
mi§ olurdu. E§yan1n cazibesinden kendini kurtaran insan ger\egi 
daha rahat goriirdii. Ancak o vakit marifet kap1s1n1n makamla
r1n1 ge\er ve hakikat kap1s1na ula§1rd1. Ben boyle biri degilim ki 
kayzp risalelerin yerini ~ozeyim diye ge\irdi i\inden Algan. Evet 
pek \Ok insandan daha fazla fark1ndal1ga sahipti. Ara§t1r1yor, 
inceliyor, okuyor ve soru soruyordu. iyi bir insan olmaya ozen 
gosteriyordu. Elbette her insan gibi ba§kalar1n1n gormesini iste
medigi ya da ho§lanmad1g1 taraflar1 vard1 ama o taraflar1n1 egit
meye \al1§1yor, vicdan1n1n sesine gore ya§Iyor, i\indeki o ses ne 
soyliiyorsa onu yap1yordu. Algan'a gore ahlak, temeli din olan 
bir kavram degildi. Hi\bir zaman kimseye bilerek bir kotiiliik 
yapmam1§, yalan soylememi§, \almam1§, hak yememi§ti. Arna 
diinya hayat1n1n ve e§yan1n cazibesinden de kendini s1y1rabilmi§ 
degildi. Her §eyin bir illiizyon oldugunun fark1ndayd1. Hayat 
goz a\IP kapay1ncaya degin ge\en anl1k bir siire\ti asl1nda. An
cak rahat ya§amak, giizel bir evde oturmak, giizel e§yalara sahip 
olmak ho§una gidiyordu. Ostelik sahip olmaktan ho§land1g1 tek 
§ey bunlar degildi. Ona verilen unvanlar ve s1fatlar da onemliydi 
onun i\in. Su birka\ giinliik siire\te onu en \ok onlar1 kaybetmi§ 
olmak iizmii§tii. Taki oliimle burun buruna gelene degin. Hayat 
ne garip diye dii§iindii i\inden Algan. insanoglu bir giin olecegi
ni bilerek ya§ayan tek canl1yd1. Buna ragmen oliimsiizmii§ gibi 
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ya§1yor ve hi'rbir §eyin k1ymetini bilmiyordu. Daha diine kadar 

onun i'rin 'rok onemli olan bu degerlerin bir anlarru kalmam1§
t1 §U anda. Ya§amad1ktan sonra riim bunlar1n olmas1nm anlam1 

neydi? insan omrii boyunca para kazanmak i'rin 'ral1§1yor, bu 

ugurda sevdikleriyle daha az vakit ge'ririyor hatta sagl1g1n1 bile 

kaybediyordu. Oysa bu diinyadan go'riiP gittigi vakit sahip ol

dugu hi'rbir §eyi yan1nda goriiremeyecekti. Elbette para iyi ve 
kaliteli ya§amak i'rin onemliydi. Arna dengeyi bulmak. gerekliy
di. Gozii fildi§inden yap1lm1§ kap1 koluna tak1lan Algan birden 

aklma gelen dii§iince ile irkildi. Haydar Doganer bir nigahdar 

olarak tekamiil yolculugundan 'rok kademe kat etmi§ olmal1y

d1. Ancak ona ragmen sahip oldugu servet ve nadide par'ralar 
inan1lmazd1. Neden hifbir §eyi olmayan bir dervi§ gibi ya§amayt 
sefmedi? Bunca serveti olan biri i'rin mala miilke deger verme

yen biri denilebilir miydi? Algan bir yandan bunu dii§iiniip bir 

yandan da gozlerini odan1n i'rinde gezdirirken duvardaki onlarca 

'rer'reveye bakt1. <;ogunda odiil ya da plaket al1rken goriiliiyor
du. Fotograflar1n yar1s1ndan fazlas1nda etraf1nda 'rocuklar vard1. 

Hepsi ne§e i'rinde etraflill 'revirmi§, kimi ona sar1lm1§, kimi 'ri'rek 

vermi§ti. Baz1lar1nda fonda bir okul goriiniiyordu. Algan o anda 

anlad1. Sahip olduklar1ru yard1ma muhta'r insanlar i'rin harc1yor
du. Edindigi servet yapt1g1 i§in bir sonucu, Allah'1n ona verdigi 

bir nirnetti ve o bunu en iyi §ekilde degerlendirebilmi§, yard1ma 

muhta'r insanlara ula§IDI§, onlar1n iyiligi i'rin harcam1§tl. Para 

onun i'rin bir ama'r degil ara'r olmu§tu. Algan garip bir bi'rimde 
ilk kez Haydar Doganer'in ne hissettigini, neler dii§iindiigiinii 

net bir bi'rimde hissediyordu. Omriinii verdigi bir sirr1 korurken 

bir yandan da sahip oldugu diinya nimetlerini digerlerinin hay

r1 i'rin kullanmak tam da bir nigahdar1n goreviydi. Kotii olan 

diinya mal1, sahip olunan unvan ve s1fatlar degildi. Korii olan 

insan1n onlara bak1§ a'r1s1yd1. Gozleri duvarda alt1n rengi 'rer

'revelerin i'rinde as1l1 duran Arap'ra yaz1lm1§ Allah ve Ene'l Hak 

yaz1lar1na tak1ld1. Evet, dedi i'rinden, kesinlikle dii§iindiigii gibi 

olmal1yd1. 
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Sirin ve Amir, Duygu'yla beraber cihanniima odas1ndan f1r

layarak a§ag1 inmi§, Algan'1 ar1yorlard1. ~irin bir yandan oda
lar1n kap1s1n1 h1zla a~tp kap1yor, bir yandan da kendi kendine 
konu§uyordu. 

''Goziimiiziin oniindeymi§ bunca zamand1r, inanam1yo
rum!'' 

iri govdesiyle bir o yana bir bu yana ko§turmakta olan 
Amir, Sirin'i takip etmekte zorlan1yordu. Nefes nefese kalmt§, 
koyu renk sa~lar1 terden ba§tna yapt§ffit§tt. Arkalar1ndan onlara 
yeti§meye ~alt§an Duygu'nun sesi geliyordu: 

''Bana da soyleyecek misiniz ne oldugunu?'' 
Sirin ne sorulara cevap veriyor ne de bir an durup dii§ii

necek zaman tan1yordu kendine. Tek kelime etmeden odalara 
girip ~1k1yor, hi~bir §ey duymuyor gormiiyor gibiydi. Bir an once 
Algan'la konu§mal1 ve el yazmas1na bakmal1yd1. Neden daha 
once aklima gelmedi diye dii§iindii iiziintiiyle. Ancak durup iizii
lecek zaman1 bile yoktu. O~iincii kattakiler bitince h1zla ikinci 
kat1n odalar1n1 kontrol etmeye ba§lad1lar. 

Algan biitiiniiyle dt§ diinya ile ili§kisini kesmi§, bamba§ka 
bir boyuttayd1 sanki. Fikirler, dii§iinceler ve kavramlar birbiri
ni koval1yor, biri zihninde belirir belirmez bir digeri onu takip 
ediyordu. Sanki bedeni i~i antika e§yalarla dolu bir odada ama 
ruhu ba§ka bir yerde gibiydi. Gozlerinin oniine Hallac'1n orta
s1nda nokta bulunan i~ i~e ge~mi§ daireleri geldi. 0 dairelerde 
ne anlatmaya ~al1§ttg1n1 tum hiicreleriyle hissedebiliyordu. Ne 
olmu§tu, nastl olmu§tU bilmiyordu ama sanki bir perde kalkrnt§ 
ve ona bir bilme hali gelmi§ti. Her §ey birbirinden ~ok farkl1 ve 
ayr1 goriinse de birbirinin i~indeydi, birdi. Hakikatte bir olan, 
fizik alemde ~e§itliydi. insan idrakinin ~ok otesindeydi bu. Bir 

A A 

sir olan nokta Alem'i viicudun i~inde, Alem'i viicut da noktan1n 
i~indeydi. Boylesine derin bir bilgiyi basit bir §emaya gizlemeyi 
ba§arm1§ olan Hallie gibi bir arif, acaba yazd1g1 risalelere neler 
saklard1? Kay1p risaleleri bulmay1 her §eyden ~ok istiyordu arttk. 
Bunun bu oliim kal1m miicadelesiyle ilgisi yoktu bu saatten son
ra. 0 i~indeki bilgilere vak1f olmak, §U an sirl1 olan bir diinyaya 
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girmek istiyordu. Neden bu kadar degerli oldugunu anlayabili

yordu. Eger bir nigahdar olsayd1 o da can1 pahasma saklard1 bu 
kutsal emaneti. Acaba onu korumaya yemin ctrrti:j bir tarikat nas1l 

saklard1? Birden durdu Algan. Bir nigahdar olsayd1 ondan asla ay

r1lamazd1. Srr burada bir yerlerdeydi. Hi<;bir nigahdar1n onu ken
dinden <;ok uzak tutmay1 goze alabildigini sanrn1yordu. Omriinii 

verdigi s1rr1 can1 pahasma ancak boyle koruyabilirdi insan. 
Kap1n1n aniden a<;1lmas1yla Algan dald1g1 dii§iincelerden s1y

r1ld1. Sirin onde Amir ve Duygu arkada odaya girdiler. Algan az 

evvel ya§ad1g1 halin etkisiyle ba§ka bir boyutta gibiydi. Kendi 

kendine konu§ur gibi f1s1ldad1: 
''Sir bu evin i<;inde bir yerlerde! '' 

Sirin'in §a§kinl1kla Algan'1n yiiziine bakt1. Onda ba§ka bir 
durum oldugunu anlam1§tI. Yan1na gidip elini omzuna koydu. 

Algan birka<; saniye i<;inde kendine geldikten sonra ''Ne oldu?'' 

diye sordu merak i<;inde. 

''Resimler! '' dedi Sirin, ard1ndan devam etti heyecanla, 

''Duvarlardaki resimler! '' 

Algan gozlerini k1s1p anlamaya <;al1§t1. El yazmas1n1 yatag1n 

iizerine b1rakt1ktan sonra dikkatle bakt1 Sirin'e. 
''Anlayamad1m. Ne demek istiyorsun tam olarak?'' 

Bu esnada Duygu girdi araya. 
''Can s1k1nt1s1ndan evdeki resimleri sayd1m oylesine. 73 adet 

resim vard1. Bunu soyleyince heyecan yapt1 nedense. '' 

''73 tane mi?'' 

Algan §a§ktn gozlerle Sirin'e bakt1. Liste diye ge<;irdi i<;in

den. Birka<; saniye tek kelime etmeden oylece kalakald1ktan son

ra el yazmas1 kitab1 eline al1p en arkada yer alan sayfay1 a<;t1. 
S1ra s1ra yaz1lm1§, birbirinden bag1ms1z kelimelerden olu§an ve 

ne olduklar1n1 anlamad1klar1 liste kar§1s1ndayd1. 

''Tablo isimleri onlar. Evdeki resimlerin isimlerini listelemi§ 

kitab1n arkas1na babam, '' dedi Sirin sayfadaki kelimeleri goste

rirken. 

Algan ba§1n1 sallad1. 

''Evet oyle goriiniiyor. Arna ne anlam1 ... '' 
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Birden durdu Algan. Sok ic;inde sayfadaki 62 numaral1 isme 

bakarken donakald1. Neredeyse kekeleyerek ''Ene'l Hak tablo

su! '' dedi. 

Sirin ba§ml sallad1 mutlulukla. 
''Evet! Sihirli karedeki say1n1n kar§1l1g1 Ene'l Hak tablosu! '' 
Amir ve Duygu §a§k1n bir §ekilde onlara bakarken Algan 

kalp at1§lar1n1n h1zland1g1n1 hissediyordu. Biliyordum diye gec;ir

di ic;inden. Sir bu evde bir yerlerde! ipuc;lar1n1 birle§tirmeye ba§
lam1§lard1 nihayet. H1zla yataktan f1rlay1p a§ag1 kata ko§arken 

digerleri de onu takip etti. 

Abdiilrahim Orgiiplii tek ba§1na kald1g1 biiyiik salondaki 
bordo renkli kadife koltukta oturmu§ Hallac-1 Mansur, Tava
sin ve kay1p risalelerle ilgili kitaplar1 kar1§t1r1yordu. Gozliikleri 
kemerli burnunun iizerine dii§IDii§, okurken devaml1 ba§1n1 ka-

• 

§1d1g1 ic;in sac;lar1 dag1lm1§t1. ii;:inde bulundugu durum nedeniyle 
a§1r1 heyecanl1yd1. Bir yan1 bunun geri;:ek olmad1g1n1 bir yan1 ise 

geri;:egin tam ii;:inde bulundugunu soyliiyordu. Ansiklopediyi an
d1ran kal1n kitaplardan birine goz gezdirirken yiiksek sesle oku
maya ba§lad1. 

''Tek viicut vard1r, 0 da Hakk't1r, ba§ka viicut yoktur. Ya

rat1lm1§ tiim varl1klar ve cisimler onun viicudundan kademe ka

deme ortaya i;:1km1§t1I. Onun ii;:indedir. Bu nedenle hepsi onun 
pari;:as1n1 ta§1r. Bulunamayan nokta O'dur. Yaratt1g1 alemler ke

sin kurallarla ayr1lm1§t1r birbirinden. Bu yiizden fizik ve ruhsal 
alemde her mertebe ve boyut kendisinden once gelene bat1nidir. 
Kendisinden sonra gelene ise zahir. '' 

Burada durup dii§iindii. Su anda kay1p risalelerle ilgili veri
len ipui;:lar1n1 bat1ni anlamlar1 ile degerlendirmeye i;:al1§m1§lard1. 
Yani goriinmeyen anlamlar1 ile. <;iinkii sufilerin her §eyi bat1ni 

anlam1 ile §ifrelediklerini biliyorlard1. Oysa belki de zahir anlam
lar1na bakmak gerekliydi. Zira bilerek zahir anlam1 kullanmak 

da bir §ifre say1labilirdi. Ba§ka bir kitab1 eline al1p sayfalar1n1 
kar1§t1rmaya ba§lad1g1 s1rada biiyiik bir giiriiltii duydu merdi

venlerden gelen. Sa§k1nl1kla ba§1n1 kald1r1p neler olduguna bak
t1g1nda digerlerini nefes nefese kalm1§ bir halde kar§1s1nda buldu. 
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''Neler oluyor boyle? Hepiniz dag1ld1n1z <;ii yavrusu gibi bir 
tarafa, yaln1z b1rakt1n1z beni burada. Yoksa bir §ey mi buldunuz 
yukar1da? '' 

Algan s1k1 s1k1ya sar1ld1g1 el yazmasmdaki listeyi profesore 
gosterirken, ''Bakm hat1rlad1n1z m1? Ne oldugunu anlayamami§
t1k daha once," dedi soluk soluga. Abdiilrahim Hoca gozliikleri
ni diizeltip el yazmas1na dogru egildi. 

"Evet hatrrlad1m. Ne alaka ama §imdi?" 
Algan cevap vermeden salonun bir ko§esinde olduk<;a bii

yiik bir alan i§gal eden resmin oniine gelip durdu. 
''Kitab1n arkas1na yaz1lan listede 62 numarada Erol 

Akyava§'m Ene'l Hak tablosu var. Sihirli karedeki o say1 el yaz
mas1ndaki listeyi i§aret ediyordu. '' 

Abdiilrahim Hoca §a§k1n gozlerle yerinden dogrulup 
Algan'm yan1na geldi. 

"Yani?'' 

''Yani ipu<;lar1 bizi bu tabloya getirdi. Kay1p risaleler burada 
bir yerde." 

Abdiilrahim Hoca aniden ayaga f1rlay1p birka<; ad1m att1. 
Nefesinin kesildigini hissediyordu. Kalbi o kadar h1zla atmaya 
ba§lamI§tI ki neredeyse dii§iip bay1lacakt1. Elleri titriyor, ba§I do
niiyordu. Bunun ger<;ek olduguna inanam1yordu bir tiirlii. 

''Profesor iyi misiniz?'' dedi ~irin elini Abdiilrahim Hoca'nm 
koluna koyarken. Ard1ndan profesoriin cevap vc:1111c:sini bekle
meden Arnir'e dondii. 

"Tansiyonu frrlad1 san1run. Onu koltuga oturtalun yeniden. '' 

Amir, profesoriin kolundan tutup ag1r hareketlerle koltuga 
oturmas1na yard1m etti . 

• 

''lyi misiniz?'' 
Elini bir yelpaze gibi sallayan profesor cevap verdi: 
''iyiyim, iyiyim. Heyecanland1m sadece. Tansiyonum f1rlad1 

galiba. Goziirn karard1 bir an. Boyle tarihi bir ana tan1kl1k etmek 

benimki gibi ya§l1 bir kalbi zorlayabilir haliyle." 
Algan, Arnir'in profesorii oturtmas1ru bekledikten sonra sa

b1rs1z bir ses tonuyla konu§maya ba§lad1: 
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''Yard1m eder misin Amir? Tabloyu indirmemiz gerek." 
''Elbette. Geliyorum hemen. '' 
Amir ko§arak Algan'1n yarnna gidip tablonun bir ucundan 

tuttu. Duygu, Abdiilrahim Hoca'n1n yan1nda durup, sehpan1n 
iizerinde duran siirahiden doldurdugu suyu profesore uzatt1. 
Abdiilrahim Hoca koca bir bardak suyu l1k1r l1k1r ic;erken Si
rin de nefesini tutrnu§, neyle kar§1la§acaklar1n1 bilememenin 
getirdigi bir endi§eyle bak1yordu resme. Neredeyse iki metreye 
iic; metre ebatlar1ndaki, siyah, mavi, gri ve lacivert renklerin 
hakimiyetindeki devasa tablo biiyiik oldugu kadar da ag1rd1. 
Algan'la Amir biiyiik bir dikkatle tabloyu duvardaki yerinden 
c;1kar1p kiitiiphaneye dayad1lar. Resrnin yap1ld1g1 kanvas bezi tu
tan kasnaklar agir olduklar1 kadar saglamlard1. Birkac; dakikal1k 
bir ugra§1n ard1ndan Amir §a§kin bir §ekilde ellerini beline ko
yup resmi indirdikleri duvara bakt1. 

''Eee? Hic;bir §ey yok." 
Duygu hayal k1r1kl1g1 dolu bir sesle at1ld1. 
"Evet. Bo§. Ben arkas1nda bir §ey var sanmI§trm oysa. '' 
Algan bir tuhafl1k oldugunun farkindayd1. Sirin ile goz goze 

geldiler. Ayn1 §eyi onun da dii§iindiigiinii anlad1. El yazmas1 ve 
sihirli kare bo§una ipucu yap1lmam1§t1. 

''Ba§ka bir ac;1klamas1 olrnal1!'' dedi Sirin iizgiin bir ses to
nuyla. 

Amir de biiyiik bir hayal kir1kl1g1 ic;indeydi. 
''Diinyan1n en biiyiik s1rr1 bu kadar kolay bulunuyor ola

mazd1 zaten." 
Resme at1l1p iizerini incelemeye ba§layan Algan kendi ken

dine konu§ur gibi f1s1ldad1: 
''Hay1r, ba§ka yerde olamaz. Bir nigahdar onu goziiniin 

oniinde tutar siirekli. Buralarda bir §ey olmal1 mutlaka .. Onii
miizde bir yerlerde ama goremiyoruz." 

Birden Algan'1n akl1na ba§ka bir fikir geldi. Belki resmin 
iizerinde ba§ka bir ipucu vard1. Dikkatle gozden kac;an bir §ey 
olup olmad1gm1 anlamak ic;in karI§ kart§ tabloyu incelemeye 
ba§lad1. Bu esnada Sirin de yan1na gelip ona yard1m etmeye ba§
lam1§t1. ikisi birlikte devasa tablonun her ko§esini incelerken 
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salona derin bir sessizlik <;oktii. Herkes tek kelime etmeden tab
loyu inceliyor, bir sonraki ad1m1n ne olacag1n1 merak ediyordu. 

D1§ar1dan duyulan riizgar1n sesi artmI§, yagmur h1zlanm1§, belli 
belirsiz bir sis evin etraf1n1 sarmaya ba§lam1§t1. Algan tiim viicu

dunu ani bir ter dalgas1n1n bast1g1n1 hissediyordu. Uzun sa<;lar1 
aln1na ve boynuna yapI§ffiI§tI. Gozliiklerini diizeltip daha ya

k1ndan bakmaya ba§lad1 resme. Ancak hi<;bir §ey bulam1yordu. 
Sirin de ondan <;ok farkl1 bir durumda degildi. Biiyiik bir hayal 

kir1kl1g1 ya§1yordu. Derin bir nefesle birlikte solugunu bo§altt1 ve 
uzun bir ''off!'' <;ekti. 

''Bulamayacag1z. '' 

Algan onun neler hissettigini anlayabiliyordu. En <;ok onun 

i<;in zordu tiim olanlar. Sefkatli bir ifadeyle elini tuttu Sirin'in. 
''Merak etme bulacag1z. Pes etmek yak hemen oyle an1nda!'' 

Sirin mahsun bir §ekilde Algan'a giiliimserken Arnir'le goz 

goze geldi. H1zla elini <;ekti Algan'1n elinden. Biiyiik bir alev dalga-

s1 viicudunu <;epe<;evre sarmi§tl sanki. Yanaklar1 k1pk1rrruz1 olmu~

tu. Kendisini sanki su<;iistii yakalanan bir h1rs12 gibi hissediyordu . 
• 

Bak1§larm1 Arnir'den ka<;1r1rken ne diyecegini bilemiyordu. 

Bu s1rada aniden ayaga kalkan Duygu tabloyu i~aret etti. 

''Sura ya bak1n! '' 
Algan, Duygu'nun ne soylemeye <;al1§t1g1n1 anlamak i<;in i§a

ret ettigi ho§ duvara bakt1 ama hi<;bir §ey goremiyordu. 
''Ne var? Bir ~ey goriinmiiyor!'' 

H1zl1 adunlarla tablonun indirildigi duvar1n oniine giden 

Duygu elini <;izgili duvar kag1d1n1n iizerine koydu. 

''ileriden bak1nca <;izgiler yamuk yumuk duruyor nedense!'' 

Algan yerinden kalk1p Duygu'nun soziinii ettigi §eyin ne ol
dugunu yak1ndan gormek i<;in salonun diger ko§esine gitti. Bir 

iki saniye uzaktan inceledikten sonra duvara yakla§tl. 

''Dogru soyliiyor. '' 

Dikkatli bir bi<;imde duvar kag1d1n1n iizerinde ellerini gezdi

ren Algan birden durdu. Parmaklar1n1n alt1nda bir <;1k1nt1 hisse

diyordu. <;izgilerin yamuk olmas1n1n nedeni buydu. 

''Burada bir ~ey var!'' diye bag1rd1 heyecanla. 
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Burada bir §ey var! 0 kadar heyecanlanm1§t1 ki kalp kri

zi ge~irebilecegini hissediyordu. Herhalde Abdiilrahim Hoca'ya 
kalmadan kendisi hastanede goziinii a~acakt1 bu gidi§le. Titre
yen ellerle duvar kag1d1n1 soymaya ba§lad1. Zaman sanki dur
mu§, her §ey §U duvar kag1d1n1n alt1ndan ~1kacak olan §eye bagl1 
hale gelmi§ti bir anda. Duygu ve Sirin de heyecanla at1l1p yard1m 
etmeye ba§lad1lar ona. O~ii birlikte duvar kag1d1n1 soyarken pro
fesor ve Amir geriden onlar1 izliyorlard1. Abdiilrahim Hoca k1sa 
ve kesik kesik nefesler alarak sakinle§meye ~al1§1yor, Amir ise bir 
a§ag1 bir yukar1 yiiriiyerek heyecan1n1 dizginlemek i~in ugra§I
yordu. Birka~ dakika sonra kocaman bir delik a~1lm1§t1 duvarda. 
Hepsi birlikte tek bir noktaya bak1yorlard1 gozlerini k1rpmadan. 

''inanaffilyorum! '' dedi Duygu hayret i~inde duvara bakarken. 
'' Bu bir kasa ! '' dedi Algan §a§k1nl1kla. 
Sirin ne diyecegini bilemeden oylece durmu§tu. Ger~ekten 

de ipu~lar1 gozlerinin oniindeydi ama gorememi§lerdi. 0 §a§k1n 
bir halde oylece durmu§ bakarken yan1na gelen Amir elini tuttu. 
Sirin utanga~ bir giiliimseme ile kar§1l1k verdi ona. Ne yapacag1-
n1 bilemiyordu bu konuda. 0 nedenle en iyisinin her §eyi ak1§1na 
b1rakmak olduguna karar verdi. Her §ey sona erdikten ve aklan
d1ktan sonra bunu dii§iinecekti. 

''Buraya kadar gelebildik. Simdi as1l soru kapag1 nas1l a~a
cag1m1z," dedi Algan net bir ses tonuyla. 

Duygu parmaklar1n1 kasan1n iizerinde gezdirip hayali §ifre-
ler uyduruyordu kafas1nda. 

''ipu~lar1nda bununla ilgili bir §eyler yok muydu?'' 
''Hay1r yok." 
'' Belki el yazmas1nda vard1r," diye yineledi Duygu. 
''El yazmas1nda o kadar ~ok §ey yaz1l1 ki. Halbuki bu spe

sifik bir §ey olmal1 mutlaka,'' diye kar§1l1k verdi Algan kollar1n1 
gogsiinde birle§tirirken. Yine de dayanamay1p sehpan1n iizerine 
b1rakt1g1 el yazmas1n1 ald1 yeniden. Hizla sayfalar1 kar1§t1rmaya 
ba§lad1. 0 kadar ~ok §ifre olabilecek kelime vard1 ki ... Bir §eyden 
emindi Algan. Nigahdar §ifreyi bulmalar1 i~in a~1k bir bi~imde 
onlar1 yonlendirmeli ya da onu i§aret etmeliydi. Oysa hi~bir §ey 
yoktu ortada. 
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''<;1kmaz sokaga m1 girdik?'' dedi Duygu iizgiin bir ses to
nuyla. 

''Bilrniyorum. Mutlaka burada bir yerde. Bir yerde bir i§aret 
olmal1 §ifrenin ne olduguna dair." 

''Kitaptan rastgele kelimeler denesek olmaz m1?" 
Algan ba§1n1 sallad1. 
''Birden fazla yanlt§ §ifre girersen sistem kendini kapar. 0 

nedenle §ifreyi bulmak dt§tnda fazla §ans1m1z yok. '' 

Sirin ne yapacag1n1 bilemez bir halde yere i;oktii. Dizlerini 
gogsiine dogru i;ekip, ba§1n1 ellerinin aras1na ald1. Yolun sonuna 
gelmi§, t1kanm1§lard1. Zaman ilerliyordu. Gozlerinden yaz yag
muru kadar 1l1k gozya§lar1 akmaya ba§lad1. Biitiin hayat1 allak 
bullak olmu§, ba§tna gelrneyen kalmamt§tt. Sonu boyle bitme
meliydi. Nerede hata yapzyoruz diye gei;irdi ii;inden. Bir yerde 
hata yap1yor olmal1yd1lar ama nerede? Ye§il gozleri kan i;anag1-
na donmii§tii. Dayanamayarak kendini b1rakt1. Bir yandan h1i;
k1rarak agl1yor bir yandan da kendi kendine konu§uyordu. 

''Boyle bitemez. Bitmemeli! Bir yerde hata yap1yoruz biliyo
rum. Arna nerede? Babam1n dediklerini harfiyen yapt1k. Mektu
bunda Ene'l Hak'1 takip et demi§ti. Ettik. ipui;lar1n1 birle§tirdik. 
Kasay1 bulduk. Arna bir sonras1 olmal1!'' 

Herkes sessiz bir §ekilde ne yapacaklar1n1 dii§iiniirken Algan 
sakin bir ses tonuyla konu§maya ba§lad1: 

''Mektup nerede Sirin?'' 
Sirin bir riiyadan uyanir gibi bakt1 bo§ gozlerle Algan'a. Ar

d1ndan jean pantolonun arka cebine s1k1§t1rd1g1 mektubu uzatt1 
Algan'a. Algan biiyiik bir dikkatle mektubu okumaya ba§lad1. 
Birkai; dakika sonra ba§1n1 kald1r1p Sirin'e bakt1, ard1ndan ye
niden mektuba doniip sei;tigi ciimleleri sesli okumaya ba§lad1. 

''Unutma, goriinenin ard1ndan her zaman bir goriinmeyen 
gizlidir. Her §eyin geri;ek anlam1 goriinenin ard1ndad1r bu yiiz
den. Yapman gereken §ey Ene'l Hak'1 takip etmek." 

"Ene'l Hak tablosunu kast etmi§. Peki sonras1 ii;in bir §ey 
yok mu?'' 

Sirin hay1r anlam1nda ba§1n1 sallad1. 
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''Yok. Sadece ne anlama geldigini bilmedigim Arap<;a ciim-

leler var.'' 

Abdiilrahim Hoca irkilerek yerinden dogruldu. 
"Ne yazm1§ Algan? Gorebilir miyim?" 
Algan mektubu profesore uzat1rken kar§1l1k verdi. 
"iki tane ayet yazmt§ Kur'an'dan." 
Profesor mektubu eline ald1ktan sonra gozliiklerini diizeltip 

dikkatle okumaya ba§lad1. 
"08:28 va'lemu ennema emvalukum ve evladukum fitnetun 

ve ennallahe indehu ecrun azimun. 
64:14 ya eyhuhallezine amenu inne min ezvacikum ve 

evladikum aduvven lekum fahzeruhum vein ta'ffi ve tasfehu ve 

tagfiru fe innallahe gafurun rahimun. '' 
Okumay1 bitirince Algan'a dondii. 
"ilki Enfal Suresi'nden bir a yet. ikincisi Tebagun Suresi'nden. '' 
Sirin merakla at1ld1. 
"Ne diyor peki?'' 
Abdiilrahim Hoca sakin bir ses tonuyla cevaplad1: 
''Birincisinde §6yle diyor: Biliniz ki mallar1n1z ve <;ocuklar1-

n1z hirer imtihan sebebidir ve biiyiik miikafat Allah'1n katmda
d1r. ikincisinde ise: Ey iman edenler! E§lerinizden ve <;ocuklar1-
n1zdan size dii§man olabilecekler vard1r. Onlardan sak1n1n. Arna 
affeder, ho§ gorlip vazge<;er ve bag1§larsan1z §liphe yok ki Allah 
<;ok bag1§layand1r, <;ok merhamet edendir. '' 

Sirin i<;inde biiyiik bir s1k1§ma hissediyordu. Babas1n1n bu 
ayetleri neden yazd1g1n1 <;ok iyi anlamt§tl. Ona oz evlad1yla s1-
nand1g1n1, bu nedenle ona dii§man olup onu affedemeyecegini 
bildigini soyliiyor, af diliyordu. Gozlerinden akan bir damla ya§t 
elinin tersiyle sildi. Babasm1n kendisinden vazge<;mek zorunda 
kal1p neler hissettigini <;ok iyi anl1yordu. Derin bir nefes al1p ye
niden sordu. 

''Peki ba§larmda yazan say1lar nedir?" 
''Onlar ka<;1nc1 sure ve ka<;1nc1 ayet oldugunu gosteriyorlar. 

Enfal Suresi Kur'an'1n 8. suresidir. Burada yazd1gi ise 28. ayet. 
0 nedenle ba§1na 08:28 yazmt§. Tebagun Suresi ise 64. suredir. 
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14 nurnaral1 ayet oldugunu belirtrni§ 64:14 diyerek,'' diye cevap 
verdi Abdiilrahirn Hoca. 

Tarn rnektubu Sirin'e uzat1rken Algan heyecanla ayaga f1r
lad1. 

''Bir dakika bir dakika! Simdi her §eyin bir nedeni oldugunu 
biliyorsak, Haydar Bey'in bu sureleri ve ayetleri yazrnas1n1n da 

bir nedeni oldugu a~1k. '' 
''Evet. Benden af diliyor, beni yapayaln1z b1rakt1g1 i~in. Ve 

benirnle s1nand1g1n1 soyliiyor hayatta," dedi Sirin iizgiin bir ses 
tonuyla. 

Amir dayanarnayarak Sirin'in yan1na gidip elini tuttu. 
''Yapayaln1z degilsin art1k. Ben var1rn. '' 
Algan bu goriintiiyii gorrnekten ka~ar gibi gozlerini ba§ka 

tarafa ~evirip iisteledi. 
''Tarnarn, bu sureleri rnektuba yazrnas1n1n zahir yani gorii

niir anlarn1 bu. Peki ya goriinrneyen anlaIIll ne? A~1k a~1k demi§ 
her §eyin goriinrneyen bir ba§ka anlarn1 daha var diye. Neden bu 

sureler ve neden bu ayetler?'' 
Hepsi birden tek kelirne etrneden birbirlerine bakrnaya ba§

lad1lar. Kimse i~erideki sessizligi bozrnak isterniyordu sanki. D1-
§ar1dan gelen riizgar1n ugultusu artm1§, yagrnur h1zlanrn1§tl. Amir, 
Sirin'in yan1na yere ~okrnii§, Duygu ise duvar1n oniinde oylece 
kalakalIIll§tl. Algan koltukta §a§k1n gozlerle oturan Abdiilrahim 
Hoca ile goz goze geldikten sonra yerinden firlay1p kasarun yan1-

na gitti. Heyecan i~inde iizerindeki tu§lara basrnaya ba§lad1. 
''Bu ayetleri ve sureleri se~ti ~iinkii onlar ayn1 zarnanda bu 

kasan1n §ifresiydiler. Ve bize goriinenin ard1ndaki anlarna bak1n 
derken bunu kastediyordu i§te. '' 

Her tu§a basrnas1yla birlikte salonun i~ini dolduran ~1nlarna 
sesi son say1n1n girilrnesiyle birlikte son buldu. Gii~lii bir tak sesi 
ile kasan1n kapag1 gev§edi. Algan §ifreyi bulup kasay1 a~t1klar1na 
inanarn1yordu. Elleri titriyor, kalbi biiyiik bir h1zla at1yordu. Ku

laklarmda o kadar biiyiik bir uguldarna vard1 ki kendi kalp at1§
lar1 d1§1nda hi~bir ses duyarn1yordu o anda. Diinyan1n en biiyiik 
s1rlar1ndan birine dokunacakt1 birazdan. Sirin gozlerinden ya§lar 
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dokiilerek yan1na geldi Algan'1n. K1sa bir an bak1§t1ktan son

ra birlikte kasantn kapag1n1 ac;:t1lar. i§te kar§1lar1ndayd1. K1rm1z1 

kadife bir kuma§a sar1l1 bin y1ll1k emanet. Algan bunu Sirin'in 

almas1n1n daha dogru olduguna kanaat getirerek kenara c;:ekildi. 

Sirin'in incecik parmaklar1 biiyiik bir h1zla titriyordu. Yava§c;:a 
elini el yazmas1n1n iizerine koydu. Tuhaf bir his kaplad1 ic;:ini. 
Bunca insan1n oliimiine neden olan, ya§amlar1 pahas1na yiizlerce 

y1ld1r saklad1klar1 emanet bu muydu? ic;:inde neler yazd1g1n1, ne

yin bu kadar onemli oldugunu merak ediyordu Sirin. Bu yolcu
lukta hayat1 boyunca cevabm1 arad1g1 sorular1n cevaplar1n1n bir 
k1sm1ru bulabilmi§ti. Bu el yazmas1 ona tiim sorular1n1n cevab1n1 

verebilecek miydi? Titreyen elleriyle narin bir ku§u tutarm1§c;:as1-

na tutup c;:1kard1 el yazmas1n1 ic;:eriden. Gozlerinden ya§lar akar
ken Algan'a giiliimsedi. Kalbinin at1§lar1 metrelerce oteden dahi 

hissedilebilirdi. Bundan sonra onlar1 ne bekliyordu bilmiyordu. 
K1rrruz1 kadife kuma§t yava§c;:a ac;:maya ba§lad1. Once bir taraf1n1 
kald1rd1. Ard1ndan diger taraf1n1. Her bir kald1r1§ta kalp at1§lar1 

daha da §iddetleniyordu. Nihayet son parc;:aya geldiginde nefesi
ni tuttu. Birazdan diinyan1n en biiyiik s1rr1n1 elinde tutuyor ola
cakt1. Kuma§tn ucunu tuttugu s1rada aniden arkalar1ndan gelen 

sesle irkildi. 

''Herkes oldugu yerde kals1n!'' 
Geriye dondiigiinde Abdiilrahim Hoca'n1n kararl1 gozleri 

ve §i§man parmaklar1n1n aras1nda tuttugu silahla burun buruna 
geldi. inanam1yordu. 
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m zamantnda iferi girdim diye dii§iindii ismail i;at1ya i;tlcan 
kap1n1n oldugu odan1n ii;inde saklan1rken. En iist kattaki 

cihanniima odasmdan eve girmeyi planlarken bir anda odada bi
rileri oldugunu fark edip kendisini i;at1nm k1rm1z1 kiremitlerinin 
iizerine atm1§, fark edilmekten son anda kurtulmu§tu. J(1,1 tul
mu§ kurtulmas1na ama ayn1 anda i;at1n1n diger noktas1ndan ge
len ayak sesleri ile neye ugrad1g1n1 §a§1rm1§, a§agt atlay1p atlama
mak aras1nda bocalarm§, ard1ndan sogukkanl1l1g1n1 koruyarak 
hemen cihanniima odas1n1n on cephesine boylu boyunca yatarak 
saklanrm§tl. Evin ii;inden i;at1ya i;1k1§ oldugunu bu s1rada anla
m1§t1 ama i§ i§ten i;oktan gei;mi§ti. Sessiz bir bii;imde gelenin kim 
oldugunu anlamaya i;al1§1rken, bunun Algan Ataman'1n asistan1 
oldugunu fark etmi§ ve digerlerinin kad1ru ii;eri almalar1n1 firsat 
bilerek h1zla §U an ii;inde bulundugu odaya girmi§ti. Dakikalar
d1r bu odan1n ii;inde i;1t i;1karmadan bekliyordu. Evin ii;inde fazla 
say1da insan vard1. Bu onun ii;in dezavantajd1. Ancak arad1g1 ki
§ilerin burada olmalar1 avantaj1nayd1. Az evvel odalar1 gezenler 
aras1nda nigahdar1n k1z1n1n sesini hemen tan1m1§t1. Bu durumda 
Algan Ataman'1n da ko§kte olduguna §iiphe yoktu. Tek sorun 
digerlerinin kim olduklar1n1 ve ne derece tehlike arz ettiklerini 
bilmiyor olmas1yd1. Cep telefonunu i;tlcar1p WhatsApp'a girdi ve 

i;ok k1sa bir mesaj yaz1p yollad1 §eyhine. 
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''Onlar1 buldurn. Ko§kteler. '' 

Derin bir nefes al1p silah1n1 kavrad1 stk1 s1k1. Art1k yava§ 

yava§ odadan <j:1kmas1n1n zaman1 geliyordu. Daha fazla bura

da zaman kaybetmek istemiyordu. Bir an once harekete ge<j:ip 

neler oldugunu, ne kadar ilerlediklerini ogrenmesi gerekiyordu. 
Kendi kontrollerinde iz siirmeleri daha dogru olacakt1. Usulca 

kap1y1 a<j:tp koridoru dinledi. Etraftan <j:It <j:tkrmyordu. Odadan 

<j:tk1p parmak u<j:lar1nda merdivenlere yoneldi. A§ag1dan baz1 
konu§malar geliyordu. Demek ki buyuk salondalar diye ge<j:irdi 

i(j:inden. En azmdan evin o boliimiinii iyi biliyordu. Sessiz olma

ya ozen gostererek basamaklar1 inerken sesler gittik<j:e daha <j:Ok 

duyuluyordu. 

Algan §a§k1nl1kla Abdiilrahim Hoca'ya bakarken biitiin 
bunlar1n bir §aka oldugunu zannetti. Yt:t111i§ kiisur ya§1ndaki 
koca bir profesoriin bunu yap1yor olmas1na inanam1yordu. Sa

kin bir ses tonuyla konu§maya ba§ladi: 
"Abdiilrahim Bey, liitfen kendinize gelin! Bu yapt1g1n1z hi<j: 

ho§ bir §aka degil ger<j:ekten! '' 

Profesor acemice tuttugu silah1 onlara dogrultmaya devam 

ederken cevap verdi: 

''Saka yapmad1g1ma emin olabilirsiniz Algan Bey. Simdi Si
rin Hanrm yava§<j:a elindeki el yazmas1n1 bana getirsin liitfen!'' 

Sirin ne yapacag1n1 bilemez bir halde Algan'a bakt1. Algan 
ba§1n1 sallayarak el yazmas1 risaleleri ona gotiirmesini onaylad1-

g1n1 gosterdi. Ancak Sirin bunu yapmay1 istemiyordu. Gozlerin
den alevler f1§k1rarak bakt1 profesore. 

''Bunu neden yap1yorsunuz? Ka<j: ya§1nda insans1n1z! Yak1§
m1yor size! Hem ne ge<j:ecek elinize bu ya§tan sonra?'' 

Abdiilrahim Hoca sinirli bir §ekilde giilmeye ba§lad1. Bir 

eliyle silah1 tutuyor, diger eliyle burnunun iizerine dii§en gozlii
giinii diizeltmeye <j:al1§1yordu. 

"Elinde tuttugun §ey bu diinyadaki tiim gii(j: dengelerini ye
rinden oynatacak bir bilgiyi sakl1yor i(j:inde. Ona sahip olan diin

yan1n en gii~lii insan1 oluyor asl1nda bir anda. Tum gii(j: odakla
r1 parmag1run ucunda. Bin kiisur y1ldll' pek <j:Ok insan1n arad1g1 
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s1rra sahip olmay1 kim istemez? Kim kullanmaz boylesine bir 
giicii?'' 

Sirin babas1n1n nas1l bir insan oldugunu daha iyi anl1yordu. 
Bunu anladtk\'.a onun hayat1 i\'.in yapt1g1 fedakarl1g1n biiyiikliigii
nii de kavr1yordu. Titreyen bir sesle cevap verdi: 

''Baham kullanmad1 bunu. Bunca y1ld1r tiim diinyay1 degi§
tirecek giicii elinde tutmas1na ragmen onu kullanmay1 dii§iinme
di bir kez bile. Bu ugurda can1n1 verdi. S1rf sizin gibilerin eline 
ge\'.mesin diye! '' 

Profesor kii\'.iik bir kahkaha att1. 
''Bak1yorum bir anda sahiplendin baban1. Halbuki daha 

diine kadar nefret ediyordun. '' 
Ard1ndan Sirin'in cevap vermesine f1rsat vermeden devam 

etti sozlerine: ' 
''Her neyse. Nigahdarlar bir nevi kamil insan demek. Diinya 

nimetlerinden elini etegini \'.ekmi§ ya da onlara deger vermeyen. 
Hi\'.bir zaman oyle biri oldugumu iddia etmedim. Simdi beni 
daha fazla konu§turmadan elindekini bana getir. Yoksa olacak
lara hen kart§mam! '' 

Sirin'in hala oldugu yerde k1m1ldamadan durdugunu goren 
profesor silah1n1n namlusuna mermiyi siirdiikten sonra ona dog
rulttu. 

''C::ok ciddiyim! Hemen dedigimi yap!'' 
Algan, profesoriin gozlerindeki ifadeden kararl1 oldugunu 

ve ne olursa olsun kay1p risaleleri almay1 hedefledigini anlam1§t1. 
Yumu§ak bir §ekilde Sirin'in koluna dokundu. 

''Hadi! '' 
Sirin, gozlerinden siiziilen ya§lar nedeniyle bir duvag1n ar

d1ndan goriir gibi goriiyordu etraf1n1. Her §eyin boyle sonlan1-
yor olmas1na inanam1yordu. Direnmesinin bir i§e yaramayacag1-
n1 anlamI§tI. Profesoriin son derece ciddi oldugu bak1§lar1ndaki 
§eytani p1r1lt1lardan belli oluyordu. Doniip Arnir'e bakt1. Goz
lerindeki iiziinttiyii gorebiliyordu. Elini uzatt1, parmaklar1 bir

birine kenetlendi. Ard1ndan Amir'i de geride b1rak1p ag1r ad1m

larla profesore dogru yiiriimeye ba§lad1. Her ad1mda i\'.inden bir 
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par<;a kopup gidiyordu sanki. Daha diine kadar inanmad1g1 bir 
gii<;ten tiim kalbiyle yard1m diliyordu i<;inden. Allah'tm ne olur 
yardtm et banal Bu kutsal emaneti kurtarmama yardtm et! El 
yazmalar1n1 profesore teslim etse bile bunun pe§ini b1rakmaya
cag1na soz verdi kendi kendine. Bundan sonraki hayat1n1 ona 
adayacakt1. On, on be§ ad1m sonra profesoriin yan1na ula§mI§tI. 
Titreyen ellerle k1rm1z1 kadife kuma§a sar1!1 olan kay1p risaleleri 
ona uzatt1. Abdiilrahirn Hoca heyecanla risaleleri ald1ktan sonra 
silah1n1 Sirin'e dogrulttu. 

''Simdi yerine ge<; yeniden! Hepiniz ellerinizi yukar1 kald1r1p 
yere uzan1n! '' 

Herkes §a§k1n bir §ekilde ona bakarken profesor tekrarlad1. 
''Hemen dedirn!'' 
Sirin geri geri yerine giderken digerleri de ellerini yukar1 

kald1r1p dizlerinin iizerlerine <;okrnii§rii. Algan ne yapmas1 ge
rektigini dii§iiniirken aniden biiyiik bir giiriiltiiyle silah patlad1. 
Silah1n patlamas1yla Algan'1n kendini yere atmas1 bir oldu. Bir 
anda salonun i<;inden <;1gl1klar ve hayk1r1§lar yiikselmeye ba§lad1. 
Ne oldugunu anlayamadan salonun yerden tavana kadar uza
nan pencerelerinin camlar1 once <;at1rdad1, ard1ndan biiyiik bir 
§ang1rt1yla yere dii§iip k1r1ld1. Binlerce rninik toz ve cam par<;as1 
havaya yiikselirken ikinci bir silah sesiyle tavandaki devasa kris
tal avize sallan1p biiyiik bir giiriiltiiyle yere dii§rii. Salon bir anda 
sava§ alan1na donmii§tii. Sirin yere kapaklanrn1§ bag1rarak agl1-
yor, Duygu ise ''irndat! '' diyerek yard1rn istiyordu. Algan yerin
den dogrulup neler oldugunu anlamaya <;al1§t1. Birden koltugun 
kenar1nda yerde boylu boyunca yatan Abdiilrahim Hoca'y1 gor
dii. Kocaman govdesinin etraf1nda kara bir kan golii olu§maya 
ba§lamI§tI. Elinde tuttugu silah1 kar§1s1ndaki hedefi vurmak i<;in 
ate§lerni§ ama ba§ar1l1 olamarn1§, kur§un tavana isabet etmi§ti. 
Hayat1nda ilk defa silah kullanan birinin kar§1s1ndaki profesyo
nel bir katille ba§a <;1krnas1 kolay degildi. Algan onca karma§a
n1n ortas1nda ismail'in seri ad1mlarla profesoriin yan1na gidip 
elinden el yazmas1n1 ald1g1n1 fark etti. Ard1ndan paltosunun ce

binden <;1kard1g1 kii<;iik bir §i§enin i<;indeki s1v1y1 etrafa sa<;ma
ya ba§lam1§t1. Algan jet gibi f1rlay1p biitiin giiciiyle ismail'e bir 
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yumruk sallay1p, ardmdan iizerine c;1karak yere devrilmesini sag
lad1. ismail elindeki silah1 dogrultmaya c;al1§1rken Algan da silah1 
kavrayan elini arkaya yat1rmaya ugra§1yordu. iki adam yerde 

bogu§urken bir ko§ede olan biteni izleyen Duygu c;1gl1klar at1yor, 

Amir ise donmu§ bir §ekilde yerdeki iki adama bak1yordu. S1rt 
iistii yatrnakta olan ismail diziyle Algan'1n bacaklar1n1n aras1na 

§iddetli bir tekme savurdu. Algan ac1 ic;inde yan tarafa dii§erken 

c;evik bir hareketle iiste c;ikan ismail giic;lii bir yumruk sallad1 

yiiziine. Ard1ndan bir yumruk daha. Algan'1n yiiziinden 6.§ki

ran kan etrafa sac;1l1rken silah1n1 c;1kar1p aln1na dayad1. Pis bir 
giiliimseme ile tetigi c;ekmeye hazirlan1rken biiyiik bir hayk1r1§

la giic;lii bir kiit sesinin duyulmas1 bir oldu. ismail ne oldugunu 

anlayamadan elini ba§1nm arkas1na gotiirdii. Parmaklar1 1l1k bir 
s1v1ya bulanm1§tl. Biitiin eli kan ic;indeydi. Ona kimin vurdugu

nu anlamak ic;in arkas1n1 dondiigiinde Sirin'in ofkeli bak1§lar1yla 
kar§1la§t1. Elinde tuttugu §611,inenin demir kiiregi k1pkirm1z1yd1. 

Daha ismail silahm1 kald1ramadan bir kez daha indirdi kiiregi 

yiiziine. Yere savrulan ismail hareketsiz oylece yatarken elinden 

f1rlayan k1rm1z1 kadife kuma§tn ic;indeki el yazmasm1 ald1 yeni

den eline Sirin. Bunu yapabildigine inanamam1§t1. Garip bir giic; 

gelmi§ti sanki ic;ine. Giiliimseyerek Algan'a bakt1, ard1ndan el 
yazmas1n1 ona uzatt1. Algan el yazmas1n1 kolunun alt1na s1k1§t1r

d1ktan sonra yerde yatan ismail'in boynuna elini koydu. Ktsa bir 

bekleyi§in ard1ndan, ''Ya§1yor! Onu hemen baglamam1z gerek!" 
diyerek elinden ald1g1 silah1 yanlar1na gelen Amir'e uzatt1. Ar

dmdan belinden c;ikard1g1 kemerle ismail'in ellerini arkadan sik1 

s1k1ya baglad1. 

'' Ambulans c;agirmal1y1z. Kan kaybediyor! '' 

''Profesor ne durumda?'' 

Yerde biriken kan goliine bakan Algan c;ok gee; oldugunun 
farkmdayd1. Yine de emin olmak ic;in profesoriin yan1na gidip 

parmaklar1ru boynuna dayad1. Tahmin ettigi gibi hie; nab1z yok

tu. Ozgiin bir §ekilde ba§m1 kald1rd1g1nda §a§ktnl1kla donup kal

d1. El yazmas1n1 s1k1 s1k1ya tutup ayaga kalkarken sakin bir ses 

tonuyla konu§maya ba§ladt: 
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''indir o silah1 hemen Amir!'' 

Amir kolunu Sirin'in boynuna s1k1 s1k1 dolamt§, elindeki si
lah1 ise §akag1na dayamt§tt. Gozlerine profesoriin gozlerindeki 

bakt§ yerle§mi§ti. Algan inanam1yordu olan bitenlere. insanlar1n 
gii<; elde etme arzusu bu kadar delilik sm1r1na varabilir miydi? 

''Sana soyliiyorum! Hemen kendine gel ve silah1n1 indir!'' 
Sirin deh§et i<;inde Amir'in gii<;lii kollar1ndan kurtulmaya 

<;alt§tl ancak onu kavrayan kol daha da soo doland1 boynuna. 
Nefes almakta zorluk <;ekiyordu. Bu gerfek olabilir mi diye ge
<;irdi i<;inden. Bunu yapan ger<;ekten sevgilisi miydi? Amir kararl1 
bir ses tonuyla kar§1l1k verdi Algan'a: 

''Derhal el yazmasin1 bana getir, verir vermez ellerini ba§mtn 

iizerine koy! '' 
''Sirin'i hemen b1rak! El yazmas1n1 sana verecegim!'' 
''Onu bana verdigin an onu b1rakacag1m! Hemen getir de

dim sana!'' 
Algan <;aresiz bir bi<;imde agtr ad1mlarla Amir'in yan1na 

yiiriimeye ba§lad1. Her ad1mda i<;indeki korku biiyiiyordu. El 
yazmas1n1 ald1ktan sonra ger<;ekten de b1rakacak m1yd1 Sirin'i? 
Boylesine bir ak1l tutulmas1na kap1lan biri geride §ahit b1rak
mak ister miydi? Polis gelene kadar o ilk u<;akla iilkesine donmii§ 
olurdu. Miidahale etmeye kalksa arada Sirin'e zarar verebilirdi. 
Yanli§ltkla silah bile patlasa bunun geri donii§ii yoktu. Hemen 
bir karar vermesi gerekiyordu. Ya harekete ge<;ecek ya soylenen
leri yapacakt1. Birka<; ad1mla Amir'in yan1na ula~t1g1nda Sirin'in 
korku dolu gozlerini fark etti. Bir yandan nefes almaya <;al1~1r
ken bir yandan deh§et i<;inde ona bak1yordu. Haytr onu riske 
atamam diye ge<;irdi i<;inden. isterse diinyan1n en biiyiik s1rr1n1 
korumak olsun i§in ucunda, umurunda degildi. Onun i<;in onem
li olan tek §ey Sirin'i kurtarmakt1. El yazmas1n1 Amir'e uzatt1. 
Sirin'i serbest b1rakan Amir ani bir hareketle el yazmas1n1 ald1. 
Ard1ndan silah1 onlara dogrulttu. Ellerini kald1ran Algan ve Si
rin dizlerinin iizerine <;okerken geri geri kap1ya dogru yiiriimeye 
ba§lad1 Amir. 

''<;ok iizgiiniim! Arna bunu yapmak zorundayd1m!'' 
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Tarn bu esnada biiyiik bir ofkeyle Arnir'in iizerine at1ld1 
Sirin. Biitiin giiciiyle vuruyor ve haykir1yordu. Bir ara havaya 
kalkan bir el ve silah1 gordii Algan, h1zla at1ld1. Sirin'i korurnak 
zorundayd1! Her §ey kontroliiniin d1§1nda geli§iyor, beyni ondan 
bag1rns1z hareket ediyordu sanki. Olan biteni geriden izleyen 
biri gibi hissediyordu kendisini. Daha ne oldugunu anlayarna
dan kendisini ikisinin aras1nda buldu. Tarn o sirada patlayan 
silah sesiyle tiirn sesler kesildi aniden. Ses duvarlarda yank1la
n1rken ayr1ld1lar birbirlerinden. Algan ne oldugunu anlayarna
rn1§t1. Sa§k1n bir §ekilde Sirin'e bakt1. Deh§etle ona bak1yordu. 
Onun hernen yan1ndaki Arnir'in gozlerinde de §a§k1n bir ifade 
vard1. Algan aniden bir s1cakl1k hissetti karn1nda. Egilip iizerine 
bakt1g1nda kazag1na yay1lan k1rrn1z1l1g1 fark etti birden. Aniden 
ba§l donrneye ba§lad1. Vuruldum! Titreyen parrnaklar1yla kaza
gm1 kald1rd1g1ndan kara bir delikten f1§k1ran koyu k1rrn1z1 kan1 
fark etti. Ancak ac1 hissetrniyordu. Sanki tiirn diinyayla ili§kisi 
kesilrni§ti. Uzaklardan baz1 sesler ve iti§ kak1§ sesleri duyuyor
du arna anlarnland1rarn1yordu. Aniden bir silah sesi duydu. Ba
g1r1§lar, ~1gl1klar, hayk1r1§lar birbirine kar1§1yor, sanki kal1n bir 
perdenin ard1ndan geliyor gibiydi. Tok bir erkek sesi saga sola 
ernirler veriyor, dur111adan bir isrni tekrarl1yordu. Gozleri yava§ 
yava§ kapan1rken kulaklar1nda sadece o isirn kalrn1§t1. Joseph 
Eshkenazi ... Joseph Eshkenazi ... Joseph Eshkenazi ... 
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BAGDAT 

MS920 

okyiizii c;oktan ayd1nlanm1§tl ancak giine§ ortalarda yoktu 
o sabah. Granit rengi bulutlar1n ard1na saklanm1§, yeryiizii

nii puslu, gri bir havaya sokmu§tU. Hava oldukc;a s1cak olmas1na 

ragmen neredeyse goz gozii gormiiyordu. Bagdat sokaklar1ndaki 
giinliik ko§U§turma o giin yok denecek kadar azdi. Ancak yii-

• 

zeyi her claim doviilmii§ alt1n gibi parlayan Dicle Nehri'ne ba-
kan saraym onii ana baba giiniiydii. insanlar ic;eri girebilmek ic;iri 
birbirini c;igniyor, askerler kalabal1g1 kontrol alt1nda tutmak ic;in 
yogun bir ugra§ veriyordu. Riizgar kum tanelerini oniine kat1p 
havaland1rrrken kiic;iik tezgahlarda pi§irilen et ve pirincin koku

suna ter kokusu da kar1§1yordu. Her ya§tan ve kesirnden erkek 
ve kad1nlar toplanm1§t1 saraym oniinde. Kimileri kendi aralar1n

da sohbet ediyor, kimi ic;eri gi1111ek ic;in s1rada bekliyor, kirni ise 

merakl1 bir §ekilde etraf1 izliyordu. Gene; delikanlilar soguk su ve 
§Ira sat1yordu omuzlar1na baglad1klar1 bak1r kaplarda. Baz1 ka
d1nlar da kiilahlara doldurduklar1 yer f1stiklar1n1 ... Sokak kopek
leriyle kedileri bile merakla kalabal1g1 izliyor, yiyecek bir §eyler 
bulma umuduyla aheste aheste aralar1nda geziniyorlard1. Bebek

lerini s1rtlar1na baglam1§ gene; kad1nlar heyecanl1 bir §ekilde saray 
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bahi;esini gorrneye i;al1§1yor, i;ocuklar kendi aralar1nda toplan1p 
oyun oynuyor, bir yandan da neler olup bittigini anlarnaya i;al1-
§Iyordu. 

S1ra dt§I bir giin ve s1ra d1§1 bir rnahkerne vard1 o giin 
Bagdat'ta. Ve halk ii;in srradan hayatlar1ndan s1yr1lrnanm bir 
yoluydu bu tiir olaylar. Ozellikle sonu vah§i bir §ekilde biten 
yarg1larnalar, idarnlar biiyiik bir gosteriye donii§iiyor, gencinden 
ya§l1s1na her kesirnden insan1 kendisine i;ekiyordu. insanlar bun

lar1 izleyerek hem kendi yoksul hayatlar1 ii;in §iikrediyor hem de 
kendi ba§lar1na gelrnedigi ii;in rnutlu hissediyorlard1. Bunu bilen 
eski vezir ibnii'l Furat ses getirecek rnahkerne ve idarnlar1n ozel
likle halka ai;1k olrnas1n1 isterni§ti. 

Ozerindeki altm ipliklerle i§lenrni§ kaftan1n1n eteklerini 
toplayarak salondan ii;eri girdi Ba§kad1 ibni Miikrern. Saray1n 
dar'el-adl denilen bu ozel boliirnii o kadar kalabal1kt1 ki igne 
atsan yere dii§rniiyordu. Duru§rnalar genellikle onun konag1n
da ya da vezirin saray1nda yap1l1rd1 ancak bu rnahkerne ozel bir 
rnahkerneydi. 0 nedenle sarayda hem halifenin hem de halk1n 
izleyebilecegi bir §ekilde organize edilrni§ti. Ancak halife son 

anda rahats1zland1g1n1 bahane ederek salonda bulunrnayacag1n1 
bildirrni§ti. Bunu bekliyordu ba§kad1, ne de olsa halifenin yarg1-
lanacak ki§iye kar§I sernpatisi ve dostlugu vard1. Onun geldigini 
gorenler sayg1yla oniinde egilirken yarg1lay1c1lara ayr1lrn1§ kar
§Il1kl1 iki s1ra halindeki do§ekten sol taraftakinin tarn ortas1na 
oturup arkas1ndaki yast1ga s1mn1 dayad1. Sag1nda ve solunda 
gorevli diger kad1lar oturuyordu. Tarn kar§1s1nda ise vezirin s1-
ras1 vard1. Her zarnan ortada oturan vezirin sag1nda yiiksek bir 
askeri gorevli, solunda yiiksek bir rnaliye gorevlisi ve halifenin 
katibi bulunurdu. Salonun arka boliirniinde tan1klar, yardrmc1lar 
ve hukuki;ular beklerdi. Bagda§ kurrnu§ bir halde kalabal1g1 iz
lerken sag1nda oturan yeni kad1 Ebu Orner kulag1na egilip f1s1lt1 
halinde konu§rnaya ba§lad1: 

''Halk Hallac ii;in toplanrnaya ba§layacak diyorlar." 

''Herkes §eriata uygun ya§arnak zorunda. Ona uyrnayanlar 
cezaland1r1!1r, '' diye kar§1l1k verdi ibni Miikrern. Hallie ba§l1 
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ba§1na bir meseleydi. <;ok nefret edeni oldugu kadar ~ok seveni 
ve takip~isi de vard1. Ve ondan riefret edenlerin bile onun iyi bir 
Miisliiman oldugu konusunda §iipheleri yoktu. 0 nedenle veri
lecek ceza ~ok miihimdi. Adil olmas1 gerekirken oyle olamayaca
g1n1 biliyordu. ikinci vezir ile Kahire ba§kad1l1g1 konusunda an
la§mI§ olmak onu rahats1z ediyordu ama bir yandan da Hallac'1n 
ger~ekten de cezaland1r1lmas1 gerektigini dii§iiniiyordu. En az1n
dan uygun bir siire. Eger yeterli bir miiddet hapiste turulmaya 
devam edilirse bunun kafi gelecegine emindi. Ebu Omer ve Vezir 
Hamid ile onceden nas1l ilerleyeceklerini konu§mu§lard1. Elbette 
sonucu mahkeme ba§kan1 olarak ona b1rakm1§lard1 ama neticede 
vezirin ne istedigini gayet iyi biliyordu. Sol taraf1nda oturan ibni 
el-U§nani objektif ve a~1k gorii§lii bir kad1ydi. Hallac meselesi
ne bak1§1n1 heniiz bilmiyordu ancak i~inden bir his ayn1 gorii§te 
olmayacaklar1n1 soyliiyordu ona. Ancak i§i saglama alm1§lar ve 
tam 84 §ahit bulup getirmi§lerdi salona. Hepsine oncesinde neler 
soylemeleri gerektigi ogretilmi§, hepsinin ifadesi al1narak imzala
malar1 saglanm1§t1. Yine de i~inde bir huzursuzluk vard1. Bunun 
nedenini tam olarak bilemese de nefes al1p vermekte zorlaruyor
du. Bir an evvel bu i§in bitmesini, Kahire'deki gorevine ba§la
mak iizere §ehri terk etmeyi istiyordu. Birden salon kap1s1nda 
bir hareketlilik hissetti. Bir grup asker, dan1§man ve yard1mc1n1n 
aras1nda salona giren Vezir Hamid gorkemli kaftan1 ve sar1g1 ile 
olduk~a etkileyici goriiniiyordu. Uzun beyaz sakal1 her ad1mda 
u~u§uyor, altm rengi ipliklerle i§lenmi§ kaftan1 giin I§Ig1 ile p1.r1l 
p1r1l parl1yordu. Goz goze geldiklerinde ba§1yla hafif bir selam 
verdikten sonra kendisine ayr1lan yere ge~ip oturdu. Vezirin sa
lona te§rif etmesiyle ugultu kesildi aniden. Yiizlerce insan §imdi 
onun agz1ndan ~1kacak sozleri bekliyordu. Her tiir duru§maya 
al1§1k biriydi, omrii bunlarla ge~mi§ti ama ilk defa bogaz1nda bir 
t1kanma hissediyordu. Oksiirerek kendisini rahatlatmaya ~al1§t1 
ancak ba§ar1l1 olamad1. Onlerindeki iizerine miirekkep ve kag1t 
konulan yaz1 sehpas1ndan bir bardak su al1p ona uzatan Ebu 
Omer tedirgin bir sesle sordu: 

''iyi misiniz? Arzu ederseniz ben ba§layay1m sizin yerinize." 
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Uzat1lan sudan biiyiik bir yudurn ald1ktan sonra rahatlad1-
g1n1 hisseden ibni Miikrem hay1r anlam1nda ba§1n1 sallad1. Bir
ka~ dakika herkesin tamamen susmas1n1 bekledi. Nihayet salon 

• 

derin bir sessizlige biiriindiigiinde bogaz1ndaki g1c1g1 temizleyip 
derin bir nefes ald1ktan sonra konu§maya ba§lad1: 

"Bugiin burada Hiiseyin Bin Mansur'u §eriat hiikiimlerine 
gore yarg1lamak iizere bulunuyoruz. ~unu belirtmek gerekir ki 
hi~ kimse Allah'1n koydugu kurallardan muaf degildir. Herkes 
§eriat kurallar1na gore ya§amal1d1r, uymayanlar ise ona gore ce
zaland1r1l1r. Ki§inin kim oldugunun, toplumdaki yerinin, s1fatla
r1n1n ne oldugu onemli degildir. Bugiinkii mahkeme bu anlamda 
bunun ispat1d1r. Yarg1lanacak olan ki§i her ne kadar iyi bir Miis
liiman, bir §eyh, bir din erbab1 olarak toplumda tan1n1p biliniyor 
olsa da a~1k~a halk1 isyana te§vik ederek devleti y1kma, halifenin 
konumunu ve hayat1n1 tehlikeye atma, dini degerleri hi~e sayma, 
onlar1 kullanarak insanlar1 kand1rma ve Allah'a ~irk ko§ma su~
lar1n1 i§lemi§tir. '' 

Salondan bir ugultu yiikseldi ancak elini kald1rmas1yla salon 
yeniden sessizlige gomiildii. 

''Tutukluyu getirin! '' 
Bu ciimle agz1ndan ~1kar ~1kmaz kap1 ard1na kadar a~1ld1. 

i~te ba~ladt diye ge~irdi i~inden. Kabusu haline gelen mahkeme 
resmi olarak ba§lamt§tl. iki iri yar1 nobet~inin aras1nda, elleri ve 
ayaklar1 zincire vurulmu§ Hallac belirdi kap1da. Olduk~a bitkin 
dii§tiigii bedeninden gozlemlenebiliyordu. Uzun, giir ve dalgal1 
sa~lar1 iyice beyazlam1§, birbirine kart§ffil§, giimii§ rengi bir §e
lale gibi omuzlar1na dokiiliiyordu. Ozerine giydirdikleri beyaz 
kuma§ elbise kan, idrar ve pislikle kahverengi hale gelmi§, s1r
t1 k1rba~ darbeleri ile para,mpar~a olmu§tu. Uzun sakal1 vezirin 
alaylar1 e§liginde meydanda kesildigi i~in §ekilsiz bir kuyruk gibi 
goriiniiyordu ~enesinde. Ancak yine de gece gibi kara gozleri 
miidanas1z bak1yordu. Onca i§kenceye ragmen dimdik yiiriiyor 
ve varl1g1ndan insan1 hayrete dii§iiren bir huzur yiikseliyordu. 
Sanki kendisine ait olmayan bir bedenin i~inde gibiydi. Salondan 

yeniden bir ugultu yiikselmeye ba§lad1. Onu goriince aglamaya 
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ba§layanlar ile bag1rarak kiifiir edenlerin sesleri birbirine kart§l

yor, dev bir canavar1n inlemesine benzeyen bir giiriiltii salonda 
yank1lan1yordu. Ag1r ad1mlarla tutuklulara ayr1lan boliime gelip 

durdugunda ibni Miikrem yeniden elini kald1r1nca salon tekrar 
sessizlige gomiildii. 

''Burada hangi suc;lamalarla bulundugunu biliyor musun 
Hiiseyin Bin Mansur?'' 

Hallac gozlerini ba§kad1n1n gozlerine dikti. 
''Hangi suc;lamayla gelmi§ oldugumun ne onemi var, siz ba§

tan karar1n1z1 vermi§ken? '' 

Ebu Omer at1ld1. 
''Sen utanmadan mahkemeyi ve kad1lar1 adaletsizlikle kural 

tan1mazl1kla m1 suc;luyorsun? Bu mahkeme yeryiiziindeki en kut
sal mahkemedir. '' 

''Ben kimseyi suc;lamam. C::iinkii bilirim ki herkes benim ay
nam. Buraya getirilmi§ olmam1n amac1 benim iizerimden §eriat1 
uygulayarak bir mesaj vermektir. Fark1nday1m bunun!'' 

ibni Miikrem kalbindeki s1k1§man1n artt1g1n1 hissedebiliyor-
• 

du. Bir an evvel bu duru§may1 yap1p bitirmeliydi. Salonun bir 
k6§esinde bekleyen yard1mc1lardan birine el i§areti yapar yap
maz adam ko§arak elinde tuttugu defterleri getirip verdi. Dik
katle defterlerden en iistte olan1 ac;1p birkac; saniye bakt1ktan 
sonra Hallac'a dondii. 

''Burada halk1 isyana te§vik, Karmatilere destek, halifenin 
hayat1n1 ve konumunu zora dii§iirmek, dini degerleri a§ag1lamak 
ve Allah'a §irk ko§mak suc;lamalar1yla bulunuyorsun. '' 

Suc;lamalar1 duyan Hallac giiliimsedi. ibni Miikrem devam 
etti konu§maya: 

"Pek c;ok kere halk1 isyana te§vik etmi§sin. Hatta y1llar ev
vel bu yiizden tutuklanm1§s1n. Ozellikle son zamanlarda verdigin 
vaazlar halka ac;1k bir isyan c;agr1s1 niteligi ta§Imakta. Defalar
ca uyar1lmana ragmen bunu umursamam1§s1n. Sozde e§itlik ve 
adalet istegi alt1nda devleti y1kma faaliyetlerinde bulunmu§sun. 
Neler soyleyeceksin bu iddialarla ilgili?'' 

Hallac zincire bagl1 ellerini oniinde kavu§turdu. 
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''Benim hi~bir zaman devleti y1kma giri§imim olmam1§t1r. 
Ancak e§itlik ve adalet isteyen insanlara destek verdim ve bun
dan da pi§man degilim. Zira bir Miisliiman1n en onemli gorevle
rinden birisi adil olmaktir. Eger bir devlette adalet yok olmu§sa, 
tiim kurumlar yoneticilerin yak1nlar1 ve akrabalar1 ile dolrnu§sa, 
e§itsizlik, hakkaniyetsizlik al1p ba§1n1 gitmi§se, insanlar konum
lar1na, s1fatlar1na ya da kim olduklar1na gore degerlendiriliyor
sa, biiyiik bir kesim a~l1ktan k1vran1rken bu gormezden geli
niyor, dahas1 yoneticiler zevkiisefa i~inde ya§1yorsa, insanlar1n 
mal1, can1 ~e§itli kriterlere bagl1 olarak korunuyorsa, bir kesim 
sokaklarda a~l1ktan ve sefaletten oliirken diger kesime biiyiik 
olanaklar saglan1yorsa orada hakk1n1 talep etmek farzdir. Dev
letin gorevi tiim vatanda§lar1na e§it ve adil olmak, hepsinin ca
n1n1 ve mal1n1 koruyup kollamak, kimin ne olduguna bakmadan 
kurallar1 herkes i~in uygulamakt1r. Benim tiim yapt1g1m ~aresiz 
insanlara haklarm1 hat1rlatmakt1r. '' 

Ebu Omer ofkeyle at1ld1. 
''Kaymbiraderinin bir Karmati oldugu ger~egini inlcar etme

yeceksin herhalde. Bu yiizden hapiste ~iiriimekte! Sen de onun 
gibi bir Karmatisin! '' 

''Her insan kendinden sorumludur. Kimse bir digerinin yap~ 
t1klar1 ile su~lanamaz. Kald1 ki bugiin su~ ya da yanl1§ olarak 
bakt1klar1m1z bir siire sonra oyle alg1lanmayabilir. T1pk1 her cog
rafyada ayn1 §eyin farkl1 degerlendirilmesi gibi. Dogruluk kavra
m1 muglaktir. Mutlak olan tek §ey Yiice Allah't1r. Onun adaleti 
d1§1nda her §ey insan iiriiniidiir ve bundan dolay1 hatal1dir. Yan-
11§ olan bizim bak1§ a~1m1zd1r her zaman." 

''Bu durum halifenin konumunu ve hayat1n1 tehlikeye at

makta!'' diye ~OO§tl Ebu Omer. 
''Benim halifeye ve annesine olan sevgimi sayg1m1 kendileri 

de ~ok iyi bilir. Ki daha evvel defalarca sagl1klarma kavu§malar1-
na yard1mc1 da oldum. Ben sadece bir sufi dervi§iyim. Ne isyanc1 
ne de devlet dii§man1y1m." 

ibni Miikrem yeniden bogaz1n1 temizledikten sonra konu§

maya ba§lad1. 
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''Evet o konuda seni §arlatanl1k ve biiyiiciiliikle su~layanlar 

var. Hindistan'da bu konuda egitim alm1§s1n. C::oliin ortas1nda 
hi~ yoktan yiyecek i~ecek yarat1yor ya da olii ku§lar1 diriltiyor 
gibi yaparak insanlar1 kand1r1yormu§sun. Oysa olii ku§un yerine 
yeni bir ku§ koydugun, saklad1g1n yiyecekleri hi~ yoktan ortaya 
~•kml§ gibi gosterdigin a§ikar. ,, 

''Dahas1 cinlerle ~al1§1yormu§sun! Bu konuda §ahitlik ede
cekler var!'' diye ekledi Ebu Omer. 

Hallac giiliimsedi. 
''insan akl1 bilmedigi ve anlamad1g1 §eylerin ger~ekiistii ol

duguna inanabilir. Ben ne biiyiiciiyiim ne de bir §arlatan. iyile§
tirdigim insanlar1 ben iyile§tirmedim asl1nda. Ben sadece arac1-
y1m. Sifay1 saglayan Allah't1r. Benim tek yapt1g1m ayr1k otlar1n1 
ternizlemeye yard1m etmektir. Hindistan'da uzun y1llar kald1m 
dogrudur. Ancak oralara gitme nedenim dinirnizi yaymak, bile
meyenlere Allah'1n sozlerini ogretmek i~indi. '' 

ibni Miikrem kendisini daha da fazla rahatsiz hissetmeye 
ba§lam1§t1. i~ten i~e Hallac'1n hakl1 oldugunun fark1ndayd1. Bir 
yanda diinyevi arzular1, diger yanda vicdan1n1n sesi aras1nda s1-
k1§ml§t1. Ancak ~oktan adalet kefesini sat1111§t1, geri donii§ii yok
tu. Salondaki ugultu yeniden ba§lam1§t1. Elini kald1rarak i§aret 
vermesiyle salon yeniden sessizlige gomiildii. 

''Peki meydanlarda kendinden ge~mi§ bir halde Allah oldu
gunu iddia etmen? Bunu da inkar etmeyeceksin herhalde!'' diye 
sordu sert bir ses tonuyla. 

Derin bir nefes ald1 Hallac. Soyleyeceklerinin kar§1s1ndaki 
kitle taraf1ndan anla§1lmayacag1n1, dahas1 yanlt§ alg1lanabilece
gini biliyordu. Ancak yine de cevap verdi: 

''Siz §imdi kar§1n1zda bir ki§i oldugunu dii§iiniiyorsunuz de-
gil mi?'' 

ibni Miikrern §a§k1nl1kla cevap verdi: 
''Elbette. Tam kar§1mda duruyorsunuz i§te." 
''Siz bir ki§i gorebilirsiniz ama asl1nda bir ki§i oldugurn sadece 

bir dii§iincedir. Ve ben o dii§iince degilim. Siz de degilsiniz. T1pk1 
benim gibi siz de en yiice ger~eksiniz. 'Ger~ek Ben' bu diinyadan, 

489 



zihinden ve bedenimden daha once vard1. insan kendisini §U ya 
da bu, §Unu ya da bunu yapan olarak dii§iinmekten vazge<;tigin
de ger<;ek oziinii ke§feder. Sizinle benim aramda hi<;bir fark yok
tur. Bir yaprakla ve bir kopekle de oyle. Ta§, toprak ve denizlerle 
de aramda bir fark yoktur. Hepsi Yiice Rabbimin farkl1 farkl1 
tezahiirleridir. Benim hayat1m t1pk1 sizinki gibi birbirini izleyen 
olaylard1r. Sadece ben herhangi bir §eye bagl1 degilim. Tiim bun
lar1 gelip ge<;ici bir gosteri olarak goriiyorum. Oysa sizler ona 
bag1ml1s1n1z. T1pk1 her damlan1n okyanusun kendisi olmas1 gibi 
hen de Yiice Rabbimin bir par<;as1y1m. Ben O'yum ama O ben 
degil. Ayn1 anda hem var hem yok olan, hem <;ok hem az olan, 
hem her §ey hem hi<;bir §ey oland1r 0." 

ibni Miikrem §a§k1n bir §ekilde Hallac'a bakarken insanla
r1n neden bu dervi§ten bu denli etkilendiklerini anlarn1§t1. Tam 
agz1n1 a<;1p bir §ey soyleyecekken Ebu Omer araya girdi. 

''Dini degerleri a§ag1laman, onlar1 yozla§tirman peygam
berimize ve onun makam1na zarar vermektedir. Bu biiyiik bir 

su<;tur. '' 
Hallie bak1§lar1n1 Ebu Omer'in ko§eli yiiziinde doland1rd1. 
''Bu soylediginizi yapmI§ olmam miimkiin degil." 
''Oyle mi?'' diye at1ld1 Ebu Omer. Ard1ndan oniinde duran 

defterlerden birini havaya kald1rd1. 
''Bu defterler senin midir?'' 

'' Gormedigim i<;in bilmiyorum. '' 
ibni Miikrem defterleri yard1mc1ya uzat1p, ''Gosterin!'' diye 

buyurdu. Ufak tefek adam defterleri Hallac'a gosterdikten sonra 
yeniden ba§kad1ya uzatt1. 

''Senin midir bunlar?'' 
Defterleri al1p tek tek i<;lerine bakan Hallie, ''Ever benim-

dir," diye cevap verdi. 
''i<;indeki yaz1lar1 yazd1gm1 kabul ediyorsun yani?'' 
'' Ediyorum. '' 
ibni Miikrem defterden bir paragraf1 i§aret ederek Ebu 

Omer'e uzatt1. Ebu Omer i§aret edilen paragraf1 okumaya 

ba§lad1: 
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'' Eger bir insan hac gorevini yapmak ister de buna imkan 
bulamazsa evinin ifinde kimsenin girmedigi · temiz bir ko§e bu
/up, hac donemi Beyt'el-Haram'da yapzldzgz gibi fevresinde yedi 
kez donerse, otuz yetim yedirip, ifirip, onlara dirhem verirse bu
tun bunlar hac yerini tutar. ,, 

Okurnay1 bitiren Ebu Orner, Hallac'a di::indii. 
''Bunlar1 nereden ald1n?'' 35 

''Hasan Basri'nin Kitab'el-ihlas'indan." 36 

''Yalan si::iyliiyorsun ey Allah dii§rnan1! Ey kafir! Ey kan1 he
lal adarn! '' diye bag1rd1 Ebu Orner ofkeyle. Agz1ndan tiikiiriikler 
sa~1yordu. ''Biz de Mekke'de dinledik Hasan Basri'nin Kitab'el
ihlas'1n1. Onda senin anlatt1klar1ndan tek kelirne yoktu! '' 

Hallac tarn cevap verecekken o ana kadar sessizce duru§rna-
y1 izleyen Vezir Hamid araya girerek buyurdu: 

''Yaz1n bunu! '' 
ibni Miikrern vezirin ne dernek istedigini anlarnarnt§tl. 
''Neyi vezir hazretleri?'' 
'' Si::iylenen si::izii! Kan1 helal olan a darn!'' 
Salonda ~1t ~1krn1yordu. Herkes vezirin ve ba§kad1n1n ag

z1ndan ~1kacak kelirneleri piirdikkat bekliyordu. ibni Miikrern 
vezirin ne yaprnaya ~al1§t1g1n1 anlarnI§tl. Ancak bu durum onu 
rahats1z ediyor, gerginligini art1r1yordu. Vezir aleni bir §ekilde 
herkesin gi::izii i::iniinde duru§rnaya §iiphe dii§iiriiyor, daha yarg1-
larna ba§larnadan idarn cezas1 i~in uygun k1l1f ar1yordu. Keskin 
bir k1l1c1n iizerinde yiiriidiigiiniin fark1ndayd1 ibni Miikrern, i::iyle 
ki her adrmda kendi sonunu da getirebilirdi. Her ne kadar Vezir 
Harnid'le siirtii§rnernesi gerektiginin bilincinde olsa da bulundu
gu konurn ve Miisliirnan olrnas1n1n geregi adil olrnas1 gerekiyor
du. En az1ndan oyle gi::iriinrneliydi. Adalet kefesini Kahire ba§ka
d1!1g1 i~in satrn1§t1 satrnas1na ancak bunu herkesin gozii oniinde 
ayan beyan ortaya serrnenin de geregi yoktu. Bu nedenle yap1l
rnas1 en dogru §eyin si::izleri duyrnazdan gelip rnahkerneye devarn 
etrnek olduguna kanaat getirerek Hallac'a dondii: 

''Cevabm1 bekliyoruz. '' 

35 Louis Massignon, Halide '1 Mansur 'un <;ilesi, s. 656. 
36 Biiyiik ilahiyat~1 ve islam alimi. 
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Hallac sakin bir §ekilde cevapladt: 
''Nasti ki Kur'fln, okuyan herkese kendi strlartnt if§a etmez

se, Hasan Basri'nin kitabtnt her okuyan ya da dinleyen de farklt 
§eyler algtlar. Zira her insan kendi zihin <;er<;evesinden bakar ha
yata. Olaylar1, okuduklar1n1, gordiiklerini ve ya§adiklar1n1 ancak 
kendi bakt§ a<;tst ile degerlendirir. Bu nedenle sizin algtladtklar1-
ntzla benimkiler farkl1dtr. Bilgi degerlidir. Onlar cehaletin yok 
olmas1na yardtmct olur. Ba§langt<;ta yararltd1rlar ama sonunda 
bir engel haline gelebilirler. insan onlart ne zaman terk edecegini 
bilmelidir. Onemli olan insantn niyetidir. Neyi neden yapttgtnt 
Rabbi bilirse gorevini yerine getirmi§ saytltr. Bunu soylememde 
ne gibi bir kotiiliik var?" 

Soziinii tamamlar tamamlamaz ktsa bir sessizlik oldu. ibni 
Miikrem tam bir kelime edecekken kar§t Strada bir hareketlen
me oldu. Vezir Hamid ayaga kalkarak, kendisiyle beraber ayaga 
kalkanlardan birine elindeki kagtdt uzattt. Kag1t par<;astnt alan 
halifenin katibi sayg1l1 bir §ekilde onu ibni Miikrem'e uzatt1. 
Ayn1 anda Vezir Hamid'in sesi <;1nlad1 salonda: 

''Yaztn dedim hemen! Kan1 helal olan adam!'' 
ibni Miikrem bu sozii kayttlara ge<;irdikleri takdirde bunun 

idam i<;in onemli bir k1!1f olacagm1n fark1ndayd1. Arna ayn1 za
manda mahkemeyi ve §eriat kurallar1n1 hi<;e saymakt1 bu. Yar
g1lanmay1 es ge<;iyordu resmen. Ancak yap1lacak bir §ey yoktu. 
Bu soz Ebu Omer'in agz1ndan <;1km1§, vezir de bunu kullanmak 
iizere harekete ge<;mi§ti. Mecburen ona uzat1lan kag1da bu soz
leri yaz1p alt1na imzastnt atttktan sonra, Ebu Omer'e uzatt1. 0 
da aynt §ekilde kagtd1 imzaladtktan sonra Hallac'a dondiiler. 
Aynt dik ve magrur ifadeyle kar§tlartnda duruyordu dervi§. ibni 

Miikrem vicdan1yla ba§ ba§aydt. Boyle biiyiik bir din alimini yok 
etmek dogru degildi. i<;inden kad1lardan baz1lartntn verilecek 
cezaya kar§l <;tkmalartn.t diliyordu. Boylesi bir durumda kapalt 
kaptlar ardtnda onlart etkilemeye <;al1§mayacaktt. Boylece hem 

vezirle anla§mastnt bozmamt§ olacak hem de bu vicdani yiikiin 
alttna girmeyecekti. Ebu Omer'in kulagtna egilip f1s1lt1 halinde 

konu§maya ba§ladt: 
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''B1.rakal1rn karar1 kad1lar kendi aralar1nda versin. Gorii§ 

bildirrneyelirn a~1k~a. '' 
Ebu Orner §a§kml1kla bakt1 ibni Miikrern'e. 

''Ne diyorsun sen kad1 hazretleri? Yapt1g1rn1z anla§rnay1 
unuttun mu yoksa?'' 

''Unutrnad1rn elbette arna yapacag1miz §eyin dogru olrnad1-
g1n1 da biliyorurn kalbirnde. Allah ikirnizi birden cezaland1racak
t1.r bunun yiiziinden. '' 

''Eger anla§rnay1 bozarsak Allah'tan evvel vezir gereken ce
zay1 verecektir unutrna. '' 

ibni Miikrern daha cevap vererneden Ebu Orner giir bir sesle 
konu§rnaya ba§lad1: 

''Bu defterde yaz1lan onerrne §eytani bir isyan, z1nd1kl1kt1.r 
ve zorunlu olarak idarn1 gerektirir. Zira z1nd1klar1 pi§rnanl1ga ve 
tovbeye ~ag1rrnaya gerek yoktur. '' 

Birden salonda biiyiik bir giiriiltii koptu. Bag1ranlar, ~1gl1k 
atanlar, kat1la kat1la aglayanlar1n sesleri birbirine kar1§1yor, in
sanlar arka taraflardan onlere gelebilrnek i~in birbirlerini ezi
yorlard1. Ortal1k karl§IllI§tl. Askerler kalabal1g1 zapt etrneye 
~al1§1rken ibni Miikrern korku dolu gozlerle bakt1 onlara. Ebu 
Orner'in duru§rnan1n ba§1nda soyledigi sozler dogruydu, halk 
ayaklanacakt1 boyle bir idarn1n ard1ndan kesinlikle. Kar1§1kl1k 
ve giiriiltii giderek ~ogal1rken olaya el koyrnas1 gerektigini dii§ii
nerek olanca giiciiyle bag1rd1: 

''Susun! Susun dedirn! Sessizlik! Daha diger kad1lar gorii§
lerini bildirrnedi! '' 

Bunun iizerine azg1n bir kaplan1n sakinle§rnesi gibi kalaba
l1k sessizle§ti. ibni el-U§nani soz s1rasm1n kendisine geldigini an
layarak konu§rnaya ba§lad1: 

"Tutuklunun kendisi bu yazd1g1 onerrneye inand1g1n1 ka
bul etrnedik~e idarn1 zorunlu degildir. Zira biliriz ki rnuhaddis
ler de baz1 dinsizce sozleri aktar1r arna onlara inanrnazlar. Do
lay1s1yla bunu bir yerden naklettigi arna §ahsen inanrnad1g1 bir 
soz oldugunu soylerse kendisine kar§l hi~bir su~larna kalrnaz. 
Aksine buna inand1g1n1 soylerse o zarnan bu noktada tovbe ve 
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pi§rnanl1ga davet edilrnesi gerekir. Bunu yaparsa yine ortada bir 

su~larna kalrnaz. Reddederse i§te ancak o zarnan idarn1 zorunlu 

olur. '' 

Salondaki sessizlik siiriiyordu. Gozler hernen Hallac'a don

rnii§tii. ibni Miikrern korku dolu gozlerle bakt1 ona. Zira biliyor

du ki kar§1s1ndaki bu yiice zat asla can1n1 kurtarrnak i~in tovbe 

etrne f1rsat1na sar1lacak bir adarn degildi. Sakin bir ses tonuyla 
sordu: 

''Evet ne diyorsun Hiiseyin Bin Mansur?'' 

Hallac'1n yiiziinde §efkatli bir giiliirnserne belirdi. Bir iki sa

niye sessiz kald1ktan sonra ayn1 sakinlikle cevap verdi: 
''Bu dinleyerek ogrendigirn §ekliyle aynen naklettigirn bir 

gelenektir. Yazd1g1rn onerrnede cezaland1r1lrnarn1 gerektirecek 

hi~bir sebep gorerniyorurn. Bu nedenle tovbe etrnerni gerektire
cek bir durum da soz konusu degildir. '' 

ibni Miikrern tarn kar§1s1nda oturan Vezir Harnid'in yiiziin-
• 

de §eytani bir giiliirnserne belirdigini fark etti. En sonunda istedi~ 

gini elde etrni§ti. 0 da Hallac'1n boyle bir §ey yaprnayacag1n1 ~ok 

iyi biliyordu. Ebu Orner rahatlarnt§ bir ses tonuyla konu§rnaya 

ba§lad1: 
''Goriiyorurn ki tuturnunda 1srarc1s1n. '' 

Hallie ellerini oniinde birle§tirip ba§1n1 sallad1. 

''Evet. Yazd1g1rn budur, bildigirn budur. '' 

Vezir Harnid'in yiiziindeki giiliirnserne giderek biiyiirnii§, 
neredeyse ne§eden kahkaha atacak hale gelrni§ti. ibni Miikrern 
vezire soz verdigi §ekliyle gorevini yerini getirrni§ olrnaktan do

lay1 rahatlarnt§Sa da bir rnasurnun can1n1n al1nrnas1na arac1l1k et

tigi i~in vicdanen ~ok rahatstzd1. Ancak sona gelinrni§ti. Salonda 
yeniden bir giiriiltii ba§larnt§, ortal1k kart§ffil§ken elini kald1rd1 
ve son sozleri soyledi: 

''Oyleyse tutuklunun §eriat hiikiirnleri geregince idarn edil

rnesine karar verildi! '' 

insanlar kendilerini kalabal1g1n iizerinden duru§rna alan1na 

atarken ibni Miikrern verdikleri bu karar1n k1sa bir siire sonra 
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hepsinin sonlar1n1 haz1rlayacag1ndan habersizdi. Ancak zaman 
o sll'ada bir masumun kan1n1n dokiilmesi zaman1yd1. Ve bunun 
bedeli eninde sonunda odenecekti. 
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sayi§, Cinayet Buro ve Terorle Miicadele ekipleri tarihi 
ko§kiin her bir noktas1n1 ~epe~evre sarm1§, i~eriye ellerin

de ag1r makineli tiifekleri olan polisler dolmu§tU. Ba§komiser 
Mestan elindeki silah1 b1rakmadan diger elindeki telsizinden 

anons ge~iyordu. 
''Acil ambulans isteyin buraya! Tekrar ediyorum! Acil am

bulans. Yaral1lar ve oliiler var. Durumu ag1r olan olabilir!'' 
Telsizle i§i bittikten sonra h1zla Algan'1n yan1na gidip elini 

boynuna koydu. Ard1ndan kazag1n1 s1y1r1p yaran1n durumuna 
bakt1. Kii~iik kara bir delikten oluk gibi kan geliyordu. 

''C::ok kan kaybediyor!'' dedi tela§la. Boynuna dolad1g1 uzun 
atk1sllll ~1kar1p Algan'm beline sard1. Ard1ndan aglayarak §Ok 
i~inde onlar1 izleyen Duygu'nun elini al1p yaran1n iizerine bastrrd1. 

''Sagl1k ekibi gelene kadar bast1rarak tampon yap.'' 

Duygu gozlerinden ya§lar f1§k1rarak sordu: 
''Ya§ayacak m1?'' 
Mestan k1sa bir bak1§ att1 Algan'a. 
''Bilmiyorum. Yaras1 epey ag1r. Hayati organlar1n durumu

na bagl1 sanrr1m. Biz elimizden geleni yapmal1y1z." 
Bunu soyler soylemez ayaga kalk1p Algan'1n biraz ilerisin

de yerde ac1 i~inde k1vranan adam1n yaruna gitti. Az evvel sag 
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omzundan vurmak zorunda kaldigi adam inliyor, kivraniyordu. 
Ba§ucunda §Ok i~inde donup kalmi§ ~irin vardi. Sabit gozlerle 

• 

bir noktaya bakiyor, tek kelime etmiyordu. Mestan once adamin 
yaruna ~omelip cebinden ~ikardigi kelep~eyi ellerine takti. Ar
dindan yarasinin duruma bakti. 

''Ya§ayacaksin Joseph Eshkenazi! Yaran ag1r degil. Ya da 
Amir Lomar mi demeliyim sana? Hangisini tercih edersin?'' 

''Bu yaptiginizin bedelini ~ok agir odeyeceksiniz biliyorsun 
degil mi?" 

Mestan ayaga kalkip giiliimsedi. 
''Allah Allah bak sen! Benim iilkeme gelip operasyon ~e

keceksin, komplolar kuracak, ortaligi kari§tiracak, insanlarin 
ba§ina i§ a~acak, adam oldiirmeye kalkacaksin, sonra yakala
ninca bunun bedelini odeyeceksiniz diyeceksin oyle mi? Siz kim
siniz benim iilkemde boyle §eyler yapabileceginizi saniyorsunuz? 
N'oldu? Tiirk Polisi enseledi sizi! '' 

Joseph ofkeli baki§larla bakti Mestan'a. 
''Madem aduni ogrendin, kim oldugumu da anlami§ olman 

gerek! Sen bittin! '' 
i~inde giderek biiyiiyen bir ofke hissediyordu ba§komiser. 

Yillardir di§ gii~ler, di§ mihraklar denilen bu insanlarin iilkele
rin iizerinde kurduklari hakimiyetten, halklari isyana, ~ati§maya 
sevk ederek, hiikiimetler ve liderler iizerinde oynadiklari oyun
lardan, sozde insani yardimlar yaparak gizledikleri komplola
r1ndan bikmi§tl. Kendi ~ikarlari ve emelleri i~in zavalli Algan 
Ataman'in ve ~irin Ozdemir'in hayatiru nasil kararttiklarina biz
zat §ahit olmu§tu. Emperyalizmden nefret ediyor, bu ~ikarci iilke
lerin diger diinya iilkelerini somiirmekten ve oyunlar oynayarak 
zor duruma dii§iirmekten yarg1lanrnalari gerektigini dii§iiniiyor
du. Atatiirk ne giizel gorebilmi§ti bugiinleri, bundan neredeyse 
yiiz sene once. Emperyalizme ve somiirii diizenine dur diyebil
mi§ tek liderdi tarihte. Kolay nuyd1 somiirgeci emperyalist gii~ 
ingilizleri, Fransizlari yenilgiye ugratmak, kurduklari planlarin 
ve komplolarin ba§arisiz olmalarini saglamak? Tipki Hindistan, 
Afrika, Giiney Amerika'da yaptiklari gibi bolmeyi ba§ardiklari 
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Osrnanl1'n1n topraklar1n1 payla§IP kendi iilkelerinin servetlerine 
servet katrnak isterken, kar§1lar1nda giic;lii bir lider onderliginde 
zavall1 gordiigii bir halk1 bulrnak? Tiirkiye'nin bag1rns1zl1k sava§t 
sorniirgecilige kar§t kazan1lrn1§t1. Burada as1l ironik olan kendisi 
de bir sorniirgeci olan Osrnanl1'n1n bitrnesinde diger sorniirgeci 
devletlerin rol oynarm§ olrnalar1yd1. Ancak sorniirgecilik tarihe 
kar1§t1 zannedilirken asl1nda ernperyalist giic;ler sayesinde k1l1f 
degi§tirrni§ bir §ekilde ortaya c;1krnarn1§ rn1yd1 yeniden? istedik
leri iilkelerin ic;inde olaylar ve kar1§1kl1klar c;1kartarak, ekonornik 
olarak c;okerterek, tar1rn1n1, sanayisini yok ederek, finans kuru
lu§lar1 arac1l1g1yla bore; verip kendine bag1rnl1 hale getirerek c;1kar 
elde edip, rnaddi ve siyasi giic; kazanrnak bir tiir yeni sorniirge
cilik degil rniydi? Mestan tiirn bu olanlardan nefret ediyordu ve 
insanlar1n bu konuda bilinc;lenrneleri gerektigini dii§iiniiyordu. 
Derin bir nefes al1p kiistah bir ifadeyle kendisine s1r1trnakta olan 
Joseph'e giic;lii bir tekrne att1. 

''Kirn bitiyorrnu§ gorelim bakal1rn!" 
Joseph ac1 ic;inde yerde inleyerek k1vran1rken Olay Yeri 

incelerne teknisyenleri de beyaz k1yafetleri ic;inde yerde yatan 
isrnail'in ve Profesor Abdiilrahirn Orgiiplii'niin cesetlerini inceli
yorlard1. Mestan yerden ald1klar1 ornekleri rninik tiiplere ve po
§etlere dolduran teknisyenleri izlerken yan1na yakla§an Zeynep 
enerjik bir sesle konu§rnaya ba§lad1: 

'' Adi isrnail Hakk1 Erdogan. 29 ya§tnda. Kimsesi yok. <;o
cuk Esirgerne Yurdu'nda ya§ay1p sonras1nda kac;1p sokaklarda 
hayat1na devarn etrni§. Kiic;iik ya§ta bir tarikata dahil olrnu§. Sa
c;1ndan DNA ornegi al1p bakt1k hernen. Bilin bakal1rn kirn c;1kt1?'' 

Mestan giiliirnsedi. 
''Tahrnin ettigirn §ey mi?'' 
"Evet. Haydar Doganer'in cinayet zanl1s1. Evde bulunan sac; 

ornegi ile uyu§uyor kesinlikle. Adanun kirnligini bularnarnarn1-
z1n nedenini rnerak ediyor rnusunuz?'' 

Ba§1n1 sallad1 Mestan. 
'' N eyrni§? '' 
Zeynep, isrnail'in eldiveni c;1kar1lrn1§ elini gosterip avuc; ic;

lerini c;evirdi. Buru§uk ve k1pk1rrn1z1 deri par1l par1l parl1yordu. 
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''Parmak izleri yok. Elleri yanm1§. '' 
''Vay anas1n1. Hi~ akl1m1za gelmezdi. '' 
''Kesinlikle. Ben raporu hemen haz1rlat1p yollar1m size." 

Mestan geriye dondiigiinde girdigi §Oktan heniiz ~1kamam1§ 

olan Sirin'e kayd1 gozleri. Egilip koluna dokundu yava§~a. 
''Sirin Hanrm, iyi misiniz? Sirin Han1m?'' 
Sirin gozleri hala sabit bir noktaya bakarak kendi kendine 

konu§arak sallanmaya ba§lad1. 
''Tiim bunlar nas1l olabilir? Bir hayat nas1l bu kadar yalan 

olabilir? Hi~bir §ey ger~ek degilmi§! Beni koruyup kollad1g1n1 
sand1g1m, her gece beraber uyuyup uyand1g1m Amir bile. 0 da 
yalanm1§, t1pk1 babam1n, annemin yalan olmas1 gibi. Benim hi~ 
ger~ek bir hayatrm olmam1§. Olmamt§ ... Hepsi yalanrru§. Yalan
m1§. Yalanm1§ ... '' 

Mestan, Sirin'in kendinde olmad1g1n1 anlam1§t1. Acirm§tl 
kad1na. Kolundan tutup sarsarak gozlerinin i~ine bakt1. 

''Sirin Han1m kendinize gelin! Burada sizin yard1m1n1za ih
tiyac1 olanlar var." 

Mestan, Algan'1 i§aret etmi§ti. Sirin gozlerinden ya§lar f1§k1-
rarak bakt1 Algan'a. Onu da m1 kaybedecekti? 

''Ne durumda? Ya§ar m1 sizce?'' 
''Bilmiyorum. Bu sorunun cevab1n1 Allah bilir sadece. '' 
Sirin giiliimsedi. Evet o bilebilir sadece diye ge~irdi i~inden. 

Ardmdan dua etti, Allah'zm lutfen onu bana bagt§la! Lutfen bu 
iyiligi ~ok gorme banal Ate§li bir ateistten inan~l1 bir Allah dostu
na donii§mii§tii. Algan'1n yanma ~okiip elini avcunun i~ine ald1. 
Gozlerinden sicim gibi ya§lar siiziiliirken egilip kulagma fi.s1ldad1. 

''Liitfen beni b1rak1p gitme! Tek ger~ek sensin hayat1mda!'' 
Bu sl.l"ada gelen sagl1k ekipleri seri ve h1zl1 bir §ekilde sedye

yi yere indirip Algan'1 iizerine yerle§tirdiler. Ard1ndan geldikleri 
h1zla ambulansa yoneldiler. Bir diger ekip Joseph Eshkenazi'yi 
elleri kelep~eli bir halde sedyeye yat1r1yordu. Sirin bir an Joseph 
ile goz goze geldi. Daha be§ on dakika oncesine kadar omriinii 
onunla birlikte ge~irecegini soyleyen adam bir yabanc1ya donii§-

• 

mii§tii. Ona dair hissettigi tiim iyi hisler yok olup gitmi§, geride 
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tuhaf bir bo§luk birakm1§tI. Ba§komiser Mestan saga sola emir

ler verirken dayanamayarak yan1na gitti Sirin. 
''Bir §ey sormak istiyorum." 

"Elbette, buyurun. '' 

''Joseph Eshkenazi kim?'' 
''Joseph Eshkenazi diinyan1n en biiyiik finans, ilai; ve gene

tik ara§t1rma §irketlerinin sahibi olan Mo§e Eshkenazi'nin oglu. 
Diinyan1n her yan1na yay1lm1§ olan Toplumsal Fayda Vakf1 ad1n

da vakfi yoneterek pek i;ok iilkenin i<; i<;lerine kar1§1yor, insani 

yard1m ve demokratikle§me k1l1f1 i<;inde insanlar1 isyana te§vik 

ederek hiikiimetleri s1k1§t1r1yor ve <;1kar elde ediyor. Bunlar bir 

tek bu aile degil, ba§ka ailelerin de bir araya gelmesiyle olu§IDU§ 

bir yap1. Tek i;1kar elde etme yontemleri bu degil. Oyle biiyiik bir 
maddi giicii kontrol ediyorlar ki diinyan1n istedikleri noktas1nda 

istedikleri §eyi yapabiliyorlar. '' 

Sirin §a§k1nd1. Nas1l anlayamam1§t1 bunca zaman bunu akl1 
alm1yordu. 

''Ben ... Ben bir y1ld1r onunlayd1m." 

''Biliyorum. Kimligini gizlemi§ sizden de. Bu onlar1n <;ok 

kulland1klar1 bir metod. Baban1z1n korudugu §eyi elde etmek 

i<;in sizi kullanm1§lar. '' 

Sirin i<;ini i;ekti. Demek k1sa bir siire once bas1n1n bir omiir 

ozenle saklad1g1 kimligi a<;1ga <;LI<mI§, k1z1n1n nerede ya§ad1g1 

saptanm1§ ve yak1n1na giivenebilecegi biri sokulmu§tu. Bir k1z en 
<;ok kime giivenirdi? Onu koruyup kollad1g1na inand1g1 sevgilisi

ne. Derin bir i<; i;ekip yeniden sordu: 
''Nas1l buldunuz ger<;ek kimligini?'' 
Mestan derin bir ii; <;ektikten sonra anlatmaya ba§lad1: 

''Aslmda tamamen tesadiifen bulduk diyebilirim. istanbul'a 

geldiginde bu vakf1n ba§kan1yla geldi yanrm1za. Sonras1nda ben 

onu ve vakf1 ara§t1rmalar1n1 soyledim arkada§lara. Amir Lomar 

ad1nda hi<;bir kay1t bulamad1k. Bu i;ok ilgin<;ti. Zira istihbarat 

birimimiz ilia ki bir §eyler bulurdu. Biitiin kay1tlar1 bir y1l once 

ba§lam1§. Daha eski bilgiler yok. Adam sanki hi<; var olmam1§ 

gibi. Bunu fark edince ara§t1rmay1 derinle§tirdik. Vakf1n ba§kan1 
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olarak Mo§e Eshkenazi goriiniiyordu. Ula§t1g1m1z bir fotograf 
karesinde konu§ma yaparken goriilen bu adam1n yan1nda oglu 
olarak bizim Amir Lomar diye bildigirniz ki§i vard1. Yan1nda 
ismi Joseph Eshkenazi olarak belirtilmi§ti. Yani sizin anlayacag1-

n1z §ans eseri bulduk asl1nda kimligini. '' 
Sirin giiliimsedi. 
''Bilimde §ans diye bir §ey yoktur. Eger tiim bilgiye sahip 

olsayd1k §ans dedigimiz §eyin asla olmad1g1n1 gorebiliriz. T1p
k1 havaya at1lan bir paran1n yaz1 m1 tura m1 gelecegi o paran1n 
boyutu, ag1rl1g1, ortamdaki havan1n yogunlugu, elirnizin §ekli ve 
duru§u, ic;eride hangi hava ak1mlar1n1n oldugu, f1rlatma h1zun1z, 
ses dalgalar1 gibi pek c;ok etkene bagl1 olmas1 gibi. Bunlar1 he
sa playabilirsek yaz1 m1 tura m1 gelecegini de hesaplayabiliriz." 

Mestan giildii. 
''~ok ilginc; birisiniz. Boyle bir ortamda bile bilimle ac;1kla

d1n1z ya bunu. Ben de §6yle soyleyeyim o halde, evet §ans ya da 
tesadiif diye bir §ey yoktur. Onlar Tanr1'n1n kendini gosterme 
§eklidir. '' 

Sirin giiliimsedi. Evet aynen oyleydi. Her §eyin bir nedeni 
vard1. T1pk1 tiim bu olanlar1n onun ba§ma bir nedenle gelmesi 
gibi. iyi taraf1ndan bakarsa bu yolculukta Tanr1'y1 ve a§k1 ke§fet
mi§ti. Eger §ans1 olur da bunu ya§ayabilirse ondan daha mutlusu 
olmayacakt1. 

' 
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iine§ i;oktan ui;suz bucaks1z pamuk y1g1nlar1n1 and1ran bulut
lar1n ard1nda batm1§, geriye incecik pembemsi bir I§Ik birak

mI§tI. Gokyiiziiniin maviligi giderek koyula§1rken ufuk c;izgisin

de koyu gri bir §erit olu§mU§tu. Modifiye edilmi§ ve 235 milyon 
dolara mal olmu§ Boeing 747-430 model ozel jet yakla§ik yarrm 

saattir bulutlarrn iizerindeydi. Kirrruz1 renkli bir iiniforma giymi§, 

koyu renk sac;lar1n1 topuz yaprru§ olan bir hastes endi§eli bir §ekil

de elinde tuttugu giimii§ tepsinin ic;indeki viski §i§esi ve bardag1 ile 

birlikte §effaf kabinli asansore binip toplant1 salonlar1nrn ve i;al1§
ma ofislerinin bulundugu katrn diigmesine bast1. Bu ozel asansor 

ile uc;agin govdesinden yere kadar inilebiliyordu. Genellikle ozel 

misafirleri uc;aga bu ozel asansor ile al1yorlard1. Ui;akta yok yok
tu. Konser salonundan s1cak ve soguk havuza, Tiirk hamarrundan 
garaja kadar akla gelebilecek her §ey ozel olarak dizayn edilmi§ti. 

Kap1 kollar1 ve musluklar som alt1ndand1. Konser salonunda yer 

alan piyano en biiyiik konser alanlar1nda bile e§ine az rastlan1r 
cinstendi. Yakla§Ik be§ y1ldir bu ui;akta i;ah§masrna ragmen pat

ronunu ilk kez bu denli sinirli ve ofkeli gormii§tii. Bir tuhafl1k 

oldugu yola c;1k1§ §ekillerinden de belliydi. Normalde giinler on

cesinden belli olan ui;u§ programlar1na gore haz1rl1k yapar oyle 

yola i;1karlard1 ancak bu sefer gecenin bir yar1s1 yataklar1ndan 
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kald1r1lm1§ ve bir saat i~inde yola ~1k1lacag1 soylenmi§ti. Nas1l gi

yinip nas1l evden ~1km1§tl hat1rlam1yordu. Asansor katta durun
ca d1§ar1 ~1k1p biiyiik toplant1 salonuna dogru yiiriimeye ba§lad1. 
Neler oldugunu bilmiyordu ama patronunun bag1rt1lar1na bak1-
l1rsa gerilim ha.la siiriiyordu. Bu u~akta o giine degin ~ok say1da 
devlet ba§kan1, cumhurba§kan1, ba§bakan ve diinyan1n en zen
ginlerini gormii§tii. Bazen seslerin yiikseldigine, ~e§itli tart1§ma
lara tan1k olmu§tU. Ancak hi~biri §i1ndiki gibi degildi. Toplant1 
salonunun oniine gelip durdugunda derin bir nefes ald1. Bir iki 
saniye heyecan1n1 kontrol altma almaya ~al1§t1ktan sonra kap1y1 
~ald1. Gii~lii bir ''Girin! '' sesinden sonra kap1y1 a~1p i~eri girdi. 

Mo§e Eshkenazi platin ayakl1, ozel bir ala§1mdan yap1lm1§ 
devasa ~al1§ma masas1n1n ba§Inda oturmu§ sinirli bir §ekilde 
internet iizerinden baglan1lan telefondan biri ile konu§uyordu. 
Masan1n hemen kar§1s1nda yer alan kocaman holografik ekran
da diinyadaki tiim borsalar1n hisse senetlerinin grafikleri anl1k 
olarak goriiliiyordu. Masan1n yiizeyinin bir boliimiinde yer alan 
ayn1 holografik ekranda Tiirkiye'nin ve baz1 Tiirk yetkililerin 
fotograflar1 goriiliiyordu. Deri koltuklar1n ii~ tanesi doluydu. 
Bunlardan birinde ozel gorevli Hristiyan bir kardinal, digerle
rinde ise favorilerindeki sa~lar1 liile halinde a§ag1 sarkan yiiksek 
riitbeli bir haham ve bir Suudi prens oturuyordu. Elindeki viski 
§i§esi ile bardag1n1 masaya b1rakan hostes sayg1l1 bir ifadeyle an
l1k ihtiya~lar1 gidermek i~in arkada bir ko§eye ge~ip beklemeye 
ba§lad1. Mo§e gozlerinde ofkeli p1r1lt1larla bag1rd1: 

''Ne demek oglunuz §U an sorguda? Onlar kim oluyor da 
benim oglumu sorgulama ciireti gosterebiliyor? Kim oldugumu
zu bilmiyorlar m1?" 

Kar§I taraftaki ki§i sakin ve sayg1!1 bir iislupla a~1klamaya 
~al1§tI: 

''Biliyorlar Ostat Mo§e. Ancak .ozel yetkili bir savc1 ile ba§
komiser olay1n pe§ini b1rakm1yor. Endi§e etmeyin, iist makamlar 
olaya el koyacakt1r eminun. Biz gereken mesajlar1 verdik. Bili
yorsunuz Tiirk yetkililerle son y1llarda ileti§imimiz pek iyi degil. 
Ara ara boyle restle§meler olabiliyor. Arna ne kadar restle§meye 
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<s:al1§salar da bize kar§1 <s:1kmalar1 miimkiin degil. Her taraftan 

bize bagl1lar. Onlar1n bu '5'.tk1§lar1 sadece halk1 rahatlatmak i<s:in 
kullan1lan soylemler. '' 

Mo§e ayaga kalk1p etrafa tiikiiriikler sa<s:a sa<s:a bag1rmaya 
devam etti: 

''Onlar benim oglurnu sorgulayarnaz! Derhal bu dururna 

son verilrnesini istiyorurn. Eger bu olrnazsa 24 saat i<s:inde o giine 
kadar gormedikleri biiyiikliikte bir ekonornik krizle yiiz yiize ge

lirler. Kevgire donmii§ ekonornileri dibi goriip iflas ettiklerinde 

goriiriim onlar1 ben! istanbul'un gobeginde birka<s: patlama da 

kendine getirir onlar1. Bunlar1 irna etrnene gerek yok! Direkt ilet 

soylediklerimi! '' 

''Emredersiniz Ostat Mo§e. '' 
Mo§e durup bir nefes ald1ktan sonra sesinin voliimiinii dii-

§iirerek daha sakin bir §ekilde sordu: 
''Sir kirnin elinde §irndi? Nigahdar1n k1z1nda rn1?'' 

''Evet efendirn. '' 
''Adam1n dururnu ne?'' 

''Kritik siireci atlatt1 efendirn. K1z devaml1 yan1nda. Polis 

korurnas1ndalar ikisi de.'' 

Mo§e derin bir nefes al1p ne yapabileceklerini dii§iindii. Ar

d1ndan kesin bir dille talimatlar1n1 s1ralad1. 

''Tamam. Yeni nigahdar, k1z bu dururnda. Pe§ini b1rak

rnay1n. 24 saat ne yap1yor, ne yiyor, ne i<s:iyor rapor istiyorurn. 

Ortadan kaybolrnas1na rniisaade etrneyin. Biirokrasideki adarn

lar1rn1zla irtibata ge<s:in. Ernniyet i<s:inde onlara bagl1 polislerden 
yard1rn alabiliriz. Ortal1k biraz sakinle§ince hernen harekete ge
<s:iyoruz. Bu sefer hata pay1 s1f1r. '' 

'' Ernredersiniz Os tat Mo§e." 

Mo§e telefonu kapar kaparnaz dirseklerini masan1n iizerine 

koyup ellerini <s:enesinin alt1nda birle§tirdi. i§lerin bu duruma gel

rnesine <s:ok sinirlenmi§ti. Tiirkiye'deki baronlar1run kulland1kla

r1 tarikattan beceriksiz bir adarnm bu i§ i<s:in se<s:ilmesine de <s:ok 

kizm1§t1. Hata yaprn1§t1. Bunun i<s:in kendi adamlarmdan birini 

kullanmal1yd1 ama Tiirk bir genci kullanmak giivenlik a<s:1s1ndan 
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daha mantikli gelmi§ti o ara. Derin bir nefes aldi. Bin kiisur yil
dir ele gec;irmeye c;ali§ttklari sirra ula§malarma ramak kala elle
rinden kac;trmi§lardi. En azindan kimde oldugunu biliyoruz diye 
gec;irdi ic;inden. Zira sonuncusunda nigahdarin kim oldugunu 
bulmak neredeyse kirk yil siirmii§tii. Bu nedenle bir sifir onde
lerdi. Tek yapmalari gereken kizi takip etmek ve en uygun anda 
harekete gec;mekti. Bu seferki planin ba§arisiz olma §ansi daha 
dii§iiktii zira kimlik ellerindeydi. Ancak bir sorun vardi. Konsey 
bu ba§arisizligi ho§ kar§ilamayacakti. Biiyiik Ostat'm tavri netti. 
0 nedenle bir an evvel harekete gec;meliydi. Giiliimsemeye c;ali
§arak masanin etrafinda oturup kendisini izleyen iic; biiyiik dinin 
temsilcilerine bakti. Her biri milyonlarca insana sahip bir giiciin 
temsilcileriydi. insanlar dinlerin ortaya c;iki§ §ekillerini unutmu§, 
verdikleri gerc;ek mesajlari kavrayamami§, kendilerinin dogruyu 
bildigini iddia eden din gorevlilerinin ve sistemi siirdiirenlerin 
pe§lerine dii§iip iizerlerinden devasa olc;ekte paralar kazandikla
rini goremeden ya§amlariru siirdiiriir olmu§lardi. insanoglunun 
en onemli ozelligiydi bu. Buna siirii psikoloji deniyordu. Birinin 
yaptigtru digerleri de sorgusuz sualsiz yapiyordu. Eger giiniin bi
rinde her insan sorgulamaya ba§larsa ve ilahi giice ula§mak ic;in 
kurumlara, kurulu§lara, din adamlarina ya da yapmak zorunda 
olduklari birtaktm gorevlere ihtiyac;lari olmadigini anlarlarsa 
onlarin i§i bitecekti. Milyarlarca insan iizerinden sagladiklari 
fayda yok olacak ve ellerindeki giic; yok olacakti. Ancak Mo§e 

• 

bunun c;ok uzun bir siire gerc;ekle§meyecegine emindi. Sirri yok 
etmek bu yiizden onemliydi. Ondaki bilgilerin ac;iklanmasi duru
munda bu dii§iindiikleri c;ok daha erken ya§anabilirdi. 

Masadaki iic; koltuktan birinin sahibi olan kardinal kirmizi 
ciibbesi ic;inde bogazindaki gicigi temizledikten sonra soze girdi: 

''Onemle belirtmeliyim ki, papa hazretleri bu durumdan son 
derece rahatsizlar. Eger sir ac;iklanacak olursa milyarlarca insan 
iizerinde haki 111i.yetleri son bulacagi ic;in biiyiik bir kaos olaca
gindan endi§e ediyor. '' 

Favorilerinden sac; liilelerinin c;iktigi, ba§inda beyaz bir tak
ke olan haham ba§ini salladi. 
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''Ben de ayn1 fikirdeyim. insanlar1n bir arada ya§ayabilmele
ri belli normlar1n etrafinda ger<;ekle§ir. Ayn1 milletten olma, ayn1 
dine mensup olma gibi. Bunlardan birinin i<;i bo§altrsa insanlar1 
yonetemez, yonlendiremezsiniz. Sava§lar <;1kmaya ba§lar. '' 

Mo§e adama hak verdigini gostermek i<;in ba§1n1 sallad1. 
Ancak masada oturan herkes <;ok iyi biliyordu ki yeryiiziinde 
ya§anan sava§lar1n pek <;ogu din yiiziinden <;tkrnt§tt. Tarih bo
yunca insanlar digerleri iizerinde hakimiyet saglamak i<;in dinle
ri kullanm1§lard1. Hala da oyleydi. Diinyay1 kana bulayan teror 
orgiitleri dini soylemle hareket ediyor, dini ideoloji etraf1nda ta
kip<;i topluyorlard1. Yeryiiziiniin en biiyiik iki dininden biri olan 
islam'1 temsil etmek iizere orada bulunan, milyarlarca Miislii
man1n her y1l yapt1g1 Kabe ziyaretlerinden ak1l almaz bir servet 
kazanan bu devletin temsilcisi olan prens arkas1na yaslanarak 
elinde tuttugu alt1n kalemle oynamaya ba§lad1. 

''Ben de farkl1 dii§iinmiiyorum. S1rr1n a<;1klanmas1 ve kitleler
ce benimsenmesi durumunda sadece kaos ortaya <;1kmakla kalmaz 
<;tkacak sava§larla diinya gezegeni bile tehlikeye girebilir. '' 

''Mo§e giiliimsedi. Tiim diinyadaki hac gorevini yerine ge
tiren Miisliimanlardan y1lda sadece 28 milyar dolar kazanan 

Araplar yiizlerce y1ld1r sadece kendi dini yorumlama §ekillerini 
tiim diinyadaki Miisliimanlara dayatmakla kalmamt§lar, ayn1 
zamanda Arap kiiltiiriinii de yaymay1 ba§arm1§lard1. Biitiin 
biiyiik kitaplar1 okumu§ olan Mo§e biliyordu ki hi<; kimse ger
<;ekten onlarda yazan ilahi bilgileri i<;selle§tirememi§, anlayama
m1§t1. Sadece bir y1ll1k Hae paras1 bile diinya iizerinde a<;l1ktan 
k1vranan insanlar1n, minicik <;ocuklar1n ve yoksullukla sava§an, 
su bile bulamayan iilkelerin sorunlar1n1 <;ozerdi ama ama<; hi<;bir 
zaman bu olmamt§tl diinyada. Arna<; her zaman daha fazla gii<; 
ve parayd1. Ellerini masan1n iizerinde birle§tirerek kendinden 
emin bir tav1rla konu§tu Mo§e: 

''Merak etmeyin, yeni nigahdar1n kim oldugunu biliyoruz. 

K1sa bir siire sonra ele ge<;irmi§ olacag1z. '' 
Kristal §i§edeki safran rengi viskiden bardag1na doldurup 

biiyiik bir yudum alan Mo§e yine de tedirgindi. Onu bu derece 
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tedirgin edense her ne kadar kontrol kendindeymi§ gibi goriinse 
de olmamas1yd1. Bir an evvel oglunu Tiirk yetkilerden geri al
mal1yd1. Ard1ndan nigahdar1n pe§ine dii§eceklerdi yeniden. Ma
san1n iizerinde duran telefondan bir numara ~evirdikten sonra 
kar§1dan mekanik bir erkek sesi duyuldu. Mo§e kararl1 bir §ekil
de son talimat1n1 verdi: 

''Fikir degi§tirdim. Hemen bir operasyon ba§lat1n. 
istanbul'un en kalabal1k yerinde olsun ama. Mesaj1m1z daha an
la§1l1r olur boylece. '' 
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58 

BAGDAT 

MS 9 Mart 922 Sal1 

iine§ olanca yak1c1l1g1yla gokyiiziinde yava§ yava§ alc;al1-
yordu. Sehrin kumlarla kapl1 sokaklar1nda biiyiik bir te

la§ vard1. insanlar evlerine, i§ yerlerine kilit vurarak Bab'el-Tak 
meydan1na akin ediyor, c;ocuklar giilii§erek etrafta ko§U§turu
yor, sokak kopekleri kalabal1ktan ve giiriiltiiden rahats1z olmu§ 
bir vaziyette havl1yorlard1. Miithi§ bir ugultu yiikseliyordu her 
k6§eba§1ndan. Her hafta kurulan pazar yeri kald1r1lm1§, yerine 
ah§ap bir platform kurulmu§tu iki giin once. insanlar ah§ap 
platformun gerisinde kendilerine bir yer bulmak ic;in iti§ip ka
k1§1yor, yenileri geldikc;e c;ogalan kalabal1k nedeniyle kendi ara
lar1nda tart1§1yorlard1. Meydandaki platformun bir ko§esine 
haz1rlanm1§ daragac1n1n etraf1nda iki giindiir hie; k1p1rdamadan 
nobet tutan insanlar vard1. Ne yemek yiyor, ne su ic;iyor, ken
dilerinden gec;mi§c;esine ag1t yakarak agl1yorlard1. Bunun etra
f1na bir grup giivenlik gorevlisi s1ralanm1§, halk1n platformun 

iizerine c;1kmas1na ve arbede ya§anmas1na engel olmaya c;al1§1-
yordu. Havada ter ve kan kokusu birbirine kar1§IDl§tl. Platfor

mun bir k6§esinde biiyiik bir c;arm1ha gerilmi§ olan neredeyse 

bir deri bir kemik bir adam ba§1 oniinde bayg1n vaziyetteydi. 
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Bileklerinden ~ivilerle baglanm1§tl ~arrmha. Sag eli ile sol ayag1 
kesilmi§, akan kan yap1§ yap1§ kara bir gol olu§turmu§tu bu

lundugu yerde. Kesilmi§ uzuvlar platformun iizerinde oyuncak 

gibi duruyordu. Sanki balmumundan yap1lm1§, ger~ek bir insana 

ait olmayan uzuvlar gibilerdi. Gokyiiziinde ~1gl1k atarak u~an 
le§ yiyici ku§lar, av1n1n etrafi.nda daireler ~izerek dolanan y1rt1c1 
hayvanlar gibi uygun an1n gelmesini bekliyordu. Yiizlerce kara 
sinek kan, d1§k1 ve idrar dolu platformda u~u§uyor, arada esen 
hafif bir riizgar kokuyu daha beter hale getiriyordu. 

Uzun boylu, geni§ omuzlu, iri yar1 bir adarmn platforma 
~1kmas1yla etraf sessizle§ti. Siyah bir ciibbe giymi§ adamin kara 
gozlerinin oldugu yiiziinde yara izleri vard1. Kip1rt1s1z duran ince 
dudaklar1 toprakta olii yatan iki solucana benziyordu. Gozleri 
sanki kar§1s1nda bir insan seli yokmu§ gibi uzaklara bak1yordu. 
Gorevini en dogru §ekilde yapt1g1na olan inanc1yla ~enesini gu
rurla yukar1 kald1rrm§t1. Cellar Ebii'l-Haris'ti bu. 

Az ileride kalabal1k bir kafile goriiniince kalabal1k yeniden 
iti§ip kakt§maya ba§lad1. Gelenler saray e§raf1yd1. Pahal1 ipek 
kuma§lardan yap1lm1§ kaftanlar1 ve gosteri§li sar1klar1 ile kendi 
aralar1nda f1s1lt1 §eklinde konu§arak onlara ayr1lm1§ ozel alana 
ge~tiler. Bir grup askerin korumas1 e§liginde gelen Vezir Hamid 
tam ortalar1ndaki geni§ koltuga oturup kendisine selam veren 
halka ba§1yla kar§1l1k verdi. Ard1ndan elini kald1rarak cellada 
ba§lamas1n1 i§aret etti. Onun i§aretini goren cellar iizerindeki 
siyah ciibbeyi ~1kar1p bir kenara koydu. Ostii ~1plak bedeninin 
alt1nda siyah kuma§tan dokiimlii bir §alvar vard1. Kalabal1ktan 
miithi§ bir ugultu yiikseldi. insanlar ~1gl1k atmaya, alkt§lamaya 
ba§lam1§lard1 yeniden. iki giindiir siiren bu i§kence yetmemi§ti 
sanki onlara. Kan gordiik~e kuduran vah§i bir hayvan gibi daha 
fazlas1n1 istiyorlard1. 

Tam bu esnada gozlerini a~maya ~al1§t1 Hallac ancak goz 
kapaklar1run iizerine agir birer kiil~e baglanrm§ gibiydi. Zar zor 
a~t1g1 gozlerinden i~eri s1zan i§tl<la kendine geldi. Ne kadar za
mandir kendinde degildi hat1rlamiyordu. Nerede oldugunu ya da 
neler oldugunu da. Burnuna keskin bir kan ve d1§k1 kokusu geldi. 
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Nefesini kesen bir ac1 duyumsuyordu ancak bu ac1n1n nereden 
kaynakland1g1n1 bilmiyordu. Sanki birisi kalbini sokiip c;1kart1-
yormu§c;as1na §iddetli bir ac1yd1 bu. Gozlerini biraz daha ac;a
rak etrafm1 gormeye c;al1§t1. <;1gl1klar, alk1§lar ve yuhalamalar 

ile biiyiik bir kalabal1g1n tam ortas1ndayd1. Yan1 ba§1nda dikilen 
adam1 goriince hat1rlad1 her §eyi bir anda. Rabbine kavu§ma
s1na say1l1 saatler kalm1§tl art1k. Y1llard1r sarayda siiren hapis 
hayat1 diin itibariyle son bulmu§tU. Tutuklulugu boyunca defa
larca iyile§tirdigi Halife Muktedir en sonunda Vezir Hamid'in 
bask1lar1na boyun egmi§ ve onun oliim ferman1n1 imzalam1§t1. 
Buna §a§1rm1yordu. <;ok daha once olmas1m beklemi§ti asl1n
da bunun. insanoglunun bu diinyaya dogduktan sonra diinya 
mal1 ve nimetleri ile gozlerinin kama§t1g1n1n ve her §eyi gerc;ek 
sand1g1n1n fark1ndayd1. Birer illiizyondan ibaret olan makam, 
koltuk ya da s1fatlar Allah'1n yeryiiziindeki elc;isi olduguna ina
nan insanlar1 bile biiyiiliiyordu. Ancak tiim bu olanlar1n hic;bir 
anlam1 yoktu. Hepsi ve her §ey yiice Rabbinin ona gonderdigi 
s1navlard1. Hepsini verdigi nimetler gibi sevgiyle kucakl1yordu. 
Tamamen teslimdi O'na. Akl1na Hristiyanlar1n peygamberi isa 

geldi ans1z1n. Onu da kendi halk1 bir meydan da c;arm1ha gererek 
i§kencelerle oldiirmemi§ miydi? isa'n1n da onun o an hissettikle
rinin ayn1s1n1 hissettigine emindi. Oyle olmasa Rabbine kendisi
ne i§kence ederek oldiirenler ic;in ''Onlar1 bag1§la, ne yapt1klar1-
n1 bilmiyorlar!'' der miydi? Evet tam olarak boyle hissediyordu 
o da. Bu diinya denilen aleme gelen her insan kendi gerc;egini 
unutmu§, etraf1n1 saran §eylerin gerc;ek olduguna, ic;inde ya§ad1g1 
bedenin, ona verilen ismin, s1fatlar1n kendisi olduguna inanm1§
t1. Akl1na Hindistan'a gittiginde tan1§1p aylarca misafiri oldugu 
arkada§1 Mingma geldi. Onunla ilk tan1§t1g1nda soyledigi sozleri 

daha diin gibi hat1rl1yordu. 
''Gordiigiin, duydugun, deneyimledigin her §ey bir illiizyon

dur. Dinler, ogretiler, sozler de oyle. Tek gerc;ek senin ic;indedir. 

Sen ne dogdun ne de oleceksin. Bu beden de sen degilsin. Ne 
zaman saf bilinc; oldugunu idrak edersen diinyay1 gerc;ek haliyle 

gormeye ba§lars1n." 
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0 gii.ne degin ta yii.reginde hissettigi hakikatin ne oldugunu 

idrak etmi§ti seyahati s1ras1nda. Ve sonras1nda insanlara bunu 

anlatabilmek ic;in ya§amay1 sec;mi§ti. Biliyordu insan ancak ay

d1nland1g1 takdirde bu gerc;egi alg1layabilirdi. Pek c;ok ki§i bu 

gerc;ege ancak olii.m an1nda vak1f olabilecekti. Sozleri yii.zii.nden 

yanlI§ anla§1lacag1ru, cezaland1r1lacag1n1, ac1 c;ekecegini, yalruz 

kalacagm1 biliyordu. Diger sufilerin onu yaln1z b1rakacaklarm1, 

arkalar1n1 doneceklerini, s1rlar1 halka ac;arak hata ettigini dii§ii

neceklerini de biliyordu. Ancak nas1l en bii.yii.k sevgilisinin, Yii.ce 

Rabbinin bir parc;as1 oldugu o ilahi varl1g1n gerc;egini anlatma

dan durabilirdi? Kurumu§ kanla yapI§ yap1§ olmu§ kirpiklerini 

k1rp1§t1rmaya c;al1§arak bedenine bakt1. Sag elinin oldugu yerde 

kan, kemik ve etten ba§ka bir §ey yoktu ortada. Sol ayag1n1n 

oldugu yerden kurumu§ et parc;alar1 sark1yordu. Ac1 dayan1lmaz 

boyuttayd1 ama hic;bir §ey hissetmiyordu asl1nda. Bii.tii.n vii.cudu

nu lime lime dograsalar da ''Gerc;ek O'' oldugu gibi duruyordu 

ic;inde. Bunu net bir bic;imde hissediyordu. Mingma hakl1yd1. 

Onlar ona i§kence ederek oldii.receklerini zannediyorlard1 ama 

gerc;ekte ne oldii.rme vard1 ne de olii.m. Bii.tii.n bunlar bir sahnede 

olup biten hallerdi sadece. T1pk1 c;okmekte olan bir bina gibiydi. 

E§yalar ve ya§ayanlar zarar gorse de bo§luk oldugu gibi kal1-

yordu. Yani beden yok olabilirdi ama bu ozii.n yok oldugu anla

m1na gelmezdi. Sadece bir beden oldugunu du~unenler olecegini 

zannederler diye gec;irdi ic;inden. Yiizii.ne bir gii.lii.mseme yay1ld1. 

Kalabal1ktan biri bag1rd1: 

''Deli bu adam! Onca i§kenceye ragmen gii.lii.yor hala!'' 

''Kendini bilmezin teki o! Demek ki az geldi cezas1! Daha 

beterini hak etmekte ! '' 

''Hemen oldiirmeyeceksin bunu! Yava§ yava§ oldiireceksin 

ki giilmek neymi§ anlas1n! '' 

Birden ba§ka sesler de duyuldu. 

''Allah'tan korkun! iyi bir Miisliimana bu yap1l1r m1 hie;?'' 

''Yetmedi mi yap1lan i§kenceler hala? 0 yiice bir zatt1r! Ona 

bu yap1lanlar1n bedelini Allah soracakt1r!'' 
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Hallie yanda§lar1 ile kar§1tlar1 kar§1l1kl1 soz diiellosuna gir
mi§, ard1ndan yumruklar havada uc;:u§maya ba§laffil§tI. Kalaba
l1kta biiyiik bir dalgalanrna meydana gelmi§, insanlar bag1r1yor, 
agl1yor, feryat ediyorlard1. Sanki onea kalabal1k tek bir viieut 
haline gelmi§ti. Gorevliler nizam1 saglamaya c;:al1§1rken birden 
etraftaki diikkinlardan birinden alevler yiikselmeye ba§lad1. Or
tal1k kari§mI§tI yeniden. Giinlerdir c;:1kart1lan yangmlarm haddi 
hesab1 yoktu. Askerler olaya miidahale etmek ic;:in o tarafa ko§
tururken olan biteni bir oyun seyreder gibi izleyen Vezir Hamid 
platformun iizerinde duran yard1me1s1na eliyle ba§lamas1n1 i§aret 
etti. Ufak tefek adam kendinden biiyiik sar1g1yla celladm yarn
na giderken bir adam kalabal1g1n aras1ndan s1yrtl1p one f1rlad1. 
Hallie ba§1n1 kald1rd1gmda goz goze geldi onunla. Yiiziinde bir 
tebessiirn olu§tU. Bu §ehre ilk geldiginde dost oldugu yolda§1yd1 
bu adam. Son an1nda da onu yaln1z b1rakmam1§, iki giindiir bu 
meydanda aglay1p duruyordu. Ebu Bekir yanaklar1ndan ya§lar 
siiziiliirken yarnna yakla§maya c;:al1§1yordu. Kalabal1k vah§i bir 
hayvan gibiydi adeta. Cellat ald1g1 emirle elinde devasa bir k1l1c;:
la Hallie'1n yan1na yakla§rrken bag1rt1lar, hayk1r1§lar, aglamalar 
yiikseldi. insanlar c;:1gl1k c;:1gl1galard1. Ebu Bekir olanlara inana
m1yordu. 

''Ben sana s1rlar1 halka ac;:ma demedim mi?'' diye bag1rd1. 
Hallac giiliimseyerek bakt1 ona. Cellat yan1na ula§t1g1nda 

ba§InI gokyiiziine kald1r1p bag1rarak kendi kendine konu§maya 
ba§lad1: 

''Ya Rabbim! Sensin bu her yandan teeelli eden! Sana yalva
r1yorum ya Rabbim! Yiiziiniin alevinden bana ac;:1k k1ld1g1n1 ba§
ka herkesten gizleyerek, gizemlerine goz atmam ic;:in bana verdi
gin izni ba§ka herkesten esirgeyerek bana verdigin bu murluluk 
ic;:in sana te§ekkiir etme liitfunu benden esirgeme! Bak §U insan
lara! Sana yakla§mak ic;:in beni oldiirmek iizere toplanm1§lar! 
Bagi§la onlar1! Bana ac;:ik ktld1g1rn onlara da ac;:1k k1lsayd1n bu 
yapt1klar1n1 yapmazlard1! Ve onlardan gizledigini benden de giz
lemi§ olsayd1n bu katland1g1m s1namaya dayanamazd1m. Hamd 

olsun sana yapt1klar1nda! Hamd olsun sana istediklerinde!" 37 

37 Louis Massignon - Hallac1 Mansfir'un <;:ilesi 
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Birden eellat Ebii'I-Haris yiiziine okkal1 bir tokat patlatt1. 

0 kadar §iddetli bir tokatt1 ki sesi metreleree oteden duyuldu. 
Burnundan f1rlayan k1pkJ..rm1z1 kan bahar yagmurlar1 gibi etraf1 
sulay1p, ~enesinden a§ag1 akarken Ebu Bekir biiyiik bir feryat 
kopard1. Bir yandan bag1r1yor bir yandan iizerindeki giysileri 
par~al1yordu. 

''Allah'1m bu hak m1d1r? Seni boyle seven kuluna yap1lan
lar reva m1d1r?'' diye inlerken goz goze geldi yeniden Hallie'la. 
Hallie ona bakarak ama Rabbine konu§may1 siirdiirdii. Onea 
kalabal1ga, ae1ya, kana ve pislige ragmen sakin ve huzur dolu 
goriiniiyord u. 

'' Allah'1m! Sen, sana isyan edenlere bile sevgi beslerken senin 
i~in i§keneeye ugrayanlara rahmet etmeyeeegin nastl dii§iiniiliir?'' 

Ard1ndan dostuna giiliimsedi. 
''Korkma! Bu olanlar sadeee bir sahne. Her §ey gibi gelip 

ge~iei. Ger~ek Ben'e kimse zarar veremez. Arkamdan aglama. 
Sana b1rakt1g1m s1rr1 sakla sadeee." 

Ebu Bekir ~ok net hat1rl1yordu Hallie'1n o geee ona verdi
gi emaneti. Zaman1 gelinee a~1p bakaeaks1n demi§ti ona. Ve o 
zaman1n geldigini anlayaeaks1n merak etme diye eklemi§ti. Ne 
demek istedigini §imdi daha iyi anl1yordu. Ba§1n1 sallad1. Birka~ 
ad1mda ona biraz daha yakla§tl. 0 olmadan yoluna nas1l devam 
edeeegini bilmiyordu. Ciineyd-i Bagdadi ile baglad1g1 tasavvuf 
yoleulugu Hallie ile anlam kazanm1§, ogrendigi bilgileri onunla 
hazmetmi§ti. Ogretmeni onu terk ediyordu §imdi. Sesini duyma
s1 i~in bag1rarak sordu. 

''Tasavvuf nedir ya §eyhim?'' 
''En basit mertebesi §U anda gordiigiin §eydir. Yemin ol

sun ki Allah'1n verdigi nimetlerle 1st1raplar aras1nda bir fark 
gormedim. '' 

Ebu Bekir yutkundu. Ard1ndan yine sordu: 
''Peki tasavvufun en yiiee mertebesi nedir?'' 
''Onu birazdan goreeeksin." 
Cellat giimii§ p1r1lt1lar sa~an k1l1e1 havaya kald1rd1g1 an ~1g

l1klar oyle bir boyuta ula§tI ki insan1 sag1r edebilirdi. Kalabal1k 
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iti§ip kak1§1yor, haykir1yordu. Tam bu esnada vezir elini kald1-
rarak yeni bir i§aret verince cellat durdu. Yard1mc1s1 giir sesiyle 

bag1rmaya ba§lad1: 

''infaz gerc;ekle§meden evvel Vezir Hazretleri suc;luya son 

soziinii soylemesi ic;in bir §ans vermek istiyor. Ne demek istersin 
Hiiseyin Bin Mansur? Pi§man m1s1n ya pt1klar1na? '' 

Hallac gozlerini k1sarak Vezir Hamid'e bakt1. Ard1ndan gii
liimseyerek cevap verdi: 

''Yiice Rabbim gordiigiin ve goremedigin her §ey tek bir §e

yin ta kendisidir. Her §ey O'dur. 0 her §eydir. -Oziintiim sadece 
benim gorebildigim hakikatin bir parc;as1n1 bile sizlere gostere

memi§ olmamd1r. Tiim yaptiklar1n1z ic;in sizi bag1§l1yorum. Yiice 

Rabbim de bag1§las1n. Son soziim Ene'l Hak't1r! '' 
Ard1ndan biitiin giiciiyle bagird1: 
''Ben O'yum!'' 

Hamid'in k1§ denizleri kadar sert ve karanl1k gozlerinde bii

yiik bir hiddet belirdi. Bu son anda bile bu adama ba§ egdireme

mi§ti. Onca i§kenceye, onca k1rbaca, onca ac1ya ragmen Hallac 

bir adrm geri atmam1§, asla bagirmam1§, aglamarm§, yalvarma
m1§t1. Bir giin once uzuvlar1 kesilirken g1k1 dahi c;ikmam1§t1. San

ki bedeninin ic;inde degil gibiydi. Cellat bile §a§1rm1§t1. Boyle bir 
§ey gormedim demi§ti sadece. 0 andan itibaren anlam1§t1 ki ne 
kadar fazla oliim an1n1 uzat1rsa hakk1ndaki efsaneler de o kadar 

biiyiiyecekti. Zira daha §imdiden pek c;ok soylenti yay1lmaya ba§

lam1§t1 kentte. Ona hayran olan daha biiyiik hayranl1k besliyor, 

sempati duyanlar seviyor, ho§lanrnayanlar bile sayg1 duyuyordu. 

Soylentiler halifeye ula§madan i§i bitirmeliydi. Zira halifenin 
idam konusundaki karars1zl1g1na, "Eger sornas1nda bu konuda 
bir sorun ya§arsan1z beni idam edin! '' diyerek giivence vermi§ti. 

"Eger o adam oldiiriilmezse §eriat1 degi§tirecek ve onun ard1n

dan herkes <linden donecektir. Bu da devletin y1k1lmas1 demek

tir'' diye de iyice korkutmu§tu. Hallac'm oliisii de dirisi kadar 

sorun yaratabilirdi, daha iyi anl1yordu bunu §irndi. Ofke ic;inde 

ba§1yla i§aret verdi cellada. iki adam Hallac'1 insanlar1n c;1gl1klar1 

e§liginde gerildigi hac;tan indirdi. idam sehpas1n1n iizerine yat1r1p 
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ellerini ve ayaklar1n1 iplerle baglad1lar oldugu yere. Cellar giimii§ 

rengi k1l1c1 kald1rd1g1nda gokyiiziinde bir kartal uzun bir c;1gl1k 

arr, bir anda. Bir ku§ siiriisii ayn1 anda havaland1. K1l1c; yere in

diginde kalan son elini de kopard1 yerinden. Kalabal1k azg1n bir 
hayvan gibi inlemeye ba§lad1. Ac;1lan yaradan f1§k1ran raze kan 
yagmur gibi iniyordu yere. Hallie ne bagirdt ne de inledi. Sadece 
ayn1 kelimeyi tekrarlay1p duruyordu: 

''Bir! Bir! Bir! Bir!'' 
Tamamen teslim olmu§tU olana o anda. Ebu Bekir kendini 

parc;alayarak aglamas1na son verdi. Arkada§1na bakt1. Onun o 
anda bedeninde olmad1g1n1 anlad,. Ha.la canl1yd1. Nefes al1p ve
riyordu ama art1k Rabbiyle birlikteydi biliyordu. Ona geri don
mii§~ onunla biitiinle§mi§ti. Yanaklar1ndan ya§lar siiziiliirken 
k1l1c1n yeniden havaya kalk1p indigini gordii. Hallac'1n kalan 
son ayag, da yerinden koparken h1c;k1rmaya ba§lad1 Ebu Bekir. 
C::ektigi zulme, ac,ya degildi aglay1§1. Hallac', bu son anda an
layabilmesine agl1yordu. Bunca zamand1r sozlerinin ard1ndaki 
gizemi kavrayam1yor, ne demek istedigini tam olarak idrak ede
miyordu. Lakin §imdi, bu sahneyi izlerken anlam1§tt her §eyi. Bir 
derken ne demek istediginin fark1ndayd1. 0, O'ydu. 0, ondayd1. 
T1pk1 yaratt1g1 her §eyde oldugu gibi. Etraf1na goz gezdirdi. Tiim 
bu insanlar, hayvanlar, ta§, toprak, gokyiizii, hayvanlar, bitkiler, 
denizler, tiim madde. Her §ey O'ydu. Nasti ki damlalar okyanu
sun bir parc;as1yd1, onlar da ilahi olan1n bir parc;as1yd1 gerc;ekten 
de. Beden gec;ici bir evdi sadece. 0 anda bir giin evvel infaz ba§
lamadan evvel Hallac'1n soyledikleri geldi akl1na. Ona sormu§tu: 

''Tiim bu olanlar O'nun sana gosterdigi s1rr1n1 digerlerine 
ac;1klad1g1n ic;in olmas1n sak1n?'' 

''Allah ad1na hen onun s1rr1n1 if§a etmedim. i§ oyle olsayd1 
peygamberlerin c;ektikleri azaplar1n onlar, cezaland1rmak ic;in 
verildigini soylemek daha dogru olurdu. Ben onun saadetini de 
felaketinden bir an bile ay1rt etmedim. '' 

Giimii§ rengi k1l1c; havada son kez doniip Hallac'1n boynuna 
inerken Ebu Bekir gozlerini kapad1. 

''Ene'l Hak! '' dedi f1s1lt1 halinde. 

515 



59 

UL 

ar bembeyaz bir battaniye gibi tiim §ehrin iizerini ortmii§, 

rii.zgar buzdan di§leriyle 1s1r1yordu. Evlerin, aga~larm, so
kaklar1n ve otomobillerin iizeri kal1n bir kar tabakas1 ile kap

l1yd1. istanbul bu haliyle yeni bir geline benziyordu. Caddeler
deki trafik yogunlugu azalm1§, toplu ta§1malar ve sokaklardaki 
tek tiik insanlar d1§mda kimseler gorii.nmiiyordu etrafta. Hava 

soguk ama yumu§akt1. Aga~ dallar1nda biriken kar1n dii§me

si sonucu ara ara pof sesi geliyordu yiiriidiigii yollarda. Sokak 

kopekleri apartmanlar1n giri§lerine s1g1nm1§, kediler iirkek har

ketlerle ~op bidonlar1n1n etraf1nda yiyecek ar1yorlard1. Uzaktan 

bogazdan ge~en vapurlar1n ~evresinde dort donen mart1lar1n ~1g
l1klar1 duyuluyordu. 

Bir aya yak1nd1r yatmakta oldugundan iyice zay1flam1§ ba
caklar1n1 a~mak i~in dakikalard1r yiiriiyordu Algan. Soguk hava 
ona kendisini canl1 hissettiriyordu. Ayag1nda kal1n kar botlar1yla 

bembeyaz sokaklarda arkas1nda izler b1rakrrken son haftalarda 

olan bitenleri dii§iiniiyordu. Ya§ad1klar1 ak1l al1r §eyler degildi. 

Bazen hayatta olduguna inanam1yordu. Tiim hayat1 yolunda, 

belli rutinler e§liginde siirerken bir anda tepetaklak olmu§, ug

runa ornriinii verdigi her §ey ellerinin aras1ndan kay1p gitmi§, 
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sonra bir filmin sondan ba§a oynat1lmas1 gibi ag1r ag1r yoluna 

girmeye ba§lam1§t1. Riizgar §iddetini artt1r1rken cep telefonu

nun ekran1n1 a~1p e-mail'lerine girdi. Daha evvel okunmu§ olan 
e-mail'i yeniden a~1p bakarak mutlulukla giiliimsedi. Olaylar1n 
ba§lang1c1 s1ras1nda kendisine gazeteyle ve televizyonla ili§iginin 
kesildigini bildiren yonetim, akland1ktan sonra bir kar1§1kl1k 
oldugunu belirterek haz1r oldugunda onu beklediklerini belir
ten bir e-mail yollam1§t1. <;ok k1zg1nd1 onlara ama ald1g1 e-mail 
onu mutlu da etmi§ti. On giinden fazlad1r gazetelerin man§et
lerini siisliiyor, i§ adam1 Haydar Doganer cinayetinde polise 
yard1m etmesinden ovgiiyle bahsediliyordu. Hatta bir gazetede 
kariyeri ve hayat1 neredeyse bir yaz1 dizisi haline getirilmi§ti. 
Ad1nm olaya kar1§mas1n1n katilin bizzat yapt1g1 bir §ey oldugu 
ve adam yakalan1nca tiim ger~egin ortaya ~ikt1g1 belirtilmi§ti. 
Telefonlar1 da susmuyordu giinlerdir. Olaylar s1ras1nda bir kez 
bile ~almayan telefonu dur durak bilmeden ~al1yor, y1llard1r se
sini dahi duymad1g1 tan1d1klar1 aray1p duruyorlard1. Algan bu 
ikiyiizliiliikten nefret ediyordu ama biliyordu ki insanoglunun 
i~inde bu hep vard1. Kendisine zarar gelecegi endi§esiyle deger
lerini hi~e sayabilir, masum oldugunu dii§iindiigii ki§ilere dahi 
s1rt ~evirebilirdi insanlar. 0 nedenle hi~biri umurunda degildi. 
Her zaman mesafeli ve biraz soguk bilinen biri olarak bu oze
likleri §imdi ona avantaj sagl1yordu. Kimseyle gorii§miiyordu. 
Akl1 sadece ~irin'deydi. Ve gozii gibi bak1p yan1ndan ay1rma
d1g1 hatta yap1§1k ya§ad1g1 el yazmas1nda. Ad1mlar1n1 yava§la
t1p arkas1na bakt1g1nda hastaneden ~1kt1g1ndan beri kendisini 
koruyan polislerin ekip otomobiliyle ag1r ag1r onu takip ettik
lerini goriip el sallad1. Bu §ekilde ya§amak biraz tuhaft1 ama 
buna mecburdu da. Online doniip ad1mlar1n1 s1kla§t1r1rken cep 
telefonundan Twitter uygulamas1na girdi. An1nda timeline'1na 
bir dolu haber dii§tii. Giinlerdir iilkenin tek konusu Taksim'de 
Frans1z Konsoloslugu'nun oniinde patlayan bombayd1. ilki bir
ka~ hafta evvel Ankara K1z1lay'da patlam1§ ve yine ~ok say1da 
insan yaralanm1§, iki ki§i hayat1n1 kaybetmi§ti. Bu seferkinde 
§ans eseri olen olmam1§t1 ama epey bir yaralanan vard1. Ayn1 
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anda iilkede dolar hii;bir neden olmaks1z1n bir gecede dokuz lira 
olmu§, ard1ndan sekize gerilemi§ti. Hii;bir ekonomist olan biten
leri ai;1klayam1yordu. byle biiyiik kaos olu§maya ba§lam1§t1 ki 
insanlar ne yapacaklar1n1 §a§1rm1§lard1. Dovizle borcu olanlar1n 
biri;ogu bir gecede iflas etmi§ti. Dayanmaya i;al1§an daha biiyiik 
§irketler ise panik haldeydi. Yoneticiler art arda ekranlara i;1k1p 
bunu yapan lobilere iistii kapal1 mesaj yollasalar da Algan tiim 
bunlarm neden oldugunu biliyordu. Gogsiinde saklad1g1 el yaz
mas1n1 eliyle s1k1§t1r1p daha i;ok viicuduna bast1rd1. Tiim olan bi
tenler onun yiiziindendi. Ve tabii haftalard1r Tiirkiye'de tutuklu 
bulunan Joseph Eshkenazi yiiziinden. Algan adam1n bunu hak 
ettigini biliyordu ama eninde sonunda serbest b1rak1lacag1na da 
emindi. Joseph Eshkenazi gibi onemli birini elinde bulundurmak 
Tiirkiye'nin elini giii;lendiren bir §eydi. Onu teslim etmek kar§1-
l1g1nda mutlaka baz1 istekleri olacakt1. Onlar1 alana kadar ver
meye niyetleri yoktu. Bu nedenle Tiirkiye'ye gozdag1 vermek ii;in 
harekete gei;mi§ ve diigmeye basm1§lard1. Aralar1ndaki anla§ma
ya ve birbirlerinden talep ettikleri §eylere gore sonui;lanacakt1 
her §ey. Ve bu i;ok uzun siirmeyecekti, biliyordu. Zira uluslarara
s1 diplomaside hii;bir §ey i;ok uzun siirmez, her §ey en k1sa siirede 
neticelenirdi. bzellikle boylesi kritik ki§iler ve durumlarla ilgili 
meseleler. 

Minik kristallere benzeyen kar taneleri gokyiiziinden yeniden 
nazl1 bir gelin edas1yla siiziiliirken Cemil Molla Ko§kii'niin tarihi 
i;eperi de uzaktan goriilrneye ba§lamI§tI. Adrmlar1n1 h1zland1rd1 
Algan. Gei;en hafta New York'a giden ~irin'le k1sa bir siire son
ra yeniden bir araya geleceklerdi. Bundan evvel onun da burada 
yap1lmas1 gerekenleri halletmesi gerekiyordu bir an evvel. Adam
lar1n el yazmas1n1 ele gei;irene kadar pe~lerini b1rakmayacakla
r1n1 biliyordu. Bu nedenle elini i;abuk tutmal1, ne yapmalar1 ge
rektigine bir an evvel karar vermeliydi. bncelikle Haydar Bey'in 
kiitiiphanesinden baz1 nadide kitaplar1 almas1 gerekiyordu. Zira 
ii;inden i;1kamad1g1 baz1 §eyler vard1. Kar yagI§I h1zlan1p kal1n 

ve bozulrnam1§ bir §ekilde birikmeye ba§lad1g1nda i;oktan ko§ke 

giden sokaga sapm1§t1 bile. Ko§kiin i;evresini saran ulu agai;lar 
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iizerlerinde biriken karla bembeyaz sanat eserleri gibi goriinii

yorlard1. (:at1daki k1rm1z1 kiremitleri tamamen karla kaplamI§ 

~eperi beyaz olan ko§k neredeyse goriinmez olmu§tu. Golgesi bir 
k1l1~ gibi oniinde uzanan bah~eyi boydan boya kesiyordu. Algan 
bir masal1n i~inde yiiriiyormu§ gibi hissetti kendini. Ad1mlar1n1 
stk..Ia§ttr1p evin ~evresindeki aga~lar1n arasmdan ge~ip bah~eye 
girdi. Sanki bulutlar1n iizerinde sihirli bir yere gelmi§ti. Kap1-
n1n hemen oniinde botlar1nda biriken karlar1 ayaklar1n1 yere 
vurarak temizledikten sonra ~irin'in kendisine verdigi anahtar
la kap1y1 a~t1. i~eri girerken gozii onu koruyan polislere tak1ld1. 
Ara~lar1ndan inip ko§kiin ~evresindeki yerlerini almt§lar, kendi 
aralar1nda sohbet ediyorlard1. 

i~eri girdigi anda kendisini tuhaf hissetti Algan. Bu eve son 
geli§inde ya§ananlar kare kare gozlerinin oniindeydi. Abdiilra
him Hoca'n1n nas1l vuruldugu, Joseph'in Sirin'i rehin ald1g1 an 
ve kendi vurulma an1. Hepsi ama hepsi saniye saniye zihninin 
i~inde yeniden oynuyordu. Soguk bir iirperti hissetti s1rt1nda. Bu 
evde fazla kalmak istemiyordu. Htzla giri§i ge~ip biiyiik salo
na girdi. Evdeki son olaylardan sonra belli ki ~irin bir temizlik 
yapt1rm1§t1. Kan izleri kaybolmu§, ko§k sanki o ya§an1lanlar hi~ 
olmamt§ gibi olanca sakinligi ve ha§metiyle ya§amaya devam 
ediyordu. Duvarlardaki tablolar, antika e§yalar, bordo renkli ka-

• 

dife koltuk tak1m1 oldugu gibi duruyordu. Sadece devasa antika 
avize degi§mi§, yerine yine olduk~a gorkemli ancak kristal degil, 
bronz bir par~a gelmi§ti. Bu haliyle eski ile yeni kar1§m1§, sa
lon biraz daha modern bir havaya biiriinmii§tii. Akl1na yeniden 
olanlar geldi. Biiyiik bir gii~ kaynag1n1n insanlar1 nas1l yoldan 
~1kard1g1na bizzat kendi gozleriyle §ahit olmu§tu. Ka~ ya§1na gel
mi§ olan Abdiilrahim Orgiiplii bile yoldan ~1km1§ ve ak1l almaz 
§eyler yapm1§t1. Ke§ke tum o olanlar hif ya§anmasaydt diye ge
~irdi i~inden Algan. Abdiilrahim Hoca'ya en ~ok §imdi ihtiyac1 
vard1 zira el yazmas1nda yaz1lanlardan hi~bir §ey anlamamt§tl. 
Daha dogrusu yaz1lanlara bir mana verememi§ti. S1radan §iirler
di ona gore hepsi. Hallac'm Allah a§k1n1 anlatan ve Tavasin'de 
yazdtklar1n1n bir ba§ka §ekliydi. Tek fark §iir §eklinde yaz1lrm§ 
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olrnas1yd1. T1pk1 Mevlana'n1n dizeleri gibi. 0 da Hallac'dan 
etkilendigi i,;in bu tiir yaz1rn tarz1 belki de bir gelenekti. Bil
rniyordu. Bildigi tek §ey okuduklar1ndan biiyiik bir sir, gizern 
,;1kararnarn1§t1. Arna belki de kirnseler anlarnas1n diye boy
le yaz1lm1~t1. Bat1ni yaz1lm1§ olan her ~eyde ikinci bir anlarn 
daha vard1 ve Algan en ,;ok bu nedenle Abdiilrahirn Hoca'ya 
ihtiya,; duyuyordu. Konunun iistad1 olan ba§ka birine bu de
gerli ernaneti gosterrnek isterniyordu. Zira son ya§an1lanlar 
ona ders olrnu§tu. Belki bu kiitiiphanedeki baz1 kitaplar ona 
kitab1n §ifrelerini ,;ozrnede yard1rnc1 olurdu. Yava§ ad1rnlar
la kiitiiphanenin oniine gidip kitaplar1 incelerneye ba§lad1 Al
gan. Bir yandan inceliyor bir yandan da ilgisini ,;ekenleri ,;ekip 
,;1kart1yor ve salondaki rnasan1n iizerine b1rak1yordu. Hepsi 
,;ok eski ve birbirinden degerli kitaplar1n hangisine bakaca
g1n1 §a§1rrn1§t1. Epey bir kitap goturmem gerekecek sanzrzm. 
Bir siire kitaplar1 ay1r1p rnasan1n iizerinde biriktirdikten sonra 
gogsiine ast1g1 ,;antas1n1n i,;indeki el yazmas1na dokundu Al
gan. Geceleri bile onunla uyur olrnu§tu art1k. Bir an evvel bu 
konuda ne yaprnas1 gerektigini bulrnas1 gerekiyordu. Pe§lerin
deki adarnlar1n §akas1 yoktu. Derin bir nefes alarak koltugun 
iizerine b1rakt1g1 biiyiik s1rt ,;antas1na kitaplar1 doldurdu. Baz1 
kitaplar s1grnad1g1 i,;in onlar1 yan1nda getirdigi bez ,;antaya 
doldurdu. Giri§e gidip hepsini kap1n1n yan1na b1rakt1. Bir §ey 
unutup unutmad1g1n1 dii§iindii. Birden akl1na Haydar Bey'in 
yatak odas1nda duran kitaplar geldi. Ne olduguna hit; dikkat 
etrnerni§ti. Arna ba§ucunda durduguna gore belki onernli bir 
§ey bulabilirdi i,;inde. Geri doniip rnerdivenlere yoneldi. ikinci 
kattaki yatak odas1na ula§t1g1nda burnuna eski evlerde duyu
lan ah§apla kar1§rn1§, naftalin kokusuna benzer bir koku geldi. 
Yatag1n iizerine oturup ba§ucundaki kitaplar1 al1p kar1§t1rrna
ya ba§lad1. Bunlar1n birka,; tanesi tasavvufla ve Hallac'la ilgili 
kitaplard1. Giiniirniiz alirnlerinden Hallac yorurnlar1. Hayat1n1 
anlat1yor ve Tavasin'i yorumluyorlard1. i,;Ierinden biri Frans1z 

bilgin Louis Massignon'un Hallac ara§t1rrnas1yd1. Digerleri ise 

ebced hesaplarnalar1yla ilgili kitaplard1. i§ine yarayan bir §ey 
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olabilir miydi i~lerinde emin degildi. Sayfalar1 kar1§t1r1rken cep 

telefonun sesiyle irkildi. WhatsApp'a gelen mesaj1 a~1p okudu
gunda bunun iiniversite dekan1ndan geldigini anlad1. 

'' Algan Bey, az evvel size bir e-mail gonderdik. Dilediginiz 
an okuldaki gorevinize ba§layabilirsiniz. Ogrencileriniz heyecan
la sizi bekliyor. Sizi yeniden aram1zda gormekten biiyiik onur 

duyar1z. Sevgilerimle. '' 
Algan buruk bir giiliimsemeyle okudu mesaj1. Daha diine 

kadar omriinii verdigi kariyeri onun i~in her §ey demekken art1k 
eskisi gibi bir onemi kalmamt§tl. Zira art1k hi~bir §eyin onemi 
olmad1g1n1, sahip oldugu her §eyin gelip ge~ici oldugunu fark 
etmi§ti Algan. Okula donmeyi istiyordu asl1nda. Ogrencilerini 
seviyordu. Gen~lere bildiklerini ogretmekten de zevk al1yordu 
ama bu bilgileri yayman1n ba§ka yollar1 da vard1. Kitaplar yaza
bilirdi mesela. Devir inan1lmaz bir devirdi. Sosyal medya iizerin
den milyonlarca insana ula§abilirdi. insanlar bilmediklerinden ve 
ara§t1Imad1klar1ndan dolay1 onlara anlat1lanlara inan1yor, ger~ek 
san1yor ve ona gore ya§1yorlard1. Evet kesinlikle bunu yapabi
lirim diye ge~irdi i~inden, ustelik kendi adzmz kullanmama bile 
gerek kalmaz. Giiliimseyerek telefonunu cebine koyarken gozii 
yatag1n kenar1ndaki duvarda as1l1 duran ~er~evelere tak1ld1. Ene'l 
Hak'1n ve Allah kelimelerinin Arap~a yaz1l1§lar1yd1 bunlar. Ne 
garip diye dii§iindii Haydar Bey tiim omriinii buna adam1§t1. 
Hallac ve kay1p risaleler onun tiim hayat1n1 kaplam1§ ve en ~ok 

• 

sevdigi insandan dahi uzak kalmas1na neden olmu§tu. Yerinden 
kalk1p ~er~evelerin oniine geldi. Dikkatle ikisini inceledikten son
ra Ene'l Hak yaz1l1 olan1 yerinden ~1kar1p tekrar yataga oturdu. 
Acaba bu ~er~eveyi alabilir miydi hat1ra olarak? Sirin'in bir §ey 
soyleyecegini sanm1yordu. Zaren bundan sonraki hayatlar1 be
raber ge~ecekti. En az1ndan neyi koruduklar1na dair bir simge 
olurdu. Kitaplarla birlikte ~er~eveyi de alarak yerinden dogrulan 
Algan ans1z1n durdu. Sa§k1n gozlerle duvara bak1yordu. <;er~eve
den bo§alan yerde bir tuhaf11k vard1. Kalp at1§lar1n1n h12lanmaya 
ba§lad1g.in1 hissetti. Yava§~a duvara dogru yiiriiyiip durdu. <;i
~ekli duvar kag1dm1n simetrisi bir noktada bozuluyordu. Tzpkz 
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salondaki gibi. Ancak bu daha belli belirsizdi. Algan hemen du

var kag1d1n1n biti§ noktas1ndan kag1d1 soymaya ba§lad1. C::is:ekli 

kag1t kalkt1ks:a alt1ndan beyaz boya ortaya s:1k1yordu. Sa§k1nl1k 

is:inde soymaya devam etti. Heyecandan elleri titriyor, kalp at1§la

r1 h1zlan1yordu. S1rt1ndan soguk bir ter bo§ald1g1n1 hissediyordu. 

Duvar kag1d1n1n son pars:as1n1 kald1r1nca §a§k1nl1kla donakald1. 

Salondaki kasan1n s:ok daha kiis:iigii burada kar§1s1ndayd1. Nefesi 

kesilmi§, soluk al1p vermekte zorlan1yordu Algan. Yiiziine dii§en 

sas:lar1 ter is:inde kalm1§t1. Ne yapmas1 gerektigini, kasay1 nas1l 

as:acag1n1 bilmiyordu. Akl1na Haydar Bey'in yazd1g1 mektuptaki 

sure ve ayet numaralar1 geldi. H1zla kasan1n iizerindeki tu§lar

dan siras1yla 0818 ve 6414 numaralar1na bast1. Oday1 dolduran 

§iddetli ses girdigi say1lar1n dogru olmad1gm1 gosteriyordu. Kah

retsin! Ne olabilir bu lanet §i(re! Yataga oturup sakinle§meye s:a

l1§t1. Cevap salondaki el yazmas1nda olabilir miydi? Gogsiindeki 

s:antay1 as:1p is:inden el yazmas1n1 s:1kard1. Her bir sayfas1n1 dik

katle incelemesine ragmen bir i§aret dikkatini s:ekmiyordu. Biitiin 

viicudu terden s1r1ls1klam olmu§tu. Durup derin bir nefes al1p 

sakinle§meye s:al1§t1. Kendine gel, sakinle§! Birkas: derin nefesin 

ard1ndan bir pars:a da olsa rahatlam1§t1. Simdi filmi geriye al1p 

ipus:lar1n1 yeniden degerlendirmeliydi. ilk ipucu salonun ortas1na 

s:izilen is: is:e ges:mi§ dairelerdi. Bunlar Hallac'1n simgesi olmal1y

d1 .. Onunla ilgili bir s1rr1 i§aret ediyordu yani. Keza elinde tuttu

gu Tavasin de buna bir gondermeydi. Sihirli karedeki 62 rakam1 
• 

ise el yazmas1n1n arkas1nda yaz1l1 olan listedeki Ene'I Hak tablo-

suna i§aret ediyordu. Ki bu dogru s:1kffil§t1. Bir diger ipucu ''Ha

kikati Bulmak is:in Marifet Kap1s1ndan Ges:'' soziiydii. Bunun 

ne oldugunu his: anlamam1§lard1. Geriye bir tek bu kal1yordu. 

Bu demekti ki bu soziin is:inde bir §ifre gizliydi. Ama ne? C::an

tas1ndan s:1kard1g1 not defterine bu sozii yazan Algan dikkatle 

ciimleye bakmaya ba§lad1. Naszl bir an/am gizli ardtnda? 0 ana 

kadar belli ki zahiri dii§iinmii§, ciimlenin bat1ni anlam1ru kavra

yamam1§t1. Birden gozii Haydar Bey'in ba§ucunda duran kitap

lara tak1ld1. Ebced hesab1! Miimkiin olabilir miydi? Ebced, Arap 
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alfabesindeki harflerin kolayl1kla ezberlenebilmesi i<;;in olu§turul

mu§ bir harf dizisi ve bu harf dizisinin her birine tekabiil eden 

bir rakamlar degeri sistemiydi. Harflerin her birine 1 'den 1000'e 

kadar deger verilmi§ti. Bundan istifade edilerek <;;e§itli i§lemler 

yap1l1rd1. Bu i§lemlere ebced hesab1 denirdi. Miisliimanlar bunu 

pek <;;ok yerde kullanm1§t1. Yeni dogan <;;ocuklara verilen isimler

den giinliik ihtiya<;;lara, haberle§meye; kitap ve makalelerden res

mi devlet kay1tlar1na; say1mlar ve envanter hesaplar1ndan fizik, 

matematik ve astronomiye kadar. Hatta Mimar Sinan'1n yapt1g1 

eserlerin iizerinde <;;al1§1rken mimari 61<;,:iiler i<;;in ebced hesab1n

dan yararland1g1 ortaya <;;1krn1§t1. Dini ve tasavvufi pek <;;ok keli

me ve kavram1n ebced degerleri kar§1l1klar1n1 yaratt1g1 yap1lar1n 

boyutlar1nda, modiiler diizeninin kurulmas1nda ve oranlarmda 

kullanrn1§t1. Bu gizemli sistem tarih boyunca vak1f oldugu s1rlar1 

ona haz1r olmayanlardan ve cahil halktan korurnak isteyen sufi

lerin de en s,:ok kulland1g1 metodlardan biri olmu§tu. 0 nedenle 

pek s,:ok tasavvuf erbab1 ve sufi ebced sistemi ile yaz1lar1 kayda 

alrn1§, onlar1 okuyan ard1ndan bamba§ka bir anlam gizli oldugu

nu asla anlayamam1§t1. Algan heyecan is,:indeydi. 

Dikkatle not defterindeki bo§ bir sayfan1n en iistiine ciimleyi 

yazd1. 

''Hakikati bulmak is,:in marifet kap1s1ndan ges,:." 

Ardmdan bu ciirnledeki kelirneleri Araps,:aya s,:evirrneye ba§ladt. 

Bir iki saniye Araps,:a yazd1g1 ciimleye bakan Algan yiiksek 

sesle okudu ciimleyi bir kez de Araps,:a olarak. 

''Lilasver ale'l hakikati, tezhebe min helal bera'ati." 

Derin bir nefes ald1ktan sonra h1zla kitab1 a<;;1p ebced tablo

sunu buldu. Asl1nda harf s1ralamas1 Arap alfabesine gore degil, 

ibrani harflerinin s1ralan1§1na goreydi. Her harfin kar§1l1k geldigi 

say1y1 bularak altlar1na not etmeye ba§lad1. 

-
~I Y. J~ 0-° l •• ,0) .l:i 
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1. m1sra 

J(30) J(30) t(70) 6(500) .9 (6) J(200) t(70) J(30) 

18(10) 1(1) J(3o) r(8) J(100) 18(10) 

J(100) u(4oo) 

2. misra 

u(4oo) ~(700) t(8)(y 2) r (40) 0 (50) 
• t (600) (31) J(30) y (2)J(200) 1(1) t.(70) u(4oo) 

Hesaplama yontemi: 
1. m1sra biitiin harfler ebced degeri 1589 
2. m1sra biitiin harfler ebced degeri 2534 

Ebced kural1na gore toplam deger ~ok yiiksek ~1kt1g1nda 
yiiksek olan misra kii~iikten ~1kar1l1r. Ayr1ca bu i§lemden once 
''cezm''li siikun harfleri de say1lmaz yani; 

1. misra 4 adet siikun harf 

J(30)+ u(soo)+J(2oo)+J(3o) =760 

1589-760= 829 
Birka~ dakika sonra tiim harfler bitmi§ti. Hata yapmamak 

i~in ~1kan say1lar1n hepsini telefonundaki hesap makinesine gi
rip diigmeye bast1. Birinci m1sran1n ebced degeri 1589 idi. ikinci 
m1sran1n ebced degeri ise 2534. Ebced kural1 geregi toplam deger 
~ok yiiksek ~1kt1g1nda yiiksek olan m1sra kii~iikten ~1kar1l1yordu. 
Ancak bu ~1karma i§lemi yap1lmadan evvel ''cezm"li siikun harf
leri say1lmadan bir hesaplama daha yapmas1 gerekiyordu. Algan 
h1zla sayfaya yeni harfleri ve degerlerini yazd1. 

1. m1sra 4 adet siikun harf toplam1 760 ~1kiyordu. 

J(30)+ u(soo) +J(2oo)+J(30) =760 

Bunu ilk elde ettigi deger olan 1589'dan ~1kard1g1nda 829 

say1s1n1 buluyordu. 
ikinci m1srada ise 3 adet cezm'li siikun harf vard1. 

~(700)+0 (50) +J(30)=780 
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Bunlar1n toplam1 780 ediyordu. ilk say1 2534'ten 780'i ~•-
• 

kartt1g1nda 1754 say1s1na ula§1yordu. 

2534-780= 1754 

Algan dikkatle iki say1y1 alt alta yaz1p birbirinden c;1kard1. 

Son olarak 1. m1sra degeri 829 

2. m1sra degeri 17 54 

Biiyiik olan kiic;iikten ~1kar1l1r kural1 
1754-829= 925 

Sonu~ 925 idi. 
Kalp at1§lar1n1n h1zland1gm1 hissediyordu. Bu say1 Hallac'1n 

oldiigii zamanlara tekabiil ediyordu. Zira Hallac'1n oliim y1l1 

tam olarak kesin degildi. Tarih~iler 922 ile 925 aras1nda gidip 
geliyorlard1. Bu say1n1n elde edilebilmesi i~in uygun ciimlenin 
bulunmas1 ~ok zordu. Binlerce kombinasyonun denenmesi ge
rekmekteydi ki bu da imkans1zd1. 0 nedenle ~•kan sonu~ onu 

heyecanlandU"mt§tl. Derin bir nefes ald1ktan sonra ikinci he
saplama y6nte11,ioe ge~ti. Bu hesaplama metodunda ciimledeki 

tiim noktal1 harfler ~•kar1l1yor, noktas1zlar say1l1yordu. Dikkatle 
harfleri yazmaya ba§lad1. 

2. hesaplama yontemi: 
M1sradaki noktas1z harfler say1l1r noktal1lar c;1kartl1r. 

Buna gore: 

1. m1sra noktas1zlar toplam1: 495 

J(30)+J(30)+t(70)+ .,9(6) +J(200)+ t(?O) 

J(30)+1!}(10)+ I (l)+J(30)+ L(8) +1!}(10) 

2. m1sra noktas1zlar toplam1: 380 

L(8)+ r(40)+ ~(31) +J(30) 

I (1) + t(?O) + J(200) 

1. m1sra toplam1: 495 

2. misra toplam1: 380 

Tarih dii§iirme kural1 iki m1srarun toplam1 875 say1s1ru ve

riyordu. Algan heyecanla say1lar1 deftere yazarken akl1na bu 
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tarihin hangi olaya denk dii§tiigiinii merak edip h1zla yatag1n 
ba§ucunda duran Louise Massignon'un kitab1n1 al1p sayfala
r1 kar1§t1rmaya ba§lad1. Birkac; dakika sonra giiliimsedi. 875 
Hallac'1n ilk hocas1 Sehl Tusteri taraf1ndan lurka giydirip sufi 
oldugu y1ld1. Bu da demekti ki Haydar Doganer bu rakamlar1 
bilinc;li olarak sec;mi§ti. 

Ayaga f1rlay1p kasan1n yan1na gitti ve heyecan ic;inde elde 
ettigi say1y1 tu§lamaya ba§lad1. Goz ac;1p kapay1ncaya kadar ince 
bir t1k sesiyle kapak ac;1lm1§t1. Bay1lacak gibi hissediyordu Algan. 
Sanki yer ayag1n1n alt1ndan kaym1§, tiim sesler kaybolmu§, bu-

• 

lutlar1n iizerinde ba§ka bir diinyada gibiydi. Bedenlerin, seslerin, 
goriintiilerin, varl1klar1n olmad1g1 ba§ka bir alem. Sadece hisse
dilen, asla sozle tarif edilemeyen, insan1n zihniyle hic;bir zaman 
eri§emedigi, ancak gonliiyle eri§ebildigi bir yer. Biitiin viicudu 
ak1l almaz bir §ekilde titriyordu. ic;inden bir ses ona birazdan c;ok 
onemli bir s1rra vak1f olacag1n1 soyliiyordu. Yava§c;a kapag1 ar
dma kadar ac;1p ic;ine bakt1. Rulo haline getirilip siyah bir iplikle 
baglanmI§ bir demet kag1t parc;as1 kar§1s1nda duruyordu. Kayip 
risaleler. Titreyen parmaklar1yla ald1 onlar1. 0 kadar eskilerdi 
ki kokusu bile as1rlar1 sakl1yordu sanki ic;inde. Yatag1n iizerine 
oturup bagda§ kurdu. ipi c;ozerek kag1tlar1 ac;t1. <:;ok eski Arapc;a 
ile yaz1lmI§tI kelimeler. Her bir sat1rda kalbinin gogiis kafesinin 
ic;inde geni§ledigini, biiyiidiigiinii hissediyordu. Bedeninin ic;inde 
degildi sanki art1k. Bedeni ona dar geliyordu. Hastanede ya§ad1-
g1 ak1l almaz deneyimi sanki orada yeniden ya§1yordu. Her §eyi 
geriden izleyen ki§iydi o. Tiim olan biteni. Bu bedeni kullanan 
ama o olmayan ki§i. Tiim olaylar1, durumlar1 ya§ayan, onlara 
anlam vermeye c;al1§an, iyi ve kotii diye s1n1fland1ran, can1 ac1-
yan, ac1kan, susayan, seven, nefret eden ki§i o degildi. 0 tiim 
bunlar1 ic;erden izleyen ki§iydi. Ne dogmu§tu ne olecekti. Ne bir 
ba§I vard1 ne de sonu. ilahi oziin, O'nun bir parc;as1yd1 ama 0 
degildi. Ya§I olmayan, viicudu olmayan ki§iydi. Nas1l anlayama
m1§t1 bunu o giine degin. ''Sana §ah damar1ndan daha yak1n1z'' 
soziiniin manas1n1 as1l §imdi kavr1yordu. Evet oyleydi gerc;ekten 

de. 0 insana en yak1n yerde, gonliindeydi. Gozlerinden ya§lar 

akarken sat1Ilar1 okumaya ba§lad1: 
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''Sen kendini bilebilir misin ki O'nu bilesin? 

Kendine bile yabanczyken arama O'nu bo§una. 
Ama bulmak istiyorsan eger O'nu, yapacagtn tek §ey ifine 

bakmakttr sadece. 
Hem her §eydir 0, hem de hifbir §eydir. 
Hem her §eyin ifindedir 0, hem her §ey de O'nun ifindedir. 
Var olan her §ey O'dur asltnda. 
Ancak hakikatte O olan, fizik alemde degildir. 
j§te bu yantlttr insant. Birligi fokluk zanneder bir anda. 
Oysa kelimeler yetmez bu hakikati anlatmaya. 0 anlattlmaz 

zaten, ancak ya§antr. 
Eger bir rehbere ihtiyaczn varsa, en iyisi ifindeki sestir unutma. '' 

Algan ba§ka bir sayfaya ge<;ip okurnaya devam etti: 

'' Din bir ihtiyafttr, bir yo/, bir duzen, bir §eriat. 
jnsan insan olamaz o olmadan. 
Biz kendimizi tantyaltm diye ilham vermi§tir seftiklerine her 

§eyi yaratan. 
Bir vasttadtr din insantn kendisini tantmast yolunda. 
Yolculuk ktsa degil, uzundur. 
Ama indigi vasttayt din sanmt§ttr insanltk zamanla. 
Buyulenmi§tir dinin sadece bir yol, bir vastta oldugunu unu-

tarak zamanla. 
jnsan yola ihtiyaf duysa da, gerfek yol ifindedir asltnda. 
Her kim ki o yolu ke§{eder kendini ke§{eder. 
Her kim ki kendini ke§{eder, O'nu ke§{eder sonunda. 
Boylece ihtiyacz kalmaz hifbir yo/a. 
Oyle bir gun gelecek ki yeryuzunde hifbir insantn ihtiyact 

kalmayacak yo/Iara. 
<;,unku her varltk hakikate ula§acak sonunda. '' 

Algan durup derin bir nefes ald1. Okuduklar1 <;ok etkilemi§ti 

onu. Uzun zamand1r dii§iindiigii, i<;inde bildigi ama bir tiirlii id

rak edemedigi §eyleri olanca <;1plakl1g1 ile yazrm§tl Hallac. A<;1k 
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ac;1k giiniimiizdeki din anlayI§I ile gerc;ek dinin hic;bir alakas1 
olmad1g1n1, dinin insan1n Allah'a ula§mas1nda ve kendini tan1-
masmda bir yol oldugunu, eger insan bunu ic;ini gozlemleyerek 
ba§ar1rsa dinlere ihtiyac1 olmayacag1n1 soyliiyordu Hallac. Ne

den bu el yazmalar1 nedeniyle k1yametler kopart1ld1g1n1 anl1yor
du. Din ad1 verilen yol, vas1ta sayesinde O'na, Allah'a ula§an, 
kendini tan1yan insan gerek duymazd1 sonras1nda ona. Arna 
giiniimiizde bu kutsal ogretiler bir giic; kazanma yolu olarak 
kullan1l1yor ve bu sayede diinya iizerinde milyarlarca insan yo
netiliyordu. Cihat c;agr1s1 ile insanlar katledilmi§, Tanr1'n1n buy
ruklar1n1 yayma bahanesiyle toplanan Hac;l1 ordular1 insanlar1 
k1l1c;tan gec;irmi§ti. Sufilerin neden bilgileri gizli tutmaya c;al1§t1k
lar1n1 §imdi daha iyi anl1yordu. Her sufi hakikati arama yolculu
gunun sonunda gerc;ege ula§1yor ama bunu digerlerine anlatmak 

tehlikeli oldugu ic;in semboller kullan1yordu kendisinden sonra o 
yolda yiiriiyecekler ic;in. Dinlere ihtiyac1n olmamas1 durumunda 
olabilecekleri dii§iindii Algan. En biiyiik fark tiim giic; dengele
rinin degi§mesi olacakt1. Katolik Kilisesi diinyan1n en zengin ve 
en biiyiik §irketlerinden biri olmayacak, papa bir sozii ile insan
lar1 harekete gec;iremeyecekti. Yahudiler kutsal kitaplar1nda ya
z1ld1g1n1 iddia ederek ba§ka milletlerin topraklar1n1 c;almayacak, 
insanlar1 oldiiremeyecekti. Araplar sadece hac ziyaretleri nede
niyle elde ettikleri serveti kaybedecek, bunu saglad1g1 iistiinliik 
son bulacak, din adamlar1n1n halk1 siyasi ideolojilerle yonlendir
meleri miimkiin olmayacakt1. Ancak §U an ic;inde bulunduklar1 

diinyada dinler c;ok onemliydi ve onlara ihtiyac; vard1. Yap1lmas1 
gereken Yiice Allah'a ula§ma yolu olan tiim dinlerin somiirii ara
c1 olmaktan c;1kar1lmas1, insanlar1n gerc;ek dini ke§fetmelerinin 
saglanmas1yd1. Bunun ic;in de egitim §artt1. Onlara anlat1lanlara 
gore ya§amak yerine okumal1, sorgulamal1 ve ara§t1rmal1yd1lar. 
Ancak boylesi bir durumda toplumlar ayd1nlan1r ve hakikate 
ula§1rlard1. Algan bunun olmas1na daha c;ok oldugunu biliyordu. 

insanl1k heniiz kendini bile tan1m1yor, sahip oldugu ilahi Oz'ii 
bilemedigi ic;in Yiice Allah'1 da tanun1yor, bilemiyordu. Ya§ad1g1 

hayata kap1lm1§ gitmi§, uykudalard1. Onlar1 ancak ya§ad1klar1 
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biiyiik ve ani ac1lar uyand1r1yor ancak ondan sonra is:lerine don
meye ba§l1yorlard1. Baz1lar1n1 o da uyand1rm1yor, ba§ka insanla

r1n onlara din oldugunu soyledigi kurallar silsilesine uyarak ya

§amaya devam ediyorlard1. Gers:ek dini anlamadan, onun neden 
yarat1ld1g1n1 kavramadan, gers:ege ula§t1ktan sonra ona ihtiyac1 
kalmayacag1n1 s:iinkii o gers:egin kendisi olacag1n1 anlamadan. 
Belli bir noktaya ula§an, kendini ve Yiice Allah'1 tan1yan insana 
art1k din yeterli gelmez, daha ba§ka bir yol arard1 daha iist bir 
hakikat is:in. 

Algan bu bilgilerin ve bu anlay1§1n s:ok tehlikeli oldugunun 
fark1ndayd1. Hallie gibi pek s:ok arif kafir olarak nitelendirilmi§ 
ve bii.yiik cezalara s:arpt1r1lm1§t1. Oysa onlar1n tek yapt1g1 s:ok az 
insan1n eri§tigi yiikseklikteki hakikati insanlara anlatmaya s:al1§
makt1. insan idrak edemedigini, alg1layarnad1g1n1 inkar ederdi. 
Nitekirn bu ariflerin anlatmaya s:al1§t1g1 gers:egi anlayamayan 

' 

insanlar da gers:egi inkar ederek gormezden gelmi§lerdi. Ancak 
Algan yine dt> i1111utluydu. Yakm bir gelecekte olmasa bile bir za
man sonra bu vuku bulacakt1. C::ii.nkii dualite evreninde her §ey 
z1tt1 ile var olurdu. Bu demekti ki cahiller oldugu kadar hakikate 
vak1f olmu§ ermi§ler de olacakt1. insan ne zamanki yarat1lan her 
§eyin O oldugunu, O'nun bir insan, bir hayvan, bir bocek ya da 
bir yaprak formunda goriindiigiiniin fark1na var1rd1, o zaman an
lay1§1nda biiyiik bir s1s:rama olur ve hakikat yolunda bir sonraki 
kademeye ges:erdi. En di§ daireden is:erideki noktaya dogruydu 
yolculuk. Yani O'na dogru. Derin bir nefes alan Algan sayfalar1 
kar1§t1rmaya devam etti. Okudugu her dizede solugu kesiliyor, 
kalbi s:arp1yordu. En son sayfaya gelip son sat1rlar1 okudugunda 
kalakald1. Biitiin viicudu kaskat1 kesildi. Nefes almay1 unuttugu
nu bogulacak gibi oldugu anda fark etti. Ba§l §iddetle doniiyor, 
gozleri karar1yordu. 

''Ger{=ek, ilk Kutsal Kitap'tn sayfalartntn arasznda. 
Kutsal Kitap ise gorunen alemin gorunmeyen bir yerinde 

gizli. 
Gunduzun gece, gecenin gunduz oldugu bu yerde 
Bulacakstn szrlarzn en buyugunu dirildiginde. '' 
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Algan soluk dahi alam1yordu. Bu sozler ne anlama geliyor
du? Dinlerin gerc;ek amac1 yaz1lan ilk kutsal kitapta m1 anla
t1lm1§t1? Kutsal Kitap derken neyi kast ediyordu? Kur'an'1 nu 
yoksa Eski Ahit'i mi? Bunun cevab1n1 bilmiyordu. B11nu ancak 
ona ula§t1g1 zaman anlayacakt1. Bildigi tek §ey bu risalelerin 
diinyan1n en biiyiik s1rr1n1 ac;1klamad1g1, tam tersine bu srrr1n 
yerini ac;1klad1g1yd1. Ve §imdi her §eyi bir yana b1rak1p bir an 
once bunun pe§ine dii§meleri gerekiyordu. Biitiin viicudu ya§a
d1g1 deneyimin olaganiistiiliigii nedeniyle tir tir titriyordu. Elinde 
risaleler oylece oldugu yerde donakalm1§t1. Gozlerinin oniinden 
tiim hayat1 gec;ti. <;ocuklugu, genc;ligi, annesi, babas1, karde§le
ri, arkada§lar1, iiniversite zamanlar1, ilk i§ik oldugu ki§i, kar1s1, 
kar1s1yla ya§ad1klar1, okuldaki ogrencileri, y1llard1r siirdiirdiigii 
rutin hayat1, a§ktan kac;arak ya§ad1g1 tek gecelik ili§kileri, ki
taplar1, Sirin, Sirin'le ya§ad1klar1 ... Derin bir nefes ald1. Neden 
diinyaya geldigini anlam1§tl Algan. Bunun ic;in dogmu§, tiim ha
yat1 ve ya§ad1klar1 onu bu ana getirmi§ti. 0 yeni nigahdard1 ve 
yapmas1 gereken c;ok onemli bir gorevi vard1. 

SON 
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Bu kitab1 yazmaya karar verdigim ilk an1 hat1rl1yorum da ... 
Sanki yukar1dan goriinmez bir el bir ate§ dii§iirmii§tii ic;ime. 
Oyle vakitsiz, oyle beklenmedik, oyle tuhaf bir anda geldi ki o 
ilham, §a§k1nl1k vericiydi. 

Dogumdan ii<; ay sonra ikizlerim Ares ve Milan'1 emzirdi
gim ve kendi kendime kald1g1m o sessizlik dolu anlardan biriydi. 
Nas1l oldu bilmem, kendimi Hallac-1 Mansfu'u ve onun me§hur 
sozii Ene'l Hak'1 dii§iiniir buldum. 0 giine degin bu konuyla 
ilgilenmi§ ya da hakk1nda ara§t1rma yapm1§ degildim. Tek bil
digim kim oldugu ve bu soz nedeniyle oldiiriilmii§ olduguydu. 
Ancak bu istek oyle §iddetliydi ki o giinden itibaren onu ara§t1r
maya verdim kendimi. Bo§ kald1g1m her an hayat1n1 ve ogretisi
ni okuyordum. Okudukc;a ona olan hayranl1g1m da biiyiiyordu 
ic;imde. Derken roman1n omurgas1 olu§maya ba§lad1 zihnimde. 
Ancak nas1l geli§ecegine dair hic;bir fikrim yoktu. Her roman
da karakterler hikayemi ilerlettigi ic;in, bir sonraki boliimde ne 
olacag1n1 bilmeden oturdum yaz1 masas1n1n ba§1na. Bir yandan 
binlerce sayfal1k ara§tirma yaz1lar1 okuyor, bir yandan da yaz1-
yordum. Haftalar ve aylar birbirini kovalad1kc;a hen hikayenin 
ve Hallac'm biiyiisiine daha c;ok kap1l1yor ve tasavvuf ilminin 
asl1nda pek c;ok ki§i taraf1ndan anla§1lamad1g1n1 fark ediyordum 
hayretle. Kuantum fizigi eskiden beri ilgimi c;eken bir konuydu. 
Ancak tasavvuf ile kuantum fizigi aras1ndaki benzerlikleri gor
diikc;e hayretler ic;inde kald1m ve bu benzerlikleri roman1n ic;ine 
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yerle§tirmeye karar verdim. Sirin ve Algan karakterleri ve giinii
miiz boliimleri boyle ~1kt1 ortaya. 

Okuma, ara§t1rma ve yazma k1sm1 bir buc;uk sene siirdii. Hi~
bir roman1mda bu denli zorlanmam1§trm daha once. Hallac'1n 
hayat1n1 anlatt1g1m boliimlerin hemen hemen hepsi ger~ekten ya
§anm1§, onu tan1yanlar taraf1ndan anlat1lrrn§ hikayelerdi. Elbette 
hayal giiciimii de kulland1m. Tarihleri ve hayat yolculugundaki 
olaylar1n s1ralamas1n1 ise biraz degi§tirdim roman kurgusuna uy
mas1 i~in. Dogum ve oliim tarihleri d1§1nda diger tarihlerle oyna
d1m bu yiizden. 

Nihayet roman bitip metni yay1nevine verdigimde eksik ka
lan tek bir §ey olmu§tu. ipu~larmdan biri olan ''Hakikati Bulmak 
i~in Marifet Kap1s1ndan Gee;!'' sozii. Bu ciimleyi yazma esnas1n
da hen uydurmu§tum. Bir anda akl1ma gelmi§ ve ~ok ho§uma git
tigi ic;in kullanmI§tim. Ciimlenin ebced hesab1m yapamam1§t1m 
heniiz kitap bittiginde. Kelimeleri ilk once Arapc;aya c;evirmem, 
ard1ndan her harfin say1sal kar§1l1g1n1 bulup toplamam ve baz1 
hesaplamalar yapmam gerekiyordu. Nihayet yard1m ald1g1m 
sevgili Gok§in bana doniip hesaba gore ~1kan sonucun 925 ve 
875 oldugunu soylediginde donup kaldrm. Ebced'de ~1kan say1 
o y1la i§aret eder. <;1kan say1n1n i§aret ettigi y1l o konuyla ilgili 
bir geli§me ya§and1ysa bu biiyiik bir i§arettir. Ancak bazen bir
kac; y1l oynayabilir. Hallac'1n oldiigii y1la dair de spekiilasyonlar 
vard1r. Kimilerine gore 922 ila 925 aras1nda degi§mektedir. Bu 
nedenle bu say1 ~ok onemliydi zira Hallac'1n oldiigii zamanlar1 
gostermekteydi. Ne olur ne olmaz diye bir de Osmanl1ca hesap
lama yap1lm1§t1 ve ~1kan say1 yine 925'ti. Diger say1 875 ise Hicri 
takvimde 261 y1l1yd1, bu da Hallac'1 Mansfir'un Sehl Tusteri'den 
el al1p ilk sufi hirkas1 giydigi zaman1 gostermekteydi. 

inan1lmaz bir an ya§ad1g1m1 anlam1§t1m ve bunun asla tesa
diif olmad1g1n1. Bilerek yapmaya kalksam binlerce denemeden 
sonra bile yaratamayacag1m bir tablo vard1 kar§1mda. Ebced 
hesab1na gore boylesine bir tevafuk manevi bir i§aretmi§ meger
se. Ve hen o an bu kitab1 yazma fikrinin ic;ime dii§tiigii ilk ana 
gittim yeniden. T1pk1 bu say1lar1n tesadiif olmamas1 gibi yazma 
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fikrinin ortaya ~1kt1g1 o an1n da tesadiif olrnad1gm1 anlad1m boy

lece. Boylesine biiyiik arifler kendilerini ve ogretilerini yazmas1n1 

istedikleri ki§ileri se~er ve ona ilham vererek mutlaka bir i§aret 
gonderirlermi§. Neden hen, bilmiyorum. Belki bunun nedenini 
sonradan anlayacag1m hen de. Tek soyleyebilecegim O ve nokta 
ogretisi sayesinde hayata ayn1 bakm1yorum art1k. Bilim insanla
r1, teoloji uzmanlar1, din adamlar1 bilimle dinin bir araya gelip 
gelmeyecegini dii§iinedursun, bilim ve Tanr1 her zaman birlerdi 
asl1nda. C::iinkii matematik gibi fizik de Tanr1'n1n kendini ifade 
etme ve gosterme yollar1ndan biri sadece. 

Bu roman1 yazd1g1m i~in ~ok mutluyum. Ogrendigim tum 
bu bilgileri siiriikleyici bir roman arac1l1g1yla sizlerle payla§mak
tan daha giizel az §ey var hayatta. Umar1m sizler de en az benim 
kadar etkilenir ve ba§ka bir yerden bakars1n1z hayata. 

Bu yolculukta da, t1pk1 digerlerinde de oldugu gibi her an 
yan1mda olan, kafam kar1§t1g1nda, t1kand1g1mda, nas1l ilerle
mem gerektigini bilemedigimde bana yol gosteren, en biiyiik 
destek~im ve ele§tirmenim, ayn1 zamanda kitab1n ismini bulan 
ve koyan ki§i olan e§im ve en yak1n arkada§Im Murat Vardal'a, 

Kendi i§ini giiciinii bir yana b1rak1p ~ocuklarla ve benimle 
ilgilenerek, yazabilmem i~in gerekli olan zamana, sessizlige ve 
yaln1zl1ga sahip olmam1 saglayan, her zaman beni destekleyen 
ve seven, Murat'la birlikte beni ele§tiri bombard1man1na tutarak 
yanl1§ yapmam1 engellemeye ~al1§an annem Latife Sayan'a, 

Anneleri olarak beni se~en, sadece var olarak bile beni bu 
denli mutlu eden, sabr1n, hi~bir kar§1l1k beklemeden sevebilme
nin ne oldugunu anlamam1 saglayan ikizlerim Ares ve Milan'a, 

Bugiine kadar yazd1g1m kitaplar1n hepsinde yan1 ba§1mda ho
mur homur uyuyan, varl1g1yla huzur veren, yol arkada§l1g1 ile beni 
18 sene boyunca ~ok mutlu eden, ne yazik ki bu kitab1 bitirmeme 
bir ay kala 18 Kasrm 2018 giinii kaybettigim kopegim Max'e, 

Kitap boyunca verdigi fikirler ve kiitiiphanesindeki kitap
larla bana destek olan, Hallac-1 Mansfu'u ~ok seven, bu kitab1 
yazmam nedeniyle son derece mutlu olan babam Sozer Sayan'a, 

Karde§lerim Ozan, C::agr1 ve An1l'a, 
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Bana olan inanc1 ve destegiyle bu i§te hic;bir zaman yaln1z ol
mad1g1m1 hissettiren, etik, dogru ve ahlakl1 yaymc1l1g1n ne demek 
oldugunun timsali olan yay1nc1m ve dostum Aren Senorkyan'a, 

Kitab1n kilit noktalar1ndan birini kurgularken beni yaln1z 

b1rakmay1p destegini esirgemeyen ve ebced hesaplamalar1n1 ya
pan ibrahim Gok§in Cihangiroglu'na, 

Yay1na az bir siire kala elim ayag1m olan editoriim Biilent 
Ulus'a ve tiim ink1lap Kitabevi c;al1§anlar1na, 

Yazd1g1m biitiin romanlar gibi bu roman, da alarak, beni 
takip eden, yazma yolculugurnda gonderdikleri e-mail'lerle, me
sajlarla beni motive eden ve yola devam etme nedenim olan oku
yucular1ma, 

Verdigi ilhamla bu roman1 yazmam1 saglayan biiyiik mistik 
ve arif Hallac-1 Mansur'a, 

Ve son olarak O'na! Yiice Oz'e! Ona ula§ma yolculugurnda 
ilham ettikleri, kar§ima c;1kard1klar1, verdigi tiim giizel §eyler ve 
ya§arken neden oldugunu anlamad1grm, sonras1nda gerc;ek nede
nini kavrad1g1m tiim belalar ve s1k1nt1lar ic;in, 

Te~ekkiir ederim. ... 
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“Tanrı ve bilim hiç bu kadar birbirine yakın olmamıştı.’’

“Bütün bilgiler içindeki en önemli bilgiyi öğrendin mi?’’ 

“Hangi bilgi?”

“Evrenin en büyük gizini saklayan bilgi.’’

“Böyle bir bilgi olduğundan haberim yok. Lütfen efendim, siz öğretin 
bana bu bilgiyi.’’

“Peki, git bana bir niyagrodha ağacının meyvesini getir.’’

“Getirdim efendim.’’

“Şimdi onu ortasından ikiye böl.’’

“Böldüm.’’

“Ne görüyorsun?’’

“Çekirdekleri efendim. Minicikler.’’ 

“Şimdi o çekirdeklerden birinin içini aç.’’

“Açtım efendim.’’

“Ne görüyorsun?’’

“Hiç.’’

“Bak evladım, o göremediğin özden bir niyagrodha ağacı meydana gelir. 
Çekirdeğin içindeki boşluk o öz ile doludur. Onu göremesen bile o her 

yerdedir. Tıpkı senin bedenin gibi. İçindeki özü göremezsin ama o 
oradadır. Tanrı da böyledir. Onu göremesen bile her şeyin içindedir. Her 
şey var oluşunu ona borçludur. İşte en büyük hakikat budur. Ve sen... 

Sen O’sun işte.’’

Columbia Üniversitesi’nde atom fiziği dersleri veren ve ateşli bir ateist 
olan Şirin Özdemir, tüm hayatının büyük bir yalan olduğunu 

öğrenmesiyle birlikte olayları çözmek amacıyla New York’tan İstanbul’a 
gelmeye mecbur kalır ve gelir gelmez kendisini bir ölüm kalım 

mücadelesinin içinde bulur.

Bu mücadelede ona trajik bir biçimde yolunun kesiştiği tanınmış bir 
yazar ve felsefeci olan karizmatik genç profesör Algan Ataman yardım 

eder.

İkili birlikte hayatta kalmaya ve gerçekleri ortaya çıkarmaya çalışırken 
geçmişten günümüze gelen ve tüm dinleri derinden etkileyecek büyük 
sırrın ne olduğunu bulmak zorundadırlar. Ve elbette büyük bir küresel 

gücün türlü oyunlarıyla baş etmeleri gerekir.

Başak Sayan Bağlanma Korkusu, Kelebeğin Kaderi ve Ölü Kuşların 
Sessizliği romanlarının ardından bu kez Nigahdar ile okuyucuyu Hallac’ı 
Mansür’un kayıp risaleleri ekseninde tarihin derinliklerine sürükleyerek, 

tasavvuf, din, Tanrı kavramları ile atom fiziği ve kuantum evreninin iç 
içe geçtiği heyecan dozu yüksek bir dünyaya götürüyor. 

Maddenin içi dolu gözüktüğü kadar boştur... 

Atomun büyük kısmı boşluktur.




