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“Henüz belirmemiş olan  
birçok sabah kızılı vardır.”  
Rigveda  
  
Birinci Kitap 
İkinci Kitap 
Üçüncü Kitap 
Dördüncü Kitap 
Beşinci Kitap 
 
Önsöz  
 
1.  
Bu kitapta bir “yeraltı çalışanını” bulacaksınız; burgulayan, kazan, toprağın altını oyan bir 
kimseyi. Onu ancak böyle bir dip çalışmasını görecek gözleriniz varsa görebilirsiniz: Işığın ve 
havanın her uzun süreli eksikliğiyle birlikte ortaya çıkan sıkıntı, kendini aşırı derecede 
göstermeden ne denli yavaş, ihtiyatlı ve yumuşak bir inatçılıkla ilerliyor o. Kendisinin bu 
karanlık işinden memnun olduğunu söyleyebilirsiniz. Ona bir inan yol gösteriyor, bir teselli 
ödüllendiriyor gibi gözükmüyor mu? Belki de kendi uzun karanlığının olmasını istiyor, 
anlaşılmazlığının, gizliliğinin, gizemliliğinin. Çünkü kendisinin neye sahip olacağını da 
biliyor: kendi sabahına, kendi kurtuluşuna, kendi tan kızılına?... Mutlaka geri dönecek. Ona 
aşağıda ne yaptığını sormayın. Görünürdeki bu Trophonios ve yeraltılı yeniden “insan 
olunca” size onu kendisi söyleyecek. Onun gibi bu kadar uzun süreyle köstebek olunca insan, 
yalnız olunca, susma alışkanlığını tümden yitiriyor… 
 
2.  
Sabırlı dostlarım, size, kolaylıkla bir anma konuşması, bir ölüm töreni nutku olabilecek bu 
gecikmiş önsözde aşağıda ne yapmak istediğimi gerçekten anlatmak istiyorum. Çünkü ben 
geri geldim — paçayı kurtardım. Sizi de aynı tehlikeli girişime zorlayacağımı sanmayın! Ya 
da sadece aynı yalnızlığa! Çünkü kim kendine bu tür yolları seçerse, hiç kimseyle 
karşılaşmaz: Bunu da “kendi yolları” ortaya çıkarıyor. Bu konuda kimse ona yardım elini 
uzatmıyor. Tehlike, kaza, kötülük ve fırtına gibi karşılaştığı her tehlikeyle tek başına başa 
çıkmak zorundadır. İşte onun kendisi için seçtiği yolu var ve bu kendisi içine ilişkin acı 
zaman zaman duyduğu bıkkınlık ne kadar da anlamsız: Örneğin bizzat kendi arkadaşları onun 
nerede olduğunu, nereye gittiğini tahmin edemeyip arada sırada kendi kendilerine: “Aslında o 
nasıl gidiyor? hala bir yolu... var mı?” diye soruyorlarsa, bunu bilmenin ne yararı var? — 
Vaktiyle herkesin yapamayacağı şeyleri yapardım. Derinlere inip, toprağın altını deliyordum, 
eski bir güveni, biz filozofların birkaç bin yıldan beri en sağlam temel üzerine inşa eder gibi 
üzerine kurmaya özen gösterdiğimiz güveni araştırıp ortaya çıkarmaya başlamıştım... şimdiye 
dek kurulan her bina çökmüş olmasına karşın, tekrar tekrar üzerine gidiyordum: Ahlaka olan 
güvenimizi sarsmaya başlamıştım. Ama beni anlamıyorsunuz?  
  
3.  
Bugüne değin iyi ve kötü üzerine en berbat düşünceler ortaya kondu. Bu, her zaman çok 
tehlikeli bir şey oldu. Vicdan, iyi bir şöhret, cehennem; duruma göre polisin bizzat kendisi 
önyargısızlığa izin vermiyordu ve vermiyor. İşte günümüz ahlakı üzerine, her otorite 
karşısında alınan tavırda olduğu gibi, düşünmemek, pek de konuşmamak gerekiyor: Burada... 
itaat edilir! Dünya var olduğundan bu yana, hiçbir otorite kendisinin eleştiri konusu 
yapılmasına istekli görünmemiştir. Ve hem de ahlakı eleştirmek, ahlakı bir sorun, sorunlu bir 
şey olarak ele almak: Nasıl olur? Bu ahlak dışı değil miydi... şimdi değil mi? — Ama ahlak, 
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eleştiren elleri ve işkence aletlerini kendisinden uzak tutmak için sadece her türlü korku 
aracına hükmetmekle kalmaz: Onun güvencesi, kullanmasını çok iyi bildiği bir tür göz 
boyama sanatında yatar... nasıl “coşturulacağını” bilir. Sık sık, tek bir bakışla eleştirici iradeyi 
felç etmeyi, hatta kendi tarafına çekmeyi başarır. Onun kendine karşı tavır almasını başardığı 
durumlar da var: Bunun sonucunda irade, tıpkı bir akrep gibi kendini sokar. Ahlak, ta 
başlangıçtan beri ikna etme sanatındaki bütün şeytanlıkları bilir. Bugün bile onun yardımına 
başvurmayan hiçbir konuşmacı yoktur. (Örneğin anarşistlerimizin konuşmalarını dinliyoruz: 
ikna edebilmek için nasıl da ahlaksal konuşuyorlar! En sonunda kendilerini ziyadesiyle “iyi 
ve adil” kimseler olarak tanıtıyorlar.) Ahlak, ta başından beri, dünya üzerinde insanlar 
konuşup ikna edegeldikleri süre içinde, baştan çıkarmanın en büyük ustası olduğunu 
kanıtladı... ve gerçek filozofların circe’si* olarak biz filozofları ilgilendiren şey. Platon’dan 
başlayarak bütün felsefi yapı ustaları Avrupa’da neden boşuna inşa ettiler? Kendilerinin 
dürüst ve ciddi bir şekilde aere perennius olarak değerlendirdikleri her şey yıkılma tehdidi 
altında değil mi, ya da çoktan beri yıkıntıların altında yatmıyor mu? Ah, bugün hala bu soruya 
verilmek için hazır tutulan cevap ne kadar da yanlış, “çünkü bütün bunların içinde önkoşul 
ihmal edilmişti, temelin sınanması, aklın bütününün bir eleştirisi”... Kant’ın biz modern 
filozofları gerçekten pek sağlam olmayan ve biraz da yanıltıcı bir zemin üzerine çeken o 
talihsiz cevabı! ( — Ve tamamlayıcı bir soru olarak sorulursa, bir aracın kendi isabetliliğini ve 
elverişliliğini eleştirmesini istemek biraz garip olmuyor mu? Aklın kendi değerini, kendi 
gücünü, kendi sınırlarını “bilmesini” istemek, hatta bu biraz da saçma değil mi?. ..) Doğru 
cevap, tercihen bütün filozofların, ahlakın baştan çıkarmasının etkisiyle kurdukları biçiminde 
olurdu, Kant da dahil, anlaşılan onların niyetleri kesinliği, “gerçeği”, ama esasen “majestesel 
ahlaksal yapıyı” hedef alır, eğer bir kez daha Kant'ın masum diliyle ifade edelim dersek; 
kendisi onu “majestik ahlaksal yapıya düz ve sağlam bir zemin” hazırlamak için kendine ait 
“pek o kadar da parlak olmayan, ama yine de yararlı” bir görev ve iş olarak nitelendirir (Saf 
Aklın Eleştirisi II, s. 257). Ah, bununla başarılı olamadı, tam tersi oldu!... Bugün bunu 
söylememiz gerekiyor. Kant bu coşkulu amacıyla diğer çağlardan daha coşkulu sayılabilecek 
çağının en uygun çocuğuydu: Bereket versin ki o çağın değerli yanlarıyla da ilişkisi olmuştur 
(Örneğin kendi bilgi kuramına aldığı iyi bir duyumculuk parçasıyla). Onu da bir ahlak 
tarantulası olan Rousseau sokmuştu, onun ruhunun derinliklerinde de ahlaksal fanatizm 
düşüncesi yatıyordu, infazcısı ise kendisini bir başka genç Rousseau olarak hisseden ve 
açıklayan kişi, yani Robespierre’di, “de fonder sur la terre l’empire de la sagesse, de la 
justice et de la vertu” (7 Haziran 1794 tarihli konuşma). Öte yandan o, kalbinde böylesine bir 
Fransız fanatizmi olduğu halde, daha bir Fransız özelliği taşımadan, daha derin ve daha esaslı 
olmadan Kant'ın yaptığından daha Alman gibi yapılamazdı... eğer “Alman” sözcüğünün 
bugün bu anlamda kullanılmasına izin veriliyorsa. Kendi “ahlak diyarına” yer temin etmek 
için kendini ispatlanamaz bir dünya, mantıksal bir “öbür dünya” kurmak zorunda hissetti... 
işte bunun için kendi saf aklının eleştirisine ihtiyacı vardı! Başka şekilde ifade edersek: Eğer 
bir şey onun için her şeyden daha önemli olmasaydı, buna ihtiyacı olmazdı, “ahlak diyarını” 
akıl için saldırılamaz, daha da iyisi dokunulamaz yapmak için... nesnelerin ahlaksal düzenine 
akıl yoluyla müdahale edilebileceğini çok güçlü bir şekilde duyumsadı! Çünkü doğa ve tarih 
karşısında, doğa ve tarihin temelden ahlaksızlığı karşısında Kant, eskiden beri her iyi Alman 
gibi, kötümserdi; ahlaka inanıyordu, ama doğa ve tarih tarafından ispatlandığı için değil, 
aksine buna rağmen, ona doğa ve tarih aracılığıyla hep karşı çıkıldığı için inanıyordu. İnsan 
bu “buna rağmen ki” yi anlamak için Luther’deki benzer bir şeyi hatırlayabilir, bir kez bütün 
Lutherci gözüpeklikle bunu arkadaşlarına hararetle öneren öbür büyük kötümserdeki benzer 
şeyi: “Eğer insan bu kadar kızgınlık gösteren ve kötülük yapan tanrının ne kadar merhametli 
ve adaletli olduğunu akılla kavrayabilseydi, inanca gereksinimi olur muydu?” O zamandan 
beri hiçbir şey Alman ruhu üzerinde bu kadar etki yapmadı; hiçbir şey onu bu tehlikeli 
çıkarımlardan daha çok “baştan çıkarmaya çalışmamıştır” ki, bu her gerçek Roman* için tine 
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karşı işlenmiş bir günah demektir: "credo quia absurdum est".* Bununla Alman mantığı 
Hıristiyan dogma tarihinde ilk kez ortaya çıkar. Ama hala bugün bile, bin yıl sonra, bugünün 
Almanları olarak bizler, her bakımdan sonraki Almanlar — Hegel’in zamanında, Alman 
tininin Avrupa’ya galip gelmesini sağlayan ünlü gerçek diyalektik temel cümlesinin arkasında 
bulunan hakikatin, birazının, hakikat olasılığının birazının kokusunu alırız... “Çelişki dünyayı 
hareket ettirir, her şey kendisiyle çelişmektedir”...: İşte biz, mantık konusunda bile 
kötümseriz.  
 
Circe: Yunan mitolojisine göre erkekleri baştan çıkaran kadın. 
Roman: Latin milletlerinden olan kimse. 
"credo quia absurdum est": İnanıyorum çünkü mantıksızdır... Tanrısal vahyin belirli bir 
anlayışının nitelenmesi. 
 
4.  
Ama kuşku cesaretimizin nüfuz edebileceği en temel ve en esaslı olanlar mantıksal değer 
yargıları değildir: Bu yargılara akla güvenerek varılıyor ve geçerliliklerini de akla güvenerek 
kazanıyorlarsa, o zaman güven, ahlaksal bir fenomendir... Alman kötümserliği acaba artık son 
adımını atacak mı dersiniz? Belki o bir kez daha, verimli bir şekilde credosunu ve 
absurdumunu yan yana koymak durumunda kalacak? Ve eğer bu kitap ahlak konusunda, 
ahlaka güven konusunda kötümser ise... aslında bu Özelliğiyle bir Alman kitabı olması 
gerekmez mi? Çünkü gerçekten bir çelişkiyi ortaya koyuyor ve bundan korkmuyor: Bu kitapta 
ahlaka güvenden vazgeçiliyor... peki neden? Ahlaklılık yüzünden! Ya da onun içinde... bizim 
içimizde.., olan biteni nasıl adlandıralım? Çünkü gönlümüz daha mütevazı kelimeleri tercih 
eder. Ancak, bize de hala “yapacaksın” dendiği ve bizim de hala üzerimizde bulunan katı bir 
yasaya boyun eğdiğimiz şüphe götürmez... ve bu ise kendisini hala duyurmakta olan onunla 
yaşamaya alıştığımız son ahlak; ister burada olsun, ister herhangi bir yerde; biz de hala vicdan 
sahibi insanlarız: Gerçekte biz, bizim için eski ve çürük olan bir şeye, herhangi bir 
“inanılmaza”, buna ister tanrı densin, ister erdem, ister hakikat, ister hakkaniyet, ister 
yakınlarını sevmek, dönmek istemiyoruz; eski ideallere uzanan yalan köprüleri kurulmasına 
izin vermiyoruz; bize aktarılmak ve karıştırılmak istenen her şeye can düşmanıyız; bugünkü 
tarzda her çeşit inanca ve Hıristiyanlığa düşmanız; nerede ise tüm romantizme ve 
yurtseverliğe düşmanız; artık inanmadığımız halde bizi ibadet etmek için ikna etmeye çalışan 
artist zevklerine, artist vicdansızlığına da düşmanız... çünkü biz artistiz... kısaca “yukarıya 
çeken” ve böylelikle de ebediyen “aşağıya indiren” bütün Avrupa feminizmine (eğer kulağa 
daha iyi geliyorsa idealizmine) düşmanız: — Sadece bu vicdanın insanları olarak kendimizi 
binlerce yıllık Alman dürüstlüğü ve sofuluğu ile akraba hissediyoruz, her ne kadar onların en 
tartışmalı ve son evlatları isek de, biz töretanımazlar, bugünün tanrısızları, hatta bir anlamda 
onların mirasçıları olarak, en içsel istemlerinin, kötümser bir istemin icracısıyız; dediğim gibi, 
kendisini yalanlamaktan korkmayan, çünkü zevkle yalanlayan bir istemin icracısıyız! Bizde, 
bir formül istediğinizi varsayarsak... ahlakın kendi kendini ortadan kaldırması gerçekleşir...  
 
5.  
— Ama son bir şey daha: Hangi amaçla ne olduğumuzu, ne istediğimizi, ne istemediğimizi, 
böyle yüksek sesle ve gayretkeşlikle söylemek zorunda kalıyorduk ki? Onu daha soğuk, daha 
uzak, daha akıllı, daha yüksek görelim, o zaman gizlice aramızda konuştuğumuz gibi, onu 
bütün dünya duymasın, bütün dünya bizi duymasın, deriz! Her şeyden önce bunu yavaşça 
söyleriz... Bu önsöz geç kaldı, ama çok geç de sayılmaz, aslında beş altı yıldan ne çıkar ki? 
Böyle bir kitap, böyle bir sorun aceleye getirilmez; bunun da ötesinde, ikimiz de lento’nun 
arkadaşlarıyız, hem ben, hem de kitabım. Boşuna filolog olmadım, belki de hala öyleyimdir, 
yavaş okumayı öğreten demektir bu: — sonunda yavaş yazmaya da başladım. Şimdi artık bu 
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bende sadece alışkanlık haline gelmiş değil, bandan zevk de alıyorum... acaba kötü bir zevk 
mi?... “Acelesi olan” her tür insanı şüpheye düşürmemek için daha fazla yazmamalı. Filoloji 
esasen saygıdeğer bir sanattır, kendisini bu sanata adayanlardan başlıca bir şey ister: yol 
vermek, kendine zaman tanımak, sessiz ve yavaş olmak... kelimenin bir kuyumcusu ve uzmanı 
olarak, tümüyle ince, titizlikle yapılan işi bitirmek zorundadır ve eğer onu lento’ya 
ulaştıramamışsa, hiçbir şeye erişememiş demektir. Özellikle bu nedenle filoloji bugün, her 
zaman olduğundan daha gereklidir. İşte bu sayede bizi şiddetle kendine çekiyor ve büyülüyor, 
bir “iş” çağının ortasında şunu söylemek istiyor: Her şeyin “işini hemen bitirmek” isteyen 
telaş, gereksiz ve terletici acelecilik, eski ve yeni kitabın da canına okumak ister: — Kendisi 
hiçbir şeyi öyle kolay bitiremiyor, iyi okumayı öğretiyor, yani yavaş, derin, ihtiyatlı, özenli, 
art niyetle, açık bırakılmış kapılarla, narin parmaklarla ve gözlerle okumayı... Sabırlı 
dostlarım, bu kitap kendisi için yetkin okurlar ve filologlar diliyor: Beni iyi okumayı öğrenin!  
 
Cenova yakınında Ruta, 1886 yılı sonbaharı 
 

BİRİNCİ KİTAP  
 
1.  
Tamamlayıcı Akılcılık. — Uzun yaşayan her şey yavaş yavaş akılla öylesine doldurulur ki, bu 
sayede akılsızlıktan gelen kökeni ihtimal dışı kalır. Bir oluşumun hemen hemen her doğru 
tarihi duygularımızda çelişkili ve bağışlanmaz bir etki bırakmıyor mu? İyi tarihçi de esasen 
sürekli karşı çıkmaz mı?  
 
2.  
Bilgelerin Önyargısı. — Bütün çağların insanlarının neyin iyi, neyin kötü, neyin övgüye değer 
ve neyin yergiye layık olduğunu bildiklerine inandıkları konusunda bilgeler doğru bir yargıda 
bulunmuşlardır. Ama, biz şimdi geçmişte herhangi bir zamandakinden daha iyi biliyoruz, 
görüşü, bilgelerin bir önyargısıdır.  
 
3.  
Her Şeyin Bir Zamanı Var. — İnsan her şeye bir cinsiyet atfettiği zaman, oynadığını değil, 
derin bir anlayış kazandığını düşünüyordu: — Korkunç boyutlardaki bu yanılgısını çok geç 
itiraf etti ve belki de hala bütünüyle itiraf etmedi. — Keza insan var olan her şeyi ahlakla 
ilişkilendirdi ve dünyanın omuzlarına etik bir anlam yükledi. Bunun, günün birinde, bugün 
güneşin erkek mi yoksa dişi mi olduğu konusundaki düşünceden daha fazla bir değeri 
olmayacak.  
 
4.  
Alanların Düşlenen Uyumsuzluğuna Karşı. — Pek çok yanlış ihtişamı yeryüzünden yeniden 
kaldırmamız gerekiyor, çünkü bu bizden hak talep eden her şeye karşı haksızlıktır! Bizi buna 
dünyayı olduğundan daha uyumsuz görmemek isteği mecbur ediyor!  
 
5.  
Müteşekkir Olun! — İnsanlık günümüze gelene dek büyük bir başarı elde etti: Artık vahşi 
hayvanlardan, barbarlardan, tanrılardan ve düşlerimizden sürekli olarak korkmamıza gerek 
kalmamıştır.  
 
6.  
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Hokkabaz ve Karşıtı. — Bilimdeki hayret uyandırıcı şey, hokkabazın sanatındaki hayret 
uyandırıcı şeyin karşıtı konumundadır. Çünkü hokkabaz, gerçekte eylem olarak çok karmaşık 
olan bir nedenselliği çok basit bir nedensellik olarak görmemizi sağlar. Buna karşın bilim, bizi 
basit nedenselliklere olan inancımızdan vazgeçirmeye zorlar. Hem de bunu her şeyin tam 
kavranabilir gözüktüğü yerde ve bizim görünüşün soytarısı olduğumuz durumda yapar. Ve 
“en basit” şeyler çok karmaşıktır... doğrusu bu konuda yeterince şaşırmamak insanın elinde 
değil!  
 
7.  
Mekan Duygusunun Başka Bir Şekilde Öğrenilmesi. — İnsanın mutlu olmasına gerçek şeyler 
mi, yoksa kurmaca şeyler mi daha çok katkıda bulundu? Kesin olan şu ki, en büyük mutluluk 
ile en derin mutsuzluk arasındaki alanın genişliği ancak hayal edilen şeylerle oluşturulmuştur. 
Hal böyle olunca bu tür mekan duygusu, bilimin etkisiyle sürekli küçüldü: Bilimden 
öğrendiğimiz ve öğretmeye de devam ettiğimiz üzere, dünyayı küçük olarak, hatta güneş 
sistemini bir nokta olarak duyumsuyoruz.  
 
 
8.  
Transfiguration*. — Çaresizce çile çekenler, karmaşık rüyalar görenler, doğa üstü şeylere 
tutkun olanlar, — bunlar Rafael’in insanoğlunu ayırdığı üç derecedir. Artık dünyaya böyle 
bakmıyoruz... ve şimdi olsa Rafael de o zamanki gibi bakamazdı: Yeni bir transfigürasyonu 
gözleriyle görürdü.  
 
Transfiguration: Peygamber İsa’nın tebdil-i suret etmesi. Şekil değiştirme. 
 
9.  
Geleneğin Ahlaklılığı Kavramı. — İnsanoğlunun binlerce yıllık yaşam tarzı ile 
karşılaştırıldığında, bugünün insanları olarak biz, çok ahlaksız bir zamanda yaşıyoruz: 
Ahlakın gücü şaşılacak ölçüde zayıfladı ve ahlaklılık duygusu öylesine nazikleştirildi ve 
öylesine yükseltildi ki, onu neredeyse uçup gitmiş sayabiliriz. Bundan dolayı dünyaya geç 
gelen bizler için ahlak oluşumunun temel bilgilerini anlamak zor oluyor, buna rağmen onları 
bulursak, dilimize yapışıp kalıyor ve dışarı çıkmak istemiyorlar: Çünkü kulağa kaba tınlama 
veriyorlar! Ya da çünkü ahlaklılığa iftira eder gibi görünüyorlar! Örneğin şu temel ilkede 
olduğu gibi: Ahlaklılık törelere itaat etmekten başka bir şey değildir (özellikle artık değildir), 
töreler ne tür olurlarsa olsunlar bu ilke değişmez; bununla birlikte töreler geleneksel tarzda 
davranmak ve değerlendirmelerde bulunmaktır. Geleneğin emretmediği şeylerde ahlak 
yoktur; ve gelenek yaşamı ne denli az belirlerse, ahlaklılık çemberi de o denli küçülür. Özgür 
insan ahlaksızdır, çünkü o her bakımdan geleneğe değil, kendisine bağlı olmak ister: “Kötü”, 
insanoğlunun ilk zamanlarındaki bütün durumlarında “bireysel” , "bağımsız” , “keyfi” , 
“alışılmamış” , “ öngörülmemiş” , “hesaplanamaz” anlamlarına gelir. Hep bu tür durumların 
ölçüleriyle ölçülür: Gelenek emrettiği için değil, başka güdülerle eylemde bulunulur (örneğin 
kişisel çıkardan dolayı), hatta geleneğin vaktiyle oluşturduğu güdülerden dolayı da yapılır; o 
zaman buna ahlaksızlık denir ve yapan kişi tarafından da öyle anlaşılır: Çünkü geleneğe 
boyun eğildiği için yapılmamıştır. Gelenek nedir? Bize yararlı olan şeyleri emrettiğinden 
dolayı değil, bize emrettiğinden dolayı itaat ettiğimiz yüksek bir otoritedir. — Gelenek 
duygusuyla korku duygusu birbirinden nerede ayrılır? O emredici yüksek bir akıldan, 
kavranılamayan, somut olmayan bir güçten, kişiselden daha fazla bir şey olandan korkmadır... 
bu korkuda batıl inanç var. — Kökende sağlığın, evliliğin, tedavi sanatının, ziraatın, savaşın, 
konuşmanın ve susmanın, insanların bir birleriyle ve tanrılarla olan ilişkilerinin bütün eğitim 
ve bakımı ahlak alanına giriyordu. Ahlak, insanın kendisini birey olarak düşünmeden, 
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kurallara uymasını istiyordu. Başlangıçta her şey gelenekti ve onu aşmak isteyen kimse ya 
kanun koyucu, ya büyücü, ya da bir çeşit yarı tanrı olmak zorundaydı: Yani örf ve adetler 
koymak zorundaydı... korkunç, hayati tehlike yaratan bir şey! — En ahlaklı olan kim? Önce 
yasaya en çok boyun eğen kimse: Yani bilincini sağa sola ve her küçük zaman dilimine 
taşıyarak hep yasaya uyacak işlere katlanan Brahman gibi biri. Sonra ona en zor durumlarda 
bile boyun eğen kimse. En ahlaklı olan kimse, kendini töreye en çok feda eden kimsedir. Peki 
en büyük özveri hangisidir? Bu sorunun yanıtlanmasından sonra birbirinden farklı çok sayıda 
ahlaklılık kavramları ortaya çıkmaktadır; ama hala en önemli fark olarak ahlaklılığı en zor 
boyun eğmeden en çok boyun eğmeyi ayıran fark olmaya devam ediyor. Geleneğe en zor 
boyun eğmeyi ahlaklılığın bir belirtisi olarak isteyen ahlak güdüsü sizi yanıltmasın! Bireyin 
kendini aşması, bireye sağlayacağı yararlı sonuçlardan dolayı değil, bireysel olan bütün karşı 
zevklere ve çıkarlara rağmen ahlak, gelenek egemen görünsün diye talep edilir: Birey kendini 
feda etmelidir... geleneğe bağlı ahlaklılık bunu gerektirir. — Öte yandan Sokrates’in ayak 
izlerinden giden ahlakçılar gibi ahlakçılar, kendine hakim olmayı ve yetingenliği bireyin 
kendi yararı için, mutluluğu için çok kişisel anahtar olarak tavsiye ederler ki, bunlar bir 
istisna oluşturur... ve eğer bu bize başka türlü görünürse, nedeni, onların etkisi altında 
yetiştirilmiş olmamızdır: Onların hepsi, töre ahlaklılığının bütün temsilcileri hiç de tavsiye 
etmedikleri halde, yeni bir yolda yürüyorlar.., ahlaksız olarak kendilerini cemaatten 
ayırıyorlar ve bunlar kötünün de kötüsüdürler. Aynı şekilde, erdemli bir Romalıya “her şey 
den önce kendisi için ikbal peşinde olan” her Hıristiyan... kötü olarak görünürdü. — Bir 
cemaatin ve dolayısıyla töresel ahlaklılığının bulunduğu her yerde, törenin çiğnenmesi halinde 
ceza verme görevinin her şeyden önce cemaate ait olduğu düşüncesi egemendir: ifadesi ve 
sınırı çok zor kavranan ve batıl inanç korkusuyla araştırılmış doğa üstü bir cezadır bu. Cemaat 
bireyi işlediği fiilin sonucunda yakınlarına ya da cemaate verdiği zararı tekrar düzeltmesi için 
zorlayabilir; işlediği fiilin sözde etkisi olarak cemaatin üzerinde tanrısal öfke bulutlarının ve 
hiddet fırtınalarının toplanmasına neden olduğu için kişiden bir çeşit intikam da alabilir... ama 
kişinin suçunu her şeyden önce kendi suçuymuş gibi görür ve onun cezasını kendi cezasıymış 
gibi duyumsar... “Eğer bu tür fiiller mümkün olmaya başladıysa, töreler gevşedi diye herkesin 
ruhunda feryatlar başlar.” Her bireysel eylem, her bireysel düşünce şekli dehşet uyandırır; tam 
olarak da, en nadir, en seçkin, en köklü ruhların tarihin akışı içinde hep kötü ve tehlikeli 
olarak algılanmış olmaktan dolayı ne tür acılara katlandıklarını tahmin etmek mümkün 
değildir, hatta bunlar kendi kendilerini böyle algılıyorlardı. Töresel ahlaklılığın egemenliği 
altında her türlü özgünlük vicdansızlaştı; bu ana kadar en iyi kimselerin ufku, olması 
gerektiğinden daha da çok karardı.  
 
10.  
Ahlaklılığın Anlamı ile Nedenselliğin Anlamı Arasındaki Karşı Hareket. — Nedenselliğin 
anlamı arttığı ölçüde ahlaklılığın alanının kapsamı daralır: Çünkü insan gerekli etkileri 
kavrayıp, bütün rastlantılardan, ve buna ilişkin sonra olacaklardan ayırarak (post hoc) 
düşünmeyi öğrenince, şimdiye değin törelerin temeli olarak kabul edilen birçok fantastik 
nedenselliği tahrip eder — gerçek dünya fantastik dünyadan çok daha küçüktür — ve her 
defasında dünyadan bir parça korkaklıkla zorlama ve yine her seferinde bir parça da törenin 
otoritesine duyulan saygı kaybolur: Ahlaklılık büyük ölçüde kaybetti. Buna karşın onu 
artırmak isteyen kimse, başarıların kontrol edilebilmesi için korumayı bilmek zorundadır.  
 
11.  
Halk Ahlakı ile Halk Hekimliği. — Bir cemaatte geçerli olan ahlak üzerinde herkes kesintisiz 
olarak çalışır: Çoğu insan iddia edilen neden sonuç ilişkisi, suç ile ceza ilişkisiyle ilgili olarak 
örnek üzerine örnek verip, bunu uygun nedenlere bağlamış olarak onaylayıp inancını 
kuvvetlendirir: Kimileri eylemler ve sonuçlar üzerine yeni gözlemlerde bulunarak bunlardan 
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sonuçlar ve yasalar çıkarır: Çok az sayıda kişi arada sırada itiraz ederek bu noktalarında 
inancı zayıflatır. — Ama hepsi faaliyetlerinin bütünüyle kaba ve bilimsellikten uzak tarzıyla 
birbirine benzer; ister örnekler, göz lemler ya da itirazlar olsun, ister bir yasanın kanıtı, 
güçlendirilmesi, ifadesi, çürütülmesi olsun, — bütün halk hekimliğinin malzemesinde ve 
biçiminde olduğu gibi değersiz malzeme ve değersiz biçimdir. Halk hekimliği ve halk ahlakı 
bir bütündür ve hala hep yapılmakta olduğu gibi artık öyle ayrı ayrı değerlendirilmeleri yanlış 
olur: Her ikisi de en tehlikeli sözde bilimdir.  
 
12.  
İlave Olarak Sonuç. — Eskiden bir eylemin başarısının bir sonuç olduğuna değil, bir ilave 
olduğuna inanılırdı... yani tanrının yaptığı bir ilave. Bundan daha büyük bir şaşkınlık 
düşünülebilir mi? İnsan eylem ve başarı için özellikle çok değişik yollarla ve uygulamalarla 
çaba sarf etmek zorundaydı!  
 
13.  
İnsan Irkının Yeni Eğitimine Doğru. — Siz yardımsever ve iyi niyetli insanlar, bütün dünyayı 
istila etmiş olan ceza kavramının uzaklaştırılmasına yardım edin! Ondan daha kötü bir yabani 
ot yok. Sadece eylem tarzlarımızın sonuçlarına aşılanmadı... ve neden ve etkiyi, neden ve ceza 
olarak anlamak ne kadar da dehşet verici ve mantığa ters bir durum! — Ama daha ileri gidildi 
ve olayın tamamen saf rastlantısal karakteri, kavramının bu alçakça yorumlama sanatıyla, 
masumiyetinden edildi. Evet, delilik o denli ileri götürüldü ki, yaşamın bizzat kendisi ceza 
olarak duyumsanır oldu. — Durum, insan ırkının eğitimini bugüne kadar sanki gardiyanlar ile 
cellatlar yönetmiş gibi görünüyor!  
 
14.  
Ahlaklılık Tarihinde Çılgınlığın Anlamı. — Eğer insanoğlunun kurduğu cemaatler, bizim 
zaman hesabımızla binlerce yıl ötesinden ve bütünüyle bugüne değin “töresel ahlaklılığın” 
ağır baskısına rağmen yaşadılarsa (biz küçük bir istisnalar dünyasında ve aynı zamanda 
kötülük bölgesinde yaşıyoruz)... eğer diyorum, buna rağmen yeni ve genel çizgiden sapan 
düşünceler, değer yargıları ve tepiler tekrar tekrar patlak vermişse, bu, dehşet verici bir 
rehberliğin yönetiminde olmuştur: Hemen hemen her yerde yeni düşüncelere yol açan, saygı 
duyulan bir geleneğin ya da batıl inancın büyüsünü bozan bir çılgınlık var. Bunun neden bir 
çılgınlık olması gerektiğini kavrıyor musunuz? Sesinde ve jestlerinde havanın ve denizin 
şeytani mizacındaki gibi öyle korkunç ve ne yapmak istediği kestirilemeyen bir şey; ve 
bundan ötürü benzer korkuya ve gözleme değer oluşunu kavrıyor musunuz? Açık seçik olarak 
tümüyle istemdışılığın belirtisini taşıyan, tanrısallığın maskesinin ve ağız borusunun 
çılgınlığını karakterize eden saralının kasılması ve köpükleri gibi görünen bir şey olduğunu 
kavrıyor musunuz? Yeni bir düşünce sahibine artık vicdan azabı değil, onun kendisine karşı 
hürmet ve dehşet veren ve onu düşüncesinin peygamberi ve şehidi olmaya zorlayan bir şey 
olduğunu kavrıyor musunuz? — Bugün bize hala durmadan, dehaya bir tuz tanesi yerine bir 
kuruntu otu tanesi eşlik eder, diye öğretilirken, eski insanlar daha çok nerede çılgınlık varsa, 
orada bir deha tanesi ve bilgelik olduğunu düşünürlerdi... insanların kendi kendilerine 
“tanrısal” bir şey diye fısıldadıkları gibi. Ya da daha çok: Yeterince yüksek sesle ifade 
edilirdi. Platon, bütün eski insanlığıyla: “Malların en büyükleri çılgınlık sayesinde 
Yunanistan’a geldi”, demişti. Bir adım daha atalım: Dayanılmaz bir şekil de herhangi bir 
ahlaklılığın boyunduruğunu kırıp yeni yasalar koymak isteyen üstün insanlara, eğer gerçekten 
çılgın değillerdiyse, kendilerini çılgın yapmaktan, ya da çılgınmış gibi göstermekten başka 
çare kalmıyordu... yani sadece dini ve siyasi yönetmelik alanında değil, bütün alanlardaki 
yenilikçiler için geçerlidir: — Hatta şiir veznini yenileştiren kimsenin de kendine çılgınlık 
onayı alması gerekiyordu. (Çok hoşgörülü zamanlara kadar şairlerin elinde bundan belli bir 
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çılgınlık geleneği kaldı: Örneğin Solon, Atinalıları Salamin’i tekrar fethetmeleri için 
kışkırttığı zaman bu geleneğe gönderme yaptı.) — “İnsan çılgın değilse ve öyle görünmeye 
cesaret edemiyorsa, kendini nasıl çılgın yapar?” Eski uygarlığın hemen hemen bütün önemli 
insanları bu korkunç düşünceyle meşgul oldular. Suçsuzluk, hatta böyle bir düşüncenin ve 
planın kutsallığı duygusunun yanın da hile ve diyetetik işaretlerin gizli öğretisi de bu zemin 
üzerinde kök salıp serpilmeye devam etti; Kızılderililerde büyücü, Ortaçağ Hıristiyanlarında 
aziz, Grönlandlılarda Angekok, Brezilyalılarda Paye olmak için hazırlanan reçeteler temelde 
birbirinden farklı değildir: anlamsız şekilde oruç tutmak, cinsel ilişkiden hep uzak durmak, 
çöle gitmek veya bir dağa veya bir sütuna tırmanmak veya “bir gölü gören kocamış bir 
söğüdün üzerine oturmak” ve kendinden geçme veya zihinsel karışıklığı beraberinde getirecek 
hiçbir şey düşünmemek. Bütün çağların en üretken insanlarının belki de içinde kıvranmış 
olduğu en acı ve en gereksiz ruhsal ıstıraplar vahşiliğine göz atmaya kim cesaret edebilir! 
Yalnız ve şaşkın olanların iniltisini dinlersek: “Ah, siz ilahi varlıklar, bana çılgınlık verin 
artık! Çılgınlık verin ki sonunda kendime inanabileyim! Hezeyanlar ve çırpınmalar, ani 
aydınlıklar ve karanlıklar verin, korkutun beni hiçbir faninin hissetmediği şekilde ateş ve 
buzla, gümbürtü ve etrafta dolaşan şekillerle, ağlatın ve inletin beni, bir hayvan gibi, 
süründürün yerlerde: Yeter ki ben inançlı biri olayım! Şüphe yiyip bitiriyor içimi. Yasayı 
öldürdüm, yasa beni, bir cesedin canlı birini korkuttuğu gibi korkutuyor: Eğer ben, yasanın 
daha fazlası değilsem, o zaman dünyanın en alçak insanıyım. İçimde olan yeni ruh, eğer 
sizden gelmiyorsa, nereden geliyor? Size ait olduğumu ispatlayın bana; bunu sadece çılgınlık 
ispatlıyor bana.” Bu tutku amacına en iyi şekilde ve çabucak ulaştı: Hıristiyanlığın azizlere ve 
çöl münzevilerine en zengin bir şekilde verimli olduğunu ispatladığı ve kendisini bu sayede 
ispatladığını sandığı zamanda, Kudüs’te büyük tımarhaneler vardı; bunlar en son tuz 
tanelerini bu uğurda teslim etmiş olan başarısız azizler için yapılmıştı.  
 
15.  
En Eski Teselli Araçları. — Birinci Basamak: İnsan her keyifsizlik ve talihsizlik durumunda 
bundan dolayı başkasına acı çektirecek bir şey bulur... bunu yaparken mevcut gücünün 
bilincine varır ve bu onu teselli eder. İkinci basamak: İnsan her rahatsızlık ve talihsizlikte bir 
ceza, yani suçun kefaretini ve kendini gerçek veya var sayılan bir haksızlığın kötü tılsımından 
kurtaracak bir çare görür. Eğer talihsizlik menfaati getirdiğini görürse, o zaman başkasının 
talihsizliğinden dolayı acı çekmesine gerek duymaz... bu tarzda tatmin olmaktan vazgeçer; 
çünkü şimdi bir başkasına sahiptir.  
 
16.  
Uygarlığın İlk Önerimi. — Vahşi halklarda amacı tamamen ahlak gibi görünen adet türleri 
var: utanılacak ve aslında gereksiz kurallar (Örneğin: Kamçatkalıların ayakkabılardan kar 
temizlerken hiçbir zaman bıçak kullanmamaları, kömür parçalarken kesinlikle bıçak 
kullanmamaları, demiri hiçbir zaman ateşe koymamaları gibi... ve bu kurallara karşı gelen 
kimsenin sonu ölümdür!). Ama geleneğin sürekli yakınlığı ve geleneğin uygulanması için 
uygulanan baskı, onları hep akılda tutar: O halde uygarlığı başlatan büyük önermeyi 
vurgulayalım: Her gelenek geleneksizlikten daha iyidir.  
 
17.  
İyi ve Kötü Doğa. — Önce insanlar kendilerini doğaya uydurdular. Her yerde kendilerini ve 
kendi gibilerini gördüler, yani kötü ve kaprisli zihniyetleri sanki bulutların, fırtınaların, vahşi 
hayvanların, ağaçların ve otların içinde saklıydı: O zamanlar “kötü doğayı” keşfettiler. Sonra 
kendilerini tekrar doğanın dışına çıkardıkları bir zaman geldi, Rousseau’nun zamanı: İnsanlar 
birbirlerinden o kadar bıkmışlardı ki, acılarıyla birlikte gitmeyecekleri bir köşe ister oldular: 
“iyi doğayı” buldular.  
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18.  
İsteyerek Acı Çekmenin Ahlakı. — Sürekli tehdit altında bulunan ve en katı ahlaklılığın 
hüküm sürdüğü küçük cemaatin savaş halindeki insanı için en büyük haz nedir? Yani güçlü, 
intikamcı, düşmanca, hain, kuşkulu, en zalimce şeyleri yapmaya hazır, yoksunluk ve ahlakla 
taşlaşmış ruhlar için olanı? Vahşetin verdiği haz: Bu tür durumlarda böyle bir ruhta erdem 
bulunduğu varsayılırken, vahşetin yaratıcı ve doyumsuz olduğu kabul edilir. Vahşetin 
uygulanması ile cemaat ferahlanıp, süregelen korku ile dikkatin verdiği sıkıntıyı hemen 
fırlatıp atar üzerinden. Vahşet, insanoğlunun yaptığı en eski şenliklerdeki neşe kaynaklarından 
biridir. Dolayısıyla tanrılara dehşet manzarası sunulunca onların da ferahladıkları ve 
neşelendikleri sanılır... ve böylece gönüllü acı çekmenin, insanın kendi seçtiği işkencenin iyi 
bir anlamı ve değeri olduğu düşüncesi yayılır dünyaya. Gelenek, cemaat içinde bu düşünceye 
uygun bir uygulamayı yavaş yavaş biçimlendirir: Bu andan itibaren her aşırı esenliğe karşı 
daha fazla kuşkulu ve bütün büyük acı verici durumlarda daha fazla umutlu olunur; insan 
şunu söyler kendine: Tanrılar mutlaka mutluluklarımıza karşı merhametsiz, 
mutsuzluklarımıza karşı merhametli olmak isterler... ama bize acıyarak bakmazlar! Çünkü 
acımak küçümsenir ve güçlü, korkutucu bir ruh için onursuzluk sayılır... ama merhametlidir, 
çünkü ruh bu yolla neşe verir ve iyi şeyler olur: Çünkü gaddar kimse güç duygusunun en 
yoğun heyecanını duyumsar. Böylece cemaatin “ahlaklı insan” kavramına sık sık acı 
çekmenin verdiği erdem, mahrumiyet, çileli yaşam biçimi, nefsi kırmak için kişinin kendine 
işkence etmesi girer... tekrar tekrar belirtirsem, eğitim, kendine hakim olma ve bireysel 
mutluluk isteme aracı olarak değil.., tersine, cemaatin kötü tanrılar katında iyi bir şöhret 
yapması ve sürekli bir kurban gibi sunakta onlara yalvarmasının erdemi olarak belirir. 
Geleneklerinin belirlediği ahlakın koyu, ama bereketli çamurunda bir şeyleri harekete 
geçirmek isteyen o halkların ruhani önderleri, inanç sahibi olmak için çılgınlığın dışında 
gönüllü olarak katlanılacak işkenceyi de gerekli gördüler... ve öncelikle ve çoğunlukla her 
zaman olduğu gibi inancın bizzat kendisine sahip olmak için yaptılar! Ruhları, yeni yollarda 
ne kadar çok gezdiyse ve bunun sonucunda vicdan azabının ve korkunun etkisiyle acı 
çektiyse, kendi bedenlerine, kendi zevklerine ve kendi sağlıklarına karşı o kadar çok 
acımasızca öfkelendiler... belki de ihmal edilen ve kalkmaları için mücadele verilen adetler ve 
yeni amaçlar yüzünden öfkelenmiş olan tanrısallığa, keyif bedeli sunar gibiydiler. Şimdi hiç 
kimse, kendimizi böyle bir duygu mantığından tümden temizlediğimize hemen inanmasın! En 
cesur kalpler bu konuda kendilerini sorgulayabilirler. Özgür düşünce alanına doğru, bireysel 
olarak şekillendirilmiş yaşama doğru atılan en küçük adım, eskiden beri zihinsel ve bedensel 
işkencelerle savaşarak elde edilmiştir: Sadece ileriye doğru yürümek değil, hayır! Her şeyden 
önce, alışıldığı üzere “dünya tarihinden”, insan varlığının bu küçük gülünç kesitinden söz 
edildiği zaman, uzun, kendine yol arayan, temel oluşturan binlerce yıl boyunca temkinli adım 
atmaların, hareketlerin ve değişikliklerin sayısız şehitler verilmesine sebep olduğu, elbette 
düşünülmüyor. Son yeniliklerin gürültüsünden başka bir şey bulunmayan dünya tarihi denilen 
şeyin kendisinde, gerçekte bataklığı hareket ettirmek isteyen çok eski şehitlerin trajedilerinden 
daha önemli konu yoktur. Hiçbir şey, şu andaki gururumuzu oluşturan insan aklının ve 
özgürlük duygusunun bir parçası kadar pahalıya mal olmamıştır. Ama bu gurur yüzünden 
şimdi hemen hemen “dünya tarihinde” insanoğlunun karakterini belirleyen gerçek ve kesin 
olan tarihten önce gelen “ahlaksal töreye” ilişkin o çok büyük zamansal mesafeyi 
duyumsamamız olanaksızlaşıyor: İşte o çile çekmenin erdem, ikiyüzlülüğün erdem, intikamın 
erdem, vahşetin erdem, aklın inkarının erdem, buna karşın kendini iyi hissetmenin tehlike, 
öğrenme hırsının tehdit, barışın tehlike, acımanın tehlike, merhamet görmenin küfür, işin 
küfür, çılgınlığın tanrısallık, değişimin ahlaksızlık ve bozulma emaresi sayıldığı çağda! — Siz 
bunların hepsinin değiştiğini ve insanlığın böylece kendi karakterinde yanılmış olması 
gerektiğini mi sanıyorsunuz? Ah siz insan sarrafları, kendinizi daha iyi tanıyın!  
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19.  
Ahlaklılık ve Aptallaştırma. — Töre, eski insanların yararlı ve zararlı sanılan deneyimlerini 
yansıtır... ama töre (ahlaklılık) duygusu bu tür deneyimlerle değil, ahlakın eski oluşuyla, 
kutsallığıyla, tartışılmazlığıyla bağıntılıdır. Ve bu duygu, böylelikle insanın yeni deneyimler 
oluşturmasına ve gelenekleri düzeltmesine karşı koyar: Yani ahlaklılık yeni ve daha iyi 
geleneklerin ortaya çıkmasına karşı direnir: aptallaştırır.  
 
20.  
Özgür Eylemci ile Özgür Düşünür. — Özgür eylemcilerin özgür düşünürlerle 
karşılaştırılmaları halinde, dezavantajlı bir durumda oldukları görülür, çünkü insanlara 
düşüncelerin sonuçlarından çok eylemlerin sonuçları daha belirgin bir şekilde acı çektirir. 
Ama bunların da onlar gibi tatmin olmayı aradıkları ve özgür düşünürleri ise yasak şeyler 
hakkında düşünmenin ve konuşmanın tatmin ettiği düşünülürse, güdü bakımından ikisi de 
birdir. Ve hatta sonuçları bakımından kesin etkisi, özgür düşünürlere karşı olacaktır, meğerki, 
en yakın ve en kaba görünüme göre... yani bütün dünya gibi hüküm verilmesin. Eylemleri ile 
bir geleneğin çizgisini kırmayı düşünen insanlarla birlikte karalamaların bir çoğunun geri 
alınması gerekmiştir... onlara genel de cani adı verilir. Mevcut bir gelenek kuralını çiğneyen 
kişi, şimdiye değin hep kötü insan olarak kabul edilmiştir: Ama, eğer daha önce olduğu gibi, 
arkadan tekrar düzeltilmeyip bu durumdan memnun kalınmışsa, sıfat yavaş yavaş değişirdi... 
tarih, hemen hemen sadece bu, sonradan kendilerinden iyi olarak söz edilen kötü insanları 
konu eder.  
 
21.  
“Kuralın Yerine Getirilmesi”. — Bir ahlaksal kurala uymanın, söz verilen ve beklenilenden 
başka bir sonuç ortaya çıkarması, ahlaklıya vaat edilen mutluluk değil de, beklenilenin tersine 
dert ve sefalet getirmesi durumunda, vicdanlı ve korkak kimselere hep, “uygulamada bir şey 
gözden kaçırıldı” demek kalır. En kötü durumda, derin acı çeken ve ezilen insanlık şu kararı 
bile verecektir: “Kuralın iyi uygulanması mümkün değil, biz tümden zayıf ve günahkarız ve 
temelde ahlaklılık kuralına uyma yeteneğimiz yok. Binaenaleyh, mutluluk ve başarı hakkımız 
da yoktur. Ahlaksal kurallar ve vaatler bizden çok daha iyi olanlar için konulmuş.”  
 
22.  
Eser ve İnanç. — Protestan öğretmenler tarafından hala sadece inancın önemli olduğu ve 
inançtan, kaçınılmaz olarak eserlerin ortaya çıkmak zorunda bulunduğu gibi temel bir yanılgı 
yayılmaya çalışılmaktadır. Bu hiç de doğru değil, ama kulağa öyle büyüleyici gelir ki, 
Luthercilerden başka zihinleri de (yani Sokrates’in ve Platon’unkileri) karıştırır: her ne kadar, 
bütün deneyimler her gün bunun tersini gösteriyor olsalar bile. En güvenilir bilgi ya da inanç, 
ne kuvveti, ne de beceriyi eyleme dönüştürebilir; herhangi bir şeyin düşünceden eyleme 
dönüşmesi için, daha önceden olmuş olması gereken, hassas, çok parçalı bir mekanizmanın 
alıştırmasının yerini alamaz. Her şeyden önce ve en başta eserlerin! Bu, alıştırma, alıştırma, 
alıştırma demektir! Bununla ilgili “inanç” kendisini mutlaka ortaya koyacaktır... bundan emin 
olun!  
 
23.  
En Çok İnceliği Nerede Gösteririz. — İnsan, binlerce yıl boyunca şeylerin (doğa, aletler, her 
türlü mülk) aynı şekilde canları ve ruhları olduğunu, güç kullanarak zarar vereceğini ve insani 
amaçlardan uzaklaştıracağını düşündüğü için, insanların acizlik duygusu, olması gerekenden 
çok daha büyük ve çok daha sık ortaya çıktı: İnsanlar ve hayvanlar güvence altına alındığı 
gibi, şiddet, baskı, yaltaklanma, anlaşma, kurban etme yoluyla şeylerin de güvence altına 
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alınması gereği duyuldu ve çok sayıda batıl inançtan kaynaklanan geleneğin kökeni işte 
budur. Yani, şimdiye değin insanların yaptıkları işlerin önemli, belki de ağır basan, buna 
rağmen saçıp savrulan yararsız parçalarıdır! — Ama güçsüzlük ve korku duygusu çok güçlü 
ve çok uzun, hemen hemen hep uyanık tutulduğu için, iktidar duygusu kendini öyle bir 
naziklik içinde geliştirdi ki, şimdi insan en hassas kuyumcu terazisiyle yarışabilir. Bu onun en 
güçlü yeteneği oldu. Bu duyguyu yaratmak için keşfedilen araçlar nerede ise kültürün 
tarihidir.  
 
24.  
Bir Kuralın İspatı. — Genelde bir kuralın iyi ya da kötü olması, örneğin ekmek pişirmenin, 
kuralın eksiksiz uygulanması koşuluyla vaat ettiği sonucun alınıp alınmadığına bağlıdır. 
Ancak, ahlaksal kuralların uygulanmasında durum farklıdır: Çünkü bunlarda sonuçlar gözden 
kaçırılamaz, ya da yorumlanabilir ve belirsiz olamaz. Bu kurallar sonuçları bakımından 
kanıtlanmaları ve çürütülmeleri esasen aynı şekilde mümkün olmayan, en küçük bilimsel 
değerlerden yoksun varsayımlara dayanır: — Ama bir vakitler bütün bilimlerin köksel hamlığı 
ve bir şeyin ispatlanmış kabul edilmesi konusundaki talebin azlığı... vaktiyle bir ahlak 
kuralının iyiliği veya kötülüğü, şimdiki diğer kurallar gibi, başarıya gönderme yapılarak 
belirleniyordu. Eğer Rus-Amerikasının yerlileri için hayvan kemiklerinin ateşe atılmaması, ya 
da köpeklere verilmemesi kuralı geçerliyse, o zaman bunun ispatı şu şekilde olurdu: “Bunu 
yaparsan avda başarısız olursun.” Ama insan herhangi bir anlamda hemen hemen her zaman" 
avda başarısız” olabilir. Bu yoldan kuralın iyiliğini çürütmek kolay değil; özellikle eğer ceza 
kişiyi değil de cemaati kapsıyorsa, ortaya daha çok, hep kuralın doğruluğunu ispatlar görünen 
bir durum çıkar.  
 
25.  
Gelenek ve Güzellik — Gelenek lehine şunlar söylenebilir: Kendisini tamamen ve bütün 
kalbiyle ve ta başlangıçtan beri onun emrine veren herkesin saldırı ve savunma organları, 
fiziksel ve ruhsal olarak... körelir: Yani gittikçe güzelleşir! Çünkü bu organların çalışması ve 
bu uygulamayla oluşan zihniyet, çirkin kalmayı sağlar ve çirkinleştirir. Yaşlı şebek bu yüzden 
genç olandan daha çirkindir ve insan en çok genç dişi şebeğe benzer. Yani en güzel şebek. — 
Buna göre, kadının güzelliğinin kaynağı hakkında sonuç çıkarılabilir!  
 
26.  
Hayvanlar ve Ahlak — Uygarlaşmış toplumda talep edilen uygulamalar: Gülünç olmaktan, 
gösterişten, kibirden özenle kaçınmak, erdemler gibi şiddetli arzuları da geriye atmak, kendini 
uyarlamak, düzene uymak, küçülmek... bunların hepsi toplumsal ahlak olarak, kaba şekliyle, 
hayvanlar dünyasının derinliklerine kadar her yerde bulunur... ve ancak bu derinlikte bütün bu 
sempatik önlemlerin arkasında saklı olan niyeti görürüz: Takipçilerden kaçmak ve avı 
bulmada güvenli olmak istenir. Bundan dolayı hayvanlar kendilerine hakim olmayı öğrenirler 
ve kendilerini, örneğin bazıları, renklerini çevrenin rengine uyarlanacak şekilde değiştirirler 
(“kromatik fonksiyon” diye adlandırılan şey), kendilerini ölü gibi gösterirler, başka bir 
hayvanın ya da kumun, yaprakların, yosunların, süngerlerin şeklini ve rengini alabilirler. 
(İngiliz araştırmacılar bunu mimicry diye nitelendirirler). İşte kişi de bunun gibi kendini, 
genel olarak “insan” kavramının ya da toplumun arkasına saklar, ya da hükümdarlara, 
sınıflara, partilere, çağın düşüncelerine veya çevreye uyarlar: Ve bizi mutlu eden, kadirşinas 
ve güçlü kılan, meftun eden bütün nazik davranışlarda hayvanlarla benzenlik kolaylıkla 
bulabiliriz. Özünde güvenlik duygusu olan, gerçek duygusu da insanla hayvanda ortaktır: 
İnsan yanılmak, kendini yanlışa sürüklemek istemez, kendi tutkularının etkilemesini şüpheyle 
dinler, kendisini zorlar ve kendisine karşı pusuda bekler; bütün bunları hayvan da tıpkı 
insanda olduğu gibi anlar, onun kendine hakimiyeti de gerçeklik duygusundan (akıllılıktan) 
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kaynaklanır. Keza başka hayvanların düşünceleri üzerine yaptığı etkileri gözlemler. Oradan 
hareketle tekrar kendine bakmayı, kendini “tarafsız” ele almayı öğrenir; kendini tanıma 
konusunda onun da kendine özgü ölçüsü var. Hayvan, düşmanlarının ve dostlarının 
davranışlarını değerlendirir, onların özelliklerini tümüyle öğrenir, bu özelliklere göre tavır 
alır: Belirli bir türün bireylerine karşı her zaman savaşır, keza bazı hayvan cinslerinin 
yaklaşımındaki barış ve anlaşma niyetini sezer. Akıllı olmada, ılımlı olmada, cesur olmada 
olduğu gibi, adil olmanın başlangıcında da... kısaca Sokratçı erdemler adıyla 
nitelendirdiğimiz her şey, dürtüseldir: Gıda aramayı ve düşmandan kaçmayı öğreten 
dürtülerin bir sonucudur. En yüce insanın da kendisini sadece gıdasının cinsinde ve ona 
düşman olan ne varsa onun kavramında yükseltip nazikleştirdiğini dikkate alırsak, bütün 
ahlaksal fenomenleri hayvana özgü olarak nitelendirmemizde bir sakınca olmasa gerek.  
 
Mimicry: Benzeme, bir şeyin renk ve biçimine girme. 
 
27.  
İnsanüstü Tutkular Bakımından İnançtaki Değer. — Evlilik kurumu, bir tutku olmakla 
birlikte, yine de süreklilik yeteneği olduğu için aşkın, sürekli, yaşam boyu aşkın, kural olarak 
konulabileceği inancını ısrarla ayakta tutar. Her ne kadar, çok sıklıkla ve normal olarak hemen 
hemen hep çürütülse ve böylelikle bir pia fraus ise de, bu soylu inancın direnişi sayesinde 
evlilik aşka yüksek seviyede bir asalet verir. Bir tutkunun devamlılığına ve sorumluluğuna 
inanç hakkı tanıyan bütün kurumlar, tutkunun doğasına aykırı olarak, ona yeni bir mevki 
verdiler: Ve kim bundan böyle bir tutkuya kapılırsa, eskiden olduğu gibi bu sayede 
aşağılandığına veya tehlike karşısında olduğuna değil, kendisinin ve kendi gibilerin gözünde 
yüceldiğine inanır. Bir anlık ateşli bağlılıktan sonsuz bağlılığı, geçici öfkeden sonsuz 
intikamı, umutsuzluktan sonsuz kederi, ani ve bir defalık bir sözden sonsuz bağlılığı çıkaran 
kurumları ve töreleri düşünün. Böyle bir değişimle her seferinde dünyaya birçok yalan ve riya 
geldi. Her seferinde de ve bunun karşılığı olarak yeni bir insanüstü kavram, insanı yücelten 
kavram geldi.  
 
28.  
Delil Olarak Ruhsal Durum. — Eylem yapmak için sevindirici kararlılığın nedeni nedir? — 
Bu soru insanoğlunu çok meşgul etmiştir. En eski ve hala en yaygın olan yanıt şudur: Sebep 
tanrıdır; bu sayede onun istemimizi kabul ettiğini anlarız. Eskiden insan, bir girişim hakkında 
kahinlerin fikrini sorduğunda, onlardan bu sevindirici kararlılığı cevap olarak almak isterdi. 
Ve her biri, ruhunun önünde bir çok olası eylem bulunduğunda, bir şüpheyi şu şekilde 
cevaplandırırdı: “Onu o duygu kaybolacak şekilde yapacağım.” Yani en akıllıca olanda değil, 
verdiği imajla ruhu cesur ve umutlu yapan girişimde karar kılınırdı. iyi ruh hali delil olarak 
kefeye konuluyor ve akıldan daha ağır basıyordu. Çünkü ruh hali, başarıyı vadeden ve onun 
vasıtasıyla kendi aklını en yüksek akılcılık olarak konuşturan bir tanrının etkisi olarak batıl 
inançla yorumlandı da ondan. Eğer şimdi akıllı ve güce susamış erkekler geçmişte bundan 
yararlanmış, şimdi de yararlanıyorlarsa, böyle bir önyargının sonuçları üzerinde düşünmek 
gerek! “Bir ruh hali yaratmak!” Bununla bütün nedenler değiştirilebilir ve bütün karşı 
nedenler ortadan kaldırılabilir!  
 
29.  
Erdemin ve Günahın Oyuncuları. — Antik çağın erdemleriyle ünlenmiş insanları içinde, 
göründüğü kadarıyla, kendisi için tiyatro oynayan sayısız insan vardı. Özellikle inançlı tiyatro 
oyuncuları olarak Yunanlıların, bunu tümüyle bilerek yaptıkları ve bunu yapmayı uygun 
gördükleri anlaşılıyor. Bunun için, her biri bir başkasının erdemi ya da başka herkesin 
erdemiyle yarışıyordu: Erdemini göstermek, her şeyden önce kendi kendine uygulama uğruna 
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göstermek için, bütün sanatları nasıl kullanmasındı ki! Gösterilemeyen ya da kendini 
gösteremeyen erdem ne işe yarardı ki! — Bu erdem oyuncularını Hıristiyanlık durdurdu. 
Onun yerine günahla iğrenç gösterişi ve resmi geçit yapmayı buldu, uydurulmuş günahkarlığı 
getirdi dünyaya (Günümüze kadar iyi Hıristiyanlar içinde “iyi davranış” olarak geçerliliğini 
sürdürmektedir).  
 
30.  
Erdem Olarak Islah Edilmiş Vahşet. — Sadece kendini gösterme dürtüsüne ilişkin bir 
ahlaklılıktır buradaki... hakkında fazla iyi düşünmeyin! Aslında nasıl bir dürtü bu ve nedir 
bunun arkasındaki düşünce? İnsan bakışlarının başkasına acı vermesini ve kıskançlığının onda 
acizlik ve çökme duygusu yaratmasını istiyor. Diline bir damla bizim balımızdan damlatmak 
ve bu sözümona iyilik sırasında uğradığı zararın sevinciyle gözlerine keskin bakışlarla 
bakmak suretiyle ona alınyazısının acılığını tattırmak ister insan. Bu kişi alçakgönüllü olmuş 
ve şimdi kusursuz bir alçakgönüllüdür. Uzun zamandan beri bununla işkence yapmak 
isteyenleri arayın! Onları mutlaka bulacaksınız! O kişi hayvanlara karşı merhamet gösterir ve 
bundan dolayı hayranlık uyandırır... ama bazı insanlar var ki, vahşetini onlarla boşaltmak 
ister. Orada büyük sanatçı duruyor: Kıskançlıkta önceden duyumsanan şehvete yenilen rakip, 
gücünü büyüyene kadar uykuya yatırmamış... büyümesi uğruna diğer ruhlara ne kadar çok acı 
anlar yaşatmıştır! Rahibenin iffeti: Nasıl da cezalandırıcı gözlerle bakar başka türlü yaşayan 
kadınların yüzüne! O gözlerde ne de çok intikam aşkı var! — Konu kısa, hakkındaki 
varyasyonlar sonsuz olabilir, ama öyle can sıkıcı olamaz... çünkü hala tümüyle kendi içinde 
çelişkili ve neredeyse acı veren bir yeniliktir ki, kendini gösterme ahlaklılığı son neden olarak 
nazikleştirilmiş vahşetten zevk alma olur. Son nedende... burada bu şu anlama gelir: her 
seferinde ilk kuşakta. Çünkü kendini gösteren herhangi bir eylem alışkanlığı kalıtımsal olarak 
intikal eder ama arkada yatan düşünce intikal etmez. (Sadece duyular; ama düşünceler intikal 
etmezler): Ama eğitimle tekrar verilmemek koşuluyla; ikinci kuşakta vahşet zevki artık 
belirmez: Tersine sadece alışkanlık olarak zevk söz konusudur. Ama bu zevk “iyi şeyin” ilk 
basamağıdır.  
 
31.  
Tinden Gurur Duymak. — İnsanın hayvandan türediği öğretisine karşı mücadele eden ve doğa 
ile insan arasına büyük bir uçurum koyan gururu... bu gururun nedeni tinin ne olduğuna 
ilişkin önyargıdır: Bu önyargı nispeten yenidir. İnsanlığın tarih öncesi büyük çağında tin her 
yerde var sayılıyor, ama ona insanın ayrıcalığı olarak saygı göstermek kimsenin aklına 
gelmiyordu. Tersine tinsel olan (diğer bütün dürtülerin, kötülüklerin ve eğilimlerin yanında) 
ortak mal yapıldığı ve dolayısıyla kamulaştırıldığı için, hayvanlardan ya da ağaçlardan 
türemiş olmaktan utanılmıyordu (kibar soydan gelen kimseler bu türden masallarla 
onurlandırıldıklarına inanıyorlardı) ve tinde, bizi doğadan koparan değil, doğaya bağlayan bir 
şey görüldü. Böylece insan kendini alçakgönüllülük içinde eğitti... aynı şekilde bir önyargının 
sonucu olarak.  
 
32.  
Ayak Bağı. — Ahlaksal açıdan çile çekmek ve bu tür çilenin temelinde bir yanlışın 
bulunduğunu öğrenmek, insanı isyan ettirir. Diğer dünyaları kabul etmektense acı çekmek 
suretiyle. “hakikatin derin dünyasını” kabul etmek diye biricik teselli var. Ve insan acısız 
yaşamaktan ve üstünlük duygusuna sahip olmaktansa, en iyisi acı çekmek ve bu sırada 
kendini gerçeklikten üstün hissetmek (böylece o “hakikatin derin dünyasına” bilinçle 
yaklaşmak için) ister. Böylece gurur ve onu memnun etmek için geleneksel adetler, yeni ahlak 
anlayışına karşı direnirler. Bu ayak bağını ortadan kaldırmak için hangi güç kullanılacaktır? 
Daha fazla gurur mu? Yeni bir gurur mu?  
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33.  
Nedenlerin, Sonuçların ve Gerçeğin Aşağılanması. — Bir cemaatin başına gelen ani fırtına, 
verimsizlik veya bulaşıcı hastalık gibi kötü rastlantılar, cemaatin bütün üyelerini törenin 
çiğnendiği ya da yeni şeytani bir güç ve ani kaprisleri bastırmak için yeni gelenekler bulmak 
gerektiği kuşkusuna sürükler. Böylece bu tür kuşku ve düşünme, gerçek doğal nedenleri 
araştırıp ortaya çıkarmanın önünü tıkayarak şeytani nedenleri önkoşul olarak kabul eder. 
Burada insan aklının kalıtımsal yanlışlığının kaynağını buluyoruz: Ve onun yanından diğer bir 
kaynak fışkırır, burada insan bir eylemin gerçek doğal sonuçlarına gerçeküstü olanlardan 
(Tanrısallığın cezası ve merhameti diye adlandırılan şeyler) çok daha az dikkat gösterirdi. 
Örneğin belli zamanlar için belli banyolar öngörülmüştür: İnsan temizlenmek için değil, farz 
olduğu için yıkanır. İnsan kirliliğin vereceği gerçek sonuçlardan kaçınmayı değil, yıkanma 
işinin ihmal edilmesiyle sözde tanrıların gözünden düşmemeyi öğrenir. Batıl inançlardan 
kaynaklanan korkunun baskısıyla, bu kirlilikten arınmanın çok çok önemli olduğundan 
kuşkulanıp ona ikinci ve üçüncü anlamlar yüklenir. Gerçekle ilgili anlam ve heves berbat 
edilir ve nihayet bu, sembol olabildiği ölçüde bir değer kazanır. Kendini töresel ahlaklılığının 
cazibesine kaptıran insan, önce nedeni, ikinci olarak sonucu, üçüncü olarak gerçeği küçümser 
ve gizlice bütün yüksek hislerini (saygı, yücelik, gurur, minnettarlık ve aşk gibi) kurmaca bir 
dünya ile ilişkilendirir: sözde yüce dünya. Ve şimdi bile sonucunu görüyoruz: İnsanın 
duygusu yükseldiği yerde işin içine öyle ya da böyle sözünü ettiğimiz kurmaca dünya 
karışmıştır. Üzücü bir durum. Ama bilim adamları çılgınlık ve anlamsızlıkla karışan bütün 
yüce duygulardan şimdilik şüphelenmek zorundadırlar. Kendileri için, ya da hep öyle olmak 
zorunda oldukları için değil: Ama insanlığın önünde duran bütün derece derece 
temizlenmelerin içinde duyguların temizliği, en tedrici temizliklerden biri olacaktır.  
 
34.  
Ahlaksal Duygular ve Ahlaksal Kavramlar. — Ahlaksal duyguların şu yolla aktarıldıkları 
açıkça görülmektedir: Çocuklar, yetişkinlerin belirli eylemlere karşı güçlü bir şekil de sempati 
ve antipati duymalarını gözlemleyip doğuştan maymun olarak bu sempati ve antipatileri taklit 
ederler ileriki yaşamda kendilerinin bu öğrenilmiş ve tam olarak uygulanmış etkilenmelerle 
dolu olduklarını görüp bir sorgulama biçiminde o sempatilerin ve antipatilerin görgü 
konusunda geçerli olduklarını gerekçelere dayandırmaya çalışırlar. Ama bu 
“gerekçelendirmeler” duygularının ne kökeniyle, ne de derecesiyle bir ilgisi var: Sadece, 
insanın akıllı bir yaratık olarak karşı çıkması ve desteklemesi için nedenleri olmak zorunda 
olduğu, yani bunların gösterilebilir ve kabul edilebilir nedenler olması gerektiği kuralı ile 
yetinilir. Bu bakımdan ahlaksal duyguların tarihi, ahlaksal kavramların tarihinden tamamen 
farklıdır. Onun hakkında konuşma gereksinimi açısından birincisi eylemden önce, ikincisi ise 
özellikle eylemden sonra güçlüdür.  
 
35.  
Duygular ve Bunların Yargılar Bakımından Kökeni. — “Duygularına güven!” — Ama 
duygular hiç de en son, en kökensel şeyler değildir. Duyguların arkasında bize duygular 
biçiminde (sempatiler, antipatiler) kalıtım yoluyla gelmiş olan yargılar ve değerlendirmeler 
bulunur. Duygudan kaynaklanan ilham bir yargının torunudur... ve çoğunlukla yanlış bir 
yargının! — Ve her halükarda senin çocuğun değil! Duygularına güvenmek... bu, 
büyükbabasına ve büyükannesine ve onların büyükanne ve babalarına içimizdeki tanrılardan 
daha çok itaat etmemiz anlamına gelir: aklımıza ve deneyimimize.  
 
36.  
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Art Düşünceli Dindarlığın Deliliği. — Ne! En eski kültürlerin mucitleri, araç gereçlerin, 
ölçülerin, arabaların, gemilerin ve evlerin en eski imalatçıları, ilahi yasallığın ve çarpım 
tablosu kuralının ilk gözlemcileri.., onlar bizim zamanımızın mucit ve gözlemcilerinden sanki 
karşılaştırılmaz derecede başka ve yüce miymişler? Keşifler kapsamındaki bütün 
seyahatlerimiz ve dünya etrafında yelken açıp dolaşmamız, ilk atılan adımlar değerinde değil 
miymiş? Önyargının kulaklardaki çınlaması bu, şimdiki zekanın aşağılanmasına yönelik 
gerekçeler bunlar. Ve şurası açık ki, rastlantı eskiden bütün kaşiflerin ve gözlemcilerin en 
büyüğü ve buluş yeteneği olan antik devir insanlarının en iyi niyetli dedikoducusuydu; ve 
şimdi yapılan en önemsiz buluşlar da, bütün eski dönemlerde harcanandan daha fazla zeka, 
eğitim ve bilimsel fantezi harcanmaktadır.  
 
37.  
Yararlılıktan Çıkarılan Yanlış Sonuçlar. — Bir şeyin en yüksek yararlılığı ispat edildiği 
zaman, kökeninin açıklanması için hamle yapılmış sayılmaz. Yani, yararlı olmak için var 
olunmaz. Ama şimdiye dek bunun tam karşıtı olan görüş hakim oldu... en katı bilim 
alanlarının içine girdi. Astronomide, gezegenlerin düzeninin nihai amaç ve oluşumlarının 
açıklanması uğruna, onların düzeninin (sözde) yararlılığından (Yıldız sakinleri ışıksız 
kalmasın diye, güneşten büyük uzaklıklarda zayıflayan ışığın başka türlü ikame edilmesi) 
vazgeçilmedi mi? Buna ilişkin olarak Columbus’un çıkardığı sonuçlar anımsanacaktır: Dünya 
insanlar için yapıldı. O halde topraklar varsa, bunlar iskan edilmelidir. “Güneşin hiçbir şeyi 
aydınlatmaması, yıldızların tuttukları gece nöbetinin, üzerinde yol olmayan denizlerde ve 
insansız topraklarda boş yere harcanması olası mı?”  
 
38.  
Ahlaksal Yargılarla Donatılmış Dürtüler. — Töreden gelen uyarının baskısı altında olan 
dürtü, ya kendisini utanılacak korkaklık duygusuna dönüştürür ya da Hıristiyanlık töresi gibi 
bir törenin onu insan kalbine yerleştirip tasvip etmesi halinde, hoş alçakgönüllülük duygusuna 
dönüştürür. Yani o, ya vicdan huzuruna ya da vicdan huzursuzluğuna bağlıdır! Kendisinde 
her dürtü gibi, ne bu tür ahlaksal karakteri, ne herhangi bir ahlaksal karakteri ve adı, ne de 
eşlik eden belirli bir istek ya da isteksizlik duygusu var. Bunların hepsini, iyi ve kötü nitelikler 
biçiminde vaftiz edilmiş güdülerle ilişkiye girdiği zaman, ikinci bir doğa olarak edinir ya da 
halk tarafından ahlaksal bakımdan tespit edilmiş ve değerlendirilmiş insan özelliği olarak 
belirtilir. - Örneğin eski Yunanlıların kıskançlık hakkındaki duyguları bizimkinden farklıydı; 
Hesiod onu Eris’in* iyi, iyiliksever etkileri arasında sayar. Ve tanrılara kıskançlık hakkı 
tanımak ayıp değildi: Bunu ruhu yarışta olan şeylerin durumları için anlamak mümkün. Ama 
yarış iyi olarak belirlenip, değerlendirilmişti. Keza Yunanlılar umudu da bizden farklı biçimde 
değerlendiriyorlardı: Umut kör ve kötü olarak algılanıyordu. Hesiod onunla ilgili en güçlü 
ifadesini bir fabelde dile getirdi; bu öylesine şaşırtıcıydı ki, hiçbir çağdaş yorumcu onu 
anlamadı. Çünkü, mesele yine Hıristiyanlıkla birlikte umuda bir erdem olarak inanmayı 
öğrenmiş modern tine karşı olmayla ilgilidir. Buna karşın geleceğin bilinmesinin yolu 
tamamıyla kapanmamış gözüken ve sayısız durumlarda geleceğe ilişkin sorular yöneltmenin 
dini görev haline getirildiği Yunanlılarda insan, bu durumlarda biz umuttan yine de bir şeyler 
bekleriz, kahinler ve falcılar sayesinde umudun değeri biraz düşürülerek ortaya iyi bir şey 
koymayıp, kötü ve tehlikeli şeyler koyduğu Öğrenmek zorunda kalıyordu. - Yahudiler öfkeyi 
bizden daha farklı algılayıp kutsal saydılar. Böylece kendini insanın bezgin haşmeti ile 
bağıntılı gösteren öfkeyi, bir Avrupalının hayal edemeyeceği yükseklikte gördüler. Öfkeli 
kutsal Yehovalarını öfkeli kutsal peygamberlerine göre oluşturdular. Onlara nispetle 
Avrupalılar arasındaki en büyük öfkeliler, sanki ikinci elden yaratıklardır.  
 
Eris: Yunan nifak tanrıçası. 
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39.  
“Saf Tin” Önyargısı. — Saf tinsellik öğretisi, egemen olduğu her yerde aşırılıklarıyla sinir 
gücünü tahrip etti: Vücudu aşağılamayı, ihmal etmeyi, ya da ona acı vermeyi ve bütün 
dürtüleri uğruna insanın kendisine acı vermesini ve aşağılamasını öğretti; kararmış, gerilmiş, 
bastırılmış ruhlar yarattı, - bunlar ayrıca kendilerini sefil hissettiren duyguların nedenini 
bildiklerine ve belki bu nedeni ortadan kaldırabileceklerine inanıyorlardı! Gerçekte vücut, 
süregelen komik duruma düşürülmesine karşı acıları vasıtasıyla itiraz üstüne itiraz ederken, 
“Öğreti vücudun içinde olmalı! Vücut gelişmeye hala çok iyi bir şekilde devam ediyor!..” 
biçiminde anlam çıkardılar. Sonunda genel, kronikleşmiş aşırı sinirlilik, erdemli saf tinselliğin 
yazgısı oldu. Zevki sadece esrimenin ve çılgınlığın diğer öncülleri biçiminde öğrendiler. Ve 
esrime, yaşamın en yüksek amacı ve bütün dünyevi şeyleri mahkum eden ölçüt olduğu zaman, 
sistemleri doruğa ulaşmıştı.  
 
40.  
Gelenekler Hakkında Yapılan Spekülasyon. — Tek ve bir defalık garip bir olaya dayanarak 
alelacele hazırlanan çok sayıda yönetmelik, kısa zaman içinde anlaşılmaz hale geldi. Bu 
durum törenin amacını kesinkes hesaplamaya elvermediği gibi çiğnenmesi halinde cezanın da 
ne olacağını kesinkes belirleyemiyordu. Hatta törenlerin sonuçları dahi kuşkuluydu... ama 
bunun üzerinde ileri geri düşünürken spekülasyona konu olan nesnenin değeri arttı ve sonuçta 
geleneğin en saçması kutsallığın en kutsalı oldu. İnsanoğlunun binlerce yılda harcadığı enerji 
ve gelenekler üzerine yaptığı spekülasyonun etkisi hafife alınamaz! Bu noktada aklın müthiş 
bir şekilde alıştırma yaptığı alana varmış olduk... burada sadece dinler tasarlanıp düşünülmez: 
Burası dehşet verici olsa da saygıdeğer bilimin tarihöncesi dünyasıdır; burada şairler, 
düşünürler, hekimler, yasa koyucular yetişir! Bizden iki anlamlı bir tarzda tören isteyen 
anlaşılamazdan duyduğumuz korku, yavaş yavaş zor anlaşılan şeyin cazibesine dönüştü ve 
insan bir şeyi araştırıp ortaya çıkarmayı bilmediği yerde, yaratmayı öğrendi.  
 
41.  
Vita Contemplativa’nın* Değerlendirilmesi Hakkında. — Biz vita contemplativa insanı 
olarak, rahat ve sükunet içinde olma durumunun çeşitli şekillerdeki etkileri sayesinde ne tür 
kötülük ve uğursuzlukların vita activa insanına taşındığını unutmayalım, - kısaca, iyi 
davranışlarımızla gururlanıp, vita activa karşısında övünürsek bize karşı ne tür hesaplar 
yapacağını unutmayalım . Birincisi: Sayıları bakımından contempiativ olanlar içinde ağır 
basan ve bunun sonucu olarak en bayağı türleri veren, dini doğa diye adlandırılan kimseler her 
çağda pratik insanların yaşamını zorlaştırmaya ve mümkün olduğunca onlara acı çektirmeye 
yöneldiler: utku kararttılar, güneşi söndürdüler, neşeyi kuşkulu hale getirdiler, umutları 
değersizleştirdiler, çalışan eli felç ettiler, - bunlar nasıl yapılacağını bildikleri şeylerdi, tıpkı 
sefalet zamanlarında ve duyarlı zamanlarda tesellilerini, sadakalarını, yardım elini ve hayır 
duaları almayı bildikleri gibi. İkincisi: Din adamlarından daha seyrek olmakla birlikte yine de 
vita contemplativa türünün sık rastlanan bir çeşidi olan sanatçılar, kişi olarak çoğunlukla 
dertsiz, huysuz, kıskanç, kaba, kavgacıydılar. Bu etkinin onların eserlerinin keyiflendirici ve 
yüceltici etkisinden düşülmesi gerekir. Üçüncüsü: Dinsel ve sanatsal güçlerin birlikte 
bulunduğu, bunların yanında bir üçüncüsü olan diyalektiğin, tanıtlama zevkinin de yer aldığı 
bir tür olan filozoflar, dinsel ve sanatsal tarzdaki kötülüğün ilk yaratıcıları olup, diyalektiğe 
olan tutkularından dolayı birçok insanın canını sıktılar. Ama bunların sayısı her zaman çok az 
olmuştur. Dördüncüsü: Düşünürler ve bilimsel olarak çalışanlar; bunların etki altında 
çalıştıkları pek görülmezdi, tersine, sessiz sedasız köstebek yuvalarını kazıyorlardı. Böylece 
çok az keyifsizlik ve sıkıntı yarattılar ve hatta alay ve gülme konusu olup istemeden vita 
activa insanlarına yaşamı kolaylaştırdılar. Sonunda bilim herkes için çok yararlı bir şey haline 
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geldi. Eğer şimdi bu yarar yüzünden birçok kimse vita activa için önceden belirlenmiş 
kendine bilime giden bir yol açıyorsa ve bunu alınlarının teriyle ve kafa yorup lanet okuyarak 
yapıyorsa, böylesi bir belada düşünürler ve bilimsel olarak çalışanlar sürüsünün suçu yoktur; 
“kendi kendine yapılan bir işkencedir” bu.  
 
Vita Contemplativa: Hareketsiz, dalınç (istiğraklı), seyredip düşünerek yaşam. 
Vita Activa: Hareketli (faal) yaşam. Özellikle keşiş yaşamının bir parçası olarak: ora et labora 
(dua et ve çalış) 
 
42.  
Vita Contemplativa’nın Kaynağı. — İnsanlar ve dünya hakkında kötümser kararların egemen 
olduğu vahşi çağlarda birey, bütün duygusal gücüyle hep o kararlara göre davranmaya, yani 
av, soygun, baskın, dövme ve öldürme ile cemaat içinde hoşgörü ile bakılan eylemlerin 
solgun yansımaları da dahil, düşünceyi eyleme dönüştürmeye çalışır. Ama gücü azalınca, 
kendisini yorgun ya da hasta ya da hüzünlü ya da bıkkın ve bunun sonucu olarak zaman 
zaman isteksiz ve hırssız olduğunu hissederse, o zaman nispeten daha iyi, yani daha az zarar 
veren bir insan olur ve kötümser düşünceleri artık sadece sözler ve düşünceler şeklinde 
boşalır, örneğin arkadaşlarının veya karısının veya yaşamının veya tanrıların değeri üzerine 
ifadeler olarak dışa vurur. — Yargıları uğursuz yargılar olacaktır. Bu durumda o, ya bir 
düşünür ve bir öngörülü olur ya da batıl inançlarını kemikleştirmeye devam edip yeni 
gelenekler düşünür ya da düşmanlarıyla alay eder... Ama ne düşünürse düşünsün, <tininin> 
bütün ürünleri, durumunu yansıtmak zorundadır, yani korku ve yorgunluğun artışı, eyleme ve 
zevk almaya verdiği değerin azalması gibi; bu ürünlerin içeriği, bu şiirsel, düşünsel, dinsel 
atmosferinin içeriğine uygun olmalıdır; içinde uğursuz yargı hüküm sürmelidir. Daha önce tek 
tek kişilerin bu durumlarda yaptıklarını sürekli olarak yapanlar, yani uğursuz yargılarda 
bulunanlar ve eylemden yoksun melankolik yaşayanlar daha sonra şair, düşünür, rahip ya da 
sihirbaz hekim olarak adlandırıldılar. Bu tür insanlar yeterince aktif olmadıkları için 
kolaylıkla küçümsenip cemaatten uzaklaştırılabilirlerdi, ama bunun bir tehlikesi vardı... batıl 
inancın ve tanrısal güçlerin yolunu izlemişlerdi, gücün bilinmeyen araçlarını ellerinde 
tuttuklarına hiç şüphe yoktu. İçinde kontempiativ doğaların en eski cinsinin yaşadığı bu 
değerlendirme, korkulamayacak duruma gelinceye kadar aşağılandı! Kontemlation ilk kez 
böyle maskelenmiş bir şekilde, böyle ikili bir görünüşte, kötü bir kalple sık sık korkutulan bir 
kafa sayesinde ortaya çıkmıştı yeryüzünde, aynı zamanda zayıf ve iğrenç, gizliden gizliye 
aşağılanıp, açıkça batıl inanç itibarına boğulmuştu! Her zaman olduğu gibi, burada da ona şu 
ad verilmeli: pudenda origo!  
 
43.  
Şimdi Düşünürde Ne Kadar Çok Kuvvet Bir Araya Gelmeli. — Duyusal bakışa yabancılaşma 
ve soyuta yükselme: bu bir zamanlar gerçekten yükselme olarak duyumsanmıştı. Biz bunu tam 
olarak artık duyumsayamayız. En solgun söz ve nesne imgelerinde kendinden geçmek, bu tür 
görülmez, duyulmaz, duyumsanmaz şeylerle oynamak; duyusal, dokunulabilen, baştan 
çıkarıcı ve kötü olan dünyaya karşı duyulan derin aşağılanmadan hareketle daha yüce olan 
başka bir dünyadaki yaşam gibi algılandı. “Bu soyutlama artık tahrik etmez, ama bizi 
yönlendirebilir!” — Bu arada insan yukarıya doğru yükseliyor gibi oluyordu. Tinselliğin bu 
oyunlarının içeriği değil, bizzat kendisi, bilimin tarih öncesi çağında “yücelik” kazanmıştı. 
Platonun eytişime karşı duyduğu hayranlık ve eytişimin iyi ahlaklı insanla zorunlu ilişkide 
olmasına coşkulu inançla bakması bundan ötürüdür. Sadece bilgiler tek tek ve yavaş yavaş 
keşfedilmedi, tersine, genel olarak bilginin aracı da, insanda idrak etmeden önceki durumlar 
ve operasyonlar da keşfedildi. Ve her seferinde yeni keşfedilen operasyon ya da yeni yaşanan 
durum bütünüyle anlamanın bir aracı olarak değil, aksine, bütün anlama değerinin içeriği, 
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amacı ve toplamıymış gibi görünür. Düşünürün hayal gücüne, heyecana, soyutlamaya, 
somutlaştırmaya, buluşa, sezgiye, tümevarıma, eytişime, tümdengelime, eleştiriye, malzeme 
toplamaya, nesnel düşünmeye, huzur ve sükunete ve konulara toplu göz atma yeteneğine ve 
bir o kadar da her şeye karşı adil ve sevgiyle bakmaya ihtiyacı var... ama bütün bu araçlar, tek 
tek vita contempiativa tarihinde bir zamanlar amaç ve son amaç olarak geçerli olup 
mucitlerine son bir amacın parlaması sırasında insan ruhuna gelen mutluluğu verdiler.  
 
44.  
Köken ve Anlam. — Neden aklıma hep bu fikir geliyor ve hep daha alacalı renklerle ışıldıyor? 
— Eskiden araştırmacılar nesnelerin kökenini araştırırken, sürekli eylem ve karar için paha 
biçilemez önemi olan bir şey bulduklarına inanırlardı. Hatta insanoğlunun selametinin, 
nesnelerin kökeninin incelenmesine bağlı olması şartı koşuluyordu hep. Buna karşın şimdi biz 
kökene doğru ilerlediğimiz ölçüde çıkarlarımızdan da uzaklaşıyoruz; evet, nesnelere 
yüklediğimiz değerlendirmeler ve “ilgilenişler”, bilgimizle ne kadar geriye gidip, nesnelerin 
kendilerine yaklaşırsak, anlamlarını o kadar çok yitirmeye başlıyorlar. Kökeninin incelenmesi 
ile birlikte kökenin anlamsızlığı artıyor: Yakınımızdaki, etrafımızdaki ve içimizdeki şeyler 
yavaş yavaş renkler ve güzellikler ve bilmeceler ve önemli zenginlikler göstermeye başlar ki, 
eski insanlık bunu rüyasında bile görmemiştir. Vaktiyle düşünürler, yakalanmış hayvanlar 
gibi kinle hep kafeslerinin demir parmaklıklarını kollar, parçalamak için onlara doğru 
sıçrayarak dolaşırlardı. Ve bir delikten bakarak, dışarıda, öbür tarafta ve uzakta bir şey 
gördüğüne inanan kimse mutlu görünürdü.  
 
45.  
Bilgi İçin Trajik Son. — Yükselme araçları içinde insan kurban etmek, bütün çağlarda insanı 
en çok yükselten ve yücelten bir araç olmuştur. Ve belki tek bir korkunç düşünceyle kendini 
feda eden insanlık düşüncesiyle en muzaffer olanları yenmeyi başarsaydı, her türlü başka 
çabayı hala yeniyor olabilirdi. Ama kendini kime kurban edecekti? Eğer bu düşüncenin takım 
yıldızı günün birinde ufukta görülecek olursa, geriye hakikatin bilgisi tek başına büyük bir 
amaç olarak kalmış olacağından ve bu amaca böyle bir kurbanın uygun düşeceğinden emin 
olunabilir, çünkü onun için hiçbir kurban büyük değildir. Bu arada insanlığın bir bütün olarak 
bilgiyi artırmak için adım atmasının ne ölçüde mümkün olduğu sorunu hiç ortaya atılmadı. 
Nerde kaldı ki, herhangi bir bilgi güdüsü, insanlığı gözlerde vaktinden önceki bir bilgeliğin 
ışığıyla ölüme götürsün. Günün birinde öteki yıldızların sakinleri ile bilgi amacıyla bir dostluk 
kurulursa ve birkaç bin yıl boyunca insan bilgisi yıldızdan yıldıza aktarılırsa, belki. Belki de 
bilgi coşkusu dalga yüksekliği seviyesine ulaştığı zaman!  
 
46.  
Kuşkudan Kuşkulanma. — “Hangi güzel yastık iyi oluşmuş bir kafa için şüphe yaratır?” — 
Montaigne’in bu sözü Pascal’ı hep kızdırmıştır, çünkü iyi bir yastığı onun kadar hiç kimse 
istemiyordu. Daha ne eksikti ki?  
 
47.  
Sözcükler Yolumuzu Kesiyor! — Eskiler nereye bir sözcük koyarlarsa orada bir keşif 
yaptıklarına inanırlardı. —Gerçekte ise durum ne kadar da farklıydı! Bir soruna dokunmuşlar 
ve onu çözdüklerini sanırken, çözümsüzlük yaratmışlardı.— Şimdi insanın her bilgi edinişte 
taşlaşmış ölü sözcüklere ayağı takılıyor, sendelemek zorunda kalıyor ve bu arada sözcüğü 
değil, bacağını kıracak.  
 
48.  
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Bilimin Tümü “Kendini Tanı” Demektir. — İnsan ancak bütün nesneleri tanıdıktan sonra 
kendini tanımış olacak. Çünkü nesneler insanın sadece sınırlarıdır.  
 
49.  
Yeni Temel Duygu: Nihai Geçiciliğimiz. — Eskiden insanın tanrısal kökenine işaret edilerek 
ihtişam duygusuna erişilmeye çalışılırdı: Şimdi ise bu yasak bir yol oldu. Çünkü girişinde, 
öteki korkunç hayvanların yanında maymun oturuyor ve bilmiş bir halde: Bu yöne devam 
etme! dercesine dişlerini gıcırdatıyor. Bu yüzden insan şimdi ters yöne gitmeyi deniyor: 
İnsanoğlunun gittiği yol, onun ihtişamını ve tanrılarla olan akrabalığını kanıtlamaya yardım 
etmeli. Ah, bununla da hiçbir şey olmuyor! Bu yolun sonunda son insanın ve mezarcının 
cesedine ait kül kabı var (Üzerinde nihil humani a me alienum puto yazılı). İnsanlık kendini 
ne kadar geliştirirse geliştirsin —ve belki de sonuçta başlangıçta olduğundan daha derinlerde 
olacak!— Karınca ve kulak biti “yeryüzü yolculuğunun” sonunda tanrı akrabalığına ve 
sonsuzluğa yükselemediği gibi onun için de daha yüksek bir düzene geçiş yok. Olacak, 
olmuşu arkasından sürüklüyor: Neden bu sonsuz tiyatro küçük bir yıldız için ve yine küçük 
bir tür için bir istisna oluştursun! Defolsun bu tür duygusallıklar!  
 
50.  
Sarhoşluğa İnanç. — Heyecanlı ve coşkulu anlarda insanlar, karşıtlık yüzünden ve sinir 
güçlerini savurgan biçimde kullandıklarından dolayı kendilerini genellikle perişan ve yorgun 
hissederler; o anlara kendi anları olarak bakıp, “kendileri” olarak bakıp, sefalet ve 
umutsuzluğu “kendi dışında” olanın etkisi olarak görürler. Ve bu yüzden çevrelerine, 
çağlarına ve bütün dünyaya karşı intikamcı duygular beslerler. Sarhoşluk onlar için gerçek 
yaşam, esas ben anlamını taşır: Başka her şeyde, ister tinsel, ahlaksal, dinsel ya da sanatsal bir 
doğaya sahip olsun, sarhoşluğun düşmanlarını ve engelleyicilerini görürler. Bu coşkulu 
ayyaşlara insanoğlu çok fazla kötülük borçludur: Çünkü bunlar kendilerine ve yakınlarına 
karşı nankör davranan, çağın ve dünya nefretinin ve özellikle dünya yorgunluğunun nifak 
tohumlarıdırlar. Belki de bir cehennem dolusu cani, bu ezici, yeri göğü zehirleyen, korkutucu 
etkiyi, azgınların, hayalperestlerin, yarı kaçıkların ve kendilerine hakim olamayan ve olası 
bütün zevklere ancak kendini tamamen kaybettiği zaman sahip olan dehaların küçük asil 
cemaati gibi uzakların en uzağına süremez: Cani sık sık kusursuz bir özdenetim, özveri ve 
akıllı olmanın kanıtlarını sergilerken, bu özellikleri kendini korkutanlar katında canlı tutar. 
Onun sayesinde yaşam üzerindeki gök belki tehlikeli ve kasvetli olur, ama hava canlı ve sert 
kalır. — Ayrıca bu bağnaz kişiler, bütün güçleriyle sarhoşluğa inançlarını yaşamın içinde 
gerçek yaşama olarak geliştirirler: dehşet verici bir inanış! Nasıl ki vahşiler şimdi “ateş suyu” 
ile hızla bozularak, ölüp gidiyorlarsa, insanlık da bütünüyle yavaş ve sağlam bir şekilde tinsel 
ateş suyunun sarhoş eden duygularıyla ve ona olan tutkuyu ayakta tutan şeyle bozuldu. Belki 
de bundan dolayı yok olup gidecek.  
 
51.  
Hala Olduğumuz Gibiyiz! —“Büyük tek gözlülere karşı hoş görülü olalım! “— demişti Stuart 
Mill. Sanki onlara inanmanın, nerede ise ibadet etmenin alışkanlık haline geldiği bir yerde 
hoşgörü istemek gerekliymiş gibi! Ben diyorum ki: Büyük küçük bütün çift gözlülere karşı 
hoşgörülü olalım... çünkü bu halimizle hoşgörüden daha fazlasını gösteremeyiz!  
 
52.  
Ruhun Yeni Hekimleri Nerede? — Yaşama acı dolu temel özelliğini teselli araçları 
kazandırmıştır ilk kez; şimdi bu özelliğe inanılıyor. İnsanların en kötü hastalığı, hastalıklara 
karşı mücadeleden doğdu ve görünürdeki ilaçlar, zaman içinde ortadan kaldırmaları gereken 
şeylerin daha kötüsünü ürettiler. Bilgisizlikten ötürü bir anlık etki eden, uyuşturan ve 
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kendinden geçiren ilaçlar, sözde teselliler, gerçek tedavi edici güçler olarak kabul edildi. Hatta 
bu ani rahatlamaların sık sık acıların yayılıp, derinleşip kötüleşmesi suretiyle ödendiği, 
hastaların uyuşukluğun arkadan gelen etkisinden, daha sonra uyuşukluğun ortadan 
kalkmasından ve daha da sonra huzursuzluktan, sinir gerginliğinden ve sağlıksızlığın verdiği 
genel ezici bir duygudan dolayı acı çektikleri fark edilmedi. İnsan, hastalığı belli bir dereceye 
vardıktan sonra, artık bir daha iyileşmiyordu... iyileştirmek için genel olarak kendilerine 
inanılan ve tapınılan ruh hekimleri çaba gösteriyorlardı. —Schopenhauer hakkında, haklı 
olarak, insanlığın acılarını nihayet yeniden ciddiye aldığı söylenir. Bu acılara karşı panzehiri 
sonunda ilk kez ciddiye alan ve duyulmamış sahte hekimliği zincire vuran kişi nerede? 
İnsanlık şimdiye dek ünlü adlar altında çalışan bu şarlatanlara ruh hastalıklarını tedavi 
ettirmeye alışmıştı.  
 
53.  
Dürüstlerin İstismar Edilmeleri. — Tövbe ve istiğfara çağıran rahiplerin ve cehennem 
korkusunun müthiş baskısı alında acı çekmek zorunda kalanlar, vicdansızlar değil, 
vicdanlılardı; hele bunlar bir de fantezisi olan insanlardıysa. Yani yaşam en çok tam 
anlamıyla ferahlığa ve iç açıcı imgelere ihtiyaç duyan kimseler için karartıldı. —Sadece kendi 
kendilerine iyileşmeleri ve sağlıklarına kavuşmaları için değil, insanlık onlarla sevinebilsin ve 
onların güzelliğinden kendi içine bir ışın alabilsin diye. Ah, günahı keşfeden dinler ne kadar 
da çok gereksiz vahşet ve hayvanlara eziyet orta ya koydular! Ve aynı şeyleri vahşet ve eziyet 
sayesinde iktidarlarının en büyük zevkine sahip olmak isteyen insanlar yaptı!  
 
54.  
Hastalık Üzerine Düşünceler! — Hastanın kuruntusunu yatıştırın ki, en azından şimdiye 
kadar olduğu gibi hastalığından çok, hastalığıyla ilgili düşüncelerinden dolayı acı çekmesin... 
bu da bir şeydir diye düşünüyorum! Ve bu az bir şey değil! Görevimizi şimdi anlıyor 
musunuz?  
 
55.  
“Yollar”. — İnsanlığı büyük tehlikelere sokan hep sözde “kısa yollar” oldu; daha kısa bir 
yolun bulunduğu haberinin sevinciyle hep yolundan ayrılıyor... ve yolunu kaybediyor.  
 
56.  
Yaşlılıkta İnançlı Olmak. — Kimin dindar, inancı güçlü insanlara karşı antipatisi var? Tam 
tersine, onlara içten bir saygıyla bakıp onlar için sevinmiyor muyuz ve bu mükemmel 
insanların bizlerle aynı duyguları paylaşmadığından dolayı derin üzüntü duymuyor muyuz? 
Peki bir zamanlar tinin bütün özgürlüğüne sahip olup, sonunda “mümin” olan kimseye karşı 
bu nedensiz, derin ve ani nefret nereden kaynaklanıyor? Bunun üzerine düşündüğümüz 
zaman, sanki ruhumuzdan çabucak silmemiz gereken iğrenç bir şey görmüş gibi oluruz! Bu 
bağlamda bize şüpheli görünseydi en saygıdeğer insana da sırtımızı dönmez miydik? Daha 
doğrusu bunu ahlaksal cezalandırmadan değil de, ani bir iğrenmeden ve dehşetten ötürü 
yapmaz mıyız? Duygunun bu keskinliği nereden geliyor! Belki de şu ya da bu, herhangi biri 
bize aslında kendimizden tam olarak emin olmadığımızı anlamamızı sağlayacaktır? Vakitli 
olarak etrafımıza inançtan nefret edelim diye koruyucu olarak sivri dikenler ekmemizin 
nedeni, yaşlılıktan gelen zayıf ve unutkan olduğumuz ve aynı zamanda dine düşkün 
olduğumuz önemli anlarda inanca karşı duyduğumuz nefreti unutarak tehlikeye düşmemek 
için değil midir? — Çok doğru: Bu tahmin yanlış, ve kim bu tahmini yaparsa, özgür tini neyin 
hareket ettirdiği ve belirlediği konusunda hiçbir fikri yok demektir. Düşüncelerini değiştirmek 
ona pek de aşağılık bir şey olarak görünmüyor! Buna karşın nasıl da düşüncesini değiştirme 
becerisi sayesinde saygı görüyor; özellikle yaşlılığa kadar devam etmesi halinde nadir ve 
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yüksek bir paye! Ve hırsı (korkaklığı değil) spernere se sperni ve spernere se ipsum yasak 
meyvelerine dahi uzanır: nerede kaldı, kendini beğenmiş ve halinden memnun kimselerin 
korku duyacağı şeyler karşısında korkuya kapılsın! Yine de o bütün düşüncelerin masumiyeti 
öğretisinin geçerliliğinden emin olduğu kadar, bütün eylemlerin masumiyeti öğretisinin 
geçerliliğinden de emindir. Yaşlılıkta inançlı olmadan önce yargıç ve cellat nasıl olabilirdi! 
Daha çok iğrenç bir hastanın görünümü doktoru etkilediği gibi, görünümü de onu etkiler. 
Peltemsiye, yumuşamışa, etrafa yayılana, cerahatliye karşı duyulan fiziksel tiksinti bir an akla 
ve iradeye yardım konusunda galip gelir. Böylece bizim iyi irademiz, yaşlılıkla gelen 
inançlılıkta egemen olduğu kabul edilen korkunç hilekarlık düşüncesi tarafından yenilir: 
karakterin iliklerine kadar işlemiş olduğu genel bir soysuzlaşma düşüncesi tarafından.  
 
57.  
Başka Korku, Başka Güvenlik. — Hıristiyanlık yaşama çok yeni ve sınırı olmayan tehlikeli 
olma durumu soktu ve bununla aynı şekilde her şey için tamamen yeni güvenceler, keyifler, 
dinlenmeler ve değerlendirmeler üretti. Bizim yüzyılımız bu tehlikeyi vicdan rahatlığıyla 
reddetmektedir: Ama yine de Hıristiyan güvencesinin, Hıristiyan keyfinin, Hıristiyan 
dinlenmesinin eski alışkanlıklarını hala beraberinde sürüklüyor! Ve en soylu sanatlarının ve 
felsefelerinin içine sokuyor! Ne kadar donuk ve aşınmış, ne kadar yarım ve sakar, ne kadar 
keyfi ve fanatik ve her şeyden önce: Bütün bunlar ne kadar da kuşkulu bir etki bırakıyor; 
şimdi, buna o korkunç zıtlık da dahil olduğundan, Hıristiyanın sonsuz selameti kaybolduğuna 
ilişkin içine düştüğü korku!  
 
58.  
Hıristiyanlık ve Duygulanmalar. — Hıristiyanlıktan kaynaklanan felsefeye karşı popüler 
büyük bir protesto da duyulur: Eski bilgelerin aklı, insanlara duygulanımları salık vermemişti, 
Hıristiyanlık onu onlara geri vermek istiyor. Bu amaca yönelik olarak filozofların yorumladığı 
şekliyle —aklın duygulanım üzerindeki galibiyeti biçiminde— erdemin ahlaksal değerinin 
bütününü inkar ediyor, akıllılığı tamamen mahkum ediyor ve duygulanımları kendilerini en 
büyük güçle ve haşmetle dışa vurmaları için kışkırtıyor: tanrıyı sevme, tanrıdan korkma, 
tanrıya fanatik biçimde inanma, tanrıdan körü körüne umutlanma olarak.  
 
59.  
Avutma Olarak Yanılgı. — Kim ne derse desin, Hıristiyanlık insanları ahlaksal taleplerin 
yükünden, mükemmelliğe giden daha kısa bir yol gösterdiğini sanarak, kurtarmak istedi. Tıpkı 
birkaç filozofun zahmetli ve sıkıcı diyalektikten ve sıkı sıkıya kontrol edilmiş verileri 
toplamaktan vazgeçebileceklerini sanmaları ve “hakikate giden majestik yolu” göstermeleri 
gibi. Her ikisi de birer hataydı... ama çölde bitkin ve umutsuzluğa düşmüş bir kimse için 
büyük bir avuntu.  
 
60.  
Bütün Ruhlar Sonunda Bedensel Olarak Görülür. — Hıristiyanlık sayısız boyun eğme 
meraklısının, alçakgönüllülüğün ve tapınmanın nazik ve kaba taraftarlarının bütün ruhlarını 
yuttu ve böylelikle köylü kabalığından kurtulup — örneğin havari Petrus’un en eski resminin 
anımsattığı gibi — yüzündeki binlerce kıvrımıyla, art düşüncesiyle ve kaçamağıyla ruhsal 
zenginliği bol bir dine dönüştü. Avrupa insanını sadece ilahiyat sorunlarında içten pazarlıklı 
yapmakla kalmayıp, aynı zamanda akıllandırdı. Bu ruhla ve iktidarla kurduğu ortaklıkla ve sık 
sık da bağlılığın en derin itikadıyla ve dürüstlüğüyle, belki de şimdiye kadar gelmiş geçmiş 
insan toplumlarının en iyi kişiliklerini yontup ortaya çıkardı: Katolik ruhbanların en yüce ve 
en üst kişiliklerini, özellikle bunlar asil bir soydan geliyorduysalar, daha baştan 
davranışlarında doğuştan zariflik vardı, hükmedici bakışları ve güzel elleri ve ayakları 
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bulunuyordu: Burada insan çehresi, düşünülen bir yaşam biçiminin insan içinde ki hayvanı 
bastırmasından sonra mutluluğun iki türünün (iktidar duygusu ve teslimiyet duygusu) sürekli 
meydana getirdiği gelgitlerle ruhsallaşma sürecine girer. Burada kutsama, günah bağışlama ve 
tanrısallığın temsilinden oluşan bir etkinlik, insanüstü misyon duygusunu ruhta, hatta bedende 
de hep canlı tutar. Burada askerlere doğuştan özgü vücut narinliğine ve yazgının mutluluğuna 
karşı gösterilen o nazik hor görme hakimdir; itaat etmekten gurur duyuluyor, bu da bütün 
aristokratların ortak özelliğidir; görevinin korkunç olanaksızlığında özür ve ideal var. Kilise 
hükümdarlarının heybetli güzellikleri ve zariflikleri halka hep kilisenin gerçeğini 
ispatlamıştır. Ruhaniliğin zaman zaman haydutlaştırılması (Luther’in döneminde olduğu gibi) 
hep inancın karşıtını beraberinde getirdi. — Ve biçim, ruh ve görev uyumundaki insan 
güzelliğinin ve nezaketinin bu sonucu da dinler sona erince, mezara taşınmaz mı? Ve daha 
yükseğe ulaştırılamazsa da, düşünülemez mi?  
 
61.  
Zorunlu Kurban. — Ciddi, çalışkan, dürüst, derin duygulu ve şimdi bile içten Hıristiyan olan 
insanlar: Bu insanlar bir kez kendilerine karşı uzun bir süre için deneme mahiyetin de 
Hıristiyanlık olmadan yaşamaya borçludurlar; bir kez inançlarına karşı bu şekilde “çölde” 
oturmaya borçludurlar.. ancak bu şekilde Hıristiyanlığın gerekli olup olmadığı sorusu üzerine 
söz söylemeye hak kazanırlar. Şimdilik kendi ülkelerinin toprağına yapışmış, oradan bakıp 
ülkenin öbür tarafındaki dünyayı karalıyorlar: Birisi çıkıp da ülkenin öbür tarafında esasen 
bütün bir dünyanın bulunduğunu, Hıristiyanlığın topu topuna sadece bir köşeyi kapladığını 
söylediği zaman, sinirlenip kızıyorlar! Hayır, elinizdeki delilin Hıristiyanlık olmadan 
yaşadığınız, samimi bir heyecanla Hıristiyanlık karşıtı olarak katlanıp sürdürdüğünüz uzun 
yıllardan daha fazla bir önemi ve ağırlığı yok: ta ki ondan çok çok uzaklara gitmenize dek. 
Sizi vatan özlemi değil de, ciddi bir karşılaştırmaya dayanan karar geri getirirse, o zaman 
vatana dönüşünüzün bir anlamı olur! — Geleceğin insanları günün birinde geçmişin değer 
yargılarıyla bunu yapacaklar... sonunda onu elekten geçirme hakkına sahip olmak için insan 
bunu gönüllü olarak bir kez daha yaşamalı ve işin gereği olarak karşıtını da.  
 
62.  
Dinlerin Kaynağı Üzerine. — Bir insan nasıl olur da nesneler hakkındaki kendi fikrini vahiy 
olarak algılayabilir? Bu, dinlerin doğuşu ile ilgili bir sorundur. Bu tür bir olay ne zaman 
cereyan etmişse, orada olayın gerçekleşmesine uygun bir insan bulunmuştur. Buradaki 
önkoşul, o kişinin önceden vahye inanıyor olmasıdır. Artık günün birinde birden bire yeni 
düşüncelerini kazanır. Ve kendi büyük dünyasını ve varlığını kapsayan varsayımın mutlu 
edici etkisi bilincine öylesine etkileyici bir şekilde girer ki, kendini böyle bir uhrevi 
mutluluğun yaratıcısı olarak duyumsamaya cesaret edemez ve bunun nedenini ve yine o yeni 
düşüncenin nedeninin nedenini tanrısına mal eder: tanrısının vahyi olarak. Bir insan nasıl olur 
da böyle büyük bir mutluluğun yaratıcısı olabilir! —der kötümserin kuşkusu. Buna gizliden 
gizliye başka manivelalar etki eder: Örneğin insan bir düşünceyi vahiy olarak duyumsamak 
suretiyle kuvvetlendirir, böylelikle varsayımı ortadan kaldırır, bu düşünceyi eleştiri ve de 
kuşku ortamından çıkarıp kutsallaştırır. Böylelikle insan kendini her ne kadar bir organona 
indirgerse de, sonuçta düşüncelerimiz tanrı düşüncesi olarak galip gelir... sonunda galip 
kalmanın bu duygusu, o aşağılanma duygusuna karşı üstünlük kazanır. Bir başka duygu da 
arka plan da rol alır: Eğer insan kendi ürününü kendisinin üzerine çıkarıp görünürde kendi 
değerini hesaba katmazsa, yine de her şeyi dengeleyen ve dengelemekten de fazlasını yapan 
baba sevgisinin ve baba gururunun övgüsünü alır.  
 
63.  
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Yakınlarından Nefret. — Bir başkası kendi için ne duyumsuyorsa ona karşı bizim de aynı şeyi 
duyumsadığımızı farz edelim — Schopenhauer’ın merhamet etme duygusu dediği ve daha 
doğrusu bunun başkalarının duygularını anlayabilme anlamını taşıyan şey... eğer o kendisini, 
Pascal gibi nefret edilecek gibi bulsaydı, o zaman biz de ondan nefret etmek zorunda kalırdık. 
Ve Pascal da bütünüyle insanlara karşı bu duyguyu besliyordu herhalde ve keza Tacitusun 
bildirdiğine göre, Neron'un yönetimindeki eski Hıristiyanlığa karşı odium generis humani 
“suçlaması yapılıyordu”.  
 
64.  
Umutsuzluğa Kapılanlar. — Hıristiyanlık herhangi bir şeyle umutsuzluğa düşürülebilecek 
herkese karşı bir avcının sezgisine sahiptir... bunu insanlığın sadece seçilmiş bir grubu 
yapabilecek durumdadır. Hep onların arkasındadır, onlara pusu kurmuştur. Pascal en keskin 
bilginin yardımıyla her insanın umutsuzluğa sürüklenip sürüklenemeyeceği konusunda bir 
deneme yapmıştı... deneme onun ikinci umutsuzluğu olarak başarısızlıkla sonuçlandı.  
 
65.  
Brahmanlık ile Hıristiyanlık. — Kudret duygusu için reçeteler var: Bir kez bunlar kişilerin 
kendilerine hakim olabilmeleri için ve bu sayede çok önceden beri güç duygusu ile birlikte 
olanlar için var; sonra bir de aslında güç duygusu olmayanlar için var. Birinci tür insanlara 
Brahmanlık, ikinci tür insanlara Hıristiyanlık özen gösterdi.  
 
66.  
Görüş Yeteneği. — Bütün Ortaçağ boyunca en yüksek insanlık için gerçek ve belirleyici 
özellik şuydu: İnsanın görüşe —yani derin bir tinsel karmaşa için!— yeteneği olması. Ve 
temelde bütün yüksek karakterlerin (dini) Ortaçağ yaşam kuralları, insana görüş yeteneği 
sağlamaya yönelmektedir! Eğer çağımızın içine doğru, yarı kaçık, hayalperest, fanatik, sözde 
deha insanların abartılmaları kabından taşıp akıyorsa, bunda şaşıracak ne var; “onlar 
başkalarının görmediği şeyleri gördüler...” ne kuşku! Ve bu bizim onlara karşı tavır alırken 
temkinli olmamızı sağlamalı, ama inanan tavrı değil!  
 
67.  
İnananların Değeri. — Çarmıha gerilmiş bir zavallı bile olsa bu inanç için herkese cennet 
vaat eden, ona inanılmasına değer veren kimse, korkunç şüpheyle inliyor ve çarmıha 
gerilmenin her türünü biliyor olmalı: Yoksa kendisine inananları böyle yüksek bir fiyata satın 
almazdı.  
 
68.  
İlk Hıristiyan. — Bütün dünyaya hala “kutsal ruhun” yazarlığına inanıyor ya da bu inancın 
etkisi altındadır. İnsan incili açarsa, bunu kendine “yüksek duygular” edinmek, küçük büyük 
kişisel dertlerine teselli bulmak için yapar... kısaca: Kendini onun içine ve dışına doğru okur. 
Onun için de en hırslı ve usandırıcı ruhlardan birinin ve keza sinsi bir kafadan daha batıl 
inançlı bir adamın hikayesinin havari Paulus’un hikayesinin yazılı olması... birkaç bilim 
adamını bir yana bırakırsak, kim bilir bunu? Ama bu garip hikaye olmazdan, böyle bir 
kafanın, böyle bir ruhun şaşkınlıkları ve fırtınaları olmasaydı Hıristiyanlık olmazdı; ustaları 
çarmıhta ölmüş bir küçük Yahudi tarikatından zor bela haberimiz olurdu. Elbette, insan bu 
hikayeyi doğru zamanda kavramış olsaydı, Paulus’un notları “kutsal ruhun” vahyi olarak 
değil, samimi ve özgün tinle ve kendi kişisel sıkıntılarımızı işin içine karıştırmadan okusaydı, 
gerçekten okusaydı —bin beş yüz yıldan beri böyle bir okuyucu olmamıştır— o zaman 
Hıristiyanlık çoktan bitip tükenmiş olurdu. Yahudi Pascal’ın bu notları Hıristiyanlığın 
kökenini ne denli ortaya çıkarıyorsa, Fransız Pascal’ın notları Hıristiyanlığın kaderinin ve 
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onun hangi nedenle yok olacağını bütün çıplaklığıyla ortaya koyuyor. Hıristiyanlık gemisi 
Yahudi safrasının büyük bir bölümünü denize boşaltmış olması, dinsizlerin arasında seyretmiş 
ve seyredebilmiş olması... bu çok acı çekmiş, çok acınacak, çok rahatsız ve kendinden 
rahatsızlık duyan tek bir insanın hikayesine bağlıdır. Sabit bir fikir ona acı çektiriyordu ya da 
daha açık ifade edersek: hep güncel, asla durulmayan sabit bir soru: Yahudi yasalarıyla 
ilişkisi nedir? Daha doğrusu yasa hükmünün yerine getirilmesiyle ne ilişkisi var? Gençliğinde 
yasayı kendisi memnun etmek istemiş, Yahudilerin düşünme becerisi gösterdikleri bu en 
kıymetli payenin peşine aç kurt gibi düşmüştü... bu halk, ahlaksal yücelik fantezisini başka 
herhangi bir halktan daha fazla yüceltmiş ve sadece kutsal bir tanrıyı, günah düşüncesinin bu 
kutsallığa karşı bir suç olmasıyla birlikte yaratmayı başarmış bir halktı. Paulus aynı zamanda 
bu tanrının ve onun koyduğu yasanın fanatik savunucusu ve namus bekçisi olmuştu ve onu 
çiğneyenlere ve ondan kuşkulananlara karşı sürekli pusuya yatmış, onlarla kavga halindeydi. 
Onlara karşı acımasız ve sertti, en ağır cezaları vermeye niyetliydi. Ve durum böyle iken 
kendi kendine — taşkın, duygusal, melankolik, nefrette acımasız bir kişi olarak — yasaya 
bizzat kendisinin uyamayacağını anladı. Evet; ona, taşkın tahakküm hırsının yasayı çiğnemesi 
için sürekli tahrik edilmesi ve bu tahrik unsuruna boyun eğmek zorunda kalması, çok garip 
geliyordu. Ona tekrar tekrar yasayı ihlal ettiren gerçekten “şehvet düşkünlüğü” müydü? 
Aslında sonradan kuşkulandığı gibi sürekli olarak yerine getirilemeyeceğini kanıtlamak 
zorunda olan yasanın kendisi, karşı konmaz bir büyü ile ihlale sürüklemiyor muydu? Ama o 
zaman bu karmaşıklıktan çıkış yolunu henüz bilmiyordu. Gönlünde çok şey yatıyordu — 
düşmanlığı, cinayeti, büyücülüğü, puta tapınmayı, fuhuşu, alkolikliği ve baştan çıkarıcı içki 
masalarından keyif almayı ima ediyordu— ve ne kadar çok vicdanına ve daha fazlasıyla 
tahakküm hırsına, yasaya saygı ve yasayı korumanın en aşırı fanatizmiyle hava aldırmayı 
denediyse de, kendisine: “Her şey boşuna! Hükmü yerine getirilemeyen yasanın verdiği 
işkence alt edilmez!” dedirten anlar geldi. Manastırında ruhani idealin kusursuz insanı olmak 
istediğinde, Luther de benzer şeyler duyumsamış olmalı. Ve günün birinde kendisine itiraf 
edemediği ölçüde gerçekten ölümcül bir nefretle ruhani idealden, papadan, azizlerden ve 
bütün ruhban sınıfından nefret etmeye başlayan Luther gibi... Paulus’a da öyle olmuştu. 
Kanun, onun için kendisini çakılmış hissettiği çarmıhtı. Ondan nasıl da nefret ediyordu! Ona 
ne büyük garez besliyordu! Onu yok edecek bir çare bulmak için nasıl da aranıyordu... artık 
onu şahsen uygulamak istemiyordu! Ve sonunda kafasında bu saralının nasıl 
dizginlenebileceği konusunda kurtarıcı bir fikirle birlikte ilahi görüntü parladı. O, manevi 
bakımdan çok yorgun olan yasanın öfkeli fanatiğine, yüzü tanrının nuru ile parlayan İsa ıssız 
caddede gözükmüştü ve Paulus’un kulaklarına şu sözler geliyordu: “Beni niçin takip 
ediyorsun? “ Ama burada esas olan şey şudur: Kafasının içinde birdenbire şimşek çakmıştı. 
Kendine: “Aslında bu İsa’yı takip etmek akılsızlıktır!” demişti. “İşte çıkış yolu burada, işte 
kusursuz intikam burada. İşte, buradan başka hiçbir yerde yasa çiğneyicisini ele geçiremem!” 
Kibirliliğin en çok acı çekmiş hastası bir darbe yiyince tekrar iyileşti, ahlaksal umutsuzluk 
sanki uçup gitti, çünkü ahlak kayboldu, yok edildi... orada, yani çarmıhta yerine getirildi. 
Şimdiye dek o rezilce ölüm, yeni öğretinin taraftarlarının sözünü ettiği “Mesihliğe” karşı 
temel argüman olarak geçerli olmuştu. Ama nasıl, madem ki yasayı ortadan kaldırmak için 
gerekliydi! Bu buluşun, bu bulmacanın çözümünün korkunç sonuçları gözlerinin önünde 
fırıldak gibi dönüyordu, bir anda en mutlu insan olur.. - ona, Yahudilerin, hayır, bütün 
insanların yazgısı bu buluşa, birdenbire aydınlanmasının saniyesine bağlıymış gibi gelir, 
düşüncelerin düşüncesine, anahtarların anahtarına, ışıkların ışığına sahiptir; bundan sonra 
tarih onun etrafında döner! Çünkü bu andan itibaren yasayı yok etmenin öğretmenidir o! 
Kötünün ölmesi... yani kanunun da ölmesi demek; bedende olmak... yani kanunun içinde de 
olmak demek! İsa ile bir olmak... yani onun sayesinde kanunun yok edicisi olmak demek; 
onunla ölmek... yani yasanın da ölmesi demek! Eğer günah işlemek hala mümkün olsaydı, 
artık kanuna karşı olmazdı, “ben onun dışındayım”. “Eğer şimdi yasayı yeniden kabul etmek 
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ve ona uymak istesem, o zaman İsa’yı günahın işbirlikçisi yapardım”, çünkü yasa günah 
işlensin diye vardır, keskin özsuyun hastalığı ortaya çıkardığı gibi, yasa da hep günahı ortaya 
çıkarır; ölüm olmaksızın yasanın uygulanması mümkün olsaydı, tanrı İsa’nın ölmesine asla 
karar veremezdi; şimdi sadece bütün günahlar ödenmedi, günahın kendisi de ortadan 
kaldırıldı; şimdi yasa öldü, şimdi içinde onun yaşadığı beden öldü... ya da en azından 
çürüyerek ölüm sürecine girmiştir. Kısa bir süre daha bu çürümenin içinde kalacak! — İsa ile 
bir olmadan, İsa ile yeniden dirilmeden, İsa’nın tanrısal muhteşemliğinden pay almadan ve 
İsa gibi “Tanrının Oğlu” olmadan önce, İsa ile eşit olmak Hıristiyanın yazgısıdır. — Böylece 
Paulus’un sarhoşluğu ve keza ruhunun ısrarcılığı doruğa ulaşmıştır... bir olma düşüncesiyle 
her utanma, her itaat etme ve her türlü engel, ruhtan çekip alınmış ve hükmetme arzusunun 
azgın istenci kendini tanrısal muhteşemlikte vakitsiz yapılmış bir sefa olarak ortaya 
koymaktadır.— İşte bu ilk Hıristiyan olup Hıristiyanlığın bulucusudur! O güne değin sadece 
birkaç Yahudi tarikatçı vardı.  
 
69.  
Taklit Edilemez. — Kıskançlık ile arkadaşlık, kendini aşağılama ile gurur arasında korkunç 
bir gerilim ve mesafe vardır. Birincisiyle Yunanlı yaşardı, ikincisiyle Hıristiyan.  
 
70.  
Yontulmamış Bir Zeka Neye Yarar. — Hıristiyan kilisesi çok değişik kaynaklı tarih öncesi 
kültler ve görüşlerin bir ansiklopedisi olup bundan dolayı misyonerlik yeteneğine sahiptir: 
Eskiden istiyordu, şimdi istediği yere gidebilir, kendisini uydurabileceği ve yavaş yavaş kendi 
anlamını onun yerine koyabileceği benzer bir şeyler bulmuştu ve buluyor. Bu dünya dininin 
yayılmasındaki neden, içinde Hıristiyanlığın bulunması değil, geleneklerinin evrensel... 
tanrısız özelliğidir. Düşüncelerinin kökleri hem Yahudi ve hem de Helen dünyasına uzanır; 
başlangıçtan beri kendini ulusal ve ırksal özelliklerin ve inceliklerin ve de önyargıların 
üzerine çıkarmayı becerdi. En değişik şeyleri iç içe büyüten bu güce ne de olsa hayranlık 
duyulabilir, ama onun aşağılık özelliğini de unutmamak gerek: Kiliselerin kurulma çağındaki 
zekasının şaşılacak derecede ham ve yetingen oluşu, böylece her besin ile yetinmesi ve çakıl 
taşı gibi sert çelişkileri sindirmesi.  
 
71.  
Hıristiyanlığın Roma’dan Aldığı İntikam. — Belki de hiçbir şey hep galip gelen birinin bakışı 
kadar yorgunluk vermez.. . İki yüz yıl boyunca Roma’nın bir halkın ardından öbür halka 
boyun eğişi seyredildi; çember kapanmış, gelecek tümüyle sona ermiş gözüküyordu, her şey 
sonsuzluk durumuna yönlendirilmişti. .. evet, eğer imparatorluk inşa ediyorduysa, “aere 
perermius” art düşüncesiyle inşa ediyordu; sadece “yıkıntıların melankolisini” bilen biz, o 
tamamen başka türlü olan, karşısında insanın kendini herhangi bir çare ile kurtarmayı 
denediği sonsuz yapıların melankolisini hemen hemen bilemeyiz.. . örneğin Horatius’un 
düşüncesizliğiyle. Başkaları, akıldan ve kalpten geçenlerin artık ümitsiz bir vaka olduğu, her 
tarafı kocaman örümceklerin kapladığı ve nerede hala akan kan varsa tümünü aman vermeden 
emecekleri düşüncesiyle bitkinliğin sınırındaki ümitsizliğe, öldürücü bilince karşı başka 
teselli yolları arıyorlardı. Yorgun seyircinin Roma’ya karşı yüzyıllarca süren bu sessiz nefreti, 
sadece Roma’nın egemen olduğu sürece, kendisini sonunda Roma’yı, “dünyayı” ve “günahı” 
bir duyguda birleştiren Hıristiyanlıkta boşalttı. Dünyanın ani çöküşünün yakın olduğu 
düşünülerek, ondan intikam alınıyordu. İnsan önüne yeni bir gelecek koymak suretiyle ondan 
intikam alıyordu — Roma kendi geçmişine ve bugününe ilişkin her şeyi yapmayı biliyordu — 
karşılaştırıldığı zaman Roma’nın artık en önemli şey olarak görülmediği bir gelecek ortaya 
çıkmıştı; kıyamet gününün hayali ile ondan intikam alınıyordu... ve çarmıha gerilen Yahudi, 
kurtuluşun simgesi olarak taşradaki muhteşem Romalı valilerle yapılan en büyük alaydı, 
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çünkü artık onlar felaketin ve çökmek için olgunlaşmakta olan “dünyanın” sembolü olarak 
görülüyordu.  
 
72.  
“Ölümden Sonra”. — Hıristiyanlık cehennem cezasına ilişkin düşünceyi Roma 
İmparatorluğu’nun tamamında hazır buldu: Çok sayıda gizli kült, kendi güçlerinin verimli 
yumurtasından çok, onlar hakkında hile ve desise uydurmaktan özel zevk almıştır. Epikür 
kendi akranları için bu inancın köklerini kurutmaktan daha önemli bir şey yapamayacağına 
inanıyordu. En güzel şekilde, öğretisinin hüzünlü ama bununla birlikte aydın olan taraftarı 
Romalı Lucretius'un ağzında çınlayan utkusu vaktinden önce gelir, — Hıristiyanlık yeraltı 
dehşetlerine inanan ve çoktan zayıflayan inancı özel koruması altına almakla akıllılık etti! 
Dinsizliğe karşı bu cesur atağı yapmadan Mithra ve Isis kültlerinin popülerliğini nasıl 
yenebilirdi! Böylece en korkak olanları kendi tarafına çekti, — yeni bir inancın en güçlü 
taraftarlarını! Yaşama sarılan ve sarılmakta olan Yahudiler, bir halk olarak Yunanlılar gibi ve 
Yunanlılardan da öte, o düşünceleri daha az dikkate alıyorlardı: Günahkârın cezalandırılması 
olarak mutlak ölüm ve bir daha kesinlikle dirilmeme konusunda en aşırı tehdit... bunların, 
bedenlerinden ayrılmak istemeyip, onu geliştirdikleri Mısırizimle ebediyen kurtarmayı uman 
bu garip insanlar üzerinde yeterince güçlü etkisi olmuştu. (Makkabele'nin ikinci kitabında, bir 
Yahudi şehidin dışarıya sarkan bağırsaklarından feragat etmeyi düşünmediğini okuyoruz: 
dirildiği zaman ona sahip olmak istiyor... işte, Yahudilik budur!) Sonsuz ıstırap düşüncesi ilk 
Hıristiyanlardan çok uzaktı, “ölümden” kurtulmuş olduklarını düşünüyor ve günden güne bir 
değişimi bekliyorlardı, artık ölmek istemiyorlardı. (İlk ölüm bunu bekleyenler arasında 
herhalde çok garip bir etki yapmıştır! Şaşkınlık, sevinç, şüphe, utanç, heyecan, nasıl da 
birbirine karışmıştır! — Büyük sanatçılar için gerçek bir konu!) Paulus kurtarıcısı hakkında 
onun herkese ölümsüzlük kapısını açtığını söylemekten daha iyi söyleyecek bir şeyi yoktu... 
kurtulmamış olanların dirileceğine henüz inanmamaktadır, hatta uyulması olanaksız olan 
yasaya ve ölüme ilişkin öğretisinin bir sonucu olarak şüphelenmektedir, esasen şimdiye değin 
hiç kimse (veya çok az kişi, başarıdan değil, merhametten ötürü) ölümsüz olmamışmış; ancak 
ölümsüzlük ilk kez şimdi başlıyormuş kapılarını açmaya... sonunda ölümsüzlük için de çok az 
kişi seçilmişmiş: Seçilmişlerin küstahlığını ilave etmekten kendini alamaz. — Yaşama 
dürtüsünün Yahudiler ve Yahudi Hıristiyanlar arasındaki kadar büyük olmadığı ve 
ölümsüzlük görünümünün mutlak ölüm görünümünden hiç de daha değerli görünmediği 
başka yerde, dinsizlik ve her şeye rağmen kısmen Yahudi katkılı cehennem, misyonerlerin 
elinde istenen bir alet oldu: Günahkar ve kurtarılmamış kimsenin de ölümsüz olduğunu 
belirten yeni bir öğreti doğdu, ebediyen lanetlenmişler öğretisi; ve bu, artık tamamen 
zayıflamış olan mutlak ölüm düşüncesinden daha güçlüydü. Sadece bilim, ölüm ve öbür 
dünyada yaşam düşüncesini reddetmek suretiyle onu tekrar ele geçirdi. Bir ilgimiz daha da 
azaldı: Artık “ölümden sonrası” bizi hiç ilgilendirmiyor! — Söylenmesi olanaksız bir iyilik; 
ne var ki, bu haliyle ve her yönüyle duyumsamak için henüz çok yeni. — Ve Epikür yeniden 
utku kazanıyor!  
 
73.  
“Hakikat” İçin!.. — “Hıristiyanlık hakikatini, Hıristiyanların erdemli davranışları, acıya 
dayanıklılıkları, sağlam imanları ve her şeyden önce önüne çıkan bütün sıkıntılara rağmen 
yayılması ve büyümesi göstermiştir”... siz bugün hala bunları söylüyorsunuz! Yazık! Bunların 
hepsinin ne hakikatin lehine, ne de aleyhine olduğunu, gerçeğin gerçeklikten başka türlü 
ispatlandığını ve sonuncusunun hiçbir şekilde birincisi için neden olmadığını öğrenin!  
 
74.  
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Hıristiyan Art Düşünce. — “İnsanın, bu denli güçlü bir yargıcın nasıl takdir edeceğini tam 
olarak bilmediği için, kendini masum olduğundan çok günahkar olduğuna ikna etmesi daha 
iyidir, — hep günahkar olduğunu bilen kimseleri bulacağını umduğu için korkmak lazım! Bu 
kadar büyük gücü ile bir günahkarı önünde haklı olduğunu itiraf eden birisinden daha kolay 
bağışlar” düşüncesi birinci yüzyıl Hıristiyanlığının en alışılmış art düşüncesi değil miydi? — 
Taşradaki zavallı insanlar Romalı valinin önünde şunları duyumsuyorlardı: “O bizleri masum 
göstermeyecek kadar mağrurdur”... nasıl olur da, özellikle bu duygu, en yüce yargıcın 
Hıristiyan canlandırmasında yeniden dirilemezdi!  
 
75.  
Avrupalı Olmayan ve Soylu Olmayan. — Hıristiyanlıkta biraz doğululuk, biraz kadınsılık var: 
“Tanrı kimi severse onu terbiye eder” düşüncesi bu görüşü açığa vuruyor. Çünkü doğuda 
kadınlar döverek cezalandırılmalarına ve kendilerinin dünyaya karşı katı şekilde kapalı 
tutulmalarına kocalarının sevgilerinin bir göstergesi olarak bakarlar ve bu göstergeler olmazsa 
şikayetçi olurlar.  
 
76.  
Kötü Düşünmek Kötü Yapmak Demektir. — Tutkular, kötü ve tehlikeli olarak 
değerlendirilirlerse, kötü ve tehlikeli olurlar. Hıristiyanlık, Eros ile Venüs’ten - büyük ideal 
yetenekleri olan güçlerden — inananların vicdanlarında her türlü cinsel heyecanlar yaratan 
işkencelerle şeytani cinler ve sahte ruhlar yaratmayı başardı. Gerekli ve düzenli duyguları iç 
sefaletin kaynağı yapıp, bu yolla iç sefaleti her insanda gerekli ve düzenli hale getirmeyi 
istemek ürkütücü değil mi! Üstelik gizli tutulan ve böylece daha derinlere kök salan bir sefalet 
kalıyor. Çünkü herkesin, Shakespeare’in sonelerinde açıkladığı gibi Hıristiyan kasvetini bu 
noktada açıklama cesareti yok. — İnsanın savaşmak zorunda olduğu, kontrol altında tutmak 
zorunda olduğu ya da duruma göre tamamen aklından sildiği bir şey, hep kötü olmak zorunda 
mıdır! Düşmanın hep kötü olduğunu düşünmek aşağılık ruhlanın tarzı değil mi! Ve Erosa 
düşman denebilir mi! Cinsel duygular da, merhamet ve tapınma duyguları gibi esasen ortaktır, 
burada bir insanın kendisi zevk alırken başka bir insana iyilik yapması söz konusudur. — Bu 
türden yardımsever düzenlemelere doğada çok sık rastlanmaz! Ve hem de onu böylesine 
karalayıp, vicdan huzursuzluğu isnadı ile mahvetmek! İnsanın üremesini vicdan 
huzursuzluğuyla eş tutmak! — Erosun bu türden şeytanileştirilmesi, sonunda bir komedi 
haline geldi: Kilisenin bütün erotik şeylerle ilgili fısıldaşması ve gizliliği sayesinde bir 
“şeytan” olan Eros insanlara yavaş yavaş bütün melekler ve azizlerden daha ilginç gelmeye 
başladı. Günümüzü de içine alan bir etkiyle aşk öyküsü, bütün çevrelerde ortak ve gerçek ilgi 
haline gelmiştir.., antik çağın kavraması olanaksız ve ileride günün birinde yine kahkahalar 
attıracak bir aşırılıkta. En büyüğünden en küçüğüne kadar edebiyatçılığımızın ve 
düşünmelerimizin hepsinde, aşk hikayelerinin temel hikaye olarak aşırı derecede bir önemle 
ortaya çıktığını görüyoruz; bunlar aşk hikayeleriyle karakterize edilmiş, hatta daha da fazlası 
yapılmıştır: Belki de o yüzden, sonradan gelen kuşaklar, Hıristiyan kültürün mirasında ne 
varsa, hepsine sıradanlık ve çılgınlık damgasını vuruyorlar.  
 
77.  
Ruh İşkenceleri Üzerine. — Birisi başka birinin bedenine işkence ederse, işkenceye uğrayan 
her kişi yüksek sesle bağırır; böyle bir şeyi yapabilen kişiye karşı insan hemen öfkelenir. 
Evet, bir insana ya da hayvana yapılabilecek bir işkencenin hayali bile bizi ürpertir ve bu tür 
kesin kanıtlanmış bir gerçeği duyunca katlanılmaz acılarlar çekeriz. Ne var ki, insan ruh 
işkencesi ve bunun korkunçluğu konusunda aynı derecede genel ve belirgin bir acı 
duyumsamaktan henüz çok uzaktır. Hıristiyanlık bu işkence türünü şaşılacak derecede çok 
kullandı ve bu tür işkenceyi şimdi de öğütlemeye devam etmekten geri kalmıyor. Hatta, eğer 
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bu türden bir işkencenin olmadığı bir durumla karşılaşılırsa, çok masum bir şekilde 
soysuzlaşma ve gevşeme var diye yakınıyor. — Bütün bunların sonucu olarak insanlık, ruhun 
yanarak ölmesine, ruhsal işkenceye ve işkence aletlerine karşı, vaktiyle insanın ve hayvanın 
vücuduna yapılan vahşete karşı gösterdiği tavırda olduğu gibi bugün hala korkulu bir sabır ve 
kararsızlık tavrı içindedir. Cehennem aslında boş bir sözden ibaret değildi. Yeni yaratılan 
gerçek cehennem korkularına yeni bir tür merhamet eşlik etti; tüyler ürpertici, tonlarca 
ağırlıkta, “geri dönülemez bir şekilde cehennem lanetine uğramışlara” gösterilen ve eski 
çağlarda bilinmeyen bir merhamet, örneğin taş konuğun Don Juan’a teyit ettiği ve 
Hıristiyanlığın egemen olduğu yüzyıllarında mutlaka sık sık taşları feryada getirmiş bir 
durum. Plutarkhos dinsizler dünyasında bir batıl inançlının durumu ile ilgili hüzünlü bir tablo 
çizer: Bu tablo eğer “sonsuz acıdan” artık kaçıp kurtulamayacağını tahmin eden ortaçağ 
Hıristiyanı ile karşılaştırılırsa bir zararı olmaz. Ona tüyler ürpertici haberciler görünüyordu: 
Belki de yılanı gagasında tutan ve onu yutmakta hala tereddüt eden bir leylek. Ya da doğa 
aniden solgunlaşır veya kor gibi renkler toprağın üzerinde uçuşur. Ya da ölmüş akrabaların 
şekilleri yüzleri korkunç acıların izlerini taşıyarak yaklaşırlar. Ya da uyuyan kişinin odasının 
duvarları aydınlanır ve duvarlarda sarı duman içinde işkence aletleri ve bir yılanlar ve 
şeytanlar karmaşası belirir. Evet; Hıristiyanlık her tarafta çarmıha gerilmiş Isa heykelleri 
dikip, dünyayı “haklının işkenceyle öldürüldüğü” yer ilan ederek korkunç yerleri dünyadan 
yok etmeyi bildi! Ve eğer büyük vaizlerin kaba kuvveti bir kez bireyin bütün gizli acısını, 
“günah çıkarma hücresinin” işkencesini toplumun önüne sürdüyse, eğer örneğin bir Whitfield 
“ölmekte olan birinin ölmüş olanlara yaptığı gibi”, kah hıçkırıp ağlayarak, kah tepinip 
hararetli bir şekilde çığlık atarak ve bir saldırının bütün oklarını mevcut tek kişiye 
yöneltmekten ve onu cemaatten korkunç bir şekilde soyutlamaktan korkmayarak vaaz 
verdiyse... o zaman dünya her seferinde gerçekten “kötülük çayırına” dönüşmek ister gibi 
görünüyordu! Ondan sonra bir çılgınlık nöbetine tutulmuş gibi yollara üşüşmüş kitleler 
görülüyordu. Birçoğu korku kasılmalarıyla, öbürleri bilinçsiz, hareketsiz bir halde orada 
yatıyorlardı. Kimileri şiddetle titriyorlardı ya da her tarafı çınlatan, saatlerce süren çığlıkla 
havayı yarıyorlardı. Her yerde boğazı sıkılmış insanların nefes almak için çıkardıkları ses gibi 
hırıltılar vardı. Böyle bir vaazın görgü tanığı: “Ve gerçekten dinlemeye gelen insanların 
hemen hepsi en derin acılar içinde ölenlerdi” dedi. Hıristiyanlığın ölüm döşeğini ilk kez 
işkence yatağına çevirdiğini ve o zamandan beri onun üzerine oynadığı sahnelerle, ilk defa 
burada gerçekleşmesi mümkün görünen korkunç seslerle, sayısız tanığın duyuları ile 
kanlarının kalan yaşamları ve gelecek nesilleri için zehirlendiğini asla unutmayalım! Bir 
zamanlar duyduğu tıpkı şu sözler gibi sözlerin etkisinden kurtulamayan zararsız bir insan 
düşünün: “Ah sonsuzluk! Ah keşke ruhum olmasaydı! Ah keşke hiç doğmasaydım. 
Lanetliyim, lanetliyim, sonsuza değin yitiğim. Altı gün önce bana yardım edebilirdiniz. Ama 
artık geçti. Şimdi şeytanın oldum, onunla cehenneme gitmek istiyorum. Kırılın zavallı 
taşlaşmış kalpler, kırılın! Kırılmak istemiyor muydunuz? Taşlaşmış kalpler için daha fazla ne 
olabilir? Siz kurtulasınız diye ben lanetlendim! İşte orda! Evet işte orada! Gel iyi şeytan! 
Gel!”  
 
78.  
Cezalandırıcı Adalet. — Felaket ve günah: — Bu iki şeyi Hıristiyanlık aynı kefeye koydu. 
Öyle ki, eğer bir suçu izleyen felaket büyükse, suçun yüceliği bugün bile hala düşüncesizce 
bizzat ona göre ölçülmektedir. Ama bu antik değil. Bu yüzden içinde başka anlamda bol bol 
felaketten ve suçtan söz edilen Yunan trajedisi en büyük gönül ferahlatıcılarına dahildir, hem 
de antik yazarların kendileri bunu duyumsayamamışlardır. Onlar suç ve felaket arasında “eşit 
ilişki” kuramayacak kadar saf kalmışlardı. Trajik kahramanlarının suçu, takıldıkları ve bu 
yüzden düşerek kollarını kırdıkları ya da bir gözlerini patlattıkları küçük taştı. Antik duygu 
şöyle derdi buna: “Evet, yolunda biraz daha düşünerek ve fazla küstahlığa kaçmadan 
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yürümesi gerekirdi!” Ama şu düşüncelerin söylenmesi Hıristiyanlığa bırakılmıştı: “Burada 
büyük bir bela var, biz onu net olarak görmesek de ardında aynı büyüklükte bir suçun 
bulunması gerekir! Başı belaya giren kimsenin acısını duyumsamıyorsan, o zaman sen katı 
yüreklisin... çok daha kötülerini yaşayacaksın!”— Üstelik antik devirde gerçekten hala felaket 
vardı; saf, masum felaket. Her şeyin ceza, hak edilmiş ceza haline dönüşmesi Hıristiyanlıkla 
başladı. Bu durum ise acı çekenin fantezisine tuz biber eker. Nitekim, kendini her felakette, 
ahlaksal bakımdan tekdire layık ve işe yaramaz olarak hisseder. Zavallı insanlık! Yunanlıların 
başka birinin felaketine duyulan öfke için kendilerine özgü sözcükleri vardı: Bu şiddetli 
heyecan Hıristiyan halklarda kabul görmediği için kendini pek geliştirmedi. Böylece onlarda 
merhametin daha erkek kardeşinin adı da yok.  
 
79.  
Bir Teklif — Eğer benimiz, Pascal’a ve Hıristiyanlığa göre, hep nefret edilmeye değer ise, 
nasıl olur da onu başkalarının sevmesine izin verip, kabul edebiliriz... bu başkası ister tanrı 
olsun, ister insan! Sadece nefreti hak ettiğini bile bile başka savunucu duygulardan söz 
etmemek için kendini sevdirmek, yakışık almaz. —“Ama aslında bu, merhamet alanına 
girer.”— Öyleyse sizin yakınınıza karşı duyduğunuz sevgi bir merhamet mi? Acımanız 
merhamet mi? Şimdi, eğer bu sizin için mümkünse, o zaman bir adım daha atın: Kendinizi 
merhametten ötürü sevin. — O zaman tanrınıza hiç ihtiyacınız kalmaz ve içinizde günaha 
girmekle ve kurtuluşla ilgili dramın tümü son bulur!  
 
80.  
Merhametli Hıristiyan. — Yakının acısına duyulan Hıristiyan merhametinin arka yüzünde, 
yakının neşesine, istediği ve yapabileceği her şeyden alacağı neşeye karşı duyulan derin kuşku 
bulunmaktadır.  
 
81.  
Azizin İnsancıllığı. — Bir aziz müminler arasına girmişti ve onların günahtan sürekli nefret 
etmelerine artık katlanamıyordu. Sonunda şunları söyledi: “Tanrı her şeyi yarattı, sadece 
günahı yaratmadı. Ona yeltenmemiş olması büyük mucize değil mi? — Ama insan günahı 
yarattı. — Ve o, bu tek çocuğunu reddetmeliydi, çünkü günahın büyükbabası olan tanrının 
hoşuna gitmiyordu! Bu insani midir? Bütün onurlar, onuru hak edene! — Ama kalp ile 
görevin önce çocuğun lehine konuşmaları gerekiyordu... ve ondan sonra ikisi birlikte 
büyükbabanın onuru için!”  
 
82.  
Ruhani Baskın. — “Bunu kendi kendine halletmen gerek, çünkü söz konusu olan senin 
yaşamın.” Böyle bağırarak sıçrar Luther ve bıçağın gırtlağımıza dayanmış olduğunu 
hissediyoruz diye düşünür. Kendimizi ona karşı ondan daha yüce ve daha dikkatli birinin 
sözleriyle savunuyoruz: “Bizim işimiz şunun bunun hakkında fikir oluşturup ruhumuzu 
huzursuz etmek değildir. Çünkü nesnelerin kendileri doğaları gereği bizi karar vermeye 
zorlayamazlar.”  
 
83.  
Zavallı İnsanlık! — Beyindeki kanın bir damla fazla ya da az olması, yaşamımızı tarif 
edilemeyecek kadar perişan ve zor hale sokabilir. Öyle ki, Prometheus’un akbabadan çektiği 
acıdan daha fazlasını bu bir damla kandan çekeriz. Ama insan nedenin damla olduğunu bile 
bilmeyip, “şeytan!” ya da “günah!” diye düşünürse, en korkunç durum işte o zaman ortaya 
çıkar.  
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84.  
Hıristiyanlığın Filolojisi. — Hıristiyanlığın doğruluk ve adalet anlayışının gelişmesine pek bir 
katkısı olmadığını, bilginlerinin yazdıkları yazıların karakterinden yola çıkarak oldukça iyi bir 
şekilde tahmin etmek mümkündür: Tahminlerini dogmalar gibi cüretle ortaya koyup, İncil'in 
her hangi bir yerini yorumlarken nadiren dürüstçe sıkılganlık gösteriyorlar. Her seferinde: 
“Haklıyım çünkü burada yazılı”, diyorlar... ve bunu arkadan utanmazca yapılan yorum izliyor; 
bunu bir filolog duyduğu zaman öfke ile gülme arasında kalıp defalarca kendine soruyor: Bu 
mümkün mü? Bu dürüst mü? Bu gerçekten yakışık alır mı? — Bu doğrultuda hala Protestan 
minberinden ne namussuzluklar yapılıyor, vaiz nasıl da kimsenin sözünü kesmemesinin 
avantajını terbiyesizce sömürüyor, burada olduğu gibi İncil nasıl da oradan buradan kırpılıp, 
her türlü berbat okuma sanatı ile halka öğretiliyor. Bunu sadece ya hep kiliseye giden ya da 
hiç gitmeyen kimse küçümser. Ama son bir şey daha: Kurulduğu yüzyıllarında Tevrat için o 
görülmemiş filolojik maskaralığı sahneleyen dinin etkilerinden ne beklenebilir. Burada, 
Tevrat’ta Hıristiyan öğretisinden başka bir şey olmadığı ve onun Hıristiyanlara, İsrail’in 
gerçek halkına ait olduğu iddiasıyla Yahudilerin varlıklarını borçlu oldukları tek 
dayanaklarının altlarından çekilip alınması girişiminden söz ediyorum: Yahudiler ona haksız 
yere sahip çıkıyorlarmış. Ve şimdi, Yahudi bilginlerin de defalarca protesto ettikleri gibi 
vicdan sahibi kimselerle bağıntılı olması mümkün olmayan, açıklama ve haksız isnat 
kızgınlığı meydana çıktı. Tevrat’ın her yerinde İsa’dan ve sadece İsa’ dan söz ediliyormuş, 
her yerde özellikle çarmıhından ve nerede bir odundan, bir değnekten, bir daldan, bir ağaçtan, 
bir söğütten, bir sopadan söz edilirse, çarmıh direğine ilişkin kehanet anlamına geliyormuş. 
Tek boynuzun ve demir yılanın ayağa kalkışı bile, Musa’nın kollarını açıp dua etmesi bile, 
fısıh bayramında kurban kesilen kuzunun kızartıldığı şiş bile, — hepsi çarmıhı ima etmekte ve 
aynı zaman da çarmıha ilişkin ön oyundur! Bunu iddia eden, buna hiç inandı mı? Kilisenin 
septuaginta metnini (örn. Psalm 96, Mısra 10) zenginleştirmek için çalınan yerleri sonradan 
Hıristiyan kehaneti anlamında kullanmaktan korkmadığı iyice düşünülsün. İnsan savaştaydı 
ve düşmanı düşünüyordu, dürüstlüğü değil.  
 
85. 
Kibarlık Kıtlığı. — Sizin seviyesiz metafiziğinize pek benzemiyor diye Yunan mitolojisi ile 
alay etmeyin! Keskin zekasıyla tam da bu noktada durdurup skolastik tehlikesiyle safsatalı 
batıl inançtan sakınmak için uzun süre yeterli taktik uygulayan bu halka hayran olmalısınız!  
 
86.  
Vücudun Hıristiyan Yorumcuları. — Mideden, bağırsaklardan, kalp atışlarından, sinirlerden, 
safra kesesinden, spermalardan ortaya ne çıkarsa... keyifsizliklerin, zafiyetlerin, aşırı 
gerginliklerin tümü, bizce pek bilinmeyen bu makinenin bütün rastlantısal işleyişi! — Bütün 
bunları Pascal gibi bir Hıristiyan, ahlaksal ve dinsel bir fenomen olarak ele alıp, içlerinde 
tanrının mı, yoksa şeytanın mı, iyinin mi, yoksa kötünün mü, sağlığın mı, yoksa cehennem 
azabının mı bulunduğu sorusunu sormak zorundadır! Ah zavallı yorumcu! Sistemini nasıl da 
sarıp sarmalayıp, çile çekiyor! Haklı olmak için nasıl da kendini sarıp, kendi kendine eziyet 
etmek zorunda kalıyor!  
 
87.  
Ahlaksal Mucize. — Hıristiyanlık, ahlaksal konularda sadece mucizeyi bilir: Bütün değer 
yargılarının ani değişimi, bütün alışkanlıklardan aniden vazgeçme, yeni şeylere ve insanlara 
karşı ani, karşı konulmaz eğilim. Hıristiyanlık bu fenomeni tanrının etkisi olarak kavrar ve 
yeniden doğum olayı diye adlandırır. Ona, hiçbir şeyle karşılaştırılmaz bir değer verir. — 
Bunun dışında, ahlaklılık denilen ve bu mucizelerle ilgisi olmayan her şey Hıristiyan için 
önemsiz, hatta huzur, gurur ve korku konusu olur. İncil’de erdemin, uyulan kanunun kuralı 
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açıklanmıştır: ama mümkün olmayan erdemin kuralı olarak. Hala ahlaksal olarak çabalayan 
insanlar böyle bir kural karşısında kendilerini amaçlarından hep daha uzakta hissetmeyi 
öğrenmeleri gerekir. Erdemden şüphelenip sonunda kendilerini merhametli kişinin kollarına 
atmak zorundadırlar... sadece, bu şekilde sonuçlanan ahlaksal çaba, bir Hıristiyan için 
herhangi bir değer taşıyabilirdi, yani hep başarısız, zevksiz, melankolik bir çaba olarak 
kalması koşuluyla. Bu, böylece insanın vecde geldiği, “merhametin ortaya çıktığı” ve ahlaksal 
mucizeyi yaşadığı anın gelmesine de hizmet edebilirdi. — Ama ahlaklılık için mücadele 
etmek gerekli değil, çünkü bu mucizenin, eğer günahlı, günahın cüzamı ile büyümüşse, onu 
bulması hiç de ender görülen bir durum değildir. Evet, en derin ve köklü günahkarlıktan tam 
karşıtına, kolay bir şeye ve mucizenin apaçık kanıtı olarak, daha arzu edilen bir şeye sıçrayış 
olarak görülmekte olduğu anlaşılıyor. — Ayrıca, bu tür birdenbire, akılsızca ve karşı 
konulamaz ani değişimin, en derin sefaletle en derin huzurun bu tür değişmesinin psikolojik 
olarak ne anlama geldiğini (belki de maskelenmiş bir sara olabilir?).., bunu ve bu türden 
mucizeleri (örneğin cinayet, intihar olarak) fazlasıyla gözlemlemek durumunda olan ruh 
hekimleri inceleyip düşünsün. Nispeten “daha rahat başarı” Hıristiyanların durumunu köklü 
bir şekilde değiştirmez.  
 
88.  
Büyük İyiliksever, Luther. — Lutherin yarattığı en önemli etki, bütün azizlere ve bütün 
Hıristiyan vita contemplativa’sına karşı uyandırdığı güvensizliktir. Ancak o zamandan beri 
Avrupa’da Hıristiyan olmayan bir vita contemplativa için yol açılıp, dünyevi etkinliklerin ve 
ruhban sınıfından olmayanların aşağılanmasına bir sınır getirildi. Luther, manastıra 
kapatıldıktan sonra da cesur bir madenci çocuğu olma durumunu korudu ve orada başka dip 
ve “derinliklerin” yokluğunda kendi içine inip ürpertici karanlık galeriler kazdı... sonunda 
kendisi için rahat ve kutsal bir hayatın mümkün olmadığını, doğuştan gelen ruh ve 
bedenindeki “etkinliğin” kendisini harap edeceğini fark etti. Çok uzun bir süre nefsini 
körelterek azizliğe giden yolu bulmayı denedi... sonun da kararını verdi ve kendi kendine 
şöyle dedi: “Gerçek bir vita contemplativa yok! Aldatıldık! Azizler bizlerden daha makbul 
değildi.” — Kuşkusuz bu, kendini haklı çıkarmak için köylüce seçilen bir yoldu... ama o 
zamanın Almanları için tek ve doğru yoldu. Onları nasıl ıslah ettiğini şimdi onların Lutherci 
dini öğretisinde okumak mümkün: “On emrin dışında Tanrının hoşuna gidebilecek başka eser 
yok... azizlerin ünlü eserleri kendi düşünceleridir.”  
 
89.  
Kuşkuya Günah Olarak Bakmak. — Hıristiyanlık çemberi kapamak için elinden geleni yaptı 
ve şüpheyi günah olarak ilan etti. İnsan akıl olmadan bir mucize tarafından inanca 
yöneltilmeli ve bundan sonra onun içinde en aydınlık ve en belirgin unsurun içindeymişçesine 
yüzmelidir. Bir kıyıya bakış, belki de sadece yüzmek için orada bulunulmadığı düşüncesi, 
anfibik doğamızın hafif bir hareketi bile... günahtır! Bununla inancı nedenlere dayandırmanın 
ve keza onun kökeni hakkında düşünmenin de günah olarak yasaklandığını görmek gerek. 
Dalgalar üzerinde kör ve sarhoş olmamız ve bir de ebedi bir şarkı, dalgaların içinde ise aklın 
boğulmuş olması isteniyor!  
 
90.  
Bencilliğe Karşı Bencillik. — Hala ne kadar çok kişi: “Eğer tanrı olmasaydı, yaşam 
çekilmezdi!” (ya da idealist çevrelerde söylendiği gibi: “Temelindeki ahlaksal önemi 
olmasaydı, yaşam çekilmezdi!”) sonucuna varıyor!— O halde bir tanrı (ya da varlığın etik 
önemi) olmak zorunda! Gerçekte ise bu düşüncelere alışan insan onlar olmadan yaşamak 
istemez. Yani onun için ve var olması için zorunlu düşünceler olması isteniyor... ancak, 
korunmam için gerekli olan her şeyin gerçekten bulunması gerekliymiş gibi emrediliyor 



 

 

32

32

olması büyük haksızlık. Sanki hayatımın muhafazası için gerçekten bir şeymiş gibi! Başkaları 
tam aksini duyumsasalardı, nasıl olurdu! O iki inanç maddesinin hükmü altında yaşamak 
istemeselerdi ve yaşamı artık yaşanacak değerde bulmasalardı, nasıl olurdu! —Ve şimdiki 
durum bu!  
 
91.  
Tanrının Dürüstlüğü. — Her şeyi bilen ve her şeye kadir olan bir tanrı ve amacının yaratıkları 
tarafından anlaşılmamasına çalışan bir tanrı... iyiliklerin tanrısı olabilir mi? Sanki insanlığın 
selameti için sakıncası yokmuş gibi, sayısız şüpheyi ve tereddüdü binlerce yıl boyunca yaşatıp 
sürdüren tanrı, buna karşın gerçekte yanılmanın korkunç sonuçlarını belirsiz bir şekilde vaat 
etmiyor mu? O, insanlığın nasıl da hakikat uğruna acı çektiğini, hakikate sahip olsa da iyice 
görebilseydi, gaddar bir tanrı olmaz mıydı? — Ama belki yine de bir iyilikler tanrısıdır... ve 
sadece kendini daha açık ifade edemiyor! Acaba, bunun için gerekli tini mi yoktu. Ya da 
konuşma yeteneği mi? O zaman daha da kötü! O zaman kendi adına “hakikat” dediği şeyde de 
yanılıyor ve kendisi de “zavallı aldatılmış şeytandan” pek uzak düşmüyordu! O zaman 
yaratıklarının bilgilerini edinmeleri uğruna katlandıkları gibi o da neredeyse cehennem 
azabına katlanmak zorunda değil miydi, ve daha da kötüsü sonsuza kadar acılar görmek ve 
öğüt verememek, yardım edememek tıpkı çocuğu ya da köpeği korkunç bir tehlikenin eşiğine 
geldiği zaman sadece birçok anlama gelen her türlü işaretler yapan bir sağır dilsiz gibi mi 
olmalıydı? — Eğer “yakınlarına” acımaktan çok, acı çeken tanrıya merhamet etmek inançlı 
kişiye daha normal geliyorsa böyle bir anlam çıkaran ve müşkül durumda olan inançlı 
hakikaten bağışlanabilir... çünkü, eğer kişi en yalnız, en ilk, aynı zamanda herkesten en fazla 
acı çeken, merhamete ihtiyacı olan kimseyse, bunlar onun artık yakınları değil. — Bütün 
dinlerde, eski, gelişmemiş bir bir insan zekasının ürünü olma özelliği var.., hepsi gerçeği 
söyleme yükümlülüğünü şaşılacak derecede hafife alıyor. Tanrının insanlığa karşı gerçekten 
ne gibi görevi olduğu ve bunu açık seçik olarak bildirmesi konusunda henüz hiçbir şey 
bilmiyorlar. — “Gizli tanrı”, kendini böyle saklı tutmasının nedenleri ve hep sadece yarım 
ağızla gün ışığına çıkması konularında, hiç kimse hiçbir zaman kendini sakinleştiremediğini 
göstermek bakımından, Pascal’dan daha çok konuşmadı. Ama sesi sanki bir zamanlar 
perdenin gerisinde saklı tanrısı ile birlikte oturmuş gibi umut dolu bir güvenle geliyor. “Deus 
absconditus”da ahlaksızlığı sezmişti ve bunu itiraf etmekten büyük utanç duyuyordu. Ve 
korkan birisi gibi, gücü yettiği kadar bağıra bağıra konuşuyordu.  
 
92.  
Hıristiyanlığın Ölüm Döşeğinde. — Gerçekten aktif insanların içinde artık Hıristiyanlık yok 
ve düşünsel orta sınıfın daha ılımlı sayılabilecek büyük kısmı sadece uygulanabilir, yani tuhaf 
bir şekilde basitleştirilmiş bir Hıristiyanlığa inanıyor. Sevgisinde her şeyi bizim için sonunda 
en iyi olacak şekilde oluşturan bir tanrı; bize erdemimizi, mutluluğumuz gibi alıp veren bir 
tanrı; öyle ki, her şey hep yolunda ve iyi gidiyor ve yaşamdan hoşnut olmamak, hatta onu 
suçlamak için bir neden kalmıyor. Kısaca: Teslimiyet ve alçakgönüllülük tanrısallığa 
yükseltiyor... Hıristiyanlıktan arta kalan en iyi ve en canlı şey. Ne var ki, bununla 
Hıristiyanlığın yumuşak bir ahlakçılığa dönüştüğünü dikkate almak gerek. Hem sadece “tanrı, 
özgürlük ve ölümsüzlük”, hem iyilikseverlik ve dürüst zihniyet ve bütün evrende de 
iyilikseverlik ve dürüst zihniyet egemen olacak diye bir inanç artakalmalı ki: Bu, 
Hıristiyanlığın can çekişmesinin kolaylaştırılmasıdır.  
 
93.  
Hakikat Nedir? — Eğer zevkle verirlerse inananların verdiği şöyle bir kararı kim kabul etmek 
istemez ki: “Bilim gerçek olamaz, çünkü tanrıyı inkar ediyor. O halde tanrıya dayanmıyor. Bu 
durumda gerçek değil”... çünkü tanrı gerçektir. Yanlış, kararda değil, önkoşuldadır. Nasıl mı? 
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Eğer tanrı aslında gerçek olmasaydı ve aslında bu ispatlansaydı? Eğer o insanların kendini 
beğenmişliği, iktidar hevesi, sabırsızlığı, korkusu, baştan çıkma ve dehşet kuruntusu olsaydı?  
 
94.  
Keyifsizlere İlaç. — Tanrının günahtan kaynaklanan keyifsizliğini ortadan kaldırmak için bir 
kurban gerektiğini ta Paulus belirtmişti. Hıristiyanlar o zamandan beri kendileri ile ilgili 
hoşnutsuzluklarına kurban vermekten vazgeçmediler... bu, ister “dünya”, ister “tarih”, ister 
“akıl”, ister sevinç, ister başka insanların barışçıl huzuru olsun... herhangi iyi bir şey, onların 
günahı için ölmek zorunda (sembolik olsa bile)!  
 
95.  
Kesin Çürütme Olarak Tarihi Çürütme. — Vaktiyle tanrının olmadığı kanıtlanmaya 
çalışılıyordu... bugün tanrının olduğu inancının nasıl ortaya çıkabildiği ve bu inancın neyle 
ağırlık ve önem kazandığı gösteriliyor. Böylece tanrının olmadığı konusunda karşı kanıta 
gerek kalmıyor. — Eskiden ortaya konan “tanrının varlığının kanıtları” çürütüldüğü zaman, 
bu çürütülenlerden daha iyi deliller bulunamaz mı diye hala bir şüphe vardı. Eskiden ateistler 
işi kesin bir şekilde çözmeyi bilmiyorlardı.  
 
96.  
“İn hoc signo vinces”* — Avrupa, başka şeylerde ne kadar ilerlemiş olursa olsun, dini 
meselelerde henüz yaşlı Brahmanların ilerici saflığına erişemedi. Bu, Hindistan'da dört bin yıl 
önce bizim şimdiki durumumuzdan daha fazla düşünüldüğünün ve düşünme zevkinden daha 
fazla miras edinilmeye özen gösterildiğinin işaretidir. Yani o Brahmanlar, ilkin rahiplerin 
tanrılardan daha güçlü olduklarına inanıyorlardı. Ve ikincisi, örflerde rahiplerin gücünü 
gördüler. Bundan dolayı şairleri, örfleri (duaları, törenleri, adakları, şarkıları, vezinleri) bütün 
iyilerin gerçek vericisidir diye öve öve yorulmadılar. Ne kadar çok şairlik ve batıl inanç araya 
girmiş olsa da, cümleler gerçek! Bir adım ilerleyip, tanrıları bir kenara attılar; bunu 
Avrupa’nın da artık yapması gerekiyor! Bir adım daha attılar: Artık rahiplere ve aracılara 
ihtiyaç kalmamıştı ve kendi kendine kurtuluş dininin öğretmeni Buda ortaya çıkmıştı. — 
Avrupa, kültürün bu basamağından hala çok uzak! Nihayet tanrıların, rahiplerin ve 
kurtarıcıların gücünün dayandığı örf ve adetler tahrip edildiğinde, yani eski anlamında ahlak 
öldüğü zaman, işte o zaman gelecek... evet, ne gelecek o zaman? Boş tahmin de 
bulunmayalım. Tersine, önce Hindistan’da düşünürler halkı arasında birkaç bin yıldan beri 
düşüncenin emri olarak yapılanı, Avrupa’nın telafi etmesine çalışalım! Şimdi, Avrupa’nın 
çeşitli halkları içinde artık “tanrıya inanmayan” belki on ile yirmi milyon insan var.., 
birbirlerine bir işaret vermelerini istemek, aşırı bir istek mi olur? Birbirlerini bu halleriyle 
tanır tanımaz, kendilerini de tanıtacaklardır... Avrupa’da derhal bir güç olacaklar ve çok şükür 
ki, halklar arası bir güç! Sınıflararası bir güç! Yoksullarla zenginler arası! Emir verenlerle 
emir alanlar arası! En huzursuz insanlarla en huzurlu, huzur veren insanlar arası bir güç!  
 
“İn hoc signo vinces”: Bu işaretle yeneceksin. Bir haç yazıtı. Efsaneye göre Roma imparatoru 
Konstantin’e 312 yılında gökten görünür. 
 

İKİNCİ KİTAP  
 
97.  
İnsan Ahlaksallaşıyor — Ahlaksal Olduğu İçin Değil! — Ahlaka boyun eğme, bir hükümdara 
boyun eğme gibi kölece ya da mağrur ya da çıkarcı ya da teslimiyetçi ya da budala bir 
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heyecan ya da düşüncesizlik ya da umutsuzluk eylemi biçiminde olabilir. Bu tür boyun eğme 
aslında ahlaksal değil.  
 
98.  
Ahlakın Değişimi. — Ahlakta sürekli bir değişme ve onu değiştirme çabası var.., buna, 
başarıyla biten suçlar etki etmektedir. (Bunların içinde örneğin ahlaksal düşünüşteki bütün 
yenileştirmeler bulunur.)  
 
99.  
Hepimizin Akılsızlığı Nerede Yatıyor. — Biz hala yanlış dediğimiz yargılardan, artık 
inanmadığımız öğretilerden sonuçlar çıkarıyoruz... duygularımızla.  
 
100.  
Rüyadan Uyanmak. — Asil ve bilge insanlar bir zamanlar semavi uyuma inanmışlardı. Asil 
ve bilge insanlar hala “varlığın ahlaksal anlamına” inanıyorlar. Ama, günün birinde kulakları 
o semavi uyumu artık algılamayacak! Uyanıp, kulaklarının düş gördüğünü fark edecekler.  
 
101.  
Düşündürücü. — Sadece gelenek olduğu için bir inanca bağlanmak... bu elbette namussuz 
olmak, korkak olmak, tembel olmak demektir! — Öyleyse, ahlaklılığın ön koşuluna 
namussuzluk, korkaklık ve tembellik olmuyor mu?  
 
102.  
En Eski Ahlak Yargıları. — Yakınımızdaki bir insanın eylemleri karşısında nasıl davranırız? 
— Önce onun eylemlerinden bizim için ortaya ne çıktığına bakarız... onu sadece bu bakış 
açısından görürüz. Bu etkiyi eylemin amacı olarak değerlendiririz... ve nihayet bu tür 
amaçlara sahip oluşu, ona sürekli özellik olarak isnat ederiz. Ve örneğin, o andan itibaren o 
kimseyi “zararlı bir insan” diye niteleriz. Üçlü hata! Üçlü hatalı yaklaşımın en eskisi! Belki de 
hayvanlardan ve onların yargı gücünden devraldığımız miras! Bütün ahlakların kökenlerinin 
iğrenç küçük çıkarımlarda aranması gerekmez mi: “Bana zararı olan şey kötü bir şeydir (kendi 
halinde zarar vericidir); bana yararı olan şey iyi bir şeydir (kendi halinde iyilik yapan ve 
yararlıdır). Bana bir kez ya da birkaç kez zarar veren şey, kendi halinde ve kendiliğinden 
düşmandır; bana bir kez veya birkaç kez yararlı olan şey, kendi halinde ve kendiliğinden 
dosttur.” O pudenda origo! Bu, bir başkasının bizimle olan acınacak, arada sırada gerçekleşen 
ve genellikle rastlantısal ilişkisini kendi özü olarak ortaya koyması ve bütün dünyaya karşı 
olduğunu ve kendisine karşı sadece bu tür münasebete yeteneği bulunduğunu, ki benzerini bir 
veya birçok kez biz de yaşadık, iddia etmesi değil mi? Ve bu gerçek deliliğin arkasında, iyi ve 
kötü bizim tepkilerimize göre ölçüldükleri için, bizim iyinin prensibi olmamız gerektiğini 
söyleyen bütün art düşüncelerin en mütevazısı yok mudur?  
 
103.  
Ahlakın İki Türlü İnkarcısı Var. — “Ahlaklı olmayı inkar etmek” — bunun anlamı öncelikle 
şu olabilir: İnsanların beyan ettikleri ahlaksal güdülerin gerçekten onları eylemlerine 
yönlendirdiğinin inkar edilmesi, — yani bu ahlaklılığın sözden ibaret olduğunun ve insanların 
bayağı ve kurnazca aldatmacasına (özellikle kendi kendini aldatma) dahil olduğunun ve belki 
de erdemlilikle ünlenmiş kimselerin en sık yaptıklarının iddia edilmesidir. O halde, ahlaksal 
yargıların gerçeğe dayandığı inkar edilmiş olmaktadır. Burada onların gerçekten eylem 
güdüleri olduğu, ama bu yolla bütün ahlaksal yargıların temeli olarak, insanları ahlaksal 
eylemlere sürükleyen yanılgılar oldukları itiraf edilmektedir. Benim bakış açım budur. Ama 
pek çok durumda, birinci bakış açısı tarzında ince bir güvensizliğin, yani La Rochefoucauld 
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türü, haklı ve her halükarda genel olarak çok yararlı olduğunu anlamazlıktan gelmek istemem. 
— Yani ahlaklılığı, simyayı reddettiğim gibi reddediyorum; daha doğrusu, onların 
önkoşullarını reddediyorum. Bu, önkoşulların olduğuna inanan ve ona göre davranan 
simyacıların var olduğunu inkar ettiğim anlamına gelmez. — Ahlaksızlığı da inkar ediyorum: 
Çok sayıda insanın kendisini öyle hissettiği için değil, kendisini böyle hissetmek için 
gerçekten bir neden bulunduğu için. Kendiliğinden anlaşılacağı gibi — deli olmamam 
önkoşuluyla — ahlaksız denilen birçok eylemin engellenmesi ve bunlara karşı mücadele 
edilmesi gerektiğini inkar etmiyorum, keza ahlaklı olduğu ifade edilen şeylerden birçoğunun 
yapılıp, teşvik edilmesi gerektiğini de inkar etmiyorum... ama ben, birinin olduğu gibi 
öbürünün de şimdiye değin olduğundan farklı nedenlerden dolayı yapılması gerektiğini 
düşünüyorum. Farklı şekilde düşünmeyi öğrenmek zorundayız… sonunda, belki çok geç, ama 
çok fazlasına erişelim diye: farklı hissedelim diye.  
 
104.  
Değer Vermelerimiz. — Bütün eylemler onlara verilen değerlere dayanırlar. Saygı 
duymalarımızın hepsi ya kendimize aittir ya da başkalarından edinilmiştir... edinilmiş olanlar 
büyük ölçüde daha fazladır. Niçin onları ediniriz? Korkudan. yani, bize aitmiş gibi 
davranmayı daha yararlı görürüz... ve kendimizi bu bozulmaya öylesine alıştırırız ki, sonuçta 
bizim karakterimiz haline gelir. Kendimizin değer vermesi: Bu, bir şeyin sadece bize verdiği 
keyif veya keyifsizlik göz önünde tutulup, başkalarına verdiği keyif veya keyifsizliğin dikkate 
alınmaması suretiyle ölçülmesi demektir... çok olağanüstü bir şey! — Ama en azından bizim, 
içinde pek çok durumlarda başkasına ait değerlendirmeyi kullanma güdüsü bulunan başkasına 
değer vermemiz, bizden kaynaklanması, kendi kararımız olması gerekmez mi? Evet, ama 
bunu çocuk olarak yaparız ve görüşümüzü nadiren değiştiririz. Biz genellikle yaşam boyunca 
çocuklukta alışılmış yargıların budalasıyız, yakınlarımız hakkında (onların ruhları, payeleri, 
ahlakları, örnek oluşları, değersizlikleri) hüküm veriş biçimimiz ve onların değer verişlerine 
saygı göstermeyi gerekli buluş tarzımızla.  
 
105.  
Sahte Bencillik. — Çoğu insan ‘egoizm” hakkında ne düşünürse düşünsün, ne söylerse 
söylesin, yine de yaşamı boyunca egosu için hiçbir şey yapmaz, tersine, sadece 
çevresindekilerin kafalarında kendi hakkında oluşmuş ve onlara bildirmiş olan ego hayaleti 
için yapar... bunun sonucu olarak bu tür insanların hepsi şahsına ait olmayan, yarı şahsi 
fikirlerin ve keyfi, sanki şiirsel değerlendirmelerin sisi içinde yaşar; biri ötekinin kafasında, 
öteki kafa da başka kafaların içinde. Kendine sakin bir görünüm vermeyi başaran fantezilerin 
harika dünyası! Bu fikirler ve alışkanlıklar sisi, sardığı insanlardan hemen hemen tamamen 
bağımsız olarak gelişir ve yaşar. içinde “insanlar” hakkındaki genel yargıların müthiş etkisi 
bulunur... kendilerine yabancı olan bütün bu insanlar, kansız soyutluk olan “insana”, yani bir 
kurguya inanırlar. Ve bu soyutlamada yapılan her değişiklik, bazı güçlülerin kararlarıyla 
(hükümdarlar ve filozoflar gibi) olağanüstü ölçüde ve akıldışı derecede büyük kitleleri 
etkiler... bütün bunlar, bu çoğunluk içinde her bireyin gerçek, kendisi için erişilebilir olan ve 
kendisi tarafından kurulan bir egoyu, genel, kişisel özelliği olmayan kurguya karşı 
koruyamayıp onu böylece yok edememesinden kaynaklanır.  
 
106.  
Ahlaksal Amaçların Tanımlarına Karşı. — Şimdi her yerde ahlakın amacının aşağı yukarı 
şöyle belirlendiğini duyuyoruz: insanlığın korunması ve teşvik edilmesiymiş. Ancak bu, 
sadece bir formüle sahip olmak istemekten başka bir şey değil. Korumak, nerede? Buna karşı 
hemen: teşvik, nereye? sorusu sorulmalı. Bu nerede ve nereye sorularına verilecek olan yanıt 
için önemli şey formülde atlanmamış mı? Bununla sessiz ve gelişi güzel bir halde çoktan 
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belirlenmiştir, şimdi geçerli olan görevlerimizden başka ne belirlenebilir ki! O formülden 
hareketle insanlık için mümkün olan uzunca bir var oluşun göz önünde tutulup tutulmayacağı 
yeterince anlaşılabilir mi? Ya da insanlığın azami derecede hayvan olmaktan 
uzaklaştırılabileceğini anlamak olası mı? Her iki durumda da araçlar, yani pratik ahlak, ne 
kadar da başka başka olmak durumunda kalırdı! İnsanlığa kendisi için mümkün olan en 
yüksek akıllılığın verilmek istendiğini varsayalım; bu onun mümkün olan en uzun süresini 
garanti etmek anlamına gelmez kuşkusuz! Ya da onun “en büyük mutluluğunun” nereye ve 
nerede olarak düşünüldüğünü farz edelim: O zaman insanların münferit olarak, yavaş yavaş 
ulaşabilecekleri en yüksek seviye olduğu düşünülmez mi? Ya da zaten herkesle ilgili hiç de 
hesaplanmayan ortalama mutluluk mu? Ve neden ahlaklılık tam da oraya giden yol olsun? 
Genel olarak baktığımızda tercihen insanın bugüne kadar kendisiyle, başkalarıyla, varlığının 
yazgısıyla ilgili olarak giderek geliştirilen ahlak sayesinde daha çok hoşnutsuzluk içine girdiği 
biçiminde bir yargıya varılabilecek bir yığın keyifsizlik kaynağı onun sayesinde açılmadı mı? 
Şimdiye dek en ahlaklı insan, ahlak karşısında bir insan için tek haklı durumun en derin 
mutsuzluk olduğuna inanmıyor muydu?  
 
107.  
Budalalığımız Üzerindeki Hakkımız. — Nasıl davranmak gerek? Hangi amaçla bir eylemde 
bulunmalı? İnsanın ilk ve genel ihtiyaçları söz konusu olduğu zaman bu soruların yanıtları 
meseleyi kolaylıkla ortaya koyar. Ama yanıtlama, davranışın ince, geniş bir alanını kapsayıp, 
önemli alanlarına yükseldikçe, güvensizlik, dolayısıyla keyfilik artacaktır. Ama burada 
aslında kararların keyfiliğe kapalı olması gerekir! — Böyle ister ahlak otoritesi: Anlaşılmaz 
bir korku ve saygı, insanı, amacını ve aracını hemen kavrayamadığı tüm eylemlerinde anında 
yönlendirmeli! Bu ahlak otoritesi yanlış düşünmenin tehlike doğurabileceği konularda 
düşünmeyi yasaklar: Bu suretle kendini, suçlayan kimseler önünde haklı çıkarmayı alışkanlık 
haline getirir. Yanlış: Burada “tehlikeli” denir... ama kimin için tehlikeli? Normal olarak 
belirleyici ahlak sahiplerinin göz önünde tuttukları tehlike, eylem sahibi kişi için aslında 
tehlike değil, tersine, herkese keyfi ve budalaca, kendi küçük ya da büyük aklına göre eylem 
yapma hakkı verildiği zaman, muhtemelen güç ve saygınlık kaybına uğrayacaklarından onlar 
için tehlikelidir: Çünkü kendileri için keyfilik ve budalalık hakkını düşüncesizce 
kullanmaktadırlar... “nasıl davranmalıyım? hangi amaçla bir eylemde bulunayım?” sorularının 
ucu ucuna ya da zorlukla cevaplandırıldığı yerde bile onlar emrediyorlar — Ve eğer 
insanoğlunun aklı böyle olağanüstü yavaş gelişiyorsa ve insan var oluşunun bütün seyri 
boyunca olan bu gelişme sık sık inkar edildiyse, bunda nasıl ve ne amaçla başlayan bireysel 
soruların yüksek sesle söylenmesine izin vermeyen ahlaksal emirlerin kutsal varlığından, hatta 
her yerde hazır ve nazır oluşlarından daha çok neyin suçu var? Bütün önemli büyük 
meselelerde aklın rahat ve soğukkanlı olması gerekirken bu türden durumlarda bile aşırı 
duygusal hissedip karanlığa kaçacak şekilde eğitilmedik mi?  
 
108.  
Birkaç Tez. — Eğer birey mutluluk isterse, ona mutluluğa giden yolu gösterecek bir 
yönetmelik verilmez. Çünkü bireysel mutluluk başkalarının bilmediği, kişisel kanunlardan 
çıkar, dışarıdan gelen yönetmeliklerle sadece engellenip, kös teklenir. — “Ahlaksal” diye 
nitelenen yönetmelikler gerçekte insanlara karşı olup insanların mutluluğunu kesinlikle 
istemezler. Keza bu yönetmelikler “insanlığın mutluluğu ve refahı” ile bağıntılı olmaktan 
uzaktır. — Ahlaksal çabaların karanlık okyanusunda rehber yıldız olarak kullanılmaları bir 
yana, kelimelerle kesin kavramları ilişkilendirmek mümkün değildir. — Önyargı, aklın 
gelişmesi için ahlaklılığın ahlaksızlıktan daha uygun olduğunu kabul eder, ama bu doğru 
değil. — Her bilinçli yaratığın (hayvan, insan, insanoğlu vs.) gelişimi sırasında taşıdığı 
bilinçsiz amacının “en yüce mutluluk” olduğu doğru değildir. Daha ziyade, gelişmenin her 
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basamağında özel ve mukayese edilemez, ne yüksek ne alçak, tersine kendine özgü bir 
mutluluğa ulaşır. Gelişme mutluluk istemez. Gelişme, gelişme ister, başka bir şey değil. — 
Eğer insanlığın genel kabul gören bir amacı olsaydı, “şöyle ve böyle davranılmak zorunda” 
diye öneride bulunmak mümkün olurdu. Şimdilik böyle bir amaç yok. Yani ahlakın talepleri, 
insanlıkla bir ilişkiye sokulmamalı; böyle bir şey akılsızca ve ciddiyetten uzak olur. — 
İnsanlığa bir amaç önermek bambaşka bir şeydir: O zaman amaç bizim arzumuza göre 
düşünülmüş bir şey olur. Önerilen şeyin insanlığın hoşuna gittiğini varsayalım. Bunun üzerine 
insanlık, kendine de aynı şekilde arzuya dayanan bir ahlak yasası koyabilir. Ama ahlak yasası 
şimdiye dek arzunun üstünde olmak zorundaydı. İnsan esasen kendisine böyle bir yasa 
koymak istemiyordu. Tersine, onu bir yerden almak ya da bir yerde bulmak ya da onun bir 
yerden kendisine emir olarak verilmesini istiyordu.  
 
109.  
Kendine Hakimiyet ve Ilımlılık ve Bunların Son Güdüsü. — Bir dürtünün şiddetiyle mücadele 
etmek için birbirinden önemli derecede farklı olan altıdan fazla yöntem bulamıyorum. Önce 
dürtünün tatmin edici unsurlarından kaçınılır, uzun, hep daha uzun süren zaman 
aralıklarındaki tatminsizlik sayesinde zayıflatılarak kurutulabilir. Bundan sonra insan onun 
tatmin edilmesi konusunda kurallara bağlanmış katı bir düzeni kendisi için yasa haline getirir. 
Onu bu şekilde kurala oturtup, gelgitlerini kesin zaman dilimlerine bağlayarak rahatsız 
edilmeyeceği molalar kazanılır... ve belki buradan hareketle ilk yönteme geçilebilir. Üçüncü 
olarak: Tiksinti biçmek ve tiksinti ile dürtü üzerine egemenlik kurmak için insan kendini bir 
dürtünün vahşi ve azgın biçimdeki tatmin oluşuna terk edebilir. Elbette bu, atını öldürecek 
kadar tahrik edip öylece kendi boynunu kıran binici gibi davranmamak koşulu ile yapılmalı... 
ne yazık ki, bu tür bir denemenin kuralı budur. Dördüncü ola- rak bir zeka hilesi var, yani 
tatmin, çok üzücü bir düşünceyle öylesine sıkı ilişkilendirilir ki, birkaç uygulamadan sonra 
tatmin düşüncesinin bizzat kendisi anında üzücü olarak algılanır. (Örneğin bir Hıristiyan 
kendini cinsel haz bakımından şeytanın yakınlığına ve dalga geçmesine, ya da intikam 
amacıyla işlenen cinayetten dolayı sonsuz cehennem cezasına alıştırırsa, ya da, örneğin, onun 
gözünde en saygıdeğer olan bir insanın para çalışını izlediği zaman sadece aşağılığı 
düşünürse, ya da kimilerinin yüzlerce defa intihar etmek için duydukları şiddetli arzudan 
akraba ve arkadaşlarının ıstırapları ve kendilerini suçlamaları düşüncesiyle cayıp böylelikle 
şimdilik hayatta kalmışsa: — Bu düşünceler artık onun içinde neden sonuç gibi birbirini takip 
eder). Eğer insanın gururu, Lord Byron ile Napoleon’da olduğu gibi, isyan edip bir tek 
duygulanımın aklın bütün tutum ve düzenine olan üstünlüğünü hakaret olarak algılarsa, o 
yöntem burada da kullanılır: Bundan dürtüye zulmetme ve onu adeta gıcırdatmak alışkanlığı 
ve zevki doğar. (“Herhangi bir iştahın kölesi olmak istemiyorum”... diye yazmıştı Byron 
günlüğüne) Beşinci olarak: İnsan çok zor ve yorucu herhangi bir iş yüklenmek ya da kendisini 
bilerek yeni bir heyecan ve zevke tabi kılmak ve böylece düşünceleri ve fiziksel güçlerin 
hareketini başka yöne çevirmek suretiyle güç miktarlarının yerini değiştirmeye girişir. Eğer 
insan bir dürtüye zaman zaman iltimas edip, ona tatmin olsun diye bol bol fırsat verirse, işte 
bu da, onu böylelikle aksi halde şiddetiyle usanmış olan dürtünün hükmedeceği gücün 
savurganı yapmasıyla sonuçlanır. Şu ya da bu bile, despot olmak isteyen dürtüyü, tanıdığı 
öteki bütün dürtüleri zaman zaman cesaretlendirip, şenlik zamanları vermeyi ve tiranın sadece 
kendisi için istediği yemi yedirmek suretiyle zapt etmeyi mutlaka bilir. Ve nihayet altıncısı: 
Her kim bütün bedensel ve ruhsal düzenini zayıflatmaya ve bastırmaya katlanıp, bunu akıllıca 
bulursa, elbette böylece şiddetli bir güdüyü zayıflatma amacına da erişir: Örneğin birinin 
asketin (yaptığı) gibi şehvetini açlığa terk edip, böylece doğal olarak enerjisini de ve sıklıkla 
aklını da açlığa terk edip rezil etmesi. — Yani: Fırsatlardan kaçınmak, dürtüyü kurala 
sokmak, onda aşırı doygunluk ve tiksinti yaratmak ve onu ıstırap veren bir düşünceyle 
bütünleştirmek (utanç, kötü sonuçlar veren veya gururun kırılması gibi düşünceler), sonra 
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güçlerin kaydırılması ve en sonunda genel zayıflama ve bitkinlik... altı yöntem işte bunlardır. 
Ama esasen bir dürtünün şiddetiyle mücadele etmek istemek, bizim gücümüz dahilinde değil: 
ne herhangi bir yöntemin seçilmesi, ne de bu yöntemle başarıya ulaşıp ulaşılmayacağı ihtimali 
var. Anlığımız açıkça bütün bu işlemlerde daha çok başka bir dürtünün kör maşasıdır: bize 
şiddetiyle acı veren dürtünün rakibi olan o başka dürtünün. isterse bu sükunet dürtüsü olsun 
ya da utanç ve başka kötü sonuçlardan duyulan korku ya da aşk olsun. “Biz” bir dürtünün 
şiddetinden yakındığımızı sanırken, burada esasen bir dürtünün başka birinden yakınması söz 
konusudur. Böyle bir şiddetin verdiği acının algılanması, aynı şekilde şiddetli ya da daha 
şiddetli başka bir dürtünün bulunması ve anlığımızın taraf tutacağı bir savaşın başlamak üzere 
olmasıyla mümkün olur.  
 
110.  
Karşı Koyan. — İnsan aşağıdaki süreci kendi katında gözlemleyebilir. Bu sürecin sık sık 
gözlemlenip, onaylanmasını dilerdim. İçimizde henüz bilmediğimiz bir çeşit zevkin rayihası 
yükselir ve bundan dolayı yeni bir istek doğar. Şimdi buradaki sorun, bu isteğin neye karşı 
koyduğu sorunudur. Bunlar ortak türden saygı ve şeylerdir ya da pek saygı duymadığımız 
insanlardır... yeni isteğin amacı böylece “asil, iyi, övgüye ve fedakarlığa değer” duyumuyla 
kılık değiştirir. intikal eden bütün ahlaksal yetenek, bu amacı artık daha çok içine alıp, 
ahlaksal olarak algılanan amaçlarının arasına koyar. Ve şimdi bir zevk için değil, ahlaklılık 
için çabaladığımızı söyleriz: Bu da çabamızın güven ve umudunu çok artırır.  
 
111.  
Nesnelliğin Hayranlarına. — Her kim çocukken çeşitli ve güçlü duygular algılamış, ama 
zihinsel adalete karşı pek uygar olmayan yargı ve isteğin bulunduğu akrabalar ve tanıdıklar 
arasında büyümüş ve bunun sonucu olarak duygularını oluşturmada en iyi gücü ve 
zamanlarını harcamış ise, yetişkin kişi olarak her yeni şeyin, her yeni insanın kendinde derhal 
sempati veya antipati, kıskançlık veya aşağılama uyandırdığını fark eder. Karşı koymakta 
kendini güçsüz hissettiği bu deneyimin baskısı altında, duyumun tarafsızlığına ya da 
“nesnelliğe”, dehanın ya da en nadir bulunan ahlaklılığın meselesi olarak, mucizeymiş gibi 
hayran olur ve onun da sadece terbiye ve alışkanlığın çocuğu olduğuna inanmak istemez.  
 
112.  
Görevin ve Hakkın Doğa Tarihi Üzerine. — Görevlerimiz... bunlar, başkalarının bizim 
üzerimizdeki haklarıdır. Bunları neyle kazanmışlar? Bizi anlaşma yapıp karşılık verecek 
kimseler olarak kabul etmek, kendileriyle eşit ve benzer görmek, bize bazı şeyler konusunda 
güvenmek, bizi eğitmek, haddimizi bildirmek, bizi desteklemek suretiyle kazanmışlardı. 
Görevimizi yerine getiriyoruz... yani, sayesinde bize her şeyin gösterildiği gücümüze ilişkin 
düşünceyi haklı çıkarıyoruz. Bize verildiği kadarını geri veriyoruz. Görevi yapmak 
gururumuz. Başkalarının bizim için yaptıklarına karşı bir şey yaparak kendi üstünlüğümüzü 
tekrar kurmak istiyoruz... çünkü onlar bizim egemenlik alanımıza saldırdılar ve eğer biz 
“görev” ile tekrar misillemede bulunmazsak, yani güçlerine saldırmazsak, elleri hep işimizin 
içinde olacak. Başkalarının hakları sadece bizim egemenliğimiz altındaki şeyle bağıntılı 
olabilir. Bizim olmayan bir şeyi bizden isteselerdi, akılsızca bir şey olurdu. Daha net olarak 
söylemek gerekirse: Sadece bizim egemenliğimizde olduğunu kastettikleri şey, eğer bizim 
kastettiğimiz ile aynı şey ise, bizim egemenliğimiz altındadır. İki taraf da kolaylıkla aynı 
yanılgı içinde olabilir: Görev duygusu, gücümüzün çevresi hakkında başkaları ile aynı inançta 
olmamıza bağlıdır. Yani bazı şeyleri söz vermemiz, onlara karşı yükümlülük altına 
girebilmemizdir (“irade özgürlüğü”).— Haklarım: Bu sadece gücümün başkalarının hakkım 
olarak gördükleri parçası değil, tersine beni içinde tutmak istedikleri parçasıdır. Bu başkaları 
bu noktaya nasıl ulaşıyorlar? Önce akılları, korkuları ve dikkatleri sayesinde. Bizden benzer 
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bir şeyi geri almak istiyor olabilirler (haklarının korunması); bizimle savaşmayı tehlikeli 
buluyor ya da amaca uygun bulmuyor olabilirler; her güç kaybımızı kendilerinin aleyhine 
görebilirler, çünkü o zaman onlarla ittifak kurmak için biz değil, düşman olan üçüncü bir güç 
uygun olur. Bundan sonra: bağışlama ve terk etme ile. Bu durum da, başkalarının ondan bir 
parça verebilmek için ve verilen parçayı, hediye ettiklerine garanti edebilmek için yetip de 
artacak kadar güçleri var. Bu arada hediye kabul eden kimse için az miktarda güç duygusu 
şart koşulur. Böylece haklar doğar: kabul edilen ve garanti edilen güç ölçüleri. Güç 
ilişkilerinde önemli kaymalar olursa, o zaman haklar kaybolup, yenileri oluşur... bu durumu 
devletler hukuku, sürekli kaybolup, yeniden doğarak gösteriyor. Eğer gücümüzde önemli bir 
azalma olursa, o ana kadar hakkımızı güvence altına almış olanların duyguları değişir. Bizi 
yeniden, eskiden olduğu gibi mutlak egemenlikleri altına alıp alamayacaklarını düşünürler... 
kendilerini bunu yapacak durumda göremezlerse, o andan itibaren “haklarımızı” inkar etmeye 
başlarlar. Keza eğer gücümüz önemli ölçüde artarsa, haklarımızı tanıyanların duyguları 
değişir ve artık bizim, onların tanımalarına ihtiyacımız kalmamıştır. Mutlaka gücümüzü eski 
düzeyine indirmeyi denerler. Müdahale etmek isterler ve bunu yaparken “görevlerine” 
dayanırlar... ne var ki, bu sadece yararsız konuşmadır. Nerede adalet hakimse, orada bir gücün 
durumu ve ölçüsü muhafaza ediliyor, azalmasına ve çoğalmasına karşı mücadele ediliyor 
demektir. Başkasının hakkı, bizim güç duygumuzun başkasının güç duygusu ile örtüşmesidir. 
Gücümüz kendini derinden sarsılmış ve kırılmış olarak ortaya koyarsa, haklarımız biter. Buna 
karşın eğer gücümüz aşırı derecede artmışsa, başkalarının hakkı bizim için biter, nasıl ki biz o 
hakları şimdiye kadar onlara tanıyorduk. — “Ucuz insan” her zaman bir terazinin hassas 
dengesine ihtiyaç duyar. İnsani şeylerin geçici özelliklerinde olduğu gibi, sadece kısa süreler 
dengede duran, ama genellikle inip çıkan güç ve hak ölçülerinin ucuz olması, bundan dolayı 
zordur ve çok çalışma gerektirir, iyi irade ve çok çok iyi bir tin.  
 
113.  
Takdir Edilme Çabası. — Takdir edilme çabası, hep başkalarına dikkat eder ve onun iç 
dünyasının nasıl olduğunu bilmek ister. Ne var ki, bu dürtünün tatmini için gerekli olan ortak 
duyarlılık ve ortak bilgi, zararsız, merhametli ya da sevecen olmaktan çok uzaktır. İnsan daha 
çok başkasının bizim yüzümüzden nasıl ruhsal veya fiziksel ıstırap çektiğini, kendi 
hakimiyetini kaybedip, elimizin ya da sadece bakışlarımızın onun üzerinde yaptığı baskıya 
nasıl boyun eğdiğini anlamak ya da tahmin etmek ister. Ve eğer bizzat takdir edilmek için 
çabalayan kimse, sevindirici, heyecan verici ya da neşelendirici bir etki yapıyor ve yapmak 
istiyorsa, başarının tadını, insanlığı sevindirmek, heyecanlandırmak, neşelendirmekle değil, 
yabancı ruhta kendi etkisini bırakıp, ruhun şeklini değiştirerek kendi isteğine göre onu idare 
ettiği ölçüde çıkarır. Takdir edilme çabası başkaları üzerinde aşırı derecede üstünlük kurma 
çabasıdır, isterse bu çok dolaylı, sadece hissedilmiş ve hatta tamamen hayal edilmiş bir çaba 
olsun. Bu gizlice istenilen üstünlüğün uzun bir dizi derecesi var ve bunun tam bir katalogu 
neredeyse kültür tarihine denk düşer: ta ilk garip barbarlıktan tutun da aşırı uygarlaşmanın 
çirkinliğine ve hastalıklı idealleşmeye kadar uzanır. Takdir edilme çabası başkaları için 
beraberinde getirdiği — bu uzun merdivenin basamaklarının sadece bazılarının adlarını 
söylersek—: işkence, sonra dayak, sonra dehşet, sonra korku dolu hayret, sonra şaşkınlık, 
sonra kıskançlık, sonra hayranlık, sonra isyan, sonra sevinç, sonra neşe, sonra gülmek, sonra 
gülünç olmak, sonra alay etmek, sonra dalga geçmek, sonra darbeler indirmek, sonra işkence 
etmek: — Burada, bu merdivenin sonunda asket*  ve şehit durur. Merdivenin en alt 
basamağında kendisinin karşıtı olan ve karşısında üstünlük sağlamak istediği kimseye ıstırap 
çektiren barbar bulunuyor. Bu arada asket, onun ıstırap çektirmesinden takdir edilme 
güdüsünün sonucu olarak aşırı derecede zevk almaktadır. Asketin kendi üzerindeki utkusu, 
onun aynı zamanda, insanı acı çeken ve seyreden parçalara bölünmüş olarak gören içe 
çevrilmiş gözü ve bundan sonra dış dünyaya sadece ondan adeta kendi yakacağı odun yığını 
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için odun toplamak maksadıyla bakması, dürtünün takdir edilmek için oynadığı, içinde artık 
kendi kendine kömürleşmiş tek bir kişinin arta kaldığı bu son trajedi... bu, uygun başlangıcın 
değerli sonucudur: her ikisinde de işkence görünümünde ifade edilemez bir mutluluk! 
Gerçekte gücün en canlı duygusu olarak düşünülen mutluluk, belki de dünyada hiçbir yerde 
batıl inançlı asketin ruhundaki kadar büyük değildi. Bunu Brahmanlar bin yıllık bir kefaret 
ödeme uygulaması yaparak yeni bir cennet kurmaya başlayacak kadar güç toplayan Kral 
Viçvamitra’nın öyküsünde dile getirdiler. İnanıyorum ki, şu anda biz bütün bu tür iç 
yaşantılarda yetersiz acemiler ve el yordamı ile bilmece çözen kimseleriz; insan dört bin yıl 
önce, bu kendinden zevk alma duygusunun rezilce nazikleştirilmiş hali hakkında daha fazla 
bilgi sahibi idi. Dünyanın yaratılışı: Belki dünya eskiden bir Hintli hayalci tarafından bir 
tanrının kendisi için başladığı asketik işlemler olarak düşünülmüştür! Tanrının kendini doğaya 
bir işkence aletine bağlar gibi bağlamak isteyişi, belki de bu arada uhrevi mutluluğunu ve 
gücünü iki kat artmış olarak hissetmek içindi! Ve onun bir aşk tanrısı olduğunu farz edelim: 
Böyle bir tanrı için ıstırap çeken insanlar yaratmak, devam eden işkencelerin manzarasında 
onlara tanrısal ve insanüstü acı çektirmek ve böylece kendisine zulmetmek nasıl bir zevk! Ve 
onun sadece aşk değil, kutsallık ve günahsızlık tanrısı da olduğunu varsayalım. Eğer günahı 
ve günahlıyı, sonsuz laneti ve kendi yaratıp yönettiği dünya da sonsuz acıların iniltilerin ve 
ıstırapların korkunç mabetlerini kuruyorsa, tanrısal asketler nasıl hezeyanlar hayal etsinler! — 
Paulus’un, Dantenin, Calvinin ve onların benzerlerinin ruhlarının da bir kez gücün verdiği 
şehvetin korkunç gizemlerine girmiş olmaları tümden olanaksız değil— ve böyle ruhlar 
karşısında sorulabilir: evet, gerçekten takdir edilme çabasının devridaimi asketle son bulup, 
kendi içinde bitti mi? Bu döngü asketin belirlenmiş temel tavrına bağlı kalarak ve aynı 
zamanda tanrının merhametiyle bir kez daha baştan başlayarak tekrarlanamaz mıydı? Yani 
kendine acı vermek için başkasına acı vermek ve yine bununla kendine ve onun merhametine 
galip gelerek en aşırı güç içinde mest olmak! Kudret hevesi ile ilgili ruhsal bakımdan ölçüsüz 
zevklerde dünyada nelerin mümkün olmuş olabileceğine ilişkin düşündüğümüz her şeydeki 
aşırılıklardan dolayı bağışlayınız!  
 
*Din uğruna dünyevi zevklerden feragat eden kimse: keşiş, derviş. 
 
114.  
Acı Çekenin Bilgisi Hakkında. — Uzun ve korkunç acılar altında kıvranan ve buna rağmen 
aklında bir bulanıklık meydana gelmeyen hasta insanın durumu, bilgi için değerlidir... her 
derin yalnızlığı ve her görev ve alışkanlıklardan kurtulmuş olmayı beraberinde getiren 
zihinsel yararları tamamen bir yana bırakırsak. Derin ıstırap çeken kimse, içinde bulunduğu 
durumundan dolayı korkunç bir soğuklukla dışarıdaki şeylere bakar: Sağlıklı birinin gözü 
baktığı zaman, normal olarak içinde şeylerin yüzdüğü, bütün o küçük yalancı sihirbazlıkları 
görmez. Evet, o kendi kendine orada sakalsız, renksiz bir vaziyette uzanır. Onun daha önce 
tehlikeli herhangi bir fantezinin içinde yaşadığını var sayalım: Onu acı vererek ayıltmak, onun 
o durumdan çekip çıkarmanın çaresidir; ve belki de tek çaredir. (Bunun Hıristiyanlığın 
kurucusuna çarmıhta rastlamış olması mümkündür. Çünkü bütün bu acı sözlerin, “Tanrım 
beni niçin terk ettin!” biçimindeki içeriği, en derin anlamıyla, anlaşılabileceği gibi, yaşamının 
çılgınlığına ilişkin genel bir hayal kırıklığının ve aydınlatmanın kanıtıdır; en yüksek acı 
anında kendi hakkında basiretli oldu, tıpkı yazarın, ölüm döşeğindeki zavallı Don Kişot’u 
anlattığı gibi). Acıya karşı koymak isteyen korkunç gerilimli anlık, üzerine baktığı her şeyin 
yeni bir ışıkla aydınlanmasını sağlar. Ve bütün yeni aydınlatmaların verdiği ifade edilemez 
tahrik, intiharla ilgili bütün çekiciliklere karşı koymaya ve ıstırap çeken kimse için yaşama 
devam etmeyi arzu edilir olarak göstermeye yetecek gücü çoğunlukla vardır. Sağlıklı insan 
dertsizce dolaştığı rahat, sıcak ve sisli dünyayı aşağılayarak düşünür; içinde eskiden kendi 
başına oynadığı en soylu ve sevilen hayalleri aşağılayarak düşünür. Bu aşağılamayı 
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cehennemin en derinleri gibi derinliklerden büyü kuvvetiyle dışarıya çıkarıp ruha en keskin 
acıyı vermekten zevk duyar. Bu karşı denge sayesinde fiziksel acıya katlanır... şimdi aslında 
bu dengeye ihtiyaç bulunduğunu hissediyor! Varlığı hakkında korkunç bir sağgörü ile bağırır 
kendine: “Bir kez olsun kendi davacın ve celladın ol, bir kez olsun acını senin tarafından sana 
verilmiş ceza olarak kabul et! Yargıç olarak üstünlüğünün keyfini çıkar; daha da fazlasını 
söyler: istediğinin, zorbaca keyfiliğinin tadını çıkar! Kendini, yaşamının üzerine çıkardığın 
gibi acılarının üstüne çıkar, aşağıya diplere ve dipsizliklere bak!” Gururumuz görülmedik 
şekilde isyan ediyor: O, bunun için acı gibi bir tirana ve yaşama karşı tanıklık edelim diye... 
yaşamı özellikle bu tirana karşı savunalım diye bize yaptığı bütün fısıldamalarına karşı eşi 
görülmemiş bir tahrik. Bu durumda, durumumuzun bir sonucu olarak görünmesin ve bizi 
yenik olarak aşağılamasın diye insan kendini her türlü kötümserliğe karşı kinle savunuyor. 
Keza hükmün verdiği adaleti uygulamak isteği, hiçbir zaman şimdi olduğundan daha büyük 
olmamıştı. Çünkü şimdi bu bize karşı kazanılan bir utkuyu ve hükmün adaletsizliğini 
bağışlanabilir kılacak bütün durumların en çekicisini gösteriyor.., ama biz bağışlanmak 
istemiyor, özellikle şimdi “suçsuz” olabileceğimizi göstermek istiyoruz. Kibirin biçimsel 
kasılmalarını yaşıyoruz. — Ve şimdi yumuşamanın, iyileşmenin ilk şafağı söküyor... ve 
kendimizi, kibrimizin aşırılığına karşı savunmamız, nerede ise ilk etki olarak kendini 
gösteriyor: O duyguyu taşıdığımızda, kendimizi ahmak ve kibirli diye adlandırıyoruz... sanki 
olağandışı bir şey yaşamışız gibi! Minnettar olmaksızın her şeye gücü yeten gururu 
aşağılıyoruz, sayesinde acıya katlandığımız gurura karşı şiddetle bir panzehir istiyoruz. Acı 
bizi çok ceberut ve çok uzun süre kişisel yaptıktan sonra, kendimizi yabancılaştırmak ve 
kişilikten uzaklaştırmak istiyoruz. “Defolsun, defolsun bu gurur!” diye bağırıyoruz. “O bir 
hastalıktı ve dahası bir kasılmaydı.” Yeniden insanlara ve doğaya bakıyoruz... daha istekli bir 
gözle: Onlarla ilgili bazı şeyleri şimdi, önceden olduğundan yeni ve başka türlü bildiğimiz ve 
örtü düştüğü için üzülüp gülümseyerek anımsıyoruz... ama bize, tekrar yaşamı loş ışıklar 
altında görmek ve içinde ıstırap çekerken şeyleri gördüğümüz ve şeylerin içinden baktığımız 
berbat ruhsuz aydınlıktan çıkmak, aşırı derecede hayat verici geliyor. Sağlığın sihirbazlıkları 
tekrar oynamaya başlayınca öfkelenmiyoruz... değişmiş gibi bakıyoruz, mülayim ve hala çok 
yorgun halde. İnsan bu koşullarda müziği, ağlamadan dinleyemiyor.  
 
115.  
Sözde “Ben”. — Üzerine dilin kurulduğu dil ve önyargılar, çok defa iç olayların ve dürtülerin 
içyüzünü anlamamızı engelliyorlar. Örneğin, sözcükler esasen sadece bu olayların ve 
dürtülerin en üstün dereceleri için mevcut olmaları yüzündendir... ancak, şimdi biz, kelimeler 
yetmediği yerde artık titizlikle gözlemde bulunmamayı alışkanlık haline getirmişiz, çünkü 
özenli düşünmek sıkıntılı bir iştir. Evet, eski zamanlarda irade dışı olarak nerede sözcükler 
alemi biterse, orada varlıklar alemi de sona erer biçiminde karar verilmişti. Öfke, nefret, aşk, 
merhamet, hırs, bilgi, neşe, acı.., bütün bunlar aşırı durumlar için kullanılan adlarıdır. Daha 
ılımlı, daha vasat dereceler ve sözü edilmeyen sürekli oynayan düşük dereceler gözümüzden 
kaçar, ama aslında karakterimizin ve yazgımızın dokusunu onlar örerler. Ve bizzat bir yemeği 
yerken, bir sesi dinlerken bilinçli olarak en ölçülü hoşlanmamız ya da hoşlanmamamız, belki 
de, doğru anlaşılırsa hala aşırı feverandır. — O aşırı feveranlar dokuyu çok sıklıkla yırtar. Bu 
durumda şiddeti çoğunlukla istisnalar uygular, şüphesiz bentleşme sonucu olarak... ve bu 
nitelikleri ile gözlemciyi nasıl da yanıltırlar! Aktif insanları yanılttıkları kadar yanıltırlar! 
Bizler sadece bilinç ve sözcükleri olan ve bunun sonucu olarak övgüye layık ve kusurlu 
olduğumuz durumlara göre yansıyan kimseler değiliz. Sadece bizim tanıdığımız bu kaba 
feveranlardan dolayı kendimizi yanlış anlıyoruz. İçinde istisnaların kurallara ağır bastığı bir 
malzemeden sonuç çıkarıyoruz. Özümüzün görünürde en belirgin kitap harfleriyle yazılmış 
yazısı içinde kendimizi hatalı okuyoruz. Ne var ki, yanlış yoldan elde ettiğimiz kendi 
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hakkımızdaki fikrimiz, sözde “ben”, bundan böyle karakterimizin ve yazgımızın yapısında 
çalışma arkadaşıdır.  
 
116.  
“Öznenin” Bilinmeyen Dünyası. — En eski zamanlardan şimdiye değin insanların en zor 
kavradıkları şey, kendi haklarındaki bilgisizlikleridir! Bu, sadece iyi ile kötüye ilişkin 
şeylerde değil, çok daha önemli şeylere ilişkin olanlarda da böyledir! Her vaziyette insan 
davranışının nasıl oluştuğunu insanın bildiği, çok kesin olarak bildiği yolundaki çok eskiden 
kalma çılgınlık, hala hayatiyetini sürdürüyor. Sadece “kalbi gören tanrı” değil, sadece 
eylemini hesaplayan eylemci değil.., hayır, bir başkası da bir başkasının eyleminin 
oluşmasında önemli olan şeyin ne olduğunu anlayıp anlamadığından kuşku duymuyor. “Ne 
istediğimi biliyorum, ne yaptığımı biliyorum özgürüm ve bunun sorumluluğunu taşıyorum, 
başkalarını sorumlu tutuyorum, bir eylemden önce var olan bütün ahlaksal olanakların ve iç 
devinimlerin isimlerini söyleyebilirim; nasıl isterseniz öyle davranırsınız... bu konuda 
kendimi ve sizleri anlıyorum!” — Eskiden herkes böyle düşünürdü, hemen hemen herkes hala 
böyle düşünüyor. Ama, bu konuda büyük kuşkucu ve hayran olunacak yenilikçiler olan 
Sokrates ile Platon “doğru eylemin doğru bilgiyi izlemesi gerekir” biçimindeki vehim 
önyargıya, en büyük yanılgıya safça inanıyorlardı.., bu temel ilkede bir bilgi, hala bir eylemin 
özü için vardır, biçimindeki genel çılgınlığın ve karanlığın mirasını taşıyorlardı. “Eğer doğru 
eylemin özünün kavrayışını doğru eylem izlemeseydi, çok korkunç olurdu”... o büyüklerin bu 
düşünceyi ispatlamak için gerek gördükleri tek tarzdı bu; bunun tersi onlar için düşünülemez 
ve delice bir şeydi... oysa aslında bunun tersi, ezelden beri her gün ve her saat ispatlanan 
çıplak gerçekti! İnsanın esasen bir eylem hakkında bilebileceğinin onu yapmaya asla 
yetmediği, şimdiye dek bilgiden eyleme hiçbir durumda köprü kurulmadığı “korkunç” 
hakikatin ta kendisi değil mi? Eylemler asla bize göründükleri gibi değildirler! Dış dünyadaki 
şeylerin bize göründüğü gibi olmadıklarını öğrenmek için çok sıkıntı çektik... peki öyleyse! İç 
dünyadaki durum da bundan farklı değil! Ahlaksal eylemler gerçekte “biraz başkadır...” daha 
fazla bir şey söyleyemeyiz: Bütün eylemler temelde bilinmemektedir. Bunun tersi genel 
inançtı ve şimdi de genel inançtır: Karşımızda en eski gerçekçilik var; bugüne kadar insanlık: 
“Bir eylem bize nasıl görünüyorsa öyledir” diye düşünüyordu. (Bu sözcükleri tekrar okuyunca 
aklıma, Schopenhauer’de çok vurgulanan bir yeri, onun hem de vicdanı sızlamadan bu 
ahlaksal gerçekçiliğe bağlandığını ve hala bağlı kaldığını ispatlamak için, aktarmak geliyor: 
“Gerçekten içimizden her biri iyiyi ve kötüyü tam anlamıyla bilen, iyiyi sevip kötüden 
tiksinirken kutsal, yeterli ve mükemmel bir ahlak yargıcıdır... eğer kendisinin değil de 
başkalarının eylemleri araştırılıyorsa ve o sadece onaylayıp onaylamayacak ise ve 
uygulamanın yükü başkalarının sırtında taşınacak olduğu sürece, içimizden her biri bütün 
bunlara sahiptir. Buna göre herkes günah çıkarıcı olarak doğrudan doğruya tanrının yerini 
tutabilir.”)  
 
117.  
Hapishanede. — Gözüm, ister güçlü olsun ister zayıf, sadece belirli bir uzaklığı görür. Ve bu 
belirli uzaklığın içinde yaşayıp dokurum, bu ufuk çizgisi, kaçamadığım şimdiki büyük ve 
küçük alın yazımdır. Her yaratığın çevresinde yaratığa özgü, orta noktası olan içbükey daire 
var. Buna benzer bir şekilde, kulağımız da bizi küçük bir alana hapseder, benzer bir şekilde 
dokunma duygumuz da. Hapishane duvarları gibi, her birimizin içine duyularını hapsettiği bu 
ufuklara göre dünyayı ölçer bunu yakın, onu uzak, bunu büyük, onu küçük, bunu sert ve onu 
yumuşak diye adlandırırız. Bu ölçme işine duyumsama deriz... bunların hepsi, hepsi hatadır! 
İnsan herhangi bir zaman noktasında bizim için mümkün olan ortalama yaşantı ve tahrik 
(uyarım) miktarına göre yaşamını uzun veya kısa, fakir ya da zengin, dolu ya da boş olarak 
ölçüyor. Ve diğer bütün yaratıkların ömrünü ortalama insan ömrüne göre ölçüyor... bunların 
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hepsi, hepsi yanlıştır! Eğer yakın mesafe için yüz kat daha keskin gözlerimiz olsaydı, insanlar 
bize aşırı derecede uzun görünürlerdi; evet, organlar öyle düşünülebilirdi ki, o organları 
sayesinde insan ölçülemez olarak duyumsanabilirdi. Öte yandan organlar öyle yaratılmış 
olabilirdi ki, bütün güneş sistemi daralmış ve bir tek hücre gibi sıkışmış olarak da 
duyumsanabilirdi. Ve karşıt düzenin yaratığı önünde, insan vücudunun bir hücresi kendini 
devinim, yapı ve uyum içindeki bir güneş sistemi olarak gösterebilirdi. Duyularımızın 
alışkanlıkları bizi duyumsamanın yalan dolanına sardı. Bunlar tekrar bizim bütün 
yargılarımızın ve “bilgilerimizin” dayanağı... gerçek dünyaya tümden kaçış, sığınma ve sızma 
yolu yok! Ağımızın içindeyiz, birer örümcek olan bizler ve ne yakalarsak yakalayalım, 
ağımıza takılandan başka bir şey yakalayamayız.  
 
118.  
Hemcins Kim Oluyor! — Hemcinsimizden onun sınırları olarak neyi anlıyoruz, demek 
istediğim, neyle içimize ve üzerimize etki ederek damgasını vuruyor? Onun bizde yaptığı 
değişimi hiçbir şekilde kavramıyoruz... onun hakkındaki bilgimiz içi boş olarak 
biçimlendirilmiş bir mekan hakkındaki bilgiye benzer. Eylemlerinin içimizde ortaya çıkardığı 
duyumsamaları ona atfedip, yanlış, ters çevrilmiş olumluluk veririz. Biz onu bilgimize göre 
kendi sistemimizin bir uydusu olarak oluştururuz. Ve o bize ışık verdiğinde ya da 
karardığında ve biz ikisinde de son neden olursak... o zaman da bunun tam tersine inanırız! 
İçinde yaşadığımız hayaletler dünyası! Tersine, altüst edilmiş, boş ve buna rağmen dolu ve 
tam da düşlenen dünya!  
 
119.  
Başından Geçmek ve Uydurmak. — Birisi özbilişini ne kadar ilerletirse ilerletsin, hiçbir şey 
yapısını oluşturan bütün dürtülerin imgesinden daha yetersiz olamaz. Ancak kabalarının 
adlarını sayabilir. Sayılarıyla güçleri, gelgitleri, birbirleriyle oynadıkları oyunlarıyla karşı 
oyunları ve her şeyden önce beslenme yasaları ona tümden yabancı kalır. Yani bu beslenme 
tesadüf eseri olur. Günlük yaşantılarımız kurbanı bazen bu, bazen o dürtüye fırlatırlar; dürtü 
kurbanı hırsla kapar. Ancak, bu olayların bütün gelişleri ve gidişleri, bütün dürtülerin 
beslenme gereksinimleri ile mantıksal bir bağ içinde değildirler. Böylece iki farklı şey ortaya 
çıkar; birinin açlıktan ölmesi ve körelmesi, ötekinin tıka basa yemesi. Yaşamımızın her anı, o 
anın içinde taşıdığı ya da taşımadığı besine göre varlığımızın birkaç ahtapot kolunu büyütür, 
diğer bazılarını kurutur. Söylediğimiz gibi, deneyimlerimizin hepsi bu anlamda gıda 
maddeleridir, ama bunları kimin açlık ve sefalet olduğunu, kimin tok ve bolluk içinde 
yüzdüğünü bilmeden kör bir el dağıtmıştır. Ve organların bu rastlantısal beslenmesinin 
sonucu olarak büyümesini tamamlamış ahtapot da kendi oluşu gibi biraz rastlantısal olacak. 
Daha açık söylemek gerekirse: Bir dürtünün tatmin edilmek istediği bir noktada bulunduğunu 
varsayalım... ya da gücünün kullanma ya da boşaltma, ya da bir boşluğun doyurulması... 
bunların hepsi mecazi konuşmadır: Böylece o, günün her olayına, kendi amacı için nasıl 
kullanabileceği yönünden bakar; acaba şimdi insan koşuyor mu, yoksa dinleniyor mu, yoksa 
kızıyor mu, ? yoksa okuyor mu, yoksa konuşuyor mu, yoksa kavga mı ediyor, yoksa sevinç 
çığlıkları mı atıyor? Susamış olan dürtü, insanın içine girdiği her durumu aynı şekilde yoklar 
ve ortalama olarak onda kendisi için hiçbir şey bulamaz, beklemek ve susamaya devam etmek 
zorundadır. Bir süre daha devam edip, güçsüz düşecektir, tatminsizlik birkaç gün ya da ay 
daha sürerse, yağmur almayan bir bitki gibi kuruyacaktır. Eğer bütün dürtüler rüyada görülen 
yiyeceklerle memnun olmayan açlık gibi kökten davransalardı, belki rastlantının bu vahşiliği 
göze daha şiddetli batardı. Ama dürtülerin birçoğu, özellikle sözde ahlaksal olanlar, işte bunu 
yaparlar... eğer tahminim doğruysa, rüyalarımız “gıdanın” gün boyu rastlantısal yokluğunu 
bir dereceye kadar dengeleme değeri ve anlamı taşırlar. Neden dünkü rüya sevgi ve 
gözyaşlarıyla dolu, evvelki günkü komik ve coşkulu, bir önceki serüvenci ve hep kasvetli bir 
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arayıştı? Neden bir rüyada tarifsiz güzelliklerinin tadını çıkarıyor, bir başkasında bir kartalın 
engin keyfiyle uçup süzülüyorum uzak dağların doruklarına? Sevginin ya da komikliğin ya da 
serüvenciliğin ya da müzik ve dağ isteğimizin dürtülerimize oyun alanı ve boşalma sağlayan 
bu uydurmalarımız —ve her biri kendi ikna edici örneğine sahip olacak— sinir 
tahriklerimizin uyku sırasındaki yorumlarıdır, kan dolaşımı ve bağırsak hareketlerinden, 
kolların ve yorganın baskısından, kilise çanlarının seslerinden, rüzgar fırıldaklarından, gece 
nağaracılarından ve diğer tarzlardaki şeylerden kaynaklanan çok serbest, çok keyfi 
yorumlardır. Genelde bir gece için neyse öbürü için de büyük ölçüde aynısı olan bu metin, 
öyle değişik yorumlanır ki, yaratıcı akıl aynı sinir tahriklerine dün için ve bugün için çok 
değişik nedenler hayal eder. Bunun sebebi, bu aklın suflörünün bugün, dünkünden başka 
olmasında yatar. — Başka bir dürtü tatmin olmak, çalışmak, alıştırma yapmak, içini açmak ve 
boşaltmak istiyordu, — şimdi o yüksek dalgasında bulunuyordu, dün ise o durumda olan 
başka birisiydi.— Uyanık yaşamın, rüyada yaşarken elde ettiği bu yorum özgürlüğü yoktur, 
pek hayalci olmayıp gem vurulmamıştır... dürtülerimiz uyanıkken dahi sinir tahriklerini 
yorumlamaktan ve ihtiyaçlarına göre “nedenlerini” koymaktan başka bir şey yapmadıklarını; 
uyanıklıkla rüya arasında, önemli bir fark olmadığını; çok değişik kültür düzeylerinin 
karşılaştırılmasında bile, birindeki uyanık yorum özgürlüğünün, diğerinin rüyadaki 
özgürlüğüne hiçbir şekilde taviz vermediğini; ahlaksal yargılarımız ve değer vermelerimiz de 
bizce bilinmeyen psikolojik bir sürecin sadece imgeleri ve fantezileri, bir çeşit alışılmış dili, 
belli bir sinir tahriki olarak niteleneceğini; bütün sözde bilincimiz, bilinmeyen, belki 
bilinemeyen, ama hissedilen bir metnin az ya da çok fantastik yorumu olduğunu da anlatayım 
mı? — Küçük bir yaşantıyı ele alalım. Bir gün pazardan geçerken birisinin bize güldüğünü 
fark ettiğimizi varsayalım: O anda içimizdeki şu ya da bu dürtünün o andaki kabarmasına 
göre, bu olay bizim için şu ya da bu anlama gelecek... ve hangi türden insan isek ona göre çok 
değişik bir olay olarak yorumlanacaktır. Birisi onu bir yağmur damlası gibi kabullenir, öteki 
bir böcek gibi üzerinden silkeler, başka biri onunla ticaret yapmaya kalkar, bir başkası 
gülecek bir şey var mı diye elbisesini kontrol eder, öbürü bunun sonucu olarak komiklik 
hakkında derin derin düşünür, birinin dünyanın neşesine ve güneş ışığına istemeden bir parıltı 
vermiş olmak hoşuna gider... ve her halükarda dürtü bununla tatmin olur; o ister kızma, ister 
kavga etme, ister düşünme, ister iyi niyet besleme dürtüsü olsun. Bu dürtü, olayı kendi 
ganimeti gibi yakalar: Neden tam da o? Çünkü o aç susuz pusuya yatmıştır. —Geçenlerde 
öğleden önce saat on birde hemen önümde bir adam yıldırım çarpmışçasına birdenbire 
doğruca yere yıkıldı. Çevredeki kadınlar çığlık attılar; ben ise onu ayağa kaldırıp, tekrar 
konuşana kadar bekledim... bu sırada, yüzümdeki hiçbir adale hareket etmedi, hiçbir şey 
hissetmedim, ne korku, ne merhamet, tersine, yapılması gerekeni yaptım ve soğukkanlı bir 
şekilde oradan uzaklaştım. Bana bir gün önceden sabah saat on birde birisinin yanımda bu 
şekilde yıkılacağının söylendiğini varsayalım... önceden bin bir türlü acıyla kıvranırdım, gece 
uyuyamazdım ve belki de en önemli anda ona yardım edecek yerde o adam gibi olurdum. 
Yani bu arada bütün olası dürtülerin olayı düşünüp yorumlamak için zamanı olurdu.— 
Yaşantılarımız nedir? İçine koyduğumuzun içinde bulunandan daha çok oluşudur! Ya da 
esasen içinde hiçbir şey yoktur mu demeli? Başından geçmek için hayal kurmak mı demeli?  
 
120.  
Kuşkucunun Sakinleştirilmesi. — “Ne yaptığımı hiç bilmiyorum! Ne yapmam gerektiğini hiç 
bilmiyorum!” — Haklısın, ama yaptırılacağından kuşkun olmasın! her an! İnsanlık bütün 
zamanlarda etken ile edilgeni karıştırdı. Bu onun bilmeyen gramer hatası.  
 
121.  
“Neden ile Sonuç!” — Bu aynada — ve aklımız bir aynadır — düzenlilik gösteren bir şeyler 
oluyor, belirli bir şey her defasında başka belirli bir şeyi takip ediyor... onu biz, deliler, 
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algılamak ve adlandırmak istersek “neden ile sonuç” diye adlandırıyoruz! Sanki bir şey 
anlamışız ve anlayabilirmişiz gibi. Biz “nedenlerin ve sonuçların” imgelerinden başka hiçbir 
şey görmedik! Ve işte bu imgelilik, birbirinin takibi olan bağlantıdan daha esaslı bir 
bağlantının kavranmasını olanaksız kılıyor!  
 
122.  
Doğadaki Amaçlar. — Kim tarafsız araştırmacı olarak gözün tarihini ve en alt düzey 
yaratıklardaki biçimlerini inceler ve onun oluşumunu bütünüyle gösterirse, şu büyük sonuca 
ulaşmak zorundadır: Gözün oluşumundaki amaç görmek değildi, daha çok rastlantının bir 
araya getirdiği cihaz olarak ortaya çıkmıştı. Bu türden biricik örnek: ve “amaçlar” gözlerden 
kepeklerin dökülmesi gibi dökülürler!  
 
123.  
Akıl. —Akıl dünyaya nasıl geldi? Akılsız bir şekilde, rastlantı sonucu, kazara. Eğer kazara 
meydana geleni tahmin etmek istersek, cevabı bir bilmece çözmek gibidir.  
 
124.  
İstemek Nedir! —Güneş doğduğu anda odasından çıkıp, “güneş doğsun istiyorum” diyene; ve 
bir tekerleği durduramayıp, “onun dönmesini istiyorum” diyene; ve güreşte yere fırlatılıp 
“burada yatıyorum, ama burada yatmak istiyorum!” diyene güleriz. Ama bütün kahkahalara 
rağmen! “İstiyorum” sözünü kullandığınızda bu üçünden başka bir şey mi yaparız?  
 
125.  
“Özgürlük Ülkesinden”. — Yapabileceğimiz ve yaşayabildiğimizden çok daha fazla şey 
düşünebiliriz... yani düşüncemiz yüzeysel olup, yüzeyden memnundur, yüzey olduğunu fark 
bile etmez. Aklımız kesin olarak gücümüz ölçüsünde ve gücü kullanmamız ölçüsünde 
gelişmiş olsaydı, o zaman ilke, düşüncemize egemen olurdu ki, böylece sadece 
yapabildiğimizi kavrayabilirdik... aslında eğer kavrama diye bir şey varsa. Susuz kalan 
kimsenin suyu yoktur, ama düşünce imgeleri daha kolay temin edilebilecek bir şey yokmuş 
gibi onun gözünün önüne hep su getirirler... aklın yüzeysel ve kolay memnun edilen türü 
gerçek acı veren ihtiyacı anlayamaz ve kendisini buna rağmen üstün hisseder: Daha fazla 
yapabildiğinden, daha hızlı koştuğundan, anın da hemen hemen tam hedefte olduğundan 
gururlanır... ve böylece düşünceler diyarı, yapma, isteme ve yaşama diyarıyla 
karşılaştırıldığında, özgürlük diyarı olarak ortaya çıkar: Aslında; belirttiğimiz gibi, sadece bir 
yüzeysellik ve yetinme diyarıdır.  
 
126.  
Unutmak. — Unutma diye bir şeyin olduğu henüz ispatlanmamıştır; bildiğimiz, sadece tekrar 
anımsamanın gücümüz dahilinde olmadığıdır. Geçici olarak, gücümüzün bu boşluğuna 
“unutmak” sözcüğünü koyduk, sanki dizinde bir fazla yeti varmış gibi. Ama sonuç olarak 
bizim gücümüz dahilinde olan ne var ki! — Eğer bu sözcük gücümüzün bir boşluğunda 
duruyorsa, öteki sözcükler gücümüze ilişkin bilgimizin bir boşluğunda durmak durumunda 
değiller mi?  
 
127.  
Amaçlara Yönelik. — Bütün eylemler içinde amaçlara yönelik olanların anlaşılması pek 
mümkün değildir, çünkü onlar hep en anlaşılır olanlar diye geçerli olmuşlar ve bilincimiz için 
en günlük olanlardır. Büyük sorunlar insanın sokakta karşısına çıkıyor.  
 
128.  
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Rüya ve Sorumluluk. — Her şey için sorumlu olacaktınız! Sadece rüyalarınız için sorumlu 
olmak istemiyorsunuz! Ne kadar da acınacak bir zayıflık, ne kadar da cesaret bakımından 
tutarsızlık! Rüyalarınızdan başka hiçbir şey artık sizin malınız değil! Hiçbir şey artık sizin 
eseriniz değil! Malzeme, biçim, süre, oyuncu, seyirci... bu komedilerde bunların hepsi 
sizsiniz! Ve tam da burada kendinizden çekinip utanıyorsunuz ve Odipus bile, bilge Odipus, 
düşünceden teselli çıkarmayı biliyordu, oysa biz gördüğümüz rüya için hiçbir şey 
yapamıyoruz! Bundan, insanlığın büyük çoğunluğunun iğrenç rüyaların bilincinde olmak 
zorunda olduğu sonucunu çıkarıyorum. Başka türlü olsaydı, gece kurmacaları insan gururu 
için nasıl da sömürülürdü! — Bilge Odipus’un haklı olduğunu, gerçekten rüyalarımızdan 
sorumlu olmadığımız... kadar uyanıklığımız için de sorumlu olmadığımızı ve iradenin 
özgürlüğü öğretisinin, insanın gurur ve güç duygusunda anne ve babasına sahip olduğunu 
eklemek zorunda mıyım? Belki bunu çok sık söylüyorum, ama en azından bundan dolayı 
henüz hata olmadı.  
 
129.  
Güdülerin Sözde Savaşımı. — “Güdülerin savaşımından” söz ediliyor, ama bununla 
“güdülerin savaşımı” olmayan bir başka savaşım kastediliyor. Yani, düşünüp taşınan 
bilincimizde yeni bir eylemden önce sırasıyla yapabileceğimizi düşündüğümüz çeşitli 
eylemlerin sonuçları ortaya çıkar ve biz bu sonuçları karşılaştırırız. Bir eyleme, sonuçlarının 
en uygun olacağını tespit ettikten sonra, karar verdik diyoruz; düşünüp taşınmamız bu sonuca 
ulaşmadan önce, sonuçları tahmin etmek, onları bütün gücüyle görmek ve aynı şekilde hepsini 
hatasız açıklamak için adamakıllı ıstırap çekeriz; bu arada hesap bir de rastlantı ile bölünmek 
zorundadır. Evet, şimdi en zor olanını söylemek gerekirse: Teker teker çok zor tespit 
edilebilecek bütün sonuçlar, şimdi birlikte aynı tartıda birbirlerine karşı tartılmak zorundalar; 
ve olanaklı bütün bu sonuçların nitelik bakımından farklı oluşları yüzünden çoğunlukla 
kazuistik çıkar için ağırlıkların yanında tartıdan da yoksun bulunmaktayız. Ama bununla düze 
ulaştığımızı ve rastlantının terazimize karşılıklı tartılabilir sonuçları koydurduğunu 
varsayalım: Şimdi gerçekten belli bir eylemin sonuçlarının imgesinde bu eylemi yapacak bir 
güdü var... evet! Bir güdü! Ama sonunda, harekete geçtiğimiz anda, genellikle burada söz 
konusu edilen “sonuçların imgesi” türünden başka türden güdüler tarafından belirleniriz. 
Burada güçler etkileşimimizin alışkanlığı etkili olur ya da korktuğumuz ya da saygı 
duyduğumuz ya da sevdiğimiz bir kişinin küçük bir vuruşu ya da elde olanı yapmayı tercih 
eden rahatlık ya da en yakın, en iyi, en küçük olaya belirleyici anda neden olan fantezinin 
coşkusu, tamamen hesapsız ortaya çıkan bedensel etki, ruh halinin etkisi, tesadüfen sıçramaya 
hazır olan herhangi bir heyecanın sıçramasının etkisi, kısaca; bazılarını hiç bilmediğimiz, 
bazılarını çok az bildiğimiz ve birbirlerine karşı olacaklarını daha önce asla düşünemediğimiz 
güdüler etkili olur. Olasıdır ki, onların arasında da bir savaşım meydana geliyor, öteye beriye 
itme, ağırlık parçalarının terazinin kefelerinde aşağı yukarı tartmaları... ve bu gerçek 
“güdülerin savaşımı” olur: — bizim için tamamen görünemez ve bilinmez bir şey. Sonuçları 
ve başarıları hesapladım ve böylece çok temel bir güdüyü, güdülerin savaş hattına 
yerleştirdim... ama savaş hattının kendisini görmediğim gibi yerleştiremiyorum da: Savaşımın 
kendisi benim gözlerime görünmüyor, aynı biçimde utku olarak, utku da görünmüyor; gerçi, 
sonunda ne yaptığımı mutlaka öğreniyorum... ama bununla gerçekten hangi güdünün galip 
geldiğini öğrenmiyorum. Gerçi biz, bütün bu bilinçsiz süreçleri hesaba katmamaya ve bir 
eylemin hazırlanmasını sadece bilindiği kadar düşünmeye alışkınız: Ve böylece, güdülerin 
savaşımını değişik eylemlerin olası sonuçlarının karşılaştırmasıyla karıştırıyoruz... çok 
sonuçlu ve ahlakın gelişmesi için en uğursuz karışıklıklardan birisi!  
 
130.  
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Amaçlar? İstekler? — Kendimizi iki diyarın varlığına inandırmaya alıştırdık; amaçlar ve 
istekler diyarı ile rastlantılar diyarına; sonuncusunda her şey anlamsızca meydana geliyor, hiç 
kimse nedenini ve niçinini açıklayabilecek durumda olmaksızın orada bir şeyler oluyor, 
bulunuyor, gerçekleşiyor. — Bu büyük kozmik aptallığın güçlü diyarından korkuyoruz, çünkü 
biz onu genellikle diğer dünyaya, amaçlar ve görüşler dünyasına çatıdan bir kayağantaşı gibi 
düşüp, herhangi güzel bir amacımızı öldüren bir şey olarak algılıyoruz. Bu iki diyara olan 
inanç, çok eskilerden kalma bir romantizm ve fabeldir: Biz akıllı cüceler arzularımız ve 
amaçlarımızla aptal, tam aptal azmanlarla rastlantılar tarafından rahatsız edilip, yıkılarak, sık 
sık ölümüne çiğneniyoruz... ama bütün bunlara rağmen bu komşuluğun korkunç şiirleri 
olmaksızın yaşamak istemiyoruz, çünkü o canavarlar, eğer yaşam bizim için amaçların 
örümcek ağında çok sıkıcı ya da korkutucu olunca, ikide bir gelip elleriyle hemen bütün ağı 
parçalamak suretiyle yüce bir müdahale de bulunuyorlar.., bunu onlar, o akılsızlar istemiş 
oldukları için değil! Sadece onun farkına vardıkları için değil! Ama onların kaba kemikli 
elleri bizim ağımıza saldırıyor, sanki orada boşluk varmış gibi. —Yunanlılar buna 
hesaplanamaz ve yüce, sonsuz bağnazlık diyarı Moira (Kader Tanrıçası) adını vermişler ve 
onu tanrılarını çevreleyen ufuk olarak ortaya koymuşlardı, ne bu ufku aşarak 
etkileyebiliyorlar ne de ufkun ötesini görebiliyorlardı: Tanrılara karşı, onlara dua etmek, ama 
onlara karşı son kozu elde tutmak şeklindeki gizli direniş, birçok halkta görülen bir özelliktir; 
örneğin Hintli ya da İranlı olarak insan kendini ölümlünün kurban edilmesine bağımlı 
olduğunu düşünür, böylece ölümlüler en kötü durumda tanrıyı aç bırakıp, açlıktan 
öldürebilirler; ya da eğer insan sert melankolik bir İskandinav gibi bir eski tanrılar şafağı 
düşüncesiyle kötü tanrılarının onu sürekli korkutmalarının bedeli olarak kendine sessiz 
intikam keyfi yaratır. Hıristiyanlık başka şekilde yapıyordu, Hintli, İranlı, Yunanlı ve 
İskandinav olmamanın temel duygusuyla gücün ruhuna toprakta ibadet etmek ve hatta toprağı 
öpmek demekti: Bu, o her şeye kadir “aptallıklar diyarının” göründüğü kadar aptal 
olmadığını, daha ziyade onun arkasın da... sevgili tanrının bulunduğunu fark etmeyen bizim 
daha çok aptal olduğumuzu, onun gerçi karanlık, kavisli ve mucizeyi yolları sevmekle 
birlikte, sonunda yine de her şeyi “mükemmel doğruya götürdüğünü” göstermektedir. 
Şimdiye kadar dev soyu ve Moira olarak yanlış tanınmış olan ve hatta amaçları ve ağları 
aklımızdan daha ustaca ören —öyle ki onlar kendisine anlaşılmaz hatta budala görünmek 
zorunda kalan sevgili tanrı ile ilgili yeni bir fabel — bu fabel öylesine cesur bir altüst ediş, 
öylesine cüretli bir paradokstu ki, iş bu kadar çılgın ve çelişkili tınlasa bile uygarlaşan yaşlı 
dünya ona karşı direnemiyordu... çünkü, aramızda kalsın, orada bir çelişki vardı: Eğer aklımız 
tanrının aklını ve amaçlarını tahmin edemiyorsa, aklının niteliğini ve tanrının aklının bu 
niteliğini nereden tahmin ediyor? —Çatıdan düşen kayağantaşın, gerçekten “tanrısal sevgi” 
tarafından atılıp atılmadığı konusunda son zamanlarda aslında güvensizlik arttı... ve insanlar 
yeniden devler ve cüceler romantizminin eski izlerinin peşine düşmeye başlıyor. Zamanı 
geldiği için artık öğrenelim: Bizim sözde özel amaçlar ve akıl diyarımızı da yine devler 
yönetiyor! Ve amaçlarımız ve aklımız cüce değil, devdirler! Ve kendi ağlarımız, 
kayağantaşının parçaladığı gibi bizim tarafımızdan da sık ve hoyratça parçalandı! Ve amaç 
denilen şeylerin hepsi amaç olmadığı gibi istek denilen şeylerin hepsi de istek değil! Ve eğer 
bundan bir sonuç çıkarmak isterseniz: “Demek ki sadece bir tek diyar var, rastlantılar ve 
aptallıklar diyarı?” İşte o zaman şunu eklemek gerek: Evet belki sadece bir diyar var, belki ne 
arzu ne amaç var, biz onları hayal ettik. Zorunluluğun demir elleri talihin zar maşrapasını 
sallayıp, oyunlarını sonsuza dek oynarlar. Her derecede amaca uygunluk ve akıllılıkla 
tamamen benzer görünen zarlar, gelmek zorunda. Belki de bizim arzularımız ve amaçlarımız 
böyle atılan zarlardan başka bir şey değildir —ve biz, aşırı dar kafalılığımızı kavramak için 
sadece çok yetersiz ve kibirliyiz: yani demir ellerle zar maşrapasını sallıyor olmamız ve kasıtlı 
eylemlerimizde zorunluluk oyunu nu oynamaktan başka bir şey yapmıyor olmamız. Belki!— 
Bu belkiyi aşabilmek için yeraltında ve bütün yüzeylerin öteki tarafına konuk olup 
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Persefone’nin (Lat. Proserpina: Yunan yeraltı tanrıçası.) masasında onunla bizzat zar atmak 
ve bahse girmek gerek.  
 
131.  
Ahlaksal Modalar. — Ahlaksal yargılar baştan başa nasıl da değişti! Antik ahlaklılığın en 
büyük mucizelerinin, örneğin Epiktet’in, şimdi geçerli olan başkalarını düşünmenin, başkaları 
için yaşamanın övülmesinden haberleri hiç mi hiç yoktu; onların bizim ahlak modamıza göre, 
deyim yerindeyse, ahlaksız diye nitelendirilmesi gerekirdi, çünkü onlar bütün güçleriyle kendi 
egoları için çalışıp başkalarına merhamete karşı (özellikle başkalarının acıları ve ahlaksal 
suçlarıyla) koydular. Bize cevap verselerdi belki de şunu derlerdi: “Eğer siz kendinize çok 
sıkıcı ya da çirkin bir nesne geliyorsanız o zaman kendinizden çok başkalarını düşünün! Bunu 
yaparsanız iyi edersiniz!”  
 
132.  
Ahlakta Hıristiyanlık Yankılamasının Yavaş Yavaş Sona Ermesi. — “On n'est bon que par la 
pitie; il faut donc qu’il y ait quelque pitie dans tous nos sentiments”... böyle kulağa geliyor 
şimdi ahlak! Ve nereden geliyor bu? —İnsanın şimdi sempatik, fedakar, toplum yararına olan, 
toplumsal eylemleri ahlaksal eylemler olarak değerlendiriyor olması... belki de Hıristiyanlığın 
Avrupa’da meydana getirdiği en genel etki ve değişikliktir: Oysa onun amacında ve 
öğretisinde böyle bir şey yoktu. Ama “birlik gereklidir” düşüncesine, sonsuz kişisel mutlak 
ilahi selametin önemine çok ters düşen bencil ve köklü inanç, dayandığı dogmalarla yavaş 
yavaş geri plana itilip, “sevgiye”, “yakınlarındakileri sevmeye” olan yan inancın kilisenin 
yardım işini çok iyi uygulamasının etkisiyle tam bir uyum sağlayarak bu sayede ön plana 
çıkarılması, Hıristiyan düşünce tarzının bir artığıydı. İnsan kendisini dogmalardan ne kadar 
çok soyutladıysa, bu soyutlamanın mazeretini insan sevgisi kültünde o kadar çok arıyordu: Bu 
hususta Hıristiyan idealinin gerisinde kalmayıp, mümkün olduğu yerde onu geçmek, 
Voltaire’den Auguste Comte’a kadar bütün Fransız özgür düşünürlerin de gizli bir teşvik 
niteliği kazanmıştı: Ve Comte gerçekten meşhur ahlak formülü vivre pour autrui ile 
Hıristiyanlığı Hıristiyanlık üstü bir hale getirdi. Almanya’da Schopenhauer, İngiltere’de John 
Stuart Mill eylem ilkesi olarak sempatik duygulanımlar, merhamet ve başkalarının yararı 
konusundaki öğretiye yaygın geçerlilik kazandırdılar: Ama, kendileri yankıdan başka bir şey 
değildiler... o öğretiler, şiddetli bir itici güçle, en kaba ve nazik şekillerde, aşağı yukarı 
Fransız Devrimi döneminden başlayarak her yerde aynı anda çoğaldılar; bütün sosyalist 
sistemler kendilerini sanki ellerinde olmayarak bu öğretilerin ortak zemini üstüne oturttular. 
Belki de esasen ahlaksal olanın ne ifade ettiğini bilmekten daha iyi inanılmış bir önyargı 
yoktur. Şimdi, toplumun iyi bir yolda olduğunu, kişilerin teker teker genel ihtiyaçlara 
uyduklarını ve bireyin mutluluğunun ve aynı zamanda kurban edilmesinin kendisini bütünün 
yararlı bir parçası ve aracı hissetmesinde yattığını duymanın herkese iyi geldiği 
anlaşılmaktadır. Sadece insan, şimdi bu bütünün nerede aranması gerektiği konusunda, 
mevcut olan bir devlette mi, yoksa kurulacak bir devlette mi, bir ulusta mı, yoksa bir halklar 
kardeşliğinde mi ya da küçük yeni ekonomik ortaklıklarda mı, hala bocalayıp duruyor. Şimdi 
bunun hakkında derin derin düşünülüyor, kuşkulanılıyor, savaşım veriliyor, kızılıyor ve 
heyecanlanılıyor; ama egonun kendisini, bütüne uyum sağlayacak biçimde hak ve 
görevlerinin sert çerçevesini tekrar alıncaya kadar yalanlamak zorunda olduğu iddiası... 
yepyeni ve bambaşka bir şey oluncaya dek, talepteki birliğin şahane olması ve kulağa hoş 
gelmesidir. İnsan köklü bir değişimden, hatta bireyselliğin zayıflatılmasından ve yok 
edilmesinden daha fazla bir şey istemiyor... kendisine bunu şu anda ister itiraf etsin, ister 
etmesin: Bütün kötülüklerin ve husumetin, israfın, pahalı ve lüks şeylerin bireysel varlığın 
şimdiki biçimine yakışmadığını tek tek sayıp şikayet etmekten yorulunmuyor, eğer sadece 
büyük vücutlar ve onların öğeleri bulunursa, daha ucuz, tehlikesiz, muntazam ve birbirine 
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daha uygun olarak idare edileceği umuluyor. Herhangi bir şekilde bu vücut ve öğeleri 
oluşturan dürtülere ve onun yardımcı dürtülerine uyan her şey iyi olarak algılanır, bu 
çağımızın ahlaksal temel akımıdır; sempati ile sosyal duygu aynı zaman da karşılıklı olarak 
birbirinin üstesinden gelir. (Kant hala bu hareketin dışında bulunuyor: O üzerine basa basa, 
eğer iyiliğimizin ahlaksal değeri olacaksa başkalarının acılarına karşı duyarsız olmamız 
gerektiğini öğretir, —anlaşılacağı gibi, Schopenhauer buna çok kızıp, Kant zevksizliği adını 
verir.)  
 
133.  
“Kendini Daha Fazla Düşünme.“ — İnsan şunu enine boyuna bir düşünsün bakalım: 
Önümüzde birisi suya düşerse, arkasından ona hiç yakınlık duymasak bile niye atlarız? 
Merhametten: Orada insan sadece başkasını düşünür... der düşüncesizlik. İnsan kan tüküren 
birisi için, hatta ona karşı kötü ve husumetli bir tavır içinde olsa bile, neden acı ve sıkıntı 
duyar? Merhametten: Bu sırada insan artık kendisini düşünmez... der aynı düşüncesizlik. 
Gerçek, merhamet duygusundadır.. . yanıltıcı bir şekilde genellikle merhamet diye 
adlandırmaya alıştığımız şeyi kastediyorum... gerçi ar tık bilinçli olarak kendimizi 
düşünmeyiz, ama çok kuvvetli bir bilinçsizlikle düşünürüz, tıpkı bir ayağımız kaydığında 
kendi kendimize amaca yönelik karşı hareketler yaptığımız ve bu sırada anlaşılan aklımızı 
kullandığımız gibi. Başkasının kazası rencide eder bizi; eğer ona yardım etmezsek, bu bize 
güçsüz olduğumuzu, belki de korkak olduğumuzu gösterir. Ya da bu, başkalarının karşısında 
onurumuzun azalmasına veya kendimize olan saygımızın azalmasına neden olur. Ya da 
başkasının kazasında ve acısında bizi uyaran bir tehlike işareti vardır; ve insanın tehlikeye 
maruz kalmasının ve zayıflığının belirtileri olarak zaten bize utandırıcı etki yapabilirler. Bu 
çeşit ıstırabı ve rencide olmayı geri çevirip, içinde ince bir özsavunmanın ya da intikamın da 
bulunabileceği merhamet eylemiyle misillemede bulunuruz. Aslında kuvvetli bir şekilde 
kendimizi düşünüyor olmamız, acı çekenlerin, yokluk içinde kıvrananların, feryat edenlerin 
bakışlarından kaçınmaya muktedir olduğumuz bütün durumlarda verdiğimiz karar bu durumu 
ortaya koymaktadır: Eğer biz daha güçlü, yardım eden kimseler olarak yeterli olup, alkış 
alacağımızdan emin olursak, mutluluğumuzun karşıtını duyumsamak istiyorsak ya da görünüş 
sayesinde sıkıntıdan kurtulabileceğimize inanıyorsak, bunu yapmamaya karar veririz. Böyle 
bir görünüşte bize verilen ve çok değişik türlerde olabilecek acıyı merhamet diye adlandırmak 
yanıltıcıdır, çünkü o acı, her koşulda karşımızda acı çekenin serbest olduğu bir acıdır: Nasıl 
onun acıları ona aitse, o acı da sadece bize aittir. Ama merhamet eylemini yaptığımızda 
kendimizden uzaklaştırdığımız işte sadece bizim bu acımızdır. Ancak, böyle bir şeyi hiçbir 
zaman bir güdü tarzında yapmayız; bu eylem sırasında kendimizi kesin olarak bir acıdan 
kurtarmak istersek, aynı eylemle mutlaka heves tepisine yol veririz.., heves, karşıt bir 
durumun görünmesiyle; sadece istersek yardım edebilme düşüncesiyle; yardım etmemiz 
durumunda övülme ve tanınma düşüncesiyle; yardım etkinliğinin bizzat kendisiyle, eylem 
gerçekleşir ve adım adım gerçekleşen bir şey olarak gerçekleştiren kimseyi sevindirmesiyle, 
özellikle de eylemimizde ortaya çıkan öfkede adaletsizliği sınırlama duygusu varsa (birisinin 
öfkesini boşaltması kendi başına zindelik verir) ortaya çıkar. Bütün bunlar ve daha ince olan 
diğer şeyler eklenince “merhamet” oluşur: —Dil nasıl da beceriksizce bir sözcük ile çok sesli 
bir varlığa saldırır!— Buna karşın merhamet, ıstırap ile bir cins, ıstırap karşısında ortaya 
çıkıyor olması, ya da ıstırap için özel, ince, etkileyici bir anlayışı olması; her ikisi de 
deneyime ters düşer ve kim merhameti tam da bu iki açıdan överse, işte o ahlakın bu alanında 
yeterli deneyimden yoksun demektir. Bu benim Schopenhauer’in merhametle ilgili anlattığı 
bütün inanılmaz şeyler konusundaki şüphemdir: Bizi bununla kendince büyük yeniliğine, 
merhamet etmeye inandırmak istemesi — işte onun çok eksik gözlemleyip, berbat bir şekilde 
tanımladığı merhamet etmeye— o geçmiş ve gelecekteki her türlü ahlaksal eylemlerin 
kaynağıymış... ve aslında ilk kez Schopenhauer’ın onun için uydurduğu yeteneklerden dolayı. 
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— Sonuçta, merhametsiz bir insanı merhametli olandan ne ayırır? Her şeyden önce onlarda —
burada sadece kaba hatlarıyla deyi verirsek... korkunun duyarlı fantezisi, tehlikeye karşı 
sezginin ince yetisi yoktur; engelleyebilecekleri bir şey olduğu zaman gururları da öyle çabuk 
incinmez (Gururdan gelen dikkatleri, boş yere başkalarının işine karışmalarını yasaklar, evet, 
onlar herkesin kendi kendine yardım etmesini ve kendi kartını oynamasını severler). Kaldı ki, 
onlar acılara dayanmaya çoğunlukla merhamet edenlerden daha alışkındırlar; kendileri acı 
çekmiş oldukları için, başkalarının acı çekmesi onlara haksızlık olarak da görünmez. Nihayet 
nasıl merhametliler için Stoacı soğukkanlılık durumu utandırıcıysa, onlar için de yumuşak 
kalplilik durumu utandırıcıdır; onu aşağılayıcı sözcüklerle doldururlar ve bu münasebetle 
erkekliklerinin ve soğuk cesaretlerinin tehlikede olduğunu düşünürler... gözyaşlarını 
başkalarından gizleyip, kendilerine kızarak silerler. Benciller, merhametli kimselerden başka 
türlüdür.., ama onları tam anlamıyla kötü ve merhametlileri iyi olarak nitelendirmek, geçerli 
olan modadan başka bir şey değildir: Bunun tersi olan modanın da belli bir zamanı vardı ve 
uzun bir zamandı!  
 
134.  
İnsan Kendisini Merhametten Ne Ölçüde Korumalı. — Merhamet etme, eğer gerçekten ıstırap 
veriyorsa.., ve bu bizim burada tek bakış açımız olduğu iddia ediliyor, zararlı bir 
duygulanımda her kendini kaybetme gibi bir zayıflıktır. Dünyadaki ıstırabı artırır: Dolaylı 
olarak ara sıra merhametin sonucu olarak, bir ıstırap azaltılıp yok edilebilse bile, insan bu ara 
sıra ve bütünüyle önemsiz sonuçları, söylediğimiz gibi, zararlı olan varlığını haklı çıkarmakta 
kullanamaz. Onun sadece bir gün hüküm sürdüğünü varsayalım; o zaman insanlık derhal 
mahvolur. Esasen o herhangi bir dürtü gibi hiç de iyi karakterli değildir: sadece istenip, 
övüldüğü yerde... ve bu insanın onun içindeki zarar verici öğeyi kavramadığı, ama içinde bir 
neşe kaynağı keşfettiği yerde oluyor, vicdan huzuru ona tutununca, ancak o zaman insan seve 
seve ona bağlanıp, gösterisinden utanmıyor. O, zararlı olduğunun düşünüldüğü başka 
koşullarda zayıflık sayılıyor, ya da Yunanlılarda olduğu gibi, insanın zaman zaman keyfi 
boşalımlarla tehlikesini ortadan kaldırabileceği hastalıklı periyodik bir duygulanım oluyor. —
Her kim bir kez denemek için, merhamet nedenlerini pratik yaşamda bir süre bile bile takip 
edip çevresinde yakalayabileceği bütün sefaleti her zaman ruhunun karşısına dikerse, hasta ve 
melankolik olmaktan kaçınamaz. Bununla beraber her kim doktor olarak herhangi bir 
anlamda insanlığa hizmet etmek isterse, o duyguya karşı çok dikkatli olmak zorundadır... 
duygu onu bütün önemli anlarda felç edip bilgisine ve yardımsever narin ellerine engel olur.  
 
135.  
Merhamet Edilmek. — Başkasının merhamet etmesi düşüncesi vahşilerde ahlaksal dehşet 
uyandırır: Bu gibi durumlarda insan bütün erdemlerden yoksundur. Merhamet bahşetmek, 
aşağılamak gibi bir şeydir: İnsan aşağılık bir yaratığı acı çekerken görmek istemez, bu ona 
zevk vermez. Buna karşın insanın eşdeğer gururlu olarak kabul ettiği ve işkence altında 
gururundan vazgeçmeyen bir düşmanı acı çekerken görmek ve esasen merhamet dilemeyi 
reddeden, yani en utandırıcı ve derin aşağılamalarda bulunan her yaratığı görmek... işte bu 
zevklerin zevkidir, bu sırada vahşi kişinin ruhu hayranlığa dönüşür: Sonunda, eğer eline 
geçirirse, böyle cesur bir yaratığı öldürür ve ona, inatçı düşmana, son şerefini teslim eder: 
Bağırıp çağırsaydı, yüzündeki soğuk alaycı ifadeyi kaybetseydi, kendini aşağılık bir şekilde 
gösterseydi... o zaman, bir köpek gibi yaşamasına izin verilirdi.., artık ıstırabını seyredenlerin 
gururunu tahrik etmez ve hayranlığın yerini merhamet etme alırdı.  
 
136.  
Merhametteki Mutluluk. — Eğer insan Hintliler gibi insan sefaleti konusundaki bilgiyi bütün 
zihinsel etkinliklerin amacı olarak koyar ve tinin birçok kuşağı boyunca böyle korkunç bir 
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hedefe bağlı kalırsa: merhamet etme kalıtımsal kötümserlikteki insanların gözünde, sonuçta 
yaşamı koruyan güç olarak yeni bir değer kazanır; her ne kadar varlık tiksinti ve dehşet 
karşısında fırlatılıp atılmaya layık olsa da, o yine de varlığı katlanılabilir hale getirir. 
Merhamet etme, zevki barındıran ve üstünlüğü küçük dozlarda tattıran bir duyum olarak 
intihara karşı panzehirdir: Tortularımızı alır, kalbi doldurur, korkuyu ve kasılmayı giderir; 
konuşmaya, yakınmaya ve eylem yapmaya sürükler... bireyi her tarafından köşeye sıkıştırıp 
karanlığa iten ve soluğunu kesen bilgi sefaleti ile ölçülürse göreli mutluluktur. Ama hangi 
mutluluk olursa olsun insana hava, ışık ve serbest hareket sağlar.  
 
137.  
“Ben” Neden İkilensin! — Kendi yaşantılarımızı başkalarının yaşantılarını görmeye 
alıştığımız gözlerle görmek... bu çok rahatlatır ve önerilmeye değer bir ilaçtır. Buna karşın, 
başkalarının yaşantılarını sanki bizim yaşantılarımızmış gibi görmek ve algılamak... bir 
merhamet felsefesi isteği, bu bizi mahveder, hem de çok kısa zamanda: ama bu denensin ve 
daha fazla hayal kurulmasın! Bunun dışında, ilk maksim akla ve akıllı olmaya yönelik iyi 
niyete mutlaka daha uygundur çünkü bir olay bizim değil de başkasının başına gelirse, o 
olayın değer ve anlamı hakkında daha nesnel karar veririz: örneğin bir ölüm olayının, para 
kaybetmenin, bir iftiranın değeri hakkında vereceğimiz karar gibi. Buna karşın eylem ilkesi 
olarak merhamet etme, “başkasının rahatsızlığından onun duyduğu kadar rahatsızlık duy” 
talebiyle, ben bakış açısı, abartması ve aşırılığıyla, başkasının da bakış açısı, merhamet 
edeninki de olmayı beraberinde getirirdi: Böylelikle kendi yükümüzü mümkün olduğu kadar 
azaltacak yerde kendi benimizden ve başkasının beninden aynı anda ıstırap çekip, büyük bir 
istemle çift akılsızlıktan şikayetçi olurduk.  
 
138.  
Daha Sevecen Olmak. — Eğer birisini sever, sayar, ona hayranlık duyar ve ardından acı 
çektiğini keşfedersek,— büyük bir şaşkınlık duyarız, çünkü ondan bize akan mutluluğun kendi 
mutluluğumuzun yaşama sevinci veren zengin pınarından kaynaklandığından başka türlü 
düşünmeyiz... böylece sevgi, saygı ve hayranlık duygularımız daha önemli bir ilişkiye 
dönüşür: Daha sevecen olur, yani: Onunla bizim aramızdaki uçurumun kapandığı, eşitliğe 
yaklaşma sağlandığı görünür. Eskiden o, hayalimizde minnettarlığımızın üstünde yaşarken, 
ona geri vermemiz ilk kez ancak şimdi mümkün olur. Bu geri verebilme yeteneği, bize büyük 
sevinç ve övünme sağlar. Onun acısını neyin azaltacağını keşfetmeye çalışır ve onu kendisine 
veririz; teselli edici sözler, bakışlar, ikramlar, hizmet, armağan isterse... onları veririz; ama her 
şeyden önce: ıstırabıyla ilgili acı çekmemizi isterse, o zaman acı çekiyor gibi davranırız, ama 
bütün bunlara rağmen etken minnettarlığın zevkini çıkarırız: onun zevkini, kısaca, iyi intikam 
olarak çıkarırız. Bizden hiçbir şey istemez ve kabul etmezse, keyifsiz ve üzgün, neredeyse 
gücenmiş olarak çekip gideriz: Sanki minnettarlığımız geri çevrilmiş gibi olur... ve bu onur 
noktasında en yardımsever insan hala tehlikelidir. —Bütün bunlardan, en uygun durumda bile 
ıstırap çekmede biraz aşağılayıcı, merhamet etmede biraz yüceltici ve üstünlük duygusu verici 
bir şey bulunduğu sonucu çıkmaktadır; bu iki duyguyu sonsuza değin birbirinden ayırıcı unsur 
olarak.  
 
139.  
Sözde Daha Yüksek! — Merhamet etmeye ilişkin ahlakın, Stoacı ahlaktan daha yüksek 
olduğunu mu söylüyorsunuz? İspatlayın! Ama, ahlaktaki “daha yüksek” ve “daha alçak” 
derecelerin ahlaksal arşınlarla ölçülmediğine dikkat edin: Çünkü, mutlak bir ahlak yoktur. 
Yani, ölçüleri başka yerden alın ve... şimdi dikkat edin!  
 
140.  
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Övmek ve Yermek. — Bir savaş başarısızlıkla biterse, savaş “suçunun” kimde olduğu sorulur; 
galibiyetle sona ererse, savaşı çıkaran kimse övülür. Başarısızlığın olduğu her yer de suç 
aranır; çünkü o beraberinde huzursuzluk getirir, ona karşı ise irade dışı bir tek ilaç kullanılır: 
Güç duygusunun yeniden canlandırılması.., ve bu da “suçlunun” mahkumiyeti ile gerçekleşir. 
Bu suçlu, başkalarının işlediği suçun şamar oğlanı değildir: O herhangi bir şekilde hala güce 
sahip olduklarını ispat etmek isteyen güçsüzlerin, aşağılanmışların, ezilmişlerin kurbanıdır. 
İnsanın kendisini mahkum etmesi de bir yenilgiden sonra güç duygusuna kavuşmak için 
yardım eden bir çare olabilir. — Buna karşın kışkırtıcıya methiye düzmek, sık sık kurbanını 
almak isteyen dürtüde olduğu gibi kör bir sonuçtur... ve bu kez kurban kurbanlık hayvanın 
kendisine tatlı ve davet edici bir koku verir: Yani eğer bir halktaki, bir toplumdaki güç 
duygusu büyük ve büyüleyici bir başarı ile dolup taşmış, bir utku yorgunluğu başlamışsa, o 
zaman insan gururundan vazgeçer; adama duygusu yükselir ve nesnesini arar. —Azarlansak 
da övülsek de bizler bu arada yakınlarımız için alışıldığı üzere fırsatız, çok sıklıkla, keyfi 
olarak saçından tutulup sürüklenen, içlerinde kabaran azarlama ya da övme dürtüsünü dışarı 
akıtan fırsatız. Her iki durumda da onlara iyilik ederiz, ama bu iyilikten bizim herhangi bir 
kazancımız yoktur, onlar da teşekkür etmezler.  
 
141.  
Daha Güzel, Ama Daha Değersiz. — Resimsel ahlaklılık: Bu dik yükselen duygulanımların, 
kaba geçişlerin, dokunaklı, etkili, korkunç, neşeli tavırların ve seslerin ahlaklılığıdır. 
Ahlaklılığın, yarı vahşi basamağıdır: İnsan ona daha yüksek bir paye vermek için kendini 
onun estetik çekiciliğine kaptırmamalı.  
 
142.  
Duygudaşlık. — Başkasını anlamak için, duygusunu içimizde benzer şekilde oluşturmak için, 
gerçi sık sık onun öyle ya da böyle belirlenmiş duygusunun sebebini arar ve örneğin, o neden 
mahzun diye sorarız... çünkü sonra aynı nedenden dolayı kendimiz de mahzun olacağız; ama 
çok daha alışılmışı ise bunu yapmayıp, duyguyu başkasında yaptığı ve gösterdiği etkilere göre 
içimizde üretmek, gözlerinin, sesinin, yürüyüşünün, tavrının ifadesini (ya da onların sözle, 
resimle, müzikle tam kopyasını) kendi vücudumuzda taklit etmektir (en azından adale 
hareketlerinde ve sinir yoluyla uyarılmalarda en küçük benzerlik oluşuncaya kadar). Bunun 
üzerine içimizde, hareketlerle duygular arasındaki eski bir ortaklığın sonucu olarak, ileri ve 
geri koşmak için eğitilmiş benzer bir duygu ortaya çıkar. Başkasının duygularını anlamadaki 
hünerimizi çok geliştirdik ve hemen hemen irade dışı olarak bir insanın yanında 
olduğumuzda, hep bu maharetin egzersizini yapıyoruz: İnsan özellikle kadınların, etrafta 
duyumsadıkları şeylerin kopya edilip, yansıtılmasını, yüzlerinde titreyip, parıldayan hatların 
oynamasında görür. Ama en belirgin olarak bize, duygu hızlı ve duyarlı tahmininde ve 
başkalarının duygularını anlamada usta olduğumuzu müzik gösterir: Yani eğer müzik, 
duyguların kopyasının kopyasıysa ve ancak bu uzaklığa ve belirsizliğe rağmen bizi yeterince 
sıklıkla kendisine ortak ediyorsa, öyle ki üzülmek için hiçbir nedenimiz olmadığı halde 
zırdeliler gibi sadece bize herhangi bir şekilde üzülenlerin ses tonlarını ve hareketlerini ya da 
belki onların adetlerini anımsatan sesler ve ritimler duyduk diye üzülürüz. Bir şarkıcının 
müziğiyle öylesine savaş heyecanına kapılıp, ayağa fırlayarak toplantı halindeki saray 
erkanından beş kişiyi öldüren bir Danimarka kralından söz edilir: Ortada savaş yoktu, düşman 
yoktu, daha çok bunların tersi hüküm sürüyordu, ama duygudan neden çıkaran güç, görünüşü 
ve aklı yenecek kadar kuvvetliydi. Bununla beraber, işte bu, müziğin hemen hemen her zaman 
yaptığı etkidir (esasen etki yapması varsayımıyla) ve insanın bunu anlaması için öyle kendi 
içinde çelişkili durumlara ihtiyacı yok: Müziğin bizi içine sürüklediği duygu durumu., her 
seferinde gerçek durumumuzun görünüşü ve bu gerçek durumu ve nedenlerini teşhis eden 
akılla çelişki halindedir. —Başkalarının duygularına göre duygularımızı oluşturmaya ne 
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sayesinde böyle alışmış olduğumuzu sorarsak, cevap hakkında hiçbir şüphe kalmıyor: Bütün 
yaratıkların en ödleği olarak insan, narin ve duyarlı doğası sayesinde, korkaklığı içinde 
başkasının duygularını anlama, başkasının (hayvanın da) duygularına karşı hızla anlayış 
gösterme ustalığına sahiptir. Binlerce yıl boyunca her yabancıda ve canlıda tehlike görmüştür: 
Böyle bir görünüş karşısında derhal yüz ifadesini ve tavrını taklit etmiş ve bu yüz ifadesinin 
ve tavrın arkasındaki kötü niyet tarzı hakkında sonuç çıkarmıştır. İnsan, niyetlere ilişkin bütün 
hareketlerin ve hatların bu yorumunu, cansız şeylerin doğasına bile uyguladı... cansız hiçbir 
şey yoktur çılgınlığı göstererek: Bizim doğa duygusu dediğimiz her şeyin, gök, tarla, kaya, 
orman, fırtına, yıldızlar, deniz, doğa, ilkbahar görünüşünün kökeninin burada olduğuna 
inanıyorum... korkunun ezeli uygulaması olmadan, her şeyin onun arkasında olan ikinci bir 
anlam doğrultusunda görsek, doğadan şimdi zevk almazdık, tıpkı anlamanın ustası olan korku 
olmadan insanlardan ve hayvanlardan zevk almayacağımız gibi. Zira sevinç ve hoş bir hayret, 
nihayet gülünç olma duygusu duygudaşlığın sonradan doğan çocukları ve korkunun çok 
sonraki kardeşleridir. —Hızlı anlama yeteneği... bu görüldüğü gibi hızla sahte tavır takınma 
yeteneğine dayanır... gururlu, kendini beğenmiş insanlarda ve halklarda azalıyor, çünkü onlar 
pek korkmuyorlar: Buna karşın anlamanın ve sahte tavır takınmanın her türü korkak halkların 
içine yerleşmiş; burası, taklit edici sanatların ve yüksek zekanın da gerçek vatanıdır. —Eğer 
ben duygudaşlığın böyle bir kuramından hareketle, burada teklif ettiğim gibi, tam da şimdi 
çok sevilen ve kutsal ilan edilen bir mistik süreç teorisini düşünürsem, onun sayesinde 
merhamet iki yaratıktan bir yaratık meydana getiriyor ve bu yolla birisine öbürünü doğrudan 
anlamayı mümkün kılar: Hatırladığım kadarıyla, Schopenhauer’inki gibi pırıl pırıl bir kafa 
bile böyle aşırı heyecanlı ve işe yaramaz ıvır zıvır şeylerden zevk alıp bu zevki tekrar başka 
berrak ve yarı berrak kafalara ekmişti: Şaşkınlığın ve acımanın sonu olmadığını biliyorum. 
Kavranamaz anlamsızlıktan aldığımız zevkin derecesi ne olmalı! Eğer insan gizli zihinsel 
arzularına kulak verirse, bütünüyle deliliğe çok yakındır!— (Gerçekten niçin Schopenhauer 
kendini Kant'a karşı böyle müteşekkir, böyle derinden minnettar hissetti? Bir kere foyası açık 
seçik ortaya çıkıyor: Birisi bize Kant’ın kesin buyruğundan nasıl qualitas occulta’nın 
alındığından ve onun anlaşılabilir kılınacağından söz etmişti. Bunun üzerine Schopenhauer şu 
sözcüklerle tepki göstermişti: “Mutlak buyruğun anlaşılabilirliği! Kökünden yanlış bir 
düşünce! Zifiri karanlık! Tanrı anlaşılır olmaktan korusun! İşte bir anlaşılmazlık var ki, aklın 
bu acısını ve kavramları kısıtlar, koşullu, sonlu, aldatıcı olur; bu kesinlik Kant’ın büyük 
hediyesidir.” İnsan, daha baştan bu şeylerin anlaşılamazlığına inanarak kendisini mutlu 
hisseden kimsenin ahlaksal şeylere ilişkin bilgi konusunda iyi niyetli olup olmadığını 
düşünüyor! Ya samimi olarak, yukarıdan aydınlatılmaya, büyüye ve ruhların görünmesine ve 
kurbağanın metafizik çirkinliğine inanan birisi!)  
 
143.  
Bu Dürtü Kudurmaya Başlarsa, Vay Haline. — Başkalarına bağlılık ve yardım dürtüsünün, 
(“sempati duygulanımının”) şimdi olduğundan iki kat daha fazla olduğunu varsayalım, o 
zaman dünya çekilmez olurdu. Sadece herkesin bağlılık ve yardım için, her gün ve her saat 
kendisi için ne delilikler yaptığını ve bu sırada onu seyretmenin ne kadar dayanılmaz 
olduğunu düşünün: Ya biz başkaları için şimdiye değin kendilerini sadece çok seyrek 
cezalandırdıkları bu deliliklerin ve sırnaşıklıkların nesnesi olsaydık, nasıl olurdu! O zaman bir 
“yakın kişi” bize yaklaşır yaklaşmaz gözü kapalı kaçmaz mıydık? Ve şimdi bencilliği 
nitelediğimiz kötü sözlerle aynı şekilde sempati duygulanımını nitelendiremez miydik?  
 
144.  
Kulakları Haykırışa Kapamak. — Eğer biz kendimizi öteki fanilerin haykırışları ve acılarıyla 
hüzünlenip, kendi ufkumuzu bulutlarla kaplarsak, bu kararmanın sonuçlarına kim katlanacak? 
Dediğim gibi öteki faniler ve onların yükleri de üstüne binecek! Onların haykırışlarının 
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yankısı olmak istesek de, evet kulağımızı sadece ona doğru çevirsek bile onlara ne yardımcı 
olabiliriz ne de onları ferahlatabiliriz, — meğer ki mutsuz olmak yerine Olimpiyali’nin 
sanatını öğrenip bundan böyle insanlığın mutsuzluğunda yüksek duygulara erişmiş olalım. 
Her ne kadar, trajedinin zevkiyle bu ideal tanrılar yamyamlığına bir adım atmış olsak bile, 
yine de bu bizim için biraz fazla Olimpiyalıca bir şey.  
 
145.  
“Bencil Olmayan!” — Bu boştur ve dolmak ister, o ağzına kadar doludur ve kendisini 
boşaltmak ister... ikisi de bu konuda kendilerine yardım edecek birey arayışına girerler. Ve en 
yüce anlamıyla bu süreç, her iki halde de aynı sözcükle dile getirilmektedir: Sevgi.., nasıl? 
sevgi bencil bir şey değil mi?  
 
146.  
Yakınlarımızdan Da Uzağa. — Nasıl? Gerçek ahlaksal olanın özü eylemlerimizin başkaları 
için en yakın ve doğrudan sonuçlarını göze almamızda ve ona göre karar vermemizde 
yatmıyor mu? Bu, ahlak olsa bile, sadece dar ve küçük burjuva ahlakıdır: Ama bana daha 
yüksek ve daha özgür düşünülmüş gibi görünüyor, başkası için en yakın sonuçları 
görmezlikten gelmek ve duruma göre daha uzak amaçları başkasının acısıyla da teşvik 
etmek... örneğin özgür düşünüşümüz ilk önce ve doğrudan başkalarını şüpheye, kedere ve 
daha kötüsüne düşüreceği anlayışına rağmen bilgiyi teşvik etmek. Yakınımıza en azından 
kendimize davrandığımız gibi davranamaz mıyız? Ve eğer kendimizde dar ve küçük burjuva 
gibi doğrudan sonuçları ve acıları düşünmüyorsak, onda neden düşünelim? Kendimiz için 
fedakarlığın bir anlamı bulunduğunu varsayalım: Yakınımızla birlikte fedakarlık yapmayı 
yasaklayan nedir? — Tıpkı bir yurttaşı ötekine feda eden devletin ve hükümdarın şimdi ye 
değin yaptığı gibi; “genel menfaatlerden dolayı” denir ya. Ama bizim de genel ve belki daha 
da genel çıkarlarımız var. Gelecek kuşaklar için şimdiki neslin birkaç bireyinin feda 
edilmesine niçin izin verilmesin? Nitekim, tasaları, huzursuzlukları, ümitsizlikleri, hataları ve 
korku adımları gerekli bulunabilir, çünkü yeni bir saban demiri toprağı deşmek ve herkes için 
verimli yapmak zorunda değil mi? —Nihayet: Biz yakınımıza kendini içinde kurban olarak 
hissedebileceği fikirler veririz, onu bir görevde kullanırız ve bu görevi yapmaya ikna ederiz. 
Öyleyse biz merhametsiz miyiz? Ama eğer kendi merhametimizi aşarak kendimize karşı bir 
utku kazanmak istiyorsak, bu insanın bir eylemin bir yakınına iyilik mi yaptığı yoksa acı mı 
verdiğini keşfettiği zaman kendini emin hissetmesinden daha yüce ve daha özgür bir tavır ve 
ruh hali değil midir? Buna karşın biz yine kurbanla — buna biz ve yakınlarımız da dahildir — 
daha fazlasına erişemediğimizi varsaysak bile, insani gücün genel duygusunu güçlendirip 
yükseltiriz. Ama bu dahi mutluluğun olumlu bir artışı olur. — Son olarak; eğer hatta bu... ama 
burada daha fazla konuşmayalım! Bir bakış yeter, beni anladınız.  
 
147.  
“Özgeciliğin” Nedeni. — İnsanlar aşkı genellikle ateşli ve ilahlaştırarak anlatmışlardır, çünkü 
ondan pek nasiplenememiş ve hiçbir zaman bu besini doya doya yiyememişlerdir. Böylece o, 
onlar için “ilahi gıda” oldu. Bir şair bir ütopya betimlemesinde genel insan sevgisini var 
olarak göstersin: Bunu yaparken mutlaka henüz dünyada emsali görülmemiş acı dolu ve 
komik bir durumu betimlemek zorunda kalacaktır... şimdi olduğu gibi herkes bir aşık 
tarafından aşırı sevgi gösterisine, taciz edilmeye ve dört gözle beklenmeye muhatap 
olmayacak, tersine binlerce kişi tarafından, evet herkes tarafından, insanın eski insanlığın 
bencillikle yaptığı gibi sonradan aynı şekilde küfredeceği ve lanet okuyacağı dizginlenemez 
bir dürtü sayesinde muhatap olacak; ve bu durumun şairleri, eğer şiir yazmaları için rahat 
bırakılırlarsa, mutlu sevgisiz geçmişten, tanrısal bencillikten, bir zamanlar dünyada mümkün 
olan yalnızlıktan, huzurdan, sevgisizlikten, nefretten ve her zaman olduğu gibi, bizim içinde 
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yaşadığımız sevgili hayvanlar dünyasının bütün alçaklığından başka bir şeyin rüyasını 
görmezler.  
 
148.  
Uzaklara Bakış. — Tanımlandığı gibi başkası için ve sadece onun için yapılan eylemler 
ahlaksal ise, o zaman ahlaksal eylem yoktur! Sadece iradenin özgürlüğü için yapılan eylemler 
—başka bir tanımın belirttiği gibi— ahlaksal ise, aynı şekilde o zaman da ahlaksal eylem 
yoktur! —Peki o halde bu şekilde adlandırılan ve her halükarda var olan ve açıklanması 
istenen şey ne? Bunlar bazı zihinsel hataların etkileridir.— Ve insanın kendini bu hatalardan 
arındırdığını varsayalım, o zaman “ahlaksal eylemlerden” ortaya ne çıkardı? — Bu hatalar 
sayesinde şimdiye kadar bazı eylemlere, sahip olduklarından daha yüksek bir değer verdik: 
Onları “bencil” ve “özgür olmayan” eylemlerden ayırdık. Şimdi onları yapmamız gerektiği 
tarzda tekrar düzenlersek, mutlaka onların değerini düşüreceğiz (değer duygularını), daha 
doğrusu önemsiz dereceye düşüreceğiz, çünkü şimdiye değin “bencil” ve “özgür olmayan” 
eylemler sözde en derin ve en içten farklılıklarından dolayı değerleri çok düşük tutulmuştu. — 
İşte onlara artık daha az değer veriliyor diye şu andan itibaren daha seyrek mi yapılacak? — 
Kaçınılmaz olarak! En azından değer duygusunun terazisi eski hataların tepkisi altında kaldığı 
sürece! Ama buna karşı biz, insanlara kötü şöhret yapmış eylemleri karşısında iyi niyetlerini 
geri vererek bu eylemlerin değerini yeniden ortaya koymayı hesaplıyoruz... onların vicdan 
huzurlarını çekip alıyoruz! Ve şimdiye kadar bunlar geniş ölçüde en sık meydana gelen 
olaylar olduğundan ve gelecekte de öyle olacaklarından biz de eylemlerin ve yaşamın 
imgesinin bütününden kötü görünümü çıkartıyoruz! Bu çok anlamlı bir sonuçtur! İnsan artık 
kendisini kötü olarak kabul etmezse, kötü olması da sona erer!  
 

ÜÇÜNCÜ KİTAP  
 
149.  
Küçük Aykırı Eylemlerin Gereği! — İnsanın töre meselelerin de bir kez de olsa daha iyi 
kararına aykırı davranması; uygulama durumunda taviz verip tinsel özgürlüğü saklı tutması; 
herkes gibi davranıp böylece herkese nezaket ve iyilik göstermesi, sanki düşüncelerimizdeki 
sapmayı telafi etmek: —Bu pek çok vasat düzeyde hür düşünceli insan için sadece bir 
tereddütsüzlük olmayıp, “şerefli”, “insancı”, “hoşgörülü”, “aşırı titiz davranmayan” anlamını 
taşır, ve zihinsel vicdanlara ninni diye söylenen güzel sözlerin tınlamaları gibi olur: Böylece 
biri çocuğunu Hıristiyan kutsamasına götürür ve bunu yaparken de tanrıtanımazdır, öbürü ne 
kadar çok halkların birbirlerinden nefret etmesini lanetlerse lanetlesin, herkes gibi askerlik 
yapar ve bir üçüncüsü bir kadınla kilisede evlenir, çünkü dindar akrabaları var ve utanmadan 
rahip önünde evlilik yemini eder. “Başkalarının her zaman yapmış ve yapmakta olduğunu, 
bizim gibi biri de yaparsa, önemli değil.” — böyle çınlar ham önyargı! Ham hata! Çünkü 
zaten güçlü, eskilere dayanan ve akılsızca kabul gören geleneklerin, bilinen akıllı birisinin 
koyduğu eylemle bir kez daha onaylanmasından daha önemli hiçbir şey olamaz: Böylece bunu 
duyan herkesin gözünde aklın kendisi onay alır! Görüşlerinize bütünüyle saygı duyuyorum! 
Ne var ki, küçük aykırı eylemler daha değerlidir.  
 
150.  
Evliliklerdeki Rastlantı. — Eğer tanrı olsaydım ve iyiliksever bir tanrı olsaydım, o zaman 
insanların evlilikleri bana her şeyden daha çok sabırsızlık verirdi. Çok, çok ileri gidebilir bir 
insan yetmişlerinde, evet otuzlu yaşlarında.., tanrılar için bile şaşılacak bir şey! Ama sonra, 
insanın nasıl bu savaşımın ve galibiyetin mirasını ve vasiyetini, insanlığının defne çelengini 
karşısına ilk çıkan en iyi yere astığını ve bir kadının onu yolduğunu görürsünüz; didinerek 
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kazanmayı ne kadar iyi bildiğini, saklamayı hiç bilmediğini, hatta üreme sayesinde utkularla 
daha çok dolu bir yaşam hazırlayabileceğini nasıl da hiç düşünmediğini görüsünüz: 
Söylediğim gibi, böylece insan sabırsız oluyor ve kendine: “İnsanlıktan uzun süre hiçbir şey 
olamaz. Bireyler harcanıyor, evliliklerdeki rastlantı insanlığın akılcı bir şekilde yapacağı 
büyük gelişmeyi imkansız kılıyor.., bu amaçsız oyunun hararetli seyircileri ve soytarıları 
olmayı bırakalım!” diyor. —Bu ruh halinde Epikürün tanrıları vaktiyle tanrısal sessizliklerine 
ve uhrevi mutluluklarına geri çekilmişlerdi: insanlardan ve onların yaptıkları aşk ticaretinden 
yorulmuşlardı.  
 
151.  
Burada Yeni İdealler Bulmak Gerek. — Sevdalı bir durumdayken, insana yaşamı hakkında 
karar verme ve şiddetli bir kapris yüzünden toplumunun karakterini ilk ve son olarak 
belirleme izni verilmemesi gerekirdi: Sevdalıların ettikleri yemin toplum önünde geçersiz ilan 
edilip evliliklerinin kabul edilmemesi gerekirdi: — Çünkü evliliği sözle ifade edilmeyecek 
kadar önemli görmek gerekirdi! Nitekim, bu türden kurulan evliliklerin normal olarak artık 
kurulmaması sağlanırdı! Evliliklerin çoğu bir üçüncü kişinin tanık olarak istenmediği türde 
değil mi? Ve bu, üçüncü kişi de he men hemen hiç eksik olmaz — çocuk — ve bir tanıktan da 
fazladır, yani günah tekesidir!  
 
152.  
Yemin Formülü. — “Şimdi yalan söylersem, artık dürüst bir insan değilim demektir ve herkes 
bunu yüzüme söyleyebilmeli.” — Bu formülün mahkemede edilen yeminin ve geleneksel 
tanrıya yakarışın yerini almasını tavsiye ediyorum: O formül daha güçlüdür. Dindar kişinin 
de buna karşı çıkmak için hiçbir nedeni yok. Şimdiye kadarki yemin artık yeterince yararlı 
olmamaya başlar başlamaz, dindar kişi kendine Hıristiyan öğretisinin ABC’sinde emredilen 
şu buyruğa kulak vermek zorundadır: “Efendinin, tanrının adını, boş yere kullanma!”  
 
153.  
Hoşnutsuz. — O eski cesurlardan biridir: Uygarlığa kızar, çünkü onun bütün iyi şeyleri, 
şerefleri, hazineleri, güzel kadınları... korkaklar için de erişilebilir hale getirmeyi 
hedeflediğini düşünür.  
 
154.  
Tehlikede Olanların Tesellisi. — Büyük tehlikelere ve darbelere çok açık bir yaşam sürdüren 
Yunanlılar, düşünce ve idrakte duygunun bir çeşit güvenliğini ve son sığınağını aramışlardı. 
Onlarla karşılaştırılmaz derecede güvenli bir ortamda bulunan bizler, tehlikeyi 
muhakememize ve idrakimize taşıdık ve yaşam tarzımızla ondan kurtulup sakinleşiyoruz.  
 
155.  
Dağılan Kuşku. — Yeniçağda gözü pek girişimler, Eski ve Ortaçağda olduğundan daha az 
görülür... belki de Yeniçağın alametlere, kehanetlere, yıldızlara ve kahinlere inancı 
olmadığındandır. Yani, biz eskilerin inandığı gibi bizim için belirlenmiş olan bir geleceğe 
inanma yeteneğimizi yitirdik — onlar bizden farklı olarak — gelen şey konusunda, hiç de 
mevcut olan konusundaki kadar kuşkucu değildiler.  
 
156.  
Taşkınlık Yüzünden Kötü. — “Sadece kendimizi çok iyi hissetmeyelim!” — Bu Yunanlıların 
iyi çağlarda kalplerindeki gizli korkuydu. Bundan dolayı kendilerine ölçülü olmayı 
öğütlüyorlardı. Ya biz!  
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157.  
“Doğal Seslerin” Kültü. — Kültürümüz, acının dışavurumuna, gözyaşlarına, haykırışlara, 
serzenişlere, öfkeden ya da aşağılamadan gelen tavırlara karşı sadece sabırlı olmayıp, aynı 
zamanda onları iyi olarak nitelendirmekle ve asil kaçınılmazlıklar arasında görmekle neye 
işaret ediyor? — Oysa antik felsefenin ruhu onlara aşağılayarak bakıp, onları kesinlikle 
gerekli görmüyordu. Platon’un — yani en insancıl olmayan filozoflardan hiçbirinin — trajik 
sahnenin Filoktetes'ini (Philoktetcs: Yunan efsane kahramanı; Herakles’in oku kendisine 
miras kalmıştır.) nasıl anlattığını hatırlayınız. Bizim modern kültürümüz acaba “felsefeden” 
mi yoksundur? O antik çağın filozofları bizi belki de hep birlikte “ayaktakımına” ait 
olduğumuz şeklinde mi değerlendirirlerdi?  
 
158.  
Dalkavuğun Havası. — En köpeksi dalkavukları artık prenslerin etrafında aramayın... 
bunların hepsi, şimdi askerliğin tadını aldılar, dalkavuklardan iğreniyorlar. Ama bankerlerin 
ve sanatkarların çevresinde bu çiçek hala yetişiyor.  
 
159.  
Ölüleri Uyandıranlar — Kibirli insanlar geçmişin bir parçasına, onu yeniden 
duyumsayabildikleri andan itibaren daha çok değer verirler (özellikle bunun yapılması zor 
ise), evet mümkünse şimdi onu tekrar diriltmek isterler. Ama her zaman sayısız kibirli insan 
bulunduğundan, tarihsel araştırmalar bütün bir çağın araştırmalarını üstlenmişlerse, bu 
araştırmalardaki tehlike aslında hiç de az değildir: Bütün muhtemel ölü dirilmelerinde çok 
fazla enerji ziyan edilir. Romantizmin bütün hareketleri, belki de en iyi bu bakış açısından 
anlaşılır.  
 
160.  
Kibirli, İhtiraslı ve Bilgeliği Az Kişi. — Hırsınız aklınızdan daha büyük, kibiriniz hırsınızdan 
daha da büyüktür... sizin gibi bu tür insanlara gerçekten çok miktarda Hıristiyanlık 
uygulaması ve buna karşın birazcık Schopenhauer kuramı iyi gelir!  
 
161.  
Çağa Uygun Güzellik. — Eğer heykeltıraşlarımız, ressamlarımız ve müzisyenlerimiz çağın 
ruhunu yakalamak istiyorlarsa, o zaman güzelliği şişkin, devasa ve sinirli olarak oluşturmaları 
gerekir: Tıpkı Yunanlıların kitlesel ahlaklarının büyüsüyle güzelliği tepe köşkün Apollo’su 
olarak görüp oluşturdukları gibi. Aslında bizim ona çirkin dememiz gerekirdi! Ama, aptal 
“klasikçiler” bizde dürüstlük bırakmadılar!  
 
162.  
Çağdaş Alay. — Şimdilerde bütün büyük ilgileri alaycı bir şekilde ele almak, Avrupalı tarzı 
oldu, çünkü verilen hizmetteki iş yoğunluğu onların ciddiye alınmasına zaman bırakmıyor.  
 
163.  
Rousseau'ya Karşı. — Eğer uygarlığımızda acınacak bir şey olduğu doğru ise, Rousseau'ya 
katılarak kararınızı verip ‘bu zavallı uygarlıktan kötü ahlaklı oluşumuz kabahatlidir” dersiniz, 
ya da Rousseau’ya karşı şu kararı verirsiniz: “Bu zavallı uygarlığın kabahati iyi ahlaklı 
oluşumuzdadır. Bizim iyi ve kötü hakkında ürettiğimiz toplumsal zayıf, alçakça kavramlar ve 
onların bedenimiz ve ruhumuz üzerindeki aşırı egemenlikleri sonuçta bütün bedenleri ve 
ruhları zayıflattılar ve hür, bağımsız, tarafsız insanları, güçlü bir uygarlığın dayanaklarını, 
kırdılar: İnsan şimdi nerede kötü ahlaka hala rastlarsa, orada bu dayanağın son enkazını 
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görüyor." Böylece çelişkiler, çelişkilerle karşı karşıya gelir! Burada hakikatin her iki tarafta 
da olması mümkün değil: Ve esasen iki tarafın birinde mi? İncelensin.  
 
164.  
Belki de Vaktinden Önce. — Bugünlerde, bir sürü yanlış, yanıltıcı ad altında ve genellikle 
kendilerini mevcut töre ve yasalara bağlı tutmayan kimseler tarafından büyük bir belirsizlikle 
örgütlenip. bu sayede kendilerine hak sağlamak için ilk denemelerin yapıldığı görülmektedir: 
Oysa bu kimseler şimdiye değin haydut, özgür düşünceli, ahlaksız, şirret, kazıp şöhret, yasa 
dışılığın ve vicdansızlığın büyüsü altında kokuşmuş ve çürüterek yaşıyorlardı. Her ne kadar, 
bu, gelecek yüzyılı da tehlikeli hale sokup, herkesin omuzuna bir tüfek astıracak olsa bile, 
insanın bunu genel olarak makul ve iyi karşılaması gerekir: Bununla zaten başlı başına ahlaklı 
yapan bir ahlakın olmadığını ve sırf kendisini onaylayan her ahlakın çok fazla iyi enerji 
harcadığını ve bunun insanlığa çok pahalıya mal olduğunu hep hatırlatan bir karşı güç oluşur. 
Çoğunlukla keşfedici ve üretken olan sıradışı kimselerin artık kurban edilmemeleri gerekir 
eylem bakımından olsun, düşünce bakımından olsun ahlaktan sapmak bundan sonra zararlı 
görülmemeli; yaşam ve cemaat için sayısız yeni deneme yapılmalı: vicdan azabının korkunç 
yükü dünyadan silinmeli... bu en genel amaçlar, bütün dürüst insanlarla hakikati arayan 
kimseler tarafından kabul görüp teşvik edilmeli.  
 
165.  
Hangi Ahlak Can Sıkmaz. — Bir halkın kendine sürekli öğütletip anlattırdığı ahlaksal temel 
buyruklar, o halkın ana hatalarıyla ilintili olup bundan dolayı canını sıkmazlar. Ilımlılığı, 
soğukkanlı cesareti, makul düşünüşü ya da genelde akılcılığı sık sık yitiren Yunanlılar, 
Sokratçı dört erdeme kulak verirlerdi... çünkü onlara ihtiyaç duyuluyordu, ama insanın onlara 
karşı da çok az yeteneği vardı!  
 
166.  
Dörtyol Ağzında. — Ayıp! Öyle bir sistemin içine girmek istiyorsunuz ki, insan orada ya çok 
büyük bir tekerlek olmak, ya da tekerleklerin altında kalmak zorunda! Orası herkesin 
yukarının emriyle yapıldığı şey olduğunun herkesçe anlaşıldığı yerdir. “Bağlantı” aramanın 
doğal görevlerden olduğu yer! Birinin “o sizi günün birinde kullanabilir” diye dikkat çekmesi 
halinde, hiç kimsenin kendini hakarete uğramış olarak hissetmediği yer; birine iltimas için 
ziyaretler yapmanın ayıp olmadığı yer! İnsanın nasıl kendini bu tür törelere bile bile 
uydurması suretiyle ilk ve son olarak, başkalarının kendilerini hiçbir şekilde sorumlu 
hissetmeden kullanıp kırabileceği, doğanın basit çanak çömleği olarak nitelendirdiğinin 
farkına bile varmadığı yer; sanki insan demiş ki: ‘Benim gibiler, hiçbir zaman eksik olmaz: 
Beni alın! Zahmet etmeden!”  
 
167.  
Mutlak Biatler — En fazla okunan Alman filozofunu, en fazla dinlenen Alman müzisyenini 
ve en itibarlı Alman devlet adamını düşündüğümde, kendi kendime itiraf etmek zorunda 
kalıyorum: Almanlara, bu mutlak duygular halkına, yaşamı çekilmez hale getiriyor kendi 
büyük insanları. Burada seyredilecek üç haşmetli oyun sergileniyor: Her seferinde bir nehir, 
kendi açtığı yatağında öyle hızlı akıyor ki sık sık sanki dağdan yukarı doğru akacakmış gibi 
görünüyor. Ve buna rağmen, insan saygısını ne kadar artırsa da, kim genelde tercihen 
Schopenhauer’in düşündüğünden başka türlü düşünmek istemez! — Ve kim şimdi Richard 
Wagner ile aynı fikirde olmak ister, genelde ve ayrıntıda? Birinin bir zamanlar söylediği 
doğru olsa da, gücendiği ve gücendirdiği her yerde bir sorun gömülü bulunuyor... kendisinin 
bunu aydınlığa çıkaramadığını söylemek yeterli. — Ve nihayet kaç kişi bütün kalbiyle 
Bismark’la aynı düşüncede olabilir, eğer o sadece kendisiyle aynı fikirde olsa ya da sadece 
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bundan böyle olacakmış gibi görünse. Gerçi: İlkesiz, ama temel dürtülerle, hareketli bir tin 
güçlü temel dürtülerin hizmetinde ve işte bu yüzden ilkesiz... bu bir devlet adamında göze 
çarpmaması gerekirdi, tersine, hukuka ve doğaya uygunluk geçerli olmalıydı; ama ne yazık ki, 
şimdiye değin o tam olarak Alman değildi! Müzik diye gürültüden, müzisyen için 
ahenksizlikten ve hoşnutsuzluktan başka bir şey değildi; Schopenhauer’in seçtiği yeni ve 
olağanüstü konum için de bir şey ifade etmiyordu: yani ne şeyler üzerinde ne de şeylerin 
önünde dizler üzerinde — her ikisine de hala Alman denilebilirdi —, tersine, şeylere karşı! 
İnanılmaz! Ve yakışıksız! Kendini şeylerle bir sıraya dizmek ve yine de onların karşıtı olmak, 
hatta son çare olarak kendinin de karşıtı olmak! — Mutlak hayran böyle bir örnekle ne 
yapabilir! Ve zaten kendi aralarında barışı sağlamak istemeyen bu üç örnekle ne yapılabilir! 
Çünkü Schopenhauer Wagner'in müziğinin düşmanıdır, Wagner Bismark'ın politikasının 
düşmanı ve Bismark da Wagnerci ve Schopenhauerci olan her şeyin düşmanıdır! Geriye 
yapacak ne kalıyor! “Toptan biate” susamışlığıyla nereye kaçsın! İnsan belki müzisyenin 
müziğinden kalpleri olduğu için insanların hoşuna giden güzel müziğin birkaç yüz vurgusunu 
seçebilir... insan bu küçük soygunla kenara çekilip bütün arta kalanı... unutabilir mi? Ve aynı 
şeyi filozof ve devlet adamı açısından yapıp ortaya koymak... seçmek, insanlara tavsiye etmek 
ve özellikle arta kalanı unutmak? Evet, keşke unutmak bu kadar zor olmasaydı! Bir zamanlar 
çok gururlu bir insan vardı, sadece kendinden, iyi ya da kötü bir şey almayı kabul ederdi: 
Ama unutması gerektiği zaman, kendi kendine veremeyip, üç kez ruhları çağırmak zorunda 
kaldı; ruhlar geldiler, isteğini dinlediler ve sonun da: “Sadece bu bizim gücümüz dahilinde 
değil!” dediler. Almanların Manfred’in deneyiminden yararlanmaları gerekmez mi? Niçin 
önce ruhlar çağırılsın! Hiçbir anlamı yok, insan unutmak istediği zaman unutmuyor. Ve, insan 
burada, bundan sonra toptan hayranları olabilmek için bu çağın üç büyüğünden “arta kalanı” 
unutabilse, ne muhteşem olurdu! Burada iyi fırsatı kullanmayı ve yeni bir şeyi denemeyi 
tavsiye etmekte daha bir değer görüyorum: Yani kendine karşı dürüstlüğü artırmak ve inançla 
söylenileni tekrarlayan, acımasızca, körü körüne düşman olan bir halktan, şartlı rıza gösteren 
ve iyiliksever muhalefet yapan bir halk yapmak; ama ilk önce insanlara kayıtsız şartsız biatin 
komik bir şey olduğunu ve bu konuda Almanlar için yeniden öğrenmenin onur kırıcı bir şey 
olmadığını ve derin, dikkate değer bir vecizenin var olduğunu öğretmeli: “Ce qui importe, ce 
ne sont point les personnes: mais les cho ses." Bu veciz söz onu söyleyen gibi büyük cesur 
sade ve ketumdur... tam asker ve cumhuriyetçi Carnot gibi. — Ama şimdi bir Fransızdan 
Almanlara böyle şeyler anlatılabilir mi, üstelik de bir cumhuriyetçiden? Belki hayır; evet, 
belki de Niebuhr’un çağında Almanlara neleri söyleyebildiğini bile hatırlamanız doğru değil: 
Carnot'dan başka kimse ona hakiki büyüklük izlenimi vermemiş.  
 
168.  
Bir Örnek. — Thukydides’in nesinden hoşlanıyorum, ne yapmış ki ona Platondan daha fazla 
saygı duyuyorum? O bütün insan tiplerinde ve olaylarda en geniş ve en doğal neşeyi buluyor 
ve her tipin bir miktar iyi akla sahip olduğuna inanıyordu: bunu keşfetmeyi deniyor. 
Platon'dan daha büyük pratik adaleti var; hoşuna gitmeyen ya da kendisine yaşamda acı veren 
insanlara ne iftira eder, ne de onları küçültür. Tam tersine: Sadece tipleri görmek suretiyle 
bütün şeylerin ve insanların içine bazı yüce şeyler koyup, onlardan söz ediyor; eserini adadığı 
sonradan gelen bütün kuşaklar, tipik olmasaydı onunla ortaya ne koyarlardı! Böylece insan 
düşünürü olan onda, Sofokles’de şairine, Perikles’de devlet adamına, Hipokrates’de 
doktoruna, Demokrit’de doğa araştırmacısına sahip olan en tarafsız dünya bilgisi kültürü son 
muhteşem çiçeğine kavuşuyor: Öğretmenleri olan Sofistlerin adına kutsanmayı hak eden ve 
ne yazık ki kutsama anından itibaren bizde birdenbire solmaya ve kavranılmaz olmaya 
başlayan o kültür... artık Platonun bütün Sokratçı okullarla beraber ona karşı savaştığı için, 
onun ahlaksız bir kültür olduğu kuşkusuna kapılıyoruz. Hakikat burada öylesine karışık ve 
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girift ki, analiz etmek istenmiyor: Böylece eski hata (error veritate simplicior) eski yolunda 
gitmeye devam ediyor!  
 
169.  
Yunanlılara Özgü Olan Şey Bize Çok Yabancı. — Doğulu ya da modern, Asyalı ya da 
Avrupalı: Yunanlılara özgü şeylerle karşılaştırıldığında bütün bunlarda kütlesellik ve 
yüceliğin dili olarak büyük miktardan zevk alma var, oysa insan Pastum’da, Pompei’de ve 
Atina’da ve bütün Yunan mimarisi karşısında, Yunanlıların ne kadar küçük kütlelerle yüce 
şeyleri ifade etmeyi bildiklerine ve ifade etmeyi sevdiklerine şaşırıyor. — Benzer bir durum: 
Yunanistan’da insanlar, kendileri hakkındaki düşüncelerinde nasıl mütevazı idiler! İnsan 
tanımada onlardan ne kadar ilerdeyiz! Ama ruhlarımız ve düşüncelerimiz onların ruhları 
karşısında nasıl da labirent gibi görünüyor! Kendi ruhumuzun doğasına uygun bir mimari 
istedik ve onu yapmaya cesaret ettik mi (bunu yapamayacak kadar korkağız!)... o zaman 
labirent bize örnek oluyordu! Bize özgü ve bizi gerçekten ifade eden müzik bu durumu ele 
veriyor! (Yani müzikte insanlar kendilerini bırakıyor, çünkü müziklerinin içinde onları 
görebilecek kimsenin olmadığını vehmediyorlar.)  
 
170.  
Duygunun Öteki Perspektifleri. — Yunanlılarla ilişkin bu gevezeliğimiz de ne oluyor! 
Sanatlarından, ruhlarından ne anlıyoruz.., tutku çıplak erkek güzelliği içindir! — Sadece bu 
bakış açısından kadın güzelliğini duyumsuyorlardı. Yani kadın güzelliği konusunda bizden 
tamamen değişik bir perspektifleri vardı. Ve kadına olan aşkları da benzer durumdaydı: Başka 
türlü saygı gösterip, başka türlü aşağılıyorlardı.  
 
171.  
Modern İnsanın Beslenmesi. — Modern insan birçok şeyi, evet hemen hemen her şeyi 
sindirmeyi bilir, — bu onun ihtirasının türüdür: Ama bunu anlamasaydı, daha yüksek 
durumda olurdu; homo pamphagus türlerin en iyisi değildir. Bizden daha deli ve daha dikbaşlı 
beğenisi olan bir geçmiş ile belki daha seçkin olacak bir gelecek arasında yaşıyoruz.. çok 
fazla ortada yaşıyoruz.  
 
172.  
Trajedi ve Müzik. — Örneğin Aşilusun zamanındaki Yunanlılar gibi, savaşçı bir ruh hali 
içinde olan erkekler, zor duygulanırlar ve merhamet bir kez katılıklarını yendi mi, onları bir 
cinnet gibi yakalar ve “bir devin gücünü” andırır... sonra kendilerini bağımlı ve dini bir 
ürperme tarafından heyecanlandırıldıklarını hissederler. Ardından bu durum karşısında 
tereddüt ederler; içinde oldukları sürece kendinden geçmenin ve harikuladeliğin verdiği 
büyük sevincin, ıstırabın en acı pelini ile karışmış olarak tadını çıkarırlar: Bu tam savaşçıya 
göre bir içkidir, biraz nadir, tehlikeli ve acı tatlı, herkese kolay kolay nasip olmayan bir şey. 
Böyle merhamet duygusu olan ruhlara hitap eder trajedi, zor yenilen katı ve kavgacı ruhları, 
ister korku, ister merhamet sayesinde olsun, zaman zaman yumuşatmaya yarar: Ama 
trajedinin, yelkenin rüzgara açık durduğu gibi “sempatik duygulanımlara” açık duranlara ne 
yapması gerekir! Atinalılar daha yumuşak ve daha duygusal oldukları zaman, Platon’un 
döneminde.., ah, bizim büyük ve küçük şehirlilerimizdeki aşırı duygusallıktan hala ne kadar 
da uzaktılar! — Ama buna rağmen filozoflar trajedinin zararından şikayetçi oluyorlardı. 
Kahramanlığın ve erkekliğin değerinin arttığı tehlikelerle dolu bir çağda, tıpkı şimdi 
başlamakta olan çağ gibi, belki de trajedi yazarlarına ihtiyaç duyulacak şekilde ruhlar yavaş 
yavaş tekrar sertleşecektir: Zaman zaman bunlar biraz gereksiz oluyordu... en yumuşak 
ifadeyle. — Böylece belki müzik için de bir kez daha iyi bir çağ gelecek (mutlaka o daha kötü 
olacak!), o zaman, sanatçılar o müzikle aşırı kişisel, kendi içinde sert, kendi tutkusunun 
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karanlık ciddiyetinin hakim olduğu insana dönmek zorunda kalacaklar: Ama müzik bugünkü 
kaybolmakta  
olan çağın fazlasıyla hareketli, gelişmemiş, yarı kişisel, meraklı ve her şeyin arkasından 
şehvet arayan ruh müsveddelerine ne yapsın!  
 
173.  
İşe Övgü Düzenler — “İşin” övülmesinde, “işin nimetine” ilişkin bitmez tükenmez 
konuşmalarda, toplum yararına olan resmi etkinliklerin övülmesindeki art düşünceyi 
görüyorum: bütün bireyselliklerden korkma düşüncesini. Aslında şimdi insan işin 
görünüşünde — bununla hep sabah erkenden gece geç vakte kadar süren ağır, yoğun bir 
çalışma kastediliyor — böyle bir işin herkesi dizginleyen ve aklın, hırsın, bağımsızlık 
arzusunun gelişmesini etkili bir şekilde engellemeyi bilen en iyi polis olduğunu aslında 
hissediyor. Çünkü, o çok fazla sinir gücü harcıyor ve onu düşünüp taşınmaktan, kılı kırk 
yarmaktan, düş görmekten, endişe etmekten, sevmekten, nefret etmekten mahrum ediyor; hep 
küçük bir amacı göz önünde tutup kolay ve düzenli tatminleri garanti ediyor. Böylece sürekli 
sıkı çalışmaların yapıldığı toplum daha güvenli olacaktır: Ya şimdi güvenliğe en büyük tanrı 
olarak tapınılıyor. — Ve şimdi! Dehşet! Tam da “işçi” tehlikeli hale geldi! Ortalık “tehlikeli 
bireylerle” kaynıyor! Ve arkalarında tehlikelerin tehlikesi — O birey!  
 
174.  
Ticaret Yapan Bir Toplumun Ahlaksal Modası. — Şimdiki ahlak modasına ilişkin “ahlaksal 
eylemler başkalarına gösterilen sempati eylemleridir” biçimindeki ilkenin ardında kendini 
zihinsel olarak maskeleyen korkaklığın sosyal dürtüsünün hüküm sürdüğünü görüyorum. Bu 
dürtü en başlıca, en önemli ve öncelikli olarak yaşamdaki bütün tehlikelerin alınmasını istiyor 
ve herkesin buna bütün gücüyle yardım etmesini gerekli görüyor. Bundan dolayı sadece ortak 
güvenlik ve toplumun güvenlik duygusunu hedefleyen eylemler “iyi” dereceye layık 
olabilirler! — Eğer korkunun bu türden bir tiranlığı onlara en yüce ahlak yasasını emrederse, 
emir verilmesine karşı çıkmayıp göz yumarlarsa, ama her yerdeki her ıstırap hali için, her 
ıstırap için çok keskin gözleri varsa, o zaman insanların pek de sevinç duyacak halleri olmaz. 
Yaşamın bütün pürüzlerini ve kenarlarını törpülemek gibi korkunç bir kasıtla insanlığı kuma 
çevirmek için en iyi yolda değil miyiz? Kum! Küçük, yumuşak, yuvarlak, bitmez tükenmez 
kum! Bu idealiniz, sempatik duygulanımlarımızın habercisi mi? — Bu arada insanın 
başkasına, onun imdadına hep doğrudan koşup yardım etmek suretiyle mi... tiranca bir 
müdahale ve biçimlendirme değilse, sadece çok yüzeysel olmak durumundadır... yoksa 
insanın başkasının zevkle seyrettiği güzel, sakin kendi içine kapalı, dışarıdan gelecek 
fırtınalara ve yollardan gelecek toza karşı yüksek duvarla çevrili, ama yine de konuksever bir 
kapısı olan bahçeyi kendi içinden biçimlendirmek suretiyle mi daha çok yararlı olacağı 
sorusu cevapsız kalıyor.  
 
175.  
Ticari Kültürün Temel Düşüncesi. — Eski Yunanlılarda kişisel müsabakaların, Romalılarda 
savaş, zafer ve hukukun toplumun ruhunu oluşturduğu gibi şimdilerde ticaret yapmanın 
toplum ruhunu oluşturduğu bir kültürün ortaya çıkmakta olduğu görülüyor. Ticaret yapan 
kimse, üretmeksizin her şeyi değerlendirmeyi biliyor, daha doğrusu kendi kişisel ihtiyaçlarına 
göre değil, tüketicilerin ihtiyaçlarına göre değerlendiriyor; “bunu kim ve ne kadar çok 
tüketir” sorusu, sorularının en önemlisidir. Bu tip değerlendirmeyi sadece içgüdüsel ve sürekli 
olarak yapar: Bu değerlendirmeyi her şeye ve böylece sanatlarla bilimlerin, düşünürlerin, 
bilginlerin, sanatçıların, devlet adamlarının, halkların ve partilerin, bütün bir çağın 
ürettiklerine de uygular: Kendisine göre bir şeyin değerini belirlemek için üretilen her şeyde 
arz ve talebe bakar. Bu bütün bir kültürün karakteri olmuş, en geniş ve en ince ayrıntısına 
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kadar düşünülmüş ve bütün istek ve yetenekleri etkilemiş: Siz insanlar gelecek yüzyılda 
bunlardan gurur duyacaksınız: Eğer ticaret yapan sınıfın peygamberleri bunları sizin 
mülkiyetinize vermekte haklıysalar! Ama, ben bu peygamberlere pek inanmıyorum. 
Horatius’un anlatımı ile... Credat Judaeus Apella.  
 
176.  
Babaların Eleştirilmesi. — Neden insan şimdi en yakın geçmişle ilgili hakikate katlanıyor? 
Çünkü kendini bu geçmişe karşıt hisseden ve güç duygusunun ilk meyvelerinin tadını bu 
eleştiride çıkaran yeni bir kuşak her zaman bulunuyor. Eskiden, bugünün tersine yeni kuşak 
kendini eskinin üzerine kurmak isterdi ve babalarının görüşlerini sadece kabul etmek suretiyle 
değil, mümkün olduğu kadar daha ciddiye almak suretiyle kendini güvenli hissetmeye 
başlardı. Eskiden babaları eleştirmek, ahlaksızlık sayılırdı: Şimdi genç idealistler bununla işe 
başlıyorlar.  
 
177.  
Yalnızlığı Öğrenmek. — Ah, sizi dünya siyasetinin büyük şehirlerindeki zavallı herifler sizi; 
sizi genç, yetenekli, hırsla kıvranan, bütün olaylar için — her zaman bir olay olur — 
fikirlerini söylemeyi görev bilen adamlar! Bu şekilde tozu dumana katınca, tarihin vagonu 
olduklarını sanan adamlar! Hep dinledikleri için, hep söze karışabilecekleri ana dikkat edip 
gerçek verimliliği yitiren adamlar! Büyük eserler için, büyük arzu duyabilirler: Hamileliğin 
derin sessizliği onlara hiçbir zaman geçmeyecek. Olayları kovaladıklarını düşünürken günlük 
olaylar onları saman çöpü gibi savurur... zavallı herifler! — Eğer insan sahnede kahramanı 
oynamak isterse, koro yapmayı düşünmemesi, evet, koronun nasıl yapıldığını bilememesi 
gerekir.  
 
178.  
Günlük-Yıpranmışlar — Bu genç adamların ne karakterleri, ne yetenekleri, ne de 
çalışkanlıkları eksiktir. Ama onlara, kendilerine bir yön tayin etmeleri için asla zaman 
verilmedi; daha çok çocukluktan itibaren kendilerine yön verilmesine alıştılar. Eskiden, “çöle 
gönderilmek için” yeterince olgunlaştıklarında başka bir şey yapılıyordu... onları 
kullanıyorlardı, onları kendilerinden çalıyorlardı, günlük kullanımlar için eğitiyorlardı, onlara 
bir görev öğretisi olarak bakıyorlardı... ve şimdi ondan vazgeçemiyor ve başka türlü olmasını 
da istemiyorlar. Ama insan bu zavallı koşum hayvanlarını “tatilden” mahrum bırakamaz... 
fazla çalışılan bir yüzyılın boş zaman ideali diye adlandırılan şeyinden: İnsanın keyfince bir 
kez tembellik, aptallık ve çocukluk edebileceği bir zamandan.  
 
179.  
Mümkün Olduğunca Az Devlet! — Bütün siyasi ve ekonomik olayların hiçbiri aslında en 
yetenekli kafaların uğraşmasına ve uğraşmak zorunda olmasına değmez. Gerçekte. tinin bu tür 
kullanımı olağanüstü durumdan daha kötüdür. Geri kafalara uygun iş alanları var ve öyle de 
kalacak ki, bu iş alanlarında, geri kafalılardan başkasının çalışmaması gerekir: Keşke makine 
parçalanıp dağılsa! Ancak, şimdi olduğu gibi sadece herkesin her gün bundan dolayı bilmek 
zorunda olduklarına inanmayıp, her bir kişinin de her an bunun için çalışmak istemesi ve bu 
sırada kendi işini ortada bırakması, büyük ve komik bir çılgınlıktır. “Genel güvenlik” bu 
fiyatla çok pahalıya ödeniyor: Ve en çılgın olanı da sevgili yüzyılımızın ispatlamaya çalıştığı 
gibi, insan bununla ayrıca genel güvenliğin karşıtını ortaya çıkarıyor olmasıdır: Sanki şimdiye 
kadar hiç ispatlanmamış gibi! Toplumu hırsızlığa karşı güvenli, ateşe dayanıklı kılmak ve her 
türlü alışveriş ve değişiklik için sonsuz rahatlık vermek, devleti iyi ve kötü anlamda bir tür 
yazgıya dönüştürmek... bunlar düşük, vasat ve büsbütün vazgeçilmez hedefler değildir; bu 
hedeflere ulaşmak için insanın esasen var olan en yüce araç ve gereçlerle çabalamasına gerek 
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yoktur, — aslında bu araçların en yüce ve en nadir amaçlar için saklanması gerekirdi! 
Ekonominin bu denli çok konuşulduğu çağımız bir savurgandır: En değerli şey olan tini israf 
ediyor.  
 
180.  
Savaşlar — Günümüzün en büyük savaşları tarihsel incelemenin etkileridir.  
 
181.  
Yönetmek. — Kimileri yönetme işinden zevk aldıkları için yönetirler; kimileri yönetilmek 
istemedikleri için: —Son belirtilen yönetim şekli, bu iki kötüden sadece en az kötü olanıdır.  
 
182.  
Kaba Tutarlılık. — Büyük bir paye verilerek: “O bir karakterdir!” denir... evet! Bununla onun 
kaba tutarlılık gösterdiği anlatılır, kör gözleri de aydınlatan bir tutarlılık! Ama daha duyarlı ve 
derin bir tin hüküm sürmeye başlayıp, kendi yüksek tarzında tutarlı olur olmaz, seyirciler 
karakterin varlığını inkar ederler. Bundan dolayı kurnaz devlet adamları, komedilerini 
genellikle kaba tutarlılık perdesi arkasında oynarlar.  
 
183.  
İhtiyarlar ile Gençler — “Parlamentolarda birazcık ahlaksız bir şey var — kimileri hala böyle 
düşünüyor, — çünkü orada hükümete karşı görüşler de olabilir!” — “Konu hakkındaki görüş, 
hep saygıdeğer efendinin emrettiği gibi olmak zorundadır”... bu bazı uslu yaşlı kafalardaki on 
birinci emirdir, özellikle Kuzey Almanya’da. İnsan buna eski bir modaya güler gibi gülüyor: 
Ama eskiden bu ahlaktı! Belki de insan şimdi parlamenterci olarak yetiştirilen genç kuşak için 
ahlaksal olan şeye günün birinde gülecek: Yani partinin politikasını kendi bilgeliğinin üstüne 
koymak ve toplum yararı sorusunu partinin yelkenlerine rüzgar dolduracak biçimde 
yanıtlamak. “Konu hakkında parti nasıl bir görüş istiyorsa öyle düşünmek zorundadır insan”.., 
kural böyle olurdu. Böyle bir ahlaka şimdi her türlü kurban, kendini yenme ve şehitlik hizmet 
etmektedir.  
 
184.  
Anarşistlerin Ürünü Olarak Devlet. — Buyruk altına alınmış insanların ülkelerinde hala 
yeteri kadar çağdışı ve buyruk altına alınmamış insanlar var: Şimdilerde bunlar hiçbir yerde 
olmadığından çok sosyalist kampta toplanıyorlar. Eğer bir gün bunlar yasa koyucu duruma 
gelirlerse, kendilerini demir zincire vurup korkunç disiplin uygulayacakları beklenebilir: — 
onlar kendilerini tanıyorlar! Ve bu yasaları kendilerinin koyduğunun bilinciyle onlara 
katlanacaklar... kudret duygusu ve bu kudretin duygusu, onlar için uğruna her şeye katlanacak 
kadar taze ve çekicidir.  
 
185.  
Dilenci. — Dilenciler yok edilmeli: Çünkü insan onlara verince de sinirleniyor, vermeyince 
de sinirleniyor.  
 
186.  
Tüccarlar — işiniz.., bu en büyük önyargınızdır; sizi memleketinize, ait olduğunuz topluma, 
heveslerinize bağlar. İşte çalışkan... ama tinde tembel, yetersizliğinizden memnunsunuz ve 
görev önlüğünüzü bu memnuniyetin üstüne asmışsınız: Böyle yaşıyorsunuz, çocuklarınız için 
de böyle bir yaşam istiyorsunuz!  
 
187.  
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Olanaklı Bir Gelecekten. — Suçlunun kendini ihbar ettiği, toplum önünde kendi cezasını 
kendisinin verdiği, kendi yaptığı yasaya böylece saygı duymanın gururuyla kendi kendini 
cezalandırıp gücünü kullandığı, yasa koyucunun gücünü kullandığı bir durum düşünülemez 
mi? İnsan bir kez bir suç işleyebilir ama gönüllü ceza ile suçunu yener açık sözlülük, 
büyüklük ve ağırbaşlılıkla sadece suçu silmez, bir de toplum yararına iş yapar. — Bu olanaklı 
bir geleceğin suçlusu olurdu elbette ki geleceğin yasa koyuculuğunu şart koşardı, şu temel 
düşünceyle: “Sadece kendi koyduğum yasa önünde eğilirim, büyük küçük her şeyde.” Daha 
birçok denemenin yapılması gerek! Daha birçok geleceğin gün ışığına çıkması gerek!  
 
188.  
Sarhoşluk ve Beslenme. — Halklar çok sık aldatılırlar, çünkü hep bir dolandırıcı ararlar, 
özellikle duyularına heyecan verici bir şarap. Ona bir sahip olabilirlerse, o zaman mutlaka 
kötü ekmeğe razı olurlar Sarhoşluk onlar için beslenmeden daha önemlidir... bu onların her 
zaman ısıracakları oltaya takılı bir yemdir! Onların içinden seçilmiş erkekler — en uzman 
uygulayıcılar olsalar bile parlak fatihler ya da eski ihtişamlı saraylara karşı ne ifade ederler! 
Halk adamı onlara en azından fetih ve ihtişam ümidi vermelidir: Belki bu sayede kendisine 
inandırır Hep itaat ederler ve eğer bu sayede kendilerinden geçmeleri sağlanırsa itaat 
etmekten daha fazlasını yaparlar! Onlara defne çelengi ve onun içindeki çıldırtıcı güç yoksa, 
huzur ve neşe bile sunamazsınız. Ama, sarhoşluğu beslenmekten daha önemli bulan bu 
ayaktakımı beğenisi, kesinlikle avamın derinliklerinde ortaya çıkmış değil: Daha çok oraya 
taşındı, oraya nakledilip dikildi ve orada öncelikle aşırı şekilde direnip, bereketle serpildi, 
oysa kökenini en büyük zekalardan almış ve binlerce yıl onların içinde büyümüştü. Halk, 
üzerinde bu parlak yabani otun büyüyebileceği son bakir topraktır. — Nasıl! Ve tam da bu 
halka mı siyaseti emanet edeceksiniz? Ondan günlük sarhoşluğunu çıkarsın diye mi?  
 
189.  
Büyük Siyaset Hakkında. — Bireylerde olduğu gibi halklarda da çıkarcılık ve kibir büyük 
siyasette çok fazla rol oynasa da, onları sürükleyen en güçlü dalga, sadece hükümdarlarla 
güçlülerin ruhlarından değil, halkın aslında en alt tabakalarının hiç de alt olmayan 
kısımlarının bitmez tükenmez kaynaklarından zaman zaman fışkıran iktidar duygusu 
ihtiyacıdır. Kitlenin yaşamını, malını, vicdanını, erdemini, o büyük zevke sahip olmak ve 
muzaffer, tiranca keyfi bir ulus olarak, diğer ulusları yönetmek için (ya da yönetiyor 
düşünmek için) ortaya koymaya hazır olduğu bir zaman hep gelir. O zaman savurgan, 
fedakar, umutlu, güvenen, pervasız, fantezili duygular öylesine dışarı taşarlar ki, hırslı ya da 
akıllıca önlem alan hükümdar hiç yoktan bir savaş çıkarıp, kendi yanlışını halkının vicdan 
huzuruna mal edebilir. Büyük fatihler hep erdemin coşkulu dilini kullandılar: Etraflarında hep 
ayağa kalkmak ve sadece en yüce dili duymak isteyen kitleler vardı. Ahlak yargılarının acayip 
çılgınlığı! Eğer insan kendini güçlü hissediyorsa. iyi hissedip iyi olarak nitelendirir: Ve 
gücünü başkaları üzerinde kullanmak zorundaysa, onlar onu kötü olarak hissedip 
nitelendirirler! Hesiod insanlık çağı üzerine yazdığı fabelin de, aynı çağı, Homer’in 
kahramanlarının çağını iki kez arka arkaya betimledi ve bir taneden iki tane çıkardı: Bu 
serüvenci, şiddet kullanan insanların sert, korkunç baskısı altında olan ve atalarından bunu 
dinlemiş olanlar açısından bakıldığında, kötü olarak görünüyordu. Ama bu şövalyelerin 
arkadan gelen nesli o çağa iyi, eski, mutlu, yarı mutlu bir zaman olarak saygı duyuyordu. O 
zaman şair, yaptığından başka bir çare bulamıyordu... şüphe etrafında her iki cinsin de 
dinleyicileri vardı herhalde.  
 
190.  
Eski Alman Eğitimi. — Almanlar, Avrupa’nın öteki halkları için ilginç olmaya başlamaları — 
bunun üzerinden çok uzun bir zaman geçmedi — şimdi artık sahip olmadıkları, hatta kör bir 
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öfke ile sanki bir hastalıkmış gibi üzerlerinden silktikleri bir eğitim sayesinde olmuştu: Ve 
bunun yerine siyasi ve milli çılgınlığı koymaktan daha iyi bir yol bilmiyorlardı. Kuşkusuz, bu 
çılgınlık sayesinde öteki halklar için vaktiyle eğitimle sağladıkları ilginçlikten çok daha ilginç 
bir konuma geldiler: Şimdi memnun olabilirler! Bu arada o zamanki Alman eğitiminin 
Avrupalıların iştahını açtığı ve onun böyle bir ilgiye, evet böyle bir öykünmeye ve esinlenerek 
rekabet etmeye değmediği yadsınamaz. Bu gün Schiller’e, Wilhelm von Humboldta, 
Schleiermacher’e, Hegel’e, Schelling’e bir bakın, onların mektuplaşmalarını okuyun, 
taraftarlarının büyük çevresine girin: Onların ortak nesi var? Neleri bizi etkiliyor, bugünkü bir 
çekilmez, bir dokunaklı ve acınacak olmamızdan başka? Önce ne pahasına olursa olsun 
heyecanlı görünme ihtirası; sonra her bağlamda (karakterler, tutkular, zamanlar, gelenekler) 
daha güzel görmeyi istemek düşüncesinin yanında parıldayan kemiksiz genellemeler arzusu... 
ne yazık ki “güzel”, her ne kadar Yunan kaynaklı olmakla övünse de belirsiz, kötü bir 
beğeniye göredir. Her şeyden önce asilleştirilmiş tavırlar ve asilleştirilmiş sesler isteyen, 
yumuşak, iyi huylu, gümüş gibi parlayan bir idealizmdir; “soğuk” ya da “katı” gerçeğe karşı, 
anatomiye karşı, kusursuz tutkulara karşı, her türlü felsefi yetinmeye ve kötümserliğe karşı, 
ama aynı zamanda dini simgelerle ifade ettirmediği sürece doğa bilimine karşı içten gelen bir 
nefretle beslenen, ölçülü olduğu kadar zararsız bir şey. Alman eğitiminin bu ilerleyişini 
Goethe kendi tarzında gözlüyordu: yanı başında durarak, yumuşak bir şekilde karşı çıkarak, 
sessizce, kendisini, izlediği daha iyi yolda sürekli güçlendirerek. Kısa bir süre sonra bunu 
Schopenhauer de gözledi... ona çok daha gerçek olan dünya ve dünyanın şeytanlıkları tekrar 
görünmüştü, ve bunu kaba ve coşkulu bir şekilde anlattı: Çünkü, bu şeytanlığın güzelliği 
vardı! — Ve esasen ecnebilerin aklını ne çeldi ki, Alman eğitimine Goethe ile Schopenhauer 
gibi bakmadılar ya da onu basitçe görmezlikten geldiler? Bu eğitimi aydınlatan etrafındaki 
donuk parlaklık, gizemli Samanyolu ışıklarıydı: Bu arada ecnebi kendine şunları söylüyordu: 
“O bize çok çok uzak, orada bizim için görme, duyma, anlama, zevk alma, değerlendirme 
ortadan kalkıyor; buna rağmen yıldız olabilirler! Almanlar, büyük bir sessizlikle, göğün bir 
köşesini keşfetmiş ve oraya yerleşmiş olabilirler mi? İnsan Almanlara yaklaşmayı denemek 
zorunda.” Ve insan onlara yaklaştı: Oysa bundan çok kısa bir süre sonra aynı Almanlar, 
Samanyolu parıltısını üzerlerinden silmek için çabalamaya başladılar; gökte olmadıklarını çok 
iyi biliyorlardı... tersine, bir bulutun içindeydiler!  
 
191.  
Daha iyi İnsanlar! — Bana, sanatımızın günümüzün hırslı, doyumsuz, başıboş, iğrenç, yüzü 
ıstırapla buruşmuş insanlarına yöneldiğini ve onlara kabalıklarının imgesinin yanı sıra uhrevi 
mutluluk, yücelik ve ahiret imgesi gösterdiğini söylüyorlar: Nitekim, günün birinde unutup 
tekrar nefes alabilir, hatta belki de kaçış ve geri dönüş tepisini birlikte, unutmuşluk içinden 
çıkarıp geri getirirler. Böyle seyircisi olan zavallı sanatçılar! Böyle yarı rahiplere, yarı 
psikiyatrlara özgü art niyetlerle! Ne kadar da çok mutluydu Corneille — “bizim büyük 
Corneillemiz”, Madame de Sevigne kadın vurgusuyla tam bir erkeğin önünde bağırdığı 
zaman... onun dinleyicileri, onlara şövalye erdeminin imgeleri olan mutlak görev bilinciyle, 
alicenap özveriyle, kendine kahramanca hakim olmakla yardım etmeyi becerdiği zaman, ne 
kadar çok yüceltilmişlerdi! Corneille ile Sevigne'nin varlığı sevişleri ne kadar da farklıydı, kör 
kaba bir “istemden” dolayı değil, çünkü insan onu öldürmek istemiyordu, tersine, büyüklüğün 
ve insancıllığın birlikte mümkün olduğu bir yer olmasını istiyor, yönetimlerin bizzat en 
despotu olan hükümdar ve din adamı keyfiliğinin ne gururu, ne yiğitiiği, ne şirinliği, ne de 
bireylerin ruhlarını ezebileceği bir yer, daha çok doğuştan başına buyrukluğa ve kibarlığa, 
istek ile tutkunun kalıtım yoluyla alınan gücüne olan karşıtlığın tahriki ve teşviki olarak 
duyumsandığı bir yer olmasını istiyordu!  
 
192.  
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Eksiksiz Düşmanlar Arzu Etmek. — Fransızların dünyanın en koyu Hıristiyan halkı olduğunu 
kimse tartışmıyor: Kitlelerin imanının onlarda başkalarından daha büyük oluşu bakımından 
değil, tersine, onlarda Hıristiyanlığın en zor idealleri insan haline dönüşmüş olmasından ve 
sadece düşüncede, başlangıç halinde ve yarım yamalak kalmamasından dolayı. İşte Pascal 
ateşli olmanın, ruhun ve dürüstlüğün birleşiminde bütün Hıristiyanların birincisi.., ve insan 
burada nelerin birleşmesi gerektiğini düşünüyor! İşte Fénelon kilise kültürünün bütün 
güçlerinin yetkin ve büyüleyici bir ifadesi: İnsanın tarihçi olarak mümkün olmayanı 
ispatlamaya hevesleneceği ideal bir yol buna karşın sadece ifade edilemeyecek kadar zor ve 
olanaksız Kendi arkadaşlarının, Fransız dingincilerinin, arasında işte Madame de Guyon: ve 
havari Paulus’un belagatının ve heyecanının en yüce, en sevgili, en sessiz, en hayran bırakıcı 
Hıristiyanın yarı tanrısal durumu hakkında tahmin etmeye çalıştığı her şey, burada gerçek 
oldu ve bu arada Paulus’un tanrıya karşı gösterdiği o Yahudi sırnaşıklığını, hakiki, kadınsı, 
nazik, kibar, söz ve davranıştaki eski Fransız saflığı sayesinde sıyırdı. İşte Trappisten 
manastırının kurucusu, Hıristiyanlığın asket ideallerini son olarak ciddiyetle ele alan o kişi, 
Fransızlar içinde bir istisna değil, tersine, gerçek bir Fransız: Çünkü onun etkileyici buluşu bu 
ana kadar sadece Fransızlar arasında benimsenip güçlü kalabiliyordu, onları izleyip Elsas’a ve 
Cezayir'e gitti. Hugenotları unutmayalım: Şimdiye kadar savaşçılık ve çalışkanlık duyusuyla 
nazik töreler ve Hıristiyan sertliğinin ortaya koyduğu birlik, hiç bu kadar güzel yansıtılmadı. 
Ve Port Royal’de büyük Hıristiyan alimliği son bir kez gelişti: Ve gelişmeyi büyük insanlar 
Fransa’da, başka bir yerde olduğundan daha iyi anlıyorlar. Bu bir yana, yüzeysel olarak 
bakarsak, büyük bir Fransız hep yüzeyini korur, içeriğini ve derinliğini örtmek için doğal bir 
derisi var.., buna karşın bir büyük Almanın derinliği genellikle eğri büğrü şekli olan bir 
kapsülde kapalı tutulmaktadır, kendini ışıktan ve hoyrat ellerden sertliği ve tuhaf kılıfı ile 
korumaya çalışan bir bilge taşı* olarak. — Ve şimdi, bu halkın niçin Hıristiyanlığın 
mükemmel tiplerini ve Hıristiyan olmayan özgür düşüncenin mükemmel karşı tiplerini 
yetiştirmek zorunda kaldığını tahmin edin! Fransız özgür düşüncesi öteki halkların özgür 
düşüncelilerinin yaptıkları gibi sadece dogmalar ve ünlü hilkat garibeleri ile mücadele 
etmekle kalmadı, kendi içinde hep büyük insanlarla kavga etti.  
 
*"Eliksir" (iksir) yerine kullanılmıştır, çünkü iksirin ilk anlamında bu var. 
 
193.  
Espri ile Ahlak. — Tin, bilgi ve gönül ile sıkılmanın sırrını bilen ve kendini sıkılmayı ahlaksal 
olarak duyumsamaya alıştırmış olan Alman, — Fransız esprisinden korkar, ahlakın gözlerini 
oymak ister — yine de bir minik kuşun çıngıraklı yılan karşısındaki büyülenmiş korkusuna 
benzer. Ünlü Almanların içinde belki de hiç biri Hegel kadar esprili değildi... ama buna karşın 
Hegel’in de ondan kendine özgü olan kötü üslubunu ortaya çıkarmasına neden olacak kadar 
büyük bir Alman korkusu vardı. Yani onun özü, bir çekirdeğin etrafının sarılması ve hemen 
hemen aradan bakamayacak kadar tekrar tekrar sarılması, mahcup ve meraklı.., kadın düşmanı 
ihtiyar Aşilus’un ifadesiyle peçelerinin arasından bakan “genç kadınlar” gibidir: Ama o 
çekirdek tinsel şeyler üzerine esprili, çoğunlukla küstah bir buluştur, zarif etli bir kelime 
birleşimidir, tıpkı böyle bir şeyin bilimin katığı olarak düşünürler topluluğunda görülmesi 
gibi... ama o sarılışlarda kendini bizzat anlaşılması güç bir bilim ve tamamen yüksek ahlaksal 
sıkılma olarak yansıtır. O zaman Almanların esprinin kendilerine izin verilen biçimi vardı ve 
şamata ve neşe içinde onun tadını öylesine çıkarıyorlardı ki, Schopenhauer’in güzel, çok 
güzel aklı onun karşısında kalakalmıştı... yaşamı boyunca Almanların ona sunduğu oyuna 
bağırıp çağırdı, ama bunu kendisine asla izah edemedi.  
 
194.  
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Ahlak Öğretmeninin Kibirliliği. — Ahlak öğretmenlerinin genelde az başarılı olmalarının 
nedeni, bir seferde çok şey yapmak istemelerinde yatar, yani çok hırslı olmalarında: Herkes 
için fazlasıyla talimat vermek hevesindeydiler. Ama bunun anlamı, belirsizlikte dolaşmak ve 
hayvanları insan yapmak için onlarla konuşmak demekti: Hayvanların bunu sıkıcı buluyor 
olmalarında şaşılacak bir şey yok! İnsan kendisine kısıtlı çevreler arayıp, onlar için ahlak 
bulup teşvik etmeli, örneğin kurtların önünde onları köpek yapmak için konuşmalar yapmalı. 
Ama büyük başarı, her şeyden önce ne herkesi ya da dar bir çevreyi eğitmek isteyenin değil, 
bir kişiyi eğitmek isteyenin ve bunu yaparken de kesinlikle sağa sola bakmayanın oluyor. İşte 
geçen yüzyılın bizim yüzyılımıza üstün oluşu o zaman birçok insanın teker teker yetiştirilmiş 
olmasından ve bunun yanında yaşam görevini burada bulan birçok eğiticinin 
bulunmasındandı... kendilerine ve bütün diğer “iyi topluma” karşı ve görevleriyle birlikte 
onurlarını da bulan eğiticinin.  
 
195.  
Sözde Klasik Eğitim. — Yaşamımızın bilgiye adandığını keşfetmek; onu fırlatıp atsak, hayır! 
Onu fırlatıp atmıştık, eğer bu ithaf onu kendimize karşı korumasaydı; aşağıdaki dizeyi kendi 
kendinize sık sık ve üzülerek okuyoruz: 
 
“Schicksal, ich folge dir! Und wollt’ ich nicht,  
ich müsst’ es doch und unter Seufzen tun!”  
 
“Yazgı, seni izliyorum! Ve istemesem de,  
bunu iniltiler içinde yapmaya mecburum!”  
 
— Ve şimdi, yaşam yoluna geriye bakınca bazı şeylerin aynı şekilde düzeltilmesinin mümkün 
olmadığı anlaşılıyor: Eğitimcilerimiz bilgiye aç, hararetli ve susuz gençlik yıllarımızı bilgi 
için değil, sözümona “klasik eğitim” için harcadılar! Bize Yunanlılar ve Romalılar hakkında 
yetersiz bilgiler verip, dillerini beceriksiz olduğu kadar ıstırap verici bir biçimde ve eğitimin 
temel ilkelerine aykırı olarak öğreterek gençliğimizi boşa harcadılar: Kim eğitimin açlığını 
aşırı derecede çekiyorsa sadece o yesin! Matematik ve fizik öğrenelim diye şiddet 
kullanılacağına, önce bizi bilgisizliğimizden kuşkulandırmak ve basit günlük yaşamımızı, 
çalışmalarımızı ve sabah ile akşam arasında evde, iş yerinde, gökte, yerde cereyan eden her 
şeyi, acı verici, utandırıcı, tahrik edici binlerce sorunu çözmek, — öncelikle matematik ve 
mekanik bilgisine ihtiyacımız olduğunu gösterip, sonra bize bu bilginin mutlak tutarlılığına 
ilişkin ilk bilimsel hazzı öğrettikten sonra hırsımızı göstermek gerekirdi! Keşke bize sadece 
bu bilimlere saygı göstermek öğretilseydi, keşke geçmişin büyük insanlarının güreşip 
yenilerek tekrar tekrar verdikleri mücadeleyle katı bilimin tarihi olan şehitlik bir kez de olsa 
ruhumuzu titretseydi! Daha ziyade tarihin, “biçimsel eğitimin” ve “klasikliğinin” lehine, 
gerçek bilimleri belirli bir şekilde aşağılamanın esintisi bize üfürürdü! Ve biz böyle kolayca 
kandırılıyoruz! Biçimsel eğitim! Liselerimizdeki en iyi öğretmenleri gösterip, onlara gülerek 
.sormaz mıydık: “Nerede bu biçimsel eğitim? Ve eğer yoksa, onu nasıl öğretirler?” Ve 
klasiklik! Antik devir insanlarının gençlerini eğittikleri şeyden biz bir şey öğrendik mi? Onlar 
gibi konuşmayı, onlar gibi yazmayı öğrendik mi? Konuşma eskriminde, eytişimde düzenli 
alıştırma yaptık mı? Onlar gibi güzel ve mağrur yürümeyi, güreşmeyi, atmayı, yumruklaşmayı 
öğrendik mi? Bütün Yunanlı filozofların uygulamalı asketliğinden bir şey öğrendik mi? Bir 
tek antik erdemin alıştırmasını antik devir insanlarının yaptıkları şekilde yaptık mı? 
Eğitimimizde esasen ahlak üzerine düşünmeyi ihmal etmedik mi, ve daha da fazlası bu 
düşüncenin olası bir eleştirisini ihmal etmedik mi, bu ya da şu ahlakla yaşamaya ilişkin cesur 
ve katı denemeler üzerine konuşmayı ihmal etmedik mi? İçimizde antik devir insanları için 
modern insanlarda olduğundan daha yüce olan bir duygu uyandı mı? Günün, yaşamın 
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bölüşümü ve yaşamın amaçları antik ruhla bize gösterildi mi? Eski dilleri de hiç yaşayan 
dilleri öğrenir gibi öğrendik mi... yani konuşmak ve rahat ve güzel konuşmak için? Hiçbir 
yerde gerçek bir yetenek, bu çileli yılların sonucu olarak yeni bir yeti yok! Tersine, sadece 
eskiden insanların ne yapabildiklerine, ne ye güçlerinin yettiğine dair bilgi! Ve nasıl bir bilgi! 
Yıllar geçtikçe çok basit ve dünyaca tanınan, önümüze serilmiş görünen Yunan ve antik olan 
bütün varlıkların çok zor anlaşılmakta olduğunu, evet hemen hemen bunlara nüfuz 
edilemediğini, ve yine antik insanlar hakkında konuşurken yapılan alışılmış hafifliklerin ya 
hafiflik ya da eski düşüncesizliğin kalıtımsal küstahlığı olduğunu daha iyi anlıyorum. Benzer 
sözcükler ve kavramlar bizi şaşırtırlar: Ama onların arkasında, modern duyunun bilmediği, 
anlamadığı ya da onun için üzücü olmak zorunda olan bir duyu saklıdır hep. Bunlar bana göre 
delikanlıların koşuşturabilecekleri alanlardır! Yeter, biz onu delikanlıyken yaptık ve 
kendimizi hemen hemen her zaman için, aynı zamanda antik devire karşı bir antipatiyi 
oluşturduk, görünürde çok büyük bir samimiyete karşı antipati. Çünkü bizim klasik 
eğitimcilerimizin kendini beğenmişlikleri, aynı zamanda antik varlığa sahip olduklarına da 
inanarak bu kibiri, eğitilenlere de aşılayacak kadar ileri gidip, bunun yanında böyle bir 
varlığın bizim için değil, tersine, dürüst, fakir, garip, yaşlı kitap ejderhaları için yeterince iyi 
olduğu şüphesini uyandırdılar: “Bu ejderhalar hazinelerinin üzerine kuluçkaya yatsınlar! 
Galiba onlara layık olacaktır!” — Klasik eğitimimiz bu art düşüncelerle kendini tamamladı. 
— Bu artık düzeltilemez.,. anladığımız kadarıyla! Ama sadece kendimizi düşünmeyelim!  
 
196.  
Hakikatin En Kişisel Soruları. — “Yaptığım bu şey aslında nedir? Ve bununla ben ne yapmak 
istiyorum?” — Bu, bizim şimdiki eğitim tarzımızda öğretilmeyen, dolayısıyla sorulmayan 
hakikatin sorusudur; onun için vaktimiz yok. Buna karşın çocuklarla hakikati değil, 
muziplikleri konuşmak, anne adayı kadınlarla hakikatleri konuşmak yerine iltifat etmek, 
gençlerle hakikatleri değil geleceklerini ve eğlencelerini konuşmak... bunlar için her zaman 
vakit ve heves var! — Ama yetmiş yıldan sonra ortada olan ne! — Hemen geçer ve sona 
bulur; dalganın nereye ve nasıl gittiğini bilmesi hiç de önemli değil! Evet, onu bilmemek 
akıllılık olabilir. — “itiraf edelim: gururlu değil ama, onu sormamak da değil; eğitimimiz 
insanları gururlu yapmıyor.” Ne kadar da iyi! — “Gerçekten mi?”  
 
197.  
Almanların Aydınlanmaya Karşı Düşmanlığı. — İnsan, Almanların bu yüzyılın ilk yarısında 
tinsel çalışmalarıyla genel kültüre yaptıkları katkıları unutup önce Alman filozofları ele 
alıyor: Onlar spekülasyonun ilk ve en eski basamağına geri gitmişlerdi, çünkü açıklamalar 
yerine kavramlarla yetindiler, tıpkı hayalperest çağın düşünürleri gibi... felsefenin bilim 
öncesi bir tarzı onlar sayesinde canlandı. İkinci olarak Alman tarihçileri ve romantikçileri: 
Bunların genel çabaları eski, ilkel duyumsamaları ve özellikle Hıristiyanlığı, halk ruhunu, 
efsaneleri, halk dilini, ortaçağ dünyasını, doğu asketliğini, Hintliliği onurlandırmaktır. Üçüncü 
doğa araştırıcıları: Bunlar Newton ile Voltaire’in ruhuna karşı savaşıp, Goethe ile 
Schopenhauer gibi tanrısallaştırılmış ya da şeytanlaştırılmış bir doğa düşüncesini ve onun etik 
ve sembolik önemini de kapsayacak biçimde tekrar yükseltmeyi denediler. Almanların 
eğiliminin büyük bölümü aydınlanmaya ve onun sonucu olarak kabul edilen toplumdaki 
devrime karşı yönelmişti; hala mevcut olan her şeye bağ oluşturulmuş her şeye karşı bağlılık 
içinde kalarak dönüştürmeyi denemişti böylelikle kalp ve ruh bir kez daha dolacak ve 
gelecekteki yenileyici amaçlara yer kalmayacaktı. Duygunun kültü, aklın kültünün yerine 
konuldu ve Alman müzisyenleri, görünmeyenin, coşkulunun, masalsının özlemlinin sanatkârı 
olarak yeni tapınağın kurulmasında söz ve düşüncenin bütün sanatçılarından daha 
başarılıydılar. Sayısız iyinin bir bir söylenip araştırıldığını ve o zamandan beri bazı şeylerin 
hiçbir zaman eleştirilmediği kadar haklı biçimde eleştiri konusu olduğunu unutmayalım. 
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Genel olarak söylersek geriye şu kalıyor: O, geçmişin tam ve nihai bilgisinin görüntüsü 
altında esasen bilgiyi duygunun altına bastırmak ve — kendi görevini böyle belirlemiş olan 
Kant'ın anlatımıyla — “bilgiye sınırlarını göstererek inanca tekrar yol açmak, küçük genel bir 
tehlike değildi. Tekrar temiz hava alalım: Bu tehlikenin vakti geçti! Ve ne gariptir ki ruhlar 
Almanlar tarafından çok anlamlı bir şekilde davet edildiler, aradan belli süre geçince davet 
edenlerin fikirlerine zararı en çok onlar verdi.., tarih, kökeni ve gelişmeyi anlayış, geçmişin 
duygularını anlama, duygu ve bilgi için yeni uyandırılan tutku, bütün bunlar belli bir süre 
karartan, hayran bırakan, eskiye dönüştüren tinin yardımsever arkadaşları olarak gözüktükten 
sonra, günün birinde başka bir doğayı benimseyip, artık en geniş kanatlarını açarak eski 
davetçilerinin önünden vaktiyle aleyhlerine ruh çağırdıkları işte o aydınlanmanın yeni ve daha 
güçlü dehaları olarak uçup yükselerek gittiler. Bu aydınlanmayı devam ettirmek zorundayız, 
— ona karşı “büyük bir devrim” ve “büyük bir tepki” olmuş olmasına, evet ikisinin de hala 
mevcut olmasına aldırmadan. Bunlar, için de bizim sürüklendiğimiz ve sürüklemek 
istediğimiz gerçek büyük dalgalarla karşılaştırılınca sadece dalgaların titreşmesidir.  
 
198.  
Halkına Paye Verenler. — Çok büyük iç deneyimlere sahip olmak ve onları yukarıdan tinsel 
bir gözle seyretmek... bunu halkına paye veren kültür insanları yapar. Fransa ile İtalya’da 
bunu soylular yapmıştı genellikle soyluların tin fukarası olduğu Almanya’da (belki artık daha 
uzun sürmez) bu işi rahipler, öğretmenler ve ardılları yapmıştı.  
 
199.  
Biz Daha Soyluyuz. — Sadakat, büyüklük, ünlü olmanın mahcubiyeti: Bu üç sıfat tek bir 
zihniyet altında birleşmiştir... bunlara soylu, kibar, değerli der ve bu nitelendirmeyle 
Yunanlıları geride bırakırız. Bu erdemlerin eski nesnelerinin itibardan düştüğü (haklı olarak) 
duygusuna kapılarak onlardan vazgeçmek istemiyor, mükemmel kalıtımsal dürtülerimizi 
özenle yeni nesnelerle takviye ediyoruz. — En kibar Yunanlıların zihniyetinin bizim hala 
şövalye ruhlu ve feodal olan asaletimiz yanında yetersiz ve zor bela uygun olarak 
duyumsanmak zorunda olduğunu kavramak için, Odysseia’nın utanılacak durumlarda dilinden 
düşürmediği o avunma sözlerini hatırlayın: “Dayan buna sevgili kalbim! Sen çok daha 
kötülerine katlandın!”. Ve bu amaçla ibret olması için bütün Atinalı kurmay heyetinin önünde 
bir başka subay tarafından sopa ile tehdit edilen Atinalı subayın maruz kaldığı bu hakareti, 
“Vur bana! Ama beni de dinle!” sözleriyle geri çevirişine ilişkin mitolojik hikayeyi alalım. 
(Bunu klasik çağın Odysseia’sı olan Temistokles yapmıştı; utanılacak anlarda o avuntu ve 
zorunluluk dizelerini “sevgili kalbine” yollayacak uygun adamdı o.) Yunanlıların, bizim 
kalıtımsal şövalye serüvenciliğimiz ve fedakarlık zevkimizin baskısı altında yaptığımız gibi 
yaşamı ve ölümü bir sövgüden dolayı önemsemek, ya da düellolarımızda olduğu gibi ikisini 
de onurlu bir tehlikeye atacak fırsatlar aramak; ya da iyi namın (şöhret) korunmasına kötünün 
kazanılmasından daha fazla önem vermek, eğer sonuncusu şöhret ve güç duygusu ile uyuşma 
gösteriyorsa; ya da sınıfsal önyargılara ve inanç ilkelerine bağlı kalmak, eğer tiran olmayı 
engelleme olanakları yardıysa. akıllarına gelmezdi. Çünkü bu her iyi Yunan aristokratının asil 
olmayan gizemidir: Derin bir kıskançlıkla kendi sosyal sınıfının her üyesini kendisiyle aynı 
seviyede tutar, bununla birlikte her an bir kaplan gibi avının üzerine, şiddet uygulayarak 
yönetmek için atlamaya hazırdır: Bu sırada yalan, cinayet, ihanet, vatanı satmak onun için 
nedir ki! Bu tür insanlar için adalet olağanüstü zordu, hemen hemen inanılmaz bir şey olarak 
kabul ediliyordu: “adil insan”.. Hıristiyanlarda “aziz” ne anlama geliyorsa Yunanlılarda da 
onun gibi bir anlamı vardı. Ama Sokrates: “En erdemli insan en mutlu insandır” şeklinde 
konuştuğu zaman, insanlar kulaklarına inanamadılar; çılgınca bir şey duyduklarını sandılar. 
Çünkü en mutlu kişi imajı altında kibar soylu her erkek, bütünüyle saygısızlığı ve küstahlığı 
ve keyfi için her şeyi ve herkesi feda eden tiranın şeytanlığını düşünürdü. Gizli ve delicesine 
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böyle bir mutluluğu hayal eden insanlar içinde elbette ki devlete karşı saygı yeterince 
derinden kök salamazdı... ama ben, iktidar istekleri bu kibar Yunanlılar gibi artık gözü dönüp 
kudurmayan insanların, o şiddetli arzuyu o zamanlar gemleyen devlet kavramının 
putlaştırılmasına da ihtiyaçları olmadığını düşünüyorum.  
 
200.  
Yoksulluğa Katlanmak. — Asil soydan gelmenin en büyük üstünlüğü, yoksulluğa dayanmayı 
daha iyi sağlamasıdır.  
 
201.  
Soyluların Geleceği. — Kibar dünyanın tavırları, organlarında kudret bilinci, hep çekici 
oyununu oynadığını ifade eder. Soylu geleneğin insanı, erkek ya da kadın, kendini rahatlıkla 
bitip tükenmiş gibi sandalyeye bırakmaz; herkesin rahatladığı yerde, o bundan kaçınır, 
örneğin trende sırtını arkaya yaslamaktan; sarayda saatlerce ayakta dursa da yorgun 
görünmez; evini rahat olacak şekilde döşemez, aksine, geniş mekan ve vakur tarzda, sanki 
daha büyük (ve daha uzun) bir yaratığın kalması içinmiş gibi döşer; kışkırtıcı bir konuşmayı 
metanetle ve zihinsel berraklıkla cevaplandırır, ayaktakımından bir kimsenin tarzı olan dehşet 
içinde, ezilmiş, utanmış, nefes nefese kalmış gibi değil. Sürekli var olan yüksek bir fiziksel 
güç görüntüsünü korumayı bildiği gibi, sürekli neşeyle ve nezaketle nahoş durumlarda dahi 
tini ile ruhunun tehlikelerle ve sürprizlerle başa çıkabilecek oldukları etkisini canlı tutmak 
ister. Soylu bir kültür, tutkular bakımından ya tutkulu gururlu bir atı İspanyol mahmuzu ile 
koştururken sonsuz haz hisseden at binicisine benzer — XIV Louis’nin çağını göz önüne 
getirin — ya da altında atının bir doğa kuvveti gibi atıldığını hisseden, at ile sürücünün 
kellelerini yitirmelerine ramak kala, ama sonsuz hazzın keyfi ile işte tam o sırada kafasını 
yukarıda tutan sürücüye. Her iki durumda da kibar kültür kudreti solumaktadır ve eğer 
törelerinde sık sık kudret duygusunun sadece görüntüsünü dahi talep etse, o zaman bu oyunun 
kibar olmayanlar üzerine yaptığı etkisi artar ve bu etkinin oyunu ile gerçek üstünlük duygusu 
süreklilik kazanır. — Kendini üstünlük duygusu üstüne kuran kibar kültürün bu tartışılmaz 
mutluluğu, şimdi daha üst bir basamağa yükselmeye başlıyor, çünkü artık özgür kafalar 
sayesin de soylu doğan ve eğitilenlere bilgi tarikatına girip oradan daha tinsel kutsanmalar 
elde etmeye, şimdiye kadar olduğundan daha yüce şövalye hizmetleri öğrenmeye ve böylesine 
vicdan huzuruyla önüne hemen şimdi gelmekte olan çağda olduğu kadar hiçbir çağı 
koymayan muzaffer bilgelik idealine hayran olmaya izin verilmektedir ve bu durum artık 
haysiyet kırıcı olarak görülmemektedir. Son olarak: Siyasetle uğraşmanın uygunsuz bir şey 
olduğu görüntüsü günden güne arttığına göre, bundan böyle soylu neyle uğraşacak?  
 
202.  
Sağlığın Korunması İçin. — İnsan, suçlu fizyolojisi üzerinde henüz düşünmeye başladı, ve 
buna rağmen suçlularla ruh hastaları arasında temel bir farkın bulunmadığı yolunda aksi iddia 
edilemeyen görüşe ulaştı: alışılmış ahlaki düşünce tarzının tinsel sağlığın düşünce tarzı 
olduğuna inanılması koşuluyla. Ama şimdi hiçbir inanca buna inanıldığı gibi inanılmıyor ve 
insan bunun sonuçlarına katlanmaktan ve suçluya ruh hastası gibi davranmaktan çekinmiyor: 
her şeyden önce kibirlinin merhametiyle değil, bir hekimin aklıyla ve iyi niyetiyle yapılıyor. 
Hava değişimi, başka bir topluluk, bir süre için ortadan kaybolma, belki de yalnız kalmaya ve 
yeni bir işe ihtiyaç duyuyor... ona iyi gelir! Belki de, kendini kendine ve bıktıran tiranca bir 
dürtüye karşı korumak için bir süre koruma altında yaşamayı, menfaati gereği görebilir... iyi 
olur! Önüne iyileşme imkanı ve araçları (dürtünün yok edilmesi, değiştirilmesi, yüceltmesi) 
gayet açık bir şekilde konulmalı, işlerin kötü gitmesi durumunda bunun olanaksızlığı da 
gösterilmeli; canavarlaşmış, tedavi edilmez bir suçluya intihar olanağı verilmeli. Bunu en son 
kolaylaştırma çaresi olarak saklı tutarken, her şeyden önce suçluya gönül cesaretiyle 
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özgürlüğünü geri vermek için hiçbir şey ihmal edilmemeli; vicdan azabını sanki bir kirlilik 
meselesiymiş gibi ruhundan silmeli ve ona birisine verdiği zararı, bir başkasına yaptığı 
iyilikle, hatta belki de topluluğa yapacağı iyilikle, dengeleyip aşabileceği gösterilmeli. Bütün 
bunlar yapılırken ona büyük özen gösterilmeli! Ve şöhretine duyulan saygınlık ve gelecekteki 
yaşamı mümkün olduğu kadar tehlikeden uzak olsun diye, ona özellikle isimsizlik ya da yeni 
bir isim vermek ve sık sık yer değiştirmek olanağı verilmeli. Gerçi şimdi zarara uğrayan 
kimse, bu zararı nasıl ortadan kaldıracağına bakmadan intikam almak istiyor ve bu yüzden 
mahkemeye başvuruyor.., ve bu şimdilik hırdavatçı tartısıyla ve suçu cezayla dengelemek 
arzusuyla iğrenç ceza mevzuatımızı ayakta tutuyor: Ama bunu aşamaz mıyız? Eğer insan 
kendini suça inanmak suretiyle eski intikam içgüdüsünden de kurtarsaydı ve Hıristiyanlıkla 
düşmanlarına esenlik dilemeyi ve bize hakaret edenlere iyilik etmeyi, mutlu kimselerin kıvrak 
zekası olarak görseydi, yaşamın genel duygusu ne kadar hafiflerdi! Günah kavramını 
dünyadan kaldıralım... ve çok geçmeden arkasından ceza kavramını yollayalım! Bu 
lanetlenmiş gaddar insanlar bundan sonra insanların içinde değil de, başka bir yerde yaşamaya 
devam edebilir, eğer mutlaka yaşamak isterse ve kendi iğrençliğinden dolayı ölmezse! — Bu 
arada toplumun ve bireylerin suçlulardan dolayı uğradıkları ziyanın hastaların verdiği ziyanla 
aynı tür olduğunu düşünün: Hastalar dert ve bezginlik yayarlar, üretmezler, başkalarının 
ürettikleriyle beslenirler, hizmetçiye, hekime ve bakıma ihtiyaçları var ve sağlıklı insanların 
zamanı ve gücü sayesinde yaşarlar. Buna rağmen şimdi hastalardan intikam almak isteyen 
birisi gaddar diye nitelendirilir. Eskiden elbette bu yapılıyordu; kültürün henüz gelişmemiş 
olduğu koşullarda ve şimdi hala bazı vahşi halklarda hastaya gerçekten bir suçlu gibi 
davranılmakta, ona cemaat için tehlike olarak ve işlediği bir suçun sonucunda vücuduna giren 
şeytani bir yaratığın ikametgahı olarak bakılmaktadır... yani: Her hasta suçludur! Ve biz... 
bizim karşıt görüş için olgun olmamız gerekmiyor mu? Her “suçlu” bir hastadır demek için 
vakit çok mu erken? — Hayır, bunun zamanı henüz gelmedi. Her şeyden önce, şimdi ye değin 
pratik ahlak dediğimiz şeyi tedavi sanatlarının ve tedavi bilimlerinin bir parçası haline 
getirecek hekimler eksik; belki bir gün o eski dini heyecanların Fırtına ve Coşku’suna (Sturn 
und Drang: Almanya’da 1770’lerden başlayıp 1787’lere kadar süren bir edebi akım.) benzer 
görünen bu şeylere olan genel büyük ilgi eksik; kiliseler hala sağlık görevlileri yoktur; henüz 
vücut ve diyet öğretimi orta ve yüksek dereceli okulların görevler alanları içine girmemiştir; 
henüz kendilerine zarar verenlere karşı mahkemeye başvurmaktan ya da onlardan intikam 
almaktan vazgeçmeyi kendine görev edinmiş ılımlı dernekler yoktur; şimdiye değin hiçbir 
düşünür, bir toplumun ve kişilerin sağlığının ne kadar paraziti kaldırabileceğini ölçmeye 
cesaret edemedi ve şimdiye değin sabanı, o alicenap ve ılımlı konuşma ruhuyla süren devlet 
adamı olmadı: “Bir araziyi işlemek mi istiyorsun, o zaman sabanla işle. Sabanının arkasından 
giden kuş ve kurt senden hoşlanır... bütün yaratıklar senden hoşlanır.”  
 
203.  
Kötü Diyete Karşı. — Şimdi otellerde olduğu gibi toplumun iyi gelirli sınıfının yaşadığı her 
yerde yenilen yemeklere yazıklar olsun! Çok önemli bilginler dahi bir araya gelseler, masaları 
banker masaları gibi aynı töreye göre doldurulur: ‘Çok bol” ve “çeşit çeşit” yasasına göre... 
bundan, yemeklerin etki için değil, gösteriş için hazırlandığı, mide ve beyindeki ağırlığı 
gidermek için uyarıcı içkilerin yardım etmeleri gerektiği sonucu çıkmaktadır. Kahrolası 
berbatlık ve aşırı duyarlılık nasıl da genel sonuç yapılıyor! Onları lanet olası ne rüyalar 
izliyor! Kahrolası sanatlar ve kitaplar böyle sofraların nasıl da tatlısı oluyor! Ve istediklerini 
yapsınlar: Eylemlerini biber ile zıtlık ya da dünyadan bıkkınlık yönetecek! (İngiliz zengin 
sınıfının sindirim sıkıntılarına ve baş ağrılarına katlanabilmek için Hıristiyanlığa ihtiyacı var.) 
Nihayet bu işteki sadece iğrençliği değil, komikliği de söylersek, bu insanların kesinlikle 
boğazlarına düşkün olmadıklarını belirtmemiz gerekir; yüzyılımız ve onun çalışma tarzı, 
mideden çok öbür organlar üzerinde etkilidir: Peki o zaman bu yemekler de ne oluyor? — 
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Onlar temsil ediyorlar! Tanrı aşkına, neyi temsil ediyorlar? Sosyal sınıfı mı? - Hayır, parayı: 
Artık insanın sınıfı yok! İnsan “bireydir”! Ama para güç, şöhret, onur, üstünlük, etkidir; şimdi 
para insanı, sahip olduğu miktara göre az ya da çok ahlaksal bakımdan önyargılı yapıyor! Hiç 
kimse onu gizlemek istemiyor, hiç kimse onu masanın üzerine koymak istemiyor; sonuç 
olarak paranın masanın üzerine konulabilecek bir temsilcisi olmalı: Yemeklerimize bakın!  
 
204.  
Danae ve Altın İçindeki Tanrı. — Şimdi insanları suça iten karşıt eğilimleri daha iyi 
açıklayacak olan bu aşırı sabırsızlık nereden ortaya çıktı? Çünkü eğer birisi yanlış tartı 
kullanır, öbürü evini yüksek değerle sigorta ettirdikten sonra yakar, üçüncüsü kalpazanlığa 
katılırsa, eğer yüksek sosyetenin dörtte üçü meşru yalan dolan işlerine bulaşmış ve borsa ve 
spekülasyonu vicdan azabını çekiyorsa: Onları buna iten nedir? Gerçek sefalet değil, 
durumları hiç de öyle kötü değil, hatta belki de dertsiz tasasız yiyip içiyorlar... ama para çok 
yavaş birikiyor diye korkunç bir sabırsızlık içindeler ve yine biriken paraya karşı duydukları 
korkunç zevk ve aşk onları gece gündüz sıkıştırıyor. Ama bu sabırsızlık ve bu aşkta güçlü 
olmaya yönelik hırsın fanatizmi tekrar ortaya çıkıyor; bu fanatizm eskiden gerçeğe sahip 
olduğunu iddia eden inanç tarafından tahrik edildi ve vicdan huzuruyla gaddar olmaya cesaret 
edilebilecek güzel de bir isimi vardı (Yahudileri, zındıkları ve iyi kitapları yakmak ve Peru ile 
Meksika’daki gibi gelişmiş kültürleri yok etmek). Güçlü olmaya yönelik hırsın araçları 
değişti, ama aynı volkan tütmeye şimdi de devam ediyor, sabırsızlık ve kontrolsüz sevgi, 
kurban istiyor: Ve eskiden “tanrı için’ yapılan, şimdi para için yapılıyor, yani şimdi kudretli 
olma duygusunu ve vicdan huzurunu en çok ne veriyorsa, o şey için yapılıyor.  
 
205.  
İsrail Halkı Hakkında. — Gelecek yüzyılın bizi davet ettiği gösterileri içinde Avrupa 
Yahudilerinin kaderlerinin tayini de bulunmaktadır. Zarlarının atıldığı, haklarında kesin 
kararların verildiği açıkça ortada: Onlara geriye sadece ya Avrupa’nın efendisi olmak, ya da 
çok uzun zaman önce Mısırı kaybettikleri gibi, benzer bir oldu bittiyle karşı karşıya kaldıkları 
Avrupa’yı kaybetmek kalıyor. . Ama Avrupa’da hiçbir halkın görmediği on sekiz yüzyıl 
boyunca sıkıntı çektiler, yani, bu korkunç tecrübe devrinin deneyimleri cemaate pek olmasa 
da, bireylere yaradı. Bunun sonucu olarak bugünün Yahudilerinde ruhsal ve tinsel yardım 
kaynakları olağanüstü hale gelmiştir; zor durumda kalınca, derin bir sıkıntıdan kurtulmak için 
Avrupa’da yaşayan halkların içinde kendilerini çok nadir olarak içkiye vermeleri ya da 
intihara başvurmaları ile bilinirler, — yeteneği pek olmayanlara daha yakın görünen bir şey. 
Her Yahudi’nin, babasının ve büyükbabasının tarihinde en kötü durumlara ilişkin aşırı tedbir 
ve sebat örnekleriyle, kötülüğün ve rastlantının en ustaca aldatmacılığı ve istismarıyla dolu 
definesi var; acınacak itaatkarlık maskesi altındaki cesaretleri, spernere se sperni içindeki 
yiğitlikleri bütün azizleri aşar. İnsan onları iki bin yıl boyunca aşağılamak ve onlara saygın 
olma yollarını kapamak, bütün saygın şeyleri yapmalarını engellemek ve daha pis işlere itmek 
suretiyle, aşağılamak istedi... ve gerçekten de bu muamele altında temizliği ve düzeni daha 
çok seven insanlar olamadılar. Ama aşağılık? Kendileri en yüce şeyler için görevlendirilmiş 
olduklarına inanmaktan hiç vazgeçmediler ve keza bütün ıstırap erdemleri onları süslemekten 
hiç vazgeçmedi. Babalarına ve çocuklarına saygı gösteriş tarzları, evliliklerinde ve evlilik 
törelerindeki akılcılık onları diğer Avrupalılar içinde ön plana çıkarmaktadır. Bütün bunlara 
rağmen, kendilerine bırakılan mesleklerden (ya da kendilerinin onlara bırakıldıkları) bir güç 
ve sonsuz intikam duygusu yaratmayı biliyorlardı; bu kadar uzun bir süre kendilerine saygı 
duymaya, aşağılayıcılarının zaman zaman yaptıkları hoş ve yararlı işkenceleri olmasaydı çok 
zor sürdürebilecekleri bu tefeciliklerine mazeret olarak söylenmesi gerekir. Çünkü kendimize 
saygımız iyi ve kötü şeylerde misillemede bulunabilmemize bağlıdır. Bu arada intikam 
duygularının onları çok fazla sürüklemesi kolay değildir: Çünkü hepsi, yer değişikliğinin, 
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iklim değişikliğinin, komşuların törelerinin değişmesinin ve ezenlerin değişmesinin insanı 
eğittiği özgürlükçü bir düşünceye ve hatta ruha sahiptirler; bütün insani ilişkilerde en geniş 
deneyime sahip olup ihtiraslarında bile bu deneyimin verdiği temkinle hareket ederler. 
Zihinsel kıvraklık ve kurnazlıklarından o kadar emindirler ki, hiçbir zaman, hatta en zor 
durumlarda bile, fiziksel güç kullanarak, kaba işçi, hamal ve tarım kölesi olarak ekmeklerini 
kazanmaya ihtiyaç duymazlar. Davranışlarından, ruhlarına şövalyece asil duyguların hiçbir 
zaman verilmediği, vücutlarına güzel silahların takılmamış olduğu anlaşılıyor: Biraz 
sırnaşıklık sık sık büyüleyici, ama hemen hemen hep utanç verici bir yaltakçılıkla yer 
değiştirir. Ama şimdi, kaçınılmaz olarak her yıl Avrupa’nın en iyi soylularıyla hısım olunca, 
yakın zamanda ruh ve beden üslubunun iyi bir mirasını edinmiş olacaklar; Böylece yüzyıl 
sonra efendi olarak kendi emirleri altında yaşayanlar katında utanç uyandırmamak için 
yeterince kibarlaşmış olacaklar. İşte mesele de bu! Bundan dolayı işlerinin halledilmesi için 
şimdi vakit çok erken! Avrupa’yı fethetmeyi ve herhangi bir şiddet kullanmayı 
düşünmemeleri gerektiğini en iyi kendileri biliyorlar: Ama Avrupa’nın günün birinde sadece 
ellerini hafifçe uzatmalarının yeteceği tam olgunlaşmış bir meyve gibi ellerine düşeceğini 
mutlaka biliyorlar. Bu arada Avrupa’nın bütün alanlarda takdirini kazanmak ve birinciler 
arasına yerleşmek gerektiğini biliyorlar: ta ki neyin ön plana çıkması gerektiğini kendilerinin 
belirlemeleri noktasına ulaşana kadar. Ondan sonra Avrupalıların mucitleri ve yol göstericileri 
diye anılacaklar ve artık onları utandırmayacaklar. Ve Yahudi tarihinin her Yahudi ailesi için 
oluşturduğu bu biriken büyük etkiler yığını, tutkuların, erdemlerin , kararların, feragatlerin , 
mücadelelerin, her çeşit utkuların oluşturduğu yığın nereye... sonunda büyük tinsel insanlara 
ve eserlere akmayacaklarsa nereye akacaklar! Ya Yahudiler daha kısa ve daha az deneyimli 
Avrupa halklarının üretemediği ve üretemeyeceği böylesi mücevherleri ve altın kapları 
göstermek durumunda kalırlarsa, ya İsrail sonsuz intikamını Avrupa’nın ebedi refahına 
dönüştürecek olursa, o zaman Yahudi tanrısının kendi için, yaratışı için ve seçkin halkı için 
sevineceği yedinci gün tekrar gelecek... ve hepimiz, hepimiz onunla birlikte sevinmek 
istiyoruz!  
 
206.  
Olanaksız Sınıf. — Fakir, neşeli ve bağımsız! — Hepsi birlikte mümkün; fakir neşeli ve köle! 
— Bu da mümkün, — fabrika kölesi işçilere söyleyecek daha iyi bir şeyim yok: Onların böyle 
kullanılıyor olmalarını esasen ayıp olarak hissetmemeleri varsayımıyla, bir makinenin vidası 
ve aynı zamanda insanın buluş yeteneğindeki bir boşluğu dolduracak tıkaç olarak kullanılıyor 
olmalarını! Daha yüksek ödemeyle sefaletlerinin temelinin, yani demek istediğim, nesneleşen 
uşaklıklarının ortadan kaldırılacağına inanılıyor olması, çok yazık! Bu nesneleşmenin 
artırılması sayesinde yeni toplumun makineleşmiş operasyonu içinde kölelik utancının erdeme 
dönüştürüleceğine kanılması, çok yazık! Artık insan olmanın değil, vida olmanın bir erdem 
olması, çok yazık! Her şeyden önce üretebildiği kadar üretip, zengin olabildiği kadar zengin 
olmak isteyen ulusların şimdiki çılgınlığının suç ortağı mısınız? Sizin yapmanız gereken iş, 
onlara karşı faturayı uzatmaktır: Nasıl büyük miktarda içsel değer böyle dışsal amaç için 
fırlatıp atılıyor! Özgürce nefes almanın ne demek olduğunu artık bilmiyorsanız iç değeriniz 
nerede? İradenize bir kez bile hakim değilseniz, sizden tıpkı bayat bir içkiden bıkıldığı gibi 
çok sık bıkılıyorsa, gazeteleri dinliyor, zengin komşulara yan gözle bakıyorsanız, gücün, 
paranın ve fikirlerin hızlı yükselmesi ve düşüşüyle hırslanmışsanız, yırtık pırtık felsefeye, 
onun gereksiz açık sözlülüğüne artık inanmıyorsanız, içinizdeki din adamlarına yakışan 
gönüllü sessiz sakin yoksulluk, mesleksizlik ve bekarlık kahkahalara neden oluyorsa, iç 
değeriniz nerede? Buna karşın sizleri çılgın umutlarla kızıştırmak isteyen sosyalist 
kandırıkçıların düdüğü kulaklarınızda çınlamıyor mu hep? Size hazır olmanızı başka bir şey 
yapmamanızı emreden, bugünden yarına hazır olmanızı, öyle ki, dışarıdan gelecek bir şey 
bekliyorsunuz ve bekliyorsunuz ve her zaman yaşadığınız gibi yaşıyorsunuz... bu bekleyiş 
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açlık, susuzluk, ateş ve çılgınlık olana kadar ve sonunda bestia triumphans gününün bütün 
ihtişamıyla doğmasına kadar mı? — Buna karşın herkesin kendi kendine düşünmesi gerek: 
“En iyisi göç edip dünyanın vahşi ve bakir yerlerinde efendi olmayı denemek ve her şeyden 
önce kendimin efendisi olmayı; köleliğin herhangi bir belirtisi bana işaret edene kadar yer 
değiştirmek; serüvenden ve savaştan kaçmayıp en kötü rastlantılarda ölüme hazır olmak: yeter 
ki bu çirkin kölelik, bu huysuzluk, zehirlilik ve komploculuk daha fazla sürmesin!” Şu doğru 
bir görüş olurdu: Avrupa’da işçilerin kendilerini sınıf olarak bundan böyle insanlık ayıbı 
olarak ilan etmeleri gerekir, çoğunlukla yapıldığı gibi, sadece çok zor bir şey ve uygunsuz 
sosyal düzenlenme olarak değil; Avrupa arı kovanından şimdiye dek benzeri görülmemiş 
büyük kümeler halinde uçup gitme çağını başlatmaları gerekir, ve, bu serbest göç eylemiyle 
ortaya, makineyi, sermayeyi ve şimdi kendilerini ya devletin kölesi ya da bir darbe partisinin 
kölesi olmak zorunda bırakmakla tehdit eden seçimleri protesto eden büyük bir tavır 
koymalılar. Avrupa kendini sakinlerinin dörtte birinden kurtarsın! Onların ve Avrupa’nın içi 
rahatlar! Ancak uzaklarda, göç eden kolonici kafilelerin girişimlerinde insan anne Avrupa’nın 
oğullarına ne kadar çok akıl ve dürüstlük, ne kadar sağlıklı güvensizlik aşıladığını tam olarak 
anlar... bu oğullar, darkafalı yaşlı kadının yanında ona daha fazla dayanamıyor ve kadının 
kendisi gibi somurtkan, hırçın ve zevk düşkünü olma tehlikesine maruz kalıyorlardı. 
Avrupa’nın erdemleri Avrupa dışına bu işçilerle yolculuk edecek; ve memleketinde tehlikeli 
bir hoşnutsuzluğa ve canice bir eğilime doğru yozlaşmaya başlayan şey, dışarıda vahşi güzel 
bir doğallık kazanıp kahramanlık adını alacaktır. — Böylece sonunda yaşlı, şimdi çok yoğun 
nüfuslu ve kendi kendini yiyen Avrupa’ya keşke tekrar temiz hava gelse! İsterse biraz 
“işgücü” kaybı olsun! Belki de insan burada bir çok ihtiyaca, ancak onları kolaylıkla tatmin 
etmek mümkün olduktan sonra alışıldığını anımsayacaktır... bazı ihtiyaçlar tekrar unutulacak! 
Belki de o zaman Çinliler içeri alınırlar: Onlar da çalışkan karıncalara özgü düşünce ve yaşam 
biçimlerini beraberlerinde getirirler. Evet onların kendini harap eden ve huzursuz Avrupa’ya 
genelde biraz Asya huzuru ve değerlendirmesiyle — en fazla ihtiyacı duyulan — nesle Asya 
dayanıklılığı vermeleri mümkün olurdu.  
 
207.  
Almanların Ahlaka Karşı Tavırları. — Bir Almanın büyük şeyler yapma yeteneği var, ama 
bunları yapma olasılığı yoktur: Çünkü, tembel ruhların hoşlandığı gibi, yapabildiği her yerde 
itaat eder. Yalnız kalma ve uyuşukluğunu üzerinden atma mecburiyetiyle karşı karşıya 
getirilirse, onun için bir meblağın rakamı olarak yok olmak artık mümkün değilse (Bu özelliği 
bakımından bir Fransız ya da İngiliz kadar değerli değildir)... o zaman gücünü keşfeder: 
Bundan sonra tehlikeli, kötü, derin, pervasız olur ve içinde taşıdığı, hiç kimsenin inanmadığı 
(kendisinin de) uyuyan enerjinin hazinesini ortaya çıkarır. Eğer bir Alman böyle bir durumda 
kendi kendine itaat ederse, bu büyük bir istisnadır, o zaman bu diğer zamanlarda 
hükümdarına, resmi amirlerine itaat etmesiyle aynı hantallıkta, aynı inatçılıkta ve aynı sürede 
olur: Sonuç olarak, söylediğimiz gibi, bundan sonra, kendisinde olduğunu farz ettiği “zayıf 
karakterle” hiçbir ilgisi olmayan büyük işleri yapabilir. Ama normal olarak yalnız kendine 
bağlı olmaktan, doğaçlamaktan korkar: İşte bu yüzden Almanya bu kadar çok memur, bu 
kadar çok mürekkep kullanıyor. — Kayıtsızlık bilmez, buna hiç cesaret edemez; ama onu 
uykulu halden çekip çıkaran yepyeni durumlara karşı neredeyse kayıtsızdır; sonra yeni 
durumun seyrekliğinin tadını sarhoşluk gibi çıkarır ve sarhoşluğu iyi bilir! İşte Alman siyasete 
karşı neredeyse ilgisizdir. Burada da esaslılık ve ciddiyet önyargısına kendi bakımından 
sahiptir ve onu öteki siyasal güçlerle olan ilişkisinde bol bol kullanır. Bununla birlikte, bir kez 
hayatın tadını çıkarmak, şımarık ve yenilik düşkünü olup, maskeleri değiştirir gibi kişileri, 
partileri, ümitleri değişebilmek için gizli yüksek bir ruhla dopdoludur. — Şimdiye değin 
Almanların içinde Almanların Almanı olma saygınlığını kazanmış olan Alman bilginler, 
bütün dış şeylerde itaate karşı derin, hemen hemen çocuksu eğilimlerinden ve bilimde çok 
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yalnız ve çok şeyden sorumlu olmak zorunluğundan dolayı Alman askerleri gibiydiler ve 
belki de şimdi de öyledirler; eğer gururlu, gösterişsiz ve sabırlı tarzlarını ve siyasi delilik 
karşısında özgürlüklerini güvence altına almayı bilirlerse, rüzgarın başka yönden estiği 
zamanlarda, onlardan hala büyük şeyler beklenebilir: Şimdi oldukları halleriyle (veya 
geçmişte oldukları) yüksek bir şeyin embriyosu durumundadırlar. — Şimdiye değin batıl 
inanca ve zevke inanmaya öteki halklardan daha yakın olmaları, Almanların ve bizzat 
bilginlerinin avantajları ve dezavantajlarıydı; kötü huyları eskiden olduğu gibi içki içmeleri ve 
intihara meyilli olmalarıdır (Bu tinin hantallığının bir göstergesidir ki, o tine dizginleri 
çabucak bırakması sağlanabilir) tehlikesi, akıl gücünü bağlayan ve heyecanları çözen her 
şeyde mevcuttur. (Örneğin müziğin ve alkollü içkilerin aşırı kullanılması gibi); çünkü Alman 
duygulanımı kendisinin çıkarına karşıdır ve ayyaş gibi kendini tahrip eden bir özelliği vardır. 
Coşkunun kendisinin değeri, Almanya’da başka yerlerde olduğundan daha azdır, çünkü 
verimsizdir. Eğer bir Alman büyük bir şey yapmışsa, bu mecbur kaldığı zaman olmuştur, 
cesaretli olduğu durumda, sıkılmış dişlerle, en gerilimli temkinlilik ve sık sık olarak da 
cömertlik durumunda. — Onlar elbette eğitilmeye değer... çünkü, eğer insan Almanı onu 
bulmaya, tekrar bulmaya itebilirse (Alman kendi içinde düzensizdir) hemen hemen her 
Almanın verecek bir şeyi vardır. — Hal böyle iken, bu tür bir halk ahlakla meşgul olursa, onu 
tatmin edecek ahlak, hangi ahlak olacak? İtaate olan içsel hevesinin ahlakta idealleşmesini 
şüphesiz ilk önce görmek isteyecektir. “insan mutlak itaat edebileceği bir şeylere sahip olmak 
zorundadır”... bu bir Alman duyumsamasıdır, bir Almanın mantıklı olma anlayışıdır: Bütün 
Alman ahlak öğretilerinin temelinde onu bulursunuz. Kendimizi tekmil antik ahlakın önüne 
koyduğumuzda ne kadar değişik izlenim ediniriz! Görünüşleri bize çok çeşitli gelse de bütün 
Yunan düşünürleri ahlakçı olarak öğrencisine seslenen beden eğitimi öğretmenine benzerler: 
“Gel! Beni takip et! Kendini benim disiplinime ver! O zaman belki bütün Helenler önünde 
ödül kazanacak kadar ilerlersin.” Kişisel ödüllendirme... bu antik erdemdir. Kendini başkasına 
tabi kılmak, izlemek, açık ya da kapalı.., bu Alman erdemidir. Kant’tan ve onun mutlak 
buyruğundan çok önce Luther aynı duyumla, insanın muhakkak güvenebileceği bir varlığın 
bulunmasının gerekli olduğunu dile getirmişti... bu onun tanrının varlığının kanıtıydı, 
Kant’tan daha kaba ve popüler bir tarzda insanın bir kavrama değil, mutlaka bir kişiye itaat 
etmesini istiyordu ve sonunda Kant da ahlak etrafındaki dolambaçlı yolu sadece kişiye itaat 
etmeye erişmek için seçmişti: İşte bu Almanların kültüdür, din kültünden arta kalan şey ne 
denli azalırsa o denli artmaktadır. Yunanlılar ve Romalılar daha değişik duyumsuyorlardı, “bir 
varlığın bulunmasının gerekli olduğu” türünden düşünceler... hakkında alay etmiş 
olabilirlerdi: Kendini “mutlak güvenmeye” karşı savunmak ve kalbinin en son bölmesinde her 
şeye ve herkese karşı, ister tanrıya, ister kişiye, ister kavrama karşı olsun, biraz kötümserlik 
alıkoymak onların güneyli özgürlük duygusunda var. Hiç de antik filozof değil! Nil 
admirari... bu cümlede felsefeyi görür. Ve bir Almanı, yani Schopenhauer tam aksini 
söyleyecek kadar ileri gidiyor: admirari id est philosophari. — Ama şimdi bir Alman, daha 
önce de olduğu gibi, büyük işler yapmaya yetenekli olduğu duruma nasıl girer? Ya istisna 
saati, ya itaatsizlik saati gelirse? Almanların tek üstünlüklerinin içlerinde başka yerlerde 
olduğundan daha fazla ateist olduğunu söyleyen Schopenhauer’in haklı olduğuna 
inanmıyorum... ama, eğer Alman büyük şeyler yapma durumuna girerse, her zaman ahlakın 
üzerine çıkacağını biliyorum! Ve neden yapmayacakmış? Şimdi yeni bir şey yapması lazım, 
yani buyurmak... kendine ya da başkalarına! Ama buyurmayı alman ahlakı ona öğretmedi! 
Alman ahlakı buyurmayı unuttu!  
 

DÖRDÜNCÜ KİTAP  
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Vicdan Sorunu. — “Ve sonuç olarak: Gerçekten yeni olarak ne istiyorsunuz?” — Artık 
nedenleri günahlı ve sonuçları cellat yapmak istemiyoruz.  
 
209.  
En Katı Kuramların Yararlılığı. — Bir kimsenin en katı ahlak kuramına inanması koşuluyla 
ahlaksal zayıflıklarına göz yumulur ve bu sırada kaba bir süzgeç kullanılır. Buna karşın liberal 
ahlakçıların yaşamı mikroskop altına konulur: Bu işlemde yaşamda yapılan bir falsonun arzu 
edilmeyen anlayışa karşı en sağlam delillendirme olduğu art düşüncesi vardır.  
 
210.  
“Kendinde Şey”. — Vaktiyle sorulurdu: Gülünç şey nedir? Sanki bizim dışımızda kendilerine 
gülünç olma özelliğinin yapışık olduğu ve buluşlarda ortaya çıkarılan şeyler varmış gibi 
(Hatta bir ilahiyatçı onun “günahın safiyeti” olduğunu bile söyledi). Şimdi soruyorlar: 
Gülmek nedir? Gülmek nasıl meydana gelir? İnsan düşündü ve sonunda, kendiliğinden hiçbir 
iyi şeyin, güzel şeyin, yüce şeyin ve hiçbir kötü şeyin olmadığını, ama bizim kendi içimizdeki 
ve dışımızdaki şeylere bu tür sıfatlar yüklediğimiz ruh hallerimizin bulunduğunu belirledi. 
Şeylerin sıfatlarını tekrar geri aldık ya da en azından bizim bu sıfatları onlara ödünç 
verdiğimizi hatırladık: — Bu anlayışta ödünç verme yeteneğimizi kaybetmemek ve aynı 
zamanda daha zengin ve daha cimri olmamak için dikkatli olalım.  
 
211.  
Ölümsüzlük Düşleyenlere. — Yani kendi güzel bilincinizin sonsuza dek sürmesini mi arzu 
ediyorsunuz? Bu arsızlık değil mi? Hıristiyan sabrını da aşan bir sabırla size şimdiye kadar 
katlandıkları gibi sonsuza dek katlanacak olan bütün diğer şeyleri düşünmüyor musunuz? Ya 
da onlara sonsuz bir huzur vereceğinizi mi sanıyorsunuz? Bir tek ölümsüz insan, dünyadaki 
her şeyi ona duyulan usanç sayesinde genel ölüm ve intihar hiddetine sokmak için yeterli 
olurdu! Ve siz dünyalılar birkaç bin dakikacık zamanınızın kavramcıklarıyla ebedi ve ezeli 
varlığa ebediyen sıkıntı vermek istiyorsunuz! Bundan daha usandırıcı bir şey var mı! — 
Sonuç olarak: Yetmiş yaşındaki bir yaratığa karşı yumuşak olalım! — Kendi “ebedi can 
sıkıntısını” betimlemede fantezisini yeterince kullanamadı, — zamanı yoktu!  
 
212.  
İnsan Kendini Nereden Tanır — Bir hayvan bir diğerini görür görmez, kafasında kendini 
onunla ölçer; ve insanlar da vahşi çağlarda öyle yaparlardı. Bundan da anlaşılıyor ki, her insan 
kendini hemen hemen sadece savunma ve saldırı gücü bakımından tanır.  
 
213.  
Amaca Uymayan Yaşamın İnsanları. — Kimileri öyle bir malzemeden yapılmışlar ki, toplum 
onlardan şunu veya bunu yapmakta serbesttir: Bunlar her koşulda kendilerini iyi hissedip 
başarısız bir yaşamdan şikayetçi olmayacaklardır. Öbürleri özel bir malzemeden yapılmışlar... 
bundan dolayı malzemenin özellikle asil olmasına gerek yok, sadece nadir olması yeterli, 
sadece kendilerini kötü olarak hissetmemeleri durumu hariç, kendi amaçlarına göre yaşayacak 
kadar: — bunu yapamadıkları diğer bütün durumlarda toplum zarar görür. Çünkü kişi, 
kendine yanlış, başarısız yaşam olarak görünen her şeyi, bütün bezginlik, kötürümlük, 
hastalık, hırçınlık ve hırs yükünü toplumun omuzlarına yükler... ve böylece etrafında kötü, 
bunaltıcı bir hava oluşturur ve, en uygun durumda bir yağmur bulutu meydana gelir.  
 
214.  
Ne Hoşgörüsü? — Siz ıstırabınız sonucunda insanlara ve şeylere kötülük edince, size karşı 
hoşgörülü olmamızı istiyorsunuz ve acı çekiyorsunuz! Ama bizim hoşgörümüzde ne var! 
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Oysa siz kendiniz için daha dikkatli olmanız gerekirdi! İnsanın derdini böyle tazmin etmesi, 
dahası kendi kararına zarar verilmesi güzel bir tarz! Bir şeye kara çalarsanız intikamınız 
kendinize döner; bununla kendi gözünüzü bulandırıyorsunuz, başkalarınınkini değil: 
Kendinizi yanlış ve eğri görmeye alıştırıyorsunuz!  
 
215.  
Kurbanlıkların Ahlakı. — “Kendini coşkuyla teslim etmek”, “kendi kendini kurban etmek”... 
bunlar ahlakınızın madde başlıklarıdır ve söylediğiniz “şeyi dürüstçe söylediğinize” içtenlikle 
inanıyorum: Ancak, eğer sizin “dürüstlüğünüz” böyle bir ahlakla kol kola giderse, ben sizi 
sizden daha iyi tanırım. Aynı ahlakın tepesinden aşağıya, kendine hakim olma, katılık, itaat 
isteyen öbür makul ahlaka bakıp onu herhalde bencil diye nitelendiriyorsunuz, ve mutlaka! — 
Eğer o hoşunuza gitmezse kendinize karşı dürüst oluyorsunuz... hoşunuza gitmemek zorunda! 
Çünkü kendinizi coşkuyla feda ederek ve kendinizi kurban ederek, kendinizi, adadığınız o 
kudretli ile, bu ister tanrı olsun, ister insan, bir olma düşüncesinin sarhoşluğunun tadını 
çıkarıyorsunuz: Yine bir kurbanla üretilen gücün duygusu içinde kendinizden geçiyorsunuz. 
işin gerçeği kendinizin kendinize sadece kendinizi kurban eder görünüyor olmasıdır, 
kendinizi daha çok düşüncelerde tanrılara dönüştürüyor ve kendinizin bu şekliyle tadını 
çıkarıyorsunuz. Bu zevkten yola çıkarak hesaplanınca: — Size o itaatin, görevin, akılcılığın 
“bencil” ahlakı nasıl da zayıf ve zavallı görünür: O hoşunuza gitmez, çünkü burada gerçekten 
kurban ve teslim olunması gerekli, sizin sandığınız gibi kurban olanın kendini tanrıya 
dönüştürdüğünü sanmaksızın. Kısaca, siz sarhoşluk ve aşırılık istiyorsunuz ve aşağıladığınız 
ahlak, parmağını coşku ve aşırılığa karşı kaldırıyor... onun sizde hoşnutsuzluk yarattığına 
kesinlikle inanıyorum!  
 
216.  
Kötü İnsanlar ve Müzik. — Mutlak güven içinde bulunan aşkın tam mutluluğu çok kötümser, 
kötü ve asık suratlı olanlardan başka insanlara nasip olmasın mı? Çünkü bunlar onda 
ruhlarının müthiş, hiçbir zaman inanılmayan ve inanılır olmayan istisnasının tadını çıkarırlar! 
Günün birinde geriye kalan bütün gizli ve açık yaşama zıt olan sınırsız, rüya gibi duygu 
üzerlerine gelir: Sanki şahane bir bilmece ve mucize, altın pırıltılı, sözcüklere ve resimlerle 
betimlenmesi olanaksız. Mutlak güven insanı dilsiz yapar; evet, bu mutlu dilsizliğin 
kendisinde bir ıstırap ve zulüm var, işte bu yüzden böyle mutluluğun bastırdığı ruhlar genelde 
müziğe başka ve daha iyi kimselerin hepsinden daha çok minnettar olurlar: Çünkü renkli bir 
dumanın içinden bakıp işitir gibi müzik sayesinde aşklarının sanki daha uzak, duygulu ve 
sıkıntısız olduğunu görüp işitirler; müzik onlar için olağanüstü durumlarını seyredebilmek ve 
bakışını bir tür yabancılaşmayla ve iç rahatlığıyla yaşamanın tek çaresidir. Her aşık olan 
kimse müzik dinleyince şunları düşünür: “Benden bahsediyor, benim yerime konuşuyor, her 
şeyi biliyor!”  
 
217.  
Sanatçı. — Almanlar sanatçı sayesinde bir tür hayal edilen tutkuya erişmek istiyorlar; 
İtalyanlar onun sayesinde gerçek tutkularını rahatlatmak istiyorlar; Fransızlar onun sayesinde 
yargılarını kanıtlamak ve konuşma konuları için fırsat yaratmak istiyorlar. Artık insaflı 
olalım!  
 
218.  
Zayıflıkların Sanatçı Olarak Ayarlanması. — Eğer mutlaka zayıflıklarımızın olması 
gerekiyorsa ve onları sonunda bağlı olduğumuz yasalar olarak tanımak zorundaysak, o zaman 
herkese en azından zayıflıkları karşısında erdemlerini gösterecek ve zayıflıkları sayesinde bizi 
erdemlerini özlemle isteyecek duruma getirmeyi bilecek kadar sanatsal güç dilerim: Bunu, 
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çok ender olarak büyük müzisyenler yapmıştır. Beethoven’in müziğinde kaba, hep haklılık 
iddia eden, sabırsız bir ses ne kadar da sık görülür, Mozart’ta kalp ve tini birazla yetinmek 
zorunda olan alçakgönüllü kimselerin neşesi, Richard Wagner’de en sabırlı kişinin bile 
neşesini kaçıran zangırdayan ve bezginlik veren bir huzursuzluk var: Ama tam bu noktada 
gücüne geri döner ve diğerleri için de aynı şey söz konusudur; zayıflıkları ile ilişkili olarak 
onların hepsi içimizde erdemlerine karşı hırs uyandırıp müziksel ruhun, müziksel güzelliğin, 
müziksel iyiliğin tınlayan her damlası için on kat daha duygulu bir damak zevki verdiler.  
 
219.  
Kendini Aşağılamadaki Aldanma. — Akılsızlığınla yakınına derin bir acı verip telafisi 
olanaksız bir mutluluğu yok ettin... ve şimdi ona gitmek için kibrini bastırıyorsun, onun 
önünde kendi haysiyetini kırıyorsun, akılsızlığını onun önünde aşağılayıp bu katı, senin için 
aşırı rahatsız edici olaydan sonra aslında her şeyin tekrar yoluna girdiğini sanıyorsun... senin 
şerefe ilişkin gönüllü kaybının başkalarının mutluluktaki zorunlu kaybıyla dengeleştiğini 
sanıyorsun: Yücelmiş olarak yürüyor ve erdeminin de onarılmış olduğu duygusuyla oradan 
ayrılıyorsun. Oysa diğeri hala derin acılar içindedir ve senin akılsız olmanın ve bunu 
söylemenin onu teselli edecek bir yanı yok, kendini onun önünde aşağıladığın zaman, ona 
fırlattığın utangaç bakışını, senin yüzünden oluşan yeni bir yara gibi anımsıyor... ama öç 
almayı düşünmüyor ve seninle onun arasında bir şeyin denkleştirilebileceğini anlamıyor. 
Aslında bu olayı kendi önünde ve kendin için oynadın: Bir tanık davet ettin bunun için, bunu 
da kendin için yaptın, onun için değil... kendini aldatma!  
 
220.  
Onur ve Korkaklık. — Törenler, makam ve rütbe kıyafetleri, ciddi tavırlar, vakur bakışlar, 
yavaş yürüme tarzı, üstü kapalı konuşma ve onur denen her şey aslında korkak kimselerin 
olduklarından başka türlü görünme biçimidir... amaçları insanları korkutmaktır (kendi 
kendilerini ya da temsil ettiklerini). Korkusuzların, yani her zaman ve kuşkusuz korkunç olan 
kimselerin, onur ve törene ihtiyaçları yoktur, dürüstlüğe adeta söz ve davranışlarıyla saygınlık 
kazandırırlar ve onun korkaklıklarının bilincinde olmalarının göstergesi olarak daha çok 
saygınlığını kaybettirirler.  
 
221.  
Kurbanın Ahlaklılığı. — Kendini fedakarlığa göre ölçen ahlak kısmı vahşilik basamağındadır. 
Akıl ruha karşı zor ve kanlı bir utkuya ancak ulaşmıştır, yenilmesi gereken güçlü karşı 
dürtüler mevcuttur; yamyam tanrıların istediği kurbanlarda olduğu gibi bir vahşet olmazsa bu 
utku kazanılamaz.  
 
222.  
Fanatizm Ne Zaman Arzu Edilir — Uyuşuk doğalar sadece fanatikleştirmek suretiyle 
coşturulabilir.  
 
223.  
Korkutan Göz. — Sanatçıları, şairleri ve yazarları hiçbir şey, küçük aldatmalarını gören, sık 
sık ya masum zevke, ya coşkuya sürükleyen kavşakta durduklarını sonradan algılayan; azı çok 
gibi satmak istediklerinde, kendileri yüce olmadan yüceltmeyi ve süslemeyi denediklerinde 
tekrar inceleyen; düşünceyi önlerinde ilk durduğu gibi sanatlarının bütün hilelerinin içinden 
gören, belki de büyüleyici bir ışık demeti gibi, ama belki de bütün dünyaya karşı yapılmış bir 
hırsızlık olarak, düşünce onlardan bir şey yapacağı yerde, onlar düşünceden bir şey elde 
etmek için genişletmek, kısaltmak, betimlemek, sargılamak, baharat ekmek zorunda oldukları 
günlük düşünce olarak gören gözden daha çok korkutmaz... ah, o göz yok mu, o sizin bütün 
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tedirginliğinizi, etrafı tamahkar bir şekilde gözetmenizi ve hırsınızı, öykünmenizi ve üstün 
gelmenizi (bu sadece kıskanç bir öykünmedir) eserlerinizde fark eden, utançtan 
kızarmışlığınızı tıpkı bu kızarmışlığı gizleyen ve kendi önünüzde başka türlü anlamlandıran 
sanatınızı tanıdığı gibi tanıyan göz.  
 
224.  
Yakınımızın Mutsuzluğundaki “Hafifletici” Şey. — O bir felakete maruz kalmıştır ve hal 
böyle iken “merhametli kimseler” gelip ona uğradığı felaketi ayrıntılı bir şekilde anlatırlar... 
sonunda tatmin olmuş ve hafiflemiş olarak giderler: Felaketzedenin duyduğu dehşete güya 
kendi dehşetleriymiş gibi sevinip, güzel bir öğleden sonra geçirmişlerdir.  
 
225.  
Hızla Aşağılanmanın Çaresi. — Çok ve hızlı konuşan bir insan saygımızı tanıştıktan çok kısa 
süre sonra ve anlaşılır konuşsa bile olağanüstü bir şekilde yitirir.., sadece can sıkıcı olduğu 
ölçüde değil, bunun da çok ötesinde. Çünkü biz onun ne kadar çok insanın canını sıktığını 
tahmin ederiz ve buna, bıraktığı hoşnutsuzluğu ve üstelik ona hor görmemiz gerektiği şartını 
ekleriz.  
 
226.  
Ünlü Kimselerle İlişkiler Hakkında. — A: Ama neden bu büyük adamdan sakınıyorsun? — B: 
Onu yanlış anlamak istemiyorum! Hatalarımız birbirlerine katlanmıyorlar: Ben miyobum ve 
şüpheciyim, ve o taklit elmaslarını hakikiymiş gibi takıyor.  
 
227.  
Zincire Vurulmuş Kimse. — Zincire vurulmuş bütün ruhlara karşı dikkatli olun! Örneğin 
yazgılarını küçük, havasız bir çevreye bağlayan ve orada yaşlanan akıllı kadınlara karşı. Gerçi 
tembel tembel ve güneşte yarı kör görünüşte yatar görünürler, ama her yabancı adımda, her 
umulmayan anda ısırmak için yerlerinden fırlarlar; köpek kulübelerinden aşırılan her şeyden 
intikam alırlar.  
 
228.  
Övgüdeki İntikam. — Burada bir sayfa dolusu yazılmış övgü var, ve siz ona yüzeysel 
diyorsunuz: Ama intikamın bu övgüde gizli olduğunu tahmin ederseniz, onu neredeyse çok 
ince düşünülmüş olarak bulur ve küçük cesur çizgi ve şekil zenginliğiyle çok keyiflenirsiniz. 
İnsanın kendisi değil, intikamı öyle ince, zengin ve keşfedicidir; kendisi bunların çok azının 
farkına varır.  
 
229.  
Gurur — Ah, siz işkence edilen kimsenin işkenceden sonra hücreye sırlarıyla birlikte geri 
getirildiği zamanki duygusunu bilmezsiniz! — Sırlarını dişleriyle hala sıkı sıkıya tutmaktadır. 
İnsani gururun nağarası hakkında ne bilirsiniz ki!  
 
230.  
“Yararcı“. — Ahlaksal şeylerle ilgili duygular şimdilerde öyle karışık ki, kimi insanlar için 
bir ahlak, yararlılığı ile ispatlanırken, kimileri için yararlılığı ile çürütülüyor.  
 
231.  
Alman Erdemi Üzerine. — Eğer bir halk basit olanı kötü, basit adamı kötü adam olarak 
değerlendirdiği zaman, zevki ne kadar bozulmuş, itibarlı insanlar, sınıflar, kostümler, ihtişam 
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ve haşmet karşısında ne kadar köleleşmiş olur! İnsanın Almanların ahlaksal mağrurluğuna 
karşı hep “kötü” sözcüğünü koyması gerekir, başka hiçbir şey değil!  
 
232.  
Bir Bilimsel Tartışmadan. — A: Dostum sesiniz kısıldı! — B: Öyleyse tezim çürütüldü. Artık 
bu konuda konuşmayalım.  
 
233.  
“Vicdanlılar”. — En koyu vicdanlılığa en çok değer veren insanların ne tür insanlar olduğuna 
dikkat ettiniz mi? Birçok acınacak duygular içinde olduklarının bilincinde olan, kendileri 
hakkında korkulu şeyler düşünen, başkalarından korkan ve içlerini mümkün olduğunca 
gizlemek isteyen insanlar.., bunlar, başkalarının onlardan sert ve katı etki sayesinde alacakları 
(özellikle altları) vicdanlılığın sertliğiyle ve görevin katılığıyla kendi kendilerini etkilemek 
isterler.  
 
234.  
Şöhret Karşısındaki Çekingenlik. — A: Birisinin şöhretten kaçınması, birisinin kendisini 
övene bile bile hakaret etmesi, birisinin kendi hakkında söylenenleri övülmekten 
hoşlanmadığı için duymaktan çekinmesi — ister inanın ister inanmayın — bunlara 
rastlanıyor, bunlar gerçekte oluyor! —B: Bunlara inanıyorum, bunlar var! Sadece biraz sabır, 
mağrur asilzade!  
 
235.  
Teşekkürü Geri Çevirmek. — İnsan bir ricayı rahatça geri çevirebilir, ama bir teşekkürü asla 
geri çeviremez (veya aynı şey demek olan onu soğuk ve geleneksel şekilde kabul etmek). 
Böyle yapmak çok derinden yaralar... ama neden?  
 
236.  
Ceza. — Garip bir şey, bizim ceza anlayışımız! Suçluyu aklamıyor, bir suçun cezasının 
çekilmesi değil: Tam tersine, suçun kirlettiğinden daha çok kirletiyor.  
 
237.  
Parti Sıkıntısı. — Hemen hemen her partide gülünç, ama tehlikesiz olmayan bir hüzün var: 
Bunun sıkıntısını, yıllar boyu sadık, dürüst ve şerefle partinin düşüncesini savunan ve 
birdenbire günün birinde borazanın çok daha güçlü kimselerin eline geçtiğini fark edenler 
çekerler. Dillerinin susturulmasına nasıl katlanacaklar? O halde sesleri yükselecek, bu arada 
yeni seslerle birlikte.  
 
238.  
Zarafete Yönelik Çaba. — Eğer güçlü bir karakter vahşet eğilimi göstermiyorsa ve her zaman 
kendisi tarafından işgal edilmemişse, o zaman elinde olmadan zarafet yönünde çaba sarf 
eder... bu onun göstergesidir. Buna karşın zayıf karakterler kekremsi hükümleri severler... 
insanları aşağılayan kahramanlarla, varlığın dini veya felsefi karalayıcılarıyla arkadaşlık 
kurar, ya da kendilerini katı törelerin ya da utanç verici “yaşam mesleğinin” arkasına çekerler: 
Böylece kendilerine bir karakter ve bir tür güç edinmeyi denerler. Bunu da ellerinde olmadan 
yaparlar.  
 
239.  
Ahlakçılara Duyumsatma. — Müzisyenlerimiz büyük bir keşifte bulundular: Onların 
sanatında da ilginç çirkinlik mümkün! Kendilerini, sarhoş gibi açılan bu çirkinlik okyanusuna 
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rahatça bırakıyorlar ve şimdiye dek müzik yapmak böylesine kolay olmamıştı. İlk kez şimdi 
üzerinde altın ve zümrüt parıltılı güzel müziğin küçük ışık şeridi bulunan genel koyu renk bir 
fon kazanıldı; ilk kez şimdi dinleyici ye daha sonra bir anlık dinlenme ile mutluluk duygusu 
vermek için, bunun müziğin değerlendirilmesinde olumlu katkısı bulunuyor, onu galeyana 
getirmeye, kızdırmaya ve nefes nefese bırakmaya cesaret edilebiliyor. Karşıtlık keşfedildi. İlk 
kez şimdi en güçlü duygulanımlar mümkün oluyor... ve ucuz: Artık kimse iyi müzik 
istemiyor. Ama acele edin! Her sanat için bu keşfi yaptıktan sonra kısa bir zaman kalıyor. — 
Ah, keşke düşünürlerimiz, müzisyenlerimizin ruhlarını müzikleri aracılığı ile dinleyecek 
kulaklara sahip olsalardı! Samimi insanı kötü eylemdeyken ve bu eylemin suçsuzluğunda 
yakalamak için böyle bir fırsatın tekrar gelmesi ne kadar beklenecek! Çünkü 
müzisyenlerimizin kendi hikayelerini ruhun çirkinleştirilmesinin hikayesini, müziğe 
aktardıklarından haberleri bile yok. Vaktiyle iyi müzisyen neredeyse sanatı uğruna iyi insan 
olmak zorun daydı... Ya şimdi!  
 
240.  
Tiyatronun Ahlakı Üzerine. — Her kim Shakespeare’in tiyatrosunun ahlaksal etki yaptığını ve 
Macbeth’in bakışının karşı konulamaz şekilde hırsın yarattığı kötülükten çekip çıkardığını 
düşünüyorsa, yanılıyor: Ve Shakespeare’in de böyle duyumsadığını düşünüyorsa bir kez daha 
yanılıyor. Her kim gerçekten azgın bir hırsa kapılmışsa, onun imgesini zevkle seyreder; ve 
eğer kahraman tutkusundan dolayı mahvolursa, işte bu, bu zevkin sıcak çorbasındaki en acı 
baharattır. Peki şair başka türlü mü duyumsamıştır? Onun yarattığı haris, büyük suç anında 
kesinlikle alçakça değil, büyük bir haşmetle koşar yoluna! Ancak o andan itibaren “şeytani” 
bir şekilde cezp edip, benzer doğaları öykünsünler diye tahrik eder... şeytaninin anlamı burada 
şudur: çıkarın ve yaşamın aleyhine, bir düşüncenin ve dürtünün lehine. Tristan ile Isolde’nin 
ölerek zina konusunda ders verdiklerine inanıyor musunuz? Bu, şairi ters anlamak olur: 
Kimileri, özellikle Shakespeare gibi olanlar, tutkuların bizzat kendisine aşıktırlar, ölüm 
hazırlayıcı ruhsal hallerine değil: — Bu ruhsal hallerde kalp, yaşama bir damlanın bardağa 
bağlılığından daha sıkı bağlı değil. Shakespeare kadar Sofokles de suçu ve onun kötü 
sonucunu istemez; (Ayaks’da, Filoktet’de Odipus’da): Anılan durumlarda, suçun oyunun 
kaldıracı yapılması çok kolayken, bundan kaçınıldı. Trajedi şairi yaşamla ilgili imgeleriyle 
aynı şekilde yaşama karşı pek taraf tutmaz! Daha ziyade bağırır: “Bu heyecanlandırıcı, 
değişken, tehlikeli, hüzünlü ve sık sık güneş gibi kızgın varoluş, bütün tahriklerin 
tahrikçisidir! Yaşamak bir serüvendir... onun içinde o partiyi de bu partiyi de alsan hep aynı 
karakteri muhafaza edecektir.” — Böylelikle huzursuz ve güçlü bir çağın içinden haykırır, bu 
çağ kan ve enerjiyle ağzına kadar dolu olduğundan dolayı kısmen sarhoş, ve sağırdır... 
bizimkinden daha kötü bir çağın içinden seslenir: Bundan dolayı Shakespeare’in oyununun 
amacını önce kendimize açıklamaya ve haklı göstermeye mecburuz, yani onu anlamamaya.  
 
241.  
Korku ve Zeka. — Deride meydana gelen siyah renk değişiminin nedeninin ışığın etkisinde 
aranmaması gerektiği bugün büyük bir kesinlikle iddia ediliyorsa ve bu iddia doğru ise, o 
zaman bu, sık sık ve binlerce yıl süren öfke nöbetlerinin en son etkisi olabilir mi acaba (deri 
altında meydana gelen kan basıncı)? Daha zeki olan öteki ırklarda ise aynı şekilde sık sık 
dehşete düşme ve sararma, sonuçta beyaz cildin oluşmasını sağlamış olamaz mı? — Çünkü 
korkaklığın derecesi zeka ölçüsüdür: Ve kendini kör öfkeye kaptırmak, hayvanlığın çok 
yakında olduğunun ve kendisini tekrar kabul ettirmek istediğinin bir belirtisidir. — 
Kahverengi — boz insanın belki de ilk rengidir... maymunsu ve ayı gibi bir şey, tam da 
uygun.  
 
242.  
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Bağımsızlık. — Bağımsızlık (en alçak dozda “düşünce özgürlüğü” denir) tahakküm 
tutkununun sonunda kabul ettiği feragat biçimidir... uzun süre hükmedeceği bir şey arayan ve 
sonunda kendisinden başka hiçbir şey bulamayan kimsenin.  
 
243.  
İki Yön. — Aynanın kendisine bakmayı denersek, sonunda onun üzerindeki şeyden başka 
hiçbir şey bulamayız. Şeyleri tutmak istersek sonunda yine aynanın üzerinden başka hiçbir 
şeye ulaşmayız. — Bu, kelimenin en genel anlamıyla bilginin tarihidir.  
 
244.  
Gerçek Karşısında Duyulan Sevinç. — Gerçek olan şeyden şimdiki sevinç duyma eğilimimiz, 
bu hemen hemen hepimizde var, sadece uzun süre ve bıkkınlık verecek derecede gerçek 
olmayana sevinmiş olmamızla açıklanabilir. Aslında bu eğilime şimdi ortaya çıkış şekliyle, 
istemeden ve rafine olmadan, düşündürücü değildir denemez... en az tehlikesi zevksizliğidir.  
 
245.  
Güç Duygusurıurı İnceliği. — Napoleon kötü konuştuğu için kendine kızar ve bu konuda 
kendini kandırmazdı. Ama hiçbir fırsatı tepmeyen ve ince zeka daha kurnaz olan tahakküm 
hırsı onu konuştuğundan daha da kötü konuşmaya sevk etti. Böylece kızgınlığından intikam 
aldı (Güçlü oldukları için bütün duygulanımlarını kıskanıyordu) ve otokratik keyfinin tadını 
çıkardı. Bundan sonra, kulakların ve kendini dinleyenlerin karar vermeleri bakımından bu 
keyfin tadını bir kez daha çıkardı: Sanki onlara böyle konuşmak her zaman yeterince iyi 
gelirmiş gibi. Evet, en yüksek otoritenin şimşek ve gök gürültüsü sayesinde — bu otorite güç 
ve dehanın birlikteliğinde bulunur — kararı karıştırıp tadı yanlış yola sürüklediği için 
düşüncelerinde gizliden gizliye sevinç duydu; oysa ikisi de onda kötü konuştuğu konusunda 
merhametsiz ve gururla hakikate bağlıydılar. — Napoleon, mükemmel bir şekilde 
düşünülmüş ve tasarlanmış bir dürtü tipi olarak antik devir insanlığına aittir: Karakteristik 
özellikleri — bir güdünün ya da daha az sayıda güdünün basit yapımı ve keşfedici işlenişi ve 
değişimi — kolayca fark edilecek durumdadır.  
 
246.  
Aristoteles ve Evlilik. — Büyük dehaların çocuklarında çılgınlık ortaya çıkar, büyük erdem 
sahibi olanların çocuklarında ahmaklık... diye belirtir Aristoteles. Bunu söylerken sıra dışı 
insanları evliliğe davet mi ediyordu?  
 
247.  
Kötü Mizacın Kökeni. — Bazı insanların mizacında bulunan adaletsizlikle maymun iştahlılık, 
onların düzensizlikleri ve ölçüsüzlükleri, sayısız mantıksal belirsizliklerin, hataların ve 
aceleye gelmiş çıkarımların sonuçlarıdır; bu durumlarının kabahati atalarınındır. Buna karşın 
iyi mizaçlı insanlar düşünceli ve köklü soylardan gelirler, aklı ön plana çıkarmışlardır... iyi 
amaçlar için mi, yoksa kötü amaçlar için mi olduğu pek mesele edilmez.  
 
248.  
Görev Olarak İkiyüzlülük. — İyilik, en fazla iyiliği arar görünen ikiyüzlülükle geliştirildi: 
Büyük gücün bulunduğu her yerde bu tür bir ikiyüzlülüğün gerekliliği anlayışla karşılandı... 
emniyet ve güven telkin eder ve fiziksel gücün gerçek toplamını yüz kat artırır. Yalan iyiliğin 
annesi değilse de süt annesidir. Keza dürüstlük, en çok dürüst ve namuslu görünme isteğiyle 
geliştirildi: kalıtımsal soyluluklarda. İkiyüzlülüğün sürekli uygulanmasından sonuçta karakter 
ortaya çıkar: İkiyüzlülük sonunda kendisini yok eder, ve organlar ve içgüdüler riyakar 
bahçesinin hemen hemen beklenmeyen meyveleridir.  
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249.  
Hiç Yalnız Kalmış Olan Var Mı! — Korkak, yalnız olmanın ne demek olduğunu bilmez: 
Sandalyesinin arkasında bir düşman vardır hep. — Ah, keşke birisi bize yalnızlık denilen o 
güzel duyguyu anlatabilse!  
 
250.  
Gece ve Müzik. — Korkunun organı olan kulak, kendisini sadece geceleyin ve orman ile 
mağaraların alaca karanlığında böyle fazla geliştirebildi, korkakların yaşam tarzına göre, yani 
şimdiye değin var olmuş en uzun insan çağına göre: Aydınlıkta kulağa pek ihtiyaç duyulmaz. 
Bundan dolayı müzik, bir gece ve alacakaranlık sanatı olma özelliği taşır.  
 
251.  
Stoasal. — Stoacının, kendinin değişmesini bizzat öngördüğü törenden sıkılmış hissettiğinde 
özel bir neşesi vardır, bu sırada hükmeden kimse olarak zevk alır.  
 
252.  
Düşün! — Cezalandırılan kimse artık eylemi yapan kimse değildir. O hep günah tekesidir.  
 
253.  
Görünüş. —Berbat! Berbat! İnsanın en iyi, en sağlam bir şekilde ispatlaması gereken şey 
görünüştür. Çünkü birçok kimsede onu görecek göz yoktur. Ama ispatlamak öylesine sıkıcı 
ki!  
 
254.  
Vaktinden Önce Yapanlar — Şair doğalarda temayüz eden, ama tehlikeli de olan yaratıcı 
fantezileridir: Olacak ve olabilir şeyi önceden yapan, önceden tadını çıkaran, önceden acı 
çeken ve olayın ve eylemin son anında önceden yorgun olan kimsedir. Bunu çok iyi bilen 
Lord Byron günlüğüne şöyle yazmıştı: “Eğer bir oğlum olursa öyle tümüyle sıradan birisi 
olsun — hukukçu ya da korsan.”  
 
255.  
Müzik Üzerine Konuşma. — A: Bu müzik için ne diyorsunuz? — B: Beni çok etkiledi, 
söyleyecek hiçbir şeyim yok. Dinle! Şimdi yeniden başladı. A: Daha da iyi. Bu sefer biz onu 
etkilemeye bakalım. Bu müzik hakkında bir iki kelime söyleyebilir miyim? Size belki ilk 
duyuşunuzda görmek istemeyeceğiniz bir oyun da gösterebilir miyim? — B: Elbette! İki 
kulağım var ve gerekirse daha da fazlası. Bana iyice yaklaşın! — A: Onun bize söylemek 
istediği bu değil; şimdiye kadar bize sadece, bir şey söyleyeceğinin, şimdi bu hareketlerle 
anlattığı gibi, duyulmamış bir şey anlatacağının sözünü verdi. Çünkü hareketler bunlar. Nasıl 
ki işmar eder! doğrulur! kollarını açar! Ve şimdi ona gerilimin en yüksek anı gelmiş 
gözüküyor: İki fanfar daha ve konusuna giriyor; muhteşem ve donanmış, değerli taşların 
şangırdaması gibi. Güzel bir kadın mı o? Ya da güzel bir at mı? Yeter, büyülenmiş olarak 
etrafına bakınıyor, çünkü hayranlığın bakışlarını toplaması lazım... ancak şimdi konusu tam 
olarak hoşuna gidiyor, şimdi yaratıcı oluyor, yeni ve cesur vuruşları göze alıyor. Konusunu 
nasıl da geliştiriyor! Ah! Dikkat edin... onun sadece nasıl süsleneceğini değil, nasıl 
boyanacağını da biliyor! Evet, sağlığın renginin ne olduğunu biliyor, onu göstermeyi biliyor.., 
kendi hakkındaki bilgisi konusunda düşündüğümden daha iyidir. Ve şimdi dinleyicilerini ikna 
ettiğine inanmış; düşüncelerini dünyadaki en önemli şeylermiş gibi tanıtıyor; sanki bu dünya 
için çok iyi şeylermiş gibi, utanmadan parmağı ile konusuna işaret ediyor. — Hah nasıl da 
kuruntulu! Yoruluruz diye ödü kopuyor! Böylece melodilerini şekerlemelerin içine 
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boşaltıyor... hatta şimdi, bizi heyecanlandırmak ve tekrar etkisi altına almak için kaba 
duygularımıza hitap ediyor. Dinleyin, şiddetli ve gümbürdeyen ritimlerin ilkel güçlerini nasıl 
hayal ettiriyor! Ve şimdi, bu güçlerin bizi kavradığını, sıktığını ve neredeyse ezdiğini fark 
edince, konusunu tekrar elemanların oyununa karıştırmaya ve bizi yarı baygın ve sarsılmışlar 
olarak ikna etmeye cüret ediyor, onun harika konusu bizi etkileyerek baygın ve sarsılmış hale 
getirmiş. Ve bundan böyle dinleyiciler ona inanıyorlar: Konu çalınır çalınmaz, o sarsıcı ilkel 
etkiyi anımsıyorlar... bu anımsama şimdi konuya iyi geliyor, — şimdi artık o “şeytani” 
olmuştur! Ruhu ne kadar da iyi tanır! Bir sokak hatibinin sanatıyla bize hükmediyor. — Ama 
müzik susuyor! — B: Bunu yapması iyi! Çünkü sizi dinlemeye artık katlanamıyorum! Bir kez 
sizin tarzınızda gerçeği bilmektense, on kez aldatılmayı seve seve kabul ederim! — A: Benim 
sizden duymak istediğim de buydu. En iyiler şimdi sizin olduğunuz gibidir: Aldatılmaktan 
memnunsunuz! Kaba ve şehvetin tahrik ettiği kulaklarla geliyorsunuz; dinlemeye ilişkin sanat 
vicdanını yanınızda getirmiyorsunuz, samimiyetinizin en duyarlı bölümünü yolda fırlatıp 
attınız! Ve bunu yapmakla sanatı ve sanatçıyı bozuyorsunuz! Her alkışladığınız ve tezahürat 
ettiğiniz zaman, avuçlarınızda sanatçının vicdanı var... ve eğer suçsuz müzikle suçlu müziği 
birbirinden ayırmadığınızın farkına varırlarsa, eyvahlar olsun! Gerçekten “iyi” ve “kötü” 
müziği kastetmiyorum... her iki türde de, ondan da bundan da var! Ama ben tümüyle kendini 
düşünen, kendine inanan, kendini düşündüğü için dünyayı unutan müziğe suçsuz müzik 
diyorum... yapa yalnız olmanın kendiliğinden çınlaması, kendi hakkında kendisi ile konuşan 
ve dışarıda dinleyenin ve kulak kesilenin, etkilerin ve yanlış anlamaların ve başarısızlıkların 
bulunduğunu bilmeyen yalnızlık. — Son olarak: Biraz önce dinlediğimiz müzik tam da bu 
nadir ve soylu türden, ve onunla ilgili size söylediğim her şey yalandı... dilerseniz benim 
kötülüğümü bağışlayın! — B: Ooo, yani siz de mi bu müziği seviyorsunuz? O zaman 
günahlarınızın birçoğu bağışlandı demektir!  
 
256.  
Kötülerin Mutluluğu. — Bu sessiz, kederli, kötü insanların sizin tartışma konusu 
yapamayacağınız bir şeyleri, dolce far niente’den gelen nadir ve garip zevkleri var, bir akşam 
ve gurup vakti huzuru, bunu sadece tutkuların çok sık parçaladığı, hırpaladığı, zehirlediği bir 
kalp bilir.  
 
257.  
İçimizde Mevcut Sözcükler: — Düşüncelerimizi elimizdeki kelimelerle ifade ederiz hep. Ya 
da, bütün bir şüphemi ifade etmek için: Her an elimizin altında sadece düşüncemizi aşağı 
yukarı ifade edecek kelimeler var.  
 
258.  
Köpeğe Dalkavukluk Etmek. — Bu köpeğin tüyleri bir kez okşanır: Derhal çatırdayıp 
kıvılcımlar saçar, başka dalkavuklar gibi... ve kendi tarzında akıllıdır. Neden ona o haliyle 
katlanmayalım!  
 
259.  
Eskinin Methiyecisi. — “Şimdi gerçeği bilmesine ve onu söyleyebilecek durumda olmasına 
rağmen, benimle ilgili konuşmuyor. Ama bu kulağa bir intikam gibi gelebilirdi... ve o gerçeğe 
o kadar büyük saygı gösteriyordu ki; o saygıdeğer adam!”  
 
260.  
Bağımlının Muskası. — Kim kaçınılmaz olarak bir efendiye bağımlıysa, korku saçıp 
efendisini kontrol altında tutacak bir şeyi olmalı: Örneğin dürüstlük ya da temiz kalplilik ya 
da keskin bir dil.  
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261.  
Neden Böylesine Yüce! — Ah, bu hayvanları tanıyorum! Tabi ki kendi kendinin daha çok 
hoşuna gider, “bir tanrı gibi” iki ayağının üzerinde yürürse.. . ama tekrar dört ayağının üzerine 
düşerse, benim daha çok hoşuma gider: Bu onu mukayese edilmez şekilde doğal gösteriyor!  
 
262.  
Güç Şeytanı. — Zorunluluk değil, hırs değil... hayır, güce karşı duyulan tutku insanların 
şeytanıdır. Onlara her şey verilsin: sağlık, yiyecek, barınak, eğlence... yine de mutsuz ve 
huysuzdurlar ve öyle de kalırlar: Çünkü şeytan bekler bekler ve sonunda tatmin olmak ister. 
Her şeyini al, yeter ki bu insanları tatmin et: Hemen hemen mutlu olurlar.., insanların ve 
şeytanların mutlu olacakları kadar. Ama ben bunları neden tekrarlıyorum ki? Luther bunları 
çoktan söyledi, hem de benden daha da iyi, şu dizelerde: “Bizim canımızı, malımızı, 
şerefimizi, çocuğumuzu ve karımızı alın: Bırakın oraya gidelim.., ama imparatorluk bize 
kalsın!” Evet! Evet! “imparatorluk”!  
 
263.  
Somut ve Canlı Çelişki. — Deha denilen şeyde psikolojik bir çelişki bulunur: Bir yandan 
birçok vahşi, düzensiz, keyfi devinimleri, öte yandan devinimlerin yüksek amaca yönelik 
birçok etkinlikleri var.., bu sırada o, her iki devinimi de yan yana ve iç içe, ama yetecek kadar 
sıklıkta da karşı karşıya gösteren bir aynaya benzer. Bu bakışın bir sonucu olarak sık sık 
mutsuz olur ve eğer kendisini iyi hissederse, eğer yaratıyorsa, öyle yapar, çünkü özellikle 
şimdi yüksek amaçlı etkinlikle fantastik ve akıl dışı bir şey yaptığını unutur (bu bütün 
sanatlarda böyledir)... mutlaka yapılması gerekir.  
 
264.  
Yanılmayı İstemek. — İyi sezişli kıskanç insanlar kendilerini üstün hissedebilmek için 
rakiplerini iyi tanımayı istemezler.  
 
265.  
Tiyatronun Bir Zamanı Var — Eğer bir halkın fantezisi zayıflarsa, içinde, söylencelerini 
sahnede sergileme hevesi doğar: Şimdi bu fantezinin gelişi güzel yedek parçalarına tahammül 
eder. — Ama epik ozanın ait olduğu çağ için tiyatro ve kahraman olarak giyinmiş oyuncu, 
fanteziye kanat olmak yerine ayak bağı olur: çok yakın, çok belirgin, çok ağır, çok az düş ve 
kuş uçuşu var onda.  
 
266.  
Zarafetsiz. — Onun zarafet eksikliği var ve bunu biliyor: Ah, ama bunu maskelemeyi nasıl da 
iyi biliyor! Katı erdemle, mahzun bakışla, insanlara ve varoluşa karşı var sayılan 
kötümserlikle, kaba saba jestlerle, daha uygar yaşam tarzını aşağılanmayla, heyecanlı anlatım 
ve isteklerle, utanmaz alaycı felsefeyle... evet her zaman eksikliğinin hep bilincindedir ve bu 
haliyle karakter haline gelmiştir.  
 
267.  
Neden Böylesine Gururlu! — Asil bir karakter kötü bir karakterden birçok alışkanlığı ve bakış 
açısını elinde tutmaması ile ayrılır; ikinci karakter bunlara sahiptir: Ona bunlar bir rastlantı 
sonucu miras kalmamış, eğitimle de verilmemiştir.  
 
268.  
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Konuşmacının Açmazı. — Atina’da dinleyicileri, konuşma biçimiyle itmeden ya da konudan 
uzaklaştırmadan kendi tarafına çekmek ne kadar zordu! Böyle yazmak Fransa’da şimdi de ne 
kadar zor!  
 
269.  
Hastalar ve Sanat. — Her çeşit üzüntüye ve ruhsal sıkıntıya karşı ilk önce perhizi 
değiştirmeyi ve bedenen ağır iş yapmayı denemek gerekir. Ama insanlar bu durumda teskin 
edici çarelere başvurmaya alışıktır: Örneğin sanata... kendilerine ve sanata zarar 
vermektedirler! Siz, hasta olarak sanat istediğiniz zaman, sanatçıları hasta ettiğinizi fark 
etmiyor musunuz?  
 
270.  
Apaçık Hoşgörü. — Bunlar bilim hakkında ve bilim için söylenmiş iyi, iltifatlı, makul sözler, 
ama! Ama! sizin bu hoşgörünüzün arkasında bilime karşıtlık görüyorum! Her şeye rağmen 
kalbinizin köşesinde onun sizin için gerekli olmadığını, onu geçerli kılmanızın, hatta onun 
koruyucusu olmanızın alicenaplığınız olduğunu düşünüyorsunuz, üstelik bilim sizin 
fikirlerinize aynı alicenaplığı göstermezken! Bu tür hoşgörü uygulaması yapmaya hakkınız 
olmadığını biliyor musunuz? Küstah bir rahibin ya da sanatçının yaptığı bu lütufkar 
hareketlerin açık bir alay olarak bilimin haysiyetiyle hoyratça oynamak olduğunu biliyor 
musunuz? Neyin hakiki ve gerçek olduğu konusunda keskin bir vicdana sahip değilsiniz, 
bilimin duyumsamalarınızla ters düşmesi size acı verip işkence etmiyor, bilgiye duyulan 
ihtiraslı özlemi kendiniz için bir yasa haline getirmemişsiniz, onu bilginin bulunduğu her 
yerde dikkatle bakmak için ve bilinen hiçbir şey kaçmasın diye görevli saymak ihtiyacı 
duymuyorsunuz. Bu kadar hoşgörülü davrandığınız şeyin ne olduğunu bilmiyorsunuz! Ve 
sadece onu tanımadığınızdan dolayı böyle iyi yürekli tavırlar takınmayı başarıyorsunuz! Siz, 
aslında siz öfkeli ve fanatik bir şekilde bakardınız, eğer bilim kendi gözleriyle bir kez 
yüzünüze ışık saçsaydı! — Yani sizin hoşgörü göstermeniz... bir hayalete karşı, bizi ne 
ilgilendirir! Ve bize karşı bile değil! Ve bizim neyimiz var!  
 
271.  
Şenlik Havası. — En ateşli bir şekilde kudret peşinde koşan insanların kendilerini galip 
hissetmeleri tarif edilemeyecek kadar hoşlarına gider! Bir girdaba batar gibi birdenbire ve 
derin bir duygunun içine batmak! — Dizginleri elden kaçırmak ve nereye gittiğini kimsenin 
bilmediği bir hareketi seyretmek! Kimdir, nedir bize bu hizmeti yapan... bu büyük bir 
hizmettir: Öylesine mutlu ve nefes nefeseyiz, ve dünyanın tam ortasındaymış gibi etrafımızda 
istisnai bir sessizlik hissediyoruz. Bir defa tümden güçsüz! Kökensel güçlerin oyun topu! Bu 
mutluluk içinde bir gevşeme, büyük bir yükü sırtından atma, kör bir yerçekimi gibi çabasız 
aşağıya yuvarlanma var. Bu hedefi yukarıda olan, ama yolda çok yorulmaktan bir kez 
uyuyakalan ve ters yöne gitmenin mutluluğunun — yani zahmet etmeden aşağı yuvarlanmanın 
-- rüyasını gören dağcının düşüdür. — Mutluluğu bizim şimdiki tahrik olmuş, kudrete susamış 
Avrupa ve Amerika toplumlarını düşündüğüm gibi betimliyorum. Arada sırada bir kez 
güçsüzlüğe tekrar geri dönmek istiyorlar... bu zevk onlara savaşlar, sanatlar, dinler, dehalar 
veriyor. Eğer insan kendisini bir kez geçici olarak her şeyi yutan ve ezen etkiye bırakırsa, bu 
modern şenlik havasıdır! — Sonra insan tekrar daha özgür, daha zinde, daha soğuk, daha sert 
olur ve yorulmadan karşı yöne doğru çaba sarf etmeye devam eder: güce doğru.  
 
272.  
Irkın Arınması. — Muhtemelen saf ırk yoktur, tersine, saflaşmış ırklar var ve bu da çok ender 
görülür. Normal olan melezleşmiş ırklardır, bunlarda vücut şekillerinin uyumsuzluğu yanında 
(örneğin göz ve ağız uymuyorsa) alışkanlıkların ve değer kavramlarının uyumsuzluğu da hep 
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vardır. (Livingstone birinin şöyle dediğini duymuş: “Tanrı beyaz ve siyah insanları yaratmış, 
ama şeytan kırma ırkları yaratmış.“) Melez ırklar her zaman aynı zamanda melez kültürler, 
melez ahlaklar demektir: Onlar genellikle daha kötü, daha vahşi ve daha huzursuzdurlar. 
Saflık, sayısız uyumların, emilmelerin ve kopmaların nihai sonucudur ve bir ırkta saflığa 
doğru gelişme kendini mevcut gücün münferiden seçilmiş işlevlerle daha çok kısıtlanmasında 
gösterir, oysa daha önce çok fazla ve birbirleriyle çelişen şeylerle meşgul olmak zorundaydı: 
Böyle bir kısıtlama aynı zamanda daima bir fakirleşme gibi görünecek ve dikkatli ve hassas 
bir şekilde değerlendirilmek isteyecektir. Ama sonunda saflaşma uygulaması başarılınca , 
eskiden uyumsuzluk kavgalarında yitirilen güç, bütün organizmanın emrine hazırdır: Bundan 
dolayı saflaşmış ırklar hep daha güçlü ve daha güzel olmuşlardır. — Yunanlılar bize 
saflaşmış ırkın ve kültürün örneğini sunarlar: İnşallah, günün birinde saf bir Avrupalı ırk ve 
kültür de başarılır.  
 
273.  
Övgü. — Burada seni övmek isteyen birisinin varlığı dikkatini çekiyor. Dudaklarını 
ısırıyorsun, kalbin sıkışıyor: Keşke bu kötü yazgı defolup gitse! Ama gitmiyor, geliyor! Yani 
methiyecinin tatlı utanmazlığını içiyor, tiksintiyi ve övgüsünün özüne duyduğumuz derin 
küçümsemeyi yeniyor, yüzümüzü minnettarlık sevinciyle kırıştırıyoruz! — O bize iyilik 
yapmak istedi ya! Ve bunlar olduktan sonra onun kendisini çok yüce hissettiğini biliyoruz, 
bize karşı üstünlük kazandı... evet kendi kendine de üstünlük kazandı, köpek! — Çünkü bu 
övgüyü dile getirmesi, kendisi için de kolay değildi.  
 
274.  
İnsan Hakkı ve Ayrıcalığı. — Biz insanlar, başarısız olduğumuz zaman, başarısız bir cümleyi 
siler gibi kendi kendini silip atan tek yaratığız... bunu ister insanlığın şerefi için yapalım, ister 
ona duyulan merhametten, ister kendimize karşı duyduğumuz antipatiden dolayı.  
 
275.  
Değişen Kişi. — Şimdi o sadece başkalarına acı çektirmek için erdemli olacak. Ona o kadar 
çok bakmayın!  
 
276.  
Ne Kadar Sık! Ne Kadar Umulmadık! — Ne kadar çok evli erkek genç zevcelerinin usanç 
verici olduğu sabahı yaşamış ve bunun tersine inanmıştır! Vücutları istekli, ama akılları zayıf 
olan kadınlardan hiç söz edilmiyor.  
 
277.  
Soğuk ve Sıcak Erdemler — Duygusuz yüreklilik ve sarsılmazlık olarak cesaret ile ateşli, yarı 
kör yiğitlik olarak cesaret, — her ikisine de aynı ad veriliyor! Oysa soğuk erdemler sıcak 
erdemlerden ne kadar farklıdır! Ve eğer birisi kalkıp da “iyi olmak” sadece sıcak erdemi 
uygulamakla olur deseydi deli olması gerekirdi: Ve sadece soğuğu öngörmek isteyen kimse 
de en az onun kadar deli sayılırdı! Gerçek ise, insanlığın sıcak ve soğuk cesareti çok faydalı 
bulmuş olmasıdır, ama öte yandan, onu iki renk altında değerli taşlardan saymak için 
yeterince çaba göstermediğidir.  
 
278.  
Bağlayıcı Bellek. — Yüksek mevkide oturan birisinin kendisine bağlayıcı bir bellek edinmesi 
iyi olur; yani insanların yaptığı her iyi şeye dikkat etmeli ve bunların altını çizmeli: Böylece 
insan onları hoş bir bağımlılıkla elde tutmuş olur. İnsan kendisine de aynı şekilde muamele 
edebilir: Bağlayıcı bir belleğe sahip olup olmadığına nihai olarak kendi kendine karşı tutumu, 
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kendi hevesleri ve niyetlerinin gözlemlenmesi sırasındaki kibarlığı, iyiliği ya da kötümserliği 
ve son olarak bizzat hevesleri ve niyetlerinin tarzı karar verir.  
 
279.  
Sanatçı Olacağımız Yer — Her kim kendine birisini idol yaparsa, onu idealleştirmek suretiyle 
kendini kendine karşı haklı çıkarmayı dener; vicdanen rahat olmak için bu işlemle sanatçı 
olur. Eğer acı çekerse bilmediği için değil, sanki bilmiyormuş gibi kendini kandırdı için acı 
çeker. — Böyle bir insanın iç sıkıntısı ve keyfi — ve bütün tutkulu aşıklar buna dahildir — 
bilinen kovalarla boşaltılamaz.  
 
280.  
Çocukça. — Her kim çocuk gibi yaşar... yani ekmeği için mücadele etmez ve eylemlerinin 
nihai bir önemi olduğuna inanmazsa, bir çocuk olarak kalır.  
 
281.  
Her Şeye Sahip Olmak İsteyen Ben. — Öyle görünüyor ki, insan, esasen sadece sahip olmak 
için eylemde bulunur: En azından, bütün geçmiş eylemlere, sanki bunlarla bir şeye sahip 
olmuşuz gibi bakan düşüncelerin dili (“Ben konuştum, uğraştım, yendim”: bu, ben sözümün, 
mücadelemin, utkumun sahibiyim demektir) bu izlenimi veriyor. insan burada ne kadar 
açgözlü görünüyor! Geçmişi bile elinden kaçırmak istemeyip, onu da sahiplenmek istiyor!  
 
282.  
Güzellikteki Tehlike. — Bu kadın güzel ve akıllı: Ah, ama güzel olmasaydı, çok daha akıllı 
olurdu!  
 
283.  
Ev Huzuru ile Ruh Huzuru. — Normal ruh halimiz, yaşadığımız çevrenin ruh haline bağlıdır.  
 
284.  
Yeni Şeyi Eski Olarak İleri Sürmek. — Pek çok kimse, bir haber anlatılınca, sinirlenmiş 
görünür. Haberi önce kim bilirse, ona üstünlük verdiğini duyumsar.  
 
285.  
Ben Nerede Bitiyor? — Pek çok kimse bildiği bir şeyi sanki bu bilgi kendi malıymış gibi 
koruması altına alır. Benlik duygusunun, sahip olma isteğinin sınırı yoktur: Büyük adamlar, 
sanki bütün zaman onların arkasındaymış ve onlar bu uzun gövdenin başıymış gibi 
konuşurlar; ve iyi kadınlar çocuklarının, elbiselerinin, köpeğinin, hekiminin, şehrinin 
güzelliğini kendi itibarlarına bağlarlar, sadece “Ben her şeyim”, demeye cesaret edemezler. 
Chi non ha, non é... derler Italya’da.  
 
286.  
Ev ve Saray Hayvanları ile Akrabaları. — Başlangıçtan beri en azgın düşmanları olarak 
aralarında bulunmuş olan ve son olarak zayıflamış ve sakatlanmış kurbanlarına karşı ince 
duygular beslediği iddiasını taşıyan bir yaratık tarafından bitkilere ve hayvanlara karşı 
duygusallık göstermek gibi tiksindirici bir şey var mı? Bu tür “karakter” karşısında insana her 
şeyden önce ciddiyet yakışır, eğer o diğer bakımdan düşünen bir insansa.  
 
287.  
İki Arkadaş. — Arkadaştılar, ama arkadaşlıkları bitti ve her ikisi de karşılıklı olarak 
arkadaşlıklarını sona erdirdiler: Birisi çok yanlış tanıdığına inandığı için, öteki çok iyi 
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tanıdığına inandığı için.., ve her ikisi de yanıldı! — Çünkü ikisi de kendini yeterince 
tanımıyordu.  
 
292.  
Soyluların Komedisi — Asil ve candan samimiyeti başaramayan insanlar, asil doğalarını 
çekingenlik, sertlik ve samimiyeti belirli bir horlanma ile bulmayı denerler: Sanki güçlü itimat 
duyguları kendini göstermekten utanırmış gibi.  
 
289.  
Erdeme Karşı Bir Şey Söylenemeyecek Yer — Korkaklar arasında cesurluğa karşı bir şey 
söylemek, kötü bir yankı yapıp aşağılama etkisi uyandırır; ve eğer merhamete karşı bir şey 
söylenirse, saygısız insanlar öfkelenir.  
 
290.  
Savurganlık. — Sinirli ve aniden parlayan doğaların ilk sözleri ve hareketleri genellikle 
gerçek karakterleri için belirleyici değildir (olaylarla ortaya çıkarlar ve sanki olayların 
ruhunun öykünmesidir), ama bunlar bir kez söylenip yapıldıkları için, sonradan gelen gerçek 
karakter belirleyici sözleri ve eylemleri çoğunlukla denkleştirmede ya da yeniden... 
iyileştirme ya da unutturmada kaybolup gitmek zorundadır.  
 
291.  
Küstahlık — Küstahlık rol yapan ve riyakar bir gururdur; ama rol, riyakarlık ve ikiyüzlülük 
edemeyip istememek esasen gurura özgüdür... bu bakımdan küstahlık ikiyüzlülük yapmadaki 
yeteneksizliğin ikiyüzlülüğüdür, çok zor ve genellikle başarılamayan bir şey. Ama, genellikle 
olduğu gibi, bu esnada kendini ele verdiğini varsayarsak, o zaman küstahı üç tür uygunsuzluk 
bekler: Bizi aldatmak istediği için ona öfkeleniriz ve kendisini bizden üstün göstermek 
istediği için öfkeleniriz... ve nihayet her ikisinde de başarısız olduğu için ona güleriz. Yani 
küstahlık hiç de tavsiye edilir bir şey değil!  
 
292.  
Bir Tür Yanlış Anlama. — Bir kimseyi konuşurken dinlerken sık sık bir tek sessiz harfin 
(örneğin bir r’nin) tınlaması hislerinin dürüstlüğü hakkında kuşku uyandırmaya yeterlidir: Bu 
sese biz alışık değiliz ve onu keyfi olarak yapmak zorunda olsak... kulağımızda “yapaylığı” 
çınlar. Burada en kaba yanlış anlama alanındayız. Ve aynı şey herkesin alışkın olmadığı 
alışkanlıklara sahip bir yazarın üslubu için de geçerlidir. Üslubunun “doğallığı” sadece 
kendisi tarafından duyumsanır; ve kendisinin bizzat “yapay” olarak hissettiği şey, belki de 
hoşuna gider ve güven uyandırır, çünkü onunla bir kez modaya ve “iyi zevk” denilen şeye 
taviz vermiştir.  
 
293.  
Minnettar — Bir nebze minnettarlık duygusu ve dindarlık çok fazla: — insan bir ayıp gibi 
bunun sıkıntısını çekip, bütün bağımsızlığıyla ve dürüstlüğüyle vicdan huzursuzluğu içine 
girer.  
 
294.  
Azizler — Kadınlardan kaçıp vücutlarına işkence yapmak zorunda olan insanlar, en şehvani 
insanlardır.  
 
295.  
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Hizmet Etmenin Özgürlüğü. — Hizmet etmenin büyük sanatı içinde kendini kontrol 
edemeyen hırslı bir kimseye hizmet etmek, en hassas görevlerden biridir; bu kimse aslında her 
şeyde en bencil kimsedir, ama öyle görünmek istemez (Bu özellikle hırslı oluşunun bir 
parçasıdır), her şey onun keyfine göre olmalı ve sanki o kendini feda ediyormuş ve nadiren 
kendisi için bir şey istiyormuş görüntüsü verilmelidir.  
 
296.  
Düello. — Eğer mutlaka yapmam gerekirse, dedi birisi, düello yapabilmeyi kendi çıkarıma 
görürüm; çünkü etrafımda daima iyi dostlarım var. Düello, intihar etmek için geriye kalan, 
tümüyle şeref dolu son yoldur; ne yazık ki dolam baçlı bir yoldur, her zamanda da tam 
güvenli değildir.  
 
297.  
Zararlı. — Bir genç, en kesin şekilde kendisiyle aynı düşünenlere farklı düşünenlerden fazla 
saygı göstermesini öğretmek suretiyle bozulur.  
 
298.  
Kahramanlar Kültü ve Fanatikleri. — Eti ve kanı olan bir idealin fanatiği normal olarak hayır 
dediği sürece haklıdır ve bunda dehşet vericidir: Reddedilen şeyi kendisini tanıdığı kadar iyi 
tanır, basit bir nedenden ötürü, çünkü kendisi oradan gelir, orada evindedir ve oraya tekrar 
geri dönmek zorunda kalmaktan gizliden gizliye hep korkar... reddetme şekliyle kendisine 
geri dönüşü olanaksız kılmak ister. Ama evet der demez, gözlerini hafif yumarak 
idealleştirmeye başlar (Ekseriya evde kalanlara bu yolla sadece acı vermek için yapar); gerçi 
bu biraz sanatkarane olarak nitelendirilir... iyi, ama bunda biraz namussuzluk da vardır. Her 
kim bir kişiyi idealleştirirse onu kendinden net göremeyeceği kadar uzaklaştırır... ve bunun 
üzerine gördüğü şeyi “güzele” çevirerek yorumlar, bu, simetrik, gevşek, belirsiz duruma 
çevirmek demektir. Ve şimdi artık uzaklarda ve yükseklerde süzülen idealine tapmak 
istediğinden, profanum vulgus’dan korunmak için bir tapınak inşası gerekli olmuştur. Bu 
tapınağa, büyülerinin ideale de faydalı olması ve bu besinde büyüyüp sürekli tanrısallaşması 
için sahip olduğu bütün saygın ve takdis edilmiş eşyaları taşır. Sonunda gerçekten tanrısını 
yapıp bitirir.., ama heyhat! Bunun nasıl olduğunu bilen birisi var, kendi akılcı vicdanı... ve 
bunu tamamen bilinçsiz protesto eden birisi var, yani tanrısallaştırılan kişinin kendisi, artık 
kült, methiyeler ve tütsüler sonucunda katlanılmaz olur ve anlaşılan iğrenç şekilde kendisinin 
tanrı değil, fazlasıyla insan olduğunu ele verir. Bu noktada böyle bir fanatiğe bir tek çıkış yolu 
kalır: Kendisine ve benzerlerine kötü davranılmasına sabır göstererek izin verir ve bütün 
sefaleti de, in majorem dei gioriam’ (Aslı: ornnia ad maiorem Deigloriam; kısaltılmışı: 
admaiorem Dei gioriam: Her şey Tanrının yüce şerefi için. Bir Cizvit söylemi), yeni bir tür 
kendini aldatma ve asil yalan ile yorumlar: Kendisine karşı taraf tutar ve hırpalanmış bir 
kimse ve bir yorumcu olarak şehitlik gibi bir şey duyumsar... böylece küstahlığın doruğuna 
çıkar. — Bu tür insanlar, örneğin Napolyon'un etrafın da yaşıyorlardı: Evet belki de çağımızın 
ruhuna aydınlanmanın karşıtı olan “deha” ve “kahramandan” önce romantik yorgunluğu 
sokan odur, bir Byron onun karşısında “böyle bir yaratığa karşı kurt” olduğunu söylemekten 
utanmamıştır. (Böyle yorgunluğun formülleri o yaşlı kibirli şaşkın ve asık suratlı Thomas 
Carlyle tarafından bulundu, İngilizlerin aklını romantik yapmak için uzun bir yaşam boyu 
çalıştı: boşuna!)  
 
299.  
Kahramanlığın Görünüşü. — Kendini düşmanın içine atmak korkaklığın belirtisi olabilir.  
 
300.  
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Dalkavuklara Karşı Merhametli. — Doyumsuz muhterislerin son akıllılığı, dalkavukların 
görünüşünün onlarda uyandırdığı insan aşağılamasını fark ettirmemek ve onlara karşı da 
merhametli olmaktır, tıpkı sadece merhametli olmak durumunda olan bir tanrı gibi.  
 
301.  
“Karakterli”. — “Söylediğim şeyi yaparım” — bu düşünce tarzı karakterli diye kabul edilir. 
Ne kadar çok iş yapıldı, en akıllı seçim oldukları için değil, tersine, aklımıza düştüklerinde bir 
tür şeref düşkünlüğümüzü ve kibrimizi tahrik ettikleri için, sonuç olarak onları geçerli kılıp 
körü körüne yaptırıyoruz! Böylece bizzat karakterimize ve vicdan huzurumuza, yani genel 
olarak gücümüze inanmamızı artırırlar: Bu sırada mümkün olan en akıllı olanın seçimi bize 
karşı şüpheyi ve aynı derecede içimizde bir zayıflık duygusunu besler.  
 
302.  
Bir Kez, İki Kez ve Üç Kez Doğru! — İnsanlar alabildiğine yalan söylerler, ama sonradan 
bunu düşünmezler ve bütünüyle ona inanmazlar.  
 
303.  
İnsan Sarrafının Eğlencesi. — Beni tanıdığına inanıyor ve eğer benimle şöyle böyle ilişki 
içinde bulunuyorsa, kendisini çok güzel ve önemli hissediyor: Onu hayal kırıklığına 
uğratmaktan sakınıyorum. Çünkü o bana şimdi teveccüh gösterirken ben ona bunu bilgili bir 
üstünlük duygusu verdiğimden dolayı ödemiş olurum. — Bu da bir başkası: Onu tanıdığımı 
düşünmemden korkuyor ve bu arada kendisini aşağılanmış hissediyor. Korkunç ve belirsiz 
davranıp, kendisi hakkında beni yanıltmayı deniyor... kendini tekrar benim üzerime çıkarmak 
için.  
 
304.  
Dünya Tahripçileri. — Bir şey başaramaz; sonunda kızgınlıkla bağırır: “Batsın bütün dünya!” 
Bu iğrenç duygu, kıskançlığın doruğa ulaşmasıdır, şu sonucu verir: Ben bir şeye sahip 
olamıyorsam, bütün dünya da hiçbir şeye sahip olmasın! bütün dünya hiç olmasın!  
 
305.  
Cimrilik. — Satın alışta cimriliğimiz eşyaların ucuzluğu ile artar... niçin? Ufak tefek fiyat 
farkları cimriliğin gerçekte küçük gözünü oluşturduğu için mi?  
 
306.  
Yunan İdeali. — Yunanlılar Odysseia’nın nesine hayrandılar? Her şeyden önce yalan söyleme 
ve kurnaz, korkunç misilleme yeteneğine; olaylarla başa çıkabilmesine; gerekli olursa, en 
asilden daha asil görünebilmesine; nasıl olması istenirse öyle olabilmesine; kahramanca 
direnç göstermesine; bütün araçları seferber edebilmesine; aklı olmasına — aklı tanrıları 
hayran bırakır, onu düşününce gülümserler — Bütün bunlar Yunan idealidir! Bunda en 
dikkate değer şey, görünüş ile gerçek karşıtlığının hiç hissedilmemesi ve ahlaksal bakımdan 
da hesaba alınmamasıdır. Böyle esaslı tiyatro oyuncuları vardı!  
 
307.  
Gerçekler! Evet Gerçekler Kurmacalar! — Bir tarihçinin işi gerçekten meydana gelmiş olan 
şeyleri değil, sadece farz edilen olayları ele almaktır: Çünkü sadece bunlar etki yapmışlardır 
Aynı şekilde sadece farz edilen kahramanları. Sözümona dünya tarihi olan konusu, farz edilen 
eylemler ve onların farz edilen güdüleri hakkında düşünceler olup, tekrar düşüncelere ve 
olaylara neden olurlar, ama bunların gerçeklikleri derhal buharlaşır ve sadece buhar olarak 
etki eder... anlaşılması olanaksız gerçeğin koyu sisleri hakkında hayaletlerden devamlı bir 
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üreme ve hamile kalma. Bütün tarihçiler, hayalin dışında hiçbir zaman var olmamış şeyleri 
anlatırlar.  
 
308.  
Ticaretten Anlamamak Asalettir — Erdemlerini sadece en yüksek fiyata satmak, ya da sadece 
onlarla tefecilik yapmak, öğretmen, memur, sanatçı olarak... deha ve yetenekten hırdavatçı işi 
yapmak olur. İnsan bilgeliği ile bir kez de akıllı olmak istememeli!  
 
309.  
Korku ve Aşk. — Korku insan hakkındaki genel bilgiyi aşktan daha fazla teşvik etti, çünkü 
korku başkasının kim olduğunu, ne yapabileceğini, ne istediğini tahmin etmek ister: Bu 
noktada yanılmak tehlikeli ve aleyhte olur. Bunun tersine, aşkta başkasını mümkün olduğu 
kadar güzel görmek ve onu mümkün olduğu kadar yüceltmek için gizli bir içtepi var: Aşk için 
bu konuda yanılmak bir zevk ve avantaj olur... ve böyle yapar.  
 
310.  
İyi Yürekliler — İyi yürekliler, özlerine atalarının yabancı saldırılar karşısında yaşadıkları 
sürekli korku ile ulaşmışlardır... yumuşatıyor, yatıştırıyor, af diliyor, boyun eğiyor, tahrip 
ediyor, dalkavukluk ediyor, siniyor, acıyı ve can sıkıntısını gizliyor, özelliklerini derhal 
yeniden sakinleştiriyorlardı... ve nihayet bu nazik ve iyi düzenlenmiş mekanizmayı 
çocuklarına ve torunlarına miras bırakıyorlardı. Uygun bir ikbal bunları devamlı korkmaktan 
alıkoydu. Her şeye rağmen onlar hep aynı aleti çalmaya devam ediyorlar.  
 
311.  
Sözümona Ruh. — İnsan için kolay olan ve bunun sonucu olarak memnuniyetle ve zarafetle 
yaptığı iç devinimler toplamına ruh denir... eğer kişi iç devinimlerinde zorluk ve sertlik fark 
ettirirse, ruhsuz kabul edilir.  
 
312.  
Unutulabilir Şeyler — İnsan coşku patlamalarında, rüya fantezilerinde ve çılgınlıkta 
kendisinin ve insanlığın tarih öncesini yeniden keşfeder: Vahşi yüz ifadelerinde hayvanlığı; 
uygar durumu kendini bu ilk deneyimlerin unutulması, yani belleğin zayıflaması sayesinde 
geliştirirken, hafızası yeterince gerilere gider. Her kim yüce türün bir unutkanı olarak bütün 
bunlara hep uzak kalmışsa, insanları anlamaz... ama, eğer ötede bende “onları anlamayan”, 
sanki tanrısal tohumdan üremiş ve akıldan doğmuş olan kişiler varsa, bu herkesin yararınadır.  
 
313.  
Artık Arzu Edilmeyen Arkadaş. — Ümitlerini tatmin edemediğimiz arkadaşın kendimize 
düşman olmasını isteriz.  
 
314.  
Düşünürler Topluluğundan. — Oluşum okyanusunun ortasında, sandal büyüklüğünde küçük 
bir adada uyandık biz serüvenciler ve göçmen kuşlar ve kısa bir süre etrafımıza bakındık: 
Mümkün olduğunca hızlı ve meraklı, çünkü bir rüzgar bizi o kadar hızlı alır götürür, ya da bir 
dalga adacıktan sürükleyip atar ki, geriye hiçbir şeyimiz kalmaz! Ama burada, bu küçük 
mekanda başka göçmen kuşlar bulur, daha eskileri dinleriz... ve böylece neşeli kanat 
çırpmalar ve cıvıldaşmalar arasında bilginin ve tahmin etmenin tatlı anını yaşarız, ve 
ruhumuzla okyanusa doğru serüvene çıkarız, okyanusunkinden hiç de az olmayan bir gururla.  
 
315.  
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Vazgeçmek. — Malının bir kısmından vazgeçmek, hakkından feragat etmek... sevindirir, eğer 
büyük zenginliği gösteriyorsa. Alicenaplığın yeri burasıdır.  
 
316.  
Zayıf Tarikatlar — Zayıf kalacaklarını hisseden tarikatlar akıllı taraftarlar yakalamak ve 
nicelikte kaybettiklerini nitelikle kapatmak isterler. Bu noktada akıllı insanları hatırı sayılır bir 
tehlike beklemektedir.  
 
317.  
Akşamın Kararı. — Her kim günlük ve yaşamı boyunca yaptığı iş hakkında düşünürse ve işin 
sonuna gelmiş ve yorgunsa, genellikle melankolik bir bakış kazanır: Ama bunun günle ve 
yaşamla bir ilgisi yok, tersine, yorgunluktan kaynaklanır. — Uyuma sırasında genellikle 
yaşam ve varoluş hakkında karar vermek için vaktimiz yoktur ve zevk alırken de yok: Ama 
bir kez iş bu noktaya gelirse, mevcut olan her şeyi güzel bulmak için yedinci günü ve huzuru 
bekleyen kimseye hak vermeyiz.., daha iyi olan anı kaçırmıştır.  
 
318.  
Sistemcilere Dikkat! — Sistemcilerin bir gösterileri var: Bir sistemi mümkün olduğu kadar 
doldurmak istedikleri için, ufkunu yuvarlaklaştırınca, zayıf özelliklerini güçlülerinin tarzında 
ortaya çıkartmayı denemek zorunda kalırlar... kusursuz ve benzeri olmayan güçlü doğalar 
canlandırmak isterler.  
 
319.  
Konukseverlik. — Konukseverliğin adetlerindeki anlam şudur: Yabancıdaki düşmanlığı 
etkisiz hale getirmek. Yabancı artık öncelikle düşman olarak duyumsanmadığı anda, 
konukseverlik azalır; kötü önkoşulları yeşerdiği ölçüde yeşerir.  
 
320.  
Hava Hakkında. — Hiç alışılmamış ve tahmin edilemez bir hava, insanları da birbirlerine 
karşı şüpheci yapar; bir de yenileme meraklısı olurlar, çünkü alışkanlıklarından vazgeçmek 
zorundadırlar. Bundan dolayı despotlar, havanın ahlaklı olduğu bölgeleri severler.  
 
321.  
Masumiyetteki Tehlike. — Masum insanlar her zaman kurban olurlar, çünkü bilgisizlikleri 
ölçülülüğü ve ölçüsüzlüğü ayırt etmelerini ve kendilerine karşı vakitli olarak dikkatli 
olmalarını engeller. İşte masum, yani bilgisiz genç bayanlar şehvetin yoğun tadına alışırlar ve 
sonradan, kocaları hasta ya da vaktinden önce kuvvetten düşerse onun yokluğunu derinden 
hissederler; işte, sanki sık sık onlarla ilişkide bulunmak, hak ve kuralmış gibi görünen bu en 
zararsız ve inançlı zihniyet, onları sonradan en şiddetli bir şekil de şeytana uymaya ve daha 
kötü şeylere meylettiren ihtiyaca sürükler. Ama meseleye tamamen genel olarak bakıp ön 
plana çıkarılırsa: Kim tanımadan bir insanı ve bir şeyi severse, görse sevmeyeceği bir şeyin 
avı olurdu. Deneyimin, dikkatin ve ölçülü adımların gerekli olduğu her yerde özellikle masum 
kimse en ciddi şekilde bozulacaktır, çünkü kör gözlerle tortuyu ve her şeyin en dipteki zehrini 
içip bitirmek zorunda kalır. Hükümdarların, kiliselerin, tarikatların, partilerin ve tüzel kişilerin 
uygulamalarını düşünün: Her zaman masum kimse en tehlikeli ve rezil durumlarda en tatlı 
yem olarak kullanılmaz mı? — tıpkı Odysseia’nın masum Neoptelemos’u yaşlı hasta 
münzeviden ve Lemnos’un devinden ok ve yayı hile ile elde etmek için kullandığı gibi. — 
Hıristiyanlık dünyayı aşağılayarak bilgisizlikten erdem yarattı, Hıristiyan masumluğu, belki 
de bu masumluğun en sık sonucu olması nedeniyle, ima edildiği gibi suç, suç duygusu ve 
umutsuzluktur ve bu haliyle cehennem yolu üzerinden cennete götüren erdemdir: Çünkü 
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ancak şimdi Hıristiyan selametinin hüzün içindeki sütunlu kapısı açılabilir, ancak şimdi 
sonradan doğan ikinci bir masumluğun vaadi etki eder: — Bu, Hıristiyanlığın en güzel 
buluşlarından biridir!  
 
322.  
Mümkün Olduğu Kadar Hekimsiz Yaşamak. — Bana öyle geliyor ki, bir hasta, eğer doktoru 
varsa, sanki kendi sağlığı ile kendisi ilgilendiği zamandan daha kayıtsızdır. Birinci durumda 
emredilen her şeyi yerine getirmede katı davranmak yetiyor; öteki durumda ise bu emirlerin 
hedefledikleri şeyi, sağlığımızın üzerinde çok daha samimiyetle duruyor ve kendimize 
doktorun emri ile olacaktan çok daha fazla dikkat edip emrederek yasaklıyoruz. — Bütün 
kurallar bizi kuralın ardındaki amaçtan çekip daha kayıtsız olma etkisi yaparlar. — Ve 
insanlığın kayıtsızlığı nasıl olur da azgınlığa ve tahripkarlığa yükselmiş olabilir, eğer herhangi 
bir zaman samimi olarak her şeyi doktorundansa tanrısallığın eline bırakmış olsaydı, “tanrı 
nasıl takdir ederse” cümlesine göre!  
 
323.  
Göğün Karartılması. — Toplum içinde sanki kol ve bacaklarını çalmışlar gibi davranan 
çekingen insanların intikamını biliyor musunuz? Dünyanın her yerinde sinsi sinsi dolaşan, 
aşağılanmış Hıristiyan benzeri ruhların intikamı konusunda bir fikriniz var mı? Hep hemen 
karar veren ve hep derhal haksız çıkan kimselerin intikamını biliyor musunuz? Günün en 
dehşet verici vaktinin onlar için sabah olduğu bütün türlerin ayyaşlarının intikamını biliyor 
musunuz? Aynı şekilde, artık sağlıklı olmaya cesareti olmayan hastalıklı ve bezginlerin, bütün 
türlerin hasta kimselerinin kinini biliyor musunuz? Bu küçük intikam düşkünlerinin ve 
intikam eylemlerinin sayısı korkunçtur; havayı kötülüklerinin fırlattığı oklar ve okçuklar 
devamlı vızıldatır, öyle ki, yaşamın güneşi ve göğü böylece kararır... sadece onların değil, 
daha fazlasıyla bizim, başkalarının, geri kalanların: Daha da kötüsü çok sık derimizi sıyırması 
kalbimizi yırtmasıdır. Güneşi ve göğü sırf bu kadar uzun zaman görmediğimiz için bazen 
inkar etmiyor muyuz? O halde: Yalnızlık! Bunun için de yalnızlık!  
 
324.  
Tiyatro Oyuncusunun Felsefesi. — Canlandırdıkları tarihi kişileri temsil sırasında olduğu gibi 
gerçekte de kendilerini öyle hissetmek, büyük oyuncuyu aşırı derecede mutlu eder... ne var ki, 
bu noktada ciddi şekilde yanılıyorlar. Zevkle kehanetçi bir yetenekmiş gibi gösterdikleri taklit 
ve tahmin edici güçleri, sadece davranışları, sesleri ve bakışları esasen dış görünümü 
açıklamak için harekete geçer; yani büyük bir kahramanın, devlet adamının, savaşçının, 
ihtiraslı, kıskanç, umutsuz birinin ruhunun ancak gölgesini yakalarlar, ruhun yakınlarına kadar 
dayanırlar, ama nesnelerinin tinine girmeleri mümkün değildir. Herhangi bir durumun özüne 
ışık tutmak için düşünürlerin, uzmanların ve profesyonellerin yerine sadece kehanet sahibi 
oyunculara ihtiyaç olsaydı, kuşkusuz eğlenceli bir buluş olurdu! Bu tür haddini bilmezlik 
sesleri yükseliyorsa, oyuncunun tıpkı ideal bir maymun olduğunu ve o denli maymun ki “öze” 
ve “önemli olana” inanacak kapasiteyi hiç de gösteremediğini asla unutmayalım: Onun için 
her şey oyundur, söz, davranış, sahne, kulis ve seyirci.  
 
325.  
Sıradışı Yaşamak ve İnanmak. — Çağın peygamberi ve mucize adamı olmanın yolu bugün de 
eskiden olduğundan farklı değildir: Ayrı yaşamak, az bilgili olmak, biraz düşünce sahibi 
olmak, aşırı derecede kibri olmak... nihayet insanlığın biz olmadan ilerleyemeyeceği 
düşüncesi bizde yerleşiyor, çünkü biz gayet açık şekilde insanlık olmadan ilerliyoruz. Bu 
inanca sahip olur olmaz, içimizde diğer inançları da buluruz. Son olarak ihtiyacı olana bir 



 

 

95

95

öğüt (Bu öğüt Wesleye din öğretmeni Böhler tarafından verildi): “Sahip olana dek inancı 
öğütle, ve sonra onu, ona sahip olduğun için öğütleyeceksin.”  
 
326.  
Kendi Koşullarını Bilmek. — Güçlerimizi tahmin edebiliriz, ama gücümüzü değil. Koşullar 
onu bizden sadece gizlemekle ve bize göstermemekle kalmaz... hayır! Onu büyültüp 
küçültürler. İnsan kendini değişken bir büyüklük olarak görmeli, büyüklüğün başarı yeteneği, 
koşulların elverişli olması halinde belki de bilginin en yükseğine erişebilir: Yani koşullar 
üzerine kafa yormalı ve onların gözlemlenmesine kuvvet harcamaktan kaçınmamalı.  
 
327.  
Bir Fabel. — Bilginin Don Juanı: O henüz hiçbir filozof ve şair tarafından keşfedilmedi. 
Bildiği şeylere karşı sevgi beslemiyor, ama karşı tini, iştahı var, bilgiyi avlamaktan ve 
düzenbazlıktan zevk alıyor... bilginin en yüksek ve uzak yıldızlarına kadar gitmekten! — ta ki 
sonunda ona bilginin mutlak acı vericisinden başka avlayacak hiçbir şey kalmayıncaya kadar, 
tıpkı ayyaşın sonunda apsent ve kezzap içmesi gibi. Böylece sonunda cehennemi arzular... bu 
onu baştan çıkaran son bilgidir. Belki de, bütün bilinenler gibi bu da onu hayal kırıklığına 
uğratır! Ve bundan sonra hayal kırıklığına mıhlanıp, bizzat taşlaşmış konuk olarak, kendisine 
artık hiç nasip olmayan bilginin akşam yemeğine arzu duyarak sonsuza değin durup kalır! — 
Çünkü bütün nesneler dünyasının bu aç insana verecek bir lokması bile yoktur.  
 
328.  
İdealist Kuramlar Neyi Öğütler — idealist kuramlara en kesin olarak onları tereddütsüz 
uygulayan insanlarda rastlanır; çünkü o kimselerin bu kuramların ışıltısına şöhretleri için 
gereksinimleri var. Onu içgüdülerle ele alırlar ve bu esnada hiçbir şekilde riyakar duygular 
beslemezler: Tıpkı bir İngiliz’in kendini Hıristiyan oluşuyla ve pazar kutsaması ile riyakar 
hissetmediği kadar. Tersine: Fanteziye kaçmamak için kendini kontrol etmek zorunda olan ve 
coşkunluğun getireceği ünden kaçınan gamsız yapıda olanlara sadece sert gerçekçi kuramlar 
yeterli olur: Onlara aynı içgüdüsel zorlamayla el atarlar ve bu sırada da dürüstlüklerinden 
hiçbir şey kaybetmezler.  
 
329.  
Neşe Karalayıcılar — Yaşamın derinden yaraladığı insanlar her neşeden kuşku duyarlar, 
sanki neşe her zaman çocuksu ve çocukça bir davranışmış ve bir çeşit akılsızlığı ele 
veriyormuş gibi, onların görünmesi karşısında insan sadece ölüme yakın bir çocuğun 
yatağında hala oyuncaklarıyla oynarken hissettiği acıma ve duygulanma hissediliyormuş gibi 
olurmuş. Böyle insanlar güllerin altında gizlenmiş ve saklanmış mezarlar görürler; eğlenceler, 
gürültü, neşeli müzik onlara bir kez daha yaşamın coşkusunu höpürdeterek içmek isteyen ağır 
hastanın kendini kararlı bir şekilde aldatması gibi görünür. Ama neşe hakkındaki bu yargı, 
hastalığın ve yorgunluğun hüzünlü zemininde ışık demetinin yansıyıp kırılmasından başka bir 
şey değildir: Kendisi duygulandırıcı, akılsız, merhamet etmeye zorlayan ve hatta çocuğa özgü 
ve çocukça bir şeydir, ama yaşlılığı izleyen ve ölümden önceki o ikinci çocukluktan 
kaynaklanır.  
 
330.  
Henüz Yeterli Değil! — Bir şeyi kanıtlamak yeterli değil, insanı ona ikna etmek ya da onun 
düzeyine yükseltmek de gereklidir. Bu yüzden bilen kimse bilgeliğini söylemeyi 
öğrenmelidir: bir aptallık gibi sık sık tınlayacak şekilde!  
 
331..  
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Hak ve Sınır — Asketizm duyusal dürtülerini kurutmak isteyen kimseler için doğru düşünce 
tarzıdır, çünkü onlar kudurmuş vahşi hayvandırlar. Ama sadece bu kimseler için!  
 
332.  
Böbürlenen Tarz. — Kabaran duygularını eserine boşaltamayıp kendini bu yolla 
hafifletmeyen, tersine, daha çok kabarma duygusunu göstermek isteyen sanatçının tumturaklı 
ve böbürlü tarzı vardır.  
 
333.  
“İnsancıllık”. — Hayvanları ahlaksal yaratıklar olarak görmeyiz. Ama siz hayvanların bizi 
ahlaksal yaratıklar olarak gördüklerini mi sanıyorsunuz? — Konuşabilen bir hayvan şöyle 
demiş: “İnsancıllık, en azından biz hayvanların acısını çekmediği bir önyargıdır.”  
 
334.  
İyiliksever — İyiliksever iyilik yaptığında gönlünün bir ihtiyacını tatmin etmiş olur. Bu 
gereksinim ne denli şiddetliyse, ihtiyacını tatmin etmede kendisine hizmet eden o denli az 
düşünür, kabalaşır ve duruma göre hakaret eder. (Bilindiği gibi diğer halklarınkinden daha 
ateşli olan Yahudi iyiliği ve merhameti hakkında böyle söylenir.)  
 
335.  
Sevgi, Sevgi Olarak Hissedilsin Diye. — Başkalarına karşı sevgi ve iyilik diye adlandırılan 
insan dostu tavrı gösterebilmemiz için, kendimize karşı dürüst olmamız ve kendimizi iyi 
tanımamız gerekir.  
 
336.  
Ne Yapmaya Muktediriz? — Bir adama bütün gün boyunca şımarık ve şeytan ruhlu oğlu 
öylesine ıstırap çektirdi ki, adam akşam onu döve döve öldürdü ve dönüp ailesinin geri 
kalanına: “Evet, şimdi rahat rahat uyuyabiliriz!” dedi. — Şartların bizi nerelere 
sürükleyebileceği konusunda ne biliyoruz!  
 
337.  
“Doğal”. En azından hatalarında doğal olabilmek... belki de yapay ve diğer bakımlardan 
gösteriş yapan ve kısmen hakiki olan sanatçının son övünmesidir. Böyle bir yaratık bundan 
dolayı kendi hatasını mutlaka küstahça ortaya koyacaktır.  
 
338.  
Yedek Vicdan. — Bir insan bir başkasının vicdanıdır: Ve bu, eğer o başkasında başka vicdan 
yoksa, özellikle önemlidir.  
 
339.  
Görevlerin Değişmesi. — Eğer görev zor gelmemeye başlarsa, uzun çalışmalardan sonra zevk 
verici hevese ve gereksinim haline dönüşürse, o zaman başkalarının, bizim görevlerimize, 
şimdi heveslerimize ilişkin hakları biraz başka türlü olur: Yani bizim için hoş duyumlara 
vesile olur. Başkası o andan itibaren haklarından dolayı sevgiye layık olur (önceki saygıdeğer 
ve korkutucu olmak yerine). Şimdi onun gücünün alanını kabul edip destek olunca, neşemizi 
arıyoruz. Dinginciler Hıristiyanlığı artık yük olarak görmeyip tanrı katında sadece keyif 
alınca, “Her şey tanrının şerefi için!” söylemini kabul ettiler: Bu anlamda yaptıkları hiçbir 
şey, onlar için artık kurban değildi; bu, “Her şey kendi zevkimiz için!” anlamına geliyordu. 
Görevin her zaman biraz can sıkıcı olmasını istemek — Kant’ın yaptığı gibi... onun hiçbir 
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zaman alışkanlık ve töre olmasını istememek demektir: Bu istekte asketik vahşetin küçük bir 
kalıntısı gizlidir.  
 
340.  
Görünüş Tarihçiye Karşıdır — İnsanların ana rahminden ortaya çıktığı iyi ispatlanmış bir 
konudur: Bununla birlikte, yetişkin çocuklar annelerinin yanında durunca, varsayımı çok 
saçma olarak gösterebilirler; görünüşü kendine karşıdır.  
 
341.  
Yanlış Değerlendirmenin Yararı. — Birisi, çocuklukta melankolik mizacın işveli 
şımarıklığına karşı derin bir aşağılama duyduğu için, nasıl bir mizaca sahip olduğu, yaşamının 
yarısına kadar kendisinden saklı kaldığını söyledi: yani melankolik olan şey. Bunu mümkün 
olan bilgisizliklerin en iyisi diye ilan etti.  
 
342.  
Karıştırmayın! — Evet! O meseleye her yanından bakıyor ve siz onun bilgi için doğru adam 
olduğunu düşünüyorsunuz. Ama o sadece fiyatı düşürmek istiyor... onu satın almak istiyor!  
 
343.  
Sözde Ahlaklı. — Kendinizden memnun olmamayı hiçbir zaman istemiyorsunuz, kendinizin 
acı vermesini hiçbir zaman istemiyorsunuz... ve bunu ahlaksal eğiliminiz olarak 
nitelendiriyorsunuz! iyi ama, bir başkası, bu sizin korkaklığınızdır, diyebilir. Fakat bir şey 
kesindir: Hiçbir zaman dünya (kendinizin olduğu!) çevresinde seyahat edemeyeceksiniz ve 
kendi içinizde bir rastlantı, bir bilmece olarak kalacaksınız! Biz başka türlü düşünenlerin, 
kendimizi zır delilikten dolayı kendi tenha yerlerimize, bataklıklarımıza ve karlı dağlarımıza 
maruz bırakıp, acı ve bıkkınlıkları kendimize sütun tepesinde yaşayan münzeviler gibi 
gönüllü olarak seçtiğimizi mi sanıyorsunuz?  
 
344.  
Yanılmadaki İncelik. — Eğer söylendiği gibi Homer arada sırada uyuyorduysa, hırslarından 
dolayı uyumayan bütün sanatçılarından daha dirayetliydi. İnsan hayranlarına nefes aldırmalı 
ki arada sırada eleştirici duruma gelsinler; çünkü hiç kimse kesintisiz parıldayan ve sönmeyen 
bir iyiliği kaldıramaz; ve iyilik yapmak yerine, bu tarzın ustası, önümüzden geçerken nefret 
edilen sıkı terbiyeci olur.  
 
345.  
Mutluluğumuz Lehte ve Aleyhte Olmak İçin Gerekçe Değildir — Pek çok insanın ancak azıcık 
mutlu olabilmek için yeteneği var: Bazı insanların tedavi edilmemesi ve bazılarının hep hasta 
olması nasıl hekimlik sanatına itiraz değilse onların mutlu olmamaları da bilgeliklerine aynı 
derecede itiraz değildir. Herkes iyi bir şansla kendi en yüce mutluluk ölçüsünü 
gerçekleştirebileceği yaşam anlayışını bulsun: Bu arada yaşamı hala sefil olup, pek de 
kıskanılacak gibi olmayabilir.  
 
346.  
Kadın Düşmanları. — “Kadın düşmanımızdır” — kim bir erkek olarak hemcinslerine böyle 
söylerse, ondan, sadece kendisinden değil, onun zevk araçlarından da nefret eden başıboş 
dürtüsünün sesi duyulur.  
 
347.  
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Konuşmacının Okulu. — Her kim bir yıl boyunca susarsa, gevezelik etmeyi unutup 
konuşmayı öğrenir. Pitagorasçılar çağlarının en iyi devlet adamlarıydılar.  
 
348.  
Güç Duygusu. — Mutlaka ayrım yapılmalı: Her kim ilk kez güç duygusunu kazanmak 
istiyorsa, bütün yolları dener ve onu besleyecek hiçbir gıdayı geri çevirmez. Ama ona sahip 
olan kimse çok seçici ve zevk bakımından kibarlaşmıştır; çok ender olarak bir şeyle tatmin 
olur.  
 
349.  
O Kadar Önemli Değil. — Bir ölüm durumunu seyrettiğimiz zaman içimizde bir düşünce 
düzenli şekilde yükselir; genel saygının iddia ettiği gibi ölüm olayı öyle önemli olmadığı ve 
ölmekte olan kimsenin yaşamında belki de şimdi yitirmekte olduğundan daha önemli şeyler 
yitirmiş olduğu biçimindeki yanlış bir dürüstlük duygusu ile onu, derhal bastırırız. Buradaki 
sonuç elbette ki amaç değil.  
 
350.  
En iyi Şekilde Nasıl Söz Verilir. — Bir söz verildiği zaman, sözü veren sözcük değil, 
sözcüğün arkasında saklı olan şeydir. Evet, sözcükler söz veren kuvvetin bir parçası olan 
kuvveti boşaltmak ve kullanmak suretiyle verilen sözü zayıflatırlar. Yani elinizi uzatın ve bu 
sırada parmağınızı ağzınıza koyun... böylece en emin vaatleri etmiş olursunuz.  
 
351.  
Genellikle Yanlış Anlaşıldı. — Konuşmalarda birisinin, ötekinin içine düşmesi için tuzak 
kurduğu fark edilir, sanıldığı gibi kötü niyetten değildir bu, tersine, kişi kendi kurnazlığından 
aldığı zevkten ötürü yapar bunu: Başkaları espri hazırlar, öbürleri yapsın diye, ve düğümler 
atarlar, öbürleri düğümleri çözsün diye: Sanıldığı gibi iyilikten değil, tersine, ham aklın 
kötülüğünden ve hor görmesinden dolayı yapılır.  
 
352.  
Merkez. — İnsan birdenbire utanmak durumunda kalırsa, “Ben dünyanın merkeziyim!” 
duygusu çok güçlü bir şekil de ortaya çıkar; insan ondan sonra orada uyuşmuş gibi kayalara 
vuran dalgaların arasında durur ve kendini sanki büyük bir gözün bakışlarıyla her taraftan 
kuşattığını ve nüfuz ederek, gözlerini kamaştırdığını hisseder.  
 
353.  
Konuşma Özgürlüğü. — “Dünya paramparça olacak olsa bile, hakikatin söylenmesi gerek!” 
— Böyle bağırmıştı yüksek sesle büyük Fichte! — Evet! Evet! Ama insanın hakikate de sahip 
olması gerekirdi! — Ama o her şey altüst olacak olsa bile herkesin kendi fikrini söylemesi 
gerektiğini düşünüyordu. Bu konuda onunla tartışılabilirdi.  
 
354.  
Acı Çekme Cesareti. — Şimdi olduğumuz durumda oldukça fazla keyifsizliğe katlanabiliriz, 
midemiz bu ağır yemeğe göre düzenlenmiş. Onsuz, belki de yaşam yemeğini tatsız tuzsuz 
bulurduk: Ve acıya katlanmaya hazır olmaksızın bir çok sevinci kaçırmak zorunda kalırdık!  
 
355.  
Hayran. — Hayran olmayan kimseleri çarmıha gerer gibi takdir eden kimse partisinin 
cellatlarındandır... aynı partiden de olsa ona el uzatmaktan kaçınmak gerekir.  
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356.  
Mutluluğun Etkisi. — Mutluluğun ilk etkisi güç duygusudur: Güç kendisini ifade etmek ister, 
ister bizzat kendimize karşı, ister başka insanlara karşı, ister düşüncelere ve ister hayal edilen 
yaratıklara karşı olsun. Kendini ifade etmenin alışılagelmiş türleri şunlardır: hediye vermek, 
alay etmek, tahrip etmek... her üçü de ortak bir temel dürtü ile olur.  
 
357.  
Ahlaklı At Sinekleri. — Aşk bilgisi noksan olan ve sadece acının tadını bilen ahlakçılarda 
taşralı ruhu ve sıkıcılığı var; onların vahşi olduğu kadar pespaye zevkleri, komşuyu göz 
altında tutmak ve çaktırmadan bir iğneyi bu yüzden acı verecek şekilde batırmak. Bu türden 
insanların içinde oğlan çocuklarının yaramazlığı arta kalmıştır, canlı ya da ölü bir şeyi 
avlamazlarsa, ya da ona kötü davranmazlarsa rahat edemezler.  
 
358.  
Nedenler ve Bunların Nedensizlikleri. — Ona karşı antipatin var ve bu antipati için birçok 
neden ileri sürüyorsun... ben sadece senin antipatine inanıyorum, nedenlerine değil! Iç 
güdüsel olan şeyi, sana ve bana bir akıl çıkarımı olarak sergilemek, kendi kendine iltifattır.  
 
359.  
Bir Şeyi Uygun Bulmak. — Evlilik onanır, birincisi henüz bilinmediğinden, ikincisi 
alışıldığından, üçüncüsü evlenildiğinden dolayı... bu hemen hemen bütün hallerde böyle 
demektir. Ve bununla evliliğin iyi bir şey olduğu hakkında henüz hiçbir şey ispatlanmış 
değildir.  
 
360.  
Faydacı Değil. — “Çok fazla kötülük ve iftira edilen güç, sadece iyilik edilen güçsüzlükten 
daha iyidir.”, — Yunanlılar böyle duyumsuyorlardı. Yani, onlar güç duygusunu her hangi bir 
yarardan ya da iyi şöhret sahibi olmaktan daha değerli görüyorlardı.  
 
361.  
Çirkin Görünmek. — Yetingenlik kendini güzel görür; ölçüsüzün gözünde haşin ve ruhsuz, 
sonuç olarak çirkin gözükmesi onun suçu değildir.  
 
362.  
Nefrette Farklılık. — Bazıları sadece kendilerini zayıf ve yorgun hissettikleri zaman nefret 
ederler: yoksa insaflı ve göz yuman kimselerdir. Diğerleri sadece intikam olanağı 
gördüklerinde nefret ederler: Yoksa kendilerini her şeyden önce gizli ve yüksek sesli öfkeden 
korurlar, ve bunun için eğer nedenler varsa, üzerinde durmazlar.  
 
363.  
Rastlantının İnsanları. — Her keşifte rastlantı en önemli işi yapar, ama bu rastlantıyla 
insanların çoğu karşılaşmaz.  
 
364.  
Çevrenin Seçimi. — İnsan kendini ne onurlu şekilde susabildiği, ne önemli fikrini 
bildirebildiği, böylece şikayetlerimizin ve ihtiyaçlarımızın ve sıkıntılı halimizin bütün 
hikayesi bildirilmek için geriye kaldığı bir çevrede yaşamaktan korusun. Bu sırada insan 
kendisinden memnun olmaz, ve bu çevreden memnun olmaz, evet kendini hep şikayet eden 
kimse olarak hissetmekten sıkılır, buna bir de bize sızlanan sıkıntı hali eklenir. Ama insan 
kendinden bahsetmekten utandığı ve buna ihtiyacı da olmadığı yerde yaşamalıdır. — Ama 
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bunları, böyle şeylerde seçim yapmayı kim düşünür! Yazgısından” söz eder, geniş sırtına 
yaslanıp içini çeker: “Ben bedbaht bir atlasım!”  
 
365.  
Kibirlilik. — Kibirlilik özgün görünme korkusudur, yani gurur eksikliğidir, ama mutlaka 
özgünlük eksikliği değildir.  
 
366.  
Suçlunun Derdi. — Yakalanan suçlu olarak işlenen suçtan ötürü değil, yapılan aptallıktan 
duyulan sıkıntıdan, ya da utançtan, ya da yaşamda alışılan unsurlardan yoksun kalmaktan 
ötürü acı çekilir; bu noktada ikisini ayırmak için ender bulunan bir incelik gerekir. 
Hapishanelerde ve tutukevlerinde haşır neşir olan kişi, oralarda şüphesiz ne kadar az “vicdan 
azabına” rastlandığına şaşırır: Ama eski kötü sevgili suça duyulan özlem o derece fazladır.  
 
367.  
Her Zaman Mutlu Görünmek. — Üçüncü yüzyıl Yunanistan’ında felsefe kamuya açık bir 
yarış konusu iken, başka ilkeler doğrultusunda yaşayıp acı çekenlerin kendi mutluluklarına 
kızdıkları art düşüncesine sahip olan filozofların sayısı az değildi: Mutlulukları ile onları en 
iyi şekilde yendiklerine inanıyorlardı, ve bunun için her zaman mutlu görünmek yeterliydi: 
Ama bu arada hep mutlu olmaları gerekiyordu! Örneğin, kiniklerin talihi buydu.  
 
368.  
Fazlaca Yanlış Anlamanın Nedeni. — Artan sinir gücünün ahlaklılığı, neşeli ve tedirgindir; 
azalan sinir gücünün ahlaklılığı, akşamları ya da hasta ve yaşlılarda ıstıraplı, sakinleştirici, 
sabırlı, kederli, hatta çoğunlukla hüzünlüdür. Duruma göre birincisinin ya da ikincisinin 
olması, kendimiz de olmayanı anlamamamız demektir, ve biz sık sık onu ahlaksızlık ve 
zayıflık olarak yorumlarız.  
 
369.  
Kendini Kendi Perişanlığı Üzerine Çıkarmak. — Bunlar kendi onur ve önem duygularını 
oluşturabilmek için önce hep kullanabilecekleri ve iğfal edebilecekleri kişilere ihtiyaç duyan 
gururlu heriflerdir: Yani güçsüzlük ve korkaklıkları, birisinin önlerinde cezalandırılmadan 
kibirli ve kızgın davranışlarda bulunmasına izin verenlerdir! — Nitekim, bir an kendilerini 
kendi perişanlıklarının üzerine çıkarmak için çevrelerinin perişanlığına gereksinim duyarlar! 
— Bunun için kimisinin köpeğe, bir başkasının arkadaşa, bir üçüncünün karıya, bir 
dördüncünün partiye ve çok ender kimselerin de bütün bir çağa ihtiyacı var.  
 
370.  
Düşünür Düşmanını Ne Derece Sever — Düşüncelerine karşı düşünülebilecek bir şeyden 
hiçbir zaman çekinme, ya da kendine karşı susma! Onu öv! Düşünürün ilk dürüstlüğü budur. 
Her gün kendine karşı da savaşmak zorundasın. Utku ve ele geçirilen mücevher artık senin 
meselen değil, gerçeğin meselesidir.., ama yenilgin de artık senin meselen değil!  
 
371.  
Kuvvetin Kötülüğü. — İhtirastan kaynaklanan şiddet, örneğin kızgınlık sonucu, nefes 
tıkanıklığı tehdidini önlemeye yönelik psikolojik bir girişim olarak anlaşılmalıdır. Taşkınlığın 
başka insanlara yönelen sayısız eylemi, sert bir adale hareketi ile başlayan ani kan basıncının 
türevidir: Ve belki de, “kötünün gücünün” bütün fenomeni bu bakış açısına aittir. (Kötünün 
gücü başkalarına bunu düşünmeden acı verir.., kendisini ortaya koymak zorundadır; kötünün 
zayıflığı acı vermek ve acının izlerini görmek ister.)  
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372.  
Uzmanın Şerefine. — Uzman olmadan birisi yargıç rolünü oynar oynamaz, hemen protesto 
edilmelidir: bu kişi ister küçük bir erkek, ister küçük bir kadın olsun. Bir şeye ya da bir insana 
meftunluk ve tutkunluk sebep değildir: Onlara karşı duyulan antipati ve nefret de kanıt 
değildir.  
 
373.  
Haince Eleştiri. — “O insanları tanımıyor”... bu birinin ağzından: “O kötülüğü tanımıyor”, 
öbürünün ağzından “O alışılmamışı bilmiyor, kötülüğü çok iyi biliyor”, demektir.  
 
374.  
Kurbanın Değeri. — Devletler ve hükümdarların elinden kişileri kurban etme hakkı ne denli 
çok alınırsa (yargı ve orduda vb. olduğu gibi), kendini kurban etmenin değeri o denli çok 
yükselecektir.  
 
375.  
Çok Açık Konuşma. — İnsan değişik nedenlerden ötürü çok net telaffuz ederek konuşabilir: 
Birincisi yeni ve fazla konuşulmamış bir dilde konuşulduğundan dolayı kendine karşı 
güvensizlikten, ayrıca aptallıklarından ya da anlayışlarının kıt oluşundan ötürü başkalarına 
karşı güvensizlikten. Ve aynı şey en tinsel şeylerde de görülür: İfadelerimiz ara sıra aşırı 
derecede açık, aşırı derecede özenlidir, çünkü aksi halde bildirimde bulunduğumuz kimseler 
bizi anlamazlar. Binaenaleyh kusursuz ve sade bir üslubun sadece yetkin bir dinleyici önünde 
yapılmasına izin vardır.  
 
376.  
Çok Uyumak. — Eğer insan yorgun ve tok ise canlanmak için ne yapmalı? Birisi 
kumarhaneyi, öteki Hıristiyanlığı, üçüncüsü elektriği öneriyor. Ama en iyisi, sevgili 
melankoliğim, çok uyumaktır ve öyle de kalacaktır, gerçek ve mecazi olarak! Böylece insan 
sabahına tekrar kavuşacaktır! Yaşam bilgeliğindeki marifet, her türlü uykuyu uygun zamana 
yerleştirmeyi bilmektir.  
 
377.  
Fantastik İdealleri Ne Öğütler — Eksiklerimizin olduğu yerde coşkunluğumuz aşırı dereceye 
varır. “Düşmanlarınızı sevin!” coşkulu cümlesini gelmiş geçmiş içleri en çok nefret dolu olan 
Yahudiler bulmuş, ve iffetin en güzel methiyesini gençliğinde ahlaksız ve iğrenç bir yaşam 
süren kimseler bestelenmiş olmalı.  
 
378.  
Temiz El ile Temiz Duvar — İnsan ne tanrıyı ve ne de şeytanı duvara resmetmeli. Bununla 
hem duvarını, hem komşuluğunu berbat eder.  
 
379.  
Muhtemel Olan ile Muhtemel Olmayan. — Kadının biri gizlice bir erkeği sever, onu yüceltir 
ve gizlice yüz kez şöyle der: “Eğer beni böyle bir erkek sevseydi, bu benim için huzurunda 
yerde tozlar içinde yatmamı gerektirecek bir lütuf olurdu!” — Ve adam da aynı şekilde 
düşünüyordu, ve bu kadınla ilgili olarak kendi kendine gizlice şu düşünceyi söylüyordu. 
Nihayet sonunda dilleri çözülüp kalplerinde saklı şeyleri birbirlerine fısıldadıkları zaman, bir 
sessizlik oldu ve bazı düşünceler ortaya çıktı. Bunun üzerine kadın donuk bir sesle atıldı: 
“Ama her şey çok açık! Biz ikimiz de sevdiğimiz şeyler değiliz! Eğer sen bu söylediğinden 
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başka bir şey değilsen, o zaman kendimi boşuna aşağılayıp seni sevdim; şeytan seni baştan 
çıkardığı gibi, beni de baştan çıkardı.“ — Bu çok olası hikaye hiçbir zaman gerçek olmuyor... 
neden?  
 
380.  
Denenmiş Öğüt. — Bütün teselli araçlarından hiçbiri, teselliye muhtaç olanlara, onların 
durumu için teselli yok iddiası kadar iyi gelmez. Bunda onların günün birinde tekrar başlarını 
kaldırmalarını ima eden büyük bir farklılaştırma var.  
 
381.  
Kendi “Ayrıntılarını” Tanımak. — Genellikle bizi ilk kez gören yabancıların gözünde kendi 
kendimizi gördüğümüzden değişik olduğumuzu çok kolay unuturuz: izlenimi belirleyen, 
normal olarak göze çarpan bir ayrıntıdan başka bir şey değildir. Böylece en uysal ve ılımlı 
insan, sadece büyük bir bıyığı varsa, sanki onun gölgesindeymiş gibi oturup rahat edebilir. 
normal gözler onda büyük bir bıyığın aksesuarını görür, yani, askeri, kolayca öfkelenen, 
duruma göre şiddete başvuran bir karakter görür. . ve onun karşısında buna göre davranır.  
 
382.  
Bahçıvan ile Bahçe. — Nemli, kasvetli günlerden, yalnızlıktan, bize yönelik sevgi içermeyen 
sözlerden sonuçlar çıkar içimizde mantar gibi. Sabahın birinde yanımızdalar, nereden 
geldiklerini bilmeyiz, hüzünlü ve huysuz bir şekilde bize bakınırlar. Bitkilerinin bahçıvanı 
değil, sadece zemini olan düşünüre yazık!  
 
383.  
Merhametin Komedisi. — Bir felaketzedenin derdine ortak olmayı çok severiz: Huzurunda 
biraz komedi oynarız, düşündüğümüz birçok şeyi ve nasıl düşündüğümüzü ağır bir hastanın 
yatağı başındaki doktorun ihtiyatı ile söylemeyiz.  
 
384.  
Garip Azizler. — En iyi eserlerine ve etkilerine hiç önem vermeyen ve onlar hakkında 
olumsuz konuşan, ya da tanıtan pısırıklar var: Ama bir tür intikamdan dolayı başkalarının 
sempatisine de önem vermezler ya da sempatiye hiç inanmazlar; kendi kendilerine tutkun 
görünmekten utanırlar ve gülünç olmaktan küstahça zevk alırlar. Bu, melankolik sanatçıların 
ruhsal halleridir.  
 
385.  
Kibirliler — Biz, başkalarının bize söylediği sözde özelliklerimizi devamlı düzenleyen, örten. 
ya da ortaya çıkaran vitrinler gibiyiz... kendimizi kandırmak için.  
 
386.  
Coşkulular ile Saflar — İnsanın kendisini coşkulu gösterebileceği hiçbir fırsatı kaçırmaması 
çok bayağı bir alışkanlık olabilir: Bunun amacı göğsüne vuran ve kendini zavallı ve küçük 
hisseden seyirciyi düşünmekten zevk almaktır. Bu yüzden duygulu durumlarla alay etmek ve 
yakışıksız davranmak asil düşüncenin bir göstergesi de olabilir. Fransa'nın eski savaşçı 
soylusunun bu tür bir asaleti ve zarafeti vardı.  
 
387.  
Evlilikten Önce Bir Düşünme Denemesi. — Varsayalım ki, kadın beni seviyordu, uzun zaman 
içinde ne kadar sıkıntı verici olurdu benim için! Ve varsayalım ki, kadın beni sevmiyordu, 
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uzun zaman içinde gerçekten ne kadar sıkıntı verici olurdu benim için! — Konu sadece iki 
değişik türden sıkıntı verme ile ilintilidir: — O halde evlenelim!  
 
388.  
İyi Vicdanla Yapılan Alçaklık. — Küçük ticarette aşırı kar etmek... bu bazı bölgelerde, 
örneğin Tirol'da, hiç de hoş olmuyor, çünkü insan hilekar satıcının, içinde bize karşı doğan 
vicdan huzursuzluğunun ve hoyrat düşmanlığının yanında berbat yüzünü ve vahşi hırsını, 
üstüne üstlük kötü satın alımla birlikte kabul eder. Buna karşın Venedik'te dolandırıcı başarılı 
numarasından dolayı içten sevinç duyar ve dolandırdığı kimseye karşı kesinlikle düşmanca bir 
tavır içinde olmaz, hatta eğer keyfi varsa ona hoş bir davranış göstermeye ve özellikle onunla 
birlikte gülmeye hazırdır. — Kısaca: Alçaklık için bile zekaya ve vicdan huzuruna sahip 
olmak gerekir: Bu, aldatılanı nerede ise hilekarlıkla barıştırır.  
 
389.  
Biraz Fazla Ağır — Çok dürüst olup da nazik ve sevimli olmak için biraz fazla ağır insanlar, 
bir nezakete derhal ciddi bir hizmetle, ya da güçlerinin katkısıyla cevap vermek isterler. Bir 
başkası onlara altın kaplama pfeniglerini verdiğinde kendi altın parçalarını nasıl mahcup bir 
şekilde ortaya çıkarıldıklarını görmek etkileyicidir.  
 
390.  
Tini Gizlemek. — Birisini, bizden tinini gizlerken yakalarsak ona kötü deriz: yani, güler yüzlü 
ve insan dostu oluşunun onu buna ittiğinden şüphelenirsek daha da fazlasını söyleriz.  
 
391.  
Kötü An. — Ateşli doğalar sadece bir an yalan söylerler: Sonradan kendi kendilerini 
kandırmışlardır, ikna olmuş ve dürüsttürler.  
 
392.  
Nezaketin Koşulu. — Nezaket çok iyi bir şeydir ve gerçekten dört ana erdemden biridir 
(sonuncusu olsa bile): Ama nezaket yüzünden birbirimizi sıkmamamız için, o esnada kendisi 
ile işim olan kimse, benden daha az ya da daha çok nazik olmalıdır... yoksa olduğumuz yerde 
kalırız, ve merhem sadece sürülmüş olmakla kalmaz, bizi birbirimize sıkı sıkıya yapıştırır.  
 
393.  
Tehlikeli Erdemler — “O hiçbir şeyi unutmaz, ama her şeyi affeder.” — O zaman iki kez 
nefret edilir, çünkü belleği ve alicenaplığı ile iki kat utanır.  
 
394.  
Kibir Olmaksızın. — Coşkulu insanlar başkalarının düşündüklerini pek düşünmezler, 
durumları onları kibrin üzerine çıkarır.  
 
395.  
Dalınç. — Bir düşünürde, düşünürün kendi rahat durumunu hep korku durumu takip eder, 
ötekinde sürekli ihtiras durumu. Buna göre birincisine rahatlık durumu emniyet duygusu ile 
bağıntılı gözükür, diğerine doyma duygusuyla... yani: Birisinin ruh hali bu esnada cesur, 
diğerininki bıkkın ve tarafsızdır.  
 
396.  
Avda. — Birisi hoş hakikatleri ele geçirmek için avdadır, öbürü:.. hoş olmayanları. Ama 
birinci de avdan çok avlanmaktan hoşlanıyor.  
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397.  
Eğitim. — Eğitim üremenin bir devamı olup genellikle onun sonradan yapılan bir tür 
güzelleştirilmesidir.  
 
398.  
Daha Kızgın Olan Kişiyi Nasıl Tanırız. — Birbirleriyle kavga eden, ya da birbirlerini seven, 
ya da birbirlerine hayran olan iki kişiden daha kızgın olanı sürekli daha rahatsız konumda 
olanıdır. Aynı şey iki halk için de geçerlidir.  
 
399.  
Kendini Savunma. — Öyle veya böyle eylemde bulunmak, bazı insanların en temel hakkıdır; 
ama kendilerini bu haktan dolayı savunurlarsa, insan onlara inanmaz... ve yanılır.  
 
400.  
Ahlaksal Duyarlılık. — Her başarıda utanan ve her başarısızlıkta vicdan azabı çeken nazik 
ahlaksal doğalar vardır.  
 
401.  
En Tehlikeli Unutma Biçimi. — İnsan başkalarını sevmeyi unutma ile başlayıp, artık 
sevileceği bir şeyin kalmaması ile bitirir.  
 
402.  
Bu da Bir Hoşgörü. — “Bir dakika süre ile kızgın korlar üzerinde yatmak ve bu esnada biraz 
yanmak... bunun insanlara ve kestanelere şimdilik bir zararı yoktur! Ancak bu küçük acılık ve 
sertlik, çekirdeğin ne kadar tatlı ve hoş olduğunu doğru şekilde tatmamızı sağlar.” — Evet! 
Siz, bundan zevk alanların kararı böyledir! Siz, asil yamyamlar!  
 
403.  
Değişik Tarz Gurur — Sevgililerinin kendileri için değeri olmadığını düşündükleri zaman 
sararan kadınlardır; sevgilileri için bir değeri olmadığını düşününce sararan erkeklerdir. 
Burada bütün kadın ve erkeklerden söz ediliyor. Güvenin ve güç duygusunun insanları olarak 
bilinen böyle erkekler hırslandıkları zaman utanıp kendilerinden şüphelenirler; bununla 
birlikte böyle kadınlar kendilerini hep zayıf, erkeğe vermeye hazır olarak hissederler, ama 
tutkunun istisnai durumunda gururlarını ve güç duygularını gösterirler... “bana kim layıktır?” 
diye soran.  
 
404.  
Kime Nadiren Adil Olunur? — Bazıları herhangi birisine haksızlık yapmadan iyi ve büyük bir 
şeye heves etmez: Bu onun ahlak tarzıdır.  
 
405.  
Lüks. — Lükse olan heves bir insanın içine işler: O, içinde ruhunun zevkle yüzdüğü suyun 
gereksiz ve fazlalık olduğunu açığa çıkarır.  
 
406.  
Ölümsüz Kılmak. — Düşmanını öldürmek isteyen kişi, onu boğabilir, ama onu böylelikle 
ebedileştirmez mi acaba.  
 
407.  
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Karakterimize Aykırı. — Söylememiz gereken hakikat karakterimize aykırıysa - bu genellikle 
olur - o zaman o sırada sanki kötü yalan söylüyormuşuz gibi davranıp, güvensizlik 
uyandırırız.  
 
408.  
Nerede Çok Yumuşaklığa İhtiyaç Var — Bazı doğaların sadece ya açıkça suçlu olma, ya da 
gizli ıstırap çekme şansı var.  
 
409.  
Hastalık. - Hastalıktan şunu anlıyoruz: Yaşlılığın, çirkinliğin ve kötümserliğin zamansız 
yaklaşımı; bunlar birbirine bağıntılı olan şeylerdir.  
 
410.  
Korkaklar — En kolay katil olanlar, aslında en beceriksiz ve korkak yaratıklardır: Küçük, 
amaca uygun savunmadan ya da intikamdan anlamazlar, nefretleri, zeka ve akıl 
yoksunluğundan dolayı, yok etmekten başka bir çözüm tanımaz.  
 
411.  
Nefret Olmaksızın. — Hırsından kurtulmak mı istiyorsun? Bunu, ona karşı nefret duymadan 
yap! Yoksa ikinci bir hırsın olur. — Kendini günahtan arındıran Hıristiyanın ruhu, normal 
olarak sonradan günaha karşı duyduğu nefret ile tahrip olur. Büyük Hıristiyanların yüzlerine 
bak! Bunlar, içleri aşırı nefretle dolu kimselerin yüzleridir.  
 
412.  
Hünerli ve Dar Kafalı. — Kendinden başka hiçbir şeye değer vermez; ve eğer başkalarına 
değer vermek isterse, önce onları kendine dönüştürmek zorundadır. İşte o bu noktada 
hünerlidir.  
 
413.  
Özel ve Toplumsal Davacılar — Her davacıya ve araştırmacıya iyice bak, — bu esnada 
karakterini sergiliyor: Doğrusu bu kişinin suçunun peşine düştüğü kurbanınkinden daha kötü 
bir karakteri olduğu ender görülen bir durum değildir. Davacı bütün masumiyetiyle bir 
cinayetin ve caninin mağduru olan kişinin kendiliğinden iyi karakterli olmak zorunda 
olduğunu, ya da iyi olduğunu kabul ediyor... ve kendine böyle yol veriyor, yani: içini dışarı 
yansıtıyor.  
 
414.  
Gönüllü Körler — Bir kişiye ya da partiye tutkulu, en aşırısına varan adama vardır, bu bizim 
gizliden gizliye kendimizi ondan üstün hissettiğimizi ve bu konuda kendimize 
öfkelendiğimizi ele verir. Bu yüzden biz gönüllü olarak, gözümüz çok gördü diye kendimizi 
cezalandırmak için kör ederiz.  
 
415.  
Remedium Amoris (Aşkın ilacı) — Aşka karşı birçok hallerde hala o eski köklü ilaç yardımcı 
oluyor: Karşı sevgi.  
 
416.  
En Kötü Düşman Nerede? — Kim işini iyi yapıyorsa ve bunun bilincindeyse, düşmanına karşı 
genellikle barışçı bir tutum sergiler. Ancak, iyi şeye sahip olduğuna inanmak ve bunu 
savunmada maharetli olmadığını bilmek... bu, insanda kendi işinin karşıtına yönelik garazkar 
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ve amansız bir nefret doğurur. — Herkes en kötü düşmanını nerede arayacağını buna göre 
hesaplasın!  
 
417.  
Tevazuunun Sınırı. — Bazı kimseler, credo quia absurdum est diyen tevazua erişmekte şüphe 
etmeyip, akıllarını kurban etmişlerdir: Ama bildiğim kadarıyla hiçbiri ondan sadece bir adım 
uzakta olan ve credo quia absurdus sum diyen tevazuya erişmemiştir.  
 
418.  
Hakikati Oynamak. — Kimisi samimidir.. ikiyüzlülükten tiksindiği için değil, tersine, 
ikiyüzlülüğüne inandırıcılık kazandırmayı çok zor başaracağından dolayı. Kısaca: Oyuncu 
olarak yeteneğine güvenmeyip dürüstlüğü tercih ediyor, “hakikati oynamayı”.  
 
419.  
Parti Cesareti. — Zavallı koyunlar kılavuzlarına: “Sen hep önde git. Böylece seni takip etme 
cesaretini asla yitirmeyeceğiz.” derler. Ama zavallı kılavuz kendi kendine düşünür: “Hep beni 
takip edin. Böylece size yol gösterme cesaretini hiçbir zaman yitirmeyeceğim.”  
 
420.  
Kurbanlık Hayvanın Kurnazlığı. — İnsanın kendini kurban ettiği birisi hakkında yanılmak 
istemesi ve ona arzu ettiğimiz gibi görünmesi için fırsat vermememiz, üzüntü verici bir 
kurnazlıktır.  
 
421.  
Başkaları Vasıtasıyla. — Başkalarının arasından parıldayarak gözükmekten başka türlü 
görünmek istemeyen insanlar var. Ve bunda çok büyük akıllılık var.  
 
422.  
Başkalarını Sevindirmek. — Sevindirmek niçin bütün sevinçleri aşar? Çünkü insan bununla 
kendi elli dürtüsünü bir seferde sevindirir. Bunlar teker teker küçük sevinçler olabilir: Ancak, 
insan bunları bir elde tutarsa, el her zamankinden daha çok dolar... Ve kalp de öyle!  
 

BEŞİNCİ KİTAP  
 
423.  
Büyük Suskunlukta. — Burası deniz, burada şehri unutabiliriz. Gerçi Ave Maria'nın çanları 
hala gürültü ile çınlamaya devam ediyor... gece ile gündüzün kavşağında ürkütücü ve 
budalaca, ama tatlı gürültü... ama sadece bir an! Şimdi her şey susuyor! Deniz orada uzanmış 
yatıyor, solgun ve parıltılı; konuşamıyor. Gökyüzü sonsuz ve sessiz akşam oyununu kırmızı, 
sarı, yeşil renklerle oynuyor; konuşamıyor. Küçük kayalar ve kaya şeritleri en ıssız yeri 
bulmak için denize yuvarlanıyor; bunların hiçbiri konuşamıyor. Aniden üzerimize çöken bu 
korkunç sessizlik hem güzel, hem tüyler ürpertici, bu sırada kalp kabarıyor. — Ah, bu sessiz 
güzelliğin ikiyüzlülüğü yok mu! Ne kadar iyi konuşabilirdi, istese ne kadar da kötü! Tutulmuş 
dili ve çehresindeki acı çeken mutluluğu, senin merhamet duygunla alay etmek için bir hile! 
— Öyle olsun! Böyle güçlerin alay konusu olmaktan utanmıyorum. Ama sana acıyorum doğa, 
çünkü susmak zorundasın, dilini bağlayan sadece senin kötülüğün de olsa:- Evet sana 
kötülüğünden dolayı acıyorum! — Aman, daha da sessiz oluyor ve kalbim bir kez daha 
kabarıyor: Yeni bir gerçekten korkuyor, o da konuşamıyor kendisi ile alay ediyor eğer ağız bu 
güzelliğe doğru azcık bir şeyler haykırırsa. Kendisi suskunluğunun, tatlı kötülüğünün tadını 
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çıkarıyor. Konuşmaktan, evet düşünmekten nefret ettim. Çünkü her sözcüğün arkasında 
hatayı, hayali, cinneti gülerken duymuyor muyum? Merhametimle alay etmeyeyim mi? 
Alayımla dalga geçmeyeyim mi? — Ah deniz! Ah akşam! Sizler kötü eğitmenlersiniz! 
insanlara insan olmamayı öğretiyorsunuz! İnsan kendini size teslim mi etsin? Şimdi sizin 
olduğunuz gibi, soluk, parlak, sessiz, korkunç, kendi üstünde mi dinlensin? Kendini mi 
yensin?  
 
424.  
Hakikat Kimin İçin Vardır — Şimdiye değin yanılgılar teselli gücü olmuşlardı: Artık insan 
bilinen hakikatlerden aynı etkiyi bekliyor, ve bunun için biraz fazla bekledi. Nasıl, eğer 
hakikatler bu etkiyi — teselli etkisini — kesinlikle yapmıyorlarsa? — O zaman bu hakikatlere 
karşı bir itiraz olmaz mıydı? Bunların acı çeken, sakatlanmış, hasta insanların durumları ile 
onlara ister istemez yararlı olacak ortak neleri vardır ki? Bir bitkinin hasta bir insanın 
iyileşmesine hiçbir katkısı olmadığı tespit edilirse, bu onun hakikatine karşı bir kanıt olmaz. 
Bununla birlikte, eskiden insanın doğanın amacı olduğu kanaati öylesine güçlüydü ki, ister 
istemez, bilgi ile de insana tedavi edici ve faydalı olamayan hiçbir şeyin ortaya 
çıkarılamadığı, evet, başka bir şeyin olamadığı, olamayacağı kabul ediliyordu. — Belki de 
bütün bunlardan, hakikatin bütün ve ilintili olarak sadece aynı zamanda güçlü, iyi niyetli, neşe 
ve barış dolu ruhlar için (Aristoteles’de olduğu gibi), aynı şekilde, kuşkusuz yalnızca onu 
arayacak yetenekte olan ruhlar için var olduğu önermesi çıkıyor: Çünkü öbürleri akıllarıyla ve 
onun özgürlüğü ile ne kadar gururlanırlarsa gururlansınlar, ilacı kendileri için ararlar... 
hakikati aramazlar. Bundan dolayı bu diğerleri bilimden çok az gerçek sevinç duyarak onu 
soğuklukla, sıkıcılıkla ve insanlık dışı olmakla suçlarlar: Bu hasta kimselerin, sağlıklı 
olanların oyunu üzerine verdikleri karardır. — Yunan tanrıları da avutmayı bilmiyorlardı; 
nihayet sonunda Yunanlıların hepsi hastalanınca, bu, bu türden tanrıların çöküşüne sebep 
oldu.  
 
425.  
Biz Sürgündeki Tanrılar! — Kökenleri, benzersizlikleri, amaçları hakkındaki yanılgılarla ve 
bu yanılgılara dayanılarak yapılan taleplerle insanlık kendini yüceltti ve defalarca “kendini 
aştı”: Ama aynı hatayla sayılamayacak kadar çok acı, karşılıklı zulmetme, şüphelenme, yanlış 
anlama ve bireyin daha çok sefaleti bireye ve birey için dünyaya geldi. İnsanlar ahlakları 
yüzünden acı çeken yaratıklar oldular: Onlarla satın aldıkları topu topu bir duygudur, sanki 
onlar esasen dünya için çok iyi ve önemli imişler ve sadece geçici olarak dünyada 
kalıyorlarmış. “Acı çeken mağrur kimse”, şimdilik hala en yüksek insan tipidir.  
 
426.  
Düşünürün Renkkörlüğü. — Yunanlılar doğayı ne kadar başka görürlerdi, itiraf edelim, eğer 
gözleri mavi ve yeşili görmeyip, birinciyi koyu kahverengi, ikinciyi sarı görseydi (Yani eğer 
aynı kelime ile örneğin koyu saçın, peygamber çiçeğinin ve güney denizinin rengini 
belirtseydi ve yine aynı sözcükle en yeşil bitkilerin ve insan teninin, balın ve sarı reçinenin 
rengini belirtseydi; böylelikle en büyük ressamların dünyalarını sadece siyah, beyaz, kırmızı 
ve sarı ile boyadıkları görülürdü)... doğa onlara ne kadar değişik ve insanlara ne kadar çok 
yakın görünürdü, çünkü onların gözlerinde insanın renkleri doğada da ağır basmış ve o sanki 
insanlığın renk eterinde yüzüyordu! (Mavi ve yeşil doğayı öbür renklerin hepsinden daha 
fazla vahşileştiriyor.) Doğa olaylarını tanrı ve yarı tanrı olarak, yani insan vücutlu şekiller 
olarak gören Yunanlılara özgü oyunsal rahatlık bu eksiklik üzerine oturup gelişmiştir. — Ama 
bu sadece başka bir varsayımın benzetisinden başka bir şey olamaz. Her düşünür dünyasını ve 
her şeyi gerçekte olduğundan daha az renkte boyar ve renkleri teker seçemez. Bu sadece bir 
eksiklik değil. Bu yakınlaşma ve basitleştirme sayesinde büyük çekiciliği olan ve doğanın 
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zenginleşmesini sağlayabilen renk uyumunu nesnelere uygulanmış olarak görür. Belki de 
insanlık, varlığın görünümünden zevk almayı ilk kez bu yolla öğrendi: Bu, onlara varlık önce 
bir ya da iki renk tonunda ve böylece ahenkleştirilerek gösterilmek suretiyle yapıldı: Farklı 
tonlara geçmezden önce elindeki bu az sayıdaki tonla sanki alıştırma yaptı. Bugün bile 
kimileri kısmi bir renk körlüğünden zengin bir görme ve ayırt etmeye doğru çabalıyorlar: 
Ama bu süreçte sadece yeni zevkler bulmakla kalmıyor eskilerin birkaçından vaz geçmek ve 
onları kaybetmek durumunda kalıyor hep.  
 
427.  
Bilimin Güzelleştirilmesi. — Rokoko bahçe sanatı, “doğa çirkin, vahşi ve sıkıcı... onu 
güzelleştirmek istiyoruz!” (embellir la nature) duygusundan ortaya çıkmıştı... keza “bilim 
çirkin, sıkıcı, çekiciliği yok, fazla zaman istiyor! Onu güzelleştirelim!” duygusundan 
defalarca felsefe denen şey ortaya çıktı. Bütün sanatların ve edebiyatların istediğini istiyor... 
bunların başında eğlendirmek geliyor: Ama bunu miras aldığı gurura uygun olarak daha asil 
ve daha yüce bir tarzda, seçilmiş bir heyet önünde yapmak istiyor. Bunlar için ana çekiciliği 
diğerinde olduğu gibi “daha çok ortak” tarz olarak göz boyama (mecazlarla belirtirsek 
tapınaklar, uzak manzaralar, mağaralar, labirentler, şelaleler) olan bir bahçe sanatı yaratmak 
bilimi bir özet içinde ve çeşit çeşit harika ve ani aydınlatmalarla göstermek ve içinde “vahşi 
doğada olduğu gibi”, ama zahmetsiz ve can sıkılmadan dolaşılabilecek haddinden fazla 
belirsizlik, akılsızlık ve rüyayı içine sokmak, — bu hiç de hafife alınacak hırs değil: Bu hırsın 
sahibi olan kimse, bu yolla eski insanlarda eğlence sanatlarının en yüce türü olan dini gereksiz 
kılmanın hayalini bile kurar. — Artık o kendi yolunda gider ve günün birinde yüksek başarıya 
ulaşır: Şimdiden felsefeye karşı aleyhte sesler yükselmeye başlıyor, bunlar: “Bilime dönün! 
Doğaya ve bilimin doğallığına dönün! “, diye bağırıyorlar. — Bununla belki de en güçlü 
güzelliği özellikle bilimin en “vahşi, çirkin” yanlarında keşfeden bir çağ başlıyor, tıpkı 
insanın ilk kez Rousseau’nun zamanından beri yüksek dağların ve çöllerin güzelliğine 
duyulan duyguyu keşfettiği gibi.  
 
428.  
İki Tür Ahlakçı. — Bir doğa kanununu ilk kez görüp anlamak ve bütünüyle anlamak, yani onu 
kanıtlamak (örneğin yerçekimi, ışık ve ses yansıması), onu böyle bir yasa olarak açıklamaktan 
farklı bir şey olup başka akılların işidir. Aynı şekilde sosyal yasaları ve alışkanlıkları anlayıp 
gösteren ahlakçılar da birbirinden farklıdır — iyi kulaklı, hassas burunlu, keskin gözlü 
ahlakçılar — gözlemleneni açıklayanlardan tamamen ayrılırlar. Sonuncular her şeyden önce 
bulucu olmak ve keskin zeka ve bilginin yol verdiği bir fanteziye sahip olmak zorundadırlar.  
 
429.  
Yeni Tutku. — Neden barbarlığa olası bir dönüşten korkup nefret ediyoruz? İnsanları 
olduklarından daha mutsuz yapma ihtimali olduğu için mi? Aman hayır! Bütün çağların 
barbarları daha mutluydular: Yanılmayalım! — Tersine, bilgiye yönelik dürtümüz, bilgisiz 
mutluluğa ya da sağlam güçlü bir ham hayalin mutluluğuna değer veremeyecek kadar çok 
güçlüdür; bu tür durumları hayal etmemiz bile ıstırap verir! Keşfetmenin ve tahmin etmenin 
tedirginliği bizim için aşığa kara sevda ne ise öyle çekici ve vazgeçilmez oldu: Aşık onun için 
ne pahasına olursa olsun neme lazım demez... evet belki biz de karasevdalıyız! Bilgi içimizde 
hiçbir kurbandan korkmayan, esasen kendi sönüşünden başka hiçbir şeyden korkmayan 
tutkuya dönüştü; bütün insanlığın, bu tutkunun baskı ve acısı altında kendini, şimdiye kadarki 
barbarlığın beraberinde getirdiği daha kaba keyfine karşı duyduğu kıskançlığı henüz aşmadığı 
zaman da olduğundan daha yüce ve daha avunmuş olduğuna inandırması gerektiğine 
samimiyetle inanıyoruz. Belki de insanlık, bizzat bilgiye olan bu tutkusundan ölecektir! — Bu 
düşünce de bizi etkilemez! Çünkü Hıristiyanlık benzer bir düşünceden hiç korktu mu? Aşk ile 
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ölüm kardeş değiller mi? Evet, barbarlıktan nefret ediyoruz... bilginin gerilemesindense 
insanlığın batmasını tercih ediyoruz! Ve son olarak: Eğer insanlık tutkudan dolayı ölmezse, 
zayıflıktan dolayı ölecektir: Hangisini istersiniz? Temel soru budur. insanlık için ateş ve 
aydınlıkta mı, yoksa kumda mı bir son istiyoruz?  
 
430.  
Bu da Kahramanca. — İnsanın anlatmaya zor cesaret edeceği, ama yararlı ve gerekli olan en 
pis kokulu şeyleri yapmak... da kahramancadır. Yunanlılar Herakles’in büyük çalışmalarının 
altına bir ahırın süprüntülerini koymaktan utanmadılar.  
 
431.  
Düşmanın Fikirleri. — En korkak kafaların bile doğuştan ne kadar keskin ya da ne kadar 
bunak olduklarını ölçmek için onların düşmanlarının fikirlerini nasıl kavradıklarına ve 
anlattıklarına bakın: Bu esnada her aklın doğal ölçüsü kendini ele verir. — Kusursuz bilge kişi 
istemeden düşmanını idealleştirip, çelişkisini bütün lekelerden ve rastlantılardan arındırır: 
Bunun sonucunda düşmanından parıldayan silahlarla donanmış bir tanrı oluşunca, o zaman 
onunla savaşır.  
 
432.  
Araştırıcı ile Deneyci. — Bilimde tek bilgi toplama yöntemi yoktur! Deneme ile nesnelere 
muamele etmek zorundayız, kah kötü, kah iyi olup, art arda adalet, tutku ve soğukluk 
göstermeliyiz. Bazıları nesnelerle polis gibi konuşur, öbürü günah çıkaran papaz, üçüncüsü 
gezgin ve meraklı gibi. Kah sempati ile, kah zorlama ile bazı şeyler zorla kabul ettirilir onlara; 
birisini gizliliklerinin önündeki saygı ileri ve anlayışa götürür, öbürünü sırların 
açıklanmasındaki patavatsızlık ve hilekarlık. Biz araştırmacılar bütün fatihler, kaşifler, 
denizciler, serüvenciler gibi cüretkar bir ahlakın sahibiyiz ve genelde kötü olarak tanınmayı 
kabullenmek zorundayız.  
 
433.  
Yeni Gözlerle Görmek. — Varsayalım ki, sanatta güzellikten her zaman mutluluğun 
kopyalanması anlaşılıyor.., ve bence de hakikat bu... bir çağın, bir halkın, büyük, kendi 
kendine yasaklar koyan bir bireyin kendini mutlu düşünmesi durumuna göre: Bugünün 
sanatçılarının sözümona gerçekçiliği, çağımızın mutluluğu hakkında ne anlatıyor? Onun 
güzellik tarzı, kuşkusuz bizim şimdi en kolay anlayıp zevk aldığımız güzellik tarzıdır. 
Dolayısıyla insan bize özgü şimdiki mutluluğun gerçekçilikte, mümkün olduğunca keskin 
duyularda ve gerçekliğin doğru yorumlanmasında yattığına mı inanmalı, yani gerçeklikte 
değil de, gerçekliği bilmekte mi yatar? Bilimin etkisi öylesine derinlik ve genişlik ka zandı ki, 
yüzyılın sanatçıları istemeden, çoktan bilim “bahtiyarlıklarının” hayranları oldular!  
 
434.  
İltimas Etmek. — Büyük doğa ressamları için mütevazı manzaralar, ama küçükler için garip 
ve nadir manzaralar vardır. Yani: İnsanlığın ve doğanın büyük şeyleri, hayranları için de 
bütün önemsiz, vasat ve hırslı şeyler için iltimas etmek zorundadırlar... ama büyük insan, sade 
şeyler için iltimas eder.  
 
435.  
Fark Ettirmeden Yok Olmak. — Çalışkanlığımız ve büyüklüğümüz bir kez değil, sürekli 
parçalanır; her şeyin arasında büyüyen ve her tarafa sarılmayı bilen küçük flora, bizde büyük 
olan şeyi yok eder... çevremizin günlük, saatlik fark edilmeyen acınılırlığını, 
komşuluğumuzdan, işimizden, ahbaplığımızdan, günü bölme tarzımızdan dal budak salan, şu 
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ya da bu küçük ve korkak duygulanımın binlerce küçük kökü. Bu yabani ota dikkat etmezsek, 
farkında olmadan bizi yer bitirir! — Ve tamamen yok olmak mı istiyorsunuz, o zaman bunu 
en iyisi bir seferde ve aniden yapın: O zaman belki de sizden geriye asil yıkıntılar kalır! Ve 
şimdi korkulduğu gibi köstebek tümsekleri değil! Ve üzerinde küçük galipler, çimenler ve 
yabani otlar, önceden olduğu gibi mütevazı, utkularını kutlayamayacak kadar zavallı bir halde 
serpilirler!  
 
436.  
Kazuistik. — Herkesin cesaretinin ve karakterinin yeterli olmadığı çok acı bir seçenek var: Bir 
geminin yolcusu olarak kaptanın ve dümencinin tehlikeli hatalar yaptığını ve denizcilik 
bilgimizin onlardan daha iyi olduğunu anlamamız... ve şimdi kendi kendine soruyorsun: 
Onlara karşı bir ayaklanma başlatsan ve her ikisini de tutuklatsan nasıl olur? Ustünlüğün sana 
bu yükümlülüğü vermez mi? Buna karşın, itaat etmediğin için seni kilit altına almak onların 
hakkı değil mi? — Bu daha yüksek ve daha kötü durumlar için bir benzetmedir: Ancak son 
olarak, üstünlüğümüz, kendimize inanmamız bu tür durumlarda bize ne güvencesi veriyor 
sorusu hep ortada kalıyor. Başarı mı? Ama bunun için de bütün tehlikeleri içinde barındıran 
şeyi yapmak gerek... ve sadece bizim için tehlikeli olanları değil, gemi için tehlikeli olanları 
da.  
 
437.  
Ayrıcalıklar — Her kim kendine gerçekten sahipse, yani kendisini nihai olarak fethetmişse, 
bundan böyle kendini cezalandırmayı, bağışlamayı, kendine merhamet etmeyi kendi ayrıcalığı 
olarak görür: Bunları hiç kimseye bırakmak zorunda değildir, ama rahatlıkla bir başkasının 
eline de verebilir, örneğin bir arkadaşına... ancak, bir hak verdiğini ve sadece güç sahibi 
olunca haklar verilebileceğini bilir.  
 
438.  
İnsan ile Nesne. — İnsan nesneleri neden görmez? Kendisi engeller: Nesneleri kendi gizler.  
 
439.  
Mutluluğun Özellikleri. — Bütün mutluluk duygularında ortak olan şeyler iki türlüdür: 
Duygunun bolluğu ve ondaki çılgınca neşe. Nitekim insan bir balık gibi elemanını çevresinde 
hisseder ve onun içinde sıçrayıp durur. iyi Hıristiyanlar, Hıristiyana özgü taşkınlığın ne 
olduğunu anlayacaklardır.  
 
440.  
Vazgeçmekten Vazgeçin! — Bir rahibe gibi, dünyayı tanımadan ondan vazgeçmek, — bu 
verimsiz, belki de hüzünlü bir yalnızlık verir. Bunun düşünürün vita comtemplativa’sının 
yalnızlığı ile ortak hiçbir yanı yok: Eğer düşünür yalnızlığı seçerse, hiçbir şekilde vazgeçmez; 
daha ziyade eğer vita practica’da direnmek zorunda olsaydı, düşünür için vazgeçme, hüzün, 
kendisinin batışı oturdu: Bundan vazgeçer, çünkü onu tanır, çünkü kendisini tanır. Böylece 
kendi suyuna atlar, ve bu şekilde kendi neşesini bulur.  
 
441.  
Bize Yakın Olan Neden Hep Daha Uzak Olur — Neydi ve ne olacak diye her şey için ne 
kadar çok düşünürsek, şimdi mevcut olan şey, o kadar çok soluklaşır. Eğer ölülerle yaşarsak 
ve ölümlerinde birlikte ölürsek, nedir o zaman bizim için “yakın”? Daha yalnız oluruz... yani, 
çünkü insanlığın bütün dalgaları etrafımızda kırılır. Bütün insanlığa özgü olan içimizdeki ateş 
hep artar... ve bundan dolayı bizi çevreleyen şeye sanki önemsiz ve gölge gibiymiş gibi 
bakarız. — Ama donuk bakışımız incitir!  
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442.  
Kural. — “Kural benim için her zaman istisnadan daha ilginçtir”... her kim böyle duyumsarsa, 
bilgide çok ilerlemiş ve uzmanlaşmış olanlara dahil olmuş demektir.  
 
443.  
Eğitim Hakkında. — Bizim eğitim ve öğretim tarzımızın en genel eksiği konusunu yavaş 
yavaş anladım: Kimse öğrenmiyor, kimse öğrenmek için çaba göstermiyor, kimse 
öğretmiyor... Yalnızlığa katlanılacak.  
 
444.  
Direniş Konusunda Hayret. — Bir şey bizim için saydamlaşmışsa, bize artık 
direnemeyeceğini sanırız.., ve sonra içine doğru bakıp gördüğümüz şeyin içinden 
geçemediğimiz için şaşırırız! Bu bir sineğin her cam pencerenin önünde düştüğü ahmaklık ve 
şaşkınlığın tıpkısıdır.  
 
445.  
En Asil Kimselerin Hesapları Nerede Tutmaz. — İnsan birisine nihayet verebileceği en iyi 
şeyini, mücevherlerini verir... artık aşkın verebileceği daha fazla bir şey yoktur: Ama bunu 
kabul eden kimse şüphesiz onunla kendi adına en iyi şeyi almamıştır, ve dolayısıyla onda 
veren kişinin düşündüğü tam ve son minnettarlık yoktur.  
 
446.  
Rütbe Sıralaması. — İlk sırada yüzeysel düşünürler var, ikinci sırada derin düşünürler... bir 
şeyin derinine inenler... üçüncü sırada bir şeyin temeline inen köklü düşünürler... bu, sadece 
derinine inmekten çok daha değerlidir! — Ve son olarak kafalarını çamura sokanlar var: Bu 
ne derinliğin, ne de temelin bir göstergesidir! Onlar yerin altındaki sevgili ölülerdir.  
 
447.  
Usta ile Öğrenci. — Bir ustanın insancıllığı öğrencilerini kendi hakkında uyarmasında yatar.  
 
448.  
Gerçeğe Saygı Göstermek. — İnsan tezahürat eden bu halka gözyaşı dökmeden ve hak 
vermeden nasıl bakar! Eskiden sevgi gösterisinde bulundukları konuyu çok az düşünürdük ve 
eğer onu yaşamamış olsaydık, hala öyle düşünürdük! Yani yaşantılarımız bizi nerelere 
sürüklüyor! Fikirleriniz gerçekte ne ki! İnsan kendini kaybetmemek için, aklını kaybetmemek 
için yaşantılardan kaçmak zorunda! PIaton da gerçeklikten böyle kaçmış ve şeyleri sadece 
solgun düşünce imgelerinde görmek istemişti; duygularla doluydu ve duygu dalgalarının 
aklını ne kadar kolay yendiğini biliyordu. — Buna göre bilge kişi kendine: “Gerçeğe saygı 
göstermek istiyorum, ama aynı zamanda ona sırtımı dönüyorum, çünkü onu tanıyorum ve 
ondan korkuyorum” der miydi? — Bunu reislerine sadece geri geri yaklaşan ve aynı zamanda 
saygılarını korkularıyla gösteren Afrikalı kabilelerin reislerinin önünde yaptıkları gibi mi 
yapacaktı?  
 
449.  
Tine Muhtaç Olanlar Nerede? — Ah! Birisine görüşlerimi zorla kabul ettirmek, beni nasıl 
tiksindiriyor! Başkalarının düşünceleri benim düşüncelerime karşı haklı çıkınca, içimdeki her 
duygu ve gizli dönüş beni nasıl da sevindiriyor! Ama arada sırada daha büyük bir şenlik olur, 
o zaman birisine bir kez tinsel evini ve malını bağışlamaya izin verildiğinde, tıpkı muhtaç bir 
kimsenin gelip tekrar elini ve kalbini doldurması, huzursuz kalbini hafifletmesi için 
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düşüncelerindeki sıkıntıyı anlatacağı köşede büyük bir arzu ile oturmakta olan günah çıkartıcı 
papaza benzer! Sadece bundan ün kazanmak istemediği için değil: minnettar kalmaktan da 
kaçınmak ister, çünkü minnettarlık usandırıcıdır ve yalnızlık ve suskunluğa saygı göstermez. 
Ama istediği, isimsiz ya da azıcık alaylı yaşamak, kıskançlık ya da düşmanlık uyandırmak 
için çok mütevazı olmak, ateşsiz bir kafayla, bir avuç dolusu bilgiyle, bir torba dolusu 
deneyimle donanmış, sanki aklın fakir doktoru olup kafası fikirlerle karışmış olan şuna buna, 
kimin yardım ettiğini fark ettirmeden yardım etmek! Onun karşısında haklı olup, utku 
kutlamak istenemez, tersine, onunla doğruyu küçük belirsiz bir işarete göre ya da kendisi ile 
çelişecek biçimde söyleyeceği ve bundan gurur duyarak yoluna devam edeceği biçimde 
konuşmak! Muhtaç olan hiç kimseyi geri çevirmeyen, ama sonradan unutulan ya da gülünen 
küçük bir yurt gibi olmak! Ne daha iyi beslenmeye, ne daha temiz hayaya, ne de daha neşeli 
ruha, hiçbirine önceden sahip olmamak... tersine, elden çıkarmak, geri vermek, bildirmek, 
fakirleşmek! Kendine daha çok kimsenin yanaşabilmesi ve hiç kimseyi aşağılamamak için 
alçakgönüllü olabilmek! Üzerine çok sayıda haksızlık almak ve birçok kapalı ruhun gizli 
yoluna varabilmesi için her türlü hatanın dehlizlerinde de yerlerde sürünmüş olmak! Hep bir 
tür aşkta ve hep bir tür bencillikte ve kendinden zevk almada! Bir gücün sahibi olmak ve aynı 
zamanda gizli ve vazgeçici olmak! Sürekli güneşte ve zarifliğin yumuşaklığında yatmak ve 
yine de yüceliğe yükselmenin yakın olduğunu bilmek! — Böylesi gerçek bir yaşam olurdu! 
Bu, uzun yaşamak için bir neden olurdu!  
 
450.  
Bilginin Cezbedilmesi. — Bakış, bilimin kapısından tutkulu kafalara büyülerin büyüsü gibi 
etki eder; ve onlar muhtemelen bu sırada hayalperest, durum uygunsa, şair olurlar: Bilgi 
sahibi olan kimselerin mutluluğuna olan tamahları böyle şiddetlidir. Bütün duyularınıza 
işlemiyor mu... bilimin neşeli mesajını açıkladığı tatlı çekiciliğin bu sesi yüz kelimededir ve 
yüz birincide ve en güzelinde: “Bırak kuruntu kaybolsun! O zaman ‘Vay halime!’ de 
kaybolur; ve ‘Vay halime’ ile vay da kaybolur.” (Mark Aurel)  
 
451.  
Kral Soytarısına Kimin İhtiyacı Var — Çok güzeller, çok iyiler, çok güçlüler, herhangi bir şey 
hakkındaki tam ve genel hakikati hemen hemen hiç öğrenemezler, — çünkü insan onların 
yanında elinde olmadan biraz yalan söyler, zira onların etkisini duyumsar ve hakikate ilişkin 
bildirebileceği şeyi bu etkilere uygun olarak bir uyma şeklinde ortaya koyar (yani gerçek 
şeyin renklerini ve ölçüsünü çarpıtır, ayrıntıları bir tarafa bırakır ya da ekler ve uymayanları 
hiç söylemez). Bu tür insanlar her şeye rağmen ve bütünüyle hakikati duymak isterlerse, kral 
soytarılarını, muhafaza etmelidirler... bir delinin ayrıcalıklarına sahip, uyum sağlayamayan 
bir yaratık.  
 
452.  
Sabırsızlık. — Eylem ve düşünce insanlarında sabırsızlığın öyle bir derecesi var ki, bu 
sabırsızlık, bir başarısızlık durumunda, onların hemen karşı taraftaki bölgeye geçmelerini, 
orada tutkulu heves gösterip girişimlere kalkışmalarını emreder... ta ki başarının gecikmesi 
onları tekrar oradan da kaçırıncaya kadar: Böylece serüvenli ve zorlu şekilde birçok bölgenin 
ve doğanın pratiğinden geçerek sonunda çok uzun yolculukları ve uygulamaların kendilerinde 
bıraktığı, insanlara ve diğer şeylere ilişkin bilgiler sayesinde ve dürtülerin biraz 
yumuşatılmasıyla güçlü uygulayıcılar olurlar. Böylelikle karakterin bir hatası dehaya okul 
olur.  
 
453.  
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Ahlaksal Boşluk. — Günün birinde ahlaksal duyguların ve yargıların yerine neyin geçeceğini 
şimdi kim tarif edecek durumdadır! — Binanın temellerinin tümüyle yanlış konduğu ve tamir 
edilemeyeceği çok kesin şekilde anlaşılsa bile: Aklın bağlayıcılığı azalmadığı sürece, onun 
bağlayıcılığı günden güne hep azalacaktır! Yaşamın ve eylemin yasalarını yeniden inşa 
etmek.., bu görev için fizyoloji, tıp, sosyoloji ve yalnızlık öğretisi bilimlerimiz kendi başlarına 
henüz yeterli değil: Sadece onlardan yeni ideallerin (bizzat yeni idealler olmasa bile) temel 
taşları çıkarılabilir, Böylece zevk ve yeteneğe göre şimdilik bir varlığı ya da sonralık bir 
varlığı yaşarız ve bu ikisi arasındaki boşlukta mümkün olduğunca çok, kendi kralımız olmak 
ve küçük deney devletleri kurmak için en iyisini yaparız. Bizler deneyiz: Öyle de olmak 
istiyoruz!  
 
454.  
Ara Konuşma. — Bunun gibi bir kitap bir seferde okunmak ya da başkalarına okumak için 
değil, başvurmak içindir, özellikle gezintide ve seyahatlerde, insan başını onun içine sokup 
tekrar tekrar kaldırabilmeli ve etrafında bildik hiç bir şey bulmamalı.  
 
455.  
Birinci Doğa. — Şimdi eğitildiğimiz şekliyle önce ikinci bir doğa ediniriz: Dünya bizi olgun, 
reşit, işe yarar diye nitelendirdiği zaman o doğaya sahip oluruz. içimizden az sayıdaki 
kimseler, zaten bu deriyi günün birinde çıkarıp atabilmek için yeteri kadar yılan özelliği 
gösterirler: Kabuklarının altında birinci doğaları yeterince olgunlaştıktan sonra. Pek çok 
kimsede embriyon bundan dolayı kurur.  
 
456.  
Oluşmakta Olan Bir Erdem. — Antik filozofların erdemin ve mutluluğun bütünlüğü ya da 
Hıristiyanlığın “ilk önce tanrının krallığını ele geçirmeye çalış, ondan sonra o şeyler hissenize 
düşecektir!” gibisinden iddiaları ve vaatleri... hiçbir zaman bütünüyle dürüstçe yapılmadı, 
ama yine de vicdan huzuruyla yapıldı: Böyle gerçek olması arzu edilen cümleler, küstahça 
hakikatmiş gibi gerçeğe karşı ortaya konuyor ve bu esnada dini ya da ahlaksal vicdan azabı 
duyumsanmıyordu... çünkü insan erdemin ya da tanrının in honorem majorem’inde kendi 
yararına olmayan görüşlerle gerçeği yenmişti! Doğruculuğun bu basamağında hala bir çok 
namuslu insan var: Eğer kendilerini özverili hissediyorlarsa, hakikati hafife almalarına izin 
verildiği anlaşılıyor. Nitekim ne Sokratçı, ne de Hıristiyanlık erdemleri arasında dürüstlüğün 
bulunmadığına dikkat edin: Bu, en yeni erdemlerden biridir, henüz tam olgunlaşmamış, sık 
sık karıştırılır ve yanlış bilinir, kendisinin hemen hemen bilincinde değil... arzumuza göre 
teşvik edebileceğimiz ya da durdurabileceğimiz oluşmakta olan bir şey.  
 
457.  
Son Suskunluk. — Kimilerinin başına gelen, define arayıcılarının başına gelene benzer: Başka 
ruhlarda gizli kalmış bir şeyi tesadüfen keşfedip, bundan genellikle taşıması çok zor olan bir 
bilgi edinirler! İnsan duruma göre yaşayanları ve ölüleri bir ölçüde iyi tanıyabilir, onlardan 
başkalarına bahsetmeyi içinden nahoş bulabilir: Her kelimede düşüncesizlik edeceğinden 
korkar. — Bilge bir tarihçinin birdenbire suskunluğunu düşünebiliyorum.  
 
458.  
Büyuk Piyango. — Bu çok nadir ama hayran olunacak bir şey: Yani güzel biçimlenmiş aklı 
olan bir insan, bu insanın karakteri, hevesleri ve yaşantıları da var, bunlar böyle bir akla 
aittirler.  
 
459.  
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Düşünürün Alicenaplığı. — Rousseau ile Schopenhauer... her ikisi de varlıklarına şu söylemi 
konduracak kadar gururluydu: vitam impendere vero. Ve yine her ikisinin de — verum 
impendere vitae yapmakta başarılı olamayınca gururları nasıl incinmiş olabilir! — Verum, her 
birinin bundan anladığı... bilgilerinin yanında yaşamları melodiye uyum göstermek istemeyen 
kaprisli bas gibi akıp gidiyordu! Ama, eğer her düşünüre sadece tam vücuduna uyacak kadarı 
verilseydi, bilginin durumu kötü olurdu! Ve düşünürler için kötü olurdu, eğer kibirleri bunu 
yalnız başlarına katlanacak kadar büyük olsaydı! Büyük düşünürün en büyük erdemi, bilgi 
sahibi olarak kendini, yaşamını korkusuz, sık sık utanarak, sık sık asil alayla ve gülerek... 
kurban eden alicenaplığıdır.  
 
460.  
Tehlikeli Saatlerden Yararlanmak. — Eğer bir insan ya da bir olayın ortaya koyduğu durum, 
malımız, mülkümüz, şerefimiz, ölüm kalımımız ya da yakınlarımız için tehlike yaratıyorsa, bu 
insanı ve durumu çok daha başka türlü tanırız: Örneğin Tiberius, İmparator Agustinusun 
yapısının ve yönteminin iç yüzü hakkında en bilge tarihçi için mümkün olandan daha derin 
düşünerek daha çok bilgi sahibi olmalıdır. Şimdi göreceli olarak çok büyük bir güvenlik 
içinde yaşıyoruz, bu da bizim iyi insan sarrafı olmamızı engelliyor: Birisi heveskarlıktan 
öbürü can sıkıntısından, üçüncüsü alışkanlıktan dolayı inceleyip araştırıyor; hiçbir zaman 
“incele, ya da yok ol!” denilmiyor. Gerçekler bıçakla vücudumuza kazınmadığı sürece, onlara 
karşı gizliden gizliye bir önemsememe çekincesi koyuyoruz: Bize hala sanki sahip 
olabileceğimiz ya da sahip olamayacağımız “tüylü rüyalara” çok benzer görünüyorlar.., sanki 
onlarda bir şey bizim keyfimize göreymiş, sanki bizim de bu gerçeklerimizden uyanmamız 
mümkün olurmuş!  
 
461.  
Hic Rhodus, hic salta. (İşte Rodos, burada atla!” Ezopus’un bir fabelinde geçer. Anlamı: Ne 
yapabiliyorsan burada yap; ya da “Halep orada ise arşın buradadır.".) — Müziğimizin deniz 
şeytanı gibi karakteri olmadığı için kendini her şeye dönüştürebilir, dönüştürmek zorundadır: 
Bu müzik eskiden Hıristiyan bilginleri izleyip onların ideallerini seslere aktardı: Sonunda 
ideal bir düşünüre uygun daha tiz, daha neşeli ve genel bir tonu niye bulamasın? — Önce 
ruhunun uzaklarda süzülen kubbelerinde sanki onu yurdunda aşağı yukarı sallayan bir müzik? 
— Şimdiye değin müziğimiz çok büyüktü ve çok iyiydi: Onunla her şey yapmak mümkündü! 
Böylelikle üç şeyin aynı zamanda hissedilmesinin mümkün olduğunu gösterdi: Yücelik, derin 
ve sıcak aydınlanma ve en kusursuz tutarlılığın sonsuz zevki!  
 
462.  
Yavaş Kürler — Ruhun kronik hastalıkları, vücuttakiler gibi, vücudun ve ruhun aklına karşı 
bir kez işlenen kaba bir suç sonucunda çok nadir olarak ortaya çıkarlar, ama genellikle sayısız 
kez dikkat edilmeden yapılan ihmaller sonucunda. — Örneğin her kim günden güne çok az 
nefes alır ve ciğerlerine çok az hava çekerse, öyle ki bir bütün olarak yeterince zorlanmaz ve 
çalışmazsa, sonunda kronik akciğer ağrıları çeker: Böyle bir durumda iyileşme, yeniden ters 
yönde sayısız küçük çalışmaların yapılması ve farkına varmadan başka alışkanlıkları itiyat 
haline getirmesi, örneğin her çeyrek saatte bir kez derin nefes alıp vermenin kural haline 
getirilmesi dışında başka bir yoldan olmaz (mümkünse düz şekilde yerde yatarak; her çeyrek 
saatte çalan bir saat, yaşam arkadaşı olarak seçilmelidir). Bütün bu kürler yavaş ve zorlayıcı 
değildirler; ruhunu sağlığa kavuşturmak isteyen kimse de, en küçük alışkanlığın değiştirilmesi 
konusunu düşünmek zorundadır. Birisi günde on kez çevresine kötü söz söyler ve bu sırada, 
özellikle birkaç yıl sonra, kendi kendine günde on kez çevresini gücendirmeye zorlayan bir 
alışkanlık yasası koyduğunu çok az düşünür. Ama kendini onlara on kez iyilik yapmaya da 
alıştırabilir!  
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463.  
Yedinci Gün. — “Onu benim yaratım olarak mı övüyorsunuz? Benim yaptığım, sadece canımı 
sıkan şeyleri kendimden uzaklaştırmaktan ibarettir! Ruhum yaratıcıların kibrinin üstündedir. 
— Siz bunu benim boyun eğişim olarak mı övüyorsunuz? Ben sadece canımı sıkan şeyleri 
kendimden uzaklaştırdım! Benim ruhum boyun eğenlerin kibrinin üstündedir.”  
 
464.  
Bağışlayanın Utancı. — Hep veren ve bağışlayan kimseleri oynayıp bu sırada yüzünü 
göstermek alicenaplık değildir! Ama vermek ve bağışlamak ve adını, bağışı gizlemek! Ya da 
doğa gibi isimsiz olmak, burada nihayet bir kez olsun hediye edene ve verene, artık “lütfeden 
bir yüze” rastlamamak, bizi her şeyden çok sevindirir! — Doğaldır ki siz bu sevinci de 
kaybediyorsunuz, çünkü doğaya bir tanrı soktunuz... ve şimdi her şey tekrar bağımlı ve 
sıkılmış durumda! Nasıl? Hiçbir zaman kendi başına yalnız kalamaz mı? Artık hiçbir zaman 
korumasız, savunmasız, tasmasız, hediyesiz olmayarak mı? Eğer hep bir başkası çevremizde 
olacaksa, o zaman dünyadaki en iyi cesaret ve iyilik olanaksız hale getirilmiş demektir. İnsan 
cennetin bu usandırıcılığına karşı bu kaçınılmaz doğaüstü komşuya karşı tamamen şeytana 
dönmek istemez mi! — Ancak, bu gerekli değil, sadece bir rüya idi! Uyanalım!  
 
465.  
Bir Karşılaşma Sırasında. — A: Nereye bakıyorsun? Uzun zamandan beri burada sessizce 
duruyorsun. — B: Hep eski şey ve yeni şey! Bir şeyin yardıma muhtaç oluşu beni kendisine o 
kadar fazla ve o kadar içine çekiyor ki, sonunda dibine varıyorum ve buna hiç de o kadar 
değmediğini anlıyorum. Bu tür deneyimlerin sonunda bir tür üzüntü ve dinginlik ortaya 
çıkıyor. Bunu günde küçük çapta üç kez yaşıyorum.  
 
466.  
Şöhret Kaybı. — Tanınmayan birisi olarak insanlarla konuşabilmek ne ayrıcalık! Eğer tanrılar 
kimliğimizi açıklayıp bizi meşhur ederlerse, “erdemlerimizin yarısını” alırlar.  
 
467  
İki Kez Sabır — “Bununla birçok insana acı veriyorsun.” — Biliyorum ve şunu da biliyorum 
ki, bunun için iki kat acı çekeceğim, önce onların acısına duyduğum merhametten, sonra 
benden alacakları intikamdan dolayı. Ama yine de şimdi yaptığım gibi yapmak, daha çok 
gerekli.  
 
468.  
Güzellik Dünyası Daha Büyüktür — Doğadaki kurnaz ve neşeli, her şeyin kendine özgü 
güzelliğini keşfedip sanki suçüstü yakalamak için dolaşır gibi bir parıltılı güneşin, bir fırtınalı 
gökyüzünün altında, bir en soluk şafak vaktinde kayalarla, koylarla, zeytin ağaçlarıyla ve 
fıstık çamlarıyla kaplı bir kıyı parçasının nasıl kusursuzluğa ve ustalığa ulaştığını görmek için 
deneme yapar gibi: İnsanlar arasında da onların kaşifleri ve gözlemcileri olarak, onlara bir 
güneşli, bir fırtınalı ve bir üçüncüde önce yarı karanlıkta ve yağmur bulutlarında gelişen kendi 
güzelliklerinin görünmeleri için iyiyi ve kötüyü göstererek böyle dolaşmamız gerekirdi. Kötü 
insandan vahşi bir doğa manzarası olarak zevk almak yasak mıdır? O manzaranın kendi cesur 
yolları ve ışık etkileri yok mu? Aynı insan iyiyse ve kanunlara uygun davranıyorsa gözümüze 
bir taslak ve karikatür gibi görünüp doğada bir leke olarak bize acı vermez mi? — Evet 
yasaktır: Şimdiye değin sadece ahlak bakımından iyi olan şeyde güzelliğin aranmasına izin 
veriliyordu.., çok az bulmuş olmak ve omurgasız hayali güzellikler aramak zorun da kalmış 
olmak, bunun için yeterli bir gerekçedir! — Kötülerde, erdemlilerin haberinin bile olmadığı 
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yüz tür mutluluk bulunduğunun kesin olması gibi, yüz tür de güzellik var: Ve çoğu henüz 
keşfedilmedi.  
 
469.  
Bilgenin Vahşiliği. — Buddhistlenin söylediği “yalnız dolaş bir gergedan gibi” şarkısına göre 
ağır, her şeyi ezen bilgenin gidişinde... zaman zaman barışçı ve mülayim insancıllık 
özelliklerine ihtiyaç var: Ve, doğrusu bu belirtilere ihtiyaç, sadece her hızlı adımda, aklın her 
kibar ve sempatik dönüşümlerinde, sadece nüktede ve bir ölçüde kendi kendisiyle alay etmede 
değil, bizzat kendi kendisiyle çelişmelerde, mevcut mantıksızlıkların ara sıra tekrarında da 
vardır. Yazgı gibi yuvarlanan silindire benzemesin diye, öğretmek isteyen bilge, ayıbını 
örtmek için hatasını kullanmak zorundadır ve “aşağılayın beni!” derken, gasp edilmiş bir 
hakikatin savunucusu olmak için izin rica eder. Sizi dağlara götürüp yaşamınızı belki 
tehlikeye sokacaktır. Bunun için iyi niyetle, önceden ve sonradan, böyle bir önderden intikam 
almayı size bırakır... bu kendisi için önde gitmenin keyfini çıkarmasının bedelidir. — Sizi bir 
zaman karanlık bir mağaradan geçirip kaygan yollara götürdüğünde kafanızdan geçeni 
düşünüyor musunuz? Kalbiniz nasıl da çarparak ve can sıkıntısıyla size: “Bu önder burada 
yerlerde sürünmekten daha iyisini yapabilir! O haylazların yeni ve meraklı bir türdür: — 
Takip ederek, ona zaten bir değer veriyor gibi görünmemiz, onun için çok fazla şeref değil 
mi?” demişti.  
 
470.  
Çoklarının Ziyafetinde. — Dikkatle bakmayıp liyakatini kontrol etmeden kuşlara yem serpen 
birisinin elinden bir kuş gibi beslenirse insan, ne kadar mutlu olur! Gelen ve uçup giden, 
gagasında isim taşımayan bir kuş gibi yaşamak! Benim zevkim, böyle birçoğunun ziyafetinde 
karnımı doyurmaktır!  
 
471.  
Yakınındakine Duyulan Başka Sevgi. — Heyecanlı, gürültücü, tutarsız ve sinirli yapıdaki 
kimse, büyük tutkuya zıtlık oluşturur: Bu sessiz, mahzun içte bütün sıcak ve ateşli şeyleri 
toplayarak yaşayan kor, insanı dışarıya soğuk ve kayıtsız baktırıp yüz hatlarında belirli bir 
vurdumduymazlık ifadesini yansıtır. Bu tür insanlar, gerçi zaman zaman yakın insanları 
sevebilirler... ama bu sevgi, dost canlısı olanlarla işvelilerin sevgisinden başka türlüdür: 
yumuşak, düşünceli, sakin bir dostluktur; onlar sanki, surları ve dolayısıyla hapishaneleri olan 
kalelerinin pencerelerinden bakarlar: — Yabana, boşluğa, başkasına bakış, onlara çok iyi 
gelir!  
 
472.  
Kendini Haklı Çıkarmamak. — A: Ama neden kendini haklı çıkarmak istemiyorsun? — B: 
Bunda ve yüz şeyde yapabilirdim bunu, ama haklı çıkmadaki zevki küçümsüyorum: Çünkü bu 
tür şeyler benim için yeterince büyük değil, ve “bu şeylere gerçekten çok önem veriyor!” 
denebilecek bu basit şeylerin haince sevincine yardım etmektense, üzerimde lekeleri taşımayı 
yeğlerim. Ancak, bu doğru değil! Belki de hakkımdaki yanlış düşünceler konusunda bilgi 
vermeyi bir görev saymak için, kendi kendime daha çok önem vermem gerekirdi... kendime 
ve ortaya çıkardığım etkilere karşı çok kayıtsızım.  
 
473.  
İnsan Evini Nerede İnşa Etmeli. — Eğer kendini yalnızlıkta büyük ve üretken hissedersen, o 
zaman topluluk içindeki bir yaşam seni küçültüp tahrip edecektir: ve tersi. Güç dolu 
yumuşaklık, bir babada olduğu gibi... bu havaya nerede girersen, evini orada kur, ister 
karmaşıklığın, ister sessizliğin içinde olsun. Ubi pater sum, ibi patria.  
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474.  
Tek Yol. — “Eytişim tanrısal varlığa ve görüngünün peçesinin arkasına ulaşmak için biricik 
yoldur” — Platon bunu nasıl vakur ve coşkulu bir biçimde savunduysa, Schopenhauer de 
eytişimin tam tersini böyle ileri sürdü... ve ikisi de haksız. Çünkü bize yolunu göstermek 
istedikleri hiçbir şey yok. — Ve şimdiye değin insanlığın büyük tutkuları, hiç bir şeye karşı 
gösterilen tutkular değil miydi? Ve bütün törenleri... boş yere yapılan törenler değil miydi?  
 
475.  
Ağırlaşmak. — Onu tanımıyorsunuz: Kendine çok ağırlık asabilir, yine de onların hepsini 
yükseğe çıkarır, Küçük kanat çırpmalarınızdan sonra, o aşağıda kalsın, çünkü bu ağırlıkları 
kendine asmış, diye karar verirsiniz!  
 
476.  
Tinin Hasat Şenliğinde. — Onunla ilgili deneyimler, yaşantılar, düşünceler ve bu düşünceler 
hakkındaki rüyalar günden güne artar ve fışkırır... ölçüsüz, büyüleyici bir zenginlik! Görünüşü 
baş döndürüyor; insan akıl fukaralarını nasıl kutsayabilir artık anlamıyorum! — Ancak, ara 
sıra, eğer yorgunsam, onlara imreniyorum: Çünkü böyle bir zenginliğin yönetimi zor bir iş, ve 
ağırlığı bütün mutluluğu ezmesi, az görülen bir olay değil. — Evet, eğer sadece bakmak 
yetseydi! Eğer insan bilgisinin cimrisi olsaydı sadece!  
 
477.  
Kuşkudan Kurtulmuş. — A: “Başkaları genel bir ahlaksal şüpheden dışarıya keyifsiz ve zayıf, 
aşınmış, hatta yarı kemirilmiş olarak çıkıyorlar... ama ben, yeniden kazanılmış içgüdülerle hiç 
olmadığım kadar cesur ve sağlıklıyım. Keskin rüzgarın estiği, denizin kabardığı ve tehlikenin 
büyük olduğu yerlerde, kendimi iyi hissediyorum. Her ne kadar, sık sık bir solucan gibi 
çalışmak ve kazmak zorunda kaldıysam da, solucan olmadım.” — B: Kötümser olmaktan 
biraz önce vazgeçtin! Çünkü reddediyorsun! — A: “Ve böylelikle tekrar kabul etmeyi 
öğrendim.”  
 
478.  
Yanından Geçelim. — Bağışla onu! Onu yalnızlığı ile başbaşa bırak! Onu tamamen 
parçalamak mı istiyorsun? İçine aniden sıcak bir şey dökülen bir bardak gibi çatladı... ve o 
adam öyle değerli bir bardaktı ki!  
 
479.  
Aşk ve Doğruluk. — Biz zevk için hakikate kıyan kötü niyetli canileriz ve bize görünenden 
daha çok doğruyu gösteren alışmış hırsızlar ve bunların yardım ve yatakçılarıyız... bundan 
dolayı düşünür, dikenlerini ve kötülüklerini gösterip onu baştan çıkarmayı bıraksınlar diye, 
arada sırada defalarca sevdiği kişileri (bunlar mutlaka onu sevenler olmayacaktır) koymak 
zorundadır. Bunun sonucunda düşünürün iyiliği, küçülen ve büyüyen ayına kavuşacaktır.  
 
480.  
Kaçınılmaz. — Ne isterseniz yapın: Kim sizi istemiyorsa yaşantılarınızda sizi küçültecek bir 
neden bulur! Bilginin ve kalbin en derin dönüşümlerini yaşayıp, iyileşen insan gibi acılı bir 
gülümsemeyle özgürlüğe ve sessiz aydınlığa çık: — Ama birisi mutlaka söyleyecek: “Bu kişi 
hastalığını bir gerekçe olarak kabul ediyor, güçsüzlüğünü herkesin güçsüzlüğü için bir kanıt 
olarak kabul ediyor; hasta olacak kadar kibirlidir, böylece acı çekenin tadını çıkardığı duygu 
üstünlüğünü hisseder.“ — Ve birisinin kendi zincirlerini havaya uçurduğunu ve bu sırada ağır 
yaralandığını varsayalım:  
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O zaman bir başkası alay ederek onu gösterecektir. “Beceriksizliği amma da büyük! “ 
diyecek; “böyle bir şey, ancak zincirlerine alışan ve onları parçalayacak kadar deli olan 
birisinin başına gelir!"  
 
481.  
İki Alman. — İnsan Kant ile Schopenhauer’i Platon, Spinoza, Pascal, Rousseau ve Goethe ile 
karşılaştırsın ve bunu yaparken akıllarını değil, ama ruhlarını dikkate alsın: o zaman ilk sırada 
belirtilenlerin aleyhine olur: Düşünceleri, coşkulu bir ruh hikayesi oluşturmaz, roman 
oluşturacak bir şey yok onlarda, ne bir bunalım, ne facia ya da ölüm sahneleri; düşünceleri, 
bir ruhun aynı zamanda tasarlanmamış biyografisi değildir, tersine, Kant’ın durumunda bir 
kafanın, Schopenhauer’in durumunda ise bir karakterin (“değişmezin”) betimlenmesi ve 
yansıması ve bizzat “ayna dan”, yani yetkin bir akıldan duyulan sevinçtir. Kant, eğer 
düşünceleri ile ışık saçarsa, en iyimser anlamıyla dürüst ve saygıdeğer, ama önemsiz görünür: 
Onda genişlik ve güç yoktur; başından çok fazla olay geçmedi ve çalışma tarzı, bir şeyler 
denemesi için lazım olan zamanını kendinden çalıyor... makul olduğu gibi dışarıdan gelen 
kaba “olayları” değil, yazgıya ve sarsıntılara düşen en yalnız ve en sakin yaşamı 
düşünüyorum, bu yaşamın boş vakti var ve düşünce tutkusuyla yanıp kavruluyor. 
Schopenhauer onun bir adım önündedir: En azından doğanın belli derecede aşırı çirkinliği var 
nefretinde, hırsında, kibrinde, güvensizliğinde; biraz daha vahşi yapıdadır ve bu vahşilik için 
vakti ve boş vakti vardı. Ama onda “gelişme” yoktu: Aynı şekilde düşünce alanında da 
gelişme yoktu; “hikayesi” yoktu.  
 
482.  
Sosyal İlişki Aramak. — Doğru zamanda ateşe konulan ve doğru zamanda ateşten alınan 
kestaneler gibi yumuşak, güzel, tatlı ve besleyici erkeklerle ilişkiye girmek istersek, çok aranır 
mıyız? Kimler yaşamdan az şey bekler, ve onu hak ederek değil de hediye olarak almak ister, 
sanki onlara onu kuşlar ya da arılar getirmiş gibi? Kendilerini ödüllendirilmiş gibi 
hissedebilmek için kimler çok gurur duyar? Ve bilgi tutkularında ve dürüstlüklerinde şöhrete 
ayıracakları zaman ve düşkünlük konusunda kimler çok daha ciddidir? — Bu tür adamlara 
filozof derdik; ve onlar kendilerine her zaman daha mütevazı adlar bulacaklar.  
 
483.  
İnsanlara Karşı Duyulan Usanç. — A: Tanımayı öğren! Evet! Ama hep insan olarak! Nasıl? 
Hep aynı komedinin karşısında oturup, aynı komedide oynayarak mı? Nesnelerin içini hiçbir 
zaman bu gözlerden başka gözlerle görememek mi? Organları bilgiye daha elverişli olan nice 
yaratık çeşidi olabilir! Bütün bilgilerinin sonucunda insanlık neyi anlamış olacak? — 
Organlarını! Belki de bu, şu demek: Bilginin olanaksızlığını! Perişanlık ve iğrençlik! — B: 
Bu kötü bir saldırı.., akıl sana saldırıyor! Ama yarın tekrar anlamanın içinde ve bu suretle 
tekrar akılsızlığın içinde olacaksın, bu, insansı şeylerin zevkinde demektir. Denize gidelim!  
 
484.  
Kendi Yolu. — İnsanın “kendi yolu” denilen yola, belirleyici adımı atıp koyulursak, o zaman 
bir sır kendini birdenbire açığa vurur: Bizimle arkadaş ve samimi olan herkes, şimdi ye kadar 
bize üstün olduklarını düşünüyorlardı, şimdi ise incindiler. Onların en iyileri hoşgörülü olup 
sabırla, “doğru yolu”... onlar doğru yolu bilirler ya! — tekrar bulmamızı beklerler. Öbürleri 
alay ederler ve sanki insan geçici olarak delirmiş gibi yaparlar ve insanı haince yanlış yola 
sevk eden kişi olarak nitelendirirler. Kötüler bizi kibirli deliler olarak ilan edip güdülerimizi 
karalamayı denerler; ve en kötü olanı bizi kendinin uzun bir bağımlılık için intikama susayan 
en kötü düşmanı olarak görür... ve bizden korkar. — 0 zaman ne yapmalı? Benim önerim 
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şudur: Bir yıl önceden bütün tanıdıklarımıza her tür günahları için af güvencesi verilir, ondan 
sonra egemenliğe başlanır.  
 
485.  
Uzak Perspektifler — A: Ama neden bu yalnızlık? — B: Ben kimseye gücenmiyorum. Ama 
yalnız başıma, arkadaşlarıma, onlarla birlikte olduğumdan daha net ve güzel görünüyorum; ve 
müziği en çok, ondan uzakta olduğum zaman sevip hissediyordum. Öyle görünüyor ki, olaylar 
hakkında iyi şeyler düşünebilmem için uzak perspektiflere ihtiyacım var.  
 
486.  
Altın ve Açlık. — Zaman zaman dokunduğu her şeyi altına çeviren insan var, iyi kötü günün 
birinde açlıktan ölmek üzere olduğunu keşfedecek. Etrafındaki her şey parıldıyor, harika, 
yaklaşılmaz ve o altına çevirmesi kesinlikle mümkün olmayan şeylerin özlemini çekiyor... ve 
nasıl da özlemini çekiyor! Aç birisinin yemeği özlediği gibi! — Neye el atsın?  
 
487.  
Utanma. — Orada güzel bir at durmuş yeri eşeliyor, hızla nefes alıp veriyor, dört nala koşmak 
istiyor ve genelde sırtına binen kişiyi seviyor.., ama ne ayıp! — Binicisi bugün onun sırtına 
çıkamaz, yorgundur. — Bu, yorgun düşünürün kendi felsefesinden duyduğu utançtır.  
 
488.  
Sevginin Savurganlığına Karşı. — Güçlü bir antipati duygusuna kapılırsak, kızarmaz mıyız? 
Ama bunu, içindeki adaletsizlikten ötürü güçlü sempatik duygularda da yapmalıyız! Evet, 
daha da fazlası: Kimi insanlar, eğer birisi onlara sempatisini, sadece başkalarına gösterdiği 
sempatiden birazını çekmek suretiyle gösterirse kalplerini daralmış, kelepçe vurulmuş gibi 
hissederler. Ya tercih edilip, seçildiğimizi onun sesinden işitirsek! Ah, bu seçimden memnun 
değilim, beni böyle tarif etmek isteyene kızdığımı fark ediyorum: Beni başkalarını 
harcayarak sevmemeli! Kendi hesabıma, kendime katlanmayı görmek istiyorum! Ve, sık sık 
kalbin dopdolu ve taşkınlık edecek nedenim var... başkalarının ihtiyaç duyduğu, şiddetle 
ihtiyaç duyduğu böyle bir şeyi, böyle bir kimseye asla vermemeli!  
 
489.  
Çaresizlik İçindeki Arkadaşlar — Arada sırada, bir arkadaşımızın bizden çok başkasına ait 
olduğunu, inceliğinin ona bu kararda üzüntü verdiğini ve bencilliğinin bu kararı vermeye 
yetmediğini fark ederiz: O zaman, onu rahatlatarak, incitip kendimizden uzaklaştırmamız 
gerekir. — Bu onun için zararlı olacak bir düşünce tarzına geçtiğinde de aynı şekilde 
gereklidir: Ona karşı duyduğumuz sevgi, üzerimize aldığımız bir haksızlık sayesinde onun 
kendini bizden ayrılması için vicdan rahatlığı yaratmaya sürüklemesi gerekir.  
 
490.  
Bu Küçük Hakikatler! — “Bunların hepsini tanıyorsunuz, ama onu hiçbir zaman 
yaşamadınız... şahitliğinizi tanımıyorum. Bu ‘küçük hakikatler’! — Onlar sizi küçük sanıyor, 
çünkü siz onları kanınızla ödemediniz!“ — Fakat onlar çok fazla ödendiğinden dolayı mı 
büyük? Ve kan her zaman çok fazladır! — “İnanıyor musunuz? Kan konusunda ne kadar 
cimrisiniz!”  
 
491.  
Yalnızlığın Bir Başka Nedeni! — A: Demek tekrar çölüne dönmek istiyorsun? — B: Acelem 
yok, kendimi bekleyeceğim... her seferinde kaynağımdan gün ışığına su çıkana kadar geç 
oluyor ve sık sık susuzluktan dolayı katlanacağımdan fazla ıstırap çekiyorum. Bu yüzden 
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kendimi yalnızlığa atıyorum. .. herkesin sarnıcından içmemek için. Kalabalıklar içinde, o 
insanlar gibi düşünüyorum, kendi düşündüğüm gibi değil; bir süre sonra, sanki beni 
kendimden koymak istiyorlar ve ruhumu benden çalmak istiyorlar gibi geliyor... ve herkese 
kızıp, herkesten korkuyorum. Çöle tekrar iyileşmek için ihtiyaç duyuyorum.  
 
492.  
Güney Rüzgarları Altında. — A: Artık kendimi anlamıyorum! Daha dün içim çok fırtınalı ve 
bu sırada öyle sıcak, öyle neşeliydi... ve aşırı aydınlıktı. Ama bugün! Her şey Venedik'in 
deniz kulağı gibi sessiz, engin, melankolik, karanlık: — Hiçbir şey istemiyor ve bu sırada 
derin derin soluyorum, yine de kendi kendime içten içe bu hiçbir şey istememe konusunda 
öfke ve infial içindeyim: — Böyle melankoli denizimin dalgaları ileri geri şarıldıyor. — B: 
Sen burada küçük, hoş bir hastalığı tanımlıyorsun. Onu gelecek kuzey-güney rüzgarı senden 
alacak! — A: Ama neden!  
 
493.  
Kendi Ağacı Üstünde. — A: “Kendi fikirlerimden zevk aldığım kadar hiçbir düşünürün 
fikirlerinden zevk almıyorum: Elbette bu, onların değeri konusunda hiçbir şey ifade etmiyor, 
ama, bana en lezzetli gelen meyveleri sadece tesadüfen benim ağacımda bitiyorlar diye geri 
çevirmem, delilik olurdu! — Ve birinde bu deliliği yaşadım.” — B: “Başkalarında tam tersi 
oluyor: Bu da düşüncelerinin değeri hakkında hiçbir şey ifade etmiyor, özellikle de kendi 
değerlerine karşı.”  
 
494.  
Cesur Kişinin Son Kanıtı. — “Bu çalılıkta yılanlar var.” — iyi, çalılığa gidip onları 
öldüreceğim. — “Ama belki bu sırada onlar senin değil, sen onların kurbanı olursun! “ — 
Benim neyim var?  
 
495.  
Öğretmenimiz. — Gençlikte, öğretmenlerimizle yol göstericilerimizi, tesadüfen içinde 
yaşadığımız çağdan ve bulunduğumuz çevrelerden alırız. içinde yaşadığımız çağın bizim için 
başkalarından daha fazla elverişli öğretmenleri olduğu ve bizim onları fazla bir arayışa 
girmeden bulmak durumunda olduğumuz konusunda düşüncesiz bir güvenimiz bulunuyor. Bu 
çocukluk için insan sonradan ağır bir bedel ödemek zorunda kalıyor: İnsan öğretmenlerinin 
cezasını çekmek zorundadır Sonra, insan geçmiş devirler de dahil olmak üzere, bütün dünyada 
belki de doğru yol gösterici aramaya çıkıyor... ama belki de şimdi artık çok geç. Ve en kötü 
durumda biz gençken onların yaşadığını.., ve eskiden yanıldığımızı keşfederiz.  
 
496.  
Kötü İlke. — Platon, felsefi düşünürün, mevcut her toplum da, bütün aşağılıkların örneği 
olarak kabul edilmesi gerektiğini harika bir şekilde betimlemiştir. Çünkü filozof törelerin 
eleştirmeni olarak, ahlaklı insanların karşıtıdır, ve işi yeni törelerin koyucusu olacak şekilde 
ileri götüremezse, o zaman insanların anılarında “kötü ilke” olarak kalır. Bu noktadan 
hareketle, özgür düşünceli ve yenilik düşkünü Atina şehrinin, Platon’un yaşadığı döneminde 
onun şöhretinde rol oynadığını tahmin edebiliriz: Kendisinin de söylediği gibi vücudunda 
“siyasi dürtüsü” olan Platonun o zaman Sicilya'da üç kez, tam da bir Yunan Akdeniz devleti 
denemesini hazırlar görünmesine, kim şaşırır? Bu devlette ve onun yardımıyla Platon, 
sonradan Muhammet’in Araplar için yaptığını, Yunanlılar için yapmak istiyordu: Büyük 
küçük alışkanlıkları, özellikle herkesin günlük yaşam tarzını belirlemek. Düşünceleri, 
Muhammet’in düşünceleri kadar mümkündü: Hıristiyanlığın çok daha inanılmaz düşünceleri, 
mümkün olarak ispatlandı ya! Birkaç rastlantı az, birkaç rastlantı çok... dünya Güney 
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Avrupa’nın Platonlaşmasını yaşardı; ve bu durumun şimdiye kadar sürdüğünü varsayalım, o 
zaman muhtemelen Platondaki “iyi ilkeye” saygı duyardık. Ama o başarılı değildi: Ve 
böylece kendisine bir hayalperestin bir ütopyacının ünü kaldı... daha yüz kızartıcı lakaplar 
eski Atina ile birlikte batıp gitti.  
 
497.  
Temizleyen Göz. — “Dehanın” varlığı, en çok Platon, Spinoza ve Goethe gibi tinin karaktere 
ve mizaca sadece gevşek bağlarla bağlanmış, bunlardan kolaylıkla ayrılan ve sonra onun 
üstüne çıkabilen kanatlı bir yaratık gibi göründüğü insanlarda söz konusu edilebilir. Buna 
karşın mizaçlarından asla kopamayanlar “dehalarını” en hararetli bir şekilde anlatıp, ona en 
tinsel, en büyük, en genel ve hatta duruma göre kozmik bir ifade verdiler (Örneğin 
Schopenhauer gibi). Bu dehalar, kendilerinin üzerinden uçamazlardı, ama uçtukları her yerde 
kendilerini bulduklarına, tekrar bulduklarına inandılar... bu onların “büyüklüğü” idi, ve 
büyüklük olabilir! — ismi daha iyi hak eden diğerlerinin mizaçlarından ve karakterlerinden 
değil, onlardan bağımsız olarak ortaya çıktığı anlaşılan, ve genellikle onlara karşı yumuşak bir 
muhalefetle dünyaya, bir tanrıya bakarcasına bakan ve bu dünyayı seven temiz, temizleyici 
gözleri var. Ama onlara da bu göz bir seferde bağışlanmamıştır Görmenin bir uygulaması ve 
okulöncesi eğitimi vardır, ve şansı olan, doğru zamanda bir de temiz görme öğretmeni bulur.  
 
498.  
İstemeyin! — Onu tanımıyorsunuz! Evet o, rahat ve serbestçe insanlara ve şeylere boyun eğer, 
ikisine karşı da hoşgörülüdür; biricik ricası, rahat bırakılmasıdır... ama insanlar ve şeyler 
boyun eğmeyi talep etmedikleri sürece. Her şeyi talep etmek, onu gururlu, sıkılgan ve savaşçı 
yapıyor.  
 
499.  
Kötü İnsan. — “Sadece yalnız insan kötüdür!” diye bağırdı Diderot: Ve o anda Rousseau 
kendini ölümcül yara almış gibi hissetti. Dolayısıyla kendi kendine Diderot’nun haklı 
olduğunu itiraf etti. Gerçekten, toplumun ve ahbaplığın içindeki her kötü eğilim, kendine o 
kadar çok zor kullanmak o kadar çok maske değiştirmek, o kadar sık erdemin Prokrustes 
masasına (Yunan efsanesine göre, gezginleri yatağa uydurmak için onların kol ve bacaklarını 
kırıp kesen ya da çekip uzatan devin bu işlemi yaptığı yatak) yatmak zorundaki insan 
rahatlıkla kötünün şehitliğinden söz edebilir. Yalnızlıkta bunların hepsi düşüp gider. Kötü 
insan en çok yalnızlık içinde olan insandır: hem de en iyi durumda olduğu yerdedir... ve sonuç 
olarak her tarafta bir tiyatro oyunu, seyircinin gözü için de en güzelidir.  
 
500.  
Çizgiye Karşı. — Bir düşünür, kendini yıllarca çizgiye karşı düşünmeye zorlayabilir: Ona 
kendilerini içten sunan düşünceleri izlemesini değil, bir makamın, öngörülmüş bir zaman 
bölümünün, keyfi bir çalışma türünün onu mecbur etmiş görünen düşünceleri belirtmek 
istiyorum. Ama sonunda hasta olur: Çünkü, bu görünürdeki ahlaksal galibiyet sinirlerini 
ancak kural haline getirilmiş aşırı bir zevkin yapacağı gibi temelden mahveder.  
 
501.  
Ölümlü Ruhlar! — Ruhun ölümsüzlüğüne olan inançtan vazgeçilmesi, belki de bilgi 
konusunda elde edilen en yararlı başarı olmuştur. Şimdi insanlık bekleyebilir, artık eskiden 
yapmak zorunda olduğu gibi acele etmeye ve yarı kontrol edilmiş düşünceleri boğmaya 
ihtiyacı yoktur. Çünkü eskiden zavallı “sonsuz ruhun” kurtuluşu kısa yaşam sırasındaki 
bilgilere bağlıydı, bugünden yarına karar verilmesi gerekiyordu... “bilginin” korkunç bir 
önemi vardı! Yeniden yanılmaya, denemeye, geçici olarak kabul etmeye cesaret kazandık... 
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bütün bunlar o kadar önemli değil!.., ve işte bundan dolayı bireyler ve cinsler, eskiden delilik 
ve cennet ve cehennemle oynamak biçiminde algılanacak muhteşem görevleri dikkate 
alabiliyorlar. Şimdi kendi kendimizle deney yapabiliriz! Evet insanoğlunun bunu yapmaya 
hakkı var! Bilgiye en büyük kurbanlar henüz verilmedi... evet, şimdi eylemlerimizin önünde 
giden böyle düşünceleri eskiden sadece sezmek bile tanrıya küfür ve sonsuz selametten 
vazgeçmek sayılırdı.  
 
502.  
Üç Değişik Durum İçin Bir Sözcük. — Hırs kimisinde vahşi, iğrenç ve çirkin hayvanı 
birdenbire ortaya çıkarır; öbüründe onun sayesinde yüksekliğe ve büyüklüğe, hareketlerin 
ihtişamına yükselir, buna karşı onun diğer varlığı zayıf görünür. Tamamen asilleşmiş bir 
üçüncü de en soylu Sturm und Drang’a da sahiptir, bu durumda vahşi güzel doğa olup onun 
genellikle canlandırdığı büyük, sakin, güzel doğadan sadece bir derece daha derindir: Ama 
doğa coşku içinde olursa insanlar tarafından daha iyi anlaşılır ve esasen bu durumundan 
dolayı saygı görür... bu, durumda insanlara bir adım daha yakın ve akrabadır. Böyle bir 
görünüşten insanlar hayranlık ve dehşet duyumsarlar ve işte o zaman ona tanrısal adını 
verirler.  
 
503.  
Dostluk. — Felsefi yaşamla dostlara yararlı olunmayacağı yolundaki felsefi yaşama karşı ileri 
sürülen itiraz, kesinlikle modern bir insandan gelmiş olamaz: Antik çağa aittir. Antik çağ 
dostluğu enine boyuna ve sıkı sıkıya yaşadı, düşündü ve neredeyse kendisiyle birlikte mezara 
götürdü. Bu onun bizim önümüzde yaptığı atılımdır: Buna karşın biz idealleştirilmiş cinsel 
aşkı gösterebiliriz. Antik insanların bütün büyük yetenekleri, desteklerini erkek erkeğe 
olmalarından ve kadının, erkeğin en yakını, en yücesi, hatta tek aşkı olma hakkını ileri 
sürememesinden alırdı... şehvet duygusunun duyumsamayı öğrettiği gibi. Belki de 
ağaçlarımız, üzerlerinde sarmaşık ve asmalar olduğu için o kadar çok büyümüyor.  
 
504.  
Barışın! — Çocuğun öğrendiği ile adamın idrak ettiğini barıştırmak felsefenin mi görevi 
olmalı? Çocukla adamın arasında bulundukları ve orta ihtiyaçları olduğu için felsefe, 
delikanlıların görevi mi olmalı? İnsan filozofların şimdi kaç yaşında tasarlama hevesine 
kapıldıklarını düşününce, neredeyse öyle görünüyor: inanmak için çok geç ve bilmek için çok 
erken sayılmayan bir yaş.  
 
505.  
Pratik Kimseler. — Biz düşünürler bütün şeylerin lezzetini önce belirlemek, gerekli durumda 
açıklamak durumundayız. Pratik insanlar sonunda bunu bizden alırlar; bize olan bağımlılıkları 
inanılmayacak kadar büyüktür ve hakkında bu kadar az bildikleri halde, biz uygulayıcı 
olmayanları bu denli gururla görmezlikten gelmeyi sevmeleri, dünyanın en komik oyunudur: 
Evet pratik yaşamlarını küçümserlerdi, eğer biz onu küçümsemeyi tercih etseydik: Bizim, 
zaman zaman küçük intikam duygularımızı kışkırtabilecek şey.  
 
506.  
Bütün İyilerin Mecburi Kurumaları. — Nasıl? Bir eserin kavranması, çağının onu ortaya 
koyduğu zaman kavradığı gibi mi olacakmış? Ama insan onu böyle kavramamakla ondan 
daha çok zevk alır, ona daha çok şaşırır ve ondan daha çok şey öğrenir! Her yeni iyi eserin 
zamanın rutubetli havasında yattıkça asgari değerini koruduğunu fark etmediniz mi? — 
Gerçekte de piyasanın, karşıtların, en yeni fikirlerin ve bugünle yarın arasındaki bütün geçici 
şeylerin şöhretini hala üzerinde taşıdığı için mi? Sonradan kuruyup gider, “güncelliği” 
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kaybolur... ve ancak o zaman derin bir parıltı ve nefis bir koku kazanır, evet, bu noktaya 
gelince, sonsuzluğunun sessiz gözü görmeye başlar.  
 
507.  
Hakikat Şeyin Tiranlığına Karşı. — Bütün fikirlerimizi gerçek kabul edecek kadar çılgın bile 
olsak, yalnız başlarına var olmalarını istemezdik: Hakikatin tek başına hakimiyetinin ve 
sınırsız gücünün nereden arzu edildiğini bilmiyorum; bana onun büyük bir güce sahip olması 
yeterlidir. Ama o mücadele edebilmeli ve karşıtları olmalı, ve insan kendini ara sıra hakikat 
olmayanda dinlendirebilmeli... yoksa bize can sıkıcı, güçsüz ve tatsız gelir, ve bizi de o hale 
getirir.  
 
508.  
Coşkulu Almamak. — Kendimize yararlı olmak için yapacağımız şey, bize ahlaksal bir övgü 
getirmemeli, ne başkalarından, ne kendimizden; keza kendimize sevinmemiz için yapacağımız 
şeyin de o denli az olması gerekir. Bu tür durumları coşkulu almamak, bütün coşkulu 
şeylerden kaçınmak, bütün büyük insanlar için iyi bir davranıştır: Ve her kim ona alışırsa, o 
kişiye saflık tekrar bağışlanmıştır.  
 
509.  
Üçüncü Göz. — Nasıl! Senin hala tiyatroya mı ihtiyacın var! O kadar genç misin? Akıllı ol ve 
trajedi ve komediyi daha iyi oynandıkları yerde ara! Daha ilginç ve ilgi gösterilerek 
gerçekleştiği yerde! Evet, bu sırada sadece seyirci olarak kalmak, pek kolay değil... ama 
öğren! Ve senin için zor ve utandırıcı olan bütün durumlarda sevinmek ve kaçmak için bir 
küçük kapı var, senin tutkuların üzerine çullansalar bile. Tiyatro gözünü aç, üçüncü büyük 
gözünü, diğer ikisinin arasından dünyaya bakan gözünü!  
 
510.  
Kendi Erdemlerinden Kaçmak. — Eğer bir düşünür ara sıra erdemlerinden kaçmayı 
bilmiyorsa, onun ne değeri var! Onun “sadece bir ahlaksal yaratık” olmaması gerekir!  
 
511.  
Yosma. — Dürüstlük bütün fanatiklerin en büyük yosmasıdır. Luther’e bir şeytan ya da güzel 
bir kadın biçiminde yaklaştığını sandığı ve onun kaba bir herif tavrıyla kendinden 
uzaklaştırdığı şey, şüphesiz dürüstlüktü ve hatta daha ender durumlarda, hakikatti.  
 
512.  
Nedenlere Karşı Cesur — Kim doğası itibarıyla insanlara karşı saygılı ya da korkak, ama 
sebeplere karşı cesursa, yeni ve yakın tanışmalardan çekinir, eskilerini sınırlar: Böylece takma 
adı ve hakikate olan saygısızlığı birlikte gelişir.  
 
513.  
Sınırlar ve Güzellik. — Güzel, kültürlü insanlar mı arıyorsun? Ama o zaman güzel bölgeleri 
ararken yaptığın gibi kısıtlı manzaraları ve görünümleri de kabul etmek zorundasın. — 
Kuşkusuz panoramatik insanlar var; bunlar elbette panoramatik yerler gibi öğretici ve 
şaşırtıcıdırlar: ama güzel değil.  
 
514.  
Güçlülere. — Siz güçlü ve mağrur akıllar; sizden sadece bir şey rica ediyorum: Biz 
başkalarına yeni yükler yüklemeyin, bizim yükümüzün birazını kendi sırtınıza alın, çünkü siz 
güçlüsünüz ya! Ama siz, büyük bir zevkle bunun tam tersini yapıyorsunuz: Çünkü siz uçmak 
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istiyorsunuz ve bu yüzden sizin yükünüzü de bizimkinin üzerine koyup taşımaya mecbur 
oluyoruz: Yani biz sürünmek zorundayız!  
 
515. 
Güzelliğin Artışı. — Neden güzellik uygarlıkla birlikte artıyor? Çünkü uygar insanın 
çirkinleşmesine vesile olacak üç olgu az ve giderek daha az ortaya çıkıyor: Birincisi en vahşi 
galeyanlarındaki duygulanımları, ikincisi en aşırı derecedeki bedensel çabalar, üçüncüsü 
bakışla korku saçma gereksinimi, bu alt ve tehlike altındaki kültür basamakların da öylesine 
büyük ve sık sık ortaya çıkar ki, jestler ve törenler belirleyip çirkinliği görev haline getirir.  
 
516.  
Şeytanını Yakınındakine Kaçırmama! — Günümüz için iyi niyetli ve iyiliksever olmanın iyi 
insanı oluşturduğu fikrini en azından kabul edelim; ama, şunu da ekleyelim: “Önce bizzat 
kendine karşı yardımsever olmak ve iyilik yapmak düşüncesinde olması koşuluyla! “ Çünkü 
kişi bunlar olmaksızın... eğer kendinden kaçıyor, kendinden nefret ediyor ve kendine zarar 
veriyorsa... kesinlikle iyi insan değildir. O zaman yaptığı şey, kendini kendinden başkalarının 
katında kurtarmaktır: Ama bu başkaları, her ne kadar o, onların iyiliğini ister görünse de, bu 
sırada başlarına kötü bir şey gelmemesi için dikkat etsinler! — Ama mesele esasen şudur: 
Egodan kaçmak ve nefret etmek, başkalarında, başkaları için yaşamak... buna, şimdiye değin 
düşüncesiz olduğu kadar güvenle “bencil değil”, “iyi” denildi.  
 
517.  
Sevgi İçin Baştan Çıkarmak, — Kendisinden nefret edenden korkmalıyız, çünkü onun 
hıncının ve intikamın kurbanı olacağız. O halde, kendini sevmesi için onu nasıl baştan 
çıkaracağımıza bakalım!  
 
518.  
Teslimiyet. —  Teslimiyet nedir? Bu, uzun süre onu bulmak için işkenceler altında kıvranan, 
bundan dolayı yorgun düşen.., ve nihayet onu da bulan bir hastanın en rahat durumudur!  
 
519.  
Aldatılmak. — Eylemde bulunmayı istediğiniz an, kuşkuya kapıyı kapatmak zorundasınız,., 
demiş bir eylem adamı. — Ve sen bu şekilde aldatılan kişi olmaktan korkmuyor musun?., 
diye cevap vermiş bir dalgın.  
 
520.  
Sonsuz Cenaze Töreni. — Birisi tarihin ötesinden bu yana sürdürülen bir cenaze konuşmasını 
duyduğunu sanabilir: İnsan sürekli en sevdiklerini, düşüncelerini ve ümitlerini gömdü ve 
gömer ve bunun karşılığında gurur duyar, gloria mundi, yani cenaze konuşmasının haşmetini. 
Bununla her şey düzeltilmek istenir! Ve cenaze konuşmasını yapan kişi halen en büyük 
velinimettir!  
 
521.  
İstisna Kibirlilik. — Bu kişinin avunması için büyük bir özelliği var: Varlığının kalanı 
üzerinde — hemen hepsi geri kalanıdır! — bakışı aşağılayarak süzülür. Ama kendi kendine 
dinlenir, sanki tapınağına gidiyormuş gibi; oraya giden yol bile ona geniş, tatlı eğilimli 
basamakları çıkar gibi gelir: — Ve siz zalimler ona bu yüzden kibirli dersiniz!  
 
522.  
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Kulaksız Bilgelik. — Her gün hakkımızda ne konuşulduğunu duymak, ya da hatta hakkımızda 
ne düşünüldüğü konusunda kafa patlatmak, — bu en güçlü insanı bile perişan eder. Başkaları 
her gün üzerimizdeki haklarını korumak için bizi yaşatıyorlar! Onlara karşı haklı çıksaydık, 
ya da haklı çıkmak isteseydik, bize katlanamazlardı! Kısaca: Genel uzlaşmayı kurban 
etmeyelim, hakkımızda konuşulanları, övgüleri, eleştirileri, arzuları, ümitleri dinlemeyelim, 
aklımıza bile getirmeyelim!  
 
523.  
Arkadan Gelen Sorular — Bir insan herhangi bir şeyi açıklarsa, ona sorulabilir: O neyi 
gizleyecek? Gözleri nereden saptıracak? Hangi önyargıyı uyandıracak? Ve sonra bir de: Bu 
ikiyüzlülüğün kurnazlığı nereye kadar gidecek? Ve bu sırada ne yolla yanılacak?  
 
524.  
Yalnız İnsanların Kıskançlığı. — Sosyal doğalarla yalnız doğalar arasındaki fark (ikisinin de 
akıllı olması koşuluyla!) şudur: Birinciler ne olursa olsun bir şeyden memnun, ya da hemen 
hemen memnun olurlar, o şey hakkında tinlerinde ifade edebilecekleri mutlu bir dönüşüm 
olduğu andan itibaren... bu onları şeytanla bile barıştırır! Buna karşın yalnızların bir şeyden 
sessiz, aşırı hazları, sessiz ıstırapları var; sevgililerinin giydiği çok seçkin elbiseden nefret 
ettikleri gibi en iç sorunlarının akıllı, parlak bir şekilde sergilenişinden de nefret ederler: 
Sonra, sanki başkalarının hoşuna gidecekmiş şüphesi uyanmış gibi melankolik gözlerle ona 
bakarlar! Bu, bütün yalnız düşünürlerin ve tutkulu hülyalıların espriye karşı gösterdikleri 
kıskançlıktır.  
 
525.  
Övgünün Etkisi. — Kimileri büyük övgü alınca utanır, kimileri terbiyesizleşir.  
 
526.  
Sembol Olmak İstememek. — Hükümdarlara acıyorum: onların zaman zaman da olsa 
toplumun içine girmeleri için ayıracakları vakitleri yok ve böylece insanları sadece sevimsiz 
ve ikiyüzlü yönleriyle tanırlar; önemli olmak için yapılan devamlı zorlama, sonunda 
gerçekten ağırbaşlı değersizler olmalarına neden oluyor. — Ve görevlerini sembol olmakta 
gören herkesin durumu, bundan farklı değildir.  
 
527.  
Kendini Saklayanlar — Sizin de büyük sevinç duyan kalbinizi kavrayıp sıkan, kitlenin 
utancını yitirmektense dilsiz olmayı tercih eden insanları daha bulmadınız mı? — Tanınmak 
istemeyen ve kumdaki ayak izlerini defalarca silen, kendilerinden ve başkalarından gizlenmek 
için, hilekar olan huzursuzları ve çoğunlukla iyi huylu insanları da bulamadınız mı henüz?  
 
528.  
Daha Seyrek Yetingenlik. — Başkasını yargılamak istememek ve onun hakkında düşünmekten 
kaçınmak, çoğu kez insancıllığın küçük bir göstergesi değildir.  
 
529.  
İnsanlar ve Halklar Ne ile Şöhret Kazanırlar — Yapmadan önce yanlış anlaşılacağı fark 
edildiği, ya da bundan kuşkulandığı için ne kadar çok gerçek bireysel eylemlerden vazgeçilir! 
— Yani iyide ve kötüde esasen değeri olan eylemler. Yani bir çağ, bir halk, bireylere ne kadar 
büyük saygı gösterirse ve onlara ne kadar çok hak ve nüfuz üstünlüğü tanırsa, bu tür eylem o 
kadar çok gün ışığına çıkmaya cesaret edecektir... böylece sonunda iyi ve kötüdeki 
dürüstlükten ve hakikilikten bir parıltı, bütün zamanlara ve halklara yayılır ki onlar, örneğin 
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Yunanlılar gibi yıkılışlarından sonra da binlerce yıl bazı yıldızlar gibi parıldamaya devam 
ederler.  
 
530.  
Düşünürün Dolambaçlı Konuşması. — Bazılarında bütün düşüncesinin seyri sert ve karşı 
konmaz pervasızlıktadır, evet ara sıra kendine karşı acımasız, ama teker teker yumuşak ve 
itaatkar bir konu etrafında iyi niyetli kararsızlıkla on kez dolaşırlar, ama sonunda sert 
yollarına devam ederler. Bunlar bir çok dönemeçleri ve uzak inziva yerleri olan nehirlerdir; 
akıntı boyunca nehrin kendi kendisiyle saklambaç oynadığı ve adalarla, ağaçlarla, mağaralarla 
ve şelalelerle kendisine küçük bir idil yaptığı yerler vardır: Ve sonra tekrar kayaların 
yanından, ve en sert taşları zorlayarak yatağında akıp gider.  
 
531.  
Sanatı Başka Türlü Duyumsamak. — İnsan yerleşik ve toplumsal, yiyip bitirici ve yiyip 
bitmiş, derin, verimli düşüncelerle ve sadece onlarla yaşamaya başladığından beri, sanattan ya 
hiçbir şey istemiyor, ya da eskisinden çok başka bir şey istiyor... yani insanın zevki değişiyor. 
Çünkü eskiden insan sanatın kapısından, şimdi içinde sürekli yaşadığı tam bir elemana, bir an 
için dalmak isterdi; o zaman insan bununla bir şeye sahip olmanın verdiği sevincin rüyasını 
görürdü, ve şimdi sahip. Evet; şimdi sahip olduğunu geçici olarak fırlatıp atmak, ve kendisini 
fakir, çocuk, dilenci ve deli olarak rüyasında görmek... artık bizi ara sıra hayran bırakır.  
 
532.  
“Aşk Eşit Kılar” — Aşk, kendisi adadığı öbürüne yabancılık duygusundan ırak tutar, 
dolayısıyla tam ikiyüzlülük ve hileli benzetmedir, hep aldatır ve gerçekte olmayan bir eşitliği 
oynar. Ve bu öyle içgüdüsel olur ki, aşık kadınlar bu ikiyüzlülüğü ve en ince aldatmayı sürekli 
inkar edip cesurca aşkın eşit kıldığını iddia ederler (yani aşk bir mucize yaratıyor!). — Bu 
süreç basittir, eğer birisi kendini sevdirirse ve ikiyüzlü davranmayı gerekli bulmayıp bunu 
daha ziyade karşısındakine sevene bırakırsa: Ancak, sanki ikisinin de karşılıklı tutku dolu 
olduğundan ve bundan dolayı her birinin kendisini feda ettiğinden ve kendini diğerine 
benzetmek ve ona eşit olmak istemesinden daha karışık ve içine girilemez bir oyun yoktur: Ve 
sonunda, neyi taklit edeceğini, neyin aleyhine tavır takınacağını, kendisini ne olarak 
tanıtacağını hiç kimse bilmez. Bu oyunun güzel çılgınlığı, bu dünya için çok fazla güzel ve 
insan gözü için çok fazla zariftir.  
 
533.  
Biz Acemiler! — Bir oyuncu başka bir oyuncuyu oyun oynarken seyrettiğinde neler tahmin 
eder ve görür! Bir adale bir harekette görevini yapmayınca anlar, soğukkanlı bir şekilde 
aynanın önünde çalışılan ve bütüne uyum sağlamak istemeyen küçük yapay şeyleri tek tek 
ayırır; oyuncunun kendi buluşu sahnede kendini şaşırtırsa ve eğer şaşkınlıkla eline yüzüne 
bulaştırırsa, hisseder. — Yine bir ressam önünde hareket eden bir insanı ne kadar değişik 
görür! Özellikle onda, hemen ilave birçok şey görür, mevcudu yetkinleştirmek ve tam etki 
sağlamak için; aynı şeyi türlü ışıklandırmaların ruhunda dener, bütünün etkisini kendi 
koyduğu bir karşıtlıkla böler. — İnsan ruhuna egemen olmak için keşke bu oyuncunun ve 
ressamın gözüne sahip olsaydık!  
 
534.  
Küçük Dozlar Bir değişiklik mümkün olduğu kadar derinlere götürülecekse, ilaç küçük 
dozlarda, ama kesmeden uzun zamana yayarak verilir! Bir defada yaratılabilecek ihtişam 
nedir? Öyleyse alıştığımız ahlaksal durumu, yeni bir değerlendirmeyle alelacele ve şiddet 
kullanarak değiştirmekten kaçınalım... hayır, onunla daha çok uzun süre yaşamaya devam 
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etmek istiyoruz... ta ki yeni değerlendirmenin içimizde ağırlıklı kuvvet olduğunu ve şimdiden 
itibaren alışmak zorunda olduğumuz onun küçük dozlarının içimize yeni bir doğa 
koyduklarını. muhtemelen çok geç, anlayana kadar. — İnsan, değerlerin köklü değişimi için 
yapılan son denemenin, yani siyasi şeylere ilişkin — “Büyük Devrimin” — inançlı Avrupa’ya 
ani bir krizle birdenbire iyileşmesi ümidini öğreten coşkulu ve kanlı bir şarlatanlıktan başka 
bir şey olmadığını.., ve böylece bütün siyasi hastaları bu ana kadar sabırsız ve tehlikeli hale 
getirdiğini de anlamaya başlar.  
 
535.  
Hakikatin Kuvvete Gereksinimi Var — Hakikatin kendisi aslında hiçbir şekilde güç değildir.., 
her ne kadar aydınlanma dalkavukları bunun tersini söylemeye alışmış olsalar bile! — Daha 
ziyade gücü yanına çekmek, ya da kendisi gücün yanına geçmek zorundadır, yoksa defalarca 
yok olacaktır! Bu yeterince ve gereğinden fazla ispatlanmıştır.  
 
536.  
Başparmak İşkencesi. — Birinin kendi birkaç özel erdemini tesadüfen sahip olmayan 
başkalarına nasıl vahşice dayattığını, onları nasıl zorladığını ve rahatsız ettiğini hep ve 
defalarca görmek, insanı sonunda sinirlendiriyor. Ve biz de “dürüstlük duygusu” ile merhamet 
etmek istediğimiz gibi, aynı şekilde bizim onda, bugün bile bütün dünyaya inançlarını 
dayatmak isteyen büyük bencilleri ciğerlerine kadar acıtacak başparmak işkencemiz olduğu 
da kesin: — Biz başparmak işkencesini kendi kendimizde denedik!  
 
537.  
Ustalık. — İnsan ustalığa, yapım esnasında hem yanılmıyor, hem de duraksamıyorsa, 
erişmiştir.  
 
538.  
Dehanın Ahlaksal Çılgınlığı. — Güçlü zekaların belli cinslerinde utandırıcı, kısmen korkunç 
bir oyun gözlemlenir: En verimli anlarının, yukarılara ve uzaklara doğru uçuşlarının, 
yapılarına uygun olmadığı ve bir tür güçlerini aştığı görülür; şöyle ki, her seferinde bir hata 
olur ve uzun süre de, geride makinenin bozukluğu kalır, ama burada sözü edilen doğalar gibi 
yüksek zekalı doğalarda, bedensel sıkıntı durumlarından çok çeşitli ahlaksal ve zihinsel 
belirtilerde kendini daha düzenli gösterir. Rousseau ile Schopenhauer gibi aşırı kişisel ve 
bağımlı doğalardan birdenbire ortaya anlaşılmaz korku, kibir, nefret, kıskançlık, sofuluk ve 
bağnazlık fışkırır ki bu durum, periyodik bir kalp ağrısının sonucu olabilir: Ama bu sinir 
hastalığının bir sonucudur ve bu nihayet bir sonuçtur. Deha, içimizde yaşadığı sürece yürekli, 
evet sanki çıldırmış gibi, yaşama, sağlığa ve şerefe dikkat etmeyiz; gündüzleri bir kartaldan 
daha özgür uçarız, karanlıkta bir baykuştan daha güvenliyiz. Ama bizi birdenbire terk eder ve 
aynı şekilde birdenbire derin bir korku düşer içimize: Artık kendimizi bile anlamayız, 
yaşanmış, yaşanmamış her şeyin acısını çekeriz; çıplak kayaların altında, bir fırtınanın 
eşiğinde gibi ve aynı zamanda her tıkırtıdan ve gölgeden korkan acınacak çocuk ruhları 
gibiyiz. — Dünyada yapılan bütün kötülüklerin dörtte üçü korkudan meydana gelir: Ve bu her 
şeyden önce psikolojik bir süreçtir!  
 
539.  
İstediğiniz Şeyi Biliyor Musunuz? — Hakikati anlamaya elverişli olmadığınız korkusu sizi hiç 
rahatsız etmedi mi? Duyularınızın çok kör ve hatta görmenizdeki hassasiyetin hala çok kaba 
olduğundan korkmuyor musunuz? Görmenizin arkasında nasıl bir isteğin egemen olduğuna 
dikkat ettiniz mi? Örneğin, bugün başka birisinden farklı görmek isteyen birinden siz dün 
daha çok görmek istiyordunuz ya da başından bir uzlaşmanın ya da şimdiye değin bulunacağı 
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sanılan şeyin tersini bulmanın özlemini ne kadar duyarsınız! Ah, utanılacak ihtiraslar! Nasıl 
zaman zaman güçlü etkileyiciyi, zaman zaman da sakinleştirici araştırıyorsunuz... çünkü 
yorulmuşsunuz! Sizin kabul edeceğiniz hakikatin nasıl oluşmuş olacağı konusunda hep 
gizlilik dolu öngörüler var. Ya da bugün orada donmuş ve kuru aydınlık bir kış sabahı gibi 
olduğunuzu ve kalbinizde hiçbir şeyin olmadığını, daha iyi gözlere sahip olduğunuzu mu 
sanıyorsunuz? Düşünsel bir şeye adalet sağlamak için sıcaklık ve coşku gerekmez mi? — Ve 
işte buna görmek denir! Sanki düşünce ürünleriyle, insanlarla olduğundan tamamen başka 
ilişki içinde olmanız mümkünmüş gibi! Bu ilişkide aynı ahlak, aynı dürüstlük, aynı art 
düşünce, aynı üşengeçlik ve aynı korkaklık vardır.., sizin bütün sevilecek ve nefret edilecek 
beniniz! Fiziksel yorgunluğunuz nesnelere mat renkler verecektir, ateşiniz onları bir canavara 
dönüştürecek! Sabahlarınız nesneler akşamlarınızdan farklı aydınlatmaz mı? Her bilginin 
mağarasında kendi hayaletinizi, arkasında hakikatin sizden saklandığı hayalet olarak 
bulmaktan korkmuyor musunuz? Bu sizin de hiç düşünmeden birlikte oynamak istediğiniz 
dehşet verici bir komedi değil mi?  
 
540.  
Öğrenmek. — Michelangelo Raffael’de araştırmayı, kendi içinde doğayı görmüştü: orada 
öğrenme, burada yetenek. Bununla birlikte bu, büyük titizin önünde derin saygıyla ifade 
edilen bir titizlik. Yetenek, babalarımızın ya da daha eskilerin seviyesinde olsa bile eski bir 
parça şeyi öğrenme, deneme, alıştırma, kendine mal etme, özümseme için kullanılan isimden 
başka nedir! Ve tekrar edelim: öğrenen, kendi kendini yetenekli hale getirir... ancak, 
öğrenmek öyle kolay değil ve sadece iyi niyet işi değildir; insanın öğrenmesi mümkün 
olmalıdır. Sanatçının öğrenmesi durumunda sık sık kıskançlık karşı koyar, ya da yabancı 
karşısındaki duygunun verdiği gurur derhal iğnelerini çıkarır ve kendini düşünmeden öğrenen 
birinin durumu yerine savunan birinin pozisyonuna geçer. Goethe gibi Raffael’de de gurur ve 
kıskançlık yoktu ve bundan dolayı büyük öğrencilerdi ve sadece atalarının temizleyip tarihin 
süzgecinden geçirdikleri cevherlerin istismarcıları değildiler. Raffael, büyük rakibinin kendi 
“doğası” olarak nitelendirdiği şeyi kendine mal ederken önümüzden bir öğrenci olarak 
kaybolup gitti: Bu en asil hırsız her gün ondan bir parça aldı götürdü, ama Michelangelo’nun 
tümünü kendine aktaramadan öldü... ve eserlerinin son dizisi yeni bir öğrenim planının 
başlangıcı olarak pek mükemmel değil, ama tamamıyla iyidir, çünkü büyük öğrenici en zor 
projesinde ölümün engellemesiyle karşılaşmış ve araştırdığı, kendini haklı çıkaran son 
amacını beraberinde götürmüştür.  
 
541.  
İnsan Nasıl Taşlaşmalı. — Yavaş yavaş sertleşmeli bir mücevher gibi... ve sonunda sessiz ve 
sonsuzluğun sevincinde yatıp kalmalı.  
 
542.  
Filozof ve Yaşlılık. — Akşama, gün hakkında karar verdirmekle akıllı davranılmış olunmaz: 
Çünkü bu durumda yorgunluk, çok sıklıkla güç, başarı ve iyi niyetin yargıcı olur. Keza 
yaşlılık dikkate alınırken ve onun yaşamı değerlendirmesinde büyük özen gösterilmelidir 
akşam gibi özellikle yaşlılık, kendini yeni ve çekici bir ahlaklılık kılığına sokmaktan hoşlanır 
ve akşam kızıllığı, alaca karanlık, huzur dolu ya da özlemli bir sessizlikle gündüzü utandırır. 
Yaşlı adama karşı gösterdiğimiz şefkat, bu kişi özellikle yaşlı bir düşünür ya da bilge ise, 
aklının yaşlandığını görmemizi kolaylıkla engeller; ve her zaman bu tür yaşlılığın ve 
yorgunluğun belirtilerini gizlendikleri yerden, yani ahlaksal eğilimlerin ve önyargıların 
arkasındaki psikolojik fenomeni şefkat delisi olmamak ve bilgide muzırlık yapmamak için 
çekip çıkarmak her zaman gereklidir. Yaşlı adamın büyük ahlaksal yenilenmeye ve yeniden 
doğum çılgınlığına girmesi ender görülen olaylardan değildir ve bu duygudan hareketle sanki 
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ilk kez şimdi öngörülü olmuş gibi eser ve yaşamının gidişatı hakkında kararlar verir: Ve yine 
de bu gönül rahatlığının ve bu iyimser yargıların arkasında dedikoducu olarak bilgelik değil, 
bitkinlik vardır. Deha inancı muhtemelen onun en tehlikeli belirtisidir; o ilk bu yaşam 
sınırında aklın büyük ve yarı büyük adamlarına saldırmayı alışkanlık haline getirir: ellerinde 
olağanüstü durum ve olağanüstü haklar olduğuna inanış. Bu duruma kapılan düşünür, bu 
andan itibaren işin kolayına kaçmaya ve deha olarak ispatlamaktan çok kendini karar vermeye 
yetkili sayar: Ama aklın bitkinliğinin kolaylaştırmayı duyumsattığı dürtü olasılıkla inancın en 
güçlü kaynağıdır; başka türlü görünse dahi zaman bakımından sonrakinin önünde gider. O 
halde: Bu zaman için insan bütün yorgun ve yaşlı insanların zevk düşkünlüğüne uygun olarak 
onları tekrar kontrol edip tohum atacağına, düşüncesinin sonuçlarının tadını çıkarmak ister, ve 
bunun için kendini beğendirmesi ve çekici kılması, yavanlığını, soğukluğunu ve tatsızlığını 
ortadan kaldırması gerekir; ve yaşlı düşünür görünürde, yaşamının eserini aşmış olur, ama 
gerçekte onu içine kattığı coşkunluklarla, tatlılarla, baharatlarla, şiirsel sisle ve mistik ışıklarla 
bozar. Sonunda Platona böyle olmuştu, o büyük dürüst Fransıza, katı bilimin boğazını sıkıp 
bastıran kişi olarak bu yüzyılın Alman ve İngilizlerinden hiç kimsenin boy ölçüşemeyeceği 
Auguste Comte’a sonunda böyle olmuştu. Yorgunluğun bir üçüncü belirtisi: Gençliğinde 
büyük düşünürün kalbinde fırtınalar koparan ve o zaman hiçbir şeyle yetinmeyen ihtiras da 
yaşlandı; kaybedecek vakti olmayan birisi gibi, hoşnutluğun daha kaba ve daha geniş 
araçlarına saldırıyor, yani çalışan, hakim olan, şiddet kullanan, fetheden doğaların 
hoşnutluğuna: Şu andan itibaren artık düşünce yapıları değil, kendi adını taşıyan kurumlar 
kurmak istiyor; onun için şimdi ilahi utkuların ve şereflerin ispatlar ve çürütmeler diyarında 
ne değeri var ki! Kitaplarda sonsuzlaşma, bir okurun ruhunda titretici bir övgü ne ki! Öte 
yandan kurum bir tapınaktır... sağlam taştan yapılmış bir tapınağın, tanrısını hayatta yumuşak 
ve nadir ruhların kutsal sunularından daha güvenli tutacağını bilir. Belki insandan çok bir 
tanrı için geçerli olan sevgiyi ilk defa olarak bu zamanda bulur; ve bütün varlığı böyle bir 
güneşin ışınları altında meyvenin sonbaharda yumuşayıp tatlılaştığı gibi yumuşar ve tatlılaşır. 
Evet, tanrısallaşır ve güzelleşir, büyük yaşlı.., ve buna rağmen onun bu tür olgunlaşmasına, 
sessiz kalmasına ve bir kadının parıldayan putperestliğinde dinlenmesine izin veren yaşlılık ve 
bitkinliktir. Eski inatçı, kendi üstünlük emelinden kaynaklanan hakiki öğrenciler, yani 
düşüncelerinin hakiki sürdürücüleri, yani hakiki karşıtlar isteği artık geçti: Bu istek her zaman 
kendi öğretisine kendinin rakip ve amansız düşman olabileceği eksilmemiş güçten, bilinçli 
gururdan gelmişti... şimdi kararlı partililer, duraksamayan arkadaşlar, yardım birlikleri, 
yardımcılar ve debdebeli bir mahiyet istiyor. Şimdi içinde her ileri ve önden uçan tinin 
yaşadığı korkunç soyutlanmışlığa esasen artık dayanamıyor; artık etrafını saygı, cemaat, 
duygulanma ve sevgi nesneleriyle kuşatıyor; sonunda dindarlar eğlendiği kadar eğlenmek 
istiyor, ve değer verdiği şeyi cemaatte kutlamak istiyor, hatta, sadece bir cemaati olsun diye 
bir din icat edecek. Yaşlı bilge böyle yaşıyor ve bu sırada farkına varmadan ruhani, şairane 
taşkınlıkların öyle perişanlık içindeki yakınına kayıyor ki, insan güç bela onun bilge ve sıkı 
gençliğini, kafasının eski katı ahlaklılığını, ani buluşlar ve coşkular karşısındaki gerçek 
erkeksi utangaçlığını hatırlayabiliyor. Eskiden kendini başka, daha yaşlı düşünürlerle 
karşılaştırırken, bunu kendi zayıflığını ciddi olarak onların gücüyle ölçmek ve kendine karşı 
daha sert ve daha serbest olmak için yapardı: Şimdi bunu sadece kendi hezeyanının 
karşılaştırmasında sarhoş olmak için yapıyor. Eskiden güvenle, gelmekte olan düşünürleri 
düşünüyordu, hatta büyük bir hazla bir sefer kendini onların ışığında yok olurken görmüştü: 
Şimdi sonuncu olamamak onu üzüyor; şimdi insanlara hediye ettiği miras ile onlara bağımsız 
bir düşüncenin kısıtlanmasını da zorla kabul ettirmenin yolunu arıyor; bireysel kafaların 
özgürlük susuzluğundan ve gururundan korkuyor ve onlara çamur atıyor: Ondan sonra 
hiçkimse aklını tamamen özgür olarak kullanmamalı, kendisi esasen düşünce dalgalarının 
çarpabileceği dalgakıran olarak hep kalmak istiyor, — bunlar onun gizli, belki de hep gizli 
olmayan arzuları! Ama böyle arzuların arkasındaki acı gerçek, onun kendi öğretisi karşısında 
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durmuş olması ve orada sınır taşını, kendi “buraya kadar ve daha ileri değil” kararını 
dikmesidir. Kendi kendini azizliğe yükselterek, kendi hakkındaki ölüm raporunu da 
düzenlemiştir: O andan itibaren ruhu onu geliştirmeye devam edemez; zaman onun için 
bitmiş, ibre düşmüştür. Eğer büyük bir düşünür kendisinden gelecekteki insanlık için 
bağlayıcı bir kurum yapmak isterse, gücünün tepesini aştığı, çok yorgun olduğu ve çok yakın 
bir zamanda güneşin batacağı mutlaka kabul edilir.  
 
543.  
Tutkuyu Hakikatin Delili Yapmayın! — Oo, sizi iyi huylu ve hatta asil fanatikler sizi, sizi 
tanıyorum! Bize karşı haklı çıkmak istiyorsunuz, ama kendinize karşı da, ve her şey den önce 
kendinize karşı! — Duyarlı, nazik ve huzursuz bir vicdan sizi çok sık fanatikliğinize karşı 
kışkırtıp sürüklüyor! O zaman vicdanın aldatılmasında ve uyuşturulmasında ne kadar 
maharetli olursunuz! Dürüst, basit ve temiz insanlardan nasıl nefret edersiniz, onların masum 
gözlerinden nasıl sakınırsınız! Onların temsil ettiği ve sesini kendi içinizde yüksek sesle 
duyduğunuz daha iyi bilgi, inancınızdan nasıl da şüpheleniyor... onu, kötü alışkanlık olarak, 
çağın hastalığı olarak, kendi zihinsel sağlığınızın ihmali ve enfeksiyonu olarak nasıl kuşkulu 
hale getirmek istiyorsunuz! işi eleştiriye, bilime, akla karşı nefrete kadar götürüyorsunuz! 
Sizden yana tanıklık yapsın diye tarihi çarpıtmalı, putlarınıza ve ideallerinize gölge 
düşürmesinler diye erdemleri inkar etmelisiniz! Aklı nedenler gerekli olduğu yerde renkli 
resimler! İfadelerin kızgınlığı ve gücü! Gümüş sis! İlahi geceler! Aydınlatmadan ve 
karartmadan anlıyorsunuz ve ışıkla karartmadan anlıyorsunuz! Ve gerçekten eğer tutkunuz 
azarsa, o zaman sizin şunu söyleyeceğiniz bir an gelir: Şimdi vicdanen rahat oldum, şimdi 
alicenap, cesur, özverili, harika, şimdi ben dürüstüm! Tutkunuz size kendi önünüzde tam, 
mutlak hak ve güya masumiyet verdiğinde, kavgada, sarhoşlukta, öfkede, ümitte kendinizden 
geçmiş halde ve bütün kuşkuların ötesinde olduğunuzda, “kim bizim gibi kendinden geçmiş 
ise hakikatin ne olduğunu ve nerede olduğunu bilemez” diye açıkladığınızda, bu ana nasıl 
şiddetle susamışsınız! İnancınızdaki insanlara bu durumda — bu zihinsel kötü ahlak 
durumudur — bulmaya ve yangınlarına kendi alevlerinizi tutuşturmaya ne kadar 
susamışsınız! Oh, zavallı şehitliğiniz! Kutsanan yalanınızın zavallı utkusu! Kendinize bu 
kadar çok acı vermek zorunda mısınız? — Zorunda mısınız?  
 
544.  
Felsefe Şimdi Nasıl Yapılmaktadır — Felsefe yapan gençlerimizin, kadınlarımızın ve 
sanatçılarımızın, şimdi felsefeden, Yunanlıların algıladığının tam tersini istediklerini fark 
ediyorum! Her kim bir Platoncu diyalogun karşılıklı konuşmalarındaki sürekli sevinç 
nidalarını duymuyorsa, akılcı düşüncenin yeni bir buluşu hakkındaki sevinç nidalarını, 
Platon’dan ne anlar, felsefeden ne anlar? Eskiden, kısıtlamaların, çürütmelerin, 
genelleştirmelerin ve kavramların katı ve dengeli oyunu oynandığı zaman, ruhlar sarhoşlukla 
hissederlerdi. . belki de müziğin eski büyük, sert ve dengeli kontrpuancılarının tanıdığı 
sarhoşlukla. O zaman Yunanistan'da, hala insanın dilinde daha eski, çok daha evvelki öbür 
güçlü tat vardı: Ama yeni tat kendini ona karşı öyle büyüleyici bir şekilde geliştirdi ki, insan 
aşk çılgınlığındaymış gibi diyalektiğin ve “ tanrısal sanatın” şarkısını kekeleyerek söylüyordu. 
Bununla birlikte, o eski yol, geleneklerin büyüsündeki düşünceydi, bu düşünce için sadece 
belirlenmiş yargılar, belirlenmiş nedenler vardı, otoriteden başka nedenler yoktu: Böylece 
düşünce bir sözlü öykünmeydi ve konuşmanın ve sohbetin bütün zevki biçimde olmak 
zorundaydı. (İçeriğin sonsuz ve evrensel olarak düşünüldüğü her yerde sadece bir büyük büyü 
var: biçimin değişmesi, yani modanın değişmesi. Yunanlı da Homer’in çağından beri 
şairlerden zevk alıyordu ve sonradan heykeltıraşlardan, Yunanlılar orijinalden değil, 
karşıtından zevk alıyorlardı.) Karşıt büyüyü, sebep ve etkiyi, neden ve sonucu keşfeden 
Sokrates’di: Ve biz modern insanlar, mantığın gerekliliğine, dilimize normal tat olarak 
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gelecek kadar çok alıştık ve öyle eğitildik, bu niteliğiyle şehvet düşkünü ve kibirli kimselere 
itici gelmek zorunda. Ona karşıtlık gösteren, onu hayran bırakır: Onun ince ihtirası kendini 
ruhlarının istisna olduğuna, eytişimsel ve akıllı yaratıklar olmadıklarına, tersine.., örneğin 
“içsel duyu” ile ya da “zihinsel anlayışla” yetenekli “sezgisel yaratıklar” olduğuna inandırmak 
ister. Ama her şeyden önce kafasında dehası, vücudunda şeytanı olan “sanatçı doğalar” olmak 
isterler, dolayısıyla bu ve öteki dünyada özel hakların da tadını çıkarmayı, özellikle tanrı 
ayrıcalığı ile anlaşılmaz olmayı isterler. — Şimdi felsefe yaptıran işte budur! Korkarım, bir 
gün yanıldıklarını fark ederler.., onların istedikleri, dindir!  
 
545.  
Ama Biz Size İnanmıyoruz! — Kendinizi zevkle insan sarrafı olarak tanıtmak istiyorsunuz, 
ama böyle yapmanıza izin vermeyiz! Kendinizi olduğunuzdan daha deneyimli, daha derin, 
daha heyecanlı, daha eksiksiz gösterdiğinizi fark etmeyelim mi? Tıpkı daha ressamın fırçasını 
kullanılışındaki ölçüsüzlüğü hissettiğimiz gibi: Tıpkı müzisyenin giriş tarzı ile konuyu 
olduğundan daha yüce sunmak istediğini duyduğumuz gibi. Kendinizde tarihi yaşadınız mı, 
sarsıntıları, depremleri, uzun hüzünleri ve ani mutlulukları? Büyük ve küçük delilerle deli 
oldunuz mu? iyi insanların saçmalıklarına ve acılarına gerçekten katlandınız mı? Ve aynı 
şekilde en kötülerin acılarına ve mutluluk tarzlarına? Eğer öyleyse, bana ahlaktan söz et, 
başka şeylerden değil!  
 
546.  
Köle ile İdealist. — Epiktet (Stoacı filozof, görüşlerinde Hıristiyan etiği ile benzerlikler 
bulunduğu belirtilmektedir) insanı, gerçekten şimdi ideal peşinde koşanların zevklerini 
paylaşmazdı. Varlığının sürekli gerilimi, içe dönük yorulmak bilmeyen bakışı, eğer bakışı bir 
kez dış dünyaya dönerse gözünün çekingenliği, dikkatliliği, hislerini belli etmeyişi; ve hatta 
susmak ya da kısa konuşmak: Hepsi en katı cesaretin özellikleri... her şeyden önce, genişleme 
peşinde koşan idealistlerimiz için bu ne olurdu! Bütün bunlara rağmen o fanatik değil, 
idealistlerimizin gösterisinden ve övüngenliğinden nefret ediyor: Kibri büyük olsa bile, 
başkalarını rahatsız etmek istemiyor, belirli yumuşak bir yaklaşımı kabul ediyor ve kimsenin 
keyfini kaçırmak istemiyor... hatta gülebiliyor! Bu idealde çok fazla antik insancıllık var! 
Ama en güzeli ondaki tanrı korkusunun tamamen kaybolması, kesin olarak akla inanması, 
günah çıkartmamasıdır. Epiktet bir köleydi. Onun ideal insanı sınıfsız olup bütün sınıflarda 
karşılaşılması mümkündür, ama o her şeyden önce, derin, alttaki kitleler için de aranmalıdır, 
sessiz, kendi kendine yeter birisi olarak genel bir köleleştirmenin içinde, kendini dışa karşı 
savunur ve hep en yüksek cesaret halinde yaşar. Hıristiyandan özellikle şu noktada ayrılır: 
Hıristiyan umut içinde yaşar, “dile getirilemeyen yetkinliklerin” beklentisi içinde ki, kendine 
hediye ettirir ve kendinden değil, tanrısal sevgiden ve merhametten en iyiyi bekler ve kabul 
eder: Buna karşın Epiktet umut etmez ve en iyi şeyini kendine bağışlatmaz... ona sahiptir, onu 
cesaretle elinde tutar, eğer dünya onu elinden almak isterse, bütün dünyaya karşı hak iddia 
eder. Hıristiyanlık, antik kölelerin başka bir türü için yaratılmıştı, iradesi ve aklı zayıf olanlar 
için, yani büyük köle kitlesi için.  
 
547.  
Tinin Tiranları. — Bilimin ilerleyişi, çok uzun zamandan beri kabul edildiği gibi, insan aşağı 
yukarı yetmiş yaşına kadar yaşar, türünden rastlantısal gerçek ile artık kesişmiyor. Vaktiyle, 
bu zaman dilimi içinde, bilginin sonuna ulaşılmak istenir ve bu genel arzuya göre bilginin 
yöntemi tahmin edilirdi. Küçük sorular ve deneyler birer birer küçümsenir, en kestirme yol 
arzulanırdı; dünyada her şey insana göre düzenlenmiş göründüğü için, şeylerin 
anlaşılabilirliği de insani zaman ölçüsüne göre düzenlenmiş olduğuna inanılırdı. Her şeyi bir 
darbeyle, bir sözle çözmek... gizli bir arzuydu: Sorunlara Gordion Düğümü ya da 
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Kolumbus’un Yumurtası imgesi ile yaklaşılıyordu; İskender ya da Kolumbus tarzı bilgide de 
amaca ulaşabilmenin ve bütün soruları bir cevapla halledebilmenin mümkün olduğu 
konusunda kuşkulanılmıyordu. Yaşamın amacı filozofun karşısına: “Bir bilmece 
çözülecektir”, biçiminde çıkıyordu: Önce bilmece bulunmalı ve dünyanın sorunu en basit 
bilmece şekline sokulmalıydı. “Dünyanın bilmecesini çözen kimse” olmanın sınırsız ihtiras ve 
sevinci, düşünürün rüyalarına giriyordu: Sonuca ulaştıracak olmayan hiçbir araç onun için 
zahmete değmezdi! Böylece felsefe aklın tiranca egemenliği uğruna yapılan bir tür yüce 
mücadele idi... bu haliyle herhangi çok mutlu, kibar, buluş yapabilen, soğukkanlı kimse için, 
zorba için muhafaza edilmişti.., bir kişi için! — Bundan kimsenin şüphesi yoktu ve en son 
Schapenhauer olmak üzere birçok kişi, bu kişinin kendisi olduğunu sanıyordu. — Bundan, 
bilimin şimdiye değin genelde taraftarlarının ahlaksal dar görüşlülükleri yüzünden geri 
kaldığı ve bundan sonra daha yüce ve cesur bir duygu ile ilerletilmesi gerektiği sonucu çıkar. 
Geleceğin düşünürünün kapısının üstünde: “Benim neyim var!”.., yazısı var.  
 
548.  
Güce Karşı Utku. — Şimdiye kadar “insanüstü tin” olarak, “deha” olarak saygı duyulan her 
şey, düşünülünce, insanlığın zihinselliğinin bütünü ile ne kadar yetersiz ve acınacak bir şey 
olduğu konusundaki üzücü sonuca varılır: Kendini hemen önemli ölçüde onun üzerinde 
hissetmek için şimdiye değin o kadar az akıl gerekirdi ki! Ah, “dehanın” ucuz şöhreti! Tahtı 
çabucak kuruldu, ona tapınma ne de hızlı gelenek oldu! İnsan hala gücün önünde diz çökmüş.. 
. eski köle alışkanlığına göre... ve eğer saygıdeğerlik derecesi tespit edilecek ise, güçte 
belirleyici olan yine de sadece akılcılık derecesidir Gücün aslında ne ölçüde başka yüksek bir 
şey tarafından yenildiğinin ve yenen şeyin araç ve gereci olarak bundan böyle emrinde 
olduğunun ölçülmesi gerekir! Ama, böyle bir ölçümü yapacak çok çok az göz var, hatta 
dehanın bu şekilde ölçülmesi, günah işleme biçiminde değerlendirilir. Ve belki de en güzel 
şey hala karanlıkta görünüp doğar doğmaz, sonsuz geceye batıyor... yani bir dehayı eserlerde 
değil, kendinde eser olarak kullanan gücün oyununda, yani kendini bastırmasında, 
fantezisinin temizlenmesinde, görev ve buluşların akışındaki düzenlenmesinde ve seçiminde. 
Büyük insan özellikle saygıya değer en büyük şey olarak çok uzaktaki bir yıldız gibi 
gözükmüyor: Güce karşı elde ettiği utku, onu görecek gözlerden yoksun ve bunun sonucu 
olarak şarkıdan ve şarkıcıdan yoksun kalıyor. Büyüklüğün, bütün geçmiş insanlığa ilişkin 
derecelendirilmesi, hala belirlenmedi.  
 
549.  
“Kendinden Kaçış”. — Byron ya da Alfred de Musset gibi kendilerine karşı sabırsız 
insanların zihinsel sancıları ve yaptıkları her şey gemi azıya almış atlara benzer, hatta kendi 
yaptıklarından, neredeyse damarları çatlatacak derecede sadece kısa bir zevk alıp hararet 
göstererek, sonra kış sessizliğine ve kederliliğe bürünürlerse, ona içlerinde nasıl katlansınlar! 
“Kendi dışlarında” bir yükselişe susamışlardır onlar; böyle bir susuzlukla Hıristiyan olunursa, 
o zaman tanrıya yükseliş, “onunla tam birleşmek” hedeflenir; Shakespeare olana ise her 
şeyden önce coşkulu yaşamın imgelerinde yükselmek yeter; Byron olan ise eylemlere 
susamıştır, çünkü eylemler bizi bizden düşüncelerin, duyguların ve eserlerin 
uzaklaştırdığından daha çok uzaklaştırırlar! Ve acaba eylem baskısı temelde kendinden kaçış 
mıdır?... diye Pascal bize sorardı. Ve Gerçekten! Önerme, eylem baskısının en yüce 
örneklerinde kendini ispatlıyor: En uygun olduğu veçhile, bir ruh doktorunun bilgileriyle ve 
tecrübeleriyle düşünülsün... bütün çağların eyleme susamış en büyük dört kişisi saralıydı (yani 
İskender, Sezar, Muhammet ve Napoleon): Tıpkı Byron’un da bu hastalığa tutulduğu gibi.  
 
550.  
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Bilgi ve Güzellik. — Eğer insanlar, her zamanki gibi, kurmaca ile düşüncenin ortaya koyduğu 
eserler için saygı ve mutluluk duygularını sözümona esirgerlerse, kurmaca ve düşüncenin 
karşıt durumunda kendilerini soğuk ve somurtkan bulmaları şaşırtıcı olmaz. Anlayışın en 
küçük, emin, nihai adımı ve ilerlemesiyle bile ortaya çıkan ve bilimin şimdiki tarzından bol 
bol akıp, pek çok kimsenin nasiplendiği büyük sevinç.., bu sevince şimdilik, sadece gerçekten 
uzaklaşıp, görünümün derinlerine dalarak sevinmeye alışmış olanlar inanmıyor. Bunlar, 
gerçeğin çirkin olduğunu sanıyorlar: Ama en çirkin gerçeği bilmenin de kendi başına güzel 
olduğunu, keza kim sık sık ve çok bilirse, keşfetmekten hep mutluluk duyduğu gerçeğin 
büyük bölümünü çirkin bulmaktan sonunda uzaklaştığını düşünmüyorlar. Peki “kendiliğinden 
güzel” bir şey var mı? Bilenin mutluluğu dünyanın güzelliğini artırıp mevcut olan her şeyi 
güllük güneşlik kılar; bilgi, güzelliğini şeylerin üzerine değil, zaman içinde şeylerin içine 
koyar... geleceğin insanlığı bu önermenin doğruluğunun tanığı olsun! Bu arada eski bir 
deneyimi düşünelim: Platon ve Aristotales gibi temelden iki farklı insan, en yüce mutluluğu 
neyin oluşturduğunda birleştiler; sadece kendileri için ya da insanlar için değil, kendisi için, 
bizzat en yüksek göklerin tanrıları için: Bilmekte bulmuşlardı onu, iyi eğitilmiş araştırmacı ve 
bulucu bir aklın etkinliğinde (Alman yarı ve tam din bilimcilerin yaptığı gibi “sezgide” değil, 
mistikler gibi hayalde değil ve keza bütün uygulayıcılar gibi yaratmada değil). Descartes ile 
Spinoza da benzer şekilde karar vermişlerdi: Herkes bilginin tadını nasıl çıkarmış! Ve bu 
yolla şeylerin övücüsü olmak,. dürüstlükleri için ne kadar tehlikeli!  
 
551.  
Geleceğin Erdemleri Hakkında. — Nasıl oluyor da, dünya anlaşılır oldukça her türlü şenlik 
azalıyor? Her bilinmeyen, gizemli şeyde üzerimize çullanan ve bize kavranılmaz şey önünde 
diz çökmeyi ve merhamet dilemeyi öğreten, derin hürmetin esas öğesi olan korku mudur 
acaba? Ve dünya bizim daha az korkak olmamızla bizim için cazibesinden de bir şeyler 
yitirmez mi? Korkaklığımızla, kendi onurumuz ve kutlama törenimiz, kendi korkunçluğumuz, 
azalmadı mı? Kim bilir, kendimiz ve dünya hakkında daha cesur düşünmeye başladığımızdan 
beri dünyaya ve kendimize daha az önem mi veriyoruz? Kim bilir, belki de bu düşünme 
cesareti kendini insanlar ve şeyler üzerinde aşırı kibirli hissedeceği kadar büyüyeceği bir gün 
gelecek... bilgenin kendini en cesur olarak ve varlığı kendinin çok altında gördüğü zaman? — 
Aşırı alicenaplıktan pek uzak olmayan cesaretin bu türü insanlıkta şimdiye değin yoktu. — 
Ah, şairler tekrar bir zamanlar oldukları gibi olsalar: — Bize mümkün olan şeyi anlatan kahin! 
Şimdi, gerçeğin ve geçmişin giderek ellerinden alındığı ve alınmak zorunda olduğu bir 
zamanda... çünkü zararsız kalpazanlık dönemi sona erdi! Keşke bize gelecekteki erdemler 
konusunda önceden biraz hissettirselerdi! Ya da dünyanın herhangi bir yerinde olabilecek 
olmalarına rağmen, hiçbir zaman yeryüzünde olmayacak erdemleri hissettirselerdi... yanan 
takımyıldızlarını ya da saman yolunun tüm güzelliğini! İdealin gökbilimcileri, neredesiniz?  
 
552.  
İdealist Bencillik. — Hamilelikten daha yüce bir durum var mı? Yapılan her şey, sessiz bir 
inanç içinde yapılarak, her hangi bir şekilde içimizde doğacak olana yarar sağlamalıdır! 
Sevinerek düşündüğümüz gizemli değerini yükseltsin! Bu durumda insan kendini çok 
zorlamaksızın birçok şeyden kaçınır! İnsan kızgınlığını bastırır, elini barışçıl bir şekilde 
uzatır: Çocuk en yumuşak ve en iyi ortamda büyümeli. Sertliğimiz ve fevri davranışlarımız 
kendi tüylerimizi ürpertir: Sanki en sevilen tanınmayan kişinin yaşamının kupasına bir damla 
kötülük damlatılması gibi! Her şey örtülü, sezgi dolu; nasıl olduğu konusunda hiç kimse bir 
şey bilmiyor, bekliyor ve hazır olmak istiyor. Bu sırada içimizde derin sorumsuzluğun saf ve 
saflaştırıcı duygusu hüküm sürüyor, neredeyse kapalı bir perdenin önündeki seyircinin sahip 
olduğu duygu gibi... o büyüyor, o gün ışığına çıkıyor: Bizim elimizde ne değerini, ne de 
saatini belirlemek için hiçbir şey yok. Sadece, onun dolaylı şekilde takdis eden ve koruyan 
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etkisine bağlıyız. En gizli umudumuz: “Burada büyüyen bizden biraz daha büyük bir şey.” 
Yararlı bir şekilde dünyaya gelmesi için, her şeyi hazırlıyoruz: Sadece yararlı olanları değil, 
kalbimizin samimiyetini ve çelengini de. — Bu takdis töreni durumunda yaşamalı insan! 
Yaşanabilecek durumdur! Ve beklenen ister bir düşünce olsun, ister bir eylem... önemli 
işlerde hamilelikten başka karşılaştıracak şeyimiz yoktur ve “istemek” ile “yaratmak” gibi 
ölçüsüz konuşmaları rüzgara üflemeliyiz! Bu hakiki ideal bencilliktir: verimliliğimizin sona 
erişi güzel olsun diye hep halletmek, korumak ve ruhu sakin tutmak! Evet, bunu dolaylı tarzda 
herkesin yararı için özen gösterip koruruz; ve için de yaşadığımız duygular, bu gururlu ve 
yumuşak duygular, bizim etrafımızda genişçe bir alandaki huzursuz ruhlara da yayılan bir 
yağdır. — Ama hamileler tuhaftır! O zaman biz de tuhaf olalım ve başkaları da olmak 
zorunda kalırsa bundan dolayı onlara kızmayalım! Ve hatta, sonuç kötü ve tehlikeli olsa bile: 
Doğacak olanlara derin saygıda dünyevi adaletin gerisinde kalmayalım, hakimin ve celladın 
hamilelere dokunmalarını yasaklayan adaletin gerisinde kalmayalım!  
 
553.  
Dolaşıklı Yollardan. — Felsefe, bütün bu dolaşıklı yollarla nereye varmak istiyor? Sürekli ve 
güçlü bir dürtüyü akla aktarmaktan sanki daha fazlasını mı yapıyor, bir dürtüyü ılık güneşe, 
açık ve rüzgarlı havaya, güney bitkilerine, deniz havasına, et, yumurta ve meyve gibi kaçamak 
gıdalara, içmek için sıcak suya, günlerce süren sessiz yürüyüşlere, az konuşmaya, nadir ve 
dikkatli okumaya, yalnız yaşamaya, saf, basit ve neredeyse askersel alışkanlıklara, kısaca; 
bana en lezzetli ve en iyi gelen şeylere aktarmaktan daha fazlasını mı yapıyor? Aslında kişisel 
perhiz için içgüdü olan bir felsefe mi? Benim havamı, benim yüksekliğimi, benim sezgimi, 
benim tarzımda sağlığı kafamın dolaşıklı yollarında arayan bir içgüdü mü? Felsefenin başka 
birçok ve kuşkusuz çok daha yüksek yücelikleri vardır ve sadece benimkilerden daha hüzünlü 
ve iddialı olanlar değil.., belki onlar da toplam olarak bu türden kişisel dürtülerin zihinsel 
dolambaçlı yollarından başka bir şey değildirler? — Bu arada yeni bir gözle, birçok güzel 
bitkinin büyüdüğü gölün kıyısındaki kayaların üzerinde bir kelebeğin gizli ve yalnız uçuşunu 
görüyorum: sadece bir gün daha yaşayacağına ve gecenin kanatlı narin yapısına çok soğuk 
geleceğine aldırmadan etrafta uçuşuyor. Kuşkusuz onun için de bir felsefe bulunabilir: Bu, 
yine de, kuşkusuz benimki olmayabilir.  
 
554.  
Başa Geçiş. — İnsan ilerlemeyi överse, o zaman sadece hareketi ve bizim bulunduğumuz 
yerde saymamızı sağlayan şeyi över... ve bununla kuşkusuz duruma göre birçok şey 
yapılmıştır, özellikle eğer insan Mısırlılar arasında yaşıyorsa. Ama hareket, söylendiği gibi 
“kendiliğinden oluştuğu” hareketli Avrupa’da... ah, keşke biz bundan birazcık anlasaydık! 
Başa geçmeyi ve başa geçenleri, yani kendilerini hep geride bırakan ve arkalarından başka 
birisinin gelip gelmediğini hiç düşünmeyenleri övüyorum. “Durduğum yerde kendimi yalnız 
buluyorum: O zaman neden duracakmışım! Çöl yeteri kadar büyük!” — Başa geçen biri böyle 
hisseder.  
 
555.  
En Az Şeyler Pekala Yeterlidir. — Eğer en küçük olayın dahi üzerimize baskı yapmak için 
.yeterince güçlü olduğu bilinirse, olaylardan kaçınmak gerekir... ve insan bunlardan yine de 
kaçmıyor. — Düşünür, esasen ilerde yaşamak istediği her şeyin yaklaşık kuralına kendi içinde 
sahip olmalı.  
 
556.  
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Dört iyi. — Kendimize ve bize dost olan her şeye karşı dürüst olmak; düşmana karşı cesur 
olmak; yenilene karşı alicenap olmak: nazik... her zaman: Böyle olmamızı ister dört temel 
erdem.  
 
557.  
Bir Düşmanın Üzerine Saldırmak. — İnsan bir düşmanın üzerine yürüdüğü zaman, kötü 
müzik ve kötü nedenler kulağa ne kadar hoş gelir!  
 
558.  
Ama Erdemlerini de Gizleme! — Berrak su gibi olan insanları ve Pope'nin ifadesiyle 
“akıntılarının dibindeki kirleri” gösteren kimseleri severim. Ama onlar için de, nadir ve 
soylulaşmış türden olsa bile kibirlilik vardır: Onlardan bazıları sadece kirin görülmesini 
isteyip bu görünmeyi sağlayan suyun berraklığını dikkate almazlar. Bu az sayıda kibirli 
insanlar için şu formülü Gotama Buda’dan başkası düşünmemiştir: “Bırakın günahlarınızı 
insanlar görsün, ama erdemlerinizi gizleyin!” Ama bu, dünyaya kötü bir oyun sergilemek 
demektir... tada karşı işlenmiş bir günahtır.  
 
559.  
“Çok Fazla Değil!” — Kişinin kendine ulaşamayacağı, gücünü aşan bir hedef koyması, çok 
sık tavsiye edilir. Böylelikle en azından gücünü sonuna kadar zorlayınca başarıyı 
yakalayacağı düşünülür! Ama bu, gerçekten arzu etmeye değer mi? Bu öğretiye göre yaşayan 
en iyi insanlar, özellikle içlerinde çok fazla gerilim bulunduğundan zorunlu olarak en iyi 
işlerini üstünkörü, çarpık çurpuk yapmıyorlar mı? İnsan hep mücadele eden atletleri, müthiş 
gayretleri görüp, hiçbir yerde başarılı, çelenkle ödüllendirilen galipler görmemesi, dünyanın 
üzerine başarısızlığın gri perdesini indirmiyor mu?  
 
560.  
Serbestçe Yapabileceğimiz Şey. — İnsan, bir bahçıvan gibi dürtülerini idare edebilir, ve her ne 
kadar pek az kimse biliyorsa da, öfkenin, merhametin, kılı kırk yarmanın kibirliliğin 
tohumlarını çardaktaki güzel bir meyve ağacı gibi verimli olacak ve yarar getirecek şekilde 
ehlileştirebilir; insan bunu bir bahçıvanın iyi ya da kötü zevkine göre yapabileceği gibi aynı 
zamanda Fransız ya da İngiliz ya da Hollandalı ya da Çinli tarzıyla da yapabilir; insan doğayı 
da kendi haline bırakıp, sadece orada burada biraz süsleme ve temizleme yapabilir; nihayet 
insan hiçbir bilgisi olmadan ve üzerine düşünmeden bitkileri doğal teşvikler ve engellerle 
büyümeye ve aralarında mücadele etmeye de bırakabilir, — hatta insanı böyle vahşilik 
sevindirir ve kendisine sıkıntı verse de bu sevinci isteyebilir. Bütün bunları yapmakta 
serbestiz: Ama bunların bizim için serbest olduğunu kaç kişi biliyor? Çoğunluk kendine, 
gelişmesi tamamlanmış gerçekler gibi inanmıyor mu? En büyük filozoflar karakterin 
değişmezliği öğretisiyle damgalarını bu önyargıya basmadılar mı?  
 
561.  
Mutluluğunu da Dışarıya Yansıt. — Gerçek gökyüzünün derin, ışık saçan renklerine hiçbir 
şekilde erişemeyen ressamlar, manzaraları için ihtiyaç duydukları bütün renkleri, doğada 
olduğundan birkaç derece aşağıdan almaya mecburdurlar: Bu maharetle doğadakilere uygun 
olarak parıltıda tekrar benzerliği ve renklerin uyumunu nasıl yakalıyorlarsa, mutluluğun 
gerçek parlaklığını yansıtmaları olanaksız olan şair ve filozofların da kendilerine yardım 
etmesini bilmeleri gerekir; şeyleri olduklarından bir derece daha koyu renge boyayarak, 
kullanmayı bildikleri ışık, neredeyse gün gibi ve gerçek mutluluğun ışığına benzer bir etki 
yapar. — Her şeye simsiyah ve kasvetli renkleri veren kötümser, sadece alev ve şimşekleri, 
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ilahi haleleri ve çok parlak olan ve gözleri rahatsız eden her şeyi kullanır; ondaki parlaklık 
sadece dehşeti artırmak ve nesnelerde olduğundan fazla korkunçluk sezdirmek içindir.  
 
562.  
Yerleşikler ile Göçebeler. — Ancak yeraltı dünyasında bize Odysseia ve onun gibilerin 
etrafında sonsuz bir yakamoz gibi uzanan serüvenci sevincin hüzünlü zemininden bir şeyler 
gösterilir... bir daha unutulmayan zeminden: Odysseia’nın annesi kederden ve oğluna 
hasretten öldü! Birisini bir yerden öbür yere sürükler, yerleşik ve narin olan öbürünün kalbi 
kırılır bunun sonucunda: Hep böyle olmuştur! En sevdikleri kimseler, fikirlerini ve inançlarını 
terk ettikleri bir durumu yaşarlarsa, hüzün bu kişilerin kalbini kırar... bu özgür ruhların yaptığı 
trajediye aittir... onları ara sıra da fark ederler! Sonra, kederlerini kaldırmak ve 
duyarlılıklarını yatıştırmak için Odysseia gibi mutlaka bir kez ölülere gitmek zorundadırlar.  
 
563.  
Dünyanın Ahlaksal Düzeninin Çılgınlığı. — Her suçun cezası çekilecek ya da ödenecek diye 
sonsuz bir gereklilik yoktur... böyle bir şeyin var olması, korkunç, küçük çapta yararlı bir 
çılgınlık olmuştur... tıpkı o şekilde duyumsanan her şeyin suç olmasının bir çılgınlık olması 
gibi. Şeyler değil, ama şeylerle hiç ilgili olmayan fikirler insanları tahrip etti!  
 
564.  
Deneyimin Hemen Yanında! — Büyük aklı olanların bile sadece beş parmak genişliğinde 
deneyimleri var... hemen onun yanında düşünüp taşınmaları son bulup, sonsuz boş uzamları 
ve aptallıkları başlar.  
 
565.  
Onur ile Cahilliğin Ortaklığı. — Anladığımız zaman terbiyeli, mutlu, bulucu olur ve sadece 
yeterince öğrendiğimiz ve gözümüzü kulağımızı dört açtığımız zaman, ruhumuz daha fazla 
yumuşaklık ve zarafet gösterir. Ama biz çok az anlıyoruz ve yeterli okul eğitimi almamışız; 
bunun sonucunda, bir şeyi kucaklamamız ve aynı zamanda kendimizi sevdirmemiz çok ender 
olur: Şehirden, doğadan, tarihten çoğunlukla katı ve duygusuz geçiyoruz, ve bu tavır ve 
soğukluğa göre, sanki üstünlüğün bir etkisiymiş gibi, kendi kendimize bir şeyler kuruyoruz. 
Evet, cahilliğimiz ve bilgiye karşı isteksizliğimiz, asalet ve karakter olarak azametle yürümek 
konusunda çok mükemmel anlaşıyorlar.  
 
566.  
Kelepir Yaşamak. — En ucuz ve en zararsız yaşam tarzı, düşünürün yaşam tarzıdır: Çünkü o, 
hemen en önemlisini söylersek, başkalarının küçümsedikleri ve bıraktıkları şeylere fazlasıyla 
gereksinim duyar. O halde: kolay sevinir ve pahalı eğlenceleri yoktur; işi zor değil, ama 
güneyli işi gibidir; gecesi ve gündüzü vicdan azabıyla huzursuz edilmez; tininin hep daha 
huzurlu, daha güçlü ve daha açık kalacağı ölçüde hareket eder, yer, içer ve uyur; vücudundan 
memnundur ve onun için korkacak bir nedeni yoktur; ahbaplığa ihtiyacı yoktur, zaman zaman 
sonradan yalnızlığını içtenlikle kucaklamanın dışında; yaşayanlar için ölüler yedeğindedir ve 
bizzat arkadaşları için de bir yedeği vardır: yani yaşamış olanların en iyisi. — insanın 
yaşamını pahalı ve bunun sonucu olarak zahmetli ve sık sık dayanılmaz kıllan tam tersi 
zevkler ve alışkanlıklar olup olmadığını düşünün. — Bir başka anlamda, kuşkusuz, düşünürün 
yaşamı en pahalı yaşamdır... ona hiçbir şey çok iyi gelmez; ve en iyiden mahrum olmak, 
burada katlanılmaz bir mahrumiyet olurdu.  
 
567.  
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Savaş Meydanında. — “Olayları hak ettiklerinden daha çok mizahi olarak görmeliyiz; üstelik 
uzun süre biz onları hak ettiklerinden daha ciddiye aldık.” — Bilginin akıllı askerleri böyle 
konuşurlar.  
 
568.  
Şair ile Kuş. — Anka kuşu şaire kor gibi yanıp kömürleşmiş bir tomar kağıt gösterdi. 
“Korkma!” dedi, “Bu senin eserin! Onda zaman ruhu yok ve zamana karşı olanların ruhu daha 
da az, dolayısıyla yakılması gerek. Ama bu iyi bir işaret. Tan kızıllığının bazı türleri var.”  
 
569.  
Yalnız Kimselere. — Eğer başkalarının şereflerine, kendi kendimize yaptığımız 
konuşmalarda, toplum önündeki konuşmalarımızda olduğu gibi itina göstermezsek, dürüst 
insan değiliz.  
 
570.  
Kayıplar — Ruha yücelik veren kayıplar vardır, bu sırada ruh yüksek, siyah servilerin altında 
sessizce dolaşıyormuş gibi feryattan kaçınır.  
 
571.  
Ruhun Sahra Eczanesi. — En güçlü ilaç nedir? — Utku.  
 
572.  
Yaşam Bizi Sakinleştirmeli. — Eğer insan, düşünür gibi normal olarak düşünce ve duygunun 
büyük akımında yaşarsa ve bizzat rüyalarımız geleceğin bu akımını izlerlerse, o zaman insan 
yaşamdan huzur ve sessizlik ister... oysa başkaları kendilerini meditasyona vererek dinlenmek 
isterler.  
 
573.  
Deri Değiştirme. — Deri değiştiremeyen yılan ölür. Keza fikirlerini değiştirmeyi engelleyen 
tinler de ölürler; tin olmaları sona erer.  
 
574.  
Unutulmayın! — Kendimizi yukarılara ne kadar çok çıkarırsak, uçamayanlara o kadar çok 
küçük görünürüz.  
 
575.  
Biz, Tinin Balon Pilotları! — Bütün bu uzaklara, en uzaklara uçan gözüpek kuşlar... mutlaka! 
bir yerde artık daha fazla uçamayacak ve bir direğin üzerine ya da çıplak bir kayanın üzerine 
konacaklar... ve üstelik, bu acınacak barınak için minnettar olacaklar! Ama kim bundan, 
onlardan önce korkunç uzunlukta serbest bir hattın olmadığı ve uçulabilecek kadar uzaklara 
uçtukları sonucunu çıkarabilir ki! Sonunda bütün büyük ustalarımız ve öncülerimiz durdu ve 
yorgunluğu durduran en asil ve en sevimli jestler değil: Bana da sana da böyle olacak! Ama 
beni ve seni ne ilgilendirir! Başka kuşlar uçmaya devam edecek! Bu anlayışımız ve inancımız, 
onlarla bahis için dışarı ve yukarı uçar, doğruca başımızın üstünden ve güçsüzlüğümüzün 
üstünden yükseklere çıkar ve oradan uzaklara bakar, ve önünde bizden çok daha güçlü kuş 
sürülerini görür, bizim gitmek istediğimiz yere gitmek için çabalayacaklar ve orada her yer 
hala deniz, deniz, denizdir! — Biz nereye gitmek istiyoruz? Denizi mi aşacağız? Bizim için 
herhangi bir istekten daha belirleyici olan bu güçlü arzu bizi nereye sürüklüyor? Neden tam 
da şimdiye değin insanlığın bütün güneşlerinin battığı yöne? Belki bizim arkamızdan da bir 
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gün, batıya doğru seyrederek Hindistan’a ulaşmayı ummuşlardı diyecekler, ama sonsuzlukta 
başarısızlık bizim yazgımız mı? Ya da, kardeşim? Ya da?  
 


