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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be­
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade­
nin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir mil­
letin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o eser­
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me­
deniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cep­
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletler­
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve si­
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za­
manda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zen­
ginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak sevi­
yesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dik­
katli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir cep­
hesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hiz­
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb­
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş mis­
li fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda­
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır.

23 Haziran 1941 
M aarif Vekili 

Haşan Ali Yücel
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Önsöz

Karanlık ve ölçülerin üzerinde sorumluluk gerektiren bir 
davanın ortasında neşesini korumak, hiç de azımsanmaya­
cak bir meziyettir: üstelik, neşeden daha gerekli ne vardır? 
Delice neşeden payını almamış hiçbir şey başarıya ulaşmaz. 
Ancak güç fazlasıdır gücün kanıtı. —  T ü m  d e ğ e r l e ­
r i n  b i r  y e n i d e n  d e ğ e r l e n d i r i l i ş i ,  bu soru 
işareti öyle kara öyle devasadır ki, gölge salar, onu koyanın 
üstüne —  böyle bir görev yazgısı zorlar her an, güneşe koş­
maya, çok ağırlaşmış bir ciddiyeti üstünden silkip atmaya. 
Her yol mubahtır bunun için, her “ vaka”  bir mutluluk vaka­
sıdır. Özellikle de savaş. Savaş her zaman büyük akıllılığıydı 
çok manevileşmiş, çok derinleşmiş tinlerin; yaralanmada bile 
iyileştirici bir güç vardır hâlâ. Kaynağını, bilginlerin merakın­
dan sakladığım bir söz, çoktandır sloganım olmuştu:

Increscunt animi, virescit volnere virtus.1

Duruma göre daha çok tercih ettiğim bir başka iyileşme 
de, p u t l a r ı  y o k l a m a k t ı r . . .  Gerçekliklerden fazla 
put var dünyada: budur benim “ kötü bakışım ” bu dünyaya, 
benim “ kötü k u 1 a ğ ı m ” dır aynı zamanda... Burada bir 
kez ç e k i ç l e  sorular sorm ak ve belki, yanıt olarak o ün-

ı Increscunt animi, virescit volnere virtus (Lat.): Tek bir yara, maneviyatı de­
rinleştirip erdemleri geliştirin Furius Antias, Aulus Gellius, 18,11 ,4 . (ç.n.)



lü içi boş sesi dinlemek, o şişkin barsaklardan geleni —  na­
sıl da çekicidir bu, kulaklarının ardında da kulakları olan bi­
ri için —  tam da sessiz kalmak isteyenin, karşısında y ü k ­
s e k  s e s l i  o l m a s ı  g e r e k t i ğ i , e s k i  bir psikolog ve 
fareli köyün kavalcısı olan benim için...

Bu yazı da —  başlığı ele veriyor ya —  her şeyden önce bir 
dinlenme, bir güneş lekesi, bir psikologun tembelliğine kaç­
maktır. Belki yeni bir savaştır da? Yeni putlar da yoklanacak 
mı?.. Bu küçük yazı bir büyük savaş ilanıdır; putları yokla­
maya gelince, burada bir diyapozonla dokunur gibi çekiçle 
dokunulacak olanlar; bu defa çağın putları değil ezeli putlar­
dır, —  bunlardan daha eski, daha ikna olunmuş, daha şişiril­
miş putlar yoktur kesinlikle... Yoktur, daha içi boş olanları 
da... Kendilerine en  ç o k  i n a n ı l m ı ş  putlar olmaları­
nı engellemez bu durum; üstelik, en seçkin örnekte bile, ke­
sinlikle put denilmez onlara...

Torino, 30 Eylül 1888,
Tüm Değerlerin Yeniden Değerlendirilişi’nin 

ilk kitabının^ bittiği gün.

FRIED RICH  N IETZ SC H E



Özdeyişler ve Oklar 

ı

Aylaklık her psikolojinin başıdır. Nasıl? yoksa psikoloji 
bir —  günah mıydı?’1

2

İçimizdeki en cesur bile nadiren cesaret eder, asıl b i l d i ­
ğ i n e . . .

3

Yalnız yaşam ak için bir hayvan ya da bir tanrı olunmalı
—  diyor Aristoteles. Üçüncü durum eksik: ikisi birden olun­
malı —  f i l o z o f . . .

4

“ Basittir her hakikat” —  Bir yalan değil mi bu iki kat?2—

ı Nietzsche burada bir Alman atasözüyle oynuyor: Müßiggang ist aller
Laster Anfang: Aylaklık tüm günahların başıdır, (ç.n.) 

ı Einfach: Basit, zwiefach: İki kat. (ç.n.)



5

Birçok şeyi asla ve asla bilmek i s t e m i y o r u m .
—  Bilgelik bilgiye de sınırlar çizer.

6

Kişi kendi yabanıl doğası içinde dinler kafasını en iyi, 
kendi doğadışılığından, tinselliğinden...

7

N asıl? insan yalnızca tanrının bir hatası mı? Yoksa tanrı 
yalnızca bir hatası mı insanın? —

8

Y a ş a m ı n  S a v a ş  O k u l u ’ n d a n .  —  Beni Öl­
dürmeyen, beni güçlü kılar.

9

Kendine yardım et: Sonra da herkes yardım eder sana. 
Kom şunu sevme ilkesi.

10

Kişi eylemlerinin karşısında korkaklığa kapılmamalı! 
Onları sonradan ortada bırakmamalı! —  Vicdan azabı, ya­
kışıksızdır!

11

Bir E ş e k  Trajik Olabilir mi? —  N e taşıyabildiği, ne de 
sırtından atabildiği bir yük altında telef olduğu için?... Filo­
zofların durumu.



12

Kişi yaşam a ilişkin kendi n e d e n ? ine sahipse, hemen 
hemen her n a s 1 1 ? la uyum gösterebilir —  İnsan mutlu ol­
m aya ç a l ı ş m a z ;  yalnızca bir İngiliz yapar bunu.

13

Erkek kadını yarattı —  peki nereden? Bir kaburga kemi­
ğinden tanrısının; —  “ ideaP’inin...

14

Ne? arıyor musun? on katına, yüz katına mı çıkmak isti­
yorsun? yandaşlar mı arıyorsun? —  S ı f ı r l a r ı  ara! —

15

Ö l ü m l e r i n d e n  S o n r a k i  i n s a n l a r  —  örne­
ğin ben —  daha kötü anlaşılacaklardır, çağdaşlarından, ama 
daha iyi i ş i t i l e c e k l e r d i r .  D aha katisı: hiç an laşıl­
m ayacağız —  işte b u r a d a n  kaynaklanıyor otoritem iz.

16

K a d ı n l a r ı n  A r a s ı n d a .  —  “ H akikat? Ah, tanı­
mıyorsunuz siz hakikati! Bir suikast değil midir o, tüm utan­
malarımıza?” —

17

Benim sevdiğim türden bir sanatçı bu, mütevazıdır gerek­
sinimlerinde: aslında iki şey istiyor, ekmeğini ve sanatını —  
panem et C  i r c e n . . .  3

panem et Circen: Nietzsche, Latince “panem et circences” (ekmek ve 
oyunlar) deyimindeki oyunlar “circences” in yerine, Odysseus efsanesinde­
ki, insanları hayvana dönüştüren büyücü Kirke’nin adını koymuş, (ç.n.)



18

İstencini olayların içine katmasını bilmeyen, hiç olm azsa 
bir a n l a m  katar işin içine: yani orada zaten bir istencin 
olduğuna inanır (“ inanma” ilkesi).

19

N asıl? erdemi seçtiniz ve göğsünüzü kabarttınız ve aynı 
zamanda sakıncası olmayanın yararlarına mı bakıyorsunuz, 
hasetle? —  Ama erdemle v a z g e ç i l i r ,  “ avantajlar­
dan” ... (bir antisemitin evinin kapısına.)

20

Yetkin kadının edebiyat yapışı, küçük bir günah işleyişi 
gibidir: denemek için, eğreti, etrafına bakınarak, birisi fark 
ediyor mu diye ve birisi fark etsin d i y e . . .

21

Yalnızca, sahte erdemlere sahip olunamayacak durumla­
ra girmek; daha çok, ip üstündeki bir cam baz gibi, ya düşü­
lecek ya da ayakta durulacak —  ya da ucuz kurtulunacak...

22

“ Kötü insanların şarkıları yoktur.” —  N asıl oluyor da, 
Rusların şarkıları oluyor?

23

“ Alman tini” ; on sekiz yıldır bir contradictio in adjecto.4

* contradictio in adjecto (Lat.): Nitelemede çelişki, bir terimle ona eklenen 
nitelik arasındaki çelişki, (ç.n.)



24

Başlangıçları aram aktan, kanser olunur. Tarihçi geriye 
doğru bakar; sonunda geriye doğru da i n a n ı r .

25

Hoşnutluk, soğuk algınlığından korur. İyi giyinmesini bi­
len bir kadının üşüdüğü görülmüş müdür? —  Yani, handiy­
se giyinmiş bir kadından söz ediyorum.

26

Tüm  sistematikçilerden kuşku duyuyorum ve onları gö­
rünce yolumu değiştiriyorum. Sistem istemi, dürüstlük yok­
luğudur.

27

Kadının derin olduğu kabul edilir —  neden? çünkü asla 
inilemez onun temeline. Kadın, sığ bile değildir henüz.

28 -

Kadın, erkek erdemlerine sahipse, kaçıp gitmeli ondan; 
erkek erdemlerine sahip değilse, zaten kendisi kaçıp gider.

29

“ Eskiden ne çok kemirecek şeyi vardı vicdanın kendi 
kendisini?5 nasıl da iyi dişleri vardı? —  Ya bugün? neyi ek­
sik?” —  Bir diş hekiminin sorusu.

' Yazar, Almanca “ beissen” (ısırmak) ve “Gewissenbiss” (vicdan rahatsız­
lığı) sözcükleriyle oynuyor, (ç.n.)



30

Düşüncesizlik etmenin bir defayla sınırlı kalması çok en­
derdir. Kişi ilk düşüncesizliğinde, her zaman çok fazla şey ya­
par. Tam da bu yüzden ikinci bir düşüncesizlik daha yapar
—  bu defa da çok az şey yapar...

31

Üzerine basılan solucan kıvrılır. Akıllıcadır bu. Yeniden 
üzerine basılma olasılığını azaltmış olur böylelikle. Ahlakın 
diliyle: A l ç a k g ö n ü l l ü l ü k .  —

32

Yalana ve aldatmaya yönelik, aşırı duyarlı bir namus an­
layışından kaynaklanan bir nefret vardır; yalan tanrısal bir 
buyrukla y a s a k l a n d ı ğ ı  sürece, korkaklıktan kaynak­
lanan benzer bir nefret de vardır yalana yönelik. Yalan söy­
leyemeyecek kadar korkak...

33

N e kadar az şey gerekir mutluluğa! Bir gaydanın sesi. —  
Müziksiz yaşam  bir hata olurdu. Almanların gözlerinde can­
landırdıkları tanrı bile şarkı söylüyordur.

34

On ne peut penser et écrire qu’assis.6 (G. Flaubert). —  İş­
te elimdesin, nihilist! Kıçının üstünde oturmak, kutsal ruha

* On ne peut penser et écrire qu’assis. (Fr.): Oturmadıkça ne düşünebilen, 
ne yazabilen biri, (ç.n.)



karşı işlenmiş bir g ü n a h t ı r  özellikle. Yalnızca d o l a ­
ş a n  düşüncelerin değeri vardır.

35

Biz psikologların, atlar gibi olduğumuz vakalar vardır, 
huysuzlaştığımız: Kendi gölgemizi görürüz önümüzde ve 
dizlerimizin bağı çözülür. Bir psikologun herhangi bir şeyi 
görebilmesi için, k e n d i n i  görmezden gelmesi gerekir.

36

Biz ahlak-sızlar7 erdeme z a r a r  mı veriyoruz? —  
Anarşistlerin, hüküm darlara verdiğinden daha az. H ü­
kümdarlar, ancak kendilerine ateş edilmesinden bu yana, 
yeniden sağlam  oturuyorlar tahtlarında. Ahlak: a h l a k ı  
v u r m a l ı .

37

Ö n d e n  gidiyorsun öyle mi? —  Çoban olduğun için 
mi? yoksa istisna olduğun için mi? Bir üçüncü seçenek de ka­
çıp kurtulan olmaktır... B i r i n c i  vicdan sorusu.

38

Sahici misin? yoksa yalnızca bir oyuncu mu? Bir temsilci 
mi? yoksa temsil edilenin kendisi mi? —  Yoksa nihayetinde 
taklit edilen bir oyuncu musun sadece... İ k i n c i  vicdan 
sorusu.

7 ahlak-sızlar: immoralisten, verili, somut bir ahlak bağlamında “ ah­
laksız” olanlar değil de, genel olarak ahlakı kabul ermeyenler anla­
mında. (ç.n.)



39

H a y a l  K ı r ı k l ı ğ ı n a  U ğ r a y a n  K o n u ş u ­
y o r :  Büyük insanlar aradım, her zaman, yalnızca onların 
idealinin m a y m u n l a r ı  oldu, bulduğum.

40

Seyreden biri misin? yoksa omuz veren mi? —  yoksa, ba­
şını çevirip, yoluna giden mi?.. Ü ç ü n c ü  vicdan sorusu.

41

Birlikte yürümek mi istersin? önden yürümek mi? yoksa 
kendi başına yürümek mi?... kişi bilmeli istediği şeyin ne 
o l d u ğ u n u ,  ve onu istiyor o l d u ğ u n u .  D ö r d ü n -  
c ü vicdan sorusu.

42

Bunlar birer basamaktı benim için, onların üzerine çıktım
—  bunun için onların üstünden geçmem gerekti. Ama onla­
rın üstünde dinlenmek istediğimi düşündüler...

43

N e önemi var ki b e n i m  haklı oluşumun! Çok fazla 
hakkım v a r  benim —  ve günümüzde en iyi gülen, en son 
gülen de oluyor.

44

Mutluluğumun formülü: bir evet, bir hayır, düz bir çizgi, 
bir h e d e f . . .



Sokrates’in Sorunu

1

Yaşam hakkında, tüm zamanlarda en bilgeler hep aynı 
yargıya varmışlardır: d e ğ m e z . . .  Her zaman ve her yer­
de aynı ses duyulmuştur ağızlarından, —  kuşku dolu, efkâr 
dolu, yaşam  yorgunluğu dolu, yaşam a karşı direnme dolu 
bir ses. Sokrates bile demişti ki ölürken: “ yaşam ak —  uzun 
süre hasta olm ak demek: kurtarıcı Asklepios’a bir horoz 
borçluyum.” Sokrates bile bıkmıştı. —  Neyi k a n ı t l a r  
bu? Neye i ş a r e t  e d e r  bu? —  Eskiden denilmişti ki, (—  
ah, dediler bunu, hem de yeterince yüksek sesle ve bizim kö­
tümserlerimizden önce!): “ Burada her halükârda bir hakikat 
payı bulunmalı! Consensus sapientum,1 hakikati kanıtlar.”
—  Bugün de hâlâ böyle mi konuşacağız? h a k k ı m ı z  var 
mı buna? Burada her halükârda bir h a s t a l ı k  payı bu­
lunmalı” —  b i z  de yanıt veriyoruz: bu tüm zamanların 
bilgeleri, onları önce bir yakından görmeli! Belki hepsi de 
ayaklarının üstünde sağlam  duramıyorlardı artık? geç? sal­
lantılı? dekadanlar? Yoksa bir karga gibi mi görünür bilge­
lik yeryüzünde, en ufak bir leş kokusuyla heyecanlanan?...



2

Bu kadirbilmezlik, büyük bilgelerin ç ö k ü ş - t i p l e r i  
oldukları, ilkin tam  da onların karşısında en güçlü bir biçim­
de aydın ve aydın olmayan bir önyargının bulunduğu bir va­
kada geldi aklıma: Sokrates’i ve Platon’u yıkılış sem ptomla' 
rı olarak gördüm. Yunan çözülmesinin araçları olarak, söz­
de Yunan olarak, anti-Yunan olarak (“ Tragedyanın D oğu­
şu ” 1872). Söz konusu consensus sapientum —  bunu her ge­
çen gün daha iyi kavradım —  üzerinde uzlaşıma vardıkları 
şey konusunda haklı olduklarını kanıtlamaktan çok uzak: 
asıl kanıtladığı, onların, bu en bilgelerin herhangi bir konu­
da f i z y o l o j i k  olarak uzlaştıklarıdır. Yaşama karşı aynı 
biçimde negatif durmak —  durmak zorunda olmak için. Ya­
şam  hakkında, yaşam dan yana ya da ona karşı yargılar, de­
ğer yargıları, nihayetinde asla doğru olamazlar, —  bu tür 
yargılar kendi başlarına birer budalalıktırlar. Kesinlikle par­
mağını buna doğru uzatmak ve kavramak gerekir, bu şaşır­
tıcı finesse’i,2 y a ş a m ı n  d e ğ e r i n i n  k e s t i r i l e -  
m e y e c e ğ i n i .  Yaşayan biri tarafından değil, çünkü böy­
le biri bir taraftır, hatta tartışma konusudur ve yargıç değil­
dir; bir ölü tarafından da olamaz, başka bir nedenle. Bir fi­
lozof açısından ise yaşamın d e ğ e r i n d e  bir sorun gör­
mek, böylelikle hatta kendisine karşı bir itiraz, bilgeliğin üze­
rinde bir soru işareti, bir bilge olmayış olarak kalır. —  N a ­
sıl? ve tüm bu büyük bilgeler —  yalnızca dekadan olmakla 
kalmayıp, bilge bile değil miydiler? —  Ama ben Sokrates’in 
sorununa dönüyorum.

3

Sokrates, kökeni gereği, halkın en alt tabakasmdandı: 
Sokrates avamdı. Biliniyor, hâlâ bizzat görünüyor, ne kadar



çirkin olduğu. Ne ki, kendi başma bir itiraz olan çirkinlik. 
Yunanlıların arasında handiyse bir aksini kanıtlamadır. Sok­
rates bir Yunanlı mıydı ki? Çirkinlik, melezlenmiş, melezlen­
me yoluyla k e t  v u r u l m u ş  bir gelişmenin anlatımıdır 
çoğu kez. Bir başka örnekte, g e r i l e y e n  bir gelişme ola­
rak görünür. Kriminologlar arasındaki antropologla^ tipik 
suçlunun çirkin olduğunu söylüyorlar bize: monstrum in 
fronte, monstrum in animo.3 Ama suçlu bir dekadandır. 
Sokrates tipik bir suçlu muydu? —  Sokrates’in dostlarına 
bu kadar itici gelen, en azından o ünlü fizyonom-yargısıy- 
la çelişmiyor. Yüz hatlarından anlayan bir yabancı, Ati­
n a ’ya geldiğinde, Sokrates’in yüzüne karşı söyledi, onun bir 
canavar o l d u ğ u n u ,  —  tüm kötü huyları ve hırsları 
içinde barındırdığını. Ve Sokrates sadece şu yanıtı verdi: “ Be­
ni tanıyorsunuz, bayım !” —

4

Sokrates’teki dekadansa işaret eden, yalnızca içgüdülerin­
deki, itiraf ettiği kargaşa ve anarşi değildir: mantıksal olanın 
üst üste döllenmesi ve onun ayırt edici özelliği olan, o r a ­
ş i t i k  c i n f i k i r l i l i ğ i d i r .  “ Sokrates’in daymenio- 
nu” 4 diye, dinsel olarak yorumlanan o işitme halüsinasyon- 
larını da unutm ayalım . O ndaki her şey abartılı, kom ik, 
karikatürdür, her şey aynı zam anda gizlenm iş, art niyet­
li, yeraltındadır. —  Sokrates’in kurduğu akıl = erdem  = 
m utluluk denkleminin hangi alerjiden kaynaklandığını 
kavram aya çalışıyorum : gelm iş geçmiş en tuhaf denk­
lemdir bu ve eski Helenlerin tüm  içgüdülerini karşısına 
alır üstelik.

J monstrum in fronte, monstrum in animo (Lat.): Yüzü bir canavar gibi, 
ruhu da bir canavar, (ç.n.)

< Sokrates, içinde küçük bir cin (daymenion) bulunduğunu ve yanlış bir iş 
yaptığında kendisini uyardığını söylerdi, (ç.n.)



5

Sokrates’le birlikte, Yunanlıların zevki, diyalektikten ya­
na değişir: ne oluyordu aslında burada? H er şeyden önce, 
böylelikle s e ç k i n  bir beğeni yenilmektedir; ayaktak ı­
m ı, diyalektikle baş olm aktadır. Sokrates’ten önce, seç­
kinlerin arasında diyalektik tavırlar reddedilirdi: kötü ta ­
vırlar olarak görülür, kişiyi küçük düşürürlerdi. Gençler 
de bu tavırlara karşı uyarılırdı. Gerekçelerin bu tarzda su­
nuluşuna da kuşkuyla bakılırdı. Edepli konular, tıpkı 
edepli insanlar gibi, gerekçelerini ellerinde böyle taşım az­
lar. Beş parm ağını birden gösterm ek yakışık alm az, ilkin 
kanıtlanm ayı gerektiren, pek de değerli değildir. O torite­
rin henüz iyi ahlaka dahil olduğu, “ gerekçelendirm e” nin 
değil, emretmenin geçerli olduğu her yerde, diyalektikçi 
bir tür soytarıdır: gülünür ona, ciddiye alınmaz. —  Sokra­
tes kendisini c i d d i y e  a l d ı r t a n  soytarıydı: ne olmuş­
tu aslında orada? —

6

Ancak, elde başka yöntem olmayınca başvurulur diya­
lektiğe. Onunla kuşku uyandırıldığı, onun pek ikna edici ol­
madığı bilinir. Bir diyalektikçi-etkisi, izleri en kolay silinebi­
lecek şeydir: konuşulan her toplantının deneyimi kanıtlar 
bunu. Başka silahlan kalmayanların elinde bir m e ş r u  
m ü d a f a a  olabilir ancak. Hakkını s ö k e  s ö k e  a 1 - 
m ı ş olm ak gerekir: diyalektikten yararlanılmasa daha iyi­
dir. Yahudiler bu yüzden diyalektikçiydiler; kurnaz tilki Rein­
ecke Fuchs5 öyleydi: ne? yoksa Sokrates de mi öyleydi? —

'  Reinecke Fuchs: Almanlar, bir hayvan masalındaki tilkiye Reinecke is­
mini vermişler. Goethe de, Reinecke Fuchs adlı eserinde bu masalı işle­
miştir. (ç.n.)
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—  Sokrates’in ironisi, dile gelişi midir ayaklanmanın? 
ayaktakımı hıncının? Ezilen biri olarak tasımın bıçak darbe­
lerinde, kendi gaddarlığının tadını mı çıkarıyor? hayran bı­
raktığı seçkinlerden i n t i k a m  mı alıyor? —  Bir diyalek- 
tikçi, acımasız bir silah tutmaktadır elinde, onunla kendini 
bir tiran yapabilir; galip geldiğinde, rezil eder. Diyalektikçi, 
bir budala olmadığını kanıtlamaya zorlar rakibini: öfkelen­
dirir; aynı zam anda çaresiz bırakır onu. Bir diyalektikçi, ra­
kibinin anlağını i k t i d a r s ı z k ı l a r .  — N asıl? diyalek­
tik yalnızca bir i n t i k a m  biçimi midir Sokrates’te?

8

Sokrates’in neyle itici olabileceğini anlaşılır kıldım: onun 
büyüleyici o l m a s ı  da bir o  kadar açıklanmayı beklemek­
tedir. —  Yeni tür bir A g o n6 keşfetmiş oluşu; Atina’nın seç­
kin çevreleri için bunun ilk kılıç ustası oluşu bir şeydir. He- 
lenlerin agonal dürtülerine seslenerek büyüledi —  genç er­
keklerle oğlanların yaptığı güreşin bir başka çeşidini ortaya 
koydu. Sokrates aynı zamanda büyük bir e r o t i k ç i y d i .

9

Ama Sokrates daha da fazlasını bildi. Seçkin Atmalıların 
a r d ı n d a k i n i  gördü; kendi davasının, kendi dava aler­
jisinin çoktandır bir istisna oluşturmadığını kavradı. Aynı 
türden bir dejenerasyon, her yerde alttan alta hazırlanıyor­
du: eski Atina, sonuna yaklaşıyordu. —  Ve Sokrates tüm 
dünyanın kendisine g e r e k  duyduğunu anladı —  onun 
yöntemine, onun tedavisine, onun kişisel kendini-koruma

s Agon: Eski Yunan’da yarışma; agonal dürtü: yarışma dürtüsü, (ç.n.)



becerisine... H er yerde içgüdüler anarşi içindeydi: her yerde 
taşkınlıkta beş adım ötedeydi: monstrum in animo genel bir 
tehlikeydi. “ Dürtüler tiran olmak istiyorlar; daha güçlü olan 
bir k a r ş ı  t i r a n  bulmalı” ... O  fizyonomist, Sokrates’in 
ne —  tüm kötü hırsların bir m ağarası —  olduğunu yüzüne 
karşı söylediğinde, büyük ironici, ona anahtar veren bir söz­
cük daha söyledi. “ Doğrudur bu,” dedi, “ am a hepsinin efen­
disi oldum .” Sokrates, kendisinin üstesinden nasıl geldi? —  
onun davası yalnızca uç bir örnekti, yalnızca o zamanlar ge­
nel bir zorunluluk haline gelmeye başlayanın, en göze çar­
pan örneğiydi: artık hiç kimsenin kendine egemen olamadı­
ğının, içgüdülerin birbirlerine karşı yöneldiklerinin. Sokrates 
bu uç örnek olarak büyüler —  onun korkutucu çirkinliği, 
onu her göze bildirdi: kendiliğinden anlaşılacağı gibi, daha 
da büyüledi, bir yanıtı, bir çözümü, bir t e d a v i  görünüşü 
olarak, bu vakanın. —

10

Sokrates’in yaptığı gibi, a k l ı  bir tiran yapm ak gereki­
yorsa, başka bir şeyi tiran yapm a tehlikesi hiç de küçük ol­
mamalı. Akılcılık o  zamanlar bir k u r t a r ı c ı  olarak dü­
şünülmüştü, ne Sokrates’in ne de “ hastalarının” keyfine kal­
mıştı akılcı olmak —  de rigueur’dü,7 onların s o n  çaresiy- 
di bu. Tüm  bir Yunan düşünmesinin, kendini akılcılığın üs­
tüne atışındaki fanatizm, bir acil durumu ele veriyor: tehli­
kedeydiler, tek bir seçenekleri vardı. Ya yok olmak ya da —  
a b e s - a k ı l c ı  olmak... Platon’dan itibaren Yunan filo­
zoflarının ahlakçılığı patolojik koşulların ürünüdür; diyalek­
tiğe verdikleri değer de öyle. Akıl = erdem = mutluluk sade­
ce şu anlama gelir: Sokrates’in yaptığı gibi yapmalı ve karan­
lık arzulara karşı sürekli bir g ü n ı ş ı ğ ı  oluşturmalı —



aklın gün ışığı. N e pahasına olursa olsun, akıllı, berrak, ay­
dınlık olunmalı: içgüdülere, bilinmeyene verilen her taviz, 
a ş a ğ ı y a  çeker...

11

Sokrates’in neyle büyülediğini açıkladım: bir hekim, bir 
kurtarıcı gibi göründü. Onun “ ne pahasına olursa olsun 
akılcılık” inancındaki yanılgıyı göstermek gerekli mi? —  Fi­
lozofların ve ahlakçıların kendi kendilerini kandırmalarıdır, 
dekadansa karşı savaşm akla, onun dışına çıktıklarını düşün­
meleri. Dışına çıkmak, onların gücünü aşar: çare olarak, 
kurtuluş olarak seçtikleri de, yine dekadansın bir anlatımıdır
—  onun anlatımını d e ğ i ş t i r i y o r l a r ,  kendisini orta­
dan kaldırmıyorlar. Sokrates bir yanlış anlamaydı; t ü m  
i y i l e ş m e  a h l a k ı ,  H ı r i s t i y a n  a h l a k ı  d a  
b i r  y a n l ı ş  a n l a m a y d ı . . .  En gözalıcı gün ışığı, ne 
pahasına olursa olsun akılcılık; aydınlık, soğuk, dikkatli, bi­
linçli, içgüdüsüz yaşamın, içgüdülere karşı direnen yaşamın 
kendisi yalnızca bir hastalıktı, bir başka hastalıktı —  ve ke­
sinlikle “ erdem” e, “ sağhk” lılığa, mutluluğa geri dönmenin 
bir yolu değildi... içgüdülerle savaşm ak z o r u n d a  olmak
—  budur dekadansın formülü: yaşam  y ü k s e l d i ğ i  süre­
ce, mutluluk eşittir içgüdü. —

12

—  Kendisi de kavradı mı bunu, kendini kandıranların bu 
en akıllısı? Sonunda söyledi mi bunu kendine, ölüme karşı 
sergilediği cesaretin b i l g e l i ğ i y l e ? . . .  Sokrates i s t i ­
y o r d u  ölmeyi: —  Atina değil, o verdi kendi kendisine ze­
hir çanağını... “ Sokrates bir hekim değil, dedi usulca kendi 
kendine: yalnızca ölümdür burada hekim... Sokrates yalnız­
ca, uzun süredir hastaydı...”



Felsefede “Akıl” 

ı

Soruyorlar bana, nedir filozoflardaki bütün bu alerji di­
ye?... Sözgelimi tarih duygusu eksiklikleri, oluşun düşünül­
mesine bile duyduktan nefret, Mısırcılıkları.1 Bir davayı ta- 
rihsellikten çıkarmakla, ona bir s a y g ı n l ı k  kazandırdık­
larını sanıyorlar, sub specie aetemi,2 —  bu davayı bir mum­
yaya dönüştürmekle. Filozofların binlerce yıldan beri kullan­
dıkları her şey, kavram-mumyalarından ibaretti; gerçek olan 
hiçbir şey ellerinden canlı kurtulamadı. Tapındıklarını öldü­
rürler, içini boşaltıp doldururlar, kavram-putlarına tapan bu 
beyler, her şey için yaşam sal bir tehlike oluştururlar, tapın­
dıklarında. Ölüm, değişim ve yaşlılık kadar dölleme ve bü­
yüme de birer itirazdır onlar için, —  hatta birer aksini kanıt­
lamadır. Var olan o l u ş m a z ;  oluşan v a r  değildir... 
Şimdi, hepsi, hatta ümitsizlik içinde, var olana inanıyorlar. 
Ne ki, onu ele geçiremedikleri için, onun kendilerinden giz­
lenmesinin nedenlerini arıyorlar. “ Var olanı algılamamıza

ı Mısırcılıkları: Tanrıları bile “ bu dünyalı” olan eski Yunanlılara değil de, 
bu dünyayı bile “öteki dünya”ya göre örgütlemiş eski Mısırlılara yakın 
oluşları anlamında, (ç.n.)

2 sub specie aetemi (Lat.): Sonsuzluk bakış açısıyla, sonsuzluğun ışığında, (ç.n.)



engel olan bir görünüş, bir hile olmalı: nerede bu hilebaz?”
—  “ Yakaladık onu” , diye bağrışıyorlar, sevinçle, “ duyusal- 
lıktır o! Z a t e n  a h l a k s ı z  o l a n  bu duyular; hakiki 
dünya hakkında aldatıyorlar bizi. Ahlak: duyuların aldat­
macasından, oluştan, tarihten, yalandan kurtulmaktır —  ta­
rih duyulara, yalana inanmaktan başka bir şey değildir. Ah­
lak: hayır demektir, duyulara inandıran her şeye, insanlığın 
geri kalanına: hepsi “ halk” bunların. Filozof olmak, mumya 
olmaktır, bir mezarcı mimiğiyle monotono-teizmi3 oyna­
maktır! —  Her şeyden önce de, bırakalım şu b e d e n i ,  
duyuların bu zavallı sabit fikrini! Var olan bütün mantık ya­
nılgılarına kapılmıştır o, çürütülmüştü^ olanaksızdır hatta, 
gerçekmiş gibi davranacak kadar küstah olmasına karşın!” ...

2

Büyük bir saygıyla, H e r a k l e i t o s  ’un adını ayrı tutu­
yorum. Başka filozoflar duyuların tanıklığını çeşitlilik ve de­
ğişim gösterdikleri için reddederlerken, Herakleitos şeyleri 
kalıcı ve birlikliymişler gibi gösterdikleri için reddetti duyu­
ların tanıklığını. Herakleitos da duyulara haksızlık etti. D u­
yular, ne Elealıların ne de Herakleitos’un inandığı tarzda ya­
lan söylerler —  hiç yalan söylemezler. Onların tanıklığından 
bizim ne y a p t ı ğ ı m ı z d ı r ,  yalanı asıl oluşturan, örne­
ğin birlik yalanını, şeysellik, töz, süreklilik yalanını... Duyu­
ların tanıklığını çarpıtmamıza “ akıl” neden olur. Duyular 
oluşu, yok oluşu, değişimi gösterdikleri sürece yalan söyle­
mezler... Ama Herakleitos, varlığın boş bir kurgu olduğu ko­
nusunda, sonsuza dek haklı kalacaktır. Biricik dünya “ görü­
nüşte” dünyadır: “ hakiki dünya” onun üstüne eklenmiş bir 
y a l a n d ı r  yalnızca.

) monotono-teizm: Tekdüze, teksesli ilahiyatçılık. (ç.n.)
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—  N asıl da hassas gözlem aletleridir duyularımız! Örne­
ğin, hiçbir filozofun saygıyla ve şükranla söz etmediği şu bu­
run, şu sıralar elimizin altındaki en hoş araçtır: bir spektros­
kopun bile saptayamadığı en küçük devinim farklarını sap­
tayabilir. Bugün bilimde, duyuların tanıklığını k a b u l  e t ­
m e y e  karar verecek kadar ilerideyiz —  onları daha da kes­
kinleştirmeyi, silahlandırmayı, sonuna dek düşünmeyi öğre­
necek kadar. Geri kalanı sakat doğumdur ve henüz-bilim-de- 
ğildir: başka bir deyişle metafizikti^ teolojidir, psikolojidir, 
bilgi kuramıdır. Y a  d a  biçimler-bilimidir, simgeler öğreti­
sidir: tıpkı mantık gibi ve şu uygulamalı mantık, matematik 
gibi. Onlarda gerçekliğe bir sorun olarak bile rastlanmaz; 
mantık gibi bir simgeler-uzlaşımının değerinin ne olduğu so­
rusu olarak bile rastlanmaz. —

4

Filozofların diğer alerjisi de daha az tehlikeli değil: so­
nuncuyu ve birinciyi birbirinden ayırt edememeye dayanı­
yor. En son geleni —  ne yazık! hiç gelmemeliydi! —  “ en yük­
sek kavram ları” , yani en genel, en boş kavramları, buharla­
şan gerçekliğin son buğusunu en başa, başlangıç o l a r a k  
yerleştiriyorlar. Bu da yine onların saygı duyma tarzının bir 
anlatımı sadece: yüksek olan, alçak olandan y e t i ş e m e z ,  
yetişmiş o l a m a z . . .  Ahlak: birinci sınıf olan ne varsa 
kendi kendinin nedeni olmalıdır. Kökeninin başka bir şeyde 
olması bir itirazdır, değerden-duyulan kuşkudur. Tüm  üstün 
değerler birinci derecedendirler tüm yüksek kavramlar, var 
olan, mutlak olan, iyi, hakiki, yetkin —  tüm bunlar oluşum 

' ürünü olamazlar, dolayısıyla kendi kendisinin nedeni o 1 - 
m a l ı d ı r l a r .  Tüm  bunlar birbirinden farklı, kendi ken­
disiyle çelişkili de olamaz... Böylelikle o  müthiş “ tanrı” kav-



ramlarına varıyorlar... En sonuncu, en ince, en boş olanın en 
birinci olduğu, kendinde neden, ens realissimum4 olduğu ka­
bul ediliyor... insanlık hastalıklı örümceklerin beyin hasarla­
rım ciddiye almak zorundaydı sanki! —  Pahalıya ödedi bu­
nun bedelini!..

5

—  Nihayet, bunun karşısına b i z i m  —  (nezaket icabı 
“ biz” diyorum...) yanılgı ve görünüş sorununu nasıl değişik 
bir tarzda ele aldığımızı koyalım. Eskiden başkalaşm a, de­
ğişme, hatta oluşum, görünüşteliğin kanıtı olarak, bizi ya­
nıltan bir şeyin var olm ası gerektiğinin bir işareti olarak ka­
bul edilirdi. Bugün ise tam  tersine, tam  da akıl-önyargısının, 
bizi, birliği, özdeşliği, sürekliliği, tözü, nedeni, şeyselliği, 
varlığı kabul etmeye zorladığı kadar, bir ölçüde yanılgıya 
düştüğümüzü, yanılgıya z o r u n l u  olduğumuzu görüyo­
ruz; sıkı bir gözden geçirme temelinde, öyle eminiz ki, yanıl­
gının burada yattığına. Büyük yıldızın devinimlerindekinden 
farklı değil durum: onun devinimlerinde gözlerimiz, burada 
ise d i l i m i z  yapıyor yanılgının avukatlığını. Dil, oluşumu 
gereği, psikolojinin en tortulaşmış biçimidir: dil metafiziği­
nin, açıkçası: a k l ı n ,  temel varsayımlarını bilince çıkardı­
ğımızda, kaba bir fetişin içine gireriz. O  d u r her yerde bir 
eyleyen ve bir eylem gören: istencin neden olduğuna inanır; 
“ Ben” e inanan, varlık olarak, töz olarak Ben’e inanan, ve 
Ben-tözüne duyduğu inancı tüm şeylere y a n s ı t a n  —  
böylelikle “ şey” kavramını y a r a t m ı ş  olur... Varlık her 
yerde neden olarak düşünülür, a t f e d i l i r ;  “ varlık” kav­
ramı “ ben” kavramının ardından, ondan türetilmiş olarak 
gelir... Başlangıçta istencin, e t k i y e n  bir şey olduğu —  is­
tencin bir y e t i  olduğu yanılgısının doğurduğu büyük fela-



ket vardır... Bugün onun yalnızca bir sözcük olduğunu bili­
yoruz... Çok çok sonradan, bin kat aydınlanmış bir dünya­
da, filozoflar aklın kategorilerini kullanmaktaki g ü v e n ­
l i ğ i n ,  öznel g ü v e n l i ğ i n  bilincine şaşırarak vardılar: 
bu kategorilerin deneyden kaynaklanmayacağı sonucunu çı­
kardılar —  deneyin tümü onlarla çelişki içindeydi. P e k i  
b u  k a t e g o r i l e r  n e r e d e n  g e l i y o r ?  —  Sonra, 
Hindistan’da da, Yunanistan’da da aynı hataya düşüldü: 
“ daha önce, daha yüksekteki bir dünyada yaşamış olmalıyız 
(—  çok d a h a  a l t t a k i  b i r  d ü n y a  d e n i l s e y d i :  
hakikate uygun olurdu!) tanrısal olmuş olmalıyız, ç ü n k ü  
aklımız var!” ... Aslında şimdiye kadar hiçbir şey, örneğin 
Elealıların formüle ettiği biçimiyle, varlık yanılgısından daha 
naif bir ikna gücüne sahip olmamıştır: söylediğimiz her söz­
cük, her cümle ondan yanadır! Elealıların karşıtları da hâlâ 
onların varlık-kavramının baştan çıkartıcılığının etkisinden- 
dir: diğerlerinin yanı sıra, A t o m ’ u n u bulduğunda De- 
mokritos... Dilde “ akıl” : ah ne yaşlı hilebaz kadındır o! Kor­
karım ki kurtulamayacağız tanrıdan, hâlâ gramere inandığı­
mız için...
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Bu kadar önemli, bu kadar yeni bir kavrayışı dört sav ha­
linde toparladığım için şükran duyulacaktır bana: böylelikle 
anlamayı kolaylaştırıyorum, böylelikle karşı çıkılmasını kış­
kırtıyorum.

B i r i n c i  ö n e r m e :  “ Bu” dünyanın görünüşte ola­
rak tanımlanmasında gösterilen gerekçeler, asıl onun gerçek­
liğini temellendirirler —  başka türden bir gerçeklik, kesinlik­
le kanıtlanamaz.

İ k i n c i  ö n e r m e :  Şeylerin “ hakiki varlığına” veril­
miş olan kıstaslar; var olmayışının, h i ç l i ğ i n  kıstaslarıdır
—  “ hakiki dünya” gerçek dünyayla çelişme üzerine kurul­



muştur: aslında, yalnızca a h l a k s a l - o p t i k  bir yanılgı­
dan ibaret olduğu için görünüşte bir dünyadır.

Ü ç ü n c ü  ö n e r m e :  Bu dünyadan “ başka” bir dün­
ya masalı uydurmanın, -içimizde yaşamın karalanması, kü­
çültülmesi, kuşkulu hale sokulması yönünde bir içgüdünün 
egemen olmadığını varsayarsak-, hiçbir anlamı yoktur: aksi 
halde yaşam dan “ başka” , “ daha iyi” bir yaşamın hayaliyle 
i n t i k a m  a l m ı ş  oluruz.

D ö r d ü n c ü  Ö n e r m e :  Dünyayı “ hakiki”  ve “ gö­
rünüşte”  dünyalara ayırmak, ister Hıristiyanlığın, ister 
Kant’ın (nihayetinde o da s i n s i bir Hıristiyan) yaptığı bi­
çimde olsun, yalnızca dekadansın bir telkinidir —  ç ö k ­
m e k t e  o l a n  yaşamın bir belirtisidir... Sanatçının görü­
nüşe gerçeklikten daha büyük bir değer vermesi, bu önerme­
ye bir itiraz oluşturmaz. Çünkü burada “görünüş” b i r  
k e z  d a h a  gerçeklik anlamındadır, ancak ondan yapılmış 
bir seçme, bir güçlendirme, bir düzeltidir... Trajik sanatçı kö­
tümser d e ğ i l d i r ,  —  tam  da kuşkulu ve korkunç olan 
her şeye evet diyendir, o  D i o n y s o s ç u d u r . . .



“Hakiki Dünya”nın Sonunda Bir Masal 
Oluşu

Bir Yanılgının Öyküsü

1. Hakiki dünya bilge, dindaş erdemli kişi için ulaşılabi­
lir —  kendisi o dünyanın içinde yaşar, kendisi o d ü n y a -  
d ı r.

(Bu fikrin en eski biçimi, görece akıllıca, basit, ikna edici. 
“ Ben, Platon, hakikatin k e n d i s i y i m ” cümlesinin 
yeniden yazılmış hali.)
2. Hakiki dünya, şimdi ulaşılamaz, am a bilge, dindar, er­

demli kişiye vaat edilmiştir (“ tövbe eden günahkâra” ).
(Fikrin gelişmesi: daha incelmiştir, daha kuşkulu, daha 
akıl almaz, —  k a d ı n l a ş m ı ş t ı r ,  Hıristiyanlaşmış­
tır...)
3. Hakiki dünya, ulaşılamaz, kanıtlanamaz, vaat edile­

mez, ama şimdiden bir avuntu, bir yükümlülük, bir buyruk 
olarak düşünülmüştür.

(Aslında yine aynı güneş, am a sisin ve kuşkunun arasın­
dan ışıldıyor; fikir yüceltilmiştir, solgun, kuzeyli, Königs- 
bergli1 olmuştur.)
4. Hakiki dünya —  ulaşılamaz? En azından ulaşılmadı. 

Ulaşılmadığı için b i l i n m i y o r  da. Dolayısıyla avutucu,

ı Königsbergli: Kant’ın Königsbergli oluşuna atfen, Kant’gil anlamında. 
(ç.n.)



kurtarıcı, yükümleyici de değil: bilinmeyen bir şey bizi neye 
yükümleyebilir ki?

(Sabah griliği. Aklın ilk esneyişi. Pozitivizmin horoz ötü­
şü.)
5. “ Hakiki dünya” —  artık hiçbir şeye yaramayan, daha 

fazla yükümleyici bile olmayan bir fikir, —  yararsız, gerek- 
sizleşmiş bir fikir, dolayısıyla çürütülmüş bir fikir: ortadan 
kaldıralım onu!

(Gün ışığı; kahvaltı; sağduyunun ve neşenin geri gelişi; 
Platon’un utançtan kızarması; tüm özgür tinlilerin şeyta­
ni gürültüsü.)
6. Hakiki dünyayı ortadan kaldırdık: hangi dünya kaldı 

geriye? belki görünüşteki dünya?... A m a  o l a m a z !  
H a k i k i  d ü n y a  i l e  b i r l i k t e  b u  g ö r ü ­
n ü ş t e k i  d ü n y a y ı  d a  o r t a d a n  k a l d ı r d ı k !

(Öğlen; gölgenin en kısa düştüğü an; en uzun yanılgının 
sonu; insanlığın doruk noktası; INCIPIT ZA RATH U S­
TRA .)2

2 Incipit Zarathustra (Lat.): Zerdüşt Başlıyor. Nietzsche, “ Die fröhliche 
Wissenschaft” (Şen Bilim, 1882) adlı yapıtının dördüncü kitabına, bir 
sonraki yapıtı “ Böyle Söyledi Zerdüşt” ün girişindeki “ Zerdüşt’ün Önko- 
nuşması”nı son aforizma olarak olduğu gibi (sadece Urmi gölünün adını 
da ekleyerek) koymuştu. “ Şen BiliırT’in dördüncü kitabının, 342 numa­
ralı bu son aforizmasma Nietzsche, “ Incipit tragoedia” (Tragedya Başlı­
yor) adını vermişti, (ç.n.)



Karşı Doğa Olarak Ahlak

l

Tüm  tutkuların, sadece felaket getirdikleri, kurbanlarını 
aptallığın ağırlığıyla aşağıya çektikleri bir dönemleri vardır
—  bir de, tinle evlendikleri, “ tinsel leştik 1er i ” , ileri, çok ileri 
bir dönemleri. Eskiden, tutkudaki aptallık yüzünden, tutku­
nun kendisine savaş açılmıştı: onu yok etmeye yemin edil­
mişti —  tüm eski ahlak-canavarları “ il faut tuer les pas- 
sions” 1 diye ağız birliği etmişlerdi. Bunun en ünlü formülü 
Yeni Ahit’te, laf aram ızda, olaylara kesinlikle y ü k s e k t e n  
bakılmayan şu dağ vaazında yer almaktadır. O rada örneğin 
cinsellik hakkında, kıssadan hisse niyetine “gözün sürçmene 
neden oluyorsa koparıp at onu” 2 denilmektedir: ne mutlu ki 
hiçbir Hıristiyan bu talimata uymuyor. Tutkuları ve hırsları, 
salt onların aptallıklarını ve aptallıklarının nahoş sonuçları­
nı önlemek için y o k  e t m e k ,  bugün bizim günümüzde 
bizzat aptallığın iflah olmaz bir biçimidir. H er diş ağrısını, di­
şi s ö k ü p  a t a r a k  dindirme yoluna giden dişçilere hay­
ranlık duymuyoruz artık... Biraz dürüst olunursa, Hıristi­
yanlığın yetiştiği zeminde, “ t u t k u n u n  t i n s e l l e ş t i ­

ı il faut tuer les passions (Fr.): Tutkuları öldürmeli. (ç.n.)
2 gözün sürçmene...: bkz. Kitabı Mukaddes, Yeni Ahit, Matta’ya Göre İn­

cil, 5, 29. (ç.n.)



r i 1 m e s i ”  gibi bir kavramın kurulmasının olanaksızlığı 
kabul edilecektir. Bilindiği gibi ilk kilise, “ tin yoksulla- 
rı” ndan yana, “ zekilere” 3 karşı savaşmıştı: tutkuya karşı ze­
kice bir savaş yürütmesi nasıl beklenirdi ki ondan? —  Kilise, 
tutkuya karşı, her anlam da kesip atma yöntemiyle savaşıyor: 
kilisenin pratiği, “ tedavi yöntemi” k a s t r a s y o n d u r .  
Asla sormuyor: “ nasıl tinselleştirilir, güzelleştirilir; tanrısal- 
laştırılır bu tutku?” —  tüm zamanlar boyunca, disiplin vur­
gusunu kökünü kazımak (tinselliğin, gururun, iktidar hırsı­
nın, mülkiyet hırsının, intikam hırsının) üzerinde yapmıştır.
—  N e ki, tutkuların köküne vurmak, yaşamın köküne vur­
maktır: kilisenin pratiği y a ş a m a  d ü ş m a n d ı r .

2

Aynı yöntem, iğdiş etme, kökünü kazıma yöntemi, hırs­
larına gem vuramayacak kadar zayıf istençli, dejenere kişiler 
tarafından da bir hırsla savaşm ak için seçilir: kendileri ile bir 
tutku arasında benzetme yapacak olursak (ve benzetme yap­
m adan — ) la Trappe’ye,4 herhangi bir kesin düşmanlık-ila- 
nına, bir u ç u r u m a  gerek duyan yapıdaki kişiler tarafın­
dan. Radikal yöntemler sadece dejenere olmuşlar için kaçınıl­
mazdır; istencin zayıflığı, daha doğrusu, bir uyarıya tepki ver­
meme yeteneksizliği, dejenerasyonun yalnızca bir başka biçi­
midir. Tenselliğe karşı radikal bir düşmanlık, can düşmanlığı, 
düşündürücü bir semptomdur: böylelikle bu tür aşırı birinin 
genel durumu üzerine tahminlerde bulunma hakkımız doğan
—  Söz konusu düşmanlık, söz konusu nefret, doruk noktası­

t  zekiler: Intelligenten; Almancada “Geistreich” sözcüğü de zeki anlamına 
geliyoı, düz anlamı: tin açısından zengin olan. Nietzsche bu sözcüğe gön­
derme yapıyor, (ç.n.)

* la Trappe: Fransa’da bir manastır. Hiç konuşmama, vejetaryen beslenme 
gibi katı kuralları olan Katolik Trappistler tarikatı 1662 yılında burada 
kurulmuştur, (ç.n.}



na ancak bu tür kişileri radikal bir tedavi için, “ şeytan” lannı 
reddetmek için gereken dayanıklılığa artık sahip olmadıkla­
rında ulaşır. Din adamlarının ve filozofların tüm bir tarihini, 
sanatçılarınki de dahil, gözden geçirelim: duyulara karşı en 
zehirli sözler, iktidarsızlar tarafından d e ğ i l ,  münzeviler 
tarafından da d e ğ i l ,  münzevi olamayanlar, münzevi ol­
mayı gereksinmişler tarafından söylenmiştir...

3

Tenselliğin tinselleştirilmesinin adı, a ş k t ı r :  Hıristi­
yanlığa karşı büyük bir zaferdir bu. Bir başka zafer de, 
d ü ş m a n l ı ğ ı  tinselleştirmemizdir. Bu zafer d ü ş m a n ­
l a r a  sahip olmanın derin değerini kavram aya dayanır: kı­
sacası, eskiden yapıldığından tam  tersi yönde eylemeye ve 
sonuç çıkarmaya dayanır. Kilise, tüm zamanlarda düşman­
larını yok etmek istemişti: biz, biz ahlak-sızlar ve Deccaller, 
kilisenin varlığını sürdürmesinin kendi yararımıza olduğunu 
görüyoruz... Politik alanda da düşmanlık tinselleşmiştir ar­
tık, —  çok daha akıllı, çok daha düşünerek, çok daha a c ı ­
y a r a k .  Hemen her parti, rakip partinin zayıflamaması- 
nın, kuvvetten düşmemesinin, kendi varlığını korumasının 
çıkarma olduğunu kavrıyor; aynı şey büyük çaplı politika 
için de geçerli. Özellikle yeni bir yaratım, örneğin yeni bir 
krallık, dostlardan çok düşmanlara gerek duyar: ancak kar­
şıtlık içinde kendini zorunlu hisseder, ancak karşıtlık içinde 
zorunlu olur... “ içimizdeki düşm an” a da farklı davranmayız: 
düşmanlığı orada da tinselleştirmiş, orada da değerini kavra- 
mışızdır. Ancak çelişki dolu olm ak pahasına v e r i m l i  
olunur; ancak ruhun gevşememesi, huzuru özlememesi ko­
şuluyla genç kalınır... Eskiden en çok özlediğimiz şey, “ ruhun 
barışı” , H ı r i s t i y a n  özlemi, şimdi bize en yabancı şey 
olmuştur; ahlak-ineğinden ve temiz vicdanın besili mutlulu­
ğundan daha az kıskandığımız bir şey yok. Savaştan vazge­



çildiğinde, b ü y ü k  yaşam dan vazgeçilmiş oldu... oysa bir­
çok durumda “ ruhun barışı”  bir yanlış anlamadır yalnızca,
—  daha onurlu bir ad alamayan b a ş k a  bir şeydir. D o­
lambaçsız ve önyargısız birkaç örnek. “ Ruhun barışı”  örne­
ğin zengin dirimselliğin ahlaksal (ya da dinsel) alana tatlı tat­
lı ışıması olabilir. Ya da yorgunluğun başlangıcı, akşamın, 
her türden akşamın saldığı ilk gölgedir. Ya da havanın rutu­
betli olduğunun, güney rüzgârlarının yaklaştığının bir işare­
tidir. Ya da iyi bir sindirim sonucunda farkında olm adan his­
sedilen şükran duygusudur (bu arada “ insan sevgisi”  denili­
yor buna). Ya da nekahet döneminde, her şeyin tadını yeni 
alan ve bekleyen bir hastanın huzura-kavuşmasıdır... Ya da 
egemen tutkumuzun sıkıca bir doyurulmasını izleyen du­
rumdur, ender bir doygunluğun verdiği hoşnutluk duygusu­
dur. Ya da istencimizin, arzularımızın, günahlarımızın yaşlı­
lık zayıflığıdır. Ya da kibrin kandırmasıyla, kendini ahlaksal 
olarak donatm am a tembelliğidir. Ya da edimin, yaratımın, 
etkimenin, istemenin ortasında olgunluk ve ustalığın anlatı­
mıdır, dinginlik içinde soluk almadır, u l a ş ı l m ı ş  “ istenç 
özgürlüğü” dür... P u t l a r ı n - A l a c a k a r a n l ı ğ ı :  kim 
bilir? Belki bu da yalnızca bir tür “ ruh barışı” ...
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—  Bir ilkeyi kısaca anlatıyorum. Ahlaktaki her doğalcı­
lık, yani her s a ğ l ı k l ı  ahlak bir yaşam a içgüdüsünün 
egemenliğindedir —  yaşamın herhangi bir buyruğu belirli bir 
“ yapm alı”  ve “ yapm am alı” yasasıyla yerine getirilir, böyle­
likle yaşamın yolunun önündeki herhangi bir engel ve düş­
manlık bertaraf edilir. D o ğ a  k a r ş ı t ı  ahlak, yani şim­
diye dek öğretilmiş, saygı duyulmuş ve vaaz edilmiş olan he­
men her ahlak, tam  tersine, tam  da yaşamın içgüdülerine 
k a r ş ı  yönelir —  bu içgüdülerin kâh gizliden gizliye, kâh 
yüksek sesle ve küstahça y a r g ı l a n ı ş ı d ı r .  “ Tanrı kal­



bin içini bilir” 5 demekle, yaşamın en düşük ve en yüce arzu­
larına hayır der ve tanrıyı y a ş a m ı n  d ü ş m a n ı  olarak 
görür... Tanrının hoşuna giden aziz, ideal hadımdır... “ Tanrı­
nın krallığı” nın b a ş l a d ı ğ ı  yerde, yaşam  sona erer...

S

Diyelim ki yaşam a karşı, Hıristiyanlıkta adeta dokunul­
mazlık kazanmış olan böyle bir itirazdaki küstahlık kavra­
nılmış olsun, böylelikle, ne iyi ki, başka bir şey de kavranıl­
mış olur: böyle bir itirazın yararsızlığı, görünüşteliği, saçm a­
lığı, y a l a n c ı l ı ğ ı .  Yaşananın, yaşayanlar cephesinden 
yargılanması, sonunda yine de belirli bir yaşam  tarzının be­
lirtisi olarak kalır: haklı mı, haksız mı olduğu sorusu ise he­
nüz ortaya atılmış bile değildk Yaşamın d e ğ e r i  sorunu­
na değinebilmek için bile: yaşamın d ı ş ı n d a  bir konum­
da bulunmak gerekirdi ve öte yandan, yaşam ı onu yaşamış 
biri, birçoklan, herkes kadar iyi tanım ak gerekirdi: bu so ­
runun, bizim için ulaşılam az bir sorun olduğunu kavram ak 
için yeterli gerekçeler bunlar. Değerlerden söz ettiğimizde, 
yaşamın esinlemesiyle, yaşam ın bakış açısıyla konuşuyo­
ruz: yaşamın kendisi zorluyor bizi, değerler koym aya, yaşam 
bizim aracılığımızla değerleniyor, değerleri koyduğumuz 
z a m a n . . .  Buradan anlaşılıyor ki, tanrıyı yaşamın karşı 
kavramı ve yaşamın yargılanışı olarak kavrayan a h l a k ı n  
k a r ş ı  d o ğ a s ı  da, yalnızca yaşamın bir değer yargısıdır
—  hangi yaşamın? h a n g i  yaşam  tarzı? —  Ama yanıtını 
verdim zaten: çökmekte olan, zayıflamış, yorgun, yargılan­
mış yaşamın. Ahlak, şimdiye kadar anlaşıldığı haliyle —  
son olarak da, Schopenhauer tarafından tanımlandığı gibi 
“ yaşam a istencinin olumsuzlanması” olarak —  d e k a -  
d a n s - i ç g ü d ü s ü n ü n  ta kendisidir, kendini bir buyruk

J “Tanrı... bilir” : bkz. Kitabı Mukaddes, Yeni Ahit, Luka’ya Göre İncil, 16, 
15. (ç.n.)

k .



haline getirir: ve der ki: “ Y o k  o l ! ”  —  yargılanmışların 
yargısıdır bu...
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Sonunda bir de “ insan şöyle ve şöyle o l m a l ı y d ı ! ” 
demenin nasıl bir saflık olduğunu düşünelim. Gerçeklik bize 
büyüleyici bir tip zenginliğini, geçici bir biçim oyunu ve de­
ğişimi bolluğunu gösteriyor: köşesinde oturan zavallı ahlak­
çının biri de diyor ki: “Hayır! insan b a ş k a  t ü r l ü  olm a­
lıydı” ?.. H atta biliyor da, nasıl olması gerektiğini, bu sefil 
yobaz, duvara çiziyor kendini ve “ ecce hom o!” diyor... Ama, 
ahlakçı salt bir bireye yönelse ve ona “ sen şöyle ve şöyle o 1 - 
m a l ı y d ı n ! ” dese bile, gülünç duruma düşmekten kurtu­
lamaz. Birey bir parça yazgıdır, önden ve arkadan, gelecek ve 
olacak olan her şey için fazladan bir yasa, fazladan bir zo­
runluluktur. Ona “ kendini değiştir”  demek, her şeyin değiş­
mesini istemektir, geriye yönelik olarak bile... Ve gerçekten, 
tutarlı ahlakçılar vardı, insanın farklı, yani erdemli olmasını 
istediler, onun kendi suretlerine göre, yani yobaz olmasını is­
tediler: bu amaçla dünyayı o l u m s u z l a d ı l a r !  Az buz 
bir çılgınlık değil! Haddini bilmezliğin haddini bilen bir türü 
değil!... Ahlak, y a r g ı l a d ı ğ ı  sürece yaşamı düşünmek, 
gözetmek, hedeflemek açısından değil, kendi başına, özgül 
bir yanılgıdır, acımamak gerekir ona, d e j e n e r e  o l ­
m u ş l a r ı n  a l e r j i s i d i r ,  tarifsiz zararlar vermiştir!... 
Biz ötekiler, biz ahlak-sızlar, tam  tersine, kalbimizi geniş tut­
tuk, her türden anlama, kavrama, o n a y l a m a y a .  K o­
lay kolay olumsuzlamıyoruz, e v e t l e y e n  olm akta arıyo­
ruz onurumuzu. Gitgide daha çok açıldı gözlerimiz, din ada­
mının ilahi deliliğinin, din adamındaki h a s t a l ı k l ı  aklın 
horgördüğü her şeyi kullanacağını ve onlardan yararlanaca­
ğını bilen ekonomiye; iğrenç yobaz, din adamı, iffetli türlerin­
den bile kendine pay çıkaran, yaşamın yasasındaki o ekono­
miye, —  hangi yararı? —  Ama biz kendimiz, biz ahlak-sızla- 
rız işte bunun yanıtı...



Dört Büyük Yanılgı

l

N e d e n  i l e  s o n u c u  k a r ı ş t ı r m a  y a n ı l g ı ­
s ı .  —  S o n u c u  n e d e n  i l e  k a r ı ş t ı r m a k t a n  
daha tehlikeli bir yanılgı yoktur: aklın asıl rezilliği diyorum 
ben buna. Yine de bu yanılgı insanlığın en eski ve en yeni 
alışkanlıklarmdandır: bizim aram ızda bile kutsanmıştır ve 
“ din” , “ ah lak” adını almıştır. Dinin ve ahlakın kurduğu her 
cümle, bu yanılgıyı içerir; din adamları ve ahlakyasası-koyu- 
cular aklın bu rezilliğinin müellifidirler. —  Bir örnek vere­
yim: ünlü Cornaro’nun1 kitabını herkes bilir, bu kitapta sıkı 
diyetini uzun ve mutlu bir yaşamın —  ve de erdemli —  reçe­
tesi olarak önerir. Bu kadar çok okunan pek az kitap vardır; 
bu kitap, bugün bile İngiltere’de her yıl binlerce nüsha basıl­
maktadır. Hiç kuşkum yok ki, başka hiçbir kitap, (gereği gi­
bi, İncil dışında) bu iyi niyetli tuhaflık kadar belaya yol aç­
mamış, bu kadar çok yaşamı k ı s a l t m a m ı ş t ı r .  Bu­
nun nedeni: sonucun nedenle karıştırılmasıdır. Bu dar kafalı 
İtalyan, diyetini uzun yaşamasının n e d e n i  olarak gör­
müştü: oysa uzun yaşamın önkoşulu, metabolizmanın ola­
ğanüstü yavaşlığı, kısıtlı tüketim, onun sıkı diyetinin nede-

ı Cornaro: Ludwig Comaro (ç.n.)



niydi. Az ya da çok yemek onun elinde değildi, ölçülülüğü 
bir “ özgür istenç” değildi: daha fazla yediğinde hasta olu­
yordu. Sazan balığı değilse kişi, a d a m a k ı l l ı  yemekle iyi 
bir iş yapmış olur, bunu yapm ak zorundadır da. B i z i m  
çağımızda yaşayan bir bilgin, sinirsel enerjisini çok hızlı tü­
kettiği için, Cornaro’nun rejimiyle, yaşamını da tüketecek­

tir. Crede experto.2 —

2

Her dinin ve her ahlakın temelinde yatan en genel for­
mül: “ Şunları ve şunları yap, şunları ve şunları yapm a —  
mutlu olursun. Aksi halde...”  şeklindedir. Her ahlak, her din 
bu buyruktan o l u ş u r ,  —  aklın büyük ilk günahı, 
ö l ü m s ü z  a k ı l s ı z l ı k  diyorum ben buna. Benim di­
limde bu formül tersyüz oluyor —  “ tüm değerleri yeniden 
değerlendirme” min i l k  örneği: iyi gelişmiş, “ mutlu” bir 
insan belirli eylemleri yapmalıdır ve başka bazı eylemlerden 
de içgüdüsel olarak kaçınır; fizyolojik açıdan oluşturduğu 
düzeni, insanlarla ve nesnelerle olan ilişkilerine aktarır. For­
müle edersek: erdemi, mutluluğunun s o n u c u d u r . . .  
Uzun bir yaşam , zengin bir döl, erdemin ödülü d e ğ i l d i r ,  
metabolizmanın yavaşlatılması erdemin kendisidir ve başka 
şeylerin yanı sıra uzun bir yaşamla ve zengin bir dölle, kısa­
cası C o r n a r i z m l e  sonuçlanır. —  Din kurumu ve ahlak 
diyorlar ki: “ bir soy, bir halk, günah ve lüks yüzünden yok 
olur.” Benim y e n i d e n  o l u ş t u r u l m u ş  aklım diyor 
ki: bir halk yok oluyorsa, fizyolojik olarak yozlaşıyorsa, 
b u n u n  a r d ı n d a n  günah ve lüks gelir (yani, yaratılmış 
her doğanın bildiği, hep daha güçlü ve daha sık uyanlara du­
yulan gereksinim). Bu genç adam  erkenden sararıp solar. 
Dostları derler ki: şu ve şu hastalıktır bunun suçlusu. Ben di­



yorum ki: onun hasta o l u ş u ,  onun hastalığa d i r e n -  
m e y i ş i , zaten yoksullaşmış bir yaşamın, kalıtımsal bir tü­
kenmişliğin sonucuydu. Gazete okuru der ki: Böyle bir hata, 
partiyi çökertir. Benim d a h a  y ü k s e k  politikam diyor 
ki: Böylesi hatalar yapan bir parti, zaten bitmiştir —  ıçgüdü- 
sel-güvenliği kalmamıştır artık. Her anlam da her hata içgü­
düsel yozlaşmanın, istencin dağılmasının bir sonucudur: 
k ö t ü  o l a n  hemen hemen böyle tanımlanır. İ y i  o l a n  
ne varsa içgüdüdür —  ve dolayısıyla kolay, zorunlu, özgür­
dür. Zahmet bir itirazdır, tanrı, kahram andan tipik olarak 
farklıdır (benim dilimde: ayağı h a f i f  olmak, tanrısallığın 
en birinci ayırt edici özelliğidir).

3

Y a n l ı ş  B i r  N e d e n s e l l i k  Y a n ı l g ı s ı .  —  
Tüm  zamanlar boyunca, bir nedenin ne olduğunun bilindi­
ğine inanıldı: peki bu bilgimizi, daha doğrusu, böyle bir bil­
giye sahip olduğumuz inancını nereden aldık? Hiçbirinin 
gerçekten kendini kanıtlamadığı ünlü “ içsel gerçekler” ala­
nından. İsteme ediminde kendimizin bile nedensel davrandı­
ğımıza inanıyorduk; orada hiç olmazsa nedenselliği i ş b a ­
ş ı n d a  y a k a l a d ı ğ ı m ı z ı  düşünüyorduk. Bunun gibi, 
bir eylemin tüm antecedentia’larının,3 nedenlerinin bilinçte 
aranmaları gerektiğinden ve arandığında orada bulunacak­
larından kuşku duyulmuyordu. —  “ gerekçeler olarak: yok­
sa o  eylemi yapm akta özgür, o n d a n  sorumlu olunmazdı. 
Son olarak, bir düşünceye neden olunduğuna kim karşı çık­
mıştır? Düşünceye Ben’in neden olduğuna?... Nedenselliğin 
güvencelenmiş göründüğü bu üç “ içsel gerçek” ten birincisi 
ve en ikna edici olanı n e d e n  o l a r a k  i s t e n ç t i r ;  
bir bilincin (“ tinin” ) neden olarak kavranışı ve daha sonra



da Ben’in (“ özne” nin) neden olarak kavranışı istencin ne­
denselliği bir veri olarak, e m p i r i4 olarak sabit kabul edil­
dikten sonra doğmuştur... Bu arada bu konu üzerinde daha 
iyi düşündük. Bugün artık tüm bunların tek sözcüğüne bile 
inanmıyoruz. “ İçsel dünya” hayaller ve seraplarla doludur: 
istenç de onlardan biridir, istenç artık devinmiyor, dolayısıy­
la artık bir şeyi de açıklamıyor —  salt olaylara eşlik ediyor, 
etmeyebilir de. Şu “ güdü” denilen şey: bir başka yanılgı. Bi­
lincin salt bir yüzey fenomeni, eylemin sadece eşlikçisi, bir 
eylemin antecedentia’sını oluşturmaktan çok, onları gizliyor. 
Ve hatta şu Ben! Bir m asal oldu, bir kurmaca, bir sözcük 
oyunu: düşünmeyi, hissetmeyi ve istemeyi tamamen bırak­
tı!.. Bu ne demektir? Tinsel nedenler diye bir şey yoktur! 
Bunların sözümona empirisi, mortu çekmiştir, işte bu de­
mektir! —  Ve biz söz konusu “ empiri” yi kibarlıkla kötüye 
kullandık, dünyayı bunun üzerine y a r a t t ı k ,  bir neden- 
ler-dünyası olarak, bir istenç dünyası olarak, bir tinler-dün- 
yası5 olarak. En eski ve en uzun psikoloji işbaşındaydı bura­
da, kesinlikle başka bir şey değildi yaptığı: tüm olup biten bir 
edimdi onun gözünde, tüm edimler bir istencin sonucuydu, 
dünyayı bir eylemler çokluğu olarak gördü, her olayın altın­
da bir eylemci (bir “ özne” ) çıkıyordu. İnsan, en sıkı inandı­
ğı üç “ içsel gerçeği ”ni, istenci, tini, Ben’i, kendi üzerine yan­
sıttı —  önce varlık kavramını Ben kavramından türetti, “ şey­
ler” in kendi suretine göre, kendi ‘neden olarak Ben’ kavra­
mına göre var olanlar olduklarını varsaydı. D aha sonra, şey­
lerde hep k e n d i s i n i n  o n l a r ı n  i ç i n e  k o y d u k ­
l a r ı n ı  bulması ne sürpriz? —  Şeyin kendisi, bir kez daha 
söyleyelim, şey kavramı, neden olarak Ben’e duyulan inan­
cın bir yansımasıdır yalnızca... Sizin şu atomunuz bile, me­

4 empiri: Deney. Gerçeklik üzerine kavramsal olmayan her türlü bilginin 
temeli, (ç.n.)

s tinler dünyası: Geister-Welt; “ Geist” bağlamına göre hortlak, hayalet an­
lamına da gelir, (ç.n.)



kanikçi ve fizikçi beyefendiler, ne kadar çok yanılgı, ne ka­
dar çok psikoloji tortusu kalmış sizin atomunuzda! —  “ Ken­
dinde şey” in, metafizikçilerin horrendum pudendum’unun’6 
sözünü bile etmiyorum! Neden olarak tin yanılgısı gerçeklik­
le karıştırıldı! Ve gerçekliğin ölçütü yapıldı! Ve adına t a n - 
r ı denildi! —

4

H a y a l i  N e d e n l e r  Y a n ı l g ı s ı .  —  Düşlerden 
başlayalım: belirli bir duyum sam aya, örneğin uzaktaki bir 
top atışının sonucunda oluşan bir duyumsamaya sonradan 
bir neden atfedilir (çoğu kez, başkahramanı tam  da düşü gö­
ren olan küçük bir roman yazılır). Bu arada söz konusu du­
yumsama, bir rezonans tarzında devam eder: ön plana çık­
m ak için nedensel dürtünün ona izin vermesini bekler adeta,
—  artık bir rastlantı olarak değil, “ anlam ” olarak. Top atışı 
nedensel bir biçimde, zamanın açıkça tersine çevrilmesiyle 
ortaya çıkar. Daha sonraki, güdülenme ilkönce çoğu kez yıl­
dırım hızıyla geçen yüzlerce ayrıntıyla yaşantılanır, top atışı 
da onu izler... Ne olmuştur? Belirli bir duyumsamanın 
ü r e t t i ğ i  tasarımlar, bu durumun nedeni olarak yanlış 
anlaşılmışlardır. —  Gerçekten, uyanıkken de aynısını yapa­
rız. Genel duygularımızın çoğu —  organların etkileşiminde­
ki —  her türlü ketvurma, baskı, gerilim, özellikle nervus 
sympathicus’un7 durumunda olduğu gibi, —  bizim nedenler 
dürtümüzü uyarırlar: bir n e d e n ’ e sahip olmak, ş ö y l e  
y a  d a  b ö y l e  duyumsamak, —  kendimizi kötü ya da iyi 
hissetmek isteriz. Kendimizi şöyle ya da böyle hissediyor 
o l u ş u m u z  yalın gerçeğini saptam ak asla yetmez bize: bu

« horrendum pudendum (Lat.): Utanç verici ürperti, (ç.n.)
i nervus sympathicus (Lat.): Bedenin sinirsel işlevlerini yükseltmeye yöne­

lik sinir sistemi, (ç.n.)



gerçeğe izin vermemiz —  onun b i l i n c i n e  varmamız —  
ancak ona bir tür güdülenme atfettikten s o n r a  mümkün 
olur. — _ Böyle bir durumda, bilgimizin dışında faaliyete ge­
çen bellek, aynı türden benzeri durumları ve bunlarla iç içe 
geçmiş nedensel yorumlamaları da ortaya çıkarır, —  onların 
nedenselliğini d e ğ i l .  Gerçi tasarımların, eşlik eden bilinç- 
olaylarının, nedenler olduklarına ilişkin inanç, bellekle bir­
likte gelir. Böylelikle, hakikatte nedenin a r a ş t ı r ı l m a s ı ­
n ı engelleyen ve hatta dışlayan, belirli bir nedenler-yorumu 
a l ı ş k a n l ı k  halini alır.

5

B u n u n  P s i k o l o j i k  A ç ı k l a m a s ı .  —  Bilin­
meyen bir şeyi, bilinen bir şeye dayandırmak, hafifletil; sa­
kinleştirir, tatmin eder, ayrıca bir güç duygusu verir. Bilinme­
yenle birlikte tehlike, huzursuzluk, endişe gelir, —  ilk içgüdü, 
rahatsız edici durumları o r t a d a n  k a l d ı r m a y a  yö­
neliktir. Birinci ilke: herhangi bir açıklam a, hiçbir açıklam a 
olm am asından iyidir. Temelde yalnızca, sıkıcı bir tasarım ­
dan kurtulmak söz konusu olduğundan, kurtulma yöntem­
lerini seçmekte pek de katı davranılmaz: bilinmeyeni bili­
nen olarak gösteren ilk düşünce, o kadar iyi gelir ki, onun 
“ doğruluğu kabul edilir” . Doğruluğun kıstası olarak h a z  
(“ kuvvet” ) kanıtı. —  Demek ki, neden-dürtüsü koşulludur 
ve korku duygusuyla uyarılır. “ N eden?” sorusu bir biçimde 
sorulabiliyorsa, kendisi için nedeni değil, daha çok bir n e ­
d e n  t ü r ü n ü  bulmak için sorulur —  sakinleştirici, öz­
gürleştirici, hafifletici bir nedeni. Zaten b i l i n e n ,  yaşan- 
tılanmış, belleğe kaydedilmiş bir şeyin neden olarak varsayıl- 
ması, bu gereksinimin ilk sonucudur. Yeni, yaşantılanmamış, 
yabancı olan, neden olarak dikkate alınmaz. —  Demek ki 
aranan neden olarak yalnızca bir açıklama türü değil, ya­
bancı, yeni, yaşantılanmamış duygusunu en sıklıkla ortadan



kaldıran s e ç i l m i ş  ve t e r c i h  e d i l e n  bir açıklama 
türü, —  en b i l d i k  açıklamalar aranmaktadır. —  Sonuç­
ta: Bir tür neden varsayımı her zaman ağır basar, sistemleş­
meye doğru yoğunlaşır ve sonunda b a ş a t  olarak ortaya 
çıkar yani ö t e k i  nedenleri ve açıklamaları basitçe dışta 
bırakır. —  Banker hemen “ işi”  düşünüp Hıristiyan “ gü­
nah” !, genç kız da aşkını.

6

T ü m  A h l a k  v e  D i n  A l a n ı  B u  H a y a l i  
N e d e n l e r  K a v r a m ı n a  G i r e r .  —  H o ş a  g i t ­
m e y e n  genel duyguların “ açıklanışı” . Bu duyguların doğ­
masına, bize düşman varlıklar yol açar (kötü ruhlar: en ün­
lü vaka —  histeriklerin cadılar olarak yanlış anlaşılması). Bu 
duyguların doğmasına, uygun bulunmayan eylemler yol 
açar (“ günah” duygusu, “ günahkârlık” duygusu fizyolojik 
bir hoşnutsuzluğa yüklenir —  insan kendisiyle barışık olm a­
m ak için her zaman gerekçeler bulur). Bu duygular cezalar 
olarak, yapmamış olmamız gereken, o l m a m ı ş  olmamız 
gereken bir şeyin, bedeli olarak doğarlar (Schopenhauer’in 
bunu küstah bir biçimde genelleştirdiği cümlede, ahlak, ney­
se o olarak, yaşamı asıl zehirleyen ve ona iftira eden olarak 
görünüyor: “ ister bedensel olsun, ister ruhsal, her büyük acı, 
neyi hak ettiğimizi bildirir; çünkü onu hak etmeseydik, bize 
gelemezdi.” İstenç ve Tasarım O larak Dünya, 2 , 666). Bu 
duygular iyi düşünülmemiş, yolunda gitmeyen eylemlerin 
sonuçları olarak doğarlar (—  duygulanımlar, duyular neden 
olarak, “ suç” olarak kabul edilirler; fizyolojik olağanüstü 
durumlar, b a ş k a  olağanüstü durumların yardımıyla 
“ hak edilmiş” olarak yorumlanırlar.) —  H o ş a  g i d e n  
genel duyguların “ açıklanışı” . Bu duygular tanrıya güven­
mekten doğarlar. Bu duygular iyi eylemlere ilişkin bilinçten 
doğarlar (“ vicdan rahatlığı” denilen şey, rahatlatıcı bir sindi­



rime tıpatıp benzeyen, fizyolojik bir durumdur). Bu duygu­
lar girişimlerin başarıyla sonuçlanm asından doğarlar 
(—  naif bir yanlış çıkarım: bir girişimin başarıyla sonuçlanı­
şı, bir hastalık hastasında, ya da Pascal’da kesinlikle hoşa gi­
den genel duygular uyandırmaz). Bu duygular inanç, sevgi ve 
umut yoluyla doğarlar —  Hıristiyan erdemleri — . Aslında 
tüm bunlar, s o n u ç  durumların sözümona açıklamaları­
dır ve adeta hoşlanma ya da hoşlanmama duygularının yan­
lış bir lehçeye tercüme edilişidir: fizyolojik temel duyu yine 
güçlü ve zengin olduğu i ç i n ,  umut etmeye yatkındır kişi; 
doluluk, kuvvet duygusu insana huzur verdiği için, tanrıya 
güvenilir. —  Ahlak ve din tamamen y a n ı l g ı  p s i k o l o ­
j i s i  alanına girer: her tekil vakada neden ve sonuç birbiriy- 
le karıştırılır; ya da hakikat, hakiki olduğuna i n a m l a -  
n ı n sonucuyla karıştırılır; ya da bilincin bir durumu, bu 
durumun nedeniyle karıştırılır.

7

Ö z g ü r  i s t e n ç  Y a n ı l g ı s ı .  —  Bugün artık “ öz­
gür istenç” kavramıyla duygudaşlık kurmuyoruz: çok iyi bi­
liyoruz sadece, ne olduğunu —  insanlığı onların anladığı an­
lamda “ sorum lu” kılm ak,yani o n l a r ı  k e n d i n e  b a ­
ğ ı m l ı  k ı l m a k  amacına yönelik, gelmiş geçmiş teolog- 
marifetlerinin en kötü ünlüsü... Burada yalnızca tüm bu " so ­
rumlu” kılma psikolojisini veriyorum. —  Sorumlulukların 
arandığı her yerde bu kavram, sorumluluk arayanı c e z a ­
l a n d ı r m a k  v e  y a r g ı l a m a k  i s t e m e  içgüdüsü 
olur. Herhangi bir şöyle-ve-şöyle-olma istenci, niyetler, so­
rumluluk edimlerine dayandırıldığında, oluş masumiyetin­
den yoksun bırakılır: istenç öğretisi esasen cezalandırma, ya­
ni suçlu-bulmak-isteme amacına hizmet için uydurulmuştur. 
Eski psikolojinin tamamının, istenç-psikolojisinin temelinde 
onları yaratanların, eski insan topluluklarının tepesindeki



din adamlarının kendilerine, ceza verme h a k k ı n ı  tanı­
mak istemeleri —  ya da tanrıya böyle bir hakkı tanımak is­
temeleri yatar... İnsanların “ özgür” oldukları düşünülmüştür 
ki yargılanabilsinler; cezalandırılabilsinler, —  s u ç l u  ola­
bilsinler: dolayısıyla her eylemin isteyerek yapıldığının, her 
eylemin sebebinin bilinçte yattığının düşünülmesi g e r e k ­
m i ş t i r  (böylelikle in psychologicis8 e n  t e m e l  kalpa­
zanlık, psikolojinin kendi ilkesi yapılmıştır...) T e r s  y ö n - 
d e bir harekete geçtiğimiz, özellikle biz ahlak-sızlarm var 
gücümüzle suç kavramını ve ceza kavramını dünyadan yeni­
den atm aya çalıştığımız ve psikolojiyi, tarihi, doğayı, top­
lumsal kurumlan ve yaptırımları, bu kavramlardan arındır­
m aya çalıştığımız g ü n ü m ü z d e ;  bizim gözümüzde, “ tö­
rel dünya düzeni” kavramıyla oluşun masumiyetine “ ceza” 
ve “ suç” bulaştırmaya devam eden teologlardan daha radi­
kal bir rakip yoktur. Hıristiyanlık bir cellat metafiziğidir...

8

B i z i m  öğretimiz yalnızca ne olabilir? —  İnsana nitelik­
lerini hiç kimsenin v e r m e d i ğ i ,  ne tanrının, ne toplu­
mun, ne anne-babasının ve atalarının, ne de k e n d i  k e n ­
d i s i n i n  (—  burada son reddedilen düşüncenin saçmalrğı, 
“ düşünülür özgürlük” olarak Kant tarafından, belki daha 
önce Platon tarafından da, öğretilmiştir). H i ç  k i m s e  
sorumlu değildir, varoluşundan, şu ve şu yapıda oluşundan, 
bu koşullarda, bu ortamda oluşundan. Varlığın yazgısallığı, 
var olmuş ve var olacak olan her şeyin yazgısallığından ko- 
panlam az. Kendine ait bir niyetin, bir istencin, bir amacın 
sonucu d e ğ i l d i r  o; onunla bir “ insan ideali” ne ya da bir 
“ mutluluk ideali” ne ya da bir “ ahlaksallık ideali” ne ulaşma 
denemesi yapılıyor d e ğ i l d i r ,  —  onun varlığını herhan­



gi bir am aca a r m a ğ a n  e t m e k  istemek saçmadır. 
“ Am aç” kavramını biz uydurduk: gerçeklikte y o k t u r  
amaç... Kişi zorunludur, felaketin bir parçasıdır; bütüne ait­
tir, bütünün içinde v a r d ı r ,  —  bizim varlığımızı yargıla­
yabilecek, ölçebilecek, kıyaslayabilecek, mahkûm edebilecek 
bir şey yoktur... Z a t e n ,  b ü t ü n ü n  d ı ş ı n d a  h i ç ­
b i r  ş e y  y o k t u r !  —  Hiç kimsenin daha fazla sorum ­
lu kılınamayacağı, var olma tarzının bir causa prima’ya9 da- 
yandırılamayacağı, dünyanın ne bilinç ne de “ tin” olarak bir 
birlik oluşturduğu, i ş t e  b u d u r  i l k  b ü y ü k  ö z ­
g ü r l e ş m e ,  —  ancak böylelikle yeniden kurulmuştur, 
oluşun m a s u m i y e t i . . .  “ Tanrı” kavramı şimdiye ka­
dar, varoluşa karşı en büyük i t i r a z d ı . . .  Tanrıyı yadsı­
yoruz, tanrıya karşı sorumlu olmayı yadsıyoruz: ancak 
b ö y l e l i k l e  kurtarıyoruz dünyayı. —



İnsanlığı “İyileştirenler”

l

Filozoflardan ne istediğim biliniyor: kendilerini iyinin ve 
kötünün ö t e s i n e  koysunlar —  ahlaksal yargının yanıl­
samasının ü s t ü n e  çıksınlar. Bu istem, ilk kez benim for­
müle ettiğim bir kavrayışa dayanıyor: a h l a k s a l  g e r ­
ç e k l e r  d i y e  b i r  ş e y  y o k t u r .  Ahlaksal yargının, 
dinsel yargıyla ortak yanı: olmayan gerçekliklere inanması­
dır. Ahlak belirli fenomenlerin yalnızca bir yorumlanışıdır, 
daha doğrusu, bir y a n l ı ş  yorumlanışıdır. Ahlaksal yargı 
da, dinsel yargı gibi, gerçek olan kavramının, gerçek olan ile 
hayali olan arasındaki ayrımın bile henüz bulunmadığı bir 
cahillik basamağına aittir: dolayısıyla, böyle bir basam akta, 
“ hakikat” denildiğinde, bizim bugün “ kuruntular” dediği­
miz şeyler tanımlanmış olur sadece. Bu bakımdan, ahlaksal 
yargıyı asla harfi harfine alm amak gerekir: bu haliyle her za­
man yalnızca saçmalık içerir. Ama s e m i y o t i k olarak 
paha biçilmezliğini korur: en azından bilenlerin nezdinde, 
kendi kendilerini “ anlamayı” yeterince “ b i l e m e m i ş ” 
kültürlerin ve iç dünyaların en değerli gerçekliklerini açığa 
vurur. Ahlak salt bir işaret dili, salt semptomatolojidir, on­
dan yararlanabilmek için n e y i n  söz konusu olduğunu 
önceden bilmek gerekir.
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İlk olarak, eğreti bir örnek. Tüm  zamanlarda insanları 
“ iyileştirmek” istenmiştir: her şeyden önce buna ahlak denil­
miştir. N e ki, aynı sözcüğün altında çok farklı bir eğilim de 
gizlidir. Hem  vahşi insanın e v c i l l e ş t i r i l m e s i n e ,  
hem de belirli bir insan türünün t e r b i y e  e d i l m e s i n e  
“ iyileştirme” denilmiştir: ancak bu zoolojik terimler dile ge­
tiriyorlar gerçeklikleri —  elbette, tipik “ iyileştirici” , din ada­
mı bu gerçeklikleri bilmez —  bilmek i s t e m e z . . .  Bir 
hayvanın evcilleştirilmesine “ iyileştirme” adını vermek, bi­
zim kulaklarım ıza adeta bir şaka gibi gelmektedir. H ayva­
nat bahçelerinde neler olup bittiğini bilen biri, orada cana­
varın “ iyileştirilebildiğinden” kuşku duyar. O rada hayvan 
zayıflatılır, daha az zararlı hale getirilir, depresif korku duy­
gusuyla, acıyla, yaralarla, açlıkla h a s t a l ı k l ı  bir canava­
ra dönüştürülür. —  Din adam larının “ iyileştirdiği” , evcil­
leşmiş insanın durumu da farklı değildir. Kilisenin pratik­
te her şeyden önce bir hayvanat bahçesi olduğu erken or­
taçağda, dört bir yanda “ Sarışın canavar” ın en güzel ör­
neklerine sürek avı düzenlendi —  örneğin seçkin Cermen- 
ler “ iyileştirildi” . Bunun ardından m anastıra götürülen, 
böyle “ iyileştirilmiş” bir Cermen neye benziyordu? Bir in­
san karikatürüne, bir hilkat garibesine: bir “ günahkâr”  ol­
muştu, kafese tıkılmıştı, korkunç kavram ların arasına 
hapsedilm işti... O rada yatıyor işte, hasta, zavallı, kendine 
karşı çok kötü davranıyor; yaşam  dürtülerine karşı nefretle 
dolu, hâlâ güçlü ve mutlu kalmış her şeye karşı kuşkuyla do­
lu. Kısacası bir “ Hıristiyan” ... Fizyolojik açıdan söylersek: 
hayvanla savaşım da, onu zayıf kılmanın biricik yöntemi 
onu hastalandırm ak olabilir. Kilise bunu anladı: insanı 
m a h v e t t i ,  zayıflattı —  am a onu “ iyileştirmiş” olduğu­
nu iddia etti...
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Ahlak denilen şeyin diğer durumunu, belirli bir ırkın ve 
türün t e r b i y e  e d i l m e s i  durumunu ele alalım. Bu­
nun en muazzam örneğini, “ M anu Yasası” 1 olarak bir din 
haline getirilmiş olan Hint ahlakı vermektedir. Burada en az 
dört ırkı bir defada terbiye etmek görevi konulmuştur: bir 
ruhban ırkı, bir savaşçı ırk, bir tüccar ve çiftçi ırk ve nihaye­
tinde bir hizmetçiler ırkı, şudralar. Belli ki artık hayvan ter­
biyecilerinin arasında değiliz: böyle bir terbiye etme planını 
tasarlam ak için bile yüz kat daha yumuşak ve daha akıllı bir 
insan türü gerekir. İnsan, Hıristiyan hastalar ve zindanlar ha­
vasından bu daha sağlıklı, daha yüksek, daha g e n i ş  dün­
yaya girdiğinde, nefes alır. N e kadar da sefildir “ Yeni Ahit” , 
M anu karşısında, nasıl da pis kokar! —  Ama bu düzenleme­
nin de k o r k u n ç  olması gerekiyordu, —  bu defa hayvan­
la değil, o n u n  karşıt-kavramıyla, terbiye-edilmemiş-in- 
sanla, karışık insanla, çandalayla2 savaşımında. Bu defa da, 
tehlikesiz kılmak, zayıflatmak için, onu h a s t a  yapm ak­
tan başka çaresi yoktu, —  “ büyük sayı” ya karşı bir savaştı 
bu. Belki de bizim duygularımıza, Hint ahlakının bu koru­
yucu ölçütlerinden daha aykırı gelen bir şey yoktur. Örneğin 
üçüncü buyruk (Avadana-Şastra I), “ pis sebzelere” ilişkindir. 
Kutsal metnin onlara tahıl taneleri ve taneli meyveler ya da 
s u  ve ateş verilmesini yasaklayışını dikkate alarak, çanda- 
lanm yemesine izin verilen biricik gıdanın, sarım sak ve soğan 
olması gerektiğini emreder. Aynı buyruk, çandalanın gerek­
sindikleri suyu ne ırmaklardan, ne kaynaklardan ne de göl­
cüklerden alabileceklerini, ancak bataklık kenarlarındaki ve

ı Manu: Ahlak öğütleri içeren Eski Hint (Budist) Yasalar Kitabı’nın adı. 
“İnsan” demek olan sözcük, bu kitapta “ insanın ilk atası” gibi bir anlam­
da kullanılır, (ç.n.)

2 çandala (Sanskritçe): Hint toplumunun “ insan artıkları” , genellikle dile­
nerek geçinen, “miskin” insanlar, (ç.n.)



hayvanların ayak izleriyle oluşan çukurlardaki suyu içebile­
ceklerini belirler. Aynı şekilde, çandalalarm ellerini yıkam a­
ları ve y ı k a n m a l a r ı  da yasaklanmıştır; çünkü onlara 
lütfedilen su, ancak susuzluğu gidermek için kullanılabile­
cektir; Son olarak, şudra kadınlarının, çandala kadınlarına 
doğum yardımı yapmalarını yasaklar; çandala kadınlarının 
bu olayda b i r b i r l e r i n e  y a r d ı m  e t m e l e r i  de 
yasaktır... —  Böyle bir sağlık polisi başarısız kalmaz: ölüm­
cül salgınlar; iğrenç zührevi hastalıklar ve dolayısıyla yine er­
kek çocuklarının sünnet edilmesini, kız çocuklarının ferç du­
daklarının kesilmesini emreden “ bıçak yarası” —  M anu’nun 
kendisi der ki: “ Çandalalalar zina, ensest ve suç ürünüdürler 
(—  terbiye etme kavramının varacağı z o r u n l u  sonuç 
budur). Giysi olarak, ancak cesetlerin üstündeki paçavraları 
örtünebilirler; tabak olarak yalnızca kırık çanakları; süs ola­
rak hurda demirleri kullanabilirler; ancak kötü ruhlara ibadet 
edebilirler; rahat yüzü görmeden bir yerden bir yere dolaşıp 
durmaları gerekir. Soldan sağa doğru yazmaları ve sağ elleri­
ni yazı yazmak amacıyla kullanmaları yasaklanmıştır: sağ 
elin kullanılması ve soldan sağa yazma yalnızca e r d e m l i ­
l e r i n  ayrıcalığıdır; ı r k t a n  insanların.”  —

4

Bu emirler yeterince öğretici: bir kere a r y a n  insanlığı 
var onlarda, tamamen katışıksız, tamamen başlangıçsal —  
“ saf kan” kavramının, masum  bir kavramın zıddı olduğunu 
öğreniyoruz. Öte yandan, bu “ insanlığa”  karşı nefretin, bu 
çandala-nefretinin h a n g i  halkta ölümsüzleştiği, bir din, 
bir d e h a  haline geldiği anlaşılıyor... Bu görüş açısından, 
İnciller birinci derecede önemli birer belgedirler; Enoş’un3

Enoş’un kitabı: Eski Ahit’e göre Yahudilerin atalarından olan Enoş’un 
vahiy yoluyla yazdığına inanılan kitap, (ç.n.)



kitabı daha da önemlidir: —  Yahudi kökenlerinden filizlenen 
ve anlaşılabileceği gibi bu toprağın ürünü olan Hıristiyanlık, 
her terbiye etme, ırk, ayrıcalık ahlakının k a r ş ı  h a r e k e ­
t i n i  oluşturur: —  kusursuz bir a n t i - a r y a n  dinidir: 
Hıristiyanlık tüm aryan değerlerinin yeniden değerlendirilişi­
dir; çandala değerlerinin zaferidir; yoksullara, düşüklere va­
az edilen Incil’dir, tüm ezilmişlerin, sefillerin, nasipsizlerin, 
tutunamayanların, “ ırk” a karşı genel-ayaklanmasıdır —  
ölümsüzçandala-intikamı: s e v g i  d i n i . . .

5

T e r b i y e  e t m e  ahlakı ve e v c i l l e ş t i r m e  ahla­
kı, kendilerini kabul ettirmek için kullandıkları araçlar açı­
sından, tamamen yakışırlar birbirlerine: en üst ilke olarak 
şunu koyabiliriz ki: ahlak y a p m a k  için, onun karşısında, 
koşulsuz istence sahip olunmalıdır. Beni en uzun süre ardın­
da koşturan, en büyük, en t e k i n s i z  sorundur bu: insan­
lığı “ iyileştirenler” in psikolojisi. Küçük ve temelde mütevazı 
bir olgu, pia fraus4 denilen olgu, bu soruna bir ilk yaklaşım­
da bulunmamı sağladı: pia fraus, insanlığı “ iyileştiren” tüm 
filozofların ve din adamlarının, ata yadigârı. Ne M anu, ne 
Platon, ne Konfüçyus, ne de Yahudi ve Hıristiyan öğretmen­
ler, yalan söyleme h a k k ı n a  sahip olduklarından hiç kuş­
ku duymadılar... Ç o k  b a ş k a  h a k l a r d a n  da kuşku 
duymadılar, özlü bir biçiminde söyleyecek olursak: şimdiye 
kadar insanlığı ahlaklı yapm ak için kullanılan tüm yöntem­
ler, temelde a h l a k d ı ş ı y d ı l a r .  —



Alınanlarda Eksik Olan Ne?

ı

Almanların arasında, tin sahibi olmak yetmiyor günü­
müzde: bir de onu üstlenmek, tin sahibi olmayı ü s t ü n e  
a l m a k  gerekiyor...

Belki tanıyorumdur Almanları, belki onlara bir çift haki­
kati bizzat söylemeye hakkım vardır. Yani Almanya önemli 
bir miktarda irsi ve eğitimle alınmış beceriklilik sergiliyor, 
dolayısıyla yığılan enerji hâzinesini bir süre boyunca savur­
ganca elden çıkarabiliyor: Onunla egemenlik kazanan, yük­
sek bir kültür d e ğ i l d i r ,  ne de içgüdülerin güzel bir tadı, 
seçkin bir “ güzelliği” dir; Avrupa’nın herhangi bir ülkesinin 
ortaya koyabileceğinden d a h a  e r k e k ç e  erdemlerdir. 
D aha fazla özgüven ve özsaygı, ilişkilerde, görevlerin karşı­
lıklılığında daha fazla güven, çok çalışkanlık, çok sebat —  
ve köstek olunm aktan çok teşvik edilmesi gereken irsi bir 
ölçülülük. Burada, itaat etmekle küçük düşülmeden itaat 
edildiğini de ekleyeyim buna... Ve hiç kimse aşağılam ıyor 
düşmanını...

Görüyorsunuz Almanlara karşı adil olm ak arzusunda­
yım: kendime ihanet etmek istemiyorum bu konuda, —  on­
lara itirazımı da söylemeliyim yani. Pahalıdır bedeli, iktida­
ra gelmenin: iktidar a p t a l l a ş t ı r ı r . . .  Almanlar —  dü­



şünürlerin halkı denilmişti bir zamanlar onlara: düşünüyor­
lar mı bugün hâlâ? —  Almanların canı sıkılıyor şimdi tinden, 
Almanlar güvenmiyorlar şimdi tine, politika yutuyor gerçek­
ten tinsel şeyler için gereken tüm ciddiyetlerini, —  “Almanya, 
Almanya her şeyin üstünde” 1 Korkarım ki, buydu Alman fel­
sefesinin sonu... “ Alman filozofları var mı? Alman şairleri 
var mı? i y i Alman kitapları var m ı?” diye soruyorlar bana 
yurtdışında. Kıpkırmızı kesiliyorum, ama ümitsiz durumlar­
da da koruduğum cesaretle, yanıt veriyorum: “ Evet, B i s - 
m a r c k ! ”  —  Bugün hangi kitapların okunduğunu söyleme­
ye de dilim varabilseydi... Lanetli ortalamalık içgüdüsü! —

2

—  Alman tini ne o l a b i l i r d i ,  şimdiye kadar bu ko­
nuda kim melankolik düşünceler kurmadı ki! Ama bu halk 
bile isteye aptallaştırdı kendini, şöyle bir bin yıldır nerdeyse: 
Avrupa’nın iki büyük uyuşturucusu, alkol ve Hıristiyanlık, 
başka hiçbir yerde böyle günahkârca kötüye kullanılmamış­
tır. H atta son zamanlarda bir üçüncüsü de eklendi buna; tek 
başına yeterlidir o, tinin tüm ince ve cesur devingenliğini öl­
dürmeye: müziktir bu, bizim kabız olmuş, kabız edici Alman 
müziğimiz. —  Ne kadar çok asık suratlı ağırlık, uyuşukluk, 
rutubet, pijam a, ne kadar çok b i r a  var Alman zekâsında! 
N asıl oluyor da, varlıklarını tinsel hedeflere adayan genç er­
kekler, tinselliğin ilk içgüdüsünü, t i n i n  k e n d i n i  k o ­
r u m a  i ç g ü d ü s ü n ü  içlerinde hissetmiyorlar da —  bi­
ra içiyorlar?... Bilgin gençliğin alkolikliği belki de onların bil­
ginliği açısından henüz bir soru işareti değil —  tin olmadan 
da büyük bir bilgin olunabilir hatta — , am a başka her açı­
dan bir sorun olarak kalıyor. —  Biranın tine kattığı tatlı soy-

ı Almanya, Almanya...: H. Hoffmann von Fallersleben’in 1841 yılında 
yazdığı “ Lied der Deutschen” (Almanların Şarkısı)’nın ilk dizesi, (ç.n.)



suzlaşma nerede yok ki! Bir defasında, adeta ünlü bir örnek­
te, böyle bir yozlaşmaya parm ak basmıştım —  ilk Alman öz­
gür düşünürümüzün, a k ı l l ı  David Strauss’un2 birahane 
İncil’inin ve “ yeni inancın” yazarı olarak yozlaşmasına... Bo­
şuna değildi “ sevimli esmer” e3 övgü dolu dizeler yazması —  
ö l ü m ü n e  sadakat...

3

—  Alman tininden söz ettim: kabalaştığından, sığlaştığın­
dan. Yeterli mi bu? —  Aslında bam başka bir şey, beni deh­
şete düşüren: Alman ciddiyeti, Alman derinliği, tinsel konu­
lardaki Alman t u t k u s u ,  hep daha fazla başaşağı gidi­
yor. Pathos değişti, entelektüellik değil yalnızca. —  Zam an 
zaman bir el sürüyorum Alman üniversitelerine: nasıl bir ha­
va var bilginleri arasında, nasıl da ruhsuz, nasıl da yetingen 
ve ılıklaşmış bir tinsellik! Büyük bir yanlış anlama olurdu, 
burada Alman bilimi örnek gösterilerek itiraz edilmek isten- 
seydi bana —  ve ayrıca, benden tek bir satırın bile okunm a­
dığının bir kanıtı olurdu bu. On yedi yıldır yorulmadım, şim­
diki bilim sektörümüzün t i n s i z l e ş t i r i c i  etkisini orta­
ya koymak için. Bilimlerin muazzam kapsamının günümüz­
de her bireyi mahkûm ettiği katı kölelik, daha dolu, daha 
zengin, d a h a  d e r i n  yaratılıştaki insanların artık kendi­
lerine uygun bir eğitim ve e ğ i t i c i  bulamayışlarının bir 
nedenidir. Bizim kültürümüz hiçbir şeyden çekmemektedir

2 David Strauss: Alman Protestan düşünür ve din tarihçisi (1808-1874). 
Diyalektik felsefeyi ve evrim kuramını din tarihine uygulamıştır. 
“ İsa’nın Yaşamı Üzerine Eleştirel lnceleme” sinde (1835-1836), In­
cil’deki öykülerin birer efsane olduğunu öne sürdü. “ Eski ve Yeni 
İnanç” kitabında Hıristiyanlığa karşı bilimsel maddeciliği savundu, 
“ İsa’nın Yaşamı”nı yeniden baskısında yumuşatınca, Nietzsche’nin 
tepkisini çekti. Nietzsche “ Zamana Aykırı Bakışlar” ın ilk kitabında 
David Strauss’u eleştirdi, (ç.n.) 
sevimli esmer: Bira kastediliyor, (ç.n.)



kibirli koltuk-miskinlerinden4 ve kırıntı-insanlıkların aşırı 
bolluğundan çektiği k a d a r ;  bizim üniversitelerimiz, is­
tekleri h i l a f ı n a ,  tindeki içgüdü-kötürümleştirilmesinin 
bu türünün asıl seraları olmuşlardır. Ve tüm Avrupa’nın bu ko­
nuda bir fikri vardır —  büyük politika kimseyi yanıltmaz... Al­
manya’nın Avrupa’nın düz ülkesi5 olduğu, her geçen gün daha 
çok kabul edilmektedir —  B e n  kendi tarzımca ciddi olabi­
leceğim bir Alman a r ı y o r u m  hâlâ, —  bir o kadar daha 
da çok arıyorum neşeli olabileceğim bir tanesini! P u t l a -  
r ı n - A l a c a k a r a n l ı ğ ı :  ah, kim kavrıyor bugün, bu­
rada bir münzevînin n a s ı l  b i r  c i d d i y e t t e n  kendi­
ni toparladığını! —  Bu neşe, bizim en anlaşılmaz yanımız...

4

Bir tahminde bulunalım: Alman kültürünün çöktüğü apa­
çık değildir sadece, bunun için yeterli nedenler de var. N iha­
yetinde hiç kimse, elindekinden fazlasını harcayamaz —  bi­
reyler için geçerlidir bu, halklar için de. Kişi kendini iktidar, 
büyük politika, ekonomi, dünya ticareti, parlamentarizm, as- 
keri-çıkarlar için harcarsa —  kendindeki akıl, ciddiyet, is­
tenç, kendini aşm a miktarını b u yönde harcarsa, öteki yön­
de bunlar eksik kalır. Kültür ve devlet —  bu konuda kendi­
mizi aldatmayalım —  birbirleriyle uzlaşmaz zıtlıktadırlar: 
“ Kültür-devleti”  m odem  bir düşünceden ibarettir. Biri diğe­
rinin sırtından beslenir, biri diğerinin zararına genişler. Tüm  
büyük kültür dönemleri, siyasal çöküş dönemleridir: kültür 
anlamında büyük olan şeyler, politika dışıydılar, hatta a n - 
t i p o l i t i k t i l e r .  —  Goethe yüreğini N apolyon fenome­
nine vermişti —  “ özgürlük savaşları” nda geri almıştı... Al­

4 koltuk-miskini: Eckensteher. (ç.n.)
' Avrupa’nın düz ülkesi: Buradaki düz “ Flach” , sığ, basık, bayağı anlamla­

rını da içeriyor, (ç.n.)



m anya’nın bir büyük güç olarak yükselmesiyle aynı anda, 
Fransa k ü l t ü r  d e v l e t i  olarak değişmiş bir önem ka­
zanıyordu. Bugün bile çok sayıda yeni ciddiyet, çok sayıda 
tinsel t u t k u  Paris’e göç etmiştir; pesimizm sorunu örne­
ğin, Wagner sorunu, hemen hemen tüm psikolojik ve sanat­
sal sorunlar, orada Almanya’dakilerden daha hassas ve daha 
ayrıntılı ele alınmışlardır —  Almanların kendileri bu tarz bir 
ciddiyete y e t e n e k s i z d i r l e r ,  —  Avrupa kültürünün 
tarihinde “ Reich” m6 doğuşunun her şeyden önce bir anlamı 
vardır: a ğ ı r l ı k  m e r k e z i n i n  ö t e l e n m e s i .  Her 
yerde şimdiden biliniyor ki: asıl meselede —  ve bu kültürdür 
hâlâ —  Almanların esamesi artık okunmuyor. Soruyorlar: 
Avrupa için h e s a b a  k a t ı l a c a k  tek bir tin gösterebi­
lir misiniz? Goethe’nizin, Hegel’inizin, Heinrich Heine’nizin, 
Schopenhauer’inizin katıldığı gibi? —  Artık tek bir Alman fi­
lozofunun bulunmayışına şaşırmanın sonu gelmez. —

5

Almanya’daki tüm yüksek eğitim sistemi, asıl meseleyi el­
den kaçırmıştır: am aca götüren a r a ç  olarak a m a c ı .  
Eğitimin, y e t i ş i m i n  bizzat am aç olduğu —  “ Reich” ın 
değil —  bu am açla e ğ i t i c i l e r e  gerek olduğu —  lise öğ­
retmenlerine ve üniversite bilginlerine d e ğ i l  —  unutul­
du... K e n d i l e r i  d e  e ğ i t i m l i  eğiticiler gerekiyor, 
üstün, seçkin tinler, her an kanıtlanan, konuşarak ve susarak 
kanıtlanan, olgunlaşmış, t a t l ı l a ş m ı ş  kültürler, —  lise­
nin ve üniversitenin bugün gençliğin karşısına “ yüksek da­
dı” lar olarak çıkarttığı, okumuş hödükler d e ğ i l .  Eğitici­
ler e k s i k ,  istisnaların istisnaları sayılmazsa, eğitimin

< Reich: İmparatorluk. Nietzsche 800 yılında kurulan ve daha sonra Kut­
sal Roma Germen İmparatorluğu adını alan “ birinci” imparatorlukla, 
1871 yılında Bismarck tarafından kurulan ve 1918 yılına kadar süren 
“ ikinci” Alman İmparatorluğu arasında bir karşılaştırma yapıyor, (ç.n.)



b i r i n c i  koşulu: b u  y ü z d e n d i r  Alman kültürünün 
çöküşü. —  O  en ender bulunur istisnalardan birisi de, Ba- 
sel’deki saygıdeğer dostum Jak o b  Burckhardt’tır:7 öncelikle 
ona borçludur Basel, insanlıktaki üstünlüğünü. —  Alman­
ya’nın “ Yüksek Okulları” nın gerçekten başardıkları şey ise, 
olabildiğince az zaman kaybıyla, çok sayıda genç erkeği dev­
let hizmeti için yararlı, y a r a r l a n ı l a b i l i r  kılmak 
amacıyla, gaddarca bir terbiyedir. “ Yüksek Eğitim” ve ç o  k 
s a y ı  —  en baştan çelişir birbiriyle. H er yüksek eğitim yal­
nızca istisnaya aittir: böyle yüksek bir ayrıcalık hakkına sa­
hip olmak için, ayrıcalıklı olm ak gerekir. Tüm  büyük, tüm 
güzel şeyler asla herkesin ortak malı olamazlar: pulchrum est 
paucorum hominum.8 Alman kültürünün çöküşünü belirle­
yen nedir? “ Yüksek eğitim” in artı bir a y r ı c a l ı k  olm a­
yışı —  “ genel” o r t a  m a l ı  haline gelmiş “ yetişim” in de- 
mokratizmi... Askeri ayrıcalıkların, yüksek okullara ç o  k - 
f a z l a - g i d i l m e s i n i ,  yani onların çöküşünü, resmen 
zorladıklarını da unutmamalı. —  Bugünkü Almanya’da ar­
tık hiç kimse çocuklarına seçkin bir eğitim vermekte özgür 
değildir: “ Yüksek” okullarımızın tümü de, en muğlak orta- 
lamalığa göre düzenlenmişlerdir, öğretmenleriyle, öğretim 
planlarıyla, öğretim hedefleriyle. Ve her yerde yakışıksız bir 
telaş, sanki genç adam  23 yaşında “ tam am ” olmamışsa, 
“ asıl soru”ya: h a n g i  meslek? sorusuna henüz bir yanıt 
veremiyorsa, bir şeyler kaçırılmış gibi. —  Daha yüksek tür­
de bir insan, izninizle söyleyelim ki, “ meslekleri”  sevmez, 
tam  da kendini görevlendirilmiş9 bildiği için... Zam anı var­

ı Jakob Burckhardt: İsviçreli sanat ve kültür tarihçisi (1818-1897). İtal­
ya’daki Rönesans’ın Tarihi ve Yunanlıların Kültür Tarihi üzerine kitapla­
rıyla çağdaşlarını ve özellikle de Basel’de kendisiyle dostluk kuran Nietz- 
sche’yi etkilemiştir, (ç.n.)

* pulchrum est paucorum hominum (Lat.): Güzellik olağanüstü insanlarda
bulunur. Horatius, Sermones I, 9. 44. (ç.n.) 

i görevlendirilmiş: Almancadaki “ Beruf” (meslek) sözcüğü, berufen (çağır­
mak, görevlendirmek) fiilinden gelin (ç.n.)



dır, kendine zaman tanır, aklından bile geçirmez “tamam” 
olmayı, —  kişi, yüksek kültür açısından, otuz yaşında, henüz 
yeni başlayan biridir, bir çocuktur. —  Bizim ağzına kadar do­
lu liselerimiz, aşırı yüklenmiş, serseme çevrilmiş lise öğret­
menleriniz bir skandaldir: bu durumları, geçenlerde Heidel­
berg profesörlerinin yaptığı gibi, korumaya almak için s e - 
b e p 1 e r vardır belki, —  gerekçeleri yoktur bunun.

6

—  E v e t  d i y e n  ve karşı çıkma ve eleştiriyle yalnızca 
dolaylı, yalnızca gönülsüz bir ilişkisi bulunan tarzımın dışına 
çıkmamak için, eğitimcilere gereksinim duyulan üç görev be­
lirliyorum hemen. G ö r m e y i  öğrenmeli, d ü ş ü n m e y i  
öğrenmeli, k o n u ş m a y ı  ve y a z m a y ı  öğrenmeli: bu 
üçünün de hedefi seçkin bir kültürdür. —  G ö r m e y i  öğ­
renmek —  gözü dinginliğe, sabra, kendine-yaklaşılmasına- 
izin-vermeye alıştırmak; yargıyı bir kenara bırakıp, tekil ör­
neği dört bir yandan kuşatmayı ve kavramayı öğrenmek. 
Tinselliğin i 1 k öneğitimidir bu: bir uyarana hemen tepki 
v e r m e m e k ,  engelleyici, dışlayıcı içgüdüleri işe koşmak. 
G ö r m e y i  öğrenmekten, benim anladığım, felsefedışı 
söyleyişle güçlü istenç denilen şeydir: burada asıl olan “is­
tiyor” o l m a m a k t ı r ,  kararı askıya a l a b i l m e k t i r .  
Tüm tindışılık, tüm sıradanlık, bir uyarıya direniş göstere- 
meme yeteneksizliğine dayanır —  tepki vermek g e r e k i - 
y o r d u r ,  her itilime uyulur. Birçok durumda böyle bir zo­
runluluk zaten Hastalıklılıktıc, çöküştür, tükeniş belirtisidir
—  felsefedışı kabalığın “günah” adıyla tanımladığı hemen 
her şey, t e p k i  v e r m e m e  fizyolojik yeteneksizliğinden 
ibarettir. —  Görmeyi-öğrenmiş-olmanın yararlı bir uygula­
ması: ö ğ r e n e n  biri olarak kişi yavaş, kuşkucu, karşı 
koyucu olacaktır. Her türden yabancıya, yeninin yaklaş­
masına ilkin düşmanca bir sessizlikle izin verecektir —  eli-



ni ondan geri çekecektir. Tüm kapıları açık bırakmak, her 
küçük gerçek karşısında, itaatkârca yüzü-koyun-uzanmak, 
her zaman sıçramaya hazır bir kendini başkalarının ve baş­
ka şeylerin yerine koymak, yerine ç ö k m e k ,  kısacası ün­
lü modem “nesnellik” kötü beğenidir, par excellence10 b a - 
y a ğ ı l ı k t ı r .

7

D ü ş ü n m e y i  öğrenmek: bizim okullarımızda artık 
bundan eser yok. Üniversitelerde, hatta asıl felsefe bilginleri 
arasında bile mantık, kuram olarak, pratik olarak, z a n a -  
a t olarak ölmeye yüz tuttu. Alman kitaplarını okuyun: dü­
şünmenin bir teknik, bir öğretim planı, bir ustalık istenci ge­
rektirdiğinin en küçük bir anısı bile kalmamış —  düşüncenin 
de dans etmenin gerektirdiği gibi, bir tür dans etmek olarak 
öğrenilmeyi gerektirdiğinin... Tinsel alandaki h a f i f  
a y a k l a r ı n  tüm kaslara zerk ettiği o ince ürpertiyi, Al­
manların arasında kendi deneyiminden bilen var mı hâlâ? —  
Tinsel davranışlarda küt sakarlık, elin kavrayıştaki hantallı­
ğı —  yurtdışında Alman özüyle karıştırılacak kadar Alınan­
lara özgüdür bu. Almanın nüanslara hassas p a r m a k l a ­
r ı  yoktur... Almanların filozoflarına, özellikle de gelmiş 
geçmiş o en çarpık kavram-kötürümüne, b ü y ü k  Kant’a 
katlanmış olmaları bile, Alman zarafeti hakkında küçük bir 
fikir vermez. —  Her biçimde d a n s  e t m e k ,  seçkin eği­
timin dışında tutulamaz, ayaklarla, kavramlarla, sözcüklerle 
dans edebilmek; kalemle de dans edebilmek gerektiğini söy­
lememe gerek var mı hâlâ, —  y a z m a y ı  öğrenmek gerek­
tiğini? —  Ama bu noktada, Alman okurları için tam bir bil­
mece olurum...



Zamana Aykırı Birinin Göz Gezdirmeleri

ı

B e n i m  O l a n a k s ı z l a r ı m .  —  S e n e c a :  ya 
da erdemin boğa güreşçisi. —  R o u s s e a u :  ya da impu­
ris naturalibus’ta1 doğaya geri dönüş —  S c h i 11 e r : ya 
da Sâckingen’in ahlak-trompetçisi. —  D a n t e : ya da me­
zarlarda e d e b i y a t  y a p a n  sırtlan. —  K a n t :  ya da 
düşünülür karakter olarak boş laf.2 —  V i c t o r  H u g o :  
ya da saçmalık denizindeki Pharus.3 —  L i s z t : ya da 
aşinalık okulu —  kadınlara. —  G e o r g e  S a n d :  ya da 
lactea ubertas,4 açıkçası: “güzel üsluplu” sağmal inek. —  
M i c h e l e t : 5 ya da ceketini çıkartan coşku... C a r -
1 y 1 e : 6 ya da geri tepmiş öğlen yemeği olarak kötümserlik.

ı impuris naturalibus (Lat.): Nietzsche burada “çıplak, anadan doğma” 
anlamına gelen “in puris naturalibus” deyimiyle oynuyor. Bu durumda 
“ impuris naturalibus” “örtülü, örtünmüş” gibi bir anlama geliyor, (ç.n.) 

2 boş laf: Nietzsche burada Kant ve “ boş laf” anlamına gelen “cant” söz­
cükleriyle oynuyor, (ç.n.)

i Pharus: Antik İskenderiye kentinin açıklarında bir ada (şimdi yarımada).
M Ö  280/279 yılında inşa edilen deniz feneri, dünyanın yedi harikasından 
biri sayılmaktadır, (ç.n.)

« lactea ubertas (Lat.): Süt gibi verimlilik, (ç.n.)
s M ichelet: Fransız tarihçi (1798-1874). Anlattığı tarihi olaylara kendi ki­

şiliğini de katarak yeni bir yöntem geliştirmiştir, (ç.n.)
s Cariyle: Thom as Cariyle (1795 -1881) İskoç düşünür. Bazan Nietzscheci 

de sayılan yazar, “kahram an” ve “üstinsan” düşüncelerini, Nietzsche’nin 
onaylamadığı bir “rom an tik lik le  yorumlamıştır, (ç.n.)



—  J o h n  S t u a r t  M i l i :  ya da inciten berraklık, —  
L e s  f r è r e s  de  G o n c o u r t : 7 ya da  Homeros’la sa­
vaşan iki Aias.8 Offenbach’ın müziği. —  Z o l a :  ya da 
“pis kokma sevinci” —

2

R e n a n .  —  Teoloji, ya da aklın “ilk günah” aracılığıyla 
mahvedilmesi (Hıristiyanlık). Bir kez genel türden bir evet ya 
da hayır diyerek riske girdiği anda, sefil bir düzenlilikle ıska­
layan Renan’ın tanıklığı. Örneğin la science9 ve la noblesse’i 
bir araya getirmek istedi: ama la science demokrasiye aittiç 
apaçık ortada değil mi? Hiç de azımsanmayacak bir hırsla, 
bir tin aristokratizmi sergilemeyi arzuluyor: ama aynı zaman­
da onun tam karşıt öğretisinin, évangile des humbles’ın10 
karşısında diz çöküyor, yalnızca diz de çökmüyor... İç or­
ganlarıyla Hıristiyan, Katolik ve hatta rahip kaldıktan son­
ra, tüm özgür düşünürlük, modernlik, alaycılık ve rüzgâr­
gülü kıvraklığı neye yarar! Renan’m tüm yaratıcılığı, tıpkı 
bir Cizvit ve bir günah çıkartma papazındaki gibi, ayartıcı- 
lığındadır; tinselliğinde papazların bıyık altından geniş ge­
niş gülümsemesi bile eksik değildir —  tüm din adamları gi­

7 Les frères de Goncourt: Goncourt kardeşler; Edmond H uot (1822-1896) 
ve Jules Huot de Goncourt (1830-1870). O rtak ürünler veren Fransız ya­
zar kardeşler. Kültür ve sanat tarihi çalışmalarının yanı sıra romanlar da 
yazmışlardır. Romanlarında gerçekliği bilimsel derecede eksiksiz serimle- 
me çabasıyla, natüralizmin öncüleri sayılırlar, (ç.n.)

» iki Aias: H om eros’un İlyada ve Odysseia destanlarında iki Aias’ın adı ge­
çer. Büyük Aias Telemon’un oğludur. Akhaların Akhilleus’tan sonra en 
cesur kahramanıdır. Akhilleus’un silahlarının Odysseus’a verilmesine si­
nirlenerek Odysseus’u öldürmek ister. Aklı başına gelince kendini öldü­
rür. Lokris kralı Oileus’un oğlu küçük Aias ise Troya’nın alınması sırasın­
da kâhin Kassandra’ya karşı sert tavrı yüzünden Athena’nın tepkisini çe­
ker. Ülkesine dönerken boğularak ölür, (ç.n.)

9 la science, la noblesse (Fr.): bilim, asalet, (ç.n.)
ıo évangile des humbles (Fr.): Alçakgönüllülerin İncili, (ç.n.)



bi, sevdiği zaman tehlikelidir ancak. Hiç kimse boy ölçüşe­
mez onunla, yaşamı tehdit eder bir biçimde tapınmakta... 
Renan’ın bu tini, s i n i r  b o z u c u  bir tin, fazladan bir 
beladır yoksul, hasta, iradesi hasta Fransa’nın başına. —

3

S a i n t e - B e u v e . 11 —  Erkeklikten eser yok; tüm er­
kek tinlerine karşı küçük bir öfkeyle dolu. Dolaşıyor ortalık­
ta, hassas, meraklı, canı sıkılmış, kolaçan edercesine, —  te­
melde bir kadın kişi, kadın-intikamı ve kadm-duyarlığı ile. 
Psikolog olarak bir médisance12 dehası; bitmez tükenmez 
araçları da var bunun için, hiç kimse daha iyi beceremez, bir 
övgüye zehir katmayı. En düşük içgüdülerde avam, ve Rous- 
seau’nun hıncıyla akraba: d o l a y ı s ı y l a  romantik —  
çünkü her türlü romantizmin altından, Rousseau’nun hınç 
içgüdüsü hırsla böğürüyor. Devrimci, ama korku yoluyla 
adamakıllı dizginlenmiş. Güçlü olan hiçbir şeyin karşısında 
özgür değil (kamuoyu, akademi, saray, ve hatta Port R o­
yal13). İnsanlardaki ve nesnelerdeki her büyüklüğe, kendi 
kendine inanan her şeye kızgın. Büyük olanı bir de güç ola­
rak hissetmeye yetecek kadar edebiyatçı ve yarı-kadın; ken­
dini sürekli üstüne basılmış hisseden ünlü solucan gibi, sü­
rekli iki büklüm. Eleştirmen olarak ölçütsüz, belkemiksiz ve 
omurgasız, birçok konuda kozmopolit bir sefihin diliyle ko­
nuşuyor, ama sefahati itiraf etmeye bile cesareti yok. Tarihçi 
olarak felsefeye, felsefi bakışın g ü c ü n e  sahip değil, —  bu 
yüzden tüm temel konularda yargıya varma görevini yadsı­

ıı Sainte-Beuve: Fransız edebiyat tarihçisi ve eleştirmen (1804-1869). (ç.n.)
12 médisance (Fr.): iftira, dedikodu, (ç.n.)
u Port Royal: Fransa’da Versailles’ın güneyinde bir manastır. 17. yüzyılda 

Jansenciler bu manastırda yerleştiler. Saint Beuve 183 7  yılında Lozan’da 
verdiği derslerde Port Royal manastırını anlatmış ve bu dersler temelinde 
ünlü kitabı “Port R oyaP ı yazmıştı, (ç.n.)



yor “nesnellik” maskesinin ardına sığınarak. İncelmiş, 
yıpranmış bir beğeninin en yüksek merciyi oluşturduğu 
konulara karşı başka türlü davranıyor: bu arada gerçekten 
kendi başına olmaya cesareti var, kendinden haz alıyor —  
orada bir u s t a .  —  Birkaç sayfa sonra Baudelaire’in bir ön 
biçimi. —

4

I m i t a t i o  C h r i s t i , 14 fizyolojik bir tepki gösterme­
den elimde tutamadığım kitaplardandır: yaydığı sonsuz ka­
dınsılık parfümü için zaten bir Fransız olmak gerekir —  ya 
da bir Wagnerci... Bu azizin aşktan öyle özgün bir söz ediş 
tarzı vardır ki, Parisli kadınlarda bile merak uyandırır. —  
Fransızlarını, bilimin d o l a m b a ç l ı  y o l u  üzerinden 
Roma’ya çıkartmak isteyen o en  a k ı l l ı  Cizvitin, A. 
Comte’un, bu kitaptan esinlendiği söyleniyor bana. İnanırım 
buna: “yüreğin dini”...

5 ■

G . E 1 i o t .15 —  Hıristiyan tanrısından kurtuldular ve 
şimdi Hıristiyan ahlakına bağlı kalma gerektiğine daha bir 
inanıyorlar: bir İ n g i l i z  tutarlılığıdır bu, onu Eliot usulü 
ahlak kadıncıkları yüzünden çiğnemek istemiyoruz, İngilte­
re’de teolojiden her küçük özgürleşim karşılığında, korkunç 
bir biçimde bir ahlak-fanatiği olarak yeniden saygınlık ka­
zanmak gerekir. Orada ödenen b e d e l  budur. —  Biz baş­
kaları için durum başkadır. Hıristiyan inancından vazgeçildi­
ğinde, Hıristiyan ahlakına sahip olma h a k k ı n ı n  zemini

m Imitatio Christi (Lat.): Mesihe Benzemek, 1390-1440  arasında yazılmış 
Hıristiyan din kitabı, (ç.n.)

15 G . Eliot: George Eliot, İngiliz kadın yazar M ary Ann Evans’m {1 8 1 9 ­
1880) takma adı. (ç.n.)



de ortadan kalkmış olur. Bu kesinlikle kendiliğinden anlaşı­
lır bir durum d e ğ i l d i r :  bu noktayı, İngiliz düzkafalıla- 
rına inat, hep yeniden ortaya sermek gerekir. Hıristiyanlık 
bir sistemdir, şeylerin bir arada düşünülmüş ve t o p 1 u bir 
görünümüdür. Ondan bir temel kavram, tanrıya duyulan 
inanç çıkartıldığında, böylelikle bütün sistem de çöker: elde 
artık zorunlu bir şey kalmaz. Hıristiyanlık, insanın kendisi 
için neyin iyi, neyin kötü olduğunu bilmediğini, b i l e m e ­
y e c e ğ i n i  varsayar: bunu bir tek bilene, tanrıya inanır. 
Hıristiyan ahlakı bir emirdir: kökeni aşkındır; her türlü eleş­
tirinin, her türlü eleştiri hakkının ötesindedir; ancak hakikat 
tanrı ise, sahiptir hakikate —  tanrıya inançla birlikte ayakta 
durur ve yıkılır. —  İngilizler gerçekten, neyin iyi, neyin kötü 
olduğunu, kendiliklerinden, “sezgisel” olarak bildiklerine 
inanıyorlarsa; bunun sonucunda, ahlakın garantisi olarak 
Hıristiyanlığa artık gereksinimlerinin kalmadığını düşünü­
yorlarsa, bu sadece Hıristiyan değer yargısının egemenliğinin 
bir s o n u c u d u r  ve bu egemenliğin g ü c ü n ü n  ve 
d e r i n l i ğ i n i n  bir anlatımıdır: öyle ki, İngiliz ahlakının 
kökeni unutulmuştur; öyle ki, bu ahlakın var olma hakkının 
son-derece-koşullu oluşu artık duyumsanmamaktadır. İngi­
lizler için ahlak henüz bir sorun değildir...
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G e o r g e  S a n d .  — Lettres d’un voyageur’deki16 ilk 
mektupları okudum: tıpkı Rousseau’nun elinden çıkma her 
şey gibi sahte, yapmacık, şişirmece, abartılı. Bu alacalı bula- 
calı duvar kâğıdı üslubuna dayanamıyorum; cömert duygu­
lara yönelik ayaktakımı-hırslarına dayanamadığını gibi. El­
bette en berbatı da, erkeksilikleri, eğitimsiz delikanlıların ta­
vırlarını içeren kadın işvebazlığı. —  Tüm bunlara karşın ne



kadar da soğuk biri olmuş olmalı, bu dayanılmaz kadın sa­
natçı! Bir saat gibi kurdu kendini —  ve yazdı... Soğuk, Hugo 
gibi, Balzac gibi, edebiyat yapan tüm romantikler gibi! Nasıl 
da kendinden hoşnut uzanmış olmalı, tıpkı ustası Rousseau 
gibi, kötü anlamda bir Alman yanı bulunan bu verimli yazı- 
ineği, ve her halükârda ancak Fransız beğenisinin çöküşüyle 
mümkün olabilmiş olari! —  Ne ki Renan tapıyordu ona...
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P s i k o l o g l a r  i ç i n  A h l a k .  —  Dedikodu-psiko- 
lojisi yapmamalı! Asla gözlemlemek i ç i n  gözlemlememe- 
li! Yanlış bir bakış kazandırır bu, bir şaşılık, zorla elde eden 
ve abartan bir bakış. Yaşantılamak-i s t e m e k olarak ya- 
şantılamak —  yürümez bu. Yaşantıda kişi dönüp de kendi­
ne b a k a m a z ,  burada her bakış “kem gözlü”dür. Do­
ğuştan bir psikolog, içgüdüyle sakınır kendini, görmek için 
görmekten; doğuştan ressam için de geçerlidir aynısı. Asla 
“doğaya göre” çalışmaz, —  içgüdülerine, kendi karanlık 
odasına bırakır “vaka”nın, “doğa”nın, “yaşantılanan”ın 
süzgeçten geçirilmesini ve anlatılmasını... Ancak g e n e l  
olan, son, sonuç gelir onun bilincine: tekil durumların keyfi 
olarak soyutlanmasını bilmez o. —  Başka türlü yapıldığında 
ne olur? Örneğin Parisli romancıların tarzıyla büyük ve kü­
çük dedikodu-psikolojisi yapıldığında? Gerçekliğe adeta pu­
su kurar b u ,  eve her akşam bir avuç tuhaflığı yanında ge­
tirir b u . . .  Ama bakın, sonunda ne çıkıyor bundan —  bir 
lekeler yığını, en iyi durumda bir mozaik, her halükârda bir- 
birine-eklenmiş, huzursuz, canhıraş renklerden oluşan bir 
şey. Bunun en kötüsünü Goncourt’lar başardı: gözü, p s i ­
k o l o g  -gözünü düpedüz acıtmayan üç cümleyi bile yan ya­
na getiremiyorlar. —  Sanatsal olarak küçümsenen doğa bir 
model değildir. Abartır, çarpıtır, boşluklar bırakır. Doğa 
r a s t l a n t ı d ı r .  “Doğaya göre” ç a l ı ş m a k ,  bana



kötü bir işaret gibi görünüyor: boyun eğmeyi, zayıflığı, yaz­
gıcılığı ele veriyor —  bu petit faits’ten17 önce toz-toprak-için- 
de-uzanmak b ü t ü n c ü l  bir sanatçıya yakışmaz. Gör­
mek, n e d i r  o l a n  —  başka türden tinlerin işidir bu, 
a n t i - a r t i s t i k l e r i n ,  gerçek tinlerin. Bilmeli kişi, 
k i m olduğunu...
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S a n a t ç ı n ı n  P s i k o l o j i s i  Ü z e r i n e .  —  Sana­
tın var olması için, herhangi bir estetik edimin ve bakmanın 
olması için, fizyolojik bir ön kabul kaçınılmazdır: c o ş ­
k u n l u k .  Coşkunluğun önce, tüm mekanizmanın uyarı- 
labilirliğini artırmış olması gerekir: daha önce bir sanata va­
rılmaz. Birbirlerinden çok farklı koşullanan tüm coşkunluk 
türlerinin gücü yeter buna: öncelikle de cinsel uyarım coşku- 
luğunun, bu en eski ve en başlangıçsal coşkunluk biçiminin. 
Tüm büyük hırsların, tüm güçlü duygulanımların sonucun­
da doğan coşkunluk da öyledir; şölen coşkunluğu, yarışma, 
yiğitlik gösterisi, zafer coşkunluğu, tüm aşırı hareketlerin 
coşkunluğu; yıkımdan duyulan coşkunluk; belirli meteoro­
lojik etkiler altındaki coşkunluk, örneğin bahar coşkunluğu, 
ya da uyuşturucuların etkisiyle doğan coşkunluk; son olarak 
da istencin coşkunluğu, aşırı yüklenmiş ve kabarmış bir is­
tencin coşkunluğu —  Coşkunluğun asıl özelliği gücün art­
ması ve doluluk duygusudur. Bu duygudan nesnelere de ve­
rilir, nesneler bizden onu almaya z o r l a n ı r ,  onlara teca­
vüz edilir, —  bu sürece i d e a l i z e  e t m e k  denir. Burada 
bir önyargıdan kurtaralım kendimizi: idealize etmek, genel­
likle sanıldığı gibi, küçük olanın, ikincil olanın çıkartılması­
na ya da hesaba katılmamasına dayanmaz. Asıl belirleyici 
olan, ana özelliklerin olağanüstü v u r g u l a n m a s ı d ı r ,  
böylece ötekiler ortadan kaybolurlar.
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Bu durumda kişi her şeyi kendi bolluğuyla zenginleştirir: 
ne görüyorsa, ne istiyorsa, onu kabarmış, sıkı, kuvvet yüklü 
görür. Bu durumdaki insan, şeyleri, kendi gücünü yansıtınca- 
ya kadar dönüştürür —  kendi mükemmelliğinin yansımaları 
oluncaya kadar. Bu mükemmele dönüştürmek z o r u n d a  
olmak —  sanattır —  kişinin kendisi dışındaki her şey yine de 
kendinden haz duymasını sağlar; sanatta insan kendinden 
mükemmellik olarak haz duyar. —  Karşıt bir durum, içgü­
dünün özgün bir anti-sanatçılığı düşünülebilir, —  tüm nesne­
leri yoksullaştıran, incelten, ince hastalıklı yapan bir var ol­
ma tarzı. Ve aslında, tarihte bol bol vardır bu tür anti-sanat- 
çılardan, böyle yaşam açlığı çekenlerden: zorunluluk içinde 
şeyleri içine almak, onları kemirmek, zayıflatmak zorunda 
olanlardan. Bu, örneğin sahici Hıristiyanların, örneğin Pas­
cal’ın durumudur: aynı zamanda sanatçı olan bir Hıristiyan 
v a k i  d e ğ i l d i r . . .  Çocukça davranıp da Raffael’i ya da 
on dokuzuncu yüzyılın herhangi bir homeopatik18 Hıristiya- 
mnı örnek vererek itiraz etmeyin bana: Raffael, evet diyor­
du, Raffael evet y a p ı y o r d u ,  dolayısıyla Raffael Hıris­
tiyan değildi...
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Tarafımdan estetik bilimine sokulmuş, ikisi de coşku tür­
leri olarak kavranmış Apolloncu ve Dionysosçu karşıt-kav- 
ramları, ne anlama geliyor? —  Apolloncu coşku her şeyden 
önce gözü, vizyon gücüne sahip olacak kadar uyarılmış tu­
tuyor. Ressam, heykeltıraş, destancı kusursuz vizyonerlerdir. 
Buna karşılık, Dionysosçu durumda duygulanım sistemi ta­
mamen uyarılmış ve yükseltilmiştir: öyle ki, tüm anlatım 
araçlarını bir defada boşaltır ve serimleme, taklit etme, de-



ğiştirme, dönüştürme, her türden mimik ve oyunculuk gücü­
nü aynı anda dışarı boca eder. Asıl özellik olarak metamor­
foz, tepki v e r m e m e y e  yeteneksiz olma (—  her işaret 
karşısında h e r  role giren belirli histeriklere benzer biçim­
de). Dionysosçu insanın, herhangi bir telkini anlamaması 
olanaksızdı^ hiçbir duygulanım işaretini atlamaz, anlayan ve 
çözen içgüdüye en yüksek derecede sahiptir, bildirme-sanatı- 
na da. Her teze, her duyguya bürünür: sürekli değişir. —  Bu­
gün anladığımız biçimiyle müzik de duygulanımların hep 
birden uyarılması ve boşalmasıdır, ama yine de duygulanı­
mın çok daha tam bir anlatım-dünyasının kalıntısıdır yalnız­
ca, Dionysosçu pantomimciliğin salt bir t o r t u s u d u r .  
Müziği ayrı bir sanat olarak olanaklı kılmak için, bir dizi du­
yu, özellikle de kas duyusu susturulmuştur (en azından gö­
rece olarak: çünkü her türlü ritim bir ölçüde hâlâ kaslarımı­
za hitap eder): insan hissettiği her şeyi hemen bedeniyle tak­
lit etmesin ve sergilemesin diye. Yine de b u asıl Dionysos­
çu normal durumdur, her halükârda başlangıçtaki durum­
dur; müzik bu durumun, ona en yakın yeteneğin yok olma­
sı pahasına yavaş yavaş ulaşılmış bir özelleştirilişidir.
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Tiyatro oyuncusu, mim sanatçısı, dansçı, müzisyen, lirik 
şair içgüdülerinde temelde akrabadırlar ve özünde aynıdır­
lar, ama zamanla uzmanlaşmış ve birbirlerinden ayrılmışlar­
dır —  karşıt konumlarda yer alacak kadar. Lirik şair en uzun 
süre müzisyenle bir ve aynı kişi olmuştur; tiyatro oyuncusu 
da dansçıyla. —  Ki i m a r ne Dionysosçu ne de Apolloncu 
bir durum oluşturur: burada büyük istenç edimi, dağları ye­
rinden oynatan istenç, sanatın gerektirdiği büyük istencin 
coşkusu vardır. En güçlü insanlar, her zaman mimarlara esin 
vermişlerdir; mimar her zaman iktidarın telkini altında kal­
mıştır. Yapıda gururun, ağırlık karşısındaki zaferin, güç is­
tencinin görünür olması gerekir; mimarlık, iktidarın biçim-



lerle ikna ediciliğidir bir tür, kimi zaman ikna eder, hatta 
gönül okşar, kimi zaman da yalnızca emreder. En yüksek 
iktidar ve güvenlik duygusu, b ü y ü k  ü s l u b u  olanda 
dile gelir. Başka kanıta gerek duymayan iktidar; hoşa git­
mekle aşağılanan; zor yanıt veren; çevresinde hiçbir tanık 
hissetmeyen; bilincinde olmadan, kendisine karşı çıkılması 
sayesinde yaşayan; k e n d i  k e n d i n e  dayanan, yazgısal, 
yasalardan bir yasa: B u söz eder büyük üslup olarak, ken­
disinden. —
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T h o m a s  C a r i y l e ’m yaşamını okudum, bilgiye ve 
istence aykırı bu farsı, hazım bozukluğu durumlarının bu 
kahramanca-ahlaksal yorumunu. —  Cariyle, güçlü sözcük­
lerin ve tavırların adamı, z o r u n l u l u k t a n  dolayı bela- 
gatçi, sürekli güçlü bir inanca sahip olma isteminin v e buna 
yeteneksiz olma duygusunun kamçıladığı (—  bu bakımdan 
tipik bir romantik!). Güçlü bir inanç istemi güçlü bir inancın 
kanıtı değildir, tam tersidir. Bu inanca s a h i p  o l u n d u ­
ğ u n d a ,  güzel kuşku lüksüne sahip olma hakkını da tanır 
kişi kendine: yeterince güvenilir; yeterince sağlamdır; yeterin­
ce bağlanmıştır bunun için. Cariyle güçlü inançlara sahip in­
sanlara duyduğu saygıyı çok yüksek sesle dile getirerek ve 
daha az saf olanlara hiddetlenerek, kendi içindeki bir şeyi 
uyuşturuyor: gürültüye g e r e k s i n i y o r .  Kendi kendine 
karşı sürekli tutkulu bir d ü r ü s t  o l m a y ı ş  —  budur 
onun proprium’u,19 bununla sağlıyor ve koruyor ilginçliği­
ni. —  Elbette, İngiltere’de tam da dürüstlüğü yüzünden hay­
ranlık duyuluyor ona... İmdi, bu İngilizlere özgüdür; ve İngi- 
lizlerin kusursuz boş laf halkı oldukları dikkate alınırsa, yal­
nızca anlaşılır değil, doğru da. Aslında Cariyle, bir İngiliz 
ateistidir ve öyle o l m a m a k t a  arıyor onurunu.
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E m e r s o n . 20 —  Carlyle’dan daha aydınlanmış, daha 
gevşek, daha basit, daha incelmiş, her şeyden önce de daha 
mutlu... İçgüdüsel olarak sadece Ambrossia’dan21 beslenen, 
şeylerin hazmedilemez yanını içlerinde olduğu gibi bırakan 
biri. Carlyle’la kıyaslandığında bir beğeni adamı. Emerson’u 
çok seven Cariyle, yine de şöyle demişti onun hakkında: “ye­
terince ısıracak şey vermiyor b i z e ”: bu sözler haklı görü­
nebilir; ama Emerson’un aleyhine değil. —  Her türlü ciddi­
yetin cesaretini kıran o iyi niyetli ve zeki neşe vardır Emer- 
son’da; kesinlikle bilmez şimdiden ne kadar yaşlı olduğunu 
ve daha ne kadar genç kalacağını, —  Lope de Vega’nın22 bir 
sözüyle “yo me succedo a mi mismo”23 diyebilirdi kendisi 
hakkında. Tini daima bir neden bulur; hoşnut ve hatta mü­
teşekkir olmak için, ve zaman zaman teğet geçer, bir aşk ran­
devusundan tamquam re bene qesta24 geri dönen saf adamın 
neşeli aşkınlığma. “Ut desint vires, diye konuştu şükranla, 
tamen est laudanda voluptas”25 —

14

A n t i - D a r w i n .  —  Şu ünlü “y a ş a m  uğruna sa­
vaş” kanıtlanmış olmaktan çok öne sürülmüş gibi geliyor 
bana. Rastlanılmıyor değil buna, ama bir istisna olarak; zor­
luk durumu, açlık durumu değil, zenginlik, bolluk, hatta saç­

211 Emerson: Ralph Waldo Emerson, (1 803-1882). Amerikalı şaiı; deneme 
yazarı ve düşünün Felsefesiyle Nietzsche’yi de etkilemiştir, (ç.n.)

2 1 Ambrossia (mit.): Eski Yunan tanrılarının içkisi, (ç.n.)
22 Lope de Vega: Lope Felix de Vega Carpio, (1562-1635). İspanyol Altın 

Çağı’nın en önemli oyun yazarı, (ç.n.)
23 yo me sucedo a mi mismo (İsp.): Ben kendi kendimin mirasçısıyım. (ç.n.)
24 tamquam re bene gesta (İsp.): Görevini başarmış gibi, (ç.n.)
2' Ut desint vires, tamen est laudanda voluptas (İsp.): Güç eksik ama, hırs 

yine de övülmeye değer, (ç.n.)



ma bir israftır daha çok, yaşamın genel görünümü, —  sava­
şılan yerde, i k t i d a r  için savaşılır... Malthus’u doğayla 
karıştırmamak —  Diyelim ki ama, vardır bu savaş —  ve as­
lında rastlanmaktadır da buna — , o zaman ne yazık ki Dar­
win okulunun istediğinden, belki onlarla birlikte isteyeb i - 
l e c e ğ i m i z d e n  tam tersi yönde işlemektedir; yani güç­
lü, öncelikli, mutlu istisnaların zararına. Türler mükemmel­
lik içinde gelişiyor değiller: zayıflar gitgide daha çok, güçlü- 
lere hükmediyorlar —  çünkü, sayısal üstünlük onlarda, da­
ha da a k ı l l ı l a r . . .  Darwin, tini unuttu (—  İngilizlere 
özgüdür bu!), z a y ı f  l a r  d a  d a h a  ç o k  t i n  v a r . . .  
Tine sahip olabilmek için, tine gerek duymak gerekir, —  ona 
artık gerek duyulmadığında, yitirilir tin. Güç sahibi olan, tin­
den vazgeçer (—  “bırak gitsin!” diye düşünülüyor bugünler­
de Almanya’da —  “İ m p a r a t o r l u k  kalmalı biz­
de”26...). Tin deyince, görüldüğü gibi, özeni, sabrı, hileyi, 
çarpıtmayı, kendine tamamen hâkim olmayı ve taklitçilik 
olan her şeyi anlıyorum, (sonuncusuna, erdem denilen şeyin 
büyük bir bölümü de giriyor).
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P s i k o l o g - K a z u i s t i ğ i . 27 —  Bir insan sarrafıdır 
bu: niye inceler ki aslında insanları? Onların üzerinden küçük 
menfaatler kapmaya bakar, ya da büyük, —  o bir Politi- 
kus’dur!28... Şuradaki de bir insan sarrafıdır: ve diyorsunuz 
ki, bundan kendisi için bir şey beklemez, büyük bir “kendini 
düşünmeyen”dir o. Daha keskin gözlerle bakın! Belki d a h a

u İmparatorluk...: Luther’in ünlü “Ein feste Buıg” ilahisinden almü. özgün bağ­
lamında “Reich” (İmparatorluk) tanrının krallığı anlamında kullanılıyor (ç.n.)

27 Kazuistik: Özellikle dinbilim ve hukukta, genel bir ilkeyi tek tek örnek­
lerle temellendirme işlemi; genellikle “demagoji” ve “kılı kırk yarm a” an­
lamında. (ç.n.)

28 Politikus: Politika adamı, (ç.n.)



d a  k ö t ü  bir menfaat bekliyordun insanlardan üstün ol­
duğunu hissetmek, onlara tepeden bakabilmek, artık kendi­
ni onlarla bir tutmamak. Bu “kendini düşünmeyen” bir in- 
san-a ş a ğ 1 1 a y a n dır: şu birincisi ise, ilk bıraktığı izlenim 
ne olursa olsun, daha insani bir türdür. Hiç olmazsa eşit bir 
yere koymaktadır kendini, insanların i ç i n e . . .
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Almanların p s i k o l o j i k  ö l ç ü s ü n ü n  bir dizi va­
kada kuşku götürür olduğunu düşünüyorum, bu vakaların 
listesini vermeye mütevazılığım engel oluyor. Bir vakada, sa­
vımı gerekçelendirmek için büyük bir vesile eksikliği çekme­
yeceğim: Almanları, K a n t  hakkında ve benim deyişimle 
onun “Arka kapılar felsefesi” hakkında yanılmış olmaların­
dan ötürü affedemiyorum —  bu entelektüel dürüstlük t i p i  
d e ğ i l d i  —  Duymak bile istemediğim diğer şey ise kötü 
ünlü bir “ve”; Almanlar “Goethe v e Schiller” diyorlar, —  
korkarım “Schiller ve Goethe” diyorlar... T a n ı m ı y o r ­
l a r  mı hâlâ bu Schiller’i? —  Daha kötü “ve”ler de vaı; ku­
laklarımla duydum, yine de sadece üniversite-profesörleri 
arasında “Schopenhauer ve Hartmann” denildiğini...
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Tinsel insanlar; ama içlerinden en yüreklileri, çoğun en 
acılı trajedileri de yaşarlar: işte tam da bu yüzden saygı du­
yarlar yaşama, onların karşısına en büyük muhalefetiyle çık­
tığı için.
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“E n t e l e k t ü e l  V i c d a n ” Üzerine. —  Günümüzde 
sahici bir ikiyüzlülükten daha ender bulunan şey yokmuş gi­



bi geliyor bana. Bu bitkiye, kültürümüzün yumuşak havası­
nın yaramadığına ilişkin kuşkum çok büyük: ikiyüzlülük 
güçlü inanç çağına aittir: kişinin başka bir inanca sahipmiş 
gibi görünmek z o r u n l u l u ğ u  altında bile, kendi inan­
cından kopmadığı bir çağa. Bugün kopuluyor ondan; ya da, 
daha yaygın olanı, ikinci bir inanç daha ekleniyor üstüne, 
d ü r ü s t  kalınıyor her halükârda. Hiç kuşkusuz, günü­
müzde, eskiden olduğundan çok daha büyük sayıda inanca 
sahip olmak olanaklı: olanaklı yani serbest, yani z a r a r ­
s ı z .  Kendi kendine karşı hoşgörü buradan kaynaklanıyor.
—  Kendi kendine karşı hoşgörü de birden fazla inanca izin 
veriyor: bunlar bir arada uyum içinde yaşıyorlar; günümüz­
de tüm dünyanın yaptığı gibi, rezil olmaktan kaçmıyorlar. 
Bugün nasıl rezil olunur? Tutarlı olunduğunda. Düz bir çiz­
gide yüründüğünde. Beş anlamlı olunmadığında. Sahici 
olunduğunda... Modem insanın bazı günahları işlemeyecek 
kadar rahat olduğundan korkuyorum: bu yüzden özellikle 
bu günahların soyu tükeniyor. Güçlü istence bağlı olan her 
türlü kötü —  ve belki de istenç güçlülüğü olmazsa, kötü de 
olmaz —  bizim ılık iklimimizde, bir erdem olarak yozlaşı­
yor... Tanıdığım az sayıdaki ikiyüzlü, ikiyüzlülük taklidi ya­
pıyorlardı: bugün hemen hemen her on insandan biri gibi, 
birer oyuncuydular. —
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G ü z e l  ve  Ç i r k i n .  —  Hiçbir şey bizim güzellik 
duygumuzdan daha koşullu, yani daha s ı n ı r l ı  değildir. 
Bu duyguyu, insanın insandan duyduğu hazdan bağımsız 
olarak düşünmek isteyen, ayaklarının altındaki zemini yitirir 
hemen. “Kendinde güzel” bir laftır yalnızca, bir kavram bi­
le değil. Güzellikte, insan mükemmellik ölçütü olarak kendi­
ni koyar; seçilmiş örneklerde, kendine tapar. Bir tür, bundan 
başka hiçbir biçimde yalnızca kendine evet d i y e m e z .



En a l t t a k i  içgüdüsü, kendini koruma ve kendini çoğalt­
ma içgüdüsü böyle yüceltmelerde bile parıldamaktadır. İn­
san dünyanın güzellikle dolup taştığına inanıyor —  bunun 
nedeninin kendisi olduğunu u n u t u y o r .  Yalnızca kendi- 
siydi, dünyaya güzelliği armağan eden, ah! yalnızca çok in- 
sanca-pek insanca bir güzelliği... Aslında insan kendini nes­
nelerde yansıtıyor, ona kendi imgesini geri yansıtan her şeyi 
güzel kabul ediyor: “güzel” yargısı onun t ü r ü n ü n - k i -  
b i r l i l i ğ i d i r . . .  Elbette, şüphecinin kulağına küçük bir 
kuşku şöyle fısıldayabilir: insanın onu güzel kabul etmesiyle, 
dünya gerçekten güzelleştirilmiş midir? Dünyayı i n s a n ­
l a ş t ı r d ı  o: hepsi bu. Oysa bize, güzelin modelininin in­
san olduğunu güvenceleyen bir şey yoktur, hiçbir şey. Daha 
üstün bir beğeni yargıcının gözünde nasıl göründüğünü kim 
bilebilir? Belki tehlikeli? Hatta belki eğlendirici? Belki biraz 
gelişigüzel?... “Ah, tanrı Dionysos, neden çekiyorsun kulak­
larımı?” diye sormuştu Ariadne, Naxos’taki29 o ünlü diya­
logda, felsefi sevgilisine. “Bir tür mizah buluyorum kulakla­
rında, Ariadne: neden daha uzun değiller?”
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Hiçbir şey güzel değildir, yalnızca insan güzeldir: her es­
tetik bu naifliğe dayanıp onların b i r i n c i  hakikatidir bu. 
Derhal İkincisini de ekleyelim buna: hiçbir şey y o z l a ş -  
m ı ş insandan daha çirkin değildir —  estetik yargı alanının 
sınırlarını böylece belirlemiş oluyoruz —  Fizyolojik olarak 
düşünüldüğünde, çirkin olan her şey insanı zayıflatır ve ke­
derlendirir. Çürümeyi, tehlikeyi, güçsüzlüğü anımsatır ona; 
gerçekten güç kaybettirir bu sırada. Çirkin olanın etkisi di­

Ariadne N axos’ta: Eski Yunan mitolojisinde, Theseus’a labirentten çık­
ması için ipini veren Ariadne, Dionysos’la ilişki kurduğu için N axos Ada- 
sı’nda Artemis tarafından öldürülür, (ç.n.)



namometre ile ölçülebilir. İnsanın morali ne zaman bozulsa, 
yakınlarda “çirkin” bir şey bulunduğunun kokusunu almış­
tır. Güç duygusu, güç istenci, yürekliliği, cesareti —  çirkinle 
azalır, güzelle artar bunlar... Her iki durumdan da b i r s o ­
n u c a  v a r ı r ı z :  bunun öncülleri, içgüdüde bol miktar­
da birikmiştir. Çirkin olan, dejenerasyonun bir işareti ve be­
lirtisi olarak anlaşılır: en uzaktan bile dejenerasyonu anımsa­
tan, bizde “çirkin” yargısını doğurur. Her tür tükenmişlik, 
ağırlık, yaşlılık, yorgunluk belirtisi, her türlü özgürsüzlük, 
sancı olarak, felç olarak, özellikle de çözülmenin, çürümenin 
kokusu, rengi, biçimi, simgesel denecek kadar seyrelmiş olsa 
bile —  tüm bunlar aynı reaksiyonu, “çirkin” değer yargısını 
doğurur, Bir n e f r e t  çıkar ortaya: kimden nefret ediyor­
dur burada insan? Hiç kuşku yok ki buna: k e n d i  t i p i ­
n i n  ç ö k ü ş ü n d e n .  Türünün en derindeki içgüdüsüy­
le nefret ediyordur; bu nefrette ürperti, özen, derinlik, uzağı 
görüş vardır —  nefretinin en derinden gelenidir bu. Onun sa­
yesindedir sanatın d e r i n l i ğ i . . .
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S c h o p e n h a u e r .  —  Schopenhauer, dikkate alınma­
ya değer son Alman (—  Goethe gibi, Hegel gibi, Heinrich 
Heine gibi bir A v r u p a  olayıdır ve s a l t  yerel, “ulusal” 
değildir) bir psikolog için birinci sınıf bir vakadır: yani, ya­
şamın nihilist bir toptan-değersizleştirilmesi uğruna, tam da 
karşı mercileri, “yaşama istenci”nin büyük çapta kendini- 
olumlamalarmı, yaşamın bolluk biçimlerini sahaya sürmek 
gibi kötü niyetli, dahiyane bir çaba olarak. Schopenhauer, sı­
rasıyla s a n a t ı ,  kahramanlığı, dehayı, güzelliği, büyük 
duygudaşlığı, bilgiyi, hakikat istencini, tragedyayı, “olum- 
suzlama”mn ya da “istencin” olumsuzlama gereksiniminin 
sonuçları olarak yorumladı —  tarih boyunca, Hıristiyanlığı 
saymazsak, gelmiş geçmiş en büyük psikolojik kalpazanlık.



Daha yakından bakılırsa, Schopenhauer’in yalnızca Hıristi­
yan yorumunun mirasçısı olduğu görülür: ancak o, Hıristi­
yanlığın r e d d e t t i ğ i ,  insanlığın büyük kültür-gerçekle- 
rini daha Hıristiyanca, yani nihilist bir anlamda o l u m l a ­
m a y ı  bilmişti (—  elbette “kurtuluş”a götüren yollar ola­
rak, “kurtuluş”un önbiçimleri olarak, “kurtuluş” gereksini­
minin uyaranları olarak...)
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Tek bir örneği ele alıyorum. Schopenhauer g ü z e l l i k ­
t e n ,  melankolik bir hararetle söz ediyor. —  Neden ola ki? 
çünkü güzelliği, üzerinden daha öteye varılan, ya da daha 
öteye varma arzusu duyulan bir k ö p r ü  olarak görüyor... 
Güzellik onun gözünde “istenç”ten bir anlığına kurtuluştur
—  daimi kurtuluşa cezbeder... Schopenhauer güzelliği “isten­
cin odak noktasından”, cinsellikten kurtardığı için över, gü­
zellikte dölleme dürtüsünün o l u m s u z l a n d ı ğ ı n ı  gö­
rür... İlahi adam! Sana karşı çıkan birisi var, korkarım, doğa­
dır o. Doğada sesin, rengin, kokunun, ritmik devinimin gü­
zelliği niye vardır? güzelliği a ç ı ğ a  ç ı k a r t a n  nedir? —  
Ne mutlu ki bir filozof da karşı çıkıyor ona. Hiç de öyle za­
yıf bir otorite değil bu, tanrısal Platon (—  Schopenhauer 
böyle adlandırıyor onu) başka bir cümle kuruyor: tüm güzel­
lik döllemeye kışkırtır, diyor —  tam da budur, diyor, onun et­
kisinin özel ismi, en tenselinden en tinseline...
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Platon daha da ileri gidiyor. “Hıristiyan” değil, Yunanlı 
olmayı gerektiren bir masumiyetle, Atina’da böyle güzel oğ­
lanlar olmasaydı, Platon felsefesi diye bir şeyin de olamaya­
cağını söylüyor: bu oğlanlara bakmak, filozofun ruhunda 
erotik bir coşku doğurmakta ve tüm yüce şeylerin tohumla­



rını böyle güzel bir toprağa ekinceye kadar rahat vermemek­
tedir ruha. Bir başka ilahi adam! —  insan kulaklarına inana­
mıyor, Platon’a inansa bile. En azından anlıyoruz ki, Ati­
na’da felsefe b a ş k a  t ü r l ü ,  özellikle alenen, yapılıyor­
du. Bir münzevinin kavramları örümcek-ağı-gibi örmesinin, 
Spinoza’nın tarzıyla amor intellectualis dei’nin30 Yunanlılık­
la uzaktan yakından bir ilişkisi yoktur. Platon’un tarzınca 
felsefe, daha çok erotik bir rekabet olarak tanımlanabilirdi, 
agonal jimnastiğin ve bunun k o ş u l l a r ı n ı n  sürdürül­
mesi ve içselleştirilmesi olarak... Platon’un bu felsefi erotiz­
minden ne ortaya çıktı sonunda? Yunan agon’unun yeni bir 
sanat biçimi: diyalektik. —  Hâlâ anımsıyorum Schopenhau- 
er’e k a r ş ı  ve Platon’un onuruna, k l a s i k  Fransa’nın 
bütün yüksek kültür ve edebiyatının cinsel ilgi zemininde ye­
tiştiğini. O kültür ve edebiyatın her yerinde âşıkanelik, duyu­
lar, cinsel-rekabet, “kadın” arayabilirsiniz —  eliniz asla boş 
kalmayacaktır...
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L ’ a r t  p o u r  l ’ a r t . 31 —  Sanatta bir amaç bulunma­
sına karşı savaş, her zaman, sanattaki a h l a k l ı l a ş t ı r ı -  
c ı eğilime, sanatın ahlaka tabi kılınmasına karşı savaştır. 
L’art pour l’art: “ahlakı şeytan götürsün!” demektir —  Ama 
henüz bu düşmanlık bile, önyargının ağır bastığını ele verir. 
Ahlak vaazı ve insanları-iyileştirme amacı sanattan dıştalan- 
dığmda, daha uzunca bir süre, sanatın genel olarak amaçsız, 
hedefsiz, anlamsız, kısacası l’art pour l’art —  kendi kuyru­
ğunu ısıran bir solucan —  olduğu sonucu çıkmaz bundan. 
“Ahlaksal bir amaç olacağına, hiç amaç olmasın daha iyi!”
—  böyle konuşur yalın tutku. Buna karşılık, bir psikolog şu

m amor intellectualis dei (Lat.): Akıl varlığı olan tanrıya duyulan sevgi, (ç.n.)
'i L’art pour l’art (Fr.): Sanat için sanat, (ç.n.)



soruyu sorar: tüm sanat ne yapıyor? övmüyor mu? yüceltmi­
yor mu? seçmiyor mu? tercih etmiyor mu? Tüm bunlarla be­
lirli değer biçmeleri g ü ç l e n d i r i y o r  ya da z a y ı f l a ­
t ı y o r . . .  Bu yalnızca bir yan ürün mü? Bir rastlantı mı? 
Sanatçının içgüdüsünün bunda asla payı yok mu? Ya da: Sa­
natçının sanatçı o l a b i l m e s i n i n  koşulu değil mi bu?.. 
sanatçının en temel içgüdüsü sanata mı dayanıyor, yoksa da­
ha çok sanatın anlamına, y a ş a m a  m ı ?  y a ş a m ı n  
a r z u l a n ı r  o l u ş u n a  mı? —  Sanat yaşamak için en 
büyük uyarandır: nasıl olur da amaçsız, hedefsiz, l’art pour 
l’art olarak anlaşılabilir? —  Bir soru kalıyor geriye: sanat ya­
şamın birçok çirkin, sert, kuşku götürür yanını da görünür 
kılıyor —  böylelikle yaşamdan soğutmuş görünmüyor mu? 
Aslında, ona bu anlamı veren filozoflar da vardı: Schopen­
hauer, sanatın genel-hedefi’nin “istençten kurtulma” oldu­
ğunu öğretti, tragedyanın en büyük yararının “tevekkül ruh 
haline sokma” olduğunu övdü. —  Ama bu —  daha önce za­
ten açıklamıştım —  kötümserlerin-bakışıdır ve “kem göz­
lü d ü r — : sanatçıların kendilerine danışmak gerekir. T r a ­
g e d y a  s a n a t ç ı s ı ,  k e n d i s i n e  i l i ş k i n  n e y i  
i l e t m e k t e d i r ?  Gösterdiği durum korkunç olanın ve 
kuşku götürür olanın karşısında tam da korku i ç e r m e ­
y e n  bir durum değil midir? —  Bu durum son derece arzu­
lanır bir durumdur; bu durumu bilen, en büyük saygıyla 
onurlandırır onu. Onu iletir, iletmesi g e r e k i r ,  bir sanat­
çı, bir iletme dehası olduğu sürece. Güçlü bir düşman, üstün 
bir felaket, dehşet verici bir sorun karşısındaki duygunun ce­
surluğu ve özgürlüğü —  bu m u z a f f e r a n e  durumdur 
tragedya sanatçısının seçtiği, yücelttiği. Tragedya’dan önce 
ruhlarımızdaki savaşçı yön, Saturnalia32 şenliklerini kutlu­

'2 Saturnalia şenlikleri: Eski Rom a’da, Rom a tanrısı Satürn adına 17 Ara- 
lık’ta kutlanan şenlikler. Bu şenliklerde her türlü sınıfsal fark ve rütbe yok 
sayılırdı, (ç.n.)



yordu; acıya alışkın olan, acıyı seçen, k a h r a m a n  insan, 
tragedyayla birlikte kendi varoluşunu över —  yalnızca ona 
sunar tragedya sanatçısı, bu en tatlı vahşetin içkisini. —
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İnsanlara gönül indirmek, yüreğinin kapılarını herkese 
açık tutmak, liberal bir tavırdır, ama yalnızca liberal. S e ç ­
k i n  bir konukseverliğe yetkin olan yürekler, sıkı sıkıya çe­
kilmiş perdelerinden ve örtülmüş panjurlarından anlaşılırlar: 
en iyi odalarını boş tutarlar. Neden mi? —  “gönül indirme­
nin” söz konusu o l m a d ı ğ ı  konukları bekledikleri için...
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Kendimizi anlattığımızda, kendimize yeterince değer ver­
miyoruz. Asıl yaşantılarımız kesinlikle boşboğaz değillerdir, 
isteseler de kendilerini anlatamazlar. Çünkü, anlatacak söz­
cük bulamıyorlar. Bir şeyi anlatacak sözcükleri bulabiliyor- 
sak, onun dışına da çıkmışızdır çoktan. Her konuşmada bir 
nebze aşağılama da vardır. Dil, öyle görünüyor ki, yalnızca 
ortalama, orta boy, anlatılabilir olan için bulunmuştur. Dille 
birlikte, konuşan kişi de k a b a l a ş t ı r ı r  kendini —  Sağır 
dilsizler ve diğer filozoflar için geçerli bir ahlaktan.
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“Bu portre büyüleyici güzellikte!”33... Edebiyat-kadını, 
tatminsiz, heyecanlanmış, yüreği ve iç organları ıssız, orga­
nizmasının derinliklerinden “aut liberi aut libri”34 fısıldayan

.» “Bu portre...”: M ozart’ın Sihirli Flüt operasında Tamino’nun sözleri, (ç.n.) 
'4 “aut liberi aut libri” (Fn): Ya çocuklaş ya kitaplar. Kitaplarında savunduğu

özgür aşkı, yaşamında da örnekleyen George Sand’a bir gönderme. (ç.n.)



buyruğa, sancılı bir merakla her an itaat etmeye hazır: ede- 
biyat-kadmı, doğanın sesini Latince konuşsa bile anlayacak 
kadar kültürlü, öte yandan gizliden gizliye kendi kendisiyle 
Fransızca şöyle konuşacak kadar da kibirli ve aptal: “je me 
verrai, je me lirai, je m’extasierai et je dirai: Possible, que j ’aie 
eu tant d’esprit?”35...
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“Kendini düşünmeyenler” konuşuyor. —  “Bizim için bil­
gece, sabırlı, üstün olmaktan daha kolayı yok. Bağışlama ve 
duygudaşlık akıyor üstümüzden, saçmalığa varan bir biçim­
de adiliz, her şeyi bağışlıyoruz. Tam da bu yüzden biraz da­
ha katı olmamız gerekti; tam da bu yüzden, zaman zaman 
küçük bir heyecan, bir heyecan günahı b e s l e m e m i z  
gerekti. Acı gelebilir bu bize; kendi aramızda gülebiliriz bile, 
suratımızı ekşitmiş halimize. Ama ne çare! Başka bir yolunu 
bilmiyoruz kendimizi aşmanın: budur b i z i m  çileciliği­
miz, bizim tövbekârlığımız”... K e n d i n i  d ü ş ü n m e k
—  “kendini düşünmeyenler”in erdemi...
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B i r  D o k t o r a  S ı n a v ı n d a n .  —  “Tüm yüksek 
okul sisteminin görevi nedir?” —  Bir insandan makine yap­
mak. —  “Bunun yöntemi nedir?” —  Sıkılmayı öğrenmeli. —  
“Nasıl ulaşılır buna?” —  Ödev kavramıyla. “Kimi örnek al­
malı?” —  Filologu: i n e k l e m e y i  öğretir. —  “Kimdir 
mükemmel insan?” —  Devlet-memuru. —  “Devlet-memuru 
için en üstün formülü hangi felsefe verir?” —  Kant’ınki: ken­
dinde şey olarak devlet memuru, görünüş olarak devlet me­
murlarının üzerinde hâkim kılınmıştır. —

'5 “je me verrai...” (Fr.): Kendimi göreceğim, yazdıklarımı okuyacağım, ken­
dimden geçip diyeceğim ki: bu kadar akıllı olmam mümkün mü? (ç.n.)
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A p t a l l ı k  H a k k ı .  —  Bitkin ve yavaş soluyan işçi, 
iyi niyetli bakan, olayları oluruna bırakan: günümüzde, ça­
lışma (v e “İmparatorluk”! — ) çağında, toplumun tüm sı­
nıflarında rastlanan bu tipik figür: bugün özellikle s a n a t ı  
sahipleniyor, kitaplar ve hepsinden önce, dergiler dahil ol­
mak üzere —  bir o kadar da, güzel doğayı, İtalya’yı... Akşam 
insanı, Faust’un sözünü ettiği “uykuya dalmış yabani dürtü­
leriyle” yaz tatiline, deniz kıyısına, buzula, Bayreuth’a gerek­
sinin.. Böyle zamanlarda sanatın k a t ı k s ı z  b u d a l a -  
11 k hakkı vardır, —  tin, espiri ve maneviyat için bir tür ta­
til olarak. Wagner bunu anlamıştı. K a t ı k s ı z  b u d a l a -
11 k tazeler...
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B i r  D i y e t  S o r u n u  D a h a .  —  Julius Caesar’ın 
kendini hastalıklardan ve baş ağrısından koruduğu yöntem­
ler: muazzam yürüyüşler, en basit yaşam tarzı, sürekli açık 
havada kalma, sürekli meşguliyet —  bunlar genel olarak, 
bakım ve koruma önlemleridir aşırı kırılganlığına karşı, adı­
na deha denilen, o narin ve en ağır baskı altında çalışan ma­
kinenin. —
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A h l a k - s ı z  K o n u ş u y o r .  —  İnsan, a r z u l a ­
d ı ğ ı  s ü r e c e ,  bir filozofun beğenisine en çok aykırı dü­
şen şeydir... Filozof, insanı yalnızca edimlerinde gördüğünde, 
bu en cesur, en kurnaz, en dayanıklı hayvanı labirent gibi du­
rumlarda yolunu şaşırmış bir halde bile görse, nasıl da hay­
ranlık uyandırıcı olarak görünecektir ona insan! Hâlâ ona 
hitap ediyordur... Ama filozof, arzulayan insanı horgörür,



“arzulayabilen” insanı da, genel olarak insanın tüm arzula­
rını, tüm i d e a l l e r i n i .  Bir filozof nihilist olabilseydi, in­
sanın tüm ideallerinin ardında hiçbir şey bulamadığı için 
olurdu. Hatta, hiçi bile bulamadığı için —  yalnızca hiç değe­
ri olmayan, saçma, hastalıklı, korkak, bitkin yaşamının içi­
lip b o ş a l t ı l m ı ş  çanağından geri kalan her türlü tortu­
yu... Gerçeklik olarak bu denli saygıdeğer olan insan, nasıl 
oluyor da, arzuladığı anda, hiçbir saygıyı hak etmiyor? Ger­
çeklik olarak bu kadar değerli oluşunun cezasını mı çekme­
si gerekiyor? Edimini, her edimdeki kafa ve istenç gerilimini, 
elini hayali ve saçma olana doğru uzatarak mı dengelemeli?
—  Arzuladıklarının tarihi şimdiye dek partie honteuse’üy- 
dü36 insanın: onu uzun süre okumaktan kaçınmalı, insanı 
haklı çıkartan, onun gerçekliğidir —  onu sonsuza dek haklı 
çıkartacaktır. Ne kadar değerlidir gerçek insan, herhangi bir 
salt arzulanmış, düşlenmiş, yapmacık ve uydurma bir insan­
la kıyaslandığında? Herhangi bir i d e a l  insanla... Ve şim­
di de ideal insan aykırı düşüyoç filozofun beğenisine.
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E g o i z m i n  D o ğ a l  D e ğ e r i .  —  Bencilliğin değe­
ri, ona sahip olanın fizyolojik değeri kadardır: değeri çok"bü­
yük olabilip hiçbir değeri olmayabilir ve aşağılık olabilir. Her 
bireye, yaşamın yükselen çizgisini mi, alçalan çizgisini mi se- 
rimlediği açısından bakılabilir. Bu konuda bir karar verildi­
ğinde, onun bencilliğinin değerinin ne olduğuna ilişkin bir 
kural da elde edilir. Çizginin yükselişini serimliyorsa, aslında 
onun değeri olağanüstüdür —  ve onunla birlikte bir adım 
i l e r i  g i d e n  genel yaşamın uğruna, kendisi için en iyi 
koşulları yaratma ve koruma çabası da aşırı olabilir. Halkın 
ve felsefecilerin bugüne kadar anladığı anlamıyla birey,



“Individuum”,37 bir yanılgıdır: kendi başına bir şey, bir atom, 
“zincirin bir halkası” değildir, eski zamanlardan miras kalmış 
değildir —  kendisine kadar varan tüm bir insanlık çizgisinin 
bizzat kendisidir... Alçalan çizgiyi, çöküşü, kronik yozlaşma­
yı, hastalanmayı serimliyorsa (—  Hastalıklar; genel olarak çö­
küşün sonuçlarıdırlar, nedenleri d e ğ i l ) ,  fazla bir değeri 
yoktur onun, hakkaniyet, gelişmişlerden olabildiğince az şe­
yi a l m a s ı n ı  gerektirir. Onların ancak bir asalağıdır...
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H ı r i s t i y a n  ve  A n a r ş i s t .  —  Bir anarşist, top­
lumun d ü ş ü ş t e k i  tabakalarının sözcüsü olarak, güzel 
bir öfkeyle “hukuk”, “adalet”, “eşit haklar” talep ediyorsa, 
aslında kültürsüzlüğünün baskısıyla yapıyordur bunu, ken­
disine acı çektiren şeyin ne olduğunu kavrayamayan —  n e - 
y i n yoksulu olduğunu: yaşamın... Bir neden-içgüdüsü et­
kindir onda: kendini kötü hissetmesinden birisi suçlu olma­
lıdır... “Güzel öfke”si de iyi gelir ona, küfretmek bir zevktir, 
tüm sefil yaratıklar için, —  küçük bir güç sarhoşluğu verir. 
Yakınma, şikâyetçi olma bile, onun uğruna yaşama katlanı- 
labilmesini sağlayan bir çekicilik kazandırabilir yaşama: da­
ha ince dozda bir intikam, her yakınmada bulunur, kendini 
kötü hissedişini, duruma göre kendi kötü halini başka türlü 
olanların üstüne bir haksızlık gibi, h a k s ı z  bir ayrıcalık 
gibi atar kişi. “Ben bir pisliğim, sen de öyle olmalısın”: bu 
mantıkla yapılır devrim. —  Şikâyetçi-olmak hiçbir durumda 
işe yaramaz: zayıflıktan kaynaklanır. Kişinin kendini kötü 
hissedişinin suçunu, başkalarına ya da k e n d i  k e n d i s i ­
n e yüklemesinin —  birincisini sosyalistler, İkincisini de ör­
neğin Hıristiyanlar yapıyor —  aslında hiçbir farkı yoktur. 
Bunların ortak, diyelim ki aynı zamanda r e z i l  yanı, biri-



sinin acı çekiyor oluşundan, herhangi bir kimsenin s u ç l u  
olması gerektiğidir —  kısacası, acı çeken, çektiği acılara kar­
şı, intikamın balını yazmaktadır kendi reçetesine. Bir haz-ge- 
reksinimi olarak rastgele nedenlerdir: acı çeken, küçük inti­
kamını almak için her yerde nedenler bulabilip —  bir Hıris- 
tiyansa, bir daha söyleyelim, k e n d i  i ç i n d e  bulur on­
ları... Hıristiyan ve Anarşist —  ikisi de dekadandır. —  Ama 
bir Hıristiyan “dünya”yı yargılar, ona kara çalar, onu leke­
lerken, sosyalist bir işçinin t o p l u m u  yargılayışındaki, 
ona kara çalışındaki, onu lekeleyişindeki içgüdünün aynısıy­
la yapar bunu: “ahiret günü” bile intikamın tatlı avuntusu­
dur —  sosyalist işçinin beklediği devrimin, biraz daha uzak 
bir zamanda düşünülenidir... “Öteki dünya”nın kendisi de
—  bu dünyaya çamur atmanın bir aracı değilse, ne gerek var 
bir öteki dünyaya?...
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D e k a d a n s  A h l a k ı n ı n  E l e ş t i r i s i .  —  “Di­
ğerkâm” bir ahlak, bencilliğin k ö r e 1 d i ğ i bir ahlak, —  
her koşulda kötü bir belirtidir. Bireyler için geçerli olduğu 
kadar, özellikle halklar için de geçerlidir bu. Bencillik eksil­
meye başladığında, en iyi şey eksiliyor demektir. İçgüdüsel 
olarak, k e n d i n e  -zararlı olanı seçmek, “çıkarsız” güdüle­
rin c a z i b e s i n e  kapılmak, adeta dekadansın formülünü 
vermektedir. “K e n d i  çıkarını gözetmemek” —  bu sadece 
ahlaksal bir incir yaprağıdır, tamamen farklı, fizyolojik bir 
gerçekliğin örtüldüğü: “Kendi çıkarımı nasıl gözeteceğimi 
b i l e m i y o r u m ”... İçgüdülerin dağılması! İnsan diğer­
kâm olduğunda, işi bitmiş demektir. —  Naif bir biçimde 
“B e n artık beş para etmem” demek yerine, der ki, deka­
dansın ağzındaki ahlak-yalanı: “Hiçbir şeyin değeri yok —  
y a ş a m  beş para etmez”... Böyle bir yargı büyük bir teh­
like oluşturur nihayetinde, bulaşıcıdır, —  toplumun bütün



çürük zemininde kimi zaman tropik bir kavram bitkisi gi­
bi büyür, bazen bir dine (Hıristiyanlık), bazen felsefeye 
(Schopenhauer’lik) dönüşür. Bazı koşullarda çürümenin 
zemininde yetişmiş bir zehirli bitki, havasıyla binlerce yıl 
boyunca zehirler y a ş a m ı . . .
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H e k i m l e r  i ç i n  A h l a k .  —  Hasta, toplumun bir 
asalağıdır. Belirli bir durumda daha da uzun yaşamak küs­
tahlıktır. Yaşamın anlamı, yaşama h a k k ı  kaybolduktan 
sonra, hekimlere ve uygulamalara korkakça bir bağlılık için­
de ot gibi yaşamaya devam etmek, toplumda derin bir hor- 
görü uyandırmalıydı. Hekimler de, bu horgörünün ileticileri 
olmalıydılar —  reçete değil, her gün yeni bir doz t i k s i n -  
t i , hastalarına... Yeni bir sorumluluk yaratmak, hekim 
için, yaşamın, y ü k s e l e n  yaşamın en yüksek çıkarının, 
y o z l a ş a n  yaşamı acımasızca aşağıya ve kenara itmeyi 
gerektirdiği tüm durumlar için —  örneğin dölleme hakkı 
için, doğurulma hakkı için, yaşama hakkı için... Onurlu bir 
biçimde yaşamak artık mümkün değilse, onurlu bir biçimde 
ölmek için. Gönüllü olarak seçilen ölüm, tam zamanında, 
neşeyle ve sevinçle, çocukların ve tanıkların ortasında ger­
çekleştirilen ölüm: öyle ki gerçek bir vedalaşma mümkündür 
henüz, veda eden h e n ü z o r a d a d ı r ,  ayrıca ulaşılanın 
ve istenilenin gerçek bir değerlendirilişi, yaşamın bir ö z e t -  
1 e n i ş i —  tüm bunlar, Hıristiyanlığın ölüm saatini dönüş­
türdüğü sefil ve ürpertici komedinin tam zıddını oluşturur. 
Hıristiyanlığın, ölen kişinin zayıflığını zorunlu bir vicdan ter­
biyesi, ölme tarzını insan ve geçmiş hakkında bir değer-yar- 
gılaması olarak kötüye kullandığı asla unutulmamalı! —  Bu 
noktada, önyargının tüm korkaklıklarına inat, öncelikle, ni­
hayetinde aynı zamanda “doğal olmayan” bir ölüm, bir in­
tihar olan sözümona d o ğ a l  ölümün, doğru yani fizyolo-



jik değerini belirlemek gerekir. Kişi, asla kendisinden başka­
sıyla birlikte gitmez ölüme. Ancak en aşağılık koşullarda bir 
ölümdür bu, gönülsüzce bir ölüm, y a n l ı ş  zamanda, kor­
kakça bir ölümdür. Y a ş a m  sevgisinden ötürü — , başka 
türlü istemeli ölümü, özgürce, bilinçli, rastlantıya yer bırak­
madan, bir baskın gibi ani değil... Son olarak, kötümser bey­
lere ve öteki dekadanlara bir tavsiye. Doğurulmayı engelle­
mek, elimizde değil: ama bu hatayı —  çünkü bazen bir ha­
tadır —  telafi etmek elimizde. Kişi kendini l a ğ v e d e r s e ,  
en saygıdeğer işi yapmış olur: bununla, adeta yaşamayı hak 
eder... toplumun, o da bir şey mi! yaşamın ta kendisinin fe­
ragat, kansızlık ve başka erdemler içindeki herhangi bir “ya- 
şam”dan daha fazla çıkarı vardır bunda —  kişi, ötekileri 
kendi görüntüsünden kurtarmıştır, yaşamı bir i t i r a z d a n  
kurtarmıştır... Kötümserlik, pur,38 vert, a n c a k  bay kö­
tümserin kendi kendini çürütmesiyle k a n ı t l a r  k e n d i ­
n i : yaşamı, Schopenhauer’in yaptığı gibi salt “istenç ve ta­
sarım” ile olumsuzlamamak için, onun mantığında bir adım 
daha ileri gidilmesi gerekir —  i l k ö n c e  S c h o p e n -  
h a u e r ’ i o l u m s u z l a m a k  gerekir... Bu arada, kö­
tümserlik, ne kadar bulaşıcı olsa da yine de bir dönemin, bir 
soyun hastalıklılığını genelde artırmaz: onun bir anlatımıdır. 
Koleraya yakalanıldığı gibi yakalanılır ona: bunun için bün­
yenin yeterince hastalıklı olması gerekir. Kötümserlik fazla­
dan bir kişiyi daha dekadans yapmaz; kolera salgınının az­
dığı yıllardaki toplam ölüm vakalarının, öteki yıllardan da­
ha fazla olmadığını, istatistiklerden anımsıyorum.
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D a h a  A h l a k l ı  mı  O l d u ğ u m u z a  D a i r .  —  
Benim “iyinin ve kötünün ötesinde” kavramıma karşı, bek-



lenileceği üzere, bilindiği gibi Almanya’da ahlakın kendisi 
olarak kabul edilen, modem aptallaşmanın tüm v a h ş e t i  
harekete geçirildi: bu konuda enfes öyküler anlatabilirdim. 
Her şeyden önce, çağımızın törel yargı alanındaki “yadsına­
maz üstünlüğü”, bu alanda gerçekten kaydettiğimiz i l e r ­
l e m e  anımsatıldı bana: b i z imle kıyaslandığında, Cesare 
Borgia’nın39 “daha üstün” bir insan olduğu, bir tür ü s - 
t i n s a n olduğu, benim yaptığım gibi öne sürülemezmiş 
kesinlikle... İsviçre’deki “Bund” dergisinin editörü, böyle bir 
şeye girişmekteki cesaretime duyduğu saygıyı belirtmekten 
de geri kalmayarak, yapıtımı, onunla tüm ciddi duyguların 
ortadan kaldırılmasını istediğim biçiminde “anladığını” söy­
lemeye kadar vardırdı işi. Müteşekkirim!40 —  Yanıt olarak, 
g e r ç e k t e n  d a h a  a h l a k l ı  mı  o l d u k ,  sorusu­
nu sorma hakkını görüyorum kendimde. Tüm dünyanın bu­
na inanıyor oluşu, şimdiden buna karşı bir itiraz oluşturu­
yor... Biz modern insanlar, çok narin, çok kırılgan, yüzlerce 
özen göstererek ve gösterilerek, aslında sergilediğimiz bu na­
rin insanlığın, merhamette, yardımseverlikte, karşılıklı gü­
vende u l a ş ı l a n  bu hemfikirliliğin, olumlu bir ilerleme 
olduğunu, bununla Rönesans insanlarından çok ileride oldu­
ğumuzu zannediyoruz. Oysa her çağ böyle düşünür, böyle 
düşünmek z o r u n d a d ı r .  Şurası kesin ki, kendimizi R ö­
nesans koşulları içine sokamayız, öyleymiş gibi düşünemeyiz 
bile; sinirlerimiz o gerçekliğe dayanamaz, kaslarımızın sözü­
nü bile etmiyorum. Oysa bu yeteneksizlikle, bir ilerleme de­
ğil, yalnızca bir başka, daha geç bir bünye, zorunlu olarak 
daha b o l  ö z e n l i  bir ahlakın doğduğu kanıtlanmış olu-

»  Cesare Borgia (1475/76-1507); İtalya’da Rönesans dönemi önderlerin­
den. Valentinois Dükü. İzlediği politikalardan ötürü Machiavelli onu 
“Prens” tipine örnek göstermiştir. Ailesine bile acımasızca davranmasıy­
la tanınır, (ç.n.)

«i Müteşekkirim: “Sehr verbunden!” Nietzsche Buradaki çok nazik teşek­
kür biçimiyle, “Bund” dergisiyle alay ediyor, (ç.n.)



yor. Narinliğimizi ve geçliğimizi, fizyolojik yaşlılığımızı bir an 
için yok sayalım, “insanlaşma” ahlakımız da derhal değerini 
yitirir —  hiçbir ahlakın kendi başına değeri yoktur — : bizzat 
bizde küçümseme duygusu uyandıracaktır. Öte yandan, biz 
modernlerin, kesinlikle hiçbir kayaya çarpmak istemeyen, 
kalın vatkalı insancıllığımızla, Cesare Borgia’nın çağdaşları­
nı gülmekten çatlatacak bir komedi oluşturacağımıza hiç 
kuşkumuz yok. Aslında, ister istemez, ölçülerin ötesinde ko­
miğiz, modem “erdemlerimiz”le... Düşmanca ve güvensizlik 
uyandıran içgüdülerin dıştalanması —  buydu bizim “ilerle- 
me”miz —  d i r i m s e l l i ğ i n  genel dıştalanışının sonuç­
larından yalnızca birini oluşturuyor: böyle koşullu, böyle geç 
bir varoluşu sürdürmek, yüz katı daha fazla çaba, daha faz­
la özen gerektirir. Bu durumda herkes karşılıklı yardım eder 
birbirine, herkes bir ölçüde hasta ve hastabakıcıdır. Sonra 
buna “erdem” denir — : yaşamı başka türlü, daha tam, da­
ha savurgan, daha taşkın bilen insanların arasında, başka bir 
ad verilirdi buna, “korkaklık” belki, “zavallılık”, “kocakarı 
ahlakı”... Töreleri yumuşatışımız —  budur benim ilkem, bu- 
dur isterseniz, benim getirdiğim y e n i l i k  —  çöküşün bir 
sonucudur; törenin katılığı ve korkunçluğu ise, tam tersine 
bir yaşam bolluğunun sonucu olabilir: sonra elbette daha 
fazla cesaret edilebilir, daha çok meydan okunabilir, çok şey 
de i s r a f  e d i l e b i l i r .  Eskiden beri yaşamı besleyen 
kökler, bizim için birer zehir olurdu... Kayıtsız olmak —  bu 
da bir güçlülük biçimidir —  bunun için de yine yaşlıyız, geç 
kalmışız: ona karşı ilkönce benim uyardığım duygudaşlık- 
ahlakımız l’impressionisme morale41 diyebileceğim şey, de­
kadan olan her şeye özgü fizyolojik aşırı hassaslığın bir baş­
ka anlatımıdır. Schopenhauer’in m e r h a m e t - a h l a -  
k ı y 1 a denediği, kendini bilimselmiş gibi sunma hareketi



—  çok talihsiz bir deneme —  ahlaktaki asıl dekadans hare­
ketidir. Hıristiyan ahlakıyla yakından akrabadır. Güçlü çağ­
lar, s e ç k i n  kültürler, merhamete, “komşusunu sev- 
me”ye, benliğin ve benlik duygusunun eksikliğine, horgörü- 
lesi bir şey olarak bakarlar. Çağlar o l u m l u  e n e r j i l e ­
r i n e  göre değerlendirilir —  ve böylece o savurgan ve fela­
ket dolu Rönesans çağının son b ü y ü k  çağ olduğu sonu­
cu çıkıyor ve bizim, korkak, kendimize-şefkatimizle ve kom­
şu sevgimizle, çalışma, iddiasızlık, hakseverlik, bilimsellik —  
toplayıcı, ekonomik, makinasal —  erdemlerimizle z a y ı f  
bir çağ olduğumuz sonucu çıkıyor... Erdemlerimiz koşullara 
bağlıdır, zayıflıklarımızın sonucunda o r t a y a  ç ı k m ı ş ­
l a r d ı r .  “Eşitlik”, “eşit haklar” kuramında yalnızca dile 
gelen, gerçekten bir ölçüde birbirine benzeme, aslında çökü­
şe aittir: insanla insan, zümreyle zümre arasındaki uçurum, 
tiplerin çoğulluğu, kendisi olma, kendini üste çıkarma isten­
ci, m e s a f e  p a t h o s u  dediğim şey, her g ü ç l ü  çağın 
özgün yanıdır. Aşırı uçlar arasındaki enerji, açıklık günü­
müzde gitgide küçülüyor —  aşırı uçlar da sonunda birbirle­
rine benzeyerek ortadan kalkıyor... Tüm siyasal kuramları­
mız v e devlet yapılarımız, “Alman İmparatorluğu” da ke­
sinlikle dahil olmak üzere, çöküşün sonuçları, zorunlu so­
nuçlarıdır; dekadansın bilinçsiz etkisi tek tek bilimlerin ide­
allerine varıncaya dek, egemen olmuştur. İngiltere ve Fran­
sa’daki sosyolojinin tamamına itirazım, deneyimlerinden 
yalnızca toplumun ç ö k ü ş - y a p ı l a n m a s ı n ı  bilmesi 
ve kendi çöküş-içgüdülerini tam bir masumiyetle, sosyolojik 
değer yargısının normu olarak almasıdır. Çökmekte olan 
yaşam, organize eden, yani ayıran, uçurumlar açan, aşağıya 
ve yukarıya yerleştiren her türlü kuvvetin azalışı, günümüz 
sosyolojisinin i d e a l i  olarak formülleniyor... Sosyalistleri­
miz dekadandırlar, ama Bay Herbert Spencer da bir deka­
dandır, —  diğerkâmlığın zaferini istemeye değer bir şey ola­
rak görüyor!...
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B e n i m  Ö z g ü r l ü k  K a v r a m ı m .  —  Bazen, bir 
şeyin değeri, onunla neye ulaşıldığına değil, onun için ne 
ödendiğine —  bize neye m a l o l d u ğ u n a  dayanır. Bir 
örnek vereyim. Liberal kurumlar, ulaşıldıkları andan itiba­
ren, liberal olmaktan çıkarlar: daha sonra özgürlüğe liberal 
kurumlardan daha kötü ve kalıcı zararlar veren olmaz. Etki­
lerinin n e  olduğu çok iyi biliniyor: güç istencinin altını 
oyuyorlar, dağı ve vadiyi aynı seviyeye düzleyip, ahlak diye 
yüceltiyorlar bunu, küçük, korkak ve keyifli kılıyorlar —  
sürü hayvanıdır, onlarla her defasında zaferini kutlayan. Li­
beralizm: açıkçası s ü r ü - h a y v a n ı - y a p m a . . .  Aynı 
kurumlar, onlara ulaşılmak için savaş verildiği sürece, tama­
men başka sonuçlar doğuruyorlar, pratikte özgürlüğü güçlü 
bir biçimde destekliyorlar. Daha doğrusu, savaştır bu sonuç­
ları ortaya çıkartan, liberal kurumlar uğruna verilen savaş, 
l i b e r a l  o l m a y a n  içgüdülerin sürmesini sağlayan sa­
vaş. Ve savaş özgürlüğe eğitir. Nedir ki özgürlük! Kendinden 
sorumlu olma istencine sahip olmak. Bizi ayıran mesafeyi 
korumak. Zahmete, sertliğe, yoksunluğa karşı, hatta yaşa­
mın kendisine karşı kayıtsız olmak. Kendi davası için insan­
ları feda etmeye hazır olmak, kendisi de dahil olmak üzere. 
Özgürlük demek, erkeksi, savaştan ve zaferden hoşlanan iç­
güdülerin, öteki içgüdüler üzerinde, örneğin “mutluluk” iç­
güdüsü üzerinde egemen olması demektir. Ö z g ü r l e ş ­
in i ş insan, en az bir o kadar da, özgürleşmiş t i n ,  esna­
fın, Hıristiyanların, ineklerin, İngilizlerin ve öteki demokrat­
ların düşledikleri aşağılık refah türünü ayaklarıyla çiğner. 
Özgür insan s a v a ş ç ı d ı r .  —  Neyle ölçülür özgürlük, 
bireylerde ve halklarda? Aşılması gereken direnişle, mal ol­
duğu y u k a r ı d a  kalma çabasıyla. En yüksek özgür insan 
tipini, sürekli en yüksek direnişin aşıldığı yerde aramak gere­
kir: tiranlıktan beş adım ötede, kölelik tehlikesinin hemen



eşiğinde. Psikolojik açıdan doğrudur bu, burada “tiran” de­
yince, kendine karşı maksimum otoriteyi ve terbiyeyi davet 
eden, acımasız ve korkunç içgüdüler anlaşılsın —  en güzel ti­
pi Julius Caesar’dır — ; siyasal açıdan da doğrudur bu, tarih­
te bir gezinti yapılsın yeter. Biraz değeri olan, değer k a z a ­
n a n  -halklar, bu değere asla liberal kurumlarla ulaşmadılar: 
büyük t e h l i k e  onları büyük saygıyı hak eden halklar 
yaptı; bize çarelerimizi, erdemlerimizi, savunmamızı ve silah­
larımızı, bizim t i n i m i z i  öğreten tehlike, —  bizi güçlü ol­
maya z o r l a y a n . . .  Birinci temel ilke: güçlü olmak zo­
runda olunmalı, yoksa asla güçlü olunmaz. —  Güçlü, gelmiş 
geçmiş en güçlü insan türü için o büyük seralar; Roma ve Ve­
nedik tarzı aristokratik kent devletleri, özgürlüğü, tam da 
benim özgürlük sözcüğünü anladığım anlamda anladılar: sa­
hip olunan ve o 1 u n m a y a n bir şey olarak, i s t e n e n ,  
f e t h e d i l e n . . .
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M o d e r n l i ğ i n  E l e ş t i r i s i .  —  Kuramlarımız ar­
tık bir işe yaramıyor: bu konuda hemfikiriz. Ama kuramlar­
dan değil, b i z d e n  kaynaklanıyor bu durum. Kuramların 
yetişmesini sağlayan tüm içgüdülerimizi kaybettikten sonra, 
şimdi de kuramlarımızı kaybediyoruz, çünkü biz artık onla­
rın işine yaramıyoruz. Demokratizm, örgütleyici gücün çö- 
küş-biçimi olmuştur her zaman: daha “İnsanca Pek İnsan­
ca” kitabımın I. cildinde, 318. sayfasında,42 modern demok­
rasiyi, “Alman İmparatorluğu” gibi yarım biçimleriyle bir­
likte, d e v l e t i n  ç ö k ü ş  b i ç i m i  olarak tanımlamış­
tım. Kuramların olabilmesi için, kötülük derecesinde antili­
beral türden bir istencin, içgüdünün, buyruğun olması gere­

42 Nietzsche “İnsanca Pek İnsanca I” kitabının Almanca baskısına gönder­
me yapıyor. Burada sözü edilen, kitaptaki 4 7 2 . fragmandır, (ç.n.)



kir: gelenek istenci, otorite, istenci, yüzyıllar sürecek bir so­
rumluluk istenci, ileriye ve geriye doğru in infinitum43 bir 
soylar-silsilesinin d a y a n ı ş m a s ı  istenci. Bu istenç varsa, 
imperium Romanum44 gibi bir şey kurulur: ya da günümüz­
de bünyesinde kalıcılık olan, bekleyebilen, hâlâ bir şeyler va­
at edebilen b i r i c i k  güç, Rusya gibi —  Rusya, Alman İm- 
paratorluğu’nun kuruluşuyla birlikte kritik bir duruma gir­
miş olan acınası Avrupa küçük devletçiliğinin ve sinirliliğinin 
karşıt-kavramı... Bütün bir Batı dünyası, kurumların ondan 
yeşerdiği, geleceğin ondan filizlendiği bu içgüdüye sahip de­
ğil artık: belki de “modem tini”yle bu kadar çok çelişen baş­
ka bir şey yok. Bunun için yaşanıyor, çok hızlı yaşanıyor, —  
çok sorumsuz yaşanıyor: tam da buna deniliyor “özgürlük”. 
Kurumlan kurum y a p a n  özellik aşağılanıyor, ondan nef­
ret ediliyor, yadsınıyor: “otorite” sözcüğünün sadece telaffuz 
bile edildiği yerde, yeni bir kölelik tehlikesine inanılıyor. Po­
litikacılarımızın, siyasal partilerimizin değer-içgüdüsündeki 
dekadans bu noktaya kadar varıyor: i ç g ü d ü s e l  o l a ­
r a k  s e ç i y o r l a r ,  çözülmekte olanı, sonu hızlandıra­
nı... Bunun bir kanıtı, m o d e r n  e v l i l i k .  Akıl adına ne 
varsa modern evlilikten apaçık uzaklaşmıştır: bu evliliğe kar­
şı değil, modernliğe karşı bir itiraz oluşturur. Evliliğin aklı —  
erkeğin hukuksal açıdan tek başına sorumlu oluşuna daya­
nıyordu: evliliğin ağırlık noktasını bu oluşturuyordu, şimdi 
ise iki ayağı üzerinde sendeliyor. Evliliğin aklı —  onun ilke­
sel olarak çözülemezliğine dayanıyordu: böylelikle duygu­
nun, tutkunun ve anın rastlantısı karşısında kendisine i t a ­
a t  e t t i r m e y i  bilen bir vurguya sahipti. Evlililiğin aklı, 
ailelerin, eşlerin seçimindeki sorumluluğuna da dayanıyor­
du. A ş k - e v l i l i ğ i n d e n  yana artan bir hoşgörüyle,

4! in infinitum (Lat.): Sonsuza dek; bitmeyen, sonu gelmeyen, sonsuza dek 
uzanan, (ç.n.)

<4 imperium Romanum: Rom a imparatorluğu, (ç.n.)



adeta evliliğin temeli, onu asıl bir kurum y a p a n  şey, ara­
dan çıkartıldı. Bir kurum asla ve hiçbir zaman bir aşırı tepki 
üzerine kurulmaz; evlilik, söylendiği gibi “aşk” üzerine “ku­
rulmaz”, —  evlilik cinsel dürtü üzerine kurulur, mülkiyet 
dürtüsü üzerine (mülk olarak kadın ve çocuk), i k t i d a r  
d ü r t ü s ü  üzerine kurulup bu dürtü ki sürekli olarak ikti­
darın en küçük birimini, ulaşılmış bir güç, nüfuz, zenginlik 
niceliğini fizyolojik açıdan da sabit tutmak için, uzun görev­
lere, yüzyıllar arasındaki içgüdü-dayanışmasina hazırlan­
mak için, çocuklara ve varislere gereksinen aileyi organize 
eder. Bir kurum olarak evlilik en büyük, en kalıcı örgütlen­
me biçiminin olumlanmasını daha kendi içinde kavrar: top­
lumun kendisi, birbirine en uzak soylara varıncaya kadar, bir 
bütün olarak kendisine kefil olmadıkça, evliliğin hiçbir anla­
mı yoktur. —  Modem evlilik anlamını y i t i r d i ,  —  dola­
yısıyla ortadan kaldırılıyor. —
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İ ş ç i - S o r u n u .  —  Aptallık, aslında bugün h e r  
t ü r l ü  aptallığın sebebini oluşturan içgüdü-yozlaşması, bir 
işçi-sorununun varlığına dayanıyor. Belirli şeyler hakkında 
s o r u  s o r u l m a z :  içgüdünün birinci buyruğu. —  Avru­
palı işçilerle, ondan ilkin bir sorun yapıldıktan sonra ne ya­
pılmak istendiğini kesinlikle göremiyorum. Adım adım daha 
çok soru sormayacak, mütevazılıktan daha uzak sorular sor­
mayacak kadar iyi bir durumda bulunuyor. Sonunda büyük 
çoğunluk ondan yana. Burada mütevazı ve yetingen bir in­
san türünün, bir Çinli tipinin sınıflaştığına ilişkin umut ta­
mamen tükendi: ve bu sınıfın aklı olurdu, adeta bir zorunlu­
luk olmuş olurdu. Ne yapıldı? —  Bunun koşulları dahil her 
şey, daha nüve halindeyken yok edildi. —  Bir işçiyi sınıf ola­
rak olanaklı kılan, k e n d i s i  o l a r a k  olanaklı kılan iç­
güdülerin kökü, sorumsuz bir düşüncesizlikle, tamamen ka-



zındı, işçiler askerliğe elverişli kılındılar koalisyon hakkı, si­
yasal oy hakkı verildi onlara: işçilerin bugünkü varoluşunu 
şimdiden bir acil durum olarak (ahlaksal açıdan söylenirse, 
h a k s ı z  olarak) duyumsamasına şaşmalı mı? Peki ne i s - 
t e n i y o r ? diye soralım bir daha. Bir amaca ulaşmak iste­
niyorsa, bunun araçları da istenmelidir: köleler isteniyorsa, o 
zaman onlara efendilik eğitimi vermek, soytarılıktır. —
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“Benim kastet m e diğim özgürlük...” —  Günümüzdeki 
gibi zamanlarda, içgüdülerine bırakılmış olmak, fazladan bir 
beladır. İçgüdüler birbirleriyle çelişir, birbirlerini bozar, yı­
karlar; m o d e r n l i ğ i  fizyolojik öz-çelişki olarak tanım­
lamıştım. Eğitimin aklı, demir bir disiplin altında, bu içgüdü- 
sistemlerinin en azından bir tanesinin, bir diğerinin kuvvet 
kazanması, güçlenmesi, egemen olması uğruna f e l ç  o l ­
m a s ı n ı  ister. Bugün birey, ancak b u d a n a r a k  ola­
naklı kılınmalıydı: olanaklı, yani b ü t ü n . . .  Tam tersi 
oluyor: bağımsızlık, özgürce gelişme, laiser aller45 talebi tam 
da hiçbir dizginin yeterince s ı k ı  o l a m a y a c a ğ ı  kişi­
ler tarafından en ateşli bir biçimde öne sürülüyor —  politi­
kada da böyle, sanatta da. Ama bu d e k a d a n s ı n bir be­
lirtisidir: bizim modern “özgürlük” kavramımız, içgüdü- 
yozlaşmasmın fazladan bir kanıtıdır. —
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İ n a n ç  N e r e d e  G e r e k l i .  —  Ahlakçılar ve aziz­
ler arasında, en az rastlanan şey dürüstlüktür; belki tam ter­
sini söylüyorlardır, belki d e i n a n ı y o r l a r d ı r  bu söyle­
diklerine. Bir inanç, b i l i n ç l i  ikiyüzlülükten daha yarar-



lı, daha etkili, daha ikna ediciyse, çok geçmeden içgüdüsel 
olarak ikiyüzlülük m a s u m l u k  olur: büyük azizlerin an­
laşılması için birinci ilke. Başka bir tür aziz olan filozofların 
zanaatları da, yalnızca belirli hakikatlere izin vermelerini ge­
rektirir: yani zanaatlarının k a m u s a l  bir yaptırıma sahip 
olmasını sağlayan hakikatlere, —  Kant’ça konuşursak, 
p r a t i k  aklın hakikatlerine. Neyi kanıtlamaları g e r e k ­
t i ğ i n i  bilirler, pratiktirler bu konuda, —  birbirlerini “bu 
hakikatler” hakkında görüş birliği içinde olmalarından ta­
nırlar. —  “Yalan söylememelisin” —  açıkçası: s a k ı n ı n  
k e n d i n i z i ,  filozof beyim, hakikati söylemekten...
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M u h a f a z a k a r l a r ı n  K u l a ğ ı n a  S ö y l e n e n .
—  Eskiden bilinmeyen, bugün bilinen, bilinebilen — , herhan­
gi bir anlamda ve derecede bir g e r i 1 e m e , bir geri dönüş 
kesinlikle mümkün değildir. En azından biz fizyologlar bili­
yoruz bunu. Ne var ki tüm din adamları ve ahlakçılar buna 
inandılar —  insanlığı daha eski bir erdem ölçütüne geri götür­
mek, geri d ö n d ü r m e k  i s t e d i l e r .  Ahlak her zaman 
bir Prokrustes yatağıydı. Politikacılar bile bu konuda erdem 
vaizlerini taklit ettiler Bugün hâlâ, her şeyin a k r e p  y ü r ü ­
y ü ş ü y l e  geri geri gitmesini hayal eden partiler var. Ama 
akrep olmak, hiç kimsenin elinde değil. Çaresi yok: ileriye, 
yani a d ı m  a d ı m  d e k a d a n s a  d o ğ r u  gitmek ge­
rekiyor (—  budur b e n i m  modern “ilerleme” tanımım...). 
Bu gelişmenin önüne s e t  ç e k i l e b i l i r  ve set çekilerek 
yozlaşmanın birikmesi, toplanması, daha şiddetli ve daha 
a p a n s ı z  olması sağlanabilir: daha fazlası yapılamaz. —
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B e n i m  D e h a  K a v r a m ı m .  —  Büyük adamlar 
da, büyük zamanlar da, içlerinde muazzam bir kuvvetin bi­
riktiği patlayıcı maddeler gibidirler; var olma koşulları dai­



ma tarihsel ve fizyolojik olarak, uzun bir süre boyunca top­
lanmış, biriktirilmiş, tasarruf edilmiş ve korunmuş olmaları­
dır, —  uzun süredir hiçbir patlamanın gerçekleşmemiş olu­
şudur. Gerilim bu ölçüde arttığında, en rastlantısal bir uya­
ran, “deha”yı, “eylem”i, büyük yazgıyı doğurmaya yeter. 
Sonrasında çevrenin, çağın, “çağın ruhu”nun, “kamuo- 
yu”nun hiçbir önemi kalmaz! —  Napolyon örneğine bakıl­
sın. Devrim Fransası ve daha çok da devrim-öncesi Fransa- 
sı, kendi bağrından Napolyon’a en zıt tipi çıkartırdı, onu da 
ç ı k a r t t ı .  Ve Napolyon, f a r k l ı  olduğu için, Fran­
sa’da çürüyüp dağılan uygarlıktan daha güçlü, daha uzun 
sürmüş, daha eski bir uygarlığın varisi olduğu için, burada 
hükümdar oldu, yalnızca burada hükümdar d ı . Büyük in­
sanlar zorunludurlar, ortaya çıktıkları dönem, rastlantısal­
dır; hemen hemen her zaman, ortaya çıktıkları dönemin 
efendisi oluşlarının tek nedeni, daha güçlü, daha eski oluşla­
rıdır, uzun süre biriktirilmiş oluşlarıdır. Bir deha ile yaşadığı 
dönem arasında, güçlü ile zayıf, yaşlı ile genç arasındaki gi­
bi bir ilişki vardır: dönem her zaman görece olarak daha 
gençtir, daha zayıftır, daha erginleşmemiştır, daha kendine 
güvensiz, daha çocuksudur. —  Bugün bu konuda Fransa’da 
t a m a m e n  f a r k l ı  düşünülüyor oluşu (Almanya’da da 
öyle: ama bunun bir önemi yok), orada kuramın ortama ait, 
gerçek bir nevrozlu-kuramı olması, dokunulmazlık ve adeta 
bilimsellik kazanması ve fizyologlar arasında ona inanılma­
sı: işte bu “iyi kokmuyor”, insanda hazin düşünceler uyan­
dırıyor. —  İngiltere’de de farklı düşünülmüyor, ama buna 
kimsenin canı sıkılmayacaktır. İngilizlerin önünde dehayla 
ve “büyük adam”la anlaşmak için yalnızca iki yol vardır: ya 
Buckle’m tarzıyla, d e m o k r a t i k  bir biçimde, ya da 
Carlyle’ın tarzıyla d i n d a r  bir biçimde. —  Büyük insan­
lardaki ve zamanlardaki t e h l i k e ,  olağanüstüdür: her 
türden bitkinlik, sterillik adım adım izler onları. Büyük 
adam bir sondur; büyük dönem, örneğin Rönesans, bir son­
dur. Deha —  yapıtlarında, eylemlerinde —  zorunlu olarak



bir savurgandır, k e n d i n i  h a r c ı y o r  o l u ş u d u r ,  
büyüklüğü... Kendini koruma içgüdüsü adeta askıya alınmış­
tır; coşup taşan kuvvetlerin devasa basıncı ona böyle her tür­
lü korumayı ve dikkati yasaklar. Buna “feda etme” denir; ken­
di “kahramanlığı” ile övünür; kendi esenliğine karşı kayıtsızlı­
ğıyla, bir ideale, büyük bir davaya, bir vatana adanmışlığıyla: 
tüm bunlar yanlış anlamalardır... Taşar, aşar, tüketir kendini, 
acımaz kendine, —  yazgısallıkla, felaket getirerek, isteği dışın­
da, bir nehrin kıyılarının dışına taşmasının, isteği dışında olu­
şu gibi. Böylesi patlamalara çok şey borçlu olunduğu için, bu­
na karşılık onlara da çok şey hediye edilmiştir, örneğin bir tür 
ü s t ü n  a h l a k . . .  Bu da insanın şükran duyma tarzıdır: 
kendisine iyilik yapanları y a n l ı ş  a n l a r .  —
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S u ç l u  ve  O n a  A k r a b a  O l a n .  —  Suçlu tipi, 
elverişsiz koşullardaki güçlü insan, hasta edilmiş güçlü bir 
insan tipidir. Her güçlü insanın içgüdüsündeki silah ve ko­
runma olan her şeyin h a k l ı  o l a r a k  v a r  o l d u ğ u  
yabanıllık, belirli bir daha özgür ve daha tehlikeli doğa ve 
varoluş biçimi eksiktir onda. E r d e m l e r i  toplumdan 
sürgün edilmişlerdir; beraberinde getirdiği en canlı içgüdüle­
ri, çok geçmeden en bunaltıcı duygulanımlarla, kuşkuyla, 
korkuyla, onursuzlukla çarpıklaşırlar. Bu da handiyse, fizyo­
lojik yozlaşmanın r e ç e t e s i d i r .  En iyi yapabildiği, en 
severek yaptığı şeyi, gizli gizli, uzun bir gerilim içinde, dik­
katle, sinsilikle yapmak zorunda kalan, kansızlaşır; ve içgü­
dülerinden hep tehlike, kovuşturma, bela hasat ettiği için, 
duygusu da bu içgüdülere karşı yönelir —  onları tehlikeli 
olarak duyumsar. Dağlardan ya da denizin serüvenlerinden 
gelen doğal yapılı bir insanı zorunlu olarak bir suçluya yoz­
laştıran, toplumdur; bizim uysal, ortalama, yontulmuş top- 
lumumuz. Ya da hemen hemen zorunlu olarak: çünkü, böy­



le bir insanın toplumdan daha güçlü çıktığı örnekler vardır: 
Korsikalı Napolyon en ünlü örnektin Burada var olan sorun 
için Dostoyevski’nin tanıklığı önem taşıyor —  yeri gelmiş­
ken, Dostoyevski kendisinde öğrenecek bir şeyler bulduğum 
biricik psikologdur: yaşamımın en güzel şanslarından biridir 
Stendhal’i keşfedişimden de güzel. Sığ Almanları hor görme­
ye on kat hakkı olan bu d e r i n  insan, aralarında uzun sü­
re yaşadığı, çoğu ağır suçlulardan oluşan, topluma yeniden 
karışmaları artık olanaksız Sibirya mahkûmlarını, kendi 
beklediğinden de çok farklı bulmuştu —  hemen hemen Rus 
toprağında yetişen en iyi, en sert ve en değerli ağaçtan yon­
tulmuşlardı. Suçlu örneğini genelleştirelim: herhangi bir ne­
denle, toplum tarafından onaylanmayan, iyi, yararlı bulun­
madıklarını bilen karakterleri düşünelim, —  eşit olunmadı­
ğına, dışlanmış, değersiz, kirli kabul edildiğine ilişkin o çan- 
dala duygusu. Tüm bu karakterlerin düşünceleri ve eylemle­
ri, yeraltına ait olanın rengini taşır; her şey, varoluşları gün 
ışığında olanlardakinden daha soluktur onlarda. Oysa bu­
gün bizim seçkin bulduğumuz, hemen hemen tüm varoluş 
biçimleri, eskiden bu yan-mezar havasında yaşıyorlardı: bi­
limsel karakter, sanatçı, deha, özgür tinli, oyuncu, tüccar bü­
yük kaşif. D in  a d a m ı  en üstün tip olarak kabul edildi­
ği sürece, h e r  değerli insan türü değersizleştirilmişti... Za  ̂
manı geliyor —  söz veriyorum —  bu tipin e n  d e ğ e r s i z  
kabul edilmesinin, b i z i m  çandalamız, en sahte, en na­
mussuz insan türü olarak kabul edilmesinin... Bugün bile 
dünyada, en azından Avrupa’da hüküm sürmüş en yumuşak 
ahlak rejimi altında her sapkınlığın, her uzun, çok uzun sü­
re a l t t a  k a l m a n ı n ,  her alışılmadık, saydam olma­
yan varoluş biçiminin, suçluda yetkinleşen tipe yakınlaştırdı­
ğına dikkat çekiyorum. Tinin tüm yenileyicileri, bir süreliği­
ne soluk ve meşum çandala damgasını taşımışlardır alınla- 
rında: böyle algılandıkları için d e ğ i l ,  kendilerini alışıla- 
geldik ve saygın olandan ayıran korkunç uçurumu bizzat



hissettikleri için. Hemen hemen her deha kendi gelişmelerin­
den biri olarak bilir “Catilina46 varoluşu”nu, zaten v a r  
o l a n ,  artık var o l m a y a c a k  olan her şeye karşı bir 
nefret, intikam ve isyan duygusunu... Catilina —  h e r  
imparatorun ön-varoluş biçimi. —

46

B u r a d a  M a n z a r a  A ç ı k .  —  Bir filozofun sus­
ması, ruhun yüksekliği olabilir; kendisiyle çelişmesi, aşk ola­
bilir; bilen kişi yalan söylüyorsa, nezaketten olabilir. Çok in­
celikle söylenmiş bir sözdür: il est indigne des grands coeurs 
de répandre le trouble, qu’ils ressentent:47 buna bir de, e n 
y a k ı ş ı k s ı z  o l a n ı n  k a r ş ı s ı n d a  korkmamanın 
da, ruhun büyüklüğü olabileceğini eklemek gerekir. Seven 
bir kadın, onurunu feda eder; bilen biri “sevince” belki in­
sanlığını feda eder; seven bir tanrı, oldu bir Yahudi...
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G ü z e l l i k  R a s t l a n t ı  D e ğ i l .  —  Bir soyun ya 
da ailenin güzelliği, tüm davranışlarının zerafeti ve iyiliği de 
üzerinde çalışarak elde edilmiştir: deha örneğindeki gibi, ku­
şaklar boyunca biriktirilmiş emeğin ürünüdür, iyi beğeniye 
büyük kurbanlar vermiş olmak gerekip onun uğruna birçok 
şey yapmış, birçok şeyi yapmamış olmak gerekir —  Fran­
sa’nın on yedinci yüzyılı her iki açıdan da hayranlık uyandı­

«  Catilina: Lucis Sergius Catilina (M Ö  108-M Ö  62), Roma soylusu. Konsül’e 
üyeliği reddedilince, Senato’nun egemenliğine son vermek için bir komplo 
düzenledi. Cicero M Ö  6 3 ’te “Catilina Söylevleri”nde onu suçlayınca Catili­
na Rom a’yı terk etmek zorunda kaldı, Pistoria’da öldü. Catilina varoluşu, 
kaybedecek hiçbir şeyi olmayan insan anlamında kullanılıyor. (ç.n.)

4? il est indigne des grands coeurs de répandre le trouble, qu’ils ressentent 
(Fr.): Sıkıntılarını dışa vurmak, büyük yüreklere yakışmaz, (ç.n.)



rıcıdır —  bu yüzyılda toplum, mekân, giysiler; cinsel doyum 
için bir seçme ilkesine sahip olunmuş olmalıdır; güzellik ya­
rara, kanıya, üşengeçliğe tercih edilmiş olmalıdır. En üst ilke, 
kişi kendisini bile “gevşek bırakmamalı”dır. —  İyi şeyler ola­
ğanüstü pahalıdırlar —  ve her zaman şu yasa geçerlidir, on­
lara s a h i p  o l a n  b i r i ,  onları e d i n e n d e n  farklı 
biridir. İyi olan her şey, kalıtımla alınır: kalıtımla alınmamış 
olan eksiktir, bir başlangıçtır... Atina’da, bu konudaki şaş­
kınlığını dile getiren Cicero’nun zamanında, erkekler ve de­
likanlılar, güzellikte kadınlardan fersah fersah üstündüler: 
ama erkek cinsinin kendisi, güzelliğin hizmetinde yüzyıllar 
boyunca ne kadar emek ve çaba istemişti kendisinden! —  
Buradaki yöntem hakkında yanılmamak gerekir: duygula­
rın ve düşüncelerin sadece terbiye edilmesi hemen hemen 
hiçbir şeydir (—  tamamen yanıltıcı bir eğitim olan Alman 
kültürünün büyük yanılgısı burada yatmaktadır): önce b e - 
d e n i ikna etmek gerekir. Önemli ve seçilmiş jestlerin katı 
bir biçimde korunması, yalnızca kendini “gevşek bırakma­
yan” insanlarla yaşamak yükümlülüğü, önemli ve seçilmiş 
olmak için tamamen yeterlidir: iki, üç kuşak sonra zaten her 
şey i ç s e l l e ş t i r i l m i ş  olur. Halkın ve insanlığın yazgı­
sında, kültüre doğru yerden başlamaktır, belirleyici olan —  
(din adamlarının ve yarı din adamlarının uğursuz batıl inan­
cı gibi) “ruh”tan değil: doğru yer bedendir, jestlerdir, diyet­
tir, fizyolojidir, g e r i s i  arkadan gelir... Yunanlılar bu yüz­
den tarihin ilk k ü l t ü r - o l a y ı  olarak kalıyorlar —  gere­
kenin ne olduğunu biliyor, y a p ı y o r l a r d ı ;  Hıristiyan­
lığın bedeni aşağılamış olması, şimdiye kadarki en büyük ta­
lihsizliğiydi insanlığın. —

48

B e n i m  A n l a d ı ğ ı m  i l e r l e m e .  — Ben de “do­
ğaya geri dönüş”ten söz ediyorum, aslında bu bir geri gidiş



değil, bir y ü k s e l i ş  olsa da —  yukarıya, yüksek, özgür 
korkunç doğaya ve doğallığa, büyük görevlerle oynayan, oy­
nayabilen... Bir b e n z e t m e y l e  söyleyecek olursak: Na- 
polyon bir parça, benim anladığım gibi “doğaya geri dö­
nüş’̂  (örneğin rebus tacticis’te,48 dahası, askerlerin bildi­
ği gibi, stratejik alanda). Ya Rousseau —  o nereye dönmek 
istiyordu aslında? Rousseau, idealistin ve alçağın bir kişi­
de toplandığı bu ilk modern insan — , kendi görünümüne 
katlanabilmek için ahlaki “saygınlığa” gereksinim duyan; 
dizginsiz kibirden ve dizginsizce kendini aşağılamaktan 
hastalanmış. Kendini yeni çağın eşiğine yerleştiren bu ha­
talı doğum da “doğaya geri dönmek” istiyordu —  bir kez 
daha soralım, Rousseau nereye dönmek istiyordu? —  Ben, 
daha devrimdeki Rousseau’dan nefret ediyorum: devrim 
bu idealist ve alçak ikiliğin dünya-tarihsel anlatımıdır. Bu 
devrimin oynadığı kanlı fars, onun “ahlak-sızlığı” beni 
pek ilgilendirmiyor: benim nefret ettiğim şey, ondaki Rous- 
seaucu a h l a k s a l l ı k t ı r  —  devrimin hâlâ etkili olduğu 
ve sığ ve ortalama olan her şeyi kendine ikna ettiği sözümo- 
na “hakikatleri”dir. Eşitlik öğretisi!... Ama zehirlerin en ze­
hirlisidir bu: adaletin sonu olduğu halde, adalet tarafından 
vaaz edilmiş gibi g ö r ü n ü r . . .  “Eşit olana eşit, eşit olma­
yana eşit olmayan —  adaletin gerçek sözü b u olurdu: ve bu­
radan çıkan sonuç, eşit olmayanları asla eşit yapmamaktır.” 
Söz konusu eşitlik öğretisi etrafında bu kadar korkunç ve 
kanlı olaylar yaşandığı için, bu kusursuz “modem idea”da 
bir tür görkem ve ateş kızıllığı vardır, o yüzden bir t i y a t ­
r o  o y u n u  olarak devrim, en soylu ünleri bile ayartmış- 
tır. Nihayetinde bu, ona daha fazla saygı göstermek için bir 
neden değildir —  Devrimi, nasıl duyumsanması gerekiyorsa 
öyle, t i k s i n t i y l e  algılayan tek bir kişi biliyorum —  
Goethe...
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G o e t h e . —  Bir Alman olayı değil, bir Avrupa olayı: 
on sekizinci yüzyılı doğaya bir geri dönüşle, Rönesans’ın do­
ğallığına bir y ü k s e l i ş l e  aşma yolunda muaazzam bir 
deneme, yüzyılın cephesinden bir tür kendini aşma. —  Goe­
the o yüzyılın en güçlü içgüdülerini barındırıyordu: duyarlı­
lık, doğaya tapma, tarihselliğe karşı olma, idealistlik, gerçek- 
dişilik ve devrimcilik (—  sonuncusu yalnızca gerçekdışılığm 
bir biçimidir), tarihten, doğa biliminden, Antik Çağ’dan ve 
de Spinoza’dan, özellikle de pratik etkinlikten yararlandı; 
kendini sınırlı ufuklarla çevreledi; yaşamdan kopmadı, içine 
girdi; başarısız değildi ve olabildiğince çok şey aldı üstüne, 
üzerine, içine. İstediği b ü t ü n s e l l i k t i ;  aklın, tenselli- 
ğin, duygunun, istencin (—  Goethe’nin öncülü olan Kant’ın 
vaaz ettiği, en ürkütücü skolastikte) birbirinden ayrı oluşuy­
la savaştı; kendini bir bütünlük olarak disipline etti, kendini 
y a r a t t ı . . .  Goethe, gerçekdışı zihniyetli bir çağın ortasın­
da, inanmış bir gerçekçiydi: bu konuda kendisiyle akraba 
olan her şeye evet dedi, —  Napolyon adındaki o ens realis- 
simum’dan49 daha büyük bir yaşantısı olmamıştı. Goethe 
güçlü, iyi yetişmiş, her bedensel olayda becerikli, kendi ken­
dini dizginleyebilen, kendisine saygısı olan bir insan tasarlı­
yordu, doğallığın tüm kapsamını ve zenginliğini kendine ya- 
kıştırabilen, bu özgürlük için yeterince güçlü bir insan; zayıf­
lığından değil, güçlülüğünden dolayı hoşgörülü insan: orta­
lama karakterin yok oluşuna neden olacak şeyi, kendi yara­
rı için kullanmasını bildiği için; artık kendisi için yasaklan­
mış hiçbir şey bulunmayan insan, yoksa bir z a y ı f l ı k  
olurdu bu, ister günah, ister erdem denilseydi adına... Böyle 
ö z g ü r l e ş m i ş  bir tin, neşeli ve güvenen bir meşumlukla



duruyor evrenin ortasında, yalnızca bireyin horgörülesi ol­
duğu, her şeyin bütünde çözüldüğü ve olumlandığı inancıy­
la —  a r t ı k  o l u m s u z l a m ı y o r . . .  Böyle bir inanç 
ise, olası tüm inançların en yücesidir: onu, D i o n y s o s 
adıyla vaftiz ettim. —
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Goethe’nin bir kişi olarak ulaşmaya çalıştığı her şeye, bir 
anlamda on yedinci yüzyılın da ulaşmaya çalıştığı söylenebi­
lir: anlamada, onaylamada evrensellik, herkesin kendine- 
yaklaşmasına-izin-vermek, pervasız bir gerçekçilik, gerçek 
olan her şeye duyulan derin bir saygı. Bunun toplam-sonu- 
cunun bir Goethe değil de, bir kaos oluşu, nihilist bir iç-çe- 
kiş, başka-neden-neyin-geleceğini-bilemeyiş, pratikte sürekli 
y e n i d e n  o n  s e k i z i n c i  y ü z y ı l a  b a ş v u r m a ­
y a  iten bir yorgunluk içgüdüsü? (—  Örneğin duygu-ro- 
mantizmi olarak, diğerkâmlık ve aşırı-duygusallık olarak, 
beğenide feminizm, politikada sosyalizm olarak.) On seki­
zinci yüzyıl değil mi bu, hele ki son yıllarında, sadece güçlen­
miş, k a b a l a ş m ı ş  bir on sekizinci yüzyıl? Yani bir d e - 
k a d a n s yüzyılı? Öyle ki, Goethe yalnızca Almanya için 
değil, tüm Avrupa için bir ara olay, nafile bir güzellik olmuş­
tu —  Ama onlara, yalnızca kamusal bir yararı dikkate alan, 
sefilce bir perspektiften bakıldığında, büyük insanlar yanlış 
anlaşılırlar. Onlardan bir yarar sağlamamayı bilmek, b e l ­
k i  b u  d a  b ü y ü k l ü ğ e  g i r e r . . .
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Goethe, derin bir saygı duyduğum son Almandır: benim 
duyumsadığım üç şeyi duyumsamıştı, —  “çarmıh” konu­
sunda da anlaşıyoruz onunla... Sık sık soruluyor bana, ne­
den A l m a n c a  yazıyorum diye: başka hiçbir yerde, ana­



vatanımdaki kadar az okunmuyorum oysa. Peki kim söyle­
yebilir ki, bugün okunmayı a r z u  e d i y o r  bile olduğu­
mu? —  Zamanın, dişlerini üzerlerinde boş yere denediği şey­
ler yaratmak; biçimiyle, t ö z ü y l e ,  küçük bir ölümsüzlük 
için çabalamak —  kendimden daha azını bekleyecek kadar 
mütevazı olmadım şimdiye kadar. Almanların arasında ilk 
ustası olduğum aforizma, özdeyiş, “bengiliğin” biçimleri­
dir; benim hırsım, başkalarının bir kitapta söylediğini on 
cümlede söylemektir —  başka herkesin bir kitapta s ö y l e ­
m e d i ğ i n i . . .

İnsanlığa, sahip olduğu en derin kitabı, Z e r ­
d ü ş t ’ ü m ü  verdim: çok yakında en bağımsız kitabı da 
vereceğim. —



Eskilere Ne Borçluyum?

l

Son olarak da, ona giden geçideri aradığım, belki de ye­
ni bir geçit bulduğum o dünya —  eski dünya —  hakkında 
bir söz —  Sabırlı bir beğeninin tam tersi olabilen beğenim, 
burada da gözü kapalı evet demekten çok uzaktır: kesinlik­
le evet demekten hoşlanmaz, hayırı tercih eder en çok sevdi­
ği de, hiçbir şey söylememektir... Kültürler hakkında, kitap­
lar hakkında geçerlidir bu durum —  yerler ve manzaralar 
hakkında da geçerlidir. Aslında çok az sayıda antik kitabın 
yeri vardır benim yaşamımda; en ünlüleri yoktur bunların 
arasında. Üslup duygum, biçim olarak epigram duygum, 
Sallust’la1 karşılaştığım anda uyandı adeta. Saygıdeğer öğ­
retmenim Corssen’in, en yüksek notu en kötü Latince öğren­
cisine verdiğindeki şaşkınlığını hiç unutamam — , bir hamle­
de hazırdım. Sıkıştırılmış, katı, temelde olabildiğince fazla 
tözle, “güzel söz”e ve “güzel duygu”ya karşı soğuk bir kö­
tülük —  bunlarda buldum kendimi. Zerdüşt’üme varıncaya 
kadar R o m a  üslubuna, biçimdeki “aere perennius”a2

ı Sailust (M Ö  87-M Ö  35), Caesar’ın tarih yazıcısı ve yandaşı. Rom a İm- 
paratorluğu’ndaki içsavaş döneminin en öğretici betimlemelerini vermiş­
tir. (ç.n.)

ı aere perennius (Lat.): Tunçtan daha dayanıklı, (ç.n.)



yönelik ciddi bi/ hırs görülür bende. —  Horatius’la ilk kar­
şılaştığımda da farklı bir şey yaşamamıştım. Bugüne kadar 
başka hiçbir şairden, başlangıçta Horatius’un bir kasidesinin 
verdiği sanatsal hazzı almadım. Bazı dillerde, burada ulaşıla­
nı i s t e m e k  bile olanaksızdır. Her sözcüğün ses olarak, 
yer olarak, kavram olarak sağa ve sola ve bütünün ötesine 
gücünü taşırdığı bu sözcükler mozaiği, simgelerin kapsamı 
ve sayısındaki bu minimum, simgelerin enerjisinde bu yolla 
elde edilen maksimum —  tüm bunlar Romalıdır ve, bana 
inanmak isteniyorsa, par excellence s e ç k i n d i r .  Buna 
karşılık şiir sanatında başka ne varsa, hepsi de biraz popü­
lerdir —  salt bir duygu-gevezeliği...

2

Yunanlılara ise, kesinlikle bunlara benzer güçlü izlenim­
ler borçlu değilim; lafı dolaştırmadan söyleyecek olursam, 
onlar bizim için, Romalıların olduğu şey o l a m a z l a r .  
Yunanlılardan bir şey ö ğ r e n i l m i y o r  —  tarzları çok 
yabancı, “klasik” bir etkide bulunmayacak kadar da akış­
kan. Yazı yazmayı kim bir Yunanlıdan öğrenebilirdi! Roma­
lılar o l m a s a y d ı  kim öğrenebilirdi!... Platon, diye itiraz 
etmeyin bana! Platon söz konusu olduğunda temelden bir 
kuşkucuyum ben ve s a n a t ç ı  Platon’a aydınlar arasında 
adet olduğu üzere hayranlık duymayı asla onaylamadım. So­
nunda, eskilerin arasındaki en incelmiş beğeni yargıçları bile 
benden yana. Bana öyle geliyor ki, Platon, tüm üslup biçim­
lerini harmanlıyor, böylece i 1 k üslup dekadanı oluyor: sa­
tura Manippea’yı3 bulan kiniklerinki gibi bir günah var boy­
nunda. Platoncu diyalog, diyalektiğin bu korkunç kendini 
beğenmiş ve çocuksu tarzının, çekici bir etkide bulunabilme­
si için, hiç iyi bir Fransız yazarını okumamış olmak gerekir

•» satura Manippea: Yunanlı kinik Menippos’un tarzında yazdığı düzyazı 
yergi, (ç.n.)



—  örneğin Fontenelle’yi.4 Platon can sıkıcıdır. —  Ne de ol­
sa, Platon’a beslediğim güvensizliğin kökü derinlerde yatı­
yor: onu Helenlerin tüm temel içgüdülerinden öyle sapmış, 
öyle ahlaklılaşmış, öyle vaktinden önce-Hıristiyan buluyo­
rum ki —  daha o zamandan, “iyi” kavramını en üst kavram 
olarak alıyor —  tüm bir Platon fenomeni için, katı “büyük 
üçkağıt” ya da, kulağa daha iyi geliyorsa “idealizm” sözcü­
ğünü kullanmayı, başka herhangi bir sözcüğe tercih ediyo­
rum. Bu Atinalının, eğitimini Mısırlılardan (belki de, M ı­
sır’daki Yahudilerden?...) alması, pahalıya mal oldu Hıristi­
yanlık denen büyük felakette, Platon, “ideal” denilen o muğ­
laklık ve büyülenmedir ki Antik Çağ’ın soylu yaratılışlarının, 
kendi kendilerini yanlış anlamalarını ve “çarmıh”a götüren 
köprüden geçmelerini olanaklı kılmıştır... Ve “kilise” kavra­
mında, kilisenin yapısında, sisteminde, pratiğinde ne kadar 
çok Platon var! —  O dönemde her türlü Platonculuktan, 
kendimi toparlayışım, tercihim, t e d a v i m  T h u k y d i -  
d e s ’ d i . Thukydides ve belki Machiavelli’nin Prens’i ko­
şulsuz istenç, en çok kendini kandırmama ve g e r ç e k l i k ­
t e k i  aklı görme aracılığıyla daha yakındırlar bana —  n e 
“akıP’da, ne de “ahlak”t9... “Klasik eğitimli” gencin, lisede­
ki terbiyesinin ödülü olarak yaşama taşıdığı, Yunanlıların 
acınası bir biçimde ideal olarak güzel gösterilmelerinden iyi­
leşmek için, Thukydides’den başkası adamakıllı bir tedavi 
oluşturmaz. Onu satır satır okumak ve art düşüncelerini de 
sözleri kadar net okumak gerekir: bu kadar art düşünceli dü­
şünür sayısı azdır. Thukydides’le s o f i s t l e r - k ü l t ü r ü ,  
yani g e r ç e k ç i l e r - k ü l t ü r ü ,  en yetkin anlatımını bu­
lur: Sokratesçi okulların dört bir yana sökün eden ahlak ve

Fontenelle: Bemhard Le Bovier de Fontenelle (1 6 57-1757); Fransız bilim 
adamı ve edebiyatçı. Aydınlanmaya özgü düşünceler, Fontenelle’nin ya­
pıtlarında nüveler halinde bulunur. Bilimsel buluş ve ilkeleri geniş çevre­
lere yaymıştır. “Her şey olanaklıdır herkes haklıdır” ilkesiyle ılımlılığı ve 
kuşkuculuğu dile getirmiştir, (ç.n.)



ideal dolandırıcılığının ortasındaki bu paha biçilmez hare­
ket. Yunan içgüdüsünün d e k a d a n s ı  olarak Yunan fel­
sefesi; eski Helenlerin içgüdüsünde yer alan o güçlü, katı, 
sert gerçekliğin büyük toplamı, son vahyi olarak Thukydi- 
des. Gerçeklik karşısındaki c e s a r e t t i r ,  Thukydides ve 
Platon gibi karakterleri birbirinden ayıran: Platon gerçeklik 
karşısında bir ödlektir, —  b u n u n  s o n u c u n d a  sığınır 
ideale, Thukydides k e n d i n e  egemendir, bunun sonu­
cunda şeylere de egemen olur...

3

Yunanlılarda, “güzel ruhların”, “altın orta”ların ve yet­
kinliklerin izini sürmekten, örneğin onlarda büyüklükteki 
dinginliğe, ideal zihniyete, yüce saflığa hayran olmaktan —  
bu “yüce saflık”tan, en sonunda bir niaiserie allemande’dan5 
beni koruyan, içimdeki psikolog oldu. Onların en güçlü iç­
güdüsünü, güç istencini gördüm, bu dürtünün dizginsiz gü­
cü karşısında tir tir titrediklerini gördüm —  tüm kurumları- 
nın, içlerindeki p a t l a y ı c ı  m a d d e  yüzünden kendile­
rini birbirlerine karşı güvencelemek için aldıkları, koruma 
önlemlerinden doğduğunu gördüm, içlerindeki muazzam ge­
rilim sonra, dışarıya karşı korkunç ve acımasız bir düşman­
lıkta boşalıyordu: her birinin yurttaşları birbirlerini rahat bı­
raksınlar diye, şehir devletleri birbirlerini paramparça edi­
yorlardı. Güçlü olmak zorunluluğu vardı: tehlike yakınday­
dı — , her yerde pusu kurmuştu. Helenlere özgü muhteşem 
bedensel esneklik, pervasız gerçekçilik ve ahlak-sızük, bir 
“doğa” değil, bir z o r u n l u l u k t u .  Sonradan ortaya 
çıkmıştı, başından beri var değildi. Şenliklerle ve sanatlarla 
kendini en  y u k a r ı d a  hissetmekten, kendini en yukarı­
da g ö s t e r m e k t e n  başka bir şey isteniyor değildi: bun-



lar kendi kendini yüceltmenin, duruma göre, korku salma­
nın araçlarıdır... Yunanlıları, Almanların yaptığı gibi, filozof­
larına göre değerlendirmek, örneğin Sokratesçi okulların 
darkafalılığından, Helen olanın aslında ne olduğuna dair so­
nuçlar çıkarmak için yararlanmak... Filozoflar Yunanlılığın 
dekadanlarıdırlar eski, seçkin beğeninin karşı hareketleridir­
ler (—  agonal içgüdüye karşı, Polis’e karşı, ırkın değerine 
karşı, geleneğin otoritesine karşı). Sokratesçi erdemler vaaz 
edilmişlerdir, ç ü n k ü  Yunanlıların elinden yitmişlerdir: 
parlamaya hazır, ödlek, dengesiz, komedyendiler hepsi, ken­
dilerine ahlak vaaz edilmesine izin vermek için fazladan bir­
kaç nedenleri vardı. Bir işe yaradığından değil, ama büyük 
sözler ve tavırlar dekadanlara çok yakışır...

4

Bendim, daha eski, henüz zengin ve coşup taşan Helen iç­
güdüsünü anlamak için, Dionysos adını taşıyan harika feno­
meni ilk ciddiye alan: ancak kuvvet f a z l a l ı ğ ı y l a  açık­
lanabilir bu fenomen. Bununla yeni bir şey yapılmış olduğu­
nu, Basel’deki Jacob Burckhardt gibi Yunanlıların kültürleri 
hakkında günümüzde en derin bilgiye sahip kişi, onları ya­
kından izleyen birisi, anlardı: Burckhardt “Cultur der Grie- 
chen”6 kitabına, sözü edilen fenomen hakkında ayrı bir bö­
lüm ekledi. Tam tersi isteniyorsa, Alman filologlarının Di- 
onysos’çu olanın yakınına gelişlerindeki adeta eğlendirici iç­
güdü yoksulluğuna bakılsın. Özellikle, kitapların arasında 
kurumuş bir kurtçuğun saygın güveniyle bu gizemli durum­
lar dünyasına sürünen ve kendini, tiksindirici ölçüde düşün­
cesiz ve çocuksu olmakla, bilimsel olduğuna ikna eden ünlü 
Lobeck7 —  Lobeck, tüm engin bilgisiyle, bizlere aslında bu

6 Cultur Der Griechen: Yunanlıların kültürü. (ç.n.)
7 Lobeck: Christian August Lobeck (1781-1860), Alman klasik filologu. 

Eski Yunan dili ve grameri üzerine kitaplar yazdı, (ç.n.)



tuhaflıkların hiçbir anlamının olmadığını anlatmaya çalıştı. 
Ona göre, rahipler bu tür orjilere katılanlara bazı değersiz 
şeyleri iletmiş olmalıydılar aslında, örneğin şarabın zevkleri 
kamçıladığı, insanın bazı koşullarda meyvelerle beslendiği, 
bitkilerin ilkbaharda çiçek açtıkları, sonbaharda soldukları 
gibi. Antik Dünya’ya sözcüğün tam anlamıyla yayılmış, or- 
jiastik8 kökenli o şaşırtıcı ritüeller, simgeler ve mitler bolluğu 
ise, Lobeck’e, bir derece daha zeki olmak için bir fırsat ver­
mişti. “Yunanlıların” diyor (Aglaophamus I, 672 ’de), “ya­
pacak başka işleri olmadığında gülüyor, sıçrıyor, oradan ora­
ya koşturuyorlardı ya da bazen insanın canı bunu da istedi­
ği için, bir yere oturup ağlıyor ve sızlanıyorlardı. Sonra 
b a ş k a l a r ı  da geldi yanlarına ve dikkatlerini çeken bu 
varlıklar için herhangi bir açıklama bulmaya başladılar; böy- 
lece, söz konusu adetlerin açıklanması için sayısız şenlik ve 
mit ortaya çıktı. Öte yandan, şenliklerde yapılan bu m a s ­
k a r a l ı k l a r ı n  da zorunlu olarak şenlik törenine dahil 
olduğuna inanıldı ve bunlar dini törenlerin vazgeçilmez bir 
parçası olarak korundu” —  Aşağılık lakırdılar bunlar, Lob- 
eck’in bir anlığına bile ciddiye alınacak bir yanı yok. Win- 
ckelmann’ın9 ve Goethe’nin kurdukları “Yunan” kavramını 
sorguladığımızda, ve o kavramın, Dionysosçu sanatın yeşer­
diği unsurla? —  orjiazmla —  uyuşmadığını gördüğümüzde 
tamamen başka türlü etkileniyoruz. —  Aslında Goethe’nin 
böyle bir şeyi, Yunan ruhunun olanaklarının ilkesel olarak 
dışında tuttuğuna hiç kuşkum yok. D o l a y ı s ı y l a ,  
G o e t h e  Y u n a n l ı l a r ı  a n l a m a d ı .  Çünkü ancak 
Dionysos gizemlerinde, Dionysosçu durumun psikolojisinde 
dile gelir Helen içgüdüsünün temel olgusu —  onun “yaşama 
istenci” . Helenler bu gizemlerle neyi güvenceliyorlardı? Ben­

* orjiazm: Kaynayan arzunun boşanması, (ç.n.)
9 Winckelmann: Alman arkeolog ve sanat tarihçisi, (1717-1768). Yazıla­

rıyla Eski Yunan kültürü ve sanatına duyulan ilgiyi artırmıştır, (ç.n.)



gi yaşamı, yaşamın bengi dönüşünü; geçmişte vaat edilen ve 
kutsanan gelecek; ölümün ve değişimin ötesinde, yaşama se­
vinçli bir evet; dölleme yoluyla, cinsellik gizemleri yoluyla 
genel yaşamı sürdürmek olarak h a k i k i  yaşam. Bu yüz­
den, Yunanlıların gözünde c i n s e l  simge en saygıdeğer 
simgeydi, tüm Antik Çağ dinselliği içindeki asıl derin anlam­
dı. Dölleme, hamilelik, doğum eylemlerindeki her ayrıntı, en 
yüce ve en vakur duyguları uyandırıyordu. Gizemler öğreti­
sinde a c ı kutsaldır: “doğuran kadının sancıları” genel ola­
rak acıyı kutsallaştırıp —  oluş ve büyüme adına ne varsa, ge­
leceği güvenceleyen ne varsa, acıyı g e r e k t i r i r . . .  Yarat­
ma zevki olması için, yaşama istencinin kendini sonsuza dek 
olumlaması için, “doğuran kadının çektiği sancının” da son­
suza dek var olması g e r e k i r . . .  Tüm bu anlamlara gelir 
Dionysos sözcüğü: Y u n a n  simgeselliğinden, dionysia’la- 
rın10 simgeselliğinden daha üst bir simgesellik bilmiyorum. 
Bu simgesellikte yaşamın en derin içgüdüsü, yaşamın gelece­
ğine, bengiliğine yönelik içgüdü, dinsel olarak duyumsan- 
mıştır —  yaşama giden k u t s a l  yol olarak —  dölleme... 
Ancak, temelinde yaşama karşı duyulan hınç bulunan Hıris­
tiyanlık, cinselliği pis bir şey yaptı: yaşamımızın başlangıcı­
na, önkoşuluna ç a m u r  attı...

5

Coşup taşan, acının bile bir uyaran etkisi gösterdiği bir 
yaşam ve kuvvet duygusu olarak orjiazmın psikolojisi, hem 
Aristoteles tarafından, hem de özel olarak bizim kötümser­
lerimiz tarafından yanlış anlaşılmış olan t r a j i k  duygu 
kavramının anahtarını verdi bana. Tragedya, Helenlerde 
Schopenhauer’in anladığı gibi bir kötümserliği kanıtlamak­
tan çok uzaktır; böyle bir kötümserliğin kesin reddedilişi ve

ıo dionysia: Eski Yunan’da tanrı Dionysos için yapılan törenlen (ç.n.)



k a r ş ı - m e r c i i  olarak kabul edilebilir ancak. En tuhaf 
ve en sert sorunlar karşısında bile yaşama evet demek; yaşa­
mın en üstün tiplerinin k u r b a n  oluşunda, kendi tüken­
mezliğinden sevinç duyan yaşama istenci —  buna Dionysos- 
ça dedim ben, bunu keşfettim, t r a j i k  ozanın psikolojisi­
ne giden köprü olarak. Korkudan ve acımadan kurtulmak 
için d e ğ i l ,  kendini, tehlikeli bir duygulanımdan, onu şid­
detle boşaltarak arındırmak için değil —  Aristoteles böyle 
anlıyordu — : tersine, korkunun ve acımanın ötesinde, b i z ­
z a t  oluşun bengi hazzı o l m a k ,  —  y o k  e t m e  haz­
zını da içinde barındıran o haz... Böylelikle, yeniden, başla­
dığım noktaya geliyorum —  “Tragedyanın Doğuşu” benim 
tüm değerleri yeniden değerlendirişimdi: böylelikle yeniden 
uzanıyorum, benim istememin, y a p a b i l m e m i n  yeşer­
diği toprağa —  ben, filozof Dionysos’un son havarisi, —  
ben, bengi dönüşün öğretmeni...



Çekiç Konuşuyor

B ö y l e  S ö y l e d i  Z e r d ü ş t ,  3 .

“ N e d e n  b u  k a d a r  s e r t s i n ? ” —  d e m i ş t i  
b i r  z a m a n l a r ,  a l e l a d e  k ö m ü r ,  e l m a s a ;  
“ O y s a  b i z  y a k ı n - a k r a b a  d e ğ i l  m i y i z ? ”

N e d e n  b u  k a d a r  y u m u ş a k s ı n ı z ?  —  d i ­
y e  s o r u y o r u m  b e n  s i z e ,  a h  k a r d e ş l e r i m :  
y o k s a  —  k a r d e ş l e r i m  d e ğ i l  m i s i n i z ?

N e d e n  b ö y l e  y u m u ş a k ,  b u  k a d a r  u y ­
s a l s ı n ı z ,  n e d e n  h e r  ş e y e  b u  k a d a r  r a z ı ­
s ı n ı z ?  N e d e n  b u  k a d a r  ç o k  i n k a r  ve 
r e d d e d i ş  v a r  y ü r e k l e r i n i z d e ?  B u  k a d a r  
a z  y a z g ı  v a r  b a k ı ş l a r ı n ı z d a ?  -

Ve  y a z g ı  o l m a y a c a k ,  a c ı m a s ı z l a r  o l ­
m a y a c a k s a n ı z :  n a s ı l  k a z a n a c a k s ı n ı z  b e ­
n i m l e  b i r l i k t e  —  z a f e r i ?

S e r t l i ğ i n i z  ş i m ş e k  g i b i  ç a k m a k ,  k e s ­
m e k  ve  d e ş m e k  i s t e m i y o r s a :  g ü n ü n  b i ­
r i n d e  b e n i m l e  b i r l i k t e  n a s ı l  —  y a r a t a ­
c a k s ı n ı z ?

Ç ü n k ü  y a r a t a n l a r  s e r t t i r .  E l l e r i n i z i ,  
b; i  İ m u m u n a  b a s a r  g i b i  b i n l e r c e  y ı l ı n  
ıı/ e r i n e  b a s m a y ı ,  m u t l u l u k  o l a r a k  g ö r ­
m e l i s i  n i z , —

ııı



—  B i n l e r c e  y ı l l ı k  i s t e n c i n  ü z e r i n e ,  
m a d e n i n  ü z e r i n e  k a z ı r  g i b i  k a z ı m a y ı  
m u t l u l u k  o l a r a k  g ö r m e l i s i n i z —  m a d e n ­
d e n  d a h a  s e r t ,  m a d e n d e n  d a h a  a s i l .  E n  
a s i l  o l a n d ı r  y a l n ı z c a ,  b ü t ü n ü y l e  s e r t  
o l a n .

B u  y e n i  l e v h a y ı  k o y u y o r u m  ü z e r i n i z e ,  
ey k a r d e ş l e r i m :  S e r t  o l u n !  —  —



Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900): Geleneksel 
din, ahlak ve felsefe anlayışlarını kendine özgü yoğun ve 
çarpıcı b ir dille eleştiren en etkili çağdaş felsefecilerdendir. 
Bonn Üniversitesi tide teoloji okumaya başlayan Nietzsche 

daha sonra filolojiye yöneldi. Leipzig Üniversitesinde 
öğrenimini sürdürdü, henüz öğrenci iken Basel Üniversitesi 
filoloji profesörlüğüne aday gösterildi. 1869'da sınav ve 

tez koşulu aranmadan, yalnızca yazılarına dayanarak 
doktor unvanı verilen Nietzsche profesörlüğü sırasında 

klasik filoloji çalışmalarından uzaklaştı ve felsefeyle 
uğraşmaya başladı. Tragedyanın Doğuşu, Zamana Aykırı 
Bakışlar, insanca Pek insanca, Tan Kızıllığı, Şen Bilim, 

Böyle Söyledi Zerdüşt, iyinin ve Kötünün Ötesinde, 
Ahlakın Soykütüğü, Ecce Homo, Wagner Olayı, Dionysos 

Dithyrambosları, Putların Alacakaranlığı, Antichrist, 
Nietzsche Wagner’e Karşı başlıca büyük 

eserleri arasında yer almaktadır.

F. NIETZSCHE - BÜTÜN ESERLERİ : 3

Mustafa Tüzel (1959): Kuşağının en verimli Almanca 
çevirm enlerindendir. Yola Thom as Bernhard’m 
özyaşamöyküsel roman beşlisi ile çıktı. Arada  

Dürrenm att'a, Schopenhauer’e uğradı. Son 
yıllardaysa, en çok Nietzsche çeviriyor.
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