
ZAFERE DAĐR 
Korkunç ellerinle bastırıp yaranı  
dudaklarını kanatarak  
dayanılmakta a ğrıya.  
Şimdi çıplak ve merhametsiz  
bir çı ğlık oldu ümid...  
Ve zafer  
artık hiçbir şeyi affetmeyecek kadar  
tırnakla sökülüp koparılacaktır...  
 
Günler a ğır.  
Günler ölüm haberleriyle geliyor.  
Düşman ha şin  
zalim  
ve kurnaz.  
Ölüyor çarpı şarak insanlarımız  
halbuki nasıl hakketmi şlerdi ya şamayı  
ölüyor insanlarımız  
ne kadar çok  
sanki şarkılar ve bayraklarla  
bir bayram günü nümayi şe çıktılar  
öyle genç  
ve fütursuz...  
 
Günler a ğır.  
Günler ölüm haberleriyle geliyor.  
En güzel dünyaları  
yaktık ellerimizle  
ve gözümüzde kaybettik a ğlamayı :  
bizi bir parça hazin ve dimdik bırakıp  
gözya şlarımız gittiler  
ve bundan dolayı  
biz unuttuk ba ğı şlamayı...  
 
Varılacak yere  
kan içinde varılacaktır.  
Ve zafer  
artık hiçbir şeyi affetmeyecek kadar  
tırnakla sökülüp  
koparılacaktır...  
 
1941, Sonbahar...  
    
SAMAN SARISI 
 
Vera Tulyakova'ya derin saygılarımla  
 
I  
 
Seher vakti habersizce girdi gara ekspres  
kar içindeydi  
ben paltomun yakasını kaldırmı ş perondaydım  
peronda benden ba şka da kimseler yoktu  
durdu önümde yataklı vagonun pencerelerinden biri  
perdesi aralıktı  
genç bir kadın uyuyordu alacakaranlıkta alt ranzada   
saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
kırmızı dolgun dudaklarıysa şımarık ve somurtkandı  
üst ranzada uyuyanı göremedim  
habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres  
bilmiyorum nerden gelip nereye gitti ğini  



baktım arkasından  
üst ranzada ben uyuyorum  
Var şova'da Biristol Oteli'nde  
yıllardır böyle derin uykulara dalmı şlı ğım yoktu  
oysa karyolam tahtaydı dardı  
genç bir kadın uyuyor ba şka bir karyolada  
saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
ak boynu uzundu yuvarlaktı  
yıllardır böyle derin uykulara dalmı şlı ğı yoktu  
oysa karyolası tahtaydı dardı  
vakıt hızla ilerliyordu yakla şıyorduk gece yarılarına  
yıllardır böyle derin uykulara dalmı şlı ğımız yoktu  
oysa karyolalar tahtaydı dardı  
iniyorum merdivenleri dördüncü kattan  
asansör bozulmu ş yine  
aynaların içinde iniyorum merdivenleri  
belki yirmi ya şımdayım belki yüz ya şımdayım  
vakıt hızla ilerliyordu yakla şıyorduk gece yarılarına  
üçüncü katta bir kapının ötesinde bir kadın gülüyor  sa ğ elimde kederli bir  
gül açıldı a ğır a ğır  
Kübalı bir balerinle kar şıla ştım ikinci katta karlı pencerelerde  
taze esmer bir yalaza gibi geçti alnımın üzerinden  
şair Nikolas Gilyen Havana'ya döndü çoktan  
yıllarca Avrupa ve Asya otellerinin hollerinde otur up içtikti yudum  
yudum şehirlerimizin hasretini  
iki şey var ancak ölümle unutulur  
anamızın yüzüyle şehrimizin yüzü  
kapıcı u ğurladı beni gocu ğu geceye batık  
yürüdüm buz gibi esen yelin ve neonların içinde yür üdüm  
vakıt hızla ilerliyordu yakla şıyordum gece yarılarına  
çıktılar önüme ansızın  
oraları gündüz gibi aydınlıktı ama onları benden ba şka gören olmadı  
bir mangaydılar  
kısa konçlu çizmeleri pantolonları ceketleri  
kolları kollarında gamalı haç i şaretleri  
elleri ellerinde otomatikleri vardı  
omuzları mi ğferleri vardı ama ba şları yoktu  
omuzlarıyla mi ğferlerinin arası bo şluktu  
hattâ yakaları boyunları vardı ama ba şları yoktu  
ölümlerine a ğlanmayan askerlerdendiler  
yürüdük  
korktukları hem de hayvanca korktukları belli  
gözlerinden belli diyemem  
başları yok ki gözleri olsun  
korktukları hem de hayvanca korktukları belli  
belli çizmelerinden  
korku belli mi olur çizmelerden  
oluyordu onlarınki  
korkularından ate ş etme ğe de ba şladılar artsız arasız  
bütün yapılara bütün ta şıt araçlarına bütün canlılara  
her sese her kıvıltıya ate ş ediyorlar  
hattâ Şopen Soka ğı'nda mavi balıklı bir afi şe ate ş ettiler  
ama ne bir sıva parçası dü şüyor ne bir cam kırılıyor  
ve kur şun seslerini benden ba şka duyan yok  
ölüler bir SS mangası da olsa ölüler öldüremez  
ölüler dirilerek öldürür kurt olup elmanın içine gi rerek  
ama korktukları hem de hayvanca korktukları belli  
bu şehir öldürülmemi ş miydi kendileri öldürülmeden önce  
bu şehrin kemikleri birer birer kırılıp derisi yüzülmem i ş miydi  
derisinden kitap kabı yapılmamı ş mıydı ya ğından sabun saçlarından sicim  
ama i şte duruyordu kar şılarında gecenin ve buz gibi esen yelin içinde sıca k  



bir fırancala gibi  
vakıt hızla ilerliyordu yakla şıyordum gece yarılarına  
Belveder yolunda dü şündüm Lehlileri  
kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca  
Belveder yolunda dü şündüm Lehlileri  
bana ilk ve belki de son ni şanımı bu sarayda verdiler  
tören memuru açtı yaldızlı ak kapıyı  
girdim büyük salona genç bir kadınla  
saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
ortalıkta da ikimizden ba şka kimseler yoktu  
bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanapele r bebekevlerindeki gibi  
ve sen bundan dolayı  
bir resimdin açık maviyle çizilmi ş belki de bir ta ş bebektin  
belki bir pırıltıydın dü şümden damlamı ş sol mememin üstüne  
uyuyordun alacakaranlıkta alt ranzada  
ak boynun uzundu yuvarlaktı  
yıllardır böyle derin uykulara dalmı şlı ğın yoktu  
ve i şte Kırakof şehrinde Kapris Barı  
vakıt hızla ilerliyor gece yarılarına yakla şıyoruz  
ayrılık masanın üstündeydi kahve barda ğınla limonatamın arasında  
onu oraya sen koydun  
bir ta ş kuyunun dibindeki suydu  
bakıyorum e ğilip  
bir koca ki şi gülümsüyor bir buluta belli belirsiz  
sesleniyorum  
seni yitirmi ş geri dönüyor sesimin yankıları  
ayrılık masanın üstündeydi cıgara paketinde  
gözlüklü garson getirdi onu ama sen ısmarladın  
kıvrılan bir dumandı gözlerinin içinde senin  
cıgaranın ucunda senin  
ve ho şça kal deme ğe hazır olan avucunda  
ayrılık masanın üstünde dirse ğini dayadı ğın yerdeydi  
aklından geçenlerdeydi ayrılık  
benden gizlediklerinde gizlemediklerinde  
ayrılık rahatlı ğındaydı senin  
senin güvenindeydi bana  
büyük korkundaydı ayrılık  
birdenbire kapın açılır gibi sevdalanmak birilerine  ansızın  
oysa beni seviyorsun ama bunun farkında de ğilsin  
ayrılık bunu farketmeyi şindeydi senin  
ayrılık kurtulmu ştu yerçekiminden a ğırlı ğı yoktu tüy gibiydi diyemem  
tüyün de a ğırlı ğı var ayrılı ğın a ğırlı ğı yoktu ama kendisi vardı  
vakıt hızla ilerliyor gece yarıları yakla şıyor bize  
yürüdük yıldızlara de ğen Ortaça ğ duvarlarının karanlı ğında  
vakıt hızla akıyordu geriye do ğru  
ayak seslerimizin yankıları sarı sıska köpekler gib i geliyordu  
ardımızdan ko şuyordu önümüze  
Yegelon Üniversitesi'nde şeytan ta şlara tırnaklarını batıra batıra dola-  
şıyor  
bozmağa çalı şıyor Kopernik'in Araplardan kalma usturlabını  
ve pazar yerinde bezzazlar çar şısının kemerleri altında rok end rol oynu-  
yor Katolik ö ğrencilerle  
vakıt hızla ilerliyor gece yarılarına yakla şıyoruz  
vuruyor bulutlara kızıltısı Nova Huta'nın  
orda köylerden gelen genç i şçiler madenle birlikte  
ruhlarını da alev alev döküyor yeni kalıplara  
ve ruhların dökümü madenin dökümünden bin kere zord ur  
Meryem Ana kilisesinde çan kulesinde saat ba şlarını çalan borozan gece  
yarısını çaldı  
Ortaça ğdan gelen çı ğlı ğı yükseldi  
şehre yakla şan dü şmanı verdi haber  



ve sustu gırtla ğına saplanan okla ansızın  
borazan iç rahatlı ğıyla öldü  
ve ben yakla şan dü şmanı görüp de haber veremeden öldürülmenin acısını  
düşündüm  
vakıt hızla ilerliyor gece yarıları ı şıklarını yeni söndürmü ş bir vapur  
iskelesi gibi arkada kaldı  
seher vaktı habersizce girdi gara ekspres  
yağmurlar içindeydi Pıra ğ  
bir gölün dibinde gümü ş kakma bir sandıktı  
kapa ğını açtım  
içinde genç bir kadın uyuyor camdan ku şların arasında  
saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
yıllardır böyle derin uykulara dalmı şlı ğı yoktu  
kapadım kapa ğı yükledim sandı ğı yük vagonuna  
habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres  
baktım arkasından kollarım iki yanıma sarkık  
yağmurlar içindeydi Pıra ğ  
sen yoksun  
uyuyorsun alacakaranlıkta alt ranzada  
üst ranza bombo ş  
sen yoksun  
yeryüzünün en güzel şehirlerinden biri bo şaldı  
içinden elini çekti ğin bir eldiven gibi bo şaldı  
söndü artık seni görmeyen aynalar nasıl sönerse  
yitirilmi ş ak şamlar gibi Vıltava suyu akıyor köprülerin altından  
sokaklar bombo ş  
bütün pencerelerde perdeler inik  
tıramvaylar bombo ş geçiyor  
biletçileri vatmanları bile yok  
kahveler bombo ş  
lokantalar barlar da öyle  
vitrinler bombo ş  
ne kuma ş ne kıristal ne et ne şarap  
ne bir kitap ne bir şekerleme kutusu  
ne bir karanfil  
şehri duman gibi saran bu yalnızlı ğın içinde bir koca ki şi yalnızlıkta on kat  
artan ihtiyarlı ğın kederinden silkinmek için Lejyonerler Köprü-  
sü'nden martılara ekmek atıyor  
gere ğinden genç yüre ğinin kanına batırıp  
her lokmayı  
vakıtları yakalamak istiyorum  
parmaklarımda kalıyor altın tozları hızlarının  
yataklı vagonda bir kadın uyuyor alt ranzada  
yıllardır böyle derin uykulara dalmı şlı ğı yoktu  
saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
elleriyse gümü ş şamdanlarda mumlardı  
üst ranzada uyuyanı göremedim  
ben de ğilim bir uyuyan varsa orda  
belki de üst ranza bo ş  
Moskova'ydı üst ranzadaki belki  
duman basmı ş Leh topra ğını  
Birest'i de basmı ş  
iki gündür uçaklar kalkıp inemiyor  
ama tirenler gelip gidiyor bebekleri akmı ş gözlerin içinden geçiyorlar  
Berlin'den beri kompartımanda bir ba şımayım  
karlı ovaların güne şiyle uyandım ertesi sabah  
yemekli vagonda kefir denen bir çe şit ayran içtim  
garson kız tanıdı beni  
iki piyesimi seyretmi ş Moskova'da  
garda genç bir kadın beni kar şıladı  
beli karınca belinden ince  



saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
tuttum elinden yürüdük  
yürüdük güne şin altında karları çıtırdata çıtırdata  
o yıl erken gelmi şti bahar  
o günler Çobanyıldızına haber uçurulan günlerdi  
Moskova bahtiyardı bahtiyardım bahtiyardık  
yitirdim seni ansızın Mayakovski Alanı'nda yitirdim  ansızın seni oysa  
ansızın de ğil çünkü önce yitirdim avucumda elinin sıcaklı ğını senin  
sonra elinin yumu şak a ğırlı ğını yitirdim avucumda sonra elini  
ve ayrılık parmaklarımızın birbirine ilk de ği şinde ba şlamı ştı çoktan  
ama yine de ansızın yitirdim seni  
asfalt denizlerinde otomobilleri durdurup baktım iç lerine yoksun  
bulvarlar karlı  
seninkiler yok ayak izleri arasında  
botlu iskarpinli çoraplı çıplak senin ayak izlerini  birde tanırım  
milisyonerlere sordum  
görmediniz mi  
eldivenlerini çıkarmı şsa ellerini görmemek olmaz  
elleri gümü ş şamdanlarda mumlardır  
milisyonerler büyük bir nezaketle kar şılık veriyor  
görmedik  
Đstanbul'da Sarayburnu akıntısını çıkıyor bir romork ör ardında üç  
mavna  
gak gak ediyor da vak vak ediyor da martı ku şları  
seslendim mavnalara Kızıl Meydan'dan romorkörün kap tanına sesleneme-  
dim çünkü makinası öyle gümbürdüyordu ki sesimi duy amazdı  
yorgundu da kaptan ceketinin dü ğmeleri de kopuktu  
seslendim mavnalara Kızıl Meydan'dan  
görmedik  
girdim giriyorum Moskova'nın bütün sokaklarında büt ün kuyruklara  
ve yalnız kadınlara soruyorum  
yün ba şörtülü güler yüzlü sabırlı sessiz kocakarılar  
al yanaklı kopça burunlu tazeler şapkaları ye şil kadife  
ve genç kızlar tertemiz sımsıkı gayetle de şık  
belki korkunç kocakarılar bezgin tazeler şapşal kızlar da var ama onlardan  
bana ne  
güzeli kadın milleti erkeklerden önce görür ve unut maz  
görmediniz mi  
saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
kara paltosunun yakası ak ve sedef dü ğmeleri kocaman  
Pıra ğ'da aldı  
görmedik  
vakıtlarla yarı şıyorum bir onlar öne geçiyor bir ben  
onlar öne geçince ufalan kırmızı ı şıklarını görmez olaca ğım diye ödüm  
kopuyor  
ben öne geçtim mi ı şıldakları gölgemi dü şürüyor yola gölgem ko şuyor  
önümde gölgemi yitirece ğim diye de bir telâ ştır alıyor beni  
tiyatrolara konserlere sinemalara giriyorum  
Bol şoy'a girmedim bu gece oynanan operayı sevmezsin  
Kalamı ş'ta Balıkçının Meyhanesine girdim ve Sait Faik'le t atlı tatlı  
konu şuyorduk ben hapisten çıkalı bir ay olmu ştu onun karaci ğeri  
sancılar içindeydi ve dünya güzeldi  
lokantalara giriyorum estırat orkestraları yani caz ları ünlülerin  
sırmalı kapıcılara bah şi ş sever dalgın garsonlara  
gardroptakilere ve bizim mahalle bekçisine soruyoru m  
görmedik  
çaldı geceyarısını Stırasnoy Manastırı'nın saat kul esi  
oysa manastır da kule de yıkıldı çoktan  
yapılıyor şehrin en büyük sineması oralarda  
oralarda on dokuz ya şıma rastladım  
birbirimizi birde tanıdık  



oysa birbirimizin yüzünü görmü şlü ğümüz yoktu foto ğraflarımızı bile  
ama yine de birbirimizi birde tanıdık şaşmadık el sıkı şmak istedik  
ama ellerimiz birbirine dokunamıyor aramızda kırk y ıllık zaman duruyor  
uçsuz bucaksız donmu ş duruyor bir kuzey denizidir  
ve Stırasnoy Alanı'na şimdi Pu şkin Alanı kar ya ğmaya ba şladı  
üşüyorum hele ellerim ayaklarım  
oysa yün çoraplıyım da kunduralarımla eldivenlerim kürklü  
çorapsız olan oydu bezle sarmı ş postallarında ayaklarını elleri çıplak  
ağzında ham bir elmanın tadı dünya  
on dördünde bir kız memesi sertli ği avuçlarındaki  
gözünde türkülerin boyu kilometre kilometre ölümün boyu bir karı ş  
ve haberi yok ba şına geleceklerin hiçbirinden  
onun ba şına gelecekleri bir ben biliyorum  
çünkü inandım onun bütün inandıklarına  
sevdim sevece ği bütün kadınları  
yazdım yazaca ğı bütün şiirleri  
yattım yataca ğı bütün hapislerde  
geçtim geçece ği bütün şehirlerden  
hastalandım bütün hastalıklarıyla  
bütün uykularını uyudum gördüm görece ği bütün dü şleri  
bütün yitireceklerini yitirdim  
saçları saman sarısı kirpikleri mavi  
kara paltosunun yakası ak ve sedef dü ğmeleri koskocaman  
görmedim  
 
 
II  
 
On dokuz ya şım Beyazıt Meydanı'ndan geçiyor çıkıyor Kızıl Meyda n'a  
Konkord'a iniyor Abidin'e rastlıyorum da meydanlard an konu şu-  
yoruz  
evveli gün Gagarin en büyük meydanı dola şıp döndü Titof da dola şıp  
dönecek hem de on yedi buçuk kere dolanacak ama dah a bundan  
haberim yok  
meydanlarla yapılardan konu şuyoruz Abidin'le tavan arasındaki otel  
odamda  
Sen ırma ğı da akıyor Notr Dam'ın iki yanından  
ben geceleyin penceremden bir ay dilimiymi ş gibi görüyorum Sen  
ırma ğını rıhtımında yıldızların  
bir de genç bir kadın uyuyor tavan arasındaki odamd a Paris damlarının  
bacalarına karı şmış  
yıllardır böyle derin uykulara dalmı şlı ğı yoktu  
saman sarısı saçları bigudili mavi kirpikleriyse yü zünde bulut  
çekirdekteki meydanla çekirdekteki yapıdan konu şuyoruz Abidin'le  
meydanda fırdönen Celâlettin'den konu şuyoruz  
Abidin uçsuz bucaksız hızın renklerini döktürüyor  
ben renkleri yemi ş gibi yerim  
ve Matis bir manavdır kosmos yemi şleri satar  
bizim Abidin de öyle Avni de Levni de  
mikroskobun ve füze lumbuzlarının gördü ğü yapılar meydanlar renkler  
ve şairleri ressamları çalgıcıları onların  
hamlenin resmini yapıyor Abidin yüz elliye altmı şın meydanlı ğında  
suda balıkları nasıl görüp suda balıkları nasıl avl ayabilirsem öyle görüp  
öyle avlayabilirim kıvıl kıvıl akan vakıtları tuval inde Abidin'in  
Sen ırma ğı da bir ay dilimi gibi  
genç bir kadın uyuyor ay diliminin üstünde  
onu kaç kere yitirip kaç kere buldum daha kaç kere yitirip kaç kere  
bulaca ğım  
i şte böyle i şte böyle kızım dü şürdüm ömrümün bir parçasını Sen ırma ğına  
Sen Mi şel Köprüsü'nden  
ömrümün bir parçası Mösyö Düpon'un oltasına takılac ak bir sabah çise-  



lerken aydınlık  
Mösyö Düpon çekip çıkaracak onu sudan Paris'in mavi  suretiyle birlikte  
ve hiçbir şeye benzetemiyecek ömrümün bir parçasını ne balı ğa ne  
pabuç eskisine  
atacak onu Mösyö Düpon gerisin geriye Paris'in sure tiyle birlikte suret  
eski yerinde kalacak.  
Sen ırma ğıyla akacak ömrümün bir parçası büyük mezarlı ğına ırmakların  
damarlarımda akan kanın hı şırtısıyla uyandım  
parmaklarımın a ğırlı ğı yok  
parmaklarım ellerimle ayaklarımdan kopup havalanaca klar salına salına  
dönecekler ba şımın üstünde  
sağım yok solum yok yukarım a şağım yok  
Abidin'e söylemeli de resmini yapsın Beyazıt Meydan ı'nda şehit dü şenin  
ve Gagarin Yolda şın ve daha adını sanını ka şını gözünü bilmedi ği-  
miz Titof Yolda şın ve ondan sonrakilerin ve tavan arasında yatan  
genç kadının  
Küba'dan döndüm bu sabah  
Küba meydanında altı milyon ki şi akı karası sarısı melezi ı şıklı bir  
çekirdek dikiyor çekirdeklerin çekirde ğini güle oynaya  
sen mutlulu ğun resmini yapabilir misin Abidin  
i şin kolayına kaçmadan ama  
gül yanaklı bebesini emziren melek yüzlü anneci ğin resmini de ğil  
ne de ak örtüde elmaların  
ne de akvaryumda su kabarcıklarının arasında dolana n kırmızı balı ğınkini  
sen mutlulu ğun resmini yapabilir misin Abidin  
1961 yazı ortalarında Küba'nın resmini yapabilir mi sin  
çok şükür çok şükür bugünü de gördüm ölsem de gam yemem gayrının  
resmini yapabilir misin üstat  
yazık yazık Havana'da bu sabah do ğmak varmı şın resmini yapabilir misin  
bir el gördüm Havana'nın 150 kilometre do ğusunda deniz kıyısına yakın  
bir duvarın üstünde bir el gördüm  
ferah bir türküydü duvar  
el ok şuyordu duvarı  
el altı aylıktı ok şuyordu boynunu anasının  
on yedi ya şındaydı el ve Mariya'nın memelerini ok şuyordu avucu nasır  
nasırdı ve Karayip denizi kokuyordu  
yirmi ya şındaydı el ve ok şuyordu boynunu altı aylık o ğlunun  
yirmi be ş ya şındaydı el ve ok şamayı unutmu ştu çoktan  
otuz ya şındaydı el ve Havana'nın 150 kilometre do ğusunda deniz  
kıyısında bir duvarın üstünde gördüm onu  
okşuyordu duvarı  
sen el resimleri yaparsın Abidin bizim ırgatların d emircilerin ellerini  
Kübalı balıkçı Nikolas'ın da elini yap karakalem  
kooperatiften aldı ğı pırıl pırıl evinin duvarında ok şamaya kavu şan ve  
okşamayı bir daha yitirmeyecek Kübalı balıkçı Nikolas' ın elini  
kocaman bir el  
deniz kaplumba ğası bir el  
ferah bir duvarı ok şayabildi ğine inanamayan bir el  
artık bütün sevinçlere inanan bir el  
güneşli denizli kutsal bir el  
Fidel'in sözleri gibi bereketli topraklarda şekerkamı şı hızıyla fı şkırıp  
yeşerip ballanan umutların eli  
1961'de Küba'da çok renkli çok serin a ğaçlar gibi evler ve çok rahat evler  
gibi a ğaçlar diken ellerden biri  
çelik dökme ğe hazırlanan ellerden biri  
mitralyözü türküle ştiren türküleri mitralyözle ştiren el  
yalansız hürriyetin eli  
Fidel'in sıktı ğı el  
ömrünün ilk kur şunkalemiyle ömrünün ilk kâadına hürriyet sözcü ğünü  
yazan el  
hürriyet sözcü ğünü söylerken sulanıyor a ğızları Kübalıların balkutusu bir  



karpuzu kesiyorlarmı ş gibi  
ve gözleri parlıyor erkeklerinin  
ve kızlarının eziliyor içi dokununca dudakları hürr iyet sözcü ğüne  
ve koca ki şileri en tatlı anılarını çekip kuyudan yudum yudum içiyor  
mutlulu ğun resmini yapabilir misin Abidin  
hürriyet sözcü ğünün resmini ama yalansızının  
akşam oluyor Paris'te  
Notr Dam turuncu bir lamba gibi yanıp söndü ve Pari s'in bütün eski  
yeni ta şları turuncu bir lamba gibi yanıp söndü  
bizim zanaatları dü şünüyorum şiircili ği resimcili ği çalgıcılı ğı filan dü şü-  
nüyorum ve anlıyorum ki  
bir ulu ırmak akıyor insan eli ilk ma ğaraya ilk bizonu çizdi ğinden beri  
sonra bütün çaylar yeni balıkları yeni su otları ye ni tatlarıyla dökülüyor  
onun içine ve kurumayan uçsuz bucaksız akan bir odu r.  
Paris'te bir kestane a ğacı olacak  
Paris'in ilk kestanesi Paris kestanelerinin atası  
Đstanbul'dan gelip yerle şmiş Paris'e Bo ğaz sırtlarından  
hâlâ sa ğ mıdır bilmem sa ğsa iki yüz ya şında filân olmalı  
gidip elini öpmek isterdim  
varıp gölgesinde yatsak isterdim bu kitabın kâadını  yapanlar yazısını  
dizenler nakı şını basanlar bu kitabı dükkânında satanlar para ver ip  
alanlar alıp da seyredenler bir de Abidin bir de be n bir de bir saman  
sarısı belâsı, ba şımın.  
 
    
  
  
STRONSĐUM 90 
 
Acayiple şti havalar, 
bir güne ş, bir ya ğmur, bir kar. 
Atom bombası denemelerinden diyorlar. 
 
Stronsium 90 ya ğıyormu ş 
ota, süte, ete, 
umuda, hürriyete, 
kapısını çaldı ğımız büyük hasrete. 
 
Kendi kendimizle yarı şmadayız, gülüm. 
Ya ölü yıldızlara hayatı götürece ğiz, 
ya dünyamıza inecek ölüm. 
 
 
(16 Mart 1958, 
Var şova - Şvider) 
    
  
  
ŞARKILARIMIZ 
Şarkılarımız 
varo şlarda sokaklara çıkmalıdır. 
Şarkılarımız 
evlerimizin önünde durmalı 
camlara vurmalı 
kapıların ellerini sıkmalıdır, 
sıkmalıdır 
acıtana kadar, 
kapılar 
bağlı kollarını açana kadar... 
 
Biz anlamayız 



tek a ğzın türküsünü. 
Her matem gecesi 
her bayram günü, 
şarkılarımız 
bir gaz sandı ğını yere yıkarak 
sandı ğın üstüne çıkarak 
kocaman elleriyle tempo tutmalıdır. 
Şarkılarımız 
çam ormanlarında rüzgar gibi bize kendini 
hep bir a ğızdan okutmalıdır!!. 
 
Şarkılarımız 
ön safta en önde saldırmalıdır dü şmana. 
Bizden önce boyanmalıdır 
şarkılarımızın yüzü kana.. 
 
Şarkılarımız 
varo şlarda sokaklara çıkmalıdır! 
Şarkılarımız 
bir tek yüre ğin 
perdeleri inik 
kapısı kilitli evinde oturamaz!. 
Şarkılarımız 
rüzgara çıkmalıdır... 
    
  
ŞAĐR 
 
Şairim  
şimşek şekillerini şiirlerimin  
caddelerde ıslık çalarak  
kazırım  
duvarlara..  
100 metreden  
çiftle şen iki sine ği seçebilen iki gözüm,  
elbette gördü  
iki ayaklıların  
ikiye ayrıldı ğını..  
Sen  
benim  
hangisinden oldu ğumu anlamak istiyorsan  
cebime sok  
kafanı:  
orda  
aydınlı ğı okuyan kara ekmek  
sana do ğruyu söyler..  
Şairim  
şiirden anlarım,  
en sevdi ğim gazel  
Anti Düringidir Engelsin..  
 
Şairim  
bir yıl ya ğan ya ğmur kadar şiir yazdım..  
Fakat asıl  
şaheserime  
başlamak için  
Hafızı Kapital olmayı bekliyorum.  
 
Futbolda eski kurdum.  
Fenerbahçenin forvetleri  
mahallede kaydırak oynıyan birer piç kurusuyken  



ben  
en a ğır hafbekleri yere vururdum.  
Fulbolda eski kurdum.  
Santırdan alınca pası  
çakarım  
Hooooooooooooooooooooooooop!  
5 numro top  
açık a ğzından girer golkipin karnına.  
Bana mahsustur bu vuru ş  
futbol potinlerim  
kur şunkalemimden ö ğrendi bu zanaatı!  
O kur şunkalemim ki  
9 deli ğinizden vücudunuza her tıktı ğı mısra  
i şkembenizde ta ş.  
Şairiz be,  
şairiz dedik ya be arkada ş....  
 
 
1923  
    
  
 
 
ŞEHĐTLER 
Şehitler, Kuvâyi Milliye şehitleri,  
mezardan çıkmanın vaktidir!  
Şehitler, Kuvâyi Milliye şehitleri,  
Sakarya'da, Đnönü'nde, Afyon'dakiler  
Dumlupınar'dakiler de elbet  
ve de Aydın'da, Antep'te vurulup dü şenler,  
siz toprak altında ulu köklerimizsiniz  
yatarsınız al kanlar içinde.  
Şehitler, Kuvâyi Milliye şehitleri,  
siz toprak altında derin uykudayken  
düşmanı ça ğırdılar,  
satıldık, uyanın!  
Biz toprak üstünde derin uykulardayız,  
kalkıp uyandırın bizi!  
uyandırın bizi!  
Şehitler, Kuvâyi Milliye şehitleri,  
mezardan çıkmanın vaktidir!  
 
 
1959  
  
    
  
SEN 
En güzel günlerimin 
üç mel'un adamı var: 
Ben sokakta rastlasam bile tanımayım diye 
en güzel günlerimin bu üç mel'un adamını 
yer yer tırnaklarımla kazıdım 
hatıralarımın camını.. 
En güzel günlerimin 
üç mel'un adamı var: 
Biri sensin, 
biri o, 
biri ötekisi.. 
Düşmanımdır ikisi.. 
Sana gelince... 



Yazıyorsun.. 
Okuyorum.. 
Kanlı bıçaklı dü şmanım bile olsa, 
insanın 
bu rütbe alçalabilmesinden korkuyorum.. 
Ne yazık!.. 
Ne kadar 
beraber geçmi ş günlerimiz var; 
senin 
ve benim 
en güzel günlerimiz.. 
Kalbimin kanıyla götürece ğim 
ebediyete 
ben o günleri.. 
Sana gelince, sen o günleri - 
kendi o ğluyla yatan, 
kızlarının körpe etini satan 
bir ana gibi satıyorsun!. 
Satıyorsun: 
günde on kaat, 
bir çift rugan pabuç, 
sıcak bir dö şek 
ve üç yüz papellik rahat 
için... 
En güzel günlerimin 
üç mel'un adamı var: 
Biri sensin, 
Biri o, 
biri ötekisi... 
Kanlı bıçaklı dü şmanımdır ikisi... 
Sana gelince... 
Ne ben Sezarım, 
Ne de sen Brütüssün... 
Ne ben sana kızarım 
ne de zatın zahmet edip bana küssün.. 
Artık seninle biz, 
düşman bile de ğiliz.. 
 
1933 
    
  
  
SES 
Çeneni avuçlarının içine alıp, 
duvara dalıp 
kalma!. 
Çeneni avuçlarının içine alma!. 
Kalk! 
Pencereye gel! 
Bak! 
Dı şarda gece bir cenup denizi gibi güzel, 
çarpıyor pencerene dalgaları.. 
Gel! 
Dinle havaları: 
havalar seslerin yoludur, 
havalar seslerle doludur: 
topra ğın, suyun, yıldızların 
ve bizim seslerimizle... 
Pencereye gel! 
Havaları dinle bir: 
Sesimiz yanındadır, 



sesimiz seninledir... 
 
1933 
    
  
SESLER GELĐYOR 
Sesler geliyor günbatısından 
sesler.... 
Koynunda güne şin kayboldu ğu zindan 
aydınlanacak mı? 
Bekliyelim mi? 
Bekliyebilir miyiz? 
Biz 
gündo ğusunun milyonlarla milyonu 
bekliyoruz bunu.. 
Sesler geliyor günbatısından 
sesler.. 
Biz 
çıplak ayaklı Hindistanın açlı ğını 
esmer gözlerinde bir alev gibi ta şıyanlar. 
Biz 
sarı yüzlerinden gözleri bıçak yarası gibi bakan 
kavga meydanlarında kellesini koparıp 
kocaman kanlı sarı bir çiçek gibi bırakan 
Çin seddinin kulileri.... 
Biz 
Borneo, Sumatra, Cava köylüleri.... 
Biz... 
Biz güne şin do ğduğu yerden haykırıyoruz 
mavi gömlekli, mavi gözlü Almanyalılara... 
Ve istiyoruz ki olsun naramızın aksisedası 
Krup favrikalarından kopan: 
- HURRRA...... 
* * * 
Kurtulu şun kırmızı eli 
dola şıyor üstünde Almanyanın. 
Dı şarı fırlamak için tepiniyor 
amele mahallelerinde tanklar. 
Berlinin caddeleri kulak asıyor yine 
Spartaküslerin ayak sesine.. 
Göbeğinden çatlıyacak Avrupa. 
Avrupanın çatlıyacak göbe ği.... 
Çatlıyacak 
çatlıyor 
çatla... 
Çabuk olun haydı... 
Diyelim: 
- . .DI.... 
Diyelim milyonlarla milyon a ğız birden: 
- ÇATLADI...... 
* * * 
Söyle Berlin.... 
Söyle... 
Elleri bombalı mavi gömleklilerin 
bekliyecek mi yine 
Unter den Linden caddesinde nöbet? 
Alevden bayrakların üstünde 
yeniden can bulacak mı Karl Liebknecht? 
Avrupa bocalıyor.. 
Hava fırtınalı 
omurga delik 



serdümen sarho ş.. 
Kooooş.... 
Dümen ba şına..... 
Sesler geliyor günbatısından 
sesler.... 
    
  
  
SĐMAVNE KADISI O ĞLU ŞEYH BEDRETTĐN DESTANI  
 
Darülfünün Đlâhiyat Fakültesi tarihi kelâm müderrisi Mehemmed Şerefeddin  
Efendinin 1925-1341 senesinde Evkafı Đslâmiye Matbaasında basılan «Simavne  
Kadısı o ğlu Bedreddin» isimli risalesini okuyordum. Risaleni n altmı ş be şinci  
sayfasına gelmi ştim. Cenevizlilere sırkâtip olarak hizmet eden Duka s, tarihi  
kelâm müderrisinin bu altmı ş be şinci sayfasında diyordu ki:  
«O zamanlarda Đyonyen körfezi medhalinde kâin ve avam lisanında St ilaryum -  
Karaburun tesmiye edilen da ğlık bir memlekette âdi bir Türk köylüsü meydana  
çıktı. Stilaryum Sakız adası kar şısında kâindir. Mezkûr köylü Türklere vaiz ve  
nesayihte bulunuyor ve kadınlar müstesna olmak üzer e erzak, melbûsat, meva şi ve  
arâzi gibi şeylerin kâffesinin umumun mâli mü ştereki addedilmesini tavsiye  
ediyor idi.»  Stilaryumdaki âdi Türk köylüsüsün vaı z ve nasihatlarını bu kadar  
vuzuhla anlatan Cenevizlilerin sırkâtibi, siyah kad ife elbisesi, sivri sakalı,  
sarı uzun merasimli yüzüyle gözümün önüne geldi. Si mavne Kadısı o ğlu Bedreddinin  
en büyük müridine, Börklüce Mustafaya «âdi» demesi,  her iki manasında da, beni  
güldürdü. Sonra birdenbire risalenin müellifi Mehem med Şerefeddin Efendiyi  
düşündüm. Risalesinde Bedreddinin gayesinden bahsederk en, «Erzak, mevâ şi ve  
arâzi gibi şeylerin umumî mali mü şterek addedilmesini tavsiye eden Börklücenin  
kadınları bundan istisna etmesi bizce efkârı umumiy yeye kar şı ihtiyar etmi ş  
oldu ğu bir takiyye ve tesettürdür. Zira vahdeti mevcûda kail olan şeyhinin  
Mustafaya bunu istisna ettirecek bir dersi hususiye t vermedi ği muhakkaktır,»  
diyen bu tarihi kelâm müderrisini asırların üstüne remil atıp insanların  
zamirini ke şfetmekte yedi tulâ sahibi buldum. Ve Marksla Engels ten iki cümle  
geldi aklıma: «Burjuva için karısı alelâde bir isti hsal âletidir. Burjuvazi,  
istihsal âletlerinin içtimaile ştirilece ğini duyunca tabiatiyle bundan  
içtimaile ştirilmenin kadınlara da te şmil edilece ği neticesini çıkarıyor.»  
Burjuvazinin modern amele sosyalizmi için dü şündüğünü, Darülfünün Đlâhiyat  
Fakültesi müderrisi de Bedreddinin kurunu vüstaî kö ylü sosyalizmi için neden  
düşünmesin? Đlâhiyat bakımından kadın mal de ğil midir?  Risaleyi kapadım.  
Gözlerim yanıyordu amma uykum yoktu. Ba şucumdaki çiviye asılı şimendifer marka  
saata baktım. Đkiye geliyor. Bir cıgara. Bir cıgara daha. Ko ğuşun sıcak, durgun,  
ağır kokulu bir su birikintisine benziyen havasında d ola şan sesleri dinliyorum.  
Benden ba şka yirmi sekiz insanı ve terli çimentosuyla ko ğuş uyuyor. Kulelerdeki  
jandarmalar yine bu gece düdüklerini daha sık, daha  keskin öttürüyorlardı. Bu  
düdük sesleri ne zaman böyle deli bir sirayetle, be lki de hiç sebepsiz,  
tela şlansalar ben kendimi karanlık bir gece batan bir ge mide sanırım.   
Üstümüzdeki ko ğuştan idamlık e şkıyaların zincir sesleri geliyordu. Evrakları  
temyizde. Ya ğmurlu bir ak şam kararı giyip döndüklerinden beri hep böyle  
sabahlara kadar demirlerini şakırdatıp dola şıyorlar.  Gündüzleri arka avluya  
çıkarıldı ğımız vakit kaç defa onların pencerelerine baktım. Ü ç insan. Đkisi  
sağdaki pencerenin içinde oturur, birisi soldaki pence rede. Đlk yakalanıp  
arkada şlarını ele veren bu tek ba şına oturanmı ş. En çok cıgara içen de o.  
Üçü de kollarını pencerelerin demirlerine doluyorla r. Oldukları yerden denizi,  
dağları çok iyi 
görebildikleri halde onlar hep a şağıya, avluya, bize, insanlara bakıyorlar.  
Seslerini hiç i şitmedim. Bütün hapishane içinde bir kerre olsun tür kü söylemiyen  
sade onlardır. Ve hep böyle yalnız geceleri konu şan zincirleri birdenbire bir  
sabah karanlı ğında susarsa, hapishane bilecek ki, dı şardaki şehrin en kalabalık  
meydanında gö ğüsleri yaftalı üç beyaz uzun gömlek sallanmı ştır.  Bir aspirin  
olsa. Avuçlarımın içi yanıyor. Kafamda Bedreddin ve  Börklüce Mustafa. Kendimi  
biraz daha zorlıyabilsem, ba şım böyle gözlerimi bulandıracak kadar a ğrımasa, çok  
uzak yılların kılıç şakırtıları, at ki şnemeleri, kırbaç sesleri, kadın ve çocuk  



çı ğlıkları içinde iki ı şıklı ümit sözü gibi Bedreddinle Mustafanın yüzlerin i  
görebilece ğim.  
Gözüme, demin kapatıp çimentoya bıraktı ğım risale ili şti. Yarısı güne şten solmu ş  
vi şne çürü ğü bir kapa ğı var. Kapakta, üstünlü esreli sülüs bir yazıyla ri salenin  
adı bir tu ğra gibi yazılı. Kapa ğın içinden sararmı ş sayfa yapraklarının yırtık  
kenarları çıkıyor. Bu Đlâhiyat Fakültesi müderrisinin sülüs yazısından, ka mış  
kaleminden, dividinden ve rıhından Bedreddinimi kur tarmak lâzım, diye  
düşünüyorum. Aklımda Đbni Arab şahtan, Â şıkpa şazâdeden, Ne şriden, Đdrisi  
Bitlisiden, Dukastan ve hattâ Şerefeddin Efendiden okuya okuya ezberledi ğim  
satırlar var:  « Şeyh Bedreddinin tevellüdü 770 etrafında olmak lâzım  gelece ğini  
kuvvetle tahmin etmek 
mümkündür.»  «Tahsilini Mısırda ikmâl etmi ş olan Şeyh Bedreddin senelerce burada  
kalmı ş ve hiç şüphesiz bu muhitte büyük bir kuvveti ilmiyeye mazha r olmu ş idi.»  
«Mısırdan Edirneye avdetinde ebeveynini burada berh ayat bulmu ş idi.»  
«Kendisinin buraya vürudu peder ve validesini ziyar et maksadile olabilece ği gibi  
bu şehirde tasaltun etmi ş olan Musa Çelebinin daveti vakıasile olmak ihtimal i de  
vardır.»  
«Çelebi Sultan Mehmet karde şlerine galebe ile vaziyete hâkim olunca Şeyh  
Bedreddini Đznikte 
ikamete memur eylemi ş idi.»  « Şeyh burada itmam etmi ş oldu ğu Teshil  
mukaddemesinde "...Kalbimin içindeki ate ş tutu şuyor. Ve günden güne artıyor, o  
surette ki kalbim demir de olsa selâbetine ra ğmen eriyecek..." demektedir.»   
«Şeyhi Đznike serdiklerinde kethüdası Börklüce Mustafa Aydı n eline vardı. Andan  
göçtü Karaburuna vardı.»  
«Diyordu ki: "Ben senin emlâkine tasarruf edebildi ğim gibi sen de benim emlâkime  
aynı suretle 
tasarruf edebilirsin." Köylü avam halkı bu nevi söz lerle kendi tarafına celp ve  
cezb ettikten sonra hırıstiyanlar ile dostluk tesis ine çalı ştı. Çelebi Sultan  
Mehmedin Sarohan valisi Sisman bu sahte rahibe kar şı hareket ettiyse de  
Stilaryumun dar geçitlerinden ileriye geçme ğe muvaffak olamadı.»  «Simavne  
kadısı o ğlu i şitti kim Börklücenin hali terakki etti, o dahi Đznikten kaçtı.  
Đsfendiyara vardı. Đsfendiyardan bir gemiye binip Eflak eline geçti. An dan gelip  
Ağaçdenizine girdi.  «Bu esnada mü şarünileyhin halifesi Mustafanın Aydın elinde  
avazeyi huruç ve fesat ve ilhadı Sultan Mehemmed'in  kula ğına vâsıl oldu. Derhal  
Rumiyei su ğra ve Amesye Padi şahı olan Şehzade Sultan Muradın ismine hükmü  
hümayün sadır oldu ki Anadolu askerlerini cem ile m ülhid Mustafanın def'ine  
kıyam eyliye. Ve mükemmel asker ve teçhizat ile Ayd ın elinde anın ba şına ine...»  
 «Mustafa, on bine yakın müfsit ve mülhid müritleri nden olan asker ile şehzadeye  
mükabeleye kıyam eylediler.»  «Mübalega cenk olundu .»  
«Bir çok kan döküldükten sonra tevfiki ilâhi ile o le şkeri ilhad ma ğlub oldu.»  
«Sağ kalanlar Ayaslu ğa getirildiler. Börklüceye tatbik olunan en müthi ş  
i şkenceler bile onu fikri 
sabitinden çeviremedi. Mustafa bir deve üzerinde ça rmıha gerildi. Kolları  
yekdi ğerinden ayrı olarak bir tahta üzerine çivilendikten  sonra büyük bir alay  
ile şehirde gezdirildi. Kendisine sadık kalan mahremanı Mustafanın gözü önünde  
katledildi. Bunlar "Dede Sultan iri ş" nidalarile mütevekkilâne ölüme tevdii nefs  
ettiler.»  «Ahir Börklüceyi paraladılar ve on vilây eti tefti ş ettiler,  
gideceklerin giderdiler bey kullarına timar verdile r. Bayezid Pa şa yine Manisaya  
geldi Torlak Kemali anda buldu. Anı dahi anda astı. »  «Bu esnada A ğaçdenizindeki  
Bedreddinin hali terakkide idi. Her taraftan birçok  halk yanına toplandılar.  
Bilumum halkın kendisiyle birle şmesine remak kalmı ş idi. Bundan dolayı Sultan  
Mehemmedin bizzat hareketi icab etti.  
«Ve Bayezid Pa şanın teklifiyle bazı kimseler Kadı Bedreddinin silk i mütabaatına  
ve müritli ğine dahil oldular. Ve birkaç tedbir ile orman içind e derdest edip  
bağladılar...  
«Sirozda Sultan Mehemmede getirdiler. Acemden henüz  gelmi ş bir dani şmend var  
idi. Mevlâna Hayder derlerdi. Sultan Mehemmed yanın da olurdu. Mevlâna Hayder  
etti " şeran bunun katli helâl amma mali haramdır."  «Andan  Simavne Kadısı o ğlunu  
pazara iletip bir dükkân önünde berdar ettiler. Bir  nice günden sonra cünüb  
müritlerinden birkaçı gelip anı andan aldılar. Şimdi dahi ol diyarda müritleri  
vardır.»  Ba şım çatlıyacak gibi. Saate baktım. Durmu ş. Yukardakilerin zincir  



şakırtıları biraz yava şladı. Yalnız birisi dola şıyor. Herhalde o tek ba şına  
soldaki pencerede oturandır.  Đçimde bir Anadolu türküsü dinlemek ihtiyacı var.  
Bana öyle geliyor ki, şimdi yolparacılar ko ğuşundan yine o yayla türküsünü  
söyleme ğe ba şlasalar ba şımın a ğrısı bir anda diniverecektir.  Bir cıgara daha  
yaktım. E ğildim. Çimentonun üstünden Mehemmed Şerefeddin Efendinin risalesini  
aldım. Dı şarda rüzgâr çıktı. Penceremizin altındaki deniz, zi ncir ve düdük  
seslerini kapatarak homurdanıyor. Penceremizin altı  kayalık olacak.  
Kaç defa oraya, denizle duvarımızın birle şti ği yere bakmak istedik. Fakat imkânı  
yok. Pencerenin demir çubukları çok dar. Đnsan ba şını dı şarı çıkaramıyor. Ve biz  
burada denizi ancak ufuk halinde görebiliyoruz.  Be nim yata ğımın yanında tornacı  
Şefi ğin yata ğı vardı. Şefik bir şeyler mırıldanarak uykusunda döndü. Karısının  
gönderdi ği gelinlik yorganı kaydı. Örttüm.  
Đlâhiyat Fakültesi tarihi kelâm müderrisinin altmı ş be şinci sayfasını açtım  
yine.. Cenevizlilerin 
sırkâtibinden bir iki satır ancak okumu ştum ki ba şımın a ğrıları içinde kula ğıma  
bir ses geldi. Bu ses:  
Gürültü etmeksizin denizin dalgalarını a şarak senin yanında bulunuyorum,  
diyordu.  
Döndüm. Denizin üstündeki pencerenin arkasında biri si var. Konu şan o:  
Cenevizlilerin sırkâtibi Dukasın yazdıklarını unutt un mu? Sakız adasında  
Turlut tesmiye olunan manastırda ikamet eden Giritl i bir ke şi şten bahsetti ğini  
hatırlamıyor musun? Ben, yani Börklüce Mustafanın " dervi şlerinden biri" bu  
Giritli ke şi şe de böyle ba ş açık, ayaklarım çıplak ve yekpare bir libasa  
bürünmü ş olarak denizin dalgalarını a şıp gelmez miydim?»  
Pencerenin demirleri dı şında hiçbir yere tutunmasına imkân olmadan böyle bo ylu  
boyunca durup bu sözleri söyleyene baktım. Gerçekte n de dedi ği gibiydi. Yekpare  
libası aktı.  
Şimdi, yıllarca sonra, ben bu satırları yazarken Đlâhiyat Fakültesi müderrisini  
düşünüyorum. Şerefeddin Efendi öldü mü, sa ğ mı, bilmiyorum. Fakat e ğer sa ğsa ve  
bu yazdıklarımı okursa benim için: «Gidi hain, diye cektir, hem maddiyundan  
oldu ğunu iddia eder, hem de Giritli ke şi ş gibi, üstüne üstlük aradan asırlar  
geçmi ş iken, Börklücenin denizleri sessizce a şan müridiyle konu ştu ğundan dem  
vurur.»  Tarihi kelâm üstadının bu sözleri söyledik ten sonra ataca ğı ilâhi  
kahkakayı da duyar gibi oluyorum.  Fakat zarar yok.  Hazret kahkahasını  
atadursun. Ben maceramı anlatayım.  Ba şımın a ğrısı birdenbire dindi. Yataktan  
çıktım. Penceredekine do ğru yürüdüm. Elimden tuttu. Benden ba şka yirmi sekiz  
insanı ve terli çimentosuyla uyuyan ko ğuşu bıraktık. Birdenbire kendimi o bir  
türlü göremedi ğimiz, denizle duvarımızın birle şti ği yerde, kayaların üstünde  
buldum. Börklücenin müridiyle yan yana karanlık den izin dalgalarını sessizce  
aşarak yılların arkasına, asırlarca geriye, sultan Gı yaseddin Ebülfeth Mehemmed  
bin ibni Yezidülkiri şçi, yahut sadece Çelebi Sultan Mehmet devrine gitti k.  
Ve i şte size anlatmak istedi ğim macera bu yolculuktur. Bu yolculukta gördü ğüm  
ses, renk, hareket, şekil manzaralarını parça parça ve ço ğunu &#8212; eski bir 
itiyat yüzünden bir çe şit uzunlu kısalı satırlar ve arasıra kafiyelerle te sbit  
etmeğe çalı şaca ğım. Şöyle ki:  
 
1.  
 
Sedirde al ye şil, dal dal Bursa ipeklisi,  
duvarda mavi bir bahçe gibi Kütahyalı çiniler,  
gümüş ibriklerde şarap,  
bakır lengerlerde kızarmı ş kuzular nar idi.  
Öz karde şi Musayı ok kiri şiyle bo ğup  
yani bir altın le ğende karde ş kanıyla aptest alarak  
Çelebi Sultan Memet tahta çıkmı ş hünkâr idi.  
Çelebi hünkâr idi amma  
Âl Osman ülkesinde esen  
bir kısırlık çı ğlı ğı, bir ölüm türküsü rüzgâr idi.  
Köylünün göz nuru zeamet  
alın teri timar idi.  
Kırık testiler susuz  



su ba şarında bıyık buran sipahiler var idi.  
Yolcu, yollarda topraksız insanın  
ve insansız topra ğın feryadını duyar idi.  
Ve yolların sonu kale kapısında kılıçlar şakırdar  
köpüklü atlar ki şner iken  
çar şıda her lonca kesmi ş kendi pirinden ümidi  
tarumar idi.  
Velhasıl hünkâr idi, timar idi, rüzgâr idi,  
ahüzar idi.  
 
2.  
 
Bu göl Đznik gölüdür.  
Durgundur.  
Karanlıktır.  
Derindir.  
Bir kuyu suyu gibi  
içindedir da ğların.  
 
Bizim burada göller  
dumanlıdırlar.  
Balıklarının eti yavan olur,  
sazlıklarından ısıtma gelir,  
ve göl insanı  
sakalına ak dü şmeden ölür.  
 
Bu göl Đznik gölüdür.  
Yanında Đznik kasabası.  
Đznik kasabasında  
kırık bir yürek gibidir demircilerin örsü.  
Çocuklar açtır.  
Kurutulmu ş balı ğa benzer kadınların memesi.  
Ve delikanlılar türkü söylemez.  
 
Bu kasaba Đznik kasabası.  
Bu ev esnaf mahallesinde bir ev.  
Bu evde  
bir ihtiyar vardır Bedreddin adında.  
Boyu küçük  
sakalı büyük  
sakalı ak.  
Çekik çocuk gözleri kurnaz  
ve sarı parmakları saz gibi.  
 
Bedreddin  
ak bir koyun postu üstüne  
oturmu ş.  
Hattı talik ile yazıyor  
«Teshil»i.  
Kar şısında diz çökmü şler  
ve kar şıdan  
bir da ğa bakar gibi bakıyorlar ona.  
Bakıyor:  
Başı tıra şlı  
kalın ka şlı  
ince uzun boylu Börklüce Mustafa.  
Bakıyor:  
kartal gagalı Torlak Kemâl..  
Bakmaktan bıkıp usanmayıp  
bakmağa doymıyarak  
Đznik sürgünü Bedreddine bakıyorlar..  



 
3.  
 
Kıyıda çıplak ayaklı bir kadın a ğlamaktadır.  
Ve gölde ipi kopmu ş  
boş bir balıkçı kayı ğı  
bir ku ş ölüsü gibi  
suyun üstünde yüzüyor.  
Gidiyor suyun götürdü ğü yere,  
gidiyor parçalanmak için kar şı da ğlara.  
 
Đznik gölünde ak şam oldu.  
Dağ ba şlarının kalın sesli sipahileri  
güneşin boynunu vurup  
kanını göle akıttılar.  
 
Kıyıda çıplak ayaklı bir kadın a ğlamaktadır,  
bir sazan balı ğı yüzünden  
kaleye zincirlenen balıkçının kadını.  
 
Đznik gölünde ak şam oldu.  
Bedreddin e ğildi suya  
avuçlayıp do ğruldu.  
 
Ve sular  
parmaklarından dökülüp  
tekrar göle dönerken  
dedi kendi kendine:  
«&#8212; O âte ş ki kalbimin içindedir  
tutu şmuştur  
günden güne artıyor.  
Dövülmü ş demir olsa dayanmaz buna  
eriyecek yüre ğim...  
 
Ben gayrı zuhur ve huruç edece ğim!  
Toprak adamları topra ğı fethe gidece ğiz.  
Ve kuvveti ilmi, sırrı tevhidi gerçeklendirip  
biz milletlerin ve mezheplerin kanunlarını  
iptâl edece ğiz...»  
 
Ertesi gün  
gölde kayık parçalanır  
kalede bir ba ş kesilir  
kıyıda bir kadın a ğlar  
ve yazarken  
Simavneli «Teshil»ini  
Torlak Kemâlle Mustafa  
öptüler  
şeyhlerinin elini.  
Al atların kolanını sıktılar.  
Ve Đznik kapısından  
dizlerinde çırılçıplak bir kılıç  
heybelerinde el yazma bir kitapla çıktılar...  
 
Kitaplarının adı:  
«Varidat»dı.  
 
4.  
 
Börklüce Mustafa ile Torlak Kemâl, Bedreddinin elin i öpüp atlarına binerek biri  
Aydın, biri Manisa taraflarına gittikten sonra ben de rehberimle Konya ellerine  



doğru yola çıktım ve bir gün Haymana ovasına ula ştı ğımızda  
 
Duyduk ki Mustafa huruç eylemi ş  
Aydın elinde Karaburunda.  
Bedreddinin kelâmını söylemi ş  
köylünün huzurunda.  
 
Duyduk ki; «cümle derdinden kurtulup  
piri pâk olsun diye,  
on be ş ya şında bir civan teni gibi, topra ğın eti,  
ağalar topyekün kılıçtan geçirilip  
verilmi ş ortaya hünkâr beylerinin timarı zeameti.»  
 
Duyduk ki...  
Bu i şler duyulur da durmak olur mu?  
Bir sabah erken,  
Haymana ovasında bir garip ku ş öterken,  
sıska bir sö ğüt altında zeytin danesi yedik.  
«Varalım,  
dedik.  
Görelim,  
dedik.  
Yapı şıp  
sapanın  
sapına  
şol karde ş topra ğını biz de bir yol  
sürelim, dedik.»  
Düştük da ğlara da ğlara,  
aştık da ğları da ğları...  
 
Dostlar,  
ben yolculuk etmem bir ba şıma.  
Bir ikindi vakti can yolda şıma  
dedim ki: geldik.  
Dedim ki: bak  
başladı kar şımızda bir çocuk gibi gülme ğe  
bir adım geride a ğlayan toprak.  
Bak ki, incirler iri zümrüt gibidir,  
kütükler zor ta şıyor kehribar salkımları.  
Saz sepetlerde oynıyan balıkları gör:  
ıslak derileri pul pul, ı şıl ı şıldır  
ve körpe kuzu eti gibi aktır  
yumuşaktır etleri.  
Dedim ki bak,  
burda insan toprak gibi, güne ş gibi, deniz gibi  
bereketli.  
Burda insan gibi verimli deniz, güne ş ve toprak..  
 
5.  
 
Arkamızda hünkârın ve hünkâr beylerinin timar ve ze ametli topraklarını bırakıp  
Börklücenin diyarına girdi ğimizde bizi ilk kar şılayan üç delikanlı oldu. Üçü de  
yanımdaki rehberim gibi yekpâre ak libaslıydılar. B irisinin kıvırcık, abanoz  
gibi siyah bir sakalı ve aynı renkte ihtiraslı gözl eri, kemerli büyük bir burnu  
vardı. Vaktiyle Musanın dinindenmi ş. Şimdi Börklüce yi ğitlerinden.  Đkincisinin  
çenesi kıvrık ve burnu dümdüzdü. Sakızlı Rum bir ge miciymi ş. O da Börklüce  
müritlerinden.  Üçüncüsü orta boylu, geni ş omuzlu. Şimdi dü şünüyorum da, onu,  
yolparacılar ko ğuşunda yatan ve o yayla türküsünü söyliyen Hüseyine  
benzetiyorum. Yalnız Hüseyin Erzurumluydu. Bu Aydın lıymı ş. Đlk sözü söyliyen  
Aydınlı oldu:  
Dost musunuz dü şman mı? dedi. Dost iseniz ho şgeldiniz. Dü şman iseniz boynunuz  



kıldan incedir.  
Dostuz, dedik.  
Ve o zaman ö ğrendik ki, Sarohan valisi Sismanın ordusunu, yani t oprakları tekrar  
hünkâr beylerine vermek isteyenleri, bizimkiler Kar aburunun dar, da ğlık  
geçitlerinde tepelemi şlerdir.  
Yine, o yolparacılar ko ğuşunda yatan Hüseyin'e benziyeni dedi ki:  
Buradan ta Karaburunun dibindeki denize dek uzayan karde ş soframızda bu yıl  
incirler böyle ballı, ba şaklar böyle a ğır ve zeytinler böyle ya ğlı iseler, biz  
onları, sırma cepken giyer haramilerin kanıyla sula dık da ondandır.  
Müjde büyüktü. Rehberim:  
Öyleyse tez dönelim. Haberi Bedreddine iletelim, de di.  
Yanımıza Sakızlı Rum gemici Anastası da alıp ve anc ak e şi ğine bastı ğımız karde ş  
topra ğını bırakarak tekrar Âl Osman o ğullarının karanlı ğına daldık.  
Bedreddini Đznikte, göl kıyısında bulduk. Vakit sabahtı. Hava ı slak ve  
kederliydi.  
Bedreddin.  
Nöbet bizimdir. Rumeline geçek, dedi.  
Gece Đznikten çıktık. Pe şimizi atlılar kovalıyordu. Karanlık, onlarla aramız da  
duvar gibiydi. Ve bu duvarın arkasından nal sesleri ni duyuyorduk. Rehberim önden  
gidiyor, Bedreddinin atı benim al atımla Anastasınk i arasındaydı. Biz üç  
anaydık. Bedreddin çocu ğumuz Ona bir kötülük edecekler diye içimiz titriyor du.  
Biz üç çocuktuk. Bedreddin babamız. Karanlı ğın duvarı ardındaki nal sesleri  
yakla şır gibi oldukça Bedreddine sokuluyorduk.  
Gün ı şı ğında gizlenip, geceleri yol alarak Đsfendiyara ula ştık. Oradan bir  
gemiye bindik.  
 
6.  
 
Bir gece bir denizde yalnız yıldızlar  
ve bir yelkenli vardı.  
Bir gece bir denizde bir yelkenli  
yapyalnızdı yıldızlarla.  
Yıldızlar sayısızdı.  
Yelkenler sönüktü.  
Su karanlıktı  
ve göz alabildi ğine dümdüzdü.  
 
Sarı Anastasla Adalı Bekir  
hamladaydılar.  
Koç Salihle ben  
pruvada.  
Ve Bedreddin  
parmakları sakalına gömülü  
dinliyordu küreklerin şıpırtısını.  
 
Ben:  
Ya! Bedreddin! dedim,  
uyuklıyan yelkenlerin tepesinde  
yıldızlardan ba şka bir şey görmüyoruz.  
Fısıltılar dola şmıyor havalarda.  
Ve denizin içinden  
gürültüler duymuyoruz.  
Sade bir dilsiz, karanlık su,  
sade onun uykusu.  
Ak sakalı boyundan büyük küçük ihtiyar  
güldü,  
dedi:  
Sen bakma havanın durgunlu ğuna  
derya dedi ğin uyur uyur uyanır.  
 
Bir gece bir denizde yalnız yıldızlar  



ve bir yelkenli vardı.  
Bir gece bir yelkenli geçip Karadenizi  
gidiyordu Deliormana  
Ağaçdenizine...  
 
7.  
 
Bu orman ki Deliormandır gelip durmu şuz  
demek A ğaçdenizinde çadır kurmu şuz.  
«Malûm niçin geldik,  
malûm derdi derunumuz» diye  
her daldan her köye bir şahin uçurmu şuz.  
 
Her şahin pe şine yüz aslan takıp gelmi ş.  
Köylü, bey ekinini, çırak çar şıyı yakıp  
reaya zinciri bırakıp gelmi ş.  
Yani Rumelinde bizden ne varsa tekmil  
kol kol A ğaçdenizine akıp gelmi ş...  
 
Bir kızılca kıyamet!  
Karı şmış birbirine  
at, insan, mızrak, demir, yaprak, deri,  
gürgenlerin dalları, me şelerin kökleri.  
Ne böyle bir âlem görmü şlü ğü vardır,  
ne böyle bir u ğultu duymu şlu ğu var  
Deliorman deli olalı beri....  
 
8.  
 
Anastası Deliormanda Bedreddinin ordugâhında bırakı p ben ve rehberim Geliboluya  
indik. Bizden önce buradan denizi yüzerek geçen olm uş. Galiba bir dildâde  
yüzünden. Biz de denizi yüzerek kar şı kıyıya vardık. Lâkin bizi bir balık gibi  
çevik yapan şey bir kadın yüzünü ay ı şı ğında seyretmek ihtirası de ğil, Đzmir  
yoluyla Karaburuna, bu sefer şeyhinden Mustafaya haber ula ştırmak i şiydi.   
Đzmire yakın bir kervansaraya vardı ğımızda, padi şahın on iki ya şındaki o ğlunun  
elinden tutan Bayezid Pa şanın Anadolu askerlerini topladı ğını duyduk.  
Đzmirde çok oyalanmadık. Şehirden çıkıp Aydın yolunu tutmu ştuk ki bir ba ğ  
içinde, bir ceviz a ğacı altında, bir kuyuya serinlesin diye karpuz salm ı ş  
dinlenen ve sohbet eden dört çelebiye rastladık. He r birinin üstünde ba şka çe şit  
libas vardı. Üçü kavukluydu, birisi fesli. Selâm ve rdiler. Selâm aldık.  
Kavuklulardan birisi Ne şrî imi ş. Dedi ki:  
Halkı ibahet mezhebine davet eden Börklücenin üzeri ne Sultan Mehemmed Bayezid  
Paşa'yı 
gönderir.  Kavuklulardan ikincisi Şükrüllah bin Şihâbiddin imi ş. Dedi ki:  
Bu sofinin ba şına birçok kimseler toplandı. Ve bunların dahi şer'i Muhammediye  
muhalif nice i şleri â şikâr oldu.  
Kavuklulardan üçüncüsü Â şıkpa şazâde imi ş. Dedi ki:  
- Sual: Ahir Börklüce paralanırsa imanla mı gidecek , imansız mı?  
- Cevap: Allah bilir anın çünkim biz anın mevti hal ini bilmezüz..  
Fesli olan çelebi Đlâhiyat Fakültesi tarihi kelâm müderrisiydi. Yüzümü ze baktı.  
Gözlerini kırpı ştırarak kurnaz kurnaz gülümsedi. Bir şey demedi.  
Biz hemen atlarımızı mahmuzladık. Ve bir ba ğ içinde, bir ceviz a ğacı altında,  
bir kuyuya saldıkları 
karpuzları serinletip sohbet edenleri nallarımızın tozları arkasında bırakarak  
Aydına, Karaburuna, 
Börklücenin yanına vardık.  
 
9.  
 
Sıcaktı.  
Sıcak.  



Sapı kanlı, demiri kör bir bıçaktı  
sıcak.  
 
Sıcaktı.  
Bulutlar doluydular,  
bulutlar bo şanacak  
boşanacaktı.  
O, kımıldanmadan baktı,  
kayalardan  
iki gözü iki kartal gibi indi ovaya.  
Orda en yumu şak, en sert  
en tutumlu, en cömert,  
en  
seven,  
en büyük, en güzel kadın:  
TOPRAK  
nerdeyse do ğuracak  
doğuracaktı.  
 
Sıcaktı.  
Baktı Karaburun da ğlarından O  
baktı bu topra ğın sonundaki ufka  
çatarak ka şlarını :  
Kırlarda çocuk ba şlarını  
Kanlı gelincikler gibi koparıp  
çırılçıplak çı ğlıkları sürükleyip pe şinde  
beş tu ğlu bir yangın geliyordu kar şıdan ufku sarıp.  
 
Bu gelen  
Şehzade Murattı.  
Hükmü hümâyun sâdır olmu ştu ki Şehzade Muradın  
ismine  
Aydın eline varıp  
Bedreddin halifesi mülhid Mustafanın ba şına ine.  
 
Sıcaktı.  
Bedreddin halifesi mülhid Mustafa baktı,  
baktı köylü Mustafa.  
Baktı korkmadan  
kızmadan  
gülmeden.  
Baktı dimdik  
dosdo ğru.  
Baktı O.  
En yumu şak, en sert  
en tutumlu, en cömert,  
en  
seven,  
en büyük, en güzel kadın :  
TOPRAK  
nerdeyse do ğuracak  
doğuracaktı.  
 
Baktı.  
Bedreddin yi ğitleri kayalardan ufka baktılar.  
Gitgide yakla şıyordu bu topra ğın sonu  
fermanlı bir ölüm ku şunun kanatlarıyla.  
Oysaki onlar bu topra ğı,  
bu kayalardan bakanlar, onu,  
üzümü, inciri, narı,  
tüyleri baldan sarı,  



sütleri baldan koyu davarları,  
ince belli, aslan yeleli atlarıyla  
duvarsız ve sınırsız  
bir karde ş sofrası gibi açmı ştılar.  
 
Sıcaktı.  
Baktı.  
Bedreddin yi ğitleri baktılar ufka...  
 
En yumu şak, en sert,  
en tutumlu, en cömert,  
en  
seven,  
en büyük, en güzel kadın :  
TOPRAK  
nerdeyse do ğuracak  
doğuracaktı.  
 
Sıcaktı.  
Bulutlar doluydular.  
Nerdeyse tatlı bir söz gibi ilk damla dü şecekti yere.  
Birden-  
- bire  
kayalardan dökülür  
gökten ya ğar  
yerden biter gibi,  
bu topra ğın verdi ği en son eser gibi  
Bedreddin yi ğitleri şehzade ordusunun kar şısına  
çıktılar.  
Diki şsiz ak libaslı  
baş açık  
yalnayak ve yalın kılıçtılar.  
 
Mübalâ ğa cenk olundu.  
 
Aydının Türk köylüleri,  
Sakızlı Rum gemiciler,  
Yahudi esnafları,  
on bin mülhid yolda şı Börklüce Mustafanın  
düşman ormanına on bin balta gibi daldı.  
Bayrakları al, ye şil,  
kalkanları kakma, tolgası tunç  
saflar  
pâre pâre edildi ama,  
boşanan ya ğmur içinde gün inerken ak şama  
on binler iki bin kaldı.  
 
Hep bir a ğızdan türkü söyleyip  
hep beraber sulardan çekmek a ğı,  
demiri oya gibi i şleyip hep beraber,  
hep beraber sürebilmek topra ğı,  
ballı incirleri hep beraber yiyebilmek,  
yârin yana ğından gayrı her şeyde  
her yerde  
hep beraber!  
diyebilmek  
için  
on binler verdi sekiz binini..  
 
Yenildiler.  
 



Yenenler, yenilenlerin  
diki şsiz, ak gömle ğinde sildiler  
kılıçlarının kanını.  
Ve hep beraber söylenen bir türkü gibi  
hep beraber karde ş elleriyle i şlenen toprak  
Edirne sarayında damızlanmı ş atların  
eşildi nallarıyla.  
 
Tarihsel, sosyal, ekonomik şartların  
zarurî neticesi bu!  
deme, bilirim!  
O dedi ğin nesnenin önünde kafamla e ğilirim.  
Ama bu yürek  
o, bu dilden anlamaz pek.  
O, «hey gidi kambur felek,  
hey gidi kahbe devran hey,»  
der.  
Ve teker teker,  
bir an içinde,  
omuzlarında dilim dilim kırbaç izleri,  
yüzleri kan içinde  
geçer çıplak ayaklarıyla yüre ğime basarak  
geçer Aydın ellerinden Karaburun ma ğlûpları..*  
 
 
(*) Şimdi ben bu satırları yazarken, «Vay, kafasıyla yür eğini ayırıyor; vay,  
tarihsel, sosyal, ekonomik şartları kafam kabul eder amma, yüre ğim yine yanar,  
diyor. Vay, vay, Marksiste bakın...» gibi laflar ed ecek olan bazı "sol" geçinen  
delikanlıları dü şünüyorum. Tıpkı 
yazımın ta ba şında tarihi kelâm müderrisini dü şünüp kahkahasını duydu ğum gibi.  
Ve şimdi e ğer böyle bir istidrad yapıyorsam bu o çe şit delikanlılar için de ğil,  
Marksizmi yeni okumaya ba şlamı ş, sol züppeli ğinden uzak olanlar içindir.  
Bir doktorun verem bir çocu ğu olsa, doktor, çocu ğunun ölece ğini bilse, bunu  
fizyolojik, biyolojik, bilmemne-lojik bir zaruret o larak kabul etse ve çocuk  
ölse, bu ölümün zaruretini çok iyi bilen doktor, ço cuğunun arkasından bir  
damlacık gözya şı dökmez mi ?  
Paris Komunasının devrilece ğini, bu devrili şin bütün tarihî, sosyal, ekonomik  
şartlarını önceden bilen Marksın yüre ğinden Komunanın büyük ölüleri «bir ıstırap  
şarkısı» gibi geçmemi şler midir? Ve Komuna öldü, ya şasın komuna! diye  
bağıranların sesinde bir damla olsun acılık yok muydu?   
Marksist, bir «makina - adam», bir ROBOTA de ğil, etiyle, kanıyla sinir ve kafası  
ve yüre ğiyle tarihî, sosyal, konkre bir insandır.  
10.  
 
Karanlıkta durdular.  
Sözü O aldı, dedi:  
Ayaslu ğ, şehrinde pazar kurdular.  
Yine kimin dostlar  
yine kimin boynun vurdular?»  
 
Yağmur  
yağıyordu boyuna.  
Sözü onlar alıp  
dediler ona:  
Daha pazar  
kurulmadı  
kurulacak.  
Esen rüzgâr  
durulmadı  
durulacak.  
Boynu daha  



vurulmadı  
vurulacak.»  
 
Karanlık ıslanırken perde perde  
belirdim onların oldu ğu yerde  
sözü ben aldım, dedim :  
Ayaslu ğ şehrinin kapısı nerde?  
Göster geçeyim!  
Kalesi var mı?  
Söyle yıkayım.  
Baç alırlar mı?  
De ki vermeyim!»  
 
Sözü O aldı, dedi:  
Ayaslu ğ şehrinin kapısı dardır.  
Girip çıkılmaz.  
Kalesi vardır,  
kolay yıkılmaz.  
Var git al atlı yi ğit  
var git i şine!..»  
 
Dedim:  Girip çıkarım!»  
Dedim:  Yakıp yıkarım!»  
Dedi:   Ya ğı ş kesildi  
gün a ğarıyor.  
Cellât Ali,  
Mustafayı  
çağırıyor!  
Var git al atlı yi ğit  
var git i şine!..»  
 
Dedim:  Dostlar  
bırakın beni  
bırakın beni.  
Dostlar  
göreyim onu  
göreyim onu!  
Sanmayınız  
dayanamam.  
Sanmayınız  
yandı ğımı  
el âleme belli etmeden yanamam!  
 
Dostlar  
"Olmaz!" demeyin,  
"Olmaz!" demeyin bo şuna.  
Sapından kopacak armut de ğil bu  
armut de ğil bu,  
yaralı olsa da dü şmez dalından;  
bu yürek  
bu yürek benzemez serçe ku şuna  
serçe ku şuna!  
 
Dostlar  
biliyorum!  
Dostlar  
biliyorum nerde, ne haldedir O!  
Biliyorum  
gitti gelmez bir daha!  
Biliyorum  
bir deve hörgücünde  



kanıyan bir çarmıha  
çırılçıplak bedeni  
mıhlıdır kollarından.  
Dostlar  
bırakın beni,  
bırakın beni.  
Dostlar  
bir varayım göreyim  
göreyim  
Bedreddin kullarından  
Börklüce Mustafayı  
Mustafayı.»  
 
Boynu vurulacak iki bin adam,  
Mustafa ve çarmıhı  
cellât, kütük ve satır  
her şey hazır  
her şey tamam.  
 
Kızıl sırma i şlemeli bir ha şa  
altın üzengiler  
kır bir at.  
Atın üstünde kalın ka şlı bir çocuk  
Amasya padi şahı şehzade sultan Murat.  
Ve yanında onun  
bilmem kaçıncı tu ğuna etti ğim Bayezid Pa şa!  
 
Satırı çaldı cellât.  
Çıplak boyunlar yarıldı nar gibi,  
yeşil bir daldan dü şen elmalar gibi  
birbiri ardına dü ştü ba şlar.  
Ve her ba ş dü şerken yere  
çarmıhından Mustafa  
baktı son defa.  
Ve her yere dü şen ba şın  
kılı depremedi:  
Đri ş  
Dede Sultanım iri ş!  
dedi bir,  
başka bir söz demedi..  
 
11.  
 
Bayezid Pa şa Manisaya gelmi ş, Torlak Kemâli anda bulup anı dahi anda asmı ş, on  
vilâyet tefti ş 
edilerek gidecekler giderilmi ş ve on vilâyet betekrar bey kullarına timar  
verilmi şti.  
Rehberimle ben, bu on vilâyetten geçtik. Tepemizde akbabalar dola şıyor ve zaman  
zaman acayip 
çı ğlıklar atarak karanlık derelerin içine süzülüyorlar , henüz kanları kurumamı ş  
körpe kadın ve çocuk ölülerinin üstüne iniyorlardı.  Yollarda, güne şin altında,  
genç, ihtiyar erkek cesetleri serili oldu ğu halde, ku şların yalnız kadın ve  
çocuk etini tercih etmeleri karınlarının ne kadar t ok oldu ğunu gösteriyordu.   
Yollarda hünkâr beylerinin alaylarına rastlıyorduk.   
Hünkârın bey kulları; çürümü ş bir ba ğ havası gibi a ğır ve büyük bir güçlükle  
kımıldanabilen 
rüzgârların içinden ve parçalanmı ş topra ğın üstünden geçerek, rengârenk tu ğları,  
davullarıyla ve çengü çigane ile timarlarına dönüp yerle şirlerken biz on  
vilâyeti arkada bıraktık. Gelibolu kar şıdan göründü. 
Rehberime:  
&#8212; Takatim kalmadı gayrı, dedim, denizi yüzere k geçmem mümkün de ğil.  



Bir kayık bulduk.  Deniz dalgalıydı. Kayıkçıya bakt ım. Bir Almanca kitabın iç  
kapa ğından koparıp ko ğuşta ba şucuma astı ğım resme benziyor. Kalın bıyı ğı abanoz  
gibi siyah, sakalı geni ş ve bembeyaz. Ömrümde böyle açık, böyle konu şan bir alın  
görmemi şimdir.  
Boğazın orta yerine gelmi ştik, deniz durmamacasına akıyor, kur şun boyalı havanın  
içinde sular 
köpüklenerek kayı ğımızın altından kayıyordu ki ko ğuştaki resme benziyen  
kayıkçımız:  
Serbest insan ve esir, patriçi ve pleb, derebeyi ve  toprak kölesi, usta ve  
çırak, bir kelime ile 
ezenler ve ezilenler, nihayet bulmaz bir zıddıyette  birbirine kar şı gö ğüs  
gererek bazen el altından, bazen açıktan açı ğa fasılasız bir mücadeleyi devam  
ettirdiler; dedi.  
 
12.  
 
Rumeline ayak bastı ğımızda Çelebi Sultan Mehemmedin Selânik kalesindeki   
muhasarayı kaldırarak Sereze geldi ğini duyduk. Bir an önce Deliormana ula şmak  
için gece gündüz yol alma ğa ba şladık.  Bir gece yol kenarında oturmu ş  
dinleniyorduk ki, kar şıdan Deliorman taraflarından gelip Serez şehrine do ğru  
giden üç atlı, doludizgin önümüzden geçti. Atlılard an birinin terkisinde bir  
heybe gibi ba ğlanmı ş, insana benzer bir karaltı görmü ştüm. Tüylerim diken diken  
oldu. Rehberime dedim ki:  
 
Ben tanırım bu nal seslerini.  
Bu köpükleri kanlı simsiyah atlar  
karanlık yolun üstünden dörtnala geçip  
hep böyle terkilerinde ba ğlı esirler götürdüler.  
 
Ben tanırım bu nal seslerini.  
Onlar  
bir sabah  
çadırlarımıza bir dost türküsü gibi gelmi şlerdir.  
Bölü şmüşüzdür ekme ğimizi onlarla.  
Hava öyle güzeldir,  
yürek öyle umutlu,  
göz çocukla şmış  
ve hakîm dostumuz ŞÜPHE uykuda...  
 
Ben tanırım bu nal seslerini.  
Onlar  
bir gece  
çadırlarımızdan doludizgin uzakla şırlar.  
Nöbetçiyi sırtından bıçaklamı şlardır  
ve terkilerinde  
en de ğerlimizin  
arkadan ba ğlanmı ş kolları vardır.  
 
Ben tanırım bu nal seslerini  
onları Deliorman da tanır..  
 
Filhakika bu nal seslerini Deliormanın da tanıdı ğını çok geçmeden ö ğrendik.  
Çünkü ormanımızın 
eteklerine ilk adımımızı atmı ştık ki, Bayezid Pa şanın di ğer tedbiratı saibe ile  
ormana adamlar bıraktı ğını, bunların karargâha kadar sokulup Bedreddinin  
müritli ğine dahil olduklarını ve bir gece şeyhimizi çadırında uykuda bastırıp  
kaçırdıklarını duyduk. Yani yol kenarında rastladı ğımız üç atlı Osmanlı  
tarihindeki provokatörlerin a ğababası idiler ve terkilerinde götürdükleri esir  
de Bedreddindi.  
 
13.  



 
Rumeli, Serez  
ve bir eski terkibi izafi:  
HUZÛRU HÜMAYUN.  
 
Ortada  
yere saplı bir kılıç gibi dimdik  
bizim ihtiyar.  
Kar şıda hünkâr.  
Bakı ştılar.  
 
Hünkâr istedi ki:  
bu mü şahhas küfrü yere sermeden önce,  
son sözü ipe vermeden önce,  
biraz da şeriat eylesin ibrazı hüner  
âdâb ü erkâniyle halledilsin i ş.  
 
Hazır bilmeclis  
Mevlâna Hayder derler  
mülkü acemden henüz gelmi ş  
bir ulu dani şmend ki şi  
kınalı sakalını ilhamı ilâhiye e ğip,  
«Malı haramdır amma bunun  
kanı helâldır» deyip  
halletti i şi...  
 
Dönüldü Bedreddine.  
Denildi: «Sen de konu ş.»  
Denildi: «Ver hesabını ilhadının.»  
 
Bedreddin  
baktı kemerlerden dı şarı.  
Dı şarda güne ş var.  
Yeşermi ş avluda bir a ğacın dalları  
ve bir akarsuyla oyulmaktadır ta şlar.  
Bedreddin gülümsedi.  
Aydınlandı içi gözlerinin,  
dedi:  
Mademki bu kerre ma ğlubuz  
netsek, neylesek zaid.  
Gayrı uzatman sözü.  
Mademki fetva bize aid  
verin ki basak ba ğrına mührümüzü..  
 
14.  
 
Yağmur çiseliyor,  
korkarak  
yava ş sesle  
bir ihanet konu şması gibi.  
 
Yağmur çiseliyor,  
beyaz ve çıplak mürted ayaklarının  
ıslak ve karanlık topra ğın üstünde ko şması gibi.  
 
Yağmur çiseliyor,  
Serezin esnaf çar şısında,  
bir bakırcı dükkânının kar şısında  
Bedreddinim bir a ğaca asılı.  
 
Yağmur çiseliyor.  



Gecenin geç ve yıldızsız bir saatidir.  
Ve ya ğmurda ıslanan  
yapraksız bir dalda sallanan şeyhimin  
çırılçıplak etidir.  
 
Yağmur çiseliyor.  
Serez çar şısı dilsiz,  
Serez çar şısı kör.  
Havada konu şmamanın, görmemenin kahrolası hüznü  
Ve Serez çar şısı kapatmı ş elleriyle yüzünü.  
 
Yağmur çiseliyor.  
 
TORNACI ŞEFĐĞĐN GÖMLEĞĐ  
 
Yağmur çiseliyordu. Dı şarda, demir parmaklıkların arkasındaki deniz ufkund a ve  
bu ufkun üstündeki bulutlu gökte sabah olmu ştu. Bugün bile gayet iyi  
hatırlıyorum. Đlkönce omuzumda bir elin dokunu şunu duymu ştum. Dönüp baktım.  
Tornacı Şefik. Đçleri ı şıl ı şıl, kapkara gözlerini yüzüme dikmi ş:  
Bu gece uyumadın galiba, diyor.  
Artık yukardan e şkıyaların zincir sesleri gelmiyordu. Ortalık a ğarınca onlar  
uykuya varmı ş olmalılar. Gün ı şı ğında nöbetçilerin düdük sesleri de manalarını  
kaybediyor. Boyaları siliniyor ve ancak karanlıkta belli olan sert çizgileri  
yumuşuyor.  Ko ğuşun kapısı dı şardan açıldı. Đçerde çocuklar teker teker  
uyanıyorlar.  
Şefik soruyor:  
Ne oldun, bir tuhaf halin var senin?  
Şefi ğe geceki maceramı anlatıyorum:  
Fakat, diyorum, hani gözümle gördüm. Nah şu pencerenin arkasına geldi. Yekpare  
ak bir gömle ği vardı. Elimden tuttu. Bütün bir yolculu ğu yan yana, daha do ğrusu  
onun rehberli ğiyle yaptım..  
Tornacı Şefik gülüyor. Bana pencereyi göstererek:  
Sen, diyor, yolculu ğu Mustafanın müridiyle de ğil, benim gömle ğimle yapmı şsın.  
Bak, dün gece 
asmı ştım. Hâlâ pencerede..  Ben de gülüyorum. Simavne Ka dısı o ğlu Bedreddin  
hareketinde bana rehberlik eden tornacı Şefi ğin gömle ğini demirlerin üstünden  
alıyorum. Şefik gömle ğini sırtına geçiriyor. Bütün ko ğuş arkada şları  
«yolculu ğumu» ö ğrendiler. Ahmed:  
Bunu yaz i şte, diyor. Bir «Bedreddin destanı» isteriz. Hem san a ben de bir  
hikâye anlatayım onu da kitabın sonuna koyarsın...  Ahmedin anlattı ğı hikâyeyi  
i şte kitabımın sonuna koyuyorum.  
 
 
AHMEDĐN HĐKÂYESĐ  
 
Balkan harbinden önceydi. Dokuz ya şındaydım. Dedemle, Rumelinde, bir köylüye  
misafir olduk. 
Köylü mavi gözlü ve bakır sakallıydı. Bol kırmızı b iberli tarhana içtik. Kı ştı,  
Rumelinin kuru, çok bilenmi ş bir bıçak gibi keskin kı şlarından biri.  Köyün  
adını hatırlıyamıyorum. Yalnız, yola kadar bizimle gelen jandarma, bu köyün  
insanlarını dünyanın en inatçı, en vergi vermez, en  dik kafalı köylüleri diye  
anlattıydı.  Jandarmaya göre bunlar, ne müslüman, n e gâvurdular. Belki  
kızılba ştılar. Ama, tam da kızılba ş de ğil.  Köye giri şimiz hâlâ aklımdadır.  
Güneş battı batacak. Yol don tutmu ş. Yolda cam parçaları gibi pırıldıyan kaskatı  
su birikintilerinde kızıltılar.  
Köyün karanlı ğa karı şmıya ba şlıyan ilk çitlerinde bizi bir köpek kar şıladı. Đri,  
alacakaranlık içinde kendi kendinden daha kocaman g örünen bir köpek. Havlıyordu.  
 Arabacımız dizginleri kastı. Köpek atların gö ğüslerine do ğru sıçrayıp  
saldırıyor.  Ben, «Ne oluyoruz?» diye ba şımı arabacının arkasından dı şarı  
uzattım. Arabacının kırbacı tutan kolu dirse ğiyle yüzüme çarparak kalktı ve  
yılan ıslı ğı gibi ince bir şaklamayla köpe ğin ba şına indi. Tam bu sırada kalın  



bir ses duydum:  
- Hey. Vurdu ğunu köylü, kendini kaymakam mı sandın?  
Dedem arabadan indi. Köpe ğin kalın sesli sahibine «merhaba» dedi. Konu ştular.  
Sonra köpe ğin bakır sakallı, mavi gözlü sahibi bizi evinde kon uk etti.   
Kula ğımda çocuklu ğumdan kalan birçok konu şmalar vardır. Bunlardan ço ğunun  
mânasını büyüdükçe anlamı ş, kimisine şaşmış, kimisine gülmü ş, kimisine  
kızmı şımdır. Fakat çocukken yanımda büyüklerin yaptı ğı hiçbir konu şma mavi gözlü  
köylüyle dedemin o geceki konu şmaları gibi bütün hayatımın boyunca müessir  
olmamı ştır.  Dedemin yumu şak, çelebice bir sesi vardı. Ötekisi kalın, hırçın ve  
inanmı ş bir sesle konu şuyordu.  
Onun kalın sesi diyordu ki:  
Hünkârın iradesi ve Đranlı Molla Haydarın fetvasıyla Serezde, çar şıda,  
yapraksız bir a ğaç dalına asılan Bedreddinin çırılçıplak ölüsü iki yana a ğır  
ağır sallanıyordu. Geceydi. Çar şının kö şesinden üç adambelirdi. Birisinin  
yede ğinde kır bir at vardı. E ğersiz bir at. Bedreddinin asıldı ğı a ğacın altına  
geldiler. Soldaki pabuçlarını çıkardı. A ğaca tırmandı. A şağıda kalanlar  
kollarını açıp beklediler. A ğaca çıkan adam Bedreddinin uzun ak sakalı altından  
ince boynuna bir yılan çevikli ğiyle sarılmı ş olan ıslak, sabunlu ipin dü ğümünü  
kesmeğe ba şladı. Bıça ğın ucu birdenbire ipten kaydı ve ölünün uzamı ş boynuna  
saplandı. Kan çıkmadı. Đpi kesmekte olan delikanlı sapsarı oldu. Sonra e ğildi,  
yarayı öptü, do ğruldu. Bıça ğı attı ve yarısından ço ğu kesilen dü ğümü elleriyle  
açarak uyuyan o ğlunu anasının kollarına bırakan bir baba gibi Bedre ddinin  
ölüsünü a şağıda bekliyenlerin kollarına teslim etti. Onlar çıpl ak ölüyü çıplak  
atın üstüne 
koydular. A ğaca çıkan a şağı indi. En gençleri oydu. Çıplak ölüyü ta şıyan çıplak  
atı yede ğinde çekerek bizim köye geldi. Ölüyü yamacın tepesi nde kara a ğacın  
altına gömdü. Ama sonra hünkâr atlıları köyü bastıl ar. Atlılar gidince  
delikanlı, ölüyü kara a ğacın altından çıkardı. Hani belki bir daha köyü bas arlar  
da cesedi bulurlar diye. Bir daha da dönmedi.  
Dedem soruyor:  
Bunun böyle oldu ğuna emin misin?  
Elbette. Bunu bana anamın babası anlattı. Ona da de desi söylemi ş. Onun  
dedesine de dedesi. Buböyle gider...  
Odada bizden ba şka sekiz on köylü daha var. Oca ğın kızıla boyadı ğı alaca  
aydınlık dairenin 
kıyılarında oturuyorlar. Arasıra bir ikisi kımıldan ıyor ve bu alaca aydınlık  
dairenin içine giren elleri, yüzlerinin bir parçası , omuzlarından bir tanesi  
kırmızıla şıyor.  
Bakır sakallının sesini duyuyorum:  
O gelecek yine. Çırılçıplak a ğaca asılan çırılçıplak gelecek yine.  
Dedem gülüyor:  
Sizin bu itikadınız, diyor, hırıstiyanların itikadı na benziyor. Onlar da, Đsa  
peygamber tekrar 
dünyaya gelecektir, derler. Hattâ müslümanların içi nde bile Đsa peygamberin  
günün birinde Şamı şerifte gözükece ğine inananlar vardır.  
Dedemin bu sözlerine, O, birden kar şılık vermiyor. Kalın parmaklı elleriyle  
dizlerini tuta tuta, 
doğruluyor. Şimdi bütün gövdesiyle kırmızı dairenin içindedir. Y üzünü yandan  
görüyorum. Büyük düz bir burnu var. Kavga eder gibi  konu şuyor:  
Đsa peygamberin ölüsü etiyle, kemi ğiyle, sakalıyla dirilecekmi ş. Bu yalandır.  
Bedreddinin ölüsü, kemiksiz, sakalsız, bıyıksız, gö zün bakı şı, dilin sözü,  
göğsün solu ğu gibi dirilecek. Bunu bilirim i şte.. Biz Bedreddinin kuluyuz,  
ahrete, kıyamete inanmayız ki, da ğılan, fena bulan bedenin yine bir araya  
toplanıp dirilece ğine inanalım. Bedreddin yine gelecek diyorsak, sözü , bakı şı,  
solu ğu bizim aramızdan çıkıp 
gelecektir, diyoruz.  
Sustu. Yerine oturdu. Dedem, Bedreddinin gelece ğine inandı mı, inanmadı mı,  
bilmiyorum. Ben, dokuz ya şımda buna inandım, otuz bu kadar ya şımda yine  
inanıyorum.  
 
 



SĐMAVNE KADISI O ĞLU  
ŞEYH BEDREDDĐN DESTANI'NA ZEYL  
 
MĐLLÎ GURUR  
 
«SĐMAVNE KADISI O ĞLU BEDREDDĐN DESTANI» risalemin dördüncü formasının makina 
tashihlerini sabahleyin matbaada yaptıktan sonra ev e gelmi ş, bu destanı yazmak  
için kullandı ğım notları, bir hapishanede geceleri doldurulmu ş hatıra defterimi  
gözden geçiriyordum.  
Artık son forması da baskı makinası altında gidip g elme ğe ba şlıyan risaleme bir  
kelime bile ilâve 
edemiyece ğimi biliyordum. Fakat bana bir şeyler unuttum gibi geliyordu. Bana  
öyle geliyordu ki, tek bir satır yazı yazdım; fakat  bu satırın sonuna nokta  
koymasını unuttum.  Vakit ö ğleye yakındı. Şafakla beraber çalkalanma ğa ba şlıyan  
lodos, a ğır bulutların üstüne bo şanmasıyla durulmu ştu. Çok geçmeden ya ğmur da  
dindi. Gökyüzünün karanlı ğı yol yol yarıldı. A ğır 
perdeleri birdenbire dü şen bir pencere gibi hava açıldı.  Ve ben, hapishane   
gecelerinde doldurulmu ş bir hatıra defterinde «Destan»ımın sonuna koymasın ı  
unuttu ğum noktayı arayıp dururken Süleymaniye'yi gördüm.  Açılan ö ğle güne şinin  
altında Sinan'ın Süleymaniye'si bulutlara yaslanmı ş bir da ğ gibiydi.  Evimin  
penceresiyle Süleymaniye'nin arası en a şağı bir saattir. Fakat ben onu elimi  
uzatsam dokunacakmı şım gibi yakın görüyordum. Bu, belki, Süleymaniye'yi  en küçük  
girinti ve çıkıntısına kadar ezbere, gözüm kapalı b ile görebilme ğe alı ştı ğım  
içindir.  Rüzgâr, deniz, endamlı ince kemerleri üst ünde nasıl durabildi ğine  
şaşılan eski bir ta ş köprü, «Çar şambayı sel aldı» türküsü, bir ya ğlı ğın  
kenarındaki «oya», bütün bunlar nasıl, ne kadar bir  Cami de ğilse, bütün bunların  
Cami olmakla ne kadar alakaları yoksa, bence Süleym aniye de öyle ve o kadar Cami  
değildir; minarelerinde be ş vakit ezan okunmasına ve hasırlarına alın ve diz  
sürülmesine ra ğmen Süleymaniye'nin de camilikle o kadar alakası yo ktur.  
Süleymaniye, benim için, Türk HALK dehasının; şeriat ve softa karanlı ğından  
kurtulmu ş; hesaba, maddeye, hesabla maddenin ahengine dayana n en muazzam  
verimlerinden biridir. Sinan'ın evi, maddenin ve ay dınlı ğın mabedidir. Ben ne  
zaman Sinan'ın Süleymaniye'sini hatırlasam Türk eme kçisinin yaratıcılı ğına olan  
inancım artar. Kendimi ferâha çıkmı ş hissederim.  
Đşte bu sefer de, büyük bir Türk halk hareketi için y azdı ğım bir risalede  
unuttu ğumu sandı ğım son noktayı ararken Süleymaniye'mizi, biraz önce  ya ğan  
yağmurla yıkanmı ş, açan güne şin altında pırıl pırıl görünce aradı ğımı birdenbire  
buldum. Ferahladım. Buldu ğumu hatıra defterimin son sayfalarında okudum. Ve  
anladım ki «Simavne Kadısı O ğlu Şeyh Bedreddin Destanı» isimli risaleme; belki  
on satırlık, belki on sayfalık bir zeyl yazmak mecb uriyetindeyim.  
 
***  
 
Mevzuu bahis risalemin sonunda «AHMED' ĐN HĐKÂYESĐ» diye bir fasıl vardır.  
Buldu ğum ve hatıra defterimde okudu ğum ve risaleme zeyl olarak yazmak  
mecburiyetini duydu ğum «nokta» bana Ahmed bu hikâyeyi anlattıktan sonra  onunla  
yapmı ş oldu ğum bir konu şmadır.  
Bu konu şmayı oldu ğu gibi a şağı geçiriyorum:  «Dı şarıda çiseleyen ya ğmura,  
koğuşun terli çimentosuna ve yirmi sekiz insanına Ahmed hikâyesini anlatıp  
bitirmi şti. Ben:  
Ahmed, demi ştim, bana öyle geliyor ki sen Bedreddin hareketinde n biraz da  
millî bir gurur 
duyuyorsun.  Sesime tuhaf bir eda vererek söyledi ğim bu cümlenin içinde, Ahmed,  
«millî gurur» terkibini birdenbire bir kamçı gibi e line almı ş, onu suratımda  
şaklatmı ş ve demisti ki:  
Evet, biraz da millî bir gurur duyuyorum. Tarihinde  Bedreddin hareketi gibi  
bir destan 
söyliyebilmi ş her milletin şuurlu proleteri bundan millî bir gurur duyar. Evet,   
Bedreddin hareketi aynı zamanda benim millî gururum dur. Millî gurur! Sözlerden  
ürkme! Đki kelimenin yan yana geli şi seni korkutmasın. Lenin'i hatırla. Hangimiz  
Lenin kadar beynelmilelci oldu ğumuzu iddia edebiliriz? Lenin, yirminci asırda  



beynelmilel proletaryanın, dünya emekçi kitlelerini n, beynelmilel proleter  
demokrasisinin en büyük beynelmilelci rehberi, 1914  senesinde «Sosyal  
Demokrat»ın 35'inci numarasında ne yazmı ştı?  E ğer Ahmed, «Lenin filânca mesele  
hakkında ne yazmı ştı?» demi ş olsaydı, herhalde aramızda böyle bir sorgunun  
cevabını verenler bulunurdu. Fakat «Sosyal-Demokrat »ın 35'inci numarası diye  
konulan mesele hepimizi şaşırttı. Ve hiçbirimiz 35'inci numarada neler yazılmı ş  
oldu ğunu hatırlıyamadık. Ahmed bu şaşkınlı ğımız kar şısında gülümsedi. &#8212; 
Zaten o  
en derin acıdan en büyük sevince kadar bütün duygul arını 
hep bu me şhur gülümseyi şiyle ifade eder &#8212; ve a şağı yukarı bütün Lenin  
külliyatının ana fikirlerini sayfaları ve satırları yla ta şıyan hafızasından bize  
şu cümleleri okudu:  
«... Biz şuurlu Rus proleterleri millî şuur duygusuna yabancı mıyız? Elbette  
hayır! Biz dilimizi ve 
yurdumuzu severiz, onun emekçi kütlelerini (yani nü fusunun 9/10'unu) şuurlu bir  
demokrat ve sosyalist ya şayı şına yükseltebilmek için herkesten çok çalı şan  
biziz. Çar cellâtlarının, asılzadelerin ve kapitali stlerin bizim güzel yurdumuzu  
nasıl ezdiklerini, onu nasıl sefil kıldıklarını gör mek herkesten çok bize  
ıstırap verir. Ve bu zulümlere bizim muhitimizde, R usların muhitinde de kar şı  
konulmu ş olması; bu muhitin Radi şçev'i, Dekabristleri, 70 senelerinin  
inkilâpçılarını ortaya çıkarmı ş bulunması; Rus amelesinin 1905 senesinde muazzam  
bir kitle fırkası yaratması; aynı zamanda Rus muji ğinin demokratla şarak büyük  
toprak sahiplerini ve papazları defetme ğe ba şlaması bizim gö ğsümüzü kabartır...  
«... Biz millî gurur duygusuyla me şbuuz. Çünkü Rus milleti de inkikâpçı bir  
sınıf yaratabildi. Rus 
milleti, de be şeriyete yalnız büyük katliâmların, sıra sıra dara ğaçlarının,  
sürgünlerin, büyük açlıkların, çarlara, pome şçiklere, kapitalistlere zilletle  
boyun e ği şlerinin nümunelerini göstermekle kalmadı; hürriyet ve sosyalizm  
uğrunda büyük kavgalara giri şebilmek istidadında oldu ğunu da ispat etti.  
«Biz millî gurur duygusuyla me şbuuz ve bilhassa bundan dolayı kendi esir  
mazimizden nefet ediyoruz. Bizim esir mazimizde pom eşçiklerle asilzadeler  
Macaristan'ın, Lehistan'ın, Đran'ın, Çin'in hürriyetini bo ğmak için mujikleri  
muharebeye sürüklemi şlerdi. Biz millî gurur duygusuyla me şbuuz ve bilhassa  
bundan dolayı bugünkü esir halimizden; aynı pome şçiklerin kapitalistlerle  
uyu şarak Lehistan ve Ukranya'yı ezmek, Đran'da ve Çin'deki demokratik hareketi  
boğmak, millî haysiyetimizi berbat eden Romanof'lar, B ogrinski'ler,  
Puri şkeviç'ler çetesini kuvvetlendirmek için bizi harbe sürüklemekistemelerinden  
nefret ediyoruz. Hiç kimse esir do ğmuş oldu ğundan dolayı kabahatli de ğildir.  
Fakat esaretini haklı bulan, onu yaldızlayan (mesel â Lehistan'ın, Ukranya'nın  
v.s.'nin ezilmesine Rusların «vatan müdafaası» adın ı veren) esir, yeryüzünün en  
aşağılık mahlûkudur.»*  Lenin'den bu satırları bir solu kta okuduktan sonra Ahmed  
birdenbire susmu ş, nefes almı ş ve yine o me şhur gülümseyi şiyle:  
 
Evet, demi şti, bizim muhitimiz de Bedreddin'i, Börklüce Mustaf a'yı, Torlak  
Kemâl'i, onların 
bayra ğı altında dövü şen Aydınlı ve Deliormanlı köylüleri yaratabildi ği için, ben  
şuurlu Türk proleteri, millî bir gurur duyuyorum. Mi llî bir gurur duyuyorum,  
çünkü derebeylik tarihinde bile bu milletin emekçi kütleleri (yani nüfusunun  
9/10'u) Sakızlı Rum gemiciyi ve Yahudi esnafını kar deş bilen bir hareket  
doğurabilmi ştir. Çünkü unutmayın ki «ba şka milletleri ezen bir millet hür  
olamaz.»  «Simavne Kadısı O ğlu Bedreddin Destanı» isimli risaleme bir önsöz  
yazmak istemi ştim. Bedreddin hareketinin do ğuş ve ölü şündeki sosyal-ekonomik  
şartlar ve sebepleri tetkik edeyim, Bedreddin'in mat eryalizmiyle Spinoza'nın  
materyalizmi arasında bir mukayese yapayım, demi ştim. Olmadı. Buna kar şılık  
risalemin zeyline kısa bir «sonsöz» yazdım. Şöyle ki:  
Bana Ahmed:  
Senden bir «Bedreddin destanı» isteriz, demi şti.  
Ben, benden istenenin ancak bir karalamasını becere bildim. Daha iyisini de  
yapmağa çalı şaca ğım. Fakat tıpkı benim gibi Ahmed'in dostu, arkada şı, karde şi  
oldu ğunu söyliyenler, benden istenen sizden de istenendi r.  
Ahmed'e, Bedreddin hareketini bütün azametiyle tetk ik eden kalın ilim kitapları,  



Karaburun ve 
Deliorman yi ğitlerini, etleri, kemikleri, kafaları ve yürekleriy le oldukları  
gibi diriltecek romanlar,  Ne ah edin dostlar, ne a ğlayın!  
Dünü bugüne  bugünü yarına ba ğlayın!  diyen şiirler, boyaları kahraman tablolar  
lâzım.  
 
 
(*) Lenin Külliyatı, baskı 1935, cild 18, sayfa 80,  81, 82, 83'de (Rusların  
millî gururu) isimli makaleyle &#8212; ki bu makale  1914 senesinde «Sosyal 
Demokrat»ın  
35'inci numarasında çıkmı ştır &#8212; Ahmed'in o gün bize hafızasından okuyup  
derhal  
tercüme etti ği satırları 
bilâhara kar şıla ştırdım. Ahmed ezbere okuyup tercüme etti ği parçaların yalnız  
cümle kurulu şlarında bazı de ği şiklikler yapmı ş. Fikirde hiçbir hata olmadı ğı  
için ben Ahmed'in tercümesini aynen aldım.  
    
  
SĐLÂHSIZ ĐNSANLAR 
Beş kıtanın içinden ba şladı sefer  
Gidildi kuzeye do ğru, gidildi,  
Ormanlar, kayalar, göller, denizler  
Şehrine varıldı, şehir ye şildi.  
 
Bu gelenler silâhsız adamlardı  
Her birisi yüre ğini çıkardı.  
Her yürekte güzel bir şeyler vardı,  
Hayata sevdalar ilân edildi.  
 
Geceler beyazdı, gündüzler serin,  
Sözleri dövdüler dan dan da din din,  
Örsünde sıcacık yüreklerinin  
Ölüm bu sözlerden güçlü de ğildi.  
 
1956  
    
  
  
TAHĐRLE ZÜHRE MESELESĐ 
 
Tahir olmak da ayıp de ğil Zühre olmak da  
hattâ sevda yüzünden ölmek de ayıp de ğil,  
bütün i ş Tahirle Zühre olabilmekte  
yani yürekte.  
 
Meselâ bir barikatta dövü şerek  
meselâ kuzey kutbunu ke şfe giderken  
meselâ denerken damarlarında bir serumu  
ölmek ayıp olur mu?  
 
Tahir olmak da ayıp de ğil Zühre olmak da  
hattâ sevda yüzünden ölmek de ayıp de ğil.  
 
Seversin dünyayı doludizgin  
ama o bunun farkında de ğildir  
ayrılmak istemezsin dünyadan  
ama o senden ayrılacak  
yani sen elmayı seviyorsun diye  
elmanın da seni sevmesi şart mı?  
Yani Tahiri Zühre sevmeseydi artık  
yahut hiç sevmeseydi  



Tahir ne kaybederdi Tahirli ğinden?  
 
Tahir olmak da ayıp de ğil Zühre olmak da  
hattâ sevda yüzünden ölmek de ayıp de ğil. 
    
   
TARANTA - BABU'YA MEKTUPLAR 
 
Kendi ülkesinde kendi dilini istedi ği  
gibi kullanamadı ğı için, Asya ve Afrika  
dillerine merak saran bir Đtalyan arka-  
daştan, geçenlerde bir paketle bir mektup  
aldım.  
Arkada şın adını yazmak istemiyo-  
rum. Ba şı belaya girer. Fakat mektubunu  
oldu ğu gibi a şağıya geçiriyorum.  
 
 
 
ROMA, 5 A ĞUSTOS 1935  
 
 
Karde ş,  
Sen Roma'yı kartpostallardan, tarih ve co ğrafya kitaplarına basılan  
foto ğraflardan tanırsın. Ta şları 
Sezar'ların ve Lejyon'ların kabartmalarıyla oymalı üç gözlü kapılar; kıyılarının  
yarısını fareler yemi ş kocaman 
bir ele ğe benziyen Koliseum; Batrus resul kilisesi meydanı ve güvercinler;  
Palazzo Venezia sarayı, balkonu ve 
bu balkonda a ğzı bir karı ş açık, sa ğ eli kalçasında, sol eli havada, öylece  
donakalmı ş Mussolini.  
Fakat bu kartpostallar Roma'sına benzemiyen bir Rom a daha vardır. Onun ne  
foto ğraflarını çekerler, ne 
kartpostallarını satarlar. Bu ikinci Roma'nın adı: Cartieri Popolari - HALK  
MAHALLELERĐ'dir... Burada 
evler, Amerika'ya göç edemiyen bir Đtalyan i şsizinin umutsuzlu ğuna benzer.  
Buranın karanlı ğı terlidir, 
yapı şkandır ve kokusu a ğırdır. Bu mahalleler, boyalı kartpostalların  
parlaklıklarında bile ı şık bulamadıkları 
için ne co ğrafya kitaplarına girerler, ne de güzel, tarihî man zaralar meraklısı  
yolcuların koleksiyonlarına...  
Kızını, Đtalya'nın en zengin, en rahat delikanlısı Kont Cian o ile evlendiren ve  
kendisi Prens Torlonya'nın 
armağanı Villa Torlonya'da oturan büyük idealist Sinyor Mussolini, Đtalyan  
Ansiklopedisi'nin «F» harfinde 
fa şizmin ne demek oldu ğunu anlatırken der ki:  
«Faşist, rahat hayata hor bakar... Yeryüzünde saadetin mümkün olaca ğına  
inanmaz.»  
Faşizmin bu «rahat hayata hor bakmak ve yeryüzünde saa dete kavu şmamak»  
nazariyesi, büyük bir 
ciddiyet ve samimiyetle «Cartieri Popolari - Halk M ahallelerinde»  
gerçeklendirilmi ştir.  
Banka Komerçiale'de direktörlük ve Đtalyan finansına Sezar'lık eden Lehli  
Töplitz'in en yakın dostu Đl 
Duçe Benito Mussolini, yine «F» harfinde fa şizmin tarifini yaparken şöyle der:  
«Faşizm için her şey devletin içindedir. Devletin dı şında manevî veya insanî  
hiçbir şey yoktur, her şey 
değersizdir.»  
Bu derin, bu eri şilmez fa şist görü şünün nasıl gerçekle şti ğini anlamak için,  
Bertolino Splandit Otel'in 
Đtalyan güne şlerinden daha ı şıklı salonlarında toplananlara yükselmek de ğil,  



«Cartieri Popolari - Halk 
Mahallelerinde» oturanlara inmek gerektir. Bu mahal lelerin oturucuları,  
gerçekten de büyük bir enerjiyle, 
devletin hapishaneleri, vergi daireleri ve polis ka rakolları içine alınmı şlar,  
onlara devletin dı şında her şeyin 
değersiz oldu ğu, gerçekten de anlatılmı ştır...  
Yine Đtalyan Ansiklopedisi'ndeki «F» harfine fa şizmin tarifini yaparak ün veren  
ve böylelikle büyük 
ansiklopedilerin nasıl birer bitaraf bilgi eserleri  olduklarını ispat eden  
Đtalyan kurtarıcısına göre:  
«Faşizmin anladı ğı hayat ciddî, ulvî ve dinîdir..»  
Bu, gerçekten de böyledir. Gerçekten de, yalnız Rom a'nın Cartieri  
Popolari'sinden de ğil, bütün Đtalya 
şehir ve köylerinin Halk Mahallelerinden, karınları kaburgalarına yapı şmış on  
binlerce aç orospu yeti şmekte 
ve bunlar böylelikle fa şizmin anladı ğı ciddî, ulvî ve dinî hayata  
kavu şturulmaktadırlar.  
Fakat, sana şunu söylemeliyim ki, Cartieri Popolari oturucuların ın birço ğu, ne  
yazık ki, Ansiklopedi'de 
yapılan bu tarifleri anlamamakta ve çok daha az cid dî, ulvî ve dinî de olsa,  
kendilerine göre fa şizmi şöyle 
incelemektedirler:  
«Bazı muayyen şartlar altında burjuva emperyalist, irtica saldırı şının  
ilerlemesi fa şizm biçimini alır. 
Faşizm, finans kapitalinin en mürteci, en şovenist ve en emperyalist  
unsurlarının açık, terörist diktaturasıdır. 
Faşizmi do ğuran muayyen, tarihî şartların ba şlıcaları şunlardır:  
«Kapitalist münasebetlerinin kararsızlı ğı, deklase olmu ş sosyal unsurların  
çoklu ğu, şehir ve köy küçük 
burjuvazisinin ve geni ş bir münevverlik yı ğınının yoksullu ğa dü şmesi,  
proletaryanın uyandırdı ğı deh şetli 
korku.»  
Đşte ben, bundan iki hafta önce, fa şizmin böyle bir kuru, böyle bir şiirden uzak  
tarifini yapan Roma'nın 
Halk Mahallelerinden Garbatella'da üç katlı bir evi n kapısını çaldım.  
Burası, fakir talebelere, fa şizmin ulviyetini anlamamı ş bilginlere ve  
artistlere, bekâr i şçilere teker teker 
oda kiralıyan evlerden biriydi.  
Kapıcı kadına, kiralık bir oda istedi ğimi söyledim. Beni ikinci kata çıkardı.  
Gösterdi ği odayı be ğendim.  
Kiralık odalar, kiralık elbiselere benzerler. Her i kisinde de aklıma ilk gelen  
şey: «Bunu benden önce kim 
giydi? Burada benden önce kim oturdu?» olur.  
Karyolanın kıyısına ili ştim:  
Benden önceki kiracınız kimdi? diye sordum kapıcı k adına.  
Kadın, kaba etine i ğne batırılmı ş gibi silkindi birdenbire. Sonra ku şkulu  
gözlerle yüzüme baktı. Ve daha 
sonra:  
Size haber vermediler galiba, dedi. Đki gün önce onu tevkif edip götürdüler.  
Kadının bu cevabından hiçbir şey anlamadım. Fakat kısa bir kar şılıklı  
şaşalamanın sonunda i ş anla şıldı. 
Beni, Roma Emniyet memurlarından biri sanmı ştı. Đki gün önce, yine emniyet  
memurlarınca tevkif edilip 
götürülen adam ise Habe şli bir delikanlıydı.  
Kapıcı kadının anlattı ğına göre, bu delikanlı Habe şistan'ın Galla boyundan  
putperest bir zenciymi ş. Bir yıl 
önce bu odayı kiralamı ş. Đtalya'ya resim ö ğrenmek için geldi ğini söylermi ş.  
Bütün bunları ö ğrendikten sonra benim artık odayı kiralamaktan vazg eçece ğimi  
sanan kapıcı kadın 
basbaya ğı üzüldü. Zencinin arkasından odayı iyice silip süp ürdü ğünü uzun uzadıya  
anlattı. Hattâ karyolanın 



demirlerini bile lizollamı ş.  
Odayı tutmaktan vazgeçmedi ğimi söyledim. Ve ak şamüstü tekrar bavulum ve  
kitaplarımla döndü ğüm 
vakit, baskına u ğrayıp içinden bir adam götürülmü ş bir odada ya şamaktan  
korkmadı ğım için, kapıcı kadının 
gözünde yarı kahraman kesildi ğimi anladım.  
Odanın ortasında ilk yalnız kaldı ğım an, ilk yaptı ğım şey orta yerde  
kımıldanmadan öylece durmak oldu. 
Sonra adeta ko şarak, gittim kendimi karyolanın üstüne bıraktım.  
Düşünüyorum:  
Şimdi benim sırtüstü yattı ğım karyolada o Gallalı delikanlı bir yıl yatmı ş.  
Gözüm tavan tahtasında bir 
budağa ili şti. Onun gözleri de bu buda ğa ili şmiş. Yastı ğın üstünde, benim  
saçsız, yarı dazlak kafamın yanında 
onun kara kıvırcık saçlı ba şını görüyordum. Yukardan a şağı lizollandı ğını  
öğrendi ğim karyolanın demirlerinde, 
onun koyu pembe, yumu şak avuç içlerinin yeri duruyor... Kalktım oturdum. Ve  
anladım ki odada yalnız 
değilim.  
Belki dün gece kur şuna dizilen, belki bu gece kur şuna dizilecek olan bir adamın  
bir yıl soluk aldı ğı, 
kımıldandı ğı, dü şündüğü, şarkı söyledi ği bir odada insan kendisini yalnız  
hissedemiyor.  
Onun buradan çıkarılıp ölüme götürülmesi, onu bu dö rt duvar içinde, bu duvarlar  
yıkılana kadar 
yaşatacak.  
Onu sevdim birdenbire. Ona sınırsız bir saygı duydu m. Yıllarca beraber dü şünmüş,  
yan yana dövü şmüş, 
bir a ğızdan şarkı söylemi ş gibiydim onunla.  
Odanın ortasında bir masa vardı. Onun oturdu ğu iskemleyi çektim, onun abanoz  
dirseklerini dayadı ğı 
masaya dirseklerimi dayadım.  
Habeşistan bir yarı müstemleke. O, bu yarı müstemlekenin  müstemlekesi Galla'dan  
bir zenci. Ben, kara 
gömlek giymi ş bir emperyalizmin ak derili yerli kölesi.  
Anamın yüzünü görmedim. Beni do ğururken ölmü ş. Bu zenci delikanlının yüzünü  
bilmiyorum. O bu 
kapıdan ölüme götürülmü ş. Ben bu kapıdan içeri girdim. Birdenbire anladım k i o,  
bana anam kadar yakındır.  
Yakınlık duygusu öyle bir nesne ki, insan kendine y akın buldu ğu insandan kalmı ş  
elle tutulur, gözle 
görülür bir hatırayı elle tutmak, gözle görmek isti yor.  
Şimdi bu kadar yakınımda, böyle yanı ba şımda görünmez ellerinin havada görünmez  
yapraklar gibi 
kımıldandı ğını duydu ğum adamdan, gözle görülür, elle tutulur bir şeyler kalmı ş  
olacaktır diye dü şündüm. 
Karyolanın ba şucunda bir küçük komodin vardı. Kalktım, alt kapa ğını açtım: bo ş.  
Üst gözünü açtım, 
çekmecenin içi eski gazete kâatlarıyla dö şeli. En açıkgöz baskınlarda,  
ara ştırmalarda bile, en umulmadık 
yerlerde, en çok ele geçirilmek istenen bir şey kalır.  
Çekmeceye dö şenmi ş gazeteleri kaldırdım. En açıkgöz baskınlarda, en u mulmadık  
yerde unutulan şeyi 
buldum. Bu, Habe ş diliyle yazılmı ş bir karalamalar tomarıydı. Gallalı zenci  
delikanlının karısına yazdı ğı, fakat 
gönderdi ğini sanmadı ğım, mektupların karalamaları.  
Önümde, Gallalı zencinin, TARANTA - BABU adındaki k arısına yazdı ğı mektupları,  
dirse ğim onun 
abanoz dirseklerinin dayandı ğı masaya dayalı, okuyorum. Mektuplardan bazıları  
eksik. Ara yerden kâatlar 
kaybolmu ş.  



Son mektubu bitirdi ğim vakit dı şarda gün a ğarıyordu. Tepemde sallanan elektrik  
ampulünün yaldızlı ı şı ğı, 
kanı çekilmi ş gibi boyasını kaybetti. Lambayı söndürdüm. Üç gün üç gece durup  
dinlenmeksizin yol yürümü ş 
gibi yorgundum. Yata ğa, onun yata ğı üstüne attım kendimi. Ellerimde onun Taranta  
- Babu'ya yazıp 
göndermedi ği mektupların karalamaları, dazlak kafam onun kıvır cık kara saçlı  
başının yanında, uyudum.  
Mektubum bitiyor. Sana gönderdi ğim pakette TARANTA - BABU'ya yazılan mektup  
karalamalarının 
kendileriyle, benim yaptı ğım çevirmeler var. Bunları burada basmak, yaymak  
mümkün değil. Sen orada 
neşredersin. Bunların matbaa harfleriyle basılmı ş, biçime sokulmu ş,  
kitapla ştırılmı ş örneklerinden bir tanesini 
olsun, ne o, ne Taranta - Babu görecek, ne de ben g örece ğim. O, kur şuna dizildi.  
Taranta - Babu'nun oldu ğu 
yere, gökte kanlı bir haç gibi uçan ölüm ku şları gidebilir, fakat posta u ğramaz.  
Bana gelince, ben yeryüzünün 
dört buca ğına, akla gelen bütün yollarla ba ğlanmı ş bir ülkede ya şıyorum. Fakat  
hiçbir Đtalyan posta vapuru, 
bir tek Đtalyan posta tayyaresi ve hiçbir Avrupa tireni TARA NTA - BABU'ya  
yazılan mektupları bir daha 
Đtalya'ya sokamazlar.  
 
 
 
Kendi ülkesinde kendi dilini istedi ği gibi kullanamadı ğı için, Asya ve Afrika  
dillerine merak saran 
Đtalyalı arkada ştan aldı ğım mektup bu kadardır. Paketten, Taranta - Babu'ya  
yazılan mektuplar çıktı. Asılları 
bendedir. Çevrimlerini, Đtalyan arkada şın yaptı ğı bazı notlarla beraber  
oldukları gibi ne şrediyorum.  
 
 
 
 
 
TARANTA - BABU'YA  
BĐRĐNCĐ MEKTUP  
 
 
Babasının yirmi be şinci kızı  
benim üçüncü karım,  
gözlerim, dudaklarım  
TARANTA - BABU.  
Sana bu  
mektubu  
içine yüre ğimden ba şka bir şey komadan  
yolluyorum  
Roma'dan.  
Bana darılma sakın  
şehirlerin şehrinden sana gönderecek  
kendi yüre ğimden daha akla yakın  
bir hediye  
bulamadım  
diye.  
 
TARANTA - BABU;  
onuncu gecemdir ki bu  
başımı gümü ş yaldızlı kitaplara sokuyorum  
okuyorum  



doğuşunu  
Roma'nın.  
Önde sıska di şi bir kurt  
arkada tombul ve çıplak  
REMÜS'le ROMĐLÜS  
dola şıyorlar içinde odamın.  
 
Ağlama TARANTA - BABU..  
Bu ROMĐLÜS  
UAL - UAL çar şısında  
güpegündüz  
senin o incir memeli kız karde şini  
altına alan  
mavi boncuk tüccarı Sinyor ROM ĐLÜS  
değil  
ilk Romalı, kral ROM ĐLÜS...  
 
 
NOT:  
Birinci mektubun burasında bir  
atlayı ş var. Belki ara yerden bir  
kâat kaybolmu ş. Fakat a şağıdaki  
satırlarla ilk Romalı Kral Romilüs'ü  
Taranta - Babu'ya anlatmak iste-  
di ği belli :  
 
 
Dalgalar  
birbirlerini devire devire,  
Dalgalar  
döverdi Korsika kıyılarını  
haykırdıkça açık denizlere  
Antium yamaçlarından, o...  
Ve yıldırımları tutup saçlarından, o,  
çalardı yere  
ne zaman  
göğe kaldırsa elini.  
Sanki babası boksör Karnera'ydı,  
anası ba şbakan Mussolini.  
 
 
NOT:  
Mektubun buradan a şağısı yine  
eksik. Fakat anla şılıyor ki, Romi-  
lüs'ün tarifinden sonra Taranta -  
Babu'ya Roma'nın kurulu ş efsa-  
nesi anlatılıyor.  
 
 
REMÜS ve ROMĐLÜS...  
Đkizleri Silvia'nın...  
Venüs'ünün torunları...  
Bakılmadan  
gözlerinin  
yaşına,  
karanlık bir gece, bir da ğ ba şına  
fırlatıp  
attılar onları..  
Ne  
alınlarında defne,  
ne bacaklarında donları...  



Ve daha o zaman  
Habeşistan'a ye şil boya  
vurulmadı ğı için  
ve BANKA di ROMA  
daha kurulmadı ğı için,  
ROMĐLÜS'le REMÜS  
bir sabah erken  
dağda dü şünürlerken:  
«Şimdi biz  
ne haltederiz,  
diye, burada?»  
 
Rastladılar yavrulu bir di şi kurda.  
Yavruları vurdular.  
Ana kurdun sütüyle  
karınlarını bir temiz doyurdular.  
Sonra gidip  
Roma'yı kurdular.  
Kurdular ama  
iki adama  
dar geldi Roma.  
Ve bir ak şam  
bilmeden geçti diye  
şehrin sınır ta şını,  
çekince kopardı ROM ĐLÜS  
karde şi REMÜS'ün ba şını...  
 
Đşte böyle TARANTA - BABU..  
Gümüş yaldızlı kitaplarda yazılı bu:  
temelinde Roma'nın  
di şi kurt sütüyle dolu kovalar  
ve bir avuç karde ş kanı var...  
 
 
TARANTA - BABU'YA  
ĐKĐNCĐ MEKTUP  
 
 
Boynunda mavi maymun di şinden  
üç dizi gerdanlık ta şıyan,  
kırmızı tüylü bir ku ş gibi gö ğün altında  
ve bir akarsu gibi yerin üstünde ya şıyan,  
sözleri sözlerimin  
gözleri gözlerimin bakır aynası,  
üçüncü kızımın  
ve be şinci o ğlumun anası  
TARANTA - BABU!..  
Aylardır  
kalmadı çalmadı ğım kapı.  
Sokak sokak  
yapı yapı  
adım adım  
Roma'da  
Roma'yı aradım!..  
Burda artık  
büyük ustalar mermeri ipekli bir kuma ş gibi  
kesmiyor;  
Floransa'dan rüzgâr esmiyor!.  
Ne Dante Aligeri'den şarkılar,  
ne Beatriçi'nin nakı şlı yüzü var,  
ne Leonardo da Vinçi'nin öpülesi eli!..  



Mikel Ancelo  
müzelerde prangalı bir kürek mahkûmudur.  
Ve sapsarı boynundan  
bir katedral duvarına asmı şlar Rafael'i!.  
Roma'nın büyük  
Roma'nın geni ş caddelerinde bugün;  
dayamı ş sırtını beton-arme bankalara,  
çifte ba şlı bir balta gibi duran  
yalnız bir kara  
yalnız bir kanlı gölge var:  
Her adımında bir  
esir  
başı vuran,  
her adımında bir mezar  
açıp  
geçen  
SEZAR!..  
 
Roma!  
Kovadis Roma?  
diye sorma!  
Bizim oraların güne şi gibi aydın  
ve ortada bu!  
Sus TARANTA - BABU!  
Sevgiyle  
saygıyla,  
gülerek  
haykırarak  
sus!..  
Dinle bak:  
zincirlerini kırıyor  
Roma'nın varo şlarında SPARTAKUS!..  
 
 
TARANTA - BABU'YA  
ÜÇÜNCÜ MEKTUP  
 
 
Papa XI'inci Pi'yi gördüm Taranta - Babu;  
bizim kabilenin  
büyük sihirbazı neyse  
burada o da, bu..  
Yalnız,  
bizim sihirbaz,  
üç ba şlı mavi şeytanı  
Harar da ğları ardına kovmak için  
para almaz.  
Kurbanlık yaban e şekleriyle  
yılda iki yük fildi şi yı ğını  
kapatır onun  
bütçe açı ğını.  
Oysaki, Sa sentete  
Papa  
bütçesini yaban e şekleriyle kapa-  
-tamaz..  
Adamcağızın  
kara cübbeleri altın i şleme haçlı elçileri  
ve kısa donları ponponlu askerleri var.  
O, onların  
onlar onun  
eline bakıyorlar.  



 
Papa XI'inci Pi'yi gördüm Taranta - Babu!  
Korporatif bir heyecanla dudaklarını satan  
ve yarım lirete yarım saat yatan  
cennet Đtalya'nın hür vatanda şlarından bir kadın,  
Papa ba ğı şlasın diye günahını etin  
yarısını verip yarım liretin  
satın almı ş da bir resmini hazretin  
başucunda asmı ştı bir yere.  
Baktım:  
ne Azizlerden Jorj'a benziyor  
ne Sen Piyer'e.  
Onların altın gözlükleri yok  
taranmamı ş  
yağlı uzun sakalları vardı...  
Bunun  
taranmamı ş ya ğlı uzun  
sakalı yok,  
fakat altın gözlükleri var.  
 
Papa XI'inci Pi'yi gördüm TARANTA - BABU!  
XI'inci Pi  
yumuşak tüylü kara koyunlar otlatan  
bir çoban  
gibi  
taçlı ve taçsız kralların otla ğında  
ruhları otlatıyor.  
XI'inci Pi  
ki  
bir ahırda babasız do ğanın vekilidir,  
Meryem'e yakın olmak için  
nefsi nefisine edip i şkence  
her gece  
mermer sütunlu bir sarayda yatıyor.  
 
 
TARANTA - BABU'YA  
DÖRDÜNCÜ MEKTUP  
 
 
Đtalya'nın  
nakı şlarında güne şler oyna şan ipekli şalları,  
Pompei yollarında kara katırlarının nalları,  
boyalı kutusunda Verdi'nin yüre ği atan  
laternası  
ve âlâ düdük makarnası  
kadar  
fa şizmi de me şhuuurdur  
Taranta - Babu.  
Đtalya'da fa şizm  
Emilialı büyük toprak kontlarının asâlarından  
ve Romalı bankerlerin demir kasalarından  
geçip  
ĐL DUÇE'nin dazlak kafasında dank demi ş  
bir nuuurdur  
Taranta - Babu..  
Bu  
nur  
yarın  
inecektir üstüne  
Habeş ovalarında mezarların.  



 
 
TARANTA - BABU'YA  
BEŞĐNCĐ MEKTUP  
 
 
Görmek  
i şitmek  
duymak  
düşünmek  
ve konu şmak  
koşmak alabildi ğine  
başı dolu  
başı bo ş  
koş-  
-mak...  
Hehehey TARANTA - BABU  
hehehey  
yaşamak ne güzel şey  
anasını sattı ğımın  
yaşamak ne güzel şey..  
Düşün beni  
kollarım, senin üç çocuk do ğurmuş  
geni ş kalçalarındayken...  
Düşün sıcak...  
Düşün kara bir ta şa damlıyan  
çırılçıplak  
bir su sesini...  
Đstedi ğin yemi şin  
rengini, etini, adını dü şün...  
Gözdeki tadını dü şün  
kıpkırmızı güne şin  
yemyeşil otun  
ve koskocaman  
masmavi bir çiçek gibi açan  
ay ı şı ğının...  
Düşün TARANTA - BABU!  
Đnsano ğlunun yüre ği  
kafası  
kolu  
yedi kat yerin altından  
çekip çıkarıp  
öyle ate ş gözlü çelik allahlar yaratmı ş ki  
kara topra ğı bir yumrukta yere serebilir,  
yılda bir veren nar  
bin verebilir.  
Ve dünya öyle büyük,  
öyle güzel  
öyle sonsuz ki deniz kıyıları  
her gece hepimiz  
yan yana uzanıp yaldızlı kumlara  
yıldızlı suların  
türküsünü dinleyebiliriz...  
 
Yaşamak ne güzel şey  
TARANTA - BABU  
yaşamak ne güzel şey...  
Anlıyarak bir usta kitap gibi  
bir sevda şarkısı gibi duyup  
bir çocuk gibi şaşarak  
YAŞAMAK...  



Yaşamak:  
birer birer  
ve hep beraber  
ipekli bir kuma ş dokur gibi...  
Hep bir a ğızdan  
sevinçli bir destan  
okur gibi  
YAŞAMAK..  
 
 
. . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . .  
 
YAŞAMAK..  
Ne acayip i ştir ki  
bu ne mene gidi ştir ki TARANTA - BABU  
bugün bu  
«bu inanılmıyacak kadar güzel»  
bu anlatılamıyacak kadar sevinçli şey:  
böyle zor  
bu kadar  
dar  
böyle kanlı  
bu denlü kepaze...  
 
 
TARANTA - BABU'YA  
ALTINCI MEKTUP  
 
 
Buranın yazıcıları üçe bölünmü ş TARANTA - BABU.  
Bir çe şitleri var: yalnız iç gömle ğine de ğil, ipekli bir mendile benziyen  
yüre ğinin kenarına da altı di şli taç 
i şleten Danunçio gibi; zıpır Marinetti ve dinamitçi N obel'in mükâfatıyla Đl  
Duçe'nin yumru ğundan gayrı her 
şeyden ku şkulanan Pirandello gibi.  
Bunlar, fa şist edebiyatının dâhileri soyundan TARANTA - BABU.  
Bunlar, allahlar gibi konu şur, anla şılmıyacak kadar karanlıklarla dolu,  
ula şılamıyacak kadar yüksek ve 
dibi bulunamıyacak kadar derin yazarlar. Fakat yine  bunların senin gibi  
karınları a ğrır. Benim gibi karınları 
acıkır. Ya şayı şları, ya Milanolu bir yünlü kuma şlar fabrikatörününki gibidir, ya  
geni ş topraklarında traktör 
i şleten eski bir prens hanedanının reisi gibi.  
Bunlar, fa şist edebiyatının dâhileri soyundandırlar TARANTA - BABU.  
Ve bunlar, bizim oralardaki altın külçelerinin kara  topra ğın altından güne ş  
parçalar gibi çıkartılıp Banka 
Komerçiale'nin çelik depolarına getirilmesi için; h arbin yaratıcı dinamik bir  
kuvvet; sapsarı bir çölde 
boynunun damarı kesilerek ölmenin, Đtalya'nın Akdeniz suyu gibi masmavi gö ğünün  
altında ebediyen ya şamak 
demek oldu ğunu edebiyatla ştırmı şlardır.  
Ben, üç nehirle ayrılmı ş üç toprak parçası gibi üçe bölünen Đtalyan  
yazıcılarının bu dâhiler soyuyla yalnız 
kitaplarının satırlarında konu ştum ve yüzlerini, yalnız gazetelere basılan  
rötu şlu foto ğraflarından tanırım.  
Đtalyan yazıcılar dünyasının ikinci çe şidine gelince, bunlardan bir iki örnekle  
kar şılıklı oturup 
konu şmuşumdur. Ve benim Afrika gecesinin ılıklı ğını ta şıyan ellerim, onların,  
pırıltısı yaldızlı Meryem Ana 
tasvirleri önüne dikilen ince mumlar gibi sarı ve s oğuk parmaklarına dokundu.  



Hele içlerinde bir tanesi vardı 
ki, TARANTA - BABU, gözleri, bir yaz günü güne şin ı şı ğına ve sıcaklı ğına  
dayanamayıp kudurduktan sonra, 
sıra da ğlardaki küçük ma ğaranın ıslak karanlı ğında ölen köpe ğin, gözlerine  
benzerdi.  
Bu, bir şairdi, bir romancıydı, bir mütefekkirdi Taranta - B abu. Fakat her  
şeyden önce, zavallı bir 
kokainomandı. Onunla arkada şlarına yarı lokanta ve yarı meyhanemsi bir yerde  
rastlıyordum. Ba ğıra ça ğıra 
konu şurlardı. Kavga ederlerdi. Hattâ bir gece, « ĐSA mı daha mistiktir? Konfüçyus  
mu daha mistik?» diye 
aralarında çıkan bir yüksek, bir derin, bir ilmî mü naka şada, bir genç,  
benimkinin kafasında bir şarap şi şesi 
kırdıydı.  
Faşist miydi? Tam de ğil. Demokrat mıydı? Tam de ğil. Tam de ğil. Kafası da,  
kokainle harap olmu ş 
uzviyeti gibi yarımdı. Onda tam olan bir şey vardı TARANTA - BABU, şaşkın  
zavallı ve kökü kurumu ş bir 
ağaç gibi, mütereddî bir insan soyunun örne ği olması. Fa şizme dü şman geçinmi ş.  
Sonra günün birinde el 
altından mahalle fa şyosuna istida vermek istedi ği duyuldu.  
Bunun do ğru olup olmadı ğını bilmiyorum. Fakat kendini dünyanın mihveri sana n bir  
deli her şey yapabilir. 
Ve o böyle bir deliydi.  
Đtalyan fa şizminin bu ikinci çe şit yazıcılarının ne yazdıklarını sana  
anlatabilmek için, onun bir şiirini 
buraya geçiriyorum.  
Bu şiir, o yarı lokanta yarı meyhanemsi yerdeki toplant ılardan birinde okundu. O  
gece hepsi ordaydılar. 
Yaşlı bir romancının şerefine bir ziyafet veriliyordu. Benimki birdenbire  aya ğa  
kalktı. Sarho ştu. A ğzının açılıp 
kapanı şlarını bile kullanamıyordu. Ortaya do ğru bir iki adım attı:  
Size, dedi, son kitabımdan, aklıma şöyle geliveren bir yazımı okuyaca ğım.  
Ve elleriyle havada geni ş çizgiler çizerek şu şiiri okuma ğa ba şladı:  
 
KÖR OLMAK..  
 
Kör olmak ne iyi şeydir,  
ne güzeldir sevmek karanlı ğı.  
Ne yalın bir kılıç gibi bir ı şık  
ne renklerin a ğırlı ğı  
ve ne şekillerin kalabalı ğı..  
Ne güzeldir sevmek karanlı ğı..  
 
Kör olmak ne iyi şeydir.  
Kapalı gözleriniz  
çevrili içinize,  
kıyısında oturup bakarsınız  
içinizde dalgalanan denize.  
Kapalı gözleriniz çevrili içinize..  
 
Kör olmak ne iyi şeydir.  
Körlerdir ki yalnız  
kendi yürekleriyle ba ş ba şa kalırlar.  
Ne kimseye kendi gözlerinden verirler  
ne kimsenin gözlerinden alırlar.  
Körlerdir ki yalnız  
kendi yürekleriyle ba ş ba şa kalırlar.  
 
Ne güzeldir sevmek karanlı ğı.  
Karanlık allah gibidir ve tek ba şınadır.  



Karanlık ölüm gibidir  
rengi yok  
ahengi yok  
dengi yoktur karanlı ğın.  
 
Dağıtın yanınızdan sopalarınızla  
karanlı ğın peygamberleri, körler,  
kalabalı ğı..  
Kör olmak ne iyi şeydir  
ve ne güzeldir sevmek karanlı ğı..  
 
Şiir bitti. Alkı şladılar. O, saatlerce çalı şıp beyaz bir duvarı renkli  
resimlerle doldurmu ş bir nakka ş 
yorgunlu ğuyla, sallanarak yerine döndü. Tam benim yanımdaki masada, şerefine  
ziyafet verilen ya şlı 
romancıyla modellerini ba ştan çıkarmaktan resim yapma ğa vakit bulamıyan bir  
ressam oturuyordu. Ressam, 
şiir biter bitmez, romancının kula ğına e ğildi, alaycı bir sesle:  
Nasıl buldunuz? dedi. Onun, bu şiiri bir Fransız şairinden a şırdı ğını  
söylüyorlar.  
Romancı birdenbire cevap vermedi, dü şündü. Sonra:  
Bu şiiri okuyan delikanlı sizin en yakın dostunuzmu ş, diye duydum, dedi.  
Ressam güldü:  
Dostluk, diye cevap verdi, kabzasına birbirine dü şman iki elin yapı ştı ğı bir  
bıça ğa benzer.  
Ne yalan söyliyeyim, Taranta - Babu, ben, bu dostlu k tarifini anlamadım. Bu,  
yalnız Fa şist Đtalya'da mı 
böyledir, yoksa bütün Avrupa...  
 
 
NOT:  
Altıncı mektuptan elime geçen  
karalamalar burada bitiyor.  
Mektubun yarım kaldı ğı belli.  
Habeş delikanlının, üçüncü  
çeşit Đtalyan yazıcılarını nasıl  
tarif etti ğini anlamak için  
Đtalyancayı ba ştan ba şa unutup  
yeniden ö ğrenmeğe razıydım.  
 
 
TARANTA - BABU'YA  
YEDĐNCĐ MEKTUP  
 
 
Bilirim  
beş altıyı geçmez  
senin kafanın raflarında dizili  
kapalı şi şeler gibi sorgular...  
Sen ki kapkara cahilsin  
herhangi bir  
hukuku düvel profesörü kadar..  
Buna ra ğmen  
sana sorsam  
desem ki ben:  
«Keçilerimizin  
kıvırcık uzun  
tüyleri dökülüp,  
iki ba şlı memelerinden  
iki kol ı şık gibi akan  
sütleri kesilirse;  



ve portakallarımız,  
sönen birer güne ş yavrusu gibi dallarında kuruyup,  
kemik ayaklarıyla kıtlık,  
yerli bir kral gibi geçerse topra ğımızdan,  
sen ne yaparsın?»  
Bana dersin ki sen:  
«Đlk ı şıklarla a ğarmağa ba şlıyan  
yıldızlı bir gece gibi  
damla damla kaybederim boyamı,  
damla damla solarım...»  
Bana dersin ki sen:  
«Bir Afrika kadınına bu sorulur mu hiç?  
Kıtlık ölümdür bizim için  
bolluk sevinç...»  
 
Fakat ne hikmettir ki TARANTA - BABU  
büsbütün tersine burda bu!.  
Bir öyle şaşılası  
dünya ki burası,  
bollukla ölüyor,  
kıtlıkla ya şıyor.  
Varo şlarda hasta, aç kurtlar gibi  
insanlar dola şıyor  
ambarlar kilitli  
ambarlar bu ğdayla dolu..  
Tezgâhlar  
ipekli kuma şla dokuyabilir  
topraktan güne şe kadar giden yolu.  
Đnsanlar yalnayak  
insanlar çıplak...  
Bir öyle şaşılası  
dünya ki burası,  
balıklar kahve içerken  
çocuklar süt bulamıyor.  
Đnsanları sözle besliyorlar,  
domuzları patatesle...  
 
 
TARANTA - BABU'YA  
SEKĐZĐNCĐ MEKTUP  
 
 
Mussolini çok konu şuyor TARANTA - BABU!  
Tek ba şına  
yapayalnız  
karanlıklara  
bırakılmı ş bir çocuk gibi  
bağıra ba ğıra  
kendi sesiyle uyanarak,  
korkuyla tutu şup  
korkuyla yanarak  
durup dinlenmeden konu şuyor.  
Mussolini çok konu şuyor TARANTA - BABU  
çok korktu ğu için  
çok konu şuyor!.  
 
 
TARANTA - BABU'YA  
DOKUZUNCU MEKTUP  
 
 



NOT:  
Bu dokuzuncu mektubun ba şında  
bir radyo makinasının foto ğrafı  
vardı.  
 
 
Bugün aklıma  
yazısız ve çizgisiz  
bir resim geldi, Taranta - Babu!  
Ve benim, birdenbire  
yüzünü de ğil,  
gözünü de ğil,  
senin sesini göresim geldi, Taranta - Babu;  
«Mavi Nil» gibi serin,  
yaralı bir kaplan gözü gibi derin  
sesini senin!  
 
 
NOT:  
Bu dokuzuncu mektubun burasına  
bir gazeteden kesilmi ş şöyle bir  
haber ili ştirilmi şti:  
 
 
MARKONĐ, ĐL DUÇE'N ĐN  
SADIK NEFERĐ...  
Markoni, gazetecilere. «Ben şefim Mussolini'nin  
emrine amadeyim,» demi ştir. Markoni, ilk tecrübeleri  
muvaffakiyetle neticelenen, Habe şistan'da  
tatbik edilecek olan bir ölüm ı şı ğı  
bulmu ştur. Bu ı şık....  
 
 
Havalara sesleri  
başı bo ş  
mavi kanatlı ku şlar gibi salan  
ve havalardan en güzel şarkıları  
olgun yemi şler gibi toplıyan elleri, ONUN,  
yaparak  
kullu ğunu kara gömlekli Benito'nun,  
boyanacak dirseklerine kadar  
karde şlerimin kanıyla.  
Ve Habe ş ovalarında öldürecek  
büyük bilgin Markoni'yi,  
Banka Komerçiale'de aksiyoner  
mülti milyoner  
Kont Markoni.  
 
 
TARANTA - BABU'YA  
ONUNCU MEKTUP  
 
 
NOT:  
Bu onuncu mektubun ba şına,  
yine gazetelerden kesilmi ş  
şöyle bir telgraf haberi ili ş-  
tirilmi şti.  
 
...... Đtalyan kuvvetlerinin Habe şistan'da  
harekete geçmeleri için ya ğmur mevsiminin  



bitmesi ve baharın gelmesi bekleniyor...  
 
 
Ne tuhaf şey Taranta - Babu;  
bizi kendi topraklarımızda öldürmek için  
kendi topraklarımızın  
baharını bekliyorlar.  
Ne tuhaf şey Taranta - Babu;  
belki bu yıl Afrika'da  
yağmurların dini şi,  
renklerin, kokuların  
gökten yere bir şarkı gibi ini şi  
ve güne şin altında ıslak topra ğımızın  
derisi tunç yaldızlı Gallalı bir kadın gibi gerini şi,  
bize senin  
memelerin  
gibi tatlı yemi şlerle beraber  
ölümü getirecek.  
Ne tuhaf şey Taranta - Babu!  
Kapımızdan içeri ölüm  
kolonyal şapkasına  
bir bahar çiçe ği takıp girecek...  
 
 
TARANTA - BABU'YA  
ON BĐRĐNCĐ MEKTUP  
 
 
Bu gece  
Đl Duçe  
binerek bir kır ata  
aedromda söyledi söylev  
500 pilota..  
Söylevi bitti.  
Onlar yarın  
Afrika'ya gidecekler;  
O bu gece  
sarayında salçalı makarna yeme ğe gitti..  
 
 
TARANTA - BABU'YA  
ON ĐKĐNCĐ MEKTUP  
 
 
Geliyorlar Taranta - Babu,  
seni öldürme ğe geliyorlar.  
Karnını de şip  
barsaklarının  
kumun üstünde aç yılanlar gibi kıvrandıklarını  
görmeğe geliyorlar.  
Seni öldürme ğe geliyorlar Taranta - Babu,  
seni  
ve keçilerini.  
Oysaki, ne onlar seni tanır  
ne onları sen..  
Ve ne keçilerin atlamı ştır  
onların çitlerinden.  
 
Geliyorlar Taranta - Babu.  
Kimi Napoli'den  
Tirol'den kimi.  



Kimi doyulmamı ş bir bakı ştan  
yumuşak  
ve sıcak  
bir elden kimi...  
Onları ordu ordu  
tabur tabur  
bölük bölük  
fakat teker teker  
düğüne götürür gibi  
üç denizden a şırıp  
ölüme getirdi gemiler..  
 
Geliyorlar Taranta - Babu,  
geliyorlar içinden bir yangın alevinin.  
Ve bayraklarını dikip  
samandan damına  
senin toprak evinin,  
gelenler  
geri dönseler bile e ğer,  
kanlı kesik sa ğ kolunu Somali'de bırakan  
Torinolu tornacı artık  
çelik çubukları ipek gibi öremeyecek...  
Ve kör gözleriyle bir daha  
Sicilyalı balıkçı  
denizlerin ı şı ğını göremeyecek.  
 
Geliyorlar Taranta - Babu.  
Bu ölme ğe ve öldürme ğe gönderilenler  
kanlı sargılarına birer birer  
teneke haçlar takıp döndükleri gün,  
büyük ve âdil Roma'da  
hisse senetleriyle aksiyonlar yükselecek,  
ve gidenlerin ardından  
yeni efendilerimiz  
ölülerimizi soyma ğa gelecek..  
 
 
TARANTA - BABU'YA  
SON MEKTUP  
 
 
Taranta - Babu'm!  
Bu belki sana son mektubumdur. Belki birbirimizi bi r daha görmiyece ğiz. Belki  
ilkönce beni kur şuna 
dizen namlular, sonra gelip senin memelerinde kırmı zı delikler açacak.  
Sana bu son mektubumda Đtalya gazetelerinden kesti ğim bir iki yazıyla, bir  
Avrupa gazetesinden 
çıkardı ğım iki istatisti ği yolluyorum. Birbiri ardına dizilmi ş sözlerle, alt  
alta konmu ş sayıların kavgasını 
göstermek istedim sana.  
Sayılar mektubumun sonundadır, sözlerden ba şlıyorum i şte:  
 
Danunçio'nun şövalye Claudio 
Pozzi'ye yazdı ğı mektuptan: 
 
Mio caro amico,  
O ender incelikleri aldım. Deh şetli bir nevraljiden muztaribim, fakat seni Pak  
yortusundan önce 
görece ğimi sanıyorum.. Her vakitki gibi, gayet hafif mendi lleri tercih  
etmekteyim, sen beni ba ştan 
çıkarıyorsun. Sana pembe trikoları geri gönderiyoru m, bu tiksindi ğim bir  



pederast renktir. Benim için her 
vakit kur şunî, fildi şi beyazı, bellisiz mavi..  
 
Muharebenin kosmik zarureti 
 
..... 26 yıldan beri muharebenin décongestionante, sıhhî ve tahrik edici  
değerini ilan etmekteyiz. 
Muharebe kosmik bir zarurettir ve insanın bedenini gençle ştirir, ruhunu tasfiye  
eder.  
Marinetti'nin 
beyannamesinden  
 
Geçen muharebede kör olanlar 
 
Geçen muharebede kör olanlar bile bugün i şe yarıyabilirler. Aeroplanlara kar şı  
kurulacak olan 
bataryaların dinleyici postalarında körlerin karanl ıklara gömülü gözleri,  
kulaklarının duygusuyla ı şı ğa 
kavu şmuş olacaktır.  
Corriere della 
Sera'dan  
 
Geri dönemeyiz 
 
Artık dönemeyiz. Afrika'daki 200.000 Đtalyan tüfe ği kendili ğinden ate ş  
edecektir.  
Duçe'nin Daily Mail gazetesi muharririne 
 
verdi ği mülâkattan  
 
Kara gömleklilerin evamiri a şeresi 
 
Muharebeye giden karagömleklilere şu yeni evamiri a şere büyük bir törenle tebli ğ  
edilmi ştir:  
Vatan sınırlarının ötesinde silâhlı karagömlekliler in ilerleyi şi, be şerî  
adaletin yerine getirilmesi ve 
medeniyetin zaferi demektir.  
Kim ki, adaletin ve medeniyetin yolunda yürümek ist er, hayatını fedaya hazır  
olmalıdır.  
Harbin tehlikesi içinde bu fedakârlık, dü şmanın tam ezili şine imana  
bağlıdır.  
Muharebede de ğer ortaya çıkar, fakat bu kâfi de ğildir, bu de ğerin bekleyi şin  
azabında da tezahür  
etmesi gerektir.  
Đnan, itaat et, dövü ş.. Đnan; çünkü bilirsin ki, Duçe daima haklıdır; itaat  
et; çünkü bilirsin ki, her emir 
ondan gelir; dövü ş; çünkü bilirsin ki, onun kumandası altındaki her k avga bir  
zaferdir.  
Hiçbir dü şman sizi gafil avlıyamaz, çünkü karagömleklilerin k aranlıkları  
gören gözleri vardır.  
Hiçbir dü şman karagömleklilerin maddî sıkıntılarından istifad eye kalkı şamaz,  
çünkü onların, 
maddeyi yenen demirden ruhları vardır.  
Kim ki, silâhlarına kar şı kıskanç bir itina göstermez, kim ki, kur şunlarını  
kaybeder, kim ki, 
susuzlu ğun ilk i şaretiyle matarasına sarılır, bir karagömlekli de ğil, hayata  
uyamıyan bir zavallıdır.  
Eğer bir kıt'a muharebe esnasında ana kuvvetlerle ba ğını kaybederse, emir  
beklememelidir, emir 
«Đleri, daima ileri»dir.  
Silâhların ilk patlayı şında, karagömlekliler önlerinde Duçe'nin koskocaman   



şeklini göreceklerdir. 
Onu, dü şmanın gerisinde gökyüzüne çizilmi ş görecekler: bir kahramanlık rüyasında  
bir dev hayaleti gibi..  
Il Popola 
d'Italia'dan  
 
 
 
Đtalya'da yövmiye 
 
Bir Đngiliz i şçisinin aldı ğı orta yövmiye 100 olarak ele alınırsa :  
 
Amerika'da ........................................ . 120  
Kanada'da .........................................  100  
Đngiltere'de ....................................... .. 100  
Đrlanda'da ......................................... ... 80  
Hollanda'da ....................................... .. 72  
Lehistan'da ....................................... ... 50  
Đspanya'da ......................................... . 30  
Đtalya'da .......................................... .....29 
 
Đtalya'da i şsizlik ve iflaslar 
 
1929 Yılında 300.786 Đşsiz 1.204 Đflas  
1930 Yılında 425.437 Đşsiz 1.297 Đflas  
1931 Yılında 731.437 Đşsiz 1.786 Đflas  
1932 Yılında 932.291 Đşsiz 1.820 Đflas  
 
 
Bu sayılar on yıllık fa şizmin bilançosudur, Taranta - Babu. Ondan sonraki  
yıllarda ne oldu? Bunun 
kar şılı ğını, bizim topraklarda ölecek olan Đtalyan delikanlıları verecek.  
 
    
 
TEFTĐŞ 
Sayfada saygıyla göze çarpsın diye  
komuşlar foto ğrafı ba ş kö şeye.  
Đzmir'de, Kordon'da, Memetleri tefti ş.  
Vakit ö ğle, hava sıcak, gün uzun belli.  
Önde Amerikan pa şası kafayı dikmi ş  
ve sırmalı şapkasında eli  
kasap bıça ğı gibi parlıyor keskin, geni ş  
ve küfredip sesini duyuyorum  
topra ğıma tokat gibi inen adımlarının.  
Türk pa şası on be ş adım geride.  
Yüzünü göremiyorum, gölgeli.  
Belki alı şmış,  
belki utanıyor, belki öfkeli.  
Memetlere bakıyorum :  
Di şleri kenetli, gözleri karanlık,  
gözleri dikilmi ş yere.  
Sanıyorum yakındır, bir daha çıkmayacaklar  
Đzmir'de, Kordonboyu'nda böyle tefti şlere...  
 
 
1962 
    
  
  
TRAFĐK MEMURLARI  



Trafik memurları dikilmi ş durur 
el kol kımıldar ka şlar çatık 
sopalarının ucunda hürriyetimiz 
trafik memurları dikilip duracak 
sokaktakiler birbirlerini sevme ği ö ğreninceye kadar. 
    
  
AÇLIK ORDUSU YÜRÜYORAÇLIK ORDUSU YÜRÜYOR 
Açlık ordusu yürüyor  
yürüyor ekme ğe doymak için  
ete doymak için  
kitaba doymak için  
hürriyete doymak için.  
 
Yürüyor köprüler geçerek kıldan ince kılıçtan keski n  
yürüyor demir kapıları yırtıp kale duvarlarını yıka rak  
yürüyor ayakları kan içinde.  
 
Açlık ordusu yürüyor  
adımları gök gürültüsü  
türküleri ate şten  
bayra ğında umut  
umutların umudu bayra ğında.  
 
Açlık ordusu yürüyor  
şehirleri omuzlarında ta şıyıp  
daracık sokakları karanlık evleriyle şehirleri  
fabrika bacalarını  
paydostan sonralarının tükenmez yorgunlu ğunu ta şıyarak.  
 
Açlık ordusu yürüyor  
ayı ini köyleri ardınca çekip götürüp  
ve topraksızlıktan ölenleri bu koskoca toprakta.  
 
Açlık ordusu yürüyor  
yürüyor ekmeksizleri ekme ğe doyurmak için  
hürriyetsizleri hürriyete doyurmak için açlık ordus u yürüyor  
yürüyor ayakları kan içinde.  
 
9 A ğustos 1962 
     
  
ASYA-AFRĐKA YAZARLARINA 
Karde şlerim  
bakmayın sarı saçlı oldu ğuma  
ben Asyalıyım  
bakmayın mavi gözlü oldu ğuma  
ben Afrikalıyım  
ağaçlar kendi dibine gölge vermez benim orda  
sizin ordakiler gibi tıpkı  
benim orda arslanın a ğzındadır ekmek  
ejderler yatar ba şında çe şmelerin  
ve ölünür benim orda ellisine basılmadan  
sizin ordaki gibi tıpkı  
bakmayın sarı saçlı oldu ğuma  
ben Asyalıyım  
bakmayın mavi gözlü oldu ğuma  
ben Afrikalıyım  
okuyup yazma bilmez yüzde sekseni benimkilerin  
şiirler gezer a ğızdan a ğıza türküle şerek  
şiirler bayrakla şabilir benim orda  



sizin ordaki gibi  
karde şlerim  
sıska öküzün yanına ko şulup şiirlerimiz  
topra ğı sürebilmeli  
pirinç tarlalarında bataklı ğa girebilmeli  
dizlerine kadar  
bütün soruları sorabilmeli  
bütün ı şıkları derebilmeli  
yol ba şlarında durabilmeli  
kilometre ta şları gibi şiirlerimiz  
yakla şan dü şmanı herkesten önce görebilmeli  
cengelde tamtamlara vurabilmeli  
ve yeryüzünde tek esir yurt tek esir insan  
gökyüzünde atomlu tek bulut kalmayıncaya kadar  
malı mülkü aklı fikri canı neyi varsa verebilmeli  
büyük hürriyete şiirlerimiz  
 
 
22 Ocak 1962, Moskova 
     
  
BAHRĐ HAZER 
Ufuklardan ufuklara 
ordu ordu köpüklü mor dalgalar ko şuyordu; 
Hazer rüzgârların dilini konu şıyor balam, 
konu şup co şuyordu! 
Kim demi ş "çört vazmi!" 
Hazer ölü bir göle benzer! 
Uçsuz bucaksız ba şı bo ş tuzlu bir sudur Hazer! 
Hazerde dost gezer, e.....y!.. 
düşman gezer! 
 
Dalga bir da ğdır 
kayık bir geyik! 
Dalga bir kuyu 
kayık bir kova! 
Çıkıyor kayık 
iniyor kayık, 
devrilen  
bir atın  
sırtından inip, 
şahlanan 
bir ata  
biniyor kayık! 
 
Ve Türkmen kayıkçı 
dümenin yanına ba ğdaş kurup oturmu ş. 
Başında kocaman kara bir papak; 
bu papak de ğil: 
tüylü bir koyunu karnından yarıp 
geçirmi ş ba şına! 
Koyunun tüyleri dü şmüş ka şına! 
 
Çıkıyor kayık 
iniyor kayık 
 
Ve kayıkçı 
"Türkmenistanlı bir Buda heykeli" gibi 
dümenin yanına ba ğdaş kurup oturmu ş, 
fakat, sanma ki Hazerin kar şısında elpençe divan durmu ş! 
O da bir Buda heykelinin  



ta ştan sükûnu gibi kendinden emin 
dümenin yanına ba ğdaş kurup oturmu ş. 
 
Bakmıyor 
kayı ğa 
sarılan  
sulara! 
Bakmıyor 
çatlayıp  
yarılan  
sulara! 
 
Çıkıyor kayık 
iniyor kayık, 
devrilen 
bir atın 
sırtından inip 
şahlanan 
bir ata  
biniyor kayık! 
 
- Yaman esiyor be karayel yaman! 
Sakın özünü Hazerin hilesinden aman! 
Aman oyun oynamasın sana rüzgâr! 
 
- Aldırma anam ne çıkar? 
Ne çıkar  
kudurtsun 
karayel  
suları, 
Hazerde do ğanın 
Hazerdir mezarı! 
 
Çıkıyor kayık  
iniyor kayık 
çıkıyor ka... 
iniyor ka... 
Çık... 
in... 
çık... 
 
 
(1928) 
 
     
  
  
BAYRAMOĞLU 
Mahpusanedeyim.  
Mahpusanede kalbimin  
kanayan çıplak ayakları  
ne zaman çok uzun bulsa yolunu,  
hatırlarım bilmem neden  
Azeri yolda şım Bayram O ğlunu: 
Baki.  
Gece saat iki  
sularında .. 
Kara şehrin kara damlarında yatanlar  
görüyor kanlı renklerin nescini uykularında ..  
Yıldızların altında kara neft burguları  
hı şırdıyor servilikler gibi derinden  



yüre ğinden.  
Bakıyor uykulu sarı gözler  
kara topraktaki ya ğlı neft birikintilerinden.  
Gök kara,  
yıldızlar sarı.  
Tek katlı,  
düz damlı dört kö şe tas dükkanların  
kapalı kara kapıları.  
Kara şehrin kara damlarında yatanlar  
görüyor kanlı renklerin nescini uykularında. 
Baki.  
Gece saat iki  
sularında  
Taşlarda yuvarlanan  
nal ve tekerlek sesleri.  
Seslerde seslenen sesler ..  
Đşte bir fayton geçiyor  
geçmede  
geçti:  
son evlerin yakınından  
uza ğından  
ıra ğından..  
Kara bir lanettir ki bu,  
kopmuş geliyor gecenin duda ğından...  
Bu faytonun fenerinde deh şeti var:  
hançerle oyulmu ş  
kor  
ve derin  
gözlerin.. 
Taşlarda yuvarlanan  
nal ve tekerlek sesleri  
Gittikçe uzakla şan,  
gittikçe alçalan sesler...  
Ortada demiryolu,  
sağ yanda Kara şehir;  
solda fabrikaların  
duvarları yükselir.  
Kar şıdan fayton gelir.  
içinde Bayram O ğlu.  
Bağlanmı ş kolu  
Bayram O ğlunun..  
Kar şıdan fayton gelir  
içinde  
Bayram O ğlu.  
Jandarma sa ğı,  
Jandarma solu  
Bayram O ğlunun...  
Kolunu ba ğlamı şlar  
kanadı kırık de ğil ..  
Gözünde toplanan  
hıçkırık de ğil...  
Gözleri ı şık dolu  
Bayram O ğlunun.  
Kar şıdan fayton gelir,  
içinde  
Bayram O ğlu.  
Ölümdür yolu  
Bayram O ğlunun  
Bayram  
Oğlunun..." 
 



KALBĐMĐ BUNALTAN BU DÖRT DUVAR MI?  
ÖLÜMDEN ÖTEYE KÖY VAR MI???  
 
(1927)  
     
  
 
BEN SENDEN ÖNCE ÖLMEK ĐSTERĐM 
Ben  
senden önce ölmek isterim.  
Gidenin arkasından gelen  
gideni bulacak mi zannediyorsun?  
Ben zannetmiyorum bunu.  
Đyisi mi, 
beni yaktırırsın,  
odanda oca ğın  
üstüne korsun  
içinde bir kavanozun.  
Kavanoz camdan olsun,  
şeffaf,  
beyaz camdan olsun  
ki içinde beni görebilesin  
Fedakârlı ğımı anlıyorsun :  
vazgeçtim toprak olmaktan,  
vazgeçtim çiçek olmaktan  
senin yanında kalabilmek için.  
Ve toz oluyorum  
yaşıyorum yanında senin.  
Sonra, sende ölünce  
kavanozuma gelirsin.  
Ve orada beraber ya şarız  
külümün içinde külün  
ta ki bir savruk gelin  
yahut vefasız bir torun  
bizi ordan atana kadar...  
Ama  
biz  
o zamana kadar  
o kadar karı şaca ğız ki birbirimize,  
atıldı ğımız çöplükte bile  
zerrelerimiz  
yan yana dü şecek.  
Topra ğa beraber dalaca ğız.  
Ve bir gün yabani bir çiçek  
bu toprak parçasından nemlenip filizlenirse  
sapında muhakkak iki çiçek açacak :  
biri  
sen  
biri de  
ben.  
Ben  
daha olumlu dü şünüyorum 
Ben daha bir çocuk do ğuraca ğım  
Hayat ta şıyor içimden.  
Kaynıyor kanım.  
Yaşayaca ğım, ama çok, pek çok,  
ama sen de beraber.  
Ama ölüm de korkutmuyor beni.  
Yalnız pek sevimsiz buluyorum  
bizim cenaze şeklini.  
Ben ölünceye kadar da  



Bu düzelir herhalde.  
Hapisten çıkmak ihtimalin var mı bugünlerde?  
Đçimden bir şey :  
belki diyor. 
 
(18 Şubat 1945) 
 
     
   
BEŞ SATIRLA  
 
Annelerin ninnilerinden  
spikerin okudu ğu habere kadar,  
yürekte, kitapta ve sokakta yenebilmek yalanı,  
anlamak, sevgilim, o, bir müthi ş bahtiyarlık,  
anlamak gideni ve gelmekte olanı.  
 
1946 
     
  
  
BEYAZIT MEYDANI'NDAKĐ ÖLÜ 
Bir ölü yatıyor  
on dokuz ya şında bir delikanlı  
gündüzleri güne şte  
geceleri yıldızların altında  
Đstanbul'da, Beyazıt Meydanı'nda.  
 
Bir ölü yatıyor  
ders kitabı bir elinde  
bir elinde ba şlamadan biten rüyası  
bin dokuz yüz altmı ş yılı Nisanında  
Đstanbul'da, Beyazıt Meydanı'nda.  
 
Bir ölü yatıyor  
vurdular  
kur şun yarası  
kızıl karanfil gibi açmı ş alnında  
Đstanbul'da, Beyazıt Meydanı'nda.  
 
Bir ölü yatacak  
topra ğa şıp şıp damlayacak kanı  
silâhlı milletimin hürriyet türküleriyle gelip  
zaptedene kadar  
büyük meydanı.  
 
 
Mayıs 1960  
     
  
BĐR ACAYĐP DUYGU 
«Mürdüm eri ği  
çiçek açmı ştır.  
ilkönce zerdali çiçek açar  
mürdüm en sonra   
 
Sevgilim,  
çimenin üzerine  
diz üstü oturalım  
kar şı-be-kar şı.  
Hava lezzetli ve aydınlık  



fakat iyice ısınmadı daha &#8212;  
çağlanın kabu ğu  
yemyeşil tüylüdür  
henüz yumu şacık...  
Bahtiyarız  
yaşayabildi ğimiz için.  
Herhalde çoktan öldürülmü ştük  
sen Londra'da olsaydın  
ben Tobruk'ta olsaydım, bir Đngiliz şilebinde yahut...  
 
Sevgilim,  
ellerini koy dizlerine  
bileklerin kalın ve beyaz  
sol avucunu çevir :  
gün ı şı ğı avucunun içindedir  
kayısı gibi...  
 
Dünkü hava akınında ölenlerin  
yüz kadarı be ş ya şından a şağı,  
yirmi dördü emzikte...  
 
Sevgilim,  
nar tanesinin rengine bayılırım  
nar tanesi, nur tanesi  
kavunda ıtrı severim  
mayhoşlu ğu erikte ..........»  
 
.......... ya ğmurlu bir gün  
yemi şlerden ve senden uzak  
daha bir tek a ğaç bahar açmadı  
kar ya ğması ihtimali bile var  
Bursa cezaevinde  
acayip bir duyguya kapılarak  
ve kahredici bir öfke içinde  
inadıma yazıyorum bunları,  
kendime ve sevgili insanlarıma inat.  
 
 
7.2.1941 
     
  
BĐR AYRILI Ş H ĐKAYESĐ 
Erkek kadına dedi ki: 
-Seni seviyorum, 
ama nasıl, 
avuçlarımda camdan bir şey gibi kalbimi sıkıp 
parmaklarımı kanatarak 
kırasıya 
çıldırasıya... 
Erkek kadına dedi ki: 
-Seni seviyorum, 
ama nasıl, 
kilometrelerle derin, kilometrelerle dümdüz, 
yüzde yüz, yüzde bin be ş yüz, 
yüzde hudutsuz kere yüz... 
Kadın erke ğe dedi ki: 
-Baktım 
dudağımla, yüre ğimle, kafamla; 
severek, korkarak, e ğilerek, 
dudağına, yüre ğine, kafana. 
Şimdi ne söylüyorsam 



karanlıkta bir fısıltı gibi sen ö ğrettin bana.. 
Ve ben artık 
biliyorum: 
Topra ğın - 
yüzü güne şli bir ana gibi - 
en son en güzel çocu ğunu emzirdi ğini.. 
Fakat neyleyim 
saçlarım dolanmı ş 
ölmekte olan parmaklarına 
başımı kurtarmam kabil 
değil! 
Sen 
yürümelisin, 
yeni do ğan çocu ğun 
gözlerine bakarak.. 
Sen 
yürümelisin, 
beni bırakarak... 
Kadın sustu. 
SARILDILAR 
Bir kitap dü ştü yere... 
Kapandı bir pencere... 
AYRILDILAR...  
     
  
  
BĐR CEZAEVĐNDE, TECRĐTTEKĐ ADAMIN MEKTUPLARI 
1  
 
Senin adını  
kol saatımın kayı şına tırna ğımla kazıdım.  
Malum ya, bulundu ğum yerde  
ne sapı sedefli bir çakı var,  
(bizlere âlâtı-katıa verilmez),  
ne de ba şı bulutlarda bir çınar.  
Belki avluda bir a ğaç bulunur ama  
gökyüzünü ba şımın üstünde görmek  
bana yasak...  
Burası benden ba şka kaç insanın evidir?  
Bilmiyorum.  
Ben bir ba şıma onlardan uza ğım,  
hep birlikte onlar benden uzak.  
Bana kendimden ba şkasıyla konu şmak  
yasak.  
Ben de kendi kendimle konu şuyorum.  
Fakat çok can sıkıcı buldu ğumdan sohbetimi  
şarkı söylüyorum karıcı ğım.  
Hem, ne dersin,  
o berbat, ayarsız sesim  
öyle bir dokunuyor ki içime  
yüre ğim parçalanıyor.  
Ve tıpkı o eski  
acıklı hikâyelerdeki  
yalnayak, karlı yollara dü şmüş, yetim bir çocuk gibi bu yürek,  
mavi gözleri ıslak  
kırmızı, küçücük burnunu çekerek  
senin ba ğrına sokulmak istiyor.  
Yüzümü kızartmıyor benim  
onun bu an  
böyle zayıf  
böyle hodbin  



böyle sadece insan  
olu şu.  
 
Belki bu hâlin  
fizyolojik, psikolojik filân izahı vardır.  
Belki de sebep buna  
bana aylardır  
kendi sesimden ba şka insan sesi duyurmayan  
bu demirli pencere  
bu toprak testi  
bu dört duvardır...  
 
Saat be ş, karıcı ğım.  
Dı şarda susuzlu ğu  
acayip fısıltısı  
toprak damı  
ve sonsuzlu ğun ortasında kımıldanmadan duran  
bir sakat ve sıska atıyla,  
yani, kederden çıldırtmak için içerdeki adamı  
dı şarda bütün ustalı ğı, bütün takım taklavatıyla  
ağaçsız bo şlu ğa kıpkızıl inmekte bir bozkır ak şamı.  
 
Bugün de apansız gece olacaktır.  
Bir ı şık dola şacak yanında sakat, sıska atın.  
Ve şimdi kar şımda ha şin bir erkek ölüsü gibi yatan  
bu ümitsiz tabiatın  
ağaçsız bo şlu ğuna bir anda yıldızlar dolacaktır.  
Yine o malum sonuna erdik demektir i şin,  
yani bugün de mükellef bir daüssıla için  
yine her şey yerli yerinde i şte, her şey tamam.  
Ben,  
ben içerdeki adam  
yine mutad hünerimi gösterece ğim  
ve çocukluk günlerimin ince sazıyla  
suzinâk makamından bir şarkı a ğzıyla  
yine billâhi kahredecek dil-i nâ şâdımı  
seni böyle uzak,  
seni dumanlı, e ğri bir aynadan seyreder gibi  
kafamın içinde duymak...  
 
2  
 
Dı şarda bahar geldi karıcı ğım, bahar.  
Dı şarda, bozkırın üstünde birdenbire  
taze toprak kokusu, ku ş sesleri ve saire...  
Dı şarda bahar geldi karıcı ğım, bahar,  
dı şarda bozkırın üstünde pırıltılar...  
Ve içerde artık böcekleriyle canlanan kerevet,  
suyu donmayan testi  
ve sabahları çimentonun üstünde güne ş...  
Güneş,  
artık o her gün ö ğle vaktine kadar,  
bana yakın, benden uzak,  
sönerek, ı şıldayarak  
yürür...  
Ve gün ikindiye döner, gölgeler dü şer duvarlara,  
başlar tutu şmaya demirli pencerenin camı :  
dı şarda ak şam olur,  
bulutsuz bir bahar ak şamı...  
Đşte içerde baharın en kötü saatı budur asıl.  
Velhasıl  



o pul pul ı şıltılı derisi, ate şten gözleriyle  
bilhassa baharda ram eder kendine içerdeki adamı  
hürriyet denen ifrit...  
Bu bittecrübe sabit, karıcı ğım,  
bittecrübe sabit...  
 
3  
 
Bugün pazar.  
Bugün beni ilk defa güne şe çıkardılar.  
Ve ben ömrümde ilk defa gökyüzünün bu kadar benden uzak  
bu kadar mavi  
bu kadar geni ş oldu ğuna şaşarak  
kımıldanmadan durdum.  
Sonra saygıyla topra ğa oturdum,  
dayadım sırtımı duvara.  
Bu anda ne dü şmek dalgalara,  
bu anda ne kavga, ne hürriyet, ne karım.  
Toprak, güne ş ve ben...  
Bahtiyarım...  
 
1938  
     
  
  
BĐR GEMĐCĐ TÜRKÜSÜBĐR GEMĐCĐ TÜRKÜSÜ 
Rüzgâr,  
yıldızlar  
ve su.  
Bir Afrika rüyasının uykusu  
düşmüş dalgalara.  
I şıltılı, kara  
bir yelken gibi ince  
dire ğinde geminin.  
Geçmekteyiz içinden  
bir sayısız  
bir uçsuz bucaksız yıldızlar âleminin.  
 
Yıldızlar  
rüzgâr  
ve su.  
Başüstünde bir gemici korosu  
su gibi, rüzgâr gibi, yıldızlar gibi bir türkü söyl üyor,  
yıldızlar gibi  
rüzgâr gibi  
su gibi bir türkü.  
Bu türkü diyor ki, «Korkumuz yok!  
Đnmedi bir gün bile gözlerimize  
bir kı ş ak şamı gibi karanlı ğı korkunun.»  
Bu türkü  
diyor ki,  
«Bir gülü şün ate şiyle yakmasını biliriz  
ölümün önünde sigaramızı.»  
Bu türkü  
diyor ki,  
«Çizmi şiz rotamızı  
dostların alkı şlarıyla de ğil  
gıcırtısıyla dü şmanın  
di şlerinin.»  
Bu türkü diyor ki, «Dövü şmek..»  
Bu türkü diyor ki, «I şıklı büyük  



ı şıklı geni ş ve sınırsız bir limana  
dümen suyumuzda sürüklemek denizi..»  
Bu türkü diyor ki, «Yıldızlar  
rüzgâr  
ve su...»  
 
Başüstünde bir gemici korosu  
bir türkü söylüyor;  
yıldızlar gibi  
rüzgâr gibi,  
su gibi bir türkü.. 
     
BĐR HAZĐN HÜRRĐYETBĐR HAZĐN HÜRRĐYET 
Satarsın gözlerinin dikkatini, ellerinin nurunu, bi r lokma bile tatmadan  
yoğurursun  
bütün nimetlerin hamurunu.  
Büyük hürriyetinle çalı şırsın el kapısında, ananı a ğlatanı  
Karun etmek hürriyetiyle hürsün!  
 
Sen do ğar do ğmaz dikilirler tepene,  
i şler ömrün boyunca durup dinlenmeden yalan  
değirmenleri,  
büyük hürriyetinle parma ğın şaka ğında dü şünürsün vicdan  
hürriyetiyle hürsün!  
 
Başın ensenden kesik gibi dü şük,  
kolların iki yanında upuzun,  
büyük hürriyetinle dola şıp durursun,  
i şsiz kalmak hürriyetiyle hürsün!  
 
En yakın insanınmı ş gibi verirsin memleketini, günün birinde, mesela,  
Amerika'ya ciro ederler onu seni de büyük hürriyeti nle beraber,  
hava üssü olmak hürriyetiyle hürsün!  
 
Yapı şır yakana kopası elleri Valstrit'in, günün birinde,  diyelim ki,  
Kore'ye gönderilebilirsin, büyük hürriyetinle bir ç ukura  
doldurulabilirsin, meçhul asker olmak hürriyetiyle hürsün!  
 
Bir alet, bir sayı, bir vesile gibi de ğil insan gibi ya şamalıyız dersin,  
büyük hürriyetinle basarlar kelepçeyi,  
yakalanmak, hapse girmek, hatta asılmak hürriyetinl e  
hürsün  
 
Ne demir, ne tahta, ne tül perde var hayatında, hür riyeti seçmene lüzum yok  
hürsün.  
 
Bu hürriyet hazin şey yıldızların altında.  
 
 
1951 
     
  
21-1-924 
Lambayı yakma, bırak, 
sarı bir insan ba şı 
düşmesin pencereden kara. 
Kar ya ğıyor 
karanlıklara. 
Kar ya ğıyor 
ve ben hatırlıyorum. 
Kar... 



Üflenen bir mum gibi söndü 
koskocaman ı şıklar.. 
Ve şehir 
kör bir insan gibi kaldı 
altında ya ğan karın. 
Lambayı yakma, bırak! 
Kalbe bir bıçak gibi giren hatıraların 
dilsiz olduklarını anlıyorum. 
Kar ya ğıyor 
ve ben hatırlıyorum.   
  
     
  
  
  
 


