OLU OZANLAR DERNEGI

BOLUM1

Vermont'un 1ssiz tepelerinde bir 6zel okul.. Uzerlerinde okul
ceketleriyle 300 geng, Welton Akademisi'ne ait kiglk tas kilisedeki
uzun koridorun iki yaninda oturmus, yizleri gururla parlayan anne ve
babalariyla birlikte beklesiyorlardi. Gaydadan ylkselen melodinin son
tinisi yankilanirken, ufak tefek, yaslica bir adam ucgusan giysisiyle
belirdi ve bir mum yakti. Onu izleyen, sancak tasiyan 6grencilerden,
cubbeli 6gretmenlerden ve mezunlardan olusan bir alay, ahsap parke
doseli uzun bir koridordan kutsal kiliseye girdi.

Sancak taslyan dort 6grenci, bir téren havasi icinde platforma dogru
ilerlediler. Arkalarinda daha agir adimlarla ilerleyen yaslica erkekler ve
en geride de bliylk bir onurla mumu tastyan adam vardi.

Altmis yaslarinda gugli kuvvetli bir adam olan okul mudiri Gale
Nolan, platformda durmus, sabirsizca gegit merasiminin sona ermesini
bekliyordu.

"Bayanlar ve Baylar...Gengler..." diyerek heyecanla basladi konusmaya
ve mumu tutan adami gdstererek ekledi: "Iste bilenin 1s1g1".

Yash adam saygi dolu alkislar arasinda, yavasca 6ne dogru ilerledi.
Gaydaci platformun bir kosesindeki yerini alirken, sancaklarinda
"Gelenek", "Onur", "Disiplin" ve "Yetkinlik" sdzcikleri yazdi dort geng
seyirciler arasindaki yerlerine oturdular.

En 6n sirada, okulun en geng &grencileri, ellerinde yanmayan birer
mumla oturuyorlardi. Yasl adam onlara dogru yiridu ve yavasca 6ne
egilerek siranin basinda yer alan 6grencinin mumunu yakti.

Mudir Nolan vakur bir ses tonuyla "Bilginin 15191 yaslidan gence
aktariliyor!" derken, her &dgrenci mumunun atesini yanindaki
arkadasina aktariyordu.

"Bayanlar ve baylar, cok degerli mezunlarimiz ve 6grencilerimiz. Bu yil
Welton Akademisi ylz yasma basti. Tam yiz yil 6nce, yani 1859'da,
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yine bu salonda oturmakta olan kirk-bir 6grenciye, sizin bugiin de her
donem basinda karsi karsiya kaldigimiz sorular soruldu.” Nolan
dramatik bir edayla durdu. Bakislari salonda, kendisini merakla
dinleyen geng yiizlerde dolasti.

"Baylar," diye kiikredi. "Dort ana ilkemiz nelerdir?"

Salondaki gergin sessizlik, d6grencilerin ayaga kalkarken cikardiklari
seslerle bolindl. Herkes ayada kalkarken, Uzerinde okul ceketi
bulunmayan bir kac 6grenciden biri olan 16 yasindaki Todd Anderson,
hala duraksiyordu. Annesi onu dirtikledi. Gergin yiz hatlarindan
mutsuzlugu acik¢a okunabiliyordu. Gozleri ise 6fkeyle kararmisti.
Cevresindeki ogrencilerin bir agizdan "Gelenek! Onur! Disiplin!
Yetkinlik!" diye bagirmalarini, sessizce izledi.

Nolan'in basiyla isaret etmesi lizerine 6grenciler yerlerine oturdular.
Sandalyelerin ileri-geri itilmesiyle ¢ikan sesler bir slire devam etti,
sonra kiguk kiliseye husu dolu bir sessizlik hakim oldu.

"Welton Akademisi'nin ilk yilinda," diye kikredi Nolan mikrofona,
"Bitirme sinavlarinda dort kisi basardi oldu." Kisa bir ara verdi. "Gecen
sene bu sayi elli bire ulasti ki bu égrencilerin yiizde 75'inden fazlasi
¢ok saygin Universitelerde okumaya hak kazandi.

Salonda bir anda blyik bir alkis koptu. Ogullarinin yanindaki anne-
babalar Nolan't bu basarisi icin kutluyorlardi. Sancak tasiyicilardan
ikisi, 16 yasindaki Knox Overstreet ve arkadasi Charles Dalton da
alkislara katilmislardi. Her ikisi de Gzerlerinde Welton ceketleriyle anne
ve babalarinin arasinda oturuyorlardi. Knox'un kivircik saglari, cekici
bir gllimsemesi atletik bir viicudu vardi. Charlie ise yakisildi, cocuksu
bir ylize sahipti.

Knox ve Charlie arkalarina donlp arkadaslarina bakarlarken Muadur
Nolan konusmaya devam etti: "Boyle bir basan ancak burada
dgretilen dort ana ilkeye coskuyla baglanarak elde edilebilir. Iste bu
nedenle aileler ogullarini buraya gondermektedirler. Ve iste bu
nedenle okulumuz Birlesik Devletler'deki en iyi hazirhk okuludur.”
Yogun alkis Nolan'in bir kez daha ara vermesine sebep oldu.
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Dikkatini Welton Akademisi'ne yeni alinan 0Odgrenciler Uzerinde
yogunlastirarak, "Yeni Ogrenciler, bu dort ana ilke basarimizin
anahtaridir. Bu yalnizca sizin igin degil, okulumuza yeni transfer olan
ogrenciler icin de gecerlidir. Transfer dgrencilerinden s6z edildigini
duyan Todd Anderson sikintiyla kivrandi. "Bu dort ana ilke
okulumuzun temelidir ve gelecekteki yasaminizda da sizin icin birer
kilometre tasi olacaktir.

"Welton Kurulu aday Richard Cameron." diye seslendi Nolan. Sancak
tastyicilarindan biri ayagda firladi.

"Buyrun efendim!" diye bagirdi Cameron. Yaninda oturmakta olan
babasinin gégsi gururla kabardi.

"Gelenek ne demektir Cameron?"

"Gelenek, okulumuza, tlkemize ve ailemize duydugumuz sevgidir Bay
Nolan. Welton'daki gelenegimiz ise, daima en iyi olmaktir."

"Cok iyi Bay Cameron." Cameron yerine dimdik otururken, babasi da
memnun bir ifadeyle gllimstyordu.

"Welton Kurulu adayr George Hopkins, onur ne demektir?"
"Onur, sadakat ve édevlerin yerine getirilmesidir." diye
yanitladi delikanli.

"Cok iyi Bay Hopkins. Onur Kurulu adayr Knox Overstreet!" Sancak
taslyanlardan biri olan Knox ayaga kalkt:."

"Buyrun efendim."
"Disiplin ne demektir?" diye sordu Nolan.

"Disiplin, ebeveyne, 6gretmenlere ve miduire duyulan saygidir.
Disiplin insanin icinden gelir."
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Knox gulumseyerek yerine otururken, iki yaninda oturan anne ve
babasi cesaret verircesine omuzlarina vurdular.

"Tesekkir ederim Bay Overstreet. Onur Kurulu aday!
Neil Perry!"

Neil Perry ayaga kalkti. Welton ceketinin gdgus cebine bir sirl basari
armasi igneliydi. 16 yasindaki geng¢ gorev bilinci icinde, biraz da
heyecanla bakiyordu okul muduri Nolan'a.

"Yetkinlik nedir Bay Perry?"

Perry ezberlemis gibi monoton bir sekilde, yiksek sesle yanitladi:
"Yetkinlik ¢ok galismakla elde edilir. Yetkinlik basarinin anahtaridir. Bu
yalnizca okulda degil her kosulda gecerlidir." Yerine oturarak gozlerini
platforma dikti. Yaninda oturan asik ylzli babasi, oglunu biraz bile
dikkate almadi. Bakislari buz gibiydi. Hig bir tepki gdstermiyordu.

"Baylar," diyerek devam etti Midlr Nolan. "Welton'da, hayatinizda hig
calismadiginiz kadar cok calisacaksiniz. Odiiliiniiz ise, hepimizin
sizden bekledigi basari olacaktir."

Konuyu degistirerek, "Hepimizin cok sevdigi ingilizce 6gretmeni Bay
Portius emekli oldu. Bu ani degerlendirerek size yeni Ingilizce
O0gretmeninizi tanitmak istiyorum; Bay John Keating. Bay Keating
okulumuzun basarili mezunlarindan biri olup, son birka¢ yil boyunca
Londra'da ¢ok saygin bir okul olan Chester'da ders vermistir."

Diger 6gretmenlerle bir arada oturmakta olan Bay Keating, Nolan'in
sozleri Uzerine hafifce egilerek selam verdi. 30 yaslarinda, kahverengi
sacli, kahverengi gozlu, orta boylu, olagan gorinislu biriydi. Saygi
uyandiran ve bilgili gériinimuine karsin, Neil Perry'nin babasi yeni
Ingilizce 6gretmenine siiphe dolu bakiglarla bakiyordu.

, Bay Nolan tekrar konusmaya basladi: "Karsilama tdrenimizin
sonunda, okulumuzun yasayan en eski mezunu olan Bay Alexander



OLU OZANLAR DERNEGI

Carmichael Jr.'i cagirmak istiyorum huzurlariniza. Kendisi 1886
mezunudur.”

Seyirciler ayaga firlayarak, kalkmasina yardim etmek isteyenleri
gururlu bir ifadeyle geri ceviren 80 vyasindaki adami ¢ilginca
alkisladilar. Dinleyenlerin giicliikle anlam gikarabildikleri birkag s6zcik
sdyledi ve bu sekilde toplanti sona erdi. Ogrenciler aileleriyle birlikte
kilisenin disina, serin okul bahgesine akin ettiler.

Rizgardan asinmis tas binalar ile bir gelenek haline gelmis ciddiyet ve
gOsterissizlik, Welton'u disaridaki diinyadan farkl kiliyordu sanki.
Midir Nolan, pazar ayininden sonra klisesinin dnlinde bekleyen bir
rahip gibi durmus, 6grencilerin aileleriyle vedalagmalarim izliyordu.

Charlie Dalton'un annesi oglunun gozlerine disen pergemleri
dizelttikten sonra, onu sikica gogsine bastirdi. Ogluna okul
kampusunu gezdiren ve 6nemli noktalara dikkatim c¢eken babasi,
Knox Overstreet'e sevkatle sarildi. Neil Perry'nin babasi ise gozlerini
oglunun ceketinin cebine igneli armalara dikmis, hareketsiz, dylece
duruyordu. Yalniz basina olan Todd, ayakkabisinin burnuyla bir tas
parcasini topraktan eselemeye calisiyordu Annesi ile babasi odullariyla
ilgilenmiyor, az 6tede baska bir ¢iftle sohbet ediyorlard.

Todd sikintiyla yere bakmayi strdirdd. Birden bire irkildi. Midur
Nolan yanina gelmis, isim etiketinden adini okumaya calisiyordu.

"Ah Bay Anderson! Burada sizi blyik isler bekliyor gen¢ adam.
Agabeyiniz en iyi 6grencilerimizden biriydi."

"Tesekkir ederim efendim”, diye karsilik verdi Todd gliclikle
duyulabilir bir sesle.

Nolan dolagsmaya devam etti. Yuzinde surekli bir gilimsemeyle
cevresindeki anne, babalari ve 6grencileri selamliyordu. Pay Perry ile

Neil'in yanma gelince durdu ve elini Ne-il'in omzuna koydu.

"Sizden ¢ok sey bekliyoruz Bay Perry", dedi Mudur Nolan Neil'e.



OLU OZANLAR DERNEGI

"Bizi dus kirikligina ugratmayacaktir”, dedi delikanlinin babasi Nolan'a,
sonra ogluna dénerek ekledi: "Oyle degil mi, Neil?"

"Elimden geleni yapacagim efendim." Bu yanit Gzerine Nolan Neil'in
omzuna hafifce wvurarak ylrimeye devam etti. Yasi kuglk
ogrencilerden bazilarinin  ¢enelerinin  titredigini, bazilarinin  da
gozlerinde yaslar biriktigini gordi. Belki de anne-babalarindan ilk kez
ayriliyorlard.

"Burayl seveceksin”, dedi bir baba yiiziinde bir gllimseme ile el
sallayarak hizla uzaklasirken.

"Bebeklesme!" diye azarladi bir baska baba korkuyla g6z yasi doken
oglunu.

Yavasca aileler okuldan ayrildi, arabalar uzaklasti. Yesil fakat soguk
Vermont Ormanlari'ndaki Welton Akademisi, geng dgrencilerin yeni
yuvasiydi artik.

"Eve gitmek istiyorum", dedi bir cocuk, aglamakli. Ust siniflardan bir
Ogrenci cesaret verircesine ¢ocugun sirtini sivazladi ve onu yurt
binasina gotirdd.

BOLUM II

"Kosmayin Beyler, daha yavas" diye bagirdi Isko¢ aksanli bir
ogretmen. Kirk birinci sinif 6grencisi yatakhanenin merdiveninden
asaglya hiicum ederken, biyik siniflardan on bes 6grenci de yukari
¢tkmaya calisiyordu.

"Peki Bay McAllister," diye bagirdi kictiklerden biri, "Ozir dileriz
efendim." McAllister yurt binasindan firlayip okul bahgesine dagilan

cocuklari, basim sallayarak seyretti.

Mese kapli Onur Salonu'nda birinci sinif 6grencileri ¢agriima
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siralarinin gelmesini bekliyorlardi. Bir kismi ayakta duruyor, bir kismi
ise eski yuzli deri koltuklarda oturuyordu. Ancak hi¢ biri de ikinci
kattaki o odaya giden koridora merakla bakmaktan kendini
alamiyordu.

O anda kapi acildi ve bes cocuk arka arkaya sessizce merdivenlerden
indi. Saclari beyazlasmis yasl bir 6gretmen ayaklarim sirlyerek
kapiya cikti.

"Overstreet, Perry, Dalton, Anderson, Cameron”, diye cagirdi Dr.
Hager, "Geliniz."

Onlar merdivenlerden cikarken, asagida oturmakta olan iki geng
arkalarindan dikkatle bakiyordu.

"Yeni geleni taniyor musun, Meeks?" diye fisildadi Pitts sinif
arkadasina. "Anderson”, diye vyanitladi Steven Meeks. O da
fisildiyordu. Ancak ihtiyar Hager fisildastiklarini duymustu.

"Bay Pitts ve Meeks ikinize de birer eksi not!" diye sert bir sesle
bagirdi asadiya dogru. Cocuklar baslarim yere egerken Pitts
arkadasina goz kirpti alayla.

Dr. Hager yash olmasina yaslydi ama bir kartalinki kadar da keskin
gozlere sahipti. "Size bir eksi not daha Bay Pitts", dedi kisaca.

Bes cocuk. Okul Midurd Nolan'in ayni zamanda sekreterligini de
yapan karisi Bayan Nolan'in yanindan gecerek, Dr. Hager'in
arkasindan mudir odasina girdiler. Mudir Nolan'in  masasinin
karsisindaki bir sira sandalyenin onine dizildiler. Nolan'in yaninda
yerde bir av kdpegdi oturuyordu.

"Yuvaniza hos geldiniz ¢ocuklar. Babaniz nasil Bay Dal-ton?"

"Cok iyi, efendim."

"Yeni evinize tasindiniz mi, Bay Overstreet ?"
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"Evet efendim, bir ay kadar 6nce."

"Harika," diyerek kisaca gulimsedi Nolan. "Cok guzel oldugunu
duydum."” Cocuklar sikintiyla beklesirken kdpedim oksadi ve ona
birsey uzatti.

"Bay Anderson," dedi Nolan. "Burada yeni oldugunuz igin size ders
programi disinda kalan etkinliklerden séz etmek istiyorum. Istege
bagl secilebilmelerine ragmen, katilmak igin gerekli 6zelliklere sahip
olmak gerekiyor. Bu aktivitelere de derslerinize gosterdiginiz kadar
Ozen godstermek zorundasiniz, anlasildi mi ¢ocuklar ?"

"Evet efendim!” diye bagirdilar bir agizdan.

"Katilmadiginiz her etkinlik toplantisi eksi notla cezalandirlacaktir.
Evet simdi; Bay Dalton: Okul gazetesi. Servis Kullibi, futbol ye kiirek.
Bay Overstreet: Welton Dernedi Adaylari, okul gazetesi, futbol. Mezun
Babalarin Odullari Kuliibl. Bay Perry: Welton Dernegi Adaylari, Kimya
Kullibl, Matematik Kuliibd, okul yilligi, futbol. Bay Cameron: Welton
Dernegi Adaylari, Tartisma Kullibd, kirek. Servis Kullibd, hukuk, Onur
Kurulu."

"Tesekkir ederim efendim", dedi Cameron.

"Bay Anderson Balincrest'teki karnenize goére: futbol, Servis Kullbd,
okul yilligi. Bilmem gereken bir sey var mi?"

Todd &ylece durmus, susuyordu. Halinden birseyler sdylemek istedigi
belliydi, ne var ki bir trli s6ze giremiyordu.

"Konusun Bay Anderson”, dedi Nolan.
"Ben...sey...ben..kiiregi...tercih ederim...efendim", dedi Todd neredeyse

duyulmayacak kadar kisik bir sesle. Nolan ona soyle bir bakt.. Todd
zangir zangir titremeye baglamisti.
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"Kirek mi? Kirek dedi degil mi? Bu karnede Balincrest'te futbol
oynadigin yazil."

Todd tekrar konusmaya calisti. "Evet..oynadim..ama", diye fisildadi.
Alninda boncuk boncuk terler birikmisti. Ellerini ise dylesine kuvvetle
ovusturuyordu ki bilekleri bembeyaz kesilmisti. Aglamamak igin
kendisini zor tutuyordu.

"Burada futbol oynamayi seveceksiniz Anderson. Bu kadar ¢ocuklar,
gidebilirsiniz."

Cocuklar disari giktilar. Todd'un yiizl Gziintiden bembeyaz kesilmisti.
Dr. Hager kapinin énlinde siradaki bes kisiyi cagiriyordu.

Okul bahgesinden yurt binasina dogru giderken Neil Perry yalniz
yUriimekte olan Todd'a yetisti ve tokalagsmak (zere elini uzatarak

"Oda arkadas! oldugumuzu duydum®, dedi. "Ben Neil Perry."

"Todd Anderson" diye yanitladi yavasca. Birlikte ylrimeye devam
ederlerken aralarinda sikintili bir sessizlik hakim olmustu.

"Balincrest'ten neden ayrildin?" diye sordu Neil.

"Agabeyim de burada okumustu."

Neil basini salladi. "Ah demek sen o Anderson'sin."

Todd omuzlarim silkerek inledi. "Basindan beri ailem bu okula
gelmemi istiyordu ama notlarim yeteri kadar iyi degildi. Not

ortalamami ylkseltebilmek icin Balincrest'te gitmek zorunda kaldim."

"Iste simdi teselli 6dilini kazandin", dedi Neil gilerek. "Burayi
sevebilecegini sanma."

"Daha simdiden sevmedim zaten", diye karsilik verdi Todd. Yurt
binasina vardiklarinda, giris salonunda 6grenci, bavul, daktilo, yastik
ve kasetcalarlardan olusan bir karmasanin igcinde buldular kendilerini.
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Salonun sonunda bir hademe heniz teslim alinmamis bir dolu bavul
ve ¢antanin basinda bekliyordu. Todd ve Neil kendi bagajlarini aramak
Uzere durdular. Neil bir bakista kendi ¢antalarim ayirarak odalarini
bulmak Uzere yola koyuldu.

"Yuvam, glizel yuvam,” diyerek iki yatak, iki dolap Ve iki calisma
masasinin ancak sigabildigi klcik odadan iceri girerken, kendi
kendine gulimsiyordu. Bavullarim yataklardan birinin Gstline firlatti.

Richard Cameron basini kapidan igeri uzatti. "Duydum ki yeni gelen
seninle kalacakmis. Soylediklerine gore bes para etmezin biriymis”,

Cameron daha sozlerini tamamlamamisti ki Todd giriverdi odaya.

Cameron derhal sivisti oradan.. Todd bavullarim yataga koyarak
esyalarini yerlestirmeye basladi.

"Sen Cameron'a aldirma”, dedi Neil "Patavatsizin biridir 0." Todd
basini yaptidi isten kaldirmadan omuzlarini sokmekle yetindi.

Az sonra Knox Overstreet, Charlie Dalton ve Steven Meeks gorindu
kapida. "Hey Perry", dedi Charlie. "Ortada yaz okuluna gittigin
soylentisi dolasiyor."

"Evet kimyadan. Babam daha iyi olmami istiyor."

"tyi", dedi Charlie. "Meeks Latince’'de bir astir, benim de Ingilizce’'m hic
fena sayilmaz. Birlikte bir calisma grubu kurmaya ne dersin?"

"Elbette, ancak ayni seyi bana Cameron da 6nerdi. Onu da almaya ne
dersiniz ?"

"Onun ihtisasi ne", dedi Charlie gilerek, "Ogretmenlere yagcilk
yapmak mi?"

"Hey," dedi Neil, "O senin oda arkadasin.”

"Bu benim sucum degil", dedi Charlie basim sallayarak.

-10 -
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Onlar aralarinda konusurken, Todd da esyalarim diizenlemeye devam
ediyordu. Steven Meeks ona dogru ylrtda.

"Selam, heniliz tanismadik, ben Steven Meeks."

Todd utangag bir edayla elini uzatarak, "Todd Anderson”, dedi.

Bu arada Knox ve Charlie de yanlarina geldiler.

"Charlie Dalton.”

"Knox Overstreet.”" Todd onlarin da elini sikti resmi bir ifadeyle.
"Todd'un agabeyi Jeffrey Anderson”, dedi Neil.

Charlie Todd'a biraz daha dikkatle bakip aralarindaki benzerligi gorda.
"Ah tabi okul birincisi Ustlin 6grenci, veda konusmasini da o yapmisti
degil mi?"

Todd basiyla dodruladi. "Pekala, 'Hellton'a hos geldin”, dedi Meeks
gullerek.

"Burasi gergekten de soéylendigi kadar zordur; tabi Meeks gibi bir dahi
degilsen eger." dedi Charlie.

"Bana bu kadar yag ¢ekmesi ona Latince’de yardim etmem igin."

"Ve Ingilizce'de ve trigonometride..." diye ekledi Charlie. Meeks
gllimsedi.

Kap tekrar calindi. "Kapi acik," diye seslendi Neil. Ancak bu kez gelen
arkadaslarindan biri degildi.

"Baba," diye kekeledi Neil. YUzl bembeyaz kesilmisti. "Gittigini
saniyordum!”

Hell: Cehennem

-11 -
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BOLUM III

Cocuklar ayaga firladilar. Meeks, Charlie ve Knox bir agizdan, "Bay
Perry diye bagirdilar.

"Oturun cocuklar®, dedi Bay Perry hizli adimlarla iceri girerken.
"Nasilsiniz?"

"lyiyiz efendim, tesekkdirler."

Bay Perry sikintiyla yerinde kipirdanan Neil'in tam karsisinda durdu.
"Cok fazla ders disi etkinlige katildigina karar verdim Neil. Bu konuyu
Bay Nolan'la konustum. Onunla okul yilliginda gelecek sene de
calisabilecegin konusunda hemfikiriz", diyerek kapiya yoneldi.

"Ama baba, ben bas editorim!" diye haykirdi Neil.

"Uzgiiniim Neil", dedi Bay Perry sert bir sesle.

"Ama baba, bu haksizlik, ben..."

Sozleri bodazinda diigiimlenen Neil'e kizgin bir bakis firlatti Bay Perry.
Sonra kapiyr acarak ogluna disari ¢ikmast igin isaret etti.

Ofkeden kopirerek tisladi: "Baskalarinin yaninda bir daha benimle
asla tartismayacaksin, anlasildi mi?"

"Baba", dedi Neil yavasca, "Seninle tartismiyordum. Ben..."
"Tip fakultesini bitirip kendi ekmegini kazanmaya basladiginda ne
istersen yapabilirsin. Ama o zamana kadar BENIM sézimi

dinleyeceksin!"

Neil basim egerek, "Evet efendim, 6zir dilerim." dedi.

-12 -
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"Annen igin bitin bunlarin ne ifade ettigini biliyorsun degil mi?" diye
sordu Bay Perry.

"Evet efendim." Neil boynu blkulmus, babasinin éniinde duruyordu.
Zaten aldigi tim kararlar sug ve ceza tehditleri altinda yikilirdi. "Beni
tanirsin," dedi nihayet. "Her zaman kendime ¢ok fazla is yiklerim."

"Akill oglum. Bir seye ihtiyacin olursa bizi ara." Bay Perry bu sdzlerden
sonra arkasini donerek uzaklasti. Neil kizginlkla babasinin arkasindan
bakti. Cok kirilmisti. Neden sanki her zaman babasinin kendisine bdyle
davranmasina izin veriyordu ki?"

Odasinin kapisini acarak iceri girdi. Arkadaslari hi¢ bir sey olmamis
gibi davranmaya calisiyor, iclerinden birisinin konusmaya baslamasini
bekliyordu. Sonunda sessizligi bozan Charlie oldu. "Neden her
yapmak istedigine karisiyor?" diye sordu. "Ve neden sen de bir kez
olsun ona karsi ¢itkmadin? Hic bir sey bundan daha kétl olamazdi
herhalde", diye ekledi Knox.

Neil atilarak "Iste bu harika!" dedi alayl bir giilimsemeyle. "Ayni SIZIN
yaptiginiz gibi karsi ¢ikayim, dyle degil mi sayin gelecegin avukati ve
sayin gelecegin bankeri?" Neil oda-nin icinde 6fkeyle oradan oraya
kosusturuyordu. Okul ceketini kapti, ceketine igneli basari armalarim
cektigi gibi kopardi ve ¢ildirmis gibi masanin Ustline atti.

"Dur bakalm," dedi Knox Neil'e dogru yirlyerek. "Ben kendimi
aileme ezdirmem."

"Ah elbette, sen yalnizca onlarin her dedigini yaparsin! Senin bir giin
babanin avukatlik birosunun basina gececegin, benim su anada
burada duruyor olmam kadar kesin", dedi Neil gulerek. Yatagin
Uzerine serilmis yatan Charlie'ye donerek, "Ve sen de 6lene dek kredi
taleplerim onaylayacaksin ", diye ekledi.

"Haklisin," diye itiraf etti Charlie. "Ama bundan ben de en az senin
kadar hoslanmiyorum. Benim demek istedigim..."
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"O halde kendi babamla nasil konusmam gerektigini 6gretmeye
kalkmayin bana, anladiniz mi?"

Knox igini ¢ekerek "Anladik”, dedi. "Peki bu konuda sen ne yapmayi
distindyorsun?”

"Yapmam gerekeni. Yilligi birakacagim. Bana hicbir segim hakki
taninmiyor ki."

"Ben sahsen bu is igin uykularimi kacirmazdim”, dedi Meeks neseyle.
"Nasil olsa yillikta galisanlarin cogu Nolan'a yaranmaktan baska sey
distinmuyor."

Neil bavulunu hizla kapatarak yatagin ayak ucuna dogru itti. "Bltlin
bunlarin hala beni ilgilendirdigini saniyorsan aldaniyorsun”, diyerek
sustu. Elini yastiginin altina sokarak uzandi ve bugulu gézlerini tavana
dikti.

Somurtarak oturan arkadaslari Neil'in Uzintlsini ve das kirikligini
anlayabiliyorlardi. "Sizi bilmem, ama biraz Latince'mi tazelemem
lazim" dedi Charlie. "Saat sekizde benim odamda tamam mi?"
"Tamam," dedi Neil ifadesiz bir ses tonuyla.

"Bize katilirsan seviniriz Todd", diyerek onu da cagirdi

Charlie.

"Tesekkir ederim", diye yanitladi Todd.

Arkadaslari gittikten sonra Neil kalkarak yere firlatmis oldugu basari
armasini  aldi. Todd ise bavulunu bosaltmayr sirdiriyordu.
GCercevelenmis bir resim cikardi. Resimde anne ve babasi sevgiyle
kollarim aralarinda duran bir gencin omuzlarina atmislardi. Bu geng

Todd'un Unli agabeyi Jeff idi. Neil resme bakinca Todd'un onlardan
biraz uzakta durmakta oldugunu farketti; Onlarin yaninda duruyordu,
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fakat sanki gergekte o aileye dahil degil gibiydi. Todd bavulundan deri
kaph bir yazi takimi ¢ikararak masasina yerlestirdi.

Neil tekrar yataginin ustline atladi ve arkasina yaslandi. "Soyle bakalim
babam hakkinda ne dislintyorsun?" diye sordu ifadesiz bir tonla.

"Benimkisine oranla ¢ok iyi", diye yanitladi Todd gii¢ duyulur bir sesli,
kendi kendisine konusuyormuscasina.

"Ne dedin?" diye sordu Neil.

"Hig."

"Bak Todd, burada basarili olmak istiyorsan eger, 6ncelikle daha
yliksek sesle konusmasini 6grenmelisin. Uysal kisiler belki cennete
gidebilirler, ama Harvard'a giremezler. Ne demek istedigimi anladin
mi?" O surada ¢izgili bir kumas gomlegi katlamakta olan Todd basini
salladi. Neil konusurken basari armasini elinde tutuyordu. "Soyu

bozuk!" diye bagirdi aniden ve basparmagim armasina Oyle bir
bastirdi ki parmagindan kanlar bosandi.

Todd irkildi. Neil ise gozlerini akan kana dikmis 6ylece duruyordu.
Sonra igneyi parmagindan ¢ikardi ve armayi karsi duvara firlatti.

BOLUM IV

flk ders giini gelip catmisti. Birinci sinif dgrencileri hizli' adimlarla
banyoya girip cikiyor, rekor sayilabilecek kadar kisa bir sitrede
giyiniyorlardi. Neil yliziine soguk su carparken gulerek, "Su ufakliklara
bakin! Heyecandan az sonra altlarina iseyecek gibiler", dedi.

"Ben de kendimi dyle hissediyorum®, diye itiraf etti

Todd.

"Endiselenme,, ilk glin daima biraz zorludur", dedi Neil.
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Oncekiler gibi bunu da atlatacagiz." Cocuklar giyindikten
sonra kimya dersinin yapildigi binaya kostular. "Bu kadar

uzun uyumasaydik kahvaltiyr kagirmayacaktik. Midem kaziniyor", dedi
Neil.

"Benimki de", diye atildi Todd kimya laboratuarina girerlerken. Knox,
Charlie, Cameron, Meeks ve birka¢c 0Ogrenci daha vyerlerine
oturmuslardi bile. Sinifin 6n tarafinda gozIlUkl{, sakaklarina ak diismis
bir 6gretmen kaim ders kitaplari dagitiyordu.

"Ders kitabindaki Odevlere ek olarak her biriniz proje listesinden Ucer
laboratuar  deneyi  sececek, bes haftada bir raporunu
hazirlayacaksiniz”, dedi 6gretmen sertce. "Birinci bolimin sonundaki
20 soru ise yarina tamamlanacak.”

Kitabina bakarken 6gretmenin soézlerini duyan Charlie'nin gozleri
biyidi. Inanamamazlik icinde Knox Overstreet'e bir bakis firlatti. ki
cocuk umutsuzca baslarim salladilar.

Ne kitaptan ne de dgretmenin soylediklerinden rahatsiz olmayan bir
tek Todd'du. Ogretmenin sesi giirlemeye devam ediyordu, ne var ki
cocuklar "ilk 20 soru" soéziinde taki-lip kalmis, artik dinlemiyorlardi.
Nihayet zil c¢aldi ve kimya sinifindakilerin hemen hepsi Bay
McAllister'in sinifina gecti.

Buiylik bir olasilikla Cagdas Egitim dersi veren tek Iskoc aksanl Latince
ogretmeni olan Bay McAllister, derse baslamak icin hi¢ zaman
yitirmedi. Kitaplari dagitarak "Adlarin ¢ekimiyle basliyoruz." dedi ve
motor hiziyla devam etti: "Agricola, agricolae, agricolae, agricolae,
agricola..." Cocuklar soylediklerine yetismeye calisirken, Bay McAllister
sinifin icinde bir asagi bir yukari dolasiyordu.

Kirk dakikalik ezberden sonra McAllister durarak 6grencileri stizdi.

"Yarin bu adlarin ¢ekimim &grenip 6grenmediginizi sinayacagim
beyler. Ne yapmaniz gerektigini biliyorsunuz." Arkasina donip
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karatahtaya bakarken sinifi ortak bir inilti sesi kaplamisti. McAllister
devam edecekken calan zil cocuklar kurtardi.

"Bu adam cildirmig! Bitln bunlar yarma kadar dinyada &6grenen,”
diye sizlandi Charlie. "Endiselenme ben hepinize ana kurallari
ogretirim.Bu gece hep birlikte calisiriz." dedi Meeks. "Hadi yiriyln
matematige gec kalacagiz."

Matematiksel c¢izimlerin duvarlari susledigi Dr. Hager'in sinifinda,
kitaplari siralarinin Gzerinde kendilerini bekliyordu bile.

"Trigonometri tam kesinlik ister," diye konusmaya basladi Dr. Hager.
"Her kim ev 6devini teslim etmekten kacinirsa yil sonu ortalamasindan
bir not duslrillerek cezalandirilacaktir. Beni bu konuda denemeye
kalkmamani icin sizi simdiden uyariyorum. Simdi kim kosinls'l
aciklamak ister ?"

Richard Cameron ayaga kalkarak siralamaya basladi, "Kosinus, bir agi
ya da kavisin buttinleyeninin sinstdir. Aclyr tanimlarsak,..."

Dersin geri kalan boéliminde Dr. Hage sinifi soru bombardimanina
tuttu. Parmaklar havalandi, 6grenciler robot gibi ayada kalkip
yerlerine oturdular, yanitlari siraladilar ve yanls yanitlar icin de
acimasizca azarlandilar.

Zil calana kadar uzunca bir siire ge¢meycekti. "Tanriya stkar", diye
inledi Todd kitabini kapatti, bir dakika bile daha dayanamayacaktim."

"thtiyar Hager'le anlasacaksin. Adimini bir kez uydurduktan sonra isin
kolay", diye avuttu onu.

Hep birlikte bir sonraki derse giderken, "Ben simdiden alti adim
geride kaldim", diye sizlandi Todd. Ingilizce sinifina daldilar, kitaplarini
siralarin Ustline atarak yerlerine oturdular.

Yeni Ingilizce 6gretmeni sinifin én siralarinda oturmus pencereden

disariyr gézliyordu. Uzerinde gémlek ve kravat olmasina karsin ceket
giymemisti. Cocuklar yerlerine oturmus bekliyorlardi. Bir an icin de
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olsa dinlenebildikleri ve gecmis saatlerin baskisini biraz olsun
Uzerlerinden n atabildikleri icin memnundular. Keating pencereden
bakmayi stirdiriiyordu. Cocuklar rahatsizca kipirdanmaya basladilar.

Keating nihayet ayaga kalkti ve eline cetveli alarak siralarin arasinda
dolanmaya basladi. Birden durarak c¢ocuklardan birinin yiziine
bakti.Kizarip bozaran ¢ocugda, "Sikilmaniza gerek yok", dedi nazikge.

Sinifin icinde dolagsmaya devam etti. Ylrlrken bir yandan da
cocuklarin ylzinl dikkatle stiziiyordu. Todd Anderson‘a bakarak "Uh-
huh," diye bagirdi ve Neil Flerry'e donerek yineledi: "???7???27?"

Bos eline cetvelle vurarak gugli, uzun adimlarla sinifin 6n tarafina
dogru gitti. "Ha!" dedi, "Cevik gen¢ dimaglar". Keating sinifa bakarken
bagiriyor, elindeki cetveli salliyordu.

Dramatik bir sekilde masasinin Ustline sigrayarak sinifa dondi. "Hey
Kaptan! Bizim Kaptan diye siraladi hizla, sonra gozlerini sinifta
gezdirerek, "Bunun kimin dizeleri oldugunu bilen var mi? Kimse yok
mu? Hayir mi?" Sessizce oturan cocuklara keskin bir bakis atti. Kimse
parmak kaldirmiyordu. "Bu dizeler, gen¢ 6grencilerim," dedi sabirla
"'Walt Whitman adli bir ozan tarafindan Abraham Lincoln igin yaziimis.
Bu sinifta bana ya Bay Keating ya da 'Hey Kaptan! Bizim Kaptan!' diye
seslenebilirsiniz."

Masadan asagi atlayarak yeniden siralar arasinda dolasmaya basladi.
Yirirken konusuyordu: "Olabildigince az dedikoduya konu olmak igin
size anlatiyorum: Evet, gercekten de AY'lar 6nce bu okulda
ogrenciydim. Ve hayir, o donemlerde simdiki karizmatik kisilige sahip
degildim."

"Yine de benim ydntemlerimi izlerseniz bu derecenizi yikseltecektir.
Arkadan kitaplarinizi aldiktan sonra beyler, birlikte Onur Salonu'na

gidelim."

Elindeki cetveli bir gosterge gibi kullanarak kapiya dogra ylrtudi ve
disari ¢ikti. Ogrenciler saskin, sessiz oturduklari yerde kalakalmislardi.
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"En iyisi arkasindan gidelim", diyerek arkadaslarinin kendisini
izlemesini sagladi Neil sinifin arkasina giderken. Her biri bir ders kitabi
alarak, son olarak Okul Mudiiri Nolan'i beklemis olduklari mese kapli
Onur Salonuna girdiler.

Cocuklar salona girdiklerinde, Keating oradan oraya gidiyor, tarihleri
1800'lere uzanan sinif resimlerinin asili  bulundugu duvarlar
inceliyordu. Cok cesitli andaclar ise raflari ve vitrinleri stisliyordu.

Keating herkesin yerlestigini hissederek sinifa dondi. "Bay..." -Keating
elindeki listeye bakti- "Pitts," dedi. "Sanssiz bir ad. Ayaga kalkin Bay
Pitts." Pitts ayaga kalkti. "Kitabinizin 542'nci sayfasini agip bize siirin ilk
dortligind okuyun." diye buyurdu Keating!

Pitts kitabinin yapraklarini karistirarak "Bakireye Hayati Glizellestirecek
Ogutler mi?" Keating "Kesinlikle o." diye yanitlarken cocuklar
gllmekten sarsiliyorlardi.

"Evet Efendim." dedi Pitts ve bogazim temizledi.

Kopar goncalari henliz vakit varken bugin Anlamazsin sonra nasil
kanatlanir, ucar gider O gonca sana gulicikler sacarken bugln
Gelince yarin, sararir solar, boynunu buker.

Durdu. "Kopar goncalari henliz vakit varken bugln," diye yineledi
Keating. "Bu duygu Latince’de Carpe Diem ile ifade edilir. Bunun

anlamini bilen var mi aranizda?"

"Carpe Diem, 'Bugiinl yasa' demektir", diye yanitladi Latince dgrencisi
Meeks.

"Cok iyi, Bay...?"
"Meeks."

"Buguini yasa", diye tekrarladi Keating. "Ozan bu misralari neden
yazmig?"'
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Ogrencilerden biri "Clinkii acelesi varmis?" diye atildiginda digerleri
de guilmekten iki biklim olmustu.

"Hayir, Hayir, Hayir! Clinkli biz solucan yemeyiz, ¢ocuklar!" diye
bagirdi Keating. "Clnkl biz ancak sayili ilkbahar, yaz ve glzu
yasayabiliyoruz. Inanmasi ne kadar giic olursa olsun, bir gin
hepimi2ia soluk alip vermesi sona erecek, soguyacak ve 6lecegiz!"
dramatik bir ara verdi. "Ayaga kalkin ve 60-70 yil énce bu okula
devam eden 0Ogrencilerin ylzlerini irdeleyin”, dedi cocuklara. "Haydi
sikilmayin; gidip bakin."

Cocuklar kalkarak Onur Salonu'nun duvarlarini  kaplayan sinif
resimlerine dogru ylriyerek, gecmisten onlara bakan gen¢ adamlarin
ylzlerine baktilar.

"Hi¢ birinizden farklari yok, degil mi? Gozlerindeki \unut sizin
goOzlerinizde de okunuyor. Gelecedin kendileri icin harika seyler
getirecegini dustndlyorlar, ayni ¢ogunuzun disindigi gibi. Peki
¢ocuklar bu giltctkler simdi nerede? Umutlari ne oldu?"

Cocuklar ciddi ve duslnceli resimlere bakiyorlardi. Keating hizh
adimlarla salonda dolasiyor, resimleri tek tek isaret ediyordu.

"Cogu bir nebze olsun yetenekleri 6lgisiinde bir hayat kurabilmek
icin, artik ¢ok ge¢ oluncaya kadar beklemedi mi? Bliylk basari tanrisini
kovalarken, genclik rtyalarini yitirmediler mi? Simdi bu beylerin cogu
yabani nergislere glibre oldu. Yine de cocuklar, iyice yaklasirsaniz
fisitilarim duyabilirsiniz. Haydi bakalim egilin", diye buyurdu. "Haydi.
Duyabiliyor musunuz?" Cocuklar sessizdi, bazilan ¢ekingence
resimlere dogru egilmisti. 'Carpe Diem", diye fisildadi kuvvetli bir
tonla, "Buglinii yasa. Yasaminizin olagandisi olmasini saglayin."

Todd, Neil, Knox, Charlie, Cameron, Meeks, Pitts ve diger ¢cocuklar tam
dustncelerinin  derinliklerinde kaybolmus, duvarlardaki resimlere

dalmuiglardi ki, calan zil onlari siddetle gercek ana geri donduirdu.

"Urkitiict", dedi Pitts kitaplarini toplarken.
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"Ama farkli", dedi Neil distnceli.
"Tekin degil", diye ekledi Knox hafifce titreyerek odadan cikarken.

"Bizi bunlardan imtihan edecedini disliiniyor musunuz?" diye sordu
Cameron. Akl karismis gibiydi.

"Yapma Cameron", diye giildi Charlie, "Hicbir sey anlamadin mi?"

BOLUM Vv

Ogle yemeginden sonra birinci sinif 6grencileri, devam zorunlulugu
olan Beden Egitimi dersi igin spor salonuna gittiler.

"Tamam beyler” diye bagirdi spor hocasi, "Bu godvdelerinizle neler
yapabildiginizi bir gérelim. Salonun etrafinda kogsmaya baslayin. Her
turdan sonra durarak nabzinizi kontrol edin. Eger nabziniz durmussa
bana gelin."

Cocuklar homurdanarak, ¢ok biyilk olan spor salonunun gevresinde
kosmaya basladilar. Ogretmen kendi kendine giilerek uca gitti ve
duvara yaslanarak kosanlari incelemeye basladi.

"Kipirda Hastings. Seni fazla yaglardan kurtarmamiz gerek"”, diye
seslendi cocuklardan birine. "Nabzim kontrol et."

"lyi kostun Overstreet. Tempon cok iyiydi," diye bagirdi, bu kez. Knox
gllimsedi ve yanindan kosarak gecerken 6gretmenine el sallad.

Hic biri bu iskenceye bir saat katlanabileceklerini disinmiyordu.
Sonunda ders bittiginde ve dayanabildiklerini gérdiiklerinde, kendileri

de sasa kalmisti bu duruma.

Dersten sonra dusun altinda "Olmek (zereyim!" dedi Pitts nefes
nefese. "Bu herif bir askeri okula midir olmalymisg!"
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"Yapma Pitts, biraz hareket sana iyi gelir!" diye laf atti Cameron
gulerek.

"Senin igin sdylemesi kolay, herif sana bakmadi ki hi¢", diye seslendi
Pitts. O sirada gelen spor hocasi her seyin yolunda olup olmadigina
bakmak icin duslarin arasinda dolagsmaya basladi. Pitts hemen yiizinu
duvara dondu.

"Bu aksam birlikte calismaya ne dersiniz?" diye badirdi dus almakta
olan Meeks. "Hemen aksam yemeginden sonra."

"Harika! Ben varim", diye karsilik verdi birkag ses.

"Yerdeki sabunu kaldir, Harrison", diye bagirdi spor hocasi, "Hey sen!"
dedi bir baska cocugu gostererek, "Acele et ve kurulan.”

"Uzglinim Meeks. Ben katilamiyorum.” dedi Knox, "Danburry'lerin
evinde aksam yemegine davetliyim."

"Danburryler kim ?" diye sordu Pitts.

"Vay be! Cok saygin mezunlarimizdan”, dedi Cameron islk galarak ve
sordu: "Soylesene bunu nasil ayarladin?"

Knox omuzlarini silkti. "Babamin eski arkadaslari. Yaslari 90'a yakin
olmal."

"Dinleyin!" dedi Neil gulerek. "Her sey bize burada yedirdikleri
esrarengiz etten daha iyidir."

"Buna katihyorum!" diye destekledi Charlie.
Cocuklar giyinip spor esyalarini dolaplarina tiktilar ve disari firladilar.

Todd konusmadan siranin Ustlinde oturmus, yavasca coraplarim
cikariyordu.
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Hala gilmeye devam eden Neil, "Kara kara ne distniyorsun boyle?"
diye sorarak Todd'un yanma oturdu.

"Merak etmeye degecek bir sey degil", diye yanitladi Todd basini
sallayarak.

"Aksamki calisma grubuna katilmaya ne dersin?" diye sordu Neil.

"Tesekkirler, ama..tarih calissam daha iyi olacak." dedi Todd
gllimseyerek.

Neil, "Peki ne zaman istersen kararini degistirebilirsin”, diyerek
kitaplarim topladi ve spor salonundan disari cikti.

Todd onun disari ¢ikisim izledi, sonra yine gozlerini bosluga dikti.
Ayakkabilarim giydi, kendi kitaplarim topladi ve yavasca yurt binasina
dogru yuriimeye basladi.

Uzaklarda, genis bir alana yayillmis olan kampusu cevreleyen yesil
adaclarin arkasinda batmakta olan, kan kirmizi bir ates topuna
benzeyen giinesi gordi. "Ne kadar da genis, dedi icini ¢ekerek
etrafina bakinirken, "ama yine de kuguk."

Yurt binasina girdiginde birkag¢ kisiyle selamlast, ancak dogruca
odasina giderek kapisini sikica kapatti. Kitaplarini masasina koydu,
tekrar icini cekti ve oturdu.

"Bu kadar cok sey yapmam gerektigine inanamiyorum", dedi kitap
yiginini karistirirken. Sonra tarih kitabini acti, eline bir not defteri aldi,
bos gozlerle 6nlinde acik duran ve henliz bir sey yazilmamis beyaz
sayfa” baktl. Sonra sanki rlyadaymiscasina kalin biyik harflerle
"BUGUNU YASA!" diye yazdi.

"Buguinl yasa!l Ama nasil?" diye sordu yuksek sesle. Yine derin bir ig

gecirdi, sayfayr yutarak ¢dp sepetine atti. Tarih kitabinda bir sayfa
acarak okumaya baslad.
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Onur Salonuna giren Dr. Hager, duvarlardaki mezun resimlerini bir kaz
daha inceleyen Knox Overstreet'e "Hazir misin Overstreet?" diye
sordu.

"Evet, tesekkir ederim efendim", diye yanitladi Knox Dr. Hager'in
arkasindan binanin 6nlinde park etmis, ici ahsap kapl bulyik arabaya
giderken. Vermont sonbaharin yasattigi binbir renk, karanligin
bagrinda parlakhdini yitirmisti "Sonbaharin getirdigi renkler ne
miithis, Oyle degil mi?" diye sordu Knox derin bir cosku)4a.

"Renkler mi? Ha tabii", diye mirildandi Hager, eski arabayi cok saygin
Danburry'lerin yasadigi biyuk konaga dogru stirerken.

Knox gilimsedi. "Beni buraya kadar getirdiginiz icin ok tesekkir
ederim Dr. Hager. Danburry'ler beni okula geri getireceklerini
soylediler.”

"Sakin saat dokuzu gegirme oglum®, dedi yasli 6gretmen ciddiyetle.

Knox, "Peki efendim," diyerek arkasina dondi ve heybetli, blyik,
beyaz evin kapisma dogru yirtda. Zili caldi. Kendisinden belki biraz
daha blyik, Gzerinde kisa bir tenis etedi olan ¢ok glzel bir kiz kapiyi
actl.

"Selam," dedi guliimseyerek. Mavi goézlerinde yumusak bir parilti
vardl.

Knox duraksadi, saskinliktan dilini yutmus gibiydi. "Sey..Selam,"
sozleri dokildi agzindan nihayet.

"Buraya Chet'i mi gérmeye geldin?" diye sordu kiz. Knox, bir an icin
hayranlikla ona bakakaldi. Gozlerini bigimli bedeninden alamiyordu bir

tarld. "Chet?" diye yineledi kiz giilerek. "Chet i¢in mi buradasin?"

"Bayan Danburry?" diye kekeleyerek sordu Knox geng kizin arkasinda
orta yash bir kadin belirdigini goriince.
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"Knox, iceri gel. Biz de seni bekliyorduk!" dedi Janet Danburry
gllimseyerek. O arada genc kiz merdivenlere yonelmisti bile.

Knox, Bayan Danburry'nin arkasindan iceri girdi. Ancak gozlerini
basamaklari ikiser ikiser tirmanarak yukari ¢ikan kiza dikmisti.

Bayan Danburry duvarlari ahsap kapl genis kitliphaneye girdi. 40
yaslarinda, cok sik giyimli bir adama, "Joe, Iste Knox", dedi,

"Seni gérdigiime sevindim Knox. Iceri gelsene, ben Joe Danburry."

"Tanistigimiza sevindim”, dedi Knox gulimseyerek. Merdivenlere
dogru bakmamak igin gii¢ tutuyordu kendisini.

"Babana sasirtici derecede ¢ok benziyorsun. Kendisi nasil?" diye sordu
Joe ve Knox'a bir bardak soda ikram etti.

"Cok iyi", diye yanitladi Knox. "Buglinlerde General Motors icin blyik
bir dava yuratiyor."

"Senin ilerde ne olmak istedigini tahmin edebiliyorum. Babanin
izinden gideceksin oyle degil mi?" dedi Joe gulerek. "Peki kizimiz
Virginia ile tanigtin mi?"

Knox merdivenlerin oldugu yonl gosterip, "Ah, o sizin kiziniz miydi?"
diye sordu heyecanla.

"Gelip merhaba de", diye buyurdu Bayan Danburry odanin &bir
ucunda yerde oturmakta olan onbes yaslarinda, zeki ancak fazla glzel
olmayan bir kiz ayaga kalktiginda. Kitaplari ve Uzerine 6zenli notlar
yazilmis sayfalar yere dagilmislard.

Knox'a dénerek "Selam, ben Ginny", dedi ve utangagca gulimsedi.

"Selam", diye karsilik verdi Knox.Ginny'e kisaca bir bakti sonra
yeniden atesli gozlerle, merdivende duran fidan gibi bir ¢ift bacaga
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baktl. O taraftan bir kikirdama sesi geldi kulagina, sikintiyla Ginny'e
yoneldi tekrar.

"Otur, otur", dedi Bay Danburry rahat bir deri koltugu gostererek.
"Baban sana birlikte Ustlendigimiz bir davadan s6z etti mi hi¢?

"Efendim?" dedi Knox dalginca. Tenis etekli kiz yaninda uzun boylu,
atletik yapili bir delikanli ile merdivenlerden asag iniyordu.

"Sana olanlari anlatmadi mi?" diye sordu Bay Danburry gilerek.

"Sey, hayir", dedi Knox. Gozlerini kizdan bir tlrli ayiramiyordu. Bay
Danburry hikayesini anlatmaya basladigi sirada, ¢ift kapidan igeri girdi.

"Gergekten ¢ok zor durumdaydik”, diye anlatmaya basladi
"Yasamimin en blylk davasini kaybedecegimden emindim. Sonra
baban bana gelerek birseyler ayarlayabilecedini soyledi. Tek kosulu
musterinin 6deyecedi paranin timini kendisi alacakt!! Ne setandir o"
Dizlerine vurdu. Tesekkiir ederim Dr. Hager. Danbmry'ler beni okula
geri getireceklerini sdylediler."

"Sakin saat dokuzu gegirme oglum®”, dedi yash 6gretmen ciddiyetle.

Knox, "Peki efendim," diyerek arkasina dondi ve heybetli, blyik,
beyaz evin kapisma dogru yirtda. Zili caldi. Kendisinden belki biraz
daha buytk, Gzerinde kisa bir tenis etegi olan ¢ok gulzel bir kiz kapiyi
acti.

"Selam," dedi gilimseyerek. Mavi godzlerinde yumusak bir parilti
vardi.

Knox duraksadi, saskinliktan dilini yutmus gibiydi. "Sey..Selam,"
sozleri dokildi agzindan nihayet.

"Buraya Chet'i mi gérmeye geldin?" diye sordu kiz. Knox, bir an igin

hayranlikla ona bakakaldi. Gozlerim bicimli bedeninden alamiyordu
bir tlrld. "Chet?" diye yineledi kiz giilerek. "Chet i¢cin mi buradasin?”
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"Bayan Danburry?" diye kekeleyerek sordu Knox geng kizin arkasinda
orta yash bir kadin belirdigini goriince.

"Knox, iceri gel. Biz de seni bekliyorduk!" dedi Janet Danburry
gllimseyerek. O arada geng kiz merdivenlere yonelmisti bile.

Knox, Bayan Danburry'nin arkasindan iceri girdi. Ancak gozlerini
basamaklari ikiser ikiser tirmanarak yukari ¢ikan kiza dikmisti.

Bayan Danburry duvarlari ahsap kapli genis kitliphaneye girdi. 40
yaslarinda, cok sik giyimli bir adama, "Joe, Iste Knox", dedi.

"Seni gérdigiime sevindim Knox. Iceri gelsene, ben Joe Danburry."

"Tanistigimiza sevindim”, dedi Knox gilimseyerek. Merdivenlere
dogru bakmamak icin gui¢ tutuyordu kendisini.

"Babana sasirtici derecede ¢ok benziyorsun. Kendisi nasil?" diye sordu
Joe ve Knox'a bir bardak soda ikram etti.

"Cok iyi", diye yanitladi Knox. "Buglinlerde General Motors igin blylk
bir dava yuratiyor."

"Senin ilerde ne olmak istedigini tahmin edebiliyorum. Babanin
izinden gideceksin oyle degil mi?" dedi Joe gulerek. "Peki kizimiz
Virginia ile tanistin mi?"

Knox merdivenlerin oldugu ydnl gosterip, "Ah, o sizin kiziniz miydi?"
diye sordu heyecanla.

"Gelip merhaba de", diye buyurdu Bayan Danburry odanin &bur
ucunda yerde oturmakta olan onbes yaslarinda, zeki ancak fazla glzel
olmayan bir kiz ayaga kalktiginda. Kitaplari ve Uzerine 6zenli notlar

yazilmis sayfalar yere dagilmislard.

Knox'a dénerek "Selam, ben Ginny", dedi ve utangagca gulimsedi.
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"Selam", diye karsilik verdi Knox.Ginny'e kisaca bir bakti sonra
yeniden atesli gozlerle, merdivende duran fidan gibi bir ¢ift bacaga
baktl. O taraftan bir kikirdama sesi geldi kulagina, sikintiyla Ginny'e
yoneldi tekrar.

"Otur, otur", dedi Bay Danburry rahat bir deri koltugu gostererek.
"Baban sana birlikte Ustlendigimiz bir davadan s6z etti mi hi¢?

"Efendim?" dedi Knox dalginca. Tenis etekli kiz yaninda uzun boylu,
atletik yapili bir delikanl ile merdivenlerden asag: iniyordu.

"Sana olanlari anlatmadi mi?" diye sordu Bay Danburry glilerek.

"Sey, hayir", dedi Knox. Gozlerini kizdan bir tlrli ayiramiyordu. Bay
Danburry hikayesini anlatmaya basladigi sirada, cift kapidan iceri girdi.

?'Gergekten ¢ok zor durumdaydik®, diye anlatmaya basladi
"Yasamimin en blylk davasini kaybedecegimden emindim. Sonra
baban bana gelerek birseyler ayarlayabilecegin! sdyledi. Tek kosulu
musterinin 6deyecedi paranin timind kendisi alacaktl! Ne seytandir
o!" Dizlerine vurdu. "Ne yaptim biliyor musun?"

"Ha..!" dedi Knox.

"Davayi ona biraktim!" diye giirledi. "O denli umutsuzdum ki babamin
Ucretin timinU almasina g6z yumdum!" Bay. Danburry 8ylesine cok
glliyordu ki, Knox da gllmek zorunda hissetti kendini. Ancak kapi
agzinda durmakta olan cifti gdz hapsinde tutmay: strdiriyordu.
"Arabani alabilir miyim baba?" diye sordu gen¢ adam.

"Senin arabanin nesi var?", diye sordu sonra ekledi: "Gorgu
kurallarindan haberin yok galiba. Knox, bu benim oglum Chet ve

yanindaki ise kiz arkadasi Chris Noel. Bu da Knox Overstreet."

Knox Chris'e bakarak "Biz tanistik saydir", dedi. "Evet", diye yanitlad
Chris gulimseyerek.
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Chet ise kisaca "Selam", dedi ilgisizce.

Bayan Danburry ayaga kalktl. "Bana bir kag¢ dakika izin verir misiniz,
yemege bakmam gerek", dedi.

"Hadi baba, neden sanki bunu olay haline getiriyorsun her zaman?"
diye sordu Chet.

"Cunkl ben sana spor bir araba aldim ama sen aniden ji-ne, strekli
benim arabami istemeye basladin.”

"Chris'in annesi biiyik bir arabada oldugumuz zaman daha ¢ok glven
duyuyor. Degil mi Chris?" Chet ona hain bir bakis firlatinca Chris
kizard.

"Bosver Chet", dedi Chris.

"Bos vermeyecegim iste. Haydi baba.." Joe Danburry odadan disari
¢tkinca Chet de yalvarmayi strdirerek onu izledi. "Haydi baba, sen bu

gece Buick'i kullanmayacaksin. Oyleyse neden ben almayayim ?

Holdeki cekisme devam ederken, Knox, Ginny ve Chris sikintiyla
kitiphanede duruyorlardi.

"Sey, peki sen hangi okula gidiyorsun?" diye sordu Knox.

"Ridgeway Lisesi'ne," dedi Chris. Sonra Ginny' e donerek: "Henley Hall
nasilsin?"

"tyi", dedi Ginny kisaca.
"Bu sizin kardes okulunuz degil mi?" diye sordu Chris Knox'a bakarak.
"Oyle sayilir."

"Ginny, Henley Hall'in tiyatro oyununa sen de katiliyor musun?" diye
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sordu Chris. Sonra Knox'a donerek, "Bir Yaz-gecesi Ruyasi"ni
oynayacaklar”, diye agiklad.

"Belki", diye yanitladi Ginny omuzlarim silkerek.

"Sey, Chet'le nasil tanistiniz?" diye sordu Knox. Iki kiz da ona dikkatle
baktilar. "Yani, demek istiyorum ki...", diye kekeledi.

"Chet Ridgevvay Futbol Takimi'nda oynar, ben de amigo kizlarin
baskaniyim", diye agiklamaya basladi Chris. "O da Welton'a gidiyordu
ama oradan atildl." Soma Ginny'e ddnerek "Bence yapmalisin Gin, ¢ok
iyi oynayacagindan eminim." dedi.

Ginny utangacca yere bakarken Chet kapidan iceri girdi.
Gulumseyerek "Chris", dedi. "Onu aldik. Haydi gidelim." "Seninle
tanistigima sevindim Knox, Hosgakal Gin", dedi Chris gliliimseyerek ve
Chet'le elele tutusarak odadan disari gikti.

"Ben de sevindim, Chris", dedi Knox bogulurcasina.

"Yemek hazir olana kadar oturalim”, diye 6nerdi Ginny. Aralarinda
sikintili bir sessizlik oldu. "Chet yalnizca bir yerde park edebilmeleri
icin Buick'i istedi", diye kizararak acikladi birden, konusacak baska
konu bulamadigindan.

Knox pencereden, Chris ile Chet'in Buick'e binip uzun uzun
Oplstuklerini gordu. Yuregdi kiskanclikla dolmustu.

iki saat sonra Knox, arkadaslari Neil, Cameron, Meeks, Charlie ve
Pitts'in matematik calismakta olduklari yurt binasinin salonuna
sendeleyerek daldi. Digerleri calisirken, Pitts ve Meeks kiglik bir
radyoyu monte etmeye ugrasiyorlardi. Knox kanapelerden birine

yigildi.

"Yemek nasil gitti?" diye sordu Charlie. "Bombardimana tutulmusa
benziyorsun. Yemege ne vardi, Bizim 'esrarengiz Wellonsift'nden mi?"
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"Korkungtu", diye yanitladi Knox aglamakli, "Berbat! Hayatimda
gordugum en gizel kizla tanistim!"

Neil yerinden firlayarak kanepeye kostu. "Sen delirdin mi? Bunda
berbat olan ne?"

"Cunku Chet Danburry ile neredeyse nisanli gibiler. Bay Stipermen'in
ta kendisi", diye homurdandi Knox.

"Bu ¢ok koti iste", dedi Pitts.

"Cok kotuymis! Cok kotlu degil, bir felaket!" diye badirdi Knox.
"Neden sanki aptalin birine asik olmug?"

"Guzel kizlarin ¢cogu aptallarla birlikte olur." diye mantik yuratti Pitts.
"Bunu sen de bilirsin. Unut onu. Trigonometri kitabini ¢ikar ve on

ikinci soruyu ¢6z."

"Onu hemen unutamam Pitts. Ve su anda ger¢ekten de matematikle
ugrasamam!"

"Tabi ki ugrasabilirsin. Uclii  bir probleme kanstigina gore
trigonometriye de girmis oldun!" dedi Meeks ve yiiksek sesle glilmeye
baslad.

"Of, Meeks! Korkuncsun!" dedi Cameron basim sallayarak.

Meeks aptal aptal siritti. "Komik oldugunu distindiim."

Knox bir asadi bir yukar yurimekten vazgecip arkadaslarina bakti.
"Yani gercekten ondan vazge¢gmem gerektigini mi disiiniyorsunuz?"

"Bir se¢enegin daha var", dedi Pitts.
Knox Pitts'in bir 6nerisi oldugu umuduyla 6niine diz ¢6kti. "Yalnizca

sen Pittsie," diye yalvardi derin bir i¢ cekisle. "Yalnizca sen yardim
edebilirsin!" Pitts onu iterek uzaklastirdi. Digerleri tekrar matematik
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calismaya baslayinca Knox da kendisini salondaki sandalyelerden
birinin Ustline atti.

"Bu gecelik bu kadar yeter cocuklar”, dedi Meeks ¢alismayi birakarak.
"Merak etmeyin yarin yapacak daha ¢ok isimiz olacak."

"Soylesenize Todd'a ne oldu?" diye sordu Cameron kitaplarim
toplarlarken.

"Tarih calismak istedigim soyledi”, diye karsilik verdi Neil.

"Haydi Knox", dedi Cameron. "O fistigin askindan dlmezsin. Belki de
askim kazanma yollan aramalisin. Unutma, Bugini Yasar Knox
gllimsedi. Yerinden kalkarak arkadaslarinin pesinden odasina gitti.

Ertesi sabah John Keating masasinin yanindaki bir sandalyede
oturuyordu. Ciddi ve sessiz goriintiyordu.

Ders zili calinca, "Cocuklar," dedi, "Pritchard'in yazdig: kitabin giris
boliminin 21. sayfasini aginiz.". Soma "Bay Perry," dedi Neil'e isaret
ederek "'Siiri anlamak’ baslikli 6ns6zln birinci paragrafini yliksek sesle
okuyun litfen."

Cocuklar soylenen sayfalan bularak oturuslarim diklestir-diler ve
Neil'in okudugu yerleri kitaptan izlemeye basladilar: "Siiri Anlamak,
yazan Dr. J.Evan Pritchard. 'Siiri gercek anlamda anlayabilmek igin
oncelikle 6lcl, uyak ve mecazlari ¢ok iyi kullanabilmek, sonra da su iki
soruyu sormak gerekir 1) Siirin amacina ulasmadaki sanatsalken
Olclsi nedir? ve 2) Bu amacin 6nemi nedir? Birinci soru siirin
yetkinligini, ikincisi ise 6nemini sorgular. Ik énce bu sorularin
yanitlanmasi gerekir, bundan sonra siirin basarisina karar vermek
nispeten daha kolay olur. Eger siirin yetkinlik bir grafigin dik kenarin,
onemi ise yatay kenarini olusturursa, siirin kapladigi butin alan
hesaplandiginda basarisinin 6lgtisi bulunur. Byron'un bir sonesi dik
kenarda yuksek bir dereceye ulasip, yatay kenarda ortalarda bir yerde
kalirken, Shakspeare’'in bir sonesi hem dik hem de yatay kenarlarda
yuksek dereceye ulasip siirin daha genis bir alani kapsamasini
saglayabilir. Boylelikle hangi siirin daha basarili oldugu saptanir.”™
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Neil okumayi sirdirirken Keating yerinden kalkarak tahtaya dogru
yuridu. Bir grafik c¢izdi, Shakespeare’nin sonesinin  Byron'un
sonesinden nasil daha Ustlin olabilecegini cizgi ve golgelerle belirtti.

Neil devam etti: ""Bu kitapta nazim konusunu islerken bu 6l¢im
yontemim  uygulamalisiniz.  Boylelikle  siirleri  degerlendirme
yeteneginiz gelistigi gibi, siirleri daha iyi anlayabilecek ve daha buyuk
bir zevk alacaksiniz."™

Keating, Neil durunca okunanlarin sindirilebilmesi icin bir stire bekledi.
Sonra kendi bogazina sarilarak korkung bir bagirti kopardi.
"AHHHHGGGGGG!" diye bagirdi, "Igrenclik! Pislik! Stpriinti! Derhal
yirtin. Hadi durmayin, yirtin o sayfay kitabinizdan. Bir pisligin
bulunmasi gereken yere, yani ¢ope atilmasini istiyorum!"

COp sepetini kapip abartili hareketlerle siralarin arasinda dolagmaya
basladi. Her 6grencinin basinda durarak yirtilan sayfayr ¢op kutusuna
atmasini bekliyordu. Tum sinif gtilmekten kiriliyordu.

"Temiz is ¢ikarin", diye uyardi Keating. "Geriye hicbir iz kalmasini
istemiyorum! Dr. J.Evans Fritchard, sen rezilin birisin!" Siddetlenen
gilme sesleri koridorun &bir ucunda dersi olan iskoc¢ Latince
ogretmeninin dikkatini cekti. Bay McAllister sinifindan ¢ikarak kapimn
camindan iceri kacamak bir goz atti. Cocuklar o sirada kitaplarindan
sayfa yirtmaya devam ediyorlardi. Telasla kapiyr acarak Keating' in
sinifina dald.

McAllister, "Ne oluyor.;"; diye badirmaya baslamisti ki, gézi ¢op
sepetini tutmakta olan Keating'e ilisti ye duraladi. "Ozir dilerim Bay
Keating, burada olmadiginizi sanmistim.” Saskin ve sikkin arkasini
donip odadan cikti ve sessizce kapiyl kapadi. Keating kurumlu bir
ylrtylsle sinifin 6n tarafina gitti; ¢cOp sepetini yere koyarak bir
ziplayisla igine girdi. Cocuklarin gllmesi artik siddetli kahkahalara
donlsmdistu. Keating'in gozleri alev alev isiyordu. Bir stire kagitlarin
Uzerinde tepinmeye devam etti, sonra sepeti bir tekme ile savusturdu.

"Bu bir kavgadir cocuklar, Savas!" diye bagirdi. "Simdi bir yol ayirimina
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geldiniz. Ya Akademik 'hoi polloi'nin baskisina yenik dusersiniz ve
meyve daha olgunlasmadan ¢lrlr, ya da siz basariyl birer sahsiyet
olarak yakalarsiniz. Sakin endiselenmeyin, bu derste okul ydnetiminin
o6grenmenizi istedigi seyleri benden 6greneceksiniz. Ancak, goérevimin
tam hakkini verebilmek icin cok daha fazlasini da Ogretecedim.
Ornegin lisan ve sézciiklerden tad almayi 6greneceksiniz. Clinki kim
ne derse desin, sozclk ve fikirler dinyayr degistirebilecek glice
sahiptir. Biraz énce hoi polloi' diye bir terim kullandim. icinizde bunun
anlamini bilen var mi? Soyleyin Overstreet, sizi sapsal.”

Tekrar gulismeler. "Anderson, siz bir erkek misiniz yoksa ¢iban mi?"
Sinif glilerek Todd'a bakti. O ise gorinir bir sekilde kasildi ve basim
siddetle iki yana sallayarak gtglikle "Hayir", dedi.

Meeks parmak kaldirarak s6z aldi, "Hoi polloi 'stri* anlamina gelmiyor
mu?"

"Kesinlikle dogru Meeks," diye yanitladi Keating. "Bu sdzclik 'sirli'niin
Yunanca'sidir. Ancak bu kelimeyi dikkatli kullanmanizi éneririm. Clnka
bir bakarsiniz anlamadan kendinizi de 'hoi polloi'e. dahil etmis
olursunuz!"

Keatting agzini carpitarak siritti, Meeks de gilimsedi. Ogretmen hizli
adimlarla sinifin arka tarafina yirida. "Simdi Bay Pitts soyle bir
iddiada bulunabilir: 19. Ylzyll Edebiyatinin isletme veya tipla hicbir
baglantisi yoktur. En iyisi biz Dr. J.Evans Pritchard'in kitabini okuyalim,
Olcl ve uyaklari ezberleyelim sonra da sessizce kendi ugraslarimiza
egilelim."

Pitts gllimseyerek basini salladi, "Kim? Ben mi?", diye sordu.

Keating arakasindaki duvara bir yumruk atti. Ses sinifin icinde davul
sesi gibi yankilandi. Cocuklar yerlerinden sigrayarak arkaya déndiler.
"lyi", diye tisladi meydan okuyan bir edayla, "Ben sa¢maliyorum! Kisi
siir okur, ¢inku insan irkindan gelir, insan irkina ise tutku yon verir!
Tip, hukuk, banka-alik - hepsi de iyi bir yasam saglamak icin gereklidir.
Peki ya siir, romantizm, ask ve gtizellik? Iste bunlar da bizim yasama
sebeplerimizdir!"
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"Whitman'dan birkag dize okumak istiyorum.":

Ah ben! Ah Yasam! Butiin bu somlara tekrar tekrar sorulan, Bu sonsuz
akip giden trenlere, vefasizca sehirleri delilerle dolduran. Ne olmali
yanitim, Ah ben, Ah yasam ?

Yanit Sen buradasin - Yasam ve kisilik var olsun diye Bu gli¢ oyunu
surlip giderken, Sen de katilirsin belki bircin, kendi dizelerinle.

Keating durakladi. Sinif ¢it ¢ikarmadan oturmus, siirin ana temasim
6zUmslyordu. Keating sinifa bakarak heybetli bir tonla yineledi: "Bu
gli¢ oyunu sirlip giderken, sen de katilirsin belki birglin, kendi
dizelerinle."

Sinifin arkasinda bir siire sessizce durdu sonra yavasca On tarafa
dogru yiridd. Tum goézler onun heyecanli yiiziine déndi. Keating
bakislarini sinifta dolastirdi. "Sizin dizeniz ne olacak?" diye sordu
Israrla.

Ogretmen uzunca bir an bekledikten sonra yavasca sinifa hakim olan
sikintili havayr dagitti. "Kitabimizin 60. sayfasini acip Wordsworth'iin
romantizm konusundaki dislincelerine bir géz atalim.”

BOLUM VI

McAllister, sandalyesini 6gretmenler masasinda yemek yemekte olan
Keating'in sandalyesinin yanma koydu. "Size katilmamin bir sakincasi
var mi?" diye sorduktan sonra kocaman govdesiyle yerine yerlesti ve

servis yapmasl i¢in garsonlardan birine isaret etti.

"Sevinirim", dedi Keating giilimseyerek. Ogle yemeklerini yiyen okul
ceketli cocuklarin doldurdugu salona g6z gezdirdi bir sure.

"Bugtin oldukgca ilging bir ders yontemi uyguluyordunuz Bay Keating",
dedi McAllister alayla.
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Keating gozlerini yemeginden kaldirdi. "Sizi sarstiysam 6zir dilerim.”

Basini sallayarak, "Oziir dilemenize gerek yok", dedi. Agzini giinin
esrarengiz etiyle doldurmustu bile. "Yanlis yolda olsaniz da cok
etkileyiciydi."

Keating kaslarini kaldirarak, "Oyle mi distiniyorsunuz?" diye sordu.

McAllister basiyla onayladi. "Bunu yadsiyamam. Ama onlari birer
sanat¢l olmaya 6zendirmekle buyik bir riske giriyorsunuz, John. Birer
Rembrandt,  Shakespeare ya da Mozart  olmadiklarini
ayrimsadiklarinda, buna onlari inandirdiginiz icin sizden nefret
edecekler."

"Siz ana noktay! kacirmissiniz, George", dedi Keating, "Sanatci degil,
Ozgr dislnen kisiler."

"Daha onyedisinde olmak ve 6zglr disinmek ha!" dedi McAllister
gullerek.

"Sizin boyle alayci olabileceginizi hi¢ disiinmezdim"”, dedi Keating
fincanindan cayini yudumlarken.

"Alayci degil, oglum", dedi McAllister bilgicce. "Bir Realist! Bana
kendini aptalca dlslere kaptirmamis birini g0ster, iste sana mutlu
insan derim." Agzindaki lokmayi ¢ignemek icin bir siire sustu. "Ama
derslerinizi dinlemekten biyik bir zevk alacagim”, diye ekledi
McAllister. "Zevk alacagima bahse girerim."

Keating siritti. Bu konusma onu eglendirmisti. "Umarim bdyle
distinen yalnizca siz degilsinizdir", dedi yakininda oturan birkag

birinci sinif 6grencisine goz atarak.

Neil Perry hizli adimlarla yemek salonuna girip masaya oturunca
arkadaslari ona dondu.

"Cocuklar buna asla inanmayacaksiniz !" dedi nefes nefese,
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"Kutuphanede bu eski yilligi buldum." Neil, 6gretmenler masasinda
Bay McAllister ile hararetli bir konusmaya dalmis olan Bay Keating'e
baktl. Yiligi acarak okumaya basladi: "'Futbol takiminin kaptan,
yiligin bas editorl, gelecek yilin Cambridge 6grencisi, aklina koydugu
her seyi yapan, capkin, Olii Ozanlar Demegi tiyesi."

Cocuklar eski yillig1 kapabilmek icin atildilar. "Capkin ha!" dedi Charlie
gllerek. "Demek Bay K. 'yere bakan yurek yakan' biriydi. Sansli adam!"

"Oli Ozanlar Dernedi nedir?" diye sordu Knox Keating'in okudugu
doénemin Welton'ina ait eski resimlere bakarken.

"Yillikta hi¢ grup resmi var mi?" diye sordu Meeks.

"O grubun yok", diye yanitladi Neil resimlerin altlarinda-ki yazilara
bakarak. "Bu konuda baska hig bir aciklama yok."

Neil yilhgr karistirmaya devam ederken Charlie bacagina bir tekme
att. "Nolan", diye tisladi. Midur onlara dogru yaklasirken Neil yillig
masanin altindan Cameron'a verince o da derhal Todd'a uzatti. Todd

Cameron'a soran gozlerle bakti, soma yilhgr aldi.

Nolan onlarin masasina gelince durarak, "Aldiginiz derslerden
memnun musunuz. Bay Perry?" diye sordu.

"Evet efendim, cok memnunum®, diye yanitladi Neil.

"Peki ya bizim Bay Keating? Onu ilgin¢ buluyor musunuz?"

"Evet efendim", dedi Charlie. "Biz de simdi bunu konusuyorduk."

"lyi", diye onayladi Nolan. "Hepimiz aramiza katildigi icin buyik
heyecan duyuyoruz. Biliyorsunuz Rhodes-Bursunu almisti.” Cocuklar
gulumseyerek baslarim salladilar.

Nolan baska bir masaya dogru yirudi. Todd yemegini bitirdikten

sonra yilligi masanin altindan ¢ikararak dizlerinin Ustlinde sayfalarini
karistirmaya baslad.
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Yemek salonunu terk etmek lzere ayaga kalktiklarinda, "Yilligi bana
geri verir misin?" diye sordu Neil.

"Onu ne yapacaksin?" diye sordu Todd duraksayarak.

"Biraz arastirma yapmaliyim”, diye yanitladi Neil memnun memnun
gllimseyerek.

Dersler bittikten sonra Neil, Charlie, Meeks, Pitts, Cameron ve Todd
yurda birlikte donerlerken, lzerinde spor ceketi, atkisi ve bir kucak
dolusu kitap ile cimenligi gegen Bay Keating'i gordiiler.

"Bay Keating?" diye seslendi arkasindan Neil. "Efendim? Hey Kaptan!
Bizim Kaptan T Keating oldugu yerde durarak cocuklarin kendisine
yetismesini bekledi. "Oli Ozanlar Dernegi neydi. Efendim?" Keating'in
ylzU bir an icin kizardi. "Eski bir yillig1 karistiryordum da", diye
agiklamaya giristi Neil. "Ye..."

"Arastirma yapmak her zaman iyidir", dedi Keating kendini toplamaya
calisirken.

Cocuklar onun bir agiklama yapmasini beklediler. "Peki ama neydi?"
diye Usteledi Neil.

Keating, kimsenin onlarla ilgilenmediginden emin olmak igin ¢evresine
bakindiktan sonra, "Gizli bir 6rgit", dedi neredeyse fisiltiyla. "Simdiki
idarenin bunu nasil karsilayacagini bilmiyorum ama yine de bundan
hoslanacaklarindan stipheliyim." Cocuklar nefeslerini tutmus dinlerken
gOzlerini okul bahgesinde gezdirdi. "Size bir sir ver.em saklayabilir
misiniz?" Cocuklar baglarini ciddiyetle sakladilar. "Oli Ozanlar Dernegi
yasamin iligini 6zimsemek amaciyla kurulmus bir dernekti. Her
toplantimizda yineledigimiz bu cimleyi Thoreau soylemis”, diye
acikladi. "Kiguk bir gruptuk, Eski bir magarada toplanirdik. Sirayla
Shelley, Thoreau, Whitman'-dan siirler okur, kendi dizelerimizi
soylerdik; hepimiz kendimizi bu anin buyustne kaptirirdik." Anlatirken
Keating'in gozleri isil 1sil parliyordu.
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"Yani oturup siirler okuyan bir siirli erkek ¢cocuktan olusan bir dernek
oldugunu mu séylemek istiyorsunuz?" diye sordu Knoxx saskinlikla.

Keating guliimsedi. "Her iki cins de katiliyordu Bay Overstreet. Ve
inanin bana sadece okumakla kalmiyorduk. Sézciikler agzimizdan bal
danslar gibi akiyordu. Kadinlar kendinden geciyor, ruhlar kanatlanip

ucuyordu, Ilahlar yaratildi, beyler."

Cocuklar bir siire sessizce durdular "Dernedin adinin anlami nedir?"
diye sordu Neil. "Yalnizca 6l ozanlarin eserlerini mi okuyordunuz?"

"Bitln siirler okunabilirdi Bay Perry. Bu isim yalnizca, bu dernege
girebilmek icin 614 olmak gerektigini gosteriyordu.”

"Ne?' diye bagirdi cocuklar bir agizdan dan.

"Yasayanlar yalnizca birer aday. Gergek lyelige hak kazanmak icin
Omir boyu stiren bir ciraklik devresi gecirmek gerekir. Yazik ki ben
bile heniiz kiclik bir adayim", diye agiklad.

Cocuklar saskinlik icersinde bakistilar. "Son toplantimiz onbes yil
kadar onceydi", diye devam etti Keating. Kimsenin bakmadigindan
emin olmak icin tekrar etrafina bakindi. Sonra arkasini dénerek uzun

adimlarla uzaklasti.

Bay Keating gdzden kaybolunca, "Bence bu gece oraya gitmeliyiz",
diye 6nerdi Neil heyecanla. "Hepiniz katiliyor musunuz?"

"SOz ettigi magara nerede acaba?" diye sordu Pitts.

"Irmagin ilerisinde. Sanirim yerini biliyorum", diye yanitladi Neil.
"Bu, millerce uzakta demek”, diye yakindi Pitts.

"Bu is bana sikici gorinuyor", dedi Cameron.

"O halde gelme”, diye kestirip atti Charlie.
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Cameron, "Yakalanirsak kag¢ eksi not alacagimizi dusinebiliyor
musun?" diye sordu Charlie'ye.

"Oyleyse gelme!" dedi Charlie. "Liitfen!"

Cameron pes etti. "Benim sdylemek istedigim dikkatli olmamiz
gerektigiydi. Yakalanmamaliyiz."

"Biz burada oyun oynamiyoruz Sherlock", diye karsilk verdi Charlie
alayla.

"Kimler katiliyor?" diye sordu Neil tartismayi kesmek icin.

"Ben varim", diye hemen atildi Charlie.

"Ben de", diye ekledi Cameron.

Neil; Knox, Pitts ve Meeks'e bakti. Pitts hala duraksiyordu. "Sey..."
"Ah, haydi Pitts", dedi Charlie.

"Notlan ¢ok sallantida Charlie", diyerek Pitts'i savundu Meeks.
"O halde sen ona yardim edebilirsin Meeks", diye 6nerdi Neil.

"Nedir bu? Bir gece yarisi calisma grubu mu?" diye sordu hala siiphe
icindeki Pitts.

"Sa¢malama Pitts", dedi Neil. "Katiliyorsun. Senin de notlarin sallantida
mi1 Meeks?" Herkes gildi.

"Pekala", dedi Meeks "Herseyi bir kere denerim."
"Seks disinda", dedi Charlie gulerek "Dogru degil mi ihtiyar?"

Gocuklar giilerek gevresinde ziplarken, Meeks kizardi.
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"Dikkatli oldugumuz surrece ben varim", dedi Cameron.
"Knox?" diye devam etti Charlie. .
"Bilemiyorum", dedi. "Bunun ne yarari olacak?"

"Haydi", diye onu cesaretlendirmeye calisti Charlie. "Bu sana Chris'i
elde etmene yardimci olacak.”

Knox hala stuphe igindeydi. "Emin misin? Bunu da nereden ¢ikardin?"
diye sordu.

"Keating'in sdylediklerini duydun. Kadinlar kendilerinden gegiyormus.”
"Ama neden?" diye sordu Knox. Hala emin olamiyordu.

Grup dagilmaya basladi. Knox Charlie'nin arkasindan yurda dogru
ylruda.

"Neden kendilerinden gegiyorlar, Charlie? Neden kendilerinden
gectiklerini acikla bana." Uzaklarda &drencileri aksam yemegine
¢agiran zilin sesi duyulurken, Knpx'un sorusu cevapsiz kald.

Aksam yemeginden sonra, Neil ve Todd c¢alisma salonuna gidip
birlikte bir masaya oturdular.

Neil oda arkadasina donip kisik bir sesle, "Dinle," dedi. "Seni dernegin
toplantisina davet, ediyorum." Neil kimsenin Todd'a katilip
katilmayacagini sormadigini fark etmisti. "Her an herkesin seni
distinmesini bekleyemezsin. Kimse seni tanimiyor. Sen de kimseyle
konusmuyorsun!"

"Tesekkurler, ama sorun bu degil", diye karsilik verdi

Todd.
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"O halde nedir?"diye sordu Neil. "Ben-Ben vyalnizca gelmek
istemiyorum"”, diye kekeledi. "Ama niye? Keating'in neler sdylemeye
cahstigim anlamiyor musun? Bu konuda bir seyler yapmak istemiyor
musun?" diye sordu Neil. Stpheyle kendilerine bakan okutmam
goriince aceleyle kitabinin bir sayfasini acti.

Okutman duyamayacak kadar uzaklasinca, "Evet", diye fisildadi Todd.
"Ama..."

"Ama ne Todd? Anlat bana", diye rica etti Neil. "Keating herkesin
sirayla okudugunu soyledi. Ben bunu yapmak istemiyorum”, diye
yanitladi Todd.

"Tanrim, bu gergekten bir sorun, dyle degil mi?" Neil basini sallad.
"Okumanin sana ne gibi bir zarari olabilir? Zaten amag bu degil mi?
Yani insanin duygularini ifade edebilmesi?" Todd kizardi. "Bunu sana
acglklayamam Neil. Yalnizca okumak istemiyorum.”

Neil kagitlarim duzeltirken Todd'a 6fkeyle bakiyordu. Sonra birden
aklina birsey geldi. "Peki okumadan yalnizca gelip dinlemeye ne

dersin?" diye sordu.

"Ama kurallar boyle degil. Eder katilirsam, digerleri benim de
okumami isteyecekler”, diye belirtti Todd.

"Biliyorum. Peki ama ya okumak zorunda olmadigim soylerlerse?"

"Yani onlara sormali miyim?" diye sordu Todd iyice kizararak. "Ama
Neil bu cok utanc verici."

Neil oturdugu yerden firladi ve "Hayir degil. Beni biraz bekle burada."
dedi.

Todd arkasindan seslenince okutman ona kinarcasina bakti.

Todd onu durduramadan Neil gézden kaybolmustu bile. Hognutsuzca
tekrar yerine oturdu, tarih kitabini agarak notlar almaya baslad.
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BOLUM VI

Her aksam yatma saatinden az Once yurt koridorlarinda bir
kosusturma suregelirdi. Bitin bu karmasanin ortasinda Neil, yurdun
giris salonunda Charlie ve Todd ile kisik bir sesle konusuyordu.
Koridorlarda koltuk altlarina yastik ve kitaplarini sikistirmis ¢ocuklar
gidip geliyordu. Neil havlusunu omzuna atip Knox'un sirtini dostca
yumrukladi ve odasina girdi. Havluyu kenara atarken daha 6nce yaz
masasinda gormedigi bir sey dikkatini ¢ekti.

Bir an icin durakladi soma masadan, eski ama iyi korunmus bir siir
antolojisi kitabim aldi ve acti. Kapagin icinde el yazisiyla"/. Keating
yaziliydi. Sonra adin altindaki yaziyi yiiksek sesle okudu: "Oli Ozanlar."
Yatagina uzanarak eski kitabin ince, sari yapraklarim karistirmaya
basladi. Bir saat kadar okumaya devam etti. Koridorlardaki seslerin
yavas yavas dindigini, oda kapilarinin  kapandigini, isiklarin
sondirilme-ye baslandigim belli belirsiz ayrimsadi. Koridorlarda
odalar denetlemek igin ayaklarim suriyerek bir asagr bir yukar
dolasan yurt midurini duyunca. Dr. Hager geciyor. Demek ki henliz
ayakta, diye diisiindi Neil.

"Sessiz," dedi Dr. Hager basini sallayarak. "Fazlasiyla sessiz."

Birkag saat sonra, herkesin derin uykuda olduguna emin olunca,
cocuklar carpik dalli ihtiyar cinarin altinda bulustular. Kislik baslk,
palto ve atkilarina sarinmislardi. Aralarinda bazilari yolu daha iyi
gorebilmek igin fener getirmislerdi. "Gggirrr!" Kokularini alarak
cahlarin arasindan aniden karsilarina ¢ikan okulun av képegi ¢cocuklari
arkatta.

"Sevimli kopekgik”, dedi Pitts, bir ka¢ bisklviyi kdpegdin agzina tikip,
birkagini da yere birakirken. K6pek yemege dalinca, "Hadi gidelim",
diye tisladi.

"Cok iyi fikirdi Pittsie", dedi Neil hep birlikte gokyliziinde parlayan
yildizlarin 1siginda okul kampusunu asarlarken.
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Kampusun acik, rizgarli bolimiine ulastiklarinda "Cok soguk”, dedi
Todd. Tuyler Urpertici ¢am ormanina dalip madarayl aramaya
koyuldular. Digerleri sogukta yavasca ilerlerken, Charlie kosarak
uzaklasti.

Irmak kenarina ulastiklarinda Knox, "Hemen hemen geldik," diyerek,
agac kokleri ve dallari arasinda, oralarda bir yerde bulunmasi gereken
magaray! aramaya giristi.

"Hey..! Ben bir Oli Ozanim!" diye bagirdi aniden karanliklardan
karsilarina ¢ikan Charlie. Magarayi bulmustu.

Meeks bir ¢ghk atti. "Aman ne komik, Dalton", dedi kendini
toparlamaya calisirken.

Charles giiliimseyerek "Iste beyler! Evimize geldik!" dedi.

Cocuklar karanlik magaraya dolustular. ik birkac dakika yakacaklari
ates icin, dal ve odun parcasi toplayarak gecti.

Atesin canlanmasiyla birlikte magaranin ici Isinmaya baslamisti. Kutsal
bir tapinakta bulunuyorlarmisgasina ¢it ¢itkarmadan duruyorlardi.

"Bu toplanti ile Welton'da Oli Ozanlar Dernegi dénemini tekrar
baslatiyoruz", diye soze girdi Neil Onemseyen bir ifadeyle.
"Toplantilarimiz ben ve burada bulunan diger arkadaslar tarafindan
yOnetilecektir. Todd Anderson okumak istemedidi icin toplant
tutanagini tutacaktir." Neil bu sozleri séylerken Todd irkildi ama ona
karsi cikamadi.

"Simdi demek Uyesi Henry David Thoreau'ya ait geleneksel acilis
metnini okuyorum. Neil Keating'in ona verdigi kitabi acarak okumaya
basladi: "'Ormana gittim, ¢unki bilingli yasamak istiyordum." Bazi
yerleri atlayarak devam etti: "Hayati tatmak ve yasamin iligini
6zimsemek istiyordum! "Buna tamamen katilyorum." diye s6zinu
kesti Charlie. "Yasam dolu olmayan her seyi bozguna ugratmak igin."
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Nell yine bazi yerleri atlayarak devam etti: "Ve ecel geldiginde ancak
farketmemek icin hi¢ yasamamis oldugumu.”

Knox ayaga kalktl. Neil ona kitabi uzatti. Knox kitabin baska bir
sayfasini acarak okumaya basladi: "Eder bir insan duslerinin
yonetiminde gizlice ilerlerse, bir gin hi¢ beklenmedik bir anda
basariyla bulusur.'Evet dedi Knox parlayan gozlerle. "Ben de Chris
konusunda basariya ulagsmak istiyorum!"

Charlie kitabi Knox'dan alarak, "Bakin ¢ocuklar, bu ¢ok ciddi." Charlie
bogazim temizleyerek okumaya basladi:

"Iste harikulade sevgisi glizel bir kizin,

Iste sadik sevgisi mert bir erkegin,

Ve korku bilmez sevgisi ufacik bir bebegin

Ucl de var oldu diinya kuruldugundan

bugline degin

Ancak sevgilerin en harikuladesi,

Sevgiler arasindaki en Ustiin sey

Sabirsiz, tutkulu ve sefkatli sevgidir

Bir korkutik sarhosun digerine duydugu."

"Yazan anonim," dedi Charlie kitabi glilerek Fitts'e uzatirken.

"Burada karim yatmakta: birakin kalsin orada. Simdi o dinlenmede...
Aynen ben de oyle!" Pitts kikirdadi. "John Dryden, 1631-1700. O
devirde yasayanlarin da bdyle bir mizah anlayisina sahip olduklarini
bilmiyordum”, dedi.

Arkadaslari bu espriye gulerlerken, Pitts kitabi Todd'a uzatti Todd
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kitap elinde, donakalmisti. Digerleri farketmeden Neil uzanip kitabi
ondan aldi.

Charlie de kitabi ondan kaparak okumaya baslad:

"Bana aski 6rtmek ha? Guleyim bari! Ben bu konunun uzmaniyim. Bir
ask tanrisi olsaydi sayet. Sevmeyi benden 6grenmek isterdi.”

Charlie okumaya devam ederken digerleri egleniyor, "oo-oh - aaah"
gibi sesler cikariyorlardi. "Hadi arkadaslar, ciddi olalim.” dedi Neil.

Cameron kitabi alarak "Iste bu ciddi," dedi ve okumaya basladi:
"Bizler miizik yapariz.

Hayal alemlerinde gezer,

Issiz dere boylarinda dolasir,

Tenha irmak kenarlarinda otururuz.

Ey siz hayat oyunundan yenik ¢ikanlar.
Solgun ay 1siginin aydinlattigi sizler:
Diinyay sarsip harekete gecirecekler.
Tipki bugtinki gibi, gelecekte de bizleriz.
Oliimsiiz miithis besteler yaptik.

Bunlarla bayik, blylk sehirler kurduk.
Inanilmaz bir éykiiden yola gikarak.

Bir imparatorlugun zaferini kutladik.

Buyuk hayalleri olanlar, taci elde ederler.
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Mimkandur onlar icin bir imparatorlugu fethetmek

GUgli bestelerle ise, Herseyi tekrar alt-tst etmek.

Biz ge¢miste kalanlar. Topragin derinliklerinde yatanlar,
Ninova'yl kurduk 6zlemlerimizle,

Babil Kulesi'ni ise nesemizle."

"Amin!" s6zcigl dokildiu bir kacinin dudaklarindan. "Sssss!” diye
tisladi digerleri. Cameron devam etti:

"Birglin iste o an geldi. Hersey elimizden ugup gitti. Cinkl bir cag
hayallerle kapanirken. Yine hayallerle kurulur bir yenisi.

Cameron dramatik bir edayla durdu. "Arthur O'Shaughnessy, 1844-
81."

Cocuklar ¢it gikarmadan oturuyorlardi. Meeks kitabi alarak sayfalari
karistirmaya basladi. "Hey, bu miuthis!" diye bagirarak, ciddiyetle

okumaya basladi:

"Beni saran gecenin derinliklerinden. Bir uctan digerine uzanan zifiri
karanhktan, Stkranlarimi sunuyorum tanri denen varliga. Bu ruhum
icin, asla ele gecirilemeyen."

"W.E. Henley, 1849-1903."
"Yapma Meeks, sen mi?" dedi Pitts onunla dalga gecerek.

Sasirmis gibi goériinmeye calisarak, "Ne?" diye sordu Meeks yuziinde
masum bir ifadeyle.

Bu kez Knox kitabi alarak karistirmaya basladi. Birden yiksek sesle
inledi ve sanki Chris magarada, karsisindaymis gibi onun hayaline
yonelerek okumaya basladi: "'5eni ne c¢ok seviyorum. Izin ver

gostermeme. Sana olan askim dylesine sicak ki..."

Charlie kitabi kaparak, "Simdilik biraz serinle, Knox", diye homurdandi.
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Digerleri gulerken, Neil kitabi alarak bir siure sessizce karistirdi.
Gocuklar iyice zayiflamis olan atese sokuldular.

Neil, "Ssst”, diyerek agir agir okumaya basladi:

"Gelin dostlarim.

Henlz vakit ¢ok geg degil.

Yeni bir diinya arayalim,

Bunun icin glinbatimina dek uzanalm.

Glclimiz yetmese de

Yeri, gbgu sarsmaya,

Yine de sahibiz gerekli cesaret ve istege.

Zaman ve kader bizi zayiflatsa da.

frademiz yeterlidir,

Gabalamaya, aramiza, bulmaya

Ve asla pes etmemeye."

"Tennyson'un 'Ulyses'inden.” diye tamamladi sozlerini. Nell'in atesli
okumasindan ve Tennyson'un amag ile ilgili misralarindan c¢ok

etkilenmis olan cocuklar sessizce diislincelere dalmislardi.

Pitts kitabi aldi ve bir siir secti. Okurken bir de yiiksek sesle bir kongo
ritmi tutturdu:

"Sisman, zenci adamlar sarap ficisi dolu bir odada, Sarap mahzeninin
krallarinin bacaklar titremekte, Sallandilar, yalpaladilar ve masayi

-48 -



OLU OZANLAR DERNEGI

yumrukladilar. Bos bir ficlya stplrge sopasiyla vurdular, Ellerinden
geldigince giicli:

Bum, Bum, BUM!

ipek bir semsiye ve siipiirge sopasiyla.

Bum da, hum da, bum da, BUM!

AMA BENIM dinim, AMA BENIM hayalim vardi.

Vazgegiremedim onlari bu berbat eglenceden.

SONRA BIR KONGO GORDUM,

ZENCILERIN ARASINDA SURUNEN,

ALTINDAN BIR iz BIRAKIP,

ORMANIN ICINDEN KACIP GIDEN.

Pitts okumaya devam ederken, cocuklar kendilerim etkili ritme iyice
kaptirmislardi. Ritme uyarak dansa benzer komik hareketler yapiyor,
etrafta hoplayip zipliyorlardi. Hareketleri gittikge vahsilesti, komiklesti.
Bacaklarina ve baslarina vuruyor, hayvan sesleri cikariyorlardi. Charlie,
dans ve uluma esliginde grubu magaradan karanlik geceye

¢ikardiginda, Pitts okumaya devam ediyordu.

Ormanda, uzun agaclarin ve uluyan riizgarin esliginde, vahsi bir dans
tutturdular.

Magaradaki ates tamamen sdndl ve orman zifiri karanliga barindu.
Gocuklar dans etmeyi biraktilar ve iste o an titremeye bagladilar.
Kismen soguk, kismen de hayal gtiglerini 6zglirce yasamis olmalarinin
verdigi ferahlama duygusu buna neden olmustu.
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Charlie arkadaslarina donerek, "Yola koyulsak iyi olacak. Daha ne
oldugunu anlamadan, ders saati gelip catar", dedi.

Ormanin icinden Welton yoluna giden acikliga sizuldiler. "Gercege
donis!" dedi Pitts, okul kampusu karsilarinda belirdiginde.

"Yada herhangi bir seye", diye i¢ gegirdi Neil. Yurt binasina dogru

sessizce kostular. Arka kapiyr agik tutan ince dali ¢ekerek parmak
uclarina basarak odalarina dagildilar.

Ertesi glin Bay Keating'in dersinde, gece kuslari esneyip duruyorlardi.
Buna karsilik Keating, sinifin 6n tarafinda din¢ adimlarla, bir ileri bir
geri yurtyordu.

"Bir erkek asla ¢cok yorgun degildir, bitkindir. Asla ¢cok lizglin demeyin,
onun yerine..." Parmaklarim saklatarak 6grencilerden birine isaret etti.

"Bedbaht?"

Keating giliimseyerek "lyi!" dedi. "Dilin yaratimasinin bir nedeni
vardir ¢ocuklar -" Tekrar parmaklarim saklatarak Neil'e s6z verdi.

"fletisim kurmak?"

"Hayir," diye karsilik verdi Keating. "Bir kadim bastan ¢ikarabilmek. Ve
bu cabada tembellige yer yoktur. Ayni sey kompozisyonlariniz igin de
gecerlidir.

Tum sinif kahkahaya bogulmustu. Keating kitabim kapatarak 6n tarafa
gecti ve karatahtanin 6nitinde asili duran haritayl kaldirdi. Tahtanin
Uzerinde bir alinti yazilmisti. Keating bunu yiksek sesle sinifa okudu:

"Inanclari ve dersleri bir yana birakarak,

tim tehlikelere karsi derim ki:
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Sadece doga ve onun gdc¢u engel tanimadan..."

"Yine Walt Amca", dedi ve ekledi. "Ama, ah ne guctlr bizler icin
inanglar ve dersleri bir yana birakmak. Ailemiz, geleneklerimiz ve
cagimiz bizi bunlara dylesine kosullandirmistir ki. Acaba biz Walt gibi
gercek dogamizin dile gelmesine nasil izin verebiliriz? Onyargilardan,
aliskanhklardan ve etkilerden kendimizi nasil soyutlayabiliriz? Bunun
cevabi sevgili gengler, her zaman yeni bir bakis agisi bulmaya gayret
etmemiz gerektigidir." Cocuklar onu dikkatle dinliyorlardi. Sonra
Keating birdenbire masasinin (zerine si¢rayarak, "Neden burada
duruyorum?" diye sordu.

"Kendinizi daha uzun boylu hissetmek icin?" diye dnesirdi Charlie.

"Bu masanin Ustiinde duruyorum, clnkl bu bana, her seye baska
agllardan da bakmaya kendimizi zorlamamiz gerektigini hatirlatiyor.
Yukaridan her sey farkli gériiniiyor. Inanmiyorsaniz eger, gelip siz de
deneyin. Hepiniz. Haydi siraya dizilin."

Keating bu sézlerden sonra masadan asagi si¢cradi. Todd Anderson
disinda tim 6grenciler sinifin 6n tarafina geldiler. Sirayla, birkag kisi
birarada, Keating'in masasina tirmandilar. Keating ylziinde beklentili
bir ifadeyle onlari izlerken, siralarin arasinda bir asagi bir yukari
segirtiyordu.

Herkes yerine donduglinde tekrar konusmaya basladi: "Eger bir
seyden eminseniz, buna bir de baska bir acidan bakmaya zorlayin
kendinizi. Aptalca veya yanlis oldugunu disiinseniz bile, yapin bunu.
Bir sey okurken yalnizca yazarin dustncelerini dikkate almakla
kalmayin, bu konuda kendinizin de ne disindigini tartin. Kendi
benliginizin sesini bulmaya calismalisiniz ¢ocuklar. Ve buna baslamak
icin ne kadar ¢ok beklerseniz, onu bulmaniz o kadar guglesir. Thoreau
demis ki: 'Insanlarin cogu sessiz bir umutsuzluk icinde yasamlarini
surerler.’ Neden buna boyun egelim? Yeni yollar aramaktan asla
kacinmamalisiniz. Simdi " Keating, o6grencilerin  kendini izleyen
bakislar arasinda kapiya yéneldi. Cocuklara bakarak sinifin isiklarim
yakt, ardindan sondirdd. Yakt, sondirdd. Bu islemi defalarca
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tekrarladi. Bu arada gok gurultistnd andirir bir ses cikariyordu. Bu
gUrultalt gosteriyi tamamladiktan sonra, "Kompozisyon odevlerinize
ek olarak, hepinizden bir siir yazmanizi istiyorum istediginiz konuda.
Sonra bu siirleri ylksek sesle sinifa sunacaksiniz. Pazartesi ginu
goriismek Gzere", dedi.

Bu sozleri sdyledikten sonra siniftan ¢ikti. Ogrenciler hala bu garip
ogretmenlerinin  etkisi altinda, saskin ve sessiz kalakalmislardi
oturduklar yerde. Bir saniye sonra Keating basini iceri uzatti ve muzip
bir glllsle, "Bay Anderson, bu o6devden O&lesiye korktugunuzu
bilmedigimi sanmayin sakin. Sizi gidi kdstebek!" Keating elini ileri
dogru uzatarak, Todd'a esin perilerini gdnderiyormus gibi yapti.
Zorlukla gulimsemeye c¢alisan Todd ylziinden, digerleri ancak
sikintiyla gulebildiler.

O cuma gilini dersleri zamanindan dnce bitmis oldugu igin, ¢ocuklar
bos bir 6gleden sonra gecireceklerinin sevinciyle ¢iktilar Keating'in
dersinden.

Kampusu gegerlerken Pitts Meeks'e donerek, "Haydi can-kulesine
gidelim. Orada kristal radyo antenimizin calisip calismadigina bakariz",
dedi. "Ozgiir Amerikan Radyosu!"

"Elbette" ,diye karsilk verdi Meeks. Postanin gelmesini bekleyen
kalabaligin arasindan gectiler. Cayirda bir grup geng top oynuyordu.
Uzakta Bay Nolan durmus, golde antrenman yapan Welton kirek
takimina emirler yagdiriyordu.

Knox kitaplarim bisikletinin sepetine atti ve kampiste dolanmaya
basladi. Okul kapisma vardiginda, omzunun Uzerinden kimsenin ona
bakmadigindan emin olup, cilginlar gibi pedal cevirerek kapidan gkt
ve kirlari asarak Welton kdyiine ulasti.

Nefes nefese, ortalarda Welton Akademisi'nden birilerinin olup
olmadigina bakti ve Ridgeway Lisesi'ne dogru pedal cevirmeye
basladi. Bir citin onlinde durarak, orada duran (¢ otoblise binen
ogrencileri seyretti. Bandonun Uniformali elemanlar, trampet ve
zillerini calarak ilk otoblse bindiler. Omuzlan siskin futbol oyunculari
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ikinci otobiise dolustular. Uciincii otobiise ise, aralarinda Chris Noel'in
de bulundugu, kikirdasan ve sarki sdyleyen bir grup amigo kiz bindi.

Knox ¢itin dniinde durmus, Chris'i seyrediyordu. Onun hizla, lizerinde
futbol giysisi olan Chet'e yaklasip dudaklarina bir 6plcuk
kondurdugunu goérdi. Chet onu kendisine dogru cekince, Chris
kikirdadi. Sonra kosup amigo kizlarin otobustine bindi.

Knox bisikletine binerek, yavas bir tempoyla Welton'a doéndu.
Danburry'lerdeki aksam yemedinden bu yana, hep -Chris Noel'i
yemden gormeyi dislemisti. Ama istedigi Chet Danburr'ye tutkuyla
sarilan bir Chris gdérmek degildi. Merak ediyordu, acaba gercekten bir
gln Chris'i dogru sozciikler kullanarak biiyuleyebilecek miydi?

O 6gleden sonra, daha ge¢ bir saatte Todd dirsedini not defterine
dayamis, yataginin Gzerinde oturuyordu. Bir seyler yazdi, yazdiklarim
karaladi ve o sayfayl koparip ¢6p sepetine attl. Neil odaya ucarcasina

girdiginde, yliziinl husran kaplamisti.

Neil kitaplarim masasinin Ustline biraktl. YGziinde blyik bir heyecan
okunuyordu. "Buldum!" diye bagirdi.

"Neyi buldun?" diye sordu Todd.

"Ne yapmak istedigi! Iste! Gercekten icimden gelen sey bu!" diyerek
Todd'a bir kagit parcasi uzatti.

"Bir Yaz Gecesi Riyas!" diye okudu Todd. "Nedir bu?"
"Bir oyun, gerzek."

Todd bu kez biraz ¢ekinerek yanitladi: "Bunu biliyorum. Ama seninle
ne ilgisi var?"

"Henley Hail'da oynanacak. Oku bak: Oyun i¢in oyuncular
denenecektir."

nve?n
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"Ve ben oyuncu olacagim!" dedi Neil bagirarak ve yataginin Ustline
sigradi. "Kendimi bildim bileli, hep bunu denemek istemisimdir. Gegen
yaz tatilinde, yazlik tiyatronun denemelerine de basvuracaktim, ama
tabii ki babam izin vermedi."

"Peki simdi verecek mi?" diye sordu Todd, tek kasini kaldirarak.
"Sagmalama, elbette ki hayir, ama bunun énemi yok. Onemli olan,
yasamimda ilk kez ne istedigimi biliyor olmam ve ilk kez babam istese

de istemese de bunu yapacak olmam. Carpe Diem, Todd!"

Neil oyunun metnini alarak birka¢ satir okudu. Yumruklan zevkle
sikilmis havada, yizi ise 151l 1sildI.

"Baban izin vermezse, bu oyunda nasil oynayabileceksin?" diye
sikistirdi onu Todd.

"flk 6nce rolii alacagim; Bu konuyu daha sonra disindrim."
"Oyunculuk yaptigim anlatmazsan, seni oldiirir." "Bana kalsa ona hig
birsey sdylemezdim." "Yapma Neil, biliyorsun ki bu olanaksiz", diye
itiraz etti Todd.

"Sagmal! Hic bir sey olanaksiz degildir", diye karsilik verdi Neil siritarak.

"Neden ona bir kez olsun sormuyorsun. Belki de evet der", diye dnerdi
Todd.

"Cok komik", dedi Neil kicimseyerek. "EJer sormazsam, ona
itaatsizlik de etmis olmam."

"Ama ya yaniti hayirsa, ...", diye konusmaya calistt Todd. "Sen kimin
tarafindansin? Heniiz roli almadim bile. Bunu hayal ederek bir siire

mutlu olamaz miyim hi¢ degilse?"

Todd, "Ozir dilerim", diyerek isine déndi. Neil yatagina oturarak
oyun metnini okumaya basladi.
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"Bu arada, 6gleden sonra bir toplantimiz var. Gelecek misin?" diye
sordu Neil.

"Sanirm"”, diye yanitladi Todd siritarak. Neil elindeki metni indirerek
oda arkadasini stizdl. "Keating'in sozleri sana hig islemiyor, dyle degil
mi?" diye sordu siipheyle.

"Bu da ne demek oluyor?" diye sordu savunmaya gecen Todd.

"Bu demege Uye olmak, bazi seylerin coskusuna kapilabilmek
demektir. Sen ise en c¢ok bir glbre c¢ukuru kadar coskulu

gdrunuyorsun.”

"Ayrilmami mi istiyorsun? Séylemek istedigin bu mu?" diye atildi Todd
ofkeyle.

"Hayir", diye karsilik verdi Neil daha yumusak bir tonla. "Senin
aramizda olmani istiyorum. Ama bunun igin senin de birseyler yapman
lazim. Sadece 'ben de varim' demek yeterli degildi."

Todd o6fkeyle dondii. "Dinle Neil, bana karsi duydugun ilgiyi takdir
ediyorum, ama ben senin gibi degilim. Sen bir sey sdyledigin zaman
insanlar buna deger veriyor, seni dinliyorlar. Ben boyle degilim."
"Neden degilsin? Istesen olabilecegini diisiinmiyor musun?"

"Hayir!" diye bagirdi Todd. "Off bilmiyorum. Belki de bunu asla
o6grenemeyecedim. Ama sunu bil; senin bu konuda yapabilecegin hig
bir sey yok. Bu ylizden karisma, tamam mi?" "Sey, hayir..." dedi Neil.

"Hayir mi dedin?" diye hayretle sordu Todd. "Bu 'hayir'in anlami ne?"

Neil bilmis bilmis omzunu silkti ve sozlerini tekrarladi: "Hayir,
karisacagim.”

Oyun metnini agarak yeniden okumaya basladi. Todd oturdugu yerde
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ona bakakalmisti. "Tamam", dedi yenik dismis bir tavirla. "Ben de
geliyorum."

"lyi", dedi Neil giilimseyerek ve oyunu okumaya devam etti.

BOLUM VIl

Oli Ozanlar Dernegi o 6gleden sonra, futbol antrenmanindan énce
magarada toplandi. Charlie, Knox, Meeks, Neil, Cameron ve Pitts yerin
altindaki bu dernek evlerinin cevresinde dolaniyor, etrafi kdse bucak
arastiriyor, duvarlara »isimlerini kaziyorlardi. Todd biraz gecikmisti.
Herkes geldiginde Neil kalkarak toplantiyi acti.

"'Ormana gittim ¢linkl bilingli yasamak istiyordum. Hayati tatmak ve
yasamin iligini 6zimsemek istiyordum."

"Tanrim!" diye uludu Knox. "Ben de Chris'in bitin iligini 6zimsemek
isterdim! Ona olan agskimdan o6lebilirim!"

"Oli ozanlar bu durumda ne derlerdi biliyorsun", dedi Cameron
gullerek. "Kopar goncalari henliz vakit varken bugdn..."

"Ama ne yazik ki o bir geri zekallya asik. Ustelik bu geri zekali
babamin arkadasinin oglu! Peki Olii Ozanlar buna ne derlerdi?"

Neil ayaga kalkarak disari cikarken, "Oyunculuk denemelerine
katilacagim. Bana sans dileyin", dedi biraz sinirli bir ifadeyle.

"lyi sanslar", diye bagirdi Meeks, Pitts ve Cameron bir agizdan. Neil'in
arkasindan bakan Todd ise sessiz kalmisti.

Charlie Gziintlyle Neil'in arkasindan bakti. "Sanki aSla yasamamisim
gibi hissediyorum”, dedi. "Yillar yil hi¢ birseyi tehlikeye atmadim. Ne
oldugum ya da ne yapmak istedigim hakkinda hicbir fikrim yok. Neil

tiyatro oynamak istedigini, Knox ise Chris'i istedigini biliyor."

"Chris'i istemek mi? Ona ihtiyacim var benim." diye homurdandi Knox.
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"Meeks," diye seslendi Charlie. "buradaki beyin sensin. Olii ozanlar
benim gibi biri hakkinda ne derlerdi?"

"Romantikler, tutkulu arastirmacilardi, Charles. Bir seyi karara
baglamadan 6nce bir ¢cok arastirma yaparlardi”, diye yanitladi Meeks.

Cameron yuzinU burusturarak, "Welton'da arastirmaci olmak icin pek
bir olanagimiz yok, Meeks", dedi.

Digerleri Cameron'un goézlemini yorumlarken, Charlie bir asagi, bir
yukari dolaniyordu. Birden durdu. Yiizii aydin-lanmisti. "isbu magarayi
Charles Dalton Arastirma Madaras! ilan ediyorum." dedi gilimseyerek
ve ekledi: "Bundan boyle buraya girmek isteyenler, benden izin
alacaklar."

"Biraz agir ol bakalim!" diye itiraz etti Pitts. "Burasi, dernegimize ait
olmali."

"Olabilir, ama burayr ben buldum, bu nedenle Uzerinde hak iddia
etme hakkina da sahibim. Carpe cavem c¢ocuklar, madarayi ele
gecirin." diye karsilik verdi Charlie siritarak.

"Tanriya stkdr tlrinln tek 6rnegisin, Charlie", dedi Meeks felsefi bir
yaklasimla. Bu arada digerleri birbirlerine bakip baslarini salliyorlardi.
Cocuklar magaraya sahip c¢ikmislardi ve burada Welton'dan,
ailelerinden, 6gretmenlerinden, arkadaslarindan uzakta, yeni bir yuva
bulmuslardi. Burada, duslerinde bile gérmemis olduklar kisiliklere
birtnebiliyorlardi. Oli Ozanlar Dernegi hayattaydi, ilerlemeye ve
bugligi sahiplenmeye hazirdi.

Cocuklar antrenmana vaktinde yetisebilmek icin magaradan istemeye
istemeye ayrilip, kamplse donddiler. Sahaya yaklasmakta olan Bay
Keating'j géren Pitts, "Hey bakin, buglinki futbol antrenériimiz kim",
dedi. Bay Keating'in, bir kolunun altinda birka¢ futbol topu, digerinin
altinda ise bir evrak ¢antasi vard.

"Liste hanginizde ¢ocuklar?" diye sordu Keating.
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Buyuk ogrencilerden biri elindeki listeyi uzatarak, "Bende efendim”,
dedi.

Keating (¢ sayfalik listeyi alarak bir goz gezdirdi. "Lutfen adi okunan
'‘Burada’ diye vyanitlasin”, diyerek isimleri okumaya baslad:
"Chapman?"

"Burada."
"Perry?" Sessizlik. "Neil Perry?"
"Discide randevusu vardi efendim”, dedi Charlie.

"Himmm, Watson?" diye seslendi Keating. Yine sessizlik. "Richard
Watson da mi yok ha?"

"Watson hasta efendim”, diye bagird biri.

"Himmm, hasta demek. Sanirrm Watson'a eksi not vermeliyim. Ancak
Watson'a verirsem, Perry’e de vermeliyim... ve Perry ¢ok hosuma
gidiyor." Sinif Ustesini burusturarak havaya firlatti. Ogrenciler ona
hayretle bakiyordu.

"Cocuklar, eger istemiyorsaniz, burada kalmak zorunda dedgilsiniz.
Oynamak isteyenler litfen beni izlesin."

Keating elindeki toplar ve canta ile yurimeye basladi. Bu dének
tavrindan saskina donen oOgrencilerin cogu, aralarinda hararetli
hararetli tartisarak onu izledi.

Sahanin ortasina vardiklarinda, "Simdi oturun ¢ocuklar”, diye emretti
Keating ve konusmaya basladi: "Bir sporun taraftarlari, & oyun ya da
sporun digerlerinden daha Ustin oldugunu iddia edebilirler. Bana
gore spordaki en dnemli nokta, insanlar m, birbirlerine Ustiin gelmek
icin sarf ettikleri cabadir. Benim gibi yetenekli biri olan Plato demis ki
'Ozan, filozof ya da hatip olmami micadele duyusuna borcluyum.’
Simdi herkes eline bir -parga kagit alsin ve siraya girsin."
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Keating merak icindeki cocuklara birer parca kagit dagitt, sonra
sahanin ucuna dogru kosup, toplan cocuklarin ¢ metre kadar
onilindeki ¢izgiye vyerlestirdi. Keating bagirarak bir dizi komut
siralarken, Todd Anderson arka tarafta kayitsiz duruyordu.

"Ne yapacaginizi biliyorsunuz.. Haydi baglayin!" diye seslendi. Bu
arada George McAllister futbol sahasina dogru yaklasiyordu.
McAllister duraladi ve hayranlikla seyretmeye basladi. Sira basindaki
cocuk 6ne cikarak elindeki kagit parcasindan yiiksek sesle okudu: "'Bu
yarista sansim az, ama ben yine de korkusuzca carpisacagim” Bu
sozlerden sonra ileri dogru kostu ve topu kaleye sutladi, ancak hedefi
tutturamadi.

"Cok iyi Johnson, 6nemli olan denemektir”, dedi Keating yeni bir topu
yerlestirirken. Cantasinin iginden bir teyp cikardi. Siradaki 6grenci, yani
Knox, baslamak igin beklerken, Keating bir klasik mizik kaseti koyarak
teybin sesini iyice acti. "Ritm, ¢ocuklar!" dedi Keating mizik sesini
bastirabilmek icin bagirarak. "Ritm ¢ok énemlidir."

Knox yiiksek sesle okudu: "'Bir insan ne basarabilecegini gérmek igin,
tamamen yalniz olmaldir." Knox kostu ve tam topa vuracagi sirada,
"Chet!" diye bagirdi.

Simdi sira Meeks'deydi. "'Kavga, iskence, hapishane ve diinyanin tim
nefretleriyle ylzylize gelmek!" diye bagirdi ve topu blytk bir dikkatle,
dogruca kaleye yolladi.

Bu kez Charlie 6ne cikti. "'Gercekten bir tanri olabilmek!" diye
bagirarak, topu glcli ve kararli bir sekilde, iki kale direginin arasina
gonderdi.

McAllister gilimseyerek basim salladi ve oradan uzaklasti-

Gocuklar karanlik bastirincaya dek bir yandan okumaya, bir yandan da

sut atmaya devam ettiler. Keating: "Bir dahaki sefer devam ederiz
cocuklar”, dedi ve ekledi: "Cok iyiydiniz."

- 59 -



OLU OZANLAR DERNEGI

Todd Anderson derin bir i¢ gecirerek yurt binasina dogru yiriimeye
basladi. "Merak etmeyin Bay Anderson," diye seslendi Keating
arkasindan. "Size de sira gelecek!" Todd kipkirmizi kesildigini hissetti.
Odasina vardiginda kapiyr arkasindan hizla kapatarak, kendisini
yataginin tzerine attl.

"Allah Kahretsin!" diye haykirdi. Dogrularak hala yatagin Ustiinde
durmakta olan not defterindeki tamamlanmamis siiri gordi. Kalem
alarak bir misra ekledi. Odanin icinde dért donlyor, bir yandan da
sizlaniyordu. Baska bir kalem alarak sozciikleri yakalamaya calisti.

Todd Neil'in koridordan, "Basardim!" diye bagiran sesini duydu. "Hey!
Herkes baksin! Roli aldim! Puck'i oynayacagim!" Odanin kapisini

aginca, icerde oturan Todd'u gordi. "Hey! Benim adim Puck!"

"Sesini derhal kesmezsen, gorirsiin Puck olmayi sen!" diye bagiran bir
ses duyuldu koridorun 6bir ucundan.

Charlie ve birka¢ arkadasi odaya daldilar. "Harika Neil! Tebrikler!"
diyerek kutladilar onu.

"Sagolun cocuklar. Simdi isinize doniin. Yapacak islerim var." Cocuklar
odadan giktiktan sonra Neil yataginin altindan bir daktilo gikardh.

"Bunu nasil basaracaksin, Neil?" diye sordu Todd.

"Ssst! Su anda benim de halletmeye calistigim sey bu zaten." diye
acikladi Neil. "Bir izin kagidi istiyorlar."

"Senden mi?"

"Babamdan ve Nolah'dan."

Todd tam, "Neil, sen herhalde.." diye konusmaya baslamisti ki, "Kes
artik, disiinmeliyim." diye susturdu onu Neil. Oyundan bir ka¢ misra

mirildandi. Daktilonun tuslarina basarken kendi kendine kikirdiyordu.
Todd basim kuskuyla sallayarak, tekrar siirine konsantre olmaya calisti.
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, Ertesi guin Bay Keating'in dersinde kendi yazdigi siiri
okumak Uzere ilk Knox sz ald:

"Her gulduginde guiller agar, Gozleri parlak isiklar sagar, Bana yeter,
beni mutlu kilar. Bilmek onun -"

Knox durdu. Kagidim indirerek, "Uzgiinim Bay Keating, bu cok
aptalca bir siir", dedi ve yerine déndu.

"Cok iyi Knox. lyi is basarmissin”, dedi ve sinifa dénerek devam etti:
"Knox'un siiri 6nemli bir noktayr vurgulamakta. Bu yalnizca siir
yazarken degil, her ¢cabada ortaya cikar. Bu nokta, hayatta dnemli olan
seylerle ilgilenmektir; ask, guzellik, dogruluk ve adalet gibi."

Sinifin onlinde bir asagi, bir yukan yirtyerek konusmaya devam etti:
"Siiri sozclklerle sinirlamayin. Muzikte, bir fotografta, bir yemegin
hazirlanis biciminde esin kaynadi olan herhangi bir seyde karsimiza
¢ikabilir, ama yine de kesinlikle siradan degildir. Gokylzi ya da bir
kizin gulisi, ne konuda olursa olsun yazin ve sonunda siirinizin
kurtulus ginind, kiyamet ginini ya da herhangi bir glni
animsatmasini saglayin. Onemli olan yazdiginiz siirin bizi aydinlatmasi,
bizi heyecanlandirmasi, bir esin kaynagi olmasi ve kendimizi bir nebze
olimsuz hissetmemizi saglamasidir; gerisi bos."

"Hey Kaptan! Bizim Kaptan! Matematikte de siirsellik var midir?" diye
sordu Charlie. Cocuklar gulistiler.

"Kesinlikle evet, Bay Dalton. Matematikte zerafet vardir. Egder
herkes siir okusaydi, tanri korusun, diinya batardi. Ama nazim
gereklidir. Ve en basit yasam tarzlarinda bile bunu ayrimsamaliyiz,
yoksa yasamin bize sunduklarinin ¢cogunu ziyan etmis oluruz. Simdi
kim siirim okumak ister? Haydi cocuklar. Nasil olsa hepinize de sira
gelecek."

Keating sinifa bakti, ama tek bir gonullu bile ¢cikmadi.
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Todd'a dogru yirtyerek siritti. "Bay Anderson'a bakiniz, nasil da ecel
terleri dokuyor! Kalkin delikanl, sizi acilarinizdan kurtarayim."

Ogrencilerin bakislar altinda Todd ayaga kalkarak éne dogru yiriidi.
Ylziinde, dar agacina goturilen bir adamin ifadesi vardi.

"Siirini hazirladin mi Todd?" diye sordu Bay Keating. Todd hayir
dercesine basim salladi. "Bay Anderson kendisiyle ilgili herseyin
degersiz ve sikici olduguna inaniyor. Yaniliyor muyum Todd? Bundan
korkuyorsun oyle degil mi?"

Todd basni hizl hizh sallad.

Bay Keating, "O halde igindeki cevher neymis, simdi onu gorelim."
dedikten sonra tahtaya yonelerek, hizla birseyler yazdi: "VAHSI
YUHHU'MU YERYUZUNDEKI TUM CATILARIN UZERINDEN ASIRIP
DUYURUYORUM!" Walt Whitman."

Sinifa dénerek konustu: "Todd, simdi dyle bir ¢iglk at ki, herkes ¢ighk
atmak ne demekmis gorsiin. Bize bir vahsi ¢iglk 6rnegi verir misin
lGtfen?"

"Yuhhu mu?" diye sordu Todd guigltikle duyulabilen bir sesle.

"Vahsi bir ¢iglik."

Keating bir slire durdu, sonra birden Todd'a ddnerek avazi ¢iktigi
kadar bagirdr:

"Tanri askma oglum, bagir!"

"Yuhhu!" dedi Todd korku dolu bir sesle.
"Bir daha! Daha sesli!" diye bagirdi Keating.
"YUHHU!"

"DAHA SESLI!"

-62 -



OLU OZANLAR DERNEGI

"AAAHHHHH!"
"Tamam! Cok iyi Anderson. Icinizde gercekten bir vahsi gizli", dedi
Keating alkislayarak. Diger 6grenciler de bu alkislara katildilar. Yuzu

pancar gibi kizarmis olan Todd, biraz olsun rahatlamisti.

"Kapinin tzerinde Whitman'm bir resmi asih Todd. Bu resim sana ne
hatirlatiyor? Cabuk ol Anderson, diistinmeden konus."

"Bir deliyi", diye yanitladi Todd.
"Bu deli, nasil bir deli? Distinme! Yanitla!"
"Bir.....cllgin dedi!"

"Hayal gliclint kullan”, diye Usteledi Keating. "Sana anlamsiz goriinse
de, aklina ilk ne geliyorsa, onu soyle."

"Bir kiardan disli deli!"

"Iste simdi icindeki ozan konusmaya basladi", dedi Keating 6vgiiyle.
"Goéziini kapa ve ne goérdigiini tanimla. SIMDI!" diye bagird.

"Ben....Ben gozlerimi kapatiyorum. Hayali yavasca siliniyor onun",
dedikten sonra duraladi Todd.

"Kurdan disli adamin”, diye atildi Keating.
"Kirdan disli adam...."
"Haydi!" diye bagirdi Keating.

"Bana gozlerini dikmis, bakislardan ile beynimin derinliklerine girmeye
galistyor sanki."

"Mikemmel! Simdi onu hareket ettir. Ona bir ritm kazandir!"
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"Elleri 6ne dogru uzaniyor ve beni bogmaya basliyor
"Evet" dedi Keating israrla.

"Bu arada kisik sesle birseyler mirildaniyor

"Ne mirildaniyor?"

"Gergegi" diye bagurdi Todd. "Gergek, altinda ayagimizin buz kestigi
bir yorgana benzer!"

Birkag kisi gullstt. O ana kadar Todd'un derin bir aci ifadesi okunan
ylzinde biyuk bir 6fke belirdi. "Hepsinin cani cehenneme!" diyerek
onu yatistirmaya calisti Keating. "Bize su yorgandan biraz daha soz
et

Todd gozlerini acti, sinifa bakti ve kiskirtici bir tonla konusmaya
basladi: "Bu yorgani ne kadar gekistirsek, ne kadar diizeltsek, yine de
bizi tamamen 6rtmez."

"Devam et!"

"Onu tekmelesen de, yerden yere vursan da hi¢ bir zaman yeteri
kadar...."

"Durma!” diye bagirdi Keating.

"Aglayarak diinyaya geldigimiz andan,.." diye bagirdi Todd. S6zlerine
devam etmek icin blylk bir caba harciyordu, "..6lim bizi bu
diinyadan cekip alana kadar, ne kadar aglayip sizlasak da ayaklarimiz

hep acikta kalir!"

Todd bir an igin suskun, dylece durdu. Keating onun yanina gelerek,
"Iste bu sihirdi Bay Anderson. Bu ani asla unutmayin”, dedi.

Neil alkislamaya baslayinca, digerleri de ona katildilar. Todd derin bir
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nefes alarak, ilk defa gulimsedi. Bu gllimsemede kendine gulven
okunuyordu.

"Tesekkir ederim efendim”, dedi ye yerine oturdu.

Dersten sonra, Neil gelip Todd'un elini sikti. "Bunu yapabilecegini
biliyordum", dedi ve glilimseyerek devam etti: "Blylk bir is basardin.
Ogleden sonra magarada gérisiiriiz."

"Sagol, Neil", diye karsilik verdi hala gilimsemekte olan Todd.
"Goruslraz."

O 6gleden sonra Neil, eski plski bir abajuru ormandan gecirerek,
magaraya getirdi.

"Geciktigim icra 6zir dilerim”, dedi oflaya puflaya iceri girerken. Oli
Ozanlar Dernegi'nin diger Uyeleri kapali gozlerle, ses cikarmadan,
yerde badgdas kurmus oturan Charlie'nin etrafini  sarmislardi.
Charlie'nin elinde bir saksofon vardi.

"Bakin ne getirdim", dedi Neil.
"Nedir bu?" diye sordu Meeks.

"Hah, hah, hah, bunun bozuk bir abajur oldugunu gérmiyor musun
Meeks?" diye soze karisti Pitts.

Neil abajuru kaldirarak, icinden boyali, kiclk bir heykelcik cikardi.
"iste magaramizin tanrisi!" dedi genis bir giilimsemeyle.

"Hah, hah, hah Pitts!" diye alay etti Meeks.

Neil basinda bir sopa sapli olan heykelcigi yere koydu. Sopaya bir
mum saplayarak onu yaktl. Mumun titrek 1s1g1, kirmizi-mavi giysili,
ylzl yorgun ama asil bir trampetgi cocugu aydinlatiyordu simdi. O
glin yasamis oldugu basarinin tzerinde yarattigi olumlu etkiyle Todd,
abajuru kaparak basma takt.
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Charlie girtlagim gurdlttyle temizledi. Cocuklar ona dénerek yerlerine
iyice yerlestiler. "Baylar," dedi. "Iste Charles Dalton ve miizikosir."

Charlie saksofonuna birkag rastgele, kulak tirmalayici nota Ufledikten
sonra, aniden durdu. Trans halindeymis gibi konusmaya basladi:
"Gulmek, aglamak, sallanmak, mirildanmak...birseyler daha olmal.
Birseyler daha

Yine bir stre saksofon caldi ve sonra konusmaya devam etti. Bu kez
daha hizli konusuyordu: "Kaos aglar, kaos diis gorir, aglar, ucar...bir
seyler daha olmali! bir seyler daha!"

Bir an icin magdaraya derin bir sessizlik hakim oldu. Sonra Charlie
muzik aletini kaldirarak basit ama soluk kesici glzellikte bir melodi
caldi. Charlie calmaya devam ederken, arkadaslarinin yziindeki kusku
dolu ifadeler, uzun ve akillardan ¢ikmayacak bir notayla sona eren bu
melodiyle kaybolmustu.

Cocuklar sessizce oturuyor, melodinin son tinilarini sindiriyorlardi, tik
konusan Neil oldu.

"Charlie, mithisti bu. Boyle saksofon calmayi nerede 6grendin?"
"Ailem klarnet calmami istiyordu, ama ben bundan nefret ediyordum®,
dedi hayal aleminden gercek diinyaya dénen Charlie. "Saksofonun
sesi daha etkileyici", diye ekledi alayci bir ingiliz aksaniyla.

Bu sirada Knox aniden ayada kalkti ve digerlerinin yanindan
uzaklasarak aciyla haykirdi: "Tanrim, daha fazla dayanamayacagim!
Chris benim olmazsa, kendimi éldirtrim!"

"Litfen sakinles Knox." dedi Charlie.

"Hayir! Tum yasamim boyunca sakin oldum ben. Bir seyler
yapamazsam eger intihar edecegim!"
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Knox magaradan cikarken, Neil arkasindan seslendi: "Nereye
gidiyorsun?"

Knox, "Onu aramaya gidiyorum", diye bagirdiktan sonra, kosarak
agaclarin arasinda kayboldu.

Dernek toplantisi aniden sona ermisti ve hepsi Knox'un pesinden
kamptise dondler. Knox elbette ki bir sey yapmamaktan 6lmeyecekti,
ama Chris'i ararsa sikintidan olebilirdi.

Bunun farkinda olan dernek Uyeleri, ozan arkadaslarina destek olmayi
gorev biliyorlardi.

"Bunu yapmalyim", diyerek yurttaki telefonu acti. Knox cesaretle
numarayi gevirirken, arkadaslari onu korumak istercesine, cevresini

sardilar.

"Knox telefonun diger ucunda Chris'in "Alo?" diyen sesini duyunca,
birden telaslanarak telefonu kapadi.

"Benden nefret edecek O! Danburryler de benden nefret edecekler!
Ailem ise duysa beni oldlrir!" Arkadaslarim stizerek, ylzlerindeki
ifadeleri okumaya calisti. Kimseden bir ses cikmayinca, "Peki, Allah

kahretsin, haklisiniz! Oliimiime bile sebep olsa yine de 'Carpe Diem’

Telefonu acarak tekrar numarayi cevirdi ve yine onun "Alo?" diyen
sesini duydu.

"Selam Chris, ben Knox Overstreet!"
"Knox ha evet, Knox. Aradigina sevindim."

"Ciddi misin?" Almaci eliyle kapatarak heyecanla arkadaslarina dondu:
"Aradigima sevinmig!"

"Ben de seni aramak istiyordum”, diye devam etti Chris. "Ama
numarani bilmiyordum. Chet'in annesiyle babasi bu hafta sonunda
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sehir disina gidiyorlar ve Chet bir parti verecek. Sen de gelmek ister
misin?"

"Sey, elbette”, diye yanitladi Knox neseyle.

"Chet'in annesiyle babasi parti hakkinda bir sey bilmiyorlar, Iitfen sen
de ceneni siki tut. Istersen yaninda bir arkadasini da getirebilirsin."

"Orada olacagim”, dedi Knox heyecanla. "Danburrylerin evi. Cuma
gecesi. Sagol Chris."

Telefonu kapattl. Kendine hakim olamayarak bir ¢iglik kopartti.
"inanabiliyor musunuz? Beni aramak istemis! Beni bir partiye davet
etti!"

"Chet Danburrylerin evinde", dedi Charlie.

"Evvet!"

"Peki?" diye sordu Charlie.

"Yani?" Knox savunmaya ge¢misti.

"Yani partiye seninle gitmek istediginden emin misin?"

"Sagmalama Charlie. Elbette ki hayir. Ama 6nemli olan bu degil.
Onemli olan, kesinlikle bu degil."

"Peki nedir nemli olan?" diye Usteledi Charlie.

"Onemli olan beni diisiinmiis olmasi!"

"Hah!" diyerek basim salladi Charlie.

"Onunla yalnizca bir kez karsilastik, buna ragmen beni disinmus

bile", dedi Knox heyecanla, neredeyse havalara sigrayarak. "Kahretsin,
basaracagim, o benim olacak!"
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Sevincten havalarda ucarak telefon kulliibesinden ¢ikti. Arkadaslan
birbirlerine bakarak baslarini salladilar.

"Kim bilir?" diye konustu Charlie.

"Umarim incinmez", dedi Neil.

Bu e-kitap ilk kez www.e-kitap.us adresinde
paylasima sunulmustur. Tim kitapseverleri Sakl
Kitiphane'ye bekliyoruz.

BOLUM IX

Neil hizla pedal cevirerek, kdy meydanini bir ¢irpida gegti. Henley
Hall'daki provalara zamaninda vyetismesi gerekiyordu. Belediye
binasini ve bir sira diikkani gectikten sonra, beyaz tugla bir bina olan
Henley Hall'a giden, Vermont'un sakin sokaklarindan birine sapti.
Bisikletim bahce kapisindan gegirerek, binanin éniindeki bisikletlige
bu-aktl. Tam tiyatro salonuna adim attigi an, yénetmenin kendisine
seslendigini duydu.

"Acele et, Neil. Puck olmadan provalara baslayamayiz." Neil
gllimseyerek sahneye kostu. Sahne dekoratdri olan kizin elinden,
Ustlinde bir soytari kafasi olan asayi alarak roliine baslad:

"Sadece lic mii? Eksik bir tane, Her tiirden ikiser, eder dért tane. iste o
kiz geliyor, kiiskiin, Uzgin Eros denen genc¢ dlzenbazin biriymis,
Zavall kizlar hep c¢ildirtiimis."

Puck, sahneye tirmanmaya calisan, yorgun gorlinusli, gozleri fildir

fildir dénen c¢ilgin Hermia'ya, yani onu oynayan Ginny Danburry'e
bakti.
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Kirk yaslarinda bir 6gretmen olan sarisin yonetmen, repliklerini
soylemeye hazirlanan Ginni durdurarak Neil'e dondu: "Cok iyi" dedi
ovguyle. "Seni seyrederken, Puck'un gercekten isbasinda oldugunu
hissediyorum. Unutma ki Puck yaptiklarindan blyuk zevk duyuyor.”

Neil basim sallayarak, son sozlerini afacan bir gulisle tek-raraladi:
"Eros denen geng diizenbazin biriymis, zavalli kizlari hep ¢ildirtirmis!”

"Mikemmel!" dedi 6gretmen gllerek. Sonra Ginny'e ddnerek, "Sira
sende Ginny." dedi.

Ginny tekrar sirtinerek sahneye cikti ve repliklerini sdylemeye basladr:

"Oylesine bitkin, kederlere bogulmus. Cigle kaplanmis, fundalarla
orttlmus, Strinemiyecedim daha fazla, gidemiyecegim..."

Ogrenciler sahneleri birkac kez tekrarladiktan sonra, ydnetmen elini
kaldirarak provanm sona erdigini bildirdi.

"Yarm gorislrtz", diye seslendi Neil. Aksamin alacaka-ranhginda,
bisikletini biraktigr yere yiradid. Rol yapmis ol-mamn verdigi
heyecanla gozleri parhyor, yizi isildiyordu. Derin bir uykuya dalmis
Abi goriinen koyden, yavasca Wel-ton Akademisi'ne doéndi. Yolda,
son iki saat boyunca calismis oldugu bolimleri tekrarkyordu, kendi
kendine.

Neil, Welton'un kapisma ulasmca etrafta kimsenin olma-digina emin
olmak icin, dikkatle cevresine bakindi. Yurt bi-nasina dogru cikan
yokusu gecerek bisikletini birakti. Tam' binaya girerken, duvarin
Ustlinde hareketsiz oturmakta olan Todd'u gordd.

"Todd?" diye seslenirken, bir yandan da daha iyi gorebilmek icin ona
dogru yuriyordu. Todd karanlikta titreyerek oturuyordu. Uzerinde
paltosu yoktu. Neil gozlerini oda arkadasina dikerek, "Burada neler
oluyor?" diye sordu. Todd ona karsilik vermedi. "Sorun nedir, Todd?"
diye sordu Neil arkadasinm yanma, duvara otururken. "Disarida
dondurucu bir soguk var!"
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"Bugtin benim dogum giiniim", dedi Todd ifadesiz bir ses tonuyla.

"Oyle mi? Neden bana daha énce sdylemedin? Dogum giiniin kutlu
olsun. Hi¢ hediye aldm mi?"

Todd suskun ve hareketsiz oturuyordu. Yalnizca soguktan takirdayan
dislerinin sesi duyuluyordu. Yaninda duran bir kutuyu gosterdi. Neil
kutuyu aginca, Uzerine Todd'un bas-harflerinin islenmis oldugu bir
yazi takimi ile karsi karsiya geldi. Gordiigu, Todd'un odasindaki yazi
takiminin aynisiydi.

"Bu senin yazi takimin degil mi? Hi¢ bir sey anlayamiyorum”, dedi
Neil.

"Gegen sene de bana ayni seyi hediye etmiglerdi! bunu bile
hatirlamiyorlar!" diye bagirdi Todd.

"Ah!" dedi Neil Gizgiin bir tonla.
"Ah!" diye tekrarladi Todd alayla.

Uzun ve kederli bir sessizlikten sonra, "Sey, belki de, daha yeni bir yazi
takimina ihtiyacim oldugunu distiinmuslerdir”, diye ileri strdi Neil.
"Belki de distinmislerdir ki...."

Todd Neil'in sozlerini keserek. "Belki de hicbir sey disiinmuyorlardir.
Tabii kardesimle ilgili konular disinda!" dedi 6fkeyle. "Onun dogum
glininde her zaman biyik bir tantana koparirlar." Yazi takimina
bakarak giildi. "Komik olan ne biliyor musun? Onceki takimi da hig
begenmemistim."

Neil, Todd'un iginde bulundugu kederli ruh halini degistirmeye
calisarak, "Bana bak Todd, bu yazi takiminin degerini agikca

kiicimslyorsun sen", dedi kiistahca.

"Ne dedin sen?"
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"Yani, bu ¢ok 6zel bir armagan! Boyle harika bir yazi takimina sahip
olabilecekken, kim bir futbol topu, beyzbol sopasi ya da araba ister?"
diye karsilik verdi Neil guliimsemeye ¢alisarak.

"Evvet!" diyerek gildi Todd. Neil'in sakaci tavri ona da bulagmisti. "Su
cetvelin asaletine bak!"

Ikisi de yazi takimina bakarak glilmeye basladilar. Bu arada ortalik zifiri
karanlik olmustu. Soguk da artmisti. Neil titredi.

"Buylime ¢agindayken babam beni nasil ¢agirirdi biliyor musun? 5,98
diye! Insan viicudundaki bitin kimyasal maddeleri siseleyip satsan,
degeri ancak bu kadar edermis. Vicudumu gelistirmek icin her giin
galismazsam, degerimin hep bu kadar kalacagini soylerdi babam!
5,98!"

Neil basini inanamamazlik icinde sallayarak inledi. Todd'un bu kadar
ezik olduguna sasmamak gerek diye disind.

"Kiclk bir cocukken", diye devam etti Todd. "Anne-babalarin
cocuklarini otomatik olarak sevdiklerini diistiniirdiim. Ogretmenlerim
bana bunu boyle 6gretmislerdi. Bana verdikleri kitaplarda ayni sey
anlatilyordu. Ben de buna yirekten inaniyordum. Evet, annemle
babam agabeyimi seviyor olabilirler, ama beni asla sevmediler."

Todd ayaga kalkti, kederle derin bir nefes aldi ve yurt binasina girdi.
Bu sirada Neil, iliklere isleyen dondurucu sogukta tas duvarin Gzerinde
oturmus, ne sdyleyebilecegini disliniyordu.

Oda arkadasinin pesinden kosarken, "Todd...." diye seslendi yavasca.
Ertesi giin. Bay Keating'in 6gleden sonraki dersi icin sinifa girerlerken,
Cameron bagidi: "Hey bakin! Tahtada avluda bulusulacagini belirten

bir not var."

Beklentili bir ifadeyle, "Bakalim Bay Keating bugiin neler yapacak",
dedi sirrtarak.
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Cocuklar kosarak koridoru asip, kapidan soguk avluya ciktilar. Bay
McAllister sinifinin kapisini agarak basim kizginlkla salladi.

Ogrencilerin timii cevresinde toplandiktan sonra konusmaya basladi:
"Hey Millet! Calisalariniza tehlikeli bir uyum ve benzesme virlsu
girmis durumda. Bay Pitts, Cameron, Overstreet ve Chapman, litfen
suraya siralanin.” Dort 6grenciye yaninda durmalarini isaret etti.
"Dortlt grup halinde avlunun etrafinda ylrimenizi istiyorum. Merak
etmeyin, bu yaptiklariniz not olarak degerlendirilmeyecek. Bir, iki, Ug,
basla!"

Cocuklar yiriimeye basladilar. Avlunun bir ucundan digerine
ilerlediler. Yolun sonunda sola donduler, 6bir uca varinca tekrar sola
donip turu tamamladilar.

"iste boyle", dedi Keating. "Litfen yiirimeye devam edin."

Cocuklar avlunun gevresinde bir kez daha donerlerken, dgrencilerin
geri kalani ve 6gretmenleri onlari seyretmeye devam ettiler. Bir siire
sonra uygun adim yirimeye baslarlar. Avlunun taslarindan, mars
ritmine benzer, ahenkli bir ses duyuluyordu. Bir-iki-tig-dort modelini
tutturdular. Bu arada Keating ritme uygun olarak el ¢irpmaya baslad.

"iste bu Duyabiliyor musunuz?" diye seslendi. Alkis sesleri gittikce
ylkseliyordu. "Bir-iki, bir-iki, bir-iki Hepimiz egleniriz. Bay
Keating'in sinifinda"

Bos sinifta oturmus smav kagitlarim degerlendirmekte olan Bay
McAllister, bu karmasay camdan gézledi. Dort geng birbirleriyle uyum
icindeydiler. Ritmi canli tutabilmek igin bacaklarim iyice yukariya
kaldiryor, kollarim ileri-geri salliyorlardi. Diger 6grenciler de alkisa
katildilar.

Alkis ve tezahlrattan rahatsiz olan Mudir Nolan, basim isinden

kaldirarak camdan disari, asagidaki talim grubuna bakti. Gozleri
Inglizce sinifmin &grencileriyle birlikte el ¢irpan ve bagiran Keating'e
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takilinca, kaslari catildi. Tanri askina, orada ne yapiyor bunlar diye
dustindi merakla.

"Tamam, durabilirsiniz”, diye seslendi Bay Keating. "Baslangicta Bay
Overstreet ve Pitts'in, digerlerinden farkli bir tempoda yirtduiklerini
fark etmis olmalisiniz. Pitts ¢cok uzun, Knox ise kisa adimlar atiyordu.
Ancak bir stre sonra ayni ritmi tutturdular. Bizim tezahiratimizla bu
daha da belirginlesti."

Biraz ara verdikten sonra konusmaya devam ettii "Bu deneyi,
dikkatlerimizi Pitts ya da Knox lzerinde toplamak icin yapmadik. Bu
deney, icimizden gelen sesi dinlemenin ya da baskalarinin yaninda
kendi inanclarimizi strdiirmenin, ne kadar gli¢ oldugunu gosterdi
bize. icinizden biri cikip, 'ben olsam kendi istedigim gibi yirirdim'
diye dustiniyorsa, kendi kendisine alkislara neden katildigim sorsun.
Gengler, hepimizin icinde baskalar tarafindan benimsenme dirtlsi
vardir. Ne var ki, icinizdeki tek ve farkli olan seye, bu size aptalca
goriinse bile, glvenmelisiniz. Ayni Frost'in sdylemis oldugu gibi:
'Ormanin iginde kesisen iki yol vardi ve ben en az ayak olan yolu
sectim. / Iste farkhlik budur."

Zilin calmis olmasina karsin, ¢ocuklar ayaklari yere civilenmis gibi
yerlerinden kipirdamadan, Keating'in soylediklerini  6zimsemeye
calisiyorlardi. Keating sinifi selamlayarak yanlarindan uzaklasti.
Ogrencilerin dagilmasiyla, Nolan da pencereden cekildi. Bu adamla
nasil basa c¢ikacagim? diye disiindi. Keating'in antikalklarini kis kis
gllerek izleyen McAllister da sinav kagitlarinin basina déndd.
Cocuklar avludan ayrilarak bir sonraki derslerine gittiler. Cameron
Neil'e yanasarak, "Aksam yemeginden sonra magarada toplaniyoruz",
dedi.

"Saat kacta?"

"Yedi bugukta."

Neil, "Gorduklerime haber veririm", dedikten sonra,
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Todd'un yanina gitti.

O gece Todd, Neil, Cameron, Pitts ve Meeks magarada atesin
cevresine oturmus, ellerim isitmaya calisiyorlardi. Etrafi kalin bir sis
tabakasi sarmisti. Ve agaclar da firtina gibi esen riizgarin etkisiyle,
gUrultali bicimde sallaniyorlardi.

Meeks titreyerek, "Bu gece burasi ¢ok gizemli", dedi ve atese biraz
daha sokuldu. "Knox nerede?"

"Partiye hazirlaniyor”, diye yanitladi Pitts gllerek.

"Peki ya Charlie? Bu aksam toplanmamiz icin israr eden oydu", diye
konustu Cameron.

Digerleri omuzlarini silktiler. Neil toplantyr acti: "'Ormana gittim,
cunkd bilingli yasamak istiyordum. Hayati tatmak ve yasamin iligini
O6zimsemek istiyordum." Bir slire sonra durdu, ormandan gelen bir
hisirtiya kulak kabartt. Hepsi de bir ses duymuslardi ve bunun
rizgarm sesi olup olmadigindan emin degillerdi. Garip, duyduklari
ses, birkag kizin gilme sesine benziyordu.

"Hic bir sey gdremiyorum®, diyen bir kizin sesi yankilandi magarada.
Sonra Charlie'nin "Az 6tede", diyen sesini duydular.

Charlie yaninda yasca kendisinden daha buyik, kikirdayan iki kizla
magdaraya girdi. Magarada yanan ates, cevresinde oturan ¢ocuklarin
ylizind aydinlatiyordu.

"Hey cocuklar!" diye seslendi Charlie. Kolunu ¢ok hos bir sarisinin
omuzuna atmisti. Bu Gloria ve tereddttle Gloria'nm arkadasina bakti.
Silik gorunusla bir kizdi. Koyu renk saglari, yesil gozleri vardi. Kiz biraz

cekinerek, "Tina", dedikten sonra, birasindan bir yudum icti.

"Tina ve Gloria", dedi Charlie biyik bir hosnutlukla. "Bunlar da Oli
Ozanlar Dernegi'nin lyeleri."
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"Ne tuhaf bir ad!" dedi Gloria giilerek. "Bize bu adin ne anlama
gedigim anlatir misin?"

"Bunun bir sir oldugunu soylemistim size", diye karsilik verdi Charlie.

Gloria sevecen bir tavirla Charlie'ye sarilarak, "Ne harika biri!" dedi.
Cocuklar magaralarini istila etmis olan bu vahsi ve egzotik yaratiklara,
fal tasi gibi acilmis gozlerle bakiyorlardi. Kendilerinden yasca buylk
olduklari, agik¢a belli oluyordu. 20 yas civarinda olmaliydilar.
Cocuklarin hepsi de Charlie'nin onlarla nasil tanistigini  merak
ediyorlard.

-Cocuklarin goézleri hayretle daha da buyurken, Charlie Gloria'yl
kendisine dogru cekerek konustu: "Cocuklar, size bir haberim var. Oli
Ozanlar'in  tutkulu calismalari  ugruna Charles Dalton adim
birakiyorum. Bundan bdyle benim adim ‘Nuwanda'."

Kizlar gulislrken, erkekler bir inilti kopardilar. Gloria kollarini
Charlie'nin boynuna dolayarak, "Sana artik Charlie diyemiyecek miyiz
hayatim? Peki 'Numama' ne demek?" diye sordu.

"'Numama' degil, 'Nuwanda'. Bu adi ben uydurdum."
Gloria Charlie'ye biraz daha sokularak, "Ustiyorum", dedi.
"Haydi ates icin biraz daha cali ¢irpi toplayalim”, diye énerdi Meeks.

Meeks diger cocuklarla magaradan cikarken, Charlie ona anlaml bir
bakis firlattl. Sonra duvarlardan birine yanasti, biraz camur kaziyarak,
Kizilderili savasgilar gibi yiziine strdl. Gloria'nin gozlerine tutkuyla
baktiktan sonra, digerleri ile birlikte cali ¢irpi toplamak Ulzere disari
ciktl. Tina ile Gloria fisildasip gulismeye devam ediyorlardi.

Dernek Uyeleri ormanda yururlerken, Knox. Overstreet, okul
kampusinden Danburry'lerin evine dogru pedal ceviriyordu. Bisikletini
evin yanindaki caliliklara dayadi. Paltosunu cikarip, selesinin
arkasindaki sepete tikti. Kravatini diizelttikten sonra 6n kapiya uzanan
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basamaklari sekerek c¢ikti ve kapiy caldi. Evden gurultili bir mizik
sesi yankilaniyordu. Zile yanit veren olmadi. Kapiyr bir kez daha
caldiktan sonra, tokmagi cevirip iceri girdi.

Iceri girince kendisini, ¢ilgin bir partinin ortasinda buldu. Ik gérdiigd,
giristeki kanepenin Ustiinde, sarmas-dolas Oplisen bir ¢ift oldu.
Sandalyelerin, kanepelerin ve basamaklarin Uzerinde, ya da yerde
oturan diger ciftler de etraflarindaki her seyi unutmus goértnuyorlardi.
Knox ne yapacadi konusunda karasiz bir sekilde giriste durdu. Sonra
birden, darmadaginik saclarla mutfaktan ¢ikmakta olan Chris'e ilisti
gozleri.

"Chris!" diye seslendi.

"Ah, selam", diye ilgisizce karsilik verdi Chris. "Gelebilmene sevindim.
Yaninda birini getirmedin mi?"

"Hayir", diye yanitladi Knox.

Chris arkasini doniip uzaklasmadan 6nce. "Ginny Danburry de burada.
Git onu bul", diye énerdi.

"Ama Chris..." dedi Knox. Guriltuli mizigi bastirmak icin bagirmak
zorunda kalmisti.

"Chet'i bulmaliyim", diye seslendi Chris. "Evindeymissin gibi davran."
Chris'in  ¢evik adimlarla uzaklastigini goren Knox'un omuzlari
cokiverdi. Yerlere serilmis ciftlerin Gzerinden sicrayarak, Uzlntiyle
Ginny Danburry'i aramaya bagladl. Iste parti! diye diistindi.
Welton'daki magaranin yakininda, cocuklar karanlikta, yerlerde cali
cirpi ariyorlardi. "Charlie....." diye tisladi Neil. "Nuwanda." "Nuwanda",

dedi Neil sabirla. "Neler oluyor?"

"Hi¢ birsey. Buraya kizlarin gelmesine bir itirazin yoksa tabii", diye
yanitladi Charlie.
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"Sey, elbette hayir", dedi Pitts. Neill'e carpinca 6ziir diledi ve tekrar
Charlie'ye donerek, "Mesele su....... bizi nceden uyarmaliydin.” dedi.

Charlie fisiltiyla karsilik verdi: "Boyle bir seyin icten gelmesi gerektigini
distindiim. Yani, zaten biitiin bunlarin ¢ikis noktasi igtenlik degil mi?"

"Onlari nereden buldun?" diye sordu Neil,

"Futbol sahasinin arkasindaki ¢itin yanindan geciyorlardi. Okulumuzu
cok merak ettiklerini soylediler. Ben de onlari toplantiya davet ettim”,
diye yanitladi ciddi bir tavirla.

"Henley Hail'da mi okuyorlar?" diye sordu Caneron.

"Ogrenci olduklarim sanmiyorum", diye karsilik verdi Charlie.

Cameron soka ugramis gibi, "Yani onlarin koyli mi olduklarini
soylemek istiyorsun?" diye sordu.

"Ssst Cameron, kendine gel", diye uyardi onu Charlie.
"Onlar annen ya da baska bir yakinimmis gibi davraniyorsun.
Yoksa onlardan korkuyor musun?"

"Sa¢malama, elbette korkmuyorum onlardan! Benim demek istedigim:
Eger onlarla birlikte yakalanirsak kendimizi 6lmus bilelim."

Gloria magaradan, "Disarida neler oluyor?" diye seslendi.

"Call ¢irpr topluyoruz yalnizca. Simdi geliyoruz." diye bagirdi Charlie.
Sonra Cameron'a donerek fisiltiyla, "Sen ¢eneni siki tutarsan, basimiza
hicbir sey gelmez. Seni dangalak!"

"Sen kime dangalak dediginin farkinda misin Dalton?"

"Sakinles Cameron", diye araya girmeye calisti Neil.
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"Nuwanda!!" diye bagirdi Charlie magaraya girerken. Digerleri de onu
izlediler. Cameron o6fkeden  kopuruyordu. Magaraya giren
arkadaslarina bakti. Bir dakika kadar sonra o da igeri girdi. Cali ¢irpilan
ve bulduklar bir kitigu alevlerin Ustline atip, kuvvetlenen atesin
cevresine oturdular. "Kim bilir Knox simdi neler yapiyordur”, dedi Pitts
gullerek.

"Zavalli cocuk” diye i¢ gecirdi Neil. "Herhalde buylk bir dis kirikhgina
ugramistir-."

Danburrylerin buyik evini dolasirken sonunda kendisini kilerde bulan
Knox, gercekten de blylk bir dis kirikligina ugramisti. Kilerde, blyiik
bir tutkuyla oplsen bir cift ve onlarin az 6tesinde durmus sohbet
eden birka¢ gen¢ vardi. Erkegin ellerini kizin eteginin altina
kaydirmasina ve kizin onu sirekli iteklemesine, bakmamaya calisti.
Tam o sirada g6zl Ginny Danburrye ilisti. Birbirlerine sikintiyla
gllimsediler.

icki koymakta olan, futbolcu tipli iriyari bir genc Knox'a yaklasarak
"Sen Mutt Senders'in kardesi misin?" diye sordu.

Knox basini sallayarak, "Hayir", dedi. /  "Bubba!" diye seslendi iriyari
tip, buzdolabina yaslanmis duran arkadasina. O da iri yariydi ve iyice
kafayr bulmustu. "Su ¢ocuk sence de Mutt Senders'a benzemiyor
mu?"

"Kardesi misin?" diye sordu Bubba.

"Hi¢ bir ilgimiz yok", diye yanitladi Knox. "Onu tanimam bile,
dzganum."

Bubba futbolcuya donerek. "Soylesene Steve, kibarlik denen sey hig
mi yok sende? Mutt'in kardesi burada ve sen ona bir icki bile ikram

etmiyorsun. Burbon ister misin?"

"Aslinda istemem", dedi Knox, ama Steve onu duymuyordu bile. Eline
bir bardak tutusturarak, burbon doldurdu, lizerine de bir damla cola
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ekledi. "Bubba Knox ile kadeh tokusturarak. "Mutt'a!" dedi. "Mutt'a!"
dedi futbolcu tipi olan Steve. "Peki Mutt'a!" dedi nihayet Knox da.

Bubba ile Steve kadehlerini tek dikiste bosalttilar. Knox da onlari taklit
etmeye calisinca, birden 6kslrige boguldu.

Steve kadehleri tekrar doldurdu. Knox'un bogazi alev alevdi.
"Mutt su siralarda nelerle mesgul?" diye sordu Bubba.

"Aslinda", diye basladi Knox, ama Oksirikler konusmasini
engelliyordu. "Mutt'i pek tanimiyorum."

Bubba kadehini kaldirarak. "Blyik Mutt'a!" dedi
"Buylk Mutt'a!" diye tekrarladi Steve.
"Buylk Mutt'a!" Digerleri birer kadeh burbon daha

yuvarlarken, Knox'un oksiirigi hala kesilmemisti. Nihayet Steve onun
sirtina vurdu.

"Aldirma dostum”, dedi gulerek.

Bubba, "Patsyi bulsam iyi olacak”, dedi ve yiiksek sesle gegirerek
Knox'un sirtina vurdu. "Mutt'a benden selam soyle!"

"Olur, soylerim", diye yanitladi Knox. Arkasina doéniince, kilerden
¢tkmak tzere olan Gunnynin kendisine gilimsedigini gérda.

Steve, "Bardagim uzat dostum”, diye seslendi ve Knox'un bardagim
tekrar doldurdu. Knox basinin ddnmeye basladigini hissediyordu.

Magaradaki ates, parlak isiklar sacarak yaniyordu. Gloria, Tina ve
cocuklar odun kimesinin ¢evresinde, birbirlerine iyice sokulmus

oturuyorlardi, 'Magaranin tanrisi'nin tepesindeki mum da cizirdiyordu.

"Sizin ¢ok tuhaf ¢ocuklar oldugunuzu duymustum, ama bu kadarini da
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tahmin etmemistim”, dedi Tina heykele bakarak. Yarim Litrelik bir viski
sisesi cikararak Neil'e uzatti. Ne-il siseyi alarak viskiden bir yudum igti.
Bunu yaparken de, icki icmek onun icin diinyanin en siradan isiymis
gibi bir izlenim vermeye ¢alisiyordu. Siseyi Tina'ya geri verdi.

Alevler ve viskinin verdigi sicaklik ile soluk yU2ii hos ve taze bir
goriniim kazanmis olan Tina, "Digerlerine de uzat-sana siseyi", dedi.

Sise elden ele dolasmaya basladi. Hepsi de viskinin aci tadindan
hoslanmis gibi davraniyorlardi. Digerlerinin aksine Todd, siseden
icerken 6ksuriige tutulmadi.

Todd'un icisinden etkilenen Gloria "Iste viski bdyle icilir!" dedi ve
sonra sordu: "Burada kizlarin olmamasinin eksikligini hi¢ duymuyor
musunuz?”

Charlie atildi: "Eksiklik duymak mi dedin? Bu bizi neredeyse ¢ilgina
ceviriyor. Dernegimizin ana konularindan biri de bu. S6z bu konuya
gelmisken, Oli Ozanlar Demegi adina okul gazetesine, Welton'a
kizlarin da alinmasini istedigimizi belirten bir makale yazdigimi ilan
etmek istiyorum. Boéylece bu 6zlemden kurtulmus oluruz.”

"Ne dedin?" diye bagirdi Neil. "Bdyle bir seyi nasil yapabildin?"
Charlie gururla kabararak konustu: "Bildiginiz gibi okul gazetesinin
dizeltmenlerinden biri benim. Bu nedenle bu makaleyi araya
sokusturmak benim igin cocuk oyuncagiyd:."

"Aman Tanrim!" diye sizlandi Pitts. "Her sey bitti artik!"

"Neden?" diye sordu Charlie. "Nasil olsa kim oldugumuzu bile hig
kimse yok."

"Kimin yaptigini kolayca ortaya cikarabileceklerini disinmedin mi
hic?" diye bagirdi Cameron. "Gelip sana Oli Ozanlar Dernegi'nin ne
anlama geldigini sormayacaklarim mi saniyorsun. Bdyle bir sey
yapmaya hakkin yoktu Charlie!"
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"Nuwanda diyeceksin Cameron!"

Gloria kollarini Charlie'nin boynuna dolayarak, "Evet dogru, Charlie
degil, Nuwanda diyeceksin!" diye civildad.

"Biz burada surekli rol mu yapiyoruz, yoksa icimizden gelenleri,
distndiklerimizi mi sdyliyoruz? Eger burada toplanmamizdaki tek
amac¢ birbirimize siirler okumaksa, tanri agkina soyleyin, butin
bunlarin ne anlami var?" diye sordu Charlie.

Bir asagr bir yukar dolanmakta olan Neil, "Yine de bunu
yapamamaliydin. Senin dernegimiz adina konusma yetkin yok", dedi.

"Hey lutfen, su asil boyunlariniz icin endise etmekten vazgecer
misiniz?" dedi Charlie. "Beni yakalarlarsa, her seyi uydurdugumu
soyleyecegim. Merak etmeyin siz korkaklar glvende olacaksiniz.
Bakin, Gloria ve Tina buraya tartismalarimizi dinlemeye gelmediler.
Simdi bir toplanti yapiyor muyuz, yoksa yapmiyor muyuz?"

Neil sorarcasina Charlie'ye bakti. Sonra tek kasini kaldirdi ve "Hep
beraber mi?" diye sordu.

Charlie onu duymazliktan gelerek Tina'ya dondi. "-Bir yaz glnlyle
kiyaslarsam seni, sen hem daha tatlisin, hem de daha da sicak."

Tina adeta erimisti. Kollarim Charlie'nin boynuna dolayarak, "Ah, ne
tathsin!" diye bagirdi. Diger cocuklar ilgisiz gériinmeye, aslinda hig
kiskanmamis gibi davranmaya calisiyorlard.

"Bunu senin i¢in yazdim", dedi Charlie Tina'ya bakarak.

Tina zevkten dort kose, "Ciddi misin?" diye sordu.

Gloria'nin yuzinin kiskancglktan kipkirmizi kesildigini goren Charlie

hemen, "Sana da bir tane yazdim Gloria", dedi. Goézlerini yumdu.
""Tum glzelligiyle ilerliyor, ayni bir gece gibi.”
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Bu bir kag sozciikten sonra Charlie gozlerim acti ve atesin yanindan
kalkti. Siirin devamini unutmus oldugunu fark ettirmemeye calisarak
bir stire magaranin icinde dolandi. "'Tum guzelligiyle ilerliyor, bir gece
gibi" diye. tekrarladi. Sirtim onlara donerek bir kitap acti ve hizla
icinden bir seyler okudu. Bu arada yiiziinde biiyik bir beklenti okunan
Gloria gozlerini ondan ayirmiyordu. Charlie kitabi kapayarak Gloria'ya
dondu, "...bulutsuz ve yildizlarla dolu olan. /.Bu gece karanliginin ve
parlakhginin en iyi yonleri, /Bir araya gelmis, onun essiz ruhunda.”

Gloria zevkle bagirdi: "Ne harika bir cocuk!"

Diger c¢ocuklar bembeyaz suratlarla oturuyor, Charlie'nin bu
¢llginliklarini kiskanclikla seyrediyorlardi.

Ayni sirada, Danburry'lerin kalabalik evlerinde dlse kalka ortalarda
dolasan Knox Overstreet, kiskanglikla kivranmaktaydi. "Cocuklar ne
kadar da hakhymis", diye mirildandi kendi kendine Chris ve Chet'i
distnerek. Chris'le ilgili fazla hayale kapilmamasini sdyleyen
arkadaslarinin sézlerini animsad..

Ev karanlkti. Tek aydinlik, camlardan giren ayisigiydi. Mizik yiiksek
sesle calmaya devam ediyordu. Her yer sevisen ciftlerle doluydu.

Bubba ve Steve ile birlikte yuvarladi§i sayisiz sek burbon yiziinden
kafasi dumanli, yerde yatan bir cifte takildi ayagd. Elinde yine bir kadeh
icki vardi.

"Hey!" diye bagirdi 6fkeli bir ses. "Nereye gittigine baksana! Neyin var
senin dostum, biraz fazla mi kacirdin?"

BOLUM X

Knox, "Ozir dilerim." diye fisildadiktan sonra, kendini bir kanepenin
Usttine biraktl. Yariya kadar dolu bardagim sikica kavrayarak arkasina

yaslandi ve aci burbondan biyik bir yudum icti. icki bogazindan
suzullirken, artik daha az yakiyor gibiydi.
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Cevresine bakinmaya bagladi. Ickinin etkisiyle iyice gevsemisti. Sol
yaninda soluk alip veren dev bir canavar gibi sesler cikaran,
birbirlerine sanki digim olmus bir ¢ift vardi. Sag yanindaki cift ise
kanepeye gomulmis gibiydi. Knox kalkmak istedi, ama biraz 6nce
takilmis oldugu ciftin donerek tam ayaklarinin dibine yuvarlandigini ve
bdylece yolunun kapanmis oldugunu gordi. Etrafina bakmisken igini
bir gllme hissi kapladi. Cok iyi. Ben de keyfime bakayim bari diye
distndl. Nasil olsa gevresini saran govdeler, ona dikkat etmeyecek
kadar mesguldiler.

Mdazik aniden durunca, ortaligi hizli soluk alip verme sesleri kaplad.
Burasi ayni bir suni solunum merkezine benziyor, diye distiindi Knox.
O da yaninda birisinin olmasini ne kadar da isterdi. Sagindaki cifte
baktl. Cocuk birazdan kizin dudaklarini koparacak! diye disindu.
Sonra solundaki cifte donda.

"Ah Chris, dyle guizelsin ki!" diyen bir erkek sesi duydu.

Tanrim, bunlar Chris ve Chet! diye disindi Knox. Yiregi deliler gibi
carpmaya baslamisti. Chris Noel kanepede, hemen yanibasinda
oturuyordu.

Mdazik yeniden calmaya basladi ve Drifter'larin "This Magic Moment"
adli parcasi salonu kapladi. Knox' un basi déntyordu. Chris ve Chet
¢llginlar gibi 6plsmeye devam ediyorlardi. Knox onlari seyretmek
istemiyordu, ama yine de durmadan Chris'e bakmaktan kendim
alamiyordu.

"Chris!" diye inledi Chet. "Harikasin!" Chet Chris'i buylk bir tutkuyla
Oplyordu. Bu arada Chris iyice Knox'a dayanmisti. Ayisigi ile
aydinlanmis odada Knox, Chris'in yliz hatlarini, boynunun cizgisini ve
goguslerinin  yuvarlakhigim seyrediyordu. Cabucak ickisinin geri
kalanini yuvarlayip, baska yana bakmaya zorladi kendisini.

Chris ona biraz daha abaninca, Tanrim yardim et bana diye distindd.
Knox iginden ylikselen dayanilmaz istege karsi koymaya calistikca,
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yuziindeki iskence ceker ifade derinlesiyordu. Bakmamaya calisiyordu,
ama iradesinin girdigi bu savastan yenik ¢ikacaginin farkindayd.

Birden tekrar Chris'e dondi. Artik benligine yalnizca duygulari
hakimdi. Gozlerini yumarak, "Carpe mometum” dedi kendi kendine.
"Bu gogusleri yasa!"

"Knox Chris'in Chet'e "Hih?" diye sordugunu duydu.

"Birsey demedim", diye karsilik verdi Chet.

Cift 6plismeye devam ederken, Knox elinin adeta manyetik bir giicle
uzanip, hafifce Chris'in ensesine ve oradan da boynuna kaydigini
hissetti. Basini geriye yaslayip gozlerini kapadi ve Chris'i yavasca
oksamaya devam etti.

Boynunu oksayan elin Chet'e ait oldugunu sanan Chris, bu oksamalara
bilyuk bir istekle yanit verdi ve hizli hizli soluk alip vermeye baslad!.
Chet'i harika bir duygu bu!" diye

"Oyle mi?- “"Harika olan nedir?"

"Biliyorsun", diye imali bir tonla karsilik verdi Chris.

Knox hemen elini geri ¢ekti. Chet bir an igin basini kaldirdi, ama sonra
Chris'i opmeye devam etti. "Devam et Chet!" diye inledi Chris.

"Neye devam edeyim?"
"Chet...."

Knox elini tekrar uzatarak, Chris'in ensesini ovusturmaya basladi. Elini
yavas hareketlerle géguslerine dogru kaydiriyordu.

"Oh! Oh!" diye inledi Chris.

Chet geri gekilerek Chris'in neden soz ettigi anlamaya ¢alisti, sonra
vazgegerek yine Chris'i Spmeye basladi. Chris zevkle inliyordu.
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Knox basini tekrar kanepenin arkasina yasladi. Soluklan yavas ve
derindi. Odadaki muzik sesi gittikce ylkseliyordu. Kendisine daha
fazla hakim olacak glici kalmamisti. Chris'in boynunu oksuyor, elini
goguslerine iyice yaklastiriyordu. Artik Chris'in de soluklari iyice
agirlasmisti. Knox tam coskuyla kendinden gececekken, bardagi
elinden kayarak yere dist.

Bir anda Chet'in eli, Knox'un bilegini yakaladi ve bir lambanin isi1d1
ortaligi aydinlatti. Knox, cilgina dénmis Chet ve akli karmakarigik
olmus Chris'le ylizytze kalmisti.

"Ne yapiyorsun?" diye kikredi Chet.
Gozleri ani isiktan kamasan Chris, "Knox?" dedi.

Knox ¢ok sasirmis gibi gorinmeye calisarak, "Chet! Chris!" diye
bagirdi. "Ne yapiyorsunuz burada?"

"Hey sen" diye glrledi Chet. Knox'un ylzlinin ortasina bir yumruk
patlattiktan sonra onu kazagindan yakalayarak ayaga kaldirdi ve bir
yumrukla,yere yuvarladi. Sonra Knox'in (zerine saldirarak, yilziine
vurmaya basladi. Knox umutsuzca kendisini savunmaya calisiyordu.
"Seni kiglk ahmak!" diye bagirdi Chet. Chris onu cekerek Knox'dan
uzaklastirmaya calisti. Knox, "Ozir dilerim Chris, tzginim!" diye
hickirdi. Chet, kanayan burnunu ve berelenen yiiziini yoklamakta olan
Knox'un Gzerine egildi.

"Daha istiyor musun, seni kiiclik ..Hih? Cabuk defol buradan!"
Chet tam tekrar Knox'un (zerine cullanacakken, Chris ve orada
bulunan bir kag ki§i ona engel oldu. Cocuklardan bir ka¢i da Knox'u

odadan disari gikardilar.

Mutfaga dogru sendelerken dondd, ve dili ickiden pelteklesmis bir
halde haykirdi: "Chris!...Ozir dilerim!"

"Seni bir daha gorirsem, kendini 6lmds bil!" diye bagirdi Chet.
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Oli Ozanlar Dernegi, Uyelerinden birinin baginin biyik dertte
oldugundan habersiz, hala toplanti halindeydi.

Magarada yanmakta olan parlak ates, duvarda esrarengiz golge
oyunlari yapiyordu. Gloria bir kolu Charlie'nin boynunda, ona
hayranlikla bakarak oturuyordu. Viski sisesi Tina ve digerleri arasinda
gidip gelmeye devam ediyordu.

Charlie basiyla magaranin girisini isaret ederek konustu: "Hey, neden
Tina'ya Olii Ozanlar'in bahcesini géstermiyorsunuz?"

"Bahce mi?" diye sordu Meeks hayretle.

"Ne bahcesi?" diye tekrarladi Pitts.

Charlie digerlerine kaybolmalari igin, gozleriyle isaret ediyordu. Neil
birden onun ne demek istedigini anlayarak Pitts'i dirsegiyle
dirtukledi. Pitts bu durtiiklemenin anlamim hemen kavradi.

"Ah tabii, su bahce. Haydi gidelim cocuklar", diye bagirdi.

Tina akli karismis bir halde, "Ne kadar da tuhaf, sizin bir de bahceniz
mi var?" diye sordu.

Hepsi magaradan disari ¢iktilar. Bir tek aptal aptal bakinan Meeks,
oldugu yerde kalmisti. "Siz neden bahsediyorsunuz?" diye sordu.
Charlie oldurtct bir bakis firlatti. "Charles, yani Nuwanda, bizim bir
bahcemiz yok ki!"

Neil geri gelerek Meeks'i disari ¢ekti. "Haydi bizimle gel, gerizekali!"
diyerek guldd.

Charlie onlarin uzaklagsmalarini bekledi. Sonra Gloria'ya bakarak
gulumsedi. "Cok parlak bir 6grenci olmasina karsin, biraz aptal!"

Gloria gozlerini Charlie'nin gozlerine dikmisti. Charlie gulimseyince,
"Bence ¢ok tatli bir cocuk." dedi.
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"Bence asil tatli olan sensin!" dedi Charlie icini cekerek. Gozlerini
kapayarak, onu Opmek icin biraz yaklast. Tam dudaklari
birlesecekken, Gloria ayaga kalkti.

"Beni en ¢ok heyecanlandiran yanin ne biliyor musun?” diye sordu.

Charlie gozlerini kirpistirarak ona bakti ve sordu: "Nedir?"

"Bana yaklasan erkeklerin tek bir amaci vardir... Ama sen onlar gibi
degilsin."

"Degil miyim?"

Gloria glilimseyerek karsilik verdi: "Hayir. Simdiye kadar senin yerinde
kim olsa coktan Ustiime saldirmisti bile. Benim icin bir siir daha
yazabilir misin?"

"Ama" diye kekeledi Charlie.

"Litfen! Senin yani senin gibi derin bir ruhu olan birisinin bana
deger vermesi ¢cok mikemmel bir §ey." Charlie yuzini elleriyle
kapayarak inledi. Gloria ona donerek tekrar yalvardi: "Nuvvanda?

Latfen....?"

"Peki tamam! Disiiniyorum!" diye yanitladi Charlie ve bir siire
durduktan sonra misralari siralamaya basladi:

"Bana gercek ruhlarin birlesmesinden bahsetmeyin,
Engellere g6z yumuyorlarsa,

Bu ask, gercek ask degildir.

Eger degisiklikler onu degistirebiliyorsa.

Ya da ayriliklar boyun egip, ¢ekip gidebiliyorsa.”
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Gloria zevkle inledi. "Durma!" Gloria'nin gittikce daha ylksek sesle
inlemesi Uzerine Charlie devam etti:

"Ah hayir, sonsuza dek yikilmayacak bir kaledir o, Firtinalara goégus
geren, asla ve asla yikilmayan, Avare gemilere yol gdsteren yildizdir o,
ylksekligine erisilse de degeri asla dlctilemeyen.”

"Her giin seks'ten daha iyi bu!" diye hickirdi Gloria. "Iste buna
ROMANTIZM denir."

Charlie’'nin gozlerinde, yasadigi dis kiriklidi acikca okunabiliyordu.
Yine de gece boyunca siirler okumaya devam etti

Ertesi glin tim 6grenciler Welton Akademisi'nin kilisesine ¢agrildilar.
Ogrenciler yerlerine oturdular. Herkese okul gazetesinin bir niishasi
dagrtildi. Bunlar olup biterken, etrafa blytk bir ugultu hakimdi.

Knox Overstreet berelenmis ve sismis ylzini saklamaya calisarak
oturdu. Neil, Todd, Pitts, Meeks, Cameron ve Charlie cok bitkin
goriintyorlardi. Nolan uzun adimlarla platforma cikarak, herkesin
susmasli igin isaret etti. Gurlltiyle girtlagim temizledikten sonra
konusmaya baslad:

"WELTON HONORS'm bu haftaki sayisinda, Welton'a kizlarin da
alinmasi konusunda saygisiz bir makale, izinsiz olarak yayimland.
Suclari ortaya cikarmak igin degerli vaktimi harcamak yerine, -buna
emin olun onlari her kosulda bulacagim- size sunu sdylemek isterim:
Bu makale hakkinda birsey bilen ya da bilenler, hemen simdi ortaya
¢iksinlar. Suglular her kimse, bu onlarin okuldan atilmamak icin sahip
olduklari tek sans."

Nolan susarak, sozlerinin etkisinin kendisini gdstermesini bekledi.
Aniden bir telefon sesi bu bogucu sessizligi deldi, Charlie cantasini
hizla kucagina cekerek acti. Calan telefon bunun icindeydi. Ogrenciler
aralarinda buyuk bir hayretle fisildasiyorlardi. Bugline kadar Welton'da
hi¢ bir 6grenci boylesine kurallara aykiri bir davranista bulunmamisti.
Charlie biytik bir gdzl peklikle telefonu acti.
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"Welton Akademisi, buyrun?" dedi herkesin duyabilecedi bir sesle.
"Evet burada, bir dakika litfen. Bay Nolan, telefon dedi Charlie alayci
bir ifadeyle.

Yizu kipkirmizi kesilen midir, "Ne?" diye haykirdi tiz bir sesle.

Charlie almaci Nolan'a uzatarak, "Arayan Tanri, Welton'a kizlarin da
alinmasi gerektigini soyliyor”, dedi. Daha sozleri tamamlanmadan,
ogrencilerin kahkahalari tas kiliseyi inletmeye baslad.

Madir bu gosteriye miidahale etmekte bir an bile tereddiit etmedi.
Charlie daha ne olup bittigini anlamadan, kendini midir odasinin
ortasinda durur buldu. Mudur 6fkeyle bir asadi bir yukari dolanirken,
"Siritmayi kes artik!" diye tisladi ve sordu: "Sug ortaklarin kimlerdi?"

"Hi¢ kimse efendim”, diye karsilik verdi Charlie. "Ben tek basima
yaptim. Gazetede diizeltmeleri yapanlardan biri benim. Bdylece Rob
Crene'in makalesi yerine kendi makalemi araya koydum."

Nolan Charlie'ye donerek konustur Bay Nolan, okuldan atiimaya
calisilan ilk kisi oldugunuzu saniyor ama aldaniyorsunuz.

Nolan ortaya eski, kocaman bir kirek ¢ikardi. Vurma hizinin artmasi
icin kirege delikler acilmisti. Nolan ceketini ¢ikararak Charlie'nin

arkasina gecti.

"Yiksek sesle sayiniz Bay Dalton!" diye emrettikten sonra, Nolan
kiregi Charlie'nin kabaetlerine indiriverdi.

"Bir," Nolan kiiregi birkez daha, bu sefer daha hizh indirdi. "iki,"
Nolan vurmaya, Charlie saymaya devam etti. Dordinci vurustan
sonra Charlie'nin sesi neredeyse duyulmayacak kadar kisilmisti.

Caninin ¢cok yandigi yiziinden belliydi.

Cezalandirma bdyle surip giderken, mudirin kansi ve sekreteri olan
Bayan Nolan 6n odada oturmus, kulaklarini tikamaya calisiyordu.
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Yandaki Onur Salonu'nda, aralarinda Cameron'un da bulundugu Ug
ogrenci resim sehpalarinin dniinde durmus, duvara geyik kafalari
ciziyorlardi. Charlie'ye vuran kiiregin sesini iyi duyabiliyorlardi. Iclerini
korku ve aci sarmisti. Cameron bir tiirlli geyigi cizemiyordu.

Yedinci vurustan sonra Chalie'nin gdzlerinden yaslar bosalmaya ve
ylziinden asagi stiziilmeye basladi. "Say!" diye bagirdi Nolan.

Dokuz ve onuncu vuruslardan sonra Charlie artik konusamayacak hale
gelmisti. Nolan onuncu vurustan sonra durarak, Charlie'nin yizin(
gorebilmek icin dniine gecti.

"Bu isi tek basina yaptigini séylemekte israr ediyor musun hala?" diye
sordu.

Charlie acisini bastirmaya calisarak, "Evet...efendim”, dedi.

"Oli Ozanlar Dernegi nedir?" Buna kimler dahil ? Bana isimlerini ver",
diye bagirdi Nolan.

Charlie kendisini berbat hissediyordu. Kisik bir sesle yanit verdi:
"Yalnizca bendim Bay Nolan. Yemin ederim, bu ismi ben uydurdum."”

"Eger bu ise baskalarinin da karismis oldugunu 6grenecek olursam
Bay Dalton, onlar okuldan atilacaklar, ama siz burada kalacaksiniz.
Beni iyice anladiniz mi? Simdi ayaga kalkin."

Charlie ayaga kalktl. YUzinun rengi, kan kirmizisiydi. Acidan ve
karsilastigr asagilanmadan dolayr aglamamak icin kendisini zor
tutuyordu.

"Eger siz hatalarinizi kabul etme cesaretini gosterirseniz Bay Dalton,
Welton'da sizi bagislayacaktir. Butin okul karsisinda  ozlr
dileyeceksiniz!"

Charlie sendeleyerek Mdudir odasindan ¢ikti ve yavasga birinci

siniflarin kaldi§i yurt binasina dogru yirtdi. Arkadaslarinin dénmesini
bekleyen cocuklar, odalarinda doért donuyor, koridora cikip tekrar
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odalarina giriyorlardi. Charlie'nin geldigini gordiklerinde, hepsi
odalarina dalip ders calisiyormus gériniimind vermeye calistilar.

Charlie yavas adimlarla koridorun ébur ucuna dogru ilerlerken, acisinii
belli etmemeye calisiyordu.

Tam odasina girmek Uzereyken, Neil, Tédd, Knox, Pitts ve Meeks ona
yetistiler.

"Neler oldu?" diye sordu Neil. "lyi misin, dayak yedin mi?"
Charlie hig birine bakmadan, "Hayir", dedi.
Neil yine israrla sordu: "Ne oldu o halde?"

"Sug ortaklarinin adlarini agiklayip, tim okulun énlinde 6ziir dilersem,
bagislanacagim”, diye yanitladiktan sonra, kapiyr acarak odasin girdi.

"Ne yapmayi distniyorsun Charlie?" diye sordu Neil.

"Kahretsin Neil, benim adim Nuwanda", dedikten sonra cocuklara
anlamli bir bakis rilatip odasinin kapisini carpti.

Cocuklar birbirlerine baktilar. Birden yuzleri takdirle aydinlandi. Charlie
onlari ele vermemisti.

O 6gleden sonra Nolan Welton'un ders binalarindan birine girmis,
koridorda Bay Keating'in sinifina dogru yirtyordu. Kapinin dniine
gelince durdu, kapiyr vurduktan sonra sinifa girdi. O iceri girdigi sirada
Bay Keating ile Bay McAllister durmus sohbet ediyorlardi.

Bay Nolan, "Sizinle biraz konusabilir miyiz Bay Keating?" diyerek
konusmalarini bldi. Bay McAllister, "Oziir dilerim," diyerek sinifi terk
etti.

Nolan durarak etrafa bakindi. "Burasi benim ilk sinifimdi. Bunu biliyor

muydunuz John?" diye sordu. Nolan yavas adimlarla sinifi gezerken,
"Ik masam," dedi nostaljiyle.
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"Bir zamanlar ders vermis oldugunuzu bilmiyordum."

"1ngi|izce. Ama bu sizin déneminizden c¢ok 6nceydi. fnanin bana,
ogretmenligi birakmak hi¢ te kolay olmadi benim icin." Biraz
durduktan sonra Keating'in gozlerine bakarak konusmaya devam etti:
"Sizin sinifinizda, Ortodoks yontemlerle ders yapilmadigi konusunda
soylentiler ulasti kulagima. Dalton'un saygisizhgini bagisladigimi
sdylemek istemiyorum, ama sanirm onun yasindaki ¢ocuklarin ¢ok
kolay etki altinda kaldiklari konusunda sizi uyarmaryim."

"Verdiginiz cezanin onu ¢ok etkilediginden eminim", dedi Keating.

Nolan bir an icin kasim kaldirdiysa da, sonra bu yorumu
duymamazliktan gelmeye karar verdi. "Gegen giin avluda neler
oldugunu aciklayabilir misiniz?" diye sordu.

"Avluda mi?"
"Uygun adim yuriyen 6grenciler, elleriyle tempo tutan...."

"Ha, su mesele. Bu énemli bir konunun kanitlanmasi icin yaptigimiz
bir deneydi. -Uyum gdstermenin zarariyla ilgili.

Ben..."
"John, buradaki ders provami bellidir. ise yaradigi da denenmistir.
Eger siz bunu sorguluyorsaniz bunu yapmaktan &6grencileri nasil
alikoyabilirimi?"

Her zaman egitimin amacinin &6zglr duaslnebilmeyi asilamak
oldugunu distinmusimdir." dedi Keating.

Nolan giilerek, "Bu yastaki cocuklara mi? Dinyada olmaz! Gelenek,
John. Disiplin", dedikten sonra litufkar bir ifadeyle Keating'in omzuna
vurdu. "Sen onlari Universiteye hazirlamakla yetin, gerisi nasil olsa

kendiliginden gelir."

Nolan guliimseyerek siniftan cikti. Keating camdan disari bakmaya
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basladi. Daha bir saniye gegmemisti ki McAllister basim kapidan igeri
uzativerdi. Belli ki konusulanlara kulak kabartmisti.

"Sizin yerinizde olsaydim John, ¢ocuklarin birer konformist olmasina
aldirmazdim”, dedi.

"Peki, neden?"
"Siz de su kutsal salonlardan mezun oldunuz dyle degil mi?"
"Evet."

"Eger onlari kararl birer ateist olarak yetistirmek istiyorsaniz, kati bir
din dersi verin. Bu her zaman ise yarar."

Keating McAllister'a bakakalmisti. Sonra bir kahkaha patlatti.
McAllister gllimseyerek arkasini dondi ve koridorda kayboldu.

O gece Keating, birinci sinif 6grencilerinin kaldigi yurda gitti. Cocuklar
demek toplantilarina ve etkinliklere yetisebilmek icin aceleyle disari
¢ikiyorlardi. Birkac arkadasi ile birlikte disari ¢clkmakta olan Charlie'yi
yakaladi.

"Bay Keating!" dedi Charlie hayretle.

"Yaptiginiz gosteri son derece aptalcaydi Bay Dalton", dedi Keating
sert bir sesle.

Duyduklarina inanamayan Charlie, "Siz de mi Bay Nolan'in
tarafindasiniz!".dedi. "Peki ya Caepe Diem, ya yasamin iligini
6ztmsemek, bunlara ne oldu?"

"Yasamin iligini 6zimsemek, girtlagina kemik tikamak anlamina
gelmez Charles. Bazi durumlarda cesaret gdstermek gerekir, bazi
durumlarda ise dikkat. Akl basinda biri hangisini ne zaman

gOstermesi gerektigini bilir."

"Ama ben sanmistim ki" diye kekeledi Charlie.
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"Okuldan atilmak bir akil ve cesaret gostergesi degildir. Mikemmel
denemezse de, yine de burasinin size sagladigi bir ¢cok olanak var."

"Oyle mi?" diye karsilik verdi Charlie 6fkeyle. "Buna bir &rnek
gOsterebilir misiniz?"

"Ornegin, diger imkanlar bir yana, benim dersime girme olanagina
sahipsiniz, anladiniz mi?"

Charlie gulimseyerek yanitladi: "Evet efendim!" Keating, Charlie'nin
yaninda durmakta olan, Oli Ozanlar Dernegi'nin diger Uyelerine
donerek, "Simdi hepiniz aklinizi basiniza toplayin!" diye emretti.

Hepsi bir agizdan, "Evet efendim”, diye vyanitlayinca, Keating
gllimserek yanlarindan ayrildi.

Ertesi gln Keating'in sinifinda, yerlerine oturmus olan ogrenciler,
dgretmenlerinin tahtaya buyik, kalin harflerle "UNIVERSITE" diye
yazdigini gordiiler.

"Beyler", diyerek sozlerine basladi. "Buglin size, Universiteden
mumkin oldugunca ¢ok yarar saglayabilmeniz icin gerekli olacak bir
yetenekten s6z etmek istiyorum -okumadiginiz  bir kitabi
¢6zimleyebilmek."

Konusmasina ara vererek giiliisen cocuklari stizdl. Sonra devam etti:

"Belki de Universite sizin siire duydugunuz sevgiyi 6ldirecektir. Saatler
stren sikici ¢dziimlemeler, ayrintil arastirmalar ve elestiriler buna
neden olacaktir. Universitede siirin yani sira yazinin her tiriyle karsi
karsiya geleceksiniz. Bunlarin blyik kismi, sizden bir anda yalayip
yutmaniz beklenecek, sihirli yapitlar olacaktir. Ancak bu arada, veba
mikrobuymus gibi kagmaniz gerekecek pislikler de karsiniza
¢ikacaktir."

Konusurken sinifin énlinde, bir asadi bir yukari dolaniyordu. "Simdi
'Cagdas Roman' diye bir ders almis oldugunuzu distinin. Batin
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doénem boyunca, Balzac'm Goriot Baha'si ya da Turgeniev'in Babalar
ve Odullar gibi bas yapitlari okursunuz. Size varolma sinavi igin
verilen 6devde. Stipheli Sosyete Glizeli adli romanda konu edilen ana-
baba sevgisi hakkinda bir kompozisyon yazmaniz istendigini
gOrirsiinliz. Bu romanin yazari elbette ki ders hocanizdan baska birisi
degildir."

Keating kaslarim kaldirarak ¢ocuklara bakti, soma konusmasini
surdurdd; "Kitabin daha ilk U¢ sayfasini okuduktan sonra, degerli
zamaninizi Zihninizi boyle sagcmaliklarla zehirleyerek harcayacak yerde,
cepheye gonulli katilmay bile tercih edeceginizi fark edersiniz. Ama
bu yiizden her seyi géze alabilir misiniz? Ornegin bir F almayi?
Kesinlikle hayir! Clinki boyle bir duruma karsi hazirlikhsinizdir.

Cocuklar, sinifi aydinlatmaya devam eden Keating'i dikkatle
dinliyorlardi. "Kitabi agar, kapaktaki Ozetten konunun, sosyal sinif
atlamak isteyen Christine'e, o ¢ok arzu ettigi sosyeteye takdim
davetini yapabilmek igin, herseyi goze alan, tarim aletleri saticisi Frank
ile ilgili oldugunu o6grenirsiniz. Yazinizin basina hocanizi kitabi
okudugunuza inandiracak bazi climleler koyar ardindan konuyu
bastan sonra tekrar yazmanin gereksiz olacagini belirtirsiniz."

"Sonra, herkes tarafindan kullanilabilecek, kaliplasmis bir climleyle
devam edersiniz. Ornegin, 'Yazarin ana-baba sevgisi ile ilgili cizmis
oldugu portre ile modern Freud teorisi arasinda nasil bir benzerlik
vardir?' gibi bir cimle yazabilirsiniz. Christine'i Elektra, babasinin ise
glinahkar Odipds ile 6zdegslestirirsiniz."

"Sonunda yazinizi, belirsiz ama 6zenli bir kapanisla bitirirsiniz. Mesela
sunun gibi..." Keating bir stire ara verdikten soma, elindeki kagidi
okumaya basladi: "'Burada karsilastigimiz en carpici nokta, bu
romanin 6zl ile Hintli filozof Avesh Rahesh Non'un kuramlari
arasindaki esrarengiz benzerliktir. Rahesh Non, cocuklarin anne-
babalarini t¢ basli canavari -yonetme hirsi, para ve sosyal statii- elde
etmek i¢in nasil sdmurdiginu en ince detaylarina kadar tartismistir.’
Rahesh Non'un, bu canavarin nasil beslendigi, buna karsi ¢ikmak igin
nelerin yapilabilecegi konusundaki teorisinden s6z edersiniz. En
sonunda da, hocanizin ne kadar parlak bir yazar oldugunu belirtir,
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Stipheli Sosyete Guzeli adli romanin sizlere tanitmakla gosterdigi
Ustun cesareti dversiniz."

Meeks parmak kaldirarak séz aldi: "Hey Kaptan, Bizim Kaptan, ya
Rahesh Non gibi birisi hakkinda hic¢ birsey bilmiyorsak ne olacak?"

"Rahesh Non adinda biri hi¢ bir zaman yasamadi, Bay Meeks. Sizin
yapacaginiz boyle bir karakteri uydurmaktir. Hi¢ bir kendini begenmis
Universite hocasi, boyle dnemli bir kisiyi tanimadigini itiraf etmeyi
kendisine yediremez. Belki de sonunda, siz de kagidinizda benim
almis olduguma benzer bir yorumla karsilasirsiniz."

Keating masasinin Ustiine birakmis oldugu kadidi alarak tekrar
okumaya basladi: "Rahesh Non ile ilgili deginmeleriniz ¢ok
yerindeydi. Bu sizin kavrama yetenedinizin ne kadar gelismis
oldugunu gostermektedir. Benden bagka birisinin de bu unutulmus,
blyuk Dogulu ustayr animsadigini gérmek beni ¢ok mutlu etti. A -
art."™

Kagidi yine masasinin Ustiine koydu. "Beyler, final sinavinda,
okumadiginiz, igreng kitaplarin ¢ozlimlemesini yapmak
zorunluluguyla karsi karsiya geleceksiniz. Bu nedenle, bunu simdiden
denemenizi size &neririm. Iste size Universite sinavlarinda
karsilasabileceginiz birka¢ tuzak. Mavi defterlerinizi ve kalemlerinizi
¢ikarin. Bir sinav patlatiyorum.”

Cocuklar gerekli seyleri ¢ikarirken, Keating sinav kagidini dagitt.
Sinifin 6n kismina bir ekran yerlestirdikten sonra, arka tarafa gecip,
oraya da bir slayt makinasi kurdu.

"Buylk Universiteler, Sodom ve Gomore'lere benzerler. Burada
0zlemini duydugumuz o zarif yaratiklarla doludurlar: Yani kadinlarla!"
diyerek gillimsedi ve konusmaya devam etti: "Eglence ve vakit
gecirmek icin sahip olacaginiz olanaklar, tehlikeli oranda ¢oktur. Iste
bu sinav, sizi bunlara biraz olsun hazirlamak igin diizenlenmistir. Sizi
simdiden uyarayim, bu sinavdan alacaginiz notlar ortalamanizi
etkileyecektir. Artik baslayin!"
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Ogrenciler sinava basladilar. Keating slayt makinasinin projektériinii
acarak ekrana bir slayt yansitti. Slaytta, yere diisen kalemini almak
Uzere egilmis, Universiteli bir kiz goéruliyordu. Kizin gbéz alc bir
vicudu vardi ve yere Oyle bir egilmisti ki, ic ¢camasirn bile ortaya
c¢tkmistl.  Cocuklar  gozlerini  ekrana  kaydirmaktan  kendilerini
akmiyorlardi. Hemen hepsi de bir kereyle yetinmeyip, bir kez daha
baktilar.

"Dikkatinizi sinav kagitlarina verin ¢ocuklar. Yalnizca yirmi dakikaniz
kald1." diye 6grencileri uyardi Keating. Sonra yeni bir slayt takti. Bu kez
ekranda, bir dergi reklami icin poz veren, yari ciplak, cok glizel bir
kadin goriluyordu. Cocuklar bakmamak, dikkatlerim dagitmamak icin
verdikleri micadeleden hep yenik cikiyorlardi. Keating onlarin bu
gabalarini giilerek seyrediyordu. Bu arada, gekici ve bastan cikarici
pozlar veren glizel kadinlari ve ¢iplak Yunan kadin heykellerinin yakin
cekimlerini  gdstermeye  devam  ediyordu. Kadinlar  sonu
gelmeyecekmis gibi goriinen, kivrandirici bir dizi halinde. Cocuklarin
gOzleri, ekranla mayi defterleri arasinda gidip geliyordu. ?Knox
blyulenmis gibi ekrana bakarken, defterine tek bir sey yazmisti:
"Ghriss Chris, Chris...."

BOLUM XI

Welton Kampusu, Vermont'un sert kisi ile bastan basa donanmisti.
Sonbaharin o rengarenk yapraklan artik agag dallarim degil, yerleri
kaplhyordu. Esen glcli rizgarlarin etkisiyle bu yapraklar etrafa
saciliyordu.

Todd ve Neil, bashkli montlarina ve atkilarina sarinmis, binalarin
arasindan gegen patikada ydrlyorlardi. Neil, 1slik calan rizgarin
esliginde. Bir Yaz Gecesi Riyasi'ndaki rolinu ezberliyordu.

"Iste hain, kargindayim. Kilicimi ¢ekmis, bekliyorum. Haydi durma, cik
karsima.", diye bagirdi Neil dramatik bir ses tonuyla. Okumadan,
ezbere soyluyordu.

"'Seninle dévisecegim', diye okudu Todd metinden.
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" 'Oyleyse izle beni. Gidip diiz bir alan. bulalim!" diye giirledi Neil,
riizgar ugultusunu delerek. "Tamim, bayiliyorum buna!”

"Oyuna mi?" diye sordu Todd.

"Evet, hem oyuna hem de rol yapmaya!" dedi coskuyla. "Oyunculuk,
yerylziindeki en mikemmel seylerden biri ol-mah. Insanlarin cogu,
gercek heyecanin tim yasamlari boyunca yalnizca birkag kez tadarlar.
O da sanslari varsa tabii. Ben eger oyunculugu surdlrirsem,
dizinelerce heyecanl hayat yasarim."

ileri dogru kostu ve dramatik hareketlerle bir duvarin izerine sigradi.
"Olmak ya da olmamak. Iste bitiin mesele bu!" Tanrim, hayatim
boyunca ilk kez bitliniyle yasadigimi hissediyorum!" dedi ve sonra
Todd'a dénerek ekledi: "Bunu sen de denemelisin. Istersen provalara
katilabilirsin. Isik ve diger islerle ilgilenecek birini ariyorlar."

"Hayir, tesekkdirler."

"Bir strii de kiz var," diye belirtti Neil muzipce. "Hermia'yl oynayan kiz
inanilmaz bir sey."

"GOosteriye mutlaka gelecegim”, diye soz verdi Todd.

"Git, git, git seni tavuk!" diyerek Todd'u kizdirmaya calisti Neil.
"Nerede kalmistik?"

"'Hey orada misin?"', diye okudu Todd.

"Okuduklarina kendin de birseyler kat", diye dnerdi Neil.

""HEYORADA MISIN?" diye gurledi bu kez Todd.

"Iste Boyle! 'Cagrimi dinle, burasi erkeklik gdsterisi yapmaya uygun bir
yer degir diye bagirdi. Sonra basiyla Todd'u selamlayip, "Sagol

dostum, aksam yemeginde gorusuriz." dedi ve kosarak yurt binasina
girdi.
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Disarida yalniz kalan Todd, bir siire arkadasinin arkasindan bakti,
sonra basini iki yana dogru sallayarak kiitliiphaneye dogru yirtda.

Neil koridorlarda dans ederek hoplaya-ziplaya yiirliyor, ona merakla
bakan 6grencilerin yanindan soytariliklar yaparak gegiyordu. Kapiyi
savurarak acti. Bir sigrayisla odasina girerken, elindeki soytari kafali
asasini havada salliyordu.

Birden durdu. Masasininn basinda babasi oturuyordu! Ne-il'in ylz(,
gecirdigi soktan bembeyaz kesilmisti.

"Babal!"

"Bu aptal oyundan derhal ¢ikacaksin Neil", diye kiikredi Bay Perry.
"Baba ben...."

Bay Perry ayaga firlayarak yumrugunu masaya indirdi.

"Bana cevap vermeye nasil cesaret edersin!" diye bagirdi. "Bu sagma
sapan oyunculuk isiyle vakit kaybetmis olman zaten yeteri kadar kotd,
bir de beni bilerek aldattin!" Neil oldugu yerde titreyerek dururken,
babasi 6fkeyle odayr adimhlyordu. "Bu isten nasil siyrilabilecegini
distinlyordun? Cevap veri" diye girledi. "Seni bu ise kim itti? Su Bay
Keating mi?"

"Hi¢ kimse." diye kekeledi Neil. "Sana sirpriz yapmayi disinmistim.
Tum derslerimden A aldim ve"

"Gergekten bunun ortaya c¢ikmayacadini mi sandin sen? Gegen giin
Bayan Marks 'Yegenim oglunuzla ayni oyunda oynuyor.' dedi.
"Yaniliyor olmalisiniz. Benim oglum hicbir oyunda oynamiyor.' diye
yanitladim. Ama sen beni yalanci ¢ikardin Neil. Simdi, yarin provaya
gidecek ve onlara ayrilacagini sdyleyeceksin!"

"Baba, ben basrollerden birini oynuyorum”, diye acikla
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maya calisti Neil. "Gosteri yarin gece. Baba lutfen"

Bay Perry'nin ylzlii 6fkeden bembeyaz kesilmisti. Neil'e dogru bir
adim atti ve parmagini ona dogru kaldirarak, "Yarin diinyanin sonu
bile gelse umurumda degil. Oyunculuk isi senin icin bitmistir! Anlasildi
mi? ANLASILDI MI?"

Neil konusmak icin kendisini zorladi ama tim soyleyebildigi, "Evet
efendim”, oldu.

Bay Perry durdu. Ogluna sert ve uzun bir bakis atti. "Seni burada
okutabilmek icin buylk fedakarlklara katlandim Neil. Beni buna
pisman etme!”

Bu sozlerden sonra Bay Perry, arkasini donerek odadan ¢ikti. Neil
uzunca bir stire oldugu yerde durdu. Sonra masasina dogru bir adim
attt ve masayl yumruklamaya basladi. Yumruklar  gittikce
kuvvetleniyordu. Bu durum, ellerini hissedemez hale gelinceye dek
surdd. Yanaklarindan yaslar stizlliyordu.

O aksam Welton'un yemek salonunda, basinin agrnidigim séylemis
olan Neil disinda, bitiin dernek lyeleri bir arada oturuyorlardi. Yemek
yemekte gliclik cekiyorlarmis gibi bir gorintmleri vardi. Masalarina

gelen Dr. Hager, stipheci bir bakisla cocuklari stizdd.

"Bay Dalton, bir sorununuz mu var oglum?" diye sordu. "Yemek
yemekte guclik mi ¢ekiyorsunuz?"

"Hayir efendim”, diye yanitladi Charlie.

Hager cocuklara baktiktan sonra tekrar sordu: "Bay Me-eks, Bay
Overstreet ve Bay Anderson, her zaman sol ellerinizi mi kullanirsiniz?"

"Hayir efendim."

"Peki o zaman, neden sol ellerinizle yiyorsunuz?"
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Cocuklar bakistilar. Knox sozciligl ele alarak agikladi: "Eski
aliskanhklardan kurtulmanin iyi olacagini distiindik.”

"Eski aliskanliklarin nesi varmis. Bay Overstreet?"

"Bunlar bizi mekanik bir yasam tarzina iter, diisiincelerimizi sinirlarlar®,
diye belirtti Knox.

"Eski aliskanliklardan kurtulma endisesine kapilmak yerine, daha iyi
ders calisma aliskanlklari kazanmanizi 6neririm Bay Overstreet.
Anladiniz mi?" dedi Hager ciddiyetle.

"Evet efendim.”

Masada oturmakta olan diger cocuklara bakarak, "Bu hepiniz icin
gecerlidir”, diye ekledi. "Simdi yemede sag ellerinizle devam edin."

Cocuklar Hager'in sézinl dinlermis gibi yaptilar, ama yanlarindan
uzaklasir uzaklasmaz, Charlie catalim diger eline aktarip, yine sol eliyle
yemeye giristi. Digerleri de onu izlediler.

Nihayet Neil yemek salonuna gelerek, arkadaslarima masasina dogru
yuridu. Ciddi ve (izglin gériiniiyordu. Charlie ona bakarak, "lyi misin?"
diye sordu.

"Babam geldi", diye karsilik verdi Neil.

"Oyundan ¢iktin mi?" diye sordu Todd.

"Bilmiyorum."

"Bu konuyu neden Bay Keating'le konusmuyorsun?" diye onerdi
Charlie.

Neil karamsar bir tavirla karsilik verdi: "Bu ne ise yarayabilir ki?"
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Charlie omuzlarim silkerek, "Belki sana bir 6gutte bulunur. Hatta belki
babanla bile konusur."

"Saka mi yapiyorsun”, dedi Neil kisa bir giiltisle. "Komik olma!"

Neil'in itirazlarina ragmen arkadaslari. Bay Keating'in Neil'in sorununa
bir ¢6zim yolu bulabileceginde israrliydilar. Yemekten sonra, yurt
binasinin ikinci katma, 6gretmenlerin kaldigi bolime gittiler. Todd,
Pitts ve Neil, Keating'in odasinin 6niinde durdular. Charlie kapiy
tiklatt.

"Bu ¢ok sacma”, diye itiraz etmeye calisti Neil.

"Yine de hig bir sey yapmamaktan iyidir", diye karsilik verdi Charlie ve
kapry tekrar tiklatti. Ne var ki iceriden hig bir ses gelmedi.

"Odasinda degil. Haydi gidelim." diye yalvardi Neil.

Charlie tokmadi cevirince, kapi hemen acildi. Charlie odaya girerken,
"Onu iceride bekleyelim", dedi.

"Charlie! Nuwanda! Cik odadan disar!!" diye seslendi digerleri
koridordan. Ama Charlie disari ¢ilkmaya niyetli gorinmiyordu.
Digerleri koridorda birka¢ dakika daha konusup, yalvardiktan sonra,
meraklarina yenik diiserek Keating'in odasina girdiler.

Kiglk oda bos ve terkedilmis goriniyordu. Cocuklar durduklar yerde
sikintiyla kipirdaniyorlardi. "Nuwanda' diye fisildadi Pitts. "Burada
olmamiz yanlis."

Charlie onu duymazliktan gelerek ayaga kalkti ve odanin icinde
etrafina bakinmaya basladi. Kapinin yaninda yerde, kii¢lik mavi bir
bavul duruyordu. Yatagin Uzerinde birka¢ kitap vardi. Bunlardan
bazilar oldukga yipranmisti. Charlie masaya yanasip eline, icinde yirmi
yaslarinda, gtizel bir kizin resmi bulunan bir gerceve aldi. Islik calarak,
"Hey buraya bakin!" dedi. Resmin yaninda tamamlanmamis bir
mektup duruyordu. Charlie kagidi alarak okumaya basladi: "Sevgili
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Jessica'm! Sen olmadan glnlerim ¢ok yalniz gegiyor vesaire
vesaire vesaire. Kendimi en yalniz hissettigim anlarda, ya dakikalarca
senin o glzel resmine bakiyorum, ya da gozlerimi yumup, o 1sik sagan
gllislint hayal ediyorum. Ne yazik ki benim dis guicim, senin essiz
varliginla karsilastirilinca ¢ok bulanik kaliyor. Seni dyle ¢ok 6zliyorum
ki. Dilerim-"

Charlie okumaya devam ederken, digerleri kapinin gicirdayarak
aglldigim duydular. Arkadaslari yanindan uzaklasirlarken, Charlie de
kapida durmakta olan Bay Keating'i gormus, okumayi kesmisti.

"Selam, Bay Keating! Sizi gérmek ne guizel!" diye bagirdi Charlie.
Keating ona yaklast.. Yavasca elindeki mektubu alarak katladi ve
cebine koydu. "Bir kadin kutsal bir magbet gibidir ¢ocuklar. Ona
tapinmak icin elinize gegen firsatlari asla kagirmayin”, dedikten sonra
yazl masasina gitti ve bir cekmeceyi acarak, mektubu icine koydu.
Charlie'ye bakarak, "Karistirmak istediginiz bagka bir sey var mi Bay
Dalton?" diye sordu.

"Uzgiinim", diyerek 6ziir diledi Charlie. "Ben, biz

Charlie yardim ararcasina arkadaslarina bakti. Neil bir adim 6ne
¢ikarak soz aldr:

"Hey Kaptan! Bizim Kaptan! Buraya sizinle 6nemli bir konuda
gorusmek lzere geldik."

Bay Keating gruba bakarak sordu: "Peki hepiniz mi?"

"Aslinda yalnizca ben konusmak istiyordum", dedi Neil arkadaslarina
bakarak. Charlie ve digerleri gitmeye istekli gériinlyorlardi.

"Biraz ders calismaliyym”, dedi Pitts. "Ben de", diye ekledi her biri.
"GOorusurlz Bay Keating."

Aceleyle disar cikip, kapiyr arkalarindan kapadilar. "Her zaman
ugrayabilirsiniz”, diye seslendi Keating arkalarindan.
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"Tesekkr ederiz", diye yanitladi ¢cocuklar kapali kapinin ardindan.

Pitts Charlie'nin omzuna vurarak, "Kahretsin Nuwanda, seni geri
zekali!" dedi.

Charlie omuzlarim silkerek yanitladi: "Kendime engel ola-madun."

Keating kendini giilmekten alamamisti. Neil odanin icinde dolaniyor,
etrafina bakmiyordu. "Vay canina!" dedi. "Size burada pek fazla yer
vermemisler, dyle degil mi?"

"Belki de dlnya nimetlerinin bizi 6gretmekten alikoyacagini
distnuyorlardir”, diye karsilik verdi Keating ¢arpik bir glilimsemeyle.

"Bunu neden yapiyorsunuz?" diye sordu Neil. "Yani, ben sizin buginii-
yasa-felsefesi ile hareket edip, batlin dinyayr gezip gdrmek
isteyeceginizi dislintrdim."

"Ah, ama ben dlinyayl zaten goriyorum, Neil. Yeni bir diinya bu.
Bunun yani sira, boyle bir yerde, benim gibi en az bir 6gretmen
bulunmasi gerektigine inaniyorum." Kendi yaptigi espriye gllerek
devam etti: "Buraya benim 6gretmenligim hakkinda mi konusmaya
geldin?"

Neil derin bir nefes aldiktan sonra, "Babam beni Henley Hall'daki
oyundan ayrilmam icin zorluyor. Carpe diem ve diger seyleri
distndikce, kendimi tutsak gibi hissediyorum. Oyunculuk benim igin
hersey demek Bay Keating. Benim gercekten yapmak istedigim sey
bu! Elbette babami da anlayabiliyorum, benim ailem Charlie'ninki
kadar varlikli degil. Ama babam hayatimin geri kalanim simdiden
planladi bile ve bunu yaparken, bir kez olsun bana ne istedigimi
sormadi!”

"Simdi bana anlattiklarim, babana da anlattin mi? Ona oyunculuk

tutkundan s6z ettin mi?" diye sordu Bay Keating. "Saka mi
yapiyorsunuz? Bunlari séylesem beni éldurtrda!”
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"O halde, ona karsi da rol yapiyorsun, dyle degil mi?" diye sordu
Keating yavasca. Bir slre endiseli bir ifadeyle dolanan Neil'i izledi
sonra yine konusmaya basladi: "Neil, babanla konusmanin sana
imkansiz gibi gorindtguni biliyorum, ama bunu yine de yapmalisin.
Ona gercek Neil'in nasil biri oldugunu gostermelisin.”

"Ama onun bana neler diyecegini biliyorum. Oyunculugun sadece
gecici bir heves ve degersiz bir is oldugunu, bunu unutmam
gerektigini sdyleyecek. Bana ne kadar guvendiklerini ve oyunculugu
kendi iyiligim icin aklimdan ¢ikarmam gerektigini anlatacak.”

Yataginin Ustlinde oturmakta olan Keating, "Peki", dedi. "Eger
oyunculuk senin icin gegici bir heves degilse, bunu babana
kanitlamalisin. Tutkun ve sozlerinle, yapmak istediginin gergekten bu
oldugunu ona goster. Eger bu da ise yaramazsa, nasil olsa bir glin on
sekiz yasina basacaksin. O zaman istedigini yapmakta 06zgur
olacaksin."

"On sekiz! Peki bu oyun ne olacak? Gosteri yarin gece!"

"Onula konus, Neil."

"Bunun daha kolay bir yolu yok mu?" diye sordu Neil yalvaran
bakislarla.

"Kendine sadik kalacaksan, yok."
Neil ve Bay Keating uzun siire konusmadan oturdular.

Sonunda Neil 'Sagolun Bay Keating!, dedi, "Ne yapacagima karar
vermeliyim."

Neil Bay; Keating'le kokusurken, Charlie, Knox, Todd magaraya gittiler.
Kar yagiyordu. Yumusak beyaz bir ortl, sanki topragi vadide cilginca

esen soguk riizgardan koruyor gibi goriintuyordu.

Gocuklar mumla aydinlatilan magarada dagilip, kendi isleriyle
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ugrasmaya basladilar. Hic biri toplantiyr agmayi disiinmedi. Charlie
saksafonuyla acikli melodiler caliyordu. Bir kdseye cekilmis oturan
Knox, Chris'e yazmakta oldugu ask siiri Gzerinde calisirken, kendi
kendine mirildaniyordu. Yalniz basina oturan Todd da bir seyler
yazmaktaydi. Pitts duvarin dniinde durmus, tasa bir kitapta buldugu
bir alintiyr kaziyordu.

Cameron saatine bakarak, "Yat borusunun ¢almasina on dakika kald1",
diye hatirlatti, ancak sézlerine bir tepki almadi.

Knox Todd'a donerek, "Ne yaziyorsun?" diye sordu. "Bilmiyorum, bir
siir", diye yanitladi Todd. "Ders i¢in mi?" "Bilmiyorum."

"Buradan bir an dnce ¢ikmazsak, eksi not aliriz. Kar fena bastirdl”, dedi
Cameron. Charlie Cameron'u duymazliktan gelerek, saksafon calmayi
surdlrdi. Cameron digerlerine bakti, sonra omuzlarim silkerek, "Ben
gidiyorum", dedi ve tek basma magaradan cikti.

Knox Chris'e yazmis oldugu ask siirini kendi kendine okuduktan sonra
bacagina wvurarak, "Kahretsin! Chris'in bu siiri okumasini bir
saglayabilsem!" diye inledi.

"Siiri ona neden sen okumuyorsun." diye 6nerdi Pitts. "Siir okumak
Nuvvanda'nin isine yaradi."

"Benimle konusmak bile istemiyor Pitts!" diye sizlandi Knox. "Onu
aradim, ama telefona bile gelmek istemedi."

"Nuwanda Gloria'ya siir yazdi, Gloria da onun Ustiine atladi. Haksiz
miyim 'NuwandaT

Charlie saksafon calmayi kesti. Bir an dlslindii, sonra, "Kesinlikle
haklisin!" diye karsilik verdi ve tekrar saksafon calmaya baslad!.

Uzaklardan yat borusunun sesi yankilandi. Charlie melodiyi bitirerek,
saksafonu kutusuna koydu ve magaradan cikti. Todd ve Pitts de
kagitlarim toplayarak, onun pesinden gecenin karanligina daldilar.
Knox magarada yalniz kalmis, elindeki siire bakiyordu. Sonra kagidi
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kitabinin arasina koyup, mumu Ufledi ve umutsuz bir kararlilikla
agaclarin arasma daldi.

"Eger onun isine yaradiysa, benim de isime yarayacaktir." dedi kendi
kendine. Bu arada siirini Chris'e ulastirmanin yollarini planlamaya
basladi.

Ertesi sabah yerler kaim bir kar tabakasi ile ortiImisti. Knox erkenden
yurttan ¢iktl. Dondurucu hava ve buz gibi riizgardan korunmak igin,
iyice sarihp sarmalanmisti. Bisikletinin onindeki karlar silkeledikten
sonra, onu kardan temizlenmis olan yola tasidi ve Welton
Akademisi'nden Ridgeway Lisesi'ne uzanan yokusu, hizla inmeye
baslad.

Bisikletini okulun disinda birakarak, kalabalik koridorlardan birine
daldi. Kizlar ve erkekler, hepsi de bir seylerle mesguldiler. Kimi
paltolarini dolaplarina asiyor, kimi kitaplarim topluyor, kimiyse
konusup sakalasiyordu.

Knox hizla bir koridordan gecerken, ogrencilerden birine bir sey
sormak Uzere durakladi. Sonra, geri donerek merdivenlere yoneldi.
Oncekinin iki kati bir hizla ikinci kata cikti.

Knox, dolabinin 6éniinde durmus, birka¢ kiz arkadasiyla sohbet
etmekte olan Chris'i goriince, ona seslendi. Chris hizla esyalarim

toplayarak arkasini doniince, Knox'da onu izledi.

Chris onu kiz arkadaslarinin géremiyecegi bir kdseye iterken, "Knox!
Burada ne ariyorsun?” diye bagird.

"Gegen gece olanlar icin 6zir dilemeye geldim ve sana bunu getirdim:
Senin icin yazdigim bir siir."

Ona siiri, solmus ve yari donmus bir demet cicekle beraber uzatt.
Chris onlara soyle bir bakti, ama uzanip almadi. "Eger Chet seni

gorirse, yasatmaz! Bunu bilmiyor musun?” diye bagird.

Knox basini sallayarak konustu: "Umurumda degil. Seni seviyorum
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Chris. Sen Chet'ten daha iyi birisine layiksin. Bu biriisi de ben
olabilirim. Latfen bunlari kabul et."

"Sen delisin Knox", diye karsilik verdi Chris. Bu arada ders zili calmis,
ogrenciler siniflara dolusmaya baslamisti.

"Lutfen. O gece ahmak gibi davrandigimi biliyorum. Ama lutfen al!”
diye yalvardi Knox.

Chris ciceklere bakti. Kabul edip etmemesi gerektigini diistinlr gibiydi.
Sonra basini sallayarak, "Hayir! Litfen beni artik daha fazla rahatsiz
etme!”, dedi ve sinifa girerek kapiyr arkasindan kapadi.

Koridorlar bosalmisti. Knox bir elinde boyunlari bukik cicekler, bir
elinde siiri, oldugu yerde kala kalmisti. Bir anlik teredditten sonra,
kapty! ardina kadar acarak Chris'in sinifina girdi.

"Knox!" diye haykirdi Chris. "Buna inanamiyorum!"

"Senden biitlin istedigim, beni dinlemen." diyerek siiri yazmis oldugu

kagidi agti ve 6gretmen ile diger 6grencilerin hayret dolu bakislari
altinda okumaya basladi:

Gokyliziinden bir kiz indi adi Chris, Altindan yaratilmis gibi saglari ve
teni, Ona dokunmak cennettir sanki, Opmek ise doyasiya -
tanimlayamam o zevki.

Kipkirmizi kesilmis olan Chris, ellerini ylziine kapadi. Birbirlerine
saskin bakiglar atan arkadaslari, kahkahalarini ancak guclikle
bastirabiliyorlardi. Knox okumaya devam etti:

Bir tanrica yaratildi adi Chris,

Nasil gerceklestigini bu mucizenin,

Asla 6grenemesem de gercegi,
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Biliyorum yine onu, sonsuz bir askla sevecegimi.
Knox sinifta Chris'le yalnizmis gibi, okumaya devam ediyordu:

Gulumseyisindeki o tathlik, Gozlerindeki siltili parlakhk. Yasam
kusursuzdur -ben de mutlu, Bilsem bir tek onun hayatta oldugunu.

Knox elindeki kagidi indirerek, parmaklarimin arasindan sikintiyla
kendisim izleyen Chris'e baktl. Sonra siiri ve cicekleri onun sirasina
birakti.

"Seni seviyorum, Chris", dedikten sonra arkasini dondi ve siniftan
ciktr.

BOLUM XII

Knox, Ridgeway Lisesi'nden kacar gibi cikarak, kor edercesine yagan
karda ve buzlu yollarda yapilabilecek en buyik hizla, Welton'a geri
dondi. Kampuse vardiginda arkadaslari. Bay Keating'in dersinden
¢tkmak Gzereydiler. Zil caldigi sirada ogrenciler Bay Keating'in
masasinin etrafina toplanmis, giltstyorlardi.

"Bugiinlik bu kadar beyler", dedi Keating kitabim kapayarak. Bay
McAllister'in Latince dersine gireceklerim hatirlayan bir kag 6grenci,

hosnutsuzlukla homurdandi.

Cocuklar kitaplarini toplayip disart cikarlarken, 6gretmen Neil'e
seslenerek, "Seninle bir dakika gorusebilir miyiz?" diye sordu.

Neil ve Keating herkesin disari ¢ikmasini beklediler. Sonra Keating
Neil'e donerek sordu: "Baban ne dedi? Onunla konustun mu?"

"Evet", diye yalan soyledi Neil.
"Ciddi misin?" dedi Keating heyecanlanarak. "Babana, bana

soylediklerini anlattin - mi?  Oyunculuk tutkunu fark etmesini
saglayabildin mi?"
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"Evet", diye karsilik verdi Neil. Yalanin gittikce blylimekte oldugunun
bilincinde ekledi: "Bundan ¢ok hoslanmadi, ama en azindan oyunda
kalmama izin verdi. Ancak gosteride bulunamayacak, c¢linkl is icin
Chikago'ya gitmesi gerekiyormus. Ama sanirim oyunculuk yapmama
g0z yumacak. Notlarim yiksek oldugu sirece elbette."

Neil konusurken Bay Keating'in gozlerine bakamiyordu. Yalan
soylemek onu &yle rahatsiz etmisti ki 6gretmeninin ona verdigi yaniti
bile anlamadi. Kitaplarini kucaklayarak acele etmesi gerektigim
soylediginde, Bay Keating hayretle arkasindan bakakaldi.

Knox nihayet kamplse ulastiginda, bisikletini ders binasinin
arkasindaki mutfagin yanina birakarak, iceri kostu. Usiimiisti ama
cosku doluydu. Kocaman mutfaktaki sicakligi ve nefis kokulari igine
¢ekmek icin bir an durdu ve az 6nce firndan ¢kmis olan tatl
¢oreklerden birini kapti. Tam koridora daldigi sirada, 6grenciler bir
dahaki ders icin sinif degistiriyorlardi. Arkadaslari onu hemen
gorddiler.

"Nasll gitti?" diye sordu Charlie. "Ona siirini okuyabildin mi?"

Agzindaki tath ¢oregin son lokmasini yutmaya calisirken, "Evvet!" dedi
siritarak.

Pitts sirtina vurarak, onu kutladi: "Aferin. Peki o ne dedi?"
"Bilmiyorum", diye yanitladi Knox.

"Bilmiyorum da ne demek oluyor?" diye sordu Charlie hayretle.

Daha kacamadan arkadaslari etrafim sarip, onu bos bir sinifa ittiler ve

kapiyr arkalarindan kapadilar. "Peki Knox. Anlatmaya en basindan
basla!" diye emretti Charlie.

O gece cocuklar. Bay Keating'le birlikte Henley Hail'da sergilenecek Bir
Yaz Gecesi Ruyasi adli oyunu izlemeye gitmek (Uzere, lobide
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beklesiyorlardi. Knox bir sandalyeye ¢okmustl. Chris'le olan sabahki
karsilasmadan dolayl hala sersem gibiydi. Kendisini ayni anda hem
neseli, hem de saskin hissediyordu.

"Nuwanda nerelerde?" diye sordu Meeks. "Acele etmezsek Neil'in
¢ikisini kagiracagiz."

Pitts basini sallayarak yanitladi: "Gitmeden dnce, kirmiziya boyanmasi
gerektigini soyledi."

"Nedir bunun anlami?" diye sordu Cameron.

"Charlie'yi tanirsin”, diye karsilik verdi Pitts gllerek. Tam o sirada
Nuwanda merdivenlerden asagi sliztldu.

"Bu kirmiziya boyanma hikayesi de ne oluyor?" diye sordu Meeks.
Charlie etrafina bakindiktan sonra, gémlegini acti ve ortaya, gdgsiine
cizilmis, parlak kirmizi renkte bir simsek ¢ikti.

"Bu ne ise yariyacak?" diye sordu Todd.

"Bu, kizilderililerin kullandigi bir erkeklik simgesidir. Kendimi glcli
hissetmemi  sagliyor. Bunun yardimiyla, kizlari da cilgina
cevirebilecegim!"

"Ya bunu gorirlerse ne olur Nuwanda diye sordu Pitts.

Charlie goziint kirparak, "Bu daha da iyi olur!" dedi.

Grup halinde lobiden cikarlarken, "Sen delisin!" dedi Cameron. Tam
kapidan ¢ikmak Ulzerelerken, iceri girmekte olan Chris'i goérddler.

Knox bir anda bayilacak gibi oldu. Kalbi deli gibi carparak, "Chris!"
dedi.

"Bimu bana neden yapiyorsun?" diye hickirdi Chris.
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Knox cevresine bakindi, sonra onu bir kdseye iterek, "Burada
kalamazsin!" dedi.

Koridorun ucunda Bay Keating goriindl. Gitmeye hazirdi. Kapinin
onilinde beklesen grubun arasma katildi. "Haydi gencler”, dedi

gllimseyerek ve hep birlikte uzaklastilar.

Knox arkalarindan, "Birazdan size yetisirim”, diye seslendikten sonra
Chris'i binadan disari, gecenin karanligina cekti.

"Seni burada yakalarlarsa, ikimizin de basi biyik derde girer!" dedi
Knox, disleri soguktan birbirine carparak.

"Oyle mi? Ama sen benim okuluma gelip, beni aptal yerine koydugun
zaman, hersey yolundaydi, degil mi?" diye bagirdi Chris.

"Ssst, sessiz ol. Dinle bak. Amacim seni aptal yerine koymak degildi."
"Ama yaptigin buydu! Chet herseyi duydu ve deliye déndi. Onu
buraya gelip seni oldirmekten vazgecirmek, hi¢ de kolay olmadi
benim icin. Artik bu sagcmaliga bir son vermen gerek, Knox!"

"Ama, ben seni seviyorum!"

"Sirekli bunu tekrarliyorsun, ama beni dogru dirist tanimiyorsun
bile!"

Uzakta, Keating ve cocuklar biyik okul arabasina binmis, kornaya
basarak Knox'u ¢agiriyorlardi. Knox, "Siz gidin, ben yurlyerek gelirim."
diye badirinca, araba hareket etti. Tekrar Chris'e donerek, "Seni
elbette seviyorum! Seni goérdigim ilk anda, harika biri oldugunu
anlamistim”, dedi.

"Yalnizca gorerek mi?" diye sordu Chris.

"Elbette gorerek. Dogru kisi oldugu hep ilk bakista anlagilir.”
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"Peki, ya yaniliyorsan? Ya beni biraz bile ilgilendirmiyor -san?"

"Qyle olsaydi, kendimi Chet'ten sakinmam icin beni uyarmazdin."

Bu sozler Chris'i bir an icin dustndirdi. Sonra, "Bak", dedi. "Simdi
gitmeliyim. Oyuna geg kalacagim."

"Chet'le birlikte mi gidiyorsun?"

"Chet'le tiyatroya gitmek, ha? Saka mi yapiyorsun?"
"O,halde beraber gidelim."

"Beni cileden c¢ikaracaksin, Knox!"

"Bana tek bir sans tani. EJer bu gece benden hoslanmazsan, seni
rahat birakacagim.”

"Eminim!" dedi Chris alayci bir sesle.

"Oli Ozanlarin onuruna sana yemin ederim. Bu gece benimle gel.
Eder bu geceden sonra beni gérmek istemezsen, pes edecedime
yemin ediyorum."

Chris duraladi. "Tanrim, Chet bunu duyarsa

"Chet hig birsey duymayacak", diye s6z verdi Knox.

"En arkada otururuz ve biter bitmez de ortadan yok oluruz."

"Eger gercekten bunun son olduguna soz veriyorsan,

Knox "

"Oli Ozanlarin seref sdzi!" dedi Knox sag elini kaldirarak.

"Bu da nedir?"

- 114 -



OLU OZANLAR DERNEGI

"Benim s6zim." Parmaklariyla yireginin Uzerinde bir hac¢ isareti
yaparak, tim ictenligiyle Chris'e bakti. Knox kendisini Healey Hall'a
dogru cekerken, Chris igini cekerek onu izlendi.

Knox ile Chris, lisenin tiyatro salonuna, dnlerde oturan Bay Keating ve
diger 6grencilerden ¢ok sonra girdiler. Arka-'«arda bir yere oturdular.
Arkadaslart Knox'u Chris ile birlikte goriince, ona cesaretlendirici
hareketler yaptilar.

Sahnede gosteri baslamisti. Neil basinda ciceklerden bir tagla, sahneye
ilk biyik cikisini yapti Puck olarak. Olii Ozanlar Dernegi'nin (yeleri,
ona yuksek sesle tezahiirat yaptilar. Neil seyircilere korku dolu bir
bakis attl. Todd parmaklarini capraz yaparak, ona sans diledi.

"'Selam sana kuglk peri! Yolculuk nereye bdyle?" diye konusmaya
basladi Neil, Puck olarak.

"Tepeleri, vadileri asarak, calilardan, dikenlerden gecerek...." diye
yanitladi bir periyi canlandirmakta olan oyuncu. Bay Keating seyirciler
arasindaki ¢cocuklara baktiktan sonra, Neil'e bir zafer isareti yapti.

"Evet dogru bildin, / Ben gecelerin yokusuyum. ?/ Oberon'a
saklabanlik yapar, onu guldiririm. /Fasulyeyle beslen

mis tombul bir aygin kandirmak icin, / Kisrak gibi kisnerim"”

Neil repliklerini rahat ve basardi bir bigimde siralarken, arkadaslari
onu dikkatle izliyorlardi. Her anin tadini ¢ikariyor, giilinmesi gereken
yerlerde kahkahalara boguluyorlardi. Todd, sanki bu yolla Neil'e
yardimci olabilecekmis gibi, replikleri icinden, adzini oynatarak

soyluyordu. Ama Neil'in zaten yardima gereksinimi yoktu.

"Cok basardl! Gercekten de cok basardi!" diye heyecanla fisildadi
Charlie arkadaslarina.

Oyun Lysander ve Hermia karakterleriyle strdi. Yaprak Ve dallardan
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olusan g6z alici bir kostim giymis olan Ginny Danburry, Hermia'yi
oynuyordu.

"'Bir olan gonliller, / Bir olan sevgiler gibi, /yataklar da bir olsun."

Ginny, Hermia olarak yanitladi: "'Lutfen iyi ylrekli Lysander, Litfen
Sevgilim, hatirim igin, /Bana bu kadar yakin yatmayin, biraz uzaklasin."

Charlie elindeki programa g6z atarak, Hermia'yi canlandiran kizin
adini aradi. "Ginny Danburry! Cok guzel bir kiz!" dedi icini ¢ekerek.
Sonra gozleri kizin yaprak ve dallardan olusan kostiimiine déndi
tekrar.

"Ask ve saygl adina kibar dostum, / Uzaklas yanimdan torelerin
buyurdugu kadar / Gerekli olan mesafeyi koy, / Erdemli bir kizin
yatacagi kadar. / Oyle uzak dur benden tatli arkadasim, iyi geceler, /
Askin asla degismeyecek, hayatin sona erene kadar", diye konustu
Ginny.

Ginny Charlie'yi adeta bulyllemis gibiydi. Ginny ve Lysander
oynamaya devam ederlerken, Neil kuliste durmus, onlar izliyordu.
Birden salona giren babasini gordi. Bay Perry seyircilerin arkasinda,
ayakta durdu. Nabzinin hizla atmaya baslamasina karsin, Neill'in
ylziindeki ifade degismedi.

Lysander ve Ginny'in oynadigi sahne sona ermek Uzereydi. "iste
yatagim burada. iyi uykular dilerim sana." dedi Lysander.

"'Dilegin yarisi dileyenin olsun." diye karsilik verdi Hermia.

Cift sahnede yere yatip, uyumaya basladi. Bir ara mizigi duyuldu. Bu
Puck'in yeniden sahneye ¢ikmasi icin bir isaretti.

Neil'in bu muzikli, s6zsliz disteki oyunu, rahat, neseli ve biyuleyiciydi.
Diger karakterler de agir agir hareket ederek bu muzikli dusteki
yerlerini aldilar. Isiltilar icindeki Hermia Charlie'yi bulyulemisti. Bay
Keating, Todd ve diger cocuklar kendilerini oyunun heybetine
kaptirmis, blyuk bir hazla seyrediyorlardi. Chris'in varligiyla kendinden
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gecmis olan Knox, strekli Chris'e bakmaktan ve bunu ona belli
etmemeye calismaktan, oyunun biytk bolimani kagirmisti. Chris de
Knox'a asik olmak tzere oldugunu hissediyordu.

Muzikli diis sona erince Neil, Puck olarak sahnede tek basina kald.
Konusmaya basladiginda tiim seyircilere hitab ediyordu, ama sézlerini
aslinda, hala arkada ayakta durmakta olan babasina yoneltmisti.

Biz gblgeler sizi kirdiysak eger,
Durup bir diisiintin ve bizi hoggdriin:
Siz uyuklayp durdunuz yerlerinizde,

Hayaller gezinirken sahnemizde.
Belki de kétliydii konumuz, ya da anlamsiz,
Ama zaten bir dlisten ibaretti oyunumuz,
Sitem etmeyin bize, kulak verin ¢cagrima
Diuirtist Puck derler bana,
Ovgliyii hak etmemis olsak da
Zehir sacmayin oyunumuza
Eger yine begenmezseniz
Su Puck yalancinin biriymis dersiniz
Dileriz simdilik iyi geceler
Uzatin ellerinizi hala dostsak eger
Robin de size mutluluklar diler.
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Neil'in kapanis monologundan sonra perde indi ve salonu biyuk bir
alkis tufani sardi. Neil'in oyunculuk yetenegi ile ilgili soru isaretleri
arkadaslarinin zihninden tamamen dagilmisti. Cilgin gibi alkishyorlard.
Diger seyirciler de onlarin alkislarina katiliyor, Neil ile tim oyunculari
defalarca perde 6niine cagiriyorlardi.

Oyuncular teker teker one ¢ikip, seyircileri selamladilar. Cok buyik
alkis almis olan Ginny, kendisim digerlerinden daha hizh alkislayip,
daha sesli "Bravo!" diye bagiran Charlie'ye gulimsedi. Knox Chris'e
donerek glliimsedi ve elini tutabilmek icin alkislamay: kesti. Chris ona
karsi koymadi.

Seyircileri selamlama sirasi Neil'e gelince, arkadaslari cilgin gibi
tezahiratta bulunmaya basladilar. Alkislar dindikten sonra oyuncular
salona gelip seyircilerin arasma karisirken, bir ¢cok kisi de oyunculari
tebrik edebilmek icin sahnenin Gstiine firlad.

Yonetmen mikrofonu alarak, "Oyuncular Ge aileleri ve arkadaslari
lobide gorisebilirler”, dedi.

Todd ve digerleri, "Neil! Lobide bulusuruz. Mathistin!" diye bagirdilar.

Sahnede durmakta olan Ginnynin cevresi, kendisini kutlayanlarla
kusatiimisti. Charlie yonetmenin anonsunu hige sayarak sahneye
firladi. Bir ¢ocugun Ginny'e "Harikaydin!" dedigini duydu. Sonra
Lysander*m bir kolunu Ginny'nin beline sarmis oldugunu farketti.

"Kutlarim Ginny!" defi Lysalider ona sarilarak. Charlie hi¢ bir seyden
yllmadan sonunda Ginny'e ulasabildi.

"Gozlerin sanki parlak isiklar saciyor!" dedi tim ictenligiyle. Charlie'nin
sozlerinin samimi oldugunu anlayan Ginny, ona donerek gulimsedi.
Lysander aci bir gillsle uzaklasincaya kadar birbirlerinin gozlerine

bakmaya devam ettiler.

Sahne arkasinda, erkeklerin giyinme odasinda, sevingten ucan rol
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arkadaslari Neil'i omuzlarina almis, onu basarisi icin kutluyorlardi. Kisa
bir slire sonra yonetmen odaya girdi. Yiziinde endiseli bir bakis vardi.

"Neil!" diye seslendi samatanin arasindan. "Baban!" Neil arkadaslarinin
omuzlarindan atlayip, yonetmenin pesinden disari ¢ikti. Salonun en
arkasinda durmakta olan babasini goriince bir an duraladi. Sonra
sahneden asagi indi ve basinda-kini ¢ikararak yavasca babasina dogru
yuradd.

Tam o surada Charlie Neil'i gorerek seslendi. Ancak Neil ona yanit
vermedi. Charlie onun babasinin yanma gittigini goriince, yolunda
gitmeyen bir seyler oldugunu sezdi. Ginnynin elini tutarak sahneden
inmesine yardim etti.

Keating ve cete lobide Neil'i bekliyorlardi. Onlara katilan Knox,
"Herkes baksin, bu Chris", dedi.

"Hey, senin hakkinda ¢ok sey duyduk!" diye bagirdi Meeks. Kendisine
kotl kotl bakmakta olan Knox'u goriince,

"Yani demek istiyorum ki yani", diye kekeledi.

Birden lobinin kapisi sert bir hareketle acildi ve Neil ile onu bir tutuklu
gibi salondan cikarip 6n kapiya dogru sirikleyen Bay Perry goriinddi.
Charlie ile Ginny de onlarin pesinden geliyorlardi. Her yandan Neil'e
tebrikler yagiyordu. Todd arkadasina ulasmaya calisti, ne var ki
kalabalikta takilip kaldh.

"Neil! Blyuk bir oyun cikardin Neil" diye bagirdi. Knox ekledi:
"Onuruna bir parti duzenliyoruz." Neil arkasina dénerek, lzgin bir
tavirla "Yaran yok", dedi. Bu arada Bay Keating yanma gelerek
omuzlarim tuttu.

"Mithistin Neil!" dedi Keating gulimseyerek.

Bay Perry Keating'in ellerini iterek, "Sen!" diye bagirdi. "Ondan uzak
dur!" Bu kaba sozleri, saskinlik dolu bir sessizlik izledi. Neil'i arabasinin

-119 -



OLU OZANLAR DERNEGI

durdugu yere dogru cekerek, onu arabanin icine itti. Charlie tam
onlarin pesinden disari cikacakken Keating ona engel oldu.

Uzgiin bir tavirla, "Her seyin daha da kéti olmasina yol agma", dedi.

Bay Perry arabasini calistirarak gazlayip gitti. Neil arabanin camindan,
idama gotirilmekte olan bir mahkum gibi goriiniyordu.

Araba uzaklasirken Todd, "Neil!" diye haykirdi. Oli  Ozanlar
Dernegi'nin Uyeleri saskin bir sekilde, lobide kala kalmislardi. Charlie
Bay Keating'e yaklasarak, "Okula ylrtyerek dénsek olur mu?" diye
sordu.

"Elbette", diye karsilik veren Keating, Chris ve Ginny ile birlikte lobiden
cikarak soguk ve karanlik gecede kaybolan "Olii Ozanlar"in arkasindan
bakti. Onlarin neler hissettigini ¢ok iyi anliyordu. O da ayni seyleri
duyumsuyordu.

BOLUM XIII

Gozleri aglamaktan sismis olan Neil'in annesi, kiiciik havasiz galisma
odasinin bir kosesinde, Bay Perry ise her zaman ki gibi masasinda
oturmaktaydi.

Kapi agildi ve igeri Neil girdi. Puck kostimu hala tizerindeydi. Onun da
gOzleri aglamaktan kipkirmizi kesilmisti. Annesine bakarak bir seyler
sdylemeye calisti ama babasi agzini agmasina meydan vermedi.

"Neden israrla tim emeklerimizi bosa c¢ikarmaya calistigim
anlayabilmek icin buylk caba sarf ediyorum oglum. Ama nedeni ne
olursa olsun, hayatim mahvetmene izin vermeyecegim. Yarin seni
Welton'dan alip, kaydini Branden Askeri Okulu'na yaptiracagim.
Oradan mezun olunca Harvard'a gidip doktor olacaksin."

Neil'in kanlanmis gozlerinden tekrar yaslar dokilmeye basladi. "Baba”,
diye yalvardi. "Bu on seneden daha uzun bir siire demek. Bunun bir
omir oldugunu gormiyor musun!?" "Benim rlyamda bile
goremedigim olanaklara sahiptin!" diye bagirdi Bay Perry. "Bunlar
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bosa harcamana g6z yummayacagim.” Bu sdzlerden sonra heybetle
oday terk etti.

Neil'in annesi konusmak istiyor gibiydi, ama hicbir sey diyemeden
kocasinin pesinden odadan ¢ikti.

. Neti yalniz kalmisti. Tim organlar sanki felce ugramis gibiydi.
Babasinin ona az 6nce ana hatlarini ¢izmis oldugu gelecegini
disiinmemeye calisiyordu.

Ol Ozanlar Demegi'nin Uyeleri dogrudan Welton'a dénmek yerine
madaraya gitmeye karar vermislerdi. Todd, Meeks, Pitts, Charlie ile
Ginny ve Knox ile Chris, 1sinabilmek icin magara tanrisinin Ustlinde
yanan mumun etrafinda oturuyorlardi. Charlie'nin elinde yari dolu bir
sarap kadehi vardi. Yanmda yerde ise bos bir sise duruyordu. Cocuklar
mumun, Onu magdaraya getiren Neil'in semboli oldugunu
duyumsayarak aleve lizglin gozlerle bakiyorlardi.

Chris Knox'a donerek, "Artik eve donmeliyim, Chet arayabilir." Dedi.

Knox onun elini sikarak, "Biraz daha kal. Bu gece icin bana soz
vermistin”, dedi.

Chris yari gulerek, yan kizarak, "Sen insani cileden ¢ikarirsin!" diye
karsilik verdi.

"Cameron nerede?" diye sordu Meeks.

Charlie sarabindan bir yudum aldiktan sonra, "Kim bilir? Kim aldirir?"
diye karsilik verdi.

Todd birden ayaga, firlayarak duvarlari yumruklamaya basladi. "Neil'in
babasini bir daha gérdigimde suratini dagitacagim. Bu yuzden bana
ne olacagi da umurumda degil!" diye bagird..

"Aptal ohna!" dedi Pitts.

Todd magaranin icinde dort.doniyordu. Birden Keating basini
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madgaradan igeri gitti. Arkadan yansimakta olan ay 1511 onu
aydinlatiyordu.

Hayrete diisen cocuklar; “Bay Keating!” diye bagirdilar.
Charlie derhal sarap kadehini ve sisesini sakladi. Bay Keating ¢ocuklara
bakarak. “Burada olacaginizi tahmin etmistim. Artik daha fazla
Gzilmemeliyiz. Boyle durmamizi Neil de istemez.” Dedi.

"Neden onun serefine bir toplanti dizenlemiyoruz?" diye 6nerdi
Charlie, sonra Bay Keating'e ddnerek sordu: Toplantiyi siz yonetir
misiniz Kaptan?" Diger ¢cocuklar da ona katildilar.

"Cocuklar, bilemiyorum " dedi duralayarak.

"Haydi Bay Keating, litfen" diye Usteledi Meeks.

Keating, kendisine yoneltilmis vyalvaran ylzlere baktl. Sonra
yumusayarak, "Peki ama bu kisa bir toplanti olacak”, dedi. Bir an igin
disindld sonra basladi: "'Ormana gittim, c¢lnkd bilingli yasamak
istiyordum. Hayati tatmak ve yasamin iligini 6ziimsemek istiyordum!
Yasam dolu olmayan her seyi bozguna uzatmak igin. Ve ecel

geldiginde fark et memek icin hi¢ yasamamis oldugunu.” Kisa bir ara
verdi. "Bu siir e.e.-cummings'den” diyerek okumaya baslad:

dusler alemine dal

yoksa bir slogan seni de deviriverir
onlarin kokleridir agaglar

ve rlizgar da ruzgardir)

ylregine guiven
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denizler tutussa da

(ve askla yasa

yildizlar geri ¢ekilse de)

gecmisi onurlandir

ama gelecegi kucakla

(ve dans ederek bu digiinde
unutuver olimu)

itibar etme bir diinyaya

hain ve kahramanlarla dolu olan
(¢tnka tann kizlari sever

bir de yarini ve toprags)

Keating durarak c¢ocuklara bakti. "Simdi kim okumak ister?" diye
sordu. Ama kimse konusmadi. "Haydi cocuklar, utanmaniza gerek
yok", diye Usteledi.

"Ben bir sey okumak istiyorum", dedi Todd.

"Kendi yazmis oldugun siiri mi?" diye sordu Charlie.

Todd basim sallayarak, "Evet", dedi.

Todd'un gonilli olmasina hepsi de ¢ok sasirmisti. Bir adim 6ne
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«glkarak, cebinden burusmus bir ka¢ kagit parcasi ¢ikardi ve orada
bulunan herkese birer tane uzatti.

Kagitlar gostererek, "Misralarinin arasindaki nakarat kismim kagittan
okuyarak hep birlikte séylemenizi istiyorum." dedi

Sonra elindeki kagidi acarak siirini okumaya baslad::
"Bir yarin diisleriz hep, bir tiirlii bugiine kavusmayan
Bir zafer dlisleriz hep,

aslinda gergeklesmesini istemedigimiz.

Yeni bir glin dsleriz, yeni bir giin baslamisken bile
Kavgalardan kagariz, ugruna déviismemiz gerekse de"

Todd basiyla isaret edince digerleri bir agizdan okudular: "Ve biz hala
uyuyoruz." Todd devam etti:

"Cagrilart duyariz, ama gercekten énemsemeyiz asla
Gelecek icin umutlaniriz,

ama gelecek bir plandan ibarettir yalnizca.

Bilgeligi diislertz,

ama her giin kagip uzaklasiriz yanindan.

Bir kurtarict gelmesi icin yalvaririz,

ama bizim elimizdedir kurtulmak."

"Ve biz hala uyuyoruz."
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"Ve biz hala uyuyoruz. Ve biz hala yakariyoruz. Ve biz hala
korkuyoruz."

Uzgiin bir ifadeyle duralad, sonra kagidini katlayarak,
"Ve biz hala uyuyoruz', diye sozlerini tamamlayinca, magdaradaki
herkes onu alkislamaya basladi.

"Bu miithis bir siir!" diye atildi Meeks. Todd mutluluktan parlayan
ylziyle kendisine sunulan kutlamalari, alcakgonilli bir ifadeyle kabul
etti. Keating o6grencisinin katetmis oldugu bu buyik ilerlemeyi,
gururlu bir gilimsemeyle izliyordu. Magaranin tavanindan sarkan,
kire, bigimindeki bir buz kutlesini kopararak gozlerini ona dikti.

"Elimdeki kristal klrede, Todd Anderson icin bulyik bir gelecek
goriyorum”, dedi. Todd bir siire hi¢ bir sey sdylemeden Bay Keating'e
bakt, sonra birden kuvvetle kucaklasiverdiler. Birbirlerinden
ayrildiktan soma Keating digerlerine dond.

"Ve simdi", diye konusmaya basladi* "Simdi Vachel Lind-say'den
'General Willam Boothlun Cennete Girisi' adli siiri okuyalim. Ben
durdugum zaman, siz, 'Kuzuyu kurban edip, kanini strindin mi?'
diye soracaksiniz."

Keating siiri sdylemeye basladi: "'Cesur Booth buyik davuluyla "
Digerleri bir agizdan: "'Kuzuyu kurban edip,

kanini strindin mi?" Keating magaradan disari ¢ikti. Digerleri de onu
izlediler. Siiri s6yleyerek okula dogru yilrimeye basladilar.

Arkadaslari magarada kendi onuruna bir toplanti yaparlarken Neil,
evdeki karanlik odasinda oturmus camdan disari bakiyordu, Iicindeki
tutku kuruyarak bedenini terk etmisti. Ne ylziinde ne de bedeninin
baska, bir yerinde herhangi bir duygu isareti yoktu. Yagan karin
agirhgina dayanamayarak, az sonra kirilacak ¢irik, bos bir raf gibi
hissediyordu kendisini.
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BOLUM X1V

Dolunay vardi. Gokyiizu yildizlarla doluydu. Cocuklar Ginny ve Chris'le
birlikte Bay Keating'in pesinden geceye adim attiklarinda, adag
dallarindan agir buz kitleleri sarkiyordu. Don o koca ormani, 1sildayan
pirlantalar cennetine donustirmistl. Keating adaglarin  arasinda
yuriyecek, "Azizler ciddi bir tavirla gilimsediler ve dediler ki "O
geldi"" diye siiri sOylemeye devam ederken, cocuklar da onu
izliyorlardi. "Kuzuyu kurban edip, kanini striindin mi?" dediler bir
agizdan. "Yurlyor cesetler sira sira. Bravo diyen sesleri yankilaniyor
ovalarda, Yoldaki fahise ve eroinmanlar yanlarinda sonik kaliyor,
Tutkuya kapilmis, mantik yitirilmis * "Kuzuyu kurban edip, kanini
striindin mi?"

Dernek Uyeleri gecenin sessizliginde yollarina devam ederlerken,
Perrylerin evini de ugursuz bir sessizlik kaplamisti. Bay ve Bayan Perry
yataklarina yatarak isig1 sondirdiler. Bir odanin kapisinin agildigim
duymadilar. Neil koridora ¢iktl. Koseyi dondi ve sessizce
merdivenlerden asadi stizild{.

Ay 151§1 Bay Perry'nin calisma odasini aydinlatiyordu. Neil babasinin
masasina yaklasip en Ustteki ¢ekmeceyi acti ve elini cekmecenin en
gerisine dogru uzattl. Oradan bir anahtar cikardi ve bununla en alttaki
¢cekmeceyi acti, Neil masa-nm gerisinde duran deri koltuga oturdu.
Masanin Uzerinden uzanarak Puck olarak takmis oldugu, giceklerden
olusan taci aldi ve basina takti.

Kugik grup donmus bir selalenin yaninda durdu. Ogrenciler yer
¢ekimi kanunu hice sayar gibi duran bu buzdan heykele hayretle
baktilar. Gokylzi inanilmaz derecede agiktl. Karlarin Gstlinden
yansiyan ay Isig1 mavimsi bir renge sahipti. Keating siire devam etti:
""Basinda taci ile Hazreti Isa geldi,

Asker Booth'u karcilarken, herkes yerlere egildi.

Karsisinda gériince Hazreti Isa'y,
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O da aglayarak diz ¢okti o kutsal mekanda,™

"Kuzuyu kurban edip, kanini striindiin mi?" Ay 1511 ve donmus
selalenin sihirli siirle birlikte olusturdugu gizemli bir glcle, herkes
dansetmeye ve karlarla oynamaya basladi. Kendilerini neseli ve ¢ilgin
bir eglencenin kucagina birakmislardi.

Kisa ve keskin bir ses gecenin sessizligini boldigu sirada, Bay ve
Bayan Perry derin uykudaydilar. Bay Perry yerinden sigrayarak, "Neydi
bu?" diye sordu.

Henliz tam uyanamamis olan karisi, "Ne?" diye sordu.
"Bu ses! Duymadin mi?"
"Ne sesi?"

Bay Perry yatagindan kalkarak odadan cikti. Koridoru boydan boya
gectikten sonra Neil'in odasina girdi. Oda bostu. Hizla disari cikti ve
merdivenlerden asadi kosmaya basladi; Kosarken bir yandan da
Uzerine sabahligini gegirmeye calisan Bayan Perry de kocasini izledi.

Bay Perry galisma odasina girip 151g1 yakti. Etrafina bakindi. Her sey
normal goriiniyordu. Tam dénlip odadan ¢ikacakken, halinin Ustliinde
parlayan siyah bir nesne gordi; bu kendi tabancasiydi. Birden panige
kapilarak masasina kostu ve yerdeki soluk beyaz eli gordu. Guclukle
nefes almaya calist.

Neil bir kan goluniin ortasinda, yerde yatiyordu. Bay Perry yere diz
¢okerek ogluna sarildi. O sirada karisi korkung bir ¢iglik kopardi.
"Hayir!" diye haykirdi Bay Perry. "Hayir!"

Bay Keating ve cocuklar hep birlikte kizlari evlerine birakip Welton'a
dondiklerinde, giin 1simaya baslamisti.

"Oldiim, bittim", diye inledi Todd odasina girerken. "Oglene kadar
uyuyacagim."
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Ertesi sabah erken bir saatte, Charlie, Knox ve Meeks Todd'un odasina
girdiler. Cocuklarin yiizi kil rengindeydi. Huzurlu bir sekilde horlayan
Todd'a baktilar.

"Todd, Todd", diye seslendi Charlie yavasca.

Todd g&zlerini agarak dogruldu. Bir kag saniye iginde gozleri aydinliga
alismisti. Yine de goézlerini yumarak tekrar uzandi. Kapali gozlerle
saatini aradi. Buldugunda gozlerini aralayarak saatin ka¢ olduguna
bakt!.

Todd yorgani basina ¢ekerek, "Saat daha sekiz. Biraz daha uyumak
istiyorum!" dedi. Sonra birden dogruldu, gozleri faltasi gibi agilmisti.
Arkadaslari hala sessizce orada duruyorlardi. K6t bir seyler oldugunu
sezdi.

"Neil 6ldl, Todd. Kendisini vurmus”, dedi Charlie.

Todd basinin firldak gibi dénmeye basladigini duyumsadi. Yattig
yerden sigrarken, "Ah Tanrim! Ah Neil!" diye uludu. Koridora cikarak,
aglayarak banyoya kostu. Kabinlerden birine girerek dizlerinin lizerine
¢Oktl ve neredeyse bagirsaklari ¢ikana kadar kustu. Arkadaslari higbir
sey yapamadan disarida bekliyorlard.

Todd agzini silerek kabinden ¢iktl. Gz yaslari bitin yizini
kaplamisti. “Buna babasinin sebep oldugunu herkes bilmeli! Neil
Olmek istemezdi! O yasamayi severdi!” dedi aglayarak.

“Bunu gercekten dustinmuyorsun degil mi? Yani onu
babasinin ......" dedi Knox.

"Tabancayla degil!" diye bagirdi Todd. "Kahretsin, tetigi ¢eken

o adi herif degilse bile, 0" Hickiriklar konusmasini engelliyordu.
Kendisine hakim olmaya calist. Sonra aciyla "Neil! Neill" diye
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haykirarak odasina dogru kostu. Duvara carparak dustl. Tekrar
hickiriklara boguldu. Yerde oturmus, acisini biraz olsun hafifletir
umuduyla hickira hickira aghyordu.

Bay Keating bos sinifta, masasinin basinda oturuyordu. Cocuklarin bu
korkung olayr duymus olduklarindan habersizdi. Oturdugu yerde
duygularina hakim olmaya calisiyordu. Ayagda kalkarak yavasca Neil'in
sirasina yanastl. Bir kitap aldi. Bu kitap kendi eski, yipranmis siir
antolojisiydi. Kitabi acti. Gozleri, kendi yazmis oldugu bir yaziya takild:
"Oli Ozanlar Bir anda Neil'in sandalyesine yigildi. Duydugu derin aci
ve keder, gbzyaslarini daha fazla tutmasina engel oldu.

Ertesi sabah hava soguk ve kapaliydi. Kasvetli bir kis ginlydd. Keskin
rizgar, herkesin igine isleyen bir agit calmakta olan gaydacinin
arkasindaki cenaze alayinin etrafinda ugulduyordu.

Neil Welton kéyiine gémiilecekti. Olii Ozanlar tabutunu omuzlarinda
tasidilar. Siyahlara blriinmids olan annesi ile babasi birlikte alayi
izliyorlardi. Her ikisi de duyduklari acidan dolayi sersem gibiydiler. Bay
Nolan, Bay Keating ve diger 6gretmenler, 6grencilerle birlikte Neil'i bu
son yolculuguna ugurladilar.

Cenaze toreninden sonra, bitin okul Welton kilisesinde toplandi.
Aralarinda Keating'in de bulundugu o6gretmenler duvar boyunca
dizildiler. Papaz konusmaya baslamadan once &grenciler bir ilahi
soylediler.

"Ulu Tanrim, Neil Perryi merhametli kollarina alman igin sana
yakariyoruz. Onu kutsa ve koru. Yice varliginla ona isik tut, ona
merhamet et. Gozlerini ona kaldir ve ona huzur ver, simdi ve sonsuza
dek. Amin"

"Amin."

Papazdan sonra Bay Nolan platforma ¢ikti.

"Baylar, Neil Perry'nin 6limu bir trajedidir. O iyi bir 6grenciydi.
Welton'un en iyilerinden biriydi. Onu ¢ok Ozleyecegiz. Bu konuya
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aciklik getirmek icin Hepinizin aileleriyle goriistim. Dogal olarak hepsi
de ¢ok kaygilandilar. Neil'in ailesinin istegi Gzerine, bu konuyu ¢6zmek
icin kapsamli bir sorusturma baslatacagim. Hepinizle ayri ayri
gorisecegim.

Bu sozlerle toplanti, bitmisti. Ogrenciler sessizce kiliseden ciktilar.
Charlie, Todd, Knox, Pitts, Neeks ve Cameron birlikte disari ciktilar.
Sonra hepsi de kendi yollarina gittiler.

Bir sGre sonra Cameron ve Meeks disinda hepsi, yurt binasinin eski
pusku dokintilerle, dolu bodrumunda bulustular. Kapida bir tikirti
duyuldu ve iceri Meeks girdi.

"Onu bulamiyorum," Dedi Meeks basini sallayarak.

"Ona bu bulusmadan s6z etmis miydin?" diye sordu Charlie

"iki kere", diye yanitladi Meeks.

Charlie ellerini kaldirarak, "Tamam. iste bu harika!" diye bagird..
Pencereye kosarak, ydnetim binasinin 6niindeki ¢imenlige dogru
bakti. Arkasini donerek arkadaslarina bakti, "tamam. Ayvay yedik"

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu

"Cameron bir muhbir. Su anda Nolan'in blrosunda durmus her seyi
ispiyonluyordur!

"Neyi?" diye sordu Pitts.

"Dernegi, Pitts. Bir dustin, onlarin sucu yikleyecek birine ihtiyaclari
var. Boyle nedenlerden dolayl batan bir ¢ok okul var", diye karsilik
verdi Charlie. Pitts ve digerleri saskina doénmius bir sekilde onu

dinliyorlard.

Gocuklar bodrumda kaygili bakislarla otururlarken, koridorun &bur
ucunda bir kapinin acildigini duydular. Knox kapiyi aralayarak disari
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baktl. Gelen Cameron'du. Knox bir adim disari ¢ikarak Cameron'a
acele etmesi igin isaret etti.

"Cameron!" diye ylksek sesle fisildadi. Cameron Knox'u slizdi. Bir
anlik teredditten sonra, koridoru gecerek odaya girdi. Herkes
gOzlerini dikmig ona bakiyordu.

"Ne oluyor, cocuklar?" diye sordu masum bir ifadeyle. "Bizi
ispiyonladin, &yle degil mi Cameron?" dedi Charlie gd&mleginin
yakasina yapisarak.

Cameron geri cekilerek kendini Charlie’nin pencelerinden kurtard,
"Cehenneme kadar yolun var, sersem! Ne sdylediginin farkinda misin
sen!?"

"Nolan'a dernekle ilgili her seyi anlattigini sdyliyorum®,

diye bagirdi Charlie.

"Dalton, sen duymamis olabilirsin ama, bu okulda onur kurali denen
bir sey var. Eger bir 6gretmen sana bir sey sorarsa, ona ya dogruyu
soylersin, ya da atilirsin."

Charlie tekrar Cameron'un Ustline yiirida. "Seni "

Meeks ile Knox, Charlie'yi ondan uzaklastirdilar. "Charlie" diye
konusmaya basladi Knox.

"O bir sican! Girtlagina kadar camura battigi icin kendini kurtarmak
icin bdyle bir adilik yapti!" diye bagirdi Charlie.

"Ona dokunma Charlie. Bunu yaparsan isin biter!" diyerek arkadasini
uyarmaya calisti Knox.

Charlie onu iterek, "Isim nasil olsa bitik", diye karsilik verdi.

"Iste bu konuda cok hakli. Eger kafaniz birazcik calisiyorsa siz de
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benim yaptigimi yapar, onlarla is birligine gidersiniz. Onlarin pesinde
oldugu biz degiliz. Bizler de kurbaniz. Biz ve Neil."

"Bu ne demek oluyor? Peki kimin pesindeler?” diye sordu Charlie.

"Bay Keating'in tabii. 'Kaptan'nin ta kendisi. Onun bu sorumluluktan
kacabilecegini mi diistinmistiin yoksa?"

Charlie kollarini Meeks ve Knox'dan kurtararak, "Bay Keating mi
Neil'den sorumluymus? Soéylemek istedigi bu mu?" diye sordu.

"Baska kim olacak, sersem?" diye karsilik verdi Cameron. "Yonetim mi?
Bay Perry mi? Bizi biitlin bunlara yonlendiren Bay Keating oldu, dyle
degil mi? O olmasaydi eger, Neil simdi sicacik odasinda oturmus
kimya calisiyor ve doktor olacagi giinii diisltyor olacakt."

'‘Bu dogru degil!" diye haykirdi Todd. "Bay Keating asla Neil'e ne
yapmasi gerektigini soylemedi. Neil oyunculugu ¢ok seviyordu."

"Neye istiyorsaniz ona inanin", dedi Cameron omuzlarini silkerek.
"Ama beni dinlerseniz birakin Keating yansin. Neden hayatinizi
mahvedeceksiniz ki?"

Charlie odanin 6bir ucundan firlayarak, "Seni alcak!" diye bagirdi ve
Cameron'un ¢enesine bir yumruk indirdi. Cameron yere duslince
Charlie ata biner gibi Ustline oturdu.

"Charlie!" diye inledi Knox.

Cameron onlara bakip cenesini ovustururken, siritti. 'Iste simdi idam
fermanim imzaladin Nuwanda' dedi gulerek. Kanayan burnuna bir
mendil bastirdi. Charlie arkasini donerek disari cikti. Digerleri de onu
izlediler.

Cameron oda da yalniz kalmisti. Yattigi yerden seslendi: "Hey ¢ocuklar

aklinizi kullanin, benim yaptigimi yapin! Nasil olsa her seyi 6grendiler.
Keating'i kurtaramazsiniz, ama kendiniz bu isten siyrilabilirsiniz!"
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BOLUM XV

Neil'in yatak carsaflari g¢ikarilmis, masasi ise bosaltiimisti. Todd
pencerede oturmus, kamplse, ydnetim binasinin oldugu yana
bakiyordu. Birden Dr. Hager'in esliginde ydnetim binasindan ¢ikip yurt
binasina dogru yiiriyen Meeks'i gordi.

Todd oda kapisindan disari merakla bakti. Meeks ile Hager, koridorun
Oblr ucunda yirlyorlardl. Dr. Hager beklerken, Meeks sessizce
odasina dogru ylruda.

Todd'un yanindan gegerken ona bakmadi bile. Gozlerinden yaslar
bosaniyordu. Meeks oda kapisini arkasindan vurarak kapadi.

"Knox Overstreet”, diye seslendi koridorun 6bir ucunda beklemekte
olan Dr. Hager.

Knox odasindan ¢ikarak, Hager'm vyanina gitti. Kapidan cikarak
yonetim binasina dogru yiridler.

Todd bir kag dakika bekledikten sonra, Meeks'in odasina gitti. Kapiyi
tiklatarak, "Meeks, benim, Todd", diye seslend.i.

"Git buradan”, diye karsilik verdi Meeks. Sesi kisikti ve
derinden geliyordu. "Ders calismam gerek:"

Todd olanlara bir anlam verebilmek igin bir stire durdu. Sonra kapali-
kapinin ardindan sordu: "Navvahdis "ya ne oldu?"

"Atildi!”

Todd bir anda sersemledigini hissetti sonra yine kapali kapinin
ardindan sordu: "Onlara ne anlattin?"

"Zaten bildikleri seyleri”, diye yanitladi Meeks.
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Todd odasina geri dondu. Pencereden Knox'un yurda geri
getirilmesini izledi. Todd tekrar merakla koridora bakti. Knox ile Hager
gorunddler. Knox'un c¢enesi titriyordu, her an yere yigilacakmis gibi
goriintyordu. Odasina girerek sessizce kapisim kapadi. Todd bir adim
geri atarak odasina girdi ve duvara yaslandi. Knox'un da atildigim
disinmek onu allak bullak etmisti. Birden kendi adinin cagrildigini
duydu.

"Todd Anderson." Bu Dr. Hager'in sesiydi. Koridorun sonunda
kendisini bekliyordu. Todd derin bir nefes alarak tavana bakti. Kapiy
acarak yavas adimlarla 6gretmene dogru yaridda.

Dr. Hager kampusu gegerlerken ayaklarini sirlyerek yiriyor, bu
surekli git-gellerin verdigi yorgunlukla oflayip puf-luyordu. Yénetim
binasina éniine gelince durdu, biraz soluklandiktan sonra, iceri girdi.

Todd, Bay Nolan'in biirosuna uzanan merdivenleri ¢ikmakta olan
Hager'l izlerken, kendisini daragacina goturilen bir adam gibi

hissediyordu.

Nolan masasinin basinda oturuyordu. Onun hemen yani-basinda
annesi ve babasi duruyordu. Bu durum Todd'u Urkitmasta.

"Baba! Anne!" dedi.

"Oturun Bay Anderson!" diye emretti Bay Nolan.

Todd, Bay Nolan'in masasinin tam Onine yerlestirilmis olan bos
sandalyeye oturdu. Ylzlerinde sert bir ifade ve buz gibi bakislarla
oturmakta olan anne ve babasina baktl. Kasindan sizilen bir ter
damlasi gdmleginin Ustline dusta.

"Bay Anderson, sanirm konunun ne oldugunu c¢ok iyi biliyorsunuz.
Oli Ozanlar Demegi'nin Uyesi oldugunuzu kabul ediyor musunuz?"

diye sordu Nolan.

Todd Once anne ve babasina, sonra Bay Nolan'a bakti. Gozlerini
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kapadi. Daha basim sallayarak "Evet" demesine firsat kalmadan babasi
konustu.

"Ona cevap ver!" dedi Bay Anderson &fkeyle. "Evet", dedi Todd glig
duyulabilir bir sesle. "Seni duyamiyorum Todd!" dedi Bay Nolan. "Evet,
efendim"”, diye karsilik verdi Todd. Sesi simdi de oncekinden daha
ylksek degildi.

Nolan Todd ve ailesine bakti. Bir kagidi kaldirarak konustu: "Elimde
toplantilarinizda neler yaptiginiz konusunda ayrintili bir aciklama var.
Bu aciklamada 6gretmeniniz Bay Keating'in, sizi bu dernegi kurmaniz
ve bunun pervasiz ve disiplinsiz davranislariniza kaynak olmasi igin,
sizi nasil yureklendirmis oldugu anlatiyor. Ayrica Bay Keating'in,
Neil'in ailesinin kesin emirlerine karsi geldigini bile bile, gerek
derslerde gerekse ders disinda Neil Perrye bu oyunculuk saplantisini
asiladigi da bu acgiklamada belirtiimekte. Bay Keating &gretmenlik
konumunu kotlye kullanarak, Neil Perry'nin 6limine dogrudan
sebep olmustur.”

Nolan elindeki kadidi Todd'a uzatarak, "Bu yaziyi dikkatle oku, Todd.
Eger eklemek ya da diizeltmek istedigi birsey olmazsa, imzala", dedi.

Todd kagidi alarak okumaya basladi. Uzun bir siire gecti. Yaziyi
okumasi sona erdiginde elleri de kagit da titriyordu. Basini kaldirarak,
"Peki Bay Keating'e ne olacak?" diye sordu.

Babasi ayaga kalkti ve yumrugunu sallayarak bagirdi: "Bunun seninle
ne ilgisi var?"

Bay Nolan araya girerek, "Sakin olun Bay Anderson. Lutfen oturun.
Sorusunun yanitini vermek istiyorum", dedi. Sonra Todd'a ddnerek
konusmaya devam etti: "Su ana kadar Bay Keating'in yasalari ¢igneyip
cignemediginden hentiz emin olamadik. Eger cignemisse, hakkmda
dava agilacak. Bizim yapabilecegimiz -ki senin ve arkadaslarinin
imzalari bunu saglamakta yardimc olacaktir- Bay Keating'in bir daha
asla 6gretmen olarak ¢alismamasini saglamaktir.”

"Bir daha 6gretmenlik yapmamak mi?" diye kekeledi Todd.
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Babasi tekrara ayaga firlayarak Todd'un Ustline yirudi. "Yetti artik
Todd! Hemen su kagidi imzala!" diye bagird.

Annesi oturdugu yerden soze karisti: "Lutfen hayatim, hatirmiz igin."

"Ama 6gretmek onun tim yasami! Bu onun icin her sey demek!" dedi
Todd aglayarak.

"Bu seni ilgilendirmez!" diye bagirdi Bay Anderson.

"Peki ben seni ilgilendiriyor muyum?" diye bagirdi Todd. "O benimle
ilgileniyor! Ama sen beninle asla ilgilenmedin!"

Ofkeden bembeyaz kesilmis olan babasi kalemi alarak Todd'un basina
dikildi ve "Kagidi imzala!" diye buyurdu.

Todd basini sallayarak, "Hayir, imzalamayacagim," dedi.
"Todd!" diye bagidi annesi.
"Biitiin bunlar yalan! imzalamayacagim!"

Babasi kalemi zorla Todd'un eline tutusturmaya calisirken, Nolan
ayaga kalkti.

"Peki, tamam! Birakin kararinin sonuclarina kendisi katlansin!"
dedikten soma, masasini gecti ve Todd'un tam karsisinda durarak
konusmaya devam ettii "Bay Keating'i kurtarabilecegini mi
saniyorsun? Bak oglum, butin arkadaslarinin imzalarinin elimizde
oldugunu goruyorsun. Ancak, sen imzalamazsan bu senenin sonuna
kadar disiplin kurulunun géz hapsinde bulunacaksin. Her 6gleden
sonra, her hafta sonu, yapman gerekecek gorevler olacak. Ve
kampusten disari adimini attigin anda, okuldan atilacaksin.”

Ailesi ve Bay Nolan, Todd'a bakarak kararini degistirmesini beklediler.
Todd ise sesini ¢ikarmadan oturmaya devam ediyordu.
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"Imzalamayacagim"”, dedi nihayet yumusak ama kesin bir tonda.
"Oyleyse dersten sonra seninle goriisecegiz’, dedi ve Todd'a sirtini
dondi. "Disari ¢ik!"

Todd ayaga kalkarak disari ¢iktl. Nolan Todd'un anne ve babasina
déndi. "Uzginim Bay Nolan", diye konusmaya basladi Bayan
Anderson. "Yardimci olamadim, ama sanirim bu bizim sucumuz.”

Bay Anderson gozlerini yere dikerek, "Onu asla buraya
gondermemeliydik”, dedi.

"Sagma", diye itiraz etti Nolan. "Onun yasindaki delikanlilar ¢ok kolay
etki altinda kalirlar. Sonunda onu da yola getirir.

Ertesi glin, Bay McAllister Latince dersinden birkag 6grenciyle birlikte,
karla kapall kampuste, yuksek sesle fiilleri tekrarlayarak yuriyordu.
Durarak, o6gretmenlerin kaldi§i kattaki bir pencereden disarisini
seyretmekte olan Bay Keating'e bakti. Cok yalniz gériintyordu. Bir an
icin gozgdze geldiler, sonunda McAllister derin bir nefes alarak,
ogrencileriyle birlikte yirimeye devam etti.

Keating, McAllister'i goriince camdan geri ¢ekildi. Kitap rafina giderek,
o ¢ok sevdigi siir kitaplarini indirmeye basladi; Byron, Whitman,
Wordsworth. Icini cekerek onlar tekrar yerine koydu. Bavulunu
kapayip kapiya ylrlidi, kiicik odaya son bir bakis attiktan sonra,
disari cikti.

Keating gitmeye hazirlanirken, eski dgrencileri Ingilizce dersindeydiler.
Todd, tipki okulun ilk glniindeki gibi, uyusmus, gozleri yere dikili
oturuyordu. Knox, Meeks ve Pitts oturduklari yerde utang icinde
kivraniyorlardi. Dernegin eski Uyelerinin hepsi de birbirlerine bile
bakamayacak kadar kendilerinden utaniyorlardi. Yalnizca sirasinda
Oturmus, hi¢ bir-sey olmamis gibi ders calisan Cameron, hemen
hemen normal gorinlyordu.
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Sinifta ¢ok belirgin bir eksiklik vardi. Bu da Neil ile Charlie'nin
siralariydi.

Birden kapi acilarak Bay Nolan iceri girdi. Ogrenciler ayaga kalktilar.
Nolan &gretmen masasina oturunca, onlar da yerlerine oturdular.
Nolan sinifa bakarak konusmaya basladi: "Sinaviar bitene kadar
Ingilizce dersinize ben girecegim. Yari yil tatilinde sirekli gelebilecek
bir Ingilizce 6gretmeni arayacagiz. Pritchard'in ders kitabinda nereye
geldiginizi kim soyleyecek bana?"

Nolan sinifa bakti, ancak gonulli ¢ikan olmadi.
"Bay Anderson?"

"Pritchard " diye tekrarladi Todd guglikle duyulabilen bir sesle. Bir
yandan da kitabinin sayfalarim sinirli hareketlerle karistiriyordu.

"Sizi duyamiyorum, Bay Anderson", dedi Nolan.
"Sanirim biz " dedi Todd yine ¢ok zayif bir sesle.

Todd'un konusmasindan sinirlenen Nolan, "Bay Cameron, litfen beni
bu konuda aydinlatir misiniz?" dedi.

"Bir cok bélimi atladik, efendim, romantikler ve i¢c savas sonrasi
edebiyatiyla ilgili birkag konuyu isledik."

"Peki ya realistler?" diye sordu Nolan,
"Sanirm ¢ogunu atladik”, diye karsilik verdi Cameron.

Nolan 6nce Cameron'a sonra butin sinifa baktl. "Peki dyleyse, en
bastan baslayalim. Siir nedir?" Nolan'in sorusunu yanitlamak igin
parmak kaldiran Olmadi. Birden sinifin kapisi acildi ve Bay Keating
iceri girdi

"Ozel esyalarmi toplamaya geldim," dedi Nolan'a. "Yoksa dersin
bitmesini mi bekleyim?"
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"Esyalarinizi alabilirsiniz. Bay Keating” dedi Nolan ters ters. "Beyler,
giris boliminin 21. sayfasini agin. Bay Cameron, Pritchard'in siiri
anlamakla ilgili mikemmel yazisini, yuksek sesle okuyun litfen.

"Bu sayfa yirtilmis, Bay Nolan", diye karsilik verdi Cameron.

"O halde, bir baskasinin kitabini édling al", dedi sabri tasmak Uzere
olan Nolan.

"Butun kitaplardan yirtildi efendim”, diye bildirdi Cameron.
Nolan Keating'e bakti. "Hepsi yirtildi da ne demek oluyor?"
"Efendim, biz" diye konusmaya basladi Cameron.

"Bos ver Cameron”, diyerek soziini kesti Nolan. Elindeki kitabi
Cameron'a uzatarak, "Oku!" diye buyurdu.

"'Siiri anlamak’, yazan Dr. J. Evans Pritchard. 'Siiri ger¢ek anlamda
anlayabilmek icin 6ncelikle ©l¢li, uyak ve mecazlari ¢ok iyi
kullanabilmek, sonra da su iki soruyu sormak gerekir: 1) Siirin amacina
ulagsmasindaki..."

Cameron okumay surdiirlrken, Keating sinifin kosesindeki dolabin
onliinde durmus o6grencilere bakiyordu. Gozleri yaslarla dolu olan
Todd'u gordi. Utanclarindan kendisine bakam ayan, ama yine de en
azindan bir heyecan belirtisi gosteren Knox, Meeks ve Pitts'i gordu.
icini cekti. Nolan'in o sinifa girer girmez Pritchard'in yazisini secmis
olmasi, kaderin inanilmaz bir cilvesiydi. Esyalarim toplayarak kapiya
dogru yurida. Keating tam kapiya vardigi an Todd ayada firladi.

Camcron'un okumasini bolerek, "Bay Keating!" diye bagirdi.
"Herkesi imzalamalari igin zorladilar!"

Nolan 6fkeyle ayaga kalkarak, "Susun Bay Anderson!" diye buyurdu.
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Todd aldirmadan konusmayi surdirdi: "Dogruyu soyliyorum Bay
Keating, bana inanmalisiniz!"

"Sana inaniyorum Todd", diye karsilik verdi Keating yumusak bir sesle.

Nolan o&fkeden deliye dénmiistl. "Disari ¢ikin Bay Keating!" diye
bagirdi.

"Ama bu onun sugu degildi Bay Nolan!" diye devam etti Todd,
susmayi redderek.

Nolan siralarin arasindan yildirim hiziyla gecerek, Todd'u sandalyesine
geri itti. "Oturun, Bay Anderson!" diye girledi. "Bir kelime daha
soylediginizi duyacak olursam,

" Diger 6grencilere dénerek sdzlerine devam etti:

"Ya da icinizden herhangi biri konusacak olursa, okuldan atilacak!"
Yardim etmek istermiscesine Todd'un yanina gelmis olan Keating'e
bakti. "Disari ¢ikin, Bay Keating!" diye bagirdi. "Derhal!"

Cocuklar Keating'e, o da cocuklara baktl. Hepsine son kez iyice bir
bakmak istiyor gibiydi. Sonra arkasina dondi ve kapiya dogru yiridd.

"Hey Kaptan! Bizim Kaptan diye bagirdi Todd. Keating donerek
Todd'a bakti. Tim bakislar ona cevrildi. Todd bir ayagini destek
yaparak sirasinin Ustline ¢ikti ve gbzyaslarina karsi koymaya calisarak
Keating'e bakti.

Nolan Todd'a dogru yurtyerek, "Yerine otur!" diye haykirdi.

Nolan siralarin arasindan Todd'a dogru kosarken, sinifin 6bir ucunda
oturmakta Knox olan Bay Keating'in adini bagirarak sirasinin Ustliine
¢ikti. Nolan Knox'a déndi. Meeks tim cesaretini toplayarak sirasinin
Ustuine ciktl. Onu Pitts izledi. Teker teker, sonra gruplar halinde, diger
ogrenciler de siralarinin Ustiine c¢ikmis, hep birlikte sessizce Bay
Keating'e veda ediyorlardi.
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Nolan sinifi denetimi altina almaya calismaktan vazgecmis, sinifin eski
Ingilizce dgretmenlerine duyduklari bu asiri hayranligi saskinlikla
izleyerek, hareketsiz duruyordu.

Keating hala kapida duruyordu. Icinde biiyiik firtinalar kopuyordu.
"Tesekklir ederim cocuklar®, dedi. "Size cok tesekkir ederim."
Keating 6nce Todd'un, sonra da Oli Ozanlar Demegi'nin bitin
Uyelerinin gozlerinin icine baktl. Basini salladi, arkasini dondd ve
siralarinin Ustlinde kendisine sessizce veda eden 6grencilerini geride
birakarak kapidan disari ¢ikti.
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