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Son Pişmanlık 

Nanuk Kemal, Türk edebiyatında ilk edebi roman ola
rak bilinen İntibah: Sergüzeşt-i Ali Bey'i (Uyanış: Ali Bey'in 
Macerası) 1873-1876 yılları arasında Osmanlı Türkçesiyle 
Kıbrıs Magosa'da sürgündeyken kaleme aldı. Romanın 
Latin harfleriyle ilk basımı ise 1944 yılında gerçekleşti . 

Nanuk Kemal İntibah'ı yazarken Osmanlıca ve Türkçe
nin roman yazınuna uygun, işlek ve edebi bir dil olduğunu 
kanıtlamak amacındadır. Romana "Son Pişmanlık" adını 
koymuştur, fakat dönemin Maarif Vekaleti yetkilileri bu 
başlığı yazara danışmaksızın değiştirecek ve bazı bölümleri
ni de sansürleyecektir. 

Romanda her bölümün başında adını vermeksizin Divan 
şairlerinden bir beyit yer almaktadır. Konusu, Türk halk 
edebiyatının eski meddalı hikayelerinden Hançer/i Hanım 
Hikaye-i Caribesi'nden (1851) esintiler taşımaktadır. 

Roman o yıllarda moda olan romantizm akımının 
etkisiyle kaleme alınmıştır. Romanın başında yer alan uzun 

Çamlıca tasviri ve hüzünle bitmesi romantizm etkisinin açık 
bir kanıtıdır. Bu açıdan Alunet Mithat Efendi'nin yazdığı 
Dürdane Hanım romanına da birçok yönden benzerlik 
göstermektedir. 

Roman 1 870'lerin İstanbul, Çamlıca ve mesire yerlerinde 
geçmektedir. Dekorunu ve arka fonunu o yılların Osmanlı 
sosyal yaşamı, düşünce ve toplum düzeni oluşnırmaktadır. 
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Edebiyat tarihçisi Ahmet Harndi Tanpınar'a göre roma
nın iki kadın kahramanı da Mehpeyker'in kişiliğinin ikiye 
bölünmesinden meydana gelmiştir. 

Tanpınar şu yorumda bulunmaktadır: 
"Dilaşub'da -bütün çehre ayrılıkiarına rağmen- Meh

peyker'in devamından başka bir şey göremezsiniz. Bu 
hemen hemen Titien'in gençlik tablosundaki ilahi aşkla 
maddi aşk antitezi gibi bir şeydir. İşte bu hal bizi romanın 
başlangıcına götürür. Hakikatte kadınını anlamayan bir 
erkeğin romanını yazmak istiyordu. Bu pişmanlık romanını 
yazmak düşüncesi Namık Kemal' e hiç şüphe yok ki Dumas 
Fils'in La dame aux Camelias'sından gelmişti. Fakat Namık 
Kemal'in sünni ahlakı, içtimai hayatı evin ve aile bağlarının 
etrafında toplamak arzusu, düşmüş bir kadını haklı çıka
ramazdı. O halde ne yapacaktı; kendisine La dame aux 
Camelias'dan gelen Mehpeyker'in şahsiyetini ikiye böldü. 
O, biri müfteris, öbürü mazlum iki insan olacaktı . Bizi bu 
millahazaya götüren şey muharririn bütün isteklerine rağ
men Mehpeyker'in şahsiyetinin romanın baş taraflarındaki 
birkaç çizgi yüzünden bir türlü bozulamamasıdır."l 

Mehmet Kaplan da İntibah'ın "ferdi bir hayat tecrübe
sini hikaye ve tahlil eden dramatik ve psikolojik bir eser" 
olduğunu söyleyecektir.2 

M. Ziya Bakırcıoğlu ise "İntibah'ta 'tip'lerden ziyade 
taraflar vardıı; hatta iyilikle kötülük çatışması vardır demek, 
daha doğru olur. Mehpeyker ve Suriyeli Abdullah Efendi 
kötüler tarafını ve kötülüğü; Fatma Hanım, Dilaşub, Atıf Bey 
de iyiler tarafını teşkil ederler. Namık Kemal iyilikle ahlaklı 

olmayı aynı şey olarak düşünür. Bu iki tarafa dahil olan şahıs
ların hepsi statik birer kahramandırlar. Romanın başından 
sonuna kadar değişmezler," 3 yorumunda bulunmaktadır. 

ı Ahmet Harndi Tanpınaı; 19'uncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan 
Kitabevi, 1967. 

2 Mehmet Kaplan, "İntibah", Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar 2, 
Dergah Yayınlan, 1994. 

3 M. Ziya Bakırcıoğlu, Başlangıcından Günümüze Türk Romanı, Ötüken 
Yayınları, 1983. 
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Naınık Kemal İntibah romanıyla oldukça geniş bir 
dünyanın kapılarını Türk okuruna açrruş bulunmaktadır. 
Bu bakımdan roman Namık Kemal'in roman, dil ve dünya 
görüşünün bir aynasıdır. 

150 yıldan bu yana da okunınası bu yüzden olsa gerektir. 

Refik Durbaş 

vii 





İntibah Önsözü1 

Şu kitabın yazımına başlandığı sırada Hakayık'tal, Ceri
de-i Havadis'te3 Osmanlı edebiyatma ilişkin birkaç makale 
görüldü. 

"Reşad" imzasıyla Hakayık'ta yayımlanan yazıyla tama
men aym fikirde olduğumuzu şu eserimizin düzenieniş tarzı 
ve ifade edilme biçimi göstereceğinden o konuda sözü uzat
maya gerek görmeyiz. 

(Meram anlayalım: Gerek o Reşad imzalı kişinin -ki 
şahsı bizce meçhuldür- gerek bizim itiraz ettiğimiz edebiyat, 
sırf kendi dilimize aittir. Yoksa Arapçanın edebiyat eserleri 
bakımından dünyanın en zengin, en mükemmel dillerinden 
olduğunu ve Farsçada pek güzel, pek hoş eserler bulun
duğunu Doğu'ya ait eserlerle uğraşan hiçbir seçkin kişi 
yadsıyamaz. Ama Türkçeınİzin edebi eserlerine taş atmaya 
hakkımız var mıdır, yok mudur? Aşağıda ufacık bir bahis 
anlatalım da ona göre karar verilsin.) 

Şark mecmuasında "Kemal Bey'in Bir Makalesi: Kemal Beyefendi 
Hazretleri bu makaleyi vaktiyle lntibah'a mukaddime [önsöz} olmak 
üzere kaleme almışlarsa da her nasılsa basılamadığından ve böyle güzel bir 
eserin unutulmasına gönül razı olmadığından dergimiz aracılığıyla okuyu
culanmıza sunulması uygun görüldü" başlığıyla yayıınlanınışnr (Şark, dlt: 
1, cüz: 5, Rebiyülahir 1298/ Mart 1881, s. 97-101). 

2 Hakayıkülvekayi, ilk sayısı Eylül1870'te çıkanlan gazete. 
3 İstanbul'da William Churchill'in 1840-1864 arasında önce on günde biı; 

sonra haftada beş gün yayımladığı Türkçe gazete. Siyasal ve ekonomik 
haberlerin yaıu sıra çeşitli dünya haberleri de yer almaktaydı. 
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Şimdi Reşad imzasıyla Hakayık'a bir makale veren 
kişiye, "Abdi" imzasıyla karşılık veren yazar, kendinde 
eski tarzda yazılan eserlerimizi savwıma hakkı görmüş ve 
şunu yazmış: "Bu yolda tercih edilen sessizliğin, acizlik 
kabul edilme ihtimali, harniyet ve gayret silsilesini harekete 
geçirir."l Eğer edebiyatın güzelliği buysa vazgeçtik. Şu 19. 
yüzyılda zeki ve zarif Osmanlılara öyle zincirleme tabirlerle 
zincirli gayret gibi anlamların gereği yok! 

Yine Abdi adındaki yazar, o makalesinde tiyatroyu 
Şiilerin Muharrem ayında icra edegeldikleri materne ben
zetmiş!!! 

Acaba Hakayık'ı okuyan fikir sahipleri bu düşüneeye 
ne demişlerdir? Şüphe yok ki, "Bu kişi ya tiyatro görmemiş 
ya da Muharrem'de Valide Hanı'na2 gitmemiş" diyecekler. 
Çünkü matem dedikleri Acemane3 taklidi gördükten sonra, 
o matemi tiyatroya benzetrnek hiç kimse için mümkün 
olamaz. 

Yine bu kişi, tiyatro sandığı o şeyin, Osmanlı dilinde 
daha güzel yapılabileceğini iddia ediyor! Eğer efendi başka 
bir dil bilseydi bu davada bulunmazdı. Dil öyle taş kovu
ğundan yetişen incir ağaçları gibi kendi kendine olgun
laşmaz. Yüzyıllarca fikirleri eğitmeye hizmet için ömrünü 
vermiş birçok edebiyatçı, filozof gerekir ki bir dil, düzene 
zenginliğe ulaşabilsin. 

Arapça dünyada en seçkin dildir. Fakat o dile sahip 
şimdi dünyada bulunan insan sayısı kadar bilginler, din 
bilginleri, erdemli kişiler, filozoflar, yazarlar, şairler, edipler, 
hatipler çıkmıştır. Üstelik en kısa suresi bile fesahat4 ve 

Özgün hali: "Şu yolda istimali tasavvur olunan sükutun dennandegi ve 
acze hamiolunmak ihtimali silsile-i cünban-ı harniyet ve gayret olarak . . .  " 

2 Valide Hanı: Mehpeyker Kösem Sultan'ın 17. yüzyılda Mercan'da yaptır
dığı ve İranlı tüccarların yoğun olduğu ticaret merkezi. Avlusunda İranlılar 
Mescidi vardır. Şiiler, 1926'da yasaklanana kadar, burada Muharrem 
ayında matem ayinleri yaparlardı. 

3 Aceınler gibi, onlara özgü. 
4 Fesahat (Ar.): Dilin anlam, uyıım ve dizim açısından kusursuz olmasını, 

sözcüklerin doğru, düzgün ve yerinde kullanılmasını gösteren bilgi dalı. 



belagatte kıyamete kadar dünyayı etkileyenleri bile acız 
bırakmaya yetecek olan Kuranıkerim gibi ilahi bir teyide 
mazhar olmuştur. 

Farsça uygar milletiere kendini beğendiriyor. Fakat onda 
Şehname'ler1 var, Hamse'lerl var, Mesnevi'ler3 var, Nasir-ı 
Tfısi4 gibi, Sadi5 gibi, Feyzi-i Hindi6 gibi, Cami? gibi bilgin
terin, ariflerin, ediplerin, zarif kişilerin eserleri var. 

Biz bunlardan hangisine sahibiz ki uygarlığıyla meşhur 
olan Avrupa'dan daha güzel edebiyat eserleri meydana 
getirmeye gücümüz yetsin? 

O Abdi irnzalı kişi her kimse -oynanması ve hiç olmaz
sa dinlenmesi mümkün olmak koşuluyla; yani içindeki 
sözcüklerin tamamını oynayanların ve dinleyenlerin anla
yacağı şekilde- şiir ya da düzyazıyla iki perdeli bir tiyatro 
meydana getirsin, o zaman kendilerini aleyhtarı olan Reşad 
Bey ya da Efendi'nin değil, benim değil, Osmanlı'daki 
bütün yazarların ustalık ölçüsü kabul eder ve onu mevcut 
edebiyatçılarımız arasına dahil etmeyi görev sayarız. 

Yoksa öyle harniyet ve gayrette zincir düşünenlere, 
tiyatroyu Muharrem matemine benzetenlere, bilimin yayıl
masını alemin bozulmasına neden göstermeye çalışanlara 
göre kalemini "sıkıcı dille oynatan", Acemane ve acemice 
terkipleri kullanan kişiyi edipler arasına dahil etmek (hangi 
anlamıyla olursa olsun) makbul olacak hallerden değildir 
sanırım. 

(Bir açıklama daha yapmaya mecbur olduk: Sözünü 
ettiğim Arap edebiyatı, Doğu'da Cahiliye döneminden 

Şehname, Firdevsi'nin (935-1020) eski İran efsaneleri üzerine kurduğu 
manzurn destan. 

ı Beş mesnevinin bir araya toplanmasından oluşan kitap. Burada Geneeli 
Nizaıni'nin hamsesi kastediliyoı: 
Mesnevi, uzun konuları hikaye biçiminde anlatan, her beyti kendi arasın
da uyaklı nazım biçimi. Burada Mevlana'nın mesnevisi kastediliyoı: 

4 Ünlü filozofNasirüddin Tfısi (1201-1274). 
s İran edebiyatının en büyük şairlerinden SadiŞirazi (1213-1291) .  
6 Feyzi-i Hindi ( 1547-1595) Ekber Şah döneminin önde gelen şair, alim ve 

düşünürlerinden. 
7 Molla Cami ( 1414-1492), İranlı bilgin ve şair. 
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Mu'tasıml zamanına ve Batı'da Endülüs'ün2 yıkılışma 
kadar yapılan şeylerden ibarettir. Yoksa şimdi Mısır'da, 
Tunus'ta, ötede heride söylenilen birtakım kasideler falan
lar Arap edebiyatından sayılamaz . Benim sözünü ettiğim 
büyük eserler, mesela Mütenebbi'nin3 veyahut Ebu'l
Ala'nın4 beyitleri5 gibi bilgince, onurlu ve filozofça sözle
ridir. Çıkar için övgü düzen şimdiki dalkavukların eserleri 
değil .) 

Gazetelerde bu tartışma üzerine bir yazı daha görüldü, 
güya iki tarafın görüşünü uyuşturmaya çalışıyor. Ahlakı
mızın düzeltilmesini, Ahlak-ı Alai6 ve Makamat-ı Harirt' 
benzeri kitapların tercüme edilip çoğaltılmasına bağladıktan 
sonra, şimdi yazılan hikayelerden, milli ahlaka bir hizmet 
beklenemeyeceğini söylüyor. 

Halbuki Ahlak-ı Alai kadar ciddi bir kitabı -ne kadar 
halk dilinde yazılmış olursa olsun- okuyup ondan istifade 
etmek zaten terbiye görmüş adamların işidir. 

Makamat-ı Hariri ise tam tersine ahlakı bozar. (Ebu 
Zeyd es-Serud'nin8 kadı hakkında eşiyle arasında geçen 
konuşma okunsun.) 

Bu kişi yazısında, "Zamanımızda yazılan hikayeler mi 
ahlaka hizmet edecek?" diye soruyor. 

Evet onlar hizmet edecek!.. İnsan öyle kuru kuruya öğüt 
dinlemeyle yetinmiyor. Eğlenerek istifade etmek istiyor. Ne 
yapalım? Dünyayı değiştirmek elimizden gelir mi? 

Abbas ei-Mu'tasım Billah (796-842). Sekizinci Abbasi Halifesi, Harun 
Reşid'in oğlu. 

2 Endülüs Emevi Devleti, 2 Ocak 1492'de İspanyolların eline geçti. 
3 Mütenebbi (915-965). Klasik Arap şiirinin gelmiş geçmiş en büyük şairle-

rinden. 
4 Ebu'I-Ahi Maari (973-1057). Arap şair ve düşünür. 
5 Bahsedilen şairlerden Arapça birer beyit örneği verilmiştir. 
6 Kınalızade Ali Çelebi'nin ( 151 1-1572) kaleme aldığı ilk ahlak kitabı. 
7 Hariri'nin (ö.l122) bu kitabı, doğru düzgün ve açık söyleyişin en parlak 

örneği sayılır. 
8 Makamat'taki hayali kahraman. Toplumdaki eksiklik ve çelişkilere dikkat 

çekmek amacıyla, Ebu Zeyd es-Serilci adına uyduruhnuş maceralar akıcı 
bir üslupla anlanlır. 



Acizane inancıma göre hikaye, halcikaten insanlar arasında 
itibara değerdir. İnsan, eğlencesinde de yarar görecek birtakım 
öğütler bulursa zarar mı etmiş olur? Ahlak-ı A/ai'den terbiye 
görmek hapiste ıslah olmaya, Telemakl gibi hikayelerden bir 
şey istifade etmek ise düzgün bir bahçede ders okumaya ben
zer. Hapishanelerde, zindanlarda kaç kişi ıslah edilebiliyor? 
Düzenli bahçeli okullardan ne kadar bilgili kişi çıkıyor. 

Ahlak-ı A/ai'yi milletimize edebiyatça ibret örneği sayan 
kişinin tabiatını bilemem. Fakat ben o kitabı -içerdiği 
birçok felsefi düşünceyi takdirle birlikte- okumaktansa, 
okunınası için gereken zaman kadar hapiste kalmayı tercih 
ederim. Tamdığım yazarların hangisine sordurnsa onlar da 
bu düşüncemi onayladılar. 

İşte eğlenceden yararlanma düşüncesi nedeniyle Hintli
ler, İbraniler, Yunanlar, Romalılar, Araplar, Acemler, Avru
palılar, bilgince öğütleri daima yüzeysel birtakım hikayeler 
içinde gizlemişlerdir. 

Hatta Hint'ten Ban'ya geçmiş bir hikayedir: Hakikat bir 
kız imiş. Fakat çıplak gezermiş. Nereye gittiyse kabul enne
mişleı: Sonunda bir kuyuya saklanmaya mecbur olmuş. Hika
ye ise dişleri dökülmüş, yüzü buruşmuş, elleri çolak, ayakları 
paytak, beli kambur, ağzı kokar, burnu akar, gözü kör, kulağı 
sağır bir kocakarı imiş. Fakat yüzünü düzgünler, takma dişler, 
vücudunu gayet güzel elbiselerle süslediğinden daima görenle
rin makbulü olunnuş. Sonunda bir gün, Hakikat'e kuyusun
da rastlamış. Kendi elbisesini ve süslerini vermiş. Ondan sonra 
Hakikat de gittiği yerlerde kabul görmeye başlamış. 

Elimizde Hümayunnfime2 var. Antere3, Fakihetü'l-hulefJ4 
var. Elfü'l-Leyl ve Leyle [Binbir Gece Masalları] var. Gü/is-

Fransız yazar François Fenelon tarafından yazılan didaktik roman, Les 
aventures de Telemaque ( 1699). Yusuf Kamil Paşa tarafından Tercüme- i 
Telemak adıyla çevrildi. Türkçe yayımlanan ilk çeviri romandır ( 1862). 

2 Kelile ve Dimne adlı ahlaki ve öğretici Hint masallannın Tarihçi Ali tara
fından yapılmış Türkçe çevirisi. Türk nesir sanatında eşi görülmemiş bir 
şaheser olarak değerlendirilmiş, yüzyıllar boyu ilgi ve takdie görmüştür. 

3 "Antere Kıssası", Arap şairi Antere'nin (ö.614?) yaşamından kaynaklanan 
bir Arap kahramanlık hikayesi. 

4 İbn Arabşah'ın (ö.1450) eseri. Arap, Acan ve Tück hükümdarlarında söz ede& 
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tan vaı: Bostan1 vaı: Hadika-i SenaP. vaı: Yahya'nın Mihr ü 
Hüma'sı var. Fuzuli'nin Leyla ve Mecnun'u vaı: Galip'in Hüsn 
ü Aşk'ı vaı: Sonuç olarak var. Onlardan ne zarar gördük ki 
ahlak düzeltrnek için A/ai'yi, Makamafı falarn okumaya ken
dimizi zorlayalım. Şeyh Galip merhum ne güzel demiş: 

Nush {öğüt] ise eğer budur meziikı [tadı] 
Dünya fani ahiret baki 
Olsa ne kadar harab ü mağşuş [karışık] 
Yokdur bunu bir işitmedik gitş [kulak] 

Osmanlı edebiyatının böyle tamk tutlllmaya layık eser
leri vardu; fakat nadirdir. Ayetle ve hikmetle ispatlandığı 
üzere bütün mahlUklar, erkek -dişi olarak çift yaratılmıştır. 
Bundan ötürü evrene muhabbetle bağlıdırlar, dünyayı sev
mek fıtratlarında vardır. Bunun için insan her şeyden fazla 
aşka meyleder. 

Bu sebepten hikayelerin, tiyatroların içerdiği hikmeti 
genellikle aşka dair birçok kıssa içine gizlerler. Onun için biz 
de şu aciz eserimizin içerdiği yepyeni düşünceyi, hayali bir 
hikayeyle sarmalamak istedik . 

Bundan başka hikaye yazmakta bir görev daha vardır: O 
da yalmz muhatabı ıslah veya eğlendirmek için eski beğeni 
tarzı olan yerli yersiz akla, ağıza ne gelirse söylemeyi bıra
karak insanın doğasını tahlite çalışmaktır. 

İnsan vicdanındaki sırları, kalbin en gizli köşelerine ulaş
roadıkça bulmak imkansızdır. Kalbin sırları bilinmedikçe bir 
adamı söylenen sözlerle etkilemekse tamamıyla olmayacak 
bir şeydir. Çünkü fikir her ne düşünür ve görürse, zihninde
ki haztarla ve gönlündeki kederlerle karşılaştırır. Benzerse 
kabul eder, benzemezse etmez . 

Bir iki yüzyıldan beri -özellikle zamanımızda-Avrupalılar 
iç dünyayı inedeyip açıklamada fevkalade ustalık göstererek 
gerek tiyatro ve gerek hikayeyi edebiyatın en büyük kısımları 
arasına soktular. Hatta Fransızcada hikayeye "roman" derler. 

ı Gülistan ve Bostan, ünlü İranlı şair Sadi Şirazi'nin iki eseri. 
2 kanlı Şair Senai'nin (ö. 1 1 3 1 ? )  tasavvufa dair en önemli mesnevisi. 
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Edebiyatta geniş hayaller ve herkesin kullanmadığı söz ve 
tabirlerle kurgularuruş eseriere "romantik" denir. Shakespea
re gibi, Walter Scott gibi, Schiller gibi, Lord Byron gibi, Vıctor 
Hugo, Alfred de Musset gibi, her kitabı iki üç yılda bir kere, 
iki üç yüz bin nüsha basılan büyük yazarların kendi dillerinde 
ortaya koydukları ve ileriettikleri özel tarzdır. 

Hayal gücü Doğu'da bittabi Batı'ya galip olduğundan 
ve Avrupalılar -her fende olduğu gibi- edebiyatta da Hint'i, 
Yunan'ı, Arap'ı, Acem'i taklit ettiklerinden, bu tarzın muci
di olmak şerefi de bizim ecdadımıza kalır. Şu kadar var ki 
Avrupalılar taklit ederken bir şeyin gerçekten taklide değer 
olan yerlerini ediyorlar. 

İşte o kabilden olarak kendilerine örnek olması için 
Arap'ın Acem'in ve diğer eski dillerin saygın eserlerini ter
cüme etmişler. Mantık ve adaba uygun gördükleri yerlerini 
örnek almışlar. İçlerinde akıl dışı, abartmalı, hiçbir şeye 
benzemez teşbih görmüşlerse ona uymamışlardır. İmalı, 
lastikli sözler gibi zevzeklikleri de makbul tutmamışlar. 
Buna göre biz daima Avrupa dillerinin edebiyat alanında 
seçtikleri kurallara ve taklit tarziarına bağlı kalmak zorun
dayız. Çünkü gerek o kuralların tamarnı gerek o taklit tarzı 
Avrupa'nın heves kuruntularından çıkma birtakım hayaller 
değil, sadece gerçek ve bütünüyle içgüdüseldir. Onlar nasıl 
Arap'ın ve Acem'in [ ... ] 1 gibi şairane ve filozofça düşün
celerini beğenerek kabul edip dillerinde bu türlü şeylerin 
tercüme ve taklitleriyle bir fikir ufku açmış ve hayal etme 
gücü kazanmışlarsa, biz de onların -tercümeleri Ekrem 
Bey2 gibi edip lerimizin yayınlarında görülen- birtakım güzel 
eserlerini taklit eder ve Doğu ile Batı'nın gelişmiş fikriyle el 
değmemiş hayalini birleştirmeye çalışırız. Yolumuzun doğ
ruluğunu göstermeye, görülen genel rağbet yeterlidir. 

"Huz ma safa da' ma keder."3 

Arapça ve Farsça birer beyte yer verilmiş. 
ı Recaizade Mahmud Ekrem ( 1847-1914). 
3 Mutluluk vereni al, keder vereni bırak. 
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Gel ey fasl-ı babanin maye-i aram u habımsın 
Enis-i hatırım kam-ı dil-i pür-ıztırabımsın1 

Bahar günleri, bu köhne cihanın gençlik neşesinin saha
hıdır. Bahar erişince toprağın her tarafı baştan ayağa tazelik 
kesilerek "Yuhyil arza ba'de mevtiha"2 sırrı açığa çıkar. O 
kuru kuru ağaçlar -mahşere rastlamış kemikler gibi- yeni
den can bulmaya başlar. O zaman, tazeliklerine dikkat edilse 
ibret gözüyle bedenlerine baştan ayağa akan hayan görmek 
mümkündür. Bu durumda, en aşağısındaki büyümeye bakıl
sa alemin her zerresinde bir ruh meydana geliyor sanılır. 
Kırların her tarafında kendisini gösteren manevi zevke, belki 
ruh bulmuş, cisimleşmiş neşe denilse, abartılmamış olur. 

ilkbaharın en büyük güzelliği -çokluğu ve alışılmışlığı 
bakımından oldukça hor gördüğümüz- çimenlerdir. Dünya
da renklerin en kararında olanı yeşilden tatlı renk mi vardır? 
Bahar mevsiminde yeryüzünün her zerresi yeşillenir. 

(Hatta kendini insan sanan ve gerçeği söylemek gerekirse 
bitkiden farkları, iradesiyle yer değiştirme gücünden ibaret 
birtakım beylerimiz de ötede heride rast geldikleri hanımla
ra yeşillenmeye çalışırlar.) 

Bölüm başlarındaki beyidecin hangi şairlere ait olduğu (tespit edilebilenler) 
dipnotlarda belirtildi. Yukarıdaki beyit Nedim Divanı'ndan. Günümüz 
Türkçesiyle: Ey bahar gel, benim huzur ve uykurnun mayası 1 Acılı gönlü
mün neşesi, düşüncemin arkadaşı. 

2 Kuran'da geçen bir ayet; anlamı: "Allah ölmüş toprağa yeniden hayat 
verir." 
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Hele bir kez çimenler açıklı koyulu renkleriyle toprağı 
kuşatmaya, bir kez bahar bulutunun yansıması çimenlik 
üzerinde dalgalar oluşturmaya, bir kez kırların ötesinde 
berisinde yığın yığın beyaz çiçekler açılmaya başladı mı!.. 
Bir kez deniz, hafif hafif dalgalanmaya; yavaşça esen 
rüzgar, geçişiyle suyun yüzeyinde temiz bir alına nazi
reler yapareasma kıvrımlar göstermeye; küçük dalgalar, 
kabarcıklar rüzgarın önüne düşerek bir yere toplanmış 
yasemin, çevreye saçılmış yasemin döküntülerinden nişan 
vermeye yüz tuttu mu!.. Kırları, sefasından hareket gücü 
kalmamış deniz; denizleri, sevincinden harekete geçmiş 
kır sanırsın. 

Güller göründükçe sanılır ki, birçok yeni yetişmiş güzel 
fidan yabancı bakışlardan kaçarak ağaç gölgelerine, yap
rak aralarına saklanmış. Ara sıra rüzgarı uygun buldukça 
gizlendikleri örtülerden çıkar, birbirleriyle dudak dudağa 
gelirler. Rüzgar karşı koymaya başlayınca yine kendi içleri
ne çekilir, birbirlerine özlem çekereesine arzuyla hafif hafif 
gülüşürler. 

(Doğu'ya özgü hayallerle fazla haşır neşir olmaktan 
mıdır, nedir, ben gülden söz ettikçe bülbülü bir türlü unu
tamam. Gerçi güle aşık olmadığını bilirim. Fakat zavallı 
kuşun sevdalı hallerine bakılırsa o ufacık gönlünde ne 
büyük bir aşkın izi hissedilir. 

O aşk da varsa kendi özgürlüğünedir, tutulup da kafese 
hapsedilince şakıması şöyle dursun, çoğu zaman yaşaması 
bile mümkün alamıyor.) 

Lalelere bakıldığında, geceden çimenlikte bir içki meclisi 
düzenlenmiş de sarhoş gibi uykuya varan meclistekilerin her 
biri şarapla dolu kadehini bir köşeye bırakmış zannedilir ... 
Kadehlerin kimi havaya doğrulmuş ya da yere eğilmiş, kimi 
henüz yerleşememiş, bazen eğriliyor, bazen doğruluyor. 

Baharın her eserini, her sefasını, her durumunu betim
lemek değil benim, gökyüzünü ham eriğe, yeryüzünü kızıl 
yumurtaya benzeten düş sahiplerinin bile kolaylıkla altın
dan kalkabileceği şeylerden değildir. 
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Yine de baharın güzelliklerinin yalnız çimeni, gülü, lale
siyle yetinemeyeceğim. 

Acaba az rüzgarlı, hafif bulutlu bir havada baharın 
çimenliğine ışık yansıyınca oluşturduğu duruma hiç dik
kat edilmiş midir? Bir taraftan rüzgarın kıpırdatması, bir 
taraftan bulutların gölgesi, çimenliği her dalgası bir başka 
biçime girmiş yeşil dalgalı kumaşa berızetmez mi? Genellikle 
kırlarda görüldüğü gibi çİmenler öbek öbek her renkte, her 
biçimde çiçeklerle süslenir de güneşin parlaklığı üzerlerinde 
dalgalanmaya başlarsa yeryüzüne tavus kuşu tüyünden 
küçük halılar döşenmiş sanılmaz mı? İlkbahar güneşi bere
ketini yalnız yeryüzüne ayırmaz. Sabah akşam gökyüzünü 
de ışıkla doldurur, renge boğar. Baharın rüzgara verdiği 
hoşluktan mıdır nedir, o mevsimde gökyüzünün renklerinin 
güzeUiği olsa olsa güneş çehreli, ışık saçlı bir dilberin mavi 
gözlerinde görülebilir. 

Balıarda havanın bereketiyle bulutlarda oluşan hafiflik
ten midir nedir, o zaman güneşin doğuşu, öteki zamanların 
güneşinin doğuşuna, gurubuna benzemez. 

Işığın oluşturduğu renkler öyle parlak, öyle göz alıcı 
görünür ki, ufuklara binlerce gökkuşağı yığılmış sanılır. 
Sanki felek baharın yeryüzüne verdiği güzelliğe gıpta eder 
de ufukta balıçelerimize nazire yapmaya kalkışır: Güneş ya 
doğup ya da hatıp da rüzgar dalgalanmaya başladığı gibi 
bulutlar parça parça olur. Kimi yeşillenir, yaprak biçimini 
alır, kimi ağarır, zambak gibi açık saçık salınmaya başlar. 
Kimi morarır, sümbül gibi, kandil gibi öteye beriye dağılır. 
Bakış, sonsuz boyutlar içinde kendisini kaybetmeye başla
yıp da duygular düşlere yenilince, gökyüzü denizin ya da 
deniz gökyüzünün aynası olur. Bağlardaki çiçekler gök
yüzüne ya da ufuktaki bulutlar denize yansır. Sözün kısası 
yeryüzü ile gökyüzünün birleştiğini sanmamak mümkün 
değildir. 

Baharımızın mehtabını da unutmayalım. Eğer hilal ise 
genellikle çevresine dolunay büyüklüğünde, dolunay biçi
minde, dolunay boşluğunda bir ışık ayiası bağlar. Hani 
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"Ay bir yaratıktır. Bazı büyücüler yere indirirler de sütünü 
sağarlar" inancında bulunanlar yok mu, onlardan biri bu 
hilal ve ışık aylasını görünce o sütü sağılan yaratığın hamile 
olduğuna inansa yeridir. 

Eğer dolunay ise çevresine bir sarı ayla dağıtır. Bizim gibi 
mehtabın da bir alem olduğunu bilenler dahi ak benizli bir 
kız pencereden sarkmış, sırma saçlarını yüzünün çevresine 
dağıtmış, yeryüzünün rengarenk süsünü seyrediyor sansa 
ayıplanmaz. 

Mehtabın balıarda denize yansımasını seyretmelidir ki, 
gümüş servinin güzelliğinde olan mükemmelliği anlamak 
mümkün olabilsin. Havalar berrak, sular saf, gümüş servi 
ise sanki ışıktan dökülmüş bir peri kızı gibi anadan doğma 
çıplak suya girer, yüzmeye başlar. Bedenine dokunan her 
damla, su iken ışık kesilir. Deniz arasında, düşlerin geçişi 
için, gerçeğin geniş yolu gibi ışıklı bir cadde ortaya çıkar. 

Biz galiba asıl konudan ayrıldık. Muradımız Çamlıca'yı 
anlatmaya baharın özellikleriyle bir başlangıç yapmaktı. 
Fakat yazın buluşma yerini ararken yolda çiçek topla
maktan kendisini alamayan aşk heveslileri gibi düşünce
nin önüne rast gelen birkaç taze hayali çiğneyip geçmeye 
gönlümüz razı olmadı. Rahatsız ettiysek af dileriz. İşte asıl 
maksada başlıyoruz. 
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Ey alem-i misı1lin seyyah-ı huşyı1rı 
Hiç kasr suretinde gördün mü nev-haharıl 

İstanbul'u görenler bilir, Çamlıca Köşkü güzellikte, ruhu 
beslemede ilkbahardan aşağı kalır zamanın güzelliklerinden 
değildir. Binası bir tarafa dursun! Yalnız bulunduğu yer 
İstanbul'un en seçkin bir noktası olduğu gibi. 

İstanbul bir güzellik denizinin sahibidir. Yalnız hüzünlü 
kıyılarına yüz sürerek önünden akıp giden denizin güzelliği, 
yerinin bütün dünyada eşsizliğini kanıtlamaya yeterlidir. 

İstanbul denilen güzellikler topluluğunun içine aldığı her 
türlü eşsiz şeyi bir bakışta gösterecek nokta ise Çarnlıca 'dır. 
Boğaziçi'nde bir büyük orman ya da bir küçük körfez yok
tur ki, Çamlıca'nın gözü önünde olmasın . Başkentimizin2 
Beyoğlu gibi, Galata gibi, Babıali civadan gibi, Sultan Baye
zid gibi hangi gelişmiş semti, Çamlıca'nın seyreden bakış
larından kendisini saklayabilir? İstanbul'da eski kuruluş ve 
meşhur yapılardan biri var mıdır, Çamlıca tasvirini almak 
mümkün olmasın? 

Çamlıca öyle ibretle bakılacak yerdir ki bahar içinde 
insan, çeşmesinin yanına çıkar da başını kaldırıp çevresine 
bakınırsa gözünün önünde doğal, sanayi ve fenle ilgili nice 

Nedim Divanı'ndan. Günümüz Türkçesiyle: Ey rüya aleminin akıllı seyyahı 1 
Hiç köşk şeklinde gördün mü ilkbahan? 

2 Osmanlı devrinde başkent İstanbul'dur. 
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yüz bin türlü güzellikten oluşmuş bir başka dünya görür. 
Bayağı gözbebekleri o güzellikler dünyasının bir üstün 
beceriyle tek noktaya sığıştırılmış haritasına döner. Bir de 
gözünü aşağı meylettirmek isteyince bakışının ışığı dünya
nın türlü çiçeklerini içine alan ve -çiçek bahçesine düşmüş 
balansı gibi- dakikada bir çiçeğe işleyerek, saniyede bir 
meyveyle oyalanarak yavaş yavaş deniz kıyısına gidinceye 
kadar güçten kesilir. 

Çamlıca'ya yüce cennetin yere inmiş bir parçası denilse 
yakışır. Tanrı dünyada bengi suyu icat etmiş olsaydı o nite
liği Çamlıca suyuna verirdi . 

Bundan yaklaşık sekiz yıl önce orada bir güneşin doğu
şunu seyretmiştim. Gökyüzünden yere ışık yerine ruh yağı
yor sandım. 

Seyir yerleri zevkim değildir. Tatil günleri her türlü 
sevinçli haberden uzak, bir kuru hovardalık için renkli cellat 
kemendi denilmeye layık bir sıkı boyunbağı takarak, süslü 
tornruk niteliğine uyan bir çift dar potin giyerek, sabahtan 
akşama kadar araba arkasında dolaşarak günah toplamak, 
akşamdan sabaha kadar boğaz ağrısı eziyeti ve nasır cefa
sıyla yatakta iniemek gibi şeylerde bir gönül şenliği görmem. 
Hele cuma ve pazar günleri Unkapanı'ndan bir kayık tutup 
da yolda seksen kayığa çatarak, doksan tehlikeli girdaptan 
geçerek, o nazlı Kağıthane deresine girerek tozdan duman
dan yapma bir insan resmi ya da benzetmenin daha doğrusu 
istenilirse "Hazer hazer ki ecel na-reside medffınem"l dize
sine uygun olmayı gerekli görmüşçesine mezarını omzuna 
almış bir cadı biçimine girmek, sonra da bunun adını 
eğlence koymak hiç aklımın erdiği şeylerden değildir. Fakat 
ne yalan söyleyelim, cuma ve pazarın dışında, açık ya da 
sümbüli bir havada Boğaziçi seyir yerlerinin hemen hepsini, 
özellikle de balıarda Çamlıca'yı severim. 

İnsan uygarlık dünyasının tezzetlerine ne kadar alışık 
olsa da yine arada sırada ilk hali olan kırlarda oturma 

ı Sakın, sakın ki ecel erişmeden gömülmüşüm. (Canlı cenaze gibi.) 
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eğilimini bütün bütün aklından çıkaramıyor. Şimdi gurup 
zamanı bir su başında, bir çimenlikte, bir ağaç altında 
oturup da doğanın o yüce hüznünü seyretmek şehirlerin, 
evlerin hangi eğlencesine tercih olunmaz? Ara sıra beldele
rin o iğrenç havasından, uygunsuz manzarasından kaçar; 
rüzgarın, çiçeklerin gözeneklerinden henüz kurtulmuş par
çalarıyla soluk almayı nasıl olur da gönül istemez? Kırların 
birbirine benzemez nice yüz bin renk ve şekillerine dalmayı 
hangi bakış vardır arzu etmez? 

İşte insanların tamamında var olan gezinti eğilimi elbette 
-aşağıda durumundan söz edeceğimiz- Ali Bey' de de vardı . 
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Geldi sabah-ı rnz-i civaniye infi/ak 
Eyyam-ı fitne erdi belalar mübarekfl 

Ali Bey zengin aile çocuğu, yirmi bir, yirmi iki yaşında 
bir delikanlıydı. Anasının babasının bir tanesi olduğundan, 
özellikle babası evlat kıymetini gerçekten bildiğinden İstan
bul'da bulunduğu halde öğrenirnine, eğitirnce gelişmişliğin 
son noktasına varmış yerlerin aristokratları kadar özen 
gösterildi. Çocuk on yaşındayken birkaç dil bilir, edipler 
arasında, eğitimin yeni yetiştirdiklerİnİn en yeteneklilerin
den sayılırdı. Hele babasının -bizim taraflarda örneği pek 
az görülen- inceliği ve şefkati, yaradılışında olan saflık ve 
nezakete o kadar güç vermişti ki terbiyesine, davranışına 
bakanlar kendisini adeta bir melek sanırdı. 

Fakat zavallı babası sağ oldukça ciğerparesi için daima 
büyük bir endişe içindeydi. Çünkü çocuk sarı benizli, çok 
sinirli, bununla birlikte kanı da oynak bir şey olarak gördü
ğü bilgece terbiyelerin, şefkatli davranışların etkisiyle doğa
nın sonuçlarından olan kızgınlığa üstün gelir gibi görünse de 
o mizacın bir diğer sonucu olan düşkünlüğe tutsak olduğu 
hemen her halinden anlaşılırdı. Her neye merak salarsa 
bütün dünyayı unuturcasına bütün zamanını ona ayırırdı. 
Bir şey arzu eder de gerçekleşmesinde engele rastlarsa arnacı 

Günümüz Türkçesiyle: Gençlik gününün sabahı patlamayla geldi 1 
Kargaşa günlerdi erişti, belalar mübarek olsun. 
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ne kadar küçük olursa olsun ele geçirmek için en büyük 
fedakarlıktan çekinmezdi. Hatta ufak bir ernelinden umu
dunu kesince günlerce hastalanır, gecelerce gizli gizli ağlardı. 

Babası ise dünyada hem en büyük olgunluk hem de en 
büyük eksikliğin nedeni olan bu ısrarcı yaradılışı çocuğun 
tabiatından çıkarmaya imkan göremediği için o eğilimleri 
daima öğrenim ve terbiye taraflarına yönlendirecek oğluna 
bir yarar silahı edinmek isterdi. 

Gerçi Ali Bey babasının hayanncia ve hele on dört on beş 
yaşına girdikten sonra alemde eğitimden başka sevilecek, 
arzu olunacak bir şey bulamaz olmuştu. Dünyayı unutur
casına meşgul olduğu şey varsa dersleriydi. Bir küçük amaç 
için büyük fedakarlık seçerse, nüshası ender bazı kitapları 
pahasının kırk, elli misline atmaktaydı. Hastalanırsa bir 
konuda yenildiği için hastalanırdı. Ağiarsa okuduğu şeyler
de bir zor soruna rast gelip de çözemediğinden ağlardı. 

Fakat bu değişen dünya kendisi gibi sabrı sevenlerden 
olmadığından çocuk yirmi yaşına girer girmez varlık nedeni, 
düşüncelerinin yol göstericisi olan babası ölünce durumun
da birbirini izleyen çeşitli değişimler, çeşitli yanlış davranış
lar görülmeye başladı. 
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Der-vakt-i civani zi muhabbet çi hicabest 
Bes tavr-ı aceb lazım-ı eyyam-ı şebabestl 

Çocuğun mizacının etkileri galip olmakla beraber, aldığı 
eğitim, vicdanındaki duyguları bir kat daha güçlendirmişti. 
Babası ise hayatının nedeniydi; kendisi için hayattan da 
mukaddes olmaktan başka her durumda öğretmeni, danış
manı ve arkadaşı, sadık dostu olduğundan gönlünde ne 
kadar sevme kabiliyeti varsa hemen hepsini ona ayırmıştı. 
Çocuk, hiç aklında yokken vicdan ve kültürünün sahibi aziz 
varlığı babasını telafisi mümkün olamayacak biçimde ansı
zın yitirince hayatın lezzetini de kaybetti. Ruhunun arkadaşı 
kitaplarına bakar, cinsi bozukla arkadaşlığa düşmüş kadar 
sıkılırdı. Düşüncelerinin gezinti yeri kalemine2 gider, zinda
na atılmış gibi eziyet çekerdi. İşi gücü odanın bir köşesine 
çekilerek yetimler gibi ah etmek, hüzünle gözyaşı dökmekti. 
Onun bu durumu, annesine kocasının vefatından çok endişe 
vermekteydi. 

Bey'in annesi eğitimden nasibini almış milletierin kadın
ları gibi bilgili değilse de üstün zekası yanında yirmi beş yıl 
kadar kocasının eğitimi altında kalmış ve gördüğü, işittiği 
olaylardan onun bilgece yol göstericiliğiyle pek çok gerçeğe 

ı (Farsça) lranlı şair Hafız-ı Şirazi'nin bir beyti: Gençlik çağında aşktan niçin 
uranmalı 1 Tuhaf davranışlar gençlik günlerinin gereği& 

2 Resmi dairelerde yazı işlerinin yürütüldüğü yer, büro. 
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ulaşmış bir kadındı. Buna dayanarak kendisini acı ve üzün
tü yolunun önüne salıvermek gerekse sevgili kocasından 
uzak kaldığı gibi bir de sevgili yavrusunu kaybedeceğiılİ 
düşünürdü. Gözlerini ölülere ağlaya ağlaya ve dirileri gör
meyecek bir duruma getirmenin dünyada olanlara zararlı, 
ahirettekilere yararsız olduğunu bilirdi. Mertçe bir çabayla 
ne kadar hüznü ne kadar kederi varsa gönlünde saklar; 
böylece eşinin yokluğuna ağlamak gibi en övülecek bir 
durumunu kabahatmiş gibi saklamaya mecbur olduğundan 
yüzüne gelen acı gülümsemeleri sevinç gülüşleri şeklinde 
göstermek isterdi. 

Çocuğu düştüğü derin üzüntüden kurtarmak için bin 
türlü bahane düşündüğü sırada evlerine yakın olan Çamlı
ca'yı da aklından çıkarmadı. Sonunda bir çarşamba günü 
mayıs başlarına rastladı. Gökyüzü zümrütten dökülmüş 
bir aynaya benzedi. Üzerini Musul işi telden örtü çekilmiş 
gibi oldukça beyaz bir bulut örtmüştü. Güneşin ışığı nazik 
mizaçlı bir nazlının güzellik şimşeği gibi dokunduğu yerleri 
aydınlatır, fakat yakmazdı. Ağaçların-gölgesinden kırlar yüz 
çevirdiğinden- yukarıdan aşağı hakaret bakışıyla bakar gibi 
kibirli duruşları abes görünürdü. Rüzgar memedeki çocu
ğunun uykusuna bekçilik yapan annenin nefesinden hafif 
eserdi. Hanım hava ve kırların bu hoşluğunu görünce Ali 
Bey'i rica, yalvarma, ısrarlada Çamlıca'ya çıkmaya ikna etti. 

Seyre ilk gittiği gün oraları çocuğa pek yabancı görün
müştü. Hatta ikinci, üçüncü kez de çocuğu kırlara ricayla, 
zorlamayla çıkardılar. Ancak git gide Bey, Çamlıca'ya çık
mayı gereği gibi alışkanlık haline getirdi. Birkaç gün birbiri 
üzerine kıra çıkmasa adeta sıkılırdı. 

İnsan, tabiatın ne garip oyuncağıdır. Ali Bey, en aziz bir 
varlığın ölümünden üzüntü duyarken hayatın cisimleşmiş 
bir örneği olan uygarlık dünyasından kaçaı; her karış top
rağında nice bedenler saklaması bakımından ölümün somut 
örneği olan kırlarda gezip eğlenmek isterdi. 

Her neyse, Bey iki günde bir kez Çamlıca'ya gitmeyi, 
tabiatında olan eğilim yönünden, hayatının gereklerinden 
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sayar olmuştu. Fakat gezişten muradı kalabalıktan kaçmak 
olduğu için tatil günleri eğlencesinden geri kalır; bundan 
dolayı cuma ile pazarı kendince alışılnuşın tersine çalışma 
ve zorluk günlerinden bilirdi. 

Bir gün Çamlıca'ya olan meylinden söz ederken iş arka
daşları orada bir ziyafet isterler, o da memnuniyetle kabul 
eder. "Yarından tezi yok buyurun" deyince -ziyafet bir salı 
gününe rastladığından- arkadaşları gülüşmeye başlarlar. 
Ali Bey ise bu gülüşmelere bir anlam veremeyecek nedenini 
sorar. Fakat arkadaşlarıyla Çamlıca'da cuma ve pazarın 
dışında -tenhalık bakımından- eğlenmenin mümkün olma
dığını da anlar. Her ne kadar eğlenceden murat kalabalık 
seyretmekse İstanbul ve Beyoğlu sokakları dururken Çarnh
ca'ya gitmeye hiç gerek olmadığını anlatmak ister. Alışıklığa 
karşı gösterilen kanıtlar -diyelim apaçık olsun- ne kadar 
tesir ederse Bey'in ısrarı da ancak o kadar sonuç verebilir. 
Çoğu iş arkadaşı arasında alışıldığı üzere kendisiyle görü
nüşte pek laubali, gerçekte pek külfetli görüşen nazik bey
lerden bazıları Ali Bey'in öyle bir tenha günü önermesi ve bu 
önerisinde ısrar edişini ziyafetten kaçtığına yorumlayarak 
birtakım alaycı sözler söyledikleri için arzusundan değil, 
utancından daveti cumaya erteledi. 

Annesi ise oğlunun -öyle bır günlük eğlenceden gelecek
te oluşacak felaketleri nereden bilsin- insan içine karışacak 
zaman geçirme isteğini görünce sevgili yavrusu dünyaya 
yeni gelmiş kadar hoşnut olmuştu. 

Cuma gelince karar gereği Bey'in arkadaşları saat üç 
sıralarında Üsküdar'a geçerler. Sabah kahvaltısından sonra 
zaten Ali Bey'in evinde var olan iki arabaya binerler ve 
doğru eğlence yerleri Çamlıca 'ya giderler. 

Bir süre çeşme başında eğleşerek Ali Bey doğanın nice 
yüz bin çeşitli güzelliğini, öteki beyler -renkli feracel ve 
boyalı yüzleriyle gezinti yerini, ağaçları baştan aşağı çiçek-

ı Eskiden kadınların dışan çıkarken giydikleri, pelerine benzer, geniş yakalı 
üst giyeceği. 
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lerle donanmış da rüzgar estikçe öteye beriye salınmaya 
başlamış bir bahçeye benzeten- hanımların işvelerini seyre
decek akşama kadar eğlenirler. 

O zaman Çamlıca'nın en "civcivli" zamanıdır. Yollaı; 
birbiri ardınca akıp gelınekte olan yaşınakl kalabalığından 
köpükler içinde kalmış coşkun selleri andırmaya başladı. 
Beyler de yerlerinden kalktılar, hanımiara kanştılar. Her biri 
belki bin tanesine düşkünlüğünden, ondan başka kimseyi 
sevmek olanağı bulunmadığından, yolunda ölıneyi canına 
minnet bileceğinden, özetle dünyada kaç türlü soğuk yalan 
var ise hepsinden söz açmaya başladılar. 

Bu durum ise Ali Bey'in yaradılışına, terbiyesine bütü
nüyle aykırı olduğu için bu eğlenceden bayağı bir felaket 
kadar eziyet çekiyordu. Fakat ülkemizin durumu malum: 
Dostlar arasında kalbin üzüntülerini saf bir biçimde gös
termernek arkadaşlık adabından sayılıyor. Eğlence gibi 
hükümsüz şeylerde bile beğenmediğini ikiyüzlülükle beğe
nir gibi görünmek insanlık görevi sanılıyor. Bundan dolayı 
zavallı çocuk çoğunluğa uymak ve gönlündeki acıyı eğlence 
olarak göstermeye çalışmaktan başka çare bulamadı. O da 
arkadaşlarıyla beraber öteye beriye gezinip dururken -hiç 
içindekilere dikkat etmeden- bir arabaya arkadaşlanndan 
yeni öğrendiği biçimde işaret etti. Fakat arabadakilerden 
bir karşılık görmedi. Bu durum ise her şeyden önce bir 
namus sahibinin arabasına sataşmış olmak endişesiyle 
utanmasına yol açtı ve kanında oluşan sıcaklık bedenini 
eritecek sandı. 

Öyle bir mevkide ve öyle bir durum üzerine konuşa
rak suçundan kurtulmak olanağı göremediğinden mazeret 
gösteren hüzünlü bir bakışla üzüntüsünü belirtmek istedi. 
Kirpikleri birbirinden ayrılıp da o tarafa doğru bakar bak
maz arabanın perdesi açıldı, bilınediği bir işaret göründü, 
ardından yine hemen kapandı. 

ı Kadınların feraceyle birlikte kullandıkları, yalruzca gözleri açıkta bırakan 

yüz örtüsü. 
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Önemli olayların birçoğunun uysallıktan doğduğu bili
nir. O balamdan bu çaresiz delikanlının da arkadaş hatırını 
kırmamak için seçtiği bir hareket, ömür macerasını can 
eriten bir faciaya dönüştürmüştür. 

Arabadan yapılan davranış, ona namus perdesinden iste
meden yansımak istemiş bir sevgi eseri gibi görünerek zih
nini, kalbini tamamen kaplamış, birkaç dakika içinde emeli 
aldığı işaretin anlamını bilmek ve sahibini görmek olmuştu. 
Bununla birlikte yine nefsine yedirmede olgunca mücade
lelerle arkadaşlarına durumunu sezdirmedi! Çamlıca'da 
bulundukça görünüşte herkesle birlikte eğlenir görünür; 
fakat zihninde bilinen işareti anlamak için -Mısır'ın eski 
yazılarını elde sözlüğü yokken okumaya çalışan bilginler 
gibi- her şekilden nice anlam, her durumdan birçok konu 
çıkarmaya çalışırdı. Fakat düşüncesini zorladıkça çözmeyi 
istediği bilmece zorluğa düşer, bilmecesi zorluğa düştükçe 
zihnindeki yorgunluk artar, hayali ise bu kısır döngü içinde 
hayran hayran dolaşır dururdu. 

Sonunda, bereket versin dönüş sırasında başka bir 
arabadan yine benzer bir işaret geldi de -güya yeni girdiği 
meslekte bilgisini ilerietmeye çalışır yollu- işaretin ne anla
ma geldiğini arkadaşlarından birine sorabildi ve işaretin 
"Çevre, yabancılardan tenha olmadıkça haberleşme uygun 
değildir" demek olduğunu öğrendi. 

Bu bilgi üzerine işaret salıibesinin namusuna olan inancı 
bir kat daha güç bulmaya başladı. (O kadar deneyimsiz bir 
çocuk namuslu bir kadının öyle işaretlerden doğal olarak 
haberi olamayacağını nereden kavrasın, anlasın? )  Çocuk bu 
düşünceyle evine gelerek sabahlara kadar arabadaki hanımı 
zihninde bin şekle koymuş ve hiçbirinde gönlündeki arzu
nun örneğini görememişti. 

Sabah olunca -özündeki yüksek anlayışla- kendini 
topadamaya ve böyle bir gün içinde o kadar yıllık ömrünün 
kazaneını terk ettirecek biçimde kalbine saldıran endişeyi 
bir tarafa atmaya karar verdi. Evin kapısından çıkışı da bu 
niyetle idi. Hatta yolda Çamlıca'ya bakmak bile istemedi. 

14 



Fakat ne yapsın? Daha arkadaşlarıyla Çamlıca'ya gittiği 
gün özgür iradesinin eceli gelmiş ve belki mezarı orada 
kazılmışn. 

İnsan her adımını mezardan uzaklaşurmak için atar, yine 
her adımda mezara bir adım daha yaklaşır. (Nitekim her 
nefesini hayatını uzatmak için alır. Yine her nefeste haya
tından bir nefeslik zaman azalır. )  İşte Ali Bey de mümkün 
olduğunca Çamlıca'dan uzak kalmak arzusuyla yol değiştir
meye başladı. Fakat her yol değiştirdikçe Çamlıca'ya daha 
kestirmeden ulaşır bir sokağa girerdi. 

Sonunda böyle endişelerde doğal olan "herçibadabad" l  
tehlikeli sonucuna ulaşmaktan kurtulamadı. Arabadaki 
hamının düşüncede hayalini betimlemeyle uğraşmakransa 
Çamlıca'da güzelliğini araştırmanın daha uygun olacağına 
karar verdi. Kaleme Beylerbeyi yolu ve Şirket'in2 bilinen 
"dilenci" vapuruyla3 gitme düşüncesiyle yola çıktı. Hemen 
kendini Çamlıca'da buldu. Sanki aradaki mesafe ortadan 
kalkmış ya da yürüdüğü yollar uykuda geçmişti. 

"Her ne olursa olsun" anlamında Farsça bir kalıp. 

2 Şirket-i Hayriye. 1 854'ten 1945'e kadar Boğaz'da yük ve yolcu taşımacılı
ğı yapan anonim şirket. 

Boğaz'da, iki yaka arasında çalışan ve bütün iskeieiere uğradığından 

rötar yapan bu vapurlara halk arasında "dilenci vapuru" adı verilmiştir. 

Buradan üretilen "dilenci vapuru gibi" deyimi de aksayan, geciken işler ya 
da bir yere giderken pek çok yere uğrayan kişiler için kullanılrnaktadu: 
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Hicrile çifte nehr-i revan oldu gözlerim 
O nihali hayli zaman oldu gözlerimi 

Ne yazık! İnsan için her gün ortaya çıkan bin türlü iste
ğin kaçma zafer nasip olur! 

Bey Çamlıca'ya vardı, ancak orada gözüne rastlayan şey 
arabadan aldığı işaretin hazin hatırasından ibaretti. 

Böyle bir zamanda kalem kimin aklına gelir? Çeşmenin 
yanındaki ağacın altında bir sandalyeye oturdu. Vaktini 
biraz, sevdiğini yabancılar arasında görmüş aşık gibi tam bir 
şaşkınlık içinde geçirdi. Yüzündeki renksizliğe, bedenindeki 
hareketsizliğe bakılsa taş kesilmiş sanılırdı. Ondan sonra 
birdenbire yüzü kızarrnaya, vücudundaki azamn her biri, 
bir başka emele sahipmiş gibi ayrı ayrı titremeye başladı. 
Yerinden fırladı. Sevgilisiyle buluşma yerini yitirmiş aşık gibi 
şiddetle, hızla çevreyi dolaştı. Öyle ki çehresindeki hararete, 
hareketindeki aceleye bakılsa gökyüzünden insan kıyafetin
de bir yıldırım düşmüş samlırdı. 

Kendi hala aradığını bulmak ve ondan sonra İstan
bul' a inmek hülyasındayken ufuktan Çarnlıca üzerine bir 
karanlık çökmeye başlamıştı. Bir karanlık ki, her insan 
için ömründen zaman geçtikçe ortaya çıkması doğal olan 
kuşku perdesi gibi ağır ağır gelir, fakat dakikadan dakikaya 
yaklaşırdı. 

ı Günümüz Türkçesiyle: Ayrılık acısıyla gözlerim akan iki ınnak oldu 1 Nice 

zamandır o fidan boylu sevgiliyi beklemekteyim. 
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Bey ise o karanlığı gördükçe yorgunluktan gözleri kara
rıyor sanırdı. Sonunda kumru göğsü gibi her renginden 
nice başka renk doğurması şanından olan gurup belirtileri 
görünmeye başladı. 

Ali Bey ise o yaşa gelinceye kadar hiçbir akşam bir yerde 
kalmaya annesini alıştırmamış, nedensiz bir gün kaleme 
gitmemek kendisinde görülmemişti. Hasılı kendi adetini ale
min tabiatı, kendi düşüncesini bütünüyle gerçek bilmiş bir 
çocuk olarak yirmi yıllık ömrü içinde hiç başına gelmedik 
bir sıkıntıya düşünce öyle telaşa kapıldı ki haline bakılsa 
ölmek üzere olan bir hastadan farkı görülmezdi. İnsan bir 
garip hayvandır, her şeye alışır, her alışmadığı şeyden kor
kar. Hatta bazen o kadar korkar ki, ölümü örneğin dünyada 
en çok fanilikle bilinen ikbalden ayrılmaya bile tercih eder. 
(Kuvvetle olasıdır, ölüm korkusunun bütün insanlığı kap
saması da ölümün bir kişiye bir kez gelmesi bakımından 
alışkanlığa olanak vermemesindendir. ) 

Bey o telaşla evine gurupla birlikte ulaştı. Yüzü gurup 
üzerinde bulunan güneş gibi hem ateşler içinde kalmış hem 
de sararmışn. Kapıdan girer girmez herkesten önce anne
sine rastladı. Zavallı kadın, yavrusunu arayan ceylan gibi 
bir adım atar, sonra döner çevresine bakardı. Bey'i görünce 
kızgınlık yerine güler yüzlülük gösterdi. Oğlunun, kucağın
da ilk masumca tebessümünü gördüğü zaman bile belki o 

kadar sevinmemişti. Bu kadar sevinçle beraber sitemden 
de kendisini alamadı: "Aliciğim! Beni bu hallere düşürmen 
doğru mudur? Nerede kaldın?" Hüzünden, telaştan oluş
muş birtakım sözlerle boynuna sarılmaya, yüzünü gözünü 
öpmeye, koklamaya başladı. Ali Bey'in cevabı ise "Telaş 
etme anneciğim. Şimdi yukarı çıkalım, nedenini söylerim" 
demekten ibaretti. Fakat ne söyleyeceğini de bilmediğinden 
merdiven gözüne darağacı gibi görünür, gönlüne yayılan 
sıkıntıdan o zamana kadar çektiği elemlerin hepsinden çok 
üzülürdü. Çünkü o zamana kadar asla yalan söylememişti. 
Şimdi yalana başvurmaktan başka zihninde annesini ikna 
etmek için bir çare düşünemezdi. Onun gözünde hem yalan 
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söylemek hem de söyleyeceği ilk yalanla dünyada herkesten 
aziz bildiği arınesini aldatmak ölümden beter bir azaptı. 
Fakat zavallı ne yapsın! Doğduğu günden beri alışmış 
olduğu utancı birdenbire terk ederek namuslu bir kadına 
nasıl gerçek durumu anlatsını Annesinin kaçınılınaz olarak 
uğrayacağı endişeleri düşünmesin de nasıl düştüğü felakete 
onu sırdaş etmeye kalkışsını Mecburen, meşhur "Dürllğ-ı 
masiahat-arniz bih ez rast-ı fitne-engiz" l  sözünü utanca ve 
üzmek belasına tercih edip, titreyerek ve söylediği sözler 
dudaklarını yakareasma ağzından dökülerek "Kalemde 
işimiz çok. Yapura yetişemedim. Belki yarın da yetişemem, 
merak etmeyin! "  dedi. Söylediğine hemen pişman oldu. 
Çünkü babası kendisine her zaman, "Halka söylemekten 
utanacağın bir işi yapmaktan nasıl utanmazsın? Sen herkes
ten alçak mısın ki yaptığın bir işi ötekinin berikinin bilme
sinden utanmak gereksin de yalnız sen bildiğin için utanma
yasın" derdi. Bir kez de "Sevdiğini üzmemek için doğruyu 
saklamal Çünkü bir zaman gelir, sevdiğin o gizlenen şeyden 
haber alır da sandığından çok üzülür" demişti. 

Ne yararı var, ülkemizde herkes ve özellikle kadınlar için 
büyüklük, hükümet hizmetinde büyümeye bağlı sanılmak
tadır. Annesi de Bey'in ağzından kalemde çalıştığı sözünü 
işitince sevgili yavrusunun bir yükselme başlangıcında 
olduğunu sanarak sevincinden yerinde oturamaz oldu. Çır
pınarak "Allah ikbalini artırsın! Kal iki gözüm! Gerekirse 
gece de kal! Ben merak etmem. İnşallah senin büyük adam 
olduğunu görürüm. Tek o büyüklüğe yolun açılsın da ben 
gecelerce hasretine de dayanırım" demeye başladı. 

Bu sözler Ali Bey için bütünüyle yeni bir düşünceydi. 
Çünkü Bey işinde, hizmetinde, eğitiminde pek devamlı ise 
de bu işi kendince bir görev bilir ve o görevi zevk alarak 
yerine getirirdi. Yoksa hiçbir zaman büyümek, ikbale ulaş
mak aklına gelmemişti. 

ı (Farsça) Sadi'nin Gülistmı'mdan: İ§e yarayan yalan, ortalığı kanşncan 
doğrudan yeğdir. 
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Bu zamana kadar bir görevi yerine getirir gibi şerefi 
alışkanlık haline getirerek insan arasında gerçekten insan 
gibi büyümüş bir delikanlı bir iki gün içinde kadın arkasın
da gezmek, yalan söylemek, annesinde ikbal hırsı görmek 
gibi üç tuhaflığa birden rastlayınca düşüncesi doğal olarak 
birkaç şiddetli rüzgar önüne düşmüş bir gemiye döndü. 
Her tarafa yönelmeye fakat hiçbir tarafa gidernemeye baş
ladı. En büyük çabası annesine işin doğrusunu söylemekti. 
Ancak sonunda aşk rüzgarı her zamanki mutlak üstünlüğü
nü yerine getirdi; geç gelmeye ve gece kalmaya aldığı izinden 
dolayı şimdilik Bey kendini yalanlayamadı. 
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Ve beyne ihtilaf-il-leyli ves-subhi ma,rekün 
Yekkürü aleyna ceyşühu bil-aaıibl 

Uyku zamanı gelip de Bey kendi odasında yalnız kalınca 
bedenindeki kan bir şimşek hızıyla harekete başladı. Sanki 
her damarı bir telgraf teliydi, beynine dokunan tarafından 
yıldırımlar saçılırdı. Uyumak ister, başaramazdı. Düşünrnek 
ister, bir şey bulamazdı. Yirmi yıllık ömrünün deneyimleri 
gözünde hayal olarak kalmıştı. 

İki gündür yaşadıkları ise tabiatıyla o kadar kuvvetli 
bir zihne hareket tarzı tayin edemediğinden şaşkınlık için
deydi. Sanki gözleri açıkken uyur, uyanıklık aleminde rüya 
görürdü. 

Bilmem gecenin durumuna hiç dikkat huyurulmuş 
mudur? Bir kere yeryüzüne o karanlık çöker, bir kere odanın 
kapısı, penceresi kapanır da yalnızlığın vahşeti düşünceyi ve 
kalbi istila etti mi dünya ile yokluğun hiç farkı kalmaz. Ne 
tarafa bakılsa göz hiçbir şeyi görmez, ses işitilmez, dostlar 
ve yabancılar görünmez. İnsan uykuya dalabilirse Beliğ'in 
"Nakd-i can2 ile bu alemden ucuz kurtuldum" sözünü tek
rar ederek mezara girenler kadar mutludur. Olsa olsa rüya 
görür. Rüya ise ne kadar eziyetli olursa olsun sonunda bir 
iki saat sürer. İnsan uykuya dalarnazsa doğal olarak -belki 
zorunludur- nefsini, benliğini gönlünün içinde saklanmış 

ı (Arapça) Gece ile gündüz arasında savaş vardır 1 Acayip askerleriyle bize 

saldınrlaı: 

2 Nakd-i can: En değerli şey olan can sermayesi, can varlığı. 
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biliı: Beden, ruha bir mezar olur. Kabir azabmm her türlüsü 
ortaya çıkmaya başlar. 

Acaba öyle bir durumda akıldan ne hülyalar geçmez! 
Acaba öyle uykusuzluk aleminde, her düşündüğünü gerçek
leştirrnek nerede kalır? Mezara girdiği zaman bunları sorgu 
meleklerine kendi iradesiyle söylemek isteyen kimse var 
mıdır? Acaba insanın içini dışına çevirseler, vicdanıyla yalnız 
kaldığı zamanlar, kurduğu hayallerden çok daha iğrenç mi 
görünür gözüne? 

Bu üzüntü dünyasında kim vardır ki bir gece yalnız kal
sın, bir endişeden dolayı uykusunu kaybetsin de o durumda 
cihanı, nefsini, hareketlerini, geçmişte yaptıklarını düşündü
ğünde milletimizin en büyük edibi, en büyük bilgesi olan bir 
kişiyi muhatap alarak "Heyhat! . .  Sözün tamamen doğruy
muş. 'Aleme geldiğime ben de pişman oldum'l "  demesin! 

Dünyanın ne türlü bir üzüntü kapısı olduğu bilinir. İnsa
nın ne kadar zayıf bir yaratık olduğunu da anlatmaya gerek 
yok. Ali Bey'in erdemini, terbiyesini, uğradığı endişeyi ise 
yukarıda tarif etmiştik. Şimdi bir kez kendinizi onun yerine 
koyun uz! Bir de bir kez olsun endişeden dolayı uykusuz kalı
nız! (O utanılacak hayalleri bir tarafa bırakalım.)  Madenden 
altın yapma sanatını bilmek, kimya yapmak, dünyayı kendi 
düşüncenize uydurmak için büyük bir güce sahip olmak, 
define bulmak, bir yerde sultan olmak gibi ne kadar boş şey
ler ve hayaller varsa hepsine gidecek bir yol ararsınız. Sonun
da yine acziniz görünür. Gönül, ölümden başka bir şey 
arzu etmemeye başlar. İnsan yatağının yorgaruna, çarşafına 
bakar da kefenden, topraktan bir farkını göremez. Sonunda 
kendini yok etmek ister, ama ona da kıyamaz. Çaresiz işin 
sonunu beklerneye karar verir, değil mi? Ali Bey'in durumu 
da bu düşüncenin aynısıydı. Zihninin kurabildiği ne kadar 
düşünce ve hayal varsa hepsini birer birer gözünün önünden 
geçirdi. Hepsi gözüne uyku gibi tatlı, fakat gece gibi karanlık 
ve huzur gibi olanaksız görünürdü. Bu acının en uzun gecesi-

ı Niğdeli Deli Hikmet' e ve onun "Sanki geldim de ne buldum bu harab-aba

de 1 Bezm-i gamda bana hıln-i ciger oldu bade 1 Her gün enva-ı bela türlü 
cefa arnade 1 Aleme geldiğime ben de peşiman oldum" şürine aofla. 
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nin sabahı pazardı. Ali Bey'ce amacının gereği olan arabanın 
oralarda bulunabilmesi kuvvetli bir olasılık olduğundan -
diri diri mezara gömülmüş adam gibi- gözünü kırpmaksızın 
içinde yuvarlandığı yataktan kalkar kalkmaz ilk işi yine o 
beklediği gezinti yerine gitmek oldu. Çamlıca'ya gidince iki 

gün önce arkadaşlarıyla seçtiği köşeye oturdu. İki saat geç
meden karşıdan beklediği araba görünmeye başladı. Sanki 
ne kadar emeli varsa cisimleşmiş de araba şekline girmiş, 
karşısına gelmişti. Babasını, annesini karşılarken serbestçe 
bir söz söylemeye utanan çocuk, arabayı görünce elinde 
olmaksızın yerinden sıçradı, karşılamaya koştu. 

Kendi arabaya doğru gider, araba ise önünden kaçardı. 
Sanki kendisi isteyen, araba istenilendi. Git gide kalaba
lıktan ayrıldılar. Araba Çamlıca'dan yaklaşık on dakika 
uzaklıkta bir ağacın altında durdu. Ali Bey on beş dakika 
kadar ne yapacağını bilmeyerek çevrede dolaşmaya başladı. 
İnsanın durumu budur, bir amacın arkasında dolaşır, fakat 
meydana gelmesine en fazla umutlu olduğu zaman yaklaş
masından çekinıneye başlar. 

Bey bu durumda şaşkınken arabanın şafak rengine 
öykünerek yapılmış canfesl perdeleri açıldı. İçinden yine 
bilmediği bir işaret göründü. Bu ise Bey için çözülmesi ola
naksız bir başka bilmeceydi. Birçok hayalden, düşünceden, 
kuşkudan, tereddütten sonra insanın her bilmediği şeyi 
kendi arzusuna uygun bir biçimde yorumlaması bilinen 
özelliğine dayanarak aldığı işareti davet anlamına yorumla
dı. (Meğer tam yerindeymiş . . .  ) 

Bu zanla -yukarıdan beri anlatılan malıcup tavrıy
la- arabaya yaklaşmak istedi. Gözünün, kaşının, özetle 
bütün organlarının her hareketi istenen izin için bir edep 
dili olmuştu. On-on beş adım kadar yaklaşınca arabanın 
iki kapısı birden açıldı. Bey'e karşı olan tarafından kumru 
göğsü feraceli bir hanım, öte tarafından iki cariye göründü. 
Cariyeler seyisle birlikte yana çekildiler. Hanım, Ali Bey'in 
yanına doğru gelmeye başladı. 

ı Üzeri desensiz, ince dokunmuş, parlak renkli kumaş. 
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Bilindiği gibi böyle seyir süsü olan hanımefendilerin yüz
lerindeki yaşmak adeta kabarmış düzgünl demektir: Yüzü 
örtrnek için değil, güzel yüzü süslemek için kullanılır. Belki 
özelliği havai gönül, hafif akıl, yalancı nezaket gibi sakla
mak istediği şeyi tamamıyla meydana koymaktan ibarettir. 
İşte Ali Bey'in birkaç geceden beri zihnini kuşatan gönlünün 
sevgilisi hakkındaki hayallerini gözü önünde cisimleştiren, o 
güzelliğin aynası nitelemesine layık olan hafif örtünün gör
meye rüzgar esintisi kadar engel olamamasıdır. 

Ali Bey, ahlakında olan utanma ile gönlündeki istek ve 
meylin şiddetli etkisi altında -iki mıknatıs arasına düşmüş 
bir maden parçacığı gibi- sessizliği, acıyı kendine çeken ve 
acısı sessizliğine galip bir tereddüt haliyle son derece kendisi
ni zorladı. Gözlerinin üst kapağını biraz yukarı kaldırmaya 
muktedir olunca karşısında ne görsün: Üstat elinden çıkma 
putlardan düzgün yapılı, siyaha dönük sarnur gibi saçlı, 
ineerek düz kaşlı, noktalı yeşil gözlü, siyah ve uzun kirpikli, 
hafif sarı üzerine dalgalı koyu al yanaklı, irice çekme burun
lu, ufak ağızlı, şehvetinin şiddetini gösterir biçimde ateş gibi 
kırmızı kalınca dudaklı, her karşısına geleni kucaklayacak 
gibi yürüyen, insanın kalbine girecek gibi dikkatle bakan 
bir afet duruyor. 

Her türlü bedensel arzunun coşkuoluğu zamanında o 
terbiyede bulunan bir delikanlı, kalbinin sevgilisi, hayalinin 
ruhu olan öyle bir güzele daha ilk buluşmada rastlarsa şaş
kınlıktan, gözyaşından başka neye gücü yetebilir? 

İşte Ali Bey bu kadar zor, böyle söylenınesi ve saklanma
sı mümkün olmayan bir şaşkınlık içinde kalarak arzusunu 
söylemek istedikçe korku ve tereddütle dudağını ısırmaktan 
başka bir şey yapamazdı. Bir hasret bakışıyla sırrını açmak 
arzusuna düştükçe gözlerini hayret ağlayışından kurtarama
manın sonsuz ıstırabındayken hanımefendi tarafından söze 
başlanır. 

Kadınların cilderinin pürüzsüz ve gergin görünmesi için yüzlerine sürdük

leri sıvı haldeki boyalı madde, fondöten. 
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Yaktın ey ateş-zen-i aram yanmış gönlümü 
Nev-heves kıldın şu kendinden usanmış gönlümül 

Hanundendi -adı Mehpeyker'dir- ahlak ve terbiyece 
Ali Bey'in tersine gayet namussuz, gayet alçak bir ailede 
büyümüş ve reşit olur olmaz reziliikierin her çeşidinde 
eğitmenlerine üstat olmuştu. Biraz okuyup yazmakla uğraş
mış ve çoğu zamanını ünlü aşüftelerirı eğlence yerlerirıde 
geçirmişti. Doğal olarak bir kat daha güç bulan hilekar 
zekası ise süste peri güzelliğinde, Haccac2 dirayetinde bir 
şeytan yaratılsaydı istediği adama hükmetmede bu cilveli 
kadar beceri gösterir ya gösteremezdi. Bununla birlikte son 
derecede şehvetine mağlup olduğu gibi ahlakça da sevdiği 
adamları hükmü altında tutmaya istekliydi. Hatta bu yolda
ki girişimlerinin hepsinde her istediğini yapmıştı. Bir güzeli 
severdi, fakat yılan bir çiçeği nasıl severse bu da öyle severdi, 
bir adamı nasıl sararsa bu da öyle sarmak isterdi. Mezar 
bedeni nasıl kucaklarsa bu da öyle kucaklamaya çalışırdı, 
nasıl kucakladığına dünya yüzü göstermezse bu da öyle 
hissetmek arzusunda bulunurdu. 

Ali Bey ise güzeli seçmede yetenekli kadınlarca en şiddetli 
sevdaları kışkırtacak kadar yakışıklı bir delikanlıydı. Meh
peyker, daha ilk işaretini aldığı gün kendini zapt ederneyecek 

ı Halil Şakir Bey'in bir beyti. Günümüz Türkçesiyle: Ey huzur ve rahat 

yakıcı güzel, yanmış gönlümü yaknn 1 Şu kendinden usanmış gönlümü 
yeni heveslenir kıldın. (Kaynak: Çaytak Mehmed Tevfik, TahTic-i Harabat 
antolojisi) 

ı Zalimliğiyle ünlü Arap sultanı. 
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kadar tutkunu olmuştu. Öyle ki diğerleriyle görüşüp konuş
mak istediğinde bir zorunlu yasa hükmünde bildiği malıru ve 
huyunu araştınna işine başlamaya gerek duymaksızın, hatta 
velev Ali Bey yoksul ve kötü huylu olsa da yine birlikte olma 
kararından kaçınmaksızın buluşmaya gelmişti. 

Bu karar ve istekle Ali Bey' e yaklaşınca birkaç kez çocu
ğu yukarıdan aşağı süzerek telaş ve acısından söze başlama
ya gücünün yetmediğini anladı. Sonra şehvetli arzularından 
oluşan eaşkuyu -bin türlü tecrübelerinden ortaya çıkan 
ikiyüzlü yetenekleriyle- gönlünde hapsederek masumane, 
saf ve temiz bir biçimde konuşmaya başladı: 

"Beyefendi! Eğitim görmüş bir kişiye benziyorsunuz. 
Cuma günü buraya teşrif buyurmuştunuz. Arabama size 
yakışmayan bir işaret yaptıruz. Ben de size 'kalabalıktan 
sakırunız' yollu bir işaret verdim. O güne kadar hiç gezin
ti yerlerinde göründüğünüz yokken bugün yine geldiniz. 
Yine eski yerinizde oturdunuz. Karşıdan arabam görünür 
görünmez, eskiden beri bildiğiniz bir dostunuz geliyormuş 
gibi, bin türlü telaş göstermeye başladınız. Bütün gezinti 
halkı gözlerini bize dikti. Bendeniz de bir saygısızlık olur 
korkusuyla arkadan gelmeniz için işaret ettim. Siz ise hemen 
arabanın yanına yapıştınız, kendinizi kaybettiniz, buraya 
kadar öyle bir durumda geldiniz ki tanımlanamaz. Niçin 
benim üzerime bu kadar düşüyorsunuz? Görenler ne der? 
Boş yere beni tekelemekten ortaya ne çıkar?"  

Mehpeyker bu sözleri söylerken Ali Bey'in yüzünde 
oluşan utanma ve güceomenin şiddetine göz ucuyla dikkat 
etti. Yüzündeki izlerden kalbinin sırf heyecan halinde ve 
her türlü üzüntüyü kabul yeteneğinde bulunduğunu gereği 
kadar anladı. Yanıt bekler gibi bir dakikacık sustuktan 
sonra yine söze başladı. 

Hüzünle "Benim bir parça yüzüme bakılırsa, -Allah'a 
emanet- siz de ay parçası gibi bir delikanlısınız. Eğer sizin 
bana meyliniz varsa ben de size tutulabilirim. Sonra halimiz 
neye varır?" deyince Ali Bey'in bütün aklı başından gider. 
Zavallı çocuk bulunduğu yere yığılmamak için yanındaki 
ağaca dayanır. Kalbinin heyecanından yüzüne gelen sarılıkla 
balmumundan dökülmüş resim gibi donakalır. 
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Yare küstahane dil arz etti dağ-ı sineyi 
Ateşin pirahen oldu germi-i hac/et banal 

Mehpeyker ruhun kuynıluklarıru görmekte sahip olduğu 

görüş keskinliğiyle, yalvarıp yakarınada edindiği ustalıkla 

Bey'in gönlündeki duyguları tamamıyla gözünün önünden 

geçirdi. Sonra bazen söylediği sözlere pişmanlık gösteriı; 

bazen sevgisini hissettiediğinden dolayı gönlünde meydana 

gelen gizli hoşnutluğu örtmeye çalışır, bazen aşıkça daveanı

şma karşıdan güzel bir karşılık bekler yollu birtakım işveler 

yapn. Her bakışından bir başka ima, her küçük hareketin

de bir başka bir işve göstere göstere Ali Bey'i bulunduğu 

hüzünlü şaşkınlıktan kurtarmaya çalıştı. Böylece yavaş yavaş 

çocuğun yüzüne tozpembe yaşmaklar kadar hafif bir kırmızı 

renk yayılmaya başladı. Bedeni biraz hareket etti. Sözleri kal

binden parça parça kopar da ağzından öyle dökülürmüş gibi 

kesik kesik "Bilmem nasıl teşekkür etsem!.. Bendeniz neyim 

ki meylinize nail olabileceğim! .. Muradıruz bir zavallıyı ödül

lendirmek ya da onunla eğlenmek değil mi? Kulunuz . . .  Kulu

nuz ona da razıyım" dedi. Duyguların tercümanı olan her 

türlü hareketi takline en yetenekli oyunculara bile hocalık 

etmeye muktedir Mehpeyker, içindeki hüznü sahte bir neşey

le örtmeye çalışır gibi hafif hafif, fakat acı acı gülümseyerek 

"Beyim kadınlar sahibini, hakimini bilir. Biz hiçbir zaman 

ı Simi'nin bir beyri. Günümüz Türkçesiyle: Gönül, sevgiliye küstahça göğ

sündeki yarayı gösterdi 1 Utarunanın sıcaklığı bana ateşten bir gömlek oldu. 
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efendilerimizle eğlenmeye cesaret edemeyiz. İşimiz yalnız 
onlara eğlence olmaktır. Demin 'Sizin bana şayet meyliniz 
varsa' dediğime baktıruz da gerçekten sizi kendime tutkun 
sanacak kadar saflığıina mı inandınız? Bilirim efendim, Bey
ler buraya vakit geçirmeye gelirler. Her şeyle eğlendikleri gibi 
biraz da karşılarına çıkan kadınlarla eğlenirleı: Neden canım 
sıkılsın? Siz görülmedik bir şey çıkarmadınız ya . . .  Geleneği 
yerine getiriyorsunuz" şeklinde karşılıkta bulundu. 

Kız bu sözleri söyledikçe Ali Bey'in bedenindeki kan, 
kızgınlık ve utanrnayla ateş kesilerek yüzündeki kırmızılık 
yeni tutuşmuş bir aleve benzedi. Benliğinin rencide oluşu
nun yarattığı coşkunluk diline de bir açıklık getirdi: 

"Nasıl meyil? .. Eğlence ne demek!. .  Güzelliğiniz nerede 
kalır? İşaretinizi aldığım zamandan beri hayalinize tutsak 
oldum. Dün sabahtan akşama kadar divane gibi buraları 
dolaştım. İki gecedir bir dakika uyumadım. Eğlence mi? 
Daha bir kez gördüm. Ama gözü perdeli doğmuş bir insan 
yirmi yaşına girdikten sonra o illetten kurtulur da dünyanın 
rengarenk güzelliklerini görürse güneşi nasıl sever, ben de 
sizi öyle seviyorum. (Mehpeyker'in yüzüne korkuyla baka
rak ve fakat bir şey hissedemeyerek) Ah! Affedin! Affedin! 
Canınızı mı sıktım? Onurunuza mı dokundum? Allah bilir 
ne söylediğimi ne de söyleyeceğiini bilirim. Şimdiye kadar 
böyle bir belaya düşmedim ki tecrübem olsun da kurallara 
uygun davranayım. Niçin kaşlarınızı öyle çatıyorsunuz? . .  
Benziniz uçtu. Ben sizinle ne zaman eğlendim ki öyle acı acı 
sözler ediyorsunuz? Ah! Yorgunluk bir yandan, uykusuzluk 
bir yandan, kalbin helecanı bir yandan, üzerimde bir ağırlık 
var. Bedenimi oluşturan her parça birbirinden ayrılıverecek 
sanıyorum. Buraya geldim. Sanki hafif bir iltifatınızia teselli 
bulacaktım. Önce 'Ardıma düşüyorsun' sonra da 'Eğleni
yorsun' diye azarladınız" diye söylendi. 

Sözünün son kelimeleri ağzından çıktığı sırada gözleri
nin her birinde yıldız gibi bir damla parlamaya ve allı sarılı 
yanaklarının üzerinde şafak bulutuna rastlamış yıldız yağ
muru gibi seyrine doyulmaz bir güzellikle süzülmeye başladı. 
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Nasıl çıldınnadım hayretteyim hata sevincimden 
Usanından seni sevdim sözün gUŞ ettiğim demleri 

Şiddetli etkilere yine şiddetli etkilerle üstünlük sağlanır. 
Mehpeyker ise bu inceliği oldukça iyi bilirdi. Dokunaklı 
sözler en ciddi sözlerin bile şiddetini artırır. Hanım ise bu 
gerçeği bilmez değildi. Bu yüzden Ali Bey'in duygularını 
kaynamanın harareriyle erimiş bir maden gibi her kalıba 
dökülmeye uygun görünce o parlak gözlerine kederli bir 
ifade yerleştirdi. Zihni arzu ve pişmanlığın tereddüt kar
maşasında acı çekiyormuş gibi bakışını yere doğru dike
rek gücenikliğin şiddeti ve sabırsızlıktan oluşan hüzünlü 
bir tavırla, " Öyle ya biz buraya Beyefendi'nin üstümüze 
düşmesinden kendimizi kurtarmak için geldik! Kendisiyle 
görüşmek istemesek arabamızın penceresini kapayamaz
dık! Kendisinden kaçmak istesek gidecek başka gezinti yeri 
bulamazdık! Yanına gittim, karşımda dargın gibi durdu. Bir 
kelime söylemedi! Önce söz açmaya ben mecbur oldum. 
'Ardımda niçin geziyorsunuz' gibi söylenmeye ne gerek 
vardı? 'Ben de size tutulururn' demeliydi? 'Beyim senin 
bana meylin varsa ben de seni çıldırasıya seviyorum. Zevkin 
ne ise ernret' diyerek birdenbire kalbimi önüne açıvermek 
üzerimize borç değil miydi? Kendisi 'Benimle eğleniyorsun' 

ı Recaizade Mahmud Ekrem'in bir beyti. (GUş eanek: İşinnek, dinlemek. 1 
Dem: zaman, an.) 
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dedi. 'Hayır, siz benimle eğlenirsiniz' diyecek oldwn. Hiç 
beyefendilerle böyle şaka mı olur? Kendisini azarlamışun! 
Baksana kıyametler kopuyor" gibi uzun uzadıya birtakım 
sitemlere başladı. 

Ali Bey sözünün her cümlesi bittikçe bazen özür dileme
ye, bazen cevaba, bazen yalvarmaya hazırlanır idi. Fakat 
Mehpeyker gözlerini yerden ayırmadığından ne hareketiyle 
sunduğu izinleri göstermeye muktedir olabilirdi, ne de sözü
nü kesmeye cesaret edebilirdi. 

Söz buralara varınca Mehpeyker bir iki dakika yine 
gönlüyle dövüşür gibi acı çekereesine sessiz kaldıktan sonra 
birden Ali Bey'in yüzüne gayet aşıkane bakarak ve hemen 
kucaklamaya yeltenircesine üzerine doğru bir eğilerek "İşte 
söyledim, gönlünüz oldu mu? İşte yüreğimi açtım, içinde 
ne varsa önünüze döküyorwn. Bana kadınlığı, terbiyeyi 
unutturdunuz. Elverınedi mi, bir daha mı söyleyeyim? İşte 
seviyorum. Ne yapayım? Gönlüme hükmüm geçmez ya! 
Değerimden, onurumdan, bedenimden, canımdan, dün
yamdan, ahiretimden çok seviyorwn" diye gönül okşayıcı 
bir davranışa başladı. "Seviyorum" sözcüğü ağzından her 
çıktığında rludakları namus kadar güzel, şehvet kadar lez
zetli bir renk alıyordu. 
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Yetmez mi temaştı-yı cemal el de sunarsın 
Ey [ışık-ı mihnetzede buldukça bunarsınl 

Bu gönül aldatan davranışa karşı Ali Bey adeta kendin
den geçmişti. Bir iki dakika söz söylemeye değil, bedeninin 
bir kılını bile kıpırdatmaya gücü yetmedi. İnsan için Bey'in 
kalbine girmek mümkün olmalıdır ki, o sırada ilk kez mey
dana getirdiği hoş duyguların ne kadar lezzetli olduğunu 
anlayabilsin. 

Bey biraz kendini toplayınca gönül borcundan, sevinç
ten, mutluluktan açtığı konular o kadar aşıkane, o kadar 
şairane idi. Özellikle yüzünün biçimi ve davranışıyla o 
kadar perçinlenrnişti ki, etkilerini bütünüyle birlikte kağıt 
üzerine nakletmek ne kalem sahipleri için mümkündür ne 
de ressarnlara nasip olur. 

Mehpeyker ise Bey'i şehvetli biçimde, fakat çok şiddetli 
bir derecede sevdiğinden, sevdasının bu kadar güzel kabul 
olunduğunu görünce doğal olarak gönlüne yayılan genişli
ğin etkileriyle yüz ve dilinde oluşan tazelik ve tatlı dilliliğe 
işveli bir tecrübeyle başka bir parlaklık verdi. Kendisi açıl
clıkça Bey'i de açarak aralarında iki saate yakın, ruhani 
toplantılara layık olacak kadar hoş, candan bir sohbet geçti. 

Birbirlerine sarılrnışçasına neşeli olan iki sevdalı kalp 
yerin güzelliğine, baharın bereketine, gezinin eğlencesine, 

ı Sami Mustafa'nın bir beyti. Günümüz Türkçesiyle: Güzelliği seyretmek 
yetmiyor mu ki el uzanyorsun? 1 Ey başı belalı aşık, buldukça bunuyorsun. 
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yalnızlığın lezzetine, muhabbetin etki ve durumlarına ilişkin 
her ne hissettilerse birbirlerine açı.klamalarıyla birlikte söyle
diler. Ali Bey'in etkilenmesi yeni başlamış namuslu bir sevda
nın trajik düşlerinden ibaretti. Düşüncelerinin dehşetini şai
rane nükte söylemek, temiz kalpli serbestlik perdeleri altında 
saklamaya çalışırdı. Mehpeyker'in duyguları ise güzel kabul 
görmüş şehvetli bir eğilimin sevincinin zevklerinden meyda
na gelmekle birlikte gönlünün neşesini yapay bir masumane 
incelik ve gelip geçici bir yalancı utanmayla örterdi. 

Mehpeyker iki de bir örnrün lezzetinden ve bundan 
sonra o lezzetten pay alacağına ilişkin ferahlatıcı birtakım 
sözler söylerdi. 

Ali Bey o güne kadar Mehpeyker'siz geçen ömrü için 
hazin hazin birçok teessüfler eylerdi. 

İkisi de gönlünce zaman geçirmek için aşk ve hevesten 
oluşmuş nice düşünce ve konuşmayla meşgul oldukları sıra
da Ali Bey ilham gelmişçesine çok ciddi söze başlar: 

"İkiz yaratılmış iki gönül niçin birbirinden ayrı yaşama
ya mecbur olsun? Sizde sıradan bir adamı değil, padişahları 
mutlu edecek kadar güzellik var. Bendeniz de sizi mutlu ede
mezsem bile sevgi ve bağlılıkla malızun etmemeye çalışırım. 
En ufak eğlenceleriniz dünyada en büyük bir zevkim olur. 
Bir anneciğim var. Pek iyi huyludur. Elbette benim düşkün
lüğümü görünce size benden çok saygı gösterir. Erneederse
niz hemen bugünden .. .  " 

Konuşma bu noktaya gelince Mehpeyker bütünüyle 
tarzını değiştirerek yüzündeki ferah tazelik yerini karaltıya 
benzer hafif bir üzüntü rengine bıraktı. Ağzındaki nazlı 
gülümsemeler, tavırlarındaki fıkırdak fıkırdak işveler ara
sına bir ağırlık, bir durgunluk karıştı. Gözlerini malızun 
malızun Ali Bey' e dikerek, "Biz daha bugünden işin sonunu 
düşünmeye başladık. Sakın o umutla kendinizi yormayınız. 
Benim önümde bir felaket uçurumu vardır, onu geçip de bir 
erkekle birlikte olmam mümkün değildir. Bir daha ağzınız
dan böyle bir söz işitirsem beni kıyamete kadar göremezsi
niz" diyerek sözünü bitirdi. 
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Mehpeyker'in bu sözleri eğer evlenme girişimine kalkı
şılırsa adet olan araştırmada geçmişi doğal olarak ortaya 
çıkacağından ve bu durumda değil Bey' e sahip olmak ondan 
bütünüyle ayrılması gerekeceğinden ileri geliyordu. Bunun 
ne şeytanca bir tedbir olduğunu Ali Bey anlayabilmek şöyle 
dursun, birden düştüğü umutsuzlukla zihnine gelen peri
şanlık dolayısıyla umulanın aksine gördüğü redde bir sebep 
dahi düşünemedi. Sevgilisini kızdırabileceği korkusuna bile 
düşmeden elinde olmaksızın, fakat tereddütle soru sormaya 
kalkışarak, "Demin gördüğüm lütuflar ne idi? Şimdi en 
haklı teklifime gösterdiğiniz engel nedir? Sizi dünyada ben
den ayıracak felaket nasıl bir uçurummuş?"  diyecek oldu. 
Mehpeyker hemen ağırlığını alaycı bir gevezeliğe çevirerek, 
"Mahkemede sorgu memuru olduğunuzu bilseydim elbette 
sizden korkardım. Dostluğunuza bir türlü cesaret edemez
dim," yollu hafif gülerek eğlenmeye başladı. 

Ali Bey'in zihni ise bin türlü birbirine zıt düşüncelerin 
karmaşasındaydı. O kadar zeki olmasına rağmen şakayı 
gereğince anlayamadığından hayran hayran "Bendeniz 
mahkemede sorgu memuru değilim, Babıali'de katibim" 
demek istedi. Mehpeyker alaycı gülümsemelerini bir kat 
daha arttırarak, "Babıali'de herkesin sırrını aramak adet 
midir? Leyla'nın öğrencilerinden kibar nazlısı bir hanımla 
görüştüm. (Zavallı kadıncağız ne insaniyetliydi. Benim gibi 
kalın kafalı bir deli kıza uğraşa uğraşa dersler de okuturdu. ) 
Ondan işittim. Babıali memurları arasında duyduğu sırrı 
saklamak, bir de kimsenin sırrını sormamak adaptan sayı
lırmış . . .  Acaba bilgim yanlış mıdır?" sözleriyle maksadını 
açıkladı. 

Bey, Mehpeyker'in sözlerindeki imaları anlayınca kendi 
yaşında bir kadından edep dersi almak hakaretine düştüğü 
için tanımlanamaz bir mahcubiyet altında kalmıştı. Sevgi
lisinde o kadar zeka, o kadar irfan gördüğünden, aşkının 
şiddetinin her dakika artmasına yeniterek şaşkınlık geçir
diğinden konuşmaya değil, özür dilemeye bile muktedir 
olmaksızın "İrade sizini Nasıl emrederseniz öyle olsun! " 
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demekten ve o dört beş sözcüğü ağzından döke döke yinele
rnekten başka bir şey söyleyemedi. 

Mehpeyker ise çocuğu öyle bir üzüntüyle bırakmak 
istemediğinden yine masumca hafifliğini ele aldı. Dilini 
bütünüyle değiştirerek, "Niçin öyle malızun durdunuz? 
Ben neyim ki irade benim olacak? Bir kadın, özellikle aşka 
yenilmiş bir kadın, bir erkeği nasıl kendisine boyun eğdire
bilir? Yalnız demiold teklifiDizi tekrar etmeyiniz. Başka ne 
isterseniz emrinize tabiyim" dedi. Sonra gayet şehvedi ve 
sevdalı bir tavırla Bey'in yüzüne bakarak sözlerine bir de 
"Her ne isterseniz"i ekledi. Son sözünün her kelimesi bütün 
duyu organlarının baskısı altından çıkar gibi gayet ağır bir 
tarzda söylemekle hoşgörüyü ne dereceye kadar götüre
ceğini Bey'e anlatmak istedi. Fakat Bey'in o yollarda hiç 
tecrübesi yoktu. Kendilerini kalpleri baştan çıkarmaya vekil 
bilmiş nice yüz bin insan kıyafetinde şeytanın baştan çıkar
malarının sonucu olan incelikti eğlenceler, zekayla anlaşılır 
şeylerden olmadığından çocuk, Mehpeyker'in son sözlerini 
yalnız gönül alıcılıktan doğma nazikçe bir övgü saydı ve bu 
yüzden cevabında: "Sizden ricam gezi günleri olsun burayı 
şereflendirmenizdir. Bendenizi buluşmaktan mahrum bırak
mayınız, o kadar iyiliğe de razıyım" diyerek kalp temizliği 
ve erdem bakımından masumiyetini Mehpeyker'in gözün
den bütünüyle ortaya çıkardı. 

Kız bu temiz kalpli davranış üzerine yine alaycı şakala
rını ele alarak, "Çok şey istediniz. Fakat ne çare, uymaktan 
başka elimden ne gelir? Teşekkür ederim. Geziye gelmek 
herkese adet olmuş. Görüşmemize kimse bir şey söyleye
mez. İnşallah uzun uzadıya kardeş gibi görüşür, eğleniriz" 
diyerek saate baktıktan sonra vaktin geçtiğinden söz ederek 
gayet aşıkane bir vedayla arabasına doğru yürüdü. 

Mehpeyker arabasına binince beş on dakika Bey'in 
saflığından dolayı arzusunu anlatabilmekte düşeceği zorluk
ları aklından geçirdi. Aşığının kendi güzelliğine gösterdiği 
tutkunluğundan, hile ve tecrübelerine karşı uğradığı yenilgi
den emindi. Başlayan yakınlığın mecburen sonuçlanacağını 
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biliyordu. Ortaya çıkacak ilk fırsatta arzusuna ulaşacağına 
kesinlikle inanarak yalısına büyük bir sevinç ve güvenle gitti. 

Ali Bey tam tersine geçen ömrüne üzülerek bakakalnuş 
bir bilge gibi hüzün ve şaşkınlıkla, Mehpeyker'in gittiği 
tarafa gözlerini dikti. Araba gözünden kaybolunca kızın 
evlenme teklifinden çekinmesi konusunda kaç türlü düşün
cesi varsa hepsi birden beynine hücum etti. 

Mehpeyker'in kendisine ilgisiz kaldığını sanırdı. Onun 
etkisiyle uğradığı düşüncelerinin dağınıldığı arasında biraz 
önce gördüğü davranışları düşünerek zannının gerçek olma
sına bir türlü ihtimal vermezdi. Gerçi sevgiden yoksun olan 
bir kız bir kez kendisine işaret etmiş, bir kez de arabasının 
arkasına düşmüş bir delikanlı için niçin hemen naz ve yal
varma davranışları içine girsin? Kızın başka birine tutkun 
olabileceğini düşündü. O üzüntüyle kalbini rahatsız eden 
öfkeler, aşıkane kıskançlıklar içinde yine Mehpeyker'den 
gördüğü yakınlığı anımsayarak ona da asla ihtimal vere
mezdi. Gerçekte de bir gönül iki sevdaya nasıl tahammül 
edebilir ki birinin aşkına tutulan bir zavallı gezi yerlerinde 
kendine bir sevgili daha arayıp bulsun! 

Kısacası Bey zihnini ne tarafa çevirdiyse şaşkınlıktan, 
imkansızlıktan, tereddütten başka bir şey görmedi. Ve 
bütün bu yaşadıklarının özeti olarak Mehpeyker'in hare
ketini, sevgi konuşmalarında gösterdiği laubali hafifliği ört
rnek için utanma nedeniyle seçilmiş bir çekingenliğe yordu. 
O da maksadının fırsat düştüğünde gerçekleşeceğinden 
umutlu olarak evine gitti. Babasının vefatından beri yüzün
de bütünüyle yok olan sevinçli bir neşeyle şefkatli annesinin 
sevgi kucağına atıldı. 
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Şane ger kt1külünün bir teline verse zarar 
Çub-t şimşad biten yerleri suzan ederiml 

Garip duruınduı; insan ne kadar genç, ne kadar deneyim
siz, ne kadar malıcup olursa olsun kendisine özgü bir sır, bir 
teşebbüs peyda ettiği gibi derhal çocukluktan erkekliğe geçer. 
Nefsinde hemen her şey için bir yeterlik, bir iktidar görür. 
Her işe karışmak ister, hiçbir türlü tavır içinde olmaktan 
çekinmez. Bu genel kural sonucu olarak Ali Bey de Mehpey
ker'le görüşmeye başladıktan sonra masumca uğraşılarımn 
hemen hepsinden soyundu. Gerek evinin gerek kaleminin 
işlerine, büyümüş de küçülmüş bir güngörmüş yaşlı gibi ileri 
görüştülük ve iş bilidikle çalışırdı. Gezinti günleri gönlünün 
her türlü helecan ve etkisini sevgilisinin gönül çelen salına
rak yürüyüşü önünde ayağının altına sererdi. Geceleri onun 
hayalinin şimşeğiyle düşüncelerini aydınlatır, gündüzleri 
sevgi bereketi ve kavuşma umuduyla kalbine başka bir güç 
vererek eğitiminin ve gerekli görevlerinin tamamlanması için 
gerçekten mertçe üstün bir çabayla çalışırdı. 

Kendi hizmetinde talih ve gelecek sıkıntılarından uzak
ken rütbeler, maaşlar, itibarlar, onurlar ayağına gelmeye 
başladı. Hayatım mutlulukla bir gülümsemesine muhtaç, 
dünyada büyüklüğü devletçe büyüklüğe eş sayan annesi, 

ı Günümüz Türkçesiyle: Eğer tarak, saçının bir teline zarar verecek olsa 1 
Şimşir ağacı yetişen bütün yerleri yakarım. 
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Bey'i o kadar neşeli ve sorumluluk sahibi bir durumda, 
özellikle yükselmenin başlangıcında gördükçe örnrünün 
gerçeği ve ruhunun yerini tutan kişi hükmünde olan kocası 
taze hayat bulmuş kadar sevinçlere boğulurdu. 

Ali Bey'in, Mehpeyker'le aşk muhabbeti ise her buluşma
da bir kat daha kızışmaktaydı. Naz ve yalvarınanın lezzetleri 
bazı kez ikisine de kendilerini kaybettirdiği gibi, görüşmeleri 
sabahtan akşama kadar uzamaktaydı. Kız her zaman temiz 
kalpli hafiflikler, şehvetli işvelerle Bey' i arzusona meylettirme
ye çalışır, Bey ise her zaman bu tavırları gizliliğin sıcaklığı ve 
namus eseri sayarak ileride sevgilisine sahip olma umudunu 
mümkün görürdü. Bir de Ali Bey önceleri kalemdeki çalışma 
arkadaşlarıyla insanca görüşerek ve aldığı iyi eğitimin gereği
ne uygun davranarak hiç kimsenin özel hayanna karışmadığı 
halde aşkın başından beri ahlakında görülen değişikliklerden 
biri olarak arada sırada gönlünün durumundan söz açıp 
zelırini dökmek için bir sırdaş aramak hevesine düşmüştü. 

Uzun bir zaman ve deneyimlerden sonra bu tek kişi gibi 
olacakları dostluğa arkadaşları arasında akranı ve bir dere
ceye kadar huyca dengi olan Atıf Bey' i seçti. 

İki delikanlı her zaman birlikte gezer ve iki günde bir 
birbirlerinin evinde buluşurdu. Bununla birlikte Ali Bey 
arkadaşından hiçbir sırrını saklamadığı, aşk macerasına iliş
kin hikayeleriyle gecelerce Atıf Bey' i uykusuz bıraktığı halde 
ona bile Mehpeyker'i değil göstermek, adını bile söylemedi. 
Bu kadar gizlilik arasında böyle bir yabancı davranışa Ali 
Bey'in gösterdiği neden, sevgilisinin onca şüphesiz olan 
namusuydu, Atıf Bey ise arkadaşının evlenme arzusunu bil
diği için bu hareketi pek doğal, pek uygun bulurdu. 

Bir pazar sabahı iki dost yine alışıldığı üzere buluştular. 
Sohbet sırasında Atıf Bey o gün Çamlıca'ya gitmek niyetin
de olduğundan söz ederek arkadaşından rıza göstermesini 
istedi. Ali Bey ise sevgilisiyle buluşacağından söz ederek bir
likte gitmemek için bahane uydurdu. Sonunda kendi hemen 
gezi yerine gitmeye ve Atıf Bey'le de saat sekiz sularında 
orada buluşmaya karar verdiler. 
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Ali Bey buluşma yerine varmadan önce Mehpeyker 
gelmişti. Aşklarının başından beri arzu dolu görüşmele
rinin hoş gölgesi olan çınarın altındaki çimenler üzerine, 
hayali bir tablo gibi dünyanın gönlünü aldatacak nazlı bir 
işveyle kurulmuştu. İki aşık beden ve ruhun karşılaşması 
gibi birbirlerine sokularak tek parça olmuşçasına sohbete 
başladılar. Önce bir gün ve iki gecelik ayrılıklarının etkile
rini ve düşüncelerini saatlerce birbirlerine anlattıktan sonra 
aşkı anlatan en yüksek görüşlü filozofları hayran bırakacak 
birtakım konulara giriştiler. Bu görüşmede de Mehpeyker'in 
eğilimi her zaman bayağı zevklere, Ali Bey'in eğilimi ruh 
gibi yüce zevklereydi. 

Bu aşıkane konuşmalar saat yedi buçuğa kadar sür
dükten sonra Ali Bey arkadaşına olan vaadini hatıriayarak 
büyük bir üzüntüyle olayı Mehpeyker'e anlattı ve arkada
şının yaruna gitmek için izin istedi. Kız, Bey'in görüşme 
adabının sonucu olan bu hareketini kendisine olan meylinin 
eksikliğine yorar yollu nazikçe sitemler etti. Düşüncesinin 
gerçeğe aykırı olduğuna ilişkin bin türlü güvence aldıktan 
sonra Bey'in gitmesine razı oldu. Fakat çocuk, arkadaşına 
verdiği sözü tutmak zorunda olduğu gibi ruhani bayramı 
olan görüşme gününün yarısım sevgilisinden bütünüy
le uzak geçirmeye bir türlü gönlünü kandıramadığından 
arabada olsun, ara sıra güzel yüzünü görmek için Meh
peyker'den çeşme önüne çıkmasım yürekler dayanamaya
cak hüzünlü bir biçimde rica etti. Mehpeyker ise vicdanİ 
masumiyetinin sonucu olarak sırf önemsiz şeylere yönelik 
bu etkili yalvarmaları şaşkınca gülümsemelerle geçiştirerek 
birlikte gidip de yabancılara bir dedikodu bahanesi verme
mek için Bey' den yirmi, yirmi beş dakika sonra arzu ettiği 
yere gelmeyi vaat etti. Ali Bey ebedi ayrılığa uğramış kadar 
hüzünlü bir vedayla sevgilisinden ayrıldı. Doğruca Büyük 
Çamlıca'ya giderek her zaman olduğu gibi çeşme başındaki 
çınarın altında bir iskemieye oturdu. 

Arkadaşı ise daha oralarda görünmemişti. Bulunduğu 
yerde bilmediği birkaç kişi bulunuyordu. Üç dört iskernle 

37 



ötede de yaklaşık kırk yaşında görünen, yüzünden zekası 
ve · kararlılığı anlaşılan esmerce bir adam vardı. Hikayeler, 
şakalada konuşmaları bütünüyle idare eden o idi. Bey ise 
zaten anlayışı yüksek olanlara tutkun olduğundan ötekinin 
hitabet gücünü pek çok severek, oradakilerden hiçbiriyle 
tamşmadığı bir toplantının görüşme halkasına girmek için 
bahane aramaya başladı. Hatta aralarında geçen konuş
malardan münasebet düşürerek bir iki kez söze karıştı. Bu 
kalender hareketiyle hemen içlerine karışmak üzereyken 
bizalarında birkaç araba durdu. Ötekiler kadınlara söz 
atmaya başladılar. Bey ise gerçi sevginin güçlü yandaşların
dandı. Fakat bilmediği kadınları birtakım yakışıksız sözlerle 
rahatsız etmeye kalkışmak edepsizliğinin aleyhinde oldu
ğundan, yanında bulunanlardan bu davramşı görünce onla
ra duyduğu yakınlık bayağı düşmanca bir nefrete dönüştü. 
Değil sözlerine karışmak, eğer arkadaşı ve sevgilisiyle buluş
ma yeri orası olmasaydı adamları gözüyle göremeyecek bir 
tarafa çekip gitmek kararındaydı. 

Bir taraftan cinsi bozuklara yakınlık bir taraftan da 
beklemenin sıkıntılarıyla can yakan bir acı içindeyken 
Mehpeyker'in arabası karşıdan göründü. Bey ise o tarafa 
baktığı için yine dünyayı unuttu, gözlerini arabaya dikti. 
Sabahın ruhu besleyen havasıyla bunalımından kurtulmak 
için güneşin doğmasını bekleyen hastalar gibi Mehpeyker'in 
gelişini bekledi. 

Araba çeşme civarına gelir gelmez kendisi daha sev
gilisine sevgiyle bakmaya zaman bulamadan yanındaki 
topluluğun lideri olarak bilinen esmer kişi hemen yerinden 
fırladı. Laubali bir tarzda, tanıyormuşçasına arabaya yanaş
tı, kavuşma arzusuyla ilgili çok rahat, çok ümidi birtakım 
sözler söyledi. Mehpeyker ise hemen perdelerini kapayarak 
arabasını hızla bir başka yere yöneltti. Bu görüntü üzerine 
Ali Bey'in damarlarında ne kadar kan varsa bir şimşek 
kesildi, gözünü her kırpışında vücudunun her tarafını yaka 
yaka dolaştı. Gerçi Mehpeyker'in namusuna çocukça tam 
bir güven duyduğu için kalbine kıskançlık acısı yayılmadı. 
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Fakat doya doya yüzüne bakmaya layamadığı sevgilisinin 
o kadar küstahça hakarete uğraması iradesini tamamen 
elinden almış ve hele kendi inancına göre Mehpeyker gön
lüne girmeye aday olduğundan araya bir de namus meselesi 
karışmıştı. Bu baskıyla ne yapacağını şaşırmış olduğu halde 
iskemiesinden kalktı. İki kolunu göğsüne kavuşturup elleri
ni koltuklarının altına koyarak cellatça bir bakışla düşma
nını yukarıdan aşağı süzdü. 

Öteki ise Mehpeyker'in davranışından hiç üzüntü duy
maksızın arkadaşlarının yanına döndü. "Nazenin, bir 
mirasyediye çatmış olmalı, yüz vermiyor" yollu gevezeliğe 
başlamak istedi. Ali Bey hemen sözünü keserek "Garip şey! 
İstanbul halkı eski kabadayılara rahmet okuyor. Kötülük
lerinden kadınlar gezi yerine bile çıkamayacak" diye söy
lenmeye başladı. Bunu söylerken sesinde gayet vahşice bir 
şiddet, son derecede kalbe dakunacak bir tesir olduğundan 
ötekiler ellerinde olmadan kendisine doğru yöneldiler. 

Mesut Efendi ile -Mehpeyker'e sataşan esmer kişidir
Ali Bey arasında bayağı mücadeleye yakın bir konuşma 
geçmeye başladı. 

- Gariplik onda da değil. Yirmi yaşında bir adamın 
gezinti yerlerinde ahlak bekçiliğine kalkışmasındadır. 

- Arabadaki kadın akrabanızdan biri olsaydı da sataş-
ma başka taraftan gelseydi memnun olur muydunuz? 

- Demek ki kız sizin akrabanızdan? 
- Öyle olursa ne lazım gelir? 
- Yüzünüzde asillik görünüyor, bizce üzülmek gerekir. 
- Ne demek istiyorsunuz? Sizce o kadın namuslu değil 

midir? 
· 

- Zorbaca sorulan şeylere cevap vermeyi adet edinme
dim. 

Atıf Bey o sırada hemen yanlarına gelmiş, fakat bunlar 
kızgınlık ve hararetle gelişini görememişti. Çocuk kavganın 
bütün bütün alevtenrnek üzere bulunduğunu görünce zaten 
akrabası olan Mesut Efendi'ye yaklaşarak "Dayı ne yapı
yorsun?"  deyince "Ne bileyim, ona sor! Bir arabaya söz 
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söyledik, elinden gelse dilimizi kesecek" yanıtını aldı. Atıf 
Bey, "Ali Beyefendi terbiyeli bir kişidir. Hani her zaman size 
anlatmaz mıydım? Kardeş gibi görüşürüz demez miydim?"  
gibi sözlerle aralarını bulmaya çalıştı. Öte yandan Mesut 
Efendi, "Maşallah! Güzel dost seçmişsin. Eğer senin de her 
işine böyle karışırsa ahbaplığından yararlanırsın" suçlama
sında bulundu. Atıf Bey, o anda dayısına söz geçirmekten 
umut kesince hemen Ali Bey'in yanına koştu ve elinden 
tutarak, "Peki kardeşim! Biz seninle konuşalım! Derdin ne 
ise gizlice söyle! "  dedi. Bey'i aldı, dayısının bulunduğu top
luluktan uzak bir yere götürdü. Onlar giderken öteki takım 
birbirleriyle fısıldaşarak arkalarından gülüşürdü. 

Atıf Bey gerek yolda gerek oturdukları yerde mizacına 
uygun sözlerle yaltaklanarak arkadaşının heyecanını biraz 
yatıştırdıktan sonra, "Ya arkadaş! Bir adam bir arabaya 
takılmış, bizim nemize gerek kavga çıkarıyoruz. Ahlak 
hacası mıyız? Ya da zaptiye müfettişi miyiz?"  diyecek oldu. 
Ali Bey büyük bir öfkeyle yine baştan ayağa ateş kesilerek, 
"Nasıl bir arabaya takılmış! Takıldığı o . . .  Onun arabasına 
söz attı. Hem kırk yıllık kapatmasıyla konuşur gibi haka
retler etti de zavallı kızı oradan kaçırdı. Şimdi aniadın mı?"  
diyerek çocuğu güya şikayet ettiği hareket ondan çıkmış gibi 
yüzüne bağırarak azarlamaya başladı. Atıf Bey ise arkada
şını içtenlikle sevdiği gibi zavallının düşkünlük şiddetini de 
bildiğinden bu gönül kırıcı davranışı iyi niyetle karşılayarak 
üzgün üzgün, "Mesut öyle münasebetsizlik etmezdi. Hele 
sizi ve özellikle onunla görüştüğünüzü bilse o tarafa gözü
nün ucuyla bile bakmazdı" deyince Ali Bey bir kat daha 
öfkesini arttırdı: 

- Nasıl münasebetsizlik etmez! "Kızı namussuz mu 
bilirsiniz?" diye sordum. Ona bile cevap vermek istemedi. 

Sözün öteki yarısı ağzından çıkarken sesi titremeye, göz
lerinden ufak ufak birkaç damla yaş koparak kirpiklerinde 
dolaşmaya başladı. 

Atıf Bey arkadaşının bu derece üzüntüsünden ve özel
likle bu üzüntüye akrabasından birinin neden olmasından 
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dolayı çok yaralanmıştı. Aralarını birleştirmeye karar verdi. 
Ali Bey'e "Allah aşkına bu kadar malızun olma! Ben şimdi 
gider sana sualinin cevabını getiririm" dedi. Hemen yerin
den fırladı ve doğruca çeşme başına gitti. Mesut Efendi'yi 
bir tarafa çekti. Aralarında şöyle bir konuşma geçti: 

- Dayıcığım! Niçin Ali Bey'e öyle davrandın? O size 
sert bir şey söylediyse affetmeliydiniz. Durumunu görmedi
niz mi? Aklı başında değil. Yanına gittiğiniz arabadaki kızı 
sevıyor. 

- Seviyorsa ne yapalım? Dünyada ondan başka sevmiş 
kimse yok mu? Seviyormuş diye yüzüne kim bakarsa gözü
nü mü çıkaracak? 

- Öyle değil ay efendim! Hayatından çok seviyor. İnsan 
mutluluk halini nasıl severse öyle seviyor. imkanını bulduğu 
zaman alacak. 

- Alacak mı? Ne kadar namusunu korur delikanlıymış! 
- Namusunun yoluna can verir. 
- Öyle ise bu çocuk delidir zahir! 
- Niçin? 
- Nasıl niçin? Geveze, hiç insan içine karışmamış mı? 

Hiç kadın arkasında gezmemiş mi? Bu kadının durumunu 
hiç kimseden sormamış mı? Nasıl birden almaya kalkışmış? 

- Niçin almak istemesin? Sorsaydı ne öğrenirdi? 
- O sevgili nişanlısının İstanbul halkından arta kalma 

bir fahişe olduğunu öğrenirdi. 
Konuşma ilerledikçe Atıf Bey'in şaşkınlığı da arttı. Mesut 

Efendi'nin son sözü bütün zihnine şaşkınlık getirmişti. 
"Şimdi nasıl edelim? "  demekten başka söz bulamadı. Fakat 
Mesut Efendi cemiyetin her köşesine sokularak bin türlü 
olay içinde zaman geçirmişti. Bu yüzden insani eksiklikler 
ve nefisle ilgili hastalıklar üzerine pek çok tecrübelere sahip 
olmuştu. Yaradılış bakımından kötülere büyük bir düşman
lıkla birlikte mazlum ve özellikle aldatılmış olanları isterse 
kendi rızasına aykırı olsun, uğradıkları beladan kurtarmak 
merakına düşkündü. Bu nedenle Atıf Bey'i uzun uzadıya 
sorgulara çekti. Arkadaşının zeka, hüner, terbiye ve onu-
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runu ve az zaman öneeye kadar kadın arkasından gezmek 
şöyle dursun, tatil günleri gezi yerlerine çıkmamak huyunu 
araştırdıktan sonra "Ne yapacağımızı ben bilirim" dedi ve 
Atıf Bey'i önüne katarak doğru Ali Bey'in yanına gitti. 

Ali Bey, Atıf Bey'in -emellerinin geçiş yoluna rastlamış 
kara bir bela gibi gördüğü- o malum adamla birlikte geldiği
ni görünce kalbindeki yaralar defalarca tazelendi. Arzu ettiği 
gibi bir mücadeleyle hararetini yatıştırmaya hazırlanmak
taydı. Fakat Mesut Efendi halden anlayan tavrıyla Bey'in 
yanına gelir gelmez, söz söylemesine meydan bırakmadı. 
"Beyefendi aifedersiniz gerek sizi gerek durumunuzu bil
meyerek bir kusur ettnişim," özrüyle söze başladı. Ali Bey'i 
terbiyesi yönüyle kendisini iyi karşılamaya mecbur ettikten 
sonra "Üzgünüm, bir kusurum için özür dilemeye geldim. 
Fakat şimdi öncekinden daha büyük bir kusur işleyeceğim. 
Onu da iyi niyetime bağışlarsınız sanırım" dedi. Ali Bey 
tarafından "Ne gibi?"  sorusuyla karşılaştıktan sonra "Şimdi 
Atıf kardeşinizden işittim. Demin arabasına yaklaştığım 
kadını severnıişsiniz. Ayıp değil, gençlikte olur böyle şeyler, 
herkesin başına gelir. Şu da var ki, temiz bir kalple sever
mişsiniz. Hatta başka niyetleriniz de varmış" diye konuştu. 
Ali Bey sırlarını açıklamakta gösterdiği kayıtsızlıktan dolayı 
Atıf Bey'i bir hakaret bakışıyla süzdü. Sonra Mesut Efen
di'ye öfkeyle "Sizin ne görevinizi "  dedi ve sözüne devamla 
karar verdiği mücadeleye bir başlangıç bulmak istedi. Mesut 
Efendi gene hızlı davranarak "İhsan buyurunuz! İnsan 
olana insanca davranmak herkesin görevidir. Onunla iste
diğiniz kadar eğlenebilirsiniz, kimse bir şey demez. Fakat 
başka düşüncede bulunmayınız, namusunuza yazıktır. Telaş 
etmeyiniz, sözümü bitireyim de ne söyleyecekseniz ne türlü 
hareket edecekseniz söylersiniz, yaparsınız. O kadının adına 
Mehpeyker derler, değil mi? Hani şu ufak ködezin kıyısm
daki pembe yalıda oturur. İstanbul eğlencelerini adet edinmiş 
olanlardan kimi bilirseniz sorunuz. İşte Atıf burada duruyor. 
Güveniniz varsa size durumunu o da tanımlayabilir. Meh
peyker o kadar ünlü bir fahişedir ki memleketin içinde ken-
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disiyle aynı toplannda bulunmayan belki sizden başka bir 
delikanlı yoktur" dedi. Anf Bey de "Vah kardeşçiğim vah! 
Bu kadar zamandır çektiğin belalar onun için miydi? Ne 
zaman istersen iki altın harcamakla amacına kavuşursun" 
sözleriyle dayısının söylediklerini destekledi. 

Ali Bey ise arkadaşının her ne olursa olsun yalan söyle
mekten çekineceğini bin tecrübeyle biliyordu. Mesut Bey'in 
sözlerinin doğruluğu hakkında gönlünü kuşkulanmaya zor
lasa da bir türlü başaramayarak Mehpeyker'in namussuzlu
ğuna bir iki dakika içinde kesinlikle hüküm verdi. Dehşeti 
ve ciddiyetiyle korkunç ölümü hatırlatan bu gerçeğin baskı
sıyla metanetini kaybetmeye başlamışken yaygaranın başka 
bir türü olan etkisiz öğüt dinlemek korkusundan, erkekçe 
bir çabayla kalbinin duygularını yine kalbine hapsetti. 
Gayet soğuk bir kayıtsızlıkla kıza düşkünlüğünün namus 
sanısıyla meydana gelmiş bir gaflet olduğundan ve zannı
nın yanlışlığı ortaya çıkınca bittabi meylinin de hiç hükmü 
kalmadığından söz etti. Bir çeyrek saat kadar görüşmeyi 
bu dairede tuttuktan sonra sözü havadan sudan sohbetlere 
çevirerek hızla topluluğun dağılmasını sağlayabildi. 

Mahcubiyet korkusuyla ikiyüzlülüğe razı olmak insan 
için ne garip eksikliktir! Hele bir yalanı düzenleyip karşısın
dakini ikna etmek için parlak safsatalar, etkili sözler ararken 
kendi yalanına bazen kendi de İnanacak noktaya gelmek ne 
tuhaf aymazlıktır! Gerçi bu durwn inanılınayacak kadar 
garip görünür. Fakat herkes nefsine başvurursa o kabulü 
zor ayınazlığın inkarı mümkün olmayan bir gerçek oldu
ğunu itirafa mecbur olur. İşte Ali Bey de durwnunu en gizli 
görüştüğü bir arkadaşından utanarak ve o güne kadar hiç 
görmediği bir adama karşı utancını gizlemek için söylediği 
yalanların inandırıcı olması için vicdanını o kadar gerçeğin 
tersine çevirmişti ki, safsataların ustalığı ve karşısındakilerin 
harareti sayesinde Mehpeyker'e olan sevgisinin kayboldu
ğuna kendisi bile inanmıştı. 

Özellikle -Mesut Efendi'den ayrılmışsa da- Atıf Bey 
akşama kadar yanında bulunduğundan ve onun da sevgi-
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nin kaybolduğuna tamamıyla inanması gerektiğinden Ali 

Bey çeyrek saat başına iddiasını güçlendirmek için başka 
bir kamt bulmaya nefsinde mecburiyer görürdü. Böylece 
düşünce ve dili önceki sözünün açıklaması yolunda yetene
ğini çoğalttıkça Bey'in Mehpeyker'den geçiverdiğine güveni 
de artardı. 
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Yer yer açıldı hane-i tende çerCığ-ı ye's 
Etti kaza derCtn-ı dili dağ dağ-ı ye"Sl 

Akşamüzeri iki arkadaş birbirlerinden ayrıldı. Atıf Bey, 
Mesut Efendi ile buluştu. Ali Bey tek başına evine gitti. 
Yolda giderken Ali Bey düşünce yorgunluğu ve vicdan 
tereddüdüyle sanki bedeni iç duygulardan tamamen uzak
mış gibi baygınlığa yakın bir dalgınlık halinde yürürdü. 
Atıf Bey ise kadınların yakınlığını kazanmakla birlikte öyle 
şiddetli bir ilgi geçirmediğinden ve Ali Bey'in kararındaki 
ısrarının derecesini bildiğinden Mehpeyker' den tamamen 
ayrıtaeağına emindi. Buna karşı Mesut Efendi, "Muhabbet 
bir defada meydana gelebilir, fakat bir defada kaybolamaz" 
sözünü defalarca tekrarlayarak Atıf Bey'e emin olmadığını 
anlatmaktan kendini alamazdı. 

Ali Bey evine dönünce önce yüzündeki üzüntü izlerinden 
dolayı annesi tarafından şefkatli ve endişeli birtakım soru
larla karşılaştı. Gezi münasebetiyle yorgunluğundan söz 
ederek gerçeğe benzeyen bir yalanla sorulardan pek çabuk 
yakasım kurtardı. Dinlenme bahanesiyle saat üçe varmadan 
odasına çekildi. 

Gece, sevdaya uğramış gibi hem gamlı hem karanlıktı. 
Yıldızlar -kuşku karanlıkları arasına düşen gerçeğin şimşeği 

ı Günümüz Türkçesiyle: Ten evinde yer yer umutsuzluk meşalesi açıldı 1 
Kader gönlün içini umutsuzlukla yaraladı. 
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gibi- parça parça bulutlar arasından bazen görünür; bazen 
kaybolurlardı. Karanlık içinde ve belli belirsiz görürunekte 
olan ağaçların dehşet veren şekline bakıldıkça bahçe birta
kım korkunç hayallerle dolmuş sanılırdı. Göz önünde garip 
bir şekilde cisimleşen karanlık, bakışın ışığına engel olmak
ta; İstanbul ufkunu kuşatan kara dağları, lacivert dalgaları 
andırmaktay dı. 

Akşamdan sonra her hastalık doğal olarak artar. Sevda 
ise ilacı zor bir hastalıktır. Ali Bey'in sevdası wnutsuzluk 
belasıyla bir kat daha kuvvetlenmiş, acısı da henüz taze oldu
ğundan en fazla tesirini gösterecek bir zamana rastlamıştı. 
İşte bu iki ezici güce bir de yalnızlığın vahşeti eklenince çocu
ğun bedenine bir ağırlık, kanına durgunluk, kalbine sıkıntı, 
nefesine darlık, kendisini toplamak için harcadığı çabalara 
bir imkansızlık çöktü. Sanki karanlık dünyanın her tarafını 
kabuslar kaplaı; sürekli üzerine hücwn eder dururlardı. 
Mehpeyker'in hayali ise melek kıyafetine girmiş bir şeytan 
gibi vicdanına musallat olmaktan bir zaman geri kalmadı. 

Zavallı Çamlıca'daki sükfınetinin geri gelmesini, uğrun
da birkaç yıllık ömrünü feda edebilecek kadar istekle arzu 
ederdi. Heyhat! Kendisini teskin etmek şöyle dursun, sükfı
netin temennisi bile kalbinin heyecanına bir kat daha şiddet 
vermekten başka bir etki yaratmadı. Duygularının yoru
muyla uğraşa uğraşa tamamıyla anladı ki, yüreğindeki aşk 
yarası öyle düşüncesini değiştirme kararında ısrarla tedavi 
edilemeyecek kadar derin açılmış! Gönül çalan sevgilinin 
aşka değil, şefkatli bir bakışa bile layık olmadığı ortaya 
çıkmışken yine her halini affedecek, yoluna canını ve belki 
namusunu feda etmekten çekinmeyecek kadar seviyor! 
Dünyada kendi haline uygun gelebilecek ne kadar vahşi 
düşünce, ne kadar kara hülya var ise hepsine düşüncesini 
yöneltmekten kendini alamadı: Bazen namussuzluğuna 
rağmen kendiyle ilişki kurmaya cesaret ettiği ve özellikle 
bekiretini kendisine saklamadığı için Mehpeyker'i, bazen 
hayalinde yarattığı yeni mutluluğu gasp ettiklerinden dolayı 
kızla beraber olanları, bazen Mehpeyker'siz hayatta bir 

46 



lezzet düşünememekten dolayı kendini öldürmeyi kurardı. 
Amaçlarının kimini imkansız, kimini yararsız gördüğünden 
zihninde hiçbir şeye karar veremezdi. Beynine, sinirlerine, 
kalbine, kanına gelen acıdan dolayı bedeni bazen buz gibi 
kesiliı; tiril tiril titrer; bazen ateşler içinde kalıı; baştan ayağa 
ter dökerdi. Zaman öldürmek için biraz uykuya dalar dal
maz bin türlü korkulu rüya içinde kalarak büyük bir delı
şetle uyanır ve uyanınca uykuda gördüğü korkunç şeyler 
hayaller şekline girerek karşısına dikilmiş gibi olurdu. 

Sevdaya bir hayli zamandan beri alışmış ve elemlerinde 
bile bir türlü lezzet bulmaya başlamıştı. Fakat rekabet hiç 
alışmadığı üzüntülerdendi. Bunlarda lezzet alacak bir yön 
dahi göremediğinden o iki üzüntü veren duyguya alışmayı 
bir türlü düşünemezdi. 

Bu güçsüz bırakan belalar yalnız o geceyle sınırlı kalmadı. 
Odasına ne zaman çekiise vahşi düşünceleri ve gönül dağla
yan üzüntüleri başka bir biçimde ve bununla birlikte daha 
şiddetli bir durumda yenilenirdi. Düşünce ve isteklerinde 
bu şekilde ortaya çıkan değişimler kendisini aşırı derecede 
acıyla uyuşan bir hızlı değişimin tereddüdü içinde bırakırdı. 
Ruhundaki hastalığın izleri yüzüne yansıyacak gecelerce 
süren uykusuzluğun verdiği zayıflık ve hareketsizlik de o 
korkunç rengi bir kat daha soldururdu. Çoğu zaman gözka
paklarını bile oynatamayacak kadar bir şaşkınlık içinde geç
tiğinden görünüşüne bakılsa ayağa kalkmış bir ölü sarulırdı. 

Bununla birlikte annesini meraka düşürmemek, arka
daşının yanında kalp zayıflığıyla suçlanmamak için yemeğe 
oturduğunda ve kalemde olduğunda elinden geldiği kadar 
neşeli olmaya çalışırdı. Günahsız bir kadın ile derinlemesi
ne bakabilme gücünden uzak bir delikaniıyı aldatabilecek 
kadar olsun, üzüntülerini saklamayı başarırdı. 

O sıralarda en büyük dileği mümkün oldukça Atıf 
Bey'den ayrılmamaktı. Çünkü onun yanında bulundukça 
o kadar şiddetli üzüntüyü saklamak için zihnini son derece 
işgale mecbur olduğundan canına eziyet veren feci hayalleri 
ara sıra unutur gibi olurdu. 
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Bu büyük umutsuzluk arasında bir ümidi kalmıştı. O da 
Mehpeyker'i görmek ve şiddetli bir kavgayla aralarındaki 
ilişkiyi kesmekti. Zavallı zihninde bir karşılaştırma yapa
rak, "Eğer kız durumunu reddederse yalancılığından, kabul 
ederse edepsizliğinden görılümde oluşacak nefret tabiatıyla 
meylimi yok etmeye yetecektir" derdi. Kalbine sarılan yıla
nın öyle kızgınlıkla, nefretle kovulması mümkün belalardan 
olmadığını nereden bilsin! Yalnız ömrünün tezzetlerinin 
yıkıcısı hükmünde olan korkunç gerçeği bir pazar günü 
keşfetti: Mehpeyker'i görmek için cuma gününü beklerneye 
muhtaçtı. Oysa felaket günlerinin her saati cehennem vakit
leri gibi yıllar kadar uzadığından kendini haddinden fazla 
bedbaht sayardı. 
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Tahammül eylemez mr-ı hevaya perde-i ismet 
Giriban-Çtlki-i gül dest-i bidad-ı sabadandır1 

Cuma günü geldiğinde Ali Bey buluşma yerine gitmek 
için telaş ve arzuyla sabah ezam okunmadan yatağından 
fırladı. Mehpeyker'le görüşme yeri olan tenha köşeye gitti. 
Bekleyişi o derece şiddette idi ki, zaman uzadıkça geçirdiği 
korkulu geceterin içinde bulunmayı orada bu belaya taham
mül etmekten daha iyi görürdü. Kız ise şeytanca yaradılışı
nın gereği Mesut Efendi ile geçen maceradan Bey'in elbette 
gerçeği anladığını ve bu durumda mutlaka bir bela çıkar
maya kalkışacağını anladığı gibi, bu harekete karşı gereken 
önlemleri de hazırlamışn. 

Kendisini durum gereği yalvarma mevkiine yönlendir
diğinden bu taktiğin bir parçası olarak Bey' e bir güzellik 
göstermek üzere Çamlıca'ya gelmek için alışılan vakitler
den yarun saat önce yalıdan çıkmışn. Ali Bey büyük bir 
üzüntüyle saate bakmakta ve zanmnca daha Mehpeyker'in 
gelmesine kırk dakikaya yakın zaman kaldığı halde nefsince 
tahammülü mümkün olamayacak kadar acı çekmekteydi. 
Öte yandan beklenenin aksine Mehpeyker'in arabası görün
meye başladı. 

Araba yanına gelinceye kadar Ali Bey kıza söylemek için 
gerekli girişleı; etkili azarlamalar bulmaya çalışn. Zihni ise 

ı Namık Kemal'in bir gazelinden. Günümüz Türkçesiyle: Namus perdesi 

amılara tahammül edemez 1 Gülün yakasuu yınan bahar yelinin zalim di� 
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çakan şimşek hızıyla hareket ettiğinden birkaç dakika için
de bin türlü başlangıç hazırladı, bin türlü ayıplama buldu. 
Kimini beğenmedi, değiştirdi; kimini daha da şiddetlendir
rnek istedi. Sonunda hepsini birbiriyle birleştirerek hepsin
den alelacele bir özet çıkarmayı başarabildi. O sırada Meh
peyker de arabadan inerek yanına doğru gelmeye başladı. 

Kızın taktiklerinden biri de süslenmekti. Yapma beyaz 
goncalada işlenmiş bir beyaz entari giyinmiş, başının ön 
tarafına iki yıldız iğne ile saç bağına tirfiili bir beyaz karan
fil, boynuna ortası elmaslı birkaç dizi inciden yapılma bir 
zarif gerdanlık takınrnıştı. Başındaki ince tülü, arkasındaki 
feraceyi, ellerindeki eldiveni, ayaklarındaki potini hep enta
risinin renginde seçmişti. Cisimleşmiş bir güzellik gibi yuka
rıdan aşağı beyazlara boğulmuş, yüzü ise meydana getire
ceği üstünlüğe duyduğu güvenin sevinciyle gayet parlak, 
gayet tatlı bir renk bağlamıştı. Bu haliyle yüzü ve endamı 
ilkbaharın neşeli sabahı içinde henüz şafaktan kurtulmayan 
güneşi andırıyordu. 

Ali Bey kızın güzel yüzünü görür görmez kalbinde birbi
rini yok etmeye uğraşan sevda ve nefretin, acı karışıklığına 
tutularak konuşma zamanı gelince, giriş için hazırladığı söz
lerin bir harfini hatırlamak şöyle dursun, "Sizden ummaz
dım" gibi masumca ayıplamadan başka bir söz bulamadı. 

Mehpeyker böyle bir şey bilmiyormuşçasına sorular ya 
da yalancı gösteritede Bey'in sessizlik külleri altında örtülü 
olan öfke ateşini alevlendirmeye kalkışacak saflardan olma
dığı için gayet laubali, son derece bağlılık gösteren biçimde 
söze başladı: 

"Beyim sırlarımı öğrendiniz, değil mi? Zararı yok. O ne 
zaman olsa meydana çıkacaktı. Galiba benden ummadığı
nız şey durumumu size söylemeye cesaretsizliğim oluyor. 
Kalbinize müracaat buyurun! O kadar nefret verecek, o 
kadar utanılacak bir sırrı kendi diliyle söylemeye insan nasıl 
muktedir olabilir? Madem başka taraftan işittiniz, şimdi 
ben de söyleyeyim. Evet Beyirn, hakkımda ne söyledilerse 
belki azdır. Gayet terbiyesiz bir evde doğdum, orada büyü-
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düm. Daha yaşım on üçe varmadan akrabatarım namusu
mu satarak zenginleşmeye kalkıştılar. 

O yaşta bir çocuk namus ned.iı; insanlık ne türlüdür, 
insan kendini nasıl koruyabilir nereden bilecek? İnsan bir 
kere de o yola girince kum deryasına düşmüş gibi çabala
clıkça batıyor, gittikçe gidiyor. Felek sevk etti, ben de daima 
ilerledim. Dünyada yapmadığım şey pek az kaldı. Sizi gör
düğüm güne gelinceye kadar benim için yaşamak, gezi yerle
rinde gezmekten, eğlence toplantılarında bulunmaktan iba
retti. Dünyada sevgi dedikleri şeyin varlığına inanmazdım. 
Bildiiderimden Atike adında yaşlıca bir kadın vardı. Daima, 
'Kız biz de severiz, hem bizim sevgimiz namuslu hanımların 
sevdasından bin kat beter olur' der, ben de gülerdim. Meğer 
sözü ne doğru imiş! Sizi bir kere gördüm, gönlümde başka 
bir hal hisseder oldum. Toprak üstündeki çiyler güneşi 
görünce havaya karıştığı gibi benim de yüzünüze bir kez 
bakınakla bütün gönlüm yükselmeye başladı. Arkama bak
mak istedim, geçmiş zamanlarıının durumundan iğrendim. 
Elimden tutup da beni düştüğüm pislikten kurtarmaya 
muktedir bir sizi düşündüm. İlk gördüğüm işaretinize 'Ten
hada görüşelim' diye verdiğim karşılık, yemin ederim ki, ne 
satış idi ne de nazlanmaktı. Yalnız benim kadar fena şöhret 
kazanmış bir kadına iltifatınızı öteki heriki görür de orta
ya onurunuza dakunacak bir söz çıkar korkusundan ileri 
gelmiş bir tedbirdi. O akşam buradan ayrıldun, cumartesi 
gecesi de pazar gecesi de sabahlara kadar uyumadun. 

Durumu gözümün önüne aldım. Ne yüzle ilginizi umut 
edebileeeğimi düşündüm. Zihnime gelen bin türlü kuruntu 
arasında yalnız bir şeye güvenim vardı. Kendi kendime 
derdim ki: 'Benim durumuma düşmüş kadına bir delikanlı 
muhabbet edemezse eğlenmek için meyil gösterebilir. Eğer 
talihim yar olur da Bey'den böyle bir muamele görebilirsem 
kendisi için evindeki cariyelerden çok aşağı, kapısındaki 
köpeklerden biraz daha yukarı sadık hizmetkarı olurum. 
Benimle görüşme arzusu devam ettikçe sayesinde gerçekten 
yaşarım. Benden soğuduktan sonra tabii hasretle can verir, 
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dünyanın zorluklarından kurtulurum.' Burada ilk görüştü
ğümüz pazar günü bu hallerin hepsini size imayla anlattım. 

Ahlakınız yüksek. Benimle başka yolda görüşmek istedi
niz. Birkaç gün dünyada iken cennette gibi yaşadım. Eyvah! 
O tatlı muhabbetler, o ruh gibi yakınlıklar beni de kendiniz 
gibi sanmanıza muhtaçtı. Şimdi o sam değişti. Benim için 
de o birkaç günün hayalinin zevkiyle yaşamaktan başka 
çare kalmadı. Sözlerime güveniniz. Yaradılışınızın ne kadar 
temiz olduğunu bilirim. Bundan sonra yüzüme bile bakma
yacağınıza eminim. Tek siz rahat olun! Tek siz onurunuzu 
muhafaza edin. Yolunuza bir Mehpeyker feda olmakla 
dünyanın altı üstüne gelmez ya! "  

Soysuz kadın, gerçek duyguların ve olayların en etki
lilerini bir yere topladı ve aralarına büyük bir beceriyle 
birtakım yalanlar serpiştirdi. Daha sonra iddialarının doğ
ruluğuna kanıt olması bahanesiyle sonsuza kadar ayrılma 
eğilimi gösterdi. Düzenlediği ikna edici sözleri durumun 
gereğine ve Bey'in vicdanının yeteneğine göre o kadar 
etkili düşürdü ki, zavallı delikanlı, kızın sözü devam ettikçe 
nefretten şefkate, şefkatten tereddüde geçti. Sonunda aşkın 
etkisi duygularının tamamına üstün geldi ve yakaran bir 
tavırla kızın eline sarıldı. 

"Yüzüne bakmaya mı tenezzül etmeyeceğim? Senden 
vazgeçmeye bir türlü karar veremiyorum. Karar versem de 
yapamayacağım. Geçmiş ne halde olursa olsun şimdi yoklu
ğun mezarına gitti. İlerisini düşünelim. Ama sana gönlümün 
istediği gibi sahip olamayacakmışım. Senin düşündüğün 
yolda sahip olurum ya! Yalnız . . .  Yalnız bana ait olacağı
na söz verir misin?"  diyerek Mehpeyker'in düşüncesinde 
olabilecek şekli kabul ettiğini gösterdi. Kız elde etmeye baş
ladığı zaferi son bir darbeyle tamamlamak için laubali hafif
liğinden üzüntü duyan bir masurniyete dökülerek Ali Bey'e 
"Beyim, sakın! Allah aşkına sakın! Belki onuruna dokunur. 
Bak orasını düşünmüyorsunuz da size ait olacağıma ilişkin 
söz istiyorsunuz. Demin de söylemiştim, huyum sizi gördü
ğüm dakikada tamamıyla değişti. Araştırınız -adım bilin-
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mez bir kadın değilim ki öğrenmekte güçlük olsun- eğer 
işaretinizi aldıktan sonra yüzümü bir erkeğe gösterdimse, 
hatta tatil günleri buraya geldiğim zamanlardan başka bir 
kez sokağa çıktırnsa beni öldürün. Valiahi razıyım. Bu kadar 
zamandır hayatinizle yetinmişken kavuşmaya ulaştıktan 
sonra mı başkasını arayacağım. Fakat siz yine sakınınız! 
Onurunuzu düşününüz" sözüyle karşılık verdi. 

Gerçekten de Bey'i göreli ne kimseyle görüşmüş ne de 
Çamlıca'dan başka bir yere çıkmıştı. Ali Bey ise düşkünlü
ğünün başlangıcından ve özellikle Atıf Bey'le görüşmesini 
arttırdıktan sonra gezmeyi kendisine eğlence edinmişti. 
Eğitimini gecelere, göreviyle uğraşmayı mesai zamanlarına 
ayırmıştı. Sabahleyin kalkıp da evine ait olan işlerini yerine 
getirince hemen sokağa çıkardı. Beyoğlu gibi, Çarşı içi gibi 
toplanma yeri olan mahalleri dolaşır ve her nereye gitse 
gözlerini bir dakika bile çevreden ayırmaksızın Mehpeyker'i 
arar, fakat bularnazdı. Bu bakımdan kızın anlattığı gerçek 
Bey'in tecrübesine uygun düştü. Gönlünde bir güven mey
dana geldi. Mehpeyker'in yinelediği onuru koruma konusu 
ise zaten sevgi darbesine üstün gelebilecek engellerden biri 
değildi. Onun ağzında dolaştıkça doğal olarak gücünü 
kaybetmiş, tam tersine arzuyu davet eder naz ve yalvarma 
konuşması arasına karışmıştı. 

Bu yüzden Ali Bey iki dakika olsun düşürıme ve tered
düde gerek görrneksizin, "Sevgi dünyada yalnız benim 
onuruma mı dokunacak! Yaşıdarundan ayıplayacak kim ise 
önce kendisini düzeltmeye çalışsın. Mutlaka görüşeceğim. 
Ne olmak ihtimali var! " sözleriyle tamamıyla Mehpeyker'in 
içten arzusuna teslim oldu. 

Mehpeyker bu sözler üzerine taklitten taklide geçişte 
akıllara şaşkınlık veren büyük bir hızla yine temiz kalp
liliği ele aldı. Kendi arzusundan çok Bey'in emrine uyar 
gibi "İrade sizin!"  dedi. Fakat söylerken öyle çekici baktı 
ki, çocuğun bütün iradesi elinden gitti. Büyük bir istekle 
"Bugünden tezi yok, şimdi" derneye ve "şimdi" sözünü 
dakikadan dakikaya yinelemeye başladı. 
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Kız ise amacını umut etmediği kadar büyük bir hızla 
elde edince kendi tabiatından gelen neşeyle birtakım şakalar 
yaptı. "Aman iki gözüm! İhsan buyurunuz, şimdi nasıl olur? 
Beyefendimizi ağırlayacağız, sonra mahcup mu olalım? Bari 
akşama kadar cariyenize izin veriniz" dedi. Birkaç dakika 
daha konuşmadan sonra Bey'in gece saat bir buçuk sırala
rında yahya gitmesine karar verildi. 
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Ko feryad ey/esin gülşende bülbül çak çak olsun 
o gül-rnhsar ile sagar bedest-i işretim şimdil 

Gerçi görüşme şekli değişti, buluşma kararlaştırıldı, fakat 
Ali Bey için çözümü zor bir sorun kalmıştı. O da gece evinde 
kalmamak içir bir bahane uydurmaktı. Çünkü tatil müna
sebetiyle kalemde geciktiğinden söz etmeye olanak yoktu. 
Zihnini bu düşüncenin işgal ettiği sırada pek ustaca yalan
lar anımsadı. Fakat sevda günlerinde birçok ortaya çıkan 
durum üzerine gerek yalan söylemeye gerek yalan dinlemeye 
mecbur ola ola o yolda birtakım tecrübeler edinmişti. Yalan
ların ayrıntılı oldukça ikna gücünü yitirdiğini bildiği için 
yine her zamanki yalanı başka bir biçime sokmaktan uygun 
çare bulamadı. Bazı önemli işler için amirinin yalısına git
mesi gerektiğinden söz etti. Annesini ikna ederek saat on bir 
buçuk sularında evden çıkarak Kuzguncuk'a gitti. Buluşma 
zamanını beklemek için bir gazinoda oturmaya karar verdi. 

Rastlantı eseri Mesut Efendi ile Atıf Bey de o sıralarda 
aynı gazinoda bulunmuşlardı. Ali Bey'in o tarafa doğru 
geldiğini görünce Atıf Bey arkadaşının alışılmışın dışında 
olan bu hareketini çok garip karşılayarak nedenini sormak 
istemişti. Mesut Efendi, "Mutlaka Mehpeyker'e gitmek 

Şeyh Galip Divanı'ndan. Günümüz Türkçesiyle: Bırak bülbül, gül 
bahçesinde feryatla parçalansın 1 Ben şimdi o gül yanaklı yarirole içki 
içmekteyim. 
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ıçın buralarda dolaşıyor. Ben sana aşk böyle birdenbire 
yok olmaz, dememiş miydim? Kendisine bir şey söylemeye 
gelmez. Sonra gereğine bakarız. Hadi buradan savuşalım. 
Sonra bizden sakınır da malıcup olur" deyince, ikisi de Ali 
Bey gelmeden bir tarafa savuştular. 

Ali Bey gazinoda bulurıduğu zaman içinde gönlünü 
kavuşma umuduyla eğlendirir, gözüne rastlayan güzel görün
tülerin zevkiyle duygularıru yatıştırırdı. Bazen denizin ufak 
dalgalarına bakaı; sevgilisinin güzel gözlerinde sevinç göz
yaşları görmüş kadar rahatlardı. Bazen Boğaziçi'nden akıp 
giden gemilerin çevreyi istila eden hafif karanlık içinde hayal 
meyal yelkenlerini görüı; gelecek perdesi arasından mutluluk 
umudu ortaya çıkmış kadar sevinirdi. Sonurıda bekleme 
saati Boğaziçi'nin durgurı suları kadar ağır ağır geçerken 
Bey, önüne rastlayan bir kayığa binerek buluşma yerine gitti. 

Kayığa bindiği sırada mehtap da ufukta görünmüştü. 
Tarih hicri yılın beşinci ayının on yedisine rastladığı için ayın 
küçülmeye başlamış olan görünen kısmı, dağınık saçlarırun 
gölgesi güzel yüzüne yansunış oval çehreli bir güzele benzer
di. Denize yansıyan ışığı ise o küçük dalgalar üzerinde çırpın
dıkça ışıklı yüzünün sevgi neşesiyle heyecan halinde bulunan 
temiz bir kalbe düşen hayalinin aksini andırırdı. Dağlardaki 
çimenlerin, ormanların koyu yeşil yaprakları içinde aydınlık 
o kadar hafif görünürdü ki, bitkiler sanki üzerlerine yığılan 
ışığın birçoğurıu yutarak içeı; birazını da şükran payı olarak 
yaratılmışların bakışlarının zevk güzergahına sunardı. 

Ali Bey mum alevine atılmış pervane gibi aşkın yakıcılı
ğıyla ışıklar içinde yüzerek az zaman içinde iskeleye yanaştı. 
Sanki geleceğinin mutluluk sarayına yetişecekmiş gibi daha 
iskeledeyken yalı kapısını aramaya başladı. Dolaşılınası 
gereken sokakları mehtap sayesinde kolaylıkla geçti. Önüne 
rastlayan bir köşeyi dönünce biraz açılmış bir bahçe kapısı 
arasından Mehpeyker'in güzel yüzünün yarısı yan tarafın
dan alınma bir melek tablosu gibi şimdiye kadar gözlerinin 
alışmadığı yolda olağanüstü güzellikle bir ağaca dayandığını 
gördü. Gönlünün helecanından vücudurıun her zerresi ayrı 
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ayrı titredi. Kanının hararetiyle yüzü dakikada birkaç kez 
sararıp kızardı. Yabancıların bakışından sakınarak sokağın 
her yanına göz gezdirdikten ve çevreyi tenha bulduktan 
sonra hemen kapının aralığından hızla içeri girdi. 

Mehpeyker ise sanki geldiğini görmemiş de birden kapı
dan girince yüreği oynamış gibi bin naz ve işveden meydana 
gelen gönül avlayıcı bir tavırla Bey'in kucağına yığıldı. Başı
m omzuna koyarak saçlarım boynuna, göğsüne dağıttı. Bir 
iki dakika şaşkın bir aşık gibi yüzüne baktıktan ve yardım 
istercesine elirıi hafif hafif sıktıktan sonra kendisini topla
dı, önüne düştü. Bahçenin son derecede tabiat güzelliğiyle 
düzenlenmiş hoş ağaçlı yolları arasından dolaştırarak küçük 
bir köşke götürdü. 

Sanki taze bir dilberin vücudunun rengi gibi gayet açık 
pembeye boyanmış olan bu köşkü Örfi'ler, Şevket'leri gör
selerdi sahile kurulmuş bir deniz perisine ve önünde uzanan 
körfezciğin suyunu, kenan beline sarılmış da kalarn hafif
liğinden su yüzeyine yayılmış bir ipek peştamala benzetir
lerdi. O halde ise rüzgarın şevkiyle köşkün eteğinde oluşan 
ufak kabarcıklar o peştamalın etrafına işlenmiş irıcilerden, 
cevherlerden sayılabilirdi. Köşkün ortasına rastlayan büyük 
pencereyi ışıklı bir göğse, kenarında şehnişin2 gibi dışarı 
çıkmış olan iki ufak pencereyi ise ay parçası gibi iki meme
ye benzetseler, hayal biraz Acemiere özgü olsa da tamamen 
hoşluktan uzak sayılmazdı. Hele köşkü kucaklayacak gibi 
üzerine yayılmış olan salkım söğüt ile yapraklarımn arasın
dan geçmekte olan ay ışığı, " Hasret yüküyle beli bükülmüş, 
sevdaya uğramış bir kişidir ki, yarinin karşısında ayağa 
kalkmış olarak dağımk saçlarıyla güzel yüzünü rakibin 
bakışından saklamaya çalışıyor. Kavuşma gecesinde güzel
liği süsleyen parlak ay ise o sevgili aşığın dağımk saçiarım 
elmas tarakla tarıyor" hayaliyle aniatılsa uygundu. 

ı Selık-i Hindi akımının öncülerinden İranlı şair Örfi (1556-159 1 )  ve Şevket 
Buhari ( ?-1695). 

2 Odaların sokak ve bahçeye bakan cephelerinde dışarıya doğru çıkan, üç 
tarafı pencereli küçük bir cumba şeklindeki çıkma. 
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Odanın sandalye takımları beyaz zemin üzerine pembe 
çiçekler işlemeli canfesten yapılmıştı, halısı da döşemesinin 
rengindeydi. Yalnız üzerine çiçek yerine ötekinin pembesin
den daha koyuca birtakım iri dallar nakşolunmuştu. Duvar
lardaki kağıdın tersine zemini pembe, çiçekleri yaldızla 
karışık beyaz, tavanı ise alçıdan doldurma gayet sanatlı gül 
demetleri, papağan resimleriyle süslenmişti. 

Kara tarafında olan duvarın ortasına ve dolayısıyla 
büyük pencerenin karşısına rastlayan kapıdan girildiği gibi 
penceresiz olan sağ duvarın bahçe tarafındaki köşesinde 
ince beyaz tülle örtülmüş yataklık, yataklıkla denize bakan 
pencerenin arasında birkaç sandalye, büyük pencerenin 
önünde boy aynasıyla, çifte fanuslu çalar saatiyle bir munta
zam çiçeklik, sola düşen ve bahçeye bakan iki penceresi olan 
duvarın deniz tarafındaki köşesinde bir kanepe ve beriye 
doğru yine birkaç sandalye ile kapı tarafındaki köşesinde 
bir aynalı dolap, kapının iki tarafında da bahçenin sokak 
kapısına bakan iki pencere görünürdü. Pencerelerin beyaz 
bürümcük perdeleri yarı yerlerinden bağlı ve alt tarafları 
açık olduğundan boy aynasıyla örtülü büyük pencere hariç 
hem denize hem bahçeye bakılırdı. Kanepenin önüne tan
tanalı bir içki sofrası kurulmuş, üzerinde bahçeye bakan 
pencereden alınma bir dal henüz açılmış beyaz gülleriyle 
güzelliğin gölgesini düşürmüştü. 

İçeri girdiklerinde Mehpeyker hemen dolaba koştu. İçin
den canfes bir bohça çıkardı. Yanındaki iskemlenin üzerinde 
açtı. Bey'i bir başka iskemieye oturtarak soydu. Sineabi 
hareden bir geeelikle üzerine yine o kumaşla kaplanmış bir 
kürk giydirdi. Potinierini de kendi çekerek ayaklarının altı
na, "Elimin emeğidir, layık değilse de müsaade buyurunuz! 
Ayağınızın toprağına yüz sürsün" gibi nükteli sözlerle her 
birinin üzerine yün ipeğinden gayet resimli kabartma papa
ğan işlenmiş bir çift terlik koydu. 

Ali Bey terlikleri giydikten, geceliğinin kendi parçasından 
yapılmış ve arkasına eklenmiş kuşağını bağladıktan sonra 
Mehpeyker sağ elini yarı koltuğuna girer, yan kucaklar gibi 

58 



sevgilisinin sol tarafına attı. Beyefendiyi bu nazlı duruşla 
odanın öbür ucuna götürerek kanepenin, üstünde gül dalı 
bulunan ve önüne içki sofrası rastlayan tarafına oturttu. 

Daha yahya gelir gelmez soyunarak fistana benzer 
beyaz bir entari giymiş ve saçlarını omuzlarından beline 
kadar dağıtmıştı. Bu defa da dağınıklıktan olan güzelliğini 
tamamıyla göstermek için sıcaktan şikayet edercesine birkaç 
kelime söyledi ve belindeki kuşağı çıkardı, göğsündeki düğ
meleri çözdü. Denizden bulundukları yeri seyretmek müm
kün olan pencerenin perdesini indirdi. Geldi, Bey'in yanına 

oturdu. Sol kolunu boynuna attı, başını omzuna dayadı. 
Ağzından ruh dökülür gibi bir hoşlukla sohbete başladı. 

Birkaç dakika havadan sudan, bir süre de aşkın güzelli
ğinden söz ettikten sonra Mehpeyker'in sözleriyle, hareket
leriyle birtakım imalar etmesi üzerine iki aşık birbirlerine 
sarıldılar, öpüşmeye başladılar. 

(Galiba dudağın yüzeyinde olan incelikten dolayı oraya 
casdayan sinirlerin fazlaca hassaslığından olacak) kavuşma 
lezzetlerinin ikinci derecede yükseği bulunan şehvetli öpü
cüğe Ali Bey ömrü boyunca ilk kez erişince aşkın zevklerini 
hayal ettiğinden kat kat yüksek bulmuştu. Bir yarım saat 
kollarını sevgilisinin belinden, dudaklarını yüzünden, göğ
sünden ayırmak istemedi. Mehpeyker ise her isteğine başka 
bir işveyle karşılık verdikten ve sonunda dudağını dudağına 
vererek kavuşma zevki kadar tatlı, dilberin nazı kadar uzun 
bir öpüşle Bey'i kendinden geçirdikten sonra nazikçe elin
den sıyrılarak içki sofrasının yanında durdu. 

Kadehlerden birini daldururken meraklı bir bakışla 
Bey'in yüzünden meylini öğrenmek istemişse de red ve 
kabule ilişkin bir şey anlamamıştı. "Efendiciğim! Siz içmez
siniz, değil mi? Yine alışmayınız! Özellikle alışmamza ben 
sebep olmayayım. İzin verirseniz bendeniz kendi kendime . . .  
Yok, o da olmaz. Alışmayanlara kokusu çok fena gelir, 
sonra benden iğrenirsiniz" gibi kesik kesik sözlerle saflık 
şekline dökülmüş birtakım sitemlere kalkıştı. Ali Bey, "Şim
diye kadar içmedim. Fakat pek çok eğlence toplantısında 
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bulundum. Kokusundan asla rahatsız olmam. Beni severse
niz zevkinizi bozmayınız. Sonra gücenirirn" diyerek karşılık 
verdi. Bu davranışı eğitimi gereği kızı rahatsız etmemek 
düşüncesi idi. Yoksa Mehpeyker'in namussuzluğuyla birlik
te içki içmeye alışık olacak kadar aşüfte yaradılışlı olması 
bir hayli canını sıkmıştı. 

Her ne hal ise, iki üç kadehten sonra Mehpeyker'in 
yüzündeki dalgalı kırmızı renk bir kat daha parladı, gözle
rine bir kat daha mahmurluk çöktü, meşrebinin açıklığı bir 
kat daha arttı. Arada nazlar, işveler, şakalar, fıkralar, sarılış
lar, öpüşmeler art arda gelmeye başladı. 

Kızın sesi de yüzü kadar güzel olduğu için ara sıra mizacı 
gibi hafif ve laubali şarkılada da eğlenceyi parlatırdı. 

Ali Bey sevgilisinin içkiye başlayalı meydana getirdiği ola
ğanüstü keyfi görünce neşeyi arttırma umuduyla doğal olarak 
rakıya bir arzu peyda eyledi. Dünyada kim vardır ki ulaştığı 
zevkin her ne kadar parlak olsa bile artmasını istemesin? 
Bey'in isteği ise birkaç dakika içinde o kadar artmıştı ki eğer 
zihninde sakıncalı olduğu düşüncesi olmasa hemen Mehpey
ker'in elinden kadehi kapardı. Fakat daha ona kalkışmadan 
önce, "Acaba insana dokunur mu?"  diye sordu. Buna Meh
peyker'den, "Beyirn hiç dokunmaz mı? Çok içilince adamı 
bayağı hasta eder" yanıtını alınca, "Ben vücuda dokundu
ğundan korkmam. Acaba zihne dokunmaz mı?" dedi. Meh
peyker ise "Çok denedim, insanın asıl mayasını meydana 
çıkarıyor. Ayıklığında zihni tam, mizacı güzel olanlar içki 
içince de yalnız gülüyor, eğleniyor" sözleriyle karşılık verdi. 

Dünyayı birbirine katan bir güzelin gözü aydınlattığı 
ve bülbüle benzer bir sesin kulağı okşadığı sırada genç bir 
gönülde düşünmeye doğal olarak güç kalamayacağından 
Ali Bey de bu konuşmalar sırasında ağır ağır içindeki arzu
ya tamamıyla yenildi. "Şuradan bir kadeh veriniz de bizim 
mayamız da meydana çıksın" deyince, Mehpeyker içkinin 
bedene zararları bakırnından alışınamasına ilişkin yapay 
ve tesirden uzak birtakım yalvarmalardan sonra en kutsal 
sevgi hislerinden birinin kendi gönül çelen işvesine mağlfıp 
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olup olmayacağını denemek için yine söze başladı. Araların
da şöyle bir konuşma geçti: 

- Ya anneniz duyarsa ne der? 
- Arınem nereden duyacak? Yanınızda olmayınca içki 

mi içeceğim! Yoksa yanınızda içince ayılmadan ayrılacak 
rnıyım? Siz lütfedin de bir kadeh rakı verin! Oldu olacak, 
eğlenceınİzin o yönünü de noksan bırakmayalım. Mehpey
ker, "Madem emrediyorsunuz, karşı çıkmak bendenizin 
haddi midir? "  gibi yapay bir mecburiyet göstererek kadehi 
· doldurdu, eliyle Bey' e içirdi. 

İlk kavuşma meclisi, ilk şehvet öpücüğü heyecanlarına 
eklenen bu ilk küçük içki kadehi çok hafif bir neşeyle Bey'in 
düşüncesinde yerleşmiş olan terbiye kurallarını temelinden 
sarsmaya başladı. 

Mehpeyker'in parlak parlak şakaları, dokunaklı doku
naklı şarkılarıyla toplantıya güzellik katmasıyla, tabii içki
nin de etkisiyle Ali Bey tamamıyla sarhoş olmuştu. O 
durumda aşka dair bir hafta önce zihninde dönen şairane 
düşünceleri bulunduğu maddi zevklerle karşılaştırdığında 
bu maddi zevkleri o ruhani arzulara tercih eder olmuştu. 

Özede iki aşık saat üç buçuğa kadar istedikleri gibi 
eğlendikten sonra biraz yemek yediler, hazım için kol kola 
bahçede gezinmeye çıktılar. Bazen yaprakların gölgesi ara
sında birbirleriyle oynaşan bir çift kumru gibi bin türlü 
işveler, şakalada ağaç aralarında dolaşırlardı. Bazen bir 
fidarun gölgesine sığınarak yapraklarının arasından darma
dağınık üzerlerine saçılan ışık parçalarıyla başlarından aşağı 
elmaslara boğularak kol kola arzuyla dolaşan Memun ile 
Buran'ıl andırırlardı. 

Bey neşeyle güldükçe inci dişlerinden saçılan parlaklık, 
üzerlerine ışık saçan Venüs yıldızının döndükçe çevreye 
dağıttığı ışıklara benzerdi. 

Hanım yavaş yavaş şarkı söyledikçe bülbüller ahengine 
dem tutardı. Bu durumda bir saat kadar eğlendiler. Ondan 
sonra yatak odalarına giderek kucaklaştılar, yattılar. 

ı Beşinci Abbasi halifesi Harwı Reşid'in oğlu Memwı ve onwı eşi Buran. 
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Dostum alem seninçün olsa ger düşmen bana 
Cam değil zira yetersin dost ancak sen banal 

Bey ertesi sabah evine döndü, biraz annesiyle görüş
tükten sonra kalemine gitti. Fakat gönlü tamamen geeeki 
eğlencenin en kısa zamanda tekrarlanması arzusuna esir 
olduğundan iş yapmak aklına bile gelmedi. 

Köşk ile bahçenin oldukça sade, fakat gayet zarif süsle
nişini düşündükçe Mehpeyker'in zevkinin güzelliğini eşsiz 
mizacından sayılacak kadar yüksek görür, yüzünün güzelliği
ni ise zevkinden üstün bulurdu. Özellikle o kadar zarafet ve 
tazeliğe eklenen şakacılık ile musiki becerisini düşündükçe bu 
kadar meziyetin bir başka bedende bir araya gelemeyeceğine 
hükmederdi. Hele yalnız bir kez tattığı içki alemi nazannda, 
en düşkün içicilerin inandığı gibi yokluğu durumunda yaşa
mın ölümden farkı olmayacak kadar can katan bir mutluluk 
dönemi görünürdü. Bu yeni yaşam biçimine eğilimi o kadar 
artmıştı ki, hasret içinde geçirdiği günün her dakikası bir 
oruç saati ve gecenin her saati en uzun gece kadar uzar idi. 

Pazar günü gelince şafakla beraber evinden çıktı. Çam
lıca'ya vardığı sırada henüz saat on ikiye gelmemişti. Yolda 
yürürken iki saatten çok bekleyeceğini düşünmekte ve zih
ninde hasret zamanını geçicebilmek için eğlenceler düşün
mekteydi. Buluşma yerine varınca ne görsün: Mehpeyker 

Fuzuli Divanı'ndan. 
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kendisinden önce gelmiş, onu bekliyor. Kızın bu gönül 
alıcı davranışı, kıza düşkünlüğünden çok onun kendisine 
arzusunu gösterdiği için Bey'i kavuşmanın zevklerinde bile 
bulamadığı birtakım olağanüstü zevkler içinde bırakmıştı: 
Gönülde bir garip durum vardır ki, sevmekten aldığı fayda 
sevilmekten gördüğü en küçük bir nişaneyle boy ölçüşemez
di. Bey sevincinin heyecanından kurtulduktan sonra ansızın 
birkaç kelimeyle özleminin dayanılmaz bir dereceye geldiği
ni söyledi. Kırlarda korkuyla ve gizlenerek zaman geçirmek
teuse hemen o dakikadan itibaren yine gizli sedirlerinde bir 
eğlence düzenlemeyi ısrarla teklife kalkıştı. 

Mehpeyker en büyük üstünlük silahı olan tedbirinin -ki 
şehvetli arzularını iyilikseverlik kisvesiyle göz boyayacak 
kadar süslemektir- hiçbir fırsatla kullanılmasını ihmal 
edecek kadar saf kalpli olmadığından bu teklif üzerine 
sahteliğini anlamak mümkün olamayacak kadar yapay bir 
telaş gösterdi. Görüşme sıklaştırıldığı zaman annesince hasıl 
olabilecek bin türlü rahatsızlığa, işlerince mümkün olan her 
tür düzensizliğe ilişkin aklına gelen düşüncelerin hepsini 
saymaya başladı. 

Sözlerinin başlangıcını İstenilenin tersine bir sonuç ver
mesi korkusuyla biraz soğukça tuttuysa da çekingenliğinin 
Bey'in arzusuna bir kat daha kuvvet verdiğini yüzündeki 
değişiklikten anladı. Konuşmasına gittikçe hararet gelerek 
sevgilisinin duygularını bayağı dargınlık gösterecek kadar 
heyecanlandırıp da gözünde kendisini çaresiz göstermedikçe 
teklife rıza göstermemişti. Bununla birlikte rızasını da yine 
Bey'in annesinden izin almasına bağlayarak asılsız sadaka
tine bir kanıt daha gösterdi. 

Bey ise bu kez de kalem işleri bahanesiyle evinden kur
tulabildi. Fakat alıştığı eğlenceyi yaşamak için kesinlikle 
gerekli saymaya başladığından bütün ömrünü Mehpey
ker'in iltifat kucağında geçirmek istiyordu. Kız yanında 
bulunmadıkça ruhundan ayrılmış gibi zamanını bir kabir 
azabı içinde geçirdiğini sanıyordu. Sevgilisinin sahte tered
dütlerine, sahte yalvarmalarına, ısrarlı isteklerine ve dargın 
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davranışianna yenilmişti. Buluşmaları önceleri üç dört, son
raları iki gecede bir gerçekleşmeye başlamıştı. Yalnız kalem 
meşguliyeti değil, ona ekiediği yirmi kadar yalan bahanenin 
hepsi tekrarlana tekrarlana etkisiz kalıyordu artık. 

Gerçi Mehpeyker, Bey'in ikbalini her durumda kendi 
arzusona tercih ettiği gösterisini -ki cazibe araçlarının en 
güçlülerinden biriydi- bütünüyle kaybetmemek için karşı 
konulamayacak bir ısrarla sevgilisini gündüzleri işinden 
geri kalmamakta mecbur bıraktığından gerek Atıf Bey, 
gerek öteki arkadaşları aşkın mecburiyetiyle tuttuğu sefahat 
yolundan bir şey hissedemediler. Fakat annesi vefalı koca
ğından Bey'in bu kadar uzaklaşmaya çalıştığını görünce 
çocuğunu tamamen kaybetmiş kadar üzülüyordu. 

O kadar düşünürdü... Bey'in terbiyesi, zekası öyle bir 
yola dökülmesine ihtimal verdirmeyecek kadar kat kat 
yüksek bulunduğundan dünyayı ve hatta önceleri gözünde 
dünyadan değerli olan annesini görmek istemeyecek kadar 
içki ve eğlenceye dalmasını aklına bile getirmezdi. 

Hangi anne vardır ki -arada hiçbir neden olmaksızın, 
belki bazı kanıtlar bile mevcut olsa- eviadında böyle en 
kötü iki düşkünlüğün bir araya gelmesini düşünmeye her 
felaketin kaynağı olabilecek bir uğursuzluk gözüyle bak
masın? Bununla birlikte Bey'in durumundaki değişikliğin 
geçerli bir açıklaması ya da merhametli bir hoşgörüyle 
görmezden gelinmesi mümkün olamayacak kadar apaçık 
bulunmasından zavallı kadın ne kadar kafa yorduysa Ali 
Bey'in hareketine ne bir mazeret düşünebildi ne sebebini 
keşfetmeye muktedir oldu. Sonunda bulunduğu tereddüt 
acısından kurtulmak için gerçeği çocuğun sırdaşı Atıf Bey' e 
sormaktan başka çare bulamadı. 

Bela bunda ki beyler her zaman birbirleriyle görüşmek
te, her zaman birbirlerine gidip gelmekteyken hanım Atıf 
Bey'in ailesiyle hiç görüşmemişti. Ne oturdukları evi bilir ne 
de çocuğa aksedebilmek korkusuyla uşaklardan araştırma
ya cesaret ederdi. Bu acizlik içinde güvendiği iki üç cariyeyle 
sohbet ederken biri, "Bendeniz himıet için sokağa çıktığım 
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sıralarda Bey'in birkaç kez bir yahya girdiğini gördüm. 
Kocam tesadüfen yanımdaydı, yalının sahibini sordum. 'Atıf 
Bey'indir, dayısıyla beraber yeni tuttular' demişti. Erneeder
seniz yalıyı bulabilirim" deyince, hanım sevincinden elinde 
olmadan cariyenin üzerine atılarak yüzünü gözünü öpmeye 
başladı. Endişesinden kurtardığı için cariyeyi tutsaklıktan 
azat etti. Bu ödül bağışını bitirdikten sonra ilk verdiği emir, 
arabasının hazırlarunasıydı. Araba kapının önüne gelince 
cariyeyi yanına aldı ve onun yardımıyla Atıf Bey'in yalısına 
gitti. Gerçi o ev halkı nazarında tanınmayan biriydi. Fakat 
Ali Bey'in annesi olduğunu söyleyince en eski dostlardan 
daha fazla sevgi ve saygıyla karşılandı. Kahve gibi sıradan 
işlerin bitmesini bile beklemeksizin Bey'i görmek istediğini 
söyledi. Daha vakit erken olduğundan gerek Atıf Bey gerek 
Mesut Efendi yalıda bulunmaktaydı. Hemen hanımefendiyi 
mabeyinl odasına götürdüler. Atıf Bey'i çağırarak ikisini 
yalnız bıraktılar. 

Hanımefendi çevresini gayet küçük ve sıradan birkaç 
akrabayla sınırlı tuttuğu için böyle resmiyet halinde bulu
nan konuşmaya alışık değildi. Fakat yaradılıştan sahip oldu
ğu kolaylıkla konuşma yeteneğiyle arınelere özgü şefkatinin 
üzüntülü heyecanı konuşmasına garip bir etki, olağanüstü 
bir ciddilik vermişti. Atıf Bey'i görünce Ali Bey'le kardeş 
gibi yakın olduklarından kendisinin de bir diğer oğlu ve 
bu yüzden bulunduğu durumda tek sığınağı olduğunu 
anlattı. Bir anne iki çocuğunun biri için ötekinden yardım 
istediğinde nasıl davranış beklerse soracağı şeylere o suretle 
iyilik ve doğruluk beklediğine ilişkin ortama uygun bir giriş 
yaptı. Sonra Ali Bey'in evden uzaklaşmaktaki ısrarını gayet 
hüzünlü ve etkili bir edayla tarif etti. Bey' den de nedenini 
bildiği halde anlatması için yalvardı. 

Atıf Bey biraz düşünse kendisine sorulan sebebi gayet 
kolaylıkla bulabilirdi. Fakat Ali Bey, evinde gösterdiği deği-

ı Eski saray ve konaklarda haremle selamlık bölümleri arasında bulunan ve 
her iki tarafa da kapısı olan daire veya oda. 
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şik hallerin kalemde zerrece izini bile göstermediğinden ve 
sözü edilen pazar gününden beri Mehpeyker'in adı dahi 
görüşmelerinde geçmediğinden o sebep aklına gelmedi. 

Aşk sorunundan başka arkadaşını böyle garip yola 
düşürecek bir neden düşünmekse olanaksızdı. Bu yüzden 
hanımefendinin anlattıklarına büyük bir üzüntü ve şaşkın
lıkla bir şey bilmediğini söylemekten başka karşılık verecek 
bir söz bulamadı. Bu karşılığına "Katipler için ağzı sıkı 
olmak adet ise de o adeti bu zavallı annenin oğlu için istediği 
yardımın önüne koymak zulüm olmaz mı?" gibi bir sitemle 
cevap aldığından bu sözünün gerçeğin tıpkısı olduğunu 
defalarca yeminle temin etti. 

Bu sırada Kuzguncuk olayı hayal meyal zihninden 
geçmeye başladı. Mehpeyker sorunu kendisinin emanetine 
bırakılmış bir sırdı. Hanımefendinin şikayet ettiği hareket
lerin ondan doğduğuna dair elde bir kanıt yoktu. Kuşku 
üzerine bu kadar dehşet verebilecek bir haberle zaten bin 
türlü acı halinde bulunan bir anneyi bir kat daha helecanla
ra düşürmeye dili varmadı. Zilıninde kendince bir hareket 
tarzı tayini için Mesut Efendi'nin tecrübelerine başvurmak
tan başka çare bulamadı. İşi bir kez de dayısından sormak 
için izin istedi. Hamının uygun görmesi üzerine Mesut 
Efendi'nin yanına gitti. 

Mesut Efendi olayı işittiği için, "Öyle vakitsiz Kuzgun
cuklarda gezdiğinin sonucunu aniadın mı? Bak hınzıra! 
Çocuğu annesinden ayıracak kadar esaret altına almış! 
Yürü, beni hamının yanına götür" dedi. Yeniden alınan 
izin üzerine efendi bilgisine yaraşır olacak kadar terbiyeli, 
durumun gereğine uygun düşecek kadar temkinli bir tavırla 
malıeyin odasına girdi. 

İki tarafın kısa başlangıç sözlerinden sonra Mesut Efendi 
hemen sözü duruma getirerek, "Bize her şeyden önce gere
ken, vereceğiniz kararların değil, hatta görüşüldüğünün bile 
Ali Beyefendi'ye yansıtılmamasıdır" dedi. Hanımefendiden 
"Bendeniz de beyefendi oğlumuzdan onu rica edecektim" 
yanıtını aldıktan sonra, "Beyefendinin başında şiddetli bir 
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sevda var. Kapıldığı lanet kadın, adı huzurumuzda anılahi
lecek yaratıklardan değildir ki size durumundan söz edilebil
sin. Hilelerinin çekiciliğine dayanılması, mümkün olan bela
lara benzemez. Onun pençesindeyken sizi düşünmez. Yine de 
telaş buyurmayınız! İnşallah bu durumu çok sürmez. Benim · 

görüşüme kalırsa sizin için şimdi iki tedbirde kusur edilme
mek lazım gelir: Bunun birincisi beyefendinin durumunu 
tamamen bilmezlenmektir. Çünkü oğlunuzun tabiatında 
bazı haller gördüm. Bir münasebetsizliğe başlayınca hareketi 
gizli kaldığı müddet biraz ihtiyatlı davramyor, meydana çık
nğı zaman "Oldu olacak" yoluna gidiyor. Hele bir şey için 
üzerine varmak bütünüyle tsrarına neden oluyor. İkincisi 
mümkünse evinizde Bey'in huyuna uygun düşecek güzel bir 
cariye bulundunnaknr. Şeytam yenmek için melekten yardım 
gerektiği gibi, yoldan çıkancı bir güzelliğin etkilerini olsa olsa 
namus rengiyle süslenmiş bir güzellik mahveder. Oğlunuzun 
daha ilk düşkünlüğü olduğundan sevdiğinden güzel birine 
sahip olabileceğini görünce ihtimal ki meyli o tarafa döner. 
Şimdi dönmese bile az zaman içinde yöneldiği uçan tezzet
lerden tabü usanacaktır. Hiç olmazsa zevkini başka yerde 
aramaya muhtaç kalmaz" dedi. Hanım böyle ansızın ortaya 
çıkan bela üzerine çok şaşırdı. Mesut Efendi'nin anianın 
biçiminde gördüğü güvenle cariye konusu anne sevgisinin 
yapacağı işlerden sayılabilirdi. Sade, güzel bir tedbir olarak 
duygularına uygun düşmüş, gözüne gerçekten iyi bir düşünce 
gibi görünmüştü. Bundan dolayı bu teselliyle evine oldukça 
rahat bir durumda döndü: Göz önünde bulunan bir felaketi 
kovmaya çare aramak ne kadar zahmetli olsa da kuşku ve 
tereddüt belalarından elbette daha iyidir. 

Harnınefendi için işin yapılmasında yalmz bir güçlük 
kalmıştı, o da Bey'in meyledebileceği güzelliğin saptanma
sıydı. Sonunda yahya gelen çocukların bazılarına gösterdiği 
sevgiden, bilgece keşiflerden sayılabilecek bir anne dikkatiy
le sonuç çıkararak iki üç gün sabahtan akşama kadar ev ev 
dolaşnktan ve paraca pek büyük fedakarlık ettikten sonra 
Dilaşub adında arzusuna uygun bir kız bulabildi. 
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Dilaşub'un saçları sırma gibi parlak sarı, alnı vicdan 

temizliğini yansıtan bir ayna denecek surette duru beyaz, 

kaşları zülfüne oranla biraz kurnrala dönük ve biraz kalın 

olmakla birlikte biraz da kavisli, gözleri hafif mavi ve son 

derece sevda uyandıracak kadar mahmur, yüzü aşıkane bir 

soluk beyaz üzerine parlak gül pembeliğine yakın bir renkle 

süslü, burnunun rengindeki saflıkla uyumlu güzellik açılma

sına bir gün kalmış bir zambak goncasına benzer, dudakları

nın gerek inceliği ve gerek pembeliğinin parlaklığı birbirine 

sarılmış iki gül yaprağım andırırdı. Dudaklarının arasından 

inci dişleri çiğ damlası gibi görünür, çenesi daha yaprakları 

dağılmamış bir beyaz katmer gül sanılırdı. Hele gerdanı . . .  

Şeffaflığından dolayı damarlarının dışarıya yansıyan hoş 

rengiyle o kadar pariardı ki ayın görünen yuvarlaklığı dört

gen biçimine girse ancak bunun eşdeğeri olabilirdi. Boyu 

bir kadına yakışacak kadar uzun ve her erkeği kendisine 

bağlayacak mertebede narin, beli on iki yaşında bir çocu

ğun koluyla tamamen kucaklanacak kadar inceydi. Durum 

böyleyken baştan ayağa vücudu hafif bir semizlikle kaplı 

olarak, göğsüyle omuzlarının birleşme yerinde bile büyücek 

kemik eseri görünmez, nazik parmaklarının her boğumuna 

iri bir inci tanesi sığabilirdi. 

Zavallı kadın ciğerparesinin gönlünün arzularını evi için

de tutmak için ele geçirdiği bu canlı güzelliğin etkilerini bin 

canla bekleyedursun, Ali Bey yaradılışında şiddetli düşkün

lük gereğince Mehpeyker'in buluşmalarına koymaya çalış

tığı her türlü sınırı çiğneyerek gündüzlerini de orada geçir

meye başlamış ve sonunda bir hafta kadar içkiye, eğlenceye 

kendisini vererek o sefahat köşesinden çıkmamıştı. 

Sonunda Mehpeyker yine alışıldığı üzere her zamanki 

gibi iyilikseverlik yolunda yalvarmalara başlayarak ve saat

lerce ağlayıncaya kadar ısrar ederek Bey'i evine gitmeye razı 

etti. Hatta üç gün işyerinde, üç gece de annesinin yanında 

kalmadıkça dönmeyeceğine dair vaat de aldı. 

Bey bir haftalık içki ve sefahatin ve ona eklenen yorgun

luğun etkisiyle sinirleri oldukça gergin bir durumda yahya 
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döndü. Harem kapısından girer girmez bahçede Dilaşub'a 
rastladı. O ise görmediği bir yüz olduğundan konuk sanarak 
geldiği yöne gittnek istedi. Fakat öteki cariyelerin sözleri üzeri
ne onun da evden biri olduğunu anladı ve yoluna devam etti. 

Bahçeyi geçineeye kadar birkaç kez dikkatle Dilaşub'un 
vücudunu yukarıdan aşağıya süzmüş ve başındaki düş
künlük olmasa hemen ilk görüşte tutulacak kadar beğen
mişti. Fakat daha merdiveni çıkmadan önce Mehpeyker'in 
güzelliğini, özellikle de birlikte olduklarında geçirdiği bin 
türlü eğlencenin tatlarını düşününce Dilaşub'a olan küçük 
meyli şiddetli kasırga önünde yakılınaya çalışılan mum gibi 
hemen söndü. Hatta zavallı kızın yüzüne baktığı için sev
gilisi hakkında büyük bir vefasızlık gösterdiğinden dolayı 
kendisini ayıplamaya başladı. 

Annesinin yanına girdiği sırada ise işiteceği sitemlere 
zihninde cevap hazırlamakla meşguldü. Aldığı kararı sabırla 
gerçekleştirmeye azimli hanımefendi görüşmenin başlan
gıcında sanki arada bir değişiklik yokmuş gibi kendisini 
küçükten beri alıştığı şefkatli öpücük ve annece okşayışla 
karşıladığı için çocuğun gönlü biraz ferahladı. 

Zavallı kadın bu hoşgörüyle de yetinmeyerek Bey'in 
yüzünde hissedilen ürkme izlerini tamamen ortadan kal
dırmak için, "Aliciğim! Kalemin işlerine böyle çalıştıkça 
memnun oluyorum. İnşallah ikbaline sebep olur. Fakat 
amirleriniz biraz insaf etseler de yetenekli beylere, çalışkan 
efendilere iki günde bir kez olsun annelerini görmeleri için 
izin verseler ne olurdu" gibi kendisini gerçek durumdan 
tamamen habersiz gösterecek sözlere başladı. Ali Bey'in 
gönlündeki üzüntü, yakıcı ilaçlarla tedavi olan yaralar gibi 
acı bir teselliyle azalmıştı sanki. 

Ana oğul akşama kalan birkaç saati havadan sudan solı
lıetle geçirdiler. Yemekten sonra biraz da bahçede eğlendiler. 
İkisi beraber bulundukça hizmette daima Dilaşub bulundu. 
Bey ise o cisirnlenmiş ruh güzelliği denilmeye layık olan 
yaradılışı sık sık dikkatle gözden geçirirdi. Ancak güzel 
yapılmış bir resmi seyretmeye alışkın bakışları, Mehpeyker'in 
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nazlı hayaline tutsak olan kalbi etkilenmeksizin bir güzelliği 
beğerunekten başka bir şey hissedemezdi. Fakat annesinin 
gözünde kalbin sırtarına ulaşacak güç olmadığı gibi olanca 
dikkatini de umuda kaptırdığı için amacını hemen olmuş bit
miş hükmünde tutarak o geceden sonra Dilaşub'u oğlunun 
koynunda görmekle tamamen rahatlamayı beklerdi. Bey ise 
bir haftalık yorgunluğunu çıkarmak · için mümkün olduğu 
kadar hızla yatmaya fırsat gözetirdi. Saat iki buçuğa gelince 
annesi vücudunda bir kırıklık olduğu bahanesiyle ve biraz da 
Bey'in ardında gezdiğinden ve alışmadığı yerlerde yattığından 
dolayı doğal olarak oluşacak yorgunluktan söz ederek oda
sına çekildi. Bey'i soyup yatırmaya da Dilaşub'u tayin etti. 

Bey odasına gelince hizmetinde bulunan Dilaşub'a sanki 
bedeni bile yokmuş gibi bir kere dahi bakmadan soyundu, 
yatağına uzandı. Kızı da "Kapıyı çek ! "  emriyle defederek 
birkaç dakika geçer geçmez uyumaya başladı. 

Hanımefendinin bir süreden beri çektiği ıstırapla sağlı
ğında kaçınılmaz olarak beliren fenalık, bir haftadan beri 
özlediği sevgili yavrusunu görmek heyecanı ve amacın 
gerçekleşeceği bir gecenin şiddetli duygularıyla bir kat daha 
arttı. Bahçedeyken bahane olarak söylediği kırıklık, odasına 
girince gerçeğe dönerek zavallı adeta rahatsızlanmıştı. Bu 
yüzden Dilaşub'un kabul görmediğini kendisine söylemeye 
cesaret edemediler. O ise yukarıda, vicdanındaki güven 
nedeniyle sormaya bile gerek görmedi. 

Zavallı kadın gece epeyce şiddetli bir nöbet geçirmişti. 
Sabah olup da uyandığında kalbi büyük bir helecan halin
de, sinirleri ağır bir acı altındaydı. Daha kahvesini içmeden 
Dilaşub'un gördüğü davranışı sordu. Cariyelerin tereddütlü 
konuşmalarından beklediğinin tersine olduğunu öğrenince 
sanki damarlarında ateş gezermiş gibi başından aşağı alevler 
dökülmeye, kalbinin helecanıyla nefesini tutmaya başladı. 
Sinirlerinin acısıyla azasının her biri ayrı ayrı titrerdi. 

İnsana en büyük kararlar en büyük bela zamanlarında 
gelir. Bu bakımdan hanım o kadar şiddetli bir acı içindeyken 
zihninde Dilaşub'u Ali Bey'e ısrarla teklif etmek konusunu 
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kesin olarak kararlaşnrdı. Gönül bir şeye azınedince cismin 
acısını pek kolay yener. Böylece sağlığındaki bozulma ya pek 
hızla galebe eyledi. Aradan bir yarım saat geçer geçmez Ali 
Bey de uyanmış, kahve içmek için annesinin odasına gelmiş
ti. İkisi yalnız kalınca harnın söze başladı. Aralarında şöyle 
bir konuşma geçti: 

- İki  gözürn Aliciğim! Yeni aldığım cariyeyi beğendin mi? 
- Güzel. 
- Yalmz güzel değil oğlum. Eğitimi güzelliğinden üstün. 

Oldukça okuma yazma biliyor. Güzel sesi var, güzel piyano 
çalıyor. iğne işlerinin hepsinde Avrupa kızları kadar becerik
li. Hele huyu melek gibi. 

- İşte pek iyi ya anneciğim! Bendeniz burada bulurıma
dığım zaman sizi eğlendirir. 

- Bana geleceğin zamarn beklemekten başka eğlence mi 
olur? Onu ben senin için aldım. 

- Ben cariyeyi ne yapacağım? 
- Şunun söylediği söze bak! Allaha emanet, yaşın 

yirmi ikiye basıyor. Ev bark sahibi olacak zamamn geldi. 
Şimdi sana bir kibar kızı bulsam almadan göremeyeceksin. 
Aldıktan sonra eğer hoşlanmazsan, örnrün oldukça azap 
içinde kalırsın, bu bir. Evde iki hamm peyda olur, biz birbi
rimizle geçinemezsek yine sen rahatsız olursun, bu iki. Ama 
bu cariyendir beğeniesen koynuna alacaksın, istediğin gibi 
eğiteceksin. 

- Bana lazım değil. 
- Niçin? Kız mizacına uygun gelmediyse ne türlü güzel 

istersen tarif et, öylesini bulayım! 
- Hayır, ben kıza bahane bulmuyorum. Daha güzeli 

belki huriler, melekler içinde de güç bulunur. Fakat gereği 
yok. Beni evlendirmeyi neden bu kadar merak ettiniz? 

- O nasıl söz! İşte ihtiyarlıyorum. Ben dünyada bir 
tanecik ciğerparemin yavrularım kendi elimle büyütmek 
istemez miyim? Şimdi şurada bir iki tane ufacık melek 
gezinse yüzlerine baktıkça insamn ne kadar ömrü artar, 
düşünmüyor musun? 
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- Daha yaşınız ne ki ihtiyarlayacaksınız? İnşallah yine 
torunlarınızı istediğiniz gibi büyütürsünüz. Arzu ettiğiniz
den çok sefalarını sürersiniz. Birkaç yıl sonra olursa dünya
nın sonu gelmez ya! 

- Etme Aliciğim! Madem şu kızcağızı beğendin, kıymet
li annenin hatırı için olsun odana al da biraz rahat edeyim. 

- Acayip bir huy peyda etmişsiniz. Önceleri böyle 
olmayacak işlere hatır falan karıştırmazdınız! 

Konuşma buralara gelince hanımın rahatsızlık müna
sebetiyle asabında olan kızgırılık, sözlerinin etkisizliğinden 
dolayı görılüne gelen acıyla bir kat daha arttı. Ağlar gibi 
hüzünlü bir sesle "Ya! Bir fahişe için annenin istediği 
şeyler münasebetsiz oluyor, hatırı ayaklar altında kalıyor, 
öyle mi?"  diyecek oldu. Zavallı kadın ne bilsin? Nankör 
çocuğun, kendisini ruhu gibi karnında taşıyan, ömrünün 
lezzetleri gibi vefa kucağında büyüten şefkatli bir anneyi 
gerçekten bir fahişenin yalancı gülüşlerine feda edecek 
kadar şehvetine yenildiğini. Zavallı anne nereden anlasın? 
Hak bilmez sefihint onurunu korumak ve geleceğinin sağ
larunak uğruna canını fedadan çekinmeyen bir koruyucu 
meleği kendi ayıplarını bilmezlikten geldiği için aşağılamaya 
cesaret edecek kadar bencilliğine tutsak olduğunu .. . 

Bey annesinden bu sözleri işitince ne yapsa beğenirsiniz? 
Hizmetçisiyle konuşur gibi dik başlı bir biçimde, "Kabahat 
bende ki rahatsız edileeeğimi bildiğim halde kalkar da evim
dir diye buraya gelirim" diye söylenerek hiddetle yerinden 
fırladı, gitti. Hanımefendinin ise uğradığı acı dolu şaşkınlık
la arkasından şaşkın şaşkın etrafa bakmaktan başka ne bir 
harekete gücü kaldı ne de "Kaderimde bugünleri görmek de 
mi vardı?"  umutsuz feryadından başka bir söz söylemeye 
dili vardı. 

ı Sefih: Malını düşüncesizce harcayıp israf edecek derecede zevk ve sefahate 
düşkün olan (kimse). 

72 



Çeşmimde yine aksin eder hüsnünü seyran 
Gayriyete razı mı olur gayret-i didar1 

Mehpeyker'in yalısında olan süs ve zenginlik eserleri 
elbette yukarıdaki sözlerimizden anlaşılmıştır. Yalnız şurası
nı söylememiştİk ki kız, Bey'le görüştüğü günden beri ken
disinden en küçük bir şey almamış, hatta bir akşam getirdiği 
birkaç kilo turfanda2 meyve için tenezzül etmezcesine bir 
tartışma bile çıkarmıştı. Gerçi bu hareketinin en büyük 
nedeni, göstermek istediği içten davranışı pekiştirmekti. 
Fakat Ali Bey' e meyli sırf şehvetli bir durumdu. Arada çıkar 
arzusunun tamamen yokluğu da böyle davranmasına hayli
den hayli neden olmuştu. 

Bununla birlikte böyle düzenli bir konağın yalnız eğlen
ce, içki ve kavuşma zevkiyle varlığını sürdürmesi olanaksız
dı. Mehpeyker zaten zengin bir aileden değildi. Bir zaman
dan beri sadece Bey' e ait bulunduğu için güzellik ve işvesini 
satınakla idaresini sağlamaya da kendince imkan kalmamış 
ve geçimi yalnız Abdullah Efendi adında daha başından 
beri cilveterinin meftunu olan bir adarnın haraç verircesine 
sunduğu paraya kalmıştı. 

Abdullah Efendi Suriye'nin en çok ahlakının bozuklu
ğuyla anılan aşağılık insanlarından biriydi. Çalışmak için 

Günümüz Türkçesiyle: Gözümde yine yansırnan güzelliğini seyreder 1 
Yüzünün tahammillü başkasına razı olur mu hiç? 

2 Turfanda: Mevsiminden önce veya mevsim başında yetiştirilmiş (meyve, 
sebze). 
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yanına girdiği birkaç tüccarı hileleriyle batırmak sayesinde 
bir hayli servet peyda etmişti. Özellikle Mısır'la başladığı 
ticarette yanılmaz bir maharet, azalmaz bir çaba harcayarak 
zenginlikte şöhreti ufuklara yayılan kişiler sırasına girmişti. 
Yaşı yetmişi geçtiği halde kadınlarla düşüp kalkma konu
sunda kendisini alamıyordu. Yüzü pek fazla çiçekbozuğu 
olduğu gibi, rengi melez sayılabilecek kadar esmer, gözleri 
Mısırltiara özgü göz ağrısından dolayı hem perdeli hem 
çipil; burnu hiçbir zaman kurtulamadığı frengi belasıyla 
çürümüş Frenk ineiri gibi hem iri hem çentik; birkaç çürük 
dişle çirkinliği bayağı iğrençlik derecesine varan ağzı olduk
ça geniş; bıyığı, sakalı ise uyuz hayvan tüyü kadar seyrekti. 
Ahlak fenalığının üstat elinden çıkma somut bir resmi olan 
o iğrenç görünüşüyle, para gücü bile kadınlarca kabulüne 
yetmediğinden musallat olduğu kötü kadını altınlara boğ
makla birlikte her türlü eğlencesinde serbest bırakınayı ve 
yalnız ara sıra birkaç saat iltifatıyla yetinmek alçaklığını 
daha rahat bulmuştu. 

Bundan dolayı müthiş bir düşkünlükle tutsağı olduğu 
Mehpeyker'i de -üç yılda yalnız iki kez İstanbul'a geldi
ğinden yüzünü ancak dört beş defa görebildiği halde- yine 
ayda bir iki yüz altın harcamayla naz ve zenginlik hanedam 
içinde büyümüş hanımefendilere gıpta edilecek kadar göste
riş ve şatafatla beslerdi. 

Rastlantıyla Ali Bey'in Mehpeyker'le geçirdiği hafta 
içinde İstanbul'a gelerek birkaç kez kızı görüşmek için 
çağırdı. O ise işin Bey'e aksetmesi korkusundan Abdullah 
Efendi'yle ilişkiyi tamamen kesmeyi göze almış ve birkaç 
kez davetlerine bazen bahane, bazen ret cevabıyla karşılık 
vermişti. Adamın ne kadar kötü olduğunu biliyordu. Tema
yülünü kine çevirecek bir davranış görünce her kötülüğü, 
her fedakarlığı göze alarak mutlaka düzenine, hatta canına 
kast edeceğini ve tereddüt etme nedenini anladığı zaman 
Ali Bey'in de hayatının güvende olmayacağını layıkıyla 
bildiği için ayrılmaya mecbur olursa bari dostane ayrılmaya 
kesin gereklik görmüştü. Fakat adamın taş kalbini amacına 
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ulaşnrmak için etkileyici bakışından ve karşı konulmaz 
işvesinden başka bir güç düşünemediğinden bir iki saat 
olsun görüşmeye karar vermişti. Ali Bey' den ayrıldığı sırada 
üç günden önce gelmemesi için aldığı vaadin nedeni de bu 
düşünceyi yerine getirmek için zaman bulmaktı. 

Ayrılık gününde ise İstanbul'a gidip gelmeye zaman kal
madığı gibi gece Abdullah Efendi'yle birlikte bulunmayı da 
istemezdi. Bu yüzden İstanbul'a ertesi gün saat dört vapu
ruyla inerek doğruca herifin evine gitti. Ne çare, Abdullah 
Efendi'yi orada bulamadığından ve yolda Ali Bey'e rastla
mak korkusuyla, peş peşe iki gün İstanbul'a inmeye de bir 
türlü cesaret edemediğinden ister istemez akşam ezanına 
kadar herifi bekledi. Ondan sonra da tabü gece kalmak 
mecburiyetinde bulundu. 

Öte yandan Ali Bey annesinden ayrılınca bir iki saat 
kadar ötede heride dolaşarak oldukça yersiz öfkesini yanş
tırdı. Sonra neşesinin yeniden yerine gelmesi umuduyla 
-yolunda evlatlık itaati gibi bir kutsal görevi bile fedadan 
çekinmediği- Mehpeyker'in iltifat kucağına atıldı. 

Yahya gelip de kızı orada bulamayınca aşırı derecede 
canı sıkıldı. Fakat annesinin hafif bir sitemi üzerine bunca 
lütuflarını, hoşgörülerini aklına bile getirmeyen Beyefendi, 
Mehpeyker tarafından huyuna şiddetle zıt bir harekete 
rastlayınca kanıtlama bakımından ne kadar güce sahipse 
hepsini harcadı. Bugüne kadar vakitli vakitsiz, baberli 
habersiz ne zaman yanına geldiyse kızı istekle görüşmeye 
hazır gördüğü halde bir kez bulamamakla kırılınanın insafa 
aykırı olacağını ve bir kadının hiç evinden çıkmaksızın yaşa
maya ve özellikle işlerini görmeye muktedir olamayacağını 
çok kolay anımsadı. Yalnız son ayrılıklarında Mehpeyker'in 
aldığı o vaade böyle alışılmışın tersine bir hareketin eklen
mesi bakımından gönlü tamamen endişeden uzak değildi. 
Birkaç saat bazen bahçede gezinerek, bazen tekrarlanma 
umuduyla neşe veren kavuşma toplantılarını düşteyerek 
bir hayli zaman geçirdi. Gerçi ara sıra vaat sorunu aklına 
geldikçe gönlü şiddetle yerinden oynar ve acısından soğuk 
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soğuk terler içinde kalırdı. Fakat aradan birkaç dakika geçer 
geçmez yine düşüncesini tamamen buluşma vakti istila ede
ceğinden o halleri hızla geçerdi. 

Akşam olunca İstanbul'dan dönme zamanı gelince iske
leye her yanaşan vapuru, beklediği gönül alan nazlı sevgilisi
ni taşıyan bir mutluluk tahtırevanı sayarak gönlünde başka 
bir zevk meydana getirir, fakat vapurlar gelip geçerek Meh
peyker ortaya çıkmadıkça helecanı bir kat daha artardı. 

Saat on bir buçuğa doğru Mehpeyker'in dönüşünden 
umudu kesilmişti. Hizmetçiler önüne her zamanki gibi 
mükellef bir içki sofrası getirdiler. Acı çekilen zamanda 
içkinin kuruntutara güç vermekten başka ne etkisi olur? 
Bey biraz heyecanını yatıştırmak umuduyla içti. Rakı ise 
midesine ateş gibi inerek üzüntüsünün şiddetini bir kat daha 
alevlendirdi. 

Nihayet vapurlar son buldu. Kesin umutsuzluğu da başla
dı. Bey'in yüzüne karanlık gecenin hali yansımış gibi korkunç 
bir renk çökmüştü. Bir yandan kıskançlık belası, bir yandan 
da bir kaduun hileleriyle kandırılmanın verdiği alçalma, 
ruhunun sıkıntılannı o kadar dayanılmaz bir duruma getir
mişti ki çocuk gençliğinde ölümü hayata tercih eder olmuştu. 

Bir yarım saat daha kabir azabı geçirdi. Fakat git gide 
çevresine baktıkça önceleri ruhani cennet sandığı köşk naza
rında bayağı bir kötülük zindanı, Mehpeyker'in güzelliği 
ise eti ve yağı dökülerek iskelet olmuş kemik gibi iğrenç bir 
alaycı zehirli gülüşten ibaret görünmeye başladı. Önceden 
kendisine can kuvveti bildiği nağmelerin yansıması, kula
ğına "Benden sakın, zorlu belayım" feryadı gibi dehşetli 
gelirdi. O zamana kadar neşe veren hayat suyu saydığı içki 
sanki öldürücü zehirmiş gibi gönlündeki neşe kalıntılannı 
yok etmekten başka bir etki yaratmazdı. 

Bu şiddetli üzüntüler arasında annesiyle macerası zihnine 
hücum etmeye başladı. Bey'in ahlakı alıştığı zevk ve eğlen
ceyle iyiden iyiye bozulmaya yüz tutmuştu. Ender bulunur 
yaradılıştan bir zeka ve yirmi yıllık güzel bir eğitimin bütün 
melekelerini üç beş aylık bir tutkunluk bütünüyle yok etme-
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ye kafi olamamıştı. Mizacı ise yakınlık duymaktan tutkuya 
ne kadar kolaylıkla dönüştüyse aşktan nefrete de o kadar 
hızla geçmişti. Eninde sonunda bir gün gelince bıkkınlık ver
mesi tabii işlerden olan ahlaksız aşkının her türlü zevklerini 
yaşamıştı. Mehpeyker'le bir kez görüşüp hakkında edindiği 
düşünceleri yüzüne karşı söyleyerek hakaret yükü altında 
istediği gibi ezmek arzusundan başka bir ilişiği kalmamış ve 
kalbi, aklı tamamen annesine gösterdiği davranışın telafisine 
çare aramakla uğraşmaya başlamıştı. 

Endişeyle sabaha kadar gözüne bir dakika uyku girmedi. 
Kabahatini affettirmek can vermeye bağlı olsa asla tereddüt 
etmeyecek kadar üzülmeye başladı. Ateş üzerinde yatar 
gibi can yakıcı bir acıyla yatakta döndükçe Mehpeyker' den 
görüşmenin başlangıcından beri ne muamele gördüyse 
hepsini birer birer aklından geçirdi. İçlerinde hiçbiri yoktu 
ki sahteliği nazarında açıkça görünmesini Hatta en samimi 
hareketlerinde bile uzun uzadıya yorumlada birer şeytanlık 
bahanesi bulurdu. Annesinden kendisini bileli her ne hare
ket gözlediyse hepsini teker teker gözünün önüne getirdi. 
Aralarında hiçbirini bulamadı ki hakkında iyiliğin ve lütfun 
kendisi olduğuna vicdanen hükmetınesini Hatta en şiddetli 
davranışlarını bile türlü türlü yorumlarla bir şefkat belirtisi 
olarak görürdü. O anda hayatı, mutluluğu Mehpeyker'i 
istediği gibi rezil etmek ile annesinin mümkün olduğu kadar 
gönlünü almak amaçlarından ibaretti. 

Bey gecesini intİkarncı bir öfke ve telafi arayıcı bir 
pişmanlık gibi biri gayet dehşetli, biri gayet ince iki zıt 
duygu arasında geçiredursun, Mehpeyker Abdullah Efen
di'yi ancak güneşin batmasından bir buçuk saat sonra 
görebildL Çünkü herif düzeltmekle meşgul olduğu işlerini 
o zaman bitirerek evine dönmüştü. Oturduğu odaya girince 
kızı gördü. Şeytanın suratma benzeyen çehresi, kocakarı 
ağlayışından çirkin nefret uyandıran bir biçimde gülümse
rneye başladı. 

Bir süre sonra herif kavuşmalarının gecikmesinden dola
yı aşıkça sitemler ettikten, Mehpeyker ise gelip gelmemenin 
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kendi iradesine bağlı olduğunu hükmedereesine konuştuk
tan sonra söz asıl konuya geldi. Kız, aralarında geçen anlaş
malara dayanarak aşk macerasını ortaya attı. Başındaki 
sevda geçineeye kadar görüşemeyeceğinden kendisine gön
derdiği parayı kesmesine razı olduğunu, fakat geçici olarak 
kesilecek ilişkilerinin düşmanlığa dönüşmesini istemediğini 
söyledi. Anında ve kesinlikle ret cevabı. 

Bununla birlikte yine amacından umudunu kesmeyerek 
işvesinde, davranışlarında, yalvarmalarında, konuşmasında, 
kavrayışında ne kadar kuvvet varsa ağzından bir uzlaşma 
sözü koparmak için harcadı. Hiçbirinin zerre kadar etki
sini göremedi. Ne tür davranış gösterse karşıdan kavuş
ma arzusuna yönelik birtakım aşıkça tavırlar görür, her 
ne söylese beriden umudunun olanaksız olduğuna ilişkin 
birçok alaycı cevap işitirdi. İki üç saat bu halle mücadele
den sonra Mehpeyker arzusunu elde etmekten gerçekten 
umutsuz oldu. Yaradılışındaki benlik tamamen galeyan etti. 
O üzüntüyle -seçtiği teşebbüsün asıl nedeni olan- intikam 
korkusunun da gönlünde hükmü kalmadı. Ölmek böyle bir 
adamın arzularına tutsak olmaktan daha iyi göründü. Bu 
yüzden Abdullah Efendi'nin ağzından son sözü olarak, "İki 
taraf eğlencesinde serbest olmak anlaşmamız gereğindendir, 
fakat bütünüyle umutsuz bırakmak değil. Boşuna aklınızı, 
çenenizi yormayınız. Her ne söylerseniz ikna olmam" söz
lerini işitince kızgınlıkla hemen yerinden fırladı. Yaşınağını 
başına, feracesini arkasına aldı. "Keyfin bilir. Bundan sonra 
senin için Mehpeyker yoktur. Bir daha selamımı alabilirsen 
senden alçak olayım" dedi. Geceyi bir başka yerde geçirmek 
niyetiyle kapıdan çıkmak için acele etti. 

Adam ise Mehpeyker'in şiddet ve gururunu çok iyi 
bildiği 'için kendisinden tamamıyla ayrılmaya gerçekten 
karar verdiğini hareketlerinden anladı. Oysa şeytan kalp 
kurcalamaya ne kadar mecbursa bu da Mehpeyker'e o 
kadar düşkün olduğundan çaresiz birden konuşma tarzını 
değiştirdi. Bu kadarcık bir şakasına tahammül edemediğin
den sahte birtakım sitemlerle aralarında geçen konuşmaları 
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ciddilikten çıkarmak istedi. Sonunda bin yalvarma ve ısrarla 
kızı gitmek düşüncesinden vazgeçirdi. Yan yana onırdular. 
Konuşmaya başladılar. 

Bu defaki teklifler daima efendi tarafından ortaya atılır, 
Mehpeyker ise hepsini ısrarla reddederdi. Konu bir saat 
kadar sürdükten sonra herif "Size altı ay süre, beyinizle iste
diğiniz gibi eğleniniz. İsterseniz sakağırndan bile geçmeyiniz. 
İdarece bir şeyinize noksan gelmez, hatta refahınız çoğalır. 
Fakat süre bitince ben de hissemi isterim. Kabul ederseniz 
yine hiçbir eğlencenizi engellemem, etmezseniz intikama 
kalkışırım. Son teklifim budur. Gerçek söylüyorum, benim 
için bunun ilerisine gitmek mümkün olamaz. Makbul olma
dıysa gidin! Oturun! Ne yaparsanız yapın! İrade elinizde
dir" dedi, sözü kesti. 

Mehpeyker ise bu teklifin kabulünde iki üç dakika bile 
tereddüt göstermedi. Çareyi hilede görenlerin karı, kovma
ya imkan bulamadıkları fenalığın meydana gelme zamanım 
uzatmaya çalışmaktır. Bu kurala dayanarak kız verilen 
kararla kendisini korktuğu beladan kurtulmuş sayardı. Bir 
taraftan da bugün Abdullah Efendi'ye altı ay mahrumiyeti 
kabul ettiren naz ve işvesinin altı ay sonra etkisini kaybede
ceğine de zihninde hiç ihtimal vermezdi. 

Bu barışma şeklinden sonra herif o gecelik olsun kavuşma 
dileklerine kalkışmış ve aldığı kesin cevap üzerine bir öpü
cükle yetinerek yarım saatten fazla yalvarınakla beraber ona 
dahi ulaşamamıştı. Çünkü Mehpeyker'in Ali Bey'e olan aşkı 
şehvetli bir hevesten ibaretse de çok şiddetli olduğundan kal
bine tamamıyla hakim, zihnine bütünüyle egemendi. Daha 
Abdullah Efendi'yle konuşmaya başladığı zaman Bey'in 
hayali gözünün önünde cisimleşerek ne söylense işitiyor ne 
yapılsa görüyor gibi birtakım kuruntulara tutsak olmuştu. 

Kısaca iki eski tanıdık alışverişle meşgul iki tüccar gibi 
işleri biter bitmez birinin parmağı diğerinin eline dokun
maksızın ayrıldılar, birer odaya çekilerek uykuya daldılar. 

Mehpeyker ertesi gün sabah ezanı okunurken uyandı. 
Adamla vedaya bile gerek görmeksizin hemen sokağa 
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çıktı. İlk vapurla Boğaziçi'ne döndü. Yahya gelip de Bey'in 
akşamdan beri orada bulunduğunu haber alınca bu rast
lantının meydana getirebileceği kötü sonuçları ilk bakışta 
anladı ve büyük bir telaşa düştü. Güzelliğinin cazibesinin 
bin tecrübeyle kendisince kanıtlanmış olan etkilerine göre, 
elbette aralarında yapılacak konuşmada maceranın bazı 
yönlerini onararak aktardığı halde bu olayı da geçiştirme 
imkanı bulabilmekten umudunu kesmedi. Bu düşüncelerle 
hemen Bey'in bulunduğu köşke girdi. 

Bey ise pencerenin önüne oturmuş, gözlerini denizin ağır 
akışına daldırmış, bin türlü hülyalar kurmakla meşguldü. 
Ayak sesiyle kendini dalgınlığından aldı. Kapıya bakıp Meh
peyker'in yüzünü görünce gönlündeki kin ve kızgınlık öyle 
şiddetle coştu ki vücudu çakan şimşek gibi baştan ayağa 
ateş kesildi. Gök gürültüsü dehşetinde bir sesle birkaç kez 
"Neredeydin? "  sözünü tekrarladı. Kız korkareasma bir 
şaşkınlıkla, "Öyle kızgınlık etme, biraz aklım başıma gelsin 
de uğradığım belayı hikaye edeyim" diye yanıt verdi. Bu 
yanıt üzerine Bey'in davranışları daha da dehşetlenerek, sesi 
gittikçe şiddetlenerek, "Başına gelen belayı mı anlatacaksın? 
Hala yalaniarına inanırlar sanıyorsun, öyle mi? Şimdiye 
kadar eğlenceınİ bozmamak için sahte tavırlarını bilmezlen
diğime bakıp da beni gerçekten budala sanıyorsun değil mi? 
Artık usanç geldi. Al ücretini de biraz da git yeni edindiğin 
dostlarını eğlendir" dedi ve hızla koynundan çıkardığı dört 
beş yüz altınlık kağıt parayı başına atarak aceleyle kapıya 
doğru gitti. 

Şehvetli arzularına tutsak olan hanımefendi ise bu daya
nılmaz aşağılamanın hazınından da çekinmedi. Üzüntüsü
nün çokluğundan kapının önüne yığılarak "Allah aşkına 
beş dakika beni dinle de suçum varsa öldür" sözleriyle 
eteğine sarılmak istedi. Ali Bey ise ayağıyla göğsünden kaka
rak kapıda hasıl edebildiği daracık yerden bahçeye atıldı. 
Çevreye attığı vahşi vahşi bakışlada o zevk ve eğlence yerine 
ebediyen veda etti, sokağa çıktı. 
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Yusuf-ı gürn-geşte baz fıyed be-Kenan gam mehor 
Külbe-i ahzfın şeved rnzi gülistan gam mehorl 

Fatma Hanım -Ali Bey'in annesi- oğlundan gördüğü 
hakaret üzerine yukarıdan aşağıya bir hüzün heykeli kesil- · 

mişti. Çünkü dünyada oğlundan başka bir ilgisi, ondan 
başka bir umudu, ondan başka bir zevki yoktu. Yaşanan 
olay üzerine Bey'in bir daha yanına uğramasını düşünerni
yordu. Velev gelse de önceki lezzet ve saflıkla ömür geçirme
ye kendinde asla yetenek göremediğinden Ali Bey gözünde 
ölmüş değil, fakat kendisi için girilmesi mümkün olmayan 
bir başka aleme geçmiş; gönlünde ne kadar ince duygu ve 
sevgi yeteneği varsa hepsini de beraber götürmüştü. 

Dünyada bir anne için hem ciğerinin köşesini diri diri 
kaybetmekten hem de kaybı için üzülmeye bile muktedir 
olarnamaktan büyük bir ruh azabı mı olur? 

Hanımın bu kalp yorgunluğu ile vücuduna yapışan 
humma nöbeti o gece bir dakika rahatlamasına meydan 
vermedi. Gönlü o kadar kırılınıştı ki, eviada beddua gibi, 
bir terbiyeli anne için hallerin en kötüsü olan bir belayı 
isternekten kendisini atamamak korkularında bulunurdu. O 
durumda bile rahmetli kocasını anunsar ve saatlerce ağlaya
rak gönlünün acısını yatıştırır, Cenab-ı Hakk'a çocuğunun 
doğru yola gelmesi için yalvarmaya başlardı. 

ı (Farsça) Hafız-ı Şirazi'nin bir beyti: Kaybolan Yusuf, Kenan ilinden yine 
gelir, gaınlanma 1 Hüzün kulübesi bir gün yine gülistan olur, gaınlanma. 
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Dilaşub'a gelince, Ali Bey için alındığını ilk günden bilir 

ve kendisini evlat gibi büyütmüş eski hanınıının ağzından 

"Beyefendinin ne kadar güzel, ne kadar terbiyeli, ne kadar 

insaniyedi olduğunu bilmeseydim Dilaşub'u vermeye kıya

mazdım" sözlerini işittiği için geleceğine fazlaca güvenirdi. 

Ali Bey'in ise evine geldiği zaman içki mahmurluğu, eğlen

ce yorgunluğu, uykusuzluk zaafıyla yüzüne yapışan hafif 

solukluk, gözlerini istila eden az mahmurluk doğal halinde 

bile Mehpeyker gibi bir işveliyi huzursuz bırakan güzelliği

ne hüzünlü, sevdalı bir hal vermişti. Zavallı kız bir iki kez 

ancak yüzüne bakabildiği halde birkaç saat yüzünün çekici 

yerlerinin her birini ayrı ayrı hayalinden geçirmekle dünyada 

mutluluk varsa Bey'in iltifat gülüşünde bulabileceğine yürek

ten karar vermişti. Bey tarafından birkaç kez nail olduğu 

dikkatli bakışlar ise kalbince birer ilgi müjdesi göründüğü 

gibi, o gece uğradığı soğuk davranışı bazen Bey'in utanma

sına, bazen annesinin amacından henüz haberdar olmamış 

olabilmesine yorarak gönlünde henüz meydana gelmeye baş

lamış olan mutluluk umudu zerre kadar eksilmemiş, tersine 

beklemeyi kendisine zevk edinmişti. 

Ne yazık ki ertesi gün Bey'in, annesiyle şiddetli bir kavga 

üzerine evden gittiğini ve bu faciaya kendisinin varlığının 

neden olduğunu haber almış, hanımefendinin bulunduğu 

dayanılmaz acıyı da şahit olmuştu. Böyle her dakikası şaha

ne bir ömre değer bir mutluluktan, uzaktan seyrine bile iki 
üç saatten fazla fırsat bulamaksızın sonsuza kadar mahrum 

olmak, birliktelik ve rahatlık mutluluğu ile gıptadan uzak 

olan bir naz ve zenginlik sahibi bir ailenin hemen kapısın

dan ayak atar atmaz perişanlığını davet etmek gibi iki üzücü 

sıkıntının can yakıcı etkisiyle her an ölüm haline yakın 

bir ruh sıkıntısı geçirmeye başladı. Bir gün bir gece içinde 

birkaç ay ağır bir hastalıkla uğraşmış kadar eridi, süzüldü. 

Yanağının goncası solmuş güzel bir güle benzedi. 

Sabah olup da hanımefendinin oğluyla tartıştıkları o 

uğursuz saat gelince ansızın ortaya çıkan belanın hazin hatı

rası zavallı kadının gönlünde -hemen olay tekrarlanmışça-
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sına- etkilerini yenilerneye ve artırmaya başladı. Kalp kırık

lıklarının en küçürek parçasım olsun yok etmek için aklında 

daima sevecek, meşgul olacak bir şey araştırır dururdu. O 

acı teseliiye ise umutsuzluğunun kızı ve felaketinin yoldaşı 

olan Dilaşub'la dertleşmekten uygun bir şey olmadığı için 

kızı yanına çağırdı. 

İlk sözü "Kızım! Felek beni bir hakikatsiz çocuktan 

ayırdı. Onun yerine dünyada bana yar olacak bir sen kal

dm. Sağ oldukça benimle birlikte bulunmak ister misin?"  

deyince Dilaşub büyük bir telaşla "Allah canımı alaydı da 

ayağırnı bu konaktan içeri atmasaydım. Beyefendiye gücen

menize neden olduğum halde yine hakkımda bu kadar ilti

fat ediyorsunuz. Talihsizliğim, uğursuzluğum efendilerime 

dokundu. Aradan ben kalkarsam yine eski sevginiz elbette 

tazeleşir. Bunun için ölmem gerekirse Allah bilir ona da razı

yım. Tek cariyenizi gözünüzün önünden defediniz" karşılı

ğını verdi. Hanımefendi gayet müşfik, gayet nazik bir tavırla 

Dilaşub'a Bey'in vefasızlığında asla etkisinin olmadığını ve 

iki gün önce eviadını iki kişi yapmak için yaruna aldığı bir 

bedenden bir eviadım kaybettikten sonra hiç vazgeçeme

yeceğini anlatırken bir cariye hızla içeri koşarak Ali Bey'in 

merdivenden yukarı çıkmakta olduğunu haber verdi. Bey de 

hanımefendiye kabul edilme şeklini düşünmeye bile zaman 

vermeksizin oda kapısından göründü. 

Yüzü rahat döşeğinin üzerine doğrultulmuş ölü gibi 

soluk, davranışları Allah'ın gazahım görmüş günahkar gibi 

korkunçtu. Birkaç saniye kadar şaşkın şaşkın çevresine 

bakındıktan sonra, dudaktan bembeyaz kesilerek titremeye, 

gözleri bayılmak alameti göstermeye başladı. Hemen yalva

rır, fakat tereddüt edercesine annesinin dizlerine kapandı. Bir 

söz söylemeye muktedir olmaksızın o kadar ağladı ki zavallı 

kadın gönlündeki kırıklığı tamamen unuttu. Ciğerparesini 

kucaklayarak ve yüzünü başını sürekli öpüp koklayarak, 

"Aliciğim! Allah aşkına sus! Hem kendini hasta edeceksin 

hem ben yok olacağım. Hiç annen bir söz için sana kırılır 

mı? Sus, benim başım için sus! Valiahi dayanamayacağım. 
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Şimdi bayılacağım" dedi. Daha sonra gözlerinin yaşını Ali 

Bey'in hüzünlü gözyaşiarına katarak yalvarmaya başladı. 

Anne kırgınlığı ne kadar sürer. Yarım saat önce gönlünde 

barışmaya asla kabiliyet hissedemeyen zavallı, evlat sevgisi

ne bir evlat muhabbeti daha ekleyerek çocuğu susturmayı 

kendisine yar etmekten çok arzu eder oldu. 

Zavallı Dilaşub kalbin merhametini coşturmada en 

büyük dertlerden etkili olan pişmanlık gözyaşı ve geri gelen 

yakınlığın hüzünlü seyrinin etkilerine bir türlü karşı koya

madı. Hatta odadan çıkmaya bile gücü yetmeyerek şiddetli 

bir baygınlıkla bulunduğu yere yığılıp kaldı. 

Ali Bey, annesinin şefkatli karşılaması ve ruhuna güç 

veren tesellisiyle biraz kendine geldi. Hanımefendi de oğlu

nun pişmanlığının ifadesi olan hüzünlü gözyaşlarının ardın

dan gördüğü iltifat üzerine yüzünde belli belirsiz görünmeye 

başlamış olan sevinç izleri heyecanını yatıştırınca ikisinin 

dikkati birden Dilaşub'a yöneldi. 

Hanım, kızı o durumda görünce hemen yerinden fırla

dı. Bey'e "Bak zavallı senin için neler çekiyor" diye sitem 

ederek bayılan Bey olmuş olsa bundan daha çok telaş 

edebilmesi imkansız sayılabilecek bir acıyla bumuna ruhlar 

koklatmaya, yüzüne sular serprneye başladı. 

Bir on dakika kadar uğraştıktan sonra Dilaşub gözlerini 

açtı. Durumunu ve hanımının cariye gibi çevresinde dotaştı

ğını görünce bir yandan sevgisinin sırlarını böyle bir taham

mülsüzlükle meydana attığını, bir yandan da efendisinin ken

disini bayağı hizmetinde bulunacak kadar sevdiğini düşündü. 

Gül cemaline mahcubiyet pembeliğiyle sevinç parlaklığından 

oluşan bir hoşluk geldi ki seyri elmas üzerinde renkler saçma

ya başlamış parlaklık gibi bakan gözleri kamaştırır. 

Kız telaşla doğruldu. Birkaç saniye içinde cesurca bir 

çabayla üzüntülerine galip geldikten sonra yüzündeki hal de 

kaybolarak bir gün önce kazandığı hüzünlü hal geri geldi. 

Bu durumda Ali Bey'in uğursuz bir aşktan yeni kurtul

muş olan ve hemen güzelliğe kapılmaya yatkın kalbi şiddet

le çarprnaya başladı. 



Dihişub'da gördüğü haller Mehpeyker'in nazlan, yal
varmaları, vaatleri, iyilikseverlikleri, gösterişleri, davranış
ları gibi sahteliği de doğruluğu kadar ihtimale yakın olan 
şüpheli işlerden değil; zayıflamak gibi, bayılmak gibi taklidi 
imkansız ve varlığı gerçekliğine kanıt olan açık hallerdendi. 

Yukarıda yazdığımız tanımlardan da anlaşılacağı üzere 
Dilaşub, Mehpeyker'den kıyas kabul etmez kadar güzel 
olduğu gibi namus ve bağlılığı da güzelliğinin değerini kat 
kat artırıyordu. Bir gün önce karşısında böyle güzellik nur
larından dökülmüş bir melek gezinip dururken onu görme
yecek ve varlığının nedeni olan annesini aşağılayacak kadar 
hain bir kadının gafilce tutsağı olduğuna hayretler eder, 
annesini eski düşüncesine çevirmek için bir söz söylemeye 
bile yüzü kalmadığından son derecede üzülürdü. 

Annesi ise malum kavganın yinelenmesi korkusuyla 
eski umudunu aklına getirmeye bile cesaret edemediği gibi 
Ali Bey'in gösterdiği pişmanlık acaba diğerinden ayrılması 
yüzünden midir yoksa yalnız dünkü hareketiyle mi sınırlıdır, 
bilemiyordu. Bu tereddütlerden gönlünü kurtaramadığın
dan birkaç saat Dilaşub sözünü açamadı. Yine de çocuğu 
yeni bir sevgiyle evine bağlaroadıkça önceki terbiyesinde, 
önceki beyliğinde görebileceğine gönlü emin olmadığı için 
her an konuyu o yöne geçirmeye fırsat gözetir, fakat söze 
başlamak için bir türlü uygun bir giriş bulamazdı. Sonunda 
arzusunun haskılarına karşı koyamayarak Bey'in yanına 
yaklaştı. Kolunu boynuna attı. Sözünü kelimede bir keserek 
ve her kesişte bir kez çocuğun yüzüne bakarak, "Aliciğim! 
Bir şey söyleyeceğim, ama sıkılma. Sana gücendim sandın, 
öyle mi? Onun için ağladın değil mi? Ben sana gücenmedim 
oğlum, fakat acıdım. Bilsen dün ne durumdaydın. Aklın 
başından gitmişti. Gençlikte insanın başına her türlü felaket 
gelir. Hala gönlünde o endişeler duruyor mu? Ötekini. . .  öte
kini yine o kadar seviyor musun?"  diyecek oldu. Ali Bey'in 
yüzü hemen şenlik gecesi mehtabı gibi kırmızı bir alev için
de kaldı. "Allah lanetlenmiş kadının yüz bin türlü belasını 
versin. Doğmadan gebermiş olsaydı, şeytan kuvvetli bir yar-
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dımcısından mahrwn kalırdı" diye karşılık verince zavallı 

kadın uygun görülmemesi halinde meydana getireceği can 

yakan wnutsuzluk korkusuyla birden o wnutlara düşmeye 

bile cesaret ederneyerek "Ya iki gözüm! Dünkü durwnun . . .  " 

gibi ağzından birkaç söz dökmek istedi. Ali Bey hemen 

sözünü keserek, "Kurban olayım anneciğim. Bana dün

den söz etme. Dün deliydim. Dün alçaktım. Allah canımı 

alsaydı da bana dünkü günü göstermeseydi" cevabını verdi. 

Hanım, Bey'in sesindeki şiddet ve ifadesindeki ciddiliğe 

bakarak düştüğü beladan gerçekten kendisini kurtardığına 

inandı. Büyük bir sevinçle "Yarabbi iyiliğin ne büyüktür, bir 

zavallı kuluna bir saat içinde ciğerinin köşesini bağışlarsın, 

hem de terbiyesi, insanlığıyla beraber bağışlarsın" şükran 

feryadıyla secdeye kapandı. 

Bu durum ise Ali Bey'in böyle melek yaradılışta güler 

yüzlü bir koruyucuya ettiği davranıştan pişmanlığı kat kat 

arttığından gönlünü sevinç yerine elemlerle doldurmuştu. 

Çocuk acısını yatıştırmak için annesinin boynuna sarılarak 

ve gözlerinin yaşını göğsünün üzerine akıtarak birkaç daki

ka tatlı tatlı ağladı. 

Kendisi ağlamak kuvvetiyle gönlünün zelırini dökerek 

huzura kavuştuysa da annesi oğlunu istediği durumda 

görmek amacının sonunu Bey'in Dilaşub'la ilişkisine bağlı 

gördüğünden ve fırsatı da gayet uygun düştüğünden kızın 

güzelliğinden, becerisinden, vefasından, bağlılığından söz 

açtı. 

Bir gün içinde uğradığı zayıflık gibi, bir iki saat önceki 

baygınlığı gibi Bey'in zaten dikkatinden kurtulmamış olan 

sevgi kanıtlarını teşvik edici bir edayla ayrıntılı olarak anım

sattıktan sonra "Tabiatına uygun gelmediyse başkasını arar 

bulurum, fakat zavallı kızcağıza yazık" dedi ve göz ucuyla 

yüzünde oluşan duruma dikkat ederek anlamaya çalıştı. 

Bey ise malıcup malıcup önüne bakarak, "Siz beğendik

ten sonra benim niçin tabiatıma uygun gelmesin? Sizden 

ne saklayayım, tam tersine yüzünü de beğendim, tabiatını 

da. Fakat şimdiden evlenmeyi düşürunüyorum" cevabıyla 
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uygun gördüğünü ima edince hanım yine söze başladı. "İki 

gözüm! Sana dün de söyledim. Çocuklarını görmek istiyo

rum. Çocuklarını da senin gibi elimle büyütmeyi arzu ediyo

rum. Beni o zenginlikten mahrum eder misin? "  gibi birkaç 

sözle "Siz bilirsiniz" dedirtti ve hemen o gece Dilaşub'u 

Bey'in yatağına vermeyi aklında kararlaştırdı. 

Çocuk biraz eğlenmek için bahçeye indikten sonra 

hanım, kızı yanına çağırdı. Zavallının gönlünde eski umu

dundan zerre kadar eser bile kalmamışken Bey'in uğradığı 

düşkünlükten kurtulmasının yarattığı sevincine dair ufak 

bir girişten sonra aralarında geçen kararı ansızın söyledi. 

Dilaşub yine kendisini tutamayarak hanımefendinin ayak

larına sarılacak gibi birtakım telaşlı hareketlerde bulunmuş 

ve hemen aklı başına gelmişti. Ettiği hafiflikten son derece 

utanarak ağlamaya başlamıştı. Hanımefendi ise gözya

şının nedeninin utanmak olduğunu yüzünün renginden 

sezerek, "Kızım, bunda utanacak bir şey yok. Allah'ın 

emriyle Bey'in senindir. Seviyorsan iftihar et. Düşmanların 

utansın" sözleriyle Dilaşub'u yanına oturttu; yüzünü, saç

larını okşayarak ürkekliğini biraz olsun giderdi. Yine de 

Dilaşub'da bir durgunluk görünür ve hanım bu durumu 

da utangaçlığına yorardı. Oysa üzülmesine neden olan, 

sevgisinin başlangıcında oluşan fenalıktan sonu hakkında 

aklına gelen kötü düşünceydi. Her neyse kız bu cesurca 

mücadeleyle benliğini yendi ve bu üzüntü veren duygusunu 

sezdirmemeyi başarabildi. 

Ne zaman akşam erişti, hanımefendi sağ tarafına Allah'ın 

bağışı olan ciğerparesini, sol tarafına sevgisinin armağanı 

kızını aldı ve büyük bir sevinçle yemek yediler. Yemekten 

sonra alışıldığı üzere biraz da bahçeye çıkarak Allah'ın 

kudretinin büyüklüğünün parlak kanıtı olan yüce yıldızları 

seyrederek ruhlarını aydınlattılar. 

Saat üçe varınca hanım bir odaya, birbirlerinin yanın

dayken yine zamanlarını birbirlerine hasretle geçiren kavuş

ma arzusuyla dolu iki genç de öteki odaya çekildiler. Emel 

neşesinin sabahı hemen o geceden ışık saçmaya başladı. 
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Alemin bir zevki yok kim ahiri derd olmasun 
Mahitab-ı iyde derpeydir hi/ali matemin1 

Ali Bey, bu evlilikle terk edilmiş bir zevk ve eğlence yaşa

mından temiz bir sevgiye geçince yaradılışında olan çalışma 

çabası bir başka gelişme buldu. Gündüzleri görevini yerine 

getirmede, geceleri eğitiminde fevkalade bir çalışma, son 

derece bir beceri göstermeye başladı. Sanki DiHişub varlığına 

başka bir ruh eklemişti, sanki kalbinde olan aşk şimşeğiyle 

duyu organlarının her birinde bir aşk güneşi doğmuştu. 

Mehpeyker ise gördüğü muameleyi çabuk kaybolacak 

bir kızgınlık eseri bilerek ne zaman olsa Bey'in, ayaklarının 

altındaki yalvarma toprağına yüz süreceğinden emin olduğu 

için kendisini bütünüyle naza çekmek istedi. On gün kadar 

bekledi, değil arzu ettiği gibi onu ayağında görmek, hatta 

bir haberine dahi ulaşamayınca mecburen kuşkulanmaya 

başladı. 

Uzun uzadıya düşündükten sonra bir türlü şehvet düş

künlüğünü yenerneyerek baştan ayağa sitemle dolu bir 

mektupla feleğin kendi için beslediği geleceğin başlamasını 

hızlandırmaya kalktı. Fakat mektubuna bir yanıt alamadı. 

Bu ilgisiz davranış ise -kızgınlığı bir kıskançlıkla başlamak 

cihetiyle ne kadar şiddetli ve uzun olursa sevgisinin büyük-

ı Günümüz Türkçesiyle: Dünyanın bir zevki yok ki, sonu den olmasın 1 
Maremin hilali, bayram mehrabının ardından çıkagelir. 

88 



lüğünü göstereceği için- Mehpeyker'ce üzüntü yerine sevin
cine neden olmuştu. 

Gerçi aradaki ilişkinin tamamen kesilebileceğine kesin
likle ihtimal vermezdi. Şu da vaı; ayrılık zamanı kendince 
tahammül edilemeyecek kadar uzadığından nazdan, sitem
den bir yarar göremeyince en sona sakladığı samimi ifade
lere ve aşıkça dilekiere başvurmaktan başka çare bulamadı. 
Abdullah Efendi macerasını bazı çıkarma ve eklemelerle 
Bey'in yoluna memnuniyetle vazgeçilmiş bir fedakarlık şekli
ne koyarak ve altına bağlılığı için yüz bin yemin ilave ederek 
bir mektupla durumunu bildirdi ve yalvardı. Ona da karşı
lık görmeyince dargınlığın ciddiliği korkusuyla birkaç gün 
tereddüt dolu bir şaşkınlık geçirdi. Sonra -sevda işlerinin 
en büyük yalanı olan, fakat arada sırada ve hele hiç beklen
ınediği durumlarda doğru çıkageldiği için çoğunlukla kesin 
etkili bulunan- intihar tehdidini içeren bir üçüncü mektup 
yazdı ve muktedir olduğu kadar ayrılık hallerini tasvir etti. 

Nefrete alışmış bir kalbe söz ne kadar acıklı söylense o 
kadar sahte görünmesi doğal olduğu için bu mektup Ali 
Bey'in bir şekilde benliğine dokundu. Böylece umursamaz
lığını öfkeye dönüştürdü ve kötü kadını kalemiyle de can 
acıtan hakarete uğratmaktan kendini alamadı. Hemen şöyle 
bir cevap yazarak gelen adamla yolladı: 

"Hanım! Maşallah adam aldatmakta şeytana meydan 
okumaya başladınız. Azınettiğinizden söz ettiğiniz karar 
doğru bile olsa hakkıyla layık olduğunuz bir cezanın yerine 
getirilmesinde siyaset cellatlarının görevini zorla ellerinden 
almış olursunuz. Benim için zaten varlığınızla yokluğunu
zun hiç farkı yoktur ki öldüğünüzü kaldığınızı düşüneyim. 
Eğer dünyadan giderseniz maskara maskesi kadar sahte bir 
güzellik ile ücretli ağlayıcı feryadı gibi yalancı birtakım bağ
lılık kanıtlarından kendisini kurtaramayan namus sahipleri 
sevinsin. Kalp hallerini bir tarafa bırakalım da biraz akıllıca 
düşünelim: Sizinle olan ilişkimde çok iyi tecrübe ettim. İnsa
nın yılanla uyuşması mümkün olamadığı gibi sadık karakter 
ile ahlak bozukluğu arasında sürekli bir beraberlik meydana 
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getirmek mümkün değildir. Ben gönlümü verecek temiz bir 

yer buldwn. Siz de arzın1uza oyoocak olacak zevk ve eğlence 

tutsağı bulmaktan elbette aciz kalmazsınız. Benim için değil 

canınıza kıymak, bir saatlik eğlencenizi bile feda etmeyece

ğİnizi anlayamayacak mecnın1lardan değilim. Siz sağ ben 

selamet dileğiyle beraber, bendenizi vakitli vakitsiz tacizden 

kurtarırsanız gerçekten minnettarımı olacağıını bildiririm. "  

Mehpeyker gönderdiği adamın bir mektupla döndüğüne 

bakarak bunu umudunun gerçekleşmesinin ilk adımı olarak 

yordu. Yüzü sevinç rengi bağlamaya, dudaklarından muzaf

ferce gülümsemeler saçılmaya başladı. Mektubu sanki Bey 

karşısındaymış gibi nazlı bir tavırla eline aldı ve ağır ağır 

birkaç kez çevirdi. Nazdan oluşmuş bir bakışla ötesine 

berisine baktıktan sonra kendince içindekileri önceden 

biliyormuş gibi önem vermeksizin açmaya başladı. Kağıdı 

zarfından çıkarıp da hızla bir göz atınca aklını bir yandan 

karamsarlık, bir yandan şaşkınlık kapladı, yüzü müthiş bir 

biçimde sarardı. Dudaklarında bir damla kan kalmadı. Kaş

ları çatılmaya ve elinde olmadan oynamaya başladı. Vücu

du baştan ayağa titreme içinde kaldı. Gönlünde ise "Ben 

gönlümü verecek temiz bir yer buldum" sözünden doğan 

kıskançlık, hakaretİn etkisi ve görüşmeden yoksunluk gibi 

acı duyguların hepsine galipti. 

Kadınlara göre en can yakıcı davranış bir rakibin üstün

lüğü gücüyle yenilmektir. Özellikle rakip kalırma uğrayan 

kadında güzellikten başka bir meziyet olmadığından bu 

hakaret üzerine Mehpeyker'in bütün arzularını vefasız 

sevgilisinden zalimce bir intikam almak hırsı kapladı. Saf 

olmayan bir aşkın ne zaman kesilmeye kalkışılırsa şefkatsiz 

bir kine dönüşmesi doğaldır. 

Ahlaksız kadın hemen o dakikadan itibaren kalbini 

yönlendiren şeylerin ortaya çıkma nedenlerini düşünmeye 

başladı. Hatta bu yolda birkaç gece uykusuz kalarak ahlak 

bozuklarının bin türlü bunalımına eklenen kaderin acılarıyla 

korkın1ç hayaller, kanlı teşebbüsler düşündü. Sonra pençesi

ne düşen avcının ta kalbini paralarnaclıkça hwıharca öfkesini 
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yatıştıramayan yaralı kaplanlar gibi düşmanının hayat mut

luluğuna kalbinin ruhu olan sevgilisi yönünden saldırmak 

istedi. Bir kez bu yola karar verince bir taraftan ayrınnları 

tamamlamayı ve ayrıntıları düzenlemeyi düşündüğü gibi bir 

taraftan da gerçekleşmesine teşebbüsten geri kalmadı. 

Bu yoldaki hareketlerinin birincisi ise rakibini öğren

meye, görmeye çalışmaktı: Bohçacı kadınlar aracılığıyla 

Bey'in odalık aldığını çok kolay öğrendi. Görmek için 

Fatrna Hanımefendi'nin görüştüğü dairdere sokulmakta 

da -gösterişinin parlaklığı bakımından- çok büyük zorluğa 

düşmedi. Sonunda işe başladığının on birinci günü hanım 

ile Dilaşub'a rastladı. 

Bu görüşmede rakibiyle kendini karşılaştırmaya başladı. 

Fakat feleğin dayanılmaz aksiliğine uğrayarak güneş karşısı

na geçmiş mehtap gibi yüzünün parlaklığı kendi gözüne de 

tamamıyla hiç hükmünde göründü. 
Üstelik hanımefendilerin düğüne geleceğini önceden 

bildiği için kendi süsüne son derece özenmişti. Dilaşub ise 

terbiyesi gereği süsünde güzelliğini örtmeye çalışırcasına 

sade davranmışken yine giyindiğini, takındığını yakıştır

makta yalnız kendisine değil, düğün seyrine gelen güzelierin 

hepsine üstün gelmişti. 

Karı, kıskançlığının birazını olsun yok etmek için bir 

üstünlük yanı da kendisinde arayarak zekasma güvendi. 

Birtakım şakraklıklarla toplantıyı yönetmek istedi. Her 

kalpte bazen ufak tefek izleri ortaya çıkan sezgilerden 

olarak Dilaşub sanki Mehpeyker'in niyetini keşfetmiş gibi 

konuşkanlıkta rekabete kalkışn. İfadelerinin, nüktelerinin 

temizlik ve adabı gücüyle oradakilerin kulağını ötekinin 

aşüftece gevezeliklerinden uzaklaştırarak kendisine yöneltti. 

Mehpeyker bu açıdan da Dilaşub'un alt derecesinde 

bulunduğunu görünce kızgınlığından ifrit kesilmeye başladı. 

Eğer rakibini kendinden değersiz bulsaydı ihtimal ki, Ali 

Bey' e olan kininin birazı olsun -gönlünde kendisinden aşağı 

bir yaratığa yer verdiği için- hakarete dönüşürdü. Fakat 

hem bir sevgili kaybetmek hem de onu her yönüyle kendin-
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den üstün bir rakibe teslim etmek Mehpeyker gibi çirkinlik
lerle beslenmiş kötü bir kadının değil, en terbiyeli, en hatırlı 
kadınların bile kolaylıkla katlanabileceği beladan değildir. 

Bu işveli ise umutsuzluğu arttıkça elinde olmadan düşün
düğü intikamın düzenini bir kez daha gözden geçirdikten 
sonra kalabalıktan bunaldığını bahane ederek düğün evin
den çıktı. Doğruca gereğini yapmak üzere kullanmak istedi
ği Abdullah Efendi'nin evine gitti. 

ihtiyaı; önceki anlaşmadan dolayı süre tamamlanınca
ya kadar Mehpeyker'in yüzünü bile görmekten umudunu 
kesmişti. Eğlencesini başka yerlerde arayıp dururken umdu
ğunun aksine aradan yirmi beş gün geçmeden kızın oda 
kapısından girdiğini gördü. Bu hareketini paraya dokuna
cak bir arzuya dayandırdığından birden kendisine bir güven 
geldi. Mehpeyker'i ağırbaşlı ve fakat serbest bir tavırda, 
"Buyurun efendim! Gördünüz mü koca fellahıl, nasıl insa
na lazım olur? Fakat mademki süreden önce geldiniz, bu 
iyiliğinize teşekkürle bendeniz de vaadimden, adetimden 
birkaç kat fazla hizmette kusur etmem" sözleriyle karşıladı. 
Fakat kızın kızgınlık ve tahakkümünü andınceasma şiddetli 
şiddetli nefes aldığını duyunca dikkatle yüzüne bakınca 
gördü ki çehresinden kedeı; gözlerinden, dudaklarından 
öfke yağıyor. Hemen konuşma tarzını değiştirerek "Ben 
de ne deli adamım, ilgili ilgisiz her zaman şaka yapmaya 
kalkışırım. Yüzünüzde bir keyifsizlik izi var. Allah aşkına ne 
oldunuz?"  gibi meraklı meraklı birtakım sorulara başladı. 
Mehpeyker bir iki dakika yorgunluk aldıktan sonra dehşetli 
bir halle, "istediğimi yapmak elinden gelir mi? Söz verirsen 
amacıma ulaşıncaya kadar tamamen sana bağlı kalırım, 
ah! Bir gün intikam. Bir kere intikam. Ondan sonra isterse 
dünyanın altı üstüne gelsin" dedi. Yüzünden kin akar gibi 
korkunç bir değişim görünmeye başladı. Herif ise yaradılı
şında var olan kötülüklere göre kendince yok hükmünde 
bulunan böyle bir istek için kızın gösterdiği telaşın şiddetini 

1 (Ar.) Kara derili kimse, zenci. 
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küçümsemeyle zarafete dökülerek "Vah! Vah! Gülmeden, 
eğlenmeden başka bir şey düşünmeyen Mehpeyker, şimdi 
intikam heveslerine mi düştü? Bu melek gibi vücuda o 
kadar korkunç hayaller yakışır mı? Ama niçin yakışmasın? 
Azrail de bir melek .. . " gibi birtakım şakalardan sonra, "Ne 
oluyorsun? Derdin nedir? Benim gibi bir kulun varken arzu 
ettiğin şeyin meydana gelip gelmeyeceğini düşünmek neden 
gerekiyor? Yalnız istediğin ne ise emret! Eğer mümkün 
olduğu kadar hızla meydana gelmezse o zaman keder et! " 
yanının verdi. Kız acı acı gülümseyerek, "Bizim yoluna 
dünyalar feda ettiğimiz Beyefendi bir gün buraya geldiğimiz 
için yalıda bulamadığından bizi terk etti. Güya kıskanmış! 
Hah! Hah! Ne de tuhaf kıskançlık! Beni kıskanıyor da 
kendisine göre bir hanım buluyor, onunla eğleniyor" dedi. 
Abdullah Efendi, bu kinli sözlere "Üzüldüğünüz şeye bakın! 
Varsın kiminle isterse onunla eğlensin! Siz kendinize bey mi 
bulamayacaksınız? "  yolunda kendi ahlakına uygun bir kar
şılıkla kızın gururunu okşamak istedi. Mehpeyker şaşkınlık 
ve aşağılamadan oluşan bir tarzla herifin bir kere yüzüne 
bakarak iki üç dakika sessizlikten sonra yine söze başladı. 
Aralarındaki konuşma şu kalıba döküldü: 

- Galiba sen ömründe kimseyi sevmemişsin! 
- Nasıl kimseyi sevmemişim? Ne zaman sevgiden kur-

tulduğumu gördünüz? 
- Bana kalırsa insan dünyada bir kere yaşadığı gibi, 

ömründe bir kere sever. Hele sen sevgi nasıl olur bilmiş 
olsan bana demin "Varsın kiminle eğlenirse eğlensin" sözü
nü söylemezdin. Demek ki sen bir sevdiğini elinden kaçırmış 
olsan kederlenmeyeceksin? 

- Ben başka. Fellaha bu görünüşle kim meyleder ki bin 
belalarla sahip olabildiği bir cilveli güzeli elinden kaçırırtea 
umutsuzluğa düşmesin. 

- Bu kadar paran varken hiç sana eğlence olacak kadın 
mı bulunmaz? 

- Valiahi ben size doğrusunu söyleyeyim: Paranın böyle 
işlerde yalancı bir şöhreti var. Güzelce bir kaş göz, okkalarla 
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altından çok yarar veriyor. Yoksul bir katip bizden iyi eğle

niyor. Paraya meylederse aşk meclislerinden ihtiyar zengin

ler için arta kalmış yadigarlar meylediyor. İşte siz meydanda 

değil misiniz? Zavallı Arap gebermiş olsaydı elbette şimdiki 

halinizin yüz binde biri kadar üzülmezdiniz. Sözlerimi sitem 

sanmayınız! Alemin halini tarif ediyorum. Demek isterim 

ki sizin yerinizde olsam ben kederden yok olacağıma gider 

kendisinden güzel bir bey bulurdum, onu kızgınlığından 

çatlatırdım. 

- Sen ne zaman benim yerime gelirsen o zaman kendi 

bildiğini yaparsın. Şimdi benim intikamıma hizmet elinden 

gelir mi, onu soruyorum. 

- Çocuk! Bir delikanlıdan intikam almanın lafı mı olur? 

Bir bahane bulayım da hapse mi attırayım? Dövdüreyim 

mi? Hangisiyle gönlüne kanaat gelirse emrediniz. 

- Hiçbirini istemem. Bir çare bulacaksın, Bey' i o kadın

dan ayıracaksın. 

Söz buralara düşünce Abdullah Efendi nazlı nazlı, zafer 

kazanmış bir biçimde sandalyesine yaslandı. Bıyık altından 

sırıtarak, "Ne kadar da güç bir iş önerdiniz. Bu kadar tela

şınız bunun için miydi? Bu kadar kıskanç, bu kadar gururlu 

bir beyefendiyi hareminden, cariyesinden ayırmakta insan 

güçlük çekerse dünyada kolay sözünün anlamı kalmaz. Siz 

bana kızın ya kuşkuya davet edecek bir hareketini araştırı

mı ya da vücudunun gizli yerlerinde bir iz varsa onu haber 

alınız. Size rakibinizi zindan takımından alçak bir fahişe 

haline koymak boynuma borç olsun. Çıkacak sözler Bey'in 

kulağına pek uzasa bir haftada gider, bu durumda da ayrı

lacaklarına kuşku kalmaz ya! Bin kez yaptığımız şeyler . . .  " 

diyerek iskemiesinin üzerinde hoşnutla öteye beriye dönme

ye başladı. 

Mehpeyker ise yılan zehrin tesirini, cellat kemendin 

gücünü nasıl idrak ederse tedbirde olan becerisini o kadar 

önemle takdicle ciddi ve içten bir yolda, "Sihir yapanlar sen 

dururken niçin şeytandan medet umadar bilemem" dedi. 

Teşekkürle adamın o iğrenç yanaklarını birkaç kez öptük-
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ten ve nazik dudaklarını birkaç dakika o kokmuş ağzında 
bıraktıktan sonra gereken araştırınayı yapmak için hemen 
sokağa çıktı. Bir taraftan olan biteni araştırmak ve müm
kün olursa cariyelerden birini casusluğa almak için bohçacı 
kadınları Bey'in hanesine musaHat ettiği gibi, bir taraftan da 
o civarda bulunan hamamları dolaşmaya başladı. 

Felek meydana bir bela getirmek isteyince nedenlerini 
çok çabuk sağlar: Mehpeyker işe başladığının dördüncü 
günü Dihişub'a bir harnarnda rastladı. Peştamal bağının 
yanında biri siyah, biri kumrala yakın iki büyük beni oldu
ğunu gördü. Umudunun çok üstüne düşmüş olan bu nişane 
ise amacın yerine gelmesi için fazlasıyla yeterliydi. Acele 
giyinerek kötülük yoldaşının yanına gitmek istedi. Geçerken 
bir iş için yalısına da uğradı. 

Fırsat bir kez başlayınca birbirini takip edegelmek çok 
rastlanan olaylardandır. Bunun gibi meğer zavallı Dilaşub 
hamama gelmeden önce odasında manevi zevklerine ilişkin 
aklından ne geçerse bir yere yazmakla uğraşır. Bu sırada 
Bey odadan içeri girer. Elindeki kağıdı görmek ister. Bizde 
bir kadın, velev Şinasi yeteneğinde olsun, bu terbiyeyle ne 
kadar güzel yazabilecek? Zavallı Dilaşub kağıt üzerine koy
duğu şeyleri hatta kendine dahi beğendiremediği için elbette 
utanır, göstermez. Bey bu halde şaka yollu almaya kalkışır, 
o da kağıdı yırtar. 

O sırada ise alışveriş bahanesiyle daima musaHat ruhlar 
gibi kızın etrafında dolaşmakta olan kötü kadınlardan biri 
konaktadır. İşi haber aldığı gibi büyük bir aceleyle Mehpey
ker'in yalısına gider, cariyelere ayrıntılı bilgi verir. 

Mehpeyker bu suretle Arap'ın aradığı vesilelerden ikisini 
de birbirini takiben elde etti. Yalanlar içinde yetiştiğinden 
gözüyle gördüklerinden başka bir şeye ve belki bazı kez gör
düklerine bile inanmamaya alışkın olan gönlü, yalnız aldığı 
haberlerin önemini değerlendirmekten değil biraz da iki sebe
bin bir günde oluşmasından dolayı arzusunun hırsıyla aklına 
gelen yorumdan tamamen emin olarak İstanbul'a geçti. 
Abdullah Efendi'yle görüşüp ben işaretini ve kağıt olayını 
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ayrıntılarıyla hikaye etti. Amacının yerine geleceğine ilişkin 
istediği gibi güvence aldıktan sonra tamamen rabatlayarak 
yalısına döndü. Girişilen işin sonucunu beklerneye başladı. 

Ali Bey ise temiz aşkının ruhu besleyen zevkleriyle haya
tından büyük bir arzuyla nasibini almaya başlayalı tuttuğu 
iş bilir ve incelikti yolda günden güne ilerleyerek her işini 
gereği gibi yapmaya başlamıştı. Bu arada çeşitli işlerinden 
zaman buldukça gezmek için mesirelere giderdi. 

Abdullah Efendi, Bey' e uygun bir yerde rastlamak · için 
tayin ettiği casusların birinden bir cuma günü yine Çamlı
ca'ya gideceğini haber aldı. Kötülük maşalarından Pertev 
Ağa namında gayet yakışıklı bir delikanlıya gereken talimatı 
verdi. Mehpeyker'i de Bey'in acısının ilk devrelerine şahitlik 
etmesi ve intİkarnın hurıharca lezzetinden tatması için davet 
etti. Oraya giderek Ali Bey'in seçtiği mevki olan malum 
çınar civarında bir yere oturdu. 

Mehpeyker ise gönlün içindeki kin gibi gün doğmadan 
uyanmıştı. intikam düşüncesiyle düşmanını aramak için 
buluşma yerine gitmiş, durup dinlenmeden oralarda dolaş
maya başlamıştı. 

Ali Bey gezi yerine saat altıdan sonra geldi. Bir iki kez 
öteyi heriyi dolaştıktan sonra Arap'ın tahmin ettiği yerde 
karar kıldı. 

Mehpeyker avına göz dikmiş yılan gibi gazabından 
bükülerek ve kızgınlığından her hareketinde bir renk göste
rerek fırsat zamanını beklerken aşağı yukarı gezinir, Ali Bey 
ise kötü kadının bu durumunu hakarete uğramanın üzün
tüsü ve intikam alamamaktan meydana gelmiş düşüncesiyle 
hakkında diliyle, kalemiyle gösterdiği zehirli davranışlarını 
soğuk tavırlarıyla da tekrar ederdi. 

Bey'in gelişinden yaklaşık yirmi dakika sonra Arap'ın av 
köpeği denebilecek adı geçen Pertev Ağa, endişeli bir tavırla 
bazen kaşını gözünü oynatarak, bazen saçlarını karıştırarak 
yanına doğru gelmeye başladı. Mehpeyker de hemen araba
sını çektirdi. Meydana gelecek durumu gereğince görmeye, 
dönecek sözleri tamamıyla işitıneye uygun bir yerde durdu. 
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Pertev, bilinen davranışıyla Abdullah Efendi yaklaşınca 

hemen orada bulunan boş bir iskemleyi kaparak selam gibi, 

ha tır sormak gibi resmi muamelelere meydan bırakmaksızın 

"Biz bu kızcağızia ne yapacağız? Ne acayip belaya çattık! "  

dedi. Lahavle çeker gibi hızlı hızlı soluk almalada adamın 

yanında oturdu. 

Abdullah Efendi aralarında geçmiş olan anlaşma gere

ğince anlamaz bir şekilde "Nasıl kız? "  deyince, Pertev 

"Canım ! Şu üç gün önce önünden geçtiğimiz mavi konak

taki kız .. .  Hani sağ tarafında bir harap mescit, karşısında 

yoğurtçu dükkanı, bahçesinin yanında şu lstavri'nin bostanı 

olan mavi konak" dedi. Bey'in evini tarif ederek gönlünü 

her türlü endişe ve acıya düşürdükten ve Arap'tan "Ey! 

Oradaki kız ne olmuş?" sorusuna uğrayarak utanmazlığını 

tamamlamaya fırsat bulduktan sonra "Nasıl ne olmuş? 
İnsana sürekli bin türlü işaretler, bin türlü işveler yapıyor. 

Aklım başımda kalmadı" dedi. Abdullah Efendi' den, " Deli

kanlıların kızlardan gördüğü iltifattan şikayet etmesi de 

yeni mi çıktı? Sen de ona işaret et! Çaresini bul, çat, zevkine 

bak! " yanıtını aldı. 

Konuşma bu çerçevede sürdükçe Ali Bey evinin namu

sunu lekeleyecek böyle bir felaketin meydana gelmesinden 

felç olacak kadar şaşkınlık ve üzüntü içinde kaldı. Böyle bir 

edepsizliğin evindeki cariyelerin hangisinden çıkabileceğini 

düşünürken malum delikanlı aldığı cevaba karşı "Bilmem ki 
çatmak mümkün olacak mı? Oraya daha yeni satılmış. Araş

tırdım, bir genç beyin de pençesine düşmüş. Adı Ali rniyrniş, 

neymiş? "  deyince Bey kalbine kurşun dokunmuş aslan gibi 

bir müthiş sedayla yerinden fırladı. Tüyleri ürperdi. Yüzü 

ateş, gözleri kan içinde kaldı. Hemen yıldırım gibi adamın 

üzerine düşmek üzereyken yanı başından ciğerler parala

yacak kadar etkili alaycı bir kahkaba işitti. Başını birden 

o tarafa çevirince Mehpeyker'in zakkum çiçeği gibi neşeye 

boğularak kaybolmuş fırsat, kıymeti bilinmemiş mutlu bir 

gelecek adına Bey'in uğradığı belaya uzaktan güldüğünü 

gördü. Bu zehirli şamata kalp krizi gibi birden vücudunu 
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kapladı, kanına bir soğukluk geldi. Yüzü topraktan soluk bir 
renk bağladı, hemen durduğu yere yığılıp kaldı. 

Kötülük ortaklarının amacına ulaşmasına işin bu kadarı 
da yeterliydi. Fakat ötekiler -zorbalık silahı altında can 
veren zavallıların ölü organlarını paralarnaclıkça rahat ede
meyen Tatar kan dökücüleri gibi- işin bu kadarıyla yetinme
diler. Arap sözünü, "Sen galiba Dilaşub'dan bahsediyorsun. 
Biz onu daha önceki hanımının yanında bitirdik. Aşüfte 
kendine bir 'kapı mandalı'l peyda edinceye kadar ·çok iyi 
sabretti. Fakat eskiden de bize gönül yüzü göstermekten geri 
kalmazdı" diye sürdürdü. Karşısındaki, "Bize yalnız yüz 
güzelliğini değil, göbeğinin üstündeki benleri bile gösteriyor 
da yine bir yarar sağlayamıyoruz. Ama görseniz ne benler! "  
derken Arap sözünü kesti, "Gördük gördük. Biri siyah, biri 
kumrala yakındır. Çalış delikanlı! Çabana gevşeklik getir
me! Birkaç gün önce bize bir çağrı mektubu yazıyormuş, 
Beyefendi üzerine gelmiş. O kağıt yırtıldıysa başkasına ulaş
maktan geri kalmadık ya! Bu görünüşte benim başarılı ola
bildiğim yerlerde sen üzgün mü kalacaksın? "  diye birtakım 
çirkin yalanlardan sonra sanki sözleri her türlü kasıttan, 
her türlü kötü amaçtan uzak, sıradan bir konuşmaymış gibi 
masumca bir biçimde yerlerinden kalktılar, gezinmeye baş
ladılar. Mehpeyker de ağzından zehirli zehirli hunharca bir 
sevinç gülüşü, gözlerinden kanlı kanlı bir intikam alıcının 
kin dolu bakışlarını saçarak bir tarafa çekildi. 

Bey bulunduğu yerde heykel gibi duygusuz ve kaskatı 
kalmıştı. Fakat ötekilerin her sözü bir ateş parçası gibi kula
ğından geçtikçe düşüncesinde, kalbinde birer yara bıraktı. 
Uğradığı belayı düşüne düşüne yarım saat kadar bir buna
lım geçirdikten sonra vücudunun harareti de birden arttı. 
Öfkesinin şiddetinden baştanbaşa bir ateş parçası kesildi. 
Hemen oradan yıldırım hızıyla konağa giderek hem evinin 
düzenini yerle bir etti, hem de kendisinin gelecek emelleri 
tamamıyla mahv ve perişan oldu. 

(mec.) Önem verilmeyen, bir işe kanştırılmayan kimse. 



En edna lutfuna can vermeye müştak iken sad hay( 
Beni cevrinle öldürdün beyim ağyara aldattın1 

Bey konağa gelinceye kadar dünyada ne kadar emeli 
ne kadar zevki varsa hepsini birer birer aklından geçirdi. 
Fakat her biri nefsi için başka bir azap hükmünde görün
dü. Hayatla arasında intikam hırsından başka bir bağlantı 
kalmamıştı. 

Dilaşub için alemde belanın en şiddetiisi olan ölümü 
en hafif ceza sayardı. Konağa geldiği sırada ise annesi ile 
kızı sokakta bulunduklarından içinde tutuşmuş olan gazap 
alevi delik bulamamış ateş gibi sine sine vücudunu kül 
etmeye başlamıştı. Sanki etrafını saran rüzgar bütün havası 
ölümden ibaretmişçesine her nefes aldığında hayatının bir 
parçasını yok ederdi. 

Bu acıyla bazen dudağını ısırarak, bazen dişlerini gıcır
datarak sürekli odanın içinde gezinirdi. Dakikada bir kez 
sekteye yakın bir durgunluktan humma deliliğinden şiddetli 
bir öfkeye geçer, bir iki dakika sonra yine tersine dönerek 
bazen kuşku gibi hazin hazin güler., bazen yetim gibi garip 
garip ağlardı. 

Saatlerce bu candan usandıran sıkıntılar içinde kaldığı 
için kalbindeki duygularının şiddetinden kanını tam bir 

Günümüz Türkçesiyle: En küçük lütfuna can vermeyi arzuyla beklerken, 
binlerce yazık ki 1 Beyim sen yabancıların sözüne aldanarak beni eziyetinle 
öldürdün. 
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fesat kaplamıştı. Sinirleri tamamen bozulduğu gibi beyni de 
başına çıkan kanın harareriyle eriyecek dereceye gelmişti. 
Bu sırada bir şeyden haberi olmayan zavallı annesiyle her 
türlü günahtan uzak olan masum Dilaşub sokaktan döne
rek odaya girince Bey hemen son nefesinde katilin ciğerini 
koparmaya saldıran yaralı asker gibi sinirli, gayet dehşetli, 
son derece acımasız bir hamleyle Dilaşub'un istekli zaman
larında gereğince koklamaya kıyamadığı o nazik saçiarına 
sarıldı. Can çekişme durumunda görülen hırıltılar kadar 
korkunç bir sedayla "Benlerini kime gösterdin? Fahişe! 
Çağrı mektubunu kime yazdın? Melun !"  diyerek zavallı 
kızın başını yanındaki duvara öyle bir çarptı ki vurmasıyla 
Dilaşub'un ağzından burnundan siyah kanlar dökülerek ölü 
gibi boylu boyunca yere yıkılınası bir oldu. 

Annesi ömründe görmediği böyle bir belaya rastlayınca 
aklını kaybetmişçesine bir telaşla "Ali ne yapıyorsun?"  
diye şaşkın şaşkın feryat ederek aralarına girmek istedi. 
Bey elinin edepsizce bir terslemesiyle annesini bir tarafa 
itti, pençesine av geçmiş, gözünü kan bürümüş canavar 
gibi dişleriyle, tımaklarıyla kızın ötesini berisini yırtmaya, 
koparmaya başladı. 

Zavallı baş�ndaki darbenin etkisiyle uğradığı baygın
lıktan ara sıra vücudundaki acıların şiddetiyle göz açma
ya muktedir oldukça bulunduğu kanla dolu yer içinde 
sürünerek istekle beyinin ayaklarına yüz sürmeye çalışır 
ve kalbinin tam teslimiyeri ise çehresinde oluşan hüzünlü 
gülümsemelerden arılaşılırdı. 

Bu facia yarım saatten çok sürdükten sonra kız doğal 
olarak bedeninin zayıflığına yeniterek tamamen bayıldı. Bey 
başına gelen birkaç türlü facia yüzünden yalnız sinirlerinin 
şiddetinden kuvvet alıyordu, yorgunluktan tabii heyecana 
bir durgunluk gelince o da saralı gibi çeneleri kasılarak bir 
tarafa yıkıldı. 

O zamana kadar olayın dehşetiyle hayret içinde şaşkın 
şaşkın çevreye bakmaktan başka bir şey düşünmeyen annesi 
ise ciğerparesinin böyle hayat ve ölümü bilinmez bir duru-
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ma düştüğünü görünce saçlarını yolarak ağlamaya, feryat 
etmeye başladı. Sedasım işiten cariyeler yetiştiler. Dehşet 
ve üzüntüyle ağiaya bayıla Beyefendi'yi bir yatağa, zavallı 
Dilaşub'u bir başka odaya taşıyabildiler. 

Birbirini ardınca öteye beriye saldırılan uşakların biri 
olaydan iki üç saat sonra bir hekim bularak konağa getir
mişti. Bey'in durumu hemen hemen tedavi imkanı sınırını 
geçmek üzereyken hekim yetişerek birtakım hızlı girişimler
le belanın önünü almaya kalktığı gibi zavallı Dilaşub'a da 
gereken ilaçları düzenledi. 

Hanımefendinin en büyük endişesi Bey'in zihnine sakat
lık gelmiş olmak korkusuydu. Hekime geçen olayı hüzünlü 
bir dille anlattıktan sonra endişesini meydana koydu. Bin 
türlü yalvarma, bin türlü yeminle ettiği uzun uzadıya sorgu
lar üzerine çocuğun kalp heyecamyla karışık bir baş hum
masına turulduğunu ve delilik gösterecek yolda olan hare
ketleri de nöbetin şiddetinden ileri geldiğini aniayıp öğrendi. 
Humma gibi bir hastalık, meşhur dehşetiyle birlikte, zavallı 
kadının gözüne delilikten daha iyi göründüğünden olayı 
soruşturmak bir dereceye kadar gönlündeki acıya rahatlık 
vermişti. 

Zavallı Dilaşub ise bir ruhani acılar içinde bulunanların 
bedenlerine yerleşen hiçbir acıyı hissetınediği gibi uğradığı 
acı durgunluğundan biraz kurtulup da cisimlenmiş ruhu 
hükmünde olan Bey'ini o durumda görünce kendisini 
tamamıyla unuttu. Yaralı bedenini onun hizmetine, kanlı 
kalbini onun iyileşmesi için duaya adamaktan başka bir şey 
düşünmez oldu. Şefkatli bir anneyle gönlü yaralı aşık saba
ha kadar halsizce, şiddetli bir nöbet altında iniernekte olan 
hastamn ayağı ucunda iki merhamet meleği gibi ağlaştılar, 
Tanrıya yalvardılar. Bey verilen ilaçları sinirli bir hareketle 
içer, fakat kendisini bilmezdi. 

Bu halle sabah oldu. Nöbet de hafiflerneye başladı. Saat 
iki sularında -ki hekim de hastasını muayeneye gelmişti
hummamn dalgınlığı tamamen ortadan kalkınca Ali Bey 
gözlerini açtı, çevresine bakınmaya başladı. Birkaç dakika 
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kimseyi ayırt edemedikten sonra gozune -başörtüsüyle 
hizmet etmekte olan- Dilaşub takılınca yine kalbi birden 
yerinden oynayacak çırpınınaya başladı. Bu durumda 
DiHişub'a ilişkin gönlünde kovulması mümkün olmayan 
bir üzüntünün olduğunu hemen anlamıştı. Fakat bir hayli 
zaman kendini toplayıp da olayı hatırlamaya muktedir 
olamadı. Düşüne düşüne üzüntüsünün nedenlerini bulunca 
zavallı Dilaşub gözüne hayatının bütün lezzetlerinin katili 
gibi göründü. Hemen delicesine bir öfkeyle yerinden fırla
yarak üzerine saldırmak istediyse de hekim, Bey'in önüne 
geçerek hayatının korunması için bu türlü kızgın hare
ketlerden doğacak sakıncaları saydı. Hanımefendi de kızı 
kaçırdığından ve Bey'in hastalık yorgunluğuyla sinirlerinde 
böyle bir heyecanı uzatmaya gücü olmadığından bir gün 
önceki facia yenilenmedi. 

Hasta tekrar yatağına yıkılıp da annesi odaya dönün
ce hekim söze başladı. Beyefendi'nin hastalığının fiziksel 
nedenlerden çok ruhsal rahatsızlıklardan doğduğuna, bu 
durumda seçeceği tedavi için gönlündeki acının ne türlü 
şeylerden kaynaklandığını bilmek gerektiğine ilişkin ufak 
bir girişten sonra gördüğü cariye, yani Dilaşub hakkında 
öfkelenme nedenini sordu. Hekimlerin bilim ve görevleri 
gereği her bakımdan mahremiyeti koruduğunu, kendisi
ne söylenilecek gizli şeylerin ortaya dökülme tehlikesinin 
olmadığını da ilavede kusur etmedi. Bey biraz tereddütten 
sonra hayatının korunması için söylenenleri dikkate aldığı 
gibi zaten kalbini sıkmakta olan dayanılmaz düşünceyi 
açıklamayı zorunlu gördü. Cariyeden namusuna zarar 
verecek bazı hareketler görüldüğünü öğrendiği için hemen 
evden kovulmasını istediğini, gözüne göründükçe kendisini 
tutamayacak her zaman üzerine saidırınakla hastalanmak 
tehlikesinde bulunacağını kesik kesik sözler, hazin hazin 
edalarla anlattı. 

Dilaşub zavallısının namusu annesi gözünde kendi iffeti 
gibi bilinen şeylerdendi. Fakat ciğerparesinin hayatı teh
likesi korkusuyla tamamen korwnaya cesaret edemediği 
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gibi tereddüt ve dikkat edilmesini gösterir birkaç söz söyler 
söylemez hekim, Ali Bey'e meydan bırakmaksızın ısrarlı bir 
biçimde konuşmaya başladı: "Madem iş bu noktaya gelmiş, 
cariyenin kababati olup olmadığını arayacak zaman değil
dir. Oğlunuzun hayatı onun kovulmasına bağlıdır. Konakta 
cariyeyi bulundurmakla bir cellat bulundurmanın hiç farkı 
yoktur. Şimdi nereye def olunacak ise göndermeli, olmaz
sa bendenizi Beyefendiye bakmaktan affediniz" diyerek 
konuşmasını bitirdi. 

Hanımefendi için Dilaşub hayatın tezzetlerinden sayılır
dı. Fakat ne yapsın, tehlikede bulunan ciğerparesi, hükmü 
veren ise onun sağlığının korunmasına vekil olan hekimdi. 
Çaresiz kötünün iyisini seçti. Dilaşub'un kovulmasına rıza 
gösterdi. (Zavallı kadın! Dilaşub'la yuvasının ruhani, vİc
dani ne kadar mutluluğu varsa beraber gideceğini nereden 
bilsin. ) 

Ali Bey şiddetli bir bulıranın durolma devresinde oldu
ğundan kanında kendiliğinden meydana gelen sakinlikle 
düşüncesini uygulamaya gayet üzüntüsüz bir durumda 
başladı. Hemen bir esirci toplantısı için adam gönderdi. 
Hekim, gereken reçeteleri yazarak işine gidince çağırılan 
esirci de gelmişti. 

Oysa Mehpeyker daha Çamlıca'dan döner dönmez 
Dilaşub'un mutlaka satılacağını sezmişti. Rakibini hem 
hakaret pençesi altında ezmek hem de bir daha Bey'in sevgi
sinin yenilenmesi durumunda ona erişme imkanından tama
men mahrum etmek için satılığa ne kadar cariye çıkarılırsa 
kendisine başvurulmasını esir alışverişiyle meşgul olanlara 
-birçok bağışlarda bulunacağı vaatleriyle beraber- tembih 
etmişti. Bu yüzden esirci, Beyefendi'nin yattığı odaya girip 
de satılık cariye olduğunu öğrenince hanıma, "Vallahi efen
dim, bir istekli müşteri var, eğer cariyeyi beğenirse istenilen 
değeri kurtarabiliriz. Fakat kendisi bozuk takımındandır. 
Dairenizden çıkma bir cariyeniD öyle yerlere düşmesini 
istemem" deyince Bey hemen yatağından doğruldu. " Bozuk 
takımından mı dedin? Benim istediğim de o idi. Ne kadar 
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uygun düştü! Hınzır gitsin! Genelevlerde çapkın dayağı 
yiyerek, sarhoş kusmuğu temizleyerek alçaklık içinde geber
sin! Şimdi köpeği götürmeli, ederine bakmamalı, kaç kuruş 
verirlerse satmalı, akşama kadar parasım buraya getirmeli! "  
diyerek dünyada hiçbir zaman, hiçbir gerekçeyle yapılması 
uygun olmayacak öfkeli tembihlerle aklınca intikam alıp 
yüreğini soğuttu. 

Esircinin ise böyle fiyat kesimiyle kendi irade ya da çıka
rına bırakılan pazarlık, camna minnet olduğundan "Ferman 
sizin! Allah örnrünüze bereket versin! Madem işi cariyenize 
havale buyurdunuz, hizmetinden efendilerimi memnun 
etmeye çalışırım" gibi birtakım beylik sözlerle cariyeyi 
almak için dışarı çıkmak istedi. Harnınefendi hemen arka
sından fırlayarak sofada Dilaşub'a renk verilmemesi için 
esirciye gereken sözleri söyledi. Sonra zavallımn yanına gitti. 
Üzüntüsünü anne sevgisinden doğan güçle örterek Bey'in 
gösterdiği kızgınlığın uğradığı hastalığın gereğinden oldu
ğunu ve hekimin söylediğine göre kendisi konakta bulunup 
da çocuğun gözüne göründükçe rahatsızlığının geçmesinin 
mümkün olamayacağım söyledi. Birkaç gün bir yere gitme
sinin gerektiğini anlattıktan sonra yamndaki hamının eski 
tanıdıklarından olduğuna, bu yüzden kendisini ona konuk 
vereceğine dair şefkatiice bir yalan söyledi. Dilaşub ise sorun 
Bey'in sağlığı olunca birkaç günlük konukluğa değil, ahirete 
gitmeye bin canla hazırdı. Hele gördüğü ve kendince can 
törpüsü bildiği davramşların hastalıktan olduğunu duyunca 
gönlünde olan iki endişenin birini olsun ortadan kaldırmış 
olmak düşüncesiyle kendisini dünyamn en mutlu insanla
rından bildi ve hemen yaşmaklandı. Hanımefendiden yalnız 
Bey'in sağlığından kendisinin habersiz bırakılmamasım 
-Cenab-ı Hakk'tan sevgilisinin hayatının korunmasım yal
varır kadar hüzünlü ve etkili bir tarzla- rica ederek esirciyle 
birlikte gitmek için kalktı. Harnınefendi ayrılık sırasında az 
kaldı oğlunun ölüm korkusuna rağmen kızı göndermeyecek 
ve onu göze alamayınca bir matem gözyaşıyla zavallıyı 
düştüğü beladan haberdar edecekti. Her neyse ayrılıncaya 
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kadar kendisini tuttu. Dilaşub kapıdan çıkınca bir türlü 
kendini zapt ederneyerek ağlamaya ve sesini işittiemerneye 
harcadığı çabayla birkaç kez baygınlık geçirmeye başladı. 
Bey'in yattığı oda konağın sokak kapısına baktığından 
emrinin tamamıyla yerine getirildiğini bizzat görmek için 
başını pencereye dayadı ve Dilaşub'un gitmesini bekledi. 
Kızın esirciyle beraber çıktığını görünce aşk macerasını bir 
saniyecik hatırlamakta kendince örnrün kaç türlü zevki 
varsa cariye şekline girerek bir daha dönmernek üzere 
yüzünü yokluğa çevirmiş gidiyor gibi zihninde azap veren 
bir düşünce, gönlünde şiddetli bir heyecan meydana geldi
ğinden ve bu durumda humma nöbeti de öncekinden birkaç 
kat fazla geri geldiğinden Bey yine bayıldı, korkunç korkunç 
sayıklamaya başladı. 

Hastalık on beş gündür daima artma durumundaydı. Bu 
sürede annesinin gözüne bir dakika uyku girmedi. Zavallı 
kadın, vücudu belki hastadan daha fazla ezik bir halde 
olarak yalnız endişe sayesinde yaşaı; korku gücüyle ayakta 
durabilirdi. 

Hekimlerin en ünlülerinden saatte biri davet olunduğu 
ve hepsi birden Bey'in sağlığının geri döneceğinden umut 
kesme derecesine geldiği halde felek bu aile için hazırladığı 
felaketi henüz tamamlamadığından, çocuk tabiatın bariku
lade bir yardımına uğrayacak yatağa düştüğünün on . altıncı 
günü iyileşmeye başladı. Bir on beş yirmi gün kadar da 
zayıflık çektikten sonra sağlığını tamamen kazandı. 
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Kaş fermudi be şimşir-i siyaset kuştenem 
Ta nedidi der çunin rnzi behari düşmenemt 

Dilaşub'a gelince, esirci zavallıyı ardına alarak konaktan 
çıkardığı gibi doğruca Mehpeyker'in yalısına götürdü. Karı
nın yanına gittiler. Kapıdan girildiği sırada esirci Dilaşub'a 
seslenerek hükmedici bir tavırla "Etek öp kız! "  deyince 
zavallı o zamana kadar kendisine gerçek durumu hissetti
recek bir işaret görmediğinden neye uğradığını anlayamadı. 
Şaşkın şaşkın kayınvalidesinin dostu sandığı yaşlı kadının 
yüzüne bakarak, "O nasıl söz? Biz buraya konukluğa gel
medik mi?"  demek istedi. Mehpeyker esirciye meydan ver
meksizin son derece intikam alırcasına ve tahammül olun
maz mertebede alaycı bir tavırla "Hayır efendim! Satılmaya 
geldiniz. Hani Ali Bey'in konağına nasıl satıldınızsa buraya 
da öyle satılmaya geldiniz. Beyinizden bu davranışı ummaz
dınız, öyle mi? Onun meyline, aşkına, kendinizin güzelliği
ne, namusunuza mağrur idiniz, değil mi? Üzülmeyiniz! Beyi
nizin istediği kadar eğlenip de suçsuz olarak terk ettiği güzel, 
yalnız siz değilsiniz. İnsan ne kadar namus sahibi olsa bazı 
kere namussuzlardan daha namussuz görülecek durumlara 
düşer" yollu can ezici bir girişten sonra kaşlarını çattı. "Ne 
bakıyorsun alık! Hadi soyun da sırtına hizmet elbisesi giy! 

(Farsça) İsmet-i Buhari'nin bir beyti: Keşke ceza kılıcıyla öldürülmeeni 
emretseydiniz de 1 Düşmaniarım beni böyle bir günde hor gönneselerdi. 
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Akşam konutlar gelecek" sözleriyle yıldırım düşer gibi sırf 
tehdit için bir emir verdi. Dilaşub bahtının yakasına sarılan 
bela pençesinin ne kadar güçlü bir şey olduğunu tamamıyla 
anladı. Birden kalbine saldıran sonsuz ayrılık ve sürekli 
hor görülme endişesiyle dayanılması güç bir acıya uğradı. 
Hemen o dakikada yok olacağını düşünerek felç olmuş gibi 
kaskatı kesildi ve bir tarafa yıkıldı. 

Gerek esirci gerek Mehpeyker kızı bu durumda görünce 
öldüğünü sandılar. Biri intikamdan mahrum kalma, öteki 
çıkannın azalacağı korkusuyla hayli telaş ettiler. Fakat 
yüzüne döktükleri suların etkisiyle zavallının vücudunda 
bir hareket görülmeye başlayınca Mehpeyker esirciye, "Bir 
şey olmamış kadın! Bu nazik bir hanımefendi ya, bayılmış. 
Beyinden aynldığına o kadar da kederlenınesin mi? Hasta, 
sağlam, her neyse benim kabulüm" dedi. Dilaşub bu gönül 
yaralayan durum içinde yatarken ötekiler pazarlığı kestiler. 
Esirci bedelini alarak büyük bir sevinçle Bey'in yalısına 
döndü. 

Dilaşub ayılınca vücudundaki fenalığın şiddetine baka
rak bir saat önce ulaşamadığı ölümün bir saat sonra hazır 
olduğuna karar vermişti. Ne yazık! Hiç,.,ölümde kendisini 
bekleyenleri karşılamak için acele edecek kadar merhamet 
mi olur? Gönlündeki umutsuzluk yırtıcı canavar gibi içinde
ki organların her birini ayrı ayrı paralar, acı vermekte ölüm
le eşit olan o baygınlık iki saatte bir kez geri gelir. Bu hallere 
Mehpeyker'in hakaretleri, alaylan, dayakları da eklenince 
o gülden nazik vücudu sanki taş kesildi. Bir türlü yok olup 
hayat acısından kurtulmayı başaramadı. 

Dilaşub'da şekil ve ruh bakımından var olan birçok 
üstünlük nedenlerinin hepsinden çok Mehpeyker'in kıs
kançlığını harekete geçiren şey namusuydu. Bu yüzden kötü 
kadın her şeyden çok zavallıyı ondan mahrum ederek kendi 
seviyesine indirmeye çalıştı. Cellatlara hayret verecek işken
celer buldu. Aylarca uğraştı. Masumenin elini bir erkek eline 
dokundurmayı başaramadı. O kadar eziyet, o kadar alçaklık 
içinde kalan kadıncağız öyle maddileşmiş günah denilmeye 
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layık bir ahlaksızlık yuvasında namusunu, aşkına bağlılı
ğının harilmiade gücüyle koruyarak hem hakkında kötü 
bakışından dolayı Bey'inden manevi bir intikam alır hem de 
kahır pençesinde tutsak olduğu rakibini melunca düşmanlı
ğının etkisizliği endişesiyle kendinden çok yaralardı. 

Uzun zamandan sonra Mehpeykeı; Dihişub'un temiz 
karakterini bozmaktan tamamen umudunu kesti. ZavaUı 
kendini bir kez kuyuya, bir kez de pencereden sokağa 
atmak üzereyken tuttuğu yolda ölümü halinde karşısında 
cisimleşmiş bir intikam şifası görernernek korkusuna düştü. 
Her türlü hakaret ve eziyetine devamla birlikte namusunu 
lekeleme arzusundan vazgeçmişti. 
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Fıskın envaında yüz bin kere ettim cüst-c-U 
İliet-i alam-ı yeise bulmadım bir çare benl 

Gelelim beri tarafa: Ali Bey'in sağlığı ahiretten gelmeye 
ya da yeniden doğmaya benzediği için zavallı annesi ciğer
paresine bir kez daha sahip olmuş oldu. Bu düşüncesiyle 
kurban kesmek, sadaka dağıtmak gibi kocasından gördüğü 
meşru iyilikler ve akla uygun hayırların hiçbirinde kusur 
etmemişti. 

Gerçi Bey fiziksel hastalıklarından kurtuldu. Fakat ruh
sal hastalıkları o kadar şiddetliydi ki ölümden kurtulduğunu 
nefsince bir mutluluk değil, adeta cehennemle mahkfun 
olmak derecesinde şiddetli bir azap bitirdi. Dilaşub'da 
düşündüğü ihanet, tövbeler olsun Allah'ın kudretine zulmü 
yakıştıracak kadar inancını sarsmıştı. Sevgi duygusuna ve 
kaybettiklerinin üzüntüsüne de bir türlü karşı duramadığın
dan her türlü ernelinden isteyerek kendini mahrum ede ede 
çıldırmış bir sevdazede gibiydi. Ne yapacağını bilmemeye ve 
her aklına gelen vesileden bir neşe çaresi aramaya başladı. 
Az zamanda içki gibi, kumar gibi, kadına düşkünlük gibi 
zaman öldürecek ve zihni uyuşturacak kötülüklere meyil 
değil, kendisini tamamen verdi. Daima cihandan şikayet 
etmekle birlikte ölümü göze alamayan zayıf kalpterin sahip
leri gibi alıştığı kötü şeylerin hiçbirinden hoşnut değildi. 

ı Günümüz Türkçesiyle: Ahlaksızlığın her türünde üzünrünün verdiği acıla
ra 1 Bulamadım bir çare yüz bin kez aramış olsam da. 
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Fakat yine hiçbirinden bir gün mahrum olmak istemezdi. 
Git gide günlerce kumarhanelerde, haftalarca meyhaneler
de, aylarca kerhanelerde serilmeye başladı. Ne dostları, ne 
işyeri, ne annesi aklına gelirdi. Bu geçim şekli ise kira geli
riyle mümkün olamadığından az zaman içinde servetine de 
elbette israf pençesi uzandı. 

Dünyada sadık dostu Atıf Bey ile Mesut Efendi'den 
ibaretti. Atıf Bey o sırada memuriyetle Rumeli'ye gitmiş
ti. Mesut Efendi ise yalnız bir kez kendisine sokakta rast 
gelerek öğüt vermek istedi. Hiçbir sadakat ve insaniyetİn 
tahammül ederneyeceği kadar kötü davranış gördü. Çünkü 
Dilaşub'un alınmasının Mesut Efendi'nin fikri olduğunu 
defalarca annesinin şükreden dilinden işittiği için uğradığı 
art arda gelen belalara Mesut Efendi'nin varlığını ilk neden 
gibi görürdü. 

Efendi ise, iradesiyle atıldığı felaket kuyusundan kurta
rılması için uzatılan yardım elini ısırmaya alışmış bir mec
nunla uğraşmaya tabiatında olan yasaklı şeylere düşman
lıkla kendisinde iktidar göremediğinden doğal olarak böyle 
etkisiz bir iyilikseverliğe devamdan vazgeçti. 

Aıemde kendisini gerçekten seven bir Dilaşub, bir zavallı 
annesi kalmıştı. Dilaşub yukarıda anlatılan bela yükü altın
da inieye inieye hayır duasına devam eder, annesi ise düşü
nebildiği araçların hepsiyle çocuğu uğradığı beladan kurtar
maya çare arardı. Kocasına olan sevgisinden zerre kadar bir 
acıya uğramamış zavallı kadın, sevgiden mahrum kalmanın 
etkisini ne bilsin? Bey'in durumunu kesinlikle büyüye 
yorduğundan büyücü güruhundan ne kadar kalleş varsa 
hepsine başvururdu. Bu da zaten Bey'in sefabati gücüyle 
ateşe düşmüş eşya gibi mahvolup gitmekte olan mallarının 
kaybını hızlandırmaya iyiden iyiye yardım ederdi. 

Zavallı kadın Bey'i ayda ancak bir kez görebiliyor, onda 
da öğüt vermek istedikçe vaktiyle Dilaşub'u kabul ettirmek
te gösterdiği çabadan dolayı kendisini de bu iftira suça ortak 
eder gibi gayet edepsizce, gayet kırıcı sitemler işitiyordu. Bey 
konağa bir gelişinde öğüt işittiği için dönüş zamanını uzat-
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tığından zavallı kadın hem hakaret hem ayrılık korkusuyla 
bir şey söylememeye kendini zorlarnıştı. 

Mücevherat gibi fazlalıklardan başlayan bu aşırı har
camalar bir yıl içinde ayda on beş bin kuruştan çok gelir 
getiren mülkleri bitirdikten sonra eşyalarına, hatta cariye
lere bile bulaştı. Hayatını kanaatkar bir refahın en yükseği 
denilecek bir dururnda geçiren hanımefendi bir azadı Arap, 
bir iki eski oda döşemesi, birkaç kırık dökük sahan tence
re ile kira köşelerinde sürünerek dikiş nakışla geçinrneye; 
kalemde geçimini karşılayan rnaaşları, memuriyederi faz
lalık sayan Beyefendi ise birkaç kadeh rakı ile bir parça 
ekmek bulmak için kırkar, altrnışar paraya dilekçe yazmaya 
mecbur olmuştu. 

Fatrna Hanımefendi gerek kendisinin gerek oğlunun bu 
sefaletine uzun zaman kadanarnadı. Çektiği derin acılar ve 
yoksulca yaşayışın etkisiyle uğradığı kalp çarpıntısı ve mide 
rahatsızlığından ölüm yastığına baş koydu. Ali Bey'in içki 
ve eğlence nedeniyle terbiyesi çok bozulmuş, ahlakına fesat 
ve nankörlük çökmüştü. Kendisini yıllarca karnında, kuca
ğında taşıyan annesinin yirmi günden fazla ölüm döşeğinde 
yatması sırasında ancak bir kez yanına uğradı. Onda da 
"Ne yapalım? Herkes ettiğini bulur. Evin içine soktuğun bir 
fahişe ikimizi de bu duruma getirdi" gibi taş kalpli birtakım 
suçlamalarla zavallı kadını ölüm döşeğinde kabir azabına 
uğrattı. Hatta vefatında cenazesine bile gitmeyerek garip 
naaşını azadısı olan zenci kadın, bıraktığı şeylerin yetmiş 
seksen kuruşluk bedeliyle kaldırdı. 

Hanımefendi uğradığı belayı sırf kendi bedbalıdığından 
bilerek yine nefeslerini oğlunun hayır duasıyla tamamlamış
tt. Fakat (Allah'ın hikmeti bilinmez, uygun yere yöneltilme
diğinden midir nedir? )  o kadar hüzünlü bir gönülden çıkan 
duası da kabul olmadı. 
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Cismimi yaktınsa parnal etme gönlümden sakın 
Külhanım eksik değil hakisterimde ahkeriml 

Mesut Efendi, Ali Bey'den gördüğü kötü davraruş üzerine 

bir daha adını anmayacak kadar kırıldıysa da uğradığı büyük 

felaketi ve özellikle kendisi dünyanın her halini görmüş 

olduğu için önceleri bolluk, sonraları içki ve eğlence içinde 

büyümüş bir delikanlının yokluktan çekeceği acıları düşün

dükçe bir türlü zavallırun durumuna acımaktan kendisini 

alamadı. Düşkünlük halinde olan akıllı bir kişinin, dedikodu 

korkusuyla daima kendini halinden memnun göstermek 

adetinde olduğunu düşündü. Bey'e yardım kabul ettirmeye 

kendince bir çare bulabilmeyi de umut etmediğinden olayın 

ayrıntılarını ve kendisinin bu konudaki düşüncelerini içeren 

bir mektupla danışma amacıyla Atıf Bey' e başvurdu. 

Atıf Bey ise temiz kalplilik diye adlandırılan ve zama

nımızda görgü kuralı denilen garip kuruntulardan tama

men nefret ettiğinden arkadaşının gururunu gözetmektense 

felaketini düşünmeye yöneldi. Kardeşçesine ve son derece 

şefkatli bir uzun mektupla birçok uyarıdan sonra sıkıntıyı 

haber aldığından söz ederek borç olarak kendisine her ay 

sarraftan almak üzere bin kuruş gönderdiğini bildirdi. 

Fuzuli Divanı'ndan. Günümüz Türkçesiyle: Vücudumu yaktınsa da aya
kalona alma gönlümden sakın 1 Öyle bir ocağım ki külümde kor eksik 
değildir. 
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içki ve eğlence yüzünden meyhaneci dolandırmak, kumar 
masasından para çalmak gibi ayak takımının en rezillerinde 
bile en büyük ayıplardan sayılan kötü işlere varıncaya kadar 
hiçbir fenalıktan çekinmemeye başlamış olan Beyefendi, 
Atıf Bey'in parayla ilgili teklifini tereddütsüzce kabulle bera
ber uyarılarından dolayı zavallı delikaniıyı gayet çapkınca 
birtakım alaylada aşağılamaktan utanmadı. 

Bey'in dünyada yapmadığı bir alçaklık kalmıştı ki o da 
Mehpeyker'le yeniden görüşmekti. Bu mertçe kararlılığı 
ise yaptığı reziliikierin hepsinden çok hakkında uğursuzluk 
getirmişti. Çünkü Mehpeyker, Dilaşub'u pençesine düşür
müş ve bin türlü

-
eziyetlerle kıskançlık hıncını oldukça 

yatıştırabilmişti. intikam nedeni Dilaşub'a karşı rekabetten, 
Bey'e karşı emeline ulaşamamaktan meydana gelen bir kin
den ibaretti. Bu bakımından ne kadar şiddetli bir kinle güç 
bulmuş olursa olsun yine elbette ikinci derecede amaçlardan 
sayılarak kalbindeki baskın duygu yine şehvani aşk idi. 

Bey'in düştüğü içki ve eğlence çıkmazında kötü kadın 
zindan takımından bile rakipler peyda etmişti. Yabancılar 
çoğaldıkça o uğursuz aşk arttığından Mehpeyker hevesini 
ara sıra dönüştürdüğü düşmanlığa tamamen çevirmek için 
bir hayli zaman kendisini zorlardı. Fakat bir türlü gurur, 
gönlünde yasak tezzetlerden yararlanmak bırsına galip gele
medi. Sonunda Ali Bey'i bir kez daha arzularının kucağına 
düşürmek için nedenler aramaya başladı. 

Ali Bey ise insana her kötülüğü yaptırmaya en kuvvetli 
sebep olan yoksulluğun - haline bakılacak olursa- en şid
detli mertebesinde bulunduğu için alıştığı zengin yaşantının 
geri gelmesini umut ediyordu. Aracı yoluyla bazı imalı 
tekliflerle açıkça başvurmaya onun tarafından başlanmak 
istedi. Fakat ondan bir haber umudunda bulunmak Bey 
için kesesinde define aramaktan daha uzaktı. Bu yüzden 
aracılardan duyduğu imaların belki yüzde doksanını anla
yamadı. Aniayabildiklerini de çok şiddetli nefretle reddetti. 

Bey kararında direndikçe Mehpeyker de hırsında ken
disini kaybedecek kadar ısrar etmeye başladı. Hatta Bey'i 
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başvurmaya meylettirmekten umutsuz kalınca kendisi baş
vurma tenezzülünden dahi çekinmedi. Fakat bu girişimleri 
tamamlamakta son kararı alıncaya kadar uğradığı tereddüt
ler, endişeler, bekleyişler, üzüntüler, hakaretler, alçalmalarla 
bütün zamanını hastalık, huysuzluk, neşesizlik ve geçim
sizlik içinde geçirmişti. Bu durum eğlence toplantılarında 
bulunan dostlarını, istedikleri gibi eğlenceden yoksun bırak
tığı için çok sıkmakta, özellikle şehvetli neşesini kendince 
hayatının gereği sayan Abdullah Efendi'ye dünyayı zindan 
etmektey di. 

Mehpeyker'i hevesinden geçirmek için görüştüğü eğlen
ce düşkünlerinin her biri bin türlü uyanlara kalkıştığı gibi 
Abdullah Efendi de hiçbir çareye başvurmaktan kaçınmadı. 
Hatta pezevenklikten bile çekinmedi. Fakat o da kullandığı 
aracılardan biriyle Bey'i meylettirmeye muktedir olamadı. 
Sonunda Mehpeyker'e, Bey'i ansızın bir içki meclisinde 
görüp de kendisine özgü gönül alıcı işvesine hedef ederse 
elbette yine aviayacağı görüşünde bulundu. Çünkü o kadar 
içki ve eğlence altında ezilmiş bir gönülde o kadar etkili şeh
veti harekete geçiren bir güzelin naz ve yalvarma cazibesine 
dayanacak kadar kuvvetin varlığını kesinlikle düşünemez
di. Bu teklifine, tekrar ede ede Mehpeyker'i de ortak etti. 
Çünkü kız, Bey'in kendisinden nefretinin şiddetini pek acı 
tecrübelerle bildiği halde yine güzelliğinin etkisine güven
mekten kendisini alamazdı. 

Bu görüş üzerine Abdullah Efendi'nin dalkavuklarından 
biri, efendisinden aldığı talimata uyarak birkaç gün arama
dan sonra Ali Bey'i bir meyhanede bularak yanına oturdu. 
Yeri geldikçe sözüne karışarak Bey'le görüşmeye başladı. 
Adam kafa dengi olması ve güzel konuşmasıyla Bey' e sohbe
tini beğendirmişti. Meyhaneden çıkarlarken gönül insanları
na tutkun bir adam olduğunu ve tesadüfen meydana gelen bu 
pek değerli dostluğu sürdürmek istediğinden söz ederek ertesi 
gün nerede buluşabileceklerini sordu. Aralarında bir başka 
meyhaneye gitmeye karar verdiler. Ertesi gün yine başka 
bir meyhanede buluşmak için sözleştiler. Bir hafta kadar 
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böyle bütün gün sıcağı sıcağına görüştükten sonra adam 
söz arasında Bey' den kadınlı falanlı mükemmel bir ziyafet 
istedi. Teklif ise Bey'in mizacına ve maaşını aldığı güne denk 
düşmüştü. Dalkavuk böyle rezike içki ve eğlence alemlerinde 
pek kolay rastlanır takımından olmadığından dostluğu heriki 
için o zamanlar en büyük bir eğlence sayılarak teklifi hemen 
memnuniyetle kabul etti. O gece Çukurbostan tarafların
da Ali Bey'in bildiği bir eve gittiler. Sarhoşça ve düşkünce 
eğlendiler. Ondan sonra iki üç gün yine birbirlerinden ayrıl
madılar. Sonunda bir sabah sarhoşluktan ayılırken Abdullah 
Efendi'nin adamı fırsat düşürerek kendisinin tumturaklıca 
bir evle dostluğu olduğundan söz edince akşamüstü orada 
buluşmalarını rica etti. Ali Bey'in ise kerhane eğlenceleri 
zaten canına minnetti. Adam önerisini Bey'in uygun buldu
ğunu görünce hemen haber vermek bahanesiyle meyhaneden 
çıktı ve durumu Abdullah Efendi ile yanında bulunan Meh
peyker'e bildirdi. Hemen Edirnekapı'da boş bir ev ile aşüfte 
takımından Ali Bey düzeyinde içki ve eğlence meclislerine 
düşmemiş nazlıcalanndan birkaç kız buldular. içki gibi, çalgı 
gibi tamamlayıcıları da hazırladılar. Saat sekiz sularında 
herif, Ali Bey'i bıraktığı yere döndü ve beraberce neşe vaat 
edilen eve aceleyle gittiler. içki medisi o kadar mükemmel idi 
ki Bey en servetli zamanlarında bile benzerini pek nadir gör
müştü. Alçaklık gönlünde her türlü yüce duyguyu mahvettiği 
için konukseverlikte arkadaşından kat kat aşağı kaldığı halde 
malıcup olmadı. Tam tersine bu yeni dostun ona gösterdiği 
olağanüstü lütuflada kendisinde bir ayrıcalık görerek gön
lünde gizli bir kibir hissetmeye başladı. 

Kızlar bir taraftan şarkı söylemeye, bir taraftan nazlı ve 
işveli öpüşlerle kadeh dolaştırmaya başlayınca aradan bir 
bir buçuk saat geçer geçmez Bey'in aylardan beri maya
lanmış olan sarhoşluğu kendisini bilmeyecek düzeye geldi. 
Sarhoşça naralara, alçakça heyheylere başladığı sırada 
Mehpeyker ne kadar işveye muktedir ise meydana dökerek 
nazlı nazlı kapıdan göründü. Hele elbisesinin güzelliğini süs 
ne kadar arttıcılabilirse o kadar yapabilmek için haftalarca 
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uğraşmıştı. En büyük merakı ise endişeden, keyifsiziikten 
yüzüne gelen solulduğu göstermemekti. Hatta o merakla 
ilk kez düzgün kullandığından bu maddi riya perdesini giz
leyememek korkusu adeta yüzünü gösterme cesaretini yok 
etmek derecesine gelmişti. 

Her neyse alışık olduğu öfkesini saklama becerisinde 
olağanüstü bir güç daha göstererek geldi, Bey'in yanına 
oturdu. Yapmacık bir sitemle süslenişini saklamaya çalışa
rak, "Vefasız! Daha eziyetin, nazın yetmedi mi? Mehpey
ker'in sana ne yaptı ki tamamen feda etmeye kıyabildin? 
Zorunlu bir hareketime katlanmak, hatta gerçekten bir 
kabahatim olsa onu bile affetmek şanındandı. İşte! Sensiz 
bu hallere düştüm. Yüzüme bak da merhamet et! "  diyerek 
yalvarmaya başladı. 

Ali Bey ise ne daha önce gördüğü gibi masumca davra
nışlara inanır bir çocuk, ne ayrıldığı zaman rastladığı gibi 
kıskançlık hararetiyle baştan aşağı öfke ateşi kesilmiş bir 
aşık, ne de şimdi olduğu gibi bir gecelik eğlencesi için her 
türlü duygusunu yitirmiş bir sefih göründü. Tam tersine 
oldukça lakayt ve aşina halle bir "hovarda" tavır takınarak 
Mehpeyker'i öldürücü bir küçümser bakışla baştan aşağı 
süzdükten sonra, "Hanım ben buraya davetli olarak eğlen
meye geldim. Mecliste kız çok. İçinden birini de beğendim. 
Şimdi seni alıp da sabaha kadar acı çekemem. Efendinin 
aşağıda hizmetçisi var. Erkek istersen onun yanına gidebilir
sin" dedi. Sırtını Mehpeyker'e çevirdi. Kadeh dağıtan kızla
rın birini yanına aldı. Onunla tatlı tatlı konuşmaya başladı. 

Mehpeyker için bu muamele yalnız önceden gördüğü 
şiddetlerden değil, dünyada düşünebildiği hakarederin hep
sinden çirkindi. O duygusuzluk, o kayıtsızlık adeta ölüm 
soğukluğu gibi vücudunun her tarafına yayıldı. Gönlündeki 
heves nerede kalır, coşması mümkün olan her türlü duygu
sunu bütün bütün mahvetti. Hiçbir söz söylemeye gücü kal
maks!zın duvarlara çarpmış cansız bir eşya gibi yuvarlanır 
şekilde kendini zorlayarak odadan çıktı. Niçin olduğunu 
bile düşünmeksizin hemen yaşınaklanmaya başladı. 
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Ali Bey karıyı orada görünce bin türlü şüpheye kapıla
rak nereden çıktığını davet sahibine sordu. Herif önemsiz 
bir tarzda, "Bilemem. Bunların içine karışmış. Fena değildi, 
ama yüzü soluk" falan gibi hiç renk vermeyecek sözlerle 
konunun önünü kesti. Bey, korkunç rüya görürken uyku
dan uyanmış biri gibi birkaç dakikalık hafif bir helecan 
geçirdikten sonra yine keyfine bakmaya başlamıştı. 

Mehpeyker ise uğradığı hakaret darbesinin ilk etkisin
den kurtulunca gönlüne gördüğü kinden korkunç, uğradığı 
üzüntüden öldürücü birtakım duygular saldırdığından Ali 
Bey'i önceki gibi nazlı bir sevgili değil, kanlı bir düşman 
olarak görüyordu. Büyük bir üzüntü ve ıstırapla Abdullah 
Efendi'nin evine döndü. 

Abdullah Efendi, Mehpeyker'in Bey'le yeniden görüş
tükten sonra neşesine, tazeliğine gelecek parlaklığı ve bu 
suretle kendi sefih arzularının elde edeceği tezzetleri düşü
nerek birtakım neşe ve eğlence hayallerine dalmıştı. Karı 
yanına mezardan çıkmış gibi bir korkunç yüzle gelince 
Arap, düşüncelerinin aniden tersine dönmesi üzerine tama
men şaşırarak, "Bu yine hastalandı, bak başıma gelenlere! "  
gibi birtakım kocakarı yaygaralarına başladı. 

Mehpeyker sabırsızlıkla kaşlarını çatarak, "Sus sen de! . .  
Bunak mısın nesin? Hastalığı nereden çıkardın?"  azarlama
sından sonra olanları her söz söyledikçe ağzından ciğerinin 
bir parçası dökülür gibi son derece etkitenmiş bir tarzla 
ayrıntılı bir biçimde hikaye etti. Abdullah Efendi Mehpey
ker'in hüzünlü sözlerini dinlerken yüzünde avını bekleyen 
vahşi bir hayvanın zehirli gülüşü gibi iğrenç birtakım deği
şiklikler oldu. Hikayenin bitiminin ardından birkaç dakika 
mezarlık gibi korku saçan sessizlik içinde kaldıktan sonra 
bela baykuşu gibi çirkin bir sesle "Ohnayacak. .. O katır 
yaşadıkça sen rahat yüzü görmeyeceksin! Vücudunu dün
yadan kaldırmalı, bitsin gitsin! "  dedi. Mehpeyker uğradığı 
bin türlü tereddüt ve ıstırapla düşünce ve akıl yetilerinin 
hepsinden uzaklaşarak doğal halinde bulunduğu cihetle 
tamamen yaradılışının kötülüğüne mağlup oldu. Son dere-
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ce kayıtsız bir tarzla, "Ah!  Vücudu dünyadan kalkınca 
rahat edeceğimi bilsem" diye düşündü. Bu arzu ise adeta 
şeytani bir esinti etkisi göstererek Arap'ın aklından tesadü
fen geçen fikri kesin bir karara dönüştürmeye yetti. 

Derhal özel adam gönderdiler. Ali Bey'in bulunduğu 
kerhanenin salıibesini çağırdılar. Kadın ise çağınldığı sırada 
rastgele Ali Bey'le ertesi gece için yine bir eğlence meclisi 
düzenlenmesi konusunu görüşmekteydi. Öte yandan Arap 
her ne olursa olsun Bey'i bir kez daha bir yere çağırmaya 
çare bulmasını söyledi. Ahlaksız kadından "Biz de zaten 
yarın akşam için bir yer bulmayı söyleşiyorduk" yanıtını 
alınca Arap mutlulukla, "Tamam! Git, bizim Üsküdar'daki 
bağ köşküne haber ver! Yarın sabahleyin talimatınla bera
ber balışişini alırsın" diyerek kerhaneciyi gönderdi. 

Karı kerhanesine dönerek Bey'i birkaç sözcükle ikna 
etti. Ötekiler de geceyi hazırlıkların tamamlanması için 
görüşmeyle geçirdiler. Abdullah Efendi doğduğu günden 
beri alemde her ne varsa istediğini yapmak gücüne sahip 
olanların yararlanması için yaratıldığını düşündüğü için 
servetini arttırma yolunda ocaklar batırınayı yün kırpmak 
ya da süt sağmaktan farklı görmüyordu. Eğlencesi uğruna 
adam öldürmeyi de ava çıkmak sayacak kadar acımasız 
bir kalbe sahipti. Bu yüzden aldığı karar en sıradan işler
den daha önemli değildi. Fakat Mehpeyker yaradılışının 
kötülüğüne eklenen şiddetli kiniyle birlikte o zamana 
kadar en şiddetli intikamı cariye dövmek, rakipleriyle alay 
etmek, aşık üzmek gibi şeyler olduğundan işin başında 
vicdanının sesi saydığı kanlı planı gözünde canlandırdıkça 
hayallerinden dehşet duyan sevdazedeler gibi girişiminin 
karşısında titremeye başladı. Öyle ki Ali Bey'in vücudunu 
iğrenç arzularına uymadığı için yeryüzünde fazlalık sayan 
Abdullah Efendi'nin şeytanca aldatmalarıyla üç saat kadar 
düşüncesini her tarafa koşturdu. Gerek intikam ve gerek 
huzuru için başka bir çare bulabilmekten tamamen ümidini 
kesmedikten sonra eski düşüncesine dönemedi. 



Hain bir gönül tereddüt devresini geçirip de bir fikirde 
karar kıldığında ne kadar korkak olursa o derece hilekarlı
ğa başlar. Bu kuralın sonucu olarak Mehpeyker de bir kez 
Arap'ın düşüncesini kabul ettikten sonra nasıl yapılacağına 
ilişkin birçok düşünce ileri sürmeye, bin türlü sorgularna
lara kalkıştı. Sözlerinin her birine ekiediği yeni nakarat ise 
"Ah! Acaba başarabilecek miyiz?" kararsızlık feryadıydı. 
Arap ise bu kadar söze karşı " Otuz beş bin kese servet 
bir adamın vücudunu kaldırmaya da yetmez ise dünyada 
neye yarar? Yarın Bey'iniz bağa gider, kerhaneci önüne 
biraz rakı koyar, kız getirmek bahanesiyle oradan savuşur. 
Bizim Hırvat oradadır. Talimatını aldığı gibi Bey'in bin canı 
olsa birini oradan sağlam çıkarmaz. Birkaç kez denedim. 
Herif işinde ustadır. Ne gerek! Köşkte oda çok. Birinde de 
siz bulununuz da seyrediniz" teminatıyla karşılık verirdi. 
Sonunda bu büyük karar üzerine birbirlerinden ayrıldılar, 
yatak odalarına gittiler. 
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lyd-i ekberdir şehid-i aşkına derse o mah 
Bir nigah-ı rahm edip biçare kurhanım mıdır1 

Abdullah Efendi, kararınca zihinsel ve vicdani bir sakm
caya ihtimal vermediği gibi yerine getirilme şeklinde de ters
lik ihtimali görmediğinden astığı adamın darağacı altında 
yatan cellatlar gibi rahat rahat uyudu. 

Fakat Mehpeyker daha niyette olan fiilinin öbür dünya
da değilse, bu dünyada olsun sorumluluk kurunrusuna mağ
lı1p olarak kan tutmuş bir katil gibi gözleri uykuya vardıkça 
üzerine bazen hakim, bazen zaptiye2 kıyafetinde kabuslar 
hücum ettiğinden, bazen de Ali Bey kanlı kefenle yakasına 
sarıldığından bir dakika dinlenemedi. Sabaha kadar ölüler 
arasına düşmüş cadı gibi etrafını kuşatan dehşetli hayal
ler içinde konağın her tarafını dolaştı. Bununla beraber o 
kadar kuruntulu bir kadın, göğsüne çevrilen silahı ölüm 
korkusundan eliyle kovmaya çalışan bir aciz gibi kininden 
çatlamak korkusuyla tehlikeli kararından vazgeçmedi. 

Sabah olup da kerhaneci geldiği zaman Mehpeyker'i 
şiddetli bir bekleyiş içinde bulmuştu. Abdullah Efendi'yi 
beraber kaldırdılar. Adam, gerek kerhaneciye gerek bir gün 
önce çağırtmış olduğu Hırvat' a gerekli uyarıları yaptı. 

ı Günümüz Türkçesiyle: O ay yüzlü, aşk şehidine acıyan bir bakışla "Bu 
zavallı kurhanım mıdır?"dese, bu onun için en büyük bayramdır. 

2 Osmanlı Devleti'nde XIX. yüzyılda kurulan, toplumun güvenliğini ve 
asayişi sağlamakla görevli askeri teşkilat. Bu teşkilata mensup kimse, polis, 
jandarma. 
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Av köpeği ve zulüm silahının insan biçimine girmiş birer 
örneği olan iki lanetli, doğrudan doğruya bağa gitti. Arap 
en meşru bir görev için adam göndermiş gibi her türlü telaş 
ve üzüntüden uzak, kendi işleriyle meşgul oldu. Mehpeyker 
ise yalnız haince niyetiyle yetinmeyerek kan yalamaktan 
lezzet alan vahşi hayvanları bile iğrendirecek kadar mer
hametsizce bir intikam daha almak düşüncesine kalkıştı. 
Bu düşünce ise Bey'in cesedini aşkının hayaliyle yaşayan 
Dilaşub'a kanlar içinde göstermek ve böylece zavallının 
toprağa bulanmış bedenini ölüye dönmüş dertli bir ruha 
hareket eden mezar yapmaktı. Bey'den sonra kızın hayatı
na ihtimal vermediği için seçeceği gizli cinayet harekerinin 
duyulup yayılabileceğinden bile çekinmedi. Hemen Abdul
lah Efendi'nin bir hizmetçisiyle yalısına giderek Dilaşub'u 
da yanına aldı, bağa gitti. 

Oraya varıncaya kadar Dilaşub'a hiçbir şey söylemedi. 
Yalnız mezar toprağından yaratılmış kadar korkunç, maz
lum kanıyla boyanmıştan iğrenç kızgın bir surat gösterdi. 

Bağa vardılar. Mehpeyker kuşku üzerinde olan bin yıllık 
bir haydut başı gibi binanın her girişini kontrol ettikten 
sonra kendisi için sokak kapısına yakınlığı ve bahçeye ayrı
ca bir kapısı olan bir odayı seçti. Dilaşub'u da oturduğu 
yerin yanında bulunan ve arada ayrıca bir kapısı olan odaya 
getirdi. Hışımla elinden tutarak ve gözlerini kan dökücü bir 
şekilde belerterek, "Bilir misin neredesin? Burası ahirerin 
kapı aralığıdır. Buraya giren, önünde adam boğaziansa gözü 
görmemeli, yanında kıyamet kopsa kulağı işitmemeli, adeta 
ölü gibi görünüşte insan gerçekte toprak olmalı! İyice bil ki 
gördüğün, işittiğin sözlerin biri ağzından çıkarsa canın da 
birlikte çıkar. İyice düşün, nerede olsan elim ciğerindedir. 
Vücudunu paralasalar ruhun duymayacak, ruhuna kastet
seler vücudun yardım etmeyecek" dedi. 

Önceleri cisimleşmiş incelik ve nezaket denilmeye layık 
olacak kadar zayıf kalpli olan ve hafif bir nazar ya da eğri 
bir bakışla bayılınaktan kendisini alamayan Dilaşub, çekti
ği bin türlü elem ve belanın etkisiyle umulmadık derecede 
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cesurca bir dayanıklılık edinmişti. Bunca zamandan beri bin 
belalarla gönlünde saklayabildiği üzüntüler birdenbire taze
lenmişti. Can attığı ölüme ulaşabilmek umuduyla kendisini 
kahır pençesinde tutan zalim kadının tehditlerine adeta düş
manca bir biçimde karşılık vererek, "Zaten sizden umulan 
da böyle yerlerde bulunmaktı. Fakat yardım için beni seç
menize şaşarım. Söylediğim sözle beraber canım da çıkacak 
öyle mi? Beni ölümden korkar mı sanıyorsunuz? Şimdiden 
tezi yok" dedi. Mehpeyker de "Karı aklına başına topla! 
Billahi seni diri diri mezara görnerim de geberinceye kadar 
güneş yüzü görmezsin" tehdidiyle zavallıyı hiç hazırlan
madığı bir bela kuruntusu içinde bırakarak kapıyı üzerine 
kapadı, bahçedeki kulübede bulunan Hırvat'ın yanına gitti. 

Fahişenin olacakların endişesiyle gönlünün helecanı 
ağzından dökülecek kadar taşmaktaydı. 

Hırvat kendisini görünce efendiden aldığı emir üzerine 
terbiyesizliğinin elverdiği ölçüde saygı göstererek mensup 
olduğu millete özgü yanlış söyleyişlerle birkaç kelimede her 
emrine uyacağını anlattı. 

Mehpeyker kin, tereddüt, korku, arzusunun yerine gele
ceğine güvensizlik gibi birtakım şiddetli duyguların karma
şası arasında her dakikada başka bir renk alarak, "Anladık, 
itaat edeceksin, fakat iş orada değil, acaba efendinden aldı
ğın emri yerine getirecek misin? Yoksa elierin mi titreyecek? 
Sana havale ettikleri adamın ne kadar suçlu olduğunu bilsen 
hiç kendisini görüp görmediğini düşünmezdin, kardeşini 
öldürmüş bir düşman gibi üzerine hücum ederdin" gibi 
birtakım sözlerle herifin aklına gelebilecek çekinme neden
lerini defetmek istedi. Hırvat ise safça sözlere karşılık fikir 
ve ahlakının yeterince aniaşılmadığını ima eden çirkin bir 
tebessümle efendisinin işinin elbette haklı olduğuna inan
cını, bununla beraber aldığı emrin doğruluğunu eğrifiğini 
düşünen takımdan olmadığını ve hele kendisine havale olu
nan işin yeni başlayacağı bir şey olmadığı için icraatça hiç 
endişeye yer olmadığını anlattı. Mehpeyker, herifin eline bir 
kese altın verdi. Birtakım uyanlara kalkışmak üzereyken 
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kapı çalındı. Karı büyük bir telaşla odasına çekildi. Hırvat 
kapıyı açtı. Bey'le kerhaneci bağa girdiler. 

Dilaşub ise bulunduğu oda Hırvat'ın kulübesi civarında 
bulunduğu için Mehpeyker'le aralarında geçen konuşmayı 
dinlemiş ve daha söz son bulmadan büyük bir nefretle göz
lerini kapayarak ağlaya ağlaya yere kapanmış olduğundan 
girenierin kim olduğunu görmemişti. 

Geldiklerinde güneş batmış ve çevreyi ağlar, yas tutar 
gibi gamlı bir karanlık kaplamaya başlamıştı. Bağ köşkü 
ise sefahat ve cinayet için düzenlendiğinden binaları basık, 
duvarları yüksek, yapısı zindana benziyordu. Bey içeri 
girince, "Bu barakhaneye benzer yeri nereden buldun? 
Benim yerimde bir çelebi olsa korkusundan sara hastalığına 
tutulurdu" diye yarı şaka yarı ciddi aralarında konuşmaya 
başladılar. Kerhaneci ise "A Beyim! Siz istediğiniz gibi açık 
saçık eğlenmek istiyorsunuz. Böyle ıssız bir yer olmalı ki 
insan baskından uzak olsun" sözleriyle Bey'i yukarı çıkardı. 
Önceden hazırlanmış odaya götürdü. Kız getirmek bahane
siyle için izin istedi. Bey de odada hazır olan içki takımına 
bakarak, "Pekala! Geç kalma! Sen gelinceye kadar ben 
kendi kendime eğlenirim. Hazır rakı da var" dedi. O içmeye 
başladı, karı da defaldu gitti. 

Bekleme süresi uzadıkça Bey sıkılmakta, sıkıldıkça da 
içkiyi sıkıştırmaktaydı. Bu hal ile aradan bir saat geçince 
odadan çıktı. Sarhoşça bir yürüyüşle ayakları dolaşa dolaşa 
merdivenden indi. Kapıdan girdiği sırada gördüğü Hırvat'ı 
arayarak kulübesinde buldu. "Hani giden hanım nerede 
kaldı hemşeri? "  diye sordu. "Şimdi gelirler efendim, yer 
biraz uzakçadır" yanıtım aldıktan sonra "İnsan bu kadar da 
beklerilir mi ya? Kızlara evvelden haber vermek gerekmez 
miydi? Geldiğime nasıl pişman olmayayım" dedi ve yukarı 
doğru gitti. 

Dilaşub ise daha ilk sözünde Bey'i tammıştı. Fakat aklı
na gelen zan o kadar müthişti ki gerçeğe uygun meydana 
geldiği halde uğrayacağı belayı düşündükçe ruhu gözünden 
dökülecek derecede bakmak istemekle beraber bir hayli 
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zaman pencerenin yanına yaklaşmaya cesaret edemedi. 

Zanru yanlışsa uğrad1ğı dayanılmasi güç endişeden kur

tulmak, gerçekse Bey'in kurtuluşuna bir çare bulabilmek 

düşüncesiyle kalbine biraz kuvvet gelince bin türlü tereddüt 

ve 1sttrap içinde pencereye doğru gidip dışanya bakınca 

korktuğu felaketin gözünün önünde dolaşıp durduğunu 

gördü. Yani Bey ağır ağır merdivenden yukan çıkıyordu. 
Ölüm kılıcı ta ciğerine dayanmış olsa binde birini meydana 

getiremeyecek kadar hüzün ve dehşetle ölüm titreyişleri 

geçirmeye, ecel terleri dökmeye başladı. Bu durum bir beş 

dakika daha sürseydi mahvolup gitmesi kesindi. 

Yüzlerce aferin aşkın üstün gücüne! O kadar yaralı bir 

kalbi, uğradığı bela ne derece büyük, ne kadar beklenme

dikse o derece hızlı hareket, o kadar büyük bir irade gücüyle 

donatarak kızı gerçekten cesurca bir çabaya sahip etti. 

Aklınca en önce verdiği karar, ne olursa olsun Bey'i 

kurtarmaya çalışmaktı. Buna çare olmak üzere önce böyle 

durumlar için en sade, en doğal tedbir olan irndat çığlığıni 

anımsadı. Fakat çevreye ses duyurmanın mümkün ola

mayacağını düşündü. Hatta mümkün olsa bile yardıma 

adam gelinceye kadar Hırvat'ın cellatça pençesinden Bey'i 

kurtarmak boştu. Kendini o yolda feda etmek gözünde çok 

değersiz bir şeydi. Ancak onunla da amacına ulaşma yolu 

bulamadı. Aklında kalabilen en son umut, Bey'i uyarmak ve 

iki düşünce sayesinde bir kurtuluş çaresi sağlamaktı. 

Bu umutla çırpınmaktayken pencereden Mehpeyker'in 

yine odasından çıkarak o malum Hlrvat'la konuşmaya 

gittiğini gördü. Bu fırsatı kendi için en büyük şans bilerek 

hemen odadan çıktı. Büyük bir hızla yukan çıktı. Biraz oda

lan dolaştıktan sonra Bey'in bulunduğu yere girdi. 

Bey, Dilaşub'u görünce uğradığı şaşkınlıkla bir şey söyle

meye fırsat bulamadı. Kız hemen yanına koşarak ve ellerine 

sarılarak, "Gel Allah aşkına, karşı taraftaki pencereden soka

ğa in! Canın tehlikede . . .  Canın tehlikede .. . " sözleriyle hazin 

hazin ağlamaya, Ali Bey ise düştüğü sefahat alemi içinde gör

düğü bin hile oyunuyla gönlünde gerçek duyguların etkilerini 
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anlamaya yeteneği kalmadığından elini hışımla Dilaşub'dan 
çekerek, "Dünyada beni her eğlencemden mahrum ettin. Bu 
geeeki rahatımı da çok görüyorsun. Buradan defol! Hazır 
arzu ettiğin yerlere düşmüşsün işte. Kimin için geldinse git 
onu aldat! " sözleriyle zavallıyı aşağılamaya başladı. 

Zavallı Dilaşub böyle sitemlerden üzülecek ve Bey'in 
kurtuluşundan başka bir şey düşünebilecek durumda olma
dığından yalvararak Bey'in ayaklarına kapandı. Annesinin 
felaket ve vefatını bilmediği için Bey'le aralarında olan şef
kat ve muhabbeti amınsayıp ve bu hatırlayışı amacının bir 
definesi sayarak " Annenizin başı için kendinize kıymayınız! 
İşte ayaklarınız altında yatıyorum. Benden bir hile umu
yorsanız, vücudumu pencereden aşağı atınız, parça parça 
ediniz. Fakat siz de ininiz! Valiahi camnız tehlikede . . .  Billahi 
camnız tehlikede . . .  " dedi ve her söz söyledikçe gözlerinden 
durmaksızın yaşlar döküldü. 

Sanki masum annenin ruhu, vefatından sonra oğlunun 
korıınmasıyla görevli bir melekti. Yalnız adının arnlması 
Bey'in gönlünde karşı konulması mümkün olmayan gerçek 
bir duygu meydana getirdi. Aymaz delikanlı "Ne demek 
istiyorsun? Bana kim kastedecek?"  gibi onaya meyil gös
terir bir inkarla soru sormaya kalkınca Dilaşub sözlerinin 
gerçekliğini açık bir delille göstermek için birkaç dakika 
düşündü. Sonra "Gel, gel de gözünle gör! Kulağınla işit! " 
dedi. Kapıya doğru yürüdü. Ali Bey de elinde olmadan 
arkasına düştü. 

Sofaya çıkınca Dilaşub çevreyi süzerek Hırvat'ın kulübe
sine bakan bir pencereye gitti. Bir iki saniye aşağı baktıktan 
ve çevreyi dinledikten sonra Bey'i hemen elinden tutarak 
oraya götürdü. Pencere açık, gece karanlık, sofa mumsuz 
olduğundan aşağıdan görünmek tehlikesinden uzak, din
lemeye başladılar. Kulübenin kapısı yan tarafta bulunduğu 
için gerek Mehpeyker, gerek Hırvat görünmüyordu. Fakat 
sesleri anlaşılmaz derecede işitiliyordu. Bir süre dinledikten 
sonra kapıdan çıkarken aralarında geçen konuşmayı tama
mıyla anladılar. Şöyle konuşuyorlardı: 
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Hırvat: "Efendim! Beklerneye ne gerek var! Yanına çıkı
şımla işinin bittiği bir olur. İsterse bağırsın! Onu duyacak 
sokakta adam, etrafta komşu mu var?, 

Mehpeyker: "Olmaz .. .  Olmaz . . .  Biraz daha dur. O canı 
sıkıldıkça içkiye dalar, yarım saate kadar da sızar. Uyurken 
ahirete göndermek daha kolaydır. O zaman tehlikeden 
uzak oluruz. Ama bıçak ta kalbine vurulacak. Şu elimle 
gösterdiğim yere . . .  Zaten benim derdim onun yüreğinden . . .  
Kendinden önce yüreğinin kanı toprağa düşmeli. " 

Ali Bey bu sözleri işittiği, özellikle Mehpeyker'i gördü
ğü gibi uğradığı belanın büyüklüğünü tamamen anladı. 
Hemen sokak üzerinde bir odaya girdi ve döşeme örtüsünü 
uzunluğuna yırtarak bir ucunu beline bağladı, öteki ucunu 
Dilaşub'a tutturdu. Mümkün olduğu kadar duvara tutuna 
tutuna aşağı indi. Gariptir, uygun bir yer arayışıyla yarım 
saat kadar öteyi heriyi dolaştığı halde kafası bütünüyle 
Mehpeyker'in ihanetiyle meşgul olarak zavallı Dilaşub'un 
fedakarlığını ve hakkında beslediği düşüncenin ne kadar 
yanlış bir zulüm olduğunu aklına bile getirmedi. 

Sırf Mehpeyker'i kahretmek için rastladığı bir zaptiye 
karakoluna girdi. Fazlasıyla alıştığı için çapkınlığın kendisi 
için utanılacak bir önemi kalmadığından karakol zabitinel 
her türlü özenden uzak, edepsizce bir tavırla zamparalık için 
bir bağa geldiğini, oysa bağın bir bataklıane olduğunu, bu 
arada öldürülmesi için geçen konuşmaları kulağıyla duydu
ğunu ayrıntılarıyla anlattı. 

Zabit bu kadar küstahça bir ifadeye gereken nefret 
dolu karşılığı vermekte kusur etmemekle beraber görevini 
yerine getirmek üzere acele ederek imam ve öteki mahal
lelileri çağırmak için etrafa zaptiyeler yolladı. Ve hemen 
imam efendi ile birkaç mahalleli gelir gelmez Bey'i önlerine 
katarak bağa gittileı: Çağırdığı kişilerin diğerleri birer ikişer 
yolda katılmışlardı. Gelenlerin biri de birkaç gün önce o 
civarda bir bağa gitmiş olan Mesut Efendi idi. 

ı Zabit: Zaptiyeye mensup kimse, polis, jandarma. 
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Dilaşub'a gelince, zavallı kız uzun zamandan beri bir 
yandan aşkına duyduğu hasret, öte yandan Mehpeyker'den 
gördüğü yüz bin türlü hakaret yüzünden gençliğiili ve kay
bettiği kavuşma fırsatını yakalama olasılığını bile düşüne
meyecek kadar hayatından usanmıştı. Gözünde bu kadar 
değersiz olan bir hayatın haksız yere gördüğü vefasızlıkla
rıyla birlikte yine bir kılını dünyaki her şeyden değerli bildiği 
sevgilisi adına, özellikle onun varlığını korumak uğruna 
feda edilmesini kendi için meydana gelmesi düşünüleme
yecek kadar yüce bir mutluluk görmüştü. Bey'i pencereden 
indicineeye kadar böyle gönlünün en çok arzu ettiği yere 
harcanmış bir fedakarlıkla alemden kurtulmak üzere bulun
duğunu düşündükçe çıldıracak, bayılacak kadar sevinç 
içindeydi. Yalnız dünyada şu yaşadığı mutluluğun rüya 
olabilmesinden başka bir düşüneeye üzülmezdi. 

Bey pencereden inip de tehlikeden kurtulduğunda, böyle 
bir bağlılık kanıtı üzerine bile bir kerecik olsun yüzüne bir 
merhamet bakışı atmadığı birdenbire aklına geldi. Başından 
aşağı sıcak bir şey dökülmeye ve döküldükçe her damlası 
zehir kesilerek sevinçli duygularının hepsini birer birer yok 
etmeye başladı. Kalbinde, sinirlerinde zerre kadar kuvvet 
kalmadı ki birkaç dakika sonra kesin bildiği ve felaketinin 
başlangıcından ta o zamana kadar kendi için en büyük mut
luluk olarak gördüğü ölümü, Mehpeyker'in eline düştüğü 
zamandan beri alıştığı cesurca dayanıklılıkla karşılasın! 

Aşkının her türlü fehiketinde, hatta rakibinin hakare
tinde başka bir tat bulan mazlum, can vermekle bile sada
katini kanıtlamanın mümkün olmadığını görünce aşkın 
o belalar karşısında teselli veren parlak parlak, büyük 
büyük hayallerinden tabiatıyla mahrum olarak hayatın 
sıkıntılarını en maddi, en adi yönleriyle düşünmeye başla
dı. Beş on dakikadan ibaret olan bu endişe zamanında üç 

yaşındayken kendisini annesinin kucağından çalan insaf
sızın kahır pençesiyle kolunda oluşan acıdan; annesinin 
özlem dolu feryadıyla kalbine gelen helecandan; İstanbul'a 
gelinceye kadar sandall;ır içinde, baskılar altında geçirdiği 
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hastalıklardan, acılardan, esirci elinde bulundukça gördüğü 
sefaletlerden; eski efendisinin merhamet gölgesinde birkaç 
yıl insanca ömür geçirdikten sonra gerek Ali Bey'in gerek 
Mehpeyker'in yanında uğradığını yukarıda tarif ettiğimiz 
fehiketlerden hiçbiri yoktu ki, en küçük ayrıntısıyla beraber 
hatıriayarak her biri için meydana geliş zamanındakinden 
birkaç kat fazla üzülmesin. 

Bir zavallı ki en çok şefkat ve korwımaya muhtaç olan 
masumiyet zamanını belaların en çirkini denilmeye layık 
bir felaketin her çeşit fenatığı içinde geçirir, bir mazlum 
ki ömrünün acı tatlı günleri arasında bir mutluluk babarı 
sayılan gençliğinin başlangıcı aşk gibi duyguların en şid
detiisi olan bir düşkünlüğün bin türlü felaketiyle geçerse 
yaşadıklarını ne kadar hayallerden soyutlayarak düşünürse 
düşünsün bedeni ruh için, dünyayı da beden için mezardan 
başka bir şey olarak görmemesi ve bu yüzden ölümü ne 
kadar korkunç, ne kadar tezzetleri yok edici saysa da yine 
hayata tercih etmesi doğaldır. 

Bu bakımdan zavallı Dilaşub yoluna feda olmak ruhsal 
zevkini unutarak o malum Hırvat'ın elinde yaralanmak 
bedensel acısından başka bir şey düşünmeyerek bunu bile 
yaşamak belasından iyi görmeye başlamıştı. Fakat üç beş 
dakika kendini ölüme teslim etmekle uğraştığı halde herkes 
için bir dereceye kadar var olan ve bilgece düşünüldüğünde 
yaşamaya duyulan içgüdüsel hissin başka bir şekilde görün
mesinden ibaret bulunan ölüm korkusundan kendisini 
alamamıştı. 

Zavallı kız! Bu dehşetle şiddetli şiddetli üşümeye, tit
remeye başladı. Etrafına baktı. Bey'in pencereden inerken 
yastığının üzerine attığı palto gözüne çarptı. Sırtına giydi. İki 
elini başına atarak ve özlernin şiddetiyle o güzel saçlarının 
birazını yolarak "Ah! Bey . . .  Bey! Yoluna ölmek benim için 
düğün bayramdı. Bir kez adımı anmadın . . .  Bir kez yüzüme 
bakmadın... Senin için ölürken yine ahirete mahzun gidi
yorum. Kaderim böyleymiş. Ah! Bir kez olsun mezarıma 
geleceğini bilsem! . .  Yok, ben hala delifiğimden vazgeçme-
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mişim. Fahişe evinde, haydut elinde şehit olan zavallının 
mezarı nu olur?" dedi. Ağlaya ağlaya odanın bir tarafına 
yıkıldı. Vücudunda ne direnmeye mecal ne de uğradığı azabı 
çekmeye tahammül olduğundan umutsuzca bir teslimiyetle 
işin sonunu bekledi. 

Ali Bey evden çıktıktan sonra yukarıda tamamen ses 
kesildiği gibi oturduğu odadaki mumların biri de kendi 
kendine sönmüştü. Mehpeyker beklediği fırsat zamanının 
geldiğine karar verdiğinden telaş arasında Dilaşub'u aklına 
bile getirmedi. Hırvat'ın kulübesine gitti. Yukarı çıktılar. 
Baktılar ki Bey odada yok. Mehpeyker'e -bir çeşit kuşku
dan değil, alışıksızlık korkusundan- bir telaş geldi. Hırvat 
yiğitlenerek, "Efendim, nereye gidecek? Sarhoş bu ya, bir 
tarafta sıznuştır" diyerek odaları aramaya kalkıştı. 

Dilaşub zavallısının yattığı oda mehtaba karşı olduğu 
gibi Bey'in çıktığı pencere de açıktı. Birkaç dakikadan beri 
işitmekte olduğu ayak patırtısından öleceğini kesin olarak 
anlamıştı. Ölüm yastığında bulunan hastalar gibi nefes 
almaktan başka bir hayat belirtisi göstermeye gücü yoktu. 
Hırvat kendisini o durumda görünce, "De ha! İşte burada 
sıznuş" diyerek ve her türlü duygudan uzak olarak yanına 
yaklaştı. Cellatça becerisini Mehpeyker'den aldığı emrin 
gereğince yerine getirilmesini göstermek amacıyla bıçağı 
kızın ta kalbi üzerine saptadı. Mazlum böyle bir öldürücü 
yarayla birlikte işitilir işitilmez bir ah etmekten başka bir 
şeye güç bulamadı, bayıldı. 

O sırada ise Ali Bey, polisler ve mahalle halkıyla bağa 
yetişti.,.Böyle bir dururnun gerektirdiği şiddetli bir gürültüyle 
duvarlardan atlamaya, kapıyı zorla açmak için kırmakla 
uğraşmaya başladılar: 

Hırvat gürültüyü işittiği gibi Mehpeyker'e telaş için mey
dan bırakmayacak, "Bir şey yok! Olağandır. Efendi onu da 
düşünmüştü. Şu dolabı açınız, tavanına dokununuz. Açılı.ı; 
yukarı çıkarsınız. Çıktığınız gibi tavan kendi kendine kapa
nır. İçeride gizli bir oda vardır. Kalabalık defoluncaya kadar 
orada oturunuz. Defalmazlar ise zararı yok. Odanın karşı 
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tarafa olan penceresinden öteki eve geçilir. Efendi oradadır. 
Sizi kurtarır" dedi. Sürgün avına nınılmuş kurt hızıyla oda 
kapısından dışarı fırladı. Mehpeyker de aldığı talimata 
uyarak tavan arasına çekildi. Oradan da civarda bulunan 
eve geçmek üzereyken Ali Bey'in "Şu odanın penceresinden 
indim. Hırvat olsa olsa oradadır" feryadım işitince Bey'in 
vücudunu paltasuna sarılrmş olarak gördüğü ve hatta Hır
vat'ın darbesi altında son nefesinin çıkardığı ahı bile duydu
ğu halde ahiretten dönmüş gibi yine bağı çevirenler arasında 
bulunabilmesine şaşırdı. Bir taraftan intikam alamama, bir 
taraftan da cezalandırılma korkusuyla gerçeği öğrenmeyi 
öyle çok istedi ki değil öteki eve geçmek, böyle tehlikeli bir 
zamanda çıktığı güvenli yerde bile duramadı. Yine dolaba 
indi. Kapısının aralığından olacakları gözetlerneye başladı. 

Kalabalık odaya girdiğinde herkesin gözüne çarpan 
Dilaşub'un yaralı bedeni oldu. Onu görmek zaptiyeler için 
Bey'in ifadesinin doğruluğunu kanıtlamaya yetti. Katili 
aramak için her biri bağın bir tarafına dağıldı. Yalmz Bey, 
Hırvat'ın telaşla ortada bıraktığı kanlı bıçak ile paltasuna 
sarılmış bir beden görünce bulunduğu yerden bir adım 
ileri gitmeyi başaramadı. Öyle bir hale geldi ki yüzünde
ki solukluğa, vücudundaki hareketsizliğe bakanlar dikine 
mezara indicilmiş bir mumya sanırlardı. Dehşetli bakışları 
önünde yatan zavallının Dilaşub olduğunu kesinlikle bildiği 
ve başka biri olmasına ihtimal bulunmadığı halde ne bildiği 
gerçeğe inanmak ister ne de gönlünü kendi aldanışlarıyla 
düşürmek istediği tereddütten kurtarmak korkusuyla cese
din yanına gitmeye cesaret edebilirdi. 

Olaylar sırasında Dilaşub'un bağlılığına ve kuşkusunun 
gereksizliğine ilişkin kaç türlü kanıt bulabilmek mümkün
se hepsi birden aklına o dakikada hücum etti. Gönlündeki 
pişmanlık ölümlü bir yaşamı değil, sonsuz bir yaşamı bile 
kurtulmanın mümkün olmadığı büyük bir üzüntü içinde 
geçirmeye yeterdi. Fakat vefasından ufacık bir kuşku 
duymakla yalnız kendinin değil, kıymetli annesinin bile 
her türlü huzurunu feda etmekten çekinmeyecek kadar 
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sevdiği bir vücudun kendisi için canını feda ettiğini görmek 
o şiddette bir pişmanlığı bile düşünmeye zaman bırakma" 
yacak kadar büyük bir acı olduğundan kızın öldüğüne 
ilişkin zannını değiştirmeye çalıştı. Ciğerler paralayacak 
kadar hazin bir biçimde ağiaya ağlaya, "Yarabbi! Yarab" 
bi ! Suçum ne kadar büyük olsa merhametin yine ondan 
yüz bin kat büyüktür. Ahiretinde her cezaya razıyım. Şu 
dakikada canımı al da bana korktuğum belayı gösterme! "  
diyerek duaya başladı. 

Ağzından çıkan şu birkaç kederli söz, ruh esintisi, 
gözlerinden dökülen o bir iki damla yaş sanki hayat suyu 
idi. Zavallı kızın aşık kalbi, ölüm baygınlığı ve yaralan 
içindeyken gene vücudundaki yaşama gücünün kalıntısını 
kıpırdatacak kadar helecan etti. Yavaş yavaş o şirin gözleri 
açılmaya, o hüzünlü yüzünde bir sevinç rengi görülmeye 
başladı. Bey, zavallının vücudunda bir hareket belirtisi 
görünce delice bir telaşla yanına koştu. Birkaç dakika bir 
şey söyleyemeden elini yüzünü öptü ve nefesinde oluşan 
durgunluğu ağiaya ağiaya geçirdikten sonra, "Dilaşub! Seni 
bu durumda görmektense zebaniler elinde sonsuza kadar 
acı çekmek bin kat hayırlıdır. Sana ben kıydım. Allah bin 
türlü belarnı verseydi de dünyaya gelmeyeydim. Kör olsay" 
dım da vaktiyle seni görmeyeydim! Yok! Yok! Sana bir şey 
olmadı. İnşallah kurtulacaksın. Çektiğimiz belaların hepsini 
unutacağız, değil mi? Ah! Söz söylemiyor. Niçin söylesin? 
Niçin söylesin? Ben onu öldürmek istedim. O benim için 
canını verdi de giderken yüzüne bile bakmadım. Dilaşub 
ben sana acımadım, sen de bana acımayacak mısın?"  gibi 
kesik kesik, garip garip yalvardı. 

Zavallı kızcağız ise hayattan, hatta hayatının önceki 
lezzetinden çok, özlediği böyle bir iltifatın etkisiyle öyle bir 
duruma gelmişti ki davranışlarıyla olsun sevinçli duyguları" 
nı anlatmaya gücü yetmedi. Sonunda Bey'in çeneleri kilitle" 
nerek bayılmak üzere bulunduğunu görünce tamamen yok 
olmak üzere olan yaşama gücünde son bir heyecan daha 
meydana geldi. Bey'in boynuna sarıldı: "Ah! Ben kimim ki 
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size acıyacağım? Sizden ayrılıp da ölmediğim meğer yolunu
za can vermek içiruniş. Ben sizin için ölüyorum, siz de sada
katimi bildiniz de başucumda ağlıyorsunuz, değil mi? Allah 
aşkına bana acımayınız. Bin yıl yatağınızda yatmış olsaydım 
şöylece kucağınıza yaslanıp ahirete gitmekten büyük yine 
dünyada bir lezzet bulamazdım. Bana helal ediniz. Allah 
örnrünüze bereket versin. Allah sizi bir daha böyle belalara 
düşürmesin. Ah! Bu kim? Anneniz . . .  Hanımefendi . . .  Bak
sanıza yine birleştiğimiz için gülüyor. Geliyorum hanıme
fendiciğim. Bey beni kabul etti. Elbette sayenizdedir. Allah 
örnrünüze bereket versin! Beyim, efendim, Beyim! Elinizi 
bana verin, sakın durumumu hanımefendiye söylemeyin. 
Sonra üzülürler. Ah! Gidiyorum.. .  Gidiyorum.. .  Beyim! 
Beyim! " diyerek ve her defasında daha zayıf bir sedayla 
sesienişini yineledi. Kolları Bey'in boynundan çözüldü. 
Kucağına yığıldı, öldü. 

O kadar güzelliği, o kadar fedakarlığıyla birlikte o kadar 

felaket içinde yok olmuş benzersiz bir sevgitiyi sonbalıara 
uğranuş bir gonca gibi solgun ve perişan bir halde kucağın
da görmek; yine kendi uğruna feda olmuş şefkatli bir anne
nin kalan parçası gibi unutuş toprağı altında kalan adııu o 
zavallının hasredi dilinden duymanın insanı nasıl etkiteye
ceği de göz önüne alınsın! Buna bir de zamanın az bulunur 
şeylerinden sayılan bir terbiyenin her türlü şöhret ve gelecek 
arzusundan mahrum olmakla birlikte arada bütün ·servetini 
yitirmek pişmanlıkları da ilave edilsin! Ali Bey'in o sırada 
kalpten gelen duygularının bir özeti elde edilmiş olur. Yalnız 
zavallı delikanlı uğradığı felaketierin kendi yaptıklarından 
olanlarını düşünrnek gücünden başka bir üzüntüye meydan 
bırakmamakla birlikte kötü kaderinin somut örneği olan 
Mehpeyker lanetlisini hatırlayamanuştı. 

Hınzır ise bulunduğu dolap arkasından tiyatroya gelmiş 
gibi gözünün önündeki felaket sahnesinde kendi için düzen
lenen faciayı doya doya seyrettikten sonra intikanu için bu 
olanları yeterli bulmadı. Hırvat'ı izlemekle meşgul olanların 
kiminin bahçeye, sokağa çıktığııu telaşlı konuşmalarından 
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anladıktan sonra Ali Bey'in ciğerindeki felaket hançerinin 
sahibini göstermek için eğlenceye gider gibi nezaketle kapıyı 
açtı ve alaycı bir tarzla dışarı çıkarak, "Maşallah Beyefendil 
Bendeniz sizi ettiğiniz davranışların karşılığı olacağından 
şüphelenmeyecek kadar saf sanmazdım. Cariyenize vefasız
lık suçlamasında bulunmuştunuz. Böyle durumlardaki zan
nınızın isabetsizliğini göstermek için sevgili Dilaşub'unuz 
hakkında bendeniz bir yalan düzenledim. Yalanın kaynağı 
kızın benlerinden ibaretti. Sizin kadar bilgili bir kişiye göre 
bir kadının benlerini harnarnda olsun araştırmanın müm
kün olduğunu düşünmek güç bir şey değildi! Siz tuttunuz, o 
zavallının sadakatinden de şüphe ettiniz. Fahişelere satılına
sını emrettiniz. İnancınıza göre ben de fahişe değil miyim? 
İşte kızı aldım. Değil size ihanet etmek, yolunuzda can 
verecek kadar vefalı olduğunu kanıtladım. Bundan sonra 
da bendenize inanmaz mısınız? İşte davamın haklı olduğunu 
şu cenazenin sayenizde haksız yere dökülen kanı meydana 
çıkarıyor. Yok, gördüğünüz delil üzerine düşünceniz değişti 
de cariyenize güvenirseniz sizi temin ederim ki zavallı kız 

gerçekten namuslu, gerçekten sadıktı. Hatta aylarca öldüre
siye tepeledim, bir kerecik olsun bir erkek yanına çıkarmayı 
başaramadım. Gerçek! Anneniz de sitemlerioizden vefat 
etmiş! Yazık! O zavallı kadın da hakkınızda merhametli 
idi. Sadakatini bilemediniz. ihtimal ki cariyenizin de yine 
sadakatine inanmazsınız. Pek korkunç bakıyorsunuz. Gide
yim de terbiyeDize aykırı bir davranışa kalkışmayasınız. Bir 
daha görüşemezsek öğüt niyetine söylediklerimi bağışlarsı
nız. Görüşürsek yine bunun gibi hizmetlerde kusur etmem" 
sözleriyle Bey'in en şiddetli olan ruh sızılarını elinden geldiği 
kadar zehirledikten sonra avının kanını içmiş yılan gibi 
meınnuniyetinden salma salına geldiği deliğe gitmek istedi. 
Bey, ölüm halindeyken yeniden yaralanarak düşmanına sal
dıran aslanlar gibi ödü patiatan bir haykırışla yerinden fır
ladı. Göz açıp kapayıncaya kadar Mehpeyker'i yakasından 
tutarak yere çarptı. Ardından Hırvat'ın bıçağını kaparak 
göğsünün üzerine oturdu. 
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Fahişe, Bey'in kişiliğinde olan nezaket ve alıştığı sefahatle 
beraber sözlerinin başlangıcında gösterdiği şaşkın suskunlu
ğa bakarak öyle mertçe ve intikam alırcasına bir davranışta 
bulunacağını düşünmemişti. Hele gözünün önünde bir ölü 
ve bağın çevresinde polisler varken olacaklardan korku ve 
kurtuluş ümidiyle sözlerine karşılık bile vermeyeceğinden 
emin ve belki de bulunduğu bela girdabından kurtul
mak umuduyla yardımına sığınacağını sanıyordu. Halbuki 
yüzüne bakıp da saçlarındaki ürperişi, gözlerindeki kanlı 
parlaklığı, ağzındaki öfke dolu zehirli gülüşü görünce karşı
sında aşık yüzünden başka bir şey görmeye alışık olmayan 
hanımefendinin göğsüne çöken vücudun vahşi hayvanlara 
özgü bir kızgınlıkla hayatına kast ettiğini çok kolay anladı. 
Kan başına sıçradı. O kadar alçak bir kadının, o kadar teh
likeli bir zamanda aklına gelebilecek her türlü saçma sapan 
sözlerle kendini kurtarmaya çalıştı. Bir zamanlar aralarında 
geçen aşk ilişkisinden tutun da Dilaşub konusundaki hare
ketinin sevgiden kaynaklandığına, kendi canına kıyarsa 
bildiklerinin imikarnından kurtulamayacağına, kurtulsa bile 
ahirette cezalandırılacağını düşünmesi gerekeceğine kadar 
öyle bir ağızdan işitilmeyecek ne kadar söz bulabiidiyse hiç
birini söylemekten çekinmedi. Hatta Dilaşub yok olduysa 
yerine tutsak olmak, Bey' e ondan daha güzel cari ye almak, 
kaybolan servetinin zararını ödemeye söz vermek gibi edep
sizliklerden bile geri durmadı. Ali Bey ise her sözüne bir 
darbeyle karşılık veriyor ve onun yüzünden yaşadığı acılı 
dönemlerin bir saati kadar olsun intikamını sürdürmek için 
alçağa bıçak vurmak istedikçe daima gebermeyecek yerini 
arıyordu. Lanet kadın can havliyle ara sıra gayet dokunaklı, 
gayet hazin yalvarışlar bulunuyordu. Fakat şu halinde, vak
tiyle güzelliğinden daha gönül alıcı hoş sesi ciğer yarasından 
çıkan bınltılar kadar tiksinti vermeye başladığından onlar 
da Bey'in öfkesini bir kat daha şiddetlendirdi. 

Ahlaksız kadın ne suretle canını kurtarabileceğini idrak
ten aciz kalarak yalvarmaların hiçbirini bırakmadı. Sonra 
Dilaşub'un ruhuna yemin etmek gibi bir küstahlığa cesaret 
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etti. Ali Bey, Mehpeyker'in böyle kendi idam ettirdiği adaını 
kendine şefaatçi edercesine söylenen kafirce temenniden 
öyle bir duruma geldi ki dünyada kendisi için her türlü 
zevkten geriye kalan intikam lezzetinden bile vazgeçti. 
Umutsuzca bir haykırışla bıçağı hemen fahişenin beynine 
sapiayarak camm cehenneme gönderdi. 

Sanki kader ressamı her zaman birbirine musaHat olage
len ve birinin ötekinin pençesinden hiçbir zaman kurtulama
dığı vefa, ihanet ve intikam karakterlerini dikkat çekici bir 
tablo üzerinde bir araya getirmişti. Vefayı, her türlü hüznü, 
her türlü talihsizliğiyle Dilaşub'da, ihaneti her türlü iğrençli
ği, her türlü ağır sonucuyla Mehpeyker' de, intikaını her türlü 
şiddeti, her türlü dehşetiyle Ali Bey'de cisimleştirmişti. 

Hırvat'ı aramaya gittiler. Herifi bir hayli zaman takip
ten sonra bir sokak köşesinde yakaladılar. Bağda kalanları 
aramak için dönüp odaya girdikleri zaman Dilaşub'un 
ölüm acıları arasında Bey'in paltosundan sıyrılmış; dağı
nık saçları, soluk yüzü pencereden vuran ay ışığında bir 
garip güzellik bağlamış, mazlumluk gibi hüzünlü bir halde 
ışıklar içinde yatıyor. Mehpeyker ise zorbalık gibi dökmek 
istediği kan içinde boğulmuş, alçaklık toprağında yuvarla
myor. Ali Bey de pişmanlık gibi yüzündeki üzüntü çizgisi, 
ellerindeki intikam kamyla Mehpeyker'in ayağı ucunda 
diz çökmüş ağlıyor. 

Bu garip manzaracia her gönülde bir his, her fikirde bir 
hayal oluşarak her biri başka bir biçimde şaşkınken Ali Bey 
son derece resmi, gayet gururlu bir halde yerinden kalktı. 
Zaptiye memuruna olayı hüzünlü bir şekilde anlattıktan 
sonra yasanın gereği neyse, nereye gitmesi gerekiyorsa hazır 
bulunduğunu söyledi. 

Orada bulunanların hepsi ağlamaya başladı. İçlerinde 
en çok üzülen Mesut Efendi'ydi. Ali Bey her cümlesini 
bitirdikçe "İnammz! Vallahi doğrudur. Zavallı çocuk, beni 
dinlesen ne olurdu?"  diye umutsuzca feryat eder, sonra da 
Mehpeyker'in ayaklar altındaki kanlı cesedini aşağılardı. 
Zavallı adam Bey'i kurtarmak için mümkün olan yardımın 
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hiçbirinde kusur etmedi. Fakat durum ve yer, rica kabulüne 
uygun olmadığı için zaptiyeler Ali Bey'i götürdüler. 

Mesut Efendi son bir insanlık yaparak Dilaşub'u Fatma 
Hanımefendi'nin yanına defnettiemek hizmetinde bulundu. 
Hırvat ise yakalanıncaya kadar yediği dayakların etkisiyle 
daha sorgu altındayken geberdi. 

Abdullah Efendi olayı duyduğu zaman bu türlü kötüle
rin hiçbir zaman kurtutamadıkları yürek zayıflığı nedeniyle 
korkusundan öldürücü bir felce uğradı. 

Yalnız Ali Bey birkaç ay cezaevinde kaldı. Hükümet 
izin verdikçe annesinin mezarına gider gerek onun, gerek 
Dilaşub'un kara topraklarını gözlerinin yaşıyla sulardı. Ne 
faydası var, bu pişmanlık zavallının altı ay içinde kederle 
mahvolmasından başka bir şeye yaramadı. 

Meşhurdur, son pişmanlık fayda vermez. 

SON 
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TÜR K  EDEBiYAT I  KLASiKLER İ - 4 

"insan vicdanmdaki Sir/an, kalbin en gizli köşelerine 
u/aşmadikça bulmak imkans1zd1r. . .  " 

Arka plan ı n ı  Osman l ı  sosyal yaşam ı n ı n  o luşturduğu intibah, i stanbu l 'un  
Çaml ıca ve mesire yerleri nde geçer. Kalbu rüstü b ir  ai lede, iy i  b i r  eğ i t im ve 
terbiyeyle yetişen Al i  Bey'in hayatı Mehpeyker ad l ı  hafifmeşrep b i r  kad ına 
aş ı k  o lmasıyla değ iş i r .  Maddi manevi y ı k ı m a  sürüklenen bu genç ada m ı n  
iç  d ünyas ı n ı  N a m  ı k  Kemal,  eski edebiyat ı m ız ia yeni edebiyat aras ında 
köprü kurarak tah l i l  ediyor. 
Edebiyat ı m ı z ı n  i lk edebi romanı  kabu l  ed i len intibah' ı ,  yazarı n Önsöz'üyle 
b i r l ikte sunuyoruz. 

Namık Kemal ( l 840- l ggg) 
Gazeteci l iğ iyle top lumun f ikir ler ine yön 
veren ,  yazarl ığ ıyla yeni edebiyat ı n  
kap ı lar ı n ı  açan, mücadelesiyle 
Meşrutiyet'e ivme kazand ı ran f ik i r  
adam ı ,  yazar ve en b i l inen yönüyle 
vatan şair id ir .  Onda her şey hürriyet 
fikri ve vatan sevg isiyle başlar,  
neredeyse bütün uğraşları bu ikisi  
üstü ne kuru lmuş ve gel işmişt ir .  
Erken yaşta annesin i  kaybedi nce 
çocuk luk ve i lk gençl iğ in i  
büyükbabasıyla ve onun görevi 
nedeniy le -Sofya'dan Kars'a- yurdun 
çeşitl i yerlerinde geçir i r .  istanbu l 'a 
geldiğ inde edebiyat çevreler inde d ikkat 
çeker ve dönemin ün lü  şair leriyle 

tan ı ş ı r, öze l l i kle Ş i nas i 'n in  f iki rleri nden etki len i r .  Tasvir-i Efkar' la başlad ı ğ ı  
gazeteci l ik  hayatı Hürriyet, ibret, Diyojen g ib i  yay ın larda devam eder.  
S iyasetten huku ka,  felsefeden edebiyata pek çok alanda yazd ı ğ ı  
makaleleriyle f ik i r  dü nyas ına ;  roman , ş i i r ,  t iyatro v e  tari h i  b iyografi 
tü rlerindeki eserleriyle yeni edebiyata öncü l ü k  eder. istanbu l 'dan defalarca 
uzaklaşt ı r ı l ı p  sürgü ne gönderi l i r .  Yine de yazmaya; mektuplarıyla, gazete 
yazı larıyla, eserleriyle çağdaşlar ına yol göstermeye ve ha lk ına u laşmaya 
devam eder. Yazar ın  seçme eserlerine Türk Edebiyatı Klasikleri  D iz im izde 
yer vermeyi sürdü receğiz.  
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