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Vatan yahut Aşk 

Namık Kemal'in tiyatrolarından Vatan yahut Silistre, 
yurtseverlik ve kahramanlığı konu edinmektedir. Oyun 
1853 Osmanlı-Rus Harbi'nde cepheye gönüllü olarak giden 
sevgilisinin ardından savaş alanında onunla beraber bulun
mak ve onunla aynı kaderi paylaşmak için asker giysileriyle 
Silistre savunmasına katılan genç bir kızla sevdiği genç ada
mın aşkını anlatmaktadır. 

Namık Kemal ise olayın 1828 savaşında geçtiğini, fakat 
kendisinin "belki de düzenli ordu rütbesine muhtaç olan 
Sıtkı Bey'in macerasını koyabilmek için" Kırım Savaşı'na 
aktardığını söyleyecektir. 

Namık Kemal 1868'de Mustafa Fazıl Paşa'nınl deste
ğiyle Hürriyet2 gazetesini çıkaracak, çeşitli anlaşmazlıklar 
nedeniyle, 1870'te Zaptiye Nazırı Hüsnü Paşa'nın çağrısıyla 
İstanbul'a dönecektir. Nuri, Reşat ve Ebüzziya Tevfik Bey
leele 1872'de İbret3 gazetesi kiralanır. Aynı yıl İbret'te çıkan 
bir yazısı üzerine gazete dört ay kapatılacak ve İstanbul'dan 
uzaklaştınlmak için Gelibolu Mutasarrıflığı'na atanacaktır. 
Vatan yahut Silistre oyununu Gelibolu'da yazmaya başla
yacak ve oyun 01 Nisan 1873 Salı günü Agop Efendi'nin 
Gedikpaşa Tiyatrosu'nda sahnelenecektir. 

1 Mustafa Fazı! Paşa (1829-1875), Osmanlı devlet adanu. Avrupa'da Yeni Os
manlılar'a parasal destekte bulunmuş, bir fon kurarak gazete çıkarmalarını 
sağlarruşnr. Bu sayede Muhbir, Hürriyet, U/Um, Fecir gibi gazeteler çeşitli 
zamanlarda yayunlannuşnc. 

ı Hürriyet Londra'da ( 1868-1870), daha sonra Cenevre'de ( 1870) 
yayımlanan, Yeni Osmanlılar'ın yayın organı haftalık siyasi gazete. 

3 lbret İstanbul'da ( 1872-1873) cuma ve pazar dışında her gün yayımlanan, 
Yeni OSilWliılar'ın en etkili yayın organlarından biri olan siyasi gazete. 
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Oyunu izleyenler arasında Mustafa Fazıl Paşa, Ahmet 
Mithat Efendi, Bereketzade İsmail Hakkı Bey gibi zamanın 
ünlüleri bulunmaktadır. İki gece sonra ikinci kez oyuanacağı 
ilan edilecek, ilk oyunda görülen bazı coşkunluklar ikinci 
oyunda bir gösteri halini alacaktır. Ve daha Namık Kemal 
temsilin sonunda tiyatrodayken tevkif edilecek, muhakeme 
edilmeksizin Magosa'ya sürgüne gönderilecektir. 

Bu arada Nuri, Alunet Mithat Efendi, Ebüzziya Tevfik 
ve Hakkı Efendi adında bir öğrenci de tutuklanacak, üç gün 
karakolda kaldıktan sonra 9 Nisan Çarşamba günü Çanak
kale'ye götürüleceklerdir. Oradan da ayrı vapurla Ebüzziya 
Tevfik ile Ahmet Mithat Rodos'a, Nuri ve Hakkı Akka'ya, 
Namık Kemal de Kıbrıs'a göndcrileceklerdir. 

Namık Kemal'in sürülmesi Vatan piyesinin oyuanma
sına dokunmayacaktır. Bu konuda Ebüzziya'nın 21 Mayıs 
1908 tarihinde Süleyman Nazif'e yazdığı bir mektuptan 
alınan şu satırlar oldukça ilginçtir: 

"Silistre oyunu tiyatro sanatına ait özellik ve niteliklerin 
isterse bin defa dışında, yüz bin fersah uzağında bulun
sun! Kahramanlık anlatısıyla, ölümü değersizleştirmesiyle 
yaratılışta var olan kahramanlık ve erkeklik duygularını ve 
özellikle milletin vatanperverlik hislerini coşturarak o gece
den itibaren iki ay zarfında 47 kez tekrar olunmuş ve İstan
bul' dan uzaklaştınlmamızdan sonra Sultan Abdülaziz bile 
bir iki kez huzurunda icra ettirdiği gibi İzmir'de, Selanik'te 
Sultan Murad'ın tahta çıkmasına kadar üç yıl içinde belki 
SOO kez oynanmış ve üç aydan ibaret olan V. Murad'ın 
saltanat zamanında ise iki üç günde bir kez Koru ve Bağ
larbaşı ve haftada en az üç gece Gedikpaşa ve Konkordiya 
tiyatrolarında oynanmıştır. " 

Vatan yahut Silistre Namık Kemal'in oynandığını gör
düğü tek piyesidir. 

Refik Durbaş 
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VATAN YAHUT SİLİSTRE 

DÖRTPERDE 

Güllü Agop'un Gedikpaşa Tiyatrosu'nda kurduğu ve adı bu yapıyla özdeş
leşmiş tiyatro topluluğu Osmanlı Tiyatrosu'nun 1884'teki amblemi. Vatan 
yahut Silistre 1873'te ilk kez burada salınelenmiştir. 
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ZEKiYE HANlM 
HANiFE HANlM 

Kişiler 

İSLAM BEY Gönüllü zabit 
AHMET SITKI BEY Albay 
RÜSTEM BEY Yarbay 
ABDULLAH Albay'ın çavuşu 
BİR YARBAY 
BİR BİNBAŞI 
BİRİNCİ SUBAY 
İ KİNCİ SUBAY 
ÜÇüNCÜ SUBAY 
ERLER 
GÖNüLLüLER 
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I. Perde 

Perde açılınca bir tarafı sokağa bakan bir oda görünür. 
Zekiye, Amavutluk'a özgü bir kadın elbisesiyle mindere 

uzanmıştır. Elinde bir kitap, önünde bir mum vardır. İslam 
Bey de sokakta dolaşmaktadır. 

Birinci Sahne 

ZEKiYE 

ZEKiYE 
(Kitabı yastığın üzerine bırakır) Ah!.. Anneciğim! Anne
ciğim! Gönlüme niçin bu kadar iyilik verdin? Pikrimi 
niçin bu kadar açtın? Şimdi kızını görsen okuttuğuna 
pişman olurdun. 
Benim gönlüm öyle büyük büyük duygulara nasıl dayan
sın? Benim beynim öyle geniş geniş düşüncelere nasıl 
tahammül etsin? 
Yüreğim ne kadar çok çarpıyor! Sanki göğsümü yerin
den koparacak da dışarı fırlayacak ... Beynim ne kadar 
sıkılıyor! Sanki başımı parçalayıp etrafa dağılacak ... 
(Elleriyle yüzÜnü kapayarak) Anneciğim! Anneciğim! 
Daima babamı düşünmem için açtığın, hazırladığın 
zihinde başkası geziyor. Daima seni sevmek için terbiye 
ettiğin, büyüttüğün gönülde başkası hüküm sürüyoı: 
Seni babam okutmuş, onun yolunda öldün. Beni de sen 
okuttun. Oysa benim değil yoluna ölmek, öldüğüne 
ağlamak bile aklıma gelmiyor! 
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Ah! .. Hep o! Gözümde o! Hayalimde o! Aklımda o! O! 
O! 0!.. Bir kere sokakta gördüm. Keşke yüzüne baktı
ğım zaman gönlüme düşen ateş gözlerimi eritseydi ... 
Daha ilk bakışta bütün gücümle gözlerimi başka tarafa 
çevirmek istedim. Ama olmadı. Eyvah! .. Ne vücudum
da güç buldum ne gözlerime söz dinletebildim. Sanki 
ömrümde gördüğüm, duyduğum, okuduğum, düşündü
ğüm ne kadar güzel şey varsa hepsi bir yere toplanmış, 
sonra da bir insan çehresi olup karşıma gelmişti. 
(Biraz düşünür. ) Hayat ne kadar da hayret verici şeylerle 
doluymuş. Birkaç gün önce yanımda biri ağlasa, mut
luluk gözyaşları döküyor sanırdım. Bugün, duyduğum 
kahkahalar bile kulağıma yasmış gibi geliyor! Birkaç 
gün önce, gamlı bulutlarda şimşek çaktıkça biri gülüyor 
gibi görünürdü bana. Bugün ise yeni açmış güllerde çiğ 
görsem, birinin gözyaşı dökülmüş sanıyorum. Birkaç gün 
önce yüzüm gülüyordu, sanki her şey benimle beraber 
gülüyordu. Bugün gönlüm ağlıyor, sanki her şey gönlümle 
beraber ağlıyor! Yine sabah oldu, yine gözüme bir dakika 
uyku girmedi ... 
(Mumları söndürerek) Zavallı mum! Acaba ben de senin 
gibi yana yana tükenip gidecek miyim? Beş dakikacık 
uyuyabilseydim, belki rüyada görürdüm de ayaklarına 
kapanırdım. Doya doya ağlardım ... 
Allahım, o mektup neydi? .. 
Ateşle yazılsa insanı o kadar yakmaz. Okudukça sanki 
gözlerimden yüzüme, oradan da göğsüme doğru damla 
damla alev parçaları saçıldı. Acaba sütannem mektubu 
getirdiği zaman utancımdan nasıl yerlere geçmedim? 
İnsan sevincinden ölmüyor, fakat çıldırabilir. Mektup 
sözünü işittiğim gibi ondan geldiğini anladım. Kendisi 
gelse belki utanırdım. Çırpınarak üzerine koşmazdım ... 
Gönülde keramet mi vardır nedir? Bazı zamanlar oluyor, 
görünmeyeni, fark edilmeyeni de biliyor ... 
Ah, ben o zaman başka kimi düşünebilirdim? Hala 
kimi düşünüyorum? Mektup babamdan da gelse yine 
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ondan sanmaz mıydım? Belki dünyaya geldim geleli bir 
kere yüzünü görmeye can attığım babamdan gelse de 
üzülürdüm. 
Seviyorum, sevmekten kendimi bir türlü alamıyorum. 
O da beni seviyor. Sevdiği mektubunda yazılı... Kendi 
el yazısıyla üstelik ... Elbette gerçektir... Hayır! Allah o 
kadar güzel bir vücudun içinde hainlik saklamaz ya! 
(iyice düşünür) Kim bilir? En güzel çiçeklerin arasında 
yılan da bulunuyor. 
Ya Rabbi! Ya Rabbi! İnsanın yüzü gibi gönlünü meydan
da yaratsaydın ne olurdu? 

İkinci Sahne 

İSLAM BEY, ZEKiYE 

İSLAM BEY 
(Pencereden girerek) Ben gönlümü meydana çıkara
bilirim. Ne yapayım ki içindeki sırlar sana yine de 
görünmez. 

ZEKiYE 
(İslam Bey'i görünce, oldukça telaş/ı bir halde yanına 
koşmak ister, fakat kendini toplar. Heyecanın etkisiyle 
bir süre susar. Sonra kendi kendine, kısık bir sesle konu
şur. ) Şimdi ben her gün Allah'tan ölümümü istemekte 
haklı değil miyim? Biri görse bana ne der? 

İSLAM BEY 
Kimsenin görmesi mümkün değil. Bu kadar gün, bu 
kadar gecedir kendimi göstermernek için topraklarda 
yuvarlanıyorum. Sabah oluyor neredeyse, ancak gözler 
hala açılmadı. Gece bitiyor, uyku daha yeni başladı. Her 
gece buraları dolaşıyorum, bana güven. 

ZEKiYE 
(Sevinci gizleyerek soğuk bir tavırla) Sizi davet eden mi 
vardı? 

5 



İSLAM BEY 
Allah aşkına, ellerini yüzüne tutma. Dünyayı ömrümde 
bir gün gördüm. Çünkü bana göre dünya sensin. Bir 
daha görecek miyim, orasını Allah bilir ... 
Deminden beri casus gibi pencerenin altından sözlerini 
dinledim. (Zekiye kırıldığını hissettiren davranışlarda 
bulunur. ) 
Suçumun ne kadar büyük olduğunu bilirim. Aynı 
şeyi bir başkası bana yapsa gözümde kıyamete kadar 
alçaklıktan kurtulamazdı. (Zekiye'nin kırgınlığı artar. ) 
Haydut gibi pencereden bir eve girdim. (Zekiye'nin kır
gınlığı daha da artar. ) 
Benim buraya girdiğim gibi biri bizim eve girse kanını 
helal sayar, öldürürdüm. (Zekiye'nin hallerine telaş da 
karışır. ) 
Ne yapayım ki başka türlüsünü seçemezdim. Seni 
seviyorum. Senden aynlacağım. Bugün ağzından, beni 
sevdiğini duydum. Bugün sana veda edeceğim. 
İşte gönlün benden kaçmak istedikçe ayakların bana 
doğru geliyor. Ben de kendime sahip olabilseydim 
keşke ... Elbette kendimi tutardım. Elbette senin yanında 
olsun suçlu olmamaya çalışırdım. 
Merhamet! Böyle tepeden tırnağa ışıktan oluşmuş bir 
vücuda, taştan yapılmış bir gönül yakışmaz. 

ZEKiYE 
( Gönlüyle dövüşüreesine birtakım telaş/ı ve kararsız 
halden sonra, kendi kendine) Bu kadar zamandır ölüm 
azabına dayanıyorum. Olmadı, olmadı ... Yine olmadı ... 
(İslam Bey'e) Ne istiyorsun benden? Ben kendi halimle 
uğraşıp duruyorum. Birdenbire peri gibi önüme çıktın. 
Beni kendimden aldın. Uyusam, rüyamda sen! Uyan-

i 
sam, hayalimde sen! İnsan içinde olsam, gönlümde sen! 
Yalnız kalsam, karşımda sen! Daima sen! Daima sen! 
Vücudumu mu istersin? İşte esirinim. Canıını ını ister
sin? Al da kurtulayım. 
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İSLAM BEY 
Beni gördüğün zaman gözlerini çevirmek istemışsın ... 
Öyle mi merhametsiz? Ben seni gördüğüm zaman gön
lümden nelerin geçtiğini bilir misin? Gözkapaktarım bir 
kere yumulup açılıncaya kadar arada bütün ömrümün 
kaybolduğunu sanıyordum. Allah'a bin şükür olsun, 
sen de benim gibi çaresiz seviyorsun. Gönlün sana üstün 
geliyor. 
Sen beni bir kere gördün. Ben seni bir kere gördüm. İşte, 
gönlümüz ikiz yaratılmış. İşte Allah seni bana, beni sana 
vermiş. İşte sen can, ben de vücut! Sen muhabbet, ben 
gönül! Sen güzellik, ben aşk! Sen güneş gibi gözlerimi 
yaş içinde bırakıyorsun, ben gölge gibi senin, yalnız senin 
ayağının altında sürünüyorwn! Birbirimizden burada 
ayrılırsak ötede birleşiriz. Bugün ayrılırsak yarın birleşi
riz. Ayrı görünürüz, yine buluşuruz. Ayrı sanılırız, daima 
biriz. Gel, yanıma gel... Bana bir yemin et, ayrılsak da 
ayrılmasak da dünyada ya da ahirette benden başka 
kimseye yar olmayacaksın. 

ZEKiYE 
(Kendini tutamayarak) Vallah ... (Kendini toplayarak 
mahcup bir tavırla) Ne demek istediğinizi anlayamadım. 
Ben kendi kendime söyleniyordum ... Siz göründünüz ... 
Ben ... ben bir şey ... söylemedim. Söyledim mi yoksa? Ne 
diyecektim? .. ( Yine duygularına hakim olamayarak son 
derece sert) Hem beni seviyorsun, hem de ayrılacağız ... 
Niçin ayrılacağız? 

İSLAM BEY 
Gideceğim. Çünkü ... 

ZEKiYE 
(Öfkeyle sözünü keserek) Aklınıdan babamın, annemin 
sevgisini çıkardın. Kardeşimin mezarı gönlümdeydi, onu 
da unutturdun. Şimdi hayali de kendi gibi kara toprakta 
yatıyor. Mezarını görmeden aklıma gelmiyor. Ne uykum 
kaldı ne aklım ne de bir şeye isteğim ... Hiçbir şey istemi
yorum. Kendinden başka gönlümde bir şey bırakmadın. 
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Şimdi de kendini elimden alacaksın. Hem de müjdesini 
kendin getiriyorsun. Kalbimi parçalayacaktın da bana 
bu merhameti, bu insafı mı gösterecektin? (Kendi kendi
ne öfkeyle söylenip gezinerek) Sonunda ne olacak? O, bu 
memleketten gider, ben de bu dünyadan giderim. Ömrü
mün her tezzetini kaybettikten sonra kara toprağın nesi 
var? Birkaç dakikalık can acısından mı korkacağım? 

İSLAM BEY 
(Kendini tutamayacak kadar istekli) Gideceğim ... 

ZEKiYE 
(Yanına koşar ve konuşmasını keser.) Önce beni öldür. 

İSLAM BEY 
(Duymamış gibi) Gideceğim ... 

ZEKiYE 
(Yine sözünü keserek) Sen de o kadar erkeklik yoksa ben 
kendimi öldürürüm. 

İSLAM BEY 
(Ağırbaşlı ve son derece kararlı bir halde) Gideceğim ... 
Gideceğim... Gideceğim... Yolwna cehennemin ateş
leri saçılsa yine gideceğim. Göğsüme Azrail'in pençesi 
dayansa yine gideceğim. Babamın mezarını çiğnemek 
gerekse yine gideceğim. Annemin vücudunun ayağırnın 
altında ezileceğini bilsem yine gideceğim. Gerçekten 
benim için öleceğini bilsem yine gideceğim. 

ZEKiYE 
(Öfkeyle gezinir, sesi duyulacak şekilde kendi kendine) 
Ah, inanmıyor!.. Kendisi için öleceğime inanmıyor. 
Belki öldüğüm zaman da inanmaz. (Hışımla İslam Bey' e 
döner) Gideceksin ... Gideceksin ... Niçin gideceksin? 

İSLAM BEY 
(Ağırbaşlılık/a) Kandil geceleri mezar ziyaretine gidersin ya? 

ZEKiYE 
(Öfkeyle) Giderim ... Sonra? .. 

İSLAM BEY 
Hiç benim ailemden oralarda yatan gördün mü? Ata
larımdan kırk iki şehidin adını bilirim. Rahat döşeğin-
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de ölmüş bir adam işitmedim. Aniadın ya! Bir adam 
işitmedim. 
Devlet savaş açmış. Düşman sınırda şehitlerimizin 
kemiklerini, topraklarım çiğnemeye çalışıyor. Nasıl olur! 
Düşmanın silahı vatana çevrilsin de karşısında önce 
benim göğsümü bulmasın? Nasıl olur! Vatan tehlikede 
olsun da ben evimde rahat oturayımi Nasıl olur! Devlet 
yerinden oynasın da ben mıhlarımış gibi burada kala
yım! Nasıl olur! Bugün vatan sevgisi her şeyden kutsal 
olsun da ben yalnız senin aşkıola uğraşayım? Nasıl olur! 
Dünyada her şeyin ilerlediğini bilirken ben niçin babam
dan, atalarımdan geri kalayım? Vatan! Vatan!.. Vatan 
tehlikede diyorum! işitmiyor musun? 
Beni Allah yarattı, vatan büyüttü. Allah besliyor, vatan 
için besliyor! Ben doğduğum zaman açtım. Vatan karnı
mı doyurdu. Çıplaktım, vatan sayesinde giyindim. Vata
nıının nimeti kemiklerimde duruyor. Vücudum vatanın 
toprağından, nefesim vatanın havasından... Ben şimdi 
vatan için ölmeyeceksem, niçin doğdum? Ben adam değil 
miyim? Görevim yok mu? .. Vatanımı sevmeyeyim mi? 
Ah, vatanım sevmeyen adamdan nasıl aşk beklersin? 

ZEKiYE 
Eğer ... Vatan ... vatan olunca ... ben ... ne derim? Ben ... ben 
ne diyebilirim? Git! Git beyim! Dünyamn bu hali de var
mış. Ben vatamn ne demek olduğunu bilirdim. Ancak, 
iki kalbi birbirinden koparabileceğini bilmezdim. Meğer 
koparırmış. Benim gönlümü kopardı, hala içime kanlar 
akıyor. Gözürole görmüş gibi biliyorum. İstediği kadar 
aksın. Git beyim! Ben olsa olsa iki damla yaş dökerim. 
İzin vermezsen onu da dökmem, gönlümde saklarım. 
isterse her damlası bir zehir olsun. Savaşa gideceksin, 
değil mi? Vatanın için gideceksin, değil mi? Beni de unut, 
dünyayı da. Ben... ben bir mektubunu bile istemem. 
İnşallah gider gelirsin. O zaman burada beni bekliyor 
bulursun. Ben her zaman beklerim. Yok eğer, of!.. Her 
sözde sanki ciğerim yanıyor. (Ağlayıp yere kapanır. ) 

9 



İSLAM BEY 
Bari gerisini de ben tamamlayayım. Eğer vatanım için 
şehit olacak kadar balıtım açıksa o zaman sen de istedi
ğin kişiyi seçebilirsin. 

ZEKiYE 
Allah yüz bin kere canımı alsın. Bana, gözünün önünde, 
ellerimle kalbimi parçalatacaksın. Sen şehit olursan mı? O 
zaman benim dünyayla ne ilgim kalır? Ben niçin yaşayaca
ğun? Hayatından bıkanlara ölümden kolay ne var? Yolun
da ölmez miyim sanıyorsun? Bir kere yüzüme bak, ölüden 
ne farkım kalmış? (Kendi kendine) Acaba birbirinden 
aynlmış da ölmüş iki garibin toprağını havada birleştire
cek kadar feleğin insafı yok mudur? (Sevgiyle) Gel beyim! 
Benden bir yemin istemiyor muydun? Alemleri sevgi 
üzerine yaratan Rabbimin bin bir adına yemin ederim. 
Dünyada da ahirette de Zekiye senindiı; senin kulunduı: 

İSLAM BEY 
Ben de Allah'ın ... 

ZEKiYE 
(Sözünü keserek) Sus, yemin edeceksen istemem. Ağzın
dan bir yalan çıkabileceğini bir dakika düşünsem, o 
dakika çıldınrım. Ah, bilsen seni gözüm nasıl görüyor! 
Gönlüm nasıl biliyor ... Yüzüne baktıkça, Allah'ın lütfu 
canlanmış da önümde geziyor sanıyorum. Sen erkeksin. 
Belki böyle şeyler aklına gelmez. Seni gördükçe ne düşü
nüyorum biliyor musun? Sen gittikten sonra aklında 
kalacak olan hayalimi kıskanıyorum. Delilik ... Değil mi? 

İSLAM BEY 
Allah aşkına biraz gayret. Bırak da veda edebileyim. 
Benim kalbimi demirden mi sanıyorsun? (Kendi ken
dine) Vatan uğrurıda her şeyi feda etmeye kendimi 
herkesten daha çok hazır hissederken, on yedi yaşındaki 
bir kız kadar olamadım. Ben kederimden ağlamama
ya çalışıyorum. O merhametinden gülmeye uğraşıyor. 
(Biraz düşündükten sonra) Artık ölsem de gam yemem. 
Senin bu halini gördüm ya! Vatanda senin gibi bir kız 
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görmek, sana sahip olmaktan da büyüktür. (Uykudan 
uyanır gibi) Hem ... Emin ol, düşman üzerime gülle değil, 
yanardağlaı; kuyrukluyıldızlar atsa yine ölmeyeceğiın. 

ZEKiYE 
Umut ... Hayal... 

İSLAM BEY 
Sen Allah'ın adaletini bilmez misin? 

ZEKiYE 
Bilsem ne olur? 

İSLAM BEY 
Bir kere düşün. Vatan ki herkesin hakkını, hayatını 
korurken onun korunması söz konusu olunca vatan 
eviadını sınıra zorla gönderiyorlar. Vatan, herkesin öz 
annesidir. Birçok insan sağlığında sütünden, hastalığında 
ilacından geçİnıneye çalışır. Bu vatanın her karış toprağı 
atalarımızın kanıyla yoğrulmuştuı: Kimse üzerinde iki 
damla gözyaşı dökmek istemiyor. Üzerinde kırk milyon 
can var. Uğrunda isteyerek can verecek kırk kişiye sahip 
değil. Bu vatan ki, bir zamanlar kılıcının gölgesinde bir
kaç devlet yaşatırken, şimdi ancak birkaç devletin saye
sinde kendini koruyabiliyor. Vatan ... Erkeklerimizin hala 
anlamını bilmediği kelime. Kadınlarımızsa adını dahi 
duymamış. İşte, kibir say, gurur say, delilik say, her ne 
sayarsan say ... Ben o vatanı sana bana muhtaç görüyo
rum. Vatan, benim gibi bir asker ister. Fikrinde ne kadar 
umudu, gönlünde ne kadar arzusu olursa olsun, vatan 
adını duyar duymaz hepsi birden sabaha rast gelmiş 
yıldız gibi sönmüyorsa vay haline. Ve senin gibi bir anne 
ister ki benim gibi bir evlat yetiştirebilsin. 
Memleketiınizde bu vatanseverlik fikri, anne karnma 
yeni düşen çocuk gibi küçücük bir şeydir. Allah'ın adale
tine yakışır mı seni beni bu dünyadan alarak o fikrin ve 
o fikir sahiplerinin varlığını anlamsız bırakmak! Estağ
furullah ı! Bir kadının karnını yarıp da içindeki saçı 

ı Burada "haşi, asla, katiyen, hiçbir zaman" anlamında ret sözü olarak 
kullarulrruştıı; 
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bitmedik masumu parçalamak Kalabakal haydutianna 
yakışır. Kaderde öyle zulümler olmaz. Elbette olmaz. 
Hem yaşayacağız hem de vatanın gelecekteki iyi günle
rini göreceğiz. Daha sonra da ardımızda vatan yolunda 
ölmeyi bin yıl yaşamaktan hayırlı sayan çocuklar bıra
kacağız. Görürsün bak! Çok geçmeden beni karşında 
kurşun yarasından yapılmış rütbelerle süslü görürsün. 

ZEKiYE 
Hayal... Hayal... Babam da böyle şeyler söylermiş, 
böyle umutlarda bulunurmuş. Annem her gece anlatırdı. 
Sonunda ne oldu? Hala öldüğü yeri kimse bilmiyor. 

İSLAM BEY 
Neden öldüğüne inanıyorsun? 

ZEKiYE 
Hiç sağ olan adam on beş yıl sevgili eşine, sevgili oğluna, 
sevgili kızına bir haber olsun göndermez mi? 

İSLAM BEY 
Kim bilir? İnşallah şu savaştan sapasağlam dönmek nasip 
olsun, bak ben sana babandan nasıl bir haber getiririm. 

ZEKiYE 
Ölmüş adamın ne haberi olacak? 

İSLAM BEY 
Mezarını olsun öğreniriz. Zaman yaklaşıyor. Gel, senin
le mertçe veda edelim. O ışıktan parlak, gülden temiz 
ağzınla vatanına dua et. Allah elbette kabul eder. (Ken
dini tutup gülmeye çalışarak) Gözlerinden dökülen inci 
taneleri nedir? Hani dayanacaktın? Hani ağlamayacak
tın? Biraz gülmez misin? Gül yüzün tebessüm etmeyince 
baygın gözlerinden daha hüzünlü duruyor. (Kendi kendi
ne) Mertçe yapabildiğim veda buysa aşıkça olanını Allah 
kimseye göstermesin. Gayret ... Biraz gayret edelim. Seni 
Allah'ın birliğine emanet ettim. Vatanına dua etmeyi 
unutma. İşte ... İşte ben gidiyorum. Ben gidiyorum. Gidi
yorum. Gidiyorum. Yaşasın vatan! (Zekiye oturduğu 
yere yığılır, İslam Bey çıkar. ) 

ı O dönem Rumeli civannda, pek çok kötü işe bulaşan acımasız bir eşkıya 
grubu. 
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Üçüncü Sahne 

ZEKİYE 

ZEKİYE 
(Bir iki dakika o durumda kaldıktan sonra, odanın her 
tarafına göz gezdirerek) Sonunda gitti ... Yoksa rüya 
mıydı? Ah ... Sevinecek bir şey olsaydı belki rüya çıkardı. 
Beni de kendi gibi dayanıklı sanıyor, değil mi? Gösterdi
ğim çabaya inanır, öyle mi? 
Ah, gönlümde ne ateşler yanıyor. Ciğerime ne hançerler 
vuruluyor. Gözümden ne zehirler akıyor! .. Bilseydi belki 
beni böyle bırakacağına acırdı da öldürür öyle giderdi. 
Beyim! Sen beni vatanın için terk ettin. Ben seni kimin 
için terk edeyim? Benim vatanım da sendin, canım da ... 
Seni iki kerecik görmek nasip oldu. Gördüğüm zaman
ların bir dakikası geri dönebilse, yerine tüm ömrümü 
verirdim. Şimdi yanımdaydı, tutamadım! Hala bağırsam 
sesimi duyabilecek. .. Sanki gönlümün eli var da boğa
zımı sıkıyor. Hala koşsam arkasından yetişebileceğim ... 
Sanki gönlümün zinciri var vücudumu sarıyor, gücümü 
kesiyor. Ayaklarımı birbirine dolaştırıyor. 
Ayrılık ... Ayrılık ... Yine ayrılık . .. Ah, sanki nefes mi alı
yorum? Canımın bir parçası kopuyor da ağzımdan yere 
dökülüyor. 
(Biraz düşündükten sonra) Niçin ölümü bekleyip dura
yım? Zaten her nefeste ömrüm tükenip gidiyor. Bu 
dururnda zaten üç gün yaşarnam. 
Bugün ölüversem ne olur? Gönlümün paralanınadık 
neresi kaldı? Varsın üzerinde bir de bıçak yarası bulun
sun. (Tekrar düşünür) Ya o? O yaşayacak. Eğer duyar da 
benden sonra kendini öldürürse ... Niçin, niçin öldürsün? 
Onun vatanı var, vatanı için hizmet edecek. Vatanını ben
den fazla sevmeseydi beni bırakıp gitmezdi. Sanki öldük
ten sonra hayalinde mi kalacağım? Annemi gözümün 
önüne getirmek istiyorum da mümkün olmuyor -zavallı 
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kadının mezarda gözlerine baksalar hala gözbebeğinde 
Zekiye'si bulunur. O niçin daima beni düşünsün? .. 
Kara toprak neleri örtmez? Yokluk içinde neler kay
bolmaz? (Biraz düşündükten sonra) Ya benden sonra ... 
Ya benden sonra bir başkasını severse ... Dünya bu ya! 
Kim bilir? Yemin de etmedi, ben ettirmedim. (Hayalet 
görmüş gibi korkuyla minderin üstüne yığılır) Yok, 
yok ... O dünyada benden başka kimseyi sevmez. Kim
seyi sevemez. Severse mezarımı parçalar, kanlı kefenimle 
önüne çıkarım. (Öfkeyle acı acı gü/erek) Ben onun yolu
na öleyim de o başkasını sevsin. Ah, kendimi öldürüp 
de düşmanımı düşmansız mı bırakayım? (Yine mindere 
kapanarak) Ya Rabbi! Ya Rabbi! Ben mezarın yılanla
rına, çıyanlarına razıyım. Gözümün önünde korkunç 
korkunç hayaller geziyor. Anneciğim, anneciğim ... Kara 
topraklarda yatacağına kızının yanında olsan ne olur
du? Aç ... Kollarını aç! .. Kucağını aç! .. Ah, üşüyorum, 
korkuyorum. Kendi hayalimden, kendi düşüncelerim
den, kendi kendimden korkuyorum. Kucağını açamaz
san bari mezarını aç da ben de bir tarafa sokulayım. 

Dördüncü Sahne 

ZEKiYE (Odada), İSLAM BEY ve GÖNÜLLÜLER 
(Dışarıda) 

İSLAM BEY 
(Sokakta) Arkadaşlar, hep buradayız, değil mi? 

(Zekiye sesi işitir, pencereye koşar, saklanır.) 
BİR GÖNÜLLÜ 

(Çevreyi süzerek) Hepimiz buradayız. 
İSLAM BEY 

Kardeşler, bayrağımızın altında toplanmışsınız. Beni 
önder seçmişsiniz. Övünürüm. Fakat bilmem benden 
memnun kalacak mısınız? 
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Ben savaşa gidiyorum, ama ölmek için gidiyorum. 
Aylığım yok, isteyenler yanıma gelmesin. Yağma 
düşünmem, düşünenler çevremden çekilsin. Rahat 
aramam, arayanlar arkama düşmesin. Kurşundan, gül
leden korkmam, korkanlar karılarının yanında otur
sun. Mümkün olsa bütün vatan kardeşlerime şu zayıf 
vücudumu siper edeceğim. Mümkün olsa vatanımı 
gönlümün içinde saklayacağım. Göğsüm parça parça 
olmadıkça, bir taşına kimsenin elini dokundurma
yacağım. Duyuyor musunuz? Söylediklerimi anlıyor 
musunuz? Ölüm korkusunu gönlünüzden çıkarmak 
elinizden gelir mi? Göğsünüzü vatanın sınırlarını koru
mak için siper eder misiniz? Kendinizi şimdiden ölmüş 
bilir misiniz? Ölümünüzü aramaya gidebilir misiniz? 
Biz vatanı koruyacağız. Allah da bizi koruyacak -k oru
mazsa yine kendi bilir. Kendinize bu kadar güveniyor 
musunuz? Nereye gideceğimizi bilseniz, hepiniz benim 
gibi olurdunuz. 
Arkadaşlar! Tuna boyuna gideceğiz. Tuna bizim için 
ölümsüzlük kaynağıdır. Tuna aradan kalkarsa vatan 
yaşamaz. Vatan yaşamazsa bizler de yaşamayız. Belki 
yaşayan bulunuı: Evet! Belki bulunabilir. (Öfkesinin 
doruğunda bir hiddetle) Yok! Yok! Yaşayan bulunm; 
fakat o insan değildir. İnsan, vatanın ayaklar altında 
çiğneodiğini görürse yaşamaz. İnsan, annesinin ayaklar 
altında çiğDendiğini görürse yaşayamaz. İnsan velinime
tinin ı ayaklar altında çiğneodiğini görürse yaşayamaz. 
Velinimetini ayak altında görüp de yaşayan köpekten 
alçaktır! Kardeşler! İnsan köpekten alçak değildir. İnsan 
hiçbir zaman değil köpekten, hiçbir şeyden alçak ola
maz. İnsandan büyük bir Allah vardır! 
Allah vatana muhabbet duymayı, vatanı sevmeyi emre
diyor. Bizim vatammız Tuna demektir. Çünkü Tuna 

ı Velinimet: Bir kimsenin nimetinden faydalandığı, birçok şeyini ona borçlu 

olduğu kimse. 
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elden gidince vatan kalmıyor. Tuna kıyılarının neresini 
karıştırsanız oralarda atalarınızın kemiklerini bulur
sunuz. Tuna'nın suyu bulandıkça üzerine çıkan top
raklar, onu korumak için şehit olanların izlerini taşır. 
Osmanlı'nın adı duyuldu duyulah Tuna geçildi. Hem 
de birkaç kez geçildi. Birçok kez geçildi. Ama hiçbir 
zaman alınamadı. Osmanlılar durdukça da alınamaz. 
Hele Osmanlı Osmanlılığın ne demek olduğunu bilirse 
hiçbir zaman alınamaz. Vatanınız için ölmeye hazır 
mısınız? Biz ölmeyince düşman Tuna'dan geçemeye
cek. Geçenler bizi ya ölmüş ya da yaralı bulacak. Ben 
öleceğim diyorum. İçinizde ölümden korkmayanlar 
kimlerdir? Arkarndan ayrılmayacağımza Allah adına 
yemin eder misiniz? 

GÖNÜLLÜLER 
Allah adına yemin ederiz. Besa ı! Besa! Besa! 

Beşinci Sahne 

ZEKiYE 

ZEKiYE 
(Pencerenin önünde acı acı güler. )  Beyi seven hiçbir 
zaman arkasından ayrılmazmış. Bak, konuşurken vatan
dan başka bir şey düşünüp söylüyor mu? Bak, hiç aklına 
burada bir zavallının durduğu geldi mi? Kendisinden 
ayrılmayı canından ayrılınayla bir tutan kadın aklına 
geldi mi? Seni seven hiçbir zaman arkandan ayrılmaz
mış, öyle mi? İşte ben de ayrılmayacağım. Ama erkek 
değilmişim. Olsun! Kim bilecek? 

(Am.) Arnavut yemini; ant ettne, sözleşme, antlaşma. 
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Altıncı Sahne 

ZEKİYE,HANİFE 

HANiFE 
(Odaya girer) Kızım! Hanım kızım! ( Zekiye telaşla 
öbür odaya koşar.) Nereye gidiyor? Nereye gidiyorsun? 
Kızım, benim hanım kızım! Ben hasta olunca bir fincan 
ilacı iki saatte getirir. Kendi istediği iş için bak nasıl da 
keklik gibi sekiyor. .. 

ZEKiYE 
( Yarı giyinik bir halde odaya girer, Hanife'yi gönnez, bir 
yandan da giyinir.) Kardeşim! Bu kucağımda öldüğün 
zaman sırtından çıkmıştı, ben de saklamışnm. Şimdi kim 

bilir ben kimin kucağında öleceğim de sımmda buluna
cak? Hastalık bulaşırmış. Keşke gerçek olsa da bana bulaş
sa ... Keşke benim de bir kardeşim olsa, kucağında ölsem ... 

HANiFE 
Bu nasıl kıyafet? Ne yapıyorsun? 

ZEKiYE 
(Öfke ve üzüntüyle titreyerek) Gel buraya kadın! Beni 
balıçelere götür de erkeklere göster diye sana kim dedi? 
Bana bir erkekten mektup getir diye sana kim dedi? Kim 
dedi? Kim dedi, söyle bakayım? 

HANiFE 
Kızım! Hanım kızım! Ne oluyorsun? 

ZEKiYE 
Ne mi oluyorum? Ben bilir miyim ne oluyorum? Çıldırı
yorum. Aldım başundan gidiyor. Kendimi öldüreceğim. 
Aniadın mı? Nedeni de sensin. Hepsinin nedeni sensin. 
Hepsinin ... 

HANiFE 
A kızım, ben ne yaptım? 

ZEKiYE 
Ne mi yaptın? "Beni seven arkarndan ayrılmaz!" dedi, 
işitmedin mi? Sesi hala buralarda geziniyoı; işitmiyor 
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musun? Yüreğime sarılan aslan pençesını görmüyor 
musun? Beni çekiyor. Hem de nasıl çekiyor! Bir kere de 
yüzüme bak! Hiç benim gözlerimi böyle kan içinde gör
dün mü? Yüzümü böyle toprak renginde ha? Çekiyor, 
aslan pençesi çekiyor ... Ta yüreğimde ... Ta can evimde ... 
Nedeni de sensin. Anla da "Ben ne yaptım?" deme. 
(Mindere kapanıp ağlayarak) Keşke bana süt yerine 
zehir verseydin de bunları görmeseydim ... 

HANiFE 
Kızım! Hanım kızım! Hay Allah canımı alsın! Ne diye
ceğimi de bilmiyorum. 

ZEKiYE 
(Kendini toplayarak) Sütanneciğim! Benim merhametli 
sütanneciğim! Ben sana böyle acı sözler söyler miydim? 
Ben senin yüzüne böyle bağırır ·mıydım? Elimde değil, 
kendimi tutamıyorum. Ah! Halimi bilmezsin ... Sütanne
ciğim, verdiğin süt hala iliklerimde duruyor. Hila gözü
mün önündedir... Ben çocukken ağlarsam kederinden 
acı acı gülerdin. Gülsem, sevincinden gözlerin dolardı. 
Benim keyfim kaçsa hastalanırdın. Hastalansam sen 
sanki ölürdün. 
Bak, bu yaşıma geldim de hala kucağına yakışıyorum. 
Benim için ağladığın yetmedi mi? Döktüğün yaşlar 
yüzünde yer etmiş! Gönlünü mü kırdım? Sen gücen
mezsin, değil mi? Sen bana hakkını helal edersin, değil 
mi? Sütanneciğim! Anneciğim! Hakkını helal et! Ben 
gidiyorum. 

HANiFE 
Kız sen çıldırdın mı? Beni ak saçımla tımarhanelerde mi 
süründüreceksin? Nereye gidiyorsun? 

ZEKiYE 
Ah! Nasıl seviyorum bilsen ... Gitmezsem mutlaka kendi
mi öldüreceğim. Dünyam da ahiretim de harap olacak. 
Bu da urourumda değil. Cehennemde azap ederse Allah 
eder. O dünyada kalacak. 0 . .. Ben kara toprakta yata
cağım, o belki başkasının ... (Hızla Hanife,nin kucağına 
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koşar. ) Ah! Anneciğim! Sanki annem mezardan çıkmış 
da elbiselerini değiştirmiş. Beni bırak! Beni düşündürme! 
Çıldırmamı ister misin? Ne kendimi öldürebiliyoruın ne 
ölü gibi yaşamak elimden geliyor. (Ağlar.) Gideceğim. 
Onu seven, bir an bile olsun, ondan ayrılmazmış! 

HANiFE 
(Şaşkın şaşkın) Kızım, kızcağızım! Hay ayaklarım kırı
laydı! Hay ağzım kuruyaydı! Hay Allah bin türlü belarnı 
vereydi de ... 

ZEKİYE 
Sus! Kendine beddua etme. Ben şimdi kendirnde deği
lim ... Aldım başımda değil. Ölümden beter haller için
deyim. İşte bana bu sıkıntıların bir dakikası, şimdiye 
kadar yaşadığım hayattan daha lezzetli geliyor. Şimdi 
gideceğim. Kim bilir bu gece hangi ağacın altında, hangi 
mezarın üstünde yatacağım? Kim bilir etrafımda akrep 
mi bulunacak, yılan mı dolaşacak? Kim bilir aç mı kala
cağım, susuzluktan mı öleceğim? Gideceğim, yine de 
gideceğim... İslam'ın ardından gideceğim. O da benim 
gibi "Gideceğim, gideceğim!" diyordu. (Hanife şaşkın
dır. Zekiye gittikçe öfkelenerek daha mert bir tavırla) 
Gideceğim. Gideceğim. O gitti, ben hala burada duruyo
ruın. (Kapıyı şiddetle kapatır, çıkar. ) 

Yedinci Sahne 

HANiFE 

HANiFE 
(Kendini toplayarak) Ah! Nereye? Kapıyı paralamışi 
Hala gidiyor. Kızım! Kızım! Kızım Zekiye! Gerçekten 
gidiyor, gerçekten gitti. Ah! .. (Mindere yığılır. ) 

Perde iner. 
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II. Perde 

Perde açılınca Silistre Kalesi'nin bir tabyasında ı ötede 
heride birtakım gönüllülerin oturduğu görülür. Erkek 

giysileriyle Zekiye de içlerindedir. 

Birinci Sahne 

GÖNÜLLÜLER, ABDULLAH ÇAVUŞ, ZEKiYE 

BİR GÖNÜLLÜ 
Susun! Susun! .. 

BİR BAŞKA GÖNÜLLÜ 
Ne var? 

ÖNCEKi GÖNÜLLÜ 
Mızıkayı işitmiyor musun? 

İKİNCİ GÖNÜLLÜ 
E, telaşın neden? İşte asker geliyor. 

BİRİNCİ GÖNÜLLÜ 
Hava, savaş havası ... 

ZEKiYE 
Mızıka savaş havası çalıyorsa biz de savaş türküsü söy
leriz. 

İKİNCİ GÖNÜLLÜ 
Şunun da çocukluğuna bak! 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Çocukluk bunun neresinde? Savaşta, savaş türküsü söy
lemekle kıyamet mi kopar? 

ı Tabya: Bir bölgeyi savurunak için yapılan ve silahlarla güçlendirilen yapı. 
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BİRİNCİ GÖNüLLü 
Carum susun ... 

BİRKAÇ KİŞİ BİRDEN 
Gelin türküyel Gelin türküyel 

(Hepsi birden) 

Amalirniz, efkarınıız ikbal-i vatandır 
Serhaddiınize kale bizim hak-i bedendir 
Osmanlılarız, ziynetimiz kanlı kefendir 

Kavgada şahadetle bütün kam alırız biz 
Osmanlılarız, can veririz, nam alırız biz 

Kan ile kılıçtır görünen bayrağımızda 
Can korkusu gezmez ovamızda dağımızda 
Her köşede bir şir yatar toprağımızda 

Kavgada şahadetle bütün kam alırız biz 
Osmanlılarız, can veririz, nam alırız biz 

Osmanlı adı her duyana lerze-resandır 
Ecdadunızın heyberi marof-ı cihandır 
Fıtrat değişir sanmal Bu kan yine o kandır 

Kavgada şahadetle bütün kam alırız biz 
Osmanlılarız, can veririz, nam alırız biz 

Top patlasın, ateşleri etrafa saçılsın 
Cennet kapısı can veren ihvana açılsın 
Dünyada ne bulduk ki, ölümden de kaçılsın 

Kavgada şahadetle bütün kam alırız biz 
Osmanlılarız, can veririz, nam alırız biz 1 

Bütün arzumuz ve düşüncemiz vatanımızın mutluluğudur 1 Şu bedenimiz 

suurlarınuza kaledir 1 Osmanlılarız, süsümüz kanlı kefendir 1 Savaşta 
şehirlikle bütün tat alınz biz 1 Osmanlılarız, çan veririz, nam alırız biz 1 
Kan ile kılıçtır görünen bayrağımızda 1 Can korkusu gezmez ovamızda 

dağınuzda 1 Her köşede bir aslan yatar toprağımızda 1 (Nakarat) 1 Osmanlı 

adını her duyan ürperir 1 Atalarımızın heybetini bütün dünya bilir 1 
Yaradılış değişir sanma, bu kan yine o kandır 1 (Nakarat) 1 Top parlasın, 
ateşleri etrafa saçılsın 1 Cennet kapısı can veren dostlara açılsın 1 Dünyada 

ne bulduk ki ölümden de kaçılsın 1 (Nakarat) 
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İkinci Sahne 

SITKI BEY, ABDULLAH ÇAVUŞ, ZEKİYE, 
GÖNüLLüLER 

SITKI BEY 
Kalede kalmak isteyenler bir tarafa ayrılsın. 

BİR GÖNüLLÜ 
Hepimiz burada kalmak istiyoruz. Onun için buraya 
geldik. Birbirimizden niçin ayrılacağız? 

SITKIBEY 
(Hiç kimseyle ilgilenmeyerek) Ağalar! Düşman suyu 
geçti. Şehrin öbür tarafında herkes birbirine giriyor. 
Memleket bir iki güne kadar bütünüyle kuşatılacak gibi 
görünüyor. Allah korusun! Devletimiz, kalesini kendi 
askeriyle koruyacak kadar güçlüdür. İçinizde burada 
olmak istemeyen varsa paşa izin verdi. Hemen bugün 
dışarı çıkabilir. 

BİR GöNÜLLÜ 
Düşman çok, asker az. Bizi azaltmak mı istiyorsunuz? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Asker az diye kıyamet kopar mı? Azdan az olur, çoktan 
çok. 

SITKI BEY 
Kıyamet mi kopar? Kıyamet mi kopar? Sen sus da biraz 
bunlar konuşsun! 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Ay, ben konuşunca kıyamet mi ... 

SITKIBEY 
(Sözünü keserek) Suphanallah! Ağalar! Kuşatmada kur
şun var, gülle var. .. Açlık, susuzluk da var. Kim kendini 
kurtarmak isterse ... 

BİR GÖNÜLLÜ 
(Albayın karşısına gelir.) Bey! Bey! Biz buraya kendi 
İsteğimizle geldik. Gelişimiz bugünler içindi. Siz bir eli
nizle bize düşmanı gösteriyorsunuz, bir elinizle kaçacak 
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kapıyı. Saçıma sakalıma ak düşmediğine mi bakıyorsu
nuz? Ben yaşadığım kadar yaşadım. Kefenimi koynuma 
koydum. Şehitliği göze aldım. Bağdat'tan buraya kadar 
o niyetle geldim. 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
İşte hepsi de böyle konuşacak... Hepsi de bu akılda ... 
Ay, ne darılıyorsun? Bir kere de iş benim dediğim gibi 
olsun ... Sanki kıyamet mi kopar? 

SITKI BEY 
(Gönül/üye seslenerek) Kardeşim, sözüm size değil. 

BİR GÖNüLLü 
Peki hangimizedir? 

BİR BAŞKA GÖNÜLLÜ 
Hangimizi daha savaş başlamadan düşmandan kaçacak 
kadar alçak sanıyorsunuz? 

SITKI BEY 
PekaHil Siz de bizim gibi vatan yolunda ölmek istiyor
sunuz. Çabanız Allah katında karşılıksız kalmaz. Haya
tınız giderse adınız kalır. İnsan olan için öldükten sonra 
güzel bir ad bırakmak, ölmemekten daha hayırlıdır. 
Kalbiniz rahat olsun, ölümden korkmayın. Korksanız da 
korkmasanız da elbette bir gün gelir, o sizi bulur. Kurtu
lamayacağı şeyden kaçmak insana yakışmaz. (Zekiye'ye 
seslenerek) Çocuk! 

ZEKiYE 
Efendim! 

SITKI BEY 
(Garip bir ifadeyle yüzüne bakar) Sen kimsin? 

ZEKiYE 
(Telaşla) Adem. 

SITKI BEY 
Adın nedir? 

ZEKiYE 
(Kendini toplar.) Adem, efendim. 

SITKI BEY 
(Kendi kendine) Ne münasebetsiz hayallert (Zekiye'ye) 
Kaleden çıkma iznin var. 
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ZEKiYE 
Kalede kalmaya izin yok mu? 

SITKI BEY 
Çocuğum! Ne işe yararsın ki seni alıkoyayım? 

ZEKiYE 
Vatan için öleceğim. Başka ne yapmamı istersiniz? 

SITKI BEY 
Sen daha silah bile kullanamazsın. 

ZEKiYE 
Ben size canımı vermekten söz ediyorum. Siz bana 
yaşıının küçük olduğunu söylüyorsunuz. Buraya adam 
öldürmek için mi geldiniz, ölmek için mi? Öldürmek için 
geldiyseniz beni de öldürün. Ölmek içinse, emin olun 
sizden daha kolay, daha rahat ölürüm. 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
(Albaya yaklaşır) İçimizde şu zavallı çocuk kalınca kıya
met mi kopar? 

SITKI BEY 
Galiba sen kale elimizden çıkarsa yine "Kıyamet mi 
kopar? "  diyeceksin. 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Hayır beyim, ben ölmeden kale elden çıkmaz. Öldükten 
sonra da zaten konuşamam ya! Nasıl olur da "Kıyamet 
mi kopar?"  derim? 

ZEKiYE 
Benden ne istiyorsunuz? Vatan, bir Allah tekkesi değil 
midir? Tekkeye gelen kurbanın semizliğine, zayıflığına 
bakılır mı? Lütfen çocuklarınızın da devlet yolunda 
ölmelerille izin verin. Bu kadar genç veremden, vebadan 
ölüyor. Ben de kurşurıdan, gülleden ölsem ne olur sanki? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Şu . . .  Sanki ne olur? Kıyamet mi kopar? 

SITKI BEY 
(Şefkatle Zekiye'nin yüzüne bakarak) Çocuk . . . (Kendi 
kendine) Bıyıksızı ölmek ister. .. Ak sakallısı ölmek ister. . .  
Ne diyeyim? . .  Allah hepsini vatana bağışlasın! 
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Üçüncü Sahne 

İSLAM BEY, ZEKİYE, SITKI BEY, 
ABDULLAH ÇAVUŞ 

İSLAM BEY 
( Göğsünde birkaç yarayla koşarak) Bey! Bey! 

ZEKiYE 
Ah! 

İSLAM BEY 
Sudan geçtiler. 

ZEKiYE 
Kanlı nişanları göğsünde duruyor. 

İSLAM BEY 
On bin kadar vardılar. Üç yüz kişiyle karşıladık. Üç 
saat uğraştık. Üç saatte ... Ah, üç saatte . . .  Arkadaşların 
hepsi toprak oldu, hepsi ahirete gitti. Fakat en azından 
iki düşmanı da beraberinde götürdüler. Cenazeleri yerde 
yatıyor. Hala düşman, uyuyan aslan görmüş kartal gibi 
birine yaklaşamıyor da etrafında dolaşıyor. 
Bey! Üç yüz kişiydik. On bin askere karşı durduk. 
Gültelerin arasında gidip geldik. Başımıza dolu gibi 
kurşun yağdı. Sonra süngü süngüye geldik. Osmanlı'nın 
ne demek olduğunu onlara gösterdik. Hepimiz öldük. 
Ah! . .  Hepsi öldü. Yedi kişi kaldık. Sağlıkla kalmasaydık, 
Allah şahit, ben de onlara katılmak, kavuşmak istedim. 
Allah da biliyor, ben herkesin önündeydim. Cephanem 
tükendi, kılıcım kınldı. Kollanından tuttular. Kollan
mı bir türlü kurtaramadım. Beni zorla kaleye çektiler. 
Ne yapayım? Ben ölümü kovaladım, tutamadım. Beni 
kovalayanlar tuttular. Tutsak oldum. Hiç olmazsa vatan
daşlarıma tutsak olmayaydım. Ah vatan! Senin hayatın 
tehlikede, ben hala sağ duruyorum. 

(Zekiye yavaş yavaş İslam Bey' e yaklaşır. İslam Bey 
bayılır. Zekiye'nin kucağına düşer. Herkes İslam 
Bey'in çevresinde toplanır.) 
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SITKI BEY 
Abdullah, buraya gel. Şimdi beyi al, doğru benim odama 
götür. Her hizmetine bak. Doktor çağır. Ben gelinceye 
kadar bir dakika yanından ayrılma, aniadın mı? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
İyi ama ya düşman çanşmaya başlarsa... Ben orada 
bulunmayacak mıyım? 

SITKI BEY 
Bulunmadığın zaman kıyamet mi kopar? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Evet, öyle ya, kıyamet mi kopar? Kıyamet kopmaz 
ama .. .  Her neyse ... (Kendini toplayarak) Ben de kaleyi 
kurtarmaya çalışacağıma, böyle kaleler değerinde bir 
yiğidi kurtarmaya çalışırsam kıyamet mi kopar? (İslam 
Bey'i kucak/ayıp kaldırmak ister. ) 

ZEKiYE 
Çekil! İşte canım kucağımda .. . İşte ölüm halinde . . .  Onu 
da sen mi alacaksın? Biliyor musun, anlıyor musun, 
sevıyorum. 

SITKI BEY 
Ne oldun çocuğum? 

ZEKiYE 
(Kendi haline şaşırıp topar/anmaya çalışarak İslam'ı 
Abdullah Çavuş' a bırakır ve yavaş yavaş doğru/ur.) 
Kim? . .  Ben mi? .. Demek ki bilmiyorsunuz. Demek ki . . .  
(Tamamen kendini toparlayarak sahte bir metanetle) 
Anlamamışsınız. Ben Manastırlıyım. Şimdiye kadar bu 
adamın sayesinde yaşadım. İşte ölüyor! Görüyorsunuz 
ya, ölüyor . . .  Canımı alıp da ona verebilir misiniz? Vere
mezsiniz, değil mi? Ben onun konağında doğdum. Bari 
bırakın, o da ölecekse benim kocağımda ölsün. Vatan 
nedir biliyorsunuz, gönül nedir bilmez misiniz? 

SITKI BEY 
Git, git yavrum. Sen de yanında git. ( Gözyaşlannı siler.) 
Uzun zaman oldu . . . İnsanın gözü nasıl yaşaru; unutmuşum. 

(Zekiye, İslam Bey'in arkasından gider. Ötekiler 
yavaş yavaş dağılmaya başlar.) 
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Dördüncü Sahne 

SITKI BEY, RÜSTEM BEY 

SITKI BEY 
Kaybolmuş. Hiç insan kaybolur mu? Hele de kız .. . Ben 
onun nerede olduğunu bilirim. Anasının yanında, karde
şinin yanında .. . Mezarlarını gözümün önüne getiremiyo
rum, görmedim ki getireyim! Fakat zihnimde buluyorwn. 
(Mektuba bir daha göz gezdirir ve acı acı gü/erek) Zaval
lı adam, kayboldu diye beni avutmak istiyor. Zekiye de 
gitti, öyle mi? Dünyaya yapyalnız geldim, geldiğim gibi 
yapyalnız kaldım. Zaten savaştayım. Savaşta vatanın 
sınırı ile ahiretin sınırı arasında ne fark var? Azrail başu
cumuzda dolaşıp duruyor. Bugün olmazsa yarın gideı; 
hepsini görürüm. 

RÜSTEM BEY 
(Albaya yaklaşır) Beyefendi, izin verir misiniz? Size bir 
şey soracağım. Benim bir okul arkadaşım vardı. Adı 
Ahmet'ti. Tıpkı size benzerdi. Teğmen olarak Manastır'a 
gitmişti. Sonra kayboldu. On altı, on yedi yıldır haberini 
alamıyorum. Eğer geçen gün "Ben Harbiye'den ı çıkma
dım" demeseydiniz mutlaka oduı; sonradan Sıtkı ismini 
almış diye düşünecektim. Acaba sizin öyle bir kardeşiniz 
var mı? Varsa bana durumundan haber verebilir misiniz? 

SITKI BEY 
Hayır beyim! Benim öyle kardeşim yoktur. Fakat sordu
ğunuz adamı bilirim. Kendim gibi bilirim. Manastır' da 
yüzbaşı olmuştu. Bir de Ali Bey diye arkadaşı vardı. Siz 
Ahmet Bey' i nasıl severseniz, Ahmet Bey de Ali Bey' i öyle 
severdi. Belki Ali Bey'i de bilirsiniz. 

RÜSTEM BEY 
Nasıl bilmem! Zavallı çocuk, o da bir kardeşimdi. Öyle 
kardeş ki, belki gerçek kardeşim olsa düşüncelerimiz, 

ı Subay yetiştiren askeri yüksekokul, kara harp okulu. 
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huylarımız bu kadar berızemezdi. Zavallıyı kurşuna 
dizmişler. 

SITKI BEY 
Niçin kurşuna dizdiklerini biliyor musunuz? 

RÜSTEM BEY 
Hayır, ben o zaman Bağdat'taydım. Bir haber şu evden 
öteki eve gidinceye kadar yarısına yalan karışıyor. 
Manastır'dan Bağdat'a gelen haberden ne öğrenilebilir? 

SITKI BEY 
Anlatayım da dinleyin. Ali Bey Manastır'da evlenmişti. 
Alayın yarbayı olacak edepsiz, bir gece Bey'in evine 
misafir gider. Ama ne misafir! Kahrolası namussuz! 
Uğursuz adam! Vatanı korumak için beline takuğı kılıcı 
alıp zorla çocuğun eşine doğrultur. Namusuna göz diker. 
Bir asker, bir insan, böyle bir köpeğe ne yaparsa Ali Bey 
de onu yapar. Beynine bir mermi sıkar, canını cehenneme 
gönderir. Askerlik duygusunu, insanlık namusunu bilen
lerin hepsi çocuğu alkışlar. 

RÜSTEM BEY 
Kim alkışlamaz ki! 

SITKI BEY 
Askeri mahkeme! O hiç sizin görüşünüzde değildi. 
O zamanki askeri malıkernelerin durumunu bilirsiniz! 
Rütbece üsttekilere ayak öperek, dayak yiyerek, kısacası 
yatakalık yaparak yetişen ağalar. Bir duruşmada çocu
ğun asker kaçağı gibi, vatan haini gibi kurşuna dizilme
sine karar verdiler. 

RÜSTEM BEY 
Allah Allah! . .  

SITKI BEY 
Şimdi bir de kendinizi Ahmet Bey'in yerine koyun. Ali'yi 
kurşuna dizecek bölükte siz kumandan olsaydınız ve bu 
iş için emir alsaydınız, ne yapardınız? 

RÜSTEM BEY 
Allah göstermesin! Ben kurşuna dizilirdim de yine o işi 
yapmazdım. 
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SITKI BEY 
O da tıpkı sizin gibi düşündü ve öyle davrandı. Anlaşılan 
o ki, aynı yerlerden geçmişsiniz. Ahmet Bey emri alır 
almaz doğru askeri mahkemeye gitti. Ben yanındaydun, 
olanları bilirim. "Ben askere bu yolda can vermek için 
girdim. İsterseniz beni de Ali Bey'le birlikte kurşuna 
dizin. Hazırım. Fakat cellat olmak elirnden gelmez. 
Hatta erneettiğiniz iş cellatlık da değil, katillik. O hizmeti 
de bir başka askerinize gördürün" dedi. 

RÜSTEM BEY 
Benim aslan kardeşim! İnsan Ahmet'im! Adam böyle 
oluı: 

SITKI BEY 
Askeri mahkeme bunda da sizin gibi düşürunedi. Ali Bey 
katildi, Ahmet Bey de asi oldu. Ali'yi kurşuna dizdiler. 
Ahmet'i de ... Ahmet'i de keçe külah ettilerl. Keçe külah 
olmak bir askeri nasıl etkiler, bilirsiniz ya! 

RÜSTEM BEY 
Allah öyle yargıçların yüz bin türlü belasını versin. 
O yargıçlara göre insan namusunu korumayacakmış, 
demek! Asker de her denileni yapıp cellat olmalıymış, 
öyle mi? 

SITKI BEY 
Zavallı Ahmet, o da Manastır' da evlenmişti. Üç yaşın
da bir oğluyla, on dört aylık bir kızı vardı. Gördüğü 
rezaletin, bakaretin üstüne evine gidemedi. Utandı. iki 
günahsız çocuğunun yüzüne bakmaktan utandı. O, gülle 
kurşun yağdığı zamanlar çekinmeyen adam, biri yüzüne 
bakacak olsa kendisini utancından eriyecek sanırdı. 
Vahşi hayvanlar gibi ormanlarda, ağaç kovuklarında 
saklanırdı. Her gün bin kere kendini öldürmeye kal
kışırdı. Sonra bu dünyaya kendi seçimiyle gelmediğini 
düşünürdü. Öbür dünyaya da kendi seçimiyle gitmenin 

ı Keçe külalı etmek: Bir askerin rütbesi alınarak, ünifomıası çıkanlarak 

görevine son verilmesi. 
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uygun olmadığına inanırdı. Bunu yapmaya hakkının 
olmadığını görürdü. Allah'ın hikmetine, insanın kaderi

ne, dünyanın haline ilişkin ne okumuşsa hepsi gözünün 

önünde dolaşırdı. Allah'ı, büyük bir hüküm sahibi 

olarak görmüş, bilmişti. Allah'ını severdi, O'na karşı 
ibadetlerini de yapardı. Ama gözü o kadar korkmuştu 

ki merhamet dilemeye cesaret edemezdi. 

Fakat insan . . .  İnsan, gözünde o derece alçaktı ki, ken
dinin de insan olduğunu düşündükçe kendi kendini 
aldatmaya çalışır, karnını doyurmak için dağ başlarında 

dört ayaklı yürür, ağzıyla otlardı. Ah! Kendini taşıyıp da 

bu dünyaya getiren ana, o zaman şüphesiz karnını yüz 
bin parça ederdi. 

Dünya . . .  Hele dünya . . .  Bir kere onun gözüyle bak. Sanki 

felek bir çocuk, dünya onun elinde bir top . . .  Felek oynaı; 
dünya yuvarlanır. Çocuk oynaı; top aşınır. Şimdi kırmızı 

görünen şey gözünü yumup açıncaya kadar sarı olur. 

Doğru görünen şey bir anda eğri olur. 

(Kendini kaybederek) Ah! Kaç bin kere kuyrukluyıldız 
gibi bir yıldırım olup da bu çocuk oyuncağını, bu alçak 

toprağı, bu zulüm dünyasını, bu insana mezar olmaktan 

başka bir şeye yaramayan uğursuzluk alemini bir vuroş
ta yüz bin parça etmek hayalleriyle çıldırma noktasına 

geldim. Kaç bin kere . . .  
RÜSTEM BEY 

(Lafını keserek) Biz Ahmet Bey'den bahsediyorduk. 
Şimdi kendinizi anlatmaya başladınız. 

SITKI BEY 

(Kendini toplayarak) Yok, ben bazen anlatırken dalarım 
öyle. Zavallının yaşadığı felaketleri gözümün önüne 
getirdim de . . .  

RÜSTEM BEY 

Zararı yok. Sonra ne oldu? (Kendi kendine) Bu mutlaka 
Ahmet'tir ya! Kendisinin tanınmasını istemiyor. 
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SITKI BEY 
Sonra ne olacak? Ahirete gidemeyince, dünyada ahi
ret için yaşayanların dünyası olan Hicaz'a gitmişti. O 
zamanlar gönlü adeta taş kesilmişti. Belki üzerine hızla 
çarpılsa ateş çıkardı, fakat kendisine bir şey olmazdı. 

RÜSTEM BEY 
Hicaz'da da yanında mıydınız? Konuşmaruz kendinizi 
anlatır gibi canlı da . . .  

SITKI BEY 
Size dedim ya, her halini bilirim. Kendimi bilir gibi bili
rim. 

RÜSTEM BEY 
(Kendi kendine) Hiç kuşku kalmadı. 

SITKI BEY 
Hicaz'da bulunduğu zaman dünyayı hiç düşünrnezdi. 
Çoluk çocuğunu unutmuştu. Bir türlü vatanını unuta
madı. Bir türlü devletin kendini yetiştirmek için har
cadığı paraları gönlünden çıkaramadı. Sonunda görev 
duygusu vicdanına üstün geldi. Yine askere gitti. Ama 
ne asker! Er! 

RÜSTEM BEY 
Er mi? 

SITKI BEY 
Eı: Hem erlik tam beş yıl sürdü. Tezkeresini bırakmadık
ça onbaşı olamadı. 

RÜSTEM BEY 
Onbaşı mı olamadın? Sen mi? 

SITKI BEY 
(Tehditle bakarak) Hayır, ben değil o. 0 . . .  Ahmet Bey! 
(Yine kendini toplayarak) İş o halde kalsa . . .  Eski rüt
besini tekrar alıncaya kadar kendini hiç kimseye tanıt
mamıştı. Bir daha keçe külalı olmayı kim ister? Yalnız 
o rütbeye geldikten sonra Manastır' da bir dostuna 
mektup gönderebildi. Zaten Manastır'da hepi topu bir 
dostu vardı. Mektup gönderişi de ailesinden bir haber 
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almak içindi. ilk mektupta eşinin kendi için beş sene 
verem döşeklerinde yattıktan sonra hasret içinde ahirete 
gittiği · yazılmıştı. 
İki yıl geçmeden dostundan bir mektup daha aldı. İkinci 
mektuptan hangi haberi alsa beğenirsiniz? Oğlu da vefat 
etmiş. Son nefesinde iki söz söylemiş. Önce "Babacı
ğım! " demiş. Sonra "Vatan! . ."  "Babacığım!" dediği 
zaman gözlerini gökyüzüne dikmiş. Sanki babasını arar
mış. "Vatan" dediğinde de çevresine bakınmış. Sanki 
her bakışı, "Yatacağım toprağı düşmana çiğnetmeyiniz" 
dermiş. Felaket bununla kaldı mı sanıyorsunuz? Sonra 
bir mektup daha . . .  İçinde "Kızın kayboldu" deniliyor. 
Kızının da öldüğünü söylemek istiyor. Herhalde o 
zavallı da ihtiyarlamış. O garibin de yüreği zayıflamış. 
Çektiği sıkıntılardan o kadar yılmış ki. Ahmet' e kendi 
derdinden bir pay vermeye kıyamamış. İşte Ahmet 
Bey'in durumunu anladınız. Şimdi onun da senin gibi, 
belki senden büyük bir rütbesi var. Allah rızası için 
bir yerde rastlarsan tanıma! İstersen selam bile verme. 
Adını duyarlarsa yine keçe külalı ederler. Eşinin, oğlu
nun, kızının mezarını göremedi. Belki kendi mezarını 
da vatanda bırakmazlar. Zavallının vatanı içinde yaşa
masını yasakladılar. Belki vatanı için ölmesine de izin 
vermezler. 

RÜSTEM BEY 
Beyim! Ahmet Bey benim arkadaşımdı, kardeşimdi. 
Öldü. O kadar öldü ki, gönlümde, zihnimde hayalini 
arasan bulamazsın. Fakat bana yine bir kardeş lazım. 
Sen yerini tutar mısın? Yerine seni koysam kabul eder 
misin? Edersin, değil mi? Ben Ahmet Bey'i öldü biliyo
rum. Ben Sıtkı Bey'in dostluğunu istiyorum. Ağzundan 
kim Ahmet Bey'in adını duyarsa Sıtkı Bey'i getirsin. 
Yüzüme çarpsın. 
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Beşinci Sahne 

ÖNCEKiLER, BİR GÖNÜLLÜ, ABDULLAH ÇAVUŞ 

BİR GÖNÜLLÜ 
(Telaşla yanlarına gelir) Bey! Bey! Saldırı var. .. Düşman 
geliyor . . .  

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Sanki biz bunu bilmiyor muyuz? Düşman gelirse kıya
met mi kopar? 

SITKI BEY 
(Kendi kendine) Şu çocuk da bir türlü aklundan çıkmı
yor. Ne garip hayal! Oğlwn öleli üç yılı geçti. 

(Savaş müziği çalmaktadır. Trampetler vurulur. Her
kes silah başına koşar. ) 

Perde iner. 
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III. Perde 

Perde açılınca oldukça düzenli bir oda görünür. 
İslam Bey yataktadu: 

Birinci Sahne 

ZEKİYE, İSLAM BEY 

ZEKiYE 
(Kendi kendine) Uyuyor, hala uyuyor. Sözünü yerine 
getirmiş. Bak, göğsünde kanlı yaralardan oluşan övü
nillecek kaç nişan var! Doktor ne diyordu? Bu geceyi 
de atlatırsa yarına tehlike yokmuş, öyle değil mi? Ah! 
Umut doktor sözünün doğruluğuna kalırsa . . . Ben de deli 
miyim? Hiç -Allah göstermesin, bir tehlike olsa- gönlüm 
bu kadar rahat olur mu? Ne kadar da tatlı uyuyor. Tek, 
uykusu bir dakika uzasın! Ömrümden bir yıl azalsa da 
razıyım. (Gülümseyerek) İnsanın aklından ne deli hayal
ler geçiyor! Acaba... bir kerecik olsun... Ah! Ayrıldığı 
zaman hayalimi kıskanıyordum. Deli! Şimdi bir gece 
rüyasında seni gördüğünü söyleseler bu müjdeye canını 
vermez misin? Uyuyor! Ne güzel uyuyor. Melek de uyusa 
böyle uyur. Saçlan yastığa ne nıhaf dağılmış. Keşke yas
tığı göğsüm olaydı. Keşke yorgaru saçiarım olaydı. Böyle 
şeyleri insan söylüyor da sonra dayanamıyor. Kucağıma 
aldım. Aldım da aklım, gönlüm, her şeyim kucağıma 
geldi sandım. ( Uzaktan uzağa top sesleri işitilmeye 
başlar.) Hay Allah kahretsini Ne hasta bilir, ne yaralı 
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düşünür. Topun ağzından herkese can dağılsa belki bu 
kadar zamanında atmaya başlamazlar. Vatanınız için 
ölmeye mi geldiniz? Peki neden vatanınızdan ayrıldınız? 
Pekala, ayrıldınız, ölsenize! Ölüm karşınıza gelince şahin 
görmüş ördek gibi kaçarsınız. Öldürecek adam bulduk
ça, bulutla yarışan kaplan gibi kovalarsınız. Öyle değil 
mi? Sanki aldığınız canlar vücudunuza girecek. Sanki 
öldürdüğünüz adamların ömrü sizin olacak. (Top sesleri 
gittikçe sıklaşır. İslam Bey uyanır. Zekiye odanın bir 
köşesine saklanır. ) 

İSLAM BEY 
Atın! Atın! Uyuyan aslanları uyandırın. Şimdi yüzlerini 
karşınızda, pençelerini göğsünüzde bulursunuz. Vücu
dumda ne var? Ha! Yaralanmıştım. Yazık ki kazandığım 
savaşlaı; kırdığım kılıçlaı; dağıto.ğım tümenler.. .  Her şey 
rüyaymış!  Ey Alemierin Yaratıcısıl Ben acaba ne büyük 
günah işledim! Bu durumda bile gözlerimi kapasam da 
açsam da Zekiye'nin hayali gözlerimin önüne geliyor. 
İnsanı cehennemdeyken, cennetteymiş gibi göstermek 
adaletine yakışır mı? .. Dünya bu ya! Elbette yaralanalı çok 
zamandır . . .  O kadar rüyayı, hayalleri görmek aylar ister. 
(Top sesleri sıklaşır. Öfkeyle) Ah! Düşman, karşısında 
adam bulamamış da güllesini kara topraklara, yalçın 
kayalara atıyor. Bizi siperler içinde görünce kendinde 
daha fazla yiğitlik fark edecek değil ya! Hele bire iki, bire 
beş gelsin . . .  Daima kurşununu göğsümüzle, süngüsünü 
gönlümüıle karşılamaya hazırız. 
(Top sesleri şiddetlenir. ) Patla ! Patla! Bu kalede senin 
sesinden değil, içindeki ateş küreden bile korkacak bir 
kadın, bir çocuk bulamazsın. 
Ne yanlış düşüncelere kapılmışım. Vatan yolunda ölecek 
kırk kişi yoktur sanırdım. Galiba düşman da Osman
lıları benim gibi görmüş! Evet, Osmanlılar konuşma 
sırasında vatandan söz açamaz gibi görünürler. O kadar 
ki, konuştuğun adamı taştan yapılmış heykel sanırsın. 
Hele karşılarında bir düşmanı göster! Hele vatanın 
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kutsal topraklarının bir yabancının pis ayaklarıyla çiğ
. neoecek olduğunu anlasınları İşte o zaman halka başka 
bir güç geliyor. İşte o zaman insan, en miskin köylüyle 
benim aramda bir fark bulamıyor. İşte o zaman o ahalı 
kebelil Türkler, o tatlı sözlü yumuşak yüzlü köylü
ler, o çifte koşulu öküzden fark etmek istemediğimiz 
zavallılar tamamen kayboluyor. Yerlerine Osmanlılığın, 
kahramanlığın ruhu geliyor. En acizi dişiyle kılıca, eliyle 
kurşuna saldırıyor. Kimse vatanın bir taşını, en küçük, 
en adi taşını korumak için yavrusunu koruyan dişi aslan
dan, anasını sakınan erkekten geri kalmıyor. Baksamza 
askeri düşmanın önüne getirinceye kadar kırbaç, değnek 
kullanmak zorunda kaldılar. Şimdi bir kere düşman 
göründü. O kırbaçla, süngüyle getirdiğimiz askeri ileri 
gitmekten kılıçla, süngüyle, sopayla engelleyemiyoruz. 
(Şiddetle yerinden kalkarak) Asla! Bu kale senin attığın 
güllelerle alınmaz. Elinden gelirse git Azrail'le arkadaş 
ol, önce hepimizin canını alsın, ondan sonra belki . . .  Düş
man da görünmüyor ki. . .  Onlardan beş on kişi kanlar 
içinde yuvarlanmadıkça, bizden bir kişinin ruhunu öbür 
aleme gönderemiyorsun. 

ZEKiYE 
Ya Rabbi! Ben şimdi nereye kaçayırn? On iki gündür aklı 
başında değildi de ben kendimi kolayca saklayabiliyor
dum. Bugün o da mümkün değil. 

İSLAM BEY 
(Gittikçe şiddetini artırarak) At, at! Tek başıma bütün 
kuvvetine karşı koymazsam Osmanlı adı bana haram 
olsun! Bir kırık kılıçla sekizini yarım saat kovaladığım 
askerlerinden alçak olayım! ( Yine yatağa yığılır. ) 

ZEKiYE 
(Bu sözleri duyunca yerinden kalkar. Telaşlanmaya baş
lar. ) Yine kendini hasta edecek . . .  

Abalı kebeli: Yünden yapılmış kalın ve  kaba kuınaşlı aba ile çok kalın 
keçeden yapılma kebe, çobanların giydiği üst giyecekleridir. Köylüler 

kastedilmektedir. 
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İSLAM BEY 
( Yatağında toparlanarak) Kimdir o? 

ZEKiYE 
(Yüzünü göstermemeye çalışarak) Kimse yok efendim. 
Bendenizim .. .  Abdullah Ağa'yla beraber hizmetinizi gör
mek için görevlendirmişlerdi de . . .  

İSLAM BEY 
Bu ses? .. Baksanıza, ben kaç gündür yatıyonun? 

ZEKiYE 
(Oldukça üzgün) Ben biliyor muyum? Her gece yanınız
daydım. Uzun zaman oldu. 

İSLAM BEY 
Buraya gelsenize. Buraya . . .  Daha yakınıma . . .  Siz kimsi

. � nız. 

ZEKiYE 
(Kendisini gizlerneye çalışarak) Kim? Ben? Bendeniz mi? 
Albay sizin hizmetinize . . .  

İSLAM BEY 
Ah! Mümkün değil! Allah iki Zekiye yaratmaz . . .  Göz
leriinde hayatin nasıl da ikileşiyor . . .  (Ellerini tutarak) 
Söyle, Allah aşkına söyle . . .  Yaralanından bayıldığım 
zaman senin kucağında mı yattım? Bulıran içindeyken 
gözümün önünde daima dolaşan sen miydin? Sen Zeki
ye'sin, değil mi? Allah aşkına kendini saklama. Sen valla
hi Zekiye'sin. Eğer sen Zekiye değilsen ben mutlaka şehit 
olmuşumdur. Allah bana Zekiye'ye benzeyen bir melek 
göndermiş. Söyle, eğer bir sevdiğin varsa onun başı üze
rine yeminle söyle! Dünyada mıyım, cennette mi? 

ZEKiYE 
Dünyada bir sevdiğim vaı; o da sensin. Senin üzerine 
yemin olsun ki ben Zekiye'yim. Senin Zekiye'nim. 
Manastır'dan çıkarken "Beni seven arkarndan ayrıl
maz! " dediğini unuttun mu? Sesinin yankısı hala kula
ğımda. Etkisi hala yüreğimde . . .  

İSLAM BEY 
Şimdi seni bırakıp da buralara geldiğim için beni ayıplar 
mısın? Sen rahatını, huzurunu, kadınlığını, hanımlığını 
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benim için terk edersin. Günde birkaç yoksulu besleye
bilirken benim için bir lokma ekmeğe muhtaç olursun. 
Ya ben . . .  Beni yoktan var eden Rabbim için seni bırakıp 
buralara gelmez miyim? Bilir misin, bence vatan imanla 
beraberdir. Vatanını sevmeyen Allah'ını da sevemez. 

ZEKiYE 
Ah, sen vatanını düşündükçe ne kadar büyüyorsun .. . Ben 
de seni düşündükçe büyüyorum. Söyle. Bana böyle sözler 
söyle. Bunları duydukça ruhum bedenime sığınıyor. Gön
lümde güller açıyor: Düşüncelerimde güneşler doğuyor. 
Bu sözlerin sayesinde ben de erkek oldum. Hem öyle 
erkek ki, kalbirn şu erkek giysileriyle gördüğün halimden 
daha erkek. Yarın savaş meydanına çık. Sen elbette her
kesin önünde bulunacaksıni Ben de sana herkesten yakın 
olurum. Her fedakarlığı yapanın. Belki seninle ölümü 
paylaşamayız! .. Yine büyüklük sende, yine kahramanlık 

sende .. . Sen vatanın için çalışıyorsun, ben senin için .. . Sen 
kendi kendini yetiştirmişsin, ben senin sayende yetişiyo
rum. (Dışarıdan bir gürültü duyulur. ) 

İSLAM BEY 
O ne? 

ZEKiYE 
Bilmem? 

İkinci Sahne 

ÖNCEKiLER, SITKI BEY, YARBAY, 
ABDULLAH ÇAVUŞ, RÜSTEM BEY, İKİ SUBAY 

SITKI BEY 
Şuraya toplanalım da birbirimizin derdini anlayalırn. 

YARBAY 
Bundan sonra amaçlarımızı anlamanın bir önemi kaldı 
mı? Kaleyi kim koruyacak? Devlet burayı paşaya teslim 
etmemiş miydi? İşte bir gülle gelip paşanın hayatını alıp 
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götürdü. Komutansız asker nasıl savaşır? Burada dura
lun da . . .  

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Eee! Bir paşanın ölümüyle kıyamet mi kopar? 

YARBAY 
Sus be adam! Kalede çaresiz durumda kalanlara acıyın. 
Burası gerçekten önemli görülseydi, komutan haber gön
derip yardun isterdi. 

(Bütün subay ve askerlerin cevaba hazırlandığı 
sırada) 

İSLAM BEY 
(Bütün gücüyle yerinden fırlar. ) Herif, şeytan mısın, 
şeytan da beter bir şey misin? Şeytandan daha kötü ne 
olabilir? Casus . . .  Mutlaka bu köpek casustur! 
Be edepsiz! Devlet bu kaleyi paşaya emanet ettiyse, 
senin benim burada ne işimiz var? Komutandan ne 
yardımı bekliyorsun? Sanki yeni gelenler mi senin yerine 
ölecek? Gülle onları mı hedef alacak? Sen ne güne duru
yorsun? Geberdin mi? Şu karşında oturanlar sağ değil 
mi? Yardım gelip de ne olacak? Buradaki askerler kale
nin neresine yetmedi? Sen bu vatanın ekmeğini yeme
din mi? Sen bu vatanın sayesinde geçinmiyor musun? 
Uşaklığa bile hakkın yokken bu rütbeye gelmişsin. Dev
lete ilk hizmetin bu kaleyi düşmana vermek mi olacak? 
Senin beline o kılıcı her gelene kaleyi teslim edesin diye 
mi taktılar? Ne duruyorsunuz? Niye bu köpeği kurşuna 
dizmiyorsunuz? Biz burada teslim olmak sözlerini de 
mi duyacaktık? Bunlara da mı dayanacaktık? Kanırnız 
mı dondu, kalbimiz mi atmayan? Burada benden başka 
Osmanlı yok mu? ( Üzerine saldırmak ister, subaylar 
araya girer. ) 

YARBAY 
Sen sus! Ne söyleyeceklerse şu subaylar söylesinler. 

İSLAM BEY 
(Rüstem Bey'e) Bak neler saçmalıyor, siz de mi susuyor
swıuz? 
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RÜSTEM BEY 
Ben kalenin teslimini teklif eden haine tüfekle karşılık 
verırım. 

SITKI BEY 
Yeter! Bundan sonra kim kalenin teslim edilmesi sözünü 
ağzına alırsa onu kurşuna dizerim. 

BİRİNCİ SUBAY 
Bu haini neden yaşatıyorsunuz? 

İKİNCİ SUBAY 
Düşman karşısındayız. Baruta, kurşuna yazık değil mi? 

İSLAM BEY 
Ben onu bir kılıçta iki parça ederim. 

İKİNCİ SUBAY 
Alçağın kirli kanını akıtmak neye yarar? 

BİRİNCİ SUBAY 
İyi düşünün! Sağ bırakmak tehlikeli olabilir. 

SITKI BEY 
(Abdullah Çavuş,a) Şunu götür, yeraltındaki odalardan 
birine hapset. Kapısının önüne de iki nöbetçi bırak! 

İSLAM BEY 
Bey, niçin tehlikeyi düşünmüyorsunuz? 

SITKI BEY 
Kötülüğün önünü mezar kadar hapishane de alır. 

Üçüncü Sahne 

ÖNCEKiLER, BAŞKA BİR SUBAY 

SUBAY 
(Dışarıdan gelerek) Düşman sağ tarafa yığılmış geliyor. 
Silah başına! Silah başına! 

(Savaş trampeti çalmaya başlar. Herkes aceleyle 
dışarı çıkar. ) 
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Dördüncü Sahne 

SITKI BEY, İSLAM BEY, ZEKiYE 

SITKI BEY 
(İslam Bey'in önünü keserek) Sen biraz dursanal Bilir 
misin kale gerçekten tehlikede? Ne yardım geliyor, ne 
erzak var, ne para . . .  Ne de subay kaldı . . .  Allah bilir ama 
devlet bu kaleyi gözden çıkarmışa benziyor. 

İSLAM BEY 
Albayım, o nasıl söz? Hiç devlet kalesini gözden çıkarır 
mı? Komutan ne yapsın? Düşman çok, asker az! Onlar 
bizim gayretimize güveniyorlar da düzenlerini bozmu
yorlar. Keşke gelen ilk kurşun canımı alsaydı da sizden 
bu sözleri duymasaydım. 

SITKI BEY 
Oğlum, ben kalenin teslim edilmesini istemiyorum. Kur
tarmak için bir çare arıyorum. Kalenin teslim edilmesini 
düşünen, seninle düşünce alışverişinde bulunur mu? 

İSLAM BEY 
Kurtarmaya çare . . .  Savaşırız, ölürüz! Teslim olmayız . . .  

SITKI BEY 
Kaleyi kurtarmak için gerçekten de bir çare var ama . . .  
Bu uğurda ölebilecek adam lazım. 

İSLAM BEY 
Ben daha ölmedim. 

SITKI BEY 
Ölmedin ama hastasın. 

İSLAM BEY 
Suphanallah! ı Hasta olan ölemez mi? Beyim, siz 
düşüncenizi söyleyin. Ben vatanım için hastayken de 
ölürüm, sağken de ölürüm. Bir kere ölsem, dirilsem, 
yine ölürüm. 

ı Umulmadık, beklenmedik bir olay veya davranış karşısında, "Allah AJlah! 

Bu nasıl iştir ! Nasıl olur! Nasıl yapılır" arılamında şaşkırılık belirten söz. 
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SITKI BEY 
Bu gece düşmanın içine girip cephanesini ateşieyebilir 
misin? 

İSLAM BEY 
Ateşleyebilirim. Hatta gerekirse üzerine oturur öyle ateş
lerim. Fakat düşman ordusunun içine girmek mümkün 
olur mu, orasını bilemiyorum. 

SITKI BEY 
İşte sorun da bu ya! Bu düşünce çılgınlık gibi bir şey. 
Yüzde bir umut ya var, ya yok . . .  Geri kalan ihtimal de 
yakalanıp kurşuna dizilmek. Elinden tutup cephane
nin başına götürsem zaten ölümü göze alacak bin kişi 
bulurum. Bu kadar tehlikeli zamanlarda her türlü çareyi 
denemek gerek. Bu bence inanç sorunu. Hatta karar 
verdim, bu gece orduya gireceğim. Fakat yanıma bir 
arkadaş arıyorum. 

İSLAM BEY 
İşe girişrnek için ben yeterli değil miyim? 

SITKI BEY 
Bir kişi yeterli olsaydı, yapacağım işi şimdiye kadar ken
dim yapmaz mıydım sanıyorsun? 

İSLAM BEY 
Bey, bu nasıl bir düşünce? Bu tabya senin varlığınla 
burada duruyor. Yiğitçe bir hareket için asıl amacı nasıl 
feda edersin? 

SITKI BEY 
A bey! Sen deminki edepsizin sözlerine mi bakarsın? 
Burada bu kadar eğitim görmüş, bu kadar her rütbesini 
bir savaşta kazanmış subayımız, ecelle pençeleşmekten 
çekinmez askerimiz var. Ah! Hastaydın, görmedin, ne 
kahramanlıklar yaşandı . . .  Düşman her gün kırkar ellişer 
bin kişiyle saldınyordu. Bizimkilerden ikişer üçer bin 
kişi bir yere toplanınca tabyalan korumakla kalmaz, 
meydan savaşına da çıkarlardı. Bir kılıç on beş sÜngüyle 
çarpışır. Dişler, tırnaklar silah olur. Ateşli gülteleri kucak
layıp düşmanını kafasına fırlatanlar. . .  Kesilmiş kolunu 
yerinden koparıp silah gibi tutanlar. . .  Allah bilir ya 
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kavgalarımızı görseydin, Şehnamel hikayelerinin gerçek 
olduğunu sanırdın. Emin ol! Bu askerin her biri, bin canı 
olsa binini de veriı; kalenin bir taşını vermez. 

İSLAM BEY 
(Gözyaşlarını si/erek) Ben de kız çocukları gibi sevincirn
den ağlıyorurn. Bilirim, asker bu kaleyi vermez. Fakat 
düşman zorla alır. Paşa şehit oldu. Sen de kendini feda 
edersen bu savaşı kim idare edecek? Senden fikir alma
yınca kim iş yapabilir? Hem kendini feda ederek ordu
nun başını vereceksin . . .  Hem sonra kollar, ayaklar çalışır 
diyeceksin. Allah aşkına etme! Vatanına merhamet et! 

SITKI BEY 
Ne yapayım evlat? En son çareyi de bir adarnın üzerine 
mi yükleyeyirn? Ya işin ortasında yarduna ihtiyaç duyu
lursa? Orduya hiç kimsenin fark ederneyeceği bir şekilde 
girilecek. Kim bilir ne olur? 

ZEKiYE 
(Bulunduğu köşeden çıkar. ) Madem bu işe iki kişi gerek, 
biri de ben olurum. 

SITKI BEY 
O kim? Ah zavallı çocuk! Sen yerinde otur. 

İSLAM BEY 
(Zekiye'ye) Ne söylüyorsun? 

ZEKiYE 
(İslam Bey'e) Merhametsizi Mezarının bir parça yerini 
de mi benden esirgeyeceksin? (Sıtkı Bey'e) Lütfen kabul 
edin. Siz ölmeye bir adam arıyorsunuz. Öldürmeye 
gücüm yoksa da ölmeye pekala gücüm yeter. Daha önce 
de söyledim, sizden daha kolay ölürürn. Düşman ordusu
na sızrnak için değişiklik yapmak gerektiğini söylediniz. 
Rurneliliyirn, biraz dil bilirim, tanınmamak benim için 
daha rahat bir iştir. Kılık değiştirdiğiinde kendimi kolay 
kolay belli etmem. inanmazsanız İslam Bey'e sorun. 

İSLAM BEY 
(Tereddütle) Çocuk haklı gibi görünüyor. 

ı Şehnlzme, İranlı şair Firdevsi'nin (935-1020) eski İran efsaneleri ve 
kahramanlık anlaalan üzerine kurduğu manzwn destan. 
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Beşinci Sahne 

ÖNCEKiLER, ABDULLAH ÇAVUŞ 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Yine karşıda asker toplanıyor. Galiba hücum var. Sizi 
tabyaya çağırıyorlar. 

SITKI BEY 
Abdullah! 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Efendim! 

SITKI BEY 
Buraya gel ! Şu kale uğruna canını verir misin? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Ölürüm! Kıyamet mi kopar? 

SITKI BEY 
İslam Bey bu gece bir yere gidecek. Beraber gidebilir 
misin? Fakat yüzde doksan dokuz kurşuna dizilmek 
var. 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Kurşuna dizilirsem kıyamet mi kopar? 

SITKI BEY 
Aferin Abdullah! Haydi tabyaya gidelim. Bakalım 
bugünkü düğünümüz nasıl geçecek? İşimizi de orada 
konuşuruz. 

ZEKiYE 
(Sıtkı Bey'e) Beyefendi, beni neden o kadar küçümse
diniz? 

SITKI BEY 
Hayır çocuğum, sen de gideceksin. Üç kişi olursanız iş 
daha sağlam olur. Abdullah da dil bilir. 

(Sıtkı Bey, İslam Bey ve Abdullah Çavuş odadan 
çıkarlar. ) 
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Altıncı Sahne 

ZEKİYE 

ZEKiYE 
(Odada · kendi kendine) Sonunda kara toprak bize de 
kucağını açıyor. Sonunda ölüm kendini gösteriyor. Meğer 
Allah gelinlik duvağımı kendi kanımdan nasip etmiş. 
Meğer şehit olmadan birbirimize sarılmak yokmuş. 
(Biraz düşündükten sonra) Mümkün olsaydı yaşamak 
da fena sayılmazdı. Dün gece gördüğüm rüyalar neydi? 
Sevgilim ve ben . . .  O kucağıma uzanmıştı. Dolunay, yap
rakların arasından her tarafımıza elmaslar saçıyordu. Ben 
elimle kalbimi dinliyordum. O saçımla yüzünü örtüyor
du. Ben hüzünle ağlıyordum, o hafifçe gülümsüyordu. 
Sanki benim gözümden bir damla yaş düştükçe onun 
yüzünde bir taze gül açılıyordu. Çevremizdeki her şey 
bizi kıskamyor gibiydi. Ötüşen bülbüller, çağlayan sular. . .  
Yüzüne baktıkça canım vücudumdan ayrılmış da kuca
ğımda yatıyor samyordum. Vatancığımda idik, bahçede, 
büyük çınarın altında .. . 
Ah! Rüyaydı. Fakat bu rüyamn hayatta yaşanınası da 
mümkündü. Keşke bütün ömrüm böyle rüyalarla geç
seydi . . .  (Pencereden bir topun alevi görünür. Titreyerek) 
Topların durnam da ömrümün son gününde olsun, 
sabahı seyretmeme izin vermez ki . . .  (Biraz düşündükten 
sonra) Meğer canını vermeyi göze alanlara ölmek pek 
de korkunç değilmiş! Ölüm canlanıp karşıma çıksa da 
üzerine yürümekten çekinmeyeceğim. 
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Yedinci Sahne 

İSLAM BEY, ZEKiYE 

İSLAM BEY 
(Odaya girer) Zekiyeciğim? 

ZEKiYE 
(Güler yüzle) Efendim! 

İSLAM BEY 
Meğer ne talihsiz adarnmışımi Seni yanımda gördükçe 
ne sanıyorum, biliyor musun? Bir melek benim için 
gökleri bırakmış da bu kara topraklara inmiş sanıyo
rum. Kendimi şeytandan da alçak görüyorum. Kendi 
kendime "Şeytan insanı aldatır, bense bir meleği kan
dırdım" diyorum. A çocuk! Niçin benim için bu hallere 
geldin? Niçin o güzel vücudunu benim yolumda toprak 
edeceksin? 

ZEKiYE 
Ah! Kalbimi de ahirete parça parça mı göndermek 
istiyorsun? Ben sana ne yaptım? Beni bir melek mi 
sanıyorsun? Gerçekten melek olsam yine gökyüzünü 
bırakır senin arkana düşerdim. Ben senin için ne hale 
gelmişim .. . Dünyada yalnızdım. Acizdim. Aklımda, 
kaybolmuş babamın hayalinden başka bir şey yoktu. 
O da ne hayal... Karanlıklar içinde .. . Yokluklar içinde . . .  
Zihnimde bin türlü şekiller yapardım. Yine hepsini 
bozardım. Yine birini sevmezdim. Ömrümde ... Mesela 
bizim Albay Bey kadar babalığa yakışır bir adam hayal 
edemezdim. 
Gönlüm rahmetli annemi, kardeşimi düşünmekten başka 
bir avuntu bulamazdı. Ama ne avuntu! Birini düşünecek 
olsam gözümün önünden daima beni kucağına alıp da 
can verdiği geçerdi. Ötekini düşünecek olsam hatırıma 
daima kucağımdayken can çekiştiği gelirdi. .. 
Seni görüneeye kadar bu hep böyleydi. Kalbirn ya bilin
mezlerde ya da mezarlar içinde gezerdi. Seni gördüm. 
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Sanki başka bir dünyaya geldim. O zaman hayatın ne 
demek olduğunu anladun. O zaman insan ne demek, 
anlamaya başladım. Önceden yaşamak nedir bilmez
dim. Yine de yaşamayı herkesten daha fazla severdim. 
Şimdi hayatıının kıymetini iyice biliyorum. Yine de 
senin için ölmeyi, yaşamaya tercih ediyorum. Sen ölümü 
benden fazla seviyorsun. Ben de seni canımdan çok 
seviyorum. Vefasız! Beni bırakacaktın da mezara koşa
caktın, öyle mi? Benim dünyada senden başka canım 
olmadığını bilmiyor musun? Sen olmazsan benim canlı 
bir cenazeden farkırnın olmayacağını düşünernedin mi? 
(Ağlayarak) Kah askere gidersin beni bırakırsın, kah 
ölmeye gidersin, yine beni bırakmak istersin. Benden 
ayrılmaktan başka bir şey düşünmüyorsun. Tek istedi
ğin bu . . .  

İSLAM BEY 
Sus, Allah aşkına sus! Beni yetim çocuklar gibi hıçkıra 
hıçkıra ağlatacaksın. Bana içimde ne varsa döktürecek
sin. Yüreğimdeki sırları sana söylemeyeyim de kimlere 
söyleyeyim Zekiyeciğim? Sen beni alçak zannetmezsin, 
değil mi? Albayıma söz verdiğimde önce vatanımı, 
sonra da senin de benimle beraber geleceğini düşün
düm. Aklına yanlış şeyler gelmesin. Senin geleceğini 
düşünmeseydim o kadar rahat, o kadar şevkle söz ver
mezdim. Yine söz verir, ölürdüm. Vatanım için hizmet 
ederdim. Çünkü teklif, vatana hizmet teklifiydi. Ah 
Zekiyel Zekiyel Sakın... Aklında olsun, gönlümdeki 
sevginle vatan sevgisini yarıştırmaya kalkışma. Böyle bir 
kıyas beni öldürür. Vatanım için öldürür. Teklif, vatana 
hizmet teklifiydi, dedim ya! Elbette giderdim. Fakat 
acıyla, kederle, üzüntüyle giderdim. Öyle ki görenler 
vatanını sevmiyor sanırlardı. Belki dikkat etmişsindir. 
Söz verdiğim zaman o kadar hevesliydim ki albay bile 
hayrette kaldı. Çünkü senin benimle beraber geleceğin
den emindim. Sensiz ölmek de istemem, yaşamak da . . .  
Zaten inancıını bilirsin. Biz ölmeyeceğiz. Düşmanın 
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silahı etimizi kemikten ayıracak, canımızı vücudumuz
dan ayıramayacak! Feleğin çarkı kenetli taşları, tek 
yumurtadan çıkmış hayvanları, yan yana düşmüş dev
letleri, en yakın yaratılmış dünyaları dağıtacak; yine biz 
beraber bulunacağız! Biz vatan için her dakika ölmeye 
koşuyoruz, ölmüyoruz. Demek ki vatana hizmet için 
yaratılmışız. 

ZEKiYE 
Beyim, hiç kuşkulanma. Eğer ölecek olsaydık, sen 
yaralarından ölürdün. Ben de yarana baktığım zaman 
çektiğim acılardan . . .  Ah! Bilemezsin . . .  Bilemezsin ki ne 
haldeydin . . .  Ben neler çektim . . .  Ölüm meydana çıktı 
da yatağının etrafında dolaştı. Bu kadar zaman hiz
metinde bulundum. Beni bilemedin. Doktorlar umudu 
kesti. Herkes umudu kesti, bir ben kaldım. "Kaderde 
öyle zulümler olmaz. Elbette olmaz," demiştin, hatır
lar mısın? Hep kulağımdaydı. Belki bilmezsin. Senin 
ağzından çıkan her söz ezberimdedir. Kalbime kazın
mıştır. Bu sözler de aklımdan hiç gitmedi. Doktorlar 
"Hastada umut yok" dedikçe ben, "Beyim elbette 
iyileşecek. Beyim elbette vatanına hizmette buluna
cak" diye kendi kendime söylenir dururdum. Allah 
bir mucize gösterdi. Umudumu boşa çıkarmadı. Allah, 
hikmeti olmadan mucize vermez. İnşallah bu hizmet
ten de sağ döneriz. 

İSLAM BEY 
Kim bilir? 

ZEKiYE 
Allah bir mucize daha bağışlamaz mı? Allah'ın adaletine, 
vatanın büyüklüğüne olan inancını mı yitirdin? 

İSLAM BEY 
Haşa! Hiçbir zaman bu inancıını yitirmem. Allah büyük
tür. Vatan kutsaldır. 
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Sekizinci Sahne 

ÖNCEKİLER, ABDULLAH ÇAVUŞ 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
( Odaya girerek) Haydi bey! 

İSLAM BEY 
Nereye? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Kaleden şimdi çıkmalı ki düşmanın içine girmek müm
kün olsun. Gideceğimiz yollardan dolaşıncaya kadar üç 
dört saat geçer. Giysiler hazır. 

İSLAM BEY 
Ne taraftan gideceğiz? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Ben bir yol buldum. 

İSLAM BEY 
Bir kere olsun, albayı görsek olmaz mı? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
O zaten geliyor. 

İSLAM BEY 
Keşke biz gitseydik. 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
A, o bizim ayağımıza gelirse kıyamet mi kopar? 

Dokuzuncu Sahne 

ÖNCEKİLER, SITKI BEY 

SITKI BEY 
(Odaya girer) Hazır mısınız çocuklar? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Gidiyoruz. Fakat bizden birkaç gün haber alamazsan 
merak etme. 
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SITKI BEY 
Birkaç gün ne demek ya? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Birkaç gün, birkaç gün demek. Saklanmalı, fırsat kol
lamalı. Uygun zamanı düşünüp düşmanın içine öyle 
girmeli. Misafirliğe gitrniyoruz! 

İSLAM BEY 
Abdullah'ın dediği gibi olursa iş daha güvenli olur. 

SITKI BEY 
Ben işin çabuk yapılmasını isterim. 

İSLAM BEY 
Siz bilirsiniz. Bence bir gün önce ölmekle bir gün sonra 
ölmenin hiç farkı yok. 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
İş iki gün geeikecek olursa kıyamet mi kopar? 

(Silah başına trampeti çalar.) 
SITKI BEY 

Yine mi hücum? Herifler ölmekten de bıkrnıyorlar! 
ABDULLAH ÇAVUŞ 

Haydi bey! Top atışı başladı. Gülle arasından geçmeli. 
Savaşta bundan daha güvenli yol yoktur. 

İSLAM BEY 
Haydi! Ölüm bizi bekliyor. Yaşasın vatan! 

(İslam, Zekiye, Abdullah Çavuş çıkar) 
SITKI BEY 

(Zekiye'ye dikkatli dikkatli bakarak) Oğlum mezarda 
yatıyor ... 

Perde iner. 
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TV. Perde 

Tabyanın bir başka tarafı. 

Birinci Sahne 

SITKI BEY 

SITKI BEY 
(Kendi kendine) Hiç gereği yokken üç adamın kanına 
girdim. Kuşkusuz şehit olmuşlardır. Düşman zaten gidi
yormuş. Düşündüğüm çarelere de hiç gerek yokmuş. 
Ben şimdiye kadar kalbimi ateş olmuş bitirdim. Eşimin 
benim için öldüğünü duydum. Oğlumun ölüm haberi
ni aldım. Kızıının kaybolduğunu söylediler. Dünyada 
Rüstem'den başka kimsem kalmamıştı. Dün o da şehit 
oldu. Kucağıma düştü. İslam\ şu kalede herkesten kut
sal, herkesten gerekli, herkesten büyük bildiğim İslam'ı 
elimle gözlerini bağlayıp kurban olmaya gönderdim. 
On yıldır her türlü kalırımı çeken zavallı Abdullah da 
beraber gitti. Hiçbirine üzülmedim. Sanki kalbirn taş 
kesilmişti. Üzerine kılıçla vursalar, bir parçası kopsa yine 
de haberim olmayacak. 
O çocuk!. .  O çocuk! . .  Gözümün önüne getirdikçe, yüzü
nün parlaklığı ateş gibi ciğerime yapışır! Sanki iş yaptım. 
Hiç ağzında annesinin sütü kokan çocuk ölmeye gön
derilir mi? (Biraz düşündükten sonra) Bırak efendim .. . 
Hila kalbirn insan kalbine benzememiş. Yüreğim taş mı 
kesildi? Hala içinden kan sızıyor. Çocuk biraz ralınıedi 
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eşime benziyordu. Yüzüne baktıkça bir oğlum aklıma 
geliyor, bir de kızım. Bu kadar acı hep bundan değil mi? 
İnsan zayıf, insan zavallı . . .  Bir türlü kendini yenemiyor. 
Bir türlü huylarından vazgeçemiyor. Ben de kendimi 
gönlüme söz geçirir sanırdım, heyhat! 

İkinci Sahne 

SITKI BEY, BİRKAÇ SUBAY 
(İçeri girerler) 

BİRİNCİ SUBAY 
Albayım, düşman çadırlarını toplamaya başladı. Gece
leyin Tuna'ya köprü kurmuşlar. Tamamen çekiliyorlar. 

SITKI BEY 
Ben de gördüm. 

BİRİNCİ SUBAY 
Erneederseniz dışarı çıkalım. Belki birkaç top, bir iki 

bayrak bıraktırırız. 
SITKI BEY 

Yüz çevirmiş, artık gitmekte olan düşmanının arkasına 
düşmenin ne gereği var? 

İKİNCİ SUBAY 
Suphanallah! Buradan gittiyse devletle barış imzalamadı 
ya? Askerini Tuna'nın başka bir tarafına gönderecek, 
değil mi? Oradakiler de bizim kardeşimiz. Onlardan 
birkaçını daha bu topraklarda alıkoysak ne var? 

SITKI BEY 
Düşmanı durduk yerde geri çağırmayalım. 

BİRİNCİ SUBAY 
Geri çağırsak ne olur? Geldiğinde ne yapn da giderken 
ne yapabilecek? Düşman bizden kaçıyor. Biz mi düşman
dan korkalım? Yüzünden yılmadık, arkasından mı yıla
cağız? Emret, çıkalım. Emret, toplar işlesin. Öbür tab
yalar topa başladı, her taraftan dışarı asker dökülüyor. 
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Üçüncü Sahne 

ÖNCEKiLER, ABDULLAH ÇAVUŞ 

(Abdullah Çavuş koşarak gelir. ) 
SITKI BEY 

Abdullah! 
ABDULLAH ÇAVUŞ 

Efendim! 
İKİNCİ SUBAY 

Albayun, emredin top atsınlar. Yolculan selarnlasınlar. 
Askerlerimizle onları uğurlamaya çıkalun. Bari dostu
muz, "Osmanlılar saygı nedir bilmezrniş" demesin. 

SITKI BEY 
Pekala, pekala, sizin dediğiniz gibi olsun. Gidin! Yapın! 
Ben de arkanızdan yetişirim. 

(Subaylar çıkar. ) 

Dördüncü Sa,lıne 

SITKI BEY, ABDULLAH ÇAVUŞ 

SITKI BEY 
Abdullah! 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Buyur! 

SITKI BEY 
Çocuk nerede? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Çocuk mu? Nerede olacak? İslam Bey'in yanında. 

SITKI BEY 
İslam Bey nerede? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Dışarıda .. . 
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SITKI BEY 
Sağ mı? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Ben bıraktığım zaman sağdı. İkisi de sağdı. Ama şimdi 
ne durumdalar bilmem. 

SITKI BEY 
Söyle bakayım, ne yaptınız? Ne oldu? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
İslam Bey midir nedir, o insan değil, Allah'ın gazabı. 
Çocuk da adeta gölge. O bir yere gitti mi, bu, yanına 
yapışıyor. Az kalsın hem kendilerini hem de beni öldüre
ceklerdi. Bu iş için amma da adam seçmişsinizi Her şeye 
rağmen ben ikisinden de razıyım. Allah da razı olsun. 
Aslan şeyler, yiğit delikanlılar! 

SITKI BEY 
E, ne yaptınız, onu söyle? Ne yaptınız? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Buradan çıktık. Üç gece bir köyde kaldık. Bir türlü 
düşmanın yanına yaklaşamadık. Bir süre sonra gizli bir 
yol bulduk. Sürüne sürüne ta şu tepenin altına gittik. 
Orada bir mağara var. Ben avcılık zamanımdan bilirim. 
O mağarada saklandık. Düşman gece yarısı çadırlarını 
toplamaya başlamıştı. İslam Bey bunu gördü ya, durur 
mu? Elindeyse gel de onu tut! O, "Ben elbette çıkaca
ğım" der. Gölge, "Ben de çıkacağım." Ben, "Etmeyin" 
dedim, olmadı. "Buna gerek yok" dedim, olmadı. 
"Düşman gidiyor" dedim, olmadı. "E, haydi çıkalım, 
kıyamet mi kopar?" dedim, çıktık. Sürüne sürüne, giz
lene gizlene cephanenin yanına yaklaştık. Yaktaştık ama 
ne çare? Cephanenin içinde karakol üstüne karakol var. 
Düşündük, çalıştık, bir türlü istediğimiz yere giremedik. 
Ben, "Haydi sağ salim buradan çıkalım" derken, İslam 
Bey cephaneye karşı bir mermi atmasın mı? Meğer tam 
kapının önüne bir barut sandığı koymuşlar. Mermi bula 
bula hedef olarak onu bulmasın mı? 
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SITKI BEY 
(Sözünü keserek) Sonra? . .  

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Sonra ne olacak? Bir gürültüdür koptu. Tüfeğe sanlan 
sarılana . . .  Başladı üzerimize dolu gibi mermi yağmaya . . .  
İslam Bey sanki ölüme aşıkmış gibi merrnileri kucakla
maya çalışıyor. Gölgesi yok mu, o zaten peşinden ayrıl
maz. Ölümü gözümle gördüm desem, inanın. Bereket 
versin İslam Bey sadece üç yerinden yaralandı da, o 
mübarek de hep ön tarafından yaralanır, bayıldı, yere 
yıkıldı. Ben omuzlanndan tuttum, çocuk da ayaklarına 
sarıldı. Mağaramn kenarındaki çalılığa girdik, onu da 
içeriye çektik. O kargaşacia izimizi bulamadılar. Yavaş 
yavaş mağaramıza sokulduk. O arada iki mermi de 
benim kısmetime düştü. Biri sağ küreğimin üstündeydi, 
çıkardım. Öteki bacağımda, hala duruyor. 

SITKI BEY 
Mağaradan nasıl kurtuldunuz? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
O taraftaki düşman askeri Tuna'yı gece geçmiş. Ben 
sabahleyin mağaradan başımı çıkarıp etrafıma baktım. 
Kimsecikler yok. Yoldaşlada kalktık. Gittiğimiz sapa 
yola girdik, çalı aralarına gizlene gizlene kaleye yaklaş
tık. Sabah olur olmaz baktık ki Arap tabyasından asker 
çıkıyor. İslam Bey bunları da gördü mü? Yine yıldırım 
gibi sıçradı. "Allah'a yeminim olsun, bir cephane sandı
ğı daha yakmadan kaleye girmeyeceğim" diye bir kere 
bağırdı. Askerin önüne düştü. Öteki zaten gölge dedik 
ya. . .  Ben de onları bırakmak istemedim. İslam Bey 
cehenneme atılıyor. Düşmana çattık. Bir elinde tabanca, 
bir elinde kılıç, "Ya Allah! "  dedi, bir cephane arabasına 
doğru fırladı. Bir kurşunla ne araba kaldı, ne beygiı; ne 
asker . . .  Her birinin bir parçası göğe fırladı. Vallahi Bey, 
arabayla arası benimle sizin aranız kadar ya vardı ya 
yoktu. 
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SITKI BEY 
Aslan delikanlı ! 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Onu da, bizi de Allah korudu. "Bey, yeter artık, haydi 
gidelim, Albay bizi bekler" dedim. Kavga barut, o ateş . . .  
Elindeyse birbirinden ayır. Baktım olmayacak, düşman 
zaten gitmekte, "Bir adam eksiise kıyamet mi kopar?"  
deyip size haber vermeye geldim. 

SITKI BEY 
Aferin, Allah hepinizden razı olsun. Vatanın ekmeği 
hepinize helal olsun. 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
(Tabyadan dışarı bakarak) Bak, bak Bey! Kaçıyorlar be! 
Daha yarım saat olmadı. Aceleniz ne? 

SITKI BEY 
Düşmanın gittiğine mi kızıyorsun? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Bak, ben düşmanın da o kadar korkağını sevmem. Sanki 
bir saat daha ateş karşısında dursalar kıyamet mi kopar? 
Bey! İslam Bey geliyor. Allah Allah! Yine elinde kılıcı 
kırılmış. Kaleye gelirken sanki mezara gider gibi geliyor. 
(İslam Bey' e bağırır) Buraya gelsene! Albay Bey bekliyor. 
Sanki kaleye girsen kıyamet mi kopar? 

SITKI BEY 
Çocuk yanında yok mu? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Gölge arkasından ayrılır mı hiç? Hele şükür içeri gire
bildi. Mübarek! Ateşin içine girerken de böyle yavaş 
yürüsene . . .  Ne olw; kıyamet mi kopar? 

SITKI BEY 
Allah'a bin kere şükür olsun. Şunların boş yere ölmeleri
ne sebep olsaydım ya çıldırırdım ya kendimi öldürmeye 
mecbur olurdum. Allah'ın yardımı yetişti. 

(Bu arada İslam Bey gelir. ) 
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Beşinci Sahne 

ÖNCEKiLER, İSLAM BEY 

SITKI BEY 
Gel oğlum! Gel Beyim! Gel aslanımı Dünyada da ahiret
te de yüzün ak olsun! Vatanını sevenlere ne büyük ibret 
gösterdin. Vatanı için ölmek isteyenlere ne güzel örnek 
oldun! Vatan sevgisi vücut bulsa elbette sen olurdun. 
Kahramantıklarını Abdullah'tan işittim. İşitıneye de 
gerek yoktu ya. . .  Seni bir kere gören, iki sözünü işiten, 
ne olduğunu anlar. Beyim, Allah seni bize bağışladı, 
Allah seni vatana bağışladı. . .  Meğer benim planiarım 
hep boşunaymış. Düşman zaten gidiyormuş. Fakat kim 
bitirdi? Casus kullanmayı milletimizin şanına yakıştı
ramadım ki, böyle şeyleri öğrenmek mümkün olsun. 
Emeklerini helal et. Umarım bana darılmazsın. 

İSLAM BEY 
Bey, ne söylüyorsun? Örnrümde, beni bu işe gönderme
nizden daha büyük bir iyilik görmedim. Siz bana vata
nıının en büyük çıkarlarından birini emanet ettiniz. Siz 
bu kalenin kurtulmasını benim gayretimden beklediniz. 
Siz silah altında, düşman karşısında duran bin asianı 
tutsaklıktan kurtarmak için düşündüğünüz en büyük 
çareyi benim elirne bıraktınız. Ben üç ay hasta yatmış, bu 
kaleye hiçbir hizmet etmemiştim. Beni yurdu ve milleti 
savunmada, vatan sevgisinde on bin kahramana tercih 
ettiniz, kendinize denk tuttunuz. Bir kere düşünsenize! 
Buradan gittiğim zaman devlet kadar büyüktüm, çünkü 
devletin en büyük çıkarı benim ellerimdeydi. Vatan 
kadar kutsaldırn, çünkü bana ihanet vatana ihanetti. On 
iki bin Osmanlı kadar dehşetliydim, çünkü on iki bin 
Osmanlı'nın göreceği hizmeti yalnız başıma yapmakla 
görevlendirilmiştim. Bir devlet gibi hatıp da dünyayı 
dehşetler içinde bırakmak, milyonlarca kişiyi anasından 
ayrılmış yetimler gibi arkasından ağlatmak, on iki bin 
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mert gibi dövüşe dövüşe şehit olup da tarihlerde tek 
başına bir ordu sayılmak bir insana ne büyük şereftir. 
Bir kere gözünüzün önüne getirsenizel Sen gayretin ne 
dernek olduğunu, büyüklüğün ne demek olduğunu ben
den iyi bilirsin. Ben vatanımı kurtarıyordum. Değil vata
nın, şu kaleciğin kurtuluşuna ben sebep olsaydım, kendi 
gözümde ne kadar büyürdürn! Bir hayat . . .  Kırk elli yıllık 
bir hayat . . .  Kırk elli yıllık değil, bitmez tükenmez olsun! 
Şu bildiğimiz hayat . . .  Şu gördüğümüz dünyada yaşamak, 
öyle bir büyüklüğün acaba bir dakikasına, bir saniyesine 
değer mi? Ben ne öldüm, ne de vatanımı, bu kaleyi kur
tarmaya sebep oldum. Yine zararı yok. Vicdanım pekila 
biliyor ki vatanım için ölecektim. Hatta vatanıının birkaç 
taştan yapılmış birkaç duvarı için ölecektim. 
Beyim! Siz, bana demin "Oğlum" demediniz mi? Ben 
de size "Baba" diyeceğim. Baba sözünden daha büyük, 
daha kutsal bir şey bularnıyorum ki onunla hitap edeyim! 
Dünyada babamın sayesinde var oldum. Gerçekten 
adam olduğumu, senin sayende öğrendim. Ver beyim, 
babacığım, elini öpeyim! (ls/am Bey' e sarılır, alnını öper. 
İslam Bey de zorla Albay'ın elini öper.) 

SITKI BEY 
(Biraz tereddütten sonra) Oğlum! Aslanımi Yanınızda 
bir çocuk vardı, onu göremiyorum. 

İSLAM BEY 
(Yapma bir telaşla) Çocuk mu? . .  Hangi çocuk? .. Anla
dım. (Etrafına bakınır, biraz düşündükten sonra Albay'a 
yaklaşarak) Siz bana "Oğlum" dediniz, değil mi? Siz 
beni evlatlığa kabul ettiniz, değil mi? Gönlümde bir sır 
var, darılmazsanız söylerim. İnsanların içinde sormayın. 
Yalnız size söyleyebilirim. 

SITKI BEY 
Burada kim var ya? Ha, bizim Abdullah! Sen biraz işine 
gitsen e! 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
(Çıkarken) Ne işim var ki gideyirn? Sanki ben burada 
bulunursam kıyamet mi kopar? (Abdullah çıkar. ) 
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Altıncı Sahne 

SITKI BEY, İSLAM BEY 

SITKI BEY 
Bir şey söyleyecektin? 

İSLAM BEY 
Çocuk buraya gelemez. 

SITKI BEY 
Niçin? 

İSLAM BEY 
Namahremdirl de onun için. 

SITKI BEY 
Namahrem ne demek? 

İSLAM BEY 
Namahrem mi ne demek? Beni söyletmek mi istiyorsun 
beyimi O Manastırlı bir kızdır! Birinci görüşte birbi
rimizi sevdik, ikinci görüşte ayrıldık. Ben vatanım için 
buraya geldim. O da benim için peşime düşmüş buraya 
gelmiş. Vallahi ben getirmedim. Geldiğinden de haberim 
yoktu. Beni suçlama! Hem günahıma girersin, hem beni 
büyük bir dert altında bırakırsın. Dünyada en namuslu 
seni bilirim. Bana senin gözünde suçlu olmaktan daha 
büyük namussuzluk olamaz. 

SITKI BEY 
Şimdi kim sana suçlusun diyor? Yanındaki çocuk için kız 
mıdır dedin? Manastırlıdır öyle mi? Git, şimdi git! Ah, 
zihnimden neler geçtiğini bir bilseni Git, çocuğu getir! 
Eğer düşündüğüm şeyler doğru çıkarsa bana yeniden 
can verirsin! Gözümde oğlumun yerine geçersin? Git 
diyorum. Benim Manastır'da bir kızım vardı . . .  Kay
bolmuş, aniadın mı? Git de bul! Bulursan belki o vakit 
gerçekten baban olurum. 

Namahrem: Eşi ya da belirli alerabası dışında yabancı erkekler tarafından 

görülmesi dinen uygun olmayan kadın anlamında. 
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İSLAM BEY 
(Şaşkın şaşkın) Çocuk .. . Çocuğu istemiyor musunuz? O 
pek uzakta değil, şuracıkta .. . Çağırayım mı? 

SITKI BEY 
Hala duruyor! 

İSLAM BEY 
Zekiye! . .  Zekiye! . .  

SITKI BEY 
Kızıının adını söylüyor! Ah! İnsan dünyada bu kadar 
umulmadık mutluluğa kavuşur mu? 

İSLAM BEY 
Zekiye! Seni çağırıyorum, işitmiyor musun? 

Yedinci Sahne 

SITKI BEY, İSLAM BEY, ZEKiYE 

ZEKiYE 
(İslam Bey'e) Adamı hangi adıyla çağırırlar? (Albay'ı 
göstererek) Baksana, ikimizi de rezil mi edeceksin! 

SITKI BEY 
(Hızla Zekiye'nin yanına koşarak, buyururcasına) Sen 
Manastırlısın, değil mi? 

ZEKiYE 
Evet! 

SITKI BEY 
Babanın adı nedir? 

ZEKiYE 
Babamı görmedim ki bileyim. 

SITKI BEY 
(Kendi kendine) Zavallı çocuk! (Zekiye'ye) Annenin? 

ZEKiYE 
Annem öldüğü zaman ben çocuktum. Evde herkes 

"hanım" derdi. Adını işitmedim. 
SITKI BEY 

Biçare kadın!. .  
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ZEKiYE 
Başka bir emriniz var mı? 

SITKI BEY 
(Kendini toplayarak) Kardeşin var mıydı? 

ZEKiYE 
Evet, vardı. 

SITKI BEY 
Adı neydi? 

ZEKiYE 
(Dikkatle Albay'ın yüzüne bakarak) Tuhaf tuhaf şeyler 
soruyorsunuz! . . .  

SITKI BEY 
Sadık değil miydi? 

ZEKiYE 
(İslam Bey'e) Ah...  Buldum, babamı buldum! İşte 
babam! İşte dünyaya geldim geleli hasretini çektiğim 
babam! Şimdi sen inanmazsın. Senin için öleceğime de 
inanmamıştın. Bak! Bir kere gözlerine bak! Annem de 
benim için gönlünde bir kederi olduğu zaman, yüzüme 
tıpkı böyle bakardı . . .  Bak! Yürüyüşüne dikkat et! Kar
deşim de bir telaşı olduğu zaman tıpkı böyle gezinirdi. 
Şimdi benim için ağlıyor değil mi? Ben de biri için ağla
dığını zaman, bilirsin ya, gözlerimi ellerimle tıpkı böyle 
kaparım. Valiahi babamdır, billahi babamdır! Gönlüm 
beni böyle sevgi işlerinde hiçbir zaman aldatmazi 

İSLAM BEY 
Zekiyeciğim, niçin bu kadar telaş ediyorsun? Haline 
bakanlar vataru tehlikede sanır. Beyefendi için, "babam
dır" diyorsun, yemin ediyorsun öyle mi? Ben de yemin 
ederim ki babandır! O beni oğulluğa da kabul etti. Zaten 
baban olmasa bile, baban olacak. Sen benim değil misin? 

ZEKiYE 
Seninim ... Yine seninim . . . Ne istersen emret! Sakın darıl
mal Sakın kıskanma! Babamı kıskanmazsın, değil mi? 
Vatanın için beni bıraktığın gibi, bana da kendin için 
babamı bıraktırmazsın, değil mi? 
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İSLAM BEY 
Sana kim babamızı bırakalım diyor? 

SITKI BEY 
Buraya gel! Annen, benim için verem döşeklerinde 
ölmüş, öyle mi? Kardeşin can verirken ne dedi? Beni 
anar, beni arar, etrafına mı bakardı? 

ZEKiYE 
Babacığım, bana acı! Bana acı da mezarlarını, rahat 
döşeklerini gözümün önüne getirtme! Yüzün o kadar 
beyazlamış ki şimdi seni de mezardan çıkmış sanacağım 
da yanından kaçacağııni 

SITKI BEY 
Benim adaletli Allahım. Benim merhametli Allahım. 
Nihayet kulunu dünyada yalnız bırakmadın! Nihayet 
bu zavallıyı, her şeyden ümidi kesmiş halde bırakma
dm. Lütfuna yüz bin kere şükürler olsun. Ne yaptım ki 
beni bu cömertliğine layık gördün? Bak, kendi kendime 
saçma şeyler söylüyorum! Allah'ın cömertliği sebebe 
ihtiyaç mı duyar? 

İSLAM BEY 
Evet beyim! Benim ınancıma göre Allah'ın bu türlü 
bağışları sebeple, hak etmekle gelir. Ne yaptım mı diyor
sun? Her yaptığını bilemem. Şu kadar bilirim ki kendini 
gerçekten insan yapmışsın! Beyim, şu tabyada hepimiz 
birer parçaydık. Ruh sendin! Ölümden korkmadın! Hiç 
ruh ölümden korkar mı? Senin korkmadığını gördükleri 
için onlar da korkmadı. Herkese örnek oldun! Övmek 
için, yüceltmek için söylemiyorum. Benden, kızından, 
Abdullah'tan başka kimde gayret gördünse, o gayeetin 
birazı da senin sayendedir! İşte bak, Allah, yüreği senin 
gibi olanları dünyada da üzgün bırakmaz, ahirette de! 

SITKI BEY 
Oğlum, zihnin büyük hayallere kaçıyor! Ben zavallı bir 
kulum. Burada görevimi yerine getirmekten başka bir 
şey yapmadım. 
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İSLAM BEY 
Her görevi yerine getirmek o kadar kolay bir şey midir? 
Seni önlerinde görmemiş olsaydı, acaba kaçı görevini 
yerine getirmeye çalışırdı? 

SITKI BEY 
Sen de mi halkımızı bilmiyorsun? O gayret, milletin kanın
da var! Herkes anasından o vatanseverlikle doğuyor! 

İSLAM BEY 
Ben o sözüne belki senden fazla inanırım. Fakat siz de 
bu milletin daima önünde bir örnek görmeye, bir büyük 
adam bulmaya muhtaç olduğunu inkar edemezsiniz ya! 

SITKI BEY 
Muhtaçtır. Fakat kendini muhtaç sandığı için muhtaçtır. 
(Birdenbire tavrını değiştirerek) Acayip şey! Herkes zev
kinde, eğlencesinde, biz burada ağır meselelerden bahse
diyoruz. Sizin için ayıp değil, çocuğunuz yok ki evladın 
ne olduğunu bilesiniz. Ya ben? .. Benim iki ciğerparem 
vardı. On beş senedir ikisini de görmemiştim. İkisini 
de büsbütün malıvolmuş sanıyordum. Şimdi gözümün 
önünde, birinin vücudu duruyor. Birinin Allah tarafın
dan gönderilen bedeni geziyor. 
Ah! Gönlümün ne halde olduğunu bilemezsiniz! Ben 
onu taş kesilmiş de ötesine berisine damla damla kan 
oturmuş sanıyordum. Şimdi hissediyorum, o taş, elmas 
gibi parlamaya başladı. O kanlardan sanki deste deste 
güller açılıyor. 
On beş yıllık ömrümü gözümün önünden geçiriyorum. 
Ne gibi geliyor bilir misiniz? Sanki bir mezara girmişim 
de on beş yıl uyumuşum, daha şimdi uyanıyorum, dün
yayı daha şimdi görüyorum. 
(Zekiye'ye) Kızım! Ben yeniden dirildim. Ben yeniden 
gençleştim. Bak, o kadar zaman hasretini çektiğİn baba
nın yüzüne bak! Şimdi mezardan çıkmış sanmazsın ya! 
Babacığını sever misin? Bunun kadar sev, demem. Ama 
biraz sevsen fena etmezsin. Bu zavallıya bir bakışın, iki 
çift lafın on beş yıllık ömrünü, on beş yıllık huyunu 
unutturdu! 
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İSLAM BEY 
Zekiye'nin sizi sevrneyeceği gibi beni sevdiğine de inan
mam. 

ZEKiYE 
Onun sevgiye inanmamak eski adetidir. Kendi sever de 
başkasının sevdiğine inanmaz. Babacığım, ben onun için 
hayatımı feda ettim. Fakat iradem elimde değildi. Sizin 
için . . .  Eğer . . .  eğer onu düşünmesem kendi irademle can 
veririm! 

SITKI BEY 
Kızım! Ben o kadarıru istemiyorum. Beni de gönlünden 
çıkarma yeter! 

İSLAM BEY 
Acaba dünyada senin gibi bir babayı sevmemek, hangi 
evladın elinden gelir? 

SITKI BEY 
Beni sen de biraz seversin, değil mi? 

İSLAM BEY 
Hem ne kadar severim, bilir misiniz? Vatanırn kadar 
diyemem, yalan olur. Zekiye kadar desem, ona da siz 
inanmazsınız. Canım kadar değil, çünkü can, gözü
me pek kıyınetsiz görünüyor. Buldum beyim! Babam 
kadar . . .  Gerçekten babam kadar seviyorum! 

SITKI BEY 
Soracağım şeye doğru cevap verirseniz, beni sevdiğinize 
o zaman inanırım. 

İSLAM - ZEKiYE (Aynı anda) Buyur! Sor babacığırn! 
SITKI BEY 

(Hafif bir gülümsemeyle aralanna sokularak) Düğünü
müz, hani düğünümüz ne zaman olacak? 

(Zekiye, utanarak önüne bakar.) 
İSLAM BEY 

(Tereddütle) Düğün mü?. .  Bendeniz bilemem... Siz . . .  
nasıl düğün? .. Yine karar sizin! ... 

SITKI BEY 
Eğer karar benimse, en geç bu geceye kadar bekleriz. 
(Saate bakarak) Ooo .. .  Daha dört buçuk saat var. .. Dört 
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buçuk saat! Bir insan ömrü kadar! Ne çare, Allah sabır 
versın. 

ZEKiYE 
Beybabacığım! Kızcağızınla mı eğleniyorsun? 

SITKI BEY 
( Uzaktan uzağa marş başlar. Gönüllü/erin sesi de işiti
lir. ) Bak, yalnız ben eğlenmiyorum ya, herkes bir türlü 
eğleniyor. Onlar da bizim kadar mutlu. Yemin ederim 
ki bu mutluluk kalenin kurtulmasındandır, kendi kur
tulmalarından değil. (İslam Bey'e) Ne dersin? Bu kadar 
kuşatma, bu kadar güçlük gördük. Şu bilinen edepsizden 
başka kimse, hiçbir şeyden, bir kere bile şikayet etmedi. 

İSLAM BEY 
Halkta gerçekten gayret var! 

SITKI BEY 
Ona şüphe yok. Aman dinleyin! Bana bu hava pek 
dokunur! Müziği de sözleri de vatan gayretinin yaknğı 
yüreklerden çıkmış olmalı. 

(Askerler, gönüllü/er, Abdullah Çavuş gelir. Bir 
bölük geçmeye başlar.) 

İşte adı1, karşıda hazır silah 
Arş yiğitler, vatan imdadına! 

Arş ileri, arş bizimdir felah 
Arş yiğitler, vatan imdadına! 

Cümlemizin validemizdir vatan. 
Herkesi lütfuyla odur besleyen. 

Bastı adu göğsüne biz sağ iken. 
Arş yiğitler, vatan imdadına! 

Şan-ı vatan hıfz-ı bilad u ibad 
Etmededir süngünüze istinad 

Milleti eyler misiniz namurad 
Arş yiğitler, vatan imdadına! 

Rehberimiz gayret-i merdanedir 
Her taşımız bir nice bin canedir 

Cane değil meyil bugün şanedir 
Arş yiğitler, vatan imdadına! 
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Yare nişandır tenine erlerin, 
Mevt ise son rütbesidir askerin. 

Altı da bir, üstü de birdir yerin! 
Arş yiğitler, vatan imdadına! l  

SITKI BEY 
Aslanlarım, nereye gidiyorsunuz? Düşman defoldu, acele 
bir işimiz kalmadı. Durun da biraz albayınızı dinleyin. 
Yemeği beş dakika sorıra yeseniz olmaz mı? 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Emredersen beş saat sorıra yeriz. Kıyamet mi kopar? 

SITKI BEY 
Siz bu tabyayı canınızdan kıymetli gördünüz. Her biriniz, 
on kişiye karşı durdunuz. Doksan gündür çekmediğiniz 
çile, görmediğiniz zahmet kalmadı. Osmanlıların namu
sunu göklere çıkardınız. O şanlı babalarınızın eviadı 

olduğunuzu gösterdiniz. Bundan sorıra nereye giderseniz 
gidin, korkmayın. Gittiğiniz yerlerde de "Ben Silist
re muhafızlarındanım" derseniz, ummadığınız hürmeti 
görürsünüz, düşman memleketinde bile. Mert olan kılı
cınıza, insan olan namusunuza yernin eder. Allah huzu
runda da alnınız açıktır. Vatanını sevenleri Allah da sever. 
Vatan sizden hoşnuttur. Şu taşlar topraklar gösterdiğiniz 
kahramanlığı bilseydi -araya araya çocuğunu bulmuş 
analar gibi- vücudunuza dokundukça keyfinden, sevin
cinden par par titrerdi. İnsanlık sizden hoşnuttur. Elbette 
adınız, asrımızın tarih kitaplarının şanlı yaprakianna 
yazılır. Cenabıhak sizden hoşnuttur. Ettiğiniz hizmetleri 

İşte düşman, silahlarıyla hazır karşıda 1 Yürüyün yiğitler, vatan imdadına! 
1 Yürüyün ileri, kurtuluş bizimdir 1 Yürüyün yiğitler, vatan imdadına! 1 
Hepimizin annesidir vatan 1 Herkesi cömertlikle odur besleyen 1 Bastı 
düşman göğsüne biz sağken 1 Yürüyün yiğitler, vatan imdadına! 1 Vatan 
şam ile yurdun savunması 1 Eonektedir süngümüze dayanak 1 Milleti eyler 
misiniz bedbaht 1 Yürüyün yiğitler, vatan imdadına! 1 Rehberimiz mertçe 
gayrettir 1 Her taşımız nice bin can demektir 1 Cana değil isteğimiz bugün 
ünedir 1 Yürüyün yiğider, vatan irndadına! 1 Yara nişandır tenine erierin 1 
Ölümse son rütbesidir askerin 1 Altı da bir, üstü de birdir yerin 1 Yürüyün 
yiğitler, vatan irndadına! 
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şüphe yok ki melekler şimdiden rahmetle, hürmetle anı
yorlar. Ettiğiniz fedakarlığın değerini ben bilirim. Acaba 
hizmetinizin kıymetini siz bilir misiniz? Vatanın en büyük, 
en yüce yerlerinden birini kurtardınız. Vatanı kurtardınız 
demem, çünkü onun esenliği, dünyanın güvencesi altında
dır. Baksanıza! Üç devlet gelmiş bizimle birlikte uğraşıyor. 

ABDULLAH ÇAVUŞ 
Sanki gelmemiş olsalar kıyamet mi kopar? 

SITKI BEY 
Kıyamet kopmazdı, ama sıkıntı çekilirdi. 

İSLAM BEY 
Ben, o sıkıntıya razıydım. Biz yardımcısız da bu top
rakları koruyabilirdik. Ölürdük, mahvolurduk, yine de 
yenilmezdik! 

SITKI BEY 
Öyledir. Fakat niçin yardımdan şikayet edelim? İnsan
lık, medeniyet bizi haklı görüp de imdadımıza koşunca 
neden hoşnut olmayalım?  Bize yakışan vatan sevgidir, 
gurur değil. Askerler! Padişahımızın bir kalesini kur
tardık, birçok şehit de verdik. Haydi bakalım, bana bir 
"Padişahım çok yaşa !"  çağırın. 

ASKER 
(Trampet çalınarak) Padişahım çok yaşa! . .  

SITKI BEY 
(Hepsine) Kardeşler! Canımızı tehlikeye attık. Vatanı
mızın çıkarlarını koruduk. Yine de koruruz, her zaman 
da koruruz. Biz Osmanlı değil miyiz? Osmanlıların şam, 
ne zaman olursa olsun vatanın en küçük faydası için 
ölmektir. Her yerde her zaman bu yolda ölmeye hazırız! 
Yaşasın! Yaşasın! 

İSLAM BEY 
Haydi bakalım Osmanlılar 

(Hepsi bir ağızdan) 
Yaşasın vatan! Yaşasın Osmanlılari 

Perde kapanır. 
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T Ü R K  E D E B i Y A T I K L A S i K L E R İ - 6 

Nam ık Kemal için tiyatro , halka doğrudan u laşabi lmesi bak ı m ı ndan oldukça 
önemli bir türdür. Vatan yahut Silistre oyu nunda da vatan sevgis in i  türlü 
duygularla çarp ışt ı r ıp  n ihayet hepsinden üstün ç ı kararak halka vatan fikrin i  ve 
sevgisini  aş ı lamak ister. 

K ı r ım Savaş ı ' n ı n  yaşand ığ ı  y ı l larda Zekiye ve islam Bey aras ında yeni 
başlayan aşk, islam Bey'in cepheye g itmesiyle beklenmedik bir  hal  a l ı r .  Zekiye 
islam Bey'in ard ı s ı ra erkek k ı l ığ ına g i rerek Si l istre savunmas ına kat ı l ı r  ve 
böylece savaş meydanında aşk ı n ,  vatan sevgis in in ,  m i l let f ikrin in  iç içe geçtiği 
olaylar yaşan ı r .  

Vatan yahut Silistre 1 Nisan 1 873 'te i l k  kez sahnelendiğinde halk üzerinde 
gösteri lere varan büyük bir  coşku yaratm ış ,  bu etkinin diğer bir sonucu olarak 
Nam ık Kemal ' in  gazetesi ibret kapat ı l m ı ş ,  kendisi de Magosa'ya sürü lmüştür. 
Yazarı hayattayken Rusçaya ve Almancaya çevri len eser, daha sonra pek çok 
di lde yay ı mlan ı r. 

Namık Kemal ( 1840-1888) 
Gazeteci l iğ iyle toplumun f ikir lerine yön 
veren ,  yazarl ığ ıyla yeni edebiyat ın  
kap ı ları n ı  açan,  mücadelesiyle 
Meşrutiyet'e ivme kazand ı ran f ik ir  
adam ı ,  yazar ve en bi l inen yönüyle vatan 
şair idir .  Onda her şey hürriyet fikri ve 
vatan sevgisiyle başlar, neredeyse bütün 
uğraşları bu ikisi üstüne kuru l m uş ve 
gel işmiştir .  
Erken yaşta annesin i  kaybedince çocukluk 
ve i lk gençl iği n i  büyükbabas ıy la ve onun 
görevi nedeniyle -Sofya'dan Kars 'a
yurdun çeşitl i yerlerinde geçir ir .  istanbul 'a 
geld iğ inde edebiyat çevreler inde dikkat 
çeker ve dönemin ün lü  şai r leriyle tan ış ı r, 
özel l ik le Şinasi 'n in  fiki rlerinden etki lenir .  

Tasvir-i Efkarla başlad ığ ı  gazeteci l ik  h ayatı Hürriyet, ibret, Diyojen gibi  
yay ın larda devam eder. 
Siyasetten hukuka, felsefeden edebiyata pek çok alanda yazd ı ğ ı  makaleleriyle 
fikir dünyas ı n a ;  roman , şiir, tiyatro ve tarih i  b iyografi türlerindeki eserleriyle 
yeni edebiyata öncülük eder. istanbu l 'dan defalarca uzaklaştı r ı l ı p  sürgüne 
gönderi l i r .  Yine de yazmaya; mektuplarıyla, gazete yaz ı larıyla, eserleriyle 
çağdaşları na yol göstermeye ve halk ına u laşmaya devam eder. Yazarın 
'""'' '"""'""' T"'i""' �'""'" D'mOdo yen••m'Y' '" ''"-;' 
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