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Vatan yabut Ask

Namik Kemal’in tiyatrolarindan Vatan yahut Silistre,
yurtseverlik ve kahramanlhg konu edinmektedir. Oyun
1853 Osmanli-Rus Harbi’nde cepheye goniillii olarak giden
sevgilisinin ardindan savag alaninda onunla beraber bulun-
mak ve onunla ayni kaderi paylagmak igin asker giysileriyle
Silistre savunmasina katilan geng bir kizla sevdigi geng ada-
mun agkini anlatmaktadir.

Namik Kemal ise olayin 1828 savaginda gegtigini, fakat
kendisinin “belki de diizenli ordu riitbesine muhtag olan
Sitk1 Bey’in macerasin1 koyabilmek igin” Kirim Savagi’na
aktardigini soyleyecektir.

Namik Kemal 1868’de Mustafa Fazil Paga’min! deste-
giyle Hiirriyet2 gazetesini gikaracak, gesitli anlagmazhklar
nedeniyle, 1870’te Zaptiye Nazir1 Hiisnii Paga’nin ¢agrisiyla
Istanbul’a dénecektir. Nuri, Resat ve Ebiizziya Tevfik Bey-
lerle 1872°de Ibret3 gazetesi kiralanir. Aymi yil Ibret’te gikan
bir yazis iizerine gazete dort ay kapatilacak ve Istanbul’dan
uzaklagtirdmak i¢in Gelibolu Mutasarnfligi’na atanacaktir.
Vatan yahut Silistre oyununu Gelibolu’da yazmaya bagla-
yacak ve oyun 01 Nisan 1873 Sal giinii Agop Efendi’nin
Gedikpasa Tiyatrosu’nda sahnelenecektir.

1 Mustafa Fazil Paga (1829-1875), Osmanh devlet adamu. Avrupa’da Yeni Os-
manlilar’a parasal destekte bulunmus, bir fon kurarak gazete gikarmalann
saglamigtir. Bu sayede Mubbir, Hiirrsyet, Uliom, Fecir gibi gazeteler gesitli
zamanlarda yayimlanmigtir.

2 Hiirriyet Londra’da (1868-1870), daha sonra Cenevre’de (1870)
yayimlanan, Yeni Osmanllar’in yayin organi haftalik siyasi gazete.

3 Ibret Istanbul’da (1872-1873) cuma ve pazar diginda her giin yayimlanan,
Yeni Osmanhlar’in en etkili yayin organlanndan biri olan siyasi gazete.
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Oyunu izleyenler arasinda Mustafa Fazil Paga, Ahmet
Mithat Efendi, Bereketzade Ismail Hakk: Bey gibi zamanin
iinliileri bulunmaktadir. iki gece sonra ikinci kez oynanacag
ilan edilecek, ilk oyunda goriilen baz1 cogkunluklar ikinci
oyunda bir gosteri halini alacaktir. Ve daha Namik Kemal
temsilin sonunda tiyatrodayken tevkif edilecek, muhakeme
edilmeksizin Magosa’ya siirgiine gonderilecektir.

Bu arada Nuri, Ahmet Mithat Efendi, Ebiizziya Tevfik
ve Hakki Efendi adinda bir 6grenci de tutuklanacak, ii¢ giin
karakolda kaldiktan sonra 9 Nisan Cargamba giinii Canak-
kale’ye gotiiriileceklerdir. Oradan da ayri vapurla Ebiizziya
Tevfik ile Ahmet Mithat Rodos’a, Nuri ve Hakki Akk3’ya,
Namik Kemal de Kibris’a géndcrileceklerdir.

Namik Kemal’in siiriilmesi Vatan piyesinin oynanma-
sina dokunmayacaktir. Bu konuda Ebiizziya’nin 21 Mayis
1908 tarihinde Siileyman Nazif'e yazdig bir mektuptan
alinan su satirlar oldukga ilgingtir:

“Silistre oyunu tiyatro sanatina ait ozellik ve niteliklerin
isterse bin defa diginda, yiiz bin fersah uzaginda bulun-
sun! Kahramanhk anlatisiyla, 6liimii degersizlegtirmesiyle
yaratiligta var olan kahramanlk ve erkeklik duygularini ve
ozellikle milletin vatanperverlik hislerini cogturarak o gece-
den itibaren iki ay zarfinda 47 kez tekrar olunmug ve Istan-
bul’dan uzaklagtirilmamizdan sonra Sultan Abdiilaziz bile
bir iki kez huzurunda icra ettirdigi gibi Izmir’de, Selanik’te
Sultan Murad’in tahta ¢tkmasina kadar ii¢ yil iginde belki
500 kez oynanmug ve ii¢ aydan ibaret olan V. Murad’in
saltanat zamaninda ise iki ii¢ giinde bir kez Koru ve Bag-
larbagi ve haftada en az ii¢ gece Gedikpasa ve Konkordiya
tiyatrolarinda oynanmugtir.”

Vatan yabut Silistre Namik Kemal’in oynandigim gor-
diigii tek piyesidir.

Refik Durbag
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VATAN YAHUT SILISTRE

DORT PERDE

1 Giilli Agop’un Gedikpasa Tiyatrosu’nda kurdugu ve adi bu yapiyla 6zdeg-
legmis tiyatro toplulugu Osmanh Tiyatrosu’nun 1884’teki amblemi. Vatan
yabut Silistre 1873’te ilk kez burada sahnelenmigtir.
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ZEKIYE HANIM
HANIFE HANIM
ISLAM BEY
AHMET SITKI BEY
RUSTEM BEY
ABDULLAH

BIR YARBAY
BIR BINBASI
BIRINCI SUBAY
IKINCI SUBAY
UCUNCU SUBAY
ERLER
GONULLULER

Kigiler

Goniillii zabit
Albay

Yarbay
Albay’in ¢gavugu



L. Perde

Perde agilinca bir tarafi sokaga bakan bir oda goriiniir.
Zekiye, Arnavutluk’a 6zgii bir kadin elbisesiyle mindere
uzanmustir. Elinde bir kitap, 6niinde bir mum vardir. islam
Bey de sokakta dolagmaktadir.

Birinci Sahne
ZEKIYE

ZEKIYE
(Kitab: yastigin iizerine biraksr) Ah!.. Annecigim! Anne-
cigim! Gonliime nigin bu kadar iyilik verdin? Fikrimi
nigin bu kadar agtin? Simdi kizim gorsen okuttuguna
pisman olurdun.
Benim gonliim 6yle bityiik bityiik duygulara nasil dayan-
sin? Benim beynim 6yle genis genig diigiincelere nasil
tahammiil etsin?
Yiiregim ne kadar ¢ok garpiyor! Sanki gogsiimii yerin-
den koparacak da digan firlayacak... Beynim ne kadar
sikiliyor! Sanki bagim pargalayip etrafa dagilacak...
(Elleriyle yiiziinii kapayarak) Annecigim! Annecigim!
Daima babami digsiinmem igin ag¢tigin, hazirladigin
zihinde bagkasi geziyor. Daima seni sevmek igin terbiye
ettigin, biiytittiigiin goniilde bagkas: hitkiim siiriiyor.
Seni babam okutmug, onun yolunda oldiin. Beni de sen
okuttun. Oysa benim degil yoluna 6lmek, o6ldiigiine
aglamak bile aklima gelmiyor!
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Ah!.. Hep o! Goziimde o! Hayalimde o! Aklimda o! O!
O! OL.. Bir kere sokakta gordiim. Kegke yiiziine bakti-
gim zaman gonliime diisen ates gozlerimi eritseydi...
Daha ilk bakigta biitiin giiciimle gozlerimi bagka tarafa
cevirmek istedim. Ama olmadi. Eyvah!.. Ne viicudum-
da gii¢ buldum ne go6zlerime s6z dinletebildim. Sanki
omriimde gordiigiim, duydugum, okudugum, digiindii-
giim ne kadar giizel sey varsa hepsi bir yere toplanmisg,
sonra da bir insan ¢ehresi olup kargima gelmigti.

(Biraz diigiintir.) Hayat ne kadar da hayret verici seylerle
doluymus. Birka¢ giin 6nce yamimda biri aglasa, mut-
luluk gozyaglar1 dokiiyor samirdim. Bugiin, duydugum
kahkahalar bile kulagima yasmus gibi geliyor! Birkag
giin 6nce, gaml bulutlarda simgek ¢aktik¢a biri giiliiyor
gibi goriiniirdii bana. Bugiin ise yeni agmus giillerde ¢ig
gorsem, birinin gozyas1 dokiilmiig saniyorum. Birkag giin
once yuziim giiliiyordu, sanki her sey benimle beraber
giilityordu. Bugiin gonliim agliyor, sanki her sey gonliimle
beraber agliyor! Yine sabah oldu, yine g6ziime bir dakika
uyku girmedi...

(Mumilari sondiirerek) Zavalli mum! Acaba ben de senin
gibi yana yana tiikenip gidecek miyim? Beg dakikacik
uyuyabilseydim, belki riiyada goriirdim de ayaklarina
kapanirdim. Doya doya aglardim...

Allahim, o mektup neydi?..

Atesle yazilsa insam o kadar yakmaz. Okudukga sanki
gozlerimden yiiziime, oradan da gogsiime dogru damla
damla alev pargalan sagildi. Acaba siitannem mektubu
getirdigi zaman utancimdan nasil yerlere gegmedim?
Insan sevincinden olmiiyor, fakat qildirabili. Mektup
soziinii igittigim gibi ondan geldigini anladim. Kendisi
gelse belki utanirdim. Cirpinarak iizerine kogmazdim...
Goniilde keramet mi vardir nedir? Bazi zamanlar oluyor,
goriinmeyeni, fark edilmeyeni de biliyor...

Ah, ben o zaman bagka kimi digiinebilirdim? Hala
kimi diigiiniiyorum? Mektup babamdan da gelse yine



ondan sanmaz miydim? Belki diinyaya geldim geleli bir
kere yliziinii gérmeye can attigim babamdan gelse de
tzilirdiim.

Seviyorum, sevmekten kendimi bir tiirlii alamiyorum.
O da beni seviyor. Sevdigi mektubunda yazli... Kendi
el yazisiyla istelik... Elbette gergektir... Hayir! Allah o
kadar giizel bir viicudun iginde hainlik saklamaz ya!
(Iyice diigiiniir) Kim bilir? En giizel giceklerin arasinda
yilan da bulunuyor.

Ya Rabbi! Ya Rabbi! Insanin yiizii gibi gonliinii meydan-
da yaratsaydin ne olurdu?

Ikinci Sahne
iSLAM BEY, ZEKIYE

ISLAM BEY
(Pencereden girerek) Ben gonlimii meydana ¢ikara-
bilirim. Ne yapayim ki igindeki sirlar sana yine de
gorinmez.

ZEKIYE
(Islam Bey’i gériince, olduk¢a telagh bir halde yanna
kosmak ister, fakat kendini toplar. Heyecamn etkisiyle
bir siire susar. Sonra kendi kendine, kisik bir sesle konu-
sur.) Simdi ben her giin Allah’tan 6liimiimii istemekte
hakl degil miyim? Biri gorse bana ne der?

ISLAM BEY
Kimsenin gérmesi miimkiin degil. Bu kadar giin, bu
kadar gecedir kendimi gostermemek igin topraklarda
yuvarlaniyorum. Sabah oluyor neredeyse, ancak gozler
hala agilmadi. Gece bitiyor, uyku daha yeni bagladi. Her
gece buralari dolagiyorum, bana giiven.

ZEKIYE
(Sevinci gizleyerek soguk bir tavirla) Sizi davet eden mi
vardi?



ISLAM BEY
Allah agkina, ellerini yiiziine tutma. Diinyay1 6mriimde
bir giin gordiim. Ciinkii bana gore diinya sensin. Bir
daha gorecek miyim, orasim1 Allah bilir...
Deminden beri casus gibi pencerenin altindan sézlerini
dinledim. (Zekiye kiridigmi hissettiren davramglarda
bulunur.) '
Su¢umun ne kadar biiyilk oldugunu bilirim. Aym
seyi bir bagkasi bana yapsa goziimde kiyamete kadar
algakliktan kurtulamazdi. (Zekiye’'nin kirgmligs artar.)
Haydut gibi pencereden bir eve girdim. (Zekiye’nin kir-
ginlig1 daba da artar.)
Benim buraya girdigim gibi biri bizim eve girse kanin
helal sayar, oldiiriirdiim. (Zekiye’nin hallerine telas da
karigir.)
Ne yapayim ki bagka tiirliisiinii secemezdim. Seni
seviyorum. Senden ayrilacagim. Bugiin agzindan, beni
sevdigini duydum. Bugiin sana veda edecegim.
Iste gonliin benden kagmak istedikge ayaklarin bana
dogru geliyor. Ben de kendime sahip olabilseydim
keske... Elbette kendimi tutardim. Elbette senin yaninda
olsun suglu olmamaya ¢ahigirdim.
Merhamet! Boyle tepeden tirnaga igiktan olugmug bir
viicuda, tagtan yapilmug bir goniil yakigmaz.
ZEKIYE
(Gonliiyle doviisiircesine birtakim telagl ve kararsiz
halden sonra, kendi kendine) Bu kadar zamandir 6liim
azabina dayaniyorum. Olmadi, olmadi... Yine olmadi...
(Islam Bey’e) Ne istiyorsun benden? Ben kendi halimle
ugragip duruyorum. Birdenbire peri gibi 6niime ¢iktin.
Beni kendimden aldin. Uyusam, rityamda sen! Uyan-
sam, hayalimde sen! Insan icinde olsam, gonliimde sen!
Yalniz kalsam, karsgimda sen! Daima sen! Daima sen!
Viicudumu mu istersin? Iste esirinim. Canimi mu ister-
sin? Al da kurtulayim.



ISLAM BEY
Beni gordiigiin zaman gozlerini gevirmek istemigsin...
Oyle mi merhametsiz? Ben seni gordiigiim zaman gon-
liimden nelerin gegtigini bilir misin? Gézkapaklarim bir
kere yumulup agilincaya kadar arada biitiin 6mriimiin
kayboldugunu saniyordum. Allah’a bin siikiir olsun,
sen de benim gibi ¢aresiz seviyorsun. Gonliin sana iistiin
geliyor.
Sen beni bir kere gordiin. Ben seni bir kere gordiim. Iste,
gonliimiiz ikiz yaratilmus. Iste Allah seni bana, beni sana
vermis. Iste sen can, ben de viicut! Sen muhabbet, ben
goniil! Sen giizellik, ben agk! Sen giines gibi gozlerimi
yas iginde birakiyorsun, ben golge gibi senin, yalniz senin
ayaginin altinda siiriiniiyorum! Birbirimizden burada
ayrilirsak Gtede birlesiriz. Bugiin ayrilirsak yarin birlegi-
riz. Ayn goriiniiriiz, yine buluguruz. Ayn saniliriz, daima
biriz. Gel, yanima gel... Bana bir yemin et, ayrilsak da
ayrilmasak da diinyada ya da ahirette benden bagka
kimseye yar olmayacaksin.

ZEKIYE
(Kendini tutamayarak) Vallah... (Kendini toplayarak
mahcup bir tavirla) Ne demek istediginizi anlayamadim.
Ben kendi kendime séyleniyordum... Siz goriindiiniiz...
Ben... ben bir gey... soylemedim. Soyledim mi yoksa? Ne
diyecektim?.. (Yine duygularina bikim olamayarak son
derece sert) Hem beni seviyorsun, hem de ayrilacagz...
Nigin ayrilacagz?

ISLAM BEY
Gidecegim. Ciinkii...

ZEKIYE
(Ofkeyle séziinii keserek) Aklimdan babamin, annemin
sevgisini ¢ikardin. Kardegimin mezan gonliimdeydi, onu
da unutturdun. Simdi hayali de kendi gibi kara toprakta
yatiyor. Mezarim gormeden akhima gelmiyor. Ne uykum
kald1 ne aklim ne de bir geye istegim... Higbir sey istemi-
yorum. Kendinden bagka gonliimde bir gey birakmadin.



Simdi de kendini elimden alacaksin. Hem de miijdesini
kendin getiriyorsun. Kalbimi pargalayacaktin da bana
bu merhameti, bu insafi m1 gosterecektin? (Kendi kendi-
ne ofkeyle soylenip gezinerek) Sonunda ne olacak? O, bu
memleketten gider, ben de bu diinyadan giderim. Omrii-
miin her lezzetini kaybettikten sonra kara topragin nesi
var? Birkag dakikalik can acisindan mu korkacagim?
ISLAM BEY
(Kendini tutamayacak kadar istekli) Gidecegim...
ZEKIYE
(Yanna kosar ve konusmasini keser.) Once beni 6ldiir.
ISLAM BEY
(Duymannusg gibi) Gidecegim...
ZEKIYE
(Yine soziinii keserek) Sen de o kadar erkeklik yoksa ben
kendimi 6ldiiriiriim.
ISLAM BEY
(Agirbagl ve son derece kararls bir halde) Gidecegim...
Gidecegim... Gidecegim... Yoluma cehennemin ateg-
leri sagilsa yine gidecegim. Gogsiime Azrail’in pengesi
dayansa yine gidecegim. Babamin mezarm ¢ignemek
gerekse yine gidecegim. Annemin viicudunun ayagimin
altinda ezilecegini bilsem yine gidecegim. Gergekten
benim igin olecegini bilsem yine gidecegim.
ZEKIYE
(Ofkeyle gezinir, sesi duyulacak sekilde kendi kendine)
Ah, inanmuyor!.. Kendisi igin oOlecegime inanmiyor.
Belki 6ldiigiim zaman da inanmaz. (Hsstmla Islam Bey’e
doner) Gideceksin... Gideceksin... Nigin gideceksin?
ISLAM BEY
(Agrbaglilikla) Kandil geceleri mezar ziyaretine gidersin ya?
ZEKIYE
(Ofkeyle) Giderim... Sonra?..
ISLAM BEY
Hig¢ benim ailemden oralarda yatan gordiin mii? Ata-
larimdan kirk iki sehidin adini bilirim. Rahat dogegin-
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de 6lmiig bir adam igitmedim. Anladin ya! Bir adam
isitmedim.
Devlet savag ag¢mug. Diigman sinirda sehitlerimizin
kemiklerini, topraklarini ¢ignemeye ¢ahgiyor. Nasil olur!
Diigmanin silahi vatana gevrilsin de kargisinda 6nce
benim g6gsiimii bulmasin? Nasil olur! Vatan tehlikede
olsun da ben evimde rahat oturayim! Nasil olur! Devlet
yerinden oynasin da ben mihlanmig gibi burada kala-
yim! Nasil olur! Bugiin vatan sevgisi her seyden kutsal
olsun da ben yalniz senin agkinla ugrasayim? Nasil olur!
Diinyada her geyin ilerledigini bilirken ben ni¢in babam-
dan, atalarimdan geri kalayim? Vatan! Vatan!.. Vatan
tehlikede diyorum! Isiamiyor musun?
Beni Allah yaratt, vatan biiyiittii. Allah besliyor, vatan
i¢in besliyor! Ben dogdugum zaman ag¢tim. Vatan karni-
m1 doyurdu. Ciplaktim, vatan sayesinde giyindim. Vata-
nimun nimeti kemiklerimde duruyor. Viicudum vatanin
topragindan, nefesim vatanin havasindan... Ben gimdi
vatan i¢in 6lmeyeceksem, nigin dogdum? Ben adam degil
miyim? Gorevim yok mu?.. Vataum sevmeyeyim mi?
Ah, vatamimi sevmeyen adamdan nasil agk beklersin?
ZEKIYE
Eger... Vatan... vatan olunca... ben... ne derim? Ben... ben
ne diyebilirim? Git! Git beyim! Diinyanin bu hali de var-
mig. Ben vatanun ne demek oldugunu bilirdim. Ancak,
iki kalbi birbirinden koparabilecegini bilmezdim. Meger
koparirmig. Benim g6nliimii kopard, hala i¢cime kanlar
akiyor. Goziimle gormiis gibi biliyorum. Istedigi kadar
aksin. Git beyim! Ben olsa olsa iki damla yag dokerim.
Izin vermezsen onu da dokmem, génliimde saklarim.
Isterse her damlasi bir zehir olsun. Savasa gideceksin,
degil mi? Vatanin igin gideceksin, degil mi? Beni de unut,
diinyay1 da. Ben... ben bir mektubunu bile istemem.
Ingallah gider gelirsin. O zaman burada beni bekliyor
bulursun. Ben her zaman beklerim. Yok eger, of!.. Her
sozde sanki cigerim yamiyor. (Aglaysp yere kapamr.)



ISLAM BEY
Bari gerisini de ben tamamlayayim. Eger vatanim igin
sehit olacak kadar bahtim agiksa o zaman sen de istedi-
gin kisiyi segebilirsin.

ZEKIYE
Allah yiiz bin kere canimu alsin. Bana, g6ziiniin 6niinde,
ellerimle kalbimi pargalatacaksin. Sen sehit olursan mi? O
zaman benim diinyayla ne ilgim kalir? Ben nigin yasayaca-
g§im? Hayatindan bikanlara 6liimden kolay ne var? Yolun-
da 6lmez miyim saniyorsun? Bir kere yiiziime bak, 6liiden
ne farkim kalmig? (Kendi kendine) Acaba birbirinden
aynlmug da olmiis iki garibin topragim havada birlegtire-
cek kadar felegin insafi yok mudur? (Sevgiyle) Gel beyim!
Benden bir yemin istemiyor muydun? Alemleri sevgi
lizerine yaratan Rabbimin bin bir adina yemin ederim.
Diinyada da ahirette de Zekiye senindir, senin kulundur.

ISLAM BEY
Ben de Allah’in...

ZEKIYE
(Sozinii keserek) Sus, yemin edeceksen istemem. Agzin-
dan bir yalan gikabilecegini bir dakika diisiinsem, o
dakika ¢ildinirim. Ah, bilsen seni géziim nasil goriiyor!
Gonliim nasil biliyor... Yiiziine baktik¢a, Allah’in litfu
canlanmig da 6niimde geziyor saniyorum. Sen erkeksin.
Belki boyle seyler aklina gelmez. Seni gordiikge ne diigii-
niyorum biliyor musun? Sen gittikten sonra aklinda
kalacak olan hayalimi kiskaniyorum. Delilik... Degil mi?

ISLAM BEY
Allah agkina biraz gayret. Birak da veda edebileyim.
Benim kalbimi demirden mi samiyorsun? (Kendi ken-
dine) Vatan ugrunda her seyi feda etmeye kendimi
herkesten daha ¢ok hazir hissederken, on yedi yagindaki
bir kiz kadar olamadim. Ben kederimden aglamama-
ya ¢alistyorum. O merhametinden giilmeye ugrasiyor.
(Biraz diigtindiikten sonra) Artik 6lsem de gam yemem.
Senin bu halini gérdiim ya! Vatanda senin gibi bir kiz
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gormek, sana sahip olmaktan da biiyiiktiir. (Uykudan
wyanir gibi) Hem... Emin ol, diisman tizerime giille degil,
yanardaglar, kuyrukluyildizlar atsa yine 6lmeyecegim.

ZEKIYE
Umut... Hayal...

ISLAM BEY
Sen Allah’in adaletini bilmez misin?

ZEKIYE
Bilsem ne olur?

ISLAM BEY
Bir kere digiin. Vatan ki herkesin hakkini, hayatim
korurken onun korunmasi s6z konusu olunca vatan
evladim sinira zorla gonderiyorlar. Vatan, herkesin 6z
annesidir. Birgok insan saghiginda siitiinden, hastaliginda
ilacindan geginmeye ¢aligir. Bu vatanin her karig toprag
atalarnmizin kaniyla yogrulmugtur. Kimse iizerinde iki
damla gozyas1 dokmek istemiyor. Uzerinde kirk milyon
can var. Ugrunda isteyerek can verecek kirk kigiye sahip
degil. Bu vatan ki, bir zamanlar kilicinin golgesinde bir-
kag devlet yagatirken, gsimdi ancak birkag¢ devletin saye-
sinde kendini koruyabiliyor. Vatan... Erkeklerimizin hala
anlamini bilmedigi kelime. Kadinlarimizsa adim dahi
duymamus. Iste, kibir say, gurur say, delilik say, her ne
sayarsan say... Ben o vatam sana bana muhtag goriiyo-
rum. Vatan, benim gibi bir asker ister. Fikrinde ne kadar
umudu, gonliinde ne kadar arzusu olursa olsun, vatan
adim1 duyar duymaz hepsi birden sabaha rast gelmig
yildiz gibi sonmiiyorsa vay haline. Ve senin gibi bir anne
ister ki benim gibi bir evlat yetigtirebilsin.
Memleketimizde bu vatanseverlik fikri, anne karnina
yeni diigen ¢ocuk gibi kiigiiciik bir seydir. Allah’in adale-
tine yakigir mu seni beni bu diinyadan alarak o fikrin ve
o fikir sahiplerinin varligini anlamsiz birakmak! Estag-
furullah!! Bir kadinin karnim yarp da igindeki sagi

1 Burada “hig, asla, katiyen, hi¢bir zaman” anlaminda ret sozii olarak
kullanilmigtir
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bitmedik masumu par¢alamak Kalabakal haydutlarina
yakigir. Kaderde oyle zuliimler olmaz. Elbette olmaz.
Hem yasayacagiz hem de vatanin gelecekteki iyi giinle-
rini gorecegiz. Daha sonra da ardimizda vatan yolunda
Olmeyi bin yil yagamaktan hayirh sayan ¢ocuklar bira-
kacagiz. Goriirsiin bak! Cok gegmeden beni karginda
kurgun yarasindan yapilmig riitbelerle siislii goriirsiin.
ZEKIYE
Hayal... Hayal... Babam da boyle seyler soylermis,
boyle umutlarda bulunurmug. Annem her gece anlatirdi.
Sonunda ne oldu? Hala 6ldiigii yeri kimse bilmiyor.
ISLAM BEY
Neden 6ldiigiine inaniyorsun?
ZEKIYE
Hig sag olan adam on beg yil sevgili esine, sevgili ogluna,
sevgili kizina bir haber olsun géndermez mi?
ISLAM BEY
Kim bilir? Ingallah su savastan sapasaglam dénmek nasip
olsun, bak ben sana babandan nasil bir haber getiririm.
ZEKIYE
Olmiis adamin ne haberi olacak?
ISLAM BEY
Mezarini olsun 6greniriz. Zaman yaklagiyor. Gel, senin-
le mertge veda edelim. O igiktan parlak, giilden temiz
agzinla vatanina dua et. Allah elbette kabul eder. (Ken-
dini tutup giilmeye ¢alisarak) Gozlerinden dokiilen inci
taneleri nedir? Hani dayanacaktin? Hani aglamayacak-
tin? Biraz giilmez misin? Giil yiiziin tebessiim etmeyince
baygin gozlerinden daha hiiziinlii duruyor. (Kendi kend-
ne) Mertge yapabildigim veda buysa agik¢a olanim Allah
kimseye gostermesin. Gayret... Biraz gayret edelim. Seni
Allah’in birligine emanet ettim. Vatanina dua etmeyi
unutma. Iste... Iste ben gidiyorum. Ben gidiyorum. Gidi-
yorum. Gidiyorum. Yagasin vatan! (Zekiye oturdugu
yere yigil, Islam Bey cikar.)

1 O dénem Rumeli civarinda, pek gok katii ise bulasan acimasiz bir eskiya
grubu.
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Ugiincii Sahne
ZEKIYE

ZEKIYE
(Bir iki dakika o durumda kaldiktan sonra, odanin ber
tarafina goz gezdirerek) Sonunda gitti... Yoksa riiya
miydi? Ah... Sevinecek bir gey olsaydi belki riiya gikardi.
Beni de kendi gibi dayanikli saniyor, degil mi? Gosterdi-
gim ¢abaya inanir, 6yle mi?
Ah, gonliimde ne ategler yaniyor. Cigerime ne hangerler
vuruluyor. Goziimden ne zehirler akiyor!.. Bilseydi belki
beni boyle birakacagina acirdi da oldiiriir 6yle giderdi.
Beyim! Sen beni vatanin igin terk ettin. Ben seni kimin
i¢in terk edeyim? Benim vatamim da sendin, canim da...
Seni iki kerecik gormek nasip oldu. Gordiigiim zaman-
larin bir dakikasi geri donebilse, yerine tiim 6mriimii
verirdim. $imdi yanimdayd,, tutamadim! Hala bagirsam
sesimi duyabilecek... Sanki gonliimiin eli var da boga-
zimu sikiyor. Hala kogsam arkasindan yetigebilecegim...
Sanki gonliimiin zinciri var viicudumu sariyor, giicimii
kesiyor. Ayaklarim birbirine dolagtiriyor.
Ayrilik... Aynilik... Yine ayrilik... Ah, sanki nefes mi ali-
yorum? Carumin bir pargas1 kopuyor da agzimdan yere
dokiiliiyor.
(Biraz diigtindiikten sonra) Nigin 6limii bekleyip dura-
yun? Zaten her nefeste 6émriim tiikenip gidiyor. Bu
durumda zaten ii¢ giin yagamam.
Bugiin oliiversem ne olur? Gonliimiin paralanmadik
neresi kaldi? Varsin iizerinde bir de bigak yarasi bulun-
sun. (Tekrar diisiiniir) Ya 0? O yasayacak. Eger duyar da
benden sonra kendini oldiiriirse... Nigin, nigin o6ldiirsiin?
Onun vatani var, vatan igin hizmet edecek. Vatanini ben-
den fazla sevmeseydi beni birakip gitmezdi. Sanki 61diik-
ten sonra hayalinde mi kalacagim? Annemi goziimiin
oniine getirmek istiyorum da miimkiin olmuyor —zavalli
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kadinin mezarda gozlerine baksalar hilad gozbebeginde
Zekiye’si bulunur. O nigin daima beni diigiinsiin?..

Kara toprak neleri ortmez? Yokluk iginde neler kay-
bolmaz? (Biraz diistindiikten sonra) Ya benden sonra...
Ya benden sonra bir bagkasini severse... Diinya bu ya!
Kim bilir? Yemin de etmedi, ben ettirmedim. (Hayalet
gormiis gibi korkwyla minderin iistiine yigiw) Yok,
yok... O diinyada benden bagka kimseyi sevmez. Kim-
seyi sevemez. Severse mezarimi pargalar, kanh kefenimle
oniine gikarim. (Ofkeyle act aci giilerek) Ben onun yolu-
na 6leyim de o bagkasini sevsin. Ah, kendimi 6ldiiriip
de diismanimi diismansiz mu birakayim? (Yine mindere
kapanarak) Ya Rabbi! Ya Rabbi! Ben mezarin yilanla-
rina, ¢tyanlarina raziyim. Goéziimiin 6niinde korkung
korkung hayaller geziyor. Annecigim, annecigim... Kara
topraklarda yatacagina kizinin yaninda olsan ne olur-
du? Ag... Kollarini ag!.. Kucagini ag!.. Ah, iigiiyorum,
korkuyorum. Kendi hayalimden, kendi diigiincelerim-
den, kendi kendimden korkuyorum. Kucagimi agamaz-
san bari mezarim a¢ da ben de bir tarafa sokulayim.

Dordiincii Sahne

ZEKIYE (Odada), ISLAM BEY ve GONULLULER
(D1sarida)

ISLAM BEY
(Sokakta) Arkadaslar, hep buradayiz, degil mi?
(Zekiye sesi isitin, pencereye kogar, saklamyr.)
BiR GONULLU
(Cevreyi siizerek) Hepimiz buradayiz.
ISLAM BEY
Kardegler, bayragimizin altinda toplanmigsiniz. Beni
onder se¢migsiniz. Oviiniiriim. Fakat bilmem benden
memnun kalacak musiniz?
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Ben savasa gidiyorum, ama olmek igin gidiyorum.
Ayligim yok, isteyenler yanima gelmesin. Yagma
digiinmem, diigiinenler ¢evremden c¢ekilsin. Rahat
aramam, arayanlar arkama diigmesin. Kurgundan, giil-
leden korkmam, korkanlar karlarinin yaninda otur-
sun. Miimkiin olsa biitiin vatan kardeglerime su zay:f
viicudumu siper edecegim. Miimkiin olsa vatanim
gonliimiin iginde saklayacagim. Gogsiim parga parga
olmadik¢a, bir tagina kimsenin elini dokundurma-
yacagim. Duyuyor musunuz? Soéylediklerimi anhyor
musunuz? Oliim korkusunu génliiniizden gikarmak
elinizden gelir mi? Gogsiiniizii vatanin simirlarim koru-
mak igin siper eder misiniz? Kendinizi simdiden 6lmiig
bilir misiniz? Oliimiiniizii aramaya gidebilir misiniz?
Biz vatani koruyacagz. Allah da bizi koruyacak —koru-
mazsa yine kendi bilir. Kendinize bu kadar giiveniyor
musunuz? Nereye gidecegimizi bilseniz, hepiniz benim
gibi olurdunuz.

Arkadaglar! Tuna boyuna gidecegiz. Tuna bizim igin
olumsiizliik kaynagidir. Tuna aradan kalkarsa vatan
yagsamaz. Vatan yasamazsa bizler de yasamayiz. Belki
yasayan bulunur. Evet! Belki bulunabilir. (Ofkesinin
dorugunda bir hiddetle) Yok! Yok! Yagayan bulunur,
fakat o insan degildir. Insan, vatanin ayaklar altinda
cignendigini goriirse yagamaz. Insan, annesinin ayaklar
altinda ¢ignendigini goriirse yagayamaz. Insan velinime-
tinin! ayaklar altinda ¢ignendigini goriirse yasayamaz.
Velinimetini ayak altinda goriip de yasayan kopekten
algaktir! Kardegler! Insan kopekten algak degildir. Insan
higbir zaman degil kopekten, hicbir seyden algak ola-
maz. Insandan biiyiik bir Allah vardur!

Allah vatana muhabbet duymayi, vatan1 sevmeyi emre-
diyor. Bizim vatammiz Tuna demektir. Ciinkii Tuna

Velinimet: Bir kimsenin nimetinden faydalandigy, birgok geyini ona borglu
oldugu kimse.
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elden gidince vatan kalmiyor. Tuna kiyilarinin neresini
kangtirsamiz oralarda atalarimzin kemiklerini bulur-
sunuz. Tuna’min suyu bulandikga iizerine ¢ikan top-
raklar, onu korumak igin sehit olanlarin izlerini tagir.
Osmanl’nin adi duyuldu duyulali Tuna gegildi. Hem
de birkag kez gegildi. Birgok kez gegildi. Ama higbir
zaman alinamadi. Osmanlilar durduk¢a da alinamaz.
Hele Osmanli Osmanhligin ne demek oldugunu bilirse
hicbir zaman alinamaz. Vatanimiz igin 6lmeye hazir
musiniz? Biz 6lmeyince diigman Tuna’dan gegemeye-
cek. Gegenler bizi ya 6lmiis ya da yarali bulacak. Ben
olecegim diyorum. Iginizde 6liimden korkmayanlar
kimlerdir? Arkamdan ayrilmayacaginiza Allah adina
yemin eder misiniz?

GONULLULER

Allah adina yemin ederiz. Besal! Besa! Besa!

Besinci Sahne

ZEKIYE

ZEKIYE

1

(Pencerenin Oniinde aci aci giiler.) Beyi seven higbir
zaman arkasindan ayrilmazmis. Bak, konusurken vatan-
dan bagka bir gey diigiiniip soylityor mu? Bak, hig aklina
burada bir zavallimn durdugu geldi mi? Kendisinden
ayrilmay1 canindan ayrilmayla bir tutan kadin aklina
geldi mi? Seni seven hi¢bir zaman arkandan ayrilmaz-
mug, dyle mi? Iste ben de ayrilmayacagim. Ama erkek
degilmigim. Olsun! Kim bilecek?

(Am.) Amavut yemini; ant etne, sozlegme, antlagma.
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Aluna Sahne
ZEKIYE, HANIFE

HANIFE
(Odaya girer) Kizm! Hamim kizim! (Zekiye telagla
Obiir odaya kogar) Nereye gidiyor? Nereye gidiyorsun?
Kizim, benim harum kizim! Ben hasta olunca bir fincan
ilac1 iki saatte getirir. Kendi istedigi ig i¢in bak nasil da
keklik gibi sekiyor...

ZEKIYE
(Yar: giyinik bir balde odaya girer, Hanife’yi gormez, bir
yandan da giyinir) Kardesim! Bu kucagimda oldiigin
zaman sirtindan ¢ikmugti, ben de saklamigtim. $imdi kim
bilir ben kimin kucaginda olecegim de sirtmda buluna-
cak? Hastalik bulagirmug. Kegke gergek olsa da bana bulasg-
sa... Kegke benim de bir kardegim olsa, kucaginda olsem...

HANIFE
Bu nasil kiyafet? Ne yapiyorsun?

ZEKIYE
(Ofke ve iiziintiiyle titreyerek) Gel buraya kadin! Beni
bahgelere gotiir de erkeklere goster diye sana kim dedi?
Bana bir erkekten mektup getir diye sana kim dedi? Kim
dedi? Kim dedi, soyle bakayim?

HANIFE
Kizim! Hanim kizim! Ne oluyorsun?

ZEKIYE
Ne mi oluyorum? Ben bilir miyim ne oluyorum? Cildiri-
yorum. Aklim bagimdan gidiyor. Kendimi 6ldiirecegim.
Anladin m1? Nedeni de sensin. Hepsinin nedeni sensin.
Hepsinin...

HANIFE
A kizim, ben ne yaptim?

ZEKIYE
Ne mi yaptin? “Beni seven arkamdan aynlmaz!” dedi,
isitmedin mi? Sesi hdla buralarda geziniyor, isitmiyor
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musun? Yiiregime sarilan aslan pengesini gérmiiyor
musun? Beni ¢ekiyor. Hem de nasil gekiyor! Bir kere de
yuziime bak! Hi¢ benim go6zlerimi boyle kan iginde gor-
diin mii? Yiziimii boyle toprak renginde ha? Cekiyor,
aslan pengesi gekiyor... Ta yiiregimde... Ta can evimde...
Nedeni de sensin. Anla da “Ben ne yaptim?” deme.
(Mindere kapamp aglayarak) Keske bana siit yerine
zehir verseydin de bunlari gérmeseydim...

HANIFE _
Kizim! Hamim kizm! Hay Allah camimu alsin! Ne diye-
cegimi de bilmiyorum.

ZEKIYE

(Kendini toplayarak) Siitannecigim! Benim merhametli
stitannecigim! Ben sana boyle ac1 s6zler s6yler miydim?
Ben senin yiiziine boyle bagirir miydim? Elimde degil,
kendimi tutamiyorum. Ah! Halimi bilmezsin... Siitanne-
cigim, verdigin siit halj iliklerimde duruyor. Hala gozii-
miin Oniindedir... Ben ¢ocukken aglarsam kederinden
aa aa giilerdin. Giilsem, sevincinden go6zlerin dolards.
Benim keyfim kagsa hastalamrdin. Hastalansam sen
sanki olirdiin.
Bak, bu yagima geldim de hild kucagina yakigiyorum.
Benim igin agladigin yetmedi mi? Doktiigiin yaglar
yiiziinde yer etmig! Gonliini mii kirdim? Sen giicen-
mezsin, degil mi? Sen bana hakkim helal edersin, degil
mi? Siitannecigim! Annecigim! Hakkim helal et! Ben
gidiyorum.

HANIFE
Kiz sen ¢ildirdin mi1? Beni ak sagimla timarhanelerde mi
stiriindiireceksin? Nereye gidiyorsun?

ZEKIYE
Ah! Nasil seviyorum bilsen... Gitmezsem mutlaka kendi-
mi Oldiirecegim. Diinyam da ahiretim de harap olacak.
Bu da umurumda degil. Cehennemde azap ederse Allah
eder. O diinyada kalacak. O... Ben kara toprakta yata-
cagun, o belki bagkasiun... (Hzzla Hanife’'nin kucagma
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kosar.) Ah! Annecigim! Sanki annem mezardan ¢ikmig
da elbiselerini degistirmig. Beni birak! Beni diigiindiirme!
Cildirmamu ister misin? Ne kendimi 6ldiirebiliyorum ne
olu gibi yasamak elimden geliyor. (Aglar.) Gidecegim.
Onu seven, bir an bile olsun, ondan ayrilmazmg!

HANIFE
(Saskin saskn) Kizim, kizcagizim! Hay ayaklanm kin-
layd1! Hay agzim kuruyaydi! Hay Allah bin tiirlii belami
vereydi de...

ZEKIYE
Sus! Kendine beddua etme. Ben gimdi kendimde degi-
lim... Aklim bagimda degil. Oliimden beter haller igin-
deyim. Iste bana bu sikintilarin bir dakikasi, simdiye
kadar yagadigim hayattan daha lezzetli geliyor. $imdi
gidecegim. Kim bilir bu gece hangi agacin altinda, hangi
mezarin iistiinde yatacagim? Kim bilir etrafimda akrep
mi bulunacak, yilan m1 dolagacak? Kim bilir a¢ mi kala-
cagim, susuzluktan mi o6lecegim? Gidecegim, yine de
gidecegim... Islam’in ardindan gidecegim. O da benim
gibi “Gidecegim, gidecegim!” diyordu. (Hanife saskin-
dir. Zekiye gittikce Ofkelenerek daba mert bir tavirla)
Gidecegim. Gidecegim. O gitti, ben hla burada duruyo-
rum. (Kapry: siddetle kapat, gikar.)

Yedinci Sahne
HANIFE
HANIFE
(Kendini toplayarak) Ah! Nereye? Kapiyr paralamig!
Hala gidiyor. Kizim! Kizim! Kizim Zekiye! Gergekten

gidiyor, gercekten gitti. Ah!.. (Mindere yigihr.)

Perde iner.

19






II. Perde

Perde agilinca Silistre Kalesi’nin bir tabyasinda! 6tede
beride birtakim goniillillerin oturdugu goriiliir. Erkek
giysileriyle Zekiye de iglerindedir.

Birinci Sahne
GONULLULER, ABDULLAH CAVUS, ZEKIYE

BIR GONULLU
Susun! Susun!..
BIR BASKA GONULLU
Ne var?
ONCEKI GONULLU
Mizikay: igitmiyor musun?
IKINCI GONULLU
E, telagin neden? Iste asker geliyor.
BIRINCI GONULLU
Hava, savag havasi...
ZEKIYE
Mizika savas havasi ¢aliyorsa biz de savas tiirkiisii sOy-
leriz.
IKINCI GONULLU
Sunun da ¢ocukluguna bak!
ABDULLAH CAVUS
Cocukluk bunun neresinde? Savasta, savas tiirkiisii soy-
lemekle kiyamet mi kopar?

1 Tabya: Bir bolgeyi savunmak i¢in yapilan ve silahlarla giiglendirilen yap:.
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BIRINCI GONULLU
Canim susun...
BIRKAC KiSi BIRDEN
Gelin tiirkiiye! Gelin tiirkiiye!

(Hepsi birden)

Amalimiz, efkdrimiz ikbal-i vatandir

Serhaddimize kale bizim hak-i bedendir

Osmanlilariz, ziynetimiz kanh kefendir
Kavgada gahadetle biitiin kam aliriz biz
Osmanlilariz, can veririz, nam aliriz biz

Kan ile kiligtir goriinen bayragimizda

Can korkusu gezmez ovamizda dagumzda

Her kosede bir gir yatar topragimizda
Kavgada gahadetle biitiin kam aliriz biz
Osmanlilariz, can veririz, nam aliriz biz

Osmanl adi her duyana lerze-resandir

Ecdadimizin heybeti maruf-1 cihandir

Fitrat degigir sanma! Bu kan yine o kandir
Kavgada gahadetle biitiin kam aliriz biz
Osmanlilariz, can veririz, nam aliriz biz

Top patlasin, ategleri etrafa sagilsin

Cennet kapisi can veren ihvana agilsin

Diinyada ne bulduk ki, 6limden de kagilsin
Kavgada gahadetle biitiin kam aliriz biz
Osmanlhlariz, can veririz, nam aliriz biz!

1 Biitiin arzumuz ve diigiincemniz vatanumuzin mutlulugudur / $u bedenimiz
siurlarimiza kaledir / Osmanllariz, siisiimiiz kanl kefendir / Savagta
sehitlikle biitiin tat alinz biz / Osmanlilanz, can veririz, nam alinz biz /
Kan ile kiligtir gériinen bayragimizda / Can korkusu gezmez ovamizda
dagymuzda / Her kogede bir aslan yatar topragimizda / (Nakarat) / Osmanl
adin1 her duyan iirperir / Atalanmzin heybetni biitiin diinya bilir /
Yaradilig degisir sanma, bu kan yine o kandir / (Nakarat) / Top patlasin,
ategleri etrafa sagilsin / Cennet kapisi can veren dostlara agilsin / Diinyada
ne bulduk ki dliimden de kagulsin / (Nakarat)
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ikinci Sahne

SITKI BEY, ABDULLAH CAVUS, ZEKIYE,
GONULLULER

SITKI BEY
Kalede kalmak isteyenler bir tarafa ayrilsin.

BIR GONULLU
Hepimiz burada kalmak istiyoruz. Onun igin buraya
geldik. Birbirimizden nigin ayrilacagiz?

SITKI BEY
(Hi¢ kimseyle ilgilenmeyerek) Agalar! Diisman suyu
gecti. Sehrin Obiir tarafinda herkes birbirine giriyor.
Memleket bir iki giine kadar biitiiniiyle kusatilacak gibi
goriiniiyor. Allah korusun! Devletimiz, kalesini kendi
askeriyle koruyacak kadar giigliidiir. Iginizde burada
olmak istemeyen varsa paga izin verdi. Hemen bugiin
digan gikabilir.

BIR GONULLU
Diigman ¢ok, asker az. Bizi azaltmak mui istiyorsunuz?

ABDULLAH CAVUS
Asker az diye kiyamet kopar m1? Azdan az olur, ¢oktan
cok.

SITKI BEY
Kiyamet mi kopar? Kiyamet mi kopar? Sen sus da biraz
bunlar konugsun!

ABDULLAH CAVUS
Ay, ben konugunca kiyamet mi...

SITKI BEY
(SOziinii keserek) Suphanallah! Agalar! Kugatmada kur-
sun var, giille var... Aglik, susuzluk da var. Kim kendini
kurtarmak isterse...

BIR GONULLU
(Albaym kargisina gelir) Bey! Bey! Biz buraya kendi
istegimizle geldik. Gelisimiz bugiinler i¢indi. Siz bir eli-
nizle bize diigman gosteriyorsunuz, bir elinizle kagacak
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kapiy1 Sagima sakalima ak diigmedigine mi bakiyorsu-
nuz? Ben yasadigim kadar yagadim. Kefenimi koynuma
koydum. Sehitligi géze aldim. Bagdat’tan buraya kadar
o niyetle geldim.

ABDULLAH CAVUS
Iste hepsi de boyle konusacak... Hepsi de bu akilda...
Ay, ne darihyorsun? Bir kere de ig benim dedigim gibi
olsun... Sanki kiyamet mi kopar?

SITKI BEY
(Gomiilliiye seslenerek) Kardegim, s6ziim size degil.

BIR GONULLU
Peki hangimizedir?

BIR BASKA GONULLU
Hangimizi daha savag baglamadan diigmandan kagacak
kadar algak saniyorsunuz?

SITKI BEY
Pekala! Siz de bizim gibi vatan yolunda 6lmek istiyor-
sunuz. Cabaniz Allah katinda kargiliksiz kalmaz. Haya-
tiniz giderse adiniz kalir. Insan olan igin 6ldiikten sonra
gizel bir ad birakmak, 6lmemekten daha hayirhdir.
Kalbiniz rahat olsun, 6liimden korkmayin. Korksaniz da
korkmasaniz da elbette bir giin gelir, o sizi bulur. Kurtu-
lamayacag seyden kagmak insana yakigmaz. (Zekiye’ye
seslenerek) Cocuk!

ZEKIYE
Efendim!

SITKI BEY
(Garip bir ifadeyle yiiziine bakar) Sen kimsin?

ZEKIYE
(Telasla) Adem.

SITKI BEY
Adin nedir?

ZEKIYE
(Kendini toplar.) Adem, efendim.

SITKI BEY
(Kendi kendine) Ne miinasebetsiz hayaller! (Zekiye’ye)
Kaleden ¢ikma iznin var.
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ZEKIYE
Kalede kalmaya izin yok mu?

SITKI BEY
Cocugum! Ne ige yararsin ki seni alikoyayim?

ZEKIYE
Vatan igin 6lecegim. Bagka ne yapmamu istersiniz?

SITKI BEY
Sen daha silah bile kullanamazsin.

ZEKIYE
Ben size camimu vermekten soz ediyorum. Siz bana
yagimin kiigiik oldugunu s6ylityorsunuz. Buraya adam
oldiirmek igin mi geldiniz, 6lmek i¢in mi? Oldiirmek igin
geldiyseniz beni de 6ldiiriin. Olmek iginse, emin olun
sizden daha kolay, daha rahat 6liiriim.

ABDULLAH CAVUS
(Albaya yaklagir) Igimizde su zavall ¢ocuk kalinca kiya-
met mi kopar?

SITKI BEY
Galiba sen kale elimizden g¢ikarsa yine “Kiyamet mi
kopar?” diyeceksin.

ABDULLAH CAVUS
Hayir beyim, ben 6lmeden kale elden gikmaz. Oldiikten
sonra da zaten konugamam ya! Nasil olur da “Kiyamet
mi kopar?” derim?

ZEKIYE
Benden ne istiyorsunuz? Vatan, bir Allah tekkesi degil
midir? Tekkeye gelen kurbanin semizligine, zayifligina
bakilir mi? Liitfen g¢ocuklarimzin da devlet yolunda
Olmelerine izin verin. Bu kadar geng veremden, vebadan
oliiyor. Ben de kurgundan, giilleden 6lsem ne olur sanki?

ABDULLAH CAVUS
Su... Sanki ne olur? Kiyamet mi kopar?

SITKI BEY
(Sefkatle Zekiye'nin vyiiziine bakarak) Cocuk... (Kendi
kendine) Bryiksizi 6lmek ister... Ak sakallis1 6lmek ister...
Ne diyeyim?.. Allah hepsini vatana bagislasin!
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Ugiincii Sahne

ISLAM BEY, ZEKIYE, SITKI BEY,
ABDULLAH CAVUS

ISLAM BEY
(Gogstinde birkag yarayla kosarak) Bey! Bey!
ZEKIYE
Ah!
ISLAM BEY
Sudan gegtiler.
ZEKIYE
Kanh niganlar1 gogsiinde duruyor.
ISLAM BEY
On bin kadar vardilar. Ug yiiz kisiyle karsiladik. Ug
saat ugrastik. U saatte... Ah, ii¢ saatte... Arkadaslarin
hepsi toprak oldu, hepsi ahirete gitti. Fakat en azindan
iki diigmam da beraberinde gotiirdiiler. Cenazeleri yerde
yatiyor. Hald diigman, uyuyan aslan gormiis kartal gibi
birine yaklagamiyor da etrafinda dolagiyor.
Bey! Ug yiiz kisiydik. On bin askere karst durduk.
Giillelerin arasinda gidip geldik. Bagimiza dolu gibi
kursun yagdi. Sonra siingii siingiiye geldik. Osmanl’nin
ne demek oldugunu onlara gosterdik. Hepimiz 6ldiik.
Ah!.. Hepsi oldii. Yedi kisi kaldik. Saghkla kalmasaydik,
Allah gahit, ben de onlara katilmak, kavugsmak istedim.
Allah da biliyor, ben herkesin 6niindeydim. Cephanem
tilkkendi, kiicom kinldi. Kollarimdan tuttular. Kollan-
mu bir tirlii kurtaramadim. Beni zorla kaleye ¢ektiler.
Ne yapayim? Ben oliimii kovaladim, tutamadim. Beni
kovalayanlar tuttular. Tutsak oldum. Hig olmazsa vatan-
daglarima tutsak olmayaydim. Ah vatan! Senin hayatin
tehlikede, ben hala sag duruyorum.
(Zekiye yavas yavas Islam Bey’e yaklagt. Islam Bey
bayil. Zekiye'nin kucagima diiger. Herkes Islam
Bey’in gevresinde toplanr.)
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SITKI BEY
Abdullah, buraya gel. Simdi beyi al, dogru benim odama
gotiir. Her hizmetine bak. Doktor ¢agir. Ben gelinceye
kadar bir dakika yanindan ayrilma, anladin mi?

ABDULLAH CAVUS
Iyi ama ya diigman gangmaya baslarsa... Ben orada
bulunmayacak miyim?

SITKI BEY
Bulunmadigin zaman kiyamet mi kopar?

ABDULLAH CAVUS
Evet, Oyle ya, kiyamet mi kopar? Kiyamet kopmaz
ama... Her neyse... (Kendini toplayarak) Ben de kaleyi
kurtarmaya g¢alhgacagima, boyle kaleler degerinde bir
yigidi kurtarmaya ¢ahigirsam kiyamet mi kopar? (Islam
Bey’i kucaklayp kaldirmak ister.)

ZEKIYE
Cekil! Iste camm kucagimda... Iste 6liim halinde... Onu
da sen mi alacaksin? Biliyor musun, anliyor musun,
seviyorum.

SITKI BEY
Ne oldun ¢ocugum?

ZEKIYE
(Kendi baline sagirsp toparlanmaya calisarak Islam’s
Abdullab Cavug’a birakir ve yavas yavas dogrulur.)
Kim?.. Ben mi?.. Demek ki bilmiyorsunuz. Demek ki...
(Tamamen kendini toparlayarak sahte bir metanetle)
Anlamamigsimiz. Ben Manastirhiyim. Simdiye kadar bu
adamin sayesinde yasadim. Iste 6liiyor! Gériiyorsunuz
ya, oliiyor... Camimu alip da ona verebilir misiniz? Vere-
mezsiniz, degil mi? Ben onun konaginda dogdum. Bari
birakin, o da olecekse benim kucagimda olsiin. Vatan
nedir biliyorsunuz, goniil nedir bilmez misiniz?

SITKI BEY |
Git, git yavrum. Sen de yamnda git. (Gozyaslarmn siler.)
Uzun zaman oldu... Insanin g6zii nasil yagang, unutmugum.

(Zekiye, Islam Bey'in arkasindan gider. Otekiler
yavas yavas dagimaya baglar.)
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Dordiincii Sahne
SITKI BEY, RUSTEM BEY

SITKI BEY
Kaybolmus. Hig insan kaybolur mu? Hele de kiz... Ben
onun nerede oldugunu bilirim. Anasinin yaninda, karde-
sinin yaninda... Mezarlarin1 g6ziimiin 6niine getiremiyo-
rum, gérmedim ki getireyim! Fakat zihnimde buluyorum.
(Mektuba bir daha goz gezdirir ve aci aci giilerek) Zaval-
I adam, kayboldu diye beni avutmak istiyor. Zekiye de
gitti, 6yle mi? Diinyaya yapyalniz geldim, geldigim gibi
yapyalmz kaldim. Zaten savagtayim. Savagta vatanin
sinirt1 ile ahiretin sinir1 arasinda ne fark var? Azrail bagu-
cumuzda dolagip duruyor. Bugiin olmazsa yarin gider,
hepsini goriiriim. :

RUSTEM BEY
(Albaya yaklasir) Beyefendi, izin verir misiniz? Size bir
sey soracagim. Benim bir okul arkadagim vardi Adi
Ahmet’ti. Tipki size benzerdi. Tegmen olarak Manastir’a
gitmigti. Sonra kayboldu. On alti, on yedi yildir haberini
alamiyorum. Eger gecen giin “Ben Harbiye’den! ¢ikma-
dim” demeseydiniz mutlaka odur, sonradan Sitki ismini
almug diye diigiinecektim. Acaba sizin Oyle bir kardeginiz
var m1? Varsa bana durumundan haber verebilir misiniz?

SITKI BEY
Hayir beyim! Benim 6yle kardegim yoktur. Fakat sordu-
gunuz adamu bilirim. Kendim gibi bilirim. Manastir’da
yiizbagt olmugtu. Bir de Ali Bey diye arkadagi vardi. Siz
Ahmet Bey’i nasil severseniz, Ahmet Bey de Ali Bey’i dyle
severdi. Belki Ali Bey’i de bilirsiniz.

RUSTEM BEY
Nasil bilmem! Zavalli gocuk, o da bir kardesimdi. Oyle
kardes ki, belki ger¢ek kardesim olsa digiincelerimiz,

1 Subay yetistiren askeri yiiksekokul, kara harp okulu.
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huylarimiz bu kadar benzemezdi. Zavalliy1 kurguna
dizmigler.

SITKI BEY
Nigin kursuna dizdiklerini biliyor musunuz?

RUSTEM BEY
Hayir, ben 0 zaman Bagdat’taydim. Bir haber su evden
oteki eve gidinceye kadar yarisina yalan karigiyor.
Manastir’dan Bagdat’a gelen haberden ne 6grenilebilir?

SITKIBEY
Anlatayim da dinleyin. Ali Bey Manastir’da evlenmigti.
Alayin yarbay: olacak edepsiz, bir gece Bey’in evine
misafir gider. Ama ne misafir! Kahrolasi namussuz!
Ugursuz adam! Vatam korumak igin beline taktig kilict
alip zorla gocugun egine dogrultur. Namusuna goz diker.
Bir asker, bir insan, boyle bir kopege ne yaparsa Ali Bey
de onu yapar. Beynine bir mermi sikar, canini cehenneme
gonderir. Askerlik duygusunu, insanlik namusunu bilen-
lerin hepsi ¢ocugu alkiglar.

RUSTEM BEY
Kim alkiglamaz ki!

SITKI BEY
Askeri mahkeme! O hi¢ sizin gorigiiniizde degildi.
O zamanki askeri mahkemelerin durumunu bilirsiniz!
Riitbece uisttekilere ayak 6perek, dayak yiyerek, kisacasi
yalakalik yaparak yetisen agalar. Bir durusmada gocu-
gun asker kagag gibi, vatan haini gibi kurguna dizilme-
sine karar verdiler.

RUSTEM BEY
Allah Allah!..

SITKI BEY
Simdi bir de kendinizi Ahmet Bey’in yerine koyun. Al’yi
kurguna dizecek boliikte siz kumandan olsaydiniz ve bu
ig igin emir alsaydiniz, ne yapardiniz?

RUSTEM BEY
Allah gostermesin! Ben kursuna dizilirdim de yine o isi
yapmazdim.
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SITKI BEY
O da tipki sizin gibi diigiindii ve 6yle davrandi. Anlagilan
o ki, aym yerlerden ge¢migsiniz. Ahmet Bey emri alir
almaz dogru askeri mahkemeye gitti. Ben yanindaydim,
olanlar bilirim. “Ben askere bu yolda can vermek igin
girdim. Isterseniz beni de Ali Bey’le birlikte kursuna
dizin. Hazinm. Fakat cellat olmak elimden gelmez.
Hatta emrettiginiz is cellathk da degil, katillik. O hizmeti
de bir bagka askerinize gordiiriin” dedi.

RUSTEM BEY
Benim aslan kardesim! Insan Ahmet'im! Adam boyle
olur.

SITKI BEY
Askeri mahkeme bunda da sizin gibi diisiinmedi. Ali Bey
katildi, Ahmet Bey de asi oldu. Ali’yi kurguna dizdiler.
Ahmet’i de... Ahmet’i de kege kiilah ettilerl. Kege kiilah
olmak bir askeri nasil etkiler, bilirsiniz ya!

RUSTEM BEY
Allah 6yle yargiglarin yiz bin tiirli belasim versin.
O vyargglara gore insan namusunu korumayacakmus,
demek! Asker de her denileni yapip cellat olmaliyms,
Oyle mi?

SITKI BEY
Zavalh Ahmet, o da Manastir’da evlenmisti. Ug yasin-
da bir ogluyla, on dért ayhk bir kizi vard. Gordiigi
rezaletin, hakaretin iistiine evine gidemedi. Utands. Iki
giinahsiz cocugunun yiiziine bakmaktan utandi. O, giille
kurgun yagdig1 zamanlar ¢ekinmeyen adam, biri yiiziine
bakacak olsa kendisini utancindan eriyecek sanirdi
Vahsi hayvanlar gibi ormanlarda, aga¢ kovuklarinda
saklanirdi. Her giin bin kere kendini oldiirmeye kal-
kisirdi. Sonra bu diinyaya kendi segimiyle gelmedigini
diisiiniirdii. Obiir diinyaya da kendi segimiyle gitmenin

1 Kege kiilah etmek: Bir askerin riitbesi alinarak, iiniformas: gikanlarak
gorevine son verilmesi.
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uygun olmadigina inamirdi. Bunu yapmaya hakkinin
olmadigini goriirdii. Allah’in hikmetine, insanin kaderi-
ne, diinyanin haline iligkin ne okumugsa hepsi goziiniin
oniinde dolagirdi. Allah’, biiyiik bir hiikiim sahibi
olarak gormiig, bilmigti. Allah’ini severdi, O’na karg
ibadetlerini de yapardi. Ama gozii o kadar korkmugtu
ki merhamet dilemeye cesaret edemezdi.
Fakat insan... Insan, géziinde o derece algakt: ki, ken-
dinin de insan oldugunu diisiindiikkge kendi kendini
aldatmaya ¢aligir, karmini doyurmak igin dag baglarinda
dort ayakh yinir, agziyla otlardi. Ah! Kendini tagiyip da
bu diinyaya getiren ana, o zaman siiphesiz karninu yiiz
bin parga ederdi.
Diinya... Hele diinya... Bir kere onun goziiyle bak. Sanki
felek bir ¢ocuk, diinya onun elinde bir top... Felek oynar,
diinya yuvarlanir. Cocuk oynar, top aginur. $imdi kirmizi
goriinen gey goOziinii yumup agincaya kadar san olur.
Dogru goriinen gey bir anda egri olur.
(Kendini kaybederek) Ah! Kag bin kere kuyrukluyildiz
gibi bir yildirim olup da bu ¢ocuk oyuncagini, bu algak
topragi, bu zuliim diinyasini, bu insana mezar olmaktan
bagka bir seye yaramayan ugursuzluk alemini bir vurug-
ta yiz bin parga etmek hayalleriyle ¢ildirma noktasina
geldim. Kag bin kere...

RUSTEM BEY
(Lafiru keserek) Biz Ahmet Bey’den bahsediyorduk.
Simdi kendinizi anlatmaya bagladimz.

SITKI BEY
(Kendini toplayarak) Yok, ben bazen anlatirken dalarim
oyle. Zavallmin yagadigy felaketleri goziimiin oniine
getirdim de...

RUSTEM BEY
Zarar yok. Sonra ne oldu? (Kendi kendine) Bu mutlaka
Ahmet’tir ya! Kendisinin taninmasini istemiyor.
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SITKI BEY
Sonra ne olacak? Ahirete gidemeyince, diinyada ahi-
ret igin yagsayanlarin diinyas: olan Hicaz’a gitmigti. O
zamanlar gonlii adeta tag kesilmigti. Belki iizerine hizla
carpilsa ateg gikardi, fakat kendisine bir sey olmazd.

RUSTEM BEY
Hicaz’da da yaninda miydiniz? Konugmamz kendinizi
anlatir gibi canlh da...

SITKI BEY
Size dedim ya, her halini bilirim. Kendimi bilir gibi bili-
rim,

RUSTEM BEY
(Kendi kendine) Hi¢ kugku kalmad.

SITKI BEY
Hicaz’da bulundugu zaman diinyay: hi¢ diigiinmezdi.
Coluk ¢ocugunu unutmugtu. Bir tiirlii vatanini unuta-
madi. Bir tiirli devletin kendini yetigtirmek igin har-
cadig paralar1 gonliinden ¢ikaramadi. Sonunda gorev
duygusu vicdanina iistiin geldi. Yine askere gitti. Ama
ne asker! Er!

RUSTEM BEY
Er mi?

SITKI BEY
Er. Hem erlik tam beg y1l siirdii. Tezkeresini birakmadik-
¢a onbagi olamadi.

RUSTEM BEY
Onbagi m1 olamadin? Sen mi?

SITKI BEY
(Tehditle bakarak) Hayir, ben degil o. O... Ahmet Bey!
(Yine kendini toplayarak) Is o halde kalsa... Eski riit-
besini tekrar alincaya kadar kendini hi¢ kimseye tanit-
mamustl. Bir daha kege kiilah olmay: kim ister? Yalniz
o riitbeye geldikten sonra Manastir’da bir dostuna
mektup gonderebildi. Zaten Manastir’da hepi topu bir
dostu vardi. Mektup gonderisi de ailesinden bir haber
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almak igindi. ilk mektupta esinin kendi igin bes sene
verem dogeklerinde yattiktan sonra hasret iginde ahirete
gittigi yazilmigtu.

Iki y1l gegmeden dostundan bir mektup daha ald. Ikinci
mektuptan hangi haberi alsa begenirsiniz? Oglu da vefat
etmis. Son nefesinde iki s6z séylemis. Once “Babaci-
gim!” demig. Sonra “Vatan!..” “Babacigim!” dedigi
zaman gozlerini gokyiiziine dikmis. Sanki babasini arar-
mug. “Vatan” dediginde de gevresine bakinmig. Sanki
her bakig1, “Yatacagim toprag: diigmana ¢ignetmeyiniz”
dermis. Felaket bununla kaldi m1 saniyorsunuz? Sonra
bir mektup daha... iginde “Kizin kayboldu” deniliyor.
Kizinin da oldigini soylemek istiyor. Herhalde o
zavalli da ihtiyarlamig. O garibin de yiiregi zayiflams.
Cektigi sikintilardan o kadar yilmig ki. Ahmet’e kendi
derdinden bir pay vermeye kiyamamus. iste Ahmet
Bey’in durumunu anladiniz. $imdi onun da senin gibi,
belki senden biiyiik bir riitbesi var. Allah rizasi igin
bir yerde rastlarsan tanima! Istersen selam bile verme.
Adim1 duyarlarsa yine kege kiilah ederler. Esinin, oglu-
nun, kizinin mezarim goremedi. Belki kendi mezarim
da vatanda birakmazlar. Zavallinin vatani iginde yasa-
masimt yasakladilar. Belki vatani i¢in 6lmesine de izin
vermezler.

RUSTEM BEY

Beyim! Ahmet Bey benim arkadagimdi, kardegimdi.
Oldii. O kadar 6ldii ki, gonliimde, zihnimde hayalini
arasan bulamazsin, Fakat bana yine bir kardeg lazim.
Sen yerini tutar musin? Yerine seni koysam kabul eder
misin? Edersin, degil mi? Ben Ahmet Bey’i 6ldi biliyo-
rum. Ben Sitki Bey’in dostlugunu istiyorum. Agzimdan
kim Ahmet Bey’in adimi duyarsa Sitki Bey’i getirsin.
Yiiziime ¢arpsin.
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Besinci Sahne
ONCEKILER, BIR GONULLU, ABDULLAH CAVUS

BIR GONULLU
(Telagla yanlarina gelir) Bey! Bey! Saldir1 var... Diigman
geliyor...
ABDULLAH CAVUS
Sanki biz bunu bilmiyor muyuz? Diigman gelirse kiya-
met mi kopar?
SITKI BEY
(Kendi kendine) Su gocuk da bir tiirlii akimdan ¢ikmu-
yor. Ne garip hayal! Oglum oleli ii¢ yili gegti.
(Savas miizigi calmaktadw. Trampetler vurulur. Her-
kes silab bagsina kogar.)

Perde iner.



I11. Perde

Perde agilinca oldukga diizenli bir oda goriniir.
Islam Bey yataktadirt

Birinci Sahne
ZEKIYE, ISLAM BEY

ZEKIYE
(Kendi kendine) Uyuyor, hili uyuyor. Soziinii yerine
getirmis. Bak, gogsiinde kanl yaralardan olugan 6vii-
niilecek kag nigan var! Doktor ne diyordu? Bu geceyi
de atlatirsa yarina tehlike yokmus, oyle degil mi? Ah!
Umut doktor s6ziiniin dogruluguna kalirsa... Ben de deli
miyim? Hi¢ —Allah g6stermesin, bir tehlike olsa— gonliim
bu kadar rahat olur mu? Ne kadar da tath uyuyor. Tek,
uykusu bir dakika uzasin! Omriimden bir yil azalsa da
raziyim. (Giiliimseyerek) Insanin aklindan ne deli hayal-
ler gegiyor! Acaba... bir kerecik olsun... Ah! Aynldig
zaman hayalimi kiskaniyordum. Deli! Simdi bir gece
rityasinda seni gordiigiinii sdyleseler bu miijdeye canim
vermez misin? Uyuyor! Ne giizel uyuyor. Melek de uyusa
boyle uyur. Saglar yastiga ne tuhaf dagilmis. Kegke yas-
tig1 gogsum olaydi. Kegke yorgani saglanm olaydi. Boyle
seyleri insan s6yliiyor da sonra dayanamiyor. Kucagima
aldm. Aldm da aklim, génliim, her seyim kucagima
geldi sandim. (Uzaktan uzaga top sesleri isitilmeye
baglar.) Hay Allah kahretsin! Ne hasta bilir, ne yarali
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diigtiniir. Topun agzindan herkese can dagilsa belki bu
kadar zamaninda atmaya baglamazlar. Vataniniz igin
6lmeye mi geldiniz? Peki neden vatanimzdan ayrildiniz?
Pekala, ayrildiniz, 6lsenize! Oliim karginiza gelince sahin
gormiis 6rdek gibi kagarsiniz. Oldiirecek adam bulduk-
¢a, bulutla yarisan kaplan gibi kovalarsimz. Oyle degil
mi? Sanki aldiginiz canlar viicudunuza girecek. Sanki
oldiirdiigiintiz adamlarin 6mrii sizin olacak. (Top sesleri
gittikce siklagw. Islam Bey wyanir. Zekiye odamin bir
kogesine saklarr.)

ISLAM BEY
Aun! Aun! Uyuyan aslanlari uyandirin. $imdi yiizlerini
kargimizda, pengelerini gogsiiniizde bulursunuz. Viicu-
dumda ne var? Ha! Yaralanmignm. Yazik ki kazandigim
savaglar, kirdigim kiliglar, dagittigum tiimenler... Her sey
rityaymus! Ey Alemlerin Yaraticisi! Ben acaba ne biiyiik
glinah igledim! Bu durumda bile gozlerimi kapasam da
agsam da Zekiye’'nin hayali gozlerimin oniine geliyor.
Insam1 cehennemdeyken, cennetteymis gibi gostermek
adaletine yakigir m?.. Diinya bu ya! Elbette yaralanah ¢ok
zamandir... O kadar riiyayy, hayalleri gormek aylar ister.
(Top sesleri siklagir. Ofkeyle) Ah! Dissman, karsisinda
adam bulamamig da giillesini kara topraklara, yal¢in
kayalara atiyor. Bizi siperler i¢inde goriince kendinde
daha fazla yigitlik fark edecek degil ya! Hele bire iki, bire
bes gelsin... Daima kursununu gogsiimiizle, siingiisiinii
gonliimiizle kargilamaya haziriz.
(Top sesleri siddetlenir.) Patla! Patla! Bu kalede senin
sesinden degil, i¢indeki ateg kiireden bile korkacak bir
kadin, bir ¢ocuk bulamazsin.
Ne yanls diisiincelere kapilmigim. Vatan yolunda clecek
kirk kigi yoktur sanirdim. Galiba diisman da Osman-
lilar1 benim gibi g6érmiig! Evet, Osmanllar konusma
sirasinda vatandan s6z agamaz gibi goruniirler. O kadar
ki, konustugun adam tagtan yapilmig heykel sanirsin.
Hele kargilarinda bir diigmami goster! Hele vatanin
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kutsal topraklarinin bir yabancinin pis ayaklaryla ¢ig-
nenecek oldugunu anlasinlar! iste o zaman halka bagka
bir gii¢ geliyor. Iste 0 zaman insan, en miskin koyliiyle
benim aramda bir fark bulamiyor. Iste 0 zaman o abali
kebelil Tiirkler, o tath sézlii yumusak yiizli koyli-
ler, o ¢ifte kosulu okiizden fark etmek istemedigimiz
zavallilar tamamen kayboluyor. Yerlerine Osmanhligin,
kahramanhgin ruhu geliyor. En acizi digiyle kilica, eliyle
kursuna saldiriyor. Kimse vatanin bir tagini, en kiigiik,
en adi tagin1 korumak i¢in yavrusunu koruyan disi aslan-
dan, anasini sakinan erkekten geri kalmiyor. Baksaniza
askeri diigmanin oniine getirinceye kadar kirbag, degnek
kullanmak zorunda kaldilar. Simdi bir kere diigman
gorindii. O kirbagla, siingiiyle getirdigimiz askeri ileri
gitmekten kiligla, siingiiyle, sopayla engelleyemiyoruz.
(Siddetle yerinden kalkarak) Asla! Bu kale senin attigin
giillelerle alinmaz. Elinden gelirse git Azraille arkadag
ol, 6nce hepimizin canini alsin, ondan sonra belki... Diig-
man da goriinmiiyor ki... Onlardan beg on kisi kanlar
i¢inde yuvarlanmadikga, bizden bir kiginin ruhunu 6biir
dleme gonderemiyorsun.

ZEKIYE
Ya Rabbi! Ben gimdi nereye kagayim? On iki giindiir aklt
baginda degildi de ben kendimi kolayca saklayabiliyor-
dum. Bugiin 0 da miimkiin degil.

ISLAM BEY
(Gittikge siddetini artwrarak) At, at! Tek bagima biitiin
kuvvetine karsi koymazsam Osmanl adi bana haram
olsun! Bir kirik kiligla sekizini yarim saat kovaladigim
askerlerinden algak olayim! (Yine yataga yigilsr.)

ZEKIYE
(Bu sozleri duyunca yerinden kalkar. Telaglanmaya bag-
lar.) Yine kendini hasta edecek...

1 Abali kebeli: Yiinden yapilmig kalin ve kaba kumagh aba ile gok kalin
kegeden yapilma kebe, gobanlarin giydigi iist giyecekleridir. Koyliiler
kastedilmektedir.
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ISLAM BEY
(Yataginda toparlanarak) Kimdir o?

ZEKIYE
(Yiiziinii gostermemeye ¢alisarak) Kimse yok efendim.
Bendenizim... Abdullah Aga’yla beraber hizmetinizi gor-
mek igin gorevlendirmiglerdi de...

ISLAM BEY
Bu ses?.. Baksaniza, ben kag giindiir yatiyorum?

ZEKIYE
(Oldukga iizgiin) Ben biliyor muyum? Her gece yaniniz-
daydim. Uzun zaman oldu.

ISLAM BEY
Buraya gelsenize. Buraya... Daha yakinima... Siz kimsi-
niz?

ZEKIYE
(Kendisini gizlemeye ¢alisarak) Kim? Ben? Bendeniz mi?
Albay sizin hizmetinize...

ISLAM BEY
Ah! Mimkiin degil! Allah iki Zekiye yaratmaz... G6z-
lerimde hayalin nasil da ikilesiyor... (Ellerini tutarak)
Soyle, Allah askina soyle... Yaralarimdan bayildigim
zaman senin kucaginda mu yattim? Buhran igindeyken
go6ziimiin oniinde daima dolagan sen miydin? Sen Zeki-
ye’sin, degil mi? Allah agkina kendini saklama. Sen valla-
hi Zekiye’sin. Eger sen Zekiye degilsen ben mutlaka sehit
olmugumdur. Allah bana Zekiye’ye benzeyen bir melek
gondermis. Soyle, eger bir sevdigin varsa onun bag! iize-
rine yeminle soyle! Diinyada miyim, cennette mi?

ZEKIYE
Diinyada bir sevdigim var, o da sensin. Senin iizerine
yemin olsun ki ben Zekiye’yim. Senin Zekiye’nim.
Manastir’dan gikarken “Beni seven arkamdan ayril-
maz!” dedigini unuttun mu? Sesinin yankis1 hdld kula-
gimda. Etkisi hala yiiregimde...

ISLAM BEY
Simdi seni birakip da buralara geldigim igin beni ayiplar
musin? Sen rahatizi, huzurunu, kadinhigini, hanumligini
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benim igin terk edersin. Giinde birkag¢ yoksulu besleye-
bilirken benim igin bir lokma ekmege muhtag olursun.
Ya ben... Beni yoktan var eden Rabbim igin seni birakip
buralara gelmez miyim? Bilir misin, bence vatan imanla
beraberdir. Vatauni sevmeyen Allah’ini da sevemez.

ZEKIYE
Ah, sen vatamim diigiindiikge ne kadar biiyiiyorsun... Ben
de seni diigiindiikge bityiiyorum. S6yle. Bana béyle sozler
soyle. Bunlar1 duyduk¢a ruhum bedenime sigmiyor. Gon-
limde giiller agiyor. Diigiincelerimde giinegler doguyor.
Bu sozlerin sayesinde ben de erkek oldum. Hem 6yle
erkek ki, kalbim su erkek giysileriyle gordiigiin halimden
daha erkek. Yarin savag meydanina gik. Sen elbette her-
kesin 6niinde bulunacaksin! Ben de sana herkesten yakin
olurum. Her fedakirhig yapanm. Belki seninle oliimii
paylagamayiz!.. Yine biiyiiklikk sende, yine kahramanhk
sende... Sen vatanun igin galigtyorsun, ben senin igin... Sen
kendi kendini yetigtirmigsin, ben senin sayende yetisiyo-
rum. (Dsgaridan bir giiriiltii duyulur.)

ISLAM BEY
O ne?

ZEKIYE
Bilmem?

Ikinci Sahne

ONCEKILER, SITKI BEY, YARBAY,
ABDULLAH CAVUS, RUSTEM BEY, IKi SUBAY

SITKI BEY
Suraya toplanalim da birbirimizin derdini anlayalim.
YARBAY
Bundan sonra amaglarimizi anlamanin bir 6nemi kald:
me? Kaleyi kim koruyacak? Devlet buray: pagaya teslim
etmemis miydi? Iste bir giille gelip paganin hayatim alip
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gotiirdii. Komutansiz asker nasil savagir? Burada dura-
lim da...

ABDULLAH CAVUS
Eee! Bir paganin 6liimiiyle kiyamet mi kopar?

YARBAY
Sus be adam! Kalede ¢aresiz durumda kalanlara aciyin.
Burasi gergekten 6nemli goriilseydi, komutan haber gon-
derip yardim isterdi.

(Biitiin subay ve askerlerin cevaba hazirlandig:
strada)

ISLAM BEY
(Biitiin giicityle yerinden firlar) Herif, seytan musin,
seytan da beter bir sey misin? Seytandan daha kétii ne
olabilir? Casus... Mutlaka bu képek casustur!
Be edepsiz! Devlet bu kaleyi pasaya emanet ettiyse,
senin benim burada ne igimiz var? Komutandan ne
yardimu bekliyorsun? Sanki yeni gelenler mi senin yerine
olecek? Giille onlar1 mi1 hedef alacak? Sen ne giine duru-
yorsun? Geberdin mi? Su karginda oturanlar sag degil
mi? Yardim gelip de ne olacak? Buradaki askerler kale-
nin neresine yetmedi? Sen bu vatanin ekmegini yeme-
din mi? Sen bu vatanin sayesinde ge¢inmiyor musun?
Usaklga bile hakkin yokken bu riitbeye gelmigsin. Dev-
lete ilk hizmetin bu kaleyi diigmana vermek mi olacak?
Senin beline o kilic1 her gelene kaleyi teslim edesin diye
mi taktilar? Ne duruyorsunuz? Niye bu kopegi kursuna
dizmiyorsunuz? Biz burada teslim olmak sézlerini de
mi duyacaktik? Bunlara da mu dayanacaktik? Kanimiz
m1 dondu, kalbimiz mi atmayan? Burada benden bagka
Osmanh yok mu? (Uzerine saldirmak ister, subaylar
araya girer.)

YARBAY
Sen sus! Ne soyleyeceklerse su subaylar soylesinler.

ISLAM BEY
(Riéistem Bey’e) Bak neler sagmaliyor, siz de mi susuyor-
sunuz?

40



RUSTEM BEY
Ben kalenin teslimini teklif eden haine tiifekle kargihik
veririm.
SITKI BEY
Yeter! Bundan sonra kim kalenin teslim edilmesi s6ziinii
agzina alirsa onu kurguna dizerim.
BIRINCI SUBAY
Bu haini neden yasatiyorsunuz?
IKINCI SUBAY
Diigman kargisindayiz. Baruta, kurguna yazik degil mi?
ISLAM BEY
Ben onu bir kiligta iki parca ederim.
IKINCI SUBAY
Algagin kirli kanini akitmak neye yarar?
BIRINCI SUBAY
Iyi diisiiniin! Sag birakmak tehlikeli olabilir.
SITKIBEY
(Abdullah Cavug’a) Sunu gotiir, yeraltindaki odalardan
birine hapset. Kapisinin oniine de iki nébetgi birak!
ISLAM BEY
Bey, nigin tehlikeyi diigiinmiiyorsunuz?
SITKI BEY
Kotiiligiin 6niinii mezar kadar hapishane de alr.

Ugiincii Sahne
ONCEKILER, BASKA BIR SUBAY
SUBAY
(Dssaridan gelerek) Dissman sag tarafa yigilmug geliyor.
Silah bagina! Silah bagina!

(Savag trampeti ¢calmaya baglar. Herkes aceleyle
digars ¢ikar.)
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Dordiincii Sahne
SITKI BEY, ISLAM BEY, ZEKIYE

SITKI BEY
(Islam Bey’in oniinii keserek) Sen biraz dursana! Bilir
misin kale gergekten tehlikede? Ne yardim geliyor, ne
erzak var, ne para... Ne de subay kaldi... Allah bilir ama
devlet bu kaleyi gozden ¢ikarmiga benziyor.

ISLAM BEY
Albayim, o nasil soz? Hig devlet kalesini gozden gikarir
mu? Komutan ne yapsin? Diigman ¢ok, asker az! Onlar
bizim gayretimize giiveniyorlar da diizenlerini bozmu-
yorlar. Kegke gelen ilk kurgun canimi alsaydi da sizden
bu sozleri duymasaydim.

SITKI BEY
Oglum, ben kalenin teslim edilmesini istemiyorum. Kur-
tarmak igin bir ¢are artyorum. Kalenin teslim edilmesini
diigiinen, seninle diigiince ahgverisinde bulunur mu?

ISLAM BEY
Kurtarmaya cgare... Savagiriz, 6liriiz! Teslim olmayiz...

SITKI BEY
Kaleyi kurtarmak igin gergekten de bir ¢are var ama...
Bu ugurda 6lebilecek adam lazim.

ISLAM BEY
Ben daha 6lmedim.

SITKI BEY
Olmedin ama hastasin,

ISLAM BEY
Suphanallah!l Hasta olan 6lemez mi? Beyim, siz
diigiincenizi soyleyin. Ben vatanim igin hastayken de
olirim, sagken de oliiriim. Bir kere olsem, dirilsem,
yine olirriim.

1 Umulmadik, beklenmedik bir olay veya davranig kargisinda, “Allah Allah!
Bu nasil igtir! Nasil olur! Nasil yapilir” anlaminda saskinlik belirten s6z.
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SITKI BEY
Bu gece diigmanin igine girip cephanesini ategleyebilir
misin?

ISLAM BEY
Ategleyebilirim. Hatta gerekirse iizerine oturur Oyle ates-
lerim. Fakat diigman ordusunun igine girmek miimkiin
olur mu, orasini bilemiyorum.

SITKI BEY
Iste sorun da bu ya! Bu diisiince giginlik gibi bir sey.
Yiizde bir umut ya var, ya yok... Geri kalan ihtimal de
yakalanip kursuna dizilmek. Elinden tutup cephane-
nin bagina gotiirsem zaten 6limii goze alacak bin kigi
bulurum. Bu kadar tehlikeli zamanlarda her tiirlii ¢areyi
denemek gerek. Bu bence inan¢ sorunu. Hatta karar
verdim, bu gece orduya girecegim. Fakat yanima bir
arkadag ariyorum.

ISLAM BEY
Ise girismek igin ben yeterli degil miyim?

SITKI BEY
Bir kisi yeterli olsaydi, yapacagim isi simdiye kadar ken-
dim yapmaz miydim saniyorsun?

ISLAM BEY
Bey, bu nasil bir diigiince? Bu tabya senin varhgnla
burada duruyor. Yigitge bir hareket i¢in asil amaci nasil
feda edersin?

SITKI BEY
A bey! Sen deminki edepsizin sozlerine mi bakarsin?
Burada bu kadar egitim gormiig, bu kadar her riitbesini
bir savagta kazanmig subayimiz, ecelle pengelesmekten
¢ekinmez askerimiz var. Ah! Hastaydin, gérmedin, ne
kahramanliklar yagandi... Diigman her giin kirkar elliger
bin kisiyle saldiriyordu. Bizimkilerden ikiser iiger bin
kisi bir yere toplaninca tabyalari korumakla kalmaz,
meydan savagina da gikarlardu. Bir kilig on bes siingiiyle
carpgir. Digler, timaklar silah olur. Ategli giilleleri kucak-
layip dilgmanii kafasina firlatanlar... Kesilmig kolunu
yerinden koparip silah gibi tutanlar.. Allah bilir ya
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kavgalarimizi gérseydin, Sebndmel hikiyelerinin gergek
oldugunu sanirdin. Emin ol! Bu askerin her biri, bin cam
olsa binini de verir, kalenin bir tagin1 vermez.

ISLAM BEY
(Gozyaslarim silerek) Ben de kiz ¢ocuklari gibi sevincim-
den aghyorum. Bilirim, asker bu kaleyi vermez. Fakat
diigman zorla alir. Paga gehit oldu. Sen de kendini feda
edersen bu savasi kim idare edecek? Senden fikir alma-
yinca kim ig yapabilir? Hem kendini feda ederek ordu-
nun bagini vereceksin... Hem sonra kollar, ayaklar ¢aligir
diyeceksin. Allah agkina etme! Vatanina merhamet et!

SITKI BEY
Ne yapayim evlat? En son gareyi de bir adamun iizerine
mi yiikleyeyim? Ya isin ortasinda yardima ihtiyag duyu-
lursa? Orduya hig kimsenin fark edemeyecegi bir sekilde
girilecek. Kim bilir ne olur?

ZEKIYE
(Bulundugu koseden ¢ikar.) Madem bu ige iki kisi gerek,
biri de ben olurum.

SITKI BEY
O kim? Ah zavalli ¢ocuk! Sen yerinde otur.

ISLAM BEY
(Zekiye'ye) Ne soylilyorsun?

ZEKIYE
(Islam Bey’e) Merhametsiz! Mezarinin bir parga yerini
de mi benden esirgeyeceksin? (Sizk: Bey’e) Liitfen kabul
edin. Siz 6lmeye bir adam anyorsunuz. Oldiirmeye
gliciim yoksa da 6lmeye pekala giiciim yeter. Daha 6nce
de soyledim, sizden daha kolay éliiriim. Diigman ordusu-
na sizmak igin degisiklik yapmak gerektigini s6ylediniz.
Rumeliliyim, biraz dil bilirim, taminmamak benim igin
daha rahat bir istir. Kibk degistirdigimde kendimi kolay
kolay belli etmem. Inanmazsaniz Islam Bey’e sorun.

ISLAM BEY
(Tereddsitle) Cocuk hakl gibi goriiniiyor.

1 Sebnime, Iranh sair Firdevsi'nin (935-1020) eski Iran efsaneleri ve
kahramanhk anlatilan iizerine kurdugu manzum destan.

4



Besinci Sahne
ONCEKILER, ABDULLAH CAVUS

ABDULLAH CAVUS
Yine kargida asker toplaniyor. Galiba hiicum var. Sizi
tabyaya gagiriyorlar.
SITKI BEY
Abdullah!
ABDULLAH CAVUS
Efendim!
SITKI BEY
Buraya gel! Su kale ugruna canini verir misin?
ABDULLAH CAVUS
Oliiriim! Kryamet mi kopar?
SITKI BEY
Islam Bey bu gece bir yere gidecek. Beraber gidebilir
misin? Fakat yiizde doksan dokuz kursuna dizilmek
var.
ABDULLAH CAVUS
Kurguna dizilirsem kiyamet mi kopar?
SITKI BEY
Aferin Abdullah! Haydi tabyaya gidelim. Bakalim
bugiinkii diigiiniimiiz nasil gegecek? Isimizi de orada
konusuruz.
ZEKIYE
(Sizk: Bey’e) Beyefendi, beni neden o kadar kiigiimse-
diniz?
SITKI BEY
Hayir ¢ocugum, sen de gideceksin. Ug kisi olursaniz ig
daha saglam olur. Abdullah da dil bilir.
(Sitk: Bey, Islam Bey ve Abdullah Cavus odadan
ctkarlar.)
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Altinc Sahne
ZEKIYE

ZEKIYE

(Odada kendi kendine) Sonunda kara toprak bize de
kucagini agiyor. Sonunda 6liim kendini gosteriyor. Meger
Allah gelinlik duvagimi kendi kanimdan nasip etmis.
Meger sehit olmadan birbirimize sarilmak yokmus.
(Biraz diisiindiikten sonra) Mumkiin olsaydi yagamak
da fena sayilmazdi. Diin gece gordiigiim riiyalar neydi?
Sevgilim ve ben... O kucagima uzanmugti. Dolunay, yap-
raklarin arasindan her tarafimiza elmaslar sagiyordu. Ben
elimle kalbimi dinliyordum. O sagimla yiiziinii ortiiyor-
du. Ben hiiziinle aghyordum, o hafif¢e giiliimsiiyordu.
Sanki benim goziimden bir damla yas diistilkk¢e onun
yiiziinde bir taze giil agiiyordu. Cevremizdeki her gey
bizi kiskanyor gibiydi. Otiisen biilbiiller, ¢caglayan sula...
Yiiziine baktik¢a canim viicudumdan ayrilmis da kuca-
gimda yatiyor santyordum. Vatancigimda idik, bahgede,
bityiik ¢inarin altinda...

Ah! Riiyaydi Fakat bu riiyanin hayatta yasanmasi da
miimkiindii. Kegke biitiin 6mriim boyle riiyalarla geg-
seydi... (Pencereden bir topun alevi goriiniir. Titreyerek)
Toplarin dumam da Omriimiin- son giiniinde olsun,
sabahi seyretmeme izin vermez ki... (Biraz diigiindiikten
sonra) Meger canini vermeyi goze alanlara 6lmek pek
de korkung degilmig! Oliim canlanip kargima giksa da
lizerine yiriimekten ¢ekinmeyecegim.
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Yedinci Sahne
ISLAM BEY, ZEKIYE

ISLAM BEY
(Odaya girer) Zekiyecigim?

ZEKIYE
(Giiler yiizle) Efendim!

ISLAM BEY
Meger ne talihsiz adammugim! Seni yamimda gordiikge
ne saniyorum, biliyor musun? Bir melek benim igin
gokleri birakmig da bu kara topraklara inmis saniyo-
rum. Kendimi gseytandan da algak gérityorum. Kendi
kendime “Seytan insani aldati, bense bir melegi kan-
dirdim” diyorum. A ¢ocuk! Nigin benim igin bu hallere
geldin? Nigin o giizel viicudunu benim yolumda toprak
edeceksin?

ZEKIYE
Ah! Kalbimi de ahirete par¢a par¢a mu goéndermek
istiyorsun? Ben sana ne yaptim? Beni bir melek mi
saniyorsun? Gergekten melek olsam yine gokyiiziinii
birakir senin arkana diiserdim. Ben senin igin ne hale
gelmigsim... Diinyada yalmzdim. Acizdim. Aklimda,
kaybolmug babamin hayalinden bagka bir sey yoktu.
O da ne hayal... Karanlklar iginde... Yokluklar iginde...
Zihnimde bin tiirlii gekiller yapardim. Yine hepsini
bozardim. Yine birini sevmezdim. Omriimde... Mesela
bizim Albay Bey kadar babaliga yakigir bir adam hayal
edemezdim.
Gonliim rahmetli annemi, kardegimi diigiinmekten bagka
bir avuntu bulamazdi. Ama ne avuntu! Birini diigiinecek
olsam go6ziimiin 6niinden daima beni kucagina alip da
can verdigi gecerdi. Otekini diisiinecek olsam hatirima
daima kucagimdayken can gekistigi gelirdi...
Seni goriinceye kadar bu hep boyleydi. Kalbim ya bilin-
mezlerde ya da mezarlar iginde gezerdi. Seni gordiim.
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Sanki bagka bir diinyaya geldim. O zaman hayatin ne
demek oldugunu anladim. O zaman insan ne demek,
anlamaya basladim. Onceden yasamak nedir bilmez-
dim. Yine de yagamay: herkesten daha fazla severdim.
Simdi hayatimin kiymetini iyice biliyorum. Yine de
senin i¢in 6lmeyi, yagamaya tercih ediyorum. Sen 6liimii
benden fazla seviyorsun. Ben de seni canmimdan ¢ok
seviyorum. Vefasiz! Beni birakacaktin da mezara kosa-
caktin, 6yle mi? Benim diinyada senden bagka canim
olmadigim bilmiyor musun? Sen olmazsan benim canh
bir cenazeden farkimin olmayacagini diisiinemedin mi?
(Aglayarak) Kah askere gidersin beni birakirsin, kih
olmeye gidersin, yine beni birakmak istersin. Benden
ayrilmaktan bagka bir gey diigiinmiiyorsun. Tek istedi-
gin bu...
ISLAM BEY

Sus, Allah agkina sus! Beni yetim gocuklar gibi hickira
hickira aglatacaksin. Bana i¢imde ne varsa doktiirecek-
sin. Yiiregimdeki sirlar1 sana sdylemeyeyim de kimlere
soyleyeyim Zekiyecigim? Sen beni algak zannetmezsin,
degil mi? Albayima s6z verdigimde 6nce vatamimi,
sonra da senin de benimle beraber gelecegini diisiin-
diim. Aklina yanls geyler gelmesin. Senin gelecegini
diisiinmeseydim o kadar rahat, o kadar sevkle soz ver-
mezdim. Yine s6z verir, 6liirdiim. Vatanim igin hizmet
ederdim. Ciinkii teklif, vatana hizmet teklifiydi. Ah
Zekiye! Zekiye! Sakin... Aklinda olsun, gonliimdeki
sevginle vatan sevgisini yarigtirmaya kalkigma. Boyle bir
kiyas beni 6ldiiriir. Vatanim igin 6ldiiriir. Teklif, vatana
hizmet teklifiydi, dedim ya! Elbette giderdim. Fakat
aaiyla, kederle, iiziintiiyle giderdim. Oyle ki gorenler
vataun sevmiyor sanirlardi Belki dikkat etmigsindir.
Soz verdigim zaman o kadar hevesliydim ki albay bile
hayrette kald. Ciinkii senin benimle beraber gelecegin-
den emindim. Sensiz 6lmek de istemem, yasamak da...
Zaten inancimu bilirsin. Biz 6lmeyecegiz. Diigmanin
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silahi etimizi kemikten ayiracak, cammizi viicudumuz-
dan ayiramayacak! Felegin carki kenetli taglari, tek
yumurtadan ¢ikmig hayvanlari, yan yana diigmiig dev-
letleri, en yakin yaratilmig diinyalan dagitacak; yine biz
beraber bulunacagiz! Biz vatan igin her dakika 6lmeye
koguyoruz, 6lmiiyoruz. Demek ki vatana hizmet igin
yaratilmigiz.

ZEKIYE
Beyim, hi¢ kugkulanma. Eger olecek olsaydik, sen
yaralarindan oliirdiin. Ben de yarana baktigim zaman
cektigim acilardan... Ah! Bilemezsin... Bilemezsin ki ne
haldeydin... Ben neler ¢ektim... Oliim meydana cikti
da yataginin etrafinda dolagti. Bu kadar zaman hiz-
metinde bulundum. Beni bilemedin. Doktorlar umudu
kesti. Herkes umudu kesti, bir ben kaldim. “Kaderde
Oyle zuliimler olmaz. Elbette olmaz,” demigtin, hatir-
lar misin? Hep kulagimdaydi. Belki bilmezsin. Senin
agzindan ¢ikan her s6z ezberimdedir. Kalbime kazin-
mugtir. Bu sézler de aklimdan hi¢ gitmedi. Doktorlar
“Hastada umut yok” dedik¢e ben, “Beyim elbette
iyilesecek. Beyim elbette vatanina hizmette buluna-
cak” diye kendi kendime soylenir dururdum. Allah
bir mucize gosterdi. Umudumu boga ¢ikarmadi. Allah,
hikmeti olmadan mucize vermez. Ingallah bu hizmet-
ten de sag doneriz.

ISLAM BEY
Kim bilir?

ZEKIYE
Allah bir mucize daha bagislamaz mi? Allah’in adaletine,
vatanin biiyiikliigiine olan inancini mu yitirdin?

ISLAM BEY
Hasa! Higbir zaman bu inancimu yitirmem. Allah biiyiik-
tir. Vatan kutsaldir.
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Sekizinci Sahne
ONCEKILER, ABDULLAH CAVUS

ABDULLAH CAVUS
(Odaya girerek) Haydi bey!
ISLAM BEY
Nereye?
ABDULLAH CAVUS
Kaleden simdi ¢ikmali ki diigmanin igine girmek miim-
kiin olsun. Gidecegimiz yollardan dolagincaya kadar ¢
dort saat geger. Giysiler hazir.
ISLAM BEY
Ne taraftan gidecegiz?
ABDULLAH CAVUS
Ben bir yol buldum.
ISLAM BEY
Bir kere olsun, albay: gorsek olmaz mi?
ABDULLAH CAVUS
O zaten geliyor.
ISLAM BEY
Kegke biz gitseydik.
ABDULLAH CAVUS
A, o bizim ayagimiza gelirse kiyamet mi kopar?

Dokuzuncu Sahne
ONCEKILER, SITKI BEY
SITKI BEY
(Odaya girer) Hazir misiniz ¢ocuklar?
ABDULLAH CAVUS

Gidiyoruz. Fakat bizden birka¢ giin haber alamazsan
merak etme.
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SITKI BEY
Birkag giin ne demek ya?
ABDULLAH CAVUS
Birkag giin, birka¢ giin demek. Saklanmali, firsat kol-
lamal. Uygun zamam diigiiniip diigmanin igine 6yle
girmeli. Misafirlige gitmiyoruz!
ISLAM BEY
Abdullah’in dedigi gibi olursa is daha giivenli olur.
SITKI BEY
Ben igin ¢abuk yapilmasini isterim.
ISLAM BEY
Siz bilirsiniz. Bence bir giin 6nce 6lmekle bir giin sonra
olmenin hig fark: yok.
ABDULLAH CAVUS
Is iki giin gecikecek olursa kiyamet mi kopar?
(Silah bagina trampeti calar.)
SITKI BEY
Yine mi hiicum? Herifler 6lmekten de bikmyorlar!
ABDULLAH CAVUS
Haydi bey! Top atigi bagladi. Giille arasindan gegmeli.
Savagta bundan daha giivenli yol yoktur.
ISLAM BEY
Haydi! Oliim bizi bekliyor. Yasasin vatan!
(Islam, Zekiye, Abdullab Cavus ¢ikar)
SITKI BEY
(Zekiye’ye dikkatli dikkatli bakarak) Oglum mezarda
yatiyor...

Perde iner.
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IV, Perde

Tabyanin bir bagka tarafi.

Birinci Sahne
SITKI BEY

SITKI BEY

(Kendi kendine) Hig geregi yokken ii¢ adamin kanina
girdim. Kugkusuz sehit olmuglardir. Diigman zaten gidi-
yormus. Diisiindiigiim ¢arelere de hi¢ gerek yokmus.
Ben simdiye kadar kalbimi ateg olmug bilirdim. Egimin
benim i¢in 6ldiigini duydum. Oglumun 6liim haberi-
ni aldm. Kizimin kayboldugunu soylediler. Diinyada
Riistem’den baska kimsem kalmamugti. Diin o da gehit
oldu. Kucagima diistii. islam’, su kalede herkesten kut-
sal, herkesten gerekli, herkesten biiyiik bildigim Islam™
elimle gozlerini baglayip kurban olmaya génderdim.
On yuldir her tiirlii kahrimi geken zavalli Abdullah da
beraber gitti. Higbirine iizilmedim. Sanki kalbim tag
kesilmigti. Uzerine kiligla vursalar, bir pargas1 kopsa yine
de haberim olmayacak.

O ¢ocuk!.. O ¢ocuk!.. Goziimiin Oniine getirdikge, yiizii-
niin parlakhg) ates gibi cigerime yapigir! Sanki is yaptim.
Hi¢ agzinda annesinin siitii kokan ¢ocuk 6lmeye gon-
derilir mi? (Biraz diisiindiikten sonra) Birak efendim...
Hal3 kalbim insan kalbine benzememis. Yiiregim tag mu
kesildi? Hala iginden kan siziyor. Cocuk biraz rahmetli
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esime benziyordu. Yiuziine baktik¢a bir oglum aklima
geliyor, bir de kizim. Bu kadar ac1 hep bundan degil mi?
Insan zayif, insan zavalls... Bir tiirlii kendini yenemiyor.
Bir tiirlii huylarindan vazgecemiyor. Ben de kendimi
gonliime s6z gegirir samirdim, heyhat!

Ikinci Sahne

SITKI BEY, BIRKAC SUBAY
(Igeri girerler)

BIRINCI SUBAY
Albayim, diigman ¢adirlarim toplamaya bagladi. Gece-
leyin Tuna’ya koprii kurmuglar. Tamamen gekiliyorlar.

SITKI BEY
Ben de gordiim.

BIRINCI SUBAY
Emrederseniz digar1 ¢ikalim. Belki birkag top, bir iki
bayrak biraktiririz.

SITKI BEY
Yiiz gevirmis, artik gitmekte olan diigmanimin arkasina
diigmenin ne geregi var?

IKINCI SUBAY
Suphanallah! Buradan gittiyse devletle barig imzalamad:
ya? Askerini Tuna’nin bagka bir tarafina génderecek,
degil mi? Oradakiler de bizim kardegimiz. Onlardan
birkagini daha bu topraklarda alikoysak ne var?

SITKI BEY
Diigsmani durduk yerde geri ¢agirmayalim.

BIRINCI SUBAY
Geri ¢agirsak ne olur? Geldiginde ne yapu da giderken
ne yapabilecek? Diigman bizden kagiyor. Biz mi diigman-
dan korkalim? Yiziinden yilmadik, arkasindan mu yila-
cagiz? Emret, gikalim. Emret, toplar islesin. Obiir tab-
yalar topa baglady, her taraftan digar1 asker dokiiliiyor.
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Ugiincii Sahne
C)NCEKiLER, ABDULLAH CAVUS

(Abdullab Cavus kogarak gelir.)
SITKI BEY
Abdullah!
ABDULLAH CAVUS
Efendim!
IKINCI SUBAY
Albayim, emredin top atsinlar. Yolculan selamlasinlar.
Askerlerimizle onlari ugurlamaya ¢ikalim. Bari dostu-
muz, “Osmanllar saygi nedir bilmezmis” demesin.
SITKI BEY
Pekaila, pekala, sizin dediginiz gibi olsun. Gidin! Yapin!
Ben de arkanizdan yetigirim.
(Subaylar ¢ikar.)

Dérdiincii Sahne
SITKI BEY, ABDULLAH CAVUS

SITKI BEY
Abdullah!
ABDULLAH CAVUS
Buyur!
SITKI BEY
Cocuk nerede?
ABDULLAH CAVUS
Cocuk mu? Nerede olacak? Islam Bey’in yaninda.
SITKI BEY
Islam Bey nerede?
ABDULLAH CAVUS
Disarida...
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SITKI BEY
Sag m1?

ABDULLAH CAVUS
Ben biraktigim zaman sagd. Ikisi de sagdu. Ama simdi
ne durumdalar bilmem.

SITKI BEY
Soyle bakayim, ne yaptiniz? Ne oldu?

ABDULLAH CAVUS
Islam Bey midir nedir, o insan degil, Allah’in gazab:.
Cocuk da adeta golge. O bir yere gitti mi, bu, yanina
yapistyor. Az kalsin hem kendilerini hem de beni 6ldiire-
ceklerdi. Bu i igin amma da adam se¢migsiniz! Her seye
ragmen ben ikisinden de raziyim. Allah da raz olsun.
Aslan seyler, yigit delikanlilar!

SITKI BEY
E, ne yaptiniz, onu soyle? Ne yaptimiz?

ABDULLAH CAVUS
Buradan ¢iktik. Ug gece bir koyde kaldik. Bir tiirlii
diigmanin yanina yaklagamadik. Bir siire sonra gizli bir
yol bulduk. Siiriine siiriine ta gu tepenin altina gittik.
Orada bir magara var. Ben avcilik zamanimdan bilirim.
O magarada saklandik. Diigman gece yarisi ¢adirlarini
toplamaya baglamugti. Islam Bey bunu gérdii ya, durur
mu? Elindeyse gel de onu tut! O, “Ben elbette ¢ikaca-
gim” der. Golge, “Ben de ¢ikacagim.” Ben, “Etmeyin”
dedim, olmadi. “Buna gerek yok” dedim, olmadi.
“Diigman gidiyor” dedim, olmadi. “E, haydi ¢ikalim,
kiyamet mi kopar?” dedim, giktik. Siiriine siiriine, giz-
lene gizlene cephanenin yanina yaklagtik. Yaklagtik ama
ne gare? Cephanenin iginde karakol iistiine karakol var.
Diigiindiik, ¢alistik, bir tiirlii istedigimiz yere giremedik.
Ben, “Haydi sag salim buradan ¢ikalim” derken, Islam
Bey cephaneye kargi bir mermi atmasin mi? Meger tam
kapinin oniine bir barut sandig1 koymuglar. Mermi bula
bula hedef olarak onu bulmasin m1?
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SITKI BEY
(SOztinii keserek) Sonra?..

ABDULLAH CAVUS
Sonra ne olacak? Bir giiriiltiidiir koptu. Tiifege sarilan
sarilana... Bagladi iizerimize dolu gibi mermi yagmaya...
Islam Bey sanki 6liime dgtkmug gibi mermileri kucakla-
maya ¢ahigstyor. Golgesi yok mu, o zaten peginden ayril-
maz. Oliimii géziimle gordiim desem, inanin. Bereket
versin Islam Bey sadece ii¢ yerinden yaralandi da, o
mitbarek de hep 6n tarafindan yaralanir, bayildi, yere
yikildi. Ben omuzlarindan tuttum, ¢ocuk da ayaklarina
sarildi. Magaranin kenarindaki ¢alihga girdik, onu da
iceriye gektik. O kargagada izimizi bulamadilar. Yavag
yavag magaramiza sokulduk. O arada iki mermi de
benim kismetime diistii. Biri sag kiiregimin uistiindeydi,
gikardim. Oteki bacagimda, hali duruyor.

SITKI BEY
Magaradan nasil kurtuldunuz?

ABDULLAH CAVUS
O taraftaki diigman askeri Tuna’y1r gece ge¢mis. Ben
sabahleyin magaradan bagimi g¢ikarip etrafima baktim.
Kimsecikler yok. Yoldaglarla kalktik. Gittigimiz sapa
yola girdik, ¢al aralarina gizlene gizlene kaleye yaklag-
tik. Sabah olur olmaz baktik ki Arap tabyasindan asker
cikiyor. Islam Bey bunlari da gérdii mii? Yine yildirim
gibi sigradi. “Allah’a yeminim olsun, bir cephane sandi-
g1 daha yakmadan kaleye girmeyecegim” diye bir kere
bagirdi. Askerin oniine diigtii. Oteki zaten golge dedik
ya... Ben de onlari birakmak istemedim. Islam Bey
cehenneme atiliyor. Dilgmana ¢attik. Bir elinde tabanca,
bir elinde kilig, “Ya Allah!” dedi, bir cephane arabasina
dogru firladi. Bir kursunla ne araba kaldi, ne beygir, ne
asker... Her birinin bir pargasi goge firladi. Vallahi Bey,
arabayla arasi benimle sizin aramz kadar ya vardi ya
yoktu.
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SITKI BEY
Aslan delikanl!

ABDULLAH CAVUS
Onu da, bizi de Allah korudu. “Bey, yeter artik, haydi
gidelim, Albay bizi bekler” dedim. Kavga barut, o ates...
Elindeyse birbirinden ayir. Baktim olmayacak, diigman
zaten gitmekte, “Bir adam eksilse kiyamet mi kopar?”
deyip size haber vermeye geldim.

SITKI BEY
Aferin, Allah hepinizden razi olsun. Vatanin ekmegi
hepinize helal olsun.

ABDULLAH CAVUS
(Tabyadan digar: bakarak) Bak, bak Bey! Kagiyorlar be!
Daha yarim saat olmadi. Aceleniz ne?

SITKI BEY
Diigmanin gittigine mi kiziyorsun?

ABDULLAH CAVUS
Bak, ben diigmanin da o kadar korkagini sevmem. Sanki
bir saat daha ateg kargisinda dursalar kiyamet mi kopar?
Bey! Islam Bey geliyor. Allah Allah! Yine elinde kilici
kirilmig. Kaleye gelirken sanki mezara gider gibi geliyor.
(Islam Bey'e bagrr) Buraya gelsene! Albay Bey bekliyor.
Sanki kaleye girsen kiyamet mi kopar?

SITKI BEY
Cocuk yaninda yok mu?

ABDULLAH CAVUS
Golge arkasindan ayrilir mi hi¢? Hele siikiir igeri gire-
bildi. Miibarek! Ategin igine girerken de boyle yavag
yiiriisene... Ne olur, kiyamet mi kopar?

SITKI BEY
Allah’a bin kere giikiir olsun. Sunlarin bog yere 6lmeleri-
ne sebep olsaydim ya gildirirdim ya kendimi 6ldiirmeye
mecbur olurdum. Allah’in yardimu yetigti.

(Bu arada Islam Bey gelir.)
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Beginci Sahne
ONCEKILER, ISLAM BEY

SITKI BEY
Gel oglum! Gel Beyim! Gel aslanim! Diinyada da ahiret-
te de yiiziin ak olsun! Vatanini sevenlere ne biiyiik ibret
gosterdin. Vatan igin 6lmek isteyenlere ne giizel 6rnek
oldun! Vatan sevgisi viicut bulsa elbette sen olurdun.
Kahramanliklarini Abdullah’tan isittim. Isitmeye de
gerek yoktu ya... Seni bir kere goren, iki soziinii igiten,
ne oldugunu anlar. Beyim, Allah seni bize bagsladi,
Allah seni vatana bagsladi... Meger benim planlarim
hep bogunaymig. Diigman zaten gidiyormug. Fakat kim
bilirdi? Casus kullanmay: milletimizin sarna yakisti-
ramadim ki, boyle seyleri 6grenmek miimkiin olsun.
Emeklerini helal et. Umarim bana darilmazsin.
ISLAM BEY

Bey, ne soyliiyorsun? Omriimde, beni bu ise génderme-
nizden daha biiyiik bir iyilik gormedim. Siz bana vata-
nimin en biiyiikk ¢ikarlarindan birini emanet ettiniz. Siz
bu kalenin kurtulmasim benim gayretimden beklediniz.
Siz silah altinda, diigman kargisinda duran bin aslam
tutsakliktan kurtarmak igin digiindiigiiniiz en biyiik
gareyi benim elime biraktiniz. Ben iig ay hasta yatmig, bu
kaleye hi¢bir hizmet etmemigtim. Beni yurdu ve milleti
savunmada, vatan sevgisinde on bin kahramana tercih
ettiniz, kendinize denk tuttunuz. Bir kere diigiinsenize!
Buradan gittigim zaman devlet kadar bitytiktiim, ¢iinkii
devletin en biiyiik ¢ikann benim ellerimdeydi. Vatan
kadar kutsaldim, ¢iinkii bana ihanet vatana ihanetti. On
iki bin Osmanl kadar dehsetliydim, giinkii on iki bin
Osmanlr’nin goérecegi hizmeti yalnmz bagima yapmakla
gorevlendirilmigtim. Bir devlet gibi batip da diinyay:
dehsetler iginde birakmak, milyonlarca kigiyi anasindan
ayrimig yetimler gibi arkasindan aglatmak, on iki bin
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mert gibi doviise doviise sehit olup da tarihlerde tek
bagina bir ordu sayilmak bir insana ne biiyiik sereftir.
Bir kere goziiniiziin Oniine getirsenize! Sen gayretin ne
demek oldugunu, biiyiikliigiin ne demek oldugunu ben-
den iyi bilirsin. Ben vatanimi kurtariyordum. Degil vata-
nin, su kalecigin kurtulusuna ben sebep olsaydim, kendi
goziimde ne kadar biiyiirdiim! Bir hayat... Kirk elli yilik
bir hayat... Kirk elli yilik degil, bitmez tiikenmez olsun!
Su bildigimiz hayat... Su gordiigiimiiz diinyada yagamak,
oyle bir biiyiikliigiin acaba bir dakikasina, bir saniyesine
deger mi? Ben ne 6ldiim, ne de vatanim, bu kaleyi kur-
tarmaya sebep oldum. Yine zaran yok. Vicdamm pekala
biliyor ki vatanim i¢in 6lecektim. Hatta vatanimin birkag
tagtan yapilmig birkag¢ duvari igin 6lecektim.

Beyim! Siz, bana demin “Oglum” demediniz mi? Ben
de size “Baba” diyecegim. Baba s6ziinden daha biiyiik,
daha kutsal bir sey bulamiyorum ki onunla hitap edeyim!
Diinyada babamin sayesinde var oldum. Gergekten
adam oldugumu, senin sayende 6grendim. Ver beyim,
babacigim, elini 6peyim! (Islam Bey’e sarim, almm Sper.
Islam Bey de zorla Albay’m elini 6per.)

SITKI BEY

(Biraz tereddiitten sonra) Oglum! Aslanim! Yaninizda
bir ¢ocuk vardi, onu goremiyorum.

ISLAM BEY

(Yapma bir telagla) Cocuk mu?.. Hangi ¢ocuk?.. Anla-
dim. (Etrafma bakinr, biraz diisiindiikten sonra Albay'a
yaklagarak) Siz bana “Oglum” dediniz, degil mi? Siz
beni evlathga kabul ettiniz, degil mi? Génliimde bir sir
var, darilmazsaniz s6ylerim. Insanlarin iginde sormayin.
Yalniz size sGyleyebilirim.

SITKI BEY

Burada kim var ya? Ha, bizim Abdullah! Sen biraz igine
gitsene!

ABDULLAH CAVUS

(Cikarken) Ne igim var ki gideyim? Sanki ben burada
bulunursam kiyamet mi kopar? (Abdullah ¢ikar.)
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Altina Sahne

SITKI BEY, ISLAM BEY

SITKI BEY

Bir sey sOyleyecektin?
ISLAM BEY

Cocuk buraya gelemez.
SITKI BEY

Nigin?
ISLAM BEY

Namahremdir! de onun igin.
SITKI BEY

Namahrem ne demek?
ISLAM BEY

Namahrem mi ne demek? Beni soyletmek mi istiyorsun
beyim! O Manastirh bir kizdir! Birinci goriigte birbi-
rimizi sevdik, ikinci goriiste ayrildik. Ben vatanim igin
buraya geldim. O da benim igin pesime diigmiis buraya
gelmis. Vallahi ben getirmedim. Geldiginden de haberim
yoktu. Beni suglama! Hem giinahima girersin, hem beni
bityiik bir dert altinda birakirsin. Diinyada en namuslu
seni bilirim. Bana senin goziinde suglu olmaktan daha
bityiik namussuzluk olamaz.
SITKI BEY

Simdi kim sana suglusun diyor? Yanindaki ¢ocuk igin kiz
mudir dedin? Manastirhidir 6yle mi? Git, simdi git! Ah,
zihnimden neler gegtigini bir bilsen! Git, ¢ocugu getir!
Eger digiindiigiim geyler dogru ¢ikarsa bana yeniden
can verirsin! G6ziimde oglumun yerine gegersin? Git
diyorum. Benim Manastir’da bir kizim vardi.. Kay-
bolmug, anladin m1? Git de bul! Bulursan belki o vakit
gergekten baban olurum.

1 Namahrem: Esi ya da belirli akrabas: diginda yabanci erkekler tarafindan
goriilmesi dinen uygun olmayan kadin anlaminda.
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ISLAM BEY
(Saskin saskin) Cocuk... Cocugu istemiyor musunuz? O
pek uzakta degil, suracikta... Cagirayim mi?
SITKI BEY
Hali duruyor!
ISLAM BEY
Zekiye!.. Zekiye!..
SITKIBEY
Kizimin adim séyliiyor! Ah! Insan diinyada bu kadar
umulmadik mutluluga kavusur mu?
ISLAM BEY
Zekiye! Seni gagiriyorum, igitmiyor musun?

Yedinci Sahne

SITKI BEY, ISLAM BEY, ZEKIYE

ZEKIYE
(Islam Bey'e) Adami hangi adiyla gagirirlar? (Albay’s
gostererek) Baksana, ikimizi de rezil mi edeceksin!
SITKI BEY
(Hizla Zekiye'nin yarmmna kogarak, buyururcasina) Sen
Manastirlisin, degil mi?
ZEKIYE
Evet!
SITKI BEY
Babanun adi nedir?
ZEKIYE
Babami gormedim ki bileyim.
SITKI BEY
(Kendi kendine) Zavall ¢ocuk! (Zekiye’ye) Annenin?
ZEKIYE
Annem 6ldiigii zaman ben ¢ocuktum. Evde herkes
“hanim” derdi. Adin igitmedim.
SITKI BEY
Bigare kadin!..
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ZEKIYE
Bagka bir emriniz var m1?

SITKI BEY
(Kendini toplayarak) Kardegin var miydi?

ZEKIYE
Evet, vardi

SITKI BEY
Adi neydi?

ZEKIYE
(Dikkatle Albay'n yiiziine bakarak) Tuhaf tuhaf seyler
soruyorsunuz!...

SITKI BEY
Sadik degil miydi?

ZEKIYE
(Islam Bey’e) Ah... Buldum, babam: buldum! Iste
babam! Iste diinyaya geldim geleli hasretini gektigim
babam! Simdi sen inanmazsin. Senin igin olecegime de
inanmamigtin. Bak! Bir kere gozlerine bak! Annem de
benim i¢in gonliinde bir kederi oldugu zaman, yiiziime
tipki boyle bakardi... Bak! Yiiriyiisiine dikkat et! Kar-
degim de bir telagi zaman tipki boyle gezinirdi.
Simdi benim igin agliyor degil mi? Ben de biri igin agla-
digim zaman, bilirsin ya, gozlerimi ellerimle tipki boyle
kaparim. Vallahi babamdir, billahi babamdir! Gonliim
beni boyle sevgi iglerinde hicbir zaman aldatmaz!

ISLAM BEY
Zekiyecigim, nigin bu kadar telag ediyorsun? Haline
bakanlar vatam tehlikede sanir. Beyefendi igin, “babam-
dir” diyorsun, yemin ediyorsun Gyle mi? Ben de yemin
ederim ki babandir! O beni ogulluga da kabul etti. Zaten
baban olmasa bile, baban olacak. Sen benim degil misin?

ZEKIYE
Seninim... Yine seninim... Ne istersen emret! Sakin daril-
ma! Sakin kiskanma! Babami kiskanmazsin, degil mi?
Vatanin igin beni biraktigin gibi, bana da kendin i¢in
babamu biraktirmazsin, degil mi?
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ISLAM BEY
Sana kim babamizi birakalim diyor?

SITKI BEY
Buraya gel! Annen, benim igin verem dégeklerinde
6lmiig, 6yle mi? Kardegin can verirken ne dedi? Beni
anar, beni arar, etrafina mi bakardr?

ZEKIYE |
Babacigim, bana aci! Bana ac da mezarlarini, rahat
dogeklerini géziimiin Oniine getirtme! Yiiziin o kadar
beyazlamus ki gsimdi seni de mezardan ¢ikmig sanacagim
da yanindan kagacagim!

SITKI BEY
Benim adaletli Allahim. Benim merhametli Allahim.
Nihayet kulunu diinyada yalmz birakmadin! Nihayet
bu zavalliyl, her seyden iimidi kesmis halde birakma-
din. Liitfuna yiiz bin kere giikiirler olsun. Ne yaptim ki
beni bu comertligine layik gordiin? Bak, kendi kendime
sagma sgeyler soyliiyorum! Allah’in comertligi sebebe
ihtiya¢ m1 duyar?

ISLAM BEY
Evet beyim! Benim inancima goére Allah’in bu tiirlii
bagiglar1 sebeple, hak etmekle gelir. Ne yaptim mu diyor-
sun? Her yaptigini bilemem. Su kadar bilirim ki kendini
gergekten insan yapmugsin! Beyim, su tabyada hepimiz
birer pargaydik. Ruh sendin! Oliimden korkmadin! Hig
ruh oliimden korkar mi? Senin korkmadigimi gordiikleri
icin onlar da korkmadi. Herkese 6rnek oldun! Ovmek
icin, yiiceltmek i¢in s6ylemiyorum. Benden, kizindan,
Abdullah’tan bagka kimde gayret gordiinse, o gayretin
biraz:1 da senin sayendedir! Iste bak, Allah, yiiregi senin
gibi olanlar diinyada da iizgiin birakmaz, ahirette de!

SITKI BEY
Oglum, zihnin biiyiik hayallere kagiyor! Ben zavalli bir
kulum. Burada gorevimi yerine getirmekten bagka bir
sey yapmadim.
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ISLAM BEY
Her gorevi yerine getirmek o kadar kolay bir sey midir?
Seni Onlerinde gérmemis olsaydi, acaba kagi gorevini
yerine getirmeye ¢aligirdi?
SITKI BEY
Sen de mi halkimizi bilmiyorsun? O gayret, milletin kanin-
da var! Herkes anasindan o vatanseverlikle doguyor!
ISLAM BEY
Ben o soziine belki senden fazla inanirm. Fakat siz de
bu milletin daima 6niinde bir 6rnek gormeye, bir biiyiik
adam bulmaya muhtag oldugunu inkir edemezsiniz ya!
SITKI BEY
Muhtagtir. Fakat kendini muhtag sandig1 i¢in muhtagtir.
(Birdenbire tavrmm degistirerek) Acayip sey! Herkes zev-
kinde, eglencesinde, biz burada agir meselelerden bahse-
diyoruz. Sizin igin ayip degil, gocugunuz yok ki evladin
ne oldugunu bilesiniz. Ya ben?.. Benim iki cigerparem
vard.. On bes senedir ikisini de gérmemistim. Ikisini
de busbiitiin mahvolmug saniyordum. Simdi g6ziimiin
oniinde, birinin viicudu duruyor. Birinin Allah tarafin-
dan gonderilen bedeni geziyor.
Ah! Gonlimiin ne halde oldugunu bilemezsiniz! Ben
onu tag kesilmis de otesine berisine damla damla kan
oturmus saniyordum. Simdi hissediyorum, o tag, elmas
gibi parlamaya bagladi. O kanlardan sanki deste deste
giiller agiliyor.
On bes yilhk 6mriimii géziimiin 6niinden gegiriyorum.
Ne gibi geliyor bilir misiniz? Sanki bir mezara girmigim
de on beg y1l uyumugum, daha simdi uyanmyorum, diin-
yay1 daha gimdi gériiyorum.
(Zekiye’ye) Kizim! Ben yeniden dirildim. Ben yeniden
genglestim. Bak, o kadar zaman hasretini gektigin baba-
nin yiiziine bak! Simdi mezardan ¢ikmig sanmazsin ya!
Babacigim sever misin? Bunun kadar sev, demem. Ama
biraz sevsen fena etmezsin. Bu zavalliya bir bakigin, iki
¢ift lafin on beg yilik 6émriinii, on bes yillik huyunu
unutturdu!
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ISLAM BEY
Zekiye’nin sizi sevmeyecegi gibi beni sevdigine de inan-
mam.

ZEKIYE
Onun sevgiye inanmamak eski idetidir. Kendi sever de
bagkasinin sevdigine inanmaz. Babacigim, ben onun igin
hayatimi feda ettim. Fakat iradem elimde degildi. Sizin
icin... Eger.. eger onu diginmesem kendi irademle can
veririm!

SITKI BEY
Kizim! Ben o kadarini istemiyorum. Beni de gonliinden
¢ikarma yeter!

ISLAM BEY
Acaba diinyada senin gibi bir babay: sevmemek, hangi
evladin elinden gelir?

SITKI BEY
Beni sen de biraz seversin, degil mi?

ISLAM BEY
Hem ne kadar severim, bilir misiniz? Vatamm kadar
diyemem, yalan olur. Zekiye kadar desem, ona da siz
inanmazsimiz. Canim kadar degil, ¢iinkii can, gozii-
me pek kiymetsiz goriiniiyor. Buldum beyim! Babam
kadar... Gergekten babam kadar seviyorum!

SITKI BEY
Soracagum seye dogru cevap verirseniz, beni sevdiginize
0 zaman inanirim.

ISLAM - ZEKIYE (Aym: anda) Buyur! Sor babacigim!

SITKI BEY
(Hafif bir giilimsemeyle aralarma sokularak) Digiinii-
miiz, hani diigiiniimiiz ne zaman olacak?

(Zekiye, utanarak oniine bakar.)

ISLAM BEY
(Tereddsitle) Diigiin mii?.. Bendeniz bilemem... Siz...
nasil diigiin?.. Yine karar sizin!...

SITKI BEY
Eger karar benimse, en ge¢ bu geceye kadar bekleriz.
(Saate bakarak) Ooo... Daha dort buguk saat var... Dort
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buguk saat! Bir insan omrii kadar! Ne ¢are, Allah sabir
versin.

ZEKIYE
Beybabacigim! Kizcagizinla mu egleniyorsun?

SITKI BEY
(Uzaktan uzaga mars baglar. Goniillillerin sesi de igiti-
lir.) Bak, yalmz ben eglenmiyorum ya, herkes bir tiirlii
egleniyor. Onlar da bizim kadar mutlu. Yemin ederim
ki bu mutluluk kalenin kurtulmasindandir, kendi kur-
tulmalarindan degil. (Islam Bey’e) Ne dersin? Bu kadar
kusatma, bu kadar giigliik gordiik. Su bilinen edepsizden
bagka kimse, hicbir seyden, bir kere bile sikayet etmedi.

ISLAM BEY
Halkta gergekten gayret var!

SITKI BEY
Ona siiphe yok. Aman dinleyin! Bana bu hava pek
dokunur! Miizigi de sozleri de vatan gayretinin yaktig
yiireklerden ¢ikmug olmali.

(Askerler, goniilliiler, Abdullah Cavusg gelir. Bir
boliik gegmeye baglar.)

Iste adii, karsida hazir silah
Ars yigitler, vatan imdadina!
Ars ileri, arg bizimdir felah
Ars yigitler, vatan imdadina!
Ciimlemizin validemizdir vatan.
Herkesi liitfuyla odur besleyen.
Bast1 adu gogsiine biz sag iken.
Ars yigitler, vatan imdadina!
San-1 vatan hifz-1 bilad u ibad
Etmededir siingiiniize istinad
Milleti eyler misiniz namurad
Ars yigitler, vatan imdadina!
Rehberimiz gayret-i merdanedir
Her tagimiz bir nice bin canedir
Cane degil meyil bugiin sanedir
Ars yigitler, vatan imdadina!
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Yare nigandir tenine erlerin,

Mevt ise son riitbesidir askerin.
Alt1 da bir, istii de birdir yerin!
Ars yigitler, vatan imdadina!l

SITKI BEY
Aslanlarim, nereye gidiyorsunuz? Diigman defoldu, acele
bir isimiz kalmadi. Durun da biraz albayimzi dinleyin.
Yemegi beg dakika sonra yeseniz olmaz mi?

ABDULLAH CAVUS
Emredersen beg saat sonra yeriz. Kiyamet mi kopar?

SITKI BEY
Siz bu tabyay1 canimzdan kiymetli gordiiniiz. Her biriniz,
on kisiye kargt durdunuz. Doksan giindiir ¢ekmediginiz
gile, gormediginiz zahmet kalmadi. Osmanlilarin namu-
sunu goklere ¢ikardimz. O ganh babalarinizin evladi
oldugunuzu gosterdiniz. Bundan sonra nereye giderseniz
gidin, korkmayn. Gittiginiz yerlerde de “Ben Silist-
re muhafizlarindarum” derseniz, ummadiginiz hiirmeti
goriirsiiniiz, diisman memleketinde bile. Mert olan kili-
ciniza, insan olan namusunuza yemin eder. Allah huzu-
runda da alnimiz agiktir. Vataninu sevenleri Allah da sever.
Vatan sizden hognuttur. Su taglar topraklar gosterdiginiz
kahramanhg bilseydi —araya araya gocugunu bulmug
analar gibi- viicudunuza dokundukga keyfinden, sevin-
cinden par par titrerdi. Insanhk sizden hognuttur. Elbette
adimiz, asnmzin tarih kitaplarinin sanh yapraklarina
yazilir. Cenabihak sizden hognuttur. Ettiginiz hizmetleri

1 Iste diigman, silahlariyla hazir kargida / Yiiriiyiin yigitler, vatan imdadina!
/ Yiiriiyiin ileri, kurtulug bizimdir / Yiirilyiin yigitler, vatan imdadimna! /
Hepimizin annesidir vatan / Herkesi comertlikle odur besleyen / Basti
diigman gogsiine biz sagken / Yiirilyiin yigitler, vatan imdadina! / Vatan
sant ile yurdun savunmasi / Etmektedir siingiimiize dayanak / Milleti eyler
misiniz bedbaht / Yiiriiyiin yigitler, vatan imdadina! / Rehberimiz mertge
gayrettir / Her tagimiz nice bin can demektir / Cana degil istegimiz bugiin
iinedir / Yiiriyiin yigitler, vatan imdadina! / Yara nigandir tenine erlerin /
Oliimse son riitbesidir askerin / Alt1 da bir, iistii de birdir yerin / Yiiriiyiin
yigitler, vatan imdadina!
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siiphe yok ki melekler simdiden rahmetle, hiirmetle anmi-
yorlar. Ettiginiz fedakarhigin degerini ben bilirim. Acaba
hizmetinizin kiymetini siz bilir misiniz? Vatann en biiyiik,
en yiice yerlerinden birini kurtardiniz. Vatani kurtardiniz
demem, giinkii onun esenligi, diinyann giivencesi altinda-
dir. Baksaniza! Ug devlet gelmis bizimle birlikte ugragiyor.

ABDULLAH CAVUS
Sanki gelmemis olsalar kiyamet mi kopar?

SITKI BEY
Kiyamet kopmazdi, ama sikint1 gekilirdi.

ISLAM BEY
Ben, o sikintiya raziydim. Biz yardimasiz da bu top-
raklan koruyabilirdik. Oliirdiik, mahvolurduk, yine de
yenilmezdik!

SITKI BEY
Oyledir. Fakat nigin yardimdan sikiyet edelim? Insan-
lik, medeniyet bizi hakh goriip de imdadumuza kogunca
neden hognut olmayalim? Bize yakigan vatan sevgidir,
gurur degil. Askerler! Padisahimizin bir kalesini kur-
tardik, bircok sehit de verdik. Haydi bakalim, bana bir
“Padigahum ¢ok yasga!” ¢agirin.

ASKER
(Trampet ¢almarak) Padisahim ¢ok yasa!..

SITKI BEY
(Hepsine) Kardegler! Camimuzi tehlikeye attik. Vatani-
muzin gikarlarimi koruduk. Yine de koruruz, her zaman
da koruruz. Biz Osmanl degil miyiz? Osmanlilarin gani,
ne zaman olursa olsun vatanin en kiigiik faydas: igin
Olmektir. Her yerde her zaman bu yolda 6lmeye haziriz!
Yagsasin! Yagasin!

ISLAM BEY
Haydi bakalim Osmanlilar

(Hepsi bir agizdan)

Yagasin vatan! Yagasin Osmanlilar!

Perde kapanir.
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 6

Nam k Kemal icin tiyatro, halka dogrudan ulasabilmesi bakimindan oldukca
6nemli bir turdir. Vatan yahut Silistre oyununda da vatan sevgisini tarl(i
duygularla ¢arpistirip nihayet hepsinden ustun gikararak halka vatan fikrini ve
sevgisini agilamak ister.

Kirm Savasrnin yasandii yillarda Zekiye ve islam Bey arasinda yeni
baslayan ask, islam Bey'in cepheye gitmesiyle beklenmedik bir hal alir. Zekiye
islam Bey'in ardi sira erkek kiligina girerek Silistre savunmasina katilir ve
boylece savas meydaninda askin, vatan sevgisinin, millet fikrinin i¢ ice gectigi
olaylar yasanir.

Vatan yahut Silistre 1 Nisan 1873'te ilk kez sahnelendiginde halk tizerinde
gosterilere varan biiyik bir cosku yaratmis, bu etkinin diger bir sonucu olarak
Namik Kemal'in gazetesi ibret kapatilmis, kendisi de Magosa'ya siiriilmiisti.
Yazari hayattayken Ruscaya ve Almancaya cevrilen eser, daha sonra pek ¢ok
dilde yayimlanir.

Namik Kemal (1840-1888)

Gazeteciligiyle toplumun fikirlerine yon
veren, yazarligiyla yeni edebiyatin
kapilarini agan, micadelesiyle
Mesrutiyet'e ivme kazandiran fikir
adami, yazar ve en bilinen yonuyle vatan
sairidir. Onda her sey hurriyet fikri ve
vatan sevgisiyle baslar, neredeyse butin
ugraslar bu ikisi Ustiine kurulmus ve
gelismistir.
Erken yasta annesini kaybedince gocukluk
ve ilk gengligini biiyikbabasiyla ve onun
gorevi nedeniyle —Sofya'dan Kars'a—
yurdun gesitli yerlerinde gegirir. Istanbul’a
geldiginde edebiyat gevrelerinde dikkat
ceker ve donemin Unlu sairleriyle tanisir,
ozellikle Sinasi'nin fikirlerinden etkilenir.
Tasvir-i Efkérla bagladigi gazetecilik hayati Hirriyet, ibret, Diyojen gibi
yayinlarda devam eder.
Siyasetten hukuka, felsefeden edebiyata pek ¢ok alanda yazdigi makaleleriyle
fikir diinyasina; roman, sir, tiyatro ve tarihi biyografi tirlerindeki eserleriyle
yeni edebiyata énciiliik eder. istanbul'dan defalarca uzaklastirilip siirgiine
gonderilir. Yine de yazmaya; mektuplariyla, gazete yazilariyla, eserleriyle
¢agdaslarina yol gostermeye ve halkina ulasmaya devam eder. Yazarin
secme eserlerine Klasikleri Dizimizde yer vermeyi strdurecegiz
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