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Son Pismanlik

Namik Kemal, Tiirk edebiyatinda ilk edebi roman ola-
rak bilinen Intibah: Sergiizest-i Ali Bey’i (Uyans: Ali Bey’in
Macerasi) 1873-1876 yillar1 arasinda Osmanl Tiirkgesiyle
Kibris Magosa’da siirgiindeyken kaleme ald. Romanin
Latin harfleriyle ilk basimi ise 1944 yilinda gergeklesti.

Namik Kemal Intibab1 yazarken Osmanlica ve Tiirkge-
nin roman yazimina uygun, islek ve edebi bir dil oldugunu
kanitlamak amacindadir. Romana “Son Pigmanlik” adim
koymustur, fakat donemin Maarif Vekaleti yetkilileri bu
baghig1 yazara damigmaksizin degistirecek ve bazi boliimleri-
ni de sansiirleyecektir.

Romanda her béliimiin baginda adini vermeksizin Divan
sairlerinden bir beyit yer almaktadir. Konusu, Tiirk halk
edebiyatinin eski meddah hikayelerinden Hangerli Hamm
Hikdye-i Garibesi’nden (1851) esintiler tagimaktadir.

Roman o yillarda moda olan romantizm akiminin
etkisiyle kaleme alinmigtir. Romanin baginda yer alan uzun
Camlica tasviri ve hiiziinle bitmesi romantizm etkisinin agik
bir kanutidir. Bu agidan Ahmet Mithat Efendi’nin yazdig:
Diirdane Hamim romanmmna da bir¢ok yoénden benzerlik
gostermektedir.

Roman 1870’lerin Istanbul, Camlica ve mesire yerlerinde
ge¢mektedir. Dekorunu ve arka fonunu o yillarin Osmanli
sosyal yagami, diigiince ve toplum diizeni olugturmaktadir.



Edebiyat tarihgisi Ahmet Hamdi Tanpinar’a gore roma-
nin iki kadin kahramam1 da Mehpeyker’in kigiliginin ikiye
béliinmesinden meydana gelmigtir.

Tanpinar su yorumda bulunmaktadir:

“Dilagub’da -biitiin ¢ehre ayriliklarina ragmen— Meh-
peyker’in devamindan bagka bir gey goremezsiniz. Bu
hemen hemen Titien’in genglik tablosundaki ilahi agkla
maddi ask antitezi gibi bir seydir. Iste bu hal bizi romanin
baglangicina gotiiriir. Hakikatte kadimimi anlamayan bir
erkegin romanini yazmak istiyordu. Bu pismanlik romanini
yazmak diigiincesi Namik Kemal’e hig siiphe yok ki Dumas
Fils’in La dame aux Camelias’sindan gelmigti. Fakat Namik
Kemal’in siinni ahlaki, i¢timai hayati evin ve aile baglarinin
etrafinda toplamak arzusu, diigmiis bir kadim haklh ¢ika-
ramazdi. O halde ne yapacakti; kendisine La dame aux
Camelias’dan gelen Mehpeyker’in gahsiyetini ikiye boldii
O, biri miifteris, obiirii mazlum iki insan olacakti. Bizi bu
millahazaya gotiiren gey muharririn biitiin isteklerine rag-
men Mehpeyker’in sahsiyetinin romanin bas taraflarindaki
birkag ¢izgi yiiziinden bir tiirlii bozulamamasidir.”!

Mehmet Kaplan da Intibab’in “ferdi bir hayat tecriibe-
sini hikdye ve tahlil eden dramatik ve psikolojik bir eser”
oldugunu séyleyecektir.2

M. Ziya Bakircioglu ise “Intibab’ta ‘tip’lerden ziyade
taraflar vardir, hatta iyilikle kotiliik gatigmasi vardir demek,
daha dogru olur Mehpeyker ve Suriyeli Abdullah Efendi
kotiiler tarafhim ve kotiiliigii; Fatma Hamm, Dilagub, Atif Bey
de iyiler tarafinu tegkil ederler. Namik Kemal iyilikle ahlakl
olmay1 ayni sey olarak diigiiniir. Bu iki tarafa dahil olan gsahis-
larin hepsi statik birer kahramandirlar. Romamin bagindan
sonuna kadar degismezler,”3 yorumunda bulunmaktadir.

1 Ahmet Hamdi Tanpinar, 19’uncu Asir Tiirk Edebiyats Taribi, Caglayan
Kitabevi, 1967.

2 Mehmet Kaplan, “Intibah”, Tiirk Edebiyats Uzerinde Arastsrmalar 2,
Dergih Yaywnlari, 1994.

3 M. Ziya Bakircioglu, Baslangicindan Giiniimiize Tiirk Romamns, Otitken
Yayinlan, 1983.
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Namik Kemal Intibah romamyla oldukg¢a genig bir
diinyanin kapilarim Tirk okuruna agmig bulunmaktadir.
Bu bakimdan roman Namik Kemal’in roman, dil ve diinya
goriigiiniin bir aynasidir

150 yildan bu yana da okunmasi bu yiizden olsa gerektir.

Refik Durbag






Intibab Onséziit

Su kitabin yazimina baglandig1 sirada Hakaysk’ta2, Ceri-
de-i Havadis’te3 Osmanh edebiyatina iligkin birka¢ makale
goriildi.

“Regad” imzasiyla Hakaysk’ta yayimlanan yaziyla tama-
men ayni fikirde oldugumuzu su eserimizin diizenlenis tarzi
ve ifade edilme bigimi gostereceginden o konuda sozii uzat-
maya gerek gormeyiz.

(Meram anlayalim: Gerek o Regad imzali kiginin —ki
sahsi bizce mechuldiir- gerek bizim itiraz ettigimiz edebiyat,
sirf kendi dilimize aittir. Yoksa Arapganin edebiyat eserleri
bakimindan diinyanin en zengin, en miikemmel dillerinden
oldugunu ve Farscada pek giizel, pek hos eserler bulun-
dugunu Dogu’ya ait eserlerle ugrasan higbir seckin kisi
yadsiyamaz. Ama Tiirk¢emizin edebi eserlerine tag atmaya
hakkimiz var midi, yok mudur? Asagida ufacik bir bahis
anlatalm da ona gore karar verilsin.)

1 $ark mecmuasinda “Kemal Bey’in Bir Makalesi: Kemal Beyefendi
Hazretleri bu makaleyi vaktiyle Intibak’a mukaddime [6ns6z] olmak
iizere kaleme almuglarsa da her nasilsa basilamadigindan ve boyle giizel bir
eserin unutulmasmna goniil raz1 olmadigindan dergimiz araciligiyla okuyu-
culanmza sunulmasi uygun gériildii” baghgiyla yayimlanmgtir ($ark, cilt:
1, ciiz: 5, Rebiyiilahir 1298 / Mart 1881, s. 97-101).

2 Hakayikiilvekayi, ilk sayisi Eyliil 1870’te gikanlan gazete.

3 IstanbuPda William Churchill’in 1840-1864 arasinda 6nce on giinde bir,
sonra haftada beg giin yayimladigi Tiirkge gazete. Siyasal ve ekonomik
haberlerin yam sira gesitli diinya haberleri de yer almaktaydi.
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Simdi Regsad imzasiyla Hakayk’a bir makale veren
kisiye, “Abdi” imzasiyla kargihk veren yazar, kendinde
eski tarzda yazilan eserlerimizi savunma hakki gormiis ve
sunu yazmig: “Bu yolda tercih edilen sessizligin, acizlik
kabul edilme ihtimali, hamiyet ve gayret silsilesini harekete
gecirir.”1 Eger edebiyatin giizelligi buysa vazgegtik. Su 19.
yiizyilda zeki ve zarif Osmanlilara Gyle zincirleme tabirlerle
zincirli gayret gibi anlamlarin geregi yok!

Yine Abdi adindaki yazar, o makalesinde tiyatroyu
Siilerin Muharrem ayinda icra edegeldikleri mateme ben-
zetmig!!!

Acaba Hakayiks okuyan fikir sahipleri bu diisiinceye
ne demiglerdir? Siiphe yok ki, “Bu kisi ya tiyatro gormemis
ya da Muharrem’de Valide Hanr’na? gitmemig” diyecekler.
Ciinkii matem dedikleri Acemane3 taklidi gordiikten sonra,
o matemi tiyatroya benzetmek hi¢ kimse igin miimkiin
olamaz.

Yine bu kisi, tiyatro sandig1 o geyin, Osmanh dilinde
daha giizel yapilabilecegini iddia ediyor! Eger efendi bagka
bir dil bilseydi bu davada bulunmazdi. Dil 6yle tag kovu-
gundan yetigen incir agaglari gibi kendi kendine olgun-
lagmaz. Yiizyillarca fikirleri egitmeye hizmet i¢in 6mriinii
vermig bir¢ok edebiyatgi, filozof gerekir ki bir dil, diizene
zenginlige ulasabilsin.

Arapga diinyada en seckin dildir. Fakat o dile sahip
simdi diinyada bulunan insan sayisi kadar bilginler, din
bilginleri, erdemli kisiler, filozoflar, yazarlar, sairler, edipler,
hatipler ¢ikmustir. Ustelik en kisa suresi bile fesahat* ve

1 Ozgiin hali: “Su yolda istimali tasavvur olunan siikiitun dermandegi ve
acze hamlolunmak ihtimali silsile-i ciinban-1 hamiyet ve gayret olarak...”

2 Valide Hani: Mehpeyker Késem Sultan’in 17. yiizyillda Mercan’da yaptir-
i ve Iranli tiiccarlarin yogun oldugu ticaret merkezi. Avlusunda iranhlar
Mescidi vardir. Siiler, 1926°’da yasaklanana kadar, burada Muharrem
ayinda matem ayinleri yaparlardi.

3 Acemler gibi, onlara 6zgii.

4  Fesahat (Ac): Dilin anlam, uyum ve dizim agisindan kusursuz olmasini,
sozciiklerin dogru, diizgiin ve yerinde kullanilmasim gésteren bilgi dali.



belagatte kiyamete kadar diinyay: etkileyenleri bile aciz
birakmaya yetecek olan Kuranikerim gibi ilahi bir teyide
mazhar olmustur.

Fars¢a uygar milletlere kendini begendiriyor. Fakat onda
Sebhndme’ler! var, Hamse’ler2 var, Mesneviler3 var, Nasir-1
Tiisi? gibi, Sadi’ gibi, Feyzi-i Hindi6 gibi, Cami” gibi bilgin-
lerin, ariflerin, ediplerin, zarif kisilerin eserleri var.

Biz bunlardan hangisine sahibiz ki uygarlhigiyla meghur
olan Avrupa’dan daha giizel edebiyat eserleri meydana
getirmeye giiciimiiz yetsin?

O Abdi imzal kigi her kimse —oynanmas: ve hi¢ olmaz-
sa dinlenmesi miimkiin olmak koguluyla; yani icindeki
sOzciiklerin tamamin oynayanlarin ve dinleyenlerin anla-
yacag sekilde- siir ya da diizyaziyla iki perdeli bir tiyatro
meydana getirsin, o zaman kendilerini aleyhtari olan Regad
Bey ya da Efendi’nin degil, benim degil, Osmanlr’daki
biitiin yazarlarin ustalik olgiisii kabul eder ve onu mevcut
edebiyatgilarimiz arasina dahil etmeyi gérev sayariz.

Yoksa Oyle hamiyet ve gayrette zincir diigiinenlere,
tiyatroyu Muharrem matemine benzetenlere, bilimin yayil-
masini alemin bozulmasina neden gostermeye galiganlara
gore kalemini “sikici dille oynatan”, Acemane ve acemice
terkipleri kullanan kigiyi edipler arasina dahil etmek (hangi
anlamuyla olursa olsun) makbul olacak hallerden degildir
sanurim.

(Bir agiklama daha yapmaya mecbur olduk: Séziinii
ettigim Arap edebiyati, Dogu’da Cahiliye doneminden

1 Sebnime, Firdevsi’nin (935-1020) eski Iran efsaneleri iizerine kurdugu
manzum destan.

2 Bes mesnevinin bir araya toplanmasindan olugan kitap. Burada Genceli
Nizam{i’nin hamsesi kastediliyor.

3 Mesnevi, uzun konulan hikiye bigiminde anlatan, her beyti kendi arasin-
da uyakli nazim bi¢imi Burada Mevlana’nin mesnevisi kastediliyor.

4 Unlii filozof Nasiriiddin Tasf (1201-1274).

s Iran edebiyatinun en biiyiik gairlerinden Sadi Sirazi (1213-1291).

6 Feyzi-i Hindi (1547-1595) Ekber $ah déneminin 6nde gelen sair, ilim ve
diisiiniirlerinden.

7 Molla Cami (1414-1492), Iranh bilgin ve sair.
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Mu’tasim! zamanina ve Batr’da Endiiliis’iin? yikiligina
kadar yapilan seylerden ibarettir. Yoksa simdi Misir’da,
Tunus’ta, 6tede beride soylenilen birtakim kasideler falan-
lar Arap edebiyatindan sayilamaz. Benim soziinii ettigim
biiyiik eserler, mesela Miitenebbi’nin3 veyahut Ebu’l-
Ala’nin* beyitleriS gibi bilgince, onurlu ve filozof¢a sozle-
ridir. Cikar i¢in 6vgii diizen gsimdiki dalkavuklarin eserleri
degil.)

Gazetelerde bu tartigma iizerine bir yazi daha goriildi,
giiya iki tarafin gorigiinii uyusturmaya ¢aligiyor. Ahlaki-
muzin diizeltilmesini, Ablik-1 Aldi® ve Makamat-1 Hariri’
benzeri kitaplarin terciime edilip gogaltilmasina bagladiktan
sonra, simdi yazilan hikayelerden, milli ahlaka bir hizmet
beklenemeyecegini soyliiyor.

Halbuki Ahldk-1 Alii kadar ciddi bir kitab1 —ne kadar
halk dilinde yazilmug olursa olsun— okuyup ondan istifade
etmek zaten terbiye gérmiis adamlarin igidir.

Makamat-+ Hariri ise tam tersine ahlaki bozar. (Ebu
Zeyd es-Serlict’nin® kadi hakkinda esiyle arasinda gegen
konugma okunsun.)

Bu kisi yazisinda, “Zamammizda yazilan hikayeler mi
ahlaka hizmet edecek?” diye soruyor.

Evet onlar hizmet edecek!.. Insan 6yle kuru kuruya 6giit
dinlemeyle yetinmiyor. Eglenerek istifade etmek istiyor. Ne
yapalim? Diinyay1 degistirmek elimizden gelir mi?

1 Abbas el-Mutasim Billih (796-842). Sekizinci Abbasi Halifesi, Harun
Resid’in oglu.

2 Endiiliis Emevi Devleti, 2 Ocak 1492°de Ispanyollarin eline gegti.

Miitenebbi (915-965). Klasik Arap siirinin gelmis gegmis en biiyiik sairle-

rinden.

Ebu’l-Ald Maari (973-1057). Arap sair ve diigiiniir.

Bahsedilen sairlerden Arapga birer beyit 6rnegi verilmigtir.

Kinalizide Ali Celebi’nin (1511-1572) kaleme aldig ilk ahlak kitab:.

Hariri’nin (6.1122) bu kitabs, dogru diizgiin ve agik soyleyisin en parlak

Ornegi sayilir.

8  Makamat’taki hayali kahraman. Toplumdaki eksiklik ve geliskilere dikkat
gekmek amaciyla, Ebu Zeyd es-Seriici adina uydurulmug maceralar akici
bir iislupla anlanlir.

w

N & L &



Acizane inancima gore hikaye, hakikaten insanlar arasinda
itibara degerdir. Insan, eglencesinde de yarar gorecek birtakim
ogiitler bulursa zarar mu etmis olur? Abldk-1 AldPden terbiye
gormek hapiste 1slah olmaya, Telernakl gibi hikayelerden bir
sey istifade etmek ise diizgiin bir bahgede ders okumaya ben-
zer. Hapishanelerde, zindanlarda kag kisi islah edilebiliyor?
Diizenli bahgeli okullardan ne kadar bilgili kigi ¢ikiyor.

Abldk-1 AlaTyi milletimize edebiyatga ibret 6rnegi sayan
kiginin tabiatim bilemem. Fakat ben o kitabi —igerdigi
bircok felsefi diisiinceyi takdirle birlikte- okumaktansa,
okunmasi igin gereken zaman kadar hapiste kalmay tercih
ederim. Tamdigim yazarlarin hangisine sordumsa onlar da
bu diisiincemi onayladilar.

Iste eglenceden yararlanma diigiincesi nedeniyle Hintli-
ler, Ibraniler, Yunanlar, Romalilar, Araplar, Acemler, Avru-
palilar, bilgince ogiitleri daima yiizeysel birtakim hikayeler
icinde gizlemiglerdir.

Hatta Hint’ten Bati’ya gegmig bir hikayedir: Hakikat bir
kiz imis. Fakat giplak gezermis. Nereye gittiyse kabul etme-
migler. Sonunda bir kuyuya saklanmaya mecbur olmug. Hika-
ye ise digleri dokiilmiis, yiizii burugmus, elleri ¢olak, ayaklan
paytak, beli kambur, agz1 kokar, burnu akar, gozii kor, kulag
sagr bir kocakan imig. Fakat yiiziinii diizguinler, takma digler,
viicudunu gayet giizel elbiselerle siislediginden daima gorenle-
rin makbulii olurmus. Sonunda bir giin, Hakikat’e kuyusun-
da rastlamus. Kendi elbisesini ve siislerini vermis. Ondan sonra
Hakikat de gittigi yerlerde kabul gérmeye baglamus.

Elimizde Hiimdayunnime? var. Antere3, Fakibetié’l-hulef3*
vat. Elfii’l-Leyl ve Leyle [Binbir Gece Masallari) var. Giilis-

1 Fransiz yazar Frangois Fénelon tarafindan yazilan didaktik roman, Les
aventures de Télémaque (1699). Yusuf Kamil Paga tarafindan Terciime- i
Telemak adyla gevrildi. Tiirkge yayimlanan ilk geviri romandir (1862).

2 Kelile ve Dimne adl ahlaki ve 6gretici Hint masallanmin Tarihgi Al tara-
findan yapilmig Tiirkge gevirisi. Tiirk nesir sanatinda egi gérillmemis bir
saheser olarak degerlendirilmis, yiizyilar boyu ilgi ve takdir gérmiistiir.

3 “Antere Kissas1”, Arap sairi Antere’nin (6.614?) yagamundan kaynaklanan
bir Arap kahramanlik hikayesi.

4 Ibn Arabsih’in (6.1450) eseri. Arap, Acem ve Tiirk hitkiimdarlanndan soz edec



tan var. Bostan! var. Hadika-i Sendi2 var. Yahya’nin Mibr ii
Hiimd’s1var. Fuzul'nin Leyla ve Mecnun’u var. Galip’in Hiisn
i Agk var. Sonug olarak var. Onlardan ne zarar gérdiik ki
ahlak diizeltmek i¢in Ald?’yi, Makamat' falam okumaya ken-
dimizi zorlayalim. Seyh Galip merhum ne giizel demis:

Nush [6giit] ise eger budur meziki [tads]
Diinya fani ahiret biki

Olsa ne kadar harab ii magsus [karisik]
Yokdur bunu bir isitmedik giis [kulak]

Osmanl edebiyatinin boyle tanik tutulmaya layik eser-
leri vardir, fakat nadirdir. Ayetle ve hikmetle ispatlandig
lizere buitiin mahliiklar, erkek-disi olarak cift yaratilmistir.
Bundan otiirii evrene muhabbetle baghdirlar, diinyay: sev-
mek fitratlarinda vardir. Bunun igin insan her geyden fazla
agska meyleder.

Bu sebepten hikayelerin, tiyatrolarin igerdigi hikmeti
genellikle agka dair birgok kissa igine gizlerler. Onun igin biz
de su aciz eserimizin igerdigi yepyeni diigiinceyi, hayali bir
hikayeyle sarmalamak istedik.

Bundan bagka hikiye yazmakta bir gorev daha vardir: O
da yalmiz muhatabu 1slah veya eglendirmek igin eski begeni
tarzi olan yerli yersiz akla, agiza ne gelirse s6ylemeyi bira-
karak insanin dogasim tahlile ¢aligmaktir.

Insan vicdanindaki sirlari, kalbin en gizli kogelerine ulag-
madik¢a bulmak imkansizdir. Kalbin sirlar bilinmedikge bir
adamu sGylenen sozlerle etkilemekse tamamiyla olmayacak
bir seydir. Ciinkii fikir her ne diigiiniir ve goriirse, zihninde-
ki hazlarla ve gonliindeki kederlerle kargilagtirir. Benzerse
kabul eder, benzemezse etmez.

Bir iki yiizyildan beri —6zellikle zamanimizda— Avrupalilar
i¢ diinyay1 inceleyip agiklamada fevkalade ustalik gostererek
gerek tiyatro ve gerek hikayeyi edebiyatin en biiyiik kisimlar
arasina soktular. Hatta Fransizcada hikiyeye “roman” derler.

1 Giilistan ve Bostan, tnlii Iranh sair Sadi Sirazi’nin iki eseri.
2 Iranh Sair Senai’nin (6. 1131?) tasavvufa dair en 6nemli mesnevisi.
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Edebiyatta genis hayaller ve herkesin kullanmadig soz ve
tabirlerle kurgulanmig eserlere “romantik” denir. Shakespea-
re gibi, Walter Scott gibi, Schiller gibi, Lord Byron gibi, Victor
Hugo, Alfred de Musset gibi, her kitabi iki ii¢ yilda bir kere,
iki ii¢ yliz bin niisha basilan biiyiik yazarlarin kendi dillerinde
ortaya koyduklan ve ilerlettikleri 6zel tarzdir.

Hayal giicii Dogu’da bittabi Batr’ya galip oldugundan
ve Avrupalilar —her fende oldugu gibi— edebiyatta da Hint'i,
Yunan’y, Arap’, Acem’i taklit ettiklerinden, bu tarzin muci-
di olmak serefi de bizim ecdadimiza kalir. Su kadar var ki
Avrupalilar taklit ederken bir seyin gergekten taklide deger
olan yerlerini ediyorlar.

Iste o kabilden olarak kendilerine 6rnek olmasi igin
Arap’in Acem’in ve diger eski dillerin saygin eserlerini ter-
ciime etmigler. Mantik ve adaba uygun gordiikleri yerlerini
ornek almglar. Iclerinde akil digi, abartmali, higbir seye
benzemez tesbih gérmiislerse ona uymamuglardir. Imah,
lastikli sozler gibi zevzeklikleri de makbul tutmamiglar.
Buna gore biz daima Avrupa dillerinin edebiyat alaninda
sectikleri kurallara ve taklit tarzlarina bagh kalmak zorun-
dayiz. Ciinkii gerek o kurallarin tamamu gerek o taklit tarzi
Avrupa’nin heves kuruntularindan ¢ikma birtakim hayaller
degil, sadece gergek ve biitiiniiyle icgiidiiseldir. Onlar nasil
Arap’in ve Acem’in [...]! gibi gairane ve filozof¢a diigiin-
celerini begenerek kabul edip dillerinde bu tiirlii geylerin
terciime ve taklitleriyle bir fikir ufku agmig ve hayal etme
gicii kazanmiglarsa, biz de onlarin —terciimeleri Ekrem
Bey?2 gibi ediplerimizin yayinlarinda goriilen— birtakim giizel
eserlerini taklit eder ve Dogu ile Batr’'nin geligmig fikriyle el
degmemig hayalini birlegtirmeye ¢alisinz. Yolumuzun dog-
rulugunu gostermeye, goriilen genel ragbet yeterlidir.

“Huz ma safa da‘ ma keder.”3

Namik Kemal

1 Arapga ve Farsca birer beyte yer verilmig.
2 Recaizide Mahmud Ekrem (1847-1914).
3 Mutluluk vereni al, keder vereni birak.
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Gel ey fasl-1 babdrin maye-i dram u habimsin
Enis-i hatirim kdm-1 dil-i piir-1ztrabimsm!?

Bahar giinleri, bu kohne cihanin genglik negesinin saba-
hidir. Bahar erigince topragin her tarafi bagtan ayaga tazelik
kesilerek “Yuhyil arza ba’de mevtiha”2 sirn agiga gikar. O
kuru kuru agaglar -mahgere rastlamig kemikler gibi- yeni-
den can bulmaya baglar. O zaman, tazeliklerine dikkat edilse
ibret goziiyle bedenlerine bagtan ayaga akan hayat gérmek
miimkiindiir. Bu durumda, en agagisindaki biiyiimeye bakil-
sa dlemin her zerresinde bir ruh meydana geliyor sanilir.
Kirlarin her tarafinda kendisini gosteren manevi zevke, belki
ruh bulmus, cisimlegmis nege denilse, abartilmamug olur.

Ilkbaharin en biiyiik giizelligi ~oklugu ve aligilmiglig
bakimindan oldukga hor gordiigiimiiz— gimenlerdir. Diinya-
da renklerin en kararinda olam: yegilden tath renk mi vardir?
Bahar mevsiminde yeryiiziiniin her zerresi yegillenir.

(Hatta kendini insan sanan ve gergegi sGylemek gerekirse
bitkiden farklar, iradesiyle yer degistirme giiciinden ibaret
birtakim beylerimiz de 6tede beride rast geldikleri hanimla-
ra yesillenmeye ¢aligirlar.)

1 Boliim baglarindaki beyitlerin hangi sairlere ait oldugu (tespit edilebilenler)
dipnotlarda belirtildi. Yukaridaki beyit Nedim Divansndan. Giiniimiiz
Tiirkgesiyle: Ey bahar gel, benim huzur ve uykumun mayasi/ Acili génlii-
miin negesi, diigiincemin arkadag1.

2 Kuran’da gegen bir ayet; anlami: “Allah 6lmiig topraga yeniden hayat
verir.”



Hele bir kez ¢imenler agikli koyulu renkleriyle toprag:
kugatmaya, bir kez bahar bulutunun yansimas: ¢imenlik
uizerinde dalgalar olugturmaya, bir kez kirlarin 6tesinde
berisinde yigin yigin beyaz ¢igekler agilmaya bagladi mi!..
Bir kez deniz, hafif hafif dalgalanmaya; yavasca esen
riizgdr, gegisiyle suyun ylizeyinde temiz bir alina nazi-
reler yaparcasina kivrimlar gostermeye; kiigiik dalgalar,
kabarciklar riizgarin 6niine digerek bir yere toplanmig
yasemin, gevreye sagilmig yasemin dékiintiilerinden nigan
vermeye yiiz tuttu mu!.. Kirlar,, sefasindan hareket giicii
kalmamig deniz; denizleri, sevincinden harekete ge¢mig
kir sanirsin.

Giiller goriindiikge sanilir ki, birgok yeni yetigmis giizel
fidan yabanci bakiglardan kagarak agag¢ golgelerine, yap-
rak aralarina saklanmig. Ara sira riizgan uygun bulduk¢a
gizlendikleri ortillerden ¢ikar, birbirleriyle dudak dudaga
gelirler. Riizgar kargi koymaya baglayinca yine kendi igleri-
ne ¢ekilir, birbirlerine 6zlem ¢ekercesine arzuyla hafif hafif
gulugtirler.

(Dogu’ya Ozgii hayallerle fazla hagir negir olmaktan
mudir, nedir, ben giilden s6z ettikge biilbiilii bir tiirlii unu-
tamam. Gergi gile agik olmadigim bilirim. Fakat zavall
kugsun sevdali hallerine bakilirsa o ufackk gonliinde ne
biiyiik bir agkin izi hissedilir.

O ask da varsa kendi 6zgiirliigiinedir, tutulup da kafese
hapsedilince sakimasi goyle dursun, ¢ogu zaman yagamasi
bile miimkiin olamuyor.)

Lalelere bakildiginda, geceden gimenlikte bir icki meclisi
diizenlenmig de sarhog gibi uykuya varan meclistekilerin her
biri garapla dolu kadehini bir kogeye birakmig zannedilir...
Kadehlerin kimi havaya dogrulmug ya da yere egilmis, kimi
heniiz yerlesememis, bazen egriliyor, bazen dogruluyor.

Baharin her eserini, her sefasim, her durumunu betim-
lemek degil benim, gokyiiziinii ham erige, yeryiiziinii kizil
yumurtaya benzeten diis sahiplerinin bile kolaylkla altin-
dan kalkabilecegi seylerden degildir.



Yine de baharin giizelliklerinin yalmz ¢imeni, giilii, lale-
siyle yetinemeyecegim.

Acaba az riizgarl, hafif bulutlu bir havada baharin
¢imenligine 1g1k yansiyinca olugturdugu duruma hig dik-
kat edilmig midir? Bir taraftan riizgirin kipirdatmasi, bir
taraftan bulutlarin golgesi, ¢imenligi her dalgasi bir bagka
bigime girmis yesil dalgah kumaga benzetmez mi? Genellikle
kirlarda goriildiigii gibi ¢imenler 6bek 6bek her renkte, her
bigimde ¢igeklerle siislenir de giinegin parlaklig: tizerlerinde
dalgalanmaya baglarsa yeryiiziine tavus kusu tiyiinden
kiigiik halilar d6genmis sanilmaz mi? Ilkbahar giinesi bere-
ketini yalniz yeryiiziine ayirmaz. Sabah akgam gokyiiziini
de igikla doldurur, renge bogar. Baharin riizgira verdigi
hogluktan midir nedir, 0 mevsimde gokyiiziiniin renklerinin
gizelligi olsa olsa giines gehreli, 151k sagh bir dilberin mavi
gozlerinde goriilebilir.

Baharda havanin bereketiyle bulutlarda olusan hafiflik-
ten midir nedir, 0 zaman giinesin dogusu, 6teki zamanlarin
glineginin dogusuna, gurubuna benzemez.

Isigin olugturdugu renkler 6yle parlak, 6yle goz aha
goriinir ki, ufuklara binlerce gokkusagi yigilmig sanilir.
Sanki felek baharin yeryiiziine verdigi giizellige gipta eder
de ufukta bahgelerimize nazire yapmaya kalkigir: Giineg ya
dogup ya da batip da riizgir dalgalanmaya bagladig: gibi
bulutlar parga parga olur. Kimi yegillenir, yaprak bigimini
alir, kimi agarir, zambak gibi agik sagik salinmaya baglar.
Kimi morarir, siimbiil gibi, kandil gibi 6teye beriye dagilir.
Bakig, sonsuz boyutlar iginde kendisini kaybetmeye bagla-
yip da duygular diglere yenilince, gokyiizii denizin ya da
deniz gokyiiziiniin aynasi olur. Baglardaki ¢icekler gok-
yliziine ya da ufuktaki bulutlar denize yansir. S6ziin kisasi
yeryiizii ile gokyiiziiniin birlegtigini sanmamak miimkiin
degildir.

Baharimizin mehtabimi da unutmayalim. Eger hilal ise
genellikle cevresine dolunay biiyiikliigiinde, dolunay bigi-
minde, dolunay hoslugunda bir g1k aylasi baglar. Hani



“Ay bir yaratiktir. Baz: biiyiiciiler yere indirirler de siitiinii
sagarlar” inancinda bulunanlar yok mu, onlardan biri bu
hilal ve 1g1k aylasimi goriince o siitii sagilan yaratigin hamile
olduguna inansa yeridir.

Eger dolunay ise gevresine bir sar1 ayla dagitir. Bizim gibi
mehtabin da bir dlem oldugunu bilenler dahi ak benizli bir
kiz pencereden sarkmug, sirma saglarini yiiziiniin gevresine
dagitmig, yeryiiziiniin rengarenk siisiinii seyrediyor sansa
ayiplanmaz.

Mehtabin baharda denize yansimasim seyretmelidir ki,
gimiig servinin giizelliginde olan miikemmelligi anlamak
miimkiin olabilsin. Havalar berrak, sular saf, giimiig servi
ise sanki 1giktan dokiilmiig bir peri kiz1 gibi anadan dogma
¢iplak suya girer, yiizmeye baglar. Bedenine dokunan her
damla, su iken 1gik kesilir. Deniz arasinda, diislerin gegisi
igin, gercegin genis yolu gibi 1g1kli bir cadde ortaya ¢ikar.

Biz galiba asil konudan ayrildik. Muradimiz Camlica’y:
anlatmaya baharin ozellikleriyle bir baglangic yapmakt.
Fakat yazin bulugma yerini ararken yolda ¢igek topla-
maktan kendisini alamayan agk heveslileri gibi diigiince-
nin Oniine rast gelen birkag taze hayali ¢igneyip ge¢meye
gonliimiiz raz1 olmadi Rahatsiz ettiysek af dileriz. Iste asil
maksada bagliyoruz.



Ey dlem-i misdlin seyydh-1 bugydn
Hig kasr siretinde gordiin mii nev-babarit

Istanbul’u gorenler bilir, Camlica Koskii giizellikte, ruhu
beslemede ilkbahardan agag kalir zamanin giizelliklerinden
degildir. Binas1 bir tarafa dursun! Yalmz bulundugu yer
Istanbul’un en seckin bir noktasi oldugu gibi.

Istanbul bir giizellik denizinin sahibidir. Yalmz hiiziinlii
kiyilarina yiiz siirerek 6niinden akip giden denizin giizelligi,
yerinin biitiin diinyada egsizligini kanitlamaya yeterlidir.

Istanbul denilen giizellikler toplulugunun igine aldig1 her
tiirlii egsiz geyi bir bakigta gosterecek nokta ise Camlica’dir.
Bogazigi’nde bir biiyitk orman ya da bir kiigiik korfez yok-
tur ki, Camlica’nin gozii oniinde olmasin. Bagkentimizin2
Beyoglu gibi, Galata gibi, Babili civarlari gibi, Sultan Baye-
zid gibi hangi geligmis semti, Camlica’nin seyreden bakis-
larindan kendisini saklayabilir? Istanbul’da eski kurulug ve
meshur yapilardan biri var midir, Camlica tasvirini almak
miimkiin olmasin?

Camlica 6yle ibretle bakilacak yerdir ki bahar iginde
insan, gesmesinin yanina gikar da bagim kaldirip gevresine
bakinirsa goziiniin 6niinde dogal, sanayi ve fenle ilgili nice

1 Nedim Divanindan. Giiniimiiz Tiirkgesiyle: Ey ritya dleminin akilh seyyahi /
Hig kosk geklinde gordiin mii ilkbahan?
2 Osmanh devrinde bagkent Istanbul’dur.
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yiiz bin tiirlii giizellikten olugmug bir bagka diinya goriir.
Bayag1 gozbebekleri o giizellikler diinyasinin bir iistiin
beceriyle tek noktaya sigigtirilmug haritasina déner. Bir de
goziinii agag1 meylettirmek isteyince bakiginin 1181 diinya-
nun tiirli gigeklerini igine alan ve —gigek bahgesine diigmiig
balanis1 gibi— dakikada bir gigege isleyerek, saniyede bir
meyveyle oyalanarak yavag yavag deniz kiyisina gidinceye
kadar giigten kesilir.

Camlica’ya yiice cennetin yere inmig bir pargasi denilse
yakigir. Tanri diilnyada bengi suyu icat etmig olsaydi o nite-
ligi Camlica suyuna verirdi.

Bundan yaklagik sekiz yil 6nce orada bir giinegin dogu-
sunu seyretmigtim. Gokyiiziinden yere 151k yerine ruh yag)-
yor sandim.

Seyir yerleri zevkim degildir. Tatil ginleri her tiirla
sevingli haberden uzak, bir kuru hovardalik igin renkli cellat
kemendi denilmeye layik bir siki boyunbag takarak, siislii
tomruk niteligine uyan bir ¢ift dar potin giyerek, sabahtan
aksama kadar araba arkasinda dolagarak giinah toplamak,
aksamdan sabaha kadar bogaz agris: eziyeti ve nasir cefa-
styla yatakta inlemek gibi seylerde bir goniil senligi gormem.
Hele cuma ve pazar giinleri Unkapani’ndan bir kayik tutup
da yolda seksen kayiga catarak, doksan tehlikeli girdaptan
gecerek, o nazli Kagithane deresine girerek tozdan duman-
dan yapma bir insan resmi ya da benzetmenin daha dogrusu
istenilirse “Hazer hazer ki ecel na-reside medfiinem™1 dize-
sine uygun olmay: gerekli gérmiiggesine mezarini omzuna
almig bir cadi bigimine girmek, sonra da bunun adim
eglence koymak hi¢ akhmin erdigi seylerden degildir. Fakat
ne yalan sGyleyelim, cuma ve pazarin diginda, agik ya da
simbiili bir havada Bogazigi seyir yerlerinin hemen hepsini,
oOzellikle de baharda Camlica’y: severim.

Insan uygarhk diinyasinin lezzetlerine ne kadar ahgik
olsa da yine arada sirada ilk hali olan kirlarda oturma

1 Sakin, sakin ki ecel erismeden gémiilmiigiim. (Canl cenaze gibi.)
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egilimini biitiin biitiin akhindan ¢ikaramiyor. $imdi gurup
zamani bir su baginda, bir ¢imenlikte, bir aga¢ altinda
oturup da doganin o yiice hiizniinii seyretmek sehirlerin,
evlerin hangi eglencesine tercih olunmaz? Ara sira beldele-
rin o igren¢ havasindan, uygunsuz manzarasindan kagar;
riizgarn, gigeklerin gozeneklerinden heniiz kurtulmug par-
cgalariyla soluk almay1 nasil olur da géniil istemez? Kirlarin
birbirine benzemez nice yiiz bin renk ve gekillerine dalmay:
hangi bakig vardir arzu etmez?

Iste insanlarin tamaminda var olan gezinti egilimi elbette
—agagida durumundan s6z edecegimiz— Ali Bey’de de vardi.



Geldi sabah-t ritz-i civaniye infildk
Eyydm-1 fitne erdi beldlar miibarekil

Ali Bey zengin aile ¢ocugu, yirmi bir, yirmi iki yaginda
bir delikanliydi. Anasinin babasinin bir tanesi oldugundan,
ozellikle babas: evlat kiymetini gergekten bildiginden Istan-
bul’da bulundugu halde 6grenimine, egitimce geligmigligin
son noktasina varmig yerlerin aristokratlari kadar 6zen
gosterildi. Cocuk on yagindayken birkag dil bilir, edipler
arasinda, egitimin yeni yetigtirdiklerinin en yeteneklilerin-
den sayilirdi. Hele babasimin —bizim taraflarda 6rnegi pek
az goriilen— inceligi ve gefkati, yaradiliginda olan saflik ve
nezakete o kadar gii¢ vermigti ki terbiyesine, davranigina
bakanlar kendisini adeta bir melek sanirdi.

Fakat zavalli babasi sag oldukga cigerparesi igin daima
bityiik bir endige i¢indeydi. Ciinkii gocuk san benizli, ¢ok
sinirli, bununla birlikte kami da oynak bir gey olarak gordii-
gii bilgece terbiyelerin, gefkatli davraniglarin etkisiyle doga-
nin sonuglarindan olan kizginhiga iistiin gelir gibi goriinse de
o mizacin bir diger sonucu olan diiskiinliige tutsak oldugu
hemen her halinden anlagilirdi. Her neye merak salarsa
biitiin diinyay1 unuturcasina biitiin zamaniu ona ayirirdi.
Bir gey arzu eder de gergeklesmesinde engele rastlarsa amaci

1 Ginimiiz Tiirkgesiyle: Genglik giiniiniin sabahi patlamayla geldi /
Kargagsa giinlerdi erigti, belalar miibarek olsun.
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ne kadar kiigiik olursa olsun ele gegirmek igin en biiyiik
fedakarliktan gekinmezdi. Hatta ufak bir emelinden umu-

Babasi ise diinyada hem en biiyik olgunluk hem de en
biiyiik eksikligin nedeni olan bu israrci yaradiigi gocugun
tabiatindan ¢ikarmaya imkan goremedigi i¢in o egilimleri
daima 6grenim ve terbiye taraflarina yonlendirerek ogluna
bir yarar silah1 edinmek isterdi.

Gergi Ali Bey babasinin hayatinda ve hele on dort on beg
yagina girdikten sonra dlemde egitimden bagka sevilecek,
arzu olunacak bir sey bulamaz olmugtu. Diinyay1 unutur-
casina meggul oldugu sey varsa dersleriydi. Bir kiigiik amag
i¢in buiytik fedakarlik segerse, niishasi ender bazi kitaplar
pahasinin kirk, elli misline almaktaydi Hastalanirsa bir
konuda yenildigi i¢in hastalanird. Aglarsa okudugu seyler-
de bir zor soruna rast gelip de ¢ozemediginden aglard.

Fakat bu degisen diinya kendisi gibi sabr1 sevenlerden
olmadigindan ¢ocuk yirmi yagina girer girmez varlik nedeni,
diisiincelerinin yol gostericisi olan babasi 6liince durumun-
da birbirini izleyen gesitli degisimler, gesitli yanlis davranig-
lar goriilmeye bagladi



Der-vakt-i civani zi mubabbet ¢i bicibest
Bes tavr-1 aceb lazim-1 eyydm-1 sebdbestl

Cocugun mizacin etkileri galip olmakla beraber, aldig
egitim, vicdanindaki duygulan bir kat daha giiglendirmigti.
Babas: ise hayatimn nedeniydi; kendisi igin hayattan da
mukaddes olmaktan bagka her durumda 6gretmeni, danig-
mani ve arkadagi, sadik dostu oldugundan gonliinde ne
kadar sevme kabiliyeti varsa hemen hepsini ona ayirmigti.
Cocuk, hig aklinda yokken vicdan ve kiiltiiriiniin sahibi aziz
varhg babasin telafisi miimkiin olamayacak bigimde ansi-
zin yitirince hayatin lezzetini de kaybetti. Ruhunun arkadag1
kitaplarina bakar, cinsi bozukla arkadaghga diismiis kadar
sikilirdi. Diigiincelerinin gezinti yeri kalemine2 gider, zinda-
na atilmug gibi eziyet gekerdi. Isi giicii odanin bir kgesine
gekilerek yetimler gibi ah etmek, hiiziinle gozyas1 dokmekti.
Onun bu durumu, annesine kocasinn vefatindan ¢ok endige
vermekteydi.

Bey’in annesi egitimden nasibini almig milletlerin kadin-
lan gibi bilgili degilse de iistiin zekas1 yaninda yirmi beg yil
kadar kocasinin egitimi altinda kalmig ve gordiigii, isittigi
olaylardan onun bilgece yol gostericiligiyle pek ok gergege

1 (Farsga) Iranh gair Hifiz1 Sirazi’nin bir beyti: Genglik ¢aginda agktan nigin
utanmal / Tuhaf davransglar genglik giinlerinin geregidic.
2 Resmi dairelerde yazi iglerinin yiiritiildiigi yer, biiro.
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ulagmug bir kadindi. Buna dayanarak kendisini ac1 ve iiziin-
tii yolunun Oniine salivermek gerekse sevgili kocasindan
uzak kaldig1 gibi bir de sevgili yavrusunu kaybedecegini
diigiiniirdii. Gozlerini oliilere aglaya aglaya ve dirileri gor-
meyecek bir duruma getirmenin diinyada olanlara zararh,
ahirettekilere yararsiz oldugunu bilirdi. Mertge bir ¢abayla
ne kadar hiiznii ne kadar kederi varsa gonliinde saklar;
boylece eginin yokluguna aglamak gibi en o6viilecek bir
durumunu kabahatmig gibi saklamaya mecbur oldugundan
yiziine gelen ac1 giilimsemeleri seving giiliigleri seklinde
gostermek isterdi.

Cocugu diistiigii derin iiziintiiden kurtarmak igin bin
tirlii bahane diigiindiigii sirada evlerine yakin olan Camli-
ca’y1 da aklindan ¢ikarmadi. Sonunda bir ¢argamba giinii
mayis baglarina rastladi. Gokyiizii ziimriitten dokiilmiig
bir aynaya benzedi. Uzerini Musul isi telden 6rtii gekilmis
gibi olduk¢a beyaz bir bulut 6rtmiigtii. Giinegin 15181 nazik
mizagh bir nazhimin giizellik gsimgegi gibi dokundugu yerleri
aydinlatir, fakat yakmazdi. Agaglarin —g6lgesinden karlar yiiz
cevirdiginden— yukaridan agag1 hakaret bakisiyla bakar gibi
kibirli duruglar1 abes goriiniirdii. Riizgdir memedeki gocu-
gunun uykusuna bekgilik yapan annenin nefesinden hafif
eserdi. Hanim hava ve kirlarin bu hoglugunu goriince Ali
Bey’i rica, yalvarma, israrlarla Camlica’ya ¢ikmaya ikna etti.

Seyre ilk gittigi giin oralan gocuga pek yabanc goriin-
miigtii. Hatta ikinci, tiglincii kez de gocugu kirlara ricayla,
zorlamayla gikardilar. Ancak git gide Bey, Camlica’ya ¢ik-
may1 geregi gibi aligkanhk haline getirdi. Birkag giin birbiri
tizerine kira ¢tkmasa adeta sikilirdi.

Insan, tabiatin ne garip oyuncagidir. Ali Bey, en aziz bir
varligin 6liimiinden itiziintii duyarken hayatin cisimlegmis
bir 6rnegi olan uygarhk diinyasindan kagar, her kars top-
raginda nice bedenler saklamasi bakimindan 6liimiin somut
ornegi olan kirlarda gezip eglenmek isterdi.

Her neyse, Bey iki giinde bir kez Camlica’ya gitmeyi,
tabiatinda olan egilim y6niinden, hayatimin gereklerinden
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sayar olmugtu. Fakat gezisten muradi kalabaliktan kagmak
oldugu icin tatil giinleri eglencesinden geri kalir; bundan
dolay1 cuma ile pazan kendince ahigilmugin tersine ¢alisma
ve zorluk giinlerinden bilirdi.

Bir giin Camlica’ya olan meylinden s6z ederken ig arka-
daglar1 orada bir ziyafet isterler, 0 da memnuniyetle kabul
eder. “Yarindan tezi yok buyurun” deyince -ziyafet bir sali
giiniine rastladigindan— arkadaglan giiliigmeye baglarlar.
Ali Bey ise bu giiliismelere bir anlam veremeyerek nedenini
sorar. Fakat arkadaglariyla Camlica’da cuma ve pazarin
disinda —tenhalik bakimindan- eglenmenin miimkiin olma-
digini da anlar. Her ne kadar eglenceden murat kalabalik
seyretmekse Istanbul ve Beyoglu sokaklar dururken Camli-
ca’ya gitmeye hig gerek olmadiginm1 anlatmak ister. Aligikliga
karg1 gosterilen kanitlar —diyelim apagik olsun— ne kadar
tesir ederse Bey’in 1sran1 da ancak o kadar sonug verebilir.
Cogu i arkadagi arasinda aligildigs tizere kendisiyle gorii-
niigte pek laubali, gergekte pek kiilfetli goriisen nazik bey-
lerden bazilar1 Ali Bey’in Gyle bir tenha giinii 6nermesi ve bu
Onerisinde 1srar edigini ziyafetten kagtigina yorumlayarak
birtakim alayc1 sozler soyledikleri igin arzusundan degil,
utancindan daveti cumaya erteledi.

Annesi ise oglunun —6yle bir giinliik eglenceden gelecek-
te olusacak felaketleri nereden bilsin— insan igine karigarak
zaman gegirme istegini goriince sevgili yavrusu diinyaya
yeni gelmis kadar hognut olmustu.

Cuma gelince karar geregi Bey’in arkadaglan saat iig
siralarinda Uskiidar’a gegerler. Sabah kahvaltisindan sonra
zaten Ali Bey’in evinde var olan iki arabaya binerler ve
dogru eglence yerleri Camlica’ya giderler.

Bir siire gesme baginda eglegerek Ali Bey doganin nice
yiz bin gesitli giizelligini, 6teki beyler —renkli feracel ve
boyali yuzleriyle gezinti yerini, agaglar1 bagtan agag cigek-

1 Eskiden kadinlarin disan gikarken giydikleri, pelerine benzer, genig yakal
iist giyecegi.
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lerle donanmig da riizgar estikge Gteye beriye salinmaya
baglamug bir bahgeye benzeten— hanimlarin igvelerini seyre-
derek akgama kadar eglenirler.

O zaman Camlica’nin en “civcivli” zamamdir. Yollar,
birbiri ardinca akip gelmekte olan yagmak! kalabaligindan
kopiikler iginde kalmig cogkun selleri andirmaya bagladi.
Beyler de yerlerinden kalktilar, hanimlara kangtilar. Her biri
belki bin tanesine diiskiinliigiinden, ondan bagka kimseyi
sevmek olanagi bulunmadigindan, yolunda 6lmeyi canina
minnet bileceginden, 6zetle diinyada kag tiirlii soguk yalan
var ise hepsinden s6z agmaya bagladilar.

Bu durum ise Ali Bey’in yaradilisina, terbiyesine biitii-
nityle aykir1 oldugu igin bu eglenceden bayag: bir felaket
kadar eziyet ¢ekiyordu. Fakat iilkemizin durumu malim:
Dostlar arasinda kalbin iiziintiilerini saf bir bigimde gos-
termemek arkadaghk adabindan sayiliyor. Eglence gibi
hiikiimsiiz seylerde bile begenmedigini ikiytzliiliikkle bege-
nir gibi goriinmek insanlik gorevi saniliyor. Bundan dolay:
zavalli gocuk ¢ogunluga uymak ve gonliindeki aciy: eglence
olarak gostermeye ¢aligmaktan bagka gare bulamadi. O da
arkadaglanyla beraber oteye beriye gezinip dururken —hig
i¢indekilere dikkat etmeden— bir arabaya arkadaglarindan
yeni 6grendigi bi¢imde igaret etti. Fakat arabadakilerden
bir kargilik gormedi. Bu durum ise her geyden once bir
namus sahibinin arabasina satagsmig olmak endigesiyle
utanmasina yol agti ve kaninda olugan sicaklik bedenini
eritecek sand.

Oyle bir mevkide ve oyle bir durum iizerine konusa-
rak sugundan kurtulmak olanag: géremediginden mazeret
gosteren hiiziinlii bir bakigla tiziintiisiinii belirtmek istedi.
Kirpikleri birbirinden ayrilip da o tarafa dogru bakar bak-
maz arabanin perdesi agildi, bilmedigi bir igaret goriindii,
ardindan yine hemen kapand..

1 Kadinlarin feraceyle birlikte kullandiklan, yalnizca gézleri agikta birakan
yiiz Ortiisii.
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Onemli olaylarin birgogunun uysalliktan dogdugu bili-
nir. O bakimdan bu garesiz delikanlinin da arkadag hatirimi
kirmamak igin segtigi bir hareket, 6miir macerasim can
eriten bir faciaya doniigtiirmiigtiir.

Arabadan yapilan davrams, ona namus perdesinden iste-
meden yansimak istemig bir sevgi eseri gibi goriinerek zih-
nini, kalbini tamamen kaplamus, birka¢ dakika iginde emeli
aldig: isaretin anlamim bilmek ve sahibini gérmek olmustu.
Bununla birlikte yine nefsine yedirmede olgunca miicade-
lelerle arkadaglarina durumunu sezdirmedi! Camlica’da
bulundukga goriiniigte herkesle birlikte eglenir goriiniir;
fakat zihninde bilinen igareti anlamak i¢in —Misir’in eski
yazilarimi elde s6zliigii yokken okumaya ¢aligan bilginler
gibi- her gekilden nice anlam, her durumdan bir¢ok konu
¢ikarmaya gahgirdi. Fakat diigiincesini zorladikga ¢ozmeyi
istedigi bilmece zorluga diiger, bilmecesi zorluga diistiikge
zihnindeki yorgunluk artar, hayali ise bu kisir dongii iginde
hayran hayran dolagir dururdu.

Sonunda, bereket versin doniig sirasinda bagka bir
arabadan yine benzer bir igaret geldi de —giiya yeni girdigi
meslekte bilgisini ilerletmeye ¢ahgir yollu- igaretin ne anla-
ma geldigini arkadaglarindan birine sorabildi ve igaretin
“Cevre, yabancilardan tenha olmadik¢a haberlesme uygun
degildir” demek oldugunu 6grendi.

Bu bilgi tizerine igaret sahibesinin namusuna olan inanci
bir kat daha gii¢ bulmaya bagladi. (O kadar deneyimsiz bir
gocuk namuslu bir kadinin 6yle igaretlerden dogal olarak
haberi olamayacagini nereden kavrasin, anlasin?) Cocuk bu
diigiinceyle evine gelerek sabahlara kadar arabadaki hanimi
zihninde bin gekle koymus ve higbirinde gonliindeki arzu-
nun Ornegini gérememisti.

Sabah olunca —6ziindeki yiiksek anlayigla— kendini
toparlamaya ve boyle bir giin i¢inde o kadar yillik 6mriniin
kazancim terk ettirecek bigimde kalbine saldiran endiseyi
bir tarafa ammaya karar verdi. Evin kapisindan ¢ikigt da bu
niyetle idi. Hatta yolda Camlica’ya bakmak bile istemedi.
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Fakat ne yapsin? Daha arkadaslariyla Camlica’ya gittigi
giin Ozgiir iradesinin eceli gelmig ve belki mezari orada
kazilmugti.

Insan her adimin1 mezardan uzaklagtirmak igin atar, yine
her adimda mezara bir adim daha yaklagir. (Nitekim her
nefesini hayatim1 uzatmak igin alir. Yine her nefeste haya-
tindan bir nefeslik zaman azalir.) iste Ali Bey de miimkiin
oldugunca Camlica’dan uzak kalmak arzusuyla yol degistir-
meye bagladi. Fakat her yol degistirdike Camlica’ya daha
kestirmeden ulagir bir sokaga girerdi.

Sonunda boyle endigelerde dogal olan “hergibidabad”!
tehlikeli sonucuna ulagmaktan kurtulamadi. Arabadaki
hanimin diisiincede hayalini betimlemeyle ugragmaktansa
Camlica’da giizelligini aragtirmanin daha uygun olacagina
karar verdi. Kaleme Beylerbeyi yolu ve Sirket’in2 bilinen
“dilenci” vapuruyla3 gitme diigiincesiyle yola ¢ikti. Hemen
kendini Camlica’da buldu. Sanki aradaki mesafe ortadan
kalkmug ya da yiiriidiigii yollar uykuda gegmigti.

1 “Her ne olursa olsun” anlaminda Farsga bir kalip.

2 Sirket-i Hayriye. 1854’ten 1945’ kadar Bogaz’da yiik ve yolcu tagimacili-
g yapan anonim girket.

31 Bogaz'da, iki yaka arasinda galigan ve biitiin iskelelere ugradigindan
rétar yapan bu vapurlara halk arasinda “dilenci vapuru” ad: verilmistir.
Buradan iiretilen “dilenci vapuru gibi” deyimi de aksayan, geciken igler ya
da bir yere giderken pek ¢ok yere ugrayan kigiler i¢in kullanilmaktadir.
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Hicrile ¢ifte nebr-i revin oldu gozlerim
O nihdli bayli zaman oldu gozlerim!

Ne yazik! Insan igin her giin ortaya gikan bin tiirlii iste-
gin kagina zafer nasip olur!

Bey Camlica’ya vardi, ancak orada goziine rastlayan sey
arabadan aldig) igaretin hazin hatirasindan ibaretti.

Boyle bir zamanda kalem kimin aklina gelir? Cesmenin
yanindaki agacin altinda bir sandalyeye oturdu. Vaktini
biraz, sevdigini yabancilar arasinda gérmiig asik gibi tam bir
sagkinlik icinde gegirdi. Yiiziindeki renksizlige, bedenindeki
hareketsizlige bakilsa tas kesilmig samlirdi. Ondan sonra
birdenbire yiizii kizarmaya, viicudundaki azarun her biri,
bir bagka emele sahipmig gibi ayr ayn titremeye baglad.
Yerinden firladi. Sevgilisiyle bulugma yerini yitirmig asik gibi
siddetle, hizla gevreyi dolasti. Oyle ki gehresindeki hararete,
hareketindeki aceleye bakilsa gokyiiziinden insan kiyafetin-
de bir yildirim diigmiig sanilirds.

Kendi hild aradigimi bulmak ve ondan sonra Istan-
bul’a inmek hiilyasindayken ufuktan Camlica iizerine bir
karanlik ¢okmeye baglamugti. Bir karanlik ki, her insan
i¢in omriinden zaman gegtikge ortaya gikmasi dogal olan
kugku perdesi gibi agir agir gelir, fakat dakikadan dakikaya
yaklagirds.

1 Giiniimiiz Tiirkgesiyle: Aynihk acistyla gozlerim akan iki irrmak oldu / Nice
zamandir o fidan boylu sevgiliyi beklemekteyim.
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Bey ise o karanhig1 gordiikge yorgunluktan gozleri kara-
niyor sanirdi. Sonunda kumru gogsii gibi her renginden
nice bagka renk dogurmas: sanindan olan gurup belirtileri
gorinmeye bagladi.

Ali Bey ise o yaga gelinceye kadar higbir akgam bir yerde
kalmaya annesini aligtirmamus, nedensiz bir giin kaleme
gitmemek kendisinde gorillmemigti. Hasih kendi adetini ale-
min tabiati, kendi diigiincesini biitiiniiyle ger¢ek bilmig bir
gocuk olarak yirmi yillik 6mrii iginde hi¢ bagina gelmedik
bir sikintiya diigiince Oyle telaga kapildi ki haline bakilsa
6lmek iizere olan bir hastadan farki goriilmezdi. Insan bir
garip hayvandir, her seye algi, her aigmadig seyden kor-
kar. Hatta bazen o kadar korkar ki, 6liimii 6rnegin diinyada
en ¢ok fanilikle bilinen ikbalden ayrilmaya bile tercih eder.
(Kuvvetle olasidir, 6liim korkusunun biitiin insanhg: kap-
samasi da olumiin bir kigiye bir kez gelmesi bakimindan
aliskanhga olanak vermemesindendir.)

Bey o telagla evine gurupla birlikte ulagti. Yiizii gurup
tizerinde bulunan giineg gibi hem ategler i¢inde kalmig hem
de sararmusti. Kapidan girer girmez herkesten 6nce anne-
sine rastladi. Zavalli kadin, yavrusunu arayan ceylan gibi
bir adim atar, sonra doner gevresine bakardi. Bey’i goriince
kizginhk yerine giiler yiizlilik gosterdi. Oglunun, kucagin-
da ilk masumca tebessiimiinii gordiigii zaman bile belki o
kadar sevinmemigti. Bu kadar sevingle beraber sitemden
de kendisini alamadi: “Alicigim! Beni bu hallere diisiirmen
dogru mudur? Nerede kaldin?” Hiiziinden, telastan olug-
mug birtakim sozlerle boynuna sarilmaya, yiiziinii goziinii
opmeye, koklamaya bagladi. Ali Bey’in cevabi ise “Telag
etme annecigim. Simdi yukan ¢ikalim, nedenini soylerim”
demekten ibaretti. Fakat ne soyleyecegini de bilmediginden
merdiven goziine daragac gibi goriiniir, gonliine yayilan
sikintidan o zamana kadar gektigi elemlerin hepsinden ¢ok
zillirdii. Ciinkii o zamana kadar asla yalan s6ylememigti.
Simdi yalana bagvurmaktan bagka zihninde annesini ikna
etmek igin bir ¢are diigiinemezdi. Onun go6ziinde hem yalan
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soylemek hem de soyleyecegi ilk yalanla diinyada herkesten
aziz bildigi annesini aldatmak oliimden beter bir azapti
Fakat zavalli ne yapsin! Dogdugu giinden beri aligmig
oldugu utanci birdenbire terk ederek namuslu bir kadina
nasil ger¢ek durumu anlatsin! Annesinin kaginilmaz olarak
ugrayacag) endigeleri diigiinmesin de nasil diigtugii felakete
onu sirdag etmeye kalkigsin! Mecburen, meghur “Diirtig-1
maslahat-dmiz bih ez rast-1 fitne-engiz”! soziinii utanca ve
tizmek belasina tercih edip, titreyerek ve soyledigi sozler
dudaklarim yakarcasina agzindan dokiilerek “Kalemde
isimiz ¢ok. Vapura yetigemedim. Belki yarin da yetigemem,
merak etmeyin!” dedi. Soyledigine hemen pisman oldu.
Ciinkii babasi kendisine her zaman, “Halka soylemekten
utanacagin bir igi yapmaktan nasil utanmazsin? Sen herkes-
ten algak musin ki yaptigin bir igi 6tekinin berikinin bilme-
sinden utanmak gereksin de yalniz sen bildigin i¢in utanma-
yasin” derdi. Bir kez de “Sevdigini iizmemek i¢in dogruyu
saklama! Ciinkii bir zaman gelir, sevdigin o gizlenen geyden
haber alir da sandigindan ¢ok iiziiliir” demigti.

Ne yarari var, iilkemizde herkes ve 6zellikle kadinlar igin
biiyiikliik, hiikiimet hizmetinde biiyiimeye bagh sanilmak-
tadir. Annesi de Bey’in agzindan kalemde ¢alistign soziinii
igsitince sevgili yavrusunun bir yiikselme baslangicinda
oldugunu sanarak sevincinden yerinde oturamaz oldu. Cir-
pmnarak “Allah ikbalini artirsin! Kal iki goziim! Gerekirse
gece de kal! Ben merak etmem. Ingallah senin biiyitk adam
oldugunu goriirim. Tek o biiyiikliige yolun agilsin da ben
gecelerce hasretine de dayanirim” demeye bagladi.

Bu sozler Ali Bey igin biitiiniiyle yeni bir diigiinceydi.
Ciinkii Bey isinde, hizmetinde, egitiminde pek devaml ise
de bu isi kendince bir gorev bilir ve o gorevi zevk alarak
yerine getirirdi. Yoksa hi¢bir zaman biiyiimek, ikbale ulag-
mak aklina gelmemigti.

1 (Farsga) Sadi'nin Gilista'indan: Ise yarayan yalan, ortaligy kangtiran
dogrudan yegdir.
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Bu zamana kadar bir gorevi yerine getirir gibi serefi
aligkanlik haline getirerek insan arasinda gergekten insan
gibi biiyiimiig bir delikanh bir iki giin i¢inde kadin arkasin-
da gezmek, yalan sGylemek, annesinde ikbal hirs1 grmek
gibi ii¢ tuhafliga birden rastlayinca diisiincesi dogal olarak
birkag siddetli riizgar Oniine diigmiis bir gemiye dondii.
Her tarafa yonelmeye fakat hicbir tarafa gidememeye bag-
ladi. En biiyiik gabasi annesine igin dogrusunu soylemekti.
Ancak sonunda agk riizgar her zamanki mutlak tstunliigi-
nii yerine getirdi; ge¢ gelmeye ve gece kalmaya aldigi izinden
dolay: simdilik Bey kendini yalanlayamadu.
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Ve beyne ibtilaf-il-leyli ves-subbi ma’rekiin
Yekkiirii aleyna ceysiibu bil-acaib!

Uyku zamani gelip de Bey kendi odasinda yalniz kalinca
bedenindeki kan bir simgsek hiziyla harekete bagladi. Sanki
her damar bir telgraf teliydi, beynine dokunan tarafindan
yildirimlar sagilirdi. Uyumak ister, bagaramazdi. Diigiinmek
ister, bir sey bulamazdi. Yirmi yillik 6mriiniin deneyimleri
goziinde hayal olarak kalmigti.

Iki giindiir yasadiklar: ise tabiatiyla o kadar kuvvetli
bir zihne hareket tarzi tayin edemediginden gagkinlik igin-
deydi. Sanki gozleri agikken uyur, uyaniklik dleminde riiya
goriirdii.

Bilmem gecenin durumuna hi¢ dikkat buyurulmug
mudur? Bir kere yeryiiziine o karanlik ¢oker, bir kere odanin
kapisi, penceresi kapanir da yalmizligin vahgeti diigiinceyi ve
kalbi istila etti mi diinya ile yoklugun hi¢ farki kalmaz. Ne
tarafa bakilsa g6z hicbir seyi gormez, ses isitilmez, dostlar
ve yabancilar goriinmez. Insan uykuya dalabilirse Belig’in
“Nakd-i can? ile bu dlemden ucuz kurtuldum” séziinii tek-
rar ederek mezara girenler kadar mutludur. Olsa olsa ritya
goriir. Rilya ise ne kadar eziyetli olursa olsun sonunda bir
iki saat siirer. Insan uykuya dalamazsa dogal olarak —belki
zorunludur— nefsini, benligini gonliiniin iginde saklanmug

1 (Arapga) Gece ile giindiiz arasinda savag vardir / Acayip askerleriyle bize
saldinrlar.
2 Nakd-i can: En degerli gey olan can sermayesi, can varlig.
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bilir. Beden, ruha bir mezar olur. Kabir azabinin her tiirliisii
ortaya ¢tkmaya baglar.

Acaba Oyle bir durumda akildan ne hiilyalar ge¢mez!
Acaba 6yle uykusuzluk ileminde, her diisiindiigiinii gercek-
legtirmek nerede kalir? Mezara girdigi zaman bunlari sorgu
meleklerine kendi iradesiyle soylemek isteyen kimse var
mudir? Acaba insanun igini digina gevirseler, vicdaniyla yalniz
kaldig1 zamanlar, kurdugu hayallerden ¢ok daha igreng mi
goriiniir goziine?

Bu iiziintii diinyasinda kim vardir ki bir gece yalmz kal-
sin, bir endiseden dolay1 uykusunu kaybetsin de 0 durumda
cihany, nefsini, hareketlerini, gegmigte yaptiklarin diigiindii-
giinde milletimizin en biiyiik edibi, en biiyiik bilgesi olan bir
kisiyi muhatap alarak “Heyhat!.. S6ziin tamamen dogruy-
mus. ‘Aleme geldigime ben de pisman oldum’1” demesin!

Diinyanin ne tiirlii bir iiziintii kapisi oldugu bilinir. Insa-
nin ne kadar zayif bir yaratik oldugunu da anlatmaya gerek
yok. Ali Bey’in erdemini, terbiyesini, ugradig: endigeyi ise
yukarida tarif etmigtik. Simdi bir kez kendinizi onun yerine
koyunuz! Bir de bir kez olsun endigeden dolay: uykusuz kali-
niz! (O utanilacak hayalleri bir tarafa birakalim.) Madenden
altin yapma sanatim bilmek, kimya yapmak, diinyay: kendi
diigiincenize uydurmak igin biiyiikk bir giice sahip olmak,
define bulmak, bir yerde sultan olmak gibi ne kadar bos sey-
ler ve hayaller varsa hepsine gidecek bir yol ararsimz. Sonun-
da yine acziniz goriiniir. Goniil, 6limden bagka bir gey
arzu etmemeye baglar. Insan yataginin yorganina, garsafina
bakar da kefenden, topraktan bir farkim goremez. Sonunda
kendini yok etmek ister, ama ona da kiyamaz. Caresiz igin
sonunu beklemeye karar verir, degil mi? Ali Bey’in durumu
da bu diisiincenin aynistydi. Zihninin kurabildigi ne kadar
diisiince ve hayal varsa hepsini birer birer goziiniin 6niinden
gegirdi. Hepsi goziine uyku gibi tatli, fakat gece gibi karanhk
ve huzur gibi olanaksiz goriiniirdii. Bu acinin en uzun gecesi-

1 Nigdeli Deli Hikmet’e ve onun “Sanki geldim de ne buldum bu harab-aba-
de / Bezm-i gamda bana hiin-i ciger oldu bade / Her giin enva-1 bela tiirli
cefa dmide / Aleme geldigime ben de pesimin oldum” siirine atfla.
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nin sabahi pazardi. Ali Bey’ce amacinin geregi olan arabanin
oralarda bulunabilmesi kuvvetli bir olasilik oldugundan —
diri diri mezara gomiilmiis adam gibi— g6ziinii kirpmaksizin
icinde yuvarlandig: yataktan kalkar kalkmaz ilk isi yine o
bekledigi gezinti yerine gitmek oldu. Camlica’ya gidince iki
giin 6nce arkadaglariyla segtigi koseye oturdu. iki saat geg-
meden karsidan bekledigi araba goriinmeye bagladi. Sanki
ne kadar emeli varsa cisimlesmis de araba sekline girmis,
kargisina gelmisti. Babasini, annesini kargilarken serbestge
bir soz soylemeye utanan ¢ocuk, arabayi goriince elinde
olmaksizin yerinden sigradi, kargilamaya kogtu.

Kendi arabaya dogru gider, araba ise 6niinden kagardu.
Sanki kendisi isteyen, araba istenilendi. Git gide kalaba-
liktan ayrildilar. Araba Camlica’dan yaklagik on dakika
uzakhkta bir agacin altinda durdu. Ali Bey on bes dakika
kadar ne yapacagini bilmeyerek ¢evrede dolasmaya bagladi.
Insanin durumu budur, bir amacin arkasinda dolagir, fakat
meydana gelmesine en fazla umutlu oldugu zaman yaklas-
masindan ¢ekinmeye baglar.

Bey bu durumda sagkinken arabanin gafak rengine
oykiinerek yapilmig canfes! perdeleri agildi. Iginden yine
bilmedigi bir isaret goriindii. Bu ise Bey igin ¢6ziilmesi ola-
naksiz bir bagka bilmeceydi. Birgok hayalden, diigiinceden,
kugkudan, tereddiitten sonra insanin her bilmedigi seyi
kendi arzusuna uygun bir bi¢imde yorumlamas: bilinen
ozelligine dayanarak aldig isareti davet anlamina yorumla-
di. (Meger tam yerindeymis...)

Bu zanla —yukaridan beri anlatilan mahcup tavriy-
la— arabaya yaklagmak istedi. Goziiniin, kaginin, 6zetle
biitiin organlarinin her hareketi istenen izin igin bir edep
dili olmustu. On-on bes adim kadar yaklaginca arabanin
iki kapisi birden agildi. Bey’e kargi olan tarafindan kumru
gogsii feraceli bir hamim, 6te tarafindan iki cariye goriindii.
Cariyeler seyisle birlikte yana gekildiler. Hanim, Ali Bey’in
yanina dogru gelmeye bagladi.

1 Uzeri desensiz, ince dokunmus, parlak renkli kumas.
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Bilindigi gibi boyle seyir siisii olan hamimefendilerin yiiz-
lerindeki yagmak adeta kabarmig diizgiin! demekdtir: Yiizii
ortmek igin degil, giizel yiizii siislemek igin kullanilir. Belki
ozelligi havai goniil, hafif akil, yalanci nezaket gibi sakla-
mak istedigi seyi tamamiyla meydana koymaktan ibarettir.
Iste Ali Bey’in birkag geceden beri zihnini kugatan gonliiniin
sevgilisi hakkindaki hayallerini gozii 6niinde cisimlegtiren, o
giizelligin aynasi nitelemesine layik olan hafif 6rtiiniin gor-
meye riizgar esintisi kadar engel olamamasidir.

Al Bey, ahlakinda olan utanma ile gonliindeki istek ve
meylin siddetli etkisi altinda —iki miknatis arasina diigmiig
bir maden pargacig: gibi- sessizligi, aciy1 kendine ¢eken ve
acis1 sessizligine galip bir tereddiit haliyle son derece kendisi-
ni zorladi. Gézlerinin iist kapagim biraz yukari kaldirmaya
muktedir olunca karsisinda ne gorsiin: Ustat elinden ¢ikma
putlardan diizgiin yapil, siyaha donitk samur gibi sagl,
incerek diiz kagli, noktali yegil gozlii, siyah ve uzun kirpikli,
hafif sar iizerine dalgali koyu al yanakl, irice gekme burun-
lu, ufak agizli, sehvetinin giddetini gosterir bigimde ateg gibi
kirmizi kalinca dudakly, her kargisina geleni kucaklayacak
gibi yiiriiyen, insanin kalbine girecek gibi dikkatle bakan
bir afet duruyor.

Her tiirli bedensel arzunun cogkunlugu zamaninda o
terbiyede bulunan bir delikanl, kalbinin sevgilisi, hayalinin
ruhu olan 6yle bir giizele daha ilk bulugmada rastlarsa sag-
kinhktan, gézyasindan bagka neye giicii yetebilir?

Iste Ali Bey bu kadar zor, boyle soylenmesi ve saklanma-
st miimkiin olmayan bir sagkinlik iginde kalarak arzusunu
soylemek istedikge korku ve tereddiitle dudagini isirmaktan
bagka bir sey yapamazdi. Bir hasret bakigiyla sirrim1 agmak
arzusuna digtiikge gozlerini hayret aglayigindan kurtarama-
manin sonsuz istirabindayken hanimefendi tarafindan s6ze
baglanr.

1 Kadinlarin ciltlerinin piiriizsiiz ve gergin goriinmesi igin yiizlerine siirdiik-
leri siv1 haldeki boyali madde, fondéten.

23



Yaktmn ey dtes-zen-i Gram yanmug gonliimii
Nev-heves kildin su kendinden usanmg gonliimiil

Hanimefendi —adi Mehpeyker’dir— ahlak ve terbiyece
Ali Bey’in tersine gayet namussuz, gayet al¢ak bir ailede
biiylimiis ve resit olur olmaz rezilliklerin her ¢esidinde
egitmenlerine iistat olmustu. Biraz okuyup yazmakla ugrag-
mig ve ¢ogu zamanim inlii agiiftelerin eglence yerlerinde
gecirmigti. Dogal olarak bir kat daha gii¢ bulan hilekar
zekdsi ise siiste peri giizelliginde, Haccac? dirayetinde bir
seytan yaratisayd: istedigi adama hiikmetmede bu cilveli
kadar beceri gosterir ya gosteremezdi. Bununla birlikte son
derecede gehvetine magliip oldugu gibi ahlak¢a da sevdigi
adamlar hitkkmii altinda tutmaya istekliydi. Hatta bu yolda-
ki girigimlerinin hepsinde her istedigini yapmugti. Bir giizeli
severdi, fakat yilan bir ¢icegi nasil severse bu da yle severdi,
bir adamu nasil sararsa bu da Gyle sarmak isterdi. Mezar
bedeni nasil kucaklarsa bu da oyle kucaklamaya ¢alisirds,
nasil kucakladigina diinya yiizii gostermezse bu da 6yle
hissetmek arzusunda bulunurdu.

Ali Bey ise giizeli segmede yetenekli kadinlarca en siddetli
sevdalan kigkirtacak kadar yakigikli bir delikanhydi Meh-
peyker, daha ilk isaretini aldig1 giin kendini zapt edemeyecek

1 Halil Sakir Bey’in bir beyti. Giiniimiiz Tiirkgesiyle: Ey huzur ve rahat
yakici giizel, yanmig gonliimii yaktin / Su kendinden usanmug gonliimii
yeni heveslenir kildin. (Kaynak: Caylak Mehmed Tevfik, Tabric-i Harabat
antolojisi)

2 Zalimligiyle iinlii Arap sultam.
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kadar tutkunu olmustu. Oyle ki digerleriyle goriisiip konug-
mak istediginde bir zorunlu yasa hiikkmiinde bildigi malim ve
huyunu aragtirma igine baglamaya gerek duymaksizin, hatta
velev Ali Bey yoksul ve kétii huylu olsa da yine birlikte olma
kararindan kaginmaksizin bulugmaya gelmigti.

Bu karar ve istekle Ali Bey’e yaklaginca birkag kez ¢ocu-
gu yukaridan agag siizerek telag ve acisindan soze baglama-
ya giiciiniin yetmedigini anladi. Sonra sehvetli arzularindan
olugan cogkuyu —bin tiirlii tecriibelerinden ortaya ¢ikan
ikiyiizlii yetenekleriyle— gonliinde hapsederek masumane,
saf ve temiz bir bicimde konugmaya bagladi:

“Beyefendi! Egitim gormiig bir kisiye benziyorsunuz.
Cuma giinii buraya tegrif buyurmustunuz. Arabama size
yakigmayan bir igaret yaptimz. Ben de size ‘kalabaliktan
sakimimz’ yollu bir isaret verdim. O giine kadar hig gezin-
ti yerlerinde goériindiigiiniiz yokken bugiin yine geldiniz.
Yine eski yerinizde oturdunuz. Kargidan arabam goriiniir
goriinmez, eskiden beri bildiginiz bir dostunuz geliyormug
gibi, bin tiirlii telag gostermeye bagladiniz. Biitiin gezinti
halki gozlerini bize dikti. Bendeniz de bir saygisizhk olur
korkusuyla arkadan gelmeniz igin igaret ettim. Siz ise hemen
arabanin yanina yapistiniz, kendinizi kaybettiniz, buraya
kadar 6yle bir durumda geldiniz ki tanimlanamaz. Nigin
benim iizerime bu kadar diigiiyorsunuz? Goérenler ne der?
Bos yere beni lekelemekten ortaya ne ¢ikar?”

Mehpeyker bu sozleri soylerken Ali Bey’in yiiziinde
olugan utanma ve giicenmenin siddetine goz ucuyla dikkat
etti. Yiiziindeki izlerden kalbinin sirf heyecan halinde ve
her tiirlii tiziintityii kabul yeteneginde bulundugunu geregi
kadar anladi. Yanit bekler gibi bir dakikacik sustuktan
sonra yine s6ze bagladi.

Hiiziinle “Benim bir parga yiiziime bakilirsa, —Allah’a
emanet- siz de ay pargasi gibi bir delikanlisiniz. Eger sizin
bana meyliniz varsa ben de size tutulabilirim. Sonra halimiz
neye varir?” deyince Ali Bey’in biitiin akh bagindan gider.
Zavalli ¢ocuk bulundugu yere yigilmamak igin yanindaki
agaca dayanur. Kalbinin heyecanindan yiiziine gelen sarilikla
balmumundan dékiilmiig resim gibi donakalir.
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Yare kiistabane dil arz etti dag-1 sineyi
Atesin piraben oldu germi-i haclet banal

Mehpeyker ruhun kuytuluklarini gérmekte sahip oldugu
goriis keskinligiyle, yalvarip yakarmada edindigi ustalikla
Bey’in gonliindeki duygulari tamamiyla goziiniin 6niinden
gecirdi. Sonra bazen soyledigi sozlere pismanlik gosterir,
bazen sevgisini hissettirdiginden dolay: gonliinde meydana
gelen gizli hognutlugu 6rtmeye ¢aligir, bazen dgik¢a davrani-
sina kargidan giizel bir kargilik bekler yollu birtakim igveler
yapti. Her bakigindan bir bagka ima, her kiigiik hareketin-
de bir bagka bir igve gostere gostere Ali Bey’i bulundugu
hiiziinlii sagkinliktan kurtarmaya ¢alisti. Boylece yavag yavag
gocugun yiiziine tozpembe yagmaklar kadar hafif bir kirmizi
renk yayllmaya bagladi. Bedeni biraz hareket etti. Sozleri kal-
binden par¢a par¢a kopar da agzindan 6yle dokiiliirmiig gibi
kesik kesik “Bilmem nasil tegekkiir etsem!.. Bendeniz neyim
ki meylinize nail olabilecegim!.. Muradimz bir zavalliy: 6diil-
lendirmek ya da onunla eglenmek degil mi? Kulunuz... Kulu-
nuz ona da raziyim” dedi. Duygularin terciimam olan her
tirlii hareketi taklitte en yetenekli oyunculara bile hocalik
etmeye muktedir Mehpeyker, i¢indeki hiiznii sahte bir negey-
le 6rtmeye ¢ahgir gibi hafif hafif, fakat ac ac giiliimseyerek
“Beyim kadinlar sahibini, hakimini bilic Biz hi¢bir zaman

1 Sami’nin bir beyti. Giiniimiiz Tiirkgesiyle: Goniil, sevgiliye kiistahca gog-
siindeki yaray gésterdi / Utanmanun sicakligi bana ategten bir gémlek oldu.
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efendilerimizle eglenmeye cesaret edemeyiz. Isimiz yalniz
onlara eglence olmaktir. Demin ‘Sizin bana sayet meyliniz
varsa’ dedigime baktiniz da gergekten sizi kendime tutkun
sanacak kadar safligima mi inandiniz? Bilirim efendim, Bey-
ler buraya vakit gecirmeye gelirler. Her geyle eglendikleri gibi
biraz da kargilarina gikan kadinlarla eglenirler. Neden canim
sikilsin? Siz goriilmedik bir sey ¢ikarmadiniz ya... Gelenegi
yerine getiriyorsunuz” seklinde kargilikta bulundu.

Kiz bu sozleri soyledikge Ali Bey’in bedenindeki kan,
kizginlik ve utanmayla ates kesilerek yiiziindeki kirmizilik
yeni tutugmus bir aleve benzedi. Benliginin rencide olugu-
nun yarattig cogkunluk diline de bir agiklik getirdi:

“Nasil meyil?.. Eglence ne demek!.. Giizelliginiz nerede
kalir? Isaretinizi aldigim zamandan beri hayalinize tutsak
oldum. Diin sabahtan akgama kadar divane gibi buralar
dolagtim. 1ki gecedir bir dakika uyumadim. Eglence mi?
Daha bir kez gordiim. Ama gozii perdeli dogmus bir insan
yirmi yasina girdikten sonra o illetten kurtulur da diinyanin
rengarenk giizelliklerini goriirse giinesi nasil sever, ben de
sizi Oyle seviyorum. (Mehpeyker’in yiiziine korkuyla baka-
rak ve fakat bir gey hissedemeyerek) Ah! Affedin! Affedin!
Caninizi mi siktim? Onurunuza mi dokundum? Allah bilir
ne soyledigimi ne de soyleyecegimi bilirim. Simdiye kadar
boyle bir belaya diigmedim ki tecriibbem olsun da kurallara
uygun davranayim. Nigin kaglarinizi 6yle gatiyorsunuz?..
Benziniz ugtu. Ben sizinle ne zaman eglendim ki 6yle ac1 ac1
sozler ediyorsunuz? Ah! Yorgunluk bir yandan, uykusuzluk
bir yandan, kalbin helecan bir yandan, tizerimde bir agirlik
var. Bedenimi olugturan her parga birbirinden ayriliverecek
saniyorum. Buraya geldim. Sanki hafif bir iltifatinizla teselli
bulacaktim. Once ‘Ardima diigiiyorsun’ sonra da ‘Egleni-
yorsun’ diye azarladiniz” diye soylendi.

Soziiniin son kelimeleri agzindan giktig sirada gozleri-
nin her birinde yildiz gibi bir damla parlamaya ve all sanh
yanaklarinin iizerinde gafak bulutuna rastlamig yildiz yag-
muru gibi seyrine doyulmaz bir giizellikle siiziilmeye bagladi.
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Nasil gldirmadmm hayretteyim bala sevincimden
Lisamndan seni sevdim soziin giis ettigim demler!

Siddetli etkilere yine giddetli etkilerle iistiinliik saglanur.
Mehpeyker ise bu inceligi oldukga iyi bilirdi. Dokunakl
sozler en ciddi s6zlerin bile siddetini artirir. Hanum ise bu
gercegi bilmez degildi. Bu yiizden Ali Bey’in duygularim
kaynamanin hararetiyle erimig bir maden gibi her kaliba
dokiilmeye uygun goriince o parlak gozlerine kederli bir
ifade yerlestirdi. Zihni arzu ve pigmanhgin tereddiit kar-
magasinda ac1 gekiyormug gibi bakigini yere dogru dike-
rek giicenikligin siddeti ve sabirsizliktan olugan hiiziinli
bir tavirla, “Oyle ya biz buraya Beyefendi’nin iistiimiize
diigmesinden kendimizi kurtarmak igin geldik! Kendisiyle
goriigmek istemesek arabamizin penceresini kapayamaz-
dik! Kendisinden kagmak istesek gidecek bagka gezinti yeri
bulamazdik! Yanina gittim, karsimda dargin gibi durdu. Bir
kelime séylemedi! Once s6z agmaya ben mecbur oldum.
‘Ardimda nigin geziyorsunuz’ gibi sGylenmeye ne gerek
vard? ‘Ben de size tutulurum’ demeliydi? ‘Beyim senin
bana meylin varsa ben de seni ¢ildirasiya seviyorum. Zevkin
ne ise emret’ diyerek birdenbire kalbimi 6niine agivermek
tizerimize borg degil miydi? Kendisi ‘Benimle egleniyorsun’

1 Recaizade Mahmud Ekrem’in bir beyti. (Gig etmek: Isitmek, dinlemek. /
Dem: zaman, an.)
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dedi. ‘Hayur, siz benimle eglenirsiniz’ diyecek oldum. Hig
beyefendilerle boyle saka mu olur? Kendisini azarlamigim!
Baksana kiyametler kopuyor” gibi uzun uzadiya birtakim
sitemlere bagladi.

Ali Bey soziiniin her ciimlesi bittikge bazen 6ziir dileme-
ye, bazen cevaba, bazen yalvarmaya hazirlanir idi. Fakat
Mehpeyker gozlerini yerden ayirmadigindan ne hareketiyle
sundugu izinleri gostermeye muktedir olabilirdi, ne de s6zii-
nii kesmeye cesaret edebilirdi.

S6z buralara varinca Mehpeyker bir iki dakika yine
gonliiyle dovigiir gibi ac1 gekercesine sessiz kaldiktan sonra
birden Ali Bey’in yiiziine gayet isikane bakarak ve hemen
kucaklamaya yeltenircesine iizerine dogru bir egilerek “Iste
soyledim, gonliiniiz oldu mu? Iste yiiregimi agtim, iginde
ne varsa Oniiniize dokiiyorum. Bana kadinligy, terbiyeyi
unutturdunuz. Elvermedi mi, bir daha m1 sdyleyeyim? Iste
seviyorum. Ne yapayim? Gonliime hitkkmiim ge¢gmez ya!
Degerimden, onurumdan, bedenimden, camimdan, diin-
yamdan, ahiretimden ¢ok seviyorum” diye goniil oksayici
bir davranisa bagladi. “Seviyorum” sozciigii agzindan her
¢iktiginda dudaklar1 namus kadar giizel, sehvet kadar lez-
zetli bir renk aliyordu.
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Yetmez mi temdsa-ys cemal el de sunarsin
Ey agstk-1 mibnetzede buldukca bunarsm!

Bu goniil aldatan davraniga kargi Ali Bey ideta kendin-
den ge¢migti. Bir iki dakika s6z sGylemeye degil, bedeninin
bir kilin1 bile kipirdatmaya giicii yetmedi. Insan igin Bey’in
kalbine girmek miimkiin olmalidir ki, o sirada ilk kez mey-
dana getirdigi hog duygularin ne kadar lezzetli oldugunu
anlayabilsin.

Bey biraz kendini toplayinca goniil borcundan, seving-
ten, mutluluktan agtig1 konular o kadar igikane, o kadar
sairane idi. Ozellikle yiiziiniin bigimi ve davramgiyla o
kadar perginlenmisti ki, etkilerini biitiiniiyle birlikte kagit
tizerine nakletmek ne kalem sahipleri i¢in mimkiindiir ne
de ressamlara nasip olur.

Mehpeyker ise Bey’i sehvetli bigcimde, fakat ¢ok siddetli
bir derecede sevdiginden, sevdasinin bu kadar giizel kabul
olundugunu goriince dogal olarak gonliine yayilan genigli-
gin etkileriyle yiiz ve dilinde olusan tazelik ve tath dillilige
igveli bir tecriibeyle bagka bir parlaklik verdi. Kendisi agil-
dik¢a Bey’i de agarak aralarinda iki saate yakin, ruhani
toplantilara layik olacak kadar hog, candan bir sohbet gegti.

Birbirlerine sarilmisgasina negeli olan iki sevdah kalp
yerin giizelligine, baharin bereketine, gezinin eglencesine,

1 Sami Mustafa’nin bir beyti. Giiniimiiz Tiirkgesiyle: Giizelligi seyretmek
yetmiyor mu ki el uzatiyorsun? / Ey bagi belal 4gik, bulduk¢a bunuyorsun.

30



yalnizhigan lezzetine, muhabbetin etki ve durumlarina iligkin
her ne hissettilerse birbirlerine agiklamalariyla birlikte s6yle-
diler. Ali Bey’in etkilenmesi yeni baglamig namuslu bir sevda-
nuin trajik diglerinden ibaretti. Diigiincelerinin dehgetini gai-
rane niikte sOylemek, temiz kalpli serbestlik perdeleri altinda
saklamaya ¢aligirdi. Mehpeyker’in duygular ise giizel kabul
gormiis sehvetli bir egilimin sevincinin zevklerinden meyda-
na gelmekle birlikte gonliiniin negesini yapay bir masumane
incelik ve gelip gegici bir yalanc1 utanmayla 6rterdi.

Mehpeyker iki de bir 6mriin lezzetinden ve bundan
sonra o lezzetten pay alacagina iligkin ferahlatici birtakim
sozler soylerdi.

Ali Bey o giine kadar Mehpeyker’siz gegen omrii igin
hazin hazin birgok teessiifler eylerdi.

Ikisi de gonliince zaman gegirmek igin ask ve hevesten
olugmus nice diigiince ve konusmayla meggul olduklar: sira-
da Ali Bey ilham gelmisgesine ¢ok ciddi soze baglar:

“Ikiz yaratilmug iki goniil nigin birbirinden ayr1 yagama-
ya mecbur olsun? Sizde siradan bir adamu degil, padisahlari
mutlu edecek kadar giizellik var. Bendeniz de sizi mutlu ede-
mezsem bile sevgi ve baghhkla mahzun etmemeye ¢aligirim.
En ufak eglenceleriniz diinyada en biiyiik bir zevkim olur.
Bir annecigim var. Pek iyi huyludur. Elbette benim diigkiin-
ligiimii gériince size benden ¢ok sayg: gosterir. Emrederse-
niz hemen bugiinden...”

Konugma bu noktaya gelince Mehpeyker biitiiniiyle
tarzim degistirerek yiiziindeki ferah tazelik yerini karaltiya
benzer hafif bir iiziintii rengine birakti. Agzindaki nazh
giilimsemeler, tavirlarindaki fikirdak fikirdak igveler ara-
sina bir agirhik, bir durgunluk karisti. Gozlerini mahzun
mahzun Ali Bey’e dikerek, “Biz daha bugiinden isin sonunu
diisiinmeye bagladik. Sakin o umutla kendinizi yormayiniz.
Benim 6niimde bir felaket ugurumu vardir, onu gegip de bir
erkekle birlikte olmam miimkiin degildir. Bir daha agziniz-
dan boyle bir soz isitirsem beni kiyamete kadar géremezsi-
niz” diyerek soziini bitirdi.
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Mehpeyker’in bu sozleri eger evlenme girigimine kalki-
silirsa adet olan aragtirmada ge¢misi dogal olarak ortaya
¢tkacagindan ve bu durumda degil Bey’e sahip olmak ondan
biitiiniiyle ayrilmas: gerekeceginden ileri geliyordu. Bunun
ne seytanca bir tedbir oldugunu Ali Bey anlayabilmek soyle
dursun, birden digtiigii umutsuzlukla zihnine gelen peri-
sanlik dolayisiyla umulanin aksine gérdiigii redde bir sebep
dahi diigiinemedi. Sevgilisini kizdirabilecegi korkusuna bile
diismeden elinde olmaksizin, fakat tereddiitle soru sormaya
kalkigarak, “Demin gordiigiim liituflar ne idi? Simdi en
hakl teklifime gosterdiginiz engel nedir? Sizi diinyada ben-
den ayiracak felaket nasil bir ugurummus?” diyecek oldu.
Mehpeyker hemen agirligini alayci bir gevezelige gevirerek,
“Mahkemede sorgu memuru oldugunuzu bilseydim elbette
sizden korkardim. Dostlugunuza bir tiirlii cesaret edemez-
dim,” yollu hafif giilerek eglenmeye basladi.

Ali Bey’in zihni ise bin tiirlii birbirine zit diisiincelerin
karmagasindaydi.. O kadar zeki olmasina ragmen gakay:
geregince anlayamadigindan hayran hayran “Bendeniz
mahkemede sorgu memuru degilim, Babidli’'de katibim”
demek istedi. Mehpeyker alayc giilimsemelerini bir kat
daha arttirarak, “Babiili’de herkesin sirrim aramak adet
midir? Leyla’nin 6grencilerinden kibar nazhisi bir hamimla
goriistiim. (Zavalli kadincagiz ne insaniyetliydi. Benim gibi
kalin kafal bir deli kiza ugrasa ugraga dersler de okuturdu.)
Ondan isittim. Babidli memurlan arasinda duydugu sirn
saklamak, bir de kimsenin sirrim sormamak adaptan sayi-
lirmig... Acaba bilgim yanls mudir?” sézleriyle maksadim
agikladu

Bey, Mehpeyker’in s6zlerindeki imalar1 anlayinca kendi
yaginda bir kadindan edep dersi almak hakaretine diistiigii
i¢in tammlanamaz bir mahcubiyet altinda kalmigti. Sevgi-
lisinde o kadar zeka, o kadar irfan gérdiigiinden, agkinin
siddetinin her dakika artmasina yenilerek saskinhk gegir-
diginden konugsmaya degil, 6ziir dilemeye bile muktedir
olmaksizin “Irade sizin! Nasil emrederseniz dyle olsun!”
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demekten ve o dort beg sozciigii agzindan doke doke yinele-
mekten bagka bir gey soyleyemedi.

Mehpeyker ise gocugu Oyle bir iiziintiiyle birakmak
istemediginden yine masumca hafifligini ele aldi. Dilini
biitiiniiyle degistirerek, “Nigin 6yle mahzun durdunuz?
Ben neyim ki irade benim olacak? Bir kadin, 6zellikle agka
yenilmig bir kadin, bir erkegi nasil kendisine boyun egdire-
bilir? Yalmiz deminki teklifinizi tekrar etmeyiniz. Bagka ne
isterseniz emrinize tabiyim” dedi. Sonra gayet sehvetli ve
sevdali bir tavirla Bey’in yiiziine bakarak sozlerine bir de
“Her ne isterseniz”i ekledi. Son s6ziiniin her kelimesi biitiin
duyu organlarinin baskisi altindan ¢ikar gibi gayet agir bir
tarzda soéylemekle hosgoriiyli ne dereceye kadar gotiire-
cegini Bey’e anlatmak istedi. Fakat Bey’in o yollarda hig
tecriibesi yoktu. Kendilerini kalpleri bagtan ¢ikarmaya vekil
bilmig nice yiiz bin insan kiyafetinde seytanin bagtan gikar-
malarinin sonucu olan incelikli eglenceler, zekayla anlagilir
seylerden olmadigindan ¢ocuk, Mehpeyker’in son sozlerini
yalniz goniil ahiciliktan dogma nazikge bir 6vgii saydi ve bu
ylzden cevabinda: “Sizden ricam gezi giinleri olsun buray:
sereflendirmenizdir. Bendenizi bulugmaktan mahrum birak-
mayiniz, o kadar iyilige de raziyim” diyerek kalp temizligi
ve erdem bakimindan masumiyetini Mehpeyker’in goziin-
den biitiiniiyle ortaya ¢ikard.

Kiz bu temiz kalpli davranig iizerine yine alayci gsakala-
rini ele alarak, “Cok sey istediniz. Fakat ne ¢are, uymaktan
bagka elimden ne gelir? Tegekkiir ederim. Geziye gelmek
herkese adet olmug. Goriigmemize kimse bir gey soyleye-
mez. Ingallah uzun uzadiya kardes gibi goriisiir, egleniriz”
diyerek saate baktiktan sonra vaktin gectiginden soz ederek
gayet agikane bir vedayla arabasina dogru yiiriidii.

Mehpeyker arabasina binince bes on dakika Bey’in
safligindan dolay: arzusunu anlatabilmekte diigecegi zorluk-
lar1 akhindan gegirdi. Asiginin kendi giizelligine gosterdigi
tutkunlugundan, hile ve tecriibelerine karsi ugradig: yenilgi-
den emindi. Baglayan yakinligin mecburen sonuglanacagim

33



biliyordu. Ortaya gikacak ilk firsatta arzusuna ulagacagina
kesinlikle inanarak yalisina biiyiik bir seving ve giivenle gitti.

Ali Bey tam tersine gegen omriine iiziilerek bakakalmig
bir bilge gibi hiiziin ve saskinlikla, Mehpeyker’in gittigi
tarafa gozlerini dikti. Araba goziinden kaybolunca kizin
evlenme teklifinden ¢ekinmesi konusunda kag tiirlii diigiin-
cesi varsa hepsi birden beynine hiicum etti.

Mehpeyker’in kendisine ilgisiz kaldigim sanirdi. Onun
etkisiyle ugradig1 dissiincelerinin dagimkhg arasinda biraz
once gordiigii davraniglan diigiinerek zanninin gergek olma-
sina bir tiirlii ihtimal vermezdi. Gergi sevgiden yoksun olan
bir kiz bir kez kendisine isaret etmis, bir kez de arabasinin
arkasina diigmiis bir delikanh igin nigin hemen naz ve yal-
varma davranuglan igine girsin? Kizin bagka birine tutkun
olabilecegini diisiindii. O iiziintilyle kalbini rahatsiz eden
ofkeler, agikane kiskanghklar iginde yine Mehpeyker’den
gordiigi yakinhg animsayarak ona da asla ihtimal vere-
mezdi. Gergekte de bir goniil iki sevdaya nasil tahammiil
edebilir ki birinin agkina tutulan bir zavalli gezi yerlerinde
kendine bir sevgili daha arayip bulsun!

Kisacas1 Bey zihnini ne tarafa gevirdiyse saskinliktan,
imkansizhktan, tereddiitten bagska bir sey goérmedi. Ve
biitiin bu yagadiklarinin 6zeti olarak Mehpeyker’in hare-
ketini, sevgi konugmalarinda gosterdigi laubali hafifligi 6rt-
mek i¢in utanma nedeniyle segilmis bir gekingenlige yordu.
O da maksadinin firsat diigtiigiinde gergekleseceginden
umutlu olarak evine gitti. Babasinin vefatindan beri yiiziin-
de biitiiniiyle yok olan sevingli bir negeyle sefkatli annesinin
sevgi kucagina atild.

34



Sdne ger kakiiliiniin bir teline verse zarar
Ciib-1 simsad biten yerleri siizin ederim!

Garip durumdur, insan ne kadar geng, ne kadar deneyim-
siz, ne kadar mahcup olursa olsun kendisine 6zgii bir sir, bir
tesebbiis peyda ettigi gibi derhal gocukluktan erkeklige geger.
Nefsinde hemen her gey igin bir yeterlik, bir iktidar goriir.
Her ige karigmak ister, hicbir tiirlii tavir iginde olmaktan
cekinmez. Bu genel kural sonucu olarak Ali Bey de Mehpey-
ker’le goriigmeye bagladiktan sonra masumca ugragilarinin
hemen hepsinden soyundu. Gerek evinin gerek kaleminin
iglerine, bityiimiig de kiigiilmiig bir giing6rmiis yagh gibi ileri
gorugliiliik ve ig bilirlikle ¢alisirdi. Gezinti giinleri gonliiniin
her tiirlii helecan ve etkisini sevgilisinin goniil gelen salina-
rak yiirilyiigii 6niinde ayagiun altina sererdi. Geceleri onun
hayalinin gimgegiyle diisiincelerini aydinlatir, giindiizleri
sevgi bereketi ve kavusma umuduyla kalbine bagka bir gii¢
vererek egitiminin ve gerekli gorevlerinin tamamlanmasi igin
gercekten mertge tistiin bir ¢gabayla ¢aligirds.

Kendi hizmetinde talih ve gelecek sikintilarindan uzak-
ken riitbeler, maaglar, itibarlar, onurlar ayagina gelmeye
bagladi. Hayatii mutlulukla bir giilimsemesine mubhtag,
diinyada biiyiikliigii devletge biyiikliige es sayan annesi,

1 Giiniimiiz Tiirkgesiyle: Eger tarak, saginin bir teline zarar verecek olsa /
Simgir agaci yetigen biitiin yerleri yakarim.
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Bey’i o kadar negeli ve sorumluluk sahibi bir durumda,
ozellikle yiikselmenin baglangicinda gordiikge Omriiniin
gergegi ve ruhunun yerini tutan kigi hitkmiinde olan kocasi
taze hayat bulmug kadar sevinglere bogulurdu.

Ali Bey’in, Mehpeyker’le agk muhabbeti ise her bulugma-
da bir kat daha kizigmaktaydi. Naz ve yalvarmanin lezzetleri
baz1 kez ikisine de kendilerini kaybettirdigi gibi, goriigmeleri
sabahtan aksama kadar uzamaktaydi. Kiz her zaman temiz
kalpli hafiflikler, sehvetli igvelerle Bey’i arzusuna meylettirme-
ye caligir, Bey ise her zaman bu tavirlan gizliligin sicakhg ve
namus eseri sayarak ileride sevgilisine sahip olma umudunu
miimkiin goriirdii. Bir de Ali Bey 6nceleri kalemdeki ¢alisma
arkadaglanyla insanca gériigerek ve aldig iyi egitimin geregi-
ne uygun davranarak hi¢ kimsenin 6zel hayatina karigmadigi
halde agkin bagindan beri ahlakinda goriilen degisikliklerden
biri olarak arada sirada gonliiniin durumundan s6z agip
zehrini dokmek igin bir sirdag aramak hevesine diigmiigtii.

Uzun bir zaman ve deneyimlerden sonra bu tek kisi gibi
olacaklar1 dostluga arkadaglar1 arasinda akrani ve bir dere-
ceye kadar huyca dengi olan Atf Bey’i segti.

Iki delikanl her zaman birlikte gezer ve iki giinde bir
birbirlerinin evinde bulugurdu. Bununla birlikte Ali Bey
arkadagindan higbir sirrim saklamadigi, ask macerasina ilis-
kin hikayeleriyle gecelerce Atif Bey’i uykusuz biraktigi halde
ona bile Mehpeyker’i degil gostermek, adini bile séylemedi.
Bu kadar gizlilik arasinda boyle bir yabanci davraniga Ali
Bey’in gosterdigi neden, sevgilisinin onca siiphesiz olan
namusuydu, Atif Bey ise arkadaginin evlenme arzusunu bil-
digi igin bu hareketi pek dogal, pek uygun bulurdu.

Bir pazar sabahi iki dost yine aligildig tizere bulugtular.
Sohbet sirasinda Atif Bey o giin Camlica’ya gitmek niyetin-
de oldugundan s6z ederek arkadagindan riza gostermesini
istedi. Ali Bey ise sevgilisiyle bulugacagindan s6z ederek bir-
likte gitmemek igin bahane uydurdu. Sonunda kendi hemen
gezi yerine gitmeye ve Atf Beylle de saat sekiz sularinda
orada bulugmaya karar verdiler.
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Ali Bey bulugma yerine varmadan 6nce Mehpeyker
gelmigti. Asklarinin bagindan beri arzu dolu goriigmele-
rinin hog golgesi olan ¢marin altindaki ¢imenler tizerine,
hayali bir tablo gibi diinyanin gonliinii aldatacak nazh bir
isveyle kurulmustu. Iki asik beden ve ruhun kargilasmas
gibi birbirlerine sokularak tek par¢a olmugcasina sohbete
basladilar. Once bir giin ve iki gecelik ayrliklarinin etkile-
rini ve digiincelerini saatlerce birbirlerine anlattiktan sonra
agki anlatan en yiiksek goriiglii filozoflar1 hayran birakacak
birtakim konulara giristiler. Bu goriismede de Mehpeyker’in
egilimi her zaman bayag: zevklere, Ali Bey’in egilimi ruh
gibi yiice zevklereydi.

Bu agikane konugmalar saat yedi buguga kadar siir-
diikten sonra Ali Bey arkadagina olan vaadini hatirlayarak
bityiik bir iiziintiiyle olayn Mehpeyker’e anlatti ve arkada-
sinin yanina gitmek igin izin istedi. Kiz, Bey’in goriigme
adabinin sonucu olan bu hareketini kendisine olan meylinin
eksikligine yorar yollu nazikge sitemler etti. Diigiincesinin
gergege aykir1 olduguna iliskin bin tiirli giivence aldiktan
sonra Bey’in gitmesine raz1 oldu. Fakat ¢ocuk, arkadagina
verdigi s6zii tutmak zorunda oldugu gibi ruhani bayrami
olan goriigme giiniiniin yarisim sevgilisinden biitiinily-
le uzak gegirmeye bir tiirlii gonliinii kandiramadigindan
arabada olsun, ara sira giizel yiiziinii gérmek igin Meh-
peyker’den ¢esme Oniine gikmasim yiirekler dayanamaya-
cak hiiziinlii bir bigimde rica etti. Mehpeyker ise vicdani
masumiyetinin sonucu olarak sirf 6nemsiz seylere yonelik
bu etkili yalvarmalan saskinca giilimsemelerle gegistirerek
birlikte gidip de yabancilara bir dedikodu bahanesi verme-
mek igin Bey’den yirmi, yirmi beg dakika sonra arzu ettigi
yere gelmeyi vaat etti. Ali Bey ebedi ayrihga ugramig kadar
hiiziinlii bir vedayla sevgilisinden ayrildi. Dogruca Biiyiik
Camlica’ya giderek her zaman oldugu gibi gesme bagindaki
¢inarin altinda bir iskemleye oturdu.

Arkadag1 ise daha oralarda goriinmemisti. Bulundugu
yerde bilmedigi birkag kisi bulunuyordu. Ug dért iskemle
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otede de yaklagik kirk yaginda goriinen, yiiziinden zekasi
ve kararlilig: anlagilan esmerce bir adam vardi. Hikayeler,
sakalarla konugmalari biitiiniiyle idare eden o idi. Bey ise
zaten anlayig1 yiiksek olanlara tutkun oldugundan 6tekinin
hitabet giiciinii pek ¢ok severek, oradakilerden higbiriyle
tauigmadig1 bir toplantinin goriigme halkasina girmek igin
bahane aramaya bagladi. Hatta aralarinda gegen konug-
malardan miinasebet diigiirerek bir iki kez soze karigti. Bu
kalender hareketiyle hemen iglerine karigmak tizereyken
hizalarinda birkag araba durdu. Otekiler kadinlara soz
atmaya bagladilar. Bey ise ger¢i sevginin giiglii yandaglarin-
dand.. Fakat bilmedigi kadinlar1 birtakim yakigiksiz so6zlerle
rahatsiz etmeye kalkigmak edepsizliginin aleyhinde oldu-
gundan, yaninda bulunanlardan bu davranigi goriince onla-
ra duydugu yakinlk bayag: diigmanca bir nefrete doniigtii.
Degil sozlerine karigmak, eger arkadasi ve sevgilisiyle bulug-
ma yeri orasi olmasaydi adamlar goziiyle goremeyecek bir
tarafa gekip gitmek kararindaydi.

Bir taraftan cinsi bozuklara yakinhk bir taraftan da
beklemenin sikintilariyla can yakan bir aci igindeyken
Mehpeyker’in arabasi kargidan goriindii. Bey ise o tarafa
baktig1 i¢in yine diinyayr unuttu, gozlerini arabaya dikti.
Sabahin ruhu besleyen havasiyla bunalimindan kurtulmak
i¢in giinegin dogmasini bekleyen hastalar gibi Mehpeyker’in
gelisini bekledi.

Araba gesme civarina gelir gelmez kendisi daha sev-
gilisine sevgiyle bakmaya zaman bulamadan yanindaki
toplulugun lideri olarak bilinen esmer kisi hemen yerinden
firladi. Laubali bir tarzda, taniyormusgasina arabaya yanas-
t, kavusma arzusuyla ilgili ¢ok rahat, ¢ok timitli birtakim
sozler soyledi. Mehpeyker ise hemen perdelerini kapayarak
arabasini hizla bir bagka yere yoneltti. Bu gorintii tizerine
Ali Bey’in damarlarinda ne kadar kan varsa bir gimgek
kesildi, goziinii her kirpiginda viicudunun her tarafim yaka
yaka dolagti. Gerg¢i Mehpeyker’in namusuna ¢ocuk¢a tam
bir giiven duydugu i¢in kalbine kiskanghk acisi yayilmadi.
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Fakat doya doya yiiziine bakmaya kiyamadig: sevgilisinin
o kadar kiistah¢a hakarete ugramas: iradesini tamamen
elinden almig ve hele kendi inancina gore Mehpeyker gén-
liine girmeye aday oldugundan araya bir de namus meselesi
karigmugti. Bu baskiyla ne yapacagim sagirmig oldugu halde
iskemlesinden kalkt. iki kolunu gégsiine kavugturup elleri-
ni koltuklarinin altina koyarak cellatga bir bakigla diigma-
nin1 yukaridan agag siizdii.

Oteki ise Mehpeyker’in davramgindan hig iiziintii duy-
maksizin arkadaglarinin yanina déndii. “Nazenin, bir
mirasyediye ¢atmig olmali, yiiz vermiyor” yollu gevezelige
baglamak istedi. Ali Bey hemen s6ziinii keserek “Garip sey!
Istanbul halki eski kabadayilara rahmet okuyor. Kétiiliik-
lerinden kadinlar gezi yerine bile ¢itkamayacak” diye soy-
lenmeye bagladi. Bunu soylerken sesinde gayet vahgice bir
siddet, son derecede kalbe dokunacak bir tesir oldugundan
otekiler ellerinde olmadan kendisine dogru yoneldiler.

Mesut Efendi ile -Mehpeyker’e satagan esmer kigidir—
Ali Bey arasinda bayag miicadeleye yakin bir konugma
gecmeye baglad.

— Gariplik onda da degil. Yirmi yaginda bir adamin
gezinti yerlerinde ahlak bekgiligine kalkigmasindadir.

— Arabadaki kadin akrabanizdan biri olsayd: da satas-
ma bagka taraftan gelseydi memnun olur muydunuz?

— Demek ki kiz sizin akrabanizdan?

— Oyle olursa ne lazim gelir?

— Yiiziiniizde asillik goriiniiyor, bizce tiziilmek gerekir.

— Ne demek istiyorsunuz? Sizce o kadin namuslu degil
midir? '

— Zorbaca sorulan seylere cevap vermeyi adet edinme-
dim.

Auf Bey o sirada hemen yanlarina gelmis, fakat bunlar
kizginhk ve hararetle geligini gorememigti. Cocuk kavganin
biitiin biitiin alevlenmek iizere bulundugunu gériince zaten
akrabasi olan Mesut Efendi’ye yaklagarak “Dayi ne yapi-
yorsun?” deyince “Ne bileyim, ona sor! Bir arabaya soz
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soyledik, elinden gelse dilimizi kesecek” yamitimi aldi. Atif
Bey, “Ali Beyefendi terbiyeli bir kisgidir. Hani her zaman size
anlatmaz miydim? Kardes gibi goriisiiriiz demez miydim?”
gibi sozlerle aralarim bulmaya galisti. Ote yandan Mesut
Efendi, “Masallah! Giizel dost segmigsin. Eger senin de her
isine boyle karisirsa ahbapligindan yararlanirsin” suglama-
sinda bulundu. Atf Bey, o anda dayisina s6z gegirmekten
umut kesince hemen Ali Bey’in yanina kostu ve elinden
tutarak, “Peki kardesim! Biz seninle konugalim! Derdin ne
ise gizlice soyle!” dedi. Bey’i aldi, dayisimin bulundugu top-
luluktan uzak bir yere gétiirdii. Onlar giderken oteki takim
birbirleriyle fisildagarak arkalarindan giiliigiirdii.

Auf Bey gerek yolda gerek oturduklar yerde mizacina
uygun sozlerle yaltaklanarak arkadaginin heyecanim biraz
yatistirdiktan sonra, “Ya arkadag! Bir adam bir arabaya
takilmig, bizim nemize gerek kavga ¢ikariyoruz. Ahlak
hocasi miy1z? Ya da zaptiye miifettisi miyiz?” diyecek oldu.
Ali Bey biiyiik bir ofkeyle yine bagtan ayaga ates kesilerek,
“Nasil bir arabaya takilmig! Takildig1 o... Onun arabasina
soz att.. Hem kirk yilik kapatmasiyla konusur gibi haka-
retler etti de zavall kizi oradan kagirdi. Simdi anladin mi1?”
diyerek ¢ocugu giiya sikayet ettigi hareket ondan gikmug gibi
yuziine bagirarak azarlamaya bagladi. Atif Bey ise arkada-
sin1 igtenlikle sevdigi gibi zavallimin diigkiinlitk siddetini de
bildiginden bu géniil kiric1 davranigi iyi niyetle kargilayarak
lizgiin lizgiin, “Mesut Gyle miinasebetsizlik etmezdi. Hele
sizi ve Ozellikle onunla gorigtiigiiniizii bilse o tarafa gozii-
niin ucuyla bile bakmazdi” deyince Ali Bey bir kat daha
ofkesini arttirdi:

— Nasil miinasebetsizlik etmez! “Kizi namussuz mu
bilirsiniz?” diye sordum. Ona bile cevap vermek istemedi.

Soziin oteki yarisi agzindan gikarken sesi titremeye, goz-
lerinden ufak ufak birkag damla yag koparak kirpiklerinde
dolagmaya baslad.

Atf Bey arkadaginin bu derece iiziintiisiinden ve 6zel-
likle bu tiziintitye akrabasindan birinin neden olmasindan
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dolay1 ¢ok yaralanmusti. Aralarim birlestirmeye karar verdi.
Ali Bey’e “Allah agkina bu kadar mahzun olma! Ben simdi
gider sana sualinin cevabimi getiririm” dedi. Hemen yerin-
den firladi ve dogruca ¢esme bagina gitti. Mesut Efendi’yi
bir tarafa gekti. Aralarinda g6yle bir konugma gegti:

— Dayiagim! Nigin Ali Bey’e 6yle davrandin? O size
sert bir sey soylediyse affetmeliydiniz. Durumunu gérmedi-
niz mi? Akh baginda degil. Yanina gittiginiz arabadaki kiz1
seviyor.

— Seviyorsa ne yapalim? Diinyada ondan bagka sevmig
kimse yok mu? Seviyormug diye yiiziine kim bakarsa gozii-
nii mii gikaracak?

— Oyle degil ay efendim! Hayatindan ¢ok seviyor. Insan
mutluluk halini nasil severse 6yle seviyor. Imkinim buldugu
zaman alacak.

— Alacak m1? Ne kadar namusunu korur delikanliymug!

— Namusunun yoluna can verir.

— Opyle ise bu gocuk delidir zahir!

— Nigin?

— Nasil nigin? Geveze, hi¢ insan igine karigmamig mi?
Hig kadin arkasinda gezmemis mi? Bu kadinin durumunu
hi¢ kimseden sormamig m1? Nasil birden almaya kalkigmig?

— Nigin almak istemesin? Sorsaydi ne 6grenirdi?

— O sevgili nisanlisinin Istanbul halkindan arta kalma
bir fahise oldugunu 6grenirdi.

Konugma ilerledik¢e Atif Bey’in sagkinhig1 da artti. Mesut
Efendi’nin son sozii biitiin zihnine gagkinlik getirmigti.
“Simdi nasil edelim?” demekten bagka s6z bulamadi. Fakat
Mesut Efendi cemiyetin her kosesine sokularak bin tiirlii
olay i¢inde zaman gegirmigti. Bu yiizdén insani eksiklikler
ve nefisle ilgili hastaliklar iizerine pek ¢ok tecriibelere sahip
olmustu. Yaradilig bakimindan katiilere biiyiik bir diigman-
likla birlikte mazlum ve 6zellikle aldatilmus olanlar isterse
kendi rizasina aykir olsun, ugradiklan beladan kurtarmak
merakina diigkiindii. Bu nedenle Atf Bey’i uzun uzadiya
sorgulara cekti. Arkadaginin zeka, hiiner, terbiye ve onu-
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runu ve az zaman 6nceye kadar kadin arkasindan gezmek
sOyle dursun, tatil giinleri gezi yerlerine ¢tkmamak huyunu
aragtirdiktan sonra “Ne yapacagimizi ben bilirim” dedi ve
Auf Bey’i 6niine katarak dogru Ali Bey’in yanina gitti.

Ali Bey, Auf Bey’in —emellerinin gegig yoluna rastlamg
kara bir bela gibi gordiigii- o malum adamla birlikte geldigi-
ni goriince kalbindeki yaralar defalarca tazelendi. Arzu ettigi
gibi bir miicadeleyle hararetini yatigtirmaya hazirlanmak-
taydi Fakat Mesut Efendi halden anlayan tavriyla Bey’in
yamna gelir gelmez, soz soylemesine meydan birakmadi.
“Beyefendi affedersiniz gerek sizi gerek durumunuzu bil-
meyerek bir kusur etmigim,” Gzriiyle s6ze bagladi. Ali Bey’i
terbiyesi yoniiyle kendisini iyi kargilamaya mecbur ettikten
sonra “Uzgiiniim, bir kusurum igin 6ziir dilemeye geldim.
Fakat simdi 6ncekinden daha biiyiik bir kusur igleyecegim.
Onu da iyi niyetime bagslarsiniz sanirim” dedi. Ali Bey
tarafindan “Ne gibi?” sorusuyla kargilagtiktan sonra “$imdi
Atf kardeginizden igittim. Demin arabasina yaklagtigim
kadini severmissiniz. Ayip degil, genglikte olur béyle geyler,
herkesin bagina gelit. Su da var ki, temiz bir kalple sever-
migsiniz. Hatta bagka niyetleriniz de varmig” diye konugtu.
Ali Bey sirlarimi agiklamakta gosterdigi kayitsizliktan dolay:
Auf Bey’i bir hakaret bakigiyla siizdii. Sonra Mesut Efen-
di'ye ofkeyle “Sizin ne goreviniz!” dedi ve soziine devamla
karar verdigi miicadeleye bir baglangi¢ bulmak istedi. Mesut
Efendi gene hizh davranarak “lhsan buyurunuz! Insan
olana insanca davranmak herkesin goérevidir. Onunla iste-
diginiz kadar eglenebilirsiniz, kimse bir sey demez. Fakat
bagka diisiincede bulunmayiniz, namusunuza yaziktir. Telag
etmeyiniz, soziimii bitireyim de ne sdyleyecekseniz ne tiirlii
hareket edecekseniz soylersiniz, yaparsimz. O kadinin adina
Mehpeyker derler, degil mi? Hani su ufak korfezin kiyisin-
daki pembe yalida oturur. Istanbul eglencelerini Adet edinmis
olanlardan kimi bilirseniz sorunuz. Iste Atif burada duruyor.
Giiveniniz varsa size durumunu o da tammlayabilir Meh-
peyker o kadar iinlii bir fahisedir ki memleketin iginde ken-
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disiyle aym toplantida bulunmayan belki sizden bagka bir
delikanh yoktur” dedi. Atuf Bey de “Vah kardegcigim vah!
Bu kadar zamandir ¢ektigin belalar onun igin miydi? Ne
zaman istersen iki altin harcamakla amacina kavugursun”
sozleriyle dayisinin soylediklerini destekledi.

Ali Bey ise arkadaginin her ne olursa olsun yalan s6yle-
mekten gekinecegini bin tecriibeyle biliyordu. Mesut Bey’in
sozlerinin dogrulugu hakkinda gonliinii kuskulanmaya zor-
lasa da bir tiirlii bagaramayarak Mehpeyker’in namussuzlu-
guna bir iki dakika i¢inde kesinlikle hiikiim verdi. Dehgeti
ve ciddiyetiyle korkung 6liimii hatirlatan bu gergegin baski-
siyla metanetini kaybetmeye baglamigken yaygaranin bagka
bir tiirii olan etkisiz 6giit dinlemek korkusundan, erkekge
bir ¢abayla kalbinin duygularini yine kalbine hapsetti.
Gayet soguk bir kayitsizhkla kiza diigkiinliigiiniin namus
sanistyla meydana gelmis bir gaflet oldugundan ve zanni-
nin yanhghg ortaya ¢ikinca bittabi meylinin de hi¢ hikkmii
kalmadigindan soz etti. Bir geyrek saat kadar goriigmeyi
bu dairede tuttuktan sonra s6zii havadan sudan sohbetlere
gevirerek hizla toplulugun dagilmasini saglayabildi.

Mabhcubiyet korkusuyla ikiyiizlilige razi olmak insan
i¢in ne garip eksikliktir! Hele bir yalan diizenleyip kargisin-
dakini ikna etmek igin parlak safsatalar, etkili s6zler ararken
kendi yalanina bazen kendi de inanacak noktaya gelmek ne
tuhaf aymazliktir! Ger¢i bu durum inanilmayacak kadar
garip goriiniir. Fakat herkes nefsine bagvurursa o kabuli
zor aymazligin inkdr1 miimkiin olmayan bir ger¢ek oldu-
gunu itirafa mecbur olur. Iste Ali Bey de durumunu en gizli
goristiigii bir arkadagindan utanarak ve o giine kadar hig
gormedigi bir adama karg1 utancini gizlemek igin soyledigi
yalanlarin inandirici olmasi igin vicdanim o kadar gergegin
tersine gevirmigti ki, safsatalarin ustahg ve kargisindakilerin
harareti sayesinde Mehpeyker’e olan sevgisinin kayboldu-
guna kendisi bile inanmgti.

Ozellikle ~Mesut Efendi’den ayrilmigsa da— Atf Bey
akgsama kadar yaninda bulundugundan ve onun da sevgi-
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nin kaybolduguna tamamiyla inanmasi gerektiginden Ali
Bey ¢eyrek saat bagina iddiasim giiglendirmek igin bagka
bir kanit bulmaya nefsinde mecburiyet goriirdii. Boylece
diigiince ve dili 6nceki s6ziiniin agiklamasi yolunda yetene-
gini ¢ogalttikca Bey’in Mehpeyker’den gegiverdigine giiveni
de artard.
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Yer yer agilds hine-i tende cerdg-1 ye'’s
Etti kaza deriin-1 dili dag dag-1 ye’s!

Aksamiizeri iki arkadag birbirlerinden ayrildi. Auf Bey,
Mesut Efendi ile bulugtu. Ali Bey tek bagina evine gitti.
Yolda giderken Ali Bey diigiince yorgunlugu ve vicdan
tereddiidiiyle sanki bedeni i¢ duygulardan tamamen uzak-
mig gibi bayginhiga yakin bir dalginhk halinde yiiriirdii.
Atf Bey ise kadinlarin yakinhgim kazanmakla birlikte 6yle
siddetli bir ilgi gecirmediginden ve Ali Bey’in kararindaki
israrinin - derecesini bildiginden Mehpeyker’den tamamen
ayrilacagina emindi. Buna kargi Mesut Efendi, “Muhabbet
bir defada meydana gelebilir, fakat bir defada kaybolamaz”
soziini1 defalarca tekrarlayarak Auf Bey’e emin olmadigini
anlatmaktan kendini alamazdi.

Ali Bey evine doniince 6nce yiiziindeki iiziintii izlerinden
dolay1 annesi tarafindan sefkatli ve endigeli birtakim soru-
larla kargilagti. Gezi miinasebetiyle yorgunlugundan soz
ederek gergege benzeyen bir yalanla sorulardan pek ¢abuk
yakasim kurtardi. Dinlenme bahanesiyle saat iige varmadan
odasina gekildi.

Gece, sevdaya ugramig gibi hem gamlh hem karanlikt.
Yildizlar —kugku karanliklar: arasina diisen gergegin simsegi

1 Giiniimiiz Tiirkgesiyle: Ten evinde yer yer umutsuzluk megalesi agildi /
Kader gonliin igini umutsuzlukla yaraladi.
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gibi- parga parga bulutlar arasindan bazen gériiniir, bazen
kaybolurlardi. Karanlik iginde ve belli belirsiz goriinmekte
olan agaglarin dehget veren gekline bakildik¢a bahge birta-
kim korkung hayallerle dolmug sanilirdi. G6z 6niinde garip
bir sekilde cisimlegen karanlik, bakigin igigina engel olmak-
ta; Istanbul ufkunu kusatan kara daglari, lacivert dalgalari
andirmaktaydi.

Aksamdan sonra her hastalik dogal olarak artar. Sevda
ise ilac1 zor bir hastaliktiz. Ali Bey’in sevdasi umutsuzluk
belasiyla bir kat daha kuvvetlenmis, acis1 da heniiz taze oldu-
gundan en fazla tesirini gosterecek bir zamana rastlamusti.
Iste bu iki ezici giice bir de yalmzligin vahseti eklenince ¢ocu-
gun bedenine bir agirlik, kanina durgunluk, kalbine sikinti,
nefesine darlik, kendisini toplamak igin harcadig: ¢abalara
bir imkansizlik ¢oktii. Sanki karanlik diinyanin her tarafim
kabuslar kaplar, siirekli iizerine hiicum eder dururlardi
Mehpeyker’in hayali ise melek kiyafetine girmis bir gseytan
gibi vicdanina musallat olmaktan bir zaman geri kalmad.

Zavalli Camlica’daki siikiinetinin geri gelmesini, ugrun-
da birkag yillk 6mriinii feda edebilecek kadar istekle arzu
ederdi. Heyhat! Kendisini teskin etmek s6yle dursun, siikii-
netin temennisi bile kalbinin heyecanina bir kat daha siddet
vermekten bagka bir etki yaratmadi Duygularinin yoru-
muyla ugraga ugrasa tamamiyla anlad: ki, yiiregindeki ask
yarasi Oyle diisiincesini degistirme kararinda israrla tedavi
edilemeyecek kadar derin agilmig! Goniil galan sevgilinin
agka degil, sefkatli bir bakiga bile layik olmadigi ortaya
¢ikmugken yine her halini affedecek, yoluna canini ve belki
namusunu feda etmekten g¢ekinmeyecek kadar seviyor!
Diinyada kendi haline uygun gelebilecek ne kadar vahgi
diigiince, ne kadar kara hiilya var ise hepsine diigiincesini
yoneltmekten kendini alamadi: Bazen namussuzluguna
ragmen kendiyle iligki kurmaya cesaret ettigi ve ozellikle
bekaretini kendisine saklamadig: i¢in Mehpeyker’i, bazen
hayalinde yarattig1 yeni mutlulugu gasp ettiklerinden dolay:
kizla beraber olanlari, bazen Mehpeyker’siz hayatta bir
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lezzet diigiinememekten dolay: kendini 6ldiirmeyi kurardi.
Amaglarinin kimini imkansiz, kimini yararsiz gordiigiinden
zihninde higbir geye karar veremezdi. Beynine, sinirlerine,
kalbine, kanina gelen acidan dolay1 bedeni bazen buz gibi
kesilir, tiril tiril titrer; bazen ategler i¢inde kalir, bagtan ayaga
ter dokerdi. Zaman oldiirmek igin biraz uykuya dalar dal-
maz bin tiirlii korkulu riiya iginde kalarak biiyiik bir deh-
setle uyanir ve uyaninca uykuda gordiigii korkung seyler
hayaller sekline girerek kargisina dikilmig gibi olurdu.

Sevdaya bir hayli zamandan beri alismug ve elemlerinde
bile bir tiirlii lezzet bulmaya baglamigti. Fakat rekabet hig¢
aligmadig iiziintiilerdendi. Bunlarda lezzet alacak bir yon
dahi goremediginden o iki iiziintii veren duyguya aligmay1
bir tiirlii diigiinemezdi.

Bu giigsiiz birakan belalar yalniz o geceyle simirh kalmadi.
Odasina ne zaman gekilse vahsi diigiinceleri ve goniil dagla-
yan tiziintiileri bagka bir bigimde ve bununla birlikte daha
siddetli bir durumda yenilenirdi. Diisiince ve isteklerinde
bu sekilde ortaya ¢ikan degisimler kendisini agini derecede
aciyla uyugan bir hizh degisimin tereddiidii i¢inde birakirds.
Ruhundaki hastaligin izleri yiiziine yansiyarak gecelerce
siiren uykusuzlugun verdigi zayiflik ve hareketsizlik de o
korkung rengi bir kat daha soldururdu. Cogu zaman gozka-
paklarim bile oynatamayacak kadar bir gsagkinlik i¢inde geg-
tiginden goriiniisiine bakilsa ayaga kalkmig bir 6lii sanilirds.

Bununla birlikte annesini meraka diigiirmemek, arka-
daginin yaninda kalp zayifligiyla suglanmamak igin yemege
oturdugunda ve kalemde oldugunda elinden geldigi kadar
negeli olmaya ¢aligirdi. Giinahsiz bir kadin ile derinlemesi-
ne bakabilme giiciinden uzak bir delikanhy: aldatabilecek
kadar olsun, tiziintiilerini saklamay1 bagarirdi.

O siralarda en biyiikk dilegi miimkiin olduk¢a Atf
Bey’den ayrilmamakti. Ciinkii onun yaminda bulundukga
o kadar siddetli iiziintiiyii saklamak igin zihnini son derece
isgale mecbur oldugundan canina eziyet veren feci hayalleri
ara sira unutur gibi olurdu.
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Bu biiyiik umutsuzluk arasinda bir iimidi kalmigti. O da
Mehpeyker’i gérmek ve siddetli bir kavgayla aralarindaki
iligkiyi kesmekti. Zavall zihninde bir kargilagtirma yapa-
rak, “Eger kiz durumunu reddederse yalanciligindan, kabul
ederse edepsizliginden gonliimde olusacak nefret tabiatiyla
meylimi yok etmeye yetecektir” derdi. Kalbine sarilan yila-
nun Oyle kizginhkla, nefretle kovulmasi miimkiin belalardan
olmadigini nereden bilsin! Yalniz 6mriiniin lezzetlerinin
yikicist hitkkmiinde olan korkung gergegi bir pazar giinii
kegfetti: Mehpeyker’i gormek i¢in cuma giiniinii beklemeye
muhtagti. Oysa felaket giinlerinin her saati cehennem vakit-
leri gibi yillar kadar uzadigindan kendini haddinden fazla
bedbaht sayard.
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Tabammiil eylemez ziir-1 heviya perde-i ismet
Giriban-¢aki-i giil dest-i bidad-1 sabadandir!

Cuma giinii geldiginde Ali Bey bulugma yerine gitmek
igin telag ve arzuyla sabah ezam okunmadan yatagindan
firladi. Mehpeyker’le goriigme yeri olan tenha kogeye gitti.
Bekleyisi o derece siddette idi ki, zaman uzadik¢a gegirdigi
korkulu gecelerin i¢inde bulunmay: orada bu belaya taham-
miil etmekten daha iyi goriirdii. Kiz ise seytanca yaradiligi-
nin geregi Mesut Efendi ile gecen maceradan Bey’in elbette
gercegi anladigim ve bu durumda mutlaka bir bela gikar-
maya kalkisacagim anladig: gibi, bu harekete karg1 gereken
onlemleri de hazirlamugti.

Kendisini durum geregi yalvarma mevkiine y6nlendir-
diginden bu taktigin bir pargasi olarak Bey’e bir giizellik
gostermek iizere Camlica’ya gelmek igin aligilan vakitler-
den yarim saat 6nce yahdan ¢ikmusti Ali Bey biiyiik bir
liziintilyle saate bakmakta ve zanminca daha Mehpeyker’in
gelmesine kirk dakikaya yakin zaman kaldig halde nefsince
tahammiilii miimkiin olamayacak kadar ac gekmekteydi.
Ote yandan beklenenin aksine Mehpeyker’in arabasi goriin-
meye bagladi.

Araba yanina gelinceye kadar Ali Bey kiza sdylemek igin
gerekli girigler, etkili azarlamalar bulmaya ¢ahigtr. Zihni ise

1 Namik Kemalin bir gazelinden. Giiniimiiz Tiirkgesiylee Namus perdesi
arzulara tahammiil edemez / Giiliin yakasini yxrtan bahar yelinin zalim elidic
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cakan simgek hiziyla hareket ettiginden birkag dakika igin-
de bin tiirlii baglangi¢ hazirlads, bin tiirlii ayiplama buldu.
Kimini begenmedi, degistirdi; kimini daha da siddetlendir-
mek istedi. Sonunda hepsini birbiriyle birlegtirerek hepsin-
den alelacele bir 6zet ¢ikarmay: basarabildi. O sirada Meh-
peyker de arabadan inerek yanina dogru gelmeye baglad.

Kizin taktiklerinden biri de siislenmekti. Yapma beyaz
goncalarla islenmig bir beyaz entari giyinmig, baginin 6n
tarafina iki yildiz igne ile sa¢ bagina tirfilli bir beyaz karan-
fil, boynuna ortasi elmash birkag dizi inciden yapilma bir
zarif gerdanlik takinmigti. Bagindaki ince tiilii, arkasindaki
feraceyi, ellerindeki eldiveni, ayaklarindaki potini hep enta-
risinin renginde se¢migti. Cisimlegmig bir giizellik gibi yuka-
ridan agag1 beyazlara bogulmusg, yiizii ise meydana getire-
cegi ustinlige duydugu giivenin sevinciyle gayet parlak,
gayet tath bir renk baglamigti. Bu haliyle yiizii ve endam
ilkbaharin negeli sabahi iginde heniiz safaktan kurtulmayan
glinesi andiriyordu.

Ali Bey kizin giizel yiiziinii goriir gérmez kalbinde birbi-
rini yok etmeye ugragan sevda ve nefretin, ac1 karigikhigina
tutularak konusma zaman gelince, giris i¢in hazirladig) s6z-
lerin bir harfini hatirlamak goyle dursun, “Sizden ummaz-
dim” gibi masumca ayiplamadan bagka bir s6z bulamad.

Mehpeyker boyle bir sey bilmiyormusgasina sorular ya
da yalana gosterilerle Bey’in sessizlik kiilleri altinda ortiilia
olan ofke ategini alevlendirmeye kalkigacak saflardan olma-
dig1 igin gayet laubali, son derece baghlk gosteren bigimde
soze bagladr:

“Beyim sirlarimi 6grendiniz, degil mi? Zarari yok. O ne
zaman olsa meydana gikacakti. Galiba benden ummadig-
niz sey durumumu size soylemeye cesaretsizligim oluyor.
Kalbinize miiracaat buyurun! O kadar nefret verecek, o
kadar utanilacak bir sirr1 kendi diliyle soylemeye insan nasil
muktedir olabilir>? Madem bagka taraftan igittiniz, simdi
ben de s6yleyeyim. Evet Beyim, hakkimda ne séyledilerse
belki azdir. Gayet terbiyesiz bir evde dogdum, orada biiyii-
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diim. Daha yasim on iige varmadan akrabalarim namusu-
mu satarak zenginlesmeye kalkistilar.

O yasta bir ¢ocuk namus nedir, insanlik ne tiirliddiir,
insan kendini nasil koruyabilir nereden bilecek? Insan bir
kere de o yola girince kum deryasina diigmiis gibi ¢abala-
dik¢a batiyor, gittikge gidiyor. Felek sevk etti, ben de daima
ilerledim. Diinyada yapmadigim gey pek az kaldi. Sizi gor-
diigiim giine gelinceye kadar benim igin yagamak, gezi yerle-
rinde gezmekten, eglence toplantilarinda bulunmaktan iba-
retti. Diinyada sevgi dedikleri seyin varligina inanmazdim.
Bildiklerimden Atike adinda yaslica bir kadin vardi. Daima,
‘Kiz biz de severiz, hem bizim sevgimiz namuslu hanimlarin
sevdasindan bin kat beter olur’ der, ben de giilerdim. Meger
sozii ne dogru imig! Sizi bir kere gordiim, gonliimde bagka
bir hal hisseder oldum. Toprak istiindeki ciyler giinegi
goriince havaya karigtigi gibi benim de yiiziiniize bir kez
bakmakla biitiin gonliim yiikselmeye bagladi. Arkama bak-
mak istedim, ge¢mis zamanlarimin durumundan igrendim.
Elimden tutup da beni diistiigiim pislikten kurtarmaya
muktedir bir sizi diigiindiim. Ilk gérdiigiim isaretinize ‘Ten-
hada gériigelim’ diye verdigim kargilik, yemin ederim ki, ne
satig idi ne de nazlanmakti. Yalniz benim kadar fena s6hret
kazanmug bir kadina iltifatimz1 6teki beriki goriir de orta-
ya onurunuza dokunacak bir s6z ¢ikar korkusundan ileri
gelmig bir tedbirdi. O aksam buradan ayrildim, cumartesi
gecesi de pazar gecesi de sabahlara kadar uyumadim.

Durumu géziimiin 6niine aldim. Ne yiizle ilginizi umut
edebilecegimi diigiindiim. Zihnime gelen bin tiirlii kuruntu
arasinda yalmz bir seye giivenim vardi Kendi kendime
derdim ki: ‘Benim durumuma diigmiis kadina bir delikanl
muhabbet edemezse eglenmek igin meyil gosterebilir. Eger
talihim yar olur da Bey’den béyle bir muamele gorebilirsem
kendisi i¢in evindeki cariyelerden ¢ok asagi, kapisindaki
kopeklerden biraz daha yukari sadik hizmetkéar: olurum.
Benimle goriigme arzusu devam ettikge sayesinde gergekten
yagsarim. Benden soguduktan sonra tabii hasretle can verir,
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diinyanin zorluklarindan kurtulurum.” Burada ilk goriistii-
gumiiz pazar giinii bu hallerin hepsini size imayla anlattim.

Ahlakiniz yiiksek. Benimle bagka yolda goriigmek istedi-
niz. Birkag giin diinyada iken cennette gibi yagadim. Eyvah!
O tath muhabbetler, o ruh gibi yakinliklar beni de kendiniz
gibi sanmamza muhtagti. Simdi o sam degisti. Benim igin
de o birkag¢ giiniin hayalinin zevkiyle yagamaktan bagka
care kalmadi. Sozlerime giiveniniz. Yaradihgimzin ne kadar
temiz oldugunu bilirim. Bundan sonra yiiziime bile bakma-
yacaginiza eminim. Tek siz rahat olun! Tek siz onurunuzu
muhafaza edin. Yolunuza bir Mehpeyker feda olmakla
diinyanin alt1 istiine gelmez ya!”

Soysuz kadin, ger¢ek duygularin ve olaylarin en etki-
lilerini bir yere topladi ve aralarina bityiik bir beceriyle
birtakim yalanlar serpigtirdi. Daha sonra iddialarinin dog-
ruluguna kanit olmasi bahanesiyle sonsuza kadar ayrilma
egilimi gosterdi. Diizenledigi ikna edici sozleri durumun
geregine ve Bey’in vicdaninin yetenegine gore o kadar
etkili diigiirdii ki, zavall delikanl, kizin s6zii devam ettikge
nefretten gefkate, gefkatten tereddiide gegti. Sonunda agkin
etkisi duygularinin tamamina istiin geldi ve yakaran bir
tavirla kizin eline sarildi.

“Yiizine bakmaya mu tenezziil etmeyecegim? Senden
vazgecmeye bir tiirlii karar veremiyorum. Karar versem de
yapamayacagim. Ge¢mis ne halde olursa olsun simdi yoklu-
gun mezarna gitti. [lerisini diigiinelim. Ama sana génliimiin
istedigi gibi sahip olamayacakmigim. Senin digiindiigiin
yolda sahip olurum ya! Yalniz... Yalniz bana ait olacagi-
na s6z verir misin?” diyerek Mehpeyker’in diigiincesinde
olabilecek gekli kabul ettigini gosterdi. Kiz elde etmeye bag-
ladig1 zaferi son bir darbeyle tamamlamak igin laubali hafif-
liginden tiziintii duyan bir masumiyete dokiilerek Ali Bey’e
“Beyim, sakin! Allah agkina sakin! Belki onuruna dokunur.
Bak orasini diigiinmiiyorsunuz da size ait olacagima iligkin
soz istiyorsunuz. Demin de s6ylemigtim, huyum sizi gordii-
gim dakikada tamamuyla degisti. Aragtirimz —adim bilin-
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mez bir kadin degilim ki 6grenmekte giiglik olsun— eger
isaretinizi aldiktan sonra yiiziimii bir erkege gosterdimse,
hatta tatil giinleri buraya geldigim zamanlardan bagka bir
kez sokaga ¢iktimsa beni 6ldiiriin. Vallahi raziyim. Bu kadar
zamandir hayalinizle yetinmigken kavugmaya ulagtiktan
sonra mu bagkasini arayacagim. Fakat siz yine sakininiz!
Onurunuzu diigiiniiniiz” s6ziiyle kargilik verdi.

Gergekten de Bey’i goreli ne kimseyle goriigmiis ne de
Camlica’dan bagka bir yere gikmugti. Ali Bey ise diigkiinlii-
guniin baglangicindan ve 6zellikle Atif Bey’le goriigmesini
arttirdiktan sonra gezmeyi kendisine eglence edinmigti.
Egitimini gecelere, goreviyle ugragmayi mesai zamanlarina
ayirmugti. Sabahleyin kalkip da evine ait olan iglerini yerine
getirince hemen sokaga ¢ikardi. Beyoglu gibi, Cars1 igi gibi
toplanma yeri olan mahalleri dolagir ve her nereye gitse
gozlerini bir dakika bile ¢evreden ayirmaksizin Mehpeyker’i
arar, fakat bulamazdi. Bu bakimdan kizin anlatti1 gergek
Bey’in tecriibesine uygun diigtii. Gonliinde bir giiven mey-
dana geldi. Mehpeyker’in yineledigi onuru koruma konusu
ise zaten sevgi darbesine iistiin gelebilecek engellerden biri
degildi. Onun agzinda dolagtikga dogal olarak giiciinii
kaybetmis, tam tersine arzuyu davet eder naz ve yalvarma
konugmasi arasina karigmigti. '

Bu yiizden Ali Bey iki dakika olsun diigiinme ve tered-
diide gerek gormeksizin, “Sevgi diinyada yalmz benim
onuruma mi dokunacak! Yagitlarimdan ayiplayacak kim ise
once kendisini diizeltmeye ¢aligsin. Mutlaka goriisecegim.
Ne olmak ihtimali var!” sdzleriyle tamamiyla Mehpeyker’in
igten arzusuna teslim oldu.

Mehpeyker bu sozler iizerine taklitten taklide gegiste
akillara gagkinhk veren biiyiik bir hizla yine temiz kalp-
liligi ele aldi. Kendi arzusundan ¢ok Bey’in emrine uyar
gibi “Irade sizin!” dedi. Fakat soylerken 6yle gekici bakt:
ki, ¢ocugun biitiin iradesi elinden gitti. Biiyiik bir istekle
“Bugiinden tezi yok, simdi” demeye ve “simdi” soziini

dakikadan dakikaya yinelemeye bagladi.
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Kiz ise amacim1 umut etmedigi kadar biyiik bir hizla
elde edince kendi tabiatindan gelen negeyle birtakim sakalar
yaptt. “Aman iki géziim! Ihsan buyurunuz, simdi nasil olur?
Beyefendimizi agirlayacagiz, sonra mahcup mu olalim? Bari
akgsama kadar cariyenize izin veriniz” dedi. Birka¢ dakika
daha konugmadan sonra Bey’in gece saat bir buguk sirala-
rinda yaliya gitmesine karar verildi.
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Ko feryad eylesin giilsende biilbiil ¢ak ¢dk olsun
O giil-rihsar ile sagar bedest-i isretim simdil

Gergi goriigme gekli degisti, bulusma kararlagtirildy, fakat
Ali Bey igin ¢6ziimii zor bir sorun kalmugti. O da gece evinde
kalmamak igir bir bahane uydurmakti. Ciinkii tatil miina-
sebetiyle kalemde geciktiginden s6z etmeye olanak yoktu.
Zihnini bu diisiincenin isgal ettigi sirada pek ustaca yalan-
lar animsadi. Fakat sevda giinlerinde bir¢ok ortaya ¢ikan
durum iizerine gerek yalan sdylemeye gerek yalan dinlemeye
mecbur ola ola o yolda birtakim tecriibeler edinmisti. Yalan-
larin ayrintih oldukga ikna giiciinii yitirdigini bildigi igin
yine her zamanki yalani bagka bir bigime sokmaktan uygun
¢are bulamadi. Bazi 6nemli igler i¢in amirinin yalisina git-
mesi gerektiginden soz etti. Annesini ikna ederek saat on bir
buguk sularinda evden gikarak Kuzguncuk’a gitti. Bulugma
zamanini beklemek i¢in bir gazinoda oturmaya karar verdi.

Rastlant: eseri Mesut Efendi ile Atuf Bey de o siralarda
aym gazinoda bulunmuglardi. Ali Bey’in o tarafa dogru
geldigini goriince Auf Bey arkadaginin ahgilmigin diginda
olan bu hareketini ¢ok garip kargilayarak nedenini sormak
istemigti. Mesut Efendi, “Mutlaka Mehpeyker’e gitmek

1 Seyb Galip Divanndan. Giiniimiiz Tiirkgesiyle: Birak biilbiil, giil
bahgesinde feryatla pargalansin / Ben gimdi o giil yanakli yarimle icki
igmekteyim.
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icin buralarda dolagiyor. Ben sana ask boyle birdenbire
yok olmaz, dememis miydim? Kendisine bir sey soylemeye
gelmez. Sonra geregine bakariz. Hadi buradan savugalim.
Sonra bizden sakinir da mahcup olur” deyince, ikisi de Ali
Bey gelmeden bir tarafa savustular.

Ali Bey gazinoda bulundugu zaman iginde gonliinii
kavugma umuduyla eglendirir, goziine rastlayan giizel goriin-
tillerin zevkiyle duygularim yatigtirirdi. Bazen denizin ufak
dalgalarina bakar, sevgilisinin giizel gozlerinde seving goz-
yaglar gormiig kadar rahatlardi. Bazen Bogazig¢i'nden akip
giden gemilerin gevreyi istila eden hafif karanlik iginde hayal
meyal yelkenlerini goriir, gelecek perdesi arasindan mutluluk
umudu ortaya ¢ikmus kadar sevinirdi. Sonunda bekleme
saati Bogazigi’nin durgun sularni kadar agir agir gegerken
Bey, oOniine rastlayan bir kayiga binerek bulugma yerine gitti.

Kayiga bindigi sirada mehtap da ufukta goriinmiigtii.
Tarih hicri yilin beginci ayinin on yedisine rastladigi igin ayin
kiigiilmeye baglamig olan goriinen kismi, daginik saglarinin
golgesi giizel yiiziine yansimig oval gehreli bir giizele benzer-
di. Denize yansiyan 1181 ise o kiigiik dalgalar iizerinde ¢irpin-
dikga 151kl yiiziiniin sevgi negesiyle heyecan halinde bulunan
temiz bir kalbe diigen hayalinin aksini andirirdi. Daglardaki
¢imenlerin, ormanlarin koyu yesil yapraklari i¢inde aydinlik
o kadar hafif gériniirdii ki, bitkiler sanki iizerlerine yigilan
11810 bir¢ogunu yutarak iger, birazii da sitkran pay1 olarak
yaratilmuglarin bakiglarinin zevk giizergahina sunardi.

Ali Bey mum alevine atilmig pervane gibi agkin yakicili-
giyla 1giklar iginde yiizerek az zaman iginde iskeleye yanagti.
Sanki geleceginin mutluluk sarayina yetisecekmis gibi daha
iskeledeyken yali kapisini aramaya bagladi.. Dolagilmasi
gereken sokaklari mehtap sayesinde kolaylikla gegti. Oniine
rastlayan bir kogeyi doniince biraz agilmig bir bahge kapisi
arasindan Mehpeyker’in giizel yiiziiniin yaris1 yan tarafin-
dan alinma bir melek tablosu gibi simdiye kadar gozlerinin
alismadigi yolda olaganiistii giizellikle bir agaca dayandigim
gordi.. Gonliiniin helecanindan viicudunun her zerresi ayr
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ayn titredi. Kaninin hararetiyle yiizii dakikada birkag kez
sararip kizardi Yabancilarin bakigindan sakinarak sokagin
her yanina goz gezdirdikten ve g¢evreyi tenha bulduktan
sonra hemen kapinin arahigindan hizla igeri girdi.

Mehpeyker ise sanki geldigini gormemis de birden kapi-
dan girince yiiregi oynamug gibi bin naz ve igveden meydana
gelen goniil avlayici bir tavirla Bey’in kucagina yigildi. Bagi-
1 omzuna koyarak saglarin1 boynuna, gogsiine dagitti. Bir
iki dakika sagkin bir agik gibi yiiziine baktiktan ve yardim
istercesine elini hafif hafif siktiktan sonra kendisini topla-
di, oniine diistii. Bahgenin son derecede tabiat guzelligiyle
diizenlenmis hos agagh yollari arasindan dolagtirarak kiigiik
bir kogke gotiirdii

Sanki taze bir dilberin viicudunun rengi gibi gayet agik
pembeye boyanmus olan bu koskii Orfi’ler, Sevket’ler! gor-
selerdi sahile kurulmug bir deniz perisine ve 6niinde uzanan
korfezcigin suyunu, kenan beline sarilmig da kalam hafif-
liginden su yiizeyine yayilmig bir ipek pegtamala benzetir-
lerdi. O halde ise riizgarin gevkiyle kogkiin eteginde olusan
ufak kabarciklar o pegtamalin etrafina iglenmis incilerden,
cevherlerden sayilabilirdi. Kogkiin ortasina rastlayan bityiik
pencereyi 1gikh bir gogse, kenarinda sehnigin? gibi digari
¢ikmug olan iki ufak pencereyi ise ay pargasi gibi iki meme-
ye benzetseler, hayal biraz Acemlere 6zgii olsa da tamamen
hogluktan uzak sayilmazdi. Hele kogkii kucaklayacak gibi
tizerine yayilmug olan salkim sogiit ile yapraklarinin arasin-
dan ge¢mekte olan ay 15181, “Hasret yiikiiyle beli biikiilmiig,
sevdaya ugramug bir kigidir ki, yarinin kargisinda ayaga
kalkmig olarak daginik saglariyla giizel yiiziinii rakibin
bakigindan saklamaya ¢ahgiyor. Kavusma gecesinde giizel-
ligi siisleyen parlak ay ise o sevgili 4sigin dagimk saglarim
elmas tarakla tariyor” hayaliyle anlatilsa uygundu.

1 Sebk-i Hindi akuminin énciilerinden Iranh sair Orfi (1556-1591) ve Sevket
Buhari (>-1695).

2 Odalarin sokak ve bahgeye bakan cephelerinde disariya dogru gxkan, iig
tarafi pencereli kiigiik bir cumba geklindeki ¢ikma.
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Odanin sandalye takimlari1 beyaz zemin iizerine pembe
cigekler iglemeli canfesten yapilmigti, halis1 da dégemesinin
rengindeydi. Yalniz iizerine ¢igek yerine 6tekinin pembesin-
den daha koyuca birtakim iri dallar naksolunmugtu. Duvar-
lardaki kagidin tersine zemini pembe, ¢igekleri yaldizla
kangik beyaz, tavan ise algidan doldurma gayet sanath giil
demetleri, papagan resimleriyle siislenmigti.

Kara tarafinda olan duvarin ortasina ve dolayisiyla
biiyiik pencerenin kargisina rastlayan kapidan girildigi gibi
penceresiz olan sag duvarin bahge tarafindaki koégesinde
ince beyaz tiille 6rtilmiis yataklik, yataklikla denize bakan
pencerenin arasinda birkag¢ sandalye, bilyitk pencerenin
o6niinde boy aynasyla, ¢ifte fanuslu galar saatiyle bir munta-
zam gigeklik, sola diigen ve bahgeye bakan iki penceresi olan
duvarin deniz tarafindaki kogesinde bir kanepe ve beriye
dogru yine birkag¢ sandalye ile kap: tarafindaki kogesinde
bir aynali dolap, kapinin iki tarafinda da bahgenin sokak
kapisina bakan iki pencere goriiniirdii. Pencerelerin beyaz
biirrimciik perdeleri yar1 yerlerinden bagh ve alt taraflar
agik oldugundan boy aynasiyla ortiilii bityikk pencere harig
hem denize hem bahgeye bakilirdi. Kanepenin oniine tan-
tanali bir icki sofrasi kurulmus, iizerinde bahgeye bakan
pencereden alinma bir dal heniiz agilmis beyaz giilleriyle
giizelligin golgesini diigiirmiigtii.

Igeri girdiklerinde Mehpeyker hemen dolaba kostu. Igin-
den canfes bir bohga gikardi. Yanindaki iskemlenin iizerinde
actl. Bey’i bir bagka iskemleye oturtarak soydu. Sincabi
hareden bir gecelikle iizerine yine o kumagla kaplanmig bir
kiirk giydirdi. Potinlerini de kendi gekerek ayaklarinin alti-
na, “Elimin emegidir, layik degilse de miisaade buyurunuz!
Ayaginizin topragina yiiz sursiin” gibi niikteli sozlerle her
birinin {izerine yiin ipeginden gayet resimli kabartma papa-
gan islenmis bir cift terlik koydu.

Ali Bey terlikleri giydikten, geceliginin kendi pargasindan
yapilmig ve arkasina eklenmig kugagim bagladiktan sonra
Mehpeyker sag elini yar koltuguna girer, yan kucaklar gibi
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sevgilisinin sol tarafina atti. Beyefendiyi bu nazh durugla
odanin 6biir ucuna gotiirerek kanepenin, tstiinde giil dali
bulunan ve 6niine igki sofrasi rastlayan tarafina oturttu.

Daha yaliya gelir gelmez soyunarak fistana benzer
beyaz bir entari giymis ve saglarini omuzlarindan beline
kadar dagitmigti. Bu defa da daginikliktan olan giizelligini
tamamiyla g6stermek igin sicaktan sikayet edercesine birkag
kelime soyledi ve belindeki kugag: ¢ikard, gogsiindeki diig-
meleri ¢6zdii. Denizden bulunduklari yeri seyretmek miim-
kiin olan pencerenin perdesini indirdi. Geldi, Bey’in yamina
oturdu. Sol kolunu boynuna atti, bagint omzuna dayad:.
Agzindan ruh dokiiliir gibi bir hoglukla sohbete baglad..

Birkag dakika havadan sudan, bir siire de agkin giizelli-
ginden soz ettikten sonra Mehpeyker’in sozleriyle, hareket-
leriyle birtakim imalar etmesi tizerine iki agik birbirlerine
sarildilar, 6piigmeye bagladilar.

(Galiba dudagn yiizeyinde olan incelikten dolay1 oraya
rastlayan sinirlerin fazlaca hassasligindan olacak) kavusma
lezzetlerinin ikinci derecede yiiksegi bulunan sehvetli 6pii-
ciige Ali Bey omrii boyunca ilk kez erigince agkin zevklerini
hayal ettiginden kat kat yiiksek bulmustu. Bir yarim saat
kollarin sevgilisinin belinden, dudaklarini yiiziinden, gog-
siinden ayirmak istemedi. Mehpeyker ise her istegine bagka
bir igveyle karsilik verdikten ve sonunda dudagin1 dudagina
vererek kavugma zevki kadar tatly, dilberin naz1 kadar uzun
bir 6piigle Bey’i kendinden gegirdikten sonra nazikge elin-
den siyrilarak igki sofrasinin yaninda durdu.

Kadehlerden birini doldururken merakli bir bakigla
Bey’in yuziinden meylini 6grenmek istemigse de red ve
kabule iliskin bir sey anlamamigti. “Efendicigim! Siz i¢mez-
siniz, degil mi? Yine alismaymiz! Ozellikle aligmaniza ben
sebep olmayayim. Izin verirseniz bendeniz kendi kendime...
Yok, o da olmaz. Aligmayanlara kokusu ¢ok fena gelir,
sonra benden igrenirsiniz” gibi kesik kesik sozlerle saflik
sekline dokiilmiig birtakim sitemlere kalkigti. Ali Bey, “Sim-
diye kadar igmedim. Fakat pek ¢ok eglence toplantisinda
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bulundum. Kokusundan asla rahatsiz olmam. Beni severse-
niz zevkinizi bozmayniz. Sonra giicenirim” diyerek kargihk
verdi. Bu davranigi egitimi geregi kizi rahatsiz etmemek
diisiincesi idi. Yoksa Mehpeyker’in namussuzluguyla birlik-
te icki igmeye alisik olacak kadar asiifte yaradihigh olmasi
bir hayli canini sikmugtu.

Her ne hal ise, iki ii¢ kadehten sonra Mehpeyker’in
yuziindeki dalgal kirmizi renk bir kat daha parladi, gozle-
rine bir kat daha mahmurluk ¢6ktii, megrebinin agiklig: bir
kat daha artti. Arada nazlar, igveler, sakalar, fikralar, sarihg-
lar, 6ptigmeler art arda gelmeye basladi.

Kizin sesi de yuizii kadar giizel oldugu igin ara sira mizaci
gibi hafif ve laubali sarkilarla da eglenceyi parlatirds.

Ali Bey sevgilisinin igkiye baglayali meydana getirdigi ola-
ganiistii keyfi goriince negeyi artirma umuduyla dogal olarak
rakiya bir arzu peyda eyledi. Diinyada kim vardir ki ulagtig
zevkin her ne kadar parlak olsa bile artmasini istemesin?
Bey’in istegi ise birkag dakika iginde o kadar artmugt1 ki eger
zihninde sakincal oldugu diisiincesi olmasa hemen Mehpey-
ker’in elinden kadehi kapardi. Fakat daha ona kalkigmadan
once, “Acaba insana dokunur mu?” diye sordu. Buna Meh-
peyker’den, “Beyim hi¢ dokunmaz mi? Cok igilince adamu
bayag1 hasta eder” yamtim alinca, “Ben viicuda dokundu-
gundan korkmam. Acaba zihne dokunmaz mi?” dedi. Meh-
peyker ise “Cok denedim, insanin asil mayasim meydana
¢ikariyor. Ayikliginda zihni tam, mizac giizel olanlar icki
igince de yalniz giiliiyor, egleniyor” sozleriyle karsihik verdi.

Diinyay:1 birbirine katan bir giizelin gbzii aydinlattig
ve biilbiile benzer bir sesin kulagi oksadig: sirada geng bir
goniilde digiinmeye dogal olarak gii¢ kalamayacagindan
Ali Bey de bu konugmalar sirasinda agir agir igindeki arzu-
ya tamamuyla yenildi. “Suradan bir kadeh veriniz de bizim
mayamiz da meydana ¢iksin” deyince, Mehpeyker ickinin
bedene zararlari bakimindan aligmamasina iligkin yapay
ve tesirden uzak birtakim yalvarmalardan sonra en kutsal
sevgi hislerinden birinin kendi goniil gelen igvesine maglip
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olup olmayacagini denemek igin yine s6ze bagladi. Aralarin-
da soyle bir konugma gegti:

— Ya anneniz duyarsa ne der?

— Annem nereden duyacak? Yaninizda olmayinca icki
mi igecegim! Yoksa yamnizda igince ayilmadan ayrilacak
muyim? Siz litfedin de bir kadeh raki verin! Oldu olacak,
eglencemizin o yoniinii de noksan birakmayalim. Mehpey-
ker, “Madem emrediyorsunuz, kargi ¢tkmak bendenizin
haddi midir?” gibi yapay bir mecburiyet gostererek kadehi
‘doldurdu, eliyle Bey’e igirdi.

Ilk kavusma meclisi, ilk sehvet piiciigii heyecanlarina
eklenen bu ilk kiigiik icki kadehi ¢ok hafif bir neseyle Bey’in
diisiincesinde yerlesmis olan terbiye kurallarini temelinden
sarsmaya baglad1.

Mehpeyker’in parlak parlak gakalari, dokunakli doku-
nakh sarkilariyla toplantiya giizellik katmasiyla, tabii icki-
nin de etkisiyle Ali Bey tamamiyla sarhog olmustu. O
durumda agka dair bir hafta 6nce zihninde donen sairane
diigiinceleri bulundugu maddi zevklerle kargilagtirdiginda
bu maddi zevkleri o ruhani arzulara tercih eder olmugtu.

Ozetle iki agik saat ii¢ buguga kadar istedikleri gibi
eglendikten sonra biraz yemek yediler, hazim igin kol kola
bahgede gezinmeye ¢iktilar. Bazen yapraklarin gélgesi ara-
sinda birbirleriyle oynagan bir ¢ift kumru gibi bin tiirlii
igveler, sakalarla aga¢ aralarinda dolagirlardi. Bazen bir
fidanin golgesine siginarak yapraklarinin arasindan darma-
daginik iizerlerine sagilan 11k pargalariyla baglarindan asag)
elmaslara bogularak kol kola arzuyla dolagan Memun ile
Buran’! andirirlard.

Bey negeyle giildiikge inci diglerinden sagilan parlakhk,
tizerlerine 151k sagan Veniis yldizzmin dondiikge ¢evreye
dagittigy isiklara benzerdi.

Hanim yavag yavag sarki soyledikge biilbiiller ahengine
dem tutardi. Bu durumda bir saat kadar eglendiler. Ondan
sonra yatak odalarina giderek kucaklagtilar, yattlar.

1 Beginci Abbasi halifesi Harun Regid’in oglu Memun ve onun egi Buran.
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Dostum dlem seningiin olsa ger diismen bana
Gam degil zira yetersin dost ancak sen banal

Bey ertesi sabah evine dondii, biraz annesiyle goriig-
titkkten sonra kalemine gitti. Fakat gonlii tamamen geceki
eglencenin en kisa zamanda tekrarlanmasi arzusuna esir
oldugundan is yapmak aklina bile gelmedi.

Kogsk ile bahgenin oldukga sade, fakat gayet zarif siisle-
nigini diigiinditkkge Mehpeyker’in zevkinin giizelligini egsiz
mizacindan sayilacak kadar yiiksek goriir, yiiziiniin giizelligi-
ni ise zevkinden iistiin bulurdu. Ozellikle o kadar zarafet ve
tazelige eklenen sakacilik ile musiki becerisini diigiindiikge bu
kadar meziyetin bir bagka bedende bir araya gelemeyecegine
hiikkmederdi. Hele yalniz bir kez tattig: icki alemi nazarinda,
en digkiin igicilerin inandig1 gibi yoklugu durumunda yasa-
mun oliimden farki olmayacak kadar can katan bir mutluluk
dénemi goriiniirdii. Bu yeni yagam bigimine egilimi o kadar
artmigt1 ki, hasret i¢inde gecirdigi giiniin her dakikasi bir
orug saati ve gecenin her saati en uzun gece kadar uzar idi.

Pazar giinii gelince gafakla beraber evinden ¢ikti. Cam-
lica’ya vardig sirada heniiz saat on ikiye gelmemigti. Yolda
yuriirken iki saatten ¢ok bekleyecegini diigiinmekte ve zih-
ninde hasret zamanmim gegirebilmek igin eglenceler diigiin-
mekteydi. Bulugma yerine varinca ne gorsiin: Mehpeyker

1 Fuzuli Divan’ndan.
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kendisinden once gelmis, onu bekliyor. Kizin bu goniil
alic1 davranigl, kiza diigkiinliigiinden ¢ok onun kendisine
arzusunu gosterdigi i¢in Bey’i kavugmanin zevklerinde bile
bulamadig1 birtakim olaganiistii zevkler iginde birakmugti:
Goniilde bir garip durum vardir ki, sevmekten aldig: fayda
sevilmekten gordiigii en kiigiik bir nigsaneyle boy olgiigemez-
di. Bey sevincinin heyecanindan kurtulduktan sonra ansizin
birkag kelimeyle 6zleminin dayanilmaz bir dereceye geldigi-
ni soyledi. Kirlarda korkuyla ve gizlenerek zaman gegirmek-
tense hemen o dakikadan itibaren yine gizli sedirlerinde bir
eglence diizenlemeyi israrla teklife kalkigt1.

Mehpeyker en biiyiik iistiinliik silahi olan tedbirinin —ki
sehvetli arzularimi iyilikseverlik kisvesiyle goz boyayacak
kadar siislemektir— higbir firsatla kullanilmasimi ihmal
edecek kadar saf kalpli olmadigindan bu teklif iizerine
sahteligini anlamak miimkiin olamayacak kadar yapay bir
telag gosterdi. Goriigme siklagtirildigi zaman annesince hasil
olabilecek bin tiirlii rahatsizhga, iglerince miimkiin olan her
tir diizensizlige iligkin aklina gelen diisiincelerin hepsini
saymaya baglad.

Sozlerinin baglangicini istenilenin tersine bir sonug ver-
mesi korkusuyla biraz sogukga tuttuysa da ¢ekingenliginin
Bey’in arzusuna bir kat daha kuvvet verdigini yiiziindeki
degisiklikten anladi. Konugmasina gittikge hararet gelerek
sevgilisinin duygularim bayag darginlik gosterecek kadar
heyecanlandirip da goziinde kendisini ¢aresiz gostermedikge
teklife riza gostermemisti. Bununla birlikte rizasim da yine
Bey’in annesinden izin almasina baglayarak asilsiz sadaka-
tine bir kanit daha gosterdi.

Bey ise bu kez de kalem igleri bahanesiyle evinden kur-
tulabildi. Fakat aligtig1 eglenceyi yasamak igin kesinlikle
gerekli saymaya bagladigindan biitiin omriinii Mehpey-
ker’in iltifat kucaginda gegirmek istiyordu. Kiz yaninda
bulunmadik¢a ruhundan aynilmig gibi zamanim bir kabir
azabi i¢inde gegirdigini saniyordu. Sevgilisinin sahte tered-
diitlerine, sahte yalvarmalarina, israrh isteklerine ve dargin
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davraniglarina yenilmigti. Bulugmalar1 6nceleri ti¢ dort, son-
ralan iki gecede bir gergeklesmeye baglamigti. Yalniz kalem
megguliyeti degil, ona ekledigi yirmi kadar yalan bahanenin
hepsi tekrarlana tekrarlana etkisiz kaliyordu artik.

Gergi Mehpeyker, Bey’in ikbalini her durumda kendi
arzusuna tercih ettigi gosterisini —ki cazibe araglarinin en
giglillerinden biriydi— biitiiniiyle kaybetmemek igin kargt
konulamayacak bir israrla sevgilisini giindiizleri iginden
geri kalmamakta mecbur biraktigindan gerek Auf Bey,
gerek oteki arkadaglar agkin mecburiyetiyle tuttugu sefahat
yolundan bir gey hissedemediler. Fakat annesi vefal kuca-
gindan Bey’in bu kadar uzaklagmaya ¢alistigimi goriince
gocugunu tamamen kaybetmis kadar iiziililyordu.

O kadar diigiiniirdii... Bey’in terbiyesi, zekisi 6yle bir
yola dokiilmesine ihtimal verdirmeyecek kadar kat kat
yitksek bulundugundan diinyay: ve hatta onceleri goziinde
diinyadan degerli olan annesini gormek istemeyecek kadar
icki ve eglenceye dalmasinmi aklina bile getirmezdi.

Hangi anne vardir ki —arada higbir neden olmaksizin,
belki bazi kamitlar bile mevcut olsa— evladinda béyle en
kotii iki dugkinligiin bir araya gelmesini diigiinmeye her
felaketin kaynagi olabilecek bir ugursuzluk goziiyle bak-
masin? Bununla birlikte Bey’in durumundaki degisikligin
gecerli bir agiklamasi ya da merhametli bir hosgoriiyle
gormezden gelinmesi miimkiin olamayacak kadar apagik
bulunmasindan zavalli kadin ne kadar kafa yorduysa Ali
Bey’in hareketine ne bir mazeret diisiinebildi ne sebebini
kegfetmeye muktedir oldu. Sonunda bulundugu tereddiit
aasindan kurtulmak igin gergegi cocugun sirdagi Atif Bey’e
sormaktan bagka ¢are bulamad.

Bela bunda ki beyler her zaman birbirleriyle goriismek-
te, her zaman birbirlerine gidip gelmekteyken hamim Atf
Bey’in ailesiyle hi¢ goriigmemigti. Ne oturduklari evi bilir ne
de ¢ocuga aksedebilmek korkusuyla ugaklardan aragtirma-
ya cesaret ederdi. Bu acizlik i¢inde giivendigi iki iig cariyeyle
sohbet ederken biri, “Bendeniz hizmet i¢in sokaga ¢iktigim
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siralarda Bey’in birkag kez bir yaliya girdigini gordiim.
Kocam tesadiifen yanimdayd, yalinin sahibini sordum. ‘Atif
Bey’indir, dayisiyla beraber yeni tuttular’ demigti. Emreder-
seniz yaliy1 bulabilirim” deyince, hanim sevincinden elinde
olmadan cariyenin iizerine atilarak yiiziinii g6ziinii 6 pmeye
bagladi. Endigesinden kurtardig igin cariyeyi tutsakhiktan
azat etti. Bu 6diil bagigin bitirdikten sonra ilk verdigi emir,
arabasinin hazirlanmasiydi. Araba kapmnin 6niine gelince
cariyeyi yanina ald1 ve onun yardimiyla Atif Bey’in yalisina
gitti. Gergi o ev halki nazarinda taninmayan biriydi. Fakat
Ali Bey’in annesi oldugunu séyleyince en eski dostlardan
daha fazla sevgi ve saygiyla kargilandi. Kahve gibi siradan
iglerin bitmesini bile beklemeksizin Bey’i gérmek istedigini
soyledi. Daha vakit erken oldugundan gerek Atf Bey gerek
Mesut Efendi yalida bulunmaktaydi. Hemen hanimefendiyi
mabeyin! odasina gotiirdiiler. Atif Bey’i ¢agirarak ikisini
yalniz biraktilar.

Hanimefendi ¢evresini gayet kiigitk ve siradan birkag
akrabayla simurh tuttugu igin boyle resmiyet halinde bulu-
nan konugmaya aligik degildi. Fakat yaradiligtan sahip oldu-
gu kolaylikla konugma yetenegiyle annelere 6zgii sefkatinin
tiziintiilii heyecam konugmasina garip bir etki, olaganiistii
bir ciddilik vermigti. Atif Bey’i goriince Ali Bey’le kardesg
gibi yakin olduklarindan kendisinin de bir diger oglu ve
bu yiizden bulundugu durumda tek sigmag oldugunu
anlatti. Bir anne iki ¢ocugunun biri i¢in 6tekinden yardim
istediginde nasil davranig beklerse soracag seylere o suretle
iyilik ve dogruluk bekledigine iliskin ortama uygun bir giris
yaptL Sonra Ali Bey’in evden uzaklagmaktaki isranm gayet
hiiziinlii ve etkili bir edayla tarif etti. Bey’den de nedenini
bildigi halde anlatmas i¢in yalvardu.

Autf Bey biraz diigiinse kendisine sorulan sebebi gayet
kolaylikla bulabilirdi. Fakat Ali Bey, evinde gosterdigi degi-

1 Eski saray ve konaklarda haremle selamlik boliimleri arasinda bulunan ve
her iki tarafa da kapisi olan daire veya oda.
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sik hallerin kalemde zerrece izini bile gostermediginden ve
sozi edilen pazar giiniinden beri Mehpeyker’in adi dahi
gorugmelerinde gegmediginden o sebep aklina gelmedi.

Agk sorunundan bagka arkadagimi boyle garip yola
diigiirecek bir neden diigiinmekse olanaksizdi. Bu yiizden
harmimefendinin anlattiklarina biiyiik bir tiziintii ve gagkin-
likla bir gey bilmedigini sGylemekten bagka kargilik verecek
bir s6z bulamadi. Bu kargihgina “Katipler i¢in agzi siki
olmak adet ise de o adeti bu zavalli annenin oglu i¢in istedigi
yardimin 6niine koymak zuliim olmaz mi?” gibi bir sitemle
cevap aldigindan bu soziiniin gergegin tipkisi oldugunu
defalarca yeminle temin etti.

Bu sirada Kuzguncuk olay1 hayal meyal zihninden
gecmeye bagladi. Mehpeyker sorunu kendisinin emanetine
birakilmig bir sirdi. Hanimefendinin gikayet ettigi hareket-
lerin ondan dogduguna dair elde bir kamt yoktu. Kusku
tizerine bu kadar dehget verebilecek bir haberle zaten bin
tiirlii ac1 halinde bulunan bir anneyi bir kat daha helecanla-
ra dugiirmeye dili varmadi. Zihninde kendince bir hareket
tarzi tayini igin Mesut Efendi’nin tecriibelerine bagvurmak-
tan baska care bulamad. Isi bir kez de dayisindan sormak
i¢in izin istedi. Hammin uygun gormesi iizerine Mesut
Efendi’nin yanina gitti.

Mesut Efendi olay isittigi igin, “Oyle vakitsiz Kuzgun-
cuklarda gezdiginin sonucunu anladin mi? Bak hinzira!
Cocugu annesinden ayiracak kadar esaret altina almig!
Yiirii, beni hanimin yanina gotiir” dedi. Yeniden alinan
izin iizerine efendi bilgisine yaragir olacak kadar terbiyeli,
durumun geregine uygun diisecek kadar temkinli bir tavirla
mabeyin odasina girdi.

Iki tarafin kisa baglangig s6zlerinden sonra Mesut Efendi
hemen sozii duruma getirerek, “Bize her seyden once gere-
ken, vereceginiz kararlarin degil, hatta goriisiildiigiiniin bile
Ali Beyefendi’ye yansitlmamasidir” dedi. Haumefendiden
“Bendeniz de beyefendi oglumuzdan onu rica edecektim”
yanitim aldiktan sonra, “Beyefendinin baginda siddetli bir
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sevda var. Kapildig: lanet kadin, adi huzurumuzda anilabi-
lecek yaratiklardan degildir ki size durumundan soz edilebil-
sin. Hilelerinin gekiciligine dayanilmasi, miimkiin olan bela-
lara benzemez. Onun pengesindeyken sizi diisiinmez. Yine de
telag buyurmayiniz! Ingallah bu durumu gok siirmez. Benim-
goriisiime kalirsa sizin igin simdi iki tedbirde kusur edilme-
mek lazim gelir: Bunun birincisi beyefendinin durumunu
tamamen bilmezlenmektir. Ciinkii oglunuzun tabiatinda
bazi haller gordiim. Bir miinasebetsizlige baslayinca hareketi
gizli kaldig1 miiddet biraz ihtiyath davraniyor, meydana ¢ik-
tig1 zaman “Oldu olacak” yoluna gidiyor. Hele bir sey igin
lizerine varmak biitiiniiyle 1srara neden oluyor. Ikincisi
miimkiinse evinizde Bey’in huyuna uygun diisecek giizel bir
cariye bulundurmaktir. eytani yenmek igin melekten yardim
gerektigi gibi, yoldan ¢ikanc bir giizelligin etkilerini olsa olsa
namus rengiyle siislenmig bir giizellik mahveder. Oglunuzun
daha ilk diigkiinliigii oldugundan sevdiginden giizel birine
sahip olabilecegini goriince ihtimal ki meyli o tarafa doner.
Simdi donmese bile az zaman iginde yo6neldigi ucar lezzet-
lerden tabii usanacaktir. Hi¢ olmazsa zevkini bagka yerde
aramaya muhtag kalmaz” dedi. Hanim boyle ansizin ortaya
¢ikan bela iizerine ¢ok sasird. Mesut Efendinin anlatim
bi¢iminde gordiigii giivenle cariye konusu anne sevgisinin
yapacag) iglerden sayilabilirdi. Sade, giizel bir tedbir olarak
duygularina uygun diigmiis, goziine gergekten iyi bir diigiince
gibi gorinmiistii. Bundan dolay: bu teselliyle evine olduk¢a
rahat bir durumda d6ndii: Goz 6niinde bulunan bir felaketi
kovmaya ¢are aramak ne kadar zahmetli olsa da kugku ve
tereddiit belalarindan elbette daha iyidir.

Hanmimefendi igin igin yapilmasinda yalmz bir giigliik
kalmugti, o da Bey’in meyledebilecegi giizelligin saptanma-
stydi. Sonunda yaliya gelen ¢ocuklarin bazilarina gosterdigi
sevgiden, bilgece kesiflerden sayilabilecek bir anne dikkatiy-
le sonug ¢ikararak iki ii¢ giin sabahtan aksama kadar ev ev
dolagtiktan ve paraca pek biyiik fedakarlik ettikten sonra
Dilagub adinda arzusuna uygun bir kiz bulabildi.

67



Dilagub’un saglar1 sirma gibi parlak sari, alm vicdan
temizligini yansitan bir ayna denecek surette duru beyaz,
kaglar1 ziilfiine oranla biraz kumrala doniik ve biraz kalin
olmakla birlikte biraz da kavisli, gozleri hafif mavi ve son
derece sevda uyandiracak kadar mahmur, yiizii 4sikane bir
soluk beyaz iizerine parlak giil pembeligine yakin bir renkle
siislii, burnunun rengindeki saflikla uyumlu giizellik agilma-
sina bir giin kalmug bir zambak goncasina benzer, dudaklari-
nuin gerek inceligi ve gerek pembeliginin parlaklig: birbirine
sarilmus iki giil yapragini andirirdi. Dudaklarinin arasindan
inci digleri ¢ig damlasi gibi goriiniir, ¢enesi daha yapraklar
dagilmamig bir beyaz katmer giil sanihirdi. Hele gerdanu...
Seffafligindan dolayr damarlarimin digariya yansiyan hog
rengiyle o kadar parlardi ki ayin goriinen yuvarlakliga dort-
gen bicimine girse ancak bunun egdegeri olabilirdi. Boyu
bir kadina yakigacak kadar uzun ve her erkegi kendisine
baglayacak mertebede narin, beli on iki yaginda bir ¢ocu-
gun koluyla tamamen kucaklanacak kadar inceydi. Durum
boyleyken bastan ayaga viicudu hafif bir semizlikle kaph
olarak, gégsiiyle omuzlarinin birlesme yerinde bile biiyiicek
kemik eseri goriinmez, nazik parmaklarinin her bogumuna
iri bir inci tanesi sigabilirdi.

Zavalli kadin cigerparesinin gonliiniin arzularini evi igin-
de tutmak igin ele gegirdigi bu canl giizelligin etkilerini bin
canla bekleyedursun, Ali Bey yaradihginda siddetli diigkiin-
litk geregince Mehpeyker’in bulugmalarina koymaya ¢ahs-
tig1 her tiirli sinin gigneyerek giindiizlerini de orada gegir-
meye baglamig ve sonunda bir hafta kadar igkiye, eglenceye
kendisini vererek o sefahat kosesinden ¢tkmamugta,

Sonunda Mehpeyker yine alisildig iizere her zamanki
gibi iyilikseverlik yolunda yalvarmalara baglayarak ve saat-
lerce aglayincaya kadar israr ederek Bey’i evine gitmeye razi
etti. Hatta ¢ giin igyerinde, ii¢ gece de annesinin yaninda
kalmadik¢a donmeyecegine dair vaat de aldi.

Bey bir haftalik icki ve sefahatin ve ona eklenen yorgun-
lugun etkisiyle sinirleri olduk¢a gergin bir durumda yaliya
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dondii. Harem kapisindan girer girmez bahgede Dilagub’a
rastladi. O ise gormedigi bir yiiz oldugundan konuk sanarak
geldigi yone gitmek istedi. Fakat 6teki cariyelerin s6zleri tizeri-
ne onun da evden biri oldugunu anladi ve yoluna devam etti.

Bahgeyi gecinceye kadar birkag kez dikkatle Dilagub’un
viicudunu yukaridan asagiya siizmiis ve bagindaki diig-
kiinliik olmasa hemen ilk goriiste tutulacak kadar begen-
migti. Fakat daha merdiveni ¢tkmadan 6nce Mehpeyker’in
guzelligini, 6zellikle de birlikte olduklarinda gegirdigi bin
tiirlii eglencenin tatlarim diigiiniince Dilagub’a olan kiigitk
meyli siddetli kasirga 6niinde yakilmaya ¢ahgilan mum gibi
hemen sondii. Hatta zavalli kizin yiiziine baktig: igin sev-
gilisi hakkinda biiyiik bir vefasizhk gosterdiginden dolay:
kendisini ayiplamaya basladi.

Annesinin yanina girdigi sirada ise isitecegi sitemlere
zihninde cevap hazirlamakla megguldii. Aldig: karari sabirla
gergeklegtirmeye azimli hanimefendi goriigmenin baglan-
gicainda sanki arada bir degisiklik yokmus gibi kendisini
kiigiikten beri ahgtigr sefkatli 6piicitk ve annece oksayisla
kargiladig1 igin ¢ocugun gonlii biraz ferahladi.

Zavalli kadin bu hosgériiyle de yetinmeyerek Bey’in
yiziinde hissedilen iirkme izlerini tamamen ortadan kal-
dirmak igin, “Alicigim! Kalemin iglerine boyle galigtik¢a
memnun oluyorum. Ingallah ikbaline sebep olur. Fakat
amirleriniz biraz insaf etseler de yetenekli beylere, ¢aliskan
efendilere iki giinde bir kez olsun annelerini gormeleri igin
izin verseler ne olurdu” gibi kendisini gergek durumdan
tamamen habersiz gosterecek sozlere bagladi. Ali Bey’in
gonliindeki iiziintii, yakici ilaglarla tedavi olan yaralar gibi
ac1 bir teselliyle azalmigti sanki.

Ana ogul aksama kalan birkag saati havadan sudan soh-
betle gegirdiler. Yemekten sonra biraz da bahgede eglendiler.
Ikisi beraber bulundukg¢a hizmette daima Dilasub bulundu.
Bey ise o cisimlenmis ruh giizelligi denilmeye layik olan
yaradibgi sik sik dikkatle gozden gegirirdi. Ancak giizel
yapilmus bir resmi seyretmeye aligkin bakiglari, Mehpeyker’in
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nazh hayaline tutsak olan kalbi etkilenmeksizin bir giizelligi
begenmekten baska bir sey hissedemezdi. Fakat annesinin
goziinde kalbin sirlarina ulagacak gii¢ olmadigx gibi olanca
dikkatini de umuda kaptirdig igin amacini hemen olmug bit-
mig hiikkmiinde tutarak o geceden sonra Dilasub’u oglunun
koynunda gérmekle tamamen rahatlamay: beklerdi. Bey ise
bir haftahk yorgunlugunu ¢ikarmak igin miimkiin oldugu
kadar hizla yatmaya firsat gozetirdi. Saat iki buguga gelince
annesi viicudunda bir kiriklik oldugu bahanesiyle ve biraz da
Bey’in ardinda gezdiginden ve ahgmadig yerlerde yattigindan
dolay: dogal olarak olugacak yorgunluktan s6z ederek oda-
sina ¢ekildi. Bey’i soyup yatirmaya da Dilagub’u tayin etti.

Bey odasina gelince hizmetinde bulunan Dilisub’a sanki
bedeni bile yokmus gibi bir kere dahi bakmadan soyundu,
yatagina uzandi Kizi da “Kapiyr ¢ek!” emriyle defederek
birkag dakika geger gegmez uyumaya bagladi.

Hanimefendinin bir siireden beri gektigi istirapla sagh-
ginda kaginilmaz olarak beliren fenalik, bir haftadan beri
ozledigi sevgili yavrusunu gormek heyecami ve amacin
gergeklegecegi bir gecenin giddetli duygulariyla bir kat daha
arttl. Bahgedeyken bahane olarak s6yledigi kiriklik, odasina
girince gergege donerek zavalli ddeta rahatsizlanmigt. Bu
yiizden Dilagub’un kabul gérmedigini kendisine s6ylemeye
cesaret edemediler. O ise yukarida, vicdanmindaki giiven
nedeniyle sormaya bile gerek gérmedi.

Zavalli kadin gece epeyce siddetli bir nobet gecirmisti.
Sabah olup da uyandiginda kalbi biiyiik bir helecan halin-
de, sinirleri agir bir ac1 altindaydi. Daha kahvesini igmeden
Dildsub’un gérdiigii davranigi sordu. Cariyelerin tereddiitlii
konugmalarindan beklediginin tersine oldugunu 6grenince
sanki damarlarinda ateg gezermis gibi bagindan agag) alevler
dokiilmeye, kalbinin helecaruyla nefesini tutmaya baglads.
Sinirlerinin acistyla azasimin her biri ayr1 ayr titrerdi.

Insana en biiyiik kararlar en biiyiik bela zamanlarinda
gelir. Bu bakimdan hanim o kadar siddetli bir ac1 igindeyken
zihninde Dilagub’u Ali Bey’e srarla teklif etmek konusunu
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kesin olarak kararlagtirdi. G6niil bir seye azmedince cismin
acisini pek kolay yener. Boylece saghigindaki bozulmaya pek
hizla galebe eyledi. Aradan bir yarim saat geger ge¢mez Ali
Bey de uyanmug, kahve icmek igin annesinin odasina gelmis-
ti. Ikisi yalmz kalinca hamim séze bagladi. Aralarinda séyle
bir konugma gegti:

— Iki géziim Alicigim! Yeni aldigim cariyeyi begendin mi?

— Giizel.

— Yalniz giizel degil oglum. Egitimi giizelliginden iistiin.
Oldukg¢a okuma yazma biliyor. Giizel sesi var, giizel piyano
calyor. igne iglerinin hepsinde Avrupa kizlar1 kadar becerik-
li. Hele huyu melek gibi.

— Iste pek iyi ya annecigim! Bendeniz burada bulunma-
digim zaman sizi eglendirir.

— Bana gelecegin zaman beklemekten bagka eglence mi
olur? Onu ben senin igin aldim.

— Ben cariyeyi ne yapacagim?

— Sunun soyledigi séze bak! Allaha emanet, yagin
yirmi ikiye basiyor. Ev bark sahibi olacak zamamn geldi.
Simdi sana bir kibar kizi bulsam almadan géremeyeceksin.
Aldiktan sonra eger hoglanmazsan, 6mriin olduk¢a azap
i¢inde kalirsin, bu bir. Evde iki hanum peyda olu, biz birbi-
rimizle gecinemezsek yine sen rahatsiz olursun, bu iki. Ama
bu cariyendir begenirsen koynuna alacaksin, istedigin gibi
egiteceksin.

— Bana lazim degil.

— Nigin? Kiz mizacina uygun gelmediyse ne tiirlii giizel
istersen tarif et, Gylesini bulayim!

— Hayur, ben kiza bahane bulmuyorum. Daha giizeli
belki huriler, melekler i¢inde de gii¢ bulunur. Fakat geregi
yok. Beni evlendirmeyi neden bu kadar merak ettiniz?

— O nasil s62! Iste ihtiyarliyorum. Ben diinyada bir
tanecik cigerparemin yavrularim kendi elimle biiyiitmek
istemez miyim? Simdi surada bir iki tane ufacik melek
gezinse yiizlerine baktik¢a insamin ne kadar 6mrii artar,
diisiinmiiyor musun?
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— Daha yaginiz ne ki ihtiyarlayacaksmniz? Insallah yine
torunlariniz1 istediginiz gibi biiyiitiirsiiniiz. Arzu ettiginiz-
den ¢ok sefalarin siirersiniz. Birkag yil sonra olursa diinya-
nin sonu gelmez ya!

— Etme Alicigim! Madem su kizcagiz1 begendin, kiymet-
li annenin hatir1 igin olsun odana al da biraz rahat edeyim.

— Acayip bir huy peyda etmigsiniz. Onceleri boyle
olmayacak iglere hatir falan karigtirmazdiniz!

Konugma buralara gelince hanimin rahatsizlik miina-
sebetiyle asabinda olan kizginlik, sozlerinin etkisizliginden
dolay: gonliine gelen aciyla bir kat daha artti. Aglar gibi
hiiziinlii bir sesle “Ya! Bir fahise i¢in annenin istedigi
seyler miinasebetsiz oluyor, hatir1 ayaklar altinda kaliyor,
Oyle mi?” diyecek oldu. Zavallh kadin ne bilsin? Nankor
¢ocugun, kendisini ruhu gibi karminda tagiyan, 6mriiniin
lezzetleri gibi vefa kucaginda biiyiiten sefkatli bir anneyi
gercekten bir fahisenin yalana giiliiglerine feda edecek
kadar sehvetine yenildigini. Zavalli anne nereden anlasin?
Hak bilmez sefihin! onurunu korumak ve geleceginin sag-
lanmak ugruna canimi fedadan g¢ekinmeyen bir koruyucu
melegi kendi ayiplarimi bilmezlikten geldigi i¢in agagilamaya
cesaret edecek kadar bencilligine tutsak oldugunu...

Bey annesinden bu sozleri igitince ne yapsa begenirsiniz?
Hizmetgisiyle konugur gibi dik bagh bir bigimde, “Kabahat
bende ki rahatsiz edilecegimi bildigim halde kalkar da evim-
dir diye buraya gelirim” diye sOylenerek hiddetle yerinden
firlady, gitti. Hanimefendinin ise ugradig: ac1 dolu sagkinlik-
la arkasindan sagkin sagkin etrafa bakmaktan bagka ne bir
harekete giicii kaldi ne de “Kaderimde bugiinleri gormek de
mi vardi?” umutsuz feryadindan bagka bir s6z soylemeye
dili vardi.

1 Sefih: Malini diigiincesizce harcayip israf edecek derecede zevk ve sefahate
diigkiin olan (kimse).
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Cesmimde yine aksin eder biisniinii seyrin
Gayriyete razt mi olur gayret-i didar!

Mehpeyker’in yalisinda olan siis ve zenginlik eserleri
elbette yukaridaki sozlerimizden anlagilmigtir. Yalniz gurasi-
1 soylememigtik ki kiz, Bey’le goriigtiigii giinden beri ken-
disinden en kiigiik bir gey almamug, hatta bir akgam getirdigi
birkag kilo turfanda? meyve igin tenezziil etmezcesine bir
tartisma bile ¢ikarmigti. Gergi bu hareketinin en biiyiik
nedeni, gostermek istedigi igten davramsi pekistirmekti.
Fakat Ali Bey’e meyli sirf sehvetli bir durumdu. Arada gikar
arzusunun tamamen yoklugu da boyle davranmasina hayli-
den hayli neden olmustu.

Bununla birlikte boyle diizenli bir konagin yalniz eglen-
ce, icki ve kavugma zevkiyle varligini siirdiirmesi olanaksiz-
di. Mehpeyker zaten zengin bir aileden degildi. Bir zaman-
dan beri sadece Bey’e ait bulundugu igin giizellik ve igvesini
satmakla idaresini saglamaya da kendince imkan kalmamig
ve gecimi yalmz Abdullah Efendi adinda daha bagindan
beri cilvelerinin meftunu olan bir adamun harag verircesine
sundugu paraya kalmugt.

Abdullah Efendi Suriye’nin en ¢ok ahlakinin bozuklu-
guyla anilan agagilik insanlarindan biriydi. Caligmak igin

1 Giiniimiiz Tiirkgesiyle: Goziimde yine yansiman guzelligini seyreder /
Yiiziiniin tahammiilii bagkasina razi olur mu hig?

2 Turfanda: Mevsiminden 6nce veya mevsim baginda yetigtirilmis (meyve,
sebze).
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yanina girdigi birkag tiiccar: hileleriyle batirmak sayesinde
bir hayli servet peyda etmigti. Ozellikle Misir’la basladig
ticarette yanilmaz bir maharet, azalmaz bir ¢aba harcayarak
zenginlikte s6hreti ufuklara yayilan kisiler sirasina girmigti.
Yast yetmigi gectigi halde kadinlarla disgiip kalkma konu-
sunda kendisini alamiyordu. Yiizii pek fazla gigekbozugu
oldugu gibi, rengi melez sayilabilecek kadar esmer, gozleri
Misirhlara 6zgii goz agnsindan dolayr hem perdeli hem
¢ipil, burnu hicbir zaman kurtulamadig frengi belasiyla
¢iirtimiig Frenk inciri gibi hem iri hem gentik; birkag ¢iiriik
digle cirkinligi bayag igrenglik derecesine varan agzi olduk-
¢a genig; biyigl, sakali ise uyuz hayvan tityii kadar seyrekti.
Ahlak fenaliginin iistat elinden ¢ikma somut bir resmi olan
o igreng goruniisiiyle, para giicii bile kadinlarca kabuliine
yetmediginden musallat oldugu koétii kadim altinlara bog-
makla birlikte her tiirlii eglencesinde serbest birakmayi ve
yalniz ara sira birkag saat iltifatiyla yetinmek algakliginm
daha rahat bulmustu.

Bundan dolay1 miithis bir diiskiinliikle tutsagi oldugu
Mehpeyker’i de —ii¢ yilda yalniz iki kez Istanbul’a geldi-
ginden yliziinii ancak dort bes defa gorebildigi halde- yine
ayda bir iki yiiz altin harcamayla naz ve zenginlik hanedam
i¢inde bityiimiis hanimefendilere gipta edilecek kadar goste-
rig ve satafatla beslerdi.

Rastlantiyla Ali Bey’in Mehpeyker’le gegirdigi hafta
icinde Istanbula gelerek birkag kez kizi goriigmek igin
cagirdl. O ise igin Bey’e aksetmesi korkusundan Abdullah
Efendi’yle iligkiyi tamamen kesmeyi goze almig ve birkag
kez davetlerine bazen bahane, bazen ret cevabiyla karsilik
vermigti. Adamin ne kadar kétii oldugunu biliyordu. Tema-
yiiliinii kine gevirecek bir davranig gériince her kotiiliigii,
her fedakarhgi goze alarak mutlaka diizenine, hatta canina
kast edecegini ve tereddiit etme nedenini anladigi zaman
Ali Bey’in de hayatinin giivende olmayacagim layikiyla
bildigi i¢in ayrilmaya mecbur olursa bari dostane ayrilmaya
kesin gereklik gérmiigtii. Fakat adamin tag kalbini amacina
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ulagirmak igin etkileyici bakigindan ve kargi konulmaz
igvesinden bagka bir gii¢ diugiinemediginden bir iki saat
olsun goriigmeye karar vermigti. Ali Bey’den ayrildigi sirada
ti¢ giinden 6nce gelmemesi igin aldig: vaadin nedeni de bu
diisiinceyi yerine getirmek i¢in zaman bulmakti.

Ayrilik giiniinde ise Istanbul’a gidip gelmeye zaman kal-
madig: gibi gece Abdullah Efendi’yle birlikte bulunmay: da
istemezdi. Bu yiizden Istanbul’a ertesi giin saat dort vapu-
ruyla inerek dogruca herifin evine gitti. Ne ¢are, Abdullah
Efendi’yi orada bulamadigindan ve yolda Ali Bey’e rastla-
mak korkusuyla, pes pese iki giin Istanbul’a inmeye de bir
tirlii cesaret edemediginden ister istemez aksam ezanina
kadar herifi bekledi. Ondan sonra da tabii gece kalmak
mecburiyetinde bulundu.

Ote yandan Ali Bey annesinden ayrilinca bir iki saat
kadar 6tede beride dolagarak oldukga yersiz 6fkesini yatig-
tirdi. Sonra negesinin yeniden yerine gelmesi umuduyla
—yolunda evlatlik itaati gibi bir kutsal gérevi bile fedadan
¢ekinmedigi— Mehpeyker’in iltifat kucagina atildi.

Yaliya gelip de kizi orada bulamayinca agir1 derecede
cani sikildi. Fakat annesinin hafif bir sitemi iizerine bunca
littuflarim, hosgoriilerini aklina bile getirmeyen Beyefendi,
Mehpeyker tarafindan huyuna giddetle zit bir harekete
rastlayinca kanitlama bakimindan ne kadar giice sahipse
hepsini harcadi. Bugiine kadar vakitli vakitsiz, haberli
habersiz ne zaman yanina geldiyse kizi istekle goriismeye
hazir gérdiigii halde bir kez bulamamakla kirilmanin insafa
aykir1 olacagini ve bir kadinin hi¢ evinden ¢tkmaksizin yasa-
maya ve Ozellikle iglerini gormeye muktedir olamayacagini
¢ok kolay animsad:. Yalniz son ayriliklarinda Mehpeyker’in
aldig1 o vaade boyle aligilmigin tersine bir hareketin eklen-
mesi bakimindan gonlii tamamen endiseden uzak degildi.
Birkag saat bazen bahgede gezinerek, bazen tekrarlanma
umuduyla nege veren kavusma toplantilarim diigleyerek
bir hayli zaman gegirdi. Gergi ara sira vaat sorunu aklina
geldikge gonlii siddetle yerinden oynar ve acisindan soguk
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soguk terler iginde kalirdi. Fakat aradan birkag dakika geger
gecmez yine diigiincesini tamamen bulugma vakti istila ede-
ceginden o halleri hizla gegerdi.

Aksam olunca Istanbul’dan dénme zamam gelince iske-
leye her yanasan vapuru, bekledigi goniil alan nazh sevgilisi-
ni tagtyan bir mutluluk tahtirevani sayarak gonliinde bagka
bir zevk meydana getirir, fakat vapurlar gelip gecerek Meh-
peyker ortaya ¢ikmadik¢a helecan bir kat daha artard.

Saat on bir buguga dogru Mehpeyker’in déniigiinden
umudu kesilmigti. Hizmetgiler 6niine her zamanki gibi
miikellef bir icki sofrasi getirdiler. Acai gekilen zamanda
ickinin kuruntulara gii¢ vermekten bagka ne etkisi olur?
Bey biraz heyecanimi yatistirmak umuduyla icti. Raki ise
midesine ateg gibi inerek iiziintiisiiniin siddetini bir kat daha
alevlendirdi.

Nihayet vapurlar son buldu. Kesin umutsuzlugu da bagla-
du. Bey’in yiiziine karanlik gecenin hali yansimig gibi korkung
bir renk ¢okmiigtii. Bir yandan kiskanghik belasi, bir yandan
da bir kadinin hileleriyle kandirlmanin verdigi algalma,
ruhunun sikintilanm o kadar dayanilmaz bir duruma getir-
migti ki ¢ocuk gengliginde 6liimii hayata tercih eder olmugtu.

Bir yarim saat daha kabir azabi gegirdi. Fakat git gide
cevresine baktik¢a onceleri ruhani cennet sandig kogk naza-
rinda bayag) bir kotiiliik zindam, Mehpeyker’in giizelligi
ise eti ve yag dokiilerek iskelet olmug kemik gibi igreng bir
alayar zehirli giiliigten ibaret goriinmeye bagladi. Onceden
kendisine can kuvveti bildigi nagmelerin yansimasi, kula-
gina “Benden sakin, zorlu belayim” feryadi gibi dehsetli
gelirdi. O zamana kadar nege veren hayat suyu saydig icki
sanki oldiriicii zehirmig gibi gonliindeki nese kalintilarim
yok etmekten bagka bir etki yaratmazdi.

Bu siddetli iiziintiiler arasinda annesiyle macerasi zihnine
hitcum etmeye bagladi. Bey’in ahlaki alistig) zevk ve eglen-
ceyle iyiden iyiye bozulmaya yiiz tutmugtu. Ender bulunur
yaradibgtan bir zeka ve yirmi yillik giizel bir egitimin biitiin
melekelerini ti¢ beg aylik bir tutkunluk biitiiniiyle yok etme-
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ye kifi olamamigt. Mizac ise yakinlik duymaktan tutkuya
ne kadar kolaylikla doniigtityse agktan nefrete de o kadar
hizla ge¢migti. Eninde sonunda bir giin gelince bikkinlik ver-
mesi tabii iglerden olan ahlaksiz agkinin her tiirlii zevklerini
yasamugtl. Mehpeyker’le bir kez goriigiip hakkinda edindigi
diisiinceleri yiiziine kars1 syleyerek hakaret yiikii altinda
istedigi gibi ezmek arzusundan bagka bir iligigi kalmamug ve
kalbi, akli tamamen annesine gosterdigi davranigin telafisine
care aramakla ugragmaya baglamigti.

Endiseyle sabaha kadar g6ziine bir dakika uyku girmedi.
Kabahatini affettirmek can vermeye bagh olsa asla tereddiit
etmeyecek kadar iizilmeye bagladl. Ateg iizerinde yatar
gibi can yakici bir aciyla yatakta donditkge Mehpeyker’den
goriismenin baglangicindan beri ne muamele gordiiyse
hepsini birer birer aklindan gegirdi. Iglerinde higbiri yoktu
ki sahteligi nazarinda agik¢a goriinmesin! Hatta en samimi
hareketlerinde bile uzun uzadiya yorumlarla birer geytanhk
bahanesi bulurdu. Annesinden kendisini bileli her ne hare-
ket gozlediyse hepsini teker teker goziiniin 6niine getirdi.
Aralarinda higbirini bulamad ki hakkinda iyiligin ve litfun
kendisi olduguna vicdanen hitkmetmesin! Hatta en giddetli
davraniglarini bile tiirlii tiirlii yorumlarla bir gefkat belirtisi
olarak goriirdii. O anda hayati, mutlulugu Mehpeyker’i
istedigi gibi rezil etmek ile annesinin miimkiin oldugu kadar
gonliinii almak amaglarindan ibaretti.

Bey gecesini intikamci bir ofke ve telafi arayici bir
pismanhk gibi biri gayet dehsetli, biri gayet ince iki zit
duygu arasinda gegiredursun, Mehpeyker Abdullah Efen-
diyi ancak giinesin batmasindan bir buguk saat sonra
gorebildi. Ciinkii herif diizeltmekle mesgul oldugu islerini
o zaman bitirerek evine donmiigtii. Oturdugu odaya girince
kiz1 gordii. Seytanin suratina benzeyen gehresi, kocakari
aglayigindan cirkin nefret uyandiran bir bigimde giiliimse-
meye baglad1.

Bir siire sonra herif kavugmalarinin gecikmesinden dola-
y1 asikga sitemler ettikten, Mehpeyker ise gelip gelmemenin
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kendi iradesine bagh oldugunu hitkmedercesine konugtuk-
tan sonra s6z asil konuya geldi. Kiz, aralarinda gegen anlag-
malara dayanarak agk macerasini ortaya atti. Bagindaki
sevda gecinceye kadar goriisemeyeceginden kendisine gon-
derdigi paray1 kesmesine razi oldugunu, fakat gegici olarak
kesilecek iligkilerinin diigmanhiga doniigmesini istemedigini
soyledi. Aninda ve kesinlikle ret cevabi.

Bununla birlikte yine amacindan umudunu kesmeyerek
igvesinde, davraniglarinda, yalvarmalarinda, konugmasinda,
kavrayiginda ne kadar kuvvet varsa agzindan bir uzlagma
sozii koparmak igin harcadi. Higbirinin zerre kadar etki-
sini goremedi. Ne tiir davranig gosterse kargidan kavug-
ma arzusuna yonelik birtakim agikga tavirlar goriir, her
ne sOylese beriden umudunun olanaksiz olduguna iligkin
birgok alayc1 cevap isitirdi. ki ii¢ saat bu halle miicadele-
den sonra Mehpeyker arzusunu elde etmekten gercekten
umutsuz oldu. Yaradihgindaki benlik tamamen galeyan etti.
O uziintityle —sectigi tegebbiisiin asil nedeni olan- intikam
korkusunun da génliinde hiitkmii kalmadi. Olmek boyle bir
adamin arzularina tutsak olmaktan daha iyi goriindii. Bu
yiizden Abdullah Efendi’nin agzindan son sozii olarak, “iki
taraf eglencesinde serbest olmak anlagsmamiz geregindendir,
fakat biitiiniiyle umutsuz birakmak degil. Bosuna aklinizi,
genenizi yormayiniz. Her ne soylerseniz ikna olmam” soz-
lerini igitince kizginlikla hemen yerinden firladi. Yagmagin
bagina, feracesini arkasina aldi. “Keyfin bilir. Bundan sonra
senin i¢cin Mehpeyker yoktur. Bir daha selamimu alabilirsen
senden al¢ak olayim” dedi. Geceyi bir bagka yerde gecirmek
niyetiyle kapidan ¢ikmak igin acele etti.

Adam ise Mehpeyker'in siddet ve gururunu ¢ok iyi
bildigi icin kendisinden tamamuyla ayrilmaya gergekten
karar verdigini hareketlerinden anladi. Oysa seytan kalp
kurcalamaya ne kadar mecbursa bu da Mehpeyker’e o
kadar diiskiin oldugundan ¢aresiz birden konusma tarzim
degistirdi. Bu kadarcik bir sakasina tahammiil edemedigin-
den sahte birtakim sitemlerle aralarinda gegen konugmalari
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ciddilikten ¢ikarmak istedi. Sonunda bin yalvarma ve israrla
kiz1 gitmek diigiincesinden vazgegirdi. Yan yana oturdular.
Konugmaya bagladilar.

Bu defaki teklifler daima efendi tarafindan ortaya atilir,
Mehpeyker ise hepsini israrla reddederdi. Konu bir saat
kadar siirdiikten sonra herif “Size alt1 ay siire, beyinizle iste-
diginiz gibi egleniniz. Isterseniz sokagimdan bile gegmeyiniz.
Idarece bir seyinize noksan gelmez, hatta refahiniz gogalir.
Fakat siire bitince ben de hissemi isterim. Kabul ederseniz
yine hicbir eglencenizi engellemem, etmezseniz intikama
kalkigirim. Son teklifim budur. Gergek soyliiyorum, benim
i¢in bunun ilerisine gitmek miimkiin olamaz. Makbul olma-
diysa gidin! Oturun! Ne yaparsaniz yapin! Irade elinizde-
dir” dedi, s6zii kesti.

Mehpeyker ise bu teklifin kabuliinde iki ii¢ dakika bile
tereddiit gostermedi. Careyi hilede gorenlerin kari, kovma-
ya imkan bulamadiklari fenaligin meydana gelme zamanim
uzatmaya c¢aligmaktrr. Bu kurala dayanarak kiz verilen
kararla kendisini korktugu beladan kurtulmug sayardi. Bir
taraftan da bugiin Abdullah Efendi’ye alt1 ay mahrumiyeti
kabul ettiren naz ve igvesinin alt1 ay sonra etkisini kaybede-
cegine de zihninde hig ihtimal vermezdi.

Bu barigma seklinden sonra herif o gecelik olsun kavugma
dileklerine kalkigmig ve aldig1 kesin cevap iizerine bir opii-
ciikle yetinerek yarim saatten fazla yalvarmakla beraber ona
dahi ulagamamigti. Ciinkii Mehpeyker’in Ali Bey’e olan agki
sehvetli bir hevesten ibaretse de ¢ok siddetli oldugundan kal-
bine tamamiyla hikim, zihnine biitiiniiyle egemendi. Daha
Abdullah Efendi’yle konusmaya bagladigi zaman Bey’in
hayali g6ziiniin 6niinde cisimleserek ne séylense isitiyor ne
yapilsa gorityor gibi birtakim kuruntulara tutsak olmustu.

Kisaca iki eski tanidik aligverigle meggul iki tiiccar gibi
igleri biter bitmez birinin parmag digerinin eline dokun-
maksizin ayrildilar, birer odaya gekilerek uykuya daldilar.

Mehpeyker ertesi giin sabah ezami okunurken uyandi.
Adamla vedaya bile gerek gormeksizin hemen sokaga
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ik, Ilk vapurla Bogazi¢i'ne dondii. Yaliya gelip de Bey’in
aksamdan beri orada bulundugunu haber alinca bu rast-
lantinin meydana getirebilecegi kotii sonuglan ilk bakigta
anlad: ve biiyiik bir telaga diistii. Giizelliginin cazibesinin
bin tecriibeyle kendisince kamitlanmug olan etkilerine gore,
elbette aralarinda yapilacak konugmada maceranin bazi
yonlerini onararak aktardigi halde bu olay: da gegigtirme
imkam bulabilmekten umudunu kesmedi. Bu diigiincelerle
hemen Bey’in bulundugu kégke girdi.

Bey ise pencerenin oniine oturmusg, gozlerini denizin agir
akigina daldirmig, bin tirli hillyalar kurmakla megguldii.
Ayak sesiyle kendini dalginligindan aldi. Kapiya bakip Meh-
peyker’in yiiziinii goriince gonliindeki kin ve kizginhk 6yle
siddetle costu ki viicudu ¢akan gimgek gibi bastan ayaga
ateg kesildi. Gok giiriiltiisii dehgetinde bir sesle birkag kez
“Neredeydin?” sozunii tekrarladi. Kiz korkarcasina bir
sagkinhkla, “Oyle kizginlik etme, biraz aklim bagima gelsin
de ugradigim belay: hikidye edeyim” diye yamit verdi. Bu
yanit iizerine Bey’in davraniglar1 daha da dehgetlenerek, sesi
gittikce siddetlenerek, “Bagina gelen belayr m1 anlatacaksin?
Hala yalanlarina inanirlar saniyorsun, 6yle mi? Simdiye
kadar eglencemi bozmamak igin sahte tavirlarini bilmezlen-
digime bakip da beni gergekten budala saniyorsun degil mi?
Artik usang geldi. Al iicretini de biraz da git yeni edindigin
dostlarini eglendir” dedi ve hizla koynundan ¢ikardig dort
bes yiiz altinhk kagit paray: bagina atarak aceleyle kapiya
dogru gitti.

Sehvetli arzularina tutsak olan hanimefendi ise bu daya-
milmaz asagilamanin hazmindan da gekinmedi. Uziintiisii-
niin ¢oklugundan kapmnin 6niine yigilarak “Allah askina
bes dakika beni dinle de sugum varsa 6ldiir” so6zleriyle
etegine sarilmak istedi. Ali Bey ise ayagiyla gogsiinden kaka-
rak kapida hésil edebildigi daracik yerden bahgeye atildi
Cevreye attig1 vahgi vahsi bakiglarla o zevk ve eglence yerine
ebediyen veda etti, sokaga ¢ikt1.
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Yusuf-1 giim-geste baz dyed be-Kenan gam mehor
Kiilbe-i abzin seved rizi giilistan gam mehor!

Fatma Hanim —Ali Bey’in annesi- oglundan gérdiigii
hakaret tizerine yukaridan agagiya bir hiiziin heykeli kesil--
migti. Cunkii diinyada oglundan bagka bir ilgisi, ondan
bagka bir umudu, ondan bagka bir zevki yoktu. Yasanan
olay iizerine Bey’in bir daha yanina ugramasim diigiinemi-
yordu. Velev gelse de 6nceki lezzet ve saflikla 6miir gegirme-
ye kendinde asla yetenek goremediginden Ali Bey goziinde
6lmiig degil, fakat kendisi i¢in girilmesi miimkiin olmayan
bir bagka ileme ge¢mis; gonliinde ne kadar ince duygu ve
sevgi yetenegi varsa hepsini de beraber gotiirmiigtii.

Diinyada bir anne i¢in hem cigerinin kogesini diri diri
kaybetmekten hem de kaybi i¢in iiziilmeye bile muktedir
olamamaktan biiyiik bir ruh azabi mi olur?

Hanimin bu kalp yorgunlugu ile viicuduna yapisan
humma nébeti o gece bir dakika rahatlamasina meydan
vermedi. Gonlii o kadar kirilmugt1 ki, evlada beddua gibi,
bir terbiyeli anne igin hallerin en kétiisii olan bir belay:
istemekten kendisini alamamak korkularinda bulunurdu. O
durumda bile rahmetli kocasin1 ammsar ve saatlerce aglaya-
rak gonliiniin acisini yatigtirir, Cenab-1 Hakk’a ¢ocugunun
dogru yola gelmesi i¢in yalvarmaya baglards.

1 (Farsga) Hafiz-1 Sirazi’nin bir beyti: Kaybolan Yusuf, Kenan ilinden yine
gelir, gamlanma / Hiiziin kuliibesi bir giin yine giilistan olur, gamlanma.
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Dilasub’a gelince, Ali Bey igin alindigim ilk giinden bilir
ve kendisini evlat gibi biiyiitmiig eski hamumimin agzindan
“Beyefendinin ne kadar giizel, ne kadar terbiyeli, ne kadar
insaniyetli oldugunu bilmeseydim Dilagub’u vermeye kiya-
mazdim” s6zlerini isittigi icin gelecegine fazlaca giivenirdi.
Ali Bey’in ise evine geldigi zaman icki mahmurlugu, eglen-
ce yorgunlugu, uykusuzluk zaafiyla yiiziine yapisan hafif
solukluk, gozlerini istila eden az mahmurluk dogal halinde
bile Mehpeyker gibi bir igveliyi huzursuz birakan giizelligi-
ne hiiziinlii, sevdali bir hal vermigti. Zavalli kiz bir iki kez
ancak yiiziine bakabildigi halde birkag saat yiiziiniin gekici
yerlerinin her birini ayr1 ayr1 hayalinden gegirmekle diinyada
mutluluk varsa Bey’in iltifat giiliisiinde bulabilecegine yiirek-
ten karar vermigti. Bey tarafindan birkag kez nail oldugu
dikkatli bakiglar ise kalbince birer ilgi miijdesi goriindiigi
gibi, o gece ugradig1 soguk davramgi bazen Bey’in utanma-
sina, bazen annesinin amacindan heniiz haberdar olmamig
olabilmesine yorarak gonliinde heniiz meydana gelmeye bas-
lamig olan mutluluk umudu zerre kadar eksilmemis, tersine
beklemeyi kendisine zevk edinmisti.

Ne yazik ki ertesi giin Bey’in, annesiyle siddetli bir kavga
tizerine evden gittigini ve bu faciaya kendisinin varliginin
neden oldugunu haber almig, hamimefendinin bulundugu
dayanilmaz aciy1 da gahit olmustu. Boyle her dakikasi saha-
ne bir omre deger bir mutluluktan, uzaktan seyrine bile iki
li¢ saatten fazla firsat bulamaksizin sonsuza kadar mahrum
olmak, birliktelik ve rahathk mutlulugu ile giptadan uzak
olan bir naz ve zenginlik sahibi bir ailenin hemen kapisin-
dan ayak atar atmaz periganhgim davet etmek gibi iki tiziicii
stkintimin can yakic etkisiyle her an 6liim haline yakin
bir ruh sikintis1 gegirmeye basladi. Bir giin bir gece iginde
birkag ay agir bir hastalikla ugragmig kadar eridi, siiziildii.
Yanaginin goncasi solmus giizel bir giile benzedi.

Sabah olup da hanimefendinin ogluyla tartigtiklar1 o
ugursuz saat gelince ansizin ortaya ¢ikan belanin hazin hati-
rasi zavalli kadinin gonliinde —~hemen olay tekrarlanmigga-
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sina— etkilerini yenilemeye ve artirmaya bagladi. Kalp kirik-
liklarinin en kiigiirek pargasini olsun yok etmek igin aklinda
daima sevecek, mesgul olacak bir ey aragtirir dururdu. O
ac1 teselliye ise umutsuzlugunun kizi ve felaketinin yoldast
olan Dilagub’la dertlesmekten uygun bir gey olmadig igin
kiz1 yanina ¢agird.

Ilk sozii “Kizim! Felek beni bir hakikatsiz gocuktan
ayirdi. Onun yerine diinyada bana yar olacak bir sen kal-
din. Sag oldukg¢a benimle birlikte bulunmak ister misin?”
deyince Dilagub biiyiik bir telagla “Allah canimt alaydi da
ayagim bu konaktan igeri atmasaydim. Beyefendiye giicen-
menize neden oldugum halde yine hakkimda bu kadar ilti-
fat ediyorsunuz. Talihsizligim, ugursuzlugum efendilerime
dokundu. Aradan ben kalkarsam yine eski sevginiz elbette
tazelegir. Bunun igin 6lmem gerekirse Allah bilir ona da razi-
yim. Tek cariyenizi goziiniiziin 6niinden defediniz” kargihi-
g1 verdi. Hanimefendi gayet miisfik, gayet nazik bir tavirla
Dildsub’a Bey’in vefasizliginda asla etkisinin olmadigim ve
iki giin 6nce evladin iki kigi yapmak igin yamna aldig bir
bedenden bir evladim kaybettikten sonra hi¢ vazgeceme-
yecegini anlatirken bir cariye hizla igeri kogarak Ali Bey’in
merdivenden yukari gtkmakta oldugunu haber verdi. Bey de
hanimefendiye kabul edilme geklini diigiinmeye bile zaman
vermeksizin oda kapisindan goriindii.

Yiizii rahat dogeginin iizerine dogrultulmus ol gibi
soluk, davranglar1 Allah’in gazabim g6rmiig giinahkar gibi
korkungtu. Birkag¢ saniye kadar sagkin sagkin gevresine
bakindiktan sonra, dudaklari bembeyaz kesilerek titremeye,
gozleri bayilmak alameti gostermeye bagladi. Hemen yalva-
rig, fakat tereddiit edercesine annesinin dizlerine kapandi. Bir
soz sOylemeye muktedir olmaksizin o kadar agladi ki zavall
kadin gonliindeki kirikhigi tamamen unuttu. Cigerparesini
kucaklayarak ve yiiziinii bagim siirekli 6piip koklayarak,
“Alicigim! Allah agkina sus! Hem kendini hasta edeceksin
hem ben yok olacagim. Hi¢ annen bir so6z igin sana kirilir
mt? Sus, benim bagim igin sus! Vallahi dayanamayacagim.
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Simdi bayilacagim” dedi. Daha sonra go6zlerinin yagimi Ali
Bey’in hiiziinlii gézyaglarina katarak yalvarmaya basladi.

Anne kirginligi ne kadar siirer. Yarim saat 6nce gonliinde
barigmaya asla kabiliyet hissedemeyen zavall, evlat sevgisi-
ne bir evlat muhabbeti daha ekleyerek ¢ocugu susturmayi
kendisine yar etmekten ¢ok arzu eder oldu.

Zavalli Dilagub kalbin merhametini cogturmada en
biiyiik dertlerden etkili olan pismanlik gozyas: ve geri gelen
yakinligin hiiziinlii seyrinin etkilerine bir tiirlii karsi koya-
madi. Hatta odadan ¢ikmaya bile giicii yetmeyerek siddetli
bir bayginlikla bulundugu yere yigilip kalds.

Ali Bey, annesinin gefkatli kargilamasi ve ruhuna giig
veren tesellisiyle biraz kendine geldi. Hamumefendi de oglu-
nun pismanhginin ifadesi olan hiiziinlii g6zyaslarinin ardin-
dan gordiigii iltifat tizerine yiiziinde belli belirsiz goriinmeye
baglamig olan seving izleri heyecanim yatigtirinca ikisinin
dikkati birden Dilasub’a yo6neldi.

Hamm, kiz1 o durumda goriince hemen yerinden firla-
di. Bey’e “Bak zavalli senin igin neler ¢ekiyor” diye sitem
ederek bayillan Bey olmus olsa bundan daha ¢ok telag
edebilmesi imkansiz sayilabilecek bir aciyla burnuna ruhlar
koklatmaya, yiiziine sular serpmeye bagladi.

Bir on dakika kadar ugragtiktan sonra Dilasub gozlerini
agt. Durumunu ve haniminin cariye gibi gevresinde dolagti-
g goriince bir yandan sevgisinin sirlarini boyle bir taham-
miilsiizliikkle meydana attiginy, bir yandan da efendisinin ken-
disini bayag hizmetinde bulunacak kadar sevdigini diigiindii.
Giil cemaline mahcubiyet pembeligiyle seving parlakligindan
olugan bir hogluk geldi ki seyri elmas iizerinde renkler sagma-
ya baglamus parlaklik gibi bakan gozleri kamastirir.

Kiz telagla dogruldu. Birkag saniye iginde cesurca bir
¢abayla tizintiilerine galip geldikten sonra yiiziindeki hal de
kaybolarak bir giin 6nce kazandig: hiiziinlii hal geri geldi.

Bu durumda Ali Bey’in ugursuz bir agktan yeni kurtul-
mug olan ve hemen giizellige kapilmaya yatkin kalbi giddet-
le carpmaya baglads.



Dilagub’da gordiigi haller Mehpeyker’in nazlari, yal-
varmalari, vaatleri, iyilikseverlikleri, gosterigleri, davranig-
lar1 gibi sahteligi de dogrulugu kadar ihtimale yakin olan
sipheli iglerden degil; zayiflamak gibi, bayilmak gibi taklidi
imkansiz ve varhig gercekligine kanit olan agik hallerdendi.

Yukarida yazdigimiz tanimlardan da anlagilacag) iizere
Dildgub, Mehpeyker’den kiyas kabul etmez kadar giizel
oldugu gibi namus ve baghlig: da giizelliginin degerini kat
kat artiriyordu. Bir giin 6nce kargisinda boyle giizellik nur-
larindan dokiilmiis bir melek gezinip dururken onu gérme-
yecek ve varliginin nedeni olan annesini agagilayacak kadar
hain bir kadinin gafilce tutsagi olduguna hayretler eder,
annesini eski diigiincesine gevirmek igin bir s6z soylemeye
bile yiizii kalmadigindan son derecede iiziiliirdii.

Annesi ise malum kavganin yinelenmesi korkusuyla
eski umudunu aklina getirmeye bile cesaret edemedigi gibi
Ali Bey’in gosterdigi pismanlik acaba digerinden ayrilmasi
yuziinden midir yoksa yalmiz diinkii hareketiyle mi sinirhdir,
bilemiyordu. Bu tereddiitlerden gonliinii kurtaramadigin-
dan birkag saat Dildgub s6ziinii agamadi. Yine de ¢ocugu
yeni bir sevgiyle evine baglamadik¢a onceki terbiyesinde,
onceki beyliginde gorebilecegine gonlii emin olmadig: igin
her an konuyu o yone gegirmeye firsat gozetir, fakat soze
baglamak igin bir tiirlii uygun bir girig bulamazdi. Sonunda
arzusunun baskilarina kargi koyamayarak Bey’in yanina
yaklagti. Kolunu boynuna att1. S6ziinii kelimede bir keserek
ve her kesigte bir kez ¢ocugun yiiziine bakarak, “Alicigim!
Bir sey soyleyecegim, ama sikilma. Sana giicendim sandin,
Oyle mi? Onun igin agladin degil mi? Ben sana giicenmedim
oglum, fakat acidim. Bilsen diin ne durumdaydin. Aklin
bagindan gitmisti. Genglikte insanin bagina her tiirlii felaket
gelir. HalA gonliinde o endigeler duruyor mu? Otekini... 6te-
kini yine o kadar seviyor musun?” diyecek oldu. Ali Bey’in
yuzii hemen genlik gecesi mehtabi gibi kirmuzi bir alev igin-
de kaldi. “Allah lanetlenmis kadinin yiiz bin tiirlii belasini
versin. Dogmadan gebermis olsayd, seytan kuvvetli bir yar-
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dimcisindan mahrum kalirdi” diye kargihk verince zavalli
kadin uygun goriilmemesi halinde meydana getirecegi can
yakan umutsuzluk korkusuyla birden o umutlara diigmeye
bile cesaret edemeyerek “Ya iki goziim! Diinkii durumun...”
gibi agzindan birkag s6z dokmek istedi. Ali Bey hemen
soziinii keserek, “Kurban olayim annecigim. Bana diin-
den s6z etme. Diin deliydim. Diin algaktim. Allah cammu
alsaydi da bana diinkii giinii gostermeseydi” cevabim verdi.
Hanim, Bey’in sesindeki siddet ve ifadesindeki ciddilige
bakarak diigtiigii beladan gergekten kendisini kurtardigina
inand. Biiyiik bir sevingle “Yarabbi iyiligin ne biyiiktiir, bir
zavall kuluna bir saat i¢inde cigerinin kosesini bagslarsin,
hem de terbiyesi, insanhgiyla beraber bagiglarsin” sitkran
feryadiyla secdeye kapandi.

Bu durum ise Ali Bey’in boyle melek yaradihgta giiler
yiizlii bir koruyucuya ettigi davramigtan pigmanhg kat kat
arttigindan gonliinii seving yerine elemlerle doldurmugtu.
Cocuk acisini yatigtirmak igin annesinin boynuna sarilarak
ve gozlerinin yagim gogsiiniin lizerine akitarak birkag daki-
ka tatl tath agladi.

Kendisi aglamak kuvvetiyle gonliiniin zehrini dokerek
huzura kavustuysa da annesi oglunu istedigi durumda
gormek amacimin sonunu Bey’in Dilagub’la iligkisine bagh
gordiigiinden ve firsati da gayet uygun diistiigiinden kizin
guzelliginden, becerisinden, vefasindan, baghligindan soz
agtu.

Bir giin iginde ugradig) zayiflik gibi, bir iki saat onceki
bayginlig: gibi Bey’in zaten dikkatinden kurtulmamis olan
sevgi kanitlarini tegvik edici bir edayla ayrintili olarak amm-
sattiktan sonra “Tabiatina uygun gelmediyse bagkasini arar
bulurum, fakat zavalli kizcagiza yazik” dedi ve goz ucuyla
yiziinde olusan duruma dikkat ederek anlamaya ¢aligt1.

Bey ise mahcup mahcup 6niine bakarak, “Siz begendik-
ten sonra benim nigin tabiatima uygun gelmesin? Sizden
ne saklayayim, tam tersine yuziinii de begendim, tabiatim
da. Fakat gsimdiden evlenmeyi diisiinmiiyorum” cevabiyla
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uygun gordiigiinii ima edince hamm yine s6ze baslad. “Iki
goziim! Sana diin de soyledim. Cocuklarim1 gormek istiyo-
rum. Cocuklarinm da senin gibi elimle biiyiitmeyi arzu ediyo-
rum. Beni o zenginlikten mahrum eder misin?” gibi birkag
sozle “Siz bilirsiniz” dedirtti ve hemen o gece Dilagub’u
Bey’in yatagina vermeyi aklinda kararlagtirds.

Cocuk biraz eglenmek igin bahgeye indikten sonra
hanim, kizi yanina ¢agirdi. Zavallinin génliinde eski umu-
dundan zerre kadar eser bile kalmamigken Bey’in ugradig:
diigkiinlitkten kurtulmasinin yarattigi sevincine dair ufak
bir giristen sonra aralarinda gegen karar1 ansizin soyledi.
Dilagub yine kendisini tutamayarak hamimefendinin ayak-
larina sarilacak gibi birtakim telagh hareketlerde bulunmug
ve hemen akli bagina gelmisti. Ettigi hafiflikten son derece
utanarak aglamaya baglamigti. Hanimefendi ise gozya-
sinin nedeninin utanmak oldugunu yiiziiniin renginden
sezerek, “Kizim, bunda utanacak bir sey yok. Allah’in
emriyle Bey’in senindir. Seviyorsan iftihar et. Diigmanlarin
utansin” sozleriyle Dildgub’u yanina oturttu; yiiziinii, sag-
larim oksayarak iirkekligini biraz olsun giderdi. Yine de
Dilasub’da bir durgunluk goriiniir ve hanim bu durumu
da utangaghgina yorardi Opysa iiziilmesine neden olan,
sevgisinin baglangicinda olugan fenaliktan sonu hakkinda
aklina gelen kotii diigiinceydi. Her neyse kiz bu cesurca
miicadeleyle benligini yendi ve bu iiziintii veren duygusunu
sezdirmemeyi bagarabildi.

Ne zaman aksamerigti, hanimefendi sag tarafina Allah’in
bagis1 olan cigerparesini, sol tarafina sevgisinin armagan
kizimi aldi ve biiyiik bir sevingle yemek yediler. Yemekten
sonra ahgildig1 iizere biraz da bahgeye ¢ikarak Allah’in
kudretinin bityiikliigiiniin parlak kaniti olan yiice yildizlari
seyrederek ruhlarini aydinlattilar.

Saat lige varinca hamim bir odaya, birbirlerinin yanin-
dayken yine zamanlarim birbirlerine hasretle gegiren kavug-
ma arzusuyla dolu iki geng de Gteki odaya gekildiler. Emel
negesinin sabahi hemen o geceden 1gik sagmaya bagladi.
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Alemin bir zevki yok kim abiri derd olmasun
Mabitab-1 iyde derpeydir hilali matemin!

Ali Bey, bu evlilikle terk edilmis bir zevk ve eglence yasa-
mindan temiz bir sevgiye gegince yaradihginda olan ¢alisma
gabasi bir bagka gelisme buldu. Giindiizleri gorevini yerine
getirmede, geceleri egitiminde fevkalade bir ¢alisma, son
derece bir beceri gostermeye bagladi. Sanki Dilagub varligina
bagka bir ruh eklemigti, sanki kalbinde olan ask simgegiyle
duyu organlarinin her birinde bir agk giinegi dogmustu.

Mehpeyker ise gordiigii muameleyi ¢abuk kaybolacak
bir kizginlik eseri bilerek ne zaman olsa Bey’in, ayaklarinin
altindaki yalvarma topragina yiiz siireceginden emin oldugu
i¢in kendisini biitiiniiyle naza ¢ekmek istedi. On giin kadar
bekledi, degil arzu ettigi gibi onu ayaginda gormek, hatta
bir haberine dahi ulagamayinca mecburen kugkulanmaya
baglad:.

Uzun uzadiya digiindiikten sonra bir tiirlii sehvet diis-
kiinligiinii yenemeyerek bastan ayaga sitemle dolu bir
mektupla felegin kendi igin besledigi gelecegin baglamasin
hizlandirmaya kalkti. Fakat mektubuna bir yanit alamadi.
Bu ilgisiz davranig ise —kizginhg: bir kiskanghkla baglamak
cihetiyle ne kadar siddetli ve uzun olursa sevgisinin biiyiik-

1 Giiniimiiz Tiirkgesiyle: Diinyanin bir zevki yok ki, sonu dert olmasin /
Matemin hilali, bayram mehtabinin ardindan gikagelir.
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liglinii gosterecegi icin— Mehpeyker’ce iiziintii yerine sevin-
cine neden olmugtu.

Gergi aradaki iligkinin tamamen kesilebilecegine kesin-
likle ihtimal vermezdi. Su da var, ayrihk zamam kendince
tahammiil edilemeyecek kadar uzadigindan nazdan, sitem-
den bir yarar géremeyince en sona sakladig1 samimi ifade-
lere ve agik¢a dileklere bagvurmaktan bagka ¢are bulamad.
Abdullah Efendi macerasim bazi ¢ikarma ve eklemelerle
Bey’in yoluna memnuniyetle vazgegilmig bir fedakarhk sekli-
ne koyarak ve altina baghhg) iin yiiz bin yemin ilave ederek
bir mektupla durumunu bildirdi ve yalvardi. Ona da kargi-
lik gormeyince darginhgin ciddiligi korkusuyla birka¢ giin
tereddiit dolu bir sagkinhk gegirdi. Sonra —sevda iglerinin
en biiyiik yalani olan, fakat arada sirada ve hele hi¢ beklen-
medigi durumlarda dogru ¢ikageldigi igin ¢ogunlukla kesin
etkili bulunan- intihar tehdidini igeren bir iigiincii mektup
yazdi1 ve muktedir oldugu kadar ayrilik hallerini tasvir etti.

Nefrete alismig bir kalbe s6z ne kadar acikli soylense o
kadar sahte goriinmesi dogal oldugu i¢in bu mektup Ali
Bey’in bir gekilde benligine dokundu. Boylece umursamaz-
higim1 6fkeye doniistiirdii ve kotii kadim kalemiyle de can
acitan hakarete ugratmaktan kendini alamadi. Hemen g6yle
bir cevap yazarak gelen adamla yollad:

“Hanim! Magallah adam aldatmakta geytana meydan
okumaya bagladiniz. Azmettiginizden soz ettiginiz karar
dogru bile olsa hakkiyla layik oldugunuz bir cezanin yerine
getirilmesinde siyaset cellatlarinin gorevini zorla ellerinden
almig olursunuz. Benim igin zaten varligimzla yoklugunu-
zun hig farki yoktur ki 6ldiginiizii kaldiginizi diigiineyim.
Eger diinyadan giderseniz maskara maskesi kadar sahte bir
guzellik ile ticretli aglayici feryad gibi yalanci birtakim bag-
lilik kantlarindan kendisini kurtaramayan namus sahipleri
sevinsin. Kalp hallerini bir tarafa birakalim da biraz akillica
diisiinelim: Sizinle olan iligkimde gok iyi tecriibe ettim. Insa-
nun yilanla uyugmasi miimkiin olamadig gibi sadik karakter
ile ahlak bozuklugu arasinda siirekli bir beraberlik meydana

89



getirmek miimkiin degildir. Ben gonliimii verecek temiz bir
yer buldum. Siz de arzunuza oyuncak olacak zevk ve eglence
tutsagi bulmaktan elbette aciz kalmazsiniz. Benim igin degil
caniniza kiymak, bir saatlik eglencenizi bile feda etmeyece-
ginizi anlayamayacak mecnunlardan degilim. Siz sag ben
selamet dilegiyle beraber, bendenizi vakitli vakitsiz tacizden
kurtarirsaniz gergekten minnettarimz olacagum bildiririm.”

Mehpeyker gonderdigi adamin bir mektupla dondiigiine
bakarak bunu umudunun gergeklesmesinin ilk adimi olarak
yordu. Yiizii seving rengi baglamaya, dudaklarindan muzaf-
ferce giilimsemeler sagilmaya bagladi. Mektubu sanki Bey
kargisindaymig gibi nazl bir tavirla eline aldi ve agir agir
birkag kez ¢evirdi. Nazdan olugmus bir bakisla Gtesine
berisine baktiktan sonra kendince igindekileri onceden
biliyormus gibi 6nem vermeksizin agmaya bagladi. Kagidi
zarfindan gikarip da hizla bir g6z atinca aklini bir yandan
karamsarlik, bir yandan gagkinhk kapladi, yiizii miithig bir
bi¢imde sarardi. Dudaklarinda bir damla kan kalmadi. Kas-
lar1 gatilmaya ve elinde olmadan oynamaya bagladi. Viicu-
du bagtan ayaga titreme iginde kaldi.. Gonliinde ise “Ben
gonliimii verecek temiz bir yer buldum” s6ziinden dogan
kiskanglik, hakaretin etkisi ve goriismeden yoksunluk gibi
ac1 duygularin hepsine galipti.

Kadinlara gére en can yakic1 davranig bir rakibin iistiin-
ligii giiciiyle yenilmektir. Ozellikle rakip kahrina ugrayan
kadinda giizellikten bagka bir meziyet olmadigindan bu
hakaret iizerine Mehpeyker’in biitiin arzularini vefasiz
sevgilisinden zalimce bir intikam almak hirsi kapladi. Saf
olmayan bir agkin ne zaman kesilmeye kalkigilirsa gefkatsiz
bir kine doniigmesi dogaldir.

Ahlaksiz kadin hemen o dakikadan itibaren kalbini
yonlendiren geylerin ortaya ¢ikma nedenlerini diigiinmeye
bagladi. Hatta bu yolda birkag¢ gece uykusuz kalarak ahlak
bozuklarinin bin tiirlii bunalimina eklenen kaderin acilariyla
korkung hayaller, kanlh tegebbiisler diigiindii. Sonra pengesi-
ne diisen avciun ta kalbini paralamadik¢a hunharca 6fkesini
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yatigtiramayan yarah kaplanlar gibi diigmaninin hayat mut-
luluguna kalbinin ruhu olan sevgilisi yoniinden saldirmak
istedi. Bir kez bu yola karar verince bir taraftan ayrintilari
tamamlamay ve ayrintilan diizenlemeyi diisiindiigia gibi bir
taraftan da gergeklesmesine tegebbiisten geri kalmadi.

Bu yoldaki hareketlerinin birincisi ise rakibini 6gren-
meye, gormeye caligmakti: Bohgaci kadinlar aracihgiyla
Bey’in odalik aldigim ¢ok kolay ogrendi. Goérmek igin
Fatma Hanimefendi’nin goristiigii dairelere sokulmakta
da —gosteriginin parlakligi bakimindan- ¢ok biiyiik zorluga
diigmedi. Sonunda ige basladiginin on birinci giinii hanim
ile Dilagub’a rastladi.

Bu goriigmede rakibiyle kendini kargilagtirmaya bagladi.
Fakat felegin dayanilmaz aksiligine ugrayarak giines kargisi-
na ge¢mis mehtap gibi yuiziiniin parlakhigi kendi goziine de
tamamiyla hi¢ hitkkmiinde goriindii.

Ustelik hamimefendilerin diigiine gelecegini énceden
bildigi i¢in kendi siisiine son derece 6zenmisti. Dildgub ise
terbiyesi geregi sisiinde giizelligini 6rtmeye ¢aligircasina
sade davranmusken yine giyindigini, takindigini yakugtir-
makta yalniz kendisine degil, diigiin seyrine gelen giizellerin
hepsine iistiin gelmigti.

Kari, kiskanghginin birazimi olsun yok etmek igin bir
tistiinlik yam da kendisinde arayarak zekasina giivendi.
Birtakim sakrakliklarla toplantiyr yonetmek istedi. Her
kalpte bazen ufak tefek izleri ortaya ¢ikan sezgilerden
olarak Dilasub sanki Mehpeyker’in niyetini kesfetmis gibi
konugkanlikta rekabete kalkigt ifadelerinin, niiktelerinin
temizlik ve ddab:i giiciiyle oradakilerin kulagim &tekinin
asiiftece gevezeliklerinden uzaklagtirarak kendisine yoneltti.

Mehpeyker bu agidan da Dilisub’un alt derecesinde
bulundugunu goriince kizginhgindan ifrit kesilmeye basladu.
Eger rakibini kendinden degersiz bulsayd: ihtimal ki, Ali
Bey’e olan kininin birazi olsun —gonliinde kendisinden asag
bir yaratiga yer verdigi igin— hakarete donuigirdii. Fakat
hem bir sevgili kaybetmek hem de onu her yoniiyle kendin-
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den iistiin bir rakibe teslim etmek Mehpeyker gibi irkinlik-
lerle beslenmig kotii bir kadinin degil, en terbiyeli, en hatirh
kadinlarin bile kolaylikla katlanabilecegi beladan degildir.

Bu igveli ise umutsuzlugu arttik¢a elinde olmadan diigiin-
digii intikamin diizenini bir kez daha g6zden gegirdikten
sonra kalabaliktan bunaldigin1 bahane ederek diigiin evin-
den ¢ikt. Dogruca geregini yapmak iizere kullanmak istedi-
gi Abdullah Efendi’nin evine gitti.

Ihtiyar, 6nceki anlasmadan dolay: siire tamamlaninca-
ya kadar Mehpeyker’in yiiziinii bile gérmekten umudunu
kesmigti. Eglencesini bagka yerlerde arayip dururken umdu-
gunun aksine aradan yirmi beg giin ge¢gmeden kizin oda
kapisindan girdigini gordii. Bu hareketini paraya dokuna-
cak bir arzuya dayandirdigindan birden kendisine bir giiven
geldi. Mehpeyker’i agirbash ve fakat serbest bir tavirda,
“Buyurun efendim! Gordiiniiz mii koca fellahi!, nasil insa-
na lazim olur? Fakat mademki siireden once geldiniz, bu
iyiliginize tegekkiirle bendeniz de vaadimden, idetimden
birkag kat fazla hizmette kusur etmem” sozleriyle kargiladi.
Fakat kizin kizginlik ve tahakkiimiinii andirircasina giddetli
siddetli nefes aldigim duyunca dikkatle yiiziine bakinca
gordii ki gehresinden keder, gozlerinden, dudaklarindan
ofke yagiyor. Hemen konugma tarzim degistirerek “Ben
de ne deli adamum, ilgili ilgisiz her zaman gaka yapmaya
kalkigirim. Yiiziiniizde bir keyifsizlik izi var. Allah askina ne
oldunuz?” gibi merakh merakl birtakim sorulara baglad.
Mehpeyker bir iki dakika yorgunluk aldiktan sonra dehsetli
bir halle, “Istedigimi yapmak elinden gelir mi? S6z verirsen
amacima ulagincaya kadar tamamen sana bagh kalirim,
ah! Bir giin intikam. Bir kere intikam. Ondan sonra isterse
diinyanin alt1 iistiine gelsin” dedi. Yiiziinden kin akar gibi
korkung bir degisim goriinmeye bagladi. Herif ise yaradili-
sinda var olan kotiiliikklere gore kendince yok hitkmiinde
bulunan bayle bir istek i¢in kizin gosterdigi telagin siddetini

1 (Ar) Kara derili kimse, zenci.
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kiigiimsemeyle zarafete dokiilerek “Vah! Vah! Giilmeden,
eglenmeden bagka bir sey diisiinmeyen Mehpeyker, simdi
intikam heveslerine mi diigtii? Bu melek gibi viicuda o
kadar korkung hayaller yakisir m1? Ama nigin yakigmasin?
Azrail de bir melek...” gibi birtakim gakalardan sonra, “Ne
oluyorsun? Derdin nedir? Benim gibi bir kulun varken arzu
ettigin gseyin meydana gelip gelmeyecegini diigiinmek neden
gerekiyor? Yalniz istedigin ne ise emret! Eger miimkiin
oldugu kadar hizla meydana gelmezse o zaman keder et!”
yanutimi verdi. Kiz ac1 aa giilimseyerek, “Bizim yoluna
diinyalar feda ettigimiz Beyefendi bir giin buraya geldigimiz
i¢in yalida bulamadigindan bizi terk etti. Giiya kiskanmug!
Hah! Hah! Ne de tuhaf kiskanghk! Beni kiskaniyor da
kendisine gore bir hanim buluyor, onunla egleniyor” dedi.
Abdullah Efendi, bu kinli sozlere “Uziildiigiiniiz seye bakin!
Varsin kiminle isterse onunla eglensin! Siz kendinize bey mi
bulamayacaksiniz?” yolunda kendi ahlakina uygun bir kar-
sihkla kizin gururunu oksamak istedi. Mehpeyker sagkinlik
ve agagilamadan olugan bir tarzla herifin bir kere yiiziine
bakarak iki ii¢ dakika sessizlikten sonra yine soze bagladi.
Aralarindaki konugma su kaliba dokildii:

— Galiba sen 6mriinde kimseyi sevmemigsin!

— Nasil kimseyi sevmemigim? Ne zaman sevgiden kur-
tuldugumu gordiiniiz?

— Bana kalirsa insan diinyada bir kere yasadig: gibi,
omriinde bir kere sever. Hele sen sevgi nasil olur bilmig
olsan bana demin “Varsin kiminle eglenirse eglensin” s6zii-
nii soylemezdin. Demek ki sen bir sevdigini elinden kagirmig
olsan kederlenmeyeceksin?

— Ben bagka. Fellaha bu gériiniisle kim meyleder ki bin
belalarla sahip olabildigi bir cilveli giizeli elinden kagirinca
umutsuzluga diigmesin.

— Bu kadar paran varken hig sana eglence olacak kadin
m1 bulunmaz?

— Vallahi ben size dogrusunu séyleyeyim: Paranin boyle
islerde yalanc bir gohreti var. Giizelce bir kag goz, okkalarla
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altindan ¢ok yarar veriyor. Yoksul bir katip bizden iyi egle-
niyor. Paraya meylederse ask meclislerinden ihtiyar zengin-
ler igin arta kalmug yadigarlar meylediyor. Iste siz meydanda
degil misiniz? Zavalli Arap gebermis olsayd elbette simdiki
halinizin yiiz binde biri kadar tizillmezdiniz. Sozlerimi sitem
sanmaymz! Alemin halini tarif ediyorum. Demek isterim
ki sizin yerinizde olsam ben kederden yok olacagima gider
kendisinden giizel bir bey bulurdum, onu klzgmllgmdan
catlatirdim.

— Sen ne zaman benim yerime gelirsen o zaman kendi
bildigini yaparsin. $imdi benim intikamima hizmet elinden
gelir mi, onu soruyorum.

— Cocuk! Bir delikanhidan intikam almanin lafi m1 olur?
Bir bahane bulayim da hapse mi attirayim? Dovdiireyim
mi? Hangisiyle gonliine kanaat gelirse emrediniz.

— Higbirini istemem. Bir ¢are bulacaksin, Bey’i o kadin-
dan ayiracaksin.

S6z buralara diigiince Abdullah Efendi nazhi nazli, zafer
kazanmug bir bi¢imde sandalyesine yaslandi. Biyik altindan
siritarak, “Ne kadar da gii¢ bir ig 6nerdiniz. Bu kadar tela-
siniz bunun igin miydi? Bu kadar kiskang, bu kadar gururlu
bir beyefendiyi hareminden, cariyesinden ayirmakta insan
giigliikk ¢ekerse diinyada kolay soziiniin anlami kalmaz. Siz
bana kizin ya kugkuya davet edecek bir hareketini aragtiri-
niz ya da viicudunun gizli yerlerinde bir iz varsa onu haber
alimiz. Size rakibinizi zindan takimindan algak bir fahige
haline koymak boynuma borg olsun. Cikacak sozler Bey’in
kulagina pek uzasa bir haftada gider, bu durumda da ayri-
lacaklarina kugku kalmaz ya! Bin kez yaptigimiz seyler..”
diyerek iskemlesinin iizerinde hognutla Gteye beriye donme-
ye bagladi.

Mehpeyker ise yilan zehrin tesirini, cellat kemendin
giiciinii nasil idrak ederse tedbirde olan becerisini o kadar
onemle takdirle ciddi ve igten bir yolda, “Sihir yapanlar sen
dururken nigin gseytandan medet umarlar bilemem” dedi.
Tesekkiirle adamin o igreng yanaklarini birkag kez 6ptiik-
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ten ve nazik dudaklarini birka¢ dakika o kokmug agzinda
biraktiktan sonra gereken aragtirmayi yapmak igin hemen
sokaga cikti Bir taraftan olan biteni aragtirmak ve miim-
kiin olursa cariyelerden birini casusluga almak igin bohgaci
kadinlar1 Bey’in hanesine musallat ettigi gibi, bir taraftan da
o civarda bulunan hamamlari1 dolagsmaya baglad1.

Felek meydana bir bela getirmek isteyince nedenlerini
cok c¢abuk saglar: Mehpeyker igse bagladiginin dordiincia
ginii Dilagub’a bir hamamda rastladi. Pegtamal baginin
yaninda biri siyah, biri kumrala yakin iki biiyiik beni oldu-
gunu gordii. Umudunun ¢ok tistiine diigmiis olan bu nisane
ise amacin yerine gelmesi igin fazlasiyla yeterliydi. Acele
giyinerek kotiiliik yoldaginin yanina gitmek istedi. Gegerken
bir is i¢in yahsina da ugradi. -

Firsat bir kez baslayinca birbirini takip edegelmek ¢ok
rastlanan olaylardandir. Bunun gibi meger zavalli Dilagub
hamama gelmeden 6nce odasinda manevi zevklerine iligkin
aklindan ne gegerse bir yere yazmakla ugragir. Bu sirada
Bey odadan igeri girer. Elindeki kagidi gormek ister. Bizde
bir kadin, velev Sinasi yeteneginde olsun, bu terbiyeyle ne
kadar giizel yazabilecek? Zavalli Dilagub kagit iizerine koy-
dugu seyleri hatta kendine dahi begendiremedigi icin elbette
utanur, gostermez. Bey bu halde saka yollu almaya kalkigir,
o da kagidi yirtar.

O sirada ise ahigverig bahanesiyle daima musallat ruhlar
gibi kizin etrafinda dolagmakta olan kotii kadinlardan biri
konaktadir. Isi haber aldig) gibi biiyiik bir aceleyle Mehpey-
ker’in yahsina gider, cariyelere ayrintih bilgi verir.

Mehpeyker bu suretle Arap’in aradig vesilelerden ikisini
de birbirini takiben elde etti. Yalanlar iginde yetigtiginden
gozityle gordiiklerinden bagka bir seye ve belki baz1 kez gor-
diiklerine bile inanmamaya aliskin olan gonlii, yalmz aldigy
haberlerin 6nemini degerlendirmekten degil biraz da iki sebe-
bin bir giinde olugmasindan dolay1 arzusunun hursiyla aklina
gelen yorumdan tamamen emin olarak Istanbul’a gegti.
Abdullah Efendi’yle goriisiip ben isaretini ve kagit olayini
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ayrintilariyla hikaye etti. Amacinin yerine gelecegine iligkin
istedigi gibi giivence aldiktan sonra tamamen rahatlayarak
yahsina dondii. Girigilen igin sonucunu beklemeye bagladi.

Ali Bey ise temiz agkinin ruhu besleyen zevkleriyle haya-
tindan biiyiik bir arzuyla nasibini almaya baglayali tuttugu
ig bilir ve incelikli yolda giinden giine ilerleyerek her isini
geregi gibi yapmaya baglamigti. Bu arada gesitli iglerinden
zaman buldukga gezmek igin mesirelere giderdi.

Abdullah Efendi, Bey’e uygun bir yerde rastlamak igin
tayin ettigi casuslarin birinden bir cuma giinii yine Camli-
ca’ya gidecegini haber aldi. Kotililk masalarindan Pertev
Aga naminda gayet yakigikli bir delikanliya gereken talimati
verdi. Mehpeyker’i de Bey’in acisinin ilk devrelerine sahitlik
etmesi ve intikamin hunharca lezzetinden tatmasi igin davet
etti. Oraya giderek Ali Bey’in segtigi mevki olan malum
¢inar civarinda bir yere oturdu.

Mehpeyker ise gonliin igindeki kin gibi giin dogmadan
uyanmusti. Intikam diisiincesiyle diigmanim aramak igin
bulusma yerine gitmig, durup dinlenmeden oralarda dolag-
maya baglamgt1.

Ali Bey gezi yerine saat altidan sonra geldi. Bir iki kez
Oteyi beriyi dolagtiktan sonra Arap’in tahmin ettigi yerde
karar kildi.

Mehpeyker avina goz dikmis yilan gibi gazabindan
biikiilerek ve kizginhgindan her hareketinde bir renk goste-
rerek firsat zamamini beklerken agag1 yukari gezinir, Ali Bey
ise kotii kadimin bu durumunu hakarete ugramanin iziin-
tisii ve intikam alamamaktan meydana gelmis diigiincesiyle
hakkinda diliyle, kalemiyle gosterdigi zehirli davraniglarim
soguk tavirlariyla da tekrar ederdi.

Bey’in geligsinden yaklagik yirmi dakika sonra Arap’in av
kopegi denebilecek adi gegen Pertev Aga, endigeli bir tavirla
bazen kagin1 g6ziinii oynatarak, bazen saglarim karigtirarak
yanina dogru gelmeye bagladi. Mehpeyker de hemen araba-
sin1 gektirdi. Meydana gelecek durumu geregince gormeye,
donecek sozleri tamamuyla igitmeye uygun bir yerde durdu.
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Pertev, bilinen davramgiyla Abdullah Efendi yaklaginca
hemen orada bulunan bog bir iskemleyi kaparak selam gibi,
hatir sormak gibi resmi muamelelere meydan birakmaksizin
“Biz bu kizcagizla ne yapacagiz? Ne acayip belaya gattik!”
dedi. Lahavle geker gibi hizli hizh soluk almalarla adamin
yaninda oturdu.

Abdullah Efendi aralarinda ge¢mis olan anlagma gere-
gince anlamaz bir gekilde “Nasil kiz?” deyince, Pertev
“Canum! Su ii¢ giin 6nce 6niinden gectigimiz mavi konak-
taki kiz... Hani sag tarafinda bir harap mescit, kargisinda
yogurtqu ditkkani, bahgesinin yaninda su Istavri’nin bostani
olan mavi konak” dedi. Bey’in evini tarif ederek gonliini
her tiirlii endige ve aciya diigiirdiikkten ve Arap’tan “Ey!
Oradaki kiz ne olmus?” sorusuna ugrayarak utanmazhigin
tamamlamaya firsat bulduktan sonra “Nasil ne olmug?
Insana siirekli bin tiirlii isaretler, bin tiirlii igveler yapiyor.
Akhm bagimda kalmadi” dedi. Abdullah Efendi’den, “Deli-
kanllarin kizlardan gérdigii iltifattan sikdyet etmesi de
yeni mi gikti? Sen de ona igaret et! Caresini bul, ¢at, zevkine
bak!” yamtin1 aldu.

Konugma bu gergevede siirdiikge Ali Bey evinin namu-
sunu lekeleyecek boyle bir feldketin meydana gelmesinden
felg olacak kadar saskinhk ve iiziintii iginde kaldi. Boyle bir
edepsizligin evindeki cariyelerin hangisinden ¢ikabilecegini
diigiiniirken malum delikanl aldig: cevaba karg1 “Bilmem ki
¢atmak miimkiin olacak mi? Oraya daha yeni satilmig. Arag-
tirdim, bir geng beyin de pengesine diigmiis. Ad1 Ali miymis,
neymig?” deyince Bey kalbine kurgun dokunmus aslan gibi
bir miithis sedayla yerinden firladi. Tiiyleri iirperdi. Yiizi
ates, gozleri kan iginde kaldi. Hemen yildirim gibi adamin
tizerine diigmek iizereyken yami bagindan cigerler parala-
yacak kadar etkili alaya bir kahkaha igitti. Bagin1 birden
o tarafa gevirince Mehpeyker’in zakkum ¢igegi gibi negeye
bogularak kaybolmus firsat, kiymeti bilinmemis mutlu bir
gelecek adina Bey’in ugradigy belaya uzaktan giildiigiinii
gordii. Bu zehirli sgamata kalp krizi gibi birden viicudunu

97



kaplad, kanina bir sogukluk geldi. Yiizii topraktan soluk bir
renk bagladi, hemen durdugu yere yigilip kaldi.

Kétiiliik ortaklarinin amacina ulagmasina isin bu kadari
da yeterliydi. Fakat otekiler —zorbalik silahi altinda can
veren zavallilarin 6lii organlarini paralamadikga rahat ede-
meyen Tatar kan dokiiciileri gibi- isin bu kadariyla yetinme-
diler. Arap soziinii, “Sen galiba Dildsub’dan bahsediyorsun.
Biz onu daha 6nceki haniminin yaninda bilirdik. Agiifte
kendine bir ‘kapt mandalr’! peyda edinceye kadar ok iyi
sabretti. Fakat eskiden de bize goniil yiizii gostermekten geri
kalmazd” diye siirdiirdii. Kargisindaki, “Bize yalmz yiz
guzelligini degil, gobeginin ustiindeki benleri bile gosteriyor
da yine bir yarar saglayamiyoruz. Ama gorseniz ne benler!”
derken Arap soziini kesti, “Gordiik gordiik. Biri siyah, biri
kumrala yakindir. Calg delikanl! Cabana gevseklik getir-
me! Birkag¢ giin once bize bir ¢agr1 mektubu yaziyormus,
Beyefendi tizerine gelmis. O kagit yirtildiysa bagkasina ulag-
maktan geri kalmadik ya! Bu goriiniigle benim bagaril ola-
bildigim yerlerde sen iizgiin mii kalacaksin?” diye birtakim
¢irkin yalanlardan sonra sanki sozleri her tiirlii kasittan,
her tiirlii kotii amagtan uzak, siradan bir konugmaymug gibi
masumca bir bi¢imde yerlerinden kalktilar, gezinmeye bag-
ladilar. Mehpeyker de agzindan zehirli zehirli hunharca bir
seving giiliisii, gozlerinden kanli kanl bir intikam alicinin
kin dolu bakiglarini sagarak bir tarafa gekildi.

Bey bulundugu yerde heykel gibi duygusuz ve kaskati
kalmigti. Fakat 6tekilerin her s6zii bir ateg pargasi gibi kula-
gindan gegtikge diigiincesinde, kalbinde birer yara birakti
Ugradig belay1 diigiine diigiine yarim saat kadar bir buna-
lim gegirdikten sonra viicudunun harareti de birden artti.
Ofkesinin siddetinden bastanbaga bir ates pargasi kesildi.
Hemen oradan yildirim hiziyla konaga giderek hem evinin
diizenini yerle bir etti, hem de kendisinin gelecek emelleri
tamamiyla mahv ve perisan oldu.

t  (mec) Onem verilmeyen, bir ise kangtirlmayan kimse.



En edna liitfuna can vermeye miistak iken sad bayf
Beni cevrinle oldiirdiin beyim agydra aldattinl

Bey konaga gelinceye kadar diinyada ne kadar emeli
ne kadar zevki varsa hepsini birer birer aklindan gegirdi.
Fakat her biri nefsi i¢in bagka bir azap hiikkmiinde gériin-
dii. Hayatla arasinda intikam hirsindan bagka bir baglanti
kalmamugta,

Dilasub igin dlemde belanin en siddetlisi olan 6liimii
en hafif ceza sayardi Konaga geldigi sirada ise annesi ile
kiz1 sokakta bulunduklarindan iginde tutugmus olan gazap
alevi delik bulamamug ateg gibi sine sine viicudunu kiil
etmeye baglamugti. Sanki etrafini saran riizgar biitiin havasi
olimden ibaretmisgesine her nefes aldiginda hayatinin bir
pargasini yok ederdi.

Bu aciyla bazen dudagini isirarak, bazen diglerini gicir-
datarak siirekli odanin iginde gezinirdi. Dakikada bir kez
sekteye yakin bir durgunluktan humma deliliginden siddetli
bir 6fkeye geger, bir iki dakika sonra yine tersine donerek
bazen kugku gibi hazin hazin giiler, bazen yetim gibi garip
garip aglard.

Saatlerce bu candan usandiran sikintilar iginde kaldig:
i¢in kalbindeki duygularinin siddetinden kaniu tam bir

1 Giiniimiiz Tiirkgesiyle: En kiigiik liitfuna can vermeyi arzuyla beklerken,
binlerce yazik ki / Beyim sen yabancilarin s6ziine aldanarak beni eziyetinle
oldiirdiin.
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fesat kaplamugt1. Sinirleri tamamen bozuldugu gibi beyni de
bagina ¢ikan kanin hararetiyle eriyecek dereceye gelmisti.
Bu sirada bir seyden haberi olmayan zavalli annesiyle her
tiirlii giinahtan uzak olan masum Dildgub sokaktan d6ne-
rek odaya girince Bey hemen son nefesinde katilin cigerini
koparmaya saldiran yarah asker gibi sinirli, gayet dehsetli,
son derece acimasiz bir hamleyle Dildsub’un istekli zaman-
larinda geregince koklamaya kiyamadigi o nazik saglarina
sarild. Can gekisme durumunda goriilen hiriltilar kadar
korkung bir sedayla “Benlerini kime gosterdin? Fahige!
Cagr1 mektubunu kime yazdin? Melun!” diyerek zavall
kizin bagim yanindaki duvara 6yle bir ¢arpt1 ki vurmasiyla
Dilasub’un agzindan burnundan siyah kanlar dokiilerek 6lii
gibi boylu boyunca yere yikilmas: bir oldu.

Annesi 6mriinde gormedigi boyle bir belaya rastlayinca
aklim kaybetmiggesine bir telagla “Ali ne yapiyorsun?”
diye saskin saskin feryat ederek aralarina girmek istedi.
Bey elinin edepsizce bir terslemesiyle annesini bir tarafa
itti, pengesine av gegmig, gobziinii kan biiriimiig canavar
gibi digleriyle, tirnaklariyla kizin Gtesini berisini yirtmaya,
koparmaya bagladi.

Zavalli bagindaki darbenin etkisiyle ugradigi baygin-
liktan ara sira viicudundaki acilarin giddetiyle g6z agma-
ya muktedir olduk¢a bulundugu kanla dolu yer iginde
siiriinerek istekle beyinin ayaklarina yiiz siirmeye caligir
ve kalbinin tam teslimiyeti ise ¢ehresinde olugan hiiziinlii
giiliimsemelerden anlagilirds.

Bu facia yarim saatten gok siirdiikten sonra kiz dogal
olarak bedeninin zayifhigina yenilerek tamamen bayildi. Bey
bagina gelen birkag tiirlii facia yiiziinden yalniz sinirlerinin
siddetinden kuvvet aliyordu, yorgunluktan tabii heyecana
bir durgunluk gelince o da sarah gibi geneleri kasilarak bir
tarafa yikildi.

O zamana kadar olayin dehgetiyle hayret iginde sagkin
sagkin gevreye bakmaktan bagka bir gey diigiinmeyen annesi
ise cigerparesinin boyle hayat ve 6liimii bilinmez bir duru-
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ma diigtigiinii goriince saglarini yolarak aglamaya, feryat
etmeye bagladi. Sedasii igiten cariyeler yetigtiler. Dehget
ve liziintityle aglaya bayila Beyefendi’yi bir yataga, zavall
Dilagub’u bir bagka odaya tagiyabildiler.

Birbirini ardinca Gteye beriye saldirilan ugaklarin biri
olaydan iki ii¢ saat sonra bir hekim bularak konaga getir-
migti. Bey’in durumu hemen hemen tedavi imkani sinirim
gecmek iizereyken hekim yetigerek birtakim hizli girigimler-
le belanin 6niinii almaya kalktig1 gibi zavalli Dilisub’a da
gereken ilaglar1 diizenledi.

Hanimefendinin en biiyiik endisesi Bey’in zihnine sakat-
lik gelmis olmak korkusuydu. Hekime gegen olay: hiiziinlii
bir dille anlattiktan sonra endigesini meydana koydu. Bin
tiirlii yalvarma, bin tiirlii yeminle ettigi uzun uzadiya sorgu-
lar iizerine ¢ocugun kalp heyecaniyla kangik bir bag hum-
masina tutuldugunu ve delilik gosterecek yolda olan hare-
ketleri de n6betin giddetinden ileri geldigini anlayip 6grendi.
Humma gibi bir hastalik, meshur dehsetiyle birlikte, zavall
kadinin goziine delilikten daha iyi goériindiigiinden olay1
sorugturmak bir dereceye kadar gonliindeki aciya rahathk
vermisti.

Zavalli Dilagub ise bir ruhani acilar iginde bulunanlarin
bedenlerine yerlesen higbir aciy1 hissetmedigi gibi ugradig
aa durgunlugundan biraz kurtulup da cisimlenmis ruhu
hiikkmiinde olan Bey’ini o durumda goriince kendisini
tamamiyla unuttu. Yarali bedenini onun hizmetine, kanh
kalbini onun iyilesmesi i¢in duaya adamaktan bagka bir gey
diigiinmez oldu. Sefkatli bir anneyle gonlii yarah agik saba-
ha kadar halsizce, siddetli bir nébet altinda inlemekte olan
hastanin ayag1 ucunda iki merhamet melegi gibi aglagtilar,
Tanriya yalvardilar. Bey verilen ilaglar sinirli bir hareketle
iger, fakat kendisini bilmezdi.

Bu halle sabah oldu. Nobet de hafiflemeye bagladi. Saat
iki sularinda —ki hekim de hastasini muayeneye gelmisti—
hummanin dalginligi tamamen ortadan kalkinca Ali Bey
gozlerini agti, gevresine bakinmaya basladi. Birkag dakika
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kimseyi ayirt edemedikten sonra goéziine —bagortiisiiyle
hizmet etmekte olan— Dildsub takilinca yine kalbi birden
yerinden oynayarak g¢irpinmaya basladi. Bu durumda
Dilasub’a iliskin gonliinde kovulmasi miimkiin olmayan
bir tiziintiiniin oldugunu hemen anlamisti. Fakat bir hayli
zaman kendini toplayip da olay1 hatirlamaya muktedir
olamad. Diigiine diigiine izintiisiiniin nedenlerini bulunca
zavalli Dilagub goziine hayatimin biitiin lezzetlerinin katili
gibi goriindii. Hemen delicesine bir 6fkeyle yerinden firla-
yarak lizerine saldirmak istediyse de hekim, Bey’in 6niine
gecerek hayatinin korunmasi igin bu tiirli kizgin hare-
ketlerden dogacak sakincalari saydi. Hanimefendi de kizi
kagirdigindan ve Bey’in hastalik yorgunluguyla sinirlerinde
boyle bir heyecani uzatmaya giicii olmadigindan bir giin
onceki facia yenilenmedi.

Hasta tekrar yatagina yikilip da annesi odaya doniin-
ce hekim soze bagladi. Beyefendi’nin hastaliginin fiziksel
nedenlerden ¢ok ruhsal rahatsizliklardan dogduguna, bu
durumda segecegi tedavi igin gonliindeki acinin ne tiirlia
seylerden kaynaklandigim bilmek gerektigine iliskin ufak
bir girigten sonra gordiigii cariye, yani Dilisub hakkinda
ofkelenme nedenini sordu. Hekimlerin bilim ve gorevleri
geregi her bakimdan mahremiyeti korudugunu, kendisi-
ne soylenilecek gizli geylerin ortaya dokiilme tehlikesinin
olmadigimi da ilavede kusur etmedi. Bey biraz tereddiitten
sonra hayatinin korunmasi igin soylenenleri dikkate aldig
gibi zaten kalbini sikmakta olan dayanilmaz diisiinceyi
agiklamay1 zorunlu gordin. Cariyeden namusuna zarar
verecek bazi hareketler gorildiigiinii 6grendigi i¢in hemen
evden kovulmasim istedigini, goziine goriinditk¢e kendisini
tutamayarak her zaman uizerine saldirmakla hastalanmak
tehlikesinde bulunacagim kesik kesik sozler, hazin hazin
edalarla anlatt1.

Dilagub zavallisinin namusu annesi goziinde kendi iffeti
gibi bilinen geylerdendi. Fakat cigerparesinin hayati teh-
likesi korkusuyla tamamen korumaya cesaret edemedigi
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gibi tereddiit ve dikkat edilmesini gosterir birkag s6z soyler
soylemez hekim, Ali Bey’e meydan birakmaksizin israrli bir
bi¢imde konugmaya bagladi: “Madem ig bu noktaya gelmis,
cariyenin kabahati olup olmadigini arayacak zaman degil-
dir. Oglunuzun hayati onun kovulmasina baghdir. Konakta
cariyeyi bulundurmakla bir cellat bulundurmanin hig fark:
yoktur. Simdi nereye def olunacak ise géndermeli, olmaz-
sa bendenizi Beyefendiye bakmaktan affediniz” diyerek
konugmasin bitirdi.

Hanimefendi i¢in Dilagub hayatin lezzetlerinden sayilir-
di. Fakat ne yapsin, tehlikede bulunan cigerparesi, hitkmii
veren ise onun saghginin korunmasina vekil olan hekimdi.
Caresiz kotiiniin iyisini segti. Dildgub’un kovulmasina riza
gosterdi. (Zavalli kadin! Dilasub’la yuvasinin ruhani, vic-
dani ne kadar mutlulugu varsa beraber gidecegini nereden
bilsin.)

Ali Bey siddetli bir buhranin durulma devresinde oldu-
gundan kaninda kendiliginden meydana gelen sakinlikle
diisiincesini uygulamaya gayet iziintiisiiz bir durumda
bagladi. Hemen bir esirci toplantisi i¢in adam goénderdi.
Hekim, gereken regeteleri yazarak igine gidince ¢agirilan
esirci de gelmigti.

Oysa Mehpeyker daha Camlica’dan doéner dénmez
Dilisub'un mutlaka satilacagimi sezmigti. Rakibini hem
hakaret pengesi altinda ezmek hem de bir daha Bey’in sevgi-
sinin yenilenmesi durumunda ona erisme imkanindan tama-
men mahrum etmek i¢in satiliga ne kadar cariye ¢ikarilirsa
kendisine bagvurulmasim esir aligverisiyle meggul olanlara
-bir¢ok bagislarda bulunacag vaatleriyle beraber— tembih
etmigti. Bu yiizden esirci, Beyefendi’nin yattig1 odaya girip
de satilik cariye oldugunu 6grenince hanima, “Vallahi efen-
dim, bir istekli miisteri var, eger cariyeyi begenirse istenilen
degeri kurtarabiliriz. Fakat kendisi bozuk takimindandir.
Dairenizden ¢ikma bir cariyenin Oyle yerlere diismesini
istemem” deyince Bey hemen yatagindan dogruldu. “Bozuk
takimindan m1 dedin? Benim istedigim de o idi. Ne kadar
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uygun distii! Hinzir gitsin! Genelevlerde ¢apkin dayag:
yiyerek, sarhos kusmugu temizleyerek algaklik iginde geber-
sin! Simdi kopegi gotiirmeli, ederine bakmamal, kag kurug
verirlerse satmali, aksama kadar parasimi buraya getirmeli!”
diyerek diinyada hi¢bir zaman, higbir gerekgeyle yapilmasi
uygun olmayacak o6fkeli tembihlerle aklinca intikam alip
yiiregini soguttu.

Esircinin ise boyle fiyat kesimiyle kendi irade ya da ¢ika-
rina birakilan pazarlik, canina minnet oldugundan “Ferman
sizin! Allah 6mriiniize bereket versin! Madem igi cariyenize
havale buyurdunuz, hizmetinden efendilerimi memnun
etmeye ¢ahigirim” gibi birtakim beylik sozlerle cariyeyi
almak i¢in digar1 ¢tkmak istedi. Hanimefendi hemen arka-
sindan firlayarak sofada Dilagub’a renk verilmemesi igin
esirciye gereken sozleri soyledi. Sonra zavallinin yanina gitti.
Uziintiisiinii anne sevgisinden dogan giigle 6rterek Bey’in
gosterdigi kizgihgin ugradigi hastahigin gereginden oldu-
gunu ve hekimin soyledigine gore kendisi konakta bulunup
da ¢ocugun goziine goriindiikge rahatsiziginin gegmesinin
miimkiin olamayacagim séyledi. Birkag giin bir yere gitme-
sinin gerektigini anlattiktan sonra yanindaki hammin eski
tamidiklarindan olduguna, bu yiizden kendisini ona konuk
verecegine dair sefkatlice bir yalan soyledi. Dilagub ise sorun
Bey’in saglig1 olunca birkag giinliik konukluga degil, ahirete
gitmeye bin canla hazirdi. Hele gordigii ve kendince can
torpiisii bildigi davranglarin hastaliktan oldugunu duyunca
gonliinde olan iki endigenin birini olsun ortadan kaldirmig
olmak diisiincesiyle kendisini diinyanin en mutlu insanla-
rindan bildi ve hemen yagmaklandi. Hamimefendiden yalniz
Bey’in saghgindan kendisinin habersiz birakilmamasini
—Cenab-1 Hakk’tan sevgilisinin hayatinin korunmasin yal-
varir kadar hiiziinlii ve etkili bir tarzla—rica ederek esirciyle
birlikte gismek igin kalkt. Hammefendi ayrihk sirasinda az
kaldi oglunun 6liim korkusuna ragmen kiz1 gondermeyecek
ve onu goze alamayinca bir matem gozyasiyla zavalliyr
diigtiigii beladan haberdar edecekti. Her neyse ayrilincaya
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kadar kendisini tuttu. Dilagsub kapidan ¢ikinca bir tiirli
kendini zapt edemeyerek aglamaya ve sesini igittirmemeye
harcadig: ¢abayla birka¢ kez bayginlik gecirmeye bagladi.
Bey’in yattigi oda konagin sokak kapisina baktigindan
emrinin tamamiyla yerine getirildigini bizzat gormek igin
bagim1 pencereye dayadi ve Dilagub’un gitmesini bekledi.
Kizin esirciyle beraber ¢iktigini goriince ask macerasini bir
saniyecik hatirlamakla kendince omriin kag tirlii zevki
varsa cariye sekline girerek bir daha donmemek iizere
yuziinii yokluga cevirmis gidiyor gibi zihninde azap veren
bir diisiince, gonliinde siddetli bir heyecan meydana geldi-
ginden ve bu durumda humma nébeti de 6ncekinden birkag
kat fazla geri geldiginden Bey yine bayildi, korkung korkung
sayiklamaya bagladi.

Hastalik on beg giindiir daima artma durumundaydi. Bu
siirede annesinin goziine bir dakika uyku girmedi. Zavall
kadin, viicudu belki hastadan daha fazla ezik bir halde
olarak yalniz endige sayesinde yasar, korku giiciiyle ayakta
durabilirdi.

Hekimlerin en iinlillerinden saatte biri davet olundugu
ve hepsi birden Bey’in saghginin geri déneceginden umut
kesme derecesine geldigi halde felek bu aile i¢in hazirladig
felaketi heniiz tamamlamadigindan, ¢ocuk tabiatin hariku-
lade bir yardimina ugrayarak yataga diistiigiiniin on altinci
gunii iyilesmeye bagladi. Bir on beg yirmi giin kadar da
zayiflik gektikten sonra sagligimi tamamen kazand..
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Kas fermidi be simgir-i siydset kustenem
Ta nedidi der cunin riizi behari diismenem!

Dilagub’a gelince, esirci zavalliy1 ardina alarak konaktan
cikardig: gibi dogruca Mehpeyker’in yalisina gotiirdii. Kari-
nin yanina gittiler. Kapidan girildigi sirada esirci Dildsub’a
seslenerek hitkmedici bir tavirla “Etek 6p kiz!” deyince
zavalli o zamana kadar kendisine ger¢ek durumu hissetti-
recek bir igaret gormediginden neye ugradigim anlayamadi.
Sagkin sagkin kayinvalidesinin dostu sandig1 yagh kadinin
yuiziine bakarak, “O nasil s6z? Biz buraya konukluga gel-
medik mi?” demek istedi. Mehpeyker esirciye meydan ver-
meksizin son derece intikam alircasina ve tahammiil olun-
maz mertebede alayci bir tavirla “Hayir efendim! Satilmaya
geldiniz. Hani Ali Bey’in konagina nasil satildimizsa buraya
da Gyle satilmaya geldiniz. Beyinizden bu davranigt ummaz-
diniz, 6yle mi? Onun meyline, agkina, kendinizin giizelligi-
ne, namusunuza magrur idiniz, degil mi? Uziilmeyiniz! Beyi-
nizin istedigi kadar eglenip de sugsuz olarak terk ettigi giizel,
yalniz siz degilsiniz. Insan ne kadar namus sahibi olsa bazi
kere namussuzlardan daha namussuz goriilecek durumlara
diiger” yollu can ezici bir girigten sonra kaglarini gatti. “Ne
bakiyorsun alik! Hadi soyun da sirtina hizmet elbisesi giy!

1 (Farsga) Ismet-i Buhari'nin bir beyti: Keske ceza kiliciyla 6ldiiriilmemi
emretseydiniz de / Diigmanlanm beni béyle bir giinde hor gérmeselerdi.
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Aksam konutlar gelecek” sozleriyle yildirim diiser gibi sirf
tehdit igin bir emir verdi. Dildsub bahtinin yakasina sarilan
bela pengesinin ne kadar giiglii bir sey oldugunu tamamiyla
anladi. Birden kalbine saldiran sonsuz ayrilik ve siirekli
hor goriilme endigesiyle dayanilmas: gii¢ bir aciya ugradu.
Hemen o dakikada yok olacagin diisiinerek felg olmug gibi
kaskat1 kesildi ve bir tarafa yikildi.

Gerek esirci gerek Mehpeyker kizi bu durumda goriince
oldiigiinti sandilar. Biri intikamdan mahrum kalma, 6teki
¢ikarinin azalacagi korkusuyla hayli telas ettiler. Fakat
yuziine doktiikleri sularin etkisiyle zavallinin viicudunda
bir hareket goriilmeye baglayinca Mehpeyker esirciye, “Bir
sey olmamug kadin! Bu nazik bir hanimefendi ya, bayilmis.
Beyinden aynldigina o kadar da kederlenmesin mi? Hasta,
saglam, her neyse benim kabuliim” dedi. Dilagub bu goniil
yaralayan durum iginde yatarken otekiler pazarhg kestiler.
Esirci bedelini alarak biiyiik bir sevingle Bey’in yalisina
dondii.

Dilagub ayilinca viicudundaki fenaligin siddetine baka-
rak bir saat 6nce ulagamadig) 6liimiin bir saat sonra hazir
olduguna karar vermisti. Ne yazik! Hig oliimde kendisini
bekleyenleri karsilamak i¢in acele edecek kadar merhamet
mi olur? Gonliindeki umutsuzluk yirtici canavar gibi iginde-
ki organlarin her birini ayr1 ayr paralar, ac1 vermekte 6liim-
le esit olan o bayginlik iki saatte bir kez geri gelir. Bu hallere
Mehpeyker’in hakaretleri, alaylari, dayaklar1 da eklenince
o giilden nazik viicudu sanki tag kesildi. Bir tiirlii yok olup
hayat acisindan kurtulmay: bagaramad.

Dildsub’da gekil ve ruh bakimindan var olan birgok
tistiinliik nedenlerinin hepsinden ¢ok Mehpeyker’in kis-
kangligini harekete gegiren sey namusuydu. Bu yiizden kotii
kadin her seyden ¢ok zavalliy1 ondan mahrum ederek kendi
seviyesine indirmeye ¢aligti. Cellatlara hayret verecek igken-
celer buldu. Aylarca ugrasti. Masumenin elini bir erkek eline
dokundurmayi bagaramadi. O kadar eziyet, o kadar algaklik
i¢inde kalan kadincagiz 6yle maddilesmis giinah denilmeye
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layik bir ahlaksizlik yuvasinda namusunu, agkina baghh-
ginin harikulade giicityle koruyarak hem hakkinda kétii
bakigindan dolay1 Bey’inden manevi bir intikam alir hem de
kahir pengesinde tutsak oldugu rakibini melunca diigmanh-
ginin etkisizligi endisesiyle kendinden ¢ok yaralard.

Uzun zamandan sonra Mehpeyker, Dilagub’un temiz
karakterini bozmaktan tamamen umudunu kesti. Zavalh
kendini bir kez kuyuya, bir kez de pencereden sokaga
atmak iizereyken tuttugu yolda 6liimii halinde karsisinda
cisimlegmig bir intikam gifas1 gérememek korkusuna diigtii.
Her tiirlii hakaret ve eziyetine devamla birlikte namusunu
lekeleme arzusundan vazgegmigti.
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Fiskin envainda yiiz bin kere ettim ciist-cii
Hllet-i além-1 yeise bulmadim bir care ben!

Gelelim beri tarafa: Ali Bey’in saghg ahiretten gelmeye
ya da yeniden dogmaya benzedigi igin zavalli annesi ciger-
paresine bir kez daha sahip olmus oldu. Bu digiincesiyle
kurban kesmek, sadaka dagitmak gibi kocasindan gérdiigii
megru iyilikler ve akla uygun hayirlarin higbirinde kusur
etmemigti.

Gergi Bey fiziksel hastaliklarindan kurtuldu. Fakat ruh-
sal hastaliklar1 o kadar giddetliydi ki 6liimden kurtuldugunu
nefsince bir mutluluk degil, adeta cehennemle mahkiim
olmak derecesinde siddetli bir azap bilirdi. Dilagub’da
diisiindiigii ihanet, tovbeler olsun Allah’in kudretine zulmii
yakigtiracak kadar inancini sarsmusti. Sevgi duygusuna ve
kaybettiklerinin iiziintiisiine de bir tiirlii kargt duramadigin-
dan her tiirlii emelinden isteyerek kendini mahrum ede ede
¢ildirmug bir sevdazede gibiydi. Ne yapacagini bilmemeye ve
her aklina gelen vesileden bir nege garesi aramaya bagladi.
Az zamanda igki gibi, kumar gibi, kadina diigkiinliik gibi
zaman Oldiirecek ve zihni uyugturacak kétilikklere meyil
degil, kendisini tamamen verdi. Daima cihandan gikayet
etmekle birlikte 6liimii g6ze alamayan zayf kalplerin sahip-
leri gibi ahgtig1 kotii seylerin higbirinden hognut degildi.

1 Giiniimiiz Tiirkgesiyle: Ahlaksizligin her tiiriinde iiziintiniin verdigi acila-
ra / Bulamadim bir gare yiiz bin kez aramug olsam da.
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Fakat yine higbirinden bir giin mahrum olmak istemezdi.
Git gide giinlerce kumarhanelerde, haftalarca meyhaneler-
de, aylarca kerhanelerde serilmeye bagladi. Ne dostlari, ne
igyeri, ne annesi aklina gelirdi. Bu gecim gekli ise kira geli-
riyle miimkiin olamadigindan az zaman iginde servetine de
elbette israf pengesi uzandu. -

Diinyada sadik dostu Atif Bey ile Mesut Efendi’den
ibaretti. Atif Bey o sirada memuriyetle Rumeli’ye gitmig-
ti. Mesut Efendi ise yalmz bir kez kendisine sokakta rast
gelerek ogiit vermek istedi. Higbir sadakat ve insaniyetin
tahammiil edemeyecegi kadar kotii davramg gordii. Ciinkii
Dildgub’un alinmasinin Mesut Efendi’nin fikri oldugunu
defalarca annesinin sitkreden dilinden isittigi i¢in ugradig
art arda gelen belalara Mesut Efendi’nin varhigini ilk neden
gibi goriirdii.

Efendi ise, iradesiyle atildig1 felaket kuyusundan kurta-
rilmas i¢in uzatilan yardim elini 1sirmaya aligmug bir mec-
nunla ugrasmaya tabiatinda olan yasakh seylere diisman-
likla kendisinde iktidar géremediginden dogal olarak boyle
etkisiz bir iyilikseverlige devamdan vazgegti.

Alemde kendisini gercekten seven bir Dilagub, bir zavall
annesi kalmugti. Dilagub yukarida anlatilan bela yiikii altin-
da inleye inleye hayir duasina devam eder, annesi ise diigii-
nebildigi araglarin hepsiyle ¢ocugu ugradigi beladan kurtar-
maya care arardi. Kocasina olan sevgisinden zerre kadar bir
aclya ugramamug zavall kadin, sevgiden mahrum kalmanin
etkisini ne bilsin? Bey’in durumunu kesinlikle biiyiiye
yordugundan biiyiicii giiruhundan ne kadar kalleg varsa
hepsine bagvururdu. Bu da zaten Bey’in sefahati giiciiyle
atege diigmiig egya gibi mahvolup gitmekte olan mallarinin
kaybini hizlandirmaya iyiden iyiye yardim ederdi.

Zavalli kadin Bey’i ayda ancak bir kez gorebiliyor, onda
da 6giit vermek istedikge vaktiyle Dilagub’u kabul ettirmek-
te gosterdigi cabadan dolay1 kendisini de bu iftira suga ortak
eder gibi gayet edepsizce, gayet kiric sitemler isitiyordu. Bey
konaga bir gelisinde ogiit isittigi icin doniis zamanim uzat-

110



tigindan zavalli kadin hem hakaret hem ayrilik korkusuyla
bir gey sdylememeye kendini zorlamugt1.

Miicevherat gibi fazlaliklardan baglayan bu agir1 har-
camalar bir yil iginde ayda on beg bin kurugtan ¢ok gelir
getiren miilkleri bitirdikten sonra egyalarina, hatta cariye-
lere bile bulagt. Hayatin1 kanaatkar bir refahin en yiiksegi
denilecek bir durumda gegiren hammefendi bir azath Arap,
bir iki eski oda dogemesi, birkag kirik dokiik sahan tence-
re ile kira kogelerinde siiriinerek dikis nakisla geginmeye;
kalemde gegimini kargilayan maaglari, memuriyetleri faz-
lalik sayan Beyefendi ise birkag¢ kadeh raki ile bir parga
ekmek bulmak igin kirkar, altmigar paraya dilekge yazmaya
mecbur olmugtu.

Fatma Hanimefendi gerek kendisinin gerek oglunun bu
sefaletine uzun zaman katlanamadi. Cektigi derin acilar ve
yoksulca yasayigin etkisiyle ugradigi kalp ¢arpintisi ve mide
rahatsizligindan 6liim yastigina bag koydu. Ali Bey’in igki
ve eglence nedeniyle terbiyesi ¢ok bozulmug, ahlakina fesat
ve nankorlik ¢okmiisgtii. Kendisini yillarca karninda, kuca-
ginda tagiyan annesinin yirmi giinden fazla 6liim dogeginde
yatmasi sirasinda ancak bir kez yanina ugradi. Onda da
“Ne yapalim? Herkes ettigini bulur. Evin igine soktugun bir
fahige ikimizi de bu duruma getirdi” gibi tag kalpli birtakim
suglamalarla zavalh kadim 6lim déseginde kabir azabina
ugrattl. Hatta vefatinda cenazesine bile gitmeyerek garip
naagini azathsi olan zenci kadin, biraktigi seylerin yetmig
seksen kurusluk bedeliyle kaldird..

Hanimefendi ugradig1 belay: sirf kendi bedbahthgindan
bilerek yine nefeslerini oglunun hayir duasiyla tamamlamig-
ti. Fakat (Allah’in hikmeti bilinmez, uygun yere yoneltilme-
diginden midir nedir?) o kadar hiiziinlii bir goniilden ¢ikan
duasi da kabul olmadi.
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Cismimi yaktmsa pamal etme gonliimden sakin
Kiilbarum eksik degil hakisterimde abkerim?

Mesut Efendi, Ali Bey’den gordiigii kotii davranus tizerine
bir daha adim1 anmayacak kadar kirildiysa da ugradig bityikk
felaketi ve oOzellikle kendisi diinyamin her halini g6rmiis
oldugu igin 6nceleri bolluk, sonralar: igki ve eglence iginde
bitytimiis bir delikanhinin yokluktan ¢ekecegi acilar1 diigiin-
diikge bir tiirlii zavallinin durumuna acimaktan kendisini
alamadi. Diiskiinliik halinde olan akilli bir kiginin, dedikodu
korkusuyla daima kendini halinden memnun gostermek
adetinde oldugunu diisiindii. Bey’e yardim kabul ettirmeye
kendince bir ¢are bulabilmeyi de umut etmediginden olayin
ayrintilarini ve kendisinin bu konudaki diigiincelerini igeren
bir mektupla danigma amaciyla Atif Bey’e bagvurdu.

Auf Bey ise temiz kalplilik diye adlandirilan ve zama-
mimizda gorgii kurali denilen garip kuruntulardan tama-
men nefret ettiginden arkadaginin gururunu gézetmektense
felaketini diiginmeye yoneldi. Kardeggesine ve son derece
sefkatli bir uzun mektupla birgok uyaridan sonra sikintiy1
haber aldigindan s6z ederek borg olarak kendisine her ay
sarraftan almak iizere bin kurug gonderdigini bildirdi.

t  Fuzuli Divan’ndan. Giiniimiiz Tiirkgesiyle: Viicudumu yaktinsa da aya-
kaltina alma goénliimden sakin / Oyle bir ocagim ki kiilimde kor eksik

degildir.
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Icki ve eglence yiiziinden meyhaneci dolandirmak, kumar
masasindan para ¢almak gibi ayak takiminin en rezillerinde
bile en biiyiik ayiplardan sayilan koétii iglere varincaya kadar
hicbir fenaliktan g¢ekinmemeye baglamug olan Beyefendi,
Atf Bey’in parayla ilgili teklifini tereddiitsiizce kabulle bera-
ber uyarilarindan dolay1 zavalli delikanhy: gayet ¢capkinca
birtakim alaylarla agagilamaktan utanmadi.

Bey’in diinyada yapmadig bir algaklhk kalmust: ki o da
Mehpeyker’le yeniden goériigmekti. Bu mertge kararhihg:
ise yaptig1 rezilliklerin hepsinden ¢ok hakkinda ugursuzluk
getirmigti. Ciinkii Mehpeyker, Dilidsub’u pengesine diisiir-
miis ve bin tiirlii eziyetlerle kiskanchk hincim oldukgca
yatigtirabilmisti. Intikam nedeni Dildsub’a karg: rekabetten,
Bey’e kars1 emeline ulasamamaktan meydana gelen bir kin-
den ibaretti. Bu bakimindan ne kadar siddetli bir kinle giig
bulmus olursa olsun yine elbette ikinci derecede amaglardan
sayilarak kalbindeki baskin duygu yine gehvani ask idi.

Bey’in distiigii icki ve eglence ¢ikmazinda kot kadin
zindan takimindan bile rakipler peyda etmisti. Yabancilar
cogaldik¢a o ugursuz ask arttigindan Mehpeyker hevesini
ara sira doniigtiirdiigii diismanliga tamamen gevirmek igin
bir hayli zaman kendisini zorlardi. Fakat bir tiirlii gurur,
gonliinde yasak lezzetlerden yararlanmak hirsina galip gele-
medi. Sonunda Ali Bey’i bir kez daha arzularinin kucagina
diisiirmek i¢in nedenler aramaya baglad.

Ali Bey ise insana her kotiiliigii yaptirmaya en kuvvetli
sebep olan yoksullugun — haline bakilacak olursa— en sid-
detli mertebesinde bulundugu i¢in aligtig1 zengin yagantinin
geri gelmesini umut ediyordu. Araci yoluyla bazi imal
tekliflerle agik¢a bagvurmaya onun tarafindan baglanmak
istedi. Fakat ondan bir haber umudunda bulunmak Bey
i¢in kesesinde define aramaktan daha uzakti. Bu yiizden
aracilardan duydugu imalarin belki yiizde doksanini anla-
yamadi. Anlayabildiklerini de ¢ok siddetli nefretle reddetti.

Bey kararinda direndikce Mehpeyker de hirsinda ken-
disini kaybedecek kadar israr etmeye basladi. Hatta Bey’i
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bagvurmaya meylettirmekten umutsuz kalinca kendisi bag-
vurma tenezziiliinden dahi ¢ekinmedi. Fakat bu girigimleri
tamamlamakta son karari alincaya kadar ugradig tereddiit-
ler, endigeler, bekleyisler, tiziintiiler, hakaretler, al¢almalarla
biitiin zamanimi hastalik, huysuzluk, negesizlik ve gegim-
sizlik icinde gegirmisti. Bu durum eglence toplantilarinda
bulunan dostlariny, istedikleri gibi eglenceden yoksun birak-
tig1 igin ¢ok sikmakta, Ozellikle sehvetli negesini kendince
hayatinin geregi sayan Abdullah Efendi’ye diinyay: zindan
etmekteydi.

Mehpeyker’i hevesinden gegirmek igin goriistiigii eglen-
ce digkiinlerinin her biri bin tiirlii uyarilara kalkistigi gibi
Abdullah Efendi de higbir ¢areye bagvurmaktan kaginmad.
Hatta pezevenklikten bile cekinmedi. Fakat o da kullandig:
aracilardan biriyle Bey’i meylettirmeye muktedir olamadi.
Sonunda Mehpeyker’e, Bey’i ansizin bir icki meclisinde
goriip de kendisine 6zgii goniil alici igvesine hedef ederse
elbette yine avlayacag gorigiinde bulundu. Ciinkii o kadar
icki ve eglence altinda ezilmis bir géniilde o kadar etkili seh-
veti harekete gegiren bir giizelin naz ve yalvarma cazibesine
dayanacak kadar kuvvetin varhigini kesinlikle diigiinemez-
di. Bu teklifine, tekrar ede ede Mehpeyker’i de ortak etti.
Ciinkii kiz, Bey’in kendisinden nefretinin siddetini pek aci
tecriibelerle bildigi halde yine giizelliginin etkisine giiven-
mekten kendisini alamazdi.

Bu goriig tizerine Abdullah Efendi’nin dalkavuklarindan
biri, efendisinden aldig) talimata uyarak birkag giin arama-
dan sonra Ali Bey’i bir meyhanede bularak yamina oturdu.
Yeri geldikge soziine karigarak Bey’le goriigmeye bagladi.
Adam kafa dengi olmas: ve giizel konugmasiyla Bey’e sohbe-
tini begendirmigti. Meyhaneden ¢ikarlarken géniil insanlari-
na tutkun bir adam oldugunu ve tesadiifen meydana gelen bu
pek degerli dostlugu siirdiirmek istediginden s6z ederek ertesi
giin nerede bulusabileceklerini sordu. Aralarinda bir baska
meyhaneye gitmeye karar verdiler. Ertesi giin yine bagka
bir meyhanede bulugmak igin sozlegtiler. Bir hafta kadar
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boyle biitiin giin sicagi sicagina goriistilkkten sonra adam
sOz arasinda Bey’den kadinh falanh miikemmel bir ziyafet
istedi. Teklif ise Bey’in mizacina ve maagim aldig giine denk
diigmiistii. Dalkavuk boyle rezilce igki ve eglence dlemlerinde
pek kolay rastlanur takimundan olmadigindan dostlugu beriki
i¢in 0 zamanlar en biiyiik bir eglence sayilarak teklifi hemen
memnuniyetle kabul etti O gece Cukurbostan taraflarin-
da Ali Bey’in bildigi bir eve gittiler. Sarhog¢a ve diigkiince
eglendiler. Ondan sonra iki ii¢ giin yine birbirlerinden ayril-
madilar. Sonunda bir sabah sarhogluktan ayilirken Abdullah
Efendi’nin adamu firsat diisiirerek kendisinin tumturaklica
bir evle dostlugu oldugundan s6z edince aksamiistii orada
bulugmalarini rica etti. Ali Bey’in ise kerhane eglenceleri
zaten canina minnetti. Adam o6nerisini Bey’in uygun buldu-
gunu goriince hemen haber vermek bahanesiyle meyhaneden
¢ikti ve durumu Abdullah Efendi ile yaninda bulunan Meh-
peyker’e bildirdi. Hemen Edirnekapr’da bog bir ev ile agiifte
takimindan Ali Bey diizeyinde icki ve eglence meclislerine
diismemis nazlicalarindan birkag kiz buldular. i¢ki gibi, calgt
gibi tamamlayicilari da hazirladilar. Saat sekiz sularinda
herif, Ali Bey’i biraktig1 yere dondii ve beraberce nege vaat
edilen eve aceleyle gittiler. Igki meclisi o kadar miikemmel idi
ki Bey en servetli zamanlarinda bile benzerini pek nadir gor-
miigtil. Algaklik gonliinde her tiirlii yiice duyguyu mahvettigi
i¢in konukseverlikte arkadasindan kat kat agag kaldig: halde
mahcup olmadi. Tam tersine bu yeni dostun ona gosterdigi
olaganiistii liituflarla kendisinde bir ayricahk gorerek gon-
liinde gizli bir kibir hissetmeye baslad..

Kizlar bir taraftan garki sdylemeye, bir taraftan nazh ve
igveli Opiislerle kadeh dolagtirmaya baglayinca aradan bir
bir buguk saat gecer gecmez Bey’in aylardan beri maya-
lanmig olan sarhoglugu kendisini bilmeyecek diizeye geldi.
Sarhos¢ca naralara, al¢ak¢a heyheylere bagladigi sirada
Mehpeyker ne kadar isveye muktedir ise meydana dokerek
nazli nazh kapidan goriindii. Hele elbisesinin giizelligini siis
ne kadar arttirilabilirse o kadar yapabilmek i¢in haftalarca
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ugragmugtt. En biiyilk merak: ise endigeden, keyifsizlikten
yuziine gelen soluklugu gostermemekti. Hatta o merakla
ilk kez diizgiin kullandigindan bu maddi riya perdesini giz-
leyememek korkusu adeta yiiziinii gosterme cesaretini yok
etmek derecesine gelmigti.

Her neyse aligik oldugu ofkesini saklama becerisinde
olaganiistii bir gii¢ daha gostererek geldi, Bey’in yanina
oturdu. Yapmacik bir sitemle siislenigini saklamaya ¢aliga-
rak, “Vefasiz! Daha eziyetin, nazin yetmedi mi? Mehpey-
ker’in sana ne yapti ki tamamen feda etmeye kiyabildin?
Zorunlu bir hareketime katlanmak, hatta gercekten bir
kabahatim olsa onu bile affetmek sanindandi. Iste! Sensiz
bu hallere diigtiim. Yiiziime bak da merhamet et!” diyerek
yalvarmaya bagladi.

Ali Bey ise ne daha 6nce gordiigii gibi masumca davra-
nuglara inanir bir ¢ocuk, ne ayrildigi zaman rastladig1 gibi
kiskanglik hararetiyle bagtan agagi 6fke atesi kesilmig bir
agik, ne de simdi oldugu gibi bir gecelik eglencesi igin her
tirlii duygusunu yitirmig bir sefih goériindii. Tam tersine
oldukga lakayt ve agina halle bir “hovarda” tavir takinarak
Mehpeyker’i oldiiriicii bir kiigimser bakigla bagtan agag:
siizdiikten sonra, “Hanim ben buraya davetli olarak eglen-
meye geldim. Mecliste kiz ¢ok. Iginden birini de begendim.
Simdi seni alip da sabaha kadar ac1 ¢ekemem. Efendinin
asagida hizmetgisi var. Erkek istersen onun yanina gidebilir-
sin” dedi. Sirtim Mehpeyker’e gevirdi. Kadeh dagitan kizla-
rin birini yanina aldi. Onunla tath tath konugmaya bagladi.

Mehpeyker i¢in bu muamele yalmz 6nceden gordiigii
siddetlerden degil, diinyada diigiinebildigi hakaretlerin hep-
sinden ¢irkindi. O duygusuzluk, o kayitsizlik adeta 6lium
soguklugu gibi viicudunun her tarafina yayildi. Gonliindeki
heves nerede kalir, cogmasi miimkiin olan her tiirlii duygu-
sunu biitiin buitiin mahvetti. Higbir s6z soylemeye giicii kal-
maksizin duvarlara ¢arpmig cansiz bir egya gibi yuvarlanir
sekilde kendini zorlayarak odadan gikti Nigin oldugunu
bile diisiinmeksizin hemen yagsmaklanmaya baglad:.
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Ali Bey kariy1 orada goriince bin tiirlii siipheye kapila-
rak nereden ¢iktigini davet sahibine sordu. Herif 6nemsiz
bir tarzda, “Bilemem. Bunlarin igine karigmig. Fena degildi,
ama vyiizii soluk” falan gibi hi¢ renk vermeyecek s6zlerle
konunun o6niinii kesti. Bey, korkung riiya goriirken uyku-
dan uyanmus biri gibi birkag¢ dakikalik hafif bir helecan
gecirdikten sonra yine keyfine bakmaya baglamigti.

Mehpeyker ise ugradigs hakaret darbesinin ilk etkisin-
den kurtulunca gonliine gordiigii kinden korkung, ugradig:
tiziintiidden oldiiriicii birtakim duygular saldirdigindan Ali
Bey’i Onceki gibi nazh bir sevgili degil, kanli bir diigman
olarak gériiyordu. Biiyiik bir iiziintii ve istirapla Abdullah
Efendi’nin evine dondii.

Abdullah Efendi, Mehpeyker’in Bey’le yeniden goriig-
tilkkten sonra negesine, tazeligine gelecek parlakhigi ve bu
suretle kendi sefih arzularinin elde edecegi lezzetleri digii-
nerek birtakim nege ve eglence hayallerine dalmigti. Kari
yanina mezardan ¢ikmug gibi bir korkung yiizle gelince
Arap, diisiincelerinin aniden tersine donmesi iizerine tama-
men sagirarak, “Bu yine hastalandi, bak bagima gelenlere!”
gibi birtakim kocakari yaygaralarina baglad.

Mehpeyker sabirsizlikla kaglarini ¢atarak, “Sus sen de!..
Bunak misin nesin? Hastalig1 nereden ¢ikardin?” azarlama-
sindan sonra olanlari her s6z sdyledikge agzindan cigerinin
bir pargasi dokiiliir gibi son derece etkilenmig bir tarzla
ayrintih bir bigimde hikaye etti. Abdullah Efendi Mehpey-
ker’in hiiziinlii s6zlerini dinlerken yiiziinde avimi bekleyen
vahsi bir hayvanin zehirli giiliigii gibi igreng birtakim degi-
siklikler oldu. Hikayenin bitiminin ardindan birkag¢ dakika
mezarlik gibi korku sagan sessizlik iginde kaldiktan sonra
bela baykusu gibi girkin bir sesle “Olmayacak... O katir
yasadik¢a sen rahat yiizii gormeyeceksin! Viicudunu diin-
yadan kaldirmaly, bitsin gitsin!” dedi. Mehpeyker ugradig
bin tiirlii tereddiit ve istirapla diisiince ve akil yetilerinin
hepsinden uzaklagarak dogal halinde bulundugu cihetle
tamamen yaradihiginin kotiiliigiine maglip oldu. Son dere-
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ce kayitsiz bir tarzla, “Ah! Viicudu diinyadan kalkinca
rahat edecegimi bilsem” diye diigiindii. Bu arzu ise adeta
seytani bir esinti etkisi gostererek Arap’in aklindan tesadii-
fen gegen fikri kesin bir karara doniigtiirmeye yetti.

Derhal 6zel adam gonderdiler. Ali Bey’in bulundugu
kerhanenin sahibesini ¢agirdilar. Kadin ise ¢agirildigi sirada
rastgele Ali Bey’le ertesi gece igin yine bir eglence meclisi
diizenlenmesi konusunu goriigmekteydi. Ote yandan Arap
her ne olursa olsun Bey’i bir kez daha bir yere ¢agirmaya
care bulmasimi soyledi. Ahlaksiz kadindan “Biz de zaten
yarin aksam igin bir yer bulmayi séylesiyorduk” yanitim
alinca Arap mutlulukla, “Tamam! Git, bizim Uskiidar’daki
bag koéskiine haber ver! Yarin sabahleyin talimatinla bera-
ber bahsigini alirsin” diyerek kerhaneciyi gonderdi.

Kar1 kerhanesine donerek Bey’i birkag sozciikle ikna
etti. Otekiler de geceyi hazirliklarin tamamlanmas: igin
gorugmeyle gegirdiler. Abdullah Efendi dogdugu giinden
beri dlemde her ne varsa istedigini yapmak giiciine sahip
olanlarin yararlanmasi igin yaratildigim disiindigii igin
servetini arttirma yolunda ocaklar batirmay: yiin kirpmak
ya da siit sagmaktan farkh gormiiyordu. Eglencesi ugruna
adam oldiirmeyi de ava ¢tkmak sayacak kadar acimasiz
bir kalbe sahipti. Bu yiizden aldig: karar en siradan igler-
den daha 6nemli degildi. Fakat Mehpeyker yaradiliginin
kotiliigiine eklenen giddetli kiniyle birlikte o zamana
kadar en siddetli intikami cariye dévmek, rakipleriyle alay
etmek, agik iizmek gibi seyler oldugundan igin basinda
vicdaninin sesi saydigi kanl plani géziinde canlandirdik¢a
hayallerinden dehset duyan sevdazedeler gibi girisiminin
kargisinda titremeye basladi. Oyle ki Ali Bey’in viicudunu
igreng arzularina uymadig i¢in yeryiiziinde fazlalik sayan
Abdullah Efendi’nin geytanca aldatmalaryla ti¢ saat kadar
diisiincesini her tarafa kogturdu. Gerek intikam ve gerek
huzuru igin bagka bir ¢are bulabilmekten tamamen timidini
kesmedikten sonra eski diisiincesine donemedi.



Hain bir goniil tereddiit devresini gegirip de bir fikirde
karar kildiginda ne kadar korkak olursa o derece hilekarl-
ga baglar. Bu kuralin sonucu olarak Mehpeyker de bir kez
Arap’in diisiincesini kabul ettikten sonra nasil yapilacagina
iligkin bir¢ok diigiince ileri siirmeye, bin tiirlii sorgulama-
lara kalkigti. S6zlerinin her birine ekledigi yeni nakarat ise
“Ah! Acaba bagarabilecek miyiz?” kararsizlik feryadiydi.
Arap ise bu kadar s6ze kargt “Otuz bes bin kese servet
bir adamin viicudunu kaldirmaya da yetmez ise diinyada
neye yarar? Yarin Bey'iniz baga gider, kerhaneci 6niine
biraz raki koyar, kiz getirmek bahanesiyle oradan savugur.
Bizim Hirvat oradadir. Talimatin1 aldig gibi Bey’in bin cani
olsa birini oradan saglam ¢ikarmaz. Birkag kez denedim.
Herif igsinde ustadir. Ne gerek! Kogkte oda ¢ok. Birinde de
siz bulununuz da seyrediniz” teminatiyla kargihk verirdi.
Sonunda bu biiyiik karar iizerine birbirlerinden ayrildilar,
yatak odalarina gittiler.
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Iyd-i ekberdir sebid-i askma derse o mah
Bir nigah-1 rabm edip bicare kurbanim nudir!

Abdullah Efendi, kararinca zihinsel ve vicdani bir sakin-
caya ihtimal vermedigi gibi yerine getirilme geklinde de ters-
lik ihtimali gérmediginden astig1 adamin daragaa altinda
yatan cellatlar gibi rahat rahat uyudu.

Fakat Mehpeyker daha niyette olan fiilinin 6biir diinya-
da degilse, bu diinyada olsun sorumluluk kuruntusuna mag-
lip olarak kan tutmug bir katil gibi gozleri uykuya vardik¢a
iizerine bazen hikim, bazen zaptiye2? kiyafetinde kabuslar
hiicum ettiginden, bazen de Ali Bey kanli kefenle yakasina
sarildigindan bir dakika dinlenemedi. Sabaha kadar oliiler
arasina diigmiig cadi gibi etrafim kugatan dehgetli hayal-
ler iginde konagin her tarafim dolagti. Bununla beraber o
kadar kuruntulu bir kadin, g6gsiine gevrilen silah1 6liim
korkusundan eliyle kovmaya ¢aligan bir aciz gibi kininden
catlamak korkusuyla tehlikeli kararindan vazge¢medi.

Sabah olup da kerhaneci geldigi zaman Mehpeyker’i
siddetli bir bekleyis icinde bulmugtu. Abdullah Efendi’yi
beraber kaldirdilar. Adam, gerek kerhaneciye gerek bir giin
once gagirtinug oldugu Hirvat’a gerekli uyarilari yapti.

1 Giiniimiiz Tiirkgesiyle: O ay yiizlii, agk sehidine aciyan bir bakigla “Bu
zavalli kurbanim midir?”dese, bu onun igin en biiyiik bayramdir.

2 Osmanh Devletinde XIX. yiizyilda kurulan, toplumun giivenligini ve
asayigi saglamakla gorevli askeri tegkilat. Bu tegkilata mensup kimse, polis,
jandarma.
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Av kopegi ve zuliim silahinin insan bigimine girmig birer
Ornegi olan iki lanetli, dogrudan dogruya baga gitti. Arap
en megru bir gérev igin adam géndermig gibi her tiirlii telag
ve iiziintiiden uzak, kendi igleriyle meggul oldu. Mehpeyker
ise yalniz haince niyetiyle yetinmeyerek kan yalamaktan
lezzet alan vahgi hayvanlan bile igrendirecek kadar mer-
hametsizce bir intikam daha almak diigiincesine kalkigt1.
Bu diigiince ise Bey’in cesedini agkinin hayaliyle yagayan
Dilagub’a kanlar icinde gostermek ve boylece zavallinin
topraga bulanmig bedenini oliiye donmiig dertli bir ruha
hareket eden mezar yapmakti. Bey’den sonra kizin hayati-
na ihtimal vermedigi igin segecegi gizli cinayet hareketinin
duyulup yayilabileceginden bile ¢gekinmedi. Hemen Abdul-
lah Efendi’nin bir hizmetgisiyle yalisina giderek Dildsub’u
da yanina ald, baga gitti.

Oraya varincaya kadar Dilagub’a higbir sey s6ylemedi.
Yalmz mezar topragindan yaratilmig kadar korkung, maz-
lum kaniyla boyanmugtan igreng kizgin bir surat gosterdi.

Baga vardilar. Mehpeyker kugku iizerinde olan bin yilhk
bir haydut bagi gibi binanin her girigini kontrol ettikten
sonra kendisi i¢in sokak kapisina yakinhig1 ve bahgeye ayri-
ca bir kapisi olan bir oday1 segti. Dilisub’u da oturdugu
yerin yaninda bulunan ve arada ayrica bir kapisi olan odaya
getirdi. Higimla elinden tutarak ve gozlerini kan dokiicii bir
sekilde belerterek, “Bilir misin neredesin? Burasi ahiretin
kapi araligidir. Buraya giren, 6niinde adam bogazlansa gozii
gormemeli, yaninda kiyamet kopsa kulag isitmemeli, adeta
olii gibi goriiniiste insan gergekte toprak olmali! Iyice bil ki
gordiigiin, isittigin sozlerin biri agzindan ¢ikarsa canin da
birlikte gikar. lyice diisiin, nerede olsan elim cigerindedir.
Viicudunu paralasalar ruhun duymayacak, ruhuna kastet-
seler viicudun yardim etmeyecek” dedi.

Onceleri cisimlegmig incelik ve nezaket denilmeye layik
olacak kadar zayif kalpli olan ve hafif bir nazar ya da egri
bir bakigla bayilmaktan kendisini alamayan Dilagub, gekti-
gi bin tiirlii elem ve belanin etkisiyle umulmadik derecede
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cesurca bir dayaniklilik edinmisti. Bunca zamandan beri bin
belalarla gonliinde saklayabildigi iiziintiiler birdenbire taze-
lenmigti. Can attig1 6liime ulagabilmek umuduyla kendisini
kahir pengesinde tutan zalim kadinin tehditlerine adeta diig-
manca bir bigimde kargilik vererek, “Zaten sizden umulan
da boyle yerlerde bulunmakti. Fakat yardim igin beni seg-
menize sagarim. SOyledigim sozle beraber canim da ¢ikacak
Oyle mi? Beni oliimden korkar mi saniyorsunuz? Simdiden
tezi yok” dedi. Mehpeyker de “Kari aklina bagina topla!
Billahi seni diri diri mezara gomerim de geberinceye kadar
giineg yiizii gormezsin” tehdidiyle zavalliyr hi¢ hazirlan-
madig bir bela kuruntusu iginde birakarak kapiy: iizerine
kapadi, bahgedeki kuliibede bulunan Hirvat’in yanina gitti.

Fahigenin olacaklarin endisesiyle goénliiniin helecan
agzindan dokiilecek kadar tagmaktaydi.

Hirvat kendisini goriince efendiden aldig1 emir iizerine
terbiyesizliginin elverdigi olgiide sayg1 gostererek mensup
oldugu millete 6zgii yanhg soyleyislerle birkag kelimede her
emrine uyacagini anlatti.

Mehpeyker kin, tereddiit, korku, arzusunun yerine gele-
cegine giivensizlik gibi birtakim giddetli duygularin karma-
sasi arasinda her dakikada bagka bir renk alarak, “Anladik,
itaat edeceksin, fakat is orada degil, acaba efendinden aldi-
gin emri yerine getirecek misin? Yoksa ellerin mi titreyecek?
Sana havale ettikleri adamun ne kadar suglu oldugunu bilsen
hi¢ kendisini gériip gormedigini diigiinmezdin, kardegini
oldiirmiig bir diigman gibi tizerine hiicum ederdin” gibi
birtakim sozlerle herifin aklina gelebilecek ¢ekinme neden-
lerini defetmek istedi. Hirvat ise saf¢a sozlere kargilik fikir
ve ahlakinin yeterince anlagilmadigimi ima eden ¢irkin bir
tebessiimle efendisinin isinin elbette hakli olduguna inan-
ciny, bununla beraber aldigi emrin dogrulugunu egriligini
diigiinen takimdan olmadigini ve hele kendisine havale olu-
nan igin yeni baglayacag: bir sey olmadig igin icraatga hig
endigeye yer olmadigini anlatti. Mehpeyker, herifin eline bir
kese altin verdi. Birtakim uyarilara kalkigmak iizereyken
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kap: galindi. Kar1 bityiik bir telagla odasina ¢ekildi. Hirvat
kapiy1 agt1. Bey’le kerhaneci baga girdiler.

Dil4sub ise bulundugu oda Hirvat'n kuliibesi civarinda
bulundugu i¢in Mehpeyker’le aralarinda gegen konugmayi
dinlemig ve daha s6z son bulmadan biiyiik bir nefretle goz-
lerini kapayarak aglaya aglaya yere kapanmis oldugundan
girenlerin kim oldugunu gérmemigti.

Geldiklerinde giineg batmig ve gevreyi aglar, yas tutar
gibi gamh bir karanhk kaplamaya baglamisti. Bag koskii
ise sefahat ve cinayet igin diizenlendiginden binalar1 basik,
duvarlan yiiksek, yapisi zindana benziyordu. Bey igeri
girince, “Bu batakhaneye benzer yeri nereden buldun?
Benim yerimde bir gelebi olsa korkusundan sara hastaligina
tutulurdu” diye yar1 saka yarn ciddi aralarinda konusmaya
bagladilar. Kerhaneci ise “A Beyim! Siz istediginiz gibi agik
sacik eglenmek istiyorsunuz. Boyle 1ssiz bir yer olmali ki
insan baskindan uzak olsun” s6zleriyle Bey’i yukar: gikardi.
Onceden hazirlanmig odaya gétiirdii. Kiz getirmek bahane-
siyle i¢in izin istedi. Bey de odada hazir olan igki takimina
bakarak, “Pekala! Ge¢ kalma! Sen gelinceye kadar ben
kendi kendime eglenirim. Hazir raki da var” dedi. O igmeye
baglads, kar1 da defoldu gitti.

Bekleme siiresi uzadik¢a Bey sikilmakta, sikildik¢a da
ickiyi sikigtirmaktaydi. Bu hal ile aradan bir saat gegince
odadan gikti. Sarhogca bir yiiriiyiisle ayaklar1 dolasa dolaga
merdivenden indi. Kapidan girdigi sirada gordiigia Hirvat
arayarak kuliibesinde buldu. “Hani giden hanim nerede
kaldi hemgeri?” diye sordu. “Simdi gelirler efendim, yer
biraz uzakgadir” yanitini aldiktan sonra “Insan bu kadar da
bekletilir mi ya? Kizlara evvelden haber vermek gerekmez
miydi? Geldigime nasil pisman olmayayim” dedi ve yukari
dogru gitti.

Dilagub ise daha ilk soziinde Bey’i tanimugts. Fakat akh-
na gelen zan o kadar miithigti ki gergege uygun meydana
geldigi halde ugrayacag belay: diigiindiikge ruhu goziinden
dokiilecek derecede bakmak istemekle beraber bir hayli
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zaman pencerenin yanina yaklagmaya cesaret edemedi.
Zanm yanhgsa ugradigi dayamilmas: gii¢ endiseden kur-
tulmak, gergekse Bey’in kurtuluguna bir ¢are bulabilmek
diisiincesiyle kalbine biraz kuvvet gelince bin tiirlii tereddiit
ve istirap iginde pencereye dogru gidip disariya bakinca
korktugu felaketin go6ziiniin 6niinde dolagip durdugunu
gordii. Yani Bey agir agir merdivenden yukari gikiyordu.
Oliim kilict ta cigerine dayanmus olsa binde birini meydana
getiremeyecek kadar hiiziin ve dehgetle olim titreyigleri
gecirmeye, ecel terleri dokmeye bagladi. Bu durum bir beg
dakika daha siirseydi mahvolup gitmesi kesindi.

Yiizlerce aferin agkin tistiin giiciine! O kadar yarah bir
kalbi, ugradig: bela ne derece biiyiik, ne kadar beklenme-
dikse o derece hizh hareket, o kadar biiyiik bir irade giiciiyle
donatarak kiz1 gergekten cesurca bir ¢abaya sahip etti.

Aklinca en once verdigi karar, ne olursa olsun Bey’i
kurtarmaya ¢aligmakti. Buna gare olmak iizere 6nce boyle
durumlar igin en sade, en dogal tedbir olan imdat gighgim
animsadi. Fakat ¢evreye ses duyurmanin miimkiin ola-
mayacagimm diigiindii. Hatta miimkiin olsa bile yardima
adam gelinceye kadar Hirvat'in cellat¢a pengesinden Bey’i
kurtarmak bostu. Kendini o yolda feda etmek goziinde gok
degersiz bir seydi. Ancak onunla da amacina ulagma yolu
bulamadi. Aklinda kalabilen en son umut, Bey’i uyarmak ve
iki diigiince sayesinde bir kurtulug ¢aresi saglamakti.

Bu umutla ¢irpinmaktayken pencereden Mehpeyker’in
yine odasindan ¢ikarak o malum Hirvatla konugmaya
gittigini gordii. Bu firsat1 kendi igin en biiyiik sans bilerek
hemen odadan ¢ikt. Biiyiik bir hizla yukar: ¢ikti. Biraz oda-
lar1 dolagtiktan sonra Bey’in bulundugu yere girdi.

Bey, Dilasub’u goriince ugradig saskinlikla bir sey soyle-
meye firsat bulamadi. Kiz hemen yanina kosarak ve ellerine
sarilarak, “Gel Allah agkina, karg: taraftaki pencereden soka-
ga in! Canin tehlikede... Canin tehlikede...” s6zleriyle hazin
hazin aglamaya, Ali Bey ise diistiigii sefahat alemi iginde gor-
diigii bin hile oyunuyla gonliinde gergek duygularin etkilerini

124



anlamaya yetenegi kalmadigindan elini higimla Dilagub’dan
cekerek, “Diinyada beni her eglencemden mahrum ettin. Bu
geceki rahatimi da ¢ok goriiyorsun. Buradan defol! Hazir
arzu ettigin yerlere diigmiigsiin igte. Kimin i¢in geldinse git
onu aldat!” sozleriyle zavalliy1 agagilamaya baglads.

Zavalh Dilagub boyle sitemlerden iiziilecek ve Bey’in
kurtulugundan bagka bir gey diigiinebilecek durumda olma-
digindan yalvararak Bey’in ayaklarina kapandi. Annesinin
felaket ve vefatim bilmedigi igin Bey’le aralarinda olan gef-
kat ve muhabbeti animsayip ve bu hatirlayist amacinin bir
definesi sayarak “Annenizin bagi i¢in kendinize kiymayiniz!
Iste ayaklariniz altinda yatiyorum. Benden bir hile umu-
yorsaniz, viicudumu pencereden agag atiniz, parga parga
ediniz. Fakat siz de ininiz! Vallahi caniniz tehlikede... Billahi
caniniz tehlikede...” dedi ve her s6z soyledikge gozlerinden
durmaksizin yaglar dokiildii.

Sanki masum annenin ruhu, vefatindan sonra oglunun
korunmasiyla gorevli bir melekti. Yalmz adimin anilmasi
Bey’in gonliinde kargi konulmasi miimkiin olmayan gergek
bir duygu meydana getirdi. Aymaz delikanh “Ne demek
istiyorsun? Bana kim kastedecek?” gibi onaya meyil gos-
terir bir inkarla soru sormaya kalkinca Dilagub sozlerinin
gergekligini agik bir delille gostermek igin birkag dakika
diisiindii. Sonra “Gel, gel de goziinle gor! Kulaginla isit!”
dedi. Kapiya dogru yiiriidii. Ali Bey de elinde olmadan
arkasina dusgtii.

Sofaya ¢ikinca Dilagub gevreyi siizerek Hirvat’in kuliibe-
sine bakan bir pencereye gitti. Bir iki saniye agsag1 baktiktan
ve cevreyi dinledikten sonra Bey’i hemen elinden tutarak
oraya gotiirdii. Pencere agik, gece karanlik, sofa mumsuz
oldugundan asagidan goriinmek tehlikesinden uzak, din-
lemeye basladilar. Kuliibenin kapisi yan tarafta bulundugu
i¢in gerek Mehpeyker, gerek Hirvat goriinmiiyordu. Fakat
sesleri anlagilmaz derecede igitiliyordu. Bir siire dinledikten
sonra kapidan ¢ikarken aralarinda gegen konugmay: tama-
muyla anladilar. $6yle konuguyorlardi:
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Hirvat: “Efendim! Beklemeye ne gerek var! Yanina giki-
stmla iginin bittigi bir olur. Isterse bagirsin! Onu duyacak
sokakta adam, etrafta komgu mu var?”

Mehpeyker: “Olmaz... Olmaz... Biraz daha dur. O cam
sikildik¢a igkiye dalar, yarim saate kadar da sizar. Uyurken
ahirete gondermek daha kolaydir. O zaman tehlikeden
uzak oluruz. Ama bigak ta kalbine vurulacak. Su elimle
gosterdigim yere... Zaten benim derdim onun yiireginden...
Kendinden 6nce yiireginin kami topraga diigmeli.”

Ali Bey bu sozleri iittigi, ozellikle Mehpeyker’i gordii-
gi gibi ugradig1 belanin biyiikliigiinii tamamen anladi.
Hemen sokak iizerinde bir odaya girdi ve doseme ortiisiinii
uzunluguna yirtarak bir ucunu beline baglads, 6teki ucunu
Dilagub’a tutturdu. Miimkiin oldugu kadar duvara tutuna
tutuna agag indi. Gariptir, uygun bir yer arayisiyla yarim
saat kadar oteyi beriyi dolagtigi halde kafasi biitiiniiyle
Mehpeyker’in ihanetiyle meggul olarak zavalli Dilagub’un
fedakarligimi ve hakkinda besledigi diisiincenin ne kadar
yanlig bir zuliim oldugunu aklina bile getirmedi.

Sirf Mehpeyker’i kahretmek igin rastladigi bir zaptiye
karakoluna girdi. Fazlasiyla alistig1 igin capkinhgin kendisi
i¢in utanilacak bir 6nemi kalmadigindan karakol zabitine!
her tiirlii 6zenden uzak, edepsizce bir tavirla zamparalik igin
bir baga geldigini, oysa bagin bir batakhane oldugunu, bu
arada 6ldiiriilmesi i¢in gegen konugmalar kulagiyla duydu-
gunu ayrintilariyla anlatti.

Zabit bu kadar kiistahga bir ifadeye gereken nefret
dolu kargiligs vermekte kusur etmemekle beraber gorevini
yerine getirmek lizere acele ederek imam ve oteki mahal-
lelileri ¢agirmak igin etrafa zaptiyeler yollad.. Ve hemen
imam efendi ile birkag mahalleli gelir gelmez Bey’i 6nlerine
katarak baga gittiler. Cagirdigs kisilerin digerleri birer ikiger
yolda katilmiglardi. Gelenlerin biri de birkag giin 6nce o
civarda bir baga gitmis olan Mesut Efendi idi.

1 Zabit: Zaptiyeye mensup kimse, polis, jandarma.
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Dilasub’a gelince, zavall kiz uzun zamandan beri bir
yandan agkina duydugu hasret, 6te yandan Mehpeyker’den
gordugi yiz bin tiirlii hakaret yiiziinden gengligini ve kay-
bettigi kavugma firsatini yakalama olasiligini bile diisiine-
meyecek kadar hayatindan usanmugti. Goziinde bu kadar
degersiz olan bir hayatin haksiz yere gordigii vefasizlikla-
riyla birlikte yine bir kilin1 diinyaki her seyden degerli bildigi
sevgilisi adina, Ozellikle onun varligim korumak ugruna
feda edilmesini kendi i¢in meydana gelmesi diigiiniileme-
yecek kadar yiice bir mutluluk gormiigtii. Bey’i pencereden
indirinceye kadar boyle gonliniin en ¢ok arzu ettigi yere
harcanmug bir fedakarlikla dlemden kurtulmak iizere bulun-
dugunu diisiindiikge ¢ildiracak, bayilacak kadar seving
icindeydi. Yalmiz diinyada su yasadigi mutlulugun riiya
olabilmesinden bagka bir diigiinceye tiziilmezdi.

Bey pencereden inip de tehlikeden kurtuldugunda, boyle
bir baghlik kanit1 iizerine bile bir kerecik olsun yiiziine bir
merhamet bakigi atmadig birdenbire aklina geldi. Bagindan
agag sicak bir sey dokiilmeye ve dokiildiikge her damlasi
zehir kesilerek sevingli duygularinin hepsini birer birer yok
etmeye bagladi. Kalbinde, sinirlerinde zerre kadar kuvvet
kalmad: ki birka¢ dakika sonra kesin bildigi ve felaketinin
baslangicindan ta o zamana kadar kendi i¢in en biiyiik mut-
luluk olarak gordigii 6limii, Mehpeyker’in eline diistiigia
zamandan beri aligtig1 cesurca dayaniklilikla kargilasin!

Agkinin her tiirlii feldketinde, hatta rakibinin hakare-
tinde bagka bir tat bulan mazlum, can vermekle bile sada-
katini kanitlamanin miimkiin olmadigini goriince agkin
o belalar kargisinda teselli veren parlak parlak, biiyiik
bityiikk hayallerinden tabiatiyla mahrum olarak hayatin
sikintilarini en maddi, en adi yonleriyle diigiinmeye bagla-
di. Bes on dakikadan ibaret olan bu endige zamaninda iig
yagindayken kendisini annesinin kucagindan ¢alan insaf-
sizin kahir pengesiyle kolunda olugan acidan; annesinin
6zlem dolu feryadiyla kalbine gelen helecandan; Istanbul’a
gelinceye kadar sandallar iginde, baskilar altinda gegirdigi
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hastaliklardan, acilardan, esirci elinde bulundukg¢a gordiigi
sefaletlerden; eski efendisinin merhamet golgesinde birkag
yil insanca Omiir gegcirdikten sonra gerek Ali Bey’in gerek
Mehpeyker’in yaninda ugradigim yukarida tarif ettigimiz
felaketlerden higbiri yoktu ki, en kiigiik ayrintisiyla beraber
hatirlayarak her biri i¢in meydana gelis zamanindakinden
birkag kat fazla iiziilmesin.

Bir zavalh ki en ¢ok sefkat ve korunmaya muhtag olan
masumiyet zamanini belalarin en ¢irkini denilmeye layik
bir feliketin her gesit fenalig: iginde gegirir, bir mazlum
ki 6mriiniin ac1 tath giinleri arasinda bir mutluluk bahar
sayilan gengliginin baglangici agk gibi duygularin en sid-
detlisi olan bir diiskiinliigiin bin tiirlii felaketiyle gegerse
yasadiklarini ne kadar hayallerden soyutlayarak diigiiniirse
diisiinsiin bedeni ruh igin, diinyay1 da beden igin mezardan
bagka bir sey olarak gormemesi ve bu yiizden 6liimii ne
kadar korkung, ne kadar lezzetleri yok edici saysa da yine
hayata tercih etmesi dogaldir.

Bu bakimdan zavalli Dilagub yoluna feda olmak ruhsal
zevkini unutarak o malum Hirvat'n elinde yaralanmak
bedensel acisindan bagka bir sey diigiinmeyerek bunu bile
yagsamak belasindan iyi gormeye baglamigti. Fakat ii¢ beg
dakika kendini 6liime teslim etmekle ugrastig1 halde herkes
icin bir dereceye kadar var olan ve bilgece diisiiniildiigiinde
yagamaya duyulan i¢giidiisel hissin bagka bir sekilde goriin-
mesinden ibaret bulunan 6liim korkusundan kendisini
alamamugti.

Zavall kiz! Bu dehgetle siddetli siddetli isiimeye, tit-
remeye bagladi. Etrafina bakti. Bey’in pencereden inerken
yastiginin iizerine attig1 palto goziine arpti. Sirtina giydi. Iki
elini bagina atarak ve ozlemin siddetiyle o giizel saglarinin
birazimi yolarak “Ah! Bey... Bey! Yoluna 6lmek benim igin
diigiin bayramdi. Bir kez adimi anmadin... Bir kez yiiziime
bakmadin... Senin igin oliirken yine ahirete mahzun gidi-
yorum. Kaderim boyleymis. Ah! Bir kez olsun mezarima
gelecegini bilsem!.. Yok, ben hild deliligimden vazge¢me-
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migim. Fahige evinde, haydut elinde gehit olan zavallimin
mezar1 mu olur?” dedi. Aglaya aglaya odanin bir tarafina
yikildi. Viicudunda ne direnmeye mecal ne de ugradigi azab
¢ekmeye tahammiil oldugundan umutsuzca bir teslimiyetle
isin sonunu bekledi.

Ali Bey evden g¢iktiktan sonra yukarida tamamen ses
kesildigi gibi oturdugu odadaki mumlarin biri de kendi
kendine sonmiistii. Mehpeyker bekledigi firsat zamaninin
geldigine karar verdiginden telag arasinda Dilagub’u aklina
bile getirmedi. Hirvatn kuliibesine gitti. Yukar1 ¢iktilar.
Baktilar ki Bey odada yok. Mehpeyker’e —bir gegit kugku-
dan degil, ahgiksizhk korkusundan- bir telds geldi. Hirvat
yigitlenerek, “Efendim, nereye gidecek? Sarhog bu ya, bir
tarafta sizmugtir” diyerek odalar1 aramaya kalkigt1.

Dildgub zavallisinin yattigi oda mehtaba karsi oldugu
gibi Bey’in ciktig1 pencere de agikti. Birkag dakikadan beri
isitmekte oldugu ayak patirtisindan 6lecegini kesin olarak
anlamigt. Oliim yastiginda bulunan hastalar gibi nefes
almaktan bagka bir hayat belirtisi gostermeye giicii yoktu.
Hirvat kendisini o durumda gériince, “De ha! Iste burada
sizmig” diyerek ve her tiirlii duygudan uzak olarak yanina
yaklagti. Cellatca becerisini Mehpeyker’den aldigi emrin
geregince yerine getirilmesini gostermek amaciyla bigag
kizin ta kalbi iizerine sapladi. Mazlum boyle bir oldiiriicii
yarayla birlikte igitilir igitilmez bir ah etmekten bagka bir
seye gii¢ bulamadi, bayildi.

O sirada ise Ali Bey, polisler ve mahalle halkiyla baga
yetigti. Boyle bir durumun gerektirdigi siddetli bir giirtiltiiyle
duvarlardan atlamaya, kapiy1 zorla agmak i¢in kirmakla
ugragmaya bagladilar.

Hirvat giiriiltiiyii igittigi gibi Mehpeyker’e telag i¢in mey-
dan birakmayarak, “Bir sey yok! Olagandir. Efendi onu da
disiinmiistii. Su dolabi aginiz, tavanina dokununuz. Agilr,
yukar ¢ikarsimiz. Ciktiginiz gibi tavan kendi kendine kapa-
nir. Igeride gizli bir oda vardir. Kalabalik defoluncaya kadar
orada oturunuz. Defolmazlar ise zarar1 yok. Odanin kars1
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tarafa olan penceresinden 6teki eve gegilir. Efendi oradadir.
Sizi kurtarir” dedi. Siirgiin avina tutulmug kurt hiziyla oda
kapisindan disan1 firladi. Mehpeyker de aldigi talimata
uyarak tavan arasina gekildi. Oradan da civarda bulunan
eve gecmek iizereyken Ali Bey’in “Su odanin penceresinden
indim. Hirvat olsa olsa oradadir” feryadin isitince Bey’in
viicudunu paltosuna sarilmug olarak gordiigii ve hatta Hir-
vat’in darbesi altinda son nefesinin ¢ikardigi ahi bile duydu-
gu halde ahiretten donmiig gibi yine bag ¢evirenler arasinda
bulunabilmesine gagirdi. Bir taraftan intikam alamama, bir
taraftan da cezalandinlma korkusuyla gercegi 6grenmeyi
Oyle ¢ok istedi ki degil oteki eve gegmek, boyle tehlikeli bir
zamanda c¢iktig1 giivenli yerde bile duramadi. Yine dolaba
indi. Kapisinin araligindan olacaklar1 gozetlemeye bagladi.

Kalabalik odaya girdiginde herkesin goziine ¢arpan
Dilagub’un yarali bedeni oldu. Onu gormek zaptiyeler igin
Bey’in ifadesinin dogrulugunu kamitlamaya yetti. Katili
aramak igin her biri bagin bir tarafina dagildi. Yalmz Bey,
Hirvat'n telagla ortada biraktigi kanh bigak ile paltosuna
sarilmig bir beden goriince bulundugu yerden bir adim
ileri gitmeyi bagaramadi. Oyle bir hale geldi ki yiiziinde-
ki solukluga, viicudundaki hareketsizlige bakanlar dikine
mezara indirilmis bir mumya sanirlardi. Dehsetli bakiglari
oniinde yatan zavallimin Dilasub oldugunu kesinlikle bildigi
ve bagka biri olmasina ihtimal bulunmadig: halde ne bildigi
gercege inanmak ister ne de gonliini kendi aldaniglariyla
diigiirmek istedigi tereddiitten kurtarmak korkusuyla cese-
din yanina gitmeye cesaret edebilirdi.

Olaylar sirasinda Dildsub’un bagliligina ve kugkusunun
gereksizligine iligkin kag tiirlii kanit bulabilmek miimkiin-
se hepsi birden aklina o dakikada hiicum etti. Gonliindeki
pismanlik 6liimlii bir yagami degil, sonsuz bir yagamu bile
kurtulmanin miimkiin olmadig: biiyiik bir tiziinti iginde
gecirmeye yeterdi. Fakat vefasindan ufack bir kugku
duymakla yalmz kendinin degil, kiymetli annesinin bile
her tiirli huzurunu feda etmekten ¢ekinmeyecek kadar
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sevdigi bir viicudun kendisi igin canini feda ettigini gérmek
o siddette bir pismanlig: bile diisiinmeye zaman birakma-
yacak kadar biiyiik bir aci oldugundan kizin oldiigiine
iliskin zannim1 degistirmeye ¢ahgti. Cigerler paralayacak
kadar hazin bir bigimde aglaya aglaya, “Yarabbi! Yarab-
bi! Su¢um ne kadar biiyiik olsa merhametin yine ondan
yiiz bin kat buiyiktiir. Ahiretinde her cezaya raziyim. $u
dakikada canimi al da bana korktugum belay: gésterme!”
diyerek duaya baglad:.

Agzindan gikan su birkag kederli s6z, ruh esintisi,
gozlerinden dokiilen o bir iki damla yas sanki hayat suyu
idi. Zavallh kizin agik kalbi, 6lim bayginlig1 ve yaralan
icindeyken gene viicudundaki yasama giiciiniin kalintisiu
kipirdatacak kadar helecan etti. Yavas yavas o sirin gozleri
agilmaya, o hiiziinli yiiziinde bir seving rengi goriilmeye
basladi. Bey, zavallmin viicudunda bir hareket belirtisi
goriince delice bir telagla yanina kogtu. Birkag dakika bir
sey soyleyemeden elini yiiziinii Optii ve nefesinde olugan
durgunlugu aglaya aglaya gegirdikten sonra, “Dildsub! Seni
bu durumda gérmektense zebaniler elinde sonsuza kadar
ac1 gekmek bin kat hayirhdir. Sana ben kiydim. Allah bin
tirlii belami verseydi de diinyaya gelmeyeydim. Kér olsay-
dim da vaktiyle seni gormeyeydim! Yok! Yok! Sana bir gey
olmadu. Ingallah kurtulacaksin. Gektigimiz belalarin hepsini
unutacagiz, degil mi? Ah! S6z soylemiyor. Nigin soylesin?
Nigin soylesin? Ben onu 6ldiirmek istedim. O benim igin
canini verdi de giderken yiiziine bile bakmadim. Dilasub
ben sana acimadim, sen de bana acimayacak misin?” gibi
kesik kesik, garip garip yalvard..

Zavall kizcagiz ise hayattan, hatta hayatimin 6nceki
lezzetinden ¢ok, 6zledigi boyle bir iltifatin etkisiyle 6yle bir
duruma gelmigti ki davraniglariyla olsun sevingli duygulari-
n1 anlatmaya giicii yetmedi. Sonunda Bey’in ¢eneleri kilitle-
nerek bayilmak iizere bulundugunu gériince tamamen yok
olmak iizere olan yasama giiciinde son bir heyecan daha
meydana geldi. Bey’in boynuna sarildi: “Ah! Ben kimim ki
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size actyacagim? Sizden ayrilip da 6lmedigim meger yolunu-
za can vermek i¢inmis. Ben sizin i¢in 6liiyorum, siz de sada-
katimi bildiniz de bagsucumda agliyorsunuz, degil mi? Allah
agkina bana acimayiniz. Bin y1l yatagimzda yatmus olsaydim
soylece kucaginiza yaslanip ahirete gitmekten biiyiik yine
diinyada bir lezzet bulamazdim. Bana helal ediniz. Allah
omriiniize bereket versin. Allah sizi bir daha béyle belalara
diigiirmesin. Ah! Bu kim? Anneniz... Hamimefendi... Bak-
saniza yine birlegtigimiz igin giililyor. Geliyorum hanime-
fendicigim. Bey beni kabul etti. Elbette sayenizdedir. Allah
omriiniize bereket versin! Beyim, efendim, Beyim! Elinizi
bana verin, sakin durumumu hanimefendiye s6ylemeyin.
Sonra iiziliirler. Ah! Gidiyorum... Gidiyorum... Beyim!
Beyim!” diyerek ve her defasinda daha zayif bir sedayla
seslenigini yineledi. Kollar1 Bey’in boynundan ¢oziildii.
Kucagina yigilds, oldii.

O kadar giizelligi, o kadar fedakarhigiyla birlikte o kadar
feliket i¢inde yok olmug benzersiz bir sevgiliyi sonbahara
ugramug bir gonca gibi solgun ve perigan bir halde kucagin-
da gérmek; yine kendi ugruna feda olmug gefkatli bir anne-
nin kalan pargasi gibi unutug toprag altinda kalan adiu o
zavallinin hasretli dilinden duymanin insam nasil etkileye-
cegi de goz oniine alinsin! Buna bir de zamanin az bulunur
seylerinden sayilan bir terbiyenin her tiirlii s6hret ve gelecek
arzusundan mahrum olmakla birlikte arada biitiin servetini
yitirmek pismanliklar1 da ilave edilsin! Ali Bey’in o sirada
kalpten gelen duygularinin bir 6zeti elde edilmig olur. Yalniz
zavalli delikanh ugradigy feldketlerin kendi yaptiklarindan
olanlarim diiginmek giiciinden bagka bir tiziintitye meydan
birakmamakla birlikte kotii kaderinin somut 6rnegi olan
Mehpeyker lanetlisini hatirlayamamugti.

Hinzir ise bulundugu dolap arkasindan tiyatroya gelmis
gibi g6ziiniin 6niindeki feldket sahnesinde kendi igin diizen-
lenen faciay1 doya doya seyrettikten sonra intikamu igin bu
olanlari yeterli bulmadi. Hirvat’ izlemekle meggul olanlarin
kiminin bahgeye, sokaga ¢iktigiu telagh konugmalarindan
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anladiktan sonra Ali Bey’in cigerindeki felaket hangerinin
sahibini gostermek igin eglenceye gider gibi nezaketle kapiy:
act1 ve alayai bir tarzla digari gikarak, “Magallah Beyefendi!
Bendeniz sizi ettiginiz davramglarin kargiigi olacagindan
siiphelenmeyecek kadar saf sanmazdim. Cariyenize vefasiz-
lik suglamasinda bulunmugtunuz. Béyle durumlardaki zan-
ninizin isabetsizligini gostermek igin sevgili Dilisub’unuz
hakkinda bendeniz bir yalan diizenledim. Yalanin kaynag:
kizin benlerinden ibaretti. Sizin kadar bilgili bir kisiye gore
bir kadinin benlerini hamamda olsun aragtirmanin miim-
kiin oldugunu diigiinmek gii¢ bir sey degildi! Siz tuttunuz, o
zavallinin sadakatinden de giiphe ettiniz. Fahigelere satilma-
sin1 emrettiniz. Inanciniza gore ben de fahise degil miyim?
Iste kiz1 aldim. Degil size ihanet etmek, yolunuzda can
verecek kadar vefah oldugunu kanitladim. Bundan sonra
da bendenize inanmaz misiniz? Iste davamn hakl oldugunu
su cenazenin sayenizde haksiz yere dokiilen kani meydana
¢ikariyor. Yok, gordiigiiniiz delil tizerine diigiinceniz degisti
de cariyenize giivenirseniz sizi temin ederim ki zavall kiz
gergekten namuslu, gergekten sadikti. Hatta aylarca 6ldiire-
siye tepeledim, bir kerecik olsun bir erkek yanina ¢ikarmayx
bagaramadim. Gergek! Anneniz de sitemlerinizden vefat
etmig! Yazik! O zavallh kadin da hakkinizda merhametli
idi. Sadakatini bilemediniz. Ihtimal ki cariyenizin de yine
sadakatine inanmazsiniz. Pek korkung bakiyorsunuz. Gide-
yim de terbiyenize aykur1 bir davraniga kalkigmayasiniz. Bir
daha goriigemezsek 6giit niyetine soylediklerimi bagiglarsi-
niz. Goriigiirsek yine bunun gibi hizmetlerde kusur etmem”
sozleriyle Bey’in en siddetli olan ruh sizilarini elinden geldigi
kadar zehirledikten sonra avinin kanim i¢mig yilan gibi
memnuniyetinden salina salina geldigi delige gitmek istedi.
Bey, 6liim halindeyken yeniden yaralanarak diigmanina sal-
diran aslanlar gibi 6dii patlatan bir haykirigla yerinden fur-
ladi. Goz ag1p kapayincaya kadar Mehpeyker’i yakasindan
tutarak yere garpti. Ardindan Hirvat'n bigagim kaparak
gogsuniin iizerine oturdu.
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Fahige, Bey’in kigiliginde olan nezaket ve aligtig1 sefahatle
beraber sozlerinin baglangicinda gésterdigi sagkin suskunlu-
ga bakarak 6yle mertge ve intikam alircasina bir davranigta
bulunacagini diisiinmemigti. Hele goziiniin 6niinde bir 6li
ve bagin gevresinde polisler varken olacaklardan korku ve
kurtulug iimidiyle sozlerine karsilik bile vermeyeceginden
emin ve belki de bulundugu bela girdabindan kurtul-
mak umuduyla yardimina siginacagini saniyordu. Halbuki
yuziine bakip da saglarindaki iirperigi, gozlerindeki kanl
parlakligy, agzindaki 6fke dolu zehirli giiliisii goriince kargi-
sinda 4sik yiiziinden bagka bir gsey gérmeye alisik olmayan
hanimefendinin gogsiine ¢oken viicudun vahsi hayvanlara
ozgii bir kizginlikla hayatina kast ettigini gok kolay anladi.
Kan bagina sigradi. O kadar algak bir kadinin, o kadar teh-
likeli bir zamanda aklina gelebilecek her tiirlii sagma sapan
sozlerle kendini kurtarmaya galigt. Bir zamanlar aralarinda
gegen agk iligkisinden tutun da Dildsub konusundaki hare-
ketinin sevgiden kaynaklandigina, kendi canina kiyarsa
bildiklerinin intikamindan kurtulamayacagina, kurtulsa bile
ahirette cezalandinlacagim diigiinmesi gerekecegine kadar
Oyle bir agizdan isitilmeyecek ne kadar s6z bulabildiyse hig-
birini soylemekten ¢ekinmedi. Hatta Dildsub yok olduysa
yerine tutsak olmak, Bey’e ondan daha giizel cariye almak,
kaybolan servetinin zararini 6demeye s6z vermek gibi edep-
sizliklerden bile geri durmadi. Ali Bey ise her soziine bir
darbeyle kargilik veriyor ve onun yiiziinden yasadig1 acih
donemlerin bir saati kadar olsun intikamin siirdiirmek igin
alcaga bicak vurmak istedik¢e daima gebermeyecek yerini
ariyordu. Lanet kadin can havliyle ara sira gayet dokunakly,
gayet hazin yalvariglar bulunuyordu. Fakat su halinde, vak-
tiyle giizelliginden daha goniil alic1 hos sesi ciger yarasindan
¢tkan hiriltilar kadar tiksinti vermeye bagladigindan onlar
da Bey’in 6fkesini bir kat daha siddetlendirdi.

Ahlaksiz kadin ne suretle canini kurtarabilecegini idrak-
ten aciz kalarak yalvarmalarin higbirini birakmadi. Sonra
Dilagub’un ruhuna yemin etmek gibi bir kiistahliga cesaret
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etti. Ali Bey, Mehpeyker’in boyle kendi idam ettirdigi adamu
kendine sefaat¢i edercesine sdylenen kafirce temenniden
Oyle bir duruma geldi ki diinyada kendisi i¢in her tiirli
zevkten geriye kalan intikam lezzetinden bile vazgegti.
Umutsuzca bir haykirigla bigagi hemen fahisenin beynine
saplayarak camm cehenneme gonderdi.

Sanki kader ressami her zaman birbirine musallat olage-
len ve birinin 6tekinin pengesinden higbir zaman kurtulama-
dig1 vefa, ihanet ve intikam karakterlerini dikkat gekici bir
tablo iizerinde bir araya getirmigti. Vefayy, her tiirlii hiiznii,
her tiirlii talihsizligiyle Dilagub’da, ihaneti her tiirlii igrengli-
&1, her tiirlii agir sonucuyla Mehpeyker’de, intikamu her tiirlii
siddeti, her tiirli dehgetiyle Ali Bey’de cisimlegtirmisti.

Hirvat’s aramaya gittiler. Herifi bir hayli zaman takip-
ten sonra bir sokak kogesinde yakaladilar. Bagda kalanlari
aramak i¢in doniip odaya girdikleri zaman Dildgub’un
6lim acilar1 arasinda Bey’in paltosundan siyrilmig; dagi-
nik saglari, soluk yiizii pencereden vuran ay 1s1ginda bir
garip giizellik baglamig, mazlumluk gibi hiiziinlii bir halde
igiklar iginde yatiyor. Mehpeyker ise zorbalik gibi dokmek
istedigi kan ig¢inde bogulmus, al¢aklik topraginda yuvarla-
ntyor. Ali Bey de pismanlik gibi yiiziindeki tiziinti ¢izgisi,
ellerindeki intikam kaniyla Mehpeyker’in ayagi ucunda
diz ¢okmiis aghyor.

Bu garip manzarada her goniilde bir his, her fikirde bir
hayal olugarak her biri bagka bir bi¢imde saskinken Ali Bey
son derece resmi, gayet gururlu bir halde yerinden kalkt1.
Zaptiye memuruna olay: hiiziinlii bir gekilde anlattiktan
sonra yasanin geregi neyse, nereye gitmesi gerekiyorsa hazir
bulundugunu séyledi.

Orada bulunanlarin hepsi aglamaya basladi. Iglerinde
en ¢ok uzillen Mesut Efendi’ydi. Ali Bey her ciimlesini
bitirdikge “Inamimiz! Vallahi dogrudur. Zavalli ¢ocuk, beni
dinlesen ne olurdu?” diye umutsuzca feryat eder, sonra da
Mehpeyker’in ayaklar altindaki kanli cesedini agagilardi.
Zavalli adam Bey’i kurtarmak i¢in miimkiin olan yardimn
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higbirinde kusur etmedi. Fakat durum ve yer, rica kabuliine
uygun olmadigi igin zaptiyeler Ali Bey’i gotiirdiiler.

Mesut Efendi son bir insanlik yaparak Dilasub’u Fatma
Hanimefendi’nin yanina defnettirmek hizmetinde bulundu.
Hirvat ise yakalanincaya kadar yedigi dayaklarin etkisiyle
daha sorgu altindayken geberdi.

Abdullah Efendi olay: duydugu zaman bu tiirlii kotiile-
rin hi¢bir zaman kurtulamadiklar yiirek zayiflig1 nedeniyle
korkusundan oldiiriicii bir felce ugradi.

Yalniz Ali Bey birka¢ ay cezaevinde kaldi. Hiikiimet
izin verdik¢e annesinin mezarina gider gerek onun, gerek
Dilagub’un kara topraklarini gozlerinin yagiyla sulardi. Ne
faydasi var, bu pismanlik zavallinin alt1 ay iginde kederle
mahvolmasindan bagka bir geye yaramad.

Meshurdur, son pismanlik fayda vermez.

SON
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10.

EDEBIYATI KL ASIKLER{

KUYRUKLUYILDIZ ALTINDA BIR iZDIVAC
Hiseyin Rahmi Giirpinar

MUREBBIYE

Hiseyin Rahmi Girpinar

EFSUNCU BABA
Hiseyin Rahmi Girpinar

iINTIBAH

Namik Kemal

SAIR EVLENMESI
Sinasi
VATAN YAHUT SiLISTRE

Namik Kemal

KUCUK SEYLER

Samipasazade Sezai

FELATUN BEY iLE RAKIM EFENDI
Ahmet Mithat Efendi

TAASSUK- TALAT VE FITNAT -TALAT VE FITNAT'IN ASKI-

Semsettin Sami

MAI VE SIYAH
Hadlit Ziya Usakhgil

. REFET

Fatma Aliye

TURFANDA MI YOKSA TURFA MI?

Mizanci Murat
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13.

14.

15.

20.

21.

22.

23.

24,

OMERIN. COCUKLUGU

Muallim Naci

DOLAPTAN TEMASA
Ahmet Mithat Efendi

GULYABANI
Huseyin Rahmi Girpinar

SALON KOSELERINDE
Safvefi Ziya

FALAKA

Ahmet Rasim

. AMAK4 HAYAL -HAYALIN DERINLIKLERi-

Filibeli Ahmet Hilmi

SEYTANKAYA TILSIMI
Ahmet Mithat Efendi

CINGENE
Ahmet Mithat Efendi

SERGUZEST

Samipasazade Sezai

ZEHRA

Nabizade Nazim

GENC KIZ KALBI
Mehmet Rauf

BIZE GORE -VE BIR SEYAHATIN NOTLARK-
Ahmet Hasim
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25.

26.

27.

28.

29.

30.

31

32.

SEYAHAT JURNALI
Ali Bey

GONUL BiR YEL DEGIRMENIDIR SEVDA OGUTUR

Hiseyin Rahmi Girpinar

HAZAN BULBULU

Hiseyin Rahmi Girpinar

ASK4 MEMNU
Halit Ziya Usakhgil

KURK MANTOLU MADONNA
Sabahattin Ali

LEVAYiHi HAYAT -HAYATTAN SAHNELER-
Fatma Aliye

iCiIMIZDEKIi SEYTAN
Sabahattin Ali

KUYUCAKL YUSUF
Sabahattin Ali
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 4

“Insan vicdanindaki sirlar, kalbin en gizli késelerine
ulasmadikca bulmak imkansizdir...”

Arka planini Osmanli sosyal yasaminin olusturdugu /ntibah, istanbul’un
Camlica ve mesire yerlerinde geger. KalburUstu bir ailede, iyi bir egitim ve
terbiyeyle yetisen Ali Bey'in hayatt Mehpeyker adli hafifmesrep bir kadina
asik olmasiyla degisir. Maddi manevi yikima srlklenen bu geng adamin
ic diinyasint Namik Kemal, eski edebiyatimizla yeni edebiyat arasinda
képru kurarak tahlil ediyor.

Edebiyatimizin ik edebi romani kabul edilen intibah', yazarin Onsoz'lyle
birlikte sunuyoruz.

Namik Kemal 840-1888)

Gazeteciligiyle toplumun fikirlerine y6n
veren, yazarligiyla yeni edebiyatin
kapilarini agan, micadelesiyle
Megrutiyet’e ivme kazandiran fikir
adami, yazar ve en bilinen yonuyle
vatan sairidir. Onda her sey hirriyet
fikri ve vatan sevgisiyle baslar,
neredeyse bitin ugraslar bu ikisi
Gstine kurulmusg ve geligmistir.
Erken yasta annesini kaybedince
cocukluk ve ilk gencligini
blytikbabasiyla ve onun gérevi
nedeniyle —Sofya’dan Kars’a— yurdun
cesitli yerlerinde gecirir. istanbul’a
geldiginde edebiyat cevrelerinde dikkat
¢eker ve donemin Unlu sairleriyle
tanisir, 6zellikle Sinasi’nin fikirlerinden etkilenir. Tasvir-i Efkarla basladigi
gazetecilik hayati Hirriyet, ibret, Diyojen gibi yayinlarda devam eder.
Siyasetten hukuka, felsefeden edebiyata pek ¢ok alanda yazdigi
makaleleriyle fikir dlinyasina; roman, siir, tiyatro ve tarihi biyografi
tiirlerindeki eserleriyle yeni edebiyata énciiliik eder. istanbul'dan defalarca
uzaklastinlip strglne génderilir. Yine de yazmaya; mektuplariyla, gazete
yazilanyla, eserleriyle cagdaslarina yol géstermeye ve halkina ulagmaya
devam eder. Yazarin segme eserlerine Tirk Edebiyati Klasikleri Dizimizde
yer vermeyi slrdirecegiz.
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