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BOLUM 1

Daha geng ve kirilgan oldugum yaslarda babam omrim boyunca
aklimdan ¢ikmayacak bir 6gut vermisti bana.

“‘Birini  elestirmeye kalkistiginda” demisti, “herkesin  senin
ayricaliklarina sahip olmadigini hatirla.”

Baska bir gsey soylememisti ama zaten pek konugsmadan
anlastigimizdan, ¢ok daha fazlasini anlatmak istedigini kavramistim.
Sonu¢ olarak insanlar hakkindaki yargilarimi kendime saklamayi
yegdledim. Bu huyum pek cok tuhaf yaratiligh kisiyi tanimama imkan
verdigi kadar azimsanmayacak sayida can sikici kigsiye de mahkum
etmigti beni. Akl farkl igleyenler normal birindeki bu niteligi
gordigunde hemen anlar ve buna c¢abucak baglanir.
Universitedeyken sirf bu nedenle, yani bazi ¢ilgin, mechul genclerin
bana sirlarini anlatmaktan g¢ekinmemesi yuzunden, yok yere fazla
politik olmakla suglandim. Gel gor ki, bunu ¢ogu kez istemeden
yapiyordum. Birinin bana sirini agacagini hissettigim anda duruma
gOre, ya uyur numarasi yapar ya da ¢ok mesgulmusum gibi davranir
veya sakaya vurarak o kisiyi terslerdim. CUnkU genclerin bu mahrem
aclimalari veya en azindan bunlari anlatmakta kullandiklar ifadeler
genellikle ya sagdan soldan asirma ya da bastiriimis duygularindan
ibarettir. insanlar hakkindaki yargilari kendine saklamak sonsuz bir
umuttur bence. Babamin bilgicce soyledigi ve benim de bilgicce
onayladigim su s6zunu unutmaktan halen korku duyarim: bazi temel
incelikler dinyaya adaletsiz dagitiimigtir.

Hosgorimle bu kadar ovundukten sonra bunun da bir sinirn
oldugunu itiraf etmeliyim. insan davranislarinin altinda sert bir kaya
da olabilir, batakllk da ama bir noktadan sonra bunu pek de
umursadigimi sOyleyemem. Gegen sonbaharda ulkenin dogusundan
dondugumde dunyanin bir 6rnek ve Uzerinde namusun sonsuza dek



egemen olmasini istedigimi anlamistim. Insanlarin kalplerine
ayricalikli bakiglarla yapilan huzursuz gezintileri istemiyordum artik.
Sadece bir tek kisiyi, bu kitaba da adini veren Gatsby’i bunlarin
digsinda tutuyorum. Gatsby, yani benim hor goérdugum ne varsa
kendinde toplayan kisi. Art arda siralanan basarili jestler kisiligin bir
goOstergesiyse Gatsby’de muhtesem bir sey, yasamin vaatlerine kargi
abartih bir duyarliik vardi. Binlerce kilometre otedeki depremleri
kaydedebilen karmasik cihazlara benzerdi o. Ancak bunun “yaratici
mizag¢” adiyla yuceltilen o gevsek hassaslikla hig ilgisi yoktu. Onunki
olaganustu bir umut etme yetenegi, o ana dek kimsede gormedigim
ve bir daha da gorecegimi sanmadigim romantik bir delilikti. Hayir -
Gatsby en sonunda muradina erdi. Insanlarin nafile hiziinlerine ve
kisa oOmuarld mutluluklarina duydugum ilginin  bir sdreligine
kaybolmasina yol acan, Gatsby’i gafil avlayan, hayallerinden
uyandiginda onu kul ve toza bulayan seydi.

Ailem U¢ kusaktir bu Orta Bati kentinde yasayan varlikli ve saygin
kisilerden olusur. Biz Carraway’ler bir tur asiret gibiyizdir. Buccleuch
Duku soyundan geldigimiz rivayet edilir. Ama neslimizin temelini atan
asil kisi dedemin kardesidir. I¢ Savas’a takviye kuvvet olarak
katildiktan sonra 51'de buraya yerlesmis ve simdilerde babamin
surdurdugu toptan hirdavat igini kurmustu.

Ben bu buyltk amcayi hi¢ tanimadim ama babamin ig yerinde asili
duran keskin yuz hath portresini gorenler ona ¢ok benzedigimi
soyler. 1915’te, babamdan tam ceyrek asir sonra New Haven'den
mezun oldum. Cok gecmeden de Buyuk Savas (l. Dunya Savasi)
olarak bilinen, Germenlerin dunyaya ertelenmis yayillma hareketine
katildim. Karsi hucumlarimiz bana Oyle buyuk haz vermigsti ki geri
dondigume uzulmustim. Orta Bati, dunyanin islek bir merkezi
olmaktan c¢ikmis, evrenin Ucra bir kosesine donusmustlu. Ben de
Dogu’ya giderek senet igine atilmaya karar verdim. Tanidigim herkes
de bu igi yapiyordu ve benim gibi bir bekarin bu yolla rahatlikla
gecinebilecegini disinuyordum. Tum teyze, hala, dayr ve amcalar
bana uygun bir yuksek okul seciyorlarmis gibi konu Uzerinde uzun
uzun konustuktan sonra, ciddi ve kaygili yuzlerle “Pekala”
demislerdi. Babam bir yil boyunca bana para gondermeye razi oldu
ve birkac ertelemeden sonra nihayet 1922’nin bahar aylarinda
Dogu’ya gelip temelli yerlestim.



Yapilacak ilk is sehir merkezinde bir oda tutmakti ama mevsim ilikti
ve ben genis cayirlar ve dost canlisi agaclari olan bir yoreden henuz
gelmistim. Is yerinden gen¢ bir cocuk yakinlardaki banliydlerden
birinde ev tutmayi onerdiginde bana mauthig bir fikir gibi gorunmusta.
Evi o buldu. Ayligi seksen dolara, nemden yipranmig, kdhne bir
binaydi. Sirket, son anda onu Washington’a gonderince ev de bana
kalmisti. Yanima bir kopek aldim ama birka¢ gun sonra kagip gitti.
Dodge marka eski bir arabam ve yatagimi yapip kahvaltimi
hazirlayan Finli bir yardimci vardi. Elektrikli 1siticinin basina oturur,
kendi dilinde bir seyler mirildanip dururdu.

Bir iki ginu bu sekilde yalniz gegirdim. Derken bir sabah oraya
benden kisa sure sonra gelmis oldugu anlagilan bir adam onimu
keserek, yuzunde saskin bir ifadeyle “West Egg koyune nasil
gidebilirim?” diye sordu.

Nasil gidilecegini gosterdim. Tekrar yuriUmeye basladigimda artik
yalniz olmadigim duygusuna kapilmistim. Oranin yerlilerinden biri,
etraftakilere yol tarif eden bir rehberdim. Bilmeden de olsa bana
onun komsusu olmanin 6zgurlGgunu bahsetmisti.

Parlak gunigigi, filmlerdekine yakin bir hizla yemyesil yapraklarla
dolan o agaclar ve yazin geligiyle birlikte, hayatin yeniden
bagladigina dair o bildik duygusuna kapilmaktan kendimi
alamiyordum.

Okunmasi gereken bir surd sey vardi ama o6nce bu taze, zindelik
veren havay! cigerlerime c¢ekip saglikla dolmaliydim. Yanimda
getirdigim bankacilik, kredi ve yatirnm araglari Uzerine bir diuzine
kitabi rafa yerlestirmistim. Kirmizi ve yaldizli kapaklariyla karsimda
darphaneden yeni ¢cikmis gicir paralar gibi beklerken, Midas, Morgan
ve Maecenar gibi adamlarin, yalnizca kendilerinin bildigi sirlari bana
agcmaya hazirlandiklarini hissediyordum. Bunlardan bagka kitaplar
da okuyacaktim elbette. Universitedeyken edebiyata merakliydim.
Yale News adli okul gazetesinde bir yil boyunca ciddi ve nitelikli
makaleler kaleme almistim. Simdi tim bunlari yeniden hayatima
katmaya hazirlaniyordum. Uzmanlik alanlarinin en kisithsindan, “gok
yonlu entel’lerden olacaktim. Bu sadece bir tagslama degil. Tek bir
pencereden bakildiginda hayat basarili olmaya ¢ok daha gorunar.

Kuzey Amerika’nin en tuhaf insanlarinin yasadigi bir bolgede ev
kiralamis olmam budtanuyle rastlantiydi. Evim, New York'un



dogusuna uzanan, karmasa icindeki su ince ada Uzerindeydi. Burada
tuhaf doga gorunumlerinin yani sira, iki siradisi karasal olusum
vardi. Sehir merkezinden otuz kilometre kadar uzakta birbirlerine
Ozdes ve yalnizca narin bir koy ile ayrilan, Bati yarimkUredeki en iyi
terbiye edilmis tuzlu su bolgesine, Long Island Bogazi'na uzanan bir
cift kocaman yumurta. Tam olarak oval degildiler. Her ikisinin de
karayla birlestikleri noktalari, Kolomb’un oykusundeki yumurtalar gibi
yassiydi. Uzerinde ucan martilar igin bu koskoca yumurtalarin bir
saskinlik kaynagi olduguna suphe yok. Biz kanatsizlar iginse sekil ve
boyutlari disindaki o6zelliklerinin birbirine benzemezligi akli mesgul
ediyor.

Ben West Egg’de yasiyordum yani daha az moda olaninda. Yine
de aralarindaki tuhaf ve ugursuz zitligi ifade etmede bu tanim biraz
hafif kalir bence. Evim yumurtanin en ucunda ve Bogaz'dan yalnizca
elli metre uzaktaydi. Sezonluguna on iki — on bes bin dolar kira
istenen iki koca evin arasina sikigip kalmisti. Sagdaki, standartlar
asan muazzam bir yapiydi. Normandiya’'da bulunan Hotel de Ville'in
tipkisiydi. Binanin yaninda Uzerini sarmasiklar kaplamis bir kulesi,
mermer yuzme havuzu, yirmi donumluk yesil alani ve bahgesi vardi.
Burasi Gatsby’nin malikanesiydi. O zaman kendisini tanimiyor
olduguma gore, Gatsby adinda bir beyefendi desem daha dogru.
Benim g6z zevkini bozan evimse fazla dikkat cekmiyordu. Ayda hepi
topu seksen dolara bir milyonerin dibinde oturuyor, zengin
komsumun bahgesinin ve bogazin ufak bir bolimune tepeden
bakabiliyordum.

Aslinda yazin oykusu, narin koyun karsi kiyisindaki East Egg’in
aksam gunesi altinda 1gildayan deniz boyu uzanmig beyaz
malikaneleri esliginde yemek i¢cin Tom Buchanan’lara gittigimde
baglamisgti. Esi Daisy ikinci kusaktan kuzenimdi. Tom'u ise
universiteden tanirdim. Savagtan hemen sonra Chicago’daki
evlerinde kalmistim.

Daisy’nin kocasi, pek ¢ok atletik basarinin yani sira, New Haven'da
okul takiminda futbol oynamis en iyi forvet oyuncularindan biriydi.



Adeta bir milli kahramandi. Daha vyirmi bir yasindayken Ooyle
muhtesem basarilar kazanmigti ki sonradan yaptiklari bunlarin
gOlgesinde kaldi. Ailesi son derece zengindi. Para konusunda
sinirsiz bir 6zgurlige sahip olmasi nedeniyle Universite yillarinda
elestirilirdi. Ama artik Chicago’dan ayrilip Doguya gelmisti. Bunu oyle
bir sekilde yapmisti ki insanlarin adeta nefesleri kesilmisti. Ornegin,
gelirken yaninda Lake Forest'tan ¢ok sayida polo ati getirmisti.
Benim kusagim igin bunu yapabilecek zenginlikte olunabilecegini
dusunmek bile gugtur.

Doguya gelme nedenlerini bilmiyorum. Higbir sebep yokken
Fransa'da bir yil kalmis, zengin insanlarin polo oynadiklari yerleri
dolasip durmuslardi. Daisy telefonda bu kez temelli tasindiklarini
soylemigti. Ben yine de inanmamigtim. Daisy’'nin aklindan neler
gectigini biliyordum ama Tom’un futbolun verdigi heyecani 6zleyerek
sonsuza dek arayis iginde olacagini hissediyordum.

Simdi ise 1hk ve ruzgarh bir aksamda pek de iyi tanimadigim iki
eski dostumu gormek Uzere East Egg’e dogru ilerliyordum. Evleri
umdugumdan daha ince bir zevke sahipti. Georgian Kolonyal
mimarisi ile insa edilen, kirmizi-beyaz renklerdeki bu malikane koya
hakim bir yiikseklikteydi. On taraftaki yesillik alan, deniz kiyisindan
baslayip birka¢ yuz metre ilerleyerek evin ana giris kapisina kadar
uzaniyordu. Arada tek tuk gunes saatlerini, tugla doseli yurtyus
yollarini ve gunisiginda parlayan gicek bahcgelerini agiyor, nihayet
eve ulastigli anda hizini alamamis gibi asmalarin orttugld duvara
yaslaniyordu. On cepheyi ayiran Fransiz tarzi pencerelerin camlari
gunes 1si1ginda altin parildiyor, acik camlardan iceri aksamustunun
Ihk rdzgari doluyordu. Tom Buchanan Uzerinde binici kiyafetleriyle
beni karsilamak Uzere girigte bekliyordu.

New Haven'da son gorustugimuzden bu yana epey degismisti.
Karsimda otuzlu yaslarda, sapsari sacli, baskalarina tepeden bakan
kibirli bir adam duruyordu. Parlayan kustah gozleri yuzune bir
hakimiyet duygusu yayiyor, durusu bir seylere ofkelendigi igin 6ne
dogru egilmis izlenimi veriyordu. Uzerindeki binici kiyafetinin kadinsi
gorunumu bile bedenindeki muazzam gucun disavurulmasini
engelleyemiyordu. Ayaklari ayagindaki parlak c¢izmeleri Oylesine
dolduruyordu ki Ustteki bagciklar zorlukla baglanabilmisti. Ince
giysisinin altindan omuzlarini hareket ettirdiginde alttaki iri kas kutlesi



hissediliyordu. Buyuk bir kuvvetle dolu bir bedendi bu, ayni zamanda
zalim.

Konugurken cikardigr tenor tonundaki boguk sesi, hirgin
goruntisunid daha da guclendiriyordu. Sesinde -sevdigi kisiler de
buna dabhildi- zorbaca bir kigumsemenin izleri vardi. New Haven'da
ondan nefret eden bir suru insan oldugu geldi aklima.

Bu goérunusuyle; “sizden daha gucli oldugum igin her konuda
fikirlerimin daha Ustin oldugunu kabul etmenize gerek yok aslinda”
der gibiydi. Universite son siniftayken ayni 6grenci kullibiine
uyeydik. Pek samimi olmasak da o sert ve buyurgan tavrina karsin,
sanki ondan hoglanmami 6nemsiyormus gibi davranirdi.

Gunegsli taracada birka¢ dakika sohbet ettik.

“Guzel bir yer yaptim burayl” dedi parildayan gozlerini etrafta
gezdirirken.

Bir taraftan kolumdan tutup beni yonlendirirken, diger taraftan da
genis, yassl eliyle onumuzdeki manzara boyunca, cukurda kalmis
Italyan tarzi bahgeyi, yarim donimlik alandaki glzel kokulu giilleri,
kiyidan biraz agikta dalgalarin Gzerinde seken kalkik burunlu motoru
gOsteriyordu.

“Bu arazi su petrol zengini Demaine’e aitmis” cimlesini soylemesiyle
kolumdan tutarak cevirdi ve kibar bir tavirla “igeri girelim” dedi.

Yuksek tavanl, genis bir holden ilerleyerek Fransiz tarzi
pencerelerinin oldugu gul renkli, aydinlik bir odaya vardik. Hafif
arallk duran camlarin yansimalari taze c¢imenlerin Uzerine
dusuyordu. Perdeler odayi dolduran esinti ile soluk bayraklar gibi
dalgalaniyor, bazen susli bir digun pastasina benzeyen tavana
dogru yukseliyor, kivrilip bukulerek sarap rengi halinin Uzerinde
denizi Urperten ruzgar gibi golgeler olusturuyorlardi.

Salondaki tek hareketsiz nesne iki gen¢ kadinin, Uzerinde ¢apaya
bagli samandiralar gibi kimildanip durdugu heybetli bir kanepeydi.
ikisi de beyazlar icindeydi. incecik giysileri evin iginde ugustuktan
sonra olduklari yere gelip konmuslar gibi titresiyorlardi. Bir sure
perdelerin ¢ikardigi kirbag seslerini ve duvardaki tablonun iniltisini



dinlemek igin orada Oylece durmus olmaliyim. Sonra Tom Buchanan
arka pencereleri gurultuyle kapatti ve oday! dolduran esinti iceride
sonup gqitti. Perdeler, hali ve iki gen¢c kadinin giysileri yavasca
hareketsizlestiler.

Iki kadindan, daha genc olani tanimiyordum. Divanin bir ucuna
uzanmig, hi¢ hareket etmeden duruyor, c¢enesini sanki bir seyi
dengede tutuyor gibi hafif yukarda tutuyordu. Bana g6z ucuyla
bakiyorsa bile anlasiimiyordu. Neredeyse igeri girip onu rahatsiz
ettigim icin ozur dileyecektim.

Oteki, yani Daisy kalkacakmis gibi hareketlendi —yliziinde 6zenli bir
ifadeyle hafifce egildi- sonra tuhaf ama ¢ekici bir kahkaha atti. Ben
de guldum ve ona dogru yuradum.

“Sevingten oldugum yerde donakaldim” dedi. Sonra nukteli bir sey
soylemiscgesine yeniden guldd. Elimi tutarken, dunyada en cok
gormek istedigi kisi benmisim gibi yuzime bakiyordu. O her zaman
boyleydi. Biraz yaklagip, ¢cenesinde bir seyleri dengelemeye ugrasan
kizin adinin Baker oldugunu fisildadi. (Daisy’nin fisildama
aligkanliginin insanlarin ona dogru egilmelerini saglamak igin
oldugunu duymustum. Bu yersiz elestiri onun cekiciligini higbir
zaman azaltmiyordu elbette.)

Nasil olduysa, Bayan Baker’in dudaklari kimildamisti. Belli belirsiz
bir hareketle beni selamladiktan sonra basini geriye atti. Dengede
tutmaya calistigl nesne biraz sarsiimis olmal ki irkilivermisti. Ondan
yine ozur dileyecek oldum. Nedense kendine yeten boylesi insanlar
her zaman icin takdirimi toplamistir.

O boguk, titrek sesiyle sorular soran kuzenime dondim tekrar.
insanin kulak kesildigi, bir daha duyamayacagi bir melodiyi
dinliyormus gibi inig ¢ikislarini takip ettigi bir sesti bu. Yuzu sevimli
ve huziunlu, parildayan gozleri ve sehvetli 1slak dudaklari dikkat
cekiciydi ama ona ilgi duyan erkeklerin unutamadigi asil, insana
heyecan veren sesiydi. Cezbeden bir sarki, “dinle” diye fisildayan, az
once coskulu ve kiskirtici seyler yaptigina, bir saat icinde yine
coskulu ve kigkirtici seyler yapacagina dair bir vaatti.

Buraya gelirken bir gunlugune Chicago’ya ugradigimi ve bir duzine
insanin ona selamlarini ilettigini sOyledim.

“Beni 6zlemisler mi?” diye sordu heyecanla.



“Sehir perisan halde. Arabalarin sol arka tekerlerini matem celengi
niyetine siyaha boyamislar. Kuzey sahilinde de agitlar hi¢ dinmiyor.”

“Harika! Hadi donelim, Tom. Hemen yarin!” Sonra hig¢ yeri degilken
“Bebegdi gormelisin” deyiverdi.

“Cok isterim.”

“Simdi uyuyor. Ug yasina girdi. Daha dnce gérmemis miydin?”

“Hayir.”

“Oyleyse mutlaka gérmelisin. O-"

Odanin iginde huzursuz adimlarla dolanan Tom Buchanan yanima
gelip elini omzuma koydu.

“Ne igle ugrasiyorsun, Nick?”

“Borsaciyim”

“Kimin yanindasin?”

Ona soyledim.

“Adini hic duymadim” dedi kesin bir ifadeyle.

Bu biraz canimi sikmisti.

“Duyarsin” diye yanitladim kisaca. “tabii eger Doguda kalirsan.”

“Kalacagim merak etme” dedi once Daisy’e, sonra bana bakarak.
itiraz gelmesini bekliyor gibiydi. “Baska bir yere gidecek kadar aptal
degilim.”

Tam o anda Bayan Baker oyle ¢abuk “Kesinlikle!” diye bagirdi ki
irkildim. Odaya girdigimden beri ilk kez konuguyordu. Onun da en az
benim kadar sasirdigi belliydi. Esnedi ve ¢evik bir hareketle yerinden
kalkti.

“‘Her yanim tutulmus” diye yakindi, “ne kadardir su kanepede
yattigimi hatilamiyorum.”

“‘Hic bana bakma” dedi Daisy, “sabahtan beri seni New York’a
gotirmeye ugrasiyorum. Bayan Baker mutfaktan getirilen dort
kokteyl kadehine g6z atip, “Hayir istemem” dedi, “antrenman
yapiyorum.”

Ev sahibi pek inanmamigti,

“Sen mi!” dedi Tom kendi kadehini kafasina dikerken, “Islerini nasil
hallettigine aklim hi¢ ermiyor.”

Bayan Baker’a baktim, neyi “hallettigini” merak etmistim dogrusu.
Ona bakmak hosuma gidiyordu. Zayifti, gogusleri ufakti. Askeri okul
ogrencileri gibi omuzlarini geriye atarak dik yuruyordu. Solgun



yuzunde, gunesten kamasan gri gozlerinde kibar bir ifadeyle bana
bakiyordu. Onu ya da fotografini bir yerlerde gordugumu dasundum.

“West Egg’de oturuyormussunuz galiba” dedi kucumseyen bir
ifadeyle. “Orada oturan birini tantyorum.”

“Ben kimseyi ta—"

“Gatsby’i tanidiginiza eminim.”

“Hangi Gatsby?” diye sordu Daisy. Komsum oldugu sdylemeye
firsat bulamadan, aksam yemeginin hazir oldugu duyuruldu. Tom
Buchanan buyurgan bir tavirla gergin kolunu benim kolumun altina
koydu ve satrang tahtasinda bir piyonu bagka bir kareye tasir gibi
beni odadan ¢ikardi.

Ellerini kalgalarina dayayarak agir agir yurtyen iki geng, narin
kadin onumuz sira salinarak gunbatimina bakan gul renkli taracaya
ilerliyordu. Hafifleyen ruzgar masada duran dort mumun alevini
titretiyordu.

“‘Bu mumlar da nesi” diye sOylendi Daisy kaslarini ¢atarak. Sonra
parmaklarini fitile bastiripp mumlari séndiirdd. “Iki hafta sonra yilin en
uzun gund olacak.” Nese icinde bize baktl. “Sizin de en uzun gunu
bekleyip sonra kacirdiginiz oluyor mu? Ben hep bekler, hep de
kacirirom.”

“Birlikte bir seyler yapabiliriz” dedi Bayan Baker esneyerek,
sandalyesinde yataginda otururmus gibi oturuyordu.

“Olur” dedi Daisy. “Peki ne yapalim?” Caresiz bir ifadeyle bana
déndu. “Insanlar ne yapmak ister acaba?”

Ben tam yanit verecekken bakiglarini kiiguk parmagina yoneltti.

“Suraya bak!” diye yakindi; “parmagimi incittim.”

Hepimiz baktik. Bogumlari morarmisti.

“‘Bunu sen yaptin, Tom” dedi suglayarak. “Belki isteyerek yapmadin
ama yine de sen yaptin. Senin gibi azmanin biriyle, cusseli hantalin
tekiyle evlenirsen olacagi bu...”

‘“Azman sO6zinden hoslanmiyorum” diyerek cikistt  Tom,
ofkelenmisti, “saka bile olsa sdyleme.”

“Azmansin ama” diye israr etti Daisy.

Arada o ve Bayan Baker ayni anda konusup sakalar yapiyor,
konudan konuya athyorlardi. Sohbetleri de uUzerlerindeki beyaz
giysiler ve baygin gozleri gibi sakindi. Tom ve benimle birlikte burada



olmay! kabullenmis, fazla bir caba gostermeden hem egleniyor, hem
de eglendiriyorlardi. Yemegin yakinda bitecegini, gecenin birazdan
sona erecegini ve her seyin geride kalacagini biliyorlardi. Burasi
Bat'dan c¢ok farkliydi. Orada aksamlar, durmadan hayal kirikhgi
yaratan tahminler ya da anin kendisinin endige verici dehgeti icinde
kendi sonlarina dogru hizla ilerlerdi.

Mantar kokusu sinmis ama kaliteli bir Bordo sarabindan ikinci
kadehi icerken, “Bende medenilesmedigim hissi uyandiriyorsun
Daisy” diye itirafta bulundum, “bari hububatlardan filan konug da tam
olsun!”

Bunu belli bir amacgla sdylememistim ama hi¢ beklemedigim bir
tepkiyle karsilastim.

“Medeniyet yok oluyor” diye bagirdi Tom ofkeyle, “Ben artik bu
konuda ¢ok karamsarim. Su Goddard denen adamin yazdigi The
Rise of the Colored Empires adl kitabi okudun mu?”

“Hayir, okumadim” dedim, ses tonu beni sasirtmisti.

“Cok lyi bir kitap, herkes okumali. Dikkatli olunmazsa beyaz irkin —
yanlis duymadiniz beyaz irkin- yok olacagini savunuyor. Epey
bilimsel bir kitap, her sdylediginin kanitini da sunuyor.”

“Tom derin mevzulara girmeye basladi” dedi Daisy umursamaz bir
kederle, “icinde uzun cumleler olan epey derin kitaplar okuyor. Ne
deniyordu ona, sey...”

“‘Neyse ne! O kitaplar butunuyle bilimsel” dedi Tom sabirsizlanarak,
“‘Adam meseleyi iyi ¢ozmus. Her sey egemen irk olan bizlere bagl.
Ya dikkatli oluruz ya da oteki irklarin hegemonyasi altina gireriz “

“Onlarn yenmemiz gerek” diye fisildayan Daisy, gunes i1sinlarindan
dogru bakarak gozlerini kirpiyordu.

Bayan Baker, “Kaliforniya’da yasamaniz lazim” diye so6ze
baslamisti, ama Tom koltugunda gurdltayle kimildanarak lafini kesti,
“Bu goruse gore hepimiz Norman soyundaniz. Ben, sen, sen ve...”
bir an durup basini hafifce egerek karisini da araya katinca Daisy
bana bir kez daha goz kirpti “...uygarhg! olusturan her seyi bizler
yaratmigiz. Bilimi, sanati ve digerlerini, anliyor musunuz?”

Kendi bodylesine kaptirmasinda acikh bir taraf vardi. Eskiden beri
asirtya kacgan kibri arttk ona yetmez olmus gibiydi. Tam o sirada
telefonun galmasiyla birlikte usak iceriye girince Daisy bu firsattan
yararlanarak bana dogru egildi.



“Sana bir aile sirri vereyim” dedi algak sesle, “Su bizim usagin
burnu var ya, onun hikayesini duymak ister misin?”

“Buraya bunun igin geldim zaten.”

New York'ta iki ylUz daimi mdusterisi olan bir sirkette gumus
parlaticisiymis. Sabahtan aksama kadar gumuis parlatmak en
sonunda burnuna zarar vermeye baslamis.

“‘Durumu da gittikge kotulesmis” diye soze karigti Bayan Baker.

“Evet. O kadar kotulesmis ki, sonunda isinden ayrilmak zorunda
kalmis.”

Batan gunesin son iginlari bir an icin parlayan yuzunu hafifge
oksadi. Ben nefesim kesilerek onu dinlerken gunes tumuyle batti ve
Isiklar, karanlik basinca sokaktaki oyunlarini bitirmek zorunda kalan
cocuklar gibi gonulstzce yuzunu terk etti.

Geri gelen usak egilip Tom’un kulagina bir seyler fisildadi. Tom’un
kaslari gatildi. Iskemlesini geriye ittigi gibi kalkti, tek kelime etmeden
iceri girdi. O gidince Daisy canlanir oldu. Etkileyici sesiyle sarki
soyler gibi nese icinde egildi:

“Seni gormek c¢ok hosuma gidiyor Nick” dedi, “Bana gulleri
animsatiyorsun biliyor musun? Evet gile benziyorsun. Oyle degil
mi?” Bayan Baker’a soruyor, onay bekliyordu, “Sence de benzemiyor
mu?”

Elbette dogru degildi bu. Gdlllere uzaktan yakindan
benzemiyordum. Aklina estigi gibi konugmustu. Yine de iginden
tasan bu sicaklik karsisinda, heyecanli s6zlerin ardinda, gizli kalmig
duygularin acgiga c¢iktigi gibi duyguya kapiliyordunuz. Birden
pecetesini masaya firlatarak kalkti, 6zur dileyip igeri gitti.

Bayan Baker ile goz goze geldik. Ben konusmaya hazirlanirken,
dogruldu ve “Sisst” diye uyardi beni. Arkamizdaki odada algak sesle
bir seyler konusuluyordu. Bayan Baker neler olup bittigini daha iyi
duymak icin gekinmeden egildi. Sesler bir an yukselir gibi oldu, sonra
hafifledi. Bir an bagrigsmalar, sonra yine sessizlik.

“Az Once bahsettiginiz Bay Gatsby komsum olur...” diyerek s6ze
baslamak istedim.

“Sus biraz! Neler oluyor duymak istiyorum.”

“Bir sorun mu var?” diye sordum saf saf.

“Yoksa bilmiyor musunuz?” diye sordu Bayan Baker, gercekten
sasirmisti “Herkesin bildigini santyordum.”



“Ben bilmiyorum.”

“Sey” dedi biraz duraksayarak, “Tom’'un New York'ta bir metresi
var’

“Metresi mi?” diye yineledim safga.

Bayan Baker basiyla onayladi. “Yemek vakti telefon etmeyecek
kadar nazik olmasi gerekir ama degil mi?”

Soylediklerini anlamama zaman kalmadan kumas hisirtilari ve deri
cizmelerin gicirtisi duyuldu ve Tom ile Daisy masaya dondu.

Daisy neseli gorinmeye cabaliyordu ama sesi gergindi.

“Kusura bakmayin” dedi.

Yerine oturdu, soru dolu bakiglarla 6nce Bayan Baker’a sonra bana
bakti. “Soyle bir disari baktim da!” dedi, sonra, “Gergcekten de ¢ok
romantik bir manzara var. Cimlerin Gzerinde bir kus vardi. Cunard ya
da White Star sirketlerine ait gemilerden biriyle buraya kadar gelmis
bir bulbul sanirrm. Nasil da otuyor” diye surdurdu konugmasini.
Kendisi de adeta sakiyordu, “Ne romantik, degil mi Tom?”

“Ya, evet oyle” diyen Tom bikkin bir tavirla bana donerek, “Yemek
bitince hava kararmamig olursa seni ahirlara gottireyim” dedi.

Telefon bir kez daha calinca hepimiz birden irkildik. Daisy, Tom’a
bakip kesin bir ifadeyle basini sallayinca tim sohbet konulari aniden
kayboluverdi. Masadaki son bes dakikanin pargalarindan,
gerekmedigi halde mumlarin yeniden yakilmasi kaldi aklimda ve
herkesin ¢ekinmeden bakmak istedigim halde bakislarindan
kaciyordum. Tom ve Daisy’in neler dusunduklerini bilemiyordum ama
O umursamaz tavirlarina ragmen Bayan Baker'in bile davet-
edilmeden gelen besinci kisinin o keskin ¢inlamalarini gérmezden
gelmesi imkansizdi. Farkh yapidaki insanlara bu durum merak
uyandirici gelse de benim icimden derhal polisi aramak gegiyordu.

Atlar konusuna bir daha donulmedigini soylememe gerek yok. Tom
ve Bayan Baker bas ve ayakucundan tutup bir oluyu tasiyormus gibi
aralarinda aksamin alacasindan bir iki metre birakarak agir agir
kUtuphaneye dogru yurudu. Ben ise higbir sey duymamisim gibi
cevreyle ilgileniyor gorinmeye c¢abaladim ve birbirine bagh ve-
randalar zinciri boyunca Daisy’i izleyerek taracaya ciktim. Los
bahg¢ede hasir bir kanepeye yan yana oturduk.

Daisy guzel hatlarini yoklar gibi yuzinu elleri arasina alarak
bakislarini kadife rengi alacakaranliga cevirmisti. Iginde firtinalar



koptugunu gorebiliyordum. Sakinlesmesi icin kliguk kizi hakkinda
sorular sormaya basladim.

“‘Farkinda misin Nick, birbirimizi pek iyi tanimiyoruz” deyiverdi
birden, “dugunume de gelmemistin.”

“Cepheden donmemistim.”

“‘Dogru” biraz durdu, “cok kotu gunler gecirdim Nick. Her seye
supheyle bakar oldum.”

Bakmakta da haklydi. Bekledim ama bagska bir sey sOylemedi. Ben
de epey ciliz bir sesle tekrar kizindan bahsetmeye basladim.
“‘Herhalde artik konusuyordur, yemegini yiyordur, her seyi
yapiyordur.”

“Ya, evet!” dalgin dalgin yuzime bakti, “Dinle Nick, dogdugunda
neler soyledigimi bilmek ister misin?”

“Hem de ¢ok.”

“Olaylara nasil baktigimi anlarsin belki boylece. Dogum yapali bir
saat bile olmamigti. Tom’un nerede oldugunu Tanri bilir. Narkozdan
cikinca yogun bir terk edilmiglik hissi icimi kapladi ve hastabakiciya
kiz mi oglan mi diye sordum. Kiz oldugunu ogrenince de, arkami
dondum ve agladim, ‘pekala’ dedim kendime ‘kiz olduguna sevindim.
Umarim aptal olur. Cunkl bu dunyada bir kiz igin en iyisi aptal ve
guzel olmak.”

“Her seyin kotu yanindan gordigumui sen de anlamissindir” diye
devam etti kararli bir sesle, “herkes de dyle dusunuyor. En egitimli
olanlar bile. Bense buna eminim. Her yere gittim, her seyi gordum,
her istedigimi yaptim.” Gozleri dinyaya meydan okuyor tipki Tom
gibi bakiyordu. Kucumseme dolu bir kahkaha atti, “Sofistike bir
insanim ben. Tanrim, ne sofistikeyim ama”

ligi ve inancimi Gizerine geken sesi sustugu anda, soylediklerinin
aslinda ne kadar samimiyetsiz oldugunu anlamistim. Bu beni epey
rahatsiz etmigti. Aksam olanlarin tumU bende ona yandas duygular
uyandirmak uUzere ¢evrilen dolaplar gibi gelmisti. Sessizce bekledim.
Birka¢ dakika sonra sevimli yuzunde alayci bir gulus belirdi. Sanki o
ve Tom c¢ok Onemli bir gizli 6rgutun Uyesiymis de kimse bunu
bilmiyormus gibi bakti bana.

icerde, kirmizi oda i1sikla dolmustu. Tom ve Bayan Baker uzun
kanepenin iki ucuna oturmuslar, gen¢ kadin yuksek sesle Saturday
Evening Post dergisini okuyordu. Tom birbirine eklenip sakinlestirici



bir miriltiya dontsen soOzcukleri dinliyordu. Tavandaki isiklar
gizmelerinde 1sildiyor, kizin sonbahar-yapragi rengindeki saclarinda
matlasiyor, kol Kkaslarini oynatarak cevirdigi sayfalar Uzerinde
dolasiyordu.

Iceri girdigimizde konugsmadan ylizimiize bakti, eli havada bir sire
bekledi.

“‘Arkasi yarin” dedi dergiyi masaya firlatirken. Sonra bacagini
digerinin Uzerinden telasla indirerek ayaga firladi.

“Saat on olmus” dedi, tavandaki bir saate bakarmis gibi, “lyi kizlarin
yatma zamani.”

“Jordan yarin Westchester’deki turnuvaya katilacak™ dedi Daisy.

“Demek siz Jordan Baker’siniz.”

Yuzunun neden tanidik geldigini simdi anlamigtim. Ashville, Hot
Springs ve Palm Beach gibi yerlerdeki spor haberlerini okurken biraz
kKibirli duran, bu guzel yuze c¢ok rastlamigstim. Uzun zaman once
onunla ilgili pek de hos olmayan bir hikaye de duymustum ama o an
pek hatirlamadim.

“lyi geceler” dedi alcak sesle, ‘beni saat sekizde uyandirir misin?”

“Eger uyanacaksan niye olmasin.”

“Uyanirim. lyi geceler Bay Carraway, yakinda gérisuriz.”

“Tabii ki gorugeceksiniz” dedi Daisy. “Bakarsin sizi evlendiririm.
Bize sik sik ugra Nick. Ben de bu arada —hani- ikinizi bir araya
toplarim. Belki camasir dolabina filan kilitlerim ya da sandala bindirip
uzak denizlere acilirnm. Bir seyler yaparim iste.”

“lyi geceler” dedi Bayan Baker merdivenlerden c¢ikarken, “bunlari
duymamig olayim.”

“Tath bir kiz” dedi Tom o gittikten sonra, “boyle ortaliga salip
durmasalar iyi olur.”

“Kimler?” diye sordu Daisy soguk bir sesle.

“Ailesi.”

“Ailesi dedigin yuz yasina gelmis teyzesi. Hem artik Nick onunla
ilgilenir, degil mi Nick? Jordan bu yaz pek ¢ok hafta sonu burada
olacak. Bu yuvanin havasi ona ¢ok iyi gelecek.”

Ikisi de susup birbirlerine bakti.

“‘New York’lu mu?” diye sordum.



“Louisville’li. Geng kizligimizin masum yillarini orada gegirdik. O
masum...”

“Taracada otururken Nick’e dert mi yandin yoksa?” diye sordu Tom
birden.

“Oyle mi yaptim?” yliziime bakti.

“Gergi pek hatirlamiyorum ama Normanlardan bahsettik galiba.
Evet, Oyleydi eminim. Birden aklimiza geliverdi iste, sonra birde
baktik ki...”

“Her duyduguna inanma Nick” diye nasihat etti Tom.

Bir sey duymadigimi soyledim sessizce. Birka¢ dakika sonra da
gitmek uUzere kalktim. Beni ugurlamak igin kapiya kadar gelip
ustlerine yagan isikta yan yana durdular. Arabama binip motoru
calistirdigimda Daisy’den buyurgan bir, “Bekle!” sesi geldi.

“Sana onemli bir sey soracaktim, unutmusum. Batr'dan bir kizla
nisanlandigini duyduk.

“‘Dogru” dedi Tom destek vererek, “nisanlandigini duyduk.”

“Iftira atmiglar. Evlenecek kadar param yok.”

“Ama biz Oyle duyduk” diye Usteledi Daisy. Durgun halinin gecip
birden ¢icek agmasina sasirmistim. “Ayri ayri U¢ kisiden duyduk,
dogru olmali.”

Neden bahsettiklerini anlamistim elbette ama nisanlanmanin
kiyisina bile yaklasmamistim aslinda. Evlilik iglemlerini baglattigima
dair ortalikta gezen dedikodular Dogu’ya gelis nedenlerinden biriydi
zaten. Dedikodular yUzinden eski bir dostunuzla goragmeyi
birakamazsiniz ama sirf dedikodu oluyor diye de evlenecek
degildim.

Tom ve Daisy’nin bu ilgisi beni c¢ok etkilemis ve aramizdaki,
zenginliklerinden dogan mesafeyi biraz olsun azaltmisti. Eve donusg
yolunda kafam biraz karigikti ve ofkeliydim. Daisy’nin tek yapmasi
gereken kizini kucakladigi gibi evi terk etmekti. Ama aklinda boyle
bir sey olmadigi belliydi. Tom iginse, ‘New York’ta bir metresi olmasr’
okudugu bir kitap yuzunden bunalima girmesinden daha az
sasirtictydl. Gosterisli beden gucu arttkk o buyurgan ruhunu
beslemeye yetmiyor olacak ki, bayat bazi fikirlerin sagini solunu
kemirmekle ugrasiyordu.

Yol kenarindaki lokantalar ve oOnlerinde isil 1s1l kirmizi benzin
pompalari duran tamirhanelerde vyaz havasi iyiden iyiye



hissediliyordu. West Egg’deki malikaneme varinca arabayi garaja
park edip bahcgedeki terk edilmis ¢im bicme makinesinin kenarina
oturdum. Ruzgardan geriye agaglarda cirpilan kanatlarin, topragin
vargucuyle Ufledigi koruklerin  yorulmak bilmez kurbagalardan
cikardigi 1srarli org seslerinin duyuldugu guraltult, parlak bir gece
kalmisti. Bir kedi ayisigi altinda aniden sendeledi. Ona bakmak icin
basimi g¢evirince yalniz olmadigimi fark ettim. On bes metre ilerde,
yandaki malikanenin golgesinden ayirt edilen bir sekil, elleri cebinde,
yildizlarin gumus serpintilerini izliyordu. Rahat tavirlari ve gimenleri
guvenle adimlayisi bana, onun etrafimizdaki cennetin ne kadarina
sahip oldugunu hesaplamak Uzere yurluyuse cikan Bay Gatsby
oldugunu dusundurmusta.

Seslenmeye karar verdim. Bayan Baker'in yemekte ondan
bahsetmesi de tanismamiz igin bahane olacakti. Ama vazgectim.
Cunkd vyalnizliktan mutlu oldugunu ima eden ani bir hareket
yapmigti. Kollarini karanlik sulara dogru uzatti, epey uzak oldugum
halde titredigine yemin edebilirdim. Ben de ister istemez bakiglarimi
deniz yonune cevirdim. Ta uzaklarda bir basina parlayan ufak, yesil
bir 1giktan fazlasini goremedim. Bir rihtimin en ug¢ kismi filan
olmaliydi. Tekrar Gatsby’nin oldugu tarafa dondum. Gitmisti. Bense o
gurultala karanlik igin yine yapayalnizdim.

BOLUM 2

West Egg ile New York yolunun hemen hemen yarisinda karayolu, o
Iss1z bolgeden gegmemek icin demiryolu ile kavusur ve dort yuz
metre kadar ikisi yan yana ilerler. Burasi kuller vadisidir. Kullerin dag
sirtlarinda, tepelerde ve tuhaf bahgelerde bugday gibi bittigi acayip
bir ciftliktir adeta. Oyle ki bu kiiller evlerin, bacalarin ve bacalardan
tuten dumanin; en nihayetinde de akil almaz bir gayretle, tozlu
havanin igcinde zaten ufalanip dagilacakmisgasina, belli belirsiz



gezinen insanlarin bigimini alir. Ara sira gri renkte bir dizi kamyon,
gorinmez bir yol boyunca agir agir ilerler ve korkung bir fren sesiyle
durur, derken ellerinde kursuni kureklerle kil renginde insanlar
beliriverir ve orada ne yapmakta olduklarini perdeleyen yogun bir toz
bulutunu kaldirirlar.

Yine de ¢ok gegmeden, bu gri topraklarin ve ortalikta durmaksizin
dalgalanan kasvetli toz bulutunun Uzerinde, Doktor T. J.
Eckleburg’'un gozlerini fark edersiniz. Bu mavi gozler muazzam
bayukluktedir, gdz bebeklerinin genisligi yarim metreyi gecger; ancak
bir yuzun iginden degil de, var olmayan bir burnun tzerinde durdugu
varsayilan, kocaman sari bir gozlugin ardindan bakarlar.
Muhtemelen bu tabelayi oraya, Queens kasabasindaki musterilerini
artirmak isteyen muzip bir goz doktoru asmisg, sonra ya kendisi de
ebedi korluge gomulmus ya da onu burada unutarak cekip gitmigti.
Gunesgin ve yagmurun altinda, boya gormeden gecirdigi onca
zamanin ardindan simdi, bu gozler kararmis bakislarla kasvetli bir
mezbeleye bakiyordu.

Kuller vadisinin bir tarafinda kuguk ve pis bir nehir uzanir,
uzerindeki acgilir kopri mavnalarin gegmesine izin vermek igin
kaldirildiginda, bekleyen treninin igindeki yolcularin bu i¢ karartici
manzaraya yarim saat boyunca bakmak zorunda kaldigi olur. Her
tren bir dakikaligina da olsa burada muhakkak durur; benim Tom
Buchanan’in metresiyle tanismama da boyle bir an vesile olmustu.

Bir metresi oldugu haberi zaten dillerdeydi. Ahbaplari Tom'un,
kadinla beraber gozde restoranlarda boy gostermesine, hatta onu
masada birakip, sagda solda ¢ene calarak ortalikta gezinmesine
icten ice kiziyordu. Bu kadini merak etsem de onunla tanigsmaya hig
de can atmiyordum; yine de bu olmustu. Bir 6gleden sonrasi Tom’la
beraber New York’a gidiyorken, kdl yiginlarinin yakininda durmustuk
ki, bir anda yerinden firladi ve kolumdan tutugu gibi beni vagondan
adeta zorla indirdi.

“Inelim,” diye tutturmustu, “seni benim kizla tanigtiracagim.”
Muhtemelen yemekte ickiyi fazla kagirdigindan, ona eslik etmem
konusundaki iIsrari neredeyse zorbaliga donUsmustu. Bunun igin
oldukca Kkibirli bir gerekcesi de vardi; pazar 6gleden sonrasinda
yapacak daha iyi bir isim olabilir miydi?



Pesinden demiryolunun beyaz badanal algak c¢itini astim, yol
boyunca Doktor Eckleburg’un sabit bakislari altinda yuz metre kadar
gerisin geri yuruduk. Gorunurdeki tek yapi; mezbelenin hemen
kenarindaki, bir ana caddedeymis gibi birkag bitisik binadan olussa
da otesinde higbir sey olmayan, sari tuglali bir bloktu. Bu yapidaki Ug
dukkandan ilki kiralikti, ikincisi ancak kullu bir yoldan ulasilabilen bir
sabahgi lokantasiydi, sonuncusu ise bir otomobil garajiydi: Tamir
isleri, GEORGE B; WILSON, Otomobil alinir satilir.

Tom'un pesinden girdim. Icersi gdsterigsiz, hatta neredeyse
tamtakirdi. Gorunurdeki tek otomobil hurdaya donmus, Ustu tozla
kapli bir Ford'du, o da gozlerden uzakta karanlik bir kuytuya sinmisti.
Tam bu izbe tamirhanenin, arkada bir yerlerde dayali dosel,
romantik ask yuvalarini gizleyen bir paravan oldugunu disinmeye
baglamigtim ki, ellerini bir bezle temizlemekte olan garaj sahibi
yazihanenin kapisinda beliriverdi. Sarisin adam solgun benizli ancak
yakisikli sayilirdi. Bizi gérince acik mavi gozleri umutla parladi.

“Merhaba Wilson, seni ihtiyar,” dedi Tom, adamin omzuna neseyle
vurdu, “Isler nasil gidiyor bakalim?”

“Bir yaramazlik yok” dedi Wilson ¢ok da inandirici olmayan bir
tavirla. “O arabayi bana ne zaman satiyorsun?”

“Onlmizdeki hafta. Adamim bu siralar o igle ilgileniyor.”

“Acaba biraz agirdan mi aliyor?”

“Kesinlikle hayir!” dedi Tom sogukcga “sayet boyle dustnuyorsan,
belki de arabayi bagkasina satmaliyim.”

“Hayir, benim kastettigim,” dedi Wilson telasla “sadece -~

Devamini getiremedi, sabirsizca etrafina bakindi. O esnada
merdivenlerden ayak sesleri geldigini isittim, derken ofisin kapisinda
duran bir kadinin biraz irice olan vlicuduyla, 1s1g1 engelledigini fark
ettim. Otuzlarinin ortasindaydi, epeyce dolgun olsa da fazlaliklarini
cok az kadinin yapabilecegi sekilde, fevkalade guzel tasiyordu.
Lacivert benekli krepdosinden elbisesinin Uzerindeki yuzunun,
olagandigi bir guzelligi yoktu, buna karsin bedeninden, daha ilk
bakigta fark edilen, sanki vucudunda bulunan her sinir igin icin
yaniyormus gibi, mathis bir canhlik yayiliyordu. Gulumsedi, kocasi
gorinmezmis gibi adamin yanindan oOylece gecip yaklasti, Tom’un
elini sikarken gozlerine uzun uzun bakti. Dudaklarini 1slatti ve donup



de bakmadan, kisik ancak kaba bir sesle kocasina seslendi: “Neden
birka¢ sandalye getirmiyorsun? Baksana, insanlar ayakta bekliyor!”

“Ah tabi, hemen,” dedi Wilson, telagla kiguk yazihaneye girdikten
sonra, beton rengi duvarlara karigip yok oldu. Tom’a sokulmakta olan
kadin disinda, gevrede bulunan her seyi kaplayan kulden toz bulutu,
adamin koyu renkli takimini ve solgun saglarini da orterek gozden
kaybetmigti.

“Seni gormeliyim!” dedi Tom israrla. “Bir sonraki trene yetis.”

“Olur.”

“Asagidaki gazete bayiinin 6nunde bulugalim.”

Kadin bagsini salladi ve George Wilson’'un iki sandalye ile
yazihanenin kapisinda gorinmesiyle, Tom’dan uzaklasti.

Yolun asagi tarafinda, gozlerden uzak bir kosede bekledik. 4
Temmuz'a birkagc giin vardi; kara kuru, siska bir Italyan cocuk, o
esnada raylara ¢atapat diziyordu.

“Nasil da korkunc bir yer, degil mi?” dedi Tom, Doktor Eckleburg’la
karsilikh bakisirken.

“‘Berbat!”

“Cikmak ona da iyi gelecek.”

“Kocasi itiraz etmez mi?”

“Wilson mu? Onun New York’taki kiz kardesini gormeye gittigini
saniyor. Dunyadan haberi yok o budalanin!”

Boylelikle; Tom ve metresi ile birlikte New York’a dogru yola
koyulduk; gergi birlikte oldugumuz da pek soOylenemezdi, gunku
Bayan Wilson baska bir kompartimanda yolculuk etmigti; Tom en
azindan trende rastlayabilecegimiz East Egg’lileri biraz olsun dikkate
almigti. Kadin bu esnada kiyafetini de degistirmisti, Tom’un
yardimiyla trenden inerken esneyerek genis Kkalgalarini ortaya
cilkarmis olan dar, kahverengi desenli, muslin bir elbise vardi
lizerinde. Istasyondaki gazete bayisinden Kent Dedikodulari adl bir
dergi ile bir sinema magazini; eczaneden ise bir krem ile ufak bir sise
parfim aldi. Ust kattaki gurilti ve karanligin iginde, dort taksiyi geri
gevirmesinin ardindan nihayet gri dosemeli, eflatun renkli bir taksiyi
bedgendi. Sonunda istasyonun kalabaligindan kurtulup gin isigina
cikiyorduk ki, aniden disariyi izledigi pencereden ytuzunu gevirdi, dne
egilerek cami tiklatti. “Suradaki kopeklerden birini istiyorum,” dedi
kararh bir sesle, “dairede kalir; boyle bir kopek almak lazim oraya.”



Taksi, tuhaf derecede John Dr. Rockfeller'a benzeyen, beyaz sacli
bir ihtiyarin yaninda durana kadar, geri geri gitti. Adamin boynunda
asili olan sepetin iginde, cinsi turu belirsiz bir duzine yeni dogmus
kopek sinmigti. Bayan Wilson arabanin penceresine yaklasan
ihtiyara “Cinsleri ne?” diye sordu.

“Her cins var. Siz ne ariyorsunuz?”

“Aslinda su polis kdpeklerinden istiyorum. Ama o cins sende yoktur,
degil mi?”

ihtiyarin gozleri sepette slpheyle gezindi, ¢ok gecmeden elini
daldirip birini ensesinden yakalayarak, kipirdanip duran yavruyu
cikardi.

“Bu bir polis kopegi degil,” dedi Tom.

“‘Evet, tam olarak degil” dedi adam, hayal kirikligi sesine de
yansimisti, “Aslinda bu bir Airedale teriyeri’, bir yandan hayvanin
kahverengi tiftikli sirtini sivazlarken konugsmayi surdurdt, “Su kirke
bir bakin. Bu kopek hicbir zaman hastalanip da sizi Gzmez.”

“Ne sevimli sey!” dedi Bayan Wilson heyecan iginde. “Kaga?”

‘Bu mu?” Adam kopege hayranlikla baktiktan sonra,” Size on
dolara veririm,” dedi. Soyunda bir yerlerde Airedale teriyerligi olsa
da, ayaklari fazlaca beyaz olan minik Airedale sonunda el
deqistirerek, hava gecgirmez kurkunu kendinden gecgercesine
oksamaya baslayan Bayan Wilson’un kucagina yerlesti.

“Disi mi erkek mi bu?” diye sordu kadin nazikge.

“‘Bu mu? Erkek.”

“O bu bir disi!” diyerek kestirip atti Tom. “Al parani da hadi git! Bu
parayla bunlardan on tane daha alirsin!”

Besinci Caddeye yoneldik, o sicak ve tath, hatta kirsal
denilebilecek yaz gununde, neredeyse koseden beyaz bir koyun
surusu ¢ikiverse yadirgamayacaktim.

“Duralim,” dedim, “Burada inmeliyim.”

“Olmaz!” diye itiraz etti Tom. “Bize katilmazsan Myrtle ¢ok gucenir,
oyle degil mi Myrtle?”

“Hadi ama,” diye 1srar etti kadin. “Kardesim Catherine’i arayip onu
da g¢agirirrm. Onu taniyanlar gok guzel oldugunu soylerler.”

“Cok isterim, ancak -’



llerlemeye devam ederek Central Park’tan donip West Hundreds’a
yoneldik. Taksi, uzun ve beyaz bir pastayr andiran 158’nci
Cadde’deki binalardan birinin éninde durdu. Bayan Wilson evine
donusu serefine bakislarini ¢gevrede gezdirdikten sonra, kdpegini ve
paketlerini toplayarak magrurca igeriye girdi.

“‘Mc Kee'leri de davet edecegim” diye bildirdi asansorle c¢ikarken,
“Elbette kardesimi de aramam gerekiyor.”

Kuguk bir oturma odasi, kuguk bir yemek odasi, kuguk bir yatak
odasl ve kuguk bir de banyodan olusan daire en ust kattaydi. Oturma
odasl, goblenle kapli ve odaya gore fazla buyuk olan mobilyalarla
Oylesine doluydu ki; Versay Saray’'nin bahcesinde resmedilmis
neseli hanimefendilerden bir kagina tokezlemeden hareket etmek
muUmkun olmuyordu. Duvarda asili tek resim, fazlasiyla buyatilmus
olan bir fotografti. Ik bakista belli belirsiz bir kayanin izerine tinemis
bir tavuga benzese de, biraz uzaktan tekrar bakildiginda tavuk bir
boneye donusuyor ve gulumseyen yasli bir bayanin tombul yuzu tim
odayl dolduruyordu. Masada “Kent Dedikodularinin® eski
sayilarindan birkagi, Robert Keable’in gozde romani Simon Called
Peter ve Broadway’in dedikodu dergilerinden bazilari duruyordu.
Bayan Wilson oncelikle kopekle ilgilendi. Asansorcu ¢ocuk, gonulsuz
oldugu her halinden belli olsa da, i¢i samanla dolu bir kutu ile biraz
sut getirmesi icin gonderildi. Cocuk donerken siparise kendisinin akil
etmis oldugu kocaman bir kutu kopek bisklvisi eklemekten
cekinmemisti, oysa bu biskuviler butun 6gleden sonra sutle dolu bir
kasenin icinde Oylece eriyecekti. Bu esnada Tom da Kkilitli bir
dolaptan bir sise viski gikarmisti.

Hayatimda yalnizca iki defa sarhos olmusumdur, iste bu ikincisi de
0 gun basima gelmistir. Bu yuzden, dairenin igini saat sekize kadar
piril piril gunes 1sinlar doldurmus olsa da, olup bitenler sanki log ve
bugulu bir sisle kaplhydi. Bayan Wilson, Tom'un kucagina oturup
saga sola telefon acgti. Derken sigaramizin bittigini anladik; kose
basindaki tutunciye kadar gitmek Uzere evden ayrildim. Geri
dondugumde ortada kimsecikler yoktu. Ben de oturma odasinda, bir
kenara oturup sessizce Simon Called Peter’den bir bolim okudum;
kitap m1 ¢ok berbatti, ictigim viskiler mi kafami bulandirmisti bilmem,
okudugumdan pek bir sey anlayamadim.



Tom’la Mrytle (ilk kadehin ardindan, Bayan Wilson ile senli benli
olmustuk) ortaya ciktiktan hemen sonra, misafirler de birer ikiser
damlamaya basladi. Kiz kardes Catherine’in yagli, gur ve kisa kizil
saclari vardi; pudrayi fazla kacirdigindan yuzu sut beyaz, ince yaplli,
dlnya zevklerinde fazlaca duskun, otuz yaslarinda bir hanimdi. Tum
kaslari yolunmus, yerine kalemle kavisi daha gosterigli olan yeni bir
cift kas cizilmisti, ancak tabiatin eski ¢izgiyi yeniden canlandirma
gayreti, yuzundeki ifadeyi de donuklastirmisti. Takip takistirdigi
bilezikleri her hareketinde birbirine c¢arpiyor, ortaligi bir singirtidir
g6turtyordu. Iceriye ev sahibi havalarinda girmis, esyalari dylesine
sahiplenici bakislarla stzmuastu ki, orada yasadigini sanmigtim.
Bunu kendisine sordugumda, bir kahkaha patlatarak dnce sorumu
yuksek sesle tekrar etmis, sonra da bir kiz arkadasiyla birlikte bir
otelde kaldigini soylemisti.

Alt katta oturan BayMcKee, soluk benizli ve biraz da efemine bir
adamdi. Elmacik kemiginin ustinde kalmis olan beyaz kopuk
lekesinden, yeni tiras oldugu anlasiliyordu. Odada bulunanlari buyuk
bir saygilyla selamladi. Bana ‘sanat camiasindan” oldugunu
soylemisti; sonradan fotograf¢i oldugunu ve duvarda bir ektoplazmik
tezahurmuscgesine duran, Bayan Wilson’un annesinin fotografini
buyutenin de bizzat kendisi oldugunu o6grendim. Karisi cirtlak sesli,
uyusuk, hos ve dehset verici bir kadindi. Evlendiklerinden bu yana
kocasinin yuz yirmi yedi kez kendisinin fotografini gekmis oldugunu
bayuk bir kivangla anlatmigti.

Bayan Wilson bir sure once kiyafetini degistirmisti, Uzerinde simdi
gosterisli, krem rengi sifondan, yurtdukce odayi higirtiyla dolduran
bir kokteyl elbisesi vardi; elbisenin etkisiyle sanki kisiligi de degismis
gibiydi. Tamirhanedeyken cevresine sactigi o yogun hayat enerjisi
yerini muazzam bir kibre birakmigti. Her gecen an gulusu, jestleri ve
konugsmasi daha da yapmacik bir hal aliyor; o sisip kabardikga
odadaki alan daraldikga daraliyordu. En nihayetindeyse kadin,
duman alti odadaki bir eksen Uzerinde gicirdayarak doniyormus gibi
gorunur olmustu.

“‘Hayatim,” diye seslendi kiz kardesine, yuksek ancak igveli bir
sesle, “Insanlar resmen dolandirici; dinleri imanlari para olmus.
Gecen hafta buraya pedikur icin bir kadin cagirmistim; bana



cikardigi faturayr bir duysan, pedikur yapmamis da apandisitimi
almis sanirsin.”

“Adi neydi bu kadinin” diye sordu Bayan McKee.

“Bayan Ebenhardt. Evlere pedikure gidiyor.”

“Bu elbisene bayildim dogrusu,” dedi Bayan McKee, “Bir harika!”

Bayan Wilson kaslarini kaldirdi ve kugumsercesine iltifati geri
cevirdi, “Aman bu eski puski sey mi? Ozenmedigim zamanlarda
uzerime Oylece gegiriveriyorum canim.”

“Ama gergekten Uzerinde bir harika durmus” diye Israr etti Bayan
McKee. “Chester senin su pozunu yakalayabilse, nefis bir fotograf
olur.”

Sessizlik icinde Bayan Wilson’a baktik; yuzine dusmus bir tutam
sacl geriye savurarak tathlikla gulumsedi. Bay McKee basini yana
egerek kadini dikkatle inceledi, ardindan goz hizasinda tuttugu elini
ileri geri hareket ettirmeye basladi.

“Isigin degismesi lazim” dedi bir an sonra, “ylUz hatlarini one
cikarmak isterim, arka plandaki saglarin da goruntuye girmesi lazim.”

“‘Bana sorarsaniz 1g1gin degismesine hi¢ lizum yok” diye haykirdi
Bayan McKee, “hem zaten-’

Adam “Ssst!” diyerek susturdu kadini, biz de donup yeniden
modele baktik. O anda Tom Buchanan sesli bicimde esneyerek
ayaga kalkti.

“Hadi ama McKee’ler, gelin birer kadeh bir seyler igelim. Myrtle
konuklarimiz uykuya dalmadan biraz daha buz ve soda getirsene.”

“‘Cocuga buz getirmesini soylemistim zaten,” dedi Myrtle alt
tabakadakilerin beceriksizligi karsisinda duydugu hayal kirikhgi ile
kaslarini  kaldirmisti, “Ah bu insanlar! Bir an igin gozunuzu
uzerlerinden ayirmaya gelmiyor!”

Bana bakarak hi¢c yoktan bir kahkaha atti. Derken kopege dogru
atilarak hayvani sarip sarmaladi, opucuklere bogdu; hemen sonra
ise, sanki onun emirleri i¢in bir duzine as¢i bekliyormuscasina, bir
hisimla mutfaga gitti.

“Long Island’da ¢ok guzel ¢calismalarim olmustu,” dedi Bay McKee,
kendini savunurcasina.

Tom adamin yuzune bog bos bakti.

“Iki tanesini cercevelettik, asagidalar.



“Iki dedigin ne?” diye sordu Tom.

“Iki calismam elbette ki: Birine Montauk Burnu-Martilar, digerine ise
Montauk Burnu - Deniz adini verdim.”

Kiz kardes Catherine kanepeye, yanima oturdu.

“Siz de mi Long Island’da yasiyorsunuz?” diye sordu.

“Hayir, West Egg’deyim.”

“Sahi mi? Yaklasik bir ay once, Gatsby adinda bir adamin evindeki
bir parti icin gitmistim oraya. Tanir misiniz?”

“Bitisik komsum olur.”

‘Adamin Kaiser Wilhelm'in yegeni ya da kuzeni oldugunu
sOyleniyor. Servetinin kaynagi da oymus.”

“Oyle mi?”

Kiz basini sallayarak devam etti.

“Korktum dogrusu. Hakkimda bir gey bilmesini istemem.”

Komsum hakkindaki bu ilging bilgiler, Bayan McKee'nin
mudahalesiyle kesildi, Catherine’i eliyle goOstererek: “Baksana
Chester, bu kizla guzel bir is ¢ikarabilirsin,” diye bagirmisti. Ancak
Bay McKee bikkin bir tavirla basini sallayarak onu gegistirdi ve
yeniden Tom’a dondu:

“Sayet giris imkanim olsa, Long Island’da baska calismalar da
yapmak isterim. Tek istedigim bana bir firsat verilmesi.”

“‘Bunu Myrtle’a soyle” dedi Tom, ardindan da kahkahayi basti, tam
o esnada Bayan Wilson elinde tepsiyle iceri girmisti, “senin icin bir
tavsiye mektubu yazsin sdyle de, yazarsin degil mi Myrtle?”

“Ne yazacakmisim?” diye sordu kadin, irkilmigti.

“Kocana, diyorum, McKee i¢in bir tanitim mektubu yazsan, boylece
onunla caligabilir.” Sonra sessizce mirildanarak bir baslik uydurdu,
“Benzin Pompasinin Basindaki George B. Wilson, veya buna benzer
bir seyler iste.”

Catherine egilip kulagima fisildad, “Ikisi de eslerine katlanamiyor,”

“Yok canim!”

“Sahiden!” Once Myrtle'a sonra da Tom’a bakti, “Madem
katlanamiyorsunuz, ne diye hala surdurtuyorsunuz, degil mi? Onlarin
yerinde olsam hi¢ beklemez bosanir, sonra da sevdigim Kisiyle
evlenirdim.”

“Mrytle, Wilson’u hi¢g sevmiyor mu?”



Sorumun yaniti hi¢ beklemedigim bir sekilde geldi. Kulak misafiri
olmus olan Myrtle, soruma agiz dolusu bir kufurle yanit vermisti.

“Goruyorsun ya!” diye haykirdi Catherine zafer kazanmisgasina.
Sonra yeniden sesini algaltti. “Aslinda kavusamamalarinin nedeni
Tom’un karisi. Katolik’mis, bilirsin onlarin bosanmalari yasaktir.”

Daisy’nin Katolik olmadigini bildigimden, bu buyulk yalan karsisinda
biraz sarsiimigtim.

“‘Evlenir evlenmez,” diye surdurdl, “Batiya gidecek, ortalik
duruluncaya kadar da orada yasayacaklar.”

“‘Avrupa’ya gitseler ya!”

“‘Demek siz de Avrupa’yl seviyorsunuz?” diye haykirdi heyecanla,
“Ben de Monte Carlo’dan yeni dondum.”

“Ya, oyle mi?”

“‘Daha dogrusu gecen sene oradaydim. Bir kiz arkadasimla
gitmigstik.”

“Cok kaldiniz mi?”

“‘Hayir, Monte Carlo’'ya gitmemizle donmemiz bir oldu diyebilirim.
Marsilya Uzerinden gitmistik. Yola ¢iktigimizda uzerimizde bin iki yuz
dolar vardi; ancak o 0zel odalara kanip iki gug igcinde bes parasiz
kaldik. Geri donene kadar neler ¢ektik anlatamam. Tanrim, oradan
nefret ediyorum!”

Bir anliina pencereden disari, canim Akdeniz mavisine calan
gOkyuzune dalmistim ki Bayan McKee'nin cirtlak sesi beni kendime
getirdi:

“‘Neredeyse ben de basimi yakacaktim” dedi heyecanla, “yillarca
pesimde kosmus bir kdpekle evlenmeme ramak kalmisti, hem de hi¢
dengim olmamasina ragmen. Cevremdeki herkes, ‘Lucille, bu adam
sana laylk degil’ diye uyariyordu. Sayet Chester’le
karsilasmasaydim, kesin beni ikna ederdi.”

“‘“Ama bak,” dedi Myrtle Wilson, basini sallayarak, “hic olmazsa sen
evlenmemigsin onunla.”

“‘Evet, neyse ki.”

“iste ben evlendim!” dedi sonra imali, “aramizdaki fark da bu.” ,

“‘Fakat neden, Myrtle?” diye sordu Catherine, “Kimse seni
zorlamamigti ki!”



Myrtle biraz dusundd, “Aslinda onunla, bir beyefendi oldugunu
diistindigim icin evlenmistim. lyi terbiye goérmis biri oldugunu
sanmistim, oysa pabuclarimi yalamaya bile layik degilmis.

“Eskiden ona delicesine asiktin,” dedi Catherine.

“‘Ben mi asiktim?” diye haykirdi Myrtle. Duyduklarina inanamiyor
gibiydi, “Bunu da nereden gikardin? Surada oturan adami ne kadar
seviyorsam onu da ancak o kadar seviyordum.”

Beni gosteriyor olmasi herkesin bir su¢luymusum gibi kinarcasina
yuzume bakmasina neden olmustu, bense yuz ifademle, onun
gecmisinde kesinlikle yerim olmadigimi gostermeye caligtim.

‘Benim delicesine davrandigim tek zaman, onunla evlendigim o
andi. Evlenir evlenmez de bunun ¢ok buyuk bir hata oldugunu fark
etmistim. Meger kendi nikah toreni icin bir ahbabinin takim elbisesini
odung almis, bana bu konuda tek bir sey olsun sdylememisti. Derken
bir gun, bizimki evde yokken bu adam c¢ikageldi, ‘Ya! Demek takim
elbise sizin?” dedim, “Bunu su an ilk sizden duyuyorum! Yine de
adama takimi verdim, sonra da yataga kapanip aksama kadar
hickira higkira agladim.”

“O adamdan gercekten de ayrilmasi lazim” diyerek hikayeye
kaldigi yerden devam etti Catherine, “Tam on bir yildir o
tamirhanenin Ust katinda yasiyorlar, zaten Tom da onun ilk agig1.”

ikinci viski sisesi artik elden ele dolasiyor, ‘igmeden de iyi
hissettigini’ soyleyen Catherine disinda herkes kadehlerini
dolduruyordu. Tom kapiciyi ¢agirip, yakindaki bufeden tek basina bir
ogun kadar doyurucu olmalariyla Un kazanmis olan sandviglerden
getirmesini istedi. Aksam c¢oOkerken digari cikip, o tath serinlikte
doguya, parka dogru biraz yurimek istiyordum. Ancak ne zaman
ayaga kalkmaya niyetlensem, her seferinde beni koltuguma bir halat
misali baglayan hiddetli ve gurultald bir tartismaya bulasiyor,
sonunda da koltugumda cakilip kaliyordum. Karanligin ¢okmekte
oldugu sokaklardan tesadufen gecmekte olan biriyle insan
mahremiyetinin paylasilmasinda, bu dairenin sehrin Uzerindeki bir
dizi sari penceresinin de mutlaka pay! vardi. O an ayni zamanda
oradan rastgele gecen biriydim, adeta yukariya bakip orada neler
oldugunu merak ediyordum. Hem iceride, hem de disarida oldugum
fikriyle, yasamin bu tikenmek bilmez cesitliligi beni hem buyulemis,
hem de tiksindirmisti.



Myrtle sandalyesini bana yaklagtirdi, Tom ile ilk kargilagmalarini
anlatmaya bagladiginda sicak nefesini yizumde hissediyordum.

“‘Kompartimanlarda hep en son tercih edilen, tek kigilik koltuklarda
karsilikli oturuyorduk. Geceyi gegirmek Uzere kiz kardesime, New
York'a geliyordum. Tom’un Uzerinde bir takim elbise, ayaginda ise
rugan deri ayakkabilar vardi; gozlerimi ondan alamiyor, ancak o
bana baktiginda gozum tepesinde duran reklam panosuna takilmig
gibi yapiyordum. Tren istasyona vardiginda; hemen vyani
bagsimdaydi, kolali gomlek goguslugunu koluma dayamigti. Polisi
cagiracagima soylesem de ciddi olmadigimi anlamisti. Onunla
taksiye bindigimizde, Oylesine heyecanlanmistim ki metroya degil de
taksiye bindigimizi dahi fark edememistim. Aklimdan surekli ayni
sozler gecip duruyordu, ‘Hayata bir defa geliyorsun... Hayata bir
defa geliyorsun...”

Ardindan Bayan McKee'ye donup yapmacik kahkaha atti.
“‘Hayatim,” dedi seslendi, “Bu elbiseyle isim biter bitmez onu sana
verecegim, nasilsa yarin yeni bir tane alacagim. Bu arada yarinki
islerimin listesini ¢ikarsam da iyi olur; once masaj, sonra kuafor
randevum var, kopege bir de tasma almali, sonra su sevimli kul
tablalarindan almak istiyorum, hani yayli olanlardan; bir de annemin
mezari icin blatln yaz dayanacak, siyah ipek fiyonklu bir celenk
almali. Unutmamak igin iyisi mi gidip bir liste hazirlayayim.”

Saat dokuz olmustu, az sonra saatime tekrar baktigimda on
oldugunu gordum. Bay McKee elleri kucaginda, yumruklarini sikmis
bir halde uykuya dalmisti; bu haliyle cevval bir adam fotografi
veriyordu. Mendilimi c¢ikarip, butin gun sinirime dokunmus olan,
elmacik kemiginin Uzerindeki kurumus tiras kdpuguna sildim.

Masanin Uzerine sinmis olan minik kopek, sigara dumaninin
icinden kor goOzlerle bakiniyor, arada siradaysa hafif iniltiler
cikartiyordu. Insanlar bir belirip bir kayboluyor, bir yerlere gitmeyi
planliyor, derken birbirlerini kaybediyor, sonra birka¢ adim otede
yeniden karsilagiyorlardi. Gece yarisina dogru, Myrtle’in Daisy’nin
adini agzina almaya hakki olup olmadigini Uzerine Tom Buchanan
ve Bayan Wilson, hararetli bir tartigmaya tutugsmustu.

“Daisy! Daisy! Daisy!” diye bagirdi Bayan Wilson, “Canim ne
zaman isterse soylerim igte! Daisy! Dai-” Tom Buchanan bir anda
yapistirdigi tokatla kadinin burnunu kirmisti!



Sonrasi tam bir karmasaydi; banyonun orasina burasina saciimis
kanl havlular, Tom'u paylayan kadin sesleri ve hepsini bastiran
durmaksizin yukselen aci igindeki feryatlar. Bay McKee gurultiye
uyandiginda uyku sersemi yerinden firlaylp kapiya yoneldi. Yari
yolda durup, saskinlik icinde manzaraya bakti. Karisi ile Catherine
tiklim tikis mobilyalarin arasinda ellerinde sargl bandaj oraya buraya
carparak kosustururken, bir yandan Tom’u azarliyor, diger yandan da
burnundan kanlar bosanirken Versay manzarali koltuklarini korumak
adina uzerlerine Kent Dedikodulari dergisini sermeye ugrasan zavalli
Myrtle’i teselli etmeye cabaliyordu. Derken Bay McKee bu
manzaraya ardini donup kapidan c¢ikti, ben de hemen ardindan asili
sapkami alip ¢iktim.

“‘Bir gun yemege gelin,” dedi, beraber gicirdayan asansorde
asadlya inerken.

“Nereye?” diye sordum.

“Nereye olursa.”

“Elinizi maniveladan ¢ekin” diye cikistl asansorcu ¢ocuk.

“Oziir dilerim” dedi Bay McKee ciddiyetle, “Dokundugumu fark
etmemistim.”

“Peki,” diyerek onerisini kabul ettim, “memnun olurum.”

...Yataginin yaninda duruyordum, o ise elinde kocaman bir albimle
carsaflarin altinda i¢ gamasirlariyla oturuyordu.

“Guzel ve g¢irkin, Yalnizlik, Ihtiyar Sutci Beygiri, Brook'n
Koprusa...”

... Az sonra Pennsylvania istasyonu’nun soguk alt katinda uzanmis,
uyku ile uyaniklik arasinda, Tribune sabah gazetesine gozlerimi
dikmis, saat dort trenini bekliyordum.



BOLUM 3

Yaz geceleri komsumun evinden muzik sesleri yukselirdi. Mavi
bahcelerinde erkekler ve kizlar fisildagsmalar, sampanya ve yildizlar
arasinda pervaneler gibi bir o yana bir bu yana ucgusurlardi. Ogleden
sonra, sular yukselince konuklarin agikta bekleyen saldaki atlama
kulesinden suya daliglarini ya da malikanenin onundeki sicak
kumlarda insanlar guneglenirken, Bogaz’da hizla suyu yararak giden
iki motorbotun kopukleri Gzerinde su kayagi yapanlari izlerdim. Hafta
sonlari komsumun Rolls Royce’u sabah saat dokuzdan gecenin
ilerleyen saatlerine kadar otobus gibi kullanilir sehirden malikaneye
ya da malikaneden sehre durmadan insan tasirdi. Bu arada steysin
tipi otomobili de gelen tum trenleri kargilar kocaman, sari bir bocek
gibi istasyonla ev arasinda gidip gelirdi. Pazartesi sabahi gelince,
fazladan bir bah¢ivan da dahil sekiz hizmetgci, ellerinde supurge, bez,
firga, ¢ekic ve bahge makaslariyla gun boyu galigip dnceki gece
verilen hasari onarir, ortaligi silip supurarlerdi.

Her cuma New York’taki bir manavdan gelen bes sandik portakal
ve limon her pazartesi arka kapidan suyu sikilmig yarim kabuklar
piramidi olarak evi terk ederdi. Mutfakta, kahyanin basparmagini iki
yuz kez basmasiyla iki yuz portakalin suyunu yarim saatte sikabilen
bir makine bulunuyordu.

En az on bes gunde bir, ikram servisinde ¢alisan bir grup insan
ellerinde metrelerce branda ve Gatsby’nin koskoca bahcesini Noel
agacina c¢evirmeye yetecek sayida ampulle gelir, c¢alisirdi.
Hazirlanan masalarin Uzeri cesitli ordovrler, baharatlh soguk et
kalabaligina eslik eden rengarenk salatalar, hayvan bi¢cimli hamur
isleri ve kizarmis domuz pastirmasi ve hindilerle donatilirdi. Ana
salona kurulan piring parmaklikli barda uzun zamandir Uretiimeyen
oyle ickiler bulunurdu ki bayan konuklarin gogunun bu likor ve cinleri
bilmeye yasi tutmazdi.

Aksam yedi oldu mu miizisyenler yerlerini alirdi. Ug-bes kisilik ciliz
bir bando degil, obua, trombon, saksafon, keman, kornet, fltit ve irili
ufakli cok sayida davuldan olugsan muazzam bir orkestraydi bu.
Kalan son yuzuculer de plajdan donup Ust katta giyiniyor olurdu.
New York’tan arabasiyla gelenler park yerinde ilk bes sirayi



doldururdu. Odalar, salonlar ve verandalar rengarenk giysilerle dolar,
tuhaf sa¢ modelleri, Kastilya’dakilerden bile bol c¢esitli sallar etrafta
dolasirdil. Bar tam faaliyette ¢calismaya baslar, havada yuzen kokteyl
kadehleri digaridaki bahgede geceye Kkarisirdi. Konugmalar,
kahkahalar havayi canlandirir, geligsigizel imalar ve tanigmalar
aninda unutulur ve birbirlerinin adini bile ogrenmeyen kadinlar
arasinda hararetli sohbetler baslardi.

Yerklre gunesten uzaklastikga isiklar daha bir parlar; orkestra
sarisin bir kokteyl muzigi ¢calmaya baslayinca konugmalarin operasi
birkag ton yukselirdi. Gegen her dakika ile kahkahalar daha comertge
harcanir, ufak bir sdzcuk bile insanlari neselendirmeye yeterdi.
Gruplar daha hizli degisir, yeni gelenlerle buyuylp siser, bir anda
dagilir ve bir nefeste toplaniverirdi. Arada dolananlar da olurdu.
Bunlar daha tiknaz ve hareketsiz olanlarin arasinda mekik dokur,
keskin ve negeli bir anda gruplardan birinin ilgi odagi olur, sonra
kazandigi o zaferin heyecaniyla yuzler, sesler ve renklerden olusan
bir denizin iginden ve durmaksizin degisen igiklarin altindan gegip
giderlerdi.

Bazen bu cingenelerden biri parlak, opal rengi elbisesiyle
dolagirken, ansizin, tepside sunulan kokteyllerden birini kapip
cesaretini artirmak icin bir dikiste ictikten sonra, el ve kollariyla garip
hareketler yaparak yere yayllmis brandanin Uzerinde tek basina
dans etmeye basglardi. Bir anlik sessizligin ardindan orkestra sefi
muzigi onun hareketlerine uydurur, konuklar arasinda gen¢ kadinin
Revu vyildizi Gilda Gray’in yededi olduguna dair yalan yanhs
soylentiler dolasmaya baglar ama dogru olmadigi c¢abucak
anlasilirdi. Parti iste o zaman baslardi.

Gatsby’nin evine ilk kez gittigim o gece resmi davetli pek az kigiden
biri oldugumu saniyorum. insanlar davet beklemeden dylece katilirdi
partiye. Onlari Long Island’a tasiyan otomobillere biner ve kendilerini
Gatsby’nin evinde bulurlardi. Vardiklarinda ise Gatsby’i tanityan biri
onunla tanigmalarini saglar, sonra eglence parkindaki etkinliklere
uygun hal ve tavirlara burunerek ortalikta dolanirdilar. Kalbinin tim
safligiyla partiye gelmis olmasi igeri girig izinleri olurdu.

Bense gergekten davet edilmistim. Bir cumartesi sabahi erkenden,
uzerinde ardi¢c yumurtasi mavisi Uniforma olan sofér aramizdaki
yesillik alandan gelerek patronundan fazla resmi bir davetiye



getirmisti. O gece verilecek ‘kuguk partiye’, deniyordu, katilmamdan
buyuk bir onur duyacakti. Beni pek ¢ok kez gormus ve ziyaret etmeyi
dusunmusgtd. Ama bir takim engeller ytzinden bagaramamisti.
Davetiyenin alt kodsesindeki gosterisli imzada Jay Gatsby adi
okunuyordu.

Beyaz keten takimlarimi giydim ve vyediyi biraz gegerken,
bahgesine dogru yurudum. Kalabaliklar arasinda huzursuzca
dolandiktan sonra banliydo treninde ara sira karsilastigim birkag
tanidik yuze de rastladim. Saga sola serpistiriimis gibi duran
Ingilizlerin sayisinin ¢oklugu da dikkatimden kagcmamisti. Hepsi de
iyi giyimliydi. YUzlerinde acikmig bir ifade vardi. Her biri algak sesle
ve ciddi bir tavirla iri yari, zengin Amerikalilarla konuguyorlardi. Bir
seyler satmaya calistiklarindan neredeyse emindim. Hisse senedi,
sigorta policesi ya da otomobiller. Etrafta dolanan kolay paranin
kokusunu almiglar ve dogru kelimeleri Kkullanabilirlerse onu
kazanabileceklerine inanmislardi.

Varir varmaz davet sahibini bulmak istedim. Nerede olabilecegini
sordugum bir iki kigi yuzume tuhaf bakinca ve yerini bilmediklerini
hararetle anlatinca hemen uzaklasip icgkilerin dagitildigi masaya
sigindim. Burasi yalniz bir adamin arkadassiz ve amagsiz gorunme-
den bekleyebileceqi tek yerdi.

Zil zurna sarhos olma yolunda hizla ilerlerken, Jordan Baker
icerden c¢ikarak mermer merdivenlerin basinda gorundu. Hafif geri
cekilerek kibirli bir tavirla bahgeyi sizmeye koyuldu.

Gelip gecenlere kibar sozler siralamaktansa, o an hos karsilanayim
ya da karsilanmayayim, tanidik birine yanagsmak daha makul
gorunuyordu.

“Merhaba!” diye seslendim yanina dogru ilerlerken. Sesim elimde
olmadan biraz fazla ¢cikmisg, bahgeyi inletmisti.

“Burada olabilecegin aklima gelmisti” dedi ben yukar c¢ikarken
“komsu oldugunuzu hatirladim”

ictenlikten uzak bir tavirla elimi sikti. Benimle bir dakika sonra
ilgilenecegine soOz verir gibiydi. Bir taraftan da merdivenlerin alt
basamaginda bekleyen birbirinin tipkisi sari elbiseler giymis iki kizin
soylediklerini duymaya c¢aligiyordu.

“Merhaba” diyordu kizlar, “kazanamadiginiza uzalduk!”



Onceki hafta yapilan golf turnuvasindan bahsediyorlardi. Jordan
finallerde elenmisgti.

“Bizi hatirlamadiniz galiba. Bir ay kadar once burada tanismistik”
dedi sari elbiselilerden biri.

“Saclarini boyamigsin ondandir” dedi Jordan. Ben irkilmistim ama
kizlar coktan uzaklastigindan, soylediklerini zamanindan once dogan
aydan baska duyan olmadi. Bu sahte ayin da yemekleri hazirlayan
sirketin marifeti olduguna suphe yoktu. Jordan’in narin, altin rengi
kolu kolumda merdivenlerden inip bahcede yurumeye basladik.
Alacakaranlikta bir tepsi kokteyl onimuzden gectikten sonra sari
elbiseli o iki kiz ve Ug¢ erkekle birlikte bir masaya oturduk. Erkeklerin
her biri de kendini Bay Mumble olarak tanitmigti.

“Bu partilere sik gelir misiniz?”diye sordu Jordan yanindaki kiza.

“‘En son sizinle tanigtigim partiye gelmistim” diye yanitladi kiz,
guven dolu bir sesle.

“Senin de dyle degdil mi Lucille?” diye sordu.

Lucille i¢in de oyleydi.

“‘Gelmek hosuma gidiyor” diyordu Lucille, “yaptiklarimi hig
umursamam. O yuzden de iyi vakit gegiririm. Son gelisimde tuvaletim
bir iskemleye takilip yirtilmist. O zaman bana adimi ve adresimi
sordu. Bir haftaya kalmadan eve Courier magazasindan, iginde
yepyeni bir tuvalet olan paket geldi.”

“Peki kabul ettin mi?” diye sordu Jordan

“‘Elbette ettim. Bu gece giyecektim ama gogus kismi buyuk geldi.
Degistiriimesi gerekecek. Gaz alevi renginde, Uzeri de eflatun
boncuklarla igli. Tami tamina iki yuz altmig bes dolar.”

“‘Boyle seyler yapan birinde bir gariplik olmali” dedi oteki kiz,
icinden gelerek, “Anlagilan kimseyle arasi bozulsun istemiyor.”

“Kim istemiyor?” diye sordum.

“Gatsby. Biri bana demisti ki...”

ki kiz ve Jordan 6ne egilip birbirlerine sokuldular.

“Biri bana onun zamaninda birini dldurdugunu soylemisti.”

Hepimizi heyecan sarmisti. Ug Bay Mumble da egilip merakla
dinlemeye koyuldu.

“O kadar ileri gittigini sanmam” dedi Lucille siphe iginde, “ama
savas sirasinda Alman casuslugu yaptigi dogru olabilir.”



Adamlardan biri bagini sallayarak onayladi.

“Gatsby’i ¢ok iyi tantyan birinden duydum. Cocukluk vyillari birlikte
Almanya’da gec¢cmis” diyerek bizi inandirmaya calisti.

“Yok canim!” dedi ilk konusan kadin, “dogru degildir cink( savasta
Amerikan ordusunda gorevliymisg.”

ligi ve bakislarimiz tekrar ona ydnelince sirrini paylagiyormus gibi
biraz daha egildi, “Kimsenin bakmadigini dusundugl zamanlarda
ona dikkat edin. Birini 6ldirdagune bahse girerim.”

Gozlerini kisti ve titredi, Lucille de titriyordu. Hepimiz etrafta
Gatsby’i aramaya koyulduk.

Bu dunyada fisildayacak konu bulmakta guclik c¢ekenler icin
Gatsby boyle romantik ve gizemli soylentilere ilham kaynagi
oluyordu.

Ik yemek servisi -gece yarisindan sonra bir tane daha vardi-
baslamisti. Jordan beni kendi grubuyla oturmaya davet etti.
Bahcenin Oteki yanindaki masalardan birine yayillmislardi. Grupta
evli U¢ cift ve Jordan’in refakatgisi bulunuyordu. Bu sonuncusu ategli
konusmalar yapmakta israrli, geng¢ bir Universite ogrencisiydi. Her
tavri ile er ya da ge¢ Jordan'in vucudunu elde edecegine dair
inancini belli ediyordu. Gruptakiler sagda solda dolasmak yerine
birlikte kalmayi yeglemis ve bir butin olarak agirbagh banliyo
sosyetesinin temsilcisi olmayi se¢misti. East Egg’liler lutfedip West
Eggd’lilere yakinlagmiglardi ama buralarin renkli ve hareketli havasina
kapilmamaya da dikkat ediyorlardi.

“‘Haydi kalkallm” diye fisildadi Jordan, epey sikicl gegcen yarim
saatin ardindan, “burasi bana fazla kibar.”

Masadan ayrilirken davetin sahibini bulmaya gittigimizi acikladi.
Onu hi¢ tanimiyordu ve bundan rahatsizlik duyuyordu. Universitel,
alayla karigik huzunlU bir halde bagiyla onayladi.

Baktigimiz ilk yer bar oldu. Kalabalikti ama Gatsby orada degildi.
Onu merdivenlerin basinda ya da verandada da bulamadi. Sansimizi
karsimiza gikan ihtisamli kapida denemeye karar verdik. Kendimizi,
oymalarla slsli, Ingiliz mesesinden mobilyalarla Gotik tarzda
dosenmis —muhtemelen icindekiler savas sirasinda zarar goren
Avrupa’daki bir binadan getirilmisti- bir kiUtuphanede bulduk.

Koca, kalin gozlukleriyle orta yasli, iri yapili bir adam bir masanin
kenarina oturmus raflardaki kitaplara bakiyordu. Hafif sarhostu.



Girdigimizi fark edince heyecanla arkasina donerek Jordan'i bastan
asagi suzdu.

“Ne dusuntyorsunuz?” diye sordu birden.

“‘Ne hakkinda?”

Eliyle kitap dolu raflari gosterdi.

“‘Bunlar” dedi, “gerci bir sey demenize gerek yok. Ben inceledim.
Hepsi de hakiki.”

“Kitaplar m1?”

Basini sallad.

“‘Butinayle gercek: Sayfalari, yazilari, her seyleri var. Sadece
dayanikli, suslu karton ciltler olduklarini sanmistim ama degillermis.
Hepsi hakiki. Durun size gostereyim.”

Kusku duydugumuzdan neredeyse emindi. Raflara dogru ilerledi
Stoddard Lectures kitabin birinci cildi ile geri dondu.

“Gortiyor musunuz!” diye bagirdi muzaffer bir edayla, “iste hakiki

bir kitap. Ne kadar yaniimigim. Bu adam tam bir Belasco!l Bu bayuk
bir zafer. Ne zevkli, ne guzel bir se¢cim! Hem haddini bilip sayfalari da
kesip azaltmamis. Daha ne istenir ki?”

1 David Belasco (1853 — 1931) Amerikali Oyun yazari. Devasa bir kiitiphaneye sahipti. CN

Kitabi elimden kapip yerine koyarken bir yandan da bir tugla
eksilirse tum kitapligin ¢gokecegi gibilerden bir seyler mirildaniyordu.

“Sizi kim getirdi?’ diye sordu birden, “Yoksa Oylece mi geldiniz?
Mesela beni biri getirdi. Buradakilerin gogu da Oyle gelmistir zaten.”

Jordan onu yuzunde gulimseme ile dinliyordu ama yanit vermedi.

“Beni Bayan Roosevelt getirdi. Bayan Claud Roosevelt. Onu tanir
misiniz? Dun gece tanistik. Bir haftadir sarhos dolasiyorum da belki
bir kitUphanede oturursam ayilirnm diye dusundim.”

“‘Ayildiniz mi peki?”

“Eh, biraz. Yine de pek emin degilim Yani henuz degilim. Cunku
buraya geleli bir saat oldu. Size bu kitaplardan s6z ettim mi? Tumu
de hakiki kitap. Ustelik-"

“Soylemistiniz.”

Ciddiyet icinde elini siktiktan sonra oradan ¢iktik.

Bahcgede, branda bezinin Uzerinde dans etme fasli baslamigti. Yagl
baylar kaba saba figurlerle gen¢ kizlari ileri geri ¢ekistirip daireler
cizerken, uyumlu ciftler moda hareketlerle egilip bukaluyor, bezin



disina gikmamaya calisiyorlardi. Cok sayida geng kadin yalniz dans
ediyor ya da bazen orkestradakilerin banjo veya davullarini
devralarak onlarin dinlenmesini sagliyordu. Gece vyarisina dogru
eglence doruktayken Gnli bir tenor Italyanca bir konser verdi, kot
sohretli bir kontralto ise caz parcalari sdyledi. iki konser arasinda
neseli, bos kahkahalar yaz gecesinde havada cinlarken bahgenin
dort bir yani marifetlerini sergilemek isteyenlerle doluydu. ikiz bebek
kiigina girmig iki kiz -sonradan bizim sari elbiseliler olduklarini
anladim- kendi gosterilerini  sundular. Kase buyuklugundeki
kadehlerde sampanyalar ikram ediliyordu. Ay iyice yukselmisti.
Bogaz'da yuzen Uggen sekilli, guimus pullar bahgede ¢alan banjonun
sert, tenekemsi sesiyle titresiyordu.

Hala Jordan Baker ile birlikteydim. Ben yagslarda bir adam ve
kabaday! tavirli ufak tefek bir kizla ayni masadaydik. Kiz her firsatini
buldugunda delice kahkahalar atiyordu. Artik biraz eglenmeye
baslamistim. iki kadeh sampanya ictigimden gérdiklerim anlamli,
gerekli ve derin geliyordu.

Eglencenin durdugu bir anda bana birinin gulumsedigini goérdum.

“YUzunUz hi¢ yabanci gelmiyor” dedi kibarca, “savasta birinci
tumende miydiniz?”

“Evet. Yirmi sekizinci piyade alay1.”

“1918 Haziranr'na kadar on altinci alaydaydim. Sizi daha once
gordugimden emindim.”

Kisa bir stre Fransa'nin gri, yagmurlu ve kuguk koylerinden soz
ettik. Buralarda oturdugunu anlamistim. Cunkl bir deniz ucagi
aldigini ve yarin sabah deneyecegini soylemisti.

“Benimle gelmek ister misin ahbap? Bogazda bir gezinti yapariz.”

“Kagta?”

“Sana en uygun saatte.”

Tam adini sormak Uzereyken Jordan bana bakarak gulumsedi.

“Bakiyorum artik egleniyorsun” dedi.

“Hem de cok. ” Sonra yeni arkadasima dondim. “Benim adima
siradisi bir parti. Daha davet sahibini bile gormedim. Aslinda evim de
suras!” diyerek karanlikta pek secilmeyen az o6tedeki ¢iti gosterdim.

“Gatsby denen adam soforuyle bir davetiye gondermis.”



Bir an higbir sey anlamamis gibi yuzume bakti, sonra birden,
“Gatsby benim” dedi.

“Ne?” diye bagirdim, “¢cok ozur dilerim.”

“Biliyorsun saniyordum ahbap. Korkarim pek de iyi bir ev sahibi
degilim.”

Dudaklarinda anladigini belli eden samimi bir gulucuk dolasti.
Aslinda anlayish olmaktan ote bir gulustl. Hayatta dort ya da bes
kez gorebileceginiz ender guluglerden biri. Karsisindakini sonsuza
dek rahatlatabilirdi. Bir an sonsuzlukla yuz yuze gelmis ve tum
gordukleri iginde sizi segip, size yonelmis duygusu veriyordu insana.
Sizi, istediginiz Olgide anlayan, size kendiniz kadar inanan ve
karginizdakine en iyi halinizle gérindugunuzu kabul eden bir gulus!
Ben bunlar distnurken gulimseme yok oldu. Otuzlu yaslarda, sik
giyimli, geng gorunuslu bir adam duruyordu karsimda. Konusmasi
fazla goOsterigli hatta abartiliydi. Kendini tanitmadan o6nce,
sozcuklerini 6zenle segtigi izlenimi birakiyordu.

Bay Gatsby kendini tanitirken kahyasi telasla yanina gelerek
Chicago’dan arandigini soyledi. Hepimizi ufak bir bas hareketiyle tek
tek selamlayarak yanimizdan ayrilirken, “Bir sey gerekirse hemen
haber ver ahbap” diye tembihledi, “6zUr dilerim, az sonra yeniden
size katilirm.”

O gider gitmez hemen Jordan’a dondum. Ne denli saskin
oldugumu acgiklamam gerektigini dusindum. Bay Gatsby’'nin orta
yasli, kirmizi yuzla, tiknaz biri oldugunu saniyordum nedense.

“Kim bu adam? Sen taniyor musun?” diye sordum.

“Gatsby diye biri iste.”

“Nereli oldugunu kastettim? Ve ne is yapar?”

“Simdi de sen kendini kaptirdin bakiyorum” dedi belli belirsiz bir
gulimseyisle, “bir keresinde bana Oxford’da okudugunu sdylemisti.”

Arka planda bir geyler sekillenmeye baslarken sonraki cumlesi
hepsini siliniverdi. “Ama ben pek inanmadim.”

“Neden?”

“Bilmiyorum” dedi kararl bir sesle, “orada okuduguna inanmiyorum
iste.”

Bunu soylerken ses tonundaki bir sey bana diger kizin ‘birini
oldurmus’ deyisini hatirlatmisti. Bu ise merakimi basbuatun artirmigti.
Hi¢c dugsunmeden, Gatsby’nin Louisiana batakliklarindan ya da New



York’'un dogusundaki varoslardan ¢iktigini soyleyebilirdim. Ama ne
idUgu belirsiz bir geng aniden ortaya ¢ikip Long Island Bogazi gibi bir
yerde bir malikane satin alamazdi. En azindan benim gibi, insanlari
pek de iyi tanimayan, tecrubesiz bir tasrali i¢cin buna inanmak zordu.
“‘Neyse ne iste, boyle buyuk partiler veren biri” dedi Jordan
somutluktan hoglanmayan medenilerin o gamsizligiyla konuyu
degistirirken, “ben de o buyuk partileri cok severim. Cok da samimi
bulurum. Kuaguk davetlerde rahat olamazsin, herkesin gozu
uzerindedir.”

Birden bes davulun birden c¢ikardigi guraltu duyuldu. Orkestra
sefinin sesi bahgedeki sohbetleri asarak ortalikta ¢inladi. “Bayanlar
baylar” diye bagirdi. “Bay Gatsby’nin istegi Uzerine sizlere mayis
ayinda Carnegie Hall'da buyuk ilgi goren Bay Vladmir Tostoff'un en
son eserini c¢alacagiz. Yarattigi buUyUuk heyecani gazetelerden
okumussunuzdur.” Hepimize biraz tepeden bakarak, “o ne coskuydu,
Tanrim!” diye ekleyince herkes guldu.

“Eser ‘Vladmir Tostoffun, Dinya Caz Tarihi’ adini tasiyor” diye
tamamladi tutkulu bir sesle.

Gozum Gatsby’e takildigindan, Bay Tostoffun kompozisyonuna
kendimi pek veremedim. Mermer merdivenlerde durmus bir gruptan
digerine begeniyle bakmaktaydi. Bronzlasmis teni, duzgun yuz
hatlarini daha da belirginlestiriyordu. Kisa saclarina her gin sekil
verildigi belliydi. Insani hig de korkutan bir tarafi yoktu. Onu konuk-
larindan ayiran tek sey icki igmemesi oldugunu dustnmekten
kendimi alamadim. Cunkd etraftaki samata arttikgca Gatsby daha da
agirbash gorunuyordu. ‘Dunya Caz Tarihi’ konseri bitince kizlardan
bazilari erkeklere kedi yavrulari gibi sokulup nege icinde baslarini
omuzlarina yasliyor, bazilariysa nasilsa bir tutan olur diye kendilerini
geriye birakip bayilma numarasi yapiyordu. Ama kimse kendini
Gatsby’nin kollarina birakmiyor, Fransiz buklelerini onun omzuna
dokundurmuyor, hep bir agizdan sarkilar sdylenen gruplarda ise ona
rastlanmiyordu.

“Afedersiniz”

Gatsby’nin hizmetgisi yanimizda bitivermisti.

“‘Bayan Baker siz misiniz?” diye sordu, “Rahatsiz ettim ama Bay
Gatsby sizinle yalniz gorusmek istiyor.”

“Benimle mi?” dedi kiz saskin saskin.



“Evet madam.”

Jordan yavasca kalkarken, kaslarini saskinlikla kaldirip bana bakti,
sonra kahyanin pesi sira yurudu. Giderken gece elbisesini de spor
kiyafetleri gibi tasidigini fark ettim. Yurtuylsu ve tavirlari sabahin
serin, taze havasinda golf sahasinda dolasiyormus gibi rahatti.

Tek basima kalmistim. Saat sabahin ikisiydi. Bir slUre taracaya
bakan ¢ok pencereli, uzunca odadan gelen anlasilmaz ama ilging
seslere kulak verdim. Jordan’in, iki dansc¢i kizla obstetrik konular
konusan Universitelisi beni de onlara katilmaya davet etti. Ama ben
kacgip iceri girdim.

Genis salon insanlarla doluydu. Sari elbiseli iki kizdan biri piyano
caliyor, yanindaki uzun boylu, kizil sagli genc¢ kadin sarki soyluyordu.
Cokca sampanya i¢misti ve soyledigi sarkinin ortasinda, her seyin
onu ¢ok Uzdugune karar verdiginden olacak, yerli yersiz agliyor,
eseri i¢ cekmeler ve higkiriklarla dolduruyor, sonra soprano sesi
titreyerek kaldigi yerden sodylemeye devam ediyordu. Gozyaslari
yanaklarinda gizgiler olusturuyor, hemen akip gitmeden oOnce
boncuklarla dolu kirpiklerinde murekkep rengini aliyor, sonra ince
siyah derecikler seklinde yollarina devam ediyorlardi. Birileri
muzipce, yuzunde olusan notalara bakarak soylemesini teklif
ettiginde kollarini kaldirip en yakin koltuga kendini birakti. Oracikta
sizdi. Derin bir uykuya dalmisti. Yani bagsimda beliren bir baska kiz.
‘Az Once, kocasi oldugunu soyleyen biriyle tartistilar’ diyerek beni
bilgilendirdi.

Etrafima baktim. Orada bulunan kadinlarin ¢ogu, kocalari oldugunu
iddia eden adamlarla tartisiyordu. Jordan’in grubunda bile —su East
Egg’liler dortlisi- munakasa c¢ikmisti. Adamlardan biri geng bir
aktrisle hararetli bir sohbete dalmis, karisi durumu bir sire
umursamadan, magrur bir gulimsemeyle karsiladiktan sonra,
saldirlya gecmisti. Ofkeli bir yilan gibi adama sokulup, durmadan
“S6z vermistin!” diyerek tisliyordu.

Eve gitmedeki isteksizlik sadece sarhos erkeklere mahsus degildi.
Salon bir anda acinacak olgude ayik iki adam ve ofkeli egleri
tarafindan isgal edilmisti. Kadinlar olanca sesleriyle birbirlerine
acimakla mesguldu.

“Ne zaman eglendigimi gorse bizimki eve gitmek ister.”

“Omriimde boyle bencilce bir sey duymadim.”



“Her partiden ilk ¢ikan biz oluruz.”

“Biz de oyle.”

“‘Neyse ki bu gece en son biz c¢ikiyoruz” dedi adamlardan biri
utangacca, “orkestra gideli bile yarim saat oldu.”

Boylesi bir kotuluge dayanilamayacagi konusunda anlasmalarina
kargin, kadinlarin tartigmasi kisa sureli bir bogusmayla son buldu.
Kocalari ikisini de yerden kaldirirken, gecenin karanligina tekmeler
savuruyorlardi.

Salonda usagin sapkami getirmesini beklerken kutiphanenin
kapisi acildi. Jordan Baker ile Gatsby birlikte ciktilar. Gatsby kiza
son birkac sey sOylerken, veda etmek i¢in yanlarina gelenler olunca
tavirlarindaki yakindik aniden resmiyete donusuverdi.

Jordan’in grubu giriste sabirsizlikla onu ¢agirirken o biraz agirdan
alarak elimizi sikti ve kulagima, “Inanilmaz bir sey 6grendim” diye
fisildadi, “biz gireli ne kadar oldu?

“Bir saat kadar.”

“‘Gergekten inanilmaz® diye yineledi dalgin dalgin, “ama
sOylemeyecegime yemin ettim. Seni de bos yere umutlandirmis
oldum iste.”

Yuzume karsi nazikge esnedi, “Lutfen beni ara...telefon rehberi...
teyzemin adina kayitli. Bayan Sigourney Howard”

Konugurken bir yandan da hizli hizli yariyordu. Kapida bekleyen
arkadaslarina karigirken bronzlagmis eliyle gosterigli bir selam verdi.

Ik kez geldigim bir evde bu kadar cok kaldigim icin utanmistim.
Gatsby’nin g¢evresinde toplanmisg son konuklara ben de katildim.
Partiye geldigimde kendisini bulamadigimi  sOylemek ve
bahcedeyken onu tanimadigim igin 6zur dilemek istiyordum.

“Hig dnemi yok” dedi hemen, “kafani bunlara yorma ahbap” sozleri
de, omzumu sivazlayan eli de samimi olmaktan ote siradan bir
nezaket gosterisi gibi gelmisti bana.

“Sabah dokuzdaki geziyi unutma.”

O sirada usak geldi, “Philadelphia’dan ariyorlar efendim” dedi.

“Tamam. Bir dakika. Hemen geliyorum...lyi geceler”

“lyi geceler.”

“lyi geceler” diyerek gilimsedi. Birden oradan son ayrilanlardan
biri olmamin kendisi i¢cin onem tasidigini ve bunu istemis oldugunu



distndum, “lyi geceler ahbap... iyi geceler.”

Merdivenlerden inerken partinin hentiz sona ermedigini anladim.
Kapidan birka¢ metre 6tede bir dizine otomobil fari kargasa dolu ve
tuhaf bir manzarayi aydinlatiyordu. Tekerleklerinden biri yolun
yanindaki kanala girerek kirilmis yepyeni, spor bir araba sol tarafina
yatmigti. Gatsby’nin evinden iki dakika once ayrilan davetlilerden
biriydi bu. Tekerlegin firlamasina duvarin sivri ¢ikintisi neden olmus,
yarim duzine kadar merakli surlcu toplulugu durumu dikkatle
incelemeye  koyulmustu. Hepsi arabalarini  yolun ortasina
biraktigindan arada kalanlarin kornalarindan c¢ikan akortsuz, tiz
sesler kulak tirmaliyor, karmasay! iyiden iyiye artiriyordu. Enkazdan,
uzerinde uzunca bir tozluk olan bir adam c¢ikip yolun ortasinda
durdu. Hognut ama saskin bakan gozleri arabadan tekere tekerden
izleyicilere donuyordu.

“Goruyorsunuz ya” diye acgikliyordu, “kanala girdi.”

Olaya ¢ok sasirdigi belliydi. Once bu asiri saskin tepkiyi sonra da
adami tanidigimi fark ettim. Gatsby’nin katuphanesinin ge¢ saatteki
mudavimiydi.

“Nasil oldu bu?”

Omuzlarini silkti.

“Ben makinelerden hi¢ anlamam?” diye kestirip atti.

“Peki kaza nasil oldu? Duvara mi tosladiniz?”

“‘Bana sormayin” dedi Baykus g6zli durumdan siyrilmaya
calisarak, “araba kullanmayi pek bilmem, hatta hi¢ bilmem. Bir
kazadir oldu igte. Tum bildigim bu.”

“Kota bir surucuyseniz, gece kullanmayi denemeyin.”

“Ben kullantyordum ki” dedi biraz kirgin, “kullanan ben degildim.”

Cevredekilerin Gzerine derin bir sessizlik cokmustu,

“Canindan olmak mi istiyorsun?”

“Sansin varmig ki yalnizca teker ¢ikmig! Hem kota surucu, hem de
kullanmiyormus”

“Anlamiyorsunuz” dedi suglu suclu, “arabayi kullanan ben degildim.
Icerde biri daha var.”

Bu itirafin neden oldugu saskinlik, “Aaa!” sesleriyle canlanirken
spor arabanin kapisi yavasca aralandi. Kalabalik -etrafimiz iyice
dolmustu- gonulsuzce geri c¢ekildi. Kapi acildiginda tuhaf bir



durgunluk oldu. Soluk yuzli, cihz bir adam, elinde tuttugu koca bir
dans ayakkabisiyla, saga sola tutunarak enkazdan adeta parca
parca cikti.

Farlardan gozU kamasan, araliksiz oten kornalardan saskina
donen hayalet kilikli Kisi, uzun tozluklu adami fark etmeden once
oldugu yerde bir stre sallandi.

“Ne oldu” diye sordu sakince “benzin mi bitti?”

“Suraya bak istersen”

Yarim duzine igsaret parmagi kopmus tekerlegi gosteriyordu. Adam
bir sure baktiktan sonra, yukaridan dustugunt sanmis olacak ki
kafasini kaldirip gokyuzine bakti.

“Teker firlamig” diye bir agikladi biri.

Adama basini salladi.

“Durdugumuzu fark etmedim.”

Yeniden sessizlik. Adam derin bir nefes alarak omuzlarini
diklegtirdikten sonra kararli bir sesle, “Bana benzin istasyonunun
yerini soyleyecek biri var m1?” dedi

Ondan biraz daha ayik, en az bir duzine insan, tekerlekle otomobil
arasinda artik fiziksel bir bag olmadigini anlatmaya calisti. Aradan
bir dakika gecti.

“Geri ¢ekilin” dedi adam, “arabayi ¢evirip eski haline getirelim.”

“Ama tekeri yok”

Biraz durdu.

“‘Denemekten zarar gelmez.

Kornalarin viyaklamalari dayanilmaz hale gelmigti. Oradan
uzaklasip aradaki yesil alani gegerek evin yolunu tuttum. Varmadan,
donup bir kez daha baktim. Gatsby’'nin evi Uzerinde parlayan ay
geceyi daha da guzellestiriyor, kahkaha ve seslerin dindigi, parlak
bahgeye hala hayat veriyordu. Pencere ve gorkemli kapilardan disari
zamansiz bir bosluk tasiyor, o bosluk terasta durup elini resmi bir
veda igin kaldiran sahibine buyuk bir yalnizlik bahsediyordu.

Simdiye dek yazdiklarima bakinca, dikkatimin birka¢ hafta arayla
uc ayri gecede toplandigini anliyorum. Oysa bunlar hareketli bir yaz
mevsiminin olagan etkinlikleriydi ve Uzerinden ¢ok zaman gecene
kadar, kendi gonul islerimden ¢ok daha az meggul ediyorlardi beni.



Zamanimin c¢ogunu calisarak geciriyordum. Sabahin erken
saatlerinde gunes golgemi bati yonunde uzatirken, New York'un
asagl mahallelerinin beyaz vadilerinden gecgerek Probity Sirketi'ne
dogru kosturuyordum. Sirketteki katiplerin ve senet saticisi genclerin
hepsinin adini bilirdim. Birlikte los ve kalabalik lokantalarda oturur
sosis ve patates puresi yer kahve icerdik. Hatta muhasebe
bolimunde calisan Jersey City’de oturan bir kizla ufak bir gondl
iliskim bile olmustu. Agabeyinin bana manidar baktigini fark edince,
kKizin temmuzda izin alip tatile ¢ikmasini firsat bilerek isin pesini
sessiz sedasiz biraktim.

Aksam yemegimi genellikle Yale Kulibu’'nde yerdim. Nedense
benim icin glndn en sikici zamanlari olurdu. Sonra Ust kattaki
kUtuphaneye cikar ve bir saat kadar yatirrm ve hisse senetleri
hakkinda yazilanlari okuyarak bilgi edinmeye c¢alisirdim. KullUpte her
zaman birkag gurdlticu geveze olurdu ama kutuphaneye
cikmazlardi. Bu ylizden rahat calismaya uygun bir yerdi. isim bitince
hava yumusaksa, Madison Bulvari’nda yuruar, eski Murray Hill Otel’ini
gecer, 33. Caddeden Pennsylvania Istasyonu’na varirdim.

New York’'u sevmeye baslamistim. Gecelerin o canli, macerali
havasi, kadin, erkek ve otomobillerin i1sik-golge oyunlari etkiliyordu
beni. 5. Caddede yururken kalabaligin icinden romantik kadinlari
secer birkag dakika sonra hayatlarina girecegimi hayal ederdim.
Kimse haberdar olmaz ve kargi ¢ikmazdi. Bazen hayalimde gizli
caddelerden birinin kosesindeki evlerinin kapisina kadar peslerinden
gider, tam iceri girecekken bana bakip gulimsediklerini, sonra
karanlikta kaybolduklarini gorirdim. Bazen de metropolln
gunbatiminda i¢imi tuhaf bir yalnizhk kapladigi olurdu. Bunu
baskalarinda da gorurdum. Vitrinlerin Gnunde oyalanarak, yalniz
gecirecekleri yemek saatinin gelmesini bekleyen zavalli geng
katipler, alacakaranlikta gecenin ve yasamin en guzel anlarini
harcarlardi.

Aksam sekizde 40. Caddenin los sokaklarinda tiyatro semtlerine
giden, bes serit halinde dura kalka ilerleyen taksileri izlerkense i¢cim
daralirdi. Bekleyen arabalarda insanlar birbirine sokulup sarkilar
soyler, duyamadigim fikralara kahkahalar atar, yakilan sigaralarin
dumani igerdeki gorUnmez bir s0rU jesti cevrelerdi. Ben de
eglenceye gitmek icin sabirsizlaniyormusum gibi davranir, onlarin



heyecanlarini paylasir, ayni zamanda hepsinin mutlu olmasini
dilerdim.

Bir sure Jordan Baker’in izini kaybeder gibi oldum. Ama yaz
ortalarina dogru yine karsilastik. Baglarda onunla gérinmekten bile
gurur duyuyordum, ¢unkd Unlu bir golf sampiyonuydu ve taniniyordu.
Bu duygulara zamanla bagkalari da eklendi. Asik olmasam da ona
sicak bir yakinlik ve ilgi duyuyordum. Cevresine karsi bezgin
tavirlarin ve biraz kustah yuz ifadesinin arkasinda bir geyler
sakladigini -tum yapmacik tavirlar baslangigta bir seyleri saklamaya
yoneliktir- dusuntyordum. Bir gun bunun ne oldugunu o6grendim.
Warwick’teki bir ev partisinde, édung aldigi tstu acik arabayi yagmur
altinda birakmis, bu konuda yalan sdylemisti. Sonra birden,
Daisy’nin evinde tanistigimiz gece aklima gelmeyen o hikayeyi
hatirladim. Katildigi ilk buyUk golf turnuvasinda, gazetelere de
yansiyan epey gurulti koparacak bir sOylentiye gore, yari-finalde
topun yerini degistirmisti. Olay skandal boyutuna ulagsmak Uzereyken
ustu kapanmigti. Sopalar tagiyan gorevli iddiasindan vazgecmis,
olaya sahit oldugunu soyleyen ikinci kisi de yaniimis olabilecegini
kabul etmisti. Olay ve kahramaninin adi aklimda kalmigs olmaliydi.

Jordan Baker i¢cgudusel olarak zeki ve kurnaz erkeklerden uzak
dururdu. Artik bunun nedenini anliyordum. Ahlak kurallarindan
uzaklagsmanin mUmkin olmadigina inanilan ortamlarda kendini
glivende hissediyordu. iflah olmaz bir sahtekardi o. Dezavantajli bir
duruma dismeye katlanamadigindan, buna razi olmayip gengliginde
bile kagamak yollara bas vurarak, dunyaya cevirdigi o sogukkanli ve
kistah gulumsemesi ile diri, gOsterisli vicudunun isteklerini yerine
getirmeyi adet edinmisti.

Benim ag¢imdan fark eden bir sey yoktu. Yalanlarindan dolayi bir
kadini fazla suclayamayiz. Once biraz GzUlUr gibi oldum ama sonra
unuttum. O geceki partide de aramizda araba kullanmakla ilgili ilging
bir sohbet gec¢misti. Jordan yol kenarindaki isgilerin o kadar
yakinindan ge¢misti ki camurlugumuz adamlardan birinin digmesini
kopardi.

“Berbat bir soforsun!” diye bagirdim, “Ya daha dikkatli suir ya da
araba kullanma.”

“Dikkat ediyorum”

“Hayir etmiyorsun.”



“Bos ver, oOteki surtculer dikkat eder nasilsa” dedi sakaci bir tavirla.

“Ne ilgisi var simdi?”

“Yolumdan kacarlar iste. Kaza iki kigiyle yapilr.”

“Ya senin kadar dikkatsizine rastlarsan.”

“‘Umarim boyle bir sey olmaz. Dikkatsiz kisilerden nefret ederim.
Onun i¢in senden hoslaniyorum ya.”

Gunegten yorulan, gri gozlerini yoldan hi¢ ayirmadan iligkimizin
yonunu saptirmayi iyi basarmisti. Bir an ona asik oldugumu
disindim. Ama c¢ok dusunUp gec¢ karar veren biriydim. Ayrica
arzularimi frenleyen bir stru kuralim da vardi. Bu yluzden ilk yapmam
gerekenin buraya, yani New York'a gelmeden kendimi kaptirdigim o
eski akintidan kurtarmakti. Haftada bir ona mektup yazip altini
‘Sevgiler, Nick’ diye imzaliyordum. Tenis oynarken Ust dudaginda
minik ter damlaciklari birikmesi de hala gozumun Onunden
gitmiyordu. Onunla aramizda adi konmamig bir anlagsma vardi.
Kendimi 06zgur hissetmem icin o anlagsmay! ustalikla bozmam
gerekiyordu.

Her insan kendinde en az bir bUyuk erdem olduguna inanir.
Benimki, tanidiklarim arasinda en durust kigi olmamdir.

BOLUM 4

Pazar sabahi kiy1 boyunca koylerde ¢anlar ¢alarken, dinya ile
gozdesi Gunes, Gatsby’nin bahgesindeki cimenlerde neseyle
parildiyordu.

Genc hanimlar “icki kacakeiligi yapiyormus,” diyordu, ev sahibinin
kokteylleri ile bahgesindeki gi¢cekler arasinda gezinirken, “Zamaninda
Von Hindenburg’un yegeni ve iblisin ikinci gobekten kuzeni oldugunu
ogrenen birini dldirmus. Suradan bana bir gul koparsana sekerim,
su kristal kadehe de bir yudum bir sey koyuver.”



Bir defasinda tren tarifesindeki bosluklara, o yaz Gatsby’nin evine
gelip gidenlerin isimlerini yazmistim. Basina ‘5.Temmuz.1922’de
gerceklesen program’ yazmis oldugum bu liste cok eskimis, artik kat
yerlerinden yirtlmaya baslamisti. Yine de, solgun murekkep hala
okunabiliyordu ve muhtemelen Gatsby’'nin konukseverligini kabul
edip de onu biraz olsun tanima gayretini gostermemis bu insanlar
hakkindaki genellemelerimden ¢ok daha fazlasini anlatiyordu.

East Egg'den Chester Baker ile esi, Leech’ler, Yale’den benim de
tanidigim Bunsen, gectigimiz yaz Maine’de denizde bogulmus olan
Doktor Webster Civet, Hornbeam’ler ve Willie Voltaire ile esi. Sonra
bir kdsede toplasip yanlarina kim gelirse burun kiviran kalabalik
Blackbuck ailesi vardi, Ismay’ler, Chrystie’ler (daha dogrusu Hubert
Auerbach ile Bay Chrystie’nin karisi) ve soylenildigine gore bir kig
gunu bir anda saglari nedensiz beyazlagsmis olan Edgar Beaver.

Yaniimiyorsam, Clarence Endive de East Egg’dendi. Yalnizca bir
kez gelmisti, Ustinde beyaz bir golf pantolonu vardi ve bahgede Etty
adindaki bir serseri ile kavgaya tutusmustu. Adanin daha uzak
kesimlerinden gelenler de vardi; Cheadle’lar, O.R.P. Schraeder’ler,
Georgia’li Stonewall Jackson Abrams. Fishguard’lar ve Ripley Snell
cifti. Snell ise hapse atilmadan daha U¢ gun once Gatsby’deydi:
oylesine sarhos olmustu ki, cakil tagh yolda sizmis, Bayan Ulysses
Swett ise otomobiliyle sag elini ezmisti. Dancie’ler de sik sik
gelenlerdendi, daha o zaman altmis yasini ge¢mis olan S. B.
Whitebait, Maurice A. Flink ve Hammerhead’ler, tatin ithalatgisi
Beluga ile kizlar1 da vardi.

West Egg’den Pole’lar, Mulready’ler, Cecil Roebuck, Cecil Schoen,
Senator Gulick, Par Excellence Film’in baskani Newton Orchid,
Eckhaust, Clyde Cohen, Don S. Schvvartz (ogul) ve Arthur Mc
Carthy; bunlarin hepsi de bir sekilde sinema isinde olan insanlardi.
Catlip’ler, Bemberg'ler, daha sonra karisini bogarak oldirmus olan
Maldoon’in kardesi G. Earl Maldoon da gelenler arasindaydi.
Reklamci De Fontano, Ed Legros ve James B. (Rot-Got) Ferret, De
Jong ile karisi ve Ernest Lilly ise kumar icin gelirdi; Ferret'in oyunu
birakip bahcede dolanmasi meteliksiz kaldigina ve Associated
Traction hisselerinin deger kaybedecegine igaret ederdi.

Bir de Klipspiringer vardi, Oyle sik gelirdi ki ona pansiyoner lakabini
takmislardi, agik¢asi kalacak baska yeri oldugundan da supheliyim.



Tiyatro dunyasindan Gus Waize, Horace O’Donovan, Lester Myer,
George Duckweed ve Francis Bull da konuklar arasindaydi. Ayrica

Chrome’lar, Corrigan’lar, Kelleher’ler, Dewar’lar, Scully’ler, S W.
Belcher, Smirk'ler, simdi bosanmig olan gen¢ Quinn’ler ve daha
sonralari Times Meydan’'nda metro vagonunun oOnune atlayarak
intihar etmis olan Henry L Palmetto ise New York’tan gelirdi.

Benny McClenehan her zaman dort kizla beraber gelirdi. Gergi
kizlar her defasinda farkli olurdu ancak o denli birbirlerine
benzerlerdi ki, mutlaka daha dnce gelenlerle karistirirdiniz. isimlerini
unuttum; belki Jaqueline’di... Consuela ya da Gloria; Judy veya June
da olabilir; soyadlarini sordugunuzdaysa ya kulaga ahenkli gelen
cicek ve ay isimleri soylerler ya da sikiginca kuzenleri olduklarini
itiraf ettikleri Unli Amerikali kapitalistlerinden birinin aile isimlerini
kullanirlardi.

Bu insanlarin yani sira, hig degilse bir kez gelmis olan Faustina
O’Brein’i, Baedeker’'in kizlarini, savasta burnundan vurulmus olan
gen¢ Brewer’i, Bay Albrucksburger ile nisanlisi Bayan Haag’i, Ardite
Fitzpeters’i, bir zamanlar Amerikan Lejyonunun basindaki isim
oldugu soylenen Bay P. Jewett'i, Bayan Claudiz Hipp ile ona eslik
eden soforinu ve bizim Duk dedigimiz, ancak ismini tam olarak
ogrenemeden unutmusg oldugum bir prensi de sayabilirim.

O yaz tum bu insanlar Gatsby’nin evine gelmisti.

Temmuz sonlarina dogru, bir sabah saat dokuz sularinda
Gatsby’nin goz kamastirici otomobili, u¢ notali klaksonuyla sokagi
¢inlatarak agir agir yaklasti ve evimin onundeki taslh yolda durdu.
Partilerinden ikisine katilmig, deniz ugagina binmis ve israrlar
neticesinde 0zel plajindan denize girmis olsam da o; ilk kez benim
evime geliyordu.

“Gunaydin ahbap!” diye seslendi “Bugun 6gle yemeginde beraberiz
ama oncesinde soyle bir gezintiye ciksak ya?”

Gengligimizde fazla yuk tasimamis ya da Oylece oturmak yerine
kuralsiz, heyecanli ve dlzensiz oyunlar oynamig olmamizin getirdigi
Amerikalilara 6zgu ahlisiimadik bir marifetle, arabasinin ¢camurlugu
uzerinde dengede duruyordu. Bu 0zelligi hep, resmi tavirlarinin
ardindan patlak veren bir huzursuzluk kisvesinde kendini gosterirdi.
Yerinde duramaz; muhakkak ya bir ayagiyla bir yerlere vurup tempo
tutar ya da ellerini sabirsizca kimildatirdi.



Arabasina hayranlikla baktigimi gorunce, “Guzel araba degil mi?”
diyerek daha iyi goOrebilmem igin g¢amurluktan atladi, “Bunu
goérmemis miydin yoksa?”

Gormemek mumkuan mu, elbette gormustum. Sapka, kumanya ve
alet kutulari ile orasinda burasinda yukselen rUzgar siperlerinden
olugan labirentleriyle muazzam uzunluktaki arabanin, agik krem
rengindeki nikel kaplamasi gunesin altinda géz kamastiriyordu. Cok
katmanli 6n caminin ardinda, adeta yesil deriden bir seranin igine
gomulerek, kente dogru yola koyulduk.

Son bir ayda onunla belki de en az bes alti defa sohbet etmeye
calismistim; ancak her seferinde sOyleyecek pek bir sozu olmadigini
disunup hayal kirikigina ugramistim. Ik tanistigimizda Gzerimde
biraktigi, gizemli biri oldugu yonundeki izlenim agir agir silinmis;
sonunda benim gozumde vyalnizca bitigsigimdeki gorkemli
malikanenin sahibine donugmustu.

Sikici bir yolculuk olacak, diye duasunuyordum. Ancak West Egg’e
daha varmadan, Gatsby o suslu cumleleri kullanmayi birakmisg,
karamel rengi pantolonunun dizine kararsizca vurmaya baslamigti.
Derken bir anda bana dondu ve “Benim hakkimda ne dusunuyorsun,
ahbap?” diye soruverdi. Afallamistim, boylesi bir soruya uygun
dusecek genellemelerle onu gecistirmeyi denedim. “En iyisi sana
hayatim hakkinda birka¢ hakikat anlatayim,” diyerek s6zUmu kesti.
‘Hakkimda anlatilan zirvaliklara kapilip beni yanlhig tanimani
istemem.”

Demek partilerini renklendiren, hakkindaki o ilgin¢g dedikodulardan
kendisi de haberdardi.

“Tanri sahidimdir, sana anlatacaklarim harfiyen dogru,” derken sag
elini de kaldirarak yeminini pekistirdi.

Orta Batili zengin bir ailenin ogluyum, simdi higbiri hayatta degiller.
Amerika’da buyudum ancak tum atalarim gibi ben de Oxford’da
gittim, bu bizde bir aile gelenegidir.”

Yan goOzle bakti; o anda neden Jordan Baker'in onun vyalan
soyledigini dusunduginu anlamistim: “Oxford’a gittim” derken, bu
onun canini sikmiyormusgasina, soOzcukleri agzinda bogarak
yutarcasina gevelemisti. SUphem yuzunden, anlattiklari da anlamini
yitiriyor, hayatinda sahiden de, biraz olsun tekinsiz bir seyler olup
olmadigi konusunda meraklaniyordum.



Sirf sormak igin, “Orta Batr’'nin neresindensin?” diye sordum.

“San Francisco.”

“Demek oyle.”

“Ailemdeki herkesi kaybedince bana buyuk bir miras kald1.”

Aniden tum ailesini kaybetmis olusunun ona hala istirap verdigi
sesindeki kederden de belli oluyordu. Hatta bir an, benimle kafa
buldugunu sanmig, ancak yuzune baktigimda saka yapmadigini
anlamigtim.

“Sonra, Paris, Venedik, Roma ve Avrupa’nin butin buydk
kentlerinde, bir prens misali yasadim; yakut basta olmak Uzere
degerli taglar toplayarak, av partilerine katilarak ve yalniz kendim igin
de olsa, resim yaparak, uzun zaman once yasadigim o elem verici
olayl unutma arzusuyla oyalandim durdum.”

Gulmemek igin kendimi zor zapt ediyordum. Anlattiklari Oylesine
bilindik hikayelerdi ki, ister istemez gozumun onune, her tarafindan
bicki talasi sacilarak Boulogne Ormanrnda bir kaplanin izini
surmekte olan, kafasi sarikh bir tip geliyordu.

“Sonra savas patlak verdi. Bu aslinda benim icin buyUk bir
teselliydi; 6lmek igin elimden geleni yaptim, ancak sanki yagamim bir
tilsimla korunuyordu. Savas basladiginda tegmendim. Argonne
Ormanr'ndayken, iki makineli tufek tugayini cephede Ooyle
ilerletmigtim ki, aray1 kapatamayan iki yanimizdaki piyade boluklerine
olan mesafemiz birer kilometreyi ge¢misti. Tam yuz otuz asker ve on
alti Lewis tufegi ile iki gun iki gece bolgede kaldik; en nihayetinde
piyadeler ulastiginda ceset yiginlarinin arasinda ¢ Alman timeninin
nisanini buldular. Binbasiliga terfi edildim ve tUm muttefik Ulkelerden,
hatta su Karadag'dan bile onur nisani aldim. DusUnsene,
Adriyatik’'teki o kiguk Karadag'dan!”

O Kkliclik Karadag'dan! Sozcukleri yuceltircesine, Uzerlerine basa
basa soOylemisti, gulimsedi. Bu gulumsemeden, Karadag'in
tarihindeki acilara ve halkinin kahramanca mucadelesine yakinlik
duydugu anlagiliyordu. Bu ayni zamanda onun, Karadaglilarin sevgi
dolu kuguk gonullerinden kopmus olan bu nigani, onlarin iginde
bulundugu kogullari dikkate alarak degerlendirdiginin de bir
gostergesiydi. Kuskularim artik buyuk bir merakin igcinde dagiliyor, bu
ise bana onlarca dergiyi aceleyle karistirmak gibi bir his veriyordu.



Elini cebine atti, ucunda bir kurdele bagli olan bir madeni
avucumun icgine birakti.

“Iste, Karadag'in verdigi nisan bu” dedi. Gordigimin hakiki bir
nisana benzemesi karsisinda afallamistim. Uzerinde daire biciminde
‘Orderi di Danilo. Montenegro Nicolas Rex’ yaziyordu.

“Arkasina da baksana.”

‘Binbas! Jay Gatsby’e — Gosterdigi Ustiin Kahramanlik igin’

“Bir de su var,” diyerek bir fotograf c¢ikardi cebinden “bunu da
Oxford gunlerimin anisina hep yanimda tasirim, Trinity Avlusunda
cekildi. Solumdaki geng suan Doncaster Kontu’dur.”

Fotografta, arka fonda bir dizi kulenin gorundugu kemerli bir
gegitte, spor ceketleri iginde alti gen¢g adam vardi. Elinde bir kriket
sopaslyla Gatsby de fotograftaydi; simdiki halinden nispeten daha
genc olsa da pek degismemis gorunuyordu.

Demek anlattiklari dogruydu. Bu defa go6zlerimin oniunde,
Venedik'te Buyuk Kanal'in kiyisindaki kaplan postlariyla bezenmis
sarayinda, parildayan bir yakut sandiginin kizil derinliklerine yuregini
kemiren 1stirabi gdmmeye calisan bir adam canlanmisti.

Kiymetli hatiralarini gururla cebine koyarken, “Senden 6nemli bir
ricam olacak,” dedi, “zaten bu yUzden beni biraz olsun taniman
gerektigini dusundim. Alelade bir insan oldugumu sanmani
istemem. Senin de anlayacagin Uzere, aslinda basima gelen o aci
olaylr unutmak adina oradan oraya boyle dolasip durdugumdan,
kendimi ¢ogunlukla tanimadigim yabancilarin arasinda buluyorum.”
Duraksadi, cok gecmeden “Ricami ise sana 0gleden sonra
iletecegim,” dedi.

“Yemekte mi?”

“Hayir, yemekten sonra. Bu arada Bayan Baker’i gaya davet ettigini
duymadigimi sanma.”

“Yoksa, Bayan Baker’a asik oldugunu mu sdylemeye calisiyorsun?”

“Ah ahbap, kesinlikle hayir! Lakin Bayan Baker incelik gostererek
bu mesele ile ilgili seninle konusmayi kabul etti.”

‘Meselenin’ ne oldugu konusunda higbir bir fikrim olmasa da o an
meraklanmaktan c¢ok ofkelendigimi soylemeliyim. Benim Jordan’i
davet etme maksadim Gatsby ile ilgili konusmak degildi. Ustelik
nedense Gatsby’nin ricasinin oldukg¢a tuhaf olacagindan neredeyse



emindim. Bir an i¢in, onun o kalabalik bahgesine hi¢c adim atmamisg
olmay! diledim.

Baska bir sey sdylemeden konuyu kapatmisti. Sehre yaklasirken
sessizligi busbutiun agirlasti. Roosevelt Limani’'ndan gecerken
okyanusta ilerleyen kirmizi kemerli gemiler bir anligina gorundd,
sonra 1900’lerden kalma, yaldizlari solmus ancak terk edilmemig
olan karanlk barlarinin siralandigi, Arnavut kaldiriml izbe kenar
mahallelerin iginden hizla gectik. iki yanimizda uzanan Kiiller
Vadisi’'nden gegerken, buyuk bir azimle ve canlilikla pompa ile
bogusmakta olan Bayan Wilson'i gdyle bir gorebildim.

Long Island yolunu, Otomobilin gamurluklar kanat misali agilmis,
ISIK sacarak ucarcasina yariladik. Ancak yari yolda, kopri yolunun
sutunlu virajlarini alirken, 6nce arkamizdan yaklasmakta olan bir
motosikletin o bilindik “pat-pat” sesleri duyuldu, sonra da o6fkeden
deliye donmus bir polis memuru yanimizda beliriverdi.

Gatsby “Tamam, anlasildi ahbap” diye seslendi, kenara cekti ve
cuzdanindan gikardigi beyaz bir kartviziti adamin burnuna dayadi.

“‘Anliyorum efendim,” dedi polis, sapkasina dokunup selam verdi,
“‘Bir dahaki sefere sizi taniyacagimdan kuskunuz olmasin Bay
Gatsby, affedersiniz.”

‘O da neydi oyle? Oxford’dan bir resim mi gosterdin yoksa?”
dedim.

“‘Emniyet mudurune vaktiyle bir iyiligim dokunmustu, o da sag
olsun, her Noel'de bana tebrik karti yollamayi inmal etmez.”

BUyUk koprunun kiriglerin arasindan suzulen gun 1s1g1, Uzerinde
ilerleyen otomobillere vurup titresirken, nehrin 6te yakasinda kesme
seker Obeklerine benzeyen beyaz binalariyla sehir beliriverdi. Bu
binalarin hangi parayla yapildigi mecghuldl, ne de olsa paranin

kokusu yoktuz.

2 Yazar metinde, “non-olfactory money (kokmayan para)” deyisini kullanarak Latince “para

kokmaz” anlamina gelen kaliplagsmis “Pecunia non olet” deyigsine gonderme yapiyor. Bu
deyis, paranin kendi degerini kaynagindan bagimsiz olarak korudugunu vurgular. Bazen de
saibeli kazanclara génderme yapar. CN

Queensboro Koprusu’nden her gecisimde New York’a, sanki sehri
ilk kez gorluyormusum gibi bakarim; manzarasi adeta dinyanin
batin gizemleri ve guzelliklerinin orada sizi bekledigini vaat eder.



Yanimizdan ciceklere bezenmis bir cenaze araci gecti, sonra
perdeleri kapali iki araba ve hemen ardindan, digerleri kadar yasli
goérinmeyen tasitlar. Yolculari acikli gozlerle ve Guneydogu
Avrupa’ya has dar ust dudaklariyla donup bize bakti. Bu kederl
sahneye, Gatsby’'nin gorkemli arabasinin da dahil olmasina
sevinmistim. Blackwell Adasi’'ni gecerken yanimizdan, beyaz bir
soforun kullandigl ve arkada son moda kiyafetleriyle ikisi kadin, biri
erkek, U¢ siyahinin oturdugu bir limuzin gegti. Bizimle yarigmak
istercesine, kibirli bakiglarini bize cevirdiklerinde, yuksek sesle bir
kahkaha patlattim.

“Su kopruyu de ugarcasina gecmistik ya,” diye dusundum icimden,
“artik her sey olabilirdi... Hem de her sey!” Gatsby gibi bir adam bile
olabiliyordu, artik ne sasirtirdi Ki.

GUrultalh  6glen saatlerinde, Gatsby ile 42'nci Cadde’deki,
havalandirmasi iyi olan bir lokantanin bodrum katinda ogle yemegi
icin  bulustuk. Aydinlik caddeden iceri girdigimde, goOzlerimi
Kirpistirarak etrafima bakinirken onu hemen giriste gordum, biriyle
konusmaktaydi.

“Bay Carraway, bu arkadasim Bay Wolfshiem.”

Yass! ve kuguk burunlu Yahudi, irice kafasini kaldirdiginda, ilk
dikkatimi ¢eken burun deliklerinden tasmakta olan kil yumaklari
olmus, o los isikta ancak bir sure sonra gozlerini ayirt edebilmigtim.

“‘Ben de adama bir bakis attim,” dedi, bir yandan elimi kuvvetle
sikarken. “sonra ne yaptim dersin?”

“‘Ne vyaptiniz?” diye sordum nazikge. Ancak o benimle
konusmadigini, elimi birakip da gorkemli burnunu Gatsby’e ¢evirerek
belli etmisti.

“Parayi Katspaugh’a verdikten sonra, ‘Tamam Katspaugh’ dedim, ‘o
zaman adam agzini sikica kapatmadan, sakin ola ona tek kurus
verme!’ O da, o anda, oracikta sesini kesti.”

Bay Wolfsheim yeni bir cimleye baslamak Uzereydi ki, Gatsby
ikimizin de koluna girerek bizi lokantanin i¢ kisimlarina dogru
yonlendirdi, bunun Uzerine adam soyleyeceg@ini yuttu ve yuzu bir
uyurgezerin dalgin ifadesine barandu.

Sef garson yaklasip, “Viski alir misin?” diye sordu.



“Burasi guzel bir mekan” dedi Bay Wolfsheim, tavandaki kadin
resimlerine bakarak, “yine de ben caddenin karsisindaki yeri tercih
ederim,’

Gatsby garsona. “Evet, viski” dedikten sonra Bay Wolfsheim’e
dondu; “Orasi ¢ok sicak olmuyor mu?”

“Haklisin, sicak ve kucuk” dedi adam, “ancak hatiralarla dolu.”

“Bu sb6zunu ettiginiz yer neresi?” diye sordum.

“Eski Metropole” dedi Bay Wolfsheim kendi kendine, “Ayriliklarla
dolu... Sonsuzluga ugurladigimiz nice dostlarin hatiralariyla... Rosy
Rosenthal’in vuruldugu geceyi hi¢ unutamam. Alti kisiydik. Rosenthal
gece boyu yiyip icmisti, neredeyse sabah olurken, garson ona
yaklasti ve tuhaf bir yuz ifadesiyle, disarida kendisiyle gorismek
isteyen birinin beklemekte olugunu soyledi. Rosenthal, ‘Peki,” diyerek
kalkmaya yeltendiginde, koluna yapistigim gibi onu yerine oturttum
ve ‘O it herifler seni ¢ok istiyorsa ayagina gelsin, benim hatirim igin,
sen bir yere cikma!’” dedim. “Saat dordu ge¢gmisti; perdeler acilsa
belki neredeyse havanin aydinlandigini gorecektik.”

“Peki Rosenthal ¢iktt mi1?” diye sordum safca.

“Cikti ya!” Bay Wolfsheim’in burnu bir hisimla bana dondu. “Hatta
kapiya yaklastiginda bize donerek, ‘Kahveme sahip c¢ikin, garson
geri gotirmesin!” demisti. Sonra disariya cikip kaldirirmdan indi, iste
o anda adamlar karnina U¢ kursun sikip taydualer.”

“‘Ama dordu de yakalanip elektrikli sandalyede idam edildi” dedim,
animsayarak.

“Becker’i de sayarsak bes” dedi, burun deliklerini bana dogru
cevirerek, “Anladigim kadariyla bir takim ig baglantilari kurmaya
calisiyormussunuz.”

Bu iki cumleyi birbirine baglama tarzina dogrusu sasirmistim.
Ancak bu soruyu benim yerime Gatsby yanitladi, “Hayir, o bir
baskasl.”

“Oyle mi?” Hayal kirikligina ugramisa benziyordu.

“‘Bu beyefendi benim bir dostum. O meseleyi daha sonra
konusacagimizi soylemigtim sana.”

“Affedersin, demek ben yanlis anlamisim.”

Leziz yemeklerin gelmesiyle Bay Wolfsheim eski Metropole’in
duygusal anilarini unutmus, aceleyle yemeye koyulmustu; arada
bakiglarini etrafta gezdirmeyi de ihmal etmiyordu; son olarak



arkasinda oturanlara da donUp g0z ucuyla bakarak kesfini
tamamladi. Muhtemelen ben olmasam egilip masanin altina da
bakacakii.

“‘Bu sabah arabada, ” dedi Gatsby bana dogru egilerek, “seni
kizdirmadim ya?”

Yine o gulimseme vardi yuzunde! Fakat bu defa direnmeye
kararliydim, “Acik¢asi sirlardan hoslanmam,” diye yanitladim,
“‘benden ne istedigini neden acikgca soylemedigini anlamis degilim,
Bayan Baker’i araci olarak kullanmak neden?”

“‘“Aman ha, bunun tekinsiz bir is oldugunu dustnme sakin!” diyerek
beni cesaretlendirmeye caligti. “Biliyorsun ki Baker buyuk bir
sporcudur, asla yanlis islere kalkismaz.”

Derken saatine bakti, sonra birden yerinden firladi ve beni Bay
Wolfsheim ile bag basa birakarak ¢ikip gitti.

“Birine telefon etmesi gerekiyor,” dedi Wolfsheim onu gozleriyle
izlerken, “Nasil da hos biri, degil mi? Cok yakisikl, Ustelik de tam bir
beyefendi.”

“‘Evet.”

“Hem de Ogsfordluymus!”

“Ya?”

“Evet, Ingiltere’deki Ogsford Koleji'nden mezunmus. Siz bilir misiniz
Ogsford’'u?”

“Duymustum.”

“Dunyanin en Unlu okullarindan biridir.”

“Gatsby’i ne zamandir tanirsiniz?” diye sordum.

“Uzun yillardir,” dedi gururla, “kendisiyle savastan hemen sonra
tanisma serefine nail oldum. Kargsimdakinin bir asil oldugunu
anlamam igin bir saatlik sohbet yetmisti. Kendi kendime, ‘Iste bu
evine davet ederek annen ve kiz kardeginle tanistirabilecegin turden
bir beyefendi’ demistim.” Bir an duraksadiktan sonra, “Goruyorum ki
kol dugmelerime bakiyorsunuz,” dedi.

Aslinda bakmiyordum ancak bu so6zun Uzerine haliyle baktim,
fildisine benziyorlardi ancak her nedense ¢ok tanidik gelmiglerdi.

“‘Bunlar insan diglerinin mukemmel ornekleri,” diyerek beni
bilgilendirdi.

“Cok ilging,” diyerek daha yakindan inceledim, “Fevkalade bir fikir.”



“Gercekten de Oyle!” dedi ve mansetlerini ceketinin icine dogru
cekistirdi. “Ne diyorduk, ha evet, Gatsby kadinlar konusunda son
derece Ozenlidir, arkadaslarinin eslerine goz ucuyla bile bakmaz.”

Bu buylk itimada ve 6vguye layik gorilmis olan Gatsby masaya
doner donmez, Bay Wolfsheim kahvesini bir dikiste bitirip aceleyle
ayaga kalkti.

“Yemek bir harikaydi. Fakat kalip da konukseverliginizi kotlye
kullanmak istemem, vakitlice kalkip siz iki delikanlyr bas basa
biraksam iyi olacak.”

“‘Ldzum yoktu Meyer,” dedi Gatsby yarim agizla, Bay Wolfsheim ise
bizi kutsayamaya hazirlaniyormusgasina elini kaldirarak,

“Cok zarifsiniz ancak malum, kusak farki,” dedi ciddi bir tavirla, “Siz
genclerin bas basa konusacak ¢ok seyiniz vardir; yaptiginiz sporlar,
gorustugunuz hanimlar, sonra...” elini bir kez daha kaldirip
sallayarak mechul bir imada bulunduktan sonra, “bense ellisine
merdiven dayamis bir adamim, bizden gecti artik... Daha fazla
zamaninizi almayayim.”

Sonra ellerimizi sikti, tam donerken o tuhaf burnu titriyormus gibi
gorindu gozume; acaba kalbini kiracak bir sey mi soyledim, diye
disundum.

“Zaman zaman bdyle duygusallasir iste,” diyerek durumu izah etti
Gatsby, “bu da anlasilan Oyle gunlerinden biri. New York’ta taninir
ancak, aslinda Broadway’dendir.”

“Ne is yapiyor? Aktor mu yoksa?”

“Ah, hayir.”

“Disci?”

“Meyer mi? Daha neler! Kumarbazdir,” dedi ve bir anlik tereddudun
ardindan serinkanlilikla ekledi, “1919 Beysbol Turnuvasi’na sike
karistiran odur.”

“Turnuvaya sike mi karistirdi?” diye tekrarladim.

Duydugum karsisinda saskindim. Elbette 1919 Turnuvasi’ndaki
sikeden haberdardim, ancak muhtemelen uzun bir zincirin halkasi
oldugunu sandigimdan, sadece oluvermis, diyerek gecistirmis, ¢ok
da ustunde durmamistim. Bu isin tek Kkisinin basinin altindan
ciktigini, onun da bir kasa hirsizinin dakikligi ve ustaligiyla, elli
milyon insani oyuna getirebilecegi aklimin ucundan gegmezdi.

Biraz sonra, “Nasil yapmis?” diye sordum.



“Sadece firsati gorup, degerlendirmis.”

“Peki neden igeride degil?”

“Kanitlayamiyorlar ki ahbap. Ne cin adamdir o!”

Hesap icin 1srar ettim; garsonun paramin ustunu getirdigi esnada,
kalabalik lokantanin diger ucunda oturan Tom Buchanan’i gordum.

“Bana eglik eder misin?” dedim Gatsby’e, “Birine selam vermem
gerek.”

O esnada Tom bizi gérdu ve yanimiza gelmek igin birkac adim attl.

“‘Nerelerdesin sen?” diye cikistli, “Daisy ugramiyor olusuna ¢ok
kiziyor, haberin olsun.”

“Bu Bay Gatsby, bu da Bay Buchanan,” diyerek tanistirdim.

Onlar el sikisirken; Gatsby’nin yuzinde, daha dnce hi¢g gérmedigim
bir utancg ifadesi fark etmistim.

“Nasilsin bakalim?” diye sordu Tom, “Bunca yolu sirf yemek igin
gelmedin ya?”

“‘Bay Gatsby ile birlikteyim” diyerek dondim, ancak Gatsby ortadan
kaybolmustu.

“1917 yili, bir ekim sabahiydi — (diye baslamisti s6ze Jordan Baker,
ayni gunun 6gleden sonrasinda, Plaza Otel'in cay bahgesindeki dik
sandalyelerden birinde dimdik otururken) — biraz kaldirimin, biraz
cimenlerin Uzerinden yuruyerek bir yerlere gidiyordum. Dogrusu
ayagimdaki ingiliz ayakkabilarin kauguk tabanlarinin yumusak
topraga gomulisunden hoglandigimdan, daha ¢cok ¢cimenlerden
yurayordum. Pilili etegim ne zaman rizgarda havalanacak gibi olsa,
evlerin 6n cephesine asiimis olan kirmizili, mavili, beyazli bayraklar
da yukseliyor, benimle dalga gecercesine pat-pat- pat sesleriyle
dalgalaniyordu.

“‘Hem bayraklarin hem de bahcgelerin en buyugu, Daisy Fay’in
evinine aitti. Benden iki yas buyuktur, yani o zaman on sekizindeydi.
Louisville’in en gozde kiziydi. Daima beyazlar igindeydi, hatta bir de
beyaz, Ustu acik arabasi vardi. Her gin, durmaksizin evlerindeki
telefon calar, kent civarindaki kampta egitimde olan gen¢ subaylar,



ondan bir randevu koparmak igin birbirleriyle yarisirdi; aslinda bir
saatligine bulusmaya bile raziydilar.

“O sabah evinin oninden gegerken, beyaz arabasinin kaldirimin
yaninda park halinde oldugunu gordum. Daisy de iginde, ilk kez o
gun gordugum bir tegmenle beraber oturuyordu. Birbirine oyle dalip
gitmislerdi ki, aramizda iki adim kalana kadar Daisy yaklagtigimi
farkina varmamisti.

“Birden, ‘Ah, Merhaba Jordan’ diye seslendigini duydum, agikcasi
bunu hi¢ beklemiyordum, ‘Gelsene!’

“Benimle konusmak istemesi, beni onurlandirmisti; zaten benden
bayUk olan kizlardan en ¢ok ona hayrandim. ‘Kizil Hag’a, sargi bezi
paketlemeye mi gidiyorsun,” diye sordu. Onayladim. O gun
kendisinin gelemeyecegini iletmemi istemigti. O benimle konugurken,
yanindaki tegmen onun yuzine oyle bir hayranlikla bakiyordu ki, her
genc kiz hi¢c yoktan ara sira kendisine boyle bakilmasini isterdi.
Bakislari Oylesine romantikti ki, o sahneyi hi¢ unutmadim. O
tegmenin adi Jay Gatsby idi. Sonraki dort yil, onu bir daha hig
gormedim. Hatta dort vyilin  sonunda, Long Island’da
tanigtirildigimizda onun o tegmen oldugunu bile anlayamadim.

“‘Bu anlattigim 1917'de olmustu. Bir yil sonrasinda artik benim de
pesimde birka¢ hayranim vardi. Bu arada golf turnuvalarinda
oynamaya baslamistim, bu nedenle Daisy’'i pek az gorur oldum.
Insan icine cikarsa da, ancak bizden yasca buylk arkadaslariyla
beraber olurdu. Onu pek gormesek de, surekli olarak hakkindaki
cilgin dedikodulari igitirdik. Mesela soylenilenlere gore bir kig gecesi,
deniz asiri goreve gidecek olan bir subayla vedalagsmak icin, New
York’a gitmek Uzere valizini hazirlarken annesine yakalanmisti.
Elbette gitmesine mani olunmustu. Bunun Gzerine Daisy’nin ailesine
kisUp haftalarca konusmadigi anlatilirdi. Hatta dedikoduya gore
Daisy, o zamandan sonra bir daha hicbir askerle goérismemis;
yalnizca duztaban ya da miyop olduklarindan askere alinmamig olan
genclerle gikmisti.

“Sonbaharda eski nesesine kavusmustu. Barisin imzalanmasinin
ardindan, onuruna bir balo verilerek resmen sosyeteye tanitildi.
Subat ayinda New Orleans’dan biriyle nisanlanmig oldugunu isittik.
Haziran’da ise Louisville’de, esi benzeri gorulmemig, gorkemli bir
torenle Chicago’lu Tom Buchanan ile evlendi. Damat yaninda yuz



kisi ile birlikte, dort 6zel aragla geldi, Muhlbach Oteli’'nin bir katini
tamamen kapatti; torenden bir gece once de, Daisy’e U¢ yuz elli bin
dolarlik, inci bir gerdanlik takti.

“Gelinin nedimelerindendim. DUgun yemeginden yarim saat once
odasina c¢iktigimda, onu Haziran gunesi kadar alimli gorundugu
cicekli elbisesinin iginde, yatagina uzanmis bir vaziyette buldum. Dut
gibi sarhostu; bir elinde bir Sauterne sisesi, diger elinde ise bir
mektup vardi.

‘Beni tebrik etmeyecek misin’ dedi dili dolanarak, ‘Bugune kadar hig
icmemigtim, meger ne guzel seymisg.’

‘Daisy, neyin var?’

“Cok korktugumu itiraf etmeliyim, o ana kadar bir kizi hi¢ o halde
gormemistim. ‘Gel canim,” diyerek beni yanina c¢agirdi, sonra
yataginin Uzerinde duran sepeti el yordamiyla bulup icinden inci
gerdanh@i c¢ikardi, ‘Al sunu gotur, sahibine iade et, ona da fikrimi
degistirdigimi soyle, ‘Daisy evlenmeyecekmis de!’

“Higkiriklara boguldu; agladi da agladi. Disari firladim, annesinin
oda hizmetgisini buldum, sonra kapiy! kilitleyip Daisy’i soguk dusun
altina soktuk. Ancak elindeki mektubu birakmaya ikna olmamis,
banyoya da onunla girmisti. Ancak avucunda sikistirdigr 1slak
mektup top haline gelip, parga parca dokulmeye baglayinca, o topagi
elinden alip sabunluga koymama musaade etmisti.

‘Ardindan tek kelime olsun konugmadi. Ona amonyak koklattik,
basina buz torbasi koyduk, sonra da elbisesini giydirdik. Yarim saat
sonra, boynunda inci gerdanligiyla odasindan beraber ¢iktik, mevzu
kapanmisti. Ertesi gln aksamusti, saat beste, sesi dahi titremeden
Tom Buchanan’la evlendi. Ardindan kocasiyla Guney Pasifik’e, U¢ ay
surecek balayi tatiline ¢ikti.

“‘Donuslerinin  ardindan, Santa Barbara’da gorustugumuz vakit,
kocasini bu denli seven bagka bir kiz olamayacagini dugunmustum.
Tom bir dakikaligina olsun odadan ¢iksa huzursuzlanir, sagina
soluna bakinarak Tom’u aramaya baslar, yuzundeki o ifade ise adam
yeniden odaya donene kadar silinmezdi. Kumsalda, Daisy Tom’u
dizine yatirir, saatlerce adamin g6z kapaklarinda parmaklarini
gezdirir, dokunurken de sonsuz bir askla onun yuzuna izlerdi. Onlari
beraber gordugunuzde etkilenirdiniz. Gergi biraz gulung gelirdi ancak
yine de halleri buyulerdi insani. Bu anlattiklarim Agustos ayinda



oluyordu. Santa Barbara’dan ayrildiktan bir stre sonra Tom’un,
Ventura yolunda bir araba kazasi gecirdigini okudum. Arabasinin 6n
tekerlegi firlamisti; gazeteler haliyle yanindaki, kolu kirilmis olan
kizdan da bahsediyordu — bu kiz kaldiklari otelin kat hizmetlilerinden
biriydi.

“Nisanda Daisy dunyaya bir kiz cocugu getirdi ve ailece bir yilligina
Fransa'ya gittiler. Onlarla bir bahar gunt Cannes’ta, daha sonra ise
Deauville’de kargilastim. Sonra aile Chicago’ya dondu ve oraya
yerlesti. Sen de bilirsin, Daisy orada c¢ok sevilirdi. Cevresinde hep,
zengin, geng, hizli yasayan ve ¢ilgin tipler vardi. Yine de ismi, belki
de icki igmedigindendir, higbir skandala karismadi. Cok icen
insanlarin yaninda ayik kalmak her zaman faydalidir. Her seyden
once dilinizi baglar, fazla gevezelik etmezsiniz. Daha da guzeli
insanin kendi kusur ve yanlislarini ortebilmesidir, nasilsa kimsenin
sizi gorecek hali olmaz. Zira gorseler de umursamazlar. Daisy belki
de bir agk macerasina hi¢ karismamisti. (Bunu soylerken sesinde bir
seyler vardi sanki)

“‘Uzatmayalim, alti hafta kadar once yillardan sonra ilk kez Gatsby
adini igitti. Hani sana West Egg’den Gatsby’i taniyip tanimadigini
sormustum, hatirladin mi? Iste o gin sen ayrildiktan sonra Daisy
odama geldi, beni uyandirarak “Hangi Gatsby?” diye sordu. Uyku
sersemi adami tarif ettigimde, esrarengiz bir tavirla onun eski bir
tanidigi olabilecedini sdyledi. iste ancak o zaman, Gatsby ile onun
beyaz arabasinda gormus oldugum tegmeni iliskilendirebilmistim!”

“Jordan Baker hikayesini bitirdiginde Plaza’dan ayrilali yarim saat
olmusg; faytonla Central Park’tan geciyorduk. Gunes, sinema
yildizlarinin yasadigi West Fifties'in yuksek binalarin ardindan
batmaktaydi. Cimenlerde agustos bocekleri gibi ¢oktan toplagsmis
olan kizlarin neseli civiltilari, o sicak alacakaranlikta yukseliyordu.

Ben Arap Seyhiyim
Kalbin artik benim

Sen uyurken geceleyin
Cadirina gelecegim...



“Tuhaf rastlanti,” dedim.

“Aslinda rastlanti degil!”

“Nasil yani?”

“‘Gatsby zaten o malikaneyi, koyun diger yakasindaki Daisy’nin
evinin tam karsisina rastladigi icin bilerek almig.”

“‘Demek o Haziran gecesinde karanlikta uzanmaya calistigi sadece
yildizlar degildi.” Birden Gatsby, o amagsiz ihtisamin igcinden
siyrilarak, yasam bulmus gibi goriundu gozume.

“Senden ricasina gelince,” diye devam etti Jordan, “tek istedigi bir
gun Daisy’i evine davet etmen ve tabi kendisini de kabul etmen.”

Ricasindaki tevazu beni hayrete dusurmustlu: Bes yil boyunca
beklemis, ardindan vyildizlar misali parildayan 1gigiyla gece
pervanelerini bagina ugusturecek olan o ihtisamli malikaneyi almisti.
Butin bunlar sirf onunla, bir yabancinin bahgesinde bir 6gle vaktini
gecirmek igin miydi?

“Boylesi kuguk bir istegi yanitlamak igin, tim bunlari 6grenmeme
ne gerek vardi?”

“Korkuyor. Oyle cok beklemis ki. Senin gliceneceginden cekiniyor.
Sonucgta tim o davraniglarinin ardinda, nihayetinde o da bir
delikanli.”

Aklima bir sey takiimigti.

“Neden bu bulusmayi senin ayarlamani istemedi ki?”

“Cunku Daisy’nin, evini gormesini istiyor,” diye izah etti, “senin evin
de onunkine bitisik.”

“Ah, anladim!”

“‘Muhtemelen vermis oldugu partilerden birine, Daisy’nin
kendiliginden cikip gelmesini umuyordu,” diye devam etti Jordan,
Fakat bu hi¢ olmadi. Sonra hislerini gizlemeye calisarak etrafa onu
taniyip tanimadigini sormaya basladi. Buldugu ilk kisi de bendim. O
gun seninle rastlastigimiz partide, benimle 6zel olarak gorismek is-
tedigini animsarsin. Halini gormeliydin, lafa girmek icin geveleyip
durdu. Durumu anladigimda, New York'ta bir 6gle yemegi ayarlamayi
onerdim, ancak kuplere bindi. ‘Onunla o kadar uzakta, kuytu
koselerde bulugmak istemiyorum,” diye c¢ikismist, ‘onunla
bitisigimdeki, hemen yani1 basimdaki evde gorismek istiyorum.’



“Senin Tom’un ahbabi oldugunu 6grendiginde, planindan cayar gibi
oldu. Her ne kadar Daisy ile ilgili bir haber vardir umuduyla yillardir
Chicago’nun tim gazetelerini okuyor olsa da; Tom’u pek tanimiyor.”

Hava artik kararmisti, kucuk bir koprunin altindan gecerken,
kolumu altin rengi omzuna dolayip onu kendime dogru cektim ve
beraber yemege gitmeyi 6nerdim. Birden Daisy de, Gatsby de ucup
gitmigti aklimdan; o an tek dusunebildigim, kolumun altinda bana
fUtursuzca sokulmus olan bu temiz, zorlu, kontrolli ve biraz da
supheci kizdi. Kafamin iginde, bas donduricu bir heyecanla su
sozler donup duruyordu, “Yalnizca kacganlar ve kovalayanlar,
mesgguller ve bitkinler vardir.”

“Daisy’nin hayatinin biraz olsun renklenmesi lazim” dedi Jordan.

“Gatsby’le gorusmek istiyor mu?”

“Onun bu bulugsmadan haberi yok ki, Gatsby bilmesini istemiyor.
Sana diusen sadece onu ¢aya davet etmek.”

Karanlik bir korulugu astigimizda, on cephesinden dokulen solgun
IStk huzmeleri parka kadar ulasan, 59’uncu Cadde’yi gorebiliyorduk.
Gatsby’nin ya da Tom Buchanan’inki gibi, yuzunin hayali karanlik
pervazlarda ya da isildayan tabelalarda ugusan bir sevgilim
olmadigindan, ben de yanimdaki kizi kendime ¢ekerek onu sikica
sardim. O solgun ve alayci dudaklarinda bir gulumseme belirince, bu
defa yuzunu yuzume yaklastirarak, ona daha da sokuldum.

BOLUM 5

O gece West Egg’e gelirken bir an i¢in evimin yandigindan
korkmustum. Gecenin ikisiydi ve yarimadanin bu kogesi ¢alilara ve
yol kenarindaki elektrik tellerine egreti bir dokunusla disen upuzun
Isiklarla piril piril parhiyordu. Késeyi donunce Gatsby malikanesinin
kulesinden mahzenine kadar 1g1ga burinmus oldugunu gordum.
Once evin her kogesini ‘saklambag’ ya da ‘sardalyeler kutuda’ gibi



oyunlara agan, her zamanki ¢ilgin partilerden birini veriyor sandim.
Ama hi¢ ses yoktu. Yalnizca agaclarin arasinda dolanan rtzgar
duyuluyordu. Direklerdeki telleri salliyor, i1siklari yakip sondurtyordu.
Ev gecenin igcinde g6z kirpryormus gibi gorunudyordu. Geldigim taksi
uzaklasirken Gatsby’nin kendi bahgesinden benimkine dogru
yuradugunu gordum.

“Evin panayir yerine donmus” dedim.

“Oyle mi?” dedi dalgin gozlerle eve bakarken, “Odalarin bazilarina
gbz atiyordum. Haydi Coney Island’a gidelim ahbap. Benim
arabayla.”

“Cok gec oldu.”

“Peki, havuzda yluzmeye ne dersin? Butun yaz ayagimi bile
sokmadim.”

“Hemen yatmam gerek.”

“‘Pekala.”

Heyecanini bastirmaya ¢alisarak yuzume bakti. Biraz bekledi.

“Bayan Baker’la konustum” dedim bir sure sustuktan sonra, “Yarin
Daisy’i arayip buraya ¢aya ¢cagiracagim.”

“Cok onemli degildi aslinda” dedi hafife aliyormus gibi gorinmeye
calisarak “basini agritmak istemem.”

“Senin igin hangi gun uygun?”

“Aslil senin igin hangi gun uygun?” diye duzeltti. “Zahmet vermek
istemedigimi biliyorsun.”

“Obur giin nasil?”

Bir an dusundukten sonra, gonulsuzce. “Bu ¢imlerin kesilmesi
gerek” dedi.

ikimiz birden bahgeye baktik. Benim bakimsiz ¢imlerimin hemen
ardinda onun koyu vyesil, bakimli ¢imleri bagliyordu. Benimkileri
kastettiginden suphelendim.

“Ufak bir nokta daha var” dedi.

“Istersen birkac glin sonra olsun.”

“Yok, konu o degil”, nasil soze baslayacagini bilemiyormus gibiydi,
“‘Dasunduim de...sey, yanlis anlama ahbap, ama kazancin pek de iyi
degil sanirm.”

“Pek fazla sayillmaz.”



Bu, kendine olan guvenini yerine getirmisti. Artik daha kesin
konusuyordu, “Ben de 0oyle dusunmustum. Kusura bakmazsan
eger...biliyor musun ufak sayilabilecek bir isle daha ugrasiyorum.
Ikinci bir ugras vyani, anliyor musun? Madem kazancin az,
ben...tahvil ve bono satiyordun degil mi ahbap?”

“‘Evet, satmaya calisiyorum.”

“O zaman boyle bir is ilgini ¢eker belki. Fazla zamanini almaz.
Kazanci da iyidir. Yalniz biraz gizlilik ister.”

Simdi dusundugumde, baska sartlar altinda o geceki konugsmanin
hayatimin donum noktasi olabilecegini anliyorum. Ama oOnerisinin,
yapacagim hizmetin karsiliglr oldugunu oylesine beceriksizce belli
etmisti ki sozunu derhal kesmekten baska yapacak seyim yoktu.

“‘Cok yogunum” dedim, “tesekklr ederim ama baska bir isle
ugrasacak vaktim yok.”

“Wolfsheim’la calisirsan bir igle ugrasmak zorunda kalmazsin.”

Sanirm o gun 0oOgle yemeginde konusu gecen baglantidan
cekindigimi disinmusti. Oyle olmadigi konusunda onu temin ettim.
Yeni bir sohbet konusu agmam icin biraz daha bekledi ama kafam
Ooyle mesguldu ki konusacak mecalim yoktu. Bunun Uzerine
gonulsuzce evinin yolunu tuttu.

Aksam olanlar nedeniyle mutluydum. Hani neredeyse kapidan iceri
girer girmez derin bir uykuya daldim. O yuzden Gatsby, Coney
Island’a gitti mi yoksa kalip evinin tum igiklarini agarak ‘odalarin
bazilarin’’ kontrole devam mi etti, bilemiyorum. Ertesi gun burodan
Daisy’i arayip evimde ¢aya davet ettim.

“Tom’u getirme!” diye de uyardim.

“Ne?”

“Tom’u getirme!”

“Tom da kim?” dedi masum bir sesle.

Kararlastirilan gun bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu.
Saat on birde yagmurluk giymis, ardi sira ¢im bicme makinesi
cekistiren adam On kapiyi galdi. Bay Gatsby’nin gimleri kesmek igin
kendisini gonderdigini soyleyince birden o gun Finli hizmetgimi
¢agirmayi unuttugum aklima geldi. Vakit kaybetmeden West Egg
koyune giderek beyaza boyali evlerin dizili oldugu 1slak, dar
sokaklarda ona bakindim. Sonra birka¢ fincan, limon ve birkag
demet cicek alip eve dondum.



Saat iki gibi Gatsby’nin yolladigi, bir seray! dolduracak cesitte bitki
ve onlari koymak i¢in her boyda vazo kapiya gelince, cicekleri bos
yere aldigimi anladim. Bir saat sonra da beyaz flanel takimi, gimus
rengi gomlegi ve altin sarisi kravatiyla egikte kendisi belirdi.
Telasliydi, renginin solgunlugu ve gozlerinin altindaki mor halkalar
gecesinin uykusuz gectigini kanithyordu.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu girer girmez.

“Onu soruyorsan, ¢imler harika oldu”

“Ne ¢imi?” diye sordu sagkin saskin, “Ha, su on bahgedeki ¢imler.”
gormek icin pencereye yanagip bakti ama bir sey gormediqi
yuzunden belliydi.

“Cok iyi goruntyor” dedi belli belirsiz, “gazetelerden birinde yag-
murun saat dort gibi kesilecegi yaziyordu. Sanirrm Journal'de
gordum. Cay icin eksik bir sey kaldi mi?”

Onu alip mutfaga goturdim. Gatsby Finli kadina soguk bir bakig
attiktan sonra birlikte pastacidan aldigim on iki, limonlu keki
inceledik.

“Eksik var miymis?” diye sordum.

“Tamamdir, hepsi ¢ok iyi” dedikten sonra utangac bir sesle, “ahbap”
diye de ekled..

Saat U¢ buguk gibi yagmur yerini 1slak bir pusa birakmigti. Arada
bir de olsa ¢ig tanelerine benzer kuguk damlalarin dustigu oluyordu.
Gatsby bos bakiglarini Clay’'in Ekonomi kitabinda gezdirmekle
megguldu. Finli kadinin mutfagl sarsan adimlarini her duydugunda
yerinden sig¢riyor, bazen de sanki disarida gozle gorulmeyen endise
verici birtakim seyler oluyormus gibi camdan bakiyordu. Sonunda
ayaga kalkti ve pek de emin olmayan bir sesle evine gidecegini
soyledi.

“Neden peki?”

“Kimsenin gaya falan gelecegi yok. Vakit ge¢ oldu!” Sanki bagka bir
yerde acele isi varmis gibi konusuyordu, “Butin gun burada
bekleyecek degilim!” dedi.

“Sacmalama daha dorde iki dakika var.”

Onu gogsunden iterek zorla tutmusum gibi mutsuz bir tavirla tekrar
yerine oturdu. Tam o sirada kapiya yaklasan bir motor sesi duyduk.
Yerimizden firladik. Ben de gerilmigtim. Bahgeye dogru yuradum.



Ustli acik bir otomobil, sular damlayan leylak agaclarinin altindan
gecerek kapiya yaklasiyordu. Merdivenlerin yakininda durdu. Ug
koseli eflatun bir sapkanin altindan basini egerek bana bakan
Daisy’nin 1giltih gulisu gorunda.

“Sen burada mi oturuyorsun cancagizim?” sesinin i¢ giciklayici
titresimleri yagmura karisiyordu. Bir an bu sesi dinlemekten baska
bir sey yapmadan bekledim. Sesi algalip yukseliyor, yanagina
yapismis bir tutam sag¢, mavi bir firca darbesini gibi duruyor,
arabadan inmesine yardim etmek igin tuttugum islak eli pariltilar
saciyordu.

“Yoksa bana agsik misin?” diye fisildadi kulagima egilerek, “Neden

yalniz gelmemi istedin”1’

“Bu Rackrent Satosu’nun sirri. Soforine buradan uzaklasip bir saat
oyalanmasini soyle.”

“Bir saat sonra gel Ferdie” dedikten sonra yavasca, “adi Ferdie'dir”
diye de acikladi.

“Burnu benzinden etkileniyor mu?”

“Sanmiyorum” dedi safca, “Neden sordun?”

iceri girdigimizde biylk bir saskinlikla oturma odasinin bos
oldugunu gordum.

“Iste bu cok komik” diye bagirdim.

“Neymis komik olan?”

Kapinin nazik¢ce vuruldugunu duyan Daisy basini c¢evirdi. Gidip
kapiyl actim. YUz bir olu gibi bembeyaz olan Gatsby karsimda elleri
ceplerinde, goOzlerinde trajik bir ofkeyle 1slak zeminin Uzerinde
durmus bana bakiyordu.

Yanimdan hizla gegerek salona daldi oradan da ipteki bir cambaz
gibi keskin bir manevra ile oturma odasina girip gozden kayboldu.
Olanlar hi¢c de komik degildi. Kendi kalbimin de hizla ¢arptigini duyar
gibi oluyordum. Hizini artiran yagmuru disarida birakarak kapiyi
kapadim.

Yarim dakika kadar suren derin bir sessizlik oldu. Bir ara oturma
odamdan bir takim tuhaf miriltilar ve kisa sureli bir kahkaha yukseldi.
Sonra Daisy’nin son derece yapmacik bir tonla, “Seni tekrar
gordugume ne kadar sevindim bilsen” dedigini duydum.



Bir sonraki sessizlik ise korkutucuydu ve hayli uzun surdd. Salonda
yapacak bir sey olmadigindan iceri girdim.

Ellerini halen cebinde tutan Gatsby, soziUmona rahat, zoraki bir
tavirla somineye dayanmig duruyor, biraz da sikilmis gibi rol
yaplyordu. Geriye o kadar egilmisti ki basi, rafta duran bozuk saate
dayanmisti. Bu garip pozisyonu bozmadan delici bakisglarini, biraz
urkmuUs olsa da zarafetini koruyarak sert bir sandalyenin ucuna
oturan Daisy’e dikmisti.

“Biz dnceden tanisiyoruz” diye mirildandi Gatsby bir an bakislarini
bana gevirerek.

Guliumsemeye calisiyor ama beceremiyordu. Tam o sirada bagini
dayadigl saat devrilip de, dusme tehlikesi gecirince hizla dondu,
titreyen parmaklariyla onu tutup yerine koydu. Sonra dirsegini
kanepenin koluna dayadi, elini de ¢genesine koyarak oturdu.

“Saat igin Uzgunim” dedi.

Bu arada benim ylUzim tropikal gunes altinda kalmig gibi kizarip
yanmaya baslamisti. Kafamdan gecen binlerce cumleden birini bile
secip soOyleyemiyordum.

“Zaten eskiydi” dedim sonunda biraz ahmakga.

Saat yere dusmus de parcalara ayrilmig gibi davraniyorduk.

“Yillardir gorusmemistik” dedi Daisy sesini olabildigince gergegine
yakin tutmaya calisarak.

“Kasimda bes yil olacak.”

Gatsby’nin fazla dusunmeden verdigi bu yanit hepimizin en az bir
dakika daha susmasina neden oldu. Cayi hazirlamaya mutfaga
gelmeleri igin yaptigim caresiz Oneri Uzerine ikisi birden ayaga
firlamisti ki, Finli gilgin yardimcim elinde tepsiyle iceri daldi.

Fincan ve kekleri dagitirken hepimizi saran telag yerini nezakete
birakmisti. Kuytuya cekilen Gatsby, ben Daisy ile konusurken
yuzunde gergin, mutsuz bakislarini birimizden oOtekine dolastirip
duruyordu. Bu durgun havanin ¢O0zum getirmeyecegini tahmin
ettigimden, firsatini bulur bulmaz disari ¢ikmak igin izin istedim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Gatsby, birden panige kapiimisti.

“Hemen donecegim.”

“Gitmeden seninle bir sey konugmak istiyorum.”

Pesimden, delirmis gibi mutfaga gelip kapiyi kapatti.



“Of, Tanrim” diye fisildadi aci iginde.

“Ne var, ne oldu?”

“‘Bu buyuk bir hata” dedi basini iki yana sallayarak, “hem de cok
bayuk!”

“Biraz ¢ekindin hepsi bu” dedim, neyse ki, “Daisy de ¢ekiniyor
goérmuyor musun?” diye de ekledim.

“Demek o da c¢ekiniyor?” diye tekrarladi, inanamiyordu.

“Elbette. Senin kadar o da ¢ekiniyor.”

“Bagirarak konugsma.”

“Cocuk gibi davraniyorsun” dedim, sabrim tukenerek, “sadece bu
da degil. Onu icerde yalniz birakarak kabalik ediyorsun.”

Daha fazla sdylenmemem icin elini kaldirdi. YUzUme sitemle bakti
ve kapiyi dikkatle acip odaya dondu.

Arka kapidan c¢ikip, 6n tarafa dolandim. Yarim saat 6nce Gatsby de
ayni seyi yapip yagmurda kosarak yarim daire cizmisti. On
bahgedeki, kara govdesi yumrularla dolu, koca yapraklari yagmur
damlalarina direnen agacin altina sigindim. Yagmur hizini artirmis,
Gatsby’nin bahgivaninin kisacik kestigi ¢imlerle ortuli bakimsiz
bahgcemde minik gol ve batakliklar olusmustu. Agacin altindan
gorebildigim tek yer Gatsby’nin ihtisamli malikanesiydi. Kilisenin ¢an
kulesine bakan Kant gibi, yarim saat boyunca gézumu oraya diktim.
Binayl on yil once bir bira imalat¢isi ‘donemin’ modasina uygun
sekilde yaptirmisti. Hakkindaki bir soylentiye gore, c¢evredeki
kulUbelerin sahipleri damlarini samanla kaplamay:! kabul ederlerse
bir yil streyle hepsinin vergilerini Ustlenecegine s6z vermisti. Mahalle
halkinin, bu aile olma planina pek sicak bakmamasi kalbini kirmis
olmal ki aniden saghgi bozulmus, ¢ocuklari da kapiya asilan siyah
celengin indiriimesini bile beklemeden malikaneyi satmiglardi.
Amerikalilarin ara sira toprak kolesi olmay: istedikleri olur, ama koylu
sinifindan olmaya karsi hep direnmiglerdir.

Yarim saat sonra gunes ¢ikinca, hizmetgilerin aksam yemeklerini -
Gatsby’nin bunlardan bir kasik bile yemediginden eminim- tasiyan
bakkalin arabasi malikanenin arka bahcesinde belirdi. Hizmetgi
kadin Ust kattaki camlari agti. Her pencerede bir an gorinup sonra
kayboluyordu. Ortadaki buyuk pencereye geldiginde basini ¢ikarip
bahcgeye tukurdud.



Geri donme vakti gelmigti. Yagmur yagarken evdeki, heyecan
artttkca arada bir vyukselip algalan mirildanmalari duyar gibi
oluyordum. Ama o yeni sessizlik evi de i¢ine almis gibiydi.

Mutfaktaki firini yere atmak disinda her turla gurdltiyl yapmaya
0zen gostererek iceri girdim. Ama ses filan duymadiklarina emindim.
Kanepenin iki ucuna oturmus, biri soru sormus da digeri yanitini
bekliyormus ya da soru havada dolasiyormus gibi birbirlerinin
yuzune bakiyorlardi. Baslangictaki c¢ekingenlik gitmigti. Daisy’nin
yanaklarinda gozyaglarinin izi duruyordu. Ben girince yerinden
firlayip ayna karsisinda onlari silmeye basladi. Gatsby’de gordugum
deqisiklige ise inanamadim. Kimildamadan, konusmadan oylece
dururken bile kelimenin tam anlamiyla parliyor, ondan figkiran
aydinlik ve mutluluk kuiguik odayi dolduruyordu.

“Vay, merhaba ahbap” dedi sanki yillardir gorugmemigiz gibi. Bir an
elimi bile sikacagini dusundum.

“Yagmur dindi” dedim.

“Oyle mi?” Neden bahsettigimi anlayip, odaya sizan ginesi de
gorunce, bir meteoroloji uzmani ya da giren iginlarin cosku dolu
efendisiymis gibi gulimseyerek haberi Daisy’e iletti. “Ne dersin
buna? Yagmur dinmis”

“‘Buna c¢ok sevindim Jay” derken kederli guzellikteki sesi
beklenmedik bir mutlulugun izleriyle doluydu.

“‘Sen ve Daisy’nin bana gelmenizi istiyorum. Ona evimi
gOsterecegim” dedi Gatsby.

“Gelmemi istediginden emin misin?”

“Elbette ahbap.”

Daisy yuzunu yikamak icin ust kata cikmisti. Bir an havlularimin
durumunu dusunutp utandim ama artik ¢cok gecti. Gatsby ile bahgcede
beklemeye koyulduk.

“Evim glizel goruniyor, degil mi?” diye sordu, “On tarafi ne giizel
gunes aliyor bak. Muhtesem oldugunu onayladim.

“Evet” dedi gozlerini evin kemerli kapilarinda ve koseli kulelerinde
dolastirirken, “onu almak icin gerekli parayl yalnizca U¢ yilda
kazandim.”

“Sana miras kaldigini saniyordum.”

“‘Evet dogru ahbap” dedi hi¢ duraksamadan, “ama buyuk panik
sirasinda onemli bir bolimunl kaybettim o paranin. Savasg



oncesindeki panikten bahsediyorum.”

Sanirim soOylediklerinin pek farkinda degildi, ¢unkl ne is yaptigini
sordugumda, “O benim bilecegim sey” dedi. Yersiz bir cevap
verdigini dusunmemisti.

“‘Pek cok is yaptigim soOylenebilir” diyerek hatasini duzeltmeye
calisti. “Once ilag isindeydim, sonra petrole girdim. Su siralar ikisini
de birakmis bulunuyorum.” Yuzume dikkatle bakti.

“Gecgen aksamki onerimi disundigunu mu sdylemeye caligiyorsun
yoksa?”

Yanit vermeme vakit kalmadan Daisy c¢ikageldi. Elbisesindeki iki
sira piring dugme guneste parliyordu.

‘Su koca binadan mi bahsediyorsun?” diye bagirdi eliyle
malikaneyi gostererek.

“‘Begendin mi?”

“Bayildim! Ama orada tek basina nasil yasadigini pek anlamadim.”

“Icini sabah aksam bir sirli ilging insanla dolduruyorum. ilging isler
yapan ilging insanlar, Unlu yuzler.”

Bogaz boyunca uzanan kestirme yoldan gidecegimiz yerde, ana
yola inerek malikanenin buyluk on kapisindan girdik. Daisy o
blyuleyici sesiyle evin sagini solunu ya da goge yukselen feodal
siluetini ovuyordu. Bahcgelere, fulyalarin keskin, alic ve erik
cigeklerinin kopuksu ve hanimelinin soluk sari kokusuna hayran
kalmisti. Mermer merdivenlere vardigimizda rengarenk elbiseler
icindeki kadinlari iceri girip cikarken gormemek ve agaclardaki
kuslarin sesinden baska ses duymamak tuhafima gitmisti.

icerde, Marie Antoinette tarzi dosenmis muizik odalarini ve 17 ve
18’inci yuzyildan kalma antikalarla bezenmig salonlari gezerken de
her koltuk ya da masanin arkasinda gizlenen konuklar oldugu ve biz
oradan uzaklagincaya kadar sessizce bekledikleri duygusuna
kapiimistim. Gatsby, ‘Merton Universite Kutiphanesi’'nin kapisini
kapatirken de baykus gozlunun hayaletinin arkamizdan bir kahkaha
patlattigini duyar gibi oldum.

Ust kata ¢iktik. Cesitli dénem tarzlarinda désenmis, gul ve leylak
rengi ipeklerle kapl, taze ciceklerle suslenmis yatak odalarindan ve
soyunma odalarindan, bilardo salonlarindan, gomme kuvetli
banyolardan gectik. Odalardan birine girdigimizde sag¢i sakali
karismis pijamali  bir adam jimnastik hareketleri yapiyordu.



‘Pansiyoner’ oldugu sodylenen Bay Klipspringer’di bu. Sabah,
yuzunde achigini belli eden bir ifadeyle plajda dolanirken gormustim
onu. Nihayet Gatsby'nin 6zel dairesine vardik. Iginde yatak odasi,
klasik Iskog tarzi désenmis bir banyo, James ve Robert Adam stili bir
calisma odasi vardi. Orada oturup duvardaki bir dolaptan cikardigi
Chartreuse’den birer kadeh ictik.

Gatsby bir an icin bile gozlerini Daisy’den ayirmamisti. Evindeki her
seyi onun guzel gozlerinde gordugu tepkiye bakarak yeniden
deg@erlendiriyor olmaliydi. Bazen evdeki esyalara, Daisy’nin etkileyici
varlhiginin  yaninda higbiri gergcek degilmig gibi bakiyordu.
Merdivenlerden inerken bir kez de tokezlemisti. Az kaldi
yuvarlaniyordu.

En vyalin dosenmis yer, yatak odasiydi. Tuvalet masasinin
uzerindeki takimlar diginda her sey matlastiriimisg saf altindandi.
Daisy oradan bir firga alip saclarini dizeltmeye kalkinca Gatsby bir
iskemleye oturup elini gozlerine siper ederek gulmeye basladi.

“‘Bu gordugum en komik sey, ahbap” dedi pes pese kahkahalar
atarken, “istesem de engel olamiyorum...”

O gun gozle gorulur iki asamayl gecmis, artik Ugluncuye girmek
uzereydi. Cekingenlikle baslayip nedensiz bir neseye gegmisti. Simdi
ise Daisy’nin oradaki varligina duydugu hayret icinde bocaliyordu.
Yillardir bunu yapma istegiyle yanip tutusmus, her seyi en ince
ayrintisina kadar hayal etmis, inanilmaz bir arzu ve sabirla beklemis
oldugundan, fazla kurulmaktan zemberegi bosalan bir saate
donmustu.

Bir stire sonra kendini toparladi ve iki gardirobun cilalanmis
kapaklarini ardina kadar acarak iclerini ttka basa dolduran takim
elbise, robdosambr ve kravatlari, 6zenle katlanarak tugla gibi Ust
uste dizilmig gomlekleri gostermeye koyuldu.

“Giysilerimi Ingiltere’deki bir adamim alyor. Ik ve sonbaharin
baslarinda giysileri secip bana gonderir.”

Goémlek yiginlarindan birine uzandi. Onimize teker teker firlattigi
keten, kalin ipek ve ince flanel gdmleklerin yere duserken kat yerleri
bozuluyordu. Masanin Uzeri ¢ok ge¢meden rengarenk bir cicek
bahgesine donmustu. Daisy ve ben hayranlik icinde bakakalirken, o
diger yiginlari da kurcalamaya basladi. Masanin Uzerinde olusan
yumusak tepe gittikgce yukselmekteydi. Hepsinin Uzerine mavi iplikle



adinin bag harfleri islenmis ¢izgili, ekoseli, mercan rengi, elma yesili,
eflatun, turuncu gomleklere bakarken birden bir higkirik sesi
duydum. Daisy gomleklerin Uzerine kapanmis agliyordu.

“‘Bunlar ¢cok guzel” derken gomleklere gomulu sesi de boguk ¢iki-
yordu. “Aniden icimi bir hizin kapladi, ¢cunku hi¢c bu kadar guzel
gomlekler gormedim.”

Evi gezdikten sonra bahgeleri, ylzme havuzunu, deniz ugagini ve
yaz ciceklerini gormek icin disar cikacaktik ama Gatsby’'nin
odasindaki pencereden yagmurun tekrar basladigini gorunce
ucumuz birden camin Onune gecip Bogaz'in Uzerine dugen
damlalarla burugan suyunu izlemeye koyulduk.

“Hava puslu olmasaydi koyun karsisindaki evini gorebilirdik” dedi
Gatsby. “rintiminizin ucunda sabaha kadar yanan yesil bir fener var.”

Daisy onun koluna girdi, ama Gatsby az Once soyledigi seye
dalmisti. Belki de o 1siga verdigi buylk Onemin sonsuza dek
kayboldugunu dusuntyordu. Onu Daisy’den ayiran buyuk mesafeyle
kiyaslandiginda o 1sik kadina ¢ok daha yakin gorinmustd,
dokunacak kadar yakin. En az yildizlarin aya yakinligi kadar yakin.
Artik sadece rihtimin ucundaki herhangi bir 1gik olacakti o.
Aralarindaki buyuleyici baglardan biri eksilmisti.

Odanin iginde yurimeye basladim. Yari karanlikta rastgele elime
gecen nesneleri inceliyordum. Kaptan kiyafeti giymis yash bir
adamin calisma masasinin karsisindaki duvarda asili buyukce
fotografi ilgimi gekmisti.

“Kim bu?”

“O mu? Bay Dan Cody, ahbap.”

Isim tanidik gelmisti.

“Artik hayatta degil. Yillar once en iyi dostumdu.”

Calisma masasinin Uzerinde Gatsby’nin de kaptan kiyafetiyle on
sekiz yaslarinda c¢ekilmis kucuk bir fotografi duruyordu. Basini
dinyaya meydan okurcasina geriye atarak poz vermisti.

“‘Buna bayildim” diye bagirdi Daisy. “Saclar pompadour§! Boyle
taradigini hig sdylememistin, yatin oldugunu da tabii.”

3 Jeanne-Antoinette Poisson, Pompadour markizi. Saclarin arkaya taranmasiyla yapilan
pompadour sag stili ona ithaf edilmigtir.



“Bak sunlara” dedi Gatsby, “gazete ve dergilerdeki benimle ilgili
yazilar.”

Yan yana durmus yazilara bakiyorlardi. Ben tam su unla yakut
koleksiyonunu sormak Uzereyken telefon caldi. Gatsby ahizeyi
kaldirdi.

“‘Evet. Simdi konusamam...simdi konusamam dedim ahbap... kUguk
bir kasaba demigtim... kasabanin ne demek oldugunu biliyordur
herhalde...e§er Detroit'in kliguk bir kasaba oldugunu saniyorsa bize
zaten yaramaz o...”

Telefonu kapatti.

“‘Buraya gelin c¢abuk!” diye seslendi pencerenin onunde dikilen
Daisy..

Yagis devam ediyordu, ama hava bati yonunden agmaya baslamis,
denizin Uzerindeki bulutlar pembe ve altin sarisi kopuk yiginlarina
donusmustul.

“‘Suraya bakar misin” dedi fisiltiyla Daisy, “O pembe bulutlardan
birini yakalayip seni icine koymak ve gezdirmek isterdim” diye devam
etti, bir dakika sonra.

Gitmek istedigimi sdyleyince ikisi birden duymak bile istemediklerini
soyledi. Yanlarindaki varligim onlari rahatlatiyordu belki de.

“Simdi ne yapacagimizi biliyorum” dedi Gatsby. “Klipsinger’t buraya
cagirip bize piyano calmasini isteyecegim.”

“Ewing!” diye seslenerek odadan cikti. Birka¢ dakika sonra yaninda
utangag, hafif giyimli, kemik gozlukleri olan, seyrek sacli, sarigin,
gen¢ bir adamla dondu. Adamin az oOnceki perisan hali gitmisti.
Uzerinde spor bir gdmlek, lastik ayakkabilar ve yelken bezinden
soluk renkli bir pantolon vardi.

“Jimnastik yapmaniza engel mi olduk yoksa?” diye sordu Daisy
nazikce.

“Uyuyordum” diye yanit verdi Bay Klipsinger cekinerek, “yani igim
gecmis ama sonra kalktim ve...”

“Klipsinger ¢cok guzel piyano calar’ dedi Gatsby araya girerek, “Oyle
degil mi Ewing, ahbap?”

“Pek guzel calmiyorum. Uzun zamandir calmadim. Pek calisma-
dim...”



“‘Haydi asagiya inelim” diyerek yine adamin s6zunu kesti. DUgmeye
dokunmasiyla karanlik pencereler kayboldu ve her taraf 1s1ga
barandu.

Mulzik odasina girince Gatsby piyanonun yaninda duran lambayi
acti. Daisy’nin sigarasini yaktiktan sonra ikisi birlikte, odanin log bir
kosesindeki kanepeye oturdu. Bulunduklari yeri aydinlatan tek sey
koridordan gelen isikla parlayan cilali zemindi.

Klipsinger ‘Ask Yuvasl’ adli pargayi ¢almay bitirince, taburenin
uzerinde yarim daire cgizerek huzunlu gozleriyle karanlkta Gatsby’i
arandi.

“Parmaklarim hazir degil, siz de gordiniz. lyi galamadigimi
soylemigtim, duzenli ¢alis...”

“Fazla konusma da cal ahbap!” diye buyurdu Gatsby.

‘Sabahlari

Aksamlari

Cok glizel eglenmedik mi...’

Disarida sert bir ruzgar esiyor, uzaklardaki denizin Uzerinde ¢cakan
simseklerin gurultist duyuluyordu. Hava kararmis, West Egg'de
Isiklar yanmaya baslamigti. New York’tan gelen insan yuklu trenler
yagmurun iginden gecerek herkesi evine birakiyordu. GUnun en
hareketli saatiydi. Ortaligi buyuk bir heyecan ve telas kaplamisti.

‘Kesin olan bir sey var, hicbir seyin olmadidi kadar,

Zenginler para, Fakirler cocuk yapar

Bu aralarda,

Zaman aralarinda...’

Veda i¢cin yanlarina qittigimde Gatsby'nin  ylzine ilk
karsilastiklarindaki saskinligin yeniden gelip yerlestigini fark ettim. O
anki mutlulugu konusunda kafasinda az da olsa bazi kugkular
uyanmis gibiydi. Ne de olsa aradan bes uzun yil gecmisti! O gun bile
Daisy’de hayalinde yasattigl kisiye uymayan bir seyler gormus
olmalydi. Bu durum, kizin bir seyleri hatali yaptigi anlamina
gelmiyordu elbette. Asil neden, Gatsby'nin vyillar iginde onu
kafasinda fazla buyutmesiydi. Hayal gucu, Daisy de dahil her seyin
otesine gecgmisti. Cunku tutkusunun yaraticihgiyla kendini hayal
dunyasina birakmig, durmadan yeni imgeler katmig, dnune ¢ikan her
parlak tlyle onu biraz daha suslemisti. Yalniz bir insanin hayalinde
biriktirdiklerini higbir taze tutku, higbir yeni ates yok edemez.



Durmus ona bakarken, Gatsby durusunu degistirdi. Daisy’nin elini
avuclarinin igine alinca, kadin kulagina bir seyler fisildadi. Gatsby
heyecanla ona dondu. Onu en ¢ok da sesi etkiliyor olmaliydi. O
dalgalanip duran, yakici sicakliktaki ses hayallerle de yuceltilemezdi.
Olimsz bir ezgiydi o.

Her ikisi de beni unutmustu. Daisy basini kaldirip elini uzatti ama
Gatsby sanki beni tanimiyormus gibiydi. Onlara bir kez daha baktim,
onlar da bana. Cok uzaklara gitmisler, yogun duygular yasiyorlardi.
Sonra odadan ¢iktim, mermer merdivenlerden inerek yagmur altinda
evime dogru yuradum.



BOLUM 6

Ogunlerde; bir sabah New Yorklu hirsli bir geng muhabir Gatsby’nin
kapisini galarak, soyleyecek bir s6zu olup olmadigini sordu.

Gatsby “Ne hakkinda?” diye nezaketle sordu.

“‘Bilmem, soylemek istedikleriniz olabilir.”

Boyle tuhaf bicimde devam eden, bes uzun dakikanin ardindan
mesele anlasiimisti. Geng gazeteci buroda, o an acgiklamaktan
kacindigi ya da belki de zaten tam olarak kavrayamadigi bir
baglantiyla ilgili Gatsby’nin isminin gectigini duymustu. O glnun izin
gunu olmasini firsat bilip, ovguye deger bir tesebbusle, solugu
Gatsby’nin evinde almigti.

Aslinda bir dayanagi yoktu ancak yine de igguduleri hakli ¢ikmisti.
Sirf konukseverliginden faydalandiklarindan, onun ge¢misi Uzerinde
de sOz sahibi olduklarini sanan yuzlerce kiginin dilindeki dedikodular
yaz boyunca Oylesine dallanip budaklanmisti ki, Gatsby neredeyse
gazetelere diisecekti. ismi, Kanada'ya kadar uzandigi soylenen bir

yeralti boru 4hatt, gibi sehir efsaneleriyle birlikte aniliyordu. Bir baska
soylentiye gore de; guya bir evde degil de, ev bigciminde yaptirdigi
lUks bir gemide yasiyor, Long Island kiyillarinda kimseciklere
sezdirmeden bir asag! bir yukari geziniyordu. Boylesi dedikodularin
Kuzey Dakota’ll James Gatz icin nasil bir tatmin kaynagi oldugunu
anlamaksa kolay degildi.

4 Amerika’da alkol Uretimi ve satisi yasaklandiginda, alkoliin iilkeye sokulmasi icin (iretilmis
olan pek ¢ok fantastik yontemden biri CN

James Gatz, en azindan gercek adi, daha dogrusu yasal ismi
buydu. On yedi yasinda, daha hayata yeni atildigi yaslarda, Superior
Golu kiyisina demir atmis olan Cody’nin yatini gordugu an ismini de
degistirmeye karar vermisti. O gun 6gleden sonra, golun kiyisinda
yirtik yesil suveteri ve ¢adir bezinden pantolonuyla yuriyen James



Gatz’di. Hemen bir kayik ayarlayip Tuolomee’ye kadar kirek gcekmis,
ardindan yatin guvertesine tirmanarak Cody’i firtinanin yaklastigi ve
yarim saat icinde ayrilmazsa vyatinin paramparca olabilecegi
konusunda uyarmisti.

Muhtemelen bu ismi daha dnce secmisti. Ciftci olan fakir ailesini
hep hor gormus, onlari annesi ve babasi olarak benimsememigti.
Aslinda; Long Island, West Egg’de yasayan Jay Gatsby, kendisi
hakkinda platonik bir hayalden dogmustu. Bir baskasinin dedgil,
Tanr’'nin ogluydu — bu kavram her ne ifade ediyorsa, anlami da
oydu. Bir ogul olarak, engin, hoyrat ve gosterigli bir guzellige hizmet
ederek, babasina kargi yukumluligunu yerine getirmeliydi. Bu
yuzdendir ki, ancak on yedi yasinda bir gencin yaratabilecegi bir Jay
Gatsby yaratmis fakat bu hayale sonuna dek sadik kalmigti.

Bir yildan uzun zamandir Superior Goli’nin guney kiyilarinda
midye c¢ikarip somon avliyor, basini sokabilecek bir yer bulmak igin
orda burada karin tokluguna calisiyordu. Gunes altinda kararmis
olan kasli bedenini kah zorlayip, kah tembellige terk ederek,
hareketli yasamini doga ile i¢ ige gegiriyordu. Erken yasta tanimig
oldugu kadinlarin eksik olmayan ilgisi ile gsimartildigindan onlari
kicuimser olmustu; genc¢ bakireleri cehaletlerinden, digerleriniyse,
sadece kendisiyle ilgilenen dogasi geregi burun kivirdiklar
karsisinda, o kadinlarin kendilerini kaybediyor olmalarindan oturd
hor gorurdu.

Ancak yuregine, hi¢c dinmeyen galkantili bir kargasa hakimdi. Gece
coktugunde, yatagina en olmadik; en akil almaz dusunceler
ustsuyordu. Ayin islak 111, lavabonun Uzerindeki saatin odayi
dolduran tik-taklarinin arasinda ve saga sola atmig oldugu giysilerin
uzerinde gezinirken, zihninde tarifsiz satafatlikta bir evren
yukseliyordu.

Her gece, o renkli sahnelerin Uzerine kapanarak onlari unutturacak
olan uyku gelene dek, bu duslere bir yenisi eklenerek, bu evreni
daha da genigletiyordu. Bir sureligine onun yaratma gucu igin bir
cikis noktasi olan bu dugler, gercegin gercekdisliligina dair tatmin
edici bir isaret sunarak, ona dunyanin temelinin bir peri kizinin
kanatlan Uzerine atilmis oldugunu anlatiyordu. Birka¢ ay oncesinde,
gelecegindeki san ve sohretin habercisi sayilabilecek bir icguduyle,
Guney Minnesota’daki St. Olaf Luteriyen Koleji'ne kaydini



yaptirmisti. Ancak sadece iki hafta devam ettigi bu okulu; kaderin
davul seslerine ve hatta kaderin kendisine duyulan kayitsizlik
yuzunden, ayrica okul masraflarini karsilamak icin yaptigr kapicilik
isinden nefret ettigi icin hayal kirikhdi icinde birakmisti. Yeniden
Superior Goli’ne donmas, o gunden sonra, Dan Cody’nin yatini sig
sulara demir atmis halde gorene dek is aramisti.

O zaman ellilerinde olan Cody, Nevada’nin gimus madenlerinden,
Yukon bdlgesinden gelmigti. 1875’ten bu yana her tlrli madenin izini
surmusg gibiydi. Montana bakirlarindan milyonlar kaldirmigti. Fiziksel
saghglr ve gorunumu yerinde olsa da ruh sagligi igcin ayni sey
soylenemezdi. Bunu sezmig olan sayisiz kadin ise adamin servetine
konmak ugruna buyuk gayret sarf etmisti. Gazeteci Ella Kaye ile
yasadigl olayli ask macerasinda da aynisi olmustu. Cody’nin
zaaflarini kesfeden Kaye’nin Madame de Maintenon tavirlarina
girmesinin ardindan adamcagizin pagasini kurtarmak adina yatiyla
acillmasi, hadisenin gercgeklestigi 1902 yilinda, magazin basinina da
lyi malzeme vermisti. Little Girl Koyunda, James Gatz'in kaderini
degistirecek o karsilasma gerceklesene dek Cody, tam bes yil
boyunca o koy senin bu koy benim dolasip durmustu.

Bu yat, kurekleri birakarak parmaklikla c¢evrilmis guvertesine
bakmakta olan Gatz igin dunyadaki butin guzelliklerin ve satafatin
da simgesiydi; istedigini almasi icin basini kaldirnp da adama
gulimsemesi yetmis olmaliydi —gulumseyisinin insanlari etkiledigini
zaten uzun zaman once kesfetmisti. Cody ona bazi sorular
yoneltmis, bu sorulardan birine verdigi yanit ise o gunden sonra
kullanacagi yeni ismi olmustu. Cody ¢ocuktaki zekayi ve hirsi hemen
fark etmisti. Birka¢c gun sonra, Gatz'i Duluth’a goturip ona mavi bir
ceket, alti adet beyaz pantolon ve bir de yatci sapkasi aldi. Cok
gecmeden Tuolomee, Bati Hint Adalarina, Barbary Sahillerine dogru
yola koyuldugunda, guvertesinde Gatsby de vardi.

Yatta tam olarak ne yaptiginin ayirtina varmak gugtd; kimi zaman
kamarot, kimi zaman yardimci kaptan oluyor, bazense katiplik, hatta
gardiyanlik yapiyordu. Zira ayik Dan Cody, sarhos oldugunda neler
yapabilece@ini ¢ok iyi biliyordu, bu yuzden de olasi rezillikleri
onlemesi konusunda gun gegtikgce Gatsby’e daha ¢ok guveniyordu.
Bes yil boyunca bu sekilde yasayip gittiler; bu sure zarfinda ise yat
Avrupa kiyilarini G¢ defa dolandi. Bu yasanti, Boston’a demir attiklari



o gun Ella Kaye cikip gelmeseydi ve Dan Cody daha bir hafta
gecmeden hi¢ de misafirperver olmayan bir davranis sergileyerek
oluvermeseydi, muhtemelen daha da surerdi.

Kir sacli, sert fakat ifadesiz yuzlu ve al yanakh bu gdsterigli adamin
Gatsby’nin yatak odasinda asili olan o portresi hala gézimuin
onundedir. O, zevk duskunluguyle nam salmis; Amerikan
yasantisinin bir doneminde, vahsi sinir bolgelerinin genelev ve
batakhanelerin zorbaliklarint dogu kiyilarindaki balara yeniden
getirmis olan uslanmaz bir hovardayd:. igkiyle arasinin iyi olmayigina
da, dolayli olarak Cody vesile olmustu. Bazen o cilgin partilerde,
kadinlar saglarina sampanya boca ettiginden, Gatsby sonralari
ickiden uzak durmay tercih etmisti.

Meshur mirasa gelince, Cody’den Gatsby’e alti Ustl yirmi bes bin
dolarlik kalmis ancak o, bu parayi bile alamamisti. Avukatlarin nasil
bir dolap cevirerek mirasa dokunmasini Onlediklerini hig
ogrenememigti. Cody’nin milyonlari, Gatsby onlara elini dahi
suremeden, oldugu gibi Ella Kaye’'e devredilmisti. Onun payina ise
gorup gecirdikleri kalmis, bu sure zarfinda ise silik dig hatlari
saglamlik ve kuvvetle dolarak, ortaya bir erkek ¢ikmisti.

Tum bunlari bana ¢ok sonra anlatmisti, yine de atalari hakkindaki
gerceklerle yakindan uzaktan ilgisi olmayan dedikodulari ¢uritmek
adina bunlar anlatmay! uygun buldum. Ustelik bunlari anlattigi o
zamanlarda, kafam allak bullak olmus, neye inanacagimi sasiracak
noktaya gelmistim. Bu nedenle, yanlis anlamalari dizeltmek igin,
Gatsby’nin bir anligina soluklandigi bu duraksamadan faydalanayim
istedim.

Aslinda, aramizdaki iliskide de bir duraksama olmustu. Onu birkacg
hafta sureyle ne gormus, ne de onunla telefonla konugmustum. O
zamani ¢ogunlukla Jordan’in pesi sira New York’a giderek ve bunak
teyzesinin gozune girmeye calismakla geciriyordum. Nihayet bir
pazar gunu ogleden sonra onu evinde ziyaret ettim, gireli daha iki
dakika bile olmamisti ki, birka¢ kisi damladi. Tom Buchanan da bir
seyler icmek maksadiyla bu konuklarin pesine takilmisti. Haliyle
rahatsiz olmugtum; bir yandan da bunun daha once gergeklesmemis
oluguna sasirmaktan kendimi alamiyordum.

Tom, Sloan adinda biri ve Uzerinde kahverengi binici kiyafeti olan
alimli bir kadindan olusan bu u¢ kigilik bu grup; atla gezinti



yaparlarken ugramisti. Kadinin buraya daha 6nce de gelmigligi vardi.

“‘Ugramaniza ¢cok memnun oldum,” dedi Gatsby, verandasinda
onlarin kargilarken, “ne hos surpriz, iyi ki geldiniz.”

Sanki umurlarindaydi!

“‘Latfen buyurun, lutfen. Sigara mi puro mu alirsiniz?” Odada
gezinirken hizmetkarlarin ziline birka¢ kez basmayi da ihmal etmedi,
“Viskileri hemen hazirlatirrm.”

Tom’un gelisi kargisinda aslinda sarsilmisti, yine de onlara ikramda
bulunmazsa rahat edemeyecekti. Emin olmasa da, oraya sirf icki icin
geldiklerini tahmin edebiliyordu. Yine de Bay Sloane bir sey almadi.
“‘Limonata?”

“Hayir, tesekkurler.”

“Biraz sampanya alin hi¢ degilse?”

“Cok tesekkur ederim, almayayim.”

“Gezinti nasildi?”

“Bu taraftaki yollar ¢ok iyi.”

“Ben otomobil tercih ediyorum -~

“‘Anliyorum.”

Sonunda Gatsby, bir yabanciymig gibi kendisiyle tanistiriimis olan
ve sessizce oturan Tom’a donup kendini zorlayarak:

“Yaniimiyorsam,” diyebildi, “sizinle daha once tanismistik Bay
Buchanan.”

“Ah, tabi” dedi Tom, nazik lakin huzursuz bir tavirla; animsamadigi
acikti, “Evet ya, haklisiniz, ¢ok iyi hatirliyorum.”

“Iki hafta kadar dnceydi.”

“Tamam, bizim Nick’le beraberdiniz.”

“Esinizi de tanirm” deyiverdi Gatsby bir anda, meydan okurcasina.

“Sahi mi?”

Tom bana donup, “Civarda mi oturuyorsun Nick?” diye sordu,

“‘Hemen bitigikte.”

“Ya, dyle mi?”

Kustahca bir koltuga kurulmus olan Bay Sloane sohbete
katiimiyordu. Kadin da pek bir sey soOylemiyordu. Ancak ikinci
kadehinden sonra samimilesiverdi.

“Bir sonraki partinize hep birlikte gelelim diyorum Bay Gatsby. Siz
ne dersiniz?”



“Buyurun elbette, cok memnun olurum.”

“Cok naziksiniz, ne iyi olur,” dedi Bay Sloane, ancak pek de
minnettar gérunmuyordu, “Eh, artik kalksak ya?”

“‘Rica ederim, bu ne acele?” diye israr etti Gatsby; kendimi biraz
olsun toplamis, artik Tom’u daha iyi tanimak istiyordu, “Neden aksam
yemegine kalmiyorsunuz? New York'tan baska konuklar da
gelecektir muhakkak.”

“Siz benimle yeme@e gelseniz ya? Her ikiniz de,” dedi hanimefendi
bayuk bir ictenlikle, beni de kastederek. O esnada Bay Sloane ayaga
kalkti, “Artik gidelim” dedi kadina.

“Gelmenizi ¢ok isterim,” diye israr etti kadin, “ciddi soyliyorum,
masada ¢ok yerimiz var.”

Gatsby soran bakisglarla bana bakti; davete gitmek istedigi belliydi
ancak Bay Sloane’nin bundan hi¢ memnun olmayacagini
anlamamisti.

“Korkarim ben size katilamayacagim,” dedim.

“Bari siz gelin” diye Gatsby’e donerek israrini yineledi kadin.

Bay Sloane kulagina egilip bir seyler homurdandiktan sonra kadin
yuksek sesle yanitladi: “Hemen c¢ikarsak yetigiriz!”

‘Benim atim yok” dedi Gatsby, “Ordudayken binmigligim vardir
ancak hi¢ at almadim. Yine de pesinizden otomobille gelebilirim.
Bana bir dakika verin lUtfen,” diyerek salondan ayrildi.

Biz de verandaya ¢iktik; Sloane ila kadin bir kenara ¢ekilip hararetli
bir konugmaya daldilar.

O esnada Tom; “Adamin sahiden geldigine inanamiyorum,” dedi,
“kadinin istemedigini anlamiyor mu?”

“lyi de kadin kendi agziyla séyledi istedigini.”

“‘Bu geceki buyuk bir ziyafet; konuklarin higbirini tanimaz Kki,”
ardindan kaslarini catarak devam etti, “Daisy ile nerede tanismis Ki
bu? Geri kafali diyebilirsin ama bana kalirsa, guniUmuzde kadinlar
ortalikta fazla dolasiyor. Sonra sagda solda boyle zipciktilarla
tanigiyorlar.”

Derken kadinla Bay Sloane merdivenleri inip atlarina atladilar.
Sloane “Hadi, acele et!” diye seslendi Tom’a, “Cok geciktik, artik
cikmaliyiz.” Sonra bana dondu ve “Kendisine acelemiz oldugunu,
bekleyemedigimizi iletin latfen, olur mu?” dedi.



Tom’la el sikigarak, digerleriyle ise soguk bir jestle vedalastik.
Konuklar atlarini araba yolundan asagiya hizla sirerek, agaclarin
arasinda henuz gb6zden kaybolmustu ki Gatsby elinde sapka ve
pardosusuyle kapida belirdi.

Tom, Daisy’'nin tek basina gezip tozmasindan iskillenmis olacakti
ki, Gatsby’nin cumartesi gecesi verdigi partiye birlikte geldiler, O
gece ortamdaki fark edilen o tuhaf gerginligin sebebi muhtemelen
Tom’du. Gatsby’nin o yaz vermis oldugu onca partiden, bu sézunu
ettigim gerginlikten olsa gerek, aklimda bir tek bu kalmistir. Her
zamanki insanlar gelmisti — ya da daha dogrusu gelenler bilindik
tipteki kigilerdi — yine sampanyamiz bol, yine partiye renkli ve
guralttld bir kargasa hakimdi; ancak ortamda daha Oncekilerde
hissetmedigim tatsiz bir hava, bir turli serbest kalmayan bir gerilim
hakimdi. Belki de kendine has oOlgutleri ve tipleriyle, kendi
disindakileri onemsemediklerinden dis dinyaya rahatlikla meydan
okuyabilen West Egg’i, kendi icinde bir dunya olarak gormeye
baglayarak bu partilere alismistim. O gece partideki herkese ve her
seye Daisy’'nin gozunden bakiyordum. Kendi deger yargilarimiza
aykiri buldugumuz seyleri, yeni bir bakis acisindan gormek insani
her zaman UzUyordu.

Daisy ve Tom geldiginde gunes batmak uzereydi. O renkli
kalabaligin arasinda hep birlikte dolasirken, Daisy harika sesiyle
civildayarak bir seyler anlatiyordu.

“Boylesi yerler beni oylesine heyecanlandiriyor ki’ diye fisildadi,
“‘gecenin bir vakti beni 6pmek istersen soylemekten cekinme Nick,
bir ¢aresini buluruz. Ismimi sdylemen kafi veya su yesil karti
goster...”

“Etrafina baksana soyle bir,” dedi Gatsby Tom’a.

“Bakiyorum zaten, ¢ok da egleniyorum.”

“Tanidigin birgok Unlu goreceksin”

Kendini begenmis bakiglarini ¢evresinde soyle bir gezdirdikten
sonra, “Geceleri ¢cok cikmayiz ki’ dedi, “itiraf etmeliyim ki, sen
sordugunda ben de bir kigiyi bile tanimadigimi dusunayordum.”

“‘Su hanimi tanirsin muhakkak,” dedi Gatsby, cicek agmis bir erik
agacinin altinda, insandan c¢ok bir orkideyi animsatarak ihtisamla
oturan, son derece alimh bir kadini gostermisti. Ancak filmlerde



gorebildikleri bir yildizi, kargilarinda kanl canli gormek, herkes gibi
Tom ile Daisy’i de heyecanlandirmisti.

“Cok guzel bir kadin,” dedi Daisy

“Yaninda, ona dogru egilmis olan adam da yonetmenidir,”

Daha sonra bir merasim havasinda, onlari o grup senin bu grup
benim, dolastirmaya bagladi.

“‘Bayan Buchanan, bu Bay Buchanan” dedikten sonra biraz
duraksadi, “Bay Buchanan meshur bir polo oyuncusudur.”

Tom itiraz ederek araya girdi “Saka yapiyor, degilim.”,

Gatsby bu takdim biciminden hoslanmis olmaliydi ki, o gece Tom
herkese, ‘meshur polo oyuncusu’ olarak tanistiriimigti.

“Bu kadar ¢ok unlUyu hi¢ bir arada gérmemistim’ diye bagirdi Daisy
heyecanla, “Suradaki adami pek begendim - adi neydi ki? Hani su
mavimsi burunlu...”

Gatsby adamin kimligini acikladiktan sonra, kucuk capta bir
yapimci oldugunu da ekledi.

“Her neyse, adami begendim iste.”

Tom gulerek araya girdi, “Ben de meghur bir polo oyuncusu olmayi
artik biraksam iyi olacak,” dedi. “Tum bu UnlUlerle karsi daha kayitsiz
olmay! tercih ederim.”

Daisy ile Gatsby dans ettiler. Gatsby’nin Fokstrot esnasinda yaptigi
o zarif, ancak gosterigsiz figurler beni hayrete duslirmustl; daha
once onu hi¢ dans ederken gormemigtim.

Derken bahgeden suzulerek benim evimin bahgesine gectiler ve
kapinin onundeki merdivenlerde yarim saat kadar oturdular. Ben de
Daisy’nin ricasi Uzerine bahgede gozculuk yaptim; “Ne bileyim iste,
sel gelir, yangin cikar...” diye izah etmisti Daisy ricasinin gerekgesini
“Dunyanin bin bir tarlt hali var, dyle degil mi?”

Tom’un kayitsizhgr gegmis gibiydi, diger konuklarla yemege
otururken “Ben suradaki grupla yesem gucenmezsiniz degil mi?”
diye sordu, “Iglerinde biri var, adamda ne komik &ykuler var bir
duysaniz!”

Daisy, “Tabi git sen,” dedi guler yuzle, “birinin adresini alacak
olursun, dur sana kuguk altin dolma kalemimi de vereyim.”

Kocasi uzaklaginca bana donerek “kiz biraz bayagi olsa da guzel”
deyiverdi. Gatsby ile bas basa gecirdigi o yarim saatin disinda pek



eglenmedigini anlamistim.

Bizim masadaki herkes cakirkeyifti, bunun sorumlusu da bendim
zira 0 masaya gitmek benim Onerimdi. Gatsby bir ara telefona
cagrildi, bense daha iki hafta 6nce beraber edlendigim bu kisilere
bakip; o zaman hosuma giden seylerin simdi nasil da canimi
siktigini disunuyordum.

“Sagliginiz kotu degil ya Bayan Baedeker?”

Bu sorunun muhatabi olan kiz, basini epeydir omzuma yaslanmaya
calistyordu. Ismini duyunca basini kaldirip gézlerini agmisti, “Ne?”

Daisy’e sonraki gun sehir kulibunde golf oynamalari Gzerine israr
eden, iri yapili himbil bir kadin Bayan Baedeker adina yanitladi,
“Meraklanmayin, birazdan kendine gelir. Ne zaman bes alti kokteyl
devirse, boyle oluyor. Oysa kendisine igkiyi birakmasini ka¢ defa
tembihledim.”

“Ben artik igmiyorum ki,” diye kendisini savunacak oldu kiz.

“Tabi canim, feryatlarini duyunca durumu Doktor Civet'e bile
bildirdim,”

“Size mutesekkir oldugundan eminim ancak,” diye araya girdi
baska biri, “yine de keske basini havuza daldirmasaydiniz,
kizcagizin canim elbisesi sirilsiklam olmus.”

“Gergekten nefret ettigim bir sey varsa, o da kafamin havuza
batiriimasidir!” diye homurdandi Bayan Baedeker, “Bir defasinda
New Jersey’de beni az daha boguyorlardi.”

‘O zaman siz de kati suretle birakacaksiniz alkoll” demeye
yeltendi Doktor.

“Sen asil kendine bak!” diye cikisti Bayan Baedeker. “Senin ellerin
titriyor be adam! Ameliyat olmam gerekse hayatta senin yapmana
razi gelmezdim.”

Tantana boyle surup gitti. Son animsadigim, Daisy ile yan yana,
sinema yonetmeniyle meshur yildizini izliyor olusumuz. Hala o erik
agacinin altindaydilar, yuzleri artik birbirlerine o denli yaklagsmisti ki,
cihz ay 1s1g1 aralarindan ancak sizabiliyordu. Muhtemelen adam bu
duruma gelebilmek i¢in gece boyunca agir agir kadina sokuldu, diye
dusunmekten kendimizi alamamigtik. Biz Oylece dikilmis onlari
izlerken yonetmen bir milimetre daha yaklasmig ve nihayet kadini
yanagindan opuvermisti.

“Cok begeniyorum bu kadini” dedi Daisy, “Sahane!”



Ancak bu kadin haricindeki her sey sinirine dokunmustu,
rahatsizligini davraniglarindan ziyade duygularina yansitiyor olmasi,
bunu tartismayi da olanaksizlastiriyordu. Broadway’in, Long Island’in
bu balikgl kasabasindan turetmig oldugu West Egg'den, bu esine
rastlanmaz ‘yerden’ tiksinmisti. O eski edebi kelamlarin ardindaki ¢ig
canlilik ve tum bu insanlari bir higlikten diger bir higlige en kisa
yoldan surukleyen bu yilisik kader karsisinda dehgete dusmustu. Bu
basitligin ardinda, ne oldugunu kavramakta zorlandigi, korkung bir
seyler goruyordu.

Arabalarini  beklerken onlarla beraber merdivenlerin dibine
oturmustum: Karanlikti, agik sokak kapisindan sagilan parlak 1sik
sabahin tath alacakaranhginda yalnizca birka¢ metrekarelik alani
aydinlatmisti. Ara sira, giyinme odasinin kapali perdesine bir golge
vuruyor, sonra yerini, gorunmez bir aynada pudrasini ve rujunu
tazeleyen bir baska golgeye birakiyordu.

“Bu Gatsby denilen adam kimin nesi?” diye sordu Tom aniden, “icki
kacakgisi mi?”

“Bunu da nerden duydun?” diye sordum.

“‘Kimseden duymadim, ama besbelli. Bu yeni zenginlerin cogunun
icki kacakgisi oldugunu sen de bilirsin,”

“Gatsby degil” dedim kisaca.

Cevap vermedi, yola dogsenmis cakillar ayaklarinin altinda
catirdiyordu.

“Oyle de, bu yabani hayvan siristni toplamak igin cok ugrasmis
olmali.”

Rlzgar yakasindaki gri kurkd hafifce dalgalandirirken Daisy; “En
azindan bizim cevremizdekilerden daha ilging tipler” dedi, kendini
zorlayarak.

“Ama cok da ilgili gorunmuyordun.”

“Yo, ilgimi c¢ektiler.”

Tom gulerek bana dondu, “O kiz Daisy’den kendisini soguk dusun
altina sokmasini istedigi zaman Daisy’nin suratindaki ifadeyi gordun
mu?”

Daisy, kisik ve ritmik bir fisiltiyla, her s6zcugine o zamana kadar
tasimadigi, bir daha da tagimayacagi, yeni anlamlar kazandirarak,
bir sarki mirildanmaya baslamisti. Melodi yukseldiginde sesi
bozuluyor, sonra kontralto seslere 6zgu bir tarzda devam ederek, her



degisen notayi, ruhunun sicacik buyusunu de ekleyerek, usulce
birakiveriyordu.

“Insanlarin cogu davetsiz geliyor,” dedi birden, “o kiz da onlardandi.
Cat kapi geliveriyorlar, o da nezaketinden higbirini geri cevirmiyor.”

“Kim oldugunu ve ne is yaptigini gergcekten merak ettim,” diye i1srar
etti Tom “ve sanirim bunu bir sekilde 6grenecegim.”

“Hemen aydinlatayim seni,” diye yanit verdi Daisy, “lla¢ isinde,
daha dogrusu ilag-marketler zinciri var. Hepsini tek basina yapmig.”

Geciken otomobil sonunda agir agir yaklasti.

“lyi geceler” dedi Daisy. Bakiglarini benden cevirip yilin sevilen
sarkilarindan olan ‘Sabahin Tam Ucgl” isimli glizel ve kisa valsin
melodilerinin geldigi, ardimizdaki acgik kapiya bakti. Her seye
ragmen, Gatsby’nin bu geligiglzel partilerinde, Daisy’nin dunyasinda
olmayan romantik olasiliklar da vardi. Sarkida onu geri ¢agiran
neydi? Bu karanlik, hesap edilemez saatlerde neler olacakti? Belki
de, gencecik, goz kamastirici ve hatta bas dondurtcu guzellikte bir
kadin ¢ikagelecek ve canli bakiglarini Gatsby’e gevirecekti ve; anin
buyusune kapildiklarinda ise, kim bilir belki de bes yildir hig
eksilmemis olan sadakati ve bagimliligi bir anda ugup gidecekti.

O gece gec¢ saatlere kadar kaldim. Gatsby misafirleri el ayak
cekene kadar beklememi istemisti. Ben de karanlk plajdaki
kacinilmaz yuzme partisinin, konuklarin donmus bir vaziyette eve
kosmalariyla sonlanincaya ve tum misafir odalarinin 1giklar
sonunceye dek bahgede oyalandim. Sonunda yanima geldiginde
yuzunun gunes yanigi teni alisiimadik bicimde gerilmis, isiltil gozleri
ise yorgundu. Derken:

“Hosuna gitmedi,” dedi.

“Tabii ki hoglandi.”

“Hayir, hic begenmedi,” diye Israr etti, “zaten eglenmedi de.”

Sonra sustu, igini kaplamis olan huznu hissedebiliyordum.

“Ondan ¢ok uzak hissediyorum kendimi” dedi, “ona anlatabilmek
zor.”

“Dansi mi kastediyorsun?”

“‘Dans mi?” Parmagini saklatip dans ilgili her seyi kafasindan atti,
“Hayir ahbap, dans hi¢c muhim degil,”



Daisy’nin Tom’un karsisina c¢ikip “Seni aslinda hi¢ sevmedim”
demesinden daha azina razi degildi. Bu cumlesiyle onunla gecgen
dort yili sildikten sonra daha elverigli ¢c6zUmlerden birinde karar
kilacaklardi. Mesela, Daisy 0Ozgurligune kavustuktan sonra
Louisville’e gidip orada evlenebilirlerdi; tipki bes yil dnce planladiklari
gibi, Daisy kendi evinden evlenip cikabilirdi.

“Ama o bunlari anlayamiyor” dedi, “eskiden boyle degildi, saatlerce
oturup-"

Devamini getiremedi, meyve kabuklarinin atilmis oldugu, ezilmis
ciceklerle kirlenmis yolda bir ileri bir geri gidip gelmeye basladi.

“Yerinde olsam c¢ok fazla beklentiye girmezdim” dedim cesaretimi
toplayarak, “gecmis, gecmiste kalmigtir, geri getiremezsin.”

“‘Geri getiremez miyiz!” diye c¢ikisti kuskuyla, “Hayir, tabii ki
yapabiliriz.”

Sanki o gegmis evinin karanlik bir kuytusunda gizlenmis de uzansa
dokunacakmis gibi, c¢evresini cilgin bakiglarla suzdd, “Bunu
yapacagim, her seyi eski haline dondurecegim,” dedi, inancgla basini
sallayarak, “Bunu o da gorecek!”

Sonra, uzun sure ge¢misten konustu; sanki kendisiyle, Daisy’e
asikken gitmesiyle ilgili bir seyleri onarmaya c¢alismak istiyordu.
Sonraki hayati duzensiz ve karmakarisikti; Ancak gecmiste belirli bir
zamana kadar geri donup, sonra tum o gunlerin Uzerinden yavasg
yavas, yeniden ilerlerse aradigini bulacagindan amitliydi.

Bes yil once, yapraklarin dokuldigu bir sonbahar gecesinde,
sokaklarda gezinirken agagsiz bir caddeye gelip, ay isiginin
aydinlattigi bir kaldirmda durmuglardi. Donup birbirlerinin ylzine
bakmislardi. Yilda Iki kez, ancak mevsimler dénerken karsilasilan, o
gizemli cogku serin geceye hakim olmustu. Evlerin pencerelerindeki
cihiz 1siklar gecenin karanhgina sitzilurken, yildizlar sanki telas
icinde, durmaksizin Kkipirdaniyordu; Gatsby gozunun ucuyla
baktiginda, gergekten de kaldirim taslarindan olugan bir merdivenin,
agaclarin tepesindeki gizli bir diyara dogru tirmandigini goérmustu.
Oraya bir tirmanabilseydi, zirvede onu bekleyen yasamin 6zunu igine
cekip, mucizelerin essiz sutunden de yudumlayabilirdi.

Daisy’nin aydinlik yuzu kendisininkine yaklagirken, kalbi delicesine
carpiyordu. Onu 6pup de o tarifsiz duslerini onun fani nefesine teslim
ettikten sonra, zihnindekiler bir daha asla, Tanri’'nin zihnindekiler gibi



cosup oynamayacakti, Bir diyapazonun bir yildiza vuran sesini
dinleyerek bu dusuncelerle bir an bekledi. Sonra onu o6ptu. Dudaklari
kavustugu anda, kiz onun igin bir gicek gibi acmis ve yaradilis
tamamlanmisti.

Urkatlict duygusalligina ragmen, o bunlari anlatirken bir seyleri
animsamigtim; kim bilir ne vakit duymus oldugum, ¢ikaramadigim bir
melodi ile kayip birkag sozcuk... Bir an agzimin iginde bir sozcuk
bicimlenecek oldu. Sanki dilimin ucunda, ona dokunan bir tutam
havadan fazlasi varmisgasina, bir dilsiz misali beyhude kipirdandi
dudaklarim. Hayal meyal animsadigim o sozcukler, sOylenemeden
kalakaldi.

BOLUM 7

Ona duyulan ilgi ve merakin doruga ¢iktigi zamanlarda bir cumartesi
gecesi evinin igiklarinin yanmadigini gordum. Gatsby bir TrimalchioS
olarak nasil gizemli bir bigimde aniden ortaya ¢iktiysa, oyle de
kaybolmustu. Eglenmek icin malikanenin yolunu tutan otomobillerin
birka¢ dakika sonra homurdanarak geri donduklerinin sonradan fark
ettim. Hasta olabilecegini dugunerek, evine gittim. Kapiyi daha once
gormedigim hain surath bir ugak acti ve gozlerini kisarak beni
kuskuyla suzdu.

S Trimalchio. Petronius tarafindan Roma déneminde yazilan Satyricon adli romandaki bir
karakter. Verdigi murif aksam yemekleri ile Gnliydu. CN

“Bay Gatsby rahatsiz mi?”

“Yo, hayir” dedikten sonra biraz zorla da olsa, “efendim” s6zcugunu
ekledi.

“‘Epeydir gorinmedi de, merak ettim. Bay Carraway’in geldigini
soylersin.”

“Kim?” diye sordu kaba bir tavirla.

“Carraway”



“Carraway. Tamam, peki soylerim.”

Kaplyi sertce yuzume kapatti.

Benim Finli, Gatsby’'nin bir hafta evvel evde calisan tum
hizmetlilere yol verdigini, yerlerine aldigi alti kiginin West Egg
esnafindan rusvet almamak icin kdye inmeyip telefonla makul
miktarda yiyecek ve icecek Ismarladiklarini soOyledi. Bakkalin
ciragindan mutfagin ahira dondugunt duydugunu, ayrica gevrede,
yeni gelenlerin pek de hizmetciye benzemedigi fikrinin hakim
oldugunu da eklemisti.

Ertesi gun Gatsby beni aradi.

“Bir yere mi gidiyorsun?” diye sordum.

“Hayir ahbap.”

“Hizmetgcilerini isten cikardigini duydum.”

“Dedikodu yapmayacak kisiler istedim. Daisy 6gleden sonralari, sik
sik geliyor malum.”

Daisy’nin gozlerinde gordugu hosnutsuzluk yuziunden o koca
kervansaray iskambil kagidindan yapilma evler gibi yikilmisgti demek!

“Yeni gelenler, Wolfsheim’in yardim etmek istedigi bir aile aslinda.
Hepsi kardes. Eskiden kiguk bir otel isletiyorlarmis.”

“‘Anladim.”

Beni aramasini  Daisy’'nin rica ettigini sOyledi. Yarn
Buchanan’lardaki 6dle yemegine gelir miydim? Bayan Baker da ora-
da olacakti. Yarim saat sonra Daisy de aradi. Gelecedimi duyunca
¢ok sevindi. Bir seyler donluyordu. Ama olay ¢ikartmak i¢in o gunu
beklediklerini, hele Gatsby’nin o gece bahcede acikladigi o garip
plani uygulayacaklarini hi¢ sanmiyordum.

Ertesi gun hava oyle sicakti ki her yer kavruluyordu. Yazin
kesinlikle en sicak, belki de son sicak gunuydu. Bindigim banliyo
treni tunelden gecip aydinliga c¢iktiginda, 0odglen gunesinin
dayanilmaz sicakhgini yaran tek sey Ulusal Bisklvi Sirketi‘nin fabrika
bacasindan ¢ikan keskin duduk sesiydi. Bulundugum vagonun hasir
oturaklari sicaktan ateg gibi yaniyordu. Yanimda oturan kadin beyaz
bluzunun altinda bir slre nazikge terledikten sonra, parmaklarinin
arasindaki gazete sirilsiklam olunca umarsiz bir ¢iglikla asir sicaga
kendini teslim etti. Bu esnada da el ¢antasini yere dusurunce
“Kahretsin!” diye bagirdi.



Yorgun ve halsizdim ama egilip cantayr yerden aldim, kadina
uzattim. Kotu bir niyetim olmadigini gostermek icin parmaklarimin
ucuyla, kendimden uzak tutmaya 0zen goOstermistim. Ama
yakinimizdaki herkes, kadin da dahil, gozlerini kuskuyla bana
dikmisti.

“Sicak!” diye sdylendi konduktor tanidik yuzlere bakarak, “Ne hava
amalSicak!Sicak!... Sicak! Size de sicak geliyor mu? Sicak mi?
Sicak...”

Biletimi geri verdiginde Uzerine parmak izinin ¢iktigini goérdim. Bu
sicakta insan kimin dudaklarini 6ptugunu ya da pijamasinin gogus
cebine kimin basini yasladigini umursar mi sizce!

...Gatsby ile birlikte Buchanan’larin acik kapisi onunde beklerken
salondan gelen hafif bir esinti, ¢alan telefonun zilinin sesini bize
kadar getirdi.

“Beyefendinin vicudu mu dediniz?” diye bagiriyordu usak ahizeye,
‘0zgunum bayan ama bugln yapamayiz, su an 0Ogle vakti ve

sicaktan higcbir seye dokunamlyoruz!”ﬁ

6 Yazar climlede trendeki sicakla ilgili duguncelerinin devamini ugaga soyleterek,
okuyucuyu bu hayaline ortak ediyor. Daha sonraki satirda ise usagin telefondaki gergcek
konusmasini aktariyor. CN

Gergekte ise, “Evet...,evet...anliyorum” diyordu. Ahizeyi yerine
koyduktan sonra hasir sapkalarimizi almak Uzere yanimiza
geldiginde yuzu ter icindeydi.

“‘Hanimefendi salonda bekliyor” dedi yersiz bir jestle yonumuzu
gosterirken. Bu sicakta fazladan yapilan her jest yasam enerijisine bir
hakaret gibiydi.

Panjurlari sikica kapatiimis olan salon los ve serindi. Daisy ve
Jordan beyaz elbiseleriyle buyukce bir kanepeye uzanmis,
vantilatorlerin vizildayan esintisine kendilerini birakmislardi. GUmus
heykellere benziyorlardi.

“‘Kimildayamiyoruz” diye bagirdilar ikisi bir agizdan.

Jordan terlememesi icin pudraladigi bronz elini bir an i¢in avucuma
koydu.

“Unli atlet Bay Thomas Buchanan nerdeler?” diye sordum.

Ayni anda Tom’un igeride telefonla konusan bogduk ve kisik sesini
duyduk.



Gatsby kirmizi halinin ortasinda durmus, buyulenmig gibi etrafina
bakiniyordu. Daisy ona bakip o tatli, heyecan veren kahkahalarindan
birini atarken, gogslinden yukselen ince bir pudra tozu havaya
karisti.

“Surekli arayan kisinin Tom’un kiz arkadas! oldugu soyleniyor” diye
fisildadi Jordan kulagima.

Hepimiz susmus bekliyorduk. Holden gelen ses ofkeyle yukseldi.

“Tamam Oyleyse, ben de o arabayl sana satmayacagim...bunu
yapmak zorunda degilim... ayrica bu konuda beni yemek vakti
rahatsiz etmene de katlanmayacagim!”

“Ahizenin agzini kapatiyor” diyerek alay etti Daisy.

“Hayir yapmiyor” diye guvence verdim, “bu gercek bir is gorismesi,
benim de haberim var.”

Kapiyl hisimla acan Tom, kalin govdesiyle bir an esikte durduktan
sonra hizla odaya daldi. “Bay Gatsby” diyerek iri, yassi elini uzatti.
Ondan pek de hoslanmadigini iyi gizliyordu, “sizi gordugume
sevindim bayim... Nick, merhaba...”

“Bize icecek soguk bir seyler hazirlasana” diye seslendi Daisy.

Tom odadan c¢ikinca da ayaga kalkip Gatsby’nin yanina qitti,
yuzunu onunkine yaklagtirarak dudagindan optu.

“Seni sevdigimi biliyorsun” diye mirildandi.

“Burada bir kadin oldugunu unutuyorsun” dedi Jordan. Daisy iki
yana kuskuyla bakti.

“Sen de Nick'i 6p o zaman” ded.i.

“Ne bayagi, ne basit bir kiz bu.”

“‘Umurumda degil” diye bagirdi Daisy, tugla sominenin ontnde bir
sure beklerken. Sonra havanin ne kadar sicak oldugunu hatirlayip
yuzunde suglu bir ifadeyle yeniden kanepeye oturdugu sirada Gtult
uniformasiyla bir dadi yaninda kuguk bir kizla igeri girdi.

“Kiymetlim benim” diyerek kollarini agti Daisy, “hadi seni seven
annene gel.”

Dadisinin elini birakan ¢ocuk kosarak annesine gitti, elbisesinin
dibinde utanarak durdu.

“Kiymetlim benim, annen o sari saglarina pudra mi bulastirmis?
Hadi kalk ve ‘nasilsiniz’ diye sor misafirlere.”



Gatsby ve ben egilip kuguk kizin gonulsuzce uzattigi minik eli
siktik. Gatsby gozlerini kizdan ayirmadan, sagkin bakislarla onu
suzmekteydi. Sanirm o ana kadar onun varligina gercekten
inanmamisti.

“Yemek ig¢in Ustumu degisirdim” dedi ¢ocuk heyecanla annesine
bakarak.

“Cunkd annen seni herkese gostermek istiyor” dedi kizin minik,
beyaz boynundaki tek ¢izgiye yuzunu yaklastirarak.

“‘Rayalarimin melegisin sen. Riyamsin sen benim.”

“‘Evet” dedi cocuk sakin sesiyle, “Jordan teyzenin elbisesi de
beyaz.”

“‘Annenin arkadaslarini nasil buldun bakalim?” Daisy kugugu
omuzlarindan tutup yuzunu Gatsby’e gevirdi. “Begendin mi?”

“‘Babam nerede?”

“Babasina hi¢ benzemiyor” diye acgikladi Daisy, “Tipki bana
benziyor. Ozellikle de saclarini ve yiiz bigimini benden almis.”

Daisy tekrar yerine oturunca dadi bir adim ilerleyerek elini uzatti.

“Gel Pammy.”

“‘Bay bay canim.”

Terbiyeli kuguk kiz, arkasina bir kez baktiktan sonra gonulsuzce
dadisinin elini tuttu. Kadin onu kapiya goturirken, Tom usagin
tasidigi ici buz dolu dort uzun bardagin onu sira iceri girdi.

Gatsby Ickisini aldi.

“Gergekten soguk gortunuyor” dedi bariz bir tedirginlikle..

Iri yudumlarla ickileri hizla icmeye basladik.

“Bir yerlerde gunesin her yil biraz daha 1sindigini okumugtum” dedi
Tom kibar bir ev sahibi edasiyla, “dUnya yakinda gunesin icine
dusecekmis —dur bir dakika- galiba tam tersiydi. Yani gunes her yil
biraz daha soguyormus” dedi

“‘Digari gelin” diye oneride bulundu Gatsby’'e “Etrafi gormenizi
istiyorum.”

Ben de onlarla birlikte verandaya ¢iktim. Bogazin yesil sularinda,
sicagin altinda bir yelkenli daha taze sulara dogru agir agir
suzultyordu. Onu bir sure gozleriyle izleyen Gatsby, elini uzatip karsi
Kiylyi gosterdi.

“Ben de tam karsinizda oturuyorum.”



“Evet oyleymig.”

Gozlerimiz gul yataklari, guneste kavrulan ¢imenler ve kiyl boyunca
uzayip giden yazin sicak gunlerinden kalma atiklarda dolasti.
Teknenin beyaz kanatlari gokyuzu gizgisini bolerek uzaklagiyordu.
Daha ilerde ise cirpintili okyanus ve irili ufakh bir strl ada
uzaniyordu.

“Iste size gercek spor” dedi Tom, basiyla onaylayarak, “bir saat icin
bile olsa, orada o0 adamin yaninda olmay: isterdim dogrusu.”

Ogle yemegini salonda yedik. Serin kalmasi icin perdeler sikica
ortuldugunde ortam lostu. Gergin bir nese icinde biralarimizi
yudumluyorduk.

“Ogleden sonra ne yapmak istersiniz?” diye bagirdi Daisy, “Ya da
yarin veya obur gun, hatta dnumuzdeki otuz yil boyunca.”

“Sagmalama” dedi Jordan, “sonbaharda havalar serinleyince hayat
yeniden baslar nasil olsa.”

“Ama Oyle sicak ki’ diye I1srar elti Daisy, neredeyse aglayacakti, “ve
her sey Oyle karmasik ki.

Hadi hep beraber sehre inelim!”

Sesi sicagl zorlayarak i¢cinden geciyor, onu yeniden
sekillendiriyordu.

“‘Ahiri  bozdurup garaj yaptiranlari duymustum” diyordu Tom,
Gatsby’e, “ama garaji bozdurup ahira gevirten ilk kisi benim.”

“Kim sehre gitmek ister’” diyordu Daisy inatla. Gatsby’nin bakislari
0 yana kayinca da, “Cok iyi gorunuyorsun” diye devam etti.

Gozleri kavustu ve evrende yalniz ikisi varmig gibi birbirlerine uzun
uzun baktilar. Sonra Daisy buyuk bir gayretle godzlerini masaya
cevirdi.

“Zaten her zaman iyi gorunursun” diyerek tekrarladi soyledigini.

Tam onu sevdigini soylerken Tom Buchanan onlari gordu.
Sasirmig, donakalmisti! Agzini agip once Gatsby’e sonra bir kez
daha Daisy’e bakti. Cok eskiden tanidigi birini yeniden gormusg
gibiydi.

“Su reklamdaki adama benziyorsun” diye devam etti Daisy
masumca, “bilirsin iste, su reklamlarda oynayan adam.”

“Tamam” diyerek araya girdi Tom aniden, “ben de sehre gitmek
istiyorum. Hadi hep beraber gidiyoruz.”



Ayaga kalkti. Bakiglari hala Daisy ile Gatsby arasinda gidip
geliyordu. Kimse yerinden kimildamamisti.

“Hadisenize!” bir an ofkesine yenik duser gibi oldu, “Neyiniz var?
Sehre gideceksek yola koyulalim.”

Sinirlerine hakim olmak icin harcadigi caba yuziunden titreyen eliyle
bira bardagini dudaklarina goéturdd. Daisy’'nin sesi hepimizi
yerimizden kaldirdi ve gunesten kavrulan ¢akil dogeli yola adim attik.

“‘Hemen mi gidiyoruz?” diyerek karsi cikti, “Bu sekilde mi yani? Bir
sigara bile icemiyor muyuz?”

“Yemekte icen icti zaten.”

‘“Aman birak da eglenelim” diye ricada bulundu Daisy, “Hava
huysuzluk etmek icin fazla sicak.”

Kocasl yanit vermedi.

“Nasil istersen” dedi Daisy, “hadi gel Jordan”

Biz U¢ erkek orada dikilip ayakkabilarimizin burnuyla sicak cakil
taslarini itip dururken onlar hazirlanmak igin yukari ¢iktilar. Daha
simdiden ayin gimus kivrimi batida goranur olmustu.

Gatsby bir sey sdylemek Uzereyken fikrini degistirip sustu ama Tom
bir anda donup onu dyle gormus ve beklentiye girmisti.

“Burada da ahiriniz var mi?” diye sordu Gatsby kendini zorlayarak.

“Bes alti yluz metre kadar ilerde, yolun biraz asagisinda.”

“‘Ne guzel!”

Sessizlik.

“‘Ne halt etmeye sehre iniyoruz, bilmiyorum” dedi Tom birden
hisimla, “Kadinlar hep boyle garip fikirler atar ortaya iste”

“Icecek bir seyler alsak mi?” diye seslendi Daisy Ust kat
penceresinden.

“Ben bir viski alayim” diye yanit verdi Tom ve iceri girdi.

Gatsby birden donlup bana bakti.

“O adamin evindeyken bir sey soyleyemem ahbap.”

“Su Daisy bosbogazin biri” dedim tereddut icinde “Sesinde...”

“Sesinde para sikirtisi var’ diye cumlemi tamamladi birdenbire.

Evet bu ¢ok dogruydu. Daha once anlamamigtim. Konugmasinda
para sesi vardl. Inigleri ve cikislariyla insani icine ceken o yikici
cazibe de buradan geliyordu. Sesteki o singirtidan, zil sesini andiran



tiz ezgisinden...Fildigi sarayinda yasayan bir kral kiziydi o. Altin
Kizdi!

Tom elindeki litrelik siseyi havluya sararak evden c¢ikiyordu, Daisy
ve Jordan ise baslarinda piriltili, minik sapkalar, kollarinda ince
yazlik pelerinleriyle onun arkasindan.

“Hepimiz benim arabaya binelim mi?” diye sordu Gatsby, 1sinmisg,
yesil deri koltuklara dokunurken. “Keske golgede biraksaymisim.”

“Standart vites mi?” dedi Tom.

“Evet.”

“Sen benim spor arabay! al, ben de seninkini.”

Gatsby bu oneriden pek hoglanmamisti.

“Fazla benzini olmayabilir” diyerek karsi ¢cikmaya calisti.

“Bunda benzin ¢ok” dedi Tom gostergeye goz atarak, “biterse senin
eczanelerden birinden aliriz nasil olsa. Bugunlerde eczanelerde her
sey satiliyor.”

Bu gereksiz bilgilendirmenin ardindan derin bir sessizlik oldu. Daisy
kaslarini ¢catip Tom’a bakti. Gatsby’nin yuzunden ise, ayni anda hem
bildik hem de taninmaz, sanki yalnizca kelimelerde anlatildigini
duydugum tarifsiz bir ifade gelip gecti.

“‘Haydi gel Daisy” dedi Tom, karisini Gatsby’nin arabasina dogru
iterek, “seni su sirk arabasiyla ben goturecegim,”

Arabanin kapisini agmig bekliyordu ama Daisy geri c¢ekilerek
kolundan kurtuldu.

“Sen Nick ile Jordan’i al. Biz kuguk arabayla arkadan gelelim.”

Gatsby’nin yanina sokulup ceketine dokundu. Jordan, Tom ve ben
Gatsby’nin arabasinin on koltuguna yerlestik. Tom bilmedigi vitesi
ileri takti ve onlari gbzden kaybedecek kadar geride birakarak hizla
bunaltici sicagin igine daldik.

“Gordunuz degil mi?” dedi Tom.

“Neyi gorduk mu?”

Donup sert sert yuzame bakti. Jordan’la benim durumu bildigimizi o
an anlamisti.

‘“Ahmak oldugumu mu saniyorsunuz yoksa?” diye gurledi “belki
biraz oyleyimdir. Ama ara sira bana yol gosteren bir altinci hissim
var. Siz inanmayabilirsiniz fakat bilim...”



Sustu. Aklina gelen ihtimal, kiyisina kadar geldigi bilimsel
varsayimlarin derinliginden cekip almisti onu.

“O herif hakkinda ufak bir arastirma yaptim” diye devam etti,
“‘Durumu bilseydim arastirmayi derinlestirirdim elbette...”

“Yani medyuma falan mi gittim diyorsun” diye isi sakaya vurmaya
calisti Jordan.

“Ne?” diye sordu biz kahkaha atarken, “Medyum mu?”

“Gatsby icin yani.”

“Gatsby icin mi? Hayir gitmedim. Sadece ge¢misini biraz arastirdim
demek istiyorum.”

“Herhalde Oxford’da okudugunu o6grendin” dedi yardimsever
Jordan.

“Oxford’da mi okumus?” kulaklarina inanamiyordu, “Yok daha
neler! Adam pembe takim elbise giyiyor!”

“Yine de okumus iste.”

“‘New Mexico'daki Oxford'dur 0o” dedi Tom homurdanarak, “Ya da
ona benzer bir sey.”

“Pekala Tom. O kadar kigumsedigin birini yemege neden ¢agirdin
oyleyse?” dedi Jordan birden ofkelenerek.

“‘Daisy cagirdi. Evlenmeden Once onu taniyormus. Tanri bilir
nereden!”

Biralarin etkisi azaldikca hircinlasiyorduk. Ustelik bunun da
farkindaydik. Bir sire konusmadan yolumuza devam ettik. Doktor
T.J. Eckleburg’'un solgun gozleri yolun basinda aniden karsimiza
¢ikinca, Gatsby’nin benzinin az oldugunu soyledigini animsadim.

“Sehre kadar goturur” dedi Tom.

“Surada bir tamirhane var’ dedi Jordan, “Bu sicakta yolda kalip
pismek istemem.”

Tom sabirsizlikla frenlerin ikisine birden basinca, araba kayarak
Wilson’un Yeri yazisinin tam altindaki tozlu gukurun yakininda durdu.
Bir dakika sonra dukkan sahibi icerden c¢ikip gozlerini kisarak
arabaya bakti.

“Biraz benzim alalim” diye seslendi Tom kabaca, “Ne diye durduk
sanlyorsun, manzara igin mi?”

“Cok hastayim” dedi Wilson yerinden kimildamadan, “Butin gun
hastaydim.”



“Neyin var?”

“Cok halsizim.”

‘Ne vyani depoyu kendim mi doldurayim?” diye sordu Tom
“Telefonda sesin hi¢ hastaymis gibi gelmiyordu.”

Wilson, kapi agzindaki golgelik yerden, binbir gayretle gugbela
nefes alarak geldi. Benzin deposunun kapagini agarken yuzundn
yemyesil oldugunu fark ettim.

“Yemegin ortasinda aramak istemezdim ama paraya ¢ok ihtiyacim
var. O yuzden eski arabanizi ne yapacaginizi 6grenmeye calisi-
yordum.”

“Bunu nasil buldun? Daha gecen hafta aldim.”

“Guzel. Renginin sari olmasi da hos” dedi adam, benzini
doldurmaya caligirken.

“‘Almak ister misin peki?”

“lyi olurdu” dedi gulimsemeye calisarak, “ama istemem. Belki
otekinden biraz kar edebilirim.”

“Birdenbire neden para gerekti sana?

“Cok uzun zamandir buradayim. Uzaklara gitmek istiyorum artik.
Karim da ben de Batiya gitmek istiyoruz.”

“‘Karin m1?” diye bagirdi Tom saskinlikla.

“On senedir bundan bahsedip duruyor” dedi elini gozlerine siper
ederek benzin pompasina dayandi, “simdi istese de istemese de
gidecegdiz. Onu buralardan goéturecegim.”

Tom’un spor arabasi yanimizdan bir toz bulutu birakarak gecerken
icindekiler el sallamayi ihmal etmediler.

“Borcum ne kadar?” diye sordu Tom sert bir sesle.

“Iki giin kadar 6nce arkamdan tuhaf seyler gevrildigini anladim”
dedi adam, “Onun igin buradan uzaklagmak istiyorum. Eski arabani
ne yapacagini ondan bilmek istedim.”

“Borcum ne kadar?”

“Bir dolar, yirmi sent.”

Acimasizca vuran sicak dalgasi aklimi bulandirmis olmali. Clnku
adam konusurken, Tom’dan kuskulanmadigini anlayana dek igimi
surekli bir korku sarmisti. Myrtle'in bambaska bir diunyada bambagka
bir hayati oldugunu anlamigti ve bunu 0grenmenin sarsintisiyla
hasta dismusti. Once ona, sonra benzer bir olayl bir saat kadar



once yasayan Tom’a baktim. Birden hastalik ve sihhat haricinde
erkekler arasinda ne zeka ne de irk olarak herhangi bir fark
bulunmadigi geldi aklima. Wilson o kadar hastaydi ki, asla
affedilemeyecek bir kabahat islemis gibi davraniyordu. Geng bir kizi
bastan ¢ikarip hamile birakmisti sanki.

“Arabayi sana verecegim” dedi Tom, “Yarin gonderirim”

Bulundugumuz vyer, 0gle vakti, gun 1siginda bile insanin igini
urpertiyor, huzursuz ediyordu. Arkamda bir seyler varmis duygusuna
kapilarak donup baktim. Kiul ve toz yiginlarinin tGzerinden bakan
Doktor T.J.Eckleburg’'un gozleri her zamanki gibi Uzerimizdeydi
elbette. Ama bir-iki metre Otedeki bir ¢ift gozin daha bizi dikkatle
izledigi de kesindi.

Tamirhanenin Ust katindaki pencerelerden birinin perdesi hafifge
aralanmigti. Myrtle Wilson camin Onunde durmus arabayi
inceliyordu. Oyle dalmisti ki birinin de kendisine baktigini fark etmedi
bile. YUzu art arda degisip duran anlamlara burinuyor, banyo edilen
bir fotograf gibi cesitli evrelerden geciyordu. Bunlar bana hi¢ de
yabanci degildi. Kadinlarin yuzinde sik sik gorulen bir ifadeydi. Ne
gibi bir agiklamasi olabilecegini dusunurken birden korku, dehset ve
kiskanglik sagcan gozlerini Tom’a degil de karisi sandigi Jordan’a
dikmis oldugunu fark ettim.

Bayagi bir aklin karismasi kadar rahatsiz edici bir sey olamaz.
Yeniden vyola koyuldugumuzda Tom kaygilarin pencgesinde
kivraniyor, kirbaclaniyormus gibi aci ¢ekiyordu. Bir saat igersinde,
avucunda duran iki kadin, hem karisi hem de metresi ayni anda
ucup gitmislerdi. icgldileri Daisy’e yetismesini ve Wilson’dan
uzaklagsmasini soOyledikgce gaz pedalina daha kuvvetle basiyordu.
Astoria’'ya dogru saatte yuz kilometre hizla giderken odnce demiryolu
kOprusunin orumcek agina benzeyen putrellerini, sonra da yavas
seyreden mavi spor arabayi gorduk.

“50. Cadde’deki sinema salonlari ¢ok serin olur” diyerek ortaya bir
fikir atti Jordan, “Yaz gunleri 6gleden sonralarini ¢ok seviyorum.
Herkes bir yerlere dagiimig, New York bosalmis oluyor. Bu bana ¢ok
erotik gelir. Sanki her gesit geckin, eglenceli meyve avuglarimin igine
dusecekmis gibi hissederim.”

‘Erotik’ kelimesi Tom’u busbutun rahatsiz etmisti. Karsi ¢ikmak
uzereyken onumuzdekiler durdu.



Daisy kenara cekmemizi isaret etti.

“Nereye gidiyoruz?” diye bagirdi.

“Sinemaya ne dersiniz?”

“Cok sicak” diye yakindi, “Siz gidin, biz arabayla biraz dolasir,
sonra sizinle bir kosede bulusuruz.” kendini zorlayarak nukteli
konustu, “koseye cekeriz mesela, ben de ayni anda iki sigara icen
adam rolu yaparim.”

“‘Bunlari  burada tartismayallm” dedi Tom sabirsizlanarak.
Arkamizda bekleyen kamyon soforu kufur eder gibi kornaya
basiyordu.

“Central Park’in guney c¢ikisina kadar pesimden ayrilmayin,
Plaza’nin dnunde durup konusalim.”

Yoldayken birkag¢ kez arkaya bakip gelip gelmediklerini kontrol etti.
Trafige takilip geciktiklerinde yavaslayip bekledi. Belki de yandaki
caddelerden birine aniden saparak hayatindan ¢ikip gideceklerinden
korkuyordu.

Ama yapmadilar. Ve agiklanmasi zor bir adim atarak, Plaza Otel'de
suit bir oda tutulmasina karar verdik.

Hepimizin bir odaya tikilmasiyla sonuc¢lanan o uzun ve firtinali
tartismadan aklimda kalan, o sirada i¢ gamasirimin islak bir yilan gi-
bi bacaklarima dolanmasi ve sirtimdan asagiya ter damlaciklarinin
agir agir akmasi gibi bir takim fiziksel olaylardi. Aslinda Daisy basta
bes banyolu bir oda kiralayip soguk dus almami dnermis, sonra fikir
biraz daha gelisip daha makul bir kivama gelmis, ‘Buzlu nane likoru
kokteyli icecek bir yer’ bulmaya dogru ilerlemigti. Hep bir agizdan
bunun ‘gilgin bir fikir' oldugunu soyleyip duruyor, saskinlik igindeki
resepsiyon gorevlisine ayni anda bir seyler anlatiyor, komik hallerde
oldugumuzu dusunuyor, ya da dusunuyormus gibi yapiyorduk.

Oda genis ama bunalticiydi. Saat dort oldugu halde pencereleri
acmak bile ise yaramamis, aksine parktaki agaclardan yukselen
sicak da iceriye dolmustu. Daisy aynanin kargisina gegip saclarini
duzeltmeye koyuldu.

“Muhtesem bir suit” dedi Jordan saygiyla. Bunun Uzerine hepimiz
kahkahayi bastik.

“Bir cam daha ac¢in” dedi Daisy arkasina bakmadan.

“Baska pencere yok ki “

“O zaman bir balta isteyelim...”



“En iyisi sicagi kafamizdan c¢ikarip atmak® dedi Tom, yine
sabirsizlanmisti, “Siz boyle konustuk¢a busbutun kotulesiyor.”

Havluya sardigi viskiyi acgti ve siseyi masaya koydu.

“‘Neden kizi rahat birakmiyorsun ahbap” dedi Gatsby, “sehre
gelmeyi isteyen sendin.”

Bir anda odaya sessizlik ¢oktd. O sirada, duvardaki bir civide asili
duran kalin telefon rehberi yerinden kurtulup dustnce Jordan yine
yavasca “Pardon” dedi. Bu kez kimse gulmedi.

“Ben kaldirirnm” dedim.

“Ben aldim bile” dedi Gatsby. incelmis ipi inceledi, bilgic bir tavirla
“Himm” dedi ve rehberi koltuklardan birine firlatti.

“Bu hitap seklini de en ¢cok sende duydum!” dedi Tom sert bir sesle.

“Hangisini?”

“Su ‘ahbap’ lafini. Nereden yapisti diline?”

“Sunu iyi bil ki Tom” dedi Daisy aynaya arkasini donerek, “kigisel
cekismelerle ugrasip duracaksaniz burada bir dakika bile durmam.
Resepsiyonu ara ve likorler igin biraz buz iste.”

Tom ahizeyi kaldiracakken bogucu sicaga, sesler de eklendi. Hep
birlikte alt kattaki balo salonundan yukselen Mendelssohn’'un Dugun
Marsi’nin malum melodisini dinlemeye koyulduk.

“Bu sicakta evlendiginizi disunun” dedi Jordan kederli bir tavirla.

“‘Ben de...Haziran ortasinda evlenmistim zaten” diye hatirladi
Daisy, “Haziranda Louisville! Dusunebiliyor musun? Biri bayilmigti.
Kimdi o bayillan Tom?”

“Biloxi!” dedi Tom kisaca.

“Evet, Biloxi denen adam. ‘blok¢u’ Biloxi. Kutu imalatgisiydi —bu
kesinlikle dogru- ve Tennesessee’nin Biloxi kdyundendi.”

“Onu bizim eve tasimiglardl” diye ekledi Jordan, “ev kiliseye ¢ok
yakindi. Arada sadece iki bina vardi. Adam U¢ hafta bizde kaldi.
Sonunda babam artik gitmesi gerektigini sdylemeye mecbur oldu. O
gittikten bir gun sonra babam 0ldu.” Biraz durdu. “Arada bir baglanti
yoktu elbette.”

“Ben de Memphis’den Bill Biloxi adinda birini taniyorum” dedim.

“Bizim Biloxi'nin kuzeni olmali. Adam gitmeden 6nce ailesinin tum
hayat hikayesini 6grenmistim. Bana o zaman verdigi aluminyum golf
sopasini hala kullaniyorum.” dedi Jordan.



Nikah toreni baslayinca asagida muzik kesildi. Biraz sonra
pencereden iceri uzun suren alkis sesleri doldu. Arada bir. ‘Evet.
Eveet!’ seklinde bagrismalar duyulurken aniden patlayiveren bir caz
sarkisi dansin baslayacaginin da habercisiydi.

“Yaglaniyoruz” dedi Daisy. “Gen¢ olsak hemen kalkip dans
ederdik.”

“Sen Biloxi'yi dusun!” diye uyardi Jordan. “Onu nerden taniyordun
Tom?”

“‘Biloxi’yi mi?” hatirlamaya calisiyordu, “Ben onu tanimiyordum.
Daisy’nin bir arkadasiydi.”

“‘Hayir degildi” diye kargi c¢ikti Daisy. “Onu ilk defa orada
gormustum. Zaten kendi arabasiyla gelmigti.”

“‘Her neyse. Adam seni tanidigini soOylemisti. Louisville'de
bayimus. Asa Bird onu son anda getirip fazladan yerimiz olup
olmadigini sordu.”

“‘Herhalde otostopla evine gitmeye c¢alisan biriydi. Bana
Yale’deyken sizin sinif temsilciniz oldugunu sdylemisti” dedi Jordan
gulimseyerek.

Tom’la sagkin sagkin bakistik.

“Biloxi?”

“lyi de bizde sinif temsilcisi yok ki...”

Gatsby’nin sabirsizlanarak ayagiyla tempo tutmaya baslamasi
uzerine Tom birden ona dondu. “Bu arada Bay Gatsby sizin
Oxford’da okudugunuzu duydum?” dedi.

“Tam olarak oyle degil.”

“Yine de Oxford’a gitmissiniz.”

“Evet bu dogru.”

Sessizlik. Sonra Tom suphe ve asagilama dolu bir sesle; “Herhalde
Biloxi Yale’deyken siz de Oxford’daydiniz” dedi.

Yine sessizlik. Oda servisi i¢in gelen garson elinde nane likord,
soda ve kirilmis buzla kapiyr calip igeri girdi. Ama ne ‘tesekkur
ederim’ deyisi, ne de cikarken kapiyi arkasindan yavasca kapatmasi
sessizligi bozmadi. Bu muazzam ayrintinin nihayet acgikliga
kavusturulmasi gerekti. “Sana oraya gittigimi sdyledim” dedi Gatsby.

“Seni duydum. Ben zamanini 6grenmek istiyorum.”



“1919°'da. Orada sadece bes ay kaldim. Bu yuzden kendimi gercek
bir Oxford’lu saymam.

Tom bizim de kendisi gibi gormek icin saga sola bakti. Bizler ise
Gatsby’e bakiyorduk.

“Ateskesten sonra bazi subaylara boyle bir hak taninmigti” diye
devam etti “istersek Ingiltere veya Fransa'daki Universitelerden
herhangi birine gidebiliyorduk.”

Ayaga kalkip omzuna dostane bir saplak atmamak icin kendimi zor
tutuyordum. Daha 6nce de basima gelen yine olmusg, Gatsby’e karsi
guvenim tazelenmisti.

Daisy kalkti, dudaklarinda hafif bir gulimsemeyle masaya dogru
yuradu.

“Viskiyi agsana Tom” diye buyurdu, “Ben de nane kokteylini
hazirlayayim. O zaman kendini bu denli aptal hissetmezsin belki! Ne
kadar likdr koyayim?”

“Bekle bir dakika” diye tersledi Tom. “Bay Gatsby’e bir soru daha
sormak istiyorum.” “Devam edin” dedi Gatsby kibarca.

“Benim yuvamda ne tur bir huzursuzluk ¢ikarmaya galigiyorsun sen
soylesene!”

Nihayet her sey ortaya dokuluvermisti ve Gatsby bundan
memnundu.

“Huzursuzluk c¢ikardigi filan yok™ dedi Daisy, umutsuzca birinden
otekine bakarak, “Onu cikaran sensin. Lutfen kendini hakim ol biraz.”

“‘Kendime hakim olayim demek!” diye tekrarladi Tom, ofkeden
képlrerek, “Ne yani, Bay Ne Idiigi Belirsiz karima kur yaparken,
oturup ona musaade mi edecektim. Boyle dugunuyorsan beni bu
oyuna katmayin...Zaten su gunlerde insanlar evlilik muessesesini ve
aile yasantisini iyiden iyiye hor gormeye baslamig. Yakinda her seyi
bir kenara itecekler hatta siyahlarla beyazlar evienecek.”

Savundugu sacmaliklarin atesiyle kipkirmizi olmus, kendini
medeniyetin yikilmayan son kalesi ilan etmisti.

“Zaten hepimiz beyaziz” diye mirildandi Jordan.

“Pek populer biri olmadigimi biliyorum. Buyuk partiler vermiyorum
belki. Modern dinyada kendine bir yer edinmek istiyorsan evini bir
mezbeleye ¢evirmen gerekiyor galiba.”



icim 6fkeyle dolmasina karsin - hepimiz ayni durumdaydik - Tom
ne zaman agzini agsa gulmemek icin kendimi zor tutuyordum.
Hovardaliktan tutuculuga gecis asamasini tamamlamak tzereydi.

“‘Benim de sana sOyleyeceklerim var ahbap” diye sb6ze basladi
Gatsby. Daisy niyetini anladi. Caresizlik icinde “Yapma lutfen”
diyerek araya girdi.

“Lutfen artik eve gidelim. Neden hemen evlere dagiimiyoruz?”

“lyi fikir” diyerek ayaga kalktim.

“Haydi gel Tom, kimse icki istemiyor zaten.”

“Bay Gatsby ne sOyleyeceginizi merak ettim.”

“Karin seni sevmiyor. Asla da sevmedi, onun sevdigi kisi benim.”

“Sen delirmigsin!” diye bagirdi Tom aniden.

Heyecandan titreyen Gatsby ayaga firlamisti.

“O seni hi¢ sevmedi, duyuyor musun?” dedi haykirarak, “Ben bes
parasizdim ve o da beklemekten bikmisti. Seninle o yuzden evlendi.
Korkung bir hataydi bu. O asla benden bagkasini sevmedi.”

Tam o anda Jordan ve ben gitmek Uzere kalktik. Ama hem Tom,
hem de Gatsby birbirleriyle yarisircasina kalmamiz igin 1srar ettiler.
Ikisi de, saklayacak bir seyleri yokmus, duygularini aciga
cikarmalarini seyredip heyecanlarini paylasmak bir ayricalikmig gibi
davraniyordu.

“Otur Daisy” dedi Tom. Sesine otoriter bir hava vermeye ugrasiyor
pek de basarili olamiyordu.

“Neler oluyor? Her seyi bilmek istiyorum.”

“Neler oldugunu sana soyledim” dedi Gatsby, “Bes yillik bir seyden
bahsediyorum ve senin bilmedigin pek ¢ok seyden.”

Tom birden Daisy’e dondu.

“Bu herifle bes yildir gérastyor muydun?”

“‘Hayir gorusmuyordu” dedi Gatsby, “Goérusemiyorduk. Ama
birbirimizi seviyorduk ahbap ve sen bunu bilmiyordun. Bazen
dusunur ve gulerdim” konusurken gozleri gulmuyordu, “bilmiyor
olusun komik gelirdi bana.”

“‘Demek oyle” dedi Tom, bir papaz edaslyla iri parmak ugclarini
birbirine degdirerek arkasina yaslandi.

“Delirmigsin sen!” diye patladi, “Bes yil o6nce neler oldugu
konusunda higbir sey soOyleyemem c¢lUnki o zaman Daisy’i



tanimiyordum. Ayrica o donem yanina —tabii eger bakkal siparislerini
arka kapidan getiren sen degilsen- nasil bir kilometreden fazla
yaklasabildigini de akhm almiyor. Geri kalanlarin hepsi koca bir
yalan. Daisy benimle sevdiqi icin evlendi ve hala da seviyor.”

“Hayir’ dedi Gatsby basini iki yana sallayarak.

“Evet seviyor. Bazen kafasi sagcma sapan seylere takilir ve ne
yapacagini bilemez. Hepsi bu.” sonra buyuk bir ciddiyetle ekledi,
“‘ben de onu seviyorum elbette. Arada bir yoldan cikip aptalliklar
yaptigim olur ama her zaman ona geri donmusumdur. Kalbimin
derinliklerinde duydugum ask hi¢ eksilmemigtir.”

“Igrengsin sen” dedi Daisy, sonra bana déndi ve 6fkeden bir oktav
asagi dusen sitem dolu sesi odada cinladi.

“Chicago’yu neden terk ettik biliyor musun? Seni o kuguk ‘yoldan
cikma’ hikayesine nasil dahil etmediler sasiyorum.”

Gatsby yerinden kalkip ona dogru birka¢ adim atti.

“O is bitti artik Daisy” dedi ictenlikle, “hi¢cbir onemi yok. Ona gercegi
soyle. Hi¢g sevmedigini anlat. Her sey sonsuza dek acgikliga
kavussun.”

Daisy gormeyen gozlerle ona bakti.

“Onu nasil sevebilirim? Bu nasil mumkuan olur?” dedi.

“Onu asla sevmedin.”

Daisy tereddut icindeydi. Yardim ister gibi bir bana bir Jordan’a
bakti. Sanki yaptiklarinin farkina yeni variyormus gibiydi. Ve sanki
bunlari yapmayi pek de istememig gibi. Ama olan olmustu bir kere.
Artik cok gecti.

“Onu hi¢ sevmedim” sozleri dokuldt agzindan istemeden.

“Kapiolani’deyken de mi?” diye sordu.

“Hayir.”

Alttaki balo salonundan yukselen bogucu sesler, sicak hava
dalgalarinin Uzerinden bize ulagmaya devam ediyordu.

“‘Peki ya yagmurda ayakkabilarinin islanmamasi igin seni
kollarimda tasidigim o gun?” sesi yumusak ve sevecendi, “Ha,
Daisy?”

“‘Latfen yapma” derken Daisy’'nin sesi buz gibiydi ama kini biriz
azalmis gibiydi. Gatsby’e bakti, “yaptim iste Jay” dedi. Sigarasini



yakmaya caligsan eli titriyordu. Birden sigarayl da yanan Kibriti de
halinin GUzerine firlatti.

“Ama sen de ¢ok sey istiyorsun!” diye bagirdi, “Seni seviyorum iste,
bu yetmez mi? Ge¢misi silemem ki!”

Aglamaya baslamisti.

“Bir zamanlar onu sevmistim. Ama seni de sevdim.”

Gatsby gozlerini acip kapatti.

“Beni de sevdin demek” diye tekrarladi.

“O bile yalan” dedi Tom odlkeyle, “Senin yasadiginin bile farkinda
degildi o. Karimla aramizda Oyle seyler var ki, bir tekini bile
anlayamazsin. ikimizin de asla unutamayacag seyler.”

Kelimeler Gatsby’nin bedeninde yaralar agiyordu sanki.

“Daisy ile yalniz konugsmak istiyorum” diye Israr etti, “su an ¢ok
endiseli...”

“Yalniz da olsak Tom’u hi¢ sevmedigimi soyleyemem” dedi Daisy.
Sesi aci doluydu.

“Gercek olmaz bu.”

“Tabii olmaz” diye onay verdi Tom.

“TUum bunlar umurunda sanki” dedi Daisy kocasina donerek.

“Elbette umurumda. Bundan sonra sana ¢ok daha iyi bakacagim.”

“‘Anlamadin galiba” derken Gatsby’nin sesinde hafif bir panik
seziliyordu, “ona artik sen bakmayacaksin.”

“Oyle mi?” dedi Tom. Gozlerini fal tasi gibi acip kahkaha atmisti,
“‘Nedenmis 0?”

“Senden ayriliyor.”

“Sagmalik.”

“‘Evet oyle” dedi Daisy, gozle gorulur bir caba harcayarak.

“‘Beni birakmayacak.” Tom’un sozleri Gatsby’nin cesaretini
kinyordu, “Parmagina takacagin nikah yuzugunu bile c¢almak
zorunda olan senin gibi adi bir dolandirici icin bunu asla yapmaz.”

“‘Dayanamiyorum” diye haykirdi Daisy, “Lutfen buradan gidelim
artik!”

“Sen kimsin be!” diye baginyordu Tom, “alti Ustid Meyer
Wolfsheim'in ¢evresinde dolanan guruhtan birisin iste. Simdilik bu
kadar biliyorum. Hakkinda ufak da olsa bir sorugturma yaptim. Yarin
daha fazlasini da 6grenecegim.”



“Canin nasil isterse ahbap” dedi Gatsby hi¢c duraksamadan.

“Senin su eczanelerinde neler olup bittigini de biliyorum.” Sonra
bize dondu. “Bu ikisi New York ve Chicago’da cadde uzerinde bir
surd dukkan acgip piyasaya tonlarca tahil alkoli satmiglar.
Marifetlerinden yalnizca biri bu. Gorlur gormez icki kacakgisi
oldugundan suphelenmistim zaten. Yaniimamigim.”

“Oyle olsa ne cikar? dedi Gatsby nezaketini bozmadan “Dostun
Walter Chase de o ise bulasti ama sonra pisman oldu.”

“Zor duruma duser dismez sen de onu bagindan attin. New Jersey
hapishanesinde bir ay yatmasina ses ¢ikarmadin. Tanrim! Walter’in
senin igin neler soyledigini bir duysan.”

“Adam bes parasizken bize yanasti. Biraz para kazanmak da epey
hosuna gitmigti ahbap.”

“Bana ‘ahbap’ deyip durma” diye haykirdi Tom.

Gatsby bir sey soylemed..

“Walter bahis oynattigin icin basini derde sokacakti ama Wolfsheim
onu tehdit ederek ¢cenesini tutmasini sagladi.”

Gatsby’nin yuzunde yine o alisiimadik ama bildik ifade belirmisti.

“‘Aslinda, o eczane isi devede kulakti” diye konusmasini
surdurayordu Tom, “simdi ne tur bir is pesindeysen Wolfsheim bana
bile sOylemekten kagindi.”

Daisy’e baktim. Dehset dolu gozlerle bir Gatsby’e bir kocasina
bakiyordu. Jordan ise tum dikkatini ¢cenesinde duran hayali cismi
dengelemeye vermisti. Bakislarimi yeniden Gatsby’e c¢evirdigimde
yuzunde gordugum ifade karsisinda sasirip kaldim. Partilerden
birinde bahgede dolanan bir dedikoducunun kullandigi deyimi
kullanayim o halde; ‘birini dldurmus’ gibiydi. Bir an igin yuzinde
gordugim sey ancak boyle fantastik bir sekilde tanimlanabilirdi.

Yuzu deQisti. Heyecan icinde Daisy ile konusmaya basladi. Her
seyi inkar ediyor, suclanmadigi konularda bile kendini temize
cikarmak icin buyuk caba gosteriyordu. Ama agzindan c¢ikan her
kelime ile Daisy gittikge daha fazla gekiliyordu igine. Ve sonunda
vazgecti. Geriye yalnizca, ilerleyen zamanla birlikte, elinden artik
kayip gitmis olana dokunmaya c¢alisan, odanin diger ucundaki yitik
sese dogru mutsuzca, umutsuzca gabalayan Olu hayalinin savasi
kaldi.

O ses bir kez daha gitmek icin yalvardi.



“‘Latfen Tom! Daha fazla dayanamayacagim” diye konustu

Daisy’nin dehset dolu gozleri, yapmay: istediklerinin ve tum
cesaretinin bir daha gelmemek Uzere ugup gittigini anlatiyordu.

“Siz ikiniz yine Bay Gatsby’nin arabasina binin” dedi Tom.

Kadin panik icinde ona bakti, ancak kocasi onu kugumseyerek
Israr etti.

“Haydi git. Seni artik rahatsiz etmez. O haddini bilmez flort
doneminin kapandigini anlamistir sanirm.”

Ikisi de tek kelime etmeden, parcalanmis, rastgele yapistiriimis,
merhametimizden bile yoksun birakilmig halde, hayaletler gibi ¢ikip
gittiler.

Onlar ¢iktiktan sonra Tom ayaga kalkti, yaninda getirdigi acilmamig
viski sisesini tekrar havluya sararken bize, “Bundan biraz ister misin
Nick? Jordan?” diye sordu

Yanit vermedim.

“Nick?” dedi yeniden.

“Ne?”

“Istiyor musun?”

“Hayir. Biliyor musun su an dogum gunum oldugunu hatirladim.”

Otuz olmustum. Oniimde yepyeni, tehlike ve macera dolu bir
donem uzaniyordu.

Tom’un spor arabasina binip Long Island’a dogru yola ¢iktigimizda
saat yediydi. Surekli konusuyor, bir seyler anlatip guliyordu ama
aslinda, kaldirrmdaki yayalarin ugultusu ve Ustimuzden gegen
demiryolundaki trenlerin guriltisti kadar uzakti bizden. Insanin
hosgorusunun sinirlar vardir. Jordan da, ben de onlarin igler acisi
tartismalarini kentin 1siklariyla birlikte arkamizda birakmistik. Otuzlu
yagslar! Yalnizliktan bagka bir sey getirmeyen, tanidiginiz bekar erkek
sayisinin, ¢aligsma arzunuzun ve saglarinizin gittikce azaldigi bir on
yil... Ama yanimda, yitirdigi hayalleri Daisy gibi yillar yili i¢cinde tasi-
mayacak kadar akilli bir kiz olan Jordan vardi. Aydinlatiimamig bir
kopruden gecerken basini usulca omzuma dayadi. Otuz yasin
verdigi tum o bunalim ve korkular avucumda duran eliyle elimi sikar
sikmaz ugup gitti.

Serinlemeye baglayan aksamin alacakaranliginda hizla o6lume
dogru ilerliyorduk.



Kdl yiginlarinin yanindaki kahveyi igleten Yunan geng Michaelis
sorusturma sirasinda dinlenen en 6nemli tanikti. O sicak gunu saat
bese kadar uyuyarak gecirmis, sonra tamirhaneye gitmis, George
Wilson’un ¢ok hasta oldugunu gormusttu. Adamcagiz berbat
durumdaydi. Yuzu, saglari kadar sartiymig ve her yani titriyormus.
Michaelis yukari ¢ikip yatmasini teklif etmis ama Wilson kabul
etmemis. Gelen gidenle ilgilenemeyeceqi igin zarar edecegini soyle-
mis. Michaelis onu razi etmeye calisirken yukaridan korkung bir
gurultd duyulmus.

“Karimi odaya kilitledim de!” diye agiklamig Wilson sakin bir sesle,
“ertesi gune kadar orada kalacak. Sonra da buradan gidecegiz.”

Michaelis saskinmis. Dort yilik komsunun boyle bir sey yapmak
soyle dursun, soyleyecek bir insan bile olmadigini saniyormus.
Calismadigi zamanlarda kapi onundeki iskemlesine oturup, gelip
geceni seyreden o bezgin adamlardan biriymis cunkl. Bir sey
soylendiginde hep ruhsuz ve sakin guluguyle yanit verirmis. Evde
baskin olan o degil, karisiymis.

Michaelis aralarinda ne gectigini 6grenmeye calismig haliyle. Ama
agzindan tek kelime alamamig. Aksine Wilson merak ve supheyle
ona bakip garip sorular sormaya girismis. Belli bazi gun ve saatlerde
nerede oldugunu ve neler yaptigini sorup duruyormus. Bu kuskulu
sorgulamadan sikildigi halde ofkesine yenik dismemeye calisan
Michaelis birkacg iscinin lokantasina dogru gittigini gorince birazdan
gelecegini soOyleyerek oradan kag¢mis. Bir daha da donmemis.
Herhalde unutup gitmis. Ama aksamuzeri saat yedi sularinda
dukkaninin onune c¢iktiginda Wilson’la aralarinda gecen konusma
aklina gelmis. Cunkl ofkeden cilgina donmus Bayan Wilson’un
kocasini fena halde azarladigini isitmis.

“Hadi vur bana” diye bagiriyormus kadin, “Yerlerde surukle. Hadi
vur da goreyim. Seni 6dlek herif!”

Bir dakika sonra ise kadin kollarini ¢ilginca sallayip bagirarak
disari firlamis. Adam dukkanindan kosup yetisinceye kadar da zaten
her sey olup bitmis. Gazetelerde ‘6lum aracl’ olarak gecen otomobil,
olayin ardindan hiz kesmeden yoluna devam etmis. Birka¢g metre
sonra ne yapacadgini bilmez halde duraklar gibi olmus. Sonra az



ilerdeki yola saparak c¢okmekte olan karanliga karisip gozden
kaybolmus. Michaelis arabanin rengini pek segememis. Polise
verdigi ilk ifadede acik yesil oldugunu sdylemis. New York yonune
gitmekle olan diger otomobil birkagc metre 6tede durmus. Surlcusd,
hayati vahsi bir 6lumle son bulan, yolun ortasinda diz ¢cokmus, koyu
renkteki kani toza bulanmig Myrtle Wilson’a dogru kosmus.

Kadina ilk ulasanlar Michaelis ile o adam olmus. Myrtle’nin ter
nedeniyle hala 1slak olan bluzunu yirttiklarinda sol goégsunun
parcalanip bir kanat gibi saga sola sallandigini gormus. Kalbin atip
atmadigini dinlemeye gerek yokmus. Ac¢ik duran agzinin kenarlari,
sanki yillardir bedeninde tasidigi o buyuk enerjinin ¢ikip gitmesini
durdurmaya c¢abalarken zorlanmig gibi yirtilimis.

Olay yerine yaklasirken yolun kenarina park etmis ¢ dort otomobili
ve toplanan kalabaligi hemen fark ettik.

“Enkaz var” dedi Tom, “Wilson’a is ¢ikmig bari neyse.”

Yavaslamistik ama tamirhanenin kapisinda duranlarin sessizligi ve
yuzlerindeki ifadeyi fark edene kadar Tom’un durmaya pek niyeti
yoktu. Durumu gorur gérmez frene basti.

“Gidip bir bakalim” dedi biraz duraksayarak “hemen doneriz.”

Tamirhanede yankilanan aglamaya benzer bir ses geliyordu
kulagima. Arabadan inip kapiya dogru yururken, hi¢c kesilmeyen
iniltiler strekli yinelenen “Aman Tanrim!” s6zcuklerine donustu.

“Burada kotu seyler olmus!” dedi Tom heyecan iginde.

Parmak uclarinda yuUkselerek insan baglarindan olusan daire
uzerinden, sarkitiimig tel bir sepet icindeki sari igikla aydinlatilan
tamirhaneye bakti. Gogsunun derinliklerinden aci dolu bir ses ¢ikardi
ve guclu kollariyla kalabaligi saga sola iterek igeri daldi.

O gectikten sonra, insanlar elestiri dolu homurtularla eski yerlerini
aldiklari igin benim bir seyler gorebilmem zaman aldi. Ancak etraftan
gelenlerle birlikte ortalik hareketlenince Jordan’la kendimizi igeri
itilmis bulduk.

Myrtie Wilson’'un cesedi, sicak geceye ragmen usuyormus gibi ikKi
kat battaniyeye sarilmig, duvara dayali buyuk tezgahin Uzerinde
yatiyor, arkasi bize donuk olan Tom ise onun Uzerine egilmig dylece
duruyordu. Yanindaki motosikletli polis ter icinde elindeki deftere
birtakim notlar aliyor, yanhs yazdiklarini duzeltmek icin buyuk ¢aba
harciyordu. ilk girdigimde esyasiz, ¢iplak tamirhanede yankilanan



agitlarin kaynagini bulamamistim. Sonra yazihane olarak kullanilan
yerin yuksek esiginde kapinin iki yanina tutunarak ileri geri sallanip
duran Wilson’'u gordum. Yaninda, onu teselli etmeye calisan ve
arada elini omzuna koyan bir adam duruyordu. Wilson onu ne
goruyor, ne de duyuyordu. Gozlerini tepedeki lambadan duvar
dibindeki masaya ceviriyor, sonra birden yine lambaya bakiyor, o
korkung inlemesi ortaligi ¢cinlatiyordu. Durmadan ‘Ah. Tanrim! Aman
Tanrim! Ah Tanrim! Tanrim!” diyordu.

Bir ara Tom basini kaldirip donuk bakiglarini etrafta dolastirdi.
Sonra polise donerek bir seyler geveledi.

“M-a-v”, diyordu polis. “o0...”

“Hayir, arada ‘r’ var” diye duzeltti biri, “M-a-v-r-o-"

“Beni dinleyin” dedi Tom ofkeyle.

“-r" dedi polis, “0”

(1]

g

(1]

g” diyordu Tom’un koca eli omzuna indiginde.

“Siz ne istiyorsunuz bayim?”

“Ne oldu? Onu bilmek istiyorum.”

“Araba ¢arpmis. Aninda 0lmus.”

“Aninda 6lmus” dedi Tom, masaya bakarak.

“‘Kadin aniden yola firlamig. Carpan o... gocugu durmadan ¢ekip
gitmis.”

“Iki araba vardl” diyordu Michaelis, “Biri geliyor oteki gidiyordu,
anladiniz m?”

“Nereye gidiyorlardi?” dedi polis ilgiyle.

“Ikisi ayri ybne gidiyordu. Kadin...” eliyle battaniye yiginini
goOsterecekken vazgecti, “garajdan firladi ve New York yonunden
gelen araba ona garpti. Elli ya da altmigla gidiyordu.”

“Buranin adi ne?” diye sordu Polis.

“Ad filan yok”

Soluk tenli, iyi giyimli bir zenci yanlarina sokuldu.

“Sari bir otomobildi” dedi. “Kocaman sari bir araba. Yepyeni.”

“Kazayi gordiin mu?” diye sordu polis.

“Hayir, ama yolun asagisinda yanimdan hizla gecti. Elli altmis filan
degil yetmis-seksen kilometre vardi hiz1.”



“Soyle gelin, adinizi alayim. Dikkatli olun. Adamin adini 6grenmeye
calisiyorum.”

Bu konusmada gegen bazi sozler yazihanenin kapisinda sallanip
duran Wilson'un kulagina gitmis olmaliydi. Agiti kesti.

“Nasil bir araba oldugunu soylemene gerek yok. Ben biliyorum
onu!” diye seslendi.

Tom’a baktim, ceketinin altindan sirt kaslarinin gerildigi belli
oluyordu. Wilson’'un yanina gidip adami kollarinin st kismindan
simsiki kavradi.

“Kendini toplamalisin!” derken sesi hem sert, hem de yatistiriciydi.

Wilson bagini kaldirip bakti, parmaklarinin ucunda yukselmeye
calisti. Tom tutmasa dizleri bukulecek, dusecekti.

“Dinle beni!” dedi Tom onu sarsarak, “New York'tan az evvel
geldim. Sana s6z verdigim spor arabayi getiriyordum. Bugun 6glen
kullandigim o sari otomobil benim degildi. Anliyor musun? Onu
saatlerdir gormedim.”

Soylediklerini yalniz ben ve o iyi giyimli zenci duymustuk. Ama polis
Tom’un ses tonunda kusku uyandiran bir seyler kesfetmis olmali ki
sert bakiglarini bize dogru gevirdi.

“Orada neler oluyor?” diye sordu.

Tom basini ¢evirdi ama ellerini Wilson’'un bedeninden ayirmadi.

“‘Ben bu adamin yakin arkadasiyim. Kazayi yapan otomobili
gordugunu soyluyor da... sari bir arabaymis.”

Polis anlasilmasi gug bir durtiyle Tom’a kugku iginde bakti.

“Araban ne renk?” diye sordu.

“Mavi, mavi spor.”

“‘New York'tan henuz geldik” dedim. Yolda arkamizdan gelen
arabalardan birinin bunu dogrulamasi Uzerine, polis yanimizdan
uzaklasti.

“Simdi adini dogru durust soyle de yazalim” dedi zenciye donerek.

Wilson’u bir bebek gibi kucaklayip kaldirarak yazihanesine sokan
Tom, onu bir iskemleye oturtup yanimiza geldi.

“Birisi suraya gelip adamcagizin yanina otursun” dedi buyurgan bir
sesle. En yakindaki iki adam birbirlerinin yuzine bakip isteksiz
adimlarla igeriye yoneldiler. Onlar kapidan girinceye kadar da



bakiglarini ustlerinden ayirmadi bizimki. Sonra aradaki kapiyi
kapayip masaya bakmamaya calisarak bir ¢cirpida yanimiza geldi.

“Haydi ¢ikalim buradan” diye fisildadi yanimdan gecerken.

GuUgclu kollariyla onumuiz sira yol acarak, birikkmeye devam eden
kalabaligi yararken elinde c¢antasiyla hizla igeri giren, yarim saat
once umutsuz bir cabayla cagrilmis, doktorun yanindan gecti.

Az ilerdeki donemece varincaya kadar yavas gittik. Sonra Tom
aniden gaza basti ve araba karanhgin iginden ok gibi firlad1.

Bastirmaya c¢alistigi  higkiriklarint  duyunca  gozyaslarinin
yanaklarindan asagiya dogru suzuldugunu gordum.

“Kahrolasi odlek!” diye soyleniyordu hirsla, “Durup bakmamisg bile.”

Buchanan’larin malikanesi, karanlik agac¢c govdeleri arasindan
aniden beliriverdi. Tom taracada durup yukariya bakti. Ikinci kattaki
iki pencereden sagllan g1k, sarmasiklarin arasindan suzuluyordu.

“‘Daisy gelmis” dedi Tom arabadan inmeye calisirken. Sonra
yuzume bakip kaslarini hafifce catarak, “Keske seni West Egg’e
biraksaydim Nick. Bu gece burada yapabilecegimiz bir sey yok
nasilsa.”

Davraniglari her zamankinden farkliydi. Sesi her zamankinden
daha ciddi, konusmasi daha kararliydi. Ayisiginda parlayan cakillari
ezerek kapiya yaklasirken birka¢c kisa cumle ile duruma mudahale
etti.

“Seni eve goturecek bir taksi bulayim. Beklerken Jordan’la ikiniz
mutfaga gidip atistirmak icin bir seyler hazirlatin. Isterseniz tabii”
diyerek kapiyi agti.

“Igeri girin.”

“Tesekkurler girmeyeyim. Ama taksi g¢agirirsan sevinirim. Digarida
beklerim.”

“Iceri gelmez misin Nick” dedi Jordan elini kolumun Uzerine
koyarken.

“Hayir, sag ol!”

Kendimi biraz hasta hissediyor, yalniz kalmak istiyordum. Ama
Jordan yanimda biraz daha oyalandi.

“Saat daha dokuz buguk” ded..

Iceri girmeyi katiyen istemiyordum. Yasadiklarim bir giin icin ¢ok
fazlaydi. Jordan da dahil hepsinden bikip usanmistim. Nihayet



anlamis olmal ki, arkasini dondu, merdivenleri kosarak ¢ikip eve gir-
di. Ben de usagin icerde ahizeyi alip taksi ¢agirdigini duyuncaya
kadar basim ellerimin arasinda basamaklarda oturdum. Sonra
kalktim, cakilli yolda agir agir yurayerek evden uzaklagtim. Niyetim
taksiyi bahge kapisinin onunde beklemekti.

Birkac adim atmistim ki ismimin sdylendigini ve Gatsby’nin yolun
kenarindaki calilar arasindan belirdigini gordum. Aklim epey karigik
olmali ki Uzerindeki pembe takimin ay 1s1ginda ne guzel parladigini
dusunmekten baska higbir sey yapamadan oylece durdum.

“Ne yapiyorsun?™ diye sordum.

“Oyalaniyorum iste ahbap “

Nedense bu bana asagilik bir ugras gibi gorundu. Az sonra evi
soymaya kalkisabilirdi. O karanlik c¢alilarin arasindan Wolfsheim’in
adamlari ya da baska ugursuz yuzlerin c¢iktigint gormek beni
sasirtmazdi.

“Yolda gelirken kotu bir seyler gérdiniz mu?” diye sordu bir dakika
sonra,.

“‘Evet”

Tereddit etti.

“Peki 6lmus mu?” diye sordu.

“Evet.”

‘Anlamistim. Hatta Daisy’e de soyledim. Hemen 06grenmesinin
uygun oldugunu dasundum. Yine iyi dayandi sayilir.”

Sanki 6nemli olan yalnizca Daisy’nin tepkisiymis gibi konusuyordu.

“Eve, az kullanilan tali yoldan geldim. Arabayi garaja soktum” diye
devam etti. “Kimse gormedi sanirim ama pek de emin olamiyorum.”

O an ondan oOyle nefret ediyordum ki yanildigini sdylemeye bile
gerek gormedim.

“Kimdi o kadin?” diye sordu.

“‘Adi Wilson. Tamirhanenin sahibinin karisi. Su lanet kaza nasil
oldu.”

“Aslinda, direksiyonu kirmaya ¢aligtim, ama...”

Birdenbire durunca gergegi anladim.

“Arabayi kullanan Daisy miydi?”

“‘Evet” deyip bir an sustu, sonra, “Ama tabii ben kullaniyordum
diyecegim. New York'tan ayrildigimizda ¢ok sinirliydi. Direksiyona



gecersem biraz sakinlesirim diye dusundu. Karsi yonden gelen
arabanin yanindan gecerken o kadin onumuze firladi. Her sey bir
anda oldu. Nedense kadin bizimle konusmak istiyor gibi geldi bana.
Galiba arabada tanidigi biri oldugunu sanmisti. Daisy ©nce
direksiyonu yanimizdan gecgen arabaya dogru kirdi, birden panige
kapilip diger yone gevirdi. Direksiyona dogru uzandigim an darbeyi
hissettim. Hemen 6lmus olmali.”

“Gogsu parcalanmig,”

“‘Anlatmasan iyi olur ahbap” dedi irkilerek, “her neyse, Daisy
vargucuyle gaza basti. Durmasini saglamaya c¢alistim. Ama bir turlG
yapamiyordu. Bunun uzerine el frenini ¢ektim. Yari baygin halde
kucagima yigildi. Ben de yola devam ettim.”

Biraz durup dusundu.

“Yarina bir seyi kalmaz” dedi, “Burada bekleyip Tom’un, 6gleden
sonraki tatsiz olay yuzunden onu rahatsiz etmesini engellemek
istiyorum. Kendisini odasina kilitledi. Kocasi kaba kuvvete
basvuracak olursa igiklari yakip sondurerek isaret verecek.”

“Bir sey yapacagdi yok” dedim, “Su an Daisy’i dusunmuyor.”

“Ona guvenmiyorum ahbap.”

“Ne kadar bekleyeceksin?”

“Gerekirse butun gece. Hig degilse herkes yatana kadar.”

Aklima takilan bir konu vardi. Tom’un, arabayir Daisy'nin
kullandigini anladigini farz ettim. Bir kasit ya da bir baglanti
oldugunu dusunebilirdi. Aslinda aklina her sey gelebilirdi. Basimi
cevirip evlerine baktim. Alt kat pencerelerinin iki ya da ugunde 1g1k
vardi. Ust katta ise Daisy’'nin odasi digindakiler karanlkti.

“Burada bekle” dedim, “gidip bir sorun var mi diye bakayim!”

Yesillik alanin kenarindan eve dogru yuruduam. Cakil yolu sessizce
gecip arka tarafa ulastim. Ayaklarimin ucuna basarak taracanin
merdivenlerini ¢iktim. Salonun perdesi acikti. icerde kimse yoktu. Ug
ay Once bir haziran aksama yemek yedigimiz veranday! gegince
dikdortgen bigimli bir 1sik gordum. Burasinin mutfak penceresi
olmaliydi. Perdeler kapaliydi ama bir arada ufak bir aciklik bulup
iceri baktim.

Daisy ve Tom mutfak masasinda oturuyordu. Masanin ortasinda bir
tabak icinde kizarmis tavuk, onlerinde de birer bardak alkolsuz bira
vardi. Tom, Daisy’e dogru eg@ilmis heyecanla bir seyler anlatiyordu.



Eli masada, karisinin elinin Uzerindeydi. Daisy arada bir bagini
kaldirip ona bakiyor, basini sallayip soylediklerini onayladigini
gOsteriyordu. Pek de mutlu gériinmuyorlardi. Onlerindeki yiyeceklere
el surmemiglerdi ama mutsuz da degildiler. Gorunen resimde, cift
arasinda inkar edilemez bir yakinlik oldugu belliydi. Kim gorse birlikte
ortak bir plan hazirladiklarini dustnurdu.

Ayak wucglarima basarak merdivenlerden inip, geri donerken
cagrilmis taksinin karanlk yolda ilerleyerek eve dogru geldigini
duydum. Gatsby biraktigim yerde beni bekliyordu.

“Nasil, ortalik sakin mi?” diye sordu endigeyle.

“‘Evet, evet sakin” dedim, biraz durakladiktan sonra da, “Sen de
benimle eve donup biraz uyusan iyi olur” diye eklemekten kendimi
alamadim.

Basini iki yana salladi.

“O yatincaya kadar burada beklemek istiyorum. Sana iyi geceler
ahbap” dedi.

Ellerini ceplerine sokup arkasini dondu. Evi gozetlemeye devam
etmek icin hazirdi. Orada bulunmam kutsal gorevini engelliyormus
gibi davraniyordu. Ay 1s1g1 altinda bekleyip, olmayan bir seye gozcu-
Uk ederken biraktim onu. Yuruyup taksiye bindim.

BOLUM 8

Butin gece uyuyamamigtim; Bogazda durmaksizin galan sis
dudukleri icinde, acayip gercekler ile vahsi ve korkung ruyalar
arasinda savruldum durdum. Gun agarmaya yakin Gatsby’nin evinin
yoluna sapan taksinin sesini duydum ve derhal yataktan firlayip
giyinmeye bagladim. Ona anlatmam gereken seyler oldugunu
dusunuyordum, onu uyarmaliydim, zira sabahi beklersem ¢ok gec¢
kalmis olabilirdim. Bahgeyi gectikten sonra on kapisinin agik



oldugunu gordum, Gatsby’i ise uykusuzluktan bitap bir vaziyette
antredeki masaya dayanmis oturuyor buldum.

“Hicbir sey olmadi” dedi, benzi atmisti. “Bekledim; dort sularinda
pencereye yaklasti ve bir dakika kadar Oylece durdu, sonra 1sigI
sondurdd.”

O muazzam buyuklukteki odalarinda birlikte sigara arandigimiz o
geceye kadar, Gatsby’nin evinin ne denli buyuk oldugunu fark
etmemistim. Perdeleri, sahne perdeleriymisler gibi kenara ¢ekmek
icin cabaliyor, elektrik dugmelerine ulagmak igin metrelerce yol
asiyorduk, hatta bir ara sendeleyerek, hayalet gibi bir anda kargimda
buldugum piyanonun tuslarinin tzerine dismustim. ligingtir ki, her
taraf toz icindeydi, odalar ise gunlerdir havalandiriimiyormus gibi kif
kokuyordu. Tutin kutusunu tuhaf bir masada bulmustum, icindense
iki kurumus sigara cikmisti. Misafir odasinin Fransiz pencerelerini
ardina kadar agtiktan sonra oturup karanlikta sigaralarimizi ictik.

“Gitmelisin,” dedim, “arabanin izini sirmemeleri isten degil.”

“Simdi nasil gideyim ahbap?”

“Atlantic City’e veya Montreal’e gidip bir hafta kal.”

Bunu yapmayi aklindan bile gegirmiyordu. Muhtemelen Daisy’nin
ne yagacagini 6grenmeden de ondan ayrilmayacakti. Son umuduna
sariimigti; bense onu bundan koparamiyordum.

Dan Cody ile gegcirdigi ilk genclik yillarini da o gece anlatmigti;
anlatmasinin nedeni agikti; Tom’un hainligi karsisinda “Jay Gatsby”
tuzla buz olmus ve o gizli ve uzun sevda masalinin artik sonuna
gelmisti. Artik higbir sir olmaksizin, her seyi oldugu gibi anlatabilirdi.
Buna ragmen asil konusmak istedigi, yine Daisy idi.

Daisy onun tanidigi ilk ‘latif” kizdi. Benzer kizlarla daha 6nce de
tanismis, iligkileri olmustu, fakat bu Kisilerle her zaman arasinda
dikenli bir telin varligini hissetmisti. Daisy’i heyecan verici bigcimde
cekici bulmustu. Onun evine ilk kez, Taylor Camp’dan 6teki subaylar-
la gitmig, daha sonra onu tek basina da ziyaret etmigti. Ev onu
hayrete dusurmustu, daha once hi¢c boyle guzel bir ev gormemigti.
Ancak o eve nefes kesici bir hava veren, elbette Daisy’nin varligiydi.
Oysa bu kendisinin kamptaki cadirinda yasiyor olmasi gibi, Daisy
icin de siradan bir gseydi. Evin gizemli bir havasi vardi; st kattaki
yatak odalar digerlerinden daha guzel ve ferahti, koridorlari ise nese
ve canliik sagiyordu. O evdeki romantizm kuflenmemis, aksine



lavantalar icinde saklanmisti; isil 1sil son model otomobillerin pariltisi
ise hep taze ve canli kaliyor, dansh balolarin cicekleri hig
solmuyordu. Ayrica Daisy’nin hayranlarinin ¢oklugu da onu
heyecanlandiriyor, kizin kiymetini gozunde daha da artiriyordu. Evin
her kogesinde, onlarin varligini, havaya sinmis olan atesli
duygularinin golgelerini ve yansimalarini hissediyordu.

Daisy’nin evine gitmesinin ¢ok buyuk bir rastlanti oldugunun da
farkindaydi. Jay Gatsby olarak gelecegi ne kadar parlak olursa
olsun, neticede ge¢gmisi olmayan meteliksiz bir gencti ve Uzerindeki
uniformanin gorunmez pelerini her an omuzlarindan kayabilirdi. Bu
nedenle zamanini iyi degerlendirdi. Ne koparabilirse, tutkuyla ve hig
disinmeden aldi, sonunda da durgun bir ekim aksaminda, belki de
elini bile tutmaya hakki olmadigini bildiginden, Daisy’i elde etti.

Aslinda kendinden utanmasi gerekirdi ¢unkd kizi resmen yalan
dolanla kandirarak elde etmisti. Elbet bunun icin hayali
milyonlarindan istifade ettigini sdylemiyorum ancak bir sekilde onun
guvenini kazanmig, onunla ayni tabakadan olduklarina ve ona layik
oldugu bicimde bakabilecegine kizi inandirmisti. Gergekte ise boyle
bir imkani yoktu, arkasinda varlikh bir ailenin destegi olmadigi gibi,
her an bir emirle dinyanin bir ucuna gonderilebilirdi.

Oysa o yaptigindan utanmadi, Ustelik olaylar hayal ettigi gibi de
gelismedi. Aslinda ilk bastaki niyeti koparabilecegini aldiktan sonra
gitmekti, lakin kendisini bir hayalin pesine dismus buldu. Daisy’nin
sira digi bir kiz oldugunun zaten biliyordu, ancak nasil da fevkalade
bir “letafeti” olabilece@ini o zaman fark edememisti. Daisy zenginlikle
dolu yasantisinda, gosterigli evine dogru gozden kayboldugunda,
Gatsby’i Oylece ortada kalakalmigti. O an tek istedigi onunla
evlenmekti.

lki gin sonraki bulusmalarinda, soluksuz kalan ve kendini bir
sekilde ihanete ugramis gibi hisseden Gatsby idi. Yildizlarin satin
alinmig luksuyle aydinlanmis verandalarinda, kiz ona yaklastiginda
ve Gatsby onun merak uyandiran guzel dudaklarini 6ptugunde, hasir
sezlong nazikge gicirdamisti. Daisy soguk alginhigina yakalanmig; bu
da sesinin her zaman oldugundan daha bugulu ve c¢ekici ¢cikmasina
neden oluyordu. Zenginligin sarip sarmaladigi ve korudugu o
gengligin, o gizemin ve yepyeni giysilerin o buyuleyici canhliginin,
yoksullarin mucadele dolu sikintilarinin Uzerinde bir gumus misali



emin ve gururla parildadigini fark ettiginde ise Gatsby’nin varhgi
mahcubiyet ve utancla dolmustu.

“Ona asik oldugumu anladigimda, ne denli sasirdigimi anlatamam
ahbap. Hatta bir ara, beni basindan savmasini bile ummustum,
ancak o bunu yapmadi. CUnkiU o da bana tutulmustu. Onun
bildiklerinden daha farkh gseyler bildigimden, beni c¢ok kultarlG
saniyordu. Hirslarimdan siyrilmigtim ve her gegen dakika ona daha
da kapiliyordum, hepsi ben fark edemeden, bir anda olmustu. Ona
yapacaklarimi anlatarak bas basa vakit gecirmek dururken, daha
buyuk isler yapmanin ne faydasi vardi!”

Goreve gitmeden gecirdikleri son gunde, Daisy’i kollarinin arasina
alip tek kelime etmeden uzun uzun oturmuslardi. Soguk bir sonbahar
gunuydud, Daisy’nin yanaklari sominenin atesinden al aldi. Daisy
kipirdandiginda Gatsby kolunu biraz oynatmis ve daha sonra onun
parildayan siyah sacglarint opmustu. Bu O0gle saatleri, sanki onlara
ertesi gun baslayacak uzun ayriik glnleri  boyunca
unutamayacaklari hatiralar birakmak istercesine, onlari
sessizlestirmisti. Bir aydir suren iligkileri esnasinda hi¢ bu kadar
yakinlasmamig, hi¢c boylesi derin bir iletisim igine girmemislerdi;
sanki Daisy uyuyormus da onu uyandirmaktan ¢ekinirmis gibi Gatsby
kizin parmaklarina nazikge dokunuyor, Daisy ise suskun dudaklarini
onun ceketinin omzuna suruayordu.

Gatsby savasta olaganustu basarilar sergilemis, daha cepheye
gitmeden yuzbasi olmus, Argonne’daki carpismanin ardindan ise
binbagiliga yukselerek makineli tifek tugayinin komutasina gecmisti.
Ategkesin ardindan ulkesine donmeye calismig, fakat bir yanlis
anlama ya da karisiklik neticesinde kendisini Oxford’da bulmustu. O
donem Daisy’nin mektuplarinda sezdigi hayal kirikligi nedeniyle ¢ok
endiseliydi. Daisy onun neden donemedigini anlayamiyordu.
Disaridaki dunyanin baskisini Uzerinde hissediyor, onu gormek,
varligini yaninda hissetmek ve neticede onu bekleyerek dogru olani
yapip yapmadigindan emin olmak istiyordu.

Ne de olsa henuz ¢ok gengti ve sahte dunyasi orkide kokulariyla,
neseli, hos ve kendini begenmis insanlarla ve tabi hayatin anlamini
ve huznunu yilin moda ritimleriyle anlatan orkestralarla doluydu.
Gecelerde “Beale Steel Blues’'un umutsuz yorumuyla saksafonlar
aglar, yuzlerce cift altin ve gumus pabug yerin igiltih tozlarini



supururdu. Gri ¢ay saatlerinde salonlar bu yumusak ve tatli ategle
icin icin yanarken, pistin ¢evresindeki orkestradan dokulen huzunlu
melodilerle yeni simalar savrulan gul yapraklari gibi oradan oraya
suruklenirdi.

Eglence sezonunun acilimasiyla Daisy de bu alacakaranlik
dinyada yeniden boy gostermeye baglamigti, eskisi gibi gunde
yarim duzine erkekle randevulasiyor, gun agarirken de Kkolyesini,
gece elbisesinin tuluinu ve kurumus orkidelerini yataginin yani basina
firlatip, uykuya daliyordu. Ancak i¢inde bir seyler artik karar vermesi
gerektigini  soyluyordu. Hayatina yon vermeliydi, hem de
gecikmeden. Ask, para ya da sagduyu, arttk hangisi en
yakinindaysa, hayatina onunla yon verecekti!

llkbaharin ortalarinda Tom Buchanan hayatina girdi ve bekledigine
kavusmus oldu. Gen¢ adamin sosyal statusu ve dis gorunusu
guvenilir ve saglam oldugu izlenimi yaratiyor, bu da Daisy’nin
gururunu oksuyordu. Kararsizlik ve suphe ile muicadelesinin
ardindan kararini verdi, arttk rahatlamisti. Bu karar bildiren
mektubuysa Gatsby’e Oxford’da bulundugu sirada ulagmisti.

Long Island’da artik gun agariyordu; birlikte alt kattaki butlin
pencereleri agmaya basladik, griden altin rengine donen safak evin
icine dolmustu. Nemli gcimenlerin Uzerine birden bir agag¢ golgesi
dustl ve mavi yapraklarinin arasinda ugusan kuslar civildamaya
bagladi. Havadaki o hafif ve hos esinti, serin ve guzel bir guin
olacagini gosteriyordu.

"Tom’u sevdigini hic zannetmiyorum” dedi Gatsby, 6ninde durdugu
pencereden meydan okurcasina yuzume bakiyordu, “Din olanlarin
Daisy’i ¢ok etkilemis oldugunu unutmamak lazim. Tum bunlari kizi
korkutacak sekilde anlatti herif, beni asagilik bir tckagitciymis gibi
gostermeye calisti. Haliyle Daisy de ne soylediginin farkinda degildi.”

Uzglin bir halde bir késeye oturdu.

“Elbette ilk evlendiklerinde onu bir an igin sevmis olabilir, ama yine
de beni daha ¢ok seviyordu, anliyor musun?”



Birden agzindan su tuhaf sozleri soyleyiverdi, “Her neyse, zaten bu
kisiseldi.”

Bundan nasil bir anlam gikarilirdi? Cok emin olmasam da her seyi
Olculemez bir siddette algiladigi belliydi.

Tom ve Daisy balayindayken Gatsby Fransa’dan donmus; ordudan
aldigl son maasla Louisville’e berbat bir yolculuk yapmaktan kendini
alamamisti. Orada bir hafta kalmis, bir Kasim gecesi birlikte yurimus
olduklari caddelerde gezinmis, Daisy’nin kuguk beyaz arabasiyla
gittikleri kuytu yerleri yeniden ziyaret etmisti. Evini o gunlerde hep
digerlerinden daha gizemli ve renkli bulmasi gibi, onun yokluguna
ragmen, yine aynisi olmus ve evin melankolik guzelliginden bir kez
daha etkilenmisgti.

Lousville’den ayrilirken, ‘daha kapsamli bir sorusturma yapmis
olsaydim onu mutlaka bulurdum’ diyordu kendi kendine ve kapildigi
bu fikirler asik oldugu kizi ardinda biraktigini digsundurayordu. Bes
parasizdi, yolcu vagonu ise ¢cok sicakti. Vagonlar arasindaki gegide
cikti, katlanir bir iskemleyi acip oturdu, istasyon ve daha oOnce
gormedigi binalar yanindan kayip gidiyordu. Tarlalarin arasindan
gecerken bir anligina basa bas gittikleri sar1 bir arabaya bakarken,
icindeki yolcularin sokakta dolasirken Daisy’nin o beyaz ve
buyuleyici yuzunu tesadlfen gormus olabileceklerini dusunda.
Demiryolu bir kavis c¢izdi ve tren, batarken igiklari Daisy’nin
solugunun karigtigi sehrin Uzerine kutsarcasina yayilimakta olan
gunesten uzaklagmaya basladi. Asik oldugu kadinin guzellik kattig
bu yerlerin bir pargasini da yaninda gotirme arzusuyla, ellerini
kaldirdi ve umutsuzca bir par¢ga havay! avucunun igine hapsetmeye
calisti. Yaslarin doldugu gozlerinin onunden her sey ¢ok hizli gegip
gidiyor; artik yasaminin en guzel, en heyecan dolu donemini
sonsuza dek yitirdigini hissediyordu.

Saat dokuz oldugunda kahvaltimizi yapmis ve verandaya ¢ikmistik.
Geceleyin hava aniden bozmustu; artik havada sonbaharin kokusu
vardi. Malikanenin eski hizmetkarlarindan sonuncusu olan bahg¢ivan
gelip merdivenlerin 6nunde durdu, “Bay Gatsby, yakinda yapraklar
dokulmeye baslar; buglin havuzu bosaltayim diyorum, borular
tikaniyor sonra.”



“Bugun elleme,” dedi Gatsby, sonra bana dondu ve ozur dilercesine
“Biliyor musun ahbap, butlin yaz bir kez olsun su havuza girmedim,”
dedi.

Saatime bakip ayaga kalktim, “Benimse trenime on iki dakika
kaldi,” dedim.

Sehre gidesim yoktu, hesap kitap icin o kadar mesafeyi gitmek
istemiyordum, ancak isteksizligimin, asil nedeni Gatsby’i yalniz
birakmanin igcime sinmiyor olusuydu. Evden c¢ikana kadar treni
kacirmistim, hatta bir sonrakini de.

“Seni ararim,” dedim sonunda ¢ikarken.

“Ara tabi ahbap.”

“Oglen gibi, o zaman,” agir agir asagiya indik.

“Belki Daisy de arar,” derken yuzume, onay beklercesine, kaygiyla
bakti.

“‘Bence de arar.”

“Peki, gule gule.”

El sikigtik, ben evime dogru gidiyordum ki, ¢itin orada aklima bir
sey geldi ve donup: “Hepsi boktan o heriflerin!” diye seslendim” Topu
bir araya gelse, bir sen edemezler.”

Bunu sdylemis olmaktan hep memnuniyet duymusumdur. Ona
yaptigim tek kompliman da bu olmustur, ¢cinkl basindan sonuna
higbir yaptigini onaylamiyordum.

Once zarif bir bicimde basini salladi, sonra sanki bu iste her zaman
berabermigiz gibi ylUzine o siltii ve anlayigh gulusu yayildi.
Gosterigli pembe takimi, mermer merdivenlerde parlak bir leke gibi
géruniyordu. ilk kez evine gittigim ic ay onceki o geceyi hatirladim.
Onun sahtekarligi ile ilgili tahminler yurutmekte olan bir insan
kalabaligi evini ve bahcesini doldurmustu; o ise misafirlerini
ugurlarken bu basamaklarda durmus, o tertemiz dusuni hepimizden
gizleyerek ardimizdan el sallamisti.

Konukseverligi icin kendisine tesekkur ettim. Zaten tum konuklari,
hepimiz, bunun igin ona sik sik tesekkur ederdik.

“‘Hoscakal!” diye seslendim. “Kahvalti ¢cok guzeldi, tesekkurler.”



Sehre vardigimda, senetlerin sonu gelmeyen listesini hazirlamaya
bagladim; ancak ¢gok gegmeden donen koltugumda uyuyakaldim.
Ogle vakti telefonun sesine sigrayarak uyandi§imda, alnimdan
boncuk boncuk ter damliyordu. Jordan Baker’di; genellikle hep bu
saatlerde arardi, ¢unku oteller, kulUpler ya da ev toplantilari arasinda
dokudugu mekiklerin belirsizligi ve plansizligi, bagka zaman
aramasina pek imkan vermiyordu. Genellikle telefondaki sesi, yesil
golf sahasindan bir ¢imen parcasi aniden ofis camimdan igeri
girivermis gibi, canli ve taptaze gelse de, o sabah kuru ve keskindi.

“Simdi Daisy’den c¢iktim, Hampstead'deyim” dedi, “Ogleden sonra
Southampton’a gececegim.”

Evinden ayrilmasi ince bir davranis olmussa da, acikg¢asl beni
rahatsiz etmisti, son soyledigi karsisinda ise kaskati kesilmistim.

“Dun gece bana karsi hi¢ nazik degildin.”

“O anda bunun ne énemi olabilirdi ki?

Bir an sessizlik oldu, sonra, “Yine de goruselim istiyorum.”

“Ben de.”

“Peki ya 6gleden sonra Southampton yerine sehre gelsem.”

“Aslinda bu 6gleden sonra mumkun olacagini sanmam.”

“Pekala.”

“Bugun olanaksiz ¢cunku elimde bir strt -~

Konugsmamiz bir zaman daha boyle surup gitti; derken ikimiz de
sustuk. Hangimizin telefonu once kapattiginin farkinda degilim;
acikcasi bu muhim de degildi. Bir daha asla bulusamayacak olsak
dahi, bugun onunla gay icgip sohbet edecek durumda degildim.

Cok gegcmeden Gatsby’i aradim; hat mesguldu. Israrla dort defa
deneyisimin ardindan, 6fkelenen bir santral memuru, sonunda bana
Detroit'le sehirlerarasi bir gorisme icin hattin acik tutuldugunu
soyledi. Cebimden tren tarifesini ¢ikartip 15.50 trenini bir daire igine
alarak isaretledim. Oglen olmustu, arkama yaslanip disiinmeye
calistim.

O sabah kiUl vyiginlarinin  arasindan trenle  gecerken,
kompartimanda kalkip karsi tarafa oturdum. Orada merakli bir
kalabalik goreceg@imi, kuguk c¢ocuklarinin tozlarin Uzerine kuru kan
lekeleri arayacagini, gevezenin birinin olay! anlata anlata sonunda
kendisinin bile soylediklerine inanmaz olup anlatmayi birakacagini



ve boylece trajik Myrtle Wilson olayinin  unutulacagini
zannediyordum.

Simdi, biraz geriye donup onceki gece, bizim oradan ayrilisimizdan
sonra olanlari anlatmak istiyorum.

Kiz kardesi Catherine’i bulmalari zor olmustu. ickiden uzak durma
kararindan en azindan o gece vazge¢mis olmaliydi, zira olay yerine
zil zurna sarhos gitmis oldugunu duymustum. Ambulansin ¢oktan
Flushing’'e dogru vyola c¢iktigini algilamakta epeyce zorlanmisg,
nihayet anlayabildigindeyse, sanki tum olayin en trajik tarafi buymus
gibi oracikta dusup bayilivermisti. Orada bulunanlardan biri, kim bilir
belki meraktan, belki de kizcagiza acidigindan kadini arabasina
alarak, ablasinin cesedinin pesi sira gotirmustu.

Saatler ilerleyip gece yarisini epey gecgince tamirhanenin oninde
baska bir grup birikmisti. Bu esnada George Wilson yazihanesindeki
divanda ileri geri sallanip duruyor; yazihanenin kapisi sonuna kadar
acik oldugundan, garaja giren herkes dayanamayip adami izlemeye
koyuluyordu. Sonunda biri akil ederek ayip oldugu gerekgesiyle o
kapiyr kapatmisti. Michaelis ile dort bes kisi daha bir stre orada,
adamin yaninda kalmis; sonra bu grubun sayisi iki ya da tGge inmisti.
Nihayet Michaelis son adamdan on bes dakika daha kalmasini
istemig, bu esnada dukkanina kadar gidip kahve yaparak
tamirhaneye getirmis ve sabaha kadar Wilson’'un yaninda kalmisti.

Sabaha karsl, saat U¢ sularinda Wilson’'un anlamsiz sayiklamalari,
hickiriklari ve iniltileri azalmig; bir nebze sakinlesmesinin ardindan
ise sari otomobil hakkinda bir seyler anlatmaya baslamisti. Arabanin
kime ait oldugunu mutlaka arastirip ortaya c¢ikaracagini soylemis,
derken iki ay kadar 6nce karisinin sehirden burnu sis bir vaziyette,
yuzU gozu yara bere iginde dondugunu anlatmaya koyulmustu.
Sonra yeniden irkilmis ve higkiriklara bogulmus, ‘Ah, Tanrim!" diye
inlemeye baslamisti. Michaelis dikkatini baska tarafa ¢cekmek igin,
nafile bir tesebblste bulunup: ‘Ne zamandir evlisin George?’ diye
sormustu. ‘Hadi, biraz kendine gel, sakinlesmeye c¢alis ve soruma
yanit ver. Ne zamandir evlisin?’

“On iki yildir.”

“Cocugun var mi? Hadi ama, sallanmay! birak, sana bir soru
sordum: Cocugun var mi?”



Michaelis ne zaman disaridan bir otomobil sesi duysa, duydugu
motor gurultusunu birka¢g saat evvel durdurmayi bagaramadigi
arabaninkine benzetiyordu. Elim kazanin ardindan cesedin Uzerine
konuldugu buyuk masa hala kan iginde oldugundan, Michaelis garaja
girmekten kacginiyordu. Yazihanede huzursuzca oturmaktan bagka
yapacak bir seyi olmadigindan ise sabaha dek odadaki her seyi tek
tek incelemis, arada bir de Wilson’un yanina oturarak onu sakinlegtir-
me ¢abalarini surdurmustu.

“Kiliseye gider misin George? Uzun zamandir gitmiyor olsan bile
sorun olmaz. Istersen hemen simdi arayip seninle konusacak bir
rahip bulabilirim.”

“Higbir kiliseye bagh degilim.”

“Olmalisin George, ozellikle boyle zamanlar icin. Hayatinda bir kez
olsun mutlaka bir kiliseye gitmigsindir. Mesela evlenirken. Dinliyor
musun George? Dinle beni, kilisede evlenmedin mi?”

“Bu uzun zaman o6nceydi.”

Cevap vermek icin gosterdigi ¢aba, sallanmasini biraz olsun
engellemis, bir anligina susmasini saglamigti. Derken sismig
gOzlerinde biraz saskin, biraz imali bir bakis belirmisti:

“Su cekmeceyi agsana” demisti, yazi masasini gostererek.

“Hangisini?”

“Su iste, oradaki.”

Michaelis en yakinindaki ¢ekmeceyi actiginda, iginde Kkuguk,
deriden yapilmis, kenarlari gimusg suslu, pahali bir kopek tasmasi
bulmustu. Yeniymig gibi duruyordu.

“Bu var,” demisti Michaelis, tasmayi gostererek.

Wilson bagini sallamisti, “Evet o, dun buldum. Karim bir seyler
anlatti ama ben bir mantiksizlik oldugunu sezmistim.”

“‘Bunu karin mi almig?”

“Evet, sifonyerinin Uzerinde bir mendile sarili buldum.”

Bunda bir tuhaflik goremeyen Michaelis, kadinin tasmayi almasi
icin bir stru gerekce siralamigti. Fakat Wilson, Myrtle’dan de benzer
izahlar duymus olacakti ki, yine, “Ah, Tanrim ah!” diye sizlanmaya
baslamig, Michaelis'in onu avutmaya ¢alismasi bu olasi gerekgelerin
havada kalmasina yol agmisti.

Derken Wilson “O adam oldurdu” demisti, dili cozultyordu.



“‘Hangi adam?”

“Bunu bir sekilde 6grenecegim.”

“lyi degilsin George” demisti arkadasi, “Olayin sokunu hala
atlatamadin, ne soOyledigini bilmiyorsun. Sabah olana dek sakince
oturmaya caligsan daha iyi olur.”

“O adam oldurdu.”

“Bu bir kazaydi George.”

Wilson kafasini iki yana sallamig, sonra go6zlerini kisip agzini
yayarak dusunceli bir tavir takinmisti; “Hayir degildi. Biliyorum.
Cevremde bana guvenirler, Ustelik birinin kimseyi incitecegini
normalde aklimin ucundan bile gecirmem. Ancak bir geyi biliyorum
diyorsam, biliyorumdur. Arabadaki adam oydu. Myrtle onunla
konusmak igin yoluna c¢iktl fakat o durmadi.”

Aslinda Michaelis de boyle oldugunu gormustu fakat kendisine
bunun igin 6zel bir nedeni varmis gibi gelmemisti. Bayan Wilson’un o
arabayi baska bir nedenden degil de, kocasindan kacmaya calistigi
icin durdurmaya calistigini sanmisti.

“Karin bunu nasil yapmis olabilir?”

“O anlagsilmaz bir kadind1” demisti Wilson, sanki sorunun yaniti
buymus gibi, “Ah, ah!”

Ardindan yeniden sallanmaya baslamisti, Michaelis de elindeki
tasmayi cekistirerek oylece dikilmigti.

“‘Aramami istedigin bir dostun var mi?” Bu bos bir umuttu, adamin
tek bir arkadasi olmadigindan neredeyse emindi; zaten karisinin
dostlugunu bile kazanamamigti. Az sonra pencereden, gokyuzunun
maviye donusmekte oldugunu fark ettiginde; Michaelis memnun
olmustu. Saat bes oldugunda digaridaki aydinlik yazihanedeki isigi
sondurmek igin artik yeterliydi.

Wilson'un ifadesiz bakiglari Uzerinde bulutlarin hafif sabah
rizgarinin etkisiyle oradan oraya savrularak ilging bicimler aldigi kdl
yiginlarina takilmisti.

“Onunla konusmustum,” diye mirildanmisti Wilson, uzun sessizligin
ardindan. “Ona, beni kandirabilecegini, ancak Tanr’'yr asla
kandiramayacagini soylemistim, sonra onu pencerenin yanina
goturmustim...” o anda =zorlanarak yerinden kalkip arkadaki
pencereye yonelmis, neden sonra yanagini cama dayayarak devam



etmisti, “Tanri senin ne yaptigini bilir, demistim ona, yaptigin her seyi
gorur! Beni kandirabilirsin ama her seyi goren Tanri’yi asla!”

Onun, az once gecenin dagiimasiyla o buyuk, matlasmis mavi
gOzleriyle ortaya gikivermis olan Doktor T. J. Eckleburg’'un gozlerine
bakarak konustugunu fark ettiginde, Michaelis hayretler iginde
kalmisti.

“Tanri her seyi gorur!” diye tekrarlamisti Wilson.

Michaelis, “O sadece bir reklam tabelasi,” diyerek ona guven
asllamaya calismig, tam o anda anlayamadigi bir sey adamin
bakiglarini pencereden ayirip odaya cgevirmesine neden olmustu.
Wilson ise hala orada, yuzUnu pencere pervazina dayamis,
aydinlanan gokyuzine Oylece bakarken kafasini sallamayi
surdurmustu.

Saat alti sularinda Michaelis’in ayakta duracak hali kalmadigindan
disarida bir arabanin durdugunu duyuca epey sevinmisti. Gelen Kisi,
bir dnceki gece tamirhanede onlarla bir sure beklemis, yanlarindan
ayrilirken de tekrar gelecegine s6z vermis olan adamdi. Michaelis
ucu i¢in kahvalti hazirladiktan sonra, hep birlikte oturup yemiglerdi.

Wilson’'un bu esnada nispeten sakinlesmis olmasini firsat bilen,
Michaelis biraz uyumak icin evine gitmisti. Ancak dort saatlik
uykunun ardindan apar topar tamirhaneye dondugunde, Wilson
ortalikta yokmus. Adamin nereye qittigi sonradan anlasiimigti: Port
Roosevelt’e oradan da Gad s Hill'e kadar yurimus, bir fincan kahve
ve bir sandvi¢ ismarlamis ancak sandvige elini bile stirmemisti.
Bitkinligi yuzinden yavas yurumus olmasi, Gad’s Hill'e ancak oglen
saatlerinde ulasmasini da acikliyordu. Gad’s Hillde yaptiklarini
ogrenmek de guc¢ olmamisti. Zira c¢ocuklar “deli gibi davranan”,
surtculer ise yolun kenarinda durup kendilerine tuhaf bicimde bakan
bir adam gormustli. Ancak son U¢ saat kendisini goren olmamigti.
Adamin onceki gece Michaelis’e ‘bunu bir sekilde o6grenecegim’
dedigi bilgisini alan polis, bu surede sari otomobili arastirmak igin
cevredeki garajlari gezmis olabilecegini dusunmustli. Oysa garaj
sahiplerinden onu goren olmamisti. Bu nedenle, istedigini
ogrenmenin daha kolay ve daha kesin bir yolunu buldugu Uzerinde
duruldu. Daha sonra, 6glen iki buguk siralarinda West Egg'de
goruldugu, birine Gatsby’nin evini sordugu duyulmustu. Yani o saatte
Gatsby’nin ismine ulagmig bulunuyordu.



Saat ikide mayosunu giymis olan Gatsby, usagina telefon gelmesi
durumunda ylzme havuzunda olacagini soyledi. Evinin garajina
ugrayip, yaz boyu misafirlerini pek eglendirmis olan deniz yatagini
bulup c¢ikardi sonra da soférunun yardimiyla yatagi sisirdi. Oradan
ayrilmadan da, ustu agik arabasinin higbir suretle garajdan
cikarilmamasini buyurdu, ancak 6n tamponun dizeltilmesi
gerektiginden bu emir, calisanlarina oldukga tuhaf gelmisti.

Gatsby sisme yatagini omuzladigi gibi havuzun yolunu tuttu, arada
bir durup yukunun yerini degistirdigini géren sofori yardim etmeyi
Oonerse de o basini istemedigi anlaminda salladi. Ardindan
sararmaya yuz tutmus agaclarin arasinda kayboldu.

Telefon agan olmamigti, ancak usak yine de o 6glen, uykusundan
feragat edip saat dorde kadar bekledi, gerci gelecek olsaydi o saate
kadar haber c¢oktan ulasirmig olurdu. Bana kalirsa bekledigi
telefonun gelmeyecegdini Gatsby de biliyor ve belki de artik buna ¢ok
da bel baglamiyordu. Sayet bu dogruysa, eski sicak dunyasini artik
kaybettigini ve bu kadar uzun zamandir salt bir dusle yasamis
olmanin bedelini ¢ok agir odedigini dusunuyor olmalhydi.
Muhtemelen basini kaldirip, korkutucu yapraklarin arasindan ta-
nimadigi bir gokyuzine bakmig, gullerin ne kadar da tuhaf seyler
oldugunu ve gunes isinlarinin yeni bitmekte olan seyrek ¢imenlerin
uzerinde nasil da ¢ig gorundugunu fark ederek Urpermisti. Hava
yerine dusler soluyan bicare hayaletlerin; gelisiguzel dolastigi yeni
bir dunya, gercek olmayan bir malzemeydi bu; tipki solgun ve
sekilsiz agacglarin arasindan kendisine suzulerek yaklagtigini
gordugu su kul rengi ve acayip golge bicimli bicare hayalet gibi...

Wolfsheim’in  hamilik ettigi sofor silah sesini duymus, ancak
sonradan belirttigi gibi duydugunda kendileriyle ilgili bir durum
olmadigini dugsunmaustu. Trenden indikten sonra, aceleyle Gatsby’nin
evine surmem ve telas icinde merdivenlerden kosmam, evdekileri
endiselendiren ilk sey oldu. Ancak o anda, birden her seyi
anlayiverdiklerinden eminim. $ofor, usak, bahgivan ve ben... Bir
anda dordumuz, tek kelime olsun etmeden havuza kostuk.

Havuzun bir tarafindan giren temiz suyun karsi tarafa yonelerek
buradan bosaliyor olmasi, yuzeyinde hafif bir akinti yaratiyor, bu



kiglUcUk dalgalanmalar ise sisme yatagin, Uzerindeki yukuyle
beraber saga sola hareket etmesine neden oluyordu. Aniden ¢ikan
rizgar, suyun yuzeyinde yalniz ufak kipirdanmalara neden olsa da,
yatagin ve Uzerindeki bedbaht yukindn geligigizel seyrini
degistirmeye yetiyor, bir yaprak kimesinin dokunusuysa bu yatagi,
suyun igindeki ince ve kirmizi bir gemberin Uzerinde, bir pusula oku
misali donduruyordu.

Gatsby’i hep birlikte eve dogru tasidigimiz esnada, bahgivan, az
ilerdeki ¢cimenlerin Ustunde yatmakta olan Wilson’un cesedini gordu.
Katliam tamamlanmisti!

BOLUM 9

iki yilin ardindan olay giiniinden, gecesinden ve ertesi giinden
aklimda kala kala, polislerin, fotografcilarin ve gazetecilerin durmak
bilmeyen ziyaretleriyle Gatsby’nin kapisini asindirmalari kalmisti.
Meraklilari uzak tutmak adina bahg¢e kapisinin 6ntne, basinda
polisin ndbet tuttugu bir serit gerilmis olsa da, ¢ocuklar ¢ok
gecmeden benim avlumdan eve gecebildiklerini kesfetmisti. Bu
yuzden havuzun basindan agizlari acik etrafina bakinan insanlar da
eksik olmuyordu. Bir dedektif oldugunu tahmin ettigim, son derece
akliselim gorunen bir adam, o gun Wilson’un cesedine egilip
bakarken ‘deli’ ibaresini kullanmis; ses tonundaki alisiimadik otorite
ise bu so6zcugu ertesi gunun mansetlerine tagsimisti.

Yazilanlarin ¢ogu kabus gibiydi; acayip, alakasiz, kigkirtici ve
uydurma satirlar. Michaelis ifadesinde, Wilson’'un Kkarisinin
sadakatinden kuskulanmakta oldugunu soyleyince, tum bu hikayenin
en azindan bir sUre sert ve atesli elestirilere malzeme verecegini
disunmustum. Ancak, her seyi anlatabilecek biri oldugunu sandigim
Catherine tek kelime olsun etmemisti. Hatta bu konuda sasirtici bir
sagduyu sergileyerek; sorgu yargicina yolunmus kaslarinin altindan



kararli gozlerle bakmig ve ablasinin Gatsby’i hi¢ tanimadigina,
kocaslyla son derece mutlu bir evlilikleri olduguna ve kocasina
katiyen ihanet etmemis olduguna yemin etmisti. Sodyledigine
kendisini de inandirmis gibiydi zira boylesi bir iddianin onun
dayanma gucunu astigini gosterircesine, elinde mendiliyle aglayip
durmustu. Boylelikle mesele daha fazla kurcalanmadan Wilson,
‘vasadigl 1stirap nedeniyle akli dengesini yitirmis’ bir adam olarak
damgalanmis ve dava kapanmisti!

Ancak meselenin bu yonu zaten benim igin Onemsizdi. Cunku
Gatsby’nin tarafinda bir basima kalakalmistim. Kara haberi vermek
icin West Egg’de gerekli gordugum kisileri aradiktan sonra, onun
uzerindeki butin supheler, cevabi bilinmeyen tum o sorular bana
yoneltilir olmustu. ilk basta sasirmis, hatta karmakarisik olmustum;
fakat sonra o evinde nefessiz, kipirtisiz ve sessiz Oylece yatarken,
her gegen saat Uzerimde bir sorumluluk tasidigimi dusunmeye
baslamistim, c¢linkii onunla ilgilenen baska kimse yoktu. Ilgiyle
kastettigim sey ise, hayatinin sonuna geldiginde her insanin hak
ettigi o yogun kisisel ilgidir.

Onu havuzda bulduktan yarim saat sonra, iggudusel olarak hig
dusinmeden Daisy’e telefon agtim. Ancak o gun Ogleden sonra
Tom’la beraber, yanlarinda birkac valizle evden ayrilmis olduklarini
ogrendim

“‘Adres birakmadilar mi?”

“Hayir.”

“Ne zaman doneceklerini sdylediler mi?

“Hayir.”

“Nerede olduklarini bilmiyor musun? Kendilerine ulasmam lazim?”

“Bilmiyorum, maalesef.”

Onun i¢in birilerini bulmak istiyordum. Yattigi o odaya gidip; “Merak
etme Gatsby. Senin igin birilerinin gelmesini saglayacagim, tzulme.
Guven bana, mutlaka birilerini getirecegim,” diyerek onu rahatlatmak
istiyordum.

Meyer Wolfsheim’in adi rehberde yoktu. Usak bana Broadway’deki
barosunun adresini bulup ¢ikardi; santralden numarasini 6grendim;
ancak numarasina ulasana kadar saat besi c¢oktan gecmis
oldugundan telefonu acan olmadi.

“Bir kez daha arar misiniz?”



“Uc kez aradim.”

“Bu ¢ok muhim.”

“Uzguinim. Korkarim kimse yok.” Tekrar misafir odasina déndium;
bir an icin salonu dolduran tim bu memurlarin da, aslinda bir bakima
onun ziyaretcgileri oldugunu dusundum. Ancak onlar durmadan
uzerindeki carsafi aralayip, hareketsiz gozlerle Gatsby’e baktik¢a,
onun itirazini duyar gibi olmugtum.

“Ahbap; benim igin birilerini bulman bulmam sart. Hadi biraz daha
gayret! Bu isi yalniz bitirmek istemiyorum.”

Adamin biri yaklagsip bazi sorular sormaya basglamigti; guc bela
elinden kurtularak Ust kata ¢iktim. Bana higbir zaman kesin bigcimde,
anne ve babasinin dldugunu soylememisti, bir iz bulurum umuduyla
¢alisma masasinin Kkilitli olmayan ¢ekmecelerini aceleyle karistirdim
fakat odada, karmasik gecmisinin simgesi olan Dan Cody’nin
duvardaki fotografi disinda, gecmisiyle ilgili hicbir sey yoktu.

Ertesi sabah, usagin eline Wolfsheim’a yazdigim mektubu
tutusturup onu New Yok'a génderdim. ilk trenle gelmesini ve beni
durumdan haberdar etmesini istiyordum. Ger¢i yazarken bu gozume
lUzumsuz gorUnmustu; gazeteleri gorur gormez mutlaka yola
cikacakti; ayrica ogleden once Daisy’den de bir telgraf geleceginden
emindim. Lakin ne telgraf ne de Bay Wolfsheim geldi; daha ¢ok
sayida polis, fotograf¢ci ve muhabirden baska da gelen olmadi. Usak,
Wolfsheim'in yanitini getirdiginde, icimde bir isyan belirmis, Gatsby
ile aramda hepsini hor goren bir dayanisma oldugu hissi beni
sarmisti.

‘Sayin Bay Carraway,

Bu hayatim boyunca yasadigim en sarsici felaketlerden biri,
tim bunlarin gerceklesmis olmasini aklim almiyor. O adamin
yapmis oldugu bu delilik hepimizi distndiirmeli. Su anda oraya
gelmem mimkiin degil. Cok mdihim iglerim dolayisiyla bir yere
kipirdayamiyor, aranizda olamiyorum. Sayet daha sonra
yapabilecedim herhangi bir sey olursa, liitfen bana yazip Edgar’la
génderin.

Inanin, béylesi hadiseler karsisinda perisan oluyorum; bu
hadise karsisinda da yikildim, ne sGyleyecegimi, ne yapacagimi
bilemez bir vaziyetteyim.

Saygilarimla,



MEYER WOLFSHEIM

Mektubun altina ise 6zensizce su satirlari karalamisti:

‘Cenaze ve diger iglemlerle ilgili ihtiyaclari bana iletin. Ailesi
hakkinda higbir bilgim yok.’

O gun Chicago’dan bir telefon geldigini soylediklerinde, nihayet
Daisy’'nin aklini basina geldigini sanmistim: fakat baglanti
kuruldugunda derinlerden, ciliz bir erkek sesi isitmigtim.

“Ben Slagle.”

“‘Buyurun,” Bu adi hi¢ duymamigtim.

“Ne haber amal! Telgrafimi aldin mi?”

“Telgraf falan gelmedi.”

“Geng¢ Parke’in basi belada” hizli hizli konusuyordu, “Bonolari
tezgah ustunden piyasaya sUrmesiyle enselenmesi bir olmus. Meger
bes dakika once New York’tan, numaralarin kayith oldugu bir
genelge gitmis. Buna ne dersin? Su tasrada basina ne gelecegi hig -

“Alo!” diye araya girdim, soluk soluga, “Dinleyin beni, ben Gatsby
degilim, Bay Gatsby oldu.”

Hattin diger ucunda uzun suren bir sessizlik oldu, sonra bir
saskinlik nidasi duyuldu. Pesindense sinyal oOtmeye basladi,
kapatmigti!

Yanilmiyorsam ug¢uncu gunde, bir Minnesota kasabasindan, Henry
C. Gatz imzali bir telgraf ulasti. Gonderen, sadece hemen yola
cikacagini ve cenazenin kendisi gelene kadar bekletiimesini
istedigini yazmisti.

Gelen vakur, saskin ve bitkin ihtiyar, Gatsby’nin babasiydi. O 1lik
EylUl gununde eski ve uzun bir paltoya sarinmisti. Muhtemelen
heyecandan, durmadan gozleri sulaniyordu. Cantasini ve
semsiyesini almamla, seyrek ve kirlasmis sakalini ¢gekistirmeye



baslamis, dur durak bilmediginden de paltosunu cikartmakta epey
zorlanmigtim. Bitap gorunuyordu, ben de onu muzik odasina goturup
bir koltuga yerlestirmis, daha sonra yiyecek bir gseyler gondermistim.
Ancak higbir sey yememis, sutu icmeye niyetlendiginde ise titrek
elleri yizunden hepsini Uzerine dokmustu.

“Chicago gazetesinde okudum; her seyi yazmislar. Derhal yola
ciktim” dedi.

“Size nasil ulasirim bilemedim.”

Gormeyen gozlerle surekli etrafina bakiniyordu.

“Deliymig!” dedi “Tabi deli olmasa hi¢ bunu yapar mi1?”

“Kahve alir miydiniz?” diye sordum.

“Higbir sey istemem. Simdi daha iyiyim Bay -- ?”

“Carraway.”

“Evet, boyle gayet iyiyim. Jimmy’i nerede?”

Onu oglunun vyattigi misafir odasina gotirdum ve yanindan
ayrildim. Birka¢ ufaklik, merdivenin bagsindan merakla antreye
bakiyordu. Gelen kisinin kim oldugunu soyledikten sonra isteksizce
uzaklastilar.

Cok gecmeden Bay Gatz kapiyi acarak cikti; dudaklari biraz aralik,
ylzU hafif kizarmisti, gdzlerinden yaslar siizllyordu. Olimun, artik
apansiz olmadigi bir yastaydi. Neden sonra basini kaldirip ilk kez
dikkatle c¢evreye bakmisti; salonun yuksekligi ile ihtisamini ve
buradan diger odalara acgilan muazzam buyuklukteki odalari
gérduginden, kederine mithis bir gurur karismisti. Ust kattaki yatak
odalarindan birine c¢ikarken ona eglik ettim. O ceketini ve yelegini
cikarirken, ben de, kendisini bekledigimiz icin cenaze hazirliklarina
henlz baslamadigimizi soyledim.

“Nasil bir toren istediginizi bilmiyorduk Bay Gatsby.”

“Ismim Gatz.”

“‘Evet ya, Bay Gatz. Belki de onu Batiya goturmek istersiniz.”

Hayir, manasinda basini salladi, “Jimmy Doguyu tercih ederdi. O
arzu ettigi her seyi burada elde etti. Oglumun arkadasi miydiniz Bay
L

“Yakin arkadastik.”

“Gelecegi ¢ok parlakti, biliyorsunuz. Daha yasi neydi ki? Yine de
kafasi ¢ok iyi calisirdi,” son cimlesini sOylerken elini kivancla basina



goturmustu. Ben de basimi sallayarak onayladim.

“Yasasaydi, blyik adam olurdu, mesela James J. Hill gibi. Ulkesini
kalkinmasina hizmet edecekti.”

“Haklisiniz,” dedim ¢ok da inanmadan.

Islemeli yatak ortisiini cekistirmeye basladi, zorlanarak da olsa
actl. Yataga kaskati uzandi, hemen ardindan uykuya daldi.

O gece, sesinde bir telas olan bir adam aradi ve kim oldugunu
sOylemeden 6nce benim ismimi 6grenmek igin 1srar etti. Sonunda:

“Ben Carraway,” dedim

“Ah, dyle mi?” dedi, sesi rahatlamig gibiydi “Ben Klipspringer.” Ben
de, sonunda Gatsby'nin cenaze torenine katiimak isteyen bir
dostunun c¢iktigr fikriyle rahatlamistim. Merakli  kalabaligin
toplanmasini dnleyebilmek adina toren gununu ve saatini gazetede
ilan etmek istememistim. Bu yuzden de, her ne kadar insanlara
ulagsmam hi¢ kolay olmasa da, kendim saga sola telefon agarak gunu
ve saati bildirmeye c¢alisiyordum.

“Toren yarin,” dedim, “saat on beste, burada kendi evinde
yapilacak; siz de ilgilenenlere iletirseniz sevinirim.”

‘A, ne demek, tabi,” dedi hemen, “kimseyi gorecegimi pek sanmam
ama gorursem soylerim elbet.”

Ses tonu beni kugkulandirmigti, “Siz geleceksiniz tabi,” dedim.

“Tabi tabi, gelmeye calisacagim. Ben sizi sey igin -”

“Bir dakika” diyerek araya girdim, ‘Once neden gelip gelmeyecegini
kesin olarak sdylemiyorsunuz?”

“‘Aslina bakarsaniz, mesele su ki, su anda Greenwich’deki bazi
dostlarimin yanindayim. Ve yarin da onlara katilmami bekliyorlar,
piknik ya da onun gibi bir seyler planlamiglar da. Ancak tabi Kki
atlatmak icin elimden geleni yapacagim.”

Tutamadim kendimi, “Hah!” diyiverdim; sesimi duymus olmaliydi ki
sinirli bir tavirla devam etti: “Aramamin nedeni orada unutmus
oldugum ayakkabilarim, zahmet olmazsa usakla onlari bana
gonderirseniz ¢ok memnun olurum. Onlar tenis ayakkabilarim,
bilirsiniz, onlar olmadan mugkul duruma duagerim. Adresi veriyorum:
B.F. eliyle —*

Ardint  duymadim, c¢unku telefonu kapatmistim. Daha sonra
aradigim beyefendilerden biri Gatsby’nin hak ettigini buldugunu ima



edince, Gatsby adina utan¢ duydum. Ancak hata bendeydi, ¢unki
icki kacakciligina kalkistigi icin Gatsby’i en ¢ok kinayanlardan biriydi,
onu aramamam gerektigini bilmeliydim.

Cenaze gununun sabahinda New York’a Meyer Wolfsheim’t gor-
meye gittim; ona baska sekilde ulasamayacakmisim gibi
gorunuyordu. Asansorcu c¢ocugun yonlendirdigi kapinin Uzerinde
‘Swastika Holding’ yaziyordu: kapiyi iterek iceri girdigimde, kimsenin
olmadigini géordum. Birka¢c defa ‘Merhaba’ diye bosuna seslendim,
derken bolmelerin arkasindan bir takim tartisma sesleri geldigini fark
ettim, hemen ardindan da igerdeki odalardan birinden bir Yahudi
guzeli ¢ikip siyah gozleriyle, dUgsmanca bir tavirla beni suzdu.

“‘Kimse yok” dedi. “Bay Wolfsheim Chicago’da.”

Ancak soylediklerinin yalan oldugu hemen ortaya ¢ikmisti, gunku
icerden birileri ‘Rosary’ adli sarkiyli ahenksiz bir islikla gcalmaya
baslamisti.

“Kendisine Ilutfen Bay Carraway’in onu gormek istedigini soyleyin.”

“Onu Chicago’dan getiremem mumkin mu sizce? Tam o sirada
kapinin ardindan biri “Stella” diye seslendi, bunun Wolfsheim'in sesi
oldugu suphe goturmezdi.

“‘Kartinizi masaya birakin, doner donmez kendisine mutlaka
veririm” dedi cabucak.

“Fakat kendisinin iceride oldugunu biliyorum.”

Bir adim yaklasip ellerini 6fkeyle kaldirdi, hemen sonra kalgalarina
dayayip, “Siz gengler, caniniz her istediginde buraya
damlayabileceginizi saniyordunuz,” diyerek azarladi, “Artik biktik
usandik! Chicago’da diyorsam, Chicago’dadir.”

Ona Gatsby’den bahsettim.

NG

Beni bir kez daha siizdiikten sonra, “Bir dakika... Isminiz neydi?”

Ortadan kayboldu. Cok gecmeden Meyer Wolfsheim, yuzunde
vakur bir ifadeyle kapida belirdi, iki elini uzatarak yaklasti. Elimi
ellerinin arasina alarak saygili bir sesle, bugunlerin hepimiz igin
kederli ve zor glnler oldugunu soyledi, ardindan beni ofisine goturap
bir puro ikram etti.

“Onunla ilk tanistigimiz gunu hatirhyorum da” dedi. “Gogsu savasta
kazandigi madalyalarla dolu olan, yeni terhis olmus, gen¢ bir
binbasiydi. Oyle dardaydi ki, giindelik kiyafete verecek parasi



olmadigindan, uniformayla dolasirdi. Onu ilk gordigumde 43’Uncu
Caddedeki Winebrenner bilardo salonuna is istemeye gelmisti. Iki
gunddr bogazindan tek lokma gecmemisti. ‘Gel birlikte yiyelim,’
demistim. Dort dolarhik yiyecegi yarim saat igersinde silip
supurmustu.”

“Onu ige aldiniz m1?” diye sordum

“Ise almakla kalmadim! Onu ben yarattim-"

“Ya!’”

“Yoktan var ettim onu, bataktan cekip kurtardim. Aslinda iyi
gorunumlu geng bir centilmen oldugu daha ilk bakista fark ediliyordu;
ustelik Oggsford'da okumus oldugunu duyunca bana da fayda
getireceginden emin oldum. Onu Amerikan Lejyonuna soktum, orada
da kendini goOstererek sayginlik kazandi, hemen Albany'den bir
misterimin isini ¢6zdi. Kaynastik, etle tirnak gibi olduk. Iste
boyleydik!” son kelimeyi soylerken iki tombul parmagini birbirine
yanastirip gosterdi, “anlayacagin, su sizmazdi aramizdan.”

1919 Dunya Kupasi'na karistirilan sikede de ortakliklart olup
olmadigini merak ediyordum.

“‘Artik yasamiyor,” dedim bir dakika sonra, “Onun en yakin dostu
olarak sizin buglin 0Ogleden sonraki cenaze toreninde
bulunacaginizdan eminim.”

“Gelmek isterim”

“Gelin oyleyse.”

Burun deliklerinden figkiran gur killar yine titrer gibi oldu; basini iki
yana sallarken de gozlerine yaslar doldu.

“Yapamam, bu ise karisamam.”

“Karigilacak bir mesele yok ki; her sey bitti artik.”

“Ortada oldurtlen bir adam varsa ben o ige katiyen bulagsmak
istemem. Uzak dururum. Gengken boyle miydim? O zaman baskaydi
tabi: bir arkadagim oldigunde iki elim kanda olsa, son yolculuguna
ugurlamak icin onun vyaninda olurdum. Beni fazla duygusal
bulabilirsiniz ama sonunda 6lim de olsa yaninda olurdum.”

Gelmemesinin kendince nedenleri oldugunu anlamigtim, ayriimak
icin ayaga kalktim.

“Universiteye gittiniz mi?” diye sordu, damdan disercesine. Bir an
onun deyigiyle bir ‘ortaglig” onerecek sandim fakat yanilmisim,



sadece selam verip elimi sikmakla yetindi.

“‘Dostlarimiz sagken onlara yakinlik gostermek onemlidir, dldukten
sonra degil!” diye ahkam kesti. “Oliimden sonra ben her seyi dylece
oldugu gibi birakirrm.”

Oradan ayrildigimda gokyuziunde toplanmis olan kara bulutlar fark
ettim; West Egg’e ulasmamla da yagmur basladi. Ustimi degistirip
hemen komsumun evine gittim. Bay Gatz'i salonda bir asagi bir
yukari yurarken bulmustum; ¢ok heyecanlydi. Oglundan ve oglunun
malvarligindan gitgide daha fazla gurur duyuyordu. Bana bir sey
gostermek istedigini soyledi.

“Titrek elleriyle cuzdanindan bir fotograf ¢ikardi, “Bunu bana Jimmy
gondermisti” dedi, “Bak!”

Bu, icinde oldugumuz evin fotografiydi. Kenarlari asinmig, elden
ele dolagsmaktan Uzeri kirlenmisti. “Suna baksana?” diyerek hevesle
bana tUm detaylari gosteriyor, sonra bana bakip gozlerimde bir
hayranlik belirtisi artlyordu. Bunu o kadar ¢ok kisiye gostermisti ki,
onun igin bu fotografin evin kendisinden daha gercek gorundugu
izlenimine kapildim.

“Bunu bana Jimmy yollamigti. Cok guzel bir fotograf degil mi? Nasil
da net gOsteriyor her seyi.”

“Gergekten guzel. Yakinlarda hi¢ gorustuntiz mu?

“Iki y1l dnce beni ziyarete geldi ve bana su an oturdugum evi aldl.
Evi terk ettiginde haliyle bozulmustu aramiz; fakat artik bir nedeni
oldugunu gdrebiliyorum. Onlinde parlak bir gelecek oldugunu o
zamandan anlamisti! Basarili olduktan sonra da bana hep comert
davrandi.”

Fotografi kaldirmaya isteksiz goérunuyordu; bir muddet daha,
oyalanircasina onu gozumun onunde tuttu. Yeniden cuzdanina
koyduktan sonra, bu defa cebinden Hopalong Cassidy adli eski bir
kitap ¢ikardi.

“Suna bir bak, bunu cocukken hic elinden dusurmezdi. Daha o
zamandan belliydi.”

Arka kapagini acti ve gorebilmem igin kitabi bana ¢evirdi; bos olan
son sayfada el yazisiyla PROGRAM yaziyordu. Uzerine 12 Eylll
1906 tarihi atilmigti, altinda ise bir gizelge vardi:

Yataktan kalkis 6.00

Agirlik calismasi ve duvara



tirmanig idmani 6.15 - 6.30

Elektrik vb Uzerine ¢alisma 7.15 - 8.15

ls 8.30 — 16.30

Beysbol ve spor 16.30 - 17.00

Hitabet, guzel durus ve

hal tavir calismasi 17.00 — 18.00

Lidzumlu buluslarin

incelenmesi 19.00 - 21.00

ALINAN KARARLAR

* Shafters ya da (buradaki isim okunmuyordu) oyalanip vakit
harcamak yok

* Sigara igmek ve ciklet cignemek yok

* Gun asirl banyo yapilacak

* Her hafta iyi bir kitap ya da dergiyi okunacak

* Her hafta 5 bin dolar (bunun ustu cizilmisti) 3 bin dolar biriktilecek

* Anne ve babaya daha iyi davranilacak

“‘Bu kitabi sans eseri buldum” dedi ihtiyar, “durumu gayet iyi
acikhyor, deg@il mi?”

“Evet. Acikliyor.”

“‘Jimmy’nin hayatta ilerleyecedi kesindi. Her zaman buna benzer
kararlar alirdi. Kendini gelistirmek igin neler yapmis gordun mu? Hep
boyle yapardi Bir keresinde bana bir domuz gibi yemek yedigimi
soylemisti de ben de onu dovmustum.”

Kitabi kapatmaya pek istekli gorinmuyor, her maddeyi yuksek sesle
okuduktan sonra yuzume bakiyordu. Bu listeyi kendim igin kullanmak
uzere ezberlememi istiyordu sanirim.

Rushing’'den c¢agrilan uU¢ Protestan rahip henuz varmadan,
pencerede durup baska otomobillerin gelmesini beklemekten
kendimi alamadim. Gatsby’nin babasi da ayni seyi yapiyordu.
Zaman ilerledi. Hizmetciler salona dolugup beklemeye baglayinca



Bay Gatz gozlerini kirpistirmaya, kederli bir sesle ne diyecegini pek
de bilemeden yagmurdan s6z etmeye basladi. Bir yandan da sik sik
saatine bakiyordu. Onu bir kenara c¢ekip yarim saat daha
beklemesini istedim. Gergi bir yarari olmadi. Kimse gelmemisti.

Aksamustl bes sularinda u¢ otomobilden olusan toren alayimiz
mezarligin kapisina ulasti ve ¢giseleyen ince bir yagmurun altinda
durdu. En 6nde simsiyah ve i1slak cenaze araci, arkasinda Bay Gatz,
rahip ve benim oldugum limuzin, biraz arkamizda ise iliklerine kadar
Islanmis olan bes alti hizmetli ile West Egg’li posta memurunun
bulundugu Gatsby’nin steysin arabasi vardi. Ana kapidan gecip
mezarliga dogru yururken bir arabanin durdugunu, sonra da birinin
ardimizdan su birikintilerini sigratarak geldigini igittim. Donup
baktigimda U¢ ay kadar once, bir gece Gatsby’nin kutiphanesindeki
kitaplari hayranlikla seyrederken gordugum baykus gozIlukli adami
tanidim.

O geceden sonra onu gormemistim. Cenazeyi nasil ve nereden
ogrendigini, hatta onun adini dahi bilmiyordum. Yagmur sulari gozluk
camlarindan akiyordu, Gatsby’nin mezarinin Gzerine serilmis branda
bezini gorebilmek igin gozluklerini ¢ikartip sildi. Gatsby’yi disinmeye
calistyordum ancak o artik ¢gok uzaklardaydi. Gucenmemis olsam da
aklim Daisy’nin ne bir haber, ne de bir cicek gondermis olmasina
takilmigti. Uzaktan birinin “Yagmur degen oOluler kutsanmigtir,” diye
mirildandigini duydum; baykus gozIUklG adam cesur bir sesle
“Amin!” diye seslendi.

Kalabaliktan ayrilip, sirilsiklam arabalara kosarken, baykus
gozIUkla yanima geldi. “Eve gelemedim” dedi.

“Aslina bakarsaniz kimse gelemedi.”

“Hadi canim!” dedi saskin saskin, “Ah Tanrim, yUzlercesi o evden
cikmazdi.” Tekrar gozluklerini ¢ikartip sildi, bu defa hem igini, hem
disini. “Zavalli hergele!” dedi.

En canli anilarimdan biri de, Universitenin hazirlik sinifindayken,
sonra da fakulte yillarinda, Noel zamanlarinda Batiya donusumdur.
Chicago’dan da oteye gidecek olan bizler bir Aralik aksaminda saat



altida eski ve karanlik Union istasyonu’'nda toplasir, tatil havasina
coktan girmis olan Chicago’lu dostlarimizla alelacele vedalasirdik.

Kurklerine sarinmis Miss falanca okulundan kizlarin agizlarindan
buhar c¢ikarak ¢ene calmalarini, bir tanidikla rastlasinca soguktan
donmus ellerini hevesle sallayiglarini, “Ordway’lere mi gidiyorsun?
Hersey’lere mi? Schuttz'lara mi?” diye oradan oraya seslenislerini ve
eldivenli ellerimizde simsiki tuttugumuz o uzun, yesil biletleri hig
unutmam. Chicago, Milwaukee ve St. Paul hattinin kirli sari renkili
vagonlar istasyona girdiginde ise, Noel genlikleri baslamiggasina
neselenirdik.

Tren hareket edip kis gecelerinin igine daldiginda sahici karlar, yani
bizim karlarimiz iki yanimizda uzanmaya ve camlari lekelemeye
baslar, Wisconsin istasyonlarinin ciliz 1giklart bir gorantp bir
kaybolur oldugundaysa, ortalik bir anda keskin ve yabanil bir havaya
baranurdd. Yemek vagonundan yerlerimize donerken gectigimiz
vagonlar arasi soguk gecitlerde iste bu havayi cigerlerimize c¢eker,
bu Ulkeyle 6zdesligimizi, yeniden onun icinde eriyip kaybolmadan
once, hi¢c degilse bir saatlik bu tuhaf zaman diliminde derinden
hissederdik.

Benim Orta Batim buydu iste; bugday tarlalari, bozkirlar ve harap
Isveg koyleri degil, gencligimde heyecan icinde trenle eve
donusglerim, ayaz karanhgin icindeki sokak lambalari, kizaklarin ¢in-
girak sesleri ve cobanpuskulld Noel c¢elenklerinin pencerelerdeki
Isiklarla kara vuran golgeleri. Ben bunlarin bir pargasiyim, tzerimde
o uzun kig gecelerinin verdigi bir parga agirlik, evlerin onlarca yildir
icinde yasayanlarin aile isimleriyle anildigi bir kentte Carraway’lerin
evinde yetismis olmanin verdigi bir kanaatkarlik vardir. Tum bu
anlattiklarimin aslinda Batinin dykuasu oldugunu bugun anliyorum:
Tom ve Gatsby, Daisy, Jordan ve ben; hepimiz Batiliydik ve belki de,
Dogu’'nun yasamina c¢ok de ayak uydurmamizi gizliden gizliye
engelleyen, ortak bir kusurumuz vardi.

Beni en ¢ok heyecanlandirdigi gunlerde bile; yalniz kiiguk ¢ocuklar
ve yaslilardan esirgenen o bitmek bilmez sorgu sualleriyle, sikici,
genigleyen ve yayillan Ohio’'nun oOtesindeki o kentlere kiyasla
ustunligunun apagik farkinda oldugum zamanlarda bile Dogunun
yine de gdézimde hep bir ¢arpikh§ olmustur. Ozellikle de en akil
almaz ruyalarimi susleyen West Egg’in. Burayi basik, somurtkan bir



gokyuzuinun ve siltisiz donuk bir ayin altinda ¢omelmis, hem
geleneksel, hem de grotesk yuz adet eviyle, El Greco’nun resmettigi
bir gece manzarasina benzetirim. On planda, dért ciddi adam,
uzerlerinde frak, ellerinde bir sedye yurur, sedyede beyaz tuvaletiyle
sarhos bir kadin boylu boyunca uzanir. Sedyeden sarkan el ise,
mucevherlerle parildar. Adamlar ciddi bir tavirla kadini bir eve birakir,
fakat ne adini bilen, ne de onu yanlis adrese biraktiklarini
umursayan vardir.

Gatsby’'nin  olumunden sonra, Dogu bana iste boyle perili,
gOzlerimin duzeltme yetenegini asacak oOlgude carpik gorunuyordu.
Bu nedenle, kurumus yapraklardan mavi dumanlar tuterken ve
rizgar iplerdeki camasirlari kaskati keserken, eve donmeye karar
verdim.

Ayrilmadan yapmam gereken bir sey daha vardi, belki kendi haline
biraksam daha iyi olacak; sevimsiz, nahog bir sey. Yine de gitmeden
her seyi yoluna sokmak istiyordum, benim artiklarimi temizlemesi
icin sadece yardima hazir ve umarsiz denize bel baglayamazdim.
Boylece Jordan Baker'i gérmeye gittim. Once bize neler oldugu,
ardindan da bana neler oldugu uzerine konustuk, buyuk bir koltukta
Oylece oturup, son derece sakin bir tavirla beni dinlemisti. Golf
kiyafetleri  Uzerindeydi; gururla kalkmis cenesi, sonbahar
yapraklarinin rengindeki saglari, kucaginda tuttugu golf eldiveninin
rengine ¢alan yanik teniyle guzel bir tabloya benzedigini
disUndugumu hatirhyorum. Anlatacaklarimi bitirdigimde hi¢ yorum
yapmadan, sadece biriyle nisanlandigini soyledi. Onaylasa hemen
evlenebilecegi pek cok talibi oldugunu bilsem de, soyledigine pek
ihtimal vermemistim. Yine de, tabi ki sasirmis gibi yapmay! ihmal
etmedim. Bir an icin, dogru yapip yapmadigim konusunda tereddtde
duiser gibi olsam da, yeniden dusundugumde hemen kendimi
toparladim. Vedalagsmak igin ayaga kalktigimda, “Yine de beni
basindan savdin,” dedi birden bire. “Telefonda yaptigin resmen
buydu. Arttk umurumda degilsin fakat bu benim icin ¢cok yeni bir
deneyimdi, bu yluzden bir slre sersem gibi hissettim.”

El sikistik.

“‘Hatirlar misin?” diye sordu, “Araba kullanmak ile ilgili bir
sohbetimiz olmustu.”

“Aslinda tam olarak hatirlamiyorum.”



“Kotu surucu ancak baska bir kotu surucuyle karsilasana kadar
guvende olur, demistin. Eh, ben de sonunda bir baska Kkotu
surtcuyle karsilastim, deg@il mi? Yani dogru kestirememis olmamin
nedeni, benim dikkatsizligimdi. Senin durutst ve agik s6zlu oldugunu
ve bundan kivang duydugunu sanmigtim.”

“Otuzundayim” dedim, “Kendime yalan soylemek ve bunu seref
olarak adlandirmak icin bes yil yasliyim.”

Yanit vermedi. Ona kizgin, hala biraz asik ve de ¢ok uUzgundim.
Arkami donerek uzaklastim.

Ekimin sonlarinda, bir aksamustl Tom Buchanan’a rastladim. 5’inci
Caddede her zamanki saldirgan tavriyla, yoluna c¢ikan olursa
dovusecekmisgesine ellerini biraz 6ne ¢ikarmis, kafasini huzursuzca
etrafi tarayan gozlerini uyacak sekilde saga sola hareket ettirerek,
onum sira yurayordu. Ona yetismemek icin ben agirdan alirken o
durdu, kaslarini ¢atarak bir kuyumcunun vitrinine bakmaya basladi.
Derken beni gordu, yanima geldi ve elini uzatti.

“Hayrola Nick? Elimi sikmayacak misin?”

“Evet. Hakkinda ne dusundugumu biliyorsun.”

“Sen delisin” dedi hemen, “Hem de zirdeli. Sorunun nedir
anlamiyorum.”

“Tom,” dedim, “sen o gun Wilson’a ne soyledin?”

Tek kelime etmeden Oylece bakti! O kayip saatlerde olanlar
hakkindaki tahminlerimde hakli oldugumu anlamigtim. Gitmek icin
arkami dondim, ancak arkamdan gelip koluma yapisti, “Ona gercgegi
soyledim Nick!” dedi, “Yola ¢ikmak Uzereydik ki c¢ikageldi; usaga
evde olmadigimizi sOylemesini tembihledim fakat adam zorla igeri
girip yukari cikti, oylesine delirmigti ki, o otomobilin sahibinin kim
oldugunu ona soylemeseydim beni Oldurebilirdi. Kaldigi sure
boyunca eli cebindeki tabancadaydi.” Derken meydan okurcasina
cikisti. “Hem ne olmus sdylemissem? O hergele basina geleni hak
etmigti; hem Daisy’nin, hem de senin gozlerini kor etmisti, ancak
aslinda kabadayinin tekiydi. Myrtle’t bir kopek gibi ezdigi
yetmiyormus gibi donup bakmamis bile!”

Bunun dogru olmadigi diginda bir gsey sOylemedim.

“‘Benim dzulmedigimi mi saniyorsun? Bana bak, o apartman
dairesini  bosaltmaya gittigimde, raftaki kopek biskUvisini
gordugumde oturup ¢ocuklar gibi agladim. Tanrim berbatti...”



Ondan hi¢ hoslanmiyordum ve onu asla affetmeyecektim. Ancak
yaptigi sey icin kendisini tamamen hakl buldugunu da gérdum. Her
sey karmakarisik ve umarsizdi; Tom ve Daisy son derece umarsizdi,
cevrelerindeki her seyi ve her varligi darmadagin ediyor, sonra ise
cekilip paralarina ya da umursamazliklarina, ya da onlari bir arada
tutan her ne ise ona siginarak, kendi pisliklerini temizleme isini
baskalarina birakiyorlardi.

Bu kez uzattigi eli siktim. Reddetmem anlamsizdi, o an bir
cocugun elini sikiyormusum gibi hissettim. Tom bir inci gerdanlik ya
da belki de bir cift kol digmesi almak Uzere kuyumcuya girdi ve
boylece, benim tasrali alinganhigimdan sonsuza dek kurtulmus oldu.

West Egg’den ayriliyorken Gatsby’nin evi hala bostu. Bahgesindeki
cimler, benimkiler kadar boy atmisti. Kasabadaki bir taksici, buradan
bir dakikaligina olsun durmadan ve igeriyi gostermeden ge¢cmezdi.
Belki de kaza gecesi Daisy ile Gatsby’i East Egg’e goturen de oydu;
kim bilir belki de bu olay hakkinda kendince bir oyku uydurmustu.
Hicbirini duymak istemiyordum, bu yuzden trenden inince onun
arabasina binmekten kagindim.

Gatsby’nin  verdigi o giltih  ve buyuleyici partileri aklimdan
clkaramadigimdan Cumartesi gecelerini New York’ta, kent
merkezinde geciriyordum; muzigin sesini, bahgesinden tasan ardi
arkasi kesilmeyen o baygin kahkahalari, evinin onundeki yolda gidip
gelen arabalari hala duyabiliyordum. Bir gece oradan gercekten bir
arabanin gectigini isitmisg, farlarinin kapinin énundeki merdivenleri
aydinlattigini gormus, fakat kim oldugunu sorusturmamistim. Belki
de bir suredir dinyanin obur ucunda oldugundan eglencenin sona
erdiginden habersiz konuklarin sonuncusuydu.

Oradaki son gunumde arabami bakkala satip, bavulumu tika basa
doldurduktan sonra gece, evin buyuklugu ile tutarsiz olan
talinsizligine bakmaya gittim. Beyaz mermer basamaklara kiremitle
bir gocuk tarafindan yazilmis, ayin solgun isiginda dahi acik bigcimde
okunabilen, agza alinmayacak bir s6z gordum. Ayakkabimin
tabanini gicirtiyla tasa surterek yaziyi sildim. Sonra plaja indim ve
kumlarin Uzerine serildim.

Kiyidaki buayuk yerlerin gcogu kapanmis oldugundan Bogazi gecen
bir feribotun belli belirsiz 1s1g1 disinda higbir sey goremiyordum. Ay
yukseldikge de o luzumsuz binalar bir bir eriyip gitti ve ben buraya ilk



varan Hollandali denizcilere bu manzaranin nasil gorunmus
olabilece@ini anladim: yepyeni bir dunyanin taze ve yemyesil
bagriydi. Gatsby’nin evinin yolunda, artik var olmayan agaclar bir
zamanlar fisildayarak insanin en buyuk ve nihai duslerini tatmin
etmisti. Bu kitaya ayak bastiginda insanoglu o buyulld anda nefesini
tutmus, anlamadigi ve hatta istemedigi o estetik duygusuna
yonelmeye zorlanmis ve tarihnte son defa, merak gudusunu
kargilayan bir seyle yuz yuze gelmis olmaliydi.

O eski, mechul dinya Uzerine dugunurken Gatsby’nin, Daisy’nin
rintimindaki o vyesil 15191 ilk fark ettiginde yasadigi saskinhgi
dusundim. Muhtemelen bu mavi c¢imenlik Uzerinde yUkselen
malikanesine varmak igcin ¢ok uzun bir yol gelmis ve hayaline,
uzansa dokunabilecegi kadar yaklasmis oldugunu sanmisti. O an bu
hayalin ¢oktan gerilerde, sehrin Otesinde, sonsuz gecede Ulkenin
karanlik arazilerinin uzandigi engin bilinmezligin bir yerlerinde
kaldigindan habersizdi.

Gatsby o yesil 1siga inaniyordu. Aslinda her gecen yilla birlikte
onumuzden kacgip giden o harikulade gelecege. Bir an igin onu
kacirmis olabilirdik, ama hi¢ dnemli degildi, yarin daha hizli kosacak,
ellerimizi daha ileriye uzatacaktik... Ve guzel bir sabah...

Bizler akintiya karsi kurek ¢ekip sularla bogusurken aslinda
durmaksizin geriye, yani gecmige dogru gitmiyor muyuz zaten.
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