


Elinizdeki kitap, otuza yakın dilde, dünyanın 
hemen her köşesinde yayımlandı ve milyonlarca okura ulaştı.

Bu kitapta "zaman" bilmecesinin ta kendisi söz konusu.
Bu bilmece, doğal gibi görünen olaylara şaşmayı 

henüz unutmamış olan çocuk ve yetişkinleri 
aynı derecede düşündürecektir.

Momo'nun öyküsü, yeri belli olmayan bir hayal ülkesinde ve 
belirsiz bir şimdiki zamanda geçmektedir. Ancak öykü, 

prenslerden, büyücülerden, perilerden söz etmemektedir. 
Simgeler tümüyle günümüz yaşamından alınmıştır.

Momo'da insan ilişkilerinin nasıl daraldığının, 
insanların sevgi, dostluk ve arkadaşlık değerlerinden 

nasıl yoksunlaştırıldığının eleştirel bir anlatımını bulacaksınız. 
Yazar; sürüleştirilen, yaşamına ve zamanına el konulan insanı, 

bir masal akıcılığında anlatmaktadır.

Bu bir masal mı?
Kavram, romantiklerin anladığı biçimde alınırsa, evet. 

Çünkü, gerçek ve hayal, şiirsel bir biçimde iç içe geçmiştir. 
Ancak kitap, insanın, günümüzdeki ve gelecekteki 

can alıcı sorunlarını da içermektedir.
Öyleyse, bu kitap daha çok bir romana mı benzemektedir?

iyisi mi, biz, bu bir masal-romandır diyelim...

ilk basımı 1984'te gerçekleştirilen Momo'nun ikinci basımını 
yoğun talep üzerine okura sunuyoruz.
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ALMAN GENÇLİK KİTAP ÖDÜLÜ

Avrupa Gençlik Kitap Ödülü Şeref Listesi 
"Momo" için üç plak ya da kaset yapılmıştır. "Momo" 

aşağıdaki dillere çevrilmiştir: Afrikaaner, Bulgarca, Danimarkaca, 
İngilizce (tüm dünyada yayın hakkı), Fince, Fransızca, İbranice, 
Hollandaca, İzlandaca, İtalyanca, Japonca, Korece, Lehçe, Lit- 
vanyaca, Norveççe, Portekizce, Romence, Rusça, İsveççe, Sırp- 
Hırvatça, Slovakça, İspanyolca (İspanya ve Arjantin'de), Çekçe.

Karanlıkta ışığın parlıyor.
Nereden geliyor, bilmiyorum.

Çok yakındaymış gibi görünüyor, oysa o kadar uzak ki.
Bilmiyorum, adın ne.
Ne olursan ol;
Parla, parla küçük yıldız!

(Eski bir İrlanda çocuk şarkısından)



BİRİNCİ KISIM

MOMO VE ARKADAŞLARI

Momo ya da 
zaman hırsızlarının ve 

çalınmış zamanı insanlara geri getiren 
çocuğun tuhaf öyküsü





BİRİNCİ BÖLÜM 

BÜYÜK BİR KENT VE KÜÇÜK BİR KIZ

İnsanların bugünkünden bambaşka dillerde konuştuğu çok çok 
eski zamanlarda sıcak ülkelerde kocaman, görkemli kentler vardı. 
Bu kentlerde kralların, imparatorların sarayları yükselir; geniş cad­
delere daracık sokaklar açılır, altın yaldızlı mermer heykellerle 
süslü tapınaklar göz kamaştırırdı. Buralara başka yerlerden gel­
miş çeşitli eşyaların alınıp satıldığı rengârenk pazar yerleri ku­
rulur ve insanlar büyük, geniş alanlarda öbek öbek toplanarak gü­
nün önemli olaylarını aralarında görüşüp, tartışırlar ya da birileri 
konuşur, öbürleri dinlerdi. En önemlisi de oralarda büyük tiyatro­
lar vardı.

Bugün bildiğimiz sirkler nasılsa, aynen öyle, ama yalnızca taş 
bloklardan yapılmıştı, dev bir huni gibi sıraları basamak basamak 
üst üste dizilmişti... Yukardan bakıldığında bazıları çember gibi 
yuvarlak, bazıları yumurta biçiminde, bazıları da yarım daire görü­
nümündeydiler. Amfiteatr denirdi bunlara.

Bir futbol stadyumu kadar büyük olanları da vardı, sadece bir­
kaç yüz seyirciyi alacak kadar olanları da... Bazısı heykeller ve sü­
tunlarla süslenmişti, bazısı da sade ve süssüzdü... Üstlerinde dam 
bulunmadığı için gösteriler açık havada yapılırdı. Bu yüzden ti­
yatrolarda güneşten ve yağmurdan korumak için sıraların üstlerine 
simlerle işlenmiş halılar tente gibi gerilirdi. Basit tiyatrolarda ise 
aynı işi saz ve samandan örülmüş hasırlar görürdü. Sözün kısası ti­
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yatrolar insanların gücüne göre yapılmıştı. Ancak bütün insanlar ti­
yatro istiyorlardı; çünkü hepsi tutkulu birer seyirci ve dinleyiciydi. 
Seyirciler, heyecanlı olsun, komik olsun, sahnedekileri kendi gün­
lük hayatlarından gizemli bir biçimde daha gerçekmiş gibi görü­
yorlardı. Başka gerçeği izlemeyi seviyorlardı.

O günlerden bu günlere binlerce yıl geçti. O çağlamı büyük 
kentleri göçüp gitti, o görkemli saraylar ve tapınaklar da yıkılıp, 
çöktüler. Yağmurlar rüzgârlar bir yandan, sıcak soğuk öte yandan 
taşları oyup aşındırdıkça, o kocaman tiyatrolardan geriye bugün 
sadece birer yıkıntı kaldı. Delik deşik taşların arasında şimdi, san­
ki toprak uykusunda soluk alıyormuş duygusu veren, cırcırbö­
ceklerinin o tekdüze vızıltısından başka ses yok.

Ne var ki, o günün büyük kentlerinden bazıları günümüze 
dek büyük kent olarak kaldılar. İçlerindeki yaşam biçimi de­
ğişti elbette... Şimdi insanlar otomobil, otobüs gibi araçlarla 
dolaşıyor, telefonla konuşup elektrikle aydınlanıyorlar. Ama 
kentin şurasında burasında bir iki eski sütuna, dikilitaşa, bir 
kemer veya kapıya, hatta o günlerden arta kalmış bir amfiteatra 
bile rastlanabiliyor...

Ve... İşte bizim Momo'nun başından geçen olaylar böyle 
bir kentte yaşandı.

Bu büyük kentin güney kıyısında, tarlaların başladığı evlerin 
ve kulübelerin giderek yoksullaştığı yerde kent, bir çam orman­
cığında gizlenmiş, küçük bir amfiteatr kalıntısı vardı. O eski çağ­
larda da pek öyle, görkemli olmadığı belliydi, daha o günlerde fa­
kir insanların tiyatrosuydu denebilir. Momo'nun öyküsünün baş­
ladığı günlerde bu yıkıntı hemen hemen unutulmuş gibiydi. Bir­
kaç ortaçağ profesörü bu yıkıntıyla ilgilenmişse de uğraşmaya de­
ğer bir şey bulamayıp vazgeçmişlerdi. Büyük şehirde bulunan 
diğerleri ile kıyaslanınca görülmeye değer bir yanı da yoktu. Ara 
sıra yolunu şaşırmış birkaç turist, otlarla kaplanmış taş basa­
makların en üstüne kadar tırmanıp biraz gürültü eder, birkaç hatıra
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fotoğrafı çeker, sonra çekip giderdi. O zaman bu taş yuvarlağı eski 
sessizliğine bürünür ve cırcırböcekleri tekdüze vızıltılarına bırak­
tıkları yerden devam ederlerdi. Bu garip yusyuvarlak taş yığını en 
iyi tanıyanlar yakın çevrede yaşayan insanlardı yalnızca. Orada 
keçilerini otlatırlar, ortadaki yuvarlak alanda çocuklar top oynar, 
bazen de sevdalı çiftler akşamları orada buluşurlardı.

Günlerden bir gün çevre halkı arasında, bu taş kalıntısına son 
zamanlarda birinin yerleştiği söylentisi yayıldı. Bir çocukmuş, ga­
liba bir küçük kız çocuğu... Fakat biraz garip giyindiği için kimse 
emin olamıyormuş... Adı da Momo'muymuş neymiş...

Momo'nun dış görünüşü gerçekten biraz garipti, hatta temiz 
pak insanlar için biraz korkunçtu bile denebilir. Ufak tefek, cılız 
yapısı ile yaşının sekiz mi yoksa on iki mi olduğuna kimse karar 
veremezdi. Ne tarak, ne de makas görmüş hissini veren, siyah, kı­
vırcık saçları vardı. Gözleri iri, simsiyah ve çok güzeldi. Ayaklan, 
hep çıplak gezdiği için kapkara olmuştu. Yalnızca kışın, o da biri 
başka biri başka ve ayağına büyük gelen ayakkabılar giyerdi. 
Çünkü Momo'nun orada burada bulduğu veya birilerinin verdiği 
eşyadan başka bir şeysi yoktu.

Üzerine rengârenk yamalı ve topuklarına kadar uzanan bir etek 
geçirmiş, sırtındaki bol ve eski erkek ceketinin uzun gelen kol uç­
larını tersine kıvırmıştı. Çünkü kendisinin büyüyeceğini düşüne­
rek onları kesip kısaltmamıştı. Hem canım, bir daha böyle bir sürü 
cebi olan kullanışlı bir ceket bulabilecek miydi bakalım?

Tiyatro yıkıntısının tam sahne altına gelen yerinde dış du­
varlarda bulunan bir delikten girilen birkaç yarıyıkık oda vardı. 
Momo buraya yerleşmişti. Bir öğle üzeri çevreden birkaç kadın ve 
erkek gelip Momo'ya sorular sordular. Momo, kendisini oradan ko­
varlar korkusu ile onlara öylece durup baktı. Ama az sonra bunların 
iyi niyetli, dost insanlar olduğunu anladı. Onlar da fakirdiler ve 
yaşamı iyi biliyorlardı. Adamlardan biri, "Ya, demek burası ho­
şuna gitti?" diye sordu. Momo, "Evet" dedi.
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"Burada mı yerleşmek istiyorsun?"
"Evet öyle."
"Seni bir bekleyenin yok mu?"
"Hayır."
"Yani evine dönmeyecek misin?"
"Benim evim burası."
"Buraya nerden geldin?"
Momo eliyle uzaklardan anlamına gelen bir işaret yaptı. 

Adam tekrar sordu:
"Annen baban kim senin?"
Çocuk ordakilerin yüzlerine baktıktan sonra bilmem anla­

mında omuzlarını silkti.
İnsancıklar birbirlerine bakıp iç çektiler. Adam tekrar konuştu: 
"Sakın korkma, seni kovmayız. Sana yardım ederiz."
Momo pek emin değildi ama başını salladı.
"Adın Momo'ydu değil mi?"
"Evet."
"Güzel bir ad. Ama ben şimdiye kadar hiç duymadım. Sana 

bu adı kim taktı?"
"Ben, kendim."
"Sen kendin mi taktın?"
"Evet..."
"Ne zaman doğdun?"
Momo biraz düşündü, sonra dedi ki:
"Hatırladığım kadarıyla hep varım."
"Peki senin hiç teyzen, amcan, dayın, büyükannen, yani yan­

larına gideceğin bir akraban yok mu?"
Momo, adamın yüzüne bakarak bir süre sustu. Sonra mırıldandı. 
"Benim evim burası."
"Tamam" dedi adam, "ama sen daha çocuksun. Kaç yaşındasın 

bakayım?"
"Yüz" dedi Momo, çekinerek.
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Herkes bunu şaka zannederek güldü.
"Şimdi doğru söyle kaç yaşındasın?"
"Yüz iki" dedi Momo, bu defa daha düşünceli bir tavırla.
Bir süre sonra Momo’nun sayılar hakkında hiçbir bilgisi 

olmadığı, sadece ağızdan kapma birkaç sayının ötesinde hiçbir 
şey bilmediği anlaşıldı.

Adam, diğerleri ile biraz konuştuktan sonra Momo'ya döndü ve:
"Dinle" dedi. "Burada bulunduğunu polise bildirsek de, seni bir 

yuvaya yerleştirseler iyi olmaz mı? Orda yatacak yerin, yemeğin 
olur. Okuma, yazma, hesap öğrenirsin. Ne dersin?"

Momo, adama korku ile baktı:
"Hayır, oraya gitmek istemem. Orayı biliyorum. Başka çocuk­

lar da vardı orada. Pencerelerde hep demirler vardı. Her gün da­
yak. Hem de haksız yere... Ben geceleyin duvardan atlayıp kaç­
tım. Oraya bir daha gitmek istemiyorum."

Yaşlı bir adam "Anlıyorum" diye başını salladı. Diğerleri 
de aynı şeyi yaptılar.

"Pekâlâ" dedi kadının biri; "ama sen daha küçüksün. Birinin 
sana bakması gerekir."

"Ben kendime bakarım" dedi Momo.
"Yapabilecek misin?" diye sordu kadın.
Momo bir süre sustu, sonra yavaşça:
"Fazla bir şey istemem ki!" dedi.
İnsancıklar gene başlarını sıkıntıyla sallayıp içlerini çektiler.
İlk konuşan adam tekrar söze başladı: "Bak Momo, içimizden 

biri seni yanına alabilir. Gerçi hepimizin yeri dar ve bakılacak bir 
sürü çocuğu var, ama bir kişi fazla olmuş fark etmez pek. Buna ne 
dersin, ha?"

"Teşekkür ederim, çok teşekkür ederim" dedi Momo, ilk defa 
biraz yüzü gülerek. "Ama beni burada bıraksanız olmaz mı?"

Etrafındakiler uzun uzun düşünüp taşındılar, sonunda bir ka­
rara vardılar. Çocuk pekâlâ, burada da herhangi birinin yanında
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olduğu kadar rahat olabilirdi. Üstelik onunla hepsinin birden il­
gilenmesi, kızın tek bir kişinin üstüne kalmasından daha iyi ola­
caktı. Hemen işe başladılar, önce Momo'nun oturduğu yarısı yı­
kık taş odacığı ellerinden geldiği kadar düzeltip, onardılar. İçle­
rinden duvarcı olan birisi, odanın içinde küçük bir de ocak yaptı. 
Paslı bir soba borusu da bulununca ocak tamamlanmıştı. Yaşlı bir 
marangoz birkaç eski sandık parçasından bir masa ile iki sandalye 
yapıp çakıverdi. Ve sonunda kadınlar da çubuklarla tutturulmuş 
bir demir karyola ile az yıpranmış bir yatak ve iki yorgan ge­
tirdiler. Eski yıkıntının sahne altına rastlayan bu taş kovukçuk, 
artık küçük ve rahat bir odacığa dönüşmüştü. Aynı zamanda 
sanatçı bir ruha sahip olan duvarcı ustası sonunda duvarın birini 
güzel bir çiçek resmiyle süsledi. Hatta resmin çerçevesini ve asılı 
olduğu çiviyi bile çizerek tamamladı.

Ve sonra da bu insanların çocukları geldiler ve yemeklerinden 
artırabildikleri ne varsa; biri bir parça peynir, öteki bir parça ekmek, 
diğeri biraz meyve ve öbürleri de başka şeyler getirdiler. Bu ço­
cukların sayısı çok fazla olduğundan o akşam ortaya öyle çok şey 
birikti ki, amfiteatrın ortasında Momo'nun oraya yerleşmesi şerefi­
ne adeta küçük bir şölen verildi. Bu yalnızca yoksul insanlara has 
candan ve gönülden bir şölen oldu. İşte küçük Momo ve çevre 
halkı arasındaki dostluk böyle başladı.



İKİNCİ BÖLÜM

OLAĞANÜSTÜ BİR ÖZELLİK VE 
SIRADAN BİR TARTIŞMA

Artık Momo’nun keyfine diyecek yoktu. Hemen hemen her 
zaman insanların ayırabildiği kadar, yiyecek bir şeyler buluyordu; 
kimi zaman çok, kimi zaman az... Başının üzerinde bir damı, ya­
tacak bir yeri, hava soğuduğunda yakacağı bir ocağı vardı. Ve... en 
önemlisi, bir sürü iyi dostları vardı.

Gerçekten Momo'nun böyle iyi yürekli insanlarla karşılaşmış 
olması büyük bir şanstı; o da bunun farkındaydı. Ama kısa za­
manda o insanların da şanssız olmadığı anlaşıldı. Momo onlar 
için vazgeçilmez biri olmuş ve daha önce onsuz nasıl yaşadık­
larına şaşmaya başlamışlardı. Günler geçtikçe ona öylesine çok 
gereksinim duymaya başladılar ki, günün birinde oradan gidi­
verecek diye korkar oldular.

Momo'nun misafirleri hiç eksik olmuyordu. Yanında hep bir 
şeyler anlatmaya gelmiş birisi vardı. Gelemeyenler ve onu gör­
mek isteyenler de haber yollayıp çağırtırlardı. Onunla konuşmak 
gereğini duymamış biri çıkarsa, diğerleri ona, "Sen Momo'ya bir 
uğra" diyorlardı. Bu cümle zamanla yakın çevredeki insanlar ara­
sında bir deyim olup çıktı. Tıpkı "Her şey gönlünüzce olsun!", 
"Allah bilir!" der gibi, fırsat düştükçe birbirlerine "Sen Momo'ya 
git!" deyiveriyorlardı.
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Peki ama neden? Momo herkese akıl verecek kadar zeki bir kız 
mıydı? Teselliye gereksinimi olanları yatıştıracak sözler mi bu­
luyordu? Bilgece kararlar mı verebiliyordu?

Hayır, Momo da diğer çocuklar gibi böyle şeyler yapamazdı.
Öyleyse Momo, insanları neşelendirip, eğlendirecek şeyler mi 

biliyordu? Örneğin sesi güzeldi de şarkı mı söylerdi, çalgı mı 
çalardı? Ya da oturduğu yer bir sirk alanına benzediğine göre dans 
edip, cambazlık mı yapardı?

Hayır, hiçbiri değildi.
Yoksa büyücülüğü mü vardı? İnsanların dertlerini, sıkıntı­

larını giderecek bir büyülü ulu söz mü biliyordu? El falına ba­
kıp da, geleceği mi okuyabiliyordu?

Bunların hiçbirini yapmıyordu.
Momo'nun hiç kimsenin yapamayacağı biçimde başardığı 

şey, dinlemekti.
Belki şimdi pek çok kimse, bu da bir şey mi, herkes din­

lemesini bilir diyecektir.
Oysa hiç de öyle değil. Çok az kimse gerçekten iyi bir dinle­

yicidir. Dinlemek konusunda Momo'nun eşi örneği yoktu. Momo, 
karşısındakileri, aptal insanların bile aklına parlak düşünceler ge­
tirtecek şekilde dinlerdi. Bunun için uyarıcı şeyler söylemez veya 
bazı sorular sormazdı, aksine sessizce oturur ve anlatılanları pür 
dikkat, canı gönülden dinlerdi. Karşısındakine iri, simsiyah gözleri­
ni açarak bakar ve o kimse, kendisinin bile o ana kadar fark etme­
diği gizli kalmış düşüncelerini rahatça açıkladığını hayretle gö­
rürdü. Şaşkın, kararsız kimseler bile ona dertlerini anlatırken, bir­
denbire ne yapmak istediklerini bulurlardı. Ya da çekingen yara­
tılıştı biri, birdenbire kendini rahat ve konuşkan hissederdi. Mut­
suzlar, dertliler onun karşısından ferahlamış, rahatlamış olarak ay­
rılırlardı. Hatta kendi yaşamını gereksiz, anlamsız bularak, kendi­
sinin her an yeri doldurulabilecek önemsiz bir kişi olduğuna inanan 
biri bile, bütün bunları Momo'ya anlattığında, nasıldır bilinmez,
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konuşmasını bitirmeden söylediklerinin gerçek olmadığını, in­
sanlar arasında onun da bir yeri olduğunu ve dünyada kendisinin de 
bir önemi bulunduğunu kavrardı.

Yaa... İşte Momo böyle usta bir dinleyici idi.
Günün birinde tiyatroya, komşu oldukları halde birbirleriyle 

ölesiye kavgalı ve dargın iki adam geldi. Komşularının dargın ve 
düşman yaşamasını istemeyenler onları Momo'ya gitmek için 
kandırmışlardı. Adamlar önce biraz diretmişler, sonra istemeye is­
temeye razı olmuşlardı.

Tiyatronun taş basamaklarında şimdi biri bir tarafta, öteki 
karşı tarafta oturmuşlar, kara kara düşünüyorlardı.

Birisi, Momo'nun odasına ocağı ve duvardaki çiçek resmini ya­
pan duvarcı ustasıydı: İriyarı, kıvrık siyah bıyıklı Nikola. Öteki, 
Nino, biraz cılız yapılı, yorgun tavırlıydı. Kentin kıyısında bir 
meyhanenin sahibiydi. Müşterileri, bütün bir akşam bir tek kadeh 
şarabın başında oturup eski anılarını anlatan yaşlı kişilerdi. 
Nino'nun karısı da Momo'nun dostu idi. Ona sık sık yiyecek bir 
şeyler getirirdi. Momo, adamların bozuştuğunu anlayınca, önce 
hangisinin yanına gitsin diye karar veremedi. Ne onu, ne öbürünü 
kırmak istemediği için sahnenin önündeki taş basamaklara, iki­
sinden aynı uzaklıkta bir yere oturdu ve olacakları beklemeye baş­
ladı. Bir ona, bir ötekine bakıyordu. Bazı şeyler zaman ister... Eh, 
Momo'nun da zamandan bol bir şeyi yoktu.

Uzunca bir süre öylece oturduktan sonra, Nikola ayağa 
fırladı ve "Ben gidiyorum" dedi. "Buraya gelmekle iyi niyetimi 
gösterdim. Ama, bak işte Momo, o susup duruyor. Daha fazla 
ne bekleyeceğim?" Ve gitmeye davrandı.

Nino hemen, "Evet, kaç bakalım sen!" diye bağırdı peşinden. 
"Gelmene gerek yoktu zaten, ben bir dolandırıcıyla barışamam."

Nikola döndü, "Kimmiş dolandırıcı?" diye yürüdü: "Bir 
daha söyle bakayım!" Yüzü öfkeden kıpkırmızı olmuştu.
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Nino, "Kaç kere istersen!" diye bağırdı. "Kaba gücüne güvenip, 
kimsenin senin yüzüne karşı gerçeği söylemeye cesaret edemeye­
ceğini mi sanıyorsun? Ama ben söylerim! Sana da, herkese de! 
Haydi gel, ne duruyorsun? Daha önce yapmak istediğin gibi öldür 
beni!"

"Yapsaydım keşke!" diye homurdanarak yumruklarını sıktı 
Nikola. "Görüyorsun, değil mi Momo? Nasıl yalan söylüyor! 
Ben sadece yakasından tutup meyhanenin arkasındaki bulaşık 
çukuruna fırlattım onu. Fare bile olsa orda boğulmaz." Tekrar 
Nino'ya dönerek haykırdı, "Ne yazık ki, işte hâlâ yaşıyorsun!"

Bir süre karşılıklı en ağır küfürleri, hakaretleri yağdırdılar. 
Momo konunun ne olduğunu, neden böyle birbirlerine karşı 
acımasızca davrandıklarını bir türlü anlayamamıştı. Fakat, yavaş 
yavaş iş anlaşıldı: Nino birkaç müşterinin önünde Nikola'ya bir 
tokat attığı için o da onu çukura atmıştı. Daha önce de Nikola, 
Nino'nun bütün kap-kacağını kırmaya kalkmıştı.

Nikola, kendini savunuyordu: "Bu doğru değil! Ben yalnızca 
bir şarap çanağını duvara çarptım, o da zaten çatlaktı!"

"Ama çanak benimdi, anladın mı?” diye karşılık verdi Nino. 
"Böyle bir şey yapmaya hakkın yoktu!"

Nikola ise haklı olduğu görüşünde idi. Çünkü Nino ken­
disinin duvarcı ustalığına hakaret etmişti.

"Biliyor musun, bana ne dedi?" diye Momo'ya döndü, "Ben 
gece-gündüz sarhoş olduğum için bir duvarı bile düzgün 
öremezmişim. Hatta büyükbabam da öyleymiş. Piza'daki eğri 
kuleyi o yapmış!"

"Fakat Nikola" diye karıştı Nino, "Bu şakaydı, canım!"
"Aman ne güzel şaka!" diye homurdandı Nikola. "Ben böyle 

şakaya gülemem."
Bunun da sebebi anlaşıldı. Meğer Nino bunu, Nikola'nın başka 

bir şakasına karşılık olarak yapmış. Bir sabah Nino'nun mey­
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hanesinin kapısı üstünde kıpkırmızı bir boya ile şunlar yazılıy­
mış: "Hiçbir şey olamayan, meyhaneci olur!" Nino da bunu ko­
mik bulmamış elbette.

Böylece bir süre son derece ciddi bir biçimde ağız kavgası 
yaptılar, hangisinin şakası daha iyiydi diye. Sonra ikisi de sustu.

Momo gözlerini açmış onlara bakıyordu. İkisi de bakışla­
rındaki anlamı çözememişti. İçinden onlarla alay mı ediyordu 
acaba? Üzülüyor muydu? Yüzünden hiçbir şey anlaşılmıyordu. 
Fakat adamlar kendilerini bir aynada görür gibi oldular ve utanç 
duydular.

"İyi" dedi Nikola, "O yazıyı senin kapının üzerine yazmam 
belki doğru değildi. Bana bir bardak şarabı vermeyi reddetme­
seydin gene de yazmazdım. Ama biliyorsun, bu usule aykırıdır 
değil mi? Ben hep içtiğimi ödedim, bana böyle davranmana sebep 
yoktu."

"Sebep o değildi ki!" dedi Nino. "Aziz Antonius olayını 
unuttun mu? Yaa, şimdi rengin atacak! Sen beni tam anlamıyla 
kandırdın, ben böyle şeye gelemem."

"Ben mi seni kandırdım?" dedi Nikola. "Tam tersi! Sen bana 
oyun edecektin ama olmadı!"

Olay şuydu: Nino'nun küçük dükkânında bir Aziz Antonius 
tablosu vardı. Nino bunu renkli baskı yapan bir dergiden kesip 
çerçeveletmiş, duvara asmıştı.

Bir gün Nikola, çok hoşlandığını söyleyerek Nino'dan resmi 
almak istemişti. Nino da, iyi bir iş yapmış olmak için, Nikola'ya, 
resmi onun radyosuna karşılık verebileceğini söylemişti. Nino 
içinden gülüyordu, çünkü bu işte Nikola zarardaydı. Alışveriş 
yapıldı.

Fakat sonradan anlaşıldı ki, tablo ile duvar arasına gelen 
kartonun altında Nino'nun farkında olmadığı bir kâğıt para sak­
lıydı. Bu sefer zararlı olan Nino'ydu ve buna fena halde içer-
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lemişti. Değiş tokuşta bu iş hesapta olmadığı için parayı geri 
istedi. Nikola razı olmayınca Nino da ona şarap vermemeye 
başladı. Böylece kavga koptu.

Her ikisi de olayların başlangıcına varan konuşmanın sonunda 
bir süre sustular. Sonra Nino, Nikola'ya sordu: "Şimdi doğrusunu 
söyle Nikola" dedi, "Değişmeden önce, orada para olduğunu bi­
liyor muydun?"

"Bilmez olur muyum, yoksa tabloyu almazdım."
"O halde beni aldattığını kabul ediyorsun!"
"Neden? Sen gerçekten paranın orda olduğunu bilmiyor 

muydun?"
"Hayır! Yemin ederim!"
"Demek öyle! O zaman sen beni aldattın. Nasıl oldu da değer­

siz bir dergi parçasına karşılık benden radyomu alabildin ha?"
"Peki, sen paranın orda olduğunu nerden biliyordun?"
"İki akşam önce bir müşterini Aziz Antonius'a bağış olsun 

diye parayı oraya koyarken gördüm."
Nino dişlerini sıktı: "Çok muydu?"
"Radyonun değerinden ne eksik ne fazla" diye karşılık verdi 

Nikola.
Nino düşünceli bir yüzle, "Öyleyse bütün kavgamız benim 

dergiden kestiğim Aziz Antonius resmi yüzünden çıktı."
Nikola başını kaşıyarak, "Evet, doğru" dedi. "İstersen tab­

loyu geri alabilirsin, Nino."
"Yok canım!" diye Nino soylu bir tavırla karşılık verdi. 

"Takas, takastır. Şerefli insanlar bir kere el sıkışırlar!"
Birden ikisi de gülmeye başladılar. Oturdukları yerden kal­

kıp taş basamakları koşarak indiler, orta yerde otlarla kaplı mey­
danlıkta kucaklaşıp birbirlerinin sırtlarını sıvazladılar. Sonra dö­
nüp Momo'yu kucakladılar ve ona teşekkür ettiler.

Onlar uzaklaşıp giderlerken, Momo hâlâ arkalarından el sal­
lıyordu. İki dostunun barışmış olasına çok sevinmişti.
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Başka bir gün bir çocuk ona kanaryasını getirmişti, kanarya 
artık ötmüyordu. Bu, Momo için güç bir görevdi. Bir hafta bo­
yunca, kanarya yeniden ötmeye başlayıncaya kadar çocuğu 
sabırla dinlemek zorunda kaldı.

Momo herkesi, her şeyi dinlerdi. Böcekleri, otları, yağmuru, 
hatta ağaçlar arasında dolaşan rüzgârı bile... Her biri ona kendi 
dilince bir şeyler anlatırdı.

Bazı akşamlar, bütün arkadaşları evlerine döndüğü zaman, 
o tek başına yıldızlı gökkubbenin altında, çepeçevre taş ba­
samakların arasında oturur ve o görkemli sessizliği dinlerdi.

Bazen de kocaman, dev bir istiridyenin içinde oturup, yıldızlar 
âlemini dinliyormuş gibi olurdu. İşte o zaman çok hafif ama gi­
zemli bir müzik yüreğine dolardı sanki.

Özellikle böyle gecelerde çok güzel rüyalar görürdü.
Eğer hâlâ "dinlemek" büyük bir marifet değil diyenler varsa, 

Momo'nun dinlediği gibi dinlemeyi bir denesinler bakalım.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

BİR FIRTINA OYUNU VE 
GERÇEK BİR TAYFUN

Kuşkusuz Momo, dinledikleri arasında büyük küçük diye bir 
ayrım yapmıyordu. Ama çocuklar tiyatro kalıntısına daha başka 
bir sebeple sevine sevine geliyorlardı. Artık can sıkıntısı diye bir 
şey kalmamıştı. Momo geldiğinden beri, eskiden olmadığı kadar 
güzel oyunlar oynuyorlardı. Bunun nedeni Momo'nun önerdiği 
oyunları oynamaları değildi. O sadece oyunlara katılıyordu ve ço­
cukların aklına -nedendir bilinmez- çok değişik oyunlar ge­
liyordu. Her biri diğerinden değişik ve güzel oyunlar...

Bir gün, ağır, sıkıntılı bir havada, on-on bir kadar çocuk taş ba­
samaklara oturmuş Momo'yu bekliyorlardı. O, ara sıra yaptığı gibi 
çevrede dolaşmaya çıkmıştı. Gökyüzünde kara kara bulutlar top­
lanıyordu. Yakında bir fırtına kopacağa benziyordu.

Yanında küçük kardeşini de getirmiş olan bir kız: "Eve gitsem 
iyi olur" dedi. "Gökgürlemesinden, şimşekten korkarım ben."

Gözlüklü bir oğlan, "Ya evde? Evde olsan onlardan korkmaz 
mısın?” diye sordu.

"Yine korkarım" dedi kız.
"Öyleyse burda kalabilirsin" diye konuştu çocuk.
Kız omuzlarını silkti, başını salladı. Az sonra, "Momo belki 

de hiç gelmez" dedi.
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Üstü başı bakımsızca olan bir oğlan, "Ne olmuş yani" dedi, 
"Momo'suz da bir oyun oynayabiliriz biz."

"İyi ama, ne?"
"Bilmem, ne olursa."
"Ne olursa denmez. Bir önerisi olan var mı?"
"Ben biliyorum" dedi, sesi kız sesini andıran tombul bir oğlan. 

"Bu tiyatro kocaman bir gemi olsun, biz de bilinmeyen denizlere 
açılıp maceralar yaşayalım. Ben kaptanım, sen birinci dümencisin, 
sen doğa bilimcisi bir profesörsün, bu bir bilimsel araştırma ge­
zisiymiş, tamam mı? Ötekiler de tayfa olurlar."

"Peki, biz kızlar ne olacağız?"
"Kız tayfalar olursunuz. Bu gelecek çağın gemisi."
Bu güzel bir plandı. Oynamayı deniyorlar, anlaşamadıkları 

için oyun rayına oturmuyordu. Bir süre sonra hepsi tekrar taş 
basamaklara oturup beklemeye başladılar.

Derken Momo çıkageldi.
Dalgalar kabarıyordu. Araştırma gemisi "Argo" sallantılar 

içinde güneydeki Mercan Denizi'ne doğru tam yol ilerlemekteydi. 
İçinde sayısız girdapların, mercan kayalıklarının ve görülmemiş 
canavarların kaynaştığı bu sulara başka bir geminin girebildiğini 
kimse hatırlamıyordu. Üstelik bu denizde "Sonsuz Tayfun" de­
dikleri durup dinlenmek bilmeyen bir bela da vardı. Sularda de­
vamlı dolaşır; canlı, kurnaz bir yaratık gibi, yutacak av arardı san­
ki. Ne yapacağı hiç belli olmazdı. Ve bu tayfun, dev pençesine dü­
şürdüklerini kıymık gibi un ufak etmedikçe bırakmazdı.

Tabii, araştırma gemisi Argo bu gezen hortumla karşılaşma 
olasılığına karşı özel olarak donatılmıştı. Bükülen ama kırılma­
yan bir kılıç gibi yekpare mavi çelikten yapılmıştı. Üstelik özel bir 
döküm tekniğiyle, kaynak yapılmadan, tek parça olarak eksiz 
dökülmüştü.

Ama gene de başka bir kaptan ve başka bir tayfa takımı 
olsa tehlikelerle dolu böyle bir yolculuğu kabul etmezlerdi. Bu
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Kaptan Gordon bambaşkaydı. Kaptan köprüsünden, hepsi de 
deneyimli birer uzman olan ve görev yerlerinde tetikte bekleyen 
kız ve erkek tayfalarını gururla seyrediyordu.

Kaptanın yanında başdümencisi duruyordu. Don Melu, o 
güne kadar tam yüz yirmi yedi tayfun atlatmış eski bir deniz 
kurduydu.

Arka plandaki güneş güvertesinde araştırma grubunun şefi 
Profesör Eisenstein ve son derece kuvvetli bellekleriyle bir kütüp­
haneye bedel olan asistan kızlar Maurin ve Sara görülüyordu. Üçü 
de bilim araçlarının üzerine eğilmişler, anlaşılması güç bilim dil­
leri ile kendi aralarında yavaş yavaş konuşuyorlardı.

Onların biraz açığında bağdaş kurmuş olarak güzel yerli 
kızı Momosan oturuyordu. Ara sıra bilgin ona bu denizin 
özellikleri ile ilgili bir şeyler soruyor, o da yalnız profesörün 
anladığı tatlı Hula şivesiyle karşılıklar veriyordu.

Araştırmanın amacı "Gezen Tayfun"un sebebini bulmak ve 
mümkün olursa başka gemilerin de buralara gelebilmesi için onu 
yok etmekti. Ama şimdilik ortalık sakindi, fırtınadan eser yoktu.

Birden direğin tepesindeki gözcünün haykırdığı duyuldu. 
Kaptan, düşüncelerinden sıyrıldı. Elini boru gibi ağzına daya­
mış olan gözcü, "Kaptan, eğer çıldırmadımsa önümüzde cam­
dan bir ada görüyorum" diye bağırıyordu.

Kaptan ve Don Melu hemen dürbünlerine sarıldılar. Profesör 
Eisentein ve asistan kızlar da ilgilenerek koştular. Yalnız güzel 
yerli kız, olduğu yerden kıpırdamadı. Halkının bilmece gibi garip 
gelenekleri, onu meraklı olmaktan alıkoyuyordu.

Şimdi camdan adaya yanaşmışlardı. Profesör, geminin dışın­
dan sarkan ip merdivenden inerek cam gibi yere ayak bastı. Burası 
son derece kaygandı ve Profesör Eisenstein ayakta durmakta güçlük 
çekiyordu. Ada çember biçiminde ve aşağı yukarı 20 metre ça­
puldaydı. Ortasında bir yerde kubbe gibi bir tepesi vardı. Profesör 
en yüksek noktaya gelince, bu adanın orta kısmının içinde, de­
rinlerde bir ışığın yanıp söndüğünü gördü.
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Küpeşteye dayanmış merakla ona bakanlara gördüklerini an­
lattı. Asistan Maurin, "Bu herhalde bir Abacişko Bistiralis olmalı" 
dedi. Asistan Sara, "Olabilir, ama pekâlâ bir Lestürü Tapisera da 
olabilir" diye ekledi. Profesör Eisenstein doğruldu, gözlüğünü dü­
zeltti ve "Bana kalırsa" dedi, "Biz burada Abstürü Zamaris'in de­
ğişik bir türü ile karşı karşıyayız. Ama ancak aşağıda yapa­
cağımız bir araştırmadan sonra bunu kesinleştirebiliriz".

Aynı zamanda dünyaca ünlü birer dalgıç olan ve dalgıç el­
biselerini çabucak giyen üç kız tayfa hemen denize atlayıp gözden 
kayboldular.

Bir süre denizin yüzeyinde hava kabarcıkları oluştu, sonra bir­
den, Sandra isimli kız göründü ve nefes nefese, "Dev gibi bir de­
nizanası!" diye bağırdı. "İkisini de yakalayıp sardı, kurtulamıyor­
lar. Geç kalmadan yardım etmeliyiz." Ve hemen yine daldı.

Şefleri olan uzman Franko'nun (ona Yunus derlerdi) yöneti­
minde yüz tane kurbağa adam derhal dalgaların arasına atla­
dılar. Denizin üstünü köpüklere boğan korkunç bir savaş oldu 
dipte. Fakat bu dev yaratık öylesine güçlüydü ki, kurbağa 
adamlar bile iki kızı korkunç kıskaçtan kurtaramadılar.

Profesör alnını kırıştırarak asistanlarına döndü: "Bu de­
nizde bir şey var" dedi. "Her şeyin dev gibi büyümesini sağla­
yan bir şey... Çok ilginç!"

Bu sırada Kaptan Gordon ve başdümenci Don Melu, aralarında 
konuşup bir karara varmışlardı. Don Melu, "Çabuk, herkes gü­
verteye dönsün. Canavarı ikiye böleceğiz, yoksa kızları kurta­
ranlayız" diye emir verdi. "Yunus" ve kurbağa adamlar gemiye 
tırmandılar. Argo önce biraz tornistan yaptı, sonra bütün gücü ile 
canavarın üzerine yüklendi. Geminin burnu jilet gibi keskindi. 
Öyle ki, canavarı ikiye bölerken hiç ses çıkmadı.

Gerçi bu, canavarın kollarına yakalanmış olan iki kız için 
biraz tehlikeli idi ama, onların yerini iyi hesaplamış bulunan

27



başdümenci Don Melu gemiyi ikisinin tam ortasından geçir­
meyi başardı. Böylece denizanasının kolları gevşeyip çözüldü 
ve kızlar kurtuldular.

Gemidekiler kızları sevinçle karşıladılar. Profesör Eisenstein 
iki kıza doğru gelerek, "Bu benim suçumdu. Sizleri aşağı gön- 
dermemeliydim. Sizi tehlikeye attığım için beni bağışlayın" dedi. 
Kızlardan biri, "Özür dilenecek bir şey yok Profesör" diye ko­
nuştu. "Biz bu iş için burdayız." Öteki kız da, "Tehlike bizim gö­
revimiz" diye ekledi.

Uzun konuşmaya vakit yoktu. Kurtarma çalışmalarına da­
lan kaptan ve gemi personeli, denizi gözetlemeyi unutmuşlardı. 
"Gezen Tayfun"un ufukta belirdiğini, büyük bir hızla Argo'nun 
üstüne geldiğini son anda fark ettiler.

İlk kuvvetli dalga çelikten gemiyi kaptığı gibi havaya kal­
dırdı ve hemen hemen elli metreyi bulan bir dalga çukuruna fır­
lattı attı. Bu ilk çarpışta bile Argo'nun denizcileri kadar dene­
yimli ve yürekli olmayanların yarısı güverteden aşağı sürük­
lenmiş, diğer yansı da bayılmış olurdu. Kaptan Gordon ise kaptan 
köprüsünde bacaklarını germiş, hiçbir şey olmamış gibi dimdik 
duruyordu. Diğer tayfalar da öyle. Yalnız güzel yerli kız Mo- 
mosan, deniz yolculuğuna alışık olmadığından bir kurtarma san­
dalının içine girmişti.

Birkaç saniye içinde gökyüzü kapkara kesildi. Dev hortum 
homurtular çıkararak gemiyi kule gibi yükseklere çıkarıyor, 
uçurum gibi derinlere indiriyordu. Ve sanki çelikten yapılı Ar- 
go'ya bir şey yapamadıkça hırsı gittikçe artıyordu.

Kaptanın sakin bir sesle verdiği emirleri başdümenci yüksek 
sesle tekrarlıyordu. Herkes yerli yerindeydi. Profesör Eisenstein 
ve asistanları bile bilimsel araçlarının başından ayrılmıyorlar, 
tayfunun ana çekirdeğinin nerede olduğunu hesaplamaya çalı­
şıyorlardı. Çünkü gitmek istedikleri yer orasıydı. Kaptan Gor­
don öyle kendisi ve adamları gibi denizde haşır neşir olmamış 
bu bilim adamlarının soğukkanlılığını hayranlıkla izliyordu.
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İlk şimşek düştüğünde çelik gemi çok kötü sarsıldı ve birden 
elektrik yüklendi. Nereye dokunulsa çarpıyordu. Ama Argo'daki- 
lerin hepsi aylarca antrenman görmüşler ve bu durumdan et- 
kilenmemeyi öğrenmişlerdi.

Ama bir süre sonra geminin ince kısımları, parmaklıklar ve 
çubuklar kızışmaya başladılar, tıpkı ampul içindeki tellere ben­
zediler. Herkesin elinde asbest eldiven olmasına rağmen, perso­
nelin işi güçleşiyordu. Neyse ki, çok geçmeden bir yağmur boşan­
dı. Böyle bir yağmuru Don Melu’nun dışında kimse görmemişti. 
Hava almakta zorluk çeken personel, hemen dalgıç başlıklarını ve 
oksijen tüplerini taktı.

Yıldırım yıldırım üstüne, şimşek şimşek üstüne... Kudur­
muş bir fırtına... Dağ gibi dalgalar, bembeyaz köpükler...

Bu müthiş tayfuna karşı Argo, makineleri tam yol durumda, 
adım adım direndi. Makinistler ve kazan dairesindeki ateşçiler in­
sanüstü bir güçle çalıştılar. Geminin sarsıntısıyla kocaman kazanın 
açık kapısından içeri savrulmamak için, kendilerini halatlarla sıkıca 
bağlamışlardı. Sonunda tayfunun ana çekirdeğine ulaştılar. Aman 
yarabbi, o ne andı!

Denizin yüzünde, fırtınanın şiddetinden bütün dalgalar yatıştı­
ğı sırada kocaman bir şeyin kımıldadığını gördüler. Tek ayak üs­
tünde duran biri gibi yukarı doğru genişliyor ve tıpkı dağ gibi bir to­
paca benziyordu. Öyle hızlı dönüyordu ki, ayrıntılar görünmüyordu.

Profesör, "Bu bir Hop-Hopus-Topulastikus!" diye bağırırken, 
bir yandan da yağmurun burnunun üstünden kaydırdığı gözlüğünü 
tekrar yerleştirdi.

Don Melu homurdandı. "Bize bunu biraz daha açıklar 
mısınız? Biz cahil gemicileriz..."

Asistan Sara, "Bırakın profesör araştırmasını rahat yapsın!" 
diye sözünü kesti. "Bu fırsat her zaman ele geçmez. Bu topaç gibi 
şey belki de dünyanın yaratıldığı günlerden kalmadır. Bir milyar 
yıldan daha yaşlı olmalı. Bugün bunların küçücük mikroskobik
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türlerine bazen domates salçasında, bazen de, az sayıda olmak 
üzere, yeşil mürekkepte rastlanıyor. Herhalde bugün var olanlar 
içinde en büyüğü budur."

Fırtınanın uğultusu arasında kaptanın sesi duyuldu: "Fakat 
biz buraya 'Sonsuz Tayfun'un sebebini ortadan kaldırmak için 
geldik. Profesör bize bu şeyi nasıl durduracağımızı söylesin 
artık."

Profesör, "Bunu ben de bilmiyorum doğrusu" dedi. "Bilim 
bunu araştıracak fırsatı henüz bulamadı."

Kaptan konuşmasını sürdürdü: "Pekâlâ, öyleyse biz de ona 
ateş açarız. Bakalım ne olacak?"

Profesör, "Ne yazık" diye söylendi. "Bir Hop-Hopus-Topulas- 
tikus'un tek örneğine ateş açmak!"

Fakat döner top çoktan topacın üzerine çevrilmişti. Kaptan, 
"Ateş!" diye emir verdi. Çifte namludan bir kilometreye ulaşan 
mavi bir alev parladı. Hiçbir ses duyulmaması doğaldı. Çünkü bu 
top protein bombardımanı yapıyordu. Toptan çıkan ışık kümesi 
Hop-Hopus'a doğru uçtu, fakat onun tarafından yakalandı, yana 
savruldu, onunla beraber birkaç hızlı dönüş yaptı ve sonra göğe 
doğru yükselerek karabulutlar arasında kayboldu.

Kaptan, "Yararı yok!" dedi. "Ona daha çok yaklaşmalıyız."
Don Melu, "Daha fazla yaklaşamayız!" diye bağırdı. "Geminin 

makineleri tam yolda. Bu da ancak fırtınanın bizi geri atmamasına 
yetiyor."

Kaptan, "Bir öneriniz var mı profesör?" diye sordu. Fakat pro­
fesör yalnızca omuz silkti. Asistanları da bir çare bulamıyorlardı. 
Bu araştırma gezisini başarısızlıkla yarıda kesmek gerekecek gibi 
görünüyordu.

Tam bu sırada birisi Profesör Eisenstein'ın kolundan çekti. 
Bu, güzel yerli kızdı.

"Malumba!" diye hoş bir eda ile konuşuyordu: "Malumba 
oisutu sono! Erveini samba insaltu lolobindra. Kramuna heu 
beni beni sadogau."
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Profesör şaşkınlıkla "Babalu?” diye sordu. "Didi mahafeinosi 
intu ge doinen malumba?"

Güzel yerli kız başını sallayarak, "Dode um aufu şulamat 
vavata" diye heyecanla karşılık verdi.

Profesör, "Oi-Oi" diye çenesini sıvazlamaya koyuldu.
Başdümenci, "Ne söylüyor?" diye sordu.
Profesör anlattı: "Dediğine göre, halkının bildiği eski bir şarkı 

varmış. Bu şarkı, onun önünde söyleyecek kadar yürekli biri bu­
lunursa, Gezen Tayfun'u, yatıştırabilirmiş."

Don Melu, "Güleyim bari" diye homurdandı. "Tayfuna karşı 
ninni söylemek!"

Asistan Sara atıldı, "Siz ne diyorsunuz profesör? Böyle bir 
şey olur mu?"

Profesör Eisenstein, "Önyargılı olmayalım" diye konuştu. 
"Genellikle yerlilerin inançlarında bir gerçek payı vardır. Belki 
de Hop-Hopus-Topulastikus'u yatıştıracak belli bir ses tonu 
vardır. Onun yaşam koşulları hakkında pek az şey biliyoruz."

Kaptan, "Zararı olmaz ya" dedi. "Bir kere deneyelim. Söyle­
yin ona, şarkıya başlasın!"

Profesör, güzel yerli kıza döndü ve "Malumba didi oisafal 
huna, huna, vavadu?" dedi.

Mamosan başını eğerek hemen şarkıya başladı. Bu, monoton 
ve hep aynı sözlerin tekrarlandığı kendine özgü bir şarkıydı:

"Eni meni allubeni 
Vanna tai susura teni!"

Bir yandan da ellerini çırparak, tempo ile zıplayarak dönüyordu. 
Melodisi ve sözleri basit olan şarkıyı diğerleri de yavaş yavaş 
mırıldanmaya başladılar, sonunda bütün gemi personeli hep bir­
likte el çırpıp zıplamaya ve hep birlikte şarkı söylemeye ko­
yuldular. Doğrusu görülecek şeydi... İhtiyar deniz kurdu Don 
Melu, Profesör Eisenstein ve diğerleri çocuklar gibi oynayıp 
sıçrıyorlardı.
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Ve sonunda gerçekten, belki de hiçbirinin inanmadığı şey olu­
verdi... O dev gibi topaç yavaşladı, yavaşladı, sonunda durulup 
battı gitti... Dalgalar uğultu ile üzerini örttüler. Fırtına geçti, yağ­
mur dindi, bulutlar açıldı, gökyüzü masmavi oldu ve deniz durul­
du. Argo, ayna gibi suların üzerinde ortalık sütlimanmış ve hiçbir 
şey olmamış gibi duruyordu.

Kaptan Gordon her birinin yüzüne tek tek bakarak, "Başardık 
çocuklar!" dedi. Çok konuşmayı sevmezdi, bunu herkes bilirdi. 
Fakat bu defa şunu da ekledi: "Sîzlerle gurur duyuyorum!"

Küçük kardeşini yanında getirmiş olan kız, "Sanırım ger­
çekten yağmur yağdı" dedi. "Ben iyice ıslanmışım."

Gerçekten de fırtına kopmuştu. Küçük kardeşiyle gelen kız, en 
çok gökgürültüsü ve şimşekten nasıl olup da korkmadığına şa­
şıyordu. Çelik gemide olmak ona korkuyu unutturmuştu.

Bir süre daha yaşadıkları serüveni ve kendi açılarından 
önemli olan ayrıntılarını anlatıp konuştular. Sonra evlerine gi­
dip kurunmak üzere ayrıldılar.

Oyundan memnun olmayan tek kişi gözlüklü oğlandı. Ayrı­
lırken Momo'ya yakındı: "Hop-Hopus-Topulastikus'u batırmamız 
yazık oldu! Türünün son örneğiydi! Doğrusu onu biraz daha in­
celemek isterdim."

Hepsi bir noktada anlaşıyorlardı: Burada, Momo'nun yanın­
da oynanan oyunlar başka hiçbir yerde oynanamazdı...
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

SUSKUN BİR İHTİYAR İLE KONUŞKAN BİR GENÇ

Bir insanın çok dostu olabilir, ama insan, onların içinden de 
birkaç kişiyi kendine daha yakın bulur ve onları daha çok 
sever. Momo için de böyleydi.

En çok sevdiği iki dostu vardı. Her gün ona uğrarlar ve var­
larını yoklarını onunla paylaşırlardı. Biri yaşlı, biri gençti. Momo 
hangisini daha çok sevdiğini bilemezdi.

İhtiyarın adı Beppo'ydu, çöpçülük yapardı. Aslında bir soyadı 
da vardı ama, herkes gibi o da kendisine Çöpçü Beppo derdi. Yı­
kık tiyatronun yakınında, köşe taşları, teneke ve çinko parçala­
rından yaptığı bir kulübede otururdu. Boyu Momo'dan az uzun- 
caydı. Birazcık da kamburdu. Tepesinde bir tutam beyaz saçın bu­
lunduğu kocaman başını hep yana doğru büker, burnunun üstünde 
bir gözlük taşırdı.

Bazı kimseler Çöpçü Beppo'nun aklının pek yerinde olma­
dığını söylerlerdi. Bunun sebebi, sorulan sorulara karşılık ver­
meyip, sadece gülümsemekle yetinmesiydi. Önce düşünür, ce­
vap vermeye gerek görmezse susardı. Cevap vermesi gerekti­
ğine inanırsa, daha da uzun düşünürdü. Bazen bir soruya cevap 
vermesi için iki saat, bazen de bütün bir gün geçerdi. Bu arada, 
elbette, soru sahibi olayı unutur ve Beppo’nun söylediklerini 
şaşkınlıkla dinlerdi.
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Yalnız Momo, uzun süre beklemesini bilir ve onun sözlerini 
iyi anlardı. Onun sorulara yanlış bir karşılık vermemek için o 
kadar beklediğini bilirdi. Çünkü Beppo'ya göre, dünyadaki bü­
tün terslikler kasıtlı ya da kasıtsız, aceleye getirilerek söylen­
miş birtakım yalan yanlış sözlerden kaynaklanıyordu.

Beppo, daha gün doğmadan kalkar, eski gıcırtılı bisikletine 
atlar ve kentteki büyük bir yapıya kadar uzun bir yol alırdı. 
Orada öteki arkadaşlarıyla beraber, kendisine de bir süpürge 
verilip temizlenecek sokağın ismi söyleninceye kadar beklerdi.

Beppo, kentin uykuda olduğu bu sabah saatlerini çok se­
verdi. Görevini eksiksiz ve severek yapardı. Yaptığı işin çok 
önemli bir iş olduğunu bilirdi.

Sokağı süpürürken yavaş, fakat belli bir tempoyla çalışırdı. 
Her adımda bir nefes alır, her nefeste bir süpürge sallardı. Bir 
adım, bir nefes, bir süpürge... Böyle sürerdi. Arada bir durur, 
önüne bakarak düşünürdü. Sonra gene, adım-nefes-süpürge... 
Böylece, önünde kirli, arkasında tertemiz bir yolda ilerlerken aklı­
na binbir türlü fikir takılırdı. Fakat bunlar, rüyadaki renkler gibi, 
anlatılması güç özel kokular gibi, şekilsiz, sözsüz fikirlerdi.

İşi bittikten sonra Momo'yla otururlarken düşüncelerini ona 
aktarırdı. Momo kendine özgü dinleyişi ile onu dinlerken Bep­
po'nun dili çözülür ve sözcükleri yerli yerine otururdu:

"Bak Momo" derdi, "Ne oluyor, biliyor musun? Bazen önüme 
upuzun bir cadde çıkıyor. Öyle uzun ki, insan bunun sonu gelmez 
sanıyor."

Beppo bu. Bu kadarcık laftan sonra bile önüne bakarak bir 
süre susar, sonra devam ederdi:

"O zaman acele etmeye başlıyorsun. Gittikçe daha çabuk... 
Her seferinde önüne baktığında yol kısalır gibi olmuyor. Daha 
hızlı, daha gayretli, daha korkulu çalışıyorsun; sonunda nefesin 
kesilip güçsüz kalıyorsun. Ve cadde önünde upuzun duruyor. 
İnsan böyle yapmalı."
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Susup, biraz daha düşündükten sonra sürdürdü konuşmasını: 
"Caddeyi bütünüyle görüp düşünmemeli. Hep bir sonraki 

adımı, bir sonraki nefesi ve bir sonraki süpürgeyi... Ve hep bir 
sonra geleceği... O zaman zevkli olur. Önemli olan işini iyi 
yapmaktır. Ve öyle yapmak gerekir."

Beppo için bu kadar laf çok fazlaydı. Uzun bir süre susup 
ancak öyle başlardı yeniden konuşmaya:

"Bir de bakarsın ki, adım adım bütün yolu bitirmişsin. Nasıl 
olduğunu anlamadan ve yorulmadan."

Başını önüne eğer sözünü noktalardı:
"Önemli olan da budur."
Ya da bir başka gün gelir, hiç konuşmadan Momo'nun yanı­

na otururdu. Momo, düşündüğü bir şey olduğunu ve çok özel 
bir şey söyleyeceğini hemen anlardı. Beppo, durur durur, bir­
den Momo'nun gözlerinin içine bakarak başlardı konuşmaya: 

"Kendimizi gördüm." Biraz susar, sonra devam ederdi: 
"Bazen böyle oluyor. Öğle vakti -sıcakta herkes uykudayken- 
dünya berraklaşıyor. Tıpkı bir su gibi, anlıyor musun? Dibini 
görebiliyorsun."

Başını eğip sustuktan sonra yine çok hafif bir sesle anlatırdı: 
"Orada dipte, başka çağlar var."
Yine düşünceye dalar, söze nasıl başlayacağını bilemez, so­

nunda birden her zamanki ses tonu ile konuşuverirdi:
"Bir gün eski kentin ordaki kaleyi temizliyordum. Duvarda 

beş değişik renkli taş gördüm. Şöyle, biliyor musun?"
Elleriyle yerdeki tozun içine bir T harfi çizer, başını çarpıta­

rak seyreder ve fısıldardı:
"Taşları tanıdım."
Uzun bir aradan sonra, dura dura anlatırdı:
"Onlar başka çağlardı, vaktiyle duvarın örüldüğü çağlar. Pek 

çok kişi çalıştı... Ama ikisi oraya o taşları ördüler. Bu bir işaretti, 
anlıyor musun? Ben bunu bildim, tanıdım."
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Elini gözlerinin üzerinden geçirir, söyleyeceklerini güç toparlar, 
zorlukla konuşurdu: "O ikisi başka bir görünümdeydi, o za­
manlar. .. Bambaşka... Ama ben sizi tanıdım: Seni ve beni. Ken­
dimizi bildim!.."

Çöpçü Beppo'nun bu konuştuklarını duyup da arkasından gü­
lümseyen ve ellerini havada döndürerek alınlarına vuran insanlara 
kızmamalıyız. Fakat Momo onu seviyordu ve onun sözlerini can 
evinde saklardı.

Momo'nun öteki yakın dostu ise, Çöpçü Beppo'nun her ba­
kımdan tam tersiydi ve çok gençti. Hülyalı bakışlı, konuşkan ve 
yakışıklı bir delikanlı... Ama inanılmaz bir konuşma yeteneği 
vardı. Çeşitli şakalar, taklitler yapar, hep gülerdi. Öyle gamsız 
gülerdi ki, insan ister istemez onunla beraber gülmek zorunda ka­
lırdı. İsmi Girolamo idi, ama onu sadece Gigi diye çağırırlardı.

Madem ki, Beppo'yu mesleği ile beraber anıyoruz, Gigi için de 
aynı şeyi yapalım; her ne kadar onun tek bir mesleği yoksa da... 
Ona "Turist Rehberi Gigi" diyelim. Ama dediğimiz gibi, rehberlik 
onun mesleği değil, fırsat düştükçe yaptığı bir sürü işten biriydi.

Bu işi yaparken kasketini mutlaka giyerdi. Nasılsa o çevreye 
yolu düşmüş birkaç turist görmesin; hemen kasketini giyer, gayet 
ciddi bir yüzle yanlarına yaklaşır, onları gezdirip, açıklamalar yap­
mayı önerirdi. Yabancılar kabul edince, artık çenesi açılır, sayar 
dökerdi... Kendi uydurduğu olayları, isimleri, tarihleri sıralar, za­
vallı dinleyicilerin kafasını karmakarışık ederdi. Bazıları bunu 
fark edip kızarak, çeker giderler, bazıları da maden bulmuş gibi 
sevinir ve sonunda Gigi'nin uzattığı kasketin içine bozuk paraları 
doldururlardı.

Çevre halkı Gigi'nin buluşlarına gülerler, ara sıra da sert bir 
yüzle, böyle uydurma hikâyelerle alemin parasını almasının doğru 
olmadığını söylerlerdi.

"Ama bütün şairlerin yaptığı da bu.." derdi Gigi. "Ben onların 
parasını hiçbir şey vermeden almıyorum ki... Ne istiyorlarsa onu
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alıyorlar. Hem ister bir tarih kitabından olsun, ister başka yerden, 
ne fark eder? Tarih kitaplarında yazılanların hepsinin doğru olduğu 
ne malum, belki de uydurmadır, ne biliyoruz?"

Ya da şöyle konuşurdu: "Ne demek canım, doğruydu, 
değildi? Burada bin veya iki bin yıl önce neler olduğunu kim 
bilebilir? Sizler biliyor musunuz?"

"Hayır" derdi ötekiler ve ona hak verirlerdi.
"Eh, o halde” derdi Gigi. "Benim anlattıklarımın doğru ol­

madığını nasıl iddia edebilirsiniz? Belki de aynen böyle ol­
muştur ve ben gerçeği söylüyorumdur."

Bunlara karşı çıkmak güçtü. Çenebazlıkta Gigi ile kimse 
başa çıkamazdı.

Ama ne yazık ki, bu eski tiyatroyu görmeye gelen turistler gün 
geçtikçe azalıyor ve Gigi sık sık başka işler yapmak zorunda 
kalıyordu. Fırsat buldukça yaptığı işler arasında park bekçiliği, 
nikâh şahitliği, köpek gezdiriciliği, aşk mektubu taşıyıcılığı, ce­
naze taşıyıcılığı, hatıra eşya satılıcılığı, kedi maması dağıtıcılığı 
ve daha bir sürü iş sayılabilirdi.

Gigi günün birinde zengin ve ünlü biri olmanın hayali için­
deydi. Bir parkın ortasında masallardaki kadar güzel bir evde otu­
racaktı; altın yaldızlı tabaklarda yemek yiyecek ve kuştüyü yas­
tıklarda yatacaktı. Ve şimdiden kendini, gelecekteki şöhretin gü­
neşi gibi görüyor, uzaktan vuran ışıklarının bu fakir halinde bile 
onu ısıttığını hissediyordu.

Başkaları onun hayallerine gülerken o:
"Yapacağım işte, başaracağım! Hepiniz bu sözlerimi hatır­

layacaksınız!" diye bağırırdı.
Bütün bunları ne ile yapacağını ise kendi de bilmiyordu as­

lında... Çünkü sıkı çalışmaya pek aldırış etmezdi.
"Bu hiç de marifet değil" derdi Momo'ya. "Kim isterse zen­

gin olabilir. Birazcık zenginlik için hayatlarını ve ruhlarını sa­
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tanlara bak, ne hale gelmişler! Yok. Ben onlar gibi olmak is­
temem. Varsın bazen cebimde bir kahve param olmasın; ama 
Gigi hep Gigi'dir."

Aslında Çöpçü Beppo ile Gigi gibi, dünya görüşleri ve dü­
şünceleri bambaşka olan apayrı iki insanın dostluk kuracağına 
kimse inanmaz. Ama böyleydi işte... Ne gariptir ki, Gigi'nin ha­
fifliklerini hoş karşılayan tek insan Beppo idi. Ve yine şaşılacak 
şeydir ki, ihtiyar Beppo'nun saçmalıkları ile alay etmeyen tek kişi 
de o çenebaz Gigi idi.

Bu belki de Küçük Momo’nun her ikisini de dinleyiş tar­
zından kaynaklanıyordu. Üçü de yakında dostluklarının üzerine 
bir gölge düşeceğinden habersizdiler. Hem sadece onların dost­
luklarına değil, bütün çevreye düşecekti bu bölge... Büyüyor, 
büyüyor ve bütün kentin üzerine doğru yayılıyordu. Kapkara ve 
buz gibiydi...

Bu, kimse farkında olmadığı için karşı konulamayan, gün­
den güne sokularak gelen bir işgal kuvveti gibiydi. Ya işgal­
ciler? Onlar kimlerdi?

Başkalarının göremediği bazı şeyleri görebilen ihtiyar Bep­
po bile son zamanlarda kentin içinde çoğalmaya başlayan ve 
durup dinlenmeden birtakım dolaplar çeviren duman renkli 
adamları fark edememişti. Gerçi bunlar büsbütün görünmez ki­
şiler değillerdi. Hem görünür, hem görünmezlerdi. Göze çarp- 
mamayı iyi beceriyorlardı. Görenler bile onların varlığını fark 
etmeden geçip giderler, böylece onlar da, saklanmadıkları halde 
gizli çalışmalarım sürdürürlerdi. Tabii, kimse göremediği için, 
nereden geldiklerini, kim olduklarını, sayılarının durmadan ne­
den arttığını da soran çıkmıyordu.

Bu duman renkli adamlar duman renkli şık otomobillerle ge­
ziyorlar, her yere girip çıkıyorlar, her lokantada oturuyorlar, el­
lerindeki küçük not defterlerine sık sık bir şeyler yazıyorlardı. 
Örümcek ağı renginde gri elbiseler giyinen bu adamların suratları
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bile soluk kül rengiydi. Başlarında daima yuvarlak melon şap­
kaları, ellerinde daima kül renkli sigaraları vardı. Hepsi de kurşuni 
gri renkte bir evrak çantası taşıyordu.

İşin garibi, rehber Gigi de bir şey fark etmemişti. Oysa bu 
adamlar tiyatronun çevresinde birkaç defa dolanıp, defterlerine 
bazı notlar alıp durmuşlardı.

Bir akşamüstü, tiyatronun en üst basamaklarında karanlık göl­
geleri belirince Momo onları fark etti. Birbirleri ile işaretleştikten 
sonra kafa kafaya verip bir şeyler konuşmuşlardı. Bir şey du­
yulmuyordu ama, Momo birdenbire donmuş gibi ürperdiğini his­
setti. Bol ceketine sıkıca sarınması fayda etmedi. Alışılmış bir 
soğuk değildi bu.

Duman adamlar bir süre sonra çekilip gittiler. Bir daha da 
görünmediler.

O akşam Momo, daha önceleri duyduğu o tatlı müziği duya­
madı. Fakat sabah yaşam gene normale döndü ve Momo bu 
garip ziyaretçileri artık düşünmedi bile. Unutmuştu onları...



BEŞİNCİ BÖLÜM

ÇOK KİŞİYE ANLATILAN ÖYKÜLER VE 
TEK BİR KİŞİYE ANLATILAN ÖYKÜLER

Turist gezdiricisi Gigi zamanla Momo'dan vazgeçemez ol­
muştu. Bu ele avuca sığmaz, uçarı delikanlı, kendisinden umul­
mayacak şekilde, karmakarışık saçlı bu küçük kıza bağlan­
mıştı ve onu hiç yanından ayırmak istemiyordu.

Dediğimiz gibi, öyküler anlatmak onun başlıca tutkusuydu. 
Kendisinin de fark ettiği gibi, tam da bu konuda, onda bir de­
ğişme olmuştu. Önceleri anlattığı şeyler sınırlıydı. Bazen ak­
lına doğru dürüst bir şey gelmeyince, gazetede okuduğu bir ro­
mandan ya da eskiden gördüğü bir filmden aklında kalanları sı­
ralardı. Sözün kısası, eski öyküleri, Momo'yu tanıdığından beri 
anlatmaya başladığı, kanatlanmış uçan öykülerin yanında yaya 
kalırdı.

Özellikle Momo yanında olup onu dinlediği zamanlar, hayal­
gücü ilkbahar çiçekleri gibi açılıyor, büyük küçük herkes çevresini 
sarıyordu. Günlerce, haftalarca süren, ardı arkası kesilmeyen öykü­
ler anlatıyor, aklına neler neler geliyordu. Üstelik hayallerinin onu 
nereye kadar götüreceğini bilemediği için kendisi de şaşkınlık ve 
heyecan içindeydi.

Yine bir gün tiyatroyu gezmeye gelen turistlere anlatmaya 
başladı. Momo da az ötedeki taş basamaklarda oturuyordu:
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"Çok sayın bayanlar ve baylar! Hepinizin öğrenmiş ola­
cağınız gibi, İmparatoriçe Strapazia Augustina, ülkesini 
Titreklerle Çekişirlerin saldırılarına karşı korumak için 
sayısız savaş yapmış ve kendisini uzun süre uğraştırma­
larına öyle kızmıştı ki, bunları yendikten sonra, hepsinin 
kökünü kurutmaya karar vermişti. Şimdiyse onları bağış­
layabileceğim söylüyor ve tek şart olarak Sasatraksolus'un 
altın balığını istiyordu.

"O çağlarda, sayın bayanlar ve baylar, altın balıklar bu­
ralarda bilinmiyordu. İmparatoriçe Strapazia bir gezgin­
den, Kral Sasatraksolus'un, büyür büyümez som altına dö­
nüşen bir balığı olduğunu duymuştu. İmparatoriçe işte bu 
eşsiz balığa sahip olmak istiyordu.

"Haberi alan Kral Sasatraksolus bıyık altından güldü ve altın 
balığını yatağının altına sakladı. İmparatoriçe'ye bunun ye­
rine, kıymetli taşlarla süslü bir çorba kâsesi içinde bir balina 
yavrusu gönderdi. Altın balığın küçücük bir şey olduğunu 
düşünen İmparatoriçe balığın büyüklüğüne pek şaştı ama, 
büyük balığın daha çok altın vereceğini düşünerek ses çı­
karmadı. Balığın hiç de altına benzer bir parlaklığının olma­
ması canını sıkmıştı ya, eh, sonunda altına dönüşecek ol­
duktan sonra mesele yoktu. Kralın elçisi, balık büyümeden 
sakın dokunmamalarını, yoksa altına dönüşmeyeceğini, bir 
kez daha sıkı sıkı tembih ederek gitti.

"Yavru balık, sayın bayanlar ve baylar, günden güne bü­
yüyor ve inanılmayacak kadar çok yiyordu. İmparatoriçe 
zengin olduğu için balığa yiyebildiğince yem veriliyor, o 
da semirip yağlanıyordu. Kısa zamanda kâse ona dar gel­
meye başladı. Ne kadar büyürse o kadar iyi diyen İmpa­
ratoriçe, onu kendi banyo küvetinin içine yerleştirdi. Çok 
geçmeden küvet de dar gelmeye başladı. Balık büyüdükçe
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büyüyordu. Bu kez onu İmparatorluk havuzuna koydular. Bir 
sığır kadar ağır olduğu için taşımak çok zor oldu. Taşıyan 
esirlerden birinin ayağı kayınca, İmparatoriçe onu hemen as­
lanlara attırdı. Balık onun için çok kıymetliydi.

"Lüks içinde yaşadığı için altınları kendisine yetmeyen İm­
paratoriçe, her gün havuzun kenarında oturup, balığın büyü­
mesini seyrediyor, elde edeceği altını düşünerek tatlı ha­
yaller kuruyordu. Durmadan, 'Ne kadar büyürse, o kadar iyi' 
diye söylendiği için, bu cümle bir slogan olarak ilan edilmiş 
ve bütün kamu binalarının duvarlarına tunçtan harflerle 
yazılmıştı.

"Fakat sonunda havuz da dar gelmeye başladı balığa. İşte o 
zaman İmparatoriçe şimdi burada yıkıntılarını gördüğünüz 
binayı yaptırdı, sayın bayanlar, baylar...

"Bu, ağzına kadar suyla doldurulmuş kocaman bir akvar­
yumdu ve balık ancak burada rahatça yüzebilirdi.

"Artık İmparatoriçe gece gündüz şu gördüğünüz köşede otu­
ruyor ve dev balığın altına dönüşmesini bekliyordu. Balığı 
çalarlar diye ödü kopuyor, ne akrabalarına, ne esirlerine, hiç 
kimseye güven duymuyordu. Orada otura otura bir süre sonra 
merak ve korkuyla yemeden içmeden kesildi. Zayıfladı, 
zayıfladı, iğne ipliğe döndü ama gözünü kırpmadan balığa 
bakmaktan da vazgeçmedi. Koca balina ise inadına semiriyor, 
altına dönüşmeye hiç niyeti yok gibi görünüyordu. Strapazia 
artık devlet işlerine de boş vermeye başlamıştı.

"Titreklerle, Çekişirler de bunu bekliyorlardı. Kralları Sa- 
satraksolus'un kumandasında bir ordu ile saldırıya geçip, 
bütün ülkeyi kısa sürede ele geçirdiler. Tek bir askerle bile 
karşılaşmadılar. Halk için, zaten hükümdarın şu veya bu 
olması pek fark etmiyordu.
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"İmparatoriçe Strapazia sonunda işi öğrendiği zaman, he­
pinizin bildiği şu ünlü sözlerini söylemişti: 'Yazıklar olsun! 
Keşke ben...' Sonunu yazık ki, biz de bilmiyoruz. Bildi­
ğimiz, kendisini bu akvaryuma, balığın yanına attığı ve bü­
tün umutlarına mezar olan bu yerde boğulduğudur. Kral Sa- 
satraksolus ise zaferini kutlamak için balinayı kestirmiş ve 
halkına bir hafta boyunca kızarmış balık yedirmiş.

"Sayın bayanlar, baylar, görüyorsunuz ya, her şeye inan­
mak insanın başına ne işler açıyor."

Gigi bu cümle ile açıklamalarını bitirmişti. Sözlerinden çok et­
kilenen turistler, korkulu gözlerle yıkıntıya bakıyor, o da zafer ka­
zanmış komutan edasıyla onları izliyordu. Tam o anda içlerinden 
biri biraz alaylı, "Bütün bunlar ne zaman olmuş acaba?" diye 
sordu. Gigi hiç laf altında kalır mı? Hemen, "Bilindiği üzere 
İmparatoriçe Strapazia ünlü filozof Noiosius'un çağdaşı idi" diye 
yapıştırdı cevabı. Tabii bu kuşkucu turist, ünlü filozof No­
iosius'un hangi çağda yaşadığını bilmediğini açığa vurmadı ve, 
"Ha ha, çok teşekkürler" deyip sustu.

Dinleyenlerin hepsi de memnundu. Şimdiye kadar kimsenin 
eskiçağları kendilerine böyle güzel anlatmadığını söylüyorlardı. Bu 
nedenle Gigi kasketini çıkarıp uzatınca, onlar da cömertliklerini 
gösterdiler. Kuşkucu adam bile birkaç kuruş attı. Üstelik Gigi, 
Momo buraya geldiğinden beri, tekrarlamayı can sıkıcı bulduğu 
için aynı öyküyü bir daha anlatmıyordu. Eğer Momo dinleyicilerin 
arasında ise, Gigi'nin içinde sanki bir havuz oluşuyor, yeni yeni 
buluşlar çağlaya çağlaya akıyor, kendini hiç zorlamadığı halde, bu 
buluşlar yukarılara fışkırıyordu.

Sık sık kendini frenlemeye çalışıyor, fazla ileri gitmekten 
çekiniyordu. Bu çekingenlik, bir seferinde Amerika’dan gelmiş olan 
iki yaşlı ve kibar hanımefendiye aşağıdaki öyküyü anlattıktan 
sonra gelmişti üzerine:
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"Çok sayın hanımefendilerim, özellikle sizin güzel ve öz­
gür ülkeniz Amerika’da, dünyayı kendi görüşleri doğrultu­
sunda değiştirmek isteyen ve 'kızıl' diye anılan acımasız 
zalim Despot Marksentius Kommunus'u bilmeyen yoktur. 
Ama o ne yaparsa yapsın, insanlar oldukları gibi kaldılar, 
değişmediler. O zaman Marksentius Kommunus son gün­
lerinde çıldırdı. Bildiğiniz gibi sayın hanımefendiler, o za­
manlar ruh doktorları yoktu. Onun için despotu kendi ha­
line bıraktılar. Çılgınlık bu ya, Marksentius Kommu- 
nus'un da aklına dünyayı kendi haline bırakıp, yepyeni bir 
dünya kurmak fikri takıldı.

"Dünya büyüklüğünde; evleri, ağaçlan, akarsuları yerli ye­
rinde eski dünyanın tıpkısı bir küre yapılmasını emretti. 
Ölüm cezası ile korkutularak o çağın bütün insanları bu­
nun yapımında çalıştırıldılar. Tabii bu dünyayı üzerine 
oturtacak bir destek gerekiyordu. İşte bu gördüğünüz yı­
kıntı; o destekten başka bir şey değildir. Önce destek ya­
pıldı, sonra dünya büyüklüğünde kocaman küre... Kürenin 
yapımı bittiğinde eski dünyanın üstünde ne varsa özenle tak­
lit edildi. Elbette bunun için pek çok malzeme gerekliydi ve 
bunu dünyadan almaktan başka çare yoktu. Böylece yeni 
dünya büyüdükçe, eski dünya küçüldü. Sonunda, bitmesi için 
dünyadaki son taş da alınınca, yeni dünya eskisinin tıpkısı 
oldu. Tabii insanlar da oraya taşındılar. Fakat Marksentius 
Kommunus bütün uğraşlara karşın her şeyin eskisi gibi 
kaldığını görünce, harmanisini başına örttü ve çekti gitti. 
Nereye mi? İşte bunu kimse öğrenemedi.

"Bakın, hanımefendiler, bu huni şeklindeki çukur ve şu 
yıkık yerler, eski dünyanın yüzeyinin oturduğu temeldir. 
Bunu tam ters olarak düşünmelisiniz."
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İki kibar Amerikalı hanımefendiden birisi soracak oldu: 
"Peki Küre ne oldu?"

"İşte... Onun üstünde duruyorsunuz!" diye cevap verdi Gigi. 
"Bugünkü dünya, sayın hanımefendi, yeni küredir.” Bunu duyan 
iki yaşlı ve kibar hanım çığlık atarak oradan öyle bir kaçtılar ki, 
Gigi, kasketi elinde oracıkta kalakaldı...

Gigi en çok Momo ile yalnızken, başka dinleyen olmadığı 
zaman ona bir şeyler anlatmaktan hoşlanıyordu. Bunlar daha 
çok masal türündeydi. İçlerinde Gigi'nin ve Momo'nun da bu­
lunduğu bu masalları Momo çok seviyor ve yalnız ikisi için 
anlatılan bu masallar Gigi'nin öteki öykülerinden bambaşka 
oluyordu.

Güzel, ılık bir akşam üstü, ikisi taş basamakların en üstün­
de oturuyorlardı. Gümüş gibi yusyuvarlak bir ay ve pırıl pırıl 
yıldızlar gökyüzünü aydınlatıyor, çevredeki çamların siluetleri­
ni daha da belirginleştiriyordu.

"Bana bir masal anlatır mısın?" diye Momo yavaşça bir di­
lekte bulundu.

"Peki" dedi Gigi. "Kimi anlatsın masal?"
"Momo ile Girolama'yı en iyisi..." diye karşılık verdi 

Momo.
Gigi biraz düşündükten sonra sordu: "Adı ne olsun?"
"Belki Sihirli Aynanın Masalı?"
Gigi başı ile olur dedi: "Kulağa hoş geliyor. Bakalım nasıl bir

şey?"
Bir kolunu Momo'nun omuzuna atarak anlatmaya başladı:

"Bir varmış, bir yokmuş... Vaktiyle Momo adında güzel bir 
prenses varmış. İpekler, kadifeler giyinir ve karlarla kaplı bir 
dağın tepesinde rengârenk yapılmış bir sarayda yaşarmış. 
En güzel yemekleri yer, en tatlı şaraplardan içermiş. Hiçbir 
noksanı yokmuş. İskemleleri fildişinden, yastıkları ipekten- 
miş. Her şeyi varmış ama, yapayalnızmış.

45



"Çevresindekiler; uşakları, hizmetçileri, köpekleri, kedileri, 
hatta kuşları ve çiçekleri bile birer hayalmiş; tıpkı aynanın 
içindeki gibi.

"Prenses Momo'nun kocaman, yuvarlak ve som gümüşten 
bir sihirli aynası varmış. Onu her gün, her gece dünyanın 
üzerinde gezmeye gönderirmiş. Ayna, ülkelerin, denizle­
rin, kentlerin, tarlaların üzerinde uçup durduğu halde onu 
görenler hiç şaşmaz, sadece, 'İşte Ay!' derlermiş.

"Ayna geri geldiği zaman artık, güzel, çirkin, ilginç, sıkıcı, 
önüne ne geldiyse, Prenses'in önüne döker, o da hoşuna gi­
denleri alır, gitmeyenleri dereye atıverirmiş. Hayaller de he­
men, yeryüzündeki akarsularda yüzerek geldikleri yerlere dö­
nerlermiş. İşte bunun için ne zaman bir suyun yüzüne bak­
sak, hemen orada kendi hayalimizi görürüz.

"Prenses Momo'nun ölmez olduğunu, sonsuz yaşama sahip 
olduğunu söylemeyi unuttum galiba. Aynanın içinde kendini 
görenler ölümlü oldukları için, Prenses Momo hiç bak­
mazmış aynaya. Böylece hayaller arasında mutlu, memnun 
yaşayıp gidermiş.

"Ama bir gün gelmiş ki, ayna ona eşi benzeri bulunmayan 
değerli bir hayal getirmiş. Bu, genç bir prensin görüntü­
süymüş. Daha görür görmez Prenses ona kavuşmak için bü­
yük bir özlem duymuş. Fakat bunu nasıl yapacak? Ne onun 
nerede oturduğunu, ne kim olduğunu, hatta ne de adını bi­
liyormuş. Elinde başka çare olmadığından kendi görüntüsü­
nü Prense ulaştırabilsin diye aynaya bakmaya karar vermiş. 
Ayna tam üstünden geçerken, Prens belki başını kaldırıp 
bakar ve hayalimi görür de aynanın yolunu izleyerek gelip 
beni bulur diye geçirmiş içinden.
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"Aynaya uzun uzun baktıktan sonra tekrar dünyayı dolaşması 
için salıvermiş onu. Fakat tabii kendisi de artık bir ölümlü 
kişi olmuş...

"Şimdi ben sana biraz da Prens'i anlatayım.

"Bu prensin adı Girolamo'ydu ve kendi yarattığı bir ülkede 
otururdu. Ülkenin nerede olduğuna gelince: Ne dünde, ne 
bugündeydi bu ülke, gelecek bir zamandaydı. Bunun için adı 
Yarın Ülkesi'ydi. Orada yaşayan herkes Prens’i sever, ona ta­
pardı. Günün birinde Yarın Ülkesi'nin bakanları ona dediler 
ki: 'Efendimiz, artık evlenmeniz gerekir. Çünkü gelenek böy­
ledir.' Prens'in buna karşı diyecek sözü olmadı ve Yarın Ül- 
kesi'ndeki bütün genç, güzel kızlar, Prens içlerinden birini be­
ğensin diye, saraya çağrıldı. Hepsi de süslenip püslendi, her 
biri Prens'in kendisini seçmesini istiyordu.

"Kötü bir peri, bu sırada kızların arasına karışarak, saraya 
girmişti. Bunun damarlarında kırmızı ve sıcak kan yerine, 
yeşil ve soğuk bir kan dolaşırdı. Ama öyle makyaj yap­
mıştı ki, onu kimse fark edemedi.

"Yarın Ülkesi'nin prensi Girolamo altın tahtın bulunduğu 
büyük salona adım atar atmaz, peri birkaç sihirli söz mırıl­
dandı ve Prens’in gözü ondan başkasını görmez oldu.

"Peri ona öyle eşsiz bir güzel gibi göründü ki, hemen ora­
cıkta ona kendisi ile evlenmek isteyip istemediğini sordu.

"Kötü peri, 'Memnuniyetle, ama bir şartla' diye karşılık verdi. 

"Prens düşünmeden, 'kabul ediyorum' dedi.

"Kötü peri, 'iyi' dedi ve zavallı prensin başını döndüren bir 
gülüşle devam etti: 'Bir yıl süreyle gökte dolaşan hayal ayna­
sına bakmayacaksın. Eğer bakarsan, o anda sahip olduğun her
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şeyi unutacaksın. Kim olduğunu unutup, seni kimsenin tanı­
madığı Bugün Ülkesi'ne gidecek ve orada fakir, perişan bir 
kişi olarak yaşacaksın. Buna razı mısın?

'"Şartın bu ise çok kolay' dedi Prens Girolamo.

"Ya bu arada Prenses Momo ne oldu?

"Prenses bekledi, bekledi... Prens bir türlü gelmiyordu. O za­
man dünyayı dolaşmaya ve Prens'i bulmaya karar verdi. Çev­
resindeki bütün hayallere özgürlüklerini geri vererek onları 
yolladı. Sonra yalnız başına, renkli camlardan yapılmış sara­
yından çıkarak, ayağında şık, zarif terliklerle karlı dağlar ara­
sından yürüyerek dünyanın ortasına doğru indi. Birçok ülke­
den geçip Bugün Ülkesi'ne geldi. Ayağındaki terlikler parça­
landığı için yalınayak kalmıştı. Sihirli aynaysa, içinde onun 
resmini taşıyarak dünyanın üzerinde dönüp duruyordu.

"Bir gece Prens Girolamo, altın sarayının terasında, soğuk ve 
yeşil kanlı peri ile oturmuş dama oynuyordu. Birdenbire 
Prens'in eli üzerine küçük bir damla düştü.

"'Yağmur başlayacak' dedi yeşil kanlı peri.

"'Hayır' diye cevap verdi Prens. 'Olamaz, çünkü gökte hiç 
bulut yok.'

"Böyle dedi ve başını yukarı kaldırıp, tam o sırada oradan 
geçmekte olan sihirli aynaya baktı. Bir de ne görsün, Prenses 
Momo ağlamıyor mu? Meğer prensin eline düşen de onun 
gözyaşı değil miymiş? Bir anda Prens, kötü perinin kendisini 
aldattığını, onun hiç de güzel olmadığını ve yeşil ve soğuk 
kan taşıyan biri olduğunu fark etti. Gerçekten sevdiği kişi ise 
aynada gördüğü Prenses Momo'ydu.

"İşte şimdi yeminini bozdun' diyen peri, yılana benzeyen 
suratını astı: 'Bunu pahalı ödeyeceksin!'
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"Uzun, yeşil parmakları ile Prens Girolamo'ya uzandı ve 
donmuş kalmış olan Prens'in göğsüne elini daldırıp, kalbine 
bir düğüm attı. Aynı anda Prens, kendisinin Yarın Ülkesi'nin 
prensi olduğunu unuttu. Gece vakti, hırsız gibi, sarayı ve ül­
kesini bıraktı, gitti. Dünyayı gezip dolaştıktan sonra, Bugün 
Ülkesi'ne geldi ve fakir, kimsenin tanımadığı bir serseri gibi 
yaşamaya başladı. Adı şimdi Gigi'ydi. Yanında yalnız si­
hirli aynadan aldığı resim vardı. Ayna artık boş kalmıştı.

"Bu arada Prenses Momo'nun ipek kadife elbiseleri eskiyip 
yırtılmıştı. Sırtında renk renk yamalı bir etek ve eski, bol bir 
erkek ceketi vardı. Bir yıkıntıda oturuyordu.

"İkisi, güzel bir günde, burada karşılaştılar. Prenses Mo­
mo Yarın Ülkesi’nin prensini tanımadı, çünkü o artık bir 
dilenci gibiydi. Gigi de Prenses'i tanıyamadı, onun da pren­
sese benzer bir yanı kalmamıştı. Ama iki dertli insan olarak 
birbirleri ile dost oldular ve birbirlerini avutmaya başladılar.

"Bir gece, sihirli ayna boş olarak gökte dolaşırken, Gigi hayal 
resmi çıkarıp Prenses Momo'ya gösterdi. Biraz buruşmuş ve 
solmuştu ama, Prenses onun kendi gönderdiği resim olduğunu 
hemen anladı, tabii bu fakir gencin de Prens Girolamo oldu­
ğunu... Onu aradığını, onu bulmak için ölümlü olmaya nasıl 
razı olduğunu, her şeyi, her şeyi ona anlattı.

"Fakat Gigi üzüntüyle başını iki yana salladı ve Anlattık­
larından bir şey anlayamıyorum. Yüreğimde bir düğüm var 
ve ben hiçbir şey hatırlayamıyorum' dedi.

"Prenses Momo elini onun göğsüne sokarak yavaşça dü­
ğümü çözdü. Prens Girolamo bir anda kim olduğunu ve 
yerinin neresi olduğunu hatırlayıverdi. Ve Prenses'in elin­
den tutup uzaklara, taa Yarın Ülkesi'nin bulunduğu yerlere 
gittiler."
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Gigi masalı bitirince bir süre susup oturdular. Sonra Momo 
sordu: "Peki, ikisi sonradan evlendiler mi?" Gigi, "Öyle sanı­
rım" dedi. "Şimdi ölmüşler midir?" "Hayır" dedi Gigi. "Bak 
bunu iyi biliyorum. Sihirli ayna ona bir kere bakanı ölümlü kı­
lıyordu. Ama uzun uzun bakanlar tekrar ölümsüz olabiliyor­
lardı. Onlar da öyle yaptılar."

Siyah çamların üzerinden yükselen gümüş renkli ay, yıkın­
tının eski taşlarını pırıl pırıl aydınlatıyordu. Momo ile Gigi 
sessiz sessiz oturuyorlar ve hep aya bakıyorlardı.

O an için kendilerini gerçekten ölümsüz gibi hissediyorlardı...
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İKİNCİ KISIM 

DUMAN ADAMLAR





ALTINCI BÖLÜM 

HESAP YANLIŞ AMA GEÇERLİ

Günlük yaşam içinde çok büyük bir sır vardır. Herkesin 
bunda bir payı bulunur, herkes onu tanır ama pek az kimse 
buna kafa yorar. Çok kimse onu olduğu gibi benimser ve hiç 
şaşkınlık göstermez. Bu büyük sır zamandır.

Onu ölçmek için saatler, takvimler yapılmıştır. Ama bunlar bir 
şey ifade etmez. Herkes çok iyi bilir ki, bazen bir saatlik süre in­
sana bir ömür kadar uzun gelir, bazen de göz açıp kapayıncaya 
kadar geçer. Zamanın bu garip kısalığı uzunluğu, o saat içinde 
yaşanan olaylara bağlıdır. Çünkü zaman, yaşamın kendisidir. Ve 
yaşamın yeri yürektir.

Bu gerçeği kimse duman renkli adamlardan daha iyi bilemezdi. 
Kimse, bir saatlik, bir dakikalık, hatta bir saniyelik yaşamın değe­
rini onlar kadar iyi ölçemezdi. Onların kendilerine özgü anlayışla­
rının ve kendilerine göre davranışlarının olduğu apaçıktı.

İnsanların zamanı üzerine planlar kuruyorlardı. İnce hesaplarla 
hazırlanmış planlar... Yaptıklarından kimsenin haberi olmaması 
onlar için çok önemliydi. Büyük kente ve halkın arasına göze çarp­
madan yerleşmişlerdi. Ve kimse farkına varmadan adım adım 
ilerliyorlar, insanlara hâkim oluyorlardı. Gözlerine kestirdikleri ki­
şi hiçbir şeyin farkında olmadan, onun hakkında her şeyi öğreni­
yorlardı. Sadece onu yakalayacakları uygun anı bekliyorlar, bu 
anın gelmesi için de ellerinden geleni yapıyorlardı.
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Örneğin, berberlik yapan Bay Fusi olayı... O öyle pek ünlü bir 
usta değildi ama, mahallesinde iyi tanınırdı. Ne zengin, ne fakirdi. 
Kentin ortasındaki küçük dükkânında bir tek çırak çalıştırırdı.

Bir gün Bay Fusi dükkân kapısına dayanmış, müşteri bek­
liyordu. Çırak izinli olduğu için yalnızdı. Yağan yağmurun cad­
dede çıkardığı şakırtıyı dinliyordu. Kurşun renkli bir havaydı 
ve herkes gibi Bay Fusi'nin de içi kararıyordu.

"Hayatım böyle geçip gidiyor" diye düşüncelere dalmıştı. 
"Makas şakırtısı, sabun köpüğü ve gevezelik. Varlığımdan ne 
anlıyorum? Bir gün sanki hiç yaşamamış gibi ölüp gideceğim."

Aslında Bay Fusi'nin gevezelikten hoşlanmadığı doğru değildi. 
Aksine konuşmayı çok severdi, müşterilerine durmadan kendi 
görüşlerini aktarır ve onların ne diyeceklerini merak ederdi.

Aslına bakarsanız, makas şakırtısı ve sabun köpüğü de canını 
sıkan şeyler değildi. İşini severek yapıyor ve iyi yaptığını bi­
liyordu. Özellikle çene altı traşını çiziksiz ve kolayca başarması 
ile ünlüydü. Ama bazen öyle anlar olur ki, hiçbir şeyin değeri kal­
maz. Bu herkesin başına gelir.

Bay Fusi, "Hayatım baştan başa yanlış" diye düşünüyordu. 
"Ben kimim? Bir küçük berber. Ola ola bunu oldum. Doğru 
dürüst bir yaşamım olsaydı, bambaşka bir insan olurdum!"

Bu doğru dürüst hayatın nasıl olacağına gelince; bunu Bay 
Fusi'nin kendisi de bilmiyordu. Yalnız, resimli dergilerde görülen, 
biraz lüks, biraz görkemli bir şeyler hayal ediyordu. "Fakat" di­
yordu, "böyle şeylere işimden vakit kalmaz ki... Adam gibi ya­
şamak için zaman ister. İnsan boş kalmalı. Bense bütün ömrümce 
makas şakırtısı, sabun köpüğü ve gevezeliğe esir olmuş bir 
insanım."

O sırada, gri renkli şık bir araba Bay Fusi’nin berber dük­
kânının önünde durdu. Duman renkli bir adam indi ve dükkâna 
girdi. Kurşun renkli evrak çantasını aynanın önündeki masanın 
üstüne koydu, melon şapkasını askıya astı, berber koltuğuna 
oturdu ve cebinden bir not defteri çıkararak sayfalarını karıştır­
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maya başladı. Bir yandan da ağzındaki küçük sigarayı tüttürü­
yordu. Bay Fusi, birdenbire üşümüş gibi oldu ve dükkânın 
kapısını kapadı.

"Ne emredersiniz?" diye şaşkın şaşkın sordu. "Saç mı, sakal 
mı?" Ve hemen patavatsızlığından dolayı pişman oldu. Adamın ka­
fası dazlaktı çünkü. "Hiçbirini" diye soğuk, acayip, buz gibi bir sesle 
cevap verdi duman adam. "Ben Zaman Tasarruf Şirketi'nden ge­
liyorum. Kod numaram, XYQ/384/b'dir. Bizde bir tasarruf hesabı 
açtırmak istediğinizi öğrendik."

"Hiç haberim yok" dedi Bay Fusi daha çok şaşırarak. "Açık 
söyleyeyim, şimdiye kadar böyle bir kuruluştan bile haberim 
yoktu."

"İşte şimdi öğrendiniz" dedi adam kısaca. Not defterini ka­
rıştırdı ve devam etti: "Siz Bay Fusi değil misiniz? Berber?"

"Evet doğru, benim" dedi berber.
"Öyleyse doğru yere geldim" diyerek defterini kapattı. "Bize 

başvuruda bulundunuz."
Şaşkınlığını üzerinden atamayan Bay Fusi, "Nasıl olur?" diye 

sordu.
Temsilci, "Bakın, Bay Fusi" dedi. "Siz hayatınızı makas şakır­

tısı, sabun köpüğü ve gevezelikle ziyan ediyorsunuz. Öldüğünüz 
zaman, hiç yaşamamış gibi olacaksınız. İyi bir yaşam sürmeye 
vaktiniz olsaydı, bambaşka bir insan olacaktınız. Demek ki, bütün 
aradığınız zaman. Doğru mu?"

Bay Fusi, "Az önce bütün bunları aklımdan geçirmiştim" di­
ye mırıldandı ve tüylerinin ürperdiğini hissetti; kapı kapalı ol­
duğu halde üşüyordu.

"İşte gördünüz mü?" dedi duman adam ve sigarasından ke­
yifle bir nefes daha çekti. "Zaman nereden bulunur? Tasarruf 
edilerek! Siz, Bay Fusi, zamanınızı sorumsuzca harcıyorsunuz. 
Küçük bir hesapla bunu size ispat edeceğim. Bir dakika altmış 
saniyedir. Bir saat altmış dakikadır. İzleyebiliyor musunuz?"

"Elbette" dedi Bay Fusi.
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XYQ/384/b numaralı ajan, gri renkli bir kalemle sayıları ay­
nanın üzerine yazmaya başladı:

"Altmış kere altmış, üç bin altı yüz eder. Yani bir saatte üç 
bin altı yüz saniye vardır. Bir gün yirmi dört saattir. O halde, 
bir günde üç bin altı yüz kere yirmi dört, seksen altı bin dört 
yüz saniye vardır. Bir yıl içinde ise bilindiği gibi üç yüz 
altmış beş gün bulunur. Bu da yılda otuz bir milyon beş yüz 
otuz altı bin saniye yapar. Ya da on yıl içinde bu süre, üç yüz 
on beş milyon üç yüz altmış bin saniye eder.

"Siz ne kadar yaşayacağınızı tahmin edersiniz, Bay Fusi?"

Bay Fusi, "Şimdi..." diye durakladı. "Yetmiş veya seksen 
yaşıma kadar yaşarım inşallah."

"İyi" diye duman adam devam etti. "Biz, ne olur ne olmaz 
deyip yetmiş kabul edelim. Bu, üç yüz on beş milyon üç yüz 
altmış bin kere yedi eder. Bu da iki milyar iki yüz yedi milyon 
beş yüz yirmi bin saniye demektir."

Bu sayıyı aynanın üzerine yazdı: 2 207 520 000 saniye.
Sonra, altını birkaç kere çizerek açıkladı: "İşte Bay Fusi, 

sizin elinizdeki bütün sermaye bundan ibaret."
Bay Fusi yutkundu, alnını kaşıdı. Bu sayı başını döndürmüş­

tü. Bu kadar zengin olduğunu hiç düşünmemişti.
Ajan, küçük gri renkli sigarasını içerek başını salladı. "Evet, 

etkileyici bir sayı değil mi? Devam edelim bakalım şimdi. Kaç 
yaşındasınız Bay Fusi?"

Berber, "Kırk iki" derken sorguya çekiliyormuş, suçluymuş 
gibi bir duyguya kapıldı.

Duman adam sorgusunu sürdürdü. "Geceleri ortalama kaç 
saat uyursunuz?"

"Sekiz saat kadar."
Ajan çabucak bir hesap yaptı. Kalem, aynanın üzerinde ka­

yarak gıcırdadıkça Bay Fusi'nin tüyleri ürperiyordu.
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"Kırk iki yıl... Her gün sekiz saat... Bu eder dört yüz kırk 
bir milyon beş yüz dört bin. Bu sayıyı haklı olarak kayıp sa­
yacağız. Her gün kaç saat çalışıyorsunuz Bay Fusi?"

"Aşağı yukarı sekiz saat kadar" dedi berber yavaşça.
"O halde biz bir o kadar süreyi daha eksi tarafa yazalım" 

diye acımasızca konuştu Ajan. "Beslenmeniz için gereken belli 
bir zaman da kayıplarınız arasında. Bütün gün içinde yemek­
lerinize ne kadar zaman ayırırsınız?"

"Tam bilemiyorum ama" diye korku ile konuştu Bay Fusi, 
"Belki iki saattir".

Ajan, "Bu bana çok az göründü, ama kabul edelim. O zaman 
kırk iki yılda yüz on milyon, üç yüz yetmiş altı bin eder. Devam 
edelim! Öğrendiğimize göre yaşlı annenizle birlikte yaşıyorsunuz. 
Her gün ona bir saatinizi ayırıyorsunuz. Yani, o sağır olduğu ve 
sizi duymadığı halde yanında oturup onunla konuşuyorsunuz. Bu 
boşa harcanmış bir zamandır. Elli beş milyon yüz seksen sekiz 
bin eder. Üstelik bir de muhabbet kuşu besliyorsunuz ve her gün 
onun bakımına bir çeyrek saat ayırıyorsunuz. Bu da eder on üç 
milyon yedi yüz doksan yedi bin".

Bay Fusi, "Fakat" diye sözü yalvarırcasına kesecek oldu.
Ajan, "Sözümü kesmeyin!" diye onu payladı. Gittikçe daha hız­

lı hesaplıyordu. "Ve, anneniz sakat olduğu için, evde bazı işleri siz 
yapmak zorundasınız. Alışveriş, ayakkabıların temizliği, buna 
benzer can sıkıcı işler... Bunlar her gün ne kadar vaktinizi alıyor?"

"Belki bir saat ama..."
"Elli beş milyon yüz seksen sekiz binlik bir kayıp daha Bay 

Fusi... Öğrendiğimize göre haftada bir gün sinemaya gidiyorsu­
nuz, bir gün bir şan topluluğuna katılıyorsunuz, haftada iki defa 
uğradığınız bir demeğiniz var. Bazen geceleri arkadaşlarınızla bu­
luşuyorsunuz, hatta bazen kitap bile okuyorsunuz. Kısacası vak­
tinizi yararsız şeylerle öldürüyorsunuz. Hem de günde üç saat. Bu 
eder, yüz altmış beş milyon beş yüz altmış dört bin. Rahatsız 
mısınız Bay Fusi?"
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Berber, "Hayır, özür dilerim ama..." diyecek oldu.
Duman adam, "Şimdi bitiyor" diye sürdürdü konuşmayı. "Ar­

tık yaşamınızın özel bir konusuna sıra geldi. Bu küçük sırrı siz 
pekâlâ biliyorsunuz."

Bay Fusi öyle üşüyordu ki, dişleri birbirine vurmaya başla­
dı. Gücü tükenmiş gibi mırıldandı: "Onu da mı biliyorsunuz? 
Sanıyordum ki, benden ve Bayan Daria'dan başka..."

Ajan XYQ/384/b onun sözünü kesti. "Modern dünyamızda 
artık sırlar gizli kalmıyor. Olayları tarafsız ve gerçekçi bir gözle 
görün Bay Fusi. Şu soruma cevap verin. Bayan Daria ile evlenmek 
istiyor musunuz?"

"Hayır" dedi Fusi. "Bu olacak şey değil..."
"Haklısınız" diye konuştu duman adam. "Çünkü Bayan Daria 

kötürüm bacakları yüzünden ömür boyu bir tekerlekli koltukta 
yaşamak zorunda. Buna rağmen her gün ona uğrayıp bir çiçek 
götürüyor ve yarım saat yanında kalıyorsunuz. Neden?"

Gözlerine yaşlar dolmak üzere olan Bay Fusi, "Her zaman 
öyle seviniyor ki..." dedi.

"Akıllıca düşünülürse, bu sizin için zaman kaybıdır" diye ko­
nuşmayı sürdürdü ajan. "Ve sayıya vurulduğunda yirmi yedi mil­
yon yüz doksan dört bin saniye eder. Buna bir de her akşam yat­
madan önce pencere önünde oturup, biten günün olaylarını düşün­
mek huyunuz yüzünden kaybettiğiniz bir saati eklersek, on üç mil­
yon yüz doksan yedi bin saniye de bu eder. Şimdi görelim baka­
lım, size gerçekte ne kalıyor Bay Fusi?"

Hesap, aynanın üzerinde duruyordu:

Uyku 441 504 000 saniye
Çalışma 441 504 000 saniye
Beslenme 110 376 000 saniye
Anne 55 188 000 saniye
Kuş 13 797 000 saniye
Alışveriş 55 188 000 saniye
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Arkadaş-şan vs. 165 564 000 saniye
Gizli sır 27 594 000 saniye
Pencere 13 797 000 saniye

Toplam 1 324 512 000 saniye

"Bu toplam" diye duman adam elindeki kalemi defalarca silah 
patlatır gibi aynaya vurarak konuştu. "Yani bu kadar zaman, sizin 
şimdiye kadar kaybetmiş olduğunuz zamandır. Buna ne dersiniz 
Bay Fusi?"

Bay Fusi hiçbir şey demedi. Köşedeki bir sandalyeye oturdu, 
mendiliyle alnındaki terleri sildi, çünkü buz gibi soğuğa rağmen 
terliyordu.

Duman adam başını salladı: "Yaa, görüyorsunuz ki, bu hemen 
hemen sizin bütün varlığınızın yansı Bay Fusi. Şimdi gelin bir de, 
kırk iki yılınızdan size ne kalmış, ona bakalım. Bir yıl, bildiğiniz 
gibi otuz bir milyon beş yüz otuz altı bin saniyedir. Bunu kırk iki 
ile çarparsak, bir milyar üç yüz yirmi dört milyon beş yüz on iki 
bin eder."

Bunları da kayıp zamanlar toplamının altına yazdı:

1 324 512 000 saniye 
1 324 512 000 saniye

0 000 000 000 saniye

Kalemini cebine koydu ve uzun bir sessizlik oldu. Bir sürü 
sıfırın Bay Fusi'yi derinden etkileyeceğini umarak bekledi.

Gerçekten de öyle oldu. Bay Fusi perişan bir halde, "Demek 
benim bütün yaşamımın bilançosu bu!" dedi.

Böyle ucu ucuna doğru çıkan bir hesaptan etkilenmemek ve 
onu kabullenmemek olanaksızdı. Hesap doğruydu. Bu, duman 
adamların insanları her fırsatta kandırmak için başvurdukları 
bir kurnazlıktı.
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XYQ/384/b kod numaralı ajan yumuşak bir sesle tekrar söze 
başladı. "Yaşamınıza herhalde bu şekilde devam etmeyeceksiniz 
Bay Fusi? Hemen tasarrufa başlamak ister misiniz?"

Bay Fusi, morarmış dudakları ile suskun, başını eğdi. Ajanın 
soğuk sesi kulaklarında çınlıyordu. "Örneğin, yirmi yıl önce, her 
gün bir saat zamanı tasarruf etmeye başlasaydınız, bugün elinizde 
yirmi altı milyon iki yüz seksen bin saniyelik bir birikim olurdu. 
Her gün iki saatlik bir tasarruf, elbette bunun iki katı olurdu. Elli 
iki milyon beş yüz altmış bin saniye. Rica ederim düşünün Bay 
Fusi, bu sayının karşısında iki pespaye saatin ne kıymeti olur?"

"Hiç!" diye bağırdı Bay Fusi. "Önemsiz bir kırıntı!"
"Bunu görmenize sevindim" dedi ajan. "Şimdi, aynı şartlarla 

bundan böyle yirmi yıl boyunca tasarruf yapacak olsanız, ne bu­
luruz hesaplayalım. Görürüz ki bu, yüz beş milyon yüz yirmi bin 
saniye edecektir. Bu birikim sizin altmış ikinci yaşınızda emri­
nizde olacak."

Bay Fusi gözlerini açarak, "Harika!" diye yerinden fırladı.
Ajan, "Acele etmeyin, daha güzeli var" diye konuştu. "Biz, 

yani Zaman Tasarruf Şirketi, tasarruf ettiğiniz zamanı sizin için 
saklamakla kalmıyoruz, size buna karşılık faiz de veriyoruz. 
Demek ki, aslında daha fazla alacağınız olacak."

"Ne kadar fazla?" diye Bay Fusi nefesini tutarak sordu.
Ajan, "Bu size bağlı" diye açıkladı. "Ne kadar çok biriktire­

bilirseniz ve ne kadar süre bizde kalırsa."
"Sizde kalırsa mı? Bu ne demek?"
Duman adam, "Çok kolay" dedi. "Tasarruf ettiğiniz zamanı beş 

yıldan önce bizden geri almazsanız, sonunda size bir kat fazlasını 
veriyoruz. Sermayeniz her beş yılda iki katma çıkıyor. On yıl so­
nunda, ilk sayısının dört katı, on beş yıl sonra sekiz katı oluyor. Siz 
eğer yirmi yıl önce zaman tasarrufuna başlamış olsaydınız, altmış 
iki yaşında iken, yani kırk yıl sonra birikiminiz, iki yüz elli altı kere 
o kadar zaman edecekti. Günde iki saatten hesaplarsak; yirmi altı 
milyar dokuz yüz on milyon yedi yüz yirmi bin saniye eder."
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Tekrar kalemini çıkarıp bu sayıyı aynaya yazdı: 26 910 720 000 
saniye.

"Siz de gördünüz işte Bay Fusi" dedi ilk defa hafifçe gülüm­
seyerek. "Sizin önceki bütün yaşam sürenizin on katı. Hem de bu, 
günde yalnız iki saatlik tasarrufla. Düşünün bir kere, zahmete 
değmez mi?"

"Değer!" dedi Bay Fusi. "Hiç şüphe yok öyle! Ben çok şanssız 
bir insanım. Keşke daha önceden tasarrufa başlasaydım. Şimdi 
iyice anladım ve açıkça söylüyorum ki umutsuzluğa düştüm."

Duman adam gayet yumuşak bir sesle, "Fakat buna hiç sebep 
yok" dedi. "Geç kalmış değilsiniz. İsterseniz hemen bugün başlar­
sınız. Göreceksiniz, değecek."

Bay Fusi, "İstemez olur muyum?" diye konuştu. "Ne yap­
mam gerekir?"

"Fakat dostum” diye kaşlarını kaldırarak cevap verdi ajan: "Za­
man nasıl tasarruf edilir, bilmeniz gerek! Örneğin biraz daha hızlı 
çalışıp, gereksiz şeyleri bırakırsınız. Bir müşteriye yarım saat ye­
rine on beş dakika ayırırsınız. Zaman alan sohbetlere dalmazsınız. 
Annenizin yanında bir saat yerine yarım saat oturursunuz. En iyisi 
siz onu mutlaka bir huzur evine yatırın, şöyle ucuzca ve iyi bakı­
lacağı bir yere. O zaman bütün bir saatinizi tasarruf etmiş olursu­
nuz. Şu yararsız kuşu da defedin gitsin. İlle de gerekiyorsa, Bayan 
Daria'yı iki haftada bir görün. Çeyrek saatinizi alan güne bakıştan 
vazgeçin; hele değerli zamanınızı öyle şarkı söylemek, oku­
mak ve sözde dostlarınızla konuşmak gibi şeylerle ziyan et­
meyin. Yeri gelmişken size bir de öneride bulunayım: Dükkâ­
nınıza, doğru işleyen, şaşmaz bir saat asın ki, çırağınızı daha 
iyi denetleyebilesiniz."

"İyi de" dedi Bay Fusi, "Bütün bunları yaptıktan sonra, geri 
kalan zamanımda ne yapacağım? Nereye yatıracağım? Ya da 
nasıl saklayacağım? Bütün bunlar nasıl olacak?"
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Duman adam ikinci defa gülümseyerek, "Siz bunları dert et­
meyin. Her şeyi bize bırakın. Tasarruf ettiğiniz zamanın bir 
anını bile kaybetmeyeceğinizden emin olabilirsiniz. Zaten size 
hiç de fazla bir şey kalmayacaktır" dedi.

Bay Fusi, "İyi öyleyse" diye konuştu. "Bu işe güveniyorum."
Ajan ayağa kalkarken, "Gönül rahatlığıyla güvenebilirsiniz dos­

tum" dedi. "Artık sizi Zaman Tasarruf Şirketi'nin yeni bir üyesi 
olarak selamlarım! Şimdi siz de gerçekten modem ve gelişmiş bir 
insansınız. Sizi kutlarım Bay Fusi!"

Duman adam şapkasını, çantasını aldı, tam çıkıyordu ki, Bay 
Fusi, "Bir dakika" diye seslendi. "Bir anlaşma imzalamayacak mı­
yız? Bana herhangi bir belge vermeyecek misiniz?"

XYQ/384/b kod numaralı ajan kapıdan döndü, isteksiz bir 
bakışla Bay Fusi'yi süzdü. "Ne için?" diye sordu. "Zaman tasarruf 
etmenin başka tasarruflarla bir ilgisi yoktur. Bu tam bir güven so­
runudur iki taraf için de!.. Bize sizin sözünüz yeter. Artık değiş­
tiremezsiniz. Biz de sizin tasarruflarınızla ilgileneceğiz. Artık ne 
kadar zaman biriktirebilirsiniz, o sizin bileceğiniz şey. Biz sizi zor­
layacak değiliz. Hoşça kaim Bay Fusi!"

Böyle dedi ajan ve gri renkli şık arabasına binip hızla uzak­
laştı. Bay Fusi arkasından baktı ve alnını ovuşturtu. Yavaş yavaş 
ısınmaya başlamıştı. Fakat kendini perişan ve hasta gibi hissedi­
yordu. Ajanın küçük sigarasından odaya yayılan mavi duman hâlâ 
dağılmamış, odayı kaplamıştı.

Neden sonra, duman dağıldığında Bay Fusi kendini daha iyi 
hissetti. Bu arada aynanın üzerindeki sayılar da yavaşça uçup kay­
boldular. Ve onların ordan silinmesiyle beraber duman adamın ge­
lişi Bay Fusi'nin aklından tamamen çıktı. Unutmadığı, sadece ver­
diği karardı. Buna kendi fikri gibi sarılmıştı. O andan başlayarak, 
ilerde başka bir yaşam için kullanmak üzere zamandan tasarruf 
etmek, yüreğinde silinmez bir kural olarak işlenmişti.
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Sonra o günkü ilk müşteri geldi. Bay Fusi onu asık bir yüzle 
karşıladı, gereksiz ayrıntıları bir yana bıraktı, hiç konuşmadı ve 
gerçekten de yarım saat yerine tıraşı yirmi dakikada bitirdi.

O andan sonra bütün müşterilerine böyle davranmaya baş­
ladı. İşini bu şekilde yapması gerçi ona hiç zevk vermez olmuştu 
ama, bunu o kadar önemsemiyordu. Çırağının yanına iki çırak da­
ha kattı, bir saniye bile boş kalmamalarını kolluyordu. Her iş 
planlanmış bir zamanda bitmeliydi. Bay Fusi’nin dükkânında, 
şimdi, üzerinde şunlar yazılı bir levha vardı:

Kazanılmış Zaman İki Misli Artar.

Bayan Daria'ya kısa, kuru bir mektup yazdı. Bundan böyle 
vakit bulamadığı için gelemeyeceğini bildirdi. Kuşu bir kuşçu­
ya sattı. Annesini ucuz fakat iyi bir huzurevine yerleştirdi. Ar­
tık ayda bir görmeye gidiyordu. Kendi kararı zannederek, du­
man adamın bütün önerilerini yerine getiriyordu.

Gittikçe daha sinirli ve huzursuz oluyordu ve ne gariptir, tasar­
ruf ettiği zamandan kendisine bir şey kalmıyordu. Her nasılsa za­
man kaybolup gidiyor ve ele geçmiyordu. Günler önceleri farkında 
olmadan, sonra hissedilir şekilde kısalmaya başladı. Göz açıp ka­
payıncaya kadar bir hafta, bir ay, bir yıl, bir yıl daha, sonra bir yıl 
daha geçip gitti. Duman adamın kendisine geldiğini hatırlamadığı 
için, zamanın ne olduğunu merak etmesi gerekirdi. Fakat zaman ta­
sarrufu yapan herkes gibi, o da bu soruyu hiç aklına getirmiyordu. 
Üzerine bir çeşit delilik gelmiş gibiydi. Ara sıra günlerin ne kadar 
çabuk geçtiğini korkuyla fark ettiği oluyordu. O vakit, tasarruf için 
daha çok dişini sıkıyordu.

Büyük kentte, Bay Fusi'nin başına gelenler, pek çok kişinin 
başına geldi. Zaman tasarrufu denen şeye katılanlar çoğaldı. Sa­
yılan arttıkça, bundan hoşlanmayanlar da ister istemez onlara uy­
mak zorunda kaldılar.

63



Her gün radyoda, televizyonda, gazetelerde zamandan ta­
sarruf etmeye yarayacak alet edevatın reklamı yapılıyor, bunlar 
insanlara gerçek yaşam için özgürlük getirecek şeyler olarak 
tanıtılıyordu. Evlerin duvarlarında, reklam sütunlarında mutlu­
luk sergileyen resimlerin altında şöyle yazılar görülüyordu:

Zaman Tasarrufu İyiye Doğru Gidiyor! 

veya:

Gelecek, Zaman Tasarrufuna Bağlıdır! 

ya da:

Yaşamını Çoğalt-Zamandan Tasarruf Et!
Ama gerçek başka türlüydü. Gerçi zaman tasarrufu yapanlar, 

eski tiyatronun oralarda oturanlardan daha iyi giyiniyorlardı. Daha 
çok para kazanıp, daha çok harcıyorlardı. Fakat yüzleri asıktı, yor­
gun ve keyifsizdiler, gözleri dostça bakmıyordu. Tabii onlar, "Sen 
Momo’ya git!" deyiminden habersizdiler. Onların aklını başına ge­
tirecek, barıştıracak, neşelendirecek, dertlerini dinleyecek kimse­
leri yoktu. Hem, zaten böyle biri bulunsa ve mesele beş dakika 
içinde çözülecek olsa bile, gene de ona gidecekleri şüpheliydi. 
Bunu zaman kaybı sayarlardı. Boş zamanlarını olabildiğince çok 
eğlenip rahatlamak için kullanmalıydılar.

Ne neşeli ne de ciddi bayramlarını gereğince kutlayabiliyorlar­
dı. Hayal kurmak, suç işlemekten farksızdı. En dayanamadıkları 
şeyse sessizlikti. Çünkü sessizlikte gerçek yaşantılarının nasıl ol­
duğunun farkına varıp korkuya kapılıyorlardı ve hemen gürültüye 
başlıyorlardı. Tabii, öyle bir çocuk bahçesinden gelen neşeli bir 
gürültü değildi bu. Büyük kenti günden güne dolduran, sinir bo­
zucu, huzursuz edici bir gürültüydü...

İnsanın, işini isteyerek, severek yapmasının önemi yoktu. 
Aksine önemli olan şey, ne kadar kısa sürede ne kadar çok işin 
yapıldığıydı.
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Bütün çalışma yerlerinde, büyük fabrikalarda, bürolarda, 
üzerinde şöyle yazılar bulunan levhalar asılıydı:

Zaman Değerlidir-Onu Yitirme!

veya:

Vakit Nakittir-Boşa Harcama!

Buna benzer yazılar şeflerin masalarının arkasında, müdür­
lerin koltuklarının üstünde, doktorların muayene odalarında, ma­
ğazalarda, lokantalarda, marketlerde, hatta okullarda ve çocuk bah­
çelerinde bile görülüyordu. Kimse bunun dışında kalamazdı.

Sonunda büyük kentin görüntüsü yavaş yavaş değişmeye 
başladı. Eski mahalleler yıkıldı, yeni evler yapıldı. Bunlarda ge­
reksiz bulunan şeyler kaldırıldı. İçlerinde oturacak kişilere uygun 
olup olmadığına bakılmadan, hepsi bir örnek evler yapıldı. Aslın­
da herkes için ayrı bir model yapmak gerekirdi, ama tek tip evler 
hem ucuz oluyor, hem de daha kısa zamanda bitiriliyordu.

Büyük kentin kuzeyinde şimdi dev gibi yeni binalarla bir ma­
halle kurulmuştu. Birbirinin tıpkısı olan, dört köşe, kışla gibi ya­
pılar sıra sıra uzanıyordu. Evler aynı olduğu için, sokaklar da bir­
birine benziyordu. Bu tek tip yollar çoğala çoğala ufka kadar da­
yandılar. Tıpkı bir düzgün çöl gibi! Burada yaşayan insanların ha­
yatları da öyle, son derece düzgündü. Çünkü burada her şey hesap­
lı, her şey planlıydı. Her santim ve her an...

Zaman tasarruf edeyim derken aslında başka şeylerden ta­
sarruf ettiğinin kimse farkında değildi. Yaşamlarının gittikçe 
daha zavallı, daha tekdüze ve daha soğuk geçtiğini kavramak is­
temiyorlardı. Bu gerçeği sadece çocuklar, taa yüreklerinde his­
settiler. Çünkü artık kimsenin onlara ayıracak zamanı yoktu.

Zaman yaşamın kendisiydi. Ve yaşamın yeri yürekti.
İnsanlar zamandan tasarruf ettikçe, zaman azalıyordu.
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YEDİNCİ BÖLÜM

MOMO ARKADAŞLARINI 
DÜŞMAN DA MOMO'YU ARIYOR

Momo, günlerden bir gün, "Bilmem bana mı öyle geliyor ama, 
galiba dostlarımız artık eskisi kadar sık uğramıyorlar. Bazılarını 
uzun zamandır hiç görmedim" diye söylendi. Turist rehberi Gigi 
ile Çöpçü Beppo, otlarla kaplı taş basamaklarda Momo'nun yanına 
oturmuşlar, güneşin batışını izliyorlardı.

"Evet" dedi Gigi düşünceli. "Bana da öyle geliyor. Öykülerimi 
dinleyenler gittikçe azaldı. Artık eskisi gibi değil. Bunda bir iş var."
"Ama ne?" diye sordu Momo.
Gigi omuzlarını silkerek, elinde tuttuğu yazboz tahtasındaki bazı 

harfleri tükürükle sildi. Tahtayı Çöpçü Beppo birkaç gün önce bir 
çöp bidonunun içinde bulup, Momo'ya getirmişti. Yeni değildi ama 
ortasındaki çatlağı saymazsanız pekâlâ işe yarardı. O günden beri, 
Gigi Momo'ya harflerin nasıl yazıldığını gösteriyordu. Momo'nun 
belleği çok kuvvetliydi, okumayı çabuk öğreniyordu. Yazmakta ise 
biraz güçlük çekiyordu.

Çöpçü Beppo, Momo'nun sorusu üzerine bir süre düşündükten 
sonra başını sallayarak, "Evet, bu doğru. Yaklaşıyorlar. Kentin 
içine yayıldılar. Çoktan beri farkındayım" dedi.

"Ne diyorsun sen?" diye sordu Momo.
Yine biraz düşünüp, konuştu Beppo: "İyi şeyler değil." Bir 

süre susup ekledi: "Ortalık çok soğuyacak!"
Gigi, "Yok canım!" diye kolunu Momo'nun omuzuna atarak 

onu yatıştırdı. "Onun için her gün gelen çocukların sayısı artıyor."
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Beppo, "Evet, evet... Onun için" dedi.
Momo, "Sen ne demek istiyorsun?" diye sordu.
Beppo uzunca bir süre düşünüp konuştu: "Bizim için gel­

miyorlar. Sığınacak bir yer arıyorlar."
Üçü de aşağıda, tiyatronun orta yerindeki meydanlıkta, bugün 

icat ettikleri bir top oyununa dalmış olan çocuklara baktılar. Ara­
larında Momo'nun eski arkadaşları da vardı. Gözlüklü oğlan, 
Paolo, küçük kardeşi Dede ile beraber Maria, kalın sesli, şişman 
oğlan Massimo, adı Franko olan üstü başı bakımsız delikanlı... 
Bunlardan başka son birkaç gündür görülen diğer çocuklar ve ilk 
defa bugün öğleden sonra gelen küçük bir çocuk. Gigi'nin 
söylediği doğruydu. Günden güne sayıları artıyordu çocukların.

Aslında Momo buna sevinecekti. Ama bu çocukların çoğu 
oyun oynamasını bilmiyorlardı. Somurtup orada oturuyorlar ve 
Momo ile arkadaşlarına bakıyorlardı. Bazen de kasten oyunlarını 
bozup, her şeyi alt üst ediyorlardı. Kavga, gürültü eksik olmuyor­
du. Fakat bu böyle sürmedi. Momo'nun varlığı bu çocuklar üzerin­
de de etkisini gösterdi. Bir süre sonra onlar da güzel öneriler ortaya 
atarak yeni oyunlar kurmaya ve hevesle oynamaya alıştılar. Fakat 
her gün yabancı çocuklar geliyordu. Hatta kentin öbür yakasındaki 
mahallelerden gelenler vardı. O zaman -bir oyun bozanın bu­
lunması oyunun tadını kaçırmaya yettiği için- her şey yeni baştan 
bozuluyordu.

Bunun dışında, Momo'nun pek iyi anlayamadığı yeni yeni baş 
gösteren bir şey daha vardı. Gelen çocuklar bir sürü oyuncak ge­
tiriyorlardı ama, bunların hiçbiri de oynamaya elverişli değildi. 
Örneğin, uzaktan kumandalı bir tank, ortada kendi ekseni etrafında 
dönüp duruyor, başka bir işe yaramıyordu. Ya da, bir çubuğun 
ucunda çember gibi dönüp durmaktan başka marifeti olmayan bir 
uzay roketi. Veya küçük bir robot bebek, gözlerinde ışıklar ya­
narak paytak paytak dolanıp başını iki yana sallayan... Bununla 
ne oynanırdı?
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Bunlar elbette, Momo'nun arkadaşlarının, hele kendisinin hiç 
sahip olmadığı çok pahalı oyuncaklardı. Bunlar en küçük ayrıntı­
larına kadar öyle ince düşünülerek yapılmışlardı ki, çocukların ha­
yal kurmalarını gerektiren bir yanları kalmamıştı. Böylece çocuk­
lar, genellikle saatlerce oturdukları yerden onların dönmelerini do­
laşmalarını, gezinmelerini seyrederek sıkılıyorlar, akıllarına bir 
oyun da gelmiyordu. Sonunda hepsi eski oyunlarını özlüyorlardı. 
Birkaç tahta parçası, kutular, yırtık bir masa örtüsü ve belki bir 
avuç taşa biraz hayal karıştı mı, ah, ne oyunlar oynanırdı.

Bu akşam da oyunun başarılı olmasını engelleyen bir şeyler 
vardı ki, çocuklar birer birer oyundan ayrılıyorlardı. Sonunda hep­
si Momo, Gigi ve Beppo’nun çevresine sokulup oturdular. Gigi bir 
şeyler anlatsın diye beklediler ama, olmadı. İlk defa o gün gelen 
çocuğun yanında bir el radyosu vardı. Çocuklardan biraz ötede 
oturmuş, radyoyu sonuna kadar açmıştı. Bir reklam yayını var­
dı radyoda.

Franko adlı delikanlı sert bir tavırla, "Şu aptal kutunun sesi­
ni daha az açamaz mısın?" diye çıkıştı.

Yabancı çocuk sırıtarak, "Seni duyamıyorum, radyomun se­
si çok çıkıyor" diye karşılık verdi.

Franko ayağa kalkarak, "Çabuk kıs onu!" diye bağırdı.
Yabancı oğlanın rengi kaçtı ama, inatla cevap verdi: "Bana 

ne sen, ne başkası, kimse karışamaz. Radyomu istediğim kadar 
açarım. ”

İhtiyar Beppo, "Hakkı var" dedi. "Biz ona hiçbir şeyi ya­
saklayanlayız. Olsa olsa rica edebiliriz."

Franko yerine oturdu. Suratını asarak, "Başka yere gitsin" 
diye söylendi. "Öğlenden beri yapmadığı kalmadı."

Beppo, "Herhalde bir sebebi olmalı" diye yabancı çocuğa doğ­
ru gözlüklerinin altından dostça ve dikkatle baktı. "Mutlaka olma­
lı" dedi.
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Yabancı delikanlı susuyordu. Bir süre sonra radyonun sesini 
kıstı ve başını başka tarafa çevirdi. Momo kalkıp onun yanına 
oturdu. Radyoyu susturdu. Bir sessizlik oldu.

Yeni gelen çocuklardan bir kısmı, "Bize bir şeyler anlatsana 
Gigi!" diye rica ettiler. Ötekiler de, "Haydi, lütfen" diye bağrıştılar. 
"Neşeli bir öykü olsun!" "Hayır, heyecanlı!" "Hayır, masal, ma­
sal!" "Serüven!"

Gigi'nin canı anlatmak istemiyordu ve bu ilk defa başına ge­
liyordu. "En iyisi bugün sizler bana bir şeyler anlatın. Evleri­
nizden, kendinizden, buraya niçin geldiğinizden ve neden böyle 
yaptığınızdan bahsedin" dedi.

Çocuklar konuşmuyorlardı. Yüzlerine keder çökmüştü. Sonun­
da içlerinden birinin sesi çıktı: "Bizim çok güzel bir otomobilimiz 
var. Pazar günü, annemle babamın vakti olursa onu yıkayacaklar. 
Uslu durursam ben de onlara yardım edebilirim. İlerde benim de 
bir tane arabam olacak."

Küçük bir kız çocuğu, "Ben canım isterse her gün sinemaya gi­
debilirim" diye konuştu. "Annemle babamın vakitleri olmadığın­
dan, beni başlarından savmış oluyorlar." Biraz sustuktan sonra, 
"Ama ben baştan savılmaktan hoşlanmıyorum. Onun için gizlice 
buraya gelip, paramı saklıyorum. Birikince, onunla bilet alıp Yedi 
Cüceler'in yanına gideceğim" dedi.

"Sen ne aptalsın!" diye başka bir çocuk bağırdı. "Onlar ger­
çekten yok ki!"

"Varlar işte!" diye inatçı kız diretti. "Ben onları bir gezi broşü­
ründe gördüm."

Küçük bir oğlan, "Benim on bir tane masal plağım var" diye 
başladı. "Onları istediğim kadar dinliyorum. Eskiden, akşamları 
işten döndüğünde babam bana kendisi bir şeyler anlatırdı. Çok 
hoştu. Ama şimdi ortada görünmüyor bile. Ya da yorgun oldu­
ğundan canı konuşmak istemiyor."

Maria, "Ya annen?" diye sordu.
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"O da bütün gün evde yok."
Maria, "Evet" dedi. "Bizim evde de aynı. Allahtan kardeşim 

Dede var." Kucağında oturan kardeşini öptükten sonra devam etti: 
"Ben okuldan dönünce, yemeğimizi ısıtırım. Sonra ödevlerimi ya­
parım. Sonrada..." omuzlarını silkti. "İşte öyle... Akşama kadar 
ortalıkta dolaşır dururuz. Çoğu zaman da buraya geliriz."

Bütün çocuklar evet der gibi baş salladılar; aşağı yukarı hep­
sinin durumu aynıydı. Yüzünden hiç de memnun olmadığı anla­
şılan Franko, "Bizim ihtiyarların benimle uğraşacak vakit bulama­
malarına ben seviniyorum. Yoksa hemen kavga, arkadan da dayak 
gelirdi” dedi.

Cep radyosu taşıyan çocuk birdenbire onlara dönerek, "Ama, 
ben eskisinden daha fazla harçlık alıyorum" dedi.

"Elbette" diye konuştu Franko: "Bizden kurtulmak için ve­
riyorlar. Artık bizi sevmiyorlar. Ama kendilerini de sevmiyor­
lar. Hatta hiçbir şeyi sevmiyorlar. Ben böyle diyorum."

Yabancı çocuk hırsla bağırdı: "Bu doğru değil! Annem, babam 
beni çok severler. Vakitleri olmuyorsa ne yapsınlar. Bu iş böyle! 
Bunun için şimdi bana radyo bile aldılar. Çok pahalı. Bu, bunun 
ispatı değil mi?"

Herkes susuyordu.
Sonra, bütün gün oyunbozanlık etmiş olan çocuk aniden ağ­

lamaya başladı. Kendini tutmaya gayret ediyor, kirli ellerinin ter­
siyle gözlerini ovuşturuyordu. Fakat yaşlar yanaklarından süzü­
lüp, pis yüzünde iz bırakıyordu.

Öteki çocuklar anlayışla ona doğru bakıyor, ya da gözlerini 
yere dikiyorlardı. Onu çok iyi anlıyorlardı. Hepsi de aynı duygu 
içindeydiler. Kendilerini terk edilmiş hissediyorlardı.

"Evet" dedi ihtiyar Beppo bir süre sonra, "ortalık soğuyacak".
Gözlüklü oğlan Paolo, "Ben belki bir daha hiç gelemem" 

dedi.
"Neden o?" diye sordu Momo.
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"Annem, babam diyorlar ki" diye anlattı Paolo. "Sizler boş ge­
zenin boş kalfası imişsiniz. Tanrı'nın verdiği zamanı ziyan ediyor­
muşsunuz. Onun için zamanınız bolmuş. Sizin gibiler yüzünden 
öteki insanlara zaman kalmıyormuş. Size benzemeyeyim diye ba­
na buraya gelmeyi yasakladılar."

Aynı sözleri işitmiş olan diğer çocuklar da başlarını salladılar.
Gigi, sırayla çocukların yüzüne baktı; "Siz bizim gerçekten 

böyle olduğumuza inanıyor musunuz? İnanıyorsanız, niye ge­
liyorsunuz?" dedi.

Kısa bir susuştan sonra Franko, "Benim için fark etmez" dedi. 
"Babam bana hep, ilerde sokak eşkıyası olacaksın der durur zaten. 
Ben sizden yanayım."

"Yaa, öyle mi?" diye Gigi kaşlarını kaldırdı. "Demek sizler 
bizi serseri sayıyorsunuz?"

Çocuklar, bakışlarını şaşkın şaşkın yere çevirdiler. Sonunda 
Paolo, ihtiyar Beppo'nun yüzüne dikkatle baktı. "Annem, babam 
yalan söylemezler" dedi yavaşça. "Öyle değil misiniz?" diye de 
hafifçe ekledi.

İhtiyar çöpçü, pek de heybetli olmayan gövdesini dikleştirerek 
yerinden kalktı. Elini yukarı kaldırarak, "Şimdiye kadar ne yüce 
Tanrı'nın, ne de başka insanların zamanını çalıp, ziyan etmedim. 
Buna yemin ederim, Tanrı şahidimdir!" dedi.

"Ben de" dedi Momo.
"Ben de" diye ekledi Gigi.
Çocuklar susup kaldılar. Hiçbiri üç arkadaşın sözlerinden 

şüphe etmiyordu.
Gigi, "Şimdi size söylemek istediğim bir şey var" diye söze baş­

ladı. "Önceleri insanlar Momo'ya gelip dertlerini anlatmaktan hoşla­
nırlardı. Bu şekilde kendilerini tanımış olurlardı, bilmem anlıyor 
musunuz? Şimdi buna aldırış etmez oldular. Yine eskiden, beni din­
lemeye gelirlerdi. Buna da aldırdıkları yok artık. Böyle şeylere
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vakit bulamıyorlarmış. Sizlere de ayıracak zamanları yok. Bir şey 
fark ediyor musunuz? Çok garip, b-ü-t-ü-n b-u-n-l-a-r i-ç-i-n artık 
zamanları yok!"

Gigi gözlerini kıstı, sonra devam etti: "Geçenlerde, eski bir tanı­
dığıma rastladım kentte. Berber Fusi'ye. Uzun zamandır görme­
miştim onu. Neredeyse tanıyamayacaktım. O kadar değişmiş. Si­
nirli, somurtkan, neşesiz... Eskiden çok hoş adamdı. Güzel şarkı 
söylerdi... Değişik şeyler anlatırdı... Şimdi hiçbirine vakti yok­
muş. Adam, hortlak gibi bir şey olmuş, hiç eski Fusi değil. Anlıyor 
musunuz? Yalnız o olsaydı, aklını kaçırmış galiba diye düşüne­
cektim. Ama nereye baksanız, ona benzeyen insanlar görüyorsunuz. 
Gittikçe de çoğalıyorlar. Şimdi de bizim eski dostlar... Acaba or­
talıkta bulaşıcı bir delilik mi var dersiniz?"

İhtiyar Beppo, "Evet kesinlikle" diye başını salladı. "Bir çe­
şit salgın olmalı bu!"

"Ama, öyleyse" diye atıldı Momo, "dostlarımıza yardım et­
memiz gerekir!"

O gece hep beraber uzun uzun ne yapabileceklerini konuştular. 
Fakat duman adamlardan ve onların uğraşlarından hiç haberleri 
yoktu.

Bu olaydan sonraki günlerde Momo eski dostlarını aramaya 
koyuldu. Neden artık kendisini aramadıklarını, neler olduğunu 
öğrenecekti.

Önce duvarcı ustası Nikola'ya gitti. Bir dam altında tek odası 
olan evin yerini biliyordu. Fakat usta yoktu. Evde oturan yabancı in­
sanlar, onun artık kentin öbür yakasındaki yeni kurulan mahallede 
çalıştığını ve çok para kazandığını söylediler. Eve pek seyrek ola­
rak, o da çok geç saatlerde uğrarmış. Artık ayık gezdiğini gören 
yokmuş, kendisi ile konuşulamıyormuş. Momo onu beklemeye 
karar verdi. Kapının önündeki merdivene oturdu, hava kararınca da 
uykuya daldı. Kaba bir şarkı sesi ve sendeleyen ayak sesleriyle 
uyanınca gecenin bir hayli ilerlediğini anladı. Merdivenlerden sal­
lanarak çıkan Nikola'ydı. Çocuğu görünce irkilerek durdu.
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Onu tanıyınca, "Haaa, Momo" diye homurdandı şaşkınlıkla. 
"Sen hâlâ var mısın? Ne arıyorsun buralarda?"

Momo utangaç bir sesle, "Seni" diye cevap verdi.
"Belki tek kişi sensin" diye gülümseyerek başını salladı Nikola, 

"gecenin bu vaktinde, ihtiyar Nikola'yı görmeye gelen... Evet, ben 
de seni çoktan aramalıydım. Ama işte, bu gibi... özel işlere vaktim 
olmuyor". Elini havada şöyle bir sallayarak Momo'nun yanına, 
merdivene oturdu: "Bana ne oldu dersin, yavrum? Artık eskisi gibi 
değilim. Ötede, şimdi olduğum yerde başka bir tempo var. Şeytan­
ca işler. Her gün bir blok bina dikiyoruz. Peşi peşine... Bu iş es­
kisinden başka! Her şey önceden hesaplı, planlı... sonuna kadar." 
O anlatıyor, Momo onu dinliyordu. Momo onu dinledikçe Niko­
la'nın sesi gittikçe daha hoşnutsuz çıkmaya başladı. Birden susup, 
avucuyla yüzünü sildi. Sonra, kederli bir sesle ekledi: "Anlattık­
larımın hepsi saçma şeyler Momo. Görüyorsun ya, yine çok içtim. 
Kabul ediyorum, şimdilerde çok fazla içiyorum. Yaptığımız işe 
başka türlü dayanamam. Dürüst bir duvarcı ustasının vicdanı sız­
lar. Harcın içine haddinden fazla kum katmak ne demektir bilir 
misin? Hepsi hepsi dört-beş yıl dayanır. Sonra biri öksürse, yıkılı­
verir. Aldatmaca hepsi, haince aldatmaca, hile! En kötüsü bu da 
değil, asıl yaptığımız evler! Bunlar aslında ev bile değil, bunlar, 
bunlar... Ruh ambarları bunlar! İnsanın midesi bulanır! Amaaan... 
Bana ne bundan canım? Ben paramı alıyorum ya, ona bakarım! 
Evet, devir değişiyor! Evvelce başka türlüydüm. İşimden kıvanç 
duyardım. Şöyle bakılmaya değer bir şey yaptık mıydı... Ama 
şimdi... Bir gün zaten, yeterince param olunca, mesleği bırakıp 
başka işler yapacağım."

Başını öne düşürerek, üzgün üzgün önüne bakmaya başladı. 
Momo onu dinliyor, hiç konuşmuyordu.

Nikola bir süre sonra, "Belki de sana daha önce gelip her 
şeyi anlatmalıydım. Evet, bunu yapmalıydım. Hemen yarın di­
yelim, olur mu? Yoksa daha iyisi öbürgün mü? Bakayım, nasıl 
ayarlayabilirsem. Ama mutlaka gelirim. Anlaştık mı?"
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"Anlaştık" dedi Momo sevinerek. Sonra ayrıldılar. îkisi de 
çok yorgundu. Fakat Nikola ne ertesi gün, ne de daha ertesi gün 
geldi. Hiç gelmedi. Belki de gerçekten artık hiç vakti yoktu.

İkinci olarak Momo, Meyhaneci Nino ile karısına gitti. Yağ­
murdan lekelenmiş kapısının önünde bir asma bulunan küçük ev, 
kentin kıyısında bir yerdeydi. Momo, eskiden olduğu gibi, arka ta­
rafa dolaşıp mutfak kapısına gitti. Kapı açıktı. Momo uzaktan, 
içerde Nino ile karısı Liliana'nın şiddetli bir ağız kavgası yaptık­
larını duydu. Liliana ocağın başında tencereler, tavalarla uğraşıp 
duruyordu, yüzü terden parlamıştı. Nino karısına bağırmaktaydı. 
Bir köşede ise küçük bebekleri sepetinin içinde ağlıyordu.

Momo yavaşça bebeğin yanına oturdu. Onu kucağına aldı, 
susturuncaya kadar yavaş yavaş salladı. Karıkoca kavgayı ke­
sip, o tarafa baktılar.

"Ah, Momo sen misin?" diye Nino kaçamak gülümsedi, "se­
ni yeniden görmek ne hoş!"

Liliana biraz sertçe sordu: "Yiyecek bir şey mi istiyorsun?"
Momo başını "hayır" der gibi salladı.
Nino sinirli bir sesle: "Öyleyse ne istiyorsun?" diye çıkıştı, 

"şu anda seninle uğraşacak vaktimiz yok!"
Momo yavaşça, "Çoktan beri beni niye aramadığınızı so­

racaktım" dedi.
"Ben de bilmiyorum!" dedi Nino sinirlenerek, "şimdi başka 

dertlerimiz var."
Liliana tencereleri tangırtarak, "Evet, onun şimdi derdi başka. 

Örneğin eski, dost müşterileri kapı dışarı etmeyi dert edindi. Bi­
zim ihtiyarları hatırlıyor musun Momo, hani hep şu köşedeki ma­
sada otururlardı? Kovdu onları! Kapı dışarı attı!" diye söylendi.

Nino, "Hayır, öyle yapmadım ben!" diye kendini savundu. 
"Onlardan başka bir lokale gitmelerini rica ettim. Buna mey­
haneci olarak hakkım var!"
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"Hak, hak!' diye öfkeyle karşılık verdi Liliana. "Böyle şey 
yapılmaz! Bu bayağılıktır, insanlığa sığmaz. Başka lokal bula­
mayacaklarını sen de biliyorsun. Bizim burada kimseye zararları 
yoktu!”

"Elbette kimseye zararları yoktu!" diye bağırdı Nino. "Çünkü 
bu pis, sakallı herifler buralarda dolaştıkça, kibar, saygın kişiler 
buraya gelmezdi de ondan. Böyle şeyler insanların hoşuna gider 
mi sanıyorsun? Hem onların akşamları içeceği bir bardak şarap 
bize ne kazandıracak? Böylelikle bir yere varamayız!"

"Şimdiye kadar geçinip gidiyorduk..." diye karşılık verdi 
Liliana.

"Şimdiye kadar, evet!" diye cevapladı Nino. "Sen de bili­
yorsun ki, artık bu böyle gitmez. Ev sahibi kirayı artırdı. Eski­
sinin üçte bir fazlasını vermem gerek. Her şey pahalılaştı. Ben, 
lokalimi tirit olmuş ihtiyarların barınağı yaparsam, parayı ner­
den bulacağım? Ne diye başkalarını koruyayım? Beni kimse 
korumuyor!"

Şişman Liliana elindeki tavayı hırsla ocağın üzerine indirince 
"güm" diye bir ses çıktı. Kadın, iki elini geniş kalçalarına daya­
yarak bağırdı: "Bak sana ne diyeceğim; senin deyiminle, bu ihtiyar 
tiritlerin arasında galiba benim amcam Ettore de var! Ben aileme 
küfür ettirmem! O şerefli, dürüst bir insandır, senin zengin müşteri­
lerin gibi çok parası olmayabilir!"

Nino büyük bir jest yapar pozda, "Ettore isterse yine gelebilir!" 
dedi. "Ben ona kalabileceğini söyledim. O istemedi."

"Arkadaşları olmadan elbette istemez! Sen ne zannediyorsun? 
Yalnız başına, dışarda bir köşede oturup duracağını mı?"

"Öyleyse benim yapacağım bir şey yok!" diye bağırdı Nino. 
"Senin Ettore amcanın hatırı için, ömrümü küçük bir meyhaneci 
olarak tüketmeye hiç niyetim yok. Bir şeyler yapmak istiyorum! Bu 
suç mu? Bu dükkânı geliştireceğim! Dükkânımı büyüteceğim! Bu­
nu yalnız kendim için yapmıyorum. Hem senin, hem de çocu­
ğumuz için yapıyorum. Bunu anlayamıyor musun, Liliana?"
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"Hayır" dedi Liliana kızgın, "kalpsizlikle olacaksa, böyle 
başlarsa ben yokum! Günün birinde çıkar giderim buradan. Sen ne 
istersen yap!"

Bu sözlerden sonra kadın, tekrar ağlamaya başlamış olan 
bebeği Momo'nun kucağından alıp mutfaktan çıktı.

Nino uzun süre konuşmadı. Bir sigara yaktı, parmaklarının 
arasında çevirmeye başladı. Momo onu seyrediyordu.

Adam sonunda konuştu: "Evet, yaa... Doğrusu hoş adamlardı. 
Ben de onları severdim. Biliyor musun Momo, böyle olduğuna ben 
de üzülüyorum... Ama ne yapayım. Devir değişiyor. Belki de Li­
liana haklı." Bir süre sustu, sonra sürdürdü sözü: "İhtiyarlar git­
tiğinden beri lokal bana yabancı gelmeye başladı. Soğudum, biliyor 
musun? Ben de dayanamıyorum artık. Gerçekten ne yapacağımı 
şaşırdım. Ama şimdi herkes böyle yapıyor. Ne diye yalnız ben 
başka türlü yapayım? Ne dersin? Öyle mi?"

Momo belli belirsiz baş salladı. Nino da ona bakarak aynı şeyi 
yaptı. Birbirlerine gülümsediler. Nino, "İyi ki geldin Momo" dedi. 
"Eskiden hepimiz 'Momo'ya git sen!' derdik. Bu sözü unutmuştum. 
Ama, artık Liliana ile beraber geliriz yine. Öbürgün dinlenme gü­
nümüz, o zaman geliriz. Anlaştık mı?"

"Anlaştık" diye cevap verdi Momo.
Sonra Nino ona bir kesekâğıdı dolusu elma ve portakal verdi, 

Momo eve döndü.
Ve... Nino ile karısı gerçekten geldiler. Bebekleri ve bir 

sepet dolusu yiyecek şeylerle...
Liliana sevinçten uçuyordu. "Düşün Momo" diyordu. "Nino, 

Ettore amcaya ve öteki ihtiyarlara gidip özür diledi, onları tekrar 
çağırdı."

"Evet" diye kulağının arkasını kaşıyarak ekledi Nino; "Hepsi 
yine geldiler. Benim lokalin gelişme işi suya düştü elbet. Ama 
umurumda bile değil."

Karısı konuştu: "Yaşamaya devam edeceğiz Nino."
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Güzel bir öğleden sonra geçirdiler. Akşama giderlerken, 
yakında yine geleceklerine söz verdiler.

Momo böylece eski dostlarını birer birer dolaştı. Vaktiyle ona 
tahta parçalarından masa ve sandalye yapmış olan marangoza 
gitti. Yatak, yorgan vermiş olan kadınlara gitti. Sözün kısası, es­
kiden kendisine gelip konuşarak huzur ve neşe bulan kim varsa 
hepsini aradı. Hepsi de tekrar gelmeye söz verdiler. Bazıları sözle­
rinde durmadı, bazıları da vakit bulamadıkları için gelemediler. 
Ama eski dostların çoğu geldiler, tıpkı ilk günlerdeki gibi...

Fakat Momo, farkında olmadan duman adamların yoluna 
çıkmış oluyordu. Onlar buna dayanamazdı.

Kısa bir süre sonra, çok sıcak bir öğle üzeri, yıkık tiyatronun taş 
basamakları üzerinde Momo bir oyuncak bebek buldu. Genellikle 
çocuklar oyuna elverişli olmayan bazı pahalı oyuncaklarını unutur, 
giderlerdi. Fakat Momo bu bebeği herhangi birinde gördüğünü 
hatırlamıyordu. Yoksa mutlaka gözüne çarpardı, çünkü bu çok 
başka bir bebekti. Momo’yla aynı boydaydı. Öyle doğal bir gö­
rünüşü vardı ki, canlı bir küçük insan sanırdınız. Ama bebek yüzlü 
değildi. Şık bir genç hanım veya bir vitrin mankeni gibiydi. Kısa 
etekli kırmızı bir elbisesi ve yüksek topuklu atkılı iskarpinleri var­
dı. Momo ona büyülenmiş gibi bakakaldı. Bir süre sonra eliyle be­
beğe dokundu. Hemen bebeğin göz kapakları açılıp kapanmaya 
başladı ve telefondan gelir gibi değişik bir sesle konuştu bebek: 
"Günaydın. Ben, harika bebek Bibi kızım."

Momo irkilerek geri çekildi önce, sonra düşünmeden cevap 
verdi: "Günaydın. Benim adım Momo."

Bebeğin dudakları yeniden kıpırdadı. "Ben seninim. Benim 
yüzümden herkes seni kıskanacak."

"Benim olduğunu sanmıyorum" dedi Momo. "Seni birisi burda 
unutmuş olmalı." Bebeği tutup ayağa kaldırdı. Onun dudakları 
yine kıpırdadı ve konuştu: "Ben daha başka şeyler istiyorum."
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Momo, "Öyle mi?" dedi. "Sana uyacak bir şeylerim var mı, bi­
lemem. Ama dur sana eşyalarımı göstereyim. Hoşuna giden olur­
sa söyle!" Bebeği alıp merdivenleri çıktı taşların arasındaki 
odasına girdi. Yatağın altından çıkardığı bir kutunun içindekileri 
bebeğin önüne döktü: "İşte" dedi. "Hepsi bu, beğendiğin bir şey 
varsa, söyle!" Ona güzel, renkli bir kuş tüyü, güzel benekli bir taş, 
altın gibi bir düğme, renkli bir cam parçası gösterdi. Bebek hiç 
konuşmayınca, Momo ona dokundu.

Bebek hemen, "Günaydın, ben, harika bebek Bibi kızım" 
dedi.

Momo, "Evet biliyorum" dedi. "Ama haydi artık bir şey seç, 
Bibi kız. Bak, burada güzel pembe bir istiridye kabuğu var, 
ister misin?"

"Ben seninim. Benim yüzümden herkes seni kıskanacak."
"Evet, bunu daha önce de söyledin" dedi Momo. "Eğer 

eşyalarımı beğenmedinse, istersen oyun oynayalım, olur mu?"
"Ben daha başka şeyler istiyorum."
Momo, "Başka bir şeyim yok" diyerek bebeği alıp tekrar 

dışarı çıktı. Onu bir yere oturttu, kendisi de karşısına oturdu. 
"Misafircilik oynayalım, sen bana gelmiş ol."

Bebek, "Günaydın. Ben harika bebek Bibi kızım" sözlerini 
tekrarladı.

"Beni ziyarete gelmekle ne iyi ettiniz! Nereden geliyorsunuz 
hanımefendi?" diye oyuna girdi Momo.

Bebek yine, "Ben seninim. Benim yüzümden herkes seni 
kıskanacak" dedi.

"Bana baksana sen!" diye çıkıştı Momo bu kez, "sen hep 
aynı sözleri tekrarlarsan, oynayamayız".

"Ben daha başka şeyler istiyorum" diyerek kirpiklerini oynattı 
bebek.

Momo başka bir oyun denedi; bu da olmayınca bir başkasını, 
sonra daha başkasını ve böyle böyle çeşitli oyunlar denedi. Fakat 
çabaları boşunaydı. Onunla hiçbir şey oynanmıyordu. Bebek ko­
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nuşmasaydı, iş daha kolaydı. Onun yerine Momo karşılık vere­
cek ve güzel bir konuşma sürdürülecekti. Fakat Bibi kız ko­
nuşması ile her konuyu bozuyordu.

Bir süre sonra Momo daha önce hiç bilmediği bir duyguya ka­
pıldı. Böyle bir şey ilk defa başına geldiği için bunun can sıkıntısı 
olduğunu geç anladı. Momo çaresiz kalmıştı. Bu harika bebeği 
bırakıp başka bir oyun oynamak en iyisiydi ama, nedense ondan 
da bir türlü ayrılamıyordu. Orada öyle oturup bebeğe bakmaya 
başladı. Bebek de ona mavi, cam gözlerini dikmişti. Hipnotize et­
mek ister gibi birbirlerine bakıyorlardı.

Sonunda Momo kendini zorlayarak gözlerini başka tarafa 
çevirdi ve biraz ürktü. Çok yakınında gri renkli şık bir araba du­
ruyordu. Momo onun geldiğini duymamıştı. Arabanın içinde 
örümcek ağı gibi bir elbise giymiş, başında gri renkli melon şap­
ka ve ağzında küçük gri bir sigara olan bir adam oturuyordu. Yüzü 
bile kül rengiydi. Adam herhalde bir süredir onu gözlüyor olma­
lıydı ki, Momo'ya gülümseyerek başıyla selam verdi. O gün hava­
nın çok sıcak, güneş ışınlarının yakıcı olmasına karşın, Momo 
birden ürperdiğini hissetti.

Şimdi, adam arabanın kapısını açarak inmiş, ona doğru geli­
yordu. Elinde kurşun renkli bir evrak çantası vardı. Tuhaf bir ses­
le, "Ne güzel bir bebeğin var!" dedi. "Onun için bütün arkadaşların 
seni kıskanır." Momo omuz silkerek sustu. "Herhalde bu çok pa­
halı olmalı" dedi adam.

Momo, "Bilmiyorum, onu buldum" diye karşılık verdi.
Adam, "Yok canım, deme! Öyleyse sen gerçekten çok şans­

lısın." Momo yine sustu. Üstündeki cekete sıkıca sarıldı. Üşü­
mesi artıyordu. Duman adam hafif bir gülümsemeyle, "Bakıyo­
rum, hiç de sevinmişe benzemiyorsun küçük!" dedi.

Momo başını iki yana salladı. Sanki yeryüzünden bütün sevinç 
kaçıp gitmiş, hatta sanki hiç var olmamış gibi geldi ona. Sanki bu 
onun kendi kuruntusuymuş... Ama aynı anda, onu uyaran bir şe­
yin varlığını duydu.
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Duman adam, "Bir süredir seni gözlüyordum" dedi. "Gördü­
ğüme göre sen böyle şahane bir bebekle nasıl oynayacağını bilmi­
yorsun. Sana göstereyim mi?"

Momo adama şaşkınlıkla bakıp, başıyla evet dedi. O sırada 
bebek yine, "Ben daha başka şeyler istiyorum" diye öttü. Duman 
adam, "Gördün mü bak küçük, kendisi sana söylüyor. Böyle bir 
bebekle şüphesiz başkalarıyla olduğu gibi oynanmaz. O buraya 
bunun için gelmedi! Onunla canın sıkılmadan oynamak için ona 
bir şeyler vermelisin. Bak şimdi küçük!” dedi.

Arabasının yanına gidip bagajı açtı. Sonra konuştu: "Önce 
onun çok, çok elbisesi olmalı. İşte, örneğin şahane bir gece elbise­
si. .." Elbiseyi çekip çıkardı ve Momo'ya doğru attı. "İşte gerçek bir 
kürk manto. Al sana ipek bir sabahlık. Bir tenis kıyafeti. Bir kayak 
elbisesi. Bir mayo, bir binici takımı, bir pijama, bir gecelik, bir el­
bise, bir daha, işte başka bir tane daha, bir daha, bir daha.

Bütün eşyaları Momo ile bebeğin arasına attı; orada yığılıp 
kaldı hepsi. "Ya, işte" diye gülümsedi yine. "Artık bunlarla bir 
süre sıkılmadan oynarsın, değil mi küçük? Ama birkaç gün sonra 
onlardan da bıkılır mı diyorsun? Peki öyleyse, o zaman bebeğe 
başka şeyler verelim."

Yeniden bagaja eğildi ve Momo'ya doğru yeni şeyler atmaya 
başladı: "İşte gerçek yılan derisinden bir el çantası. İçinde gerçek 
bir küçük ruj ile pudralığı da var. Bir fotoğraf makinesi. Tenis ra­
keti. İşleyen bir televizyon. Bilezik, kolye, küpeler, oyuncak ta­
banca, ipek çoraplar, fötrden, hasırdan çeşitli şapkalar, golf sopa­
ları, küçük bir çek defteri, esans şişeleri, banyo sabunlan, kokulu 
spreyler..." Bir an sustu ve bütün bu şeylerin arasında, hareketsiz 
oturan Momo’ya dikkatle baktı. Sonra konuştu yine: "Görüyorsun 
ya, çok kolay. İnsan hep yeni bir şeyler alırsa, canı sıkılmaz. Ama 
bu harika Bibi kız günün birinde her şeye sahip olursa yine canı 
sıkılır diye düşünme sakın! Hayır küçüğüm, üzülme! İşte burada 
Bibi kıza uygun bir arkadaş var."
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Bagajdan başka bir bebek çıkardı. Bu da Bibi kız kadardı, 
onun gibi harikaydı, fakat bu genç bir delikanlıydı. Duman adam, 
onu Bibi kızın yanına oturttu, anlatmaya başladı: "Bunun adı Bubi 
çocuk! Onun da bir yığın eşyası var. Eğer bir gün bunların hep­
sinden bıkarsan, o zaman Bibi kızın kız arkadaşı gelir. Onun da 
kendine uygun bir sürü giyeceği vardır. Bubi çocuğun da başka ar­
kadaşları, onların da kız ve erkek birçok arkadaşları var. Görü­
yorsun ya, can sıkıntısı diye bir şey kalmıyor! Sen yalnız iste, bu­
nun arkası gelir."

Adam bir yandan da bagajdan birbiri ardından bebekler, 
öteberi çıkarıp duruyor ve bunun arkası kesilmeyecekmiş gibi 
görünüyordu. Momo çevresinde biriken eşyalar arasında hâlâ 
kıpırdamadan oturuyor ve korkuyla adama bakıyordu.

Sonunda adam, "Eh, artık böyle bir bebekle nasıl oynanması 
gerektiğini anladın mı?" diyerek, sigarasının dumanlarını savurdu.

"Anlaşıldı" diye karşılık verdi Momo. Şimdi soğuktan titre­
meye başlamıştı.

Duman adam sevinçle sigarasının dumanlarını savurdu. "Şim­
di, bütün bu güzel şeylerin sende kalmasını istersin değil mi? Pek 
güzel çocuğum, onları sana hediye ediyorum! Elbette hepsini bir­
den bırakacak değilim. Yavaş yavaş, sıra ile alacaksın, daha sonra 
başka şeyler de... Senin buna karşı bir şey yapman gerekmez. 
Sen bunlarla, benim sana öğrettiğim gibi oyna, yeter. Eee, ne di­
yorsun bu işe?"

Duman adam Momo'nun ne diyeceğini gülümseyerek bekledi. 
Ama o hiç konuşmadan inatla adamın yüzüne bakmayı sürdürü­
yordu. Adam, "Artık arkadaşlarına gerek yok, anlıyor musun?" di­
ye hırsla söylendi. "Bütün bu güzel şeyler senin olduktan sonra... 
Üstelik başkaları da gelecek, vaktin nasıl geçtiğini anlamayacaksın, 
değil mi? Bunları istiyorsun herhalde. Bu harika bebeği istersin 
değil mi? Senin olsun mu? Ne dersin?"
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Momo önünde bir savaşın açıldığını, hatta onun tam içinde bu­
lunduğunu sezinliyordu. Fakat bu savaşın nedenini, niçinini ve 
kime karşı olduğunu bilemiyordu. Bu yabancının sesini dinledikçe 
tıpkı bebeği dinlerken olduğu gibi bir ses duyuyor, fakat asıl ko­
nuşanı görmüyordu. Başını, hayır anlamında iki yana salladı. Du­
man adam kaşlarını kaldırarak, "Ne? Ne? Hâlâ memnun değil 
misin? Zamane çocukları ne zor beğenir oldular! Söyler misin sen 
bana, bu harika bebeğin nesi eksik?"

Momo yere bakarak düşündü. Sonra yavaş bir sesle, "İnsan 
onu sevemez ki!" dedi.

Duman adam uzun bir süre konuşmadı. Bebeklerinki gibi 
camdan gözlerini önüne dikti. Sonra birden silkindi. Buz gibi 
bir sesle, "Sebep bu olamaz!" dedi.

Momo onun gözünün içine bakıyordu. Adamın gözlerinden 
yayılan soğukluk onu korkutuyordu. Neden olduğunu kestire­
mediği bir acı da duyuyordu. "Ama ben" dedi, "arkadaşlarımı 
seviyorum".

Adam, birden sanki dişi ağrıyormuş gibi yüzünü buruşturdu. 
Hemen kendini toplayarak bıçak gibi bir gülüşle, "Sanırım" dedi, 
sonra yumuşak bir sesle devam etti, "meselenin ne olduğunu an­
laman için seninle daha ciddi konuşmamız gerekecek, küçük!"

Cebinden küçük bir not defteri çıkarıp karıştırdı, aradığını 
buldu.

"Adın Momo, değil mi?"
Momo, başıyla "evet" dedi. Adam defteri kapadı, cebine koy­

du. Yere, Momo'nun karşısına biraz zahmetle oturdu. Bir süre si­
garasını içip sustu. Sonunda, "Bak Momo, şimdi beni iyi dinle..." 
diye başladı söze.

Momo'nun baştan beri yaptığı da buydu zaten. Fakat, bu 
adamı, şimdiye kadar dinlediği insanları anladığı gibi anlaması 
olanaksızdı. Öteki insanların sanki ruhlarına sızar, onları an­
lardı. Bu misafirle bu iş olmuyordu. Her denemeye kalkışında,
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bir karanlığa, bir boşluğa dalıyor gibi oluyordu. Sanki aslında 
karşısında hiç kimse yokmuş gibi... Böyle bir şey hiç başına 
gelmemişti.

Adam söze devam etti: "Yaşamda esas olan, önemli olan, in­
sanların bir yere gelmesi, bir şey olması, bir şeylere sahip olması­
dır. Kim ötekilerden daha öndeyse, daha iyi yerdeyse ve daha çok 
şeye sahipse, başka şeyler kendiliğinden gelir: Dostluk, arkadaş­
lık, sevgi, şeref vb... Sen, arkadaşlarını sevdiğini söylüyorsun. 
Bunu bir araştıralım bakalım."

Duman adam sigarasından havaya halkalar üfledi. Momo, çıp­
lak ayaklarını ceketin altına saklamaya çalıştı, sımsıkı sarındı.

Duman adam yine başladı: "Önce şu soruyu soralım: Senin var 
olmandan, arkadaşlarına ne? Onlara bunun bir yaran var mı? Ha­
yır. Bir yere gelmelerine, yaşamlarını geliştirmelerine, daha çok 
kazanmalarına bir yardımın oluyor mu? Kuşkusuz, hayır. Zaman 
tasarrufu yapmalarına yardımcı oluyor musun? Tam aksi. Sen her 
şeylerini engelliyorsun, ayaklarına köstek oluyorsun, gelişmelerini 
bozuyorsun! Belki şimdiye kadar sen bunun farkına varmadın 
ama, Momo, sen burada olmakla, arkadaşlarına zarar veriyorsun. 
Evet, gerçekte sen, istemesen de, onların düşmanısın! Sen buna 
sevmek mi diyorsun?"

Momo, ne cevap vereceğini bilemedi. Olayları o böyle yo­
rumlamamıştı. Bir an için, duman adamın haklı olabileceğini ak­
lından geçirdi. 

Duman adam, "Bu yüzden" diye konuşmayı sürdürdü, "sana 
karşı arkadaşlarını koruyacağız. Onları gerçekten seviyorsan, sen 
de bize yardımcı olursun. Onların bir şeyler olmasını istiyoruz. 
Biz onların gerçek dostuyuz. Onlar için önemli birçok şeyi en­
gellemeni susup seyredemeyiz. Onları rahat bırakmanı sağlaya­
cağız. Biz, onun için sana bütün bu güzel şeyleri hediye ettik."

Momo dudaklarını titreterek, "Kim bu b-i-z?" diye sordu.
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"Biz, Zaman Tasarruf Şirketi" diye cevap verdi duman adam. 
"Ben, ajan BLW/553/c'yim. Ben sana iyi davranıyorum ama, Za­
man Tasarruf Şirketi şakaya gelmez."

O anda Momo, Beppo ve Gigi'nin zaman tasarrufu ve salgın 
konusundaki sözlerini hatırladı. Duman adamın bu işle bir ilişkisi 
olduğunu sezdi. İki dostunun da şimdi yanında olmamalarına 
üzüldü. Kendini hiç bu kadar yalnız hissetmemişti, korkmamaya 
karar verdi içinden. Bütün gücünü, kuvvetini topladı ve duman 
adamın sığındığı o karanlık boşluğa sızmaya uğraştı. Beriki onu 
göz ucuyla süzüyordu. Momo'nun yüzündeki değişiklik gözünden 
kaçmamıştı. Alaylı bir gülüşle, biten sigarasının ucundan yeni bir 
sigara yaktı.

"Boşuna zahmet etme" dedi. "Bizimle başa çıkamazsın!"
Momo diretti. Fısıltıyla konuştu: "Seni hiç kimse sevmedi mi?"
Duman adam kıvrılıp büküldü, sanki içine çöktü. Sonra soğuk 

bir sesle şöyle dedi: "Açık konuşmalıyım, senin gibi birine rast­
lamadım şimdiye kadar, hiç rastlamadım. Pek çok insan tanırım. 
Senin gibiler çoğunlukta olsaydı, bizim Tasarruf Şirketi'ni kapatma­
mız gerekirdi. Kendimiz de hiç olup giderdik, var olamazdık.”

Ajan sözünü kesti, Momo'ya bakmaya başladı. Kavrayamadığı 
ve karşı koyamadığı bir güçle savaşır gibiydi. Yüzünün kül rengi 
biraz daha soldu.

Yeniden konuşmaya başladığı zaman, engelleyemediği sözler 
kendiliğinden ağzından dökülüyor gibiydi. İçinde bulunduğu du­
rumun verdiği korkuyla yüzü gittikçe daha çok buruşuyordu. So­
nunda Momo onun gerçek sesini duydu. "Bizi kimse tanımamalı" 
diyordu ses uzaklardan akseder gibi, "Bizim varlığımızı kimse bil­
memeli... Ve de ne yaptığımızı... Kimsenin bizi hatırlamamasına 
çalışıyoruz... Bizi kimse bilmedikçe işimizi yürütebiliriz... Çok 
güç bir iş, insanların yaşamlarından saatler, dakikalar, saniyeler 
aşırmak... Çünkü onların tasarruf ettikleri her an, onlar için bir 
kayıp... Bizim içinse kazanç... Onları biriktiriyoruz... Onlara
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muhtacız... Zamana doymak bilmeyiz... Ah, zamanınızın ne 
değerli olduğunu sizler bilmezsiniz... Ama, biz... Biz iyi biliriz... 
Sizleri kemiklerinize kadar sömürürüz... Hep daha fazlasını... 
Daha, daha fazlasını... Çünkü biz de çoğalıyoruz... Daha çok... 
Gittikçe daha çok..."

Bu son sözler duman adamın ağzından bir hırıltı gibi çıkmıştı. 
Şimdi ağzını iki eliyle sımsıkı tutmuş kapatıyordu. Gözleri yu­
valarından dışarı uğramış, Momo'ya bakakalmıştı. Bir süre sonra 
bir baygınlıktan uyanır gibi kendine geldi. "Ne oldu? Neydi bu?" 
diye kekeledi. "Sen benim içimi okudun! Ben hastayım! Sen beni 
hasta ettin, sen!" Sonra neredeyse yalvaran bir sesle ekledi: "Ben 
bir sürü şey saçmaladım, yavrucuğum. Unut onları! Beni unut­
malısın! Tıpkı ötekilerin unuttuğu gibi! Unutman gerek! Unut! 
Unut!"

Momo'yu yakalamış sarsıyordu. Momo dudaklarını kıpırda­
tıyor ama, bir şey söyleyemiyordu.

Duman adam birden yerinden fırladı, ürkerek çevresine baktı, 
kurşun renkli çantasını kaptığı gibi arabasına koştu. O zaman çok 
acayip bir şey oldu. Bir hava akımıyla çekiliyormuş gibi bütün be­
bekler ve çevreye yayılmış olan eşyalar uçarak arabanın bagajına 
doldular ve bagaj gürültüyle kapandı. Araba son hızla, taşları 
sıçratarak çekti gitti.

Momo uzun süre oturduğu yerde kaldı. Neler olup bittiğini kav­
ramaya çalıştı. Yavaş yavaş üşüme hissi geçiyor ve ısındıkça her 
şeyi daha açık görebiliyordu. Hiçbir şeyi unutmamıştı. Çünkü bir 
duman adamın gerçek sesini duymuş, içyüzünü görmüştü. Önün­
deki kuru otların arasında hafif bir duman tütüyordu. Gri renkli si­
garanın izmariti orada yavaş yavaş kül oluyordu.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

BİR YIĞIN HAYAL VE BİRKAÇ DÜŞÜNCE

Öğleden sonra geç vakit Gigi ile Beppo geldiler. Momo'yu, 
taş duvarın gölgesinde hâlâ biraz solgun ve tedirgin oturur bul­
dular. Yanına oturup ne olduğunu anlamak istediler. Momo, du­
ra dura olup bitenleri anlattı. Sonunda da duman adamla yaptığı 
konuşmayı, kelimesi kelimesine aktardı.

O anlatırken ihtiyar Beppo Momo'ya çok ciddi ve dikkatli bir 
şekilde bakıyor, alnındaki kırışıklıklar gittikçe derinleşiyordu. 
Momo sözünü bitirdikten sonra da, Beppo susmayı sürdürdü. Gigi 
ise artan bir heyecanla dinlemişti. Gözleri, kendisi bir şey anla­
tırken olduğu gibi parlıyordu.

Elini Momo'nun omuzuna koyarak, "Şimdi Momo" dedi, 
"bizim sıramız geldi! Sen, kimsenin bilemediği bir şeyi keşfettin! 
Artık biz yalnız eski dostlarımızı değil, bütün kenti kurtaracağız! 
Biz üçümüz, ben, Beppo ve sen, Momo!" Ayağa fırlamış ve iki 
elini havaya kaldırmıştı. Hayalinde, kurtarıcılarını alkışlayan bir 
yığın insan canlanmıştı.

"Tamam" dedi Momo biraz şaşkın, "Ama bunu nasıl yapalım?"
"Ne demek istiyorsun?" diye Gigi şaşırarak sordu.
"Demek istediğim şu" dedi Momo. "Yani duman adamları yen­

mek için ne yapalım?"
"Haa, evet" dedi Gigi. "Şu anda tam olarak ben de bilmiyorum. 

Önce bunu düşünmeli. Ama açık olan bir şey var: Madem artık 
onların var olduklarını ve ne yaptıklarını biliyoruz, onlara savaş 
açacağız. Yoksa korkuyor musun?"
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Momo dalgın başını salladı: "Sanırım bunlar bildiğimiz adam­
lardan değil. Bana gelenin değişik bir hali vardı. Hele yaydığı 
soğuk çok kötü. Eğer bunların sayısı çoksa, mutlaka çok teh­
likelidirler. Korkuyorum."

"Haydi canım!" dedi Gigi. "Mesele çok basit! Bu duman adam­
lar tanınmadıkları için karanlık işlerini yürütüyorlar. Sana gelen 
adam kendisi söylemiş. O halde? Biz onların tanınmaları için çaba 
harcayacağız. Çünkü onu bir kere tanıyan, aklında tutacak. Onu 
tekrar gördüğünde hatırlayacak, hemen tanıyacak. Onlar bize bir 
şey yapamazlar. Bizi ele geçiremezler!"

"Öyle mi dersin?" diye şüpheyle sordu Momo.
"Elbette!" diye gözleri parlayarak konuştu Gigi. "Yoksa senin 

misafir öyle apar topar kaçar mıydı? Bizden ödleri kopuyor!"
Momo, "Ama o zaman, belki de onları hiç bulamayız. Belki de 

bizden saklanırlar" dedi.
Gigi, "Onun da kolayı var. Biz de onları saklandıkları yer­

den çıkmaya zorlarız" diye karşılık verdi.
"Peki nasıl?" diye sordu Momo. "Sanırım onlar çok kurnaz."
"Bundan kolay ne var?" diye güldü Gigi. "Biz de onları kendi 

avlarıyla avlarız. Fare peynirle avlanır, zaman hırsızları da zamanla. 
Bizde zamandan bol ne var. Sen burada oturup, bir av gibi onları 
beklersin. Onlar gelince biz Beppo ile saklandığımız yerden çıkar, 
kıskıvrak yakalarız."

"Ama artık beni tanıyorlar" dedi Momo. "Bu tuzağa düşe­
ceklerini sanmıyorum."

"İyi" diye karşılık verdi Gigi. Yine bir sürü şey aklına esmeye 
başlamıştı: "O halde başka bir şey yaparız. Duman adam, Zaman 
Tasarruf Şirketi'nden söz etti, değil mi? Bunun herhalde bir binası 
olmalı. Kentin içinde bir yerdedir. Onu bulalım. Bulacağımızdan 
eminim. Kendine özgü bir şekli olmalı. Kurşun renkli, penceresiz, 
sevimsiz, betondan yapılmış dev bir ambar geliyor gözümün önü­
ne. Onu bulunca içeri gireriz. Her birimizin elinde birer tabanca... 
'Çabuk, çaldığınız zamanları geri verin!' derim ben..
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Momo, üzüntülü bir sesle sözünü kesti: "Bizim tabancamız 
yok ki."

Gigi, heybetli bir dikilişle, "Biz de tabancasız yaparız" dedi. 
"Hem bu onları daha çok korkutur. Bizi görür görmez paniğe 
kapılacaklardır."

Momo, "Biz üçümüz yerine, biraz daha kalabalık olsak, da­
ha iyi olur herhalde. Hem Zaman Tasarruf Şirketi'ni ararken 
başkaları da olursa daha çabuk buluruz."

"Bu çok güzel bir buluş" diye cevapladı Gigi. "Bütün eski ar­
kadaşlarımızı toplayalım. Buraya gelen bütün çocukları da. Bir 
önerim var: Hemen üçümüz gidip, kimi görürsek haber verelim. 
Onlar da başkalarına haber versin. Her gün öğleden sonra üçte bu­
rada toplanalım!"

Hemen kalkıp yola düştüler. Momo bir yöne, Gigi ile Beppo 
başka yöne...

İki adam biraz gittikten sonra, o zamana kadar hiç konuş­
mamış olan Beppo birdenbire durdu; "Bana bak Gigi" dedi. "İçim 
rahat değil."

Gigi ona döndü, "Neden?"
Beppo arkadaşına bir süre bakıp, "Momo yüzünden" dedi.
Gigi, "Neden?" diye şaşkınlıkla sordu tekrar. Beppo, "Mo­

mo'nun anlattıkları galiba doğruydu diyorum" dedi.
"Eee, yani ne olmuş?" diye sordu Gigi. Beppo'nun ne demek 

istediğini anlamamıştı.
"Biliyor musun" diye açıkladı. Beppo, "Eğer Momo’nun an­

lattıkları doğruysa, ne yapacağımızı daha iyi düşünmeliyiz. Eğer 
söz konusu olan gerçek bir hırsız çetesiyse, böyle paldır küldür bu 
işe girişilmez, anlıyor musun? Biz bunlara doğrudan meydan oku­
maya kalkarsak, Momo güç bir duruma düşebilir. Kendimizi dü­
şünmüyorum, ama şimdi çocukları da bu işe bulaştırırsak, belki 
hepsini tehlikeye atmış oluruz. Yapacağımız şeyi gerçekten iyi 
düşünmeliyiz."
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"Aman sen de!" diye gülerek bağırdı Gigi.
"Her şeyi büyütürsün zaten! Ne kadar çok olursak o kadar iyi."
Beppo düşünceli halini bozmadan cevap verdi: "Bana öyle 

geliyor ki, Momo'nun anlattıklarının doğru olduğuna sen 
inanmıyorsun."

"Ne demek doğru?" diye karşılık verdi Gigi. "Sen hayali ol­
mayan bir insansın Bepo. Bütün yaşam bir hikâyedir ve biz de 
onun içindeyiz. Haydi Beppo, haydi, Momo'nun anlattıklarının 
hepsine aynen senin gibi inanıyorum!"

Beppo, buna verecek karşılık bulamadı. Ama Gigi'nin ce­
vabı korkusunu azaltmıştı.

Sonra ayrıldılar, her biri ayrı bir yöne gitti. Arkadaşlarını 
ve çocukları bulup yarınki toplantıyı haber vereceklerdi. Gigi 
rahat, Beppo kuşkuluydu.

O gece Gigi rüyasında, kentin kurtarıcısı olarak üne kavuş­
tuğunu gördü. Kendisi frak, Beppo siyah bir takım ve Momo beyaz 
ipek bir elbise giymişti. Sonra üçünün de boynuna altın madal­
yalar taktılar, başlarına defne dallarından taçlar oturttular. Bando 
mızıka çaldı, kent kurtarıcılarının şerefine fener alayı düzenlendi. 
Daha önce görülmemiş sayıda insanın toplandığı uzun, muhteşem 
bir fener alayı...

Aynı saatlerde ihtiyar Beppo yatağında yatıyor, gözüne uyku 
girmiyordu. Düşündükçe, içinde bulundukları durumun tehlikesini 
daha iyi kavrıyordu. Gigi ile Momo'nun zarar görmesine elbette 
izin veremezdi. Sonunda ne olursa olsun, onlarla beraberdi. Ama 
hiç değilse onları caydırmayı denemeliydi.,

Ertesi gün, öğleden sonra saat üçte, eski tiyatro yıkıntısında ba­
ğırış çağırış kıyamet kopuyordu. Beppo ile Gigi hariç, eski dost­
lar arasındaki büyükler ne yazık ki, gelmemişlerdi. Fakat uzaktan 
yakından, fakir zengin, iyi giyimli perişan, büyük küçük, elli 
altmış kadar çocuk toplanmıştı. Bazıları, Maria gibi, kardeşlerini 
de beraber getirmişlerdi. Kimini elinden tutuyor, kimini kucakta
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taşıyorlardı. Bunlar parmaklarını emerek, gözlerini kocaman ko­
caman açarak alışmadıkları kalabalığa bakıyorlardı. Franko, Paolo 
ve Massimo da oradaydı. Diğer çocukların çoğu tiyatroya son gün­
lerde gelenlerdi. Burada olacak şeyler onları çok ilgilendiriyordu. 
Üstelik cep radyolu çocuk radyosunu getirmeden gelmişti bu kez 
ve Momo'nun yanında oturuyordu. İlk defa bugün, adının Klaudio 
olduğunu, toplantıya katılmaktan zevk duyduğunu söyledi. Artık 
gelenlerin arkası kesilince, turist rehberi Gigi ayağa kalktı ve önem­
li bir tavır takınarak herkesi susmaları için uyardı. Şimdi sesler ke­
silmişti ve taş duvarların arasında meraklı bir bekleyiş vardı.

Gigi yüksek sesle söze başladı: "Sevgili arkadaşlar! Konuyu 
aşağı yukarı hepiniz biliyorsunuz. Sizi bu gizli toplantıya çağırır­
ken kısaca söylemiştik. Bugüne kadar pek çok sayıda insan sürekli 
zaman tasarrufu yaptıkları halde, zaman sıkıntısı çektiklerinden 
yakınır oldular. Oysa, insanların tasarruf ettiklerini sandıkları bu 
zamanlar, onlardan çalınmaktadır. Bunun sebebi nedir? Bunu Mo­
mo açığa çıkardı! Bu 'zamanlar', açıkçası, Zaman Hırsızları Çetesi 
tarafından çalınmaktadır! İşte, bu haydutlara karşı koymak için 
sîzlerden yardım istiyoruz. Eğer bu işe evet derseniz, insanlığın 
başına bela olan bu çeteyi bir vuruşta söker, atarız. Bu savaşa 
katılmaya değmez mi?"

Biraz sustu, çocuklar alkışladılar. Gigi devam etti: "Ne ya­
pacağımızı sonra görüşeceğiz. Ama şimdi Momo size bu adam­
lardan biriyle nasıl karşılaştığını ve onun içini nasıl okuduğunu 
anlatsın!"

Tam bu sırada ihtiyar Beppo, "Bir dakika" diye ayağa kalktı ve 
devam etti: "Beni dinleyin çocuklar! Momo'nun konuşmasına kar­
şıyım. Böyle olmaz. Konuşursa kendisini de, sizi de büyük bir 
tehlikeye atar."

"Olmaz!" diye bağrıştı çocuklar, "Momo anlatsın!"Arkadan 
hepsi birden koro halinde, "Momo! Momo! Momo!" diye tempo 
tutmaya başladılar.
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İhtiyar Beppo oturdu, gözlüğünü çıkardı ve yumruğunun ter­
siyle gözlerini ovuşturdu. Momo şaşkın, ayağa kalktı. Beppo'nun 
mu, çocukların mı sözünü dinlesin, bilmiyordu. Sonunda anlatmaya 
başladı. Çocuklar gerilim içinde dinliyorlardı. Momo sözünü bi­
tirince, uzun bir sessizlik oldu.

Momo konuşurken üzerlerine bir sıkıntı çökmüştü. Zaman 
hırsızlarının bu kadar korkunç olacağını ummamışlardı. Kü­
çük kardeşlerden biri yüksek sesle ağlamaya başladı. Çabucak 
susturdular.

Gigi sessizliği bozdu: "Eee, duman adamlarla savaşmak için 
bizimle beraber olmaya gönüllü kim var?"

Franko bir soru sordu: "Momo'nun olayı anlatmasını Beppo 
neden istemedi?"

Gigi gülerek, yatıştırıcı bir sesle karşılık verdi: "Beppo sanıyor 
ki, duman adamlar kendilerini tanıyan herkesi tehlikeli görüp, takip 
edecekler. Fakat ben bunun tam tersi olacağına eminim. Sırlarını 
öğrenmiş birine karşı bunlar hiçbir şey yapamazlar. Bu açık bir 
şey! Kabul et Beppo!"

Fakat Beppo sadece baş salladı. Çocuklar susuyorlardı.
Gigi yeniden söz aldı. "Kesin olan bir şey var! Biz burada 

tek vücut olup birleşmeliyiz! Dikkatli olmamız gerekli, ama 
korkuya asla yer vermeyeceğiz! Ve işte bunun için sizlere tek­
rar soruyorum: Kim katılmak istiyor?"

"Ben!" diye ayağa kalktı Klaudio. Rengi biraz sararmıştı. Di­
ğer çocukların hepsi, önce çekinerek, sonra daha kararlı, birer 
birer, katılacaklarını bildirdiler.

Gigi, "Eee, Beppo! Ne dersin buna?" diye eliyle çocukları işa­
ret etti.

Beppo kederli, başını öne eğerek, "İyi, tabii ben de katılı­
yorum" dedi.

Gigi yeniden çocuklara döndü: "O halde, şimdi ne yapaca­
ğımızı kararlaştıralım. Bir önerisi olan var mı?"
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Hepsi düşünmeye başladılar. Sonunda gözlüklü oğlan Paolo 
sordu: "Ama, bunlar bu işi nasıl yapıyorlar? Demek istiyorum ki, 
zaman nasıl çalınır? Gerçekten bu nasıl olur?”

"Evet" diye bağırdı Klaudio. "Aslında zaman nedir?"
Kimse cevap veremedi. Taş duvarların beri yakasında oturan 

Maria, kucağında kardeşi Dede ile ayağa kalktı: "Belki atom gibi 
bir şeydir. İnsanların sadece kafalarından geçen düşünceleri bile 
bir makine ile kaydedebiliyorlar. Ben bunu televizyonda gördüm. 
Bugün her şeyin uzmanı var."

Şişko Massimo, kız gibi ince sesiyle, "Benim bir fikrim var!" 
dedi. "Filme çekilirken her şey film şeridine kaydoluyor. Ses alır­
ken de ses bantlarına kaydoluyor. Belki bunların zamanı yakala­
yan bir araçları vardır. Bunun yerini bulsak, onu tersine çeviririz, 
hepsi geri gelir!"

Paolo gözlüğünü düzelterek, "Her neyse, biz önce bir uzman 
bilgin bulmalıyız. O bize yardım etmezse bir şey yapamayız" diye 
kestirip attı.

"Sen de bilginsiz bir şey yapamazsın!" diye kızdı Franko. "On­
lara güvenilmez! Birini bulduk diyelim. Zaman hırsızları ile ortak 
çalışmadığını nereden bileceksin? İşte o zaman şapa otururuz!"

Bu olmayacak şey değildi. Bu defa her halinden iyi eği­
tilmiş olduğu belli olan bir kız ayağa kalktı: "Bence en iyisi bü­
tün olan biteni polise bildirmektir."

"Bir bu eksikti!" diye karşı çıktı Franko, "Polis ne yapabilir ki! 
Bunlar sıradan haydutlar değil! Ya polis bu işi çoktan biliyordur, 
gücü yetmiyordur... Ya da bu domuzluğun farkında değildir. Her 
iki halde de ümit yok demektir! Benim düşüncem bu!"

Uzun bir sessizlik oldu. Belli ki herkes kararsızdı. Sonunda 
Paolo, "Ama herhalde bir şey yapmak zorundayız" dedi. "Hem 
de çok çabuk. Zaman hırsızları bizim kararımızı öğrenmeye 
kalmadan!"
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Turist rehberi Gigi yine ayağa kalktı: "Sevgili arkadaşlar! 
Durumu bütünüyle düşündüm. Yüzlerce plan yapıp, hepsini bir 
kenara attım. Sonunda bizi hedefe ulaştıracak bir tane buldum. 
Sizlere, belki daha iyi bir öneri gelir diye danışıyorum. Şimdi 
sizlere ne yapacağımızı açıklıyorum."

Sustu, çevresine baktı. Elliden fazla çocuğun yüzü ona dön­
müştü. Çoktan beri hiç bu kadar çok dinleyici olmamıştı. Gururla 
sürdürdü konuşmasını: "Bu duman adamların bütün gücü, kimsenin 
onları tanımamasından ve gizli çalışmalarından kaynaklanıyor. O 
halde onları zararsız kılmanın en kolay ve en emin yolu, bütün 
halka bunlar hakkındaki gerçeği anlatmaktır. Bunu nasıl yapaca­
ğımıza gelince... Büyük bir Çocuk Gösteri Yürüyüşü tertipleye­
ceğiz! Pankartlar, flamalar hazırlayıp caddelerde dolaşacağız. Her­
kesin dikkatini çekeceğiz. Ve herkesi, olayları anlatmak üzere bu­
raya, bir tiyatroya çağıracağız. Halk arasında büyük bir heyecan 
uyanacak! Binlerce ve binlercesi koşup gelecekler! Yığınlar buraya 
dolunca korkunç sim onlara açıklayacağız. O zaman, o zaman bir 
anda her şey değişecek! Kimsenin zamanı çalınmayacak! Za­
man bollaşınca herkes istediği kadarını alacak! Ve... Bütün 
bunları, dostlarım, biz hep birlikte yapacağız. Eğer istersek ta­
bii. İstiyor muyuz?"

Hep bir ağızdan sevinç çığlıkları yükseldi.
Gigi sözlerini şöyle bitirdi: "Demek ki, karara vardık. O halde 

bütün kenti gelecek hafta pazar günü öğleden sonra, eski tiyatroda 
toplanmaya çağıracağız. Fakat o güne kadar planımız hakkında 
kimse tek söz etmeyecek! Anlaşıldı mı? Şimdi arkadaşlar, haydi 
iş başına!"

O gün ve sonraki günlerde, yıkık tiyatroda ateşli çalışmalar 
yapıldı. Kâğıtlar, kartonlar, boya kutulan, fırçalar, zamklar, çıtalar 
ve daha ne gerekiyorsa, çocuklar taşıyıp getirmişlerdi (nerden ve 
nasıl olduğunu hiç karıştırmayalım daha iyi). Bazı çocuklar kar­
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tonları, levhaları çıtalara tutturup çakarken, diğerleri de en etkili 
sözleri bulup düzgün yazısı olanlara yazdırıyorlardı. Şu tür slo­
ganlar vardı:

Zaman Tasarrufu? Ama Kimin İçin?
Neden Vaktiniz Yok? Biz Çocuklar Size Söyleyeceğiz!
Hepiniz Büyük Toplantıya Gelin! Gelecek Pazara Saat
Üçte Eski Tiyatroda!
Zamanınız Çalınıyor!
Çocuklar Sizi Uyarıyor!
Dikkat! Çok Önemli: Zamanınız Söz Konusu!
Büyük Bir Sır: Fakat Biz Açıklayacağız!

Bütün sloganların altında ayrıca toplantı yer ve saati yazılıydı. 
Her şey tamam olunca, çocuklar tiyatronun ortasında sıraya di­
zildiler. Momo, Gigi ve Beppo en baştaydılar. Ellerinde pankartlar 
ve flamalar, kente doğru uygun adım yürüyüşe geçtiler. Teneke ka­
paklar ve düdükler çalarak, sloganlar atarak, Gigi'nin bugün için 
yazdığı marşı söylüyorlardı:

Ey insanlık, dinle, anla!
On ikiye beş kaldı.
Aç gözünü, tetikte ol,
Zamanı hırsız çaldı.
Ey İnsanlık, dinle, anla!
Sıkıntıdan patlama.
Gel Pazar'a saat üçte,
Öğren, kurtar canını.

Şiir aslında çok uzun, tam yirmi sekiz mısra idi, hepsini yaz­
mamız gerekmez artık. Trafik aksayınca, polis birkaç kere işe el 
koyup çocukları dağıttı. Ama çocuklar yılmadılar. Başka köşeler­
de tekrar toplanıp, yeniden yürüyüşü sürdürdüler. Başlarına başka 
hiçbir şey gelmedi. Duman adamları ise, bütün dikkatlerine rağ­
men göremediler.
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Onları gören başka çocuklar da, önceden konuyu bilmedikleri 
halde, aralarına katıldılar ve kafile, yüzleri derken binleri buldu.

Şimdi büyük kentin bütün sokaklarını uzun alaylar halinde 
çocuklar doldurmuştu. Büyükleri, dünyayı değiştirmeyi amaç­
layan toplantıya çağırıyorlardı.
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

İYİLER TOPLANAMADI, KÖTÜLER TOPLANDI

Toplantı saati geçmişti.
Saat geçmiş ve çağrılanların hiçbirisi gelmemişti. Olayla en 

yakından ilgili olması gereken büyüklerin çoğunun, çocukların 
gösteri yürüyüşünden haberleri bile olmamıştı.

Her şey boşa gitmişti. Artık akşam oluyordu ve erguvan renk­
li bulutlar arasında kırmızı bir top gibi ufka yaklaşmakta olan 
güneş yüzlerce çocuğun saatlerdir ses çıkarmadan oturdukları taş 
basamakların şimdi ancak en üst sırasını aydınlatabiliyordu. Ne 
konuşan vardı, ne gülen. Sessiz, üzüntülü oturuyordu herkes.

Gölgeler gittikçe uzadı, neredeyse karanlık basacaktı. Hava se­
rinledi, çocuklar titremeye başladılar. Uzaklarda bir kilise çanı se­
kizi vurdu. Artık hiç şüphe kalmamıştı; başaramamışlardı.

Önce birkaç çocuk kalkıp gitti, onları diğerleri izledi. Kimse 
konuşmuyordu. Hayal kırıklığı çok acıydı.

Sonunda Paolo, Momo'nun yanına geldi; "Daha fazla bek­
lemenin anlamı yok, Momo. Artık kimse gelmez. İyi geceler" 
dedi ve gitti.

Sonra Franko geldi, "Yapacak bir şey yok. Bundan sonra 
büyüklerden medet ummayalım, gördük işte! Benim zaten onlara 
hiç güvenim yoktu ama, bundan sonra onlarla hiçbir işe girişmem" 
dedi ve o da gitti. Ötekiler de onun ardından uzaklaştılar. Ortalık 
iyice kararınca son kalanlar da umutsuzluk içinde ayrıldılar. Momo, 
Gigi ve Beppo yalnız kaldılar.
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Bir süre sonra ihtiyar çöpçü ayağa kalktı. Momo, "Sen de gi­
diyor musun?" diye sordu.

"Gitmem gerek" diye karşılık verdi Beppo. "Fazla mesaim var."
"Gece mi?"
"Evet, bizi olağandışı çöp boşaltmaya ayırdılar. Oraya gi­

diyorum."
"Fakat bugün pazar! Sen pazarları hiç çalışmazdın!"
"Öyleydi. Şimdi bizi buraya ayırdılar. Olağandışı diyorlar. 

İşler bitmiyormuş. Personel azlığı, falan, filan."
"Yazık" dedi Momo. "Bu gece burada kalsan sevinirdim."
"Evet, şimdi gitmek zorunda olmak benim de hoşuma git­

miyor" dedi Beppo.
"O halde, yarına kadar güle güle!"
Beppo gıcırtılı bisikletine atlayıp karanlıkta kayboldu. Gigi 

ıslıkla melankolik bir şarkı tutturmuş, çalıyordu. Çok güzel ıslık 
çalardı. Momo onu dinliyordu. Birdenbire ıslığı kesti.

"Ben de gitmeyelim!" dedi. "Bugün pazar, gece bekçiliği ya­
pacaktım. Bunun benim yeni görevim olduğunu sana söylemiş 
miydim? Nerede ise unutuyordum."

Momo ona gözlerini açarak baktı, bir şey söylemedi.
Gigi, "Üzülme!" dedi. "Planımız düşündüğümüz gibi gerçek­

leşmedi diye keder etme! Başka bir şey daha düşünmüştüm. 
Hem canım, aslında eğlenceli oldu! Muhteşemdi."

Momo susmakta inat ediyordu. Gigi onu yatıştırmak için 
saçlarını okşadı ve konuştu: "Bu kadar büyütme Momo! Yarın 
sabah her şey değişir. Biz de başka bir hikâye düşünürüz, olur 
biter, değil mi?"

"Bu bir hikâye değildi" dedi Momo yavaşça.
Gigi ayağa kalktı: "Anlıyorum ama, yarın bunu yine konuşu­

ruz, tamam mı? Şimdi gideyim artık, zaten geç bile kaldım. Sen de 
yat uyu!"

Ve Gigi, melankolik melodiyi ıslıkla çalarak uzaklaştı.
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Momo, o kocaman, yusyuvarlak taş çemberi içinde tek başına 
kaldı. Yıldızsız bir geceydi. Gökyüzünü bulutlar kaplamıştı. Ga­
rip bir rüzgâr esiyordu. Sert değil ama sürekli ve üşütücü bir rüz­
gâr. .. Kül soğukluğunda bir rüzgâr...

Büyük kentin dışında, uzaklarda dağ gibi çöplükler yükseliyor­
du. Teneke kutuların, cam kırıklarının, küllerin, plastik artıklarının, 
karton kutuların, büyük kenttekilerin her gün çöpe attığı bir sürü 
öteberinin oluşturduğu tepeleme yığınlar; burada, çöp fırınlarında 
yakılma sıralarını bekleyen...

Beppo ve arkadaşları, ellerinde kürekler, sıra sıra dizilmiş çöp 
kamyonlarından, geceyarılarına kadar, projektör ışıkları altında 
çöp boşalttılar. Boşalan kamyonların ardından, yeniden, doluları 
geliyordu.

"Çabuk olun!” deniyordu. "Haydi! Haydi! Yoksa bitireme­
yeceğiz!"

Durmaksızın kürek sallayan Beppo'nun gömleği terden sırıl­
sıklam üstüne yapışmıştı. Geceyarısı iş bitti.

Beppo, zaten hem yaşlı, hem de çelimsiz olduğu için iyice 
yorulmuştu. Delik deşik bir plastik bidonu ters çevirip üstüne 
oturdu ve biraz nefes almaya çalıştı.

Arkadaşlarından biri, "Hey Beppo, haydi artık eve gidi­
yoruz, geliyor musun?" diye seslendi.

"Bir dakika" dedi Beppo ve eliyle, ağrıyan göğsünü bastırdı.
Bir başkası, "İyi değil misin ihtiyar?" diye sordu.
"Geçti, geçti" dedi Beppo. "Siz gidin. Ben biraz daha din­

leneyim."
"Peki öyleyse, iyi geceler!" diye seslenerek gitti arkadaşları.
Ortalık sessizdi. Sadece çöplerin arasında cirit atan farelerin 

çıtırtısı duyuluyordu ara sıra. Beppo başını kollarına dayayarak 
uyudu kaldı.

Sert bir rüzgârla uyandı. Ne kadar uyuduğunun farkında de­
ğildi. Başını kaldırdı ve gözleri faltaşı gibi açıldı.
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Çöp yığınlarının üstünde bir sürü insan vardı. Şık giyimli, 
melon şapkalı, ellerinde kurşun renkli evrak çantaları ve dudak­
larında küçük gri sigaralar olan duman adamlar... Hepsi susmuş, 
çöp yığınlarının en yükseğinin üzerinde kurulmuş olan hakim 
kürsüsü gibi yere bakıyorlardı. Burada diğerlerinin benzeri olan üç 
duman adam oturuyordu.

Beppo'yu önce bir korku aldı. Onu görecekler diye korktu. Hiç 
kuşkusuz, onu burada istemezlerdi. Hepsinin kürsüye dönük oldu­
ğunu fark etti. Belki onu hiç görmezlerdi, belki de atılmış bir çöp 
sanırlardı. Hiç kıpırdamadan olduğu yerde sinmeye karar verdi.

Kürsünün ortasında oturan adamın konuşması sessizliği bozdu: 
"Ajan BLW/553/c mahkeme önüne çıksın!"

Çağrı aşağıdan tekrarlandı ve uzaklarda yankılandı.
Sonra kalabalık arasında yol açıldı ve bir duman adam tepeye 

doğru ilerledi. Diğerlerinden farkı, yüzünün kül renginin beyaza 
dönmüş olmasıydı.

Kürsünün önünde durdu.
Ortada oturan sordu: "Ajan BLW/553/c siz misiniz?"
"Evet."
"Ne zamandan beri Zaman Tasarruf Şirketi'ne çalışıyor­

sunuz?”
"Var oluşumdan beri."
"Ona şüphe yok. Gereksiz konuşmayı bırakın! Ne zaman 

var oldunuz?"
"On bir yıl, üç ay, altı gün, sekiz saat, otuz iki dakika ve şu 

anla beraber, on sekiz saniye önce var oldum."
Bu konuşmalar oldukça uzakta ve yavaş geçtiği halde, ne 

acayiptir, Beppo hepsini duyabiliyordu.
Ortada oturup sorgulamayı yapan adam sordu: "Bugün kentte 

bir sürü çocuğun ellerinde pankartlarla dolaşıp, halka çağrıda bu­
lunduklarını ve bizim hakkımızda açıklama yapacaklarını biliyor 
musunuz?"
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"Haberim var" dedi ajan.
Hakim sert bir sesle sordu: "Bu çocukların bizi ve yap­

tıklarımızı nasıl olup da öğrendiğini açıklayabilir misiniz?"
"Bunu kendim de açıklayamıyorum" diye cevapladı ajan, "Ama 

burada bir noktayı belirtmeme izin verirseniz, Yüksek Mahke­
me'nin olup bitenleri olduğundan fazla ciddiye almaması gerekir. 
Çocukluktan başka bir şey değil bu! Üstelik, Mahkeme’nin şunu 
düşünmesini rica ederim: Biz insanlara zaman bırakmayarak, ko­
layca önledik toplantılarını. Bunu başaramasaydık bile çocuklar 
halka basit bir haydut masalından başka bir şey anlatamayacak­
lardı. Hatta, bana kalırsa keşke toplantının yapılmasına izin ver­
seydik de, böylece..."

"Sanık! Nerede bulunduğunuzun bilincinde misiniz?" diye 
ortadaki onun sözünü kesti.

Ajan irkilerek büzüldü, "Evet" dedi yavaşça.
"İnsanların mahkemesi önünde değilsiniz. Burada sizin gi­

bilerin kanısındasınız. Bize yalan söyleyemeyeceğinizi iyi bi­
lirsiniz. Niye bunu denemeye kalktınız?"

"Meslek alışkanlığı herhalde" diye mırıldandı ajan.
Hakim, "Çocukların hareketinin ne kadar ciddi bir şey ol­

duğuna bırakın da mahkeme karar versin. Fakat siz, sanık! Ço­
cukların bizim işimizde ne kadar tehlikeli olduğunu kendiniz 
daha iyi bilirsiniz."

"Biliyorum" dedi ajan, alçak sesle.
Hakim konuşuyordu: "Çocuklar bizim doğal düşmanlarımız­

dır. Onlar olmasaydı insanlık çoktan bizim pençemize düşmüş 
olacaktı. Çocukları zaman tasarrufuna alıştırmak büyük insanları 
alıştırmaktan çok daha güçtür. Bu yüzden en sert yasalarımızdan 
biri şudur: Er geç sıra çocuklara gelir. Bu yasadan haberiniz var 
mıydı?"

"Pek tabii, efendim."
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"Buna rağmen elimizde deliller var. İçimizden biri, tekrar 
ediyorum, içimizden b-i-r-i, bir çocukla konuşmuş ve ona bi­
zim gerçek yüzümüzü açıklamış. Sanık! Bu, içimizden b-i-r-i 
nin kim olduğunu biliyor musun?"

"Bendim" diye perişan cevap verdi, ajan BLW/553/c.
Hakim sordu, "Neden en önemli yasamıza bu şekilde karşı 

çıktınız?"
Sanık, kendini savunmaya çalıştı: "Bu çocuk diğer insanları et­

kileyerek bizim işimize engel oluyor. Bu yüzden Zaman Tasarruf 
Şirketi için en iyisinin bu olacağını düşündüm."

Hakim buz gibi bir sesle, "Sizin düşünceleriniz bizi ilgilen­
dirmez. Biz sonuca bakarız. Bu durumda sizin hareketiniz bize 
zaman kaybettirmekle kalmadı, üstelik siz bu çocuğa en önemli 
sırlarımızı da açıkladınız. Bunu itiraf ediyor musunuz sanık?" 
diye bağırdı.

"İtiraf ediyorum" dedi yavaşça ajan, başını önüne eğerek.
"Demek suçunuzu kabul ediyorsunuz?" diye sordu hakim.
"Evet. Ama Yüksek Mahkeme'nin hafifletici sebepleri dikkate 

almasını rica ederim. Tam anlamıyla büyülenmiştim. Bu çocuğun 
dinleyiş biçiminde ne varsa bilmem, ağzımdan laflar dökülüverdi. 
Ben kendim de çok şaşırdım. Yemin ederim nasıl olduğunu bi­
lemedim."

"Özürleriniz bizi ilgilendirmez. Hafifletici sebepleri uygulaya­
nlayız. Yasamız kesindir, ayrıcalık tanımaz. Ancak, şu garip ço­
cuk hakkında biraz bilgi edinelim. Adı nedir?"

"Momo."
"Oğlan mı, kız mı?"
"Küçük bir kız."
"Yeri belli mi?"
"Tiyatro harabelerinde oturuyor."
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Not defterine her şeyi yazan hakim, "iyi" diye konuştu. "Siz 
sanık, bu kızın bize artık bir daha zarar veremeyeceğinden emin 
olabilirsiniz. Bunun için bütün olanaklarımızı kullanacağız. He­
men kararın infazına geçeceğimizden bu size bir teselli olsun."

Suçlu titremeye başladı.
"Karar nedir?" diye sordu.
Kürsünün arkasında oturan üç adam başlarını birbirine yak­

laştırarak, biraz fısıldaştılar ve kafa salladılar. Sonra ortada otu­
ran, tekrar suçluya dönerek kararı bildirdi:

"Ajan BLW/553/c hakkında oybirliği ile alınan karar: Sanığın 
ihanet suçu sabit görülmüştür. Kendisi de bunu itiraf etmiştir. 
Yasamız bu durumda ceza olarak kendisinin tüm zamanının geri 
alınmasını emreder."

"Merhamet, merhamet!" diye feryat etti suçlu. Fakat yanında 
duran iki duman adam onun sigarasını ve kurşun renkli evrak çan­
tasını çabucak çekip aldılar.

Ve o zaman inanılmaz bir şey oldu. Suçlu şeffaflaşmaya 
başladı. Çığlığı da gittikçe hafifleyip uzaklaşıyordu. Elleriyle 
yüzünü örtmüş orada dururken, birden hiç görünmez olup kay­
boluverdi. Durduğu yerde rüzgârla sağa sola biraz kül savruldu; 
sonra bunlar da yok oldu. Mahkemeyi yapan ve seyredenler ses­
siz sedasız uzaklaştılar. Karanlık onları yuttu. Çevrede soğuk 
bir rüzgâr esti.

Çöpçü Beppo hâlâ oturuyor ve duman adamın kaybolduğu nok­
taya bakıyordu. Sanki soğuktan buz kesilmiş de şimdi yeniden 
çözülüyormuş gibi bir hal vardı üstünde. Şimdi o da kesinlikle bi­
liyordu ki, duman adamlar gerçekten vardır.

Hemen hemen aynı saatlerde, kulenin saati uzaklarda gece 
yarısını çalarken, küçük Momo hâlâ harabenin taş merdiven­
lerinde oturuyordu. Bekliyordu. Neyi beklediğini kendisi de bil­
miyordu. Ama, ona bir şeyleri beklemesi gerekiyormuş gibi ge­
liyordu. Onun için de bir türlü gidip yatamıyordu. Birdenbire
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çıplak ayaklarına bir şeyin sürtündüğünü fark etti. Ortalık ka­
ranlık olduğu için, görmek üzere eğildi. Bu bir kaplumbağaydı. 
Başını ona doğru uzatmış, ağzı da sanki gülüyormuş gibi ya­
yılmış, öylece bakıyordu. Gözlerinde öyle dostça bir anlam 
vardı ki, nerede ise konuşacaktı.

Momo ona doğru iyice eğilerek parmak uçları ile çenesinin 
altını okşadı. "Ah, kimsin sen bakayım?" diye sordu. "Hiç değilse 
senin beni araman ne iyi şey kaplumbağacık. Ne istiyorsun benden 
bakalım?"

Birdenbire, kaplumbağanın sert kabuğu üzerindeki kare şekil­
lerin üzerinde harfler belirdi. Momo, bu harflerin önceden de mi 
orada olduğunu, yoksa birdenbire mi çıktığını anlayamadı, ama şu 
sözcükler okunuyordu:

"Beni İzle!"
Momo şaşkınlıkla sordu: "Bana mı söylüyorsun?"
Fakat kaplumbağa yürümeye başlamıştı bile. Birkaç adım 

sonra durup Momo'ya baktı. Momo, kendi kendine, "Herhalde beni 
bekliyor" diye söylendi. Sonra ayağa kalkıp kaplumbağanın arka­
sından yürüdü. "Sen yürü, peşinden geliyorum" dedi.

Ve... Böylece yavaş yavaş, kaplumbağanın adımlarına uya­
rak, koca taş çemberinin dışına çıktılar; büyük kente doğru yol al­
maya başladılar.



ONUNCU BÖLÜM

VAHŞİ BİR KOVALAMA VE RAHAT BİR KAÇIŞ

İhtiyar Beppo'nun gıcırtılı bisikletinin sesi geceyi yırtıyor gi­
biydi. Olanca gücüyle pedal çeviriyordu. Duman hakimin sözleri 
kulaklarında çınlıyordu durmadan: "Bu garip kızı ele alacağız... 
Onun bize bir daha zarar veremeyeceğinden emin olabilirsiniz, 
sanık... Bunun için bütün olanaklarımızı kullanacağız..."

Hiç kuşku yoktu, Momo'yu büyük bir tehlike bekliyordu. He­
men ona koşmalı, onu duman adamlara karşı uyarmalıydı. Nasıl 
yapacaktı kendi de bilmiyordu ama, onu bu adamlardan koruma­
lıydı. Herhalde bir çaresini bulacaktı. Beppo, pedallara gittikçe da­
ha hızlı basıyordu. Beyaz saçları rüzgârda uçuşuyordu. Tiyatroya 
kadar önünde uzun bir yol vardı.

Harabenin çevresine dizilmiş bir yığın, gri renkli şık arabanın 
farları ortalığı gündüz gibi aydınlatmıştı. Düzinelerce duman adam 
tiyatronun taş merdivenlerinde bir aşağı bir yukarı koşuşup, köşe 
bucağı didik didik araştırıyorlardı. Sonunda Momo'nun odasına 
inilen duvardaki deliği buldular. Birkaç kişi hemen içeri girip yata­
ğın altını, üstünü, hatta ocağın içini aradı.

Sonra dışarı çıktılar, üstlerini başlarını silkelediler ve omuz­
larını silkerek birbirlerine baktılar.

Birisi, "Kuş uçmuş" dedi.
Bir diğeri, "Geceyarısı, çocukların yatağında olması gere­

kirken ortalıkta dolaşmaları ne can sıkıcı şey" diye konuştu.
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Üçüncüsü düşüncesini belirtti: "Bu durum hiç hoşuma git­
medi. Sanki birisi ona vakitlice haber vermiş."

İlk konuşan, "Olacak şey değil!" dedi. "O birisinin, bizim ka­
rarımızdan, bizden önce haberi olması gerekirdi!"

Duman adamlar birbirlerini korku ile süzdüler.
Üçüncüsü tekrar konuştu: "Eğer birisi ona haber vermişse, 

artık buralarda durmayacağı kesin! Burada onu arayacağız 
diye, fazla oyalanmamalıyız."

"Başka bir öneriniz mi var?"
"Bana kalırsa, hemen merkeze haber verelim. Büyük kuşatma 

emri çıkarsınlar."
"Merkez haklı olarak, önce çevreyi iyice araştırıp araş­

tırmadığımızı soracaktır."
"Pekâlâ, öyleyse çevreyi araştıralım. Ama eğer kız birinden 

yardım görüyorsa, büyük bir hata yapmış olacağız."
"Gülünç! Bu durumda merkez nasıl olsa büyük kuşatmayı 

uygulayabilir. O zaman bütün ajanlar araştırmaya katılır. Ço­
cuğun elimizden kurtulma şansı yok. Haydi, şimdi iş başına 
beyler! Oyunun kuralını biliyorsunuz!"

O gece çevre halkı durmaksızın ortalıkta dolaşan arabalara 
bir anlam veremedi. En dar yollara, en taşlı sokaklara kadar da­
lıp çıkan arabaların gürültüsü gün ağarıncaya kadar sürdü. 
Kimse gözünü kırpmadı.

Aynı saatlerde Momo, kaplumbağanın peşinde büyük kentin 
caddelerinde yürüyordu. Geceyarısı olmasına rağmen herkes ayak­
taydı. Kalabalık sokaklarda insanlar akın akın gidip geliyorlardı. 
Bir itiş kakıştır sürüyordu. Caddeler araba doluydu; otobüsler tık­
lım tıklımdı. Binaların duvarlarında ışıklı reklam panoları bir ya­
nıp, bir sönerek etrafa çeşit çeşit renkler saçıyorlardı. Bütün bun­
ları daha önce hiç görmemiş olan Momo, gözlerini kocaman aç­
mış, kaplumbağanın arkasından rüyadaymış gibi yürüyordu.
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İkisi de kimseye çarpmadan, kimseyle toslaşmadan geniş mey­
danlar, sokak başları geçiyorlardı. Arabalar önlerinden, arkaların­
dan akıp gidiyor; yayalar çevrelerinde yürüyor; ama hiç kimse ne 
kaplumbağaya, ne de Momo'ya aldırış ediyordu. Onların yüzünden 
ne tek bir araba fren yaptı, ne de bir yaya yolunu değiştirdi. Kap­
lumbağa nerede araba bulunmadığını, nerede yayalara rastlama­
yacağını önceden sezerek yürüyordu sanki. Böylece ne koşmaları, 
ne de durup beklemeleri gerekmeden yol alıyorlardı. Yavaş, fakat 
hep aynı tempoda... Momo, insanın bu kadar yavaş yürüyüp de bu 
kadar ilerleyebilmesine şaştı kaldı...

İhtiyar çöpçü Beppo, tiyatroya vardığı zaman, bisikletinin farı­
nın zayıflığına rağmen bir şeyler olduğunu hemen fark etti. Ha­
rabenin etrafında bir sürü tekerlek izi vardı. Bisikletini çimenlerin 
üzerine fırlattığı gibi Momo'nun odasına koştu. "Momo!" diye 
seslendi yavaşça, sonra daha hızlı: "Momo!" Cevap yok.

Beppo yutkundu, boğazı kupkuruydu. Karanlıkta ayağı takıldı, 
sendeledi, ayağı burkuldu. Titreyen parmaklarıyla bir kibrit çıkarıp 
yaktı, etrafına bakındı. Masa ve iki sandalye devrilmiş, yatak alt 
üst olmuştu. Momo, ortada yoktu.

Beppo, bir anda yüreğinde duyduğu acıdan hıçkırmamak 
için dudaklarını ısırdı.

"Allah'ım, ah Allah'ım, onu götürmüşler. Benim küçük kızı­
mı almışlar. Çok geç kaldım. Ben şimdi ne yapacağım? Ben 
artık ne yapabilirim?" Eli yanınca, kibriti söndürüp attı. Ka­
ranlıkta kalmıştı. Aceleyle delikten geçip yukarı çıktı. Burku­
lan ayağına aldırış etmeden bisikletine atladı.

"Gigi'ye" diyordu durmadan. "Gigi'ye haber vermeliyim. Gigi 
koşsun, inşallah kaldığı barakada bulurum onu."

Gigi, bir süredir pazar geceleri bir barakada bekçilik ederek bir­
kaç kuruş fazla kazanmaya çalışıyordu. Burada, eski arabalar par­
çalanıp satılıyordu. Birkaç kere hırsızlık olduğundan bekçi tutmak 
gerekmişti.

106



Beppo, barakanın kapısını yumrukladı. Gigi, belki araba hır­
sızlarıdır diye önce hiç ses etmedi. Sonra Beppo’nun sesini tanıdı, 
kapıyı açtı.

"Ne oluyor yahu?" diye çıkıştı. "Böyle gürültüyle uyandırıl­
maktan hiç hoşlanmam ben!"

Beppo, nefes nefese, "Momo!" diyebildi. "Momo'nun başına 
kötü bir şey geldi!"

"Ne diyorsun?" diye uykulu uykulu yatağının üzerine çöktü 
Gigi. "Momo mu? Ne oldu ona?"

Beppo soluyarak, "Ben de daha bilmiyorum. Kötü bir şey" 
dedi.

Sonra bütün başından geçenleri bir bir anlattı: Çöplükteki 
Yüksek Mahkeme'yi, harabenin çevresindeki tekerlek izlerini ve 
Momo'nun yerinde olmadığını. Bütün gayretine ve Momo'nun söz 
konusu olmasına rağmen, yavaş konuşma huyu yüzünden anlat­
ması epeyce zaman aldı.

Sonunda, "Baştan beri seziyordum zaten. İyi olmayacağını bi­
liyordum bu işin. İşte intikamlarını aldılar. Momo'yu kaçırdılar! 
Allahım, Gigi, ona yardım etmeliyiz! Ama nasıl? Ama nasıl?" diye 
sözünü bitirdi.

Beppo konuştukça Gigi'nin yüzünde renk kalmamıştı. Sanki 
ayaklarının altından dünya kayıp gitmişti. O ana kadar her şey 
ona şaka gibi gelmişti. Bu da sonunu düşünmeden başladığı öy­
küler gibi bir oyundu sanki. Yaşamında ilk defa, onun hayal gü­
cünün dışında, kendi başına bir öykü oluşuyor ve o seyirci kalı­
yordu. Felç olmuş gibiydi.

Bir süre sonra konuşabildi: "Bak ne diyorum Beppo, belki de 
Momo dolaşmaya çıkmıştır. Sık sık yapar, bilirsin. Bir defasında 
üç gün, üç gece görünmemişti. Belki de, şimdilik bu kadar korka­
cak bir şey yoktur."

"Ya tekerlek izleri?” diye sordu Beppo. "Ya yatağın, yor­
ganın karıştırılması?"
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"Tamam, evet" diye yatıştırdı onu Gigi. "Farzedelim ki, biri 
oraya geldi. Momo'yu bulabildiği ne malum? Belki de, Momo da­
ha önceden gitmiştir. Yoksa her şeyi alt üst edip aramazlardı."

"Ya onu buldularsa?" diye bağırdı Beppo. "Ne olur o za­
man?" İki eliyle genç arkadaşının yakasına yapışıp, sarsmaya 
başladı: "Gigi, deli olma! Duman adamlar gerçekten var! Bir 
şeyler yapmalıyız, hem de çok çabuk!"

"Sakin ol Beppo, dur" diye korkuyla kekeledi Gigi. "Elbette 
bir şeyler yapacağız... Ama önce iyice düşünelim. Daha Mo­
mo'yu nerede arayacağımızı bile bilmiyoruz."

Beppo Gigi'nin yakasını bırakarak, "Ben polise gidiyorum!" 
dedi.

"Aklına başına topla!" diye atıldı Gigi. "Bunu yapamazsın! 
Harekete geçtiler ve bizim Momo'yu buldular diyelim. O zaman 
ona ne yaparlar biliyor musun? Ondan haberin var mı senin? Kim­
sesiz çocukları nereye götürdüklerini biliyor musun Beppo? Pen­
cereleri demir parmaklıklı bir yuvaya tıkacaklar onu. Momo'yu 
oraya mı göndermek istersin?"

Beppo çaresiz, önüne bakarak, "Hayır" dedi. "Bunu iste­
mem. Ama ya başı dertteyse."

Gigi sözünü sürdürdü: "Ama düşün bir kere, ya öyle de­
ğilse? Belki dediğim gibi, o bir yerlere dolaşmaya gitmiştir; 
sen de başına polisleri sardıracaksın. Bu durumda Momo'nun 
sana nasıl bakacağını düşünmek istemiyorum."

Beppo, masanın önündeki bir sandalyeye çöktü ve başını 
kollarının üstüne dayadı.

"Doğrusu bilmiyorum" diye inledi. "Ne yapacağımı hiç bil­
miyorum."

Gigi, "Bence" dedi, "en iyisi biz yarına, ya da öbürgüne kadar 
bekleyelim. Eğer Momo'dan bir ses çıkmazsa polise bildiririz. 
Ama inşallah o zamana kadar her şey yoluna girer, biz üçümüz bu 
halimize güleriz."
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"Öyle mi dersin?" diye mırıldandı Beppo, üzerine bir yor­
gunluk çökmüştü. Bugünkü olaylar bu yaşlı adama çok fazla 
gelmişti.

Gigi, "Elbette" diyerek Beppo'nun ayakkabılarını çıkardı; 
onu yavaşça yatağa yatırdı; ayaklarına ıslak bez sararak, "Hep­
si geçecek, her şey düzelecek" diye onu yatıştırdı.

Beppo'nun uykuya daldığını anlayınca kendisi de yere 
uzanıp ceketini başının altına koydu. Fakat uyuyamıyordu. Bü­
tün gece duman adamları düşündü. Ve tasasız ömründe ilk defa 
olarak korktu.

Zaman Tasarruf Şirketi merkezinden büyük kuşatma emri 
verilmişti. Büyük kentte görevli bütün ajanlar, işlerini bırakıp, 
Momo kızın aranmasına katılma emri almışlardı. Sokaklarda 
duman adamlar kaynaşıyordu. Damların üzeri, kanalizasyon çı­
kış kapaklan, havaalanları, istasyonlar, otobüs durakları, her 
yer onlarla doluydu. Her şeyi kontroldan geçiriyorlardı.

Fakat Momo'yu bulamadılar.
Momo nihayet, "Hey, kaplumbağa, sen beni nereye götü­

rüyorsun?" diye sordu.
O sırada loş bir avludan geçiyorlardı. Kaplumbağanın sır­

tında şu sözler belirdi: "Korkma!"
Yazıyı okuyan Momo, "Korktuğum yok!" diye, biraz da 

kendi kendine cesaret vermek için söylendi. Ne de olsa biraz 
ürküyordu.

Kaplumbağanın izlediği yol gittikçe daha dolambaçlı ve karı­
şık bir hal alıyordu. Bahçelerden, köprülerden, tünellerden, geniş 
kapılardan, evlerin avlularından, hatta bir iki yerde kilerlerden ge­
çip durmuşlardı.

Koskoca bir duman adamlar ordusunun kendisini aradığını 
bilseydi, Momo kimbilir nasıl korkardı. Bunu aklına bile ge­
tirmediği için, kaplumbağanın tuttuğu dolambaçlı yolda onu ra­
hatlıkla izlemeyi sürdürüyordu.
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İyi ki, böyle gidiyorlardı. Kaplumbağa, nasıl trafik duru­
munu önceden sezerek yayalardan ve arabalardan etkilenmeden 
geçmeyi başarıyorsa, duman adamların da ne zaman, hangi kö­
şede karşılarına çıkacağını önceden seziyordu sanki... Zira ara 
sıra onlar bir köşeden geçitikten az sonra duman adamlar orada 
beliriyor; fakat onlar uzaklaşmış oluyorlardı. Böylece hiçbirisi 
ile karşılaşmadılar.

"İyi ki okumayı önceden öğrenmişim, değil mi?" diye far­
kında olmadan konuştu Momo.

Kaplumbağanın sırtında bir alarm işareti gibi tek kelime be­
lirdi: "Sus!"

Momo, bunun sebebini anlamadı ama, söz dinledi. Çok ya­
kınlarından üç karanlık gölge geçti.

Şimdi bulundukları mahalle berbat bir yerdi. Sıvaları dökül­
müş bir yığın kale gibi yapı, su birikintileri ile dolu pis sokak­
lar. Karanlık ve tenha...

Zaman Tasarruf Şirketi merkezine, Momo'nun görüldüğü ha­
beri geldi.

"İyi, yakalandı mı?"
"Hayır, sanki yer yarıldı, içine girdi. İzini kaybettik."
"Nasıl olur?"
"Biz de anlayamadık. Bunda bir iş var herhalde."
"Onu gördüğünüz zaman neredeydi?"
"Sorun da burada. Bizim hiç bilmediğimiz bir mahalleydi."
"Böyle bir mahalle yok!"
"Durum açık. Öyle bir şey ki... Nasıl söylemeli? Sanki bu 

mahalle, zamanın bittiği yerde. Ve kız bu sınırı geçti."
"Ne?" Merkez çılgına dönmüştü. "İzlemeye devam! Ne pa­

hasına olursa olsun, kız yakalanmalı! Anlaşıldı mı?"
"Anlaşıldı!"
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Momo önce şafak söküyor sandı. Bu garip ışık birdenbire 
çıkmıştı. Köşeyi dönüp, şimdi bulundukları caddeye saptıkları 
zaman... Artık gece değildi ama, gündüz de değildi. Bu aydınlık, 
ne şafak ne de gurup vaktine benziyordu.

Bütün şekilleri olağanüstü bir netlikle ortaya çıkartan bir ışıktı 
bu... Nereden geldiği belli olmuyordu, sanki her yönden geliyor 
gibiydi. Sokak taşları üzerine düşen gölgeler başka başka yön­
lerdeydi. Şuradaki ağaç sanki soldan ışık alıyor, ötedeki ev sağ­
dan, berideki anıtsa önden aydınlanıyor gibiydi. Hem bu anıt ger­
çekten çok garipti. Küp şeklinde kocaman siyah bir taşın üzerinde 
dev gibi beyaz bir yumurta duruyordu. İşte bu kadar...

Evler de Momo'nun o güne kadar gördüklerine benzemiyorlardı. 
Göz kamaştıran bir beyazlıktaydılar. Pencerelerin ardı siyah göl­
gelerle kaplı olduğundan, evlerin içinde kimsenin olup olmadığı 
anlaşılmıyordu. Fakat Momo'ya öyle geldi ki, sanki bu evler, içinde 
oturulmak için değil de, bambaşka bir maksatla yapılmıştır.

Yollar bomboştu. Ne bir insan, ne bir araba, hatta ne bir kö­
pek, ne bir kuş... Her şey kıpırtısız, cam bir küreye hapsol­
muş gibiydi. Bir esinti bile yoktu.

Kaplumbağa şimdi daha da yavaş yürüdüğü halde buradan 
nasıl bu kadar çabuk geçtiklerine şaştı kaldı Momo.

Bu garip mahallenin dışında, gecenin sürdüğü yerde, üç şık 
araba, farların aydınlattığı taşlı, topraklı yolda ilerliyordu, içle­
rinde bir sürü duman adam vardı.

En öndeki arabada oturanlardan biri, Momo'yu tam o beyaz ev­
lerin ve garip ışığın başladığı sokağa dönerken gören adamdı.

Fakat o köşeye geldiklerinde garip bir şeyle karşılaştılar. Ara­
balar oldukları yerde çakılıp kaldı. Şoförler gaza basıyorlar, teker­
lekler dönüyor; fakat arabalar sanki geriye doğru kayan bir bant 
üzerindelermiş gibi, ilerlemeden duruyorlardı. Ne yaptılarsa olma­
dı. Bunun üzerine duman adamlar arabalardan indiler. İleride bir 
yerlerde hâlâ görünen Momo'yu yaya izlemeye koyuldular. Ancak
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on metre kadar gittiler, gitmediler, yorgunluktan bitkin, oldukları 
yerde kalakaldılar. Momo kız uzakta, kar gibi beyaz evlerin ara­
sında kaybolmuştu.

"Bitti!" dedi biri. "Artık bitti! Onu bir daha yakalayamayız."
Bir başkası, "Neden olduğumuz yerden ileri gidemedik?" diye 

sordu.
Birinci, "Ben de bu işi anlayamıyorum. Asıl önemli olan, 

şimdi bizim bu durumumuz hafifletici sebep olarak kabul edi­
lebilir mi?

"Yani, bizi mahkemeye verirler mi, demek istiyorsunuz?"
"Ne yani, ödül verecek değiller herhalde!"
Aramaya katılan bütün duman adamlar başları önlerine eğik, 

arabaların tamponlarına oturdular. Artık acele etmiyorlardı.
Uzakta, çok uzakta bir yerde bembeyaz caddeler ve mey­

danlarda Momo hâlâ kaplumbağanın peşinde yürüyüp duruyordu. 
Böyle yavaş yürüdükleri için sanki binalar yanlarından, cadde 
ayaklarının altından kayıyormuş gibiydi. Kaplumbağa yeniden bir 
köşeyi döndü, Momo da arkasından. Ve şaşkınlıkla durakladı. Bu 
sokak diğerlerinin hiçbirine benzemeyen bambaşka bir sokaktı.

Aslında bu, dar bir sokakçıktı. Sağda solda sıralanan binalar, 
kulelerle, balkonlarla süslenmiş camdan birer saraydılar. Sanki 
yıllarca deniz dibinde kalmış da, üzerleri yosunlar, mercanlar, 
çeşit çeşit deniz kabuklarıyla bezenmiş ve birden su yüzüne 
çıkmış gibi, bir sedef parıltısı içinde idiler.

Bu sokağın sonunda tek bir ev vardı; sokak o evin önüne 
çıkıyordu. Evin ortasında büyük yeşil bir kapı vardı, üzeri oy­
malarla süslüydü. Momo, duvarda, başının üzerinde, mermer bir 
sokak levhası gördü. Üstünde altın harflerle şu yazı okunuyordu:

Hiçbir Zaman Sokağı

Momo yazıyı göz açıp kapayıncaya kadar okudu belki ama, 
bu sırada kaplumbağa uzaklaşmış, sokağın dibindeki evin ka­
pısına varmıştı bile.

112



"Bekle beni, kaplumbağa!" diye seslendi Momo. Ne gariptir ki, 
kendi sesini duyamadı. Oysa kaplumbağa onu duymuş olmalıydı, 
durup geriye baktı. Momo ona ulaşmak istiyordu ama, Hiçbir Za­
man Sokağı'na girdiklerinden beri, su altında hızlı bir ters akıntı 
ile karşılaşmış gibi, ya da şiddetli bir rüzgârı göğüslercesine 
zorlukla ilerleyebiliyordu. Bu anlayamadığı itişe karşı diren­
mek için evlerin çıkıntılarına sığınıyor, bazen de dört ayak 
olup emekliyordu.

Sonunda sokağın öbür ucunda durduğunu gördüğü kap­
lumbağaya doğru bağırdı: "İlerleyemiyorum! Yardım et bana!"

Kaplumbağa ağır ağır geri geldi. Momo'nun önünde durdu­
ğunda üzerinde şu yazılar belirmişti: "Geri geri yürü!"

Momo bunu denedi. Geri geri yürümeye başladı. Gerçekten 
kolay oluyordu. Ama kendisine de bir haller olduğunu fark etti. 
Böyle geriye doğru yürürken, düşünceleri de geriye doğru kayı­
yordu, nefes alışı terstendi, kendini geriye gidiyor sanıyordu. Kı­
sacası geriye doğru yaşıyordu!

Sonunda sert bir şeye değdi. Döndü ve kendini sokağın so­
nundaki evin önünde buldu. Birden korktu. Yeşil metalden ya­
pılmış kabartmalı kapı yakından çok kocamandı.

"Acaba içeri girecek miyim?" diye düşünürken, kapının iki 
kanadı birden kendiliğinden açıldı. Momo, kapının üzerinde bir 
levha bulunduğunu o zaman gördü ve bir an durup okudu:

Hiçbir Yerde Evi

Fakat okuması pek çabuk olmadığından, kapının iki kanadı 
da yavaşça kapanmak üzereyken, son anda içeri süzüldü. O gi­
rer girmez, kapı arkasından gürültü ile kapandı.

Şimdi, yüksek tavanlı, uzun bir koridordaydı. Sağda solda çıp­
lak kadın ve erkek heykelleri vardı. Tavanı bunlar tutuyordu. Bu­
rada artık aksi yönden gelen bir direniş hissi yoktu. Momo, yine 
kaplumbağanın ardından koridor boyunca yürümeye başladı.
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Dipte küçük bir kapının önünde kaplumbağa durdu. Kapı öyle 
ufaktı ki, Momo ancak eğilerek geçebilirdi. Kaplumbağanın sır­
tında yeniden bazı harfler belirdi.

"Geldik!" sözünü okudu Momo. Sonra çömelerek kapının 
üzerinde burnunun hizasına gelen levhadaki yazıyı okudu:

Secundus Minitius Hora Usta*

Momo derin bir nefes aldı ve kapının küçük tokmağını çevirdi. 
Kapı açılınca içerden karmakarışık tik-tak, çıngırak, zil sesleri bir 
müzik gibi aksetmeye başladı. Çocuk kaplumbağayı izledi ve 
küçük kapı arkalarından yavaşça kapandı.

* Saniye Dakika Saat Usta.



ON BİRİNCİ BÖLÜM 

KÖTÜLER, KÖTÜLÜKLERDEN KÖTÜLÜK SEÇERKEN...

Zaman Tasarruf Şirketi'nin ajanları uzayıp giden dehlizler ve ko­
ridorlarda koşuşup, birbirlerine en son haberi fısıldıyorlardı: Yöne­
tim Kurulu'nun bütün üyeleri olağanüstü toplantıya çağrılmıştı! Bir 
kısmına göre bu, büyük bir tehlike karşısında bulunduklarına işa­
retti. Diğer bir kısım ise bundan, akılda olmayan yeni bir zaman ka­
zanma olanağının doğmuş olacağı sonucunu çıkarıyordu.

Geniş toplantı salonunda duman adamların yönetim kurulu üye­
leri hazırdı. Upuzun bir masanın çevresinde yan yana sıralanmış­
lardı. Her zamanki gibi, hepsinin kurşun rengi çantaları yanlarında 
ve küçük gri sigaraları ağızlarındaydı. Yalnız melon şapkalarını 
çıkardıkları için kabak kafaları parıldıyordu.

Deyim yerindeyse, atmosfer bozuktu. Uzun masanın baş ucun­
da oturan başkan ayağa kalktı. Mırıltılar kesildi. İki sıralı kül ren­
gi suratlar ona doğru döndü.

"Baylar" diye başladı. "Durumumuz çok ciddi. Sizlere acı fakat 
değiştirilemez gerçeği bildirmek zorundayım. Momo kızın yaka­
lanması için hemen bütün işe yarar ajanlarımızı kullandık. Bu ko­
valama altı saat, otuz dakika, sekiz saniye sürdü. Buna katılan ajan­
larımız, asıl görevleri olan zaman kazanma işlerini bu arada yapa­
madılar. Bu kayba bir de kovalamak için sarf ettikleri zamanı ek­
leyin. Sonuçta, kaybımız olan zaman tam tamına; üç milyar yedi 
yüz otuz sekiz milyon iki yüz elli dokuz bin yüz on dört saniyedir.

115



"Baylar, bu bir insanın ömründen daha fazladır! Artık bunun 
bizim için ne anlama geldiğini açıklamaya gerek duymuyorum."

Bir süre sustu. Salonun baş tarafındaki duvarda dev gibi metal 
bir kapı vardı. Üzerinde birtakım sayılar yazılı birkaç kilit göze 
çarpıyordu. Başkan kolunu görkemli bir hareketle kapıya doğru 
kaldırıp sesini yükseltti:

"Zaman hâzinemiz, baylar, tükenmez değildir! Aradığımıza 
değseydi bari! Sadece boşuna kaybedilmiş bir zaman! Momo kız 
elimizden kaçtı.

İkinci bir defa böyle bir şey olmamalı. Bize böyle pahalıya mal 
olacak her türlü girişime karşıyım. Tasarruf etmek zorundayız, 
baylar, savurmak değil! Sizden dileğim, bütün planlarınızı bu an­
lamda yapmanızdır. Başka diyeceğim yok. Teşekkür ederim."

Yerine oturup, sigarasından kalın dumanlar savurdu. Sıralar 
arasında heyecanlı fısıltılar dolaştı.

Bu sefer masanın öteki başından bir konuşmacı kalktı ve 
bütün başlar ona döndü.

"Baylar" diye başladı. "Zaman Tasarruf Şirketimizin sağlam 
kalması hepimizin gönülden dileğidir. Ama bana öyle geliyor 
ki, olayı bu kadar büyütüp, tedirginlik yaratmak ve felaket hali­
ne getirmek gereksiz. Durum böyle değil. Hepimiz biliyoruz ki, 
zaman hâzinemizin yedek deposu, söz konusu kaybın birkaç 
katını bile karşılayacak kadar doludur. Bir insan ömrü bizim 
için nedir ki? Önemsiz bir kırıntı!"

"Bununla beraber, bu gibi şeylerin tekrarlanmaması konusunda 
sayın başkanımızla aynı görüşteyim. Fakat Momo kız olayı zaten 
tektir. Şimdiye kadar benzerine rastlanmadığı gibi, ikinci defa ola­
cağını da sanmıyorum."

"Sayın Başkanımız, Momo kızın elimizden kaçırılmasını kı­
namakta haklıdır. Fakat biz zaten bu kızı zararsız hale getirmek is­
temiyor muyduk? İşte en iyi şekilde oldu bu! Kız ortadan kay­
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boldu! Zamanın ötesine geçti! Kurtulduk! Sanırım bu sonuca se­
vinmeliyiz." Konuşmacı, söylediklerinden memnun, gülümseye­
rek oturdu. Birkaç yerden zayıf bir iki alkış duyuldu.

Şimdi de, uzun masanın ortalarından bir konuşmacı doğruldu. 
Asık bir yüzle söze başladı: "Kısa konuşacağım. Şimdi dinledi­
ğimiz yatıştırıcı konuşmayı son derece sorumsuz buluyorum. Bu 
çocuk sıradan bir çocuk değil. Biliyoruz ki, bize ve işimize son de­
rece zarar verecek bazı yetenekleri var. Bu olayın şimdiye kadar 
tek olması bundan sonra olmayacağı anlamına gelmez. Uyanık ol­
malıyız! Bu çocuğu denetim altına almadan rahat edemeyiz. An­
cak o zaman, bize artık zarar veremeyeceğinden emin olabiliriz. 
Zamanın ötesine geçmesini nasıl başardıysa, geri dönmeyi de her 
an başarabilir. Ve dönecektir!"

Yerine oturdu. Kurulun diğer üyeleri başlarını omuzlarının 
içine çekip, oldukları yerde sindiler.

"Baylar" diye üçüncü konuşmacının karşı sırasında oturan biri 
sözü aldı. "Özür dilerim ama, biraz açık konuşmak zorundayım: 
Gerçeklerden kaçmayalım. Bu işe yabancı bir gücün karıştığını 
kabul edelim. Ben bütün olasılıkları düşündüm. Bir insan yav­
rusunun canlı olarak ve kendi gücünü kullanarak zamanın ötesine 
geçme olasılığı 42 milyonda birdir. Başka bir deyişle, pratik ola­
rak olanaksızdır."

Yönetim kurulu üyeleri arasında heyecanlı bir uğultu yükseldi.
Ortalık yatışınca konuşmacı devam etti: "Her şey gösteri­

yor ki, Momo kıza bizim elimizden kurtulması için yardım edil­
miştir. Kimden söz etmek istediğimi hepiniz biliyorsunuz. Söz 
konusu olan, Hora Usta denen kişidir."

Bu isim duyulur duyulmaz, duman adamların bir kısmı tokat 
yemiş gibi titremeye, bir kısmı yerinden fırlayıp, protesto ettik­
lerini yüksek sesle birbirlerine bağırmaya başladılar.

Dördüncü konuşmacı kollarını iki yana açıp, gürültüyü önle­
meye çalıştı. "Lütfen baylar! Kendinizi toplayın efendim! Bu is­
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min, bir kere bile olsa, anılmasının yakışık almadığını ben de bi­
liyorum. Bunu söylemem kolay olmadı, ama her şeyi açıkça gör­
mek zorundayız! Söz konusu kişi eğer Momo'ya yardım etmişse, 
bunun bir sebebi var demektir. Ve çok açıktır ki, bu sebep bize 
karşıdır. Kısacası, baylar, şunu iyice bilmeliyiz ki, söz konusu 
kişi bu çocuğu yalnız geri göndermekle kalmayıp, onu bize karşı 
silahlandırıp gönderecektir. O zaman bizim için ölüm tehlikesi var 
demektir. O halde biz burada bir insan ömrünü ikinci defa gözden 
çıkaracak mıyız falan diye düşünmeyi bırakıp, gerekirse bu yola 
her şeyimizi, tekrar ediyorum, her şeyimizi koyalım. Zira böyle 
bir durumda tasarruflarımız bize çok pahalıya mal olacak. Ne 
demek istediğimi anlamışsınızdır, umarım."

Duman adamlar arasında heyecan arttı, herkes birbiriyle konu­
şuyordu. Bu sırada beşinci konuşmacı sandalyesinin üzerine fır­
layıp sesini duyurmaya çalıştı:

"Susalım! Susalım! Konuşmacı arkadaşımız bütün tehlikeleri 
sayıp döktü. Fakat, anlaşılan, buna karşı ne yapmamız gerektiğini 
kendisi de bilmiyor! Her türlü özveriyi göstermeliymişiz. İyi! Hâ­
zinemizi esirgememeliymişiz. Bu da iyi! Ama bunların hepsi boş 
sözler! Asıl ne yapacağımızı söylesin bize! Hiç kimse o söz ko­
nusu kişinin Momo kızı bize karşı neyle silahlandıracağını bil­
miyor! Bilinmeyen bir tehlike ile karşı karşıyayız. Çözülmesi ge­
reken problem asıl budur!"

Salondaki gürültü ayyuka çıkıyordu. Bağıranlar, masaları yum­
ruklayanlar, ellerini yüzlerine vuranlar gırla gidiyordu. Herkes pa­
nik içindeydi. Altıncı konuşmacı gürültü arasında güçlükle sesini 
duyurmaya çalışıyordu.

Üst üste birkaç kere, "Fakat, baylar, baylar, lütfen, lütfen sakin 
olalım, rica ederim!" diye tekrarladıktan sonra sözünü dinletebildi: 
"Soğukkanlılığı elden bırakmayalım. Şimdi en önemli şey budur. 
Diyelim ki, Momo kız geri geldi. Elinde ne tür bir silah varsa artık, 
bilmiyoruz; herhalde onunla teke tek savaşacak değiliz. Bizim
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böyle bir karşılaşma için uygun bir yapımız yok. Ajan BLW/553/ 
c'nin durumunu göz önüne getirin. Aslında buna da gerek yok. 
İnsanlar arasında yeterince yardımcımız var! Eğer bunları kur­
nazlık ve gizlilikle kullanabilirsek, Momo kızdan da, ondan ge­
lecek tehlikeden de kendimiz ortaya çıkmadan kurtulabiliriz. Bu 
hem ucuz ve tehlikesiz olur, hem de en etkin yoldur."

Yönetim Kurulu üyeleri derin bir soluk aldılar. Bu öneri 
hepsine uygun görünmüştü. Hemen kabul etmek üzereydiler ki, 
masanın öteki ucundan yedinci bir konuşmacı söz aldı:

"Baylar, burada hep Momo kızdan nasıl kurtulacağımızı dü­
şünüp duruyoruz. Açıkça söyleyelim, bu korkudan ileri geliyor. 
Oysa korku insanın aklını başından alır. Bana kalırsa, biz büyük 
bir fırsat kaçırıyoruz. Bir atasözü ne der: Yenemediğin kişiyle dost 
ol! Neden Momo kızı kendi tarafımıza çekmeye çalışmıyoruz?"

"Dinleyin, dinleyin!"diye seslendi birkaç kişi, "Biraz daha 
açıklar mısınız?"

Konuşmacı anlattı: "Öteden beri bizim arayıp durduğumuz o 
söz konusu kişiye giden yolu bu çocuk bulmuş! Demek ki, her 
zaman oraya yine gidebilir ve bizi de götürebilir! O zaman kendi 
yöntemimizle söz konusu kişiyle hesaplaşırız. Onun işini çok 
çabuk bitireceğimizden eminim. Hem bir kere o noktaya geldik mi, 
artık bin zahmetle saatleri, dakikaları, saniyeleri toplamaya gerek 
kalmayacak. Bütün insanlığın tüm zamanını bir vuruşta ele ge­
çireceğiz! İnsanların zamanına hükmedenin gücü sınırsız olur. 
Baylar, iyi düşünün, amaca ulaşıyoruz! Ve hepinizin yok etmeye 
çalıştığı Momo kız sağlayacak bize bunu!"

Salona bir ölüm sessizliği yayıldı.
Sonra birinden bir ses çıktı: "Fakat biliyorsunuz değil mi, 

Momo kıza yalan söylenmiyor. Ajan BLW/553/c'nin başına ge­
lenleri unutmayın! Aynı şey hepimizin başına gelebilir!"

Konuşmacı, "Yalandan söz eden kim? Elbette ona planları­
mızı açıkça anlatacağız" dedi.
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Biri hemen karşı çıktı: "Ama o zaman buna hiç yanaşmaz! Bu, 
olacak şey değil."

"Ben bundan pek emin değilim" diyerek tartışmaya katıldı do­
kuzuncu konuşmacı, "Elbette, ona çekici gelecek bir şeyler suna­
cağız. Örneğin ona istediği kadar bol zaman için söz verebiliriz."

Öteki duman adam, "Tutmayacağımız bir söz!" diye atıldı.
Dokuzuncu konuşmacı, "Elbette tutacağız" diye soğuk soğuk 

güldü. "Yoksa dürüst davranmadığımızı hemen anlar."
Bu sırada Başkan elini masaya vurarak bağırdı: "Hayır, hayır! 

Buna dayanamam! Eğer ona istediği kadar zaman verecek olursak, 
bu bize bir hâzineye mal olur!"

Konuşmacı, "Hiç de değil" dedi. "Bir tek çocuk ne kadar za­
man harcayabilir? Şüphesiz devamlı bir kayıp olacak ama, buna 
karşı bir de kazancımızı düşünün! Bütün insanların zamanı! Mo­
mo'nun bundan kullanacağı kadarını gider defterinde masraf ola­
rak gösteririz. Elde edeceğimiz kârı düşünün, baylar!"

Konuşmacı yerine oturdu, herkes kârı düşünüyordu. Sonunda 
altıncı konuşmacı, "Gene de bu iş olmaz!" dedi.

"Neden?"
"Nedeni basit; bu kızın zaten istediği kadar zamanı var. Onu, 

fazlasıyla sahip olduğu bir şeyle kandırmaya kalkmak anlamsız."
Dokuzuncu konuşmacı, "Öyleyse önce ondan zamanını alırız" 

dedi.
Başkan, yorgun bir sesle, "Ah, dostlarım" dedi. "Bir çember 

içinde dönüp duruyoruz. Bu çocuğa yaklaşamıyoruz bir türlü. 
Sorun da bu!"

Hayal kırıklığının yol açtığı bir iç çekiş salonu dolaştı.
"İzninizle, bir önerim var" diye el kaldırdı onuncu konuşmacı.
Başkan, "Söz sizin, konuşun!" dedi.
Duman adam başını başkana doğru eğerek selam verdi ve ko­

nuştu: "Bu kız arkadaşlarına çok bağlı. Zamanını başkalarına
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ayırmayı seviyor. Ama düşünün bir kere; zamanını paylaşacağı 
kimse bulamazsa ne yapar? Planımızı gönül rızasıyla uygulamak 
istemezse, biz de arkadaşlarına yöneliriz."

Evrak çantasından bir liste çıkardı, açtı: "Öncelikle bir Çöpçü 
Beppo ve turist rehberi Gigi var. Sonra da, isimleri uzun bir liste 
tutan çocuklar. Görüyorsunuz baylar, büyük bir sorun yok!

"Bütün bu kişileri ondan öyle çekip uzaklaştıracağız ki, onlara 
bir daha erişemeyecek. O zaman zavallı küçük Momo, yalnız ka­
lacak. Bol bol vakti olmuş, neye yarar? Bir yük olacak zaman ona, 
hatta bir lanet! Er geç buna dayanamayacak hale gelecek. İşte o 
zaman biz ortaya çıkıp, koşullarımızı öne süreceğiz. Saniyenin 
onda birine karşı bin yıl ile bahse girerim ki, arkadaşlarını geri 
alabilmek için bize o kişiye giden yolu gösterecektir."

Başları umutsuzluk içinde önlerine düşmüş olan duman adam­
ların dikildikleri görüldü. Dudaklarında bıçak gibi keskin gülüşler 
belirdi. Alkış sesleri dipsiz bucaksız koridorlarda, dehlizlerde 
yankılar uyandırdı.
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ON İKİNCİ BÖLÜM 

MOMO ZAMANIN KAYNAĞINA ULAŞIYOR

Momo, şimdi o büyük salonun içindeydi. Burası en büyük ki­
liseden daha görkemli, en kocaman istasyon salonlarından daha 
genişti. Kuvvetli sütunların üzerinde yükselen tavan nerede ise 
görünmüyordu. Hiç penceresi yoktu. Salonu aydınlatan altın renkli 
ışık mumlardan geliyordu. Her tarafta yanmakta olan mumların 
alevlerinde hiç kıpırtı yoktu, parlak boyalarla çizilmiş şekiller gibi 
duruyorlardı. Işık vermek için bal mumuna gereksinimleri yoktu. 
Bin bir çeşit çınlama, tık-tık, tik-tak, dindan sesleri, boy boy, çeşit 
çeşit, sayılamayacak kadar çok saatten geliyordu. Bunlar uzun ma­
saların üzerinde, camlı vitrinlerin içinde, yaldızlı konsolların üs­
tünde ve duvarlardaki raflarda sıralanmışlardı.

Aralarında minicik kıymetli taşlarla süslü kol ve cep saatleri, 
çıngıraklı saatler, kum saatleri, üzerlerinde oyuncakların döndüğü 
kurgulu saatler, güneş saatleri, tahtadan, taştan, camdan yapılmış 
çeşitli saatler ve akan bir suyun pırıltısı ile çalışan saatler göze çar­
pıyordu. Duvarlarda guguklu saatlerin her türlüsü asılıydı. Duvar­
lara dayalı duran dolaplı ve sarkaçlı saatlerin kimisi ağır bir tempo 
ile dan-dan-dan diye, kimisi daha hızlı din-dan, din-dan diye iş­
liyordu. Döner merdivenle çıkılan ve salonun bütün etrafını kap­
layan bir asma kat vardı, bunun da üzerinde aynı şekilde balkon gi­
bi asma katlar birbirlerine döner merdivenlerle bağlanmış olarak 
sıralanmıştı, göz alabildiğince. Buralar da hep saatlerle doluydu.
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Dünyanın her yerinde saatin kaç olduğunu belirten küre saatler ve 
çevrelerinde, ay, güneş ve gezegenlerin dolandığı saatler. Salonun 
ortasında ise, sözün tam anlamıyla bir saat ormanı yükseliyordu. 
Evlerde kullanılan küçük ve orta boy ayaklı saatlerden kule sa­
atlerine kadar her boydan saatler. Durup dinlenmeyen bir şıngırtı, 
din-dan ve çıngırak sesi salonu dolduruyordu. Çünkü, saatlerin her 
biri ayrı bir zamanı gösteriyordu. Fakat, çıkan ses hiç rahatsız edici 
değildi. Aksine, yazın bir ormanda kuşların, böceklerin, ağaçların 
yapraklarının rüzgârın tatlı sallantısı ile çıkardığı vızıltılı ve hı­
şırtılı bir sesi andırıyordu.

Momo, etrafa göz gezdirirek dolaşıyordu. Şimdi tam önünde 
çok süslü bir çalgılı saat vardı. Üzerinde küçük bir erkek ve bir ka­
dın dans eder gibi el ele tutuşmuş duruyorlardı. Momo, dokunun­
ca, acaba hareket ederler mi diye parmağını uzattı; o sırada çok tatlı 
bir ses duydu: "Ah, döndün mü Kassiopeia? Küçük Momo'yu bana 
getirmedin mi yoksa?"

Çocuk döndü, dolaplı saatlerin oluşturduğu bir koridorda gü­
müş gibi beyaz saçlı, ufak tefek, yaşlı bir adam gördü. Yerde duran 
kaplumbağanın üzerine doğru eğilmişti. Sırtında uzun sırma işle­
meli bir ceket, dize kadar gelen mavi ipek bir pantolon ve dizden 
aşağı beyaz çoraplar, ayağında üzerleri kocaman altın tokalı ayak­
kabılar vardı. Boynunda ve kol ağızlarında ceketin altından dan­
teller görünüyordu; gümüş renkli saçlarını da ensesinde küçük bir 
örgü yapıp bir kurdeleyle bağlamıştı. Momo, böyle bir kıyafeti hiç 
görmemişti. Ama ondan daha bilgili biri bunun iki yüz yıl önce 
moda olan bir kılık olduğunu hemen anlardı.

Yaşlı bey, hep kaplumbağaya eğilmiş olarak konuşuyordu: 
"Ne diyorsun? Geldi demek? Nerede öyleyse?"

Tıpkı Beppo'nunki gibi küçük bir gözlük çıkardı, yalnız bu 
altındandı. Gözlüğü taktı ve çevresine bakındı.

Momo, "Buradayım!" diye seslendi. Yaşlı bey, ellerini ona doğ­
ru uzatarak aydınlık bir gülüşle yaklaştı. Adım adım yaklaşırken,
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her adımda biraz daha gençleştiğini fark etti Momo. Sonunda, 
önünde durup da Momo'nun ellerini tuttuğunda Momo'dan daha 
büyük görünmüyordu.

Sevinçle, "Hoş geldin" dedi. "Hiçbir yerde evine hoş geldin. 
İzninle, küçük Momo, sana kendimi tanıtayım. Ben Hora Ustayım, 
Secundus Minutius Hora."

Momo şaşkınlıkla, "Sahiden beni bekliyor muydun?" diye 
sordu.

"Elbette bekliyordum! Seni getirmesi için kaplumbağam 
Kassiopeia'yı ben kendim gönderdim."

Yelek cebinden elmaslarla süslü bir saat çıkarıp kapağını açtı.
"Hem de tam zamanında geldin" diyerek Momo'ya uzattı saati. 

Momo, kadranın üzerinde sayı da, gösterge de göremedi. Sadece 
birbiri üzerinde duran ve aksi yönlerde dönen iki küçük ve zarif he­
lezon vardı. Çizgilerin kesiştiği yerlerde, ara sıra minik bir parıltı 
yanıp sönüyordu.

Hora Usta, "Bu yıldız zamanını gösteren bir saattir" dedi. 
"Ender rastlanan yıldız zamanını gösterir. Şimdi böyle bir zaman 
başladı işte!"

"Yıldız zamanı ne demek?" diye sordu Momo.
"Dünyada zamanın akışı içinde bazen önemli anlar vardır. Bu 

anlarda evrendeki her şey, en uzak yıldıza kadar, tek bir defaya 
özgü olmak üzere, bir durum alırlar. Ne daha önce, ne de daha 
sonra, bu duruma bir daha gelinmez. Ne yazık ki, insanlar bundan 
yararlanmasını bilmiyorlar ve yıldız zamanları belirsizce kayıp gi­
diyor. Ama bunu bilen biri oldu muydu, dünyada çok büyük olaylar 
olur."

Momo, "Belki bunun için böyle bir saat gereklidir" dedi.
Hora Usta gülerek başını salladı. "Saatin kimseye yaran olmaz. 

Onu okumasını bilmeli" diyerek saati kapatıp cebine koydu. Mo­
mo’nun kendisini biraz şaşkınlıkla süzdüğünü görünce, o da kendi
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üstüne başına baktı. Alnını kırıştırarak, "Ooo, ben sanırım biraz 
geri kaldım. Şey, yani modada demek istiyorum" dedi. "Ne dikkat­
sizlik! Hemen düzeltmeliyim."

Parmağını şıklattı ve bir anda üzerinde dik, kolalı yakalı bir 
gömlek ve redingotla göründü.

"Böyle daha iyi mi?" diye sordu. Fakat Momo'nun hâlâ aynı 
şaşkınlıkla baktığını görünce, "Değil elbette! Aklım nerede be­
nim?" diye söylenerek bir daha parmak şıklattı.

Şimdi değil Momo, belki kimsenin görmediği, yüz yıl öncesi 
modaya uygun bir kılığa girmişti.

Momo'ya bakarak, "Bu da mı olmadı?" dedi. "Yıldızlar aşkına, 
uygun olanı bulmalıyım! Bir daha deneyelim!"

Ve bir şıklatma daha... Şimdi Momo'nun önünde, günümüzde 
sokakta gördüğümüz kişilerinki gibi bir giysi içinde duruyordu. 
Momo'ya göz kırparak, "Şimdi doğru oldu, değil mi?" diye ko­
nuştu. "Umarım seni korkutmadım Momo. Sadece küçük bir şaka 
yapmak istedim. Ama sevgili kız, önce seni sofraya davet edebilir 
miyim? Kahvatı hazır! Uzun bir yoldan geldin, umarım beğenir­
sin." Momo'yu elinden tuttu ve saat ormanı boyunca yürüdü. Kap­
lumbağa geriden onları izliyordu. Dolaplı saatlerin arasından döne 
kıvrıla ilerlediler; sonunda bu dolapların arka duvarları ile çevrili 
bir odacığa geldiler. Bir köşede süslü ayaklı bir masa, bir divan ve 
buna uygun minderli koltuklar vardı. Burası da hareketsiz mum 
ışıklarıyla aydınlanmıştı.

Masanın üzerinde büyük bir altın güğüm, iki altın tabak, çatal, 
kaşık ve bıçaklar bulunuyordu. Bir sepet içinde taze kızarmış, 
çıtır çıtır sandviçler, bir kâsede altın renkli bir tereyağı ve başka 
bir kâsede sıvı altın gibi duran bal vardı. Hora Usta, koca karınlı 
güğümden iki fincana da, sıcak çikolata döktü ve eli ile zarif bir 
çağrı işareti yaparak masayı gösterdi, "Lütfen, küçük misafirim, 
buyurunuz!" dedi.
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Momo ikinci defa söyletmeden masaya yanaştı. Çikolatanın 
içilebilir bir şekli olduğunu hiç bilmiyordu. Hele üzerine tereyağı 
ve bal sürülmüş sandviç hiç tatmadığı bir şeydi. Burada yedikleri 
kadar lezzetli bir şey yediğini hatırlamıyordu.

O yüzden, hiçbir şey düşünmeden yiyip içmeye koyuldu. Bü­
tün gece gözünü kırpmadığı halde yedikçe dinlenip dinçleştiğini 
hissediyordu. Ne kadar yavaş yerse, o kadar tat alıyor ve böyle 
günlerce yemekten usanmayacağını düşünüyordu.

Hora Usta, onu sevgi ile seyrediyor, konuşarak rahatsız etmek­
ten kaçınıyordu. Misafirinin yılların birikimi olan açlığını doyur­
duğunun farkındaydı. Ve belki de, bu sebeple ona bakarken, yavaş 
yavaş yeniden yaşlı bir adam haline dönüştü. Momo'nun bıçağı 
pek rahat tutamadığını görünce, dilimleri kendi sürüp onun taba­
ğına bırakmaya başladı. Kendisi pek bir şey yemiyor, ona arka­
daşlık etmek için masada oturuyordu.

Momo, sonunda doyduğunu anladı. Bardağında kalan çikolatayı 
içip bitirirken, gözlerini kaldırıp altın kupanın üst kenarından ev sa­
hibinin kim olduğunu, nasıl biri olduğunu kestirmeye çalıştı. Sıra­
dan biri olmadığı belliydi ama, şimdilik adından başka bir şey öğ­
renememişti. Fincanını masaya bırakırken sordu:

"Neden kaplumbağayı gönderip beni çağırttın?"
"Seni duman adamlardan korumak için" diye ciddi bir sesle 

konuştu Hora Usta. "Her yerde seni arıyorlar. Ancak burada em­
niyette olabilirsin."

Momo, korkuyla sordu: "Bana bir şey mi yapmak istiyorlar?"
"Evet, çocuğum. Öyle diyebiliriz."
"Ama niçin?"
"Senden korktukları için. Onlara yapılabilecek en büyük kö­

tülüğü yaptın."
"Ben onlara hiçbir şey yapmadım" dedi Momo.
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"Yok. İçlerinden birinin kendini ele vermesine sebep oldun. Bu­
nu da, arkadaşlarına anlattın. Hatta duman adamlar hakkındaki 
gerçeği herkese anlatmaya çalıştınız. Seni can düşmanı belleme­
leri için bu yetmez mi?"

"Fakat biz kentin ortasından yürüyüp geldik. Beni arasalardı 
kolayca yakalarlardı. Hem de, kaplumbağa ile çok yavaş 
yürüyorduk."

Hora Usta, ayakları dibinde duran kaplumbağayı kucağına ala­
rak, çenesinin altını okşadı; "Sen ne dersin Kassiopeia?" diye gü­
lerek sordu. "Sizi yakalayabilirler miydi?"

Kaplumbağanın sırtında şu harfler belirdi: "Asla!" Öyle bir 
neşeyle titreşiyorlardı ki, gülüp kıkırdıyor gibiydiler.

Hora Usta, bir açıklama yaptı: "Kassiopeia geleceği bilir biraz. 
Öyle pek uzak bir geleceği değil ama, yarım saat kadar sonra ola­
cakları önceden sezebilir."

Sırtta, "Tam olarak!" yazısı belirdi.
"Özür dilerim" diye düzeltti Hora Usta. "Tam yarım saat önce. 

Evet yarım saat önceden ne olacağını bildiğine göre, duman adam­
ların ne zaman nerede olacaklarını da biliyor ve ona göre yol 
değiştiriyordu."

Momo şaşırarak, "Haa" dedi. "Onların nerede olduğunu 
bildiği için öyle dolaştık durduk. Ne kolay şey."

Hora Usta, "Hayır, o kadar da kolay değil" dedi. "Çünkü ne 
olacağını bilir ama, olacakları değiştiremez. Eğer duman adamlarla 
bir yerde gerçekte karşılaşmanız gerekseydi, karşılaşırdınız. O 
bunu değiştiremezdi."

Momo, biraz hayal kırıklığına uğramıştı. "Anlamıyorum" 
dedi. "O zaman bir şeyi önceden bilmenin hiçbir faydası yok!"

"Bazen var!" diye cevap verdi Hora Usta. "Senin durumunda 
örneğin, şu veya bu yoldan gidince duman adamlarla karşılaşma­
yacağınızı biliyordu. Bunun bir değeri yok mu sence?"

Momo sustu. Kafası karmakarışık olmuştu.
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Hora Usta, "Şimdi gelelim sana ve arkadaşlarına" diye yeniden 
söze başladı. "Biraz kompliman yapayım. Doğrusu pankartlarınız 
ve üzerlerindeki yazılar beni çok etkiledi."

Momo, "Onları okudun mu?" diye sevindi.
"Hepsini" diye karşılık verdi Hora Usta. "Kelimesi kelimesine!"
"Ne yazık, başka hiç kimse okumadı galiba!" dedi Momo.
Hora Usta üzüntüyle baş salladı: "Evet, ne yazık ki, duman 

adamlar bunu başardılar."
"Onları iyi tanır mısın?" diye sordu Momo.
Hora Usta başıyla evet derken göğüs geçirdi: "Ben onları 

tanırım, onlar da beni."
Momo, bu cevaba ne anlam vereceğini bilemedi. Tekrar 

sordu: "Onları sık sık görür müsün?"
"Hayır, hiç görmem. Ben, Hiçbir Yerde Evinden dışarı 

çıkmam."
"Fakat duman adamlar... Yani onlar mı sana gelirler?"
Hora Usta gülümsedi: "Korkma küçük Momo" dedi. "Onlar bu­

raya giremezler. Hiçbir Zaman Sokağına kadarki yolu öğrenmiş 
olsalar bile... Zaten burayı bilmezler."

Momo biraz düşündü. Hora Usta'nın açıklamaları onu yatıştır­
mıştı; fakat onun hakkında daha çok şey öğrenmek istiyordu.

"Sen bütün bunları nereden biliyorsun" diye sorguya başladı. 
"Yani bizim pankartları, duman adamları filan?"

"Ben onları devamlı gözetlerim. Onlarla ilgili her şeyi... Seni 
ve arkadaşlarını da onun için gözetledim" diye anlattı Hora Usta.

"Ama evden hiç dışarı çıkmıyorsun."
"Buna gerek yok ki" diye karşılık veren Hora Usta, yeniden 

gençleşmeye başladı. "Benim her şeyi gören bir gözlüğüm 
var." Küçük altın gözlüğünü alıp, Momo'ya uzattı. "Bakmak 
ister misin?"

Momo, gözlüğü taktı, gözlerini kıstı, açtı: "Ben bir şey göre­
miyorum" dedi. Çünkü gözlerinin önünde birtakım renkler, ışıklar, 
gölgeler karmakarışık oynaşıyor ve başını döndürüyordu.
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Hora Usta'nın sesi duyuldu: "Evet, başlangıçta öyle gelir. Her 
şeyi gören gözlükle bakmak kolay değildir. Ama şimdi alışırsın."

Ayağa kalktı, Momo'nun arkasına geçti, ellerini Momo'nun 
burnu üzerinde duran gözlüğün saplarına koydu. Görüntü 
hemen düzeldi.

Momo, önce üç arabayla onları izlemiş olan duman adamlar 
grubunu gördü. O garip ışıklı sokağın başındaydılar. Arabalarını 
geri çekmeye çalışıyorlardı.

Sonra daha uzaklara baktı. Kentin sokaklarında başka gruplar 
vardı. Birbirleriyle tartışıp bir haber ulaştırmak ister gibi haller 
takınıyorlardı.

Hora Usta, "Seni konuşuyorlar. Ellerinden nasıl kurtuldu­
ğunu anlayamıyorlar" dedi.

Momo, bakmaya devam ederken, "Neden yüzlerinin rengi 
öyle kül gibi soluk?" diye sordu.

Hora Usta, "Varlıklarını ölü bir şeyden kazandıkları için" diye 
karşılık verdi. "Biliyorsun, onlar varlıklarını, insanların ömrünü tü­
keterek sürdürüyorlar. Fakat zaman, gerçek sahiplerinden alınınca 
ölüyor. Her insanın kendisine ait belli bir zamanı vardır. Ve bu 
zaman onda kaldıkça canlıdır, yaşar."

"Öyleyse bu duman adamlar insan değiller mi?"
"Hayır, sadece insan şeklinde görünüyorlar."
"O halde ne bunlar?"
"Aslında birer hiç!"
"Nereden gelmişler?"
"İnsanlar onların oluşmasına olanak tanıdıkları için var ol­

dular. Bu da yetmedi. Şimdi insanlar onların kendilerine hük­
metmesine de olanak sağlıyorlar."

"Peki, zamanı çalamazlarsa ne olur?"
"Geldikleri gibi, hiç olup giderler."
Hora Usta gözlüğü aldı ve cebine koydu. Biraz durduktan 

sonra, "Fakat, ne yazık ki, insanlar arasında çok yardımcıları 
var. Kötü olan da bu" dedi.
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Momo, "Ben zamanımı kimseye kaptırmam!" dedi kararlı bir 
sesle.

Hora Usta, "İnşallah" dedikten sonra, "Gel Momo, sana kolek­
siyonumu göstereyim" dedi. Şimdi yeniden yaşlı bir dede olmuştu.

Momo'yu elinden tutarak büyük salona çıkardı. Orada ona çe­
şitli saatlerin nasıl çalıştığını, gezegenlerin dönüşünü, oyuncaklı 
saatlerin marifetlerini bir bir gösterdi. Momo'nun yüzünde, gör­
düğü yeniliklerin yarattığı sevinci fark ettikçe Hora Usta yeniden 
gençleşiyordu.

Dolaşırlarken söz arasında Momo’ya, "Bilmece sormayı 
sever misin?" diye sordu.

"Aa, evet. Çok severim!" dedi Momo. "Sen bir tane sorar 
mısın?"

"Peki" diye ona gülerek baktı Hora Usta. "Fakat bu çok zor. 
Pek az kimse çözebilir."

"Daha iyi" dedi Momo. "Ben de onu öğrenir, sonra da ar­
kadaşlarıma sorarım."

"Bakalım bulabilecek misin, çok merak ediyorum. İyi dinle 
şimdi:

"Üç kardeşler, otururlar bir evde
Hiç benzemez birbirine üçü de.
Sen onları ayırt edeyim derken,
Dönüşürler çabucak birbirlerine.
Birincisi evde yoktur, gelecek.
İkincisi çıkmış gitmiş, dönmeyecek.
Üçünden en küçüğü evdedir.
O olmazsa her ikisi ne edecek?
Bildiğimiz sadece üçüncüdür.
Çünkü birinci İkinciye dönüşmüştür.
Sen tam onu görüyorum derken,
Bakarsın ki, kardeşi görünmüştür.
Söyle şimdi: Üçü tek bir kişi mi?
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Yoksa iki veya hiçbir kişi mi?
Adlarını bana sayabilirsin.
Üç kudretli hükümdarı bilirsin,
Bir ülkeye üçü birden hükmeder.
Ülke ile bütünleşip bir eder."

Hora Usta, Momo'nun yüzüne bakarak, haydi bakalım der gibi 
başıyla işaret edip gayret verdi. Her zamanki gibi, dikkatle dinle­
yen Momo, belleği çok güçlü olduğundan bilmeceyi içinden olduğu 
gibi tekrarlıyordu.

"Üfff!" diye içini çekti. Sonra, "Bu gerçekten çok zormuş. Ne 
olabileceğini çıkaramadım. Neresinden başlayacağımı da kes­
tiremiyorum."

"Dene bir kere!" dedi Hora Usta.
Momo, bilmeceyi mırıldanarak bir kez daha tekrarladı. Sonra 

başını iki yana salladı: "Bilemiyorum."
Bu arada kaplumbağa yanlarına gelmişti. Hora Usta'nın 

yanına oturmuş, Momo'ya bakıyordu.
Hora Usta, "Hey Kassiopeia" dedi. "Sen her şeyi yarım saat 

önceden bilirsin. Momo, bu bilmeceyi çözebilecek mi?"
Kaplumbağanın sırtında şu yazı belirdi: "Çözecek."
Hora Usta, Momo'ya dönüp, "Gördün mü?" dedi. "Çözecek­

mişsin, Kassiopeia yanılmaz."
Momo, kaşlarını çatıp alnını kırıştırarak yeniden derin derin 

düşünmeye koyuldu. Hepsi bir evde oturan ne biçim kardeşlerdi 
bunlar acaba? İnsanların söz konusu olmadığı açıktı. Bilmecelerde 
kardeşler hep elma çekirdeği ya da diş gibi birbirine benzer şeyler 
anlamında kullanılırdı. Ama buradaki üç kardeş birbirine dönüşü­
yordu. Birbirine dönüşebilen ne olurdu? Momo çevresine bakındı. 
Alevleri kıpırtısız yanan mumlar gözüne çarptı. Örneğin, mum ya­
narak ışığa dönüşüyordu. Evet, bunlar üç kardeş olabilirdi Ama 
olamazdı, çünkü üçü de bir arada oradaydılar. Halbuki, ikisinin ol­
maması gerekiyordu. Yoksa... Bunlar, çiçek meyve ve tohum gibi
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bir şey olmasın? Evet, buna uyan çok şey vardı. Tohum en kü­
çükleriydi. Onun bulunduğu sırada diğer ikisi yoktu. O olmadan 
diğer ikisi hiç olamazdı. Yok ama, yine olmadı! İnsan bir tohumu 
iyice görebilir. Oysa bilmecede en küçük görülmek istendiğinde 
öteki kardeşlerden birinin görüldüğü söyleniyor.

Momo'nun aklına çeşitli şeyler geliyordu. Fakat bir türlü 
çözüme gidecek yol açılmıyordu. Oysa Kassiopeia bilmeceyi çö­
zeceğini haber vermişti. Yeni baştan bilmecenin sözlerini mırılda­
narak düşünmeye başladı. Tam şu, "Birincisi evde yoktur, gele­
cek" dizesine sıra gelince, kaplumbağanın sırtında ışıklı harflerin 
yanıp söndüğünü fark etti. Kassiopeia ona göz kırpıyordu: "Benim 
bildiğim şey!" Sonra gene söndü.

"Sus Kassiopeia!" diye çıkıştı Hora Usta. "Kopya vermek yok! 
Momo kendisi bulur!"

Momo, kaplumbağanın sırtında yazılanı görmüştü ve ne an­
lama gelebileceğini düşündü. Kassiopeia'nın bildiği şey neydi? 
Momo'nun bilmeceyi çözeceğini bilmişti. Ama bundan bir an­
lam çıkmıyordu. Daha başka ne biliyordu o? Evet, tamam, ola­
cakları olmadan evvel biliyordu. Öyleyse... Yani...

"Gelecek!" diye bağırdı Momo. "Birincisi evde değil, gele­
cek. Bu gelecek zaman!"

Hora Usta, başıyla evet dedi.
"Ve İkincisi" diye devam etti Momo, "çıkmış gitmiş, geleme­

yecek. Bu da geçmiş zaman!"
Hora Usta, yine başını salladı ve gülerek sevincini belli etti.
"Ama şimdi zorlaştı" diye düşünceli düşünceli konuştu Mo­

mo. "Üçüncüsü nedir? O hem en küçükleri, hem de o olmazsa 
ötekiler de olmuyor. Evde bulunan da yalnız o..." Birden sustu, 
düşündü: "Bu şimdi! İçinde olduğumuz an! Evet, geçmiş demek 
geçip giden an'lar demek. Gelecek ise henüz gelmemiş olan 
an'lar... Şimdiki zaman olmasa ne geçmiş olur, ne de gelecek. 
Tamam, doğru!"
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Momo'nun heyecandan yanakları yanıyordu. Konuşmayı sür­
dürdü: "Fakat şu ne demek? Bildiğimiz sadece üçüncüdür. Çünkü 
birinci İkinciye dönüşmüştür. Yani gelecek zaman, geçmişe dö­
nüşür, onun için daima yalnız şimdiki zaman vardır mı demek 
oluyor?"

Hora Usta'ya şaşkınlıkla baktı, sonra yine kendisi konuştu: 
"Doğru elbette! Bunu hiç düşünmemiştim. An diye bir şey kalmı­
yor. Ya geçmiş oluyor ya gelecek. Örneğin şimdi, bu anda ben ko­
nuşurken an geçip gidiyor. Geçmiş oluyor! Ah, şimdi anlıyorum 
ne demek istediğini; sen tam onu görüyorum derken, bakarsın ki, 
kardeşi görünmüştür. Artık ötekileri de iyice anladım. Üç kardeş­
ten daima yalnız birisinin var olmasını... Yani, ya şimdi'dir, ya 
geçmiş'tir ya da gelecek'tir. Ya da hiçbiri. Çünkü, biri olmadan 
diğerleri de olamaz! Bütün bunlar insanın başını döndürüyor!"

"Ama bilmece daha bitmedi” dedi Hora Usta. "Üçünün birlikte 
hükmettikleri ve onunla bütünleştikleri o koca ülke nedir?"

Momo ona kaygıyla baktı. Acaba bu neydi? Geçmiş, gelecek 
ve şimdi birlikte ne oluyorlardı? Koca salona göz gezdirdi. Bin­
lerce ve binlerce saat hep birden ona bakıyordu sanki. Gözleri par­
ladı ve bağırdı:

"Zaman!" Sevinçle el çırptı: "Evet, bu da zaman! Zaman!" 
Birkaç kere olduğu yerde sıçradı neşesinden.

Hora Usta, onun sevincini paylaşarak, "Şunu da söyle öyleyse 
artık: Üç kardeşin oturdukları ev neresi?" diye sordu.

"O da dünya!" diye bağırdı Momo.
"Bravo!" diye alkışladı Hora Usta, "Saygılarımı sunarım, 

Momo! Bilmece çözmesini gerçekten iyi biliyorsun! Buna çok 
sevindim!"

"Ben de!" diye cevap verdi Momo. İçinden de, Hora Us­
ta'nın kendisinin bilmeceyi çözmesine neden bu kadar sevin­
diğine şaştı.
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Saatlerin bulunduğu salonda dolaşmayı sürdürüyorlardı. Hora 
Usta, başka ilginç şeyler gösteriyordu. Fakat Momo'nun aklı hep 
bilmecedeydi.

Sormaktan kendini alamadı. "Söylesene, aslında zaman nedir?"
"Sen bunu kendin bulup çıkardın ya!" diye cevap verdi Hora 

Usta.
"Hayır, demek istediğim, yani, zamanın kendi nedir. Var oldu­

ğuna göre, bir şey olması gerekir. Gerçekten nedir zaman?"
"Bu sorunun cevabını sen kendin verebilsen, çok iyi olur­

du!" dedi Hora Usta.
Momo, uzun süre düşündü. Sonra düşüncelere dalmış olarak 

konuştu:
"Var olduğu kesin. Ama ona dokunamayız. Tutamayız da onu. 

Sanki koku gibi bir şey. Ama durmadan ilerleyen bir şey. O halde 
geldiği bir yer olmalı! Belki de, rüzgâr gibi bir şeydir! Ama yok, 
hayır! Şimdi buldum! Belki, hep var olduğu için duyulmayan bir 
müzik gibidir. Sanırım, benim bunu çok derinden duyduğum 
oldu!"

"Biliyorum" dedi Hora Usta. "Seni bu nedenle çağırtabildim 
buraya."

Düşüncelerinden kopamayan Momo, dalgın dalgın konuştu: 
"Ama başka bir şey daha var... Müzik sesi çok, çok uzaktan gel­
diği halde, sanki taa içimde duydum onu... Demek, zaman da böyle 
bir şey olmalı..."

Biraz susup yeniden söze başladı: "Tıpkı rüzgârın su yü­
zünde dalgacıklar oluşturması gibi demek istiyorum. Ah, belki 
de sözlerimin hepsi saçma!"

"Bence çok güzel konuştun" dedi Hora Usta. "Bunun için şim­
di sana bir sır açıklayacağım. Bütün insanlara zamanlan, buradan, 
Hiçbir Zaman Sokağı'ndaki, Hiçbir Yer Evinden dağılır."

Momo ona saygıyla baktı. "Oooo" dedi. "Zamanı sen mi 
üretiyorsun?"
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Hora Usta güldü. "Hayır çocuğum" dedi. "Ben sadece yöne­
ticiyim. Benim görevim her insana belirlenen payını vermektir.

"Madem öyle" diye sordu Momo. "Sen de bu işi, zaman hırsız­
larının insanlardan zamanlarını çalamayacağı şekilde düzenleye­
mez miydin?"

"Hayır, bunu yapamam" dedi Hora Usta. "Çünkü zamanlarını 
nasıl kullanacaklarına insanlar kendileri karar verirler. Zamanlarını 
korumak da onlara düşer. Ben yalnız paylaştırmayı yapabilirim."

Momo, tekrar salona bakınarak sordu: "Onun için mi burada 
bu kadar çok saat var? Her insan için bir tane, öyle mi?"

"Hayır, Momo" diye karşılık verdi Hora Usta. "Bu saatler sa­
dece benim eğlencem. Bunlar, her insanın göğsünde taşıdığı şe­
yin basit birer taklidi yalnızca. Zira, nasıl gözleriniz görmeye, ku­
laklarınız duymaya yarıyorsa, insanın yüreği de zamanı algılama­
ya yarar. Kör bir insan için gökkuşağının renkleri, sağır bir insan 
için kuş sesleri nasıl boşunaysa, bütün bir yürekle algılanmayan 
zaman da öyle boşa gider, kaybolur. Ama ne yazık ki, düzgün 
çarpmasını bildiği halde kör ve sağır olan nice yürekler vardır."

"Ya kalbim bir gün artık çarpmazsa?" diye sordu Momo.
"O vakit, senin için zaman da biter, çocuğum" diye karşılık 

verdi Hora Usta. "Bunu şöyle de söyleyebiliriz: Zaman içinde gün­
ler, geceler, aylar ve yıllarca geriye doğru giden aslında sen ken­
dinsin. Bir gün çıkıp geldiğin o sihirli kapıya doğru yaşamın bo­
yunca geri gidiyorsun, sonunda yine oradan çıkıp gideceksin."

"Ya öbür tarafta ne var?"
"İşte orada, bazen taa içinde duyduğunu söylediğin müziği bu­

lacaksın. Ama, artık sen de o müziğin içindeki bir ses olacaksın."
Momo'yu süzdü ve "Fakat sen bunları daha anlayamazsın, 

değil mi?" diye sordu.
"Yoo" dedi Momo. "Sanırım anlıyorum."
"Hiçbir Zaman Sokağı’nda nasıl her şeyin geri doğru hareket 

ettiğini hatırladı ve sordu: "Sen ölüm müsün?"
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Hora Usta gülümsedi ve karşılık vermeden önce bir an 
düşündü. "İnsanlar ölümün ne olduğunu bilselerdi ondan hiç kork­
mazlardı. Korkmayınca da, kimse onların yaşam zamanını çala­
mazdı" dedi.

"Öyleyse, onlara bunu söylemek gerekir."
"Öyle mi dersin? Ben onlara bunu dağıttığım her saat ba­

şında söylüyorum. Ama korkarım onlar işitmek istemiyorlar. 
Onlar, kendilerini korkutan şeylere daha çabuk inanıyorlar. Bu 
da bir bilmece!"

"Ben korkmam!" dedi Momo.
Hora Usta, ağır ağır başını salladı. Uzun uzun Momo'yu süz­

dü, sonra sordu: "Zamanın kaynağını görmek ister misin?"
"Evet" diye fısıldadı kız.
"Seni oraya götüreceğim" dedi Hora Usta. "Ama orada konuş­

mak yok! Ne bir şey soracaksın, ne de bir şey söyleyeceksin. Bu­
na söz veriyor musun?"

Momo başıyla evet dedi.
Hora Usta eğildi, onu tutup kucağına aldı. Şimdi çok uzun boy­

lu ve çok yaşlı görünüyordu ama, ihtiyar bir adamdan çok, asırlık 
bir ağaç veya bir kaya gibiydi. Sonra bir eliyle Momo'nun gözlerini 
örttü. Kız, yüzüne kar tanecikleri düşüyormuş gibi bir serinlik ve 
hafiflik duydu. Hora Usta'yla beraber uzun, karanlık bir koridorda 
yürüyorlarmış gibi geldi ona. Kendini çok emniyette hissediyor, 
hiç korkmuyordu. Önceleri yüreğinin atışlarını duyduğunu sandı, 
fakat sonra gerçekte bunun Hora Usta'nın ayak seslerinin yankısı 
olduğunu düşündü.

Yol oldukça uzun sürdü. Sonunda Hora Usta onu yere bıraktı. 
Yüzleri iyice birbirine yakındı. Hora Usta, gözlerini açarak par­
mağını dudaklarının üzerine koydu, sonra doğrulup kalktı.

Ortalığı altın renkli bir ışık sarmıştı. Yavaş yavaş Momo, 
gökyüzü gibi geniş, kocaman, görkemli bir kubbenin altında dur­
duklarını anladı. Bu kubbe som altındandı. Yukarılarda, tepede
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yuvarlak bir delik vardı. Oradan bir ışık, sütun gibi aşağıya doğru 
iniyor ve yerde, ayna gibi parlak fakat siyah renkli durgun bir suyu 
olan yuvarlak bir havuzu aydınlatıyordu.

Suyun hemen yüzünde, ışık seli içinde yıldız gibi parıldayan bir 
şey vardı. Suyun üzerinde çok yavaş bir hareketle, bir sarkaç gibi 
havuzun çevresine doğru gidip geliyordu. Havada hiçbir askısı ol­
madan duruyor ve sanki bir ağırlığı yokmuş hissini veriyordu. Ve 
bu yıldız-sarkaç havuzun iyice kıyısına yaklaşınca, o noktada 
suyun içinden büyük bir çiçek goncası çıkıyordu. Ve sarkaç yak­
laştıkça o da açılıp tam bir çiçek oluyordu.

Bu, Momo'nun o güne kadar hiç görmediği güzellikte bir çi­
çekti. Sadece göz alıcı renklerinden dolayı değil. Momo, böyle 
renklerin olabileceğini aklına getiremezdi bile. Yıldız-sarkaç 
bir süre çiçeğin üzerinde duruyordu. Momo da, her şeyi unutup, 
hayran hayran seyre dalıyordu çiçeği. Kokusu da, sanki ne ol­
duğunu bilmediği halde hep özlemini duyduğu bir kokuydu. 
Sonra sarkaç yavaşça geri geri gidiyor ve o uzaklaştıkça çiçek 
de, yavaş yavaş solmaya başlıyordu. Yaprakları birer birer ka­
ranlık suya düşüp kayboluyorlardı. Momo, içinden bir şeyleri 
koparıp alıyorlarmış gibi acı duyuyordu. Sarkaç havuzun tam 
ortasında durduğu sırada çiçek tamamen yok oluyordu.

Fakat, bu sefer sarkacın gittiği yönde yeniden bir gonca be­
liriyordu. O da, yavaş yavaş açılmaya başlıyordu. Çocuk onu da­
ha iyi görmek için havuzun çevresini dolaştı. Bu önceki çiçekten 
apayrı bir güzellikteydi. Momo, bu renkleri de evvelce hiç görme­
mişti. Bu çiçek çok kıymetli olmalıydı. Kokusu da, bambaşka ve 
çok tatlıydı. Baktıkça bakacağı geliyordu. Fakat, sarkaç yeniden 
geri gitmeye başlayınca, bu çiçek de yapraklarını tek tek döküp 
karanlık sulara gömüldü.

Sarkaç, yavaş yavaş havuzun öbür kıyısına doğru yöneldi. 
Fakat, bu kez önceki noktada durmadı, bir parça daha ileri gitti. 
Ve orada birinci noktanın yanı başında yaprakları açılan bir 
goncanın ortaya çıktığı görüldü.

137



Bu çiçek Momo'ya çiçeklerin en güzeli gibi geldi. Bu bir ha­
rikaydı! Çiçeklerin kraliçesiydi!

Onun da, yavaşça solduğunu, yapraklarının karanlık suya 
karışmaya başladığını görmek, Momo’yu öyle üzdü ki, neredeyse 
hıçkırarak ağlayacaktı. Fakat, Hora Usta'ya sessiz olacağına dair 
verdiği sözü hatırlayıp, kendini tuttu.

Hem de, havuzun bu sefer öbür kıyısında, yeniden bir gonca 
belirmeye başlamıştı bile. Yavaş yavaş Momo, her yeni açan 
çiçeğin bir öncekine hiç benzemediğini, her birinin ayrı güzellikte 
olduğunu ve bu yüzden hep "en güzeli işte budur, daha güzeli ola­
maz" düşüncesine saplandığını anladı.

Havuzun çevresini dolaşarak, her açan çiçeği yakından sey­
rederek ve kayboluşlarına üzülerek bir süre oyalandı. Bu sah­
neyi seyretmekten sonsuza kadar bıkmayacağını düşündü.

Sonra sonra, orada önceden fark etmediği başka bir şeylerin de 
olduğunu sezdi. Kubbenin tepesinden aşağı düşen ışık sütunu, 
yalnız aydınlatmakla kalmıyor, bir ses de veriyordu. Momo, şimdi 
bunu duyuyordu.

Önceleri, uzaktan rüzgârın, ağaçların tepesinde yarattığı bir hı­
şırtı gibiydi. Sonra uğultu çoğaldı, yükseldi ve dalgaların kayalık­
larda patlamasını ya da bir çağlayandan hızla dökülen suların çı­
ğıltısını andıran bir sese dönüştü.

Momo, gittikçe daha iyi anlıyordu ki, bu ses birbirine karışan 
binlerce çınlamadan oluşuyor ve değişik melodilere dönüşüyordu. 
Bu hem bir müzikti, hem de başka bir şeydi sanki. Momo, birden 
hatırladı: Yıldızlı gecelerde tek başına harabede otururken ve ses­
sizliği dinlerken kulağına gelen müzik sesiydi bu.

Çınlamalar, şimdi daha da net ve canlıydı. Momo, karanlık su­
ların içinden çıkan çiçeklerin, daha doğrusu her biri apayrı ve tek 
olan o şekillerin bu müzikli ışıkla oluştuğunu sezdi.

Dinlemeyi sürdürdükçe, sesleri teker teker duyuyor gibiydi. 
Bunlar, insan sesi değildi. Sanki altın, gümüş veya o türden bütün
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madenler hep birden şarkı söylüyorlarmış gibiydi. Sonra, arkadan 
başka sesler ulaşılmaz uzaklıklardan gelip, anlatılmaz güçle araya 
karışıyorlardı. Ve öyle açık duyuluyordu ki, Momo bilmediği bir 
dilde söylenen bazı sözcükleri bile anlayabiliyordu. Bunlar, kendi 
özel isimlerini açıklayan güneş, ay, gezegenler ve tüm yıldızlardı. 
Bu isimlerde saklıydı hep, onların yaptıkları, ettikleri... Bu saat 
çiçeklerinin her birini, nasıl açtırdıkları ve nasıl soldurdukları...

Momo birden, bütün bu sözlerin kendisine söylendiğini anla­
dı! Evren, en uzak yıldızına kadar bütünüyle kocaman, gör­
kemli bir surat olmuş, ona bakıyordu ve konuşuyordu!

Üzerine korkunun da ötesinde bir hal geldi. Ürperdi.
Aynı anda Hora Usta'yı gördü, eliyle gel işareti yapıyordu. 

Hemen onun kollarına atıldı. Hora Usta onu kucaklayıp kaldırdı. 
Momo, yüzünü onun göğsüne sakladı. Elleri yeniden yumuşak kar 
taneleri gibi, Momo'nun gözlerini örttü ve karanlık, sessizlik, gü­
ven içinde Momo onun kucağında o uzun yoldan geri döndü.

Saatlerin arasındaki küçük odaya döndüklerinde, Hora Usta 
Momo’yu küçük divana yatırdı.

Momo, "Hora Usta" diye fısıldadı. "İnsanların zamanlarının bu 
kadar..." Gerekli sözü arıyor, bulamıyordu. "Bu kadar büyük ol­
duğunu bilmiyordum" dedi sonunda.

"Senin görüp duyduğun şeyler, insanların azmanı değildi Mo­
mo" dedi Hora Usta. "Bu yalnız senin kendi zamanındı. Her insa­
nın içinde senin az önce gördüğün yer gibi bir yer vardır. Ama 
oraya ancak benim gördüklerim erişebilir. Ve bildiğimiz gözle ora­
sı görülmez."

"Fakat ben neredeydim?"
"Kendi yüreğinde" diyerek, eliyle onun kıvırcık saçlarını 

okşadı Hora Usta.
"Hora Usta" diye fısıldadı gene Momo. "Arkadaşlarımı da 

sana getirebilir miyim?"
"Hayır" dedi o. "Şimdilik bu olmaz."
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"Seninle ne zamana kadar kalacağım?"
"Yeniden arkadaşlarını özleyinceye kadar, yavrum."
"Ama, onlara yıldızların söylediklerini anlatabilir miyim?"
"Anlatabilirsin. Ama yapamayacaksın!"
"Niçin?"
"Bunu yapabilmen için, önce sözlerin içine doğması gerekir."
"Ama ben onlara her şeyi anlatmak istiyorum, hepsine! Duy­

duğum melodinin şarkısını söylemek isterdim. Sanırım o zaman 
her şey düzelirdi."

"Bunları gerçekten istiyorsan Momo, beklemeyi bilmelisin."
"Beklemekten sıkılmam."
"Beklemeli yavrum, tıpkı bir tohumun toprak altında uyuması 

gibi. Başını dünyaya çıkarmadan önce bir güneş dönencesi süresi 
beklemesi gibi. Senin içinde de, sözcüklerin doğup olgunlaşması 
aynı sürede olur ancak. İster misin bunu?"

"Evet" dedi Momo.
"Öyleyse uyu!" dedi Hora Usta ve elini Momo'nun göz ka­

paklarının üzerinde dolaştırdı: "Uyu, uyu..."
Momo, derin ve rahat soluklar alarak uykuya daldı.
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ÜÇÜNCÜ KISIM 

SAAT ÇİÇEKLERİ





ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ORADA BİR GÜN, BURADA BİR YIL

Momo uyandı, gözlerini açtı. Bir an nerede olduğunu düşündü. 
Kendisini yeniden harap tiyatronun otlarla kaplı taş basamakla­
rında bulmak onu oldukça şaşırtmıştı. Daha birkaç dakika önce 
Hiçbir Yerde Evi’nde Hora Usta'nın yanında değil miydi? Böyle 
birdenbire buraya nasıl gelmişti?

Ortalık soğuk ve karanlıktı. Doğuda, ufukta şafak sökmek üze­
reydi. Momo, titredi ve bol ceketine iyice sarındı.

Her şeyi gayet iyi hatırlıyordu. Kaplumbağanın peşinde gece­
yarısı büyük kentin sokaklarından geçişlerini, acayip ışıklı mahal­
leyi, bembeyaz evleri, Hiçbir Zaman Sokağı'nı, sayısız saatin bu­
lunduğu salonu, içtiği çikolatayı, ballı sandviçleri, Hora Usta ile 
konuştuklarının her kelimesi ve bilmeceyi... Fakat hepsinden ön­
ce de, altın kubbeli yerde yaşadıklarını. Daha önce hiç görmediği 
o harika çiçekleri, bütün renkleriyle önünde görmesi için gözlerini 
kapatması yetiyordu. Güneşin, ayın, yıldızların ona seslenişleriyse 
hâlâ kulaklarında çınlıyordu. Melodiyi bile mırıldanabiliyordu.

O bunu yaparken, kelimeler içinde şekillenmeye başladı. O 
güzelim çiçeklerin kokusunu ve görülmemiş renklerini anlatabi­
lecek kelimeler! Bu kelimeleri dile getiren, Momo’nun anımsadığı 
seslerdi. Fakat bu anımsamayla beraber olağanüstü bir durum or­
taya çıktı! Momo, onlarda yalnız görüp duyduklarını değil, başka, 
çok başka şeyler de bulmaya başladı. Sihirli bir kaynaktan fış­
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kırırcasına binlerce saat çiçeğinin görüntüsü beliriyordu. Ve her 
çiçekle beraber yeni bir sözcük çınlıyordu. Momo, bütün dik­
katiyle içindeki sesleri dinleyip onları tekrarlamaya hatta melo­
diyle mırıldanmaya gayret ediyordu. Çok garip, gizemli şeyler­
den söz ediliyor; fakat Momo onları ağzıyla tekrar edince anlam­
larını kavrayabiliyordu.

Demek Hora Usta ona, sözcüklerin önce içinde doğup olgun­
laşması gerek derken, bunu anlatmak istemişti.

Yoksa bütün bunlar önünde sonunda bir rüya mıydı? Hiçbiri 
gerçekten olmamış mıydı? Momo, böyle düşünürken, aşağıda, ti­
yatronun orta boşluğunda kıpırdayan bir şey gördü. Bu, yavaş 
yavaş yenebilecek otları araştıran kaplumbağaydı.

Momo, çabucak aşağıya inip, onun yanına yere oturdu. Kap­
lumbağa başını kaldırıp, yaşlı, asırlık, kara gözleriyle Momo'ya 
şöyle bir baktı ve sonra gene otları yemeye devam etti.

Momo, "Günaydın kaplumbağa" dedi. Sırttaki kabukta hiç­
bir şey olmadı.

Momo tekrar, "Bu gece beni Hora Ustaya götüren, sen değil 
miydin?" diye sordu.

Gene cevap yok. Momo şaşırdı, içini çekti.
"Yazık" diye mırıldandı. "Demek sen sıradan bir kaplumba­

ğasın. Ben de şey... Neydi adı, unuttum. Ah, güzel bir isimdi ama, 
biraz uzun ve değişikti... Daha önce duymadığım bir isimdi. Seni o 
sanmıştım."

Kaplumbağanın sırtında silik bir şekilde harfler belirdi: 
"Kassiopeia!"

Momo hemen okudu. "Evet" diye el çırptı. "Bu isimdi." 
Demek ki, sen osun. Hora Usta'nın kaplumbağasısın, değil mi?"

"Başka kim olacak?'
"Neden az önce bana cevap vermedin?"
"Kahvaltı ediyorum!" diye yazdı sırtında.
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"Özür dilerim" diye karşılık verdi Momo. "Seni rahatsız et­
mek istemedim. Yalnız nasıl olup da birdenbire buraya geldiği­
ni öğrenmek istiyorum."

"Sen istedin!" diye geldi cevap.
"Çok garip!" diye mırıldandı Momo. "Bunu hiç hatırlamıyo­

rum. Ya sen, Kassiopeia, sen niçin Hora Usta'nın yanında kal­
madın da, benimle geldin?"

"Ben istedim!" yazıldı kabuğun üstünde.
"Çok teşekkür ederim" dedi Momo. "İyi ki geldin."
"Bir şey değil!" diye geldi cevap. Herhalde kaplumbağa için 

konuşma sona ermişti. Çünkü kahvaltıya devam etmek üzere ağır 
ağır yer değiştirdi.

Momo, taş basamaklara oturup, Beppo, Gigi ve diğer çocuk­
ların gelmesini beklemeye başladı. İçinde hâlâ çınlamakta olan 
müziği dinlemeyi sürdürüyordu. Tek başına olduğu ve onu duyan, 
işiten olmadığı halde, içindeki sese uyarak, o da melodiyi, sözle­
riyle birlikte, yüksek sesle doğan güneşe doğru var gücüyle söylü­
yordu. Ona öyle geliyordu ki, sanki bütün kuşlar, cırcır böcekleri, 
ağaçlar, hatta şu eski taşlar bile onu dinliyorlardı.

Uzun bir zaman artık kendisini dinleyecek birini bulamayaca­
ğından henüz haberi yoktu. Arkadaşlarını boş yere beklediğini, 
kendisi buradan uzaklaşalı beri aradan uzun zaman geçtiğini ve bu 
arada dünyanın değiştiğini de henüz bilmiyordu.

Duman adamlar turist rehberi Gigi'nin işini nispeten kolay 
bir şekilde halletmişlerdi.

Olay şöyle başlamıştı: Momo'nun ortadan kaybolmasından 
kısa bir süre sonra, gazetelerden birinde bir yazı çıktı. Başlık, 
"Gerçek Bir Hikâyeci Tipi" idi.

Yazıda Gigi övülüyor ve ne zaman, nerede bulabileceği be­
lirtildikten başka, mutlaka görülmesi gereken harika bir gösteri 
olduğu da ilave ediliyordu.
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Bunun üzerine Gigi'yi merak edip görmek ve dinlemek isteyen 
bir sürü insan her gün eski tiyatroya akın etmeye başladı. Gigi, 
memnundu elbet. Her zaman yaptığı gibi aklına geleni anlatıyor ve 
sonra kasketini uzatarak atılan paraları topluyordu. Kısa sürede bir 
seyahat firması onunla bir anlaşma yaptı Onu görülmeye değer 
şeyler arasında göstermek için hayli yüksek bir ücret de ödedi. Ar­
tık otobüslerle turistler oraya getiriliyor ve Gigi belli saatlerde, bir 
plan içinde hikâyelerini anlatıyordu.

Bir hikâyeyi bir daha anlatmama inadını hâlâ sürdürüyor, bunun 
için iki katı para da verseler kabul etmiyordu. Ama daha o zaman, 
Momo'nun özlemini duymaya başladı. Çünkü hikâyeleri eski 
canlılığını kaybetmişti.

Aradan birkaç ay geçince artık Gigi'nin eski tiyatroda gösteri 
yapmasına ve kasketiyle para toplamasına gerek kalmadı. Rad­
yo idaresi onu çekip aldı, arkadan televizyon sahip çıktı. Şimdi 
haftada üç defa, oradan, hikâyelerini milyonlarca dinleyiciye 
birden anlatıyor ve pek çok para kazanıyordu.

Artık eski, harap tiyatronun yakınındaki yerinde oturmuyordu. 
Kentin, varlıklı ve ünlü kişilerin oturduğu bir semtine taşınmıştı. 
Son derece bakımlı, park gibi bir bahçenin ortasında, büyük, mo­
dern bir ev kiralamıştı. Artık ismi de Gigi değil, Girolamo idi.

Tabii, eskiden olduğu gibi hep yeni hikâyeler bulma dönemi 
bitmişti. Buna vakti de yoktu. Aklına gelenlerle idare ediyordu. 
Tek bir hikâyeden bazen beş ayrı hikâye çıkardığı oluyordu.

Günün birinde, devamlı artan istekleri karşılayabilmek için, 
aslında hiç yapmaması gereken bir şey yaptı: Sadece Momo'ya ait 
olan bir hikâyeyi anlattı.

Bu da hemen yenilip yutuldu ve kısa sürede unutuldu. Ondan 
durmadan başka hikâyeler isteniyordu. Gigi, bu sıkışıklığın ver­
diği bunalım içinde, vaktiyle yalnız Momo için anlattığı bazı hi­
kâyeleri peşi peşine piyasaya sürdü. Sonuncuyu da anlatıp bitir­
diği gün, kendisini boşalmış ve tükenmiş hissetti; artık yeni bir 
şey bulması olanaksızdı.
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Eriştiği başarıyı kaybetmek korkusuyla eski hikâyelerini biraz 
değiştirip, yeni isimlerle anlatmaya başladı. Şaşılacak şeydir, 
kimse bunu fark etmiş görünmedi. İsteklerin arkası da kesilmedi.

Gigi, denize düşenin yılana sarılması gibi, bu işe sıkı sıkıya 
yapıştı. Şimdi artık zengin ve ünlü biriydi. Zaten hep bunu hayal 
edip durmamış mıydı?

Ama arada sırada, geceleri, ipek işlemeli örtülerinin altında, 
yatağında yatarken, Momo, ihtiyar Beppo ve çocuklarla beraber 
olduğu günlerin özlemini duyduğu oluyordu. O günlerdeki hikâ­
yeleri candan, yürekten geliyordu.

Ama artık oraya dönüş yoktu. Momo kaybolup gitmişti. Önce­
leri Gigi ciddi bir iki girişimle Momo'yu aramayı denemiş, son­
radan buna hiç vakti olmamıştı. Şimdi üç becerikli bayan sek­
reteri vardı; onun anlaşmalarını imzalıyorlar, hikâyelerini not 
ediyorlar, reklam işlerini yürütüyorlar ve randevularını ayarlı­
yorlardı. Fakat bu işler arasında Momo'nun aranması için bir 
zaman ayrılamıyordu.

Eski Gigi'den ortada pek bir şey kalmamıştı. Ama o gene 
de günün birinde ne kaldıysa topladı ve kendi kendisiyle bir he­
saplaşma yapmaya karar verdi.

O artık, milyonlarca dinleyicisi bulunan ve sesinin ağırlığı 
olan bir insandı. Gerçeği bütün insanlara o anlatmayıp da kim 
anlatacaktı? Evet, onlara duman adamlardan söz edecekti! Üste­
lik de bunun uydurulmuş bir hikâye olmadığını ve Momo'yu 
aramak için bütün dinleyicilerinin kendisine yardımcı olmala­
rını istediğini söyleyecekti.

Bu karara eski arkadaşlarını özlediği bir gecede varmıştı. 
Sabah, daha şafak sökerken bu konuda bazı notlar almak için yazı 
masasının başına geçti. İlk kelimeyi yazdı yazmadı, telefon çaldı. 
Kulaklığı kaldırıp dinleyince, dondu kaldı.

Soğuk, tatsız bir ses, bütün vücudunda ürpertiler yaratarak 
konuşuyordu:
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"Bırak o işi! Sana iyilikle söylüyoruz!"
"Kim o?" diye sordu Gigi.
"Sen bunu çok iyi bilirsin, tanıtmamıza gerek yok" dedi ses. 

"Her ne kadar karşılaşmamış olsak da, sen, etinle kemiğinle 
bizim malımızsın. Bunu yapamayacağını söyle!" "Benden ne 
istiyorsunuz?"

"Yapmayı düşündüğün şey hoşumuza gitmedi. Uslu dur ve 
bundan vazgeç, tamam mı?"

Gigi, bütün cesaretini topladı. "Hayır” dedi. "Vazgeçmeye­
ceğim. Ben artık eski, önemsiz turist rehberi Gigi değilim. Ünlü 
bir adamım. Benimle uğraşabilecek misiniz bakalım!"

Telefonda buz gibi bir gülüş duyuldu. Gigi'nin dişleri bir­
birine vurmaya başladı.

"Sen bir hiçsin!" dedi ses. "Seni biz yarattık. Sen bir lastik ba­
lonsun. Seni biz üfleyip şişirdik. İçindeki havayı boşaltmamızı is­
temiyorsan bizi kızdırma. Yoksa sen gerçekten bugünkü yerine 
kendi önemsiz yeteneğin sayesinde geldiğine mi inanmıştın?"

"Elbette buna inanıyorum" diye hırsla cevap verdi Gigi.
"Zavallı, küçük Gigi" diye alay etti ses. "Sen bir hayalciden 

başka bir şey değilsin. Evvelce zavallı berduş Gigi maskesi 
altında Prens Girolamo idin. Ya şimdi nesin? Prens Girolamo mas­
kesi altında berduş Gigi. Yine de bize teşekkür borçlusun. Çünkü 
hayallerinin gerçekleşmesini biz sağladık."

"Bu doğru değil! Yalan bu!" diye bağırdı Gigi.
"Hey gidi zaman, hey!" diye tatsız, tatsız güldü ses; "Bize doğ­

rudan, yalandan söz edene bakın hele! Eskiden doğru ve yalan 
hakkında ne cevherler yumurtlamıştın sen! Hayır, zavallı Gigi, 
sakın doğruculuk taslamaya kalkma. Senin için iyi olmaz! Saçma­
lıklarına biz yardım ettiğimiz için ünlü oldun. Gerçeğe dayanacak 
yanın yok! Onun için vazgeç!"

"Momo'ya ne yaptınız?" diye sordu Gigi.
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"Sen o karışık kafanı bununla yorma! Ona artık bir yardı­
mın olamaz. Hele bizim hikâyemizi ortaya dökersen, hiç! Bunu 
yaparsan, olsa olsa, eriştiğin güzel başarı, geldiği kadar çabuk 
kaybolup gider. Tabii karar senin! Bunu bu kadar istiyorsan, biz 
senin kahramanlık oyununa kalkışıp kendini mahvetmene en­
gel olmayız. Ama bundan sonra, bu nankörlüğün karşısında sa­
na koruyucu elimizi uzatacağımızı sanma! Zengin ve ünlü biri 
olmak daha hoş değil mi?"

"Evet" diye yavaş sesle yanıtladı Gigi.
"Gördün mü ya! O halde bizi oyundan çıkar, tamam mı? 

İnsanlara, senden duymak istedikleri şeyleri anlat, daha iyi!"
Gigi, zorlukla konuşabildi: "Bunu nasıl yaparım? Artık her 

şeyi öğrendikten sonra?"
"Sana bir akıl vereyim: Kendini fazla ciddiye alma! Söz ko­

nusu olan sen değilsin! Böyle düşünürsen, şimdiye kadar nasıl 
yaptınsa, gene devam edersin."

"Evet" diye önüne baktı Gigi, "böyle düşününce..."
Öte tarafta telefon kapandı. Gigi de kulaklığı yerine bıraktı. 

Kocaman yazı masasının üzerine kapanıp, yüzünü kollarının 
arasına sakladı. Sessiz bir hıçkırıkla sarsıldı.

O günden sonra, Gigi kendisine olan saygısını kaybetti. Planın­
dan vazgeçmişti ve işlerini şimdiye kadar olduğu gibi yürütü­
yordu. Fakat kendisini bir dolandırıcı gibi görüyordu. Hem de sa­
hiden öyleydi. Eskiden hayal gücünün onu sürüklediği yollardan 
uçar ve topladıklarını aktarırdı. Şimdi düpedüz yalan söylüyordu. 
Kendini halkın karşısında maskara ediyor ve bunu biliyordu. Yap­
tığı işten tiksinmeye başladı. Böylece hikâyeleri yavanlaşmaya ya 
da melodram havasına bürünmeye başladı.

Fakat bunlar onun şöhretine zarar vermedi. Aksine bunu yeni 
bir stil olarak kabul ettiler ve herkes onu taklit etmeye yeltendi. Ye­
ni bir moda akımı doğdu. Gigi buna sevinmiyordu. Bunları kime 
borçlu olduğunu biliyordu artık. O bir şey kazanmamıştı. Her 
şeyini kaybetmişti.
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Ne var ki, gene arabasıyla programdan programa koşuyor; 
uçaklarla yolculuk yapıyor; sekreterlerine notlar yazdırıyor; eski 
hikâyeleri tersyüz edip duruyordu. Bütün gazetelerin yazdığına 
göre "Çok verimli çalışıyordu". Sonunda bir zamanların hayalci 
Gigi'si, yalancı bir Girolamo olup çıktı.

Duman adamların ihtiyar çöpçü Beppo ile başa çıkması çok 
daha zor olmuştu. Momo'nun kaybolduğu geceden sonra, Bep­
po, işi elverdiği sürece eski tiyatroya gelerek, oturup bekli­
yordu. Korkusu ve huzursuzluğu gün geçtikçe arttı. Sonunda, 
Gigi'nin öne sürdüğü bahanelere aldırmayıp, durumu polise bil­
dirmeye karar verdi.

"Olsun, varsın" diyordu. "İsterlerse Momo'yu demir parmak­
lıklı pencereleri olan bir yere koysunlar. Duman adamlara esir 
olmasından iyidir. Eğer yaşıyorsa tabii. Evvelce bir yuvadan 
kaçmış, gene kaçar olmazsa. Hem belki de ben onu yuvaya ver­
melerini önlerim. Ama önce onu bulmalı!"

Kentin dışındaki ilk polis karakoluna gitti Beppo. Bir süre 
şapkası elinde kapının önünde dolaştı durdu. Sonra cesaretini top­
layıp içeri girdi.

O sırada oldukça uzun ve karışık bir formu doldurmakta 
olan bir polis, "Ne istediniz?" diye sordu.

Beppo'nun sesi çıkıncaya kadar biraz zaman geçti. "Kötü bir 
şeyler olduğunu sanıyorum da."

"Öyle mi?" dedi polis. Bir yandan yazısına devam ediyordu. 
"Konu nedir?"

"Konu, bizim Momo" dedi Beppo.
"Bir çocuk mu?"
"Evet, bir kız çocuğu."
"Sizin çocuğunuz mu?"
"Hayır" dedi Beppo şaşkınlıkla. "Yani evet, ama babası ben 

değilim."
"Hayır, yani evet!" diye kızdı polis, "Kimin çocuğu bu? 

Anası babası kim?"
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"Bunu kimse bilmiyor" dedi Beppo.
"Çocuk nereye kayıtlı?"
"Kayıtlı mı?" diye şaşırdı Beppo. "Ha, herhalde bizde. He­

pimiz onu tanırız."
"O halde kayıtsız!" diye hırsla soludu polis. "Bunun yasak 

olduğunu bilmiyor musunuz? İşe bak şimdi! Çocuk kiminle 
oturuyor?"

"Yalnız başına" diye yanıtladı Beppo. "Yani tiyatro harabe­
sinde. Ama artık orada değil. Yok yerinde."

"Dur bir dakika" dedi polis. "Doğru anladımsa, şimdiye kadar 
harabede bir başıboş kız çocuğu varmış. Adı... ne demiştiniz?"

"Momo" dedi Beppo.
Polis her şeyi not etmeye başladı.
"... Adı Momo. Momo, ya sonra? Soyadıyla beraber lütfen!"
"Momo'dan başka adı yok."
Polis çenesini kaşıyarak Beppo'ya baktı.
"Bu böyle olmaz canım! Size yardımcı olmak istiyorum, ama 

böyle ifade alamayız. Önce siz bana kendi adınızı söyleyin."
"Beppo."
"Devamı ne?"
"Beppo Çöpçü."
"İşinizi değil, soyadınızı soruyorum!"
"İkisi de aynı" dedi Beppo sabırla.
Polis kalemi elinden atıp elleriyle yüzünü kapadı.
"Hey Allah'ım!" diye umutsuzca söylendi. "Ne diye benim nö­

betime rastlar böyle şeyler?"
Sonra ayağa kalktı, gerindi. Yaşlı adama yüreklendirici bir 

şekilde gülümsedi ve bir hastabakıcı duyarlığı ile "Yazılı ifadeyi 
sonra alırız. Şimdi siz sırayı bozmadan ne olup bittiğini anlatın!" 
dedi.

"Hepsini mi?" diye kuşkuyla sordu Beppo.
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"Olayla ilgili ne varsa!" diye yanıtladı polis. "Gerçi zamanım 
hiç yok. Öğlene kadar bu dağ gibi yığılı formları bitirmem gerek. 
Gücümün de, sinirimin de sınırına dayandım ama, siz ne anlatmak 
istiyorsanız, rahat rahat anlatın."

Arkasına yaslanıp büyük bir teslimiyetle gözlerini yumdu. 
Beppo kendine özgü ağır anlatımıyla, taa baştan, Momo'nun geli­
şinden başlayıp, onun özelliklerini ve kendisinin çöplükte gördüğü 
duman adamlar mahkemesine kadar her şeyi bir bir anlattı. "Ve 
işte o gece Momo kayboldu" diye sözünü tamamladı.

Polis ona uzun uzun, acıyarak baktı.
"Başka bir deyişle" diye konuştu: "Bir zamanlar varlığı şüp­

heli küçük bir kız varmış ve var olamayacağını hepimizin bildiği 
hortlaklar onu bilinmeyen bir yere kaçırmışlar. Bu da tam kesin 
değil! Ve şimdi polis bu işle uğraşacak, öyle mi?"

"Evet, lütfen" dedi Beppo.
Polis öne doğru eğildi ve birden bağırdı: "Hoh de bakayım 

sen bir kere!"
Beppo, bundan bir şey anlayamadı ama, polisin emrine 

uymak için adamın yüzüne doğru hohladı.
Beriki burnunu oynatarak, "Sarhoş olmadığınız belli" dedi.
"Hayır" dedi utancından kızarak Beppo. "Ömrümde sarhoş 

olmadım."
"Pekiyi, bütün bu saçmalıkları bana niye anlattınız? Siz polisi 

böyle umacı masallarına kanacak kadar aptal mı sanıyorsunuz?"
Beppo'nun ağzından farkında olmadan "Evet" sözü çıktı.
Polis de çileden çıktı. Sandalyesinden fırlayıp önünde yığılı 

formları yumruklamaya başladı; bir yandan da bağırıyordu: "Yetti 
artık be. Yetti! Hemen çıkıp gitmezsen, seni memura hakaretten 
içeri tıkarım!"

"Affedersiniz" diye mahçup mahçup mırıldandı Beppo. "Öyle 
demek istemedim. Ben diyorum ki..."

"Defol!" diye böğürdü polis.
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Beppo arkasını dönüp karakoldan çıktı.
Onu takip eden günlerde, başka karakollara uğradı. Orada 

da ilk karakoldakine benzer sahneler tekrarlandı. Ya dışarı at­
tılar, ya nezaketle evine yolladılar ya da başlarından savmak 
için yatıştırıcı şeyler söylediler.

Fakat Beppo bir seferinde meslektaşları kadar şakacı olmayan 
yüksek rütbeli bir memura çattı. Kılı kıpırdamadan bütün hikâyeyi 
dinleyen bu adam sonunda büyük bir soğukkanlılıkla, "Bu adam 
deli" dedi. "Topluma zararlı olup olmadığını anlamamız gerek. 
Gözaltına alın!"

Beppo, hücrede iki gün kaldıktan sonra, iki polis onu alıp bir 
otomobile bindirdiler. Geniş caddelerden geçtiler, kentin öteki 
ucunda, pencereleri demir parmaklıklı, büyük beyaz bir binanın 
önünde durdular. Beppo'nun önce sandığı gibi burası bir ha­
pishane değil, bir akıl hastanesiydi.

Burada iyice bir muayeneden geçirildi. Profesör ve yardımcı­
ları ona karşı çok iyi ve içtenlikle davranıyorlardı. Ne gülüyorlar, 
ne de alay ediyorlardı. Küfür de etmiyorlardı. Hatta anlattığı hikâ­
yeyi çok ilginç bulmuş olmalılar ki, boyuna tekrarlatıyorlardı. Yü­
züne karşı bir şey demiyorlardı ama, Beppo onların kendisine 
inanmadığını hissediyordu.

Onlardan pek şikâyeti yoktu ama, oradan çıkartmıyorlardı. Ne 
vakit, birine ne zaman çıkacağını sorsa, "Yakında, ama şimdilik si­
zinle biraz daha işimiz var. Anlarsınız ya, araştırmalar daha ta­
mamlanmadı, yakında biter" gibi cevaplar alıyordu.

Ve Beppo, bu araştırmaların Momo'nun kaybolmasıyla il­
gili olduğunu sandığı için sabırla bekliyordu.

Büyük bir yatakhanede, başka hastaların yanında, ona da bir 
yatak vermişlerdi. Bir gece uyandığında hafif gece lambasının 
ışığında yatağının yanında birinin durduğunu gördü. Önce bir si­
garanın yanan kırmızı ucunu, sonra melon şapkayı ve kurşun
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renkli evrak çantasıyla belli bir şekli fark etti. Bunun duman adam­
lardan biri olduğunu anlayınca vücudu buz gibi oldu, bağırıp 
yardım çağırmak istedi.

"Susun!" diye konuştu duman adam. "Size bir mesaj ulaştır­
makla görevliyim. Beni iyice dinleyin ve ben soru sorduğum zaman 
cevap verin! Gücümüzün nerelere kadar uzandığını artık anladınız 
herhalde! Daha fazlasını öğrenmek isterseniz, siz bilirsiniz. Bu 
hikâyeyi önünüze gelene anlatmakla bize hiçbir zarar veremezsiniz. 
Ama bu bizim gene de hoşumuza gitmiyor. Küçük arkadaşınız 
Momo'yu bizim kaçırdığımızdan şüphe etmekte haklısınız. Fakat 
bir gün onu bulacağınız umudunu beslemeyin! Bu asla gerçekleş­
meyecek! Üstelik kurtarma çabalarınızla aslında onun durumunu da 
güçleştiriyorsunuz. Her girişiminizin cezasını o çekiyor. Bundan 
sonra sözlerinize ve yaptıklarınıza çok dikkat edin."

Duman adam, sigarasından duman halkaları salıverdi ve 
memnun bir şekilde söylediklerinin Beppo üzerindeki etkisini 
ölçtü. Yeterli olduğu belliydi; Beppo hepsine inanmıştı.

"Zamanım kıymetli olduğu için kısa keseceğim" diye sürdürdü 
sözü. "Mesaj şu: Size çocuğu bir şartla geri vereceğiz; Bir daha 
bizden ve işimizden tek söz etmeyeceksiniz. Bundan başka, 
sizden fidye olarak yüz bin saatlik bir zaman tasarrufu istiyoruz. 
Bu tasarrufu bizim nasıl ele geçireceğimizle siz ilgilenmeyin. O 
bizim bileceğimiz şey. Sizin göreviniz, sadece zaman tasarruf 
etmek. Artık nasıl yaparsanız yapın! Eğer bunlara razı olur­
sanız, birkaç güne kadar buradan çıkartılırsınız. Yoksa siz son­
suza kadar burda kalırsınız, Momo da bizimle kalır. İyi dü­
şünün! Bu iyiliği bir kere yaparız. Ne diyorsunuz?"

Beppo iki kere yutkunduktan sonra hırıltılı bir sesle, 
"Tamam" dedi.

"Akıllıca bir cevap" diyerek sevindi duman adam. "Yalnız şu­
nu düşüneceksiniz: Hiç konuşmak yok ve yüz bin saat! Biz bunu 
alır almaz Momo'yu size vereceğiz. Hoşça kalın, dostum."
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Duman adam yatakhaneden çıktı. Arkasında bıraktığı du­
man bulutu karanlıkta bile belli oluyordu.

O geceden sonra Beppo hikâyesini bir daha anlatmadı. Ev­
velce neden anlattığını sordukları zaman, sadece omuzlarını 
silkmekle yetindi. Birkaç gün sonra da onu taburcu ettiler.

Beppo evine gitmedi. Doğruca, arkadaşlarıyla beraber işe çı­
karken gidip süpürge ve çöp arabalarını aldıkları o büyük binaya 
gitti. Süpürgesini aldı ve büyük kentin sokaklarını süpürmeye baş­
ladı. Ama artık eskisi gibi bir durup bir süpürmüyordu. Şimdi bir 
aceleyle, saatleri doldurmak için, işini sevmeden, deliler gibi süpü­
rüyordu. Bu tür çalışmanın onun şimdiye kadarki felsefesine ters 
düştüğünü gayet iyi biliyor ve duyduğu nefret onu hasta ediyordu. 
Söz konusu olan kendisi olsaydı, böyle kendine ters düşmektense, 
açlıktan ölmeyi yeğ tutardı. Ama işin içinde Momo'yu kurtarmak 
vardı. Zamandan tasarruf edebileceği başka bir işi yoktu. Hiç evi­
ne gitmeden, gece gündüz çalışıyordu. Üzerine yorgunluk çökün­
ce ya bir bankın ya da bir taşın üstünde biraz oturup kestiriyordu. 
Sonra kalkıp süpürmeyi sürdürüyordu. Yemesi de öyle alelacele, 
ayak üstü bir şeyler atıştırmaktan ibaretti. Tiyatronun yakınındaki 
kulübesine hiç uğramıyordu.

Haftalarca, aylarca hep süpürdü. Sonbahar geldi, kış geldi, 
Beppo süpürdü. Sonra ilkbahar geldi, aradan gene yaz geldi. 
Beppo fark etmedi bile, yüz bin saatlik fidyeyi biriktirmek için 
durmadan süpürdü, süpürdü...

Büyük kentin insanlarının bu küçük ihtiyarı fark edecek za­
manları yoktu. Ara sıra fark edenler ise onun süpürgesini böyle ne­
fes nefese, aceleyle ve sanki ölüm kalım meselesiymiş gibi hırsla 
salladığını görünce, arkasından elleriyle kafalarına dokunarak "bir 
tahtası eksik" işareti yapıyorlardı. Ama onu deli yerine koymaları 
yeni bir şey olmadığından, Beppo buna aldırış etmiyordu.

155



Ara sıra Beppo'ya neden böyle acele ettiğini soran olursa, 
Beppo ona bir an durup bakıyor, sonra korku ve hüzün içeri­
sinde, parmağını dudağına koyup sus işareti yaparak işine aynı 
hızla devam ediyordu.

Duman adamlar için en zoru, Momo'nun arkadaşları olan ço­
cukları kendi planları doğrultusunda yönlendirmek oldu. Momo or­
tadan kaybolduktan sonra da, çocuklar sık sık eski tiyatronun içinde 
toplanmayı sürdürdüler. Yeni yeni oyunlar icat ediyorlardı. Birkaç 
parça sandık, bir-iki kutu onları bir dünya turuna çıkarmaya yeti­
yordu. Hatta şatolar, kaleler kurmaları işten değildi. Momo arala­
rındaymış gibi, değişik planlar bulup, çeşitli hikâyeler anlatıyor­
lardı. Ve gerçekten de böylece onu hep yanlarında hissediyorlardı.

Zaten, çocukların Momo'nun bir gün geri döneceğinden hiç 
şüpheleri yoktu. Bu konu hiç konuşulmamıştı ama, buna gerek de 
duyulmamıştı. Açıklanmayan bir güven duygusu onları birbirine 
sıkıca bağlıyordu. Momo, orada olsun olmasın, onların bir parçası, 
gizli bir odak noktası idi.

Duman adamlar onlara bir türlü yaklaşamıyorlardı.
Çocukları kendi kontrollarına alamayınca onları Momo'dan ko­

parmak için daha dolambaçlı bir yol seçtiler. Bu da çocuklar üze­
rinde baskı yapabilecek olan büyüklerdi. Elbette bütün büyükler 
aynı değildi, ama duman adamların yardımcısı olanların da sayısı 
pek az değildi. Aslında duman adamlar çocuklara karşı onların si­
lahlarını kullandılar. Şöyle ki, birdenbire bazı kişilerin aklına ço­
cukların yaptığı gösteri yürüyüşü, pankartlar ve üzerindeki yazılar 
geldi.

"Bir şeyler yapmalı" diye düşünüldü. "Çocukların böyle hep 
yalnız, kendi başlarına bırakılması hoş olmuyor. Modem yaşam­
da, ana babaların çocuklarıyla ilgilenememesi doğal, onları kına­
yamayız. Ama devlet idaresi bu işi ele almalı."
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Bazıları ise, "Ortalıkta başıboş dolaşan çocuklar trafiğin 
akışını da engelliyor; bu hiç hoş değil. Onların caddelerde se­
bep oldukları trafik kazaları yüzünden kaybedilen paralar daha 
iyi bir yere sarf edilebilir" dediler.

Bir kısmı da, "Çocukların denetimsiz kalması onların ahlaksız 
ve ilerde suça eğilimli olmalarına sebep olabilir. Devlet bütün 
çocuklara sahip çıkmalıdır. Onların toplum içinde yararlı kişiler 
olmasını sağlayacak kurumlar açmak devletin işidir" diye be­
lirttiler düşüncelerini.

Hatta işi daha ileri götürenler de vardı. Bunlar, "Çocuklar ge­
leceğin insan hammaddesidir. Gelecek ise elektronik beyinlerin, 
uzay araçlarının çağıdır. Bütün bu makineleri kullanmak için bir 
teknisyenler ve uzmanlar kadrosuna gereksinim olacaktır. Çocuk­
larımızı bu yarının dünyası için yetiştirecek yerde, onların yıllar­
ca, bir sürü değerli zamanı yararsız oyunlarla ziyan etmesine göz 
yumuyoruz. Bu, uygarlığımız için büyük bir ayıp ve gelecek 
kuşaklara karşı da bir suçtur!" diyorlardı.

Bütün bunlar Zaman Tasarrufçularına ışık tutmuştu. Büyük 
kentte sayıları bir hayli olduğundan, ihmale uğramış çocukların 
ele alınması gereğine hükümeti kısa sürede inandırdılar.

Ondan sonra kentin her mahallesine -deyim yerindeyse- birer 
"çocuk deposu" kurduruldu. Bunlar, evlerinde bakacak kimse bu­
lunmayan çocukların bırakılıp, gereğinde tekrar alındığı kocaman 
yapılardı. Çocukların sokaklarda, yeşil alanlarda veya parklarda 
yalnız başlarına dolaşması kesinlikle yasaklanmıştı. Herhangi bir 
yerde bir çocuk görüldü mü, hemen biri onu alıp en yakın depoya 
götürüyordu. Üstelik ana baba oldukça yüksek bir para cezası 
ödemek zorunda kalıyorlardı.

Momo'nun arkadaşları da bu yeni uygulamadan kurtulamadı­
lar. Mahallelerine göre birbirlerinden ayrı depolara kapatıldılar. 
Artık buralarda akıllarına estiği gibi oynamalarına olanak yoktu.
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Oyunları onlara bakıcıları öğretiyor ve bu oyunlar hep ya­
rarlı bir hizmet şeklinde oluyordu. Ancak, böylece bazı şeyleri 
unutmaları gerekti. Neleri derseniz; sevinmeyi, hayal kurmayı 
ve heyecanlanmayı unuttular...

Çocukların yüzleri yavaş yavaş küçük birer zaman tasar­
rufçusuna benzemeye başladı. Kendilerinden beklenen şeyleri 
asık yüzle, can sıkıntısıyla ve düşmanca tavırlarla yapıyorlardı. 
Kendi hallerine bırakıldıktan zamanlarda da ne yapacaklarını bi­
lemiyorlardı. Akıllarına hiçbir şey gelmiyordu.

Bütün olanlardan sonra, yapabildikleri tek şey gürültü etmekti. 
Bu da öyle şen şakrak sesler çıkararak değil; vahşi, kaba bir 
biçimde oluyordu.

Fakat duman adamların kendileri, çocuklardan hiçbirine görün­
mediler. Kentin üzerine ördükleri ağ, sık, sağlam ve parçalanmaz 
görünüyordu. En kurnaz çocuklar bile bunun ilmiklerinin arasın­
dan sızmayı başaramadılar. Duman adamlar amaçlarına ulaşmış­
lardı. Momo'nun dönmesi için her şey hazırdı.

Artık harap tiyatroda in cin top oynuyordu...
Ve işte şimdi Momo, burada, taş merdivenlere oturmuş, ar­

kadaşlarını bekliyordu. Döndüğü andan beri, bütün gün öyle orada 
oturup beklemişti. Fakat ne gelen vardı, ne giden... Hiç kimse 
gözükmemişti.

Güneş batıya doğru yaklaştı. Gölgeler uzadı. Hava serinledi. 
Sonunda Momo ayağa kalktı. Karnı acıkmıştı. Kimse ona bir şey 
getirmeyi akıl etmemişti. Oysa şimdiye kadar böyle bir şey ol­
mamıştı. Demek, Gigi ile Beppo da bugün onu unutmuşlardı. 
Ama olur ya, işte aksi bir rastlantı, yarın her şey anlaşılır diye 
düşündü Momo.

Çoktan uyumak üzere kabuğuna çekilmiş olan kaplumbağa­
nın üzerine eğildi. Yere çömeldi ve parmağını kıvırarak yavaş­
ça kaplumbağanın kabuğunu tıklattı. Hayvancağız başını çıka­
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rıp ona baktı. Momo, "Affedersin" dedi. "Seni uyandırdığım 
için üzgünüm, ama bugün neden hiçbir arkadaşımın gelmedi­
ğini sen biliyor musun?"

Kabuğun üzerinde beliren yazı şuydu: "Hiçbirisi burada değil."
Momo okudu, ama ne demek istediğini anlayamadı. Güvenli 

bir sesle, "Neyse canım" dedi. "Yarın anlarız. Arkadaşlarım 
yarın mutlaka gelirler."

Yanıt şuydu:
"Bir daha asla!"
Momo donuk ışıltılı harflere bakakaldı.
"Sen ne demek istiyorsun?" diye korkuyla sordu. "Arka­

daşlarıma ne oldu?"
"Hepsi gitti."
Momo başını iki yana sallayarak, "Hayır" diye söylendi. 

"Bu olamaz. Sen yanılıyorsun Kassiopeia. Daha dün, burada, 
büyük toplantıda hepsi vardı."

Kassiopeia'nın yanıtı "Sen çok uyudun" oldu.
Momo, Hora Usta'nın sözlerini hatırladı. "Bir tohumun top­

rakta uyuması gibi bir güneş dönencesi boyunca uyumalısın" 
demişti. Bunun ne kadar zaman aldığını bilmiyordu. Ancak 
şimdi seziyordu.

"Ne kadar uyudum?" diye sordu.
"Bir gün ve bir yıl."
Momo bunun anlamını çıkarmak için biraz düşündü.
"Ama, Beppo ile Gigi, onlar beni mutlaka beklerler."
"Artık kimse yok."
"Nasıl olur?" Momo'nun dudakları titriyordu. "Hepsi geçip 

gitmiş olamaz; her şey var olan her şey..."
Kassiopeia'nın sırtında şu söz belirdi: "Geçti."
Yaşamında ilk olarak Momo bu sözün de demek olduğunu 

bütün şiddetiyle anladı. Yüreği sıkıştı.
"Fakat" dedi, "ben hâlâ buradayım."
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Ağlasa iyi olacaktı ama, ağlayamıyordu.
Bir süre sonra kaplumbağanın çıplak ayaklarına dokunduğunu 

fark etti. Sırtında, "Ben senin yanındayım" yazılıydı.
Momo, "Evet" diye gülümsedi cesaretle. "Sen yanımdasın Kas­

siopeia! Buna çok seviniyorum. Gel, yatıp uyuyalım."
Kaplumbağayı kucağına aldı ve duvardaki delikten geçip yattığı 

yere indi. Alacakaranlıkta her şeyin bıraktığı gün olduğu gibi dur­
duğunu gördü. (Beppo o zaman odayı derleyip toplamıştı.) Ama 
her yer toz içindeydi ve örümcek ağları ortalığı sarmıştı. Tahta ma­
sanın üzerindeki maşrapaya bir mektup dayalı duruyordu. Toz­
lanmıştı. Üzerinde, "Momo'ya" yazılıydı. Momo'nun yüreği hızla 
çarpmaya başladı. Ömründe hiç mektup almamıştı. Eline aldı, evi­
rip çevirdi, sonra zarfı yırtıp kâğıdı çıkardı ve okudu:

"Sevgili Momo,

Ben taşınıyorum. Dönecek olursan, hemen beni ara. Seni çok 
merak ediyorum. Çok özlüyorum. İnşallah başına bir şey 
gelmemiştir. Aç kalırsan Nino'ya uğra. O hesabı bana yollar, 
ben öderim. Canın ne kadar yemek isterse ye, anladın mı? 
Nino sana her şeyi anlatır. Beni sevmeyi unutma! Ben de 
seni seviyorum!

Daima senin, Gigi."

Gigi güzel ve okunaklı yazmak için özen gösterdiği halde, Mo­
mo’nun mektubu okuması bir hayli zaman aldı. Günün son ışıkları 
da sönerken ancak bitirebildi.

Momo rahatlamıştı. Kaplumbağayı kaldırıp yatağının üzerine 
koydu. Kendisi de tozlu örtülere sarınırken, "Görüyorsun ya Kas­
siopeia" dedi, "hiç de yalnız değilim."

Fakat kaplumbağa uyumuşa benziyordu. Mektubu okurken 
Gigi'nin hayali Momo'nun gözünde canlanmıştı. Mektubun burada 
bir yıldan beri durduğunu hiç aklına getirmedi. Yanağını kâğıdın 
üzerine dayadı. Artık hiç üşümüyordu.
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

ÇOK YE, AZ KONUŞ

Ertesi gün Momo kaplumbağayı koltuğunun altına sıkıştırdı 
ve Nino'nun küçük lokalinin yolunu tuttu.

"Bak, göreceksin Kassiopeia" diyordu. "Şimdi her şey anlaşıla­
cak. Nino, Gigi ile Beppo'nun şimdi nerede olduklarını bilir. Sonra 
da gider çocukları buluruz, yine hep bir arada oluruz. Belki Nino ile 
karısı ve diğerleri de gelirler. Arkadaşlarımı, eminim beğenecek­
sin. Belki bu akşam küçük bir ziyafet veririz. Ben onlara çiçekleri, 
Hora Usta'yı, müzik seslerini, her şeyi anlatırım. Ah, onları tekrar 
göreceğim için öyle seviniyorum ki! Ama önce iyi bir öğle yemeği 
yiyeceğime seviniyorum. Çok acıktım, biliyor musun?"

Böyle gevezelik ede ede yürüyordu. Arada sırada Gigi'nin mek­
tubunu, ceketin cebinde duruyor mu diye, yokluyordu. Kaplumba­
ğa asırlık gözleriyle ona yandan bakıyor, hiçbir şey söylemiyordu.

Momo, giderek mırıldanmaya ve sonra şarkı söylemeye başla­
dı. Bir gün önceki gibi, belleğinde kalmış olan melodiler yeniden 
canlanmıştı. Momo artık onları hiç unutmayacağını biliyordu. 
Sonra birden sustu. Nino'nun lokalinin önündeydi. Momo, önce 
yolu şaşırdığını sandı. Karşısında, yağmurdan lekelenmiş tentesi 
ve kapı önündeki çardağıyla eski evin yerinde, geniş pencereleri 
boydan boya caddeyi kaplayan kocaman bir beton yığını du­
ruyordu. Cadde asfaltlanmıştı, üzerinden otomobiller gidip geli­
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yordu. Karşı kaldırımda büyük bir benzin istasyonu, yanı başında 
da dev gibi bir işhanı yükseliyordu. Lokalin önünde bir sürü araba 
park etmişti. Giriş kapısının üstünde iri harflerle yazılmış bir ta­
bela vardı:

Ekspres Restoran Nino

Momo içeri girdi. Önce şaşırdı. Pencereler boyunca uzanan 
tek ayaklı, tepsi kadar küçük masalar vardı. Mantarlara benziyor­
lardı. Bunlar öyle yüksekti ki, büyük bir insan bile onun önünde 
ancak ayakta yemek yiyebilirdi. Zaten iskemle de yoktu. Öbür 
yanda parlak metal çubukların oluşturduğu bir barikat uzanıyordu. 
Onun arka tarafında, camlı dolaplar içerisinde, tabaklara konulmuş 
bir sürü yiyecek vardı. Üzerlerine peynirler, sucuklar, salamlar yer­
leştirilmiş tereyağlı sandviçler, salatalar, pastalar, pudingler ve 
Momo'nun adını bile bilmediği çeşitli yiyecekler...

Momo'nun bunları görebilmesi biraz zaman aldı. Çünkü, 
ortalık çok kalabalıktı ve Momo nereye adım atarsa atsın, her­
kes onu, yoluna engel oluyormuş gibi kenara doğru itiştirip ka­
kıştırıyordu. Bazıları, ellerinde üstü tabak ve şişelerle dolu tepsi­
lerle kalabalık arasında cambazlık ederek kendilerine yol açıyor­
lardı. Hepsi masalarda bir yer kapmaya çabalıyordu. Bir kısmı yer­
ken, diğerleri arkalarında onların çekilmesini bekliyordu. Arala­
rında tek tük bir iki söz geçiyordu. Kimsenin halinden memnun 
olmadığı belliydi.

Metal barikatla camlı dolaplar arasındaki koridorda kuyruk­
lar uzuyordu. Herkes yürürken bir şeyler alıp geçiyordu. Momo 
şaşırdı. Demek burada kim ne isterse alabilecekti! Onlara en­
gel olan ya da para isteyen kimse yoktu. Belki de her şey beda­
vaydı! Kalabalığın sebebi de bu olmalıydı.

Momo, neden sonra Nino'yu görebildi. İnsanların oluşturduğu 
kuyruğun bittiği yerde, camlı dolapların yanı başında, bir kasanın 
önünde oturuyordu. Durmadan kasanın düğmelerine basıp para ve­
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riyor, para alıyordu. Dernek paraları o topluyordu! Metal çubuk­
ların buradaki rolü de, kimsenin Nino'nun önünden geçmeden ma­
salara ulaşmamasını sağlamaktı.

Momo, "Nino!" diye seslenip kalabalığı yararak, ona yaklaş­
mayı denedi. Bir yandan da Gigi'nin mektubunu elinde sallıyordu. 
Fakat Nino onu duymadı. Otomatik kasa çok gürültü çıkarıyordu.

Momo, cesaretini topladı ve metal barikatın üstünden atla­
yarak Nino'nun yanına ulaşmaya çalıştı. Onu fark eden adam­
lar küfretmeye başlayınca, Nino başını kaldırdı ve Momo'yu 
gördü. Aynı anda yüzünü bir sevinç kapladı.

"Momo!” diye eskisi gibi dostça ve neşeyle seslendi "De­
mek döndün! Bu ne hoş sürpriz!"

Kalabalıktan, "Yürüyelim!" diye sesler yükseldi. "Çocuk 
da bizim gibi sıraya girsin! Öne geçmek olmaz! Ne terbiye­
siz yumurcak!"

Nino ellerini yukarı kaldırıp halkı yatıştırmaya çalıştı: "Bir 
dakika! Biraz sabırlı olalım, lütfen!"

Bekleyenlerin arasından biri, "Bunu herkes yapar! Haydi, 
devam! Devam! Çocuğun vakti bizden çok!" diye sinirlendi.

Nino yavaşça Momo'ya fısıldadı: "Sen ne yersen Gigi öde­
yecek! İstediklerini alabilirsin! Ama ötekiler gibi sıraya gir! Sen de 
duydun ya!"

Momo'nun bir şey sormasına zaman kalmadan adamlar gene 
onu itiştiriverdiler. Ötekilerin yaptığını yapmaktan başka çaresi 
kalmamıştı, insanların oluşturduğu kuyruğun en arkasına girdi. 
Bir tepsi, çatal, kaşık, bıçak aldı. Adım adım ilerliyordu. İki eli de 
dolu olduğu için kaplumbağayı tepsinin üzerine koymuştu. Camlı 
dolapların önünden geçerken aldığı yiyecekleri de onun çevresine 
dizdi.

Gördükleri Momo’yu öyle şaşkına çevirmişti ki, tepsiyi uygun­
suz şeylerle doldurmuştu. Kızarmış balık, reçelli ekmek, sucuk, bir 
küçük pasta ve bir karton kutu dolusu limonata. Kassiopeia bunların 
ortasında evinin içine çekilmiş hiç görünmüyordu.
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Momo, nihayet kasanın önüne gelince, Nino'ya çabucak 
sordu: "Gigi nerede, biliyor musun?"

"Evet" dedi Nino, "Bizim Gigi üne kavuştu. Onunla gurur 
duyuyoruz, ne de olsa bizden biri! Sık sık televizyonda görünü­
yor. Radyoda da konuşuyor. Gazeteler her gün ondan söz edi­
yor. Geçende iki röportajcı geldi bana, eski günlere ait sorular 
sordular. Onlara Gigi’nin şeylerini anlat..."

Kuyrukta bekleyenlerden sesler yükseldi: "Öndekiler, yürüyün!"
"Neden artık bizim oraya gelmiyor?" diye sordu Momo.
Nino biraz sinirlenerek cevap verdi: "Aman canım sen de, 

artık öyle şeye vakti yok. Şimdi önemli işleri var. Hem tiyatro 
harabesinde bir şey yok artık."

Kalabalıktan sesler, homurtular yükseldi: "Ne oluyor orada?" 
"Burada böyle daha ne kadar bekleyeceğiz acaba?"

Momo, inadı elden bırakmadı. "Şimdi nerede oturuyor, bili­
yor musun?" diye sordu.

Nino, "Yeşil Tepe dedikleri bir yerde. Çepeçevre park için­
de bir köşkmüş diyorlar. Hadi ama, artık çekil, lütfen!"

Momo'nun daha sormak istediği o kadar çok şey vardı ki, çe­
kilmek istemiyordu. Fakat, arkadan gelenler itiştirince çaresiz 
yürüdü. O mantar gibi masalardan birine yaklaştı, biraz bekleyince 
yer buldu. Fakat, masa öyle yüksekti ki, ancak burnunun hizasında 
kalıyordu. Tepsisini yerleştirince etraftakiler tiksintiyle kaplum­
bağaya baktılar.

Biri yanındakine, "Şu hale bak! Ne günlere kaldık!" diye 
söylendi.

Öteki homurdandı: "Bugünkü gençlikten başka ne beklenir?"
Başka bir şey konuşmadılar ve Momo'yla fazla ilgilenmediler. 

Momo'nun yemeğini yemesi biraz güç oldu; çünkü tabağının içini 
bile göremiyordu. Ama çok aç olduğu için kırıntı bırakmadan 
sildi, süpürdü.
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Gerçi karnı biraz doymuştu ama, Beppo'nun ne olduğunu 
mutlaka öğrenmek istiyordu. O halde yeniden sıraya girmeliydi. 
Adamlar onun öyle aralarına girmesine gene kızmasınlar diye, 
yeniden tepsisine bir şeyler aldı. Nino'nun önüne gelince sordu: 
Çöpçü Beppo nerede?"

Nino çabucak cevap verdi: "Seni çok bekledi. Başına bir 
kötülük geldi diye çok korktu. Şimdi hatırlamıyorum ama, du­
man adamlar falan diye bir şeyler anlattı durdu. Bilirsin ya, 
biraz kafadan acayipti zaten."

"Hey, siz ikiniz, oradakiler!" diye sesler yükselmeye başladı 
kuyruktan: "Uyuyor musunuz ne?"

"Hemen bayım! Şimdi" dedi Nino adama.
Momo sordu: "Ya sonra?"
"Sonra polislere karşı geldi" diye cevap verirken, Nino elini si­

nirli bir şekilde yüzünde dolaştırıyordu. "Onların mutlaka seni 
aramalarını istiyormuş. Bildiğim kadarıyla onu sanatoryum gibi 
bir yere kapatmışlar. Fazla bir şey bilmiyorum."

"İşte yine başladı. Allah kahretsin!" diye küfürler başladı gene 
sıradakilerden. "Burası ekspres lokanta mı, yoksa bekleme salonu 
mu?" "Aile toplantısı mı önde, ne?"

Nino yalvaran bir sesle, "Onun gibi bir şey" dedi.
Momo, "Hâlâ orada mı?" diye sordu.
"Sanmıyorum. Zararsız olduğu için bırakmışlar."
"İyi ama, şimdi nerede?"
"Vallahi bilmiyorum Momo. Lütfen yürü artık!"
Momo yine kalabalıkta sürüklenerek kasanın önünden uzak­

laştı. Tekrar mantar biçimli masaların önünde sıra bekledi ve 
yer bulunca aldıklarını yedi. Bu sefer yedikleri pek hoşuna git­
medi. Yemeği olduğu gibi bırakmayı Momo düşünemezdi bile. 
Fakat bu sefer de, onu hep aramış olan çocukların ne olduğunu 
merak ediyordu. Başka çaresi olmadığı için yeniden sıraya gi­
rip, adamlar kızmasın diye yeniden tepsisini yemeklerle dona­
tıp Nino'nun önüne kadar geldi.
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"Ya çocuklara ne oldu?" diye sordu.
Momo’yu görünce alnında ter taneleri belirmeye başlayan 

Nino, "Şimdi her şey değişti. Durumu görüyorsun! Sana şu an­
da anlatamam" dedi.

Momo inatla soruyordu: "Neden artık gelmiyorlar?"
"Bakacak kimsesi olmayan bütün çocuklar şimdi çocuk de­

polarında toplanıyor. Artık kendi hallerine bırakılmıyorlar. Çün­
kü. .. Neyse, işte orada bakılıyorlar."

"Hey, öndekiler! Kesin şu tantanayı artık! Biz de yemek yi­
yeceğiz!" diye sesler gelmeye başladı yeniden.

Momo hâlâ soruyordu: "Arkadaşlarım kendileri mi istediler 
bunu?"

"Onlara soran olmadı" derken bir yandan da ellerini kasanın 
düğmelerinde gezdiriyordu Nino. "Çocuklar böyle şeylere karış­
maz. Sokaktan kurtarıldılar. Önemli olan da bu, değil mi?"

Momo, hiçbir şey söylemeden Nino’yu süzdü. Nino iyice 
şaşırdı.

Tam o sırada arkalarından kalın bir ses duyuldu: "Aaa, gene 
başladılar! Bunlar insanı deli ederler! Gevezeliğin sırası mı 
şimdi?"

Momo aceleyle fısıldadı: "Arkadaşsız ben ne yaparım?"
Nino omuzlarını silkti ve sabrının sonuna gelmiş biri gibi içini 

çekti: "Momo, aklını başına topla! Şimdi seninle konuşacak za­
manım yok. Başka zaman gel! Her zaman gelip yemek yiyebi­
lirsin, biliyorsun! Ama ben senin yerinde olsam, o çocuk depola­
rından birine giderdim.

Orada barınırsın, bakılırsın, bir şeyler de öğrenirsin. Hem 
zaten böyle başıboş ortada dolaşırsan, seni nasıl olsa oraya 
götürürler."

Momo, yine bir şey söylemeden Nino'ya baktı. Fakat kala­
balık onu yine önüne katıp yürüttü. Momo, robot gibi yürüye­
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rek bir masaya gitti, aldıklarını robot gibi yedi. Hiç tat almadı. 
Kendini çok mutsuz hissetti. Kassiopeia'yı koltuğunun altına 
alıp, arkasına bakmadan kapıya yöneldi.

Son anda onu gören Nino, "Hey Momo" diye seslendi. "Sen 
neredeydin şimdiye kadar? Sen bana bir şey anlatmadın!"

Fakat önüne yığılan müşterilerin para alıp verme işlerine 
dalınca, yüzündeki gülümseme de kayboldu.

Tiyatro harebesine geldikleri zaman Momo Kassiopeia'ya, 
"Çok yemek yedim" dedi. "Pek çok yedim. Ama doymamışım 
gibi bir his var içimde." "Biraz sonra ekledi: "Nino'ya zaten o 
güzel çiçekleri ve şarkıyı anlatamazdım." Gene biraz durup ko­
nuştu: "Ama yarın gider, Gigi'yi ararız. Göreceksin Kassiopia, 
ondan hoşlanacaksın!"

Fakat kaplumbağanın sırtında yalnızca kocaman bir soru 
işareti belirdi.
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

BULMAK VE KAYBETMEK

Ertesi gün sabah erkenden, Momo Gigi’nin evini aramak üzere 
yola koyuldu. Tabii, kaplumbağayı da beraber götürüyordu.

Momo Yeşil Tepe'nin yolunu bilirdi. Tiyatronun bulunduğu ye­
rin tam ters yönünde ve oldukça uzakta, kentin öbür yakasında bir 
yerde. O hep aynı biçimde beton yığınlarının bulunduğu mahalle­
nin çevresinde villa tipi evler vardı. Momo, her ne kadar yalın ayak 
gezmeye alışıktıysa da, Yeşil Tepe'ye vardığı zaman tabanları sız­
lıyordu. Kaldırım kenarında biraz oturdu, dinlenmek istedi.

Gerçekten çok kibar bir mahalleydi burası. Caddeler geniş 
ve temizdi. Sokakta kimseler yoktu. Demir parmaklıklı yüksek 
taş duvarların çevirdiği bahçelerdeki asırlık ağaçların ancak en 
üst dalları görünüyordu. Bahçe içindeki evler, beton ve camdan 
yapılmış, yatık çatılı, yayvan ve geniş yapılardı.

Evlerin önündeki yeni biçilmiş tatlı yeşil renkli çimenler, in­
sana üzerlerinde takla atma isteği veriyordu. Ama ortalıkta ne ge­
zinen, ne oynayan vardı. Herhalde ev sahiplerinin buna zamanı 
olmuyordu.

Momo kaplumbağaya dönerek, "Gigi'nin hangi evde otur­
duğunu nasıl bileceğim?" diye sordu.

Kassiopeia'nın sırtında yazılar belirdi: "Çabuk bulacaksın."
"Öyle mi dersin?"
O sırada arkasında bir ses duydu: "Hey, pis maskara, burada 

ne işin var?"
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Momo arkasına döndü. Orada bir adam duruyordu. Sırtında 
çizgili tuhaf bir yelek vardı.

Momo, zenginlerin uşaklarının böyle yelekler giydiğini ne 
bilsin. Ayağa kalktı ve dedi ki: "Günaydın, ben Gigi'nin evini 
arıyorum. Nino, burada oturduğunu söyledi."

"Kimin evini arıyorum, dedin?"
"Turist rehberi Gigi'nin. Kendisi arkadaşımdır."
Yelekli adam çocuğa şüpheyle baktı. Arkasındaki demirli kapı 

biraz aralık kalmıştı. Momo içeri bir göz attı. Geniş bir çimenlik 
uzanıyordu, üzerinde iki cins köpek oynaşıyorlardı. Bir döner fıs­
kiyeden sular fışkırıyordu. Çiçeklerle dolu bir ağacın üzerinde bir 
çift tavus kuşu tünemişti. Momo hayranlığını gizleyemedi; "Ooo, 
bunlar ne güzel kuşlar!" deyiverdi. Ve onları yakından görebilmek 
için içeri girmeye yeltendi.

Fakat yelekli adam onu yakasından geri çekti; "Dur bakalım! 
Nereye gidiyorsun, pis maskara?" dedi. Sonra onu bırakıp, men­
diline elini sildi, sanki pislik bulaşmış gibi.

Momo parmağını kapıya uzatarak, "Burası senin mi?" diye 
sordu.

Yelekli adam daha soğuk bir yüzle, "Hayır, ama sen toz ol 
artık! Buralarda işin yok senin!" dedi.

"Yoo" dedi Momo, hiç de o niyette olmadığını belli ederek; 
"Ben turist rehberi Gigi'yi arıyorum. O da beni bekliyor. Sen onu 
tanımıyor musun?"

"Burada turist rehberi filan yok!" diyerek arkasını döndü ye­
lekli adam. Bahçeye girdi ve kapıyı kapamak üzereyken, birden 
bir şey hatırlamış gibi durdu.

"Sakın sen ünlü hikâyeci Girolamo'dan söz etmeyesin?"
Momo sevinçle, "Elbette" dedi. "İşte o, turist rehberi Gigi! 

Asıl adı budur. Evinin nerede olduğunu biliyor musun?"
Adam, "Gerçekten seni bekliyor mu?" diye sordu.
"Evet, hiç şüphe yok!" dedi Momo. "O benim arkadaşımdır. 

Nino'nun orada ne yersem o ödüyor."
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Yelekli adam kaşlarını kaldırdı, kafasını salladı; "Şu sanat­
çılar!" diye yüz buruşturdu. "Ne garip kaprisleri oluyor bazen! 
Ama gerçekten seni beklediğine eminsen; evi caddenin üst başın­
daki son evdir." Ve kapıyı çarpıp kapadı.

Kassiopeia'nın sırtında bir yazı belirip silindi: "Maymun suratlı!"
Caddenin üst başındaki ev, adam boyunu geçen bir duvarla 

çevriliydi. Kapısı da yelekli adamın evindeki gibi tamamen kapalı, 
parmaklıksız demirdendi. İçeriyi görmek olanaksızdı. Ne bir zil 
düğmesi, ne de isim yazılı bir plaket vardı.

"Acaba burası gerçekten Gigi'nin evi mi? Hiç de ona uygun 
görünmüyor" dedi Momo.

Kaplumbağanın sırtında yine bir yazı belirdi. "Fakat burası."
"Niçin her tarafı böyle kapalı?" diye sordu Momo. "Ben bu­

raya girmem."
"Bekle" diye işaret verdi kaplumbağa.
"Neyse" diye içini çekti Momo,"Çok beklerim herhalde! Gigi 

benim dışarda olduğumu nereden bilecek? Hem kendisi içerde mi 
acaba?"

"Şimdi geliyor" diye yazdı kaplumbağa.
Momo kapının tam önüne oturdu ve beklemeye başladı. 

Uzun bir zaman geçti. Momo, Kassiopeia’nın bu sefer yanılmış 
olabileceğini düşünmeye başladı.

Bir süre sonra, "Emin misin?" diye sordu.
Kaplumbağanın sırtında hiç beklenmeyen bir yazı belirdi: 

"Hoşça kal."
Momo korktu. "Sen ne demek istiyorsun, Kassiopeia? Yine 

beni bırakacak mısın? Neler yapıyorsun?" dedi.
Kassiopeia'nın yanıtı gene bilmece gibiydi: "Seni aramaya 

gidiyorum."
Aynı anda demir kapı açıldı ve uzun, şık bir araba son hızla 

içerden fırladı. Momo ancak son anda kendini yana atarak kurtu­
labildi, fakat yere yuvarlandı. Araba o hızla biraz ilerleyip, sonra 
keskin bir fren sesiyle durdu. Bir kapı açıldı ve Gigi dışarı atladı.
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Momo yerinden kalkıp ona doğru koştu. Gigi onu ku­
caklayıp havaya kaldırdı. Yüzlerce kere yanaklarından öpüyor 
ve caddenin ortasında onu döndürüp duruyordu.

"Bir yerine bir şey olmadı ya?" diye sordu. Sonra o cevap ver­
meden gene kendisi konuştu: "Seni korkuttuğum için çok üzüldüm. 
Ama çok acelem vardı, biliyor musun? Yine geç kaldım işte! Sen 
şimdiye kadar nerelerdeydin? Her şeyi bana anlatacaksın! Doğrusu 
artık geri döneceğini sanmıyordum. Mektubumu buldun mu? Öyle 
mi? Hâlâ orada mıymış? İyi, iyi, demek Nino'ya yemeğe gittin? 
Hoşuna gitti mi? Ah Momo, birbirimize anlatacak o kadar çok şey 
var ki! Bu arada neler oldu neler! Sen nasılsın? Haydi sen de bir 
şey söylesene! Bizim ihtiyar Beppo ne yapıyor? Onu çoktandır 
görmedim. Ya çocuklar? Ah Momo, sık sık hep beraber olduğumuz 
günleri ve sizlere hikâyeler anlattığım zamanı özlüyorum. Ne güzel 
günlerdi onlar... Şimdi her şey değişti, bambaşka oldu.”

Momo birkaç kez, Gigi’nin sorularına karşılık vermeye ni­
yetlendi, fakat onun aralıksız konuşması kesilmeyince, sadece yü­
züne bakarak bekledi. Gigi önceki haline hiç benzemiyordu. İyi ba­
kımlıydı, güzeldi, şıktı, mis gibi kokular saçıyordu. Momo'ya ya­
bancı gelen bir hali vardı.

Bu arada arabadan dört kişi daha inmiş, yaklaşıyordu. Birisi, 
deri ceket ve kasket giymiş olan şofördü. Diğer üçü gayet ciddi 
görünüşlü, fakat çok makyajlı, şık hanımlardı.

Üzüntülü olmaktan çok sitemli bir tonda, kadınlardan biri 
sordu: "Çocuk yaralandı mı?"

"Hayır, hayır. Sadece korkmuş" dedi Gigi.
"Ne işi varmış onun kapının önünde?" diye sordu ikinci kadın.
"Fakat bu Momo!" diyerek güldü Gigi, "Benim eski ar­

kadaşım Momo!"
"Aaa, bu kız demek gerçekten var mıydı?" diye hayretle sordu 

üçüncü kadın.
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"Ben onu hep sizin buluşlarınızdan biri sanırdım. Ama bunu 
hemen basına bildirelim! 'Masal prensesiyle kavuşma' ya da buna 
benzer bir şey! Halk buna bayılacaktır! Hemen harekete geçme­
liyim. Harika olacak!"

"Hayır" dedi Gigi, "Bunu istemiyorum".
Birinci kadın Momo'ya dönerek, "Fakat sen, küçük" dedi 

"sen herhalde gazetelere geçmek istersin, değil mi?"
Gigi, "Çocuğu rahat bırakın!" diye bağırdı.
İkinci hanım kol saatine bir göz attı; "Eğer ayağımızı çabuk 

tutmazsak, uçağı göz göre göre kaçırırız" dedi. "Bunun ne demek 
olduğunu hepiniz biliyorsunuz."

"Allah’ım!" diye hırsla söylendi Gigi. "Bunca yıl sonra, Mo­
mo'yla şöyle rahatça birkaç kelime konuşamayacak mıyım? 
Ama görüyorsun işte yavrum, beni rahat bırakmıyorlar! Bu esir 
pazarcıları bana rahat vermiyor!"

"Ooo!" diye alındı ikinci hanım, "Bizce hava hoş! Biz sadece 
görevimizi yapıyoruz. Sizin programlarınızı düzenlemek için bize 
para ödüyorsunuz sayın üstat!"

"Evet, tamam tamam!" dedi Gigi, "Haydi gidelim! Bak Momo, 
sen de bizimle havaalanına kadar gel! Yolda konuşuruz. Sonra 
şoförüm seni eve getirir, oldu mu?" Momo'nun konuşmasına vakit 
bırakmadan, elinden tutup arabaya koştu. Üç hanım arkaya otur­
dular. Gigi şoförün yanına oturup Momo'yu kucağına aldı. Ha­
reket ettiler.

"Eh, şimdi anlat artık, Momo! dedi Gigi. "Ama güzelce, sıray­
la. Nasıl oldu da o zaman birdenbire kayboldun?"

Momo Hora Usta'dan, saat çiçeklerinden söz etmeye başla­
yacaktı ki, arkadaki hanımlardan biri öne doğru eğildi:

"Özür dilerim" dedi. "Ama aklıma çok iyi bir fikir geldi. Mo­
mo'yu mutlaka Halk Film Şirketi'ne tanıtmalıyız. Yakında çevi­
recekleri Serseriler filmi için aradıkları çocuk yıldızın ta kendisi 
bu kız. Sansasyonu düşünün bir kere! Momo, Momo'yu oynuyor!"
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"Anlamadınız mı?" diye sertçe konuştu Gigi. "Çocuğu hiçbir 
şekilde bu işlere bulaştırmanızı istemiyorum."

Kadın biraz bozulmuş olarak, "Ne istiyorsunuz, bilmem" dedi. 
"Başkaları olsa böyle bir fırsatı kaçırmamak için göbek atar!"

"Ben başkası değilim!" diye sinirinden bağırdı Gigi.
Momo’ya dönerek ekledi: "Kusura bakma, Momo. Belki sen 

anlayamazsın ama, ben bu haşaratın seni de ellerinde oyuncak 
etmelerini istemiyorum."

Bu üç hanıma karşı bir hakaretti.
Gigi inleyerek başını elleriyle sıktı, sonra yelek cebinden 

çıkardığı küçük gümüş bir kutudan bir hap alıp yuttu.
Birkaç dakika kimse konuşmadı.
Sonunda Gigi arkaya doğru dönüp, hanımlardan, "Affedersi­

niz" diye özür diledi. "Sözüm sizlere değildi. Sinirlerim çok bozuk."
"Evet, ne demeli? Oldukça belli oluyor!" diye cevap verdi 

birinci hanım.
Gigi, Momo'ya yandan bakıp gülümseyerek, "Şimdi biraz 

bizden konuşalım mı, Momo?" diye sordu.
"Gecikmeden bir soru daha" diye arkadan söze karıştı ikinci 

hanım. "Neredeyse alana geldik. Çocukla hiç değilse acele bir 
röportaj yapamaz mıyım?"

"Kesin!" diye adeta kükredi Gigi, "Artık Momo'yla konuşmak 
istiyorum! Hem de özel! Bu benim için çok önemli! Kaç defa 
söyleyeceğim size!"

Hanım da onun kadar öfkeyle bağırdı: "Sizin için etkili rek­
lamlar yapamadığımı her zaman başıma kakan siz değil misiniz?"

"Doğru!" diye inledi Gigi. "Fakat şimdi değil! Şimdi değil!"
"Çok yazık!" diye söylendi hanım. "Böyle bir konu insanların 

gözlerini yaşartırdı. Fakat nasıl isterseniz. Belki ilerde, daha sonra 
yapabiliriz, eğer biz..."

"Hayır" diye şimşek gibi sözünü kesti Gigi. "Ne şimdi, ne 
sonra. Hiçbir zaman! Ben Momo'yla konuşurken, artık çenenizi 
kapatın lütfen!"
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Kadın hemen cevabı yapıştırdı: "İzninizle, benim değil sizin 
popülerliğiniz, söz konusu olan. Böyle bir fırsatın bir daha ele 
geçmeyeceğini iyi düşünmeliydiniz!"

"Biliyorum, geçmez!" diye can sıkıntısıyla bağırdı Gigi. "Ama 
Momo bu işe karıştırılmayacak! Hem, şimdi, yalvarırım size, iki­
mizi beş dadika rahat bırakın!"

Hanımlar sustular. Gigi ellerini gözlerine bastırdı. Momo'ya, 
"Görüyorsun ya, ne hale geldim” diyerek acı acı güldü. "İstesem 
de artık geri dönemem. Artık geçti. Gigi hep aynı Gigidir derdim. 
Hatırlıyor musun? Ama Gigi aynı kalamadı. Sana şunu söyleye­
yim Momo, hayatta en tehlikeli şey, gerçekleşmiş hayallerdir. 
Hele benimki gibi olursa! Artık hayal edecek şeyim kalmadı. Siz­
lere dönsem, orada da artık bir işe yaramam. Her şeyden bıktım."

Üzgün üzgün pencereden dışarı baktı.
"Yapabileceğim tek bir şey kaldı artık, o da susmak, bir şey 

anlatmamak... Hayatımın sonuna kadar, ya da hiç değilse insanlar 
beni unutuncaya kadar susmak... Yeniden kimsenin tanımadığı 
zavallı bir berduş oluncaya kadar susmak... Ama bir hayal yok­
sulu olmayı asla istemem. Yok Momo, bu cehennemden farksız. 
Bunun için olduğum yerde kalmayı yeğliyorum. Bu da gerçi bir ce­
hennem ama, biraz daha rahat. Sana da neler anlatıyorum. Sen 
bütün bunları anlayamazsın daha."

Momo ona bakmakla yetindi. Anladığı şey, Gigi'nin hasta ol­
duğuydu, hem de ağır hasta. Duman, adamların bunda da par­
mağı olduğunu sezdi. Ama Gigi istemedikçe, ona nasıl yardım 
edebilirdi. .

"Ama ben hep kendimden konuştum" dedi Gigi, "Biraz da 
sen anlat artık Momo. Neredeydin? Neler yaptın?"

O anda araba havaalanının önünde durdu. Hepsi inip binaya 
doğru koştular. Gigi'yi burada ünifomalı hostesler bekliyordu. Bir­
kaç foto muhabiri aceleyle resim çektiler, sorular sordular. Hostes­
ler, uçak birkaç dakikaya kadar kalkıyor diye Gigi'yi uyarıyorlardı.
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Gigi Momo'ya doğru eğildi, onun yüzüne baktı, gözleri yaşla 
doldu.

"Dinle Momo" dedi kimsenin duyamayacağı bir sesle, "Be­
nim yanımda kal! Seni her yere beraber götürürüm. Benim 
evimde güzelce yaşar, gerçek bir prenses gibi kadifeler, ipekler 
içinde gezersin. Oturup sadece beni dinle, yeter! Belki o zaman 
gene eskisi gibi güzel hikâyeler bulup anlatabilirim. Sen evet 
dersen her şey yoluna girecek. Lütfen bana yardım et, ne olur."

Momo Gigi’ye yardım etmeyi elbette isterdi. Buna çok üzü­
lüyordu. Ama içinde öyle bir his vardı ki Momo, Momo olmaktan 
çıkarsa, Gigi'nin eski Gigi olmasının hiçbir yararı olmayacaktı. 
Onun da gözleri yaşardı. Başını hayır anlamında salladı.

Gigi ne demek istediğini anlamıştı. Üzüntüyle önüne baktı. Bu 
işler için ondan para alan hanımlar, onu kollarından çekerek uçağa 
doğru götürdüler; uzaktan dönüp el salladı; Momo karşılık verdi, 
sonra gözden kayboldu.

Momo, Gigi'yle karşılaştığı andan beri tek söz söyleyeme­
mişti. Oysa ona neler anlatmayı düşlemişti. Onu asıl şimdi, bul­
duğu şu anda kaybettiğini anladı. Yavaşça dönüp yolcu salonun­
dan çıktı. Bir anda vücudunu ateş bastı; Kassiopeia da onu bırakıp 
gitmişti.
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ON ALTINCI BÖLÜM 

BOLLUK İÇİNDE YOKLUK

Momo, Gigi'nin geniş, şık arabasına girip oturunca, şoför: 
"Nereye gidiyoruz?" diye sordu.

Kızcağız önüne bakarak düşündü. Ne diyecekti şimdi? Nereye 
gitseydi acaba? Kassiopeia'yı araması gerekti. Ama nerede? Onu 
nerede kaybettiğini düşündü. Gigi’yle yol boyunca giderlerken ya­
nında olmadığını biliyordu. Tamam, Gigi'nin evinin önünde! Hatta 
sırtına, "Hoşça kal" ve "Seni aramaya gidiyorum" diye yazmıştı. 
Kassiopeia elbette birbirlerini kaybedeceklerini önceden bilmişti. 
Ve şimdi Momo'yu arıyor olmalıydı. İyi ama Momo onu nerede 
arayacaktı?

"Çabuk ol!" diye sabırsızca parmaklarını direksiyona vurdu 
şoför, "Seni gezdirmekten başka yapılacak işlerim var!"

"Gigi'nin evine, lütfen" dedi Momo.
Şoför hayretle içeri baktı: "Seni kendi evine götürsem daha 

iyi değil mi? Yoksa bizim evde mi kalacaksın?"
"Hayır" dedi Momo, "Sokakta bir şey kaybettim. Onu ara­

yacağım".
Zaten oraya gideceği için, bu, şoförün de işine geldi. Gigi'nin 

villasının önüne gelince, Momo indi ve hemen etrafı araştırmaya 
başladı. Bir yandan da alçak sesle, "Kassiopeia!", "Kassiopeia!" 
diye sesleniyordu.

Şoför arabanın penceresinden sordu: "Sen ne arıyorsun, 
kuzum?"
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"Hora Usta'nın kaplumbağasını" diye karşılık verdi Momo, 
"Adı Kassiopeia'dır. Olacakları yarım saat önceden bilir. Sırtın­
daki kabuğun üzerinde harfler belirir. Onu mutlaka bulmalıyım. 
Bana yardım eder misin, lütfen?"

"Benim aptalca şakalarla uğraşacak vaktim yok!" dedi şo­
för ve arabayı kapıdan içeri sürdü, gitti. Kapı hızla kapandı.

Momo yalnız başına aramaya devam etti. Bütün yol boyunca 
bakındı durdu. Fakat kaplumbağaya benzer bir şey göremedi.

"Belki de eski tiyatroya doğru gitmiştir" diye düşündü Momo. 
Ve geldiği yoldan gerisin geri yürümeye başladı. Bir yandan da 
her duvar dibinde, her sokak çukurunda kaplumbağanın ismini ses­
leniyor, belki görürüm diye bakınıp duruyordu. Ama boşuna.

Momo tiyatroya ancak geceyarısı ulaşabildi. Burada da ka­
ranlıkta yapabildiği kadarıyla kaplumbağaya bakındı. Onun ken­
disinden önce buraya dönmüş olacağı umudunu beslemişti hep. 
Ama, onun o yavaş yürüyüşüyle bunu başarması olanaksızdı. Mo­
mo yatağına sokuldu. Artık ilk defa olarak yapayalnız kalmıştı.

Bundan sonraki haftaları Momo, kentin sokaklarında dolaşıp 
Beppo'yu aramakla geçirdi. Kimse onun nerede olduğunu bilmedi­
ği için, bir rastlantıyla karşılaşmayı umuyordu. Ama gerçekten de, 
okyanusa bir kazazedenin attığı şişeyi uzak kıyılarda bir geminin 
bulması nasıl ender rastlanan bir olaysa, koca kentte iki insanın bir 
sokakta karşılaşması da pek sık görülen bir olay değildir.

Belki de birbirimize çok yakınız diye, düşündüğü oluyordu 
Momo'nun. Kim bilir, birinin az önce geçtiği bir yerden belki öteki 
az sonra geçiyordu. Bunun aksi de olabilirdi. Bu yüzden Momo 
şimdi de bir köşede durup saatlerce beklemeyi denedi. Ama so­
nunda gene yürüyüp bir yerlere gitmesi gerekiyordu. Ah şimdi 
Kassiopeia yanında olacaktı ki! Ona işaret verirdi, "Bekle" ya da , 
"Düz yürü" diye. Momo çaresiz kalmıştı.

Eskiden tanıdığı çocukları da görebilir mi diye bakınıyordu. 
Hiçbirine rastlamadı. Zaten sokakta hiç çocuk yoktu. Nino'nun 
çocukların toplatıldığına ilişkin sözlerini hatırladı.
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Momo'nun bir polis ya da başka biri tarafından görülüp bir 
çocuk deposuna götürülmemesine duman adamlar son derece dik­
kat ediyorlardı. Çünkü bu onların Momo'yla ilgili planlarına aykırı 
düşerdi. Momo’nun ise bundan hiç haberi yoktu.

Her gün Nino'nun yerine gidip yemeğini yiyordu. Ama hiç­
bir zaman, ilk günkü kadar bile konuşamıyorlardı. Nino'nun 
hep acelesi vardı, hiç vakti yoktu.

Haftalar, derken aylar geçti. Momo hep yalnızdı. Sadece bu­
gün, akşamüstü alacakaranlıkta bir köprünün parmaklıklarına da­
yanmış dururken, uzakta başka bir köprünün üzerinde ufak tefek 
bir gölge fark etti. Çabuk çabuk süpüren biri. Momo, Beppo'ya ben­
zetti. Seslendi, bağırdı. Ama gölge işini bırakmadı. Momo koşma­
ya başladı, fakat öbür köprüye ulaştığında kimseyi göremedi.

Momo kendi kendini avutmak için, "Herhalde o Beppo değil­
di" diye düşündü, "Yok, o olamaz. Ben onun süpürme şeklini iyi 
bilirim."

Bazı günler tiyatrodan ayrılmıyor, bütün gün orada bekliyordu, 
belki Bepo oradan geçer de uğrar diye, kendisini bulamazsa daha 
dönmediğini sanabilir diye... Ya daha önce gelmişse? Bunu nasıl 
olup da akıl etmediğine kızıyordu. Bu kâğıda. "Ben geri döndüm" 
diye yazıp masanın üzerine bıraktı. Fakat o yazıyı kendisinden 
başka okuyan çıkmadı.

Bütün bu süre içinde aklında bütün canlılığıyla kalan olay 
Hora Usta, saat çiçekleri ve güzel müzik sesiydi. Onları yeni­
den yaşamak için gözlerini yumup kendini, içini dinlemesi ye­
tiyordu. Çiçeklerin şahane renkleriyle açılışları, o tatlı melodi­
ler yeniden yaşanıyordu. Onları ilk gün yaptığı gibi yüksek sesle 
dile getirebiliyordu, her seferinde değişik şekilde duyulmalarına 
rağmen...

Bazı günler tek başına taş basamaklarda oturup, içinden gel­
diğince konuşup şarkılar söylediği oluyordu. Onu yıpranmış taş­
lardan, ağaçlardan ve kuşlardan başka duyan olmuyordu.
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Çeşit çeşit yalnızlık vardır. Momo'nunki çok az kişinin bil­
diği ve çok az kişinin dayanabileceği bir yalnızlıktı.

Kendisini bir hâzinenin içine kilitlemişler ve hazine her gün 
çoğala çoğala sonunda onu boğacakmış gibi geliyordu. Hiçbir 
çıkış yolu yoktu. Kimse ona ulaşamıyor ve o da kimseye varlığını 
gösteremiyordu. Dağ gibi bir zaman yığınının altında bunalmış 
kalmıştı.

O renkleri ve o müziği hiç görmemiş ve duymamış olmayı di­
lediği saatler oluyordu bazen. Ama ona sorsalardı, ölümü pahasına 
da olsa, yaşadığı olayları dünyada başka hiçbir şeye değişmezdi 
gene de. Öğrendiği bir şey vardı şimdi: Başkalarıyla paylaşılma­
yan zenginlikler insanı mahvediyordu.

İki günde bir Gigi'nin villasına gidip, kapının önünde uzun 
süre bekliyordu. Onu bir daha görmeyi umuyordu. Her şeye ra­
zıydı. Eskisi gibi olmayacak bile olsa, onunla oturmaya, onu 
dinlemeye, onunla konuşmaya can atıyordu. Fakat kapı bir da­
ha hiç açılmadı.

Geçen süre birkaç ay olduğu halde, Momo'ya yaşadığı en 
uzun zamanmış gibi geliyordu. Zira gerçek zamanı ne bir saat, 
ne de bir takvim ölçebilir.

Böyle bir yalnızlığı anlatacak söz bulmak aslında çok güç. 
Belki şunu söylemek yeter: Eğer Momo, Hora Usta'ya giden yolu 
bulabilseydi (bunu sık sık deniyordu), ona gidecek ve kendisine 
artık zamandan bir pay ayırmamasını rica edecekti. Ya da ken­
disinin de sonsuza kadar, Hiçbir Yerde Evinde, onun yanında kal­
masına izin vermesini isteyecekti.

Fakat Kassiopeia olmadan yolu bulamıyordu. O da bir daha 
görünmemişti. Belki de Hora Usta'ya geri dönmüştü. Yoksa koca 
dünyada yolunu mu şaşırmıştı? Her neyse, gelmiyordu işte!

Onun yerine, bir gün başka bir şey oldu.
Momo kentte eskiden tanıdığı üç çocukta karşılaştı. Bunlar 

Paolo, Franko ve küçük kardeşi Dede'yi hep yanında taşıyan Ma­
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ria idiler. Üçü de çok değişmişlerdi. Üzerlerinde tek tip gri elbi­
seler vardı. Yüzleri sanki taştanmış gibi, cansız gibiydi. Momo 
onları sevinçle selamladığı zaman bile gülümsemediler.

Momo heyecanla, "Sizleri öyle çok aradım ki" dedi, "Bana 
mı geliyorsunuz şimdi?"

Üçü birbirlerine bakıp başlarını hayır diye salladılar.
Momo, "Yarın olur mu?" diye sordu, "Yahut öbürgün?"
Üçü gene başlarını salladılar.
Momo, "Ne olur, gene gelin!" diye yalvardı, "Evvelce hep 

gelirdiniz."
"Evvelce!" diye karşılık verdi Paolo, "Şimdi her şey değişti. 

Zamanımızı yararsız şeylerle ziyan edemeyiz."
"Hiç etmedik ki" dedi Momo.
"Evet, güzel günlerdi" dedi Maria, "Ama mesele bu değil."
Üçü de aceleyle yürüdüler.
Momo yanlarında koşarak sordu: "Şimdi nereye gidiyorsunuz?"
"Oyun dersine" diye karşılık verdi Franko, "Oynamayı 

öğreniyoruz."
"Ne oynamayı?" diye sordu Momo.
"Bugün 'delikli kart' oyunu oynayacağız" diye açıkladı Paolo, 

"Çok yararlı, ama çok dikkat isteyen bir oyun."
"Nasıl oynanıyor?"
"Her birimiz delikli bir kart oluyoruz. Her kartın belli özel­

likleri var: Uzun-kısa, şişman-zayıf, ağır-hafif gibi. Ama tabii, 
gerçekte sahip olduğu özellik değil. Yoksa çok kolay olurdu. 
Bazen de uzun, karışık sayıları temsil ediyoruz. Örneğin MUX/ 
763/y gibi. Sonra karmakarışık bir şekilde bir yerde toplanıyoruz. 
İçimizden biri belli özellikteki bir kartı bulup çıkarmak zorunda. 
Bunun için herkese sorular yöneltiyor. Aldığı karşılıklara göre bir 
kısmımız o belirli özelliklere uymadığı için, sayımız gittikçe 
azalıyor. Sonunda belirtilen özellikleri taşıyan arkadaş tek olarak 
ortada kalıyor. Bu sonuca kim daha çabuk ulaşırsa o başarılı 
sayılıyor."
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"Bu pek mi eğlenceli?" diye şüpheyle sordu Momo.
"Mesele onda değil" diye korkuyla söze karıştı Maria, "Böyle 

konuşulmaz!"
"Mesele nedir öyleyse?" diye öğrenmek istedi Momo.
"Mesele, gelecek için yararlı olmasıdır." Paolo'nun verdiği 

bu karşılıktan sonra, üstünde Çocuk Deposu yazılı bir kapının 
önünde durduklarını gördü Momo.

"Benim de sîzlere anlatacak öyle çok şeyim var ki" dedi.
"Belki bir gün bir yerde gene görüşürüz" dedi Maria üzüntüyle.
Çevrelerini kapıdan içeri giren çocuklar sardı. Hepsi Mo­

mo'nun üç arkadaşının birer kopyasıydı.
Franko Momo'ya dönerek, "Senin orada çok güzel eğleni­

yorduk. Aklımıza ne oyunlar gelirdi. Ama bunlarla bir şey 
öğrenilmezmiş diyorlar."

"Buradan kaçamaz mısınız?" diye sordu Momo.
Üçü bir duyan var mı diye korkuyla etraflarına bakınıp, 

başlarını salladılar.
"Ben önceleri birkaç kez denedim" diye fısıldadı Franko, 

"Yararı yok. Hemen yakalıyorlar insanı."
Maria ürkek ürkek, "Böyle söyleme" dedi, "Bize burada 

bakıyorlar."
Hepsi suskun suskun önlerine baktılar. Sonunda Momo ken­

dini topladı ve "Beni de beraber götüremez misiniz? Şimdi çok 
yalnızım" diye konuştu.

Fakat o anda çok garip bir şey oldu. Çocuklar karşılık vermeye 
vakit bulamadan, kuvvetli bir rüzgârla itilmiş gibi kapıdan içeri 
adeta süpürülüp götürüldüler ve kapı şırak diye kapanıverdi.

Momo korkuyla bakakaldı. Az sonra, her şeye rağmen kapıyı 
çalmak için biraz yaklaştı. Ne olursa olsun, ne biçim oyunlar oy­
narlarsa oynasınlar, onu da içeri almaları için yalvaracaktı. Fakat 
kapıya bir adım yaklaşmıştı ki korkuyla irkildi. Karşısında du­
man adamlardan biri duruyordu.
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Ağzında sigarası, soğuk bir gülümsemeyle konuştu adam: "Ya­
ran yok! Hiç deneme! Senin içeri girmen bizim işimize gelmez."

"Niçin?" diye sordu Momo. O buz soğukluğu, gövdesini sar­
mıştı yine.

"Çünkü senin için başka tasarılarımız var" dedi adam ve si­
garasından kalın bir dumanı Momo’ya doğru üfledi. Gelip geçenler 
vardı. Kimse onlara aldırış etmiyordu. Acele acele yürüyorlardı. 
Momo parmağını duman adama doğru uzatıp çevreden yardım ça­
ğırmak istedi, fakat sesi boğazında düğümlendi, konuşamadı.

"Bırak bunları!" diyerek soğuk bir kahkaha attı adam, "Bizi hâ­
lâ öğrenemedin mi? Ne kadar güçlü olduğumuzu bilmiyor musun? 
Bütün arkadaşlarını elinden aldık. Artık sana kimse yardım ede­
mez. Ve biz sana istediğimizi yapabiliriz. Ama gördüğün gibi sana 
dokunmuyoruz."

"Neden?" diye zorla konuştu Momo.
"Çünkü bize küçük bir hizmette bulunmanı istiyoruz. Eğer ak­

lını başına toplarsan, kendin için de, arkadaşların için de çok şey 
kazanırsın. Yapacak mısın bunu?”

"Evet" dedi Momo yavaşça.
Duman adam gülümsedi, "O halde, konuşmak üzere bu ge­

ceyarısı buluşuruz" dedi.
Momo başını evet anlamında eğdi. Duman adam bir anda 

görünmez oldu.
Sigarasının dumanı havada asılmış gibi duruyordu.
Nerede buluşacaklarını söylememişti.



ON YEDİNCİ BÖLÜM 

KORKU BÜYÜK AMA CESARET DAHA BÜYÜK

Momo eski tiyatroya dönmekten korkuyordu. Onunla ge­
ceyarısı buluşacağını söyleyen duman adam herhalde oraya ge­
lecekti. Orada onunla yalnız başına karşılaşacağını düşünmek 
Momo'yu dehşete düşürüyordu.

Yok, onunla ne orada, ne de başka yerde karşılaşmaya niyeti 
yoktu. Adamın yapacağı önerinin ne arkadaşları, ne de kendisi 
için gerçekte hiç de iyi bir şey olmayacağı belliydi.

Ama ondan kaçıp nereye saklanacaktı?
Diğer insanlarla beraber, kalabalığın içinde olmak ona daha 

emniyetli geldi. Gerçi kimsenin onlara aldırış etmediğini görmüş­
tü, ama eğer kendisine bir şey yapmaya kalkacak olurlarsa, imdat 
diye bağırır ve elbet yardımına gelen biri çıkardı. Üstelik çok kala­
balık bir yerde onu bulmaları da pek kolay değildi. Bütün öğleden 
sonra, akşama kadar, Momo kentin en kalabalık caddelerinde, 
alanlarında dolaştı durdu. Aynı yerlerden iki üç kere geçtiği oldu. 
Kalabalığın onu sürüklediği yere doğru kendini akıntıya bırakıyor­
du sanki.

Fakat, artık bütün gün yürümekten ayakları ağrımaya başla­
mıştı. İyice geç olmuştu. Momo yarıuykulu bir halde yürümeyi 
sürdürmeye gayret ediyordu.

"Biraz olsun dinlenmeliyim" diye düşündü, "kısa bir süre, o 
zaman daha uyanık davranırım."
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Yolun kenarında üç tekerlekli bir kamyonet duruyordu. Üzerine 
birtakım kutular, çuvallar yığılmıştı. Momo arabaya tırmandı ve 
yumuşak bir çuvala sırtını dayadı. Ayaklarını çekip ceketinin al­
tına sakladı. Ohh, ne iyi olmuştu! Derin bir soluk aldı. Çuvala iyi­
ce yaslandı, yorgunluktan bitkin bir halde uyuyakaldı.

Karmakarışık rüyalar görüyordu. İhtiyar Beppo karanlık bir 
uçurumun üzerine gerilmiş bir ipin üstünde, elindeki süpürge so­
pasıyla dengesini bulmaya çalışıyordu.

"Öteki ucu nerede bunun?" dediğini duyuyordu Momo, "Öteki 
ucu bulamıyorum."

İp sonsuza kadar uzuyor gibiydi. Karanlıkta iki ucu da 
görünmüyordu.

Momo, Beppo'ya yardım etmek istiyordu. Fakat o, o kadar 
uzakta ve yüksekteydi ki, Momo'yu görmüyordu bile.

Sonra Gigi ortaya çıkıyordu. Ucundan tuttuğu bir kâğıt şeridi, 
çeke çeke ağzından çıkarıyordu. Bir türlü sonu gelmiyordu kâğı­
dın. Gigi, bir yığın kâğıt şeridin ortasında kayboluyordu adeta. 
Momo'ya yalvararak bakıyor ve Momo, yardımına koşmazsa 
boğulacak sanıyordu. Momo, onun yanına gitmek istiyor, ayakları 
kâğıtlara dolaşıyordu. Kendini kurtarmak için çabaladıkça kâğıtla­
rın arasına iyice gömülüyordu.

Sonra çocukları görüyordu. Hepsi de oyun kâğıtları gibi yam­
yassı olmuşlardı. Her kartın üstüne küçük delikler açılmıştı. Kâ­
ğıtlar karıştırılıyordu. Sonra yeniden sıraya dizilmeleri gerekiyor­
du. Üzerlerine yeni delikler açılmak isteniyordu. Kâğıt çocuklar 
ağlaşıyorlar, ama yeniden karıştırılıyorlardı. Bu sırada üst üste 
düşüyorlar, hışırtılı sesler çıkarıyorlardı.

Momo, "Durun!" "Yapmayın!" diye bağırmak istiyordu. Fakat 
hışırtılardan, tıkırtılardan sesi duyulmuyordu. Sonunda artan bir 
gürültüyle uyandı.
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Karanlıkta önce nerede olduğunu anlayamadı. Sonra kamyone­
te bindiğini hatırladı. Şimdi bu motorlu taşıt gidiyor ve gürültü de 
oradan geliyordu. Momo, yanağında hâlâ duran gözyaşlarını sildi. 
Acaba neredeydi?

O uyurken taşıt herhalde epeyce yol almıştı. Çünkü şimdi 
caddeler bomboştu, yüksek binalarda ışıklar sönmüştü.

Kamyonet pek hızlı gitmediği için Momo bir yerde, hiç dü­
şünmeden aşağı atladı. Duman adamlardan korunabileceği kala­
balık yerlere dönmek istiyordu. Sonra birden gördüğü rüyaları ha­
tırlayıp, durdu. Motor sesi boş caddede bir süre yankılandıktan 
sonra duyulmaz olmuştu.

Momo, artık kaçmak istemiyordu. Kendisini kurtaracağı umu­
duyla kaçmıştı. Hep kendini, kendi güvenliğini, kendi korkusunu 
düşünmüştü! Oysa asıl sıkıntıda olanlar, arkadaşlarıydı. Onlara 
hâlâ yardım edebilecek biri varsa o da kendisiydi. Duman adam­
ların arkadaşlarını serbest bırakma ihtimali az bile olsa bir kere de­
nemek zorundaydı. Bunları düşününce içinde bir şeyin değiştiğini 
anladı. Önceleri çaresizliği ve korkusu öyle büyüktü ki, şimdi bir­
denbire tam tersi olmuştu. Dayanmıştı. Şimdi kendinden emindi, 
korkmuyordu. Dünyadaki herhangi bir gücün ona bir şey yap­
masından ürkmüyordu; daha doğrusu kendisine ne yapacakları 
umurunda bile değildi. Şimdi duman adamlarla karşılaşmayı o is­
tiyordu. Ne pahasına olursa olsun, istiyordu bunu.

"Hemen tiyatroya dönmeliyim" diye düşündü, "Belki daha 
geç olmamıştır, beni orada bekliyordur."

Arm bunu gerçekleştirmek pek kolay değildi. Çünkü nerede 
olduğunu bilmediği gibi, ne yöne gideceğini de bilemiyordu. 
Rasgele yürümeye başladı.

Hep sessiz, tenha sokaklardan geçiyordu. Çıplak ayakla yürü­
düğünden, kendi ayak sesi bile duyulmuyordu. Her dönemeçte bir 
işaret, nerede olduğunu belli edecek bir şey bulacağını umuyordu. 
Fakat boşuna. Soracak kimse de yoktu. Bir yerde onu görünce ka­
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çan, çöp tenekelerinde yiyecek bir şey arayan bir sokak köpeğin­
den başka bir canlıya rastlamamıştı. Sonunda Momo çok geniş, 
boş bir alana ulaştı. Bu öyle ağaçlıklı, havuzlu, fıskiyeli bir alan 
değildi. Bomboş uzanıyordu. Çevrede gecenin karanlığına doğru 
yükselen ışıksız evler fark ediliyordu.

Momo alanı geçti. Tam o sırada, bir yerlerde bir kule saatinin 
çanı çalmaya başladı. Vuruşlara bakılırsa geceyarısı olmalıydı. 
Eğer duman adam şimdi onu tiyatroda bekliyorsa, yetişmesi ola­
naksızdı. O da çekip giderse, arkadaşlarına yardım etme şansı su­
ya düşecekti; bir daha da bu fırsatı hiç bulamayacaktı belki.

Momo yumruklarını ısırdı. Şimdi ne yapabilirdi? Şaşkına 
dönmüştü. Karanlığın içine doğru bütün gücüyle bağırdı: 
"Buradayım!"

Duman adamın onu duyacağını sanmıyordu, ama yanılmıştı.
Son çan sesi sustuğu anda, alana açılan sokakların hepsinden 

birden gelen, önce zayıfken, sonra gittikçe kuvvetlenen ışıklar ka­
ranlık alanı aydınlattı. Momo her taraftan üzerine doğru gelen ara­
baların farları ortasında kalmıştı. Ne yöne dönse gözleri kamaşı­
yordu; ağır ağır yaklaşıyorlardı. Sonunda Momo elleriyle yüzünü 
örttü.

Bu kadar güçlü bir çıkış yapacaklarını Momo hesaba kat­
mamıştı. Bir an için cesaretini kaybeder gibi oldu. Çevresi sa­
rıldığı için kaçması olanaksızdı. Eski geniş ceketinin içinde 
büzüldü kaldı.

Birden çiçekleri hatırladı, müziği hatırladı ve yatıştığını, güç­
lendiğini duydu. Arabalar alçak motor hırıltılarıyla yaklaştılar, 
yaklaştılar, sonunda tamponları birbirine değecek şekilde çevresini 
sardılar. Momo ortada kaldı. O zaman duman adamlar indiler. Far­
ların arkasında, karanlıkta kaldıkları için Momo kaç kişi oldukları­
nı göremiyordu. Ama düşmanca bakışlarının kendi üzerine çevril­
diğini seziyordu. Üşümeye başladı.

Uzunca bir süre kimse konuşmadı. Duman adamlar da, 
Momo da.
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Sonunda soğuk bir ses duyuldu; "Demek, Momo denen kız 
bu. Hani şu bize meydan okuyacağını sanan kız... Haline ba­
kın şunun... Küçücük bir zavallı..."

Bu sözlerin ardından, meydanda bir kahkaha sesidir dolaştı.
"Dikkat" dedi başka bir soğuk ses, "Bu küçüğün bizim için 

ne kadar tehlikeli olduğunu biliyorsunuz. Onunla eğlenmenin 
âlemi yok."

Momo dikkat kesildi.
"Peki öyleyse" dedi farların arkasından ilk konuşan ses, 

"Öyleyse, gerçeklere dönelim."
Yeniden uzun bir sessizlik oldu. Momo, duman adamların 

gerçeği söylemekten korktuklarını seziyordu. Bu onlara son de­
rece güç geliyor olmalıydı.

Momo birçok gırtlaktan aynı anda çıkıyormuş gibi bir hırıltı 
duydu.

Sonra da biri konuşmaya başladı. Ses başka bir yönden ge­
liyordu, ama aynı soğukluktaydı.

"Birbirimizle açık konuşalım. Sen yalnızsın yavrum. Arka­
daşlarına ulaşamazsın. Zamanını paylaşacağın kimsen yok. Bun­
ların hepsini biz planladık. Ne kadar güçlü olduğumuzu görü­
yorsun. Bize karşı koymanın anlamı yok. Yalnız geçirdiğin sa­
atlerden sana ne kaldı? Seni ezen bir lanet, seni patlatan bir sıkıntı, 
seni boğan bir deniz, seni kahreden bir keder. Bütün insanlardan 
soyutlandın."

Momo dinliyor ve susuyordu.
Ses devam etti: "Bir gün, artık dayanamayacağın bir an gele­

cek. Belki yarın, belki de bir hafta veya bir yıl sonra... Bize gö­
re hava hoş bekleriz. Çünkü bir gün sürünerek bize gelip, 'her 
şeye razıyım, beni bu yükten kurtarın' diye yalvaracağını bi­
liyoruz. Yoksa o hale geldin mi çoktan? Bize söyle, yeter."

Momo başını hayır anlamında salladı.
"Sana yardım etmemizi istemiyor musun?" diye sordu buz gibi 

bir ses.
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Çevreden Momo'ya doğru bir soğuk dalgası esti. Fakat o, 
dişlerini sıkarak yeniden başını salladı.

Yılan ıslığı gibi bir sesle fısıldadı birisi: "Zamanın ne olduğu­
nu öğrenmiş bu!"

"Demek ki, sözünü ettiğimiz kişiyi görmüş" dedi ilk konuşan 
adam. Sonra yüksek sesle sordu: "Hora Usta'yı tanıyor musun?"

Momo başıyla evet işareti yaptı.
"Gerçekten yanına gittin mi?"
Momo işareti tekrarladı.
"Öyleyse saat çiçeklerini biliyorsun?"
Momo, gene başını eğerek cevap verdi. Hem de nasıl biliyordu!
Uzunca bir sessizlik oldu. Yeniden konuşmaya başladığında, 

ses bambaşka bir yönden geldi: "Arkadaşlarını seversin, değil mi?"
Momo başıyla evet dedi.
"Onları bizim elimizden kurtarmak istersin herhalde?"
Momo başını salladı.
"İstesen bunu yapabilirsin."
Momo bütün vücudunun donduğunu hissederek ceketine sım­

sıkı sarıldı.
"Arkadaşlarını kurtarman ufak bir gayretine bağlı. Sen bize 

yardım et, biz de sana yardım edelim. Bundan daha güzel pazarlık 
olur mu?"

Momo sesin geldiği yöne doğru baktı.
"Biz bu Hora Usta'yla yakından tanışmak istiyoruz, anlıyor 

musun? Ama nerede oturduğunu bilmiyoruz. Senden, bizi oraya gö­
türmenden başka bir şey istemiyoruz. Hepsi bu. Evet, seninle açık 
ve dürüst konuştuğumuzu anlaman için şunu söylüyorum: Bu hiz­
metine karşılık arkadaşlarına kavuşacaksın ve gene eskisi gibi 
mutlu bir yaşam süreceksiniz. Doğrusu buna değer!"

Momo ilk defa olarak ağzını açtı. Dudakları soğuktan öyle 
donmuştu ki, güçlükle konuşabildi.

"Hora Usta'dan ne istiyorsunuz?" diye ağır ağır sordu.
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"Onunla tanışmak istiyoruz" diyen sert bir karşılıkla be­
raber soğuk arttı, "Sana ne bundan!"

Momo susup bekledi. Duman adamlar arasında bir kıpırtı 
başladı, huzursuz oldukları belliydi.

"Seni anlamıyorum" dedi yine o ses, "Sen kendini ve arkadaş­
larını düşün! Hora Usta'yla kafanı yorma. Bırak onu kendi düşün­
sün. Hem o kendi başının çaresine bakacak kadar yaşlı biri. Üs­
telik, eğer aklını başına toplar da bizimle iyi geçinirse, onun kılına 
bile dokunmayız. Aksi halde onu yola getirmesini biliriz."

"Hangi yola?" diye morarmış dudaklarını oynattı Momo.
Birdenbire ses şirretleşti, çığlık çığlığa bağırdı: "Bıktık ar­

tık... İnsanlardan saatleri, dakikaları, saniyeleri tek tek topla­
maktan bıktık! Bütün insanların bütün zamanlarını birden is­
tiyoruz. Hora bunu bize vermek zorunda!"

Momo karanlıkta sesin geldiği yöne baktı.
"Ya insanlar? Onlara ne olacak?" diye sordu.
Ses bağırdı: "İnsanlar zaten gereksiz! Dünyayı, artık kendi­

leri gibilere yer kalmayacak bir hale yine kendileri getirdiler. 
Dünyaya biz hükmedeceğiz!"

Soğuk o dereceye varmıştı ki, Momo dudaklarını kıpırdatsa 
da ses çıkaramıyordu.

Aynı ses birden, yumuşak, sanki yalvaran, okşayan bir biçim­
de konuştu:

"Ama sen korkma, küçük Momo, sen ve arkadaşların bunun 
dışında tutulacaksınız. Birdenbire masallar anlatan, oyunlar oy­
nayan son insanlar olacaksınız. Artık bizim işlerimize karışmaya­
caksınız, biz de sizi rahat bırakacağız.”

Sustu. Başka bir yönden yeni bir ses duyuldu: "Gerçeği söy­
lediğimizi biliyorsun. Verdiğimiz sözü tutarız. Şimdi bizi Hora'ya 
götür!"

"Momo konuşmayı denedi. Soğuk aklını başından almıştı. 
Bir iki kere yutkunduktan sonra konuşabildi: "Bunu istesem de 
yapamam."

189



Sinirli bir ses bir yerlerden seslendi: "Ne demek, 'istesem 
de?' Elbette yaparsın! Sen Hora'ya gitmişsin, yolu biliyorsun!"

"Kendim bulamıyorum" diye fısıldadı Momo, "Denedim. 
Yolu yalnız Kassiopeia biliyor."

"O da kim?"
"Hora Usta'nın kaplumbağası.”
"Nerede şimdi?"
Momo, bayılmak üzere olan biri gibi, tek tek konuştu: "O — 

benimle — beraber — dönmüştü — fakat — sonra — onu — 
kaybettim."

Çevresinde, çok uzaklardan gelir gibi karmakarışık sesler du­
yuyordu. Birinin, "Derhal büyük alarm!" dediğini duydu, "Bu kap­
lumbağa bulunmalı! Bütün kaplumbağalar gözden geçirilsin! Kas­
siopeia mutlaka bulunmalı! Mutlaka! Mutlaka!"

Sesler uzaklaştı. Ortalıkta tıs kalmadı. Momo, yavaş yavaş 
kendine geldi. Koca alanın ortasında yapayalnız duruyordu. Üze­
rinden, geniş bir boşluktan kopup gelmiş gibi soğuk, buz gibi bir 
rüzgâr esip geçti.
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

GELECEK GERİYE BAKMADAN GÖRÜLEBİLİRSE

Momo ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu. Kulenin saati 
birkaç kere çalmıştı, ama o farkında değildi. Donmuş organla­
rına yeniden sıcaklık yayılması epeyce zaman aldı. Gövdesi 
felç olmuş gibiydi, bir karara varamıyordu.

Eski tiyatronun oraya, evine gidip uyuşa mıydı? Tam da şimdi, 
kendisi ve arkadaşları için tüm umutların kaybolduğu bu anda? 
Artık hiçbir şeyin düzelmeyeceğini biliyordu, hiçbir zaman...

Üstelik Kassiopeia için korkuyordu şimdi. Ya duman adam­
lar onu bulurlarsa? Momo, kaplumbağanın adını söylediği için 
kendisine kızmaya başladı. Ama öyle sersemlemişti ki, hiçbir 
şey düşünecek hali kalmamıştı.

"Belki de", diye geçirdi içinden, "Kassiopeia çoktan Hora Us­
ta'nın yanına dönmüştür. Evet, inşallah hâlâ beni aramıyordur. 
Onun için de, benim için de bu iyi olur.

Bu sırada yumuşak bir şey çıplak ayağına değdi. Momo 
korkuyla eğilip baktı. Kaplumbağa ayağının dibinde duruyordu. 
Karanlıkta sırtındaki harfler parlıyordu: "Yine geldim."

Momo, onu kaptığı gibi ceketinin altına sakladı. Sonra doğ­
rulup çevreyi kolladı. Duman adamların yakında olup onu gör­
melerinden korkmuştu.

Ses seda yoktu.

191



Kassiopeia ceketin altında debeleniyor, kurtulmaya çalışıyor­
du. Momo, onu koynuna sıkıca bastırdı, ceketi aralayıp baktı ve 
fısıldadı: "Lütfen sakin ol!"

Kaplumbağanın kabuğundaki yazıyı okudu: "Ne bu çılgınlık?"
"Seni görmesinler!" dedi Momo.
Kaplumbağadan karşılık geldi: "Sevinmedin mi?"
"Ah Kassiopeia, sevinmez olur muyum, hem de nasıl sevin­

dim!" diye hıçkırarak kaplumbağanın burnuna öpücükler kondur­
maya başladı Momo. Kassiopeia'nın sırtındaki harfler bu defa kır­
mızı renkte parladı: "Yapma böyle, ne olur!"

Momo gülümsedi.
"Bu kadar zamandır hep beni mi arıyordun?"
"Elbette."
"Nasıl oldu da beni, tam da şimdi ve burada buldun?"
"Önceden biliyordum."
Yani kaplumbağa, önceden onu bulamayacağını bildiği halde 

hep onu mu aramıştı? O zaman, aramasına ne gerek vardı? Bu da 
bir bilmece gibiydi. Zaten kaplumbağanın bu konularda işine akıl 
erdirmek zordu. Ama şimdi bu sorularla kaybedilecek zaman 
yoktu. Momo olup bitenleri yavaş bir sesle kaplumbağaya anlattı. 
Sonra sordu:

"Şimdi ne yapalım?"
Kassiopeia dikkatle dinlemişti. Sırtına cevabı yazdı: "Ho­

ra'ya gidelim."
"Şimdi mi?" diye dehşetle sordu Momo, "Her yerde seni arı­

yorlar! Şu anda burada yoklar. Burada kalsak daha iyi değil mi?"
Kabuğun üstündeki yazı şuydu: "Biliyorum. Gidelim."
"Tam da kucaklarına düşeceğiz" dedi Momo.
"Hiçbirine rastlamayacağız."
O bu kadar emin olunca, mesele kalmıyordu. Momo Kas­

siopeia'yı yere bıraktı. Sonra evvelce gittikleri o uzun, dolambaçlı 
yolu hatırladı ve gücünün şimdi buna yetmeyeceğini anladı.
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"Sen yalnız git, Kassiopeia" dedi, "Benim halim yok! Yalnız 
git ve Hora Usta'ya benden çok çok selam söyle!"

Kassiopeia'nın sırtında, "Çok yakın" diye yazıldı.
Momo şaşkınlıkla çevresine baktı. Yavaş yavaş belleği can­

landı ve buranın o fakir, terk edilmiş yer olduğunu ve hemen öte 
tarafında beyaz evlerle o garip ışığın bulunduğunu hatırladı. O 
halde, Hiçbir Zaman Sokağındaki Hiçbir Yerde Evine kadar 
yürüyebilirdi.

"İyi" dedi, "Seninle geliyorum. Ama daha çabuk olmak için 
seni taşıyamaz mıyım?"

"Yazık ki olmaz" diye yazıldı kaplumbağanın kabuğunda.
"Neden öyle kendin sürünmek zorundasın?" diye sordu 

Momo.
Gene bilmece gibi bir yazı belirdi: "Yol benim içimde."
Kaplumbağa yürümeye başladı ve Momo küçük, yavaş adım­

larla onu izlemeye koyuldu.
Küçük kızla kaplumbağa, alana açılan dar sokaklardan birine 

henüz girmişlerdi ki, alanın çevresindeki karanlık evlerde kıpırdan­
malar oldu. Her yanı, kişnemeye benzer gülme sesleri doldurdu. 
Bunlar, olanları gizlice dinlemiş olan duman adamlardan başkası 
değildi. Bir kısmı kızı gözetlemek için kalmıştı. Biraz beklemeleri 
gerekmişti ama, sonunda kazandıkları başarı buna değerdi.

"İşte gidiyorlar!" dedi soğuk bir ses, "Yakalayalım mı?"
"Elbette hayır" diye konuştu biri, "Bırakalım gitsinler."
"Neden?" diye sordu ilk konuşan, "Kaplumbağayı yakalama­

lıyız. Ne pahasına olursa olsun diye emir aldık."
"Doğru. Ama bu neye yarayacak?"
"Bizi Hora’ya götürmesine."
"İyi ya. Şimdi de bunu yapıyor zaten. Hem de bizim zor­

lamamıza gerek kalmadan, gönüllü olarak. Her ne kadar bile 
bile değilse de!"

Alanın çevresini gene o çirkin gülüşmeler sardı.
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"Kentteki bütün ajanlara haber verin! Aramayı bıraksınlar. 
Hepsi bize katılsın! Fakat çok dikkatli olalım baylar! Kimse on­
ların yolunu kesmesin. Yollarının üzerine kimse çıkmasın. Bizi 
görmemeliler. Şimdi, baylar, sessiz sedasız bu iki habersiz öncüyü 
izleyelim bakalım."

Ve böylece gerçekten de Momo ile Kassiopeia, kendilerini iz­
leyenlerden hiçbiriyle karşılaşmadılar. Çünkü onların yöneldiği 
yerdeki duman adamlar hemen çekilip, Momo'yla kaplumbağanın 
arkasında kalmayı başarıyorlardı. İkisinin peşinde, gittikçe çoğa­
lan ve duvar diplerine, köşelerine sinerek, adım adım onları izle­
yen bir duman adamlar ordusu oluşmuştu.

Momo, ömründe hiç olmadığı kadar yorgundu. Neredeyse bir 
adım sonra yere düşüp oracıkta uyuyuverecekti. Her adımda ken­
dine gayret veriyor, bir adım daha, bir daha, bir daha diyerek gü­
cünü kaybetmemeye çalışıyordu.

Ah, ne olurdu şu kaplumbağa bu kadar yavaş ilerlemeseydi! 
Ama çare yoktu. Momo artık sağına, soluna bakmıyor, gözlerini 
kaplumbağanın ve kendisinin ayaklarından ayırmıyordu.

Ona sonsuz uzunlukta gelen bir süreden sonra, yolun ay­
dınlandığını fark etti. Kurşun gibi ağırlaşmış göz kapaklarını kal­
dırıp bakındı. Evet, sonunda, ne şafak vaktine ne de gurup zama­
nına benzemeyen tatlı bir ışığın aydınlattığı bir yere gelmişlerdi. 
Burada gölgeler çeşitli yönlerde uzuyordu. Siyah pencereli, göz 
kamaştırıcı beyazlıktaki evler uzaktan kar gibi pırıltılar saçıyordu. 
İşte, siyah bir taşın üzerindeki dev gibi kocaman yumurtadan iba­
ret olan anıt da oradaydı.

Momo'nun cesareti arttı. Artık Hora Usta'nın yanına var­
malarına az kalmıştı.

"Lütfen" dedi Kassiopeia'ya, "biraz daha hızlı gidemez miyiz?"
Kaplumbağanın cevabı, "Ne kadar yavaş, o kadar çabuk" 

oldu.
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Şimdi daha da ağır sürünüyordu. Momo önceki gelişinde, aynı 
yerde olduğu gibi, yavaş gittikleri halde ilerlediklerini fark etti. 
Çünkü onlar yavaşladıkça, cadde ayaklarının altında geriye doğru 
daha büyük bir hızla kayıyordu.

İşte bu beyaz sokağın sırrı buradaydı: İnsan ne kadar yavaş ha­
reket ederse, o kadar hızla ilerliyordu. Aksine, ne kadar acele eder­
se de o kadar güç ilerliyordu. O seferinde, duman adamlar Mo­
mo'yu üç arabayla izlerlerken, burada mıhlanıp kalmışlardı. Mo­
mo da, onlardan kaçabilmişti. Ama, bu o seferindeydi.

Şimdi işler değişmişti. Artık Momo'yla kaplumbağayı yakala­
mak istemiyorlardı. Onun için, onlar da gayet yavaş geliyorlardı. 
Ve böylece de bu sim çözmüş oldular. İkisinin geçtiği yerlerdeki, 
beyaz caddeler yavaş yavaş duman adamlarla doldu. Burada nasıl 
yürüneceğini öğrendikleri için, kaplumbağadan da daha yavaş yü­
rüyorlar, böylece aralarındaki açıklık gittikçe azalıyordu. Bu tersine 
bir yarıştı, yavaşlık yarışıydı sanki...

Bu rüya yollarının arasından uzayan cadde beyaz kentin 
içerlerine doğru sokuluyor ve Hiçbir Zaman Sokağının köşesi­
ne ulaşıyordu.

Kassiopeia köşeyi dönüp eve yaklaşmıştı. Momo bu sokağa 
sapınca, önceki gelişinde ancak arka arka yürüyebildiğim hatırla­
yarak gene öyle yapmak istedi. Arkasını döndüğünde, neredeyse 
korkudan kalbi duracaktı. Sokağın tümünü hareket eden gri bir du­
var gibi kaplamış olan duman adamlar, göz alabildiğine uzanan yı­
ğınlar halinde geliyorlardı.

Momo bağırdı, fakat kendi sesini duyamadı. Sokağın içine doğ­
ru geri geri kaçarken, bir yandan da korkudan büyümüş gözleriyle 
üzerine doğru yaklaşan zaman hırsızlarına bakıyordu. Birdenbire 
garip bir şey oldu: Duman adamların sokağı dönüp ilerleyen ilk 
sırasında bulunanlar Momo'nun gözü önünde yok oluverdiler. Önce 
öne uzattıkları elleri, sonra ayaklan, gövdeleri ve sonra da korkuyla 
gerilmiş yüzleri silinip gitti. Bunu yalnız Momo görmüş değildi.
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Onların arkasından gelen arkadaşları da görmüştü. Onların du­
raklaması ve daha arkadan gelenlerin öndekilerin üzerine aban­
masıyla bir kargaşalık oldu. Momo öfkeli yüzlerini ve salladıkları 
sıkılmış yumruklarını gördü. Fakat hiçbiri daha çok yaklaşmaya 
cesaret edemedi.

Momo da sonunda Hiçbir Yerde Evine ulaştı. Yeşil metalden 
yapılmış büyük kapı açıldı. Momo içeri attı kendini, taş hey­
kellerin durduğu koridoru koşarak geçti, sondaki küçük kapıyı 
açıp içeri girdi. Sayısız saatlerin bulunduğu salonda hiç oyalan­
madan, dolaplı saatlerin ortasındaki odacığa erişti; küçük divanın 
üzerine kendini atarak, başını yastıkların arasına gömdü. Artık 
hiçbir şey görmek ve duymak istemiyordu.
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

KUŞATILANLAR KARAR VERMEK ZORUNDA

Birisi alçak sesle konuşuyordu.
Momo derin ve deliksiz bir uykudan sonra gözlerini araladı. 

Kendisini son derece dinlenmiş ve dinç hissediyordu. Konuş­
makta olan kişi, "Çocuğun bir suçu yok" diyordu, ama sen Kas­
siopeia, sen bunu neden yaptın?"

Momo gözlerini iyice açıp baktı. Divanın önündeki masanın 
yanında Hora Usta oturuyordu. Ayaklarının az ötesinde duran 
kaplumbağaya doğru endişeli bir yüzle eğilmiş, konuşuyordu: 
"Duman adamların sizi izleyeceklerini düşünmedin mi?"

"Yalnız geleceği bilirim" diye yazıldı kabuğun üstüne, 
"Düşünemem."

Hora Usta içini çekerek başını salladı: "Ah Kassiopeia, Kas­
siopeia, bazen bana bile bilmece gibi geliyorsun!"

Momo kalkıp, oturdu.
"Oh, küçük Momo'muz uyanmış!" dedi Hora Usta sevinçle, 

"Umarım kendini iyi hissediyorsundur artık."
"Çok iyiyim, teşekkür ederim" diye karşılık verdi Momo, 

"Burada uyuyup kaldığım için özür dilerim."
"Bunu düşünme bile!" dedi Hora Usta, "Çok iyi ettin. Bana 

açıklamana gerek yok. Her şeyi gören gözlüğümle ulaşmadığım 
yerlerde olanları Kassiopeia anlattı bana."

"Duman adamlar ne oldu?" diye sordu Momo.
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Hora Usta ceketinin cebinden büyük bir mavi mendil çıkardı ve 
"Bizi kuşattılar. Hiçbir Yerde Evinin çevresini sardılar. Yani 
yaklaşabildikleri yere kadar."

"Buraya, içeriye gelemezler, değil mi?" diye sordu Momo. 
Hora Usta mendiliyle burnunu sildikten sonra konuştu: "Hayır, 
bunu yapamazlar! Sen de kendi gözlerinle gördün ya, Hiçbir Za­
man Sokağına adım atar atmaz yok oluyorlar."

"Neden böyle oluyor?" diye merakla sordu Momo.
"Bunu Zaman Emici yapıyor" diye açıkladı Hora Usta, "Orada 

her şeyin geri geri gittiğini biliyorsun, değil mi? Hiçbir Yerde Evi­
nin çevresinde zaman tersine çalışır. Öyle olmasa sen zamanın 
içine değil, zaman senin içine girmiş olurdu. Böyle olunca içine bi­
riken zaman seni yaşlandırır. Ama Hiçbir Zaman Sokağında za­
man senden boşalır, dışarı çıkar. Başka bir deyişle oradan ge­
çerken gençleşirsin. Fazla değil, ama sokağı geçmek için kullan­
dığın zaman kadar gençleşirsin."

"Ben bunun hiç farkına varmadım" dedi Momo şaşkınlıkla.
"Evet, elbette" diye güldü Hora Usta, "Bir insan için bunun pek 

önemi yoktur. Çünkü insan, içinde taşıdığı zamandan başka şey­
lere de sahiptir. Ama duman adamlar için durum böyle değil. On­
ların yapısını yalnız çalınmış zamanlar oluşturuyor. Ve bu yüz­
den onlar Hiçbir Zaman Sokağına girdiklerinde, Zaman Emici ta­
rafından çekilip alınan zamanlar yok olmalarına sebep oluyor. 
Tıpkı bir balon patlayınca havasının kaçması gibi... Balondan ge­
riye hiç değilse kılıfı kalıyor, bunlardan ise hiçbir şey.

Momo derin derin düşünmeye dalmıştı.
Bir süre sora şu soruyu sordu: "Öyleyse, tüm zamanı geriye 

doğru çalıştırmak olanağı bulunsa... Yani, şöyle kısa bir süre için 
demek istiyorum. O zaman bütün insanlar biraz gençleşirler, bunun 
zararı yok. Ama zaman hırsızları yok olup giderler, değil mi?"

Hora Usta gülümsedi. "Bu gerçekten hoş olurdu. Ne yazık 
ki olanaksız. Her iki akım aynı güçtedir. Birini kaldırırsak öte­
ki de yok olur. O vakit zaman büsbütün ortadan kalkar."
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Durdu, bir an nefesini tuttu, sonra her şeyi gören gözlüğünü 
alnına kaldırdı.

"Demek ki..." diye mırıldanarak küçük odada gidip gelmeye 
başladı. Bir şeyler tasarladığı belliydi. Momo heyecanla onu göz­
lüyordu. Kassiopeia da gözleriyle onu izlemekteydi. Sonunda ye­
rine oturup dikkatle Momo'ya baktı.

"Sen bana bir fikir verdin" dedi, "Ama gerçekleştirilmesi 
yalnız bana bağlı değil."

Ayakları dibinde duran kaplumbağaya döndü: "Kassiopeia, 
kıymetlim! Bir kuşatma altında sence yapılacak en iyi şey 
nedir?"

"Kahvaltı etmek" diye yazıldı kabuğun üstünde.
"Evet" dedi Hora Usta, "Hiç fena fikir değil!"
Aynı anda masanın hazır olduğu görüldü. Yoksa zaten ön­

ceden hazırdı da, Momo farkına varmamış mıydı, bilemedi. 
Her neyse, yine o küçük altın kupalarla içi sıcak çikolata dolu 
güğüm, bal ve tereyağı tabakları ve çıtır çıtır taze sandviçler 
masada duruyordu.

Momo geçen zaman içinde bu lezzetli yiyecekleri özledi­
ğinden hemen yemeye başladı. Bu sefer öncekinden de daha 
güzel geldi yedikleri. Üstelik Hora Usta da aynı iştahla onunla 
beraber yiyordu.

Bir süre sonra Momo, bir yandan koca bir lokmayı çiğ­
nerken konuştu: "Onlar senden bütün insanların bütün zaman­
larını istiyorlar. Bunu yapmayacaksın, değil mi?"

"Hayır yavrum" diye karşılık verdi Hora Usta: "Bunu asla 
yapmam. Zaman bir kere başlamış bulunuyor. İnsanların artık 
ona gereksinimi kalmayıncaya kadar sürecek. Duman adamlar 
benden tek bir an bile alamazlar."

"Ama seni buna zorlayabilirlermiş, öyle dediler."
"Bu konuyu konuşmadan önce, onları kendi gözlerinle gör­

meni istiyorum" dedi Hora Usta gayet ciddi. Küçük altın gözlü­

199



ğünü çıkarıp Momo'ya uzattı. O da alıp taktı. Eskiden olduğu 
gibi, yine renkler ve şekiller karmakarışık olup başını döndür­
düler önce; sonra alıştı. Her şeyi gören gözlükle artık rahat 
görebiliyordu.

Şimdi kuşatma ordusunu görüyordu.
Duman adamlar omuz omuza vermişler, sıralar halinde göz ala­

bildiğine uzanıyorlardı. Yalnız Hiçbir Zaman Sokağının girişini 
kapamakla kalmamışlardı. Hiçbir Yerde Evi ortada olmak üzere 
bütün mahalleyi, kar beyazı evlerin sokaklarını, alanı geniş ve sıkı 
bir çember halinde kuşatmışlardı. Arada hiç boşluk bırakmamış­
lardı. Fakat sonra Momo’nun gözüne başka bir şey ilişti. Önce 
gözlüğün camlarını buğulu sandı. Sonra duman adamların şekille­
rini pek kesin göremeyince gözünün gözlüğe hâlâ uyum sağlaya­
madığını düşündü. Fakat sonra bunun ne kendi gözlerinden, ne de 
gözlükten gelmediğini, orada, sokaklardan yükselen bir çeşit sis ol­
duğunu anladı. Sis bazı yerlerde kalın bir tabaka oluşturuyor, arka­
sı görünmüyordu. Bazı yerlerde daha yeni oluşuyordu.

Duman adamlar hiç kıpırdamadan duruyorlardı. Her zamanki 
gibi, hepsinin melon şapkaları başlarında, evrak çantaları elle­
rinde ve sigaraları ağızlarındaydı. Fakat dumanlar burada, açık ha­
vada olduğu gibi dağılmıyordu. Cam gibi donmuş ve rüzgârsız bu 
ortam içinde, sigara dumanları örümcek ağları gibi her yere ta­
kılıp kalıyordu. Arttıkça da Hiçbir Yerde Evinin çevresinde 
mavi bir bulut gibi yükselen bir duvar oluşturuyordu.

Momo, arada sırada arkadan yeni adamların gelip öndekiler­
le yer değiştirdiğini de fark etti. Neden böyle yapıyorlardı aca­
ba? Zaman hırsızlarının planları neydi?

Gözlüğü çıkardı, soran bakışlarla Hora Usta'ya baktı.
"Yeterince gördünse, gözlüğü bana ver!" dedi Hora Usta. Göz­

lüğü takarken konuşmayı sürdürdü: "Sen bana, onların beni zor­
layıp zorlayamayacaklarını sormuştun. Bildiğin gibi, bana ulaşa­
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mazlar. Fakat insanlara zarar verebilirler. Şimdiye kadar yaptık­
larından çok beter şeyler yapabilirler onlara. İşte beni bununla 
zorlayabilirler."

"Daha beter şeyler mi?" diye korkuyla sordu Momo.
Hora Usta başını salladı. "Ben insanlara zamanı paylaştırırım. 

Duman adamlar buna engel olamazlar. Onlara yolladığım zamana 
da el koyamazlar. Ama o zamanı zehirleyebilirler."

"Zamanı zehirlemek mi?" diyen Momo'nun aklı başından gitti.
"Sigaralarının dumanıyla" diye açıkladı Hora Usta, "Sen hiç 

onlardan birini ağzında sigarası olmadan gördün mü? Hayır, 
değil mi? Çünkü onsuz var olamazlar."

Momo, "Bunlar ne biçim sigara öyle?" diye öğrenmek istedi.
"Saat çiçeklerini hatırlıyorsun" dedi Hora Usta, "Sana o zaman 

demiştim ki, her insanın bir yüreği olduğu için, içinde böyle altın 
bir zaman tapınağı bulunur. İnsanlar bu duman adamların oraya gir­
mesine izin verirlerse, onlar da bu saat çiçeklerini birer birer ko­
parıp alınan bu saat çiçekleri ölmezler. Çünkü gerçekte sürelerini 
doldurup solmamışlardır. Fakat gerçek sahiplerinden koparılıp 
alındıkları için yaşayamazlar da. Ancak bütün güçleriyle, ait ol­
dukları insana dönmeye çalışırlar."

Momo dikkatle dinliyordu.
"Şunu iyi bil Momo, kötülerin de sırları vardır. Çaldıkları saat 

çiçeklerini nerede sakladıklarını bilmiyorum. Sadece, kendi yay­
dıkları soğukla çiçekleri dondurup, birer cam kadeh gibi katılaştır­
dıklarını biliyorum. Bu yüzden sahiplerine geri dönemiyorlar. Ye­
raltında bir yerde kim bilir nerede, bu dondurulmuş zamanı sak­
ladıkları bir depoları olmalı. Ama orada da olsa saat çiçekleri gene 
ölmezler."

Duyduğu şeylerden Momo'nun yanaklarına kan dolmuştu 
ateş gibi yanıyordu.

"İşte bu depolarından devamlı yararlanırlar. Çiçeklerin yap­
raklarını koparırlar, iyice kuruturlar, gri bir renk alınca da bunları
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kıvırıp sigaralarını yaparlar. Ama bu ana kadar yapraklarda bir 
damla olsun hayat bulunur. Canlı zamanı sevmedikleri için si­
garalarını yakarlar ve içerler. Ancak o vakit zaman gerçekten ölür. 
İşte onlar varlıklarını böylece insanların ölü zamanlarından ya­
rarlanarak sürdürürler."

Momo ayağa kalktı: "Ah!" diye yakındı, "Ne çok ölü zaman..."
"Evet, dışarda gördüğün, Hiçbir Yerde Evinin çevresini saran 

bu duman, ölü zamanlardan oluşuyor. Daha hâlâ biraz temiz hava 
var, daha insanlara zamanlarını dağıtabilirim. Fakat, bu duman bir 
koca çan gibi çevremizi sarıp üstümüze kapanırsa, o vakit benim 
buradan yolladığım her saatin içine duman adamların ölü ve pis 
zamanları karışır. Bu zaman insanlara ulaşınca onları hasta eder, 
hem de ağır hasta eder."

Momo, Hora Usta'ya gözünü ayırmadan bakarak sordu: "Bu 
ne biçim bir hastalık?"

"Önceleri pek farkına varılmaz. Günün birinde insanın canı artık 
hiçbir şey yapmak istemez. Hiçbir şeyle ilgilenmez, kurur gider. Ve 
bu isteksizlik geçici değildir. Hatta giderek artar. Günden güne, haf­
tadan haftaya daha kötü olur. Kendinden hoşlanmaz, içi bomboştur, 
dünyayla bağdaşamaz. Sonraları bu hisler de kalmaz, hiçbir şey his­
setmez olur. Bütün dünyaya yabancılaşmıştır, kimse onu ilgilendir­
mez olmuştur. Ne kızgınlık duyar, ne hayranlık. Ne sevinmesini bi­
lir, ne üzülmesini. Gülmeyi de, ağlamayı da unutmuştur. Böyle bir 
insanın içi kaskatı kesilir. Artık hiçbir şeyi, hiç kimseyi sevemez. 
Bu durumda, artık hastanın iyileşmesine olanak yoktur. Dönüş kal­
mamıştır. Bomboş, kül rengi bir yüzle, nefretle çevresine bakar, 
tıpkı duman adamlar gibi. Onlardan biri olup çıkmıştır. Hastalığın 
adına gelince, buna öldüren can sıkıntısı denir."

Momo'nun tüyleri diken diken oldu.
"Yani şimdi sen onlara insanların tüm zamanlarını ver­

mezsen, bütün insanları böyle mi yapacaklar?" diye sordu.
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"Evet, beni bununla tehdit ediyorlar” diyerek ayağa kalktı Hora 
Usta. "Şimdiye kadar hep insanların bu beladan kendi kendilerine 
kurtulmalarını bekledim. Bunu başarabilirlerdi. Çünkü onların var 
olmasına kendileri yardım ettiler. Fakat, artık daha fazla bekleye­
mem. Bir şey yapmak zorundayım. Ama yalnız yapamam."

Momo'ya baktı; "Bana yardım etmek ister misin?"
"Evet" diye fısıldadı Momo.
"Seni, sonucunun ne olacağı bilinmeyen bir tehlikeye atmak 

zorundayım" dedi Hora Usta, "Dünyanın sonsuza dek durup, 
bir daha hiç dönmemesi veya yeniden canlanması ve yaşamın 
sürmesi sana bağlı olacak. Buna gerçekten cesaretin var mı?"

"Evet" diye tekrarladı Momo, sesi titremeden.
Hora Usta, "Öyleyse" dedi, "şimdi söyleyeceklerime iyi dik­

kat et! Çünkü tamamen kendi başına kalacaksın ve ben sana 
yardımcı olamayacağım. Ne ben, ne de başkası."

Momo başıyla evet dedi ve dikkatle dinlemeye hazırlandı.
"Şunu bil ki, ben hiç uyumam. Uyuyacak olursam, o anda za­

man durur. Dünya hareketsiz kalır. Ortada zaman kalmayınca, du­
man adamlar da çalacak bir şey bulamazlar. Ancak, depolarında 
bol bol zaman bulunduğu için bir süre daha varlıklarını sürdü­
rürler. Ama bu bitince, yok olup giderler."

"Öyleyse bu iş çok kolay!" dedi Momo.
"Ne yazık ki, o kadar kolay değil çocuğum. Yoksa senin yar­

dımını istemezdim. Ortada zaman kalmayınca ben yeniden uya­
namam. Dünya artık sonsuza kadar öyle donmuş kalır. Ama be­
nim gücüm, sana tek bir saat çiçeği vermeye yeter Momo. Yalnız 
sana ve tek bir tane. Çünkü bunlar tek açarlar. Böylece dünyada 
zaman durunca senin daha bir saatlik bir zamanın olacak.”

"O zaman seni uyandırabilirim ama" dedi Momo.
"Yalnızca bununla hiçbir şey elde edemezdik" diye devam etti 

Hora Usta, "çünkü duman adamların yedekleri çok, çok daha faz­
ladır. Tek bir saat içinde bu yedeklerden hemen hemen hiçbir şey
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harcamamış olurlardı. Yani bundan sonra da hâlâ orada olurlardı. 
Çözmek zorunda kalacağın sorunlar çok daha zor. Duman adamlar 
zamanın bittiğinin farkına varır varmaz -ki sigara desteği sağlaya­
mayacakları için bunun çok çabuk farkına varacaklardır- kuşat­
mayı kaldıracak ve zaman depolarına ulaşmaya çalışacaklardır. 
Ve sen onları oraya kadar izlemek zorundasın Momo. Gizli yer­
lerini bulduğunda onların zaman depolarına ulaşmalarını engel­
lemelisin. Sigaraları bittiği anda onlar da biterler. Ama bundan son­
ra da yapacak bir şey var ve belki en zoru da bu. En son zaman 
hırsızı da kaybolduktan sonra, çalınmış olan zamanın tümünü ser­
best bırakmalısın. Çünkü ancak çalınan zamanın tümü insanlara 
geri döndükten sonra dün-yanın hareketsizliği sona erecek ve ben 
kendim de tekrar uyanabileceğim. Ve bütün bunları yapman için de 
sana yalnızca bir saat kalıyor."

Momo çaresizlik içinde, Hora Usta'nın yüzüne baktı. Önü­
ne böyle dağ gibi güçlüklerin, tehlikelerin yığılacağım hesaba 
katmamıştı.

Hora Usta, "Her şeye rağmen bunu yapacak mısın? Son ve 
tek çaremiz bu!" diye sordu.

Momo susuyordu. Bunu başarabilmek ona olanaksız 
görünüyordu.

Birden Kassiopeia'nın kabuğunda harfler parladı: "Ben de 
seninle geliyorum!"

Bu işlerde kaplumbağanın ona ne yardımı olabilirdi? Öyle de 
olsa, içinde bir umut ışığı belirdi. Yapayalnız olmayacağını bil­
mek onu yüreklendirdi. Gerçi bu yüreklenişin sağlam bir dayanağı 
yoktu ama, kararını çabuk vermesini sağladı.

"Denemek istiyorum" dedi kesin bir şekilde.
Hora Usta ona uzun uzun baktı, sonra gülümsedi.
"Pek çok şey şimdi sandığından daha kolay olacak. Sen 

yıldızların sesini duydun. Hiçbir şeyden korkmamalısın" dedi.
Sonra kaplumbağaya döndü ve sordu: "Ya sen, Kassiopeia, 

demek beraber gideceksin?"
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"Elbette" yazdı kabuğun üstünde. Sonra o silindi, yeniden 
yazıldı: "Biri ona göz kulak olmalı!"

Hora Usta ve Momo gülüştüler.
"Ona da bir saat çiçeği verecek misin?" diye sordu Momo.
"Kassiopeia'nın ihtiyacı yok" diyerek kaplumbağanın çenesinin 

altını kaşıdı Hora Usta. "O, zamanın dışında bir yapıya sahiptir. 
Onun zamanı kendi içindedir. Her şey dursa bile o bütün dünyayı 
dolaşabilir."

"İyi" dedi Momo. Birden içinde hemen harekete geçme isteği 
duydu: "Şimdi ne yapalım?"

Hora Usta, "Şimdi birbirimize hoşça kal diyelim" diye karşılık 
verdi.

Momo yutkundu, yavaşça sordu: "Birbirimizi bir daha gör­
meyecek miyiz?"

"Yine görüşeceğiz Momo" diye konuştu Hora Usta, "O za­
mana kadar, yaşamının her saati benden sana bir selam ulaş­
tıracak. Çünkü biz dostuz, değil mi?"

"Evet" dedi ve başını salladı Momo.
"Ben artık gidiyorum" dedi Hora Usta, "Arkamdan gelme, 

nereye gittiğimi de sorma! Çünkü benim uykum herkesinkine 
benzemez. Senin görmemen daha iyi? Son bir şey daha: Ben 
gider gitmez her iki kapıyı da hemen aç! Üstünde benim adım 
yazılı olan küçük kapıyı ve yeşil metalden olan ve Hiçbir Za­
man Sokağına açılan büyük kapıyı. Çünkü zaman durur dur­
maz, artık bu kapıları dünyadaki hiçbir güç açamaz. Her şeyi 
iyice aklında tuttun ve anladın mı yavrum?"

"Evet" dedi Momo, "Ama zamanın durduğunu nasıl an­
layacağım?"

"Merak etme, fark edersin."
Hora Usta ayağa kalktı, Momo da doğruldu. Kızın kıvırcık 

saçlarını okşadı Hora Usta. "Hoşça kal, küçük Momo" dedi, 
"Beni de canı gönülden dinlediğin için çok sevinçliyim."

"Herkese seni anlatacağım, sonradan..." dedi Momo.
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Ve birden Hora Usta anlatılmaz biçimde yaşlanmış göründü. 
Tıpkı Momo'yu altın tapınağa götürdüğü vakit olduğu gibi. Yaşlı 
bir kaya veya asırlık bir ağaç gibi. Döndü ve küçük odadan çıktı. 
Momo onun ayak seslerinin gittikçe uzaklaştığını duyuyordu. 
Sonra binlerce saatin tik taklarından ayıramaz oldu. Sanki bu 
tıkırtıların içine girip kaybolmuştu.

Momo Kassiopeia'yı kaldırıp kucağına bastırdı.
Artık, büyük serüveni geri dönülmez bir biçimde başlıyordu.



YİRMİNCİ BÖLÜM 

İZLEYİCİLERİN İZLENİŞİ

Momo önce, üzerinde Hora Usta'nın adı yazılı olan küçük 
kapıyı açtı. Sonra taş heykellerin bulunduğu koridoru koşarak 
geçip, büyük, yeşil, metal kapıyı açtı. Kocaman kapı kanatları 
çok ağır olduğundan bu işi bütün gücüyle dayanarak başardı.

Bunlar tamam olunca yeniden saatlerin durduğu salona 
dönüp, koltuğunun altında Kassiopeia olduğu halde olacakları 
beklemeye başladı.

Çok sürmedi, bir sarsıntı oldu.
Ama bu böyle bildiğimiz bir deprem gibi, eşyayı sarsan bir 

hareket değildi. Bu bir zaman depremiydi. Bunun nasıl bir duy­
gu olduğunu sözlerle anlatmak olanaksız! Ardından, o güne ka­
dar hiçbir insanın duymadığı bir ses yayıldı. Asırların ötesin­
den gelen derin bir soluk gibi.

Sonra her şey bitti.
Bir anda, sayısız saatin çıkardığı tik-taklar, çın-çınlar, din- 

danlar ve zil sesleri sustu. Saatlerin sarkaçları ne durumdaysalar 
öylece kalakaldılar. Hiçbir kıpırtı kalmadı. Ortalığı tam bir ses­
sizlik kapladı.

Zaman durmuştu.
Momo birden, elinde son derece güzel, iri, şahane bir saat 

çiçeği tutmakta olduğunu gördü. Nasıl olup da eline geldiğini 
anlamamıştı bile. Sanki hep elindeymiş gibi geldi ona.
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Dikkatle bir adım attı. Gerçekten kolaylıkla yürüyebiliyor­
du. Masanın üzerinde kahvaltıdan artakalanlar hâlâ duruyordu. 
Momo, yumuşak minderli sandalyelerden birine oturdu. Fakat, 
artık taş gibi sertti minder. Bardağında bir parça çikolata kal­
mıştı, ama bardak masadan kalkmıyordu. Momo parmağını dal­
dırdı, içindeki sıvı, cam gibi sertti. Bal da aynı durumdaydı. Hatta 
sandviçleri bile kımıldatmak olanaksızdı. Zaman durduğu için, 
artık hiçbir şeyin yer değiştiremeyeceğini anladı. Kassiopia hu­
zursuz huzursuz kıpırdıyordu. Momo ona baktı.

"Zaman kaybediyorsun" yazılıydı kabuğun üstünde.
Hay Allah, doğru! Momo kendini topladı. Hemen salondan 

çıktı, küçük kapıyı, koridoru geçti, büyük kapının köşesinden ile­
riyi gözetledi ve titredi. Kalbi deli gibi çarpıyordu. Zaman hırsız­
ları kaçmamışlardı! Aksine, şimdi artık zaman durduğu için Hiç­
bir Zaman Sokağını geçip, Hiçbir Yerde Evine doğru ilerliyorlardı. 
Oysa onlar planlarını yaparlarken bunu düşünmemişlerdi!

Momo derhal büyük salona kaçtı ve kaplumbağa koltuğunun 
altında olduğu halde, dolaplı büyük saatlerden birinin arkasına 
gizlendi.

"Ne de güzel başladık!" diye söylendi.
Duman adamların ayak sesleri koridordan geliyordu. Birer 

birer küçük kapıdan içeri girip, salonu doldurdular. Çevrelerine 
bakındılar.

"Çok etkileyici!” dedi içlerinden biri, "Demek yeni yuvamız 
burası!"

"Momo kız bize kapıyı açtı" diye konuştu diğer bir soğuk 
ses, "Ben iyice gördüm. Akıllı bir kız! İhtiyarı atlatmayı nasıl 
başardı, merak ediyorum doğrusu."

Bu sese benzeyen bir tonla başka biri konuştu: "Bana ka­
lırsa, bu ihtiyarın kendi marifeti. Hiçbir Zaman Sokağındaki za­
man emicinin işlememesi, bunu onun durdurduğunu gösterir. 
Bize teslim olmak zorunda olduğunu anladı demek! Şimdi he­
men onunla olan işimizi bitirelim. Nerede o?
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Duman adamlar çevreye bakınarak araştırdılar. Birdenbire buz 
gibi soğuk bir sesle biri konuştu: "Bunda bir iş var, beyler! Sa­
atler! Saatlere bakın! Hepsi durmuş! Şuradaki kum saati bile!"

"O durdurmuş olmalı!" dedi biri.
"Bir kum saati durdurulamaz!" diye bağırdı biri, "Hem, ba­

kın beyler! Dikkat edin, kum akar durumda donmuş kalmış! 
Saat de yerinden oynatılamıyor! Bunun anlamı ne?"

O konuşurken, koridordan gelen telaşlı ayak sesleri yaklaştı ve 
son derece heyecanlı bir duman adam küçük kapıdan içeri dalarak, 
"Şimdi kentteki ajanlarımızdan haber geldi" diye nefes nefese 
konuştu, "Arabaları durmuş. Her şey durmuş. Dünya durmuş! 
Artık hiç kimseden bir zaman kırıntısı bile kopartılamaz. İkmal 
yollarımız kesildi! Artık zaman bitti! Hora zamanı durdurmuş!"

Bir an ölüm sessizliği oldu. Sonra birisi sordu: "Siz ne diyor­
sunuz? İkmal yollarımız kesildi mi? Elimizdeki sigaralar yanıp bi­
tince ne olacak?"

"Ne olacağını siz de biliyorsunuz!” diye bağırdı biri, "Bu 
korkunç bir felaket, beyler!"

Hepsi birden bağrışmaya başladılar: "Hora bizi mahvedecek!" 
"Hemen kuşatmayı kaldıralım!" "Hemen zaman depolarımıza ko­
şalım!" "Arabasız mı? Buna zamanımız yeter mi?" "Benim si­
garam ancak yirmi yedi dakika dayanır!" "Benimkinin kırk sekiz 
dakikası kaldı!" "Onu hemen bana ver!" "Aklını mı kaçırdın?" 
"Herkes canını kurtarsın!"

Hepsi birden küçük kapıya saldırdılar, itiş kakış dışarı fırlı­
yorlardı. Momo gizlendiği yerden onların birbirlerini nasıl dirsek­
leyip yumrukladıklarını, panik içinde, önden çıkabilmek için nasıl 
düşmanca ve gözleri dönmüşçesine dövüştüklerini görüyordu. Ka­
falarından şapkalarını düşürüyorlar, birbirlerinin sigaralarını kap­
maya çalışıyorlardı. Sigarasını kaybeden, bütün gücünü de kay­
bediyor, elleri sarkmış, yüzünde korkunç bir dehşet ifadesiyle git­
tikçe dumanlaşıp sonunda görünmez oluyordu. Ondan geriye hiçbir 
şey kalmıyordu, şapkası bile.
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Sona kalan üç duman adam da, peşi peşine küçük kapıdan 
çıkıp gidince, salon boşaldı.

Momo, kaplumbağası koltuğunda, saat çiçeği elinde, arka­
larından koşmaya başladı. Şimdi onları gözden kaybetmemesi 
gerekiyordu.

Büyük kapıdan çıktığında, zaman hırsızlarının Hiçbir Zaman 
Sokağının başına ulaşmış olduklarını gördü. Orada, dumanlar ara­
sında başka bir grup duman adam birbirleriyle telaşlı telaşlı bir 
şeyler konuşuyorlardı. Hiçbir Yerde Evinden koşarak gelenleri gö­
rünce berikiler de hemen dönüp kaçmaya başladılar ve yarışırca­
sına bir koşudur başladı. Gölgelerin çeşitli yönlere düştüğü, kar 
beyazı evlerin oluşturduğu ışıklı rüyalar ülkesinden kente doğru 
büyük bir duman adam ordusu akın etmekteydi. Zamanın durmuş 
olması buradaki ileri-geri zıtlaşmasını da yok etmişti. Duman 
adamlar ordusu, dev yumurta heykelinin bulunduğu alanı geçti, za­
manın kıyısında yaşayan insanların oturduğu o gri renkli koca taş 
yapıların bulunduğu yere yaklaştı. Burada da her şey donmuştu.

En arkada koşanlardan belli bir uzaklıkta Momo da koşu­
yordu. Şimdi tersine bir kovalamaca başlamıştı. Önde bir yığın 
duman adam ve arkalarında elinde bir çiçek ve kucağında bir 
kaplumbağayla bir küçük kız çocuğu, büyük kentin sokaklarına 
daldılar.

Fakat, kent şimdi ne tuhaf görünüyordu. Caddede arabalar sıra 
sıra durmuşlardı. Kimi şoför direksiyonu tutuyor, kimi kolunu 
çıkarmış dönüş işareti veriyor, kimi kornaya basmış duruyor, 
kimi de yandaki arabanın şoförüne eliyle "deli misin?" işareti 
yapıyordu. Yolda yürüyenler, kadın, erkek, çocuk, kedi, köpek, 
hepsi de son adımları nasılsa öylece kalmışlardı. Hatta egzos bo­
rularından çıkan dumanlar bile dağılmadan donmuştu. Kavşak 
noktalarında trafik polisleri, ağızlarında düdükler, belli bir işareti 
verirken heykelleşmişlerdi. Bir güvercin sürüsü parkın üzerinde, 
havada resmolmuş gibi duruyordu. Hele yükseklerde bir yerde 
mavi göğe çakılıp kalmış uçağın görüntüsü pek hoştu.
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Fıskiyelerden akan sular buz tutmuş gibi kalakalmıştı. Ağaç­
lardan düşen yapraklar yere varmadan öylece havada asılı duru­
yorlardı. Küçük bir köpek bir elektrik direğinin dibinde, arka aya­
ğını direğe doğru kaldırmışken donup kalmıştı. Bir fotoğraf gibi 
hareketsiz duran bu kentin ortasında duman adamlar itişe kakışa 
koşmaya çalışıyorlardı. Momo da peşlerinden, onların kendisini 
görmemelerine dikkat ederek izleyip duruyordu. Ama onların, te­
laştan ve panikten kimseyi görecek halleri kalmamıştı.

Aslında böyle uzak yolları yayan gitmeye alışık değildiler. 
Nefes nefese ve güçlükle soluyorlardı. Üstelik, yok olmamak 
için sigaralarını ağızlarında tutmak zorundaydılar. Kazara biri­
ninki yere düşünce, adam eğilip almaya zaman bulamadan uçup 
yok oluveriyordu.

Kaçışlarını güçleştiren yalnız bunlar değildi. Kendi araların­
daki düşmanca davranışlar da onları etkiliyordu. Örneğin sigarası 
biten biri, can korkusuyla hemen yanındakinin ağzından sigarasını 
kapmaya kalkışıyordu. İtişirken sigara düşüyor, ikisi de yok olu­
veriyorlardı. Böylece sayıları gittikçe azalmaya başladı.

Çantalarında bir parça yedek sigara taşıyanlar, diğerleri fark 
edecek diye korku içindeydiler. Çünkü böyle bir durumda her­
kes birden atlıyor ve sigaraları kapışmak için bir dövüştür gi­
diyordu. Bu sırada caddeye saçılan sigaralar ayaklar altında ezi­
liyordu. Yeryüzünden silinip gitme korkusu duman adamları 
çılgına çevirmişti.

Kentin en kalabalık kısımlarına yaklaşıldıkça koşmalarını en­
gelleyen şeyler de çoğaldı. İnsanlar donup, yolları sık bir orman­
daki ağaçlar gibi kapadığından, bunların arasından yol bulup geç­
meleri çok zordu. Momo, ufak tefek olduğu için ilerlemesi daha 
kolay oluyordu. Duman adamlar ise bir kuşun düşürdüğü havada 
kalmış bir kuş tüyüne bile dikkatsizce çarpabiliyorlardı.

Yol çok uzamıştı, daha da ne kadar sürecekti kim bilir? Momo 
elindeki saat çiçeğine bir göz attı. Bu arada o ancak tam olarak 
açılmıştı. Endişeye gerek yoktu.
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Fakat bu sırada, Momo’ya her şeyi unutturan bir durum or­
taya çıktı. Yan sokaklardan birinin başında Çöpçü Beppo'yu 
görmesin mi?

Sevinçten aklı başından giden Momo hemen "Beppo!" diye 
haykırarak ona doğru koştu, "Beppo, seni her yerde aradım! Ne­
relerdeydin sen allahaşkına? Neden bana hiç uğramadın? Ah 
Beppo, sevgili Beppo!"

Tam onun boynuna atılmak için kollarım açmıştı ki, onun da 
diğer insanlar gibi taşlaştığını anladı. Bu Momo'ya öyle dokundu 
ki, gözleri yaşardı, hıçkırarak onun yüzünü seyre daldı. Gövdesi 
daha da küçülmüştü Beppo'nun. Zavallı yüzü ufalmış, solmuş, sa­
rarmıştı. Tıraş olmaya zaman ayırmadığı için çenesini bembeyaz 
bir sakal kaplamıştı. Elinde yıpranmış, eski bir süpürge vardı. 
Gözlüklerinin arkasından gözlerini yerdeki süprüntülere dikmiş, 
öylece heykel gibi duruyordu.

Onu ancak şimdi bulabilmişti Momo. Şimdi, ona kendisini 
bulduğunu anlatamayacağı bir durumda, onu görmüştü, neye 
yarar! Belki de bu onu son görüşü olacaktı. Neler olacağını ne 
bilebilirdi? İşler kötüye giderse ihtiyar Beppo da sonsuza kadar 
böyle durup kalırdı.

Kaplumbağa Momo'nun kucağında debelendi. Sırtında, 
"Yürü" yazıyordu.

Momo ana caddeye koştu ve ödü koptu. Zaman hırsızları 
ortadan kaybolmuşlardı!

Momo onların evvelce koşmakta oldukları yöne doğru biraz 
yürüdü, fakat görünürde yoktular. İzlerini kaybetmişti!

Çaresizlik içinde duraladı. Şimdi ne yapmalıydı? Kassiopeia'ya 
baktı. Onun sırtında; "Koş! Bulursun" yazılıydı.

Madem ki Kassiopeia olacakları önceden biliyordu, hangi ta­
rafa gitse onları bulabilecekti demek. İçinden geldiği gibi, kâh 
sola, kâh sağa saparak koşmaya başladı.
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Bu arada kentin yeni yapılan mahallesine ulaşmıştı. Burada 
evler birbirinin aynıydı. Yollar birbirlerini keserek, ufka kadar 
dümdüz uzayıp gidiyorlardı. Momo koştu, koştu... Fakat her 
yer öylesine birbirinin aynıydı ki, Momo'ya bir labirentin içinde 
dönüp duruyormuş gibi geldi.

Umutsuzluğa düşmek üzereyken, bir duman adamın bir köşeyi 
döndüğünü gördü. Adam sendeliyordu, pantolonu yırtılmış, çanta­
sı ve şapkası kaybolmuştu. Yalnız sımsıkı kapalı dudaklarında 
ufacık bir sigara parlıyordu. Momo onu izledi. Sıralanmış evlerin 
en sonunda bir inşaat şantiyesi vardı, etrafı yüksek kalaslarla çev­
rilmiş, ortada bir kapısı olan dört köşe, büyük bir baraka. Duman 
adam aralık kapıdan içeri süzüldü. Kapının üzerinde bir levha ası­
lıydı. Momo, üzerindeki yazıyı okumak için durdu:

Dikkat!

Ölüm Tehlikesi!
İşi Olmayanların Girmesi Yasaktır

213



YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 

YENİLİKLERİN BAŞLANGICI OLAN BİR SON

Momo, kapının üzerindeki yazıyı okumakla oyalanırken, du­
man adamlar gene uzaklaşıvermişlerdi. Momo, kapıdan içeri girin­
ce kimseyi göremedi. Ortada belki 20-30 metre derinliğinde bir te­
mel çukuru bulunuyordu. Çevrede vinçler ve inşaat makineleri sıra­
lanmıştı. Çukurun içine inen bir rampada bir iki kamyon durup kal­
mıştı. Orada burada yaptıkları işin gerektirdiği çeşitli durumlarda 
öylece donmuş işçiler görülüyordu.

Şimdi nereye gitmeli? Momo, duman adamların girmiş ola­
bileceği hiçbir yer göremedi. Kassiopeia'ya baktı. Onun da pek 
bir şey bilmediği belliydi. Sırtında tek bir harf bile yoktu.

Momo, çukurun dibine doğru inmeye başladı. Birdenbire kar­
şısında tanıdık bir yüz gördü. Bu duvarcı ustası Nikola'ydı, Mo­
mo'nun odasının duvarına çiçek tablosunu çizen usta. Elbette o da 
diğerleri gibi kımıldamadan duruyordu. Ama duruşu biraz tuhaftı. 
Bir elini birine seslenir gibi, ağzının kenarına dayamış, öteki eliyle 
ayaklarının dibinde, yerden yukarı doğru çıkmış kocaman bir 
boru ağzını işaret ediyordu. Hem de şu anda Momo'nun gözünün 
içine bakıyordu.

Momo, bunun bir anlamı olduğunu sezip, hiç zaman kaybet­
meden borunun ağzından içeri daldı. Ve bir kaydıraktaymış gibi, 
borunun içinden aşağı doğru kayıverdi. Fakat, boru sağa sola dö­
nemeçler yaparak, lunaparklardaki oyun tünelleri gibi uzadıkça
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uzuyordu. Hem de devamlı bir iniş içindeydi. Momo'nun savrulup 
sarsılmaktan başı dönmüş, gözleri kaymıştı. Bazen ters dönüp 
yüzükoyun kayıyor, ama kaplumbağayı da, çiçeği de elinden hiç 
bırakmıyordu. Aşağılara indikçe, soğukluk artıyordu. Bir ara, bu­
radan tekrar nasıl çıkabileceği düşüncesi kafasına takılmıştı ki, 
borunun ucu yerin dibindeki bir galeride son buldu.

Burası karanlık değildi. Duvarlardan yayılan soluk gri bir ışık­
la aydınlanmıştı. Momo ayağa kalkıp koştu. Kendisi çıplak ayak­
lı olduğu için, adımları hiç ses çıkarmıyordu. Ama önden giden 
duman adamların ayak seslerini duyuyordu. Bu sesleri izledi.

Geçtiği koridorların her yöne doğru açılan kolları vardı. An­
laşılan, bu dehlizler kentin yeni mahallesinin altında uzayıp gidi­
yordu. Sonra karmakarışık konuşmalar duydu, bir köşeden başı­
nı ihtiyatla uzatıp baktı. Orada büyük bir salon görünüyordu. Orta­
da geniş bir konferans masası vardı. Çevresinde duman adamlar 
oturuyordu. Kurtulabilenlerin hali pek perişandı. Elbiseleri yırtıl­
mış, sökülmüş, yüzleri gözleri yara bere içinde kalmıştı. Korku­
dan titriyorlardı. Hepsinin ağzında sigaraları yanıyordu hâlâ...

Momo gerilerde, salonun arka tarafında, kocaman zırhlı bir 
kapının yan aralık durduğunu gördü. Salondan buz gibi bir hava 
geliyordu. Yaran olmayacağını bile bile Çömelip ceketiyle ayak­
larını sardı.

Zırhlı kapının tam önünde, masanın başında oturan bir duman 
adam konuşuyordu: "Yedek depomuzu çok idareli kullanmak zo­
rundayız. Çünkü bunun bize ne kadar zaman yeteceğini bilemeyiz. 
Onun için önlem almalıyız."

"Artık çok az kişi kaldık!" diye bağırdı biri, "Yedeğimiz 
bize yıllarca yeter."

Başkan yerinde oturan, hiç aldırmadan devam etti: "Kısıtlama­
ya ne kadar erken başlarsak, o kadar uzun süre dayanırız. Kısıtla­
madan söz ederken ne demek istediğimi anladınız sanırım, beyler! 
Bu felaketi birkaçımızın atlatması yeterlidir. Olayı gerçekçi göz­
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le görelim! Şurada oturanların sayısı çok fazladır baylar! Bu 
sayıyı daha aza indirmeliyiz. Mantık bunu emreder. Lütfen bay­
lar, sıradan sayalım!"

Duman adamlar sıradan tek çift diye saydılar. Sonunda Başkan 
cebinden bir para çıkardı: "Şimdi yazı tura atacağız. Yazı çift 
sayıları, tura tek sayıları gösterecek."

Parayı havaya atıp yakaladı.
"Yazı!" diye bağırdı, "Çift sayanlar kalsın. Tek sayılar hiç 

karşı koymadan yok olmaya baksın!"
Kaybedenlerin üzgün iç çekişleri duyuldu. Hiç kimse karşı 

çıkamadı. Çift sayan zaman hırsızları ötekilerin ağızlarındaki si­
garaları çekip aldılar. Sigarasız kalanlar hemen ortadan yok oldu.

Başkan sessizliği bozdu: "Şimdi aynı şeyi tekrarlayalım, 
lütfen!"

Ve böylece bu tüyler ürpertici yöntem ikinci, üçüncü hatta 
dördüncü defa uygulandı.

Sonunda altı kişi kalmışlardı. Masanın başında, karşılıklı 
üçer kişi olarak oturmuşlar, birbirlerini düşmanca süzüyorlardı.

Momo olup bitenleri tüyleri ürpererek izlemişti. Yalnız, du­
man adamların sayısı azaldıkça, soğukluk da azalıyordu. Baş­
langıçtakine göre şimdi daha dayanılır haldeydi. Zaman hırsız­
larından biri, "Altı pis bir sayı" diye konuştu.

Masanın karşısında oturanlardan biri, "Yeter artık" dedi, "Sa­
yımızı daha çok azaltmanın gereği yok. Bu felaketi altı kişi atla­
tamayacaksa, üç kişi de atlatamaz!"

"Maksat bu değil" dedi bir başkası, "Gerekirse bunu ileride 
yine konuşuruz."

Bir süre sustular, sonra içlerinden biri konuştu: "Şu depo 
kapısının zaman durduğu sırada açık bulunması ne şans! Eğer 
kapalı kalsaydı, dünyada hiçbir güç onu açamazdı. İşte o zaman 
mahvolurduk!"
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Karşısındaki, "Ne yazık ki, haklısın diyemeyeceğim dostum" 
dedi, "Kapı açık kaldıkça, depodaki soğuk hava dışarı kaçıyor. 
Saat çiçekleri yavaş yavaş erimeye başlayacaklar. O zaman, on­
ların ait oldukları yerlere geri dönmelerine engel olamayız."

Üçüncü adam sordu: "Yani siz, bizim soğukluğumuzun, ye­
dekleri donmuş olarak tutmaya yetmeyeceğini mi söylemek 
istiyorsunuz?"

İkinci adam karşılık verdi: "Altı kişi kaldık, yazık ki! Ne 
kadar gücümüz olduğunu siz de hesaplayabilirsiniz! Bana kalır­
sa, sayımızı bu kadar azaltmakta acele ettik. Hiçbir kazancımız 
olmayacak!"

"İki şıktan birini seçmek zorundaydık" diye bağırdı birinci 
adam, "Biz de seçimimizi yaptık."

Tekrar sessizlik oldu.
"Belki senelerce böyle oturup, birbirimizi gözetlemekten başka 

bir şey yapmayacağız" dedi biri, "Açık söyleyelim, umutsuz bir 
durum."

Momo düşünüyordu. Burada böyle oturup beklemenin anlamı 
yoktu. Duman adamlar ortadan kalkınca, saat çiçekleri kendilikle­
rinden eriyeceklerdi. Ama adamlar daha vardı. Kendisi bir şey ya­
pamazsa da var olmaya devam edeceklerdi. Kapı açık olduğuna ve 
adamlar yedeklerden istedikleri kadar yararlandıklarına göre ne ya­
pabilirdi? Böyle düşünürken kaplumbağa debelendi. Momo onun 
sırtına baktı.

"Kapıyı kapat" yazıyordu.
"Olmaz" dedi Momo, "Kımıldamaz bile!"
"Çiçekle dokun" diye yazıldı kaplumbağanın sırtında.
"Çiçekle dokunursam hareket ettirebilir miyim?" diye mırıl­

dandı Momo.
"Yapacaksın" diyordu Kassiopeia.
Kassiopeia önceden bildiğine göre, bu iş olacaktı demek.
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Momo kaplumbağayı dikkatle yere bıraktı. Sonra oldukça sol­
muş ve pek fazla yaprağı kalmamış olan çiçeği ceketinin içine 
sakladı. Adamlara görünmeden yerde sürünerek konferans masası­
nın altına geldi. Oradan çabucak masanın başucuna kadar dört 
ayak üstünde koştu. Şimdi zaman hırsızlarının ayaklarının arasın­
daydı. Kalbi yerinden kopacakmış gibi çarpıyordu.

Yavaşça çiçeği çıkarıp dişlerinin arasında tuttu. Sonra sandal­
yelerin arasından yavaş yavaş sürünerek, adamlara görünmeden 
kapının yanına yaklaştı. Çiçeği kapıya dokundurdu, bir eliyle de 
kapıyı itti. Koca kanat sessizce rezeleri üzerinde döndü ve büyük 
bir gürültüyle çarparak kapandı. Çarpma sesi bütün salonda ve ile­
rideki koridorlarda yankılar yaptı.

Momo ayağa fırladı. Kendilerinden başka kimsenin donup kal­
madan dolaşabileceğini akıllarının ucuna bile getirmeyen duman 
adamlar korkudan kaskatı kesilip Momo'ya bakakaldılar. Momo 
hiç düşünmeden hemen salonun çıkışına doğru koştu. Duman 
adamlar da kendilerini toplayıp peşinden koştular.

Birisi bağırıyordu: "Bu, o küçük korkunç kız! Bu Momo!"
Diğerleri karşılık veriyordu: "Olamaz! Nasıl hareket 

edebiliyor?"
Üçüncüsü, "Elinde bir saat çiçeği var" diye haber verdi.
Dördüncüsü, "Kapıyı onun için mi kapatabildi?" diye sordu.
Beşincisi kendi kafasını yumruklayarak söyleniyordu: "Bu­

nu biz de yapardık. Elimizde onlardan çok vardı."
Akıncısı sinirli sinirli dişlerini gıcırdattı: "Yapardık, yapar­

dık. Ama şimdi kapı kapalı artık! Tek bir çaremiz var: Kızın 
elinden saat çiçeğini almak. Yoksa her şey biter."

Bu arada Momo, birçok yöne giden dehlizlerden birinde izini 
kaybettirmişti. Ancak duman adamlar buraları daha iyi tanıyor­
lardı elbet. Ara sıra birisiyle karşılaşıyor, hemen başka bir yöne 
sapıyordu. Bu kaçışta Kassiopeia da payına düşeni yapıyordu. 
Gerçi yavaş yol alıyordu ama, duman adamların nereden geçe­
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ceklerini önceden bildiği için, yollarına çıkıp ayaklarına dolaşarak 
onları düşürüyor ve ilerlemelerini önlüyordu. Böylece birkaç yer­
de Momo'yu neredeyse yakalanmaktan kurtardı. Bu arada kendisi 
de sık sık bir tekmeyle duvarlara savrulmaktan kurtulamadı. Ama 
Momo'ya yardımdan geri durmadı.

Bu kovalamaca sırasında duman adamların aklı yalnız saat 
çiçeğini kapmakta olduğu için, birkaçı aceleden ağızlarındaki si­
garaları düşürdüler ve hemen yok olup gittiler. Sonunda iki kişi 
kaldılar.

Momo yeniden uzun masanın bulunduğu büyük salona kaç­
mıştı. İki zaman hırsızı peşinden koşuyorlar, ama yakalayamı­
yorlardı. Bu defa da iki ayrı yönden ona doğru koşup sıkıştırmaya 
kalkıştılar. Momo salonun bir köşesine sığınıp kaldı. Kendisine 
yaklaşanlara korku içinde bakıyordu. Çiçeği göğsüne bastırmış tu­
tuyordu. Artık üzerinde yalnızca üç parlak yaprak kalmıştı.

İlk yaklaşan duman adam tam elini uzatıp çiçeği alacakken, 
öteki yetişip onun eline yapıştı:

"Hayır, çiçek benim, benim!" diye bağırıyordu.
Birbirlerini itiştirmeye başladılar. Bu sırada birinci adam İkin­

cinin ağzından sigarasını çekip, attı. Beriki olduğu yerde bir kere 
döndü, sonra dağılan bir duman gibi çözülüp, yok oldu. Şimdi son 
duman adamla Momo karşı karşıyaydılar. Sigarası dudağının 
kenarında nokta gibi kalmıştı. Hırsından soluyarak, "Ver çiçeği!" 
demesiyle beraber sigara yere düşüverdi ve yuvarlanıp bir kenara 
gitti.

Duman adam kendini yere attı, kolunu uzatıp sigaraya ye­
tişmek istedi, ama yapamadı. Kül rengi yüzünü Momo'ya çevirdi, 
elini güçlükle uzatıp yalvardı: "Lütfen, lütfen yavrucuğum, çiçeği 
bana ver!"

Momo hâlâ çiçeği göğsüne bastırmış, köşede duruyordu. 
Başını hayır dercesine salladı. Duman adamların sonuncusu, 
"İyi" diye mırıldandı, "İyi ki... artık... her şey - bitti!"
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Sonra o da kayboldu.
Momo demin onun durduğu şimdi ise boş kalan noktaya bakıp 

kaldı. Sonra birden orada Kassiopeia'nın kımıldamakta olduğunu 
gördü. Kaplumbağanın sırtında bir yazı vardı: "Kapıyı aç."

Momo kapıya gitti, çiçekle dokunarak tutup çekti. Çiçeğin 
üzerinde şimdi tek bir yaprak kalmıştı. Kapı açılınca Momo da 
içeri girdi. Son duman adamın yok olmasıyla beraber soğuk kal­
mamıştı. İçeride duvarlar boyunca uzanan raflarda sayısız saat 
çiçeği şahane kadehler gibi camlaşmış, sıra sıra dizilmiş duru­
yorlardı. Hiçbiri diğerine benzemiyordu. Her biri ötekinden başka 
bir güzellikteydi. Yüz binlerce, milyonlarca yaşam saati... Ortalık 
yavaş yavaş, tıpkı bir çiçek serası gibi ısındı.

Momo'nun elindeki saat çiçeğinin son yaprağı düşerken, birden 
bir fırtına koptu. Yığın yığın saat çiçeği Momo'nun üzerinden, 
çevresinden bulut gibi savruluyordu. Kurtulmuş zamanların ılık 
bir ilkbahar rüzgârı gibi esen fırtınasıydı bu!

Momo rüyadaymış gibi çevresine bakındı. Önünde duran 
Kassiopeia'yı gördü. Kaplumbağanın kabuğunda pırıl pırıl 
harflerle şöyle yazılıydı:

"Eve uç küçük Momo, eve uç!"
Bu, Momo'nun Kassiopeia'yı son görüşü oldu. Çiçek fırtınası 

şimdi öyle bir hal almış, öyle kuvvetli esmeye başlamıştı ki, Mo­
mo ayaklarının yerden kesildiğini ve çiçeklerin arasında havada 
olduğunu hissetti. Kendisi de bir çiçekmiş gibi onlarla beraber, ko­
ridorlardan, karanlık dehlizlerden geçerek borunun ağzından yer­
yüzüne çıktılar. Çiçek bulutları Momo'yla birlikte hızla kentin 
üzerinden, evlerin, damların, kulelerin üzerinden esip geçiyor­
lardı. Sanki güzel bir vals çalınıyor ve çiçek kümeleri bunun tem­
posuna uyarak bir aşağı, bir yukarı dalgalanarak uçuyorlardı.

Çiçekler yavaş yavaş alçaldılar, alçaldılar ve donup kalmış 
dünyanın üzerine kar taneleri gibi yağdılar. Ve tıpkı kar taneleri 
gibi eriyip çözülerek görünmez oldular. Çünkü artık her biri ait 
olduğu yere ulaşmıştı. Bu yer, insan yüreğiydi.
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Aynı anda zaman yeniden işlemeye başladı. Herkes ve her şey 
yeniden canlandı. Arabalar yürüdü, trafik polisleri düdük öttürdü, 
güvercinler uçtu, elektrik direğinin yanında, arka ayağını kaldır­
mış duran küçük köpek orayı ıslattı.

Dünyanın bir saat dönmeden durduğunu kimse anlamamıştı. 
Çünkü gerçekte durmasıyla yeniden dönmesi arasında zaman hiç 
işlememişti. İnsanlar için bu, göz kırpması gibi bir şeydi.

Ama öncekinden farklı bir durum vardı artık. Şimdi in­
sanların bol bol zamanı olmuştu. Herkes çok sevinçliydi. Bu­
nun aslında, vaktiyle kısıtladıkları kendi özzamanları olduğunu 
ve şimdi onlara döndüğünü bilemediler.

Momo kendine geldiği sırada bir caddenin üzerindeydi. Bu ana 
caddeye açılan ve Momo'nun Beppo'yu gördüğü yerdi. Gerçekten 
de işte orada, arkası ona dönük, süpürgesine dayanmış, eskiden 
olduğu gibi dalgın dalgın yere bakıyordu Beppo. Nasıl ve neden 
artık acele etmediğini kendi de anlayamamış, duyduğu iç huzuru ve 
umut onu şaşırtmıştı.

İçinden, "Kim bilir" diye geçirdi, "Belki de ben yüz bin saati 
biriktirdim de Momo kurtuldu!"

İşte tam bu sırada biri ceketini çekti. Beppo döndü, Momo 
karşısında duruyordu. Bu buluşma anının mutluluğunu anlatmaya 
kelimeler yetmez. İkisi de bir gülüyor, bir ağlıyorlardı. İnsan se­
vinçten sarhoş olunca olduğu gibi, bir sürü saçma söz dökülüyordu 
dudaklarından. Durup durup yeniden sarılıyorlardı. Gelip geçenler 
onları görünce sevinçlerine katılıyorlar, onlarla beraber gülüp 
ağlıyorlardı. Artık böyle duygulara ayıracak zamanları vardı.

Sonunda Beppo, doğal olarak böyle mutlu bir günde ça­
lışamayacağından, süpürgesini omzuna vurdu. Momo'yla kol 
kola, kenti geçip eski tiyatronun yolunu tuttular. Birbirlerine an­
latacak öyle çok şey vardı ki...

Büyük kentte çoktandır görülmeyen şeyler oluyordu. Yol 
üstünde oynayan çocukları gören şoförler, arabalarını durdurup

221



onlara gülümseyerek bakıyorlar, hatta bazısı inip onlarla beraber 
top oynuyordu. Caddelerde karşılaşılan tanıdıklar durup hatır so­
ruyor, ayaküstü biraz sohbet ediyorlardı. İşe gidenlerin, pencere 
önlerindeki çiçekleri seyredecek veya küçük bir kuşa yem atacak 
kadar vakitleri vardı. Doktorlar hastalarıyla tek tek ilgilenmeye za­
man ayırabiliyordu. İşçiler işlerini severek, huzur içinde yapıyor­
lardı. Çünkü kimse onları en kısa sürede en çok iş diye sıkıştırmı­
yordu. Herkes her şeye dilediği kadar zaman ayırıyordu. Çünkü 
artık bol bol zamanları vardı.

Fakat, pek çok kimse bütün bunları kime borçlu olduklarını hiç 
öğrenemedi. Ve bir göz kırpması kadar süren an içinde kendilerine 
neler olduğunu hiç anlayamadılar. Hoş, belki de buna inanmaz­
lardı. Bunu bilen ve buna inanan yalnız Momo'nun dostları, ar­
kadaşları oldu.

Çünkü küçük Momo ile ihtiyar Beppo o gün eski tiyatroya gel­
dikleri zaman hepsi çoktan oraya gelmiş, bekliyorlardı. Turist reh­
beri Gigi, Paolo, Massimo, Franko, küçük kız kardeşi Dede ile 
Maria, Klaudio ile öteki çocuklar, lokantacı Nino ile şişman karısı 
Liliana ve oğlu, duvarcı Nikola ve tüm çevre halkı... Tıpkı es­
kiden olduğu gibi, Momo'yu benimseyen herkes...

Sonra öyle bir eğlence tertiplendi, öyle bir kutlama oldu ki sor­
mayın. Bunu ancak Momo'nun arkadaşları böyle güzel yapabilir­
di. Gökte yıldızlar görününceye kadar yediler, içtiler, eğlendiler...

Sevinç çığlıkları, kucaklaşmalar, el sıkışmalar, gülüp söyleme­
ler sona erince, hepsi ot bürümüş taş basamaklara sıralanıp oturdu. 
Herkes sustu.

Momo, tiyatronun ortasındaki yuvarlak alana indi. Ortada 
durdu. Yıldızların sesini ve saat çiçeklerini düşündü.

Sonra tatlı bir sesle şarkı söylemeye başladı.
O sırada Hora Usta Hiçbir Yerde Evinde, küçük, zarif masa­

sının önünde sandalyesine oturmuş, her şeyi gören gözlüğüyle 
Momo ve arkadaşlarını seyrederek gülümsüyordu. Geri dönen za­
manla birlikte, ilk ve tek uykusundan uyanmıştı.
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Yüzü hâlâ biraz solgundu ve hastalıktan yeni kalkmış gi­
biydi. Ama gözleri pırıl pırıl parlıyordu.

Ayaklarına bir şey değdiğini hissetti. Gözlüğünü çıkardı, 
önüne baktı. Kaplumbağa orada duruyordu.

"Kassiopeia" diye tatlı bir sesle konuşarak, eğilip onun çene­
sinin altını okşadı. "İkiniz de çok iyi başardınız. Ama sen bana 
her şeyi anlatacaksın, çünkü bu defa sizi göremedim."

"Daha sonra" diye yazıldı kabuğun üstüne. Sonra Kassiopeia 
aksırdı.

Hora Usta üzülerek, "Sakın üşütmüş olmayasın?" diye sordu.
Kassiopeia'nın karşılığı, "Hem de nasıl!" oldu.
"Herhalde duman adamların soğukluğundandır" dedi Hora 

Usta, "Çok yorgun olduğunu ve önce iyice dinlenmek istediğini 
anlıyorum. Haydi git yat."

Sırtına "Teşekkürler" yazdı Kassiopeia. Sonra sarsak sarsak, ses­
siz, rahat bir köşeye gitti. Başını ve dört ayağını kabuğunun içine 
çekti ve bu kitabı okuyanlardan başka kimsenin göremeyeceği bir 
yazı belirdi sırtında:



YAZARIN GEREKLİ GÖRDÜĞÜ 
KISA BİR SON SÖZ

Okuyucularımın bazılarının kafasında belki bir sürü soru bi­
rikmiştir. Korkarım, bunlara yardımcı olamayacağım. Şunu açıkça 
belirteyim: Ben bu kitaptaki bütün olayları, bana anlatıldığı şekilde 
ve ezberimden yazdım. Kendim küçük Momo'yu veya arkadaşla­
rından birini tanımış değilim. Sonra ne olduklarını, bugün nasıl ol­
duklarını da bilmiyorum. Büyük kente gelince, tahminlerimden 
yararlandım.

Bunun dışında açıklamak istediğim tek şey şu:
O günlerde uzun bir yolculuğa çıkmıştım (Hâlâ da yoldayım). 

Bir gece kompartımanıma garip bir yolcu geldi. Öyle tuhaftı ki, 
yaşını bile tahmin etmem olanaksızdı. Önce karşımda yaşlı bir 
dede oturuyor sandım. Sonra bir de baktım aldanmışım, yolcu bu 
defa çok genç görünüyordu. Sonra tekrar bu görünüşün de yanlış 
olduğu kanısına vardım.

Her neyse, yol arkadaşım gece yolculuğu boyunca bana bu 
hikâyeleri anlattı durdu.

Bitirdiği zaman ikimiz de bir süre sustuk.
Sonra bu garip yolcu, bir cümle daha söyledi. Onu okurlarıma 

aynen aktarıyorum. Dedi ki: "Ben size bunları olup bitmiş gibi an­
lattım. Oysa gelecekte olacakmış gibi de anlatabilirdim. Benim 
için ikisi arasında büyük bir ayrım yok."

Herhalde sonraki ilk istasyonda inmiş olmalı. Çünkü bir süre 
geçince kompartımanda yalnız olduğumu fark ettim. Ne yazık ki 
bu hikâyeyi anlatanı o günden sonra bir daha hiç görmedim.

Ama bir gün gene kısmet olur da karşılaşırsak, ona çok şey 
sormak isterim.
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