( MIRAC GCAGRI AKTAS

Gittigi yere kadar degil,
giictiniin yettigi yere kadar
sevmeli insan...

)/‘ K3

Y 6.BASKI &
220000 ADET



JASATTIGEA NS NTMAD AN, /Dh N E \(E&\

(Vy_ME = A
Mira¢ Cagri Aktas’tan

£ X
Sﬁﬁ ﬁyxfe |
9) W . éﬁl\f‘ 55\'#@:?‘
QLNAM &Nwﬂ

w j,ETME Qv
e CAYD AN
/ . wJ N | o
w _ CRANINMIL L

: ! ' s |
CGrom AElES

L \ ! . s
QW\ W MAEN  Bue

Cru e\ siv




SEN ON YEDI YASIMSIN
Mirag¢ Cagr1 Aktas

Editor: Arzu Alan

Son Okuma: Buse Turan
Mizanpaj: Sevil $ener

Kapak Tasarimi: Ilknur Mustu

5. Baski: Mart 2017
ISBN: 978-605-9609-38-8

Bu kitabin Tiirkce yayin haklari Oltmpos Yaymczhk San. ve Tic. Ltd. Stiye
aittir. Yayinevinden izin alinmadan kismeri ya da tamamen alinti yapilamaz,
hicbir sekilde kopya edilemez, ¢ogaltilamaz ve yayzmlanamaz.

R
OLIMPOS YAYINLARI
Maltepe Mah. Dévutpasa Cad. Yilanlh Ayazma Yolu No:8 K:1 D:2
Davutpaga / Istanbul
Tel: (0212) 544 32 02 (pbx) Sertifika No: 13718
www.olimposyayinlari.com - info@olimposyayinlari.com

Genel Dagitim: YELPAZE DAGITIM YAYIN SANAT PAZARLAMA
Maltepe Mah. Davutpaga Cad. Yilanli Ayazma Yolu No:8 K:1 D:2
Davutpaga / Istanbul

Tel: (0212) 544 46 46 Fax: (0212) 544 87 86

info@yelpaze.com.tr

Baski: MY Matbaacilik San. ve Tic. Ltd. Sti.
Maltepe Mah. Yilanli Ayazma Sk. No: 8/F Zeytinburnu / Istanbul
Tel: 0212 674 85 28 Sertifika No: 34191 '



MIRAC CAGRI AKTAS

SN
ON YEDI YASIMSIN

.

OLIMPOS®






Sen On Yedi Yagimsin

A
7o



En Giizel Tesekkiir

B u yazimda tegekkiir etmek icin saymayacagim isim kalma-
yacak ciinkii klasik bir tesekkiir yazis1 olmasini istemiyo-
rum. Ona tegekkiir ediyorum, buna tegekkiir ediyorum demek de
istemiyorum. Zaten yazdigim kitaplarda bana, siz okurlarimdan
baska hi¢ kimsenin destegi olmadi.

Bu yolda yanimda hep siz vardiniz. Ciinkii biz ayn1 duygula-
rin ortagtyiz...

Ben en giizel ve en biiyiik tesekkiiriimii bu kitab: okuyan, kir-
lenmis bunca duygularin ve pas tutmug bunca kalplerin i¢inde
temiz kalabilmeyi basarmis, en saf ve en temiz duygulara sahip
olan sana ediyorum.

Kendin gibi temiz kalan kalplere denk gelmen dilegiyle...

Iyi ki varsin.

Ben bu kitapta aldigim darbelere ve sirumdaki bigaklara rag-
men hayata nasil devam ettigimi sana anlatmaya geldim. Belki se-
nin de aldigin darbelerin ve sirtindaki bigaklarin sana hissettirdigi
ac1 da benimkiyle aynidur.

Bu kitap gitmeyecekmis gibi hissettirip gidenlere,
caresiz bir gekilde sevmenin ne demek oldugunu bilenlere
en etkili regete...






Mira¢ Cagrm Aktag

Kadinlar1 Anlayan Adam

ik stk karginiza kadinlari anlayan adam imajiyla ¢ikuigimin

farkindayim. Insanlar, bilhassa 6n yargili varliklar olduklar:
icin ve ozellikle de kadinlar “Erkekler kadinlar anlayabilir mi
ya?” sorusunu soruyorlar. Hi¢ kimse anlayabilecegini bilmiyor.
Bir kadini en iyi onunla ayn1 acilar1 yasamis ve ayn1 tecriibelere
sahip olan bir adam anlar. Bir kadini en giizel sevdigi adam tanir
ve bir kadini her seyiyle o adam yagar. Kadinlarin kendi cinsleriyle
olan rekabetinden birbirlerini anlamaya firsatlarinin oldugunu
mu santyorsunuz siz? Eger bdyle bir dilsiinceniz varsa bunu unu-
tun. Bir kadini yalnizca nota bilgisi olan bir adam anlayabilir...

Baz1 erkekler vardir “adam” sifatini zerre kadar hak etmezler.
Baz1 kadinlar vardir, kadin olduklari hilde “adam” sifatini1 sonuna
kadar hak ederler. Baz1 anneler vardir, bunun canli kanitini ayni

y
sekilde evlatlarina bizzat kendileri gésterirler.

Ben kadinlari anlamaya annemin giicii olmadig: icin
ilkokulda beni en ¢ok gitmek istedigim okul gezisine
yollayamadiginda bagladim.

isin en kétiisii de neydi biliyor musunuz? Sevdigim kiz ve
onu seven ¢ocuk da o geziye gitmigti. Ama ben,.anneml
anladim. S1marik ¢ocuklardan olmadim. Iyi ki de
olmamigim. Ciinkii ben hayat: daha o yagimda tanidim.
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Nota Bilgisi

Her kadin, sevdigi adamin kendisi icin nelerden vazgegti-
gini ve sevdigi adam tarafindan her seye ragmen kendisi-
nin dnemsendigini gérmek ister elbet. Ancak onlar i¢in en énemli
nokta “giiven” kavramudir. Sayet bir kadina tiim benligiyle giiven
verebiliyorsa bir adam, sozlerinin arkasinda durabiliyorsa ve o
kadin tiim bunlar gériiyorsa o adama 4sik olur. Bir kadini ka-
zanmas!t zor degildir aslinda, bakmayin iste, biz onlarin ruhunu
oksamay: bilmiyoruz. Bosuna dememigler: “Kadinlar enstriiman
gibidir, her erkek nota bilmez.” diye. Aynen 6yle. Nota bilgisi sart
beyler, nota bilgisi sart...

Higbir nota bilgisi olmadig1 hilde kendini miizisyen sanan 4sik-
lar var. Sonrasini biliyorsunuz zaten, ortalik acidan gegilmiyor...

Yalniz beyler, biiyiikk umutlarla agka adim atan kadinlar yikil-
diklarinda toparlanamuyor.

Unutulmasin...

Ve ben en ¢ok keman olmak isterdim sana.
Boynundaki kokunun iizerime sinmesini isterdim,
seni sevdigimi insanlara anlatirken.

10



Mirag¢ Cagr1 Aktag

Susarsak Her Sey Biter.

[ ) .
Insan ¢igdir ve onu aci pigirir. Bu ciimleyi “Insanoglu ¢ig
slit emmigtir.” atasoziiyle bagdagtirmak miimkiin aslinda.

Insani insan yapan, duygulari ve acilaridir. Insan sevdigi zaman
insandir. Mutlaluk-vesevgizaym:oranda-olmasada miatliluklan-
xmz—m—gok lqsa’eldugunazmandumxslzdn ken:dlmm gegu Zamnan

bu' donemcyaylyoraSQnra~ blrabalqyoruz aalar kaplda bekhyom
Onlari~iceri-almak zorurida:kaliyoruz.

Su da var ki her insanin en yakinina dahi anlatamadig acilari
da var iginde. Tipk: hi¢ kimsenin bilmedigi gizemli bir yaninin
benliginde sakli oldugu gibi...

“Hig kimse” derken buna, o insanin en yakmlarmm da dihil
oldugunu unutmayalim.

Bir insan yakin goriip giivendigi biriyle 6zel sandig1 her seyi
paylagsa da bazen 6yle bir an gelir ki, farkli bir yerde ve farkli bir
kisiyle bagka bir 6zel yaninin daha oldugu gergegine sahit olur. O
an anlar hayatin siirprizlerle ve yeniliklerle dolu oldugunu...

Bu yaziy1 okuduktan sonra belki en yakinlarinizin gizemli
yanlarini 6grenme gabasina gireceksiniz. irdelemeyin. Planlayarak
degil, gelisigiizel yasayin giizel yanlarinizi.
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Insan susuyorsa kabullenmigtir. Belki de titkenmistir.

O yiizden s6z konusu aciniz olsa bile paylagin. Ciinkii sevgi nasil
paylasilinca giizelse ac1 da insanin kendisini anlayanla paylagildig
zaman guzeldlr Geglrmlyor ama hafifletiyor. Hig¢ yoktan iyidir.
i indenyalfizéa diigen anliyor. Digerleri “anliyorum”
diyor, b1r bakiyorsun ki bir tekme de onlar vuruyor. Insanin bagi-
na ne geliyorsa zaten su ya “anliyorum” diyenlerden ya da yakinim
dediklerinden geliyor. Bu hayatta birine yakinim demek igin illa
birinden darbe yemek gerekmiyor ama ne yazik, gelin goriin ki
bu darbeleri yemekten insan kendini alikoyamiyor. Her seyin bir
bedeli oldugunu da bu durum fazlasiyla 6zetliyor. Endiseye kapil-
mayin, hepimiz 6dememiz gereken bedelleri 6dedik. Odememiz
gerekirse yine 6deriz. Ciinkii biz bencil degiliz. Her ne olursa ol-
sun hak etmedigimiz olsa bile her zorluga gogiis gereriz. Onlar
da bunlar bildikleri i¢in yapmadiklarini birakmadilar ya zaten...
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Kiyamam Dediler, En Giizel Duygularimizi
Kiyma Gibi Cektiler.

ak, duygularindan istedigin kadar kag. Bana istedigin ka-

dar “Ben seni iizmek istemiyorum.” de. Istedigin kadar
sana soyledigim her geye kayitsiz sartsiz kal. Goézlerine bakugim-
da, benim yillardir ¢6zemedigim kordiigiim olmus digiimlerim
¢oziildii. Ben buraya destanlar da yazsam anlamayacaksin. Yine
diyeceksin ki “Ben seni iizmek istemiyorum.” Bilmeyeceksin
karsinda dylece durmama ragmen bana sarilmadigin her an bin
parcaya béliindiigiimii. Bamasbu-kadar=giizel- bakips:sonrasinda
:bakmanmiggibirdavratiipybenim:de-bu-gergepi es'gegmemibekle-
digini-gordiigiim:heran:titkendigimi bilmeyeceksin.

Defalarca tizmek istemedigini dile getirip beni yerle bir ettigini
gbérmiiyorsun. Bunu daha ne kadar yapacaksin bilmiyorum. Bil-
digim tek bir sey var: Ben:senickargiliksiz:ve:caresizoe seviyorum.

Hez _ask kar§Ji1kh'olsaydl‘ yazarlar‘i agklarmit_yazdlklam laivap-

-anlata pie, satkr yapamazdi: ¥aldiz Tilbe caresiz
bll‘.§£k.lld Sen_de“se\c arna‘sevilmelr yemezdp Bak, ben de sana
olan duygularimin tarifini buraya déktiim iste. Aslinda seni sev-
menin bir tarifi yok. Sen dogaglama sevilirsin. Plan yaPmadan,

diisiinmeden. Oyle, gelisigiizel. Bir o kadar da caresizce.

Bana seni iizmek istemiyorum deme,

beni ziyadesiyle iizdiin.

Lakin seni severken sana ihtiyacim yok.

Ciinkii sen hem goziimden hem kalbimden diigtiin.
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Dikkat Et.

albimdékitiiin yarasizlerissanazait. Hepsinin ayn bir anist
ve acisi var. Alunda kalmadigim enkaz, i¢ine girmedigim
savag, dokmedigim gozyasi ve senin icin vermedigim miicadele
kalmadi. Hepsi senin o senden 6nce inandigim tebessiimiin igin-
di. Bir yanim ¢6lken, diger yanim papatyalarla dolu bahge oldum
sana ben. Ama bakum ki verdigim emekler bosa, ben de vaz-
gesmek zorunda kaldim. O bahgemdeki papatyalan teker teker
kopardin. Ben o ‘papatyalar hissettirdigin acilarin gézyaglariyla
suladim. Onlara da aciman olmadi. Sen hayatinda beni hep en
sona atarken, benim her zaman 6nceligim sendin. Ben seni si§-
nagim bildim. Bana hissettirdigin tiim acilarla yine sana geldim,
hep sana siginmak istedim.
En kotiisii de neydi biliyor musun? Sen bunlar hi¢bir zaman
gérmedin.
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Ama bakin ben ne anladim biliyor musunuz? Ne:-yaparsanizs
yapin; bir insan-en-ufak ¢abaya dahi degmiyorsa birakacaksiniz,
Birakin; dahaiyisini bulityorsa gitsin onunla olsunh. Bize de acilar
ve onun bizim gibi giizel sevecek birini bulamayacaginin rahatlig
kalir. Cok sevecek birini demiyorum bakin, giizel sevecek birini
diyorum. Arada fark var. Bir yemegi bircok ag¢1 yapar. Ancak biri
aralarinda muhakkak en giizelini yapar. Sevenler ‘arasinda o en
giizel seven de bizim kalbimizdi igte. Ve su da unutulmasin, higbir
omiir de onlara bizimki gibi lezzetli gelmeyecek. Bizim 6mriimii-
ziin lezzetli olmas1 da giizel sevebilen duygularimiza dayali. Bu
gergegi onlar bilmeyecek.

Yani anlayacagiseni:herkes cok:sevebilir Ama kimse:seni-be-
eyerek:giizel-sevemez,

nim gibisana-biribir tiirlianlarm yik
Giizel seveni gormek icin giizel bakmay1 bilmek gerekirdi.
' Ancak beni sevmeni beklemek de

kér birinden gormesini istemekti.
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Her Sey Bir Giin Giizel Olacak.

ergekeen giizel bir avuntu degil mi? Ama inandirici degil.

Inang meselesi ok 6nemlidir. Inang kelimesinin gtk
bir y131n sokak var. Hepsi de ayr1 anlamli ve istedikten sonra insan
o sokaklarda huzurla yiiriiyebilir. Inanglarin baginda elbette “Al-
lah” geliyor, orasi zaten Allah’in emri.

Mesela agka olan inang, insanlara olan inang, mutlu olacagina
dair inang gibi inanglar1 da vardir insanin bir diger elinde. Baz1
insanlar g6ze hos gelir, ancak kalbe dokunmay: bilmezler. Duygu-
lardan yoksunlardir. Bana da hep béyle insanlar denk geldi. Go-
ziimiin doymasi 6nemli degil, kalbim doysun yeter dedim hep.
Duygularim hep 6n planda oldugu i¢in géz zevkimden énce duy-
gularimin tatmin olmas: gerekti. Ve hig¢ kimse bu detay:1 géreme-
di. Beceremedi yani. G6z boyamaya calisan herkese siyahtim ben.
Ama i¢imdeki gokkusagini, duygularimi oksayan gorebilecekti.
Ancak o insan hi¢ gelmedi.

Géziiniizii boyayan degil de kalbinizdeki en ufak hasari onarmaya

calisan insanlart sevin. Inanglariniz o zaman kinlmaz. Girdiginiz
her beklenti, size o zaman ufak mutluluklar getirecektir.

Bazi ciimleler de kulaga hog gelir ancak inandiric1 degildir.
Sadece duydugunuzla kalirsinsz. inancimiza da, agkimiza da,
duygularimiza da sahip gikacak olanla kargilagtir Allah’1m.

Belki 0 zaman her ey giizel olur.

16
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L Bolim

Hayatm oniime koymus oldugu ve i¢inden ¢ikamayacagim
en zor sorunlarla cebellesirken omuzlarimdaki yiikii bi-
raz da olsa onu sevmek hafifletebiliyordu. Bunu ona bor¢luydum.
Bu borcu garesizce de olsa Allah’in her giinii onu severek 6demeye
¢alistyordum. Bu bir avuntu degil, aa bir gercekti. Ben gergek
olmayan geylerle kendimi asla avutmadim, avutmam da. Cok se-
verken sevdigi insanin g6z gore gore istemeden de olsa bagkasina
ait oldugu gercegiyle nereye kadar gidebilir bir insan? Atug: her
adim onu biraz daha siiritklemez mi uguruma? Veya sevdigi icin
¢itin1 bile ¢tkarmadan ugurum oldugunu bildigi hilde mi adim
atar agka? Bunlar tartigilsa da ben ¢aresiz bir gekilde sevdigim i¢in
ugurum oldugunu bile bile adim atum ona.

Ya sonra?
Sonras caresizlik. Sonrasi tilkenmiglik.

Sonrasi ne biliyor musunuz?

Sonrasi bitmislik...

17
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Unuttum denilen her an biraz daha ¢ok sevilmis ve
koptuk¢a baglanilan, baglandik¢a kérdiigiim olan bir
hikévewdi bizimkisi. .. .

nu-ilkgéidiigiimde: boylesine delice sevebilecegim :akhi-

.mun.ucundan:gecmezdiz Zaten gu agk denilen illet haya-
umiza gelirken hangimize haber verdi ki? Bir geldi, her yer’ her
yerdeydi. En azindan azicik -toparlardik igimizi gelmeden 6nce
haber verilseydi. Ama hepimizin agka hazirliksiz yakalandigi-
n1 sdyleyebiliriz. Muhakkak her insanin davetsiz misafiri vardir

* hayatnda, iceri almaktan baska caresinin olmadig... Iste o da,
benim davetsiz misafirimdi. Onu kalp kapimdan igeri aldim, da-
gitt1 ve gitti. Gitmez:sandimi; gitti. Diiseceksem de o buna deger
dedim, yanildim.

Sever beni dedim, yaralandim. Insani da zaten her zaman bu
li¢ sey yaraliyormus: Sandi1, yanildig1 ve yaralandigy. ..

18
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ayarrmda-gok yanlis-insanlara-giivendim. Bu farkl olur

goziiyle bakugim kim varsa daha siradan ¢ikinca ayn bir
tikkendim. Ama bunu kimseye belli etmedim. Cekildim kdseme,
hissizlestim. Insanin gelecegi en kotii noktalardan biri hissizles-
mektir. Cok sevmenin hakkini verdigim gibi hissizlesmemin de
hakkini verdim. Bunu benim gibi agi1 duygusal bir adam bile ara
sira yasayabiliyorsa bence herkes dibine kadar yasiyordur.

Bizim gibi duygusal, atug: her adimi duygulariyla atan insan-
lar1 bile hissizlegtiriyorlar ya ne desem azdir. Mesela ben mantik-
s1z bir insan degilim ama attgim her adim1 duygularimla atarim.

« ' . y JVe ! ¥ ? 4

diye sorarsaniz kaybedecegimi bildi-
gim halde yine de duygular derim. Kargima ¢tkan insanlarin hepsi
“Mirag sen ¢ok ince diisiiniiyorsun. Bu seni ¢ok yorar. Ince de-

taylara fazla takilma.” gibisinden agitlar yaktilar. Ben 6ziimden ve

duygularimdan asla vazgegmedim. Benligimi ve duygularimi en
agir acty1 gekecegimi bilsem de yine de terk etmedim.

Kaybedeceksem de duygularimin arkasinda durarak kaybet-
tim. Pisman da degilim. Bana o afit yakanlar sayesinde duygu-
larima zarar verdim ama onlardan asla vazgegmedim. Boyle de
vazgecememe gibi pis bir huyum var. Yani anlayacaginiz ben kay-
bedecegimi bilsem de duygularimla kaybediyorum. En azindan
“Kendi duygularim yiiziinden kaybettim.” diyebiliyorum.

19




Sen On Yedi Yagimsin

Onu' sevmek icin gegerli sebeplerim vardi. Kalbimin ritmi
onunla hiz kazandi. Bana ufak ve giizel heyecanlar katti. Beni
anlamaya calisma ¢abalari, yani tam olarak bagaramasa da beni
sevimeyi sevmek icin elinden geleni yapmasi bile en basitinden
onu sevmem i¢in bana yeterliydi. Ama sevmem i¢in daha miihim

,A"'/gerg:ekler gerekmez miydi? Bazen ihtiyacin olanla degil de elinde

‘olanla yetinmeyi 6grendiginde alistyorsun iginde bulundugun ¢a-
resizlife. Ben onu severek biiyiidiim. Sevdikge kiigiildiim gergi,
o da ayri bir mesele. Ya kendi kendime dedim ki: Mirag, vazges.
Bu kizdan sana agk olmaz. Olsa olsa ac1 olur, yara olur dedim.
Simarik bir yapiya sahip zaten, yorar seni dedim. Zaten yorgun-
sun, zaten iki adim 6teye gidecek mecalin kalmamis. En son gii-
vendikten sonra ugradigin hiisrani haurla, bak yoluna. dedim.
Dedim demesine de tiim bunlar kalbime dinletemedim. Kalbe
s6z ge¢mez bilirsiniz.

‘Ben de kalbime sevme diyemedim. Dedigim gibi zaten vazge-
¢ememe gibi bir huyum var. Ben kendimi bildim bileli bu huyum
hep vard:. Biiyiik kayiplarimin altinda yatan ac1 gergegin sebebiy-
di kolay vazgegemiyor olusum. Bu sefer de vazgegemedim.

Gittim... Ondan degil, ona gittim.

Sevilfieyecegimizbilebileona-gi :
Gittigim her adirida bittim,

20
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rkadaglarla ayarladigimiz hali saha maginda kagima aldi-
A.glm darbe sonucu kanlar i¢inde yerde kalmamla baglad:
bizim hikiyemiz. Onu .tanldlglmc'ia on yedi yagindaydi. Imkénsiz
degildik. Hatta abartmiyorum, bu hayatta en miimkiin olabilecek
seylerden biri bizdik.

Onun olgunlagmaya ve bityiimeye ihtiyact vardi, benim de
yasayamadigim gocuklugumu yagamaya. lkimizin de tamamlan-
masi gereken eksik pargalari birbirimizde mevcuttu. Hani bende
dedim ki birbirimizi severiz, ben sevdik¢e onunla yagayamadigim
gocuklugumu yagarim. O da benim yanimda oldugumu hisset-
tikge tutunacags bir dali olur, kimsede gérmedigi sadakati bende
bulur, beni severek olgunluga kavusur dedim.

Magta bir kafa topuna ¢tktigim zaman sag kagima rakip oyun-
culardan birinin sert bir gekilde dirsegi geldi. Ben acimdan 6yle
boyle degil cok fena bagirarak kendimi yere biraktim. Goéziimii
yerde agtigimda yiiziim kana bulanmigti. Rakip takim oyuncula-
rinin kiz arkadaglar da magi izliyordu. Ben yerde kivranmaya bag-
ladigimda disaridaki herkes sahaya girdi. Magi izleyen kizlar da o
an bagimda toplanmuglardi. Sag kagim agilmusti. Sonra o kizlardan
biri benimle ¢ok farkl: bir gekilde ilgilendi. Ya da ilgiye ihtiyacim
oldugundan bana mi 6yle geldi, bilmiyorum. Boynuna doladig:
salin1 kanim dursun diye kagima bastirdi. Hal ve hareketlerinden
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Sen On Yedi Yagimsin

¢ok merhametli biri oldugu belliydi. Ama onu gérmeliydiniz, ¢ok
giizeldi. Benim de tizerimde Begiktag formam vardi ve her yerim
kan olmustu. Zaten o da saglikgiymis. Ben sakinlestikten sonra
staj yapug1 hastaneye gittik. Normalde de acilde ¢alistig: icin o
aksam hastanede ¢alisanlar1 da taniyordu héliyle. Ve benimle ¢ok
yakindan ilgilendi. Yagadigim bu olay karsisinda onun benimle
boylesine naif bir sekilde ilgilenmesi de beni mutlu etmedi de-
gildi. Bana verdigi sali hastaneye varana kadar kagimdan kaldir-
mamigtim. Arabada giderken ismen tanistik. Ad1 Ziimra'ydi. Ne-
dendir bilmem ama bu kiz bende farkli bir heyecan uyandirmsti.

Acgilan kagima dikis atldi ve ben hastaneden ¢ikana kadar
herkes o aksam yanimdaydi. Ziimra ve arkadaglar1 da oradayd:.
Ancak bir miiddet sonra onu gevremde ve hastanede géremedim.
Arkadaglarina sordugumda eve d6nmek zorunda kaldigini ve git-
tigini 6grendim. Ona dogru diiriist tegekkiir bile edemedigim
icin ¢cok iiziilmiigtiim. Sonra arkadaslar1 da hastaneden ayrildi-
lar. Herkes bana ge¢mis olsun dedikten sonra dagild: ve biz de
takimdan iki-ii¢ kisi kaldik. Bizim gocuklara onu sordugumda
tanimadiklarini soylediler. Yanimdaki arkadaglar rakip takimdan
olanlar bile fazla tanimiyordu. Zaten ben de fazla kalmadim has-
tanede. Ziimra'nin sali da bende kalmigti. Sonra beni eve birakei-
lar. Bagimi 1slatmayacak gekilde dus aldim. Sonra kafami yastuga
koydugumda o aksam yagadiklarimi yeniden diisiindiim. Ona
rastlayana kadar her sey normal bir gekilde yerli yerindeyken, o
olaya dahil oldugunda béyle her seyi yikip deviriyormusum gibi
tarifini yapamadigim bir heyecan sariyordu beni. Bu heyecan ka-
stm1 da sizlatiyordu. Tath bir aciydi ama bu. Salin her yeri kan
olmustu ama makineye atmadim. Yikamadim yani o gece. Ko-
kusunu bir kere cigerlerinize ¢ekseydiniz, neden yikamadigim

konusunda bana hak verirdiniz.

Sonra heniiz bir sey diigiinmek icin ¢ok erken oldugunu dii-
siinerek uykuya daldim.
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Annem kagima dikis atldigini haberini alir almaz beni arayip
biraz séylendi ama sonra sustu. Uziildiigiinii ses tonundan anla-
misum. Anneleri bilirsiniz iste, onlardaki yuregin agirhigini kimse

taglyamaz.

O vyiikii tagryabilecek giicii yalnizca annelere vermis
Rabbimiz. Cennetin de annelerin ayaklar1 altinda oldugunu
soylemis Peygamberimiz. Iste biz de bu iki yiice varligin

iimmetiyiz. Biz gormeden sevmelerde de birinciyiz.

Dikislerimin artik alinmasi gerekiyordu. Ben de sirf dikigleri
Ziimra'nin ¢alistigt yerde aldirmak igin bagka bir hastaneye git-
medim. Caligtig1 yer evime biraz uzakt ama olsun. Onu bir kere
* de olsa gérmek icin degerdi. Sali da yikamigtim bu arada. Yani o
sekilde veremezdim. Ziimra'nin saliyla hastanenin yolunu tuttum.
Belki onunla kargilagirim diye yine acil boliimiinden girdim ama
ne yazik ki umdugumun tam tersi oldu. O giin hastanede yoktu.
Ben dikislerimi aldirmak igin gittim ama Ziimr2'y1 géremedigim
igin aldirmadan eve geri dondiim. Ciinkii onun da elinin deg-
misligi vard1 o dikislere. Onun da yardimiyla atlmistt yani. Sali
da yikandig1 icin o kokmuyordu artik. Ama ben yine de onunla
uyudum. Elimde olan imkin su anda buydu ve bende bununla
yetinmek zorundaydim. Ertesi giin yine hastaneye gittim.

Ve o giin yine yoktu. Dikiglerimi de artik mecburen o gece gé-

revli olan biri almigti. Kendisini isim olarak tanimiyordum; ancak
o gece o da hastanedeydi ve Ziimra'y1 tanidigini biliyordum.

Ona Ziimra’yt sordugumda ailevi sorunlart oldugu igin ise
birkag giindiir gelemedigini s6yledi. Bende kendisine tegekkiir
edip ¢tktim. Bir siire sal bende kaldi. Ziimra konusunda ne kadar
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sabirsiz olursam olayim, ona ulagamiyordum. Akisina birakma-
ya karar verdim. Bir giin muhakkak kargilasacagiz ve konugsacagiz
diisiincesiyle bu konunun iizerinde bir miiddet durmadim. Giin-
ler sonra tanimadigim bir numara beni aradi. Arayan Ziimrayd.
Numarami o aksam hali sahaya izlemeye geldigi arkadaslarindan
bizim cocuklara rica etmelerini isteyip, onlardan almis. Bizim
gocuklar da kag giindiir Ziimra’y1 aradigima asina olduklar icin
numarami bana sormadan vermigler tabii normal olarak. Ben oan
telefonda anladim ki bir insan bir insana sesiyle de sarlabiliyor-
mus. Bunu telefonda kendisine de séyledigimde hafiften giilmiis-
til. “Salim sende galiba Mirag... Onu senden almam gerekiyor.”
dedi. Ben de kag giindiir kendisini aradigimi, hastaneye gittigimi
falan sdyledim. Ve sonra ikimizin de miisait oldugu bir zamanda
Galata Kulesi’nin altindaki Galata Cay Bahgesi’nde bulugtuk. Size
yemin ediyorum, bulugma giinii evden ¢tkmadan kag kazak degis-
tirdigimi bir Allah, bir de ben biliyorum. ‘Acaba hangi kazagimi
giyersem beni daha ¢ok begenir heyecaniyla telasim her halimden
belliydi. O biraz benden erken gitmisti ¢ay bahgesine. Uzaktan
onu gordiigiimde kendi kendime “Cok giizelsin be...” diye soy-
lenmigtim. G6rmeliydiniz. Karsisinda kimse olmadig; halde bile
ok giizel bakabilen blrlydl Bir de sevdigi adama agkla bakarken -
diisiinsenize... Yanina ustlca sokuldum. Selamlagtik. Dikkatimi
ceken ilk sey kokusuydu. Esi benzeri olmayan bir kokuydu bu.
Burnum burun olali béyle koku duymamusti. Cigerlerim agilmisti
resmen. Hava da hafif kapaliyd:. Istanbul’u az cok bilirsiniz, her
glinii gridir. Yine de sorun degildi, Ziimra o giin gékyiiziimiin
mavisi olmugtu bile. Biraz lafladik. Bir an tiim dikkatini kasima
verdi. “Izi kalmis.” dedi. Ben de hafifce tebessiim ederek: “Izi

kalan tek sey, yara izim olsa kafi dedim.”
“Neden, bagka ne izin var ki?” diye sordu.

“Her insanin muhakkak tagidigs izler vardir hayatinda. Senin
de vardir, su yan masada oturan insanlarin da.” dedim. Hak verdi.
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Sonra Kiz Kulesi’ne 451k koca Galata’y1 gérmezmisgesine “Neden
Galata Kulesi’nin altindaki ¢ay bahgesi?” diye sordu. Ben de elin-
den tutup onu Galata’ya gikararak cevabini uygulamali bir gekilde
veremedim ama “Ozel bir nedeni yok, gayt giizel buranin.” de-
mekle yetindim. Giildii. Onun o andaki tebessiimiiniin nedeni

olabildim ya, kendimi daha da sevdim.

Sali bana verdigi ve ilgisi igin kendisine tesekkiir ettim. Onu
evinin oldugu mahalleye birakuum. Zaten fazla konugmadik o
-giin. Hani en ¢ok konugmak istedigin insanla konusmak isterken
kelimelerin hepsi bogazina diigiimlenir, iki kelime edemezsin ya,
oyle iste... Normalde konugkan bir yapim varken onun karsisin-
da dut yemis biilbiil oldum. Buna da bir anlam veremiyordum.

Eve dondiigiimde bana dedesinin beni mahallede gordiigiinii

soyledi. Biraz korktum tabii.

“Merak etme, dedem ¢ok iyi bir insandir. Kizmaz boyle bir
seye ama ona sdylemedigim icin biraz endiselenmis sadece.” dedi.
Ben de “Tanigirim dedenle, bir daha kaygilanmaz.” dedim.

Dedesinin adi Hagmert'ti. Hagmet amca gergekten de ¢ok iyi
bir insand:. Yani bir insan bu kadar cana yakin ve boylesine tatls
olabilirdi. Kendi dedem olsa bu kadar sevmezdim yani. Cok iyi
anlagtik, beni de ¢ok sevdi. Ziimra’nin annesi, babasindan ayril-
diktan sonra bagka bir adamla evlenmis. Dedesi de Ziimra'ya 6z
evlad: gibi sahip ¢ikmis. Dedesi ve anneannesinin evi annesinin
esiyle birlikte yasadiklari eve ¢ok yakindi. Ziimra bazen dedesin-
de, bazen annesinde kaliyordu. Uvey babasini pek sevmiyordu ha-
liyle. Hangi evlat 6z babasinin yerine gelen bir adami samimiyetle
sevebilir ki? Sevse de nadirdir. Sahsen ben sevemedim. Sorun su ki
ben kendi babami sevebilecek kadar bile tantyamamugtm. Olaya

o kadar yabanciydim yani.
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Yeri asla dolmayacak baz1 bosluklar vardir hayatta.
Iste sen o bogluksun baba.

Yerinin dolmayacag: ve asla doldurmak i 1stemeyeceg1m
boglugumsun...
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A;nesi, evlendigi adam icin Ziimra’y1 ¢ok ihmal etmigti.
imra’'nin zoruna giden en agir sey de bu olmugtu. Yani
bir anne 6z evladini bir adam iin nasil gdz ard1 ederdi ki? Bunu
ben de anlayamamistim Ama Ziimra yasinin iistii olgunluguy-
la beni biiyiilemisti. Yani bir kiz, heniiz daha yolun bagindayken
acilariyla yogrulmustu, olgundu ve attig1 her adimi biliyordu. Sa-
nirim beni de en ¢ok bu etkiliyordu.

Aramiza sebepsiz sogukluklar giriyordu. Bana alismasi igin, ya-
nimda kendini huzurlu ve giivende hissetmesi icin elimden gele-
nin fazlasin1 yaptyordum. Yapugim hicbir seyle yaranamiyordum
orast ayr1 mesele. Hakli oldugumda bile haksiz duruma diisiirii-
yordu beni. Bu iyice uzaklastirtyordu bizi birbirimizden. Ben za-
ten haksizliga tahammiilii olmayan bir adamdim. Huzursuzlugu
ve kavga etmeyi hi¢ sevmem ama ne yaptiysam bu kizin 6fkesi-
ni, hirsini ve fevriligini torpiileyemedim. Bir giinii bir giiniinii
tutmuyordu. Ezilen de hep ben oldum. Pes etmedim. Her giin
ezilmeyi gbze aldim. Babasindan nafaka aliyordu. Bana olduk¢a
iyi bir birikiminden de s6z etmigti. Paraya ihtiyact olmadig hilde
bir kozmetik magazasinda stajini bitirdikten sonra satig elemani
olarak ise basladi. Kenarda biriktirdigi parasi olmasina ragmen
gosterdigi tutumluluguyla, sabriyla ve azmiyle de beni kendine
iyice baglamugti. Yani biz birbirimize ok benziyorduk. Benziyor-
duk benzemesine de, neden aramiza olmayan mesafeyi sokmaya
galistyordu? Bunun nedeni neydi? Bir tiirlii anlam veremiyordum.
- Sali giinleri haftalik izin kullaniyordu. Ben de sali giinlerini heye-
canla ve iple ¢ekiyordum hep. Ciinkii birbirimize vakit ayirmak
icin en uygun zaman sali giinii oluyordu. Aslinda sevmek, emek
vermek ve deger vermek bos olan zamani doldurmak degil, dolu
oldugun zamanlarda bos zaman yaratip fedakarlik yapmakti. Ama
ne yazik ki hi¢ kimse bilmiyordu bunu. Ziimra'yla sal1 giinii bu-
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lusacakuk. Yani Gyle sozlesmistik. Pazartesi aksami beni arayip,
“Hani gu bizim burada ¢aligan benim ¢ok sevdigim Nagehan abla
var ya, onun yarin akrabalari geliyormus. Kendisinin ¢arsamba
giinil olan iznini benimkiyle degistirmeyi benden rica etti, ben de
sana bir sorayim diye seni aradim.” dedi. Ben de sorun olmayaca-
gim1 ve carsamba giinii bulusabilecegimizi séyledim. Sali giiniinii
de doldurduktan sonra ¢arsamba giinii geldi ¢att. Neyse ben yine
hangi kazagimi giysem diye yine kazak ararken saatin de on bir
oldugunu fark ettim. Zaten o sirada beni Ziimra aradu:

“Seda geliyor yanima.” dedi. Ben de “Neden, ne olmug?” dedim.

~ “Bilmiyorum o da gelecek zamani buldu. izinliymig bugiin,
“arads ve yolda oldugunu soyledi bana. Bende bir sey diyemedim.

Neyse geldiginde hastayim falan diyeyim bari de ay1p olmasin ona
da.” Ben yine bir tepki vermeyerek telefonu kapatt}nj Sedada en
yakin arkadastyd: bu arada. Benim oturdugum sitenin yanindaki
sitede oturuyordu. Ama kendisini gérmemistim ve tanimiyor-
dum. Neyse kisa bir siire gegtikten sonra Ziimra bana mesaj atu.
Mesajda aynen: “Seda’yla simdi hazirlanip ¢ikeik, Seda beni erkek
arkadagiyla tanigtiracakmug, istersen sen de gel.” yaziyordu. Ben
yine hicbir sey soylemedim. Sinirden evin icinde kendimi yiyip
bitirdigimi gormeliydiniz. Ben bu muameleyi hak eden bir adam
olsam gam yemeyecektim ama su yapugina bir bakar misiniz ya?
Simdi gel de bu kizin elle tutulur, giivenilir bir yanini bul. Yok abi
yok. Higbir hareketi bana zerre giiven vermiyordu. Ben o yanimda
aman §0yle mutlu olsun, aman béyle mutlu olsun derken kendi
mutlulugumdan kisip ona vermeye galistyordum ama olmuyordu.
Ya beni nasil béyle hige sayabiliyorsun sen? Géziine ¢arpmayacak
kadar m1 yokum ben senin hayatinda. Yazik ya, gergekten yazik
gibisinden geyler soylendim kendi kendime o giin evde. Gergek-
ten bu kadar yorulmay: ve tiziilmeyi hak etmiyordum. Bu kadar
haksizlig1 da. Cok 6nemliydi Seda’nin erkek arkadagi. Biz plan

yapiyoruz, ben evde heyecandan yerimde duramiyorum, hanime-

28



Mirag¢ Cagr1 Aktag

fendinin yapugina bakin. Ama yine de iyi sabrettim. Allah bana
peygamber sabri m1 verdi ne yapt1 bilmiyorum ama Ziimra'nin
hareketlerine gergekten anlam vermek giigtii. Ama ben bu giicii
béylesine ufak ve gereksiz seyleri kafamda biiyiiterek harcamak is-
temiyordum. Yan yana uzun yillar birlikte yiiriiyerek harcamak is-
tiyordum. Cok istiyordum ama olmuyordu. Zaten ¢ok istediginiz
ne varsa olacagi varsa da o]muyor ya, cidden. Sirf ¢ok istiyorsunuz
diye olaca: varsa da gergekten olrnuyor)

¢Ona olan sinirimi icimde yasadim ve kendisine asla yansitma-
dim. Kiistiim, kinildim, @iziildiim, yoruldum, dagildim ve bunla-
rin hepsini aylarca kendi icimde yasadim. Giinler gegti, hatta aylar
gecti. Defalarca ¢aligtig1 yere gittim. Ama ne yaparsam yapayim
higbir ilerleme katedemedik. Olan sadece benim hayatimdan boga
gecip giden zamana oldu. Bosuna girdigim streslerden, iiziildi-
giim giinlerden ve birgok seyden s6z etmiyorum bile. Yagadigimiz
bu sagma olayin tistiine bir aksam beni arayip ne yaptugimi sordu.
Higbir sey yapmadigimi, evde oturdugumu séyledim. Yaninda er-
kek sesi duydugumda yanindakinin kim oldugunu sordum. Yakin
arkadag1 Mert, is ¢ikigi onu alip evine birakacakmig. Bak bak bak,
yakin arkadagtymis. Eve birakacakmis. Ben de: “Tabii ya, Mirag
kim ki zaten.” diye gegirdim aklimdan. Bak keyfine dedim yalniz-
ca. O kadar vakit gecir, o kadar emek ver, o kadar sikintiya, strese
gir, bagkasi Ziimra Hanim’1 eve biraksin. Daha bir kere bile bana

adam gibi vaktini ayirmadi be, ayirmad:...

Benim de en ¢ok zoruma giden bu oldu. Ben harig herkese ay1-
racak vakit buluyor, ben harig herkese fedakarlik yapmay1 gok iyi
biliyordu. Bana diigmani gibi davraniyordu. Asil yanina sokulma-
st gereken ve yaralarini yaninda sarmasi gereken kisi bendim. Surf
bdyle diisiiniiyorum diye mi beni yaralamaya galistyordu bilmiyo-
rum. Ama beni ¢ok yoruyordu. Yoruldugumu ve canimin acidigi-
N1 belli etmiyorum diye beni giiglii zannetmesi de gerekmiyordu.
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JIL. Bétiim
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Bazi Acillarin Koékii Derindir,
Sarilmayla Hafifletemezsiniz...

Beni bir aksam hasta oldugumu bildigi halde, isten ¢ikuk-
tan sonra aray1p bir parka ¢agirdi. Bogazim sis, atesim var
ve beni aksamin o sogugunda parka ¢agirdi. Hayir diyemedim.
Sen hastasin, iyiles, 6yle konugalim deme diisiincesi yoktu ken-
disinde. Cok bencildi gok. Ama sevdiginiz zaman kusurlariyla se-
viyordunuz. Sikiyet etmeden evden ¢ikip hilsiz bir gekilde parka
gittim. |
Uzaktan bir miiddet yine izledim, yine ¢ok giizeldi. Onu ne
zaman gorsem bir Alzheimer hastasi gibi her seyi unutuyor, o an
sadece ona odaklantyordum. Bahsettigim bu durumu caresiz bir
sekilde seven anlayacakur. Neyse bulusup konustuk. Ona neden
béyle yaptigini, bana neden bu kadar yakinken uzak davrandigi-
n1, neden beni istiyor gibi yapip istemiyormus gibi davrandigini
sordum. Bana bu kadar giizel bakip neden beni gormezden gel-
digini sordum. Tiim bunlarin beni derinden acitugini sdyledim.

“Bana liitfen siradan seyler degil, bilmedigim bir sey séyle.”
dedim. “Bak ben hil4 senin gecerli bir sebebini artyorum. Tutu-
nacak ve inanacak bir yanini artyorum Ziimra.” dedim.

“Bak Mirag, kitaplarini okumadim. Sadece yazdiklarin kadar
biliyorum duygularini ve hislerini. Ama senin beni malzeme ola-
rak kullanmana izin veremem.” dedi.
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Bunu duyduktan sonra deliye déndiim. “Ne diyorsun ya sen?
Ne malzemesi? Bu ne sagmalik?” gibisinden seyler soyledim.

“Ziimra ben bunca zaman senin bana alisip giivenmen icin,
biraz da olsa bana bir seyler hissetmen icin bekledim hep. Zaman-
la aligir, tanur, giivenir, sever dedim. Bunun i¢in miydi her gey? Bu
sagmaligi duymak i¢in miydi?”

“Biraz sakin ol. Bak Mirag... Beni sadece gordiigiin kadar ta-
niyorsun. Gérmedigin, bilmedigin ¢ok sey var.”

“Sen bunlarin hangisini bilmeme izin verdin? Higbirine. Ciin-
kii bencilsin.”

“ Aylarca annesinin goziiniin 6niinde aldatilmasina sahit biri
olarak ayn1 acilar1 yasgamaktan korkan birinin kabuguna gekilmesi
bencillik oluyorsa evet kabul ediyorum, bencilim.”

“Nasil yani?”

“Babam denilecek o adam hatta ne adami, o adam bile degil.
Annemi defalarca goziimiin 6niinde aldatti. Hem de kimle biliyor
musun? Annemin en yakin arkadagiyla. Kadin hastaliklarla bogu-
surken bunu firsat bilip annemi defalarca aldatt. Higbir sey yapa-
madim biliyor musun? Caresizlik neymis o zaman 6grendim ben.
- Kardegime sahip ¢iktum. Anneme sahip ¢ikmaya caligtim. Babam
annemi her aldatuginda daha da ¢ikmaza girdim. Sirf annem
daha kétii olmasin diye, iiziilmesin diye babama miidahale ede-
medigim icin kendimden nefret ettim. Tutunacak bir dal aradim,
bulamadim. En zor zamanlarimi tek bagima atlattim ben. Kimse
de yoktu yanimda. Dedem bana sahip ¢ikt1; ama olanlari bir ben
biliyordum. Geceleri yastigimi isirarak agladigim geceleri ben bi-
liyorum Mirag, ben biliyorum...” dedi ve aglamaya baglad:.

O an hicbir sey yapamadim. Sarilamadim bile. Ciinkii sarildi-
gimda hafifletebilecegim bir ac1 degildi bu. Ziimra'nin hayatinin
tam olarak merkezine yerlesmis, koklii bir aciydi.
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ayat ne zormus. Insanlar ne kadar kétiiymiis. O an bir
kez daha anladim.

Zimra biraz da olsa kendine geldi ve bana, “Kendi 6z babam
bile annemi aldatmisken, hangi elin oglu beni adam gibi sevebi-
lir ki manugtyla adim atum hep hayatimda. Sana da bu gekilde
yaklastim. Insan hayatta 6yle seyler goriiyor, dyle seyler yastyor ki
sonrasinda ne kimsenin giivenine ne de samimiyetine inanabili-
yor. Yapabildigi tek sey ikilemde kalarak yagamina devam etmek
oluyor. Yagtyor mu, yasamiyor mu belli olmuyor. Benim hayat-
min ¢inar1 dedem. Onu gok seviyorum. Oz babamdan gérme-
digim maddi manevi her tiirlii destegi o adamdan gérdiim. Cok
sansliyim, onun gibi bir dedem oldugu igin ¢ok sansliyim.” dedi.

Sonra “Senin deden yastyor mu?” diye sordu.

“Ben ne babamdan babalik ne dedemden dedelik gordiim.
Onlar tarafindan hep hor gériildiim. Senin deden ¢ok giizel bir
insanmug, sana ev olmus, baba olmus, dede olmus. Sahip ¢ikmus.
Benimkiler beni atmaya ¢alisti hep. Babam, annemle bizi terk
edince, benden de adam olmayacag diisiincesine kapildiklar: igin
anneme yillarca beni yuvaya vermesi igin baskilar yaptilar. Sahip

¢tkmak nerede... Bos ver sen beni, hadi geg oldu. Gel seni eve
birakayim artik.”

Tebessiim ederek “Hastasin ama?” dedi.

“Ciddi olamazsin, gercekten mi? Yeni mi geliyor aklina bu?”
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“Ugragsma benimle ya, hadi kalk.” dedi ve parktan ayrildik.

O akgsam Ziimra'y1 evine birakuktan sonra, o sogugun acisin
iki giin sonra giizel bir gekilde hastaligimin baskisina iyice yenik
diigerek ¢ektim. Tiim bunlara deger miydi sorusu hep aklimda

cevapsiz kald.

Ama degmesini isterdim. Ciinkii degmeyecek insanlar igin
kendimi ¢ok tiikettim.
Deger mi degmez mi hig bilmiyorum ama umarim deger dedim.

O kadar caresizdim ki sadece bunu diyebildim.
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Gerekirse ikimizin yerine de severim. Yaninda bagskas: ol-
madig miiddetge istedigin yere, istedigin kadar git. Ben yine
istemedigin kadar sana gelirim. Tam orada seni yine ilk giinkii

gibi severim...

“Y kimizin Yerine” diye bir film vizyona girdi. Bu filmi izle-

meyi uzun zamandir bekliyordum.

O stralar da zaten vizyondaki tiim filmleri yalniz bagima izli-
yordum. Sinemada yalniz bagima film izlemek o zamanlar vazge-
¢ilmezim olmugtu diyebilirim. Hatta yalniz gittigim tiim filmle-
rin biletlerini bir kavanozda biriktirdim. Hayatima girecek olan
kadin kargima ¢iktiginda, birlikte izlememiz gereken filmleri bana
yalniz bagima izlettirdigi icin tath bir sekilde hesap sorma gibi bir
diisiincem vardi. Biletleri hal4 da sakliyorum.

Sinemaya gitmeyen, kitap okumayi sevmeyen, bisiklete binip
nereye gittiginin 6nemi olmaksizin pedal ¢evirmeyi sevmeyen in-
sanlar1 oldum olas1 sevmedim, sevemedim. Bunlari sevmeyen bir
insanin gergekten sevebilecegini diigiinmiiyorum. Kitap okuma-
y1 sevmeyen bir insanin sevecegine katiyen inanmiyorum zaten.
Clinkii icinde duygu olan bir seyleri sevmeyen biri, insan1 da diiz-
giin bir gekilde sevemez. |
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Sinemada film izlemeyi, bisiklet siirmeyi ve kitap okumay: se-
ven insanlarin sevecegine inandim hep. Hele ki kitap okumay,
ok seven bir insan zaten giizel ve 6zel seviyordur. Ben bunu bilir,
bunu séylerim.

Ikimizin yerine diyebilecegim her seyi tek bagima yapiyordum,
Okudugum kitabimi yanima aliyor, Biiyiitkgekmece sahile iniyor,
¢imlere uzanip kitap okuyor, kulakligimi takip bisiklet siiriiyor-
dum. Bunlar tek bagima yapsam da bana huzur veren seylerdi.
Ama varligini hissettikge mutlu oldugum, gozlerine baktigim her
an yeniden 4sik oldugum kadinla yapsam bana katug mutluluk
bagka olurdu.

Bir giin yine Biiyiikcekmece sahilinde otururken yaglt bir
amcayla teyzeyi yan yana yiiriirken gérdiim. Teyze diyorum
¢linkii teyze diyebilecegim kadar yagliydi. Teyzenin ellerinde-
ki papatyalar dikkatimi ¢ekti. Onlar1 o hilde mutlu bir gekilde
gordiigiimde o kadar ¢ok mutlu oldum, ylesine huzur doldum
ki... Hala sevginin hakkini veren insanlarin oldugunu bilmek
beni mutlu etmisti. Gergekten sevginin hakkini veren insanlar
kuytu kogede de olsa bir yerlerde mutlaka biz denk gelmesek
de vardi. Var olduguna ara sira taniklik etsek de yine de bunu
bilmek yetiyordu bize.

Kendi adima konugayim, yemin ediyorum sevginin hakkini
veren bir Allah’in kuluna denk gelmedim. “Sen ¢ok mu veriyor-
sun sanki?” diye sorarsaniz, evet veriyorum. Verdigim icin elim-
de avucumda bir gey kalmiyor zaten. Sevmenin hakkini verdigim
kim varsa, ismarladigim her kahveden sonra hatir birakacag yer-
de, bana diigman kesildi. Sevmenin hakkini verdigim igin elimde
avucumda bir gey kalmadigindan ben de iki kisinin yasayacagy,
ikimizin yerine diyebilecegim ne varsa kendi yerime ve tek bagima
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maya galigtim. Eminim ki bu kitab: okuyorsan, sende sevgi-

yasa . _
akkini sonuna kadar verenlerdensin.

nin h
Ciinkii bu kitap, sevmenin hakkini sonuna kadar verip agkta

hakk: yenenlerin kitabu. ..

Film vizyona girdigi ilk giin izlemeye gittim. Hi¢ unutmuyo-
rum 16.45 seanstydi. Sinema salonu sevgililerle doluydu. Arala-
rinda yalniz olan bir tek ben vardim, diyebilirim. Salonda o kadar
ciftin arasinda sinema gorevlisi gibi hissetmistim kendimi. Elim-
de sadece fener eksikti yani.l

Filmdeki Cigek Karakterinin: “Ask birinin eline dolu bir silah
verip sizi vuracagi an1 beklemekeen farksizmig.” diyerek iginde bu-
lundugumuz durumu fazlastyla ézetledigini fark ettim. Gergekten
de 6yle degil mi ama? Séyle bir diisiiniin, dniimiizde bir silah var.
Sarjériine mermileri kendi ellerimizle doldurup silahi dolu bir
sekilde sevdigimiz insana teslim etmiyor muyuz? Onun bizi vu-
racag ana kadar habersizce ve garesizce sevmiyor muyuz? Ondan
gelecek mermiye bile sarilacak kadar ¢ok seviyoruz hem de. Asil
katil kendimiziz aslinda, bilmiyoruz. Bile bile intihar ediyoruz.
Buna da ask diyoruz.

Ziimra i¢inde bulundugu durum yiiziinden aramiza duvarlar
oriiyordu. Ben 6rdiigﬁ duvardan bir tag aldigimda, o yerine iig tas
koyuyordu. Ki hakliyd: da. Yasadiklar1 katlanilmasi kolay seyler
degildi. Ama kendime de hak vermiyor degildim. Bence iki in-
sanin birbirinj sevme ve mutlu olma ihtimali acilarinin orantyla
alakalt, Ayni acilafs yasamus iki insan sevmeyi de, mudu etmeyi de
Eok yi bilir. Simdi yagadxgl seylere karst-ona baski da yapmadim,
Uzerine de gitmedim. Bencil bir insan degildim. Asla da olamaz-
film. Kendi kabuguma cekildim. Bazen kendi kabuguna gekilmek
lyi ielirj Her seyin ve herkesin sesini kisip yalnizca kendini dinle-

37



Sen On Yedi Yasimsin

mek insana en iyi gelen terapidir. Ben de biraz kendi kabugum,
cekilerek kendimi dinledim.

Kendimi dinlerken bile Ziimra'y1 ¢ok sevdigimi fark ettim.

“Ikimizin Yerine” filmini izledigimi 6grendikten sonra, Ziimra
da merak ettigini ve gitmek istedigini soyledi. Ben de: “Gidelim
birlikte.” dedim.

“Ee ama sen izlemissin.”

“Olsun, ikimizin yerine yine izlerim.” dedim, giildii.

Onu yalniz birakmamak i¢gin ve birlikte vakit gegirmek igin

filme yeniden Ziimra'yla gittim. Ciinkii ¢ok 6zliiyordum. Kolay
kolay vakit geciremiyorduk zaten. Dogru diiriist konugmuyor-

duk bile.
Filmin bir béliimiinde, Cigek 4sik oldugu edebiyat hocasina

derste;

“Seni diigiinmek giizel gey,
seni diigiinmek iimitli gey.
Diinyanin en giizel sesinden,
en giizel sarkiy1 dinlemek gibi bir gey...”

Siirini okudu. Ben de tam siiri okudugu anda gdyle yan gézle
Ziimra'ya baktm. Tam da o esnada bakiglarini bana gevirdi. Cok
kisa bir an goz goze geldik. O an en sevdigim siir bu olmustu.
Filmden sonra Ziimra'y1 eve biraktim.
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iimra beni kendine dyle bir baglamist1 ki, ya da ben mi

bu kadar baglanmak istedim bilmiyorum ama bildigim
tek bir sey vard, hi¢ kimsenin yaninda bu kadar huzurlu ve he-
yecanli hissetmemistim. Bunun altinda yatan sir da ayni acilara
sahip olmamizdi sanirim.

Babasizligin, yoklugun ve eksik biiyiimenin ne denli ac1 ve
agir oldugunu en az benim kadar o da ¢ok iyi biliyordu. Bende
ayn1 acilar1 yagayan iki insan birbirini giizel sarar, giizel sever dii-
stincesiyle sevdim.

Bir aksam habersiz bir gekilde is ¢ikisina, ¢alisug yere gittim.
Calistig1 yerden aldim ve kahve igmeye gittik. Ziimra kahveyi orta
icti. Bense sade.

Kahveleri s6yledikten sonra “Ee kii¢iik hanim, bu kahveyi be-
nimle igmeyi kabul ettigine gore kirk yil hatirimi ¢ekmeyi goze
almis olmalisin.” dedim.

Giilerek “Allah korusun.” diye cevaplad.. Bu cevab1 beni de
giildiirdii.

“Isler nasil gidiyor?” diye sordum.

“Siirekli ayakta oldugum igin yoruluyorum. Zaten gegen giin
isten cikiyordum, birakmadilar.”

“Haberim yok bundan. Neden isi birakacaktin?”

“Sikildim ya, gelen kadinlarin egolarini, afra tafralarini geke-
miyorum gercekten. Bir de kozmetik magazasinda ¢alistigim igin
gelen kadinlarin geneli egoist ve ukala oluyor. Ben de bir yere
kadar dayaniyorum artik, napayim.”
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“Sen yine iyi ¢aligtin orada ama.”

“Evet, 6yle oldu. Eger isi birakabilirsem kendime ve kard;.
me vakit ayiracagim. Annemle bile eskisi kadar goriisemez olduk,
Sevdiklerimle arama mesafe girince tuhaf hissettim biraz.”

“Sen de haklisin. Yagina gore yine pes etmemis her seye rag-
men miicadele etmigsin.”

“Etmek zorundaydim. Kardegim igin, annem igin... Her gey
yas degildir ki hem. Benim atlatugim badirelerin bana vermis ol-
dugu agirlig1 da var sayarsak su anda kendimi otuz yasinda hisse-

diyorum.”

“Her seyin yas olmadigint ben de biliyorum. Senin yagindaki
kizlar genelde boyle olgun olamiyorlar hiliyle. O yiizden dedim.”

“Ee Shakespeare, ‘Insani yas1 degil, yasadiklar1 olgunlastirir.”
demigler. Bunu sen, benden daha iyi biliyorsun.” dedi giilerek.

Sonra “Ee sen anlat, hakkinda kahveyi sade i¢men ve Besiktagl
olman disinda bagka higbir sey bilmiyorum. Ne yersin, ne igersin,
ne seversin, ne sevmezsin bilmiyorum. Kitap yazmak disinda ug-
rastigin bagka seyler de var m1?”

“ Valla hakkimda bir gey bilmemen senden kaynakli biraz.
Bunca zaman gegti, beni tanimak isteyen insan onca bosa gecen
giinlerin birinde beni bir sahil kenarinda kargisina alip kahvesini
yudumlayarak hikiyemi dinleyebilirdi.”

“Oyle bir gayem yoktu. Seni tanimak isteyecegimi diigiinme-
‘dim hi¢.”

“Ziimra, sen ne diisiindiin bana s6yler misin ?”

“Senin disinda her seyi.”

“Kiric1 olmuyor musun?”

“Gergekleri neden kabullenmek istemiyorsun?”

“Insan oldugum igin. Gergegi kabullenmemek insanin maya-

sinda var.”
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“Mayas1 gergegi kabullenen bir adam olsaydin, belki tanimayi
dﬁ§i’1nebilirdim.”

Bense gergekten hicbir sekilde bu muhabbeti uzatmamak igin
yalnizca “Peki, Ziimra.” diyebildim.

Kisa bir an sessiz kaldiktan sonra, “Ziimra sana sadece tek
bir soru soracagim. Aklinda ve hayatinda hi¢ mi bana ait bir yer

yok? Yani bunca zaman gecti, hi¢ mi yer edinemedim sende?”
diye sordum.

“Mirag, hayatima birini alma sorumlulugunu kaldirabilecegi-
mi sanmiyorum. Belki de bunu su an en iyi sen anlarsin.”

Ben de i¢cimden kendi kendime, “Beni de en giizel sen sev-
mezsin.” dedim.

“Bak Ziimra, belki bana ve duygularima inanmuyor olabilirsin,
hak veriyorum. Ama hayaumin en degerli kadinini, yani annemi
simdi arayarak sana beni anlatmastni isteyebilirim. Hayatta beni
en iyi taniyan kadin annemdir. O anlatsin gergek beni sana. Belki
aramiza ordiigiin su duvardan iig bes tag eksilir. Ne dersin?”

“Olur, ara.”

~ Aradim biliyor musunuz? O aksam annemi aradim ve Ziim-
raya gercek beni anlatmasini istedim. Hangi erkek yapardi bunu
bilmiyorum ama benim o an aklima geldi ve bunu yaptim. Ziim-
radan anneme dnceden bahsetmistim birkag kez. Konustugumu-
zu biliyordu yalnizca.

Telefonda bir saat kadar konustular. Konustuktan sonra Ziim-

ra bana: “Neden annene benden bahsettigini sdylemedin?” diye
sordu.

“Sen bana bir adim, yalnizca bir adim atsaydin, bende sana

ait daha bagka nelerin oldugunu ¢ok net gorebilirdin. Ama hig
istemedin ki, sen bana gelmeyi hic istemedin...”
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Ben bunlari séyledikten sonra Ziimra lavaboya gitti ve bep
oturdugu sandalyenin késesinde saginin telini gérdiim, o sag1 pe-
ceteye sarip ciizdanima koydum.

Sonra hesabi istedim ve kalkuk. Biz kalktiktan sonra Ziimra'y;
Elif diye bir arkadagi almaya geldi. Elif de benim okurlarimdan
biri ¢iku iyi mi! Kiz beni goriir gormez sok oldu. Ziimra belli ki
benden Elif’e soz etmemisti. Ayakiistii biraz muhabbet ettik.

Elif, “Ben sizin ‘Bana Seni Seviyorum Deme, Hissettir’ kitabi-
nizi okumugstum. Gergekten sevginin nasil hissettirilmesi gerekti-
gini cok giizel anlatmigsiniz.” dedi giilerek.

“Birileri aylar gegmesine ragmen birisinden en yakin arkadagi-
na dahi soz etmezken, birisi birilerini annesine anlatiyor Elif. Bu
* da bir hissettirme bi¢imidir. Sevdigini hissettiren insanlara denk
gelmen dilegiyle...” dedim ve tanigugima memnun oldugumu
soyleyip yanlarindan ayrildim.

Kafam kazan gibi olmustu o aksam. Gider gitmez dug alip gii-
zel bir uyku ¢ekmenin hayalini kurarak eve ge¢tim. Yanlarindan
ayrilali iki-ii¢ saat olmugtu. Dus alip yatagima gectim. Tam o es-
nada Ziimradan mesaj geldi. Mesajda, “Sanirim bu aksam biraz
fazla geldim iizerine. Oziir dilerim.” yaztyordu.

Cevap vermedim. Sabah oldugunda giinaydin mesaji da atma-
dim. Aylar gegti ya, aylar. Bir sene olacakt neredeyse. Sen beni en
yakin arkadagina bile anlatma, bahsetme. Ben gideyim seni anne-
me sbyle giizel bakiyor, béyle giizel giilityor diye dillere destan
anlatayim. Safim ben ya, koca bir saf.

Bir siire Ziimra'yla konugmadik. Zaten ben arayip sormadigim
zaman o beni pek merak etmiyordu.

Giinlerden persembeydi. Aksam saatlerine dogru Ziimra beni
yine gecenlerde bulugtugumuz parka ¢agirdi. Sesi iyi gelmiyor-
du. Parka gittigimde onu yine uzaktan izledim biraz. Yerde tek
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bir noktaya gozlerini sabitlemis Sylece bakiyordu. Yanina gittim
beni goriir gormez hemen ayaga kalkip aglayarak bana sarilma-
ya baslad1. O an ben de ona saskinlikla simsiki sarilarak kargilik
verdim. Ve tam o sirada bana: “Mira¢ annem fiigiincii evre meme
kanseriymis.” dedi ve aglamaya basladi. O an oldugum yerde do-
nakaldim. Nereden baksaniz bes dakikaya yakin sadece sarilarak

oylece kaldik.

Yine bir ¢ikmaz sokak, yine bir caresizlik s6z konusuydu.
Zimra'y1 biraz sakinlestirdim ve ayni parkta, yine ayni bankta
oturduk. Bir miiddet hi¢ konugmadik. O an ikimiz de yerdeki
sabit bir noktaya bakakaldik.

“Ben iiziilmeyeyim diye annem bana hicbir sey soylememis.
Bir yildir herkesten gizli tedavi oluyormus. Beni de bu yiizden ih-
mal etmis hep. Bana da dedem s6yledi. Higbir sey konugamadim,
oldugum yerde kaldim 6yle Mirag. Ne yapacagim ben simdi? Ya
annem de giderse? Ya o da birakirsa bizi, ne yaparim ben, ne ya-
pariz biz? Hadi beni ge¢ diyecegim dilim varmiyor ama beni bos
ver, ya kardegim ne olur? Ne derim ben ona Mirag? Ne derim?”

“Yahu hemen olumsuzluga kapilma sen de bir dur, isin asl-
ni dgrenelim ilk 6nce. Bir yildir tedavi olduguna gore, detaylar:
annenden Sgreneceksin. Allah seni bu aciyla sintyorsa vardir bir
bildigi. Her zaman umut vardir. Annenle konus sen, tedavisi ve
hastalig) tam olarak ne durumdaymus, 6grenelim. Ona gore hare-
ket ederiz. Hem bak ne olursa olsun ben yanindayim senin. Bunu
Gyle laf olsun diye falan degil, gergekten icimden gelerek ve his-
settifim icin s6yliiyorum. Yanindayim...”

“Ingallah anneme bir sey olmaz. Yoksa biterim ben.”

“Dua ederim annen icin. En giizel ilag duadir. Hadi seni eve
birakayim, annenle ve dedenle konus. Buna ihtiyacin var.” dedim
Ve Ziimrd'y: eve birakeim. Ziimra’y1 birakeiktan sonra eve doner-
ken mahallede dedesi Hagmet amcayla kargilastik.
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Bana dogru geldi ve “Nasilsin, Mirag oglum?” diye sordu.

“lyiyim Hagmet amca, Ziimra'y1 eve yakin bir yere birakeim
simdi ben de eve doniiyorum.”

“Ziimra bu ara hig iyi zamanlar gegirmiyor. Sen de onu yalnsz
birakmiyorsun. Bunu bende gorityorum. Sen iyi bir gocuksun,
onu iizme. Alttan aliver her geyini.”

“Sen merak etme Hagmet amcam, elimden geldigi kadar ya-
ninda oldugumu hissettirmeye caligtyorum ben.”

“Hadi oglum, tutmayayim ben seni. Kendine iyi bak, iyi ak-
samlar.”

“Size de iyi aksamlar Hagmet amca.” dedim. Aramizda kisa
bir konugma gegmisti ama Hagmet amcanin da iizerinde fiziksel
olmayan bir yorgunluk oldugu bariz belli oluyordu. Daha fazla
oyalanmadan eve gectim. Yine bir miiddet Ziimra'yla gériisme-
dik. Kendini toparlamasi igin hem ona hem de kendime biraz
zaman verdim. Gergekten ¢ok zor bir durumdu bu.
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Hayat 8yle bir sey ki kiminden alip kimine veriyor. Kiminin
babas1 yok, kiminin annesi. Kiminin de hig kimsesi yok.
Annesine bagl biri olarak kendime her zaman,

“Anneme bir ey olursa ne yaparim ben?” sorusunu sormus,
bu soruyu cevapsiz birakmigimdir. Hayaum boyunca her seye karst
dik durmaya ¢alistim. Bazen yikildim, kimseye belli etmedim.
I¢im kan aglarken disartya giiliiciikler sagtim.

‘Ama yine de i¢cimde olup bitenleri ve yikildigim: kimseye belli
etmedim. Oyle olmak zorundayd: iinkii.

Icinde kopan firtinalar yiiziindeki act dolu giiliisler bastirmak
zorundadir. O yiizden giizel giilen insanlar,

ok ac1 gizler iginde. Igin ac1 dolu, giiliisiin ok giizel...

Sen on yedi yagimsin.
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Bir Pamuk Sekeri Insana
Bu Kadar Act Gelebilirdi.

Gﬁnlerden cumartesiydi. Oglen saatlerine dogru sevdigi-
min yanina gitmeyi diigiindiim. Onu ¢ok 6zlemigtim.
Ogle yemegi zamaninda o boslugu yakalayip gérmek istedim.
Zimranin en sevdigi sey pamuk sekeriydi. Ona pamuk sekeri
alip yanina gitmek igin yola koyuldum. Ziimra'nin yanina gider-
ken arkadagi Elif bana mesaj atmistu,

“Merhaba Mirag, 6ncelikle Ziimra’ nin yaninda seni gérdiigiim
aksamdan beri bu mesaji sana atip atmamak arasindaki karar-
sizlikla kendimi yiyip bitirdim. Ve en sonunda sana bu mesaj:
atmaya karar verdim. Nasil baglasam bilmiyorum, bilmen gereken
seyler oldugunu diisiiniiyorum. Bunlardan en 6nemlisi, Ziimra
seni hak etmiyor.

O aksam Ziimraya nasil bakugini gordiim. Onu ne kadar
giizel sevdigin bakislarindan belli oluyordu. Kalbini gegtim, bir
adam bir kadini bakiglariyla bile bu kadar 6zel sevebilir mi soru-
sunun cevabini bana Ziimra'ya olan bakisin verdi. Sen gergekten
ok ozel ve ¢ok giizel bir adamsin. Senin gibi sevebilen bir adama
denk gelmek icin kag sahaf gezdim say say bitiremem. Kargilagti-
gimiz aksam Ziimra'nin senden bana bahsetmemesiyle ilgili soy-
ledigin seyle alakali bir sey s6ylemek istiyorum. Evet Ziimra bana
senden hig s6z etmedi. O akgsam yaniniza onu almaya gelmemis
olsaydim kim bilir ne zaman haberim olacaku. Kitabini okudu-
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gumu séylemistim, o kitapta birebir benim yasadiklarimi ve aci-
larimi yazmissin. Aldatldigini yazmigsin. Bu aciy ok iyi bilirim.
Ben de aldatildim biliyor musun? Dért yilimi verdigim, ugruna
varimi yogumu doktiigiim adam, kendi géziimle gormesem asla
inanmayacagim biriyle aldatt: beni. Cok zor zamanlar gegirdim.
Antidepresanlar, ilaglar, psikolog seanslar1 ve birgok seyin yapa-
madig1 seyi senin kitabin bagardi. Beni ayaga kaldirdi. Benim aci-
larimun antidepresani senin kitabindi. Kitabini okuduktan sonra
dedim ki bu acilar1 yasarken gergekten yalniz degilmisim. Bir nevi
diistiigiim yerden bana el uzaup beni ayaga sen kaldirdin. Sana
bir tegekkiir bor¢luyum. Simdivanladim~kicok-seven-gercekten
depkullaniliyor-bushayatea. O kitapta yagadiklarini yeniden yaga-
ma diye bende sana bunlar s6ylemek istedim.

Zimra'nin ¢ok sevdigi bir gocuk vardi. Adi da Meri¢’ti. Merig
tiniversiteyi kazanmadan 6nce birlikte ¢ok vakit gegirdiler.” Ama
uzun siire vakit gecirmeleri Meri¢’'in Ziimra’y1 sevmesine yetme-
di. Ziimra'nin sevgisine hep iizerek, yipratarak kargilik verdi.

Biz kadinlan bilirsin, kalbimizde bir adam s6z konusu olunca
goziimiiz hicbir seyi gormez. Meri¢, Ziimra'y: bir tiirlii sevemedi.
Hatta sevdigi bagka biri vardi. Ziimra'ya sevdigi kiz1 anlatiyordu.
Ziimra bana aralarindaki bazi seylerden s6z ediyordu. Sevdigi kiz

icin Ziimra'nin omzunda agladig: bile olmugtu.

S6ylemeyi istemezdim ama ikiniz de kaybedenler olarak hak
etmeyenlere oynamigsimiz. O sevdigi adama. Sen Ziimraya...

Gok ac1 bir durum anlayabiliyorum.

Ziimra Meri¢’i severken kendini unuttu. Merig, ona hak etme-
digi seyler yasattr. Tek avuntusu da Meri¢’in ona aldig: sal oldu.
Nereye giderse gitsin, o salla gitti. Merig’e olan askinin anlamin
0 sala yiikledi. Ziimra o sali bir nevi Merig’e olan q§kmm simgesi

hiline getirmisgti.
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Zimra'nin hak etmedigi seyler yasamasi, bunlarin cezasini
sana kesmeye hakki oldugu anlamina gelmez. Bir insan kiril-
dig1 ve yiprandig1 zaman yasadiklarinin aynisini kargisindakine
yasatmasi gerekmiyor. Ama iiziilerek soyliiyorum ki, aylarca onu
kazanmak icin miicadele etmigsin, cabalamigsin ve en énemlisi
beklemigsin. Bu ¢ok anlamli ve ¢ok degerli bir sey. Sevmesine-her-
kes-severzama-kimse:-bekleyenvez. Sen onu ¢ok beklemigsin. Ama
Ziimra senin bekledigin duraktan gegmez be Mirag.

*Bu mesaji sana atugimdan Ziimranin haberi yok. Haberi
olmasa iyi olur. Olursa da canin sag olsun. Bu kadar giizel bir
adamu aylarca yorup, gormezden gelip, kendisini hak etmeyen ve
olmayacak bir seyin ardindan inatla pesinden giden, aklinin ve
kalbinin baskasinda oldugunu sana séylemeyip, her seyi saklayan
bir arkadas benim bu saatten sonra hayatimda olsa ne olur, olma-
sa ne olur. Senin dogru insan oldugunu bilmesine ragmen yanls
birinin pesinden gidip seni hi¢ eden biri, senden her seyini sakla-
yan biri, kim bilir benden bile daha neler sakliyordur. Kim bilir
ileride bana neler yapar. Ziimra'nin seni hak etmedigi konusunda
bana onun hakkinda bilmedigin gercekleri grendiginde kaula-
cakstn. Geg olmadan seni uyarmak istedim. Bunca zaman gegti
ama zararin neresinden dénersen kirdir. Numarani Ziimra'nin
telefonundan aldim, bir daha seni rahatsiz etmem merak etme.
Hatta numarani simdi de silerim. Kendine iyi bak olur mu? Senin
gibi giizel seven ve hayatta hicbir seyin duygulardan daha énemli
olmadigini savunan adamlara ihtiyacimiz var. Allah yolunu agik
etsin, gonliine gore olani yasaman dilegiyle...”
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lif’in atu@ mesaj bende sok etkisi yaratmigu. Dondum

kaldirh. Yani o an ne yapabilirdiniz ki? Yapabileceginiz tek
sey bir miiddet sadece oldugunuz yerde kalakalmak olurdu her-
hilde. _

Zimra'nin bu fnesajdan, Elif’in de sal olayindan haberi yoktu.
Yani bana yolladig1 mesajda Ziimra'nin galinin bende kaldigina
deginmedigine gére bariz bilmiyordu. Bilmesin de zaten, bu re-
2illigimi ve garesizligimi bir de o bilmesin. Ziimra'nin zaten ilk
olarak sali bana sormasindan belliydi. O zaman anlamigtim ben
zaten o galin kendisi icin manevi bir degeri oldugunu. Ama bu
kadar agyr bir seyle karg1 kargtya kalacagimi tahmin etmezdim.

Soyle bir diisiiniin, sevdiginiz kadina veya sevdiginiz adama
ait oldugunu diisiindiigiiniiz bir seye sirf ona ait ve sirf o kokuyor
diye sarlip uyuyorsunuz. Ve sonra o sarilip uyudugunuz seyin
sevdiginiz insanin 4sik oldugu insan tarafindan kendisine alinan
bir hediye oldugunu dgreniyorsunuz.

. Simdi kitaby okumay: birakin ve bir dakika boyunca su aciy1
Icinizde bir yasayin. Beni de anlayin.

Ben sizin yerinize bu acty1 yasadim. Allah da bagka kimseye
Yagatmasin. Toparlanmasi giig bir olayd: benim igin.
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Zimra'nin yanina gittigimde higbir sey belli etmedim. Kal-
bimde yine sicak bir act olugmugtu o giin. Ve ben kalbimdeki o
sicak aciyla onun tebessiimii olabilmek i¢in yanina gitmigtim.

Hak etmedigini bildigim hilde...

Hicbir sey belli etmedim ona. Yani onun yaninda unutuyor-
dum her seyin telagini ve acisini. Ozledigimden midir nedir, onu
goriince ve kendimi yaninda hissedince her ey silinip gitmisti ak-
limdan. Bir an unutmugtum her seyi. Ama bu Elif’in séyledikle-
rini degigtirmedi. Hissettigim bu huzur, kisa ve yeniden uyumaya
caliginca devamini géremeyecegim bir riiyaydi.

Elif'ten duyduklarim daha agir basti. Ama yine de tek bir gey
soylemedim. Ciinkii bazen icinize atuginiz o ac1 gergekleri, bir
de karginizdakinin dilinden duymaniz gerekir. Bu sizi ikinci defa
yaralar ama iginize atuklarinizi teyit etmis olursunuz. Ben Ziim-
ranin kendisinin bana bir geyleri anlatacagi zamana kadar hicbir
sey soylemedim.

Ogle yemegi arasinda yemek yedigi yere gidip karsisina
oturdum. Yemek yiyordu. “Afiyet olsun.” diyerek kargisina
oturdum.

“Tesekkiir ederim, hog geldin. Sen yedin mi yemek? A¢ misin?”

“Ben yiyecegimi yedim, ag¢ degilim tegekkiir ederim. Pamuk
sekerini sana getirdim bu arada, seversin.”

“Ya neden zahmet ettin, ¢ok te§ckkﬁr ederim.” dedi giilerek.

Benim kalbim cenaze eviydi, ama onun yiizii papatyalarla dolu
bir bah¢e olmugtu o an.

“Ziimra ben sana bir sey soracagim ama ne zamandir unu-
tuyorum, o aksam magta kagim kanadiginda bana verdigin sali
nereden aldin?” diye sordum. Ve bu soruyu sorar sormaz mimik-
leri ve yiiz rengi degisti. Ve sasirarak “Neden soruyorsun ki?” diye
cevap verdi.
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“Rengi sok hos, sicak da tutar hem o. Malum kis aylarinda-

y1z Ben de onun aymsmdan anneme almayl diigiiniiyorum da. O

»
yiizden sordum.
“Fyet, sicak tutuyor, bana onu annemin esi hediye olarak almigt:”
«Senj sicak tutmug zaten o belli. Nereden ald1 acaba, bende

annem icin bdyle bir sal artyorum. Neyse, bakarim artik.”

“Ya Mirag, bir sey sloracagxm ama yanlig anlamani istemiyo-
rum.” dedi endiseli bir sekilde.

“Tabii, sor.” dedim merakla.

“Senin hi¢ arkadasin yok mu? Neden benden uzaklagmiyor-
sun? Neden onlarla vakit gecirmiyorsun mesela?” Ziimra'nin
bana sordugu bu soruyla aklima direkt Cemal Siireya ve Tomris
Uyar'in hikayesi geldi.
~ “Sen Tomris Uyar ve Cemal Siireya’nin hikiyesini biliyor
musun?” |

“Hayir.”

“Bak sana anlatayim. Cemal Siireya her aksam isten ¢iktikean
sonra hemen eve Tomris’'in yanina damliyormus. Bir giin Tomris
Uyar, Cemal Siireya’ya biraz gez dolas, arkadaglarinla bulugup va-
kit gecir demis. Bu konusmadan bir giin sonra Cemal Siireya eve
gec gelmis. Ertesi giin de, ondan sonraki giin de eve ge¢ gelmis.
Bu bir miiddet boyle gitmis. B6yle giden aksamlarin birinde 6rtii
silkelemek icin pencereyi agan Tomris, apartmanin girisinde otu-
ran Cemal’i gérmiis ve gergegi anlamis.”

“Gergek neymis ki?”

“Cemal Siireya her aksam is cikist yine eve geliyormus ama eve
gitmeyip, asagida apartman girisinde oturup biraz gecikiyormus.

Bunu 8grenen Tomris Uyar bu duruma ‘Sahsiyet Rotar’” adini
vermis.”
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“Peki, bunun sana sordugum soruyla ilgisi ne?”

“Senden uzaklagmami bekleme. Ille de uzaklag diyorsan, ben
senden Cemal Siireya’nin Tomris Uyar’la arasina koydugu mesafe -

kadar uzaklagabilirim.”
“Kapimda mu beklerdin?”

“Evimizin kapisinda beklerdim.”

“Sen de benim $ahsiyet Rétarim olurdun yani?”

“Bir nevi.”

Yemegini yedi, pamuk sekerini de alip ise geri dondii. Bende
tek bagima biraz oturup diisiindiim. Icinde bulundugum durum
dyle bir labirentti ki i¢inden ¢ikilacak gibi degildi. Bende ¢ikama-
dim zaten. '

Biitiin bu olanlar yiiziinden ¢ikmaz bir sokaga girmistim. Bu
sokakta attigim her adimda Allah’a dua ettim. Bu durumu bir o
¢ozerdi sadece. Kalpler yalnizca Allah’in elindeydi, ben de Ziim-
ranin kalbini Ziimradan degil, Allah’tan istemigtim. Bu ac1 ve
caresizlik benim bagimda oldugu siirece bu sokakta ne kadar gi-
debilirdim bilmiyorum. Bu ac1 bir bagkaydi ya. Daha énce bagt-
ma hig béyle bir sey gelmemigti. Gegip karsisina bu olanlar1 da
anlatamiyordum. Elif bana mesajdan Ziimra'nin haberi olsa da,
olmasa da fark etmez gibisinden konugmugtu ama yine de Ziim-
raya Elif’in anlattiklarindan bahsedemezdim.

Uzun bir siire, giinii gelince 6grenecegim bir detay olursa mu-
hakkak kargima ¢ikar zaten diye avuttum kendimi.

Tiim ¢abalarima ragmen tek bagima sevdim biliyor musunuz?
Hem de aylarca. Her gjin iki kisilik sevdim. Ikimizin yerine sevdi-
gim i¢in kalbim zaman zaman ¢ok yoruluyordu. Ama yilmadim,
yikilmadim. Ikimizin yerine sevdigim her giin dimdik ayakray-
dim. Her seyi i¢ime attim. Pes etmedim. Vazge¢gmedim. Aylarca
tek bagima savagtim. Onu kazanmak i¢in kendimi kaybettim, gu-
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rurumu kaybettim. Miicadele ettim. Ben onu, onun bana yasat-
ug imkénsizliklara ve ona ragmen sevdim.

Ugruna her geyi karsiniza alacak kadar sevdiginizde kolay vaz-

gegemiyorsunuz. Onu sevmeyi mi bu kadar ¢ok seviyorsunuz,
yoksa bu acinin sizde olusturdugu bagimliligi mi1 bilmiyorsunuz
ama her zerresini istiyorsunuz. Tek tarafli sevmek kadar kétii bir
sey yok bu hayatta. Acilarin evreleri vardir bilirsiniz. Benim acim
kaginci evredeydi bilmiyorum ama hissettirdigi islevi ¢ok biiyiik
hasarlara yol agmust1 igcimde. Her giin ¢alistig1 yere gittim, belki
goriiriim diye evinin oldugu sokaga gittim. Belki oturdugumuz
banktadir diye her zaman bulugtugumuz parka gittim. Havuglu,
targinl keki ¢ok severim. Sirf onu gérme bahanesiyle kag defa
havuglu, targinli kek yapip o bahaneyle is yerine gittim.
- Bir film izledigimde sonra onunla da izleyebileyim diye not
aldim. Bir gey tattigimda onsuz olmasin diye her seferinde bir par-
¢a ona da ayirdim. Ama inangti bu. Histi. Icimden gelmese asla
olacak seyler degildi. Ama icimden geldi, bende hepsini yaptim.

Ben onu, onsuz sevmeye aligtim. Bu da beni ayr1 yipratmig-
t1. Giin gegtikge bu acilarin katlanilamaz ve dayanilamaz bir hal
aldigini fark ettim. Lakin tek tarafli sevmekten baska bir sansim
yoktu. Uzerime diiseni fazlastyla yaptum. Eger Elif’in anlatuklar
dogruysa benim giinlerim ve aylarim bosa gitmisti. Ki bir kadin
sevdigi adami kalbine hapsedip, tiim kapilar kilitleyip anahtar:
da denize atmigsa o adam gibi sevemez hig kimseyi. O hig kimse
burada tam olarak ben oluyordum sanirim.

Opysa ben hi¢ kimse olmak degil de onunla bir giin vakit ge-
cirdikten sonra kokusunun her yerime sinmesini isterdim. Mutlu
olmak i¢in bununla bile yetinirdim.
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Hayatimun En Agu- Acisi...

Zﬁmra’nm annesi, Meltem abla kanserden dolay: ameliyat
oldu. Doktorlar Ziimra'nin ailesine Meltem ablanin ma-
sada kalacagini s6ylemislerdi. Ama yine de Meltem abla ameli-
yat olmay1 kabul etmis, bagarili bir ameliyat gegirmisti. Sabahlara
kadar Ziimra'nin annesi igin dualar ettim. Ciinkii o kadina bir
sey olsa Ziimra’y1 hepten kaybedecektim. Ki ¢ok siikiir bir sey ol-
mamugti. Bir insanin hayatinda annenin ne denli 6nem tagidigini
bilirsiniz. Hayatinda annesinden bagka tutunacak dali olmayanlar

bu detay1 ¢ok daha iyi bilir. Buna ben de dihilim.

Ameliyat giinii Ziimra'nin yanina tam olarak gidemesem de
ameliyathanenin 6niinde onu gérdiigiimde Meri¢’in aldig1 yani
kagima dikis auldiginda bana verdigi o sal vardi. Ziimra beni gor-
dii ve hig tepki gostermedi. Ben de yanlarina kalabalik olduklar:
icin gidemedim. Cok kisa bir siire sonra ne oldu biliyor musunuz?
Beni hayattan koparan haberi aldim. Bu haberi aldigimda i¢ or-
ganlarim sokiilene kadar agladim. Ziimra biraz zaman gegtikten
sonra beni her zaman bulugtugumuz parka ¢agirdi. Sesi hig iyi
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elmiyordu. Hatta agliyordu diyebilirim. Bende annesine bir gey
o dugundan §ﬁphelenerek’ hemen parka gittim. Ben parka git-
rgimde 0 sal yine Ziimra' nin boynundayd: ve her zaman otur-
dugumuz bankta ¢ok kotii bir gekilde agliyordu. Hemen yanina
gidip telagh bir sekilde “Ne oldu Ziimra? Annene mi bir sey oldu
yoksa?” diye sordum.

Aglamaktan cevap veremedi bir siire. Sonra higkirarak; “Artik g6-
riismesek daha iyi olacak Mira.” dedi. Ve ben oldugum yerde kaldim.

Kekeleyerek “Ne? Nasil? Ziimra ne diyorsun sen?”

“Duydun iste, ben artik seninle goriismek istemiyorum. Iki-
miz icin de en iyisi bu. Seni de kendimi de daha fazla tizmek
istemiyorum.”

Ben de gézlerim dolu bir sekilde “Ziimra seni bu diigiinceye
iten ne oldu? Ne yaptuum ben sana da kopmak istiyorsun benden
boyle? Ben senin ditgmanin degilim, bir seyin degilim. Ne zararim
dokundu benim sana? Neden béyle bir sey istiyorsun simdi an-
lamiyorum. Seni seviyor olmam seni rahatsiz ediyorsa soyle, seni
sana belli etmeden ve uzaktan severim. Ama benden kopma ne
olur.” dedim. :

Her hickirdiginda cigerimden bir par¢a sokiiliiyordu sanki.

“Diigmanim olarak gérmedim seni higbir zaman. Aksine, sen -
gok iyi bir adamsin ama dogru olan bu. Ki higbir zaman bana
zararin da dokunmadi. Ama ben aruk seninle hicbir sekilde go-
rismek istemiyorum. Liitfen beni daha fazla zor durumda birak-
2 Bak yoluna, daha iyi insanlar ve seni, senin gibi giizel seven
birileri cikacakir muhakkak karsina. Benden hayir yok sana. Ben
$ana acidan bagka bir sey sunmam.”

. “Ziimra benim adima kararlar vermeyi birak. Séyleyecegin
hichir sey beni senden ‘koparamayacak. Buna izin veremem. Ben
*a0a giinlerimj, aylarimi verdim. En 6nemlisi kimseye vermedi-
8im kalbim;j verdim. Tutmadigin halde ellerimi verdim.”

«x .
Mirag liitfen beni zorlama, numaramu falan sil, bir daha ko-
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nusmayalim. Hakkini helal et. Benden yana helal olsun. Sen et-
mezsen de senin o giizel canin sag olsun.” dedi ve arkasini doniip
giderken o esnada ona aglayarak sunlar s6yledim.

“Seni ilk gérdiigiim o aksam, kagim yarildiginda bana oyle
bir merhametle yaklagtin ki simdi bu acimasizca gidisi sana ya-
kistiramiyorum. Zoruma gidiyor anliyor musun? Yapugim her
seyi gormezden gelmen, beni senden her seferinde vazge¢mek
zorunda birakir gibi davranman zoruma gidiyor. Simdi sende
gidiyorsun, en ¢ok da zoruma bu gidiyor. Bak seninle tanigali
bir yili agkin bir zaman oldu. Bu dile kolay gelse de uzun bir
zaman. Bu zaman zarfinda ellerini bile tutmadim. Seni bir kez
olsun 6pmedim. Cekildim késeme, seni sensiz sevdim. Saginin
teli kirilsa kendime dert edindim. Sen yanimda yokken aligtim
ben senin her seyine. Sana en ¢ok ihtiyacim oldugu zamanlarda
sen yanimda yokken bile sana hi¢ kizmadim. O yokluguna bile
binbir tiirlii anlamlar yiikledim. Arkadaglarim bana deli goziiyle
bakti. Vazge¢ dediler, sana bagkast mi1 yok dediler. Bunca za-
man seni sevmedi, bundan sonra mi sevecek dediler. Ama ben
vazge¢medim. Yine de senden kopmayi istemedim. Sevmesin,
onun yerine de ben severim dedim. Ve birak senden vazge¢meyi
istemeyi, bunu aklimin ucundan bile gegirmedim. Ben senin
bende birakugin o eksik yani bile ¢ok sevdim. Hayatimda hig
51k olmadim ama sana ¢ok kotii baglandim ben. Kérdiigiim
oldum. Seninle higbir sey yasamadigim ve paylasmadigim halde
sen benim hayatimin ilkisin. Ciinkii bazi ilkler her zaman ya-
sanmaz. Bazen bir sevdigin bir insana karsi ilk defa hissettigin
duygular da ilkin olur hayatinda. Ve sen benim ilkimsin. Kimin
sonu olmaya gidiyorsun bilmiyorum ama seni béylesine sevip,
hayatinda seni ilki yapan adamin neden ve nereye gittigini bil-
meye hakki var. Sevmemeni gegtim. Bana neden gittigini séyle.
Zaten yoktun, béyle zar zor idare ediyordum. Simdi hig olma-
yacaksin, ne yaparim hi¢ bilmiyorum. Neden ve kime gittigini
bilmeye hakkim var Ziimra.”
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Bunlar aglayarak Ziimra'ya o aksam nasil soyledigimi gérme-
liydiniz. Ben bile kendime acimistim. Ben tiim bunlan séyler-
ken bana sirtu doniik sekilde durdu ve sadece agladi. Ben bunlar
soylerken bile Ziimra'nin her aglama sesinde daha kétii oldum.
Canim acirken bile onun aciyan canini diigiintiyordum.

Abartugimi diisiineceksiniz belki ama gergekten boyleydi. Ben
ona bosuna ilkimsin demedim.

O benim hayaumin ilkiydi ve 6yle kalacakui. Bir insanin ilki
olmak &éyle kolay degildir.

Bunu da en iyi hayatinda ilk defa en giizel ve en temiz duy-
gulartyla seven bilir.

Ziimra iyice aglayarak bana “Ben bagkasinin oldum.” dedi. Ve
bunu der demez Ziimra'nin elinden gégsiimiin tam ortasina bir
ok yemis gibi oldum.

Ben 6yle bir agladim ki kendimi tutamadim. Hayatum boyun-
ca 0 aksam agladigim kadar hicbir sekilde ve hicbir yerde agladig-
m1 haurlamiyorum. Aglamakli ve caresiz bir ses tonuyla “Kimin?”
diye sordum.

“Annem hastanedeyken iivey babam nefsine yenik diisiip zorla
bana sahip oldu. Direnemedim, kendimi savunmay: bagarama-
dim. Ben yagamay1 hak etmiyorum. Bu yiizden ne senin, ne anne-
min, ne de ailemin yiiziine bakmaya yiiziim yok. Aynada kendi-
mi gérmeye bile tahammiiliim yok. Liitfen bu olaydan kimsenin
haberi olmasin. Annem daha yeni ameliyat oldu. Durumu heniiz
netlesmedi. Duymasini asla istemiyorum. Sen beni ¢ok bekledin,
sabrettin, ¢abaladin ama ben seni sevemedim. Kolay bir sekilde
beni unut demeyecegim ama unutmakean bagka ¢aren yok. Beni
kendin igin unut.” dedi ve bir miiddet aglayarak sirt1 bana déniik
bir gekilde sylece kald:.

Ben de tam bankin éniinde dikiliyordum ve bunlart duyunca
sinirlerim bogaldi, banka oturup Sylece Ziimra'nin sirtina baka-
kaldim. Bir miiddet sustuktan sonra ona “Peki, neden sana zorla

)
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sahip olan birinin aldig sal hala boynunda?” diye sordum.

Ve daha aglamakli bir sesle “Hogca kal.” deyip gitti. Size bir sey
soyleyeyim mi, o park benim mezarligim, oturup kaldigim bank
da musalla tasim olmugtu. "Fiimeacilariti sevinclerifirirzimviile-
rim; kirgmlhklarim ve-daha bit siirii sey sadece ve sadecebir-hogea
kala-sigdirildi.

Boyle bir sey nasil olur? Nasil benim sevdigim kiza tivey baba-
st sahip olur? Ben Ziimra'nin boyle bir seyi yasadigina mu {izii-
leyim? Yoksa bana veda etmeye boynunda sevdigi adamin aldi,
salla gelmesine mi {iziileyim?

Size tiim samimiyetimle sdyliiyorum hayatim boyunca bdyle bir
¢itkmaza girdigimi hi¢ hatirlamiyorum. Bu benim hayatumda bagi-
ma gelen en kotii acilardan biriydi. Girdigim en ¢ikmaz sokaku.

O siireci yasarken benim her giin i¢im kan agladi. Goézlerim
ayr1, kalbim ayr aglad..

Aylarca kendimi eve kapattum. Yemeden igmeden kesilip on
bes kilo verdim. Higbir sekilde digariya ¢ikmadim. Sagim sakalim
birbirine girdi. Abartmiyorum evden disari tek adim atmadim.
Atamadim. I¢imden gelmedi.

Ne zaman bir ¢ift gorsem bir k6$eye cekilip aglamamak igin
kendimle savastim. Ama kan aglayan kalbime higbir sey yapa-
madim.

En yakinimdaki insanlar bana ulagamadi. Insanlarla zaten
uzaktim, o zamanlar hepten uzaklastim. Hi¢ kimseyle en ufak
bir sey konusmadim. Ben bu aciy1 nereye gidersem gideyim hep
icimde sakladim. Ta ki bu kitabi1 yazana kadar.
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u olanlardan haberdar olan Ziimra’'nin annesinin hastali
daha ¢ok agirlast1 ve bu olanlar onu hayattan kopard.

Ziimra nin annesi hayatini kaybetti. Hangi anne béyle bir aciy:
kaldirabilirdi ki? Siz bir annesiniz ve kiziruza evli oldugunuz adam
sahip oluyor. Béyle bir igrengligi kim kaldirabilirdi? Hem de yeni
ameliyat olmugken ve baginda béyle aglf bir hastalik varken. Bu
hem sizin kadinliginiza ihanet hem de namusunuza siiriilmiis bir
lekeydi. Ziimra'nin annesi 6liince ben de ¢ok iiziilmiistiim.

Biitiin bu olanlar1 yagarken hayatimm en kotli doneminden
geciyordum.
Allak’a sigindim. Gidecek ne kimsem ne de bir yerim kalmigt1.

Ziimra annesinin éliimiinden sonra Malatyada dedesinin evi
oldugu igin dedesi ve anneannesiyle Malatya’ya yerlesti.

Aylarca caresiz bir sekilde diisiindiim. Elim kolum 6yle bir bag-
- liyd: ki kimsenin yardimi bu kérdiigiimii ¢oziip beni bu acidan
kurtaramazdi. En sonunda bagina gelen bu olay onun istegiyle
olmadi ki, yani onun sucu degildi sonugta diyerek Ziimra'ya olan
tiim duygularum bir kitapta toplayip, o kitab1 bastirip Malatya’ya
giderek Ziimra'nin kargisina gikmaya karar verdim. Elif ten Ziim-
ranin Malatya'daki evinin adresini rica ettim. Ve Ziimra'ya bir sey
sdylememesini tembihledim,
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Ziimra igin yazdigim kitabin adin1 “Ilk Kalp Agrim” koymus-
tum. Ve kitabin kapaginda da Ziimra'nin fotografi vardi. Kitapta
onu ilk tanidigim giinden bu yana hissettiklerimi ve duygularim
yazdim.

Ben Malatya’ya gitmek i¢in ugak bileti aldiktan bir giin son-
ra hava yolu sirketi Malatya ugusunu iptal etti. Ben de bileti ip-
tal etmek yerine Malatya ugusumu Elazig ucusuyla degistirdim.
Giinlerden ¢arsambaydi. Malatya ugusu iptal oldugu i¢in ugakla
Elazig’a indim. Elazigdan Malatya’ya otobiisle iki saat icinde geg-
tim. Malatya’ya vardigimda aksam olmustu.

Bir otele yerlesip yarin olmasini bekledim. Gece uyumadan
nce Ziimra'ya yazdigim kitabi sonuna kadar okudum. O yiizden
biraz ge¢ uyudum. Geg uyuyunca da hiliyle uyandigimda 6glen
olmugtu. Neyse, ilk bulustugumuz giin Ziimra’yla Galata’nin
alundaki ¢ay bahgesine giderken giydigim kazagimi giyip hazir-
landim. Kitab: da alip ¢itkum. Evin adresini biraz zorlansam da
sonunda bulmugtum. Dedesi beni taniyordu diye adresteki ma-
halleye girince kalbim yerinden firlayacak gibi oldu. Ve ben tam
o strada Ziimra'y1 bir erkekle evden cikarken gordiim. Onlar beni
fark etmedi ama arkalarindan bir onlara baktim, bir de ¢ikuklan
eve bakum. Ve bakugim evin caminda Ziimra'nin dedesi Has-
met amcay1 gordiim. Tam cama bakugim esnada Hagmet amcayla
gbz goze geldik ve bana bekle geliyorum der gibi bir isaret yapip
yanima geldi. Ziimra'nin beni gérmemesi i¢in mahalleden ¢ikip
Hagmet amcayla bir parkta oturduk.

Hagmet amca beni goriince bayag: sagirmig gibiydi.

Cevabini bilmezmis gibi “Hayirdir Mirag oglum, senin ne isin

var burada? Hangi riizgir att seni buraya?” diye sordu.

Hani cani ¢ok acir da o acimayla hafiften tebessiim eder ya
insan, ben de canimin yanmasiyla, acilarimla hafiften tebessiim

ederek “Kalbimdeki garesizligin riizgir1 beni buraya kadar getirdi
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Mirag¢ Gagri Aktag

Hagmet amca. Ama ben bosuna savrulmusum gordiigiim kada-
riyla.” dedim.

«7Ziimra ¢ok zor toparlandi. Yasadig: seyler hic kolay degil-
di, sen de biliyorsun. Ve anneannesiyle ben onun toparlanmas:
icin gok ugrasuk. Ciinkii bizim en degerli varligimiz Ziimradur.
Benim su anda evli oldugum Fatma teyzen benim ikinci esim.
Zimranin annesi Meltem ilk esimdendi. Ve ben Fatma'yla
evlendikten sonra ¢ocugumuz olmadi. Fatma, Ziimra'nin 6z
anneannesi degil ama 6z olsalar birbirlerini bu kadar severler
yani. Ilk esimi ve kizim1 kanserden kaybettim. Bu benim igin
hi¢ kolay degil ve hila aligmaya galigtyorum. Bu hepimiz i¢in
zor bir siire¢. Anladigim kadariyla senin i¢in de. Ben seni ¢ok
iyi anlayabiliyorum oglum. Ama bazen vazge¢mesini de bilmeli
insan. Insan belli bir noktadan sonra olmayacagini 'gérdﬁgﬁ zZa-
man vazgecmeli. Vazgegmeksagirapitletii
iyi bilirim. Ziimranin su an hayatmda Meri¢ diye bir ¢ocuk
var ve ikisi su an ¢ok mutlu. Meri¢ de ¢ok iyi bir ¢cocuk. Ziim-
ra beni hayatinda hep babasi gibi gérdii ve her seyini yalnizca
bana anlatti. Annesinin bilmedigi seyleri bile. O yiizden senin
de daha fazla iiziilmeni istemiyorum. Daha gengsin, yakisiklisin
da, senin i¢in ve Ziimra’nin mutlulugu icin vazge¢men en iyisi
olacakur. Bak bizim Fatma’yla ¢ocugumuz olmadig) i¢in Fatma
ok iiziilityordu. Ve Fatma'nin en sevdigi gi¢ek sardunya ¢icegiy-
di. Ben de saksiya onu ektim ve ¢igegin ¢ikacagi ana kadar ona
bahsetmedim. Cigek ¢iktig1 zaman saksisiyla Fatma'ya gotiiriip
bir yavrumuz olmadi ama bu senin en sevdigin cicek, istersen

bu blZlm yavrumuz olabilir dem1§t1m @ﬁﬁMek-bnyh-brr

diigiimmelim. Senin 'de Ziimra’ y1 mutlu etmek icin yapabllecegm
tek sey bu sevdadan vazgegmek. Ben giizel giizel sevmis bir de-
den olarak, senin giizel sevdigine ve sevecegine sahidim.”
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Sen On Yedi Yagimsin

Hagmet amca bunlart bana séylerken gézlerim dolmugty,
Ve ne soylerse hicbir sekilde araya girmeden anlattigs her gey;
dinledim. Higbir gekilde bu s6ylenenlerin iizerine bir sey soy-
lemedim. Séylemek istemedim. Ciinkii bir sey degismeyecekti,
Benim bu agkta iizerime diisen tek sey vazge¢mekti, ben de vaz-
gectim.

Ah be on yedi yagim, her giin girip ¢iktigim
evimin kapisinin numarasi bile on yedi.

Simdi ben seni nasil unutayim?

Neresinden tutayim bu hayatin? Nasil yagayayim?
Jichir ey sonsuza kadar-siirmezmiy. Insan canindan’¢ok

= Rt B

sevse:de giinii geldigindesseve seve-de vizgecermis.

Seve seve vazgegerek evime geri dondiim. Ve Elif’i arayip bu
olanlari biliyor muydun diye sordugumda, “Evet biliyordum,
seni uyarmigtim ama yine de Ziimra'y1 beklemekten vazge¢me-
din. Ben de gidip yagamani istedigim i¢in hicbir sey séylemedim.”
cevabini aldim.

Kisa bir siire sonra Elif bana olan agkini itiraf etti. Ama bu ask
bana degil, benim Ziimra'ya olan agkimaydi. Benim hicbir seyime
astk degildi yani. Ziimra i¢in yapugim her seyi, her kadin haya-
undaki erkegin kendisi igin yapmasini isterdi. Elif de bunu gok iyi
analiz ettigi icin benimle olmak istedi, kabul etmedim.

Zaten kalbim &liilerle dolu bir mezarlikti. Simdi bir yenisi
daha yani Ziimra eklendi.

Gegirdigim iki senem bana zehir oldu. Bu yiizden kalbimin
kapisina kilit vardum. Hayatima da kimseyi almadim. Birakin
hayatima kimseyi almayi, kimseyle konusmadim bile. Ziimra'ya
yazdigim “Ilk Kalp Agrim” isimli kitab1 da eve déndiigiimde goz-
yaslarim egliginde yaktum. Bu defteri de kapattum.
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Mirag Gagr1 Aktag

Cok act ¢ektim. Hem de inanilmaz ac1 ¢ektim. Her sabah goz-
lerimi actigimda Zimrayr eskisi kadar diisiinerek uyanmadig;-
mun farkina vardim. Su anda bulundugum nokta hayatumin geri
kalaniydi diyerek kendime yeni bir defter agtim. Ilk sayfasina da:

Birdaha kithseyi hak ettiginden fazla sevineyeceksin yazdim.

Ben Ziimradan vazgégtikten lic ay sonra Merig trafik kazasin-
da 6ldii. Ve 0 an annemin su s6zii geldi aklima:

“Eger Allah iki insani birbirine yazmadiysa iki cihan bir
araya da gelse o i olmaz. Ama Allah tarafindan iki insan
birbirine yazildiysa buna hic¢bir Allah’in kulu engel olamaz.”
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Sen On Yedi Yagimsin

Oziin Esittir Gordiigiin.

oriisiiniiza@yle-bahserigimiz-gibi-merhamet-sahibi-dede-
I(~ SisizeSiisigisinsanprofillerinizdenseser-yole-Bahseumele
ten-kaqunmadiginiz.sus=<vicdan’-var-yasigteo-evet:WVicdanyoksan-
dugundarrtleceksiniz-farkunda.degilsiniz. Ben iyi bir insanim rolii
~ yapmaya devam ederek kendinizi ve kendiniz gibileri kandirabi-
lirsiniz. Merhamet sahibi olmayan bir insan, vicdan ve merhamet
sahibi bir insanin g6ziinii boyayamaz. Ve bilmelisiniz ki fazlasiyla

* nank®rsiiniiz. Gormeniz gerekenleri gormezden gelip, gormemeniz
gerekenleri kendinize hayat standard1 yapiyorsunuz. Yahu kendine
sevgiyle, merhametle ve huzurla gelen bir insan1 kirarak geri eviren
kim vicdan sahibi olmug? Kim merhametli olmug? Yapabildiginizin
en iyisi ne biliyor musunuz? Kirmak, yitkmak, dékmek, pargala-
mak. Hi¢ gerek olmadig1 hilde ziyan etmek. Bir insanin kalbini
kirmak size gore gok basit bir olay. Kalbin kirilmasinin ne demek
oldugunu, kalbinizde kirllmadik yer kalmadig1 zaman anlayacaks-
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Mirag¢ Cagr1 Aktag

niz. Ama kegke bu noktaya gelmeden anlayabilme diigiince yapisina
sahip olsaniz. Ustelik bencilsiniz de. Hayatta sizin dogrularinizdan,
sizin duygularinizdan ve sizin diistincelerinizden iyisi ve 6nemlisi
yok degil mi? Konuyu daha fazla uzatmak istemiyorum. Bencillik
- soz konusu olunca benim sinir katsayim aruyor.

Neyse, uzun lafin kisasi: Kotiisiiniiz.

Hem de 6ziiniizde bile. Bu da her seyi 6zetliyor zaten.

. ‘5.. 00 ﬁ_&;gatd%ﬁgrymlttt@
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S8en On Yedi Yagimsin

Kalben Yoruldum, Vicdanen Dinlendim.

Siz nasil severseniz sevin, nasil deger verirseniz verin, kargi-
J nizdaki insanin ayni gekilde sizin ¢abalarinizin ve ona ver-
diklerinizin aynisini size sunmasini beklemeyin. Bu kirar ve aym
zamanda yorar. Beklentilerin kargilanmadig: takdirde insani bir
hayli yipratugini hepimiz biliyoruz. Ancak bildigimiz halde bek-
lentilerimizin kargilanmasini da istiyoruz. Uziiliiyoruz ama hig
onemi olmuyor. Hakli da olsak, haksiz da olsak, karsimizdakinin
elle tutulur bir yanini artyoruz. Yani, yeniden ona inanmak ve
giivenmek icin kendimizi yiyip bitiriyoruz resmen. O insan yii-
ziinden gekmedigimiz ac1 kalmasa da hayir diyoruz, hayur...

Muhakkak giivenilir bir yan: var. Elle tutulur bir yani var di-
yoruz.

Higbir sey bulamasak da sevdigimiz gercegi var, buna yenik
diisiiyoruz.

Bu da bizi oldukga ¢ok iiziiyor.

Benim de en biiyiik hatam neydi biliyor musunuz? Karsima
¢ikan herkesi kendim gibi zannetmemdi. Ben bu huyumdan ol-

dum olasi vazgecemedim. Hani insanin devamli kanmaktan vaz-
gecemedigi ve tutunmaktan bagka dalinin olmadigini diisiindiigii
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Mirag¢ Cagr1 Aktag

o “bir umut” ciimlesi vardir ya, sonrasinda yikildig;... Iste, ben de
upk: bdyle vazgegemedim. Tutunmam gereken tek dalim oldu-
gunu disiindiigiim, kanmaktan kendimi alikoyamadigim o cam
cehenneme “bir umut” ciimlesi yakt beni de her seferinde. Beni
ruhen ve kalben yorsa da bir diger yandan vicdanimi dinlendiri-
yordu. Ciinkii kargima ¢ikan bitkisel hayata girmis, duygu ve his
namina en ufak bir belirti vermeyen insanlarin kalplerinin kipir-
damas: ve duygularina kavusmalarn i¢in elimden gelenin fazlasini

yaptum. Bu da beni bir yerden sonra yorsa da diger bir taraftan da
dinlendirdi... Bu liituf da Rabbimdendi.

Insanin insanla sinandig1 bu hayatta, insanin insandan baska
seveni olmayacagini, insanit insandan bagka kimsenin anlayama-
yacagini kimseye agilayamadim ya bana da yaziklar olsun.
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Sen On Yedi Yagimsin

Kalp Atiyorsa Umut Vardir.

cet:zaman-sdylerims-kirdiginmfarknrdaolmayarrinsan-
lari:sevmeyins-onlar yalnizea-izmeyibilir, sevineyi-degik:

Bir insan kendi yaptiklarini gormezden gelip, siirekli sizin ku-
surlariniza odaklanip ve devaml eksikliklerinizi dillendiriyorsa o
insana tokat gibi vereceginiz tek cevap, onu yoklugunuzla terbiye
etmektir. Bu en giizel cevap olur ona. Insanin vicdan terazisi her
zaman esit olmali. Sadece kendini diisiiniip kargisindakini darda

birakmaya yoktur hakki. O kalbin alinirsa ahi, sonra sormazlar mu
bunun hesabini?

Tamam msan kcndlm de du§unrneh ama kar§1smdak1n1 zor
benc1lllk boyutuna geqmcsme asla miisaade etmemeli. Ne yazik
ki gordiigiim herkes bencilliklerinin icinde bogulurken, bir de
kendilerini hakli gorme ve savunma gabalan var. Iste tam da bu
durumda yorum yapacak bir sey yok.

Gegmiginizde hak etmediginiz acilar1 yagamis olabilirsiniz.
Hayatiniza aldiginiz insanlar konusunda yanls segimler yapmus
olmanizin faturasini diger insanlara kesmeyin. Incinseniz de in-
citmeyin. Kinildiniz diye kirmak yerine, sevmek istediginiz kalbin
lizerine titreyin.

Ufak 6rifemler alin, ac1 gektiniz diye gidip duygularina sadik

olan insanin ahini almayin.
Peygamberimizin-soziinii-size-hatislataysm:=<Umuesveripgi-

v,en:agdayatpédau-yamyolda;btmkugmminsanmugﬁmﬁlgsadaleasrmnilii

¢liinyada-daveremezsin.”

Kalbinizi veremeyeceginiz insanlara umut vermeyin.
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Sen On Yedi Yagimsin

GoOniil Ah1

Idigin géniil ahimla nereye kadar gidersin bilmiyorum.
cak hi¢ kimsenin, yagattigini yasgamadan 6lmeyecegini
ok iyi biliyorum.
Sana beddua etmiyorum; ama beni diisiirdiigiin duruma sen
de diis, hatta béyle inceden diis.
Yagattiklarini yagatugin kadar kendin de yasa isterim. Vicdan
yoksunu degilim.
Bak, tiim samimiyetimle sSyliiyorum: Koétiiliigiinii asla iste-

mem.
Ama canimi yakun ya, senin canin da yansin. Diyecegim o ki
ne az ne ¢ok... Ne egri ne dogru... Tam ortasi... Sadece yasatugin
kadarini yagsa.
Fazlasi sana zarar, bana giinah.
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Sana Adim Attim.

Yerimc baskasini koy diye sevmedim ki ben seni. Mutlulu-
guma mutluluk, acima aci ol diye sevdim. Mutluluguma
mutluluk olmani gectim, acima aci olsan bununla da yetinirdim.
Sen onu bile yapmadin. Acim bile olmadin. Senin hayatinda ter-
cihlerinin daima disinda kaldim.

Beni hig etti gdrmezden gelislerin ve hige sayiglarin. Senden
gelecek actya bile raziydim. Yoktu hayatinda hig kimseden bir far-
kim. Farkim olmadigini gordiigiim her an ¢ok acidim.

En giizel yanilgim neydi biliyor musun? Seversin sandim, kan-

dim. Sevmedin, kanadim.
Ne zaman karsima ¢iksan, dizlerim hep yara bere igindeydi.

Ben yine de sana adim attim.

WS 5
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8en On Yedi Yagumsin

Eksikler

ksiklikler, insana hissertirdigi agirliga gore boliimlere ayn-

lir. Baz1 eksiklikler vardir, amamlanmasi kolaydir. Hemen
tamamlar yoluna bakarsin. Ancak bazilan vardir ki tamamlamak
icin elinden gelen her seyi yapsan yine tamamlayamaz 6ylece ka-
lirsin. ki adim 6teye gidemezsin yani. En ¢ok da bu zoruna gider.
En kétiisii de sen eksik bir sekilde oldugun yerde sayarken, ta-
mamlanan her ey senin géziine géziine girer. Bunu gordiikce de
bu durum seni daha ¢ok iizer.

Uziiliirsiin ama elinden sadece bu gelir. Her insanin hayaunda
belli bagli seyler eksiktir biraz. Higbir sey tam degildir. Kiminin
babasi yokrur, o konuda eksiktir. Kiminin annesi, kiminin ailesi,
kiminin sevgilisi, kiminin saglig... Uzun lafin kisasi, her insan
eksiktir biraz. |

Zaten hayat eksiklikler iizerine yaganir. Ancak kimse bilmez,

insan bununla sinanir.
Sinandigin sey de belki senin eksik pargandir.
O yiizden eksikliginle stnandigint unutma. Tamamlan onunla.
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Mira¢ Cagri Aktag

Giiven Tek Kullanimliktir.

tivenmek istiyor insan giivenmek. Sevgili olmasa da olur.
Goziinii kapatuginda tiim yorgunlugunu, tiim acilari-
ni, tiim yiikiinii unutup, giivendigi insanin yaninda kendisine
rastlamak istiyor. Bir insanin olmazsa olmazlarindan olmal: kar-
sisindakine giiven vermesi ve aldig: giivene sahip ¢tkmasi. Ama
goriiyoruz ki kimsenin ne giiven vermek isine geliyor, ne aldig:
giivene sadik kalmak, ne de sahip ¢ikmak... En kdtiisii de giiven
verdigini zanneden ve bizim giivenmek i¢in kendimizi zorladikla-
rimizin bizi yormasi... Yoruyorsa zaten ugrasmayin, degmez. Bir
insana giivenmek icin kendinizi zorlamayin. Zaten 6yle bir an
gelir ki bakuginizda o insana giivenirken bulursunuz kendinizi.
Iste ugragacaksaniz boylesi igin ugragin. Gerisi yorar.
Niyeti belli olan insanlardan zarar gelmez. Ancak niyetinin ne

oldugu belli olmayanlardan uzak duracaksin.

Allah bizi giiven vermeyenlerden degil de giiven
veriyormug gibi yapanlardan korusun.
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Sen On Yedi Yagimsin

Kaybetmekten Korkarak Sevenlere...

,_ mayan insanlar icin vanmi yogumu ortaya dékmek oldu.
Bilifsiniz, sevginin en giizel halidir kaybetmekten korkarak sev-
mek. Tatli bir korku barindirir icinde. Bu duyguyu sevilen degil,
kaybetmekten korkarak seven bilir. Ara ara kalbin sikisir boy-
le, hafif ac1 verir. Nefes almakta bazen giigliik ¢eker insan. Ama
bunlar tath acilardir. Asil aciyr kaybetmekten korktugun insan
korktugun seyi bagina getirerek yagatr.

Sonra o tath duygular tagimasi zor acilara déniisiir. Sonra tag
tastyabilirsen...

Size bir sir vereyim; kimseye kaybetmekten korktugunuzu
belli etmeyin. Ciinkii korkunuzu séylediginiz her ne varsa onu
oniiniize getirip yasatiyorlar. Insanlara zayif yonlerinizden hig-
birini soylemeyin. Sonra bunun bedelini en agir sekilde 6demek

Su hayatta en biiyiik aptalligim beni kaybetmekten kork-

zorunda kaliyorsunuz.

Ben soyledigim icin agir bedeller 6dedim. Ve artuk kimseye ne
korkularimdan bahsediyorum ne de endiselerimden.

Her seyi icimde sakliyorum. Ciinkii artik en iyisi bu.

Alundan kalkamam dedigin ne varsa altindan kalkuginda, ben
bunu hak etmedim dedigin her seyi yasadiginda, gogiis kafesinde
minik bir serge gibi ¢irpinan kalbin giin gelip sadece kan pompa-
lamaktan bagka bir sey yapmadiginda séylediklerimi anlayacaksin.

Oysa ben sar diye agmigtim sana yaralarim.
Biraz daha kanat diye degil.
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Acinacak Hale Diismemek I¢in Acima

Sonra anladim ki agk bana gére bir sey degilmis..Insanlar
gerqekten tiim kalblyle sevemezmis. On yargili olmak iste-

miyorum ama yolum kiminle kesigse hep bir ¢ikmaz sokaga gir-
dim.

~ Toparlanmasi zor darbeler aldim. Bunun iki agiklamas: olabi-
lirdi. Ya ben ¢ok saftim ya da insanlar gok acimasizd..

Zaten sevilmem de imkinsizdi. Ciinkii ne zaman sevmek iste-
sem ufak mutluluklarim hep acilarima sizdi. Ve insanlar da ayn

bir acimasizd..

Acimasizlara acidigimuz igin actyan olduk hep...
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Sen On Yedi Yagimsin

Giliven

u kelime ¢ok bagka bir gezegen. Basitlik, siradanlik ve
farkindasizlik hi¢ bu kelimeye gére degil. Giivenin-eldu-
fu-yerde-her-sey-yolunu-bulur-bu-hayatta. Aska~day-saygya=da,
sevgiye:de-giden=yol-giivenden gecen Giivenmediginiz bir insani
hayatiniza alamazsiniz. Almak isterseniz de bunu bagaramazsiniz
Giiven vermek bir insanin kalitesiyle orantlidir. Giiven vermek
istemeyen insan kendi kalitesini diigiiriir. Ya da kaliteye hi¢ sa-
hip olmamustir. Insanlar yapuklanyla sdylediklerinin gok farkls
diinyalar oldugunu net goriiyor ve yagtyorum. Bir insan s6ziiniin
eri degilse, en ufak bir seyde bir seyleri onarmak yerine kestirip
atmay tercih ediyorsa, o insan benim géziimde higtir. Acizdir, ba-
hanecidir. Yolu sonuna kadar agik olsun. Hi¢bir zaman sevilmeye-
cektir. Benden size dost tavsiyesi; seviyor musunuz? Giiven verin.
Asik misiniz? Giiven verin. Insan misiniz? Giiven verin. Giiven
vermediginiz hicbir seyin karsiligin1 alamazsiniz. Giiven her geyin
baginda gelir. Ve sunu da akliniza yerlegtirmeyi unutmayin, giiven
tek kullanimlikur.

Giiven kaybedildiginde kazandmiyor.

Hayat kisa, kalp kirildiginda onarilmiyor.
Zaten bu hayatta hicbir gey kirmaya degmiyor.
Anlamaniz ve idrak etmeniz dilegiyle...
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Sen On Yedi Yagimsin

Mucize Dedikleri Sey Allah’in
Ol Dedikleridir.

‘astaliklar kapimi erken ¢aldi. Beg yagima kadar hastane-

lerde yatum. Yogun bakimlarda gegirdigim giinler oldu.
Agir hastaliklardan kurtulamadim. Yakami birakmayan havale
hastalig1 bana ¢ok gektirdi. O yagta beni 6ldiirecek kadar agir bir
yiikle bindi omuzlarima. Daha diin gibi hatirliyorum alnimda ya-
tan buz gibi bezleri

Hayaumda bu zamana kadar yendigim seylerin baginda has-
taliklar yer aliyor. Ama ben pes etmemisim. Allah da araya mu-
cizelerini sokunca nihayetinde anneme bagisladi beni. Ve su an
bulundugum yerden kafam: kaldirdigimda sadece anneme degil,
birgok insana bagisladigini gorebiliyorum.

Mucizelere o yagta inandim. Bu da Allak’in sayesinde oldu.
Hak etmedigim agir bedeller 6dedim. Hem de o yasimda. Bir
gocuk sadece gocuklugunu yasamali. Hak etmedigi acilara, her
seyin farkinda olarak tiim olanlara aliyma garesizligine itilmemeli.
Bunlan kendim igin syleyebilmeyi o kadar ¢ok isterdim ki. Ama
higbir seyi degistiremeyiz. Kabullendim.

Ne-enkazlar yatar “Kabullendim.” ciimlesinin altinda. O ciim-
lenin altinda yatan enkazlari, hayatinda gorebilecegi en ac1 seylere
tanik olmayan kimse géremez.
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Evet ya§ayamad1glm bir gocuklugum var. Bunu baba bile diye-
medigim 0 adama borgluyum. Onun hakkinda buraya ¢ok giizel
seyler yazabilmeyi o kadar ¢ok isterdim ki... Ama hayat birakin
bana nasihatlerini dinleyebilmeyi, hakkinda giizel seyler yazabi-
lecegim bir baba bile nasip etmedi. Ama bu act beni 6ldiirmedi,

aksine daha da gii¢lendirdi...

Telaglanma.
“Allah kimseye kaldiramayacags yiik vermez.”

(Bakara Suresi 286. Ayet)
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Sen On Yedi Yagimsin

Kalite Kontrol

Kindimiz eksikken bagkalarini tamamlama ¢abalarimiz ne-
eye kadar siirecek bilmiyorum. Ama boyle gidersek ¢ok
ciddi hasarlara yol agacagiz. Agalim agmasina problem degil de,
ondan sonrasini da kendimiz hallediyoruz. Yani kirildiginda ya
da yikildiginda senin toparlanman igin hi¢ kimse sana yardima
olmuyor. lyilik yaptigin ve ayaga kaldirdigin insanlarin dahi umu-
runda olmuyorsun. Iste 0 zaman anliyorsun insanlarin gergekten
vefali olmadigini. Ve bu hayatta her ne yaparsan yap, gercekten
tam olarak kendine yapiyorsun. Yapugn iyilikleri, verdigin de-
gerleri, sundugun sevgileri goziiniin 6niine getir. Vicdan tartunda
bir tart, sonra hepsini incele. Eger aralarinda bunlardan bir ta-
nesini bile hak etmeyen varsa derhil onu hayatindan ¢ikar. Yeter
ki sen iyi ol. Sen iyi olmadigin zaman bu hayatta hicbir sey iyi
degil. Oysa sen iyi olduktan sonra “Su akar, yolunu bulur.” misali
ya agad1 ya yukar her sey yolunu bulur. Sen kendini ve benligini
kaybetme. Her seyin bilincinde ol. Hayatina almak istedigin ve
alacagin insani iyi sec. Hepimizin mutlulugu bir sekilde hayat-
miza dihil edecegimiz seylerin kalitesiyle oranuli. Bu bir insan
olsa bile. |

En biiyiik hatay: kendimiz eksikken bagkalarini
tamamlamaya ¢alisarak yaptk.
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Mirac¢ Cagr1 Aktag

Bencil Olmayin, Asik Olun.

tistindiigliniiz her zaman kendi duygulariniz ve diisiin-

celeriniz oluyor. Kendi menfaatlerinizi 6nemsediginiz
kadar 5nemsemiyorsunuz hicbir seyi. Oysaki bu hayatta menfaat-
ten, cikardan daha 8nemli seyler de var. Bunu hicbir zaman anla-
yamayacak olmaniza tiim benligimle iiziiliyorum. Ama elimden
geleni yaptiysam da bagarili olamadim. Verdigim her bir ¢aba-
nin bosa oldugunu goriince ayr1 bir dagildim. Dagittiniz. Zaten
toparlamak da gelmedi akliniza. Toparlamay1 birakin, dagilmam
bile 6nem tagimadi. Belki bogsuna ¢abaliyorum, belki nefesimi
bosa tiikketiyorum. Yine s6yliilyorum, sizin mutlulugunuz icin fe-
dakirlik yapan ve sif yiiziiniizde olugacak en ufak bir tebessiim
icin gabalayan birilerini {iziiyor olabilirsiniz. Tam da su anda.

Iyi dissiiniin.

Kendi mutlulugunu, menfaatlerini ve diigiincelerini bir
kenara birakip her zaman sizi 6nemseyen,

sizin mutlulugunuz igin caba sarf eden insanlar yerle bir
ettiniz. Sormazlar mi bunun hesabinu size?

Elbet sorarlar.

Sormalilar...
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Sen On Yedi Yagimsin

Allah’a Biraktim Ferahligi.

q ska olan inancimi yitirdim. Uzun zamandir “Artik hig
imsenin beni goniilden scvcccginc inanmiyorum.” man-
tgyla siirdiiriiyorum hayatimu.

Hayatimda tersine giden birgok sey var. “Allah’a biraktim.” ra-
hatligtyla ¢ok siikiir tiim acilarimin iistiinii 6rtiiyorum. Rabbime
birakmamin ferahligiyla yagiyorum.

Zamaninda deger verip insan yerine koyduklarim beni dyle bir
yere getirdi ki artik karsima gikan dogru insana bile giivenmekee
giicliik ¢ekiyorum. Hayatta en nefret ettigim ve tahammiil sin-
dirimimi yavaglatan tek sey, 6n yargi olmugtur her zaman. Bakin
surada bir anlagalim. On yargilarinizin sizi ele gegirmesine izin
verdiginiz zaman kendinizi kaybetmigsiniz demektir. On yarg:-
larinizin size yén vermesine izin vermektense yagadiklarinizi ve
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Mira¢ Cagr: Aktag

ya§amak istediklerinizi siz yonetin. §imdi diimene gegin. Belki
hayatinizin €n giizel zamanini ve anin1 6n yargilariniz yiiziinden
kaybediyofsunllldur? Siz yine de bu yaziy1 okuduktan sonra bir
diisiiniin. Gegmisinizde yasadifiniz acilarin faturasini, karsiniza

cikan her insana kesemezsiniz. Buna da hakkiniz yok zaten.
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Sen On Yedi Yagimsin

Kalp Kapisi

> insan kendinin ne oldugunu, nasil bir yénde ilerledigini ve
nasil bir kumaga sahip oldugunu bilmeli. Hayatimda kargi-
ma ¢ikan herkesin neredeyse “beni digerleriyle kiyaslama” ciimle-
sini bana s6ylemigligi vardir. Sonra bakugimda s6z konusu kiyas-
lama bile olamayacak kadar farksiz ve siradan oluglarini gordiim
hep. Bu bana bir ceza m1 yoksa bir liituf muydu bilmiyorum. Kalp
kapis1 herkese agilmaz, bunu ¢ok iyi biliyorum. O kapidan igeri
kendini daima birileriyle yaris halinde olan1 ve kiyaslama yapma-
yani alacaksin. Bil ki kargindaki insan siirekli senin gegmisindeki
insanlarla ya da bagkalariyla kendini bir tutup kiyaslama yapma-
ya ¢alistyorsa o insanin kumagi digerlerinden daha sékiikeiir. Ve
liitfen bunu anladiginda o an su ciimleyi sdyle kendine; kumag
bizden daha ¢ok sokiik olanlar, bize terzi ustalig1 taslamasin.

Sokiigii cok olan kumag dikis tutmaz.
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Mira¢ Gagr1 Aktag

Seni Sevmek...

Scni sevmek hayatin tam gobegine oturup 6liimii beklemek
gibi. -

Seni sevmek papatyalarin hangi mevsim olursa

olsun agmak
icin bahane iiretmesi bir nevi.,

Seni sevmek ciddi mesele can i¢im, giizel sevemez kimse seni

henim gib il e e i -

_Hem aciyacagini hem de kanayacagini bile bile seni sevmek
risktir. Ama ben hayatim. boyunca bu riski géze alabilirim. Ca-

. mmu actt, ben yine-sana-gelirim.-Hissettiklerimin-sarkisr-sadece
senin sesi -$arkiy1- ~ in-

_Parmagina kiymuk batsa acir benim yiiregim. Sana sevdigimi

sylemekten daha gok sevdigimi hissettirerek severim. Seni sev-.

‘menin nasil bir duygu oldufunu sana agiklayamam-ben.- Ama__

-Sana sevginin_en._giizel hilini her giin sana yeniden 4k olarak
_ hissettirebilirim.

Ve tiim bunlary hissetmeye doymaz kalbin. -

Hele sen tarafindan sevilmek diye bir olay var,
igte 0 zaman, cebi bayram har¢higyla do.lan
bir gocuk gibiyim.
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Sen On Yedi Yasgimsin

Pes Etme.

ok zor ve kétii bir cocukluk gegirdim. Haksizliklara ugra-

dim. Aile sevgisi gérerek biiyiiyen ¢ocuklardan olmadim
ben hi¢bir zaman. Hani ¢ocukken biiyiimeyi ister insan, biiyiidii-
giinde ise gocukluguna donmek ister ya...

Benim donmek isteyecegim bir gocuklugum bile olmadi me-
sela. Aci doludur orasnlc;ﬁnkii. Hayal kiriklig1 doludur, siddet do-
ludur. Biiyiidiigiimde bile dsnmek istemeyecegim kadar elimden
alindi gocuklugum. Hep ortalarda biiyiidiim ben. Beni biiyiiyiip
yetistiren biri olmadi. Kendi kendime biiyiidiim. Yasaya yasaya
ogrendim hayau. Alu yagima kadar teyzemle kaldim. Tam tey-
zemin ger¢ek annem olduguna inanacakken annem ¢ikageldi.
Babast hicbir zaman yaninda olmayan, annesini de alt yaginda
tantyan bir ¢ocuk diisiiniin. Iste o benim...

Sonra annem sahip ¢ikty, o biiyiittii. Alt yagimdan sonra haya-
tima deniz feneri oldu. O da ¢ok yorgundu, yipranmigti. Hak et-
medigi ¢ok sey yasamist1 benim gibi. Bunlara ragmen pes etmedi.

Kardesimle, babasiz biiyiidiigiimiiz i¢in yillarca anneannem ve
dedem anneme bu gocuklar1 yuvaya ver, bunlardan adam olmaz,
babalar1 yok zaten, nasil biiyiiteceksin dercesine baskilar yapu.
Annem bize sahip ¢itkugs icin hep birlikte kaldigimiz evden ko-
vulduk. Sokaklarda kaldigimiz zamanlar oldu.

Yine de bizi ortada birakmadi. Her zorluga gbgiis gerdi. Yeri
gelince 0 kadin hiliyle erkek gibi miicadele edip birilerinin erkek
olmasina ragmen yapamadig1 babaligi da yapu.
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Mira¢ Cagrm Aktag

Yine de her seye ragmen bizi birakmadi. Iste benim haya-
min doniim noktast annemin beni yuvaya vermemesi oldu.
Belki de beni yuvaya verseydi, heniiz o yaglarimda hayata kii-
cecek ve hayatmin geri kalanini higbir geye faydas olmayan
biri olarak gegirecektim. O yiizden ben Allah’in mucizelerine

inantyorum.

En cok zoruma da ne giderdi biliyor musunuz? Oturdugumuz

rde carsamba giinleri pazar kurulurdu. Anneannemler pazara

giderdi, eve geldiklerinde teyzelerimin ¢ocuklarina aldiklari oyun-
caklar1 goriirdiim. Bana higbir sey almazlardi. Ama ben ne iizii-
liirdiim ne de kiskanirdim. Hatta her carsamba, pazar déniislerini
kendime bana yine oyuncak yok diye eglence hiline getirirdim
anlayacaginiz. Bir diger zoruma giden sey de ben de onlarin toru-
nuydum. Ben de ¢ocuktum. Ama babam yoktu. Tek fark buydu.
lyi de babamin olmamasi benim sugum degildi ki.

Cocuklugumda bile sanki her seyin suglusu benmisim gibi
davranildi bana. Ben bu yiizden haksizliklardan nefret ediyorum.
En.ufak bir haksizlik s6z konusu olunca ¢ok ¢abuk sinirleniyo-
‘rum. Ne bana yapilmasindan ne de baskasina yapildiginda seyirci
kalmaktan hi¢ hazzetmem. Ciinkii benim vicdan tartim her za-
man esittir. Kimsenin sugunu kimseye yiiklemem. Kimseye hak
etmedigi sekilde davranmam. Kim neyi hak ediyorsa onu verme-
ye galistirim. Bu hep boyleydi.

Yani uzun lafin kisasi, Allab’in mucizelerine inanin. Pes etme-
yin. Inandiginiz hicbir seyi yarim birakmayin.

Tiam bu zorluklara gogiis germekten bir an olsun
g¢ekinmeyen bir kadinin anne siitiiyle biiyiidiigiim gergegi -
basturds tiim acilarimt.

Oyle biiyiidiim.

O yiizden higbir geyin yoklugu koymaz bana.
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Sen On Yedi Yagimsin

Kirmayin.

eden herkes kalp kirma meraklisi bu kadar? Neden hig
kimse kirilan bir kalbi onarmak ve onarilan o kalbi sag-

lam tutmak icin ¢aba sarf etmiyor?

Insanlar kirmaya o kadar merakli ki, bundan neredeyse zevk
aliyorlar.

Hele bir de kirdiklarinin farkina varmiyorlar. En kotiisii de bu
ya zaten. Hani kinlirsin, kargindaki seni kirdiginin bariz farkin-
dadir ve bu yiizden pisman olmugtur. Sende bunu hisseder, kiril-
digin icin gam yemezsin, eyvallah... Ama kirilirsin, kiran kisinin
bundan haberi bile olmaz ve sen kirildigini kargindaki insanin
farkina varmas: igin goéziine goziine sokarsin ya... Bu ¢ok kotii

iste. Kiriliyorsun ve seni kirana kmldlgxm sen sOyliiyorsun. Tam
da burada her seyden soguyorsun.

Kalp kuirmayin. Etrafiniza bakin, onarilacak ¢ok kalp var:

Hepsinin biraz giivene, biraz sammnyete ihtiyaci var.
Hepsi bu.

Kirmayin, onarin. Kalp kalbe her zaman lazam.
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Mira¢ Cagr1 Aktag

Yalnizlik da Giizeldir.

termedigin ¢abayi onun igin gosterdin. Esi benzeri olma-
ygular1 yalnizca ona kargs: besledin. Kusurlarini gormezden
geldin, 6yle sevdin. Her ne olursa olsun sadece ve sadece “o buna
deger” dedigin kisiye ait kald1 kalbin.

Yiireginle sevdin, kalbinle sevdin, fedakﬁrhklarmla, cabalarin-
la, emeklerinle ve gerektigi zamanda da iki kisilik sevdin. Hisset-
tirdin ama hissedemedin. O buna deger dedikten sonra aslinda
kimsenin hicbir seye degmedigini gériince ayn titkendin.

Sonra hig edildin. Bittin ve bitirildin.

SJ:ok deger verdin. Belki de bugiine kadar kimse icin gos-
w

Yan

Elinden geleni yaptin ve sonunda “o buna deger” dedigin in-
sanin gercekten hicbir gseye degmedigini anladin. Hayatta yasa-
madan Sgrenilmiyor hicbir gey. Sen yanilmanin verdigi aciy1 ve
hicligi dibine kadar yasadin. Sana bir tavsiye: Aruk sende kalsin
duygularin,

Giinkii bsyle daha giizel, sen ve yalnizlign...
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Sen On Yedi Yagimsin

Hissettirmiyorsa Sevmiyordur, Net.

adece sevmenin yetmedigini ve sevdiginizi séylediginizden

daha ¢ok, hissettirmeniz gerektigini hi¢bir zaman anlama-
yacaksiniz degil mi? Sevgi soylendikge degil, hissettirildikge ve
hissettikge giizeldir. Sevgi hissettiriliyorsa o sevginin en yasanilas
halidir.

Isterseniz sabaha kadar bir insana sevdiginizi s6yleyin. Fakat
sevdiginize sevginizi hissettirmediginiz takdirde sifirsiniz. Agzi-
niizdan “Seni seviyorum.” ciimlesi ¢ikabiliyorsa hakkini verin o
ciimlenin. Basit bir ciimle degil o, her 6niiniize gelene séyleme-
yin. Hele hicbir sey hissetmediginiz insana hi¢ sdylemeyin. Soy-
liiyorsaniz da hissettirin.

Eger hissettiremiyorsaniz “Seni seviyorum.” ciimlesini gogiis
kafesinizde muhafaza edin. Dogru zamani ve dogru insani bek-
leyin.

Herkesi ayni1 ciimlelerle, ayn1 sevgi kelimeleriyle sevmeyin. En
giizel kelimenizi, en giizel ciimlelerinizi, en giizel seni seviyorum-
lariniz1 sadece bir insana ayirin ve ona adayin. Bog yere umutlan-
dirip insanlarin duygulariyla oynamayin.

Sevmek yetmez, hissettireceksin.
Eger hissertiremiyorsan o kalpten gekileceksin.
Ne sevdigini soyleysceksin ne de boguna umut vereceksin.
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Ik Yenilgimsin.

eni, “canimin i¢i” diye sevecek birini kaybettin. Simdi hig-

bir can nefes olmayacak sana. Daha ¢ok sevilecegini uma-
rak gittigin yerde sikigirsa kalbin, elini kalbine koy. Ciinkii o aci
benim. O sikigmayla sana bizi bitirmeye ¢aligmalarini ve hige sa-
yislarini hatirlatmaya gelecegim.

Biliyor musun sevgilim? Seni sevdim. Bir insan hayatinda ne

kadar giizel ve ne kadar ¢ok sevebilirse o kadar sevdim.
Bu da benim yenik zaferim.

Sen benim ilk caresizligim,
sen benim ilk yenilgimsin.
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Sen On Yedi Yagimsin

Yoruldum ve Bu Fiziksel Degil.

Bitecek diye hicbir seye baglayamamanin yorgunlugu var
tizerimde. Yagadiklarin bir yana, hayatndaki insanlar bir
yana, bazen tarifi gii¢ bir yorgunluk insana &yle bir anda ¢okii-
yor ki, sadece oldugun yerde kalakaliyorsun. Oturup birine de
anlatamiyorsun. Anlatsan bile bu yorgunlugun fiziksel oldugunu
diisiineceklerini biliyorsun. Oysaki bu yorgunluk fiziksel degil
canlarim. Bu yorgunluk ne biliyor musunuz? Bazen kendi ken-
dini bile anlamadigin zamanlari aklina getirip “Ben bile bazen
kendimi anlamiyorum, bagkasi beni nasil anlasin?” diisiincesi. Bu
yorgunluk umut dolu girdigin her sokagin tiikenmiglige ¢tkmasi.
Bu yorgunluk herkesten kagip insanin kendine siginip yorulmas:.
Bu yorgunluk biraz da insanin kendisi gibi tiikenen duygulart...

Yagamayan bilmez bitecek diigiincesine kapilip
baglayamamayi. Cok sevenin alinir daima ahs.
Endigelenmeyin, kimse yagattigiyla kalmaz. Giiniin birinde
sorulur her yagatilanin hesab:.
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Mirac¢ Cagr1 Aktas

enden kopamiyorum dedikge en giizel duygularima makas

vurdun. Yeniden bagladigim diigiimlerin hepsini bagladi-
gim yerden kestin. Oysa tek istegimdi seninle olan bagimin kor-
diigiim olmasi. Coéziilmemek istedim seninle. Kimse ¢6zmesin,
¢ozemesin istedim. Zaten sende isteseydin baglandigimiz zaman
bit Allab’in kulu koparamazd: bizi. Giicii yetmezdi. Daha dogru-
su bizi koparmalarina ben izin vermezdim. Ama olmads, koptuk.
Ve bunda senin payin oldukga biiyiik. Bu kopukluk, bu bitmislik,

bu garesizlik senin eserin.

En ¢ok neye kiziyorum biliyor musun? Benim bize dair her
firsatta bagladigim diigiimlerin hepsini sen hep kesmigsin. Bak bu
affedilmez iste. Affedilemez...

iki-sevmigir dnyeanmakvarkenbemaenden
\w -.zornda birakmanla hatirlsyscagim ser

Bensenden vazgegmek zornoda kaldigumaiizid
. eaxdesenibbylehaturlayacak: ohnam uznlz
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Sen On Yedi Yagimsin

Caresizlik Tam Bizlik.

ana yagattigini yasamasin, ben onun yerine de fazlasiyla

yasarim diye sevdiginiz oldu mu hig? Caresizlik dedikleri
seyin ne oldugunu tam olarak bu noktada anliyorsun iste. Sana
yapugt o her kotiiliigii, yasatugy her aciyr sindirip o yasatugini
yasamasin, onun yerine de ben yasarim diyerek sevdigin an anli-
yorsun. ‘

Gergekten bir insanin bagina gelebilecek en kotii caresizlikler-
den...

Kalbini biitiiniiyle ortaya koyarak sevenler genelde bu caresiz-
ligi tatmugtir. Aslina bakarsaniz bu da bir acidir. Iginiz acir, duy-
gulariniz acir, en gok da kalbiniz acir.

En ¢ok sevilen acitir. Seven daima kullanilir.

Bu kalp bir sana hasret, herkese sagar...

94



Mirag Gagr1 Aktag

Pisman Etme Yeter.

A-I;k pisman olmamakur, degil mi? Oyle degil iste. Simdi-
erde sevdigine sevecegine, deger verdigine verecegine 6yle
bir pisman oluyorsun ki tarifi yok bu hissin. Sen pisman olmak
icin sevmiyorsun aslinda. Zorla pisman ettiriyorlar. Sadakatin,
fedakirligin, degerin, 6zlemin, hissiyatin ve duygularin 6nemini
asla bilmiyorlar. Bildikleri ne biliyor musun? Bildikleri ve uygula-
diklar: tek ;ey seni plgman etmek yormak oluyor Iyt]g scvm;;nm

Mmsonwgltuklerl ye'rdc blznm sevdnglmlz glbl sevthyorlar

Beni sevmeni falan beklemiyorum,
seni sevdigime pigman etme yeter.
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Sen On Yedi Yagimsin

Mesafeler Engel Degildir Bagka Bir Kalbi
I¢cinde Hissetmeye

Gﬁn gelir senden kilometrelerce uzakta olan biri senin kalp
ritmini degigtirir. Iste 0 zaman anlarsin mesafenin ger-
ekten bir 6nemi olmadigini. Bana sorarsaniz mesafenin gergek-
ten hicbir 6nemi yok. Uzaginda veya yakininda hig fark etmez, o
insanin sana katug1 ve tatturdig his cok nemlidir. Tath veya aci
hi¢ 6nemli degil.

Onemli olan ne biliyor musunuz? Yanindayken sana nasil his-
settiriyorsa uzagindayken de ayni duyguyu yagatmasidir.

Asil mesafe insanin kalbindeki uzaklikur. Mesafelerin sadece
rakamlardan ibaret oldugunu bir kalbin i¢indeki duygularin giicii
ve gergekgiligi belirler. Kalbin icindeki duygular gergekgilik pay:
tasimiyorsa olmaz o is.

Eger kalbin igindeki duygular ve hisler gergekse iste o engel
olarak gordiigiiniiz mesafeyi yenecek olan tek gey kalbin icindeki
o gergek duygulardir. |

Mesafelerin yalnizca
sayilardan ibaret oldugunu idrak etmeniz dilegiyle...
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Mira¢ Gagri Aktag

Sonra Ozliiyorsun Iste.

iisinmemek i¢in kendine verdigin her s6zii ¢igneyip ya-

D sadiginiz her ani en ufak ayrinusina kadar diigiiniiyorsun.
Diisiinmek istemesen bile radyoda ansizin ¢alan bir sarki, vizyona
giren herhangi bir film veya disarida el ele gordiigiin herhangi bir
¢ift sana onu ve yagadiklarinizi haurlatip o 6zlemi cigerine kadar
hissettiriyor.

Ozlememek icin kendinle savasip yenik diisiiyorsun. O bagka
asklara yelken acarken sen kendi limanina demir aup &ylece o
geminin gelmesini bekliyorsun. O gemi gelse bile her seyin eskisi
gibi olmayacagini da biliyorsun. Ama bile bile bekliyorsun iste.

Ozlemem deme, &zlityorsun. Ondan sonra bagkasini sevecegi-
ni diisiinme, onu sevdigin gibi bir bagkasini ayni heyecanla seve-
miyorsun. Insanin kalbi de bir yerden sonra yoruluyor. Kan pom-
Palamaktan degil, yanlis insana karst dogru sevgiyi beslemekten.

l .Ama yanli§ insana kargi dogru sevgiyi beslemene ve onun yan-
¥ Insan oldugunu bilmene ragmen yine de ézliiyorsun. Konunun
onunla bir jlgijsi yok aslinda, sen sevgine verdigin emek ve sayg!

i 4 o
¢in tiim bunlara katlaniyorsun.

Bazen sevgine ve verdigin degere acirsin,
insanin canini da en ¢ok bu aciur.
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Sen On Yedi Yasgimsin

Kusur da Sevilir.,

I nsanlarin yiiziine vurdugunuz ve sevmemek i¢in kendinize
bahane edindiginiz “kusur” denilen gey var ya, ona da 4gik
olunabiliyor. Sevdiginiz zaman kusurlarin1 da kabullenerek sevi-
yorsunuz. Kimileri kusurlardan sikiyetci oluyor, kimileri ise ku-
surlara bile hasret kaliyor. $imdi dén ve bir bak. Yadirgadigin bir
kusuru yarin 6zleyebilecegin gergegini getir aklina. Ve 6yle adimla
hayatinda...

Ve sana bir tavsiye; sevdigin insanin kusurlarini yiiziine vur-
maktansa saril kusurlarina. Ciinkii sevmek kusurlariyla sevmeyi
gerektirir. Ask sevdigin insanin eksiklerini dile getirip onlardan
sikdyetci olmak degil, seviyorum dedigin insanin eksiklerini ta-
mamlamakur. Kusurunu 6rtmektir. Sevdigin insani tamamladi-
gin her an, onunla tamamlanmakur. Yalnizca bir kisiye sadik ka-
labilmektir. O insana doyamamakur.

Ozdemir Asaf, eksikleriyle seven bizlerin durumunu ¢ok giizel
bir sekilde 6zetlemis: Herkes fazlasiyla sevmis, ben eksikleriyle de

sevdim oysa...

Baskalannun sikayetgi oldugu kusurlarinin
her zerresine inceden yaniktum ben.
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Mirag Cagdrm Aktag

[lkler Unutulmaz.

er seyin acisina ve yokluguna aligiliyor. Ama ilkler insan-
da bir bagka saklaniyor. “O benim ilkimdi.” ciimlesinin
insana kattg1 ac1 ¢ok agir oluyor. Elimizde olmayan imkanlarin
zorluklarina alismak zorunda oldugumuz bir hayat yasiyoruz. Cig
duygularla geldigimiz bu hayatta, o zorluklarla miicadele ederek
ve alismay1 6grenerek pisiyoruz. Ilkimiz olacak veya ilkimiz ol-
masim istedigimiz her ne varsa korkuyoruz. Korkmakta da hak-
liyrz. Ciinkii ilkler ¢ok 6nemli ve ¢ok giizeldir. O yiizden “ilk”
kelimesinin bize koklii acilar birakmasini istemeyiz. Ilkimiz olma-
sint istedigimiz kim varsa degecegini ve kalacagini bilsek sonuna
kadar gideriz. |
Ilk olup yarim kalmak mesele degil ki. Miihim olan ilk ol-

duktan sonra son olmay1 da bagarabilmekti. Hi¢ kimse de bunu
bilemedi. |

Bazen ilklere ge¢ kalinur.

Unutmayin,
ilact olmayan tek sanc1 ge¢ kalmugliktar.
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Sen On Yedi Yagimsin

Sen Benim On Yedi Yagimsin.

er yasin ayri bir giizelligi vardir insanin hayatinda. Ama

Hon yedi yas bir bagkadir. On yedi yasinda bagka sever bir

insan. Bir bagka atar kalbi. Bir bagka ézler. Bir insan on yedisinde
acilara bile 4sik olabilir.

Hatta hiiznii bile bir bagkadir bu yasin. Hele ki benim gibi
baba sevgisi nedir gormeden ve hissetmeden biiyiimiigsen, o sev-
gisizligi kimseye belli etmeden kendi i¢inde bastirmigsan, her se-
yin iizerine geldigi zamanlardan yaninda hi¢ kimse olmamasina
ragmen yalniz bagina galip ¢iktiysan, hicbir seye degmeyecek in-
sanlar tarafindan hak etmedigin muameleleri gormiigsen, sen dibe
¢okmenin en son evresini yasamugsin cancagizim. Ama her dibe
¢okiisiin yeniden kiillerinden bir dogusu vardir. Tiim bunlari ya-
samasina ragmen ayaga kalkmayi basarabilen bir insana, higbir
seyin zorlugu koymaz. Hicbir aci on yedi yasinda bu acilari hisse-
den bir insani1 korkutamaz.

Sen benim gérmedigim baba sevgisini bastirdigim tek seydin.
Simdi sen de gittin, ben yine dipteyim.

Bilmelisin ki beni diisiiren de sensin, ayaga kaldiracak olan da.
Sana muhtag oldugumu zannetme. Diisiiriilen her insan kendi-
sini bagka birinin degil, diisiirenin ayaga kaldirmasini ister. Bir
yaray1 ancak agan iyilestirir.

Senin agtifin yarayi senin iyilegtirmene gerek yok baba,
gelme. Annem ana da oldu bana, baba da.
Bir 6miir yeter o bana.
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Mirag¢ Cagr1 Aktag

Ah Almayin, Papatya Alin.

akkimda bildigin ufak bir ayrint1 bile muazzam bir tut-
kuya teslim ediyordu beni. Bunlarla mutlu olan biriydim

ben. Gozun kaldl tabii. Ika_gunluk mutlulugumdagozun oldugu-

nu-bilse elli sand‘hichirsevimi. Ama bu kadar kotii
oldugunu bilmedim hlg Bllemedlm Sevmiyorsa, bari kendimce
mutlu olup yetmdlglm §eyler1 de ehmden alacag1n1 hi¢ diigiinme-
m@JAksm qublr sey bunu deg1§t1remeyecek Aldlgln ahlm var
ya, sen kiminle nereye gidersen git, hep pesinden gelecek. Bunu
fark ettigin o an, pesinden gelen ahim sana i¢ten derin bir ac1
hissettirecek.

Bosuna dememigler, “Ahin bulamayacag: adres yoktur.” diye...

Yerime koyduklarinin seni sevdigini zannedeceksin; ama o sev-
8lyi kalbin hicbir zaman hissedemeyecek.

~ Giinkii bir insanin ahi alinirsa bagkastyla mutlu olunmaz. Olu-
Namaz,

Bu hicbir kitapta da yazmaz. Bir kalp oldiiriiliirse bagka bir
l“’lple yasanmaz,

Besim ahimi alma, bana papatya al.
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Sen On Yedi Yasimsin

Degmiyorlar.

Nefret de bir duygudur. Ki baz1 insanlar birakin sevilmeyi,
nefret edilmeyi bile hak etmiyor. Ve béyle insanlar icin
ne fedakirliklar yapip, kendimizi yipratiyoruz. Kusura bakmayin
ama bize en biiyiik yanligi kendimiz yapiyoruz. Bu insanlar ne
sevgimizi, ne nefretimizi, ne de nefret edecegimiz bir saniyemizi
bile hak etmiyorlar.

Kendileri de tiim bunlarin farkinda aslinda. Farkindalar ki
daha ¢ok nefret edelim diye yapmadiklarini birakmiyorlar. Ken-
dimize eziyet ediyoruz resmen. Onlar mutlu olsunlar diye her se-
yimizi yok ediyoruz. Gururumuzu, duygularimizi, en kétiisii de
geriye kazanamayacagimiz hayatimizdan boga akip giden zama-
nimizt...

" Birakin ya, degmiyorlar. Sevmeye de, nefret etmeye de...

Higbir seye degmiyorlar. Yeterince yorulduk degmeyecek in-
sanlar i¢in. Kaybetmekten korkmayacak insanlar igin kendimizi
heba etmeye hig gerek yok.

Zira zamaninda bunu ¢ok yaptik ve bir seylerin degi§mcdigini

gordiik.

Ne kadar ¢abalarsam gabalayayim, higbir geyin
degigmeyeceginin en canli kanitisin sen.
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Mira¢ GCagr1 Aktas

Lisede Bir Kiz Sevdim.

turdugum yer Antalya’nin ilgesi olan Manavgat’in Co-

lakli Beldesi’ydi. Kiigiik ve kéy gibi bir yerdi. Kiigiik ol-
masindan yana asla bir memnuniyetsizligim olmadi. Ciinkii gok
giizel bir sahile, art arda siralanan genis ve biiyiik tarlalara sahiprti.
Gézlerimi havaya diksem masmavi, yere indirsem yemyesildi.
Anneannemin tavuklari, kegileri, dedemin her sabah uyandiktan
sonra kendinden 6nce karinlarint doyurdugu kedileri vardi. Hala
d‘.i var. Benim en sansl oldugum konu canimin sikildiginda sa-
hile inip kendimle bas baga kalabiliyor olusumdu. Bilirsiniz cant
SIk‘ld'gmdal sahile inip yiiriiyebilenlerin sansl oldugunu soylerler.

d edEVimizle sahil arast on bes-yirmi dakika siiriiyordu. AnneTlfr,
bir E‘:lllcr, teyzemler orada yagamaya devam ediyor hila. Kiiciik
L de ama benim $ziimii buldugum yer diyorum ben oraya.
a::.hfy?um orada gecti. Neyse, bir giin bir arkadagimin arabasty-

0¥ I¢ine gittik, Bir marketin 5niinden gegerken durup markete
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Sen On Yedi Yagimsin

ugradi. Ve ben tam o sirada arabanin agik camindan onu gordiim.

Ekmek dolabindan ekmek aliyordu. Benim aptalca siritigim; ggr-
dii ve selam verdi. Beni goriince firindan yeni ¢ikmus, sicacik bir

+ ekmek almig gibi tebessiim etti. Ortak arkadaslarimizdan dolay,

isim olarak taniyordum onu. Sonra ayni liseye bagladik. Ben utan-
digim icin kendisine yanagip konugamadim. Ama nasil utaniyo-
rum, Syle boyle degil. Onceden ¢ok icime kapanik biriydim ben.
Gergi simdi de igime kapanigim ama konunun boyutuna gore
degisiyor tabii. O giin kdy igine gittigim arkadagima dedim ki, bir
konugsana su kizla, sevdigi veya konugtugu biri var miymig dedim.
Arkadagim da gidip hemen bir seyler ¢itlatmis kiza. Heyecandan
6liip 6liip dirildim. Insan bana ciddi misin bak, gidip konusurum
diye sorar. Harbiden direkt gidip demis kiza boyle boyle. Kiz da
kendisi neden gelip konusmuyor diye cevap vermis hakli olarak.
Ama imkéni yok kargisina ¢ikip konugsamazdim. Bakin size yemin
ediyorum ellerim titriyordu, gozlerimi asla bir noktada bulugtu-
ramiyordum. Bir sekilde konugmaya bagladik. Her teneffiis zili
¢aldiginda siniftan ilk 6nce kalbim sonra ben ¢ikardim. Derste
teneffiis olsun diye dakikalari sayardim.

Abartmiyorum size o kizin ellerini tam seksen giin sonra tut-

tum biliyor musunuz? Seksen giin sonra o an ¢ok farkliyd..

Sonra ben kendimi iyice kaptirdim. Ve lise birinci sinifta gok
sevdigim igin sinifta kaldim. Cok sevdigi i¢in sinifta kalir m1 bir
insan?

Hiliyle kitap yiizii agmadim o zamanlar. Varsa yoksa o dedim.

Ayni anda lise birinci sinifa bagladik ama o lise ikinci sinifa
gecti derken benden sonra iki-ii¢ tane sevgili degistirdi. Her yap-
ug sevgiliyle ayni okulda el ele benim 6niimden gegti.

Sabirsizlikla bekledigim o teneffiis zili galmasin diye dua etti-
gim dersler oldu. Hatta bir giin sevgililerinden biri yanima gelip
aramizda bir yaganmuglik gecip gegmedigini sordu, ben de: “Ha-
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Mira¢ Cagr1 Aktasg

.+ temiz sevdim.” demistim.
)

Olan bana oldu; ama o yaptgim bir yil sinif tekrari bana cok
sey Opretti. Bir zamanlar duygular ¢ok temizdi. Simdi herkesin
agzmda bir seni seviyorum, lackalagmug sevgi ciimleleri, siradan-
lagma ¢afina teslim olmug emin adimlarla atlan biiyiik adimlar, -
samimiyetsiz ylizlerin agzindan ¢ikan yapmacik, samimi sevgi
ciimleleri giiniimiiziin ask giindemi iste. Sevmek mi? Peh... Sevi-
yorum dedikleri insanin en sevdigi rengi, en sevdigi yemegi bile
bilmiyorlar ama lafta sevdiklerini s6yliiyorlar.

Sevdigini s6yledikleri insan en gok hangi yemegi sever, ne tiir
miizik dinler, ne yer, ne icer, hicbir sey bilmeden seni seviyorum
ayaklarina biiriinen benlikler yiiziinden ask kendini kalkindira-
muyor iste gliniimiizde.

Her iligkinin sonunda agizdan ¢ikan son ciimle, “Kegske seni
hi¢ tanimasaydim.” oluyor.

En saf, temiz duygularimla gelmistim ben sana.
Hig bir sey bilmememe ragmen, sana olan sevgimden adim
~ gibi emin bir vaziyette gelmigtim. Oldukga kirli duygulara

teslim olan onca insan arasinda seni tertemiz sevmigtim.
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Sen On Yedi Yagimsin

i¢iniz Giizel Olsun.

ir insanin ¢irkin olup olmadigina illa yiiziine ve fizigine
bakarak karar verilmez. Davraniglarina ve samimiyetine
bakarak da ¢irkin olup olmadig1 kararina varilabilir. Sizin giizel
diye 6ldiigiiniiz o insafilarin igini pislik gtiiriiyor siz farkinda
degilsiniz. Kalbe degil, ruha degil, fikre degil, samimiyete degil,
gorsellige asiksiniz. LT
Keske dis giizellige degil, i¢ giizellige yatrim yapsa duygula-
riniz. Utziilerek séylityorum ki hepiniz aynisiniz. Ne yazik ki gii-
zellik hastasisingz. Cok 6nemli, degil mi, iki kurugluk egolariniz?
Uziiliiyorum, gergekten iiziiliiyorum. Iginiz giizel olsun yahu.
Giizel diye 6liip bittiginiz insanlar, giizellik kavramini yitirdigin-
de tutunabileceginiz bir i¢ giizellik kavraminiz bile olmayacak.

Unutmayin.

risi hallolur
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Mirag Cagr Aktag

Acima Ortak Ol

epimiz severiz, bilirsiniz. Ancak pisman edilme olay:

biraz farkli. Sevgi o kadar masum bir duygudur ki, bu
duyguyu nefrete, kine ve pismanliga doniistiirmeye hig gerek yok.
Insan hayatinda kargiliksiz sevdaigi zaman bile “O benim yalniz
sevinelerime bile degdi.” diyebilecegi biri olsun istiyor. Hayatta
her seyin kargilikli oldugunu savundum her zaman. Kargilikli der-
ken yalnizca agkin, mutlulugun, sevginin kargiliklis1 falan degil.
Acinin da, kirginligin da, yalnizligin da kargiliklisi... Bir insan se-
vip sevilmedigi icin, ¢ok sevip deger gérmedigi icin bile pisman
oldugunda, bu aciy1 yagatan da pisman olmali. O da iiziilmeli.
Inanin bana bencillik s6z konusu oldugu zaman ben ¢ok bagka bir
insan oluyorum. Hangi ortam olursa olsun, séz konusu bencillik
~oldugunda ben asla orada bulunmuyorum. Siz de bulunmayin.
Sevmeyin, 451k olmayin demiyorum. Ama sevdiginizde, karsilik
alamadlglmzda ve kinldiginizda, bu iiziintiiniin acisin size yalniz
basiniza yasatmayacak insanlar sevin. Pigmanlik s6z konusu ola-
caksa bu gekilde olsun. Bir taraf kendi késesinde cigeri sokiilene
kadar aglyor, diger taraf giiniinii giin ediyorsa dyle sevgi de iste-
mez. Ki sen bir kégede aglarken, giiniinii giin eden insani birak
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Sen On Yedi Yagimsin

sevmeyi, nefret etmene bile degmez. Ciinkii nefret bile bir duygu.
dur. Herkese beslenmez. Her seyin kargiliklist giizeldir.

O yiizden sizi seven insanlari sevmenize gerek yok, pisman et.
meseniz bile kifi. Ama sevseniz de ayr giizel olur tabii.

Her sey sizin olsun,

O buna deger diyebilecegimiz biri olsa bize yeter. -
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Mira¢ Cagr1 Aktag

Dogru Tecriibe, Yanlis Insan

- \/asanacak o kadar ¢ok, paylagilacak o kadar giizel anlar var
ki, hepsi oldiiriiliiyor. Gegmisinin enkazindan kurtulama-

yan ve ge¢misinden edindigi tecriibeleri karsisina gikan ve kendi-
sini kimsenin sevemeyecegi kadar giizel sevecek insanin iizerinde
uyguluyorlar. :

Bu da en giizel duygularin ve yasanacak en giizel anlarin katili
oluyor. “Ben ac1 gektim, gok can yakarim.” mantigindan vazgegin.
Hak etmediginiz sekilde incinmis olabilirsiniz. Fakat bu karsiniza
¢ikan her insani inciteceginiz anlamina gelmez. Bunu yaptiginiz
. miiddetge sizi giizel sevecek insanlari kaybetmeye mahkim ola-
caksintz. Siirekli ortada birakacaginizi diisiinmeyin, bir giin ¢ok
sevecek ve bir giin siz de ortada kalacaksiniz.

Ben de gok act gektim, hak etmedigim muameleler gordiim.
Umut verdiler, sonra tiim kapilar yiiziime kapattilar. Ortada kal-
dim. Yani anlayacaginiz ben aciy: iliklerime kadar hissettim ve
yasadim. Ama gidip acitmadim. Kimseye hayal kiriklig1 olmadim.
Incinsem de incitmedim. Kalbim oynasta olmasina ragmen kar-
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Sen On Yedi Yagimsin

sima ¢ikan kimseye “Ben kimseye giivenemiyorum.” demedim,
diyemedim. Her zaman giivendim. Sonra yine tiikendim. Her
seye ragmen giivenmekten de vazgegmedim. Ciinkii yasanacak en
giizel anlan 6n yargilanin degil, empati kurmak ve dogru insa-
na giivenmenin getirecegine inandim. Nereye gidersem gideyim,
icimde bu duygularla gittim...

Belki gok acidim ama ben bugiin hayal kinkliklanmla ve
acilanm sayesinde insanim.
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Mira¢ Cagr: Aktag

Sadakat

Bir iligkinin ne kadar siirdiigii de 6nemlidir ama yaganan
anlar ve duygu yogunlugu kadar degil. Baz iligkiler vardur,
yillar siirer. Onca gegen zamana ragmen en ufak bir heyecan, tut-
ku ve sevgi hissedilmez. Ancak baz iligkiler vardir, sadece iki iig ay
stirer ama o iligki dolu dolu yaganmigur. Gergekten sevgi, tutku,
ask ve duygular sonuna kadar yaganmus, hissedilmistir.

Bir iligkinin zaman olarak ne kadar siirdiigiine takilmamak la-
-zim. Yillar siiren bir iligki an gelir, bir ¢irpida bitirilir. O agktan
vazgegilir, yasamaya devam edilir. Aylar siiren iligkide de ayni ge-
kilde seven iki insanin birbirinden kopamadigini gérebiliriz.

Onemli olan bir iliskide zaman dilimi degil, yasanmugliklar ve
o yasanmigliklarin insana kattig heyecandir. Onemli olan sevgi-
nin miktar1 degil, nasil sunuldugudur.

Sen bagkalariyla giiniinii giin ederken,
biraktgin acilara bile sadik kald: bu kalp.
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“am digo sgundiblormz

bizi okl bradme

e
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Mira¢ Cagr1 Aktag

Ask m1? Sevgi mi?

Bence agk insana hayatta bir defa ugrar. Insan en derin heye-
cant ve en derin tutkuyu, cogkulu ve mutlu bir sekilde yagsadig1 ne
varsa hayat1 boyunca bir defa yagar. Hissettigi en anlamli ve en de-
rin duygulan yalnizca bir kisiye karst hisseder: Gerisi aliskanlikur.

Bir insanin sevmesi icin ilk dnce o insana alismas gerekir. Alig-
mak dedigimiz olay gercekten cok dnemlidir.

Insan severim der, sevemc__i. Asla sevmem der, bir bakanz ¢ok

giizel sever. Uzun lafin kisasi, agk bir defa yaganir. Gerisi aligkan-
likerr. “

Sana dg1k degildim ama aligmigtim.

Eti tirnaktan ayirdin,
~ bundan sonra boynuna en biiyiik giinahim.
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Sen On Yedi Yagimsin

Biraz da Siz Aciyin.

B iz de biliyoruz benden sana zarar gelmez deyip, canimizin
en ¢ok actyan bir yanini kegfettikten sonra Allah’in her
giinii tam olarak o yanimiza bastira bastira canimizi yakmaya ¢a-
lisacaginizi. Bazi gergeklerin biz de farkindayiz. Ama hadi, belki
bu sefer farkli olur hayallerine kapiliyoruz. Ama ne yazik ki her
defasinda da hepinizin ayn1 oldugu kanisina variyoruz. Kalbimiz-
deki en biiyiik hasarlar benden sana zarar gelmez diyen size ait,
biliyoruz. Benden sana zarar gelmez derken siz de buna inanmu-
yorsunuz, biliyorsunuz.

Ama artik biz de inanmiyoruz. Bunu da biz biliyoruz.
Icimizde sevme ve sevilme istegi oldugu icin giivendik, miica-

dele ettik, firsat verdik. Ama degmeyecegini de ziyadesiyle cigeri-
mize kadar gordiik ve hissettik.

Necip Fazil'1n gu séziinii her okuduéumdi vicdanima bir
rahatlama gelir: “Sen gok sev de birakip giden yir utansin.”

$imdi biraz da siz utanin. Biz size inandigimiz kadar acidik.
$imdi biraz da bizi yok ettiginiz icin siz acryin.
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Mirag¢ Gagr Aktag

Gitmek mi Daha Zordur, Kalmak mi?

epimizin bir gideni vardir mutlaka. Ve o birileri gider-

ken muhakkak kalan olmusuzdur arkalarinda. Birileri
gider, birileri kalir. Birileri giderken kalan altunda kaldig acilara
ve enkaza alisir. Aslinda gitmenin mi yoksa kalmanin m1 daha zor
oldugu biraz goreceli bir kavramdir. Neticede bu konuyla ilgili
hepimizin iginde bir yarasi vardir. Gitmenin en biiyiik ihanet ol-
dugunu diisiinsek de, giden gitmek istedigi i¢cin mi gitti? Yoksa
gitmek zorunda mi birakild? Kalan ¢ok sevdigi icin mi kaldi?
Yoksa kalmaktan bagka bir ¢aresi olmadig) i¢in mi kaldi? Bunlarin
da muhasebesini yapmak gerekiyor biraz. Séyle séyleyeyim, bu
sorunun bir cevabi yok aslinda. Ucu agik bir soru bu. Herkes bu
konuyla ilgili birden ¢ok diisiinceye sahiptir. Ben kendi fikrimi
sdyleyeyim, gitmek mi yoksa kalmak mi zor bilemem ama génde-
rilmenin diinyanin en ac1 ve en garesiz seyi oldugunu ¢ok iyi bi-
liyorum. Kalmak i¢in ve sevmek i¢in verdigin onca miicadeleye
ragmen gonderilmek... Tam bir ¢aresizlik...

Yillar sonra bir kadini sevdim. Oyle béyle degil ama gergekten

gok sevdim. O beni hig sevmedi. Ustiinden zaman gegti, bagka bir
kadin beni sevdi. Onu da ben sevemedim.
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Benim yillar sonra ¢ok sevdigim kadin pisman olup bana geri
donmek istedi, affetmedim. Sonrasinda beni seven o kadina ben

pisman olup geri dondiim, o da beni affetmedi.

Ve sonra anladim ki asil énemli olan neymis biliyor musu-
nuz? Sevmekmis. Sevebilmekmis. Dogru zamanda, dogru kisiye
ait olabilmekmis.

Yeri geldiginde kalabilmek, yeri geldiginde nereye gidilecekse
birlikte gidebilmekmis.

Slzglibenler Kmm Kny\mcnr‘nun “Igte gld:yomﬁ delhgl
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Mirag¢ Cagr1 Aktag

Iki Kalp, Tek Viicut

A yn1 sehirde yasamiyoruz belki ama ayni1 g6kyiizii alunda

efes alip veriyoruz. Ben bununla bile mutlu olabiliyo-
rum mesela. ;

Sana daha somut seyler lazim belki ama ben sana kalbimden
ve ellerimden bagka daha somut ne verebilirim, bilmiyorum. Se-
ninle ilgili soyut olsa bile her detaya 4s131m. Mesela kokun, mesela '
ayni1 gokyiizii altunda ayni1 havay: soluyor olusumuz. Ve daha bir-
ok sey. Sana sundugum birgok somut kavrami gérmezden gelen
sen, seninle ilgili soyut her seye inceden degil, bayag: bayag: yanik
olan ben 6liimiine yarigir. Ve ben her zamanki gibi seni haddin-
den fazla severek kazanirim.

Cok sevmeniz icin ayn1 gehirde yagamaniz gerekmez.
Iki Lalbin tek bir viicutta atmasin1 saglamak yeterlidir.
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Sen On Yedi Yasimsin

Kulaga Kiipe

Hayatta hicbir sey tek tarafli yiiriimez. Her seyin kargilikli
olan giizeldir. Sevginin, sayginin ve birgok seyin. Ben-

cilligine esir olan insanlar igin kendinizi yormayin. Hayaunda her
seye at gozliigiiyle bakmay: kendine hayat standard olarak belir-
leyip oniine at gozliigiiyle bakan insanlarin bakis agisinda olmak
icin ugrasmayin. Sadece ve sadece kendi menfaatleri, kendi gikar-
lar1 ve kendi egolar1 tatmin olsun diye yemedi§i nane kalmayan,
higbir gekilde aynanin kargisina gegip kendini hi¢ mi hig sorguya
¢ekmeyen ve vicdan terazisi bozulmus, duygulan paslanmig in-
sanlar icin kendi degerlerinizi ve durusunuzu yok etmeyin. Size
kisa ve net olarak s6ylityorum; degmiyorlar.

Kulaginiza kiipe olsun; gitmem ayaklarina inanmayin, gidi-
yorlar.

Teklimanin kendin of kiyured
NVessidece sana siganmalars icin ghven ver, yeter insanlara,
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Mirag Gagr1 Aktag

Her Kadin Bir Kiz Cocugudur Biraz.

ayat sartlar1 geregi acilan1 yiiziinden yolun heniiz daha

basinda olgunlugu ve her tiirlii actyr yagamig ve tatmug
kadinlar var. Ben olgunlugun yagla bir ilgisi olmadigint diisii-
niiyorum. Tamam, bir yerde yasin da 6nemi var ama on yedi ya-
sinda kadin da gérdiim, yirmi yedi yasinda kiz da. Yas¢a biiyiik
kadinlardan daha olgun kizlar var. Bunu bizzat yasamis biri olarak
rahatlikla séyleyebiliyorum.

Ama kadinlarin geneline bakugimizda hepsinin gocuksu bir
ruha sahip oldugunu gorebiliyoruz. Bunu goremeyen adamlar
yok mu? Elbette var. Zaten bir kadinin ¢ocuksu yanini oksamayi
bilen adam, o kadini mutlu etmeyi de ¢ok iyi bilir. Iste benim o
adamlara tavsiyem, bir kadin1 ¢ocuk gibi sevip adam gibi sahip
¢tkin. Bunu hisseden kadin da size o gocuksu yaniyla ¢ok giizel
sadik kalabilir.,

Bir kadin ne kadar biiyiirse bityiisiin,
bir yani hep bir kiz cocugudur biraz.
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Sen On Yedi Yagimsin

Pigsman Ettiler.

iz de bilirdik mutlu olmayi. Ama giwik, giivenip sevdik.

Yetmedi, hissettirdik. Hig edildik. Yeri geldi nefret ede ede
sevdik. Ozledik, grmezden gelindik. Hem de 6yle bir gérmezden
gelindik ki varligimizdan siiphe ettik. Yeri geldi sevdigimiz insa-
nin hayatinda kendimizi fazlalik hissettik. Sirf bu ytizden kendi-
mizden nefret bile ettik. Fazlasinda gziimiiz yokeu, hak ettigimiz
kadar sevilmek istedik. Zaten hak etmedigimiz sevgiyi de istemez-
dik. Ama bu kadar sevilmemeyi de hak etmedik. Hig edildik. En
giizel hislerimizle sevdigimiz insanlar tarafindan hissizlegtirildik.

Ve en koétiisii de sevdigimize, sevecegimize pisman ettirildik.

Sadece hak ettigi kadar sevilmek isteyen insanlar: da
sevdifine pigman ettiniz ya, size de yaziklar olsun.
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Mira¢ Gagr1 Aktag

Cok Bagkayda.

albimdeki yerinin ¢ok bagka oldugunu bilmelisin. Hig
tiphesiz ki vicdanimin rahathigiyla sana sundugum im-
kinlarin, senin igin yapugim fedakarliklarin sadece sana 6zel ol-

dugunu sdyleyebilirim.
Senin igin verdigim miicadeleleri kimse i¢in vermedim. Ben
seni hayatinda hig kimsenin sevemeyecegi kadar giizel sevdim.
Ister inan ister inanma. Kalbimde ¢ok bagkaydi yerin.
Eminim ki sen de hayaunda beni ettigin kadar kimseyi hig
etmedin.

Buna tiim kalbimle kefilim. Bak sevgilim, soyle diisiin; giizel
bir mekéna giriyorsun. Mekén dolu, en giizel masasi bos. Ve masa
rezerve edilmis.

Iste 0 masa bendim, rezerve edenim de sendin.

Sen kalbimin en giizel yerinin sahibiydin.

Seni kaybettigime degil,
bir daha bdyle sevemeyecegime iiziiliiyorum.
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8en On Yedi Yasumsin

Demezler.

Bcn seni gok severim, bana giivenebilirsin derler. Ben seni
¢ok mutlu ederim, hi¢ iizmem derler. Ben seni kirmam,
yormam derler.

Ben seni hi¢ birakmam derler. Sensiz yapamam derler. Sensiz
bir hayat istemiyorum derler. Cok giizel severim derler, 6yle seve-
rim, béyle severim derler. Benden sana zarar gelmez derler. Sen-
den bagkasini istemiyorum derler. Derler de derler. Hi¢ demez-
ler ki ben senin bana olan giivenini korurum. Seni elbet iizerim,
kirarim, belki de aglatirim ama girdigimiz zorlu virajdan daima
birlikte cikariz.

Seninle birlikte bir hayat kurmak icin elimden geleni fazlasiyla
. yaparim demezler. Belki zaman zaman yorarim ama en giizel birbi-
' rimizin omzunda dinleniriz demezler. Uzerim ama fazlasiyla mutlu
etmeyi de ¢ok iyi bilirim demezler. Verdikleri umutlar-hep:béyle bir
yapnram; etmém; giemem; kirmam; ynrmam: hayasindadu.

Ama giizel sdyledikleri gibi, hicbir geyi yapmayacak olmalan-
nin hakkin: en giizel sekilde dyle bir verirler ki...

Oyle bir iizerler, 6yle bir giderler, &yle bir kirarlar, yle bir yo-
rarlar, 6yle bir baskasiyla mutlu olurlar ki... Yapablldxgm tek sey
bunlant izlemek olur. Sadece izlemek...

B:yhkhﬂmhmfok.

12



Mirag Cagm Aktag

Gitmek mi Istiyor?
Kapiy1 Ona Sen Ag.

A;mem empati kuramayan insanlardan uzak dur; ¢iinkii
nlar hicbir zaman sevemez derdi. Gergekten de 6yleydi.
- Empati kuramayan insanlara kendimi anlata anlata dilimde tiiy
bitti. Sonra anladim ki fazlasiyla tikkenmisim. Sunu asla unutma,
bir insan senden gitmek istiyorsa kalmast i¢in hig ugrasma. Kapiy
ona sen ag, kendin yolla.

Yeri geldiginde tek bagina sevebilecek kadar duygularina bagli
olabilirsin ama seni istemeyen birini yaninda tutacak kadar gurur-
suz degilsin. Zorla giizellik de olmaz. Bir insan seni istiyorsa ne
yapar ne eder, seninle olur zaten. Bu kadar basit ve net.

Senden gitmek mi istiyor? Birak gitsin. Gittigi yerde onu se-
nin gibi kimse sevmeyecek. Bu rahatlik da sana yetsin. Pigman
olup geri donecek, kesinlikle affetmeyeceksin. Seni birincisinde
yaralayanin ikincisinde seni 6ldiirecegi kesin. O yiizden kesinlikle
ikinci kez bu firsat1 ona vermeyeceksin.
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8en On Yedi Yagumsin

Gokyiiziinii sev, bisiklet siirmeyi sev, balik turmayi sev. Mar-
tilara simit atmay, gimlere uzanip goge bakmayi, gokyiiziini,
maviyi, denizi, deniz kabugu toplamayi, papatyalari, kitaplarda
kaybolmays, kendine bir fincan kahve yapip onunla mutlu olmay:
sev. Ve daha sayamadigm bir siirii seyi sev...

Sevecek bunca giizellik varken duygularina zarar vereni sev-

mek biiyiik hata.

Simdi biraz silkelen, hayathasd.
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Mirag Gagr Aktag

Biraz Samimiyet...

Birden fazla insanla konugup, birden fazla insani ayni keli-
melerle, ayni ciimlelerle sevmeyi mideniz nasil kaldiriyor
En giizel kelime veya en giizel ciimle yalnizca bir insana s6ylen-
meli. Ama sizin masallahiniz var. Oniiniize gelen herkesle ko-
nusup, o yapmactk sevgi kelimelerinizi her 6niiniize gelene sarf
ediyorsunuz. Benim midem bile bu hilinize gahit olduktan sonra
bulaniyor, sizinki nasil bir mideyse anlayamadim gitti.

Yalnizca bir insana ait olabilme sirrinin verdigi mutlulugu hig-
bir zaman yagayamayacaksiniz. Mesela canimzkelimesi=bilez:bana
gérecol-6zeldis-herkese séylenmez yani. Ama siz goktan birbiri-
nize can olmug karismigsiniz. Zamana yayarak yagayacaginiz an-
~lar1 bir anda yagayip, giinliik agklarinizi giindemden eksik etme-
diginiz miiddetge askin hakkini verecek dogru duygulara sahip
olan insanlar agka hep 6n yargiyla bakacaklar. Ve biz de sevilmeye
hasret kalanlar olarak bir kdsede tiikenip gidecegiz.

Kendinize gelin, ne bu basitliginizin faturasini biz 6demek zo-
rundayiz ne de Allah’in size merhametle doldurun diye verdigi o
tertemiz kalbi kirletmeye sizin hakkiniz var.

Farkl: insanlari ayni ciimlelerle sevdikleri miiddetge biz
sevilmeye daha ¢ok hasret kalinz.

Ama olsun, biz ger¢elgi ve samimi duygulara sahip
insanlariz. Bunun verdigi rahatlikla yalniz da yasariz.
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Sen On Yedi Yagiumsin

Benim Vicdanim Rahat.

ok giizel sevebilirdim. Cok giizel sahiplenebilirdim. Sev-

me beni dedi. Nefret et benden dedi. Ben higbir seye
degmem dedi. Sanki bu kinin, bu nefretin ve bu duygusuzlugun
diinyay: kurtaracakmiggasina inanirmug gibi sok kalbini at dedi.

Seve seve vazgegtim. Ama nefret etmedim. O masum sevgimin
nefrete doniismesine asla izin vermedim. lk giin nasil sevdiysem
aylar sonrasinda da éyle sevdim. Yine de sevgimin nefrete déniig-
mesine izin vermedigim i¢in ve bu sevgiyi yalnizca i¢cimde yaga-
mama ragmen sevgime sadik kalabildigim icin hlime giikrettim.

Etrafima g6yle bir bakiyorum, seviyor gibi yapan da var, sevip
bagkasi icin yarim birakan da. Ben bu yarim hilimle bu sevgiye
bir biitiin olarak ve sadik kalabilmeyi bagardim.

Benim vicdanim raliat, gerisini sen diigiin.

‘Kansuzlik var sende, 1sinacagini dugundugun
kalplerde iigiirsiin.
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Mira¢ Cagr1 Aktag

Hayattayken DOn Bir Bak.

B‘izim tek sugumuz neydi biliyor musunuz? Tiim kalbimizle
sevmek.

inarnn_ bu kalpsizlikle kendilerini boylesine masumane zan-
netmeleri kargisinda bizim tek sugumuz sadece onlar1 sevmeyi
istemekti. O kadar kérsiiniiz ki hayatinizda sizi en giizel gekilde
sevecek insanlar sizi sevmeyi istedi. Siz tarafindan hig edildi. His-
sizlegtirildi. Bir daha kimseyi boyle sevemeyecek duruma getirildi.

Opysa onlar, sizi kan pompalayacag son giine kadar en giizel

sekilde sevecek kalplerdi.

Opysa 6yle olmadi igte. Giizel duygular hig edildi.
Araya 6liim girdi, pismanlik daha agir bast.
Giden ¢oktan gitti ama bir daha geri gelmeyecekti.

Hayat kisa, 6liim araya girmeden sevdiklerinizin kalbine
girin ve hatirlanas: giizel anlar biriktirin.
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Sen On Yedi Yagimsin

Giiclimiin Yettigi Yere Kadar Sevdim.

iikenecegim son ana kadar sevdim. Seni gittigi yere kadar

degil, giiciimiin yettigi kadar sevdim. Sevginin en giizel
hili bir sevgiyi hissettikge giiclenmekti. Ama giiglenen yalnizca
sendin. Ben sevdikge daha da giiglendin, o giigle her seferinde
beni ezdin. Ve ben buna her seferinde géz yumup seni daha gok
severek daha ¢ok gii¢lendirdim. Herkesin birbirini bu kadar ko-
lay bir gekilde silip attig1 bu hayatta, sende kalict olmak istedim.
Zaten dogru diiriist hig sevilmemigtim, sen de ayr1 bir sevmedin.
Seni sevgisiyle giiclendiren bir adami her defasinda ezip hig ettigi-

ni ileride ¢ocuklarina anlat, bunu isterim.

Sonra baktim bunun sonu yok,
sevecek giiciim kalmady, tiikendim.

che seve vazgecmek neymis senin sayende dgrendim.

Tegekkiic ed
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Mirag¢ Cagr Aktag

2
3

Sonra Yoruluyorsun. ~

®
Insam dyle bir hale getiriyorlar ki sonrasinda yapmak istedi-
gin hicbir seyi icin almiyor.
Sevmekten yoruluyor insan. Sevdigi zaman kargiligini alama-
yinca yoruluyor. Deger vermekten yoruluyor, verdigi degerin bosa
¢tkmasindan yoruluyor. Farkli gozle bakugi insanin siradanlikta

¢ag atladigini goriince yoruluyor. Ozlemekten yoruluyor, tek ta-
rafli miicadele etmekten yoruluyor, kirilmakean yoruluyor.

Her seferinde ayni acilari yagamaktan yoruluyor. En ¢ok da
dinlenmek istedigi insanda yoruluyor. En ¢ok da bu koyuyor.

Gitmem deniyor ama ilk gidenler nedense hep gitmem diyen-
ler oluyor.

Sonra mi?

Insan her seyden soguyor. Ve hissizlesiyor.

Ve ben en ¢ok sende dinlenmek isterken
en ¢ok sende tiikendim.

Sevmekten bir giin olsun yorulmayan bir insan1 bu hile
sen getirdin. Bu da senin ¢ikmazin olsun.
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Sen On Yedi Yasimsin

Cok Sevmek mi,
Giizel Sevmek mi?

Bana sorarsaniz 6nemli olan sevgide mikrtar degil, giizellik-
tir. Sevginin nasil yagsauldigidir. Herkes ¢ok sevebilir ama
herkes giizel sevemez. Mesela herkes gok seviyor ama sevdigi insa-
nin saglarina anlam yiikleyerek seviyor mu? Ben sevdigim kadinin
siirdiigii ojesinden tutun, iizerindeki ceketine kadar her detayina
astk olarak severim. Ayagindaki ¢orabina, yemek yerken kagig
nasil tuttuguna, suyu nasil igtigine, gozlerini her agip kapatugin-
da kirpiklerinin aldig sekle, ses tonuna, huysuzluguna, acisina,
bana atug her adima, kitap okurken gozlerini kag saniye aralikla
kirpugina ve daha birgok seye anlam yiikleyerek severim. Simdi
detaylarin hepsini sayarsam evlenecegim kadin hepsini 6grenmis
olacak. Burada okumasini degil de hepsini yagamasini isterim
yani. Benim giizel sevdigim bilinsin, simdilik bu yeterli.

Giizel seviyor olmam insanlar tarafindan biraz garipseniyor ta-
bii ki. Hartta sevdigim kadin tarafindan bile garipsendigi olmustu.
Tabii daha 6nce béyle giizel sevilmeyen birine bu elbette garip
gelecektir. O da hakli, giizel sevilmemis ki ¢iinkii. Unutmayin,
sizi herkes gok sever ama giizel sevene kolay rastlayamazsiniz.

Hayaunizda sizi giizel seven biri varsa onun degerini bilin ve
kaybetmeyin. Cok sevmek 6nemli degil, tiim mesele giizel seve-
bilmek. Ve giizel sevildigini hissediyorsan senden giizeli yoktur.

Bize ¢ok seven degil, giizel seven lazim.
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Mira¢ Cagr1 Aktag

Gelsen lyi Olur.

N\ zel kisiyi bulamryorsaniz 6zel seyler birikririn. Ozel olarak
yasayacafunuz seyleri 6niiniize ¢ikan herkesle yagamayn.

Zaman gelince yagayabileceginiz 6zel ve masumane anlar bi-
rikdrin. Yarin bir giin hayauniza almak istediginiz bir insan size
gelip “Benim i¢in kendinde ne sakladin?” sorusunu sorarsa goniil
rahatligiyla vereceginiz bir iki cevabiniz olsun.

Mesela ben Istanbul’'da yasamama ragmen Adalar’a hig gitme-
dim. Galata’ya hi¢ ¢tkmadim. Kendi basima gidecegim yerlere
dahi gitmedim. Gitmek istemedim. Ciinkii bir giin hayauma &zel
bir insan gelecek. Ve o 6zel insan hayatima gelince sakladigim 6zel
scylerle birlegsin istedim. g,

Adalar’a sevdigim kadinla gitmeyi, Galata’ya da sevdigim ka-
dinla ¢ikmay: istedigim igin insanlarin farkli insanlarla yagadigs
ayn1 duygulari kendimden mahrum ettim. Ciinkii degeri olan
her sey bende 6zeldir. Ben de bu yiizden 6zel olacagini diisiindii-
8Um ne varsa insanlar birbirini tanimadig; halde yasarken ben hep
icimde sakladim.

Hayatimin merkezi yapip karsilifinda huzuru tadacagam
insan, her neredesin bilmiyorum ama artik gelsen iyi olur.

Ben seninle agks yagamaya da, Galata’ya gikmaya da,
Adalar’a gitmeye de, seni sevmeye de hazirim.
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Sen On Yedi Yagimsin

Dagitacaksaniz Toplamayin.

Ba§kasmm dagitugini topluyorsunuz eyvallah da, topladi-
niz diye dagitmaniz da gerekmiyor yalniz. Daginik bir in-
san1 herkes toplar zaten. Herkes dagiur. Mesele daginik bir insani
topladiktan sonra dagitmamak igin ¢aba sarf etmekre. Her seyin
derli toplu olmasini saglayabilmekte. :Ama-siz-ben:topladiysam
dagremasiny da- bilirim manugiyla basta: giiven-verip;-toplayp-bir
daha toplanamayacagimiz sekilde dagiup Sylece birakiyorsunyz.
Bunt'yapmaymn. Eger yaklagiminiz bu gekilde olacaksa ne topla-
yin ne de dagiun.

Bugiine kadar da kendi kendimizi topladik. Bagkalarin: ta-
mamlayacagiz diye yarim kaldik ama yine de toplamay: bagardik.

Bizkendl kendimm toplarsr.
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Mira¢ Cagr1 Aktas

Gecikme.

gi hicbir sey degistirmeyecek. Beni unutmak i¢in girdigin
her sokak yolunu benimle kesistirecek. Bizi koparip atmaya ca-
lismalarin bosa yani. Kopardigini zannettigin her an, yanildigins;
yiriidiigiin her yolun seni bana getirdigini gérdiigiinde anlaya-
caksin.
Bir giin her zerrenle bana ait oldugun konusunda bana ka-
tilacaksin. Umarim fazla gecikmezsin. Ki gecikirsen seni bizzat
affetmeyecegim. Sen de bir 6miir kendini affedemeyeceksin.

$u gercegi unutma, sen her zerrenle bana aitsin. Ve bu gerge-

Benden sonra kiminle birlikte olursan ol, bana geciktiginin
pismanligiyla seveceksin.

Sen benimsin.

Oyle kal.
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8en On Yedi Yagimsin

Yanindayken, Evimdeymisim Gibi
Hissettirse Yeter Aslinda.

eninle, giiniimiiziin siradanlagmig iliskilerinin izinden git-
S mek istemiyorum. Zaten ben 8yle herkes gibi sadece ag-

simla sevemem seni. Kalbimle, samimiyetimle severim. Aile olu-
rum sana. Annen ve babanin yerini asla turamam ama annenin
sefkatiyle korur kollar, baban gibi yalniz olmadigin: hissettirip
sahiplenerek severim.

Yeri gelince kardesin olur, gocuklagirim. Yeri gelince agabeyin
olur, y6n gosteririm. Yeri gelince de sevdigin adam olur, sana sev-
gimi en giizel gekilde hissettiririm. Bak kelebegim, giiniimiiz ilis-
kllerml goruyorsun ﬂlelrm;ay canum-cigim zyla:t-l,’aynldlkmn

qnckgab’ahr Oysa ben, senin bende blrakugm aclya blle sadlk
kalirim. Oyle birakugin yarayr kimsenin sarmasini da istemem.
Her giin seni severek kendimi iyilegtiririm. Her seyimle kendimi
sana adarim. Zaten bir insan sevdigi zaman sadece sevgili olarak
kalmamali sevdiginin hayatinda. Sevgili olabilmenin iizerine ko-
yup “aile olabilmek” ¢atis1 altinda her seyi olmali kalbindeki tiim
agkla. Ailem olacaksan gel, ben kuru sevgi sdzciikleriyle sevmek ve
sevilmek istemiyorum.

“§u cay: da igeyim, kalkalim hatun.”
diyemeyeceksem ne yapayim ben dyle sevgiyi de,
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Mirag Gagr1 Aktag
Tutamayacaginiz Sozler Vermeyin.,

Arkasmda duramayaca@iniz laflart séylemeyi ¢ok iyi bili-
yorsunuz. Konu icraata gelince ¢ok giizel kaciyorsunuz.
Ve verdiginiz sozlerin arkasinda durmadiginiz gibi kendinizi dii-
siirdiigiiniiz su kiicitk durumda bile kendinize bunu ¢ok giizel
yakistiriyorsunuz.

Oldukea giiliing ve bir o kadar da kirict bir sey bu, bilmiyorsu-
nuz. Bir insana tutamayacaginiz sdzler vermeyin.

Kendinizi ve karakterinizi kii¢itk duruma disirmeyin. En
azindan yapmak istediginiz icin verdiginiz sdzleri rutamadiginiz-
da hem yalanci duruma diigmezsiniz hem de karsinizdaki insanda
yanlig bir yer edinmezsiniz. O iiziintiiyii yalnizca icinizde yasarsi-
niz. Ki bu da kotiiniin iyisidir. Ama nerede sizde bu disiince. Siz
anca beylik laflar edip tutamayacaginiz ve arkasinda duramayaca-
giniz kendinizle alakasi olmayan bir siirii laf soylersiniz.

Hayaum boyunca kimsenin verdigi sozden en ufak bir meder
ummadim. Sadece karsimdaki insanin agzindan gkan, en ufak
bir ciimlenin arkasinda durdugu samimiyeti aradim. Ne yazk ki
bulamadim. O yiizden sana s6z veriyorum iceren ciimlelere pek
samimi bakmiyorum.

Ciinkii verilen bir s6z bile tutulmadiginda giivenim kinliyor,
actyorum.

S6ziinde durmayan insanin

karakterinden de siiphe ederim ben.

O yviizden s6ziinde durmayan insanlan hayatinizdan gkann.
Temizlik her zaman iyidir. Ne de olsa imandan gelir.
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Sen On Yedi Yagimsin

Cay Sicakken Icilir,
Kadin Giivenirse Sevebilir.

ir kadin sana o an giiveniyorsa, seni o an seviyorsa, sana o
Ban deger veriyorsa, sende pasa pasa o an, o kadinin dege-
rini bileceksin. Seni seven bir kadinin giiveni bittigi zaman, sirf
vicdan yapugn icin degerini ge¢ anlamayacaksin. Cay nasil sicak
icilirse kadinin da duygulari sicakken deger gérmeli ve sevilmeli.
Kadinlari az ¢ok bilirsiniz, s6z konusu onlar igin sevdigi adam

oldugu zaman sevdigi adam ugruna elde edemeyecegi zafer, kaza-
namayacag savas, vermeyecegi miicadele yoktur.

Duygulan sicakken ve giivendikleri zaman sevdikleri adam
icin hicbir seyi yapmakran ¢ekinmezler ve hep duygulariyla hare-
ker ederler. Ama bazen sevmeye degmeyecek adamlar yiiziinden
duygulannin fisini ¢ekip manuklariyla hareket ederler. Ve sevme-
nin hakkin: veren adamlar ise kadinlarin manugsyla hareker ettigi
ana denk geldigi zaman mutuluk ve ask imkansizlagir.

Sonra kadin ben degmeyecek bir adam icin her seyi yapum
ancak zerresine degmedi diisiincesiyle hareket eder. Adam da ben
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seni giizel severim, giizel sahip ¢tkarim diisiincesiyle. Ama ka-
din manugzyla birlestigi icin o adamin dogru kisi oldugunu fark
etmeden yasanacak her seyin fisini de ¢oktan ¢ekmis olur. Bu
durum birbirlerini en giizel sekilde sevecek iki insanin yanlarin-
dan habersiz bir sekilde iki yabanci gibi gegip gitmesine benziyor
biraz.

Uziicii ama gergek.

Bir kadinin duygulariyla oynayacaginiz yerde,
o duygular tutunacaginiz daliniz olsun.
Ciinkii bir kadinda mantik devreye girerse

sen devre dig1 olursun.
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Neden mi Yalnizim?

chen mi yalnizim? Insanlarin egolarini oksamadizim
icin. Haksizliklara hayaum boyunca goz yummaylp
mantikhi ve hakli olani savundugum igin. Insanlarin sadece ve sa-
dece kendi cikarlari ve menfaatleri iizerine séyledigi her seye kaul-
madigim icin. Ben neden yalnizim biliyor musunuz? Etrafim ince
diisiindiigiinii zanneden bir siirii kalin kafali insanla dolu oldugu
igin. Ve kendisinin samimi, diiriist ve daima farkli oldugunu id-
dia edenlerin ne olduklarin: gayer iyi idrak edebildigim icin. Ben
neden yalnizim biliyor musunuz? Yalan yanlis duygularin mezesi
ve malzemesi olmadigim icin. Ben buyum. Sizin dogru bildiginiz
yanlislara dogru bakmadigim i¢in 6mriimiin sonuna kadar yalniz
kalacaksam sayer; bundan korkmuyorum.

Bir hadis okumugtum, “Haksizlik karsisinda susan, dilsiz sey-
tandtr.” Hayaumin her aninda kendime ait bir durusum vardir.
Her zaman hakla savunur, hakka gére hareker ederim. Kargima
¢ikan insanlanin yapisi benim durusuma hep aykiriydi. Miikern-
me] oldugumu iddia edemem; ancak siradan da degilim. Unutul-

masin, dogru sdyleyen dokuz kbyden kovulur. Biz de kovulduk
be, kovulduk. Olsun, derrdegil. Rabbimiz bize yeter.

Insanlar dograysan egmeye,
cok seversen hig etmeye gok meraklidur.

Ama insant insan yapan da duygulan ve vicdanudur.
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Ince Diisiinenlere...

i¢c unutmam alunci sinifa gidiyorum. O zamanlar sevdi-

H gim bir kiz vardi. Benden bir yas kiigiiktii. Ama ben onu
oyle béyle degil, cok seviyordum. Teneffiislerde o arkadaglariyla
okulun bahgesinde gezerken, ben de arkadaglarimla arkalarindan
yiiriiyordum. Yani beni unutmamasi igin bakug1 her yerde bulun-
maya ¢alistyordum. Bana gore okulun en giizel kiziydi. Gergekten
de dyleydi yani. Onun da bende génlii var gibiydi. Ama bazen
bana; beni hig tanimiyormus, hayatinda hig gérmemis gibi dav-
raniyordu. Ama ben pes etmiyordum. Zaman zaman konustuk,
zaman zaman koptuk. O zamanlar bende polifonik sesli telefon-
lardan biri-vardi. Ki sunu da unutmuyorum, bir de o zamanlar
kullandigim operatérde iki kontér karsiliginda mesaj attugimizda,
gece yarisina kadar iicretsiz mesajlagabiliyorduk. Ben annemden
habersiz kendi hattima alt1 kontér transfer ettigimde ona ve ken-
dime konugacagimiz ii¢ giiniin garantisini veriyordum. Ve onu ne
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kadar cok sevdigim, hattima annemden habersiz transfer ettigim
altr kontdriin tizerine nasil ticredigimden bariz belliydi. Géziim
gibi bakiyordum o alt kontdre. Bazen onda olmuyordu, bende
olmadig1 hilde bulup bulusturup ona yolluyordum.

Evlerimizin aras: kirk dakika falandi. Ve en yakin arkadagimla
onun evi karsi karsiyaydi. Benim en yakin arkadagim, ayni za-
manda sinif arkadasimdi. Okul tatil oldugunda hafta sonlart ba-
zen onu ¢ok ozler, arkadagima gidiyorum bahanesiyle bisikletimle
onun evinin dniinden gegerdim. Beni sevmesi igin yapmadigim
sey kalmamigtr. Tabii o zamanlar ocugum ya, nereden bilecegim
bir insanin beni sevmesi icin zorlamamam gerektigini. Ttiim ¢aba-
larima ve her seye ragmen sevemedi beni. Yaptig1 tek sey bana bo-
suna umut vermek oldu. Ben de aldim agzimin payini. Meger en
yakin arkadagimla birliktelermis gok uzun zamandir. Bunun iki
actklamast olabilirdi: Ya ben ¢ok saftim ya da onlar ¢ok iyi oyna-
mustt. Bazen evlerinin karsilikli oldugunu aklima getirir sebepsiz
yere kendi icimde kiskangliklar yagsardim. Ama sadece kendi icim-
deydi. Onlara belli etmezdim ama o his bile korktugumu bagima
getirmigti. Diisiiniin, onun benimle konusmak icin kontorii kal-
madiginda bile ben ona kontér yollarken, o benimle konusmak

icin harcayacag: kontorleri en yakin arkadagimla konugmak icin
harcamus.

Ben en biiyiik ilk darbemi hayattan o zaman 6yle almistum.
Yani size sunu sdyleyecegim: Bir insan sizi sevmek istemiyorsa ona
diinyalar1 sunsaniz da sevmezmis. Benim o kiza diinyalar1 sunma
imkinim olmasa da ona hayatta herkesten ¢ok sevebilecek kalbi-
mi sunmugtum. Hem de daha o yagimda.

Size act bir gergegimi s6yleyeyim. O olaydan sonra pek erkek
arkadagim olmadi. Istemedim yani. Biz kalin kafali insanlar icin

bu;kadar ince diisiindiigiimiizden bu hale geliyoruz. Ve o giinden
itibaren hayaci ince diisiinerek degil de gelisigiizel yagamay tercih
ediyorum. Hayau ince diisiinmemek icin baginiza béyle bir olayin
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gelmesi gerekmiyor dersem basit kagar biliyorum. Ama siz yine de
kalin kafali insanlar i¢in hayatinizi ince diisiinerek zora sokmayin.
Ciinkii kalin kafali insanlar i¢in ince dilgiinmek yoruyor.

Annem bu yaziy1 okuyunca bana da ne der bilmiyorum;
ama ince diigiindiigii icin kirilan ve iiziilen insanlara da
buradan selam olsun.
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[stemek Yetmez.

erkesin sevme ve sevilme istegine sahit oluyorum. Lakin
an yazik ki istenilenler kadar samimi ve i¢ten insanlar go-
remiyorum. Herkes hayatta bir seyler istiyor. Ama istedigi seyi elde
etmek ve yasamak icin bir sey yapmiyor. Biz buna istemek diyeme-
yiz. Gergekten sevmek isteyen biri, ilk 6nce kendinin ne istedigini
bilmeli. Sonra karsisindaki insani anlamali. Anlayis gostermedi-
giniz bir insana sabaha kadar seni seviyorumlar adayin, bosuna...
Anlamiyoruz ya da anlamak istemiyoruz. Siirekli bizim isteklerimiz
diyoruz, bizim diigiincelerimiz, bizim hissettiklerimiz, bizim duy-
gularimiz... Cok benmerkezciyiz. Bu gekilde hayat gegmez. Bu dii-
stince yapisina sahip olundugu siirece, bir miiddet sonra etrafiniza

soyle bir bakin bakalim birileri yaninizda kalacak mi? Kalmaz.

Sevmek mi istiyorsunuz? Karginizdaki insanin yerine kendini-
zi koymay1 deneyin. Uzun lafin kisasi, agzinizdan ¢ikan anlamli
ciimleler sadece lafta kalmasin. Isteklerinizin, arzularinizin pesini
birakmayin. Birakmamayn, kestirip atmamayi, kalip miicadele et-
meyi idrak edin ve kendiniz bunu kabullenin. Zaten bu saydik-
larim uygulandig1 zaman karginizdaki insan sizi sevecektir. Eger
yine sevilmiyorsaniz bu sizin degil, sizi sevmeyenin ayibidir. Sizin
tek ayibiniz empati kurabilmeyi bagarmak, kalmak, kestirip atma-
mak, yanlis insana dogru adim atmak olsun.

Sizin renginiz belli olsun, .
gerisini bukalemun olanlar diisiinsiin.
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Aldatmaym.

Idatmanin insanhiga sigdigin1 zannetmiyorum. Sunu da

nutmayalim ki, aldatmak ve aldatilmak arasinda ¢ok

fark var. Aldatmak insanlik dig1, karakter yoksunlarinin acizlik

gosterisine verilen addir. Aldatlmak ise tek sugunun giivenmek
oldugunu aci olsa da kabullenen kisinin yasadigidur.

Bir insanin duygulariyla oynamak hayati dengesini sarsmak-
tr. Bunun ciddiyetini heniiz kavrayamamig olsaniz bile bir otu-
run ve yeniden diisiiniin. Hayir, benim anlamadigim sey sadece
su; aylardir, hatta yillardir senin hayatinda her geyini paylasugin,
sana her geyiyle yetebilen bir insan varken, neden gidip baskasi-
na yonelirsin ki? Neden onca emegi, fedakirligi, aniy1 ve giive-
ni gz gbre gore ¢ope atarsin ki? Gergekten aklim almiyor. Hani
bir mantik bulamiyorum. Insanin duygular en gizli ve en biiyiik
strridir. Ama bazilan sir tutmayn hig bilmiyor. Her ne kadar segi-
mi dogru yapsak da karakterinde mayasi bozukluk varsa, olaca-
gin Sniine gegemiyorsun. Insanlarin duygularini hige saymayin.
Tutunacak tek dali duygulan olan insanlarin hayati dengesini

sarsmaya hakkiniz yok. Bir s6z okumugtum: “Siitii bozuk olanin
mayas! tutmaz.”

Ne kadar da ézetliyor her seyi...

Yanli§ insanlara yapugln fedakirhklar beni ilgilendirmez.
Ben bana yaptgin haksizliklara bakarim. Hak etmedigim
seyleri yasatirsan ah olur, bir sana tutanm.
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Giizel Sevilmeye Hasretiz.

evgi de bir yere kadar. Hem kirip hem seviyorum diyorsan

Solmaz o is. Sevmek sevdigin insanin lzerine drremekir.
Sevmek incitmekten ka¢inmakur, kiracak yer arama cabalarina
girmek degil. Siz sevgi kavramini yanlig anlamigsiniz.

Sayet siz ister severim, ister kirarim manugiyla sevecekseniz
sevimeyin.

Zaten bir giin mutlu edip beg gun kiracaksaniz boyle sevgi is-
temez. Eksik olsun.

Biz yalniz da bakanz bagimizin ¢aresine. En azindan “Ya ben
simdi mutluyum, ya giderse, yarin ¢ok iiziiliirsem, ne yaparim?”
demeyiz kendimize.

Ama sevdiginizi ve deger verdiginizi hisscettirecalkseniz
seviyorum dediginiz kalbin iizerine titreyexekseniz,

giizel sevebilecekseniz béyle insanlara fazlastyla da hasretiz.
Biliniz. |
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Allah Biliyor,
Gerisi Alakadar Etmiyor.

o0
On yargilarina teslim olmug insanlarin sizi sevmesini bekle-

meyin. Onlarin dogrulari varsa yoksa kendi bildikleridir.
Soyledikleri her sey sizi incitir. Onlara diisiindiikleri geyin
dogru olmadigini ve tam tersi olani anlatmak istersiniz ama bit-
kinsinizdir.
Bitkin olmaniza ragmen anlatsaniz bile anlamayacaklarini ¢ok
iyi bilirsiniz. O yiizden kim ne dijsiiniiyorsa 6ylece kalsin istersiniz.

Sahsen ben 6n yargil insanlarin diisiincelerini degistirmeye
¢aligmay1 birakali uzun zaman oldu. Hakkimda kimin ne diisiin- -
diigii benim igin elbette 6nemli ama én yargilarina teslim olmug
insanlar géziimiin 6niinde bogulsa dahi, 6nlerine tek bir can si-
midi atmam. Kalsinlar 6yle. Neticede 6n yargilarina kapilirken ve
o duyguya kendilerini inandirirken bana sormadilar. Zaten bu tip
insanlarin hakkimda ne diisiindiigii hi¢ 6nemli degil. Beni bilme-
si gerekenler biliyor. En 6nemlisi de Allah biliyor, gerisi alakadar
etmiyor. Cok siikiir kuluna inancimiz bitse de Allah’a olan inan-
- amuz bize yetiyor.

Yagattigini yagamadan 6lmez kimse.
O yiizden daha gérecek giizel giinlerim var.
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F akat ben senden vazgecmeyi hi¢ diisiinmedim ki. Cekildim
kdseme, sadece bekledim. Sevmek beklemeyi de gerekeiri- |
yordu, ben hem bekledim, hem sevdim. Kendimle vazgecmemek
i¢in miicadele ettim. Ciinkii o buna deger dedim. Yine de hig
vazgegmedim. Seni kazanmak igin kendimi kaybettim. Oysa pa-
patyay: giiliisiinde, kahveyi gozlerinde sevmistim. Ama ne yazik
ki degmedin. Cok geg fark ettim. '

Yanlig insanlara sundugun sevgi heba oldu diye bana etme-
digini birakmadiginin acistyla yagayacaksin. Diyeceksin ki senin
dogru insan olma payin ne? S6yle soyleyeyim, bir insan kendisini
hige sayan birinin pesinden yalnizca gok seviyorsa gider. Canim
yakan acisini unutup yine onun iizerine titrer. Iste ben de boyle
yapum. Kirdin, sana geldim. Déktiin, yine sana geldim. Gegmi-
sinde yagadigin acilarin sorumlusu tuttun beni, yine sendeydim.
Sen bagkalariyla 1sinirken ben sadece senin iizerine titredim.

Canimin acisini iliklerime kadar hissettirdin, ben yine de sen-
den hi¢ gitmedim. Bunlar sana dogru insan olabilecegim ihtima-
lini hissettirmiyorsa sana dogru bildigin yanliglarla mutluluklar
diliyorum. |

Sana sdylemek istediim ¢ok sey biriktirdim icimde.
Ama séyleyemiyorum. |
Sdylesem hicbir gey degismeyecek biliyorum.

Cok sevmistim, vazgeciyorum,
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Alistim.

Dualanma ortak edecek kadar sevek istedim seni. Ama
sen bu ihtimali de elimden aldin. Seni sevmem icin bir-
likte olmamiz gerekmiyordu ki. Ben uzakran da sevebilirdim seni.
Ama duygularimi g6z ardi ettigin giinden bu yana aruk birakugin
higbir iz acitmiyor canumu. Bu hayarra higbir sey tek tarafli ytira-
miiyor. Bir insan tek basina sadece belli bir yere kadar sevebiliyor.
Ama ben biraz abartum seni sevmeyi. Vazgegmem gereken yerde
vazgecmeyip senden medet umdum hep. Alisilmis bir ciimleye
sigdirryorum simdilerde acilarimi. Hangi insan bana ve duygu-
lanima zarar verse, dert etmiyorum. Cok fazla yanmiyor €amm.

S6yle 6zetleyeyim; ben hep yarim birakildim. Ama dert degil;
¢iinkii aligtim.

Alisum kelimesinin altinda yatan enkazlar: yalnizca

yasad1§1 onca acry1 sadece kuru bir “Aliyjam”a
sigdiranlar gorebilir.
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Babalar Giinii

Baba denilince yarim biiyiimiis olanlarin i¢inde c1z eden bir
yara vardir. Ama insan yagamaya mecbur bir varlik oldu-
gu icin actya aligmak zorundadir, sitkretmek zorundadir. Ben de
¢ yagimdan bu yana bdyle yaptum. Babamin olmamasi benim
veya annemin tercihi degildi. Bu hayatta kendi se¢imlerini herkes
kendi yapiyor. Ve bu secimler insanin insanlik kumagini belirli-

muzrnelesisyapuik.

Sunu da belirtmek istiyorum ki adamlik kelimesi ézellikle er-
kekler igin sdylenen bir kelime degildir. Ne kadinlar var evlat-
larina hem annelik hem babalik yapan. Bazi erkeklerin iste o
kadinlardan 6grenecegi ¢ok adamlik var. Ben yetim biiylidiim.
Ug yastimdan bu yana baba sevgisi nedir bilmedim, gérmedim,
hissetmedim. Aski, sevgiyi ve bircok seyi ¢ok giizel bir sekilde an-
latabilirim ama sz konusu “baba” oldugu zaman dilim tutulur,
susar kalirim 6yle. Ciinkii bu. yara kimsenin iyilestiremeyecegi
derin izler birakt1 bende. Ve ben bu yaralar yillarca kendim iyi-
lestirmeye caligtim.

Baba kelimesi derin bir yaraydi, artik kabuk bagladim. Benim
icin babalar giinii bir anlam ifade etmiyor. Yillarca annem yanim-
dayds, golgesi bile yetiyor.

Yillardur evlat.la.nnavhen': annelik hem de ;
babalik yapan adam gibi kadinlara da selam olsun.
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Keske Demeyi Sevmiyorum Ama
Keske Boyle Olmasaydik.

E em.hu;bn ;eldldedjhlemeyxp,_bana SInn: donup gitmek

larin dlblnde seni beklemekten ba;ka garemin olrnadlgl o qlkmaza
sokacagina, ikimizin de bizi yagamasina izin verseydin kegke. Su
hayatta keske demek yerine iyi ki demek i¢in verdigim tiim ¢a-
bam genelde bosa ¢iksa da, sen konusunda keske demek ayr1 bir
zoruma gidiyor. «

Bu durum her ne kadar zoruma gitse de, bir o kadar da sen
konusunda vicdanim sonuna kadar rahat. Ciinkii seni, hayatinda
kimsenin sevemeyecegi kadar ¢ok ve giizel sevdim. Bir de yetmez-
mis gibi bekledim. Ben ne kadar beklediysem sen de bir o kadar
gelmedin.

Benweni-scumeye;sen:gelmemeye-yeminliydin.

Amabozuldu benimyeminim:$imdi-ben-de-seningibi-sexme-
yenim:-Hadi bicelim.

Bitmek icin baglamak gerekir.

Biz seninle bitmeyi bile beceremedik.
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Oziir Dilerim.

I nanin bana kirdikean sonra dilediginiz 6ziir, kirdiginiz kalbi

Ionarmaya yetmiyor. Siz yettigini saniyorsunuz ama yetmi-
yor.

Kirtyorsunuz, yapuginiz her seyi ve kirdiginiz kalbi kuru bir
“Oziir dilerim.” ciimlesine sigdirtyorsunuz. Keske her sey sizin
diisiindiigiiniiz gibi basit olsa. Ama ne yazik ki degil. Tamam,
oziir dilemek de bir erdemliktir erdemdir ama kirilan bir kalbi
onarmak icin yeterli degildir. Ne yazik ki 6ziir dilemeyi kendine
hobi edinmis insanlar taniyorum.

Sahsen ben bir insanin beni kirdiktan sonra diledigi 6zrii zer-
re kadar 6nemsemem. Ciinkii kirildiktan sonra tiim acilartmi bir
ciimleye sigdiramam. Sayet bir Bir insanin benden 6ziir dileme-
sinden daha ¢ok 6ziir dileyecegi seylerden kaginmasini isterim.
Asil marifet bu gabay1 gostermektir igte. Yoksa oziir dilemek ke-
sinlikle marifet falan degil.

Kir, dok, pargala ondan sonra “Oxziir dilerim.” de, hlqblr sey
olmamig gibi davranmaya devam et. Yok boyle bir sey.

Oziir dileyecek seyler yapacaginiza,
oziir dileyeceginiz geylerden kaginin.
Kirdsga degil, mutlu ettigi ve sakindsg olun bir insanin.
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Ciinkii Sen Acima Aci Oldun.

Bakm, yaraniz varsa bagka bir insana yaranizi sardirmaya
caligmayin. Kimseyi yara band: olarak gérmeyin. Aciniza
bile sadik olun. Yeni bir iliskiden sonra eski sevgiliyi ve yasadigs-
niz onca seyi unutmak icin yeni biriyle tanigip, ona da bog yere
umut verip ortada birakmayin. Bu sekilde hicbir seyi unutmug
olmayacaksiniz. Bu diisiinceden vazgecin. Gerekirse acinizt igini-
ze gémiin, kimseye yalandan dolandan vaatlerde de bulunmayin.
Uzun lafin kisasi, 6niiniize gelen herkese yara bandi muamelesi
yapmayin. Bir giin yara bandi maksadiyla kullandiginiz o insan
yaraniz olur, her seyi o zaman anlarsiniz. Is isten gegmis olur, ka-
narsiniz....

Yara band: géziiyle baktiginiz
insanlarin yaraniz olmasi dilegiyle....
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I1gi

Bir iligkinin can damarrdir ilgi. ki insan ilgiyi birbirinin
tizerinden eksik ettigi takdirde, ilgi her seyi bitirebilecek
giice sahiptir. Yani bir agkin oksijeni gibi bir seydir diyebiliriz.
Genelde ilgiyi kadinlarin istedigini zaten hepimiz biliyoruz. Ciin-
kii onlar ilgi gordiikge giizellesir yerinde. O giizellikle sever tiim
kalbiyle. Ve ortak eder her seyine.

Insanlar genelde kadinlarin daha duygusal ve ilgiye muhtag ol-
dugunu diisiiniiyor. Oysa duygusal ve ilgiye ihtiyact olan adamlar
da var. Aslinda ilginin kadinlikla veya erkeklikle ilgisi yok. Ilgiye

ihtiyaci olana gereken ilgi o séylemeden gosterilmeli.

Ilgisiz iliski, susuz kalan gigege benzer.
Iki giin sonra solar, gider.
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Her Animdaydin.

Ben hep seni bekledim. Herkes sever ama hig kimse bekle-

mez dediler, ben seni bekledim.

Senin bir bagkasini sevdigin gergegini hissede hissede oturdum
senin beni sevmeni bekledim. Saatler, giinler, haftalar, aylar gecti.
Ama ne kalbimdeki sevgi senin kalbine gecti ne de ben kalbime
soz gecirebildim. Yaralarim var dedin, acim var dedin, unutama-
digim bagkasi var dedin. Anlayisla kargiladim. Sen buna deger bir
insan oldugun igin degil, sevgime olan saygimdan. Inan bana sev-
mek zor bir gey degil. Sevmeyi sen imkansizlagtirdin. Fedakarlik
m1? Al4sint yapum. Sarilmak mu istedin? Aninda kapindaydim.
Nefes aldigim her dakika her animdaydin. Peki neden? Kalbi ol-
mayan bir adam ugruna ¢ekrtigin acilara beni yara bandi olarak
kullan diye mi? Asil zoruma giden ne biliyor musun? Ben kendi
actlarimi gormezden gelip, senin acilarina merhem olmak ister-
ken, sen beni yara bandi yapmugsin. Yaralarin iyilesmis, kullanip
atmugsin. Bende sonumu gore gore sana aldanmigim. Seni merhe-
mim sandim, meger acimmugsin.

Hig gelmeyecek birini beklemigim, aptalmigum.

Hata bende, degmezmigsin.
Farkina varamamisim.
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Babasiz Biiyiiyen Kadinlar

BabaSIZ biiyiiyen kadinlarin yaglar1 ka¢ olursa olsun, bir-
yanlari hep ¢ocuktur. Ve daima 6yle kalirlar. Hayatinda en
bityiik darbeyi ilk giivendigi adamdan, yani babasindan aldiklar
icin birine giivenirken ¢ok kaygilidirlar. Bazi kadinlar da 6yle bir
tiikkenmigtir ki, “Beni babam yarim birakti, bagka bir adam nasil
tamamlasin ki?” bakig agistyla bakar hayata. Bence en giizel bu
kadinlari sevmek lazim. Sevmek lazim ki her adamin ayn1 olma-
digini gorsiinler. Ben babasi tarafindan yarim birakilan kadinla-
rin giizel sevdigine inaniyorum. Ciinkii onlarin sevgisi bagkadur.
Onlarin sevgisi yarim birakilmighik kokar, eksik hissetmek kokar,
hasret kokar, sahip ¢tkmak korkar, hiiziin kokar. Ciinkii onlar sev-
dikleri adamlari babalarinin birakug bogluga ragmen giizel sevip,
giizel sahip gikarlar. Sahip ¢itkma duygusunu sevdikleri adamlar-
dan hissettikleri zaman o adamlara hayatlarini adarlar. O kadinlar
zaten babalari tarafindan birakildiklarinda hissedecekleri ve yasa-
yacaklari aci1 kotasini fazlasiyla doldurmuglardir.

Ve boyle bir kadin sevilecekse eksik hissettigi ve mahrum
birakildigi yanlarindan sevilmelidir. Acisina ac1 olunmaya hig

gerek yok.

Babasz biiyiiyen kadinlarin bir darbesi de siz olmayin.
Onlar sevilip sabip ¢ikilmay1 hak eder.
Birakalmayi ve iiziilmeyi degil.
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Babasiz Biiyiiyen Adamlar

abasiz biiyliyen adamlar simartilmis ve el iistiinde tutu-
larak biiyiitiilen kadinlar1 pek sevemezler. Kendileri gibi
acinin en iist seviyesini yasamig bir kadini hayatlarinda isterler.

Bu adamlar 6yle en ufak bir zorlukea her geye sirt ¢evirip yol-
larina bakmazlar. Kalip, ¢abalarlar. Olmayacak seyleri bile oldur-
mak i¢in ellerinden gelenin fazlasini yaparlar. Ve onlarin hayatin-
daki en degerli varlik anneleridir. Annelerine olan diiskiinliikleri,
hayatlarina alacaklar1 kadin: da ¢ok yakindan ilgilendirdigi icin
giizel sevecek duygulara sahiptirler. Ve bir kadinin kalbine giden
yol, sevdigi adamin annesinin {izerine nasil titrediginden geger.

Babasiz biiyiiyen adamlar severse annesine olan diigkiinliigii
gibi sever. Giigsiiz olduklari zaman bile kimseye giicsiiz yanlarini
belli etmezler. Miicadelecidirler. Ve bir kadin bir adam ugruna her
seyi goze alacaksa boyle bir adam icin almali. Ciinkii yokluk gor-
miis bir adam hayatini sevdigi kadinin varligiyla taglandirmasini
¢ok iyi bilir.

Babasiz biiyiiyen bir adamin
eksik yanini1 tamamlayan bir kadin,

o adamin annesi gibidir.
Ve o adam tarafindan o sefkatle sevilir.
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Kadin Nasil Sever?

adinlarin erkeklerden beklentilerinin ne yénde oldugunu

epimiz biliyoruz. Bu yaziy1 “Ya ben elimden gelen her

seyi yaptyorum ama sevdigim kadin beni bir tiirlii istemiyor.” di-
yenler i¢in yaziyorum.

Eger bir insanin iginde istek yoksa ne yaparsan yap her ey
 bosuna.

Her seyin istemekle basladigini ve insanin istedigini elde et-
mesiyle bittigini biliyoruz. Giiniimiiz insanlar1 her 6niine gelene
seviyorumlar adiyor. Eger sen bir kadini seviyor ve hayatinda is-
tiyorsan ona hemen seviyorumlar adama. Oyle hemen baliklama
dalma. O kadin zaten seninle ilgili bir seyler istiyorsa sana bunu
hissettirir. Ve bu sansi senin 6yle bir kullanman, istedigini ve sev-
gini o kadina 6yle bir sunman lazim ki, o kadin sendeki farkliligs
goriir gormez igindeki o kivilcima teslim olsun. Bir kadinin er-
kekte dikkat ettigi en 6nemli 6zelliklerden biri, lafinin eri olmasi-
dir. Eger bir adam sevdigi kadina s6yledigi bir ciimlenin bile arka-
sinda oldugunu hissettiriyorsa o kadin i¢in bu biiyiik bir servertir.

Eger gercekten seviyorsan zaten, sahip ¢ikma 6zelligini ona
belli etmen gerekiyor. Bir kadin kendisine sahip ¢ikan adam:
liman: gibi goriir. Ve yalnizca o limana siginir. Seven bir kadin
kolay da vazgegmez oyle. Bir-kadin senden gidiyorsa onun gidi-
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. k d l v « )”
s1 Konusunda onu sug¢layacagina, Acaba ne yaptum? sorusunu

kendine kesinlikle sorman gerekir. Ciinkii seven bir kadin git-
mez. Gonderilir.

Vazgegmez, vazgegirilir. Bir kadini sevdiginle kalmamalisin.
Ayni zamanda da onu anlamalisin. Ciinkii kadinlar kendilerini
anlayan erkeklere deger verirler. Verdigi degerin kargiligini da sev-

dikleri adamlardan sadece sadik kalmalari seklinde isterler.

Sadakat ¢ok 6nemlidir. Kisacast geng adam, bir kadin sendeki
farki gordiigii an, ¢ok giizel bir anlam yiikler sana. Sana yiiklenen

bu giizel anlama anlam bozuklugu olma.

Lafinin arkasinda durdugunu goster. Sahip ¢ikabilecegini ke-
sinlikle hissettir. Ve onu kesinlikle anla. Ona baski kurmak yerine

onun seni 6zlemesini sagla.

Eger bunlari yapmana ragmen bir kadin

sana hilid adim atamiyorsa, ya o kadinin ayaklarini

kalbine baglayan bagka bir adam vardir ya da istemiyordur.
Her sey istemekle baglar, istenilen geyin arkasina digiiliip
cabalamakla devam eder. Hadise bu kadar basittir.
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Kapanig

e¢misinizin gegip gittigini bir tiirlii kabullenemeyip, kor-
kularinizin yagayacaginiz her seyin 6niine gegmesine izin
veriyorsunuz. Bunu yapmayin.

Korkulariniz tabii ki olsun, ancak yasayacaginiz en ufak bir
seyin 6niine ge¢cmesin. Buna izin vermeyin. Hayatn her anindan,
her zerresinden nasibinizi ve payinizi1 alin. Yagamaya bakin, hisset-
meye bakin. Ciinkii yasamakrtan ve hissetmekten geri ¢ekildiginiz
bugiiniin yarini olmayabilir. Kalirsiniz 6yle. Geg kalmighk hissi
kotii ve telafisizdir, bilirsiniz.

Her sey miimkiinken siikredin Rabbinize. Su an bu yaziyr
okuyabiliyorsan, demek ki gercekten bazi geyler gergekten su an
miimkiin. Korkun ama belli etmeyin. Zayif yanlarinizi kendiniz-
den bagka kimseler bilmesin. Korktugu ne varsa insanin bagina
geliyor. Gelmese bile getirtiyorlar. Sag olsunlar, ¢ok diisiinceliler.
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Mutlu olacaginiz seyleri degil de korktugunuz ne varsa onlar
oniiniize getiriyorlar. Keske bu inceligi ilk olarak kendilerine su
anda icinde bulunduklari kalin kafalilik durumundan kendilerini
kurtarmakla yapsalar. Kalin kafali insanlar igin ince diisiincelere

kapilmayin. Inceldiginiz yerden kopuyorsunuz, baglamas: da zor
oluyor sonra.

Sunu da unutmayin, korkmak korkaklik degildir. Asil korkak-
lik, korkularinin bir defa geldigin bu hayatta yasayacagin her ge-
yin Oniine gegmesine izin vermektir. Korkmak ve korkaklik ayn
seylerdir. Ben boyle diisiiniiyorum. $u anda bu yaziy1 okuyorsan,
sen korkak degilsin. Onceden yapuigin hatalarin benzerine diis-
mek gibi, hayatina alacagin insanlarin seni ayn1 yerden yeniden
yaralamalar1 gibi, yanlig secimler yapmak gibi korkularin olabilir.
Ama bunlar sevmene ve yasamana engel degildir.

Kendinizi bir ugurumun kenarinda hayal edin. Tam arkanizda
da sevdiginiz ve sizi sevdigini diisiindiigiiniiz insan... Sizi uguru-
ma iterse asil korkak odur. Ama sizi elleriyle kendisine gekip ora-
dan alirsa o insan sizi gok giizel sevebilir. Ciinkii kalip miicadele
etmek yiirek ister. Emek ister, caba ister, sabir ister. Sevgi ister
sevgi... Sizi o uguruma itip, kurtulmak yerine kurtaran insanda
bunlarin hepsi vardir.

Benim de ugurum kenarindan aldigim insanlar oldu elbet...
Ama ben korkak olmadim hig...

Bakin korkmadim demiyorum, korkak olmadim diyorum.

Korkularimin beni ele gecirmesine izin verecek kadar olmasa da
korktugum anlar elbet oldu.

Simdi sen! Evet, bu yaziy1 okuyan sen! Sana diyorum;

Hayatta hicbir sey ve hi¢ kimse senden daha degerli degil.
Hayat kisa, hi¢bir sey icin iiziilme. Beterin beteri var, siikkretmeyi
unutma haline. Altindan kalkamam dedigin enkazlarin altindan
kalktin. Bu kadarini da kaldiramam dedigin her aciy1 kaldirip yo-
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luna bakun. Hig biri de seni alt edemedi. Ciinkii sen giigliisiin.
Korkularin olabilir ama sen korkak degilsin!

Ciinkii Mirag Cagr1 Aktag okuyan biri asla korkak olmaz...

Hayatin1 korkak biri olarak degil de
korkarak fakat cesurca yagaman dilegiyle...

#senl7yasimsin ve #senonyediyasimsin
etiketleriyle paylasabilirsiniz. :)

160



B /sen 17yasimsin

N

/senl7yasimsin

- WREE™ " e e
Biani Sent Seviyorienm Deme Sev-.

&3 M

(©)/miracagri /miracaktas




P

o

o

B s
S S

e
e 2

Seni "canimin igi" diye sevecek birini kaybettin. _
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Daha cok sevilecegini umarak gittigin yerde sikigirsa
kalbin, elini kalbine koy. Ciinkii o ac1 benim.
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