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BİRİNCİ BÖLÜM 

büyük bir kent ve küçük bir kız 

İnsanların bugün kullanılmayan pek çok farklı dilde 
konuştukları, çok çok eski zamanlarda, sıcak ülkelerde, 
kocaman ve görkemli kentler vardı. Bu kentlerde kralla
ra, imparatorlara ait muhteşem saraylar bulunur; geniş 
caddelerin yanı sıra daracık, dolambaçlı yollar dikkati çe
kerken bir yandan da altın yaldızlı mermer heykellerle 
süslü tapınaklar göz kamaştır�rdı. Farklı ülkelere ait eş
yaların satıldığı rengarenk pazar yerleri kurulur, insanlar 
günün önemli olaylarını karşılıklı konuşup tartışmak ve 
anlatılanları dinlemek için geniş alanlarda bir araya gelir
lerdi. Hepsinden önemlisi, oralarda büyük tiyatrolar var
dı. 

Bu tiyatrolar tıpkı günümüzdeki sirklere benziyordu; 
tek farkları bunlar taştan yapılmışlardı. Seyirciler için o
lan oturma yerleri dev bir huni gibi basamak basamak 
yükselirdi. Yukardan bakıldığında bazıları çember gibi 
yuvarlak, bazıları yumurta biçiminde, bazıları da yarım 
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MOMO 

daire görünümündeydiler. Bu tiyatrolara amfitiyatro de
nirdi. 

Bir futbol stadyumu kadar büyük olanları da vardı, 
yalnızca birkaç yüz seyirciyi alacak kadar küçük olanları 
da. Bazıları heykeller ve sütunlarla süslenmişken bazıları 
da sade ve süssüzdü. Üstlerinde dam bulunmadığı için 
gösteriler açık havada yapılırdı. Bu yüzden büyük tiyat
rolarda, insanları ani bir sağanağa veya güneşin kavuru
cu sı�ağına ·karşı korumak için sıraların üstlerine simler
le işlenmiş halılar tente gibi gerilirdi. Basit tiyatrolarday
sa aynı işi saz ve samandan örülmüş hasırlar görürdü. Sö
zün kısası tiyatrolar insanların gücüne göre çeşit çeşitti. 
Ama zengin veya yoksul , herkesin istediği şey aynıydı: 
Tiyatro izlemek; çünkü hepsi tutkulu birer izleyici ve din
leyiciydi . İzleyiciler heyecanlı olsun, komik olsun sahne
de oynananları kendi günlük hayatlarından daha gerçek
miş gibi görüyor ve başka bir gerçeği izlemeyi seviyorlar
dı. 

O günlerin üzerinden binlerce yıl geçti. O çağların bü
yük kentleri göçüp gitti, o görkemli saraylar ve tapınak
lar da yıkılıp çöktüler. Bir yandan şiddetli yağmur ve rüz
garlar, bir yandan da aşırı sıcak ve soğuk havalar taşları 
oyup aşındırdıkça, o kocaman tiyatrolardan geriye -bu
gün sadece birer yıkıntı kaldı. Artık o kırık dökük taşla
rın arasında ağustosböceklerinin, adeta toprağın soluk a
lıp vermesini andıran tekdüze vızıltısından başka bir ses 
duyulmuyor. 

Ne var ki, o günün büyük kentlerinden bazıları günü-
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müze dek büyük birer kent olarak kaldılar. İçlerindeki 
yaşam biçimi değişti elbette. Şimdi insanlar otomobil, o
tobüs gibi araçlarla dolaşıyor, telefonla konuşup elektrik
le aydınlanıyorlar. Ama hala orada burada bir iki eski sü
tuna, dikilitaşa, bir kemere veya kale kapısına, hatta o 
günlerden arta kalmış bir amfitiyatroya rastlamak müm
kündür. 

Ve işte bizim Momo'nun başından geçen olaylar da 
böyle bir kentte yaşandı. 

Bu büyük kentin güney kıyısında, çok fazla tarlanın 
olduğu, evlerin ve kulübelerin giderek yoksullaştığı yer
de, küçük bir çam ormanında gizlenmiş bir amfitiyatro 
kalıntısı vardı. O eski zamanlarda bile pek öyle görkemli 
olmadığı, daha çok yoksul insanlara hitap eden bir tiyat
ro olduğu belliydi. Momo'nun öyküsünün başladığı gün
lerde bu yıkıntı hemen hemen unutulmuş gibiydi. Birkaç 
arkeoloji profesörü bu yıkıntıyla ilgilenmişse de uğraşma
ya değer bir şey bulamayıp vazgeçmişlerdi. Üstelik bü
yük kentte bulunan diğer kalıntılarla kıyaslandığında gö
rülmeye değer hiçbir yanı da yoktu. Ara sıra yolunu şa
şırmış birkaç turist otlarla kaplanmış taş basamakların en 
üstüne kadar tırmanıp biraz gürültü eder, birkaç hatıra 
fotoğrafı çeker, sonra çekip giderdi. İşte o zaman bu taş 
yığını tekrar eski sessizliğine bürünür ve ağustos böcekle
ri sonu gelmeyen vızıltılarına bıraktıkları yerden devam 
ederlerdi. 

Bu garip yuvarlak taş yığınını en iyi tanıyanlar yalnız
ca yakın çevrede yaşayan insanlardı. Orada keçilerini ot-
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latırlar, ortadaki yuvarlak alanda çocuklar top oynar ve 
bazen de sevdalı çiftler akşamları orada buluşurdu. 

Günlerden bir gün çevre halkı arasında, bu taş yıkın
tısına son zamanlarda birinin yerleştiği söylentisi yayıldı. 
Onun bir kız çocuğu olduğu tahmin ediliyor, ama biraz 
garip giyindiği için kimse tam olarak emin olamıyordu. 
Adının da Momo ya da buna benzer bir şey olduğu söy
leniyordu. 

Momo'nun dış görünüşü gerçekten biraz garipti, hat
ta temiz pak insanlar için biraz korkunçtu bile denebilir. 
Ufak tefek, cılız yapısı yüzünden yaşının sekiz mi yoksa 
oniki mi olduğuna karar verilemezdi. Ne tarak ne de ma
kas -görmüş hissini veren, simsiyah kıvırcık saçları vardı. 
Gözleri kocamandı, simsiyahtı ve çok güzeldi. Hep çıplak 
gezdiği için ayakları kapkaraydı. Yalnızca kışın, o da biri 
başka öbürü başka olan ve ayağına büyük gelen ayakka
bılar giyerdi. Çünkü Momo'nun orada burada bulduğu 
ya da birilerinin verdiği eşyalardan başka bir şeyi yoktu. 

Üzerine rengarenk yamalı ve topuklarına kadar uza
nan bir etek geçirmiş, sırtındaki bol ve eski erkek ceketi
nin uzun gelen kol uçlarını tersine kıvırmıştı. Büyüyünce 
de giyeceğini düşünerek ceketin kollarını kesip kısaltma
mıştı. Hem böyle bir sürü cebi olan kullanışlı bir ceketi 
bir daha bulabilecek miydi bakalım? 

Tiyatro yıkıntısının tam sahne altına gelen yerinde du
vardaki deliklerden içlerine girilebilen birkaç yıkık oda 
vardı. Momo işte buraya yerleşmişti. Bir öğle üzeri çev
reden birkaç kadın ve erkek gelip Momo'ya sorular sor
dular. Momo kendisini oradan kovarlar korkusuyla onla-
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ra öylece durup baktı. Ama az sonra bunların iyi niyetli 
insanlar olduğunu anladı. Onlar da yoksuldular ve böyle 
bir hayatın nasıl olduğunu gayet iyi biliyorlardı. 

"Demek burası hoşuna gitti?" diye sordu adamlardan 
biri. 

"Evet," diye yanıtladı Momo. 

"Burada hep kalmak mı istiyorsun?" 

"Evet öyle." 

"Peki, seni bir bekleyen yok mu?" 

"H 
" ayır. 

"Yani evine dönmeyecek misin?" 

"Benim evim burası," diye cevapladı Momo. 

"Buraya nereden geldin?" 

Momo eliyle uzaklardan anlamına gelen bir işaret yap
tı. 

"Annen baban kim senin?" diye sormaya devam etti 
adam. 

Çocuk oradakilerin yüzlerine baktıktan sonra bilmem 
anlamında omuzlarını silkti. İnsanlar birbirlerine bakıp iç 
çektiler. 

"Sakın korkma, seni kovmayacağız," diye yeniden ko
nuştu adam, "sana yardım edeceğiz." 

Momo pek inanmış görünmüyordu, ama yine de başı-
nı salladı. 

"Adın Momo'ydu, değil mi?" 

"Evet." 
"Güzel bir ad. Şimdiye kadar hiç duymadım. Sana bu 
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adı kim taktı?" 
"Ben, kendim," dedi Momo. 
"Sen kendin mi taktın?" 
"Evet." 
"Ne zaman doğdun?" 
Momo biraz düşündü ve sonra dedi ki: "Hatırladığım 

kadarıyla ben hep vardım." 
"Peki senin hiç teyzen, amcan, dayın, büyü kan nen, ya

ni yanlarına gideceğin bir akraban yok mu?" 
.l\'\omo, adamın yüzüne bakarak bir süre sustu. Sonra 

mırıldandı: "Benim evim burası." 
"Tamam" dedi adam, "ama sen daha çocuksun. Kaç 

yaşındasın bakayım?" 
"Yüz," dedi Momo, çekinerek. 
Herkes bunu şaka zannederek güldü. 
"Peki, şimdi doğru söyle, kaç yaşındasın?" 
"Yüz iki," dedi Momo, daha da çekingen bir tavırla. 
Bir süre sonra Momo'nun kimse ona öğretmediği için 

sayıları tanımadığını ve kulaktan dolma birkaç sayının 
dışında hiçbir şey bilmediğini anladılar. 

"Dinle," dedi adam, diğerleriyle biraz konuştuktan 
sonra Momo'ya dönerek, "burada bulunduğunu polise 
bildirsek de seni bir yuvaya yerleştirseler iyi olmaz mı? 
Orada yatacak yerin, yemeğin olur. Okumayı, yazmayı, 
sayı saymayı öğrenirsin. Ne dersin, ha?" 

Momo adama korkuyla baktı. 
"Hayır," dedi, "oraya gitmem. Daha önce gitmiştim. 

16 



M.OMO VE ARKı\Dı\ŞLı\RI 

Başka çocuklar da vardı orada. Pencerelerde hep demir
ler vardı. Her gün dayak yerdik. Hem de haksız yere. 
Ben de bir gece duvardan atlayıp kaçtım. Bir daha asla o
raya dönmem." 

"Anlıyorum" dedi ada,nlardan yaşlı olanı, başını salla
yarak. Diğerleri de aynı şeyi yaptılar. 

"Pekala," dedi kadının biri, "ama sen daha küçüksün. 
Birinin sana bakması gerekir." 

"Ben kendime bakarım," dedi Momo. 
"Yapabilecek misin?" diye sordu kadın. 
Momo bir süre sustu ve sonra yavaşça konuştu: "Faz

la bir şeye ihtiyacım yok ki!" 
İnsanlar bir kez daha başlarını sıkıntıyla sallayıp içle

rini çektiler. "Bak Momo," tekrar söze başladı ilk konu
şan adam, "içimizden biri belki seni yanına alabilir. Ger
çi hepimizin yeri dar ve bakılacak bir sürü çocuğu var, a
ma bir kişi daha olmuş olmamış fark etmez. Eee, ne der
sin, bakalım?" 

"Teşekkür ederim, çok teşekkür ederim" dedi Momo, 
ilk defa biraz yüzü gülerek. "Ama beni burada bıraksanız 
olmaz mı?" 

Etrafındakiler uzun uzun düşünüp taşındılar ve so
nunda bir karara vardılar. Çocuk pekala, burada da her
hangi birinin yanında olduğu kadar rahat olabilirdi. Üs
telik onunla hepsinin birden ilgilenmesi, kızın sorumlulu
ğunun tek bir kişinin üstüne kalmasından daha iyi ola
caktı. 

Hemen işe başladılar, önce Momo'nun oturduğu yarı-
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sı yıkık taş odacığı ellerinden geldiği kadar düzeltip onar
dılar. İçlerinden duvarcı olan birisi, odanın içine küçük 
bir de taş ocak yaptı. Paslı bir soba borusu da bulununca 
ocak tamamlanmıştı. Yaşlı bir marangoz birkaç eski san
dık parçasından bir masayla iki sandalye yapıverdi. Ve 
sonunda kadınlar da bir demir karyolayla az yıpranmış 
bir yatak ve iki yorgan getirdiler. Böylece eski yıkıntının 
sahne altına rastlayan bu küçük taş kovuk, artık rahat bir 
odacığa dönüşmüştü. Sanatçı bir ruha sahip olan duvar
cı ustası en son duvarlardan birini güzel bir çiçek resmiy
le süsledi. Hatta resmin çerçevesini ve asılı olduğu çiviyi 
bile boyamıştı. Bir süre sonra bu insanların çocukları da 
geldiler. Hepsi kendi yiyeceğinden artırabildiği ne varsa; 
biri bir parça peynir, öteki bir parça ekmek, diğeri biraz 
meyve ve öbürleri de başka şeyler getirmişlerdi. Çocuk
ların sayısı çok fazla olduğu için o akşam ortada öyle çok 
şey birikti ki Momo'nun amHtiyatroya yerleşmesi şerefi
ne adeta küçük bir şölen verildi. Bu yalnızca yoksul in
sanlara has candan ve samimi bir şölen oldu. İşte küçük 
Momo ve çevre halkı arasındaki dostluk böyle başladı. 
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sıradışı bir özellik ve sıradan bir tartışma 

Artık Momo'nun keyfine diyecek yoktu, en azından 
öyle düşünüyordu. Hemen her zaman yiyecek bir şeyler 
buluyordu; insanların ayırabildiği kadar, kimi zaman çok, 
kimi zaman az. Başının üzerinde bir damı, yatacak bir ye
ri, hava soğuduğunda yakacağı bir ocağı vardı. Ve en 
önemlisi, bir sürü iyi dostu vardı. 

Momo'nun bu kadar iyi niyetli insanlarla karşılaşmış 
olmasının büyük bir şans olduğu düşünülebilir ve Momo 
da zaten bunun farkındaydı. Ama çok geçmeden o insan
ların da en az Momo kadar şanslı oldukları ortaya çıktı. 
Momo onlar için vazgeçilmez biri olmuş ve daha önce on
suz nasıl yaşadıklanna şaşırmaya başlamışlardı. Zamanla 
ona öylesine çok alıştılar ki, günün birinde oradan gidi
verecek diye korkar oldular. Momo'nun misafiri hiç ek
sik olmuyordu. Dostları sürekli ona uğrar, ne yaptığına 
bakarlar ve geldiklerinde de mutlaka ona bir şeyler anla
tırlardı. Gelemeyenler ve onu görmek isteyenler de haber 
yollayıp çağırtırlardı. O gün onunla konuşmamış biri o-
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lursa, diğerleri ona "Git bir Momo'ya uğra," derlerdi. 
Bu cümle zamanla yakın çevredeki insanlar arasında 

kalıplaşmış bir deyim olup çıktı. Tıpkı "Her şey gönlü
nüzce olsun!" ya da "Tanrı bilir!" der gibi birbirlerine 
"Git bir Momo'ya uğra!" diyorlardı. 

Peki ama neden? Momo herkese akıl verecek kadar 
zeki bir kız mıydı? Teselliye gereksinimi olanları yatıştı
racak sözler mi buluyordu? Bilgece kararlar mı verebili
yordu? 

Hayır, Momo da diğer çocuklar gibi böyle şeyler yapa
mazdı. 

Öyleyse Momo, insanları neşelendirip eğlendirecek 
şeyler mi biliyordu? Örneğin sesi güzeldi de şarkı mı söy
lerdi, çalgı mı çalardı? Ya da oturduğu yer bir sirk alanı
na benzediğine göre dans edip cambazlık mı yapardı? 

Hayır, hiçbiri değildi. 
Yoksa büyücülüğü mü vardı? İnsanların dertlerini, sı

kıntılarını giderecek tılsımlı bir söz mü biliyordu? El fa
lına bakıp da geleceği mi okuyabiliyordu? 

Bunların hiçbirini yapmıyordu. 
Momo'nun hiç kimsenin yapamayacağı şekilde başar

dığı şey şuydu: dinlemek. Belki şimdi pek çok kimse, bu 
da bir şey mi, herkes dinlemesini bilir diyecektir. 

Oysa hiç de öyle değil. Çok az kimse gerçekten iyi bir 
dinleyicidir. Dinlemek konusunda Momo'nun eşi benzeri 
yoktur. 

Momo karşısındakileri, aptal insanların bile aklına 
parlak düşünceler getirtecek şekilde dinlerdi. Bunun için 
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karşı tarafi düşünmeye iten bazı şeyler söylüyor ya da ze
kice sorular soruyor da değildi; aksine yalnızca sessizce 
oturur ve anlatılanları pür dikkat dinlerdi. Karşısındaki
ne kocaman, simsiyah gözlerini açarak bakar ve o kimse, 
o ana kadar fark etmediği. bilinçaltında gizli kalmış dü
şüncelerini ona rahatça açıklar, sonra buna kendisi de şa
şırırdı. Kararsız kimseler bile ona dertlerini anlatırken ne
yapacaklarına birdenbire karar verirlerdi. Ya da çekin
gen biri aniden kendisini rahat ve konuşkan hissederdi.
Mutsuzlar, dertliler onun karşısından ferahlamış, rahat
lamış olarak ayrılırlardı. Hatta kendi yaşamını anlamsız
bularak, kendisinin önemsiz bir kişi olduğuna inanan bi
ri bile, bütün bunları Momo'ya anlatırken nasıldır bilin
mez daha konuşması sona ermeden söylediklerinin ger
çek olmadığını, insanlar arasında onun da bir yeri oldu
ğunu ve dünyada kendisinin de bir ·önemi bulunduğunu
kavrardı.

Momo işte böyle usta bir dinleyiciydi! 

Günlerden bir gün amfitiyatroya komşu oldukları hal
de birbirleriyle ölesiye kavgalı olan iki adam geldi. Kom
şularının dargın kalmasını istemeyenler onları Momo'ya 
gitmeleri için kandırmışlardı. Adamlar önce biraz diret
miş, sonra da istemeye istemeye razı olmuşlardı. 

Amfitiyatronun taş basamaklarında şimdi biri bir ta
rafta, diğeri karşı tarafta oturmuş, kara kara düşünüyor
lardı. 

Birisi, Momo'nun odasına ocağı ve duvardaki çiçek 

2ı--



MOMO 

resmini yapan duvarcı ustasıydı; iriyarı, kıvrık siyah bı
yıklı Nicola. Diğeri, yani Nino biraz cılız yapılı ve bezgin 
tavırlıydı; kentin kıyısındaki bir meyhanenin sahibiydi. 
Müşterileri, bütün bir akşam ellerinde bir kadeh içkiyle 
oturup eski anılarını anlatan yaşlı kişilerdi. Nino'nun ka
rısı da Momo'nun dostuydu. Ona sık sık yiyecek bir şey
ler getirirdi. 

Momo adamların kavgalı olduklarını anlayınca, önce 
hangisinin yanına gideceğine karar veremedi. Ne onu ne 
de diğerini kırmak istemediği için sahnenin önündeki taş 
basamaklara, ikisine de eşit uzaklıkta bir yere oturdu ve 
olacakları beklemeye başladı. Bir ona, bir ötekine bakı
yordu. Bazı şeyler zaman ister, eh, Momo'nun da zaman
dan bol bir şeyi yoktu. 

Uzunca bir süre öylece oturduktan sonra Nicola aya
ğa fırladı ve dedi ki: "Ben gidiyorum. Buraya gelmekle iyi 
niyetimi gösterdim. Ama, bak işte Momo, o susup duru
yor. Daha fazla ne bekleyeceğim?" 

Ve gitmeye davrandı. 
"Evet, kaç bakalım sen!" diye hemen peşinden bağırdı 

Nino. "Gelmene gerek yoktu, zaten ben de bir dolandırı
cıyla barışacak değilim!" 

Nicola döndü. Yüzü öfkeden kıpkırmızı olmuştu. 
"Kimmiş dolandırıcı?" diyerek ve yüzünde tehditkar 

bir ifadeyle geri döndü. 
"Bir daha söyle bakayım!" 
" İstediğin kadar söylerim!" diye bağırdı Nino. "Kaba 

gücüne güvenip kimsenin senin yüzüne karşı gerçeği söy-
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lemeye cesaret edemeyeceğini mi sanıyorsun? Ama ben 
söylerim! Sana da, herkese de! Haydi gel, ne duruyor
sun? Daha önce yapmak istediğin gibi öldür beni!" 

"Yapsaydım keşke!" diye homurdanarak yumruklarını 
sıktı Nicola. "Görüyorsun, değil mi Momo? Nasıl yalan 
söylüyor! Ben sadece yakasından tutup meyhanenin ar
kasındaki bulaşık çukuruna fırlattım onu. Fare bile ora
da boğulmaz." Nino'ya dönerek tekrar haykırdı: "Ne ya
zık ki, işte sen de hala yaşıyorsun!" 

Bir süre karşılıklı olarak en ağır hakaretleri yağdırdı
lar. Momo konunun ne olduğunu, neden böyle birbirleri
ne karşı acımasızca davrandıklarını bir türlü anlayama
mıştı. Fakat işin aslı yavaş yavaş ortaya çıkmaya başla
mıştı: Nino birkaç müşterinin önünde Nicola'ya bir tokat 
atmış, Nicola da bunun için Nino'yu çukura atmıştı. Da
ha önce de Nicola, Nino'nun bütün kap kacağını kırma
ya kalkmıştı. 

"Bu doğru değil!" diye kendini savunuyordu Nicola. 
"Ben yalnızca bir kadehi duvara fırlattım, ki o da zaten 
çatlaktı!" 

"Ama kadeh benimdi, anladın mı?" diye karşılık verdi 
Nino. "Ve böyle bir şey yapmaya da hakkın yoktu!" 

Nicola'ysa haklı olduğu görüşündeydi, çünkü Nino 
onun duvarcı ustalığına hakaret etmişti. 

"Biliyor musun, bana ne dedi?" diyerek Momo'ya 
döndü. "Ben gece gündüz sarhoş olduğum için bir duva
rı bile düzgün öremezmişim. Hatta büyükbabam da öy
leymiş. Piza'daki eğri kuleyi o yapmış!" 
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"Yapma Nicola" diye karıştı Nino, "bunun bir şaka ol
duğu belli ! "  

"Aman ne güzel şaka ! "  diye homurdandı Nicola. "Bu
nun nesine gülünür. " 

Tabii bu şakanın da bir sebebi vardı. Meğer Nino bu
nu Nicola'nın kendisine yönelik alaycı bir davranışına 
karşılık olarak yapmıştı . Bir sabah Nino meyhanesinin 
kapısının üstünde kıpkırmızı bir boyayla şunların yazılı 
olduğunu görmüştü: " Hiçbir şey olamayan, ·meyhaneci o
lur ! " Ve Nino da bunu hiç komik bulmamıştı elbette. 

Bir süre daha hangisinin şakası daha iyiydi diye kavga 
etmeyi sürdürdükten sonra ikisi de sustu . 

Momo gözlerini açmış onlara bakıyordu. İkisi de ba
kışlarındaki anlamı çözememişti. İçinden onlarla alay mı 
ediyordu ? Yoksa onlar için üzülüyor muydu? Yüzünden 
hiçbir şey anlaşılmıyordu . Fakat adamlar kendilerini bir 
an için aynada görür gibi olup u tanç duydular. 

" Pekala, " dedi Nicola, "kapının üzerine o yazıyı yaz
mam belki doğru değildi. Bana bir bardak içki vermeyi 
reddetmeseydin yazmazdım. Biliyorsun, bu usule aykırı, 
değil mi? Ben içtiğim içkinin parasını hep ödedim, bana 
böyle davranmana hiç sebep yoktu. " 

"Sebep o değildi ki ! "  dedi Nino. "Aziz Antonius olayı
nı unuttun mu? Yaa, şimdi rengin atacak ! Sen beni tam 
anlamıyla kandırdın, ben böyle şeye gelemem." 

"Ben mi seni kandırdım? " dedi Nicola. "Tam tersi ! 
Sen bana oyun oynayacaktın, ama olmadı ! "  

Olay şuydu : Nino'nun küçük meyhanesinde bir Aziz 
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Antonius tablosu vardı. Nino bunu renkli bir dergiden 
kesip çerçeveleterek duvara asmıştı . 

Bir gün Nicola, çok hoşlandığını söyleyerek Nino'dan 
resmi almak istemişti. Nino da Nicola'ya, resmi onun 
radyosuna karşılık verebileceğini söylemişti. Nino için
den gül üyordu, çünkü bu işte Nicola zarardaydı. Alışve
riş yapıldı. 

Fakat sonradan anlaşı ldı ki tablonun çerçevesinin ar
kasındaki kartonun altında Nino'nun farkında olmadığı 
bir kağıt para saklıydı .  Bu duru mda kaybeden Nino oldu 
ve buna fena halde içerledi .  Değiş tokuşta parayı geri is
tedi. Nicola razı olmayınca Nino da ona içki vermemeye 
başladı. Böylece kavga koptu. 

Olayların başlangıcına varan bu uzun konuşmanın so
nunda her ikisi de bir süre sustular. 

Sonra Nino sordu:  "Şimdi doğrusunu söyle Nicola. 
Değiş tokuştan önce, orada para olduğunu biliyor muy
dun?" 

" Bilmez olur muyum, yoksa tabloyu almazdım."  
"O halde beni aldattığını kabul ediyorsun !"  
"Neden? Sen paranın orada olduğunu bilmiyor muy

dun sanki?" 
"Hayır !  Yemin ederim !"  
" Demek öyle !  O zaman sen beni aldattın. Nasıl oldu 

da değersiz bir dergi parçasına karşılık benden radyomu 
alabildin, ha? " 

"Peki , sen paranın orada olduğunu nereden biliyor
dun ? "  
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" İki akşam önce bir müşterinin Aziz Antonius'a bağış 
olsun diye parayı oraya koyduğunu gördüm." 

Nino dişlerini sıktı. "Çok muydu?" 
"Radyonun değerinden ne eksik ne fazla" diye karşılık 

verdi Nicola. 
"Öyleyse bütün kavgamız," dedi Nino düşünceli bir 

yüzle, "benim dergiden kestiğim Aziz Antonius resmi yü
zünden çıktı." 

Nicola başını kaşıdı . 
"Evet, doğru," dedi, "istersen tabloyu geri alabilirsin, 

Nino." 
"Yok canım !"  dedi Nino, birdenbire soylu bir tavır ta

kınarak. "Takas takastır! Şerefli insanlar bir kere el sıkı
şır!" 

Birden ikisi de gülmeye başladılar. Oturdukları yer
den kalkıp taş basamakları koşarak indiler, orta yerde ot
larla k�plı alanda kucaklaşıp birbirlerinin sırtlarını sıvaz
ladılar. Sonra dönüp Momo'yu kucakladılar ve ona te
şekkür ettiler. 

Onlar uzaklaşıp giderlerken, Momo hala arkalarından 
el sallıyordu. İki dostunun barışmış olmasına çok sevin
mişti. 

Başka bir gün bir çocuk ona artık hiç ötmeyen kanar
yasını getirmişti. Bu, Momo için güç bir görevdi. Bir haf
ta boyunca, kanarya yeniden ötmeye başlayıncaya kadar 
sabırla çocuğu dinlemek zorunda kaldı. 

Momo herkesi, her şeyi dinlerdi. Böcekleri, otları, 
yağmuru, hatta ağaçlar arasında dolaşan rüzgarı bile. 
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Her biri ona kendi dilince bir şeyler anlatırdı. 
Bazı akşamlar, bütün arkadaşları evlerine döndüğü 

zaman, o tek başına yıldızlı gökkubbenin altında taş ba
samaklara oturur ve o görkemli sessizliği dinlerdi. 

Bazen de kocaman, dev bir istiridyenin içinde oturup 
yıldızlar alemini dinliyormuş gibi olurdu. İşte o zaman 
hafif, ama gizemli bir müzik yüreğine dolardı sanki. 

Özellikle böyle gecelerde çok güzel rüyalar görürdü. 
Eğer hala dinlemek büyük bir marifet değil diyenler 

varsa, Momo'nun dinlediği gibi dinlemeyi bir denesinler 
bakalım. 

,.� I 
.-\(,. ' ; 1 ., 

1 1 
1 

1 

21 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

bir fırtına oyunu ve gerçek bir tayfun 

Kuşkusuz Momo, dinledikleri arasında büyük küçük 
diye bir ayrım yapmıyordu. Ama çocukların bu tiyatro 
kalıntısına sevinçle gelmelerinin başka bir nedeni daha 
vardı. Artık can sıkıntısı diye bir şey kalmamıştı. Momo 
geldiğinden beri, eskiden olmadığı kadar güzel oyunlar 
oynuyorlardı. Bunun nedeni Momo'nun önerdiği oyunla
rı oynamaları değildi. O sadece oyunlara katılıyor, o ka
tılınca da çocukların aklına -nedendir bilinmez- çok de
ğişik oyunlar geliyordu. Her biri diğerinden değişik ve 
güzel oyunlar. 

Bir gün, ağır ve sıkıntılı bir havada, on onbir kadar ço
cuk taş basamaklara oturmuş Momo'yu bekliyorlardı. O, 
ara sıra yaptığı gibi çevrede dolaşmaya çıkmıştı. Gökyü
zünde kara kara bulutlar toplanıyordu. Yakında bir fırtı
na kopacağa benziyordu. 

"Eve gitsem iyi olur, " dedi yanında küçük kardeşini de 
getirmiş olan bir kız, "gök gürlemesinden, şimşekten kor
karım ben." 
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"Ya evde?" diye sordu, gözlüklü bir oğlan. "Evde ol
san da onlardan korkmayacak mısın?" 

"Yine korkarım, " dedi kız. 
"Öyleyse burada kalabilirsin," dedi bunun üzerine oğ

lan. 
Kız omuzlarını silkti ve başını salladı. "Momo belki de 

hiç gelmez" dedi az sonra. 
"Ne olmuş yani" dedi, üstü başı bakımsız olan bir oğ

lan. "Momo'suz da bir oyun oynayabiliriz elbet." 
" 1  . ? "  yı ama, ne . 
"Bilmem, ne olursa." 
"Ne olursa denmez. Bir önerisi olan var mı?" 
" Ben biliyorum," dedi, sesi kız sesini andıran tombul 

bir oğlan. " Bu tiyatro kocaman bir gemi olsun, biz de bi
linmeyen denizlere açılıp maceralar yaşayalım. Ben kap
tanım, sen birinci dümencisin, sen doğa bilimcisi bir pro
fesörsün; bu bir bilimsel araştırma gezisiymiş, tamam mı? 
Ötekiler de tayfa olur." 

"Peki, biz kızlar ne olacağız?" 
"Kız tayfalar olursunuz. Bu gelecek çağın gemisi. " 
Bu güzel bir plandı! Oynamayı deniyorlar, anlaşama

dıkları için oyun rayına oturmuyordu. Bir süre sonra 
hepsi tekrar taş basamaklara oturup beklemeye başladı
lar. 

Derken Momo çıkageldi. 

Dalgalar kabarıyordu. Araştırma gemisi Argo büyük 
sallantılar yüzünden iki yana savrularak güneydeki Mer-
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can Denizine doğru tam yol ilerlemekteydi. İçinde sayısız 
girdabın, mercan kayalıklarının ve görülmemiş canavar
.ların kaynaştığı bu sulara başka bir geminin girebildiğini 
kimse hatırlamıyordu. Üstelik bu denizde "Bitmeyen 
Tayfun" dedikleri, durup dinlenmek bilmeyen bir bela 
vardı. Sularda devamlı dolaşır; sanki canlı ve kurnaz bir 
yaratıkmış gibi yutacak bir av arardı. Ne yapacağı hiç 
belli olmazdı. Ve bu tayfun, dev pençesine düşürdükleri
ni un ufak etmeden bırakmazdı.  

Araştırma gemisi Argo bu "Gezgin Hortum"la karşı
laşma olasılığına karşı elbette ki özel olarak donanmıştı. 
Bükülen, ama kırılmayan bir kılıç gibi yekpare mavi çe
likten yapılmıştı. Üstelik özel bir döküm tekniğiyle, kay
nak yapılmaksızın tek parça olarak dökülmüştü. 

Ama gene de başka bir kaptan ve başka bir tayfa olsa 
tehlikelerle dolu böyle bir yolculuğu kabul etmezlerdi. A
ma Kaptan Gordon bambaşkaydı. Hepsi de deneyimli bi
rer uzman olan ve görev yerlerinde tetikte bekleyen kız 
ve erkek tayfasını kaptan köşkünden gururla seyrediyor
du. 

Kaptanın yanında başdümencisi duruyordu. Don Me
hı o güne kadar tam yüz yirmiyedi tayfun atlatmış eski 
bir deniz kurduydu. 

Arkaplandaki güneş güvertesinde araştırma grubunun 
şefi Profesör Eisenstein ve son derece kuvvetli bellekle
riyle bir kütüphaneye bedel olan asistan kızlar Maurin ile 
Sara görülüyordu. Üçü de bilim araçlarının üzerine eğil
mişler, anlaşılması güç bilimsel bir dille kendi aralarında 
yavaş yavaş konuşuyorlardı. 
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Biraz ilerilerinde güzel yerli kızı Momosan bağdaş 
kurmuş olarak yerde oturuyordu. Ara sıra bilgin ona bu 
denizin özellikleriyle ilgili bir şeyler soruyor, o da yalnız
ca Profesörün anladığı tatlı Hula lehçesiyle karşılıklar 
veriyordu. 

Araştırmanın amacı "Gezgin Tayfun"un sebebini bul
mak ve başka gemilerin de buralara gelebilmesi için onu 
yok etmekti. Ama şimdilik ortalık sakindi ve fırtınadan e
ser yoktu. 

Birden direğin tepesindeki gözcünün haykırışının du
yulmasıyla birlikte Kaptan düşüncelerinden sıyrıldı. 

" Kaptan," diye bağırıyordu, elini boru gibi yapıp ağzı
na dayamış olan gözcü, "eğer çıldırmadıysam önümüzde 
camdan bir ada görüyorum!" 

Kaptan ve Don Melu hemen dürbünlerine sarıldılar. 
Profesör Eisenstein ve asistan kızlar da ilgilenerek koştu
lar. Yalnızca yerli kız bulunduğu yerden kıpırdamamıştı. 
Halkının garip geleneklerine göre, merakını dışa vurma
sı yasaktı. 

Yavaşça camdan adaya yanaştılar. Profesör, geminin 
dışından sarkan ip merdivenden inerek cam zemine ayak 
bastı. Burası son derece kaygandı ve Profesör Eisenstein 
ayakta durmakta güçlük çekiyordu. Ada çember biçimin
de ve aşağı yukarı yirmi metre çapındaydı. Ortasında bir 
yerde kubbe gibi bir tepesi vardı. Profesör en yüksek 
noktaya varınca, bu adanın derinliklerinde bir yerde bir 
ışığın yanıp söndüğünü gördü. 

Küpeşteye dayanmış merakla ona bakanlara gördük-
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lerini anlattı. 
" Bu herhalde," dedi Asistan Maurin, "bir Abacişko 

Bistiralis olmalı." 
"Olabilir," diye ekledi Asistan Sara, "ama pekala bir 

Lestürü Tapisera da olabilir. " 
Profesör Eisenstein doğruldu, gözlüğünü düzeltti ve 

şöyle dedi: "B�na kalırsa, biz burada Abstürü Zamaris'in 
değişik bir türüyle karşı karşıyayız. Ama yalnızca aşağı
da yapacağımız bir araştırmadan sonra bunu kesinleştire
biliriz." 

Bunun üzerine dünyaca ünlü birer dalgıç olan üç kız 
tayfa dalgıç giysilerini çabucak giydiler ve hemen denize 
atlayıp gözden kayboldular. 

Bir süre denizin yüzeyinde hava kabarcıkları oluştu, 
sonra birden Sandra isimli kız göründü ve nefes nefese 
bağırdı: "Dev gibi bir denizanası! İkisini de yakalayıp 
sardı, kurtulamıyorlar. Geç kalmadan yardım etmeliyiz." 

Ve hemen yine daldı. 
Şefleri olan uzman Franco'nun -ona "Yunus" derler

di- yönetiminde yüz kurbağa-adam derhal dalgaların a
rasına atladılar. Denizin üstünü köpüklere boğan kor
kunç bir savaş yaşandı dipte. Ama bu dev yaratık öylesi
ne güçlüydü ki, kurbağa-adamlar bile iki kızı korkunç 
kıskaçtan kurtaramadılar. 

"Bu denizde bir şey var," dedi Profesör, alnını kırıştı
rarak asistanlarına dönmüştü, "her şeyin dev gibi büyü
mesini sağlayan bir şey. Çok ilginç!" 

Bu sırada Kaptan Gordon ve Başdümenci Don Melu 
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aralarında konuşup bir karara varmışlardı. 
"Çabuk," diye emretti Don Melu, "herkes güverteye 

dönsün. Canavarı ikiye böleceğiz, yoksa kızları kurtara
mayız." 

''Yunus" ve kurbağa-adamları gemiye tırmandılar. Ar
go önce biraz tornistan yaptı, sonra bütün gücüyle cana
varın üzerine yüklendi. Geminin burnu jilet gibi keskin-
di. Öyle ki canavarı ikiye bölerken hiç ses çıkmadı. 

Gerçi bu, canavarın kolları arasında tutsak kalmış o
lan iki kız için biraz tehlikeliydi ama, başdümenci Don 
l\ı\elu ince bir hesap yaparak gemiyi ikisinin tam ortasın
dan geçirmeyi başarmıştı. Böylece denizanasının kolları 
gevşeyip çözüldü ve kızlar kurtuldular. 

Gemidekiler kızlan sevinçle karşıladılar. Profesör Ei
senstein iki kıza doğru gelerek şöyle dedi: "Bu benim su
çumdu. Sizleri aşağı göndermemeliydim. Sizi tehlikeye 
attığım için beni bağışlayın." 

"Özür dilenecek bir şey yok Profesör" diye konuştu, 
kızlardan biri. "Biz bu iş için buradayız." 

"Tehlike bizim görevimiz," diye ekledi öteki kız. 
Uzun konuşmaya vakit yoktu. Kurtarma çalışmaları

na dalan Kaptan ve gemi personeli denizi gözetlemeyi u
nutmuşlardı. "Gezgin Hortum'un ufukta belirdiğini ve 
büyük bir hızla Argo'nun üstüne geldiğini son anda fark 
ettiler. 

İlk kuvvetli dalga çelikten gemiyi kaptığı gibi havaya 
kaldırdı ve neredeyse elli metreyi bulan bir dalga çukuru
na fırlatıp attı. Daha bu ilk çarpışta Argo'nun denizcileri 
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kadar deneyimli ve yürekli olmayan denizcilerin yarısı 
güverteden aşağı sürüklenmiş, diğer yarısı da bayılmış o
lurdu. Kaptan Gordon kaptan köşkündeydi ve hiçbir şey 
olmamış gibi bacaklarını germiş dimdik duruyordu. Tay
fanın tama.mı da aynı _şekildeydi. Güzel yerli kız Momo
san dışında, o deniz yolculuğuna alışık olmadığından bir 
kurtarma sandalının içine girmişti. 

Birkaç saniye içinde gökyüzü kapkara kesildi. Dev 
hortum, homurtular çıkararak gemiyi önce dağlar kadar 
yükseklere çıkarıyor, ardından uçurum gibi derinlere in
diriyordu. Ve çelikten yapılı Argo'ya bir şey yapamadık
ça hırsı adeta giderek artıyordu. 

Kaptanın sakin bir sesle verdiği emirleri başdümenci 
yüksek sesle tekrarlıyordu. Herkes yerli yerindeydi. Pro
fesör Eisenstein ile asistanları bilimsel araçlarının başın
dan ayrılmıyor ve hortumun ana çekirdeğinin nerede ol
duğunu hesaplamaya çalışıyorlardı; çünkü asıl ulaşmak 
istedikleri yer orasıydı. Kaptan Gordon kendisi ve adam
ları gibi denizi çok iyi tanımıyor olmalarına rağmen son 
derece soğukkanlı davranan bu bilim adamlarını hayran
lıkla izliyordu. 

tik şimşek düştüğünde çelik gemi çok kötü sarsıldı ve 
birden elektrik yüklendi. Neresine dokunulsa çarpıyor
du, ama Argo'dakilerin hepsi aylarca bununla ilgili eğitim 
görmüş ve bu durumdan etkilenmemeyi öğrenmişlerdi. 

Yine de bir süre sonra geminin ince kısımları, parmak
lıkları ve çubukları kızışmaya başlayıp tıpkı ampul için
deki tellere benzedi. Herkesin elinde asbest eldiven olma
sına rağmen personelin işi güçleşiyordu. Neyse ki, çok 
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geçmeden yağmur yağmaya başladı. Böyle bir yağmuru 
Don Melu'nun dışında kimse görmemişti. Hava almakta 
zorluk çeken personel, hemen dalgıç başlıklarını ve oksi
jen tüplerini taktı. 

Yıldırım yıldırım üstüne, şimşek şimşek üstüne! Ku
durmuş bir Fırtına! Dağ gibi dalgalar ve bembeyaz kö
pükler ! 

Argo bütün teknik aksamı çalışır durumda tam yol 
ilerliyor, bu müthiş tayfuna karşı bütün gücüyle diren
iyordu . Makinistler ve kazan dairesindeki ateşçiler insa
nüstü bir güçle çalıştılar. Gemi sarsıldıkça kocaman kaza
nın açık kapısından içeri savrulmamak için kendilerini 
halatlarla sıkıca bağlamışlardı. 

Sonunda hortumun ana çekirdeğine ulaştılar. O an 
duydukları heyecanı anlatmak mümkün değildi! 

Fırtına dinip de dalgalar yatışınca denizin üstünde ko
caman bir şeyin kımıldadığını gördüler. Tek ayak üstün
de duran biri gibi yukan doğru genişliyor ve tıpkı bir da
ğı andıran büyük bir topaca benziyordu. Öyle hızlı dönü
yordu ki, ayrıntılar görünmüyordu. 

"Bu bir Hop-Hopus-Topulastikus ! "  diye haykıran 
Profesör, bir yandan da yağmurun burnunun üstünden 
kaydırdığı gözlüğünü tekrar yerleştirdi. 

"Bize bunu biraz daha açıklar mısın?" diye homurdan
dı Don Melu. "Biz cahil gemicileriz . . .  " 

"Bırakın da Profesör rahat rahat araştırmasını yap
sın!" diyerek Don Melu'nun sözünü kesti Asistan Sara. 
" Bu fırsat her zaman ele geçmez. Bu topaç gibi şey belki 
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de dünyanın yaratıldığı günlerden kalmadır. Aşağı yuka
rı bir milyar yıldan daha yaşlı olmalı. Bugün bunların 
mikroskobik türlerine bazen domates salçasında, bazen 
de -az sayıda olmak üzere- yeşil mürekkepte rastlanıyor. 
Herhalde bugün var olanlar içinde en büyüğü budur. " 

"Fakat biz buraya 'Sonsuz Tayfun'un sebebini ortadan 
kaldırmak için geldik," diye haykıran Kaptanın sesi fırtı
nanın uğultusu arasında duyuldu. "Profesör bize bu şeyi 
nasıl durduracağımızı söylesin artık!" 

"Doğrusu," dedi Profesör, "bunu ben de bilmiyorum. 
Bilim bunu araştırabilecek imkana henüz sahip değil. "  

"Pekala," diye konuşmasını sürdürdü Kaptan, "öyley
se biz de ona ateş açarız. Bakalım ne olacak?" 

"Ne yazık" diye söylendi Profesör. " Bir Hop-Hopus-
Topulastikus'un tek örneğine ateş açmak!" 

Fakat döner top çoktan topacın üzerine çevrilmişti. 
"Ateş!" diye emretti Kaptan. 
Çifte namludan bir kilometreye ulaşan mavi bir alev 

parladı .  Hiçbir ses duyulmaması doğaldı; çünkü bu top 
protein bombardımanı yapıyordu. 

Toptan çıkan ışık kümesi Hop-Hopus'a doğru uçtu, 
ama onun tarafindan yakalanıp yana doğru savruldu, 
onunla beraber birkaç hızlı dönüş yaptı ve sonra göğe 
doğru yükselerek kapkara bulutlar arasında kayboldu. 

"Yararı yok!" dedi Kaptan Gordon. "Ona daha çok 
yaklaşmalıyız. " 

"Daha fazla yaklaşamayız!" diye bağırdı Don Melu. 
"Geminin makineleri tam yol çalışıyor. Bu da yalnızca fır-
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tınanın bizi geri atmamasına yetiyor." 

"Bir öneriniz var mı profesör?" diye sordu Kaptan. A
ma Profesör Eisenstein yalnızca omuzlarını silkti ve asis
tanları da bir çare bulamıyorlardı. Görünen o ki bu araş
tırma gezisini başarısızlıkla ve yarıda kesmeleri gereke
cek gibiydi. 

Tam bu sırada birisi Profesörü kolundan çekti. Güzel 
yerli kızdı bu. 

"Malumba ! "  diye hoş bir edayla konuşuyordu. "Ma
lumba oisutu sono ! Erveini samba insaltu lolobindra. 
Kramuna heu beni beni sadogau." 

"Babalu?" diye şaşkınlıkla sordu Profesör. "Oidi maha 
feinosi intu ge doinen malumba? " 

Güzel yerli kız başını sallayarak heyecanla karşılık 
verdi: "Oodo um aufu şulamat vavada." 

"Oi-Oi" diyerek çenesini sıvazlamaya koyuldu Profe
sör. 

"Ne söylüyor?" diye sordu Başdümenci. 

"Dediğine göre," diye anlatmaya başladı Profesör, 
"halkının bildiği eski bir şarkı varmış. Cesur biri bu şar
kıyı 'Gezgin Tayfun'un önünde söyleyebilirse onu yatıştı
rabilirmiş." 

"Güleyim bari " diye homurdandı, Don Melu . "Tayfu
na karşı ninni söylemek ha ! "  

"Peki, siz ne diyorsunuz profesör?" diye atıldı Asistan 
Sara. "Böyle bir şey olabilir mi?" 

"Önyargılı olmayalım" diye konuştu Pro(esör Eisens
tein. "Yerlilerin inançlarında genellikle bir gerçek payı 
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vardır. Belki de Hop-Hopus-Topulastikus'u yatıştıracak 
belli bir ses tonu vardır. Onunla ilgili çok az şey biliyo-

il ruz. 
"Bize bir zararı olmaz ya" dedi Kaptan. "Bir kere de

neyelim. Söyleyin ona, şarkıya başlasın!" 
Profesör güzel yerli kıza döndü ve dedi ki: "Malumba 

didi oisafal huna-huna, vavadu?" 
Mamosan başını eğerek hemen şarkıya başladı. Bu, 

monoton ve hep aynı sözlerin tekrarlandığı kendine özgü 
bir şarkıydı: 

"Eni meni allubeni 
Vanna tai susura teni!" 

Bir yandan da ellerini çırparak ve tempoyla zıplayarak 
dönüyordu. Melodisi ve sözleri basit olan şarkıyı diğerle
ri de yavaş yavaş mırıldanmaya başladılar, sonunda bü
tün gemi personeli hep birlikte el çırpıp zıplamaya ve şar
kıyı söylemeye koyuldular. Doğrusu görülecek şeydi. İh
tiyar deniz kurdu Don Melu, Profesör Eisenstein ve di
ğerleri çocuklar gibi oynayıp sıçrıyorlardı. 

Ve sonunda gerçekten, belki de hiçbirinin inanmadığı 
şey oluverdi! O dev gibi topaç yavaşladı, yavaşladı, so
nunda durulup battı gitti. Dalgalar uğultuyla üzerini ört
tüler. Deniz duruldu, fırtına geçti, yağmur dindi, bulutlar 
açıldı ve gökyüzü masmavi oldu. Argo sakin suların üze
rinde ortalık sütlimanmış ve hiçbir şey olmamış gibi du
ruyordu. 

"Başardık çocuklar!" dedi Kaptan Gordon, her birinin 
yüzüne tek tek bakarak. Çok konuşmayı sevmezdi ve bu-
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nu herkes bilirdi. Fakat bu defa şunu da ekledi: "Sizlerle 
gurur duyuyorum!" 

"Sanırım gerçekten yağmur yağdı," dedi küçük karde
şini de yanında getirmiş olan kız, "ben iyice ıslanmışım." 

Gerçekten de fırtına kopmuştu. Küçük kardeşiyle ge
len kız gökgürültüsü ve şimşekten nasıl olup da korkma
dığına şaşıp kalmıştı. Çelik yapılmış bir gemide olmak o
na korkuyu unutturmuştu. 

Bir süre daha yaşadıkları serüven ve kendi açılarından 
önemli olan ayrıntılar hakkında konuştular. Sonra da ku
rulanmak üzere evlerine gittiler. 

Oyundan memnun olmayan tek kişi gözlüklü oğlandı. 
Ayrılırken Momo'ya yakındı: " Hop-Hopus-Topulasti
kus'u batırmamız yazık oldu! Türünün son örneğiydi! 
Doğrusu onu biraz daha incelemek isterdim." 

Hepsi bir noktada anlaşıyorlardı: Burada, Momo'nun 
yanında oynanan oyunlar başka hiçbir yerde oynanamaz
dı. 
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sııskıın bir ihtiyar ve konuşkan bir genç 

Bir insanın çok dostu olabilir, ama insan, onların için
den bazılarını kendine daha yakın bulur ve onları daha 
çok sever. Momo için de böyleydi. 

En çok sevdiği iki dostu vardı. Ona her gün uğrar ve 
varlarını yoklarını onunla paylaşırlardı. Biri yaşlı, diğeri 
gençti. l\ılomo hangisini daha çok sevdiğini bilemezdi. 

İhtiyarın adı Beppo'ydu ve çöpçülük yapardı. Aslında 
bir soyadı da vardı, ama o da herkes gibi kendisine Çöp
çü Beppo derdi. 

Yıkık tiyatronun yakınında taş, teneke ve çinko parça
larından yaptığı bir kulübede otururdu. Boyu Momo'dan 
biraz uzundu. Hafif kamburu vardı. Tepesinde bir tutam 
beyaz saçın bulunduğu kocaman başını hep yana doğru 
büker, burnunun üstünde bir gözlük taşırdı. 

Bazıları Çöpçü Beppo'nun aklının pek yerinde olma
dığını söylerlerdi. Bunun sebebi, sorulan sorulara karşı-
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!ık vermeyip sadece gülümsemekle yetinmesiydi. Önce 
düşünür ve sonra da cevap vermeye gerek görmezse su
sardı. Cevap vermesi gerektiğine inanırsa, daha da uzun 
düşünürdü. Bazen bir soruya cevap vermesi için iki saat, 
bazen de bütün bir gün geçerdi. Bu arada, elbette, soru
yu soran kişi de ne sorduğunu unutu·r ve Beppo'nun söy
lediklerini şaşkınlıkla dinlerdi. 

Yalnızca Momo, Beppo'dan cevap alabilmek için uzun 
süre beklemesi gerektiğini bilir ve onun sözlerini rahat
lıkla anlardı. Beppo'nun sorulara yanlış bir karşılık ver
memek için bu kadar düşündüğünü bilirdi, çünkü Bep
po'ya göre, dünyadaki bütün anlaşmazlıklar kasıtlı ya da 
kasıtsız, aceleye getirilerek söylenmiş birtakım yalan 
yanlış sözlerden kaynaklanıyordu. 

Beppo, daha gün doğmadan kalkar, gıcırdayan eski bi
sikletine atlar ve kentin bir ucuna kadar uzun bir yol alır
dı. Orada öteki arkadaşlarıyla beraber, kendisine bir sü
pürge verilip temizleyeceği sokağın ismi söyleninceye ka
dar beklerdi. Beppo, kentin uykuda olduğu bu sabah sa
atlerini çok severdi. Görevini severek ve eksiksizce yeri
ne getirirdi. Yaptığı işin çok önemli bir iş olduğunu bilir
di. 

Sokağı süpürürken yavaş, ama belli bir tempoyla çalı
şırdı. Her adımda bir nefes alır, her nefeste bir süpürge 
sallardı. 

Bir adım - bir nefes - bir süpürge. Bir adım - bir ne
fes - bir süpürge. Böyle sürüp giderdi. Arada bir durur 
ve önüne bakarak düşünürdü. Sonra tekrar bir adım -
bir nefes - bir süpürge. 
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Böylece önünde kirli, arkasında tertemiz bir yol uza
nırken yürümeye devam eder ve aklına binbir türlü dü
şünce gelirdi. Ama bunlar, rüyadaki renkler ya da anlatıl
ması güç özel kokular gibi şekilsiz ve sözsüz düşünceler
di. 

İşi bittikten sonra Momo'ya gider ve otururlarken ak
lından geçenleri ona anlatırdı. Momo kendine özgü tar
zıyla onu dinlerken Beppo'nun da dili çözülür ve sözcük
ler yerli yerine otururdu. 

" Bak Momo," derdi, "ne oluyor, biliyor musun? Bazen 
önüme upuzun bir cadde çıkıyor. Öyle uzun ki, insan bu-

l 
,, nun sonu ge mez sanıyor. 

Beppo bu kadarcık laftan sonra bile önüne bakarak 
bir süre susar, sonra devam ederdi: "O zaman acele etme
ye başlıyorsun. Gittikçe daha çok acele ediyor insan. Her 
önüne baktığında yolun hiç de kısalmamış olduğunu fark 
ediyorsun. Daha hızlı ve daha gayretli çalışıyorsun; so
nunda nefesin kesilip güçsüz kalıyorsun. Ve cadde hala 
upuzun bir şekilde seni bekliyor. " 

Susup biraz daha düşündükten sonra sürdürdü ko
nuşmasını: " İnsan caddenin tamamına bakıp hemen bir 
karara varmamalı. Her zaman adım adım ilerlemeli. Sü
rekli olarak bir adım sonrasını düşünmeli, bir adım, son
ra derin bir nefes, sonra bir süpürge. İşte o zaman hayat 
zevkli olur. Önemli olan işini iyi yapmaktır. Öyle de ol
malı." 

Uzun bir süre susup yeniden konuşmaya başladı: " Bir 
de bakarsın ki, adım adım bütün yolu bitirmişsin. Nasıl 
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olduğunu anlamadan ve yorulmadan . "  
Başını önüne eğip sözün ü  noktaladı: "Önemli olan da 

budur. "  

B ir  başka gün gelip h iç  konuşmadan Momo'nun yanı
na oturdu. Momo düşündüğü bir şey olduğunu ve çok 
özel bir şey söyleyeceğini hemen anladı. 

Beppo durdu durdu ve birden Momo'nun gözlerinin 
içine bakarak konuşmaya başladı: " Bazı şeyleri fark et
tim ." Biraz susup sonra devam etti: " Bazen böyle oluyor. 
Öğle vakti, sıcakta herkes uykuya dalmışken, tüm dünya 
berraklaşıyor. Tıpkı bir nehir gibi, anlıyor musun? Bak
tığında dibini görebiliyorsun."  

Başını eğip sustuktan sonra çok hafif b ir  sesle anla
tmaya devam etti: "Orada dipte, başka çağlar var." 

Yine düşünceye daldı ve uzun süre söze nasıl başlaya
cağını  bilemedi. Sonra birden her zamanki ses tonuyla 
konuşmaya başladı: " Bir  gün eski kentin oradaki kaleyi 
temizliyordum. Duvarda beş değişik renkli taş gördüm. 
Nasıl taşlardı, biliyor musun?" 

Elleriyle yerdeki tozun içine kocaman bir  T harfi çiz
di .  Sonra aniden fısıldayıp şöyle dedi : "Taşları fark et
tim." 

Uzun bir aradan sonra dura dura anlatmaya devam et
ti: "Onlar başka çağlardı, vaktiyle duvarın örüldüğü çağ
lar. Pek çok kişi çalışmıştı orada. Ama o taşları oraya iki
si ördü.  Bu bir işaretti, anlıyor musun? Ben bunu da fark 
ettim." 

Elini gözlerinin üzerinden geçirip söyleyeceklerini 
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güçlükle toparlıyor ve zorlanarak konuşuyordu : "O za
manlar o ikisinin bambaşka bir görünümü vardı. Ama 
yine de ben onları fark ettim. Yani seni ve beni. Bizi fark 
ettim!" 

Çöpçü Beppo'nun bu konuştuklarını duyup da onun
la alay eden ve anlattıklarına kahkahalarla gülen çok faz
la insan oluyordu. Oysa Momo onu seviyor, onun sözle
rine değer veriyordu. 

Momo'nun diğer yakın dostuysa, Çöpçü Beppo'nun 
her açıdan tam tersiydi. Oldukça genç, dalgın bakışlı, ko
nuşkan ve yakışıklı bir delikanlıydı. İnanılmaz bir konuş
ma yeteneği vardı. Şakalar, taklitler yapar ve daima gü
lerdi. Öyle güzel gülerdi ki, insan doğal olarak onunla be
raber gülmeye başlardı. İsmi Girolamo idi, ama onu yal
nızca Gigi diye çağırırlardı. 

Madem Beppo'yu mesleğiyle beraber andık, Gigi için 
de aynı şeyi yapalım; her ne kadar onun doğru dürüst bir 
mesleği olmasa da, ona Turist Rehberi Gigi diyelim. Ama 
dediğimiz gibi, rehberlik onun mesleği değil, fırsat düş
tükçe yaptığı bir sürü işten biriydi. 

Bu işi yaparken kasketini mutlaka giyerdi. Özellikle o 
çevreye yolu düşmüş birkaç turist görmeyiversin; hemen 
kasketini giyer, gayet ciddi bir yüzle yanlarına yaklaşır, 
onları gezdirip açıklamalar yapmayı önerirdi. Yabancılar 
kabul edince de artık çenesi açılır, anlatır da anlatırdı. 
Kendi uydurduğu olayları, isimleri, tarihleri sıralar, za
vallı dinleyicilerin kafasını karmakarışık ederdi. Bazıları 
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bunu fark edip kızarak çeker giderler, bazıları da maden 
bulmuş gibi sevinir ve Gigi'nin uzattığı kasketin içine bo
zuk paralar doldururlardı. 

Çevre halkı Gigi'nin yaptıklarına güler, ara sıra da sert 
bir yüzle, böyle uydurma hikayelerle milletin parasını al
masının doğru olmadığını söylerlerdi. 

"Ama bütün şairlerin yaptığı da bu," derdi Gigi. " Ben 
onların parasını hiçbir şey vermeden almıyorum ki. Ne 
istiyorlarsa onu alıyorlar. Hem ister bir tarih kitabından 
olsun, ister başka yerden, ne fark eder? Tarih kitapların
da yazılanların hepsinin doğru olduğu ne malum, belki de 
uydurmadır, ne biliyoruz?" 

Ya da şöyle derdi: "Ne demek canım, doğruydu, değil
di? Hem bin veya iki bin yıl önce neler olduğunu kim bi
lebilir? Sizler biliyor musunuz?" 

"Hayır," derdi ötekiler ve ona hak verirlerdi. 
"Eh, o halde" derdi Gigi. " Benim anlattıklarımın doğ

ru olmadığını nasıl iddia edebilirsiniz? Belki de aynen 
böyle olmuştur ve ben gerçeği söylüyorumdur." 

Bunlara karşı çıkmak güçtü. Evet, kimse çenebazlıkta 
Gigi 'yle yarışamazdı. 

Ama ne yazık ki bu eski tiyatroyu görmeye gelen tu
ristler gün geçtikçe azalıyor ve Gigi sık sık başka işler 
yapmak zorunda kalıyordu. Fırsat buldukça yaptığı işler 
arasında park bekçiliği, nikah şahitliği, köpek gezdiricili
ği, aşk mektubu taşıyıcılığı, cenaze levazımatçılığı, hatıra 
eşya satıcılığı, kedi maması dağıtıcılığı ve daha bir sürü iş 
sayılabilirdi. 
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Gigi günün birinde zengin ve ünlü biri olmanın haya
li içindeydi. Bir parkın ortasında masallardaki kadar gü
zel bir evde oturacak, altın yaldızlı tabaklarda yemek yi
yecek ve kuştüyü yastıklarda yatacaktı. Gelecekteki şöh
retin güneş gibi onu aydınlattığını ve uzaktan vuran ışık
ların bu yoksul halinde bile onu ısıttığını daha şimdiden 
hissediyordu. 

"Yapacağım, göreceksiniz, başaracağım ! "  diye bağırır
dı başkaları onun hayallerine gülerken. "Hepiniz bu söz
lerimi hatırlayacaksınız!" 

Ama bütün bunları nasıl yapacağınıysa aslında kendisi 
de bilmiyordu. Çünkü sıkı çalışmaya pek fazla katlana
mazdı. 

"Zengin olmak marifet değil," derdi Momo'ya, "her is
teyen zengin olabilir. Birazcık zenginlik için hayatlarını 
ve ruhlarını satanlara bir baksana, ne hale gelmişler! 
Yok. Den onlar gibi olmak istemem. Varsın bazen cebim
de bir kahve param olmasın; yeter ki hep aynı Gigi kala
yım!" 

Aslında Çöpçü Beppo ile Turist Rehberi Gigi gibi, 
dünya görüşleri ve düşünceleri bambaşka olan apayrı iki 
insanın dostluk kuracağına kimse inanmaz. Ama böyley
di işte. Ne gariptir ki, Gigi'nin hafifliklerini hoş karşıla
yan tek insan Beppo'ydu. Ve yine şaşılacak şeydir ki, ih
tiyar Beppo'nun saçmalıklarıyla alay etmeyen tek kişi de 
o çenebaz Gigi'ydi. 

Bu belki de Küçük Momo'nun her ikisini de dinleyiş 
tarzından kaynaklanıyordu. 
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Ama üçü de yakında dostluklarının üzerine bir gölge 
düşeceğinden habersizdiler. Üstelik yalnızca onların 
dostluklarına değil, bütün çevreye düşecekti bu gölge. 
Büyüyor, büyüyor ve giderek bütün kentin üzerine yayı
lıyordu. Kapkara ve buz gibiydi. Bu, kimse farkında ol
madığı için karşı konulamayan, günden güne sokularak 
gelen bir işgal kuvveti gibiydi. Ya işgalciler, onlar kimler-
d· ? ı .  

Başkalarının göremediği bazı şeyleri görebilen ihtiyar 
Beppo bile son zamanlarda kentin içinde çoğalmaya baş
layan ve durup dinlenmeden birtakım dolaplar çeviren 
duman renkli adamları fark edememişti. Gerçi bunlar 
büsbütün görünmez kişiler değillerdi. Hem görünür hem 
de görünmezlerdi. Göze çarpmamayı iyi beceriyorlardı. 
Görenler bile onların varlığını fark etmeden geçip gider
ler, böylece onlar da saklanmadıkları halde gizli çalışma
larını sürdürürlerdi. Tabii, kimse göremediği için nere
den geldiklerini, kim olduklarını, sayılarının durmadan 
neden arttığını soran da çıkmıyordu. 

Bu duman renkli adamlar duman renkli şık otomobil
lerle geziyor, her yere girip çıkıyor, her lokantada oturu
yor ve ellerindeki küçük not defterlerine sık sık bir şey
ler yazıyorlardı. 

Örümcek ağı renginde gri elbiseler giyinen bu adam
ların suratları bile soluk kül rengiydi. Başlarında daima 
yuvarlak melon şapkaları, ellerinde daima kül renkli siga
raları vardı. Hepsi de kurşuni gri renkte bir evrak çanta
sı taşıyordu. İşin garibi, Turist Rehberi Gigi de bir şey 
fark etmemişti. Oysa bu adamlar tiyatronun çevresinde 
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birkaç kez dolanmış, defterlerine notlar alıp durmuşlardı. 

Bir akşamiistü, tiyatronun en üst basamaklarında ka
ranlık gölgeleri belirince Momo onları fark etti. Birbirle
riyle işaretleştikten sonra kafa kafaya verip bir şeyler ko
nuşmuşlardı. Bir şey duyulmuyordu, ama Momo birden
bire donmuş gibi ürperdiğini hissetti. Üzerindeki bol ce
kete sıkıca sarınması fayda etmedi. Alışılmış bir soğuk 
değildi bu. 

Duman· adamlar bir süre sonra çekip gittiler. Bir daha 
da görünmediler. 

O akşam Momo, daha önceleri duyduğu o tatlı müzi
ği duyamadı. Sabah yaşam gene normale döndü ve Mo
mo bu garip ziyaretçileri bir daha düşünmedi. Gördüğü 
şeyler aklından uçup gitmişti bile. 
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çok kişiye anlatılan öyküler ve 

tek bir kişiye anlatılan öyküler 

Turist Rehberi Gigi zamanla Momo'dan vazgeçemez 
olmuştu. Bu ele avuca sığmaz, uçarı delikanlı, karmaka
rışık saçlı bu küçük kıza kendisinden umulmayacak şe
kilde bağlanmıştı ve onu hiç yanından ayırmak istemiyor
du. 

Dediğimiz gibi, öyküler anlatmak onun başlıca tutku
suydu. Ve son zamanlarda kendisinin de fark ettiği gibi, 
bu konuda büyük bir değişim yaşıyordu. Önceleri anlat
tığı şeyler sınırlıydı . Bazen aklına doğru dürüst bir şey 
gelmeyince, gazetede okuduğu bir romandan ya da eski
den gördüğü bir filmden aklında kalanları sıralardı. Sö
zün kısası, eski öyküleri, Momo'yla tanıştıktan sonra an
latmaya başladığı, kanatlanmış uçan öykülerin yanında 
hiç kalırdı. Özellikle Mon;ıo yanında olup onu dinlediği 
zamanlar, hayal gücü ilkbahar çiçekleri gibi açılıyor, bü
yük küçük herkes çevresini sarıyordu. Günlerce, hafta-
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)arca süren, ardı arkası kesilmeyen öyküler anlatıyor, ak
lına son derece ilgi çekici şeyler geliyordu. Üstelik hayal
lerinin onu nereye kadar götüreceğini bilemediği için 
kendisi de şaşkınlık ve heyecan içindeydi. 

Derken günlerden bir gün eski tiyatroyu gezmeye ge
len turistlere anlatmaya başladı. Mama da az ötedeki taş 
basamaklarda oturuyordu: "Çok sayın bayanlar ve bay
lar! Hepinizin öğrenmiş olacağı gibi, İmparatoriçe Stra
pazia Augustina ülkesini Titreklerle Çekişirlerin saldırı
larına karşı korumak uğruna sayısız savaş yapmış ve ken
disini uzun süre uğraştırmalarına öyle kızmıştı ki, bunla
rı yendikten sonra hepsinin kökünü kurutmaya karar 
vermişti. Ama bir süre sonra onları bağışlayabileceğini 
söylemiş ve karşılığında Sasatraksolus'un altınbalığını is
temişti. 

"O çağlarda, sayın bayanlar ve baylar, altınbalıklar 
buralarda bilinmiyordu. İmparatoriçe Strapazia bir gez
ginden, Kral Sasatraksolus'un, büyür büyümez som altı
na dönüşen bir balığı olduğunu duymuştu. İmparatoriçe 
işte bu eşsiz balığa sahip olmak istiyordu. 

"Haberi alan Kral Sasatraksolus bıyık altından güldü 
ve altınbalığını yatağının altına sakladı. İmparatoriçeye 
bunun yerine, kıymetli taşlarla süslü bir çorba kasesi 
içinde bir balina yavrusu gönderdi. 

"Altınbalığının küçücük bir şey olduğunu düşünen 
İmparatoriçe balığın büyüklüğüne pek şaşırdı, ama bü
yük bir balığın daha çok altın vereceğini düşünerek sesi
ni çıkarmadı. Balığın hiç de altına benzer bir parlaklığı
nın olmaması canını sıkmıştı, ama sonunda altına dönüşe-
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ceği düşüncesi onu rahatlatmıştı. Kralın elçisi, balık bü
yümeden kesinlikle ona dokunmamalarını, yoksa altına 
dönüşmeyeceğini, bir kez daha sıkı sıkı tembih ederek 
gitti. 

"Yavru balık, sayın bayanlar ve baylar, günden güne 
büyüyor ve inanılmayacak kadar çok yiyordu. İmparato
riçe zengin olduğu için balığa bol bol yem veriliyor, o da 
semirip yağlanıyordu. Kısa zamanda kase ona dar gelme
ye başladı. 

" 'Ne kadar büyürse, o kadar iyi' diyen İmparatoriçe, 
onu kendi banyo küvetinin içine yerleştirdi. Çok geçme
den küvet de dar gelmeye başladı. Balık büyüdükçe bü
yüyordu. Bu kez onu İmparatorluk havuzuna koydular. 
Bir sığır kadar ağır olduğu için taşımak çok zor olmuştu. 
Taşıyan esirlerden birinin ayağı kayınca, İmparatoriçe o
nu hemen aslanlara attırdı. Çünkü balık onun için çok 
kıymetliydi. 

"Lüks içinde yaşadığı halde sahip olduğu altınlarıyla 
yetinmeyen İmparatoriçe, her gün havuzun kenarında o
turup balığın büyümesini seyrediyor, elde edeceği altını 
düşünerek tatlı hayaller kuruyordu. 

"Kendi kendine sürekli olarak 'Ne kadar büyürse, o 
kadar iyi' deyip durduğu için bu cümle bir slogan olarak 
ilan edilmiş ve bütün kamu binalarının duvarlarına tunç
tan harflerle yazılmıştı. 

"Fakat sonunda havuz da dar gelmeye başladı balığa. 
İşte o zaman İmparatoriçe şimdi burada yıkıntılarını gör
düğünüz binayı yaptırdı. Sayın bayanlar ve baylar, bura-

sı-
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sı bir zamanlar ağzına kadar suyla doldurulmuş koskoca
man bir akvaryumdu ve balık ancak burada rahatça yü
zebilirdi. 

"Artık İ mparatoriçe şu gördüğünüz köşede gece gün
düz oturuyor ve dev balığın altına dönüşmesini bekliyor
du. Balığı çalarlar diye ödü kopuyor, ne akrabalarına ne 
de esirlerine, hiç kimseye güven duymuyordu. Orada o
tura otura bir süre sonra merak ve korkuyla yemeden iç
meden kesildi. Zayıfladı, zayıfladı, iğne ipliğe döndü, a
ma gözünü kırpmadan balığa bakmaktan da vazgeçmedi. 
Koca balinaysa inadına semiriyordu ve görünüşe göre al
tına dönüşmeye hiç niyeti yok gibiydi. Strapazia artık 
devlet işlerine de boş vermeye başlamıştı. 

"Titrekler ve Çekişirler de bunu bekliyorlardı. Kralla
rı Sasatraksolus'un kumandasındaki bir orduyla saldırıya 
geçip bütün ülkeyi kısa sürede ele geçirdiler. Tek bir as
kerle bile karşılaşmadılar. Halk için zaten hükümdarın şu 
veya bu olması pek fark etmiyordu. 

"İmparatoriçe Strapazia en sonunda işi öğrendiği za
man hepinizin bildiği şu ünlü sözlerini söylemişti: 'Yazık
lar olsun ! Keşke ben .. .' Sonunu ne yazık ki, biz de bilmi
yoruz. Bildiğimiz tek şey, kendisini bu akvaryuma, balı
ğın yanına attığı ve bütün umutlarına mezar olan bu yer
de boğulduğudur. Kral Sasatraksolus ise zaferini kutla
mak için balinayı kestirmiş ve halkına bir hafta boyunca 
kızarmış balık yedirmişti. Sayın bayanlar ve baylar, görü
yorsunuz ya, her şeye inanmak insanın başına ne işler a-
çıyor. 

Gigi bu cümleyle açıklamalarını bitirmişti. Sözlerin-

52 



MOMO VE ı\RKADı\ŞLı\RI 

den çok etkilenen turistler, korkulu gözlerle yıkıntıya ba
kıyor ve o da zafer kazanmış komutan edasıyla dinleyici
lerini izliyordu. Tam o anda içlerinden biri biraz alaylı bir 
tavırla şöyle sordu: "Bütün bunlar ne zaman olmuş aca-
b ? "  a .  

Gigi hiç laf altında kalır mı? Hemen yapıştırdı cevabı: 
"Bilindiği üzere İmparatoriçe Strapazia ünlü Blozof No
iosius'un çağdaşıydı." 

Bu kuşkucu turist, elbette ki ünlü Hlozof Noiosius'un 
hangi çağda yaşadığını bilmediğini açığa vurmadı ve "Ha, 
evet, çok teşekkürler," deyip sustu. 

Dinleyenlerin hepsi de memnundu. Şimdiye kadar 
kimsenin eskiçağları kendilerine böyle güzel anlatmadığı
nı söylüyorlardı. Bu nedenle Gigi kasketini çıkarıp uza
tınca, onlar da cömertliklerini gösterdiler. Kuşkucu adam 
bile birkaç kuruş attı. Üstelik Gigi, Momo buraya geldi
ğinden beri, tekrarlamayı can sıkıcı bulduğu için aynı öy
küyü bir daha anlatmıyordu. Eğer Momo dinleyiciler 
arasındaysa Gigi'nin içinde sanki bir havuz oluşuyor, ye
ni yeni buluşlar çağlaya çağlaya akıyor, kendini hiç zor
lamadığı halde aklına gelen yeni düşünceler durmaksızın 
yukarılara fışkırıyordu. 

Sık sık kendini frenlemeye çalışıyor ve pek fazla ileri 
gitmekten çekiniyordu. Aslında bu çekingenlik üzerine, 
bir seferinde Amerika'dan gelmiş olan iki yaşlı ve kibar 
hanımefendiye aşağıdaki öyküyü anlattıktan sonra gel
mişti: 

"Çok sayın hanımefendilerim, özellikle sizin güzel ve 
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özgür ülkeniz Adıerika'da, dünyayı kendi görüşleri doğ
rultusunda değiştirmek isteyen ve ' Kızıl' diye anılan acı
masız zalim Despot Marksentius Kommunus'u bilmeyen 
yoktur. Ama o ne yaparsa yapsın, insanlar oldukları gibi 
kaldılar, değişmediler. O zaman Marksentius Kommunus 
son günlerinde çıldırdı. Bildiğiniz gibi sayın hanımefen
diler, o zamanlar ruh doktorları yoktu. Onun için despo
tu kendi haline bıraktılar. Çılgınlık bu ya, Marksentius 
Kommunus'un da aklına dünyayı kendi haline bırakıp 
yepyeni bir dünya kurmak fikri takıldı. 

"Dünya büyüklüğünde; evleri, ağaçları, akarsuları 
yerli yerine konulmuş ve eski dünyanın tıpkısı olacak bir 
küre yapılmasını emretti. Ölüm cezasıyla korkutularak o 
çağın bütün insanları bunun yapımında çalıştırıldılar. El
bette ki bu dünyayı üzerine oturtacak bir destek gereki
yordu. Ve işte gördüğünüz bu yıkıntı, o destekten başka 
bir şey değildir. 

"Önce destek yapıldı, sonra dünya büyüklüğünde ko
caman küre. Kürenin yapımı bittiğinde eski dünyanın üs
tünde ne varsa özenle taklit edildi. 

"Elbette bunun için pek çok malzeme gerekliydi ve 
bunu dünyadan almaktan başka çare yoktu. Böylece ye
ni dünya büyüdükçe, eski dünya küçüldü. 

"En sonunda, bitmesi için dünyadaki son taş da alının
ca, yeni dünya eskisinin tıpkısı oldu. Tabii insanlar da o
raya taşındılar. Fakat Marksentius Kommunus bütün uğ
raşlara karşın her şeyin eskisi gibi kaldığını görünce, har
manisini başına örttü ve çekti gitti. Nereye mi? İşte bunu 
kimse öğrenemedi. 
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"Bakın, hanımefendiler, bu huni şeklindeki çukur ve 
şu yıkık yerler, eski dünyanın yüzeyinin oturduğu temel
dir." 

İki kibar Amerikalı hanımefendiden birisi soracak ol
du: "Peki küreye ne oldu?" 

" İşte, onun üstünde duruyorsunuz ! "  diye cevap verdi 
Gigi. " Bugünkü dünya, sayın hanımefendi, yeni küredir. " 

Bunu duyan iki yaşlı ve kibar hanım çığlık atarak ora
dan öyle bir kaçtılar ki, Gigi elinde kasketiyle oracıkta 
kalakaldı. 

Gigi en çok Momo'yla yalnızken, başka dinleyen ol
madığı zaman ona bir şeyler anlatmaktan hoşlanıyordu. 
Bunlar daha çok masal türündeydi. İçlerinde Gigi'nin ve 
Momo'nun da bulunduğu bu masalları Momo çok sevi
yor ve yalnız ikisi için anlatılan bu masallar Gigi'nin öte
ki öykülerinden bambaşka oluyordu. 

Güzel ve ılık bir akşamüstü, ikisi de taş basamakların 
en üstünde oturuyorlardı. Gümüş renkli yusyuvarlak ay 
ve pırıl pırıl titreşen yıldızlar gökyüzünü aydınlatırken 
çevrelerindeki çamların siluetlerini daha da belirginleşti
riyorlardı. 

" Bana bir masal anlatır mısın?" diye yavaşça bir dilek-
te bulundu Momo. 

"Peki," dedi Gigi, "bu masal kimi anlatsın?" 
"Momo ile Girolamo'yı," diye karşılık verdi Momo. 
Gigi biraz düşündükten sonra sordu: "Adı ne olsun?" 
"Sihirli Aynanın Masalı olabilir mi?" 
Gigi başını sallayarak olur dedi. " Kulağa hoş geliyor. 
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Bakalım nasıl bir şey olacak?" 
Bir kolunu Momo'nun omuzuna atarak anlatmaya 

başladı: "Bir varmış, bir yokmuş. Vaktiyle Momo adında 
güzel bir prenses varmış. İpekler, kadifeler giyinir ve kar
larla kaplı bir dağın tepesinde inşa edilmiş rengarenk bir 
sarayda yaşarmış. En lezzetli yemekleri yer, en güzel içe
ceklerden içermiş. Hiçbir noksanı yokmuş. İskemleleri 
[ildişinden, yastıkları ipektenmiş. Her şeyi varmış, ama 
yapa yalnızmış. 

"Çevresindekiler; uşakları, hizmetçileri, köpekleri, ke
dileri, hatta kuşları ve çiçekleri bile birer hayalmiş; tıpkı 
aynanın içindeki gibi. 

"Prenses Momo'nun kocaman, yuvarlak ve som gü
müşten bir sihirli aynası varmış. Onu her gün, her gece 
dünyanın üzerinde gezmeye gönderirmiş. Ayna ülkelerin, 
denizlerin, kentlerin, tarlaların üzerinde uçup durduğu 
halde onu görenler hiç şaşırmaz, yalnızca ' İşte Ay!' der
lermiş. 

"Ayna geri geldiği zaman, güzel, çirkin, ilginç, sıkıcı, 
artık önüne ne geldiyse hepsini Prensesin önüne döker, o 
da hoşuna gidenleri alır, gitmeyenleri dereye atıverirmiş. 
Hayaller de yeryüzünün akarsularında yüzerek geldikle
ri yerlere dönerlermiş hemen. İşte bu yüzden ne zaman 
bir suyun yüzüne baksak, orada kendi hayalimizi görü
rüz. 

"Prenses Momo'nun ölmez olduğunu, sonsuz yaşama 
sahip olduğunu söylemeyi unuttum galiba. Aynanın için
de kendini görenler ölümlü oldukları için Prenses Momo 
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hiç bakmazmış aynaya. Boylece hayaller arasında mutlu 
mesut yaşayıp gidermiş. 

"Ama bir gün gelmiş ki, ayna ona eşi benzeri bulunma
yan değerli bir hayal getirmiş. Genç bir prensin görüntü
süymüş bu. Daha görür görmez Prenses ona kavuşmak 
için büyük bir özlem duymuş. Fakat bunu nasıl yapacak
tı? Ne onun nerede oturduğunu, ne kim olduğunu ne de 
adını biliyormuş. 

"Elinde başka bir çare olmadığı için kendi görüntüsü
nü Prense ulaştırabilsin diye aynaya bakmaya karar ver
miş. Ayna tam üstünden geçerken, Prens belki başını kal
dırıp bakar ve hayalimi görür de aynanın yolunu izleye
rek gelip beni bulur diye geçirmiş içinden. 

"Aynaya uzun uzun baktıktan sonra tekrar dünyayı 
dolaşması için salıvermiş onu. Fakat tabii kendisi de artık 
bir ölümlü olmuştu. 

"Şimdi sana biraz da Prensi anlatayım. 

"Bu prensin adı Girolamo'ymuş ve kendi yarattığı bir 
ülkede oturuyormuş. Ülkesinin nerede olduğuna gelince: 
Ne dünde ne de bugündeymiş bu ülke; gelecek bir za
mandaymış. Bunun için adı Yarın Ülkesiymiş. Orada ya
şayan herkes Prensi severmiş. Günün birinde Yarın Ül
kesinin bakanları ona şöyle demişler: 'Efendimiz, artık 
evlenmeniz gerekir. Çünkü gelenek böyledir. ' 

"Prens Girolamo'nun buna karşı diyecek sözü olma
mış ve Yarın Ülkesi 'ndeki bütün genç, güzel kızlar, Prens 
içlerinden birini beğensin diye saraya çağrılmış. Hepsi de 
süslenip püslenmiş ve her biri Prensin kendisini seçmesi-
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ni istiyormuş. 

" Bu sırada kötü bir peri, kızların arasına karışarak sa
raya girmiş. Bu kötü perinin damarlarında kırmızı ve sı
cak kan yerine, yeşil ve soğuk bir kan dolaşırmış. Ama 
öyle ustaca bir makyaj yapmış ki, kimse onu fark edeme
miş. 

"Yarın Ülkesi'nin Prensi Girolamo altın tahtın bulun
duğu büyük salona adım atar atmaz, peri birkaç sihirli 
söz mırıldanmış ve Prensin gözü ondan başkasını görmez 
olmuş. Peri ona öyle eşsiz bir güzel gibi görünmüş ki, he
men oracıkta ona kendisiyle evlenmek isteyip istemediği
ni sormuş. 

" 'Memnuniyetle,' diye karşılık vermiş kötü peri, "ama 
bir şartım var. ' 

" ' Kabul ediyorum,' demiş Prens hiç düşünmeden. 

" ' İyi,' demiş kötü peri ve zavallı Prensin başını dön
düren bir gülüşle devam etmiş: ' Bir yıl süreyle gökte do
laşan hayal aynasına bakmayacaksın. Eğer bakarsan da 
sahip olduğun her şeyi o anda unutacaksın .  Kim olduğu
nu unutup seni kimsenin tanımadığı Bugün Ülkesi'ne gi
decek, orada yoksul ve perişan bir kişi olarak yaşacaksın. 
Buna razı mısın? 

" 'Şartın buysa çok kolay,'  demiş Prens Girolamo. 

" Peki, bu arada Prenses Momo ne olmuş? 

" Prenses beklemiş, beklemiş, ama Prens bir türlü gel
miyormuş. O zaman dünyayı dolaşmaya ve Prensi bul
maya karar vermiş. Çevresindeki bütün hayal lere özgür
lüklerini geri vererek onları yollamış. Sonra renkli cam-
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lardan yapılmış sarayından ayrılmış, ayağında şık ve za
rif terliklerle karlı dağlar arasından yürüyerek tek başına 
dünyanın ortasına doğru inmiş. Birçok ülkeden geçip 
Bugün Ülkesi'ne gelmiş. Bu arada ayağındaki terlikler 
parçalandığı için yalınayak kalmış. Sihirli aynaysa, içinde 
onun resmini taşıyarak dünyanın üzerinde dönüp duru
yormuş. 

"Bir gece Prens Girolamo, altın sarayının terasında, 
soğuk ve yeşil kanlı periyle oturmuş dama oynuyormuş. 
Birdenbire Prensin elinin üzerine küçük bir damla düş
müş. 

" 'Yağmur başlayacak, ' demiş yeşil kanlı peri. 
" 'Hayır,' diye cevap vermiş Prens, 'olamaz, çünkü 

gökte hiç bulut yok.' 
"Ve tam o sırada başını yukarı kaldırıp oradan geç

mekte olan sihirli aynaya bakmış. Bir de ne görsün, Pren
ses Momo ağlamıyor mu? Meğer Prensin eline düşen de 
onun gözyaşı değil miymiş? Bir anda Prens, kötü perinin 
kendisini aldattığını, onun hiç de güzel olmadığını, yeşil 
ve soğuk kan taşıyan biri olduğunu fark edivermiş. Ger
çekten sevdiği kişiyse aynada gördüğü Prenses Mo-
mo ymuş. 

" ' İşte şimdi yeminini bozdun,' diyen peri, yılana ben
zeyen suratını asmış, 'bunu pahalıya ödeyeceksin!' 

"Uzun ve yeşil parmaklarıyla Prens Girolamo'ya u
zanmış ve donup kalmış olan Prensin göğsüne elini daldı
rıp kalbine bir düğüm atmış. Aynı anda Prens, kendisinin 
Yarın Ülkesinin prensi olduğunu unutmuş. Gecenin bir 
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vakti, hırsız gibi sarayını ve ülkesini bırakıp gitmiş. Dün
yayı gezip dolaştıktan sonra Bugün Ülkesi 'ne gelmiş ve 
hiç kimsenin tanımadığı yoksul bir serseri gibi yaşamaya 
başlamış. Adı da artık Gigi 'ymiş. Yanında yalnız sihirl i  
aynadan aldığı resim varmış. Aynaysa artık boş kalmış. 

" Bu arada Prenses Moıno'nun ipekli ve kadife elbise
leri de eskiyip yırtılmış. Sırtında renk renk yamalı bir e
tek ve eski, bol bir erkek ceketi varmış. Bir yıkıntıda otu
ruyormuş. Derken ikisi, güzel bir günde burada karşılaş
mışlar. Prenses Momo Yarın Ülkesi 'nin prensini tanıma
mış, çünkü o artık bir dilenci gibi görünüyormuş. Gigi de 
Prensesi tanıyamamış, çünkü onun da Prensese benzer 
bir yanı kalmamış. Ama yine de iki dertli insan olarak 
birbirleriyle dost olmuş ve birbirlerini avutmaya başla
mışlar. 

" Bir gece, sihirli ayna boş olarak gökte dolaşırken, Gi
gi hayal resmi çıkarıp Prenses Momo'ya göstermiş. Biraz 
buruşmuş ve solmuş olmasına rağmen Prenses onun ken
di gönderdiği resim olduğunu hemen anlamış, tabii bu 
yoksul gencin de Prens Girolamo olduğunu. Onu aradı
ğını, onu bulmak için ölümlü olmaya nasıl razı olduğunu, 
her şeyi, her şeyi ona anlatmış. 

" Fakat Gigi üzüntüyle başını iki yana sallamış ve şöy
le demiş: 'Anlattık larından bir şey anlayamıyorum. Yüre
ğimde bir düğüm var ve ben hiçbir şey hatırlayamıyo-
rum. 

"Prenses Momo elini  onun göğsüne sokarak yavaşça 
düğümü çözmüş. Prens Girolamo da bir anda kim oldu
ğunu ve yerinin neresi olduğunu hatırlayıvermiş. Pren-
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sesle el ele tutuşarak uzaklara, taa Yarın Ülkesi'nin bu
lunduğu yerlere gitmişler. " 

Gigi masalı bitirince bir süre susup oturdular ve sonra 
1\/lomo sordu: "Peki, ikisi sonradan evlendiler mi? "  

"Sanırım öyle, " dedi Gigi. 
" Şimdi ölmüşler midir?" 
" Hayır," dedi Gigi, "bak bunu iyi biliyorum. Sihirli ay

na ona bir kere bakanı ölümlü kılıyordu, ama uzun uzun 
bakanlar tekrar ölümsüz olabiliyordu. Onlar da öyle yap
mışlardı. " 

Siyah çamların üzerinden yükselen gümüş renkli ay, 
yıkıntının eski taşlarını pırıl pırıl aydınlatıyordu. Momo 
ile Gigi sessiz sessiz oturdular ve gözlerini ayırmadan aya 
baktılar. O an için kendilerini gerçekten ölümsüz gibi his
sediyorlardı. 

6 1-
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ALTINCI BÖLÜM 

hesap yanlış, ama geçerli 

Günlük yaşam içinde çok büyük bir sır vardır. Herke
sin bunda bir payı bulunur ve herkes onu bilir, ama pek 
az kimse bu konuya kafa yorar. Çoğu kimse onu olduğu 
gibi benimser ve ona asla şaşırmaz. Bu büyük sır zaman
dır. 

Onu ölçmek için saatler ve takvimler yapılmıştır, ama 
bunlar hiçbir şey ifade etmez. Herkes çok iyi bilir ki, ba
zen bir saatlik süre insana ömür kadar uzun gelirken, ba
zen de göz açıp kapayıncaya kadar geçip gider. Zamanın 
bu garip kısalığı uzunluğu, o saat içinde yaşanan olayla
ra bağlıdır. Çünkü zaman, yaşamın kendisidir. Ve yaşa
mın yeri yürektir. 

Bu gerçeği hiç kimse duman adamlardan daha iyi bi
lemezdi. Bir saatlik, bir dakikalık, hatta bir saniyelik ya
şamın değerini hiç kimse onlar kadar iyi ölçemezdi. On
ların kendilerine özgü anlayışlarının ve kendilerine göre 
davranışlarının olduğu apaçıktı. 
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İnsanların zamanı üzerine planlar kuruyorlardı. İnce 
hesaplarla hazırlanmış planlar. 

Yaptıklarından kimsenin haberdar olmaması onlar 
için çok önemliydi. Büyük kente yerleşip halkın arasına 
karışırken hiç dil{kat çekmemişlerdi. Hiç kimse farkına 
bile varmadan adım adım ilerliyor ve insanlara egemen o
luyorlardı. 

Gözlerine kestirdikleri kişi hiçbir şeyin farkında bile 
olmadan, onun hakkındaki her şeyi öğreniyorlardı. Yap
tıkları tek şey onu yakalayacakları uygun anı beklemekti 
ve bu anın gelmesi için de ellerinden geleni yapıyorlardı. 

Örneğin, berberlik yapan Bay Fusi olayı. Bay Fusi öy
le pek ünlü bir usta değildi, ama mahallesinde iyi tanınır
dı. Ne zengin ne de yoksuldu. Kentin ortasındaki küçük 
dükkanında yalnızca tek bir çırak çalıştırırdı. 

Günlerden bir gün Bay Fusi dükkan kapısına dayan
mış, müşteri bekliyordu. Çırak izinli olduğu için yalnızdı. 
Yağan yağmurun caddede çıkardığı sesi dinliyordu. Kur
şun renkli bir hava vardı ve herkes gibi Bay Fusi'nin de 
içini karartıyordu. 

"Hayatım böyle geçip gidiyor," diye düşüncelere dal
mıştı. "Makas şakırtısı, sabun köpüğü ve gevezelik. Var
lığımdan ne anlıyorum? Bir gün gelecek ve sanki hiç ya
şamamış gibi ölüp gideceğim." 

Aslında Bay Fusi'nin gevezelikten hoşlanmadığı doğ
ru değildi. Aksine konuşmayı çok severdi, müşterilerine 
hiç durmaksızın kendi görüşlerini anlatır ve onların ne 
diyeceklerini merak ederdi. Aslına bakarsanız, makas şa-
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kırtısı ve sabun köpüğü de canını sıkan şeyler değildi. İşi
ni severek yapıyor ve bu konuda başarılı olduğunu da bi
liyordu. Özellikle çene altı tıraşını çiziksiz ve kolayca ba
şarmasıyla ünlüydü. Ama bazen öyle anlar olur ki, hiçbir 
şeyin değeri kalmaz. Bu duyguyu herkes bilir. 

"Hayatım baştan sona yanlış" diye düşünüyordu Bay 
Fusi. "Kimim ben? Küçük bir berber. Ola ola bunu ol
dum. Doğru dürüst bir yaşamım olsaydı, bambaşka bir 
insan olurdum!" 

Bu doğru dürüst hayatın nasıl olacağına gelince; bunu 
Bay Fusi'nin kendisi de bilmiyordu. Resimli dergilerde 
görülen, biraz lüks ve biraz da görkemli bir şeyler hayal 
ediyordu yalnızca. 

"Ama," diyordu, "böyle şeylere işimden vakit kalmaz 
ki ... Adam gibi yaşamak için biraz bol zaman lazım. İn
san arada boş kalmalı. Bense bütün ömrümce makas şa
kırtısı, sabun köpüğü ve gevezeliğe esir olmuş bir insa-
nım. 

O sırada, gri renkli şık bir araba Bay Fusi'nin berber 
dükkanının önünde durdu. Duman renkli bir adam indi 
ve dükkana girdi. Kurşun renkli evrak çantasını aynanın 
önündeki masanın üstüne koydu, melon şapkasını askıya 
astı, berber koltuğuna oturdu ve cebinden bir not defteri 
çıkararak sayfalarını karıştırmaya başladı. Bir yandan da 
ağzındaki küçük sigarayı tüttürüyordu. 

Bay Fusi, birdenbire üşümüş gibi hissetti kendini ve 
dükkanının kapısını kapattı. 

"Ne emredersiniz?" diye şaşkın şaşkın sordu. "Saç mı, 
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sakal mı?" Ve hemen patavatsızlığından dolayı pişman ol
du. Adamın kafası keldi çünkü. 

"Hiçbirini," diye tuhaf ve buz gibi bir sesle cevap ver
di duman adam. "Ben Zaman Tasarruf Şirketinden geli
yorum. Temsilci numaram ise XYQ/384/b. Bizde bir ta
sarruf hesabı açtırmak istediğinizi öğ-rendik." 

"Hiç haberim yoktu," dedi Bay Fusi, daha da çok şa
şırmıştı. "ı\çık söyleyeyim ki, şimdiye kadar böyle bir ku
ruluştan bile haberim yoktu." 

"İşte şimdi öğrendiniz" diye kısaca cevapladı Temsilci. 
Sonra not defterini karıştırdı ve konuşmasına devam etti: 
"Siz Bay Fusi değil misiniz? Berber?" 

"Evet doğru, benim" dedi berber. 
"Öyleyse doğru yere geldim," diyerek defterini kapat

tı duman renkli adam. "Bize başvuruda bulundunuz." 
"'Nasıl olur?" diye sordu şaşkınlığını üzerinden bir tür

lü atamayan Bay Fusi. 
"Bakın, Bay Fusi" dedi Temsilci, "siz hayatınızı makas 

şakırtısı, sabun köpüğü ve gevezelikle ziyan ediyorsunuz. 
Öldüğünüz zaman, hiç yaşamamış gibi olacaksınız. İyi 
bir yaşam sürmeye vaktiniz olsaydı, bambaşka bir insan 
olacaktınız. Demek ki, bütün aradığınız zaman. Doğru 

?" mu . 
"Az önce bütün bunları aklımdan geçirmiştim" diye 

mırıldandı Bay Fusi ve tüylerinin ürperdiğini hissetti; ka
pı kapalı olduğu halde üşüyordu. 

"İşte gördünüz mü?" dedi duman adam ve sigarasın
dan keyifle bir nefes daha çekti. "Zaman nereden bulu-
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nur? Tasarruf edilerek! Siz, Bay Fusi, zamanınızı sorum
suzca harcıyorsunuz. Küçük bir hesapla bunu size ispat 
edeceğim. Bir dakika altmış saniyedir. Bir saat altmış da
kikadır. Söylediklerimi takip edebiliyor musunuz?" 

"Elbette," dedi Bay Fusi. 
XYQ/384/6 numaralı temsilci, bu sayıları aynanın üze

rine gri renkli bir kalemle yazmaya başladı. 
"Altmış kere altmış, üç bin altıyüz eder. Yani bir saatte 

üçbin altıyüz saniye vardır. 
"Bir gün yirmidört saattir. O halde, bir günde üçbin 

altıyüz kere yirmidört, seksenaltı bin dörtyüz saniye var
dır. Bir yıl içindeyse bilindiği gibi üçyüz altmışbeş gün 
bulunur. Bu da yılda otuzbir milyon beşyüz otuzaltı bin 
saniye yapar. 

"Yani on yıl içinde bu süre üçyüz onbeş milyon üçyüz 
altmışbin saniye eder. 

"Peki, siz ne kadar yaşayacağınızı tahmin ediyorsunuz 
Bay Fusi?" 

"Şimdi," dedi ve durakladı Bay Fusi, "umarım yetmiş 
veya seksen yaşıma kadar yaşarım" 

"Peki," diye devam etti duman adam. "Biz, ne olur ne 
olmaz deyip yetmiş olarak kabul edelim. 

"Bu üçyüz on beş milyon üçyüz altmış bin kere yedi e
der. Yani bu da iki milyar ikiyüz yedi milyon beşyüz yir
mi bin saniye demektir." 

Ve bu sayıyı aynanın üzerine yazdı: 
2 207 520 000 saniye 

Sonra, altını birkaç kere çizerek açıkladı: "İşte Bay 
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rusi. sizin elinizdeki bütün sermaye bundan ibaret." 
Bay Fusi yutkundu, alnını kaşıdı. Bu sayı başını dön

dürmüştü. Bu kadar zengin olduğunu hiç düşünmemişti. 
"Evet," dedi Temsilci, gri renkli küçük sigarasını içer

ken başını salladı, "etkileyici bir sayı değil mi? Devam e
delim bakalım. Kaç yaşındasınız, Bay Fusi?" 

"Kırk iki," diye cevaplarken sanki sorguya çekiliyor
muş ve suçluymuş gibi bir hisse kapıldı. 

"Geceleri ortalama kaç saat uyursunuz?" diye sorgu
sunu sürdürdü duman renkli adam. 

"Sekiz saat kadar," dedi Bay Fusi. 
Temsilci çabucak bir hesap yaptı. Kalem, aynanın üze

rinde kayarak gıcırdadıkça Bay Fusi'nin tüyleri ürperi
yordu. 

"Kırk iki yıl - her gün sekiz saat - bu da eder dörtyüz 
kırkbir milyon beşyüz dört bin. Bu sayıyı haklı olarak ka
yıp sayacağız. Her gün kaç saat çalışıyorsunuz, Bay Fu
·?" sı. 

"Aşağı yukarı sekiz saat kadar" dedi Bay Fusi yavaş
ça. 

"O halde biz bir o kadar süreyi daha eksi tarafa yaza
lım" diye acımasızca konuştu Temsilci. "Beslenmeniz için 
gereken belli bir zaman da kayıplarınız arasında. Gün i
çinde yemeklerinize ne kadar zaman ayırırsınız?" 

"Tam bilemiyorum, ama" diye korkuyla konuştu Bay 
Fusi, "belki iki saattir." 

"Bu bana çok az göründü," dedi Temsilci, "ama kabul 
edelim. O zaman kırkiki yılda yüzon milyon üçyüz yetmi-
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şaltı bin eder. Devam edelim! Öğrendiğimize göre yaşlı 
annenizle birlikte yaşıyorsunuz. Her gün bir saatinizi ona 
ayırıyorsunuz. Yani, o sağır olduğu ve sizi duymadığı hal
de yanında oturup onunla konuşuyorsunuz. Bu boşa har
canmış bir zamandır. Ellibeş milyon yüzseksensekiz bin 
eder. Üstelik bir de muhabbet kuşu besliyorsunuz ve her 
gün onun bakımına çeyrek saat ayırıyorsunuz. Bu da 
eder onüç milyon yediyüz doksanyedi bin." 

"Ama," diye sözü yalvarırcasına kesecek oldu Bay Fu
si. 

"Sözümü kesmeyin!" diye onu payladı Temsilci. Git
tikçe daha hızlı hesaplıyordu. "Ve anneniz sakat olduğu 
için evde bazı işleri siz yapmak zorundasınız. Alışveriş, a
yakkabıların temizliği, buna benzer can sıkıcı işler. Bütün 
bunlar her gün ne kadar vaktinizi alıyor?" 

"Belki bir saat, ama ... " 
"Ellibeş milyon yüzseksen sekiz binlik bir kayıp daha 

Bay Fusi. Öğrendiğimize göre haftada bir gün sinemaya 
gidiyorsunuz, bir gün bir şan topluluğuna katılıyorsunuz, 
haftada iki defa uğradığınız bir derneğiniz de var. Bazen 
geceleri arkadaşlarınızla buluşuyor, hatta bazen kitap. bi
le okuyorsunuz. Kısacası vaktinizi yararsız şeylerle öldü
rüyorsunuz. Hem de günde üç saat. Bu eder, yüz altmış
beş milyon beşyüz altmışdört bin. Rahatsız mısınız Bay 
Fusi?" 

"Hayır," diyecek oldu Bay Fusi, "özür dilerim ama ... " 
"Şimdi bitiyor," diye sürdürdü konuşmasını duman a

dam. "Artık yaşamınızın özel bir konusuna sıra geldi. Bu 
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küçük sırrı siz pekala biliyorsunuz." 
Bay Fusi öyle üşüyordu ki, dişleri birbirine vurmaya 

haşlamıştı. 
"Onu da mı biliyorsunuz? " diye gücü tükenmişçesine 

mırıldandı. "Sanıyordum ki, benden ve Bayan Daria'dan 
başka ... " 

"Modern dünyamızda artık sırlar gizli kalmıyor," diye 
onun sözünü kesti XYQ/384/b numaralı Temsilci. "Olay
ları tarafsız ve gerçekçi bir gözle görün Bay Fusi. Şu so
ruma cevap verin: Bayan Daria ile evlenmek istiyor mu
sunuz? " 

"Hayır, " dedi Bay Fusi, "bu olacak şey değil . . .  " 
"Haklısınız," diye konuştu duman adam, "çünkü Ba

yan Daria kötürüm bacakları yüzünden ömür boyu bir 
tekerlekli sandalyede yaşamak zorunda. Buna rağmen 
her gün ona uğrayıp bir çiçek götürüyor ve yarım saat 
boyunca yanında kalıyorsunuz. Neden?" 

"Her zaman öyle seviniyor ki," dedi gözlerine yaşlar 
dolmak üzere olan Bay Fusi. 

"Eğer akıllıca düşünülürse," diye konuşmayı sürdürdü 
Temsilci, "bu sizin için zaman kaybıdır. Ve sayıya vurul
duğunda yirmiyedi milyon yüz doksandört bin saniye e
der. Bu sayıya bir de her akşam yatmadan önce pencere 
önünde oturup biten günün olaylarını düşünmek huyu
nuz yüzünden kaybettiğiniz bir saati eklersek, evet, onüç 
milyon yüz doksanyedi bin saniye de bu eder. Pekala, 
şimdi görelim bakalım, size gerçekte ne kalıyor Bay Fu-

·?" Si. 
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Hesap aynanın üzerinde duruyordu: 

Uyku 441 504 000 Saniye 

Çalışma 441 504 000 

Beslenme 110 376 000 

Anne 55 188 000 

Kuş 13 797 000 

Alışveriş 55 188 000 

Arkadaş, şan vs. 165 564 000 

Gizli sır 27 594 000 

Pencere 13 797 000 

Toplam l 324 512 000 saniye 

"İşte bu toplam," diye konuştu duman adam, elindeki 
kalemi silah patlatır gibi defalarca aynanın üzerine vura
rak. "Yani bu kadar zaman, sizin şimdiye kadar kaybet
miş olduğunuz zamandır. Buna ne diyorsunuz, Bay Fu-

·?" 
Si. 

Bay Fusi hiçbir şey demedi. Köşedeki bir sandalyeye 
oturdu ve mendiliyle alnındaki terleri sildi, çünkü buz gi
bi soğuğa rağmen terliyordu. 

Duman adam başını salladı. 

"Evet, görüyorsunuz ki," dedi, "bu sizin bütün varlığı
nızın neredeyse yarısı Bay Fusi. Şimdi gelin bir de, kırk 
iki yılınızdan size ne kalmış, ona bakalım. Bir yıl, bildiği
niz gibi otuzbir milyon beşyüz otuzaltı bin saniyedir. Bu
nu kırkikiyle çarparsak, bir milyar üçyüz yirmidört mil
yon beşyüz oniki bin eder." 

Bunları da aynadaki kayıp zamanlar toplamının altına 
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1 324 512 OOÔ' 

- 1 324 512 000 

O 000 000 000 

Saniye 

Saniye 

Kalemini cebine koydu ve ardından uzun bir sessizlik 
oluştu. Bir sürü sıfır rakamının Bay Fusi'yi derinden et
kileyeceğini umarak bekledi. 

Gerçekten de öyle oldu. 
"Demek benim bütün yaşamımın bilançosu bu!" diye 

perişan bir halde mırıldandı Bay Fusi. 
Böyle ucu ucuna doğru çıkan bir hesaptan etkilenme

mek ve onu kabullenmemek olanaksızdı. Hesap doğruy
du. Bu, duman adamların insanları her fırsatta kandır
mak için başvurdukları bir kurnazlıktı. 

"Yaşamınıza," diyerek yumuşak bir sesle tekrar söze 
başladı XYQ/384/b Numaralı Temsilci, "herhalde bu şe
kilde devam etmeyeceksiniz, öyle değil mi Bay Fusi? He
men tasarrufa başlamak istersiniz herhalde?" 

Bay Fusi morarmış dudaklarıyla suskun bir şekilde 
başını önüne eğmişti. 

"Örneğin, yirmi yıl önce," diyen Temsilcinin soğuk se
si kulaklarında çınlıyordu, "her gün bir saat zamanı ta
sarruf etmeye başlasaydınız, bugün elinizde yirmialtı mil
yon ikiyüz seksenbin saniyelik bir birikiminiz olurdu. 
Her gün iki saatlik bir tasarruflaysa elbette bunun iki ka
tına ulaşırdınız, elliiki milyon beşyüz altmışbin saniye. 
Rica ederim düşünün Bay Fusi, bu sayının karşısında iki 
pespaye saatin ne kıymeti olur?" 
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"Hiç!" diye bağırdı Bay Fusi, "önemsiz bir kırıntı!" 
"Bunu görmenize sevindim," dedi Temsilci. "Şimdi, 

aynı şartlarla bundan böyle yirmi yıl boyunca tasarruf 
yapacak olsanız, ne buluruz hesaplayalım. Görüyoruz ki 
bu, yüzbeş milyon yüzyirmi bin saniye edecektfr. Bu bi
rikim sizin altmışikinci yaşınızda emrinizde olacak." 

"Harika!" diye gözlerini açarak yerinden fırladı Bay 
Fusi. 

"Acele etmeyin, daha güzeli var" diye konuştu Temsil-
ci. "Biz, yani Zaman Tasarruf Şirketi, tasarruf ettiğiniz 
zamanı sizin için saklamakla kalmıyor, ayrıca size bunun 
yanında faiz de veriyoruz. Demek ki, aslında daha fazla 
alacağınız olacak." 

"Ne kadar daha fazla?" diye nefesini tutarak sordu 
Bay Fusi. 

"Bu tamamen size bağlı" diye açıkladı Temsilci. "Ne 
kadar çok biriktirebilirseniz ve ne kadar süre bizde kalır-
sa. 

"Sizde kalırsa mı?" diye şaşırdı Bay Fusi. "Bu ne de
mek?" 

"Çok kolay" dedi duman adam. "Tasarruf ettiğiniz za
manı beş yıldan önce bizden geri almazsanız, sonunda si
ze bir kat fazlasını veriyoruz. Sermayeniz her beş yılda 
iki katına çıkıyor. On yıl sonunda ilk sayısının dört katı, 
on beş yıl sonraysa sekiz katı oluyor. Siz eğer yirmi yıl ön
ce zaman tasarrufuna başlamış olsaydınız, altmışiki ya
şındayken, yani kırk yıl sonra birikiminiz ikiyüz ellialtı 
kere o kadar zaman edecekti. Günde iki saatten hesaplar-
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sak; yirmialtı milyar dokuzyüz on milyon yediyüz yirmi
bin saniye eder." 

Kalemini bir kez daha çıkarıp bu sayıyı aynaya yazdı: 
26 91 O 720 000 Saniye. 

''Siz de görüyorsunuz işte Bay fusi," dedi ilk defa ha
fifçe gülümseyerek. "Demin hesapladığımız türn yaşam 
sürenizin on katı. Hem de bu, günde yalnız iki saatlik ta
sarrufla. Düşünün bir kere, zahmete değmez mi?" 

"Değer!" dedi Bay Fusi heyecanla. "Hiç şüphe yok ki 
öyle! Ben çok şanssız bir insanım. Keşke daha önceden 
tasarrufa başlasaydım. Şimdi iyice anladım ve açıkça söy
lüyorum ki umutsuzluğa düştüm." 

"Fakat," dedi gayet yumuşak bir sesle duman adam, 
"buna hiç gerek yok. Geç kalmış değilsiniz. İsterseniz he
men bugün başlarsınız. Göreceksiniz ki buna değecek." 

"İstemez olur muyum?" diye konuştu Bay Fusi. "Ne 
yapmam gerekiyor?" 

"Bakın dostum," diye kaşlarını kaldırarak cevap verdi 
Temsilci, "önce zaman nasıl tasarruf edilir, bunu bilmeniz 
gerekiyor! Örneğin biraz daha hızlı çalışıp gereksiz şey
leri bırakırsınız. Bir müşteriye yarım saat yerine on beş 
dakika ayırırsınız. Zaman alan sohbetlere dalmazsınız. 
Annenizin yanında bir saat yerine yarım saat oturursu
nuz. En iyisi siz onu mutlaka bir huzur evine yatırın, şöy
le ucuzca ve iyi bakılacağı bir yere. O zaman bütün bir 
saatinizi tasarruf etmiş olursunuz. Şu yararsız kuşu da 
defedin gitsin. İlle de gerekiyorsa, Bayan Daria'yı iki haf
tada bir görün. Çeyrek saatinizi alan güne bakıştan vaz-
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geçin; hele değerli zamanınızı öyle şarkı söylemek, oku
mak ve sözde dostlarınızla konuşmak gibi şeylerle ziyan 
etmeyin. Yeri gelmişken size başka bir öneride daha bu
lunayım: Dükkanınıza doğru dürüst işleyen ve şaşmaz 
bir saat asın, ki çırağınızı daha iyi denetleyebilesiniz. " 

" İyi de," dedi Bay Fusi, "bütün bunları yaptıktan son
ra, geri kalan zamanımda ne yapacağım? Zamanımı nere
ye harcayacağım? Ya da nasıl saklayacağım? Bütün bun
lar nasıl olacak?" 

"Siz bunları dert etmeyin," dedi duman adam ikinci 
defa gülümseyerek, "her şeyi bize bırakın. Tasarruf etti
ğiniz zamanın bir anını bile kaybetmeyeceğinizden emin 
olabilirsiniz . Zaten size hiç de fazla bir şey kalmayacak
tır." 

" İyi öyleyse" diye konuştu Bay Fusi, "bu işe güveniyo-
,, rum. 

"Gönül rahatlığıyla güvenebilirsiniz dostum" dedi 
Temsilci ayağa kalkarken. "Artık sizi Zaman Tasarruf 
Şirketi' nin yeni �ir üyesi olarak selamlarım ! Şimdi siz de 
gerçekten modern ve gelişmiş bir insansınız. Sizi kutla
rım Bay Fusi ! "  

Duman adam şapkasını ve çantasını alıp çıkmaya ha
zırlandı. 

"Bir dakika bekleyin," diye seslendi Bay Fusi. "Bir an
laşma imzalamayacak mıyız? Bana herhangi bir belge 
vermeyecek misiniz?" 

XYQ/384/b Numaralı Temsilci kapının ağzından dön
dü ve isteksiz bir bakışla Bay Fusi'yi süzdü. "Ne için? " 
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diye sordu. "Zaman tasarruf etmenin başka tasarruflarla 
bir ilgisi yoktur. Her iki taraf için de karşılıklı güvene da
yalı bir anlaşmadır bu. Bize sizin sözünüz yeter. Artık de
ğiştiremezsiniz. Biz de sizin tasarruflarınızla ilgilenece
ğiz. Artık ne kadar zaman biriktirebilirsiniz, o sizin bile
ceğiniz şey. Biz sizi zorlayacak değiliz. Hoşça kalın Bay 
Fusi!" 

Temsilci bunları söyledi ve gri renkli şık arabasına bi
nip hızla uzaklaştı. 

Bay Fusi arkasından baktı ve alnını ovuşturdu. Yavaş 
yavaş ısınmaya başlamıştı. Fakat kendini perişan ve has
ta gibi hissediyordu. Temsilcinin küçük sigarasından o
daya yayılan mavi duman hala dağılmamış ve tüm odayı 
kaplamıştı. 

Neden sonra, duman dağıldığında Bay Fusi kendini 
daha iyi hissetti. Bu arada aynanın üzerindeki sayılar da 
yavaşça uçup kayboldular ve onların oradan silinmesiyle 
birlikte duman adamın gelişi de Bay Fusi'nin aklından ta
mamen çıktı. Unutmadığı tek şey yalnızca verdiği karar
dı. Buna kendi fikri gibi sarılmıştı. O andan başlayarak 
ve ileride başka bir yaşam için kullanmak üzere zaman
dan tasarruf etmek düşüncesi adamın yüreğinde silinmez 
bir kural olarak işlenmişti. 

Sonra o günkü ilk müşteri geldi. Bay Fusi onu asık bir 
yüzle karşıladı, gereksiz ayrıntıları bir yana bıraktı, hiç 
konuşmadı ve gerçekten de yarım saat yerine tıraşı yirmi 
dakikada bitirdi. 

O andan sonra bütün müşterilerine böyle davranmaya 
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başladı. İşini bu şekilde yapması gerçi ona hiç zevk ver
mez olmuştu, ama bunu o kadar da önemsemiyordu. Çı
rağ;nın yanına iki çırak daha kattı, bir saniye bile boş kal
mamalarını kolluyordu. Bütün işler planlanmış zamanla
rında bitmeliydi. Bay Fusi'nin dükkanında, şimdi, üstün
de şunlar yazılı bir levha vardı: KAZAN ILMIŞ ZAJ\ı\AN 
İ Kİ MİSLİ ARTAR! 

Bayan Dariaya kısa ve kuru bir mektup yazdı. Bun
dan böyle vakit bulamadığı için gelemeyeceğini bildirdi. 
Kuşu bir kuşçuya sattı. Annesini ucuz, ama iyi bir huzu
revine yerleştirdi ve onu görmeye artık ayda bir gidiyor
du. Kendi kararı zannederek, duman adamın bütün öne
rilerini yerine getirmekteydi. 

Gittikçe daha sinirli ve huzursuz oluyordu ve ne ga
riptir, tasarruf ettiği zamandan kendisine bir şey kalmı
yordu. Her nasılsa zaman kaybolup gidiyor ve ele geçmi
yordu. Günler önceleri farkında olmadan, sonra hissedi
lir şekilde kısalmaya başladı. Göz açıp kapayıncaya ka
dar bir hafta, bir ay, bir yıl, bir yıl daha, sonra bir yıl da
ha geçip gitti . Duman adamın kendisine geldiğini hatırla
madığı için zamanın ne olduğunu merak etmesi gerekir
di. Ama zaman tasarrufu yapan herkes gibi, o da bu so
ruyu aklına hiç getirmiyordu. Üzerine bir tür delilik çök
müş gibiydi. Ara sıra günlerin ne kadar çabuk geçtiğini 
korkuyla fark ettiği de oluyordu ve o anlarda tasarruf 
için dişini daha çok sıkıyordu. 

Bay Fusi'nin başına gelenler, büyük kentteki pek çok 
kişinin başına geldi. "Zaman tasarrufu" denilen şeye ka
tılanlar çoğaldı. Sayıları arttıkça da bundan hoşlanma-
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yanlar bile ister istemez onlara uymak zorunda kaldılar. 
Her gün radyoda, televizyonda, gazetelerde zaman

dan tasarruf etmeye yarayacak alet edevatın reklamı ya
pılıyor, bunlar insanlara gerçek yaşam için özgürlük geti
recek şeylermiş gibi tanıtılıyordu. Evlerin duvarlarında, 
reklam sütunlarında mutluluk sergileyen resimlerin altın
da şöyle yazılar görülüyordu: 

ZAMı\N TASARRUFU H ER ZAMAN İŞE YARAR ! 
veya 

GELECEK, ZAMAN TASARRUFUNA BAĞLI DIR!  
veya: 

YAŞAMINI UZAT - ZAMANDAN TASARRUF ET! 

Ama gerçek başka türlüydü. Gerçi zaman tasarrufu 
yapanlar, eski tiyatronun oralarda oturanlardan daha iyi 
giyiniyorlardı. Daha çok para kazanıp daha çok harcı
yorlardı. Ama yüzleri asıktı, yorgun ve keyifsizdiler, göz
leri dostça bakmıyordu. Elbette onlar, "Git bir Momo'ya 
uğra ! "  deyiminden bile habersizdiler. Onların akıllarını 
başlarına getirecek, birbirleriyle barıştıracak, onları ne
şelendirecek, dertlerini dinleyecek kimseleri yoktu. Hem 
zaten böyle biri bulunsa ve mesele beş dakika içinde çö
zülecek olsa bile gene de ona gidecekleri şüpheliydi. Bu
nu zaman kaybı sayarlardı. Boş zamanlarını olabildiğin
ce çok eğlenip rahatlamak için kullanmalıydılar. 

Oysa bayramları bile içlerinden geldiği gibi kutlaya
mıyorlardı. Hayal kurmak, suç işlemekten farksızdı. En 
dayanamadıkları şeyse sessizlikti. Çünkü sessizlikte ger
çek yaşantılarının nasıl olduğunun farkına varıp korkuya 
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kap!lıyor ve hemen gürültüye başlıyorlardı. Tabii, öyle 
çocuk bahçesinden gelen neşeli bir gürültü değildi bu. 
Büyük kenti günden güne dolduran, sinir bozan ve hu
zursuz eden bir gürültüydü. 

İ nsanın işini severek ve isteyerek yapmasının bir öne
mi yoktu. Aksine önemli olan şey, ne kadar kısa sürede 
ne kadar çok işin yapıldığıydı. 

Bütün çalışma yerlerinde, büyük fabrikalarda, büro
larda, üzerinde şöyle yazılar bulunan levhalar asılıydı: 

ZAMAN DEĞERLİDİ R - ONU YİTİ RME! 
veya: VAKİT NAKİTTİR - BOŞA HARCAMA! 

Buna benzer yazılar şeflerin masalarının arkasında, 
müdürlerin koltuklarının üstünde, doktorların muayene 
odalarında, mağazalarda, lokantalarda, marketlerde, hat
ta okullarda ve çocuk bahçelerinde bile görülüyordu. Ar
tık herkes buna uymak zorundaydı. 

Sonunda büyük kentin görüntüsü yavaş yavaş değiş
meye başladı. Eski mahalleler yıkıldı, yeni evler yapıldı. 
Gereksiz bulunan şeyler kaldırıldı. İçlerinde oturacak ki
şilere uygun olup olmadıklarına bakılmadan herkes için 
örnek evler yapıldı. Aslında her aileye ayrı bir model yap
mak gerekirdi, ama tek tip evler hem ucuz oluyor hem de 
çok daha kısa zamanda bitiriliyordu. Büyük kentin kuze
yinde şimdi dev gibi yeni binalarla bir mahalle kurulmuş
tu. Birbirinin tıpkısı olan, kışla gibi dört köşe yapılar sıra 
sıra uzanıyordu. Evler aynı olduğu için sokaklar da bir
birine benziyordu. Bu tek tip yollar çoğala çoğala ufka 
kadar dayandılar. Tıpkı düzgün bir çöl gibi ! Burada ya-
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şayan insanların hayatları da aynı şekilde son derece düz
gündü. Çünkü burada her şey hesaplı, her şey planlıydı. 
Her santim ve her an. 

Zaman tasarruf edeyim derken aslında başka şeyler
den tasarruf ettiğinin kimse farkında değildi. Yaşamları
nın gittikçe daha zavallı, daha tekdüze ve daha soğuk 
geçtiğini kavramak istemiyorlardı. Bu gerçeği sadece ço
cuklar, taa yüreklerinde hissettiler. Çünkü artık kimsenin 
onlara ayıracak zamanı  yoktu. 

Oysa zaman yaşamın kendisiydi. Ve yaşamın yeri yü
rekti. 

İnsanlar zamandan tasarruf ettikçe, zaman azalıyordu. 
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momo arkadaşlarını, düşman momo yu arıyor 

"Bilmem bana mı öyle geliyor, " dedi Momo, günlerden 
bir gün, "ama galiba dostlarımız buraya artık eskisi kadar 
sık uğramıyorlar. Bazılarını uzun zamandır hiç görme
dim." 

Turist Rehberi Gigi ile Çöpçü Beppo, otlarla kaplı taş 
basamaklarda Momo'nun yanına oturmuş, birlikte güne
şin batışını izliyorlardı. 

"Evet," dedi Gigi düşünceli bir sesle, "bana da öyle ge
liyor. Öykülerimi dinleyenler gittikçe azaldı . Artık eskisi 
gibi değil. Bunda bir iş var." 

"Ama ne?" diye sordu Momo. 
Gigi omuzlarını silkti ve elinde tuttuğu yazboz tahta

sındaki bazı harfleri tükürükle sildi. Tahtayı Çöpçü Bep
po birkaç gün önce bir çöp bidonunun içinde bulup Mo
mo'ya getirmişti. Yeni değildi, ama ortasındaki çatlağı 
saymazsanız pekala da işe yarardı. 

O günden beri, Gigi Momo'ya harflerin nasıl yazıldı-

83-



MOı'\\O 

ğını gösteriyordu. Momo'nun bel leği çok kuvvetliydi ve 
okumayı çabuk öğreniyordu. Yazmaktaysa biraz güçlük 
çekiyordu. 

Çöpçü Beppo, Momo'nun sorusu üzerine bir süre dü
şündükten sonra başını sallayarak konuştu: "Evet, bu 
doğru. Yaklaşıyorlar. Kentin içine yayıldılar. Çoktan beri 
farkındayım." 

"Ne diyorsun sen?" diye sordu Momo. 
Beppo yine biraz düşündükten sonra konuştu: " İyi 

şeyler değil." 
Bir süre sustu ve ardından ekledi: "Ortalık çok soğu

yacak!" 
"Yok canım!" diye kolunu Momo'nun omuzuna atarak 

onu yatıştırdı Gigi. "Onun için her gün gelen çocukların 
sayısı artıyor." 

"Evet, evet .. . Onun için" dedi Beppo. 
"Sen ne demek istiyorsun?" diye sordu Momo. 
Beppo uzunca bir süre düşünmesinin ardından ye

niden konuştu: " Bizim için gelmiyorlar. Sığınacak bir yer 
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arıyorlar. " 
Üçü de aşağıda, tiyatronun orta yerindeki meydanlık

ta, bugün icat ettikleri bir top oyununa dalmış olan ço
cuklara baktılar. Aralarında Momo'nun eski arkadaşları 
da vardı. Gözlüklü oğlan Paolo, küçük kardeşi Dede ile 
beraber Maria, kalın sesli şişman oğlan Massimo, adı 
Franco olan üstü başı bakımsız delikanlı. Onların dışın
da son birkaç gündür görülen diğer çocuklar ve ilk defa 
bugün öğleden sonra gelen küçük bir çocuk vardı. Gi
gi 'nin söylediği doğruydu: Günden güne sayıları artıyor
du çocukların. 

Aslında M.omo buna sevinecekti. Ama bu çocukların 
çoğu oyun oynamasını bilmiyorlardı. Somurtup orada o
turuyor ve Momo'yla arkadaşlarına bakıyorlardı. Bazen 
de oynanan oyunu kasıtlı bir şekilde bozup her şeyi alt 
üst ediyorlardı. Kavga, gürültü eksik olmuyordu. Fakat 
bu böyle sürmedi. 1\fomo'nun varlığı bu çocuklar üzerin
de de etkisini gösterdi .  Bir süre sonra onlar da güzel öne
riler ortaya atarak yeni oyunlar kurmaya ve hevesle oy
namaya alıştılar. Ama her gün yabancı çocuklar geliyor
du. Hatta kentin öbür yakasındaki mahallelerden gelen
ler vardı. O zaman -bir oyunbozanın bulunması oyunun 
tadını kaçırmaya yettiği için- kimse oyunlardan eskisi gi
bi zevk almıyordu. 

Bunun dışında, Momo'nun pek de iyi anlayamadığı, 
yeni yeni baş gösteren bir şey daha vardı. Tiyatro yıkın
tısına gelen çocuklar yanlarında bir sürü oyuncak getiri
yorlardı, ama bunların hiçbiri de oynamaya elverişli de
ğildi. Örneğin, kendi ekseni etrafında dönüp duran ve 
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başka hiçbir şeye yaramayan uzaktan kumandalı bir 
tank. Ya da bir çubuğun ucunda çember gibi dönüp dur
maktan başka marifeti olmayan bir uzay roketi. Veya 
gözlerinde ışıklar yanarak paytak paytak dolanıp başını 
iki yana sallayan küçük bir robot bebek, bunlarla nasıl 
oynanırdı ki? 

Bunlar elbette, Momo'nun arkadaşlarının, hele kendi
sinin hiç sahip olmadığı çok pahalı oyuncaklardı. Bunlar 
en küçük ayrıntılarına kadar öyle ince düşünülerek yapıl
mışlardı ki, çocukların hayal kurmalarını gerektiren bir 
yanları kalmamıştı. Böylece çocuklar, genellikle saatlerce 
oturdukları yerden onların dönmelerini, dolaşmalarını, 
gezinmelerini seyrederek sıkılıyor ve akıllarına başka bir 
oyun da gelmiyordu. Sonunda hepsi eski oyunlarını özlü
yorlardı. Birkaç tahta parçası, kutular, yırtık bir masa ör
tüsü ve belki bir avuç taşa birazcık da hayal karıştı mı, 
ah, ne oyunlar oynanırdı. 

Bu akşam da oyunun başarılı olmasını engelleyen bir 
şeyler vardı ki, çocuklar birer birer oyundan ayrılıyorlar
dı. Sonunda hepsi Momo, Gigi ve Beppo'nun çevresine 
sokulup oturdular. Gigi bir şeyler anlatsın diye bekledi
ler, ama olmadı. İlk defa o gün gelen çocuğun yanında bir 
el radyosu vardı. Çocuklardan biraz ötede oturmuş ve 
radyoyu sonuna kadar açmıştı. Radyoda bir reklam yayı
nı vardı. 

"Şu aptal kutunun sesini daha az açamaz mısın?"  diye 
sert bir tavırla çıkıştı Franco adlı delikanlı . 

"Seni duyamıyorum," diye sırıtarak karşılık verdi ya
bancı çocuk, "radyomun sesi çok çıkıyor. " 
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"Çabuk .kıs onu !"  diye bağırdı Franco ayağa kalkarak. 

Yabancı oğlanın rengi kaçtı ama, inatla cevap verdi: 
" Bana ne sen ne de başkası, hiç kiınse karışamaz. Radyo
mu istediğim kadar açarım." 

"Hakkı var," dedi ihtiyar Beppo, "biz ona hiçbir şeyi 
yasaklayamayız. Olsa olsa rica edebiliriz." 

Franco yerine oturdu. 
" Başka yere gitsin," diye söylendi suratını asarak, "öğ

lenden beri yapmadığı kalmadı ." 

" Herhalde bir sebebi olmalı," diyen Beppo, yabancı 
çocuğa doğru gözlüklerinin altından dostça ve dikkatle 
baktı . "Mutlaka olmalı," dedi. 

Yabancı çocuk susuyordu. Bir süre sonra radyonun 
sesini kıstı ve başını başka tarafa çevirdi. 

Momo kalkıp onun yanına oturdu. Radyoyu susturdu. 

Bir sessizlik oldu. 
" Bize bir şeyler anlatır mısın Gigi?" diye rica ettiler 

yeni gelen çocuklardan bir kısmı. "Haydi, lütfen" diye 
bağrıştı ötekiler de. "Neşeli bir öykü olsun! - Hayır, he
yecanlı! - Hayır, bir masal! - Hayır, serüven!" 

Gigi'nin canı anlatmak istemiyor ve bu da ilk defa ba
şına geliyordu. 

" En iyisi bugün sizler bana bir şeyler anlatın," dedi, 
"evlerinizden, kendinizden, buraya niçin geldiğinizden ve 
neler yaptığınızdan bahsedin." 

Çocuklar konuşmuyorlardı. Yüzlerine büyük bir ke
der çökmüştü. 

Sonunda içlerinden birinin sesi çıktı: " Bizim çok güzel 
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bir otomobilimiz var. Pazar günü, annemle babamın vak
ti olursa onu yıkayacaklar. Uslu durursam ben de onlara 
yardım edebilirim. İleride benim de bir tane arabam ola
cak." 

"Benim canım isterse," diye konuştu küçük bir kız ço
cuğu, "her gün sinemaya gidebilirim. Annemle babamın 
vakitleri olmadığı için böylece beni başlarından savmış o
luyorlar. " 

Biraz sustuktan sonraysa şöyle devam etti: "Ama ben 
baştan savılmak istemiyorum. Onun için gizlice buraya 
gelip paramı saklıyorum. Birikince, onunla bilet alıp Ye
di Cüceler'in yanına gideceğim." 

"Sen ne aptalsın !"  diye bağırdı başka bir çocuk. "On
lar gerçekten yok ki ! "  

"Varlar işte !"  diye diretti inatçı kız, "onları bir gezi 
broşüründe gördüm." 

"Benim onbir tane masal plağım var" diye başladı kü
çük bir oğlan, "ve onları istediğim kadar dinleyebiliyo
rum. Eskiden, akşamları işten döndüğünde babam bana 
bir şeyler anlatırdı .  Çok hoşuma giderdi. Ama şimdi orta
da görünmüyor bile. Ya da yorgun olduğundan canı ko
nuşmak istemiyor. " 

"Ya annen?" diye sordu Maria. 
"O da bütün gün evde yok." 
"Evet," dedi Maria, "bizim evde de aynı .  Şanslıyım ki 

kardeşim Dede var. " Kucağında oturan kardeşini öptük
ten sonra devam etti: "Ben okuldan dönünce, yemeğimi
zi ısıtırım. Sonra ödevlerimi yaparım. Sonra da . . .  " omuz-
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larını silkti. "İşte öyle, akşama kadar ortalıkta dolaşır du
ruruz. Çoğu zaman da buraya geliriz." 

Bütün çocuklar evet der gibi başlarını salladılar; aşağı 
yukarı hepsinin durumu aynıydı .  

"Bizim ihtiyarların benimle uğraşacak vakit bulama
malarına seviniyorum," dedi yüzünden hiç de memnun 
olmadığı anlaşılan Franco. "Yoksa hemen kavga ve arka
dan da dayak gelirdi." 

El radyosu taşıyan çocuk birdenbire onlara dönerek 
şöyle dedi:  "Ama ben eskisinden daha fazla harçlık alıyo-
rum. 

"Elbette," diye konuştu Franco, "bizden kurtulmak 
için veriyorlar. Artık bizi sevmiyorlar. Ama kendilerini de 
sevmiyorlar. H atta hiçbir şeyi sevmiyorlar. Bence işin 
doğrusu bu." 

"Bu doğru değil ! "  diye hırsla bağırdı yabancı çocuk. 
"Annem ve babam beni çok severler. Vakitleri olmuyorsa 
ne yapsınlar. Bu iş böyle ! Bana çok pahalı olduğu halde 
bu radyoyu bile aldılar. Bu, beni çok sevdiklerinin ispatı 
d ğ· l  ·?" e ı mı . 

Herkes susuyordu. 

Sonra, bütün gün oyu nbozanlık etmiş olan çocuk ani
den ağlamaya başladı. Kendini tutmaya gayret ediyor ve 
kirli ellerinin tersiyle gözlerini ovuşturuyordu, ama göz
yaşları yanaklarından süzülüp pis yüzünde izler bırakı
yordu. 

Öteki çocuklar anlayışla ona doğru bakıyor ya da göz
lerini yere dikiyorlardı. Onu çok iyi anlıyorlardı. Hepsi 
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de aynı duygu içindeydi. Kendilerini terk edilmiş hissedi
yorlardı. 

"Evet," dedi ihtiyar Beppo bir süre sonra, "ortalık so
ğuyacak". 

"Ben belki bir daha hiç gelemem" dedi Paolo adlı göz
lüklü oğlan. 

"Nedenmiş o?" diye sordu Momo. 
"Annem ve babam diyorlar ki, " diye anlatmaya başladı 

Paolo, "sizler boş gezenin boş kalfasıymışsınız. Tanrının 
verdiği zamanı ziyan ediyormuşsunuz, onun için de za
manınız bolmuş. Sizin gibiler yüzünden öteki insanlara 
zaman kalmıyormuş. Size benzemeyeyim diye bana bura
ya gelmeyi yasakladılar." 

Aynı sözleri işitmiş olan diğer çocuklar da başlarını 
sallayarak onayladılar. 

Gigi sırayla çocukların yüzüne baktı. "Siz bizim ger
çekten böyle olduğumuza inanıyor musunuz? Eğer inanı
yorsanız, niye geliyorsunuz?" 

Kısa bir suskunluk oldu ve ardından Franco konuştu: 
" Benim için fark etmez. Babam bana hep sen ileride so
kak eşkıyası olacaksın der durur zaten. Ben sizden yana-

,, yım. 
"Yaa, öyle mi?" diye Gigi kaşlarını kaldırdı, "demek 

sizler bizi serseri sayıyorsunuz?" 
Çocuklar, bakışlarını şaşkın şaşkın yere çevirdiler. En 

sonunda Paolo, ihtiyar Beppo'nun yüzüne dikkatle bak
tı. 

"Annem ve babam yalan söylemezler, " dedi yavaşça. 
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"Öyle değil misiniz?" diye de hafifçe ekledi. 
İhtiyar çöpçü, pek de heybetli olmayan gövdesini dik

leştirerek yerinden kalktı. Elini yukarı kaldırarak konuş
tu: "Şimdiye kadar ne yüce Tanrının ne de başka insanla
rın zamanını çalıp ziyan etmedim. Buna yemin ederim, 
Tanrı şahidimdir!" 

" Ben de, " dedi Momo. 
" Ben de, " diye ekledi Gigi. 
Çocuklar susup kaldılar. Hiçbiri üç arkadaşın sözle

rinden şüphe etmiyordu. 
"Şimdi size söylemek istediğim bir şey var, " diye söze 

başladı Gigi. "Önceleri insanlar Momo'ya gelip dertlerini 
anlatmaktan hoşlanırlardı. Bu şekilde kendilerini tanımış 
olurlardı, bilmem anlıyor musunuz? Şimdi buna aldırış 
etmez oldular. Yine eskiden, beni dinlemeye gelirlerdi. 
Buna da aldırdıkları yok artık. Böyle şeylere vakit bula
mıyorlarmış. Sizlere de ayıracak zamanları yok. Bir şeyi 
fark ediyor musunuz? Çok garip, ama bütün bunl ar için 
artık zamanları yok ! " 

Gözlerini kısarak etrafına baktı. Sonra devam etti: 
"Geçenlerde, eski bir tanıdığıma rastladım. Berber Fu
si'ye. Uzun zamandır görmemiştim onu. Neredeyse tanı
yamayacaktım. O kadar değişmiş ki. Sinirli, somurtkan 
ve neşesiz biri olmuş. Eskiden çok sevimli bir adamdı. 
Güzel şarkı söylerdi. Değişik şeyler anlatırdı. Şimdi hiç
birine vakti yokmuş. Adam, hortlak gibi bir şey olmuş, 
hiç eski Fusi değil. Anlıyor musunuz? Yalnız o olsaydı, 
aklını kaçırmış galiba diye düşünecektim. Ama nereye 
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baksanız, ona benzeyen insanlar görüyorsunuz. Gittikçe 
de çoğalıyorlar. Şimdi de bizim eski dostlar ! Acaba orta
lıkta bulaşıcı bir delilik mi var dersiniz? "  

İhtiyar Beppo başını sallayarak onayladı. " Evet, ke
sinlikle, " dedi, "bir tür salgın olmalı bu ! "  

"Ama öyleyse" diye atıldı Momo, "dostlarımıza yardım 
etmemiz gerekiyor ! "  

O gece hep beraber uzun uzun ne yapabileceklerini 
konuştular. Fakat duman adamlardan ve onların uğraşla
rından hiç haberleri yoktu. 

Bu olaydan sonraki günlerde Momo eski dostlarını 
aramaya koyuldu. Neden artık kendisini aramadıklarını, 
neler olduğunu öğrenecekti. 

İ lk  önce duvarcı ustası Nicola'ya gitti. Bir dam altında 
tek odası olan evin yerini biliyordu . Fakat usta orada 
yoktu . Evde oturan yabancı insanlar, onun artık kentin 
diğer yakasında yeni kurulan mahallede çalıştığını ve çok 
para kazandığını söylediler. Evine pek seyrek olarak ve o 
da çok geç saatlerde uğrarmış. Artık ayık gezdiğini gören 
yokmuş ve kendisiyle konuşabilmek de mümkün değil
miş. 

Momo onu beklemeye karar verdi. Kapının önündeki 
merdivene oturdu ve hava kararınca da uykuya daldı. 

Bir ara sarhoş olduğu anlaşılan birinin yüksek sesle 
şarkı söylediğini duyarak uyandı ve bir gölgenin sendele
yerek kendisine doğru yaklaştığını fark etti . Merdiven
lerden sal lanarak çıkan Nicola'ydı .  Çocuğu görü nce irki-
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lerek durdu. 

"Hey, Momo," diye şaşkınlıkla homurdandı onu tanı
yınca. "Sen hala yaşıyor musun ? Ne arıyorsun buralar
da?" 

"Seni," diye cevapladı utangaç bir sesle Momo. 

"Belki de tek kişi sensin,"  diye gülümseyerek başını 
salladı Nicola, "gecenin bu geç saatinde, ihtiyar dostu 
Nicola'yı görmeye gelen. Evet, ben de seni çoktan arama
lıydım. Ama işte, bu gibi ... özel işlere vaktim olmuyor." 

Elini havada şöyle bir sallayarak Momo'nun yanına, 
merdivene oturdu. 

" Bana ne oldu dersin, yavrum? Artık eskisi gibi deği
lim. Ötede, şimdi olduğum yerde başka bir yaşam var. 
Şeytanca işler dönüyor. Her gün bir bina bloğu dikiyo
ruz. Peş peşe. Bu iş eskisinden başka ! Her şey önceden 
hesaplı, planlı, sonuna kadar ... " 

O anlatıyor, Momo da onu dinliyordu. Momo onu din
ledikçe Nicola'nın sesi giderek daha hoşnutsuz bir tonda 
çıkmaya başlıyordu. Birden susup avucuyla yüzünü sildi. 
"Anlattıklarımın hepsi saçma şeyler Momo." Sonra ke
derli bir sesle ekledi. "Görüyorsun ya, yine çok içtim. Ka
bul ediyorum, şimdilerde çok fazla içiyorum. Yaptığımız 
işe başka türlü dayanamam. Dürüst bir duvarcı ustasının 
vicdanı sızlar. Harcın içine haddinden fazla kum katmak 
ne demektir bilir misi n ?  Böyle bir bina dört beş yıl daya
nır. Sonra biri öksürse, yıkılıverir. Hepsi aldatmaca, ha
ince aldatmaca, hile ! En kötüsü bu da değil, asıl yaptığı
mız evler ! Bunlar aslında ev bile değil, bunlar, bunlar -
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Ruh ambarları bunlar! İnsanın midesi bulanır! Amaaan, 
bana ne bundan canım? Ben paramı alıyorum ya, ona ba
karım! Evet, devir değişiyor! Evvelce başka türlüydüm. 
Yaptığım işle gurur duyardım. Hele bakılmaya değer bir 
şey yaptığımızda. Ama şimdi... Bir gün yeterince param 
olduğunda, zaten bu mesleği bırakıp başka işler yapaca
ğım." 

Daşını eğerek üzgün üzgün önüne bakmaya başladı. 
Momo onu dinliyor, ama hiç konuşmuyordu. 

" Belki de sana daha önce gelip her şeyi anlatmalıy
dım," dedi Nicola bir süre sonra. " Evet, bunu yapmalıy
dım. Hemen yarın diyelim,'' olur mu? Yoksa daha iyisi 
öbür gün mü? Bakayım, nasıl ayarlayabilirsem. Ama 
mutlaka gelirim. Anlaştık mı?" 

"Anlaştık," dedi Momo sevinerek. Sonra ayrıldılar. 
İkisi de çok yorgundu. 

Fakat Nicola ne ertesi gün ne de daha ertesi gün gel-
di. Hiç gelmedi. Belki de gerçekten artık hiç zamanı yok
tu. 

Momo ikinci olarak Meylııaneci Nino ile kansına gitti� 
Yağmurdan leke leke olmuş kapısının önünde bir asma 
bulunan küçük evleri, kentin kıyısında bir yerdeydi. Mo
mo, eskiden olduğu gibi, arka tarafa dolaşıp mutfak kapı
sına gitti. Kapı açıktı. Momo uzaktan, içerde Nino ile ka
rısı Liliana'nın şiddetli bir ağız kavgası yaptıklarını duy
du. Liliana ocağın başında tencereler ve tavalarla uğraşıp 
duruyordu, yüzü terden parlamıştı. Nino karısına bağır-
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maktaydı. Bir köşedeyse küçük bebekleri sepetinin için
de ağlıyordu. 

Momo yavaşça bebeğin yanına oturdu. Onu kucağına 
aldı ve susturuncaya kadar yavaş yavaş salladı. Karıkoca 
kavgayı kesip o tarafa baktılar. 

"Ah, Momo sen misin?" diyen Nino kaçamak bir şe
kilde gülümsedi. "Seni yeniden görmek ne hoş!" 

"Yiyecek bir şey mi istiyorsun?" diye biraz sertçe sor
du Liliana. 

Başını hayır anlamında salladı Momo. 
"Öyleyse ne istiyorsun?" diye sinirli bir sesle çıkıştı 

Nino. "şu anda seninle uğraşacak vaktimiz yok!" 
"Çoktan beri beni niye aramadığınızı soracaktım" de

di yavaşça Momo. 
"Ben de bilmiyorum!" dedi Nino sinirlenerek. "Şimdi 

başka dertlerimiz var." 
"Evet, onun şimdi derdi başka," diye tencereleri tan

gırtarak söylendi Liliana, "örneğin eski dost müşterileri 
kapı dışarı etmeyi dert edindi. Bizim ihtiyarları hatırlıyor 
musun Momo, hani hep şu köşedeki masada otururlardı? 
Kovdu onları! Kapı dışarı attı!" 

"Hayır, öyle yapmadım ben!" diye kendini _savundu 
Nino. "Onlardan başka bir meyhaneye gitmelerini rica 
ettim. Meyhaneci olarak buna hakkım var!" 

" Hak, hak!" diye öfkeyle karşılık verdi Liliana. " Böy
le şey yapılmaz! Bu bayağılıktır, insanlığa sığmaz. Başka 
meyhane bulamayacaklarını sen de biliyorsun. Onların 
burada hiç kimseye bir zararları yoktu ki ! "  
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" Elbette kimseye zararları yoktu ! "  diye bağırdı Nino. 
"Çünkü bu pis, sakallı herifler buralarda dolaştıkça, ki
bar ve saygın kişiler buraya gelmezdi de ondan. Böyle 
şeyler insanların hoşuna gider mi sanıyorsun? Hem onla
rın akşamları içeceği bir bardak içki bize ne kazandıra
cak'! Böyle giderek bir yere varamayız ! "  

"Şimdiye kadar geçinip gidiyorduk, " diye karşılık ver
eli Liliana. 

"Şimdiye kadar, evet ! "  diye cevapladı Nino. "Sen de 
biliyorsun ki, artık bu böyle gitmez. Ev sahibi kirayı ar
tırdı. Eskisinin üçte bir fazlasını vermem gerek. Her şey 
pahalılaştı. Ben, meyhanemi tirit olmuş ihtiyarların barı
nağı yaparsam, parayı nereden bulacağım? Ne diye baş
kalarını koruyayım? Beni kimse korumuyor ! "  

Şişman Liliana elindeki tavayı hırsla ocağın üzerine 
indirince güm diye bir ses çıktı. 

"Bak sana ne diyeceğ·im, " diye bağırdı kadın, iki elini 
geniş kalçalarına dayayarak. "Senin deyiminle, bu ihtiyar 
tiritlerin arasında galiba benim amcam Ettore de var ! 
Ben aileme küfür ettirmem ! Senin zengin müşterilerin gi
bi çok parası olmayabilir belki, ama o şerefli ve dürüst bir 
insandır ! "  

"Ettore isterse yine gelebilir ! "  dedi Nino büyük bir 
jest yapıyormuş pozlarıyla. "Ben ona kalabileceğini söy
ledim. O istemedi. " 

"Arkadaşları olmadan el bette istemez ! Sen ne zanne
diyorsun'! Yalnız başına, dışarıda bir köşede oturup du

?" racağını mı . 
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"Öyleyse benim yapacağım bir şey yok ! "  diye bağırdı 
Nino. "Senin Ettore amcanın hatırı için ömrümü küçük 
bir meyhaneci olarak tüketmeye hiç niyetim yok. Bir şey
ler yapmak istiyorum !  Bu suç mu? Bu dükkanı geliştire
ceği m !  Dükkanımı büyüteceğim ! Bunu yalnız kendim 
için yapmıyorum. Hem senin hem de çocuğumuz için ya
pıyorum. Bunu anlayamıyor musun, Liliana? "  

" Hayır,"  dedi _Liliana, kızgındı, "kalpsizlikle olacaksa, 
böyle başlarsa ben yokum ! Günün birinde çıkar giderim 
buradan. Sen ne istersen yap ! "  

Bu sözlerden sonra kadın, tekrar ağlamaya başlamış 
olan bebeği Momo'nun kucağından alıp mutfaktan çıktı. 

Nino uzun süre konuşmadı. Bir sigara yaktı ve par
maklarının arasında çevirmeye başladı. Momo onu seyre
diyordu. 

" Evet ,"  diye sonunda konuştu adam, "doğrusu hoş a
damlardı. Ben de onları severdim. Biliyor musun Momo, 
böyle olduğuna ben de üzülüyorum . . .  Ama ne yapayım. 
Devir değişiyor. Belki de Liliana haklı . "  Bir süre sustu ve 
sonra konuşmayı sürdürdü. "İhtiyarlar gittiğinden beri 
meyhane artık bana yabancı gelmeye başladı. Soğudum, 
biliyor musun? Ben de dayanamıyorum artık. Gerçekten 
ne yapacağımı şaşırdım. Ama şimdi herkes böyle yapıyor. 
Ne diye ben tek başıma başka türfü yapayım ki? Ne der
sin? Öyle mi?"  

Momo başını belli belirsiz sal ladı. Nino da ona baka
rak aynı şeyi yaptı. Birbirlerine gülümsediler. 

" İyi ki geldin Momo, " dedi Nino. " Eskiden hepimiz 
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'Git bir Momo'ya uğra ! '  derdik. Bu sözü unutmuştum. 
Ama artık Liliana ile beraber geliriz yine. Öbür gün din
lenme günümüz, o zaman geliriz. Anlaştık mı? " 

"Anlaştık," diye cevap verdi Momo. 
Nino'nun ona bir kesekağıdı dolusu elma ve portakal 

vermesinin ardından Momo evine döndü. 
Ve Nino ile karısı gerçekten geldiler. Bebekleri ve bir 

sepet dolusu yiyecekle birlikte. 
"Düşün Momo," dedi Liliana sevinçten uçuyordu, 

"Nino, Ettore amcaya ve öteki ihtiyarlara gidip özür dile
di, onları tekrar çağırdı. "  

"Evet," diye kulağının arkasını kaşıyarak ekledi Nino, 
"hepsi yine geldiler. Benim meyhanenin gelişme işi de su
ya düştü elbette. Ama umurumda bile değil." 

Karısı konuşmaya katıldı: "Yaşamaya devam edeceğiz 
Nino." 

Güzel bir öğleden sonra geçirdiler. Akşama ayrılırlar-
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ken de yakında yine geleceklerine söz verdiler. 

Momo böylece eski dostlarını birer birer dolaştı. Vak
tiyle ona tahta parçalarından masa ve sandalye yapmış 
olan marangoza gitti. Yatak ve yorgan vermiş olan kadın
lara gitti. Sözün kısası, eskiden kendisine gelip konuşa
rak huzur ve neşe bulan kim varsa hepsini bir bir aradı. 
Hepsi de tekrar gelmeye söz verdiler. İçlerinden bir bö
lümü sözlerinde durmadı, bir bölümü vakit bulamadıkla
rı için gelemedi, ama eski dostların çoğu geldi, tıpkı ilk 
günlerdeki gibi. 

Ama Momo böyle yaparak, farkında olmadan duman 
adamların yoluna çıkmış oluyordu. Onlar buna dayana
mazdı. 

Kısa bir süre sonra -çok sıcak bir öğle üzeri- yıkık ti
yatronun taş basamaklan üzerinde bir oyuncak bebek 
buldu Momo. 

Genellikle çocuklar oyuna elverişli olmayan bazı pa
halı oyuncaklarını unutur giderlerdi. Fakat Momo bu be
beği herhangi birinde gördüğünü hatırlamıyordu. Yoksa 
mutlaka gözüne çarpardı, çünkü bu çok başka bir bebek
ti. Momo'yla aynı boydaydı. Öyle doğal bir görünüşü 
vardı ki, canlı bir çocuk sanırdınız. Ama bebek yüzlü de
ğildi. Şık bir genç hanım veya bir vitrin mankeni gibiydi. 
Kısa etekli kırmızı bir elbisesi ve yüksek topuklu atkılı is
karpinleri yardı. 

Momo ona büyülenmiş gibi bakakaldı. 
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Bir süre sonra eliyle bebeğe dokundu. Hemen bebeğin 
göz kapaklan açılıp kapanmaya başladı ve telefondan ge
lir gibi değişik bir sesle konuştu bebek: "Günaydın. Ben 
harika bebek Bibikız'ım." 

Momo önce irkilerek geri çekildi ve sonra düşünme
den cevap verdi: "Günaydın. Benim adım da Momo." 

Bebeğin dudakları yeniden kıpırdadı: " Ben seninim. 
Benim yüzümden herkes seni kıskanacak." 

" Benim: olduğunu sanmıyorum," dedi Momo. "Seni bi
risi burada unutmuş olmalı." 

Bebeği tutup ayağa kaldırdı. Bebeğin dudakları bir 
kez daha kıpırdadı ve konuştu: " Ben daha başka şeyler 
istiyorum." 

"Öyle mi?" dedi Momo. "Sana uyacak bir şeylerim var 
mı, bilemem. Ama dur sana eşyalarımı göstereyim. Hoşu
na giden olursa söyle ! "  

Bebeği alıp merdivenleri çıktı taşların arasındaki oda
sına girdi. Yatağın altından çıkardığı bir kutunun içinde
kileri Bibikız'ın önüne döktü. 

" İşte," dedi, "hepsi bu, beğendiğin bir şey varsa söy
le !"  

Bebeğe güzel ve renkli bir kuş tüyü, benekleri olan 
güzel bir taş, altın gibi bir düğme, renkli bir cam parçası 
gösterdi . Ama bebek hiç konuşmayınca, Momo ona do
kundu. 

"Günaydın," dedi bebek hemen, "ben harika bebek Bi
bikız 'ım." 

"Evet, biliyorum" dedi Momo, "ama haydi artık bir 
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şey seç, Bibikız. Bak, burada güzel pembe bir istiridye 
kabuğu var, ister misin ?" 

"Ben seninim," dedi oyuncak bebek . "Benim yüzüm
den herkes seni kıskanacak." 

"Evet, bunu daha önce de söyledin ya," dedi Momo. 
" Eğer eşyalarımı beğenmedinse, istersen oyun oynaya
lım, olur mu? "  

" Ben daha başka şeyler istiyorum," dedi bebek. 

" Başka bir şeyim yok,"  diyen Momo, bebeği alıp tek
rar dışarı çıktı. Harika bebek Bibikız'ı bir yere oturttu, 
kendisi de karşısına oturdu. 

"Misafircilik oynayalım, sen bana gelmiş ol." 

"Günaydın," dedi bebek, "ben harika bebek Bibi
kız'ım." 

"Beni ziyarete gelmekle ne iyi ettiniz ! "  diye oyuna gir
di Momo. "Nereden geliyorsunuz hanımefendi?"  

"Ben seninim," dedi yine bebek. "Benim yüzümden 
herkes seni kıskanacak. " 

" Bana baksana sen," diye çıkıştı bu kez Momo, "sen 
böyle hep aynı sözleri tekrarlarsan oynayamayız". 

"Ben daha başka şeyler istiyorum," diyerek kirpikleri
ni oynattı bebek. 

Momo başka bir oyun denedi; bu da olmayınca bir 
başkasını, sonra daha başkasını ve böyle böyle çeşitli o
yunlar denedi. Fakat çabaları boşunaydı. Onunla hiçbir 
şey oynanmıyordu. Bebek konuşmasaydı, iş daha kolay
dı. Onun yerine Momo karşılık verecek ve güzel bir ko
nuşma sürdürülecekti. Fakat Bibikız konuşmasıyla her 
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konuyu bozuyordu. 
Bir süre sonra Momo daha önce hiç bilmediği bir duy

guya kapıldı. Böyle bir şey ilk defa başına geldiği için bu
nun can sıkıntısı olduğunu çok geç anladı. 

Momo çaresiz kalmıştı. Bu harika bebeği bırakıp baş
ka bir oyun oynamak en iyisiydi, ama nedense ondan da 
bir türlü ayrılamıyordu. 

Sonuçta orada öyle oturup bebeğe bakmaya başladı. 
De bek de · ona camdan yapılmış masmavi gözlerini dik
mişti. Hipnotize olmuş gibi_ birbirlerine bakıyorlardı. 

Sonunda Momo kendini zorlayarak gözlerini başka 
tarafa çevirdi, biraz ürkmüştü. Çok yakınında gri renkli 
şık bir araba duruyordu. Momo onun geldiğini duyma
mıştı bile . Arabanın içinde örümcek ağı gibi bir elbise 
giymiş, başında gri renkli melon şapka ve ağzında küçük 
gri bir sigara olan bir adam oturuyordu. Yüzü bile kül 
rengiydi. 

Adam herhalde bir süredir onu gözlüyor olmalıydı ki, 
Momo'ya gülümseyerek başıyla selam verdi. O gün hava
nın çok sıcak, güneş ışınlarının yakıcı olmasına rağmen 
Momo birdenbire ürperdiğini hissetti. 

Şimdi, adam arabanın kapısını açarak inmiş, ona doğ
ru geliyordu. Elinde kurşuni renkli bir evrak çantası var
dı. 

"Ne kadar güzel bir bebeğin var ! "  dedi, tuhaf bir ses
le konuşarak. "Onun için bütün arkadaşların seni kıska
nacak. "  

Momo omuzlarını silkerek sustu. 
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"Herhalde bu çok pahalı olmalı" dedi adam. 
"Bilmiyorum, onu buldum" diye karşılık verdi Momo. 
"Yok canım, deme ! Öyleyse sen gerçekten çok şanslı-

sın," dedi adam. 
Momo yine sustu ve üstündeki cekete sıkıca sarıldı. 

Üşümesi artıyordu. 
"Bakıyorum, hiç de sevinmişe benzemiyorsun küçü

ğüm !"  dedi hafif bir gülümsemeyle, duman renkli adam. 
Momo başını hayır anlamında iki yana salladı. Sanki 

mutluluk veren her şey yeryüzünden uçup gitmiş, hatta 
hiç var olmamışlar gibi geldi ona. Sanki her şey onun 
kendi kuruntusuymuş gibiydi. Ama aynı anda, onu uya
ran bir şeyin varlığını da hissediyordu. 

"Bir süredir seni gözlüyordum," dedi duman adam. 
"Gördüğüme göre sen böyle şahane bir bebekle nasıl oy
nayacağını bilmiyorsun. Sana göstereyim mi?" 

Momo adama şaşkınlıkla bakıp başını sallayarak evet 
dedi. 

"Ben daha başka şeyler istiyorum," diye tam da o sıra
da yine konuştu bebek. 

"Gördün mü bak küçük," dedi duman adam, "sana 
kendisi söylüyor. Böyle bir bebekle şüphesiz başkalarıyla 
olduğu gibi oynanmaz. O buraya bunun için gelmedi ! O
nunla canın sıkılmadan oynamak için ona bir şeyler ver
melisin. Bak şimdi küçüğüm !" 

Arabasının yanına gidip bagajı açtı. 
"Önce onun çok, çok elbisesi olmalı," diye konuştu. 

"İşte, örneğin şahane bir gece elbisesi ." 
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Elbiseyi çekip çıkardı ve Momo'ya doğru attı. 
" İşte gerçek bir kürk manto. Ve al sana ipek bir sabah

lık. Bir tenis kıyafeti. Bir kayak elbisesi. Bir mayo, bir bi
nici takımı, bir pijama, bir gecelik, bir elbise, bir elbise 
daha, işte başka bir tane daha, bir tane daha, bir tane da
ha .. .  " 

Bütün eşyaları 1\-\omo ile bebeğin arasına attı ve elbi
seler orada kocaman bir yığın oluşturdu. 

"Ya, işte, " diyerek yeniden gülümsedi, "artık bunlarla 
bir süre sıkılmadan oynarsın, değil mi küçüğüm? Ama 
birkaç gün sonra onlardan da bıkılır mı diyorsun? Peki 
öyleyse, o zaman bebeğe başka şeyler verelim." 

Yeniden bagaja eğildi ve Momo'ya doğru yeni şeyler 
atmaya başladı. 

" İşte gerçek yılan derisinden bir el çantası. İçinde ger
çek bir küçük ruj ile pudralığı da var. Bir fotoğraf maki
nesi. Tenis raketi. İşleyen bir televizyon. Bilezik, kolye, 
küpeler, oyuncak tabanca, ipek çoraplar, fötr şapkalar, 
hasır şapkalar, golf sopaları, küçük bir çek defteri, esans 
şişeleri, banyo sabunları, kokulu spreyler . . .  " Bir an sustu 
ve bütün bu şeylerin arasında, hareketsiz oturan Mo
mo'ya dikkatle baktı. 

"Görüyorsun ya," diye konuştu yine, "çok kolay. İnsan 
hep yeni bir şeyler alırsa, canı sıkılmaz. Ama bu harika 
bebek Bibikız günün birinde her şeye sahip olursa yine 
canı sıkılır diye düşünme sakın! Hayır küçüğüm, sakın 
üzülme ! İşte burada Bibikız'a uygun bir arkadaş var." 

Bagajdan başka bir bebek çıkardı. Bu da Bibikız ka-
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dardı ve onun gibi harikaydı, ama bu genç bir delikanlıy
dı. Duman adam, onu harika bebek Bibikız'm yanına 
oturttu, anlatmaya başladı: " Bunun adı Bubioğlan ! Onun 
da bir yığın eşyası var. Eğer bir gün bunların hepsinden 
bıkarsan, o zaman Bibikız'ın kız arkadaşı gelir. Onun da 
kendine uygun bir sürü giyeceği vardır. Bubioğlan 'ın da 
başka arkadaşları, onların da kız ve erkek birçok arkada
şı var. Görüyorsun ya, can sıkıntısı diye bir şey kalmıyor ! 
Sen yalnız iste, bunun arkası gelir. " 

Adam bunları anlatırken bir yandan da bagajdan bir
biri ardından bebekler ve öteberiler çıkarıp duruyor, çı
kardıklarının arkası kesilmeyecekmiş gibi görünüyordu. 
Momo çevresinde biriken eşyalar arasında hala kıpırda
madan oturuyor ve korkuyla adama bakıyordu. 

"Eh, artık böyle bir bebekle nasıl oynanması gerekti
ğini anladın mı? "  diyerek, sonunda sigarasının dumanla
rını savurarak durdu adam. 

"Anlaşıldı, " diye karşılık verdi Momo. Şimdi soğuktan 
titremeye başlamıştı. Duman adam sigarasının dumanla
rını sevinçle savurdu. 

"Şimdi, bütün bu güzel şeylerin sende kalmasını ister
sin değil mi? Güzel çocuğum, onları sana hediye ediyo
rum ! Elbette hepsini birden bırakacak değilim. Yavaş ya
vaş, sırayla alacaksın, daha sonra başka şeyler de - senin 
bu konuda bir şey yapman gerekmiyor. Bu oyuncakların
la benim sana öğrettiğim gibi oyna, yeter. Eee, ne diyor
sun bu işe?" 

Duman adam Momo'nun ne diyeceğini gülümseyerek 
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bekledi.  Ama o hiç konuşmadan inatla adamın yüzüne 
bakmayı sürdürüyordu. "Artık arkadaşlarına gerek yok, 
anlıyor musun?" diye hırsla söylendi adam. "Bütün bu 
güzel şeyler senin olduktan sonra. Üstelik başkaları da 
gelecek, vaktin nasıl geçtiğini anlamayacaksın, değil mi? 
Bunları istiyorsun herhalde. Bu harika bebeği istersin, 
değil mi? Senin olsun mu? Ne dersin?" 

.M.omo önünde bir savaşın açıldığını, hatta onun tam 
içinde bulunduğunu sezinliyordu. Fakat bu savaşın nede
nini, niçinini ve kime karşı olduğunu bilemiyordu. Bu ya
bancının sesini dinledikçe tıpkı bebeği dinlerken olduğu 
gibi bir ses duyuyor, ama asıl konuşanı görmüyordu. Ba
şını hayır anlamında iki yana salladı. 

"Ne? Ne? Hala memnun değil misin?" dedi duman 
adam kaşlarını kaldırarak. "Zamane çocukları ne kadar 
zor beğenir oldular ! Söyler misin sen bana, bu harika be
beğin nesi eksik?" 

Momo yere bakarak düşündü. 
"İnsan onu," dedi yavaş bir sesle, "sevemez ki ! "  
Duman adam uzun bir süre konuşmadı. Bebeklerinki 

gibi camdan yapılmışa benzeyen gözlerini önüne dikti. 
Sonra birden silkindi. 

"Sebep bu olamaz ! "  dedi buz gibi bir sesle. 
Momo onun gözünün içine bakıyordu. Adamın gözle

rinden yayılan soğukluk onu korkutuyor ve neden oldu
ğunu kestiremediği bir acı da duyuyordu. 

"Ama ben," dedi, "arkadaşlarımı seviyorum." 
Adam, birden sanki dişi ağrıyormuş gibi yüzünü bu-
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ruşturdu. Hemen kendini topladı ve yüzüne bıçak gibi 
bir gülümseme yayıldı. 

"Sanırım," dedi ve ardından yumuşak bir sesle devam 
etti, "meselenin ne olduğunu anlaman için seninle daha 
ciddi konuşmamız gerekecek küçüğüm ! "  

Cebinden küçük bir not defteri çıkarıp karıştırdı ve 
aradığını buldu. 

"Adın Momo, değil mi? " 
Momo başını sallayarak onayladı. Adam defteri kapa

dı, cebine koydu. Yere, Momo'nun karşısına biraz zorla
narak oturdu. Bir süre sigarasını içip sustu. 

"Bak Momo - şimdi beni iyi dinle ! "  diye konuşmaya 
başladı sonunda. 

Momo'nun baştan beri yaptığı da buydu zaten. Ama 
bu adamı, şimdiye kadar dinlediği insanları anladığı gibi 
anlaması olanaksızdı. Öteki insanların sanki ruhlarına sı
zar, onları anlardı. Bu misafirle bu iş olmuyordu. Her de
nemeye kalkıştığında, bir karanlığa, bir boşluğa dalıyor 
gibi oluyordu. Sanki aslında karşısında hiç kimse yokmuş 
gibi. Böyle bir şey başına hiç gelmemişti. 

"Yaşamda esas önemli olan, " diye konuşmasına devam 
etti adam, "insanların bir yerlere gelmeleri, yükselmeleri, 
bir şeylere sahip olmalarıdır. Kim ötekilerden daha ön
deyse, daha iyi yerdeyse ve daha çok şeye sahipse başka 
şeyler de kendiliğinden gelir: Dostluk, arkadaşlık, sevgi, 
şeref gibi. Sen arkadaşlarını sevdiğini söylüyorsun. Bunu 
bir araştıralım bakalım. "  

Duman adam sigarasından havaya halkalar üfledi. 
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Momo, çıplak ayaklarını ceketinin altına saklamaya çalış
tı. 

"Önce şu soruyu soralım," diye yeniden konuşmaya 
başladı duman adam. "Senin var olmandan, arkadaşları
na ne? Onlara bunun bir yararı var mı? Hayır. Bir yere 
gelmelerine, yaşamlarını geliştirmelerine, daha çok ka
zanmalarına bir yardımın oluyor mu? Kuşkusuz, hayır. 
Zaman tasarrufu yapmalarına yardımcı oluyor musun? 
Tam aksine. Sen her şeylerini engelliyorsun, onlara ayak 
bağı oluyorsun, gelişmelerini bozuyorsun !  Belki şimdiye 
kadar sen bunun farkına varmadın, ama Momo, sen bu
rada olmakla arkadaşlarına zarar veriyorsun. Evet, ger
çekte sen, istemesen de onların düşmanısın ! Sen buna 
sevmek mi diyorsun? "  

Momo ne cevap vereceğini bilemedi. Olayları hiç böy
le yorumlamıyordu. Bir an için duman adamın haklı ola
bileceğini aklından geçirdi. 

"İşte bu yüzden" diye konuşmayı sürdürdü duman 
adam, '' sana karşı arkadaşlarını koruyacağız. Onları ger
çekten seviyorsan, sen de bize yardımcı olursun . Onların 
bir şeyler olmasını istiyoruz. Biz onların gerçek dostu
yuz. Onlar için önemli birçok şeyi engellemeni susup sey
redemeyiz. Onları rahat bırakmanı sağlayacağız. Biz, 
onun için sana bütün bu güzel şeyleri hediye ettik." 

"Kim bu biz?" diye sordu Momo dudaklarını titrete
rek. 

"Biz, yani Zaman Tasarruf Şirketi," diye cevap verdi 
duman adam. " Ben BLW/553/c Numaralı Temsilciyim. 
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Ben sana iyi davranıyorum, ama Zaman Tasarru f Şirketi 
şakaya gelmez. "  

O anda Momo, Beppo ve Gigi 'nin zaman tasarrufu ve 
salgın konusundaki sözlerini hatırladı.  Duman adamın 
bu işle bir il işkisi olduğunu sezdi . İki dostunun da şimdi 
yanında olmamalarına üzüldü. Kendini hiç bu kadar yal
nız hissetmemişti, ama yine de korkmamaya karar verdi 
içinden. Bütün gücünü topladı ve duman adamın sığındı
ğı o karanlık boşluğa sızmaya uğraştı .  Adam onu göz 
ucuyla süzüyordu. Momo'nun yüzündeki değişiklik gö
zünden kaçmamıştı. Alaylı bir gülüşle, biten sigarasının 
ucu ndan yeni bir sigara yaktı. 

" Boşuna zahmet etme, " dedi, "bizimle başa çıkamaz-
sın ! "  

Momo diretti . 
" Seni hiç kimse sevmedi mi? " diye fısıldayarak sordu. 
Duman adam kıvrılıp büküldü, sanki içine çöktü . 

Sonra soğu k bir sesle şöyle dedi : "Açık konuşmalıyım ki, 
senin gibi birine rastlamadım şimdiye kadar hiç rastlama
dım. Pek çok i nsan tanıtım.  Senin gibiler çoğu nlukta ol
saydı, bizim Tasarruf Şirketi 'ni kapatmamız gerekirdi. 
Kendimiz de hiç olup giderdik, var olamazdık."  

Temsilci susup Momo'ya bakmaya başladı .  Sanki kav
rayamadığı ve karşı koyamadığı bir güçle savaşır gibiydi. 
Yüzünün kül rengi biraz daha soldu. Yeniden konuşma
ya başladığında, engelleyemediği sözcükler kendiliğin
den ağzından dökülüyor gibiydi. İçinde bulunduğu duru
mun verdiği korkuyla yüzü giderek daha çok buruşuyor-
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du. Sonunda Momo onun gerçek sesini duydu. " Bizi kim
se tanımamalı," diyordu ses uzaklardan yankılanırcasına, 
"Bizim varlığımızı hiç kimse bilmemeli . . .  Ve ne yaptığı
mızı .. . Kimsenin bizi hatırlamamasına çalışıyoruz . . .  Bizi 
kimse bilmedikçe işimizi yürütebiliriz .. .  Çok güç bir iş, 
insanların yaşamlarından saatler, dakikalar, saniyeler a
şırmak . . .  Çünkü onların tasarruf ettikleri her an, onlar 
için bir kayıp . . .  Bizim içinse kazanç ... Onları biriktiriyo-
ruz . . . Onlara muhtacız . . .  Zamana doymak bilmeyiz .. . 
Ah, zamanınızın ne değerli olduğunu sizler bilmezsiniz .. . 
Ama biz ... Biz iyi biliriz ... Sizleri kemiklerinize kadar 
sömürürüz .. .  Hep daha fazlasını .. . Daha, daha fazlasını 
... Çünkü biz de çoğalıyoruz . . .  Daha çok ... Gittikçe da
ha çok . . .  " 

Bu son sözler duman adamın ağzından bir hırıltı gibi 
çıkmıştı. Şimdi ağzını iki eliyle sımsıkı tutmuş kapatıyor
du. Gözleri yuvalarından dışarı uğramış, Momo'ya baka
kalmıştı. Bir süre sonra bir baygınlıktan uyanır gibi ken
dine geldi. 

"Ne oldu? Neydi bu?" diye kekeledi. "Sen benim içi
mi okudun ! Ben hastayım ! Sen beni hasta ettin, sen ! "  
Sonra neredeyse yalvaran bir sesle ekledi: "Ben bir sürü 
şey saçmaladım, yavrucuğum. Unut onları ! Beni unut
malısın ! Tıpkı ötekilerin unuttuğu gibi ! Unutman gerek ! 
Unut ! Unut ! "  

Momo'yu yakalamış sarsıyordu. Momo dudaklarını 
kıpırdatıyor, ama bir şey söyleyemiyordu. 

Duman adam birden yerinden fırladı, ürkerek çevresi
ne baktı ve kurşuni renkli çantasını kaptığı gibi arabası-
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na koştu. O zaman çok acayip bir şey oldu. Bir hava akı
mı onları çekiyormuş gibi bütün bebekler ve çevreye ya
yılmış olan eşyalar uçarak arabanın bagajına doldular, 
bagaj gürültüyle kapandı . Araba son hızla, yerdeki taşla
rı etrafa savurarak çekti gitti. 

Momo uzun süre oturduğu yerde kaldı . Neler olup 
bittiğini kavramaya çalıştı . Yavaş yavaş üşüme hissi geçi
yor ve ısındıkça her şeyi daha açık görebiliyordu. Hiçbir 
şeyi unutmamıştı. Çünkü duman adamın gerçek sesini 
duymuş ve içyüzünü görmüştü. Önündeki kuru otların 
arasında hafif bir duman tütüyordu. Gri renkli sigaranın 
izmariti orada yavaş yavaş kül oluyordu. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

bir yığın hayal ve birkaç düşünce 

Öğleden sonra geç bir vakit Gigi ile Beppo geldiler. 
Momo yu taş duvarın gölgesinde hala biraz solgun ve te
dirgin oturur buldular. Yanına oturup ne olduğunu anla
mak istediler. 

Momo olup bitenleri duraklaya duraklaya anlattı. So
nunda da duman adamla yaptığı konuşmayı, kelimesi ke
limesine aktardı. 

O anlatırken ihtiyar Beppo Momo'ya çok ciddi ve dik
katli bir şekilde bakıyor, alnındaki kırışıklıklar gittikçe 
derinleşiyordu. Momo sözünü bitirdikten sonra da Bep
po susmayı sürdürdü. 

Gigi ise büyük bir heyecanla dinlemişti. Gözleri, ken
disi bir şey anlatırken olduğu gibi parlıyordu. 

"Şimdi Momo," dedi, elini .l\ılomo'nun omzuna koya
rak, "bizim sıramız geldi! Sen, kimsenin bilemediği bir 
şeyi keşfettin! Artık biz yalnız eski dostlarımızı değil, bü
tün kenti kurtaracağız! Üçümüz, Beppo, sen ve ben, Mo-

l" mo. 
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Ayağa fırlamış ve iki elini havaya kaldırmıştı. Hayalin
de kurtarıcılarını alkışlayan bir yığın insan canlanmıştı. 

"Tamam," dedi Momo biraz şaşkınca, "ama bunu nasıl 
yapacağız?" 

"Ne demek istiyorsun?" diye Gigi şaşırarak sordu. 
"Demek istediğim şu," dedi Momo, "yani duman a

damları yenmek için ne yapacağız?" 
"Haa, evet" dedi Gigi, "şu anda tam olarak ben de bil

miyorum. Önce bunu düşünmeli. Ama açık olan bir şey 
var: Madem artık onların var olduklarını ve ne yaptıkla
rını biliyoruz, onlara savaş açacağız. Yoksa korkuyor 
musun?" 

Momo dalgın dalgın başını sallayarak onayladı. "Sanı
rım bunlar bildiğimiz adamlardan değil. Bana gelenin de
ğişik bir hali vardı. Hele yaydığı soğuk çok kötü. Eğer 
bunların sayısı çoksa, mutlaka çok tehlikelidirler. Korku
yorum." 

"Haydi canım!" dedi Gigi. "Mesele çok basit! Bu du
man adamlar tanınmadıkları için karanlık işlerini yürütü
yorlar. Sana gelen adam kendisi söylemiş. O halde? Biz 
onların tanınmaları için çaba harcayacağız. Çünkü onu 
bir kere tanıyan, aklında tutacak. Onu tekrar gördüğün
de hatırlayacak, hemen tanıyacak. Onlar bize bir şey ya
pamazlar. Bizi ele geçiremezler!" 

"Öyle mi dersin?" diye şüpheyle sordu Momo. 
"Elbette!" diye gözleri parlayarak konuştu Gigi. "Yok

sa senin misafir öyle apar topar kaçar mıydı? Bizden öd
leri kopuyor!" 
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., "Ama o zaman, belki de onları hiç bulamayız," dedi 
Momo. "Belki de bizden saklanırlar." 

"Onun da kolayı var," diye karşılık verdi Gigi. "Biz de 
onları saklandıkları yerden çıkmaya zorlarız." 

"Peki nasıl?" diye sordu Momo. "Sanırım onlar çok 
kurnaz." 

"Bundan kolay ne var?" diye güldü Gigi. "Biz de on
ları kendi avlarıyla avlarız. Fare peynirle avlanır, zaman 
hırsızları da zamanla. Bizde zamandan bol ne var. Sen 
burada oturup bir av gibi onları beklersin. Onlar gelince 
biz Beppo'yla sakiandığımız yerden çıkar ve kıskıvrak 
yakalarız." 

"Ama artık beni tanıyorlar" dedi Momo. "Bu tuzağa 
düşeceklerini sanmıyorum." 

"İyi," diye karşılık verdi Gigi; aklında yine bir sürü şey 
esmeye başlamıştı. "O halde başka bir şey yaparız. Du
man adam, Zaman Tasarruf Şirketi'nden söz etti, değil 
mi? Bunun herhalde bir binası olmalı. Kentin içinde bir 
yerdedir. Onu bulalım. Bulacağımıza eminim. Kendine 
özgü bir şekli olmalı. Kurşuni renkli, penceresiz, sevim
siz ve betondan yapılmış dev bir ambar geliyor gözümün 
önüne. Onu bulunca içeri gireriz. Her birimizin elinde bi
rer tabanca. Çabuk, çaldığınız zamanları geri verin! de
rim ben ... " 

"Bizim tabancamız yok ki," diye üzüntülü bir sesle sö
zünü kesti Momo. 

"Biz de tabancasız yaparız," dedi Gigi, kendinden e
min bir tavırla. "Hem bu onları daha çok korkutur. Bizi 
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görür görmez paniğe kapılacaklardır." 
"Biz üçümüz yerine," dedi Momo, "biraz daha kalaba

lık olsak, daha iyi olur herhalde. Hem Zaman Tasarruf 
Şirketi'ni ararken başkaları da olursa daha çabuk bulu-

,, ruz. 
"Bu çok güzel bir fikir," diye cevapladı Gigi. "Bütün 

eski arkadaşlarımızı toplayalım. Buraya gelen bütün ço
cukları da. Bir önerim var: Hemen üçümüz gidip kimi 
görürsek haber verelim. Onlar da başkalarına haber ver
sin. Her gün öğleden sonra üçte burada toplanalım!" 

Hemen kalkıp yola düştüler. Momo bir yöne, Gigi ile 
Beppo başka yöne. 

İki adam biraz gittikten sonra, o zamana kadar hiç ko
nuşmamış olan Beppo birdenbire durdu. "Bana bak Gi
gi," dedi, "içim hiç rahat değil." 

Gigi ona doğru döndü. "Neden?" 
Beppo arkadaşına bir süre bakıp şöyle dedi: "Momo 

yüzünden." 
"Neden?" diye şaşkınlıkla ve tekrar sordu Gigi. 
"Diyorum ki," dedi Beppo, "Momo'nun anlattıkları 

galiba doğruydu." 
"Eee, yani ne olmuş?" diye sordu Gigi. Beppo'nun ne 

demek istediğini anlamamıştı. 
"Biliyor musun," diye açıkladı. Beppo, "eğer Mo

mo'nun anlattıkları doğruysa, ne yapacağımızı daha iyi 
düşünmeliyiz. Eğer söz konusu olan gerçek bir hırsız çe
tesiyse, bu işe böyle paldır küldür girişilmez, anlıyor mu
sun? Biz bunlara doğrudan meydan okumaya kalkarsak, 



MOMO 

Nlomo güç bir duruma düşebilir. Kendimizi düşünmüyo
rum, ama şimdi çocukları da bu işe bulaştırırsak, belki 
hepsini tehlikeye atmış oluruz. Yapacağımız şeyi gerçek
ten iyi düşünmeliyiz." 

"Aman sen de!" diye gülerek bağırdı Gigi. "Her şeyi 
büyütürsün zaten! Ne kadar çok olursak o kadar iyi." 

"Bana öyle geliyor ki," diye düşünceli halini bozmadan 
cevap verdi Beppo, "Momo'nun anlattıklarının doğru ol
duğuna sen inanmıyorsun." 

"Doğru ne demek!" diye karşılık verdi Gigi. "Sen ha
yali olmayan bir insansın, Beppo. Bütün yaşam bir hika
yedir ve biz de onun içindeyiz. Haydi Beppo, haydi, Mo
mo'nun anlattıklarının hepsine aynen senin gibi inanıyo
rum!" 

Beppo buna verecek karşılık bulamadı, ama Gigi'nin 
cevabı korkusunu azaltmıştı. 

Sonra ayrıldılar ve her biri ayrı bir yöne gitti. Arka
daşlarını ve çocukları bulup yarınki toplantıyı haber ve
receklerdi. Gigi rahat, Beppo ise kuşkuluydu. 

O gece Gigi rüyasında, kentin kurtarıcısı olarak üne 
kavuştuğunu gördü. Kendisi frak, Beppo siyah bir takım 
ve Momo beyaz ipek bir elbise giymişti. Sonra üçünün de 
boynuna altın madalyalar taktılar, başlarına defne dalla
rından taçlar oturttular. Bando mızıka çaldı, kent kurta
rıcılarının şerefine fener alayı düzenlendi. Daha önce gö
riilmemiş sayıda insanın toplandığı uzun ve muhteşem 
bir fener alayı. 

Aynı saatlerde ihtiyar Beppo yatağında yatıyor, gözü-
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ne uyku girmiyordu. Düşündükçe, içinde bulundukları 
durumun tehlikesini daha iyi kavrıyordu. Gigi ile Mo
mo'nun zarar görmesine elbette izin veremezdi. Sonunda 
ne olursa olsun, onlarla beraberdi. Ama hiç değilse onla
rı caydırmayı denemeliydi. 

Ertesi gün, öğleden sonra saat üçte, eski tiyatro yıkın
tısında bağırış çağırış kıyamet kopuyordu. Beppo ile Gi
gi hariç, eski dostlar arasındaki büyükler ne yazık ki gel
memişlerdi. Fakat uzaktan yakından, yoksul zengin, iyi 
giyimli perişan, büyük küçük, elli altmış kadar çocuk 
toplanmıştı. Maria gibi bazıları kardeşlerini de yanların
da getirmişlerdi; kimini elinden tutuyor, kimini de kucak
ta taşıyorlardı. Bunlar parmaklarını emerek, gözlerini 
kocaman kocaman açarak alışmadıkları kalabalığa bakı
yorlardı. Franco, Paolo ve Massimo da oradaydı. Di
ğerlerinin çoğu son günlerde sık sık tiyatroya uğrayan 
çocuklardı. Burada olacak şeyler onları çok ilgilendiri
yordu. Üstelik el radyosu olan çocuk, bu kez radyosunu 
getirmeden gelmişti ve Momo'nun yanında oturuyordu. 
İlk defa bugün, adının Claudio olduğunu ve toplantıya 
katılmaktan zevk duyduğunu söyledi. 

Çocukların tiyatroya gelişi sona erince, Turist Rehbe
ri Gigi ayağa kalktı ve ciddi bir tavır takınarak herkesi 
susmaları için uyardı. Artık sesler kesilmişti ve taş duvar
ların arasında meraklı bir bekleyiş vardı. "Sevgili arka
daşlar," diye bağırarak söze başladı Gigi, "konuyu aşağı 
yukarı hepiniz biliyorsunuz. Sizi bu gizli toplantıya çağı
rırken kısaca söylemiştik. Bugüne kadar pek çok sayıda 
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insan sürekli zaman tasarrufu yaptıkları halde, zaman sı
kıntısı çektiklerinden yakınır oldular. Oysa, insanların 
tasarruf ettiklerini sandıkları bu zamanlar, onlardan ça
lınmaktadır. Bunun sebebi nedir? Bunu Momo açığa çı
kardı! Bu zamanlar, açıkçası, Zaman Hırsızları Çetesi ta
rafından çalınmaktadır! İşte, bu haydutlara karşı koy
mak için sizlerden yardım istiyoruz. Eğer bu işe evet der
seniz, insanlığın başına bela olan bu çeteyi bir vuruşta sö
ker atarız: Bu savaşa katılmaya değmez mi?" 

Biraz sustu ve çocuklar onu alkışladılar. 

"Ne yapacağımızı sonra görüşeceğiz," diye devam etti 
Gigi, "ama şimdi Momo size bu adamlardan biriyle nasıl 
karşılaştığını ve onun içini nasıl okuduğunu anlatsın!" 

"Bir dakika," diye tam da bu sırada ayağa kalktı ihti
yar Beppo, "beni dinleyin çocuklar! Momo'nun konuş
masına karşıyım. Böyle olmaz. Konuşursa kendisini de 
sizi de büyük bir tehlikeye atar ... " 

"Olmaz," diye bağrıştı çocuklar, "Momo anlatsın!" 

Ardından hepsi birden koro halinde tempo tutmaya 
başladılar: "Momo! Momo! Momo!" 

İhtiyar Beppo yerine oturdu, gözlüğünü çıkardı ve 
yumruğunun tersiyle gözlerini ovuşturdu. 

Momo şaşkın bir şekilde ayağa kalktı. Beppo'nun mu 
yoksa çocukların mı sözünü dinlesin, bilmiyordu. Sonun
da anlatmaya başladı. Çocuklar heyecanla dinliyorlardı. 
Momo sözünü bitirdiğinde uzun bir sessizlik oldu. 

Momo konuşurken Üzerlerine bir sıkıntı çökmüştü. 
Zaman hırsızlarının bu kadar korkunç olacağını umma-
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mışlardı. Küçük kardeşlerden biri yüksek sesle ağlamaya 
başladı. Onu çabucak susturdular. 

"Eee," diye sessizliği bozdu Gigi. "Duman adamlarla 
savaşmak için bizimle beraber olmaya gönüllü kim var?" 

"Momo'nun olayı anlatmasını Beppo neden istemedi?" 
diye sordu Franco. 

"Beppo sanıyor ki," diye gülerek ve yatıştırıcı bir ses
le karşılık verdi Gigi, "duman adamlar keAdilerini tanı
yan herkesi tehlikeli görüp takip edecekler. Fakat ben 
bunun tam tersi olacağına eminim. Sırlarını öğrenmiş bi
rine karşı bunlar hiçbir şey yapamazlar. Bu açık bir şey! 
Kabul et Beppo!" 

Fakat Beppo sadece baş salladı. Çocuklar susuyorlar
dı. 

"Kesin olan bir şey var!" diyerek yeniden söz aldı Gi
gi, "biz burada tek vücut olup birleşmeliyiz! Dikkatli ol
mamız gerekli, ama korkuya asla yer vermeyeceğiz! Ve 
işte bunun için sizlere tekrar soruyorum: Kim katılmak 
istiyor?" 

"Ben!" diye ayağa kalktı Claudio. Rengi biraz sarar
mıştı. 

Ardından diğer çocukların hepsi, önce çekinerek, son
ra daha kararlı bir şekilde birer birer ayağa kalkıp katıla
caklarını bildirdiler. 

"Eee, Beppo ! " dedi Gigi, eliyle çocukları işaret ede
rek, "ne dersin buna?" 

"Tamam," dedi Beppo kederli bir sesle ve başını öne e
ğerek, "elbette ben de katılıyorum." 
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"O halde," diyerek yeniden çocuklara döndü Gigi, 
"şimdi ne yapacağımızı kararlaştıralım. Bir önerisi olan 
var mı?" 

Hepsi düşünmeye başladı. 
Sonunda gözlüklü oğlan Paolo sordu: "Ama bunlar bu 

işi nasıl yapıyor? Demek istiyorum ki, zaman nasıl çalı
nır? Gerçekten bu nasıl olur?" 

"Evet," diye bağırdı Claudio, "aslında zaman nedir?" 
Kimse cevap veremedi. 
Taş duvarların beri yakasında oturan Maria, kucağın

da kardeşi Dede ile birlikte ayağa kalktı: "Belki atom gi
bi bir şeydir. İnsanların yalnızca kafalarından geçirdikle
ri düşünceleri bile bir makineyle kaydedebiliyorlar. Ben 
bunu televizyonda gördüm. Bugün her şeyin uzmanı 
var. 

"Benim bir fikrim var!" dedi şişko Massimo, kız gibi 
ince sesiyle konuşarak. "Filme çekilirken her şey film şe
ridine kaydoluyor. Ses alırken de ses bantlarına kaydolu
yor. Belki bunların zamanı yakalayan bir araçları vardır. 
B�nun yerini bulsak, onu tersine çeviririz, hepsi geri ge
lir!" 

"Her neyse," dedi Paolo gözlüğünü düzelterek, sonra 
da "biz önce bir uzman bilgin bulmalıyız. O bize yardım 
etmezse bir şey yapamayız," diye kestirip attı. 

"Sen de bilginsiz bir şey yapamazsın!" diye kızdı 
Franco. "Onlara güvenilmez! Birini bulduk diyelim. Za
man hırsızlarıyla ortak çalışmadığını nereden bileceksin? 
İşte o zaman bütün işimiz alt üst olur!" 

120 



DUMAN ADAMLAR 

Bu olmayacak şey değildi. 
Bu defa da her halinden iyi eğitilmiş olduğu belli olan 

bir kız ayağa kalktı: "Bence en iyisi bütün olup biteni po
lise bildirmektir!" 

"Bir bu eksikti!" diye karşı çıktı Franco. "Polis ne ya
pabilir ki! Bunlar sıradan haydutlar değil! Ki polis bu işi 
çoktan biliyordur, ama gücü yetmiyordur ya da bu do
muzların farkında bile değillerdir. Her iki halde de ümit 
yok demektir! Benim düşüncem bu!" Uzun bir sessizlik 
oldu. Belli ki herkes kararsızdı. 

"Ama herhalde bir şey yapmak zorundayız," dedi so
nunda Paolo. "Hem de çok çabuk. Zaman hırsızları aldı
ğımız kararları öğrenmeden!" 

Turist Rehberi Gigi yine ayağa kalktı. 
"Sevgili arkadaşlar," diye başladı, "durumu etraAıca 

düşündüm. Yüzlerce plan yaptım ve ardından hepsini bir 
kenara attım. Sonunda bizi hedefe ulaştıracak bir tane 
buldum. Sizlere de belki daha iyi bir öneri gelir diye da
nıştım. Ve şimdi sizlere planımızı açıklıyorum." 

Sustu ve çevresine baktı. Elliden fazla çocuğun yüzü 
ona dönmüştü. Çoktan beri bu kadar dinleyicisi olmamış
tı. 

"Bu duman adamların bütün gücü," diye gururla sür
dürdü konuşmasını, "kimsenin onları tanımamasından ve 
gizli çalışmalarından kaynaklanıyor. O halde onları za
rarsız kılmanın en kolay ve en emin yolu, bütün halka 
bunlar hakkındaki gerçeği anlatmaktır. Bunu nasıl yapa
cağımıza gelince. Büyük bir Çocuk Gösteri Yürüyüşü 
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tertipleyeceğiz! Pankartlar ve flamalar hazırlayıp cadde
lerde dolaşacağız. Herkesin dikkatini çekeceğiz. Ve her
kesi, olayları anlatmak üzere buraya, bir tiyatroya çağıra
cağız. Halkın arasında büyük bir heyecan uyanacak! 
Binlerce insan koşup gelecek! Yığınlar buraya dolunca 
korkunç gerçeği onlara açıklayacağız. O zaman, o zaman 
bir anda her şey değişecek! Kimsenin zamanı çalınmaya
cak! Herkesin istediği kadar zamanı olacak! Ve bütün 
bunları, dostlarım, hep birlikte yapacağız. Eğer istersek 
tabii. İstiyor muyuz?" 

Hep bir ağızdan sevinç çığlıkları yükseldi. 
"Demek ki, karara vardık," diye bitirdi sözlerini Gigi, 

"o halde bütün kenti gelecek hafta pazar günü öğleden 
sonra eski tiyatroda toplanmaya çağıracağız. Ama o güne 
kadar planımız hakkında kimse tek söz etmeyecek! Anla
şıldı mı? Şimdi arkadaşlar, haydi iş başına!" 

O gün ve sonraki günlerde, yıkık tiyatroda oldukça 
hararetli çalışmalar yapıldı. Kağıtlar, kartonlar, boya ku
tuları, fırçalar, zamklar, çıtalar ve daha ne gerekiyorsa; 
çocuklar hepsini bulup getirmişlerdi, nereden ve nasıl ol
duğunu hiç karıştırmayalım daha iyi. Bazı çocuklar kar
tonları ve levhaları çıtalara tutturup çakarken diğerleri 
de en etkili sözleri bulup düzgün yazısı olanlara yazdırı
yorlardı. 

Bütün sloganların. altında ayrıca toplantı yeri ve saati 
de yazılıydı. 

Her şey tamam olunca, çocuklar tiyatronun ortasında 
sıraya dizildiler; Momo, Gigi ve Beppo en baştaydı. Elle-
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rinde pankartlar ve flamalar, kente doğru uygun adım 
yürüyüşe geçtiler. Teneke kapaklar ve düdükler çalarak, 
sloganlar atarak, Gigi'nin bugün için yazdığı marşı söylü
yorlardı: 
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E,y insanlık, dinle ve anla! 
On ikiye beş kaldı. 
Aç göziinü, tetikte ol, 
Hırsız çaldı zamanı. 

Ey insanlık dinle ve anla! 
Sıkıntıdan p:ıtl,ıma. 
Gel, Pazar günü saat üçte, 
Ôğren de kurtar canını. 

Şiir aslında çok uzun, tam yirmi sekiz mısraydı, ama 

hepsini burada yazmaya gerek yok. 

Trafik aksayınca, polis olaya el koyup çocukları dağıt

tı, ama çocuklar yılmadı. Başka köşelerde toplanıp yürü

yüşü sürdürdüler. Başlarına başka hiçbir şey gelmedi. 

Ama bütün dikkatlerine rağmen duman adamları göre

mediler. 

Onları gören başka çocuklar da önceden konuyu bil

medikleri halde aralarına katıldılar ve kafile, yüzleri der

ken binleri buldu. Büyük kentin sokaklarını çocuklardan 

oluşan uzun alaylar doldurmuştu. Büyükleri, dünyayı de

ğiştirmeyi amaçlayan toplantıya çağırıyorlardı. 
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iyiler toplanamadı, ama kötüler toplandı 

Toplantı saati geçmişti. 
Saat geçmiş ve çağrılanların hiçbirisi gelmemişti. O

layla en yakından ilgili olması gereken büyüklerin çoğu
nun, çocukların gösteri yürüyüşünden haberleri bile ol
mamıştı. 

Her şey boşa gitmişti. 
Artık akşam oluyordu ve erguvan renkli bulutlar ara

sında kırmızı bir top gibi ufka yaklaşmakta olan güneş 
yüzlerce çocuğun saatlerdir ses çıkarmadan oturdukları 
taş basamakların ancak en üst sırasını aydınlatabiliyordu. 
Ne konuşan vardı ne de gülen. Herkes sessiz ve üzüntü
lü bir şekilde oturuyordu. 

Gölgeler gittikçe uzadı, neredeyse karanlık basacaktı. 
Hava serinledi ve çocuklar titremeye başladı. Uzaklarda 
bir kilise çanı sekizi vurdu. Artık hiç şüphe kalmamıştı; 
başaramamışlardı. 

Önce birkaç çocuk kalkıp gitti, onları diğerleri izledi. 
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Kimse konuşmuyordu. Hayal kırıklığı çok acıydı. 
Sonunda Paolo, Momo'nun yanına gelerek şöyle dedi: 

"Daha fazla beklemenin anlamı yok, Momo. Artık kimse 
gelmez. İyi geceler, Momo." 

Ve gitti. 
Sonra Franco geldi ve dedi ki: "Yapacak bir şey yok. 

Bundan sonra büyüklerden medet ummayalım, gördük 
işte! Benim zaten onlara hiç güvenim yoktu, ama bundan 
sonra onlarla hiçbir işe girişmem. "  Bunları söyledi ve o 
da gitti. Öteki çocuklar da onun ardından uzaklaştı. Or
talık iyice kararınca son kalanlar da umutsuzluk içinde 
ayrıldılar. 

Momo, Gigi ve Beppo yalnız kaldı. 
Bir süre sonra ihtiyar çöpçü de ayağa kalktı. 
"Sen de gidiyor musun?" diye sordu Momo. 
"Gitmem gerek, " diye karşılık verdi Beppo, "fazla me

saim var. " 
"Gece mi?" 
"Evet, bizi olağandışı çöp vardiyasına vermişler. Ora

ya gidiyorum." 
"Ama bugün pazar! Sen pazarları hiç çalışmazdın ki!" 
"Öyleydi. Şimdi bizi buraya ayırdılar. Olağandışı di

yorlar. İşler bitmiyormuş. Personel azlığı, falan filan." 
"Yazık," dedi Momo, "bu gece burada kalsan sevinir

dim. " 
"Evet, ama şimdi gitmek zorunda olmak benim de ho

şuma gitmiyor," dedi Beppo. 
"O halde, yarına kadar güle güle!" 
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Beppo gıcırtılı bisikletine atlayıp karanlıkta kayboldu. 
Gigi ıslıkla melankolik bir şarkı tutturmuş çalıyordu. 

Çok güzel ıslık çalardı ve Momo onu dinliyordu. Birden
bire ıslığı kesti. 

"Artık ben de gitmeyelim!" diye konuştu. "Bugün pa
zar ve gece bekçiliği yapacaktım. Bunun benim yeni gö
revim olduğunu sana söylemiş miydim? Neredeyse unu-

d 
,, tuyor um. 

Momo gözlerini açarak ona baktı, ama bir şey söyle
medi. 

"Üzülme!" dedi Gigi, "planımız düşündüğümüz gibi 
gerçekleşmedi diye dert etme! Kafamda başka türlü can
landırmıştım. Ama buna rağmen aslında eğlenceliydi! 
Muhteşemdi." 

Momo susmakta inat ediyordu ve Gigi onu yatıştır
mak için saçlarını okşayarak konuştu: "Bu kadar büyüt
me Momo! Yarın sabah her şey değişir. Biz de başka bir 
hikaye düşünürüz olur biter, değil mi?" 

"Bu bir hikaye değildi," dedi Momo yavaşça. 
Gigi ayağa kalktı: "Anlıyorum, ama bunu yarın yine 

konuşuruz, tamam mı? Şimdi gideyim artık, zaten geç bi
le kaldım. Sen de yat uyu!" 

Ve Gigi melankolik melodisini ıslıkla çalarak uzaklaş
tı. 

Momo, o kocaman, yusyuvarlak taş çemberin içinde 
tek başına kaldı. Yıldızsız bir geceydi. Gökyüzünü bulut
lar kaplamıştı. Garip bir rüzgar esiyordu. Sert değil ama 
sürekli ve insanı üşüten bir rüzgar. Kül soğukluğunda bir 
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rüzgar. 

13üyük kentin dışında, u zaklarda dağ gibi çöplük ler 
yükseliyordu.  Teneke kutuların, cam kırıkların ın ,  kül le
rin ,  p lastik artıkların ın ,  karton kutu ları n  ve büyük kent
tekilerin her gün çöpe attığı bir sürü öteberin in oluştur
duğ·u tepeleme yığınlar . . .  hepsi burada, çöp fırınlarında 
yakılma sıralarını bekl iyordu.  

Bcppo ve arkadaşları el lerinde küreklerle, sıra sıra di 
zi lmiş çöp kamyonlarından, geceyarılarına kadar projek
tör ışıkları altında çöp boşalttılar. Boşalan kamyonların 
ardından doluları geliyordu durmadan.  

"Çabuk olun ! "  d iye bağırıyordu bir adam. " Haydi ! 
Haydi !  Yoksa biti remeyeceğiz ! "  

Durmadan,  hiç durmadan kürek sallayan Beppo'nun 
gömleği terden sırı lsıklam olup üstüne yapışmıştı. Gece
yarısı iş bitti. 

Beppo hem yaşl ı  hem de çelimsiz olduğu için iyice yo
rulmuştu. Biraz soluklanıp d in lenmek için delik deşik bir 
plastik bidonu ters çevirip üstüne oturdu . 

"Hey Beppo, " diye seslendi arkadaşlarından biri, 
"haydi artık dönüyoruz, gel iyor musu n ? "  

" Bir dakika" dedi Beppo ve el iyle, ağrıyan göğsünü 
bastırdı. 

" İyi deği l misin ihtiyar? " diye sordu bir başkası .  
"Geçti, geçti, "  dedi Beppo, "siz gid in .  Ben biraz daha 

dinleneceğim."  
" Peki öyleyse, iyi geceler ! "  diye seslenerek uzaklaştı 
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arkadaşları. 

Ortal ık sessizdi. Sadece çöpleri n arasında cirit atan fa
relerin çıtı rtısı duyuluyordu ara sıra. Beppo başı nı  kolla
rına dayayarak uyuya kaldı. Bir ara sert bir rüzgarla 
uyandı.  Ne kadar uyuduğu nun farkında deği ldi .  Başın ı  
kaldırdı ve gözleri fal taşı gibi açıldı.  

Çöp yığı n ları n ın  üstünde bir sürü insan vardı .  Şık gi
yimli ,  melon şapkal ı ,  e l lerinde kurşun renkli  evrak çanta
ları ve d udaklarında küçük gri sigaralar olan duman a
damlar. Hepsi susmuş, çöp yığınların ın  en yüksek yerine 
kurulmuş olan hakim kürsüsü gibi yere bakıyorlardı .  Bu
rada d iğerleri n i n  benzeri olan üç d uman adam oturuyor
du.  

Beppo'yu önce bir korku aldı .  Onu görecek ler diye 
korktu.  Hiç  kuşkusuz, onu burada istemezlerdi .  

Ama hepsinin  k ürsüye dönük olduğunu fark etti .  Bel
ki  onu hiç görmezlerdi, belki  de atı lmış bir çöp sanırlar
dı. H iç kıpı rdamadan olduğu yere sinmeye karar verdi. 

" BLW/553/c numaralı Temsilci mahkeme önüne çık
s ın ! "  Kürsün ü n  ortasında oturan adamın konuşması ses
sizliği bozmuştu . 

Çağrı aşağıdan tekrarlandı ve uzaklarda yankılandı.  
Sonra kalabalık arasından yol açı ldı  ve bir duman adam 
tepeye doğru i lerledi.  Diğerlerinden farkı, yüzü n ü n  kül  
rengin in  beyaza dönmüş ol masıydı .  

Kürsü n ü n  önü nde durd u .  
" B L\V/553/c n umaralı Temsilci s i z  misiniz ? "  diye sordu 

ortada otu ran . 
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" Evet. " 

" Ne zamandan beri Zaman Tasarruf Şirketinde çalışı
yorsunuz ? "  

"Var olduğumdan beri . "  
"Ona şüphe yok. Gereksiz konuşmayı bırakın ! N e  za

man var oldunuz ? "  
"On bir yıl, ü ç  ay, altı gün, sekiz saat, otuziki dakika ve 

şu anla beraber onsekiz saniye önce var oldum."  
Bu konuşmalar oldukça uzakta ve ağır geçtiği halde, 

ne acayiptir ki Beppo hepsin i  duyabiliyordu.  
" Bugün kentte bir sürü çocuğun , "  diye sordu, ortada 

oturup sorgu lamayı yapan adam, "ellerinde pankartlarla, 
flamalarla dolaşıp halka çağrıda bulunduklarından ve bi
zim hakkımızda açıklama yaptıklarından haberiniz var 

? "  mı . 

" Evet, var" dedi Temsilci. 
" Bu çocukların , "  diye sert bir sesle sordu ,  "bizi ve yap

tıklarımızı nasıl o lup da öğrendiklerin i  açıklayabil ir misi
niz? " 

" Bunu kendim de açıklayamıyorum "  diye cevapladı 
Temsilci .  "Ama lütfen burada bir noktayı belirtmeme izin 
verin .  Bence Yüce Mahkeme 'nin olup bitenleri olduğun
dan fazla ciddiye almaması gerekir. Çocukça bir hareket
ten başka bir şey değil bu ! Üstel ik ,  ıv\ahkeme'nin şunu 
da düşünmesini rica ederim: Biz insan lara zaman bırak
mayarak toplantıları n ı  kolayca ön ledik. Bunu başarama
saydık bile çocuklar halka basit bir haydut masalından 
başka bi r şey anlatamayacaklardı .  Hatta bana kalırsa 
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keşke toplantın ın  yapı lmasına izin verseydik de, böyle-
ce . . .  

"Sanık ! "  diye Temsi lcinin sözünü kesti ortada oturan . 
" Nerede bulunduğu nuzun bi l i ncinde misiniz? " 

Temsilci  i rk ilerek büzüldü. " Evet ,"  dedi yavaşça. 
"Şu anda insanların mahkemesi önünde deği ls iniz .  

Burada sizin gibi lerin karşısındasınız.  Bize yalan söyle
yemeyeceğinizi iyi bi l irsiniz .  Niye bunu denemeye kalk
tınız ? "  

" Meslek alışkan lığı herhalde, " diye mırı ldandı Temsil
ci .  

"Çocukların hareket in in  ne kadar ciddi bir şey oldu
ğuna, " dedi Hakim, "bırakın da mahkeme karar versin .  
Fakat siz, sanık ! Çocu kların bizim işimizde ne kadar teh
l ikel i  olduğunu kendiniz daha iyi bi l i rsiniz . "  

" Bi l iyorum,"  dedi Sanık ,  alçak b ir  sesle. 
"Çocuklar, " d iye konuştu Hakim, "bizim doğal düş

manlarımızdır. Onlar olmasaydı insanl ık çoktan bizim 
pençemize düşmüş olacaktı .  Çocukları zaman tasarrufu
na alıştırmak büyük insanları alıştırmaktan çok daha 
güçtür. Bu yüzden en sert yasalarımızdan biri şudur: Er 
geç sıra çocuklara gel i r. Bu yasadan haberiniz var mıy
dı ? "  

" Pek tabii k i  efendim . "  
" Buna rağmen el imizde deli l ler var. İç imizden biri, 

tekrar ediyoru m, içimizden biri bir çocukla konuşmuş ve 
ona bizim gerçek yüzümüzü açıklamış. Sanık ! Sen bu, 
' iç imizden biri 'n in kim olduğunu bil iyor musu n ? "  
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" 13endim , "  d iye perişan b ir  sesle cevap verdi,  
O L\V/553/c numaralı Temsilci . 

" Neden en önemli yasamıza bu şek ilde karşı çıktınız ? "  
d iye sordu Hakim. 

" l3u çocuk," diyerek kendini savunmaya çalıştı Sanık ,  
"d iğer insan ları etkileyerek bizim işimize engel oluyor. 
Bu yüzden Zaman Tasarruf Şirketi için en iyisinin bu o
lacağını düşündüm. " 

"Sizin düşünceleriniz bizi i lgi lendirmez,"  d iye buz gibi 
bir sesle bağırdı Hakim. " Biz sonuca bakarız. Bu durum
da sizin hareketiniz bize zaman kaybettirmekle kalmadı, 
üstelik siz bu çocuğa en önemli sırlarımızı da açıkladınız .  
Bunu itiraf ediyor musunuz sanı k ? "  

" İ tiraf ediyorum "  dedi yavaşça Temsilci , başını önüne 
eğerek. 

" Demek suçunuzu kabul ediyorsunuz? " 
" Evet. Ama Yüce Mahkemenin  hafifletici sebepleri 

dikkate almasını rica ederim. Tam anlamıyla büyülenmiş
tim. Bu çocuğun dinleyiş tarzında ne varsa bi lmiyorum, 
ama ağzımdan laflar birden dökü lüverdi .  Duruma ben 
kendim de çok şaşırdım.  Ama yemi n  ederim ki nasıl oldu
ğun u  bilemiyorum. "  

"Özürleriniz bizi i lgi lendirmez. Hafifletici sebepleri 
uygulayamayız. Yasamız kesindir, ayrıcal ık tanımaz. Bu
nunla birlikte şu garip çocuk hakkında biraz bi lgi edine
lim. Adı nedir? " 

" ı\ı\omo. " 
"Oğlan mı, kız mı? " 
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DUMAN ADAı\\Lı\R 

" Bi r  amfi tiyatro harabesinde oturuyor. " 
" İyi " d iye konuştu not defterine her şeyi yazan Hakim, 

"bu kızın b ize artık bir daha zarar veremeyeceğine emin 
olabil irsin iz san ık. Bunun için bütün olanaklarımızı kul
lanacağız. H emen kararın in fazına geçeceğimiz için bu si
ze bir tesell i  olsun . "  

Sanık titremeye başladı .  
" Karar nedi r ? "  d iye sordu.  
Kürsünün  arkasında oturan üç adam başlarını birbiri

ne yaklaştırarak biraz fısıldaştılar ve ardı ndan başların ı  
sal ladılar. 

Sonra ortada oturan adam bir kez daha sanığa döne
rek kararı bi ldirdi :  " B LW/553/c numaralı Temsilci hakkın
da oybirliğiyle al ınan karar: Sanığın ihanet suçu sabit gö
rülmüş ve kendisi de bunu i ti raf etmiştir. Yasamız bu du
rumda ceza olarak kendisin in  tüm zamanının geri alın
masını emreder. " 

" ıv\erhamet, merhamet ! "  d iye feryat etti Sanık .  Ama 
yanında duran iki  duman adam onun sigarasını ve kur
şun renkl i  evrak çantasın ı  çabucak çek ip aldı .  

Ve işte o anda inanı lmaz bir şey o ldu .  Suçlu şeffaflaş
maya başlarken çığlığı da gittikçe hafifleyip uzaklaşıyor
du .  El leriyle yüzünü örtmüş orada dururken, birdenbire 
görünmez olup kayboluverdi .  Durduğu yerde rüzgarla 
sağa sola bi raz kül savru ldu ve ardı ndan bunlar da yok 
oldu .  
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1\\ahkemeyi yapan ve seyredenler de sessiz sedasız 
uzaklaştılar. Karanlık onları yuttu. Çevrede soğuk bir 
rüzgar esti . 

Çöpçü Beppo hala oturuyor ve duman adamın kaybol
duğu noktaya bakıyordu .  Sanki soğuktan buz kesi lmiş de 
şimdi yeniden çözü lüyormuş gibi bir hal vardı üzerinde. 
Şimdi o da kesin l ikle bi l iyordu ki ,  duman adamlar ger
çekten vardı .  

Neredeyse ayn ı  saatlerde, saat kulesin in  çanı uzaklar
da gece yarısını vururken, küçük Momo hala haraben in  
taş merdivenlerinde oturup bekliyordu.  Neyi beklediğin i  
kendisi de bi lmiyordu ,  ama bir şeyleri beklemesi gereki
yormuş gibi hissediyordu.  Onun için de bir türlü gidip 
yatamıyordu .  Birdenbi re çıplak ayaklarına bir şeyin sür
tündüğü nü fark e t t i .  Ortalık karanlık olduğu iç in gör�ek 
üzere eği ldi .  Bu b i r  kaplumbağaydı .  Başını ona doğru 
uzatmış, ağzı da sanki gülüyormuş  gibi yayı lmış, öylece 
bakıyordu .  Gözlerinde öyle dostça bir anlam vardı ki, ne
redeyse konuşacaktı. Momo ona doğru iyice eğilerek 
parmak uçlarıyla çenesinin altın ı  okşadı .  

"Ah,  sen de kimsin bakayım ? "  diye sordu.  " Hiç deği l
se seni n  beni araman ne iyi şey kaplumbağacık .  Ne isti
yorsun benden bakalım ? "  

Kaplumbağanın sert kabuğu üzerindeki kare şekiller 
arasında birdenbire çeşitli harfler belird i .  Momo bu harf
ler önceden beri orada var mıydı ,  yoksa birdenbire mi o
luşmuştu anlayamadı, ama şu iki sözcük okunuyordu :  
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" BEN İ İ Z LE! " 

Momo şaşkınl ık la sordu.  " Bana mı söylüyorsu n ? "  

Fakat kaplumbağa yürümeye başlamıştı bile.  Birkaç 
adım son ra durup J\ı\omo'ya baktı. 

" Herhalde beni bekliyor, " dedi kendi kendine Mama. 
Sonra ayağa kalkıp kaplumbağanın arkası ndan yürüdü. 

" Sen yürü , "  dedi. " Ben peşinden geliyorum."  

Böylece kaplumbağanın adımlarına uyarak, yavaş ya
vaş koca taş çemberin dışına çıktılar ve büyük kente doğ
ru yol almaya başladı lar. 
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vahşi bir kov.-ılama ve rahat bir kaçış 

İh tiyar Beppo'nun gıcırtılı bisikletin in  sesi gecenin 
sessizl iğinde yankılanıyordu.  Olanca gücüyle pedal çevi
riyordu .  Duman hakimin sözleri sü rekli bir şekilde ku
laklarında çınl ıyordu :  "Şu garip çocuk hakkında biraz 
bilgi edinelim . . .  bu kızın bize artık bir daha zarar vereme
yeceğine emin olabi l i rsiniz sanık . . .  Bunun için bütün ola
naklarımızı kullanacağız . . .  " 

Hiç kuşku yoktu ki Momo'yu büyük bir teh l ike bekli
yordu ! Hemen ona koşmalı  ve onu duman adamlara kar
şı uyarmalıydı. Nasıl yapacaktı kendisi de bilmiyordu, 
ama onu bu adamlardan korumalıydı .  Herhalde bir çare
sini bulacaktı. Beppo pedallara gittikçe daha hızl ı  bası
yor, beyaz saçları rüzgarda uçuşuyordu .  Tiyatroya kadar 
önü nde uzun bir yol vardı .  

Harabenin çevresine dizi lmiş bir yığın gri renkli şık 
arabanın farları ortal ığı gündüz gibi ayd ın latmıştı .  Düzi
nelerce duman adam tiyatronun taş merdivenlerinde bir 
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aşağı bir yukarı koşuşup köşe bucağı didik didik araştırı

yorlardı .  Sonu nda Momo'nun odasına inen duvardaki 

del iği buldular. Birkaç k iş i  hemen içeri girip yatağın altı

nı, üstünü ,  hatta ocağın içini bile aradı.  

Sonra dışarı çıktı lar, üstlerini başlarını  silkelediler ve 

omuzlarını  si lkerek birbirlerine baktılar. 

"Kuş uçmuş" dedi birisi . 

"Gece yarısı, "  d iye konuştu bir diğeri , "yatağında ol

ması gerekirken çocukları n  ortal ıkta dolaşmaları ne can 

sıkıcı bir şey. " 

" Bu duru m  benim hiç hoşuma gitmedi, diye düşünce

s in i  belirtti üçüncüsü. "Sanki birisi ona vakitlice haber 

vermiş. " 

"Olacak şey deği l ! "  dedi i lk konuşan. "O birisinin 

bunu yapabilmesi için bizim kararımız ı ,  bizden önce bili

yor olması gerekiyor ! "  

Duman adamlar birbirlerini  korkuyla süzdüler. 

" Eğer birisi ona h aber vermişse, art ık  buralarda dur

mayacağı kesin , " diye tekrar konuştu üçüncüsü . " Burada 

onu arayacağız diye, fazla oyalanmamalıyız . "  

" Başka bir  önerin iz mi var? " 

" Bana kal ırsa, hemen merkeze haber verel im. Büyük 

kuşatma emri çıkarsınlar. "  

" Merkez haklı olarak, önce çevreyi iyice araştırıp 

araştırmadığımızı soracaktır. " 

" Pekala, öyleyse çevreyi araştıral ım. Ama eğer kız bi

rinden yardım görüyorsa, büyük bir hata yapmış olaca

ğız. 



MOMO 

"Gülünç ! Bu durumda merkez nasıl olsa büyük kuşat
ma kararını uygulayabil ir. O zaman da bütün temsilci ler 
araştırmaya katı l ı r. Çocuğun elimizden kurtulma şansı 
yok.  Haydi, şimdi iş başına beyler !  Oyunun kural ını  bi l i-

! " yorsun u z .  
O gece çevre halkı durmaksızı n ortal ıkta dolaşan ara

balara bir anlam veremedi .  En dar yollara, en taşl ı  sokak
lara kadar dalıp çıkan arabaların gürültüsü gün ağarınca
ya kadar s·ürdü. Kimse gözünü kırpmadı. 

Aynı saatlerde Momo, kaplumbağanın peşinde büyük 
kentin caddelerinde yürüyordu .  Geceyarısı olmasına rağ
men herkes ayaktaydı. 

Kalabalık sokaklarda insanlar akın akın gidip gel iyor
lardı. Bir itiş kakıştır sürüyordu .  Caddeler araba doluy
du, otobüsler t ıkl ım tıkl ımdı .  Binaların duvarlarında ışık
l ı  reklam panoları bir yanıp bir sönerek etrafa çeşit çeşit 
renkler saçıyordu .  

Bütün bunları daha önce hiç görmemiş olan M.omo, 
gözlerin i  kocaman açmış, kaplumbağanın arkasından rü
yadaymış gibi yürüyordu.  Geniş meydanlardan ve ışı lt ı l ı  
yol lardan k imseye çarpmadan geçerek i lerl iyorlardı .  Ön
lerinden ve arkalarından arabalar akıp gidiyor, çevrele
rinde yayalar yürüyor, ama hiç kimse ne kaplumbağaya 
ne de Momo'ya aldırış bile etmiyordu .  Onların yüzünden 
ne tek bir araba fren yaptı ne de bir yaya yolunu  değişt i r
di .  

Kaplumbağa nerede araba bulunmadığını ,  nerede ya
yalara rastlamayacağ·ını önceden sezerek yürüyordu san-
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ki. Böylece ne koşmaları ne de durup beklemeleri gerek
meden yol al ıyorlardı .  Yavaş, ama hep ayn ı  tempoda. 
Momo böylesine yavaş yürüyüp de bu kadar ilerleyebil
melerine şaştı kaldı. 

İhtiyar çöpçü Beppo tiyatroya ulaştığında bisiklet fa

rın ın zayıf ışığına rağmen bir şeyler olduğunu hemen fark 
etti. Haraben in etrafında bir sürü tekerlek izi vardı.  Bi
sikletini çimenlerin üzerine firlattığı gibi Momo'nun oda
sına koştu. 

"ı\ı\omo ! " diye seslendi yavaşça ve sonra da daha hız
lı: "Momo ! "  

Cevap yoktu. 
Beppo yutku ndu,  boğazı kupkuruydu .  Karanlıkta 

ayağı takı ldı ,  sendeledi ve bileği burku ldu. Titreyen par
maklarıyla bir kibrit ç ıkarıp yaktı, etrafına bakındı .  

Masa ve iki sandalye devri lmiş,  yatak alt  üst olmuştu. 
Momo ortalıkta yoktu. 
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Beppo, bir anda yüreğinde duyduğu acıdan hıçkırıma
mak için dudakların ı  ısırdı .  

"Tanrım, tanrım,  onu götürmüşler. Benim küçük kcızı
mı almışlar. Çok geç kaldım. Ben şimdi ne yapacağnm ?  
Ben artık ne yapabi l i ri m ? "  El i yanınca, kibriti söndürüp 
attı .  Karanl ıkta kalm ıştı. 

Aceleyle delikten geçip  yukarı çıktı .  Burkulan bileğin e  
aldırış etmeden bisikletine atladı .  

"Gigi 'ye, " diyordu durmadan.  " Gigi 'ye haber vermıel i 
yiın .  Gigi koşsu n !  Umarım kaldığı barakada bulurunn o-
nu. 

Gigi b ir  süredir pazar geceleri bir  barakada bekçil ik 
_yaparak birkaç kuruş fazla kazanmaya çalışıyordu .  Bura
da, eski arabalar parçalan ıp  satılıyordu .  Bi rkaç kere !h ı r
sızlık olduğu iç in bekçi tutmaları gerekmişti .  

Beppo barakanın kapısını yumrukladı. Gigi belki ara
ba hırsızlarıdır d iye önce hiç ses etmedi .  Sonra Bep
po'nun sesin i  tanıdı ve kapıyı açtı. 

" Ne oluyor yah u ? "  diye çıkıştı. " Böyle gü rül tüyle u 
yandırı lmaktan h i ç  hoşlanmam. "  

" 1\fomo . . .  ! "  diyebildi Beppo, nefes nefeseyd i .  "Mo
mo'nun  başına kötü bir şey geldi ! "  

" Ne diyorsun ? "  diye uykulu uykulu yatağın ın  üzerin e  
çöktü Gigi. "Momo mu?  N e  oldu ona? " 

" Ben de daha bi lmiyorum, "  dedi Beppo soluyarak, "a
ma kötü bir  şey. " 

Sonra bütü n başından geçen leri b ir  bir  an lattı: Çöp
lükteki Yüce M.ahkemeyi, yık ıntın ın çevresi ndeki teker-
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lek izlerini ve Momo'nun yerinde olmadığın ı .  Bütün gay
reti ne ve lV\omo'nun söz konusu olmasına rağmen yavaş 
konuşma huyu yüzü nden olayları anlatması epeyce za
man ald ı .  

" Baştan beri seziyordum zaten,"  dedi sonunda. " Bu 
işin iyi olmayacağını  biliyordum.  İş te intikamlarını  aldı
lar. Momo'yu kaçırdı lar ! Tanrım, Gigi , ona yardım etme
liyiz !  Ama nasıl? Ama nası l ? "  

Beppo konuştukça Gigi 'nin yüzünde renk kalmamıştı . 
Sanki d ü nya ayakların ın  altından kayıp gitmiş gibiydi.  O 
ana kadar her şey ona şaka gibi gelmişti .  Bu da, sonunu 
düşünmeden başladığı öyküler gibi b ir  oyundu sanki.  Ya
şamı nda i lk defa, onun hayal gücü nün dışında, kendi ba
ş ına bir öykü oluşuyor ve o seyirci kalıyordu ! Felç olmuş 
gibiydi. 

" Bak ne diyorum Beppo, " diye bir süre sonra konuşa
bi ldi ,  "belki de Momo dolaşmaya çıkmıştı r. Bunu s ık s ık 
yapar, bil irsin .  Bir defası nda üç gü n üç gece ortal ıkta gö
rünmemişt i .  Belki de şimdil ik bu kadar korkacak bir şey 
yoktur. "  

"Ya tekerlek izleri ? "  d iye sordu Beppo. "Ya yatağın 
yorganın karışt ırılması ? "  

"Tamam, evet " diye yatıştırmaya çalıştı onu Gigi, 
"varsayal ım ki, biri oraya geldi .  Momo'yu bulabildiği ne 
malum? Belki de Momo daha önceden gitmiştir. Yoksa 
her şeyi alt üst ed ip aramazlard ı . "  

"Ya onu  buldu larsa , "  diye bağırd ı Bcppo, "ne olur o 
zaman ? "  İki el iyle genç arkadaşının yakasına yapışıp 
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sarsmaya başladı .  "Ama Gigi , inan bana ! Duman adam
lar gerçekten var ! 13ir şeyler yapmalıyız, hem de çok ça
buk ! " 

" Bi raz sakin ol Beppo, dur" diye korkuyla kekeledi 
Gigi . " Elbette bir şeyler yapacağız. Ama önce iyice düşü
nel im.  Daha 1\ılomo'yu nerede arayacağımızı bile bi lmi-
yoruz.  

Beppo Gigi 'nin yakasını bıraktı. " Ben polise gidiyo
rum ! "  dedi. 

"Aklına başına topla ! "  diye atı ldı Gigi. " Bunu yapa
mazsın ! Harekete geçti ler ve Momo'yu buldular d iyel im. 
O zaman ona ne yaparlar bil iyor m usun ?  Ondan haberin 
var mı sen in?  Kimsesiz çocukları nereye götürdük lerini  
bi l iyor musun Beppo? Pencereleri demir parmaklıkl ı  bir 
yuvaya tıkacaklar onu.  Nlomo'yu oraya mı göndermek is
t iyorsun sen? "  

" Hayır, "  dedi Beppo, çaresiz bir tavırla önüne baka
rak,  "böyle bir şey olmasını  i stemiyorum. Ama ya başı 
dertteyse."  

"Ama düşün bir  kere, " diye sözünü sürdürdü Gigi , "ya 
öyle deği lse? Belki dediğim gibi bir yerlere dolaşmaya 
gi tmiştir; sen de polisleri başı na sardıracaksın .  Bu du
rumda J\,\omo'nu n  sana nasıl bakacağın ı  düşünmek iste
miyorum. "  

Beppo masanın önündeki bir sandalyeye çöktü ve ba
şını kollarının üstüne indirdi .  

" Doğrusu bi lmiyorum , "  diye in led i .  "ne yapacağımı 
hiç bi lmiyorum."  
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" Bence, " dedi Gigi, "en iyisi biz yarına ya da öbür gü
ne kadar bekleyelim. Eğer Momo'dan bir ses çıkmazsa 
du rumu polise bildiririz .  Ama umarım o zamana kadar 
her şey yoluna girer de üçümüz daha sonra bu halimize 
gü leriz . "  

"Öyle m i  dersin ? "  diye mırıldandı Beppo, üzerine bir 
yorgunluk çökmüştü. Bugünkü olaylar yaşlı adama çok 
fazla gelmişti . 

" Elbe tte " d iyerek Beppo'nun ayakkabı larını çıkardı 
Gigi, sonra onu yavaşça yatağa yatırdı ve ayaklarına ıs
lak bir bez sardı .  

"Hepsi geçecek, "  d iyerek bir yandan da onu yatıştır
maya çalışıyordu,  " her şey düzelecek. " 

Beppo'nun uykuya daldığın ı  anlayınca kendisi de yere 
uzanıp ceketin i  başın ın  altına koydu.  Fakat uyuyamıyor
du.  Bütün gece duman adamları düşündü ve tasasız 
geçi rdiği ömrü nde i lk  defa olarak korktu .  

Zaman Tasarruf Şirketi merkezinden büyük kuşatma 
emri veri lmişti .  Büyük kentte görevl i bütün temsilciler iş
lerini bırakıp Momo adlı  kızın aranışına katı lma emri al
mışlardı .  Sokaklar duman adamlar kaynıyordu;  damların  
üzeri, kanalizasyon ç ık ış  kapakları, havaalanları, istas
yon lar, otobüs durakları, her yer onlarla doluydu .  Her şe
yi , her yeri kontrol ettiler. 

Fakat ı\ı\omo adlı kızı bulamadı lar. 

" H ey, kaplumbağa, sen beni nereye götürüyorsun ? "  
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diye nihayet sordu Momo. O sırada loş bir avludan geçi
yorlardı .  

" KORKMA ! "  sözcüğü bel i rd i  kaplumbağanı n  sırtında. 
" Korktuğum falan yok ! "  diye söylendi, yazıyı okuyan 

1\,lomo, biraz da kendi kendine cesaret vermek istiyordu .  
N e  de olsa bi raz ürküyordu .  

Kapl umbağanın izlediği yol gittikçe daha dolambaçlı 
ve karışık bir hal alıyordu .  Bahçelerden,  köprülerden, tü
nellerden,  geniş kapılardan, evlerin avluları ndan, hatta 
bir iki kez de ki lerlerden geçmişlerdi .  Koskoca bir duman 
adamlar ordusunun kendisini aradığın ı  bilseydi ,  Momo 
kim bil ir nasıl korkardı .  Bunu aklına bile getirmediği iç in 
kaplumbağanı n  tuttuğu dolambaçlı yolda onu izlemeyi 
rahatl ıkla sürdürüyordu.  İyi ki böyle gidiyorlardı .  Kap
lumbağa, nasıl trafik durumunu önceden sezerek yaya
lardan ve arabalardan etkilenmeden geçmeyi başarıyor
sa, d uman adamların da hangi köşede ve ne zaman karşı
larına çıkacağın ı  önceden seziyordu sanki .  Zira ara sıra 
bir köşeden geçtikten az sonra duman adamlar orada be
liriyor, ama bizimkiler oradan uzaklaşmış oluyordu .  Böy
lece hiçbi risiyle karşılaşmadılar. 

" İyi ki okumayı önceden öğrenmişi m, değil mi? "  d iye 
farkında olmadan konuştu Momo. 

Kaplumbağanın sırtında sanki uyan işaretiymiş gibi 
tek bir sözcük beli rdi :  "SUS ! "  

.Nlomo bunun sebebini  anlayamadı, ama onun sözü nü 
dinled i .  Hemen ardından da çok yakın larından üç karan
lık gölge geçti. 
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Şu anda bulundukları mahalle berbat bir yerdi . Sıva
ları dökülmüş bir yığın bina ve su birikintileriyle dolu pis 
sokaklar. Her yer karanlık ve ıssızdı. 

Zaman Tasarruf Şirketi merkezine, Momo'nun görü l-
düğü haberi geldi . 

" İyi, yakalandı m ı ? "  
" Hayır, sanki yer yarı ldı, içine gird i .  İz ini  kaybettik . "  
" Nasıl olur? " 
" Biz de anlayamadık. Bunda bir iş var herhalrle . "  
"Onu gördüğünüz zaman neredeydi ? "  
"Sorun d a  burada. Bizim hiç b i lmediğimiz bir mahal 

leydi . "  
" Böyle b i r  mahalle yok ! "  
" Durum açık. Öyle bir şey ki - nasıl söylemel i?  Sanki 

bu mahalle, zamanın bittiği yerde.  Ve kız bu s ınırı geçti. " 
" Ne ? "  Merkez çı lgına dönmüştü. " İ zlemeye devam ! 

Ne pahasına olursa olsun, kız yakalanmalı ! Anlaşı ldı 
? " mı . 
"Anlaşı ld ı ! "  

Mama önce şafak söküyor sandı ;  bu garip ışık birden
bire çıkmıştı .  Köşeyi dönüp şimdi bulundukları caddeye 
saptıkları zaman artık gece deği ldi ,  ama gündüz de deği l 
d i .  Bu aydınlık,  ne şafak ne de gurup vaktine benziyordu .  
Bütün şeki l leri olağanüstü b i r  netl ik le ortaya çıkartan bir 
ış ıkt ı  bu .  Nereden geldiği bel l i  olmuyordu, sanki her yön
den geliyor gibiydi .  Sokak taşların ın  üstüne düşen gölge-
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ler başka başka yönlerdeydi .  Şu radaki ağaç sanki sol ta
raftan ışık alıyordu ,  onun yanındaki ev sağdan, i lerideki 
anıtsa önden aydı nlanıyor gibiydi .  Üstel ik bu anıt ger
çekten de çok garipti .  Küp şekl inde kocaman siyah bir ta
şın üzerinde dev gibi bir yumurta duruyordu .  İ şte bu ka
dar. 

Evler de Momo'nun o güne kadar gördüklerine ben
zemiyordu.  Göz kamaştıran bir beyazlıktaydılar. Pence
relerin ardı siyah gölgelerle kaplı olduğundan, evlerin i
çinde biri lerin in  olup olmadığı an laşı lmıyordu.  Fakat 
Momo'ya öyle geldi ki ,  sanki bu evler içinde oturulmak i
çin deği l de bambaşka bir amaçla yapılmışlardı .  

Yollar bomboştu. Ne bir  i nsan ne bir araba, hatta ne 
bir  köpek ne bir kuş.  Her şey cam bir  küreye hapsolmuş 
gibiydi,  kıpırtısızdı. Bir esinti bi le yoktu.  

Kaplumbağa şimdi daha da yavaş yürüdüğü halde bu
radan nası l bu kadar çabuk geçtiklerine şaştı kaldı Mo
mo. 

Bu garip mahal lenin hemen dışında, gecenin sürdüğü 
yerde, üç şık araba farların aydınlattığı toprak yolda i ler
liyordu .  İ çlerinde bir sürü duman adam vardı .  En önde
ki arabada oturanlardan biri, Momo'yu tam da o beyaz 
evlerin ve garip ışığın başladığı sokağa dönerken gören 
adamdı.  

Fakat o köşeye geldiklerinde garip bir şeyle karşılaştı
lar. Arabalar olduk ları yerde çakılıp kaldı .  Şoförler gaza 
basıyor ve tekerlekler dönüyor, ama arabalar sanki geri-
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ye doğru kayan bir bant üzerindelermiş gibi ilerleyeme
den duruyorlardı. Ne yaptılarsa olmadı. Bunun üzerine 
duman adamlar arabalarından indiler. İleride bir yerlerde 
hala görünen Momo'yu yaya izlemeye koyuldular. Ama 
on metre kadar gittiler gitmediler, yorgunluktan bitkin 
bir halde oldukları yerde kalakaldılar. Momo denilen kız 
uzakta, kar gibi beyaz evlerin arasında kaybolup gitmiş
ti. 

"Bitti," dedi içlerinden biri, "artık bitti! Onu bir daha 
yakalayamayız." 

"Neden olduğumuz yerden ileri gidemedik?" diye sor
du bir başkası. 

"Ben de bu işi anlayamıyorum," dedi birincisi. "Asıl 
önemli olan şimdi bizim bu durumumuz hafi fletici sebep 
olarak kabul edilebilir mi?" 

"Yani bizi mahkemeye verirler mi, demek istiyorsu
nuz?" 

"Ne yani, ödül verecek değiller herhalde!" 
Aramaya katılan bütün duman adamlar başları önleri

ne eğik bir şekilde arabaların tamponlarına oturdular. 
Artık acele etmiyorlardı. 

Uzakta, çok uzakta bir yerde bembeyaz caddeler ve 
meydanlarda Momo hala kaplumbağanın peşinde yürü
yüp duruyordu. Böylesine yavaş yürüdükleri için sanki 
binalar yanlarından, caddeyse ayaklarının altı ndan kayı
yormuş gibiydi. Kaplumbağa bir köşeyi daha döndü, 
Moıno da arkasından yürüdü ve şaşkınlıkla durakladı. 
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Bu sokak diğerlerinin hiçbirine benzemeyen bambaşka 
bir sokaktı. 

Aslında daracık bir sokaktı bu. Sağında ve solunda 
kuleler ve balkonlarla süslenmiş camdan saraylar vardı. 
Sanki yıllarca deniz dibinde kalmışlar da üstleri yosunlar, 
mercanlar ve çeşit çeşit <lenizkabuğuyla bezenmiş olarak 
birdenbire su yüzüne çıkmışlar gibi pırıl pırıl parlıyorlar
dı. 

Sokağın sonunda tek bir ev vardı ve sokak tam o evin 
önüne çıkıyordu. Evin ortasında üstü oymalarla süslen
miş kocaman yeşil bir kapı vardı .  

Mom9 duvarda, başının üzerinde, mermer bir sokak 
levhası gördü. Üstünde altın harflerle şu yazıl ıydı: 

H İÇB İ R  ZAMAN SOKAĞI 

Momo yazıyı göz açıp kapayıncaya kadar okudu bel
ki. ama bu sırada kaplumbağa uzaklaşmış ve sokağın di
bindeki evin kapısına varmıştı bile. 

"Bekle beni, kaplumbağa !"  diye seslendi Momo, ama 
ne gariptir ki, kendi sesini duyamadı. 

Oysa kaplumbağa onu duymuş olmalıydı ki durup ge
riye baktı. Momo ona ulaşmak istiyordu, ama Hiçbir Za
man Sokağı'na girdiklerinden beri sanki su altında hızlı 
bir ters akıntıyla karşılaşmış ya da şiddetli bir rüzgarı gö
ği.islermiş gibi zorlukla ilerleyebiliyordu. Momo anlaya
madığı bu güce karşı direnmek için evlerin çıkıntı larına 
sığın ıyor, bazen de dört ayak olup emekliyordu. Sonunda 
sokağın öbür ucunda durduğunu gördüğü kaplumbağaya 
doğru bağırdı : "İlerleyemiyorum! Yardım et bana ! "  
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Kaplumbağa ağır ağır geri geldi .  Momo'nun önü nde 
durduğunda üzerinde şu yazılar belirmişti: " G ER İ  G ERİ 
YÜR Ü ! "  

Momo da bun u  denedi. Geri geri yürümeye başladı .  
Gerçekten kolay oluyordu,  ama kendisine de bir  haller 
olduğunu fark etti .  Böyle geriye doğru yürürken, düşün
celeri de geriye doğru kayıyordu ve nefes alışı da tersten
di. Kısacası geriye doğru yaşıyordu !  Sonu nda sert bir şe
ye çarptı .  Döndü ve kendini sokağın sonundaki evin ö
nünde buldu.  Birden içini  bir korku kapladı .  Yeşil metal
den yapılmış kabartmalı kapı yakından çok büyük görü
nüyordu .  

"Acaba içeri girecek m iyim ? "  d iye düşünürken, kapı
n ın  iki kanadı birden kendil iğinden açıl ıverdi .  Momo, ka
pının üzerinde bir levha bulunduğunu o zaman gördü ve 
bir an durup okudu: 

H İÇBİR  YERDE EV İ 

Fakat okuması çok hızl ı  olmadığı için kapının iki ka
n adı da yavaşça kapanmak üzereyken son anda içeri sü
züldü.  

O girer girmez de kapı arkasından gürültüyle kapan
dı .  

Şimdi  yüksek tavanl ı ,  uzun bir  koridordaydı.  Sağda 
solda çıplak kad1 11 ve erkek heykelleri vardı .  Tavan ı bun
lar tutuyordu .  Bu rada artık aksi yönden gelen bir direniş 
hissi yoktu. Momo, yine kaplumbağanın ardından kori
dor boyunca yürümeye başladı .  Kaplumbağa dipte kü
çük bir kapının önünde durdu .  Kapı öyle ufaktı ki, Mo-
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mo ancak eği lerek geçebil irdi .  Kaplumbağanın sırtında 
yeniden bazı harfler belirdi .  

"GELDİ K ! "  sözcüğünü okudu Momo. Sonra çömele
rek kapının üzerinde burnunun h izasına gelen levhadaki 
yazıyı okudu: 

SECUNDUS MİNUTİUS HORA O USTA 

Momo derin bir nefes aldı ve kapının küçük tokmağı
nı çevird i . _  Kapı açı l ın ca içerden karmakarışık tik tak, 
çıngırak ve zil sesleri bir  müzik gibi aksetmeye başladı .  
Momo kaplumbağayı izledi ve küçük kapı arkalarından 
yavaşça kapandı .  

0) Bu  Oç Latince sözcük sırayla "Saniye Dakika Saaı'' anlamına gelmekte

dir. 13u arada meraklı okurlarımızı için şunu da ekleyel im ki: Yunan mitoloj i 

s ine göre, doğada düzeni simgeleyen üç tanrıçaya 1-lora'lar denir, eğer bu ko

nuda daha ayrı nt ı l ı  bilgilere u laşmak isterseniz mitoloji sözlüklerine bakabi

l irsiniz. ---<:d. 
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kötüler, kötülüklerden kötülük seçerken . . .  

Zaman Tasarruf Şirketi'nin temsilcileri uzayıp giden 
dehlizler ve koridorlarda koşuşup birbirlerine en son ha
beri fısıldıyorlardı: Yönetim Kurulunun bütün üyeleri o
lağanüstü toplantıya çağrılmıştı ! 

Bir kısmına göre bu,  büyük bir tehlike karşısında bu
lunduklarına işaretti . 

Diğer bir kısım ise bu durumdan, henüz bilmedikleri 
yepyeni bir zaman kazanma imkanının doğm uş olacağı 
sonucunu çıkarıyordu. Geniş toplantı salonunda duman 
adamların Yönetim Kurulu üyeleri hazırdı .  Upuzun bir 
masanın etrafında yan yana sıralanmış oturuyorlardı. 
Her zamanki gibi .  hepsinin kurşun rengi çantaları yanla
rında ve küçük gri sigaraları da ağızlarındaydı. Yalnız 
melon şapkalarını çıkardıkları için kabak kafaları pırı ldı
yordu . 

Deyim yerindeyse, atmosfer bozuktu. 
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Uzun masanın baş tarafında oturan başkan ayağa 
kalktı. Fısıldaşmalar kesildi ve ik i  sıra halinde dizi lmiş 
kül rengi suratlar ona doğru döndü . 

" Baylar, " diye başladı konuşmasına, "durumumuz çok 
ciddi .  Sizlere acı, ama değiştirilemez gerçeği bild irmek 
zoru ndayım .  

" l\'lomo deni len kız ın yakalanması içi n neredeyse bü
tün işe yaı·ar temsilci lerimizi ku llandık .  Bu kovalama altı 
saat, otuz dakika, sekiz saniye sürdü .  Bu araştırmaya ka
tılan temsilci lerimiz bütün bu süre boyunca asıl görevleri 
olan zaman kazanma işlerin i  yapamadılar. Bu kayba bir 
de onu kovalamak içi n sarf ettik leri zamanı ekleyin. So
nuçta, kaybettiğimiz zaman tam tamına üç mi lyar yedi 
yüz otuzsekiz mi lyon ik i  yüz ell idokuz bin yüz ondört sa
n iyedir. 

" Baylar, bu bir i nsanı n  ömrü nden daha fazladır !  Artık 
bunun bizim iç in ne anlama geldiğin i  açıklamaya gerek 
duymuyorum. "  

B i r  süre sustu . Salonun baş tarafındaki duvarda dev 
gibi metal bir kapı vardı .  Üzerinde birtak ım sayıların ol
duğu birkaç kilit göze çarpıyordu .  Başkan kolun u  gör
kemli bir hareketle kapıya doğru kaldırıp ses in i  yükselt
ti. 

" Baylar, zaman hazinemiz tükenmez deği ldir !  Aradı
ğımıza değseydi baı-i ! Sadece boşuna kaybedi lmiş bir za
man ! Momo deni len kız el imizden kaçtı .  

" Baylar, böylesi ne bir şey ikinci b ir  defa olmamalı .  Bi
ze böylesine pahalıya patlayacak her türlü giriş ime karşı-
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yım. Bizler tasarruf etmek zorundayız, baylar, savurmak 
deği l !  Sizden dileğim,  bütün planlarınızı bu anlamda 
yapmanızdır. Şu anda başka bir sözüm yok. Teşekkür e
derim."  

Yerine oturup sigarasından dumanlar savu rdu .  Sıralar 
arasında heyecanlı fısıltılar dolaştı . 

Bu sefer masanın diğer başından bir konuşmacı kalk
tı ve bütün başlar ona döndü. 

" Baylar, " diye başladı, "Zaman Tasarruf Şirketimizin 
sağlam kalması hepimizin gönülden dileğidir. Ama bana 
öyle geliyor ki, olayı bu kadar büyütüp tedirginlik yarat
mak ve bir felaket haline getirmek gereksiz. Durum böy
le değil. Hepimiz biliyoruz ki ,  zaman hazinemizin yedek 
deposu, söz konusu kaybın bi rkaç katın ı  bile karşılaya
cak kadar doludur. Bir i nsan ömrü bizi m için nedir ki? 
Önemsiz bir ayrıntı ! 

" Bu n u nla beraber, bu gibi şeylerin t ekrarlan maması 
konusunda sayın başkanımızla aynı  görüşteyim. Fakat 
Momo adlı kızın olayı zaten tektir. Şimdiye kadar bir 
benzerine rastlanmadığı gibi ,  ikinci defa olacağını  da san
mıyorum.  

"Sayın Başkan ımız ,  Momo adlı k ız ın  elimizden kaçırıl
masın ı  kınamakta haklıdır. Fakat biz zaten bu kızı zarar
sız hale getirmek istemiyor muyduk? İ şte bu isteğimiz en 
iyi şekilde gerçekleşti ! Kız ortadan kayboldu ! Zamanın  
ötesine geçti . Kurtulduk ! Sanı rım bu sonuca sevi nmeli
yiz . "  

Konuşmacı , söylediklerinden memnun bi r tavırla gü-
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lümseyerek yerine oturdu. Birkaç yerden zayıf bir iki  al
kış duyuldu.  

Şimdi de,  uzun masanın ortaları ndan bir konuşmacı 
doğruldu.  " Kısa konuşacağım , "  d iyerek sözüne asık bir 
suratla başladı .  "Şimdi din lediğimiz yatıştırıcı konuşmayı 
son derece soru msuzca buluyorum.  Bu çocuk sıradan bir 
çocuk deği l .  Biliyoruz ki, bize ve işimize zarar verecek 
son derece tehl ikeli bazı yetenekleri var. Bu olayın şimdi
ye kadar tek olması bundan sonra olmayacağı anlamına 
gelmez. Uyanık olmalıyız ! Bu çocuğu denetim alt ına al
madan rahat edemeyiz .  Yal nızca o zaman, bize artık za
rar veremeyeceğine emin olabil i riz .  Zamanın ötesine geç
mesin i  nasıl Laşardıysa, geri dönmeyi de her an başarabi
l ir. Ve dönecektir ! "  

Yerine oturdu.  Kurulun d iğer üyeleri başlarını  omuz
ların ın  içine çekip oldukları yerde sindiler. 

" Baylar, "  diye üçüncü konuşmacının karşı sırasında 
oturan biri söz aldı, "özür dilerim, ama biraz açık konuş
mak zorundayım: Gerçeklerden kaçmayalım. Bu işe ya
bancı bir gücün karıştığın ı  kabul edel im. Ben bütün ola
sı l ıkları düşündüm. Bir insan yavrusunun canlı olarak ve 
kendi gücünü kul lanarak zamanın ötesine geçme olasıl ığı 
kırkiki mi lyonda birdir. Başka bir deyişle, pratik olarak 
olanaksızdır. "  

Yönetim kurulu üyeleri arasında heyecanlı  bir uğultu 
yükseldi .  

" Bütün bun lar gösteriyor k i , "  diye ortalık yatışınca de
vam etti konuşmacı, " ı\'\.oıno adlı kıza bizim el imizden 
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kurtulması için yardım edi lmiştir. Kimden söz ettiğimi sa
nırım hepiniz bi l iyorsu nuz. Söz konusu kişi Hora Us
ta'dır. "  

Bu isim duyulur duyulmaz, duman adamların bir bö
lümü tokat yemiş gibi titremeye, bir bölümü de yerlerin
den fırlayıp yüksek sesle birbirleri ne bağırarak protesto 
etmeye başladılar. 

" Lütfen ,  baylar, "  d iye gürültüyü önlemeye çalıştı dör
düncü konuşmacı, kollarını  iki  yana açmıştı. " Kendinizi  
toplayın efendi ler ! Bu ismin, bir kere bile olsa,  anılması
n ın  yakışık almadığın ı  ben de bi l iyorum. Bunu söylemem 
kolay olmadı ,  ama her şeyi açıkça görmek zorundayız ! 
Söz konusu kişi  Momo adlı kıza yardım etmişse eğer, bu
n u n  bir nedeni var demektir. Ve çok açıktır ki, bu neden 
bize karşıdır. Kısacası baylar, şunu iyice bilmeliyiz ki,  söz 
konusu kişi bu çocuğu yalnızca geri gönderıııekle kalma
yacak, onu bize karşı silahlandırarak gönderecektir. O 
zaman da bizim için ölüm tehl ikesi var demektir. O halde 
biz burada bir i nsan ömrünü ikinci defa gözden çı kara
cak mıyız diye düşünmeyi bir kenara bırakmalı ve gere
kirse bu yola her şeyimizi, tekrar ediyorum, her şeyimizi 
koymalıyız. Çü nkü böyle bir duru mda tasarruflarımız bi
ze çok pahalıya mal olacaktır. Ne demek istediğimi  anla
mışsınızdır, umarım."  

Duman adamlar arasındaki heyecan daha da arttı, 
herkes birbiriyle konuşuyordu.  Bu sırada beşinci konuş
macı sandalyesi n i n  üzerine fı rlayıp sesin i  duyurmaya ça
l ışt ı .  

"Susal ım, susal ım ! "  diye haykırdı .  " Kon uşmacı arka-
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daşımız bütün tehl ikeleri sayıp döktü. Fakat anlaşıldığı 
kadarıyla, bu duruma karşı ne yapmamız gerektiğini ken
disi de bil miyor!  Her türlü özveriyi göstermeliymişiz. 
İyi ! Hazinemizi esirgememeliymişiz. Bu da iyi !  Ama 
bun ların hepsi boş sözler ! Asıl ne yapacağımızı söylesin 
bize ! H iç kimse o söz konusu kişinin Momo adlı kızı bi
ze karşı neyle si lahlandıracağını bi lmiyor ! Bil inmeyen bir 
tehlikeyle karşı karşıyayız. Çözülmesi gereken ası l sorun 
budu r ! " 

Salondaki gürültü ayyuka çıkmıştı. Her tarafta bağı
ran lar, masaları yumruk layanlar, e l lerini yüzlerine vuran
lar vardı.  Herkes panik içindeydi .  

Altıncı konuşmacı gürültü arasında güçlükle sesin i  du
yurmaya çalışıyordu .  

" Fakat baylar, baylar, l ütfen, lütfen sakin olalım, rica 
ederim ! "  diye üst üste birkaç kere tekrarladıktan sonra 
sözünü dinletebildi. "Soğukkanl ı l ığı elden bı rakmayalım. 
Şu anda en önemli  şey budur. Diyel im ki, Momo ad lı kız 
geri geldi .  Elinde ne tür bir si lah varsa artık, bi lmiyoruz; 
herhalde onunla teke tek savaşacak deği l iz. Bizim böyle 
bir karşılaşma için uygun bir yapımız yok. BLW/553/c 
numaralı Temsi lc inin durumunu göz önüne getirin .  As
l ında buna da gerek yok . İ nsan lar arasında yeterince yar
dımcımız var !  Eğer bunları kurnazlık ve gizl i l ikle kul la
nabil i rsek, Momo adlı kızdan da, ondan gelecek tehlike
den de kendimizi ortaya çıkarmadan kurtulabiliriz. Üste
lik bu hem ucuz ve tehl ikesiz hem de en etkin yol olacak
t ır. "  

Yönetim Kuru lu üyeleri derin bir soluk aldılar. Bu 
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öneri hepsine uygu n  görünmüştü. Hemen kabul  etmek 
üzereydiler ki , masanın öteki ucundan yedinci bir konuş
macı söz aldı. 

" Baylar, "  d iye başladı, "burada hep Momo adlı kızdan 
nasıl kurtulacağımızı düşünüp duruyoruz. Açıkça söyle
yel im,  bu tamamen korkudan i leri gel iyor. Oysa korku 
i nsanı n  aklını başından alır. Bana kalırsa, biz büyük bir 
fırsat kaçırıyoruz. Bir atasözünü hatırlayal ım: Yenemedi
ği n k işiyle dost ol ! Öyleyse neden Momo adl ı  kızı kendi 
tarafı mıza çekmeye çalışmıyoruz ? "  

" Bir  dakika ! "diye seslendi birkaç kişi .  "Söylemek iste
diğinizi biraz daha açıklar mısın ız ? "  

"Öteden beri arayıp durduğumuz o söz konusu kişiye 
giden yolu bu çocuk bulmuş ! "  d iye an lattı konuşmacı. 
" Demek ki, her zaman oraya yine gidebi l i r  ve bizi de gö
türebili r !  O zaman kendi yöntemimizle sfü konusu kişiy
le  hesaplaşı rız. Onun iş in i  çok çabuk bitireceğimizden 
eminim. Hem bir kere o noktaya geldik mi, artık binbir  
zahmete katlanıp saatleri, dakikaları, saniyeleri toplama
mıza gerek kalmayacak. Bütün i nsanl ığın tüm zamanını 
bir vuruşta ele geçireceğiz !  İ nsanları n zamanına hükme
denin gücü sınırsız olur. Baylar, iyi düşünün, amaca ula
şıyoruz !  Ve bize bunu,  hepinizin yok etmeye çalıştığı 
Momo adlı kız sağlayacak ! "  

Salona ölüm sessizl iği çökmüştü. 
" Fakat bi l iyorsunuz değil mi , " diye bir süre sonra ko

nuştu iç lerinden biri , " 1\\omo adl ı  kıza yalan söylenemi
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unu tmayı n !  Aynı  şey hepimizin başına gelebi l ir ! "  

"Yalandan söz eden ki m ? "  dedi Konuşmacı. " Elbette 
ona plan larımızı açıkça an latacağız. " 

" Ama, " diye biri h emen karşı çıktı ,  "o zaman buna asla 
yanaşmaz ! Bu, olacak şey deği l . "  

" Ben bundan pek emin değil im, " diyerek tartışmaya 
katı ldı dokuzuncu konuşmacı ,  "elbette, ona çekici gele
cek bir şeyler sunacağız. Örneği n ona istediği kadar bol 
zaman için söz verebi l iriz . . .  " 

"Tu tmayacağımız bir söz ! "  diye atı ldı öteki duman 
adam. 

" El bette tutacağız, " diye soğuk bir tavırla güldü doku
zuncu konuşmacı . "Yoksa d ü rüst  davranmadığımızı he
men anlar. "  

" Hayı r, hayır ! "  diye el ini  masaya vurarak bağırdı bu 
sırada Başkan, "ben buna dayanan.anı ! Eğer ona istediği 
kadar zaman verecek olursak, bu bize bir hazi neye mal 
olur ! "  

" Hiç de deği l , "  dedi konu şmacı , "bir tek çocuk ne ka
dar zaman harcayabil ir? Şüphesiz devamlı bir kayıp ola
cak, ama buna karşı bir de kazancımızı düşünü n !  Bütün 
insanların  zamanı !  ]Vlomo'nun bu ndan kul lanacağı kada
rı nı gider defterinde masraf olarak gösteririz. Elde edece
ğimiz ka rı düşünün ,  baylar ! "  

Kon uşmacı yerine oturdu,  herkes kazanı lacak karı dü
şünüyordu .  

"Gene de  bu i ş  ol maz ! "  dedi en sonu nda altıncı konuş
macı.  
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" Neden? " 
" Nedeni çok basit ;  bu kızın zaten istediği kadar zama

nı var. Ona fazlasıyla sahip olduğu bir şeyi vererek kan
dı rmaya kalkmak anlamsız." 

"Öyleyse i lk önce ondan zamanını alırız, " dedi doku
zuncu konuşmacı .  

"Ah, dostlarım , "  d iye yorgun bir sesle konuştu Baş
kan, "bir çemberin içinde dönüp duruyoruz. Bu çocuğa 
yaklaşamıyoruz bir türlü.  Sorun da bu ! "  

Hayal kırıklığın ın  yol açtığı bir iç çekiş tüm salonu do
laştı. 

" İzninizle, bir öneri m  var, " d iye el kaldırdı onuncu ko
nuşmacı. 

" Söz sizin, konuşun , "  dedi Başkan. 
Duman adam başın ı  ona doğru eğerek Başkanı se

lamladı ve konuşmaya başladı:  " Bu kız, arkadaşlarına 
çok bağlı .  Zamanın ı  başkalarına ayırmayı seviyor. Ama 
düşünün bir kere; zamanını paylaşacağı kimse bulamaz
sa ne yapar? Planımızı gönül rızasıyla uygulamak iste
mezse, biz de arkadaşlarına yönel iriz . "  

Evrak çantasından b ir  l iste çıkarıp açtı :  "Öncelikle 
Çöpçü Beppo ve Turist Rehberi Gigi var. Sonra da isim
leri uzun bir l iste tutan çocuklar geliyor. Görüyorsunuz 
baylar, ortada büyük bir sorun yok ! Bütün bu kişileri on
dan öylesine çekip uzaklaştıracağız ki .  on lara bir daha 
erişemeyecek. O zaman zaval lı küçük Momo, yalnız ka
lacak. Bol bol vakti olmuş, neye yarar? Zaman onun için 
bir yük olacak, hatta bir bela ! Er ya da geç buna dayana-
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mayacak hale gelecek. İ şte o zaman biz ortaya çıkıp ko
şul larımızı öne süreceğiz. Saniyenin onda birine karşı bin 
yıl i le bahse gi rerim ki, arkadaşların ı  geri alabilmek için 
o kişiye giden yolu bize gösterecekti r. "  

Başları u mutsuzluk içinde önlerine düşmüş olan du
man adamların oturdukları yerde diki ldikleri görüldü . 
Dudaklarında bıçak gibi keskin gülüşler bel irdi. Alkış 
sesleri uçsuz bucaksız koridorlar ve dehlizler boyunca 
yankılar uyandırdı. 
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momo zamanın kaynağına ulaşıyor 

Momo şimdi o büyük salonun iç indeydi. Bu rası en bü
yük ki l iselerden bile daha görkemli ,  en büyük istasyonla
rın salonlarından bile daha genişti. Güçlü sütunların üs
tünde yükselen tavan n eredeyse görü nmüyordu.  Etrafta 
hiç pencere yoktu. Kocaman salonu aydınlatan altın 
renkl i  ış ık çevrede yanan sayısız mumdan kaynaklanıyor
du. Mumların alevleri öyle hareketsizdiler ki  sanki  parlak 
boyalarla çizilmişlerdi ve ışık vermek için bal mumuna hiç 
ihtiyaçları yokmuş gibiydi. 

Binbir çeşit çın lama, tik-tak ve din-dan sesleri, boy 
boy dizi lmiş sayılamayacak kadar çeşit çeşit saatten geli
yordu.  Bu saatler uzun masaların üzerinde, camlı vitrin
lerin içinde, konsolları n üstünde ve duvarlardaki raflarda 
sıralan m ışlardı. 

Araları nda mi nicik kıymetli taşlarla süslü kol ve cep 
saatleri, çalar saatler, kum saatleri, Üzerlerinde oyuncak
ların döndüğü kurgulu saatler, güneş saatler i ,  tahtadan 
taştan ya da camdan yapılmış ı;eşit çeşit saat ve akan bir 
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suyun şırıltısıyla çalışan saatler göze çarpıyordu. Duvar
larda guguklu saatlerin her türlüsünden asılıydı. Duvar
lara dayalı duran dolaplı ve sarkaçlı saatlerin bir bölümü 
ağır bir tempoyla dan-dan-dan diye, bir bölümü de daha 
hızlı bir tempoyla din-dan diye işliyordu. Döner merdi
venle çıkılan ve salonun çevresini tamamen kaplayan bir 
asma kat vardı, bunun da üzerinde aynı şekilde balkon 
gibi asma katlar birbirlerine döner merdivenlerle bağlan
mış olarak- göz alabildiğince sıralanmıştı. Buralar da hep 
saatlerle doluydu. Dünyanın her yerinde saatin kaç oldu
ğunu gösteren küre saatler, çevrelerinde güneşin, ayın ve 
gezegenlerin dolandığı saatler. Salonun ortasındaysa 
kelimenin tam anlamıyla bir saat ormanı yükseliyordu;  
evlerde kullanılan küçük ve orta boy ayaklı saatlerden 
kule saatlerine kadar her boydan saat vardı. 

Salonu sonu gelmeyen bir tıkırtı ve çınlama sesi dol
durmaktaydı, çünkü saatlerin her biri ayrı bir zamanı 
gösteriyordu. Ama çıkan ses hiç rahatsız edici değildi. 
Aksine, yazın bir ormanda kuşların ve böceklerin çıkar
dığı vızıltıyı ve tatlı tatlı esen rüzgarın salladığı ağ,ı çların 
yapraklardan çıkan h ışırtıyı andırıyordu.  

Momo etrafa göz gezdirerek dolaşıyordu .  Şimdi tam 
önünde oldukça süslü bir saat vardı. Üzerinde küçük bir 
erkek ve bir kadın dans eder gibi el ele tutuşmuş duru
yorlardı. Momo acaba hareket ederler mi diye parmağını 
uzatıp dokununca çok yumuşak bir ses duydu:  "Ah, dön
dün mü Kassiopeia? Küçük Momo'yu bana getirmedin 
mi yoksa ? "  

Momo arkasına döndüğünde dolaplı saatlerin oluştur-
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d uğu bir koridorda gümüş gibi beyaz saçlı ,  u fak tefek ve 
yaşl ı  bir adam gördü.  Adam yerde duran kaplumbağanın 
üzerine doğru eğilmişti. Üstünde sırma işlemel i uzun bir 
ceket, dize kadar gelen ipekten mavi bir pantolon la dizi
ne kadar uzayan beyaz çoraplar vardı ve üstleri kocaman 
altın tokalı ayakkabılar giymişti .  Ceketinin altından gö
ründüğü kadarıyla gömleğinin boyun ve kol ağızlarında 
dantel işlemeler vardı ;  gümüş renkli saçlarını  da ensesin
de küçük bir örgü yapıp bir kurdeleyle bağlamıştı . Momo 
böyle bir kıyafeti daha önce hiç görmemişti, ama ondan 
daha bilgili biri bun u n  iki yüzyıl önce moda olan bir giy
si biçimi olduğun u  hemen anlardı .  

" Ne d iyorsun ? "  Yaşlı  adam kaplumbağaya eğilmiş ola
rak konuşuyordu :  " Geldi demek ? Nerede öyleyse? " 

Tıpkı yaşlı Beppo'nunki gibi küçük bir gözlük ç ıkardı ,  
yaln ız  bu gözlük alt ından yapılmıştı . Gözlüğü taktı ve 
çevresine bakındı .  

" Bu radayım ! "  d iye seslendi J\lomo. 
Yaşlı adam elleri n i  ona doğru uzatarak içten bir gülüş

le yaklaşmaya başladı. 
Kendisine doğru adım adım yaklaşırken, Momo onun 

her adımda biraz daha gençleştiğini fark ett i .  Sonunda, 
önünde d urup da ellerini tuttuğunda Momo'dan daha 
büyük görünmüyordu .  

" Hoş geldin , "  dedi sevinçle. " Hiçbir Yerde Evi 'ne hoş 
geldin.  Şimdi izin verirsen küçük Momo, sana kendimi 
tanıtayım. Ben Hora Ustayım - Secundus Minutius Ho
ra. 
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"Sahiden ben i bekliyor muydun ? "  d iye şaşkınl ıkla sor
du Momo. 

" Elbette bekl iyordum ! Seni getirmesi için kaplumba
ğam Kassiopeiayı ben kendim gönderdim . "  

Yelek cebinden elmaslarla süslü bir saat çıkarıp kapa
ğını açtı. 

" Üstelik de tam zamanında geldin , "  diyerek saati ço
cuğa doğru uzattı. 

Momo kadranın üzerinde ne bir sayı ne de bir göster
ge görebildi. Yal nızca birbiri üzerinde duran ve ters yön
lerde dönen iki küçük, zari f helezon vardı .  Çizgilerin ke
siştiği yerlerdeyse ara sıra minik bir pırıltı yanıp sönüyor
du. 

" Bu , "  dedi Hora Usta, "yı ldız zaman ını  gösteren bir 
saattir. Ender olarak rastlanan yıldız zamanını gösterir. 
işte şimdi böyle bir zaman başlad ı . "  

"Yıldız zamanı ne demek? "  d iye sordu Momo. 
" Dünyada zamanın akışı içinde bazen önemli anlar 

vard ır, "  dedi Hora Usta. " Bu anlarda en uzak yı ldıza ka
dar evrendeki her şey, yalnızca tek bir defo.ya özgü olmak 
üzere tek bir konum alırlar. Ne daha öncesinde ne de da
ha sonrasında bu konum bir daha asla meydana gelmez. 
Ama ne yazık ki ,  i nsan lar bundan yararlanmasını bi lmi
yorlar ve yıldız zamanları bel irsizce kayıp gidiyor. Ama 
bunu bilen biri oldu mu, dünyada çok büyük olaylar 
olur. "  

" Belki de, " dedi Momo, "bunun için böyle bir saat ge
reldidir. "  
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Hora Usta gülerek başını salladı. " Saatin kimseye ya
rarı olmaz. Onu okumasını bilmeli . " 

Saatin i  kapatıp cebine koydu. Momo'nun kendisini bi
raz şaşkınlıkla süzdüğünü görünce o da kendi üstüne ba
şına baktı ve alnını kırıştırarak şöyle dedi: "Ooo, sanırım 
ben biraz geri kaldım. Şey, yani moda anlamında demek 
istiyorum. Ne dikkatsizlik ! Hemen düzeltmeliyim." 

Parmağını şıklattı ve bir anda üzerinde dik, kolalı ya
kalı bir gömlek ve redingotla göründü. 

"Böyle daha iyi mi?"  d iye sordu . Fakat Momo'nun ha
la aynı şaşkınlıkla baktığını görünce, "Değil elbette ! Ak
lım nerede benim?" diye söylenerek bir daha parmak şık
lattı. 

Şimdi de değil Momo'nun, belki hiç kimsenin görme
diği, yüz yıl öncesin in modasına uygu n bir kılığa girmiş
ti .  

"Bu da mı olmadı? " dedi Momo'ya bakarak. "Yıldızlar 
aşkına, uygun olanını bulmalıyım ! Bir daha deneyelim ! "  

Bir şıklatma daha ve şimdi çocuğun önünde, günü
müzde sokakta gördüğümüz kişilerinkine benzer bir giy
si içinde duruyordu . 

"Şimdi doğru oldu, değil mi?" diye konuştu, Momo'ya 
göz kırparak. "Umarım seni korkutmadım Momo. Sade
ce küçük bir şaka yapmak istedim. Ama sevgili kızım, ön
ce seni sofraya davet edebi l ir miyim? Kahvaltı hazır ! 
Uzu n bir yoldan geld in ,  umarım beğenirsi n . "  Momo'yu 
elinden tuttu ve saat ormanı boyunca yürüdü. Kaplum
bağa geriden on ları izliyordu. Dolaplı saatlerin arasından 
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kıvrılarak ilerlediler ve sonunda bu dolapların arka du
varlarıyla çevrili bir odacığa geldiler. Bir köşede ayakları 
süslü bir masa, bir divan ve ona uygun minderli koltuk
lar vardı. Burası da mumlardan gelen hareketsiz ve altın 
rengi ışıklarla aydınlanmıştı . 

Masanın üzerinde büyük bir altın güğüm, iki altın ta
bak, çatal, kaşık ve bıçak bulunuyordu. Bir sepet içinde 
taze pişmiş çıtır çıtır sandviç ekmekleri, bir kasede altın 
renkli bir tereyağı ve başka bir kasede sıvı altm gibi du
ran bal vardı. Hora Usta geniş karınlı güğümden iki fin
cana da sıcak çikolata döktü ve eliyle zarif bir çağrı işa
reti yaparak masayı gösterdi :  "Lütfen, küçük misafirim, 
buyurunuz ! "  

Momo ikinci defa söyletmeden masaya yanaştı. Çiko
latanın içilebilir bir şekli olduğunu hiç bilmiyordu. Hele 
üzerine tereyağı ve bal sürülmüş sandviç ise hiç tatmadı
ğı bir şeydi. Bura<la yedikleri kadar lezzetli bir şey yedi
ğini hatırlamıyordu. 

Bu yüzden de hiçbir şey düşünmeden yiyip içmeye ko
yuldu. Bütün gece gözünü kırpmadığı halde yedikçe din
lenip dinçleştiğini hissediyordu. Ne kadar yavaş yerse, o 
kadar çok tat alacağını ve bu şekilde günler boyunca ye
mek yese bile usanmayacağını düşünüyordu. 

Hora Usta onu sevgiyle seyrediyor ve konuşarak ra
hatsız etmekten kaçınıyordu. Misafirinin yılların birikimi 
olan açlığını doyurduğunun farkındaydı. Ve belki de bu 
yüzden ona bakarken, yavaş yavaş yeniden yaşlı bir 
adam haline dönüştü. Momo'nun bıçağı pek rahat tuta
madığını gördüğündeyse dilimleri kendi sürüp onun ta-
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bağına bırakmaya başladı .  Kendisi pek bir şey yemiyor 
ve yal nızca ona arkadaşlık etmek için masada oturuyor
du .  

Momo sonunda doyduğunu an ladı .  Bardağı nda kalan 
çikolatayı içip biti rirken ,  gözlerini  kaldı rıp altın kupanın 
üst tarafından bakarak ev sahibinin kim olduğunu ve na
sıl biri olduğunu kestirmeye çal ıştı . Sıradan biri olmadığı 
bel l iydi ,  ama şimdilik adından başka bir şey öğreneme
mişti. 

" Neden kaplumbağayı gönderip beni çağırtt ın ? "  diye 
sordu fincanını masaya bırakırken. 

"Seni  duman adamlardan korumak iç in ,"  d iye ciddi 
bir sesle konuştu H ora Usta. "Her yerde seni arıyorlar, 
ama burada emniyette olabi l irsin . "  

" Bana b i r  şey mi  yapmak istiyorlar? "  diye korkuyla 
sordu Momo.  

" Evet, çocuğum , "  dedi  Hora Usta, "öyle de d iyebili
riz . "  

"Ama niçi n ? "  
"Senden korktukları iç in .  Onlara yapı labilecek e n  bü

yük kötülüğü yaptın . "  
" Ben onlara hiçbir şey yapmadı m  ki, " dedi Momo. 
"Yaptın. İ ç lerinden birin in  kendisini ele vermesine ne

den oldun.  Sonra da bunu arkadaşlarına anlattın .  Hatta 
duman adamlar hakkındaki gerçeği herkese anlatmaya 
çalıştın ız. Seni can düşman ları bellemeleri için bu yetmez 
mi? "  

" Fakat biz kentin ortasından yü rüyüp geldik, "  diye 
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bel irtti Momo. " Eğer beni arasalardı kolayca yakalarlar
dı. Üstelik kaplumbağayla birlikte çok yavaş yürüyor
duk."  

H ora Usta, ayakların ın  dibinde duran kaplumbağayı 
kucağına alarak çenesin in  altını okşadı .  "Sen ne dersin 
Kassiopeia? " diye gü lerek sordu .  "Sizi yakalayabi l irler 
m iyd i ? "  

Kaplumbağanı n  sırtında ş u  harfler belirdi: "ASLA ! "  
Harfler öyle bir titreşiyorlardı ki ,  sanki neşeyle gülüp kı
k ırd ıyor gibiydiler. 

" Kassiopeia, " diye açıkladı  Hora Usta, "geleceği bi l ir 
biraz . Öyle pek uzak bir geleceği deği l ,  ama aşağı yukarı 
yarım saat sonra olacakları önceden sezebi l ir. "  

"TAM OLARAK ! "  sözcükleri bel i rd i  kaplumbağanı n  
sırtında. 

"Özür dilerim,"  d iye düzeltti Hora Usta, "tam olarak 
yarım saat önce. Evet, Kassiopeia yarım saat önceden ne 
olacağın ı  bi ldiğine göre, duman adamların ne zaman ne
rede olacakların ı  da bil iyor ve ona göre yolunu değiştiri-

d " yor u .  
" Haa, " dedi Momo şaşırarak, "yani onların nerede ol

duğunu bildiği için öyle dolaştık durduk demek. Amma 
kolay iş ! "  

" Hayır, bu o kadar da kolay deği l , "  dedi Hora Usta, 
"çünkü ne olacağın ı  bil ir, ama olacakları değiştiı·emez. E
ğer duman adamlarla bir yerde gerçekte karşılaşmanız 
gerekseydi, karşılaşırdınız. Kassiopeia bunu değiştire
mezdi . "  
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"Anlamıyorum," dedi Momo, biraz hayal kırıklığına 
uğramıştı, "o zaman bir şeyi önceden bilmenin hiçbir fay
dası yok!" 

"Bazen var," diye cevap verdi Hora Usta, "örneğin se
nin durumunda şu veya bu yoldan gidince duman adam
larla karşılaşmayacağınızı biliyordu. Bunun bir değeri 
yok mu sence?" 

l\ı\omo sustu. Kafası karmakarışık olmuştu. 

"Şimdi gelelim sana ve arkadaşlarına" diye yeniden 
konuşmaya başladı Hora Usta. "Biraz kompliman yapa
yırn. Doğrusu pankartlarınız ve Üzerlerindeki yazılar be
ni çok etkiledi. " 

"Onları okudun mu?" diye sevindi Momo. 

"Hepsini," diye karşılık verdi Hora Usta, "kelimesi ke
limesine!" 

"Ne yazık," dedi Momo, "başka h i<; kimse okumadı 
galiba ! "  

Hora Usta üzüntüyle başını salladı. " Evet, ne yazık ki. 
Duman adamlar bunu başardılar. " 

"Onları iyi tanır mısın?" diye sordu l\'\omo. 

Hora Usta başıyla evet derken derin bir iç geçirdi: 
"Ben onları tanırım, onlar da beni." 

l\ı\omo, bu cevaba ne anlam vereceğini bilemedi. 

"Onları sık sık görür müsün?" 

"Hayır, hiç görmem. Ben Hiçbir Yerde Evinden dışa
rı çıkmam. " 

"Ama duman adamlar, yani onlar mı sana gelirler?" 

Hora Usta gülümsedi. "Korkma küçük M.omo. Onlar 
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buraya giremezler. H içbir Zaman Sokağını öğrenmiş ol
salar bile. Zaten burayı bilmezler. "  

Momo biraz düşündü. Hora Usta'nın açıklamaları 
onu yatıştırmıştı, ama onun hakkında daha çok şey öğ
renmek istiyordu .  

"Sen bütün bun ları nereden biliyorsu n , "  diye sorguya 
başladı, "yani  bizim pankartları, duman adamları falan? "  

" Ben onları devamlı gözetlerim , "  d iye açıkladı Hora 
Usta. "Onlarla i lgili her şeyi . Seni ve arkadaşların ı  da 
onu n için gözetledim."  

"Ama evden hiç dışarı ç ıkmıyorsun . "  
" Buna gerek yok k i , "  diye karşı lık veren Hora Usta, 

yeniden gençleşmeye başladı ,  "benim her şeyi gören bir 
gözlüğüm var. " Küçük altın gözlüğün ü  eline alıp Mo
mo'ya uzattı .  

" Bakmak ister misi n ? "  
Momo gözlüğü taktı, gözlerin i  önce kıstı, sonra da aç

tı. " Ben bir şey göremiyorum,"  dedi. Çünkü gözlerin in  
önünde birtakım renkler, ışıklar, gölgeler karmakarışık 
oynaşıyor ve başını  döndürüyordu.  

" Evet, " d iyen Hora Ustan ın sesini d uydu ,  "başlangıç
ta öyle gel ir. Her şeyi gören gözlükle bakmak kolay de
ğildir, ama şimdi alışırsın . "  

Ayağa kalktı, Momo'nun arkasına geçti, ellerini  Mo
mo'nun burnunun üstünde duran gözlüğün saplarına 
koydu.  Görü ntü hemen düzeldi. 

Momo, önce üç arabayla on ları izlemiş olan duman a
damlar grubunu  gördü .  O garip ışıklı sokağın başınday-
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dılar. Arabalarını geri çekmeye çalışıyorlardı. 
Sonra daha uzaklara baktı. Kentin sokaklarında başka 

gruplar da vardı. Birbirleriyle tartışıyor ve sanki bir yere 
haber ulaştırmaya çalışıyorlardı. 

"Seni konuşuyorlar," diye açıkladı Hora Usta, '!ellerin
den nasıl kurtulduğunu anlayamıyorlar." 

"Neden yüzlerinin rengi öyle kül gibi soluk?" diye sor
du Momo, bakmaya devam ederken. 

"Varlıklarını ölü bir şeyden kazandıkları için" diye 
karşılık verdi Hora Usta. "Biliyorsun, onlar varlıklarını, 
insanların ömrünü tüketerek sürdürüyorlar. Fakat za
man, gerçek sahiplerinden alınınca ölüyor. Her insanın 
kendisine ait belli bir zamanı vardır. Ve bu zaman da 
yalnızca onda kaldıkça canlıdır, yaşar." 

"Öyleyse bu duman adamlar insan değiller mi?" 
"Hayır, sadece insan şeklinde görünüyorlar." 
"O halde ne bunlar?" 
"Aslında birer hiç!" 
"Nereden gelmişler?" 
"İnsanlar onların oluşmasına olanak tanıdıkları için 

var oldular. Bu da yetmedi. Şimdi insanlar onların kendi
lerine hükmetmesine de olanak sağlıyorlar." 

"Peki, zamanı çalamazlarsa ne olur?" 
"Geldikleri gibi, hiç olup giderler." 
Hora Usta gözlüğü aldı ve cebine koydu. 
"Ama ne yazık ki," dedi biraz durduktan sonra, "in

sanlar arasında çok yardımcıları var. Kötü olan da bu. " 
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" Ben, " dedi 1\1omo, kararlı bir sesle, "zamanımı kimse
ye kaptırmam ! "  

" Umarı m , "  dedi Hora U sta ve ardından ekledi, "gel 
ı\1omo, sana koleksiyonumu göstereyim . "  

Şimdi yeniden yaşl ı  b i r  dede olmuştu. 

Momo'yu el inden tutarak büyük salona çıkardı. 

Orada çeşitli saatlerin nasıl çalıştığın ı ,  gezegenlerin 
dönüşünü,  oyu ncaklı saatlerin marifetlerin i  bir bir gös
terd i Momo'ya. Çocuğu n yüzünde, gördüğü yeni l ikleri n  
yarattığı sevinci fark ettikçe H ora U sta yeniden gençleşi
yordu.  

" Bi lmece sormayı sever misi n ? "  d iye söz arasında sor
du Momo'ya, birl ikte dolaşırlarken .  

"Aa, evet. Çok severim ! "  dedi Momo. " Bi r  tane sorsa
na ? "  

" Peki , "  diye ona gülerek baktı Hora Usta, "ama bu 
çok zor. Çok az kişi çözebil i r. "  

" Daha iyi , "  dedi Momo, "ben d e  onu öğrenir  v e  sonra 
da arkadaşlarıma sorarı m . "  

" Bakal ım bu labilecek misin , " dedi Hora U sta, "çok 
merak ediyorum. Şimdi iyi din le :  

Üç kardeşler, otururlar bir evde 

H iç benzemez birbirine üçü de. 

Sen onları ayırt edeyim derken, 

Dönüşürler çabucak birbirlerine .  

Birincisi evde yoktur, gelecek. 
İk incisi çıkmış gitmiş ,  dönmeyecek. 
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Üçünden en küçüğü evdedir. 
O olmazsa her ikisi ne edecek ? 
Bi ldiğimiz sadece üçüncüdür. 
Çünkü birinci iki nciye dönüşmüştür. 
Sen tam onu görüyorum derken, 
Bakarsın ki ,  kardeşi görünmüştür. 
Söyle şimdi:  Üçü tek bir kişi  m i?  
Yoksa iki  veya hiçbir kişi  m i ?  
Adların ı  bana sayabi l irsin .  
Üç kudretli hükümdarı bi l irs in ,  
B ir  ü lkeye üçü birden hükmeder. 
Ülkeyle bütün leşip bir eder. "  

Momo'nun yüzüne bakan Hora Usta, haydi bakal ım 
der gibi başıyla işaret edip destek verdi .  Her zamanki gi
bi, d ikkatle d inleyen Momo, bel leği çok güçlü olduğun
dan bi lmeceyi içinden olduğu gibi  tekrarlıyordu .  "Üfff! "  
diye için i  çekti sonra, "bu gerçekten çok zormuş. Ne ola
bi leceğin i  çıkaramadım.  Neresi nden başlayacağımı da 
kestiremiyorum . "  

" Dene bir  kere , "  dedi Hora Usta. 
Momo, bi lmeceyi mırı ldanarak bir kez daha tekrarla

dı. Sonra başını  iki yana salladı .  
" Bilemiyorum,"  dedi. 
Bu arada kaplumbağa yan larına gelmiş ve Hora Us

ta'nı n yanına oturmuş, Momo'ya bak ıyordu .  
" Hey Kassiopeia, " dedi Hora Usta, "sen her şeyi yarım 

saat önceden bi l irsin .  Söyle bakalım, Moıno bu bilmece-
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yi çözebi lecek m i ? "  

da. 
"ço·· ZE�CEK 1 " •• •• ğ .. ., . sozcu u belird i  kaplumbağanın sırt ın-

"Gördün m ü ? "  dedi Hora U sta, Momo'ya dönerek, 
"çözecekmişsin,  Kassiopeia yanı lmaz ."  

Momo kaşların ı  çatıp a ln ın ı  kırıştırarak yeniden derin 
derin düşünmeye koyuldu. Hepsi bir evde oturan ne bi
çim kardeşlerdi bunl ar acaba? İ n sanların söz konusu ol
madığı açıktı .  Bi lmecelerde kardeşler hep elma çekirdeği 
ya da diş  gibi birbirine benzer şeyler anlamında kullanı
l ırdı.  Ama buradaki üç kardeş birbirine dönüşüyord u .  
Birbirine dönüşebilen ne olurd u ?  Momo çevresine ba
kındı .  Alevleri kıpırtısız yanan mumlar gözüne çarptı .  
Örneği n ,  mum yanarak ışığa dönüşüyordu .  Evet, bunlar 
üç  kardeş olabi l i rd i  Ama olamazdı ,  çünkü üçü de bir ara
da oradaydılar. Halbuki ikisinin olmaması gerek iyordu .  
Yoksa bun lar çiçek, meyve y a  d a  tohu m  gibi bir şey ol
ması n ?  Evet, buna uyan çok şey vardı .  Tohum en küçük
leriydi.  Onun bulund uğu sırada diğer ikisi yoktu. O ol
madan diğer ikisi hiç olamazdı .  Ama yok, yine olmuyor
du ! İ nsan bir tohumu iyice görebi l ir. Oysa bilmecede en 
küçük görülmek istendiği nde öteki kardeşlerden birin in  
görül düğü söyleniyor. 

1\ı\omo'nun aklına çeşit çeşit şeyler geliyor, ama bir 
türl ü  çözü me gidecek yol açı lmıyordu. Oysa Kassiopeia 
bi lmeceyi çözeceği n i  haber vermişti. Yeni baştan bilme
cenin sözlerini mırı ldanarak düşünmeye başladı.  Tam ş u .  
" l3irincisi evde yoktur, gelecek" dizesine sıra gel ince, 
kaplumbağanın sırtında ışıklı  hadlerin yanıp söndüğü nü 
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fark etti: " BENİM B İ LDİĞİM ŞEY! " Kassiopeia ona göz 
kırpıyordu.  Sonra gene söndü . 

"Sus Kassiopeia ! "  d iye çıkıştı H ora Usta. " Kopya ver
mek yok ! Momo kendisi bulabil ir. "  

Momo, kaplu mbağanın sırtında yazı lan sözcükleri 
görmüştü ve ne anlama gelebileceğin i  düşündü. Kassio
peia'nın bi ldiği şey neydi ?  Momo'nun bilmeceyi çözece
ğini bi lmişti. 

Ama bundan bir anlam çıkmıyordu .  Daha başka ne bi
l iyordu o?  Evet, tamam, olacakları olmadan evvel bil i
yordu.  Öyleyse, yani . . .  

"Gelecek ! "  d iye bağırdı Momo. " Birincisi evde değil, 
gelecek .  Bu gelecek zaman ! "  

Hora Usta başını sallayarak onayladı .  
"Ve ikincisi" d iye devam etti Momo, "çıkmış gitmiş, 

gelemeyecek. Bu da geçmiş zaman ! "  
Hora Usta yine başını sallayarak onayladı ve gülerek 

sevincini  bel l i  etti. 
"Ama şimdi zorlaştı , "  diye düşünceli düşünceli konuş

tu Momo, "üçüncüsü nedir? O hem en küçükleri hem de 
o olmazsa ötekiler de olmuyor. Üstelik evde bulunan da 
yalnızca o. " Birden sustu ve düşündü: " Bu şimdi ! İçinde 
olduğumuz an ! Evet, geçmiş demek geçip giden anılar 
demektir. Gelecek ise henüz gelmemiş olan anı lar. Şimdi
ki  zaman olmazsa ne geçmiş olur ne de gelecek. Evet, 
öyle, doğru ! "  

Momo'nun heyecandan yanakları yanıyordu .  Konuş
mayı sürdürdü:  " Fakat şu ne demek? 
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Bi ldiğimiz sadece üçüncüdür. 
Çünkü biri nci ikinciye dönüşmüştür . . .  

Yani gelecek zaman, geçmişe dönüşü r, k i  onu n  için da
ima ve yalnızca şimdiki zaman vardır mı demek oluyor 
bu ? "  

Hora Usta'ya şaşkınl ıkla baktı. "Ama bu elbette ki 
doğ-ru ! Bunu hiç düşünmemiştim. An d iye bir şey kalmı
yor. Ya geçmiş oluyor ya da gelecek. Örneğin şimdi, bu 
anda ben konuşurken an geçip gidiyor. Geçmiş oluyor ! 
Evet, şimdi anlıyorum ne demek istediğin i ,  'sen tam onu 
görüyorum derken, bakarsın ki  kardeşi görünmüştür. '  
Artık ötekileri d e  iyice anladım. Ü ç  kardeşten daima yal
nızca birisin in var olmasın ı .  Yani ,  ya şimdidir, ya geçmiş
tir ya da gelecekti r. Ya da hiçbiri. Çü nkü biri olmadan di
ğerleri de olamaz ! Bütün bun lar insanın başını döndürü
yor ! "  

"Ama bilmece daha bitmedi , "  dedi H ora Usta. "Üçü
nün birl ikte hük mettikleri ve onunla bütünleştikleri o ko
ca ülke nedir?"  

Momo ona kaygıyla baktı. Acaba bu neydi ?  Geçmiş, 
gelecek ve şimdi bi rlikte ne oluyorlardı ?  

Koca salona göz gezdirdi .  13inlerce ve bin lerce saat 
sanki hep birden ona bakıyordu.  Bi rdenbire gözleri par
ladı. 

"Zaman ! "  d iye bağırdı ve sevinçle el çırptı . " Evet, bu 
da zaman ! Zaman ! "  Neşesinden bi rkaç kez olduğu yerde 
sıçradı .  

"Şunu da söyle öyleyse i(
1

�tık, " dedi Hora Usta, onun 
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sevincini paylaşarak, "üç kardeşin oturdukları ev nere-
. ,, " 

S i , 

"O da dünya ! "  diye bağırdı Momo. 
" Bravo ! "  dedi H ora Usta ve çocuğu alkışladı .  
"Saygılarımı su narım, Momo ! Bilmece çözmesin i  ger-

çekten iyi bil iyorsun ! Buna çok sevindim ! "  
" Ben de ! "  d iye cevap verdi Momo. Asl ında, içinden 

Hora Usta'nın kendisinin bilmeceyi çözmesine neden bu 
kadar sevindiğine şaşırmıştı .  

Saatlerin bulunduğu salonda dolaşmayı sürdürüyor
lardı .  Hora Usta başka başka i lginç şeyler gösteriyordu, 
ama Momo'nun aklı hep bilmecedeydi .  

"Söylesene, " d iye sormaktan kendini alamadı, "aslında 
zaman nedir? " 

"Sen bunu kendin bulup çıkardın ya, " d iye cevap ver
di Hora Usta. 

" Hayır, demek istediğim , "  diye açıklamaya çalıştı 
Momo, "yani  zamanı n  kendisi nedir? Var olduğuna göre, 
bir şey olması gerekir. Gerçekten nedir zaman ? "  

" Bu sorunun  cevabını , " dedi Hora Usta, "sen kendin  
verebilsen çok iyi olurdu ! "  

Momo uzun süre düşündü . 
"Var olduğu kesin , "  diye mırıldandı sonra, düşü ncele

re dalmış bir şekilde, "ama ona dokunamayız. Tutamayız 
da onu .  Sanki koku gibi bir şey. Ama durmadan i lerleyen 
bir şey. O halde geldiği bir yer olmalı ! Belki de rüzgar gi
bi bir şeydir !  Ama yo, hayır !  Şimdi buldum ! Belki de hep 
var olduğu için d uyulmayan bi r müzik gibidir. Sanırım, 
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benim bunu çok derinden duyduğum oldu ! "  
" Biliyorum, " dedi Hora Usta, "seni bu nedenle çağır

tabildim buraya. " 
"Ama başka bir şey daha var, " d iye dalgın dalgın ko

n uştu Momo, düşüncelerinden bir türlü kopamıyordu .  
" Müzik sesi çok, çok uzaktan geldiği halde, sanki  taa i 
ç imde duydum onu.  Demek, zaman da böyle b ir  şey ol
mal ı . "  

Biraz susup yeniden söze başladı :  "Tıpkı rüzgarın su 
yüzünde dalgacıklar oluşturması gibi demek istiyorum. 
Ah, belki de sözlerimin  hepsi saçma ! "  

" Bence çok güzel konuştun , "  dedi Hora Usta. " Bunun 
iç in  şimdi sana b ir  s ı r  açıklayacağım. Bütün i nsanlara za
manları, buradan, H içbir Zaman Sokağı 'ndaki, H içbir 
Yerde Evi 'nden dağı l ır. "  

Momo ona saygıyla baktı. 
"Oooo, " dedi, "zamanı sen mi üretiyorsun ? "  
Hora Usta güldü .  " Hayır çocuğum , "  dedi, "ben sade

ce yöneticiyim. Benim görevim her insana belirlenen pa
yın ı  vermektir. "  

"Madem öyle, " d iye sordu Momo, "sen de b u  işi ,  za
man h ırsızların ın  insanlardan zamanların ı  alamayacağı 
şekilde düzenleyemez m iydin ? "  

" Hayır, bunu yapamam, " d iye cevapladı Hora Usta, 
"çünkü zamanların ı  nasıl kul lanacaklarına insanlar ken
dileri karar verirler. Zamanlarını ko�ı.1mak da onlara dü
şer. Ben yalnız paylaştırmayı yapabi l irim . "  

l\'\omo tekrar salona bakarak sordu :  "Onun iç in  ın i 
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bu rada bu kadar çok saat var? Her  insan için bir tane, 
öyle mi ? "  

" Hayır, Momo, " diye karşı l ık  verdi H ora Usta, "bu sa
atler sadece benim eğlencem. Bun lar her insanın göğsün
de taşıdığı şeyin basit birer taklidi yalnızca. Çünkü nasıl 
gözleriniz görmeye, kulaklarınız duymaya yarıyorsa, in
sanı n  yüreği de zamanı algılamaya yarar. Kör bir insan 
için gökkuşağın ı n  ren kleri ve sağır bir insan için kuş ses
l eri nasıl boşunaysa, bütün bir yürekle algılanmayan za
man da öyle  boşa gider, kaybol ur. Ama ne yazık ki, düz
gün çarpmasını  bildiği halde kör ve sağır olan nice yürek
ler vardı r. "  

" Ya kalbim bir gün artık çarpmazsa? "  diye sordu Mo
mo. 

"O vakit,  senin için zaman da biter, çocuğu m "  diye 
cevapladı Hora Usta. " Bunu şöyle de açıklayabil iriz:  Za
man içinde gün ler, geceler, aylar ve yıllar boyu nca geriye 
doğru giden aslında sen kendinsin.  Bir gü n çıkıp geldiğin 
o sihirl i  kapıya doğru yaşam ı n  boyu nca geri gidiyorsun 
ve sonunda da yine oradan çıkıp gideceksin . "  

"Ya öbür tarafta ne var? " 

" İşte orada, bazen taa içinde duyduğu nu söylediğin 
müziği bulacaksın.  Ama artık sen de o müziğin içindeki 
bir ses olacaksın . "  

Momo'yu süzdü. " Fakat sen bunları henüz anlaya
mazsın ,  değil m i ? "  

"Yoo, " dedi l\ı1omo, "sanırım anl ıyorum. " 

" Hiçbir Zaman Sokağı 'nda her şeyin nasıl da geriye 
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doğru hareket ettiği ni  hatırlamıştı ve sordu:  " Sen öl üm 
müsü n ? "  

Hora Usta gül ümsedi ,  karşı l ık vermeden önce b i r  a n  
düşü ndü v e  şöyle yanıtlad ı :  " İ nsan lar ölümün n e  olduğu
nu bilselerdi ondan hiç korkm azlardı. Korkmayınca da 
kimse onların yaşam zamanın ı  çalamazdı . "  

" Öyleyse, onlara bunu söylemek gerekir, " dedi Momo. 

"Öyle mi dersi n ?  Ben onlara bunu dağıttığım her saat 
başında söylüyorum, ama korkarım ki onlar işitmek iste
miyorlar. İ nsanlar kendilerin i  korkutan şeylere çok daha 
çabuk inanıyorlar. Bu da bir bilmece . "  

" Ben korkmam, " dedi Momo. 

H ora Usta başını  ağır ağır sal layarak onayladı .  Uzun 
uzun Momo 'yu süzdü ve ardından şöyle sordu:  " Zama
nın kaynağını görmek ister misi n ? "  

" Evet, " d iye fısıldadı kız.  

"Seni oraya götü receğim , "  dedi Hora Usta. "Ama ora
da konuşmak yok ! Ne bir şey soracak ne de bir şey söy
leyeceksi n .  Buna söz veriyor musu n ? "  

Momo başını sallayarak evet dedi.  

Hora Usta eği ldi ve onu tutup kucağına aldı .  Şimdi 
çok uzun boylu ve çok yaşl ı  görp nüyordu,  ama i htiyar bir 
adamdan çok, asırlık bir ağaç ya da bir kaya gibiydi .  Son
ra bir el iyle Momo'nun gözlerini  örttü.  Küçük kız, yüzü
ne kar tanecikleri düşüyorm uş gibi bir serin l ik  ve hafifl ik 
hissett i .  

Hora Usta'yla birl ikte uzun ve karanl ık bir koridorda 
yürüyorlarmış gibi gel iyordu ona. Kendini emniyette his-
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sediyor ve hiç korkmuyordu.  Önceleri kalbi nin atışların ı  
d ışarıdan duyduğun u  sandı,  ama sonra gerçekte bunun 
Hora U sta'nın ayak seslerinin yankısı old uğu nu düşün
dü.  

Yol oldukça uzun s ü rdü .  Sonunda Hora Usta onu ye
re bıraktı. Yüzleri birbirine çok yakındı .  Hora Usta, göz
leri ni açarak parmağını dudakların ın  üzerine koydu ve 
sonra doğru lup kalktı .  Ortalığı altın renkli  bir ışık sar
mıştı .  

Momo gökyüzü gibi çok gen iş,  kocaman ve görkemli  
bir kubbenin  altında durduklarını  yavaş yavaş anladı. Bu 
kubbe som altından yapılmıştı .  Yu karı larda, tepede yu
varlak bir delik vardı.  Oradan bir ışık, sütun gibi aşağıya 
doğru süzül üyor ve yerde, ayna gibi parlak, ama siyah 
renkl i  durgun suyu olan yuvarlak bir havuzu aydı nlatı
yordu .  

Suyun hemen üstü nde, ışık seli  içinde yıldız gibi pırı l 
dayan b i r  şey vardı.  Suyun üzerinde çok yavaş b i r  hare
ketle,  bir sarkaç gibi havuzun çevresinP doğru gidip geli
yordu.  Havada hiçbir askısı olmadan du ruyor ve insana 
hiç ağı rl ığı yokmuş h issini veriyordu.  Bu yıldız-sarkaç 
havuzun iyice kıyısına yaklaşınca, o nok tada suyun içi n
den büyük bir çiçek goncası çıkıyordu ve sarkaç yaklaş
tıkça o da açılıp tam bir çiçek oluyordu .  

i\lomo'ıı u n  o güne kadar hiç görmed iği güzel l ikte bir 
çiçekt i  bu. Sadece göz alıcı renklerinden dolayı deği l .  
Moıno, böyle ren klerin  olabileceğini akl ına b i le  get ire
mezdi.  Yı ldı z-sarkaç bir süre çiçeğin üzerinde du ruyor ve 
J\ı\oıno da, her şeyi un utarak çiçeği hayran hayran seyre 
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dalıyordu. Çiçeğin kokusu da sanki ne olduğunu bilmedi
ği halde hep özlemini duyduğu bir kokuydu. 

Sonra sarkaç yavaşça geri geri gidiyor ve o uzaklaştık
ça çiçek de yavaş yavaş solmaya başlıyordu. Yaprakları 
birer birer karanlık suya düşüp kayboluyordu. Momo 
sanki içinden bir şeyleri koparıp alıyorlarmış gibi acı du
yuyordu. 

Sarkaç havuzun tam ortasında durduğu sırada çiçek 
tamamen yok oluyor, ama bu sefer de sarkacın gittiği 
yönde yeniden bir gonca beliriyor, ardından yavaş yavaş 
açılmaya başlıyordu. Momo onu daha iyi görebilmek için 
havuzun çevresini dolaştı. 

Bu önceki çiçekten apayrı bir güzellikteydi .  Momo, bu 
renkleri de evvelce hiç görmemişti. Bu çiçek çok kıymet
li olmalıydı. Kokusu da, bambaşka ve çok tatlıydı. Bak
tıkça bakası geliyordu. 

Ama sarkaç yeniden geriye doğru gitmeye başlayınca, 
bu çiçek de yapraklarını tek tek döküp karanlık sulara 
gömüldü. 

Sarkaç yavaş yavaş havuzun et,'- ür kıyısına doğru yö
neldi, ama bu kez önceki noktada durmadı, bir parça da
ha ileri gitti. Ve orada birinci noktanın yanı başında yap
rakları açılan bir goncanın daha ortaya çıktığı görüldü. 

Bu çiçek 1\ılomo'ya çiçeklerin en güzeli gibi geldi. Bu 
bir harikaydı, çiçeklerin kraliçesiydi! 

Onun da yavaşça solduğunu ve yapraklarının karanlık 
suya karışmaya başladığını görmek, Momo'yu öylesine 
üzdü ki, neredeyse hıçkırarak ağlayacakt ı .  Ama Hora 
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Usta'ya sessiz olacağına dair verdiği sözü hatırlayıp ken
dini tuttu. 

Üstelik bu sefer havuzun öbür kıyısında, yeniden bir 
gonca belirmeye başlamıştı bile. 

Momo yavaş yavaş anladı ki her yeni açan çiçek bir 
öncekine hiç benzemiyordu, her birin in  apayrı güzelliği 
vardı ve bu yüzden de hep "en güzeli işte budur, daha gü
zeli olamaz" düşüncesine saplanıp kalıyordu.  

Havuzun çevresin i  dolaşıp her açan çiçeği yakı ndan 
seyrederek ve kayboluşlarına üzülerek bir süre boyunca 
oyalandı. Bu sahneyi seyretmekten sonsuza kadar bık
mayacağın ı  düşündü.  

Ama daha sonra, orada önceden fark etmediği başka 
şeylerin de olduğunu sezdi. 

Kubbenin tepesinden aşağı düşen ışık sütunu, yal nız 
aydınlatmakla kalmıyor, bir ses de veriyordu - Momo 
şimdi duyabiliyordu bunu .  

Önceleri uzaklarda esen rüzgarın ,  ağaçların tepesinde 
yarattığı bir hışırtı gibiydi .  Sonra bu uğultu çoğaldı ,  yük
seldi ve  dalgaların kayalıklara çarpmasını ya da bir çağ
layandan hızla dökülen suların çığı l tısını andıran bir sese 
dönüştü. 

Momo git tikçe daha iyi anl ıyordu ki ,  bu ses bi rbi rine 
karışan binlerce ç ın lamadan oluşuyor ve deği ş ik melodi
lere dönüşüvordu .  Bu hem bir müzikti hem de bambaşka 
bir şeydi sank i .  Sonra Momo birdenbire hatı rlad ı :  Yıldız
l ı  gecelerde tek başı na tiyatro yıkıntısında ot urup sessiz-
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! iği dinlediği anlarda kulağına gelen müzik sesiydi bu.  
Çın lamalar ş imdi çok daha net ve canlıydı .  J\ılomo ka

ranl ık suların  içinden çıkan çiçeklerin ,  daha doğrusu her 
biri apayrı ve tek olan o şeki l lerin bu müzikli ışıkla oluş
tuğu nu sezdi .  Dinlemeyi sürdürdükçe sesleri teker teker 
duyuyor gibiydi .  

Ama bunlar i nsan sesi deği ldi, sanki altın, gümüş veya 
o türden bütün madenler hep birden şarkı söylüyorlarmış 
gibiydi. Sonra arkadan başka sesler ulaşı lmaz uzakl ıklar
dan geliyor ve anlatılmaz bir güçle araya karışıyordu.  Ve 
öyle açık duyuluyordu ki ,  1\ılomo bilmediği bir d ilde söy
lenen bazı sözcükleri bile anlayabi l iyordu.  Bunlar, kendi 
özel is imlerin i  açıklayan güneş, ay, gezegen ler ve tüm yıl
d ız lardı. Bu isimlerde saklıydı hep, onların yaptıkları, et
tikleri, bu saat-çiçeklerin in  her biri n i  nasıl açtırıp nasıl 
sold urdukları .  

Momo birden, bütün bu sözlerin kendisine söylendiği
ni an ladı ! Evren, en uzak yı ldızına kudar bütünüyle ko
caman, görkemli bir surat ol

°"\
uş, ona bakıyor ve konuşu

yordu ! 
Üzerine korkunun da ötesinde bir hal geldi ,  ürperdi .  
Aynı  anda Hora Usta 'yı gördü ,  eliyle ona gel işareti 

yapıyordu.  Hemen onun kollarına atıldı ve Hora Usta da 
onu kucak layıp kaldı rıverdi .  1\ılomo, yüzünü onun göğsü
ne sak lad ı .  Elleri yumuşak kar taneleri gibi bir kez daha 
J\ıloıno'nun gözlerin i  örttü ve ı\lomo karanl ık,  sess iz l ik ,  
güven içinde yaşlı  adamın kucağı nda o uzun yoldan geri 
döndü. 
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Saatlerin arasındaki küçük odaya döndüklerinde Ho
ra Usta, Momo'yu küçük divana yatırdı .  

" Hora Usta " d iye fisıldadı Momo, "insanların zaman
larının  bu kadar .. . " Gerekl i  sözcüğü arıyor, ama bulamı
yordu, "bu kadar önemli olduğunu bi lmiyordum , "  dedi 
sonunda. 

" Senin  görüp duyduğun şeyler, insanların zamanı de
ği ldi  Momo, " dedi Hora Usta, "bu yal nız senin kendi za
manındı. Her insanın içinde senin az önce gördüğün yer 
gibi bir yer vardır. Ama oraya yalnızca benim gördükle
rim erişebil ir. Ve bildiğimiz gözle orası görül mez. "  

" Fakat ben neredeyd im ? "  
" Ke ndi yü reğin de , "  diyerek, eliyle kızın kıvırcık saçla

rın ı  okşadı Hora Usta. 

" Hora Usta, " diye yine fısıldadı Momo, "arkadaşlarımı  
da sana getirebi l ir  m iyim ? "  

" Hayır, "  dedi o da, "ş imdil ik bu olrnaz. " 
"Senin le  ne zamana kadar kalacağ ı m ? "  

"Ye niden arkadaşların ı  özleyinceye kadar, yavrum . "  
"Ama onlara yıldızların söylediklerin i  anlatabi l i r  mi-

yim?" 
"Anlatabil i rsin,  ama yapamayacaksın ! "  

" Niçi n ? "  

" Çünkü bunu yapabi lmen için önce sözlerin iç ine doğ
ması gerekir. "  

" ı\ma ben onlara her şeyi anlatmak istiyoru m ,  h epsi
ne ! Duyd uğu m melodinin  şarkısını söylemek is te rd im.  
San ı rım o zaman her şey düzelird i. " 

ı �s 



MOMO 

" Bu nları gerçekten istiyorsan l\,lomo, beklemeyi bil
melisi n . "  

" Beklemekten s ıkı lmam. " 
" Beklemelisin yavrum, tıpkı bir tohumun toprağın al

t ı nda uyuması gibi, başın ı  dünyaya çıkarmadan önce bir 
güneş dönencesi süresi beklemesi gibi .  Senin içinde de 
sözcüklerin doğup olgunlaşması aynı sürede olur ancak . 
İ ster misin bun u ? "  

" Evet, " dedi Momo. 
"Öyleyse uyu , "  dedi Hora Usta ve el ini  Momo'nun 

göz kapakların ın üzerinde dolaştırdı ,  "uyu ! "  
Momo, derin ve rahat solu klar alarak uykuya daldı .  
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ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

orada bir gün, burada bir yıl 

Momo uyandı ve gözlerini açtı. 
Bir an nerede olduğunu düşündü. Kendisini yeniden 

tiyatro yıkıntısının yabani otlarla kaplı taş basamakların
da bulmak küçük kızı oldukça şaşırtmıştı. Daha birkaç 
dakika önce Hiçbir Yerde Evi'nde ve Hora Usta'nın ya
nında değil miydi? Böyle birdenbire 8\.,raya nasıl gelmiş
ti? 

Ortalık soğuk ve karanlıktı. Doğuda, ufukta şafak 
sökmek üzereydi. Momo titredi ve bol ceketine iyice sa
rındı. 

Her şeyi gayet iyi hatırlıyordu. Kaplumbağanın peşin
de büyük kentin sokaklarından gecenin bir yarısında ge
çişlerini, acayip ışıklı mahalleyi, bembeyaz evleri, Hiçbir 
Zaman Sokağı'nı, sayısız saatin bulunduğu salonu, içtiğ·i 
çikolatayı, ballı sandviçleri, Hora Usta ile konuştukları
nın her sözcüğünü ve bilmeceyi. Ama hepsinin de ötesin
de altın kubbeli yerde yaşadıklarını. Daha önce hiç gör
mediği o harika çiçekleri, bütün renkleriyle yeniden ö-
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niinde görmesi için yalnızca gözlerini kapatması yetiyor
du. Güneşin, ayın, yıldızların ona seslenişleriyse hala ku
laklarında çınlıyor, hatta melodiyi bile mırıldanabiliyor
du. 

O bunu yaparken sözcükler de küçük kızın içinde şe
killenmeye başlamıştı; bütün o güzelim çiçeklerin koku
sunu ve görülmemiş renklerini anlatabilecek sözcükler! 
Bu sözcükleri dile getiren şeyse Momo'nun anımsadığı 
seslerdi, ama bu anımsamayla birlikte olağanüstü bir du
nım da ortaya çıktı. Momo, seslerin içinde yalnızca gö
rüp duyduklarını değil, başka, çok başka şeyler de bul
maya başlamıştı. Sihirli bir kaynaktan fışkırırcasına göz
lerinin önünde binlerce saat-çiçeğinin görüntüsü beliri
yor ve her çiçekle beraber kulaklarında yeni bir sözcük 
çınlıyordu. Momo bütün dikkatiyle içindeki sesleri dinle
yip onları tekrarlamaya, hatta melodisiyle birlikte mırıl
danmaya gayret ediyordu. Çok garip ve gizemli şeyler
den söz ediliyor, ama Momo bu sözcükleri ağzıyla tekrar 
ettiğinde anlamlarını kavrayabiliyordu. 

Demek Hora Usta sözcüklerin ilk önce içinde doğup 
olgunlaşması gerekiyor derken, bunu anlatmak istemişti! 

Yoksa bütün bunlar eninde sonunda bir rüya mıydı? 
Hiçbiri gerçekten olmamış mıydı? 

Momo böyle düşünürken, aşağıda, tiyatro yıkıntısının 
orta boşluğunda kıpırdayan bir şey gördü. Yiyebileceği 
otları yavaş yavaş araştıran kaplumbağaydı bu! 

Momo, çabucak aşağıya inip onun yanına yere oturdu. 
Kaplumbağa başını kaldırıp yaşlı, asırlık simsiyah gözle-
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riyle Momo ya şöyle bir baktı ve sonra otları yemeye de
vam etti. 

"Günaydın kaplumbağa" dedi Momo. 
Kaplumbağanın sırtındaki kabukta hiçbir hareket ol

madı. 
"Bu gece beni Hora Usta'ya götüren, sen değil miy

din?" diye bir kez daha sordu Momo. 
Gene hiçbir cevap yok. Momo şaşkınlıkla iç çekti. 
"Yazık," diye mırıldandı, "demek sen sıradan bir kap

lumbağasın. Ben de şey ... neydi adı, unuttum. Ah, güzel 
bir isimdi, ama biraz uzun ve değişikti. Daha önce hiç 
duymadığım bir isimdi. Seni o sanmıştım." 

"KASSİOPEİA!" sözcüğü silik bir şekilde belirdi kap
lumbağanın sırtında. Momo hemen okudu. 

"Evet," diye ellerini çırptı. "İsmi buydu! Demek ki sen 
osun. Hora Usta'nın kaplumbağasısın, değil mi?" 

"BAŞKA KİM OLACAK?" 
"Neden az önce bana cevap vermedin?" 
"KAHVALTI EDİYORUM!" diye yazdı sırtında. 
"Özür dilerim!" diye karşılık verdi Momo. "Seni ra-

hatsız etmek istemedim. Yalnız nasıl olup da birdenbire 
buraya geldiğini öğrenmek istiyorum." 

"SEN İSTEDİN!" diye geldi cevap. 
"Çok garip," diye mırıldandı Momo, "bunu hiç hatır

lamıyorum. Ya sen, Kassiopeia? Sen niçin Hora Usta'nın 
yanında kalmadın da benimle geldin?" 

"BEN İSTEDİM!" sözcükleri yazıldı kabuğun üstün
de. 
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"Çok teşekkür ederim," dedi Momo, "iyi ki geldin." 
"BİR ŞEY DEĞİL!" diye geldi cevap. Herhalde kap

lumbağa için konuşma sona ermişti, çünkü kahvaltısına 
devam etmek üzere ağır ağır yer değiştirdi. 

Momo taş basamaklara oturup Beppo, Gigi ve diğer 
çocukların gelmesini beklemeye başladı. İçinde hala çın
lamakta olan müziği dinlemeyi sürdürüyordu. Tek başına 
olduğu ve onu duyan, işiten olmadığı halde içindeki sese 
uyarak, melodiyi sözleriyle birlikte doğan güneşe doğru 
var gücüyle söylüyordu. Ona öyle geliyordu ki, sanki bü
tün kuşlar, ağustosböcekleri, ağaçlar, hatta şu eski taşlar 
bile kendisini dinliyordu. 

Ama henüz uzun bir süre boyunca artık kendisini din
leyecek birini bulamayacağından haberi yoktu. Arkadaş
larını boş yere beklediğini, kendisinin buradan gitmesin
den bu yana aradan uzun bir zaman geçtiğini ve bu ara
da da dünyanın değiştiğini de henüz bilmiyordu. 

Duman adamlar Turist Rehberi Gigi'nin işini nispeten 
kolay bir şekilde halletmişlerdi. 

Olay şöyle başlamıştı: Momo'nun ortadan kaybolma
sından kısa bir süre sonra gazetelerden birinde bir yazı 
çıkmıştı ve yazının başlığı "Gerçek Bir Hikayeci Tipi"ydi. 
Yazıda Gigi övülüyor, ne zaman ve nerede bulunabilece
ği belirtildikten sonra mutlaka görülmesi gereken harika 
bir gösterisi olduğu da ilave ediliyordu. 

Bunun üzerine Gigi'_yi merak edip görmek ve dinle
mek isteyen bir sürü insan her gün eski tiyatroya akın et
meye başlamıştı. Gigi doğal olarak durumdan memnun-
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du elbette. 
Her zaman yaptığı gibi aklına geleni anlatıyor ve son

ra kasketini uzatarak atılan paraları topluyordu. Çok 
geçmeden bir seyahat firması Gigi'yle bir anlaşma yapa
rak onu görülmeye değer şeyler arasında göstermek için 
hayli yüksek bir ücret bile ödedi. Artık otobüslerle turist
ler oraya getiriliyor ve Gigi de belirli saatlerde, bir plan 
içinde hikayelerini anlatıyordu. 

Bir hikayeyi bir daha anlatmama inadını hala sürdürü
yor ve bir daha anlatması için iki katı para da önerseler 
kabul etmiyordu. Ama daha o zaman bile Momo'nun öz
lemini duymaya başladı, çünkü hikayeleri eski canlılığını 
kaybetmişti. 

Aradan birkaç ay geçince artık Gigi'nin eski tiyatro 
yıkıntısında gösteri yapmasına ve kasketiyle para topla
masına gerek kalmadı. Radyo idaresi onu çekip aldı ve 
arkasından da televizyon sahip çıktı. Şimdi haftada üç 
defa, hikayelerini oradan milyonlarca dinleyiciye birden 
anlatabiliyor ve çok daha fazla para kazanıyordu. 

Artık eski ve harap tiyatronun yakınındaki küçük yer
de oturmuyordu. Kentin, varlıklı ve ünlü kişilerin otur
duğu bir semtine taşınmıştı. Son derece bakımlı ve park 
gibi bir bahçenin ortasında, büyük, modern bir ev kirala
mıştı. Artık ismi de Gigi değil. Girolamo'ydu. 

Doğal olarak da eskiden olduğu gibi hep yeni hikaye
ler bulma dönemi bitmişti. Buna vakti de yoktu. 

Aklına gelenlerle idare ediyordu. Tek bir hikayeden 
zaman zaman beş ayrı hikaye çıkardığı oluyordu. 
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Günün birinde, devamlı artan istekleri karşılayabil
mek için aslında hiç yapmaması gereken bir şey yaptı: 
Yalnızca Momo'ya ait olan bir hikayeyi anlattı. 

Bu hikaye de hemen yenilip yutuldu ve kısa bir süre 
içinde unutuldu. Ondan durmadan başka hikayeler iste
niyordu. Bu sıkışıklığın verdiği bunalım içindeki Gigi, 
vaktiyle yalnız Momo için anlattığı bazı hikayeleri peş 
peşe piyasaya sürmeye başladı. Sonuncuyu da anlatıp bi
tirdiği gün kendisini boşalmış ve tükenmiş hissediyordu, 
artık yeni bir şey bulması olanaksızdı. 

Eriştiği başarıyı kaybetmek korkusuyla eski hikayele
rini bir parça değiştirip yeni isimlerle tekrar anlatmaya 
başladı. Ama şaşılacak şeydi ki, kimse bunu fark etmiş 
gibi görünmemişti. Üstelik isteklerin arkası da kesilmi
yordu. 

Gigi, denize düşenin yılana sarılması gibi, bu işe sıkı 
sıkıya yapıştı. Şimdi zengin ve ünlü biriydi artık. Zaten 
hep bunu hayal edip durmamış mıydı? 

Ama arada sırada, geceleri, ipek işlemeli örtülerinin al
tında yatağında yatarken l\ılomo'yla, ihtiyar Beppo'.:,.-la ve 
çocuklarla beraber olduğu günlerin özlemini duyduğu da 
oluyordu. O günlerde anlattığı hikayeleri Gigi'ye candan 
ve yürekten geliyordu. 

Ama artık oraya dönüş yoktu ve Momo kaybolup git
mişti. Gigi ilk başlarda ciddi bir iki girişimle Momo'yu a
ramayı denemiş, ama sonradan buna hiç vakti olmamıştı. 
Şimdi birbirinden becerikli üç bayan sekreteri vardı; 
onun anlaşmalarını imzalıyor, hikayelerini not ediyor, 
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reklam işlerini yürütüyor ve randevularını ayarlıyorlardı . 
Ama bütün bu işler arasında Momo'nun aranması için bir 
zaman bulunamıyordu. 

Eski Gigi'den ortada pek bir şey kalmamıştı. Ama o 
yine de günün birinde geriye ne kaldıysa topladı ve ken
di kendisiyle bir hesaplaşma yapmaya karar verdi. O ar
tık, milyonlarca dinleyicisi bulunan ve sesinin ağırlığı 
olan önemli bir insandı . Gerçeği bütün insanlara o anlat
mayıp da kim anlatacaktı? Evet, onlara duman adamlar
dan söz edecekti! Üstelik de bunun uydurulmuş bir hika
ye olmadığını ve Momo'yu aramak için bütün dinleyicile
rinin kendisine yardımcı olmalarını istediğini de söyleye
cekti. 

Bu karara eski arkadaşlarını özlediği bir gecede var
mıştı. Sabah, daha şafak sökerken bu konuda bazı notlar 
almak için yazı masasının başına geçti. İlk kelimeyi yazdı 
yazmadı, telefon çaldı. Kulaklığı kaldırıp dinlediğindeyse 
donup kaldı . 

Soğuk ve tatsız bir ses, bütün vücudunda ürpertiler 
yaratarak konuşuyordu. 

"Bırak o işi!" diye konuştu ses. "Sana iyilikle söylüyo
ruz!" 

"Kimsin sen?" diye sordu Gigi. 
"Sen bizi çok iyi bilirsin," dedi telefondaki ses, 

"kendimizi tanıtmamıza hiç gerek yok. Her ne kadaı· he
nüz karşılaşmamış olsak da sen, etinle kemiğinle bizim 
malımızsın. Bunu yapmayacağını söyle! " 

"Benden ne istiyorsunuz?" 
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"Yapmayı düşündüğün şey hoşumuza gitmedi. Uslu 
dur ve bundan vazgeç, tamam mı?" 

Gigi bütün cesaretini topladı. 
"Hayır," dedi, "bu işten vazgeçmeyeceğim. Ben artık 

eski, önemsiz Turist Rehberi Gigi değilim. Ünlü bir ada
mım. Benimle uğraşabilecek misiniz bakalım! " 

Telefonda buz gibi bir gülüş duyuldu. Gigi'nin dişleri 
birbirine vurmaya başladı. 

"Sen bir hiçsin," dedi ses. "Seni biz yarattık. Sen las
tik bir balonsun. Seni biz üfleyip şişirdik. İçindeki hava
yı boşaltmamızı istemiyorsan bizi kızdırma. Sen yoksa 
bugünkü yerine gerçekten de kendi önemsiz yeteneğin 
sayesinde geldiğine mi inanmış tın?" 

"Elbette buna inanıyorum," diye hırsla cevap verdi Gi
gi. 

"Zavallı, küçük Gigi, " diye alay etti ses, "sen bir hayal
ciden başka bir şey değilsin. Evvelce zavallı berduş Gigi 
maskesi altında Prens Girolamo'ydun. Ya şimdi nesin? 
Prens Girolamo maskesi altında berduş Gigi. Yine de bi
ze teşekkür borçlusun. Çünkü hayallerinin gerçekleşme
sini biz sağladık." 

"Bu doğru değil! " diye bağırdı Gigi. "Yalan bu! " 
"Hey gidi zaman hey! " diye tatsız tatsız güldü ses. "Bi

ze doğrudan ve yalandan söz edene bakın hele. Eskiden 
doğru ve yalan hakkında ne cevherler yumurtlamıştın 
sen. Hayır, zavallı Gigi, sakın doğruculuk taslamaya 
kalkına. Senin için iyi olmaz. Saçmalıklarına biz yardım 
ettiğimiz için ünlü oldun. Gerçeğe dayanacak yanın yok. 
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Onun için vazgeç." 
"Momo'ya ne yaptınız?" diye sordu Gigi. 
"Sen o karışık kafanı bununla yorma! Ona artık bir 

yardımın olamaz. Hele bizim hikayemizi ortaya döker
sen, hiç! Bunu yaparsan, olsa olsa, eriştiğin güzel başarı, 
geldiği kadar çabuk kaybolup gider. Elbette ki karar se
nin! Kaybolup gitmeyi bu kadar istiyorsan, biz senin 
kahramanlık oyununa kalkışıp kendini mahvetmene en
gel olmayız. Ama bundan sonra, bu nankörlüğün karşı
sında sana koruyucu elimizi uzatacağımızı sanma! Zen
gin ve ünlü biri olmak daha hoş değil mi?" 

"Evet," diye yavaş sesle yanıtladı Gigi. 
"Gördün mü ya! O halde bizi oyundan çıkar, tamam 

mı? İnsanlara, senden duymak istedikleri şeyleri anlat, 
daha iyi!" 

"Bunu nasıl yapabilirim?" Gigi zorlukla konuşa
biliyordu. "Artık her şeyi öğrendikten sonra?" 

"Sana bir akıl vereyim: Kendini fazla ciddiye alma. 
Söz konusu olan sen değilsin. Böyle düşünürsen, şimdiye 
kadar nasıl yaptınsa yine öyle devam edebilirsin." 

"Evet," diyerek önüne baktı Gigi. "böyle düşünüldü
ğünde ... " 

Karşı taraf telefonu kapattı ve Gigi de kulaklığı yerine 
bıraktı. Kocaman yazı masasının üzerine kapanıp, yüzü
nü kollarının arasına sakladı. Sessiz bir hıçkırıkla sarsıl
dı. O günden sonra Gigi kendisine olan saygısını kaybet
ti. Planından vazgeçmişti ve işlerini şimdiye kadar oldu
ğu gibi yürütüyordu, ama kendisini bir dolandırıcı gibi 
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hi�sediyordu. Üstelik sahiden de öyleydi. Eskiden hayal 
gücünün onu sürüklediği yollardan uçar ve topladıkları
nı aktarırdı. Şimdiyse insanlara düpedüz yalan söylüyor
du! 

Kendisini halkın karşısında maskara ediyor ve bunu 
biliyordu. Yaptığı işten tiksinmeye başladı. Böylece hika
yeleri de yavanlaşmaya ya da melodram havasına bürün
meye başladı. 

Yine de ·bütün bunlar onun şöhretine zarar vermedi. 
Aksine bunu yeni bir stil olarak kabul ettiler ve herkes 
onu taklit etmeye yeltendi. Yeni bir akım doğmuştu. Ama 
Gigi buna sevinmiyordu. Bunları kime borçlu olduğunu 
biliyordu artık. O bir şey kazanmamıştı. Her şeyini kay
betmişti. 

Ne var ki, gene arabasıyla programdan programa ko
şuyor, uçaklarla yolculuk yapıyor, sekreterlerine notlar 
yazdırıyor, eski hikayeleri tersyüz edip duruyor ve bütün 
gazetelerin yazdığına göre "Çok verimli çalışıyordu." So
nunda bir zamanların hayalci Gigi'si, yalancı bir Girola
mo olup çıktı. 

Duman adamların ihtiyar Çöpçü Beppo'yla başa çık
ması çok daha zor olmuştu. 

Momo'nun kaybolduğu geceden sonra, Beppo işi el
verdiği sürece tiyatro yıkıntısına gelerek oturup bekliyor
du. Korkusu ve huzursuzluğu gün geçtikçe arttı. En so
nunda, Gigi'nin öne sürdüğü bahanelere aldırmayıp du
rumu polise bildirmeye karar verdi. 
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"Olsun varsın," diyordu, "isterlerse N\omo'yu demir 
parmaklıklı pencereleri olan bir yere koysunlar. Duman 
adamlara esir olmasından iyidir. Eğer yaşıyorsa tabii. Ev
velce bir yuvadan kaçmış, gene kaçar olmazsa. Hem bel
ki de ben onu yuvaya vermelerini önlerim. Ama önce onu 
bulmalı_" 

Kentin dış mahallelerinde karşısına çıkan ilk polis ka
rakoluna gitti. Bir süre şapkası elinde kapının önünde 
dolaştı durdu ve ardından da cesaretini toplayıp içeri gir
di. 

"Ne istediniz?" diye sordu, o sırada oldukça uzun ve 
karışık bir formu doldurmakta olan bir polis. 

Beppo'nun sesi çıkıncaya kadar biraz zaman geçti: 
"Kötü bir şeyler olduğunu sanıyorum da." 

"Öyle mi?" dedi polis, bir yandan yazısına devam edi-
yordu_ " Konu nedir?" 

" Konu," diye cevap verdi Beppo, "bizim Momo." 
"Bir çocuk mu?" 

"Evet, bir kız çocuğu." 
"Sizin çocuğunuz mu?" 
"Hayır," dedi Beppo şaşkınlıkla, "yani evet, ama baba

sı ben değilim." 
"Hayır, yani evet! " diye kızdı polis. "Kimin çocuğu 

bu? Anası babası kim?" 
"Bunu kimse bilmiyor," dedi Beppo. 
"Çocuk nereye kayıtlı?" 
"Kayıtlı mı?" diye şaşırdı Beppo. "Ha, herhalde bize. 

Hepimiz onu tanırız." 
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"O halde kayıtsız! "  diye hırsla soludu polis. "Bunun 
yasak olduğunu bilmiyor musunuz? İşe bak şimdi! Ço
cuk kiminle oturuyor?" 

"Yalnız başına oturuyor," diye cevap verdi Beppo, "ya
ni eski tiyatro harabesinde. Ama artık orada değil. Yerin
de yok." 

"Dur bir dakika," dedi polis, "doğru anladıysam, şim
diye kadar tiyatro yıkıntısında başıboş bir kız çocuğu 
varmış. Adı ... ne demiştiniz?" 

" Momo," dedi Beppo. 
Polis her şeyi not etmeye başlamıştı. 
" ... Adı Momo. Momo, ya sonra? Soyadıyla beraber 

lütfen ! "  
"Momo'dan başka adı yok," dedi Beppo. 
Polis çenesini kaşıyarak Beppo'ya baktı. 
"Bu böyle olmaz. Size yardımcı olmak istiyorum, ama 

böyle ifade alamayız. Önce siz bana kendi adınızı söyle
yin." 

"Beppo," diye cevap verdi Beppo. 
"Devamı ne?" 
"Beppo Çöpçü." 
"İşinizi değil, soyadınızı soruyorum!" 
"İkisi de aynı," diye sabırlı bir tavırla cevapladı Bep

po. 
Polis kalemi elinden atıp elleriyle yüzünü kapadı. 
"Hey Tanrım! " diye umutsuzca söylendi. "Ne diye be

nim nöbetime rastlar böyle şeyler? " 
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Sonra ayağa kalktı, gerindi. Yaşlı adama yü reklendiri
ci bir şekilde gülümsedi ve bir hastabakıcı duyarlıl ığıyla 
konuştu: "Yazılı i fadeyi sonra alırız. Şimdi siz sırayı boz
madan olup biteni anlatın ! "  dedi .  

" Hepsini mi? "  diye kuşkuyla sordu Beppo. 
" Hepsini ,  olayla ilgi l i  ne varsa ! "  diye yanıtladı polis. 

"Gerçi zamanım hiç yok. Öğlene kadar bu dağ gibi yığıl ı  
formları bitirmem gerek. Gücümün de sabrımın da sınırı
na dayandım, ama siz ne anlatmak istiyorsanız, rahat ra
hat anlatı n . "  

Arkasına yaslanıp büyük b i r  teslimiyetle gözlerin i  
yumdu.  Beppo kendine özgü ağır anlatımıyla, taa baştan, 
1\ılomo'nun gelişinden başlayıp onun özel l ik lerini ve ken
dis in in çöplükte gördüğü duman adamlar mahkemesine 
kadar her şeyi bir bir anlattı. 

"Ve işte o gece Momo kayboldu , "  diye sözünü tamam
ladı. 

Pol is ona uzun uzun acıyarak baktı . 
" Başka bir deyişle, " diye konuştu, "bir zamanlar varlı

ğı şüpheli küçük bir kız varmış ve var olamayacağını he
pimizin bildiği hortlaklar onu bi l inmeyen bir yere kaçır
mışlar. Bu da tam kesin değil ! Ve şimdi polis bu işle uğ
raşacak, öyle mi ? "  

" Evet, lütfen"  dedi Beppo. 
Polis öne doğru eğildi ve birden bağırdı: " Hoh, de ba

kayım sen bir kere ! "  
Beppo bu ndan bir şey anlayamadı, ama pol isin emrine 

uymak için adamın yüzüne doğru hohladı .  
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Polis burnunu oynatarak konuştu. "Sarhoş olmadığı
nız belli." 

" Hayır," dedi utancından kızarak Beppo. "Ömrümde 
sarhoş olmadım." 

" Peki, bütün bu saçmalıkları bana niye anlattınız?" 
diye sordu polis. "Siz polisi böyle umacı masallarına ka
nacak kadar aptal mı sanıyorsunuz?" 

"Evet," sözü çıktı Beppo'nun ağzından, farkında bile 
olmadan. 

Polis de çileden çıktı. Sandalyesinden fırlayıp önünde 
yığılı duran Formları yumruklarken bir yandan da avazı 
çıktığı bağırıyordu: "Yetti artık be. Yetti! Hemen çıkıp 
gitmezsen, seni memura hakaretten içeri tıkarım! " 

"Affedersiniz, " diye mahcup mahcup mırıldandı Bep-
po, "öyle demek istemedim. Ben diyorum ki..." 

" Defol! " diye haykırdı polis. 
Beppo arkasını dönüp karakoldan çıktı. 
Onu takip eden günlerde Beppo başka karakollara da 

uğradı. Oralarda da ilk karakoldakine benzer sahneler 
tekrarlandı. Ya dışarı attılar, ya nezaketle evine yolladılar 
ya da başlarından savmak için onu yatıştı racak bir şeyler 
söylediler. Ama Beppo bir seferinde diğer meslektaşları 
kadar şakacı olmayan yüksek rütbeli bir memura çattı. 
Kılı kıpırdamadan bütün hikayeyi dinleyen bu adam en 
sonunda büyük bir soğukkanlılıkla, "Bu adam deli," de
di. "Topluma zararlı olup olmadığını anlamamız gerek. 
Gözaltına alın! " 

Beppo hücrede iki gün kaldıktan sonra, iki polis onu 
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alıp bir otomobile bindirdi. Geniş caddelerden geçtiler ve 
kentin öteki ucunda bulunan, pencereleri demir parmak
lıklı, büyük beyaz bir binanın önünde durdular. Bep
po'nun önce sandığı gibi burası bir hapishane değil, bir 
akıl hastanesiydi. 

Burada iyice bir muayeneden geçirildi. Profesör ve 
yardımcıları ona karşı çok iyi ve içtenlikle davranıyorlar
dı. Ne gülüyor ne de alay ediyorlardı. Küfür de etmiyor
lardı. Hatta anlattığı hikayeyi çok ilginç bulmuş olmalılar 
ki, boyuna tekrarlatıyorlardı. Yüzüne karşı bir şey demi
yorlardı, ama Beppo onların kendisine inanmadığını his
sediyordu. 

Onlardan pek şikayeti yoktu, ama oradan da çıkartmı
yorlardı. Ne vakit birine ne zaman çıkacağını sorsa, "Ya
kında, ama şimdilik sizinle biraz daha işimiz var. Anlarsı
nız ya, araştırmalar daha tamamlanmadı, yakında biter," 
şeklinde cevaplar alıyordu. 

Ve Beppo da bütün bu araştırmaların Momo'nun kay
bolmasıyla ilgili olduğunu düşündüğü için sabırla bekli
yordu. 

Ona büyük bir yatakhanede, başka hastaların yanında 
bir yatak vermişlerdi. Bir gece uyandığında gece lamba
sının hafif ışığında yatağının yanında birinin durduğunu 
gördü. Önce yanan bir sigaranın kırmızı ucunu, sonra 
melon şapkası ve kurşun renkli evrak çantasıyla fark edi
len birini gördü. Onun duman adamlardan biri olduğunu 
anladığında tüm bedeni buz gibi oldu ve bağırarak yar
dım çağırmak istedi. 
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" Susun ! "  diye bağırdı duman adam. "Size bir mesaj u
laştırmakla görevliyim. Şimdi beni iyice dinleyin ve ben 
soru sorduğum zaman cevap verin. Gücümüzün nerelere 
kadar uzandığını artık anlamışsınızdır herhalde. Eğer da
ha fazlasını öğrenmek istiyorsanız, siz bilirsiniz. Bu hika
yeyi önünüze gelene anlatmakla bize hiçbir zarar vere
mezsiniz. Ama bu bizim gene de hoşumuza gitmiyor. Kü
çük arkadaşınız 1\lomo yu bizim kaçırdığımızdan şüphe 
etmekte haklısınız. Ama bir gün onu bulacağınız 
konusunda umut beslemeyin. Bu asla gerçekleşmeyecek. 
Üstelik bütün bu kurtarma çabalarınızla aslında onun 
durumunu daha da güçleştiriyorsunuz. Her girişiminizin 
cezasını o çekiyor. Bundan sonra sözlerinize ve yaptıkla
rınıza çok dikkat edin." 

Duman adam, sigarasından duman halkaları salıverdi 
ve memnun bir tavırla söylediklerinin Beppo üzerindeki 
etkisini ölçtü. Sözlerinin yeterli olduğu belliydi, Beppo 
hepsine inanmıştı. 

"Zamanım kıymetli olduğu için kısa keseceğim," diye 
konuşmasını sürdürdü duman adam. "Mesaj şu: Size ço
cuğu bir şartla geri vereceğiz; bir daha bizden ve işimiz
den tek bir söz bile etmeyeceksiniz. Bundan başka sizden 
fidye olarak yüzbin saatlik bir zaman tasarrufu istiyoruz. 
Bu tasarrufu bizim nasıl ele geçireceğimizle siz ilgilenme
yin. O bizim bileceğimiz şey. Sizin göreviniz, yalnızca za
man tasarrufu yapmak. Artık nasıl yaparsanız yapın! 
Eğer bunlara razı olursanız, birkaç güne kadar buradan 
çıkartılırsınız. Yoksa siz sonsuza kadar burada kalırsınız, 
Momo da bizimle kalır. Bunu iyi düşünün. Bu iyiliği bir 
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kere yaparız. Ne diyorsunuz?" 
Beppo iki kere yutkunduktan sonra hırıltılı bir sesle 

konuştu: "Tamam." 
"Akıllıca bir cevap, " diyerek sevindi duman adam, 

"yalnız şunu düşüneceksiniz: Hiç konuşmak yok ve yüz
bin saat! Biz bunu alır almaz Momo'yu size vereceğiz. 
Hoşça kalın dostum. " 

Duman adam yatakhaneden çıktı. Arkasında bıraktığı 
duman bulutu karanlıkta bile belli oluyordu. 

O geceden sonra Beppo hikayesini bir daha anlatma
dı. Evvelce neden anlattığını sordukları zamansa sadece 
omuzlarını silkmekle yetindi. Birkaç gün sonra da evine 
gitmesi için onu taburcu ettiler. 

Ama Beppo evine gitmedi. Doğrudan doğruya arka
daşlarıyla beraber işe çıkarken gidip süpürge ve çöp ara
balarını aldıkları o büyük binaya gitti. Süpürgesini aldı 
ve büyük kentin sokaklarını süpürmeye başladı. 

Fakat artık eskisi gibi bir durup bir süpürmüyordu. 
Söz verdiği saatleri doldurmak için işini sevmeksizin ve 
deliler gibi acele acele süpürüyordu. Böyle çalışmanın 
onun şimdiye kadarki felsefesine ters düştüğünü gayet iyi 
biliyor ve duyduğu nefret onu hasta ediyordu. Söz konu
su olan kendisi olsaydı, böyle kendine ters düşmektense, 
açlıktan ölmeyi yeğ tutardı, ama işin içinde Momo'yu 
kurtarmak vardı. Zamandan tasarruf edebileceği başka 
bir işi yoktu. Hiç evine gitmeden gece gündüz çalışıyor
du. Üstüne yorgunluk çöktüğün<leyse ya bir bankın ya 
da bir taş ın üstünde oturup birazcık kestiriyor ve 
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ardından kalkıp sokakları süpürmeyi sürdürüyordu .  Ye
mesi de aynı şekilde alelacele ve ayak üstü bir şeyler atış
tırmaktan ibaretti . Tiyatronu n  yakınındaki kulübesine 
hiç uğramıyordu .  Haftalarca ve aylarca hiç durmaksızın 
süpürdü. Sonbahar geldi, ardından da kış geldi .  Beppo 
süpürdü. 

Derken ilkbahar geldi ve sonra yine yaz geldi .  Beppo 
bun u  hiç fark etmedi bile, yüz bin saatl ik fidyeyi biriktir
mek için durmaksızın süpü rdü de süpürdü . 

Büyük kentin i nsanların ın bu ufak tefek yaşlı adamı 
fark edecek kadar zamanları yoktu. Ara sıra fark edenler 
ise onun süpürgesini böyle nefes nefese, aceleyle ve san
ki ölüm kal ım meselesiymiş gibi h ırsla salladığın ı  görün
ce, arkasından elleriyle kafalarına dokunarak bir tahtası 
eksik işareti yapıyorlardı.  Ama onu deli yerine koymala
rı yen i  bir şey olmadığı iç in Beppo buna aldırış etmiyor
du. 

Ara sıra Beppo'ya neden böyle acele ettiğin i  soran 
olursa, Beppo ona bir an durup bakıyor, sonra korku ve 
hüzün içerisinde parmağını dudağı na koyup sus işareti 
yaparak işine yine aynı hızla devam ediyordu.  

Duman adamlar için en zoru , Momo'nun arkadaşları 
olan çocukları kendi planları doğrultusunda yön lendir
mek oldu. Mama ortadan kaybolduktan sonra da çocuk
lar sık sık eski tiyatronun  içinde toplanmayı sürdürdü ler. 
Yeni yeni oyunlar icat ediyorlardı .  Birkaç parça sandık 
ve bir iki  kutu anlan bir dünya turuna çıkarmaya yet i 

yordu. Hatta o kutularla şatolar  ve  kaleler bile inşa ed iy
orlardı .  Sanki Momo aralarında_vmış gibi ,  değişik planlar 
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bulup çeşit çeşit hikayeler anlatıyor ve  böylece de  onu 
gerçekten hep yanlarında hissediyorlardı. 

Zaten çocukların Momo'nun bir gün geri döneceği 
konusunda hiç şüpheleri yoktu. Bu konu hiç konuşulma
mış, ama buna gerek de duyu lmamıştı. Açıklanmayan bir 
güven duygusu onları birbirine sıkıca bağlıyordu. Momo, 
orada olsun olmasın, onların bir parçası ,  akıl larını sürek
l i  meşgul eden gizli düşünceleriydi .  

Duman adamlar onlara bir türlü yaklaşamıyorlardı.  
Çocukları kontrolleri alt ına alamayınca onları Momo'dan 
koparmak için daha dolambaçlı bir yol seçti ler. Bu da ço
cuklar üzerinde baskı yapabilecek olan büyüklerdi. El
bette bütün büyükler aynı değildi ,  ama duman adamların 
yardımcısı olanların da sayısı pek az değildi. Aslında du
man adamlar çocuklara karşı onların silahlarını  kullandı
lar. Şöyle ki ,  birdenbire bazı kişi lerin aklına çocukların 
yaptığı gösteri yürüyüşü, pankartlar ve üzerindeki yazı
lar geldi. 

" Bir  şeyler yapmalı , "  diye düşünüldü. "Çocukların 
böyle daima yalnız ve kendi başlarına bırakılması hoş ol
muyor. Modern yaşamda, ana babaların çocuklarıyla ilgi
lenememesi doğal. onları k ınayamayız. Ama devlet idare
si bu işi ele almalı . "  

"Ortalıkta başıboş dolaşan çocuklar trafiğin akışını da 
engel l iyor, " diyordu bazıları da, "bu hiç hoş deği l .  On la
rın caddelerde sebep oldukları trafik kazaları yüzünden 
kaybedilen paralar daha iyi bir yere sarf edilebilir. " 

"Çocukların denetimsiz kalınası on ların ahlaksız ve 
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ileride suça eğilimli olmalarına sebep olabilir, " diye dü
şüncelerini belirtiyordu bir kısmı da. "Devlet bütün ço
cuklara sahip çıkmalıdır. Onların toplum içinde yararlı 
kişiler olmasını sağlayacak kurumlar açmak devletin işi-
d . " 

ır. 
Hatta işi daha ileri götürenler de vardı ve bunlar da 

şöyle diyordu :  "Çocuklar geleceğin insan hammaddesidir. 
Gelecek ise elektronik beyinlerin ve uzay araçlarının ça
ğıdır. Bütü n bu makineleri kullanmak için bir teknisyen 
ve uzman kadrosuna gereksinim olacaktır. Çocuklarımızı 
bu yarının dünyası için yetiştirecek yerde, onların yıllar
ca, bir sürü değerli zamanı yararsız oyunlarla ziyan etme
sine göz yumuyoruz. Bu, uygarlığımız için büyük bir ayıp 
ve gelecek kuşaklara karşı da bir suçtur!" 

Bütün bunlar Zaman Tasarrufçularına ışık tutmuştu. 
Büyük kentte sayıları bir hayli olduğu için ihmale uğra
mış çocukların ele alınması gerektiğine hükümeti kısa sü
rede inandırdılar. 

Ondan sonra büyük kentin her mahallesine -deyim ye
rindeyse- birer "Çocuk Deposu" kurduruldu. Bu depolar, 
evlerinde bakacak kimse bulunmayan çocukların bırakı
lıp gereğinde tekrar alındığı kocaman yapılardı. Çocukla
rın sokaklarda, yeşil alanlarda veya parklarda yalnız baş
larına dolaşması kesinlikle yasaklanmıştı. Herhangi bir 
yerde bir çocuk görüldü mü, hemen biri onu alıp en ya
kın depoya götürüyordu. Üstelik böyle bir durumda 
anne ve babaları oldukça yüksek bir para cezası ödemek 
zorunda kalıyorlardı. 

Momo'nun arkadaşları da bu yeni uygulamadan kur-
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tu lamadı .  Mahallelerine göre birbirlerinden ayrı depola
ra kapatı ldılar. Artık buralarda akı llarına estiği gibi oyna
malarına olanak yoktu.  

Oyunları on lara bakıcı ları öğretiyor ve bu oyu n lar hep 
yararl ı bir h izmet şeklinde oluyordu.  Ama bu şeyler o
lurken de bazı şeyleri unutmaları gerekmişti. Neleri der
seniz; sevinmeyi, hayal kurmayı ve heyecanlanmayı u
nuttular. 

Çocukları n  yüzleri yavaş yavaş küçük birer zaman ta
sarrufçusuna benzemeye başladı .  Kendilerinden bekle
nen şeyleri asık yüzle, can sıkıntısıyla ve düşmanca tavır
larla yapıyorlardı .  Kendi hallerine bırakı ldıkları zaman
lardaysa ne yapacaklarını  bilemiyorlardı .  Akıllarına h iç
bir şey gelmiyordu .  

Bütün olanlardan sonra yapabildikleri tek şey gürültü 
etmekti. Bu da öyle şen şakrak sesler çıkararak değil ,  
vahşi ve kaba b ir  biçimde oluyordu .  

Fakat duman adamlar çocuklardan hiçbirine gö
rünmediler. Kentin üstüne ördükleri ağ, sık, sağlam ve 
parçalanmaz görünüyordu .  En kurnaz çocuklar bile bu 
ağın ilmeklerin in  arasından sızmayı başaramadı lar. Du
man adamlar amaçlarına ulaşmışlardı. Momo'nun dön
mesi için her şey hazı rd ı .  

Artık eski tiyatro yıkıntısında in c in top oynuyordu .  

Ve işte Momo şimdi burada, taş merdivenlere otur
muş, arkadaşlarını bek l iyordu .  Döndüğü andan beri, bü
tün gün öyle orada oturup beklemişti . Ama ne gelen var-
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dı ne giden. Hiç kimse gözükmemişti. 
Güneş batıya doğru yaklaştı. Gölgeler uzadı. Hava se

rinlemişti. 
Sonunda Momo ayağa kalktı. Karnı acıkmıştı. Kimse 

ona hiçbir şey getirmeyi akıl etmemişti. Oysa şimdiye ka
dar hiç böyle bir şey olmamıştı. Demek Gigi ile Beppo da 
bugün onu unutmuşlardı. Ama olur ya, bugün işleri ters 
gidiyordu, fakat yarın her şey düzelir diye düşündü Mo
mo. 

Uyumak üzere çoktan kabuğuna çekilmiş olan kap
lumbağanın üzerine eğildi. Yere çömeldi ve parmağını kı
vırarak yavaşça kaplumbağanın kabuğunu tıklattı. Hay
vancağız başını kabuğundan çıkarıp ona baktı. 

"Affede;sin,"  dedi Momo, "seni uyandırdığım için üz
günüm, ama bugün neden hiçbir arkadaşımın gelmediği
ni sen biliyor musun?" 

Kabuğun üzerinde beliren sözcükler şöyleydi: "HİÇ
BİRİ BURADA DEĞİL." 

Momo okudu, ama ne demek istediğini anlayamadı. 
"Neyse canım," dedi, güvenli bir sesle. "Yarın anlarız. 

Arkadaşlarım yarın mutlaka gelir." 
"BİR DAHA ASLA," sözcüleriyle geliyordu yanıt. 
Momo donuk ışıltılı harflere bakakaldı. 
'Sen ne demek istiyorsun?" diye korkuyla sordu. "Ar

kadaşlarıma ne oldu?" 
" H EPSİ G İTTİ . "  

Moıno başını iki yana salladı. " Hayır," diye söylendi, 
"bu olamaz. Sen yanılıyorsun Kassiopeia. Daha dün, bu-
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rada, büyük toplantıda hepsi vardı." 
"SEN ÇOK UYUDUN," oldu Kassiopeia'nın yanıtı. 
Momo birden Hora Ustanın sözlerini hatırladı. "Bir 

tohumun toprağın altında uyuması gibi bir güneş dönen
cesi boyunca uyumalısın," demişti. Bunun ne kadar za
man aldığını bilmiyordu. Ama şimdi seziyordu. 

"Ne kadar uyudum?" diye sordu. 
"BİR YIL VE BİR G ÜN." 
Momo bunun anlamını çıkarmak için biraz düşündü. 
"Ama Beppo ile Gigi, onlar beni mutlaka beklerler." 
"ARTIK KİMSE YOK." 
"Nasıl olur?" Momo'nun dudakları titriyordu. "Hepsi 

geçip gitmiş olamaz - her şey, var olan her şey ... " 
Kassiopeia'nın sırtında şu sözcük belirdi: "GEÇTİ." 
Yaşamında ilk kez olarak Momo bu sözün de demek 

olduğunu bütün şiddetiyle anlamıştı. Yüreği sıkıştı. 
"Ama," dedi, "ben hala buradayım ... " 
Ağlasa iyi olacaktı, ama ağlayamıyordu. Bir süre son

ra kaplumbağanın çıplak ayaklarına dokunduğunu fark 
etti. 

"BEN SENİN YANINDAYIM," diye yazıyordu sırtın
da. 

"Evet," diye gülümsedi cesaretle Momo, "sen yanım
dasın Kassiopeia! Buna çok seviniyorum. Gel, yatıp uyu
yalım." 

Kaplumbağayı kucağına aldı ve duvardaki delikten 
geçip yattığı yere indi. Alacakaranlıkta, her şeyin bıraktı-
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ğı gündeki gibi durduğunu gördü. ( Beppo o zaman oda
yı derleyip toplamıştı.) Ama her yer toz içindeydi ve 
örümcek ağları ortalığı sarmıştı. 

Tahta masanın üzerindeki maşrapaya bir mektup da
yalı duruyordu. Tozlanmıştı. 

Üzerinde "Momoya" yazıyordu. 

Momo'nun yü reği hızla çarpmaya başladı. Ömründe 
hiç mektup almamıştı. Eline aldı, evirip çevirdi, sonra 
zarfı yırtıp· kağıdı çıkardı ve okudu:  

- - - --�......._ 
. - - .  ;,,- ,._, � -=,...:  
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"Sevgi l i  Momo, 

Ben taşınıyorum.  Dönecek olursan, hemen beni ara. Se

ni çok merak ediyorum.  Çok özlüyoru m.  Umarım başı

na bir şey gelmemiştir. Aç kalırsan Nino'ya uğra. O he

sabı bana yollar, ben öderim.  Canın  ne kadar yemek is

terse ye, anladın m ı ?  Nino sana her şeyi anlatır. Beni 

sevmeyi unutma ! Ben de seni seviyorum ! 

Daima senin, 

Gigi . "  

Gigi güzel ve okunaklı yazmak için özen gösterdiği 
halde, Momo'nun mektubu okuması bir hayli zaman aldı. 
Günün son ışıkları sönerken ancak bitirebildi. 

Momo rahatlamıştı. 
Kaplumbağayı kaldırıp yatağının üzerine koydu. Ken

disi de tozlu örtülere sarınırken şöyle dedi: "Görüyorsun 
ya Kassiopeia, hiç de yalnız değilim." 

Fakat kaplumbağa uyumuşa benziyordu. Mektubu 
okurken Gigi'nin hayali Momo'nun gözünde canlanmış
tı. Mektubun burada bir yıldan beri durduğunu hiç aklı
na getirmedi. 

Yanağını kağıdın üzerine dayadı. Artık hiç üşümüyor
du. 
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çokye, az konuş 

Ertesi gün Momo kaplumbağayı koltuğunun altına sı
kıştırdı ve Nino'nun küçük meyhanesinin yolunu tuttu. 

" Bak göreceksin, Kassiopeia , "  diyordu, "şimdi her şey 
anlaşılacak. Nino, Gigi ile Beppo'nun şimdi nerede ol
duklarını bilir. Sonra da gider çocukları bulur ve yine 
hep bir arada oluruz. Belki Nino ile karısı ve diğerleri de 
gelir. Arkadaşlarımı, eminim beğeneceksin. Belki bu ak
şam küçük bir ziyafet veririz. Ben onlara çiçekleri, Hora 
Usta'yı , müzik seslerini, her şeyi anlatırım . Ah, onları 
tekrar göreceğim için öyle seviniyorum ki ! Ama önce iyi 
bir öğle yemeği yiyeceğime seviniyorum. Çok acıktım , bi
liyor musun? " 

Momo böyle konuşa konuşa yürüyor ve arada sırada 
Gigi'nin mektubunun hala ceketin cebinde durup durma
dığını kontrol ediyordu. Kaplumbağa asırlık gözleriyle 
ona yandan bakıyor, ama hiçbir şey söylemiyordu. 

Momo giderek mı rıldanmaya ve ardından şarkı söyle
meye başladı. Bir gün önceki gibi, bel leğinde kalmış olan 
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melodiler _yeniden canlanmıştı. Artık onları asla unutma
yacağını biliyordu. 

Sonra birden sustu. Nino'nun meyhanesinin önündey
di .  Momo önce yolu şaşırdığın ı  sandı. Karşısında, yağ
murdan lekelenmiş tentesi ve kapı önündeki çardağıyla 
eski evi n  yerinde, şimdi geniş pencereleriyle boydan bo
ya caddeyi kaplayan kocaman bir beton yığını duruyor
du. Cadde asfaltlanmıştı ve üzerinden otomobiller gidip 
geliyordu. Karşı kaldırımda büyük bir benzin istasyonu, 
yanı başında da dev gibi bir iş hanı yükseliyordu. Mey
hanenin önüne bir sürü araba park etmişti . Giriş kapısı
n ın  üstünde iri harflerle yazılmış bir tabela vardı: 

NİNO'NUN EKSPRES RESTORANI 

Momo içeri girdi. Önce şaşırdı .  Pencereler boyunca 
uzanan tek ayaklı, tepsi kadar küçük masalar vardı .  
Mantarlara benziyorlardı. Bunlar öyle yüksekti ki, bü
yük bir insan bile onun önünde ancak ayakta yemek yi
yebilirdi. Zaten iskemle de yoktu. Öbür yanda parlak 
metal çubukların oluşturduğu bir barikat uzanıyordu. 
Onun arka tarafında, camlı dolaplar içerisi nde, tabaklara 
konulmuş bir sürü yiyecek vardı. Üzerlerine peynirler, 
sucuklar, salamlar yerleştirilmiş tereyağlı sandviçler, sa
latalar, pastalar, pudingler ve Momo'nun adını bile bilme
diği çeşit çeşit yiyecekler. 

Momo'nun bunları görebilmesi birazcık zaman al
mıştı ,  çünkü ortalık çok kalabalıktı ve Momo nereye a
dım atarsa atsın, sanki yollarına engel oluyorm u ş  gibi 
herkes onu kenara doğru i t iyorlardı .  Bu arada insa nların 
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bir bölümü de ellerinde üstü tabak ve şişelerle dolu tepsi
lerle kalabalık arasında cambazlık ederek kendilerine yol 
açıyorlardı. Hepsi masalarda bir yer kapmaya çabalıyor
du. Bir kısmı yerken, diğerleri arkalarında onların çekil
mesini bekliyordu. Aralarında tek tük ve o da birkaç söz
cükle konuşuyorlardı. Hiç kimsenin halinden memnun 
olmadığı belliydi. 

Metal barikatla camlı dolaplar arasındaki koridorda 
bir kuyruk. uzuyor ve insanlar yavaş yavaş yürürken bir 
yandan da dolaplardan bir şeyler alıyordu. 

Momo şaşırdı. Demek ki bu dolaplardan kim ne ister
se alabilecekti! Onlara engel olan ya da para isteyen kim
se yoktu. Belki de her şey bedavaydı! Kalabalığın sebebi 
de bu olmalıydı. 

Momo neden sonra Nino'yu görebildi. İnsanların 
oluşturduğu kuyruğun bittiği yerde, camlı dolapların ya
nı başında, bir kasanın önünde oturuyor ve hiç durma
dan kasanın düğmelerine basarak para alıp para veriyor
du. Demek paralan o topluyordu! Metal çubukların bu
radaki rolü de insanların Nino'nun önünden geçmeden 
masalara ulaşamamasını sağlamaktı. 

"Nino! " diye seslenip kalabalığı yararak ona yaklaş
mayı denedi Momo. Oir yandan da Gigi 0nin mektubunu 
elinde sallıyordu, ama Nino onu duymadı. Otomatik ka
sa çok gürültü çıkarıyordu. 

ıv\omo cesaretini topladı ve metal barikatın üstünden 
atlayarak Nino'nun yanına ulaşmaya çalıştı. Onu fo.rk e
den adamlar küfretmeye başladığındaysa Nino başını 
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kaldırdı, Momo'yu gördü ve aynı anda yüzünü bir sevinç 
kapladı. 

"Momo! " diye seslendi, eskisi gibi dostça ve neşeyle. 
"Demek döndün! Bu ne hoş sürpriz! " 

"Yürüyelim!" diye sesler yükseldi kalabalıktan. "Ço
cuk da bizim gibi sıraya girsin. Böyle öne geçmek olmaz! 
Bu ne terbiyesiz yumurcak! " 

"Bir dakika," diye ellerini yukarı kaldırıp halkı yatış
tırmaya çalıştı Nino, "biraz sabırlı olalım, lütfen! " 

"Bunu herkes yapar! " diye sinirlendi bekleyenlerin 
arasından biri. "Haydi, devam! Devam! Çocuğun vakti 
bizden çok! " 

"Momo, sen ne yersen Gigi ödeyecek, " yavaşça fısılda
dı Nino küçük kıza, "istediğin her şeyi alabilirsin. Ama 
ötekiler gibi sıraya girmelisin. Sen de duydun ya! " 

Momo'nun bir şey sormasına zaman kalmadan adam
lar gene onu itiştiriverdiler. Ötekilerin yaptığını yapmak
tan başka çaresi kalmamıştı. İnsanların oluşturduğu kuy
ruğun en arkasına girdi. Bir tepsi, çatal. kaşık, bıçak aldı. 
Adım adım ilerliyordu. 

İki eli de dolu olduğu için Kassiopeia 'yı tepsinin üze
rine koymuştu. Camlı dolapların önünden geçerken aldı
ğı yiyecekleri de onun çevresine dizdi. Gördükleri Mo
mo'yu öyle şaşkına çevirmişti ki, tepsiyi uygunsuz şeyler
le doldurmuştu. Kızarmış balık, reçelli ekmek, sucuk, bir 
küçük pasta ve bir karton kutu dolusu limonata. Kassio
peia bunların ortasında evinin içine çekilmiş hiç görün
müyordu. 
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Momo nihayet kasanın önüne geldi ve Ninoya çabu
cak sordu : "Gigi nerede, biliyor musun?" 

"Evet," dedi Nino, "bizim Gigi ünlü oldu. Onunla gu
rur duyuyoruz, ne de olsa bizden biri! Sık sık televizyon
da görünüyor. Radyoda da konuşuyor. Gazeteler her gün 
ondan söz ediyor. Geçende iki röportajcı geldi bana, eski 
günlerle ilgili sorular sordular. Onlara Gigi'nin şeylerini 
anlat ... " 

"Öndekiler, yürüyün!" diye sesler yükseldi kuyrukta 
bekleyenlerden. 

"Peki, ama neden artık bizim oraya gelmiyor?" diye 
sordu Momo. 

"Aman canım sen de," diye biraz da sinirlenerek cevap 
verdi Nino, "artık öyle şeylere vakti yok. Şimdi çok ö
nemli işleri var. Hem eski tiyatro yıkıntısında hiçbir şey 
yok artık." 

"Ne oluyor orada?" diye kalabalıktan sesler ve homur
tular yükseldi. "Burada böyle daha ne kadar bekleyece
ğiz acaba?" 

"Şimdi nerede oturuyor, biliyor musun?" diye sordu 
Momo, inatçı bir tavıra bürünmüştü. 

"Yeşil Tepe dedikleri bir yerde," dedi Nino. "Çepeçev
re park içinde bir köşkmüş diyorlar. Haydi ama, artık çe
kil, lütfen! " 

Momo'nun henüz sormak istediği öyle çok şey vardı 
ki, çekilmek istemiyordu, ama arkadan gelenler onu itm
eye başladığında çaresiz bir şekilde yürüdü. O mantar gi
bi masalardan birine yaklaştı , biraz bekleyince yer buldu. 
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Ama masa öyle yüksekti ki, burnunun hizasında kalıyor
du. 

Tepsisini yerleştirince etraftakiler tiksintiyle kaplum
bağaya baktılar. 

"Şu hale bak. Ne günlere kaldık," diye söylendi bi ri 
yanındakine. 

Öteki homurdandı: "Bugünkü gençlikten başka ne 
beklenir?" 

Başka bir şey konuşmadılar ve Momo'yla fazla ilgilen
mediler. Momo'nun yemeğini yemesi biraz güç oldu, çün
kü tabağının içini bile göremiyordu. Bununla birlikte 
karnı çok aç olduğu için geride kırıntı bırakmaksızın tep
sisini sildi süpürdü. 

Gerçi karnı biraz doymuştu, ama Beppo'ya ne olduğu
nu da mutlaka öğrenmek istiyordu. O halde yeniden sıra
ya girmeliydi. Adamlar yine onun öyle aralarına girmesi
ne kızmasınlar diye, yeniden tepsisine bir şeyler aldı. Ni
no'nun önüne gelince sordu: "Peki, Çöpçü Beppo nere
de?" 

"Seni çok bekledi," diye çabucak cevap verdi Nino, 
"başına bir kötülük geldi diye çok korktu. Şimdi hatırla
mıyorum, ama duman adamlar falan diye acayip bir şey
ler anlattı durdu. Sen de bilirsin ya, biraz kafadan aca
yipti zaten." 

" Hey, siz ikiniz, oradakiler!" diye sesler yükselmeye 
başladı kuyruktan. " Uyuyor musunuz ne?" 

" Hemen bayım! Şimdi ,"  dedi adama Nino. 
"Ya sonra?" diye sordu N\omo. 
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"Sonra polislere karşı geldi, " diye cevap verirken,  bir 
yandan da elini sinirli bir şekilde yüzünde dolaştırıyordu 
Nino. "Onların mutlaka seni aramalarını istiyormuş. Bil
diğim kadarıyla onu sanatoryum gibi bir yere kapatmış
lar. Fazla bir şey bilmiyorum. " 

'' İşte yine başladı, kahretsin, " diye kü fürler yükselme
ye başladı sıradakilerden,  "burası ekspres lokanta mı, 
yoksa bekleme salonu mu? Ön tarafta aile toplantısı mı 
yapılıyor, ha? " 

"Onun gibi bir şey, " dedi Nino yalvaran bir sesle. 

" Hala orada mı ? "  diye sordu Momo. 
"Sanmıyorum, " diye cevapladı Nino, "zararsız olduğu 

için bırakmışlar. " 

"İyi, ama şimdi nerede? "  

" İ nan ki bilmiyorum Momo. Şimdi lütfen yürü artık ! " 

Momo bir kez daha kalabalık tarafından sürüklenerek 
kasanın önünden uzaklaştı. Tekrar mantar biçimli masa
ları n önünde sıra bekledi ve yer bulunca aldıklarını  yedi. 
Bu sefer yedikleri pek hoşuna gitmedi. Yemeği olduğu gi
bi bırakmayı Momo düşünemezdi bile. 

Ama bu sefer de onu hep arayan çocuklara ne olduğu
nu merak ediyordu. Sormak için başka çaresi olmadı
ğından yeniden sıraya girip adamlar kızmasın diye tepsi
sini yeniden yemeklerle donatıp Nino 'nun önüne kadar 
geldi. 

" Peki ya çocuklar, " diye aceleyle sordu, "onlara ne ol
du. " 

"Şimdi her şey değişti, " dedi Momo 'yu tekrar önü nde 
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goru nce alnında ter taneleri belirmeye başlayan Nino. 
" Durumu görüyorsu n !  Sana şu anda anlatamam. " 

"Ama neden artık gelmiyorlar?" diye inatla sordu Mo
mo. 

" Bakacak kimsesi olmayan bütün çocuklar şinıdi Ço
cuk Depolarında toplanıyor. Onlar artık kendi halleri ne 
bırakılmıyorlar. Çünkü ... Neyse, işte orada bakılıyorlar. " 

" Hey, öndekiler ! Kesin şu tantanayı artık ! Biz de ye
mek yiyeceğiz ! "  diye sesler gelmeye başladı yeniden. 

"Arkadaşlarım, " diye hala soruyordu Morrio, "bu nu 
kendileri mi istedi ? "  

"Onlara bunu soran olmadı, "  derken bi r yandan da el
lerini  kasanın düğmelerinde gezdiriyordu Nino. "Çocuk
lar böyle şeylere karışmaz. Sokaktan ku rtarıldılar. 
Önemli olan da bu, değil mi ? "  

Momo, hiçbir şey söylemeden Nino'yu süzdü. Nino 
iyice şaşırdı. 

"Aaa, gene başladılar, " diye arkalarından kalın bir ses 
duyuldu tam o sırada. " Bu nlar insanı deli ederler. Geve
zeliği n sırası mı şimdi ? "  

"Arkadaşsız ben ne yaparım? "  diye aceleyle fısıldadı 
Momo. 

Nino omuzları nı silkti ve sabrın ın  sonuna gelmiş biri 
gibi içini çekti. 

"Momo aklını  başı na topla. Şimdi seni nle kon uşacak 
zamanım yok. Başka zaman gel ! Buraya her zaman gelip 
yemek yiyebilirsin, biliyorsun. Ama ben senin yerinde ol
sam, o çocuk depoları ndan birine giderdim. Orada barı-
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nır ve bak ı l ırsın, bu arada bir şeyler de öğrenirsin.  Hem 

zaten böyle başıboş ortada dolaşırsan, seni nasıl olsa ora

ya götürü rler. " 

Momo, yine bir şey söylemeden Nino'ya baktı. Fakat 

kalabal ık onu yine önüne katıp yürüttü . Momo robot gi

bi yürüyerek bir masaya gitti ve aldıklarını  robot gibi ye

di .  Yemekten bu kez hiç tat a lmamıştı ve kendisin i  çok 

mutsuz h issediyordu .  

Kassiopeia'yı koltuğunun altına alıp arkasına bile bak

madan kapıya doğru yöneldi .  

"Hey 1v1omo" d iye seslendi son anda onu gören Nino. 

"Sen neredeydin şimdiye kadar? Sen bana bir şey anlat

madın ! "  

1 

' .. ' \  , \  
' \  

'\ 
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Ama önüne yığılan müşterilerin para alıp verme işleri
ne daldı ve yüzündeki gülümseme de kayboldu. 

"Çok yemek yedim," dedi Kassiopeia 'ya Momo, tiyat
ro yıkıntısına gelmişlerdi. "Çok fazla yedim, ama içimde 
doymamışım gibi bir his var. " Bir süre sonra da şöyle ek
ledi: "Nino'ya zaten o güzel çiçekleri ve şarkıyı anlata
mazdım." Gene biraz durup konuştu: "Ama yarın gider, 
Gigi'yi ararız. Göreceksin Kassiopeia, ondan hoşlanacak
sın!" 

Fakat kaplumbağanın sırtında yalnızca kocaman bir 
soru işareti belirdi. 

223 



ONBEŞİNCİ BÖLÜM 

bulmak ve kaybetmek 

Momo ertesi gün sabah erkenden Gigi'nin evini ara
mak üzere yola koyuldu. Tabii, kaplumbağayı da beraber 
götürüyordu. 

Yeşil Tepe'nin yolunu biliyordu. Eski tiyatronun bu
lunduğu yerin tam ters yönünde ve oldukça uzakta, ken
tin öbür yakasında bir yerdeydi. Hep aynı biçimdeki be
ton yığınlarının bulunduğu mahallenin çevresinde villa 
tipinde evler vardı. 

Momo her ne kadar yalın ayak gezmeye alışık olsa da 
Yeşil Tepe'ye vardığı zaman tabanları sızlıyordu. 

Kaldırımın kenarında biraz oturdu, dinlenmek istedi. 
Gerçekten çok kibar bir mahalleydi burası. Caddeler 

geniş ve temizdi. Sokakta kimsecikler yoktu. Demir par
maklıklı yüksek taş duvarların çevirdiği bahçelerdeki 
asırlık ağaçların ancak en üst dalları görünüyordu. Bah
çe içindeki evler, beton ve camdan yapılmış, düz çatılı, 
yayvan ve geniş yapılardı. Evlerin önündeki yeni biçilmiş 
açık yeşil renkli çimenler, insana Üzerlerinde takla atma 
isteği veriyordu. Ama ortalıkta ne gezinen ne de oynayan 
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birileri vardı. Herhalde ev sahiplerinin buna zamanı ol
muyordu. 

"Gigi'nin hangi evde oturduğunu nasıl bileceğim?" di
ye kaplumbağaya dönerek sordu Momo. 

"ÇABUK BULACAKSIN," sözcükleri belirdi Kassio
peia'nın sırtında. 

"Öyle mi dersin?" diye yorgunlukla yakındı Momo. 
"Hey, pis maskara, " diye arkasında bir ses duydu, tam 

da o sırada, "burada ne işin var?" 
Momo arkasına döndü. Orada bir adam duruyordu ve 

adamın sırtında çizgili tuhaf bir yelek vardı. 
Momo, zenginlerin uşaklarının böyle yelekler giydiği

ni ne bilsin. Ayağa kalktı ve şöyle dedi: "Günaydın, ben 
Gigi'nin evini arıyorum. Nino, burada oturduğunu söyle
di. ., 

"Kimin evini arıyorum, dedin?" 
'Turist Rehberi Gigi'nin. Kendisi arkadaşımdır." 
Yelekli adam çocuğa şüpheyle baktı. Arkasındaki de-

mirli kapı biraz aralık kalmıştı. Momo içeri bir göz attı. 
Geniş bir çimenlik uzanıyordu, üzerinde iki cins köpek 
oynaşıyorlardı. Bir döner fıskiyeden sular Fışkırıyordu. 
Çiçeklerle dolu bir ağacın üzerinde bir çift tavus kuşu tü
nemişti. Momo hayranlığını gizleyemedi. "Ooo, bunlar 
ne güzel kuşlar," diye haykırdı. 

Ve onları yakından görebilmek için içeri girmeye yel
tendi, ama yelekli adam onu yakasından geri çekti. 

" Dur bakalım , "  dedi " Nereye gidiyorsun, pis maska-
., ,, ra . 
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Sonra onu bırakıp mendiliyle elini sildi, sanki pislik 
bulaşmış gibi davranıyordu. 

" Burası senin mi?" diye sordu Momo, parmağını kapı
ya uzatarak. 

" Hayır," dedi yelekli adam, çok daha soğuk bir ifadey
le, "ama sen toz ol artık! Buralarda işin yok senin." 

"Olmaz," dedi Momo, hiç de böyle bir niyet
i olmadığını belli ederek, "ben turist rehberi Gigi'yi arıyo
rum. O da beni bekliyor. Sen onu tanımıyor musun?" 

" Burada turist rehberi nlan yok," diyerek arkasını 
döndü yelekli adam. Bahçeye girdi ve kapıyı kapamak 
üzereyken birden bir şey hatırlamış gibi durdu. 

"Sakın sen ünlü hikayeci Girolamo'dan söz etmeye
. ? " sın . 

"Elbette," dedi sevinçle Momo, "işte o, Turist Rehberi 
Gigi ! Asıl adı budur. Evinin nerede olduğunu biliyor mu-

,, ,, sun . 
"Gerçekten seni bekliyor mu?" diye sordu adam. 
"Evet, bundan hiç şüphem yok," dedi Momo, "o be

nim arkadaşımdır. Nino 'nun orada ne yersem o ödüyor." 
Yelekli adam kaşlarını kaldırdı ve sonra kafasını salla

dı. 

"Şu sanatçılar! " diyerek yüzünü buruşturdu. " Bazen 
ne garip huyları oluyor! Ama seni gerçekten beklediğine 
eminsen, evi caddenin en başındaki evdir. " 

Ve geri dönüp arkasından bahçe kapısını hızla çarpa
rak kapat tı. 

"ı\L\Yı\ \ U N  SU RATLI ! "  sözcükleri belirip silindi Kas-
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siopeia'nın sırtında. 
Caddenin üst başı ndaki ev, adam boyunu aşan bir du

varla çevriliydi. Kapısı da yelekli adamın evindeki gibi 
parmaklıkları yoktu, demirden yapılmıştı ve tamamen 
kapalıydı. İçeriyi görmek olanaksızdı. Ne bir zil ne de i
sim yazılı bir levha vardı. 

" Acaba burası gerçekten Gigi'nin evi mi ? "  d iye sordu 
Momo, " hiç de ona uygun görünmüyor. " 

"AMA BURASI . "  sözcükleri belirdi kaplumbağanın 
sırtında. 

" Niçin her tarafı böyle kapalı? " diye sordu Momo. 
" Ben buraya girmem."  

" BEKLE, " diye yazdı kaplumbağa. 

" Neyse, " diye içini  çekti Momo, "daha çok beklerim 
herhalde ! Gigi benim dışarıda olduğumu nereden bilecek 
ki ? Hem kendisi içeride mi acaba? "  

"Ş İMDİ  GELİYOR."  sözcükleri belirdi kaplumba
ğanın sırtında. 

Momo kapının tam önüne oturdu ve beklemeye başla
dı. Uzun bir zaman geçti ve Momo, Kassiopeia'nın belki 
de bu sefer yanılmış olabileceğini düşünmeye başladı. 

" Emin misin ? "  diye sordu bir süre sonra. 

Kaplumbağanın sı rtında hiç beklenmeyen bir yazı be
lird i :  " HOŞÇA KAL! " 

Momo korktu. "Sen ne demek istiyorsun, Kassiopcia? 
Yine beni bırakacak mısın ? Neler yapıyorsun ? "  

"SENİ  ARAMAYA G İ D İYORU M ! "  Kassiopcia 'nın 
cevabı yine bilmece gibiydi. 



MOMO 

Aynı anda demir kapı açıldı ve upuzun, gösterişli bir 
araba son hızla içeriden fırladı. Momo son anda kendini 
yana atarak kurtulabildi, ama yere yuvarlandı. 

Araba o hızla biraz ilerledi ve keskin bir fren sesiyle 
durdu. Bir kapı açıldı ve Gigi dışarı atladı. 

" J\ı1omo ! " diye bağırıyor ve bir yandan da kollarını a
çarak ona doğru koşuyordu. 

Momo yerinden kalkıp ona doğru koştu ve Gigi onu 
kucaklayıp havaya kaldırdı. Yüzlerce kere yanaklarından 
öpüyor ve caddenin ortasında onu döndürüp duruyordu. 

"Bir yerine bir şey olmadı ya?" diye sordu ve ardından 
o cevap vermeden yine kendisi konuştu. "Seni korkuttu
ğum için çok üzüldüm. ı\ma çok acelem vardı, biliyor 
musun? Yine geç kaldım işte. Sen şimdiye kadar nereler
deydin? Her şeyi bana anlatacaksın! Doğrusu artık geri 
döneceğini sanmıyordum. Mektubumu buldun mu? Öy
le mi? Hala orada mıymış? İyi, iyi, demek yemek için Ni
no'ya gittin? Hoşuna gitti mi? ı\h Momo, birbirimize an
latacak o kadar çok şey var ki. Bu arada neler oldu neler ! 
Sen nasılsın? Haydi sen de bir şey söylesene? Bizim ihti
yar Beppo ne yapıyor? Onu çoktandır görmedim. Ya ço
cuklar? Ah Momo, sık sık hep beraber olduğumuz gün
leı-i ve sizlere hikayeler anlattığım zamanı çok özlüyo
rum. Ne güzel günlerdi onlar. Şimdi her şey değişti, bam
başka old u . "  

J\\omo birkaç kez Gigi'nin sorularına karşılık vermeye 
niyetlendi, ama onun aralıksız konuşması kesilmeyince, 
sadece yüzüne bakarak bekledi. Gigi önceki haline hiı; 
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benzemiyordu. Bakımlıydı, güzeldi, şıktı ve mis gibi ko
kular saçıyordu. Ama Momo'ya yabancı gelen bir hali 
vardı. 

Bu arada arabadan dört kişi daha inmiş, yaklaşıyordu. 
Birisi, deri ceket ve kasket giymiş olan şofördü. Diğer 
üçü gayet ciddi görünüşlü, ama çok makyajlı ve şık ha
nımlardı. 

"Çocuk yaralanmış mı?" diye üzüntülü olmaktan çok 
sitemli bir tonla sordu kadınlardan biri. 

"Hayır, hayır," dedi Gigi, "sadece korkmuş." 
"Ne işi varmış onun kapının önünde?" diye sordu ikin

ci kadın. 
"Ama bu Momo!" diyerek güldü Gigi. "Benim eski ar

kadaşım Momo ! " 
"Aaa, o kız demek gerçekten vardı h a ?" diye hayretle 

sordu üçüncü kadın. "Ben onu hep sizi n buluşlarınızdan 
biri sanıyordum. Haydi bunu hemen basına bildirelim! 
'Masal prensesiyle kavuşma' ya da buna benzer bir şey! 
Halk buna bayılacaktır. Hemen harekete geçmeliyim. 
Harika olacak!" 

"Hayır," dedi Gigi, "bunu istemiyorum". 
"Ama sen, küçük," dedi Momo'ya dönerek birinci ka

dın, "sen herhalde gazetelere çıkmak istersin, değil mi?" 
"Çocuğu rahat bırakın! " diye bağırdı Gigi. 
İkinci kadın kol saatine bir göz attı. " Eğer elimizi ça

buk tutmazsak, uçağı göz göre göre kaçıracağız. Bunun 
ne demek olduğunu hepiniz biliyorsunuz." 

"Tanrım," diye sinirle söylendi Gigi, "bunca zaman 
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sonra görüp de Momo'yla şöyle rahatça birkaç kelime 
bile konuşamayacak mıyım !  Ama görüyorsun işte yav
rum, beni rahat bırakmıyorlar. Bu esi r pazarcı ları bana 
rahat vermiyor. " 

"Ya, " diye alındığın ı  bel irtti ikinci kadın,  "bize göre 
hava hoş. Biz sadece görevimizi yapıyoruz. Sizin prog
ramlarınızı düzenlemek için para ödüyorsunuz bize sayın 
üstat. " 

" Evet, tamam tamam ! "  dedi Gigi. " Haydi gidelim ! 
Bak .l\ılomo, sen de bizimle havaalanına kadar gelsene? 
Yolda konuşuruz. Sonra şoförüm seni eve götürür, oldu 

,, " mu . 
. Momo'nun konuşmasına bile vakit bırakmadan onu 

elinden tutarak arabaya doğru koştu . Üç kadın arkaya 
oturdular. Gigi şoförü n yanına oturup Momo'yu kucağı
na aldı ve araba hareket etti. 

"Eh , "  dedi Gigi , "şimdi anlat artık Momo !  Ama güzel
ce ve sırayla. Nası l  oldu da o zaman birdenbire kaybol
dun ? "  

Momo tam Hora Usta 'dan ve saat-çiçeklerinden söz 
etmeye başlayacaktı ki, arkadaki kadınlardan biri öne 
doğru eğildi. 

"Özür dilerim,"  dedi,  "ama akl ıma çok iyi bir fikir gel -
di .  l\'\omo'yu mutlaka Halk Film Şirketi'ne tanıtmalıyız. 
Yakında çekecekleri serseriler konulu fi lm için aradıkları 
çocuk yı ldızın ta kendisi bu kız. Sansasyonu düşünün bir 
kere ! Momo i\ı\omo'yu oynuyor ! "  

"Anlamadınız mı? "  diye sertçe konuştu Gigi. "Çocuğu 
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hiçbir şekilde bu işlere bulaştırmanızı istemiyorum."  

"Ne istiyorsunuz, bilmiyorum, " dedi kadın biraz bo
zulmuş gibiydi. " Başkaları olsa böyle bir fırsatı kaçırma
mak için göbek atar ! "  

" Ben başkası değilim ! "  diye sinirinden bağırdı Gigi. 
Sonra da Momo'ya dönerek ekledi: " Kusura bakma, Mo
mo. Belki sen anlayamazsın, ama ben bu haşaratların se
ni de ellerinde oyuncak etmelerini istemiyorum." 

Bu üç hanıma karşı bir hakaretti. 

Gigi inleyerek başını ellerinin arasına koyup sıktı, son
ra yelek cebinden çıkardığı küçük gümüş bir kutudan bir 
hap alıp yuttu. 

Birkaç dakika boyunca kimse konuşmadı. 

Sonunda Gigi arkaya doğru dönüp kad ınlardan özür 
diledi. "Affedersiniz, "  dedi, "sözüm sizlere değildi. Sinir
lerim çok bozuk." 

" Evet, ne demeli , fazlasıyla belli oluyor bu, " diye ce
vap verdi birinci kadın. 

"Şimdi , "  dedi Gigi, Momo'ya yandan bakıp gülümse
yerek, "biraz da bizden konuşalım mı, Momo? " 

" Gecikmeden bir soru daha" diye arkadan söze karış
tı ikinci kadın. " Neredeyse alana geldik. Çocukla hiç de
ğilse acele bir röportaj yapamaz mıyım? " 

" Kesin! " diye adeta kükredi Gigi. " Ben artık Mo
mo'yla konuşmak istiyorum, hem de özel ! Bu benim için 
çok önemli ! Kaç defa söyleyeceğim size ! "  

" Sizin için etkili reklamlar yapamadığımı, " diye en az 
onun kadar öfkeyle bağırdı kadın, "her zaman başıma ka-
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kan siz değil misiniz?" 
"Doğru!" diye inledi Gigi. "Ama şimdi değil! Şimdi 

değil! " 
"Çok yazık! " diye söylendi kadın. "Böyle bir konu in

sanların gözlerini yaşartırdı. Fakat nasıl isterseniz. Belki 
ileride, daha sonra yapabiliriz, eğer biz ... " 

" Hayır!" diye şimşek gibi sözünü kesti Gigi. "Ne şim
di ne de sonra. Hiçbir zaman! Ben Momo'yla konuşur
ken, artık çenenizi kapatın lütfen! " 

" İzninizle belirtmeliyim ki, " diye cevabı anında yapış
tırdı kadın, "söz konusu olan benim değil sizin popülerli
ğiniz. Böyle bir fırsatın bir daha ele geçmeyeceğini iyi dü
şünmelisiniz! " 

"Biliyorum," diye can sıkıntısıyla bağırdı Gigi, "bir da
ha geçmez! Ama Momo bu işe karıştırılmayacak! Hem, 
şimdi, yalvarırım size, ikimizi beş dakika rahat bırakın! " 

Hanımlar sustular. Gigi ellerini gözlerinin üstüne bas
tırdı. 

"Görüyorsun ya," diyerek acı acı güldü Gigi, "bak, ne 
hale geldim. İstesem bile artık geri dönemem. Artık geç
ti. Gigi hep aynı Gigi'dir derdim. Hatırlıyor musun? Ama 
Gigi aynı kalamadı. Sana şunu söyleyeyim Momo, hayat
ta en tehlikeli şey, gerçekleşmiş hayallerdir. Hele benim
ki gibi olursa! Artık hayal edecek hiçbir şeyim kalmadı. 
Sizlere dönsem bile artık orada hiçbir işe yaramam. Her 
şeyden bıktım ben." 

Üzgün üzgün pencereden dışarı baktı. 
"Yapabileceğim tek bir şey kaldı artık, o da susmak ve 
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hiçbir şey anlatmamak. Hayatımın sonuna kadar ya da 
hiç değilse insanlar beni unutuncaya kadar susmak. Ye
niden kimsenin tanımadığı zavallı bir berduş oluncaya 
kadar susmak. 

"Ama bir hayal yoksulu olmayı asla istemem. Hayır 
Mama - bu cehennemden farksız. Bunun için olduğum 
yerde kalmayı yeğliyorum. Bu da bir cehennem gerçi, 
ama biraz daha rahat. Sana da neler anlatıyorum. Sen 
bütün bunları anlayamazsın daha. " 

Momo yalnızca ona bakmakla yetindi. Anladığı tek 
şey, Gigi'nin hasta olduğuydu, hem de ağır hastaydı. Bu 
işte de duman adamların parmağı olduğunu sezdi. Ama 
Gigi istemedikçe ona nasıl yardım edebilirdi ki. 

"Ama hep kendimden konuştum," dedi Gigi, "biraz da 
sen anlat artık Mama. Nerelerdeydin ve neler yaptın?" 

Tam da o anda araba havaalanın ın  önünde durdu. 
Hepsi inip binaya doğru koştular. Gigi 'yi burada ünifor
malı hostesler bekliyordu. Birkaç foto muhabiri aceleyle 
fotoğraflar çekip sorular sordular. Bu arada hostesler de 
uçak birkaç dakikaya kadar kalkıyor diye Gigi'yi uyarı
yorlardı. 

Gigi Momo'ya doğru eğildi, onun yüzüne bak
tığındaysa gözleri yaşla doldu. 

"Dinle Mama," dedi kimsenin duyamayacağı bir sesle, 
"benim yanımda kal! Seni her yere beraber götürürüm. 
Benim evimde güzelce yaşar, gerçek bir prenses gibi ka
difeler ve ipekler içinde gezersin. Oturup sadece beni 
dinle, yeter! Belki o zaman gene eskisi gibi güzel hikaye-
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ler bulup anlatabilirim. Sen evet dersen her şey yoluna 
girecek. Momo lütfen bana yardım et, ne olur." 

Momo Gigi'ye yardım etmeyi elbette isterdi. Buna çok 
üzülüyordu. Ama içinde öyle bir his vardı ki Momo, Mo
mo olmaktan çıkarsa, Gigi'nin eski Gigi olmasının hiçbir 
yararı olmayacaktı. Onun da gözleri yaşardı. Başını hayır 
anlamında iki yana doğru salladı. 

Gigi ne demek istediğini anlamıştı. Üzüntüyle önüne 
baktı. Bu işler için ondan para alan kadınlar onu kolların
dan çekerek uçağa doğru götürdüler. Gigi uzaktan dönüp 
ona el salladı, Momo da karşılık verdi ve ardından göz
den kayboldu. 

ıv\omo, Gigi'yle karşılaştığı andan beri tek söz söyle
yememişti. Oysa ona neler anlatmayı düşlemişti. Onu asıl 
şimdi, bulduğu şu anda kaybettiğini anladı. 

Yavaşça dönüp yolcu salonundan çıktı ve vücudunu 
bir anda ateş bastı; Kassiopeia da onu bırakıp gitmişti. 
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varlık içinde yokluk 

" Nereye gidiyoruz? " diye sordu şoför, Momo, Gigi 'nin 
upuzun ve görkemli arabası na girip oturunca. 

Kızcağız önüne bakarak düşündü. Ne diyecekti şim
di ? Nereye gitseydi acaba? Kassiopeia'yı araması gereki
yordu, ama nerede? Onu nerede kaybettiğini düşündü. 
Gigi 'yle yol boyunca giderlerken yanında olmadığın ı  bi l i 
yordu. 

Tamam, Gigi 'nin evinin önünde ! Hatta sırtına " HOŞ
ÇA KAL" ve "SEN İ A RAMAYA G İ DİYORUM, "  diye yaz
mıştı .  Kassiopeia birbirlerini kaybedeceklerini doğal ola
rak önceden bilmişti ve şimdi de Momo'yu arıyor olma
l ıydı. İyi, ama Momo onu nerede arayacaktı ? 

"Çabuk ol , "  diye sabırsızca parmaklarını direksiyona 
vurdu şoför. "Seni gezdirmekten başka yapılacak işlerim 
var ! "  

"Gigi 'nin evine, lütfen , " dedi Momo. 
Şoför arkasını dönüp şaşkınl ıkla baktı . "Seni kendi 
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evine götürsem daha iyi değil mi? Yoksa bizim evde mi 
kalacaksın?" 

"Hayır," dedi Momo, "sokakta bir şey kaybettim. Onu 
arayacağım." 

Zaten oraya gideceği için bu durum şoförün de işine 
geldi. 

Gigi'nin villasının önüne gelince M.omo indi ve hemen 
etra�i araştırmaya başladı. 

"Kassiopeia ! " diye alçak bir sesle sesleniyordu bir 
yandan da. " Kassiopeia l "  

"Sen ne arıyorsun, kuzum?" diye sordu Şoför, araba
nın penceresinden bakarak. 

"Hora Usta'nın kaplumbağasını," diye karşılık verdi 
ıv\omo, "adı Kassiopeia'dır ve olacakları yarım saat önce
den bilir. Sırtındaki kabuğun üstünde harfler belirir. Onu 
mutlaka bulmalıyım. Bana yardım eder misin, lütfen?" 

"Benim aptalca şakalarla uğraşacak vaktim yok!" dedi 
şoför ve arabayı bahçe kapısından içeri sürüp gitti. Kapı 
arkasından hızla kapandı. 

1\\omo yalnız başına aramaya devam etti. Bütün yol 
boyunca bakındı durdu. Fakat kaplumbağaya benzer bir 
şey göremedi. 

"Belki de," diye düşündü Mama, "eski tiyatroya doğ
ru gitmiştir." Geldiği yoldan gerisin geriye yürümeye baş
ladı. Bir yandan da her duvar dibinde, her sokak çuku
rumla kaplumbağanın ismini sesleniyor, belki görürüm 
diye çevresine bakınıp duruyordu. Ama boşuna. 

Momo tiyatroya ancak geceyarısı ulaşabildi. Orada da 
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karanlıkta yapabildiği kadarıyla kaplumbağaya bakındı. 
Onun kendisinden önce buraya dönmüş olacağı umudu
nu beslemişti hep. Ama, onun o yavaş yürüyüşüyle bunu 
başarması olanaksızdı. 

Momo yatağına girdi, hayatında ilk defa yapayalnız 
kalmıştı. 

Momo bundan sonraki haftalarını kentin sokaklarında 
dolaşıp Çöpçü Beppo'yu aramakla geçirdi. Kimse onun 
nerede olduğunu bilmediği için beklenmedik bir anda 
onunla karşılaşmayı umuyordu. Ama bir kazazedenin ok
yanusa attığı şişeyi uzak kıyılarda bir geminin bulması 
nasıl küçük bir ihtimalse, koskoca kentte iki insanın bir 
sokakta karşılaşması da pek sık görülen bir olay değildir. 

Belki de birbirimize çok yakınız diye, düşündüğü olu
yordu Momo'nun. Kim bilir, birinin az önce geçtiği bir 
yerden belki öteki az sonra geçiyordu. Bunun aksi de ola
bilirdi. Bu yüzden Momo şimdi de bir köşede durup sa
atlerce beklemeyi denedi. Ama sonunda gene yürüyüp 
bir yerlere gitmesi gerekiyordu. 

Ah şimdi Kassiopeia yanında olacaktı ki! Ona işa
retler verirdi, "BEKLE" ya da "D ÜZ YÜRÜ" diye. Onun 
yokluğunda Momo çaresiz kalmıştı. 

Bu arada eskiden tanıdığı çocukları da görebilmeyi 
umarak etrafına bakınıyordu. Ama hiçbirine rastlamadı. 
Zaten sokakta hiç çocuk yoktu. Nino 'nun çocukların 
toplatıldığına ilişkin sözlerini hatırladı. 

Bu arada duman adamlar da Momo'nun bir polis ya 
da başka bi ri tarafından görülüp bir Çocuk Deposuna 
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götürülmemesine son derece dikkat ediyorlardı, çünkü 
bu onların Momo'yla ilgili planlarına aykırı düşerdi. Ama 
Jv\omo'nun bundan hiç haberi yoktu. 

Her gün Nino'nun restoranına gidip yemeğini yiyor
du. Ama hiçbir zaman, ilk günkü kadar bile konuşa
mamışlardı. Çünkü Nino'nun hep acelesi oluyor ve 
ıvlomo'ya hiç vakit ayıramıyordu . 

Haftalar, derken aylar geçti. Momo hep yalnızdı. 
Derken günlerden bir gün, akşamüstünün alacakaran

lığında bir köprünün parmaklıklarına dayanmış durur
ken, uzakta başka bir köprünün üzerinde ufak tefek bir 
gölge fark etti. Çabuk çabuk süpüren biri. Gölgeyi Bep
po'ya benzetti. Seslendi, bağırdı, ama gölge işini bırak
madı. Momo koşmaya başladı, ama öbür köprüye u laştı
ğında kimseyi göremedi. 

" Herhalde Beppo değildi," diye düşündü Momo, ken
di kendini avutmak için. "Yok, o olamaz. Ben onun sü
pürme şeklini çok iyi bilirim." 

Bazı günler tiyatrodan ayrılmıyor, bütün gün oturup 
bekliyordu, belki Beppo oradan geçerken uğrar ve eğer 
kendisini bulamazsa daha dönmediğini sanabilir diye. 
Ama ya daha önce gelmişse? Bunu nasıl olup da daha ön
ceden akıl etmediği için kendisine çok kızdı. Bir kağı t 
parçasına " BEN GERİ DÖNDÜ M," diye yazıp masanın 
üstüne bı raktı. 

Fakat o yazıyı kendisinden başka okuyan çıkmadı. 
13ütün bu süre içinde akl ında bütün canlılığıyla kalan 

olay Hora Usta, saat -çiçekleri ve güzel müzik sesiyd i .  
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Onları yeniden yaşamak için gözlerini yumup kendini, 
içini dinlemesi yetiyordu. Çiçeklerin şahane renkleriyle 
açılışları, o tatlı melodiler yeniden yaşanıyordu. Onları 
ilk gün yaptığı gibi yüksek sesle tekrar söyleyebi liyordu, 
her seferinde değişik şekilde duyulmalarına rağmen. 

Bazı günler tek başına taş basamaklarda oturup için
den geldiğince konuşup şarkılar söylediği de oluyordu. 
Ama onu yıpranmış taşlardan, ağaçlardan ve kuşlardan 
başka duyan olmuyordu. 

Çeşit çeşit yalnızlık vardır. Momo'nunki çok az kişinin 
bildiği ve çok az kişinin dayanabileceği bir yalnızlıktı. 

Kendisini bir hazinenin içine kilitlemişler ve hazine 
her gün çoğala çoğala sonunda onu boğacakmış gibi geli
yordu. Hiçbir çıkış yolu yoktu. Kimse ona ulaşamıyor ve 
o da kimseye varlığını gösteremiyordu. Dağ gibi bir za
man yığınının altında bunalmış kalmıştı. 

Bazen o renkleri ve o müziği hiç görmemiş ve duyma
mış olmayı dilediği saatler bile oluyordu. Ama ona sorsa
lar, ölümü pahasına bile olsa yaşadığı olayları dünyada 
başka hiçbir şeye değişmezdi. Artık öğrendiği bir şey 
vardı: Başkalarıyla paylaşılmayan zenginlikler insanı 
mahvediyordu. 

İki günde bir Gigi'nin villasına gidip kapının önünde 
uzun süre bekliyordu. Onu bir daha görmeyi umuyordu. 
Her şeye razıydı. Eskisi gibi olmayacak bile olsa onunla 
oturmaya, onu dinlemeye ve onunla konuşmaya can atı
yordu. Fakat kapı bir da ha hiç açılmadı. 
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Aradan geçen süre yalnızca birkaç ay olduğu halde, 
1\ılomo'ya sanki çok uzun bir zaman geçmiş gibi geliyor
du. Çünkü gerçek zamanı ne bir saat ne de bir takvim öl
çebilirdi. Böyle bir yalnızlığı anlatacak sözleri bulmak da 
aslında çok güçtür. Belki şunu söylemek yetebilir: Eğer 
Momo, Hoı·a Usta'ya giden yolu bulabilseydi (ki bunu 
sık sık deniyordu), ona gidecek ve kendisine artık za
mandan bir _pay ayırmamasını rica edecek ya da kendisi
nin de sonsuza kadar Hiçbir Yerde Evi'nde, onun yanın
da kalmasına izin vermesini isteyecekti. 

Fakat Kassiopeia olmadan yolu bulamıyordu. O da bir 
daha görünmemişti. Belki de Hora Usta'ya geri dönmüş
tü. Yoksa koca dünyada yolunu mu şaşırmıştı? Her ney
se, gelmiyordu işte. 

Onun yerine, bir gün başka bir şey oldu. 
Momo kentte gezinirken eskiden tanıdığı üç çocukla 

karşılaştı. Bunlar Paolo, Franco ve küçük kardeşi De
de 'yi hep yanında taşıyan Maria'ydı. Üçü de çok değiş
mişti. Üzerlerinde tek tip gri elbiseler vardı. Yüzleri san
ki taş gibi cansız görünüyordu. Momo onları sevinçle se
lamladığında bile gülümsemediler. 

"Sizleri öyle çok aradım ki" dedi Momo heyecanla, 
"bana mı geliyorsunuz şimdi?" 

Üçü de birbirlerine baktılar ve ardından hayır diye 
başlarını salladılar. 

"Yarın gelir misiniz?" dedi Momo. "Ya da öbür gün? " 
Üçü yine hayır anlamında başlarını salladılar. 
" Ne olur, gelin ! "  diye yalvard ı ı\\omo. " Eskiden hep 
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gelirdiniz." 
"O eskidendi! " diye cevapladı Paolo, "Şimdi her şey 

değişti. Zamanımızı yararsız şeylerle ziyan edemeyiz." 
"Hiç etmedik ki" dedi Momo. 
"Evet, güzel günlerdi," dedi Maria, "ama mesele bu 

değil." 
Üçü de aceleyle yürümeye başladı. Momo da yanların

da koşuyordu. 

"Şimdi nereye gidiyorsunuz?" diye sordu. 
"Oyun dersine," diye karşılık verdi Franco, "oynama

yı öğreniyoruz." 
"Ne oynamayı?" diye sordu Momo. 
"Bugün 'delikli kart' oyunu oynayacağız," diye açıkla

dı Paolo, "çok yararlı, ama çok dikkat isteyen bir oyun." 
"Nasıl oynanıyor?"  
"Her birimiz delikli bir kart oluyoruz. Her kartın bel

li özellikleri var: Uzun - kısa, şişman - zayıf ya da ağır -
hafif gibi. Ama elbette ki gerçekte sahip olduğumuz özel
likler değil. Yoksa çok kolay olurdu. Bazen de uzun, ka
rışık sayıları temsil ediyoruz; örneğin MU X/763/y gibi. 
Sonra karmakarışık bir şekilde bir yerde toplanıyoruz. 
İçimizden biri belli özellikteki bir kartı hulup çıkarmak 
zorunda. Bunun için herkese sorular yönelt iyor. Aldığı 
cevaplara göre hareket ediyor ve bir kısmımız da o belir
li özelliklere uymadığı için sayımız gittikçe azalıyor. So
nunda belirtilen özellikleri taşıyan arkadaş tek başına or
tada kalıyor. Bu sonuca kim daha çabuk ulaşırsa o başa
rılı sayılıyor." 
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"Bu çok mu eğlenceli?" diye şüpheyle sordu Momo. 
"Mesele onda değil," diye korkuyla söze karıştı Maria, 

"böyle konuşulmaz!" 
"Mesele nedir öyleyse?" diye öğrenmek istedi Momo. 
" Mesele, gelecek için yararlı olmasıdır." Paolo'nun 

verdiği bu karşılıktan sonra, üstünde Çocuk Deposu ya
zılı bir kapının önünde durduklarını gördü Momo. 

"Sizlere anlatacak öyle çok şeyim var ki" dedi. 
"Belki bir gün bir yerde tekrar görüşürüz," diye 

karşılık verdi Maria üzüntüyle. 

242 



SAAT-ÇİCE,KLl:.R i  

Çevrelerini kapıdan içeri giren çocuklar sardı. Hepsi 
de Momo'nun üç arkadaşının birer kopyasıydı. "Senin 
orada çok güzel eğleniyorduk," dedi Franco Momo'ya 
dönerek, "aklımıza ne oyunlar gelirdi. Ama bunlarla bir 
şey öğrenilmezmiş diyorlar." 

"Buradan kaçamaz mısınız?" diye sordu Mama. 
Üçü bir duyan var mı diye korkuyla etraflarına bakı

nıp başlarını salladılar. 
"Ben önceleri birkaç kez denedim, "  diye fısıldadı 

Franco, "hiç yararı yok. Hemen yakalıyorlar insanı." 
"Böyle söyleme," dedi Maria, ürkek bir tavırla. "Bize 

burada bakıyorlar." 
Hepsi suskun suskun önlerine baktılar. Sonunda Ma

ma kendini topladı ve konuştu: "Beni de beraberinizde 
götüremez misiniz? Şimdi çok yalnızım. "  

Tam o anda çok garip bir şey oldu. Çocuklar Mo
mo'nun dileğine karşılık vermeye vakit bulamadan sanki 
çok güçlü bir rüzgarla itiliyorlarmış gibi kapıdan içeri a
deta süpürülüp götürüldüler ve kapı şırak diye kapanı
verdi. 

Mama korkuyla bakakalmıştı, ama kısa bir süre son
ra, her şeye rağmen kapıyı çalmak için biraz yaklaştı. Ne 
olursa olsun ve nasıl oyunlar oynarlarsa oynasınlar, onu 
da içeri almaları için yalvaracaktı. Kapıya bir adım yak
laşmıştı ki korkuyla irkildi. Karşısında duman adamlar
dan biri duruyordu. 

"Yararı yok!" diye konuştu aJam, ağzında sigarası ve 
soğuk gülümsemesi vardı. "Bunu hiç deneme bile! Senin 
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içeri girmen bizim işimize gelmez." 
"Niçin?" diye sordu Momo. O buz soğukluğu, gövde

sini sarmıştı yine. 

"Çünkü senin için başka tasarılarımız var," dedi adam 
ve sigarasından kalın bir dumanı Momo'ya doğru üfledi. 

Çevreden gelip geçenler vardı, ama kimse onlara aldı
rış etmiyor ve acele acele yürüyorlardı. 

ı\1omo parmağını duman adama doğru uzatıp çevre
den yardım çağırmak istedi, ama sesi boğazında düğüm
lenip kaldı, konuşamadı. 

"Bırak bunları! " diyerek soğuk bir kahkaha attı du 
man adam. "Bizi hala öğrenemedin mi? Ne kadar güçlü 
olduğumuzu bilmiyor musun? Bütün arkadaşlarını elin
den aldık. Artık sana kimse yardım edemez. Ve biz sana 
istediğimizi yapabiliriz. Ama gördüğün gibi sana dokun
muyoruz. 

"Neden? " diye zorla konuştu Momo. 
"Çünkü bize küçük bir hizmette b ulunmanı istiyoruz," 

diye cevapladı duman adam. "Eğer aklını başına toplar
san, kendin için de, arkadaşların için de çok şey kazanır
sın. Yapacak mısın bunu? " 

" Evet" dedi Momo yavaşça. 
Duman adam gülümsedi. "O halde, konuşmak üzere 

bu geceyarısı buluşuruz." 
ı\1lomo başını evet anlamında önüne doğru eğdi. Du

man adam bir anda görünmez oldu. 
Sigarasının dumanı havada asılmış gibi duruyord u .  

Nerede buluşacaklarını söylememişti. 
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korku büyük, ama cesaret daha büyük 

Momo eski tiyatroya dönmekten korkuyordu. Onunla 
geceyarısı buluşacağını söyleyen duman adam herhalde 
oraya gelecekti. 

Onunla orada yalnız başına karşılaşacağını düşünmek 
Momo'yu dehşete düşürüyordu. 

Hayır, hayır, onunla ne orada ne de başka bir yerde 
karşılaşmaya hiç niyeti yoktu. Adamın yapacağı önerinin 
ne arkadaşları ne de kendisi için gerçekte hiç de iyi bir 
şey olmayacağı açıkça belliydi. 

Ama ondan kaçıp nereye saklanacaktı? 
Diğer insanlarla beraber, kalabalığın içinde olmak ona 

daha emniyetli geldi. Gerçi ki!11senin onlara aldırış etme
diğini görmüştü, ama eğer kendisine bir şey yapmaya 
kalkacak olurlarsa, imdat diye bağırırdı ve o zaman elbet
te yardımına gelen biri çıkardı. Üstelik çok kalabalık bir 
yerde onu bulmalarının da pek kolay olacağını sanmıyor
du. 
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Bütün öğleden sonra, akşama kadar, Momo kentin en 
kalabalık caddelerinde ve alanlarında dolaştı durdu. Ay
nı yerlerden iki üç defa geçtiği bile oldu. Kalabalığın onu 
sürüklediği yere doğru, kendini sanki akıntıya bırakmış 
gibi ilerliyordu. 

Ama aı-tık bütün gün yürümekten ayakları ağrımaya 
başlamıştı . Saat iyice geç olmuştu ve Momo yarı uykulu 
bir halde olsa bile yürümeyi sürdürmeye gayret ediyor
du . . .  

"Biraz olsun dinlenmeliyim," diye düşündü, "kısa bir 
süreliğine, işte o zaman daha uyanık davranırım. " 

Yolun kenarında üç tekerlekli bir kamyonet duruyor
du. Üzerine birtakım kutular ve çuvallar yığılmıştı. Mo
mo arabaya tırmandı ve sırtını yumuşak bir çuvala daya
dı. Ayaklarını çekip ceketinin altına sakladı. Ohh, ne iyi 
olmuştu! Derin bir soluk aldı. Çuvala iyice yaslandı, yor
gunluktan bitkin bir halde uyuyakaldı. Karmakarışık rü
yalar görüyordu. İhtiyar Beppo karanlık bir uçurumun 
üzerine gerilmiş bir ipin üstündeydi ve elindeki süpürge 
sopasıyla dengesini bulmaya çalışıyordu. 

"Öteki ucu nerede bunun? "  diye yaşlı adamın söylen
diğini duyabiliyordu Momo. "Öteki ucu bulamıyorum. " 

İp sonsuza kadar uzuyor gibiydi ve karanlıkta olduğu 
için iki ucu da görünmüyordu. 

ı\'\omo Beppo'ya yardım etmek ist iyordu. Fakat 
Beppo o kadar uzakta ve yüksekteydi ki Momo'yu gör
müyonlu bile. Sonra Gigi ortaya çıkıyordu. Ucundan 
tuttuğu bir kağıt şeridini çeke çeke ağzından çıkarıyordu ,  
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ama kağıdın bir türlü sonu gelmiyordu.  Gigi. bir yığın 
kağıt şeridin ortasında kayboluyordu adeta. Momo'ya 
yalvararak bakıyor ve Mama yardımına koşmazsa arka
daşının boğulacağını sanıyordu.  

Mama onun yanına gitmek istiyor, ama ayakları kağıt
lara dolaşıyor, kendin i  kurtarmak için çabaladıkça da ka
ğıtların arasına iyice gömülüyordu.  

Sonra çocukları görüyordu . Hepsi de oyun kağıtları 
gibi yamyassı olmuşlardı. Her kartın üstüne küçük delik
ler açı lmıştı. Kağıtlar karıştırılıyordu.  Sonra yeniden sı
raya dizilmeleri gerekiyordu .  Üzerlerine yeni delikler 
açılmak isteniyordu.  Kağıt çocuklar durmaksızın ağlaşı
yor, ama tekrar tekrar karıştırıl ıyorlar ve bu sırada da üst 
üste düşüyor, hışırtıl ı  sesler çıkarıyorlardı .  

" Du ru n ! "  diye bağırmak istiyordu Momo, "yapma
yın ! "  Ama hışırtıların ve tıkırtıların arasında sesi bir tür
lü  duyu lmuyordu.  Sonunda artan bir gürültüyle uyandı. 

Karanlıkta önce nerede olduğun u  anlayamadı, ama 
sonra kamyonete bindiğini  hatırladı .  

Şimdi bu motorlu taşıt gidiyor ve duyduğu gürültü de 
onun motorundan geliyordu .  

Momo yanağında hala duran gözyaşlarını sildi. Acaba 
neredeydi ?  

O uyurken taşıt epeyce yol almış olmalıydı ,  çünkü ar
tık caddeler bomboştu ve yüksek binaların ışıkları sön
müştü. 

Kamyonet pek hızl ı  gitmediği için Moıno, hiç düşün
meden aşağı atladı .  Duman adamlardan koru nabileceğ·i 
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kalabalık yerlere dönmek istiyordu. Sonra birdenbire 
gördüğü rüyaları hatırladı ve durdu. 

Motor sesi bomboş caddede bir süre yankılandıktan 
sonra duyulmaz olmuştu. 

Momo artık kaçmak istemivordu. O ana dek kendisi
ni kurtaracağı umuduyla kaçmıştı. Hep kendisini, kendi 
gü\'enliğini ve kendi korkusunu düşünmüştü ! Oysa asıl 
sıkıntıda olan kişiler arkadaşlarıydı. Onlara hala yardım 
edebilecek biri varsa, o da kendisiydi. Duman adamların 
arkadaşlarını serbest bırakma ihtimali az bile olsa bir ke
re denemek zorundaydı. 

Bütün bunları düşündüğünde içinde bir şeyin değişti
ğini anladı. Önceleri çaresizliği ve korkusu öylesine bü
yüktü ki, ama şimdi birdenbire tam tersi olmuştu. Korku
larına dayanmıştı. Şimdi kendinden emindi, korkmuyor
du. Dünyadaki herhangi bir gücün ona bir şey yapmasın
dan ürkmüyordu, daha doğrusu kendisine ne yapacakla
rı umurunda bile değildi. 

Artık duman adamlarla karşılaşmayı istiyordu. Ne pa
hasına olursa olsun, bunu istiyordu. 

" Hemen eski tiyatroya dönmeliyim, " diye düşündü, 
"belki daha geç olmamıştır ve beni hala orada bekliyor
dur." 

Ama bunu gerçekleştirmesi pek kolay değildi. Çünkü 
nerede olduğunu bilmediği gibi , ne yöne doğru gideceği
ni de bilemiyordu. Rastgele bir şekilde yürümeye başla
dı. 

Hep sessiz ve ıssız sokaklardan geçiyordu. Çıplak a-
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yakla yürüdüğü için de kendi ayak sesini bile duymuyor
du. Her dönemeçte bir işaret ya da nerede olduğunu bel
li edecek bir şey bulacağını umuyordu. Fakat boşunaydı. 
Soracak kimse de yoktu. Bir yerde çöp tenekelerinde yi
yecek bir şey arayan ve onu görünce kaçan bir sokak kö
peğinden başka bir canlıya rastlamamıştı. 

N\omo en sonunda çok geniş ve boş bir alana ulaştı .  
Burası öyle ağaçlıklı, havuzlu ve fıskiyeli bir alan değildi. 
I3omboş uzanıyordu. Çevresinde de gecenin karanlığına 
doğru yükselen ışıksız evler Fark ediliyordu. Momo alanı 
geçti ve tam o sırada bir yerlerde bir saat kulesin in  çanı 
çalmaya başladı. Vuruşlara bakılırsa gece yarısı olmalıy
dı. Eğer duman adam onu eski - tiyatro yıkıntısında bekli
yorsa, artık yetişmesi olanaksızdı. O da çekip giderse, ar
kadaşlarına yardım etme şansı suya düşecek ve bir daha 
da bu hrsatı hiç bulamayacaktı belki! 

Momo yumruklarını ısırdı. Şimdi ne yapabilirdi? Şaş
kına dönmüştü. 

"Bmadayım ! " diye karanlığın içine doğru bütün gü
cüyle bağırdı. Duman adamın onu duyacağını sanmıyor
du, ama yanılmıştı. 

Son çan sesi sustuğu anda, alana açılan sokakların  
hepsinden birden gelen ve önce zayıfken, sonra giderek 
güçlenen ışıklar karanlık alanı aydınlatıverdi. ı'v\omo her 
taraftan üzeri ne doğru gelen arabaların farları ortasında 
kalmıştı. Ne yöne dönse gözleri kamaşıyor ve arabalar da 
ona doğru ağır ağır yaklaşıyorlaı-dı. Sonunda Momo elle
riyle yüzünü örttü. 
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Bu kadar güçlü bir çıkış yapacaklarını Momo hesaba 
katmamıştı. Bir an için cesaretini kaybeder gibi oldu. 
Çevresi sarıldığı için kaçması olanaksızdı. Eski geniş ce
ketinin içinde büzüldü kaldı. 

Sonra birden çiçekleri hatırladı, müziği hatırladı, 
böylece yatıştığını ve güçlendiğini hissetti. 

Arabalar çıkardıkları hırıltılı motor sesleri arasında 
yaklaştıkça yaklaştılar ve en sonunda tamponları birbiri
ne değecek şekilde küçük kızın çevresini sardılar. Momo 
ortalarında kaldı. 

Ardından duman adamlar araçlarından indiler. Farla
r.ın arkasında ve karanlıkta kaldıkları için Momo onların 
kaç kişi olduklarını göremiyor, ama düşmanca bakışları
nın kendi üzerine çevrildiğini seziyordu. Üşümeye başla
mıştı. 

Uzun bir süre, ne duman adamlar ne de Momo, kimse 
konuşmadı. 

"Demek," diye soğuk bir ses duyuldu sonunda, "Mo
mo denilen kız bu. Hani şu bize meydan okuyacağını sa
nan kız. Şunun haline bir bakın. Küçücük bir zavallı!" 

Bu sözlerin ardından, ortalık kahkaha sesleriyle 
çınladı. 

"Dikkat edin ! "  dedi başka bir soğuk ses, "bu küçük 
çocuğun bizim için ne kadar tehlikeli olduğunu biliyorsu
nuz. Onunla eğlenmenin alemi yok." 

M.omo dikkat kesildi. 
"Peki öyleyse ," dedi farların arkasından ilk konuşan 

ses, "öyleyse gerçeklere dönelim. " 
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Yeniden uzun bir sessizlik oldu. Momo duman adam
ların gerçeği söylemekten korktuklarını seziyordu. Bunu 
yapmak onlara son derece güç geliyor olmalıydı. Momo 
birçok gırtlaktan aynı anda çıkıyormuş gibi bir hırıltı 
duydu. 

Sonra içlerinden biri konuşmaya başladı. Ses başka 
bir yönden geliyordu, ama aynı soğukluktaydı: "Birbiri
mizle açık konuşalım. Sen tek başınasın yavrum. Arka
daşlarına ulaşamazsın. Zamanını paylaşacağın kimsen 
yok. 

"Bunların hepsini biz planladık. İşte, ne kadar güçlü 
olduğumuzu görüyorsun. Bize karşı koymanın anlamı 
yok. Yalnız geçirdiğin saatlerden sana ne kaldı? Seni e
zen bir lanet, seni patlatan bir sıkıntı, seni boğan bir de
niz, seni kahreden bir keder. Bütün insanlardan soyut
landın." 

Momo dinliyor ve susuyordu. 
"Bir gün," diye devam etti ses, "artık dayanamayaca

ğın bir an gelecek. Belki yarın, belki de bir hafta veya bir 
yıl sonra. Bize göre hava hoş, bekleriz. Çünkü bir gün sü
rünerek bize gelip 'her şeye razıyım, beni bu yükten kur
tarın' diye yalvaracağını biliyoruz. Yoksa çoktan o hale 
geldin mi? Bize söyle, yeter." 

Momo başını hayır anlamında salladı. 
"Sana yardım etmemizi istemiyor musun?" diye sordu 

buz gibi bir ses. 
Çevreden Momo'ya doğru bir soğuk dalgası esti, ama 

o, dişlerini sıkarak başını bir kez daha hayır anlamında 
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salladı. 
"Zamanın ne olduğunu öğrenmiş bu! " diye yılan ıslığı 

gibi bir sesle Fısıldadı birisi. 
"Demek ki, sözünü ettiğimiz kişiyi görmüş," dedi ilk 

konuşan adam. Sonra yüksek sesle sordu: "Hora Ustayı 
? " tanıyor musun. 

Momo başını sallayarak onayladı . 
"Gerçekten yanına gittin mi?" 
Mama tekrar başını sallayarak onayladı. 
"Öyleyse saat-çiçeklerini biliyorsun?" 
.Momo yine başını öne eğerek cevap verdi. Hem de na

sıl biliyordu! 
Uzunca bir sessizlik daha oldu. Yeniden konuşmaya 

başladığında ses bambaşka bir yönden geliyordu. 
"Arkadaşlarını seversin, değil mi?" 
.Momo başını sallayarak onayladı. 
"Onları bizim elimizden kurtarmak istersin herhal

de?"  
Bir kez daha başını yavaşça sallayarak onayladı .Ma

ma. 
"Eğer istersen bunu yapabilirsin." 
1\ı\omo bütün vücudunun donduğunu hissederek ce

ketine sımsıkı sarıldı. 
"Arkadaşlarını kurtarman senin küçük bir gayretine 

bağlı. Sen bize yardı m et, biz de sana yardım edelim. 
l3undan daha güzel pazarlık olur mu? " 

Momo sesin geldiği yöne doğru baktı. 
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"Biz bu Hora Usta'yla yakından tanışmak istiyoruz, 
anlıyor musun? Ama onun nerede oturduğunu bilmiyo
ruz. Senden, bizi oraya götürmenden başka hiçbir şey is
temiyoruz. Hepsi bu. Evet, seninle açık ve dürüst bir 
şekilde konuştuğumuzu anlaman için şunu söylüyorum: 
Bu hizmetine karşılık arkadaşlarına kavuşacak ve yine 
eskisi gibi mutlu bir yaşam süreceksiniz. Doğrusu buna 
değer! " 

Momo ilk defa konuşmaya karar verdi. Dudakları so
ğuktan öylesine donmuştu ki, güçlükle konuşabildi. 

"Hora Usta'dan ne istiyorsunuz?" diye ağır ağır sordu. 
"Onunla tanışmak istiyoruz, " diyen sert bir karşılıkla 

beraber soğuk da arttı. " Hem sana ne bundan! " 
Momo susup bekledi. Duman adamlar arasında bir kı

pırtı başladı, huzursuz oldukları belliydi. 
"Seni anlamıyorum, " dedi yine o ses, "sen kendini ve 

arkadaşlarını düşün! Hora Usta'yla kafanı yorma. Bırak 
kendini o düşünsün. Hem o kendi başının çaresine ba
kabilecek kadar yaşlı biri. Üstelik, eğer aklını başına top
lar da bizimle iyi geçinirse, onun kılına bile dokunmayız. 
Aksi halde onu yola getirmesini biliriz." 

"Hangi yola? " diye morarmış dudaklarını oynattı Mo
mo. 

Ses birdenbire şirretleşti ve çığlık çığlığa bağırmaya 
başladı: "Bıktık artık. İnsanlardan saatleri, dakikaları, sa
niyeleri tek tek toplamaktan bıktık. Bütün insanların bü
tün zamanlarını birden istiyoruz. Hora bunu bize vermek 
zorunda ! " 
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Momo karanlığın içine, sesin geldiği yöne doğru bak
tı. 

" Peki ya insanlar? " diye sordu. "Onlara ne olaca�? " 
" İnsanlar zaten gereksiz, " diye bağırdı ses. "Dünyayı, 

artık kendileri gibilere yer kalmayacak bir hale yine ken
dileri getirdiler. Dünyaya biz hükmedeceğiz! " 

Soğuk o dereceye varmıştı ki, Momo dudaklarını kı
pırdatsa da ses çıkaramıyordu. 

"Ama sen korkma, küçük Momo, " diye konuştu aynı 
ses, birdenbire yumuşak, sanki yalvaran ve okşayan bir 
tona bürünmüştü. "Sen ve arkadaşların bunun dışında 
tutulacaksınız. Durup dururken masallar anlatan ve o
yunlar oynayan son insanlar olacaksınız. Artık bizim işle
rimize karışmayacaksınız ve biz de sizi rahat bırakaca
ğız." 

Ses sustu ve başka bir yönden yeni bir ses duyuldu: 
"Gerçeği söylediğimizi biliyorsun. Verdiğimiz sözü tuta
rız. Şimdi bizi Hora'ya götür! " 

Momo konuşmayı denedi. Soğuk aklını başından al
mıştı. Bir iki kere yutkunduktan sonra konuşabildi: "Bu
nu istesem de yapamam." 

Sinirli bir ses bir yerlerden seslendi: " Ne demek, iste
sem de yapamam? Elbette yapabilirsin! Sen Horaya git
mişsin, yolu biliyorsun! " 

"Yolu kendim bulamıyorum, " diye fısıldadı Momo, 
"denedim, ama yapamadım. Yolu yalnızca Kassiopeia bi
liyor." 

"O da kim?" 
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"Hora Usta'nın kaplumbağası." 
"Nerede şimdi?" 
Momo, bayılmak üzere olan biri gibi çok yavaş bir 

şekilde konuştu: "O - benimle - beraber - dönmüştü - ama 
- sonra - onu - kaybettim." 

Çevresinde, sanki çok uzaklardan gelir gibi, karmaka
rışık sesler duyuyordu. 

"Derhal büyük alarm verilsin!" dediğini duydu biri
nin. "Bu kaplumbağa bulunmalı! Bütün kaplumbağalar 
gözden geçirilsin! Kassiopeia mutlaka bulunmalı! Mutla
ka! Mutlaka!" 

Sesler uzaklaştı. Ortalıkta tek bir fısıltı bile kalmadı. 
Momo, yavaş yavaş kendine geldi. Koca alanın ortasında 
yapayalnız duruyordu. Üstünden, gen iş bir boşluktan 
kopup gelmiş gibi soğuk, buz gibi bir rüzgar esip geçti. 
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gelecel, geriye bakmadan görülebilirse 

Momo ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu. Saat ku
lesinin çanı birkaç kez çalmıştı, ama o farkında değildi. 
Donmuş organlarına yeniden sıcaklık yayılması epeyce 
zaman aldı. Gövdesi felç olmuş gibiydi, bir türlü topar
lanamıyordu. 

Eski tiyatronun oraya, evine gidip uyusa mıydı? Tam 
da şimdi, kendisi ve arkadaşları için tüm umutların kay
bolduğu bu anda? Artık hiçbir şeyin düzelmeyeceğini bi
liyordu, hiçbir zaman ... 

Üstelik Kassiopeia için de korkuyordu şimdi. Ya du
man adamlar onu bulurlarsa? Momo, kaplumbağanın 
adını söylediği için kendisine kızmaya başladı. Ama öyle 
sersemlemişti ki, hiçbir şey düşünecek hali kalmamıştı. 

" Belki de," diye geçirdi içinden, "Kassiopeia çoktan 
Hora Usta'nın yanına dönmüştür. Evet, umarım hala be
ni aramıyordur. Bu onun için de, benim için de iyi olur ... " 

Bu sırada yumuşak bir şey çıplak ayağına değdi. Mo
mo korkuyla eğilip baktı. 
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Kaplumbağa ayağın ın  dibinde duruyordu ! Ve sırtın
daki harfler karanlıkta parlıyordu: "Yİ N E  GELDİM." 

Momo onu kaptığı gibi  ceketin in altına sakladı .  Sonra 
doğrulup çevreyi kolladı .  Duman adamların yakında 
olup da onu görmüş olmalarından çok korkuyordu.  

Etrafta ses seda yoktu . 

Kassiopeia ceketin altında debeleniyor ve kurtulmaya 
çalışıyordu. Onu sıkıca koynuna bastıran Momo ceketin i  
aralayıp baktı ve fısı ldadı :  " Lütfen sakin  ol ! "  

Kaplumbağanın kabuğundaki yazıyı okudu: " N E  B U  
ÇILG I N LI K ? "  

"Seni görmesinler ! "  dedi Momo. 
Kaplumbağadan karşı l ık geldi :  "SEVİNMEDİN Mi ? "  
" A h  Kassiopeia, " diye hıçkırarak kaplumbağanın bur-

nuna öpücükler kondurmaya başladı Momo, "sevin mez 
olur muyum ,  hem de nasıl sevindim ! "  

Kassiopeia'nın sırtındaki harfler bu defa kırmızı renk-
te parladı: "YAPMA BÖYLE, NE OLU R ! "  

Momo gülümsedi .  
" Bu kadar zamandır hep beni  mi arıyordun ? "  
" ELBETTE. "  
" Peki, nasıl oldu da beni, tam da şimdi ve burada bul

du n ? "  
"ÖNCED EN Bİ LİYORDUıv\, "  diye geldi cevap. 
Yani kaplumbağa, önceden onu bulamayacağını bildi

gı halde hep onu mu aramıştı? O zaman, aramasına ne 
gerek vardı ?  Bu da bir bilmece gibiydi.  Zaten kaplumba
ğan ın  bu konularda işine akıl erdirmek zordu. 
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Ama şimdi bu sorularla kaybedilecek zaman yoktu. 
,\\omo olup bitenleri kısık bir sesle kaplumbağaya anlat
tı. 

"Şimdi ne yapalım?" diye de sordu sonra. 
Kassiopeia dikkatle dinlemişti. Sonra da sırtına şu ce

vabı yazdı: "HORı\'Yı\ GİDELİ ,v\ ." 
"Şimdi mi?" diye dehşetle sordu Momo. "Ama her yer

de seni arıye>rlar! Şu anda burada yoklar. Burada kalsak 
daha iyi değil mi?" 

Kabuğun üstünde beliren sözcükler şunlardı : "Bİ Lİ 
YORUM, GİDELL\t" 

"Ama," dedi Momo, " tam da kucaklarına düşeceğiz." 
"HİÇBİRİNE RASTLAMAYACAĞI Z," diye yazdı ce

vabını Kassiopeia ve o bu kadar emin olduğunda ortada 
bir mesele de kalmıyordu. ı\1omo Kassiopeia'yı yere bı
raktı. Sonra evvelce gittikleri o uzun, dolambaçlı yolu ha
tl l"ladı ve gücünün şimdi buna yetmeyeceğini anladı. 

"Sen yalnız git, Kassiopeia," dedi, "benim halim yok ! 
Yalnız git ve Hora Usta'ya benden çok çok selam söyle!" 

"ÇOK YAKIN!" sözcükleri yazıldı Kassiopeia'nın sır
tında. 

Momo şaşkınlıkla çevresine baktı . Yavaş yavaş belleği 
canlandı ve buranın o yoksul ve terk edilmiş yer olduğu
mı, hemen ileride beyaz evlerle o tuhaf ışığın bulunduğu
nu hatı rladı. O halde Hiçbir Zaman Sokağı'ndaki Hiçbir 
Yerde Evi'ne kadar yürüyebilirdi. 

"Tamam," dedi �\omo, "seninle geliyorum. Ama daha 
çabuk olmak için seni taşıya maz mıyım?" 
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"NE YAZI K  Kİ OLMAZ," diye yazıldı kaplumbağanın 
kabuğunda. 

"Neden öyle kendin sürünmek zorundasın?" diye sor
du Momo. 

Yine bir bilmece gibi sözcükler belirdi: "YOL BENİM 
İÇİMDE." 

Kaplumbağa yürümeye başladı ve Moıno küçük, ama 
yavaş adımlarla onu izlemeye koyuldu. 

Küçük kız ve kaplumbağa, alana açılan dar sokaklar
dan birine henüz girmişlerdi ki, alanın çevresindeki ka
ranlık evlerde kıpırdanmalar oldu. Her tarafı kişnemeye 
benzer gülme sesleri doldurdu. Bunlar olanları gizlice 
dinlemiş olan duman adamlardan başkası değildi. Bir kıs
mı kızı gözetlemek için kalmıştı. Biraz beklemeleri gerek
mişti, ama sonunda kazandıkları başarı buna değerdi. 

"İşte gidiyorlar! " dedi soğuk bir ses, "Yakalayalım 
? "  mı . 

"Elbette h::..yır," diye konuştu biri. "Bırakalım da git
sinler." 

"Neden?" J;ye sordu ilk konuşan. "Kaplumbağayı ya
kalamalıyız. Ne pahasına olursa olsun yakalayın diye e
mir aldık." 

"Doğru. Ama bu neye yarayacak?" 
"Bizi Hora'ya götürmesine." 
"İyi ya. Şimdi de bunu yapıyor zaten. Hem de bizim 

zorlamamıza gerek kalmadan, gönüllü olarak. Her ne ka
dar bile bile değilse de!" 
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Alanın her yanını bir kez daha o çirkin gülüşmeler sar
dı .  

" Hemen kentteki bütün temsilcilere haber verilsin. 
Aramayı bıraksınlar. Hepsi bize katılsın. Ama çok dik
katli olalım baylar! Kimse onların yolunu kesmesin .  Yol
larının üzerine kimse çıkmasın. Bizi görmemeliler. Şimdi 
baylar, sessiz sedasız bu iki habersiz öncüyü izleyelim ba
kalım." 

Ve böylece gerçekten de Momo ile Kassiopeia, kendi
lerini izleyenlerden hiçbiriyle karşılaşmadılar, çünkü on
ların yöneldiği yerdeki duman adamlar hemen geri çeki
lip Momo'yla kaplumbağanın arkasında kalmayı başarı
yorlardı. Ama ikisinin peşinde, giderek çoğalan ve duvar 
diplerine, köşelerine sinerek onları adım adım izleyen bir 
duman adamlar ordusu oluşmuştu. 

Momo ömründe hiç olmadığı kadar yorgundu. Nere
deyse bir adım sonra yere düşüp oracıkta uyuyuverecek
ti. Attığı her adımda kendisini zorluyor, bir adım daha, 
bir daha, bir daha diyerek gücünü kaybetmemeye çalışı
yordu. 

Ah, ne olurdu şu kaplumbağa bu kadar yavaş ilerle
meseydi! Ama çare yoktu. 1\-\omo artık sağına, soluna 
bakmıyor, gözlerini k. ?lumbağanın ve kendisinin ayakla
rından ayırmıyordu. 

Ona sonsuz uzunlukta gelen bir sürenin ardından yo
lun aydınlandığını fark etti. Kurşun gibi ağırlaşmış göz 
kapaklarını kaldırıp bakındı. 
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Evet, en sonunda ne şafak vaktine ne de günbatımı za
manına benzeyen tatlı bir ışığın aydınlattığı yere gelmiş
lerdi. Burada gölgeler çeşitli yönlerde uzuyordu. Siyah 
pencereli ve göz kamaştırıcı beyazlıktaki evler uzaktan 
kar gibi pırıltılar saçıyordu. İşte, siyah bir taşın üzerinde
ki dev gibi kocaman yumurtadan ibaret olan anıt da ora
daydı. 

Momo'nun cesareti arttı, artık Hora Usta'nın yanına 
varmalarına az kalmıştı. 

" Lütfen" dedi Kassiopeia'ya, "biraz daha h ızlı gidemez 
miyiz? "  

" N E  KADAR YAVAŞ, O KADAR ÇABUK, '' oldu Kap
lumbağanın cevabı. 

Şimdi daha da ağır sürünüyordu. Momo tıpkı önceki 
gelişinde ve aynı yerde olduğu gibi, çok yavaş gittikleri 
halde ilerlediklerini fark etti; çünkü onlar yavaşladıkça, 
cadde ayaklarının altında geriye doğru daha büyük bir 
hızla kayıyordu. 

İşte bu beyaz sokağın sırrı buydu: İnsan ne kadar ya
vaş hareket ederse o kadar hızla ilerliyordu. Ama aksine, 
ne kadar acele ederse de o kadar güç ilerliyordu. O sefe
rinde, duman adamlar Momo'yu üç arabayla izlerlerken 
burada mıhlanıp kalmışlar ve böylece Momo da onlardan 
kaçabilmişti. 

Ama bu o seferlik ti! 

Şimdiyse işler değişmişti. Artık Momo'yla kaplumba
ğayı yakalamak istemiyorlardı. Bu yüzden onlar da gayet 
yavaş geliyorlardı ve böylece de bu sı rrı çözmüş oldular. 
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İkisinin geçtiği yerlerdeki beyaz caddeler yavaş yavaş 
duman adamlarla doldu. Burada nasıl yürüneceğini öğ
rendikleri için kaplumbağadan da daha yavaş yürüyorlar, 
böylece aralarındaki açıklık gittikçe azalıyordu. Bu tersi
ne bir yarıştı, sanki yavaşlık yarışıydı.  

Bu rüya yollarının arasından uzayan cadde beyaz ken
tin içlerine doğru sokuluyor ve Hiçbir Zaman Sokağı'nın 
köşesine dek ulaşıyordu. 

Kassiopeia köşeyi dönüp eve yaklaşmıştı. Bu sokağa 
saptıklarında Momo önceki gelişinde yaln ızca geri geri 
yü rüyebildiğini hatırlayarak tekrar öyle yapmak istedi. 

Arkasın ı  döndüğünde kalbi neredeyse korkudan du
racaktı. 

Sokağın  tümünü hareket eden gri bir duvar gibi kap
lamış olan duman adamlar, göz alabildiğine uzanan yığın
lar hali:ı<le geliyorlardı . 

Momo bağırdı, ama kendi sesini duyamadı. Sokağın  
içine doğru geri geri kaçarken , bir yandan da korkudan 
büyümüş gözleriyle üzerine doğru yaklaşan zaman h ır
sızlarına bakıyordu. 

Birdenbire garip bir şey oldu: Sokağı dönüp ilerleyen 
duman adamların ilk sırasında bulunanlar Momo'nun gö
zlerinin önünde yok oluverdiler. Önce öne doğru uzattık
ları elleri, sonra ayakları ve gövdeleri, en sonunda da 
korkuyla gerilmiş yüzleri silinip gitti. 

Ama bunu yalnızca Jv\omo görmüş değildi, onları n ar
kası ndan gelen diğer duman adamlar da görmüştü. Onla
rın duraklaması ve arkadan gelenlerin öndekilerin üzeri-
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ne abanmasıyla bir kargaşa doğdu. Momo öfkeli yüzleri
ni ve salladıkları yumruklarını gördü. Ama hiçbiri daha 
çok yaklaşmaya cesaret edemedi. 

Momo da sonunda Hiçbir Yerde Evi'ne ulaştı. Yeşil 
metalden yapılmış büyük kapı açıldı. Momo kendisini 
içeri attı, taş heykellerin durduğu koridoru koşarak geç
ti, sondaki küçük kapıyı açıp içeri girdi. Sayısız saatlerin 
bulunduğu salondan hiç oyalanmadan geçerek dolaplı sa
atlerin ortasındaki odacığa erişti ve kendisini küçük diva
nın üzerine atarak başını yastıkların arasına gömdü. Ar
tık hiçbir şey görmek ve duymak istemiyordu. 
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kuşatılanlar karar vermek zorunda 

Birisi alçak sesle konuşuyordu . 
. Momo derin ve deliksiz bir uykudan sonra gözlerini 

araladı. Kendisini son derece dinlenmiş ve dinç hissedi
yordu. 

"Çocuğun bir suçu yok," diyordu konuşmakta olan ki
şi, "ama sen Kassiopeia, sen bunu neden yaptın?" 

Momo gözlerini iyice açıp baktı. Divanın önündeki 
masanın yanında Hora Usta oturuyordu ve ayaklarının 
az ötesinde duran kaplumbağaya doğru endişeli bir yüz
le eğilmiş konuşuyordu. "Duman adamların sizi izleye
ceklerini düşünmedin mi?" 

"YALNI Z GELECEĞİ  BİLİRİM," sözcükleri belirdi 
Kassiopeia'nın kabuğunun üstüne, "DÜŞÜNEMEM!"  

Hora Usta derin bir iç çekerek başını salladı. "Ah Kas
siopeia, Kassiopeia, bazen bana bile bilmece gibi geliyor
sun!" 

Momo kalkıp oturdu. 
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"Ah, küçük Momo'muz uyanmış!" dedi Hora Usta se
vinçle. "Umarım artık kendini iyi hissediyorsundur." 

"Çok iyiyim, teşekkür ederim," diye cevap verdi Mo
mo, "burada uyuyup kaldığım için de özür dilerim." 

"Bunu düşünme bile!" dedi Hora Usta. "Çok iyi ettin. 
Bana olanları açıklamana gerek yok. Her şeyi gören göz
lüğümle ulaşamadığım yerlerde olup bitenleri Kassiopeia 
bana anlattı . " 

"Duman adamlar ne oldu?" diye sordu Momo. 
Hora Usta ceketinin cebinden büyük bir mavi mendil 

çıkardı. "Bizi kuşattılar. Hiçbir Yerde Evi'nin çevresini 
sardılar. Yani yaklaşabildikleri yere kadar." 

"Buraya, içeriye gelemezler, değil mi?" diye sordu 
.i'v\omo. 

Hora Usta mendiliyle burnunu sildi. " Hayır, bunu ya
pamazlar! Sen de kendi gözlerinle gördün ya, Hiçbir Za
man Sokağı'na adım atar atmaz yok oluyorlar." 

"Neden böyle oluyor?" diye merakla sordu Momo. 
"Bunu Zaman Emici yapıyor," diye açıkladı Hora Us

ta, "Orada her şeyin geri geri gittiğini biliyorsun, değil 
mi? Hiçbir Yerde Evi'nin çevresinde zaman tersine çalı
şır. Eğer öyle olmasaydı sen zamanın içine değil, zaman 
senin içine girmiş olurdu. Böyle olunca içine biriken za
man seni yaşlandırır. Ama Hiçbir Zaman Sokağı'nda za
man senden boşalır, dışarı çıkar. Başka bir deyişle oradan 
geçerken gençleşirsin. Fazla değil, ama sokağı geçmek 
için kullandığın zaman kadar gençleşirsin." 

"Ben bunun hiç farkına varmadım," dedi Momo şaş-
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kınlıkla. 
" Evet, elbette, " diye güldü Hora Usta, "bir insan için 

bunun pek önemi yoktur; çünkü insan, içinde taşıdığı za
mandan başka şeylere de sahiptir. Ama duman adamlar 
için durum böyle değil. Onların yapısını yalnız çalınmış 
zamanlar oluşturuyor ve bu yüzden de onlar Hiçbir Za
man Sokağı 'na girdiklerinde Zaman Emici tarafından çe
kilip alınan zamanlar onların yok olmalarına sebep olu
yor. Tıpkı bir balonun patlayınca havasının kaçması gibi. 
Ama balondan geriye hiç değilse kılı fı kalıyor, bunlar
dansa hiçbir şey." 

Momo derin derin düşünmeye başladı. 
"Öyleyse," diye sordu bir süre sonra, "tüm zamanı ge

riye doğru çalıştırmak olanağı bulunsa. Yani, şöyle kısa 
bir süre için demek istiyorum. O zaman bütün insanlar 
biraz gençleşir ve bunun bir zararı olmaz, ama bütün za
man hırsızları yok olup giderler, değil mi?" 

Hora Usta gülümsedi. "Bu gerçekten hoş olurdu. Ama 
ne yazık ki bu olanaksız. Her iki akım da aynı güçtedir. 
Birini kaldırırsak öteki de yok olur. O vakit zaman büs
bütün ortadan kalkar ... " 

Durdu, bir an için nefesini tuttu ve sonra her şeyi gö
ren gözlüğünü alnına kaldırdı. 

"Demek ki ... " diye mırıldanarak küçük odada gidip 
gelmeye başladı. Bir şeyler tasarladığı belliydi. Momo he
yecanla onu gözlüyordu. Kassiopeia da gözleriyle onu iz
lemekteydi. 

Sonunda yerine oturup dikkatle .Momo'ya baktı. 
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"Sen bana bir Fikir verdin," dedi, "ama gerçekleştiril
mesi yalnız bana bağlı değil. " 

Ayakları dibinde duran kaplumbağaya döndü: "Kassi• 
opeia, kıymetlim! Bir kuşatma altında sence yapılacak en 
iyi şey nedir?" 

"KAHVALTI ETMEK!"  diye yazdı kabuğun üstünde. 
"Evet," dedi Hora Usta. "Hiç fena fikir değil!" 
Aynı anda masanın hazır olduğu görüldü. Yoksa zaten 

önceden hazırdı da Momo mu farkına varmamıştı, bunu 
bilemedi. Her neyse, işte yine o küçük altın kupaların 
yanı sıra içi sıcak çikolata dolu güğüm, bal ve tereyağı ta
bakları, çıtır çıtır taze sandviçler masada duruyordu. 
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Momo geçen zaman içinde bu lezzetli yiyecekleri özle
diği için hemen yemeye başladı. Bu sefer yedikleri ona 
öncekilerden daha güzel gelmişti. Üstelik Hora Usta da 
onunla birlikte aynı iştahla yiyordu. 

"Onlar," diye konuştu bir süre sonra Nlomo, bir yan
dan da kocaman bir lokmayı çiğniyordu, "senden bütün 
insanların bütün zamanlarını istiyor. Bunu yapmayacak
sın, değil mi?" 

"Hayır, yavrum" diye karşılık verdi Hora Usta, "bunu 
asla yapmam. Zaman bir kere başlamış bulunuyor. İn
sanların artık ona gereksinimi kalmayıncaya kadar süre
cek. Duman adamlar benden tek bir an bile alamazlar." 

"Ama seni buna zorlayabilirlermiş," dedi Momo, "öyle 
dediler." 

"Bu konuyu konuşmadan önce, onları kendi gözlerin
le görmeni istiyorum," dedi Hora Usta gayet ciddi bir 
sesle. 

Küçük altın gözlüğünü çıkarıp Momo'ya uzattı ve o da 
alıp taktı. 

Eskiden olduğu gibi yine renkler ve şekiller karmaka
rışık olup başını döndürdüler önce, ama sonra alıştı. Her 
şeyi gören gözlükle artık rahatça görebiliyordu. 

Şimdi kuşatma ordusunu görüyordu! 
Duman adamlar omuz omuza vermişler, sıralar halin

de göz alabildiğine uzanıyorlardı. Yalnızca Hiçbir Zaman 
Sokağı 'nın girişini kapamakla kalmamış, Hiçbir Yerde 
Evi ortada olmak üzere bütün mahalleyi, kar beyazı evle
rin bulunduğu sokakları ve alanı kocaman, sımsıkı bir 
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çember halinde kuşatmışlardı .  Arada hiç boşluk bırak
mamışlardı. Fakat sonra Momo'nun gözüne başka bir şey 
il işti. Duman adamların şekillerini pek kesin göremeyin
ce önce gözlüğün camların ı  buğulu sandı .  Sonra da gözü
nün gözl üğe hala uyum sağlayamadığını düşündü. 

Ama sonra bunun ne kendi gözlerinden ne de gözlük
ten değil de, orada, sokaklardan yükselen bir tür sisten 
kaynaklandığını  anladı. Sis bazı yerlerde daha yeni o
luşurken bazı yerlerde de kalın bir tabaka oluşturuyor ve 
etrafta hiçbir şey görünmüyordu. Duman adamlar hiç kı
pırdamadan duruyorlardı. Her zamanki gibi, hepsin in  
melon şapkaları başlarında, evrak çantaları ellerinde ve 
sigaraları ağızlarındaydı ,  ama dumanlar burada, açık ha
vada olduğu gibi dağı lmıyordu.  Bu, cam gibi donmuş ve 
rüzgarsız ortamda, sigara dumanları örümcek ağları gibi 
her yere takıl ıp kalıyordu. Arttıkça da H içbir Yerde Evi
'nin çevresinde mavi bir bulut gibi yükselen bir duvar 
oluşturuyordu .  

l\ılomo arada sırada arkadan yeni adamların gelip ön
dekilerle yer değiştirdiğini  fark etti. Neden böyle yapı
yorlardı acaba? Zaman hırsızların ın planları neydi ?  

Gözlüğü çıkardı v e  soran bakışlarla Hora Usta'ya 
baktı. 

"Yeterince baktıysan gözlüğü bana ver, " dedi Hora 
Usta. 

Gözlüğü takarken bir yandan da konuşmayı sürdür
dü: "Sen bana, on ların beni zorlayıp zorlayamayacakları
nı sormuştu n .  Bi ldiğ-in gibi bana ulaşamazlar. ı\ma insan-
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lara zarar verebilirler. Onlara şimdiye kadar yaptıkların
dan çok daha beter şeyler yapabilirler. İşte beni bununla 
zorlayabilirler. " 

"Daha beter şeyler mi?" diye korkuyla sordu Momo. 
Hora Usta başını sallayarak onayladı. "Ben insanlara 

zamanı paylaştırırım. Duman adamlar buna engel ola
mazlar. Onlara yolladığım zamana da el koyamazlar. 
Ama o zamanı zehirleyebilirler." 

"Zamanı zehirlemek mi?" diye soran Momo'nun aklı 
başından gitti. 

"Sigaralarının dumanıyla," diye açıkladı Hora Usta. 
"Sen hiç onlardan birini ağzında sigarası olmadan gör
dün mü? Hayır, değil mi? Çünkü onsuz var olamazlar. " 

" Bunlar ne biçim sigara öyle? "  diye öğrenmek istedi 
ıvlomo. 

"Saat-çiçeklerini hatırlıyorsun, değil mi, " dedi Hora 
Usta. "Sana o zaman demiştim ki, bir yüreği olduğ·u için 
her insanın içinde böyle altın bir zaman tapınağı bulunur. 
İnsanlar bu duman adamların oraya girmesine izin verir
lerse, onlar da bu saat-çiçeklerini birer birer koparırlar. 
Ama insanların yüreklerinden çekilip koparılan bu saat
çiçekleri yine de ölmezler. Çünkü gerçekte sürelerini dol
durup solmamışlardır. Bununla birlikte gerçek sahiple
rinden koparılıp alındıkları için yaşayamazlar da. Ama 
bütün güçleriyle, ait oldukları insana dönmeye çalışırlar." 

Momo dikkatle dinliyordu. 
" Şunu iyi bil Momo, kötülerin de sırları vardır. Çal

dıkları saat-çiçeklerini nerede sakladıklarını bilmiyorum. 
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Kendi yaydıkları soğukla çiçekleri dondurup birer cam 
kadeh gibi katılaştırdık larını bil iyorum yalnızca.  Bu yüz
den sah iplerine geri dönemiyorlar. Yeraltında bir yerde, 
kim bilir nerede, bu dondurulmuş zamanı sakladıkları bir 
depoları olmalı. Ama orada bile olsalar saat-çiçekleri yine 
de ölmez. "  

Duyduğu şeylerden Momo'nun yanakları kıpkırmızı 
olmuştu ve ateş gibi yanıyordu .  

" İşte bu  depolarından devamlı yararlanırlar. Çiçekle
rin yaprakların ı  koparır, iyice kurutur ve gri bir renk 
alınca da bunları kıvırıp sigaralarını  yaparlar. Bu ana ka
dar yapraklarda bir damla olsun hala hayat belirtisi 
vardır. Ama onlar canl ı  zamanı sevmedikleri içi n  sigara
larını yakar ve içerler. Zaman yaln ızca o vakit gerçekten 
ölür. Görüyorsun  ya, duman adamlar varl ık ları n ı  işte bu 
şekilde, insanların ölü zamanlarından yararlanarak sür
dürür. "  

Momo ayağa kalktı . "Ah,"  diye yakındı, " n e  kadar da 
çok ölü zaman . . .  " 

" Evet, dışarıda gördüğün ve Hiçbir Yerde Evi 'n in  çev

resini saran bu duman, ölü zamanlardan oluşuyor. Daha 
hala biraz temiz hava var ve insanlara hala zaman larını  
dağıtabil irim. Ama bu duman kocaman bir çao gibi çev
remizi sarıp üstümüze kapan ırsa, işte o vak i t  benim bura
dan yol ladığım her saatin içine duman adamları n  ölü ve 
pis zaman lan karışır. Bu zaman insanlara u laştığındaysa 
onları hasta eder, hem de ağır hasta eder. " 

lvlomo, Hora Usta'ya gözü nü ayırmadan bakarak sor-
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du: " Bu ne biçim bir hastalık? " 

"Önceleri pek farkına varılmaz. Günün birinde insa
nın canı artık hiçbir şey yapmak istemez. Hiç-bir şeyle il
gilenmez ve kuru r gider. Üstelik bu isteksizlik geçici de
ğildir, hatta giderek de artar. Günden güne, haftadan haf
taya daha kötü olur. İ nsan kendinden hoşlanmaz, sanki 
içi bomboştu r  ve dünyayla bağdaşamaz. Sonraları bu his
ler de kalmaz ve hiçbir şey hissetmez olur. Bütün dünya
ya yabancılaşmış ve hiç kimse onu artık ilgilendirmez ol
muştur. Ne kızgınlık duyar ne de hayranlık. Ne sevinme
sini bilir ne de üzülmesini. Gülmeyi de ağlamayı da unut
muştur. Böyle bir insanın içi kaskatı kesilmiştir. Artık 
hiçbir şeyi ve hiç kimseyi sevemez. Bu du rumda, artık 
hastanın iyileşmesine olanak yoktur. Geriye dönüş kal
mamıştır. Bomboş , kül rengi bir yüzle ve nefretle çevresi
ne bakar, tıpkı duman adamlar gibi. Onlardan biri olup 
çıkmıştır. Hastalığın adına gelince, buna ölümcül can sı
kıntısı denir. " 

Momo'nun tüyleri diken diken oldu. 

"Yani şimdi sen onlara insanların tüm zamanlarını ver
mezsen, "  diye sordu, "bütün insanları böyle mi yapacak
lar? " 

" Evet ve beni bununla tehdit ediyorlar" diyerek ayağa 
kalktı Hora Usta. 

" Şimdiye kadar hep insanların bu beladan kendi ken
dilerine kurtulmalarını bekledim. Bunu başarabilirlerdi. 
Çünkü onların var olmalarına kendileri yardım etmişti .  
ama artık daha fazla bekleyemem. Bir  şey yapmak zorun-
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dayım. Fakat yalnız yapamam. "  Momo'ya baktı. " Bana 
yardım etmek ister misi n ? "  

"Evet, " diye fısıldadı Momo. 

"Seni, sonucunun ne olacağı bilinmeyen bir tehl ikeye 
atmak zorundayım,"  dedi Hora Usta. "Dünyanın sonsu
za dek durup bir daha hiç dönmemesi ya da yeniden can
lanması ve yaşamın sürmesi sana bağlı olacak . Bunun 
için gerçekten cesaretin var m ı ? "  

"Evet, " diye tekrarladı Momo, sesi titremeden. 

"Öyleyse" dedi Hora Usta, "şimdi söyleyeceklerimi 
dikkatle dinle; çünkü tamamen kendi başına kalacaksın 
ve ben sana yardımcı olamayacağım.  Ne ben ne de bir 
başkası. " 

Momo başını sallayarak bunu onayladı ve dikkatle 
dinlemeye hazırlandı .  

"O zaman şunu bil ki, " dedi Hora Usta, "ben hiç uyu
mam. Eğer uyuyacak olursam, o anda zaman durur. 
Dünya hareketsiz kalır. Ortada zaman kalmayınca da du
man adamlar çalacak bir şey bulama.z. Ama depolarında 
bol bol zaman bulunduğu için bir süre daha varlıklarını  
sürdürürler ve bu bitince de yok olup giderler. " 

"Öyleyse," dedi Momo, "bu iş çok kolay ! "  

"Ne yazık ki, o kadar kolay değil çocuğum. Yoksa se
nin yardımını istemezd im. Ortada zaman kalmayınca ben 
yeniden uyanamam. Dünya artık sonsuza kadar öyle 
donmuş kalır. Bununla birlikte benim gücüm sana tek bir 
saat-çiçeği vermeye yeter Momo. Yalnızca sana ve tek bir 
tane. Çünkü bunlar tek açarlar. Böylece dünyada zaman 
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durunca senin önünde bir saatlik zamanın olacak. "  

"O zaman da seni uyandırabilirim ! "  dedi Momo. 

"Ama yalnızca bununla h içbir şey elde edemezdik, " di
ye devam etti Hora Usta, "çünkü duman adamların ye
dekleri çok çok daha fazladır. Tek bir saat içinde bu ye
deklerden neredeyse hiçbir şey harcamamış olurlardı. 
Yani bu olaydan sonra da hala orada olurlardı. Çözmek 
zorunda kalacağın sorunlar çok daha zor. Duman adam
lar zamanın bittiğinin farkına varır varmaz -ki sigara des
teği sağlayamayacakları için bunun çok çabuk farkına 
varacaklardır- kuşatmayı kaldıracak ve zaman depoları
na ulaşmaya çalışacaklardır. Ve sen onları oraya kadar iz
lemek zorundasın Momo. Gizli yerlerini bulduğunda on
ların zam an depolarına ulaşmalarını engellemelisin. Siga
raları bittiği anda onlar da biterler. Ama bundan sonra da 
yapacak bir şey var ve belki en zoru da bu. En son zaman 
hırsızı da kaybolduktan sonra çalınmış olan zamanın tü
münü serbest bırakmalısın, çünkü ancak çalınan zamanın 
tümü insanlara geri döndükten sonra dünyanın hareket
sizliği sona erecek ve ben de tekrar uyanabileceğim. Üs
telik bütün bunları yapman için de sana yalnızca bir  saat 
kalıyor."  

ı\loıno çaresizlik içinde, Hora Usta'nın yüzüne baktı. 
Önüne böyle dağ gibi güçlüklerin ve tehlikelerin yığıla
cağın ı  hesaba katmamıştı. 

" H er şeye rağmen bunu yapacak mısın ? "  d iye sord u 
Hora Usta. "Son ve tek çaremiz bu ! "  

ı\loıno susuyordu. 
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Bunu başarabilmek küçük çocuğa olanaksız gibi görü
nüyordu. 

" O EN D E  S ENİNLE G ELİYORUM!" sözcükleri par
ladı birden Kassiopeia'nın kabuğunda. 

Bu işlerde kaplumbağanın ona ne yardımı olabilirdi? 
Öyle bile olsa içinde bir umut ışığı belirmiş ve yapayalnız 
olmayacağını bilmek Momo'yu yüreklendirmişti. Gerçi 
bu yüreklenişin sağlam bir dayanağı yoktu, ama kararını 
çabuk vermesini sağladı. 

" Denemek istiyorum" dedi kesin bir şekilde. 

Hora Usta ona uzun uzun baktı ve ardından gülümse
di. 

" Pek çok şey sandığından daha kolay olacak," dedi. 
"Sen yıldızların sesini duydun. Hiçbir şeyden korkma
malısın." 

Sonra kaplumbağaya döndü ve sordu: "Ya sen, Kassi
opeia, demek beraber gideceksin? "  

"EL B ETTE!"  sözcüğünü yazdı kabuğunun üstüne. 
Derken bu silindi ve yeni sözcükler belirdi: "B İ Rİ ONA 
GÖZ KU LAK OLMALI ! "  

H ora Usta ve Momo gülüştüler. 

"Ona da bir saat-çiçeği verecek misin?" diye sordu 
Momo. 

"Kassiopeia'nın ihtiyacı yok," diyerek kaplumbağanın 
çenesinin altın ı kaşıdı Hora Usta, "o, zamanın dışında bir 
yapıya sahiptir. Onun zamanı kendi içindedir. Her şey 
dursa bile o bütün dünyayı dolaşabilir." 

" İyi," dedi Momo. Birden içinde hemen harekete geç-



MOMO 

me isteği duydu. " Peki şimdi ne yapıyoruz?"  
"Şimdi birbirimize hoşça kal diyelim , "  diye karşı lık 

verdi Hora Usta. 
Momo yutkundu ve yavaşça sordu:  " Birbirimizi bir 

daha görmeyecek miyiz? "  

"Yine görüşeceğiz Momo, " diye konuştu Hora Usta, 
"ve o zamana kadar yaşamının her saati benden sana bir 
selam ulaştıracak. Çünkü biz dostuz, değil mi? "  

"Evet , "  dedi Momo ve başını sallayarak bunu onayla
dı. 

" Ben artık  gidiyorum, " dedi Hora Usta, "arkamdan 
gelme ve nereye gittiğimi de sorma. Çünkü benim uykum 
herkesiP-kine benzemez. Senin görmemen daha iyi?  Son 
bir şey daha: Ben gider gitmez her iki kapıyı da hemen 
aç ! Üstünde benim adım yazılı olan küçük kapıyı ve Hiç
bir Zaman Sokağına açılan yeşil metalden yapı lmış bü
yük kapıyı; çünkü zaman durur durmaz bu kapıları artık 
dünyadaki hiçbir güç açamaz. Her şeyi iyice aklında tut
tun ve anlad ın  mı yavrum ? "  

" Evet , "  dedi Momo, "ama zamanın durduğunu nasıl 
anlayacağım ? "  

"Merak etme, fark edersin . "  
Hora Usta ayağa kalktı ve Momo d a  onunla beraber 

doğruldu. Hora Usta küçük kızın kıvırcık saçların ı  okşa
dı .  

" Hoşça kal  küçük Momo, " dedi ,  "beni canı  gönülden 
dinlediğin için çok sevinçliyim . "  

" Herkese seni anlatacağım, " dedi Momo, "sonradan . "  
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Hora Usta birden tarif edilemez şekilde yaşlanmış gö
ründü. Tıpkı Momo'yu altın tapınağa götürdüğü vakit ol
duğu gibi. Yaşlı bir kaya veya asırlık bir ağaç gibi. 

Döndü ve küçük odadan çıktı. Momo onun ayak ses
lerinin gittikçe uzaklaştığını duyuyordu. Sonra binlerce 
saatin tik taklarından ayıramaz oldu. Sanki bu tıkırtıların 
içine girip kaybolmuştu. 

Momo Kassiopeia'yı kaldırıp kucağına bastırdı. Artık 
büyük serüveni geri dönülmez bir biçimde başlıyordu. 
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takip edenlerin takip edilişi 

.l\lomo önce üstünde Hora Usta'nın adının yazılı oldu
ğu küçük kapıyı açtı. Sonra taş heykellerin bulunduğu 
koridoru koşarak geçip metalden yapılmış büyük, yeşil 
kapıyı açtı. Kocaman kapının kanatları çok ağır olduğu i
çin bu işi ancak bütün gücüyle iterek başarabilmişti. 

Ilunlar tamam olunca yeniden saatlerin durduğu salo
na dönüp koltuğunun altında Kassiopeia olduğu halde 
olacakları beklemeye başladı. 

Çok sürmedi, bir sarsıntı oldu! 
Ama bu böyle bildiğimiz bir deprem gibi eşyaları sar

san bir hareket değildi; bu bir zaman depremiydi. Bunun 
nasıl bir duygu olduğunu sözlerle anlatmak olanaksızdı. 
Ve ardından, o güne kadar hiçbir insanın duymadığı bir 
ses yayıldı etrafa, asırların ötesinden gelen derin bir so
luk gibi. 

Sonra her şey bitti. 
Bir anda, sayısız saatin çıkardığı tik taklar, çın çınlar, 
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din danlar ve diğer bütün zil sesleri sustu . Saatlerin sar
kaçları ne  durumdaysalar öylece kalakaldı lar. Geride h iç
bir kıpırtı kalmadı ve ortalığı tam bir sessizl ik kapladı .  
Zaman durmuştu. 

1\ılomo birdenbire, el inde son derece güzel ve kocaman 
bir saat-çiçeği tutmakta olduğu nu gördü.  Nasıl olup da e
line geldiğini  anlamamıştı bile. Sanki hep e l indeymiş gibi 
hissediyordu.  

Dikkatl i bir şekilde adım attı . Gerçekten  kolaylıkla 
yürüyebil iyordu . Masanın üzerinde kahval tıdan artaka
lanlar hala duruyordu.  Momo, yumuşak minderli sandal
yelerden birine oturdu.  Ama minder artık taş gibi 8ertti. 
Bardağında bir parça çikolata kalmıştı, ama bardak ma
sadan kalkmıyordu.  Momo parmağı nı daldı rdığında iç in
deki sıvın ın cam gibi  sert olduğu nu anladı .  Bal da aynı  
durumdaydı .  Hatta sandviçleri bile kımı ldatmak olanak
sızdı. Zaman durduğu için artık hiçbir şeyi n yer değişti
remeyeceğin i  kavrad ı .  

Kassiopeia huzursuz huzursuz kıpı rd ıyordu ve Momo 
ona baktı. 

"ZAMAN KAYBEDİYO RSUN ! "  yazıyordu kabuğu
nun  üstünde. 

Aman Tanrım, doğru ! diye düşündü Momo ve hemen 
kendini topladı. H ızla salondan çıkıp küçük kapıyı ve ko
ridoru geçti, büyük kapının köşesi nden i leriyi gözetled i 
ğinde titredi .  Kalbi de l i  gibi çarpıyordu .  Zaman hırsızla
rı kaçmamışlardı ! Tam aksine, şimdi art ık zaman durdu
ğu için H içbir Zaman Sokağı 'nı geçip H içb i r  Yerde Evi-
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ne do.ğru ilerliyorlardı.  Hora Usta'yla b irlikte plan yapar
larken bunu düşünmemişlerdi ! 

Momo derhal büyük salona kaçtı ve kaplumbağayı 
kol tuğunun  altına alıp dolaplı büyük saatlerden birinin 
arkasına gizlendi. 

" Ne de güzel başladık, " diye söylendi. 
Koridordan duman adamların ayak sesleri geliyordu.  

Derken birer birer küçük kapıdan içeri girip salonu dol
durdular. Çevrelerine bakındılar. 

"Çok etki leyici ! "  dedi içlerinden biri. " Demek yeni yu
vamız burası . "  

"Momo denilen kız bize kapıyı açtı, " diye konuştu 
başka bir soğuk ses, "ben iyice gördüm .  Çok akı ll ı  bir 
kız ! İhtiyarı atlatmayı nasıl başardı,  bunu merak ediyo
rum doğrusu ."  

Aynı  soğukluktaki b ir  sesle konuşan başka birisi de 
şöyle dedi: " Bana kalı rsa, bu ihtiyarın kendi marifeti . 
Hiçbir Zaman Sokağı 'ndaki zaman emicin in  işlememesi , 
bunu onun durdurduğunu gösterir. Bize teslim olmak zo
runda olduğunu anladı demek ! Şimdi hemen onunla olan 
işimizi biti rel im. Nerede o ? "  

Duman adamlar çe�relerini araştırdılar ve birdenbire 
buz gibi soğuk bir sesle belirtti içlerinden biri: " Bunda 
bir iş var, baylar ! Saatler !  Saatlere bakı n ! Hepsi dur
muş ! Şuradaki kum saati bile ! "  

"O durdurmuş olmalı ! "  dedi biri . 
" Bir kum saati durdurulamaz ! "  diye haykırdı birisi , 

"Üstelik, baksanıza baylar ! Dikkat ed in,  kum akar du-
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rumda donmuş kalmış ! Saat de yerinden oynatılamıyor !  
Bu ne  anlama gel iyor? " 

O konuşurken, koridordan telaşl ı  ayak sesleri duyul
du ve hemen ardından son derece heyecanlı bir duman 
adam küçük kapıdan içeri dalarak nefes nefese konuştu: 
"Şimdi kentteki temsilci lerimizden haber geldi .  Arabaları 
durmuş. Her şey durmuş. Dünya durmu ş !  Artık hiç kim
seden tek bir zaman kırıntısı bi le kopartılamaz. İkmal 
yol larımız kesildi ! Artık zaman bitti ! Hora zamanı  dur
durmuş ! "  

Bir an ölüm sessizliği oldu. Sonra birisi sordu: "Siz ne 
diyorsunuz? İ kmal yollarımız kesildi mi?  Elimizdeki si
garalar bitince ne olacak? "  

"Ne olacağın ı  siz d e  bil iyorsunuz ! "  diye bağırdı içle
rinden biri .  " Bu korkunç bir felaket, baylar ! "  

Ve hepsi birden bağrışmaya başladılar: "Hora bizi 
mahvedecek ! - Hemen kuşatmayı kaldıral ım ! - Hemen 
zaman depolarımıza koşalım ! - Arabasız mı? Buna za
manımız yeter mi?  Benim sigaram ancak yirmi yedi daki
ka dayanı r !  - Benimkinin kırk sekiz dakikası kaldı ! -
Onu hemen bana ver ! - Aklını mı kaçırdın? -Herkes ca
nını  kurtarsın ! "  

Hepsi birden küçük kapıya saldırdı lar, itiş kakış içinde 
dışarı fırlıyorlardı .  Momo gizlendiği yerden onların bir
birlerini  nasıl da dirsekleyip yumrukladıkların ı ,  paniğe 
kapı lmış olarak bir an önce çıkmak için düşmanca ve 
gözleri dönmüş bir şekilde nasıl da dövüştük lerin i  izl i
yordu.  Kafa larından şapkaların ı  düşürüyor, birbirlerin in 
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sigaralarını kapmaya çalışıyorlardı. Sigarasını kaybeden 
duman adam da böylece bütün gücünü kaybediyor, elleri 
aşağı sarkmış ve yüzünde korkunç bir dehşet ifadesiyle 
gittikçe dumanlaşıp en sonunda görünmez oluyordu; bu 
duman adamlardan geriye hiçbir şey kalmıyordu, şap
kaları bile. 

En sona kalan üç duman adam da küçük kapıdan peş 
peşe çıkıp gidince salon boşalmıştı. 

Momo, koltuğunun altında kaplumbağası ve elinde sa
at-çiçeğiyle arkalarından koşmaya başladı. Bundan sonra 
onları artık gözden kaybetmemesi gerekiyordu. 

Büyük kapıdan çıktığında, zaman hırsızlarının Hiçbir 
Zaman Sokağı'nın başına ulaşmış olduklarını gördü. O
rada, dumanların arasında bir başka duman adamlar gru
bu da birbirleriyle telaşlı telaşlı bir şeyler konuşmaktay
dı. 

Hiçbir Yerde Evi'nden koşarak gelenleri gören diğer
leri de hemen dönüp kaçmaya başladılar ve sanki yarışı
yorlarmış gibi bir koşuşturma tutturdular. Gölgelerin çe
şitli yönlere düştüğü, kar beyazı evlerin oluşturduğu ışık
lı rüyalar ülkesinden kente doğru büyük bir duman 
adamlar ordusu akın etmekteydi. Görünüşe göre zama
nın durmuş olması burada yaşanan ileı-i-gcri zıtlaşmasını 
da yok etmişti. 

Duman adamlar ordusu, devasa yumurta heykelinin 
bulunduğu alanı hızla geçti, zamanın kıyısında yaşayan 
insanların oturduğu o gri renkli koca taş yapıların bulun
duğu yere yaklaştılar. ı\ma orada da her şey donup 
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kalmıştı. 
En arkada koşanlardan belli bir uzaklıkta da Momo 

koşuyordu. Şimdi tersine bir kovalamaca başlamıştı. Ön
de bir yığın duman adam, onların arkasındaysa elinde çi
çeği ve koltuğunun altında kaplumbağasıyla küçük bir 
kız çocuğu büyük kentin sokaklarına  hızla daldılar. 

Ama kent şimdi ne kadar <la tuhaf görünüyordu! Cad
delerin ortasında arabalar kıpırdamadan sıra sıra dur
muşlardı. Şoförlerin bir bölümü direksiyonlarını tutar
ken bir bölümü de kolunu çıkarmış dönüş işareti veriyor, 
bir bölümü kornaya basmış öylece duruyor, bir bölümü 
de yandaki arabanı n  şoförüne eliyle "deli misin?" işareti 
yapıyordu. Yolda yürüyenlerse, kadın, erkek, çocuk, ke
di, köpek, hepsi de son adımları nasılsa öylece kalakal
mışlardı, hatta egzoz borularından çıkan dumanlar bile 
dağılmadan donmuştu. 

Kavşak noktalarında trafik polisleriyse ağızlarında 
düdükleriyle, belli bir işareti verirken adeta heykelleş
mişlerdi. Bir güvercin sürüsü parkın üzerinde, havada 
resim olmuş gibi öylece kalakalmıştı. Hele yükseklerde 
bir yerde mavi göğe çakılıp kalmış uçağın görüntüsü pek 
hoştu. Fıskiyelerden akan sular buz tutmuş gibi kalakal
mıştı. Ağaçlardan düşen yapraklar bile yere varmadan 
havada öylece asılı duruyorlardı. Küçük bir köpek bir 
elektrik direğinin dibinde, arka ayağını direğe doğru kal
dırmışken donup kalmıştı. 

Bir fotoğraf gibi hareketsiz duran bu kentin ortasında 
duman adamlar itişe kakışa koşmaya çalışıyorlardı. lvlo
mo da onların kendisini görmemesine dikkat ederek du-
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man adamları izleyip duruyordu. Ama zaten telaştan ve 
panikten duman adamların kimseyi görecek halleri kal
mamıştı. 

Aslında böyle uzak yolları yayan gitmeye alışık değil
lerdi. Nefes nefese ve güçlükle soluyorlardı . Üstelik, yok 
olmamak için sigaralarını ağızlarında tutmak zorunday
dılar. Kazara birininki yere düşünce, adam eğilip almaya 
bile vakit bulamadan uçup yok oluveriyordu. 

Kaçışlarını güçleştiren şeyler yalnızca bunlar değildi. 
Kendi aralarındaki düşmanca davranışlar da onları etki
liyordu. Örneğin sigarası biten biri, can havliyle hemen 
yanındakinin ağzından sigarasını kapmaya kalkışıyor, a
ralarında itişirken sigara yere düşüyor ve ikisi de yok o
luveriyorlardı.  Böylece sayıları giderek azalmaya başla
mıştı . 

Çantalarında bir parça yedek sigara taşıyanlar, diğer
leri bunu fark edecek diye korku içindeydiler. Çünkü 
böyle bir durumda herkes birden adamın üstüne atlıyor 
ve sigaraları kapışmak için bir dövüştür gidiyordu. Bu sı
rada caddeye saçılan sigaralarsa ayaklar altında eziliyor
du. Yeıyüzünden silinip gitme korkusu duman adamları 
çılgına çevirmişti. 

Kentin en kalabalık kısımlarına yaklaştıkça koşmaları
nı engelleyen şeyler daha da çoğaldı . İnsanlar olduğu gibi 
donup yolları sık bir ormanın ağaçları gibi kapattıkları i
çin bunların arasından kendilerine yol bulup ilerlemeleri 
çok zorlaşmışt ı .  Momo ufak tefek bir kız olduğu için iler
lemesi çok daha kolay oluyordu. Duman adamlar ise bir 
kuşun düşürdüğü havada kalmış bir kuş tüyüne bile dik-
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katsizce çarpabiliyorlardı. 
Yol çok uzamıştı ve kim bilir daha da ne kadar süre

cekti? Momo elindeki saat-çiçeğine bir göz attı. Tüm 
bunlar olurken çiçek daha yeni yeni açıyordu. Henüz en
dişeye gerek yoktu. 

Ama bu sırada Momo'ya her şeyi unutturan .bir şey 
oldu; yan sokaklardan birinin başında Çöpçü Beppo'yu 
görmüştü! 

"Beppo!" diye haykırarak ona doğru koştu, sevinçten 
aklı başından giden Momo. "Beppo, seni her yerde ara
dım! Nerelerdeydin sen Tanrı aşkına? Neden bana hiç 
uğramadın? Ah Beppo, sevgili Beppo ! " 

Tam onun boynuna atılmak için kollarını açmıştı ki, 
onun da diğer insanlar gibi taşlaştığını anladı. Bu Mo
mo'ya öyle dokundu ki, gözleri yaşardı, hıçkırarak yaşlı 
adamın yüzünü seyre daldı. 

Beppo'nun gövdesi daha da küçülmüş, zavallı yüzü 
ufalmış, solmuş ve sararmıştı. Tıraş olmaya zaman ayır
madığı için çenesini bembeyaz bir sakal kaplamıştı. Elin
de yıpranmış ve eski bir süpürge vardı. Gözlüklerinin ar
kasından gözlerini yerdeki süprüntülere dikmiş, öylece 
heykel gibi duruyordu. 

Momo onu ne kadar da çok aramıştı oysa! Şimdi ken
disini aradığını anlatamayacağı bir durumdayken onu 
bulmuştu, ama bu neye yarardı ki! Belki de bu Beppo'yu 
son görüşü olacaktı. Neler olacağını kim bilebilirdi? İşler 
kötüye giderse ihtiyar Beppo da sonsuza kadar böylece 
durup kalırdı. 
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Kaplumbağa Momo'nun kucağında debelendi. 
"YÜRÜ!" sözcüğü belirdi sırtında. 
ıv\omo ana caddeye koştu ve büyük bir korkuyla 

sarsıldı. Zaman hırsızları ortadan kaybolmuşlardı! Mo
mo onların önceden koşmakta oldukları yöne doğru biraz 
yürüdü, ama görünürde yoklardı. 

İzlerini kaybetmişti! 
Çaresizlik içinde duraladı. Şimdi ne yapmalıydı? Kas

siopeia'ya baktı. 
" KOŞ BULURSUN ! "  yazılıydı sırtında. 
Madem ki Kassiopeia olacakları önceden . biliyordu, 

hangi tarafa gitse onları bulabilecekti demek. 
Böylece içinden geldiği gibi, kah sola kah sağa sapa

rak koşmaya başladı. 
Bu arada kentin yeni yapılan mahallesine ulaşmıştı. 

Burada evler birbirinin aynıydı ve yollar birbirlerini ke
serek, ufka kadar dümdüz uzayıp gidiyordu. Momo koş
tu, koştu, ama her yer öylesine birbirinin aynısıydı ki, 
Moıno'ya bir labirentin içinde dönüp duruyormuş gibi 
geldi. 

Büyük bir umutsuzluğa düşmek üzereyken, bir du
man adamın köşelerden birini döndüğünü gördü. ı\dam 
sendeliyordu, pantolonu yırtılmış, çantası ve şapkası kay
bolmuştu. Yalnız sımsıkı kapalı dudaklarında ufacık bir 
sigara parlıyordu. 

ı\\omo onu izledi. Sıralanmış evlerin en sonunda bir 
inşaat şantiyesi vardı , e trafı yüksek kalaslarla ,.;evrilmiş, 
ortada bir kapısı olan dört köşe, büyük bir baraka. Du-
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man adam aralık kapıdan içeri süzüldü. 

Kapının üzerinde bir levha asılıydı . Momo, üzerinde
ki yazıyı okumak için durdu .  

, . , , 
OL.U 
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yeniliklerin başlangıcı olan bir son 

Momo kapının üzerindeki yazıyı okumakla oyalanır
ken duman adam hızla uzaklaşıvermişti. 

Momo, kapıdan içeri girince kimseyi göremedi. Orta
da belki yirmi otuz metre de_rinliğinde bir temel çukuru 
bulunuyordu. Çevreye vinçler ve inşaat makineleri sıra
lanmıştı. Çukurun içine doğru inen bir rampada bir iki 
kamyon öylece durup kalmıştı. Orada burada yaptıkları 
işin gerektirdiği çeşitli durumlarda donmuş kalmış işçiler 
görülüyordu. Şimdi nereye gitmeliydi ? Momo, duman a
damların girmiş olabileceği hiçbir yer göremedi. Kassio
peia'ya baktı. Onun da pek bir şey bilmediği bell iydi. Sır
tında tek bir harf bile yoktu. 

Momo çukurun dibine doğru inmeye başladı. Birden
bire karşısında tanıdık bir yüz gördü. Bu duvarcı ustası 
Nicola'ydı, Momo'nu n odasının duvarına çiçek resmini 
çizen usta. Doğal olarak o da diğerleri gibi kımıldamadan 
duruyordu, ama duruşu biraz tuhaftı. Birine sesleniyor
muş gibi bir elini ağzının kenarına dayamıştı ve öteki e-
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liyle de ayaklarının dibinde, yerden yukarı doğru çıkmış 
kocaman bir borunun ağzını işaret ediyordu. Momo, Ni
cola'nın önünde durduğunda adam onun gözlerinin içine 
bakıyordu sanki. 

Momo bunun bir anlamı olduğunu sezip hiç zaman 
kaybetmeden borunun ağzından içeri daldı ve bir kaydı
raktaymış gibi, borunun içinden aşağı doğru kayıverdi. 
Ama boru lunaparklardaki oyun tünel leri gibi sağa sola 
dönemeçler yaparak uzadıkça uzuyordu. Üstelik de de
vamlı bir iniş içindeydi. Momo'nun savrulup sarsılmak
tan başı dönmüş, gözleri kaymıştı. Bazen ters dönüp yü
zükoyun kayıyor, ama ne kaplumbağayı ne de çiçeği elin
den hiç bırakmıyordu. Aşağılara indikçe, soğukluk artı 
yordu. 

Bir ara, buradan tekrar nasıl çıkabileceği düşüncesi 
kafasına takılmıştı ki, borunun ucu yerin dibindeki bir 
galeride son buldu. 

Burası karanlık değildi. Duvarlardan yayılan soluk gri 
bir ışıkla aydınlanmıştı. 

Momo ayağa kalktı ve koşmaya başladı. Çıplak ayak
lı olduğu için adımları hiç ses çıkarmıyordu, ama önde gi
den duman adamların ayak seslerini duyuyordu. Bu ses
leri izledi. 

Geçtiği koridorların her yöne doğru açılan kolları var
dı. Anlaşıldığı kadarıyla bu dehlizler kentin yeni mahal
lesinin altında uzayıp gidiyordu. 

Sonra karmakarışık konuşmalar duydu, bir köşeden 
başını dikka tle uzatıp baktı. 
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Orada büyük bir salon görünüyordu.  Ortada geniş bir 
konferans masası vardı. Çevresinde duman adamlar otu
ruyord u.  Kurtu labilenlerin hali oldukça perişandı. Elbi
seleri yırtılmış, sökülmüş, yüzleri gözleri yara bere içinde 
kalmışt ı. Korkudan titriyorlardı. Hepsinin ağzındaysa si
garalan yanıyord u hala. 

ıv\omo gerilerde, salonun arka tarafında, kocaman 
zırhlı bir kapının yarı aral ık durd uğunu gördü. Salondan 
bu z gibi bir hava geliyordu. Yararı olmayacağını bile bile 
çömelip ceketiyle ayaklarını sardı. 

"Yedek depomuzu çok idareli k u l l anmak zorundayız, "  
diyordu,  zırhl ı  kapının tam önündeki bir masanın başın
da oturan duman adam, "çünkü bunun bize ne kadar ye
teceğini bilemeyiz. Bu yüzden de önlem almal ıyız. " 

"Artık çok az kişi kald ık ! "  diye bağırdı içlerinden biri. 
"Yedeğimiz bize yıl larca yeter ! ! "  

"Kısıtlamaya ne kadar erken başlarsak ,"  diye sözlerine 
devam e t ti Başkanın yerinde oturan adam, bu itiraza hiç 
ald ırmamışt ı ,  "o kadar uzun süre dayanırız. Kısı t lamadan 
söz ederken ne demek istediğimi anladınız sanırım, bay
lar ! Bu felaketi birkaçımızın atlatması yeterlidir. Olayı 
gerçekçi bir gözle görelim ! Burada bul unanların sayısı 
çok frtzla bayla r !  l3u sayıyı daha aza indirmeliyiz. Mantık 
bunu emreder. Lütfen baylar, sıradan sayalım ! "  

Duman adamlar sıradan saydı lar. Sonunda Başkan ce
binden bozuk bir para çıkardı: "Şimdi yazı tura atacağız.  
Yazı çift sayı lan, tura tek sayılan göst erecek. " 

Parayı havaya atıp yakaladı. 
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"Yazı!" diye bağırdı. "Çift sayanlar kalsın. Tek sayı
larsa hiç karşı koymadan yok olmaya baksın!" 

Kaybedenlerin üzgün iç çekişleri duyuldu. Hiç kimse 
karşı çıkamadı. Çift sayan zaman hırsızları ötekilerin a
ğızlarındaki sigaraları çekip alırken sigarasız kalanlar he
men ortadan yok oluyordu. 

"Şimdi," diye sessizliği bozdu Başkan, "aynı şeyi tek
rarlayalım, lütfen !"  

Bu tüyler ürpertici yöntem ikinci, üçüncü hatta dör
düncü defa uygulandı. Sonunda altı kişi kalmışlardı. Ma
sanın başında, karşılıklı üçer kişi olarak oturmuş, birbir
lerini düşmanca süzüyorlardı. 

Momo olup bitenleri tüyleri ürpererek izlemişti. Bu a
rada duman adamların sayısı azaldıkça, ortamdaki so
ğukluk da azalıyordu ve başlangıçtakine göre şimdi çok 
daha dayanılır haldeydi. 

"Altı pis bir sayı" diye konuştu Zaman hırsızlarından 
biri. 

"Yeter artık," dedi masanın karşısında oturanlardan 
biri, "sayımızı daha fazla azaltmanın hiç gereği yok. Bu 
felaketi altı kişi atlatamayacaksa eğer, üç kişi de atlata
maz!" 

"Amaç bu değil," dedi bir başkası, "gerekirse bunu ile
ride yine konuşuruz." 

Bir süre sustular ve sonra içlerinden biri konuştu: "Şu 
depo kapısının zaman durduğu sırada açık bulunması ne 
şans! Eğer kapalı kalsaydı, dünyada hiçbir güç onu aça
mazdı. İşte o zaman mahvolurduk !"  
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"Ne yazık ki, haklısın diyemeyeceğim dostum," dedi 
karşısındaki, "kapı açık kaldıkça, depodaki soğuk hava 
dışarı kaçıyor. Saat-çiçekleri yavaş yavaş erimeye başla
yacaklar. O zaman, onların ait oldukları yerlere geri dön
melerine engel olamayız." 

"Yani siz," diye sordu üçüncü adam, "bizim soğuklu
ğu muzun, yedekleri donmuş olarak tutmaya yetmeyece
ğini mi söylemek istiyorsunuz?" 

"Ne yazık ki altı kişi kaldık," diye karşılık verdi ikinci 
adam. "Ne kadar gücümüz olduğunu siz de hesaplayabi
lirsiniz. Bana kalırsa, sayımızı bu kadar azaltmakta acele 
ettik. Hiçbir kazancımız olmayacak." 

" İki olasılıktan birini seçmek zorundaydık," diye ba
ğırdı birinci adam, "biz de seçimimizi yaptık." 

Tekrar bir sessizlik oldu. 
"Belki senelerce böyle oturup birbirimizi gözetlemek

ten başka bir şey yapmayacağız, " dedi içlerinden biri, "a
çık söyleyelim, umutsuz bir durum." 

Momo düşünüyordu. Burada böyle oturup hiç bekle
menin anlamı yoktu. Duman adamlar ortadan kalkınca, 
saat-çiçekleri kendiliklerinden eriyeceklerdi. Ama adam
lar hala vardı ve eğer kendisi bir şey yapamazsa da var 
olmaya devam edeceklerdi. Kapı açık olduğuna ve adam
lar yedeklerden istedikleri kadar yararlandıklarına göre 
ne yapabilirdi ki? 

O böyle düşünürken Kassiopeia kıpırdandı ve Momo 
onun sırtına baktı. 

·' Kı\PIYI KAPAT ! "  yazıyordu. 
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"Olmaz ! "  dedi Momo. "Kımıldamaz bile ! " 

"ÇİÇEKLE DOK U N ! "  diye beli rdi cevap kaplumbağa
nın  sırtında. 

"Çiçekle dokunursam hareket ettirebilir miyim ? "  diye 
mırıldandı Momo. 

"YAPACAKSIN , "  yazıyordu Kassiopeia'nı n kabuğun
da. 

Kassiopeia gerçekleşecekleri önceden bildiğine göre, 
bu iş olacaktı demek. Momo kaplumbağayı dikkatle yere 
bıraktı. Sonra oldukça solmuş ve pek fazla yaprağı kal
mamış olan saat-çiçeğini ceketinin içine sakladı. 

Duman adamlara görünmeden yerde sürünerek kon
ferans masasının altına girdi . Oradan çabucak masanın 
başucuna kadar hızla emekledi.  Şimdi zaman hırsızları
nın ayaklarının arasındaydı. Kalbi yerinden kopacakmış 
gibi çarpıyordu. Saat-çiçeğini yavaşça çıkarıp dişlerinin 
arasında tuttu ve sonra adamlara görünmeden sandalye
lerin arasından yavaş yavaş sürünerek kapı nın yanına 
yaklaştı. 

Çiçeği kapıya dokundurdu ve bir eliyle de kapıyı itti. 
Koca kanat menteşeleri üzerinde sessizce döndü ve bü
yük bir gürültüyle çarparak kapandı. Çarpma sesi bütün 
salonda ve ilerideki koridorlarda yankılar yaptı. 

Momo ayağa fırladı .  Kendilerinden başka kimsenin 
donup kalmadan dolaşabileceğini  akıllarının ucuna bile 
getiremeyen duman adamlar korkudan kaskatı kesilmiş 
bir şekilde küçük kıza bakakaldılar. 

Momo hiç düşünmeden hemen salonun çıkışı na doğru 
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koşmaya başladı. Duman adamlar da kendilerini toplayıp 
peşinden koştular. 

" Bu, o küçük korkunç kız! " diye bağırıyordu birisi. 
" Bu ıv\omo ! " 

"Olamaz ! diye cevapladı bir diğeri. "Nasıl hareket e
debiliyor?" 

" Elinde bir saat-çiçeği var, " diye belirtti üçüncüsü. 

" Kapıyı onun için mi kapatabildi? " diye sordu dördün
cüsü. 

"Bunu biz de yapabilirdik," diye kendi kafasını yum
ruklayarak söyleniyordu beşincisi, "elimizde onlardan 
çok vardı." 

"Yapardık, yapardık!! "  diye sinirli sinirli dişlerini gı
cırdattı altıncısı, "ama artık kapı kapalı! Tek çaremiz var: 
Kızın elinden saat-çiçeğini almak. Yoksa her şey bite
cek." 

Bu arada Momo her yöne doğru uzayıp giden dehliz
lerden birinde izini kaybettirmişti. Ama duman adamlar 
elbette ki buraları daha iyi tanıyorlardı. N\omo ara sıra 
onlardan birisiyle karşılaşıyor ve hemen başka bir yöne 
sapıyordu. 

Bu kaçışta Kassiopeia da payına düşeni yapmaktaydı. 
Gerçi çok yavaş yol alıyordu, ama duman adamların ne
reden geçeceklerini önceden bildiği için yollarına çıkıp a
yaklarına dolaşarak onları düşürüyor ve ilerlemelerini 
önlüyordu. Böylece birkaç yerde Momo'yu yakalanmak
tan son anda kurtardı.  Bu arada kendisi de tekmelenerek 
duvara savrulmaktan pek kurtulamadı, ama yine de bü-
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tün gayretiyle Momo'ya yardım etmeye devam etti. 
Bu kovalamaca sırasında duman adamların aklı yalnız 

saat-çiçeğini kapmak olduğu için birkaçı aceleden ağızla
rındaki sigaraları düşürdüler ve hemen yok olup gittiler. 
Sonunda iki kişi kaldı. 

ıv\omo yeniden uzun masanın bulunduğu büyük salo
na kaçmıştı. İki zaman hırsızı peşinden koşuyorlar, ama 
yakalayamıyorlardı. Bu defa da iki ayrı yönden ona doğ
ru koşup sıkıştırmaya kalkıştılar. 

Momo salonun bir köşesine sıkışıp kaldı. Kendisine 
yaklaşanlara korku içinde bakıyordu. Çiçeği göğsüne 
bastırmış sıkıca tutuyordu. Artık üzerinde yalnızca üç 
parlak yaprak kalmıştı. 

İlk yaklaşan duman adam tam elini uzatıp çiçeği ala
cakken diğeri yetişip onun eline yapıştı. 

"Hayır," diye bağırıyordu, "çiçek benim, benim ! "  
Birbirlerini itiştirmeye başladılar. Bu sırada birinci a

dam ikincinin ağzından sigarasını çekip attı. Adam oldu
ğu yerde bir kere döndü ve ardından dağılan bir duman 
gibi çözülüp yok oldu. Şimdi son duman adamla Momo 
karşı karşıya gelmişti. 

Adamın sigarası dudağının kenarında nokta gibi kal
mıştı. 

"Ver çiçeği! " diye hırsından soluyarak bağırmasıyla 
birlikte sigara da yere düşüverdi ve yuvarlanıp bir kena
ra gitti. Duman adam kendini yere attı ve kolunu uzatıp 
sigaraya yetişmek istedi, ama yapamadı. Kül rengi yüzü
nü ı\\omo'ya çevirirken elini de güçlükle ona doğru uzat-
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tı. 
" Lütfen, " diye yalvarmaya başladı, " lütfen yavrucu

ğum, çiçeği bana ver! " 
M.omo hala çiçeği göğsüne bastırmış bir şekilde köşe

de duruyordu ve başını hayır anlamında iki yana doğru 
sal ladı. 

"Pekala, " diye mırıldandı duman adamların sonuncu
su. " Pekala - artık - her - şey - bitti! " 

Sonra o da kaybolup gitti. 
J\1\omo demin onun durduğu ve birdenbire boş kalan 

noktaya bakakalmıştı. Sonra birden orada Kassiopeia'nın 
kımıldamakta olduğunu gördü ve sırtında şu yazıyordu: 
" KAPIYI AÇ." 

Momo kapıya doğru gitti ve çiçekle dokunarak tutup 
çekti. Saat-çiçeğinin üzerinde artık tek bir yaprak kal
mıştı. 

Kapı açılınca Momo da içeri girdi. Son duman adamın 
yok olmasıyla beraber soğuk kalmamıştı. İçeride duvar
lar boyunca uzanan raflarda sayısız saat-çiçeği camlaşmış 
bir şekilde şahane kadehler gibi sıra sıra dizilmiş duru
yorlardı. Hiçbiri diğerine benzemiyordu. Her biri ötekin
den başka bir güzellikteydi. Yüz binlerce, milyonlarca 
yaşam saati. Ortalık tıpkı bir çiçek serası gibi yavaş ya
vaş ısındı. 

Momo'nun elindeki saat-çiçeğinin son yaprağı da dü
şerken içeride bir fırtına koptu . Yığın yığın saat-çiçeği 
J\ılomo'nun çevresinde bulut gibi savruluyordu. Kurtul
muş zamanların, ılık bir i lkbahar rüzgarı gibi esen fırtına-
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sıydı bu! 
Momo rüyadaymış gibi çevresine hakındı ve önünde 

duran Kassiopeia'yı gördü. Kaplumbağanın kabuğunda 
pırı l pırıl harflerle şöyle yazı lıydı: "EVE UÇ. KÜÇÜK 
MOMO, EVE UÇ! " 

Bu, Momo'nun Kassiopeia'yı son görüşü oldu. Çiçek 
firtınası şimdi öyle bir hal almış, öyle kuvvetli esmeye 
başlamıştı ki, Momo ayaklarının yerden kesildiğini ve çi
çeklerin arasında havada olduğunu hissetti. Kendisi de 
bir çiçekmiş gibi onlarla beraber, koridorlardan, karanlık 
dehlizlerden geçerek borunun ağzından yeryüzüne çıktı. 

Çiçek bulutları Momo'yla birlikte kentin üstünden, 
evlerin, damların, kule lerin üstünden hızla esip geçiyor
du. Sanki güzel bir vals çal ıyor ve çiçek kümeleri bunun 
temposuna uyarak bir aşağı bir yukarı dalgalanarak uçu
yordu. 

Çiçekler yavaş yavaş alçaldılar, alçaldılar ve donup 
kalmış dünyanın üzerine kar taneleri gibi yağdılar. Ve 
tıpkı kar taneleri gibi eriyip çözülerek görünmez oldular. 
Çünkü artık her biri ait olduğu yere ulaşmıştı. Bu yer, in
sanların yüreğiydi. 

Aynı anda zaman yeniden işlemeye başladı. Herkes ve 
her şey yeniden canlandı. Arabalar yürüdü, trafik polis
leri düdüklerini öttürdü, güvercinler uçtu, elektrik dire
ğinin yanında arka ayağını kaldırmış bir şekilde duran 
küçük köpek orayı ıslattı . 

Dünyanın bir saat dönmeden durduğunu kimse anla
mamıştı. Çünkü gerçekte durmasıyla yeniden dönmesi a-

297 



i\-\Oı\\O 

rasında zaman hiç işlememişti. İnsanlar için göz kırpmak 
gibi bir şeydi bu. 

Anıa öncekinden farklı bir durum vardı artık. Şimdi 
insanların bol bol zamanı olmuştu. Herkes çok sevinçliy
di. Bu nun aslında, vaktiyle kısıtladıkları kendi öz zaman
ları olduğunu ve şimdi onlara döndüğünü asla bilemedi
ler. 

ı\,\omo kendine geldiğ·i sırada bir caddenin üzerindey-
di. Ana caddeye açılan ve Beppo'yu gördüğü yerdi bura
sı. Gerçekten de işte oradaydı Beppo, arkası ona dönük 
bir şekilde süpürgesine dayanmış, eskiden olduğu gibi 
dalgın dalgın yere bakıyordu. Nasıl ve neden artık acele 
etmediğini kendi de anlayamamış, duyduğu iç huzuru ve 
umut onu şaşı rtmıştı. 

Kinı bilir, diye geçiriyordu içinden, belki de yüzbin sa
ati biriktirdim ve böylece ı\ılomo da kurtuldu. 

İşte tam bu sırada birisi ceketini çekti. Beppo döndü 
ve ı\ı\om o  karşısında duruyordu. 

Bu buluşma anının mutluluğunu anlatmaya sözcükler 
yetmez. İkisi de aynı anda bir gülüyor, bir ağlıyordu. İn
sanın sevinçten sarhoş olduğunda yaptığı gibi, dudakla
rından bir sürü saçma sapan sözler dökülüyordu. Durup 
durup birbirlerine yeniden sarılıyorlardı. Gelip geçerken 
onları gören başka insanlar da sevinçlerine katılıyor, on
larla beraber gülüp ağlıyorlardı. Artık böyle duygulara a
yıracak zamanları vardı. 

En sonunda Beppo, doğal olarak böyle mutlu bir gün
de çalışılmayacağı için süpürgesini omzuna vurdu. ı\ılo-
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mo'yla kol kola girdiler ve kalabalık kenti ge<;erek eski ti
yatronun yolunu tuttular. Birbirlerine anlatacak öyle çok 
şeyleri vardı ki. 

Büyük kentte çoktandır görülmeyen şeyler oluyordu: 
Yol üstünde oynayan çocukları gören şoförler arabaları
nı durdurup onlara gülümseyerek bakıyor, hatta içlerin
den bir bölümü araçlarından aşağı inip onlarla beraber 
oynuyordu. Caddelerde karşılaşan tanıdıklar durup bir
birlerinin hatırlarını soruyor ve ayaküstü kısa sohbetler 
ediyorlardı. İşe gidenlerin artık pencere önlerindeki çi
çekleri seyredecek ya da küçük bir kuşa yem atacak ka
dar vakitleri vardı. Doktorlar hastalarıyla tek tek ilgilen
meye zaman ayırabiliyordu. İşçiler işlerini severek ve hu
zur içinde yapıyordu, çünkü kimse onları en kısa sürede 
en çok iş diye sıkıştırmıyordu. Herkes her şeye dilediği 
kadar zaman ayırıyordu, çünkü artık bol bol zamanları 
vardı. 

Ama pek çok kimse bütün bunları aslında kime borç
lu olduklarını asla öğrenemedi ve bir göz kırpması kadar 
süren an içinde kendilerine neler olduğunu asla anlaya
madı. Hoş, belki de buna inanmazlardı. Bunu bilen ve 
buna inanan yalnızca l\ı\omo'nun dostları ve arkadaşları 
oldu. 

Çünkü küçük Momo ile ihtiyar Beppo o gün eski ti
yatroya ulaştıklarında hepsi çoktan oraya gelmiş bekli
yordu. Turist Rehberi Gigi, Paolo, Massimo, Franco, kü
çük kız kardeşi Dede ile birlikte ı\ı\aria, Claudio ile öteki 
çocuklar, lokantacı Nino ile şişman karısı Liliana ve oğlu, 
duvarcı ustası Nicola ve tüm çevre halkı. Tıpkı eskiden 
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olduğu gibi 1\ılomo'yu seven herkes. 
Sonra öyle bir eğlence tertiplendi ve öyle bir kutlama 

old u ki sormayın. Bunu yalnızca J\\omo'nun arkadaşları 
bu kadar güzel yapabilirdi. Gökte yıldızlar görününceye 
kadar yediler, içtiler, eğlendiler. Sevinç çığlıkları, kucak
laşmalar, el sıkışmalar, gülüp söylemeler sona erince de 
hepsi ot bürümüş taş basamaklara sıralanıp oturdu. Her
kes sustu. 

M.omo, tiyatronun ortasındaki yuvarlak alana indi. 
Ortada durdu. Yıldızların sesini ve saat-çiçeklerini dü
şündü. 

Sonra tatlı bir sesle şarkı söylemeye başladı. 

O sırada Hora Usta da Hiçbir Yerde Evi'ndeki küçük, 
zarif masasının önündeki sandalyesine oturmuş, her şeyi 
gören gözlüğüyle Momo ve arkadaşlarını seyrederek gü
lümsüyordu. Geri dönen zamanla birlikte ilk ve tek uy
kusundan uyanmıştı . 

Y üzü hala biraz solgundu ve hastalıktan yeni kalkmış 
gibiydi. Ama gözleri pırıl pırıl parlıyordu. 

Ayaklarına bir şey değdiğini hissetti. Gözlüğünü çı
kardı, önüne baktı. Kaplumbağa orada duruyordu. 

" Kassiopeia," dedi tatlı bir sesle ve eğilip çenesinin al
tını okşadı , "ikiniz de çok iyi bir iş başardınız. Ama sen 
bana her şeyi anlatacaksın, çünkü bu defa sizi göreme
dim." 

"Dı\Hı\ SONRA ! "  sözcükleri belirdi kabuğun üstü
nde. Sonra Kassiopeia aksırdı. 
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"Sakın üşütmüş olmayasın? " diye üzülerek sordu Ho
ra Usta. 

" H Eı'\\ DE NAS I L! " oldu Kassiopeia'nın karşılığı. 
"Herhalde duman adamların soğukluğundandır, " dedi 

Hora Usta. "Çok yorgun olduğunu ve önce iyice dinlen
mek istediğini anlıyorum. Haydi git yat." 

"TEŞEKKÜRLER ! "  diye yazdı sırtına Kassiopeia. 
Sonra sarsak adımlarla sessiz ve rahat bir köşeye 

çekildi. Başını ve dört ayağını kabuğunun içine çekti ve 
sırtında bu kitabı okuyanlardan başka kimsenin göreme
yeceği bir yazı belirdi: 
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yazarın gerekli gördüğü kısa bir son söz 

Okuyucularımın bir bölümünün kafasında belki bir 
sürü soru birikmiştir. Korkarım, bu nlara yardımcı olama
yacağım. Şunu açıkça belirteyim: Ben bu kitaptaki bütün 
olayları, bana anlatıldığı şekilde ve ezberimden yazdım. 
Kendim küçük Momo'yu veya arkadaşları ndan birini ta
nımış değilim. Sonra ne olduklarını, bugün nasıl oldukla
rını da bilmiyorum. Büyük kente gelince, tahminlerim
den yararlandım. 

Bunun dışında açıklamak istediğim tek şey şu: O gün
lerde uzun bir yolculuğa çıkmıştım (ve hala yoldayım). 
Bir gece kompartımanıma garip bir yolcu geldi. Öyle tu
haftı ki, yaşını bile tahmin etmem olanaksızdı. Önce kar
şımda yaşlı bir dede oturuyor sandım. Sonra bir de bak
tım aldanmışım, yolcu bu defo çok genç görünüyordu. 
Sonra tekrar bu görünüşün de yanlış olduğu kanısı na 
vardım. 

Her neyse, yol arkadaşım gece yolculuğu boyunca 
bana bu hikayeleri anlat tı durdu. 

Bi tirdiği zaman ikimiz de bir süre sustuk. 
Sonra bu garip yolcu , bir cümle daha söyledi ve onu 
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okurlarıma aynen aktarıyorum. 
"Ben size bütün bunları," dedi, "olup bitmiş gibi anlat

tım. Oysa gelecekte olacakmış gibi de anlatabilirdim. 
Benim için ikisi arasında büyük bir ayrım yok." 

Herhalde sonraki ilk istasyonda inmiş olmalı. Çünkü 
bir süre geçince kompartımanda yalnız olduğumu fark 
ettim. Ne yazık ki bu hikayeyi anlatanı o günden sonra 
bir daha hiç görmedim. 

Ama bir gün gene kısmet olur da karşılaşırsak, ona 
çok şey sormak isterim. 
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