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LOS ANGELES POLIS TESKILATI GiZLI RAPOR ULUSLARARASI KAYITLAR

icerik: Detektif Peter J. Smith'in

13-15 Mart'ta yapilan videolu sorgusunun Yazili metni

Konusu: "Nakamoto Cinayeti" rA8895-404x)

Bu yazih metin Los Angeles Polis Teskilatina aittir ve ancak teskilat icinde kullanilabilir. Bu belgeyi
kopyalamak, iginden alinti yapmak ya da igeridini bagka bigcimde agiklamak yasalara goére yasaktir. Yetkisiz
kullanimin agir cezalari vardir.

Tam sorular igin basvurulacak merci:

Sorumlu Yetkili

i¢ Olaylar Bolimu

Los Angeles Polis Teskilati

PK. 2029

Los Angeles, CA 92038-2029

Telefon: (213) 555-7600

Telefaks: (213) 555-7812

Video Sorgusu: Detektif P.J. Smith 13/3-3/15

Olav: "Nakamoto Cinayeti"

Sorgunun tanimi: Sorgulanan (Detektif J. Smith) 13 Mart Pazartesi'den 15 Mart Carsamba'ya kadar olan 3
gunluk sure igerisinde 22 saat boyunca sorguya cekilmistir. Bu sorgu S-VHS/SD videobantina alinmistir.

Gorlantdnun tarifi: Sorgulanan (Smith), Video Odasi #4, LA PT Merkezinde, masanin dninde oturmaktadir.
Duvarda saat, sorgulananin arkasinda gézukmektedir. Gorlintl masanin Ustind, oradaki kahve fincanini,
sorgulananin da belden yukari kismini almaktadir. Sorgulanan (birinci giin) ceket ve kravat; (ikinci gun)
gbmlek ve kravat; (Uglncu gun) yalnizca gémlek giymektedir. Video zaman kodu sag alt kdsededir.

Sorgunun amaci: Sorgulananin "Nakamoto Cinayeti "ndeki rolinun agikhida kavusturuimasi. (A8895-404)
Sorguda hazir bulunan gérevliler, Detektif T. Conway ile Detektif P. Hammond'dur. Sorgulanan, avukat
atanmasi hakkindan feragat etmistir.

Olayin Durumu: " Cézilmemis" olarak dosyalanmistir.



13 Mart kaydi (1)
SORGUCU: Tamam. Kayit basladi. Latfen adinizi, kayda girmesi igin sdyleyin.
SORGULANAN: Peter James Smith. SORGUCU: Yasinizi ve gorevinizi sdyleyin.

SORGULANAN: Otuz dért yasindayim. Los Angeles Polis Teskilati Ozel Hizmetler Bélimiinde, tegmen
rutbesiyle caligiyorum.

SORGUCU: Tegmen Smith, bildiginiz gibi, su anda herhangi bir sugla suglanmiyorsunuz.
SORGULANAN: Biliyorum.

SORGUCU: Bununla birlikte burada sizi temsil edecek bir avukat bulundurmaya hakkiniz var.
SORGULANAN: O haktan feragat ediyorum.

SORGUCU: Pekala. Buraya gelmek icin herhangi bir sekilde zorlandiniz mi?
SORGULANAN: (uzun bir sessizlik) Hayir. Herhangi bir sekilde zorlanmadim.

SORGUCU: Peki. Simdi sizinle Nakamoto Cinayetinden sb6z etmek istiyoruz, O olayl ilk ne zaman
duydunuz?

SORGULANAN: 9 Subat Persembe aksami, saat dokuz sularinda.

SORGUCU: O saatte ne oldu? SORGULANAN: Evdeydim. Telefon geldi. SORGUCU: Telefon geldidi
sirada ne yapiyordunuz?

ASLINDA Culver City'de, oturdugum apartman dairesinde, yatagima girip oturmustum. Lakers'larm magini,
sesini iyice kistigim TV'den seyrediyor, bir yandan da Japonca kursum igin kelimeler ezberlemeye
ugrasiyordum.

Sessiz sakin bir aksamdi. Kizimi saat sekiz dolaylarinda uyutmustum. Simdi ses kayit makinesini yatagin
Uzerine almig, banttaki kadinin neseli sesini dinliyordum. "Merhaba, ben polis memuruyum. Size yardimci
olabilir miyim?" gibi seyler sdylUyordu. "Litfen bana yemek listesini gosterin." Her climleden sonra duruyor,
benim o cimleyi tekrarlamam igin zaman taniyordu. Ben de kér topal, elimden geleni yapiyordum. Sonra
banttaki kadin sesi, "Zerzavatgi dikkani kapanmis. Postane nerede?" diye devam ediyordu. Bazen dikkatimi
toplamak zor geliyordu ama yine de ugrasiyordum. "Bay Hayasi'nin iki gocugu var."

Cevap vermeye ¢alistim: "Hayasi-san wa kodomo ga fur ... fatur ..." Bir kifir savurdum. Ama o zamana
kadar kadin yine konugsmaya baglamisti.

"Bu icki hi¢ guzel degil!"

Ders kitabimi yatadin Uzerine agmistim. Kizim igin birlestirip olusturdugum bulmaca oyuncagin yaninda
duruyordu. Onun 6tesinde bir fotograf albimu vardi. Kizimin ikinci yas guninde ¢ekilmis fotograflar albimin
Ustiinde duruyordu..

u

Michelle'in dogumgini partisinden bu yana doért ay gecmisti ama ben fotograflari halad albime
yerlestirmemistim. Bu tir isleri aksatmadan yapmak blyUk ¢aba ister zaten. "Saat ikide bir toplanti var."

Yatagimin Ustlindeki fotograflar artik gercek durumu yansitmiyordu. Dort ayda Michelle ¢ok degismisti.
Boyu daha uzundu. Eski karimin ona aldigi parti elbisesi de artik Ustline olmuyordu. Siyah kadifeden, beyaz
dantel yakali bir elbise.



Fotograflarda eski karim hep bas roldeydi. Michelle mumlari Uflerken pastay! o tutuyor, hediye paketlerini
agmasina o yardim ediyordu. Adanmis bir anne rolindeydi. Aslinda kizim benimle oturur, eski karim onu
pek sik gébrmez. Hafta sonlarinda onu almaya ¢ogu kere gelmez bile. Cocuk bakimina katki ¢eklerini
gbndermeyi de sik sik unutur.

Ama o fotograflara bakan biri bunlari asla tahmin edemezdi.
"Tuvalet nerede?"

"Benim bir arabam var. Birlikte gidebiliriz." Calismayi surdlrdim. Tabii aslinda o gece ben nobetteydim.
Ozel Hizmetler Bolumd'nun telefonla ulasilabilecek yetkilisiydim. Ama dokuz subat sakin bir persembeydi,
ben de bu yuzden pek bir hareket beklemiyordum. Saat dokuza kadar yalnizca Ug¢ telefon gelmisti.

Ozel hizmetlerin alanina, polis teskilatinin diplomatik iligkiler dalindaki faaliyetleri de girmektedir.
Diplomatlarla, Gnli kimselerle ilgili sorunlari ¢ézimleriz, su ya da bu nedenle polisle karsi karsiya gelen
yabanci Ulke vatandagslarina ¢evirmen ya da baglanti gorevlisi saglariz. Cok cesitliligi olan bir istir ve hig
sikici degildir. Nébetci oldugum bu tur gecelerde yarim dlzine kadar yardim ¢agrisi gelebilir ama genellikle
hicbiri acil durum sayilmaz. Evden ¢ikmak zorunda kalisim pek enderdir. Bizim isimiz herhalde polis
teskilatinin basin iligkileri gérevlerinden ¢ok daha rahat bir istir. Ben Ozel Hizmetler'e gegmeden énce o
gbrevdeydim.

Her neyse, dokuz subat gecesi gelen ilk telefon, Sili konsolos yardimcisi Fernando Conseca'yla ilgiliydi.
Devriye arabalarindan biri onu yolun yanina c¢ektirip durdurmustu. Ferny araba kullanamayacak kadar
sarhostu ama diplomatik dokunulmazhgi oldugunu ileri striyordu. Devriye polisine onu evine gétirmesini
soyledim, ertesi glin konsolosluga sikayette bulunmak Gzere de olay! bir kenara not ettim.

Bir saat sonra Gardena bdlgesini dolagsan devriye ekibi aradi. Bir lokantadaki silahli soygunda, yalnizca
Samoa dili konusan bir adam tutuklamislardi. Cevirmen istiyorlardi, isterlerse ¢evirmen bulabilecegimi, ama
Samoahlann mutlaka ingilizce bildigini, ¢link(i oralarin yillardan beri Amerika Birlesik Devletleri denetiminde
topraklar oldugunu sdyledim. Detektifler, bu durumda isi kendilerinin idare edebileceklerini sdyleyip
kapadilar. Ardindan bir telefon daha geldi. Aerosmith konserinde seyyar televizyon araglari, itfaiye
arabalarinin yolunu tikamiglardi. Bizim polislere, olayi itfaiye merkezine bildirmelerini sdyledim. Bundan
sonra bir saatim sessiz gecti. Yine ders kitabima déndim, teypteki kadinin sarki sdyler gibi bir sesle
sOylediklerini dinleyip tekrarlamaya koyuldum. "Din hava yagmurluydu."

Derken Tom Graham aradi.

"Allanin belasi Caponlar," dedi Graham. "Bu kadar ¢irke-fe inanamiyorum. Acele buraya gelsen iyi edersin,
Petey-san. Figueroa bin ylz. Yedinci Cadde'nin kdsesi. Yeni Naka-moto binasi."

"Sorun nedir?" diye sormak zorunda kaldim. Graham iyi detektiftir ama c¢abuk &fkelenir. Olaylari biraz
abartma huyu da vardir.

"Sorun, lanet olasi Caponlarin kargilarinda lanet olasi bir Ozel Hizmetler baglanti gorevlisi gérmek
istemeleri," dedi.
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"O da sensin, dostum. Baglanti gorevlisi buraya gelene kadar polisin hicbir hareket yapmasina izin
vermiyorlar." "Ne hareketi yapmak? Ne oldu? Durum ne?" "Cinayet," dedi Graham. "Kadin, beyaz, yirmi bes
yas dolaylarinda, boyu bir seksene yaklasan biri-. Sirtlisti serilmis. Bu heriflerin yénetim kurulu odasinin
orta yerinde. Gormeye deger. Sen acele buraya gelmeye bak."

"O kulagima gelen ses muzik mi?" diye sordum. "Tabii, ne sandin?" diye patladi Graham. "Muthig bir parti
var burada. Bu gece Nakamoto gdkdeleninin resmi acilisi. Davet veriyorlar. Hemen gel, olmaz mi?"

Gelecegimi sdyledim. Bitigikte oturan Bayan Ascenio'ya telefon agtim, ben yokken gelip bebege g6z kulak
olmasini istedim. Her an paraya ihtiyaci vardi kadincagizin. Onu beklerken gdmlegimi degistirdim, takim
elbisemi giydim. O sirada Fred Hoffmann aradi. Kentin is kesimindeki karakolun nébetgisiydi. Kisa boylu, kir



sagli, tas gibi bir adamdi. "Bak, Pete, bana kalirsa bu seferkinde yardima ihtiyacin olacak." "Neden o?" diye
sordum.

"Anladigima gdre Japon vatandas! olan birilerinin bulastigi bir cinayet var. Bu iste bit yenidi olabilir. Sen ne
zamandir baglanti gérevlisisin?" "Alti ay falan."

"Senin yerinde olsam tecribeli birinden yardim isterdim. Yolda Connor'a ugra, onu da al gétur oraya."
"Kimi?
"John Connor'i. Hi¢ duydun mu adini?"

"Tabii," dedim. Bizim bélimde Connor'' duymayan olabilir miydi? Bir efsaneydi adam. Ozel hizmet
gorevlilerinin en bilgilisiydi. "Ama o emekli olmadi miydi?"

"Sdresiz izinde, ama Japonlarin bulastigi olaylarda hala gérev aliyor. Sanirim sana ¢ok yardimi olur. Bak,
soyle yapalim. Ben onu arayayim senin igin. Sen yalnizca ugra ve al onu." Hoffmann bana adresi de verdi.

"Tamam," dedim. "Tesekkurler."

"Bir sey daha var. Bu olay toprak hatli, tamam mi, Pete?" "Tamam," dedim. "Onu kim istedi?" "Oylesi daha
iyi." "Nasll istersen, Fred."

Toprak hatli demek, hi¢ telsizle haberlesmeye basvurulmayacak demekti, ¢linkl o frekanslari basin da
yakalayip alabiliyordu. Bazi durumlarda zaten uygulanan normal usul buydu. Elizabeth Taylor ne zaman
hastaneye yatsa biz toprak hatlarina gegerdik. Ya da Unli birinin gen¢ oglu araba kazasinda olse, yine
toprak hatlarina gecer, basin ve televizyon temsilcileri evin kapisini yumruklamaya baglamadan énce ailenin
haberi bizden duymasini saglamaya calisirdik. Bu tir seylerde kullanilirdi toprak hatlari. Cinayet olayinda
kullanildigina daha énce hi¢ rastlamamistim.

Ama arabami kente dogru slrerken ara¢ telefonuna hi¢ elimi uzatmadim, yalnizca radyoyu dinledim. Bir
silahli gatismada, U¢ yasinda bir gocuga kursun geldigi, belden asagisinin felg oldugu séylenmekteydi. 7-
Eleven dikkani soyulurken gocuk da oradaymis. Bir kursun omurgasina girmis, ¢ocuk da ...

Bir baska istasyon aradim, karsima bir giildiirii programi ¢ikti. llerde kent gdkdelenlerinin isiklari belirmeye
baslamisti. Tepeleri sis tabakasina giriyordu. San Pedro'da otoyoldan ¢iktim. Connor'in sapagi.

John Connor'la ilgili bildiklerim, adamin uzun sire Japonya'da oturdugu, orada Japon dili ve kaltiru
konusunda bir hayli bilgi edindigi yolundaydi. 1960’ yillarda, Japonca bilen tek polis memuru oydu. Japon
adalari disinda en genis Japon nufusunu barindiran yer Los Angeles oldugu halde!

Simdi tabii teskilatta Japonca bilen seksenden fazla polis vardi. Bir o kadari, hattd daha fazlasi da benim
gibi 6grenmeye calisiyordu. Connor birkag yil 6nce emekliye ayriimisti. Ama onunla birlikte calismis baglanti
gorevlilerinin hepsi, bu konuda onun Ustline kimse olmadigini sdylerlerdi. Connor'in ¢ok hizli ¢alistigini,
olaylari genellikle birkag saat iginde ¢6zdigunu anlatirlardi. Becerikli bir detektif ve yaman bir sorgucu olarak
Unu vardi. Taniklardan bilgileri bagska hi¢ kimsenin alamayacagi sekilde alabiliyordu. Birisi bir zamanlar
bana, "Japonlarla ugrasmak ipte yiirimeye benzer," demisti. "insan er geg ya su yana ya da bu yana diser
nasilsa. Bazi insanlar Japonlarin harika yaratiklar olduguna, asla hatd yapamayacaklarina karar
vermislerdir. Bazilari da onlari kétl cadilara benzetir. Ama Connor dengesini korumayi bilir. Tam ortada
durmayi basarir her zaman. Ne yapmakta oldugunun da her an farkindadir."

John Connor, Yedinci Cadde'nin sanayi kesiminde, kamyon deposuna bitisik kocaman bir antrepo
binasinda oturuyordu. YUk asansorl ariza yapmisti. Merdivenden Uglncl kata ¢ikip kapisini vurdum.

"Kapi acik," diye bir ses geldi.

Kuguk daireye girdim. Salon bostu. Japon tarzinda dosenmisti. Tatami yer minderleri, soji paravanlar, lambri
duvarlar. Bir kaligrafi. Siyah lake bir sehpa. Iginde bir tek beyaz orkide olan bir vazo.



Kapinin yaninda iki ¢ift ayakkabinin durmakta oldugunu gérdim. Biri erkek pabucu, digeri topuklu kadin
pabucuydu. "Ylzbasi Connor?" diye seslendim.

"Bir dakika."

Soji paravanlardan biri kayarak agildi, Connor gorundu. Sasilacak kadar uzun boydu bir adamdi. Bir doksan
vardi herhalde. Uzerine bir yukata giymisti ... mavi pamukludan ince bir Japon entarisi. Yasini elli bes
dolaylarinda tahmin ettim. Genis omuzlu, saglari dékilmeye baslamis, dudagdinin

Uzerinde 6zenilmig bir biyidi olan, keskin hatli, delici bakisl biriydi. Sesi toktu. Cok da sakindi.

"lyi akgamlar, tegmen."

El sikistik. Connor beni tepeden tirnaga stizdi, sonra onayhyormus gibi basini salladi. "Glzel. Cok efendi
bir kilik."

"Basinla galisirdim," dedim. "insan kamerayi ne zaman kendi Uizerine gevrilmis bulacagini bilemiyor dyle
zamanlarda."

Tekrar basini salladi. "Simdi de Ozel Hizmetler gérevlisi-sin, dyle mi?"
"Oyle."

"Ne zamandan beri baglanti gérevlisisin?"

"Alti aydir."

"Japonca bilir misin?"

"Biraz. Ders aliyorum."

"Bana bes dakika izin ver de Ustiumu degiseyim." Donlp bir paravanin ardinda gézden kayboldu. "Cinayet
mi bu olay?"

"Evet," diye seslendim.
"Sana kim haber verdi?"

"Tom Graham. Sug¢ yerinde goérevli memur o. Japonlar mutlaka bir baglanti gorevlisi gelsin diye
diretiyorlarmis, dyle sdyledi."

"Anliyorum." Bir sessizlik oldu, bu arada akan suyun sesini duydum. "Sik sik bdyle bir sey istenir mi?"
"Hayir. Aslina bakarsaniz daha once istendigini hic duymadim. Genellikle baglanti gérevlisini polisler ister.
Dil sorunu ¢ikinca, karsilarindaki kimselerle anlasamadiklari zaman isterler. Japonlarin baglanti gorevlisi

istedigini hic duymamistim."

"Ben de oOyle," dedi Connor. "Beni getirmeni Graham mi istedi? CuUnki Graham'la ben birbirimize pek
bayilmayiz."

"Hayir," dedim. "Fred Hoffmann onerdi sizi getirmemi.

Benim yeterince tecribeli olmadigim kanisindaydi. Sizi de kendi aramaya goénulli oldu."
"Demek seni evinden iki kere aradilar," dedi Connor.

"Evet."

"Anliyorum." Tekrar ortaya c¢ikti. Lacivert takim elbise giymis, kravatini bagliyordu. "Galiba pek vaktimiz
yok." Kolundaki saate g6z atti. "Graham seni kagta aradi?"



"Dokuz dolaylarinda."

"O halde kirk dakika ge¢cmis bile. Haydi, gidelim tegmen.
Araban nerede?"

Hizla merdivenlerden indik.

Arabay! San Pedro'ya siirdiim, ikinci Cadde'ye varinca sola saptim, Nakamoto binasina yoéneldim. Asagi
kisimlarda hafif bir sis vardi. Connor pencereden dikkatle bakiyordu. "Bellegin ne kadar iyidir?" diye sordu.
"Fena degildir saniyorum."

"Diyordum ki, acaba bu gece sana gelen o telefon goérismesini tekrarlayabilir misin? Ne kadar ayrinti
hatirliyorsan hepsini sdyle. Becerebilirsen kelime kelime tekrarla."

"Denerim."

iki telefon konugmasini da tekrarladim. Connor hi¢ s6zUmU kesmeden, higbir yorumda bulunmadan dinledi.
Neden bu kadar ilgili oldugunu anlayamiyordum, o da bana sdylemiyordu. Sézlerimi bitirdigimde, "Hoffmann
sana toprak hattini kimin emrettigini sdylemedi mi?" diye sordu.

"Hayir."

"Eh, ne olursa olsun, iyi bir fikir. Ben elimden geldigi stirece arag telefonunu hi¢ kullanmam. Bugtinlerde ¢ok
fazla insan dinliyor o hatlar."

Figueroa'ya saptim, ilerde, Nakamoto Gdkdeleninin éniinde parildayan projektér isiklarini gérebiliyordum.
Binanin kendisi gri granitti. Gecenin igine dogru yukseliyordu. Sag seride gectim, torpido gézinu agip bir
avug kartvizit aldim.

Kartlarimda, "Detektif Tegmen Peter J. Smith, Ozel Hizmetler Baglanti Gérevlisi, Los Angeles Polis
Teskilatl," diye yaziyordu. Bir ylzu ingilizce, 6blr yizi Japonca basiimisti.

Connor kartlara bakti. "Bu olaya nasil bir yaklagsim disltnlyorsunuz, tegmen?" diye sordu. "Daha 6nce
Japonlarla hi¢ is yaptiniz mi?"

"Pek sayllmaz," dedim. "Birka¢ sarhos surtctintn tutuklanmasi, o kadar."
Connor terbiyeli bir sesle konustu. "O halde belki ben izleyebilecegimiz bir strateji dnerebilirim."
"Bana goére hava hos," dedim. "Yardiminizdan éttrG minnet duyarim.”

"Pekala. Baglanti gorevlisi sen olduguna gore, olay yerine vardigimizda isi sen Ustlenirsen herhalde daha iyi
olur."

"Peki."

"Beni takdim etme zahmetine falan girme. Benden tarafa hi¢ bakma bile."

"Olur."

"Ben hi¢ kimse degilim. Sen orada tek basina goérevlisin."

"Peki, tamam."

"Resmi davranmak daha iyi olur. Dik dur, ceketini her zaman ilikli tut. Sana egilerek selam verirlerse, sakin

sen de egilme. Basinla selam ver, yeter. Yabancilar egilme etiketini hicbir zaman dogru durust
6grenemezler. Denemeye bile kalkisma."



"Anladim." dedim.

"Japonlarla konusmaya basladiginda, sunu unutma: onlar pazarliktan hi¢ hoslanmazlar. Bunu bir ¢catisma
gibi gorurler. Kendi toplumlarinda da bdyle seylerden mimkun oldugunca kaginirlar."

"Peki."

"Hareketlerine dikkat et. Ellerin hep iki yaninda olsun. Japonlar fazla el hareketini bir tehdit gibi algilarlar.
Agir agir konus. Sesin sakin ve dengeli olsun."

"Tamam."
"Eger becerebilirsen."
"Peki."

"Bunu yapabilmek kolay olmayabilir. Japonlar bazen sinir ederler insani. Herhalde bu gece de &yle
bulacaksin onlari. Elinden geldigince iyi idare etmeye ¢alis. Ama ne olursa olsun, asla 6fkelenme."

"Olur."

"Bu buyuk terbiyesizlik sayilir."

"Peki," dedim.

Connor gulimsedi. "Basaracagindan eminim," dedi. "Herhalde benim yardimima hi¢ ihtiyag
duymayacaksin. Ama bir terslik olursa, benim sesimi duyacaksin. Sana, 'Belki ben yardimci olabilirim,’
diyecegim. Bu bir isarettir. Isi ben devraliyorum demektir. O andan sonra, birak konusmayi ben yapayim.
Senin bir daha agzini agmamani tercih ederim. Onlar sana dénlp konussalar bile. Tamam mi?"

"Tamam."

"Konusmak isteyebilirsin, ama senden |af alamasmlar."

"Anliyorum."

"Ayrica, ben ne yaparsam yapayim, asla sasirdigim belli

etme. Ne yaparsam yapayim!"

"Peki."

"isi ben devralirsam, sen benim biraz arkamda, hafif sag 1 tarafimda yerini al. Hi¢ oturma. Hi¢ gcevrene
bakinma. Aklin dagiimis gibi gérinme. Unutma ki sen MTV video kuilturiinden geliyor olsan bile, onlar o
kalturden gelmiyor. Japon onlar. Senin her hareketine bir anlam verirler. Goérinlsinun ve davraniginin her
yonu seni degerlendirmelerine 1sik tutacaktir. Polis teskilatini da sana bakarak degerlendireceklerdir. Beni
de ... senin sempai'n olarak."

"Peki, Yuzbagsim."

"Sorun var mi?"

"Sempai nedir?"

Connor gulimsedi.

Projektorlerin arasindan gegip rampadan binanin altindaki garaja dogru indik.



"Japonya'da sempai, daha geng birine rehberlik eden yasl kisidir," diye anlatti. "Genci de kohai diye bilinir.
Sempai-kohai iligskisi ¢ok sik rastlanan bir seydir. Bir gencle bir yashnin birlikte ¢alistidini gérduler mi, hemen
bdyle bir durum dusutndrler. Bizi de o gbzle goreceklerdir herhalde."

"Yani ustayla ¢irak gibi mi?"

"Pek sayllmaz," dedi Connor. "Japonya'da sempai-kohai iligkisi daha bagka bir nitelige sahiptir. Sempai'nin
seven bir baba gibi kohai 'sini nazlamasi beklenir. Geng kisiden gelecek asiriliklara, onun yapacagi hatalara
dayanmasi beklenir." Gllimsedi. "Ama ben senin bu gece bana dyle seyler yapmayacagdindan eminim,"
dedi.

Rampanin dibine varmistik. Karsimizda kocaman, diumduz otoparki bulduk. Connor pencereden bakip
kaslarim g¢atti. "Nerede herkes?"

Nakamoto Gdkdeleninin garaji limuzinlerle doluydu. Sofdrler arabalarina dayanmis, aralarinda konusuyor,
sigara igiyorlardi. Ama goérinurlerde hi¢ polis arabasi yoktu. Genellikle bir yerde cinayet oldu mu, ortalik
Noel agaci gibi aydinlatilir, ¢cevreyi sarmis bir yigin siyahli beyazli polis arabasindan far isiklari bosalir,
saglik gorevlileri, parmak izi gérevlileri, Fen Isleri timleri ortali§i doldururdu.

Oysa bu gece higbiri yoktu. Parti verilen bir yerin garaji gibiydi burasi. Kibar ve sik giyimli kisiler gruplar
halinde durmus, arabalarinin getiriimesini bekliyorlardi.

"llging," dedim.

Durduk. Park gorevlisi kapilari acti, indigim anda ayagimi pufla gibi bir haliya bastim, kulagima tatli mazik
sesleri

geldi. Connor'la birlikte asansore yurudik. Sik insanlar karsidan bize dogru geliyordu. Erkekler smokinli,
kadinlar pahali elbiseler icindeydi. Tam asansdrin yaninda, fitilli kadifeden, leke icinde bir ceket giymis,
fosur fosur sigara i¢cen bir adam duruyordu. Tom Graham.

CjrRAHAM okul takiminda libero oynarken bile hicbir zaman birinci adam olmus degildi. Ge¢miginin o
imgesi, Ustline yapismis kalmisti sanki. Bir karakter 6zelligi olmustu bu onun icin. TUm hayati boyunca hep
en parlak terfileri kagirir, detektiflik mesleginde ikinci yere gecerdi. Bir bélimden diderine nakledilir, hicbir
zaman kendine tam uyan bir yer bulamaz, birlikte iyi ¢alisabildigi bir ekip arkadasi da bulamazdi. Pek fazla
aclk soézllydu. Sef'in ofisinde kendine dismanlar edinmisti. Artik otuz dokuz yasina gelmis olduguna goére,
bundan sonra fazla ilerlemesi de pek zayif bir ihtimaldi. Simdi artik gicenik, sert, habire kilo alan biri
olmustu. Giderek asik surath kesilen iri yari bir adam... Ustelik de herkesin Allahin belasi diye tanididi biri!
CUnkl pek ¢ok insanin sinirine dokunurdu. Onun géziinde dirUstlik demek, basarisizliga ugramak demekti.
Bu goruslerini paylasmayan insanlari da alaya alirdi.

Ben yaklasirken, "Gulzel elbise," dedi. "Cok yakisikli gériniyorsun, Peter." Ceketimin yakasindaki hayali bir
toz tanecigini fiskeledi.

Aldirmadim. "Nasil gidiyor, Tom?"

"Siz ise degdil, su partiye gelmeliymissiniz," dedi. Con-nor'a dénlp elini sikti. "Merhaba, John. Seni
yatagindan kaldirmak da kimin fikriydi?"

Connor algak sesle, "Ben yalnizca gézlemciyim," diye karsilik verdi.
Ben, "Fred Hoffman onu da getirmemi 6nerdi," dedim.

Graham, "Eh, bana goére hava hos," dedi. "Yardim nereden gelirse gelsin, ihtiyacim olabilir. Burada durum
oldukca

gergin."

Onun pesinden asansore ylrudik. Hala ortalikta baska polis goéremiyordum. "Herkes nerede?" diye
sordum.



Graham, "lyi bir soru," dedi. "Bizim adamlarin hepsini arka kapida tutmayi basardilar. Servis asansériniin
en hizli yol oldugunu iddia ediyorlar. Bir yandan da durmadan, blylk acilis téreninin ne kadar énemli
oldugunu, kimsenin bu téreni bozmamasi gerektigini tekrarlayip duruyorlar."

Asansoérin yaninda bekleyen 6zel guvenlik gorevlisi bize kuskuyla bakti. Graham, "Bu insanlar benimle
birlikte," dedi. Guvenlik gérevlisi bagini salladi ama kugkulu gdézleri iyice kisilmisti.

Asansore girdik.

Kapilar kapanirken Graham, "Allanin belasi Caponlar!"
deyiverdi. "Burasi hala bizim Ulkemiz. Kendi Ulkemizin po
lisiyiz biz!"

Asansorun duvarlari camdandi. Hafif bir mizik esliginde yikselirken Los Angeles'in asagiya dogru bizden
uzaklagigi-ru seyrediyorduk. Her taraf gece isiklaryla piril pirildi.

Graham, "Bu asansorlerin yasadisi oldugunu biliyorsunuz, degil mi?" dedi. "Yasaya gére doksan kati gegen
binalarda cam asansoére izin yok. Bu bina doksan yedi katli. Los Angeles'in en yuksek binasi. Ama zaten bu
binanin timi 6zellikli sayiliyor. Ustelik de alti ayda diktiler. Nasil yaptilar, biliyor musunuz? Nagazaki'den
prefabrike pargalar getirdiler, burada birbirine taktilar. Amerikali ingaat iscilerini hi¢ kullanmadilar. Yalnizca
Japon isgilerin ¢dzebilecegi bir teknik sorunu bahane edip, bizim sendikalardan 6zel izin aldilar. Siz
inanabiliyor musunuz béyle bir seye?"

Ben omuz silktim. "Amerikan sendikalari inanmis iste," dedim.

Graham, "Belediye konseyinden bile gegirmisler," diye slrdirdl sézinud. "Ama tabii is paraya bakar, o
kadar. Ve bildigimiz' bir tek sey varsa, Japonlarda para bol. Bu sayede imar sinirlamalarini da etkiliyorlar,
deprem mevzuatini da. Ne istiyorlarsa elde etmeyi basardilar."

Yine omuz silktim. "Politika!"

"Daha neler. Vergi bile vermiyorlar, onu biliyor musun? Ciddiyim ... belediyeden emlak vergisi icin sekiz
yillik muafiyet kopardilar. Allah kahretsin, bu Ulkeyi peskes ¢ekiyoruz onlara."

Bir sure sessiz ¢iktik. Graham camdan disari bakiyordu. Asansor ylksek hiz yapabilen Hitachi'lerdendi. En
son teknoloji. DUnyanin en hizli ve en sarsmayan asansorleri. Sislerin icine dogru yukseliyorduk.

Graham'a déndum. "Bize cinayeti anlatacak misin, yoksa surpriz mi olsun istiyorsun?"

"Lanet olsun," diye homurdandi, sonra not defterini agti. "Bagliyorum. ilk telefon sekiz otuz ikide geliyor.
Birisi, "bir cesedi kaldirma sorunu" oldugunu sdyliyor. Erkek. Kopkoyu Asyali aksani var, ingilizceyi iyi
konusamiyor. Santral ondan fazla bir sey 6grenemiyor, ancak adresi alabiliyor. Nakamoto Gdkdeleni. Siyahli
beyazli bir devriye arabasi kalkip yola koyuluyor, buraya sekiz otuz dokuzda variyor, olayin cinayet
oldugunu égreniyor. Kirk altinci kat. Orasi ofis kati. Olen beyaz bir kadin. Yaklasik yirmi bes yaslarinda. Cok
da glzel. Goéreceksiniz.

"Uniformali polisler seridi geriyor, bizi ariyor. Ben Meri-no'yla geliyorum, buraya sekiz elli ticte variyorum.
Fen isleri ekipleri de asadi yukari ayni zamanda parmak izi almaya, resim ¢ekmeye, dokintl toplamaya
geliyor. Buraya kadar tamam mi?"

Connor basim sallayarak, "Evet," dedi.

Graham devam etti. "Tam biz ise koyulacakken, Nakamo-to Sirketinden bir Japon, bin dolarlik bir lacivert
takim giymis olarak cikageliyor, o Allahin beldsi binada herhangi bir kovusturmaya baslanmadan Once
kendisinin polis teskilati baglanti gorevlisiyle konusmaya hakki oldugunu séyllyor. Bunu yapmaniz igin
muhtemel nedeniniz yok, falan gibi



seyler soyluyor.

"Ben tabii, neler oluyor burada, diye patliyorum. Ortada bir cinayet var iste, diyorum. Herife geri basmasini
soyliyorum. Ama bu Japon kusursuz ingilizce konusuyor ve yasalardan da pek anliyormusa benziyor.
Ekipteki herkes pireleniyor tabii. Yani ... sonradan sorusturmayi yasal degil diye ¢lrlteceklerse, o zaman
sorusturma baglatmanin kime ne yarari olur, dyle degil mi? Bu Japon da bir seye kalkisiimadan énce
baglanti gorevlisini goérecedim diye direnip duruyor. O kadar iyi ingilizce konusuyor ki, ben baglanti
gorevlisinin ne ise yarayacagini anlayamiyorum. Baglanti goérevlisinin, adamlar dil bilmeyince geldigini
sanirdim. Oysa bu herifin Ingilizcesi, Stanford Hukuk'tan mezun gibi. Ama her neyse." i¢ini ¢ekti.

"Bdylece beni aradin," dedim.

"Evet."

"Nakamoto Sirketinin bu adami kim?" diye sordum.

"Allah kahretsin!" Graham notlarina bakip kaslarini gatti. "Isihara. isiguri. Oyle bir sey."

"Kartviziti var m1? Sana kartini vermig olmal:."

"Evet. Merino'ya verdi."

"Baska Japon var mi orada?" diye sordum.

"Dalga mi gegiyorsun sen?" diye guldi Graham. "Orasli onlarla dolup tasiyor. Disneyland'a déndu o kat."

"Ben sug yerini demek istiyorum."

"Ben de dyle," dedi Graham. "Herifleri disarda tutamiyoruz. Kendi binamizdir, burada bulunmaya hakkimiz
vardir,

diyorlar. Bu gece Nakamoto Gdkdeleninin buyuk ac¢iligi varmis. Orada olmak haklariymis. Dir dir dir, bir bir
bir."

"Acilis nerede?" diye sordum.

"Cinayetin bir kat altinda, kirk beginci katta. Mathis bir parti hazirlamiglar. Sekiz yUz kisi vardir orada
herhalde. Sinema artistleri, senatdrler, kongre Uyeleri ... aklina ne gelirse. Madonna da oradaymis diye
duydum. Tom Cruise da. Senatér Hammond da. Senatér Kennedy de. Elton John da. Senatér Morton da.
Belediye Bagkani Thomas da. Bélge savcisi Wyland da. Hey, belki senin eski karin bile oradadir, Pe-te.
Hala Wyland'in yaninda caligiyor, degil mi?"

"Son duydugumda dyleydi."

Graham igini ¢ekti. "Avukat Utmek hogs bir duygu olmali. Avukata Gtilmek yerine yani. Degisiklik olur."

Minik bir zil sesi duyuldu, sonra asansor konustu. "Yon-jusan."

Graham kapinin Gzerindeki 151kl sayilara bakti. "Suna inanabiliyor musunuz?"

"Yonjusan," dedi asansor yine. "Mosugu de gozaimasii."

"Ne dedi bu?"

"Kata yaklasiyormusuz."

"Allah kahretsin," dedi Graham. "Asansérler de konusacaksa, bari Ingilizce konusmali. Hala Amerika
burasi."

Connor manzarayi seyrederken, "Sayilir," diye mirildandi.



"Yonjiigo," dedi asansor.

Kapi acild.

Muthis bir parti derken Graham'in hakki vardi. Koskoca katin timu bir balo salonu haline getirilmisti. Kokteyl
kihginda kadinlar, sik elbiseler giymis erkekler. Orkestra Glen Miller swing muazigi ¢aliyordu. Asansor
kapisinin yakininda kir sagli, gines yanigi bir adam durmaktaydi. YUzl biraz tamdik gibiydi. Sporcu gibi
genis omuzluydu. Asansdre adimini atip bana dondu. "Girig kati, l0tfen," dedi. Burnuma

viski kokusu geldi.

Daha geng bir adam bir anda onun yaninda belirdi. "Bu asansoér yukariya ¢ikiyor, Senatér," dedi.

Kir sacli adam yardimcisina doénerek, "Ne dedin?" diye

sordu.

"Bu asansor yukariya ¢ikiyor, efendim."

"Ama ben asagiya inmek istiyorum." Sarhoslara 6zgu o dikkatli telaffuzu kullaniyordu.

"Evet, efendim. Biliyorum, efendim," diye cevap verdi yardimcisi. Sesi neseli ¢ikiyordu. "Biz bagka bir
asansore binelim, Senatérim." Kir sagh adami dirseginden sikica tuttu,

asansoérden ¢ikardi.

Kap! kapaninca asansor tekrar cikmaya koyuldu. Graham, "Odediginiz vergiler is basinda," deyiverdi.
"Tanidiniz mi onu? Senatdr Stephen Rowe. Onu burada partide gérmek hos bir sey. Hele Malt Komite'de
oldugunu bilince. O komite Japonya'dan yapilacak ithalati dizenleyen komite. Ama tipki arkadasi Senator
Kennedy gibi, Rowe da eski zamparalardan."

"Oyle mi?"

"lyi de igermis diyorlar."

"Farkina varmigtim," dedim.

"O ¢ocuk o ylzden yaninda. Basini bir beldya sokmasin

diye."

Asansér kirk altinci katta durdu. incecik bir elektronik ses duyuldu, ardindan asansér yine konustu.
"Yonjuroki. Domo arigato gozaimasi."

"Neyse, sonunda geldik," dedi Graham. "Belki artik ise
baslayabiliriz."

JVAPI acildi, karsimizda lacivert takim elbiselerden tam bir duvar bulduk. Hepsinin arkasi bize doénuktd.
Asanso6rin hemen 6nune yirmi kadar adam birikmis olmaliydi. Ortalik sigara dumaniyla dolmustu.

Graham, "Gegiyoruz, gegiyoruz," diyerek, hepsini dirsek-leye dirsekleye yol agti, ben izledim, Connor da
arkamdan geldi. Sessizdi ... hi¢ dikkati cekmiyordu.

Kirk altinci kat, Nakamoto Sanayi Sirketi'nin en Ust yonetim dizeyine ayriimigti. Asansérin biraz ilerisinden
baslayan Iiks halili resepsiyon bdlimune ayak basinca katin timinid goérebilmistim. Dev boyutlarda, apacik
bir yerdi. Altmisa kirk metre kadar vardi. Futbol sahasinin yarisi kadar. Ddsenisiyle ilgili her sey,
blylkliguni ve zarafetini vurgulamaya katkida bulunuyordu. Tavanlar yiksek, ahsap kapliydi. Mobilyalar



tahta ve kumas, renkleri siyah ve griydi. Hali ¢ok kalindi. Sesler emilip yok ediliyordu. Isiklar kisikti. Bu da o
yumusak, zengin havayi guglendiriyordu. Ticari sir-ketter. cok bankaya benzer bir yerdi.

Ama dmrinuzde godrebileceginiz en zengin bankaya.

insan durup bakmak zorunlulugunu duyuyordu. Cinayet yerini cevreleyen sari seridin yaninda durdum. O
serit katin i¢ kismina ge¢gmeyi engelliyordu. Bir an nerede oldugumu kestirmeye ¢alistim. Karsimda genis bir
atrium vardi.

Oraya sekreterler ve alt diizey elemanlar icin birkag masa konmustu. Kiimeler halinde duruyordu masalar.

Ayrica uzun mesafeleri bolmek icin saksili adaglar kullaniimisti. At-rium'un orta yerinde, Nakamoto
Gokdeleninin bir maketi vardi. Cevrede heniz inga halinde olan binalar da makette bitmis halleriyle
gOsterilmigti. Maketin tam Uzerinde 1g1k vardi. Ama atrium'un geri kalani oldukga karanlik sayilirdi. Yalnizca
birkac gece 15131 yakiimisti orada.

Cevresine yuksek yoneticiler icin odalar dizilmisti. Hem atrium'a bakan duvarlari, hem de disariya bakan
duvarlari camdandi. Ben durdugum yerden, disardaki Los Angeles gdkdelenlerini goérebiliyordum. Kat,
batlinuyle gbkte uguyormus gibiydi.

ki yanda cam duvarli iki konferans salonu gérdim. Sagdaki biraz daha kiguktl. Kizin cesedi de oradaydi.
Upuzun, siyah bir masanin Ustlinde yatiyordu. Siyah bir elbise giymisti. Tek bacagi yere dogru sarkmisti.
Kan géremedim. Cunku ¢ok uzaktaydim. Aramizda belki altmis metre vardi. Bu uzakliktan ayrinti gérmek
kolay degildi.

Polis telsizlerinin citirtisi duyuldu, ardindan Graham'in sesi geldi. "iste baglanti gérevliniz, baylar. Belki artik
sorusturmaya baslayabiliriz, degil mi, Peter?"

Asansorun yakinindaki Japonlara déndim. Hangisiyle konusmam gerektigini bilmiyordum. Garip bir
sessizlik oldu, sonunda iglerinden biri bir adim dne ¢iktl. Otuz bes yaslarinda vardi. Pahali bir elbise giymisti.
Cok hafif egildi. Boynundan. Egilmenin bir imasiydi bu yalnizca. Ben de onu taklit ettim. Sonra konustu.

"Konbamva. Hajimemasite. Sumisu-san. tsigura desu. Dozo yorosikil." Resmi bir selam. Ama siradan. Pek
zaman ziyan etmiyordu. Adi Isigura'ydi. Benim adimi zaten biliyordu.

Ben de, "Hajimemasite. Vatasi wa Sumisu desu. Dozo yorosikil," dedim. Yani, "Nasilsiniz. Tanistiimiza
sevindim." Normal seyler.

"Watasi no meisi desu. Dozo." Bana kartvizitini uzatti. Hareketleri hizli, cevikti.

"Domo arigato gozaimasu." Karti iki elimle aldim. Aslinda buna gerek yoktu. Ama Connor'un 6gudana
unutmadigim igin her seyi en resmf bigcimde yapmaya ¢alisiyordum. Ben de kendi kartimi uzattim. Gelenege
gore ikimiz de birbirimizin kartina bakacak, ufak bir yorumda bulunacaktik. "Bu is telefonunuz mu?"
gibilerden bir soru soracaktik.

isigura kartimi tek eliyle aldi, "Bu ev telefonunuz mu, detektif?" diye sordu. Sasirmistim. ingilizcesinde hig
yabanci aksani yoktu. Bu Ulkede uzun yillar yagamis birinin konusabilecegi bir Ingilizceydi. Hem ¢ocuklugu
da dahil. Herhalde okula da burada gitmisti. Yetmisli yillarda buraya okumaya gelen binlerce Japon
6grenciden biri. Yilda 150.000 6grenciyi Ulkeyi tanisinlar diye Amerika'ya yolladiklari siralarda. Biz de
Japonya'ya yilda 200 égrenci yolluyorduk.

"Dipteki numara, evet," dedim.

isigura kartimi gémleginin cebine koydu. Tam ben onun kartiyla ilgili bir nezaket yorumunda bulunacagim
sirada s6zuimi kesti. "Bakin, detektif, saniyorum nezaket sézlerini bir kenara birakmamiz gerek. Bu gece
burada sorun ¢ikmasinin tek nedeni, meslekdasinizin anlayissiz davranmasi.”

"Meslekdagsim mi?"

isigura baglyla igaret etti. "Oradaki sisman adam. Gra-ham. istekleri mantik disiydi. Bu gece bir sorusturma
yapma istegine siddetle itiraz ediyoruz."



"O neden, Bay isigura?" diye sordum.

"Sorusturma baslatmak igin olasi bir nedeniniz yok."
"Neden bdyle diyorsunuz?"

fsigura homurdandi. "Herhalde siz bile anlayabilirsiniz."

Sogukkanhihdimi korudum. Bes yil detektiflik yapip bir yil da basin béliminde c¢alismak bana kendimi
tutmay iyice 6gretmisti.

"Hayir, korkarim anlayamadim," dedim. Bana bedenmez bakiglarla bakti. "Gergek su ki tegmenim, bu kizin
6lumUnu agagida vermekte oldugumuz partiyle bagdastirmak icin hi¢bir nedeniniz yok."

"Gorunuse gore uzerindeki elbise parti elbisesi ..." S6zUmU kabaca kesti. "Bence herhalde kizin kaza
sonucu asirl dozda uyusturucu almak gibi bir nedenle 6ldigu ¢ikacak ortaya. Bu nedenle de dliumunin bizim
partimizle hicbir ilgisi yok. Siz de ayni kanida degil misiniz?"

Derin bir soluk aldim. "Hayir, efendim, degilim. Sorusturma olmadan karar veremem." Bir soluk daha aldim.
"Bay lsigura, kaygilarinizi anliyorum, ama ..."

"Anladiginizdan kugku duyarim," dedi. S6zimu yine kesmisti. "Nakamoto Sirketinin bu aksamki durumunu
anlamanizda israr ediyorum. Bu aksam bizim icin ¢ok 6zel bir aksam. Cok halka dénik bir aksam. Bu
kadinin 6limii nedeniyle davetimize gélge diismesinden elbette kaygi duyariz. Ozellikle de bu kadin gok
dnemsiz bir kadin oldugu igin ..." "Onemsiz bir kadin mi?"

isigura elini o yana dogru séyle bir salladi. Benimle konusmaktan usanmis gibiydi. "Belli zaten, bir
baksaniza ona. AdT bir fahiseden farki yok. Bu binaya nasil girebildi, onu bile anlayamiyorum. Bu nedenle de
Detektif Graham'in davete gelmis konuklari sorguya c¢ekme istegini siddetle protesto ediyorum. Cok
mantiksiz bir istek. Asagida birgok senatér, kongre Uyesi ve Los Angeles yetkilisi var. Herhalde siz de takdir
edersiniz ki bu dnemli insanlar boyle bir hareket kargisinda ..."

"Bir dakika," dedim. "Detektif Graham size davetteki herkesi sorguya g¢ekecedini mi sdyledi?" "Bana dyle
soyledi, evet."

Neden buraya gagrildigimi yeni yeni anlamaya basliyordum. Graham Japonlardan hi¢ hoslanmadigi igin,
partiyi mahvetme tehdidi savurmustu. Boyle bir sey olacak degildi

tabii. Graham'in ABD senatdrlerini sorgulamasi olanak digiydi. Hele savciyla belediye baskanini? Yarin da
isine gelebilmek istiyorsa, asla yapamazdi bunu. Ama Japonlara sinir olmus, karsilik olarak kendisi de
onlarin canini sikmak istemisti.

isigura'ya, "Giris katina bir kayit masasi koyariz, konuklariniz gikarken imza atabilirler," dedim.

isigura, "Korkarim bu gok zor olur," diye sdze basladi. "Ciinki herhalde siz de kabul edersiniz ki..."

"Bay Isigura, yapacagimiz bu."

"Ama istediginiz sey son derece zor ..."

"Bay Isigura."

"Bakin, bu bizim agimizdan ..."

"Bay Isigura, tizglinim. Ben size polisin hangi 6énlemi alacagini séyliiyorum."

Katilasti. Bir sessizlik oldu. Ust dudagindaki teri eliyle silip konustu. "Hayal kirikhigina ugradim, tegmen.
Sizden daha fazla isbirligi beklerdim."



"isbirligi mi?" Iste bu séz Uzerine bozuk calmaya basladim. "Bay Isigura, burada 6l bir kadin var. Bizim
g6revimiz de bir sorusturma baslatip ona ne oldugunu ..."

"Ama kabul etmeniz gerekir ki bu 6zel kosullar iginde ..."

O sirada Graham'in sesini duydum. "Ah, Tanrim, bu da ne?"

Basimi omzumun Gzerinden geriye dogru cevirdigimde, kisa boylu, ciddi tavirli bir Japonun sari seridi asip
yirmi metre kadar igeriye girmis oldugunu goérdim. Sug yerinin fotograflarini ¢gekiyordu. Elindaki fotograf
makinesi Oyle kiicuktu ki, avucunda hemen hemen hi¢ gérinmuiyordu. Ama seridi resim ¢ekmek icin astigini
da saklamiyordu. Ben bakarken adam bize dogru geriledi, iki elini kaldirip bir resim daha ¢ekti, sonra tel
gergeveli gézlugunin ardindan gozlerini kirpistirarak bir sonraki resmi igin yer segti. Hareketleri ¢ok
kararlydi.

Graham seride ylrudu, "Tanri askina, ¢ik oradan!" diye

seslendi. "Orasl sug yeri. Resim gekemezsin." Adam tepki

g6stermedi. Geri geri gelmeye devam ediyordu. Graham bi

ze dondu. "Kim bu adam?" #

isigura, "Bizim elemanlarimizdan Bay Tanaka," diye agikladi. "Nakamoto giivenliginde calisiyor."

Gozlerime inanamiyordum. Japonlarin kendi adami sari seridin iginde geziniyor, su¢ yerini kirletiyordu.
Olacak sey degildi bu! "Cikarin onu oradan," dedim.

"Resim ¢ekiyor."

"Bunu yapamaz."

isigura, "Ama sirketimizin kullanacag resimler onlar,"
dedi.

"Bana viz gelir," derken sesim yukselmisti. "Sari seridin icine gegemez, resim de ¢ekemez. Cikarin onu
oradan. Filmini de istiyorum, lUtfen."

"Pekala." isigura Japonca gabuk ¢abuk bir seyler sdyledi. Ben dénerken Tanaka sari seridin altindan kayip
lacivert elbiseli adamlarin arasinda gdzden kayboldu. Kafalarin ardindan asansér kapisinin acilip
kapandigini gérdim.

Allah belasini versin! Ofkelenmeye baslamistim. "Bay fsigu- -ra, su anda resmi bir polis sorusturmasini
engelliyorsunuz."

isigura sakin bir sesle, "Durumumuzu anlamak icin caba géstermelisiniz, detektif Smith," dedi. "Elbette ki
Los Angeles Polis Tegkilatina sonsuz glvenimiz var, ama kendi 6zel sorusturmamizi da yapabilecek
durumda olmaliyiz. Bunun igin de elimizde ..."

Kendi 0zel sorusturmalar! Orospu ¢ocugu! Bir anda konusamaz duruma geldim. Diglerimi siktim, g6zimun
ondnde kirmizi benekler ucustu. Cileden c¢ikmistim. Isigura'y tutuklamak istiyordum. Sirtini déndurmek,
duvara dayamak, bileklerine kelepgeyi takmak istiyordum. Sonra da ...

Arkamdan bir ses, "Belki ben yardimci olabilirim, tegmen," dedi.

Déndim. John Connor bana neseyle gulimsityordu. Yana gekildim.

Connor, isigura'nin karsisina gecti, hafifce egildi, kartini uzatti. Hizli hizli konusmaya basladi. "Totsiizen

sitsiirei desu-ga, jirogsokai sitemo yorosiikii desuka. Watasi wa John Connor to mosimasii. Meisi o dozo.
Dozo yorosiku."



"John Connor mi?" dedi igigura. "Yani ... o John Connor mi? Omeni kakarete koei desu. Watasi wa fsigura
desu. Dozo yorogiku." Onunla tanismaktan seref duydugunu sdyluyordu.

"Watasi no meisi desu. Dozo." Zarif bir tesekkir.

Ama resmi formaliteler bir kere tamamlaninca artik konugmalar dylesine hizlandi ki, ben arada sirada bir iki
kelimeyi ancak yakalar oldum. ilgili gériinmek zorundaydim. Bakiyor, arasira basimi salliyordum. Oysa
neden soz ettikleri konusunda zerrece fikrim yoktu. Bir ara Connor'in benden kobun diye séz ettigini
duydum. Bu s6zin ¢iragim anlamina geldigini biliyordum. Birka¢ kere bana sert sert bakti, GzllmUs bir baba
gibi basini iki yana salladi durdu. Benim adima 6zur diliyordu herhalde. Graham'dan da hesomagari, yani,
tatsiz adam diye s6z ettigini duydum.

Ama bu 6zlrlerin gergekten yarari oldu. isigura sakinles-ti, omuzlan kalkikken indi. Gevsemeye bagliyordu.
Hattd gulimsedi bile. Sonunda, "Demek konuklarimizin kimligini kontrol etmeyeceksiniz, dyle mi?" diye
sordu.

"Kesinlikle hayir," dedi Connor. "Saygideger konuklariniz istedikleri gibi gelip gitmekte 6zglrdar."

Ben itiraz etmeye kalkistim. Connor bana mermi gibi bir bakis firlatti.

Sonra, "Kimlik saptamaya gerek yok," dedi ayni resmi sesle. "Nakamoto Sirketinin konugu olan hig¢
kimsenin bu Uztcu olayla ilgisi bulunamayacagindan eminim."

Graham diglerinin arasindan, "S...misim canina," diye tisladi.

isigura glimsiiyordu. Ama ben gileden ¢cikmistim. Con-nor benim dedigimin tersini sdylemisti. Beni budala
durumuna dasirmustli. Bu yetmiyormus gibi, normal polis usullerini de uygulamiyordu ... bu ylzden
hepimizin basi derde girebilirdi. Ellerimi 6fkeli bir hareketle ceplerime soktum, g6zlerimi kagirdim.

isigura, "Olayi duyarhlikla ele aldiginiz igin size minnettarim, Y{izbagi Connor," dedi.

"Ben higbir sey yapmadim," diye karsilik verdi Connor. Bu arada bir resmi selam daha verdi. "Ama simdi
artik katin bogaltiimasinin yerinde olacadi konusunda benimle ayni kanida olacaginizi umuyorum. Polis
ancak o zaman baslayabilir isine."

isigura gézlerini kirpistirdi. "Kati bosaltmak mi?" "Evet," dedi Connor. Cebinden bir kiigiik defter gikardi.
"Ayrica, arkanizdaki baylarin adlarini almama da yardimci olun lUtfen. Cikarlarken size adlarini sdyleyip dyle
gitsinler." "Anlayamadim?"

"Arkanizdaki baylarin adlari [Utfen." "Bunun nedenini sorabilir miyim?"

‘Connor'in yizi karardi, kisa bir Japonca cumleyi havlar gibi haykirdi. Kelimelerini anlayamadim, ama
Isigura kipkirmizi kesildi.

"OzUr dilerim ylizbagim, ama bu sekilde konugmaniz igin

ben higbir neden go ..."

iste 0 zaman Connor gileden gikti. Tiyatro sahnesinde rol yapiyormus gibi patladi. isigura'ya yaklasti, bir
yandan bagirirken bir yandan da isaret parmagini ona bigak sapliyor-mus gibi hareket ettirmeye basladi.
"Likagen ni siro! Soko o doke! Kiiterunoka!"

isigura kiiglimiis gibi oldu, hafif yan déndii. Bu sdzel saldiri onu afallatmisti.

Connor onun Uzerine dogru egildi. Sesi sert ve alayciydi. "Doke! Déke! Wakamnainoka!" Dondu, ofkeyle

asansorin oradaki Japonlar isaret etti. Connor'in o ¢iplak ofkesiyle ylz-ylize gelen Japonlar gdzlerini
kacirdilar, sigaralarindan heyecanl soluklar ¢ektiler, ama yerlerinden kipirdamadilar.



"Hey, Richie," diye bagirdi Connor. Fen ekibinin fotograf¢isi Richie VValters'a sesleniyordu. "O adamlarin
kimliklerini bir saptayiver, tamam mi?"

"Tabii yizbasim," dedi Richie. Fotograf makinesini gbzlerine dogru kaldirdi, Japonlarin kargisinda yavasga
yana dogru kiglk adimlar atarak pespese resimler gekmeye koyuldu.

isigura birdenbire heyecanlandi, fotograf makinesinin éniine gegti, iki elini havaya kaldirdi. "Durun bir
dakika, durun bir dakika, neler oluyor?"

Ama Japonlar dagiimaya baslamislardi bile. Trol gormus balik surlleri gibi kagisiyorlardi. Birkag saniye
icinde orada kimse kalmamigti. Koca katta biz bizeydik. Isigura kendini bizimle yalniz bulunca tedirginlesti.

Japonca bir sey sdyledi. Besbelli sdylememesi gereken bir sey.

"Yaa?!" dedi Connor. "Sensin burada suglanacak kisi!" diye patladi isigura'ya. "Biitiin bu sorunlarin nedeni
sensin. Detektiflerime gereken her yardimin saglanmasini da senden bekliyorum. Cesedi bulan kisiyle
konusmak istiyorum. Polisi ilk arayanla konusmak istiyorum. Ceset bulunduktan bu yana bu kata girip ¢ikmig
herkesin adini istiyorum. Tana-ka'nin makinesindeki filmi de istiyorum. Ore wa honkida. Bu sorusturmanin
yolunu biraz daha tikarsan seni tutuklarim!"

"Ama Ustlerime danismam gerek ..."

"Namerunayo." Connor ona dogru biraz daha egildi. "Benimle oyun oynama, isigura-san. Simdi git de
calisalim."

"Tabii yuzbagim." Adam hafif bir selam verip giderken yuzu bozuk ve mutsuzdu.
Graham kikir kikir guldu. "Onu iyi hasladin."
Connor yildirim gibi ona déndu. "Ne halletmeye partideki herkesi sorguya ¢ekecegiz dedin ona?"

"Off, Allah kahretsin, biraz damarina basmaya calistim. Belediye bagkanini zaten "sorguya gekemem ki! Bu
sersemlerde hi¢ espri anlayisi yoksa su¢ benim mi?"

Connor, "Espri anlayislarn var ve sana guluyorlar," dedi. "Clnk{ isigura'mn bir sorunu vardi ... senin
yardiminla

¢6zdi onu."
"Benim yardimimla mi?" Graham'in kaglari ¢atiimisgti.
"Neden s6z ediyorsun sen?"

Connor, "Japonlarin sorusturmayi geciktirmek istedikleri ortada,” dedi. "Senin o saldirgan taktiklerin de
onlara gerekli mazereti sagladi ... Ozel Hizmetler baglanti gorevlisi gelsin

diye tutturdular."

"Haydi canim," dedi Graham. "Belki baglanti gérevlisi buraya bes dakikalik yoldaydi. Nereden bileceklerdi?"
Connor basini iki yana salladi. "Kendini kandirmaya ¢alisma. Bu gece kimin ndbetci oldugunu bal gibi
biliyorlardi. Smith'in ka¢ kilometre uzakta oldugunu, buraya kag¢ dakikada ulasacadini da biliyorlardi.
Sorusturmayi bir buguk saat geciktirmeyi basardilar iste. Sayende detektif!"

Graham, Connor'a uzun uzun bakti, sonra bagini ¢evirdi.

"Kahretsin!" dedi. "Hepsi sagma bunlarin ve sen de bal gibi

biliyorsun. Cocuklar, ben ise koyuluyorum. Richie? Kalk ba



kalm. Her seyi belgelemek i¢in otuz saniyen var. Sonra be
nim adamlar girer, kuyruguna basarlar. Haydi bakalim, her

kes is basina. Kadin kokmaya baslamadan isi bitirmek isti

LI

yorum.
Sug yerine dogru uzaklasti.

Fen ekibi, ellerinde ¢antalari, kanit torbalariyla Graham'in pesinden seyirttiler. Richie Walters éne dismus,
bir

yandan atrium'da ilerlerken makinesini saga sola gevirip resimler gekiyordu. Sonra konferans salonunun
kapisindan girdi. Salonun duvarlari renkli camdi. Flaginin parlakhdini aliyordu. Ama ben yine de onu icerde,
cesedin ¢evresinde dolasip resim c¢ekerken goérebiliyordum. Pek ¢ok resim ¢ekti. Bu cinayetin énemli bir
dava olacagini biliyordu.

Ben Connor'la birlikte geride kaldim. "Japonlarla konusurken &fkelenmenin terbiyesizlik oldugunu
soylemistiniz," dedim.

"Oyledir," diye karsilik verdi Connor. "O halde siz neden &fkelendiniz?"
"Ne yazik ki Tsigura'ya yardim etmenin tek yolu oydu," dedi.
"Isigura'ya yardim etmek mi?"

"Evet. O gosteriyi bastan sona isigura igin yaptim ... ¢linkii patronunun dniinde yiizi kara ¢iksin istemedim.
Isigura bu salondaki en 6énemli adam degildi. Asansoérin orada duran Japonlardan biri asil juyaku 'niin ta
kendisiydi. Yani gercek patron."

"Hi¢ farketmedim."

"Daha disuk ritbeli birini ortaya surlp patronun arka planda beklemesi sik uygulanan bir yéntemdir. Patron
oradan olaylarin gelismesini daha serbest izler. Benim de seni seyrederken yaptigim gibi, kohai."

"tsigura'nin patronu bastan sona her seyi seyir mi etti?" "Evet. isigura'ya sorusturmayi baslatmamasi igin
emir verdigi de belli. Oysa ben sorusturmayi baslatmak zorundaydim. Ama bunu yaparken zavalliyi
beceriksiz durumuna disurmek de istemedim. Bu ylUzden, 6fkeye kapilmis gaijin roline burundum. Simdi o
da bana bir iyilik bor¢lu. Bu da iyi bir sey, ¢lnkl bir slire sonra yardima ihtiya¢ duyabilirim."

"Size iyilik mi borglu?" Bu fikre alismakta zorluk gekiyordum. Connor daha demin isigura'ya avaz avaz
bagirmisti.

Onu kuglk dusurmusti herkesin énlinde ... ya da ben éyle gérmustim olayi.

Connor igini cekti. Olup bitenleri anlamiyorsan, bana inan," dedi. "isigura ¢ok iyi anliyor. Bir sorunu vardl,
ben de ¢dzmesine yardimci oldum."

Hala tam anlalyabilmis degildim. Bir seyler séyleyecek oldum, ama Connor elini havaya kaldirdi. "Bence su¢
yerine bir g6z atsak iyi olur," dedi. "Graham'la adamlari isi daha beter etmeden 6nce."

DEN detektif béluminden ayrilali iki yil olmustu. Bu yuzden, kendimi yeni bastan bir cinayet yerinde bulmak
bana iyi bir duygu verdi. Tarli anilari, o gece gerilimini, kadgit bardaklardan igilen koéti kahveden
kaynaklanma adrenalini, bagkalarinin ¢gevrede cgaligiyor olmasi duygusunu geri getirdi. Cilgin bir enerjisi
olurdu bdyle sahnelerin. Ortada biri 6Imus yatarken onun gevresinde olmak hep bdyle bir duygu verirdi. Her
cinayet yerinde bulunurdu o enerji ... orta yerde de hikayenin sonu. Olilye bakinca "apagik ortada" duygusu
gelirdi insana. Ama beri yandan ... anlatilamayan bir esrarengizlik de olurdu. En basit ev kavgasinda bile,
eger kadin sonunda herifi vurmaya karar vermigse, dénlip o kadina baktiginizda, her yanini yara bere ve
curuk icinde, sigara yaniklariyla dolu gérdiginizde bile, kendi kendinize "neden bu gece?" diye sormak



zorunda kalirdiniz. Nesi vardi bu gecenin ki bdyle olmustu? Gdrmekte oldugunuz sey her zaman apagik
ortadaydi, ama mutlaka birbirini tam tutmayan
bir seyler de olurdu. Ikisi bir arada bulunurdu bunlarin.

Ayrica cinayet yerinde insan kendini var olusun en temel gergeklerine inmig gibi hissederdi. O kokular,
barsaklarm o bosalimi, vicudun o sismesi. Genellikle aglayan biri de bulunurdu. Kulaginiza durmadan o
aglama sesi gelirdi. Her

zamanki zirvaliklar kesiliverirdi hemen. Birinin 6lmus olmasi, yolun orta yerine dusmus bir kaya gibi etki
yapardi. Trafik nasil o kayanin gevresinden dolasmaya baslarsa, yine dyle olurdu. O karanlik ve gercek
sahnede bir de arkadaslik duygusu dogardi, ¢inkd ¢ok iyi tanidiginiz insanlarla birlikte, ge¢ saatlere kadar
¢alisiyor olurdunuz. Hep gérdiginiz insanlarla. Los Angeles'de giinde ortalama doért cinayet islenirdi. Yani
alti saatte bir. O sug yerine gelen detektiflerin her birinin gerisinde daha on tane ¢ézilmemis cinayet bekliyor
olurdu. Boyle olunca, bu yeni cinayet dayaniimaz bir ylk haline gelirdi. Gerek o detektif, gerekse digerlerinin
hepsi, olayl hemencecik, orada ¢dziimleyip isi bitirmeyi umarlardi. iste bu tir bir son, bir gerilim, bir enerji
birbirine karismis olurdu boéyle yerlerde.

Bunu birka¢ yil yaptiktan sonra insan yavas yavas alisiyor, sevmeye bile basliyordu. Bu ylzden olacak,
konferans salonuna girip de béyle seyleri 6zlemis oldugumu hissedince kendim de sasirdim.

Konferans salonu pek sik désenmisti. Siyah masa, yiksek arkalikli siyah deri koltuklar, camdan duvarlarin
disinda gokdelenlerin gece isiklari. Teknisyenler dlen kizin cesedinin gevresinde dolasirken birbirleriyle
algak sesle konuguyorlardi.

Kizin sari saglari kisa kesilmisti. Mavi gozleri, dolgun dudaklari vardi. Yirmi bes yasinda gésteriyordu. Uzun
boylu, uzun bacakli, sportif gértinisliydu. Elbisesi siyah ve ¢ok inceydi.

Graham incelemesine iyice gdmulmus durumdaydi. Masanin ucuna gegmis, kizin siyah deriden ylksek
topuklu pabuglarina gézlerini kisarak bakmaktaydi. Bir elinde kalem fener, 6blr elinde not defteriyle.

AdIT tabibin asistani Kelly, kizin ellerini korumak igin birer kagit torba gegirmeye caligiyordu. Connor, "Bir
dakika," diyerek onu durdurdu. Once kizin bir eline, sonra digerine

bakti, bilekleri inceledi, tirnaklarin altlarini gézden gegcirdi. Bir tirnagin altini kokladi. Sonra parmaklari
sirayla, hizli hizli hareket ettirdi.

Graham yari alayci bir sesle, "Zahmet etme," dedi ona. "Henulz 6limn etkisi baslamadi. Tirnaklarin altinda
birikim, deri ya da kumas elyafi yok. Hatta bana kalirsa ortada higbir micadele izi yok."

Kelly k&git torbayi kizin eline gegirdi. Connor ona, "Olim zamani hakkinda bir tahminin var mi?" diye sordu.

"Uzerinde calisiyorum." Kelly kizin kalgalarini kaldirip rektal araci alta kaydirdi. "Koltuk altlarina
termokupl'lari taktik. Az sonra anlariz."

Connor siyah elbisenin kumagina dokundu, etiketine bakti. Sug yeri ekibinden Helen, "Elbise Yamamoto,"
diye bilgi verdi.

Connor, "Gordim," dedi.

Ben, "Yamamoto nedir?" diye sordum.

Helen, "Cok pahali bir Japon modacisi," diye agikladi. "Higbir seye benzemeyen bu hap kadar siyah elbise
en azindan bes bin dolara alinmis olmali. Elden disme aldiysa yani. Yenisi sanirim on bes bin dolar
falandir."

Connor, "izi strGlebilir mi?" diye sordu.

"Belki. Elbiseyi buradan mi, Avrupa'dan mi, Tokyo'dan mi aldigina bagl. Ogrenmemiz bir iki giin strer."

Connor konuya ilgisini bir anda kaybetti. "Bos ver, ¢ok



geg olur," dedi.

Cebinden kucuk, fiber-optik bir kalem fener ¢ikardi, onunla kizin kafa derisini ve saclarini inceledi. Sonra
¢abucak kulaklarina bakti, sad kulaga bakarken agzindan hafif bir saskinlik sesi kurtuldu. Omzunun
Uzerinden egildim, kulak memesindeki kiipe deliginde ufacik bir kan damlasi gérdim. Herhalde Connor'i
biraz sikistirmig olacagim ki basini kaldirdi, bana, "izin ver, kohal," dedi.

"Ozur dilerim," diyerek geri gekildim.

Connor bundan sonra kizin dudaklarini kokladi, ¢enesini hizla acip kapadi, agzinin igini kalem feneriyle
yokladi. Kizin basini tutup sada, sola gevirdi, onu iki yana baktirir gibi yapti. Bir stire boynunu yavas yavas
yokladi. Sanki parmak uglariyla oksuyordu kizin boynunu.

Sonra birdenbire cesetten uzaklasip geri ¢ekildi, Tamam, benim isim bitti," dedi.

Donudp konferans salonundan ¢ikti.

Graham basini kaldirdi. "Bu herif sug yerinde higbir zaman bes para etmezdi zaten," dedi.
"Neden dyle soylliyorsun?" diye sordum. "Harika bir de-tektifmis diye duyuyorum."

"Allah kahretsin," diye homurdandi Graham. "Kendi g6zinle gérdin iste. Ne yapmak gerektigim bile
bilmiyor. Usulleri bilmiyor. Detektif degil bu Connor. Tanidiklari var, o kadar. $6hretini bor¢lu oldugu
cinayetleri hep dyle ¢dzdu. Arakawa balayi cinayetini hatirliyor musun? Hatirlamiyor musun? Herhalde sen
teskilata gelmeden 6nceydi, Petey-san. Kelly, ne zaman olmustu Arakavva olay1?"

"Yetmis altida," dedi Kelly.

"Tamam, yetmis altida. Yilin en baba olayiydi. Bay ve Bayan Arakavva gencg bir ¢ift. Balay! icin Los
Angeles'e gelmigler. Kentin dogu kesiminde, kaldirimin késesinde durmus, karsiya gegmeyi beklerlerken,
oradan gecgen bir arabadan kursunlaniyorlar. Cete usuli. Daha da beteri, otopside Bayan Arakavva'nin
hamile oldugu anlasiliyor. Basin en blyUk bayramini yasadi o olayda. Los Angeles polisi siddeti onle-
yemiyor, diye mansetler attilar. Kentin her yanindan mektuplar yagmaya basladi, millet paralar havale etti.
Bu genc¢ ciftin basina gelenler herkesi rahatsiz etmisti. Tabii goérevlendirilen detektifler bir bok bile
bulamadilar. Japon vatandasi iki kisi éldUrultyor ... higbir iz de bulamiyorlar.

"Bir hafta kadar sonra Connor ¢agriliyor ve olayi bir glinde ¢ézlyor. Bir mucize sayesinde. Olaydan tam bir
hafta

i

sonra, dusunsene! Fiziksel kanitlar gcoktan yok olmus, balayi ciftinin cesetleri Osaka'ya varmis, olayin yer
aldigi késebasi-na ¢opler yigiimis. Ama Connor yine de olayl ortaya ¢ikariyor. Bay Arakavva'mn aslinda
Osaka'da ¢ok kéti bir gocuk olarak tanindigini bulguluyor. Gegen arabadan ates edenlerin yakuza'dan (*)
birileri oldugunu kanitliyor. Bu adamlar Japonya'da kiralanmis, isi Amerika'da gérmek Uzere tutulmus katiller.
Bu arada, kétl kocanin da aslinda masum bir seyirci oldugunu ortaya koyuyor. Adamlar zaten kadinin
pesindeymis. Hamile oldugunu da biliyorlarmis. Ustelik onlar kizin babasina bir ders vermek istiyorlarmis.
Yani Connor olayi timuyle tersylz ediyor. Cok sasirtici ... dyle degil

mir
"Ve sen de Connor'in bltdn bunlari Japon tanidiklar sayesinde ortaya ¢ikardidini disintyorsun, dyle mi?"

"Nasil ¢ikardidini sen bana anlat," dedi Graham. "Benim tek bildigim, o olaydan kisa bir slire sonra bir
yilhdina Japonya'ya gittigi."

"Ne yapmaya?"



"Kendisine minnet duyan bir Japon sirketinde glivenlik gorevlisi olarak ¢alismis diye duydum. Gérduler onu
yani... isin aciklamasi bu. O onlara bir hizmet sundu, onlar da parasini édediler. Ya da ben dyle anliyorum.
Aslinda kimsenin bir sey bildigi yok. Ama adam kesinlikle detektif degil. Tanrim, su haline baksana!"

Connor atriumun disinda durmus, dalgin, diisiinceli gdzlerle tavanlara bakiyordu. Once bir yana, sonra ébiir
yana bakti. Karar vermeye galisiyormus gibi bir hali vardi. Birden hizli adimlarla asansérlere dogru yuradu.
Sanki asagiya ine(*) Japonya'daki mafya benzeri tegkilat.

r

cekti. Apansiz topugu Uzerinde dondi, odanin ortasina ilerledi, orada durdu. Bu sefer oradaki saksili
palmiyenin yapraklarini incelemeye baglamigti. Bu palmiyelerden odanin her yaninda vardi.

Graham basini iki yana salliyordu. "Ne oluyoruz, bahgivanliga mi basliyoruz? Séyliyorum sana iste, garip
adam bu adam. Japonya'ya bir kereden fazla gittigini biliyor muydun? Her sererinde de geri doner. Hig
yoluna koyamaz iglerini orada. Japonya onun agisindan, birlikte de ayri da yapamadigi bir kadin gibi, anliyor
musun? Bana sorarsan, pek anlamiyorum. Ben Amerika'yl severim. Yani Amerika'dan geriye ne k'almigsa
onu."

Fen isleri ekibine dondl. Adamlar cesetten uzaklasmaya baslamislardi. "O kilotu bulan oldu mu iginizde?"
diye sordu.

"Hendz bulamadik, Tom."

"Ne kulotu?" diye sordum.

Graham kizin etekligini kaldirdi. "Arkadasin John incelemesini bitirme zahmetine gerek gérmedi, ama bence
burada 6nemli bir durum var. Bence vajinadan sizan su damlalar se-minal sivi olabilir. Kilotu yok ama
kasiginda, kulotun yirtilip gikarilirken yaptigi kirmizi bir ¢izgi var. Ureme organlarinin dis kisimlari kirmizi ve
tahris olmus gibi. Oldirilmeden hemen 6nce sekse zorlandigi oldukg¢a agik. Bu ylzden ¢ocuklardan kilotu
bulmalarini istedim."

Sug yeri ekibinden biri, "Belki de kulot giymemisti," dedi.

Graham, "Bal gibi giymisti," diye kargilik verdi.

Ben Kelly'ye dondim. "Ya uyusturucu?" diye sordum.

Kelly omuz silkti. "TUm sivi érneklerini laboratuvara veriyoruz. Ama g6zin goérdiugu kadariyla kiz temiz gibi.
Cok temiz." Kelly'nin belirgin bir rahatsizlik icinde oldugunu far-kettim.

Bunu Graham da farketti. "Tanri askina, sen neye miz-mizlaniyorsun, Kelly?" diye sordu. "Randevun vardi
da engel falan mi olduk yoksa?"

"Hayir," dedi Kelly. "Ama dogrusunu sdylememi istersen, bu olayda yalniz micadele izi, uyusturucu' izi
olmamakla kalmiyor ... kizin cinayete kurban gittigine dair bir isarete de rastlamiyorum."

Graham, "Oldiiriildiigiine dair iz yok mu yani?" diye sordu. "Saka mi ediyorsun?"

Kelly anlatti. "Kizin boynunda izler var. Cinsel iligki sirasinda onu bagladiklarinin isareti olabilir. Ama
makyajinin altinda da benzer izler var. Yani defalarca baglanmis dyle."

"Eee?"
"Yani teknik konusursak, belki de éldurtilmemistir. Belki dogal nedenlerle apansiz 6lmus de olabilir."
"Off, hadi canim sen de!"

"Bal gibi olabilir. Belki de bu olay, bizim dogal élim dedigimiz seydir. Bagh oldudu i¢in de olabilir. Belki ant
psikolojik 6lumddr."



"O ne demek?"
Kelly yine omuz silkti. "Yani durup dururken 6lmek demek."
"Hicbir neden yokken mi?"

"Eh, pek de dyle sayllmaz. Genellikle kalbi ya da sinirleri ilgilendiren ufak bir travma s6z konusudur. Ama o
travma 6lime yol agacak kadar ciddi bir sey degildir. Ben bir olay gérmustim, on yasinda bir gocugun
g6gstine beyzbol topu gelmisti ... hizli da vurmamisti ... ¢gocuk okulun bahgesinde yere distp oluverdi.
Cevresinde ona yirmi metreden daha yakin hi¢ kimse yoktu. Bir baska olayda da kadinin biri kliglk bir araba
kazasi gegcirmis, gogsunu direksiyon simidine g¢arpmisti. Fazla sert degil. Arabadan inmek icin kapiyi
agarken disUp oluverdi. Boyundan ya da goégusten darbe yiyince oluyor bazen. Belki kalbe giden sinirler
etkileniyordur. Evet, bdyle iste, Tom. Teknik agidan bakarsak, dogal 6lim de bir ihtimal. Seks de élime yol
agacak bir hareket olmadigina gére, o zaman cinayet sayilamaz tabii."

Graham gozlerini kisti. "Yani sen diyorsun ki belki de kizi hi¢ kimse dldirmemisgtir!"
Kelly omuzlarini kaldirdi, bloknotunu eline aldi. "Bunlarin higbirini rapora yazmiyorum. Olim nedenini ya
elle bogma ya da soluksuz kalma olarak kaydediyorum. Cunki belki de bogmuslardir onu. Ama sen yine

aklinin gerilerinde bir yere yaz bunu. Belki de bogmadilar. Belki kendi 6ldi."

"Pekala," dedi Graham. "Yazariz ve adli tabibin hayalleri dosyasina koyariz. Bu arada, kizin tstinde kimlik
bulan var mi?"

Hala odayi aramakta olan fen igleri ekibinden hayir anlamina gelen miriltilar yiukseldi.

Kelly, "Sanirm &lim zamanini buldum," dedi. Isi sensor-larini kontrol etti, okudu. "Merkezi olarak
fahrenhayt doksan alti derece dokuz dizyem goérindyor. Bu odanin sicakligi dikkate alinirsa, élimden bu
yana en ¢ok U¢ saat gecmis diyebiliriz."

"En ¢ok (i¢ saat mi? iste bu harika! Bak, Kelly, kizin bu gece bir ara éldiigiinii zaten biliyoruz biz!"

"Elimden ancak bu kadari geliyor," dedi Kelly. "Yazik ki bu sensorlar U¢ saatin altindaki sureleri pek dakik
veremiyor. Tek diyebilecedim, 6limun su Ug saatin icinde yer aldigi. Ama benim kisisel gozlemimi sorarsan
kiz dleli biraz zaman ge¢mis derim. U¢ saate yakin olmali bence de."

Graham ekibine déndu. "Kllotu bulan oldu mu?" diye seslendi.

"Hendz yok, tegmenim."

Graham cevresine bakindi, "Ne ¢anta var ne de kulot," diye sOylendi.

Ben, "Birisi buralari temizledi mi sence?" dedim.

"Bilemiyorum," diye cevap verdi. "Ama sirtina otuz bin dolarlik elbise giyip partiye gelen bir kiz genellikle
yaninda canta tasimaz mi?" Graham sézinU kesip omzumun Uzerinden benim arkama dogru bakti ve
birdenbire gllimsedi.

"Aa, neler goriyorum, Petey-san!" dedi. "Hayranlarindan biri seni gérmeye geliyor."

Doéndigumde Ellen Farley'in bana dogru yurimekte oldugunu gordiim. Farley otuz bes yasinda, koyu sari,
kisa sacl bir kadindi. Bugin de yine her zamanki gibi bakimli bir hali vardi. Gengken gazetecilik yapmisti
ama simdi yillardir belediye baskaninin ofisinde c¢alisiyordu. Akilli, hizli bir kadindi Ellen Farley. Nefis de bir
vicudu vardi. Genellikle bilindigi kadariyla ... o vicudu sirf kendine saklardi.

Los Angeles Polis Teskilatinin basin blrosundayken ona bir iki iyilik yapmigligim vardi. Severdim Farley'i.
Belediye bagkaniyla emniyet mudlrinidn arasi bozuk oldugundan, belediyenin bazi ricalari Ellen tarafindan

bana iletilir, durumu ben idare ederdim. Genellikle kiiclk seyler olurdu bu ricalar. Bir raporun agiklanmasini
hafta sonuna kadar ertelemek, bdylelikle pazar gazetesine rastlatmak ya da bir olayla ilgili su¢lamalarin



henlz elimize gegmemis oldudu yolunda acgiklama yapmak gibi... yani suglamalar geldidi halde! Bunlari
yapisimin nedeni, Ellen Farley'in, hilesi hurdasi olmayan, 6zl s6zi dogru biri olmasindandi. Her zaman agik
s6zIUydiu. Simdi de agik s6zlU davranacaga benziyordu.

"Dinle, Pete," dedi. "Burada neler oluyor, bilmiyorum ama belediye baskanina, Bay isigura'dan yogdun
sikayetler yagip duruyor ..."

"Tahminederim ..."

"Belediye bagkani da, kent yetkililerinin yabanci Ulke vatandaslarina kaba davranmasi i¢in bir neden
olmadigini sana hatirlatmami rica etti."

Graham yiiksek sesle konustu. "Ozellikle de segim kampanyasina biiyiik katkilarda bulunuyorlarsa!"

Farley, "Yabanci Ulkelerin vatandaslari Amerika'daki siyasal kampanyalara katkida bulunamazlar," dedi
ona. "Bunu biliyor olmalisiniz." Sonra sesini alcaltti. "Bu duyarh bir olay, Pete. Dikkatli olmani istiyorum.
Bilirsin, Japonlar Amerika'da kendilerine nasil davranildigi konusunda 6zellikle duyarlidirlar.”

"Peki, tamam."

Farley camdan konferans salonunun disina, atriuma dogru bakti. "John Connor mi 0?"

"Evet."

"Onu emekli oldu saniyordum. Burada ne isi var?"

"Bu olayda bana yardim ediyor."

Farley kaslarini ¢atti. "Japonlarin o adamla ilgili duygulari pek karigiktir, bilirsin. Bunun bir tekerlemesi de
var. Japonya'yi ¢ok seven birinin birden 6blr uca kayip onlara ¢atmasi durumunda kullaniyorlar."

"Connor ¢atmiyor."
"Isigura kendisine kabalik edildidi kanisinda."

"Isigura bize emir vermeye kalktl," dedim. "Oysa burada oldiriimus bir kiz var ... o noktayi herkes unutuyor
galiba."

"Haydi, Pete," dedi Farley. "Kimse sana kendi isini nasil yapacagini 6gretemez. Benim tek sdylemek
istedigim, bu olaydaki 6zel durumu dikkate ..."

Birden sustu.

Cesede bakiyordu.

"Ellen?" dedim. "Onu taniyor musun?"

"Hayir." Bagini bagka tarafa gevirdi.

Cok sarsildigini gérebiliyordum.

Graham, "Onu daha dénce alt katta gérdiin mi?" dedi.

"Hatirlam ... belki de. Sanirim gérdum. Bakin, arkadaglar, benim artik gitmem gerek."
"Ellen, gel buraya."

"Onun kim oldugunu bilmiyorum, Pete. Bilsem sana sdylerdim, bilirsin. Sen Japonlara karsi nazik ol, o
kadar. Belediye bagkaninin séylememi istedigi yalnizca bu. Simdi gitmem gerek."



Hizla asansdrlere dogru ilerledi. Arkasindan baktim, kendimi pek tedirgin hissettim.

Graham yanima gelip dikildi. "Kalgasi glzel," dedi. "Ama ac¢ik oynamiyor. Sana kars! bile."

"Ne demek bana karg! bile?"

"Farley'le ikinizin siki fiki oldugunuzu bilmeyen yok."

"Neden s6z ediyorsun sen?"

Graham omzuma sakadan bir yumruk atti. "Hadi canim. Bosanmis bir erkeksin artik. Kime ne?"
"Bu dogru degil, Tom," dedim.

"Ne istersen yapabilirsin ... senin gibi yakigikli bir geng!"

"Sana dogru degil diyorum."

"Pekala, tamam." iki elini havaya kaldirdi. "Ben yaniimigim."

Farley'in atriumun 6blr ucunda sari seridin altindan gegisine baktim. Asansér digmesine basti, bekledi.
Ayagiyla sabirsiz sabirsiz tempo tutuyordu.

"Kizin kim oldugunu gergekten biliyor muydu sence?" diye sordum.

"Tabii biliyordu," dedi Graham. "Belediye baskani bu kizi neden seviyor, bilmez misin? CUnklU her an
yambasinda durur, kulagina herkesin adini fisildar. Yillardir gérmediklerini bile hatirlar. Kocalari, kanlari,
cocuklari ... evet, Farley bu kizin kim oldugunu biliyor."

"O halde bize neden sdylemedi?"

"Allah kahretsin," dedi Graham. "Demek ki birisi icin 6énemli. Mermi gibi kacti gitti, gérmedin mi? Bak,
sOyliyorum sana, bu dlen kizin kim oldugunu ¢abucak bulmamiz gerek, ¢linku kentte bunu son 6grenen kisi
olmayi hig istemiyorum."

Connor karsi taraftan bize el salliyordu.

Graham, "Yine ne istiyor?" diye sordu. "Niye el salliyor éyle? Ne var elinde?"

"Cantaya benziyor," dedim.

"Cheryl Lynn Austin," diye okuyordu Connor. "Midland, Teksas dogumlu. Teksas Eyalet Universitesinden
mezun. Yirmi U¢ yasinda. Westwood'da bir apartman dairesinde oturuyor, ama bu kente geleli ¢cok olmamis
... Teksas ehliyetini degistirmeye vakit bulamamis hentz."

Cantada ne var ne yoksa yazi masasinin tzerine bosaltiimisti. Kursun kalemlerle onlari saga sola itiyorduk.

"Bu gantayi nerede buldunuz?" diye sordum. Kuglk, koyu renk, boncuk igli, inci tokall bir seydi. Kirklarin
modasindan kalma bir ¢ganta. Pahall.

"Konferans salonunun yanindaki palmiyenin saksism-daydi." Connor ¢antanin minik bir gézina agti, icinden
simsiki rulo yapilmis gicir gicir yiz dolarliklar masaya yuvarlandi. "Cok glzel. Bayan Austin'e iyi bakiliyor."

"Araba anahtari yok mu?" diye sordum. . "Yok."
"Demek partiye biriyle geldi."

"Ve besbelli niyeti yine biriyle ddnmekti. Taksiler yiuz dolar bozmaz."



Bir de American Express gold karti vardi. Dudak ruju ve alligi ile bir kutu Mild Seven marka naneli sigara...
Tokyo'daki Daimasi Gece Kulubine Uye karti. Dort kiigiik mavi hap. Hepsi o kadardi.

Connor kalemiyle durterek boncuklu ¢antayi cevirdi. Cantanin dibinden masaya yesil bir takim kirintilar
dokalda. "Bu nedir, biliyor musunuz?"

"Hayir," dedim. Graham zerreciklere buyutecle bakti.

Connor, "Wasabi kapli yer fistigl," dedi.

Wasabi Japon lokantalarinda servis yapilan yesil bir ottu. Wasabi kapli yer fistigini dmrimde duymamistim.
"Japonya disinda satiliyor mu, bilmiyorum."

Graham homurdandi. "Neyse, bu kadari yeter. Simdi ne disiiniyorsun, John? Isigura senin istedigin o
taniklari getirecek mi?"

Connor, "Hemen geleceklerini umamiyorum," dedi.

Graham, "Elbette," diye patladi. "O taniklari bir iki glne kadar géremeyiz. Avukatlari ne deyip ne
demeyecekleri konusunda onlara iyice bilgi verecek, ancak ondan sonra." Masadan uzaklasti. "Bizi neden
geciktirdiklerini anliyor musunuz? Kizi bir Japon 6ldurdd. Iste mesele bu."

"Olabilir," dedi Connor.

"Arkadas, olabilirden de 6te. Bulduk artik. Burasi onlarin binasi. Bu kiz da tam onlarin bedenecegi tip.
Amerikan guzeli ... uzun sapl bir gul. Kisa boylu adamlarin nasil hep voleybolcu kizlara askinti olduklarini
bilmez misiniz?"

Connor, "Olabilir," diyerek omuz silkti.

Graham, "Hadi hadi," diye Usteledi. "Bu heriflerin kendi Ulkelerinde ne bombok durumda oldugunu bilirsin.
Metrolara tikisirlar, dev sirketlerde calgirlar, akillarindan geceni acgikga sdyleyemezler. Sonra buraya
gelirler, vatanlanndaki baskilardan kurtulurlar, kendilerini birdenbire zengin ve 6zglr hissederler. Canlari ne
isterse yapabileceklerini dugUndrler. Bazen iglerinden biri ¢ildiriverir iste. Yaniliyorsam soyle."

Connor ona uzun uzun bakti, sonunda konustu. "Demek sana gére bu kizi bir Japon, Nakamoto binasinin
yoénetim kurulu toplanti masasi tzerinde éldirdd, oyle mi?"

"Oyle."
"Sembolik bir hareket olarak mi?"

Craham omuz silkti. "Tanrim, kim nereden bilebilir orasini? Biz burada normal seylerden s6z etmiyoruz ki!
Ama sana bir tek sey sdyleyebilirim. Bu isi yapan herifi 6lecedimi bilsem, yine de bulacagim."

ASANSOR hizla iniyordu. Connor cam duvara yaslanmisti. "Japonlari sevmemek icin dinya kadar neden
vardir," dedi. "Ama Graham bunlarin higbirini bilmez." Igini ¢ekti. "Onlar bizim i¢in ne derler, bilir misin?"

"Ne derler?"

"Amerikalilar kuramlar gelistirmeyi sever, derler. Dinyayl go6zlemlemek igin yeterince zaman
ayirmadigimizi, her seyin aslinda nasil oldugunu hi¢ bilmedigimizi séylerler."

"Zen bir diglince mi bu?"
"Yok canim," diye guildii. "Oylesine bir gézlem. Bir Japon bilgisayar saticisina, Amerikall bilgisayar saticilari

hakkinda ne dusundugund sor da bak. Sana bunu sdyleyecektir. Japonya'da Amerikalilarla is yapan kim
varsa hep bdyle duslnur. Graham'a baktigin zaman, hakli bulursun onlari. O gergek bir bilgi sahibi degildir.



Kendi basindan gegmis deneyimleri yoktur. Elinde yalnizca bir tomar 6nyargiyla basindan gelme hayaller
vardir. Japonlar hakkinda hicbir sey bilmez ... 6renmek de aklinin ucundan bile gegmez."

"Demek sizce yaniliyor," dedim. "Kizi élduren Japon degil mi yani?"

"Ben dyle bir sey demedim, kohai," dedi Connor. "Gra-ham'in hakli olmasi da pekald mumkin. Ama su an
igin ..."

Kapilar acildi, partiyi gordik, orkestranin "Ay Isigi Serenadi"m c¢aldigini duyduk. Partiden iki ¢ift asansore
bindi. Emlakgi tipler. Erkekler kir sagli, kibar gérinimlu. Kadinlar gizel ve hafif cakirkeyf. Bir kadin étekine,
"Sandigimdan daha ufak tefekmisg," dedi.

"Evet, ufacik. Yanindaki de ... erkek arkadasi miydi o?"

"Herhalde. Videoda yaninda géziuken de bu sevgilisi degil miydi?"

"Galiba buydu." -.".,.

Erkeklerden biri, "Memelerini mi yaptirdi sizce?" diye sordu.

"Kim yaptirmadi ki?"

Oblir kadin giildii. "Ben harig tabii," dedi.

"Evet, dyle Christine."

"Ama ben de dustniyorum. Emily'yi gérdin mu?"

"Off, evet. O cok iri yaptirmis."

"Eh, Jane baslatti o akimi. Onu sugla. Simdi herkes buyuk istiyor."

Erkekler donup camdan baktilar. Bir tanesi, "Yaman bir bina," dedi. "Detaylari inaniimaz. Bir servet
harcamis olmalilar. Su ara Japonlarla ¢ok is yapiyor musun, Ron?"

"Ylzde yirmi falan," dedi 6blir adam. "Gegen yilki orandan ¢ok az yani. Bu ylzden golf ¢alismak zorunda
kaldim. Hepsi golf oynamak ister bunlarin."

"Tum yaptigin isin yuzde yirmisi mi?"
"Evet. Simdi de Orange County dolaylarini satin aliyorlar."
Kadinlardan biri, "Tabii. Los Angeles zaten onlarin oldu," diye guldd.

Bir erkek, "Eh, hemen hemen. Suradaki Arco binasi onlarin," dedi. "Herhalde su ana kadar Los Angeles is
semtlerinin ylizde yermis yetmis besi mulk olarak onlara gegmistir."

"Havvaii'de daha da ¢ok."

"Havvaii bastan basa onlarin. Honolulu'nun ylizde doksani, Kona kiyisinin ytzde yiz(. Her yana deli gibi
golf sahalari yapiyorlar."

Kadinlardan biri, "Bu parti yarin ET'de verilir mi?" diye sordu. "Bir yigin kamera gelmisti."
"Unutmayalim da seyredelim."
Asansor, "Mostigu de gozaimasii," dedi.

Garaj katina inmistik. Ciftler inmisti. Connor onlarin arkasindan bakip basini iki yana salladi. "Dunyanin
baska higbir Ulkesinde insanlar kentlerinin yabancilara satilmasini béyle sakin sakin konusamazlar," dedi.



"Konugmak mi? Satiglari yapanlar bunlar zaten!"

"Oyle. Amerikalilar satmaya ¢ok hevesli. Bu da Japonlari ¢ok sagirtiyor. Bizim ekonomik intihara dogru
gittigimize inaniyorlar. Haklari da var tabii." Connor konusurken elini uzatip asansor panelindeki ACIL
DURUM dugmesine basmisti.

incecik bir alarm sesi duyuldu.

"Bunu niye yaptiniz?" dedim.

Connor tavanin kosesine monte edilmis video ekranina bakiyordu. Neseyle elini salladi. Enterkomdan bir
ses, "lyi aksamlar memur beyler, size yardimci olabilir miyim?" diye sordu.

"Evet," dedi Connor. "Binanin glivenlik merkezi mi orasi?"

"Evet, efendim. Asansorde bir ariza mi var?"

"Sizin odaniz nerede?"

"Lobi katinda, giineydogu ucunda. Asansorlerin arkasinda."

"Cok tesekkdirler," dedi Connor. Sonra Ipbi diugmesine basti.

iISIAKAMOTO Gokdeleninin glivenlik merkezi kiiglk bir odaydi. Belki bes metreye yedi metre ancak vardi.
Girince ilk gbéze ¢arpan sey, U¢ tane dev video panosuydu. Her biri kendi iginde, bir duzine daha kiguk
monitor ekranina bolinmuistl. Su anda bu ekranlarin gogu kara dikdortgenlerden ibaretti. Ama siralarin
birinde lobiyle garajin, ikincisinde yukardaki partinin gérintileri vardi. Uglincu sira ise kirk altinci kattaki
polis ekiplerini gosteriyordu.

Nébetci givenlik gérevlisinin adi Jerome Phillips'ti. Kirk beglik bir siyahti Phillips. Uzerindeki Nakamoto
Guvenlik Gniformasinin yakasi 1slanmis, koltuk altlarinda koyu renk lekeler belirmisti. Biz girerken kapiyi acgik
birakmamizi rica etti. Bizim orada bulunusumuzdan tedirginlik duydugu goézle bile gérilebiliyordu. Bana
adam bir sey sakliyor gibi geldi, ama Connor ona dostca yaklagimda bulundu. Kimliklerimizi gdsterip el
sikistik. Connor her nasilsa, hepimizin guvenlik konusunda calisan profesyoneller oldugumuz havasina
burinmeyi bagardi. Oylesine oturmus, ¢ene galiyorduk iste.

"Sizin icin cok mesgul bir aksam olmus oldu herhalde Bay Phillips."

"Evet, tabii. Parti falan filan."

"Ustelik de kalabalik. Hem de bu ufacik odada."

Adam alnindaki terleri eliyle sildi. "Tanrim, hem de nasil. Hepsi birden buraya tsustQ, inaniimaz."

Ben, "Kimlerin hepsi birden?" diye sordum.

Connor bana bakti, acgikladi. "Japonlar kirk altinci kattan ayrildiktan sonra buraya gelip bizi monitorierden
izlediler. Oyle oldu, degil mi Bay Phillips?"

Phillips basini sallayarak onayladi. "Hepsi degil, ama bir ¢ogu. Buraya dolusup o lanet olasi sigaralarim
tuttirddler, ekranlara baktilar, elden ele faks mesajlari gegirip durdular."

"Faks mi?"
"Evet faks. Her birka¢ dakikada bir biri geliyor, yeni bir mesaj getiriyordu. Japon alfabesiyle yaziimig. Onu
elden ele gegiriyorlar, Uzerinde yorum yapiyorlardi. Sonra birkagi ¢ikiyor, faksa cevap ¢ekiyorlardi. Geri

kalanlar burada kaliyor, ekranlardan sizi izlemeyi strdirtyordu."

Connor, "Ayni zamanda da dinliyorlar miydi?" diye sordu.



Phillips basini iki yana salladi. "Hayir. Bizde ses nakli yok."

"Cok sasirdim," dedi Connor. "Cihazlar en son model gibi gézikuyor."

"Yeni model tabii. Dlnyanin en ileri modeli. Bu insanlar... size bir sey sdyleyeyim mi, bu insanlar her seyin
en iyisini yapar. Bu binada yangin alarm ve yangin énleme sistemlerinin en iyileri var. Deprem sistemi de
Oyle. Tabii elektronik glvenlik sistemi de ayni sekilde secilmis. En iyi kameralar, detektorler ... her sey!"

"Belli oluyor," dedi Connor. "Zaten bu ytizden ses de vardir sandim."

"Yok. Ses de yok, renk de yok. Yalnizca ylksek rezoliis-yon, siyah-beyaz TV. Nedenini bana sormayin.
Kameralarla ve onlarin baglanisiyla ilgili bir seymis, tek bildigim o."

Yamyassi panolarda kirk altinci katin bes agidan goérintisind izliyordum. Belli ki Japonlar tim kati
kameralarla

donatmiglardi. Connor'in atriumda dolasirken tavana bakisi geldi aklima. Herhalde kameralari o zaman
gbérmasta.

Su anda Graham'l konferans odasinda seyretmekteydim. Ekiplere talimat yagdiriyordu. Bir yandan sigara
icmekteydi. Oysa sug¢ yerinde sigara icmek kurallara aykiriydi. Helen'in gerindigini, sonra esnedigini gérdim.
Bu arada Kelly de kizin cesedini masanin Uzerinden torbaya almaya hazirlaniyordu. Sonra fermuari ¢ekecek
ve ...

iste 0 anda aklima geldi.

Bes ayri kamera.

Katin her noktasini géren kameralar.

"Ah, Tanrim!" deyip oldugum yerde déndim. Cok heyecanlanmigtim. Tam bir sey sOyleyecedim sirada
Connor bana rahat bir ifadeyle gllimsedi, elini omzuma koydu, fena halde sikti.

"Tegmen," dedi.

Duydugum aci inanilacak gibi degildi. YUzUimU burusturmamak icin ¢aba goésteriyordum. "Buyrun,
yuzbagim."

"Acaba Bay Phillips'e birka¢ soru sormama itirazin var mi?"
"Hayir, yizbasim. Buyurun litfen."

"Belki not almak istersin."

"yi fikir, efendim."

Omzumu biraktl. Ben not defterimi ¢cikardim.

Connor masanin kenarina ilisirken, "Uzun suredir mi Na-kamoto givenliginde calisiyorsunuz Bay Phillips?"
diye sordu.

"Evet, efendim. Alti yila yakin. Once onlara ait La Habra fabrikasinda bagladim. Bir otomobil kazasinda
bacagim sakatlaninca... pek iyi yiriyemez oldum. O zaman beni glvenlige gecirdiler. Fabrikada. Fazla
yurimek zorunda kalmayayim diye, anlarsiniz. Sonra Torrance fabrikasi agilinca beni oraya aldilar. Karim
da Torrance fabrikasinda ise girdi.

Orada Toyota komponent montajlari yapilir. Bu bina agilinca da beni buraya, gece nébetleri igin getirdiler."

"Anliyorum. Hepsi bir arada alti yil yani."



"Evet, efendim."

"isinizden memnun olmalisiniz."

"Eh, dogrusu glvenli bir is. Amerika'da 6nemlidir bu nokta. Bu insanlarin siyahlara pek fazla saygi
duymadiklarini biliyorum ama bana her zaman iyi davranmislardir. Hem ... dogrusu bundan once ben Van
Nuys'daki General Motors'da calisiyordum. Iste orasi... biliyorsunuz, yok artik orasi."

Connor anlayis dolu bir sesle, "Evet," dedi.

Phillips anilari dirilirken bagim iki yana sallamaya baglamisti. "O yer ... Tanrim! YOnetici denilen esekleri bir
gorseydiniz, inanamazdiniz. Zirnik bildigi yoktu hi¢ birinin. Montaj ekibi nasil ¢alisir, onu bile bilmezlerdi.
Urlnu aletten ayiramazlardi. Ama yine de ustabasilara emirler yagdirirlardi. Hem her biri yilda iki yiz bin lira
maas ¢eker, hem bir bok bilmezlerdi. Isler de asla dogru dlrust gitmezdi. Arabalarin hepsi berbat ¢ikardi
fabrikadan. Ama burada..." derken parmaklariyla masanin kenarina vurdu. "... burada bir sorunum mu var ya
da bir makine ariza mi yapti, hemen birine soylerim. G0z agip kapayana kadar gelirler. Sistemi tanirlar, nasil
calistigini bilirler. Sorunu birlikte inceleriz, hemen duzeltilir. Hemen! Sorunlar ¢ézimlenir burada. Iste fark
bu! Séyliyorum size, bu insanlar dikkat ediyor!"

"Demek buradan memnunsun."

"Bana her zaman iyi davrandilar," diye bagim salladi Phillips.

Bu bana pek de évgi gibi gelmiyordu. icimde bir duygu bu adamin igverenlerine pek de yiirekten bagli
olmadidini, birka¢ soru sorulursa hemen esigin Ote tarafina sigrayacagini fisildiyordu. Biraz
cesaretlendirmek yeterdi.

Connor, "Sadakat 6nemli seydir," diyerek anlayisli anlayish basini salladi.

"Onlarin gozinde Oyle," dedi adam. "Sirkete karsi blyik heves ve baglilik gostermenizi beklerler. Ben isime
her zaman on bes yirmi dakika erken gelirim, bitince de on bes yirmi dakika buralarda oyalanirim. Ise 6nem
vermeniz hoslarina gider. Ben Van Nuys'dayken de dyle yapardim ama hi¢ kimse farkina bile varmazd:."
"Vardiyan ne zaman bagliyor?"

"Gece dokuzdan sabah yediye kadar ¢algirim."

"Ya bu gece? Goreve ne zaman geldin?"

"Dokuza geyrek kala. Dedigim gibi, hep on bes dakika erken gelirim."

Polise ilk telefon sekiz otuz dolaylarinda gelmisti. Eger bu adam dokuza g¢eyrek kala geldiyse, cinayeti on
bes dakikayla kagirmis demekti. "Senden énce nébette kim vardi?"

"Genellikle Ted Cole olur. Ama bu gece ise gelmis miydi, bilemiyorum."
"O neden?"

Siyah adam kolunun yeniyle alnini sildi, gézlerini kagirdi.

Ben biraz daha gugll bir sesle, "Neden, Bay Phillips?" dedim.

Gozlerini kirpistirdi, kaglarini ¢atti, hicbir sey sdylemedi.

Connor alcak sesle, "Cunkl bu aksam Bay Phillips geldiginde Ted Cdle isinin basinda degildi ... dyle degil
mi, Bay Phillips?" dedi.

Siyah adam basini iki yana salladi. "Degildi."



Ben bir soru soracak oldum, ama Connor elini havaya kaldirdi. "Sanirim dokuza c¢eyrek kala bu odaya
girdiginizde epey sasirmis olmalisiniz, Bay Phillips," dedi.

"Htm de nasil sasirdim!"

"Durumu gérince ne yaptiniz?"

"Bir kere adama hemen, 'Size yardimci olabilir miyim?' diye sordum. Nezaketle ama kesin bir sesle. Yani ...
burasi glvenlik odasi ne de olsa. Bu adamin kim oldugunu da bilmiyordum. Onu daha Once hig
gbérmemistim. Ustelik adam ¢ok gergindi. Asiri gergindi. Bana, "Yolumdan c¢ekil,1 dedi. Kabaca. Dinyanin

sahibi oymus gibi. Sonra beni yana itti, evrak ¢antasini eline aldi.

"Ben, 'Ozir dilerim efendim ama kimliginizi gérmek zorundayim,' dedim. Hig cevap vermedi. Kapidan ¢ikip
ilerledi. Lobiyi gecti, merdivenlerden indi."

"Onu durdurmaya c¢aligmadiniz mi?"

"Hayir. Calismadim."

"Japon oldugu icin mi?"

"Dogdru bildiniz. Ama ana guvenlik merkezine telefon agtim ... merkez dokuzuncu kattadir. Onlar bana,
'Kaygilanma, her sey yolunda,' dediler. Ama seslerinden onlarin da gergin oldugunu anladim. Herkes c¢ok
gergindi. Derken gézum ekrana iligti ... 6len kiza. Konunun ne oldugunu ilk o zaman anladim."

Connor, "O goérdigin adami biraz tarif edebilir misin?" diye sordu.

Guvenlik goérevlisi omuzlarini hafif kaldirarak, "Otuz, otuz bes yaslarinda," diye basladi. "Orta boylu. Hepsi

gibi o da lacivert takim elbise giymisti. Aslinda digerlerinden biraz daha modaya uygun bir hali vardi.
Kravatinda Uiggen desenler géze carpiyordu. Ha, elinde de bir yara izi vardi. Yanik falan ... ona benzer bir

sey."

"Hangi elinde?"

"Sol elindeydi. Evrak ¢antasini kapattidi sirada dikkatimi ¢ekti."

"Evrak gantasinin icini gérebildiniz mi?"

"Hayir." . "Ama siz odaya girerken o ¢antayi kapatiyordu, dyle

mir

"Evet."

"Bu odadan bir sey almis olabilecegini mi diistindiniz?"

"Dogrusu bilemem, efendim."

Phillips'in sorulardan kaginmaya galismasi benim canimi sikiyordu. "Ne almig olabilir sizce?"
Connor bana ters ters bakti.

Guvenlik goérevlisinin yizl busbatin ifadesizlesti. "Bir sey bilmiyorum efendim."

Connor, "Elbette bilemezsin," diye araya girdi. "Bir baska insanin evrak g¢antasinda ne oldugunu nasil
bilebilirsin? Bu arada sorayim ... glvenlik kameralarindan gelen bu géruntileri kayda da aliyor musunuz?"

"Evet, aliyoruz."

"Nasil aldiginizi bana goésterebilir misin?"



"Tabii." Adam ayaga kalkti, odanin arka tarafindaki bir kapiy! acti. Pesinden yiiriidik. igerisi kiglk bir
odaydi. Hemen hemen dolap gibi bir yerdi. Yerden tavana kadar her taraf metal kutularla doluydu.
Ustlerindeki etiketlere Japonca harflerle yazilar yazilmis, yanina ingilizce numaralar konmustu. Yan
taraflarinda minik, kirmizi bir isik yaniyor, 1s1§in yaninda da bir LED kayit sayaci gdze ¢arpiyordu. Sayactaki
numaralar habire ilerlemekteydi.

Phillips, "Kayit cihazlarimiz bunlar iste," dedi. "Binanin her yanindaki kameralardan gelen gorintileri
kaydederler. Sekiz milimetre, high-defirition, siyah beyaz." Klguk bir kaseti kaldirip gosterdi. Ses kasetine
benziyordu. "Bunlarin her biri sekiz saatlik gérinti kaydeder. Aksam dokuzda degistiririz. Yani ben gelir
gelmez ilk yaptigim is o olur. Eski kasetleri ¢ikarir, yerlerine yenilerini takarim."

"Bu aksam da saat dokuzda degistirdiniz mi?"

"Evet, efendim. Her zamanki gibi."

"Cikardiginiz bantlari ne yaparsiniz?

"Suradaki gekmecelere yerlestiriim." Egildi, bize ince uzun birkag g¢ekmece gosterdi. "Kameralarla
kaydedilen her seyi yetmis iki saat saklariz. U¢ giin eder. Demek ki hepsi bir arada Ug¢ takim bant saklaniyor
burada. Her takimi sirayla yeniden devreye sokuyoruz. U¢ gunde bir. Anlatabildim mi?"

Connor kararsizlik gegirir gibiydi. "Belki de sunlari not etsem iyi olacak," dedi. Cebinden kliglik bir bloknotla
bir kalem ¢ikardi. "Simdi ... her bant sekiz saatlik, bu nedenle de dokuz takim bantimz var ..."

"Evet dyle."

Connor bir an yazmaya calisti, sonra kalemini kaldirip 6fkeyle havada salladi. "Lanet olasi kalem.
Mdirekkebi bitmis. Cop sepeti var mi burada?"

Phillips eliyle kdseyi isaret etti. "Surada."
"Tesekklr ederim."

Connor kalemi firlatip sepete atti. Ona kendi kalemimi verdim. Yemden yazmaya koyuldu. "Bay Phillips,
diyordunuz ki dokuz takim var ..."

"Evet. Her takimda A'dan l'ya kadar harfler var. Ben dokuzda gelince, kayit cihazlarina takili kasetleri
cikarir, ustlerinde hangi harf var diye bakarim, yerine bir sonraki harfi takarim. Ornegin bu gece geldigimde
makinelerden C kasetlerini ¢cikardim, yerine D'leri taktim. Simdi onlara kayit yapiliyor."

"Anliyorum," dedi Connor. "Sonra da C kasetlerini suradaki gekmecelere koydunuz."

"Evet." Cekmecelerin birini ¢ekip agti. "Suradakiler iste."

Connor, "Bakabilir miyim?" dedi, egilip kasetlerin Uzerindeki dizenli etiketlere bakti. Ardindan hizli
hareketlerle diger gcekmeceleri acti, oradaki kasetlere de bakti. Harfler farkli olmasa, ¢gekmeceler birbirinin
esiydi.

"Sanirim simdi anladim," dedi Connor. "Sizin yaptiginiz aslinda bu dokuz takimi rotasyonla kullanmak."
"Tam oyle."

"Her takim U¢ guinde bir kullaniliyor."

"Evet."

"Guvenlik bélimUu ne zamandan beri bu sistemi uyguluyor?"

"Bu bina yeni, ama yine de ... eh, iki aydir falan boyle surduriyoruz."



Connor, "Dogrusu c¢ok guzel dasindlmis bir sistem oldugunu sdéylemek zorundayim," dedi. "Bize
anlattiginiz igin tesekkur ederim. Simdi yalnizca bir iki sorum kald:."

"Buyurun."

"Birincisi su sayaglarla ilgili ..." Connor kayit makinelerinin Gzerindeki LED sayaglarini isaret ediyordu.
"Bunlar yeni kaset takildiktan bu yana gegen zamani gdsteriyor herhalde, dedil mi? Clnki simdi saat on bire
yaklasiyor, siz bantlari dokuzda takmigsiniz, en Ust makinede 1:55:30 yaziyor, ikincisinde 1:55:10 yaziyor,
Oylece gidiyor."

"Evet, dyle. Bu bantlari sirayla takiyorum. Birinden birine gecginceye kadar birka¢ saniye gecikiyorum tabii."

"Anliyorum. Bunlarin hepsi iki saate yakin bir zaman gosteriyor. Ama bakiyorum, suradaki makinede sayilar
otuz dakika gibi bir sey. Makine bozuk mu acaba?"

"Hu?" Phillips'in kaslari catiimisti. "Belki de bozulmustur. Cunkl ben bantlari pespese degistirmistim. Ama
... bu kayit cihazlari en son teknolojinin Urlint. Bazen ayarlarda bir seyler oluyor. Ya da voltaj sorunlarimiz
cikiyor. Belki ondandir."

"Evet, olabilir," dedi Connor. "Bu cihaza hangi kameranin bagli oldugunu séyleyebilir misiniz?"

"Elbette." Phillips kayit cihazinin Uzerine yazilmis numarayi okudu, sorira dis odadaki ekranlarin basina
yarada. "Su goérintd iste," dedi, parmagiyla ekrana tik tik vurdu.

Atriuma bakan kameralardan biriydi. Kirk altinci katin genel gériinimuand gésteriyordu.

Phillips anlatmaya koyuldu. "Ama aslinda sistemin en glzel yani, kayit cihazlarindan biri bozulsa bile, o
katta bagka kameralar da var. Digerlerinin kayitlar yolunda yUrtyor gériintse goére."

"Evet, oyle," dedi Connor. "Kirk altinci katta neden bu kadar ¢ok kamera oldugunu sdyleyebilir misiniz
bana?"

"Benden duymus olmayin," dedi Phillips. "Ama bu adamlarin diizenli galismaya ne kadar merakli olduklarini
bilirsiniz. Sdylentilere gore ofislerde ¢alisanlari denetlemek istiyorlarmig.”

"Demek bu kameralar aslinda, glindizleri ofislerde ¢alisanlari denetlemek, daha randimanli olmalarini
saglamak igin konmus, dyle mi?"

"Oyle diye duydum."

"Eh, herhalde bu kadar," dedi Connor. "Ha, bir soru daha. Ted Cole'un adresi var mi sizde?"
Phillips basini iki yana salliyordu. "Hayir, yok."

"Hic onunla birlikte bir yere gittiniz mi, ahbaplik ettiniz mi?"

"Ettim, ama ¢ok fazla degil. Garip bir adamdir."

"Evine gitmigliginiz var m1?"

"Hayir. Biraz icine kapaniktir. Annesiyle mi oturuyor, dyle bir sey. Genellikle Palomino adl bir bara gideriz
ikimiz. Havaalanina yakin yerde. Orayi pek sever."

Connor basini salladi. "Son bir soru daha. Buraya en yakin parali telefon nerede?"

Disarda, lobide ve saginizda. Tuvaletlere dogru giderken. Ama isterseniz bu odadaki su telefonu da
kullanabilirsiniz."



Connor guvenlik goérevlisinin elini dostca sikti. "Bay Phillips, bize vakit ayirdiginiz igin ¢cok tesekkir etmek
istiyorum."

"Dert degil."

Adama kartimi verdim. "Bize yarari olacak bir gsey hatirlarsaniz, lUtfen beni aramaktan ¢ekinmeyin Bay
Phillips," dedim, odadan ¢iktim.

C.ONNOR lobideki paral telefonun basina dikilmisti. Yeni ¢ikan, ¢ifte kulakhkli telefonlardan biriydi, iki
kisinin apareyi ayni anda kullanmasina izin veriyordu. Bu telefon kullbeleri Tokyo'da yillar 6nce kullaniimaya
baslanmisti, simdi de Los Angeles'de boy gosteriyorlardi. Tabii Pasific Bell artik Amerika'daki ankesorlu
telefonlarin tek saticisi degildi. Japon dUreticiler sizmisti piyasaya. Connor telefona bakip Uzerindeki
numarayi cep defterine yazdi.

"Ne yapiyorsun?"

"Bu gece iki ayr tip sorunumuz var. Biri, kizin nasil olup da bir ofis katinda o6ldiruldigid. Ama ayni
zamanda, bize cinayeti haber veren ilk telefonu kimin ettigini de 6grenmek zorundayiz."

"Yani sence o ilk telefon bu kulibeden mi edildi?"

"Olabilir."

Defterini kapatti, saatine goz atti. "Geg oldu. Artik gitsek iyi olacak."

"Bence biz buyuk bir haté igliyoruz."

"O neden 0?" diye sordu Connor.

"O teypleri glvenlik odasinda birakmak akillilik mi, bilemiyorum. Ya biz yokken birisi onlari degistirirse?"
"Zaten degismis onlar," dedi Connor.

"Nereden biliyorsun?"

"Onu 6grenmek icin glzelim kalemimi feda ettim. YUrU artik." Garaja inen merdivenlere yoneldi. Ben de
pesinden yuradim.

"Anlatayim sana," dedi Connor. "Phillips o basit rotasyon sistemini ilk anlattiginda, teyplerin degistirilmis
olabilecegi hemen aklima geldi. Mesele bunu kanitlamakti."

Sesi beton duvarli merdiven aralidinda yankilaniyordu. Connor basamaklari ikiser ikiser atlayarak asagiya
inmeyi slrdUrdrken ben de ona yetismek igin acele ediyordum.

Anlatti. "Eger biri o teypleri degistirdiyse ... nasil yapardi bunu? Cok acele, baski altinda yapmak
zorundaydi. Bir hatd yapmamak icin 6du kopuyor olmaliydi. Herhalde sugu kanitlayacak bir iki teypi orada
unutmak istemezdi. Bu durumda, herhalde tim teypleri degistirip yerine yenilerini takmak daha iyi bir akild.
Ama ... ne takacaklardi yerine? Bir sonraki takimi takamazlardi, ¢liinkl zaten ortada topu topu dokuz takim
teyp var. Bir takimin eksik oldujunu, odada sekiz takim teyp kaldigini herkes kolaylikla farkedebilir.
Cekmecelerin biri bos kalir ¢iinkd. Yo, ordar alip géturdikleri takimin yerine yepyeni teypler getirmek
zorundaydilar. Satin alinmis, gicir gicir yirmi teyp. Bu da tabii ¢op sepetine bakmami gerektiriyordu."

"Kalemini o yuzden mi attin?"
"Evet. Phillips'in niyetimi anlamasini istemedim."
"Eee?"

"Cop sepeti burusturulmus selofan kagitlariyla doluydu. Yeni teyplerin paketlerinde kullanilanlardan."



"Anliyorum."

"Teyplerin degistiriimis oldugunu anlayinca, geriye bir tek soru kaliyordu ... dedisen hangi takimdi? Bu
yluzden aptal roli oynadim, batin ¢cekmecelere baktim. Belki farkina varmigsindir, C takiminin, yani
Phillips'in nébeti devraldigi zaman makinelerden cikardigi takimin etiketleri 6blr takimlara gore biraz daha
beyazdi. Fark azdi tabii ... ne de olsa

glvenlik ofisi iki aydir ¢aligiyor ... ama yine de belli oluyordu."

"Anliyorum." Demek birisi guvenlik odasina girmis, yirmi yeni teypi ambalajlarindan ¢ikarmis, onlara yeni
etiketler yazmis, cinayeti kaydetmis olan teyplerin yerine video makinelerine onlari takmisti.

"Bana sorarsan Phillips bu konuda bize sdylediginden daha ¢ok sey biliyor," dedim.

"Belki," dedi Connor. "Ama simdi daha dnemli islerimiz var. Zaten onun bildiginin de bir siniri vardir. Cinayet
polise sekiz buguk dolaylarinda bildiriimis. Phillips ise dokuza c¢eyrek kala gelmis. Demek ki cinayeti hi¢
gébrmemis. Ondan once ndbette olanin, Coéle dedigi adamin gérmus oldugunu varsayabiliriz. Ama saat
dokuza cgeyrek kala Cole gitmismis. Guvenlik odasinda kimsenin tanimadigi bir Japon, elindeki evrak
cantasini kapatmakla ugrasiyormus o sira."

"Sence teypleri o mu degistirdi?"

Connor basini evet anlaminda salladi. "BlyUk olasilikla. Aslinda o adam katilin kendisi deseler, ona da pek
sasmam. Bu sorunun cevabini Bayan Austin'in evinde ddrenebilmeyi umuyorum." Kapiy agti, garaja adim
attik.

| ARTI konuklari dizilmis, gorevlilerin arabalarini getirmesini bekliyorlardi. isigura'yl Belediye Bagkani ve
karisiyla gene calarken gordum. Connor beni onlara dogru yurattl. Belediye Baskaninin yaninda dururken
Isigura dyle nazik, dyle uygardi ki, bu isi fazla abartiyor da diyebilirdiniz. Ylzinde kocaman bir gulimseme
vardl. "Aa, baylar. Sorusturmaniz nasill, ilerliyor mu? Yardimci olmak igin bir seyler yapabilir miyim?"

Ben o ana kadar pek de kizmig sayllmazdim. Ama belediye baskaninin éninde ne pozlar takindigini
gorunce cileden ¢iktim. O kadar kizdim ki, yizim kizarmaya bagladi. Ama Connor pek bir tepki gdstermedi.

"Tesekkir ederiz, isigura-san," derken hafifce egildi. "Sorusturma iyi gidiyor."
Bu sefer isigura, "Size gerekli her tiirl(i yardim saglaniyor

mu?" diye sordu.

Connor, "Evet," dedi. "Herkes ¢ok yardimci oluyor."

"lyi, iyi. Sevindim." isigura belediye baskanina géz atti,

ona da gulimsedi. YUzinde asla baska bir ifadeye yer bulunamazmis gibi bir hali vardi. j
Connor, "Ama bir tek sey var ..." dedi. M!

"Bana soyleyin, yeter. Eger elimizden gelen bir seyse ..."

"Gulvenlik kayit teypleri alinmig sanirim."

"Glvenlik kayit teypleri mi?" isigura kaglarini gatti. Besbelli gafil avianmisti.
"Evet," dedi Connor. "Guvenlik kameralarinin yaptidi kayitlar."

isigura, "O konuda bir sey bilmiyorum," dedi. "Ama sizi temin ederim, eder o teypler bir yerlerde varsa,
incelemeniz igin hemen size iletilecektir."



"Tesekkur ederiz," dedi Connor. "Ama ne yazik ki tam en 6nemli teypler Nakamoto glvenlik ofisinden
alinmisa benziyor."

"Alinmis mi1? Baylar, sanirim bir yanhglik olmali."
Belediye baskani bu konusmalari dikkatle izliemekteydi.

Connor, "Olabilir ama pek sanmiyorum," dedi. "Eger bu konuyu siz sahsen ele alirsaniz gok daha guvenli
olur, Bay Isigura."

"Tabii yaparim. Ama bir kere daha sdyleyeyim, teyplerin kaybolmus olabilecegini aklim almiyor, Yilzbasi
Connor."

Connor bu sefer, "Arastiracaginiz igin tesekkirler, Bay isigura," dedi.

Adam hala gulimseyerek, "Bir sey degil, Yuzbasim," diye karsilik verdi. "Size elimden geldigi kadar
yardimci olmak benim icin bir zevktir."

Santa Monica otoyolunda arabay! siirerken, "itoglu it," dedim. "Gdziimiiziin igine baka baka yalan séyledi."
Connor, "Haklisin, can sikici bir sey," dedi. "Ama unutma ki Tsigura olayi baska agidan goériyor. O anda
belediye baskaninin yaninda olduguna goére, artik kendisini baska bir baglamda degerlendiriyor.
Davranislarina bir dizi gereklilik ve yukumliluk biniyor. Baglamlar konusunda ¢ok duyarli oldugu icin de farkli
davranmay! basariyor ... eski davranisina hi¢ benzemeyen bir tutuma burtunlyor. Bizim gézimuize degisik
bir insan gibi g6zlkebilir, ama Tsigura yalnizca en uygun bigcimde davrandigi kanisinda."

"Beni sinir eden de o kadar kendine glivenmesi!"

"Tabii glvenir," dedi Connor. "Senin kizdi§ini duysa ¢ok sasardi ayrica. Sen onu ahlaksiz buluyorsun. O da
seni saf buluyor. Clnku bir Japon igin tutarli davranmak diye bir sey olamaz. Japon her riitbe ve mevkideki
kisilerin yaninda farkli kimliklere burGnir. Kendi evinde bile, bir odadan bir odaya gectiginde farkli
davranmaya baglar."

"lyi," dedim. "Onu anliyorum ... ama yine de yalanci domuzun biri!"

Connor ylzime bakti. "Annenin yaninda bdyle konusur muydun?" diye sordu.

"Elbette ki hayir."

"Demek ki sen de duruma gore tavir degistiriyorsun. Aslinda bunu hepimiz yapariz. Tek farki, Amerikalilar
bireyin hic degismeyen bir nlvesi, bir c¢ekirdegi olduguna, olmasi gerektigine inanirken, Japonlar
baglamlarin her seyi yonettigi ilkesinden yanadirlar."

"Bu bana yalan sdylemenin 6zru gibi gértintyor."

"O bunu yalan séylemek olarak gérmuyor."

"Ama sonunda olan o."

Connor omuzlarini kaldirdi. "Yalnizca senin bakis agina goére dyle, kohai. Onun bakis agisina goére, hi¢ de
oyle degil."

"Bok degil!"

"Bak, se¢me sansi senin. Ya Japonlari anlar, onlari oldugu gibi kabul eder, onlarla geginirsin, ya da her
yaptiklarina bozulursun. Ama bizim bu Ulkede sorunumuz, Japonlari oldugu gibi kabul edememek."

Araba derince bir gukura girip sekti, telefon yerinden firlayip dusti. Connor onu alip tekrar ¢gengeline takti.



ilerde Bundy sapagini goriyordum. Sag seride gectim. "Tam ¢ozemedigim bir sey var," dedim. "Evrak
¢antasiyla

glvenlik odasina gelen adamin katilin kendisi olabilecegini nereden ¢ikariyorsun?"

"Cunkd zamanlama dyle gosteriyor. Bak, cinayet bize sekizi otuz iki gege bildiriimis. Daha tGzerinden on bes
dakika bile gegmeden, sekizi kirk bes gege, Japonun biri o odada teypleri degistiriyor, olay értbas etmeye
cabaliyor. Bu ¢ok hizli bir tepki. Japon sirketleri i¢in biraz fazla hizh."

"O neden o?"

"Japon kuruluslari, kriz durumlarinda ¢ok yavas tepki goOsterirler. Karar verme yontemleri hep emsaller
Uzerine kuruludur. Daha o6nce gecmis bir Ornedi olmayan durumlarla karsilastiklari zaman, nasil
davranacaklarini pek bilemezler. Fakslan hatirliyor musun? Butin gece Nakamoto'nun Tokyo merkeziyle
aralarinda faks mesaijlarinin ugusup durdugundan eminim. Sirket hala nasil hareket etmek gerektigine karar
vermeye ¢aligiyor olmali. Japon kuruluslari yepyeni bir durumla karsilastiklarinda hizli hareket edemezler."
"Ama tek basina hareket eden biri bunu yapabilir, dyle mi?"

"Evet. Demek istedigim tam 0."

"O ylzden mi ¢antali adamin katil olabilecegdini disunlyorsun?" diye sordum.

Connor basini evet anlaminda salladi. "Evet. Ya katil, ya da katile ¢ok yakin biri. Ama Bayan Austin'in
evinde daha bagka bilgiler edinebiliriz. Sanirim bina ilerde, sag taraftaki."

IMPARATORLUK Armasi apartmani, Westwood kasabasinin bir kilometre kadar disinda, agacli bir yolun
Uzerindeydi. Yapmacik Tudor kiriglerinin boyanmaya fena halde ihtiyaci vardi. Zaten binanin timu biraz eski
gbranimliydld. Ama master veya doktora yapan &égencilerin, yeni kurulmus gencg ailelerin oturdugu bu
kesimlerde kurulmus olan orta sinif binalarin gogu dyleydi zaten, imparatorluk Armasi apartmaninin da basta
gelen 6zellidi, cevresindekilerden hi¢ farkli olmayisiydi, insan arabayla her gun 6nlinden gecip yine de o
binayi hi¢ farketmeyebilirdi.

On kapiya dogru yiriimeye basladigimizda, "Mikemmel," dedi Connor. "Tam onlarin istedigi gibi."

"Kimlerin istedigi gibi?"

Lobiye girdik. Burasi en silik California tarzinda dekore edilmisti. Pastel, cicekli duvar kagitlari, fazla puf
koltuklar, ucuz seramik abajurlar, krom bir sehpa. Burayi diger benzer apartmanlardan farkli kilan tek sey,
késede duran glvenlik masasiydi. Iri kiyim bir Japon o masanin basinda oturmaktaydi. Biz girerken,
okumakta oldugu ¢izgi romandan basini kaldirdi, hi¢ de dost¢a olmayan bakislarla bakti. "Buyrun?"

Connor ona kimligini gosterdi, Cheryl Austin'in dairesinin nerede oldugunu sordu.

Adam, "Geldiginizi bildireyim," diyerek telefona uzandi.

"Zahmet etme."

"Olmaz, bildirmem gerek. Belki su anda konugu vardir."

"Olmadigindan eminim," dedi Connor. "Kore wa keisatsu no sigoto da." Resmi polis isi i¢in geldigimizi
soyllyordu.

Kapicli gergin bir tavirla selam verdi. "Heya bango iva kyii desu." Connor'a bir anahtar uzatti.

ikinci bir cam kapidan gectik, hali kapli koridorda ilerledik. Koridorun iki ucunda kiiglk, lake sehpalar vardi.
Bina basitti ama aslinda kendine gdre bir zarafeti de yok dedgildi.

Connor gulimseyerek, "Tipik Japon tarzi," dedi.



igimden, Westwood'un eskimig, yapmacikli Tudor binasi mi Japon tarzi, diye digiindim. Solumuzda kalan
bir odadan rap muzigi duyuluyordu. Hammer'in son sarkisi.

Connor, "Disarisi igeriyi hi¢ belli etmiyor da ondan," dedi. "Japon disunce big¢iminin ayrilmaz bir pargasidir
bu ilke. Halka acik olan cephe bir sey belli etmemelidir ... mimaride de dyle, insan yuzinde de, her seyde
de. Hep dyle olagelmistir. Takayama'daki, Kyoto'daki eski samurai evlerine bak, goértrsin. Distan higbir sey
belli etmezler." "Burasi Japonlara mi ait?"

"Tabii. Yoksa kapici diye, ingilizceyi yarim yamalak bilen bir Japonu koyarlar miydi? Ustelik de adam
yakuza. Dévmesini herhalde gérmussunduar."

Goérmemistim. Yakuza orgutt Japonlarin gangsterleriydi. Ben Amerika'da yakuza lar oldugunu bilmiyordum.
Bunu da

soyledim.

"Anlaman gereken bir sey var ... o da burada, Los Ange-les'de, hattd Honolulu'da, New York'da bir takim
gblge dinyalarin kurulmus oldugu," dedi Connor. "Genellikle insan hi¢ farkina varmaz. Biz yine kendi
Amerikan dinyamizda yasariz, Amerikan sokaklarimizda dolasiriz, kendi diinyamizin yanibasinda bir dinya
daha oldugunu hi¢ anlayamayiz. Cok gizli, kendini hi¢ belli etmeyen, ¢ok 6zel bir baska diinya. Belki New
York'da Japon is adamlarinin, Uzerinde

hicbir sey yazmayan bir kapidan girigini gérmus, kapinin arasindan igerinin bir kulip oldugunu da
farketmissindir. Belki Los Angeles'de ufacik bir siisi bari oldugunu, orada kisi basina bin iki yiz dolar hesap
6dendigini duymussundur. Tokyo fiyati yani. Ama bu yerler turist rehberlerinde yazili degildir. CUnku
Amerikan ddnyasinin pargasi degildirler de ondan. Onlar o goélge diinyanin pargasidir. Yalnizca Japonlara
aciktir."

"Ya bu yer?"
"Burasi bir bettaku. Metreslerin oturtuldugu bir ask yuvasi. iste Bayan Austin'in dairesine de geldik."
Connor kapicinin verdigi anahtarla kapiy agip igeriye girdi.

iki yatak odall bir daireydi. Pastel pembe ve yesil, pahali ve gok iri kirallk mobilyalarla doldurulmustu.
Duvarlardaki yagliboyalar da kiralanmisti. Her cercevenin yaninda bir etiket géze carpiyor, Uzerinde
Breuners Kiralik Egyalar diye yaziyordu. Mutfak tezgdhinin tzeri bombogstu. Bir k&se icinde meyveler
duruyordu, o kadar. Buzdolabinda yalnizca yogurtlarla Diet-Cola'lar vardi. Salondaki kanepeler sanki higbir
zaman hig¢ kimse oturmamis gibiydi. Sehpanin Ustlinde, Hollyvvood artistlerinin resimleriyle dolu bir kitap, bir
vazo iginde de kuru gigekler durmaktaydi. Bos kil tablalari odanin her yanina konmustu.

Yatak odalarindan biri oturma odasi haline sokulmus, oraya bir kanepe, bir televizyon, kdseye de bir
cimnastik bisikleti yerlestirilmisti. Her sey yepyeniydi. Televizyonun bir kdsesine ¢apraz yapistirilmis olan
DIJITAL AYARLI etiketi bile sokiilmemisti. Cimnastik bisikletinin gidon kulplari naylon kiliflar iginde
korunmaktaydi.

Bulyuk yatak odasinda gdzime ilk insan daginikhgi iligti.

Gardrobun aynali kapaklarindan biri agik birakilmigti. Pahali oldugu anlasilan G¢ parti elbisesi yatagin
Uzerine atilmisti. Besbelli ne giyecedine zor karar verebilmisti kiz. Tuvalet masasinin Uzerinde parfim
siseleri, pirlanta bir gerdanlik, altin bir Rolex saat, cerceveli fotograflar, icinde Mild-Seven naneli sigara
sondurdimus bir tabla vardi. Tuvalet masasinin en Ust gekmecesi yari acik durdudu igin kilotlar, camasirlar
g6zlkmekteydi. Pasaportunu da o c¢ekmecenin kdsesine sokmus oldugunu goérdim. Alip sayfalarini
cevirdim. Bir Suudi Arabistan vizesi, bir Endonezya vizesi, (¢ de Japonya'ya giris damgasi vardi.

Kdsedeki stereo hala aciktl. Kaset kapagi aciimis, kasetin ucu disariya ¢ikmisti. Parmagimla ittim, Jerry
Lee Levvis'in sesini duydum: "You shake my nerves and you rattle my brain, too much love drives a man
insane ..." Teksas muzidi. Bu kadar geng bir kiz icin fazla eski bir mizik. Ama belki de eski ginlerin altin
plaklarindan hoslaniyordu.



Tekrar tuvalet masasina dondim. Buyutilmuis birka¢ renkli fotografta Cheryl Austin, Asya manzaralari
ondnde gulumsuyordu. Bir tapinadin kirmizi kapilari, resmi havali bir bahge, gri gékdelenlerle dolu bir sokak,
bir tren istasyonu. Resimler Japonya'da ¢ekilmis gibiydi. Cogunda Cheryl yalnizdi, ama birkaginda yaninda
g6zlUkla, saglari dékilmeye baslamis, yaslica bir Japon vardi. Sonuncu resimde Cheryl, ABD'nin batisi gibi
bir yerdeydi. Tozlu bir pikabin yaninda durmus, incecik, glines go6zlUkld, buylkanne tavirh bir kadina
gulimstyordu. Kadinin gulimsedigi yoktu. Tersine pek rahatsiz gibiydi.

Masanin yanibasina, yere, rulo halinde kivriimis blylk tabakalar halinde kagitlar konmustu. Bir tanesini
actim. Bir poster. Cheryl bikini giymis, elindeki Asahi birasini kaldirmis, gulimsutyordu. Posterin tim yazilari
Japoncaydi.

Banyoya girdim.

Kdseye tekmelenmis bir blucin ilisti gdziime. Beyaz bir

kazak, camasir makinesinin (izerine atilmisti. Dusun yaniba-gindaki cengelde islak bir havlu sallaniyordu. i¢
kisimda da boncuk boncuk su damlalari géze ¢arpmaktaydi. Muslugun yanma sagindan ¢ikardidi bigudileri
dizmisti. Aynanin gercevesine yine fotograflar sokuluydu. Cheryl bir baska Japon erkekle, Malibu iskelesi
Uzerinde. Bu seferki adam otuzluk, yakisikh biriydi. Resimlerden birinde elini samimi bir tavirla Cheryl'in
omzuna atmisti. Elindeki yara izini ¢ok net bicimde gdrebiliyordum.

"Bingo!" dedim.

Connor banyoya girdi. "Bir sey mi buldun?"

"Yara izli adam."

"lyi." Connor resmi dikkatle inceledi. Ben déniip banyoda muslugun yanindaki karisikliga baktim. "Biliyor
musun, buranin beni rahatsiz eden bir yani var," dedim.

"Nedir 0?"

"Kiz gergi burada uzun suredir oturmuyor, onu biliyorum. Esyalarin kiralik oldugunu da biliyorum ... ama
yine de ... buranin bir dekor oldugu yolundaki duygumu yenemiyorum. Nedenini de anlayamiyorum."

Connor gulimsedi. "Aferin, tegmen. Gergekten dekore edilmis gibi bir hali var. Nedeni de var tabii."

Elindeki Polaroid fotografi bana uzatti. Su anda iginde bulundugumuz banyoyu gésteriyordu resim. Koseye
tekmelenmis blucin. Asili duran havlu. Muslugun yanindaki bigudiler. Ama resim her seyi ¢arpitan o genis
alan merceklerinden biriyle ¢cekilmisti. Fen isleri ekipleri bazen kanit olarak kullanirdi bu tir resimleri.

"Bunu nerede buldun?"

"Disarda, asansérin yanindaki ¢ép kutusunda."

"Demek ki bu aksam, daha erken saatlerde ¢ekilmis."

"Evet. Burada resme gore farkl bir sey goérebiliyor musun?"

Polaroid'i dikkatle inceledim. "Hayir, ayni gibi gértinlyor ... dur bir dakika. Aynaya sokulmus resimler. Onlar
yok Polaroid'de. Bu resimler sonradan konmus."

"Ustiine bastin." Connor tekrar yatak odasina yiridi, tuvalet masasinin (zerindeki gergeveli resimlerden
birini eline aldi. "Simdi de suna bak," dedi. "Bayan Austin'le bir Japon arkadasi, Tokyo'daki Sinjuku
istasyonunda. Herhalde Kabu-kico mahallesini merak etti. Ya da belki aligveris yapiyordu. Resmin sag
kenarina dikkat ediyor musun? Daracik bir serit halindeki daha acik rengi farkedebiliyor musun?"

"Evet." Dar geridin ne anlama geldigim o zaman anladim. Bu resmin Uzerine bir bagka resim konmustu.
Bunun ucu alttan disariya uzandigi igin o kisim solmustu. "Ustteki resim alinmis," dedim.



Connor, "Evet," dedi.

"Bu daire aranmig."

"Evet. Cok da ince ince aranmis. Bu aksam, daha erken saatte gelmigsler, Polaroid resimler cekmisler, her
oday di-diklemisler, sonra da her seyi eski haline getirip birakmislar. Ama tipkisini yapmalarina imkan yok.
Japonlarda bir s6z vardir, sanatsizlik sanatlarin en zorudur, derler. Ve kendilerini tutamazlar. Tutku
halindedir bu onlarda. Resim gercevelerini daha dizgin dizmisler iste. ParfUm siselerini daha bir 6zenle
yerlestirmigler. Her sey biraz zorlama. Beyin kaydet-mese bile, g6z farkedebiliyor."

"Ama neden arasinlar oday1?" diye sordum. "Ne tur resimleri almiglar? Kizin katille gekilmis resimlerini mi?"

"Oras! belli degil," dedi Connor. "Besbelli Japonya'yla, Japon erkekleriyle iliskileri gizli dedil. Onda bir
sakinca gérmemisler. Ama hemen ele gegirmek istedikleri bir sey vardi herhalde ... ve o da olsa olsa ..."

O anda salon tarafindan zayif, kararsiz bir ses duyuldu. "Lynn? Tatlim? Burada misin?"

JNAPININ esiginde durmus, igeriye bakiyordu kiz. Yalinayakti. Uzerine sort ve askili bluz giymisti. YGzinl
pek iyi géremiyordum ama eski ekip arkadasim Anderson'un deyimiyle "yilani deliginden g¢ikaracak bir tip"
oldugu belliydi.

Connor ona kimligini gosterdi. Kiz adinin Julia Young oldugunu soéyledi. Glneyli aksani vardi. Dili dolanir
gibi, kelimeleri biraz yayarak soyliyordu. Connor 1s1g1 acti, o zaman kizi daha iyi gorebildik. Cok glizel bir
kizdi. Kararsiz adimlarla odaya girdi.

"Muzigi duydum ... kendisi burada mi? Cherylynn iyi mi? Bu aksam o partiye gitmisti, biliyorum."

Connor bana gabucak goz atarak, "Ben bir sey duymadim," dedi. "Sen taniyor musun Cherylynn diye
birini?"

"Eh, tabii. Kargl dairede, sekiz numarada oturuyorum. Neden herkes onun odasina giriyor?"
"Herkes mi?"

"Siz ikiniz buradasiniz ya! Sonra o iki Japon adam."

"Onlar ne zaman geldi?"

"Bilmiyorum. Belki yarim saat kadar 6nce. Cherylynn'le ilgili bir durum mu var?"

S6z0 ben devraldim. "O iki adami godrebildiniz mi, Bayan Young?" Belki de kendi kapisinin gbézetleme
deliginden bakmistir, diye distinuyordum.

"Eh, herhalde. Onlara merhaba dedim."

"Nasll yani?"

"iclerinden birini ¢ok iyi taninm. Eddie."

"Eddie mi?"

"Eddie Sakamura. Hepimiz taniriz Eddie'yi. Hizli Eddie."
"Onu tarif edebilir misiniz?" diye sordum.

Yizime garip garip bakti. "Resimlerdeki adam iste ... elinde yara izi olan gen¢ adam. Eddie'yi herkes tanir
sanirdim. Gazeteler hep ondan s6z eder. Yardim balolari falan filan. Partilerden hi¢ eksik olmayan biridir."

"Onu nasll bulabilecegimiz hakkinda bir fikriniz var mi?" diye sordum.



Connor cevap verdi. "Eddie Sakamura, Bora Bora adli bir Beverly Hills restoraninda hissedardir. Oraya ¢ok
sik gider."

"Ta kendisi," dedi Julia. "O restoran onun blrosu gibidir. Aslinda ben oraya hi¢c dayanamam. Cok gurultult
bir yer. Ama Eddie hep ortalikta kosusturur, uzun boylu sarisinlari kovalar. Kizlarin kendisinden boylu
olmasina, onlara asagidan bakmaya bayilir."

Yanindaki masaya dayandi, gir kumral saglarini ¢apkinca arkaya savurdu, bana bakip dudagini hafifce
sarkitti. "Siz ikiniz bir ekip misiniz?"

"Evet," dedim.

"O bana kimligini gdsterdi, ama sen géstermedin." Clizdanimi gikardim. Karta bakti. "Peter," diye okudu. "ilk
sevgilimin adi Peter'di. Ama senin kadar yakisikli degildi." Gulimsedi bana.

Connor hafifge dksurerek bodazini temizledi, sonra, "Daha énce Cherylynn'in dairesine hi¢ gelmis miydin?"
diye sordu.

"Eh, herhalde! Kapi karsi komgsusuyum. Ama son zamanlarda hi¢ buralarda durmuyor. Hep seyahatte.”
"Nerelere gidiyor?"
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"Her yere. Nevv York, Washington, Seattle, Chicago ... her yere. Cok seyahat eden bir sevgilisi var. Onunla
bulusuyor. Daha dogrusu bana kalirsa, onunla hep karisi ortalikta degilken bulusuyor."

"Evli mi bu sevgili?"

"Sey, bir engel var galiba. Anlarsiniz. Yolu tikayan bir

sey."

"Kim oldugunu biliyor musun?"

"Hayir. Bir keresinde, hi¢ evime gelmez, demisti. Cok blyUk, ¢cok énemli biri. Para babasli. Kizi aldirmaya jet
ucag! yolluyorlar, o da atlayip gidiyor. Adam neredeyse oraya. Eddie'yi delirtiyor bu adam. Ama Eddie
kiskang tiptir zaten. BUtun kizlarin iro otoko'su olmak ister. Seksi sevgilisi yani."

Connor, "Cheryl'in iligkisi sir m1?" diye sordu. "Yani bu

sevgiliyle?"

"Bilmiyorum. Bana pek sir gibi gelmemisti. Yalnizca ... ¢cok yogun bir iliski. Adama deliler gibi agik." "Kiz mi
adama deliler gibi asik?"

"Hayal bile edemezsiniz. Her seyi yuzUstl birakip onunla bulusmaya kostugunu bilirim. Bir gece bana geldi,
Spring-steen konserine iki bilet verdi. Ama heyecandan uguyordu. Detroit'e gidiyormus da ondanmis. Detroit!
Bir el bagaji vardi elinde. Ustlne sirin, kiictk bir elbise giymisti. Adam on dakika 6nce telefon edip, 'Benimle
bulus,' demis. YUzU piril pirildi. Bes yasinda ¢ocuklar gibiydi. Neden farkina varamiyor, bilmiyorum."

"Neyin farkina varamiyor?"

"Adamin kendisini kullandiginin."

"Neden dyle diyorsun?" ""

"Cherylynn cok guzel bir kiz. Hem de kibar gérindmlu.

Dunyanin her yerinde manken olarak ¢alisti. Daha ¢ok da



Asya'da. Ama ruhen kasaba ¢ocugu olarak kaldi. Midland

aslinda bir petrol kenti. Para bol orada. Ama yine de, kiiguk

kent ne de olsa. Cherylynn parmaginda yuzik olmasini,

cevresinde ¢ocuklarinin kosusmasini, bahgede bir kbpegdinin olmasini isteyen tiptir. Anlayamiyor."
Ben, "Ama adamin kim oldugunu bilmiyorsunuz," dedim.

"Hayir, bilmiyorum." YUzune sinsi bir ifade geldi. Vicudunu bir garip kipirdatti, tek omzunu indirip
goguslerini disari ¢ikardi. "Ama siz buraya o yasli sevgili i¢in gelmediniz, degil mi?"

Connor basini salladi. "Yo, aslinda onun i¢in gelmedik."
Julia bilmis bilmis gulimsedi. "Mesele Eddie, degil mi?"
Connor, "Himmm," dedi.

"Biliyordum. O ¢ocugun er ge¢ basini beldya sokacagini biliyordum. Aramizda hep konusuyorduk ...
apartmandaki butin kizlar." Eliyle anlami belli olmayan bir hareket yapti. "Clnku fazla hizli gidiyor. Hizh
Eddie. Japon olduguna inanamaz insan. Oyle pariltili tip ki!"

Connor, "Osakali mi aslen?" diye sordu.

"Babasl orada blyUk bir sanayici. Daimasi'de. Tatl bir ihtiyar. Buraya geldiginde bazen kizlardan biriyle
ikinci katta kalir. Ama Eddie! Eddie birkag yilligina buraya egitim igin gelmis. Sonra ulkesine dénip kaisa'da,
yani sirkette calisa-cakmis. Ama gitmek istememis oraya. Bu Ulkeye bayiliyor. Neden bayilmasin ki? Her
seyi var. Eski Ferrari'sini ne zaman ¢arpsa bir yenisini aliyor. Cok parasi var. Burada o kadar uzun slre
kalmig ki, tam bir Amerikaliya benzemis. Yakisikli. Seksi. Ne tozu bulursa da hemen ¢eker. Tam bir parti
kusu. Osaka'da ne var ki onu ¢cekecek?"

Daha fazla dayanamadim. "Ama siz dediniz ki, daha basindan beri biliy ..."

"Basini derde sokacagdim mi? Tabii. O ¢ilgin yanindan 6turd. O garipliginden." Omuz silkti. "Cogunda vardir
onlarin. Bu adamlar Tokyo'dan gelir. Ellerinde bir sokai, yani bir tanitma mektubu olsa bile, yine de dikkatli
davranmak sarttir. Bir gecede onluk, yirmilik birakmaktan kaginmazlar.

Bahsis gibi bir seydir o para onlarin gézinde. Masanin Ustliine koyar, giderler. Ama buna karsilik istedikleri
... hepsinin degilse bile, en azindan, bazilarinin ..."

Sessizlige gédmuldu. Gozlerinde bos, netlikten uzak bakiglar vardi. Ben higbir sey sdylemeden bekliyordum.
Connor ona bakiyor, anlayigl anlayisl basini salliyordu.

Kiz birdenbire tekrar konusmaya basladi. Sanki aradan gecen sessizligin farkinda degilmis gibiydi. "Ve bu
da onlara goére ¢ok dogal bir sey ... batln bu istekler. Yani... arada sirada bir altin dus, kelepge falan ... ben
de aldirmam. Adam hosuma gidiyorsa belki arasira bir dayaga da bir sey demem. Ama kimsenin beni
kesmesine izin veremem. Kag para olursa olsun, umurumda degil. Oyle bicakmis, kiligmis, ben yokum ...
Ama bu insanlar ... yani ¢odu, Oyle terbiyeli, dyle nazik ki! Bir kere de heyecanlandilar mi ... bir garip
oluyorlar igte ..." Sustu, basini iki yana salladi. "Cok acayip insanlar."

Connor kolundaki saate goz atti. "Bayan Young, bize ¢ok yardimci oldunuz. Sizinle tekrar konugsmamiz
gerekebilir. Tegmen Smith telefon numaranizi alacak ..."

"Evet, tabii."
Ben cep defterimi actim.

Connor, "Ben kapiciyla konusmaya gidiyorum," dedi.



Kiz, "Sinici," diye yardimci oldu.

Connor gitti, ben de Julia'nin telefon numarasini yazdim. Benim yazigima bakarken dudaklarini yaliyordu.
Sonunda, "Séyle bana," dedi. "Oldirdi mi onu?"

"Kim?"
"Eddie. Cherylynn' 8ldiirdii mii?"

Guzel kizdi ama gozlerindeki heyecani da gorebiliyordum. Bana sabit bakislarla bakmaktaydi. Gozleri piril
piril-di. Urpertici bir duygu doldu i¢gime. "Neden soruyorsunuz?" dedim.

"Clnki. Hep dyle tehdit ediyordu da ondan. Ornegin bugiin 6gleden sonra da tehdit etti."

"Eddie 6gleden sonra buraya mi geldi?" dedim.

"Tabii." Julia omuz silkti. "Hep gelir buraya. Ogleden sonra onu gérmeye geldiginde pek sinirliydi. Bu bina
devralm-diginda duvarlara ek ses izolasyonu yaptirmiglar. Ama yine de birbirlerine haykirdiklarini
duyabiliyordum. Eddie'yle Cherylynn. Stereo'ya hep o eski Jerry Lee Lewis sarkisini koyardi. Gece gundiz
calardi onu. Insani deli edene kadar. Bir yandan da haykiriyor, birbirlerine bir seyler firlatiyorlardi. Eddie ona
hep, 'Seni dldirecedim, seni 6ldirecegdim, kahpe!' der dururdu. O ylzden iste. Oldlrdid mu?"

"Bilmiyorum."

"Ama kiz oldu, degil mi?" Gozleri hala parliyordu.

"Evet."

"Oyle olacagl belliydi," dedi. Cok sakin gérinilyordu simdi. "Hepimiz biliyorduk. Yalnizca zaman
meselesiydi. EJer istiyorsan, ara beni. Daha fazla bilgi gerekirse."

"Olur, ararim." Ona kartimi verdim. "Sizin de akliniza yeni bir sey gelirse, beni su numaradan
arayabilirsiniz."

Kartimi sortunun arka cebine koydu, vicudunu yine bir garip kivirdi. "Seninle konusmak hogsuma gitti,
Peter." dedi.

"Evet. Tamam."
Koridorda uzaklagtim. Son kogeyi donerken arkama baktim. Kapinin araliginda duruyor, bana el salliyordu.

CoNNOR lobideki telefonda konusuyor, kapici da asik suratiyla ona bakiyordu. Sanki onu engellemek
istiyormus da, gecerli bir 6zir bulamiyormus gibiydi.

"Evet, dyle," diyordu Connor. "Saat sekizle on arasinda o telefondan neresi arandiysa hepsinin dékimu.
Tamam." Susup dinledi. "Verilerinizin o turld siniflandinimamis olmasi viz gelir bana. Bulun bana o bilgileri.
Ne kadar surer? Yarin mi? Gulling olmayin. Ne yapiyoruz saniyorsunuz biz burada? Iki saat iginde istiyorum
listeyi. Sizi ararim. Evet. Senin de Allah belani versin." Telefonu kapatti. "Haydi gidelim, ko-hai."

Cikip arabaya yuruduk.

"Tanidiklarinla mi iligki kuruyorsun?" diye sordum.

"Tanidik mi?" Sasirmig gibiydi. "Ha, herhalde Graham sana benim iligkilerimle ilgili bir seyler sdylemis
olmali. Yoo, 6zel muhbirlerim yok. O var saniyor, o kadar."

"Arakawa olayindan s6z etti."



Connor icini gekti. "Su eski olay," diye mirildandi. Arabaya dogru gidiyorduk. "Bilmek ister misin o hikayeyi?
Cok basit aslinda. |ki Japon vatandasi bu Ulkede vuruluyor. Teskilat da bu sorusturmada Japonca bilmeyen
detektifleri géreviendiriyor. Neden sonra, aradan bir hafta gegince, isi bana veriyorlar."

"Sen ne yaptin peki?"

"Arakawa'lar New Otani Otelinde kaliyorlardi. Oteldan Japonya'yi ne zaman aradiklarini é6grenmek igin
telefon kayitlarini istedim. O numaralar aradim, Osaka'da birileriyle konugtum. Sonra Osaka polisine telefon
actim. Yine Japonca konugtum. Hik&yenin timun0 bilmedigimizi anlayinca ¢ok sasirdilar.”

"Anliyorum."

"Tam anladidini sanmiyorum," dedi Connor. "Cunkl bizim polis teskilati ¢ok utandi. Basin gézini
kizdirmig, hikayeyi hi¢ bilmeden polisi elestirmeye baslamisti. Her tirli insan cenazeye cicek yollamisti.
Gangster olduklari sonradan anlasilan bu insanlar igin blylk sevgi gosterisi yapilmaktaydi. Pek ¢ok Kisi
utandi o olayda. Bu ylzden de her seyin sugunu bana yuklemeye kalktilar. S6zde ben olayi ¢ézmek igin el
altindan bir seyler yapmisim. Cok bozuldum, o kadarini séyleyeyim sana."

"O ylzden mi Japonya'ya gittin?"
"Hayir. O da bagka bir hikaye."

Arabanin yanina varmistik. Ciktigimiz apartmana baktim, Julia Young'i pencerede goérdim. Ayaktaydi.
Basini egmis, bize bakiyordu. "Bastan ¢ikarici bir kiz," dedim.

"Japonlar o tur kadinlara sirigaru onna derler. Yani kalcasi hafif." Arabanin kapisini acip bindi. "Ama
uyusturucu aliyor. Sdylediklerinin hicbirine glivenemeyiz. Ne var ki ... bu iste yine de hi¢g hosuma gitmeyen
bir zincir olusmaya bagladi." Saatine bakti, bagini iki yana salladi. "Lanet olsun. Cok vakit ziyan ediyoruz. Bir
an 6nce Palomino'ya gidip Bay Co-le'la konusalim."

Arabay! calistirip glineye, havaalanina dogru yola koyuldum. Connor koltugunda arkasina yaslanmis,
kollarini gégsiinde kavusturmus, gézlerini kendi ayaklarina dikmisti. Pek mutsuz bir hali vardi.

"Bu hoglanmadigin zincir nasil bir sey?"

"Cop sepetindeki ambalaj selofanlarn," dedi Connor. "Koridor ¢ép kutusundaki Polaroid. Bunlarin boéyle
birakilmamasi gerekirdi."

"Kendin soyledin ya ... aceleleri var."

"Belki. Ama bilirsin, Japonlar Amerikan polisini beceriksiz sayar. Bu sakarlik da yine kigUmseyici
tutumlarinin bir belirtisi."

"Eh, biz beceriksiz degiliz."

Connor basini iki yana salladi. "Japonlara goére, pekéala da beceriksiziz. Japonya'da her suglu yakalanir.
Adir suglarda mahk(miyet kararlarinin orani ylizde doksan dokuzdur. Japonya'da her suglu, yakalanacagini
daha ise baslarken bilir. Ama burada, mahkOmiyet kararlarini koparabilmemiz ytuzde on yedi dolaylarinda.
Yani adamlarin beste birini bile hapse tiktiramiyoruz. Bu yuzden Amerika'daki her suclu, herhalde
yakalanmam, diye duslUnuyor. Yakalansa bile, zaten mahkim edilmez. Yasal haklan ¢ok iyi korunuyor
¢lnku. Ayrica tim polis incelemeleri de gosteriyor ki Amerikali polisler isi ya ilk alti saat icinde ¢bzuyor, ya
da hi¢ ¢dzemiyor."

"Yani ne demek istiyorsun?"

"Diyorum ki burada da bir sug islendi ... Ustelik yakalanmama umuduyla islendi. Ve ben bu olayl ¢ézmek
istiyorum, kohai."

Connor on dakika boyunca sessiz kaldi. Hareketsiz oturuyordu. Kollarini birbirine kavusturmus, cenesi
g6gstine gomulmust. Derin ve dizenli soluyordu. Uyuyor sanilabi-lirdi ama goézleri agikti.



Onun soluklarini dinleyip arabayi sirmeye devam ettim.

Sonunda bir ara, "isigura,” dedi.

"Ne olmus ona?"

"isigura’'nin neden dyle davrandigini bulabilsek, bu olayi da ¢ozerdik."

"Anlayamadim."

"Bir Amerikalinin onu anlayabilmesi kolay degil," dedi Connor. "Cunkl Amerika'da bir miktar hatd normal
kabul edilir. Ucaklarin rétar yapmasi beklenir. Postanin vaktinde gelmemesi beklenir. Camasir makinesinin
bozulmasi beklenir. Hep bir seylerin ters gitmesine hazirizdir.

"Ama Japonya farklidir. Orada her sey dogru dirtst isler. Tokyo'daki tren istasyonunda, peronda bir yere
isaret koysan, o noktaya dikilip beklesen, tren her giin gelip ayni yerde durur, tam karsina bir kapi rastlar.
Vaktinde gelir trenler. Hi¢ bagaj kaybolmaz. Kimse aktarmali ugagini kagir-maz. Verilen tarihlere hep uyulur.
Her sey planlandidi gibi gider. Japonlar egitimlidir, hazirdir ve motivasyonlari vardir, isleri gorur, bitirirler.
Dalgaya yer yoktur."

"Himm-himmm ..."

"Bu gece de Nakamoto Sirketinin ¢cok biylk ve dnemli bir partisi vardi. Her seyi en ince ayrintisina kadar
planladiklarindan emin olabilirsin. Madonna'nin sevdigi vejeter-yen ordévr de hazirdir, begendigi fotografciyi
da c¢agirmiglardir, than bana, her seyi hesaplar onlar. Her ihtimale hazirlanirlar. Bilirsin nasil insanlar
olduklarini. Oturur, butln ihtimalleri tartisirlar. Ya yangin c¢ikarsa, derler. Ya deprem olursa! Ya bomba
tehdidi gelirse! Elektrikler kesilirse! En olmayacak seylerin bile Uzerinde dururlar. Tutkudur bu onlarda. Ama
zamani geldiginde, her seyi dusinmus olduklari i¢cin kontrol ellerinde olur. KontrolU kagirmak ayip seydir.
Anliyor musun?"

"Evet."

"Ama dostumuz isigura, Nakamoto sirketinin temsilcisi olarak kargimiza cikiyor ... ve kontroli elinden
kacirdigi da gln gibi ortada. Yosiki no. Batili usulinde tartismalara giriyor, huzursuz oldugu da belli. Ust
dudagdi nasil terliyordu,

g6érmussundur. Eli de nemliydi. Habire pantolonuna siliyor-du. Rikiitsnppoi davrandi. Fazla tartismaciydi.
Gereginden ¢ok konusuyordu.

"Kisacasl, ne yapacagini bilmiyormus gibiydi. Kizin kim oldugunu bile bilmiyormus gibi ... oysa bal gibi
biliyor, ¢cinkl o partiye davet edilen herkesten haberi var. Ayrica ... kizi kimin 6ldirdidind de bilmiyormus
gibi numara yapti. Oysa onu da biliyor olmasi gerekir."

Araba bir gukurun Gzerinde sigradi, sarsildi. "Dur bir dakika. isigura kizi kimin éldirdagind biliyor mu?"

"Bundan eminim. Hem tek bilen de o degil. Su anda katilin kim oldugunu en az Ug kisi biliyor olmali. Sen
eskiden basin iligkilerinde ¢alismamigs miydin?"

"Evet. Gegen yil."

"Televizyon haber servisinde tanididin var mi?"

"Birkac kisi," dedim. "Belki iligskilerimiz sogumus olabilir. Neden?"
"Bu gece ¢ekilen filmlerden birini gérmek istiyorum."

"Yalnizca gérmek mi istiyorsun? El koymayacak misin?"

"Hayir. Yalnizca gorecegim."



"Bu pek sorun olmaz herhalde," dedim. KNCB'den Jenni-fer Levvis'i ararim, diye dustinidyordum. Ya da
KCBS'den Bob Arthur'u. Herhalde Bob daha iyi olurdu.

Connor konustu. "Kisisel iliskinle yaklasabilecedin biri olmali. Yoksa televizyon istasyonlari bize yardimci
olmaz. Bu gece suc¢ yerinde hi¢ televizyon ekibi bulunmadigini gérmussindir. Oysa genellikle sug
yerlerinde ... o gerilen polis seridine varincaya kadar kameralar arasindan kendine bin zorlukla yol agman
gerekir. Bu gece ne televizyon vardi, ne de basin. Higbiri yoktu."

Omuz silktim. "Hig telsiz kullanmadik. Basin 6grenememistir."

"Ama zaten oradaydilar," dedi Connor. "Partiyi gekiyorlardi. Tom Cruise'la Madonna'yl. Tam o sirada, bir tst
katta bir kiz 6ldirtldd. Neden gelmedi televizyon ekipleri?"

"Ylzbasl, Oyle sey olamaz," dedim.

Basin gorevlisiyken 6grendigim bir tek sey varsa, o da higbir komplonun tutmayacagiydi. Basin dylesine
cesitli, dylesine daginik ve karmagikti kil Arada sirada haberlere gergcekten ambargo koymak isteyecegimiz
bir olay da c¢ikardi karsimiza ... 6érnegin biri kagirilir, fidye istenirdi. Basinin isbirlidini saglayana kadar
gbbegdimiz catlardi. "Gazeteler baskiya erken girer. Televizyoncular topladiklari malzemeyi on bir haberlerine
yetistirmek zorundadirlar. Herhalde son rétuslari yapmak tzere gekip gitmislerdi.”

"Katilmiyorum. Bence Japonlar safti /ar igin, sirketlerinin imaji icin kaygilanmalardir. Basin da onlarla
isbirligi yapmis, habere yer vermemistir. Glven bana, kohai; bu iste baski uygulaniyor."

"Buna inanamam."
"Tnansan iyi edersin," dedi Connor. "Baski yapiyorlar."
Tam o sirada arabanin telefonu caldi.

lyi tanidigim, sert bir ses, "Allah kahretsin, Peter," diye kiikredi. "Ne haltlar déniiyor o cinayet
sorusturmasinda?" Sefti arayan. Sesi sarhos gibi geliyordu.

"Nasil yani, Sef?"

Connor bana bakti, sonra sdylenenleri duyabilmek igin telefonun hoparlér digmesine basti.

Sef konustu. "Japonlari hirpaliyor musunuz yoksa? Teskilata yine irk¢ilik suglamalari mi yagacak?"

"Hayir, sef," dedim. "Kesinlikle dyle bir sey yok. Neler duydunuz, bilemem ama ..."

"Salak Graham'in her zamanki gibi onlara hakaret ettigini duydum."

"Dogrusu pek de hakaret denilemezdi, Sef..."

"Bak Peter, bana maval okuma. Oraya Graham' yolladigi i¢in Fred Hoffmann'i hagladim zaten. O irk¢i pigin
bu sorusturmadan cekilmesini istiyorum. Bundan bdyle hepimizin Japonlarla iyi gecinmesi gerek. Dinya
bdyle. Beni duyuyor musun, Peter?"

"Evet, efendim."

"Simdi gelelim John Connor'a. Senin yaninda, degil mi?"

"Evet, efendim."

"Onu neden soktun bu ise?"

Ben mi sokmustum onu? Demek Fred Hoffmann bunu benim fikrim olarak gdéstermeye arar vermisti.
Kendisinin dnerdigini sdylememisti.



"Uzgiinim," dedim. "Ama ben ..."

Sef, "Anliyorum," dedi. "Herhalde tek basina olayin hakkindan gelemeyecedini distindin. Yardim aradin.
Ama korkarim yardimdan ¢ok, sorun aldin basina. Cinkl Japonlar Connor'dan hoslanmiyor. Ayrica, sana
sOylemem gerek ... John'l ¢ok eskiden beri taninm. Akademiye birlikte girdik. Elli dokuzda. Her zaman yalniz
adamdi, her zaman sorun cikarirdl. Bilirsin, biri kalkar da yabanci Ulkeye yerlesirse, burada dikis
tutturamiyor demektir. Bu sorusturmayi karistirmasini istemiyorum."

"Sef.."

"Ben durumu o&yle gortyorum, Peter. Elinde bir cinayet var. Cabucak olayi bagla ve bitir. Hizli ve dizenli
¢alis. Sonucu senden bekliyorum. Bir tek senden. Duyuyor musun beni?"

"Evet, efendim."

"Sesim iyi geliyor mu?"

"Evet, efendim."

"Cabuk bitir, Peter," dedi Sef tekrar. "Bu olayla ilgili olarak bagka kimsenin beni aramasini istemiyorum."
"Peki, efendim."

"En ge¢ yarina kadar bitir. O kadar." Sonra telefonu kapadi.

Kulakhgi yerine koydum.

"Evet," dedi Connor. "Baski yapiliyor."

4U5 numaral hiz yolunda, glineye, havaalani tarafina dogru surlyordum arabayi. Buralarda sis daha
yogundu. Connor pencereden digariya bakip duruyordu.

"Bizimki Japon kurulusu olsa, diinyada boéyle bir telefon gelmezdi. Sef seni disine uygun buldu. Hig
sorumluluk almiyor ... tim sorun senin. Ustelik seninle hig ilgisi olmayan seyler igin de seni sugluyor.
Ornegin Graham igin ,.. benim igin." Bagini salladi. "Japonlar bunu asla yapmaz. Bir s6z vardir Japoncada;
suclu arama, sorunu ¢6z, derler. Amerikan sirketlerinde herkes hep sucun kimde oldugunu merak eder.
Bakalim kimin kellesi yuvarlanacak, diye bakarlar. Japon kuruluslarinda ise neyin bozuk gittigine, nasil
dlzeltilebilecegine bakilir. Kimseye su¢ atiimaz. Onlarin yolu bizimkinden iyi."

Connor sustu. Hala pencereden bakiyordu. Slausson'u gegmekteydik. Marina ilerde, sislerin arasinda bir
karartiyd.

"Sefin basi sikisti, o kadar," dedim.

"Ev et. Elindeki bilgiler de her zamanki gibi yetersiz. Ama ne olursa olsun, sabah olup Sef yatagindan
kalkmadan bu davayi ¢bzsek iyi olacak sanirim."

"Bunu yapabilir miyiz?"
"Evet. Eger Isigura o teypleri verirse."
Telefon yine caldi. Agtim. Arayan isigura'ydi. Kulakligi Connor'a uzattim.

isigura'nin sesini az da olsa duyabiliyordum. Gergin gibiydi. Hizli hizli konusuyordu. "Mosi-mosi, Connor-
san. Wata-si wa keibi no beyci ni deniva o simasita ga, daremo demasendesi-ta."

Connor elini agizliga kapatip tercime etti. "Glvenlik gérevlisini aramis ama orada kimse yokmus."

"Sorede, ¢liokeibisitsu ni renraki site, hitb o okutte morai, isso ni itte tepu o kakunin simagita.”



"Sonra ana glvenlik merkezini aramis, onlardan kendisiyle birlikte asagdiya gelip teypleri kontrol etmelerini
istemis."

"Tepu Iva siibete rekoda no naka ni arrimasii. Nakunattemo To-rikaeraretemo imasen. Sibete daijobu
desi."

"Kasetlerin hepsi makinelerdeymis. Kaybolan, degistirilen kaset yokmus." Connor kaglarini ¢atip cevap
verdi. "lya, tepu Iva surikaerarete ini bazu manda. Tepu o sagase!"

"Snbete daijobu nandesu, Connor-san. Dosiro to il nodesu ka."

"Her sey yolunda diye direniyor."

Connor ona, "Tepu o sagasel" dedi, bana dondu, "Kasetleri istiyorum dedim," diye anlatti.
"Daijobu da to itterunoni, dosite sonnai tepu o sagase to ossha-nin desu ka."

"Ore nilua wakatte irunda. Tepu wa nakinatte ini. Sizin sandi§inizdan daha gok sey biliyorum, Bay isigura.
Moigido i, tepu o sagasiinda!"

Connor telefonu garparak kapatti, arkasina yaslanip éfkeyle homurdandi. "itoglu itler. Kayip kaset yok
numarasina yatiyorlar."

"O ne anlama geliyor?" diye sordum. "Sert oynamaya karar verdiler demek." Connor pencereden akip
gecen trafige bakiyor, bir yandan parmagini dislerine vurup duruyordu. "Kendi durumlarinin gugli olduguna
inanmasalar bunu asla yapmazlardi. Kendilerini saglamda gortyorlar. Bu da demektir ki..."

Connor sessizlesip kendi dustncelerine daldi. Arasira isiklarin altindan gecerken ylzindn cama yansiyan
hayalim gériyordum. Sonunda, "Hayir, hayir, hayir," dedi. Sanki biriyle konusuyordu. "Ne hayir?"

"Graham olamaz." Bagini iki yana salladi. "Gfaham c¢ok riskli ... gegcmisten gelen pek ¢cok hayalet sinmig
Uzerine. Ben de uygun degilim. Eskimis tiplerdenim ben. Demek ki is sende digumleniyor, Peter."

"Neden sbz ediyorsun?" diye sordum. Connor, "Bir seyler oldu," dedi. "isigura’nin kendini gigli
hissetmesine yol agan bir durum var. Ve bence ... seninle ilgili bir sey." "Benimle mi?"

"Oyle olmall. Kisisel bir sey oldugu hemen hemen kesin. Gegmisinde sorunlu bir durumun var mi senin?"
"Ne gibi?"

"Yani sicilinde bir sey? Tutuklanma? Hakkinda usul sorusturmasi? Kuskulu davranis suglamalarn?
Homoseksuellik ya da zamparalik suglamalan? Uyusturucudan kurtulma tedavileri? Ekip arkadaslarinla
amirlerinle sorunlar? Kisisel ya da mesleki herhangi bir sey!"

Omuz silktim. "Ulu Tanrim, hi¢ sanmiyorum." Connor bekliyor, ylzime bakiyordu. Sonunda, "Bir sey
bulduklarina inaniyorlar, Peter," dedi.

"Esimden bosandim. Cocugu tek bagima buydtiiyorum. Michelle adinda bir kizim var. iki yaginda." "Evet?"
"Sakin bir hayat strerim. Cocuguma bakarim. Sorumluluk sahibiyimdir."

"Ya karin?"

"Eski karim avukattir. Savcilikta ¢calisir.”

"Ne zaman bosandin?"

"iki yil dnce."

"Cocuk dogmadan mi?"



"Dogumdan hemen sonra."
"Neden bosandiniz?"

"Tanrim ... herkes niye boganir ki?"
Connor bir sey séylemedi.

"Bir yil evli kaldik. Tanistigimizda karim ¢ok gencti. Yirmi dort yasindaydi. Bazi konularda hayalleri vardi.
Mahkemede kargilagsmistik. Beni her gun tehlikelerle karsilasan sert bir detektif sanmisti. Tabanca tagiyisim
hosuna gitmisti. Bu tir seyler iste. Aramizda bir iligki olustu. Hamile kaldiginda, gocugu aldirmak istemedi.
Evlenmek istedi. Oyle romantik fikirler vardi kafasinda. Aslinda pek disiinmeden karar vermisti. Ama
hamileligi zor gegcti. Kurtaj zamanini da kagirdik. Cok ge¢cmeden, benimle yasamaktan hoslanmadigina karar
verdi. Oturdugum daire kiguktt, ayligim yetmiyordu, Brenrvvood'da degil de Culver City gibi bir mahallede
oturuyordum, falan filan. Sonunda bebek dogdugunda, karim sanki hayal kirikligina ugramisti. Bir hata
yaptigini ileri strdl. Mesleginde ilerlemek istiyordu. Bir polisle evli kalmak istemiyordu. Cocuk buyitmek de
istemiyordu. Cok tzgun oldugunu, hata yaptigini séyllyordu. Cekti gitti."

Connor gdzlerini yummus, Oyle dinliyordu. "Evet?"

"Batun bunlarin ne 6nemi olabilecegini anlayamiyorum. Karim gideli iki yil oluyor. Ondan sonra da ben ...
artik detektiflik islerinin calisma saatlerini géze alamadim, ¢lnku artik gocuk buyutmek zorundaydim. Bu
yuzden bir takim sinavlara girdim, Ozel Hizmetler'e gegtim, bir stire basin béliminde calistim. Orada bir
sorun yok. Her sey guzel glzel

gitti. Derken gecen yil bu Asyalilar gorevlisi isi ortaya ¢ikti. Parasi daha iyiydi. Ayda iki yiz dolar kadar daha
fazla. Bu sefer buna basvurdum."

"Himm-himmm."

"Yani demek istedigim, para gergekten isime yariyor. Artik masraflarim artti, Michelle'e gundlzleri bakan
birini ayarlamak zorunda kaliyorum. Iki yasinda ¢ocuklarin gindiz bakimi kaca pathyor, bir fikrin var mi?
Evde de her gin hizmetci var. Lauren de zaten aylik cocuk bakim paralarinin yarisini atlatir. Maagim
yetmiyor diyor ama gecenlerde kendine yeni bir BMW aldi, o ylzden pek emin olamiyorum. Ne yapayim,
bilmem ki? Mahkemeye mi vereyim onu? Zaten savcilikta ¢alisiyor."

Connor sessizdi. llerde ugaklarin otoyol (izerinden alana dogru algaldigini gériiyordum.

"Her neyse," dedim. "Bu gbrev acildidinda sevindim. Zaten is saatleri daha iyi, Ustelik parasi da daha cok.
Bdyle geldim buraya. Su anda da seninle bu arabadayim. Hepsi bu."

"Kohali." dedi Connor algak sesle. "Biz bu iste beraberiz. Bana sdylesen iyi edersin. Sorun nedir?"

"Sorun falan yok."

"Kohai."

"Yok amal"

"Kohai..."

"Bak, John, sana bir sey sdyleyeyim," dedim. "insan Ozel Hizmetler'e bagvurunca bes dedisik komite sicilini
inceler. Bu tur gorevler icin temiz olman zaten sart. Komiteler benim de sicilimi taradi. Onemli bir sey
bulamadilar."

Connor basini salladi. "Ama bir sey buldular!"

"Tanrim," dedim. "Bes yIl detektiflik yaptim. Onca yil boyunca hakkinda hi¢ sikayet gelmeyen kimse olabilir
mi? Bunu sen de bilirsin."



"Senin icin gelen sikayetler neydi?"

Basimi iki yana salladim. "Hicbir sey. Ufak tefek seyler.

ilk yiimda bir adami tutuklamistim, sonradan beni gereksiz kuvvet kullanmakla sugladi. Sorusturmada
sugsuzlugum or-taya”cikti. Bir kadini silahli soygundan tutukladim, Gzerine bir gram uyusturucu sakladigimi
iddia etti. Onda da temiz ¢iktim, uyusturucu kendisinindi. Cinayet saniginin biri, sorgu sirasinda onu dévip
tekmeledigimi ileri surdu. Bereket versin adamla hi¢ yalniz kalmamistik. Hep bagska memurlar da vardi.
Sarhos bir kadin, aile kavgasi i¢in ¢agirdi, sonradan ¢ocuguna tasallut ettigimi iddia etti, ama kendisi
vazgecti. Yeni yetme cgete lideri cinayetten tutuklandi, kendisine homosekslel anlamda pas verdigimi
sOyledi. Sonra iddiasini geri aldi. Hepsi bu.

"insan polisse bu tir seylerin bir fon mizigi oldugunu bilir. Sokaktaki trafik sesi gibi. Bu konuda
yapabilecegin higbir sey yoktur. Zaten disman gevre iginde is gorlyorsun, habi-re insanlari ¢esitli suglarla
sugluyorsun. Onlar da seni sugluyorlar. Boyle oluyor bu isler. Tekrarlanan bir durum yoksa, teskilat bdyle
seylere hi¢ alding etmez bile. Polisin biri icin iki G¢ yillik bir stre boyunca U¢ dort agiri kuvvet kullanimi
sikayeti gelirse, o zaman egiliyorlar konuya ancak. Ya da irk¢ilik sikayetleri gelmeye baslarsa. Ama onun
diginda, sef yardimcisi Jim Olsen'in hep dedigi gibi, polislik ancak derisi kalin olanlarin harci."

Connor uzun sure higbir sey séylemedi. Kaslarini ¢gatmis, anlattiklarimi bastan sona disuniyordu. Sonunda
konustu. "Ya boganma? Bosanirken sorunlar ¢ikti mi?" "Olaganustiu bir sey olmadi." "Eski karinla kus falan
degilsin ya?" "Yo, konusuyoruz. Aramiz normal. Harika bir dostluk yok, ama normal."

Kaslari hala catikti. Kafasi bir seyleri arastiriyordu. "Detektiflikten iki yil dnce ayrildin, dyle mi?" "Evet."
"Neden?"

"Sdyledim yal!"

"O saatler ¢ok geldi dedin."

"En blyUk nedeni oydu, evet."

"Baska ne nedenler vardi?"

Omuz silktim. "Bosandiktan sonra ... artik cinayet olaylarinda galismak istemedim. icimde bir duygu ... ne
bileyim! Hayal kirikligina ugramis gibiydim. Bir kl¢lk ¢ocugum vardi. Karim tasinmig gitmisti. Hayatini
surdartyor, parlak bir avukatla ¢ikiyordu. Kucadimda g¢ocukla kalakalmistim. Kendimi c¢ok kotu
hissediyordum. Artik detektif oimak istemiyordum."

"O ara danigmanlara falan gittin mi? Tedaviye girdin mi?"

"Hayir."

"Uyusturucu ya da alkol sorunun oldu mu?"

"Hayir."

"Baska kadinlar?"

"Arasira."

"Evliyken mi?"

Bir kararsizlik gegirdim.

"Farley mi? Belediye bagkanlhginda c¢alisan kiz mi?"

"Hayir. O ¢ok daha sonraydi."



"Ama evliyken de biri vard:."

"Evet. Ama artik Phoenix'de oturuyor. Kocasinin tayini ¢ikti."

"Kadin polis miydi?"

Omuzlarimi kaldirdim.

Connor arkasina iyice yaslandi. "Pekala, kolmi," dedi. "Eger hepsi bu kadarsa, yirtarsin." Yizime bakti.
"Hepsi bu kadar."

"Ama seni uyarmam gerek," diye devam etti. "Boyle seyler basimdan daha 6nce de gecti. Japonlarla.
Japonlar sert oynamaya basladi mi, olaylari ¢ok tatsizlastirabilirler. Gergek anlamda tatsizlastirirlar.”

"Beni korkutmaya mi c¢aligiyorsun?"
"Hayir. Yalnizca durumun nasil oldugunu anlatiyorum."
"Allah belasini versin Japonlarin,”" dedim. "Benim saklayacak bir seyim yok."

"lyi. Simdi bence televizyondaki o arkadasini ara, birazdan gelecegimizi séyle. Bir yere daha ugradiktan
sonra.

| EPEMIZDEN bir 747, inis 1siklarini sislerin iginde parildatarak gegti, sonra yanip sénen gece kuliibii
panosunun Uzerinden uctu: "KIZLAR! KIZLAR! HEPSi CIPLAK! KIZLAR!" Biz kapidan girerken saat on bir
buguga yaklasiyordu.

Palomino'ya strip-tiz kulibl demek iltifat sayilirdi. Eskiden bowling kulibd oldudu belli olan, duvarlarina
kaktls ve at resimleri boyanmis bir yerdi. igerisi dis gériinimiinden daha kiigiik ve dardi. Gimis pariltil iki
serit kusanmis bir kadin, yasinin kirka merdiven dayadigina bakmadan, turuncu isigin altinda dans
ediyordu. Onun da cani, pembe masalarda oturan musteriler kadar sikkin gibiydi. Toples kadin garsonlar,
duman dolu yerde gidip gelmekteydiler. Teypten gelen mizik sesinde belirgin bir tislama vardi.

Kapinin hemen iginde duran bir adam, "On iki dolar," dedi. "En az iki icki mecburi." Connor kimligini
gosterdi. Adam o zaman, "Pekala, tamam," dedi.

Connor c¢evresine bakindi, "Buraya Japonlarin da geldigini bilmezdim," dedi. Késedeki masada lacivert
takim elbiseler giymis G¢ is adami gérdim.

Kapidaki adam, "Hemen hemen hi¢ gelmezler," diye s6ze karisti. "Asagi taraftaki Star Strip'i sever onlar.
Daha pariltili,
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daha ¢ok ¢iplak meme. Bana sorarsaniz bu tgu tura yazilip grubu kaybetmis olmali."
Connor basini salladi. "Ben Ted Cole'u ariyorum."

"Barda. GozIluklu olant."

Ted Codle bar taburelerinden birine tinemisti. Anoragi Nakamoto Guvenlik Uniformasini saklamaktaydi.
Yaklasip yanina oturdugumuzda ylzimuze bos bos bakti.

Barmen yaklasti. Connor, "iki Bud," dedi,
"Bud yok. Asahi birasi olsun mu?"

"Tamam."



Connor kimligini yine ortaya g¢ikardi. Cole basini iki yana sallayip baska tarafa gevirdi. Dans eden kadina
inatla bakmaya koyuldu.

"Ben bir sey bilmiyorum."

Connor, "Ne konuda?" diye sordu.

"Higbir konuda. Ben kendi isime bakarim. Su anda gérevde degilim." Biraz sarhostu.

Connor, "isten ne zaman ¢iktin?" diye sordu.

"Bu aksam erken ¢iktim."

"Neden o?"

"Mide derdi. Ulserim var. Bazen tutar. O yiizden erken

ctktim." "Kagta?"

tim."

"En azindan sekizi ¢ceyrek gece." "Kart basiyor musunuz?" "Bizde Oyle seyler yok. Saat tutmazlar." "Senin
yerine igi kim devraldi?" "Aldilar." "Kim aldi?" "Amirim." "O kim?" "Onu tanimam. Japonun biri. Daha 6nce hig
gérmemigHem amirin, hem de hi¢ gérmedin, dyle mi?"

"Yeni geldi. Japon. Tanimam. Ne istiyorsunuz benden hem siz?"

"Birkag soru soracagiz, o kadar," dedi Connor.

Cole, "Benim saklayacak bir seyim yok," deyiverdi.

ileriki masada oturan (i¢ Japondan biri kalkip bara geldi. Bize yakin yerde durup barmene seslendi. "Ne
marka sigaralarin var?"

"Marlboro," dedi barmen.
"Bagka?"
"Belki Kools vardir. Bakmam gerek. Ama Marlboro var, ondan eminim. Marlboro ister misiniz?"

Ted Cdle Japon'a bakti. Japon barin kenarinda dururken onu hi¢c gérmemis gibiydi. "Kent?" diye seslendi
barmene. "Kent light var mi?"

"Hayir. Kent yok."

"Peki dyleyse, Marlboro olsun," dedi Japon. "Marlboro iyidir." Dénip bize gulimsedi."Burasi Marlboro diyari,
oyle degil mi?"

Connor, "Oyle," dedi.

Cole birasini eline alip yudumladi. Hepimiz sessizdik. Japon elleriyle barin Gzerinde tempo tutuyordu.
"Harika bir yer," dedi. "Bir havasi var."

Neden s6z ettigini anlayamamistim. Burasi rezalet bir yerdi.

Japon bitisigimizdeki tabureye oturdu. Cole 6nlindeki bira sisesine émrinde bira gérmemis gibi bakiyordu.
Alip elinde ¢evirdi, barin Ustline koyup dibiyle daireler gcizmeye koyuldu.

Barmen sigarayi getirdi, Japon bara bir bes dolarlik firlatti. "Ustii kalsin,” dedi. Paketi yirtip acti, bir sigara
cekti. Bize gulimsedi.



Connor onun sigarasini yakmak uzere ¢cakmagini ¢ikardi. Adam aleve dogru egilirken Connor, "Doko kaisa
ittenno?" dedi.

Adam gozlerini kirpistirdi. "Pardon?"
"Wakanne no?" dedi Connor. "Doko kaiga ittenno?"

Adam gulumseyip tabureden indi. "Soro soro ikanakuteiva. SUsiirel siniasil." Elini hafifce salladi, sonra
arkadaglarinin yanina déndu.

"Deiua mata," dedi Connor. Sonra yerinden kalkti, dolasti, Japon'un bosalttigi yere oturdu.
Cole, "Neydi o dyle?" diye sordu.

Connor, "Ona hangi sirkette calistigini sordum," dedi. "Ama konusmak istemedi. Herhalde arkadaslariyla
birlikte olmak istedi." Connor s6zunu bitirince ellerini barin altinda saga sola kaydirdi. "Temiz," dedi.

Sonra Cole'a dondu. "Evet, isimize dénelim, Bay Cdle. Amirinizin ndbeti sizden devraldigini sGyliyordunuz.
Saat kacta oldu bu ig?"

"Sekizi geyrek gege."

"Ve onu tanimiyordunuz, éyle mi?"

"Tanimiyordum."

"O saate kadar, siz gérev basindayken, video kameralari kayit yapiyor muydu?"
"Tabii. Glvenlik ofisi hep kayit yapar."

"Amiriniz teypleri ¢ikardi mi?"

- "Cikarmak mi? Sanmiyorum. Teypler hala orada bildigim kadariyla."
Yizimize sasirmis gibi bakiyordu.

"Siz teypleri mi merak ediyorsunuz?"

"Evet," dedi Connor.

"Cunkl ben teyplere higcbir zaman fazla dikkat etmemi-simdir. Benim ilgim kameralara."

"Nasll yani?" ~

"Binayi blylk parti icin hazirliyorlardi. Bir y1din son dakika ayrintisi vardi. Ama insan yine de merak ediyor
... heden onca kamerayi binanin her yanindan c¢ekip o kata yerlestirdiler diye.

"Ne yaptilar dedin?" diye sordum.

"O kameralar din sabah kirk altinci katta degildi," diye acgikladi Cdle. "Binanin her yaninda c¢ekimlerini
yapiyorlardi. Biri guinduz onlarin yerlerini degistirmis. Degistirmesi kolay, biliyorsunuz. Cunk0 uglarinda telleri
yok."

"Kameralarin telleri yok mu?"

"Yok. Bina iginde her yanda seliiler transmisyon var. Oyle yapildi. Zaten o yiizden ses ve renk yok. Seliler

yontemle onlar verilemiyor. Yalnizca goérUntiyl aktariyorlar. Ama kameralari canlarinin istedigi yere
takabiliyorlar. Neyi gérmek isterlerse onu géruyorlar. Bunu bilmiyor muydunuz?"



"Hayir," dedim.

"Size kimsenin sOylememis olmasina sastim. Bu binayla ilgili en gurur duyduklar seylerden biri bu." Cole
birasindan icti. "Benim merak ettigim sey de, biri neden kameralar alip partinin bir kat yukarisina takiyor,
onu anlamiyorum. Guvenlik nedeni olamaz. Partinin verildigi katin yukarisinda asansorleri kilitlersiniz, olur
biter. Demek ki amag¢ guvenlik olsa, kameralari partinin altindaki katlara koyarlardi. Yukarisina dedil
herhalde."

"Ama asansorler kilittenmemisti, dyle mi?"

"Evet. Bu bana da biraz garip geldi." Kargl masadaki Japonlara dogru bakti. "Benim birazdan gitmem
gerek," dedi.

Connor, "Eh, ¢ok yardimci oldunuz, Bay Cdle," dedi ona. "Size tekrar soru sormak isteyebiliriz."
"Size telefon numarami yazayim." Cole pegetesine bir seyler karalad.
"Adresinizi de yazdiniz mi?"

"Evet, yazdim. Ama aslinda birka¢ ginligune kentten gidiyorum. Annem biraz rahatsiz. Kendisini birkag
gun icin Meksika'ya gétirmemi istedi. Herhalde hafta sonu gideriz."

"Uzun kalacak misiniz?"
"Bir hafta falan. iznim birikti. Kullanmak igin uygun bir zaman gibi geliyor."

"Tabii," dedi Connor. "Sizi anliyorum. Yardiminiza tekrar tesekkurler." Cole'la el sikistl, sonra omzuna
sakadan bir yumruk indirir gibi yapti. "Siz de sagliginiza dikkat edin."

"Edecegim."

"igki igmekten vazgegin, evinize giderken kaza falan yapmayin." Durakladi. "Ya da bu gece nereye gitmek
istiyorsaniz, oraya giderken."

Cole bagsini evet der gibi salladi. "Sanirim hakkiniz var. Fena fikir degil."
"Hakli oldugumu biliyorum."

Cole benimle de el sikisti. Connor kapiya ydnelmeye niyetliydi. Cole, "Neden zahmet ediyorsunuz,
anlayamiyorum," dedi.

"Kasetler igin mi?"

"Japonlar igin. Elinizden ne gelir ki? Onlar her konuda bizden ileri. Kodamanlar da ceplerinde. Artik
yenemeyiz onlari. Siz ikiniz asla haklarindan gelemezsiniz. Coktan astilar herkesi."

Disariya ¢iktigimizda, yanip sénen neon is1gin altinda durduk. Connor, "Haydi, yir(, zaman gegiyor," dedi.
Arabaya bindik. Connor pegeteyi bana uzatti. Uzerine koca koca harflerle:

KASETLERI CALDILAR

diye yazilmisti. "Gidelim," dedi Connor. Motoru ¢alistirdim.

L?AAT on bir haberleri bitmisti. Haber odasi bosalmis gibiydi. Connorla ikimiz koridordan stlidyoya dogru
yuraduk. Kapinin Uzerindeki Action News yazisi hala yaniyordu.

Sette gecenin haberleri tekrar gosteriimekteydi ama sesi kisilmisti. Erkek sunucu parmagiyla ekrandaki
kadin sunucuyu gdsterdi. "Ben budala degilim, Bobby, ben hep dikkat ederim bdyle seylere. Son U¢ gecedir
girisi de, ¢ikisi da o yapiyor." Koltuguna yaslanip kollarini kavusturdu. "Ac¢iklamani bekliyorum, Bobby."



Arkadasim Bob Arthur, on bir haberlerinin iri kiyim ya-pimcisiydi. Kendi yumrugu kadar iri bir kadehten sek
viski yudumlamaktaydi. "Jim, dyle rastladi," dedi.

"Oyle rastlamig! Devenin basi!"

Kadin sunucu nefis bir kizil sagliydi. Vicudu akil durdurucuydu. Notlarini dizenleme bahanesiyle
oyalaniyor, Bob'la éblr sunucu arasinda gegen laflara kulak kabartiyordu.

"Bak," dedi sunucu. "Anlasmamda yazili. Giriglerin yarisi, ¢ikislarin da yarisi. Anlasma sarti bu."
Yapimci, "Ama Jim, bu gece ilk haber Paris modasiyla Nakamoto partisiydi," dedi. "Sosyal haber bunlar."
"Dizi cinayetler isleyen herifi bas haber yapmaliydiniz."

Bob igini gekti. "Onun yayini ertelendi. Hem zaten halk bikti dizi cinayet isleyen katillerden."

Kulaklarina inanamamisg gibiydi. "Halk dizi cinayetlerden bikti, éyle mi? Bunu de nereden ¢ikariyorsun?"

"Fokus grubunun arastirmasinda kendin de okuyabilirsin, Jim. Dizi cinayet isleyen katiller cok gosterildi.
Simdi izleyiciler ekonomi konusunda kaygili. Artik dizi cinayet istemiyorlar.”

"Demek ki halk ekonomiye kaygilaniyor diye ilk haber olarak Nakamoto'yla Paris modasini koyuyoruz, dyle
mi?"

"Oyle, Jim," dedi Bob Arthur. "Zor glnlerde insanlar parlak partilerle oyalanir. Halkin gérmek istedigi bu.
Moda ve hayal."

Sunucu suratini asmisti. "Ben gazeteciyim," dedi. "Ben burada ciddi haberler vermek i¢in bulunuyorum,
moda haberleri degil."

"Tamam, Jim," dedi yapimci. "Girisi o ylzden Liz yapti
bu aksam. Senin goértntind ciddi haberlere saklamak istiyo
ruz." v

"Teddy Roosevelt bu ulkeyi buylik ekonomik krizden kurtardiginda herhalde bu isi modayla ve hayallerle
yapmadi."

"Franklin Roosevelt."

"Hangisiyse. Ne dedigimi anliyorsun. insanlar kaygiliysa, ekonomi verelim o zaman. Odemeler dengesini,
neyi merak ediyorlarsa onu verelim."

"Tamam, Jim. Ama bu on bir haberleri. Yerel haber. insanlar bu saatte televizyonu aginca ..."

'_'ig,te Amerika'nin sorunu bu zaten!" diye patladi sunucu. isaret parmagiyla sanki hangerler batiriyordu.
"Insanlar gergek haber dinlemek istemiyor."

"Haklisin, Jim. Cok haklisin." Bob kolunu sunucunun omzuna atti."Biraz dinlen, e mi? Yarin konusuruz."
Bu s6z sanki bir isaretti. Sunucu kadin, notlariyla oynamaktan vazgecti, onlar toplayip stidyodan c¢ikt.
Erkek sunucu, "Gazeteciyim ben," diyordu. "Mesledim neyse onu yapmak isterim."

"Dogru, Jim. Yarin yine konusuruz. lyi geceler."



Koridorda bize yolu gostermek icin 6numuzden ylrurken Bob Arthur, "Salak bok," diye sOylendi. "Teddy
Roose-velt'mis. Tanrim! Artist bunlar. Her artist gibi, repliklerini sayiyorlar." Igini ¢ekti, elindeki viskiden bir
yudum daha aldi. "Simdi bir daha anlatin bana, neyi gérmek istiyorsunuz?"

"Nakamoto agiliginin kasetini."

"Yani yayin kasetlerini mi? Bu gece yayinladigimizi mi?"

"Hayir, biz orijinal cekim kasetlerini istiyoruz. Kameradan ¢iktigi gibi."

"Cekim kasetleri. Tannm, umarim hala silmemislerdir. Coktan silmis olabilirler."

"Silmek mi?"

"Tabii. Biz burada gunde kirk kaset film ¢ekeriz. Codu hemen silinir. Eskiden ¢ekim kasetlerini bir hafta
saklardik ama simdi maliyeti distirmeye ¢alisiyoruz, biliyorsunuz."

Haber odasinin bir yanindaki duvar boydan boya raf doluydu. Bu raflara g6z alabildigince Betamax kasetleri
siralanmisti. Bob parmagini kutularin Ustinden kaydirdi. "Nakamoto ... Nakamoto ... Yok, géremiyorum." Bir
kadin yanimizdan gecti. "Cindy, Rick hala buralarda mi?"

"Hayir, evine gitti. Bir sey mi [azim?"

"Nakamoto ¢ekim kasetleri. Rafta yok."

"Don'un odasina bak. O kesti."

"Peki." Bob bizi haber odasindan ¢ikarip montaj tarafina géturdl. Bir kapi agti, kiglk, daginik bir odaya
girdik. Iki monitér, birkag video, bir de montaj konsolu gordik. Kaset kutulari her yana saciimisti. Bob onlarin

arasinda arandi. "Cocuklar, sansiniz varmis. iste kamera orijinalleri. Cok da

uzun. Jenny'yi bulayim da size gdstersin. Bu igin ustasidir. Herkesi tanir." Basini kapidan disari uzatt.
"Jenny? Jenny?"

Birka¢ dakika sonra Jenny Gonzales, "Pekala, bakalim o halde," dedi. Kirk yaslarinda, gézIUklQ, tiknaz bir
kadindi. Editor notlarina bakti, kaslarini catti. "Kag kere sdylesem yarari yok, higbir seyi yerine koymaz
bunlar ... Neyse, buldum. Iste. Dért kaset varmis. lkisi konuklan limuzinleriyle gelirken gdsteriyor, ikisi icerde,
partide. Siz ne gérmek istiyorsunuz?"

Connor, "Gelislerinden baslayalim," dedi. Sonra saatine géz atti. "Hizl sardirabilir miyiz? Acelemiz var."

"Hangi hizda isterseniz. Ben aligkinim. Once en hizlida deneyelim."

Bir digmeye basti. Limuzinlerin gelisini hizlandinimis tempoda izlemeye basladik. Kapilar firlatir gibi
acihyor, insanlar disariya sigriyor, zip zip binaya yurlyorlardi.

"Belli birini mi artyorsunuz? Cunku burada Unldlerin hangi metrajda gérindtgina isaretlemisler."

"Bizim aradigimiz Unlu degil," dedim.

"Yazik. Bizimkiler herhalde yalniz onlari gekmistir." Biz filme bakarken Jenny, "iste Senatér Kennedy," dedi.
"Biraz zayiflamig, degil mi? Hop, gitti. Senator Morton. Cok formda gorintyor. Sasirmadim. Bu da o sinsi
yardimcisi. Diglerimi Urperten tip. Senatdr Rovve ... karisi yaninda degil yine. Iste Tom Hanks. Bu Japonu
tanimiyorum."

Connor, "Arata Masagavva," dedi. "Mitsui'nin bagkan yardimcisi."

"iste Senatdr Chalmers. Sag ektirmisti. lyi duruyor. Kongre liyesi Levine. Kongre (yesi Daniels. Bu sefer
aylk nasilsa. Biliyor musunuz, Nakamoto'nun bunca Washington simasini getirebilmesine sastim."



"Neden dyle diyorsunuz?"

"Eh, alt tarafi bir binanin aciligl. Siradan sirket kutlamasi. Hem ta& bati kiyisinda. Su aralar Nakamoto da
saibeli sirket. Barbra Streisand geciyor. Yanindaki adami tanimiyorum."

"Nakamoto saibeli mi? Neden?"
"Micro-Con satisindan 6tar."
Dayanamadim. "Micro-Con nedir?" diye sordum.

"Micro-Con, bilgisayar teghizati yapan bir Amerikan firmasi. Akai Ceramics adli bir Japon firmasi onu satin
almaya calisiyor. Kongre satisa kargi ¢ikti, cinkl Amerikan teknolojisini Japonya'ya kaptiriyor diyorlar."

"Bunun Nakamoto'yla ilgisi ne?" diye sordum.

"Akai, Nakamoto sirketler grubundan." ilk kaset bitmisti. Yuvasindan firladi. "Burada istediginiz bir sey yok
mu?"

"Yok. Devam edelim."

"Peki." ikinci kaseti takti. "Ne olursa olsun, bu kadar ¢ok senatdrle kongre Uyesinin bu gece burada
gbéziikmeyi géze almasi beni sasirtiyor. iste bagliyoruz. Yeni gelenler var. Ro-ger Hillerman, Pasifik igleri
mistesari. Yanindaki de yardimcisi. Keni¢i Haiko, Japonya'nin Los Angeles konsolosu. Richard Meier,
mimar. Getty'nin sirketinde ¢algir. Kadini tanimiyorum. Surada bir Japon ..."

Connor, "Hisasi Konawa," dedi. "Honda ABD'nin baskan yardimcisi."

"Ha, o demek," diye tepki gdsterdi Jenny. "Ug yildir bu llkede o. Herhalde yakinda vatanina déner. Su Edna
Morris. GATT goérusmelerinde ABD delegasyonunun baskani. Biliyorsunuzdur, Tarife ve Ticaret Genel
Anlasmasi. Buraya gelmesine ¢ok sastim, ¢lnkU ortada cipacik bir ¢ikar catismasi var. Ama gelmis iste.
Rahat rahat gulimseyip duruyor. Chuck Norris. Eddie Sakamura. Mahallenin ¢apkini diyebilirsiniz ona.
Yanindaki kizi tanimiyorum. Tom Cruise, Avustralyali karisiyla. Ve Madonna tabii."

Hizlandiriimis tempoda, Madonna arabasindan inip dénerken flaslar deli gibi parliyordu. "Yavaslatayim mi?
Bu ilginizi ¢ekiyor mu?"

"Bu gece ¢ekmiyor," dedi Connor.

Jenny, "Zaten herhalde ona ait cok gcekim vardir daha," diye karsilik verdi. Sonra "en hizli" digmesine basti,
goruntu grilesti. Jenny tekrar eski tempoya déndiginde Madonna asansoére dogru ilerliyordu. Ispanyol asilli,
biyikli bir gencin koluna girmisti. Kamera bir kere daha sokada donerken gérunti biraz bulaniklasti, sonra
yine netlesti.

"Su Daniel Okimoto. Japon sanayi politikasi uzmani. Su da Arnold, yaninda Maria. Arkalarindan gelen
Steve Martin. Mlzenin tasarimini yapan mimar Arato Isozaki'yle beraber ..."

"Dur," dedi Connor.

Jenny konsolun digmesine basti, resim dondu. Jenny sasirmig gibiydi. "Isozaki'yi mi ariyordunuz?"

"Hayir. Biraz geriye lGtfen."

Bant geriye sarildi, Steve Martin'in gerisine, daha 6nce gelen limuzinlere dénerken goérintd titredi. Ama tam
0 doénus sirasinda, kamera limuzinlerinden az dnce, inmis olan bir grup insani da gérmustu. Hali serilmis

kaldirnmda yartyorlardi.

"iste," dedi Connor.



Resim dondu. Biraz bulanikti. Siyah kokteyl elbisesi giymig, uzun boylu bir sarisini, koyu renk takim elbiseli,
yakisikh bir adamin yaninda gérdim.

"Himm," dedi Jenny. "Adama mi bakiyorsunuz, kadina mi?"

"Kadina."

"Bir dustneyim." Jenny kaslarini g¢atmisti. "Onu partilerde yaklasik dokuz aydir goriyorum. Hep
VVashington'lu tiplerle. Bu yilin Kelly Emberg'i sanki. Sportmen manken tipi. Ama zarif. Tatiana havasinda.
Adi ... Austin. Cindy Austin miydi, Carrie Austin miydi ... Cheryl Austin. Tamam."

"Hakkinda daha baska bir sey biliyor musunuz?" diye sordum.

Jenny basini iki yana salladi. "Bakin, bdyle s6hret yapmak kolay degildir. Bu kizlar habire karsisina ¢ikar
insanin. Bir yenisi ¢ikti mi, alti ay kadar ona her yerde rastlarsiniz, sonra yok olurlar. Nereye giderler, Tanri
bilir. Bunlarin gete-lesini kimse tutmaz."

"Ya yanindaki adam?"

"Richard Levitt. Plastik cerrah. Blyuk yildizlari ameliyat eder."

"Burada ne igi var?"

Jenny omuz silkti. "Cok yerde goérulir. Bu adamlarin gogu gibi, gerektigi zaman yildizlara kavalyelik eder.
Hastalari bosanmaya falan kalktiginda gerekir boyle seyler. Musterileriyle ¢ikmadigi zamanlar, bu kiz gibi
mankenleri davet eder. Birbirlerine yakisiyorlar, orasi kesin."

Monitorda Cheryl'le kavalyesi kesik adimlarla bize yaklastilar. Her kare yaklasik otuz saniyede gegiyordu.
Agir adim geldiler GstimuUze. Hig birbirlerine bakmadiklarini far-kettim. Kiz ¢ok gergindi, sanki bir seyler

bekliyor gibiydi.

Jenny Gonzales, "Demek bunlar," dedi. "Plastik cerrahla manken. Bu ikisinin ne 6zelligi oldugunu sorabilir
miyim? Cunk0 bodyle bir gecede bu tipler ... dnemsizdir."

Connor, "Kadin bu gece oldurilda," dedi.

"Ya, demek bu kizdi, 6yle mi? ilging."

"Cinayeti duymus muydunuz?" dedim.

"Tabii."

"Haberlerde mi vardi?"

"Hayir. On bir haberlerine yetismedi. Yarin da vermezler artik. Vereceklerini sanmam. ilgi gekmez giink."
Yan gozle Connor'a bakarak, "Neden ¢ekmez?" diye sordum.

"Ne baglamda oldu ki?"

"Anlayamadim."

"Nakamoto devreye girecek, bizim acilis partisinde oldugu igin haber oldu, diyecek. Bu konuda yayin
yapmanin

kendilerine camur atmak anlamina geldigini iddia edecek. Bir bakima da haklilar. Bu kiz otoyolda &ldurllse,
haberlere girmezdi. Diikkdn soygununda éldiiriilse, yine girmezdi. Oyle olaylardan her gece iki (¢ tanesi
buraya gelir, ama yayinlanmaz. Partide 6ldirilmis olmasina gelince ... kime ne? Yine de haber olmaya
layik degil. Geng ve guzel, orasi dogru, ama bir 6zelligi yok. Dizi filmde falan oynamis da



degil."

Connor saatine bakti. "Oteki kasetlere bakalim mi?" "Partide cekilenlere mi? Tabii. Yine bu kizi mi
arayacagiz?" "Evet."

"Tamam, baslyor." Jenny Uclncu kaseti taktl. Kirk besinci kattaki partiden cesitli sahneler gérmeye
basladik. Orkestra, sarkan dekorasyonlarin altinda dans eden insanlar. Kalabalikta kizi gérmeye
¢alisiyorduk. Jenny konustu. "Japonya'da olsak, bunu gézle yapmak zorunda kalmazdik. Japonlarin ¢ok ileri
teknikli video tanima yazilimlari var artik. Programda bir goéruntiyd belirtiyorsunuz, 6rnegin yuzund
gésteriyorsunuz, ondan sonra tiim filmi tarayip o insani ariyor, buluyor. Nerede gériiniirse yakaliyor. Ug
boyutlu bir cismi bir tek agidan gérdikten sonra, baska acilardan goérdigunde yine taniyor. Cok kurnaz bir
program. Ama yavas."

"Sizin stidyoda bulunmamasina sastim." "Yo, burada satiimiyor. En ileri Japon video cihazlari bu Ulkede
bulunmaz. Bizi 6zellikle G¢ dort yil geride tutarlar. O da onlarin imtiyazi. Teknoloji onlarin. Ne isterlerse
yaparlar. Ama bdyle bir durumda ne kadar ¢ok ise yarardi."

Parti gérintileri akip gegiyordu. Telasli bir kesmekes. Jenny birdenbire gériintilyi dondurdu. "iste. Sol arka
taraf. Sizin Austin, Eddie Sakamura'yla konusuyor. Eddie'nin onu tanimasi dogal. Tim mankenleri tanir o.
Burayl normal hizla mi gecelim?"

"Latfen," dedi Connor. Goézleri ekrandaydi.

Kamera odanin cevresini yavasga taradi. Cheryl Austin uzun sure goérindu. Eddie Sakamura'yla
gulusuyorlardi. Kiz basini arkaya atiyor, elini onun koluna dayiyordu. Onunla olmaktan mutluydu. Eddie ona
maskaraliklar yapmaktaydi. Yuzinde mimikler birbirini kovaliyordu. Onu guldirmekten hosglaniyor gibiydi.
Ama Cheryl'in gozleri arasira salonun dort yanini» dolagsmaktaydi. Bir seyler olmasini bekliyormus gibi ... ya
da birinin gelmesini ...

Bir ara Sakamura onun tum dikkatini kendisine vermedigini farketti. Kolundan yakalayip sert bir hareketle
kendine dogru g¢ekti. Cheryl yuziunli ondan kacirdi. Eddie daha da yaklasip &fkeyle bir seyler sdyledi. O
sirada kel bir adam adimini atip kameranin 6nUnu kapatti. Isiklar yizinde oynagiyor, yuz cizgilerini silip
bembeyaz ediyor, kafasi Ed-die'yle kizin goriintlistini tikiyordu. Derken kamera dondu, sahneyi kaybettik.
"Allah kahretsin."

"Bir daha gostereyim mi?" Jenny teypi geriye aldi, bir kere daha seyrettik.

Ben, "Eddie belli ki ondan memnun degil," dedim.

"Oyle gibi."

Connor kaslarini ¢atti. "Gordigumuz seyi degerlendirmek ¢ok zor. Bunun sesi de var mi?"

Jenny, "Tabii ama herhalde kuru gurGltidar," dedi. Birkag digmeye basti, filmi tekrar geriye aldi. Kokteyl
parti ugultusunu duymaya basladik. Arada sirada kulagimiza tek tuk bir cimle pargasi geliyordu, o kadar.

Bir ara Cheryl Austin, Eddie Sakamura'ya bakti, "Anlamiyorum ... Cumartesi toplantisiyla ilgili ..." gibi bir
seyler soyledi.
Kamera donerkenki son birkag saniye icinde, Eddie onu kendine dogru ¢cekerken de, "
sOzleri duyuldu.

... bayag degil..."
Ben, "Bayagi mi dedi?" diye sordum. Connor, "Oyle bir sey," dedi. Jenny, "Bir daha gostereyim mi?" diye
sordu. Connor, "Hayir, bagka bir sey 6grenemeyiz buradan," diye séylendi. "llerleyelim." "Peki."

Gorlantdler hizlandi, parti halki telasa kapilmis gibi gézuktd. Gultyor, kadehlerini kaldirip ¢abucak
iciyorlardi. Bir ara, "Durun," dedim.



Normal hiza déndik. ipekli Armani takim giymis sarisin bir kadin, az énce gérdiigimiz kel adamla el
sikisiyordu. Jenny bana bakip, "Ne oldu?" diye sordu. Connor, "Karisi 0," diye agikladi.

Kadin kel adami dudagindan épmek Uzere egildi, sonra geri ¢ekildi, adamin kiyafetine dair bir yorumda
bulundu.

Jenny, "Savcilikta avukat," dedi. "Lauren Davis. Bir iki blylk davada yardimci gérev aldi. Sunset katili,
Kellerman silahli soygunu. Cok ihtirashidir. Hem zeki, hem de nlfuzlu tanidiklar var. Savcilikta kalirsa
gelecedi parlak diyorlar. Dogru olmali, ¢unli VVyland onu hi¢ televizyona c¢ikarmiyor. Ekranda guzel
dururdu, o belli. Ama savci onu kameralardan da, mikrofonlardan da uzak tutuyor. Kel adamin adi John
McKenna. San Fransisco'daki Regis McKenna'dan. En bulylk teknoloji sirketlerinin reklamlarini yapan
firma." "ilerleyebilir miyiz?" dedim.

Jenny dugmelere basti. "Gergekten kariniz mi, yoksa arkadasiniz saka mi ediyor?"

"Yo, gercekten karim. Yani eskiden karimdi." "Simdi bosandiniz mi?" "Evet."
Jenny bana bakti, bir sey sdyleyecek oldu, vazgecti, gézlerim tekrar ekrana gevirdi. Parti son hizla devam
ediyordu.

‘Lauren'i dusinmeye daldim. Onu tanidigimda da gergi zeki ve ihtirasliydi ama ¢ogu seyi pek anlamazd.
Imtiyazli

buyumus, eri iyi okullara, Universitelere gitmisti. Bu tiplerin hepsinde olan duygu onda da vardi.Kendi
kafasindaki fikir neyse, o herhalde dogru olmaliydi ona gére. Insanin hayatta iginin rahat etmesine yeterli bir
duygu. Hicbir seyi gerceklerle karsilastirmaya ihtiyaci yoktu.

Gengti tabii, nedeni biraz da oydu. Dunyay! el yordamiyla yoklayip tanimaya c¢alisiyordu. Cok hevesliydi.
inanglarini anlatirken heyecana kapilirdi. Ama tabii inanglari hep degisir dururdu. En son kiminle
konustuguna goére degisirdi inanglari. Kolayca etki altinda kalirdi. Fikirlerini éyle ¢abuk dedistirirdi ki, bazi
kadinlarin sapka degistirmesi gibi bir seydi. En son modayi her zaman bilirdi. Batin bunlar bana bir sire
genclik ve cekicilik etkisi yapmisti ....ama sonra canimi sikmaya baslamisti.

Kisiliginin bir cekirdegi olmadigi, i¢ci bos oldudu igin. En son programi yayinlayan bir televizon gibiydi
aslinda. Hangi program rastlarsa. Hi¢ sorgulamazdi.

Sonunda Lauren'in en blylk yetenedi uyum saglamak olarak belirdi. Televizyonu, gazeteyi, patronunu ...
karsisinda yetkili olarak gérdigu herseyi seyretmekte uzmandi. Rizgarin nereden estigini hemen sezerdi.
Sezince de, nerede durmasi gerekiyorsa oraya gecerdi. Hayatta ilerlemesine sa-sirmiyordum. Degerleri de,
giysileri de her zaman iyi segilmisti, sikti, modaya uygundu ...

"... size tegmenim, ama geg oluyor ... Tegmenim?"

Gozlerimi kirpistirdim. Jenny bana bir sey sdyliyordu. Parmagiyla ekrani gostermekteydi. Cheryl Austin'i
siyah elbisesiyle, iki orta yagli adamin arasinda gordim.

Connor'a baktim ama o basini ¢evirmis, telefonda konusuyordu.

"Tedmenim? Bu sizi ilgilendiriyor mu?"

"Evet. Tabii. Kim bunlar?"

"Senatdr John Morton'la Senatér Stephen Rowe. ikisi de

Senato Finans Komisyonunda. MicroCon satigiyla ilgili sorusturma agan komisyon yani."

Cheryl ekranda guldl, basini salladi. Cok guzeldi. Masumiyetle cinselligin ilging bir karisimini simgeliyordu.
Yuzi bazen ¢ok bilgili, hemen hemen sert bir ifadeye blrtnlyor-du aslinda. Bu adamlarin ikisini de tanir

gibiydi. ikisine de fazla yaklasmiyor, el sikisma disinda onlara hi¢ dokunmuyordu. Onlar da kameranin
farkindaymis gibiydiler. Biraz resmi olmakla birlikte dost¢a sohbeti strdurduler.



Jenny, "Ulkemiz mahvoluyor, oysa Persembe gecesi bizim ABD senatorleri mankenlerle ¢ene calyorlar,"
dedi. "Basimizin bu kadar dertte olmasina sasmamali. Ustelik bunlar ¢ok énemli adamlar. Morton igin
gelecek secgimlerde baskan adayi olur deniyor."

"Onlar hakkinda kigisel dizeyde ne biliyorsunuz?" diye

sordum.

"Ikisi de evli. Ama ... Rowe yari ayrilmis gibi. Karisi Vir-ginia'da, evinde oturur, adam dolasir. Fazla icmeye
egilimli."

Ekranda Rowe'a baktim. Aksam asansoére binen adamdi. O zaman da sarhostu. Yere yikilmak Uzereydi.
Ama simdi sarhos gériinmuyordu.

"Ya Morton?"

"Sdylentilere gbre o sutten ¢cikma ak kasik. Eski sporculardan. Saglikh yasam meraklisi. Sagdlkli besinler
yer. Aile erkegi. Morton'un esas alani bilim ve teknoloji. Cevre sorunlari. Amerika'nin rekabet edebilirlik
dlzeyi. Amerikan degerleri. Bu tur seyler. Ama o kadar da temiz olamaz. Geng bir kiz arkadasi varmis diye
duydum."

"Sahi mi?"

Jenny omuz silkti. "Sdylentilere goére, ¢evresindekiler iliskiyi koparmaya galisiyorlarmis. Ama neyin dogru,
neyin uydurma oldugu belli olur mu?"

Teyp bitti, kaset yuvasindan firladi, Jenny bir yenisini takti. "Bu sonuncu," dedi.
Connor telefonu kapadi, "Bos ver teypi," deyip ayaga kalkti. "Gitmemiz gerek, kohai."
"Neden?"

"Telefon sirketiyle konusuyordum. Nakamoto binasinin lobisindeki telefondan saat sekizle on arasinda
oradan kimlerin aranmig oldugu konusunda."

"Eee?"

"O iki saat icinde oradan hig telefon acilmamis."

Connor'in ne disundigunu biliyordum. Birinin glvenlik odasindan ¢ikip oradan parayla telefon ettigini
kurmustu kafasinda. Ya Cole ya da Japonlardan biri. Simdi hayalindeki ipucu yok olmustu. "Cok yazik,"

dedim.

"Yazik m1?" Connor sasirmisti. "Tersine, gok yararl. ihtimalleri gok azaltiyor. Bayan Gonzales, konuklar
partiden ayrilirken gdsteren bir teypiniz var mi?"

"Ayrilirken mi? Yok. Konuklar bir kere gelince, tim kamera ekipleri yukariya, partiye ¢cikmistir. Sonra da
haber programina yetissin diye teypleri buraya getirmiglerdir. Parti devam ederken."

"Gulzel. O zaman burada isimiz bitti demektir. Yardiminiza tesekkurler. Bilgi dlizeyiniz sasilacak gibi. Kohai,
gidelim."

1)9

1INE yola koyulduk. Bu sefer Beverly Hills'e gidiyorduk. Saat gecenin birini gegmisti. Yorgundum. "Lobideki
parali telefon neden o kadar 6nemli?" diye sordum.



Connor, "Cunkd," diye anlatmaya basladi. "Bu olayla ilgili tim ihtimaller, birinin o telefondan polisi arayip
aramadigi etrafinda déndyor. Simdi ortaya ¢ikan soru su: Hangi Japon sirketi Nakamoto'yla kapismis
durumda!”

"Hangi Japon sirketi mi?"

"Evet. Belli ki bagka bir keiretsu'ya ait bir sirket."

"Keiretsu mu?"

"Japonya'nin is dinyasindaki yapisi, keiretsu dedikleri buyUk teskilatlardan olusur. Japonya'da bunlarin belli
baslilari alti tanedir ve hepsi de birer devdir. Ornegdin Mitsubishi keiretsu 'sunun birlikte ¢alisan ya da
aralarinda finansman iligkileri, girift anlagsmalar bulunan yedi ytz ayri sirketi vardir. Amerika'da dyle biylk
yapilanmalar yoktur, ¢inkl bunlar antitrost yasalarina aykiri olur. Oysa Japonya'da usul bdyledir. Biz
sirketleri tek baslarinaymis gibi disunlriz. Japonlarin dizenini anlayabilmek icin, IBM, Citibank, Ford ve Ex-
xon'u birarada disinmen gerek. Aralarinda gizli anlasmalarla, finansman ve arastirma-gelistirme
faaliyetlerini paylasarak yasayan bir grup gibi. Yani Japon sirketi asla tek basina degildir ... mutlaka yGzlerce
baska sirketle ortaklik halinde galisiyordun Ve bir baska keiretsu'nun sirketleriyle de rekabet ediyordur.

"Yani sen Nakamoto sirketinin ne isler yaptigini disinmeye kalktigin zaman, aslinda Nakamoto keiretsu
'sunun Japonya'da neler yaptigini distinmek zorundasin. Tabii baska keiretsu'lardan hangi sirketlerin buna
karsi ¢iktigini da disinmek zorundasin. ClnkU bu cinayet, Nakamoto'yu utandiran, kigtk dislren bir sey.
Hattad Nakamoto'ya karg! bir saldiri olarak bile distnalebilir."

"Saldiri mi?"

"Bir disun. Nakamoto buyuk bir gece planliyor. Yeni binalari icin yildizlarla stuslenmis bir acilis gecesi.
Kusursuz gegsin istiyorlar. Her nedense, partiye gelen konuklardan biri bogularak éldarultyor. Butliin mesele
... Kim haber verdi olayi?"

"Cinayeti polise mi kim bildirdi?"

"Evet. CUnku ne de olsa, Nakamoto o partide gevreyi timiyle kontrol altina tutuyor. Bina onlarin binasi.
Isterlerse on bire kadar beklerlerdi, parti bitip konuklar gittikten sonra haber verirlerdi cinayeti. Ben de isin
prestijini dislndyor olsam ayni seyi yapardim. Clnkl baska tarlisi Nakamo-to'nun sirket imaji agisindan
potansiyel tehlikeler tasir."

"Dogru."

"Oysa polise bildirme isi gecikmemis," diye devam etti Connor. "Tam tersine, birisi sekizi otuz iki gege, parti
daha hizlanamadan telefon etmis. Boylelikle bitin aksami tehlikeye atmis. Simdi mesele, kim o telefonu
eden!"

"Sen isigura'ya, telefon edeni bul dedin. Heniiz yapmad:."

"Dogru. Gunku bulamaz."

"Kimin haber verdigini bilmiyor mu?"

"Bilmiyor."

"Sence arayan Nakamoto sirketinden biri degil mi?"

"Degil."

"Nakamoto'ya disman olan biri mi aradi?"

"Hemen hemen kesin, diyebilirim."

"O halde cinayeti kimin bildirdigini nasil 6grenecegiz?"



Connor gulda. "Lobideki telefonu o ylzden kontrol ettirdim. O sorunun cevabi igin 6nemli."

"Neden 6nemli?"

"Diyelim ki sen rakip sirket adina galisiyorsun ve Naka-moto'nun iginde neler dondigini merak ediyorsun.
Ogrenemiyorsun, ¢lnkl Japon sirketlerinde ydneticiler 6lene kadar c¢aligir. Kendilerini bir ailenin pargasi
sayarlar. Kendi ailelerine de asla ihanet etmezler. Boyle olunca, Nakamoto sirketi de dinyanin geri kalaninin
karsisina, su gecirmez bir maske olarak ¢ikiyor. O zaman her kig¢uk ayrinti anlam kazaniyor. Japonya'dan
bu kente hangi yoneticiler gelmis, kim kiminle bulusmus falan filan. Bu konularda bilgi almak istiyorsan,
butin gln televizyon monitorlerinin kargisinda oturup duran bir Amerikali guvenlik gorevlisiyle dostluk
kurmayi segebilirsin. Ozellikle de o goérevli, Japonlarin siyahlara yonelttikleri klglimsemelere ve
asagilamalara maruz kalmissa."

"Devam et," dedim.

"Japonlar rakip firmalarin glvenlik goérevlilerine sik sik rlgvet verirler. Onurlu insanlardir Japonlar aslinda.
Ama gelenekleri bu tir davranisa izin vermektedir. Askta ve savasta her sey yapilabilir, derler. Ve ticaret de
Japonlar icin bir savastir. Risvet kétU bir sey sayllmaz ... eger usullyle becerirsen."

"Peki?"

"Simdi ... cinayetten sonraki birka¢ saniye icinde, kizin 6ldugunu bilen en az iki kisi oldugunu varsayabiliriz
Biri katilin kendisi, 6teki de guivenlik gérevlisi. Ted Coéle. O da ekrandan seyrediyordu."

"Dur bir dakika. Ted Céle mu ekrani seyrediyordu? Katilin kim oldugunu biliyor mu o?"

"Besbelli biliyor."

"Sekizi ¢ceyrek gege ¢iktigini séyledi ama."

"Yalan soOyledi."

"Bundan eminsen, o zaman biz neden ..."

"Asla sOylemez bize," dedi Connor. "Phillips'in de sOylemeyecegi gibi. Cole'u o ylzden tutuklayip
sorgulamadim. Zaman kaybi olurdu, oysa zaman ¢ok dnemli. Benim sorum su: baska kimseye soyledi mi,

soylemedi mi?"

So6zU nereye getirmeye galistigini anlamaya bagliyordum. "Yani odasindan ¢ikip lobideki telefona giderek
birine cinayeti bildirdi, dyle mi?"

"Oyle. Clinkii kendi odasindaki telefondan arayamaz. Parali telefondan, Nakamoto'nun bir diismanini arar.
Rakip sirketten birini. Ya da daha bagka birini."

"Ama o telefondan kimsenin aramadigini biliyoruz."
"Dogru," dedi Connor.
"O zaman yurattagun bu mantik ¢ékayor."

"Hi¢c de ¢okmiyor. Acikhda kavusuyor. Cdle kimseye haber vermediyse, o zaman cinayeti kim bildirdi? Bir
tek kisi olabilir, o da katilin kendisi."

Urperdigimi hissettim.
"Nakamoto'yu kigulk distirmek icin mi aradi?"

"Herhalde," dedi Connor.



"O halde nereden aradi?"

"Orasl henuz belli degil. Herhalde binanin iginde bir yerden. Zaten heniz disinmeye vakit bulamadigimiz
bir iki tedirgin edici ayrinti daha var."

"Ornegin?"

Arabanin telefonu galdi. Connor cevap verdi, sonra kulakhgi uzatti. "Sana," dedi.

"Hayir, hayir," diyordu Bayan Ascenio. "Bebek iyi. Daha

birka¢ dakika 6nce baktim ona. iyi o, Tegmenim. Ama Bayan Davis aradi, onu size haber vermek istedim."
"Ne zaman?"

"Sanirim on dakika 6nce."

"Numara birakti mi?"

"Hayir. Kendisini bu gece bulamazmigsiniz. Ama beklenmedik bir sey oldugunu sdyledi. Kent digina gitmek
zorundaymis. Bu haftasonu bebegdi alamayabilirmis."

icimi cektim. "Pekala."

"Sizi yarin arayip kesin bilgi verecegini sdyledi."

"Peki."

Sasirmamistim. Tipik Lauren iste. insan Lauren'i ilgilendiren bir konuda asla plan yapamazdi, glinki Lauren
hep degisirdi. Herhalde en yeni degisiklik de, kendine yeni bir erkek arkadas bulmasiydi. Belki onunla tatile
gidiyordu. Kesin plan belki yarin belli olacakti.

Baslangigta bitin bu belirsizliklerin Michelle'i koth etkileyecedinden korkmustum. Cocudu gekingen ve
glvensiz yapar diye distinidyordum. Ama ¢ocuklar ¢ok pratik yaratiklar oluyorlar. Michelle annesinin huyuna
sanki anlayis gosteriyordu. Hi¢ bozulmuyordu. Bozulan ben oluyordum.

Bayan Ascenio, "Eve dontyor musunuz, Tegmenim?" diye sordu.

"Hayir. Sanirim sabaha kadar dénemem. Sen kalabilir misin?"

"Evet, ama sabah dokuzda buradan ¢ikmak zorundayim. Kanepe yatagi ¢ekeyim mi?"

Salonda yatak olabilen bir kanepe vardi. Geceleri kaldidinda orada yatardi. "Evet, tabii."

"Peki. Tyi geceler, Tegmenim." "lyi geceler, Bayan Ascencio."

Connor, "Bir terslik mi var?" diye sordu. Sesindeki gerilimi duymak beni sagirtti.

"Hayir. Eski karim yine ayni numaralarin pesinde, o kadar. Bu hafta sonu bebegi alip alamayacagini
bilemiyor. Niye sordun?"

Connor omuz silkti. "Sordum iste."

Bu isin bu kadar basit oldugunu sanmiyordum. "Daha dénce, bu dava cirkinlesebilir dediginde ne demek
istemistin?"

"Belki de cirkinlesmez," dedi Connor. "En blylk sansimiz, olayl su birka¢ saatte ¢ozmek olur. Ve
saniyorum basarabiliriz. Iste, restoran ilerde, solda."

Neon yaziyl gérdim: Bora Bora.



"Sakamura'nin restorani burasi mi?"

"Evet. Aslinda o yalnizca ortaklardan biri. Arabayi otopark goérevlisine verme. Kapi dnindeki yasak yere
park et. Acele uzaklasmak zorunda kalabiliriz."

Bora Bora bu haftanin gézde Los Angeles lokantasiydi. Dekoru Pasifik adalarindan gelme maske ve
kalkanlardan olusmustu. Yemyesil tahta gubuklar barin kenarlarindan dis gibi uzaniyordu. Ag¢ik mutfagin
tepesinde bir Prince video, bes metrelik koskoca ekraninda soluk bir film gdstermekteydi. Yemek listesinde
Pasifik yemekleri vardi. Mizik kulak tirmalayiciydi. Musterilerse sinemada Une kavusma heveslileriydi.
Herkes siyahlar giymisti.

Connor gulimsedi. "Trader Vic'de, bomba patladiktan sonraki manzara gibi, degil mi?" dedi. "Bakip durma
Oyle. Aksamlari ¢cikmana izin vermiyor mu yoksa ailen?"

"Vormiyor," dedim. Connor melez hostesle konugsmak tzere dondu. Bara baktigimda, dudaktan éplsen iki
kadin gérdim. Daha ilerde, deri ceketli bir Japon'un kolunu sarigin bir kizin omzuna atmis oldugu dikkatimi
cekti. Saclar doékilmeye baslamis bir adamin anlattiklarini dinliyorlardi. Adami tanir gibiydim ... seyin
muddara ..."

"Yurd/1 dedi Connor. "Gidelim."

"Ne?"

"Eddie burada yok."

"Nerede?"

"Tepelerde bir yerde verilen partide. Gidelim."

A.DRES Sunset Bulvarinin yukarisinda, dénerek ilerleyen bir yolun Gzerindeydi. Aslinda oradan kentin
manzarasi gizel olmaliydi ama ortaliga sis ¢okmusti. Adrese yaklasirken, sokagin iki yanina park etmis

IUks arabalar goérdik. Codu Lexus sedan, birka¢ Ustl agilk Mercedes ve Bentley'di. Biz Chevrolet
sedan'imizla kaldirnma yanasip eve dogrulunca park goérevlileri sasirir gibi oldular.

O sokaktaki buttn diger evler gibi bu evin de gevresi ¢ metre yuksekliginde bir duvarla gevrilmis, bahce
kapisi olarak uzaktan kumandali ¢elik bir kapi takilmigti. Kapinin tepesine guvenlik kamerasinin monte
edilmis oldugunu gordik. Bir kamera da eve dogru giden yolun Ustline yerlestiriimisti. Yolun kenarinda duran
Ozel bir detektif bizi durdurup kimliklerimize bakti.

"Kimin evi bu?" diye sordum.

On yil 6nce Los Angeles'de boyle ileri dizeyde glvenlik dnlemleri alanlar ancak Mafioso'lar, bir de Stallone
gibi, hirgin rolleriyle hayli ilgi ¢eken film yildizlan olurdu. Ama simdi, goérinugse gobre zengin semtlerde
herkesin guvenlik énlemleri vardi. Olmasi bekleniyordu zaten. Bu is moda olmustu. Kaktlis bahgesinden

gecip basamaklardan evin kapisina dogru giktik. Ev modern, betondan yapilma, kale gibi bir seydi. icerden
avaz avaz bir muzik sesi geliyordu.

"Bu ev Maxim Noir'in sahibinin." Yluzumdeki bog ifadeyi géormis olmaliydi. "Pahali bir moda evidir, kiistah
saticilariyla Gnltdur. Jack Nicholson'la Cher oradan aligveris eder."

"Jack Nicholson'la Cher," derken bagimi iki yana salladim. "Sen nereden biliyorsun buttin bunlan?"

"Su ara Japonlarin da pek ¢cogu Maxim Noir'dan aligveris ediyor. Pahali Amerikan magazalarinin ¢ogu gibi
orasl da... Tokyo'dan gelenler olmasa iflas ederdi. O da Japonlara gébeginden bagl."

Biz on kapiya yaklasirken, spor ceket giymis iri kiyim bir adam belirdi. Elindeki bloknota davetli adlarinin
listesini takmisti. "Uzginum, ancak davetiyeyle giriliyor, baylar."

Connor kimligini gosterdi. "Konuklarinizdan biriyle konusmak istiyoruz," dedi.



"Hangi konukla, efendim?"/ N
"Bay Sakamura." -/
Adam pek mutlu gérinmuyordu. "Burada bekleyin lutfen."

Girig holiinden salonun birazini gérebiliyorduk. Parti konuklariyla doluydu. ilk bakista ¢cogu Nakamoto
partisinde-kilermis gibi bir izlenim edindik. Restoranda oldudu gibi herkes siyah giymisti. Ama benim asil
dikkatimi ¢eken, salonun kendisiydi. Bembeyaz, hi¢ sisu pusu olmayan bir salon. Ne duvarlarda resim, ne
mobilya.Yalnizca beyaz duvarlar ve yerde de beyaz hali. Konuklar biraz rahatsiz gériniyorlardi. Ellerinde
kokteyl pecetelerinin icinde tuttuklari ickileriyle dolaniyor, sanki onlari koyabilecekleri bir yer ariyorlardi.

Yanimizdan gecen bir ¢ift yemek salonuna ydneldi. Kadin, "Rod ne yapacadim her zaman ¢ok iyi bilir,"
diyordu.

Erkek de, "Asgari dlizeyin en zarifi," dedi. "Su oday1 yapmaktaki detay! Su duvarlari nasil bdyle boyatabildi,
anlayamiyorum. Mutlak bir kusursuzluk. Ne bir firga darbesi, ne bir kabarcik. Mikemmel bir ylizey."

"Eh, dyle de olmasi gerekir," dedi kadin. "TUm tutumuyla tutarl."

"Aslinda ¢ok buyuk cesaret."

"Cesaret mi?" dedim. "Neden s6z ediyor bunlar? Burasi bombos bir oda!"
Connor gulimsedi."Ben buna faux zen diyorum, iceridi olmayan tslap."
Kalabaligi gozlerimle taradim.

"Senatdér Morton burada." Késede duruyordu. Tam baskan adayi havasindaydi."
"Gergekten de burada."

Bize beklememizi sdyleyen adam daha dénmemisti. Ben Senatér Morton'a yaklasirken onun son sézlerini
duydum. "Evet, Amerikan sanayiinde Japonlarin ne o6l¢lide pay sahibi oldugunu gdrmekten nicin kaygi
duydugumu sodyleyebiliim size. Eder kendi mallarimizi Uretme yetenegimizi kaybedersek, kaderimiz
lizerinde s6z sahibi olma olanagimizi da kaybederiz. is bu kadar basit. Ornegin daha 1987'de, Toshi-ba'nin
Ruslara kritik bir teknoloji sattigini 6grendik. Sovyetler o sayede denizaltilarinin pervanelerini
sessizlestirmeyi basardilar. Bugun artik Rus nikleer denizaltilar kiyilarimizin dibine kadar sokuluyor, biz
onlari géremiyoruz, ¢lnkl teknolojiyi Japonya'dan aldilar. Kongre klplere bindi, Amerikan halki gileden ¢ikti.
Haklari da vardi, ¢linki olmayacak seydi bu. Kongre Toshiba'ya karsi ekonomik misilleme yapmayi planladi.
Ama Amerikan sirketlerinin lobicileri bdyle bir sey yapmayalim diye yalvar yakar oldular, ¢inkid Hew-lett-
Packard gibi, Compaq gibi Amerikan sirketleri de bilgisayar

parcgalari igin Japonya'ya bagimli. Boykota dayanabilecek durumda degiller, ¢lnk( o parcalari alabilecekleri
baska bir kaynak yok. Sézun kisasi, misilleme yapmaya gucumiz yetmedi. Cok hayatl bir teknolojiyi
dismanimiza satmiglardi ve bizim de gikimiz ¢ikmiyordu. Sorun orada. Biz artik Japonya'ya bagimliyiz.
Oysa ben Amerika'nin higbir Glkeye bagimli olmamasindan yanayim."

Biri bir soru sordu, Morton basini salladi. "Evet, sanayimizin iyi durumda olmadigi dogru. Bu Ulkede gergek
Ucretler su anda 1962 duzeyinde. Amerikall iscilerin satin alma gucu, otuz yil énce neredeyse, yine orada.
Ve bu durum, su salonda gérdtigum varlikli insanlar agisindan bile énemli, ¢linkl buradan ¢ikarabilecegimiz
sonug gosteriyor ki Amerikan halkinin sinemaya gitmeye, araba almaya, giysi almaya, sizin satacaginiz her
neyse onu almaya parasl yok. Agik konusmak gerekirse, tlkemizin durumu parlak degil."

Kadinin biri benim duyamadigim bir soru sordu, Morton yine konustu: "Evet, 1962 diizeyi dedim. inanmasi
zor, biliyorum, ama ellili yillari bir diginin. O zamanlar Amerikal isgilerin evleri vardi, aile bakiyorlardi,
cocuklarini Universiteye yolluyorlardi ve hepsini de bir tek kisinin maagsiyla yapabiliyorlardi. Simdi kari-koca
calisiyorlar da ¢ogu bir ev alamiyor. Her dolar daha az mal alabiliyor, her seyin fiyati yiiksek. insanlar
ellerindekini kagirmama miicadelesi veriyorlar. ilerleyemiyorlar.”



Dinlerken basimi onaylarcasina sallamakta oldugumu farkettim. Bir ay kadar énce ev aramaya ¢ikmistim.
Michelle igin arka bahgesi olan bir yer iyi olur diyordum. Ama Los Angeles'de ev fiyatlar korkungtu. Tekrar
evlenmedikge asla param yetmezdi benim ev almaya. Belki o zaman bile yetmezdi, ¢iinkii o zaman da ...

Kaburgalarimin sert bir bicimde durtuldidint hissedip déndim, kapiciyr karsimda buldum. Basini 6n
kapiya dogru salladi. "Geri ¢ekil, arkadas."

Kizmistim. Connor'a baktim, ama o sessizce kapiya dog

ru gekildi. Giris holine vardigimizda kapici, "Aradim," dedi. "Burada Bay Sakamura diye biri yok."
Connor, "Bay Sakamura su dip tarafta duran kisi," dedi. "Kizil sag¢li kadinla konusuyor."

Kapici basini iki yana salladi. "Uzginim. Arama izniniz olmadikga ... gitmenizi istemek durumundayim."

Connor, "Bir sorun yok ki," dedi. "Bay Sakamura benim dostumdur. Benimle konusmayi isteyecektir,
eminim."

"Uzginiim. Arama izniniz var mi?"

"Yok," dedi Connor.

"O zaman burada bulunmaya hakkiniz yok. Sizden gitmenizi istiyorum."
Connor oldugu yerde duruyordu.

Kapici bir adim geriledi, ayaklarini agip éyle durdu. "Bilmenizde yarar var herhalde, ben karakusagim,"
dedi.

Connor, "Sahi dyle mi?" diye karsilik verdi.
"Jeff de dyle," diye ekledi kapicl. ikinci bir adam belirmisti.
"Jeff," dedi Connor. "Arkadasini hastaneye sen mi gétureceksin?"

Jeff gaddar gaddar guldid. "Hey, biliyor musunuz, mizahi severim ben. Cok komik. Pekala Bay Zibidi, su
anda yanlis yerdesiniz. Size durum anlatildi. Gidin. Hemen!" Connor'un gégsiine kit parmagdiyla dokundu.

Connor algak sesle, "Saldin sayilir bu," dedi.

Jeff, "Hey, Allah belédm versin, sana yanlis yerdesin diyorum ..." demeye ¢alisirken Connor ¢ok ¢abuk bir
hareket yapti, Jeff kendini yerde, aci iginde inler buldu. Oldugu yerde yuvarlanip déndd, siyah bir pantolonun
pacalari 6ninde durdu. Basimi kaldirdigimda, yeni gelen adami simsiyah gémlek, siyah kravat, siyah saten
ceket icinde gérdiim. Beyaz saclari, ¢arpici bir Hollywood havasi vardi. "Ben Rod Dwyer. Burasi benim
evim. Sorun nedir acaba?"

Connor ikimizi nezaketle tanitti, kimligini gosterdi. "Buraya resmi ig icin geldik. Konuklarinizdan Bay
Sakamura'yla gérismek istedigimizi sdyledik. Kendisi su késede duran kigi."

Dwyer yerde solugu kesilmis durumda 6ksurtp duran Jeff'i gosterdi. "Ya bu adam?"
Connor sakin sakin, "Bana saldirdi," dedi.

Jeff dirsedine dayanip yari dogrularak, "Hi¢ de saldirmadim Allahin belasina," dedi, s6zi 6ksurutklerle
kesildi.

Dwyer, "Ona dokundun mu?" diye sordu.

Jeff sessizdi. Ates sagan bakislarla bakiyordu.



Dwyer bize dondu. "Boyle oldugu i¢in Gzgunim. Bu adamlar yeni. Kafalari neredeydi, bilemiyorum. Size
birer icki getirebilir miyim?"

Connor, "Tesekklr ederiz, gérevdeyiz," dedi.
"Bay Sakamura'dan gelip sizinle konusmasini rica edeyim. Adiniz neydi demigtiniz?"
"Connor."

Dwyer uzaklasti. ilk adam Jeffin kalkmasina yardim ediyordu. Jeff topallayarak giderken, "Orospu
cocuklarl," diye mirildanip durmaktaydi.

Connor'a, "Polislere saygi gosterildigi gtinleri hatirliyor

musun?" diye sordum.

Ama Connor basini iki yana salliyor, gdzlerini yerden kaldirmiyordu. "Cok utaniyorum," dedi.
"Neden?"

Bagka bir agiklama yapmadi.

"Hey, John! John Connor! Hisasibiiri dane! Nicedir gérigmedik! isler nasil ahpap? Hey?" Connor'un
omzuna bir

yumruk att.

Yakindan bakildiginda Eddie Sakamura o kadar da yakigikli degildi. Teni kil rengi, cicek bozugu gibiydi.
Soludu da diunden kalma viski kokuyordu. Hareketleri keskin, sinirli, hiperaktifti. Cabuk ¢abuk konusuyordu.
Hizli Eddie pek de i¢ huzuruna sahip biri degildi.

Connor, "Oldukga iyiyim, Eddie," dedi. "Ya sen nasilsin? Nasil gidiyor durum?"

"Eh, sikayet edecek bir seyim yok, ylzbasim! Bir iki tanecik sey belki, o kadar, ickili araba sirmekten bir
ceza yedim, dusunebiliyor musun? Ama insanin sicili benimki gibi olursa, sonunda bdyle seyler giderek
zorlagiyor. Eh! Hayat devam ediyor! Senin ne isin var burada? Acccayip bir yer, ha? Mobilyasizlik en yeni
moda! Rod her yeni modayl ¢ikaran adamdir. Harika! Artik kimseler oturamiyor!" Guldd. "Yeni moda!l
Harika!"

Uyusturucu c¢ekmis gibi geldi bana. Fazla manik bir davranis igindeydi. Sol elindeki yara izine dikkatle
baktim. Morumsu kirmiziydi. Yaklasik dort santime iki santim kadardi. Eski bir yanik olmaliydi.

Connor sesini algaltti. "Aslina bakarsan, Eddie, biz bu gece Nakamoto'daki yakkaigoto i¢in geldik."

"Ha, evet." Eddie de sesini alcaltmisti. "O kizin dyle kdétu bir sona varmasi sasirtici degil. O kiz bir
hinekiireta onna." "Sapik miydi? Neden dyle diyorsun?" Eddie, "Disari ¢iksak olur mu?" diye sordu. "Bir
sigara istiyor canim. Rod evinde sigara i¢cirmez." "Peki, Eddie."

Ciktik, kaktus bahgesinin kenarinda durduk. Eddie naneli bir Mild Seven ¢ikarp yakti. "Hey, YlUzbasim,
simdiye kadar neler duydunuz bilmiyorum, ama o kiz! Buradakilerin bazilariyla da yatti. Rod'la da.
Bagkalariyla da. Eh! Burada daha rahat konusuruz. Sizce bir sakincasi yok ya?" "Nasil istersen."

"O kizi ¢ok iyi tanirm. Cok cok iyi. Ben hipparidako'yum, bilirsin, degil mi? Bagka tirlUsu elimden gelmiyor.
Popdler adamim! Cok asildi bana. Habire!"

"Onu biliyorum, Eddie. Ama sorunlari vardi diyorsun, éyle mi?"

"Hem de ¢ok biyik sorunlar, amigo. Dev sorunlar. inan bana. Hastaydi o kiz. Aciyla beslenir, aciyla
bosalirdi." "Dlnya dyleleriyle dolu, Eddie."



Sigarasindan bir soluk ¢ekti. "Yoo, hayir," dedi. "Ben bagka bir seyden séz ediyorum. Nasil bosalirdi, onu
soyliyorum. Canini ¢ok fena yakinca ... doyuma varirdi. Hep daha, daha, daha, derdi. Yine yap. Daha ¢ok
sik."

Connor, "Bogazini mi?" diye sordu.

"Evet. Bogazini. Evet, dyle. Bogazini siktirirdi. Evet. Duymus muydun? Bazen de plastik torba diye
tuttururdu. Bilirsin, kuru temizleyicilerin torbalarindan. Basina gegirttirir, boynundan siktirirdi. Bir yandan
sevisirken. Soluk gekerken torbanin plastigi agzinin igine emilir, yiizii masmavi kesilirdi. insanin sirtini
tirmalardi. Soluk alamaz, saldirirdi. Ulu Tanrim. Benim hogsuma gitmez bdyle seyler. Ama inan bana, kiz
yamandi. Bosaldi mi olay ¢ok vahsi olurdu. insan unutamaz sonradan. Dogru soyliiyorum. Ama beni agmaz.
Cok asiri. Her an sinirda, anliyorsundur. Her zaman riskli. Son adimi zorlamak. Belki bu seferki son seferdir
duygusu. Anliyor musun ne dedigimi?" Sigarasini firlatip atti, izmarit kaktuslerin arasina ugtu. "Bazen
heyecanli oluyor. Rus ruleti gibi. Ama sonra dayanamaz oldum, yizbasim. Ciddiyim. Dayanamadim. Oysa
beni bilirsin. Ben de oldukga vahsiyimdir."

Eddie Sakamura'nin sinirime dokunduguna karar verdim. O konusurken not almaya ¢alisiyordum ama ¢ok
hizhydi. Yetisemiyordum. Bir sigara daha yakti. Elleri titriyordu. Ayni hizda konusmayi surdurirken sigaranin
atesli ucunu havada cevirip durmaktaydi.

"Yani demek istiyorum ki bu kiz ... bir sorundu," dedi. "Tamam, glzel kizdi. Gergekten guzel. Ama bazen
sokaga bile gikamayacak durumda olurdu. Ciksa da ¢ok makyaj yapmasi gerekirdi. Boyun derisi hassastir
¢unkd. Onun boynu ise hep curlktu. Yaka vyerinin cevresinde halkalar halinde. Berbat. Belki
gbérmussinizdar. Oluyd goérdiniz ma, Yizbasim?"

"Evet, gérdim."

"Eh, o halde ..." Bir kararsizlik gegirdi. Geri cekiliyormus gibi bir hareket yapti, yeniden dusundu.
Sigarasinin kulinu silkti. "Ee? Bogulmus mu, ne olmus?" "Evet, Eddie. Bogmusglar." Eddie soluk aldi. "Evet.
Olacagina bak." "Sen gérdiin mi onu, Eddie?"

"Ben mi? Hayir. Neden sbéz ediyorsun? Ben nasil gorebilirim, Yizbasim?" Solugunu saldi, dumanlar
gecenin igine yayildi.

"Eddie. YUzume bak." Eddie, Connor'a déndu.

"Gozlerime bak. Simdi sdyle bana. Cesedi gordin mu?" "Hayir, Ylzbasim, yapmayin ne olur." Eddie'nin
agzindan sinirli bir gulus kurtuldu, sonra gozlerini kagirdi. Sigarasini bir fiskeyle atti, sigara havada,
kivilcimlar ¢ikararak déndu. "Ne oluyoruz? Uglncl derece mi yani? Hayir, cesedi gérmedim." "Eddie."
"Yemin ederim, YlUzbasim." "Eddie. Senin ilgin ne bu igle?"

"Ben mi? Lanet olsun! Benim ilgim yok, YUzbasim. Kizi taniyorum, tamam. Arasira goririm. Onunla
yatarim, tabii. Ne olacak ki? Biraz manyak ama ... eglenceli kizdir. Neselidir. lyi yatar. Hepsi o kadar. Bagka
bir sey yok." Cevresine bakindi, bir sigara daha yakti. "Guzel bir kaktlis bahgesi, ha? Xeriscape diyorlar
bunlara. En son moda. Los Angeles ¢dl yasamina geri donlyor. Hayatterunosa. Cok moda." "Eddie."

"Haydi, Ylzbasim. Bir sans tani. Birbirimizi ne zamandir biliriz."

"Tabii Eddie. Ama benim bir sorunum var. Guvenlik kasetlerine ne oldu?"

Eddie bombos bakislarla bakti. Masum gortintyordu. "Guvenlik kasetleri mi?"

"Elinde yara izi, boynunda tg¢gen desenli kravat olan biri Nakamoto'nun guvenlik ofisine girmis ve glvenlik
teyplerini almis."

"Bok. Hangi guvenlik ofisi! Ne yapiyorsunuz siz, Yuzbagim?"

"Eddie."



"Kim soyledi bunu size? Bu dogru degil. Guvenlik teyplerini almak, ha? Ben bdyle bir sey yapmadim. Deli
misiniz, nesiniz?" Kravatini yakalayip cevirdi, etiketine bakti. "Bu Polo kravat. Ralph Lauren. Polo. Dolu
vardir bunlardan, eminim."

"Eddie. imparatorluk Armasi'ndan ne haber?"
"Ne olmug?"

"Bu gece oraya gittin mi?"

"Hayir."

"Cheryl'in odasini karigtirdin mi?"

"Ne?" Eddie soka kapilmis gibiydi. "Ne? Hayir. Odasini karigtirmak mi? Bu zirvalan nereden c¢ikariyorsun,
Yuzbagim?"

"Karsida oturan kiz soyledi ... Julia Young. Bize bu gece senin, yaninda bir bagka adamla oraya geldigini
soyledi. Imparatorluk Armasi apartmanina, Cheryl'in odasina."

Eddie iki kolunu havaya kaldirdi. "Tannm, YlUzbasim. Dinleyin beni. O kiz nereden bilecek? Beni din gece
de goérmus olabilir, gegen ay da ... farkini bilemez! O kiz kes. Ayak parmaklarinin arasina bak, izleri
gorursun. Dilinin altina bak. Bacak arasina bak. Her yaninda var. Ruyada yasiyor o kiz, Yuzbagim. Olaylarin
ne zaman oldugunu bilemez. Daha neler! Buraya geliyorsun, bana bunlari saklatiyorsun. Hi¢ hoglanmadim
bu isten." Eddie sigarasini atti, hemen bir tane daha yakti. "Hem de hi¢ hoslanmadim. Neler olup bittigini
anlamiyor musun?"

"Anlamiyorum," dedi Connor. "Anlat bana, Eddie. Neler olup bitiyor?"

"Bu zirvalar dogru degil, arkadas. Hicbiri dogru degil." Sigarasindan hizli hizli soluklar ¢ekti. "Bunlar ne,
biliyor musun? Bunlar bir tane lanet olasi kizla ilgili degil. Hepsi Cumartesi toplantilariyla ilgili. Nichibei
kal'lerle, Connor-san. Gizli toplantilar. Mesele orada asil." Connor terslendi. "Sonna bakana." "Bakana degil,
Connor-san. Uydurmuyorum." "Teksas'dan gelen kizin biri nichibei fajfleri nereden bilecek?" "Bir seyler
biliyor. Honto nanda. Ve sorun gikarmaktan da hoslaniyor bu kiz. Patirti koparmayi seviyor." "Eddie, bence
sen bizimle gelsen iyi olacak." "Olur. Mikemmel. Onlarin yapmak istedigi seyi siz yapin. Kiiromakn 'lar
sevinir." Connor'a déndld. "Allah kahretsin, YlUzbasim. Tanrn askina, sen de biliyorsun bu islerin nasil
oldugunu. Bu kiz Nakamoto'da olduruldu. Ailemi tanirsin. Babami. Daimasi'yi bilirsin. Osaka'daki gazeteyi
alinca ne okuyacaklar? Bir kiz Nakamoto'da dlduriluyor ve olayla ilgili olarak ben tutuklaniyorum. Ogullar!"
"Goz altina

aliniyorsun."

"Goz alti. Her neyse. Bunun ne anlama geldigini bilmez misin? Taihennakoto ni nam yo. Babam istifa eder,
sirketi Na-kamoto'dan 6ziir dilemek zorunda kalir. isten biraz 6diin vermeye mecbur olur. Giiglii bir osaivagi
m naruso. Beni alip gétlrirsen bunlara yol agacaksin." Sigarasini firlatti. "Hey. Bu cinayeti benim isledigimi
disunuyorsan, tutukla beni. Tamam o zaman. Ama sen yalnizca kendini guvene almak pesindesin. Bu
arada bana buyuk zarar vereceksin, Yuzbasim. Bunun farkinda misin?"

Connor uzun siire hicbir sey sdylemedi. Sessizlik icinde, dylece bekledim. ikisi bahgede kiigiik daireler
cizerek geziniyorlardi.

Sonunda Eddie, "Connor-san. Matte kire yo ..." dedi. Sesi yalvarir gibiydi. Sanki kendisine bir firsat
taninmasini istiyordu.

Connor i¢ini gekti. "Pasaportun yaninda mi, Eddie?"
"Evet. Tabii. Her zaman yammdadir."
"Ver bakalim."

"Olur. Tabii. Peki, Yuzbasim. Buyur."



Connor alip bakti, bana uzatti. Ben alip cebime koydum.

"Pekala, Eddie. Ama umarim bu ninrina koto olmaz. Yoksa istenmeyen kisi ilan edilirsin, Eddie. ilk kalkan
ucaga seni kendi elimle bindirir, Osaka'ya yollarim. Wakattaka?"

"Yizbasim, ailemin onurunu korudunuz. On ni kiru yo." Resmi bicimde egilip selam verdi. Elleri iki
yanindaydi.

Connor da egilip onu selamladi.

Ben bakip duruyordum. Gézlerime inanamamistim. Connor onu serbest birakiyordu. Buna izin vermesi
delilik degil de neydi?

Eddie'ye kartvizitimi uzattim, aklina bir sey gelirse beni arayabilecegdi yolundaki beylik s6zleri syledim.
Eddie omuzlarini kaldirdi, karti gdmleginin cebine soktu, bir sigara daha yakti. Benim 6nemim yoktu. O
Connor'la is géruyordu.

Donup eve dogru yururken Eddie birdenbire durdu. "Burada kizil sagl bir kiz var, ¢ok ilging," dedi. "Partiden
cikinca tepedeki evime gidiyorum. Bana ihtiyaciniz olursa oradayim. lyi geceler, Yuzbasim. lyi geceler,
Tegmen."

"lyi geceler, Eddie."

Doénlp basamaklardan indik.

"Umarim ne yaptigim biliyorsundur," dedim.

"Ben de ayni seyi umuyorum." "CUnkul herif bana bal gibi suglu gézukuyor."

"Belki."

"Bana sorarsan, onu alip gétirmek daha iyi olurdu. Daha guvenli."

"Belki."

"Doéndp alalim mi?"

"Hayir." Basim iki yana salladi. "Dai rokkan'im hayir diyor."

Bu s6zlin altinci duyu anlamina geldigini biliyordum. Japonlar sezgilere ¢ok 6nem verirdi. "Eh, umarim hakli
cikarsin," dedim.

Karanlikta basamaklardan inmeyi surdirdik. Connor, "Hem zaten ... ona bor¢luyum,” dedi. "Neden étura?"

"Bir zamanlar bir bilgiye ihtiyacim olmustu. Birkag yil dnce. Fugu zehirleme olayini hatirliyor musun?
Hatirlamiyor musun? Her neyse, Japonlardan higbiri bana bir sey sdylemiyordu. Tas gibi susuyorlardi.
Benim de mutlaka bilmem gerekiyordu. Olay ... ¢ok 6nemliydi. Eddie sOyledi bana. Korkarak soyledi.
Kimsenin bilmesini istemiyordu. Ama yine de soyledi. Herhalde hayatimi bor¢luyum ona." Merdivenin dibine
vardik. "Sana onu mu hatirlatti?"

"Bana asla hatirlatmaz. Hatirlamak bana duser." "Cok guizel, Ylzbasl," dedim. "Bu borglar falan iyi ve soylu
seyler. Irklar arasi uyumu ben de severim. Ama bu arada, kizi bu adamin éldirmls olmasi, teypleri bu
adamin galmis olmasi, kizin evini de bunun aramis olmasi pekald mimkin. Eddie Sakamura bana tam bu
tiir biri gibi géziikiiyor. Suglu gibi davraniyor. Biz de ¢ekip gidiyoruz. Onu serbest birakiyoruz." "Oyle."

Ydrimeyi surdiurdik. Dasundikge kaygilarim artiyordu. "Biliye rsun, resmi agidan bu sorustvirma bana ait,"
dedim. "Resmf olarak Graham'a ait."

"Evet, tamam. Ama sonunda Eddie'nin yaptigi anlasilirsa budala durumuna duseriz."



Connor icini ¢gekti. Sabrinin sonuna geliyormus gibiydi.
"Peki. Senin disundigin yoldan olayi bir tarayalim. Eddie kizi éldirtyor, tamam mi?"

"Tamam."

"Onunla ne zaman isterse bulusabilir, ama nedense onunla yénetim kurulu toplanti masasinin Ustinde
sevisip ardindan da d&ldirtyor. Sonra lobiye iniyor, Nakamoto ydnetici-siymis gibi davraniyor ... aslinda
Eddie Sakamura ydneticiye falan hi¢ benzemedigi halde. Ama diyelim ki kendini yonetici olarak yutturuyor.
Guvenlik gorevlisine gitmesini soyliyor. Teypleri aliyor. Tam Phillips gelirken odadan c¢ikiyor. Oradan
Cheryl'in evine gidiyor, ne varsa aliyor, bu arada aynanin kenarina nedense kendi resmini sokuyor. Oradan
¢ikip Bora Bora'ya ugruyor, herkese Hollywood'da bir partiye gidecedim soylliyor. Onu mobilyasiz bir odada
buldugumuz zaman, kizil sag¢li bir dilberle sakin sakin ¢ene caliyor. Bdyle mi oldu aksamin olaylari sence?"

Bir sey sdylemedim. Dogrusu bdyle anlatilinca pek de anlamh gelmiyordu. Ama beri yandan ...
"Umarim o yapmamis olsun."

"Ben de dyle umarim."

Sokak duzeyine inmistik. Park gorevlisi arabamizi getirmeye kostu.

"Biliyor musun," dedim. "... olup bitenleri anlatis bicimi... torbayl kizin kafasina gecirmek falan ... ¢ok
korkung."

Connor, "Yo, onun hi¢bir dnemi yok," dedi. "Unutma ki Japonya Freud'u da, Hiristiyanlid1 da higbir zaman
kabul etmis degildir. Onlar seks konusunda sugluluk da, utang da duymazlar. Homoseksuellikle, sapik
seksle sorunlari yoktur. Her sey olagandir. Bazilari sdylesinden, bazilari bdylesin-den hoslanir, ne olmus?
Normal bir vicut islevi konusunda bizim neden bu kadar mesele c¢ikardigimizi Japonlar bir tarld
anlayamazlar. Bizim seks konusunda biraz kagik oldugumuzu disindrler. Busbutin de haksiz sayilmazlar."
Connor saatine bakti.

Bir guvenlik arabasi yaklasti, Gniformali bir polis, penceresinden basini uzatti. "Hey, icerdeki partide bir
sorun mu var?"

"Ne gibi?"
"iki kisi kavga mi etmis? Oyle bir sey galiba. Telefon geldi de."
"Bilmiyorum," dedi Connor. "Yukari gidip bir bakin, daha iyi."

Adam arabadan indi, tabancasini eliyle tartti, merdivenleri ¢ikmaya koyuldu. Connor dénlp ylksek duvara
bakti. "Biliyor musun, artik 6zel koruma gdrevlilerinin sayisi polisleri asti buralarda. Herkes bahgesini
duvarlarla geviriyor, 6zel muhafizlar tutuyor. Ama Japonya'da geceyarisi bir parka girip kanepeye
oturabilirsin, basina da higbir sey gelmez, ister gece, ister giindiz olsun, timuyle glvendesindir. Nereye
istersen gidersin. Soyulmadan, dévilmeden, dlduriimeden. Habire arkana bakmak, kaygilanmak zorunda
degilsin. Duvara da, muhafiza da ihtiyacin yok. Senin glvenligin, tim toplumun da givenligidir. Ozgursin.
Harika bir duygu. Burada herkes Kkilit Ustlne Kilit kullaniyor. Kapilari Kilitliyor, arabayi kilitliyor. Batun
omdrlerini kilitli yerde geciren insanlar hapiste sayilir. Cilgin bir sey bu. Ruhu dlduriyor. Ama bu o kadar
uzun zamandir surdyor ki, Amerikalilar artik gergekten glivende olmanin nasil bir duygu oldugunu unuttular.
Neyse. iste bizim araba. Merkeze gidelim."

Biz arabayi sokagin ucuna dogru siirerken telefon galdi. "Tegmen Smith," dedi. "Ozel Hizmetler Bélimniin
bir isi

var

"Cok mesgulim," dedim. "Yedek nébetgi devralabilir



mi?"

"Tegmen Smith, Ozel Hizmet'i devriye polislerimiz istiyor. On dokuzuncu bélgede UK durumu."
Bana UnlG bir kisiyle ilgili durum oldugunu anlatmaya
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calisiyordu. "Ama ben bir olay pesindeyim. Yedek sorumluya verin."

"Ama olay Sunset Plaza Drive'da," dedi kiz. "Sizin su anda yeriniz .."

"Evet," dedim. Bu kadar israr etmesinin nedenini simdi anliyordum. Cagri birkag blok ilerden geliyordu.
"Peki," dedim. "Sorun neymig?"

"Cok biiyiik bir UK, IAK durumu. Gelen rapora gére G arti bir. Soyadi Rowe."

"Tamam, gidiyoruz." Telefonu kapayip arabayi ¢evirdim.

"ilging," dedi Connor. "G arti bir demek, Amerikan hiikiimeti mi demek?"

"Evet."

"Senatdr Rovve mu?"

"Oyle gibi," dedim. "igkili araba kullanma."

SiYAH Lincoln sedan, Sunset Plaza Drive'in yokus kismindaki bir evin bahgesine dalmig, gimenlerin
Uzerinde durmusgtu. ki polis arabasi da kaldirima yanasip park etmis, kirmizi igiklarini yakmisti. Cimlerin
Uzerinde yarim dizine kadar insan, Lincoln'un yaninda, ayakta duruyorlardi. Rob-désambrli bir adam,
kollarini gégsuinde kavusturmustu. Piriltili elbiseler iginde iki kiz, kirk yaglarinda, ¢ok yakisikli, smokin giymis
bir sarisin adam, lacivert elbiseli daha gen¢ bagka biri... bu genci tanimistim. Aksam Senator Rowe'u
asansorden gikaran adamdi.

Devriye polislerinden biri video kamerayi ¢ikarmis, spot isiklarini Senatdr Rowe'a cevirmisti. Senatdr,
Loncoln'un 6n ¢camurluguna dayanmis, dik durmaya caligiyor, bir yandan igiklara kargi elini gozlerine siper
etme savasi veriyordu. Connor'la ben yaklagirken, ylksek sesle kiflrler savurmakta oldugunu duyduk.
Robddésambrli adam bize dogru yuridd, "Bunun parasini kim verecek, onu bilmek istiyorum," dedi.

"Bir dakika, efendim." YUrtmeyi strdtrdim.

"Bahg¢emi boyle mahvedemez. Zarari ddemesi gerek."

"Bana bir dakika izin verin, efendim."

"Karimin da 6diini kopardi. Ustelik karim kanser."

Adama déndum. "Efendim, lUtfen bana bir dakika izin verin, sonra sizinle konusacagim."

"Kulak kanseri," dedi heyecanla. "Kulak!"

"Evet, efendim. Peki, efendim." Lincoln'a dogru, parlak 1siklarin altina dogru ilerliyordum.

Yaverin yanindan gectigim sirada o da dénlp adimini benimkine uydurdu, bir yandan da konusmaya

basladi. "Her seyi aciklayabilirim, memur bey." Otuz yaslarindaydi. Meclis memurlarinin o temiz, yakisikl
gorinimune sahipti. "Tum sorunlari ¢dzebilecegimden eminim."



"Bir dakika," dedim. "Senatérle konusmama izin verin."

"Senatér kendini iyi hissetmiyor," dedi yaver. "Cok da yorgun." Oniime gegip durdu. Ben onun gevresinden
dolastim. Yetismek icin acele etti. "Jet yolculugu sarsintisi, sorun o. Senatér yolculuk yorgunlugu ¢ekiyor."

"Onunla konusmak zorundayim," dedim, adimimi atip parlak isiklarin altina ¢iktim. Rowe kolunu hala
yuzine dogru kaldirmis durumdaydi. "Senatér Rowe," dedim.

"Kapatin o kahrolasi seyi, Tanr askina," dedi Rowe. Cok sarhostu. Dili dyle dolaniyordu ki, 1&fini anlamak
bile zordu.

"Senatdr Rowe," dedim. "Korkarim sizden rica etmek zorunda oldugum ..."

"Senin de, ricanin da Allah belasini versin."

"Senatdr Rowe," dedim.

"Séndarun kahrolasi 1giklar.."

Doénlp polislere baktim, isaret ettim. Adam kamerayi istemeye istemeye durdurdu. Isik sénda.

Senatdér Rowe, "Ulu Tanrim," deyip sonunda kolunu indirdi. Gozleri akarak bana bakti. "Ne haltlar doniyor
burada?"

Kendimi tanittim.

"Oyleyse su maskarali§i bitirsene," dedi Rowe. "Ben otelime gidiyordum zaten."
"Anliyorum, Senatér."

"Bilmem ..." Elini sarsak bir hareketle havada cevirdi. "Burada ne oluyor bilmiyorum."
"Senatdr, arabayi siz mi kullaniyordunuz?"

"Kahretsin. Kullanmak!" Basini ¢evirdi. "Jerry? Anlat onlara. Hay Allah."

Yaver hemen yaklasti. "Bitlin bu olanlar igin ¢ok Gzginum," dedi rahat bir ifadeyle. "Senatér ¢ok rahatsiz.
Tokyo'dan daha dun geldik. Jetin sarsintisi. Kendinde degil. Yorgun."

"Arabayi kim kullaniyordu?" dedim.
"Ben kullaniyordum," diye karsilik verdi yaver. "Kesinlikle ben."
Kizlardan biri kikir kikir galdu.

Robdésambrli adam arabanin obdr yanindan, "Hi¢ de o kullanmiyordu," diye bagirdi. "Su kullaniyordu.
Ustelik arabadan inerken de dustd."

Senatdr Rowe basini ovalayarak bir kere daha, "Kahretsin!" dedi.

Yaver bana dondi: "Memur bey, arabayi ben kullaniyordum, bu iki hanim da buna taniklik edebilir." Parti
kiliginda-ki kizlar gdsterdi, bir yandan onlarin gézlerine dik dik bakti.

Robddésambrli adam, "Kuyruklu yalan," dedi.

Smokinli, yakisikli adam ilk defa séze karisti. "Yoo, dogru," dedi. Teni gunes yanidiydi. Cok rahat bir hali
vardi. Emirlerinin dinlenmesine aliskin gibiydi. Herhalde Wall Street is adamlarindandi. Kendini tanitmadi.

Yaver, "Arabayi ben kullaniyordum," diye tekrarladi.



Rowe, "Hepsi bok oldu," diye mirildandi. "Otelime gitmek istiyorum."
"Kimse yaralandi mi burada?" diye sordum.
Yaver, "Kimse yaralanmadi," dedi. "Herkesin durumu iyi."

Arkamdaki polise déndim. "Yaninda bir form var mi?" S6zinul ettigim form, araba kazalarinda doldurulan
zarar ziyan formuydu.

'Polis, "Gerekmiyor," dedi. "Tek bir araba. Zarar da sinirin altinda." Formlar iki yiz dolari asan hasarlar igin
doldurulu-yordu. "Bende bes ylz bir var eger isterseniz."

istemiyordum. insan Ozel Hizmetler bélimiinde bir tek sey dédreniyorsa, o da DGT idi. Yani, Duruma Gére

Tepki. Secimle gelmis yetkililer ya da tnlu kisiler s6z konusu oldugunda, eder suglama yapmakta direnen
biri yoksa, salivermek en uygunuydu. Uygulamada bunun anlami, saldiri s6z konusu olmadik¢a tutuklama
yapmamaktl.

Yavere dondum. "Mal sahibinin adini ve adresini alin, bahceye verdiginiz zarar ddeyin." Robddsambrli
adam, "Adimla adresimi aldi zaten," dedi. "Ama ben ne yapilacagini bilmek istiyorum."

Yaver, "Ona zarar ziyani 6deyecegimizi sdyledim," dedi. "Glvence verdim. Ama gortnUse gore ..."
"Allah kahretsin, karimin butln cicekleri ezildi ... Ustelik de kulak kanseri var!"

"Bir dakika, efendim," deyip yavere dondum. "Arabayi simdi kim kullanacak?"

"Ben," dedi.

Senatdr Rowe basini sallayarak, "O kullanacak," dedi. "Jerry. Arabayi kullan."

Yavere, "Peki, alkol kontrol aletini elinize alin," dedim.

"Tabii. Peki..."

"SUrucd belgenizi de gérmek istiyorum."

"Tabii."

Yaver alete Ufledi, ehliyetini de bana uzatti. Teksas ehliyetiydi. Gerrold D. Hardin. Yas!I otuz doért. Adresi,
Austin, Teksas. Bu bilgileri not ettim, ehliyeti geri verdim.

"Pekala, Bay Hardin. Bu gece senatéru sizin vesayetinize teslim ediyorum."
"Tesekklr ederim, Tegmenim. Cok makbule gecti."
Robddésambrli adam, "Yani onu serbest mi birakacaksin?" diye sordu.

"Bir dakika, efendim." Hardin'e dondim. "Bu adama Kkartvizitinizi vermenizi istiyorum. Onunla temasi
surdureceksiniz. Zarar ziyanin onu tatmin edecek bicimde giderilmesini istiyorum."

"Kesinlikle. Elbette. Evet." Hardin kartini ¢ikarmak igin elini cebine atti, 6nce beyaz bir sey ¢ikardi. Mendile
benzer bir sey. Sonra onu telasla tekrar cebine tikti, kartini vermek Uizere robdésambrli adama yurida.

"Bltln begonyalari 6deyeceksin."
"Peki, beyefendi," dedi Hardin.
"Hepsini!"

"Evet. Olur, beyefendi."



Senatér Rowe 6n gamurludu itip sallanarak dogruldu. "Kahrolasi begonyalar," dedi. "Tanrim, amma boktan
bir gece bu boéyle. Karin var mi?"

"Hayir," dedim.

"Benim var," dedi Rovve. "KahrolasiI begonyalar. Bok."

Hardin, "Su taraftan, Senatdr," diye araya girdi. Rovve'u yolcu koltuguna oturttu. Kizlar arka kanepeye
gectiler, Wall Street'li adamin iki yanina yerlestiler. Hardin direksiyona gecti, Rowe'dan anahtarlari istedi.
Ben basimi cevirip polis arabalarinin uzaklasisina baktim. Tekrar déndigumde Hardin cami indirip bana
déndu. "Cok tesekkurler," dedi.

"Saglikla gidin, Bay Hardin," diye karsilik verdim.

Arabay! geri geri bahgeden ¢ikarirken arka lastikler gigek tarhini daha beter ezdi.

Araba uzaklasirken robdésambrli adam, "irisleri de!" diye haykirdi. Dénlip bana bakti. "Séyliyorum size,
arabayi kullanan 6teki adamdi ve zil zurna sarhostu."

"iste kartim," dedim. "isler dogru diiriist gitmezse beni arayin."

Karta bakti, basini iki yana salladi, sonra evine girdi. Connor'la ben arabaya dondik, binip yokus asagi
inmeye bagladik.

Connor, "Yaver hakkinda bilgi var mi?" diye sordu.

"Evet," dedim.

"Neydi cebindeki?"

"Bana kadin kulotu gibi geldi."

"Bana da," dedi Connor.

Tabii yapabilecegimiz higbir sey yoktu. Bana kalsa, o klstah pi¢ kurusunu yakalayip oldudu yerde
doéndirmek, arabaya itip ellerini dayattirmak, hemen oracikta Ustint aramak dogrusu hosuma giderdi. Ama
ellerimizin bagll oldugunu ikimiz de biliyorduk. Mardin'in UstinU aramamizi gerektirecek neden yoktu
elimizde. Geng bir adamdi Hardin. lki kadinla arka kanepede yolculuk yapiyordu. O kadinlarin herhangi biri
kllotsuz olabilirdi. Onde de sarhos bir ABD Senatdrt arabayi kullanmaktaydi. Yapilabilecek en akillica is
gitmelerine izin vermekti.

Ama bu gece sanki herkesi serbest birakma gecesi gibi

g6zikmeye bagliyordu.

Telefon galdi, digmeye bastim. "Tegmen Smith," dedim.

"Hey, ahpap." Graham ariyordu. "Ben burada, morgdayim. Ne oldugunu dinyada dustinemezsin. Bagimda
bir Japon, ille otopsiyi seyredecedim diye tutturuyor. Oturup izlemek istiyormus. Inanabiliyor musun buna
sen? O gelmeden otopsiye basladik diye ne hale girdi, anlatamam. Ama labo-ratuvar sonuglari da gelmeye
basladi. Durum Nippon alemi icin parlak degil gibi. Bence katilin Japon olmasi ihtimali oldukga ylksek. Sen
buraya geliyor musun, yoksa... yoksa

ne?"

Connor'a baktim. O basini evet anlaminda salladi.

"Hemen geliyoruz," dedim.



koridordaki kerevete oturmus, "Papayi éldurin! Papayi 6ldirdn! Allah kahretsin onu!" diye haykiriyordu.
Uyusturucu aldigi kesindi. Yarim dizine goérevli onu zapti rapta alma savasi veriyordu. Omzunda ve elinde
kursun yaralari vardi. Acil servisin duvarlari ve yerleri sigramis kanlarla doluydu. Hademe de koridor
boyunca yiriiyor, yerleri paspasliyordu. Her taraf siyahlarla ve ispanyol asillilarla doluydu. Bazilarinin
kucaginda cocuklar vardi. Kanli paspastan herkes gdzlerini kagirmaya calisiyordu. Koridorun ilerisinden
daha baska ¢igliklar da duyduk.

Asansore bindik. Ortalik sessizlesti.

Connor, "Her yirmi dakikada bir cinayet isleniyor," dedi. "Yedi dakikada bir irza gegme. DOrt saatte bir cocuk
oldirme. Bu dizeyde siddete higbir tlke dayanamaz."

Kapilar agildi. Morgun bodrum kati koridorlari, acil servise gore pek sessizdi. Ortalikta guglu bir formaldehit
kokusu kol geziyordu. Masaya yuruduk. Incecik, kemikli yapili Harry Landon orada k&gitlarin Uzerine egilmis
okuyor, bir yandan da jambonlu sandvigini yiyordu. Basini kaldirmadi. "Merhaba ¢ocuklar."

"Merhaba, Harry."

"Niye geldiniz? Austin cinayeti mi?"

"Evet."

"Yarim saat 6nce basladilar. Bu is ¢ok patirti kopardi, ha?"

"Nasll yani?"

"Sef telefon edip Doktor Tim'i yatagindan kaldirmig, otopsiyi hemen yapmasini sdylemis. Terslemis de. Her
saniye pesinde artik. O yetmiyormus gibi, Japon da yarim saatte bir gelip telefon etme izni istiyor. Agip bir
sure Japonca konusuyor, sonra donlp Graham'in basina beld oluyor. Otopsiyi gormek istiyormus.
Inanilacak sey degil. Habire israr ediyor. Her neyse, son telefonunu on dakika kadar énce etti, birdenbire

degisiverdi. Ben burada, masada oturuyordum.

Morga en kisa yol, County General Hastanesi'nin acil servisinden ge¢cmekti. Biz gegerken, kan iginde bir
siyah adam

Yuzunden belli oldu degistigi. Telefona inojo Inojo dedi. Kulaklarina inanamiyormus gibiydi. Sonra kosarak
cikti gitti. Yani gercek anlamda kostu demek istiyorum."

"Otopsi nerede peki?"

"iki numarali odada."

"Sagol, Harry."

"Kapatin kapiy1."

"Merhaba, Tim," dedim otopsi odasina girerken. Tim Hal-ler'' herkes" Doktor Tim diye tanirdi. Su anda
paslanmaz celik masanin tzerine egilmis durumdaydi. Saat gecenin 1:40'in1 gésteriyordu ama o her zamanki
gibi kusursuz kiliktaydi. Her seyi yerli yerindeydi yine. Saglari dizgin taranmis, kravati dizgin
digumlenmis, kalemleri kolali doktor gémleginin gégus cebine sirayla sokulmustu.

"Duydunuz mu beni?"

"Kapatiyorum, Tim." Kapi zaten kendiliginden kapanan tirdendi ama besbelli o hiz Doktor Tim'e
yetmiyordu.

"O Japon'un igeri bakmasini istemiyorum da ondan."

"0 gitti, Tim."



"Yaa, gitti mi? Ama geri donebilir. inanamayacagin kadar israrci ve sinirlendiriciydi." Omzunun Gzerinden
geriye bakti. "Yanindaki de kim? John Connor olamaz herhalde, degil mi! Seni gérmeyeli ne kadar ¢ok oldu,
John!"

"Merhaba, Tim." Connor'la ikimiz masaya yaklastik. Cesette kesme isinin bir hayli ilerlemis durumda
oldugunu gérdim. Y biciminde bir kesme yapilmis, ilk organlar ¢ikarilip paslanmaz gelik tepsilere dizilmigsti
bile.

"Belki de artik biri bana bu cinayetin neden bu kadar énemli oldugunu soéyler, ha?" dedi Tim. "Graham o&yle
bozuk caliyor ki agzini bile agmiyor. Bitisikteki laboratuvara, ilk sonuglari gérmeye gitti. Ama ben hala bu is
icin neden yataktan kaldirildigimi merak edip duruyorum. Bu gece Mark ndbetci, ama besbelli bu otopsiyi
yapacak kadar tecribeli sayilmiyor. Adli tabip de tabii kent disinda. San Fransisco'ya bir toplantiya gitti. Artik
kendine bir sevgili buldu ya... habire kent disina gidip duruyor. Bu ylizden ben g¢agriliyorum. En son ne
zaman yataktan kaldirildigimi hatirlamiyorum."

"Hatirlamiyor musun?" dedim. Doktor Tim her isinde oldugu gibi bellegi konusunda da pek sistemliydi.

"Son kaldirlisim G¢ yil énce Ocak ayindaydi. Ama birinin yerini doldurmak i¢indi. Departmandakilerin cogu
gripten yatiyordu. isler bekliyor, birikiyordu. Sonunda bir gece cesetleri koyacak gekmece kalmadi. Onlari
torbalar icinde yerlere yatirmaya basladilar. Ustiiste. Bir seyler yapmak sartti. Koku dayanilir gibi degildi.
Ama ... yoo ... olay siyasal acidan gergin diye ne zaman c¢agriimistim, onu hatilamiyorum. Bunun gibi
olanini yani."

Connor, "Neden gergin sayildigindan biz de emin degiliz," dedi.

"Belki de 6grenseniz iyi edersiniz. CUnki ¢ok baski yapiliyor. AdIi tabip beni San Fransisco'dan ariyor,
hemen yap, bu gece yap, ¢abuk bitir deyip duruyor. Ben peki deyince de, Bak Tim, bunu dikkatli yap, yavas
yap, ¢ok fotograf ¢ek, ¢cok not al, diyor. Belge topla, iki kamerayla filme ¢ek, ¢lnkil i¢cimde bir duygu, bu
olaya el surmis herkesin basinin beldya girecegini sdyluyor, diyor. Bu durumda, tabii neler oluyor diye
merak etmem ¢ok dogal."

Connor, "O telefon sana saat kagta geldi?" diye sordu.

"On buguk, on birde."

"AdIT tabip sana kendisini kimin aradigini séyledi mi?"

"Hayir. Ama genellikle iki kisiden biridir. Ya emniyet miadurudir ya da belediye bagkani."

Tim karacigere bakti, onu iki ucundan tutup iki yana cgekti, celik tepsiye koydu. Asistani her organin
fotograflarini ¢ekiyor, sonra ileriye itiyordu.

"Eee? Ne buldun?"

"Dogrusunu istersen su ana kadar en ilging bulgular hep dis bulgular," dedi Doktor Tim. "Boynuna yodun
makyaj yapmis. Bir yi§in ¢lrigu gizlemek igin. Curlklerin eskilik derecesi hep birbirinden farkli. Hentiz ¢lrik
yerlerde spekt-roskopik grafik igin hemoglobin ayrimi yapilmadi ama ben yine de eskilik derecelerinin iki
hafta kadar geriye gidebildigi kanisindayim. Belki daha bile eski. Tekrarlanan, kronik servik travma sonucu.
Kusku yok bence ... karsimizda cinsel asfiksiya durumu var."

"Soluksuz kalma tutkunu mu yani?"

"Oyle. Tam 6yle."

Kelly de dyle tahmin etmisti. Bu sefer hakli cikmisti Kelly.

"Erkeklerde daha yaygindir ama kadinlarda da oldugu gérulir. Bu sendromda kKiginin cinsel olarak
uyariimasi icin bogulmaya yakin hipoksi gerekir. Bdyleler! cinsel iliski sirasinda eslerinden bogazlarini

sikmasini isterler ya da baslarina plastik torba gegirttiriler. Yalnizken bazen boyunlarina ip baglayip
kendilerini neredeyse asar, mastirbasyona baslarlar. Etkiyi yaratmak igin kendinden gececek kadar



soluksuz kalmak gerektigine gore de, bazen bir hatd yapip fazla ileri gitmek kolaydir. Sik rastlanir dyle
olumlere."

"Ya bu olay?"

Tim omuz silkti. "Cinsel asfiksiya sendromu isaretleri var dogrusu. Vajinasinda meni var, dis labia'da tahris
var. Yani 6ldugu gece zorlamali seks iliskisinde bulundugunu goésteren isaretler."

Connor, "Vajinal tahrisin 6limden énce oldugundan emin misin?" diye sordu.

"Ondan eminim. Kesinlikle 6liim éncesi tahrigler. Olmeden énce bir ara zorlamali seks yaptigina kusku yok."
"Yani irzina mi gecildi diyorsun?"

"Hayir, o kadar ileri gidemem. Goruyorsun ki tahrigler

pek ciddi degil. Vicudunun bagka taraflarinda zorlama izleri de yok. Hatta hicbir fiziksel micadele izi yok.
Bu durumda izleri, hazir olmadan vajinal penetrasyona, yani dis labia'da yetersiz lubrikasyona bagliyorum."

"Yani diyorsun ki henuz islanmamisti," dedim.
Tim'in yiz( aci gekiyormus gibi burustu. "Eh, amatdrlere 6zgl kaba ifadeyle konusacaksak, dyle."
"Tahrigler 6limden ne kadar énce olmus?"

"Bir ya da iki saat 6nce olabilir. Olime gok yakin degil, o kesin. Etkilenen alandaki siglik dizeyinden belli.
Eger hemen ardindan 6lium gelse, kan dolasimi durur, sisme az olurdu. Oysa burada, gérduguntz gibi,
siglikler ¢ok belirgin."

"Ya sperm?"
"Ornek alinip laboratuvara gétirildi. Diger sivilarla birlikte." Tim yine omuz silkti. "Bekleyip gorecegiz.
Simdi siz bana bilgi verecek misiniz artik? Clnkl bana 6yle geliyor ki bu kiiglik kiz er ge¢ basini belaya

sokacaktl nasilsa. Yani... gizel ama c¢ok kagik. O halde... mesele nedir? Bir sapidin otopsisini dikkatli
yapmak i¢in neden yatagimdan ¢agriliyorum?"

"Ne bileyim!" dedim.

"Yapma Tanri agkina. Haksizlik bu," dedi Doktor Tim. "Ben kartlarimi actim, simdi de sen a¢."
Connor, "Aaa, Tim, sen espri yaptin!" dedi.

Tim, "Kahrol!" diye terslendi. "Bana borglusunuz ikiniz. Haydi bakalim."

Connor, "Korkarim Peter'in sdyledidi dogru," dedi. "Tek bildigimiz, bu olayin buylk bir Japon davetinde
oldugu. Herkes hemen ¢ézimlenmesini istiyor."

"Bu akla uygun," dedi Tim. "Bu dairede gecgen sefer patirti koptugunda da Japon konsolosuyla ilgili bir olay
olmustu. Takasima kagirma olayini hatirliyor musun? Belki hatirlamiyor olabilirsin. Gazetelere gegmemisti.
Japonlar igi hasir alti

etmeyi iyi basardilar. Her neyse, muhafizlardan biri garip bigimde éldiriilmisti. iki giin boyunca teskilata
muthis baski yaptilar. Bu kadar glgli oluslarina sasmistim. Senatér Rowe bizi sahsen arayip duruyor,
emirler yagdiriyordu. Vali de sahsen aradi. Herkes aradi. Sanki bagkanin ¢ocugu kagiriimis sanirsin. Bu
heriflerin forsu gergekten ¢ok buyuk."

"Tabii 6yle. Parasini bol bol veriyorlar ¢uinkd." Graham bunlari kapidan girerken sdylemisti.

Tim, "Kaplyi kapa," dedi.



Graham, "Ama bu sefer tim forslarim toplasalar bile ise yaramaz," diye devam etti. "Clnku bu defa onlari
saglarindan yakaladik. Elimizde bir cinayet var ve su ana kadar gelen laboratuvar sonuglarina gére katilin
Japon oldugunu kesin olarak sdyleyebilecek durumdayiz."

DITISIKTEKI patoloji laboratuvari, siralanmis floresan-larla aydinlatilan kocaman bir odaydi. Dizi dizi
mikroskoplar pek dizenliydi. Ama gecenin bu ge¢ saatinde, o koca yerde yalnizca iki teknisyen
c¢alismaktaydi. Graham da onlarin yaninda durmus, sevingten uguyordu.

"Kendiniz bakin ... iste! Kasik tlyleri taramasinda erkek tiyleri elde edilmis. Orta kivirciklikta, ovoit kesitli,
hemen hemen kesinlikle Asya kékenli. ilk meni analizinde kan grubu AB. Beyaz irkta hayli az rastlanan bir
kan grubu. Asyali-lardaysa yaygin. Seminal sividaki ilk protein analizinde genetik isaret... hey, neyin
isaretiydi o?"

"Etanol dehidrojenaz," dedi teknisyen.

"Tamam igte. Etanol dehidrojenaz. Bir enzim o. Japonlar-da bulunmuyor. Bu seminal sivida da yok. Diego
faktortine bakiyoruz ... o da bir kan grubu proteini. O var. Durum bu. Daha bekledigimiz testler de var. Ama
goéruntse gore kiz kesinlikle dlmeden énce bir Japon erkedi tarafindan sekse zorlanmis ve sonra da onun
tarafindan olduriimus."

Connor, "Kesinlikle gdziken tek sey, vajinasinda Japon menisi buldugun, hepsi bu," dedi.

Graham, "Tanrim!" diye patladi. "Japon menisi, Japon kasik tlyd, Japon kan faktérleri. Biz burada bir Japon
katilden s6z ediyoruz."

Su¢ sahnesinin bazi resimlerini dizmisti masaya. Resimlerde Cheryl konferans masasinin (zerinde
yatiyordu. Gra-ham resimlerin éninde ileri geri dolasmaya koyuldu.

"Siz ikiniz nerelere gittiniz, biliyorum. Bosuna vakit éldirdigunizin de farkindayim," dedi Graham. "Video
kasetleri aramaya gittiniz ama kasetler yok, tamam mi? Sonra kizin evine gittiniz, orasi da siz gelmeden
once taranmisti. Boyle bir sey de ancak katil Japonsa mantikli. Hepsi birbirini tutuyor. Gin gibi agik."

Parmagiyla resimleri isaret etti. "iste kizimiz. Teksas'h Cheryl Austin. Glizel. Taptaze. Enfes vicutlu. Artist
falan, dyle bir sey. Birkac¢ reklama ¢ikmis. Belki Nissan reklami. Her neyse. Birileriyle tanigiyor. Birkag iligki
kuruyor. Adi bazi listelere giriyor. Dinliyor musunuz?"

"Evet," dedim. Connor dikkatle resimlere bakiyordu.

"Su ya da bu sekilde, bizim Cheryl, Nakamoto'mm partisine davet edildiginde bir Yamamoto elbisesine para
yetistirebilecek durumdadir. Yaninda bir erkekle geliyor. Bir arkadasl ya da kuaférl olabilir. Sakalli. Belki
partide baska erkekleri de taniyor, belki tanimiyor. Ama o aksam bir ara dnemli ve forslu biri ona bir slire bir
tarafa kagmayi teklif ediyor. Kiz razi oluyor ... Ust kata gikiyorlar. Neden olmasin? Kiz serlivenden
hoslaniyor. Tehlikeyi seviyor. Curlk ¢arik iginde gezip duruyor zaten. Bu yizden de ... ¢ikiyor Ust kata. Belki
o adamla birlikte, belki de yalniz bagina. Ama sonunda Ust katta bulusuyorlar, ¢cevreye bakinip yatacak bir
yer ariyorlar. Heyecanl bir yer. Ve karar veriyorlar. Herhalde erkek karar veriyor. Yénetim kurulu masasi.
Basliyorlar ama is ¢igrindan cikiyor. Erkek biraz fazla heyecanlaniyor ya da sapiklasiyor ve ... kizin boynunu
gereginden fazla sikiyor. Ve kiz 6lUyor. Katiliyor musunuz buraya kadar anlattiklarima?"

"Evet..."

"Tabii erkek bir sorunla yiizviize kaliyor. Ust kata bir kizla yatmak igin cikmig, ama ne yazik ki kizi dldirmusg
bulunuyor. Ne vyapacak simdi? Ne yapabilir ki? Tekrar asadiya inip partiye katiliyor. Samurai
kodamanlarindan oldugu i¢in de adamlarindan birine kiigik bir sorunu oldugunu sdyliuyor. Maalesef burall
bir fahisenin canini aldim, diyor. Onlar gidip Ust kattaki izleri yok ediyorlar. Guvenlik teyplerini de aliyorlar.
Kizin evine kosup oradaki kanitlari da yok ediyorlar. Bunlarin hepsi iyi hos da ... zaman alan seyler. Bu
yilizden, birisinin de polisi oyalamasi gerekiyor. iste ziippe avukat isigura orada devreye giriyor. Bizi bir
buguk saat bir glizel oyaliyor. Boyle iste. Nasil geliyor kulaga bunlar?"

Sdzlerini bitirdiginde bir sessizlik oldu. Ben Connor'in konugmasini bekledim.



Sonunda Connor, "Dogrusu sana sapkami c¢ikariyorum, Tom," dedi. "Anlattigin olaylar dizisi birgok
bakimdan kulaga dogru gibi geliyor."

Graham, "Elbette dogru gelir," diye sisindi. "Sapina kadar dogru."
Telefon caldi. Laboratuvar teknisyeni, "Burada Yuzbagl Connor diye biri var mi?" dedi.

Connor telefona yurtidd. Graham bana, "Bak, séyliyorum sana," dedi. "Kizi bir Japon 6ldirdi. Biz de onu
bulup canina okuyacagiz."

"Onlara karsi neden bdylesin?" diye sordum.
Graham yuzume ters ters bakti. "Neden s6z ediyorsun sen?"
"Japonlardan nefret edisinden s6z ediyorum."

"Dinlesene beni," dedi Graham. "Bir noktay iyice agikliga kavusturalim, Petey-san. Ben kimseden nefret
etmiyorum. Isimi gérlyorum yalnizca. Siyah adammisg, beyaz adammis, Japonmus, viz gelir bana."

"Pekala, Tom." Gecenin ge¢ saatinde tartismak istemiyordum.
"Hayir, Allah kahretsin! Sen benim ényargili oldugumu dugtnuyorsun."
"Birakalim bunlari, Tom."

"Niye birakiyoruz? Hi¢ de birakmiyoruz. Hele simdi. Sana bir sey sdyleyeyim mi, Petey-san ... sen kendine
bu 6zel hizmetler baglanti gérevlisi isini bulmugsun, tamam mi?"

"Tamam, Tom."

"Peki, nasil oldu da basvurdun bu ise? Japon kiltlrine duydugun hayranliktan 6tart ma?"

"Eh, o sirada basin bdlimundeydim ..."

"Yo, martavall birak. Kendin basvurdun," dedi Graham. "CUnku bu isten ¢ikarin vardi, tamam mi? Yilda iki
bin mi, G¢ bin mi, her neyse. Egitim fonundan ders parasi. Polis teskilatina o parayr Japon-Amerikan Dostluk
Dernegi veriyor. Polis teskilati da aliyor, adamlara ders parasi olarak dagitiyor, Japon dilini ve kilttrind
daha iyi 6grenmelerine olanak sagliyor. Bdyle iste. Derslerin nasil gidiyor, Petey-san?"

"Calisiyorum."

"Ne kadar sik?"

"Haftada bir kere."

"Haftada bir. Kursu asarsan parayi senden geri aliyorlar Tni?"

"Hayir."

"Tabii almiyorlar. Hatta hi¢ derse gitmesen viz gelir onlara. Clinkil aslinda senin aldigin o para bir risvet,
arkadas. Cebine U¢ bin dolar giriyor, o para da ylkselen glinesin Ulkesinden geliyor. Fazla para sayllmaz
tabii. Kimse seni ug bin dolara satin alamaz, degil m1? Tabii alamaz."

"Hey, Tom ..."

"Ama mesele su ki ... onlarin niyeti zaten seni satin almak degil. Yalnizca etkiliyorlar seni. Karsina cikan
olay! iki kere distinmeni istiyorlar. Kendilerine iyimser bir agidan1 bakmaya egilimli olasin istiyorlar. Neden
olmasin ki? Insan yaratilisi bdyle. Onlar senin hayatini biraz daha iyi hale getiriyor, refahina, ailene, kuguk

kizina yararl oluyorlar. Sen benim sirtimi kasi, ben de seninkini kasirim ilkesi. Dogru degil mi bunlar, Petey-
san?"



"Dogru degil," dedim. Kizmaya basliyordum.

"Dogdru bal gibi," dedi Graham. "Etkileme mekanizmasi bdyle c¢alisir ¢iinkd. Bunu inkar etmeye olanak yok.
Sen etki yok diyorsun. Kendini de kandiriyorsun yok diye. Ama var. Temiz olmanin tek yolu temiz olmaktir,
arkadas. Eger higbir c¢ikarin yoksa, ancak o zaman konusabilirsin. Aksi halde ... parayl veren senin
sahibindir derim."

"Bir dakika dursana sen..."

"iste onun icin de bana nefret etmekten falan séz etme sakin. Bu (ke savasta su anda. Bazi insanlar
durumu anliyor, bazilari da dusmanla igbirligi yapiyor. Tipki ikinci Dinya Savasinda oldudu gibi. Bazilari
Alinanlardan para alir, Nazi propagandasini desteklerdi. New York gazetelerinin yayinladigi bazi bas
makaleler sanki Adolf Hitler'in agzindan c¢ikmis gibiydi. Bazen insanlar farkina bile varmiyordu bunu
yaptiklarinin. Ama yapiyorlardi. Béyle olur savasta, arkadas. Ve sen de bal gibi isbirlikgisin."

Connor'in o sira yanimiza gelmesine sevindim. Gra-ham'la ikimiz kapigsacakken Connor sakin sakin, "Sunu
iyice anlamak istiyorum, Tom," dedi. "Senin senaryona gore, kiz éldurlldikten sonra teyplere ne oldu?"

"Allah kahretsin, gitti o teypler," dedi Graham. "Onlari bir daha asla gérecek degilsin."

"Bak bu ¢ok ilging. Clinkii demin merkezden aradilar. Bay Isigura oraya gelmis. Benim bakmam igin bir kutu
dolusu teypi de yaninda getirmis."

Connor'la ikimiz arabaya binip yola koyulduk. Graham da kendi arabasiyla geliyordu. Ben, "Neden Japonlar
Gra-ham'a el slirmez dedin?" diye sordum.

"Graham'in amcasi ..." diye anlatmaya basladi Connor. "ikinci Dinya Savasl sirasinda esir dismus.
Tokyo'ya goturilmis ve sonra da izi bulunamamis. Graham'in babasi savastan sonra kardesine ne
oldugunu anlamak igin oraya gitmis. Neler olup bittigine dair tatsiz konusmalar olmus. Bazi Amerikali
esirlerin Japonya'da tibbT deneyler sonucu 6ldiguni herhalde duymussundur. Hattd Japonlarin saka olsun
diye onlarin cigerlerini daha dusuk rutbeli esirlere yedirdigi falan sdylenir."

"Hayir, bilmiyordum," dedim.

Connor, "Sanirim o gunleri unutmak herkesin isine geliyor," dedi. "Unutup ileriye bakmak daha guzel. Daha
da dogru. Artik farkli bir Glke orasi. Graham neye kdpuriyor-du?"

"Baglanti gorevlisi olarak aldigim egitim parasina."
Connor, "Haftada elli demistin," dedi.

"Biraz daha fazla."

"Ne kadar daha fazla?"

"Haftada yuz kadar. Yilda bes bin bes yuz. Ama kurslara, kitaplara, kursa gidip gelirken harcanan yol
parasina, bebek bakicisina falan gidiyor."

"Demek bes bin aliyorsun," dedi Connor. "Ne olmus yani?"

"Graham bu parayla beni etkilediklerini sdylUyor. Japonlar seni satin almig, diyor."

Connor, "Eh, yapmaya calistiklari o, orasi kesin," dedi. "Ustelik de ¢ok sinsiler."

"Sende de denediler mi?"

"Tabii." Durakladi. "Ve ¢odu zaman da kabul ettim. Gereginde kendilerine iyi gézle bakilsin diye hediyeler

vermek, Japonlarin icglidisel olarak yaptigi bir seydir. Biz nasil patronu eve, yemegde davet edersek, tipki
oyle. lyi niyet iyi niyettir. Ama biz patronu tam terfiimiz yaklasirken davet etmeyiz. En uygun davranis, onu



daha iliskinin basinda, kazanacak ya da kaybedecek bir sey yokken davet etmektir. O zaman iyi niyet sayilir.
Japonlar icin de ayni sey. Hediyeyi erken vermenin yararina inanirlar, ¢inki o zaman rugvet sayllmaz.
Hediye sayilir. lligskiye baski binmeden énce seninle dostluk kurmanin bir yolu."

"Sence bu normal bir sey mi?"

"Dinya boyle zaten."

"Sence bu rugvet mi?"

Connor bana uzun uzun bakti, "Ya sence?" dedi.

Cevap vermem uzun surdu. "Evet, sanirim belki de dyle," dedim.

Gulmeye bagladi. "Eh, bu da rahatlatici bir sey," dedi. "CUnklu aksi halde Japonlar sana bosuna para
harciyor olurdu."

"Bu kadar komik olan ne?"
"Kafanin karigsmasi, kohai."
"Graham bu bir savas diyor."

Connor, "Eh, o da dogru/' dedi. "Japonya'yla kesinlikle savagtayiz. Ama bakalim Bay isigura bize ne gibi
surprizler hazirlamig."

16l

K.ENTIN is semtindeki polis merkezinde, besinci kat salonu yine her zamanki gibi kalabalikti. Gecenin
ikisinde bile. Detektifler sorgulamak amaciyla getirilmis yorgun fahiselerle tik sahibi olmus keslerin arasindan
gelip geciyordu. Kareli ceketli bir adam kosede bir yere oturmus, "Kes sesini dedim sanal" diye
haykirmaktaydi. Karsisinda durup elindeki bloknota yazi yazan polis bu haykirigi defalarca dinlemek
zorunda kaliyordu.

Butin bu kesmekesin arasinda, Kasaguro Isigura sanki yanlis yere gelmis gibi géziikkmekteydi. Lacivert,
ince ¢izgili takim elbisesiyle, kdsedeki bir kerevete oturmus, bagini edmis, iki dizini bitistirmisti. Kocaman bir
kutuyu dizlerinin Gzerinde dengelemekteydi.

Bizi goriince yerinden firladi, ayaga kalkti. Yerlere kadar egilirken iki elini oyluklarina dayadi. Bu da ek bir
saygl belirtisiydi. Uzun sire dyle egik durumda bekledi. Sonra hemen tekrar egildi. Bu sefer, gozleri yerde,
Connor onunla Japonca konusuncaya kadar bekledi. isigura’nin cevabi da Japonca geldi. Algak sesle,
saygili konugmaktaydi. Gozleri hep .yerdeydi.

Tom Graham beni icme suyu muslugunun oraya ¢ekti. "UluTanrim," dedi. "Sanki ortada bir itiraf sahnesi
g6riyoruz.

"Belki de," dedim. Ama pek de inanamamistim. isigura'nin tutum degistirdigine daha énce de tanik
olmustum ¢inku.

Connor'in isigura'yla konugurkenki tavrina baktim. Japo-nun basgi hala egikti. Gozleri de yerdeydi.
Graham, "Onu asla anlayamam ben," dedi. "Bir milyon yil ge¢se yine anlayamam. Hele onu."
"Nasll yani?"

"Saka mi ediyorsun? Kizi oldurip sonra da o salonda kalmak, bize zart zurt etmek! Sinirleri gelikten midir,
nedir? Bir de su haline bak. Tanrim, aglayacak neredeyse!"

Dogruydu. isigura'nin gozlerine yaslar doluyordu. Connor kutuyu ondan alip dondd, bize dogru yurudd.
Sonra kutuyu bana uzatti. "Bununla mesgul ol," dedi. "Ben Isigu-ra'dan imzali ifade alacagim."



Graham, "itiraf m1 etti?" diye sordu.

llNeyi?ll

"Cinayeti."

"Yok canim," diye patladi Connor. "O da nereden geldi aklina?"

"Eh, bakiyorum, yerlere egiliyor, yalvarip yakarlyor ..."

"O yalnizca sumimasen," dedi Connor. Fazla ciddiye almamak gerek."

"Neredeyse aglayacak," dedi Graham.

"Kendi ¢ikarina olur diye dusuntyor da ondan."

"itiraf etmedi mi?"

"Hayir. Ama teyplerin gercekten o odadan alindigini 6grenmis. Bu da demektir ki, belediye baskaninin
onundeki o boburlenmesi ciddi bir hataymis. Simdi artik kanitlari gizlemekle suglanabilir. Kiguk dusuralebilir.
Sirketine kara surdlebilir. Isigura'nin basi blytk dertte ve kendisi de bunun farkinda."

"Bu ylzden mi o kadar mutevazi oluverdi?" dedim.

"Evet. Japonya'da insan igleri ylzine gézine bulastirdi

mi, yapilacak en iyi sey yetkililere gidip ne kadar pisman oldugunu, ne kadar utandigini sGylemek, bir daha
yapmayacagini anlatmaktir. Bunlar hep sekilde kalir, ama yetkililer yine de dersini ne kadar iyi 6grenmis
olduguna bakip etkilenirler. Sitmimasen denir ona. Yani bitip tikenmeyen bir 6zir dileme. Bizde kendini
mahkemenin kararina teslim etmek neyse, Japonya'da onun karsiligi bu. Anlayisli turum saglamanin en iyi
yolu. Isigura da bunu yapiyor."

"Yani butln bunlar bir numara mi?" Graham bunu sorarken goézlerindeki bakiglar sertlesmeye baglamisti.

"Hem evet, hem de hayir. Anlatmasi zor. Bak. Teypleri incele. isigura bir de video-player getirdigini
soyllyor, ¢lnkl teyplerin kaydi garip bir teknikle yapiliyormus, belki bizim makinelerde oynatanlayiz diye

korkmusg. Tamam mi?"

Karton kutuyu agtim. Ses bantlarina benzer, yirmi kadar ufacik kaset gérdim. VValkman boyunda bir de
kiguUk kutu vardi. Video-player oydu. Ucundan onu televizyona baglayabilmek icin kablolar ¢ikiyordu.

"Pekala," dedim. "Bir bakalim sunlara."

Kirk altinci kati gdsteren ilk teyp, atrium kamerasindan alinmis, yiksekten g¢ekim, genel manzaraydi.
Gorinta si-yah-beyazdi. Teypte insanlar ofiste galismaktaydi. Normal bir is ginu. Hizlandirarak oralari
gectik. Pencerelerden gelen isiklarin goélgeleri yerde kayarak geriledi, sonra yok oldu. Yavas yavas yere
disen 1sik yumusadi, karardi, gtn i1siginin sonu geldi. Memurlar birer birer masalarindaki lambalari yaktilar.
Artik daha yavas hareket ediyorlardi. Derken evlerine gitmeye basladilar. Masalarindan kalkiyor, asansore
yurUyorlardi. Kalabalik azalirken bir sey daha dikkatimizi ¢ekti. Kamera arasira ¢ok yavas hareket ediyordu
artik.

Altindan gecgen bir memuru izlemek igin dénldyordu. Ama bazen de hi¢ kipirdamiyordu. Sonunda anladik.
Otomatik odaklama ve izleme yetenegi vardi kameranin. Karsisinda ¢ok kisi varsa, hareketler yogunsa, hic
kipirdamiyordu. Ama gorebildigi alan genellikle bossa, o zaman tek kipirdayan insana gére kendini ayarliyor,
onu izliyordu.

"Garip bir sistem," dedi Graham.



Ben, "Guvenlik kameralari igin mantikh ama," dedim. "O kata gelen tek kisi, onlarin géziinde kalabaliga
oranla daha kayg! verici."

Derken gece isiklari yandi. Butin masalar bostu artik. Teyp hizla 1siklanip kararmaya basladi.
Graham kuskuyla, "Bir bozukluk mu var bunda?" dedi. "Oynamiglar mi bununla?"
"Bilmiyorum. Yo, dur. Mesele o degil. Saate bak."

Karsi duvardaki saati goérebiliyorduk. Dakika kolu yedi bucguktan sekize dogru goézle goérullr sekilde
kaymaktaydi.

"Zaman sikistirmasi," dedim.
"Ne yapiyor yani? Enstantaneler mi ¢ekiyor?"

Basimi evet anlaminda salladim. "Herhalde bir sire hi¢ kimse kipirdamayinca sistem kendiliginden on
saniyede, yirmi saniyede bir enstantane ¢gekmekle yetiniyor, ta ki ..."

"Hey! O da ne?"

Goriantudeki 1sik farklar kaybolmustu. Kamera bir kere daha saga dogru donmeye basladi. Ama goérintiye
kimse girmiyordu. Bos masalar, tek tuk gece i1siklari, o kadar.

"Belki de video sensoru vardir," dedim. "Belki sensorlar gorebildigi alanin disini da hissediyordur. Ya dyle
ya da elle gevriliyor. Bir yerlerde bir nébetgi var belki. Hattd belki de asagdidan, givenlik odasindan
ceviriyorlar."

Doénen kamera asansorleri karsisina alip durdu. Kapilar sag arka kdsede, karanliklara gémuli durumdaydi.
Tavanin o béliminde, algak dizeye takilmig bir pano oldugundan, bizim gérisimzi tikiyordu.

"Tanrim, amma karanlik orasi. Biri mi var orada?"

"Higbir sey géremiyorum," dedim.

Goruntl bir netlesip bir bulaniklasmaya bagladi.

Graham, "Simdi ne oluyor?" diye sordu.

"Galiba otomatik odaklamada sorun var. Belki kendini neye odaklayacagini bilemiyor. Belki oradaki algak
tavan, devreleri etkiliyordur. Benim evdeki video kamera da ayni seyi yapar. Neyi cekmek istedigimi

anlayamadigi zaman goruntinin netligi berbat olur."

"Yani kamera kendini bir seye mi odaklamaya calisiyor? Cunkl ben higbir sey goéremiyorum. Orasi
kapkara."

"Hayir, bak. Biri var orada. Solgun bacaklari gériyor musun? Belli belirsiz."

"Tanrim," dedi Graham. "Bizim kiz bu. Asansériin yaninda duruyor. Yo, durun. iste kipirdiyor.”

Bir an sonra Cheryl Austin algak tavanin altindan ¢ikip yaklasti... onu ilk defa net olarak gordik.

Cok giizeldi. Kendine glivenen bir hali vardi. ilerlerken adimlarinda higbir kararsizlik yoktu. Hareketleri
321dei1.ggllyd|. Genglere 6zgu o Urkek sarsakliktan eser yoktu bu kizda. Graham, "Tanrim, amma da gizel!"
Cheryl Austin uzun boylu ve zayifti. Kisacik sari saglari onu daha da uzun gésteriyordu. Durusu dimdikti.

Yavasga dondl, salonu sanki kendisine aitmis gibi sizdl. Graham, "Bunu seyretmekte oldugumuza
inanamiyorum," dedi.



Ne demek istedigini ¢ok iyi anliyordum. Bu kiz daha birka¢ saat dnce oldurdlmastu. Simdi biz onu video
kasette, 6lumUnden birka¢ dakika 6nce, sapasaglam dolasirken seyrediyorduk.

Ekranda Cheryl masalarin birinden bir kagit agirhgini eline aldi, gevirdi, sonra gerisin geri yerine koydu.
Cantasini agti, hemen kapatti. Kolundaki saate bakti.

"Sabirsizlanmaya bagliyor."

Graham, "Bekletiimekten hoslanmiyor," dedi. "Pek aligkin olmadigina da bahse girebilirim. Bdyle bir kizi
kimse beklet-memisgtir."

Parmaklariyla masanin Uzerinde tempo tutmaya baslamisti. Ritm bana tanidik gibi geldi. Basini da o ritme
uyarak salliyordu. "Konusuyor mu? Bir sey mi séyllyor?"

"Oyle gibi," dedim. Agzinin hareketlerini zar zor gériiyorduk. Derken birdenbire ben her seyi birbirine
baglamay bagsardim. Vicut hareketim falan ... hepsini. Dudaklarinin kipirtisi da uyuyordu. "l cheiv my nails
and | tividdle my thumbs. I'm real nervous but it sure isfiin. Oh baby, you drive me crazy:"

Graham, "Tanrim," dedi. "Hakkin var. Nereden tanidin sarkiyi?"
"Goodness gracious, great balls of..."

Cheryl sarki sdylemeyi kesti. Dénlp asansorlere dogru bakti.
"Hah. iste baghyor."

Cheryl asansorlere dogru ylrudi. Algak tavanin altina girerken Kkollarini agti, gelen adama sarildi.
Kucaklagip ihtirasla dpugstiler. Ama adam hala algak tavanin altindaydi. Kollarinin Cheryl'i kucakladigdini
g6rebiliyorduk ama ytzi gérintiye girmiyordu.

"Bok," dedi Graham.

"Kaygilanma," dedim. "Az sonra goérurtuz onu. Bu kamera gérmezse baskasi gérir. Ama sanirim kizin yeni
tanistigi biri olmasa gerek. Eskiden tanidigi biri."

"Meger ki kiz asiri sicak kanli olsun. Evet, baksana. Adam hi¢ vakit kaybetmiyor."

Adamin elleri siyah elbisenin Uzerinde yukariya dogru kayarken Cheryl'in etedi de yukar ¢ekiliyordu. Eller
kizin kalgalarini sikti. Cheryl Austin tim vicuduyla yaslandi. Sarilislari yogun, ihtirasliydi. Birlikte yavasca
donerek odanin

ortalarina ilerlediler. Adamin sirti bize dondu. Cheryl'in etegi beline kadar siynimigti. Adamin kasigini
oksamak icin elini indirdi. Birlikte yari yurGylp yari sendeleyerek en yakin masaya yaklastilar. Adam onun
sirtini arkaya dogru kavis-lendirdi ... ama bir anda kiz itiraz etti, onu kendinden uzaga itti.

"Yo, yo, acele etmeyelim," dedi Graham. "Kizimizin bazi standardlari var galiba."

Acaba o muydu neden? Cheryl ona cesaret veriyorken birden fikrini degistirmis gibiydi. Ruhsal durumunun
¢cok sik degisebildigim gérliyordum. Acaba bastan beri rol mi yapiyor, ihtirasi sahte mi, diye disindim.
Ama gorinuse gbére adam onun bu degisimlerine pek de sasirmiyordu. Cheryl masanin kenarina oturmus,
adami kendinden uzaga itiyordu. Adam geriledi. Sirti hala bize donuktld. Yuzind goé-rerm'yorduk. O
uzaklasinca kiz yine degisti. GulimsUyordu. Kedi yavrulari gibiydi. Yavas hareketlerle masadan indi, etegini
dizeltti, vicudunu bastan ¢ikarici bicimde déndurerek gevresine bakti. Adamin kulagini ve ylzinin yan
tarafinin bir blimund goértuyorduk. Cenesinin kipirdadigini farkede-cek kadar. Konusuyordu. Kiz gulimsedi,
yaklasti, kollarini onun boynuna doladi. Sonra tekrar épuismeye basladilar. Elleri birbirinin viicudu Uzerinde
kayiyordu. Bir yandan yavasca konferans odasina dogru ilerlediler.

"Eee? Konferans odasini kiz mi secti?"

"Anlamasi zor."



"Allah kahretsin, adamin ylizinu hala géremiyorum."

Artik odanin ortasina gelmislerdi. Kamera onlari tam tepeden c¢ekiyordu. Adamin yalnizca basinin tepesini
gorayorduk.

"Sence Japona benziyor mu?" diye sordum.

"Allah kahretsin. Belli olmuyor kil Ka¢ kamera vardi o odada?"

"Dért tane daha var."

"Eh, yuzu hepsinde de gizli kalamaz. Okuruz canina."

"Biliyor musun, Tom," dedim. "Adam oldukg¢a iri gibi. Kizdan uzun boylu. Oysa kiz da ¢ok uzun."

"Bu acidan belli olur mu? Benim tek gdrebildigim, takim elbise giydigi. Tamam. iste konferans odasina
giriyorlar."

Oraya yaklasirken kiz birden micadele etmeye basladi.
"Uf, yine mutsuz," dedi Graham. "Cok degisken bir afacan, dyle degil mi?"

Adam onu simsiki yakaladi, kiz ondan kurtulmak igin kivrandi. Adam onu yan tasiyip yari surtkleyerek
konferans odasina soktu. Tam kapidan gecerlerken kiz son kere déndu, kapinin pervazina sarildi, direndi.

"Cantasi orada mi ugtu elinden?"
"Herhalde. Tam géremiyorum."

Konferans odasi kameranin tam karsisindaydi. TUm oday! gérebiliyorduk. Ama odanm igerisi ¢ok karanliktl.
Biz bu iki kisiyi, pencerenin disindaki gdkdelenlerin isiklarina karsi, birer siluet gibi goériyorduk. Adam onu
kucaklayip kaldirdi, masanin Ustline oturtup arkaya dogru yatirdi. Kiz direnmeyi kesmis, yumusamisti. Adam
onun eteklerini kalgalarina dogru itti. Kiz kabul ediyor, ona dogru yaklasmak igin kipirdaniyordu. Adam iki
vlcut arasinda anf bir hareket yapti, bir seyin havada ugtugunu goérdik.

"iste kdilot gidiyor."

Galiba yere dismusti. Ama emin olmaya imkan yoktu. Eger bu kilotsa, ya siyah ya da koyu renkti. Senator
Rowe sorunu noktalaniyor, diye disindim.

Graham, "Biz oraya girdigimizde kilot yok olmustu," dedi. Gozleri ekrandaydi. "Resmen kanit gizleme!"
Ellerini birbirine surtlyordu. "Sende hi¢ Nakamoto hissesi var mi, arkadas. Ben olsam hemen satardim.
Yarini beklersen metelik etmeyecek o hisseler."

Ekranda kiz adama héla sicak davraniyordu. Adam kendi fermuariyla ugrasmaktaydi. Kiz birden dogrulup
oturdu, adamin yuzine sert bir tokat savurdu.

Graham, "iste yine basladi," dedi. "Bu da isin tuzu biberi." Adam kizin ellerini yakaladi, onu épmeye calisti,
ama kiz karsi koydu, basini ¢evirip yizinu ondan kagirdi. Adam kizi yine iterek masaya yatirmaya ugrasti,
kendi agirigini onun Uzerine verdi, onu orada tuttu. Kizin ¢iplak bacaklari havaya tekmeler atiyor, savrulup
duruyordu.

iki siluet birlesti, sonra ayrildi. Neler oldugunu tam anlamak olanaksizdi. Cheryl hala dogrulmaya
¢alisilyormus, adam da onu itip yatiriyormus gibi gérintyordu.. Adam onu elleriyle bastirirken tek elini onun
g6gstine dayamisti. Cheryl'in bacaklari onu tekmeledi, vicudu masanin Ustinde kivrandi. Adam onu hala
masanin Ustlinde tutuyordu ama butin sahne eskisinden ¢ok daha ¢aba dolu ve tahrik edici bir havaya
blarinmUstl. Bu bdyle surerken ben ne gérmekte oldugumu anlayamaz hale geldim. Gergekten irza gegme
mi sayilirdi bu? Yoksa kiz numara mi yapiyordu? Gergi tekmeliyor, debeleniyordu ama adami itmeyi de
basaramiyordu. Belki adam ondan kuvvetliydi ... ama icimde bir duygu, kizin isterse onu tekmeleyip



kendinden uzaklastirabilecegini fisildiyordu. Zaten arasira kizin ellerini onun boynuna dolanmis gibi de
g6rayordum. Surekli olarak itmiyordu demek ki! Ama yine de ne seyrettigimizden emin olmak zordu

"A-aaa! Sorun var."

Adam ritmik hareketlerini kesti. Altinda Cheryl hareketsiz kaldi. Kollari adamin omuzlarindan kayip masanin
Ustune dustu. Bacaklari adamin iki yanina sarkti.

Graham. "Bu kadar mi1?" diye sordu. "Bdyle mi bitti?"
"Bilemiyorum."

Adam onun yanagini oksadi, sonra vicudunu sert¢e birkag kere sarsti. Bir seyler séyllyor gibiydi. Bir sire
orada kald. Belki otuz saniye kadar. Sonra kizdan uzaklasti. Kiz

masada kaldi. Adam onun ¢evresini dolasti. Yavas hareket ediyordu. Olup bitenlere inanamamig gibiydi.

Sonra birden sola dénlp bakti. Bir ses duymus gibi. Bir an donup kaldi, derken karar verir gibi davrandi.
Harekete gecip odada ilerledi. Egilip yerden bir sey aldi. "Kulot."

Graham, "Kendisi almis," dedi. "Lanet olsun." Adam yaklasip kizin gevresinde bir kere daha dolasti, yatan
gbvdeye dogru karsi taraftan egildi. "Ne yapiyor orada?" "Bilmiyorum. Géremiyorum." "Lanet olsun."

Adam dogruldu, konferans salonundan atrium'a gegti. Artik siluet halinde degildi. Kim oldugunu anlayabilme
sansimiz dogmustu. Ama dénmus, konferans salonuna, 6li kiza bakiyordu.

Graham, "Hey, arkadas," dedi ekrandaki gérintlye. "Buraya bak, ahbap. Haydi. Bir dakikacik."

Adam 6lU kiza bakmayi strduridyordu. Geri geri atrium'a gegti, sonra hizla sola dogru ylrimeye koyuldu.
"Asansore gitmiyor," dedim. "Hayir. Ama yizinG géremiyorum." "Nereye gidiyor?"

Graham, "Obr ugta merdiven var," dedi. "Yangin merdiveni."

"Neden asansore degil de oraya gidiyor?" "Kimbilir? YUzind gérmek istiyorum. Bir kerecik." Ama adam artik
kamera alaninin en soluna varmisti. Tam arkasi dénuk degilse bile, ancak sol kulagiyla elmacik kemigini
gorebiliyorduk. Hizli hizli yGradd, duvara asilmis olan yaldiz gergeveli aynanin dninden gegti. Aynadan
gecerken tepesinde gece isiklarindan biri yaniyordu. Sonra adimini atip karanliga daldi. "Iste!"

"Nasil durdurulur bu alet?"

Ben telasla digmelere basip duruyordum. Sonunda gerekli digmeyi bulup cihazi durdurdum. Geri aldik,
tekrar calistirdik.

Adam yeni bagtan karanliklarda ilerlemeye koyuldu. Hizli ve uzun adimlar atiyordu. Aynanin éninden gecti
... biraniicin ... bir tek film karesi boyunca, ylizinin aynadaki yansimasini gordik. Net bicimde. Ben o kareyi
dondurmak i¢in diugmeye bastim.

"Bingo," dedim.

"Japon iste!" diye patladi Graham. "Sdéylemistim size."

Aynada, merdivene dogru gitmekte olan katilin yuzid vardi. O gergin hatlari tanimakta hi¢ zorluk
cekmiyordum. Eddie Sakamura.

DU BENIM," dedi Graham. "Benim sorugturmam. Bu iti tutuklayacagim."
Connor, "Elbette," dedi.

Graham, "Yani ... yalniz gitmeyi tercih ederim demek istiyorum," dedi.



Connor, "Tabii," diye onayladi. "Sorusturma senin, Tom. En dogrusu neyse onu yaparsin."

Connor bir kagit ¢cikarip Eddie Sakamura’'mn adresini yazdi, Graham'a verdi.

Graham, "Yardimlarin makbule gecmedi sanma," dedi. "Ama bu isi kendim yapsam daha iyi olur. Simdi
once higbir kuskuya yer birakmayalim. Siz ikiniz bu gece bu adamla konustunuz ve onu tutuklamadiniz,
tamam mi?"

"Tamam."

Graham, "Eh, Uzilmeyin," dedi. "Onu raporda boguntuya getiririm. Basiniza dert agmaz, s6z veriyorum."
Graham pek bonkor havalardaydi. Eddie Sakamura'yr tutuklama fikri gok hosuna gitmisti. Saatine bakti.
"Vay vaay!" dedi. "llk telefon geleli alti saat bile dolmamis. Katili bulduk. Fena de-gil."

Connor, "Katili hentz bulduk sayllmaz," dedi. "Ben olsam, hi¢ vakit gecirmeden alip gelirdim onu."

Graham, "Hemen gidiyorum," deyip ayaga firladi.

O kapiya dogru yurirken Connor arkasindan, "Ha, Tom," diye seslendi. "Eddie Sakamura garip adamdir,
ama siddete egilimli biri olarak taninmaz. Silahli olacagini hic sanmam. Herhalde émrinde tabanca sahibi
olmamistir. Partiden yaninda bir kizil saghyla aynlip evine gitti. Su anda onunla yatakta olmali. Onu sag
getirmek iyi olur diye disUntrdm."

"Hey," diye patladi Graham. "Ne oluyor sizin ikinize?"

Connor, "Bir 6neri yalnizca," dedi.

"O kuguk serseriyi gergekten vuracagimi mi saniyorsunuz?"

"Arkanda destek saglayacak iki tane siyahli beyazli polis arabasiyla gideceksin oraya," dedi Connor.
"Devriye polisleri heyecanlanabilir. Ben yalnizca sana olasiliklari anlatiyorum."”

"Eh, gereksiz desteginize tesekkuirler." Graham dénlp c¢iktl. O kadar iriydi ki kapidan gegebilmek igin hafif
yan dénmesi gerekmisti.

Arkasindan baktim. "Neden yalniz gitmesine izin verdin?"

Connor omuzlarini kaldirdi. "Onun sorusturmasi.”

"Ama butin gece onun sorusturmasinin pesinde canini disine takip dolastin. Neden simdi durasin ki?"
Connor, "Birak isin satafatt Graham'in olsun," dedi. "Ne de olsa ... bizimle pek bir ilgisi yok, dyle degil mi?
Ben sliresiz izinde bir polisim. Sen de risvetgci bir baglanti gérevlisi-sin." Parmagiyla video kasetini gosterdi.

"Beni evime birakmadan sunu bir oynatmak istiyor musun?"

"Tabii." Teypi geriye sardim. "Bir de kahve igebiliriz diye diistintiyordum. Fen iglerinin laboratuvarmda giizel
kahve yapiyorlar. Yani eskiden dyleydi."

"Sen leype bakarken bir kahve alip geleyim mi?"

"Cok naziksin, kohai."

"Getireyim." Teypi bagslattim, ¢ikmak Gzere dondim.

"Ha, kohai, hazir oraya kadar gitmisken, ndbetgi polise sor bakalim, teskilatin video kasetleri konusunda ne
gibi olanaklari varmig. Cunkd bunlarin kopyalarini almak gerek. Ayrica fotograf olarak basmamiz da
gerekebilir. Ozellikle Sakamura tutuklanirken patirti ¢ikar da polisin Japon dismanlidi iddialar baslarsa. O

zaman bir resim yayinlamamiz gerekebilir. Kendimizi savunmak igin."

Guzel bir noktaya deginmisti. "Peki," dedim. "Sorarim."



"Benim kahvem sltsiz, tek sekerli olsun." Ekrana dogru dénda.

Fen igleri, Parker Center''n bodrum kalindaydi. Ben oraya vardigimda saat gecenin ikisini gegiyordu.
Bolumlerin gogu kapaliydi. Burasi daha ¢ok, dokuzdan bese kadar ¢alisan ofislerden sayilirdi. Tabii gezici
ekipler geceleri de sug¢ yerlerinden kanitlar toplardi, ama onlari getirip dolaplara kilitler, sabaha kadar
bekletirlerdi.

Parmak izi bolimine bitisik kafeteryada duran kahve makinesine ylridim. Duvarlara yazilar asiimist:
"ELLERINI YIKADIN MI?" "BU YAZI SANA!" "MESLEKDASLARI-NI TEHLIKEYE SOKMA; ELLERINI YIKA."
Batun bunlarin nedeni, bu bélimdeki ekiplerin turli zehirler kullanmasiy-di. Ozellikle siddet suglarina ait
kanit toplar, degerlendirirken. Eski gunlerde etrafta dyle ¢ok civa, arsenik ve krom bulunurdu ki, bazen
gorevliler baska departmandan birinin el strdtigu kagit bardaktan kahve igmekle bile hastalanirlardi.

Ama bugiinlerde insanlar daha dikkatli olmustu. iki bardaga kahve doldurdum, gece nébetgisinin oturdugu
masaya ydneldim. Nobette Jackie Levine vardi. Ayaklarini kaldirip masaya dayamisti. Oldukga iri ve dolgun
bir kadindi. Toreador pantolonu giymis, basina turuncu bir peruk gegirmisti.

Garip goérinustine ragmen, teskilatin en iyi parmak izi alicisi olarak sayginlik kazanmisti. Modern Bride ndli
gelin dergisini okuyup duruyordu. "Hayrola, yine mi niyetlisin, Jac-kie?" diye sordum.

"Yok canim," dedi. "Kizim."

"Kiminle evleniyor?"

"Neseli bir seyden konusalim, olmaz mi?" dedi. "O kahvelerden biri bana mi?"

"Uzgiiniim. Ama sana bir sorum var. Bizim buralarda video kanitlarina kim bakar?"

"Video kanitlart mi?"

"Ornegin givenlik kameralarinin gektigi filmler. Analizini kim yapar, karelerden kim fotograf basar?"

Jackie, "Dogrusu pek o tir is gelmez," dedi. "Eskiden elektronik bdliml bakardi, ama sanirim vazgectiler.
Simdi video filmleri ya Valley'e ya da Medlar Hall'a yollaniyor." Masada one egildi, telefon defterine bakti.
"Istersen Med-lar'dan Bili Harrelson'u ara. Ama gok 0zel bir durumsa galiba JPL'ye veya Guney California
Universitesindeki lleri Goéruntl Laboratuvarina yolluyoruz. Onlarin numaralarini mi istersin, yoksa

Harrelson'a mi soracaksin?"

Sesinin tonu bana hangisini segmem gerektigini anlatiyordu. "O numaralan alsam daha iyi olacak galiba,"
dedim.

"Eh, tahmin etmistim."

Numaralari yazip yukariya déndum. Connor filmi seyretmeyi bitirmis, simdi Sakamura'nin ylzinun aynada
goérandugl kismi tekrar tekrar gézden gecgirmekle mesguldu.

"Eee?" dedim.

"Bu kesinlikle Eddie," diye mirildandi. Sakindi. Hemen hemen kayitsiz gibiydi. Kahvesini elimden alip
yudumladi. "Korkung," dedi.

"Evet, biliyorum."
"Eskiden daha iyi kahve yaparlardl." Connor bardagi kenara birakti, video'yu kapatti, ayaga kalkip gerindi.
"Eh, saninm bir tek aksam igin iyi ¢alistik. Biraz uyusak ne dersin? Sabaha Sunset Hills'de dnemli bir golf

magcim var."

"Peki," dedim, teypleri tekrar kutuya yerlestirdim, video-player'i de kutusuna koydum.



Connor, "O teypleri ne yapacaksin?" diye sordu.

"Kanit dolabina kilitleyecegim."

"Bunlar orijinal ama. Elimizde kopyalari da yok."
"Biliyorum. Ama kopyalari yarindan énce ¢ikarttira-mam."
"Ben de onu diyorum zaten. Neden yaninda tutmuyorsun?"

"Eve mi gotureyim?" Kanitlari eve gétirme konusunda tegkilatin tarla kurallan ve yasaklari vardi. Bdyle bir
sey asla hos goérilmezdi.

Connor omuz silkti. "Ben olsam bu isi sansa birakmazdim. Teypleri yanina al, sabaha kopyalan kendin
cektirt."

Kutuyu kolumun altina kistirdim. "Yani sence kimse bir sey demez mi bu ..."

"Tabii demez," dedi Connor. "Bu kanitlar ¢ok kritik. Biz yataklarimizda uyurken birinin o dolaplarin éntinden
elinde koca bir miknatisla gegmesini istemeyiz, degil mi?"

Boylece teypleri eve gétirmeye karar verdim. Kapidan c¢ikarken isigura'nin onunden gectik. Orada Oyle
pisman pisman oturuyordu. Connor ona ¢abucak Japonca bir sey sdyle- > di, Isigura ayaga firladi, egilip
selam verdi, ofisten ¢ikt.

"Gergekten o kadar korkuyor mu?"
"Evet," dedi Connor.

isigura koridorda énimiiz sira hizh hizli yiriyordu. Egilmis, iki biklim olmus gibiydi. Korkak adam
karikaturu gizilse, ancak bdyle olurdu.

"Neden?" diye sordum. "Bunca zamandir Amerika'da yasadigina gére onun da bilmesi gerekir ki kanit
gizlemis olmasi konusunda elimizde ne dayanak olursa olsun, asla gigli degildir. Nakamoto'ya karsiysa
glclimuz ondan bile az."

Connor, "Mesele orada degil/' dedi. "O hukuksal seylerden korkuyor degil ki! Skandalden korkuyor. CUnk
Japonya'da olsaydik, olacagi oydu."

Koseyi donduk. isigura asansdrlerin éniinde bekliyordu. Biz de bekledik. Garip bir durum oldu. ilk asansér
geldiginde Isigura yana cekildi, bize binmemiz icin yol verdi. Biz bindik. Kapi kapanirken o digarda egiliyor,
bizi selamliyordu. Asansdr inmeye basladi.

Connor, "Japonya'da olsak kendisinin de sirketinin de igi bitmigti... ebediyen," dedi.
"Neden?"

"Cunkd Japonya'da skandaller, dizeni degistirmenin en sik kullanilan yoludur. Gugli bir hasimdan o yolla
kurtulu-nur. Normal uygulama sayilir. Karsi tarafin bir zayif yénina bulursun, ya basina ya da hikimetin
sorusturmacilarina sizdirirsin. Bundan kesinlikle bir skandal dogar, o kisi ya da o kurulus mahvolur. Recruit
skandalinin bagbakan Takesi-ta'yi devirmesi de dyle oldu. Yetmigli yillarda basbakan Ta-naka'yl deviren
mali skandaller i¢cin de durum ayni. Birka¢ yil 6nce Japonlar General Electric'in de canina yine ayni yolla
okudular."

"General Electric'in canina mi okudular?"

"Yokogawa skandaliyle. Duymamis miydin? O da klasik Japon manevralarina bir érnek. Birka¢ yil énce
General Electric hastaneler igin dinyanin en iyi tarama cihazlarindan birini yapti. Gidip Japonya'da bir firma
kurdu. Adi Yo-kogavva TibbT Malzeme. Bu teghizati Japonya'da onlar pazarlayacakti. GE isini Japon usull
yapmak istedi. Maliyetlerini rakiplerininkinden asagiya c¢ekip piyasa payl kapmaya ugrasti, kusursuz servis



ve destek sundu, musterileri agirladi... potansiyel alicilara ugak biletleri ve seyahat ¢ekleri ikram etti. Biz
olsak bunlara rlsvet deriz, ama Japonya'da bunlar standard is geregidir. Yokogavva gabucak piyasanin
lideri haline geldi, Toshiba gibi Japon sirketlerini geride birakti. Japon sirketleri bundan hi¢ hoslanmadilar,
haksizliktan yakinmaya bagladilar. Gunln birinde hikimetin adamlari gelip Yokogawa'nin ofisini basti,
rusvetlerin kanitlarini buldu. Birka¢ Yokogawa elemanini tutukladilar, sirketin adina skandalle kara surddiler.
Bu durum GE'nin Japon-ya'daki

satiglarini korkung etkiledi. Japon sirketlerinin de habire rugvet veriyor olmasi higbir fark yaratmadi. Her
nedense, yakalanan Japon olmayan sirket olmustu. Bunun nasil boyle oldugu sasilacak bir sey!"

Ben, "Bu gergekten o kadar kétl bir sonug mu verdi?" diye sordum.

Connor, "Japonlar ¢ok sert davranabilir," dedi. "Ticaret savastir der dururlar ve bunu sdylerken de ciddiler.
Bilirsin, Japonya bize durmadan kendi piyasalarinin ac¢ik oldugunu soyler. Eski zamanlarda, bir Japon kalkip
da bir Amerikan arabasi alirsa, hikimet onun hesaplarini incelemeye kalkardi. Cok gegcmeden, hi¢ kimse
Amerikan arabasi almaz oldu. Yetkililer iki ellerini agip, kimse almiyor, biz ne yapalim, dediler. Yarattiklari bu
tikanikliklarin sonu gelmez. Her ithal arabanin birer birer doka alinmasi, egzoz yasalarina uygunlugunun
saptanmasi sarttir. Yabanci ilaglarin Japon labora-tuvarlarinda, Japonlar Gzerinde denenmesi gerekir. Bir
ara yabanci kayaklari da yasak etmislerdi, ¢inkl Japonya'nin karlari Avrupa ve Amerika karlarindan daha
islakmis. Iste bdyle davranirlar yabanci Ulkelere. Bu nedenle, kendi ilaglarini kendilerine yutturmaya
kalkanlar ¢ikiyorsa, bunda o kadar sasilacak bir sey yok."

"O halde isigura bir skandal bekliyor, dyle mi? Japonya'da olsa dyle olurdu diye mi?"

"Evet. Nakamoto'nun bir darbede silineceginden korkuyor. Ama dyle olacagini sanmam. BlyUk ihtimalle,
Los Angeles'te isleri yine eskisi gibi gidecektir."

Connor'u evine gétirdim. O arabadan inerken ben, "Eh, ¢ok ilging bir deneydi, Ylizbasim," dedim. "Benimle
bu sureyi birlikte gecirdiginiz icin tesekkur ederim."

"Bir sey degil," dedi Connor. "ilerde de yardim istersen beni her zaman arayabilirsin."

"Umarim yarin o golf macin pek erken saatte baslamiyor-dur."

"Aslina bakarsan yedide, ama benim yasimdakilere fazla uyku gerekmiyor. Sunset Hills'de oynuyoruz."
"Japon sahasi deg@il mi 0?" Sunset Hills Kulibl'nin satigl, Los Angeles'in nisbeten yeni rezaletlerinden
biriydi. Bati Los Angeles'in kultbd, iki yiz milyon dolar gibi korkung¢ bir fiyata satin alinmigti. O siralar
kulibdn yeni Japon sahipleri, hicbir degisiklik yapmayacaklarini séylemislerdi. Ama simdi, Amerikali Uyelerin
sayisI ¢ok basit bir surecle azaltiimaktaydi. Ne zaman bir Amerikal ¢iksa, yerine bir Japon Uye almiyordu.
Sunset Hills Uyelikleri Tokyo'da birer milyon dolara satisa sunulmaktaydi. Bu fiyat kelepir sayiliyordu.
Upuzun bir bekleme listesi vardi.

"Eh," dedi Connor, "Ben de Japonlarla oynuyorum zaten."

"Bunu sik sik yapar misin?"

"Japonlar1 golfe gok meraklidir, bilirsin. Ben haftada iki kere oynamaya calisirm. Bazen insan ilging seyler
duyuyor. lyi geceler, kohai."

"lyi geceler, Yiizbasim."

"Arabayi eve surdim.

"Hey, arkadag!"

Arayan Graham'di. "Merhaba, Tom," dedim.
"Yalniz kaldin mi1 sonunda?"

"Evet. Eve gidiyorum. Neden?"



"Dustntyordum da," dedi Graham. "Belki bu baskinda yanimizda Japon baglanti gorevlisi olsa daha iyi
olur."

"Yalniz yapmak istiyorsun saniyordum."

"Evet ... sey ... belki gelip bize yardim etmek istersin. Her sey kitaba uygun yapilsin diye."
"Bu bir KKK d6nerisi mi?" 'Kendi kuyrugunu koruma' demek istiyordum.

"Hey, sen bana yardim edecek misin, yoksa etmeyecek misin?"

"Tabii, Tom. Geliyorum hemen." "Seni bekleyecegiz."

Santa Monica otoyoluna gikarken telefon caldi. Arayan DHD operatériiydi. "Tegmenim, Ozel Hizmetler'e bir
telefon var. Gorevli polisler baglanti istiyor."

icimi cektim. "Pekala." Bana bir araba telefonunun numarasini verdi.

Sakamura, 101 numarali otoyolun yukarisindaki tepelerde, o kivrilarak giden dar sokaklardan birinde, ufacik
bir evde oturuyordu. Saat Uge ¢eyrek kaldiginda késeyi déndim, siyah beyaz iki polis arabasini, farlarini
sondurmis bekler gérdim. Graham'in bej sedam da yana parketmis-ti. Graham devriye polisiyle yanyana
durmus, sigara icmekteydi. Ben park edecek yer bulabilmek igin on, on iki metre geri girmek zorunda kaldim.
Sonra inip onlara dogru yuradim.

Eddie'nin evine dogru baktik. Sokak dizeyindeki bir garajin Ustlydl. 1940'h yillardan kalma, beyaz, putlrli
beton cepheli, iki yatak odali evlerden biri. Isiklar yaniyordu. Igerden Frank Sinatra'nin sarki sdyleyen sesini
duyduk. Graham, "Yalniz degil," dedi. "Yaninda kizlar var yukarda."

"Nasil planliyorsun?" diye sordum.

Graham, "Cocuklari burada birakacagiz," diye anlatti. "Onlara ates edilmeyecek dedim, kaygilanma.
Seninle ben ¢ikip baskini yapacagiz."

Garajdan eve dik bir merdivenle ¢ikiliyordu.

"Tamam. On taraf senin, arka benim mi?"

"Yok canim," dedi Graham. "Seni yanimda istiyorum, arkadas. Adam tehlikeli degil demistin, degil mi?"
Bir kadin siluetinin pencerenin éntinden gegctigini gérdiim. Ciplak gibiydi. "Olmamasi gerekir," dedim.
"Pekéla dyleyse, haydi baslayalim."

Tek sira halinde merdivenleri cikmaya basladik. Frank Si-natra, "My Way" sarkisini sdyluyordu. Kadinlarin
gulismesini duyduk. Tek kadin degildi. "Tanrim, ingallah uyusturucu da ¢ekiyorlardir."

icimden, blyiik ihtimalle, diye disiindiim. Merdivenlerin tepesine vardik, pencerelerden gdziikkmemek igin
egildik.

On kapi ispanyol tarzinda, saglam bir kapiydi. Graham durakladi. Ben evin arka tarafina dogru birka¢ adim
ilerledim, oradan havuzun yesilimsi isiklarini gérdim. Herhalde havuz bagina ¢ikan bir arka kapi vardi. O
kapinin yerini gérmeye ¢alistim.

Graham omzuma dokundu. Geri déndim. O uzanip 6n kapinin kulpunu ¢evirdi. Kilitli degildi. Tabancasini
eline alip bana bakti. Ben de tabancami ¢ikardim.

Durakladi, (i¢ parmagini havaya kaldirdi. Uge kadar sayincal



Sonra tekmeyi patlatip 6n kapiyi acti, "Duur! Polis! Kipirdamayin!" diye haykirarak igeri daldi. Ben salona
varama-dan kadinlarin ¢igliklari yukselmisti bile.

iki kadindilar. Cirilgiplak, odanin iginde kosturup avazlari giktigi kadar bagiriyorlardi. "Eddie! Eddie!" Eddie
ortalikta yoktu. Graham da, "Nerede 0? Eddie Sakamura nerede?" diye bagdirmaya bagsladi. Kizil saglisi
kanepeden bir yastik kapip ¢iplakligini értmeye c¢alisti, bir yandan, "Defol buradan, sersem!" diye haykirdi,
ardindan yastigi Graham'a firlatti. Oteki sarigin kiz ciyaklayarak yatak odasina kagti. Pesinden gittik. O
arada kizil sacli arkamizdan bir yastik daha firlatti.

Yatak odasinda sarisin kiz yere yidilip aciyla uludu. Gral
ham elinde tabancasiyla onun Uzerine egildi. "Vurma beni!" diye bagirdi kiz. "Ben hi¢bir sey yapmadim!"

Graham onu ayak bileginden yakaladi biraz gevirdi. Kiz isteriye tutulmus gibiydi. "Eddie nerede?" diye
sordu. "Nerede 0?"

Kiz, "Bir toplantida!" diye haykirdi.
"Nerede?"
"Toplantida!" Debelenip éteki bacagiyla Graham'in kasigina bir tekme atti.

Graham kizi birakirken, "Ah, Tanrim!" diye bir ciglik kopardi. Oksiriip yere ¢oktil. Ben tekrar salona
déndum. Kizil sac¢li bu arada yuksek topuklu pabuglarini giymis, ama baska bir sey giymemisti.

"Nerede 0?" diye sordum.
"Sizi itogullari," dedi. "Yilanlar!"

Onun yanindan gecip odanin karsi tarafindaki kapiya yuradim. Kilitliydi. Kizil sac¢h kosup geldi,
yumruklarini sirtima indirmeye basladi. "Rahat birak onu! Rahat birak onu!" Ben Kkilitli kapiyl agmaya
calisirken o habire bana vuruyordu. Kapinin ébur yanindan sesler duyar gibi oldum.

Az sonra Graham'in koca cussesi kapiya carpti, tahtalar yarildi, kapi agildi. Karsimda mutfak vardi.
Disardaki havuzun yesil 1siklariyla aydinlaniyordu, igerisi bostu. Arka kapi agik duruyordu.

"Allah kahretsin."

Kizil sagh sirtima ¢ikmis, bacaklarini belime dolamisti. Saglarimi ¢ekiyor, igreng kiftrler yagdiriyordu.
Oldugum yerde topag gibi dénlp onu sirtimdan atmaya calistim. Batin bu kargasaligin ortasinda kendi
kendime, dikkat et, kizin bir yerine bir sey olmasin, diye uyarilarda bulundugum o ender anlardan birini
yasiyordum; ¢Unkl guzel bir kizin kolunun kirilmasi ya da kaburgasinin c¢atlamasi kéti gozikidr, polis
gaddarhdi yaftasini alnima yapistirirdi ... su anda kiz saglarimi kékiinden yoluyor olsa bile. Kulagimi isirdi,
canim fena halde yandi. Sirtimi olanca glcimle duvara yasladim, kizin cigerlerindeki hava bosalirken ¢ikan
homurtuyu duydum. Yakami birakti.

Pencerenin disinda bir goélgenin merdivenlerden asagiya kosmakta oldugunu gordim. Graham da
gbérmasta.

Graham, "Lanet olsun," dedi, kosmaya basladi. Ben de kostum. Ama kiz bana ¢elme takmis olmaliydi,
¢lnku birden yuvarlanip kit diye distim. Ayaga kalktidimda, siyah beyaz polis arabalarinin sirenlerini
duydum. Kontaklarini agmislardi.

Evden firlayip merdivenlerden asagdiya uctum. Graham'in on metre kadar arkasindayken Eddie'nin Ferrari'si
garajdan geri geri ¢ikti, vites degistirip sokagin ucuna dogru firladi.

Siyah beyazlar hemen onu izlemeye koyuldu. Graham kendi arabasina kosuyordu. O park ettigi yerden
cikip sokagin ortasina geldiginde ben hala kendi arabama kosmaktaydim, ¢uinkl benimkini daha uzagda park
etmistim. Graham yanimdan gegerken ylzinln asik ve 6fkeli oldugunu gérdim.



Arabama binip peslerine distim.

Bu virajli tepe yollarinda bir yandan telefonla konusurken bir yandan da arabayi hizli sirmek kolay is
degildi. Buna kalkismadim bile. Graham'in yarim kilometre kadar geri-sindeydim. O da iki devriye arabasinin
biraz gerisinden gidiyordu. Tepenin dibine, 101 numarali otoyolun Gzerimden gegtidi yere vardiimda, ¢akip
sbnen isiklarin yan taraftan surat yoluna c¢ikmakta oldugunu gordim. Geri geri gidip Mulholland'in
asagismdaki kavsaga girmem gerekiyordu. Ondan sonra, giineye giden trafige karistim.

Trafik yavaglamaya baslayinca arabamin tepesindeki 1s1g1 yaktim, sagdaki acil durum seridine dogru
kaydim.

Ferrari saatte ylz altmis kilometre hizla beton sete carptiktan otuz saniye sonra oraya vardim. Herhalde
carpmanin etkisiyle benzin deposu patlamis olmaliydi, ¢Unkl alevler on bes metre havaya ylkseliyordu.
Sicaklik inanilacak gibi degildi. Tepe yamacindaki agaglar tutusacak diye korktum. Arabanin egrilip
bugrilmuis enkazina yaklasmaya imkan yoktu.

ilk itfaiye arabasi, arkasinda (i¢ yeni siyah-beyazla geldi. Her taraf yanip sdnen isiklarla doimustu.

itfaiyeye_ yer birakmak igin arabami biraz geriye aldim, inip Graham'm yanina ylridim. Graham sigara
iciyordu. Itfaiyeciler bu arada enkaza kdpuk sikmaya baslamislardi.

"Tanrim," dedi Graham. "Amma berbat bir durum!"

"Kapidaki polisler niye onu garajdayken durdurmadi?"

"Cunkd," diye anlatmaya basladi Graham. "Onlara ates etmeyin demistim. Biz kendimiz de orada degildik.
Onlar ne yapacaklarina karar vermeye caligirken de herif firlad, gitti." Bagini iki yana salliyordu. "Raporda
bu olup bitenler ¢ok kétl gériinecek."

"Yine de ona ates etmeyisin daha iyi herhalde," dedim.

"Belki." Sigarasini yere atip ayadiyla ezdi.

Bu arada itfaiyeciler de alevleri sondirmuslerdi. Ferra-ri'nin betona ¢dkmus goclik gévdesinden dumanlar
tutlyordu. Havada ¢ok kétl bir koku vardi.

"Eh," dedi Graham."Buralarda oyalanmanin bir yarari yok. Ben o eve dénlyorum. Bakalim kizlar hala orada
mi.."

"Bana ihtiyacin olur mu?"

"Olmaz. Sen artik gitsen de olur. Yarin bagka bir gindur. Allah kahretsin, bu isin kirtasiyesi yeter bizi
oldirmeye." Yuzume bakti, bir kararsizlik gecirdi. "Anlagsmis durumdayiz degdil mi? Yani bu olup bitenler
hakkinda?"

"Daha neler, elbette!" dedim.
"Yapabilecegimiz bagka bir sey yoktu," dedi. "Benim gérdigim kadariyla,tek yolu buydu."

"Oyle," dedim. "Bazen olur bdyle seyler." "Pekala, ahbap. Yarina goérlsuriz." "lyi geceler, Tom."
Arabalarimiza bindik. Ben eve dondim.

DAYAN Ascenio kanepeye serilmis, horluyordu. Saat GglU kirk bes gecmekteydi. Ayaklarimin ucuna basa
basa yanindan gegip Michelle'in odasina dogruldum. Kizim sirtiisti yatiyordu. Ortiileri lizerinden atmis,
kollarini kafasinin yukarisina firlatmisti. iki ayaginin da yatagin parmakliklar arasindan digariya uzandigini
gérdiim. Ortiiy értiip kenarlarini sikistirdim, sonra kendi odama gegtim.

Televizyon hala acikti. Onu kapattim. Kravatimi boynumdan c¢ekip, pabuclarimi ¢ikarmak Uzere yatagin
kenarina oturdum. Birdenbire, ne kadar yorgun oldugumu farket-tim. Ceketimle pantolonumu cikarip
televizyonun Ustlne firlattim. SirtUstu uzandigimda, gémledimi de ¢ikarmam gerektigini digindim. Sirtimda



yapis yapisti. Bir an gézlerimi yumup basimi yastidin yumusakhgdina biraktim. Cimdikle-niyormusum gibi
oldum, gbz kapaklarimda bir batma duygusu hissettim, bir cikleme duydum, bir an icin gozlerimi kuslar
gagaliyor sanip dehgete kapildim.

Bir ses, "A¢ gozlerini, baba," dedi. "A¢ gbzlerini." Kizimin minik parmaklariyla géz kapaklarimi ¢ekistirdigini
anladim.

"Ufff," deyip gdzlerimi araladim, giin 1sigini gérdiim, déniip yizimi yastiga gémdim.
"Baba? Ac¢ gdzlerini. A¢ gbézlerim, baba."

"Baba gece gec¢ geldi," dedim. "Baba yorgun."

Hic aldirmadi. "Baba, a¢ gozlerini. A¢ gozlerini. Baba? A¢ gdzlerini, baba."

Beni cildirtana kadar hep ayni seyi tekrarlayacagini biliyordum. Goézlerimi agtim. Sirtlstl déntp 6kslrdim.
"Baba hala yorgun, Shelly. Git bak bakalim, Bayan Ascenio ne yapiyor."

"Baba, gdzlerini ag."

"Birak da baba biraz uyusun, olmaz mi1? Baba bu sabah biraz daha uyumak istiyor."
"Sabah oldu artik, baba. A¢ gozlerini. A¢ gdzlerini."

Gozlerimi yine actim. Hakki vardi.

Sabah olmustu.

Hay Allah.

"KREPLERINi YE."

"Artik yemek istemiyorum."

"Bir tek lokma daha, Shelly." Mutfak penceresinden igeriye glines 1si1g1 doluyordu. Saat yediyi biraz
gecmisti.

"Annem bugln geliyor mu?"
"Konuyu degistirme. Haydi, Shel. Bir tek lokmacik daha. Litfen, ha?"

Mutfagin kosesinde, onun boyuna uygun minik masanin basina oturmustuk. Bazen blylk masada
yemediklerini ona bu masada yedirebiliyordum. Ama bu sefer sansim tutmuyordu. Michelle ylizime bakti.

"Annem geliyor mu?"
"Sanirim. Emin degilim." Onu Gzmek istemiyordum. "Ondan haber bekliyoruz."
"Annem yine kentten uzaga mi gidiyor?"

"Belki," dedim. Acaba kentten uzaga gitmek, iki yasinda birine ne ifade eder, diye distndim. Ne gibi bir
imaj beliri-yordu kafasinda, kim bilir?

"Rick Amca'yla mi gidiyor?"

Rick Amca da kimdi? Catali onun ylzine yaklastirdim. "Bilmiyorum, Shel. Haydi, a¢ agzini bakalim. Bir
lokma daha."

"Rick Amca yeni bir araba aldi." Michelle bunu sdylerken basini ciddi ciddi salliyordu. Bana énemli haberler
verirken hep dyle yapardi.



"Oyle mi?"

"Hi-hn. Siyah."

"Anliyorum. Nasil bir araba?"

"Bi Sades."

"Bisades mi?"

"Hayir. Sades."

"Yani Mercedes mi?"

"Him-himm. Siyah."

"Ne glizel," dedim.

"Annem ne zaman geliyor?"

"Bir lokma daha, Shel."

Agzini agti, ¢catali uzattim. Son anda basini yana ¢evirdi, dudaklarim kapadi. "Hayir, baba."

"Pekala. Pes ediyorum."

"Ac degilim, baba."

"Belli oluyor."

Bayan Ascenio kendi evine donmeden 6nce mutfadi temizliyordu. Temizlik¢cim Elaine'in gelip Michelle'i
yuvaya gotirmesine on bes dakika vardi. Daha onu giydirmem gerekiyordu. Ben artan krepi musluga
bosaltirken telefon g¢aldi. Ellen Farley ariyordu. Belediye baskaninin basin yardimcisi.

"Seyrediyor musun?"

llNeyi?ll

"Haberleri. Yedinci kanal. Su anda araba kazasini veriyorlar."

"Oyle mi?"

"Beni ara," deyip kapadi.

Yatak odasina gecip televizyonu actim. Bir ses anlatiyordu. "... bildirdigine gdére Hollywood sirat yolu
Uzerinde guneye dogru hizli bir kovalama yer almaktayken, sanik bindigi Ferrari spor arabayi Vine Sokagi
Ust gecidinin ayagina garptirmistir. Olayi gorenlerin belirttiine gore araba betona saatte yliz milden fazla bir
hizla carpmis, bir anda alevlere

gdébmulmustir. itfaiye derhal olay yerine cagriimis, fakat enkazdan sag kurtulan olmamistir. Siriiciinin
vicudu c¢ok kétu yanmis, hattd gozlik camlar erimistir, izleme operasyonunun sorumlusu Detektif Thomas
Graham, suricl Bay Ed-die Sakamura'nin kentte bir cinayete kurban giden kadin olayiyla ilgili géraldtgina
ifade etmistir. Ama bugin Bay Sakamura'nin arkadaslari bu sug¢lamaya inanmadiklarini belirterek, polisin
sert davranmasindan urken sanigin panige kapilarak kagcmaya kalkistigini ifade etmislerdir. Olayin irk¢i
tutum sonucu meydana geldigi yolunda sikayetler duyulmaktadir. Polisin Bay Sakamura'yl cinayetle
suglamak isteyip istemedigi belli olmamakla birlikte, gézlemciler bu olayin 101 numarali otoyol tzerinde son
iki hafta iginde yer alan Gg¢lncl kovalamaca kazasi oldugunu sdylemektedirler. Bu tdr izleme olaylarinda

polis kararinin sagliklilik derecesi, gegen Ocak ayinda Compton'lu bir kadinin ayni sekilde kaza sonucu
O6lmesiyle giindeme gelmisti. Detektif Graham da,



yardimcisi Tegmen Peter Smith de bulunamadiklari i¢in kendileriyle gérugilememistir. Polis teskilatinin bu
gorevlileri cezalandirma veya gorevden uzaklastirma gibi bir yolu secgip se¢meyecedi merakla
beklenmektedir."

Tanrini.

"Baba..."

"Bir dakika, Shel."

Ekranda hurda halindeki enkazin bir kamyona yuklenisi gosterilmekteydi. Kaza yerinde, asfaltin Gzerinde
kocaman bir siyah leke vardi.

Yayin yine stidyoya doéndu, bir kadin ekrana bakarak konustu. "KNBC'nin 6grendigine gore, iki gorevli
aksamin daha erken saatlerinde Bay Sakamura ile konusmus, fakat o sirada kendisini tutuklamamislardir.
Yuzbagl John Con-nor'la Tegmen Peter Smith'in teskilat tarafindan cezalandirilma ihtimali blyuktdr, hatta
haklarinda usulleri ihlal suclamasi yapiimasi da beklenebilir. Fakat iyi bir haber varsa, o

da 101 numarali otoyolda kazanin yol ac¢tigi trafik sikisikhdinin artik kalktigidir. S6z senin, Bob."

Televizyona hipnotize olmus gibi bakiyordum. Ceza sorusturmasi, ha?

Telefon galdi. Yine Ellen Farley'di. "Duydun mu hepsini?" "Evet, duydum. inanamiyorum. Neler oluyor,
Ellen?" "Bunlar belediye baskaninin bagsi altindan ¢ikmis degil ... eger sordugun oysa.

Ama Japon camiasi Graham'dan zaten her zaman sikayetciydi. Onu irk¢i géziyle géruyorlar. Herhalde bu
olayi da firsat bildiler."

"Ben oradaydim. Graham dogru hareket etti."

"Evet, biliyorum orada oldugunu, Peter. Dogrusunu istersen, o senin sanssizligin. Ayni firgcanin seni de
¢amurlamasi-m istemem."

"Graham dogru hareket etti," dedim yine.
"Sen beni dinliyor musun, Pete?"
"Bu isten uzaklastirilma ve cezalandiriima da ne oluyor?"

Ellen, "Onu ben de ilk defa duyuyorum," dedi. "Ama o herhalde i¢cerden gelen bir haber. Senin teskilatindan.
Bu arada sorayim ... dogru mu o? Connor'la ikiniz din gece Sa-kamura'yla konustunuz mu?"

"Evet."

"Ve tutuklamadmiz, dyle mi?"

"Hayir. Onunla konusurken, tutuklamaya yeterli muhtemel sebep yoktu elimizde. Daha sonra oldu."
Ellen, "Sence gergekten bu cinayeti o islemis olabilir mi?" diye sordu.

"isledigini biliyorum. Teypte var."

"Teypte mi? Ciddi misin?"

"Evet. Nakamoto glvenlik kameralarindan biri cinayeti video'ya ¢gekmis."
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Bir an sessiz kaldi. "Ellen?" dedim.



"Bak," dedi. "Bu aramizda kalacak, tamam mi?"

"Tabii."

"Buralarda neler oluyor, bilmiyorum, Pete. Bu is benim anlayabildigimden daha derine gidiyor."

"Din gece neden bana kizin kim oldugunu séylemedin?"

"O konuda &zr dilerim. Ilgilenecegim ¢ok konu vard.."

"Ellen."

Bir sessizlik oldu, sonra, "Pete," dedi. "O kiz ortalikta ¢ok gorulen biriydi. Cok kisiyi tanird1."

"Belediye baskanini tanir miydi?"

Sessizlik.

"Ne kadar iyi tanirdi?"

"Bak, istersen soyle diyelim. Glzel bir kizdi ve bu kentte gok kisiyi tanirdi. Bana sorarsan, azicik dengesizdi
derim, ama glzeldi ve erkekleri ¢cok etkiliyordu. Inanabilmen i¢in gézunle gérmen gerekir. Simdi olay ¢ok
kisiyi ilgilendiriyor. Buglnki Times 'l gérdin mu?"

"Hayir."

"Bir gor. Bana sorarsan su birkag glin ¢ok kusursuz hareket etmelisin. Her adimini kollamaksin. Her seyi
kitabina uygun yap. Arkam da kolla hep, e mi?"

"Peki. Sagol, Ellen."

"Bana tesekkir etme. Ben sana telefon etmedim." Birden sesi yumusadi. "Dikkatli ol, Peter."
Telefon kapandi, kulagima cevir sesi geldi.

"Baba?"

"Bir dakika, Shel."

"Cizgi film seyredebilir miyim?"

"Tabii, tathm."

Ona gizgi film gdsteren bir kanal buldum, sonra salona gegtim. On kapiyi agip Times'l paspasin lizerinden
aldim. Metro bdlumuinin son sayfasindaki yaziyr bulmam bir hayli strdd.

POLIS IRKGILIGI SUGLAMALARI
JAPON KUTLAMASINA GOLGE DUSURDU

ilk paragrafi gdzlerimle taradim. Nakamoto'nun Japon yetkilileri "kaba ve duyarsiz" polis davranislarindan
yakiniyorlardl. Figueroa caddesindeki yeni gokdelenin yaldizli ve yildizh acgihis gecesinin bu yizden
gllgelendigini ileri suUrmekteydiler. Bu yetkililerden bir tanesi de polisin davranisinin "irkgiliktan
kaynaklandigini" ileri sirmustu. Bir sézcl, "Kanimizca eger s6z konusu olan bir Japon sirketi olmasaydi, Los
Angeles polisi hi¢ de bdyle davranmazdi," diyordu. "Bizce polisin tutumu, Japonlar konusunda kesinlikle bir
c¢ifte Standard yansitiyor." Nakamoto'nun yénetim kurulu baskani Bay Hirosi Ogura da Madonna ve Tom
Cruise gibi yildizlari ¢ekmeyi basaran o partiye katiimisti. Ama onu bulup yorumunu almak mudmkin
olmamisti. Bir sézcu, "Bay Ogura resmi cevrelerdeki bu dusmanlik duygularinin acihgi lekelemesine ¢ok
Uz0ldU; bu tatsizliklarin olmasindan buyidk hizin duyuyor," demisti.



Gozlemcilere gore Binbasi Thomas polis teskilatiyla goriismek tzere bir gorevli yollamis, ama pek sonug¢
alamamisti. Irk agisindan duyarh durumlari yonetmekle yukumlu 6zel Japon baglanti gérevlisi Tegmen Peter
Smith'in de orada bulunmasina ragmen, polis yine de tutumunu degistirmemisti ...

Falan filan.

Ortada bir cinayet oldugunu anlayabilmek igin yazinin dérdinci paragrafina kadar okumak zorunda
kaliyordu insan. Bu kuguk ayrintinin hi¢c 6nemi yokmus gibi davramli-yordu.

Baslida tekrar baktim. Yazi Kent Haber Servisinden geliyordu.

O kadar kizdim ki, Times'daki eski dostum Kenny Shubik'i aradim. Ken, Metro'nun basta gelen
muhabirlerinden-di. Ezelden beri o gazetede ¢alisirdi. Olup biten her seyi bilirdi. Saat daha sabahin sekizi
oldugu i¢in Ken'in ev numarasini gevirdim.

"Ken. Ben Pete Smith."

"Aa, merhaba," dedi. "Mesajimi aldigina sevindim."

Arka planda ¢ok geng bir kiz sesinin, "Ama baba, neden gidemeyecekmisim?" diye sizlandigi duyuluyordu.
Ken, "Jennifer, bir dakika birak da konusayim," dedi.

"Hangi mesaj?" diye sordum.

Ken, "Seni dun gece aradim, ¢unkld hemen bilmen gerekir diye dusundim," dedi. "Herhalde gudumli
davraniyor. Ama altinda neler yattigi hakkinda bir fikrin var mi?"

"Neyin altinda?" diye sordum. Neden s6z ettigini gergekten anlayamamistim. "Oziir dilerim, Ken, mesajini
almadim."

"Sahi mi?" dedi. "Dun gece on bir buguk sularinda aradim seni. Merkezden bir arastirma pesinde oldugunu,

ama arabanda telefon oldugunu soylediler. Onemli demistim. Gerekirse beni evden aramani istemistim.

Cunku bilmek istersin diye dusindim."

Arka planda geng kiz yine, "Baba, haydi izin ver," dedi. "Ne giyecegdimi kararlastirmam gerek."

"Jennifer, Allah kahretsin, kes sesini." Bana dondu. "Senin de bir kizin var, degil mi?"

"Evet," dedim. "Ama daha iki yaginda."

"Bekle goriurstn. Bak, Pete, mesajimi gergekten almadin mi?"

"Hayir," dedim. "Ben bagka nedenle ariyorum. Bu sabahki yaziyla ilgili."

"Hangi yaz?"

"Sekizinci sayfadaki Nakamoto yazisi. Agllis téreninde polisin 'kaba ve duyarsiz davranisi'ndan s6z eden."
"Hay Allah, din hi¢ sanmamistim bir Nakamoto yazimizin ¢ikacagim. Partiyi Jodie izliyordu, onu biliyorum
. ama o yazl yarina kadar c¢ikmayacak. Japonlar tim yildizlari topluyor, tirinden bir sey. Jeff din

Metro'nun yazilari arasina bdyle bir sey koymamisti."

Jeff, Metro'nun editdriydu. "Bu sabahki gazetede cinayetle ilgili bir yazi var," dedim.

"Ne cinayeti?" Sesi bir garip geliyordu.

"Din gece Nakamoto'da bir cinayet islendi. Sekiz buguk dolaylarinda. Konuklardan biri éldtralda."



Ken hattin ébur ucunda sessizdi. Cilgin bir hizla disundiagu belliydi. Sonunda, "Sen karistin mi?" diye
sordu.

"Cinayet masasi beni Japon baglanti gérevlisi olarak ¢agirdi."

"Himmm," dedi Ken. "Bak, ben masama ulasana kadar bekle ... bakalim neler 6grenebilirim. Bir saate kadar
konusalim. Hem bana numaralarini da ver de seni direkt arayabileyim."

"Tamam."
Hafifce dksurlp bogazini temizledi. "Dinle, Pete. Aramizda kalsin. Senin bir sorunun falan var mi?"
"Ne gibi?"

"Ahlak sorunu gibi ya da banka hesabinla bir sorun gibi. Gelir vergisinde eksik gelir gdstermek gibi ... yani
benim bilmem gereken herhangi bir sey. Dostun olarak."

"Yok," dedim.

"Ayrintilari bilmem sart degil. Ama tam yerine oturmayan bir sey varsa ..."

"Higbir sey yok, Ken."

"Cunku ortaya atilip senin adina kili¢ gekecegime gore ... ayagimi balgiga basmis olmak istemem."
"Ken. Neler oluyor?"

"Su anda ayrintilara girmek istemiyorum. Ama kisaca | 6zetlemek gerekirse, birileri sana bok atmak istiyor
demek gerek."

Kizin sesini duydum. "Baba, igreng bir s6z o!"

"Eh, senin dinlemiyor olman gerekirdi Pete?"

"Evet," dedim. "Buradayim."

"Beni bir saate kadar ara."

"Gergek bir dostsun. Sana ¢ok sey borgluyum."

"Hem de nasil," dedi Ken.

Sonra telefonu kapatti.

Cevreme bakindim. Ev yine her zamanki gibiydi, bir degisikligi yoktu. Sabah gunesi hala iceriye doluyordu.
Mic-helle en sevdigi koltuga oturmus, ¢izgi film seyrederken bir yandan bas parmagini emmekle mesguldu.
Ama nedense bana her sey farkli gibi geliyordu. Garip bir duyguydu bu duygu. Sanki diinya garpilivermisti.
Oysa yapilacak islerim vardi. Vakit geciyordu. Elaine kizimi yuvaya gétirmeye gelmeden 6nce onu giydirip
hazirlamak zorundaydim. Bunu ona da sdyledim. Adlamaya basladi. Televizyonu kapattim, Michelle kendini

yere attl, tekmeler savurup ¢igliklar atmaya koyuldu. "Hayir, baba! Cizgi film, babal"

Onu kucaklayip kolumun altina kistirdim, Ustind degistirmek Uzere yatak odasina géturdim. Avazi ¢iktig
kadar bagiriyordu. Telefon bir daha ¢aldi. Bu sefer merkezden ariyorlardi.

"Glnaydin, Tegmenim. Size mesajlarim var."

"Dur, bir kalem alayim," dedim, Michelle'i yere biraktim. Daha da ¢ok bagirmaya bagladi. "Bugun giymek
istedigin pabuclari seger misin?" dedim ona.



Merkez santrali, "Sizin orada cinayet isleniyormus gibi," diye yorum yapti.

"Giyinip okula gitmek istemiyor."

Michelle pagami gekistiriyordu. "Hayir, baba. Okula gitmem, baba."

"Gidersin," dedim ciddi bir sesle. Hingur hiinglr agladi. Ben telefona dondim.

"Tamam Tegmenim. DUn gece on biri kirk bir gege sizi Ken Subotik ya da Subotnick adl biri aradi. Los
Angeles Ti-nies'dan. Aramanizi istiyor. Mesaj soyle: 'Sansar seni arastiniyor.' Ne anlama geldigini siz
anlarmigsimz. Onu evinden arayabilirsiniz. Numarasi sizde var mi?"

"Val"_"

"Peki. Gece biri kirk iki gece de biri daha aradi. Adi Bay Eddie Saka ... galiba Sakamura'ya benzer bir
kelime. Cok acil oldugunu sodyledi, hemen evinden aramanizi istedi, numarasi 550-84 34. Kayip teyp
hakkindaymig. Tamam mi?"

Allah*kahretsin.

"O telefon kagta geldi?" diye sordum.

"Gece biri kirk iki gege. Telefonu Devriye Yonetim'e bagladik, ama herhalde sizi bulamadilar. Morga falan
mi gitmissiniz, neymig?"

"Evet."
"Uzgiinim, Tegmenim, ama arabanizdan indiniz mi, hep aracilar kullanmak zorunda kaliyoruz."
"Peki. Baska bir sey?"

"Sonra bu sabah alti kirk Ugte Yuzbagi Connor sizin igin bir ¢agri numarasi birakti, aramahizi istedi. Bu
sabah golf oynayacagini sdyledi."

"Peki."

"Yediyi on gece de Robert VVoodson'dan telefon geldi. Senatér Morton'un ofisinden ariyormus. Senator
Morton sizinle ve Ylzbasi Connor'la bugin saat birde, Los Angeles Sosyal Kullbinde gérismek istiyor.
VVoodson aramanizi, Sena-tér'le olan randevunuzu konfirme etmenizi istiyor. Sizi bulmaya calistim ama
telefonunuz mesguldi. Arayacak misiniz Senatortu?"

Arayacagimi sdyledim, Connor'u golf sahasinda bulmasini, beni arabamdan arasin diye mesaj birakmasini
da istedim.

On kapinin sesini duydum, Elaine igeriye girdi. "Giinaydin," dedi.
"Korkarim Shelly daha giyinmedi."

"Ziyani yok," dedi. "Ben giydiririm. Bayan Davis onu almaya kagta geliyor?"
"Haber bekliyoruz."

Elaine bltin bunlari daha 6nce de yasamisti. "Haydi, gel, Michelle, bugiin ne giyecegini segelim. Okula
hazirlanma zaman."

Saatime baktim, bir fincan kahve daha almaya giderken telefon caldi. "Tegmen Peter Smith lutfen."
Sef yardimcisi Jim Olsen ariyordu.

"Merhaba, Jim."



"Gunaydin, Pete." Sesi dostca geliyordu. Ama Jim Olsen hi¢ kimseyi, eger blyuk bir sorun yoksa, saat
ondan 6nce aramazdi. "Goérinligse gore kuyrugumuzdan yakalandik bu sefer," dedi. "Buglnki gazeteleri
gordiin mu?"

"Evet, gérdim."

"Sabah haberlerini de izledin mi?"

"Birazini."

"Sef beni zarar ziyan kontrolU igin arayip duruyor. Bir dneride bulunmadan dnce senin gorisinid 6grenmek
istedim. Tamam mi?"

"Tamam."

"Demin Tom Graham'la konustum. Din gece islerin gir-kefe battigini kabul ediyor. Olanlar kimseye san
seref getirmis degil."

"Korkarim dyle."

"Iki tane g¢iplak kadin, yetenekli iki polisimizi durduruyor ve sanmigin tutuklanmasini énliiyor! Oyle mi
gercekten?"

Kulaga gulling geliyordu. "Orada olup gérmen gerekirdi, Jim," dedim.

"Him-himmm," dedi. "Eh, su ana kadar bir tek iyi sey var. izlemede yasal sirecin uygulanip
uygulanmadigina baktim. Uygulanmig gibi gorunuyor. Bilgisayar kayitlar var, telsizden ses kayitlar var,
hepsi de kitaba uygun. Tanriya sukdr. Hig kimse kuflr bile etmemis. Isler daha sarpa sararsa o bantlari
kamuoyuna sunariz. O yandan saglamiz demektir. Ama Sakamura'nin 6Imus olmasi ¢ok yazik."

"Evet."

"Graham eve, kizlari bulmaya dénmus, ama evi bos bulmus. Kizlar girmismis."

"Anliyorum."

"O patirtinin arasinda kimse kizlarin adini almadi mi?"

"Hayir, korkarim almadi."

"Demek ki evdeki olaylarla ilgili hi¢ tanigimiz yok. O yénden a¢igimiz var demektir."

"Him-himmm."

"Bu sabah Sakamura'nin enkazdan ¢ikan cesedini, daha dogrusu kalintilarini morga géturtyorlar. Graham'a
gore, dosya kapaniyor gibi. Galiba Sakamura'nin kizi éldirdigint gosteren bantlar varmis. Graham son
raporunu yazmaya hazir. Sen de bdyle mi gértiyorsun durumu? Dosya kapandi mi?"

"Herhalde, Sef. Tabii."

"O halde 151§1 kapatma zamani," dedi Olsen. "Japon camiasi, Nakamoto'nun ugradidi zarar tedirginlik verici
ve incitici buluyor. Olayin gereginden fazla uzatilmasini istemiyorlar. Yani kapatirsak iyi olacak."

"Bana goére hava hos," dedim. "Kapatalim."
"Eh, iyi dyleyse, Pete," dedi Olsen. "Ben sefle konusurum. Ceza uygulamaktan kurtulabilir miyiz, bakarim."

"Sagol, Jim."



"Kaygilanmamaya calis. Ben sahsen olayda ceza gerektirecek bir durum gérmuyorum. Yeter ki elimizde
cinayeti Sa-kamura'nm isledigini gésteren teypler bulunsun."

"Evet, var."

"Ha, o videolar konusunda ... Mary'ye kanit dolabina bakmasini sdyledim. Bulamiyor teypleri."
Derin bir soluk aldim, "Orada degil, bende," dedim.

"Dun gece kanit dolabina kilittemedin mi?"

"Hayir. Kopya ¢ikarttirmak istedim."

Okstirdii. "Pete. O konuda usullere uysan daha iyi ederdin."

"Ama kopya ¢ikarttirmak istedim," dedim.

Jim, "Bak, sdyle yapalim," dedi. "Sen kopyalari ¢ikarttir, sonra orijinalleri saat ona kadar masamin Ustiine
getir. Tamam mi?"

"Tamam."
"Kaniti dolapta aramaya sira gelene kadar saat on olur nasilsa. Bu igleri bilirsin."
Acigimi kapatacagim séyllyordu. "Sagol, Jim."

"Bana tesekklr etme, cuUnkl ben bir sey yapmis degilim," dedi. "Benim bildigim kadariyla, usullere
uyulmus."

"Tamam."

"Ama |af aramizda, hemen yap o isi. Kaleyi bir iki saat savunabilirim. Ama buralarda bir seyler oluyor.
Akimin tam nereden geldigini bilmiyorum. O ylzden ... durumu zora itme, tamam mi?"

"Tamam, Jim. Hemen yola ¢ikiyorum."

Telefonu kapattim, kopyalari ¢ikarttirmak Uzere ¢iktim.

DIiR bardak eksimis siitiin dibinde yatan bir kent nasil gériinlirse, Pasadena da bugiin dyle gdriiniiyordu.
Kentin biraz disindaki laboratuvar, Rose Bovvl'a yakin tepelerin eteklerindeydi. Ama tepenin yukarilarini

orten sis sabahin sekiz bugugunda bile dagiimamisti.

Teyp kutusunu koluma kistirdim, kimligimi gdsterip koruma goérevlisinin defterini imzaladim, Amerikan
vatandasi olduguma yemin ettim. Gérevli beni i¢ avlunun kargi tarafindaki ana binaya yolladi.

Jet Propulsion Laboratuvari uzun yillardan beri Jupiter'in ve Saturn'in resimlerini ¢geken Amerikan uzay
gemilerine is yapan laboratuvardi. Goruntileri dinyaya video imgesi halinde yollarlardi. Zaten modern
video-imgeleme sureglerinin icad edildigi yerdi JPL. Bu teyplerin kopyasini ¢ikarabilecek bir yer varsa, o da
burasiydi.

Basin sekreteri Mary Jane Kelleher beni Uglincu kata gétirdi. Yesil bir koridordan ilerledik, birka¢ kapi
gectik. Kapilar agik, icerdeki ofisler bostu. Bunun nedenini sordum.

Mary, "Evet," diye basini salladi. "Cok iyi elemanlardan bazilarini stirekli kaybediyoruz, Peter."
"Nereye gidiyorlar?"

"Genellikle sanayiye geciyorlar. Buradan Armonk'daki IBM'e ya da Nevv Jersey'deki Bell Laboratuvarlarina
gecenler her zaman olurdu. Ama o laboratuvarlarda daha iyi teghizat da yok, daha ¢ok para da yok artik.



Simdi basa guresenler, Long Beach'deki Hitachi, Torrence'deki Sanyo, Ingle-wood'daki Canon gibi Japon
laboratuvarlari. Su ara ¢ok sayida Amerikali arastirmaci aliyorlar."

"JPL buna kaygilaniyor mu?"

"Tabii," dedi. "Teknoloji tansfer etmenin en iyi yolu, bir adamin kafasinin iginde transfer etmektir ve bunu
bilmeyen de yoktur. Ama elden ne gelir?" Omuzlarini kaldirdi. "Arastirmacilar arastirma yapmak ister. Oysa
Amerika artik pek de ¢ok 'Arastirma-Gelistirme' yapmaz oldu. Butceler daha siki. Japonlarla ¢alismak daha
cazip hale geldi. lyi para veriyorlar, arastirmaya da gergekten saygi duyuyorlar. Bir cihaza ihtiyacin varsa,
onu sana getiriyorlar. En azindan, arkadaslarin sdyledigi boyle. Iste geldik."

Beni video cihazlariyla dolu bir laboratuvara soktu. Madeni raflara, madeni masalara kara kutular dizilmigti.
Bir yigin monitdrler ve gdsterim ekranlari vardi. Butin bunlarin ortasinda, Kevin Hovvzer adli, otuz
yaslarinda, sakalli bir adam duruyordu. Ekranlarin birinde, kayip duran gék kusagi renklerinde bir gérintuyle

ugrasiyordu. Masasinin Ustl Coca Cola tenekeleriyle, seker kagitlariyla doluydu. Bitin gece burada
calismis oldugu belliydi.

"Kevin, sana Los Angeles Polis Teskilatindan Tegmen Smith'i getirdim. Kopyasini almak istedigi teypleri
var."

"Yalnizca kopya mi?" Howzer hayal kirikhdina ugramis gibiydi. "Bagka bir islem yapmamizi istemiyor
musunuz?"

"istemiyor, Kevin," dedi Mary.
"Dert degil."

Hovvzer'e kasetlerden birini gésterdim. Alip elinde c¢evirdi, sonra omuz silkti. "Goérlntse gore Standard
sekiz milimetrelik film. Ne var kayitta?"

"Japon HD TV'si."

"Yani HD goérantisa ma?"

"Herhalde."

"Sorun yaratmamasi gerekir. Kullanabilecegim bir play-back makineniz var mi?"

"Evet." Makineyi kutudan ¢ikardim, ona verdim.

"Tanrim, bunlar artik ne guzel yapiyorlar, degil mi? Harika bir Unite." Kevin éndeki kontrollari inceledi.
"Evet, HD oldudu kesin. Yapariz." Makineyi cevirip arkasindaki fis yerlerine bakti, kaslarini catti.
Masasindaki eklemli 1131 kendine dogru ¢ekti, kasetin plastik kapadini agti, banta bakti. Bantm kenarinda
ancak belli olan giimus bir serit vardi. "Hih. Bu bantlarda yasal bir seyler mi var?"

"Aslinda evet, var."

Kaseti bana geri uzatti. "Uzgiinim. Kopyalayamam."

"Neden?"

"O gumus izi gortiyor musunuz? Buharlasmis metal bant bu. Cok ylksek dansitesi var. Eminim formatta da
gercek zaman kompresyonu ve dekompresyonu vardir. Size kopya ¢i-karamam, ¢unkl formatlar birbirine
uyduramam. Yani alacagim sinyal gézle gorulebilecek sekilde olmaz. Bir kopya ¢ikarirrm ama o kopyanin
sagligindan emin olamam, ¢lnkl for-matlar uymaz. Demek ki eger konu yasal bir seyse ... ki herhalde dyle
... kopyay! baska yerde yaptirmaniz gerekiyor."

"Nerede mesela?"

"Bu belki yeni D-4 formatlarindandir. Eger dyleyse, ancak Hamaguri'de ¢ektirebilirsiniz."



"Hamaguri mi?"

"Glendale'deki arastirma laboratuvari. Sahibi Kaikatsu Sanayii. insanoglunun bildigi her tir video teghizati
var onlarda."

"Bana yardim ederler mi sizce?" diye sordum.

"Kopya ¢ikartmak igin mi? Tabii. Laboratuvar yéneticilerinden birini tanirim. Jim Donaldsond. isterseniz onu
telefonla da ararim."

"Harika olur."
"Dert degil."

rAMAGURI Arastirma Enstitiisii dikkati cekmeyen, ayna-camla kapli bir binaydi. Glendale'in kuzeyine
distyordu. Koltugumda kurumla lobiye girdim. Sik resepsiyon masasinin arkasinda, binanin orta yerindeki
toplanti salonunu gérebiliyordum. Cevrede de koyu renk camla ayriimis labo-ratuvarlar vardi.

Doktor Jim Donaldson'u sorup, beklemek Uzere lobideki bir koltuga oturdum. Ben beklerken, takim elbise
giymis iki adam girdi, resepsiyoncuya samimi bir selam verip yanima oturdular. Ben yokmusum gibi,
cantalarindan ¢ikardiklari parlak brosurleri sehpaya yayip incelemeye koyuldular.

"Sunu goériyor musun?" dedi i¢lerinden biri. "Anlatmaya c¢alistigim buydu. Su gortntlyle bitirelim. Kapanis
bu olsun."

Yan gdzle baktim. Yaban cicekleri ve karli daglar gérdim. Birinci adam parmagiyla resimlere dokundu.

"Burasi Kayalik Daglari, dostum. Gergek Amerikana! Glven bana, bu satar iste bunu. Hem de ¢ok nefis bir
yer."

"Ne kadardi demistin?"

"Dort yuz yirmi donim. Montana'mn hala satilik olan en ylksek yeri. Yirmi kilometreye on kilometrelik birinci
sinif ¢iftlik topragi orasi. Tam Kayalik Daglarinin yamaci. MillT Park kadar yer. Cok gérkemli. Manzarasi var,
kalitesi var. Bir Japon konsorsiyumu igin ideal."

"Fiyat konustular mi?"

"Henlz konusmadilar. Ama biliyorsun, ciftciler zor durumda. Artik yabancilarin Tokyo'ya sigir eti ihrag
etmesi serbest birakildi. Japonya'da sigir eti yirmi-yirmi iki dolardan gidiyor. Ama koca ulkede hig¢ kimse
Amerikan eti almiyor, mallar rihtimlarda ¢urtyor. Oysa ciftligi Japonlara satarlarsa, 0 zaman eti ihra¢ etmek
kolaylasir. Clinkii sahibi Japon olan ciftlikten, Japonlar da et alir. Japon, Japonla is yapar. Ustelik arazinin
etrafi da hep ciftlik. Montana da, Wyo-ming de satildi artik. Orada kalan ciftgiler, doruklarda at Ustiinde
Japon kovboylari gériiyor. Obiir iftliklerin yenilendigini, ek ambarlar yaptirdigini, modern techizat aldigini
falan goéruyorlar. Clnku onlar mallarini Japonya'da yiksek fiyata satabiliyor. Eh, Amerikali toprak sahipleri
de budala degil. Durumu anliyorlar. Rekabet edemeyeceklerini géruyorlar. Bu yizden de satiyorlar.”

"Ama o zaman Amerikalilar ne yapiyor?"

"Kalip Japonlarin yaninda calisiyorlar. Sorun degil. Japonlarin ¢iftligi taniyan adamlara ihtiyaci var.
Ciftlikteki herkese de zam veriliyor. Japonlar Amerikalilarin duygularim iyi kollarlar. Duyarli insanlardir.”

ikinci adam, "Biliyorum," dedi. "Ama yine de hoslanmiyorum. Hig hoslanmiyorum bu durumdan.”

"Ziyani yok, Ted. Ne yapacaksin yani? Bolgenden se¢ilmis kongre Uyesine mektup mu yazacaksin? Onlarin
da hepsi Japonlar hesabina galisiyor zaten. Yahu, bu giftlikleri Japonlar, Amerikan slbvansiyonlariyla
isletiyor." ilk adam altin bir zinciri bileginde cevirip biktl, arkadasina dogru egildi. "Bak, Ted,
duygusallagsmayalim simdi. Hi¢ halim yok bdyle seylere. Senin de yok. Biz yedi yuz milyonluk bir satigin bes
yilda 6denecek tutarindan ylzde dért konusuyoruz burada. Bunu gbézden uzak tutmayalim, tamam mi? Sen



tek basina bile ilk yil iginde iki milyon dért yiiz bin dolar beklersin bu isten. Ustelik de bu bes yil siirecek.
Haksiz miyim?"

"Biliyorum. Ama beni rahatsiz ediyor."

"Eh, is baglaninca pek rahatsiz olacagini sanmiyorum, Ted. Ama idare etmemiz gereken bir takim kiglk
adamlar var ..." O sirada benim dinlemekte oldugumu farkettiler. Ayaga kalkip biraz uzaklastilar. llk adamin,
Montana eyaleti makamlarinin tercih ve onayina ait bir seyler sOyledigini duydum. Ikinci adam yavasca
basini salliyordu. llk adam onun omzuna bir yumruk atip neselendirmeye calisti.

"Tegmen Smith?"

Koltugumun yaninda bir kadin duruyordu. "Evet?"

"Ben Kristen. Doktor Donaldson'un asistaniyim. JPL'den Kevin az dnce sizinle ilgili olarak telefon etti. Bazi
kayitlarla ilgili bir ihtiyaciniz mi varmig?"

"Evet. Kopyalarini almak istiyorum."

"Uzgiinim ama Kevin aradiginda ben burada degildim. Sekreterlerden biri almis mesaji. Durumu da tam
anlayamamis.”

"Nasll yani?"

"Maalesef Doktor Donaldsbn su ara burada degil. Bu sabah bir konferans veriyor."

"Anliyorum."

"Bu da bizim igin isi zorlastiryor. Kendisi laboratuvarda olmayinca yani."

"Ben yalnizca birkag teypin kopyasini istiyorum. Belki laboratuvarda bir bagkasi bana yardimci olur," dedim.
"Normal olarak éyle, ama korkarim bugun imkansiz."

Kargima yine Japon duvari dikilmisti. Cok nazik, ama duvar yine de. icimi gektim. Bir Japon sirketinin bana
yardim edecegini distinmek gergekgi bir sey degildi belki de. Teyp kopyalamak gibi basit bir iste bile.

"Anliyorum."

"Bu sabah laboratuvarda kimse yok. Dln gece acil bir proje Uzerinde hepsi ge¢ saatlere kadar calistilar.
Belki de sabahlara kadar. Bugin herkes ge¢ geliyor. Obur sekreterin

anlamadigi buydu, Tse gec¢ gelecekler. Bu yluzden ... size ne diyecegimi bilemiyorum."

Son bir girisimde bulundum. "Bildiginiz gibi benim patronum Emniyet Mudurl. Bu sabah bu is igin ikinci
ugradidim yer burasi. Bir an énce kopyalari ¢gikartmam igin ¢ok zorluyor beni."

"Size yardim edebilmeyi ¢ok isterdim. Doktor Donaldson da isterdi, eminim. Polis i¢in daha énce de 6zel
isler yaptik. Elinizdeki malzeme ne olursa olsun kopyalayabilecegimizden eminim. Belki bugln, daha ge¢
saatlerde. Ya da bize birakmak isterseniz ..."

"Korkarim onu yapamam."

"Peki. Tabii. Anliyorum. Uzgliniim Tegmen Smith. Belki bugiin daha geg bir saatte ugrarsiniz, olmaz mi?"
Omuzlarini hafifge kaldirdi.

"Herhalde ugrayamam," dedim. "Sanirm din gece herkesin ge¢ saatlere kadar calismis olmasi benim
sanssizhgim." "Evet. Sik rastlanmayan bir durum." "Ne olmustu, bir sorun mu ¢ikmisti? Arastirma sorunu
mu?"



"Aslinda bilmiyorum. Bu binada o kadar buyuk video ka
pasitesi var ki, arasira beklenmedik ricalar da geliyor. Ozel

efekt isteyen bir reklam falan. Sonny icin yeni Michael Jackson video'sunu yaptik érnegin. Ya da birisi
mahvolmusg bir

teypi onartmak istiyor. Sinyali diriitmek falan. Ama diin ge

ce ne oldugunu bilmiyorum. Cok ugrasmislar, onu biliyo

rum. Yirmi kadar teyp Uzerinde ¢alismislar. Hem de ¢ok
acele. Geceyarisindan sonra bile hala isleri bitmemismis di
ye duydum." icimden ... olamaz, diye diistindim.

Yerimde Connor olsa ne yapardi? Nasil bir yaklasimda
bulunurdu? Bir kor tasi atmaya karar verdim. "Eh, eminim
Nakamoto'nun géziinde bu zahmetiniz ¢cok makbule geg
mistir," dedim.

"Evet, blylk minnet duydular, ¢linki oldu isleri. Mutluydular.”
"Bay Donaldson'un konferans verecegini sdylemistiniz," dedim.
"Doktor Donaldson'un. Evet."

"Nerede veriyor?"

"Bonaventure Otelinde, bir sirketin editim semineri. Arastirmalara gére yonetim teknikleri. Bu sabah oldukc¢a
yorgun olmali. Ama her zaman i¢in iyi bir hatiptir."

"Sagolun." Ona kartimi verdim. "Cok yardimci oldunuz. Akliniza bir sey gelir, benimle konusmak isterseniz,
[utfen arayin."

"Peki." Karta bakti. "Tesekkur ederim."

Gitmek Uzere dondim. Tam cikarken, yasi otuza yaklasan, Armani takim giymis, moda dergisi tiryakisine
benzer biri yaklasip deminki iki adamin yanina geldi. "Baylar, Bay Nakagavva sizi bekliyor."

Adamlar ayaga firladilar, parlak brosurleriyle resimlerini kaptilar, 6l¢ili adimlarla ydrlyen gencin pesine
disUp asansore ilerlediler.

Ben binadan hava kirliliginin i¢ine ¢iktim.

KORIDORUN girisindeki levhada, BIRLIKTE CALISMA; JAPON VE AMERIKAN YONETIM TEKNIKLERI
diye yaziyordu. Konferans salonunda her zamanki seminerlerden biri yer almaktaydi. Bir yidin kadin ve
erkek, gri ortili masalarin basina siralanmis, notlar aliyor, kirstide de biri 6lgin bir sesle konusup
duruyordu. Uzerine geg gelenlerin yaka kartlarinin siralandigi masanin basinda duruyordum. GézIUklu bir
kadin bana yaklasti. "Kaydinizi yaptirdiniz mi? Paketinizi aldiniz mi?"

Yerimde hafif dénup kimligimi gésterdim. "Doktor Do-naldson'la konugmak istiyorum."

"Kendisi bir sonraki konusucumuz. Yedi sekiz dakikaya kadar kirsiye gikacak. Size bir baskasi yardimci
olabilir mi?"



"Bir dakikadan fazla stirmez."
Kadin kararsizdi. "Ama siranin ona gelmesine o kadar az zaman kaldi ki..."
"O halde vakit kaybetmeyin."

Tokat atmisim gibi bakti bana. Ne bekliyordu, anlayamadim. Polistim ben. Biriyle konusmak istemistim. Bu
isi pazarliga gelecek bir sey mi saniyordu? Canim sikkindi. Arma-ni takim giyen o moda duskint geliyordu
akhima. Olgiili adimlarla, sanki agirligi ve énemi olan biriymis gibi ylrilyen, emlakgilere yol gdsteren adam.
Neden kendini 6nemli saniyordu o geng? Belki master yapmis olabilirdi, ama ne olursa olsun yaptigi is,
Japon patronu igin kapiyl agmaktan baska bir sey degildi.

Kadini gdzlerimle izledim. Konferans salonunun gevresinden dolasip, sonraki konusmacilarin oturmakta
oldugu masaya yaklasti. Dinleyiciler hald not aliyor, kirstideki kum rengi sagli adam da konusuyordu:
"Japon sirketinde bir yabanciya elbette yer vardir. En tepede degil tabii, hatta belki Ust dlizeylerde de degil.
Ama bir yer oldugu kesindir. Unutmayin ki yabanci olarak Japon sirketinde dneminiz buyuktur. Size saygi
gOsterilir. Yapacak bir isiniz vardir. Elbette ki yabanci oldugunuz icin Ustesinden gelmeniz gereken bazi 6zel
zorluklar da olacaktir, ama bunu bagarabilirsiniz. Yerinizi bilirseniz, mutlaka basaril olursunuz."

Salondaki bagi egik, not alan is adamlarina baktim. Ne yaziyorlar acaba, diye merak ettim. Haddinizi bilin,
diye mi yaziyorlardi?

Konusucu devam ediyordu. "Yoneticilerin sik sik, Japon sirketinde yerim yoktu, o ylzden istifa ettim,
dedigini duyarsiniz. Ya da, s6zUmu dinletemiyordum, fikirlerim uygulanmiyordu, iler ley emiyordum, diye
yakinirlar. Bu insanlar, bir yabancinin Japon toplumundaki roliini anlayamayanlardir. Uyum saglayamayinca
ayrilmiglardir. Bu onlarin kendi sorunudur. Japonlar Amerikalilari da, bagka yabancilari da sirketlerine kabul
etmeye hazirdirlar. Hattd ¢ok heveslidirler. Yerinizi hatirladiginiz sirece, kabul gérirsintz orada."

Bir kadin elini kaldirip konustu. "Ya Japon sirketlerinde kadinlara ayrimcilik uygulanmasi konusu?"
"Kadinlara kars! bir ayrim yoktur," dedi konusucu.

"Kadinlar ilerleyemiyor diye duydum."

"Bu asla dogru degil."

"O halde bunca davanin nedeni nedir? Sumitomo Banka- ' si kocaman bir ayrimcilik anlasmazhgdini daha
yeni ¢dzime

bagladi. Japon sirketlerinin Ugte biri aleyhine, Amerikali elemanlar tarafindan davalar acildigini okudum.
Bunlarin dayanagdi nedir?"

"Bunu anlamak ¢ok kolay," dedi konusucu. "Yabanci bir sirket, degdisik bir Ulkede is yapmaya basladigi
zaman, ora- * nin adet ve usullerine alisincaya kadar mutlaka bazi hatélar yapar. Amerikan sirketleri de
Avrupa'ya uzanip ilk defa ¢ok uluslu olduklarinda, yani ellili, altmish yillarda, onlarin da aleyhlerine pek ¢ok
dava aciimigti. Girdikleri Ulkelerde cesitli zorluklarla karsilastilar, mahkemelere suriklendiler. Amerika'ya
gelen Japon sirketlerinin de bir uyum suresi gegiriyor olmalari son derece dogal. Sabirli olmak gerekir."

Bir adam gulerek, "Japonlara karsi sabir ne zaman gerekli degil ki?" dedi. Ama sesinde 6fke degil, Gzintd
vardi. Odadaki diger dinleyiciler not almayi srdurdyorlardi. "Memur bey, ben Jim Donaldson. Konu nedir?"
Doéndum. Donaldson ince uzun, gozlukll, ince seylere dikkat edermis gibi, ¢ok titizmis gibi gorinen bir
adamdi. Universite hocasi gibi giyinmisti. Tvit spor ceket, kirmizi kravat. Ama gémleginin gégis cebinden
digariya kalemlerinin saplari uzaniyordu. Herhalde mihendis, diye digindim. "Nakamoto teypleriyle ilgili bir
iki soru soracaktim." "Nakamoto teypleri mi?" "Din gece laboratuvarmiza gelen teypler." "Benini
laboratuvarim mi? Ama Bay ..." "Smith. Tegmen Smith." Ona kartimi uzattim. "Tegmenim, Gzginim ama
neden soz ettiginizi bilmiyorum. Din gece laboratuvara gelen teypler, ha?"

"Sekreteriniz Kristen de, daha bagka herkes de ge¢ saatlere kadar o teyplerle ugrasmis."

"Evet, o dogru. Adamlarimin ¢ogu ugrasti." "Teypler Nakamoto'dan gelmisti."



"Nakamoto'dan mi?" Basini iki yana salladi. "Kim soyledi size bunu?"

"Kendisi sdyledi."

"Tedmenim, sizi temin ederim, o teypler Nakamoto'dan gelmemisti."

"Yirmi teyp varmis diye duydum."

"Evet, en azindan yirmi. Tam kag¢ tane oldugundan emin degilim. Ama onlar McCabb-Erickson'dan geldi.
Asahi biralarinin reklam sirketi. Kampanyanin her reklaminda amblem degisikligi yapmak zorunda kaldik.
Artik Asahi biralari Amerika'da bir numara olduguna gore ..."

"Ama Nakamoto meselesi..."

Sabirsiz bir sesle, "Tegmenim," dedi. G6zU kursiudeydi. "Size bir sey aciklayayim. Ben Hamaguri Arastirma
Labora-tuvarinda galisiyorum. Hamaguri'nin sahibi da Kaikatsu Sa-nayii'dir. Onlar Nakamoto'nun rakibidir.
Japon sirketleri arasinda rekabet ¢ok sert olur. Cok sert. S6zUme inanin, benim laboratuvarimda diin gece
Nakamoto teypleri Uzerinde caligilmadi. BOyle bir sey asla olamaz. Higbir durumda mimkin degil.
Sekreterim dyle sdylediyse, demek ki yaniimis. Imkansiz bir sey. Simdi benim bir konusma yapmam gerek.
Baska sorunuz var miydi?"

"Hayir," dedim. "Tesekkur ederim."

Kirsltdeki konusmaci sézlerim bitirdiginde tek tuk alkiglar duyuldu. Ben dénlp salondan ¢iktim.

Arabamla Bonaventure'den dénerken Connor golf sahasindan aradi. Cani sikkin gibiydi. "Cagrini aldim.
Oyunumu yarida kesmek zorunda kaldim. Umarim iyi bir nedenin vardir."

Senatdr Morton'la saat birdeki randevumuzu sdyledim.

"Peki," dedi. "Beni on bugukta buradan al. Bagka?"

JPL'e ve Hamaguri'ye yaptigim ziyaretleri anlattim, sonra Donaldson'la konustuklarimi aktardim.
Connor icini ¢cekti. "Bosuna vakit kaybi olmus."

"Neden?"

"Cunkd Hamaguri, Kaikatsu'nun kurdugu bir laboratu-var. Nakamoto'yla rakip. Nakamoto'ya yardim etmek
icin parmaklarini bile kipirdatmazlar."

"Donaldson da dyle sdyledi," dedim.

"Simdi nereye gidiyorsun?"

"Glney California Universitesi video laboraruvarina. Hala o teypleri kopyalatmaya ugrasiyorum."
Connor durakladi. "Benim bilmem gereken baska bir sey var mi?"

"Yok."

"lyi. On bugukta gorisiriz."

"Neden o kadar erken?"

"On buguk," dedi, telefonu kapadi.

sin gorevlisiyken birom Parker-Center'daki merkezdeydi. Times binasiyla aramizda iki blok vardi. Ken yine
de benimle ylzylze konusacagi yerde hep telefon araciliiyla konusurdu.



"Buraya ugra, Pete."

Durum agikt.

Ken telefonda konusmak istemiyordu.

"Peki, tamam," dedim. "On dakikaya kadar gorusuriz."
Kapadigim anda telefon yine ¢aldi. "Beni arayacaktin." Times 'daki Ken Shubik'ti. Kliskin gibiydi.
"OzUr dilerim. Cok doluydum. Simdi konugsamaz miyiz?"
"Tabii."

"Bana haberlerin mi var?"

"Dinle." Durakladi. "Buraya yakin bir yerde misin?"

"Bes blok kadar 6tede."

"Oyleyse gel de bir kahve i¢."

"Telefonda konusmak istemiyor musun?"

"$eyyy . .ll

"Hadi, hadi, Ken. Sen ¢ok seversin telefonda konusmayi." Shubik de bitin Times muhabirleri gibiydi.
Bilgisayar ekraninin kargisinda, kulagina kulakliklari gegirip oturur, bitiin gin telefonda konusurdu. Sevdigi
usuldi bu onun. Tum elemanlari karsisinda, gdézinin dnundeydi. Bir yandan yazi yazarken bir yandan da
telefonda konusvir dururdu. Ben baANGELES Times, Amerika'nin en karli gazetesi sayllmazdi. Haber
bélimu, Times binasinin bir katini bastan basa kapliyordu, Ustelik bina da kentin en genis bloklarindan
biriydi. Katin ici partisyonlarla ¢ok ustaca boélinmusti. Alanin ne kadar genis oldugunu, bu katta nasil
yuzlerce insan calistigini pek farkedemiyordunuz. Ama yine de, parlak ekranlarin karsisinda, 1s1g1 yanip
sbnen telefonlarinin yani-baginda, duvara taktiklari ¢ocuk resimlerinin altinda ¢alisip duran muhabirlerin
masalari arasindan insan sanki gliinlerce ylriimek zorunda kaliyordu.

Ken'in bdélimu, Metro kismindaydi. Oraya vardigimda onu masasinin yaninda volta atar buldum. Beni
bekliyordu. Hemen dirsegimden yakaladi.

"Kahve," dedi. "Kahve alalim."
"Ne oluyor?" diye sordum. "Benimle gérinmek mi istemiyorsun?"

"Yoo, lanet olsun. Sansar'dan uzak durmaya c¢alisiyorum. Su ara Dis Haberlere gelen yeni kizi tavlamaya
ugrasiyor. Kiz da henliz pek acemi." Ken basiyla haber odasinin ucunu isaret etti. Pencerelerin orada,
herkesin Sansar Wilhelm diye bildigi VVilly VVilhelm'i gérdim. O tilki surati, bilgisayarin basinda oturan
sarisin kizla sakalasirken gulimseyen, ilgi dolu bir maskeye doniasmusta.

*%

Cok seker sey," dedim.

"Oyle. Geri tarafi biraz genisge. Hollandali. Geleli daha bir hafta oldu. Sansarla ilgili hikayeleri duyamadi
daha."

Sansar gibi biri hemen hemen her kurulusta bulunurdu. ihtirasi diristligine baskin gikan, patronlarin isine
yaramanin bir yolunu her zaman bulan, baska herkesin nefretini miknatis gibi Ustiine ¢eken biri. Iste Sansar
Wilhelm de dyleydi.

Hilekarlarm ¢ogu gibi Sansar da herkesi kétu sanirdi. Olaylar en kotl yonuyle yansitmakta dstine yoktu.
Normal yazilari, '6rtbas etme' diye degerlendirirdi. Insanlarin zaafini hemen sezer, Ustelik melodramdan da



pek hoslanirdi. Olaylarin gercegi viz gelirdi ona. Dengeli haber aktarimini bir zaaf sayardi. Sansar'a
sorarsaniz, altta yatan gergek her zaman pek hirgin bir gergcek olmaliydi. Kendi de hep o tip yazilar

yazardl.

Times'in 6bur muhabirleri nefret ederlerdi ondan. Ken'le ikimiz orta koridora ¢iktik. Onu kahve makinesine
dogru izlemeye basladim, ama o beni yakalayip kitliphaneye soktu. Katin ortasina rastlayan yerde, bir
kGtUphanesi vardi Times'in. Nice Universite kutiphanesinden daha blyUk ve daha zengindi.

"Neymis Sansarla ilgili durum?" dedim. Ken, "Din gece buradaydi," diye anlatti. Ben tiyatro ¢ikisi, sabaha
evden yapacagim bir roportajla ilgili kagitlari almaya ugramistim. Sansar'i kitiphanede gérdiim. Gecenin on
birinde falan. Ne kadar ihtirasli oldugunu bilirsin. YUzinden okuyordum. Kan kokusu almig gibiydi. Tabii
bunu biliyor olman gerekir."

"Tabii," dedim. Sansar arkadan bigaklama konusunda pek becerikliydi. Daha gecen yil Sunday Calendar'm
editérind isten attirmay1 basarmisti. Kendisi onun yerine gecme firsatini da son anda, kil payi kagirmisti.

Ken devam etti. "Kitlphanenin gece ndébetgisi Lilly'ye fisiltiyla, 'Ne oluyor, Sansar ne pesinde?' diye
sordum. 'Bir

polisle ilgili teskilat ici raporlari inceliyor," dedi. Biraz igim rahatlar gibi oldu. Ama sonra meraklanmaya
basladim. Ne de olsa, Metro'nun en kidemli kisilerindenim. Ayda bir iki kere Parker Center'la ilgili bir seyler
yaziyorum. Onun bilip de benim bilmedigim seyin ne olabilecegini merak etmeye bagladim. Normal durumda
0 konu benim konum olmaliydi. Lilly'ye polisin adini sordum." "Dur, ben tahmin edeyim," dedim. Ken, "Evet,
oyle," diye onayladi. "Peter J. Smith." "Ne zaman oldu bu?" "On bir sularinda." "Harika."

"Bilmek istersin diye diisiindiim," dedi Ken. "isterim."
"Lilly'ye dedim ki ... yani gece ndbetgisine ... ne tur bilgi aryor, diye sordum. Ne bulursa, dedi. Arsivin
morguna goémulmus eski seyler, kupurler falan. Goériinlise gére Parker'm igcinde, ona i¢ kayitlari sizdiran bir

adami var. Cocuklara saldirmakla ilgili bir sorusturmadan falan s6z etti. Birkag¢ yil dnceki bir olay."

"Allah kahretsin," dedim. Ken, "Dodru mu o?" diye sordu. "Sorusturma oldu ... ama sagma bir seydi," dedim.
Ken yuzume bakti. "Anlat bana."

"Ug yil énceydi," dedim. "Ben heniiz detektif olarak caligiyordum. Ekip arkadasimla birlikte, Ladera
Tepesi'ndeki bir eve, aile kavgasina gagrildik. Ispanyol asilli bir giftti. Ikisi de ¢ok sarhostu. Kadin benden
kocasini tutuklamami istedi, ben olmaz deyince, kocanin bebegi cinsel amaglarina alet ettigini sdyledi. Ben
gidip bebege baktim. Bebegin bir seyi yok gibiydi. Kocay! tutuklamayi yine reddettim. Kadin bozuldu. Ertesi
gun cikagelip bu sefer beni bebege tasalluttan sikayet etti. On sorusturma oldu, sonra iddia dayanaksiz
oldugu igin iptal edildi."

"Pekala," dedi Ken. "Simdiii ... hi¢ seyahat yolsuzlugun

var mi?"

Kaslarimi ¢attim. "Seyahat mi?"

"Sansar dun gece seyahat kayitlarini da bulmaya calisti. Ugak yolculuklari, kagamaklar, sisiriimis masraflar

Basimi iki yana salladim. "Aklima éyle bir sey gelmiyor."

"Himm. O konuda yanilmis olabilecegini tahmin etmistim zaten. Sen tek basina ¢ocuk biylten bir babasin.
Kacamaklara falan kalkismazsin."

"Asla," dedim.

iyi."



Katiphanenin i¢ kisimlarina dogru ilerliyorduk. Sonunda Metro bolimini cam ardindan gorebilecegimiz bir
kdseye geldik. Sansar'in hala kizla konugsmakta oldugunu gérdim. "Anlayamadigim bir sey var, Ken; niye
ben?" diye sordum. "Yani, lizerime dikkat gekecek higbir durum yok. Tartismali bir olay yok. Ug yil detektiflik
yaptim. Artik basin sézcisu bile degilim. Baglanti gdrevlisiyim. Yaptigim is politikayla ilgili. Bu durumda,
neden bir Times muhabiri bana kanca taksin?"

"Yani bir Persembe gecesi, saat on birde, demek istiyorsun," dedi Ken. Yizime aptalmisim gibi bakiyordu.
Cenemden salyam akiyormus gibi.

"Sence bu isi Japonlar mi yaptiriyor?" diye sordum. "Bence Sansar bagkalarinin hesabina is goérebilecek
biri. Kiralik adam. Studyolara, plak sirketlerine, komisyonculara... herkese caligir. Bir danigman o. Su ara
Mercedes'i var, biliyorsun." "Oyle mi?" "Muhabir maasliyla, hi¢ fena sayilmaz, degil mi?"

"Evet, dyle."

"iste durum bu. Birine ters gitmigsin herhalde. Diin gece

mi yaptin bu igi?" "Belki."

"Cunku biri Sansar'a telefon etmis, o da seni arastiriyor." "Buna inanamiyorum."

"inan," dedi Ken. "Beni tek kaygilandiran, Sansar'in sizin teskilattaki adami. igerden biri ona bilgi sizdiriyor.
Kendi departmaninda durumun iyi mi senin?" "Bildigim kadariyla iyi."

"Guzel. Clnkl Sansar yine eski numaralarinin pesinde. Bu sabah bizim hukuk musaviri Roger Bascomb'la
konustum." "Eee?"

"Bil bakalim diin gece kim ona telas iginde telefon edip bilgi sormus ... Sansar. Sorunun ne oldugunu da
bilmek istiyor musun?"

Cevap vermedim.

"Soru su: bir insan basin iligskilerinden sorumlu olarak gérev yaparsa, resmfi kisi sayiliyor mu ... yani, hakaret
davasi agmasi yasak mi, degil mi?" "Tanrim," dedim. "Hem de nasil!" "Ya cevabi?"

"Cevabindan kime ne? Bu isler nasil olur, bilirsin. Sansar'm tek yapacag birka¢ kisiye telefon agmak. 'Alo,
ben Los Angeles Times'dan Bili VVilhelm. Yarin Tegmen Peter Smith'in gocuklara tasallutuyla ilgili bir yazi
yayinliyoruz. Yorumunuz var mi?' Dogru yerleri ararsa, artik yaziy1 yayinlamak zorunluluundan bile
kurtulur. Editér yaziya izin vermese bile, o verecegi zarari vermis olur."

Hicbir sey sdylemedim. Ken'in dediklerinin dogru oldugunu biliyordum. Daha 6nce ¢ok olmustu bodyle
olaylar. "Ne yapabilirim?" diye sordum.

Ken guldu. "O Unla polis gaddarligi sahnelerinden birini gergeklestirebilirsin." "Hi¢ komik degil." "Bu
gazetede olayl kimse yazmaz, o konuda sana garanti

verebilirim. Yoldan gegen biri ¢ikar da kamerasiyla filme ¢ekerse ... bizim arkadaslar o filmi seyredebilmek
icin Uste para bile verir."

"Ken."

Ken icini ¢ekti. "Amma hayalciyim. Pekala. Bir durum var. Gegen yil Sansar, Calendar editorliginin el
degdistirmesi isine karismisti. Bana postadan imzasiz bir paket gelmisti o ara. Birka¢ kisiye daha geldi.
Hicbirimiz o konuda bir sey yapmadik. Epey buyuk cirkef. ligilenir misin?"

"Evet."
Ken spor ceketinin i¢ cebinden sari bir zarf ¢ikardi. Zarf lastik bantla kapaniyordu. iginde bir yigin fotograf

vardi. VVilly VVilhelm'i siyah sacii bir adamla yakin iligski halinde gosteren fotograflar. Bagl onun kucagina
gémuld.



Ken, "Bu agidan Sansar oldugu pek belli degil," dedi. "Ama o bal gibi. Muhabir, haber kaynagini eglendiriyor
... enstantane."

"Adam kim?"

"Bir slre bilemedik. Adi Barry Borman. Kaisei Elektronik sirketinin gliney California bdlgesi satis muduari."
"Benim ne igime yarar bu?"

"Kartini ver bana," dedi Ken. "Bir atasla tutturur, Sansar'a yollarim."

Basimi iki yana salladim. "Olacak sey degil."

"En azindan dikkatli olmaya iter onu."

"Olmaz," dedim. "Bana gére degil."

Ken omuz silkti. "Oyle. Zaten sonug vermeyebilir tabii. Sansar'i kbseye kisarsak bile, Japonlar bagka yollar
da bulurlar. Gece o yazinin naslil olup da devreye girdigini hala 6grenemedim. Yalnizca, yukardan emir,
yukardan emir, deyip duruyorlar. O da ne demekse! Her anlama gelebilir."

"Birisi 0 yaziyl yazmis olmak zorunda."

"Diyorum sana, bulamadim. Ama biliyorsun, Japonlarin bu gazete Uzerinde buiylk nifuzu var. Yalniz
verdikleri

ilanlardan 6tiri degil. Hattd VVashington'dan habire islettikleri o amansiz Halkla iligkiler mekanizmasindan,
politikacilara ve kurumlara yaptiklari segim bagislarindan da daha derin bir sey. Hepsinin toplami, arti bir
seyler daha. Ve artik insanlarin igine islemeye bagladi. Yani diyecedim, 6rnegin bir kadro toplantisinda
oturmus, yayinlanabilecek bir yaziyi tartisiyorsunuz, bir ara bir de bakiyorsun, kimse onlari glicendirmek
istemiyor. Yazi dogru mu, degil mi, 6nemi yok. Hattd haber dederinin de 6nemi yok. Misilleme meselesi de
degil. Hani, biz onlara bunu yaparsak onlar da ilanlarini vermezler kaygisi degil bu dedigim. Cok daha sinsi
bir sey. Bazen editorlerin ylUzine bakiyorum ... belli bir yaziyr basmayacaklarini anliyorum. Cunki
korkuyorlar. Neden korktuklarinin farkinda bile degiller oysa. Yalnizca korkuyorlar."

"Al sana 6zgur basin."

Ken, "Hey, simdi zirva lise sloganlarinin sirasi degil," dedi. "Bu dimenler nasil déner, bilirsin. Amerikan
basini genelde kamuoyunun dustincesini yansitir. Kamuoyunun dustincesi ise gugli grubun dustncesidir.
Su sira gugli grup Japonlar. Basin tabii yine her zamanki gibi kamuoyunun dustncesini ortaya koyuyor.
Saslilacak bir sey yok. Yalnizca kendini kolla." "Kollayacagim."

"Ayrica kuguk posta hizmetimden yararlanmak istedigine karar verirsen, aramaktan sakin gekinme."

Connor'la konugsmak istiyordum. Connor'in neden kaygilandidini, neden sorusturmayl ¢abucak bitirmek
istedigini yeni yeni anlamaya baslamistim. Culnku kurnaz ve sinsi bir kampanya kadar korkung sey yoktu.
Becerikli biri ... ki Sansar da becerikliydi ... bunu dyle iyi ayarlayabilirdi ki, higbir

olay yer aimadigi halde giin be giin birike birike ortaya bambaska bir hikaye gikabilirdi. Ornegin BUYUK
JURI, POLIS SUCU KONUSUNDA KARAR VEREMIYOR diye bir manset ativerirdi. Oysa buyUk jiri daha
toplanmamis olurdu. Ama insanlar bdyle seyleri her gin goriince, kafalarinda kendilerine 6zgu yargilar
olusurdu.

Bunu yapmanin bir yolu her zaman vardi. Sinsi kampanyanin sonunda kurbaniniz masum ciksa bile, o
zaman da BUYUK JURI POLISE SUCU CAKAMADI ya da SAVCI SUCLANAN POLISI KOVUSTURMAKTA
ISTEKSIZ gibi bir manset atardiniz. Bdyle mangetler hemen hemen hikidm giymek kadar kétiydu.



Ayrica olumsuz basinin haftalar siren karalamasindan sonra insan kolay kolay da aklanamazdi.
Suclamalari herkes hatirlardi da, sonucu kimse hatirlamazdi. Insan yaratiligi bdyleydi. Bir kere suglandiniz
mi, normale dénmek zor isti.

Durum tehlikeli olmaya baglyordu. igimde kétii sezgiler vardi. Giiney California Universitesinin park yerine
girerken kafam ¢ok mesguldi. O anda telefon tekrar galdi. Sef yardimcisi Olsen ariyordu.

"Peter."

"Buyrun, efendim."

"Saat ona geliyor. Buraya gelip teypleri masama birakacaksin saniyordum. S6z vermistin bana."
"Kopyalamakta zorluk ¢ekiyorum."

"Onunla mi ugrasiyorsun?"

"Tabii. Neden?"

"Cunku gelen telefonlara bakilirsa sen bu sorusturmanin pesini birakmiyormussun gibi gérintyor," dedi Jim
Olsen. "Son bir saat iginde, bir Japon arastirma enstitlisine ugrayip sorular sormussun, ardindan bir Japon
arastirma enstitisinde galisan fizikgiyi sorguya ¢ekmissin, bir Japon seminerine gitmissin. Bir noktada iyice
anlasalim, Peter. Bu sorusturma bitti mi, yoksa bitmedi mi?"

"Bitti," dedim. "Ben yalnizca teyplerin kopyalarini almaya calisiyorum."

"O kadarla kaldigindan emin olalim," dedi.

"Tamam, Jim."

"TUum teskilatin iyilidi igin ... icindeki kisilerin de. Ben artik bu isi geride birakmak istiyorum."

"Tamam, Jim."

"Durumun kontrolinu elden kagirmak istemiyorum."

"Anliyorum."

"Umarim anhiyorsundur," dedi. "Kopyalari ¢ikarttir, sonra ¢gabucak buraya gel." Telefonu kapatti.

Arabay! park ettim, fizik binasina girdim.

rHILIPS Sanders dersi bitirene kadar anfinin arka tarafinda, yukarda bekledim. Doktor Sanders, iizeri
karmakarisik formullerle dolu bir karatahtanin basindaydi. Sinifta otuz kadar égrenci vardi. Codu 6n taraflara
oturmuslardi. Onlari arkadan gériyordum.

Doktor Sanders kirk yaslarinda vardi. Enerjik tiplerdendi. Surekli hareket eden, ileri geri, saga sola
dolasarak ders anlatan, tahtadaki formdillere tebesiriyle vura vura, "Sinyal kovaryant orani saptama" ya da
"faktorel delta seridi eni gUrultist" gibi I&flar eden biri. Anlattigi konunun ne oldugunu bile anlayamiyordum.
Sonunda herhalde elektrik mihendisligi olmali, diye karar verdim.

Saat basinda zil galinca dgrenciler kalktilar, ¢cantalarini toplayip kapiya yodneldiler. Siniftakilerin hemen
hemen hepsinin Uzakdogulu oldugunu gérince hayli sasirdim. Erkekler de, kizlar da. Uzakdogulu
olmayanlar da ya Hintli, ya Pakistanliydi. Otuz 6grenciden yalnizca G¢l beyazdi.

Daha sonra birlikte koridordan laboratuara ylrirken Sanders bana, "Dogru," dedi. "Fizik gibi bir ders
Amerikalilari pek ¢ekmez. Yillardir bdyle. Sanayi de beyaz fizik¢i bulamiyor pek. Doktora yapmak icin

matematik ve muhendislik derslerine gelip de sonra Amerikan sirketlerinde ise girenler olmasa, yanmigtik."

Merdivenlerden inip sola déndik. Bodrum koridorlarindan birindeydik. Sanders hizl ylriyordu.



"Ama isin k6t yani, durum degisiyor," diye devam etti. "Asyali 6grencilerim artik vatanlarina doéner oldular.
Koreliler Kore'ye gidiyor, Tayvanlilar Tayvan'a. Hintliler bile vatana déniiyorlar. Ulkelerinde yasam standardi
yukseldi, firsatlar da ¢ogaldi. Bizdekinden fazla. Bu yabanci Ulkelerin bazilarinda ¢ok sayida yuksek egitim
almig insan var." Beni gabucak bir merdivenden daha indirdi. "Dinyada kigi basina en ¢ok doktoraya sahip
kent hangisi, biliyor musun?"

"Bostun mu?"
"Seul. Kore. Yirmi birinci ylzyila girerken bunu da distinmekte yarar var."

Bir koridoru daha geciyorduk. Bir ara disariya, gun 1sigina ¢iktik, sonra bir bagka binaya daldik. Sanders
ikide bir arkasina bakiyor, sanki ben kaybolurum diye korkuyordu, ama konusmayi da hi¢ kesmiyordu.

"Yabanci &6grenciler vatanlarina doénidnce de, Amerika'da arastirmalari yapmaya yetecek mihendis
kalmiyor. Yeni Amerikan teknolojisi yaratamiyoruz. Basit bir bilango iste. Yeterli sayida vasifli insan yok. IBM
gibi dev sirketler bile sikinti cekmeye basladi. Vasifli adam bulamiyorlar. Kapiya dikkat et."

Kapinin kanadi geriye, bana dogru savruldu. Gegerken konustum. "Ama yuksek teknoloji dalinda bu kadar
cok is olanagi varken, dgrencileri cekmez mi bu durum?"

"Yatirim bankaciligi kadar ¢gekemez. Ya da hukuk kadar." Sanders guldi. "Amerika'da belki mihendis ve
fizikci yok, ama avukat yetistirmede dlnyada birinciyiz. Dinya avukatlarinin yarisi Amerika'da. Bunu da
distn." Basini iki yana salladi.

"Nufusumuz dinya nGfusunun ylzde dordu. Avukatlarimiz dinya avukatlarinin ylzde ellisi. Her yil da
okullardan disari otuz bes milyon daha bosaliyor. Uretkenligimiz

oraya yonelik. Ulusal odagimiz o yénde. Televizyon dizilerimizin yarisi avukatlarla ilgili. Amerika avukatlar
diyari oldu. Herkes herkesi dava ediyor, herkes anlasmazliga distyor. Herkes her an mahkemede. Ne de
olsa, u¢ ceyrek milyon Amerikali avukatin bir seyler yapiyor olmasi sart. Yilda G¢ yuz binlerini kazanmak
zorundalar. Bagka ulkeler bizi deli saniyor."

Bir kapinin kilidini acti. Kargimda elle yaziimis, ILERI IMGELEME LABORATUVARI levhasiyla yanindaki
oku gérdim. Sanders beni bir bodrum koridorundan yuratta.

"En akilli gcocuklarimiz bile kétu egitim alyor. En zeki Amerikali ¢ocuklar bugiin diunyada on ikinci sirada.
Onlarin éniinde Asya ve Avrupa'nin sanayilesmis ilkeleri var. Ustelik bu séziinii ettigim, bizim en belli basli
ogrencilerimiz. Daha alt dlzeylerde durum ¢ok daha beter. Lise mezunlarinin Ugte biri, otobls tarifesini
okuyamiyor. Resmen okuma yazma bilmiyorlar yani."

Koridorun sonuna vardik, saga dondik. "Benim gordigium cocuklar hep tembel. Kimse c¢alismak istemiyor.
Ben fizik dersi veriyorum. Ogrenmesi yillar siren bir dal. Ama gocuklarin hepsi Charlie Sheen gibi giyinip
yirmi sekiz yasina varmadan bir milyon dolar kazanma pesinde. Bu tlr para da ancak avukatlikta ya da
yatirim bankaciliginda kazanilir. Wall Street'de. Avantadan kér yazan yerlerde. Cocuklarin yapmak istedigi
de bu."

"Belki bu Universitede boyle."

"inan bana, her yerde bdyle. Hepsi televizyon seyrediyor."

Bir kapi1 daha agti, yeni bir koridora daldik. Bu seferki kif kokuyordu. Rutubetliydi.

"Biliyorum, biliyorum, ben eski moda biriyim," dedi Sanders. "Ben hala her insanin bir dnemi olduguna
inananlardanim. Sen bir seyi temsil ediyorsun, ben baska seyi. Bu gezegenin Uizerinde bulunmakla, bdyle
giyinmekle, isimizi yapmakla, bir seyleri temsil ediyoruz. Ama dunyanin bu késesinde bizler hep girgiri temsil
ediyoruz. Televizyon haberlerini izliyor, ¢ekimlerin neresine makas attiklarini, yorum soktuklarini gériyoruz.

Reklamlari seyrediyor, hileleri buluyoruz."

Sanders birdenbire durdu.



"Ne oldu?"
"Biri daha yok muydu?" dedi. "Sen biriyle gelmemis miydin?"
"Yoo, yalniz geldim."

"Oh, iyi." Sanders ayni yildirim hiziyla tekrar yola koyuldu. "Ben bu koridorlarda birini kaybedecegim diye
korkarim hep. Hah, tamam, geldik. Laboratuvar. lyi. Bu kapi tam biraktigim gibi."

Kaply! cakayla agti, ben igeriye baktim, soka ugradim-.

Sanders, "Pek bir seye benzemiyor, biliyorum," dedi.

Bundan daha azimsayici bicimde ifade edilemezdi, diye dusindim.

Tavanindan pasli borularin gectigi bir bodrum odasin-daydik. Yerdeki yesil musamba yer yer kivriimis,
altindaki beton taban gérintyordu. Odanin dért tarafina kéhne ahsap masalar dizilmig, Ustlerine tepeleme
cihazlar yigiimisti. Her yandan teller, kablolar sarkiyordu. Her masada, monitérin karsisinda bir 6grenci
oturmaktaydi. Birkag yerde, ortaya konmus kovalarin igine tavandan su damhiyordu. Sanders, "Bulabildigimiz
tek yer burada, bodrumdaydi," dedi. "Tavan falan yaptirabilecek paramiz da yok. Neyse, énemli degil. Sen
kafani kolla, yeter."

ilerledi. Benim boyum bir seksenden fazla olmadigi halde kapidan girebilmek igin egilmek zorunda kaldim.
Basimin yukarisinda bir yerden hisirtili sirtinme sesleri geliyordu.

"Patenciler," diye agikladi Sanders.
"Efendim?"

"Buz pateni pistinin altindayiz. insan bu sese aligiyor. Su ara pek fena sayilmaz aslinda. Ogleden sonralari
hokey ¢alismaya basladiklarinda biraz gurdltala oluyor."

Odada ilerledik. Kendimi denizaltinin iginde hissettim. Ekran basinda c¢alisan 6grencilere baktim. Hepsi
isine gdomulmustl. Kimse bagini kaldirip bize bakmadi. Sanders, "Sen ne tur teyp kopyalatmak istiyorsun?"
diye sordu.

"Sekiz milimetrelik Japon teypi. Guvenlik teypi. Zor olabilir."

"Zor mu? Pek sanmam," dedi Sanders. "Biliyor musun, gengligimde video imge algoritmalarinin gogu benim
elimden ¢ikmisti. Despeckling, enversiyon, edge tracing falan filan. Herkes Sanders algoritmalarim
kullanirdi. O sira Cal Tech'de master yapiyordum. Bos zamanlarimda JPL'de calisirdm. Yo, hayir,
yapabiliriz."

Teypi ona uzattim. Alip bakti. "Sirin kiiclk sey," dedi.

"Ne oldu sonra?" diye sordum. "Algoritmalara yani?"

"Ticarl kullanimlari kalmadi. Seksenlerde RCA gibi, GE gibi Amerikan sirketleri elektronik isini hepten
biraktilar. Benim imge gelistirme programlarim Amerika'da pek ise yaramaz oldu." Omuz silkti. "Ben de
onlari Sony'ye, Japonya'ya satmaya ¢alistim."

"Eee?"

"Japonlarin patentini aldiklari Grtnleri zaten varmig. Japonya'da.”

"Yani algoritmalart mi varmig?"

"Hayir. Yalnizca patentleri. Japonya'da patent ¢ikarmak bir tir savastir. Bitlin Japonlar deli gibi patent
cikarir. Ama basvurunuz on sekiz ay sonra acgiklanir. O zamana kadar toplayabilecedin paralar havaya



gider. Tabii Japonlarin Amerika'yla cevabi patentleme anlagmalari yok. Avantajlarinin birazi da buradan
geliyor.

"Her neyse, Japonya'ya gittiimde Sony ile Hitachi'nin elinde bazi patentler oldugunu &égrendim. Onlari
alinca, 'petent akimi' denilen ise kalkismiglar. Yani bunlari akla gelebilecek her turli kullanima karsi
patentlemigler. Benim algoritmalarimi kullanmaya haklari yoktu, ama baktim ki benim de hakkim yokmus.
Cunku onlar benim icadimin kullanimini patentlemigler." Omuz silkti. "Anlatmasi zor. Her neyse, gecti gitti
bunlar. Simdi Japonlar ¢cok daha karmasik video yazihimlar geligtirdiler. Bizimkileri kat be kat agiyor. Bizim
birkag yil dnimiize ge¢gmis durumdalar. Ama biz yine de bu la-boratuvarda ugrasip duruyoruz. Hah, tam bize
I&zim olan kigi. Dan. Mesgul musin?

Geng bir kadin bilgisayar konsolundan basini kaldirip bakti. iri gdzleri baga cerceveli gozliiklerin ardindan
bakiyordu. Saglari siyahti. Ylzl kismen tavandan gelen borularin ardindaydi.

"Sen Dan degilsin," dedi Sanders. Sasirmis gibiydi. "Dan nerede, Theresa?'11

"Sdmestr sinavina girdi," diye acikladi Theresa. "Ben ona bir progresyonu c¢alistirmakta yardim ediyorum.
Neredeyse bitecek ama." Bu kizin diger &6grencilerden yasga biraz daha blylk oldugu izlenimine
kapilmistim. Nedenini tam bilemiyordum. Giyinisinden olmadidi kesindi. Baginda parlak renkli bir bant,
Uzerinde blucin ceketin igine giydigi bir U2 tisértl vardi. Ama onu blyuk gdsteren bir sakinligi oldugu kesindi.
Sanders monitora bakmak i¢cin masanin ¢evresini dolasir

ken, "Bir baska ise de bakabilir misin?" diye sordu. "Burada

acele bir isimiz var da. Polise yardim etmek durumunda

yiz." Borulara ¢carpmamak icin basimi egerek Sanders'i izle

dim. "Tabii ... herhalde," dedi kadin. Makinesindeki Uniteleri kapatmaya basladi. Arkasi bana ddnuktu.
Sonra birden, yuzunl gérebildim. Esmer, egzotik gorinusli biriydi. Hemen hemen Avrasyaliydi. Aslinda ¢ok

glzeldi. Déntp bakanin dislp bayilacagi kadar gizel. Dergilerdeki o elmacik ke-

mikleri ¢ikik mankenlere benziyordu. Bir an aklim karisti. Bu kadin bodrumdaki bir elektronik
laboratuvarmda galisamayacak kadar gizeldi. Anlamsizdi bu olay bastan sona.

Sanders, "Theresa Asakuma'yi tanistirayim sana," dedi. "Burada calisan tek Japon master égrencisi."

"Merhaba," dedim. YUzUm kizardi. Kendimi budala gibi hissediyordum. Her sey cok fazla gabuk yer
almaktaydi. Beri yandan, dogrusu teyplerime bir Japon'un bakmasi da hosuma gitmiyordu. Ama kizin ilk adi
Japon adi degildi. Gorlinlst de Japon gibi degildi. Avrasyaliydi daha ¢ok. Belki yari Japon ... dyle egzotikti
ki, hatta belki de ...

"GlUnaydin Tegmen," dedi Theresa. Bana sol elini uzatti. Ters elini yani. Onu yan tutuyordu. Sag eli
sakatlanan birinin yapacagi gibi.

El sikistik. "Merhaba, Bayan Asakuma." "Theresa." "Peki."

Sanders, "Ne guzel, degil mi?" derken sanki kizin giizelligi kendi marifetiymis gibi davraniyordu. "Harikulade
glzel."

"Evet," dedim. "Aslina bakarsaniz, sizin mankenlik yapmadiginiza sagirdim."

Bir an garip bir sessizlik oldu. Nedenini anlayamadim. Kiz hemen bagini bagka tarafa ¢evirdi. "Mankenlige
pek ilgi duymadim," dedi. Sanders ¢abucak lafa karisti. "Theresa, Tegmen Smith bizden bir takim teyplerin
kopyasini gikarmamizi rica ediyor. Su teypler."

Sanders teyplerin birini ona uzatti. Kiz teypi sol eliyle alip 1siga tuttu. Sag eli dirsekten bukuk, beline dayali
duruyordu. Derken birden, sol kolunun uca dogru inceldigini, blucin ceketinin yeninden ¢ikan bir yumruyla
son buldugunu gérdim. Thalidomide ilacinin sakatladigi bebeklerden biriymis gibi.



O gozlerini kisarak teype bakti, "Cok ilging," dedi. "Sekiz milimetrelik HD. Belki de hep duydugumuz &zel
dijital for-mat'tandir. Gergek zaman imge zenginlestiricisiyle ¢aligsanlardan.”

"Ozlr dilerim, bilemiyorum," dedim. Mankenlik konusunda gevezelik ettigim icin kendimi g¢ok budala
hissediyordum. Elimdeki kutuya daldim, oynatma makinesini ¢ikardim.

Hemen bir tornavida kapip kapagdi acti, makineye egildi. Yesil bir devre panosu gérdim. Bir siyah motor, U¢
de minik kristal silindir. "Evet, bu yeni duzen. Cok sik. Doktor San-ders, bakin, yalnizca ¢ basla yapmiglar.
Pano herhalde komponent RGB yapabiliyor, ¢linki, bakin ... sizce bu kompresyon devresi mi?"

"Herhalde analog ceviricisinin dijitali," dedi Sanders. "Cok nefis. Ne kadar da kuguk!" Kutuyu havaya
kaldirarak bana déndu. "Japonlar bunlari neden béyle yapabiliyor da biz yapamiyoruz, biliyor musun? Onlar
kaizeriliyor bunlari. Bilingli, sabirli, sirekli bir mikemmellestirme ydéntemi. Uriinler her yil biraz daha
iyilesiyor, biraz daha kugullyor, biraz daha ucuzluyor. Amerikalilar bu tarli distinmez. Hep "buyik
sicrama'lan arar Amerikalilar. Blyluk hamle pesindedirler. Bir voli vurup sonra sirtlstl yatmak isterler.
Japonlar ise bitln gin ¢alisir, hi¢c arkalarina yaslanmazlar. Yani eline bdyle bir sey aldiginda, bir bakima bir
felsefenin ifade edilis bicimine bakiyorsun sayilir."

Bir sire bdyle konusmayi surdirdu, silindirlere bakti, hayranhdini belirtti. Sonunda ben, "Teypleri kopya
edebilecek miyiz?" diye sordum.

"Tabii," dedi Theresa. "Ceuviriciyi takar, bu makineden sinyali verir, istediginiz medya'ya alabiliriz. Ug
ceyreklik mi istersiniz? Optimal master mi? VHS mi?"

"VHS," dedim.
"Kolay."
"Ama tam ve net bir kopya olacak, degdil mi? JPL'dekiler kopyanin okunabilir oldugunu garanti edemediler."

Sanders, "Off, bu JPL," dedi. "Devlete is yaptiklari icin dyle konusuyorlar. Biz burada is ¢ikaran insanlariz.
Degil mi,

Theresa?"

Ama Theresa bizi dinlemiyordu. Onun kablolari, figleri takip baglayisini seyrettim. Sagdlam eliyle hizla
calisiyor, sag yumruguyla da kutuyu dengeleyip tutmaya yardim ediyordu. Birgok sakat insan gibi,
hareketleri dyle hizliydi ki, sag elinin eksikligi belli bile olmuyordu. Cok ge¢cmeden klglk oynatma makinesini
ikinci kayit cihazina ve birkag monitére baglamisti.

"Nedir butln bunlar?"

"Sinyali denetlemek igin."

"Filmi oynatirken mi?"

"Hayir. Géruntily(l blylk ekran gésterecek. Otekiler sinyal karakteristiklerine bakmami saghyor.Ayni
zamanda veri haritasina. Yani imgenin teyp Uzerine nasil islendigine."

"Onu yapmak zorunda misiniz?" dedim.

"Hayir. Yalnizca iginde ne oldugunu merak ediyorum. Bu HD formatini nasil kurguladiklarini gérmek
isiyorum."

Sanders bana, "Gergek kaynak nedir?" diye sordu.
"Bir ofisin guvenlik kamerasindan."

"Bu teyp orijinal mi?"



"Oyle saniyorum. Neden?"

"Cunku orijinal malzemeyse ¢ok daha dikkatli olmamiz gerek." Theresa'ya dénmus, ona talimat veriyordu.
"Medya yuzeyini lekeleyen feedback luplan istemeyiz. O baglardan gergek verilerin entegritesini bozacak
sizmalar da istemeyiz."

"Kaygilanmayin," dedi kiz. "Ben ayarladim." Kurdugu dizeni goésterdi. "Gorlyor musunuz? Empedans
kaymasi olursa uyari gelir. Merkez prosesoru de kontrol ediyorum."

Sanders, "Pekala," dedi. Gururlu bir baba gibi gllimsu-yordu.
"Ne kadar surer?" diye sordum.

"Cok surmez. Sinyali ¢cok yuksek hizda aktarabiliriz. Hiz siniri, oynatma cihazinin bir fonksiyonudur.
Gorlundse gore hizli ileri sarma yapabiliyor. Demek ki teyp basina iki G¢ dakika yeter."

Kolumdaki saate gz attim. "On bugukta kagiramayacagim bir randevum var. Bu teypleri de birakip gitmek
istemi..."

"Hepsinin mi kopyalanmasini istiyorsunuz?"

"Aslinda en hayati olanlar bes tane."

"O halde énce onlari yapalim."

Her teypin basindan birka¢ saniye izledik, kirk altinci kattaki kameralarin filmlerim aradik. Her teyp
baslarken, Theresa'nin masasindaki merkez monitérde gorintlyu goérebiliyordum. Yan monitdrlerde sinyal

izleri sigriyor, yogun bakim Unitelerindeki cihazlar gibi gortintl veriyordu. Bunu onlara da sdyledim.

"Oyledir," dedi Theresa. "Bu da video'nun yodun bakimi." Bir teypi ¢ikardi, baskasini takti, ¢alistirdi. "Ayy!
Bu malzeme orijinal demistiniz, deg@il mi? Kopya aslinda. Kopya bu teypler."

"Nereden biliyorsunuz?"

"Cunkl dolasik sinyalle bagliyor." Theresa cihazin lzerine egildi, sinyal izlerine bakti, digmelerle oynayip
onlari gevirdi.

Sanders, "Evet, sanirm goérdigun gergekten dolasik sinyal," dedi, sonra bana doéndu. "Bak, video'da
kopyayi imgenin kendisinden ayirdetmek zordur. Eski analog videolar, pespese kopyalarda bir bozulma
gOsterirler, ama bunun gibi dijital sistemlerde hicbir fark olmaz. Her kopya, master'in tipatip aynidir."

"O halde bu teyplerin kopya oldugunu nereden anliyorsunuz?"

"Theresa goérintlye bakmiyor," dedi Sanders. "Sinyale

bakiyor. Kopyayl imgeden ayirdedemeyiz ama bazen imgenin kameradan gelmeyip bir bagka teypten
cekildigini anlayabiliriz."

"Nasil?"

Theresa anlatti. "Sinyalin ilk yarnm saniyede nasil yerles-tirildigiyle ilgili. Eder kayit videosu, oynatan
video'dan daha 6nce calistirimigsa, bazen playback makinesi baslarken sinyal c¢iktisinda hafif bir
dalgalanma olur. Mekanik bir seydir bu. Playback motorlari pek ¢abuk hiz kazanamazlar. Playback'lerde bu
etkiyi azaltmak igin elektronik devreler bulunur, ama hizlanma asamasindaki fark her zaman vardir."

"Siz de onu mu gérdinaz?"

Basini evet anlaminda salladi. "Ona dolagik sinyal denir."



Sanders, "Sinyal dodruca kameradan geliyorsa, béyle bir sey hi¢ olmaz," diye s6zl devraldi. "CUnki
kamerada kipirdayan bolimler yoktur. Kamera her seferinde, daha bastan, istenen hizda ¢alisir."

Kaslarim catilmisti. "Demek bu teypler kopya."
"Koth haber mi bu?" diye sordu Sanders.
"Bilemiyorum. Eger kopya edilmislerse, belki degistiriimis de olabilirler, degil mi?"

Sanders, "Kuramsal olarak, evet," dedi. "Ama uygulamada, ¢ok dikkatli aramamiz gerek. Yine de emin
olmak ¢ok gugttr. Bu teypler bir Japon sirketinden mi geliyor?"

"Evet."

"Nakamoto'dan mi?"

"Evet," diye bagimi salladim.

Sanders, "Dogrusu sana kopyalari verdiklerine sasmadim," dedi. "Japonlar olaganusti temkinlidir.
Yabancilara da pek glivenmezler. Hem Amerika'daki Japon sirketleri ne bi¢im duygular icindedir, bilir misin?
Biz Nijerya'da is yapiyor olsaydik neler hissedersek, onlar da burada onlari hissediyor. Cevrelerini vahsilerin
sarmis oldugu inancindalar."

"Hey," dedi Theresa.

Sanders, "Oziir dilerim, ama ne demek istedigimi biliyor-sundur," dedi ona. "Japonlar bize tahammiil etmek
zorunda olduklari inancinda. Yeteneksizligimize, yavasgligimiza, budalaliklarimiza, beceriksizliklerimize. Bu
yuzden, kendilerini koruma havasindalar. EJer bu teyplerin yasal bir énemi varsa, orijinalleri senin gibi
barbar bir polise teslim etmek en son yapacaklari seydir. Yo, hayir, sana bir kopya verirler, orijinalleri
kendileri saklarlar. Belki savunmada ise yarar diye. Alt dlizeydeki Amerikan teknolojisiyle, bu teyplerin kopya
oldugunu senin zaten anlayamayacagindan emindirler."

Kaslarimi ¢attim. "Kopya ¢ikarmak ne kadar surer?"

"Uzun stirmez," dedi Sanders. "Theresa'nin su andaki tarama hiziyla, teyp basina bes dakika. Herhalde
Japonlar ¢ok daha hizli da yapabilir. Belki teyp bagina iki dakika."

"Bu durumda, diin gece kopya gikarmak igin bol bol vakitleri vardi demektir."

Biz konusurken Theresa da teypleri tarayip her birinin ilk basini gérintuliyordu. Goéruntu belirince bana
bakiyor, ben kameralarin degisik bir kati gérdiguni farkedince ona basimi salliyordum. Batin glvenlik
kameralarinin kayitlan karsimdaydi. Sonunda, kirk altinci karin teyplerinden ilki belirdi. Daha o6nce
goérdigim o tanidik kat.

"Bu bir," dedim.

"Pekala, basliyoruz. VHS'e ¢ekiyoruz." Theresa ilk kopyaya basladi. Teypi ylksek hizla ileri sararken
goérantiinin Uzeri ¢izgi doluydu ve asiri hiz vardi. Yan monitérlerde sinyaller sinirli sinirli titremekteydi.
"Bunun din geceki cinayetle bir ilgisi mi var?" diye sordu.

"Evet. Onu duymus muydunuz?"

Omuzlarini kaldirdi. "Haberlerde gérdim. Katil bir araba kazasinda 6lmus."

"Evet, dyle," dedim.

YuzunlG ekranlara cevirmisti. Gorebildigim c¢eyrek profili inanilmayacak kadar glzeldi. Hele yanaginin
ctkikhdi. Ed-die Sakamura'nin o ¢apkin sohretini hatirladim. "Onu tanir miydiniz?" diye sordum.

"Hayir," dedi. Az sonra, "Japondu," diye ekledi.



Klglk grubumuzun Uzerine bir garip sessizlik daha ¢oktl. Theresa'yla Sanders'in bildigi bir seyi benim
bilmedigimi hissettim. Ama nasil soracagimi da bilemiyordum. Ekrana bakmay! surdirdim.

Gunes 1s1ginin yerde kayisini bir kere daha gordum. Sonra o katta galiganlar tenhalagirken ay 1s1g1 doldu
iceriye. Ortallk bombos kaldi. Ardindan Cheryl Austin son hizla ortaya c¢ikti, bir erkek onu izledi. Ihtirasla
Opustiler.

Sanders," A-ha," dedi. "Bu mu?"

"Evet."

Hareketleri seyrederken kaslarini catmigti. "Yani cinayet filme mi ¢ekilmig?"

"Evet," dedim. "Birkag kamerayla."

"Saka ediyorsun.”

Sanders sessizlesti, ekrana dikkatle bakti. Ekran hiz nedeniyle ¢izgilerle doldugu icin, ana olaylari ancak
gorebiliyorduk. Konferans salonunda hareket eden iki insan. Sonra adam hizla kareden c¢ikip konferans
salonunu bosg birakti.

Kimse konusmadi. Hepimiz ekrana bakiyorduk.

Theresa'ya gbz attim. YUzinde hig ifade yoktu. Goruntl gézlliklerinin camina yansiyordu.

Eddie aynanin éninden gegti, karanlik koridora daldi. Teyp birka¢ saniye daha dondi, sonra kaset disari
ciktr.

"Bu birincisi. Birka¢ kamera vardi demistiniz, degil mi? Hepsi ka¢ tane?"

"Sanirim bes."

Birinci teype bir etiket yapistirdi. Bir baskasini makineye takti, son hizla onu da kopyalamaya koyuldu.
"Bu kopyalar aslinin ayni mi?" diye sordum.

"Tabii."

"Yani yasal!"

Sanders kaslarini ¢atti. "Ne bakima yasal?"

"Kanit olarak. Mahkemede."

"Yo, degil," diye basini salladi Sanders. "Bu teypler mahkemede asla kabul edilmez."

"Ama aslinin ayniysa ..."

"Onunla ilgisi yok. Her tir fotografik kanit, videolar da dahil olmak Uzere, artik mahkemelerde kabul
edilmiyor."

"Bunu duymamigtim,” dedim.

Sanders, "Cunkl daha olmadi," diye karsilik verdi. Usul yasasi da pek acik secik dedil. Ama geliyor.
Bugunlerde butin fotograflar kuskulu sayiliyor. Clnku bugin dijital sistemlerle fotograflari kusursuz bigcimde
degistirmek mim-kim. Kusursuz diyorum. Bu yeni bir olay iste. Hatirlar misin, yillar énce Ruslar kendi
Mayis Bayrami kutlamalarinda bazi politikacilari resimlerden nasil silip ¢ikarirlardi? Onlarin yaptidi kaba
islemdi. Kes-yapistrr, o kadar. Resimle oynandigi her zaman belli olurdu. Obiir insanlarin omuzlarinin
arasinda garip bir bosluk kalirdi. Arka duvarda renk farki olurdu. Ya da rétus yapanin firga darbelerini



gorurdun. Bir sey gorurdin ama. Hem de kolaylikla. Resmin degistiriimis oldugunu farkederdin. Yaptiklari is
gulingta."

"Hatirliyorum," dedim.

"Fotograflarda her zaman bir dirustluk vardi, ¢uinkd onlari degistirmek imkansizdi. Bu yUzden, fotograflarin
gercedin aynasi olduguna inanilirdi. Oysa birkag yildan beri bilgisayarlar bize fotograflari iz birakmadan,
kusursuz sekilde degistirme olanagi getirdi. Birkag¢ yil dnce National Geog-raphic dergisi bir kapak resminde
Misir'daki buyuk piramidin yerini degistirip yayinladi. Editérler piramidin yerini begenmemis, bagka yere
tasirlarsa daha iyi gérintu verecegine karar vermisler. Fotografi degistirip piramidi tagimiglar. Kimse farkim
anlayamamis. Ama bir kamera alip Misir'a gider, o resmi tekrar ¢cekmeye calisirsan, bunun olanaksiz
oldugunu anlarsin. Glnkd dinyanin neresinden bakarsan bak, piramitleri o bigimde dizilmis géremezsin.
Fotograflar artik gercedi gostermiyor. Ve sen de farkina varmiyorsun. Bu ufak bir érnek."

"Yani bir baskasi ayni seyi bu teype yapmis olabilir mi?"

"Kuramsal olarak, olabilir. Her video degisgtirilebilir."

Monitor ekraninda cinayetin iglenisini ikinci kere izledim. Bu seferki salonun uzak bir késesinden ¢ekilmisti.
Ama sonunda Sakamura kameraya dogru yUrtrken ¢ok net gézikuyordu.

"Gorunti nasil degistirilebiliyor?" diye sordum.
Sanders guldu. "Bugunlerde cafriin ne degisiklik istiyorsa yapabilirsin."
"Katilin kimligini degistirebilirler mi?"

"Teknik olarak, evet," dedi Sanders. "Karmasik ve kipirdayan bir obje Uzerine bir suratin haritasini gizmek
arttk mimkin. Teknik olarak mimkin. Ama uygulamaya kalktin mi, canin gikar."

Hicbir sey sdylemedim. Belki de bodylesi daha iyiydi. Sakamura bizim bas sanigimizdi ve élmusta. Sef
dosyanin kapanmasini istiyordu. Bunu ben de istiyordum.

Sanders, "Tabii Japonlarin tarll tarld ileri video algoritmalari vardir," dedi. " Ylzey haritalamasini da, U¢
boyutlu transformasyonlari da yapabilirler. Bizim yeni yeni dislinebilmeye basladigimiz seyleri onlar
kolayhla basariyor da olabilir." Parmaklariyla masann Uzerinde davul g¢aldi. "Bu teyplerin zaman programi
nasil? Olayin tarihgesini anlat bana."

"Cinayet din aksam sekiz bugukta islendi, duvardaki saatten de belli," dedim. "Bize teyplerin givenlik
odasindan sekiz kirk beste alindigi sdylendi. Biz teypleri istedik, Japonlarla biraz tartisma oldu."

"Her zamanki gibi. Sonra teypler size saat kagta geldi?"

"Gecem'n bir bugugu dolaylarinda merkeze getirdiler."

"Pekala," dedi Sanders. "Demek ki teypler sekiz buguktan bir buguda kadar onlarda kaldi."
"Tamam. Bes saatten biraz az."

Sanders kaslarini gattl. "Bes teyp, herbiri baska kamera agisindan ... bes saatte degistirilecek." Basini iki
yana salladi. "Olamaz. Yapilacak sey degil, Tegmenim."

"Oyle," dedi Theresa da. "imkansiz. Japonlar icin bile. Degisecek ¢ok fazla piksel var."
"Bundan emin misiniz?" dedim.

Theresa, "Seyy," dedi. "Bu hizda yapilabilmesi i¢in ancak otomatize bir program kullaniimali. En ileri
programlar bile, kusurlari elle dizeltmeye ihtiyag gosterir. Kot bir bulaniklik her seyi ele verir."



"Kétu bir bulaniklik mi?" dedim. Ona soru sormaktan hoglandigimi farketmistim. YUzine bakmak hosuma
gidiyordu.

Sanders, "Ko6tl bir hareket bulanikhidl," dedi. "Video saniyede otuz kare hiziyla déner. Her kareyi, otuzda bir

saniyelik hizda kapanan bir objektifle ¢ekilmis fotograf gibi dlistinebilirsin. Bu da ¢ok yavas sayilir. Hepimizin
kullandigi fotograf makinelerinden ¢ok daha yavas. Bir kosucuyu otuzda bir saniyeyle filme c¢ekersen,
bacaklari bulanik bir leke gibi ¢ikar.

"Buna hareket bulanikhidi denir. Bunu mekanik stregle degistirirsen, bir terslik oldugu anlasilir. Gérinti
fazla net, fazla diri olur. Kenarlar bir garip durur. Ruslarin fotograf degistirmesine benzer. Gergekg¢i bir
hareket icin bulaniklik tam gerekli dozda olmali."

"Anliyorum."
Theresa, "Renk degisimi de olur," dedi.

Sanders, "Dogru," diye ona katildi. "Bulanikhidin iginde, bir de renk degisimi yer alir. Ornegin su monitére
bak. Adam lacivert elbise giymis, kizi odanin ortasinda gevirirceketinin ucu havada uguyor. Simdi bu
hareketten bir kare alirsan, piksellere kadar buyutlrsen, ceketin lacivert oldugunu gérirstn, ama bulanikhk
daha agik mavilerin bir dizisidir. Ug¢lar iyice saydam gibi durur. Bir tek kareye bakarsan, ceket nerede bitiyor,
geri plan nerede basliyor, tam emin olamazsin."

Kafamda ancak canlandirabiliyordum. "Evet..." "Eder kenarlarin renkleri diizgun bir hafifleme gostermezse,
onu hemen farkedersin. Birka¢ saniyelik bir teypte bunu temizlemek saatler sirer. Ama temizlemezsen,
hemen gbze ¢arpar." Parmaklarini havada saklatti.

"Yani bu teyplerin kopyasini ¢ikardilar ama degistirmis olamazlar."

"Bes saatte olmaz," dedi Sanders. "Vakitleri yetmez." "Demek gergegi oldugu gibi seyrediyoruz." Sanders,
"Ona hig¢ kusku yok," dedi. "Ama sen gittikten sonra bu goriintlyle yine de biraz oynariz. Theresa oynamay!
cok istiyor zaten, biliyorum. Ben de dyle. Daha sonra bizi bir ara. Bir gariplik varsa, sana sdyleriz. Ama esas
olarak, yapilamaz. Burada da yapiimamigtir."

DUNSET Tepesi Kullibl 6nlindeki daire biciminde yola girdigimde, Connor'i kullip binasinin éniinde bekler
g6rdiim. Yanindaki t¢ Japon golfgusunu egilerek selamladi, onlar da ona edgildiler. Sonra hepsiyle el sikisti,
sopalarini arka kanepeye atti, yanima bindi.

"Geg¢ kaldin, kohai."

"OzUr dilerim. Yalnizca birkag dakika geciktim. Universitede uzadi is."

"Senin ge¢ kalman herkese rahatsizlik verdi. Terbiye geregi, ben seni beklerken kulliblin éninde benimle
birlikte durmaya kendilerini mecbur hissettiler. Onlarin mevkiine ylkselmis insanlar, ayakta dururken c¢ok
rahatsiz olurlar. Mesgul adamlar bunlar. Ama beni de yalniz birakmadilar. Beni ¢ok utandirdin. Tegkilatl da
kéta tanitmis oldun.”

"OzUr dilerim. Aklima gelmemigti."

"Gelmeye baglasin o halde, kohai. Bu diinyada tek basina degilsin."

Vitese gectim, ilerledim. Dikiz aynasindan Japonlara baktim. Biz uzaklasirken el salliyorlardi. Mutsuz
gérinmedikleri gibi, aceleleri varmis gibi de durmuyorlardi. "Kimlerle oy-nuyordun?"

"Aoki-san, Vancouver'deki Tokio Marine'in basidir. Ha-nada-san da Londra'daki Mitsui Bankasinin baskan
yardimasidir. Kenici Asaka'ya gelince, Toyota'nin tim glneydodu Asya'daki fabrikalarindan o sorumlu.
Kuala Lumpur'dan Singapur'a kadar. Blrosu Hong Kong'da."

"Burada ne igleri var?"



"Tatildeler," dedi Connor. "ABD'de kisa bir golf tatili. Bizim gibi yavas tempolu bir Ulkede dinlenmek
hoslarina gidiyor."

Kivrilan yoldan Sunset Bulvarina dogru ilerledim, 15131 beklemek tzere durdum. "Nereye?"

"Doért Mevsim Oteline."

Saga, Beverly Hills'e dogru déondim. "Peki, bu adamlar neden seninle golf oynuyor?"

"Onlarla dostlugum cok eskidir," dedi. "Arada sirada karsilikh birer iyilik. Yillar boyunca. Ben énemli biri
degdilim. Ama iligkileri de strdurmek sarttir. Telefonla bir arama, kuguk bir hediye, kente geldiginde bir oyun.
CunklU insan ne zaman bdyle bir sebekeye ihtiyaci olacadini asla bilemez. lligkiler insanin enformasyon
kaynagi, glvenlik valfi ve erken uyari sistemidir. Japonlarin bakis agisindan yani."

"Oyun kimin davetiydi?"

"Hanada-san zaten oynamak istiyordu. Ben ona katildim. Golfu epey iyi oynarim, biliyor musun?"

"Neden oynamak istedin?"

"Cunkd Cumartesi toplantilariyla ilgili daha ¢ok bilgi edinmek istiyordum," dedi Connor.

Cumartesi toplantilarini hatirlamistim. Haber odasinda izledigimiz video'da Sakamura, Cheryl Austin'i
yakalamisg, "Anlamiyorsun, bunlarin hepsi Cumartesi toplantilariyla ilgili," demisti.

"Soylediler mi sana?"

Connor basiyla evetledi. "Anladigima gore toplantilar gok uzun zaman 6nce baglamis,” dedi. "Bin dokuz ytz
seksende falan. Once Century Plaza'da oluyormus, Sheraton'a geg¢misler, en son da Biltmore'da
toplaniyorlarmis.”

Connor camdan disari bakti. Araba Sunset Bulvarinin kanalizasyon delikleri Uzerinde sekip duruyordu.
"Yillar boyunca bu toplantilar dizenli bigcimde yapilmis. Kente raslanti sonucu ugramis énemli Japon is
adamlari da katilir, Amerika konusunda ne yapilacagina dair tartismalara taraf olurlarmis. Yani Amerikan
ekonomisinin nasil yonetilmesi gerektigine dair."

llNe?ll

"Evet."

"Buyuk kistahlik bu!"

"Neden?" diye sordu Connor.

"Neden mi? Cunkl burasi bizim tlkemiz. Bir grup yabancinin gizli bir toplantida masa basina gecip buranin
yonetimi konusunda karar vermesi olacak sey degil."

Connor, "Japonlar bunu bdyle gérmuyor," dedi.
"Gormediklerinden eminim! Kendilerinde bu hakki gérdiklerinden de eminim!"

Connor omuz silkti. "Aslina bakarsan, tam da dyle dusunUyorlar. Onlara gore, bu hakki alin teriyle kazanmig
durumdalar ¢unka ..."

"Tanrm ..."
"CUnku bizim ekonomimize blylk yatirimlar yapmis durumdalar. Dinya kadar borg verdiler bize, Peter. Bol

miktarda saglam para. Yuzlerce milyar dolar. Son on bes yilin blylk bélimU boyunca Amerika, Japonlarla
ticaretinde her hafta bir milyar dolarlik ticaret acidi verdi. Onlar da haftada bir milyar dolarla bir seyler



yapmak zorunda kaldilar. Onlara dogru gurleyerek akan bir para irmagi. O kadar ¢ok dolari istedikleri de
yoktu. Ne yapabilirlerdi bu fazla milyarlari?

"Paray! bor¢ olarak bize geri vermeye karar verdiler. Hukimetimizin blt¢ce acigi vardi. Her yil. Kendi
programlarimizi finanse edemiyorduk. Bltce ac¢igimizi Japonlar karsiladi. Bize yatirim yaptilar. Ve borcu da
bizim hikimetin bir

takim teminatlarina karsilik olarak verdiler. Washington Japonlara, yurt i¢i durumu dizeltecedi konusunda
s6z verdi. Aciklar durduracaktik. Egitimi duzeltip altyapimizi yeniden kuracaktik. Hattd gerekirse vergileri
yukseltecektik. Kisacasl, kendimize c¢ekidlzen verecektik. Cunkl Amerika'ya yatinm yapmak ancak o
zaman anlam kazanir."

"Him-himmm," dedim.

"Ama verdigimiz bu sdzlerin hicbirini yerine getirmedik. Aciklar daha blyudu. Dolari devalie ettik. 1985'de
degerini yariya indirdik. Bunun Japonlarin Amerika yatirimlarini ne hale getirdigini disunebiliyor musun?
Canlarina okudu. 1984'de yaptiklari her yatirim, simdi eski karin yarisini getirir olmustu."

Boyle bir seyi belli belirsiz hatirliyordum. "Bunu ticaret agigimizi kapamak icin yaptigimizi saniyordum,”
dedim. "lhracati tesvik etmek icin."

"Oyleydi, ama ise yaramadi. Japonya'yla olan ticaret dengemiz daha beter hale geldi. Normal olarak,
paranin deg@erini yariya indirirsen, ithal ettigin her seyin fiyati iki katina ¢ikar. Ama Japonlar video kayit
cihazlarinin fiyatini kiriverdi-ler, piyasa paylarini korumay! basardilar. Unutma, ticaret demek, savas
demektir.

"Tek basardigimiz, Amerikan topraklarim ve Amerikan sirketlerini ucuzlatip, Japonlarin bunlar satin
almasini kolaylastirmak oldu, ¢lnkl yen artik eski degerinin iki kati gi-cindeydi. Dinyanin en blylk
bankalarini Japon bankalari haline getirdik. Ve Amerika'yi yoksul bir Ulke yaptik."

"Batun bunlarin Cumartesi toplantilariyla ne ilgisi var?"

"Sdyle dusun," dedi Connor. "Diyelim ki senin sarhos bir amcan var. Sana geliyor, borg verirsen ickiyi
birakacagini séyliyor. Ama birakmiyor. Sen de parani geri istiyorsun. Bu kétlu yatinmdan kurtarabildigini
kurtarmak istiyorsun. Ayrica amcanin kafayi ¢ekip birinin canini yakabileceginden de korkuyorsun. Kontroll
kaybetmis ¢clnkid amcan. Bir seyler yapmak gerek. Aile toplanip oturuyor, bu sorunlu amca konusunda ne
yapmak gerektigini tartisiyor. Japonlar da bunu yapmaya karar verdiler iste."

'Himm-himmm," dedim. Connor sesimdeki kusku gdlgesini sezmis olmaliydi.

"Bak," dedi. "Bu komplo kuskusunu kafandan at. Sen Japonya'yi ilhak etmek istiyor musun? Onlarin ulkesini
yonetmek istiyor musun? Elbette ki hayir. Akli baginda hicbir Ulke, bir baska Ulkeyi devralmak istemez.
Ticaret yapmak ister, o tamam. iligkiler kurmak ister, o da tamam. Ama sirtina almak istemez. O
sorumlulugu kimse istemez. Kimse zahmet etmez. Tipki sarhog amca olayinda oldugu gibi ... o toplantilari
ancak mecbur olunca yaparsiniz. Son ¢aredir 0."

"Demek Japonlar durumu boéyle gériyor."

"Kendi milyarlarca dolarlarini gérlyorlar onlar, kohai. Bagl dertte bir Ulkeye yatirim yaptiklar paralarini.
Durmadan konusan bireyci insanlarla dolu bir Ulke burasi. Habire birbirimizle ¢atisiyoruz. Habire tartisiyoruz.
lyi egitim almamis, dinyay! pek tanimayan, ne biliyorlarsa televizyondan égrenen bir millet. Cok galismayan,
siddete ve uyusturucuya hosgoéri gosteren, bir itirazi yokmus gibi davranan bir millet. Japonlarin bu acayip
Ulkede milyarlarca dolari var ve bu yatirimlarindan dogru durlst bir gelir bekliyorlar. Amerikan ekonomisi
¢okerken ... ¢inkl yakinda Japonya'nin ve Avrupa'nin ardinda Uglincu yeri alacak ... bir seyler yapip bu
ekonomiyi birarada tutmak blylk dnem kazaniyor. Onlarin yapmaya calistigi da yalniz bu."

"O kadar mi?" dedim. "Melek roliine ¢ikip Amerika'yl kurtarmaya ¢alisiyorlar, éyle mi?"

"Birilerinin yapmasi sart," dedi Connor. "Bdyle devam edemeyiz."



"Bence idare ederiz."

"ingilizler de hep 6yle derlerdi," diye basini iki yana salladi. "Ama ingiltere simdi yoksul. Amerika da
yoksullagiyor."

"Neden yoksullagiyor?" diye sorarken sesim istedigimden daha ytksek ¢ikti.

"Japonlara gore, Amerika igerigi olmayan bir llke haline geldigi igin. imalat sanayiimiz yok oldu. Artik higbir
sey yapmiyoruz. imalat denilen sey, ham maddelere deder katar. Tam anlamiyla servet yaratirsin. Ama
Amerika bunu yapmayi birakti. Artik Amerikalilar parayi kadgit spekilasyonundan kazaniyorlar. Japonlara
gbre bu sonunda sirtimizi yere getirecek, ¢linkl k&gittan karlar gergek serveti yansitmiyor. Bizim Wall
Street'e ve ucuz tahvillere olan tiryakiligimizi bir ¢ilginlik olarak géruyorlar."

"Bu yuzden de bizi Japonlar ydnetmeli, dyle mi?" "Onlara gore, birileri bizi ydnetmeli. Biz kendimiz yapsak
daha memnun olurlardi." "Tanrnm.

Connor yerinde kipirdandi. "Ofkene hakim ol, kohai. Ciinkii Hanada-san'a gére, Cumartesi toplantilarina
1991'de son verilmig." "Ya?"

"Evet. Japonlar o ara, Amerikalilarin silkinme yapip yapmayacagina hi¢ aldirmamaya karar vermigler.
Simdiki durumun bazi avantajlarini gérmusler. Amerika uyuyor ve onu satin almak da ¢ok ucuz."

"Yani arttk Cumartesi toplantilari yok mu?" "Arada sirada ,oluyor. Nigibei nedeniyle. Yani surlip giden
Japon-Amerikan iligkileri. Artik iki Glkenin ekonomileri bir- birine gok bagland. isteseler bile, ikisi de kendini
cekip ayiramaz. Ne var ki, toplantilar artik 6nemli degil. Daha ¢ok sosyal toplanti. Dolayisiyle Sakamura'nin
Cheryl'e sdyledigi yanhs. Olimiiniin de Cumartesi toplantilariyla higbir ilgisi yok." "Neyle ilgisi var?"

"Arkadaslarim bu isin kisisel bir sey oldugu kanisinda. Bir ninjozata. Yani agk cinayeti. Glzel bir kigigal
kadinla kiskang bir erkek."

"Sen de buna inaniyor musun?"

"Eh, dogrusu bu adamlar anonim kisiler. Ugli de tek tek is adamlari. Tabii Japonlar aralarinda fikir ayriligi
cikarmaktan hoglanmazlar. Gelismemis bir kdylu Ulkedeki golf sahasinda oyun oynarken bile. Ama gaijin
konusunda géris birliginin pek ¢ok glinahi értbas edebildigini 6grenmis biriyim ben."

"Sence yalan mi soylUyorlardi?"

"Tam degil," diye basini salladi Connor. "Ama edindigim izlenim, bana bir seyi sdylememekle bir sey
soyllyor olduklariydi. Bu sabahki oyun bir hara no naka o misenai oyunuydu. Dostlarim kendilerini ortaya
koymuyorlardi."

Connor golf oyununu nasil oynadiklarini anlatti. Sabahi upuzun sessizliklerle gegirmislerdi. Dort kiginin
hepsi de terbiyeli ve nazikti, ama az ve seyrek konusuyorlardi. Genellikle alanda sessiz dolagsmaktaydilar.

"Sen oraya bilgi almaya gitmistin oysa, degil mi?" dedim. "Nasil dayandin bu duruma?"

"Yoo, bilgiyi aliyordum." Ama anlattigina gbre hepsini sessiz mesaj halinde almisti. Esas durum suydu.
Japonlarin ayni kultird ydzyillarca paylasmaktan gelen bir karsilikli anlayis 6zelligi vardi. Duygularini
kelimesiz de iletebiliyorlardi. Amerika'da boéyle bir yakinlik ancak anneyle veya babayla ¢ocuk arasinda
olabilirdi. Cocuk her seyi annesinin bir bakisindan anlardi. Ama Amerikalilar genelde sessiz mesajlara pek
glvenmezlerdi. Oysa Japonlar givenirlerdi. Sanki tim Japonlar bir tek ailenin Uyeleriymis gibi. Kelimesiz de
anlagabiliyorlardi onlar. Bir Japon icin, sessizligin de anlami vardi.

Connor, "Bunun mistik ya da mucizevi bir yani yok," dedi. "Daha ¢ok, Japonlar kurallara ve geleneklere
bagh oldugu igin bdyle oluyor. Sonunda higbir sey séyleyemez oluyorlar. Terbiye udruna, utangtan kurtulma
ugruna, karsidaki durumu okuyup anlamak zorunda kaliyor. Vicut hareketlerinden, ifade edilmeyen
duygulardan falan. Cunki ilk adam durumu kelimeyle ifade edemeyecedini hissediyor. Konusmalar bu
durumlarda duygusuzluk sayilir. Demek ki artik baska yollarla iletisim kurmak gerekir."



"Sen de sabahi 6yle mi gegirdin?" dedim. "Konusmadan
mi?"

Connor basini iki yana salladi. Japonlarla o golf oyunu sirasinda iyi iletisim kurduguna inaniyordu.
Sessizlikler onu pek rahatsiz etmemisti.

"Cunkl ben onlardan, baska Japonlar hakkinda konusmalarini istemistim. Yani ailenin bagka Uyeleri
hakkinda. Bu yuzden cumlelerimi ¢cok dustnerek ve incelikle kuruyordum. Ablan hapiste mi, dermis gibi.
Sana aci gelecek bir seyi sorarmis gibi. Senin cevap vermenin ne kadar uzun sirdigine, konusmalarin
arasinda ne kadar sessiz kaldigina dikkat ederim o zaman. Sesinin tonuna da. Normal konugsmanin 6tesinde
bunlar. Anladin mi?"

"Tamam."

"Yani duygulari sezgilerinle aliyorsun."

"Senin sezgin neydi peki?"

"Bana dedikleri suydu: Bize gegmiste bir takim hizmetlerde bulundugunun farkindayiz. Sana yardim etmeyi
de istiyoruz. Ama bu cinayet Japonlari ilgilendirir. Bu ylzden, sana istedigimiz her seyi sdyleyemeyiz.
Sessizligimizden, altta yatan konuyla ilgili yararli sonuglar ¢ikarabilirsin. Buydu iste dedikleri."

"Neymis altta yatan?"

Connor, "Dogrusu ... MicroCon ad1 birkag kere gecti," dedi.

"Yuksek teknoloji sirketi mi?"

"Evet. Su satilmakta olan. Anlasilan, Silikon Vadisinde

kiiglik bir sirket. ihtisaslagmig bir takim bilgisayar makineleri yapiyor. Satisla ilgili siyasal sorunlar var. O
sorunlara birkag kere degindiler."

"Yani bu cinayetin MicroCon'la mi ilgisi var?"

"Sanirim." Koltugunda kipirdandi. "Ha, sen Universitede ne 6drendin o teypler konusunda?"

"Bir kere, kopyalari ¢ikariimig."

Connor basliyla evetledi. "Tahmin etmistim," dedi.

"Sahi mi?"

"isigura bize orijinalleri diinyada vermezdi. Japonlar Japon olmayan herkesi barbar sayarlar. Gergek
anlamda. Barbar! Les kokan, bayadi, aptal barbarlar. Bu konuda nazik davranirlar, ¢inkli Japon olmayarak
dogmak konusunda senin elinden bir sey gelmeyecegini bilirler. Ama yine de dyle dusunarler."

Basimi salladim. Sanders de buna benzer bir seyler sdylemisti.

"Bir sey daha var," dedi Connor. "Japonlar ¢ok basarilidir ama fazla cesur insanlar degildir. Habire plan
yaparlar. Sana orijinalleri vermezler, ¢lnkl riske girmek istemezler. Evet, baska ne 6gdrendin teypler
konusunda?"

"Bagka bir sey oldugunu nereden ¢ikardin?"

"0 teyplere baktiginda eminim gérmissiindir. Onemli bir ayrinti vard ..."

O sirada konusmamiz telefonun ¢almasiyla yarida kesildi.



Nesgeli bir ses, "Yuzbagi Connor," dedi. "Ben Jerry Orr. Sunset Kulibundeyim. Kagitlari almadan ¢iktiniz."
"Kagitlart mi?"

"Basvuru," dedi Orr. "Onu doldurmaniz gerek, Yuzbagim. Tabii formalite bu. Sizi temin ederim, higbir sorun
cikmayacaktir ... referanslarinizin kim oldugu disundldrse ..."

"Referanslarim m?" dedi Connor.

"Evet, efendim. Tebrikler. Bildiginiz gibi, bugiinlerde Sunset'e Uye olmak hemen hemen imkansiz. Ama Bay
Hana-da'nin girketi bir stre 6énce birkag Uyelik satin almigti. Sizin adinizi da listeye katmaya karar verdiler.
Dogrusu dostlarinizin ¢ok nazik bir jesti sayilir bu."

"Evet, dyle," dedi Connor. Kaslari ¢atiimisti. Yuzine bakiyordum.

Orr, "Burada golf oynamay! ne kadar sevdiginizi biliyorlar," diye devam etti. "Kosullari biliyorsunuz tabii.
Hanada Uyeligi bes yilligina aliyor, daha sonra sizin adiniza devredilecek. Yani kulip Uyeliginden
ayrildiginizda, dyelidi satabileceksiniz. Efendim, bu kagitlari alabilecek misiniz, yoksa evinize yollayayim
mi?"

Connor konusmaya basladi. "Bay Orr, lUtfen Bay Hana-da'ya yirekten gelen sikranlarimi ve bu comertligi
karsisinda tesekkilrlerimi iletin. Ne diyecegimi bilemiyorum. Ama bu konuda sizi daha sonra aramak
zorundayim."

"Ziyani yok. Ne zaman yollayacagimizi bildirin, yeter." "Sizi ararim," dedi Connor.

Dugmeye basip gorismeyi bitirdi, kaslarini ¢atip gézlerini 6n cama dikti. Upuzun bir sessizlik oldu. "O
kullpte bir Gyelik kaga?" diye sordum. "Yedi yuz elli. Belki bir milyon."

"Dostlarindan guzel bir hediye," dedim. Aklima yine Gra-ham gelmisti. Connor't Japonlarin gantasinda
keklik saylyordu Graham. Artik kuskuya da yer yoktu galiba.

Connor basini iki yana sallayip duruyordu. "Anlayamiyorum."

"Neyi anlamiyorsun?" dedim. "Tanrim, Ylzbasl, bana durum pek acik gibi gézikuyor."

Connor yine, "Hayir, anlayamiyorum," dedi.

Telefon tekrar galmaya basladi. Bu sefer beni ariyorlardi.

"Tedmen Smith? Ben Louise Gerber. Sizi bulabildigime dyle sevindim ki!"

Bu adi hatilayamamigtim. "Evet?"

"Yarin Cumartesi olduguna gore, acaba gelip bir evi gorebilir misiniz diye merak ettim."

Louise'i o zaman hatirladim. Bir ay kadar 6nce bir emlak komisyoncusuyla birka¢ eve bakmistim. Michelle
blylyor-du. Onu apartman yasamindan kurtarmayi disUnmustim. Belki bahgesi olan bir yer ... eger
cikisabilirsem. Ama durum cesaret kiriciydi. Gayrimenkul de@erleri distigu halde, yine de en kiglik ev dort
yuz, bes yuz bin dolardi. Benim maasimla bdyle bir seye kalkismama olanak yoktu.

"Bu seferki ¢ok 6zel bir durum," dedi komisyoncu. "Aklima hemen siz ve kiguk kiziniz geldiniz. Palms'da
kuglk bir ev ... cok kiiglik. Ama iki sokagin kesistigi kosede. Nefis bir arka bahgesi var. Cigcek dolu, yemyesil
¢imen. Ug yUz bin istiyorlar. Sizi arayisimin nedeni, satanlarin senete de evet demesi. Sanirim ¢ok az bir
pesinatla alabilirsiniz. Gérmek ister misiniz?"

"Kim satiyor?" diye sordum.

"Tam bilmiyorum. Ozel bir durum. Ev yash bir kadina ait. Kadin huzur evine yatmis. Oglu Topeka'da
oturuyor ve evi satmak istiyor. Ama toplu para yerine, surekli geliri tercih ediyor. Ev heniliz resmen satisa



arzedilmedi, ama satmak istediklerini biliyorum. Yarin gelirseniz, yararli bir seyler olabilir. Arka bahgesi
gergekten ¢ok guzel. Kiguk kizinizi orada géztiimun éniine getirebiliyorum."

Bu sefer Connor gdzlerini bana dikmigti. "Bayan Gerber," dedim. "Biraz daha bilgiye ihtiyacim var. Satan
kim, falan filan."

Sasirmig gibiydi. "Ama ... ben hemen Uzerine atlarsiniz sanmistim. Bdyle bir firsat her zaman ¢ikmaz. Bir
gbrmek istiyor musunuz?"

Connor basini salliyor, gézlerini yizimden ayirmiyordu. Dudaklariyla, "Evet de," diye isaret etti.
"Bu konuda sizi sonra aramam gerek," dedim.

"Pekala, Tegmenim." Sesi hevessizdi. "Lutfen bana bir haber verin."

"Veririm."

Telefonu kapattim.

"Neler oluyor?" dedim. Cunkl durum ortadaydi, loplam olarak ikimize dinyanin parasi teklif ediliyordu.
Dunyanin

parasl!

Connor basini iki yana salladi. "Bilemiyorum, dedi.

"MicroCon'la mi ilgili?"

"Bilmem. MicroCon klguk bir sirket saniyordum. Bu isler

akla sigmiyor." Cok tedirgin gértiiniyordu. "Nedir bu Micro

Con bdyle?" M J JBen, "Kime sormak gerektigini galiba biliyorum, dedim.

JVIICROCON mu?" dedi Ron Levine kocaman purosunu yakarken. "Tabii anlatinm size MicroCon'u. Cirkin
bir hikayedir."

Havaalanina yakin yerde, kablolu yayin kanallarindan American Financial Nervvork'un haber odasinda
oturuyorduk. Ron'un penceresinden, bitigikteki garajin damina konmus beyaz anten c¢anaklarini
gorebiliyordum. Ron purosundan fosur fosur soluklar ¢ekip bize sintti. Bu kurulusa gecip kameralara
dénmeden 6nce Times'da mali muhabirlik yapmisti. Bu yayin kanalinda, ekranda yorum yapanlarin eline
yazili metin verilmezdi. Ekrana ¢ikanlarin neden soz ettiklerini iyi bilmesi sartti. Ron da bilirdi.

"MicroCon bes yil 6nce, Amerikan bilgisayar Ureticilerinin bir konsorsiyumu tarafindan kuruldu," dedi. "Sirket
bilgisayar chip'leri icin yeni bir kugak X-i1sini litografi makineleri gelistirecekti. MicroCon ise baslarken ortada
hi¢ Amerikali litografi makinesi Ureticisi yoktu. Seksenlerde hepsi, Japon rekabeti ylzinden iflas etmis
durumdaydi. MicroCon yeni bir teknoloji gelistirdi, Amerikan sirketleri icin makineler Uretmeye basladi.
Tamam mi?"

"Tamam," dedim.

"iki yil dnce MicroCon, Darley-Higgins adli bir ydnetim sirketine satildi. Georgia'da bir sirket. Darley'in isleri
iyi gitmeyince, nakit bulabilmek igin MicroCon'u satmaya karar verdiler. Alici olarak karsilarina Akai Sirketi
cikti. Osaka'li bir sirket. Japonya'da zaten litografi makineleri Ureten bir sirket. Akai'nin bol parasi vardi ve bir
Amerikan sirketini ylksek fiyata da olsa almayi ¢ok istiyordu. Derken Kongre ise karisti, satigi durdurdu.”

"Neden?"

"Amerikan is dlnyasinda gorulen asadiya kayma, artik Kongre'yi bile rahatsiz etmeye basladi. Temel
sanayilerimizden pek c¢odunu Japonlara kaptirdik. Altmislarda celik ve gemi yapimi isini, yetmiglerde



televizyon ve chip isini, seksenlerde takim-tezgahlari. Tabii bir sabah birisi yataginda uyaniyor, bu
sanayilerin Amerikan savunmasi igin hayatl 6nem tasidigini farkediveriyor. Ulusal glvenligimizin ihtiyaci
olan komponentleri yapamaz olduk. Bu agidan tiimuyle Japonya'ya bagimli durumdayiz. Kongre bu nedenle
kaygilanmaya basladi. Ama duyduguma gére satis yine de ger-¢eklesecekmis. Niye soruyorsunuz? Sizin bu
satigla bir ilginiz mi var?"

"Bir bakima," dedi Connor.

"Amma sanslisiniz." Ron purosundan bir soluk daha cekti. "Japonlarla ilgili bir satis isine bulagsmissaniz,
petrol bulmus sayilirsiniz. Herkes zengin olur o islerde. Sizlere de bir hayli pahali hediyeler gelmek Uzeredir
eminim."

Connor basini evet anlaminda salladi. "Hem de ¢ok pahali."

"Tabii," dedi Ron. "Sizi bebek gibi nazlarlar. Ev alirlar, araba alirlar, ucuza kredi bulurlar, falan filan."

Ben, "Bunlari neden yapsinlar ki?" diye sordum.

Ron guldu. "Neden siisi yiyorlarsa ondan. Bir bakima, onlarin is ydnetis bicimi boyle."

Connor, "Ama MicroCon kuguk bir satis degil mi?" diye sordu.

"Evet, oldukga kuguk. Sirketin degeri yiz milyon. Akai

onu ylz elliye aliyor. Ek olarak belki simdiki yoneticilere yirmi milyonluk 6zendirici giderleri, on milyon
hukuksal giderler, on milyon VVashington'da danisman masraflari, on milyon da sizin gibi kimselere
muteferrik hediyeler s6z konusu olur. Yani toplam iki yiz milyon diyebilirsiniz."

"Yuz milyonluk sirkete iki yuz milyon mu?" dedim. "Neden degerinden fazla harciyorlar ki?"

"Fazla harcamiyorlar," dedi Ron. "Onlarin agisindan bakarsan, kelepir fiyata aliyorlar."

"Neden?"

"Cunkl ... baska seyler Uretmek icin gerekli olan, bilgisayar chip'leri gibi bir seyi Uretecek makinelere sahip
olursan, o mala dayali tUm sanayilere de sahip olmus sayilirsin. Mic-roCon'u alinca Amerikan bilgisayar
sanayiinin kontrolu ellerine gecer. Ve biz de her zamanki gibi ... izin veriyoruz bunun olmasina. Tipki
televizyon sanayiinde, takim-tezgah sanayiinde yaptigimiz gibi."

"Televizyon sanayiinde ne oldu?" diye sordum.

Ron kolundaki saate géz atti. "ikinci Dunya Savagindan sonra Amerika dunyanin bir numarali televizyon
Ureticisiy-di. Zenith, RCA, GE, Emerson gibi sirketlerin teknolojisi yabanci firmalardan ¢ok Ustinda.
Amerikan sirketleri, Japonya hari¢, dinyanin her yerinde ¢ok basariliydi. Ama Japonlarin o kapali
pazarlarina giremiyorlardi. Onlara, eder Japon piyasasinda satis yapmak istiyorsaniz, teknolojinizi Japon
sirketlerine lisanslamak zorundasiniz, dendi, istemeye istemeye Oyle yaptilar. Amerikan hikimetinin
baskisiyla. Cunkl hiukimet Japonya'nin dost bir Ulke olmasini istiyordu. Rusya'va kargi mduttefikimiz
olmasini istiyordu. Tamam mi?"

"Tamam ..."

"Simdi ... lisans vermek budalaca bir fikir. Japonlar bizim teknolojimizi alip kullanacak demek. Yani biz
Japonya'yi bir ihracat pazari olarak kaybediyoruz demek. Cok gegmeden

Japonlar, siyah-beyaz televizyonlar icin chip yapmaya basladi, bunlari Amerika'ya ihra¢ etti. Bu bizim
Japonya'da yapamayacagimiz bir sey, tamam mi? 1972'de Amerika'da kullanilan siyah-beyaz chip'lerin
yuzde altmisi ithal maliydi. 1976'da ylzde yiUzu ithal mali oldu. Siyah-beyaz pazarini kaybettik. Amerikal
isciler artik o televizyonlari yapmiyor. O igler Amerika'dan kagti.



"Ziyani yok dedik, sirketlerimiz renkliye dogru kaydi. Ama Japon hikimeti de renkli televizyon sanayiini
gelistirmek i¢in yodun bir program baslatti. Japonya bir kere daha Amerikan teknolgjisinin lisansini aldi, o
korunmus piyasalari iginde rafine edip gelistirdi, sonra ihracat seli basladi. Ayni sey yine oldu. Akip gelen
mallar Amerikan sirketlerini piyasadan sildi. 1980'e vardigimizda, renkli televizyon yapan U¢ tanecik
Amerikan sirketi kalmisti. 1987de bir tek Zenith kaldi."

"Ama Japon televizyonlari hem daha iyi, hem de daha ucuzdu," dedim.

Ron, "Belki daha iyi olabilirler, ama ucuzluklarinin tek nedeni, Uretim maliyetinin altinda satilmalari," dedi.
"Amerikan rekabetini silebilmek icin. Buna damping denir. Amerikan yasalarina da, devletler hukukuna da
aykindir."

"O halde neden durdurmadik?"

"lyi bir soru. Ozellikle de, damping Japon pazarlama tekniklerinden yalnizca bir tanesi oldugu igin iyi bir
soru. Ayrica fiyatlari da onlar koyuyorlardi. 'Onuncu-Gin Grubu' diye bir sey vardi. Japon ydneticiler on
gunde bir Tokyo'nun bir otelinde biraraya geliyor, Amerika fiyatlarini saptiyorlardi. Biz itiraz ettik ama
toplantilar devam etti. Ayrica turli duzenlemelerle mallarinin dagitimini da yonetiyorlardi. Soylentilere gore
Japonlar, Sears gibi Amerikan dagitim sirketlerine milyonlarca dolarlik ylizde vermisler. Muhtesem gimrik
sahtekarliklarina girismigler. Ve Amerikan sanayimi de bu yollarla mahvettiler, ¢cinkii Amerikan sirketleri
rekabet edemedi.

"Tabii sirketlerimiz itiraz etti, tazminat davalar acgti. Duzinelerce damping davasini, sahtekarlik davalari,
Japon sir-, ketlerine karsi antitrost davalar izledi, hepsi birbiri ardindan federal mahkemelere akti durdu.
Damping davalari genellikle bir yil icinde karara baglanir. Ama hikimetimiz hi¢ yardim etmedi. Japonlar da
ayak surime isinde ¢ok ustadirlar. Amerikan lobicilerine milyonlar 6deyip kendi davraniglarini savundular.
On iki yil sonra davalar mahkemeye geldiginde, piyasadaki savas ¢oktan bitmisti. Ve tabii bu slre iginde
Amerikan sirketleri de Japonya pazarinda asla kargl mucadele yapamamiglardi. O kapinin arasina
ayaklarim bile sokamamiglardi."

"Yani sen diyorsun ki, Japonlar televizyon sanayiimizi yasa digi yollarla ele gecirdiler."

Ron omuz silkti. "Bizim yardimimiz olmasa yapamazlardi," dedi. "HUkUmetimiz Japonya'yl simartip
duruyordu. Kuguk, yeni ortaya ¢ikmaya galisan bir Ulke olarak gérlyorlardi orayl. Amerikan sanayiinin de
hikimet yardimina ihtiyaci yok gibi gézukuyordu. Amerika'da zaten her zaman igin is dinyasina karsi altta
yatan bir takim duygular vardir. Ama hiikimetimiz bu sefer isin 6yle olmadigini kavrayamadi. Ornegin Sony
tutup VValkman'i gelistirdiginde, biz onlara, 'Glzel mal. Simdi bunun lisansini GE'ye verin, bir Amerikan
sirketi kanaliyla satin,'’ demiyoruz. Dagitim olanaklari aradiklarinda da onlara, 'Uzgiiniiz ama Amerikan
magazalarinin Amerikali Ureticilerle dnceden yapilmig anlagmalari var, siz bu Ulkede bir Amerikan sirketi
kanaliyla dagitim yapmak zorundasiniz," demiyoruz. Patent istediklerinde, 'Patent ¢ikmasi sekiz yil sirer, o
zamana kadar sizin yonteminiz zaten halka acik olur, sirketlerimiz onu bedava alip kullanabilir, biz size
patent ¢ikarana kadar bizim sirketler de sizin

teknolojinizin kendi versiyonlarini gelistirmis olurlar,' demiyoruz.

"Biz bunlarin higbirini yapmiyoruz, ama Japonlar hepsini

yapiyor. Onlarin pazari kapali. Bizim pazarlar apagik. Hakkaniyetli bir yaris degil bu. Hatta yaris bile degil.
Tek Yon' bir yol, o kadar.

"Tabii bugune kadar, Ulkemizdeki is dinyasinda yenilgi ezikligi tasiyan bir iklim olustu. Amerikan sirketleri,
once si-yah-beyaz televizyon isinde ayvayi yediler. Sonra renkli televizyonda. ABD hikimeti sirketlerin
haksiz Japon rekabetine karsi yardim isteklerini reddetti. Sonunda Ampex bir-giin video kayit makinelerini
gelistirdiginde, bunu ticari bir mal olarak sunmaya hi¢ kalkismadi bile. Sessizce teknolojiyi Japonlara
lisansladilar, gegip gittiler. Derken Amerikan sirketleri arastirmalari kesti. Hikimetiniz size dismansa, mali
piyasaya bile stiremeyecekserliz, ne diye zahmet edip arastirmalarla yeni Urlnler gelistireceksiniz ki?"

"Ama Amerikan is dinyasi zayif bir dlinya degil mi? Koétu yonetilen bir dinya degil mi?"

"Herkesin agzindaki 1&f o0," dedi Ron. "Bunu Japonlar ve onlarin Amerikali sdzcileri ortaya atti. Millet
Japonlarin ne muthis oldugunu ancak bir iki olayda goérebildi. Houdaille olay! gibi. Onu biliyor musunuz?



Houdaille bir takim-tezgah sirketiydi. Japonya'daki sirketler bizim patent ve lisanslarimizi ihlal ediyor diye
iddiada bulundular. Federal yargiclardan biri, Houdaille'nin avukatini Japonya'ya, kanit toplamaya yolladi.
Ama Japonlar adama vize vermediler."

"Saka ediyorsun.”

"Onlara viz gelir," dedi Ron. "Asla misilleme yapmayacagimizi biliyorlar zaten. Houdaille olayi Reagan
yénetimine sunuldugunda, yonetim higbir sey yapmadi. Bdyle olunca Houdaille de takim-tezgah isinden
cekildi. Gunkd dampingli mallarla kimse rekabet edemez. Zaten damping yapilmasinin amaci bu."

"insan damping yaparken para kaybetmez mi?"

"Bir sUre igin, evet. Ama milyonlarca Unite satiyorsun. Bu sayede Uretimini daha rafine edebilir, maliyetini
dusurebilirsin. Bir iki yiIl sonra mallan gergekten daha ucuza Gretmeye baslayabilirsin. Bu arada rekabeti de
piyasadan silmis olur, piyasanin kontrolinu eline alirsin. Durum ortada. Japonlar stratejik disiandikleri igin,
olaya uzun vadeli bir bakis acisindan baktiklari icin, hep elli yil sonrasini distndrler. Amerikan sirketiyse,
her G¢ aylik ddnem sonunda kar gostermek zorundadir, yoksa genel mudurlyle yonetici kadrosu kendim
sokakta bulur. Buna karsilik Japonlar kisa donemli karlara hi¢ aldirmazlar. Onlar piyasa payinin pesindedir.
Ticaret bir savastir onlar igin. Alan kazanmak. ilerlemek. Rekabeti silmek. Piyasa kontroliinii ele gegirmek.
Son otuz yildir buttn yaptiklari bu.

"Yani Japonlar gelikte, televizyonda, tuketici elektroniginde, bilgisayar chip'lerinde, takim-tezgahlarinda
damping yapti ve kimse onlari durdurmadi. Biz bu sanayileri kaybettik. Japon sirketleriyle Japon hikimeti
hep belli sanayileri hedefler, onlari devralirlar. Bir sanayii, ardindan bir sanayii daha. Yil be yil. Biz de oturur,
serbest ticaret nutuklari atariz. Ama hakkaniyetli bir ticaret olmadikga, serbest ticaret fasafiso sayilir.
Japonlar ise hakkaniyetli ticaret diye bir seye hi¢ inanmazlar. Biliyor musunuz, Japonlarin Reagan'i
sevmesinin ¢ok énemli bir nedeni vardir. Onun baskanhgdi déneminde dumduz ettiler ortalidi. Serbest ticaret
adina, Rea-gan bacaklarimizi agiverdi."

"Amerikalilar bunu neden anlamiyor?" diye sordum.
Connor guldi. "Neden hamburger yiyorlarsa ondan. Yapilari dyle, kohai."
Haber odasindan bir kadin seslendi. "Connor diye biri var mi burada? Doért Mevsim Otelinden ariyorlar."

Connor saatine géz atip ayaga kalkti. "Ozir dilerim.".' Haber odasina gecti. Camdan telefonla konususunu,
notlar aligini gérebiliyordum.

Ron, "Butln bunlarin hald devam ettigini anliyorsundur," dedi. "Bir Japon fotograf makinesi neden New
York'da daha

ucuz da -Tokyo'da daha pahali? Dinyanin éblr yanina kadar tagiyorsun, gumrikler édiyorsun, dagitim
giderlerin oluyor, hald da daha ucuz. Nasll olabilir boyle bir sey? Japon turistler aligveriglerini gelip burada
yapiyorlar, ¢linkl daha ucuz. Buna karsilik Japonya'da satilan Amerikan mallarinin fiyati buradakinden
yluzde yetmis daha fazla. Amerikan hikimeti neden biraz sertlesmiyor? Bilemiyorum. Cevabin bir bolimu
surada iste."

Parmagiyla odasindaki monitorli gdsterdi. Ekranda kibar gortintsli bir adam bir seyler anlatiyordu. Ses
kisiimisti. "Su adami gériiyor musunuz? Adi David Ravvlings. Stan-ford Universitesinde isletme profesérii.
Pasifik bolgesi uzmani. Bu adam ¢ok tipik bir ... su sesi biraz agsana, belki de MicroCon'u anlatiyordur."
Dugmeyi cevirdim, Rawlings'in sesi duyuldu. "... Amerikan tutumunun timudyle mantiksiz oldugu
kanisindadir. Ne de olsa, Amerikalilara istihdam yaratanlar, Japonlardir. Buna karsilik Amerikan sirketleri
Uretim faaliyetlerini baska Ulkelere tasimakta, istihdami kendi halklarinin elinden almaktadir. Japonlar
sikayetlerin nereden kaynaklandigini bir tarlt anlayamiyorlar.”

Ron igini ¢ekti. "Tipik palavralar," dedi. Ekranda Profesor Ravvlings devam ediyordu. "Bence Amerikan halki
yabanci yatinmcilardan alabildigi yardim i¢in minnet duymaktadir.”



Ron giildi. "Ravvlings bizim Krizantem Openler dedigimiz gruptandir. Yani Japon propagandasi yapan
Universite hocalarindan. Aslinda baska secgenekleri de yok, ¢inku ¢alisabilmek icin Japonya'ya sokulabilmek
zorundalar. Elestirici havalara girerlerse, Japonya iligkileri kesiliverir. Kapilar ylzlerine kapanir. Japonlar
Amerika iginde bile cesitli kulaklara falan kisinin glvenilmez oldugunu, fikirlerinin demode oldugunu
fisildamaya baglarlar. Hattd daha beteri, 0 adam irk¢idir, derler. Japonya'yi elestiren kim varsa irkgidir

onlara goére. Profesdrler yavas yavas konferans vermeye c¢adrilmaz olur, danismanlik gdrevlerini
kaybederler. Raydan c¢ikmis arkadaslarinin basina daha o&nce gelenleri gérmuslerdir. Ayni hatayi
yapmamaya c¢alisirlar."

Connor yanimiza dondu. "MicroCon satigiyla ilgili yasa digl bir durum var mi?" diye sordu.

"Tabii," dedi Ron. "VVashington'un ne yapmaya karar verecegine bagli. Akai Seramik zaten Amerikan
pazarinin ylzde altmisina sahip. MicroCon'u aldi mi, hemen hemen tekel olacak. Akai bir Amerikan sirketi
olsaydi, hikimet an-titrést yasalarina dayanarak satigi durdururdu. Ama Akai Amerikan sirketi olmadigi igin,
satisi pek dikkatle incelemiyorlar. Sonunda herhalde izin verilecek."

"Yani bir Japon sirketi Amerikan pazarinda tekel olabiliyor da bir Amerikan sirketi olamiyor mu diyorsun?"

"Bugunlerde hep olan bu," dedi Ron. "Amerikan yasalari genellikle sirketlerimizin yabancilara satisini
kolaylastiriyor. Matsusita'nin Universal Studyolarini satin almasi gibi. Uni-versal yillardir satilikti. Nice
Amerikan sirketi onu almaya kalkisti, alamadi. VVestinghouse da 1980'de denedi. Olmadi. Antitrost
yasalarina aykiri dendi. RCA de denedi. Olmadi. Bu sefer de ¢ikar ¢gatismasini ihlal dendi. Ama Matsusita
geldiginde, satisa karsi higbir yasa yoktu. Son zamanlarda yasalarimizi degistirdiler. Buglinkl yasalara gore
RCA de alabilir Universal'i. Ama o sira alamazdi. MicroCon da kac¢ik Amerikan yasalarinin en son dérnegi
iste."

Ben, "Peki, Amerikan sirketleri ne diyor MicroCon satigl konusunda?" diye sordum.
Ron, "Amerikan sirketleri bu satistan hoglanmiyor," dedi. "Ama karg! da gelmiyorlar." "Neden?"

"Cunkd Amerikan sirketleri hikimetin zaten islere ¢ok fazla burnunu soktugu kanisinda. Amerika'dan
yapilan ihracatin yizde kirki guvenlik denetimine tabi. Bilgisayar sirketlerimizin dogu Avrupa'da satig
yapmasina hikimet izin vermiyor. Soduk savas bitti, ama yasalar hala yerli yerinde. Bu arada Japonlarla
Almanlar oralarda deli gibi mal satiyorlar. Yani Amerikalilar daha az hiukiumet kontroll, yasa kontrolU istiyor.
MicroCon satisini engelleme girisimlerini de hikiimetin burnunu sokmasi olarak gértyorlar."

"Bence yine de pek mantikl degil," dedim.

"Bence de," diye gérusime katildi Ron. "Amerikan gsirketleri birka¢ yila kadar cinayete kurban gidecek.
CuUnkl eger Japonya chip makinelerinin tek kaynagi olursa, Amerikan sirketlerine makine vermeyebilirler."

"Yaparlar mi bunu?"

"Daha énce yaptilar," dedi Ron. "lyon yerlesimcilerde ve bagska makinelerde. Ama Amerikan sirketleri
birlesemiyor. Aralarinda didisip duruyorlar. Bu arada Japonlar da yuksek teknoloji sirketlerini on gliinde bir
tane hiziyla satin aliyorlar. Alti yildir béyle. igimiz oyuluyor. Hikiimet hig dikkat etmiyor, ¢linkii bizde CFIUS
diye bir sey var. ABD'de Yabanci Yatirim Komitesi. Yuksek teknoloji sirketlerinin satiglarini onlar denetliyor.
Ama CFIUS asla hicbir sey yapmaz. Son bes ylz satistan yalniz birini engellediler. Sirket ardindan sirket
satiliyor, VVashington'da kimse kalkip Hey! demiyor. Sonunda Senatér Morton ataga kalkti, 'Bir dakika
durun bakalim,' dedi, ama onu da kimse dinlemiyor."

"Satis yine de olacak mi?"

"Bugiin duyduguma gére dyle. Japon Halkla iliskiler mekanizmasi dért nala caligiyor. Habire satistan yana
yazilar yayinlaniyor. Cok da dinliyorlar. Her seyi biliyorlar. Her seyi."

Kap! vuruluyordu. Sarisin bir kadin basini uzatti. "Rahatsiz ettigim icin Uzginim., Ron," dedi. "Keith'e
Japon ulusal TV'si NHK'nin Los Angeles temsilcisinden bir telefon geldi. Muhabirimizin neden Japonya'ya
¢amur attigini soruyorlar."



Ron kaslarini ¢atti. "Japonya'ya gamur mu? Ne diyor muhabir?"

"iddialara gére programda, 'Lanet olasi Japonlar biitiin tilkemizi elimizden aliyor,' demis."

"Hadi, hadi," dedi Ron. "Hi¢ kimse bdyle bir sey sdylemez ... yani yayinda. Kim sdylemis diyorlar bunu?"
"Lenny. New York'dan. Fon paraziti arasinda."

Ron yerinde kipirdandi. "Haa, su mesele," dedi. "Teypleri dinledin mi?"

"Evet. Su anda ana kontrol odasinda dinliyorlar. Ama inan bana, dogru."

"Allah kahretsin."

"Fon paraziti nedir?" diye sordum.

"Uydudan gelen ses. Her glin New York'dan ve Washing-ton'dan pargalar alir, yayinlariz. Yayindan énce ve
sonra her zaman bir dakikalik bir bosluk olur. Onu kesip atariz ama ham yayini anteni olan herkes alabilir.
Gogu insan da izler. Ekrana c¢ikanlari, ne yaptiginiza dikkat edin diye hep uyaririz. Ama gecen yil Louise
bluzunun digmelerini agip ekranda goérinince ulkenin her yanindan telefonlar yagdi."

Ron'un telefonu galmaya basladi. Agip bir an dinledi, sonra, "Peki, anliyorum," deyip kapadi. "Teypi kontrol
etmigler. Lenny yayindan énce kamera karsisinda beklerken Louise'e, 'Akillanmazsak bu lanet olasi
Japonlar dlkemizin sahibi olacak," demis. Bu bdlim yayina dahil degilmis ama yine de sdylemis." Basini
Uzgun Gzgun salladi. "NHK'nin adami biliyor mu o bélimu yayinlamadigimizi?"

"Biliyor. Ama izleyenlerin o kismi da duyabildigini sdyllyor ve protesto ediyor."

"Lanet olsun," dedi Ron. "Program disi faaliyeti bile denetliyorlar. Tanrim. Keith ne yapmak niyetinde?"
"New York'lu sanatgilari uyarmaktan biktigini s@yltyor. Bu sefer senin konusmani istiyor."

"NHK temsilcisini de arayacak miymigim?"

"Kafani kullan, diyor. Ama NHK ile bir anlasmamiz var. Her glin onlara aktardigimiz yarim saatlik programla
ilgili.

Onu riske atmak istemiyor. Ozir dilemen gerektigi kanisinda.”

Ron icini ¢ekti. "Simdi programa bile girmeyen bir sey icin 6zur dilemek zorundayim. Allah kahretsin." Bize
bakti. "Cocuklar, benim gitmem gerek. Baska bir sey var miydi?"

"Yok," dedim. "lyi sanslar."

Ron, "Bakin" dedi. "Sansa hepimizin ihtiyaci var. NHK'nin bir milyar dolar sermayeyle Global Haber Yayini
baslatmak (zere oldugunu biliyorsunuzdur. Ted Turner'in CNN'ini tim dinyaya tasiyacaklar. Ve eger
tarihten ders alacaksak ..." Omuz silkti. "Amerikan kitle iletisimine veda etme zamani geliyor demektir."

Biz ¢ikarken Ron'un telefonda konusan sesi geliyordu. "Bay Kasaka? AFN'den Ron Levine. Evet, efendim.
Evet, Bay Kasaka. Efendim, muhabirimizin uydu paraziti sirasinda soyledigi s6z icin kaygilarimi ve
6zurlerimi ifade etmek istiyordum ..."

Kapiy!l kapadik ve uzaklastik.

"Simdi nereye?" diye sordum.

Fikrimi degistirdim, bu ask fena degil. Ulu Tanrim, ne ates ama!

sun.



L/ORT Mevsim, yildizlarla politikacilarin pek sevdigi bir yerdi. Girig bdliimi gok hostu, ama biz arabayi
servis kapisinin kenarinda bir yere park etmek zorunda kaldik. Yikleme rampasina kocaman bir mandra
kamyonu yanasmigti. Mutfak gorevlileri kasa kasa sutleri indirip iceri aliyorlardi. Biz bes dakikadir
beklemekteydik. Connor saatine goz attl.

"Niye geldik buraya?" diye sordum.

"Yuksek Mahkeme'nin istegine uyuyoruz, kohai."

"Detektiflikte 0grendigim en 6nemli seylerden biri, otellerde galisanlarin ¢cok yardimei olabildigi," dedi bana.
"Ozellikle de ginumuzde polislerin hareketleri hayli kisitlandigi igin. Arama ruhsati olmadan kimsenin otel
odasina giremeyiz Girersek, orada bulduklarimiz mahkemede kanit olarak kullanilamaz. Oyle degil mi?"
"Oyle.”

"Ama hizmetkarlar girebilir. Temizlikgiler de, oda servisi de, onarimcilar da"

"Evet."

"Ben de bu nedenle buylk otellerdeki iligkilerimi iyi tutmayi 6grendim." Kapiyr acgti. "Bir dakikaya kadar
dénerim."

Sinirlerimi sarsiyor, beynimi yerinden oynatiyorAskin fazlasi insani delirtir, irademi yiktin, ama ne heyecan
Gorevli ilk elbiseyi goéturtp bir ikincisini getirdi. Bu seferki de lacivert, ama ince ¢izgiliydi. Connor onu da
inceledi. Cekette bir sey bulmus gibiydi. Onu dikkatle alip klg¢uk bir plastik torbaya koydu. Sonra adama
para verip arabaya déndu.

"Senatdér Rovve'u mu arastiriyorsun?" diye sordum.

"Birkag seyi arastiriyorum," dedi. "Ama evet, Senatdér Ro-we'u da."

"Rovve'un yardimcisinin cebinde din gece beyaz kilot vardi. Ama Cheryl'in kilotu siyaht."

"Dogdru," dedi Connor. "Ama yine de bence ilerleme kaydediyoruz."

"Torbaya koydugun ne?"

Torbayi ¢ikardi, 1s1ga tuttu. Plastigin icindeki incecik iplikleri gérdim. "Hali havi saniyorum. Koyu renk.
Nakamoto konferans odasindaki hali gibi. Emin olabilmek igin labora-tuvara danismam gerek. Bu arada,
¢6zUm bekleyen bir baska sorun daha var. Calistir arabay!."

"Nereye gidiyoruz?"

"Darley-Higgins'e. MicroCon'un sahibi olan firmaya."

LOBIDE, resepsiyoncunun yanibasmdaki duvara birisi kocaman harflerle DARLEY-HIGGINS SIRKETI
yazisini takmaktaydi. Birkag is¢i de hole hah dostyordu.

Kimliklerimizi gdsterdik, Darley-Higgins'in patronu Art-hur Greiman'la gérismek istedigimizi sdyledik.

Resepsiyoncunun guineyli aksam ve kalkik bir burnu vardi. "Bay Greiman butlin giin toplantida olacak. Sizi
bekliyor muydu?"

"MicroCon satigiyla ilgili olarak geldik."

"O halde Bay Enders'i gorun. Tanitimla gorevli bagskan yardimcimiz. MicroCon konusundaki agiklamalari o
yapar."



"Peki," dedi Connor.

Bir kanepeye oturduk. Karsimizdaki kanepeye de daracik etek giymis guzel bir kadin oturmustu.
Koltugunun altinda bir deste ozalit tasiyordu. Isciler ¢ekic seslerini strdirmekteydiler. "Bu sirketin mali
sorunlari var saniyordum," dedim. "Niye dekorasyon yapiyorlar?"

Connor omuz silkti.

Sekreter telefonlara cevap veriyor, arayanlar ilgili yerlere bagliyordu. "Darley-Higgins, bir dakika [Utfen.
Darley-Higgins ... A, lutfen bir dakika bekleyin, Senator ... Darley-Higgins, evet, tesekkur ederim ..."

Sehpanin tzerindeki broglrt aldim. Sirketin yillik rapo27i

ruydu. Atlanta, Dallas, Seattle, San Fransisco ve Los Ange-les'de birolari vardi. Arthur Greiman'in bir
resmini gérdim. Mutlu ve kendinden memnun bir hali vardi. Raporda onun imzasini tasiyan bir de yazi
buldum: "Mikemmellige Adanmak."

Sekreter bize, "Bay Enders simdi gelecek," dedi.

Connor, "Tesekkur ederiz," diye karsilik verdi.

Az sonra'takim elbise giymis iki adam hole girip bize dogru yuriduler. Ozalitleri tagiyan kadin ayaga kalkti.
"Merhaba, Bay Greiman," dedi.

"Merhaba, Beverly. Simdi geliyorum."
Connor da ayagda kalkti. Sekreter hemen atildi. "Bay Greiman, bu beyler ..."

"Bir dakika," dedi Greiman. Yanindaki adama doéndl. Gengti ikinci adam. Otuzunu yeni gecmis gibiydi.
Greiman ona, "Roger'e durumu iyice anlatmayi unutma," dedi.

Geng adam basini iki yana salliyordu. "Hi¢ hoslanmayacak."

"Onu biliyorum. Ama yine de anlat. Genel mudur maag! olarak alti milyon dért asgari."
"Ama Arthur ..."

"Sen sdyle ona."

"Sdylerim, Arthur," dedi gen¢ adam. Kravatini dizeltti, sesini algalth. "Ama sirket kazanglari bu kadar
disukken seni altinin Ustline gikarmaya yonetim kurulu itiraz edebilir."

"Biz kazangtan s6z etmiyoruz," dedi Greiman. "Biz maastan s6z ediyoruz. Genel mudulrlerin yaygin maas
dizeyine yonetim kurulu da uymak zorunda. Roger kurulu buna razi edemezse, Mart toplantisini iptal eder,
degisiklikler éneririm. Bunu da séyle ona."

"Peki, sOylerim, Arthur. Ama ..."

"Dedigimi yap. Beni bu gece ara."

"Peki, Arthur."

El sikigtilar. Geng adam mutsuz adimlarla uzaklasti. Re-272

sepsiyoncu, "Bay Greiman, bu adamlar ..." diye yeniden basladi.

Greiman bize déndi. Connor, "Bay Greiman, sizinle Mic-roCon konusunda bir dakika konusmak istiyorduk,"
dedi, oldugu yerde hafif yan dénip kimligini gosterdi.



Greiman'in 6fkesi patlayiverdi. "Off, Tanri askina, yine mi! Bas belasi oldu bu is artik!"
"Bas belasi mi?"

"Ya ne? Senatorlerin yardimcilari geldi, FBI geldi, simdide Los Angeles polisi geliyor. Suglu muyuz biz? Bir
sirketimiz var ve onu satmaya da hakkimiz var. Louis nerede?"

Resepsiyoncu, "Bay Enders simdi gelecek," dedi.

Connor sakin sakin, "Bay Greiman," diye tekrar basladi. "Sizi rahatsiz ettiimiz icin Uzguniz. Bir tek
sorumuz var. Yalnizca bir dakika surer."

Greiman'in goézleri ates sagiyordu. "Neymis sorunuz?"
"MicroCon'u almaya kag talip ¢cikmisti?"

"O sizi hi¢ ilgilendirmez," dedi adam. "Zaten Akai ile olan anlasmamiz, satis ayrintilarini kimseye
aciklamamizi da yasakliyor."

Connor, "Bir talipten fazla mi vard1?" dedi.

"Bakin, sorulariniz varsa Enders'le konusun. Ben meggulim." Ozalitleri getiren kadina dondu. "Beverly? Ne
getirdin bana?"

"Ydénetim kurulu toplanti odasinin yeni tefris planlari, Bay Greiman. Banyonun da fayans &érnekleri. Cok
guzel bir gri. Begeneceginizden eminim."

"lyi, iyi." Kadini alip uzaklasti.

Connor onlarin arkasindan bakti, sonra birden asansére ydneldi. "YUrd, kohai. Biraz temiz hava alalim."

T

ARABAYA dondugumuizde, "Baska alicilar olsa ne fark eder ki?" diye sordum.

Connor, "Yine ilk sorumuzla ilgili," dedi."Nakamoto'yu kiliglk digslirmeyi kim isteyebilir, sorusuyla. MicroCon
satisinin stratejik 6nemi oldugunu biliyoruz. Kongre bu ylzden kaygili. Ama bunun anlami, mutlaka
kaygilanan baskalarinin da olduguna isaret eder."

"Japonya'da mi?"

"Tabii."

"Kim bilebilir onlarin kim oldugunu?"

"Akai."

Japon resepsiyoncu Connor'un kimligini gérince Urper-di. Connor, "Bay Yosida'yla gérismek istiyoruz."
dedi.

"Bir dakika lutfen." Kalkip kosar adim uzaklasti.

Akai Seramik, ElI Segundo'da Kigiliksiz bir ofis binasinin besinci katina yerlesmisti. Dekoru ¢iplak ve sanayi
tipiydi. Resepsiyon yerinden bakinca ¢ok genis bir alan gérlyorduk. Partisyonlarla ayrilmamisti. Bir yigin
celik masa, ve telefonlarda konugan insanlar. Bilgisayarlarin yumusak tik-taki.

Blroya baktim. "Oldukga sade."

"is ortam1," diye basini salladi Connor. "Japonya'da kasm-tiliga iyi gbzle bakilmaz. Ciddi bir tavir degildir.
Bay Matsu-sita Japonya'nin dGg¢lncl blylk sirketinin basindayken, Osa-ka'daki blrosundan Tokyo'dakine



gitmek icin tarifeli yolcu ucaklarina binerdi. Elli milyar dolarlik bir sirketin basindaydi, ama kendi 6zel jeti
yoktu."

Beklerken masalarda ¢alisanlara baktim. Pek azi Japon-du. Cogu beyazdi. Herkes lacivert takim giymisti.
Hemen hemen hig kadin yoktu.

Connor, "Japonya'da bir girketin isleri iyi gitmiyorsa, yoneticilerin ilk yapacagi is kendi maaslarinda kisintiya
gitmektir," dedi. "Kendilerini sirketin basarisi konusunda sorumlu hissederler. Kendi servetlerinin de sirketin
basari dizeyine gore yukselip algalmasini dogal sayarlar."

Kadin geri déndu, bize bir sey sdylemeden masasina oturdu. Hemen ardindan, lacivert elbiseli bir Japon
bize dogru geldi. Kir sagh, gézIUklu, ciddi tavirli biriydi. "Glnaydin, Ben Yosida," dedi.

Connor ikimizi tanistirdi. Hepimiz egilip birbirimizi selamladik, kartvizitleri alip verdik. Adam her seferinde
resmi tavirla egiliyordu. Biz de ayni seyi yaptik. Connor'in onunla Japonca konusmadigi dikkatimi ¢ekti.

Yosida bizi odasina goéturdi. Pencereleri havaalanina bakiyordu. Désenis yine pek yalindi.

"Cay ya da kahve ister misiniz?"

"Hayir, tesekkulr ederiz," dedi Connor. "Buraya resmfi bir ziyaret igin geldik."

"Anliyorum." Oturmamiz igin eliyle isaret etti.

"Sizinle MicroCon sirketinin satin alinmasi konusunda konusmak istiyoruz."

"Ha, evet. Sikintili bir konu. Ama polisi ilgilendirecegini sanmiyordum."

"Belki de ilgilendirmiyor," dedi Connor. "Bize o satistan s6z edebilir misiniz? Yoksa anlagma imzalandi mi?"
Bay Yosida sasirmis gibiydi, "imzalanmak mi? Yok, efendim. Her sey hala ortada. En basta nasilsa dyle.
Darley-Higgins'in Tokyo temsilcisi olan Bay Kabayasi bizimle gecen yilin Eylll ayinda temasa gegti. Sirketin
satilik oldugunu ilk o zaman duyduk. Dogrusu buna biraz sastik. Temaslara Ekim baslarinda basladik.
Kasim ortalarinda, temsil grubumuz anlagmanin kaba hatlarini hazirlamisti. Son pazarlik asamasina gectik.
Ama o sirada Kongre itiraz etti. On alti Kasim'da."

Connor, "Sirketin satiimakta olduguna sastiginizi séylemistiniz, degil mi?" diye sordu.

"Evet, Tabii."

"Neden sasirdiniz?"

Bay Yosida avuclarini masaya dayayip agir agir konustu. "MicroCon'un sahibinin devlet oldugunu
disunuyorduk. Finansmaninin bir kismi hikimet fonlarindan geliyordu. Dogru hatirliyorsam, sermayesinin
ancak ylzde on besi 6zeldi. Japonya'da bdylelerine devlet sirketi deriz. Tabii temaslara baglarken tereddit
icindeydik. Kimseyi glcendirmek istemeyiz. Ama VVashington'daki temsilcilerimiz, satisa itiraz olmayacag
konusunda bize glivence verdi."

"Anliyorum."

"Oysa simdi sorunlar c¢ikti. Tipki korktugumuz gibi. Sanirim simdi Amerikalilarin gézinde kétu olduk.
VVashing-ton'da bazi kimselerin cani sikkin. Bunu hig istemeyiz."

"VVashington'un itiraz etmesini beklemiyor muydunuz?"
Bay Yosida omuzlarini hafifge kaldirdi. "iki (lke birbirinden ok farkli. Japonya'da, ne beklememiz
gerektigini biliriz. Buradaysa her an bir tek kisinin farkli bir gériist olabiliyor ve o gortisu seslendiriyor. Oysa

Akai Seramik gdze batmaktan hoslanmaz. Garip bir duruma dismus bulduk kendimizi."

Connor anlayigla basini salladi. "Sanki satin almaktan vazgeg¢ecekmissiniz gibi bir havaniz var."



"Memleketteki merkezde birgoklar beni elestiriyor. Neler olacagim kestiremedigim icin. Ben de onlara,
bilmeye imkan yoktu, diyorum. VVashington'un kesin bir politikasi yok. Siyaset rlzgarlarina gére her gun
degisiyor." GUlimsedi ve ekledi. "Ya da daha dogrusu, bize éyle géziklyor demem gerekir."

"Ama satigin gerceklesmesini bekliyor musunuz?"

"Onu bilemem. Belki VVashington'un elestirileri fazla agir gelebilir. Tokyo hikimeti de Amerika'yla dost
kalmak ister, biliyorsunuz. Is dinyasina talimatlar verir, Amerika'yl sinirlendirecek alimlar yapiimamasini
isterler. Rockefeller Center gibi, Universal Studyolari gibi. Bu alimlar bize elestiri getiriyor. Bize yojinbukai
olmamiz sdyleniyor. Bunun anlami..."

"Gdze batmamak," dedi Connor.

"Dikkatli. Evet. Tetikte." Connor'a bakti. "Japonca bilir misiniz?"

"Biraz."

Yosida basini salladi. Bir an, sanki Japonca'ya doénecek-mis gibi gozuktl, sonra vazgecti. "Dostca
iliskilerimiz olsun istiyoruz," dedi. "Bize yoéneltilen bu elestirilerin haksiz olduguna inaniyoruz. Darley-Higgins
sirketinin bircok mali so--runlari var. Belki kétu ydnetimden, belki bagka nedenlerden, onu bilemem. Ama
bunlar bizim sugumuz degil. Sorumlulugu bizim degil. Hem MicroCon'un pesine biz kendiligimizden
dismedik. Onlar bize teklif ettiler. Simdi de yardim etmeye calistigimiz icin elestiriliyoruz." Igini ¢ekti.

Disarda kocaman bir jet pistten kalkip yikseldi, pencereler titredi.

Connor, "Ya MicroCon'u almak isteyen bagka musteriler?" diye sordu. "Onlar ne zaman devre disi kald1?"
Bay Yosida kaslarini gatti. "Baska musteri yoktu. Sirket bize 6zel olarak teklif edildi. Darley-Higgins mali
sikintilarinin duyulmasini istemiyordu. Biz de onlara yardimci olduk. Ama simdi ... basin olaylari ¢arpitip
duruyor. Kendimizi

¢ok ... kega o sita hissediyoruz. Yani yaralanmis mi diyorlar?"

"Evet."

Yine omuz silkti "Duygularimiz béyle. Umarim zayif In-gilizcemi anliyorsunuzdur."

Bir sessizlik oldu. Bir dakika kadar, hi¢ kimse bir sey séylemedi. Connor, Yosida'nin karsisina oturmustu.
Ben de Connor'in yanindaydim. Bir jet daha kalkti, camlar yine titredi. Hala kimse konusmuyordu. Yosida
uzun uzun igini ¢ekti, Connor bagini evet anlaminda salladi. Yosida koltugunda kipirdandi, ellerini gébeginin
Ustinde kenetledi. Connor icini ¢ekti, homurdandi. Yogida icini ¢ekti, ikisi de son derecede dikkatli gibiydiler.
Bir seyler oluyordu, ama ben pek anlayamiyordum. Herhalde sessiz sezgilerdir, diye karar verdim.

Sonunda Yosida konustu. "YlUzbasim, bir yanlis anlama olmasin. Akai Seramik serefli bir sirkettir. Yer alan
sorunlar- t] da bizin payimiz yok. Durumumuz zor. Ama size herhangi bir yardimim olabilirse, o yardimi
sunmak isterim."

Connor, "Minnet duyarim,” dedi.

"Rica ederim."

Sonra Yosida ayaga kalkti, Connor ayaga kalkti, ben de ayaga kalktim. Hepimiz egildik, el sikistik.

"Bir yardimim olabilirse lUtfen tekrar benimle temas etmekten ¢ekinmeyin."

"Tesekklr ederim," dedi Connor.

Yosida bizi odanin kapisina kadar gegirdi. Tekrar egildik, o uzanip kapiyi agti.



Disarda kirk yaglarinda, temiz yuzla bir Amerikali gérdik. Onu hemen tanidim. Din gece Senatdr Rowe'la
birlikte arabada olan sarigin adamdi. Kendini takdim etmeyen adam.

"Aa, Richmond-san," dedi Yosida. "Gelmeniz ne sans. Bu beyler MicroCon baisii'sunu soruyorlar." Bize
dondu. "Belki

Bay Richmond'la konusmak istersiniz. Onun Ingilizcesi benimkinden ¢ok daha iyi. Bilmek istediginiz pek ¢ok
ayrintiyi size o verebilir."

"Bob Richmond. Myers, Lavvson ve Richmond avukathk firmasi." El sikisi sadlamdi. Teni ginesten
yanmisti. Cok tenis oynayanlar gibi formda goérintyordu. Neseyle gulimsedi. "Dinya ne kiguk, degil mi?"

Connor'la ben de kendimizi tanittik. Ben, "Senatér Rowe sag salim déndl mu?" diye sordum.

"Ha, evet," dedi Richmond. "Yardimlariniza tesekkurler." Gulimsedi. "Bu sabah kendini nasil hissettigini
dustinmek bile istemiyorum. Ama herhalde ilk olayl degildir bu onun." Tabanlari Uzerinde One arkaya
sallaniyordu. Servis bekleyen tenisgiler gibi. Biraz kaygili bir hali vardi. "ltiraf etmem gerekir, sizi burada
g6rmeyi hi¢ beklemiyordum. Bilmem gereken bir sey mi var? MicroCon goérismelerinde ben Akai'yi temsil
ediyorum."

"Yok," dedi Connor algak sesle. "Yalnizca genel bilgi istiyorduk."

"Dun gece Nakamoto'da olan olayla mi ilgili?"

Connor, "Pek sayllmaz," dedi. "Yalnizca genel bilgi."

"isterseniz konferans odasinda konusabiliriz."

Connor, "Ne yazik ki bir randevumuza geg kaliyoruz," dedi. "Ama belki daha sonra konusabiliriz."

"Tabii," diye patladi Richmond. "Memnun olurum. Bir saat kadar sonra kendi bliroma dénmus olurum."
Kartini uzatti.

"Glzel," dedi Connor.

Ama Richmond héla kaygiliydi. Bizimle asansdre kadar ylUrudid. "Bay Yosida eski ekoldendir," dedi.
"Eminim size nazik davranmistir. Ama MicroCon olayinda olanlara ¢ok &fkelendigim sdOyleyebilirim size.
Akai-Tokyo'dan c¢ok zilgit yiyor. Buyuk haksizlik aslinda. Washington indirdi tokadi ona. Satisa itiraz
clkmayacak demislerdi, sonra Morton bastigimiz haliyi altimizdan ¢ekiverdi."

"Olup biten bu mu?" diye sordu Connor.

Richmond, "Kesinlikle," dedi. "Johnny Morton'un sorunu nedir, bilmiyorum, ama bu olayda soldan sigradi
Ustimize. TUm gerekli basvurulan yapmistik. Gorismeler sona erene kadar CFIUS da bir itiraz
belirtmemigti. Boyle is yapilmaz ki! Umarim John sonunda gercgegdi gorur, isin gegcmesine olanak tanir. Cunku
bu arada genel tutum pek irk¢i gérinayor."

"irkgt m1? Sahi mi?"

"Tabii. Tipki Fairchild olayr gibi. O olayl hatirliyor musunuz? Seksen alti yilinda Fuijitsu, Fairchild
Semikonduktor sirketini satin almak istemisti, Kongre izin vermedi, ulusal guvenlikle ilgilidir dedi. Yani
Fairchild'm bir yabanci sirkete satilmasini istemedi. ki yil sonra Fairchild bu sefer bir Fransiz sirketine
satildi, Kongre hig itiraz etmedi. Demek ki yabanci sirkete satmanin bir sakincasi yokmus da, Japon olursa
sakincaliymis. Ben buna irkgi politika derim, ¢linkli durum ortada." Asansorlere varmistik. "Her neyse, bana
telefon edin, hemen zaman ayirirm."

"Tesekklr ederiz," dedi Connor.

Asansore bindik, kapilar kapandi.



"itoglu," dedi Connor.

ARABAYI kuzeye, Wiltshire kavsagdina dogru slriyordum. Senatdér Morton'un randevusuna gidiyorduk.
"Neden itoglu oluyor?" diye sordum.

"Bob Richmond gecen yila kadar, Amanda Marden'in yardimcisi olarak Japonya ticaret temaslar
komitesindeydi. Amerikan hikUmetinin tim strateji toplantilarina katilir, her seyi bilirdi. Bir yil gegmeden,
Japonlar hesabina galismaya basladi. Simdi Japonlardan yilda bes ylz bin dolar maas, ayrica da
ikramiyeler aliyor. Bu satisi badlamak igin 6zel para alacak. Deger de, ¢lnkU bilinmesi gereken her seyi
biliyor."

"Yasal mi bu?"

"Tabii. Standard olaylardan. Hepsi yapiyorlar. Eger Richmond, Microsoft gibi bir yiksek teknoloji sirketinde
calisiyor olsaydi, ayrildiginda bes yil boyunca rakip sirkete gecemez diye anlasma imzalatirlardi. Rakibe
ricari sirlarn vermesin diye. Ama hikUmetin kurallari daha gevsek."

"Neden itoglu oluyor?"

"irkgilik |&flarindan," diye homurdandi Connor. "isin aslini bal gibi bilir. Fairchild olayinda neler oldugunu
bilmemesi imkansiz. Irkgilikla da zerrece ilgisi yoktu."

"Yok muydu?"

"Bir sey daha var. Richmond Japonlarin dinyanin en irk¢i insanlari oldugunu da bilir."

"Oyle midirler?"

"Kesinlikle. Hattd ne zaman Japon diplomatlari kalkip..."

Telefon galdi. Konusma digmesine basip, "Tegmen Smith," dedim.

Telefondaki ses, "Tanrim, nihayet!" diye patladi. Nerelerdeydiniz siz ikiniz? Artik uyumak istiyorum."

Sesi tanimistim. Fred Hoffman'di. Din geceki nébetgi sorumlu subay.

Connor, "Bizi aradigin icin tesekkurler, Fred," dedi.

"istediginiz nedir?"

"Din gece sana gelen Nakamoto telefonlarini merak ediyorum."

"Siz ve daha da kentte her kim varsa hepsi," diye patladi Hoffmann. "Bu ylzden teskilatin da yarisi
pesimde. Jim Ol-sen masama kamp kurdu sayilir. Gelip giden her kdgidima bakiyor. Oysa siradan bir olay
gibi baglad."

"Olup bitenleri séyle bir 6zetlesen ..."

"Tabii. Birincisi, metro'dan gelen telefonun baglanmasi. ilk haberi veren telefon. Metro tam ne
soylendiginden emin degildi, ¢cinkl arayanin Asyali aksani varmis ve sesi de sanki kafasi karismis gibiymis.
Ya da belki uyusturucu ¢ekmis. Durmadan, bir cesetten kurtulmanin sorunlarindan s6z edip durmus. Ne
demek istedigini anlayamamiglar. Her neyse, sekiz buguk sularinda bir siyah-beyaz araba yolladim. Giden
devriyeler cinayet dedi. Tom Graham'la Roddy Merino'yu gérevilendirdim ... ki bu kararim da sonradan
olmadik elesgtiriler getirdi."

"Him-himm ..."

"Ama bana ne! O gun sira onlardaydi. Detektif gorevlerinde rotasyona kesin bagli hareket etmemiz
gerektigini biliyorsun. Ozel muamele olmasin diye. Politikamiz bdyle. Ben de ona uydum."



"Hmm-himmm ..."

"Her neyse. Sonra Graham dokuzda aradi, olay yerinde sorun oldugunu, 6zel baglanti gérevlisi istendigini
soyledi. Ben yine listeye baktim, ndbetgi badlanti goérevlisinin Pete Smith oldugunu gérdim. Graham'a
Pete'in ev numarasini verdim. Herhalde seni o aradi, Pete." "Evet," dedim. "O aradi."

Connor, "Pekala," dedi. "Ondan sonra ne oldu?" "Graham'dan iki dakika kadar sonra, belki dokuzu beg
gece, aksanli konusan birinden telefon geldi. Bana Asyall aksani gibi geldi ama tam da bilemem. Adam
bana, Nakamoto adina, bu olaya Yuzbagi Connor'in atanmasini istediklerini sdyledi." "Arayan adini vermedi
mi?"

"Tabii verdi. Sordum adini ona. Yazdim da. Roi¢i Nisi." "Nakamoto'dan mi ariyormus?"

"Oyle dedi. Ben burada habire telefonlara cevap veriyorum. Ne bileyim! Sonra bu sabah Nakamoto, olaya
Connor't atadidimiz i¢in resmi gsikayette bulunuyor, Roici Nisi diye birinin sirketlerinde calismadigini
sOyluyor. Biz uydurduk saniyorlar. Ama bakin, size kesin sOyliyorum, birisi beni gercekten aradi ve
kendiligimden uydurmuyorum.”

"Uydurmadigindan eminim," dedi Connor. "Arayanin aksam mi vardi dedin?"

"Evet. Ingilizcesi oldukca iyiydi. Yeni gencler gibi konusuyordu hemen hemen. Ama kesinlikle aksani vardi.
Benim garipsedigim tek sey, senin hakkinda bir hayli sey biliyor gibi gdézikmesiydi."

llYa?ll

"Evet. Once senin telefonunu bilip bilmedigimi sordu, bende yoksa verebilecegini sdyledi. Ben numarayi
biliyorum dedim. igimden, teskilatin adamlarinin telefonlarini bir Japondan alacak degilim diye disindim.
Sonra bana, Yuzbasi Connor telefonlara her zaman cevap vermez, biliyorsunuz, dedi. Biri udrasin, onu
evinden alsin, dedi.".

"ilging."

"Ben de Pete Smith'i aradim, gelirken sana ugramasini séyledim. Bildigim bu kadar. Yani batin bunlar,
Nakamo-to'daki bir takim politik sorunlarla ilgili. Graham'in ¢ok cani sikildigini biliyorum. Herhalde
baskalarinin cani da sikkin. Connor'in o toplumla 6zel iligkileri oldugunu herkes biliyor. Adamin dedigini bu
yuzden yaptim. Simdi de geri tepti. Afalladim kaldim."

"Nasil geri teptigini anlat," dedi Connor.

"Din gece on bir sularinda basladi. Sef beni Graham konusunda aradiginda. Niye Graham'i
go6revlendirmisim. Nedenini anlattim, ama sevinmedi. Sonra benim ndbetin sonuna dogru, saat sabahin
besine gelirken, Connor'in neden olaya karistigi meselesi ortaya ¢ikti. Nasil olmus, neden olmus. Simdi de
Times 'daki yazi var ... polis irk¢ihdi falan. Ne yana dénecegimi sasirdim burada. Herkese, en normal
bigimde davrandigimi anlatip duruyorum. Kitaba uygun. Kimse inanmiyor ama aslinda dogru."

"Eminim dogrudur," dedi Connor."Bir tek sey daha, Fred. Sen o ilk gelen metro telefonunu kendi kulaginla
hi¢ dinledin mi?"

"Tabii dinledim. Daha bir saat dnce yine dinledim. Neden?"

"Arayanin sesi Bay Nisi'ye benziyor muydu?"

Hoffmann glldu. "Tanrim. Ne bileyim, Yizbasim! Belki de. Sen bana, bir Asyall ses, daha 6nce duydugum
bir bagka Asyall sese benziyor mu diye soruyorsun. Dogrusu emin degilim. llk arayan ses gergekten akli
karismis gibiydi. Belki soka kapilmigti. Belki uyusturucu ¢ekmisti. Emin olamam. Tek bildigim, bu Bay Nisi

kimse, senin hakkinda gercekten ¢ok sey biliyor."

"Eh, bunlar ¢gok yardimci oldu. Artik biraz dinlen." Connor ona tesekkur etti, telefonu kapadi. Ben otoyoldan
ctkip WViltshire'a dogruldum. Senatdr Morton'la olan randevumuza gidiyorduk.



I AMAM, Senatér, simdi bu yana bakin lUtfen ... biraz daha ... tamam, bu ¢ok glgli, ¢cok erkeksi, bayagi
bedendim. Evet, harika. Simdi G¢ dakika rica edeyim lutfen." Yonetmen keten ceket ve beyzbol kepi giymis
sinirli bir adamdi. Kamera platformundan inip ingiliz aksaniyla emirler haykirdi. "Jerry, filtreyi getir, glines
fazla parlak. Gozleri konusunda da bir seyler yapalim. Ellen, gbzlerde biraz doygunluk istiyorum. Sag
omzundaki parlakhdi goériyor musun? Onu gegistir, tathim. Yakayi duizelt. Kravatindaki mikrofon da
goéruntyor. Sagindaki aklari hig géremiyorum. Onlar géze ¢arpsin. Yerdeki haliyl da dizeltin, yurirken takilip
tokezlemesin. Lutfen. Haydi, ¢gabuk olun. Bu gizel 15131 kagiriyoruz."

Connor'la ben kenara ¢ekilmig, sirin yapimci yardimcisi Debbie'nin yaninda duruyorduk. Kiz bloknotunu
g6gstine bastirmisti. Anlamli bir sesle, "Yénetmen, Edgar Lynn," dedi.

Connor, "O ismi tanimamiz mi gerekiyor?" diye sordu.

"Dunyanin en pahali ve en aranan reklam yonetmenidir. Buyuk bir sanatgidir. O harika Aple 1984
kampanyasini o yapmisti. Daha da bir yigin seyi. Cok taninmis filmler de gevirdi. Iglerinde en iyisidir Edgar."
Durakladi. "Cok da fazla ¢ilgin sayllmaz aslinda. Gergekten."

Kameranin karsisinda Senatér John Morton sabirli sabirli duruyor, doért kisi onun kravatiyla, ceketiyle,
saglariyla, makyajiyla ugrasiyordu. Morton takim elbise giymisti. Golf alaninda, bir agacin dibinde,
ayaktaydi. Geri planda Beverly Hills'in gokdelenleri gbze carpiyordu. Cekim ekibi, kameraya yaklasirken
Uzerine bassin diye yere de bir yol halisi yaymisti.

"Ya Senatér nasil?" diye sordum.

Debbie basini salladi. "Bayagi iyi bence. Sanirim elinde bir firsat var."

"Yani bagkan olma sansi mi var?" diye sordu Connor. "Evet. Ozellikle de Edgar bu biiyiiyi tutturursa. Simdi
gercedi sOylemek gerekirse, Senator Morton pek Mel Gibson sayllmaz, ne demek istedigimi anlamigsinizdir.
Burnu kocaman, kafasi biraz kel, cilleri de bas belasi, ¢inki kamerada cok belli oluyor. Insan o ciller
yuzinden goézlerine bakamaz oluyor. Oysa bir adayi satan, gézleridir." "Gdzleri," dedi Connor.

"Tabii. insanlar secimleri gézlerinden 6tirl kazanir." Omuzlarini kaldirdi. Herkesin bildigi bir seyden soz
ediyormus gibiydi. "Ama Senatér kendini Edgar'm ellerine teslim ederse ... Edgar biylk sanatcidir.
Olduruverir o isi."

Edgar Lynn yanimizdan gecti, kameramanla birlikte gorlntlye bakti. "Tannm, gdzlerinin altindaki o
bagajlari yok et. Ceneyi de dizelt. Koyu renkle saglamlastirin o ¢geneyi." "Peki," dedi kameraman.

Yapim asistani bizden 6zlr dileyip ayrildi, biz bekledik, seyrettik. Senatér Morton hala bizden epey
uzaktaydi. Kostim ve makyaj gérevlileri onunla ugrasiyordu.

"Bay Connor? Bay Smith?" Déndim. Lacivert, ince ¢izgili elbise giymis geng¢ bir adam yanimiza gelmisti.
Senato gorevlilerinden biri olabilirdi. Dikkatli, zeki, terbiyeli. "Adim Bob VVoodson. Senatdr'un ofisinden.
Geldiginiz igin tegsekkurler."

Connor, "Bir sey degil," dedi.

"Senatdriin sizinle konusmay! ¢ok istedigini biliyorum," dedi VVoodson. "Uzgiiniim, biraz uzun siriyor bu
is. Saat birde gekimi bitirecektik, olmadi." Saatine bakti. "Daha biraz slrer herhalde. Ama Senatér'un sizinle
konusmak istedigini

biliyorum."

Connor, "Ne konuda konusacagini biliyor musunuz?" diye sordu.

Birisi bagirdi. "Deney ¢ekimi, deney ¢ekimi. Ses ve kamera icin, haydi!"

Senatdr Morton'un gevresindeki kalabalik dagildi, VVoodson dikkatini kameraya cgevirdi.

Edgar Lynn mercekten bakiyordu. "Ak saclar hala yeterli degil. Ellen? Ak sagi arttir. Gézikmuyor."



VVoodson, "Umarim onu ¢ok yasli géstermezler," dedi.

Debbie, "Bir tek acidan alirken," diye acikladi. "Gdziukmeyince biraz ekliyorlar. Bak, Ellen sakaklarina
sirdyor. Kibar

gOsterir."

"Yasli gdézikmesini istemiyorum. Hele yorgunken ... bazen yasl gosterir."

"Uzllme," dedi Debbie.

Lynn, "Simdi tamam," diye seslendi. "Bu kadar simdilik yeter. Senator? Cekime gegelim mi?"
Senatdr Morton, "Nereden basliyoruz bu seferkine?" diye

sordu.

"Sufle?"

Senaryo gérevlisi kiz okudu. "Belki benim gibi..."

Morton, "Demek ilk bélum bitti," dedi.

Edgar Lynn cevap verdi. "Evet, dyle, tathm. Kameraya déniyorsun, oradan basliyoruz. Dosdogru, guglu,
erkeksi bir bakis istiyorum. 'Belki benim gibi," diye bagliyorsun, tamam mi?"

"Tamam," dedi Morton.

"Unutma. Erkeksi dislin. Gugld dusun. Kontrol elimde diye dasin."
Morton, "Cekelim mi?" diye sordu.

VVoodson, "Lynn onu pistiracak," dedi.

Edgar Lynn, "Tamam, provayi ¢ek ... motor!" diye bagirdi.

Senatdér Morton kameraya dogru yuriadu. "Belki benim gibi siz de son yillarda ulusal durumumuzun
erozyona ugramasina kaygilaniyorsunuz. Amerika hala en buyuk askeri gug¢, ama guvenlidimiz kendimizi
hem askeri, hem de ekonomik bakimdan savunabilmemize bagli. Oysa Amerika ekonomide geri kaliyor. Ne
kadar geri kaliyor? Eh, son iki ydnetimde Amerika en ¢ok borg veren Ulke olmaktan ¢ikip en ¢ok borglu Ulke
durumuna disti. Daha once hicbir Ulke bu kadar bor¢lu duruma dismemisti. Sanayilerimiz dinyanin
gerisinde kald. iscilerimiz bagka Ulkelerin isgilerinden daha egitimsiz. Yatinmcilarimiz kisa vadeli kar istiyor,
sanayiimizin gelecek icin planlama yapma yetenegini sakatliyor. Sonug olarak, yasam standardimiz hizla
dustyor. Cocuklarimizin gelecegi karanlik."

Cortnor mirildandi. "Birisi séyluyor sonunda bunlari!"

Morton devam etti. "Ve bu ulusal kriz déneminde bircok Amerikalinin bir baska derdi daha var. Ekonomik
glcumuz gerilerken, yeni bir tir isgale agik hale geldik. Amerikalilarin ¢ogu, Japonya'nin ekonomik
sbmurgesi olacagimizdan korkuyor. Ya da Avrupa'nin ... ama 0Ozellikle Japonya'nin. Pek ¢ok Amerikaliya
gbre Japonlar bizim sanayilerimizi, arazilerimizi, hattd kentlerimizi elimizden aliyor." Eliyle arkasinda
gOkdelenler olan golf alanini gésterdi.

"Bunu yaparken de Japonya'nin artik Amerika'nin gelecegini bigimlendirme ve saptama gicline sahip
oldugundan korkanlar var."

Morton sustu, agacin dibinde durdu. DustnUyormus gibi gérindyordu.



"Amerika'nin gelecegiyle ilgili bu korkular ne kadar gergek? Ne boyutlarda kaygilanmamiz gerek? Bazilar
size, yabanci yatirimin iyi bir sey oldugunu soyleyecektir. Milletimize yardimci oluyor, diyecektir. Bazilari da
karsi gorUstedir. Dogal haklarimizi sattigimizi Geri sureceklerdir. Bu goruslerin hangisi dogru? Hangisi,...
hangisine ... hangisini ... 6ff, bok!. Neydi o cimle?"

"Kes, kes," diye bagirdi Edgar Lynn. "Herkese bes dakika mola. Benim birka¢ seyi temizlemem gerek.
Sonra gergek ¢ekimi yapariz. Cok iyiydi, Senatér. Begendim."

Senaryo gorevlisi kiz, "Amerika'nin gelecedi i¢in hangisine inanmamiz gerek?" dedi.

Senator tekrarladi. "Amerika'nin gelecedi icin hangisine..." Basini iki yana salladi. "Hatirlamayisim bosuna
degil. O cumleyi degistirelim. Margie? CUmleyi degistir l0tfen. Her neyse, bana getir yaziyl. Kendim
degistiririm."

Kostlim ve makyaj ekipleri bir kere daha basina UsUstller, orasini burasini dizeltmeye basladilar.

VVoodson, "Burada bekleyin," dedi."Birka¢ dakika sizinle konugmasini saglayacagim."

Ugultular ¢ikaran bir karavanin yaninda duruyorduk. Arabanin her yanindan kablolar ¢ikiyordu. Morton bize
yaklastiginda iki kigi, ellerinde bilgisayar sayfalariyla kosarak geldiler. "John, suna baksan iyi olur."

"John, sunu bir disinmen gerek."

Morton, "Nedir 0?" diye sordu.

"John, bu Gallup kamuoyu yoklamasinin son sonuglan."

"John, bu da, yas gruplarina gére segmen gapraz analizi."

"Ne diyor?"

"Ozet olarak, John, bagkan hakl:."

"Bana bunu soyleyip durmayin. Ben baskana karsi adayim."

"Ama John, C-kelimesi konusunda hakli. Televizyon konusmanda C-kelimesini agzina alamazsin."
"Cevre koruma diyemez miyim?"

"Diyemezsin, John."

"Neden?"

"Olimin olur, John."

"Rakamlar éyle gosteriyor."

"Rakamlari vereyim mi, John?"

"Hayir," dedi Morton. Connor'la bana bakti. Gllimseyerek, "Hemen geliyorum," dedi.
"Ama sunlara bak, John."

"Her sey acgikga belli, John. Cevre koruma demek, yasam dizeyinin asagiya sarkmasi demek, insanlar
zaten yasam dizeyinin dususianu yasiyorlar. Daha fazlasini istemiyorlar.”

"Ama bu yanlis," dedi Morton. "Bu isler éyle olmuyor."

"John, segmenler dyle dustnuyor."



"Ama bu konuda yaniliyorlar."

"John, segmenleri egitmek niyetindeysen, ne istersen yap."

"Evet, segmenleri editmek niyetindeyim. Cevreyi korumak demek, hayat bigiminin yoksullasmasi demek
degildir. Daha fazla servet, daha fazla gl¢ ve 6zgurlik demektir. Az miktarla idare etmek degildir. Simdi
yaptiklarimizin hepsini yine yapacagiz. Evimizi de i1sitacagiz, arabamizi da slirecegiz, ama daha az benzin

ve yag kullanacagiz. Evlerimize daha rantabl kazanlar koyup sokaklarda daha rantabl arabalara binecegiz.
Daha temiz havamiz, daha iyi sagligimiz olacak. Yapilabilir seyler bunlar. Baska ulkeler yapti. Japonya

yapt.."

"John, lutfen."

"Japonya olmaz, John!"

Morton, "Son yirmi yilda Japonya mamul mallarin enerji maliyetini ylzde altmis dusurdi," dedi. "Amerika
higbir sey yapmadi. Japonya mallari bizden ucuza mal ediyor, ¢inkld Japonya, yatinmlari enerji tasarrufu
yapan teknolojilere yoneltti. Cevreyi korumak, bir ulusu rekabet edebilir durumda tutar. Biz ise rekabet
edemiyoruz ..."

"Anladik, John. Cevre koruma ve istatistikler. Cok can sikic1."

"Kimsenin umurunda degil, John."

Morton, "Amerikan halkinin umurunda," dedi.

"John, hi¢ de degil."

"Hem dinlemeyecekler de. John, beni dinle. Karsimizda yas durumu var. Ozellikle elli begini asmislar. En
saglam secmen grubu onlar. Bu konuda da kararlan kesin. Higbir seyin kisintisini istemiyorlar. Koruma yok.
Amerika'nin yaglilari istemiyor."

"Ama o yaslilarin gocuklari var, torunlari var. Gelecegi disinmek zorundalar."

"Yaglilarin umurunda degil, John. iste, surada siyah beyaz belli. Cocuklarinin kendilerini umursamadidina
inaniyorlar, haklari da var. Onlar da ¢gocuklarini umursamiyorlar. O kadar basit."

"Ama cocuklar herhalde ..."
"Cocuklar oy kullanmaz, John."
"Lutfen, John, dinle bizi."

"Cevre koruma olmaz, John. Rekabet edebilirlik, evet. Gelecege bakmak, evet. Sorunlarimizla yuzlesmek,
evet. Yeni bir ruh, evet. Ama ¢evre koruma olmaz. Su rakamlara bir bak. Sakin yapma."

"Lutfen."

Morton, "Bir dustneyim, ¢ocuklar," dedi.

iki yardimcisi yolun sonuna geldiklerini anlamiglardi. Kagitlarini katladilar.
"Metni degistirmek icin Margie'yi génderelim mi?"

T

"Hayir. Digtndyorum."

"Belki Margie birka¢ cimleyi degistirmekle ..."



"Hayir."
"Peki, John. Peki."

Onlar giderken Morton., "Biliyor musunuz," dedi. "Bir giin Amerikali politikacilar kamuoyu yoklamalarina
bakmaksizin kendi dogru bildiklerini sGyleyecekler. Ve bu devrimsel bir atilim sayilacak."

ki yardimcisi birden ona dénduler. "John, yapma. Yorgunsun sen."
"Uzun bir gezi oldu. Anliyoruz."

"John, bu konuda bize given. Rakamlar elimizde. Biz sana halkin yuzde doksan yedisinin duygularini
soyllyoruz."

"Ben onlarin ne hissettiklerini biliyorum. Caresizlik hissediyorlar. Nedenini de biliyorum. On bes yildir bir
lider gérmediler."

"John, yine bu konuya girmeyelim. Yirminci ylzyildayiz. Liderlik insanlara duymak istediklerim séylemek
demektir."

Uzaklastilar.

VVoodson hemen ilerledi. Elinde bir telsiz telefon vardi. Konusmaya baslayacagi sirada Morton elini havaya
kaldirdi. "Simdi olmaz, Bob."

"Senatdr, sanirim konusmaniz gerek ..."

"Simdi olmaz."

VVoodson geri ¢ekildi. Morton kolundaki saate bakti. "Siz Bay Connor'la Bay Smith misiniz?"
"Evet," dedi Connor.

"Biraz ylruyelim." Cekim ekibinden uzaklasip golf alanindaki bir tepeye yoneldi. O gin Cumaydi. Alanda
pek golf oynayan yoktu. Ekipten elli metre kadar ilerde durduk.

Morton, "Gelmenizi istedim, ¢cinkd Nakamoto olayiyla ilgili gorevliler sizmigsiniz diye duydum," dedi.
Tam itiraz edip esas gorevlinin Graham oldugunu sdyleyecegim sirada Connor, "Evet, biziz," dedi.
"O olayla ilgili bir takim sorularim var. Anladigima gore olay ¢6zimlenmis."

"Oyle goériniyor."

"Sorustumaniz bitti mi?"

Connor, "Sonuglar agisindan, evet," dedi. "Sorusturma bitti."

Morton basini salladi. "Duyduguma gore sizler Japon toplumu konusunda derin bilgiye sahipmissiniz. Dogru
mu? Biriniz Japonya'da yagsamis bir sure."

"Size dogru bilgi vermigler."

"Bu sabah Bay Hamada'yla konustum. Daha énce de gesitli firsatlarla iligkilerimiz olmustu." Morton birden
bize déndl. "Sorum su. Nakamoto olayi MicroCon'la ilgili mi?"

"Nasil yani?" diye sordu Connor.

"MicroCon'un Japonlara satiimasi, benim bagkanligini yaptigim Senato Mali Komisyonuna gelmisti. Bilim ve
Teknoloji Komitesinden tavsiye almamiz istendi. Sahsi onlarin onaylamasi gerek. Bildiginiz gibi, satis ¢ok



tartisihyor. Bir ara ben bu satisa karsi ¢ikhm, sdzlerim zabitlara gecti. Cesitli nedenleri vardi. Bu olaylari
biliyor musunuz?"

"Evet," dedi Connor.

"O konuda héla bazi sorularim var," diye devam etti Morton. "MicroCon'un ileri teknolojisi kismen Amerikall
vergi mikelleflerinin parasiyla gelistirildi. insanlarimizin Japonya'ya satilacak bir teknolojinin masrafin
tasimasi beni kizdiriyor. Japonlar o bilgiyi kullanip bizim sirketlerle rekabet edecek sonunda. Amerika'nin
yuksek teknoloji alanindaki kapasitesini korumamiz gerektigine kuvvetle inaniyorum. Entelektiel
kaynaklarimizi korumak zorundayiz. Sirketlerimizde ve Universitelerimizde yabanci yatirimi sinirlamamiz
gerektigine inaniyorum. Ama bu konuda yalniz gibiyim. Senatoda da, sanayide de destek bulamiyorum.
Ticaret dinyasl da yardim etmiyor bana. Ticarf danismanim bu tutumun gizel iligkileri bozacagindan
korkuyor. Pentagon bile bana

karsi. Ben de merak ettim. Nakamoto, Akai Seramigin sahibi olduguna gore, acaba diinku olaylar bu satigla
ilgili miydi diyorum."

Sustu. Yuzumuze dikkatle bakiyordu. Bizim bir seyler bilmemizi bekliyormus gibiydi.

Connor, "Ben bir iliski géremedim," dedi.

"Nakamoto o satisi gegirmek igin haksiz ya da uygunsuz bir sey yapti mi?"

"Bildigim kadariyla, hayir."

"Ve sorusturmaniz resmen sona erdi, éyle mi?"

"Evet."

"Tam anlamak istiyorum. Cunkl satisa muhalefetten vazgegersem, elimi girkefe daldirmis oldugumu
o6grenmek istemem. Belki Nakamoto partisi muhalifleri kendi taraflarina ¢cekmenin bir yoluydu. Bu agidan
bakinca, tutum degistirmek tehlikeli olur. Kongre'de bu tur seyler insani siliverir, bilirsiniz."

Connor, "Satisa muhalefetten vaz mi geciyorsunuz?" diye sordu.

Cimenlerin ilerisinden bir yardimci, "Senator?" diye seslendi. "Hazirlar, efendim."

Morton omuzlarini kaldirdi. "Eh, ben bu konuda epey acik verdim. MicroCon'la ilgili tutumumu kimse
kabullenmiyor. Bana gore, bu da yeni bir Fairchild olayl. Ama bu ka-zanilamayacak bir savassa, bari

kalkismayalim, diyorum. Daha yapilabilecek pek ¢ok savas var nasilsa." Diklesti, elbisesini dizeltti.

"Senatdr? Siz hazir olunca gekecegiz, efendim." Sonra yardimci ardindan, "Isik geger diye telas ediyorlar,"
diye ekledi.

re din gecenin MicroCon'la bir ilgisi yok. Gelecek ay bir gazetede bir takim gizli oyunlara ait haberler
okuyacak degilim yani. Béyle bir durum yok."

"Bildigim kadariyla, hayir," dedi Connor.

"Baylar, geldiginiz icin tesekkur ederim." Ellerimizi sikti, yurimek Gzere dondu, sonra cayip geri geldi. "Bu
konuyu gizli tutarsaniz makbule geger. Cunki, anliyorsunuzdur, dikkatli olmamiz gerek. Biz Japonya'yla
savastayiz." Buruk buruk gilimsedi. "Gevezelik gemi batirir."

"Evet," dedi Connor. "Ve Pearl Harbor'u da unutmayalim.”

“Tanrnim, o da var." Yine bagini salladi. Sesini algaltip dostga konustu. "Biliyor musunuz, bazi arkadaglarima

gbre, er ge¢ bir bomba daha atmak zorunda kalacakmisiz. Isin oraya varacagini sdyluyorlar." Gulimsedi.
"Ama bana pek dyle gelmiyor. Genellikle."



Hala gllimseyerek kameraya dogru yurida. YUrdrken gevresine insanlar toplaniyordu. Senaryo degisimi
icin, kostiim icin, makyaj i¢in, sonra mikrofonla ugrasan ses sorumlusu ... yavas yavas Senatdér gézden
kayboldu, ¢imenler Gzerinde ilerleyen kalabalik bir grup gérduik.

di.

Morton basini sallayarak, "Isiga kaygilamyorlarmis," deConnor, "Sizi geciktirmeyelim," diye mirildandi.

"Her neyse, sizden goris almak istedim. Anladigima gdgHOSLANDIM ondan," dedim.

Arabay! gerisin geri Hollywood'a dogru suriyordum. Binalar hafif bir sisin ardindan gérintyordu.

"Neden hoslanmayasin ki," dedi Connor. "Politikaci 0. Kendini sevdirmek onun meslegi."

"O halde mesleginde basarili."

"Cok... bence."

Connor sessizce camdan digariya bakti. Canini sikan bir sey oldugunu sezdim.

"Ekrana sdyledikleri hosuna gitti mi?" dedim. "Senin sdylediklerine benziyordu."

"Evet, dyle gibiydi."

"O halde derdin ne?"

"Higbir sey. Ben ashnda ne dedigini distniyorum."

"Fairchild'a degindi."

' "Elbette," dedi Connor. "Morton, Fairchild'in gergedini ¢ok iyi bilir."

Ona gercgegin ne oldugunu soracaktim ama o kendiliginden anlatmaya basladi.

"Seymour Cray'i hi¢ duydun mu sen? Yillar boyunca diinyanin en iyi bilgisayar tasarimcisi olmayi strdurdd.
Cray Arastirma, dunyanin en hizli bilgisayarlarini yapti. Japonlar hep ona yetismeye caligiyorlardi. Cok
zekiydi. Ama

seksenlerin ortasinda Japon chip dampingi, Cray'e yurt icinde mal satanlarin gogunu iflasa surtkledi. Cray
Ozel tasarim siparis chip'lerini Japon Ureticilere ismarlamak zorunda kaldi. Amerika'da onlari yapacak kimse
kalmamisti. Japonlar ise mal tesliminde esrarengiz gecikmeler yaratiyorlardi. Bir seferinde, belli bir siparisi
tam bir yil sonra teslim ettiler. O slre icinde de Japon rakipleri buytk hamleler yapti. Ayrica yeni teknolojiyi
ondan c¢alip ¢almadiklari durumu da vardi. Cray 6fkeden kudurdu. Kendisini oyaladiklarini biliyordu. Bir
Amerikali Ureticiyle baglanti kurmasi gerektigini anladi ve Fairchild SemikondUktor'a secti. Sirket mali
bakimdan zayif oldugu, en iyilerden olmadidi halde. Clnkl artik Japonlara givenemiyordu. Fairchild'la
yetinmek zorundaydi. Bu sefer Cray'in chip'lerini Fairchild yapmaya bagladi. Derken bir ara, Fairchild'in
Fujitsu'ya satilmak Uzere oldugunu duydu. En blylk rakibine. Kongre'nin satisi durdurmasina iste bu tur
kaygilarla ulusal glvenlik

disunceleri yol acti."

"Ya sonra?"

"Satisi durdurmak Fairchild'in malt sorunlarini ¢ézmedi tabii. Sirket hala zorluklar igindeydi. Sonunda
satilmasi sart oldu. Ama onu Bull adinda bir Fransiz sirketi aldi. Stper bilgisayarlarla rekabet etmeyen bir

sirket. Kongre satisa o nedenle izin verdi."

"MicroCon da yeni bir Fairchild mi?"



"Evet, bir bakima, MicroCon da Japonlara ¢ok énemli chip yapim makinelerinin tekelini verecek. Tekeli bir
kere ele gecirdiler mi, artik Amerikan sirketlerine o makineleri vermeyebilirler. Ama simdi distinlyorum da
..." O sirada telefon ¢aldi. DUgmeye bastim.

Lauren ariyordu. Eski karim.

"Peter?"

"Merhaba Lauren," dedim.

I:

"Peter, buglin Michelle'i erken alacagimi sdylemek igin artyorum." Sesi gergin ve resmiydi.

"Oyle mi? Onu bugiin alacagindan bile haberim yoktu."

"Ben dyle bir sey sdylemedim, Peter," dedi hemen. "Tabii aliyorum."

"Peki, iyi. Bu arada sorayim ... Rick kim?"

Bir sessizlik oldu. "Daha neler! Bunlar senin dizeyinden asagi seyler, Peter."

"Neden?" diye sordum. "Merak ettim yalnizca. Michelle bu sabah konusuyordu. Siyah bir Mercedes'i varmis.
Yeni erkek arkadasin mi?"

"Peter. Bence bu ayni dizeyde degil."
"Neyle ayni dizeyde degil?" dedim.

"Oyun oynamayalim," dedi. "Durum zaten zor. Sana Mic-helle'i erken alacagimi sGylemek icin telefon ettim,
¢linkil onu doktora géturecegim."

"Neden? Nezlesi gecti." x

"Muayeneye goétirtiyorum, Peter."

"Ne konuda?"

"Muayeneye!"

"Duydum dedigini. Ama ..."

"Ona bakacak doktorun adi Robert Strauss. Uzmanmig diyorlar. En iyi uzman kim diye ofiste sordum.
Bunun sonucu nasil gelecek, bilemiyorum, Peter, ama kaygili oldugumu bilmeni istiyorum. Ozellikle de
gecmisin agisindan.”

"Lauren, sen neden s6z ediyorsun?"

"Cocuklara tasalluttan s6z ediyorum. Cinsel saldiridan s6z ediyorum."

"Ne?"

"LafI dolastirmanin anlami yok artik. Gegmiste bu konuda suglandigini biliyorsun."

Midemin bulandidini hissettim. Bir iliski bozulunca, insanin iginde her zaman bir direnme, bir aci duygusu
kalir. Biraz da 6fke. Ayrica, diger kigiyle ilgili bir strt sey biliyor

olurinsan. Kullanmak isterse. Ama Lauren buna hi¢ kalkis-marmsti.



"Lauren o tasallut olayinin numara oldugunu biliyorsun. O konuda her seyi biliyorsun. O sira evliydik
seninle."

"Tek bildigim senin bana sdylediklerin." Sesi mesafeli olmustu. Bilgi¢ ve biraz da alayci. Savci sesi.

"Lauren, Tanri askina. Guling bu. Neler oluyor?"

"Gullng degil. Anne olarak sorumluluklarim var."

"Ama, Tanri agkina, daha dnce annelik sorumluluklarina pek de kaygilanmiyordun. Simdi kalkmis ..."
['isimin benden c¢ok sey bekledigi dogru," dedi buz gibi bir sesle. "Ama kizim her zaman énce gelir. Benim
bazi davranislarimin buglnki duruma yol agmasi s6z konusuysa, ondan blyuk pismanlik duyarim." Sanki

bunlari bana sdyle-miyormus gibi bir duyguya kapildim. Prova yapiyordu. Yargica sOyleyecegi kelimeleri
deniyordu. "Surasi kesin, Peter, eder ortada c¢ocuk tasallutu varsa Michelle seninle kalamaz artik. Seni

gbremez bile."

Go6gstumde bir aci hissettim. Bir burulma.

"Sen neden s6z ediyorsun? Cocuk tasallutu var diye kim séyltyor?"
"Peter, su ara yorum yapmam uygun olmaz kanisindayim."

"WVilhelm mi? Kim aradi seni, Lauren?"

"Peter, bunu surdidrmenin bir anlami yok. Sana resmen haber veriyorum, Michelle'i saat dortte alacagim.
Hazir olmasini istiyorum."

"Lauren ..."

"Sekreterim Bayan YVilson bu konusmay! dinliyor ve stenoyla not aliyor. Kizimi alip muayeneye
g6tlrecegimi sana resmen bildiriyorum. Kararimla ilgili sorularin var mi?"

"Yok."

"Saat dortte o halde. igbirligine tesekkdrler. Kisisel bir sey

T

eklemek istiyorum, Peter, islerin bu hale gelmesinden 6tlrl ¢ok Uzginim." Telefonu kapattl.

Cinsel tasallut olaylariyla detektifken bir hayli ugrasmistim. Bu islerin nasil oldugunu biliyordum. Tibbi
muayeneden kesin bir sey anlasilmazdi genellikle. Durum her zaman yoruma kalirdi. Cocuga bir psikolog
durmadan ayni sorulari sorarsa, ¢ocuk sonunda psikologu memnun edecek cevaplan uydurmaya baslardi.
Normalde psikolog soru sorarken video ¢ekimi yapilir, cocugun ydénlendiriimedigi kanittanmaya calisilirdi.
Ama yargi¢ 6nlne geldiginde durum her zaman kesinlikten uzak olurdu. Yargi¢ da tutucu bir karar vermek

zorunda kalirdi. Yani eger tasallut intimali diye bir sey varsa, gocugu suglanan kisiden uzak tutmakta yarar
vardi. Gece ziyaretleri yasak. Hatta belki de ...

"Yeter artik," dedi Connor. "Dlinyaya dén."

"OzUr dilerim. Ama can sikici bir durum."

"Eminim. Simdi... bana séylemedigin bir seyler var mi?"
"Ne konuda?"

"Tasallut sorusturmasi konusunda."

"Yok. Higbir sey yok."



"Kohai," dedi algak sesle. "Bana anlatmazsan yardimci olamam."

"Benim ¢ocuklara tasallutla falan ilgim yok," dedim. "Konu bambaskaydi. Parayla ilgiliydi."
Connor bir sey sdylemedi. Yalnizca bekledi. Bana baki

yordu. ~

"Allah kahretsin," dedim.

Ona anlatmaya bagladim.

insanin hayatinda bazi dénemler olur, ne yaptigini bildigine inanir, oysa bilmiyordur. Daha sonra geriye
baktiginda, dogru hareket etmedigini gorir insan. Bir yanlara sapmistir, isleri berbat etmistir. Ama olay
sirasinda her gseyin dogru gittigine inanir.

Benim bagima gelen de asik olmakti. Lauren soylu hareket eden, soylu gériinen kizlardandi. incecik, zarif
ve mutevazi. Atlarla bir arada buyumus gibi dururdu. Benden gencti... ve ¢ok giizeldi.

Bu isin ylrimeyecegini biliyordum, ama yine de yurimesi igin ugrasiyordum. Evlenmis, birlikte oturmaya
baslamistik. Karim hognutsuzlugunu yeni yeni belli ediyordu. Oturdugum daire, mahalle, aldigim maas ...
hepsi. Durmadan kusuyordu. O da isi daha koétlye gotirtyordu. Arabada, yatadin yaninda, her yerde krik-
kraklari vardi. Oyle sefil ve dyle mutsuzdu ki, onu kiigiik jestlele memnun etmeye calistim. Bir seyler
aliyordum ona. Hediyeler getiriyordum. Yemekleri pisiriyordum. Ufak tefek ev isleri yapiyordum. Bunlar
benim normal davranisima uygun degildi, ama &siktim. Onu memnun etme aligskanliklarina dogru
kaylyordum.

Ortada surekli bir baski vardi. Sundan isterim, bundan isterim. Daha ¢ok para. Daha ¢ok, daha ¢ok.

Bir de belirli sorunumuz vardi. Savciliktaki saglik sigortasi hamileligi kapsamiyordu. Benim sigortam da
kapsamiyordu. Evlendikten sonra yeterince ¢abuk sigorta yaptiramadigimiz igin bebegin masraflari bizden
cikacakti. Sekiz bin dolar bulmak zorundaydik. ikimizde de dyle bir para yoktu. Lauren'in babasi Virginia'da
doktordu, ama parayl-ondan isteyemiyordu, ¢lUnki baba zaten benimle evlenmesine karsiydi. Benim
ailemde de para yoktu. O kadar. Paramiz yoktu iste. Lauren Savcilikta ¢aligiyordu. Ben polis tes-
kilatindaydim. MasterCard'inin ¢ok borcu vardi. Arabasinin taksitleri de vardi. Sekiz bin dolar da
gerekiyordu. Kafamizda Demokles'in kilici gibiydi o konu. Ne yapacaktik? S6zu-301

T

nd etmedigimiz bir konu haline geldi bu is. En azindan, onun agisindan. C6zimu benim bulmam
gerekiyordu.

Agustos ayinda bir gece, Ledera Heights'daki aile kavgasina ¢agrildim. ispanyol asilli gift. Hayli igmislerdi
ikisi de. Kavga da etmislerdi. Kadinin dudagi yarik, adamin g6zt morarmisti. Gocuk icerki odada ¢ighk
¢cighga haykiriyordu. Onlari ¢abucak sakinlestirdik, kimsenin agir yarali olmadigini anladik. Gitmek
Uzereydik. Kadin bunu farketti, avaz avaz aglamaya, kocasinin kizlariyla oynastigindan yakinmaya bagladi.
Ona fiziksel olarak satasiyor, dedi. Koca bunu duyunca fena halde bozuldu. Ben, sagma, dedim igimden.
Kadin onu bozum etmek icin yapiyor bunu, diye disindim. Ama kadin, ¢gocugu muayene etmem igin
direndi. ige-riki odaya girdim. Cocuk dokuz aylik falandi. Durmadan bagiriyordu. Yizi kipkirmizi kesilmisti.
Curik falan var mi diye bakmak igin yorgani agtim, gocugun yataginda bir kilo kadar beyaz tugla pargalan
bulundugunu gérdiim. Garip.

Bilemiyordum. Durum pek acayipti. ikisi evli olduklarina gére, kadin kocasinin aleyhinde ifade verecek
demekti. Muhtemel bir neden olmadigindan, arama yapamazdik. Adam kendine sdyle orta karar bir avukat
bulsa, siyrilirdi bu isten. Sorun olmazdi. Salona ¢ikip adami iceriye ¢cadirdim. Bir sey yapamayacagimi
biliyordum. Tek dislindigim, gocuk o tudla kirintilarini agzina atip ¢ignerse ... olirdid. Adamla onu
konusmak istiyordum. Onu biraz azarlarim, diyordum. Biraz korkuturum.



Cocugun odasinda adamla yalnizdik. Kadin salonda, benim ekip arkadasimla birlikteydi. Birdenbire adam
cebinden iki santim kalinliginda bir zarf ¢ekti, kapagim acti. YUz dolarliklari gérdim. Bir in¢ kalinliginda yuz
dolarlar. "Yardiminiza tesekkdrler, memur bey," dedi bana.

O zarfta on bin dolar olmaliydi en azindan. Belki daha

fazla. Bilmiyorum. Adam zarfi uzatip yizime bakti. Aimami bekliyordu.

Ben ¢ocugun yataginda pislik bulundurmanin tehlikele-riyle ilgili yarim yamalak bir seyler sdéyledim. Adam
hemen tuglalari alip yere koydu, bir tekmede yatagin altina itti. Sonra, "Hakkiniz var," dedi. "Tesekklr
ederim, memur bey. Kizima bir sey olmasini hi¢ istemem." Zarfi yine uzatti. Boyle iste.

Kafamin iginde firtinalar kopuyordu. Disarda kadin ekip arkadasima bagirmaktaydi. Cocuk da bize
haykiriyordu. Adam zarfi bana uzatmig, bekliyordu. Gulimsuyor, basini salliyordu. Haydi, al, senin, dermis
gibi. Benim kafamda ... o sira ne dusiindugima bilemiyorum.

Kendime geldigimde salondaydim. Cocugun bir seyi yok, diyordum. Kadin bu sefer sarhos sarhos
bagirmaya, g¢ocuguna benim saldirdigimi sGylemeye koyuldu. Bu sefer suclu kocasi degil, bendim.
Kocasiyla komplo kurmustum. |kimiz de ¢ocuk sapigiydik. Ekip arkadagim kadinin kacgik olduguna karar
verdi, oradan ¢iktik. Arkadasim, "Odada epey kaldin," dedi. "Cocugu muayene ettim," dedim. O kadar. Ertesi
gun kadin ¢ikageldi, cocuguna saldirdigimi soyleyip resmi sikayette bulundu. Aksamdan kalmaydi. Sicili de
temiz degildi. Ama suglama yine de ciddiydi. llk asamaya kadar surdurdldi, ifade verdim, sonra iddia
gegersiz bulundu.

Hepsi bu.

Olan biten buydu.

Hikayenin timu bu kadardi.

"Ya para?" dedi Connor.

"Hafta sonunda Vegas'a gittim. Cok para kazandim. O yil kumar k&rim olan on Ug¢ bin dolarin vergisini
verdim."

"Bu fikir kimin fikriydi?"

"Lauren'in. Ne yapacagdimi o 6gretti bana."

"Yani olanlari biliyor."

"Tabii."

"Ya teskilatin sorusturmasi? ilk ifadeden rapor yazilip dosyana girdi mi?"

"O kadar ileri gittiklerini sanmiyorum. So6zlU sorular sordular, sonra caydilar. Herhalde dosyaya bir not
sokmuglardir ama rapor yoktur."

"Peki," dedi Connor. "Simdi bana gerisini anlat."

Ona Times'daki Ken Shubik'i ve Sansar'i anlattim. Connor kaglarini ¢atarak dinliyordu. Ben konugurken o
dislerinin arasindan igine soluklar gekiyor, hosnutsuzlugunu Japonlar gibi belirtiyordu.

Ben bitirince, "Kohai," dedi. "Hayatimi ¢ok zorlastiriyor-sun. Ayrica beni hak etmedigim halde budala
durumuna dusurdin. Bunlari neden daha dnce anlatmadin bana?" "CUnkU seninle bir ilgisi yoktu." "Kohai."
Basim iki yana sallayip duruyordu. "Kohai..." Aklima yine kizim gelmisti. Onu bir daha gérememe ihtimali ...
yalnizca bir ihtimal... bir daha onu hig ...



"Bak," dedi Connor. "Bu igin tatsizlagabilecegini soylemistim sana.. inan bana, su durumdan ¢ok daha fazla
da tatsiz-lasabilir. Bu daha baslangici. lyice kétu olabilir. Hizli hareket etmeli, isi baglamaya ¢alismaliyiz."
"Baglandi saniyordum."

Connor icini ¢ekti, bagini iki yana salladi. "Daha degil," dedi. "Simdi sen dortte karinla bulusmadan énce her
seyi ¢d-zUmlemeliyiz. O saate kadar bitirmek zorundayiz."

M<-p

I ANRIM, bence bayagi ¢ézimlendi artik," dedi Gra-ham. Hollyvvood tepelerinde, Sakamura'mn evinde
dolagiyordu. Olay yeri ekibi son kalintilari toplamakta, gitmeye hazirlanmaktaydi.

Graham, "Sef neden bu konuda bu kadar pireleniyor, anlamiyorum," dedi. "Ekip isin ¢cogunu burada yapti.
Sefin acelesi ylzinden. Ama bereket versin, her sey birbirini ¢ok guzel tutuyor. Sakamura oldugu kesin.
Yataginda kasik tuyleri aradik ... kizinkilere uyuyor. Yuzde doksan yedi sonug. Kizin i¢cindeki onun seminal
sivisi. Onunla sevisti, sonra da éldurdd. Biz onu tutuklamaya gelince panige kapildi, kagmaya kalkti ve dlda.
Connor nerede?"

"Disarda," dedim.

Pencereden Connor'in garajin yaninda, devriye arabasinin polisiyle konusmakta oldugunu goériyordum.
Connor eliyle sokagin iki basini gosteriyor, polis de onun sorularina cevap veriyordu.

"Ne yapiyor orada oyle?" diye sordu Graham.

Bilmedigimi sdyledim.

"Lanet olsun, onu hi¢ anlayamiyorum. Sordugu sorunun cevabinin hayir oldugunu sdyle ona."

"Hangi soru?"

"Bir saat 6nce aradi beni," dedi Graham. "Burada kag tane

okuma gézlugu buldugumuzu sordu. Baktik. Hi¢ yoktu. Cevap bu. Bir yigin gines gézligu var, bir iki tane
kadin giines g6zligu de var. Ama o kadar. Neden soruyor, anlayamadim. Garip bir adam, degil mi? Simdi
ne yapiyor dyle?"

Connor devriye arabasinin c¢evresinde dolasirken ona baktik. Tekrar eliyle yolun iki ucunu gdsterdi.
Polislerden biri arabada, telsizle konusuyordu. Graham, "Sen anlayabiliyor musun onu?" diye sordu.

"Hayir, anlayamiyorum."

"Herhalde kizlarin izini sirmeye calisiyor," dedi Graham. "Tanrim, keske o kizil saclinin kimligini almig
olsaydik. Hele de sonug bdyle olunca. O da yatmis olmali onunla. Ondan biraz sperm alir, tim faktérler
uyuyor mu diye bakardik. Kizlar kaginca budala durumuna distim. Her sey dyle hizli oldu ki. Burada ¢iplak
kizlar ziplayip hopluyor falan. insanin akl karisiyor. Dogal bir sey. Allah kahretsin, ne giizeldiler, degil mi?"

Gergekten glzel olduklarini sdyledim.

"Sakamura'dan da geriye bir sey kalmadi," dedi Graham. "Morgla bir saat 6nce konustum. Ceset
tanimlanamayacak kadar yanmis. AdIT tabip de deneyecek ama bosuna." Mutsuz bakiglarla pencereden
disariya bakti. "Biliyor musun, bu olayda elimizden gelenin en iyisini yaptik," dedi. "Bence bayagi basarili da
olduk. Buldugumuz adam gergek katil. Hizli yaptik isimizi. Oysa simdi kulagima yalniz Japonlara karsi
irkgilik sézleri geliyor. Lanet olsun. Ne yapsan bosuna."

"Him-himmm," dedim.
"Hem simdi iyice azittilar," diye devam etti. "Uzerimdeki baski miithis bir sey. Sef habire ariyor, olayi bagla,

dosyayi kapa, diyor. Times'dan bir muhabir beni arastiriyor. 1978'de ispanyol asillilara karsi gereksiz siddet
kullanmis miyim, ona bakiyor. Muhabirin derdi, benim ezelden irk¢i oldugumu gdstermek. Yazacagi



hikdyenin 6z0 de ne? Dun geceki olayin irk¢iliktan kaynaklandidi. Ben irk¢ihidin dirilisi oldtim ¢iktim. Bak,
s6zime kulak ver, bu Japonlar insana kara ¢almakta ¢ok usta. Korkutucu bir sey."

"Biliyorum," dedim.

"Sana da mi bulagiyorlar?"

Basimi evetlercesine salladim.

"Ne konuda?"

"Cocuklara tasallut."

"Tanrim," dedi Graham. "Ustelik senin bir kizin var."
"Evet."

"Bozulmuyor musun? Bunlar kara ¢almanin ustasi, Pe-tey-san. Gergekle ilgisi olmasa da. Ama gel de bunu
muhabire anlat."

"AdI nedir?" dedim. "Yani seninle konusan muhabirin?"

"Linda Jensen, dediydi galiba."

Basimi salladim. Linda Jensen, Sansar'in korudugu bir kizdi. Birisi bir zamanlar bana, Linda yikselmek igin
yataga girmiyor, insanlarin gserefiyle oynuyor, demisti. Los Ange-les'e gelmeden &nce Washington
gazetelerinin birinde dedikodu stUtununu yaziyordu.

Graham agirhigini 6bir ayadina aktararak, "Bilemiyorum," dedi. "Bence degmez. Bu ulkeyi ikinci bir Japonya
haline getiriyorlar. Konusmaya korkan insanlar gogalmaya basladi bile. Onlara karsl bir sey sdylemeye
korkuyor herkes. Olup biteni anlatmiyorlar."

"Hikumet bir iki yasa ¢ikarsa yarari olurdu."

Graham guldi. "HUikimet! Hikimetin de sahibi Japonlar. VVashington'da her yil ka¢ para harciyorlar,
biliyor musun? Senato'daki ve Temsilciler Meclisi'ndeki herkesin sec¢im kampanyalarini finanse etmeye
yeter. Bol para. Simdi sen sdyle bana. Bir c¢ikarlari olmasa her yil bu parayl harcarlar miydi? Tabii
harcamazlardi. Allah kahretsin. Amerika'nin sonu geliyor, arkadas. Hey, galiba patronun seni ¢agiriyor."
Pencereden baktim. Connor bana el salliyordu.

"Gitmem gerek," dedim

T

"lyi sanslar. Bak, ben belki iki hafta izne gikarim.".

"Oyle mi? Ne zaman?"

"Belki bu aksam," dedi Graham. "Sef dyle bir sey soyledi. Times pesimde olduguna gore, iyi bir fikir olur
dedi. Bir haftaligina Phoenix'e gideyim diyorum. Ailem var orada. Neyse, bilmeni istedim. Belki giderim."

"Peki, tamam."

Connor hala bana el salliyordu. Sabirsizianmigti. Cabucak agsagdiya indim. Merdivenlerden inerken siyah bir
Mercedes sedanin durdugunu, icinden tamdik birinin indigini gérdim.

Sansar VVilhelm.



Z50KAGA indigimde Sansar not defteriyle teypini gikarmisti bile. Agzinin kdsesinden bir sigara sarkiyordu.
"Tedmen Smith," dedi. "Acaba sizinle konusgabilir miydim?"

"Oldukga mesgulim," dedim.

Connor, "Haydi, ¢abuk," diye seslendi bana. "Vakit gegiyor." Kapiyl benim igin agik tutuyordu.

Connor'a dogru yldrimeye basladim. Sansar adimini benimkine uydurdu. Klglk, siyah bir mikrofonu
yluzime dogru tutuyordu. "Teype aliyorum, umarim bir itiraziniz yoktur. Malcolm olayindan sonra bu konuda
dikkatli olmamiz gerekiyor. DUn geceki Nakamoto sorusturmasi nedeniyle, meslekdasiniz Detektif Graham'la
ilgili irk¢ilik suglamalari konusunda yorum yapabilir misiniz?"

"Hayir," eledim, ydrimeyi strdirdim.

"Onlardan 'Lanet olasi Japonlar' diye s6z ettigini duyduk."

"Yorumum yok," dedim.

"Ayrica, 'kuguk Nipler' de demis. Gorevli bir memurun bdyle konusmasi dodru mu sizce?"

"Uzgiinim, yorum yok, VVilly."

Yurdrken mikrofonu suratimin éndnde tutuyordu. Canim sikildi. Elini itmek geldi icimden. Ama yapmadim.
"Tedmen Smith, sizinle ilgili bir yazi hazirliyoruz. Martinez

T
olayiyla ilgili birka¢ sorumuz var. Olay! hatirliyor musunuz? Birkag yil 6ncesine ait."
Yurdmeyi surdurdim. "Simdi ¢ok isim var, VVilly," dedim.

"Martinez olayi, Sylvia Morelia'nin, yani Maria Marti-nez'in annesinin yaptigi ¢cocuk tasallutu suglamalariyla
sona ermisti. I¢ sorusturma yapildi. Yorumunuz var mi diye merak ettim."

"Yorum yok."

"O zamanki ekip arkadasinizla konustum. Ted Ander-son'la. Sizin yorumunuz var mi diye merak ettim."
"Uzginim. Yok."

"Hakkinizdaki bu ciddi su¢lamalara cevap vermeyecek misiniz yani?"

"Bildigim kadariyla suglama yapan bir tek sensin, VVilly."

"Aslinda bu tam da dogru degil," diye gulimsedi. "Savcilik da bir sorusturma baslatmis diye duydum."

Bir sey sdylemedim. Acaba dogru mu, diye distndim.

"Bu durumda, Tegmenim, acaba sizce mahkeme kizinizin velayetini size verirken bir hata mi yapti?"
"Uzgliniim, yorum yok, VVilly," dedim. Sesimi giivenli ¢cikarmaya calisiyordum. Ama terlemeye baslamistim.

Connor, "Haydi, ¢abuk ol, vakit yok," dedi. Arabaya bindim. Connor, VVilhelm'e, "Evlat, Gzginim ama
gitmemiz gerek," dedi. Kapiyi ¢arparak kapatti, ben motoru ¢alistirdim. "Gidelim," dedi Connor.

Willy basini pencereden igeri uzatmisti. "Sizce Yuzbasi Connor'in Japon nefreti de teskilatin duyarl irk
sorunlari karsisindaki yanlis davranisinin bir bagka ifadesi mi?"

"Gorusuriz, VVilly." Cami kapattim, arabayi strdim.



Connor, "Biraz daha hizli gitsek de olur," dedi.
"Tabii," deyip gaza yuklendim.

Dikiz aynasindan Sansar'in Mercedes'ine kostugunu gériyordum. Lastiklerimi gicirdatarak késeyi dondim.
llBu

asagdilik kdpek yerimizi nereden bildi? Telsiz mesajlarini mi dinliyor?"

Connor, "Biz telsizle konusmadik," dedi. "Biliyorsun, o konuda*uyarliyim. Ama belki devriye aabasi bizim
buraya geldigimizi merkeze bildirmis olabilir. Belki de bu arabada sinyal verici vardir. Belki kendiliginden
tahmin etmistir buraya gelecegimizi. Igreng herif. Japonlarla da baglantilari var. Times'daki casuslari onlarin.
Genellikle Japonlar kiminle is gdrdukleri konusunda biraz daha dikkatli davranir, kalite secerler. Ama
herhalde istedikleri isi bu herif de gorebiliyor. Glizel araba, ha?"

"Japon arabasi degil ama."

"O kadar acik oynanmaz," dedi Connor. "Bizi izliyor mu?"

"Hayir. Sanirim ektik onu. Nereye gidiyoruz simdi?"

"Universiteye. Sanders'e yeterince zaman biraktik."

Tepeden indik, surat yoluna ¢iktik. "Aklima gelmisken..." dedim. "Su g6zluk hikayesi nedir?"

"Onaylanmasi gereken kiguk bir nokta. Okuma gézIigd bulamadilar, degil mi?"

"Oyle. Yalnizca giines gézlikleri var."

"Ben de dyle disinmugstim," dedi Connor.

"Graham da kentten ayrilacagini sdyliyor. Phoenix'e gidiyormus."

"Himm-himmm." YUzime bakti. "Sen de mi istiyorsun kentten gitmeyi?"

"Hayir," dedim.

Connor, "Peki," dedi.

101 numaral yol Uzerinde guneye dondum. Eski gunlerde olsa, Guney California Universitesine on
dakikada varirdik. Simdi otuz dakika zor yetiyordu. Hele 6gle saatinde. Ama trafik zaten her an sikisiktl.
Hava kirliligi de berbatti. Bir sis i¢inde ilerliyordum.

"Sence budalalik mi ediyorum?" dedim. "Ben de mi ¢antayi alip kagayim?"

"O da bir ¢bzim yolu," diye karsilik verdi. igini cekti. "Japonlar dolayli eylemin ustasidir. i¢giidiisel olarak o
yolu segerler. Japonya'da biri senden hosnut degilse, bunu asla yluzine séylemez. Arkadasina, ortagina,
patronuna soyler. Ama s0z doner, sana da ulasir. Dolayli iletisim ¢ok gegerlidir o Ulkede. O yuzden sosyal
hayata o kadar dnem verir, golf oynar, barlarda igerler. lletisimin dis kanallarina ihtiyaglan vardir, ¢unki
kafalarmdakini agik acik sdyleyemezler. DisUnursen, ¢ok mantiksiz bir yol. Zaman, enerji ve para kaybil.

Ama onlar ylzlesemezler. Yuzlesmek dlumden beterdir. Terlerler, panige kapilirlar. Bagka careleri yoktur.
Japonya dolayli kanajlar Ulkesidir. Asla orta yoldan gitmezler."

"Evet, ama .'..

"Bu yuzden de, Amerikalilara korkak ve sinsi géziken davranis, Japonlar i¢in normal davranistir. Bir 6zelligi
yoktur. Sana yalnizca bir takim nifuzlu insanlarin hognutsuzlugunu belirtmek istiyorlar."

"Belirtmek, ha? Kizim konusunda mahkemelere surlklenebilirim bu yizden. Cocugumla iliskim mahvolabilir.
Serefime leke suralur."



"Evet, dyle. Bunlar normal cezalardir. Sosyal prestij kaybi, hognutsuzluk belirtmenin normal bir yoludur."
"Eh, mesaji aldim artik. Durumu kavradim."

Connor, "Kigisel bir sey degil bu," dedi. "Onlarin hareket tarzi béyle."

"Evet, anladim. Bir yalani yayiyorlar."

"Bir bakima."

"Bakimi falan yok. Resmen yalan."

Connor igini gekti. "Anlamam uzun strmustu," dedi. "Japon davranigl, ciftlik ahlakina dayalidir. Bir yigin
samurai ve feodalizm masallari dinlersin, ama aslinda Japonlarin hepsi kdyludur. Insan kdyde yasiyorsa,
etrafindakilerin hosnutsuzlugunu kazandigi anda cezalandirilir. Bunun da anlami dlmektir, ¢linkii sorun
¢ikaran adami baska koyler

de kabul etmez. O kadar. Gruba ters gidersen olursin. Onlar durumu bdyle gorurler.

"Demek ki Japonlar grup konusunda g¢ok duyarli. Her seyden cok, grupla gecinmeye onem verirler. Goze
batmamak, riske girmemek, bireyci olmamak gerekir. llle de dogruyu savunmak, olacak sey degildir bu
durumda. Japonlar gergeklere pek glivenmezler. Gergek onlara ¢ok soguk ve soyut gelir. Cocugu bir sugla
itham edilen annenin durumu gibidir daha ¢ok. O kadin gercegi pek merak etmez. Oglunu merak eder.
Japonlar da 6yle. Onlar i¢cin en énemlisi, insanlar arasindaki iligkilerdir. Asil gercek odur. Obur gercegin

6nemi yoktur."

"Evet, tamam," dedim. "Ama simdi neden yukleniyorlar? Ne fark eder artik onlara? Cinayet ¢6zimlendi,
degil mi?"

"Yo, ¢6zUmlenmedi," dedi Connor.
"Cozimlenmedi mi?"

"Hayir. Baski bu yizden hala Gstimuizde. Besbelli birisi dosyanin kapanmasini ¢ok istiyor. Bizim pes
etmemizi, vazge¢memizi istiyor."

"Bana da, Graham'a da yUklendiklerine gore ... nasil oluyor da sana yuklenmiyorlar?"

"YUkleniyorlar," dedi Connor.

"Nasil?"

"Sana olanlarin sorumlulugunu bana bindiriyorlar."

"Seni nasil sorumlu tutarlar? Anlayamiyorum!”

"Anlamadigini biliyorum. Ama éyle. Bana inan. Oyle yapiyorlar."

ilerleyen arabalara baktim. Hitachi'nin 1sikli panosunun yanindan gegtik. Amerika'nin | Numarali Bilgisayari.
Sonra Canon. Amerika'nin Fotokopi Lideri. Ardindan Honda. Amerika'nin | Numarali Arabasi. Yeni Japon
ilanlarinin ¢ogu gibi bunlar da gindiz bile parlayan tlrdendi. Panolarin kirasi ginde otuz bin dolardi.
Amerikan sirketlerinin gogunun parasi yetmiyordu artik.

Connor, "Mesele su ki, Japonlar iyice rahat kagirdiklarini biliyorlar," dedi. "Senin ¢evrendeki toz bulutunu
kaldirmakla, bana bir mesaj veriyorlar. Durumu dizelt, diyorlar. Clnkl benim bu isi basarabilecegimi,

dosyay! kapatabilecegimi distnuayorlar."

"Yapabilir misin?"



"Tabii. Hemen bitirmek ister misin? Gidip birer bira igeriz, sonra Japon gergeklerinin zevkini ¢gikarinz. Yoksa
Cheryl Austin'in neden éldurildigind merak mi ediyorsun?"

"Merak ediyorum."

"Ben de," dedi Connor. "O halde devam edelim, kohai. Bence Sanders'in laboratuari bize ilging bilgiler
verecek. Artik anahtar o teyplerde."

| HILLIP Sanders topa¢ gibi doéniiyordu. "Laboratuvar kapandi," dedi. Ellerini bir caresizlik hareketiyle
tavana dogru kaldirdi. "Elimden higbir sey gelmiyor. Higbir sey!"

Connor, "Ne zaman oldu bu?" diye sordu.

"Bir saat 6nce. Bina Denetim yetkilileri geldi, herkese la-boratuvardan ¢ikmasini sdyledi, kapiy kilitlediler.
Bir anda. Simdi 6n kapiya kocaman bir kilit asiimig durumda."

"Nedeni neymis?" diye sordum.

"Tavan saglam degilmis, glvensizmis. Paten pisti kafamiza g¢oOkerse, Universitenin sigortasi bunu
kapsamazmis. Ogrenci guvenligi her seyden d6nemliymis. Her neyse, laboratu-vari kapadilar. Insaat
muhendisleri inceleyip rapor verecekmis."

"Ne zaman?"

Telefonu isaret etti. "Haber bekliyorum. Belki haftaya.

Belki gelecek aya."

"Gelecek aya mi?"

"Evet. Tabii." Sanders ¢ilgin saglarini parmaklariyla dizeltmeye calisti. "Dekana kadar ¢iktim. Ama dekanin
ofisinde kimsenin haberi yok. Daha yukardan geliyor. Yénetim kurulundakiler, bol bagis yapan zenginlerin
kim oldugunu bilir. Milyonlarca dolar verenleri tanir. Emir ¢ok blyUk yerden." Sanders guldi. "Buglnlerde
gizli degil artik bunlar."

"Nasll yani..." dedim.

"Japonya'nin Amerikan Universitelerine ne élgtide sizdigini biliyorsunuz. Ozellikle de teknik bolimlere. Her
yerde bdyle. M.I.T.'de Japonlar yirmibes profesoru finanse ediyor. Her tlkeden ¢ok onlar veriyor. CUnki
bizim kadar yenilik yaratamayacaklarini biliyorlar aslinda. Yeniliklere ihtiyaclari olduguna gdre de, ne
gerekiyorsa onu yapiyorlar. Satin aliyorlar onu."

"Amerikan Universitelerinden mi?" "Tabii. Irvine'daki California Universitesine baksaniza. Teknik arastirma
boélimundn iki katma girebilmek icin Japon pasaportun olmasi gerek. Hitachi icin arastirma yapiyorlar orada.
Amerikalilara kapali bir Amerikan Gniversitesi." Sanders oldugu yerde déndu, kollarini savurdu. "Burada da
hoslarina gitmeyen bir sey olursa, birisi rektore bir telefon salliyor, o da s6z dinliyor. Ne yapsin? Japonlari
glcendirmeyi gbéze alamaz. Ne istiyorlarsa, onlarin. Laboratuvari kapatmak isterlerse ... kapanir." "Ya
teypler?" diye sordum.

"Her sey orada kilitli. Elimizde ne varsa biraktirdilar." "Sahi mi?"

"Gok aceleleri vardi. Gestapo tutumu. Bizi ite kaka gikardilar. Amerikan Universiteleri para kaybedeceklerini
hissedince nasil telaglaniyor, dinyada bilemezsin." Igini ¢ekti. "Bilmiyorum. Belki Theresa birkac teypi
yanina almayi basarmistir. Kendisine sorabilirsiniz." "Nerede o?"

"Galiba buz pateni yapmaya gitti."

Kaslarimi ¢attim. "Buz pateni mi?" «*

"Oyle dedi. Oraya bir bakin."



Dosdogru Connor'a bakti. Anlamli anlamli.

Theresa Asakuma paten yapmiyordu. Pistte otuz kadar cocukla onlari kontrol etmeye calisan bir geng
ogretmen vardi. Cocuklar dérdincu sinif 6gdrencisi gibiydi. Gulusmeleri, c¢igliklari ylksek tavanda
yankilaniyordu.

Bina hemen hemen bostu. Kerevetlerde kimse yoktu. Bir kdsede birka¢ Universite 6grencisi didisiyor,
birbirinin omzuna yumruklar atiyor, gullyorlardi. Bizim tarafta, tribinlerin tepesinde, bir odaci yerleri
paspaslamaktaydi. Pistin kenarinda bir anneyle bir baba, raya tutunmus, c¢ocuklarini seyrediyorlardi.
Karsimizda gazete okuyan bir adam vardi.

Theresa Asakuma'y! higbir yerde géremedim.

Connor igini gekti. Dikkatle kerevete oturdu, arkasina yaslandi, bacaklarini Ustlste atti. Ben ayakta kaldim.
Ona bakiyordum. "Ne yapiyorsun? Belli ki burada degil," dedim.

"Bir yer bul, otur," dedi.
"Ama sen hep ¢ok acele edersin."
"Otur suraya. Hayatin tadini ¢ikar."

Yanina oturdum. Cocuklarin pisti kayarak turlayisini seyrettik. Ogretmenleri bagiriyordu. "Alexander?
Alexan-der! Sana daha 6nce de sdyledim. Vurmak yok! Sakin vurma ona bir daha!"

Kerevetin arka tahtasina yaslandim, kendimi rahat birakmaya g¢alistim. Connor ¢ocuklara bakip kikir kikir
guldu. Pek rahat gibiydi. Dinyada tek bir derdi yokmus gibi.

"Acaba Sanders'in dedigi dogru mu?" dedim. "Japonlar Universiteye baski mi yapiyor?"
"Tabii," dedi Connor.

"Ya Japonya'nin Amerikan teknolojisini satin almasi? M.L.T.'de profesoérlUkler satin almasi?"
"Yasaya aykiri degil. Burslar veriyorlar. Soylu bir ideal.":

Kaslarimi ¢attim. "Yani sence ziyani yok mu?" "Hayir, dyle degil," dedi. "Ziyani ¢ok var. Kendi kurumlarinin
kontrollnd kaptirirsan, her seyi kaptirdin demektir. Ve genel olarak, kurumlara kim para veriyorsa, kontrol
ondadir. Eger parayi Japonlar veriyorsa, Amerikan sanayiiyle Amerikan hikimeti hi¢gbir sey vermiyorsa, o
zaman Amerikan egitimini Japonlar kontrol ediyor demektir. On tane Amerikan Universitesinin sahibi zaten
onlar, biliyorsun. Resmen sahibi. Kendi genglerinin egitimi igin satin aldilar o tniversiteleri. ilerde de Japon
gengleri Amerika'ya yollamayi surdirebileceklerinden emin olmak igin."

"Ama onu zaten yapabiliyorlar. Amerikan Universitelerine bir yigin Japon geliyor."

"Evet. Ama Japonlar yine her zamanki gibi ileriye dénlk planlar yapiyorlar. Bu isin ilerde ¢ok
zorlagabilecegini biliyorlar. Er ge¢ sarkag geriye sallanir. Oyunu .ne kadar dipo-matca oynuyor olurlarsa
olsunlar ... ki henliz hep alma asa-masmdalar ... Ulkeler kimsenin boyunduruguna girmekten hoslanmaz.
isgal edilmeyi sevmez. ister ekonomik olsun, ister askeri. Japonlar da ginin birinde Amerikalilarin
uyanacag! kanisindalar."

Pistteki ¢cocuklara baktim, onlarin kahkahalarini dinledim. Kendi kizimi distiniyordum. Sonra saat doértteki
bulusmayi distindim.

"Burada neden boéyle oturuyoruz?" diye sordum.

"Cinka," dedi.



Oturmay! sirdirdiik. Ogretmenler c¢ocuklari toparlamaya baslamiglardi artik. Buzun digsina dogru
g6turtyorlardi. "Patenler buraya. Pateler buraya lUtfen. Sen de Alexander. Alexander!"

"Biliyor musun," dedi Connor. "Eder sen bir Japon sirketini satin almak istesen, dinyada alamazsin.
Sirkettekiler bir yabanci tarafindan alinmayi ayip sayar. Asla kabul etmezler."

"Japonlarin kurallari serbestlestirdiklerini saniyordum."

Connor gulimsedi. "Teknik olarak, evet. Teknik olarak bir Japon sirketini satin alabilirsin. Ama uygulamada,
alamazsin. CUnki bir sirketi almak icin 6nce o sirketin bankasiyla

temasa gegmen gerek. Bankanin onayini almak zorundasin. Bu sart. Ondan sonra yurUtebilirsin ancak
muameleyi. Ve banka da asla izin vermez."

"General Motors, Isuzu'yu satin aldi saniyordum." "GM, Isuzu'nun Ugte birini aldi. Cogunluk hissesi degil.
Hem, evet, tek tuk istisna durumlar da var. Ama genelde, Ja-ponya'daki yabanci yatirimlar son on yilda
yariya dusti. Sirket ardindan sirket, Japon piyasasini gok zor buluyor ve vazgegiyor. O tarafgir tutumlardan,
komplolardan, ¢atismalardan, bdlugllen pazarlardan, kendilerini dista tutmaya ydnelik gizli anlasmalardan
usaniyorlar. Devlet mudahalesinden beziyorlar. Geri donlveriyorlar. Pes ediyorlar. Evet ... pes ediyorlar.
Baska Ulkelerin de c¢odu vazgegti. Almanlar, ltalyanlar, Fransizlar. Japonya'da is yapmaktan herkes
yoruluyor. Cunkd sana ne sOylerlerse sdylesinler, Japonya aslinda kapalidir. Birka¢ yil énce T. Boone
Pickens bir Japon sirketinin dortte birini almisti. Ama yonetim kuruluna giremedi. Japonya kapalidir."

"O halde ne yapmamiz gerek?"

"Avrupalilarin yaptigini," dedi Connor. "Kargilik vermeliyiz. Kisasa kisas. Senden bir, benden bir. Dinyada
herkes ayni sorunu yasiyor Japonlarla. Mesele hangi ¢6zumin en iyi sonug vereceginde. Avrupa ¢6zimu
oldukga kestirme. lyi isliyor. En azindan, su ana kadar."

Pistte birkag geng kiz 1sinma turlarina basliyordu. Ogretmen de kigikleri bizim yanimizdan gegirip koridora
dogru yurGtme cabasindaydi. Tam bizim hizamizdan gegerken, "Birinizden biriniz Tegmen Smith misiniz?"
diye sordu. "Evet, hanimefendi," dedim. Cocuklardan biri, "Tabancan var mi?" deyiverdi. Ogretmen, "O
kadin bana, aradidiniz seyin erkekler soyunma odasinda oldugunu sdyledi," dedi. "Oyle mi?" Cocuk,
"Gaorebilir miyim?" dedi.

Ogretmen, "Hani su dogulu kadin," diye agikladi. "Sanirim doguluydu."

Connor, "Evet," dedi. "Tesekkur ederiz."

"Tabancayi gérmek istiyorum."

Bir baska gocuk, "Sus, sersem," diye s6ze karisti. "Bir sey bildigin yok. Bunlar gizli polis."

"Tabancayi gérmek istiyorum."

Connor'la ikimiz kalkip yurimeye basladik. Cocuklar pesimizden geliyorlar, hala tabancayi soruyorlardi.
Pistin kenarinda gazete okuyan adam bize merakla bakti. Biz kapidan ¢ikana kadar gozleriyle izledi.

Connor, "Belli etmeden ¢ikmak kadar iyisi yoktur," diye gulimsedi.

Erkekler soyunma odasi bostu. Ben yesil gelik dolaplara birer birer bakip teypleri aramaya koyuldum.
Connor zahmet ermedi. "Buraya gel," diye seslendigini duydum.

Duslarin kapisinda duruyordu. "Teypleri buldun mu?"
"Hayir."

Kapiyir agmig, beklemekteydi.



Bir merdivenden ara sahanh@a indik. iki kapi vardi. Biri kamyon giris yerine gikiyordu. Oteki ahsap Kkirigli,
karanlik bir koridora agilmaktaydi. "Buradan," dedi Connor.

Koridorda ilerledik, kiriglerin altindan egilerek gegtik. Pistin tam altina girmistik. Nabiz gibi atan paslanmaz
celik makinelerin arasindan gectik. Sonunda karsimiza bir dizi kapi ¢ikti.

"Nereye gittigimizi biliyor musun?" diye sordum.

Kapilardan biri aralik duruyordu. Connor onu itti. Odanin isiklari s6niktl ama laboratuvara geldigimizi
hemen anladim. Bir kdsede bir ekranin soluk i1s1g1 yaniyordu.

Oraya dogru ilerledik.

| HERESA Asakuma arkasina yaslandi, gozligunl alnina dogru kaldirdi, gbzel gdzlerini ovaladi. "Fazla
glrultd cikarmazsak mesele kalmaz," dedi. "Ana kapinin disina bir ndbetci koymuslardi. Hala orada mi,
bilmiyorum."

"Noébetci mi?"

"Evet. Laboratuvari kapatma konusunda ciddi davraniyorlar. Gérmeye degerdi. Uyusturucu baskini gibiydi.
Amerikalilari gercekten pek sasirttl." ,

"Ya seni?"

"Benim bu ulkeyle ilgili olarak onlar gibi beklentilerim yok."

Connor onun karsisindaki monitérii goésterdi. Ekrandaki ¢ift kucaklasmis durumda konferans salonuna
dogru ilerlerken, kare dondurulmustu. Masanin dstindeki bagka ekranlarda da ayni sahne, baska
kameralarin acisindan goérinmekteydi. Bazi ekranlarda kirmizi ¢gizgiler vardi. Salondaki gece igiklarindan
yayilan gizgiler. "Teyplerden ne 6grendin?"

Theresa ana ekrani isaret etti. "Emin degilim," dedi. "Tam emin olabilmek i¢in 3D modelleme sekansini
odanin boyutlarina uydurmak, tim 1sik kaynaklarina bir bir bakmak zorundayim. Bunlari yapamadim.
Herhalde bu odadaki cihazlarla yapamam da. Sanirim bir mini cihaz gerekir. Belki gelecek hafta astrofizik
departmanindan bir tane 6ding alabiliim. Ama duruma bakilirsa, belki de alamam. Ama beri yandan...
icimde ¢ok gUgll bir duygu var."

"Neyle ilgili?"

"Golgeler uymuyor."

Karanlikta Connor bagsim yavasca salladi. Sanki anlamig gibidi.

Ben, "Hangi goélgeler uymuyor?" diye sordum.

Parmagiyla ekrani gosterdi. "Bu insanlar ilerlerken, yere diusen golgeleri tam hizalanmiyor. Yanlis yere
dusUyorlar, ya da bigimleri yanlis oluyor. Genellikle pek de belli degil. Ama sanirim uyum yok."

"Ve golgelerin uymamasinin anlami da ..."

Omuzlarini kaldirdi. "Bence bu teyplerle oynamiglar, Tegmenim."

Bir sessizlik oldu. "Nasil oynamiglar?"

"Ne kadar oynandidini bilemem. Ama odada biri daha varmis gibi. En azindan, sirenin bir kisminda."
"Biri daha mi? Yani d¢uncu bir kisi mi?"

"Evet. Seyreden biri. O G¢lncu kisiyi hep silmisler gortinttiden."



"Sahi mi?" dedim.

Basim dénmeye baslamisti. Connor'a baktim. Gézini ekrana dikmisti. Hi¢c sasirmisa benzemiyordu. "Bunu
biliyor muydun?" diye sordum.

"Boyle bir seyden kuskulaniyordum."

"Neden?"

"Cunkud daha sorusturmanin baglarinda, teypler degisecekmis gibi bir hava vard."
"Ama neden?" dedim.

Connor gllimsedi. "Ayrintilar, kohai. Hep unuttugumuz o kigik seyler." Theresa'ya bakti. Sanki onun
ondnde daha fazla konusmak istemiyormus gibi.

"Yo, ben bunu duymak istiyorum," dedim. "Teyplerle oynandigini ilk ne zaman anladin?"
"Nakamoto guvenlik odasinda."

"Neden?"

"Kayip teypten."

"Hangi kayip teyp?" dedim. Bundan daha dnce de s6z etmisti.

Connor, "Hatirlamaya calis," dedi. "Guvenlik odasinda goérevli bize, ndbeti devraldiginda teypleri
degistirdigini sdylemisti. Saat dokuz dolaylarinda."

"Evet..."

"Kayit cihazlarinin Gzerinde saat vardi. Hepsi iki saattir ¢alisiyor gérinmekteydi. Herbiri bir dncekinden on,
on bes saniye sonra takilmis oldugu icin, zaman farki da belliydi. Adamin degistirme suresi."

"Tamam ..." Bunlarin hepsini hatirliyordum.

"Ona teyplerin birinde zaman gdstergesinin farkli oldugunu isaret ettim. O makine yarim saattir ¢alisiyordu.
Bozuk mu, diye sordum."

"Noébetci de, herhalde, dedi."
"Evet. Oyle dedi. Kagamak yapmasina izin verdim. Aslinda bozuk falan olmadigini gok iyi biliyordu."
"Bozuk degil miydi?"

"Degildi. Japonlarin yapti§gi pek az hatddan biriydi o. Ama caresiz kaldiklari igin yaptilar. C6zim
bulamadilar. Kendi teknolojilerini yenmelerine imkan yoktu."

Duvara dayandim, Theresa'ya 6zur dileyen bakiglarla baktim. Ekran igiklarinin o loglugunda gok guzel
go6rantyordu. "Uzginim. Akhm karisti."

"G6zUnun 6nlnde duran aciklamayi reddediyorsun da ondan, kohai. Hatirlamaya c¢alis. Bitin makineler
birkag saniye farkli rakamlar gésteriyorsa, bir tanesi ¢ok farkliysa ... ne disinursin?"

"Birisinin 0 makinedeki banti daha sonraki bir saatte degistirdigini."
"Evet. Olan da oydu zaten."

"Bantin biri ge¢ mi takilmigti?" "Evet."



Kaslarimi cattim. "Ama neden? Teyplerin hepsi saat dokuzda degismisti. Zaten yeni takilanlar cinayeti
g6stermiyordu kil"

"Dogru," dedi Connor. "Neden o saatten sonra degistirsinler?" "lyi bir soru. Akil karistiriyor. Ben de uzun
sure anlam veremedim. Ama artik biliyorum," dedi Connor. "Zaman ayarlamasini dusinmen gerek.
Teyplerin hepsi dokuzda degisti. Sonra bir tanesi, onu ¢eyrek gege tekrar degisti. llk akla gelen, dokuzla onu
ceyrek gece arasinda 6nemli bir olay oldugu, teype kaydedildigi, bu yizden teypin sonradan bir amacla
oradan alindigi olmali. Ben de kendi kendime, acaba o olay ne olabilir, diye sordum."

Theresa gllimseyerek basini sallamaya baslamisti. Bir sey pek hosuna gitmis gibi.

"Sen de mi biliyorsun?" dedim. - GUlimseyerek, "Tahmin edebiliyorum," dedi.

"Eh, benden baska herkesin anladigina sevindim. Clnkl benim aklima, o teype kaydedilebilecek higbir
onemli olay gelmiyor. Saat dokuzda sari seridi kurmustuk, sug yerini ayirmistik. Kizin cesedi seridin ébur
yanindaydi. Asansorlerin orada bir yigin Japon duruyordu. Graham beni telefonla yardima ¢agiriyordu. Ama
esas sorusturma, ben saat on sularinda oraya gelinceye kadar baslamamisti. Daha sonra Isi-gura'yla bir
hayli tartistik. On bucuda kadar kimsenin seridin 6blr yanina gectigini sanmiyorum. En erken, on on bes.
Yani birisi o teyplere baksa, bombos bir odayla masada yatan kizi gérir. O kadar."

Connor, "Cok iyi," dedi. "Ama bir tek seyi unuttun." Theresa, "Kimse gecti mi 6blr yana?" diye sordu.
"Herhangi bir kimse?"

"Hayir," dedim. "Sari serit takiliydi. Kimsenin éblr yana gegmesine izin verilmedi. Hatta ..."

O anda hatirladim. "Durun bir dakika! Biri ge¢misti! Fotodraf makineli o kiigiik adam," dedim. "Engeli asmis,
i¢ tarafta resim g¢ekiyordu."

Connor," Evet, dyle," dedi.

Theresa," Hangi kligik adam?" diye sordu.

"Bir Japon. Resim gekiyordu. isigura'ya sorduk, bize adini da sdyledi... seyyy.
"Bay Tanaka," dedi Connor.

"Evet, tamam. Bay Tanaka. Sen de Isigura'dan o makinedeki filmi istedin." Kaslarimi gattim. "Ama film hig
gelmedi."

"Gelmedi," dedi Connor. "Zaten gelecegini de hi¢ sanmiyordum."
Theresa, "Bu adam resim mi ¢ekiyordu?" diye sordu.

Connor, "Gergekten resim c¢ektiginden de emin degilim," dedi. "Belki ¢ekmistir ... ¢inkl elinde o kuguk
Canon'lardan vard:."

"Film yerine video kareleri cekenlerden mi?
"Evet. Rétusta onlar ise yarar mi?"

"Yarayabilir," dedi Theresa. Doku haritalamasi i¢in o géruntiler kullanilabilir. Cabur yerlestirilir, ¢glink( zaten
dijitaldir."

Connor basliyla evetledi. "O halde belki resim de ¢ekiyordu. Ama resim ¢ekmenin, sari seridin i¢ tarafinda
dolagsmak i¢gin bir bahane oldugunu hemen anladim."

"Evet," diye basini salladi Theresa.

"Nereden biliyorsun?" diye sordum.



Connor yine, "Hatirlasana," dedi.

Ben isigura'yla karsi karsiya dururken Graham birden badirmisti. "Ah, Tanrim, bu da ne?" Ben bagimi
gevirince, kiT

C-ONNOR birdenbire Theresa'ya déndui. "isinde iyi misindir?"
"Evet," dedi kiz.

"Cok mu iyisindir?"

"Sanirim."

"Pek az vaktimiz kaldi. Peter'la birlikte ¢alis. Bakalim ne ¢ikarabileceksiniz teyplerden. Elinden geleni yap.
Tam ¢abalarinin édillendirilecegi konusunda bana given. Bu arada benim birkag telefon etmem gerek."

"Gidiyor musun?" dedim.

"Evet. Arabayi da almak zorundayim."

Anahtarlari uzattim. "Nereye gidiyorsun?"

"Ben senin karin degilim."

"Sordum yalnizca."

"Kaygilanma. Birkag kigiyle gérismem gerek." D6ndu.

"Ama neden Tanaka 6ldu diyorsun?"

"Belki de dlmemistir. Zaman bulunca tartisiriz onu. Simdi ¢ok isimiz var, hepsini saat dérde kadar bitirmemiz
gerek. Kronometre o zaman duruyor. Sanirim seni bazi surprizler bekliyor, kohai. Bu da benim ¢okkan'im,
yani sezgim. Tamam mi? Bir sorun ¢ikarsa ya da beklenmedik bir sey olursa, beni araba telefonundan ara.
lyi sanslar. Simdi bu guzel bayanla birlikte ¢alis. Urayamasii nal"

Cikip gitti. Arka kapinin kapandigini duyduk.

Theresa'ya, "Ne dedi?" diye sordum.

"Sana imrendigini s6yledi." Karanlikta gllimsuyordu. "Baslayalim."

Cihazin birka¢ digmesine pespese basti. Teyp geri satildi, 0 sahnenin baslangicina dénda.

"Bunu nasil yapacagiz?" diye sordum.

"Bir videoyla nasil oynandigini anlamak igin G¢ temel yaklagim vardir. Birincisi bulanik lekeler ve renk
kenarlaridir. lkincisi gblge dis cizgileridir. Bunlari kullanmaya caligabiliriz. Ama ben iki saattir bunlari
yapiyorum zaten. Pek de bir asama kaydedemedim."

"Ya Gglncu yéntem?"

"Yansiyan unsurlar. Henuz onlara bakmadim."

Basimi iki yana salladim.

"Esas olarak yansiyan unsurlar, sette bulunan ve gérintiyl yansitan ylzeylerdir. Hani Sakamura salondan
cikarken yuzl aynada g6éziUkmusti ya! O odada mutlaka daha bagka yansitan ylzeyler de bulunmak
zorunda. Masa lambalarindan biri krom olabilir, insanlari gecerken, carpitarak da olsa, gdsterebilir.

Konferans salonunun duvarlari cam. Belki camda bir yansima yakalariz. Masaya konmug gimdus bir kagit
agirlig olabilir. Cam bir vazo olabilir. Plastik bir kutu. Yani gérinti yansitacak kadar parlak herhangi bir sey."



Teypleri yeniden basa sarisina baktim Bir yandan konusurken bir yandan da saglam eli makineler arasinda
hizla dolasiyordu. Bu kadar gizel olan, ama kendi guzelliginin hi¢ farkinda olmayan bir kadinla birarada
bulunmak garip bir duyguydu.

"Cogu cisimlerde yansitici bir nitelik vardir," dedi There-sa. "Sokakta otomobil tamponlari, i1slak kaldirimlar,
vitrin camlan olur. Oda icinde de resim gergeveleri, aynalar, gimus samdanlar, krom masa ayaklari falan
vardir. Her zurnan bir sey vardir."

"Ama yansimalari da degistirmezler miydi?"

"Zaman olsa, tabii. Cunkl artik bir imgeyi her bigime sokacak bilgisayar programlan var. Karmakarisik,
kivrim kivrim bir ylzeye bile gérintuyu isleyebilirsin. Ama zaman ister. Umalim ki vakitleri yetmemisgtir."

Teypleri calistirdi. ik bdlim karanlikti. Cheryl Austin asansérlerin orada ortaya gikiyordu. Theresa'ya bakip,
"Bu konuda duygularin nedir?" diye sordum.

"Ne demek istiyorsun?"
"Bize yardim etme konusunda yani. Polise."

"Japon oldugum igin mi?" YUzime bakti, gulimsedi. Garip, ¢arpik bir gilimseme. "Japonlar konusunda
fazla hayalperest degilimdir. Sako nerede, biliyor musun?"

"Hayir."

"Bir kerttin. Kasaba, daha dogrusu. Kokkaido'nun kuzeyinde. Tasra. Bir Amerikan hava Ussu var orada. Ben
Sa-ko'da dogdum. Babam kokujin bir teknisyenmis. Kokujin kelimesini bilir misin? Niguro. Siyah adam yani.
Annem Us personelinin gittigi bir sehriye lokantasinda calisirmis. Evlenmigler, ama ben iki yasindayken
babam bir kazada 6Imus. Dul esine kiiglicUk bir maag baglamislar. Yani birazcik paramiz varmig. Ama onun
da ¢ogunu biylkbabam aliyormus, ¢inkid benim dogumumun onu kiglk dustrdiguni iddia ediyormus. Ben
ainoko ve niguro'yum ¢unkid. Buyukbabamin bana uygun gérdagu bu kelimeler pek iyi kelimeler degildir.
Ama annem yine de o yerde kalmak istemis. Japonya'da. Yani ben Sako'da buyidim. O ... yerde ..."

Sesindeki ac ifadeyi algilayabiliyordum.

"Bitrakuniiriler nedir biliyor musun?" diye sordu. "Bilmiyor musun? Hi¢ sasmadim. Japonya sdzde herkesin
esit oldugu diyardir ama kimse burakumin 'lerden s6z etmez. Yalnizca insanlar evilenmeden énce damadin
ailesi gelinin gecmisini inceler, aileye burakumin karismadigindan emin olmaya calisir. Gelinin ailesi de
damada ayni seyi yapar. Burakumitt'ler, Japonya'nin paryalaridir. Yani en alttakiler. Asaginin asagisi. Onlar
deri tabakgilarinin soyundan gelir ve Budizm'de bu da temiz degil demektir."

"Anliyorum."

"Oysa ben biirakumirileiden de agsagilik bir yaratiktim, ¢inkl sakattim. Japonlarin goziinde sakatlik ayiptir.
Uziici demiyorum, yiik olur da demiyorum ... diipediiz ayiptir. Kétl bir yanin var demektir. Sakatlik seni de,
aileni de, toplumunu da utandirir. Cevrendekiler senin 6lmeni ister. Bir de yari siyahsan, Amerikali bir
zUppenin amofco'suysan ..." Basim iki yana salliyordu. "Cocuklar ¢ok zalim olur. Orasi da tasrayd:."

Teypin ileri sariligini izledi.

"Bu yuzden, ben burada bulunmaktan memnunum. Siz Amerikalilar, Ulkenizin ne nimetleri oldugunun
farkinda degilsiniz. Ne buayuk o6zglrlUklerin tadini ¢ikardidinizin. Ja-ponya'daki hayatin ne kadar kati
oldugunu diglnemezsiniz bile ... hele grubun disina dismugseniz. Ama ben ¢ok iyi biliim. Benim tek
saglam elimin ¢abalariyla Japonlar birazcik aci ¢ekecekse, buna hi¢ Gzilmem."

Yizime ates sagan bakislarla bakti. Bu yogun bakiglar ylzinu bir maskeye benzetiyordu. "Sorunuza cevap
oldu mu, Tegmenim?"

"Evet," dedim. "Oldu."



"Amerika'ya geldigimde, Amerikalilari Japonlar konusunda ¢ok saf buldum ... ama bos verin. iste, sekans
basliyor. Ustteki iki monitora siz bakin. Ben alttaki U¢ tanesine bakacagim. Yansitan yizeylere ¢ok dikkat
edin. Atlamayin. Iste, geliyor."

T
"Ama yansimalari da degistirmezler miydi?"

"Zaman olsa, tabii. CUnkl artik bir imgeyi her bicime sokacak bilgisayar programlari var. Karmakarisik,
kivrim kivrim bir ylzeye bile gérintuyu isleyebilirsin. Ama zaman ister. Umalim ki vakitleri yetmemisgtir."

Teypleri calistirdi. ik bélim karanlikti. Cheryl Austin asansdrlerin orada ortaya gikiyordu. Theresa'ya bakip,
"Bu konuda duygularin nedir?" diye sordum.

"Ne demek istiyorsun?"
"Bize yardim etme konusunda yani. Polise."

"Japon oldugum igin mi?" YUzime bakti, gulimsedi. Garip, ¢arpik bir gilimseme. "Japonlar konusunda
fazla hayalperest degilimdir. Sako nerede, biliyor musun?"

"Hayir."

"Bir kerttin. Kasaba, daha dogrusu. Kokkaido'nun kuzeyinde. Tasra. Bir Amerikan hava Ussl var orada. Ben
Sa-ko'da dogdum. Babam kokujin bir teknisyenmis. Koknjin kelimesini bilir misin? Nigiiro. Siyah adam yani.
Annem Us personelinin gittigi bir sehriye lokantasinda calisirmis. Evlenmigler, ama ben iki yasindayken
babam bir kazada 6Imus. Dul esine ki¢lcUk bir maag baglamislar. Yani birazcik paramiz varmig. Ama onun
da ¢ogunu biylkbabam aliyormus, ¢inkid benim dogumumun onu kiguk dustrdiguni iddia ediyormus. Ben
ainoko ve niguro'yum ¢unkid. Buyukbabamin bana uygun gérdagu bu kelimeler pek iyi kelimeler degildir.
Ama annem yine de o yerde kalmak istemis. Japonya'da. Yani ben Sako'da buyidim. O ... yerde ..."

Sesindeki aci ifadeyi algilayabiliyordum.

"Bitrakumiriler nedir biliyor musun?" diye sordu. "Bilmiyor musun? Hi¢ sasmadim. Japonya s6zde herkesin
esit oldugu diyardir ama kimse biirakumin 'lerden s6z etmez. Yalnizca insanlar evlenmeden énce damadin
ailesi gelinin gecmigini inceler, aileye burakumin karismadigindan emin olmaya calisir. Gelinin ailesi de
damada ayni seyi yapar. Birakumz'n'ler, Japonya'nin paryalaridir. Yani en alttakiler. Asaginin agagisi. Onlar
deri tabakgilarinin soyundan gelir ve Budizm'de bu da temiz degil demektir."

"Anliyorum."

"Oysa ben bumkuniin'lerden de asagilik bir yaratiktim, ¢linkl sakattim. Japonlarin gézinde sakatlik ayiptir.
Uziici demiyorum, yiik olur da demiyorum ... diipediiz ayiptir. Kétl bir yanin var demektir. Sakatlik seni de,
aileni de, toplumunu da utandirir. Cevrendekiler senin dlmeni ister. Bir de yari siyahsan, Amerikali bir
zUppenin ainoko'suysan ..." Basini iki yana salliyordu. "Cocuklar ¢ok zalim olur. Orasi da tagrayd:."

Teypin ileri sariligini izledi.

"Bu yuzden, ben burada bulunmaktan memnunum. Siz Amerikalilar, Ulkenizin ne nimetleri oldugunun
farkinda degilsiniz. Ne buyuk o6zglrldklerin tadini ¢ikardidinizin. Ja-ponya'daki hayatin ne kadar kati
oldugunu diglnemezsiniz bile ... hele grubun disina dismugseniz. Ama ben ¢ok iyi biliim. Benim tek
saglam elimin ¢abalariyla Japonlar birazcik aci ¢ekecekse, buna hi¢ Gzilmem."

Yizime ates sagan bakislarla bakti. Bu yogun bakislar yluzinu bir maskeye benzetiyordu. "Sorunuza cevap
oldu mu, Tegmenim?"

"Evet," dedim. "Oldu."



"Amerika'ya geldigimde, Amerikalilari Japonlar konusunda ¢ok saf buldum ... ama bos verin. iste, sekans
basliyor. Ustteki iki monitora siz bakin. Ben alttaki U¢ tanesine bakacagim. Yansitan yizeylere ¢ok dikkat
edin. Atlamayin. Iste, geliyor."

JVARANLIKta gozlerimi ekranlara diktim.

Theresa Asakuma Japonlara kargl glcenikti, ama ben de dyleydim. Sansar VVilhelm olayi beni kizdirmisti.
Korkan birinin kizginligi. Sdyledigdi bir cimle ikide bir aklima geliyordu.

Bu durumda, sizce kizinizin velayetini size veren mahkeme bir hata mi yapti?

Ben velayeti higbir zaman istemis degildim. Bosanma patirtisi arasinda, Lauren evden tasinirken, esyalarini
toplarken, su senin, bu benim diye ayirirken ... benim en son isteyecedim sey yedi aylik bir bebegin
velayetiydi. Shelly daha yeni yeni salonda emeklemeye baslamisti. Esyalara tutunup ayaga kalkmaya
calisiyordu. llk kelimesi "Anne" olmustu. O kadar. Ama Lauren onun sorumlulugunu istemiyordu. "Basa
¢clkamam, Peter," deyip duruyordu. "Dinyada yapamam." Bdylece velayeti ben aldm. Baska ne
yapabilirdim?

Ama simdi aradan hemen hemen iki yil gegmisti. Hayatimin dizenini degistirmistim. isimi, calisma
saatlerimi degistirmistim. O benim kizimdi artik. Ondan ayrilma disuncesi, karnima sokulup cevrilen bir
bicak gibi etkiliyordu beni.

Bu durumda sizce, Tegmen, acaba ...

Ekranda Cheryl Austin'in karanlikta sevgilisini bekleyisine bakiyordum.

... mahkeme bir hata mi yapti ...

Hayir, diye distindim. Mahkeme hatad yapmamisti. Lauren bu isin Ustesinden gelemezdi. Highir zaman
becereme-misti. Hafta sonlarinda gelip gocugu bazen alir, bazen almazdi. Kendi kizini géremeyecek kadar
mesguldi. Bir keresinde bodyle bir ziyaretten sonra Michelle'i bana getirdiginde, ¢ocuk agliyordu. Lauren,
"Nesi var, bilemiyorum," demisti. Baktim. Alti 1slakti. Poposu pisik icindeydi. Bezlerini duzenli
degistirmeyince Michelle'de hep pisik olurdu.

Lauren onun altini yeterince sik degistirmemisti hafta sonu boyunca. Ben degistirdim. Degistirirken,
vajinasmin icinde digki bulasiklari gérdim. Kizini dogru dirust temizleme-misti bile.

Mahkeme sizce bir hatd mi yapti?

Hayir, yapmadi.

Bu durumda, acaba sizce ...

"Allah kahretsin," dedim.

Theresa bir digmeye basti, teypleri durdurdu. Gérintl
ler gevremizdeki tUm ekranlarda donuverdi. "Ne oldu?" di
ye sordu. "Ne gordin?" . ' -"Higbir sey."

Yuzume bakti.

"Ozir dilerim. Bagka sey distiniiyordum."

"Duslinme."

Teypleri yeniden c¢alistirdi.



Ekranlarin hepsinde adam Cheryl Austin'i kucakladi. Cesitli agilardan ¢ekim yapan kameralarin gorintuleri
garip bir koordinasyon igindeydi. Sanki olayi her yandan gortuyorduk. Arkadan, tepeden, yanlardan. Hareket
halindeki bir mimari plan gibi.

Esrarengiz bir duygu veriyordu insana seyretmek.

Benim iki ekranimin biri olayr odanin uzak ucundan, éteki tam tepeden ¢ekmisti. Bir ekranda Cheryl'le adam
¢cok kuguktu, éburiinde de yalnizca kafalarinin tepesini gorebiliyordum. Ama baktim.

T
Theresa yanimda agir agir soluyordu. Soluklan duizenliydi. Bir igeri, bir digari. Ona baktim.
"Dikkat et," dedi.

Ekranlara dondium.

Sevgililer atesli bir kucaklasma sahnesindeydiler. Adam Cheryl'i masaya dogru itti. Tepeden ¢ekimde kizin
yuzUini goérebildim. Yatarken dosdogru yukariya bakiyordu. Basinin yaninda bir resim gergevesi devrildi.

"Iste," dedim.
Theresa bantlari durdurdu.
"Ne?" diye sordu.

"Surada." Cerceveyi parmagimla gosterdim. Devrilmis, yatiyordu. Caminda Cheryl'in tGzerine egilen adamin
bas! siluet halindeydi. Cok karanlikt.

"Ondan bir gorunta alabilir misin?" diye sordum.

"Bilmiyorum. Deneyelim."

Eli kontrol digmelerinde hizla gezindi. "Video imgesi dijital," dedi. "Simdi bilgisayarda. Bakalim ne
yapabilecegiz." Goérlntlu titremeye basladi, mercek cerceveye zoom yaparken irilesti. Cherylin donmus,
kumlu suratini geride biraktik, omuzunun tzerinden gergeveye dogru kaydik.

Resim buyurken gorintd kumlu bir hal aliyordu. Derken noktalardan olusan bir patern haline geldi.
Yizinidze ¢ok yakin tuttugunuz bir gazete gibi. Sonra noktalar da irilesmeye basladi, kenarlari olustu, kiiglk
gri bloklar haline geldiler. Az sonra, neye bakmakta oldugumuzu anlayamaz oldum.

"Sonug verecek mi bu?"

"Kuskuluyum. Ama gergevenin kenari su.'Su da surat."

Onun gorebildigine sevindim. Ben géremiyordum.

"Netlestirelim."

Dugmelere basti. Bilgisayar menlleri asadiya kaydi, parladi. Goérlntl netlesti, daha kumlu oldu. Ama
gergeveyi gorebiliyordum. Basin siluetini de.

"Daha netlestir."
Dedigimi yapti.
"Pekala. Simdi gri eseli ayarlayalim..."

Cergevedeki yiz karanligin icinde belirginlesmeye basladi.



flik dondurucu bir seydi.

Bu kadar buyuylnce kumluluk korkungtu. Gozlerin bebekleri birer kara noktaydi. Kim oldugunu pek
anlayami-yorduk. Goézleri agikti adamin. Agzi bukdlmuasta. Ihtirastan carpiimisti yuzu. Ya da tahrik. Ya da
nefret. Ama tam belli oimuyordu.

Anlasiimiyordu.

"Bu Japon yuzi mu?"

Theresa basini iki yana salladi. "Orijinalde yeterli ayrinti yok."

"Ortaya ¢ikaramiyor musun?"

"Sonra ugrasirim. Ama, sanmiyorum. Tam tutturamayiz gibi geliyor. Devam edelim."

Gorianta tekrar harekete gecti. Cheryl adami itti. Avucu-nu onun goégsine dayayip itti. Cergevedeki yuz
kayboldu.

ik bes gériintlyl izlemeye déndik.
Ekrandaki cift ayrildi. Cheryl sizlaniyor, onu surekli itiyordu. Kizgin gibiydi. Demin adamin yUzinun

cergcevedeki yansimasini gérmus oldugum igin, acaba kiz karsisindakin-den korkuyor mu, diye distindim.
Ama anlamaya imkan yoktu.

Asiklar bos odada duruyor, nereye gideceklerini konusuyorlardi. Kiz gevresine bakmiyordu. Adam basini
evet der gibi salladi. Kiz konferans odasini gésterdi. Adam kabul etmis gibiydi.

Opustiiler, tekrar sarildilar. Sarilip ayrilip sonra yeniden sariimalarinda bir yakinlik vardi.
Bunu Theresa da farketti. "Onu taniyor."
"Evet. Bence de."

T
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Hala opuserek, garip adimlarla konferans odasina dogru ilerlediler. O noktada benim ekranlarim artik ise
yaramaz oldu. Uzak ¢ekim yapan bltin odayi gésteriyordu. Kizla adam birer minik nokta halinde soldan
saga ilerlerken onlari gérmek ¢ok zordu. Masalarin arasindan kayarak dogruca.

"Dur," dedim. "Neydi 0?"

Kare kare geri gitti.

"iste," dedim.

Parmagimi bir noktaya uzattim. "Sunu gérdin mu? Nedir 0?"

Asiklar ilerlerken kamera asansdrlerin oradaki duvara asiimig kocaman bir Japon kaligrafisinin tzerinden
kaymisti. Camliydi ¢erceve. Bir an igin orada bir 11k parlamisti. G6zime ¢arpan oydu.

Bir 1sik yansimasi.
Theresa kaglarini gatta. "insan yansimasi degil," dedi.
"Degil."

"Bakalim."



Goruntlyl bir ileri, bir geri almaya basladi. Birer kare. Birbirine bitisik karelerden birinde dusey cizgi
halindeki 1sik gérinmezken, ikincisinde vardi. On kare kadar devam etti, sonra yok oldu, bir daha da ortaya
cikmadi. Ama kdsedeki sisli benek hep duruyordu.

"Himmm."

Bir diugmeye basti, gorintiyl adim adim biyitmeye koyuldu. Sonunda o 1sik, astronomik resimlerdeki
yildiz kimelerine benzedi. Ama bir i¢ yapisi var gibiydi. "X" bi¢imin-deymis gibi hayal ediyordum onu.
Theresa'ya da soyledim.

"Evet," dedi. "Netlestirelim." - Onu da yapti. Bilgisayarlar verileri isleyip duruyordu. Sisli kiime toparlandi.
Gozlerimiz Roma sayilarina bakiyordu.

"Bu da ne boéyle?" dedim
O héla ugrasiyordu. "Kenar izi," dedi. Roma sayilarinin silueti daha da netlesti.

Theresa olayl ¢ézmek icin ¢abaliyordu. O ugrasirken her nasilsa resim de bazi bakimlardan iyilesmekte,
bazi bakimlardan daha beter olmaktaydi. Ama sonunda anladik.

"Bir 'EXIT ' isaretinin goruntusu," dedi. "Cikis kapisi. Odanin uzak tarafinda, asansdrlerin karsisinda bir
cikis kapisi var, degil mi?"

"Evet," dedim. ., "Ekranda 151§ yansiyor, o kadar." Bir sonraki kareye gecti. "Ama bu disey ¢izgi halindeki
Isik ilging. Goérlyor musun? Bir gérindyor, sonra kayboluyor." Birkag kere teypi ileri geri sardi.

O arada ben anladim.

"Orada bir yangin merdiveni var," dedim. "Birisi kaply! acip sonra yine kaparken merdivenlerdeki 1s1k
g6rantyor olmali."

"Yani odaya biri mi girdi?" diye sordu Theresa. "Arka merdivenlerden mi?"

"Evet."

"llging. Bakalim kimmis."

Teypi ileriye sardi. Goruntl bu kadar blylkken ileri sarinca kumlu imge havai fisekler gibi parlayip séner
duruma geldi. Sanki gortntlinin en klguk zerreciklerinin bile kendine gore bir hayati vardi, kendi danslarini
ediyorlardi. Ama seyretmesi ¢ok yorucuydu. Gézlerimi ovaladim. "Tanrim."

"Tamam. iste."

T
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Baktim. Goruntlyl dondurmustu. Siyah beyaz acayip noktalardan baska bir sey goremiyordum. Bir patern
var gibiydi ama ne oldugunu anlayamiyordum. Lauren hamileyken c¢ektirdigimiz sonogramlan hatirlatiyordu
bana. Doktor bakip, "Basi surada, karni surada ..." derdi, ama ben hi¢ géremezdim. Soyuttu timduyle.
Kizimin ana rahmindeki géruntdsu.

Doktor, "Goéruyor musun?" demisti. "Minik parmaklarini kipirdatiyor. Gértyor musun? Kalbi atiyor."

Onu gorebilmistim. Kalbi gergekten atiyordu. Kiiguclk kalbi, kiigliciik kaburgalari.

Bu durumda Tegmen, sizce acaba ...



"Goruyor musun?" dedi Theresa. "Su omzu. Su basinin silueti. Simdi ilerliyor ... bak, nasil baylyor ... simdi
de o koridorda duruyor, késeden bakiyor. Tedbirli davraniyor. Bakmak igin dénerken bir an burnunun
siluetini goérebiliyorsun. Gérdin m? Zor, biliyorum. Dikkatli bak. Simdi onlara bakiyor. Onlari seyrediyor."

Ve birdenbire goérebildim. Benekler yerlerine oturdu sanki. Siluet halindeki adamin koridorda durdugunu
gordim.

Seyrediyordu.

Odanin karsl tarafinda sevgililer sariimis, 6pismekteydi. Yeni geleni farketmemislerdi.
Ama biri onlari seyrediyordu. Urperdim.

"Kim oldugunu gérebiliyor musun?"

Theresa basini iki yana salladi. "imkansiz. Her seyin sinirina vardik. Gézleri, agzi bile ayirdedemiyorum.
Hicbir sey yok."

"O halde devam edelim."

Teypler eski haline déndu, hizla ilerlemeye bagladi. Normal boya ve hiza dénmek beni sarsmisti. Oplserek
odada ikileyen sevgililere baktim.

"Demek simdi izleniyorlar/'dedi Theresa. "ilging. Ne tir bir kiz bu?"
"Galiba onun terimi torigaru onnai," dedim.

"Kusu mu hafif? Tori ne?"

"Bos ver. Yani hafif bir kadin."

Theresa basini salliyordu. "Erkekler hep bu tir seyler sdyler. Bana kiz bu adami seviyor gibi gértinyor.
Ama kafasindan biraz zoru var."

Sevgililer konferans salonuna yaklasiyorlardi. Cheryl birden bukuldi, kendini ¢ekti, adamdan kurtulmaya
calistl.

"Eger seviyorsa, bunu ¢ok garip bir bicimde goésteriyor," dedim.
"Bir terslik oldugunu hissediyor."

"Neden?"

"Bilmiyorum. Belki bir sey duyuyor. Oteki adami belki. Bilmiyorum."

Nedeni ne olursa olsun, Cheryl sevgilisiyle micadele ediyordu. Adam iki kolunu onun beline sarmis
durumda, onu hemen hemen zorla konferans salonuna soktu. Kapidan gecerken Cheryl yine bukuldu, adam
onu iceri cekmeye calisti.

"Burada bir sans var," dedi Theresa.

Teyp yine dondu.

Konferans salonunun butln duvarlari camdandi. Dis pencerelerden kentin isiklari gérindyordu. Atrium'a
bakan i¢ duvarlar ise ayna gorevi yapacak kadar koyu renkti. Cheryl'le sevqilisi ic cam duvarlarin i¢ tarafinda
olduguna gore, onlar mucadele ederken goérintileri camlara yansimis olmaliydi.

Theresa teypi kare kare ilerletti, dise dokunur bir gorintl aradi. Bazen bir kareyi buyuttl, pikselleri yokladi,

sonra yine kugulttu. Zor isti. Ekrandaki iki kisi hizli hareket ediyordu. Cogu zaman da bulaniktilar. Disardaki
goOkdelenlerin igiklari da, iyi olabilecek goruntileri bazen karanliklastir-maktaydi.



insana bir caresizlik duygusu geliyordu.

Cok yavas giden bir igti.

Dur. Zoom. Goruntinin gevresinden kay, yeterince ayrinti iceren bir yeri bul. Vazgeg. Yine ileri sar. Dur ...
Sonunda Theresa igini ¢ekti. "Olmuyor. Bu cam bir felaket."

"O halde devam edelim."

Cheryl'in kapi pervazina sarildigim gérdim. Odaya ¢ekilmek istemiyordu. Adam sonunda onu igeri gekmeyi
basardi. Cheryl yizinde bir korku ifadesiyle geriye dogru kayip devrilirken kollarini savurdu, adama tokat
atmaya calisti.

Adam onu masaya yasladi, Cheryl tepeden ¢eken kameranin altinda belirdi. Kisa sari saglari, masanin
koyu renk tahtasiyla kontras olusturuyordu. Ruhsal durumu yine degisti. Bir an igin micadeleyi kesti.
Yizinde bir beklenti okunuyordu. Heyecan. Dudaklarini yaladi. Goézleri kendi Gzerine dogru egilen adami
izledi. Eteklerim kalgasina dogru sivadi.

Gulumsedi, dudaklarini sarkitti, adamin kulagina bir sey fisildadi.

Adam onun kulotunu g¢ekti. Hizl bir hareket.

Kiz gllimsedi. Gergin bir gilimsemeydi. Yari heyecanli, yari yalvaran bir gllimseme.
Kendi korkusu tahrik ediyordu onu.

Adamin elleri onun bogdazini buldu.

JXARANLIK laboratuvarda, yukardaki patencilerin buzda yarattigi hisirtilar arasinda éylece durmus, son
siddet sahnesini tekrar tekrar seyrediyorduk. Bes ekranda, farkh agilardan. Cheryl'in solgun bacaklari
yukseldi, adamin omuzlarini buldu, adam onun Uzerine egildi. Elleri kendi pantolonuyla mesguldi. Birkag
kere tekrarlayinca, daha énce goérmedigim kiguk ayrintilari da gérdim. Cheryl'in masa Ustiinde kayip
kendini ona yaklastirmasi, kalcalarini kivirmasi. Adamin sirtinin belli bir anda kavislenmesi. Kizin gu-
limsemesindeki degisim. Kedi gibi ... bilgi¢, hesapgi. Bir sey sdyleyip adami cesaretlendirmesi. Sarilip onun
sirtini oksayan kollari. Sonra ani ruhsal degisim, goézlerdeki 6fke, saklayan tokat. Micadele ediyordu
adamla. Once onu tahrik etmek icin, ama sonra bagka tiirlii. Clnk{ bir terslik vardi o sira. Gézleri
yuvalarindan ugradi, yizine gercek bir caresizlik ifadesi geldi. Elleri adamin kollarini itiyordu. Kollari
sivanityordu adamin. Kol dugmelerinin metalik piriltisi.

Saatin 1s1k yansitmasi. Cheryl'in kolunun dislp sarkmasi ... avucu agik. Bes parmagdi masanin siyahi
Uzerinde ¢ok solgun. Sonra bir titreme, parmaklarin kipirtisi ... ve hareketsizlik.

Adamin bir terslik oldugunu ge¢ anlayisi. Bir an dénlsl, sonra onun basini ellerine aligl, 6ne arkaya
sallayip onu ayiltmaya calismasi. Ama sonunda ¢ekildi. Onu arkasindan

gordugumuz halde, duydugu dehseti hissedebiliyorduk.' Hareketleri hala yavasti. Sanki trans halindeydi.
Amagsiz yarim adimlarla odada geriledi. Once bir yana, sonra Obur yana. Aklini bagina toplamaya
calisiyordu. Ne yapacagina karar vermek istiyordu.

Bu sekansi her seyredisimde bir baska duyguya kapilmaktaydim. ilk birkag sefer, gerilimdi duydugum.
Roéntgencilik heyecani. Hemen hemen cinsel bir duygu. Ama sonra giderek kendimi olaydan daha uzakta
hissettim, daha analitik bir yaklasim edindim. Sanki ben de geriye ¢ekiliyor, ekrandan uzaklasiyordum.
Sonunda da tim sekans gézlerimde 6nemini degistirdi, o vicutlar vicut olmaktan ¢ikti, birer desen oldu.
Karanlikta kipirdayan desenler.

Theresa, "Bu kiz hasta," ded.i.



"Oyle goériniyor."

"Kurban degil o. Béylesi kurban sayilmaz."

"Belki haklisin."

Tekrar seyrettik. Ama artik neden seyrettigimi bilmiyordum. Sonunda, "Devam edelim, Theresa," dedim.

Teypte sekansi bir yere kadar izliyor, sonra geri donup tekrar izliyorduk. Daha ilerisini hi¢ gormemistik.
llerlemeye karar verdigimiz anda ¢ok garip bir sey oldu. Adam dolasmay! kesti, bagini hizla bir yana ¢evirdi
... sanki bir sey gérmus ya da duymus gibi.

"Oteki adam mi?" dedim.

"Belki." Theresa ekranlari gosterdi. "iste ekranda bu bélimin gélgeleri tutmuyordu. Simdi nedenini
biliyoruz."

"Bir sey silinmis, dyle mi?"

Teypi geri sardl. Yandan c¢ekimin ekraninda adamin basini kaldirdidini, ¢ikis kapisina dogru baktigini
gorebiliyorduk. Bir sey gérmuse benziyordu. Her haliyle. Ama korkmus ya da sucluluk duyar hali yoktu.

Theresa zoom yapti. Adam yalnizca bir siluetti. "Bir sey géremiyorsun, degil mi?"

"Profil."

"Nesi var?"

"Cene gizgisine bakiyorum. Evet. Bak, ¢ene kipirdiyor. Konuguyor adam."

"Oteki adamla mi?"

"Ya da kendi kendine. Ama uzagda dogru baktigi kesin. Simdi, bak ... aniden enerji geldi viicuduna."

Adam konferans salonunda ilerliyordu. Adimlari amagliydi. Din gece merkezde seyrederken bu bdlimu hi¢
anlayamadidimi hatirliyordum. Ama bes kamera olunca, durum ortadaydi. Ne yaptidi belliydi artik. Yerden

kulotu aldi
Sonra 610 kizin Uzerine egildi, kolundan saatini ¢ikardi.
"Gordin mu?" dedim. "Saatini ald1."

Aklima bir tek neden geliyordu. Saatte bir yazi olmaliydi. Adam kilotla saati cebine koydu, uzaklagsmak
Uzere donerken resim yine dondu. Theresa durdurmustu.

"Ne oldu?" dedim.
Bes ekrandan birini gésterdi. "Orada," dedi.

Yandan ¢ekime bakiyordu. Genel gérintlye. Konferans salonunu atrium tarafindan gérene. Masada kizin
siluetini, konferans salonundaki adami gérdim.

"Evet? Ne var?"

"Surada," dedi, gdsterdi. "Sunu silmeyi unutmuglar." Ekranin kdsesinde bir sekil ¢arpti gdziime. Ac¢i da,
gb6lge de tamamdi. Bir adam.

Uglincii adam.



One ilerlemisti. Simdi atriumun ortasinda duruyor, katile bakiyordu. Uglincli adamin gériintisi timiyle
cama yansimigti. Ama soluktu.

"Onu yakalayabilir misin? Netlestirebilir misin?"
"Denerim."
Zoom'lar bagladi, goriinti kumlandi, Theresa netlestirdi,

kontrasi yikseltti. imge cizgilendi, soldu, yassildi. Theresa onu tekrar isledi. Yaklasti, biyittii. Bezdirici bir
isti. Neredeyse taniyacaktik adami.

Neredeyse ... ama tam degil.

"Bir kare ileri," dedi.

Kareler teker teker ilerledi. Adamin géruntisu bazen biraz daha net, bazen bulanik, sonra yine netti.
Ve sonunda ... orada bekleyen adami goérebildik.

"Olamaz!" dedim.

"Onu taniyor musun?"

"Evet," diye cevap verdim. "Eddie Sakamura."

v_xNDAN sonra hizla ilerledik. Teyplerle oynandigini, katilin kimliginin degistirildigini artik kesinlikle
biliyorduk. Katilin odadan ¢ikigini, kapiya yuruyusund goérdik. Basini ¢evirip 6lu kiza son bir kere bakti.

"Birka¢ saat icinde katilin yizinu nasil degistirebildiler?" dedim.

"Onlarda cok ileri haritalama yazilimlari var. Dinyanin en ileri sistemleri. Japonlar yazilimda ¢ok ilerliyor.
Yakinda Amerikalilari bu alanda da gecgecekler. Bilgisayarlarda gectikleri gibi."

"Yani bunu daha iyi yazilimla mi yaptilar?"

"En ileri yazilimla bile, buna kalkismak cesaret ister. Oysa Japonlar dyle kumarbaz degildir. Demek ki bu is
fazla da zor olmamali. Cunku katil zamaninin gogunu, ya kizi éperek ya da karanliklar iginde geciriyor. Yvizl
gérinmiyor. Bence bu akillarina sonradan geldi. Yani kimlik degistirmek. CUnkd yalnizca su yaklasan
bélimdekini degistirmenin yeterli olacagdini gordller ... aynanin éninden gegerken."

Aynada Eddie Sakamura'nin yuzunl gérdum. Acik secik. Duvara degen elinde yara izi de tamamd..

"Goridyor musun?" dedi. "Bunu degistirirlerse, teypin geri kalani yutulurdu. Tuim kameralarda. Altin bir firsat.
Onlar da kaptilar. Bana oyle geliyor."

T
Ekranlarda Eddie Sakamura aynanin éntinden gegti, golgelere daldi. Theresa geri aldi. "Bir bakalim."
Aynadaki goérintlyd buyatta, zerrelerine ayirdi. "Hah," dedi. "Pikselleri gériyor musun? Ne kadar dizgin,
bak. Biri buraya rétus yapmis. Yanaga. G6z gukurunun golgesine. Normal olarak, iki gri esel arasinda bir
dlzensizlik olurdu. Burada o ¢izgi temizlenmisg, onarilmig. Dur bakayim ..."

Gorintd yavasga donda.

"Evet Burada da."

Yine zerreler. Neye baktigim anlayamiyordum. "Ne var?"



"Sag eli. Yara yeri. Bak, yara sonradan eklenmis. Pikselle
rin bigiminden belli." ,
Ben géremiyordum ama ona inandim. "O halde gercek katil kim?"

Basini iki yana salladi. "Saptamasi zor olacak. Yansimalara baktik, bulamadik. Bir de son bdlim var. Orayi
denemedim, ¢lnki en kolayl o. Ama degistirmesi de kolay. Gdlge detay! taramak yani."

"Golge detayr mi?"

"Evet. Resmin karanlik yerlerinde goérunti yodunlastirmaya caligabiliriz. Golgeleri ve siluetleri. Belki bir
yerde yeterli 11k bulur, bir yizi taniyabiliriz. Deneyelim."

Pek de hevesli degildi.

"Sonug vermez mi sence?"

Omuz silkti. "Sanmam. Ama bir de onu deneyelim. Bir o kaldi zaten geriye."
"Peki," dedim. "Yapalim."

Teypi geri sarmaya basladi. Eddie Sakamura geri geri yuridl, aynayi gegti, konferans salonuna yaklasti.
"Dur bir dakika," dedim. "Aynadan sonra ne oluyor? Oraya bakmadik."

"Ben daha o6nce baktim. Algak tavanin altina giriyor ve merdivene yoneliyor."

"Yine de bakalim."

"Peki."

Teyp ileri sariimaya bagladi. Hizla. Eddie Sakamura ¢ikis kapisina dogru yuradd. Aynanin éninden
gecerken yuzl gorindi. Seyrettikge o sahne daha sahte gelmeye basliyordu. Hattd hareketine bir gecikme,
bir yavaslama katilmis gibiydi. Biz farkedelim de taniyalim diye.

Katil yoluna devam etti, merdivene giden karanlik gecide girdi. Merdiven kdsenin o6blr yaninda,
gbremedigimiz bir yerdeydi. Karsi duvar aydinlikti. Adam siluet halindeydi. Ama siluetin gérunebilir bir detayi

yoktu. Tumuyle karaydi.

"Hayir," dedi Theresa. "Bu kismi hatirliyorum. Bir sey yok burada. Fazla karanlik. Kiirronbo. Bana dyle
derlerdi. Siyah insan."

"Golge detayi alabilirsin saniyordum."

"Olur, ama burada degil. Hem zaten bu bélime rétus yapmislardir, eminim. Aynanin éncesini ve sonrasini
tarayacagimizi bilirler. Piksel mikroskoplariyla her kareyi inceleyecegimizi disinmusglerdir. Buralara dikkat
ederler. Adamin gdlgelerini daha siyahlagtiririar."

"Peki, ama yine de ..."

"Hey!" dedi birden. "Neydi o?"

Goruntt dondu.

Katilin siluetini gdérdum. Arkadaki aydinlik duvara dogru yurdyordu. EXIT yazisi baginin yukarisindaydi.

"Siluete benziyor."

"Evet, ama bir terslik var."



Teypi geri sardi. Yavasga.
Ben bakarken, "Magigai no umi oshete kudasaii," dedim. ilk derslerimden dgrendigim bir cimle.

Karanlikta gulimsedi. "Sana Japoncanda yardim etmem gerek, Tegmen. Bir yanlislik olup olmadigini mi
soruyorsun bana?"

"Evet."

"O kelime umu. Umi degil. Umi okyanus demek. Umu ise

bir seyin evet mi, hayir mi oldugunu sormak. Evet, burada bir yanlislik olduguna inaniyorum."

Teyp geri sarilmay surdardd, katilin silueti geri geri bize yaklasti. Theresa solugunu saskinlikla igine gekti.
"Gergekten var yanlis. inanamiyorum. Simdi gérilyor musun?"

"Hayir," dedim.

Teypi benim igin ileri sardi. Adamin siluetinin uzaklasmasina baktim.

"Simdi gérdiin mi?"

"Hayir, Gzgnim."

Tedirginlesiyordu. "Dikkat et. Omuza bak. Adamin omzunu izle. Her adimda nasil inip kalkiyor, ona bak.
Ritmik bicimde. Sonra birden ... Iste! Gérdin mu?"

Goérmustim. Sonunda. "Dis gizgi sanki sigradi. Buyudi adam."

"Evet. Tam Qyle. Bir anda blyudd." Kontrolleri ayarliyordu. "Hem de ¢ok fazla blyudl, Tegmenim. O gegisi
bir adim sarsintisi gibi gdstermeye calismiglar. Dikkati ¢cekmesin diye. Ama fazla ugrasmamislar. Belli
oluyor."

"O ne anlama geliyor?"

"Kustah olduklarini gdsteriyor." Sesi 6fkeliydi. Nedenini anlamiyordum.

Kendisine sordum.

"Evet. Bozuldum," dedi. Bir gorintlyl buyutiyordu. "CUnklU apagik bir hata yaptilar. Bizim dikkatsiz
olacagimizi varsayiyorlar. Ustiinkori bakacagimizi. Aptallik edecegimizi. Japon olamayacagimiz.."

"Ama ..."

"Off, nefret ediyorum onlardan!" diye patladi Theresa. Gériintii kipirdadi, sisti. Simdi basin dis gizgisine
dikmisti Theresa gdzlerini. "Takesita Noboru'yu tanir misin?"

"Bir uretici mi?" diye sordum.

"Hayir. Takesita bagbakandi. Birka¢ yil dnce, limana gelen Amerikan gemisinin denizcileriyle ilgili bir espri
yapmisti. Amerikalilar artik dyle fakir ki, kiyiya ¢ikip Japonya'nin keyfini gikarmaya paralan yetmiyor, her sey
onlara ¢ok pahali geliyor, demisti. Gemilerinde kalip birbirine AIDS bulagtirmaktan baska careleri yok,
demigti. Blyuk sakaydi bu Japonya'da."

"Gergekten sdyledi mi bunu?"
Theresa basini salladi. "Ben Amerikall olsam, biri bana bunu sdylese, hemen gemiyi ¢alistirir, o limandan

giderdim, Japonya'ya da cehennemin dibine gitmesini sdylerdim. Varsin kendi savunmasinin masrafini
kendisi karsilasin bakalim. Takesita'nin bdyle dedigini bilmiyor muydun?"



"Hayir ..."
"Amerikan haberleri iste!" Basini iki yana sallad. "igi
kof." "1

Ofkeliydi. Cok hizli calisiyordu. Parmaklan diugmeler Gzerinde oynuyor, gérintiler titriyor, kesinligini
kaybediyordu. "Allah kahretsin."

"Sakin ol, Theresa."
"Sakin falan olmam. Simdi gol atiyoruz."

Siluetin basina yoéneldi, onu ayirdi, sonra kare kare ilerledi. Siluetin blylidigini daha belirgin bigcimde
gordim.

"iste baglant yeri," dedi. "Degismis imge orada orijinal haline déniiyor. Simdi bizden uzaklasan, asil adam."
Siluet karsi duvara dogru gitti. Theresa kare kare ilerledi. Derken dis ¢izgi bigim degdistirmeye basladi.
"Hah, tamam. Tam umdugdum gibi ..."

"Nedir o?"

"Soli bir kere geriye bakiyor. Odaya. Gérliyor musun? Bas déniiyor. iste burnu. Simdi de burun kayboldu.
CUnkl yizunU bize déndu artik. Bize bakiyor."

Siluet kapkaraydi.

"Bize hicbir yarari olmuyor ki!"
"Bekle."

T

Yine kontrol digmeleri.

"Detay burada," dedi. "Karanlik ¢ekilmis bir resim gibi. Detay da kaydedilmis, ama biz hentz géremiyoruz.
O halde... Donduralim. Gdlge detayina bakalim ... Simdi!"

Sok dolu bir an iginde karanlik siluetin rengi acgildi, arkadaki duvar bembeyaz kesildi, basin ¢evresinde bir
hale gibi gérindu. Yiz de daha agik renkti. O yizu ilk defa gérlyorduk. Net olarak.

"Aa, beyaz adam!" Hayal kirikligina ugramis gibiydi.
"Ulu Tanrim," dedim.

"Kim oldugunu biliyor musun?"

"Evet," dedim.

Yuz hatlar gerilimin etkisiyle kasiimis, degismisti. Dudaklar homurdarur gibi kivrilmisti. Ama kim oldugunu
tanimamaya imkan yoktu.

Senatér John Morton'un ylzine bakmaktaydim.

ARKAMA yaslanip donmus goéruntiye baktim. Makinelerin ugultusunu duyuyordum. Kovalara damlayan
sularin sesini de. Theresa'mn soluklarini dinledim. Yaris bitirmis kosucu gibi soluyordu.



Oylece oturup ekrana baktim. Her sey yerine oturuyordu artik. Gdzimiin éniinde tamamlanan bir bulmaca
gibi.

Julia Young: Cok seyahat eden bir erkek arkadasi var. Kendisi de hep seyahatte. New York, Washington,
Seattle ... onunla bulusuyor. O adama delice asik.

Televizyon stidyosundaki Jenny: Morton'un geng bir sevgilisi var, aklini bagindan aliyor. Kiskandiriyor onu.
Bir geng kiz.

Eddie: Bu kiz sorun ¢ikarmaktan hoslaniyor. Firtinalar koparmayi seviyor.

Jenny: Bu kizi partilerde VVashington'lu tiplerle yaklagsik alti aydir gériyorum.

Eddie: Hasta bir kizdi 0. Acidan hosglanirdi.

Jenny: Morton Senatonun Mali Komitesi Bagkani. Micro-Con satisi konusunda sorusturma baslatan komite.

Guvenlik gorevlisi Coéle: Buyuk adamlar onlarin ¢antasinda keklik. Blylk adamlara sahip oluyorlar. Artik
asamayiz onlari.

Ve Connor: Birisi bu sorusturmanin bitmesini istiyor. Bizi pes ettirmek istiyorlar.

Ve Morton: Demek sorusturmaniz resmen sona erdi, dyle mi?

"Allah kahretsin!" dedim.

"Kim bu?" diye sordu.

"Bir senator."

"Yal" Ekrana bakti. "Neden koruyorlar onu?"

"VVashington'da glgliadur. Sanirim bir sirketin satisiyla da ilgisi var. Belki daha bagka nedenler de vardir."
Basim evet anlaminda salladl.

"Bunun bir baskisini alabilir miyiz?" diye sordum.

"Alamayiz. O tdr cihazlarimiz yok. Laboratuvarm parasi yetmiyor."

"O halde ne yapabiliriz? Yanimda géturecek bir seye ihtiyacim var."

"Bir Polaroid resim g¢ekebilirim," dedi. "Cok iyi ¢cikmaz, ama simdilik yeter." Kalkip laboratuvarda bir seyler
z;i(tjil_. Karanlikta eliyle yokluyordu. Sonunda bir fotograf makinesiyle dondi. Ekrana yaklasti, birkag resim
Resimlerin koyulmasini bekledik. Ekranlarin 1s1d1 altinda, ayaktaydik.

"Sagol," dedim. "Buttn yardimlarina tesekkdrler."

"Bir sey degil. Ve 6zir dilerim."

"Ne igin?"

"Sonunda katilin Japon gikmasini bekliyordun, biliyorum."

Kendi duygularini anlatmaktaydi. Cevap vermedim. Resimler koyuldu. Kaliteli ¢ikmislardi. Gorintl netti.
Onlari cebime koyarken, elime bir sertlik deddi. Tutup ¢ikardim.

"Japon pasaportun mu var?" diye sordu.



"Hayir, bu benim degil. Eddie'nin." Tekrar cebime koydum. "Gitmem gerek," dedim. "YUlzbasi Connor'i
bulmaliyim."

"Peki." Ekranlara dondl. "Ne yapacaksin?" diye sordum. "Kalip biraz daha ¢alisacagim."
Ondan ayrilip arka kapiya yuradum, karanlk koridordan gegtim, Ust kata ¢iktim.

Gun i1siginda goézlerimi kirpistirarak parali telefona ytridim, Connor'i aradim. Arabadayd.
"Neredesin?" diye sordum.

"Otele déndim."

"Hangi otele?"

"Dort Mevsim'e. Senatdr Morton'un oteli."

"Orada ne yapiyorsun? Biliyor musun ki ..."

"Kohai," dedi. "Bu agik hat, unutma. Bir taksiye atla, benimle Westwood Bulvari 1430 numarada bulus.
Yirmi dakikaya kadar."

"Ama nasil ..."
"Baska soru sorma." Telefonu kapatti.

Westwood Bulvarn 1430 numaraya baktim. Kahverengi cepheli, kapisina numarasi boyayla yazilmis,
siradan bir binaydi. Bir yaninda bir Fransiz kitabevi, 6bur yaninda saat tamircisi vardi.

ilerleyip kapiy1 vurdum. Numaranin altinda Japon harfleriyle yazilmis kiigiik yaziyi simdi farketmistim.

Hicbir sey olmadi. Kapliyi itince kendimi zarif bir susi barinda buldum. Mdusteriler igin yalnizca dort
sandalyesi vardi. Connor tek basina, uc tarafa oturmustu. Bana el salladi. "Imae'ye merhaba de. Los
Angeles'in en iyi asgisi. Imae-san, Sumisu-san."

Sef basini sallayip gllimsedi. Oturacagim yerin karsisina, rafa bir sey koydu. "Kore o dozo, Suniisii-san."
Oturdum. "Domo,tniae-san."

"Hai."

Susi'ye baktim. Bir tir pembe balilk yumurtasiydi. Ortasinda ¢i§ bir yumurta sarisi vardi. igreng
g6riantyordu.

Connor'a dondim.

Bana, "Kore o tabetakoto arikai?" dedi.

Basimi iki yana salladim. "Oziir dilerim. Anlamadim."

"Japoncam gelistirmen gerek. Yeni sevgilin icin."

"Hangi yeni sevgili?"

Connor, "Bana tesekkir edersin sanmistim," dedi. "Onunla onca zaman yalniz biraktim seni."

"Theresa'yl mi demek istiyorsun?"



Guluimsedi. "Daha kétusu pek ¢ok, kohai. Gegmiste rastlamigsin da zaten anladigima gére. Her neyse, ben
sana, su tabaktakinin ne oldugunu biliyor musun diye sordum." Parmagiyla siisi'yi gosterdi.

"Bilmiyorum."

"Bildircin yumurtasiyla gi§ somon, iyi proteindir. Enerji. intiyacin var."

"Mecbur muyum?" diye sordum.

imae, "Sevgili icin kuvvetli yapar," dedi, sonra guldi. Connor'a gabucak Japonca bir seyler soyledi.
Connor cevap verdi, ikisi gulustuler.

"Komik olan ne?" diye sordum. Ama konuyu degistirmek istiyordum artik. ilk stisfyi bu yiizden yedim. O
kaygan dokuya aldirmamay! basarinca ... dogrusu tadi hi¢ fena degildi.

imae, "lyi?" diye sordu. "Cok iyi," dedim.
ikincisini de yiyip Connor'a déndiim. "O teyplerde ne bulduk, biliyor musun? inanilacak gibi degil?"

Connor elini havaya kaldirdi. "Latfen. Japon usull dinlenmeyi 6grenmen gerek. Her seyin bir yeri var. Oaiso
otie-gai sinasi."

"Hai, Connor-san."

Sngi ascisi bir hesap uzatti, Connor para verdi. Sonra egildiler, hizli hizli Japonca konustular.
"Gidiyor muyuz?"

"Evet," dedi Connor. "Ben ¢oktan yedim, senin de ge¢ kalmaman gerek."

"Nereye?"

"Eski karina, unuttun mu? Simdi senin eve gidip onu bulmalyiz."

Arabay! suriyordum. Connor camdan disari bakiyordu. "Nereden bildin Morton oldugunu?"

"Bilmedim," dedi Connor. "En azindan, bu sabaha kadar bilemedim. Ama o teyple oynandigini din
aksamdan anlamistim."

Theresa'yla neler ¢ektigimizi, ne kadar ¢ok ugrastigimizi disindim. "Yani teype éyle bakip anladin mi?"
"Evet."

"Nasil?"

"Apacik bir hatd yapmiglardi. Partide Eddie'yi gérmustin, hatirliyor musun? Elinde yara izi vardi."

"Evet. Eski bir yanik izine benziyordu."

"Hangi elindeydi?"

"Hangi elinde mi?" Kaslarimi gattim, hatirlamaya ¢alistim. Kaktis bahgesinde, karsimizda Eddie. O sinirli
hareketler. Sigaray! tutusu. "Sol elinde," dedim.

"Evet," dedi Connor.

"Ama vyara izi teypte de var," dedim. "Aynanin dnidnden gegerken acgikga gortndyor. Eli bir an duvara
dokunuyor



Ve...
Durdum.

Teypte duvara dokunan sag eldi.
"Tanrim," dedim.

"Evet," dedi Connor. "Bir hata yaptilar. Belki hangisi asil, hangisi yansima, onu karigtirdilar. Ama aceleleri
de vardi. Hangi elde olacagini hatirlayamadilar, yine de yara izini eklediler. Olur béyle hatalar."

"Yani diin gece sen yaranin yanls elde oldugunu goérdin"

"Evet. Ve teyple oynanmis oldugunu hemen anladim," dedi Connor. "Seni bu sabah teypin analizine
hazirlamam gerekiyordu, bu ylzden seni merkeze, bunu yapabilecek laboratu-varlarin adlarim almaya
yolladim. Sonra eve gidip yattim."

"Ama Eddie'yi tutuklamamiza izin verdin. Neden? Ed-die'nin katil olmadigini biliyor olmaliydin."

"Bazen suyu akintisina birakmak gerekir," dedi Connor. "Belli ki kizi Eddie'nin 6ldurdGguni sanmamizi
bekliyorlardi. Oyle davranmaliydik."

"Ama masum bir adam 6ldud," dedim.

"Eddie'ye pek masum denemez. Eddie bu ise girtlagina kadar bulagmisti."

"Ya Senatdér Morton? Morton oldugunu nereden bildin?"

"Bilmedim. Ta ki kendisi bizi arayip konugmak isteyene kadar. O zaman kendini ele verdi."

"Nasil?"

"Davranigl sakindi. Agzindan c¢ikanlari digsinmen gerek," dedi Connor. "Bitun o I&flarin arasinda bize tam
ulgekklere sorusturma bitti mi diye sordu. Cinayetin MicroCon satisiyla bir ilgisi olup olmadidini da sordu."
"Ama bir kritik noktayi hi¢ agiklamadi. MicroCon satisiyla ilgili tutumunu neden degistirmek istedigini."

"Sdyledi ya," dedim. "Destek bulamiyor. Kimsenin aldirdigi yok."

Connor bana bir fotokopi uzatti. Alip g6z attim. Bir gazete sayfasinin kopyasiydi. Geri verdim. "Ben araba
surdyorum. Sen sdyle neymig!"

"Senatdr Morton'un The Washington Posf'ta ¢ikan bir réportaji. MicroCon'la ilgili tutumunu 6zetliyor. Sirketi
satmak ulusal savunmaya ve Amerika'nin rekabet edebilirligine ters duser, diyor. Falan filan. Teknoloji
tabanimizin sonunu getirir Japonlara satmak ... gelecegimizi de onlara satmis oluruz, diyor. Persembe guna,
tutumu bu. Persembe gecesi California'ya, bir partiye geliyor. Cuma sabahi bakiyorsun, MicroCon
konusundaki goéristi bambaska. Satisin ziyani yok, diyor. Simdi sen anlat bana ... neden?"

"Tanrim," dedim. "Ne yapacagiz simdi?"

CuUnku polis olmak belali istir. Cogu zaman insan kendinden memnundur. Ama bazi durumlarda, kendisinin
basit bir polis oldugunu fena halde hatirlar. Merdivenin en dibin-dedir 0. Bazi kimselerle kapismak zor gelir.
Guglu kimselerle. Durum pis bir hal alir. Kontrolden ¢ikar. Canina okuyabilirler.

"Ne yapacagiz?" dedim bir kere daha.

Connor, "Birer birer," dedi. "Senin apartman su muydu?"



Sokaga televizyon kamyonetleri dizilmist. On caminda BASIN yazili bir yigin sedan araba vardi.
Apartmanin kapisinda kalabalik bir muhabirler grubu duruyordu. Aralarinda Sansar VVilhelm'i de gérdim.
Arabasina dayanmigsti. Eski karim ortalarda yoktu.

"Surmeye devam et, kohai," dedi Connor. "Blokun sonuna kadar git, saga don."

"Neden?"

"Ben demin savcilik blrosuna telefon ettim. Karinla ilerdeki parkta bulusmani sagladim."

"Sen mi?"

"Herkes i¢in daha iyi olur diye dusundum."

Koseyi déndiim Hampton Parki, ilkokulun bitisigindey-di. Ogleden sonra bu saatte cocuklar bahgedeydi
Beyzbol oynuyorlardi. Ben yavasca ilerledim, park edecek yer aradim. Iginde iki kisinin oturmakta oldugu bir
sedan'in yanindan gectim. Yolcu koltugundaki adam sigara igiyordu. Direksiyonda bir kadin vardi.
Parmaklari 6n panelde davul ¢aliyordu. Lauren.

Arabay! park ettim.

Connor, "Ben burada bekliyorum," dedi. "lyi sanslar."

IIER zaman pastel renkleri tercih ederdi. Bej tayyor ve krem rengi ipek bluz giymisti. Sari saglarini arkasina
toplamisti. Mlcevheri yoktu. Ayni anda hem seksi, hem ig kadini. Bu da onun 6zel yetenegiydi.

Parkin disindaki kaldinmdan yiridik, top oynayan gocuklara baktik. ikimiz de bir sey séylemiyorduk.
Onunla birlikte gelen adam arabada bekliyordu. Bir blok 6tede, apartmanin kapisindaki gazetecileri
gorebiliyorduk.

Lauren onlara bakti, "Ulu Tanrnim, Peter," dedi. Su yaptiklarina inanamiyorum, gergekten inanamiyorum.
Cok kot bir ydnetim. Benim pozisyonum agisindan buiyuk dislincesizlik."

"Kim sdyledi onlara?" dedim.

"Ben degil."

"Biri sdylemis. Biri senin dortte gelecegini séylemis."
"Eh, ben degilim."

"Yani raslanti sonucu mu bdyle komple makyajl geldin?"
"Bu sabah durugsmadaydim."

"Peki, tamam."

"Allah belani versin, Peter."

"Tamam dedim."

"Amma detektif!"

Doéndd, geri ylirimeye basladik. Basindan uzaga.

icini gekti. "Bak," dedi. "Bu konuda birbirimize uygar davranmaya calisalim."

"Peki."



"Kendini bu cirkefe bulastirmayi nasil basardin, bilmiyorum, Peter. Uzgiinim ama velayetten vazgegcmek
zorunda kalacaksin. Kizimin kugkulu bir cevrede blyUimesine izin veremem. Veremem. Mevkiimi disinmek
zorundayim. Birodaki serefimi."

Lauren her zaman dis gériintst disunurdd. "Cevre neden kuskuluymug?"

"Neden mi? Cocuklara tasallut ¢ok ciddi bir suglamadir, Peter."

"Cocuklara tasallut diye bir sey yok."

"Gec¢miginden kalma suglamalarin arindiriimasi gerek."

"O suglamalarin aslini ¢ok iyi biliyorsun," dedim. "Benimle evliydin o sira. O olay! en ince ayrintisina kadar
biliyorsun."

inatla, "Michelle'in muayene edilmesi sart," dedi.
"Gulzel. Muayene olumsuz ¢ikacak."

"Su anda muayenenin ne gikacagina da o kadar aldirmiyorum. Olay onu da asti, Peter. Velayeti ben almak
zorundayim. Kendi zihinsel huzurum igin."

"Of, Tanr agkina."
"Evet, Peter."
"Cocuk blyltmek nedir, bilmezsin bile. Meslek hayatindan ¢ok vakit ¢alar."

"Baska secenegdim yok, Peter. Bana secenek birakmadin." Sesi ¢oktan beri aci ¢ekiyormus gibi ¢ikiyordu.
Haksizliga ugramak onun en gugli oldugu rollerden biriydi.

"Lauren, o eski suclamalarin yalan oldugunu biliyorsun," dedim. "Bu ise kalkismanin tek nedeni, VVilhelm
sana telefon etti diye."

"O beni aramadi. Savci yardimcisini aradi. Patronumu aradi."
"Lauren."

"Uzgiinim, Peter. Ama kuyunu kendin kazdin."

"Lauren."

"Ciddiyim."

"Lauren, bu ¢ok tehlikeli bir ig."

Agzindan sert bir gulis ciktl. "Bana mi s@yliyorsun. Ne kadar tehlikeli oldugunu ben bilmiyor muyum,
Peter? Canimi koyuyorum ortaya belki de."

"Neden s6z ediyorsun?"

"Neden sz ettigimi saniyorsun, hayvanoglu hayvan," dedi 6fkeyle. "Las Vegas'dan s6z ediyorum."
Sessiz kaldim. Kafasindan neler gegtigini hic anlayamamistim.

"Bak," dedi. "Sen Las Vegas'a ka¢ kere gittin?"

"Bir tek kere."

"Ve o sefer de blylk para kazandin, dyle mi?"



"Lauren, bunlarin hepsini biliyorsun ..."

"Evet, biliyorum. Kesinlikle biliyorum. Peki, senin o karli Las Vegas seferinle, cocuklara tasallut
suclamasinin zaman iligkisi neydi? Bir hafta arayla m1? Iki hafta arayla mi?"

Demek mesele buydu. Birilerinin o iki olayl bagdastiracagindan korkuyordu. Geriye dogru izleyeceginden.
Batun bunlarin kendisini su¢lu duruma duglreceginden.

"Gecen yil da bir kere girmeliydin."
"isim vard.."

"Hatirlarsan sana her yil gitmeni sdylemistim, Peter. En azindan birka¢ yil boyunca. Hayatinda bir patern
olugsun, demistim."

"Isim vardi. Cocuk buyuttiyordum."
"Eh!" Basini iki yana salladi. "Simdi bu duruma dustuk iste."
"Sorun ne ki?" dedim. "Kimse bunu arayip bulamaz."

iste asil 0 zaman patladi. "Hi¢ bulamaz, ha? Coktan buldular bile! Buldular, Peter. Eminim Martinez mi,
Hernanez mi, o aileyle bile konusmuslardir."

"Ama asla ..."

"Tanri askina! insan Japon baglanti gorevlisi olarak ise nasil alinir saniyorsun? Sen nasil alindin o ige,
Peter?"

Kaslarimi ¢atip hatilamaya calistim. Aradan bir yili agskin zaman geg¢misti. "Departmana o is bos diye ilan
asilmigti. Birkag kisi bagvurdu ..." "Evet. Ya sonra?"

Bir kararsizlik gecirdim. Aslinda idari yonden neler oldugunu bilmiyordum. Basvuruyu yapmis, sonra da
kafamdan silmistim. O sira gok mesguldim. Basin béliminde ¢alismak berbat bir isti.

"Ben sana anlatayim neler olmus olabilecegini," dedi Lau-ren. "Ozel Hizmetler Bélimiinin basi, kabul
edilebilecek adaylarin son listesini hazirlar, ama Asya toplumundan birka¢ Uyeye danisarak hazirlar."

"Bu dogru olabilir, ama benim anlayamadidim ..." "Peki, Asya topluludu adaylarin son listesini ne kadar
zamanda inceler, biliyor musun? Ug ay, Peter. Listedeki insanlarla ilgili her seyi 6grenmeye yeter bu siire.
Her seyi. Senin gdmlek yaka numarandan gelir vergine kadar her seyini biliyor onlar, inan bana, ¢ocuklara
tasallut suclamalarini da biliyorlar. Las Vegas seyahatim da. Ikiyle ikiyi toplamasini da. Herkes anlar isin
aslin,."

ttiraz edecektim, ama Ron'un o gin sdyledigi bir sz geldi aklima. Simdi de etkileri izliyorlar, demisti.

Lauren, "Sen simdi bana butln bunlarin nasil oldugunu bilmedigini mi sdyleyeceksin? Bu islere dikkat
etmedigini mi? Tanrim, Peter, kendine gel. O baglanti gérevini neden istedigini bal gibi biliyorsun. Parasi
iyiydi. Japonlarla is géren baska herkes gibisin sen de. Onlar nasil anlagsma yapar, bilirsin. Herkese bir
parmak bal vardir. Sef bir sey alir, herkes bir sey alir. Buna kargilik da, istedikleri adami baglanti gorevlisi
olarak segme firsatina kavusurlar. Sana takabilegekleri bir kulp oldugunu gérdller. Bana da. Tek sebebi de
gecen yil Las Vegas'a gitmemis olman. Oysa séylemistim."

"Bu yuzden simdi Michelle'in velayetini alman gerektigine mi inaniyorsun?"
igini gekti. "Bu noktada artik yalnizca rollerimizi oynuyoruz."

Saatine bakti, muhabirlere gbz atti. Sabirsizlandigini gériyordum. Basinla konusacak, bir nutuk atacakti.
Simdiden hazirlamis olmaliydi onu. Lauren'in tiyatro yetenedi her zaman guclu olagelmisti.



"Rollndn ne oldugundan emin misin, Lauren? Clnku birkag¢ saat icinde buralar ¢ok pislenecek. Karismak
istemeyebilirsin."

"Karismis durumdayim."”

"Hayir." Polaroid'i cebimden ¢ikarip ona gdsterdim.

"Ne bu?"

"Nakamoto guvenlik teyplerinden bir kare. Din gece gekilmis. Cheryl Austin cinayeti sirasinda."
Kaslarini catip resme bakti. "Saka ediyorsun!"

"Hayir."

"Bunu izleyecek misin?"

"Mecburuz."

"Senatdr Morton'u mu tutuklayacaksin? Akimi mi kaybettin sen ? "

"Belki."

"Bir daha gun 1s1§in1 géremezsin, Peter."

"Belki."

"Seni dyle hizli ve dyle derine gdmerler ki, bagina gelenin ne oldugunu bilemezsin."
"Belki."

"Tutturamazsin bunu. Sen de biliyorsun. Sonunda yalnizca Michelle'e zarar verir."
Buna cevap vermedim. Her an onu biraz daha az sevdigiT

mi hissediyordum. YUrtduk. Sivri topuklari kaldirimda ti-kirdiyordu.

Sonunda konustu. "Peter, eder bu tehlikeli yolda ilerlemekte direneceksen, benim yapabilecedim br sey yok.
Sana arkadasin olarak bunu yapmamani éneririm. Ama direnir-sen, sana yardimci olmak elimden gelmez."

Cevap vermedim. Bekledim, onu stizdim. Glnesin sert. 15131 altinda, yuzinde kirigiklar olusmaya basladigi
gorundyordu. Saglarinin koyu renk koklerini gérdim. Disindeki ruj lekesini. Gines g6zIiguni ¢ikarip bana
bakti. Gézlerinde kaygi vardi. Sonra basini ¢evirdi, basin temsilcilerine dogru bakti. Gézliguyle avucuna tip
tip vurdu.

"Eger olay bununla ilgiliyse, Peter, belki bir iki giin bekleyip sonucun ne olacagini gérsem daha iyi olur."
"Peki."

"Anliyorsundur. Kaygilarimdan vazge¢miyorum, Peter." "Anliyorum."

"Ama Michelle'in velayetinin bambagka ¢ilgin bir olayla iliskilendirilmesini istemiyorum." "Elbette."
Go6zIGgunu yine takti. "Sana aciyorum, Peter. Gergekten aciyorum. Bir zamanlar polis teskilatinda parlak bir
gelecegdin vardi. Sefin hemen altindaki bir gorev icin adin ge¢cmisti, onu da biliyorum. Ama bundan sonra

seni higbir sey kurtaramaz."

Gllimsedim. "Eh!" dedim.



"Fotograf kanitindan baska bir sey var mi elinde?" "Sana fazla ayrintt anlatmanin dogru olup
olmayacagindan emin degilim."

"Cunkd yalniz fotograf kanitlarina dayanirsan, davan tutmaz, Peter. Savci elini bile sirmez. Fotograf
kanitlar artik sayilmiyor. Cok kolay degistirilebiliyor. Mahkemeler de farkinda. Elinde yalnizca adamin
cinayeti islerkenki resmi varsa, tutturamazsin."

"Gorecegiz."

"Peter," dedi. "Her seyini kaybedeceksin. isini de, meslegini de, ¢ocugunu da ... her seyini. Uyan artik.
Yapma bunu."

Arabaya dogru bakti. Onunla birlikte ytradim. Higbir sey sdylemedik. Michelle'i sormasini bekliyordum ama
sormadi. Ben de sasirmadim. Kafasi baska seylerle mesguldi. Sonunda arabanin yanina vardik. O
direksiyon tarafina yuradu.

"Lauren."

Arabanin Uzerinden bana bakti.

"Yirmi dort saat boyunca olayi temiz tutalim, tamam mi? Segilmis bir takim kimselere telefon falan yok."

"Kaygilanma," dedi. "Bunlarin higbirini duymadim. Aslina bakarsan, keske senin de adini duymamig
olsaydim."

Arabaya binip strdi. Arkasindan baktim, omuzlarimin sarktigini hissettim. Ustimden bir gerilim kalkmisti.
Amacladigimi basarmaktan daha fazla bir seydi bu. Yani ... onu ikna etmistim, en azindan bir sirre i¢in. Ama
gerilimin kalkmasi daha derin nedenlere dayaniyordu. Bir sey daha vardi... 0 sey sonunda yok olmustu artik.

. C_ONNOR'la birlikte apartmanin arka merdivenlerinden ¢iktik, basinla ylizlesmekten kurtulduk. Ona olup
biteni anlattim. Omuz silkti.

"Bu sana surpriz mi oldu? Yani baglanti gérevlilerinin nasil secildigi?"

"Evet. Herhalde hi¢ Uzerinde durmamigim.”

Basim salladi. "Oyle olur. Japonlar '6zendirici' dedikleri seyleri dagitmaka ¢ok beceriklidirler. Baglangicta
teskilat, kimin hangi goreve gelecedi konusunda yabancilara s6z hakki tanimaya karsiydi. Ama Japonlar
kendilerine danigiimasini istediler ve 1israr ettiler. Tavsiyelerine uyma zorunlulugu yoktu. Kendilerini
ilgilendiren baglanti gérevlisi konusunda biraz katkida bulunmanin da normal oldugunu savundular.”

Him-himm ..."

"Ve ne kadar adil olduklarini géstermek icin de, polis yardim sandidina bagista bulunmayi, bdylelikle butin
teskilati yararlandirmayi énerdiler."

"Ne kadar para?"

"Galiba yarim milyon. Sefi Tokyo'ya davet ettiler, kendi suclu kayit sistemlerini incelemesini sagdladilar. Ug
haftalik bir gezi. Yolda Havvaii'de bir haftalik dinlenme. Birinci sinif bilet. Bol da basin ilgisi. Sef bayilir
buna."

ikinci kat sahanhigina varmistik. Uglincii merdivene bagladik.

"Evet," dedi Connor."Bunlar hepsi olup bittikten sonra, teskilat artik Asya toplulugunun dénerilerini dikkate
alma-mazlik edemez. Cok fazla seyi tehlikeye sokmus olur."

"igimden istifa etmek geliyor," dedim.

"O da bir segenek," dedi. "Her neyse, karinin atagini savusturdun mu?"



"Eski karimin. Hemen konuya girdi. Siyasal bir hayvan olarak akordu cok iyidir. Ama ona katilin kim
oldugunu séylemek zorunda kaldim."

Omuz silkti. "Su bir iki saatte fazla bir sey yapamaz."

"Ama ya o resimler?" dedim. "Lauren bunlarin mahkemede gegerliligi olmadidini séyllyor. Sanders de dyle
demisti. Fotograf kanitlarinin glini gerilerde kaldi artik. Bagka kanitimiz var mi?"

"Onun Gzerinde galisiyorum," dedi Connor. "Sanirim durumumuz saglam."
"Nasil?"
Yine omuz silkti.

Benim dairenin kapisina geldik. Kilidi agctim, mutfaga girdik. Mutfak bostu. Koridordan 6n hole yradim.
Evim sessizdi. Salonun kapilari kapali duruyordu. Ama belli belirsiz bir sigara kokusu vardi.

Hizmetgim Elaine 6n holdeydi. Pencereden gazetecilere bakiyordu. Sesimizi duyunca déndi. Korkmus
g6riantyordu.

"Michelle iyi mi?" diye sordum.

"Evet."

"Nerede?"

"Salonda oynuyor."

"Onu goérmek istiyorum."

Elaine, "Tegmenim, dnce size sdylemem gereken bir sey var," dedi.

Connor, "Bos ver, zaten biliyoruz," diye karsilik verdi

ona.

Salonun kapisini actim ... ve hayatimin en buyuk sokunu yasadim.

JOHN Morton televizyon stlidyosunda, makyaj koltugunda oturuyordu. Yakasina bir k&git mendil
tikistinlmigti. Bir kiz alnini pudraliyordu. Yanibasinda duran yardimcisi VVoodson, "SOyle yaklagimda

bulunmanizi dneriyorlar," deyip ona bir faks uzatti.

"Temel yaklasim," diye agikliyordu bir yandan.. "Yabanci yatinrm Amerika'yl canlandiriyor. Yabanci para
iceriye aktikga Amerika daha gugli oluyor. Amerika'nin Japonya'dan 6grenecegi ¢ok sey var."

"Ama 6grendigimiz yok," dedi Morton gamli gamli.

Woodson, "Ama bu goérus ileri sdrulebilir," dedi. "Kabul edilebilir bir tutum. Goérdugin gibi, Marjorie
ifadelendirdi. Tutum degdistirmek gibi gézukmuyor da, daha dnceki bakis acinin daha rafine edilmisi gibi
g6zlklyor. Bunu tutturabi-lirsin, John. Mesele edilecedini sanmiyorum."

"Bdyle bir soru gelecek mi ki?"

"Sanirim. Muhabilere MicroCon konusundaki goérusunun bir modifikasyonunu tartismaya hazir oldugunu
soyledim. Satisi simdi nasil destekledigini."

"Kim soracak?"

"Herhalde Times'dan Frank Pierce."



Morton bagini evet dercesine salladi. "lyi segim."
"Evet. is diinyasina yénelik biri. Iyi sonug verir herhalde.

Serbest pazarlardan, hakkaniyetli ticaretten s6z edebilirsin. Bu satisin ulusal glvenlikle ilgisi olmadigi falan.
Bunlar iste."

Makyaijci kiz isini bitirdi, Morton koltuktan kalkti.

"Senatdr, sizi rahatsiz ettigim icin 6zur dilerim ama bir imzanizi rica edebilir miydim?"
"Tabii."

"Odlum igin."

"Tabii."

VVoodson, "John," dedi. "Sabahki gekimin baskisi hazir. Belki gormek istersin. Henuz pek ham durumda
ama belki yorum yapmak istersin. Oblr odadaki televizyonu hazirladim."

"Ne kadar zamanim var?"

"Dokuz dakikaya kadar yayindasin."

"1yi."

Kapidan gikarken bizi gord. "lyi aksamlar, baylar," dedi. "Bana herhangi bir sey igin intiyaciniz mi var?"
Connor, "Yalnizca kisa bir konusma, Senatér," dedi.

"Bir teype bakacagim, o kadar," dedi Morton. "Ondan sonra konusalim. Ama ancak bir iki dakikam var ..."
Connor, "Yeter," dedi.

Arkasindan 6bur odaya yurudik. Bu oda asagdidaki studyoya bakiyordu.. Bej renginde dosenmis bir set ve
tepede HABER DEGERINDE vyazisi. U¢ muhabir notlarim elden gegiriyorlardi. Bir yandan yakalarina
mikrofon takilmaktaydi. Morton televizyonun karsisina oturdu, VVoodson kaseti takti.

Sabah c¢ekilen filmi seyrettik. Karenin sag alt kdsesinde zaman kodu sayilari gézukiyordu. Senatér
Morton'un yUzu belirdi. Kararl bir tavirla golf alaninda yuriyordu.

Esas mesaj olarak, Amerika'nin ekonomik rekabet edebilirliginin azaldigi veriliyordu. Onu geri kazanmaliydi
bu Ulke.

"Hepimizin birlesmesi zamani geldi," diyordu Morton ekranda. "VVashington'daki politikacilarimizdan, is
dlnyasinin ve sendikalarin liderlerine, 6gretmenlere ve ¢cocuklara kadar, hepimizin. Faturalarimizi 6demek,
hidkimet acgigini kapamak zorundayiz. Tasarrufu arttirmaliyiz. Yollarimizi ve egitim sistemimizi dizeltmek
icin. Enerji tasarrufu konusunda bir hikimet politikasina ihtiyacimiz var. Cevre ugruna... ¢ocuklarimizin
cigerleri igin ve diinyadaki rekabet edebilirligimiz igin."

Kamera senatdrin ylzine yaklasti, son sézleri almaya hazirlandi.

"Bazilarina gére yeni global bir dinya ticareti dénemine giriyoruz," dedi. "Artik sirketlerin nerede
kuruldugunun, mallarin nerede yapildiginin énemi yok, diyorlar. Ulusal ekonomiler eski modaymis. Bunu
savunan insanlara gOyle sOylemek isterim ... Japonya dyle duslinmiyor. Almanya o6yle disUinmuyor.
Dinyanin en gugclu Ulkeleri, hep glgli ulusal ekonomik politikalar uyguluyorlar, enerji tasarrufuna, ithalat
kontroluna, ihracat tesvikine ydneliyorlar. Kendi sanayilerini 6zenle besliyorlar, disardan gelen haksiz
rekabete karsi onlari koruyorlar. is diinyasiyla hiikiimet elele verip halki ve istihdami kolluyor. Ve bu
Ulkelerin durumu Amerika'dan daha iyi, ¢inku uyguladiklar ekonomik politikalar gergcek dinyayi yansitiyor.



O politikalar sonug veriyor. Bizimkiler vermiyor. Biz ideal bir diinyada yasiyor degiliz. Yasayabildigimiz gunler
gelene kadar, Amerika gercegi kabul etmek zorunda. Biz de kendi ekonomik milliyetgiligimizi olugsturmaya
baslasak hi¢ fena olmaz. Amerikalilari kollamamiz

gerek. CunkU onlari bagska kimse kollamayacak. "Agik konusmak istiyorum; bizim sorunlarimizin nedeni.
Japonya'nin ve Almanya'nin sanayi devleri degildir. O Ulkeler Amerika'ya yeni gerceklerle meydan okuyor.
Ve o gergeklerle ylzlesmek bize kaliyor. Bunu yaparsak, buiylk Utlkemiz yeni ve benzersiz bir refah
dénemine girecektir. Ama
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simdiki yolda devam edersek, serbest piyasa ekonomisinin o bayat kaliplarini tekrarlar durursak, bizi
bekleyen sey felakettir. Segme hakki sizin. Yeni gergekleri kabullenme yolunda bana katilin ... Amerikan
halkina daha iyi bir ekonomik gelecek verelim."

Ekran bosaldi.

Morton arkasina yaslandi. "Bu ne zaman yayinlaniyor?"

"Dokuz hafta sonra baghyor. Test yayin Chicago'dan ve Teksas Twin Cities'den. Once odak gruplar, sonra
gerekli degisiklikler, sonra da ulusal yayina gegis. Temmuz'da."

"Yani MicroCon'dan ¢ok sonra ..."

"Tabii."

"lyi. Peki. Devam et."

VVoodson teypi aldi, odadan ¢ikti. Morton bize déndi. "Evet? Size nasil bir yardimim olabilir?"
Bir sessizlik oldu, Morton ikimize ayri ayri bakti. Yuzune bog bir ifade geldi. "Cheryl Austin mi?"
"Evet, Senator."

"Maalesef bilemem kimin ..."

"Evet, Senator," dedi Connor. Morton'a bir kol saati uzatti. Altin Rolex bir kadin saati.

"Bunu nereden buldunuz?" dedi Morton. Sesi kisik ve buz gibiydi.

Bir kadin kapiyi tikirdatti. "Alti dakika, Senator." Sonra ; kapiyl kapayip gikti.

"Bunu nereden buldunuz?" diye tekrarladi Morton.

Connor, "Bilmiyor musunuz?" dedi. "Arkasina bakmadiniz bile. Yaziya."

"Nereden buldunuz bunu?"

"Senatdr, sizinle onun hakkinda konusmak istiyorduk." Cebinden bir naylon torba c¢ikarip masaya,
Morton'un 6niine koydu. Torbada siyah bir kadin kilotu vardi.

Morton, "Sizlere sdyleyecegim higbir sey yok, baylar," dedi. "Higbir sey."
Connor cebinden bu sefer bir video kaseti ¢ikardi, senatdérin yanina koydu. "Bu kirk altinci kata konmusg
bes guvenlik kamerasindan birinin ¢ektigi film," dedi. "Gergi teyple oynanmig ama yine de Cheryl Austin'i

olduren kiginin kim oldugunu gérintilemek mimkin oldu."

"Sdyleyecek bir s6zim yok," dedi Morton. "Teypler kolayca degistirilir, sonra yeniden degistirilir. Higbir
onemi yoktur. Bunlarin hepsi yalan ve temelsiz isnatlar."

"Uzgiiniim, Senator," dedi Connor.



Morton ayaga kalkti, gezinmeye basladi. "Baylar, size distndiginidz suglamalarin énemini hatirlatmak
isterim. Teypler degistirilebilir. Bu elinizdeki teypler bir Japon sirketinde uzun sire kaldi ve o sirketin de
benim Uzerimde bir baski yaratmak isteyebilecedini savunmak mumkin. Teypler ne gosteriyor ya da
gb6stermiyor olursa olsun, inanin ki siki bir incelemede buna dayali suglamalar ayakta duramaz. Halk bunu,
Japonlar aleyhine konusmayi géze alan az sayidaki Amerikalilardan birine karsl kurulmus bir komplo olarak
glrecektir. Benim bakis agcimdan, siz ikiniz de yabanci glglerin piyonlarisiniz. Hareketlerinizin sonuclarini
distinemiyorsunuz. Kanit olmaksizin, zararli suglamalar yapiyorsunuz. Oldu dediginiz seyin hi¢ tanidi yok.
Hatta diyebilirim ki ..."

"Senatdr." Connor'm sesi yumusak, ama israrliydi. "Devam edip pisman olacaginiz bir sey sdylemeden
once, lutfen agadiya, studyoya bakar misiniz? Orada gérmeniz gereken biri var."

"Bu ne anlama geliyor?"

"Bir bakin, Senatdr. Liatfen."

Morton 6fkeyle homurdanarak cama yuradu, asagiya, stidyoya bakti. Ben de baktim. Muhabirleri doner
koltuklarinda kipirdarken, gulup sakalagirken gordim. Agik oturum yoneticisi kravatini - duzeltiyor,
mikrofonunu takiyordu. Bir is¢ci, HABER DEGERINDE yazisinin tozunu almaktaydi. Bir kbsede de, bizim
verdigimiz talimata uyarak bekleyen tanidik biri vardi. Elleri ceplerinde, basini kaldirmis, bize bakiyordu.
Eddie Sakamura.

1

1 ABU hepsini Connor dizenlemisti. Benim evde salonun kapisini agip da kizimi yerde, Eddie
Sakamura'yla oyuncak oynar gordiginde, gézunu bile kirpmamisti Connor. "Merhaba, Eddie," demisti

yalnizca. "Ben de buraya gelmen daha ne kadar sirecek diye merak ediyordum."

"Sabahtan beri buradayim,” demisti Eddie de. "Hi¢ evde yoksunuz ki! Bekledim, bekledim, Shelly ile birer
fistik ezmeli, recelli sandvi¢ yedik. Kiziniz ¢ok tatli, Tegmen. Cok seker."

"Eddie ¢ok komik," dedi kizim. "Sigara igiyor, baba!"

"Goruyorum," dedim. Kendimi ¢ok budala hissediyordum. Hala durumu anlamaya c¢alismaktaydim.

Kizim yaklasip kollarini kaldirdi. "Kucagina al, baba." Egilip aldim.

"Cok tatli bir kiz/' dedi Eddie. "Birlikte bir degirmen yaptik. Bakin!" Degirmenin kanatlarini gevirdi. "isliyor."
"Seni 6ldu saniyordum," dedim.

"Beni mi?" Guldu. "Yo. Hi¢ 6lmedim. Tanaka 6ldu. Arabami da berbat etti." Omuz silkti. "Ferrari'lerle sansim
tutmaz.

Connor, "Tanaka'nin da sansi tutmadi," dedi. "Tanaka mi?" dedim.

Michelle, "Baba, Kl Kedisi'ni seyredebilir miyim?" diye sordu.

"Simdi olmaz," dedim. "Tanaka miydi arabadaki?"

Eddie, "Telasl adamdir," diye agikladi. "Cok sinirli. Belki suglu da. Herhalde korktu. Emin degilim."
Connor, "Teypleri Tanaka'yla ikiniz mi aldiniz?" dedi.

"Evet. Tabii. Hemen ardindan. isigura, Tanaka'ya, git teypleri al, dedi. Tanaka da aldi. Tabii. Ama ben
Tanaka'yl tanityorum, o yizden birlikte gittim. Tanaka teypleri bir la-boratuvara géttrda."

Connor bagini salladi. "Peki, imparatorluk Armasi apartmanina kim gitti?"



"Isigura birilerini yolladi, onu biliyorum. Temizlemeye. Kimdi, bilmiyorum."
"Ve sen de lokantaya gittin."

"Tabii, evet. Sonra partiye gittim. Rod'un partisine. Sorun yok."

"Ya teypler, Eddie?"

"Séyledim size. Tanaka aldi onlari. Yerini bilmiyorum. O yok artik. isigura hesabina calisiyordu.
Nakamoto'da."

"Anliyorum," dedi Connor. "Ama bitin teypleri almadi, degil mi?"

Eddie'nin yluzinde ¢arpik bir gllimseme belirdi. "Hey."

"Sen bazilarini sakladin, degil mi?"

"Hayir. Yalniz bir tane. Bir yanlislik, anlarsiniz. Cebimde kalmis." Gllumsedi.

Michelle, "Baba, Disney kanalini seyredebilir miyim?" diye sordu.

"Tabii." Onu yere koydum. "Elaine sana yardim eder."

Kizim uzaklasti. Connor, Eddie'yle konusmayi surduriyordu. Yavas yavas olaylarin siralamasi da yerine
oturdu. Tanaka teyplerle gitmis, aksam bir ara herhalde bir tanesinin kayboldugunu farketmisti. Eddie'nin
dedigine goére, bunu anlayinca Eddie'nin evine, kayip teypi almaya gelmisti. Eddie'yi kizlarla bulmustu orada.

Hemen teypi istemisti.

"Tam bilmiyorum ama, sizinle konustuktan sonra aklima bana komplo kurabilecekleri geldi. Onunla fena
kapistik."

"Derken polis geldi. Graham geldi."

Eddie yavasca basini salladi. "Tanaka-san duvara tosladi. Hey! Zavalli Japon!"

"Demek ona her gseyi anlattirdin ..."

"Eh, tabii, YUzbasim. Cok ¢cabuk anlatti ..."

"Buna karsilik sen de ona kayip teypin yerini séyledin."

"Tabii. Arabamdaydi. Ona anahtarlari verdim. Agabilsin diye. Anahtarlar ondayd:."

Tanaka garaja, teypi almaya inmisti. Devriyeler ona durmasini sdylemis, o da arabayi ¢alistirip gazlamisti.
"Arkasindan baktim John. Deli gibi gidiyordu."

Demek ki beton duvara garptiginda arabayi kullanan Ta-naka'ydi. Yanarak 6len Tanaka'ydi. Eddie yizme
havuzunun arkasindaki ¢alilarin arasina saklanmis, herkes gidene kadar beklemisti.

"Buz gibi soguk orasi."
Connor'a déndim. "BUtin bunlan biliyor muydun?"
"Kuskulaniyordum. Kaza raporu cesedin fena halde yandigini séyliyordu. GézIUgu bile erimis, diyordu."

Eddie, "Hey, ben gozlik takmam," dedi.



Connor, "Tamam iste," diye karsilik verdi. "Yine de Gra-ham'dan bakmasini rica ettim. Ertesi gin. Eddie'nin
evinde hi¢ gozlik bulamadi. Demek arabadaki Eddie olamazdi. Daha sonra Eddie'nin evine gittigimizde,
devriyelerden o sokaga park etmis arabalarin plakalarini kontrol etmelerini istedim. Sari bir Toyota sedan
vardl. Biraz ileriye park etmigti. Akira Tanaka adina kayitli."

"Hey, cok iyi," dedi Eddie. "Zekice."

Ben, "Bunca zamandir neredeydin?" diye sordum.

"Jasmine'in evinde. Cok guzel bir ev."

"Jasmine kim?"

"Kizil saglisi. Guzel ev. Jakuzi'si bile var."

"Peki, buraya neden geldin?"

Connor bana, "Mecburdu," dedi. "Pasaportu sende."

Eddie de, "Dogru," dedi. "Sizin kartvizitiniz de bende. Ev adresinizi, telefonunuzu kendiniz verdiniz bana.
Pasaport bana gerekli, Tegmenim. Artik gitmem gerek. Bu ylzden buraya gelip bekledim. Bir de baktim, bir
yigin muhabir. Kameralar. Tam takim. O zaman saklandim, Shelly ile oynamaya koyuldum." Bir sigara yakti,
yerinde sinirli sinirli kipirdandi. "Eee, ne diyorsunuz, Tegmenim? Pasaportumu verecek misiniz? Netsiitukii.
Ziyani olmaz. Ben zaten 6liyim. Tamam mi?"

"Henlz degil," dedi Connor.

"Haydi, John!"

"Eddie, 6nce senden kuguk bir is rica edecegim."”

"Hey, ne isi 0? Benim gitmem gerek, Yizbasim."

"Bir tek is, Eddie."

di, ugak bileti her zaman hazirdi. Cilgin bir kizdi. Bazen beni ¢ok kizdirirdi. Sanki benim ... ne bileyim ...
seytammdi. O yakinimdayken her sey degisiyordu. Delice. Onu gdérmeyi kesmek zorundaydim. Derken
zamanla ... ona bu is icin para veriliyor olmasi ihtimali geldi aklima. Biri para veriyordu ona. Biri her gseyi
biliyordu. Ya ben? Bunu durdurmaliydim. Bob sdylemisti bana. Allah kahretsin, ofisteki herkes sdyledi.
Yapamadim. Sonunda yaptim ama. Kestim. O gece davete geldigimde o da oradaydi. Allah kahretsin."
Basim salliyordu. "Oluverdi. Ne terslik!"

Kadin kapidan bagini uzatti. "iki dakika, Senatér. Eger hazirsaniz sizi asagiya istiyorlar."

Morton bize, "Once sunu bitirmek istiyorum," dedi.

Connor, "Tabii, Senatér," diye karsilik verdi.

Morton derin bir soluk aldi, camdan geriye déndii. Oz-kontroluna hayranlik duymadan edemedim. Cok sakin
goérantyordu. "Gorinuse goére, su anda segeneklerim hayli azalmis durumda," dedi.

Connor, "Evet, Senator," diye karsilik verdi.

Morton icini ¢cekti. "Biliyorsunuz, kazaydi. Gergekten kazaydi."

Connor anlayigla basini salladl.

Morton, "Nesi vardi, bilmiyorum," dedi. "Cok giizeldi, o kesin ... ama yalniz o kadar degil. Onu taniyali ¢ok

olmadi. Dért bes ay, o kadar. Hos bir kiz, diye disindim. Teksasli, tath bir kiz. Ama ... az rastlanan
olaylardan biri haline donustu. Cilginlikti. Beklenmedik bir sey. Her an onu dustndr oldum. Bagka turlisu



elimden gelmiyordu ... seyahat-tayken ¢ikagelip beni buluyordu. Ne zaman seyahata ¢iktigimi 6grenirdi hep.
Her nasilsa. Cok gegmeden, ona git diyemez hale geldim. Git diyemiyordum. Her zaman parasi varKendine
0 kadar hakimdi ki, sasmamak elde degildi. Senatér Morton (¢ muhabirle yarim saat siren tartismasini en
ufak bir rahatsizlik belirtisi gdstermeden yapti. Gulimsedi, espriler patlatti, yorumlar yapti, goérusler ileri
surdud. Sanki higbir sorunu yoktu.

Bir ara, "Evet, ingilizlerle Hollandalilarin Amerika'da Japonlardan fazla yatirrmi oldugu dogru," dedi. "Ama
Japonya'nin uyguladigi o hedeflere ydnelik, dismanca ticaret bicimini gdzardi edemeyiz. Japon is
dinyasiyla hikimeti birlesip, Amerikan ekonomisinin belli bir alanina planli saldirilarda bulunuyorlar.
ingilizlerle Hollandalilar bu tir calismaz. Temel endistrilerimizi o (lkelere kaptirmis degiliz. Japonlara
bircogunu kaptirmis durumdayiz. Aradaki blylk fark bu. Kaygi verici olan sey de bu."

Sonra ekledi. "Ve tabii biz de eger istersek bir ingiliz sirketini, bir Hollanda sirketim satin alabiliriz. Ama bir
Japon sirketini satin alamayiz."

Oturum devam etti, ama kimse ona MicroCon'u sormadi. Bagka bir soruya cevap verirken konuyu kendisi
ortaya getirdi. "Amerikalilar irk¢ilikla suglanmadan Japonlari elestire-bilmeliler. Her Ulkenin baska Ulkelerle
anlasmazliklari olabilir. Bundan kag¢inilamaz. Bizim Japonya'yla anlagsmazliklarimiz da serbestge
tartisilabilmeli, c¢irkin suclamalara hedef edilmemeli. Benim MicroCon satigina kargl cikisim da irkgi
damgasini yedi, oysa hig ilgisi yoktu."

Sonunda bir muhabir ona MicroCon satigini da sordu. Morton bir kararsizlik gecirdi, masaya dogru egilerek
soyle konustu.

"Sen de bilirsin, George, ben MicroCon satisina bastan beri karsiydim. Hala karsiyim. Amerikalilarin bu
Ulkenin degerlerini korumak igin gerekli adimlan atma zamani geldi artik. Gergek degerleri, mali degerleri ve
entellektiel degerleri. MicroCon satisl akilsizca bir sey. Muhalefetim devam ediyor. Bu nedenle de sunu
memnuniyetle sOylemek isterim, Akai Seramik'in MicroCon'u alma teklifini geri ¢ektigini 6grenmis
bulunuyorum. Bence bu ¢ok daha iyi bir ¢6zim. Akai'yi bu duyarliigi icin alkighyorum. Satis olmayacak.
Buna ¢ok memnunum."

"Ne?" dedim. "Teklifi geri mi almiglar?"

Connor," Herhalde simdi alirlar artik," dedi.

Morton oturumun sonuna dogru oldukca neseliydi. "Japonya'yi ¢cok elestiriyor diye adim ¢iktigina gore, belki
bir an icin hayranligimi da ifade etmeme izin verirsiniz. Japonlarin harikulade hafif ylrekli bir yani vardir ve

bu en beklenmedik yerlerde ortaya ¢ikar.

"Herhalde bilirsiniz, Zen rahipleri, 6lime yaklastiklarinda bir siir yazarlar. Cok geleneksel bir sanat tartdir
bu. Baz siirler ylzlerce yil sonra bile hala dillerde geziyor. Bu du-380

rumda, Zen ros/'lerin tizerindeki baskiyi da tahmin edebilirsiniz. Olecekleri zaman herkes onlardan harika bir
siir bekliyor. Adam aylarca bundan baska bir sey disiinemez oluyor. Ama benim en sevdigim siiri yazan, bu
baskidan iyice usanan bir rahip. Siir soyle."

Sonra siiri okumaya basladi.

Dogum bdyle, Olim bdyle. Siir olsun, olmasin Ne gam!

Muhabirlerin hepsi gllmeye basladilar. "Demek ki Japon ticaretini de ¢ok fazla ciddiye almamak gerek,"
dedi Morton. "Bu da Japonlardan 6drenebilecedimiz bir bagka sey."

Oturumun sonunda Morton (i muhabirle el sikisti, setten inip ylriidi. isigura'run stiidyoya gelmis oldugunu
gordim. Yuzu kipkirmiziydi. Diglerinin arasindan igine hava ¢ekip duruyordu.

Morton neseyle, "Aa, isigura-san," dedi. "Bakiyorum haberi duymussunuz." Onun sirtini tipigladi. Ama
sert¢e vuruyordu.



isigura ates sagiyordu. "Son derece lizgiiniim, Senatér. Bundan sonrasi hig iyi girmeyecek." Kiiplere bindigi
belliydi.

Morton, "Hey," dedi. "Biliyor musun ... viz gelir!"
isigura, "Bir anlagmaya varmistik," diye tisladi.
"Evet, varmistik. Ama siz kendinize diiseni yerine getirmediniz. Oyle degil mi?"

Senatér bundan sonra bize yaklasti, "Herhalde ifade vermemi beklersiniz," dedi. "izninizle su makyaji
clkarayim, sonra gideriz."

Connor, "Peki," diye karsilik verdi.

Morton makyaj odasina dogru yuruda.

isigura, Connor'a déndi. "Totenio taibenna koto ni narima-sita ne."
Connor, "Ayni gorusteyim, ¢ok zor," dedi.

isigura disleri arasindan, "Kelleler yuvarlanacak," diye tisladi.
Connor, "Once seninki," dedi. "So omoiva nakai."

Senator ikinci kata ¢ikan merdivenlere dogru gidiyordu. VVoodson ona yaklasti, iyice sokuldu, bir seyler
fisildadi. Senatdr kolunu onun omzuna atti. Bir an o durumda yurudller. Sonra senatdr Ust kata ¢ikti.

isigura suratini asarak, "Konna hazuja nakatta no ni," dedi.

Connor omuz silkti. "Korkarim pek aciyamiyorum. Sen bu llkenin yasalarini ¢ignemeye kalktin, simdi de
buyuk sorunlar ¢ikacak. Eraikoto ni nariyo, Tsigira-san."

"Gorecegiz, Ylzbasim."

fsigura doéndu, Eddie'ye buz gibi bakiglarla bakti. Eddie omuzlarini kaldirdi, "Hey, benim sorunum yok,"
dedi. "Anliyorsun, degil mi, kompadre? Artik sorunlarin hepsi senin." Sonra guldu.

iri kiyim stiidyo yoneticisi kulaginda kulakliklarla yaklasti. "Aranizda Tegmen Smith var mi?"
Ben oldugumu sdyledim.

"Bayan Asakuma diye biri ariyor. Suradan konusabilirsiniz." Kdsedeki telefonu goésteriyordu. Kanepe,
koltuklar, kargida kent manzarasi. Bir koltugun yaninda da 11§31 yanip sdnen bir telefon.

Yurdydp koltuga oturdum, telefonun kulakhgini elime aldim. "Tegmen Smith."

"Merhaba, ben Theresa," dedi. Adini sOyleyisi ¢cok hosuma gidiyordu. "Bak, teypin son kismini
seyrediyordum. En sonunu. Saniyorum bir sorun var."

"Ya? Ne tlr sorun?" Ona Morton'un itiraf etmis oldugunu sdylemedim. Sete dogru baktim. Senatdr ¢oktan
yukariya cikmigti. Gorunurlerde yoktu. Yardimcisi VVoodson merdivenlerin dibinde volta atiyordu. Rengi kul
gibiydi. Elleri kemerinin yan tarafini sinirli sinirli yokladi. Ceketinin Gstlinden.

O sirada Connor'in sesini duydum. "Ah, Allah kahretsin!" Birden kosmaya basladi. Merdivenlere dogru ugtu.
Saskinlikla yerimden kalktim, telefonu dustrip pesinden seyirt-tim. Connor, VVoodson'un yanindan
gecerken, "Seni itoglu!" diye bagirdi, sonra basamaklari ikiser ikiser atlayarak ¢ikmaya koyuldu. Hemen
arkasindaydim. VVoodson'un, "Mecburdum," gibi bir seyler sdyledigini duydum.

ikinci kat holline vardigimizda Connor, "Senatdr!" diye bagirdi. iste o anda bir tek mermi sesini duyduk.
Fazla yuksek bir ses degildi. Bir sandalye devriliyormus gibiydi.



Ama ben tabanca sesi oldugunu anlamistim.

VJUNES bati ufkuna dogru iniyordu. Kayalarin goélgesi c¢iplak kumlarin Uzerinde icice daireler halinde
kipirdamak-taydi. Oturdugum yerden o desenlere bakiyordum. Connor igerde, hala televizyon seyrediyordu.
Haberlerin sesi kulagima belli belirsiz ulagsmaktaydi. Zen tapinaklarinin elbette televizyonlari da olurdu. Artik
bu celigkilere aismaya bagliyordum.

Ama ben televizyon seyretmek istemiyordum artik. Bir saattir yeterince seyretmis, basinla yayinin bu ise
nasil bir hava vermek niyetinde oldugunu 6drenmistim. Senatdér Morton son zamanlarda buyuk bir baski
altindaydi. Aile hayati sorunluydu. Delikanli oglu gegenlerde igkili araba sirmekten tutuklanmis, bu arada bir
kazaya da yol agip bir baska gencin adir yaralanmasina sebep olmustu. Kizinin kirtaj oldugu soylentileri
yaygindi. Bayan Mortonla goérisip yorumu alinamamisti ama muhabirler Arlington'daki evin kapisinda
bekliyorlardi.

Senatoérin yardimcilarinin hepsi, kendisinin son zamanlarda gergekten buyuk baski altinda oldugunu, aile
hayatini yaklasan adayligiyla dengelemeye ugrastigini séylemekteydiler. Kendinde degildi, diyorlardi. Sinirli
ve icine kapanikti. Hattad bu yardimcilardan bir tanesi, "Kisisel bir derdi var gibiydi," diye de yorum yapmisti.

Hi¢ kimse senatdérin manti§i konusunda kusku seslen-dirmemekteydi ama meslekdaslarmdan Senator
Dovvling, Morton'un son zamanlarda Japonya konusunda biraz fana-tiklesmeye basladigina deginmisgti.
Belki Uzerindeki baskinin etkisiyle. "John artik Japonya'yla igbirliginin mimkin olmadigini distndyordu,"
demisti. "Oysa bu isbirliginin sart oldugunu hepimiz biliyoruz," diye de eklemisti. "Bu iki ulusun birbiriyle
yakin baglari vardir. Ne yazik ki higbirimiz onun nasil bir baski altinda oldugunu anlayamadik, ¢linkli John
Morton aslinda igine donuk bir insandi."

Bahgedeki kayalarin altin rengine, sonra kizila déndsini seyrediyordum. Bili Harris adli bir Amerikali Zen
rahibi binadan c¢ikti, bana ¢ay ya da Coca Cola isteyip istemedigimi sordu, hayir dedim. Uzaklasti. Kapidan
iceriye dogru baktigimda, televizyon ekraninin mavimsi i1s1gini gériyordum. Connor gézikmuyordu.

Tekrar bahgedeki kayalara dondim.

O ilk mermi Senatdr Morton'u dldirmemisti. Banyonun kapisini tekmeyle actigimizda, onu boynundan
kanlar akarken ayakta sendeler durumda bulmustuk. Connor, "Yapmayin!" diye bagirirken Morton namluyu
agzina sokup bir el daha ates etmisti. lkinci kursun o6ldUrtcliydd. Tabanca elinden tepti, déne doéne
banyonun seramik tabanina ugtu. Tam ayakkabimin yanina dustd. Duvarlar kan iginde kalmisti.

Derken insanlar bagirmaya basladi. Déndugimde makyajci kizi kapida gérdim. Ellerini yuzine kapamis,
avazi ¢iktigl kadar haykiriyordu. Sonunda sagdlik ekipleri geldiginde ona sakinlestirici verdiler.

Connor'la ikimiz, merkezden Bob Kaplan'la Tony Marsh gelinceye kadar orada kaldik. Gérevli detektifler
onlardi. Biz artik gitmekte 0zglurduk. Bob'a istedigi zaman ifade vermeye hazir oldugumuzu soyledim,
ayrildik. Isigura’'nin goktan gitmis oldugunu gérdim. Eddie Sakamura da éyle.

Connor bundan tedirgin oldu. "Lanet olas| Eddie," dedi. "Ne cehenneme gitti?"
"Kime ne?" dedim.

Connor, "Eddie konusunda sorun var," diye mirildandi.

"Ne sorunu?"

"Isigura'nin yaninda nasil davrandigini gérmedin mi? Kendine asiri glveniyordu. Gereginden fazla
guveniyordu. Korkmasi gerekirdi, oysa korkmuyordu."

Omuz silktim. "Kendin de sdyluyorsun iste, Eddie delinin biri. Neyi neden yaptigini kim bilebilir?" Bu olaylar
dizisinden bezmig, usanmistim artik. Connor'in o sonu gelmez Japon nlanslarindan da usanmigtim.
"Herhalde Eddie Japonya'ya ddnmustir," dedim. "Ya da Meksika'ya ge¢cmistir. Daha 6nce niyetinin Meksika
oldugunu sdylemisti."



Connor, "ingallah haklisindir," dedi.

Beni arka kapidan cikardi. Basin gelmeden oradan ayriimak istedigini sOyledi. Arabaya binip uzaklastik.
Beni bu Zen merkezine getirdi. Hala buradaydik. Lauren'i aradim ama blrosunda yoktu. Laboratuvarda
Theresa'yl aradim, telefonu mesguldi. Evi aradim, Elaine bana Michelle'in iyi oldugunu, gazetecilerin de
gitmis oldugunu soyledi. Kalip Michelle'e aksam yemegini de yedirmesini isteyip istemedigini sordu, evet
dedim. Eve ge¢ dénebilirdim.

Sonra bir saat kadar televizyon seyrettim. Bikana kadar.

Hemen hemen karanlik basiyordu. Kumlar morumsu gri olmustu. Vicudum oturmaktan tutulmus, aksam
serinliginde biraz da Urperiyordu. Cagri cihazimin sesi duyuldu. Merkezden ariyorlardi. Ya da belki Theresa
ariyor olabilirdi. Kalkip iceriye girdim.

Televizyonda Senatdr Stephen Rovve, acili aileye bassaglhgi diliyor, Senatdér Morton'un asir stres altinda
oldugunu

sOyluyordu. Senatér Rowe ayrica Akai teklifinin geri ¢cekilmemis oldugunu da soyledi. Rovve'un bildigi
kadariyla, satis muameleleri hala ilerlemekteydi ve simdi arttk bu konuya ciddi bir muhalefet de
gelmeyecekti.

"Himmm," dedi Connor.

"Satis yine de oluyor mu?" dedim.

"Herhalde hi¢ cayilmamisti,” dedi Connor. Sesi kaygiliydi.

"Sen bu satisa karsl misin?"

"Ben Eddie'ye kaygilaniyorum. Oyle dik bagl ki! Simdi mesele, isigura'nin ne yapacaginda."

"Kime ne?" dedim. Cok yorgundum. Kiz 6lmuUstl, Morton 6Imustl ve satis da ilerliyordu.

‘Connor bagim iki yana salladi. "Nelerin tehlikede oldugunu dusun," dedi. "Gok buyuk seyler tehlikede.
Isigura ufacik bir cinayetle ilgilenmiyor. Bir yuksek teknoloji sirketinin stratejik amaglarla satin alinmasiyla da
ilgilenmiyor. Isigura'nin derdi, Nakamoto'nun Amerika'daki sayginhidi. Naka-moto Amerika'ya ¢ok buyuk bir
teskilatla girdi ve onu daha da blyutmek istiyor. Eddie o sayginliga zarar verebilir."

"Nasil?"

Yine bagini salladi. "Tam emin degilim."

Cagrim yine ¢aldi. Aradim. Merkezdeki gece ndbetgisi Frank Ellis'di.

"Hey, Pete," dedi. "Ozel bagdlanti gérevlisi isteniyor. Onarim garajindan Cavus Matlovsky."

"Ne varmig?" diye sordum.

"Sdyledigine gbre oraya bes Japon gitmis, hurda bir arabayi incelemek istiyorlarmis.”

Kaslarimi ¢attim. "Hangi hurda arabay?"

"Ferrari'yi. O hizli kovalamacada harap olani. Gérlnise gore arabanin durumu koétl. Hem carpmadan
parcalanmig, hem de yanmis. Cesedi iginden ekipler zorla ¢ikardi. Ama Japonlar yine de arabayi gérmek
igin Israr ediyorlarmis.

Matlovsky kagitlara bakmis ama arabayi kimseye gostermenin bir sakincasi olup olmadigini anlayamamis.

Yani devam eden bir sorusturmayla ilgili mi, degdil mi, bilemiyor. Japonlarla konusabilecek kadar dil de
bilmiyor. Japonlardan biri 6lenin akrabasi oldugunu sdyliyormus. Sen gidip bu isi ¢ézimler misin?"



icimi gektim. "Bu gece ndbet benim mi? Daha diin gece ben nébetgiydim."
"Eh, yine senin adin var. Allen'le nébetleri dedismissiniz galiba."

Hayal meyal hatiriyordum. Jim Ailen ¢ocugunu King takiminin hokey magina gétirebilsin diye nobet
degdismistik onunla. Bir hafta dnceydi galiba. Ama bana ¢ok daha eski bir olay gibi geliyordu.

"Peki," dedim. "Giderim."

Connor'a gitmem gerektigini sdylemek Uzere iceriye yuridim Hikéyeyi dinleyince birden ayagda firladi.
"Elbette! Elbette! Ne budalayim ben, Allah kahretsin!" Yumrugunu ébir avucuna indirdi. "Gidelim, kohai."

"Garaja mi?"

"Ne garaji? Yok canim!"

"Nereye gidiyoruz peki?"

"Lanet olsun, ne aptalim!" dedi yine. Arabaya dogru kosmaya baslamisti bile.
Pesinden yetismeye calistim.

Arabayl Eddie Sakamura'nin evine yanastirirken Connor kendini disari atip basamaklardan yukari kostu.
Park edip arkasindan kostum. Gokyuzi koyu mordu. Gece inmisti artik.

Connor basamaklarn ikigser ikiser atlayarak ¢ikiyordu. "Hep kendimi sugluyorum," dedi. "Daha o6nce
distinmeliydim. Anlamini daha énce ¢dzmeliydim."

"Neyin anlamini?" derken solugum biraz kesiliyordu. Basamaklarin sonuna varmistik.

Connor &n kaplyl agti. igeriye girdik. Salon sabah biraktigimiz gibiydi. Graham'la en son orada
konusmustum.

Connor ¢abucak odalari dolasti. Yatak odasinda bir bavul agik duruyordu. Armani ve Byblos ceketler
yatagin Uzerine serilmis, bavula konmayl bekliyordu. "Klglk sersem," dedi Connor. "Buraya hig
ugramamaliyd.."

Disarda havuzun isiklari yanikti. Tavanda yesil kipirtilar olugturuyorlardi. Connor oraya ¢ikt.

Ceset suyun Uzerinde, yuzusti durumda yluzmekteydi. Ciplakti. Havuzun orta yerinde, yesilin ortasinda
kara bir siluet. Connor bir degnek buldu, Eddie'yi karsi kenara dogru itti. Onu yakalayip betonun Uzerine
cektik.

Ceset morarmisti. Buz gibiydi. Katilasmaya da baglamisti. Uzerinde iz yoktu gériinlise gore.

Connor, "Ona tabii dikkat ederler," dedi.

"Neye?"

"Bir sey belli etmemeye. Ama eminim kanitlar buluruz..." Kalem fenerini ¢ikarip Eddie'nin agzinin igine
bakti. Meme baglarini ve cinsel organlarini inceledi. "Evet. U¢ tane. Su siralanmis kirmizi noktalari gértyor
musun? Husyelerde. Bir de surada, oylugun i¢ tarafinda ..."

"Chip mi?

"Evet. Elektrik soku. Allah kahretsin! Neden sdylemedi bana? Senin evden televizyon studyosuna, senatdri
gbérmeye gidene kadar bol bol zaman vardi. O sira bir sey soyleyebilirdi. Bana gergegi anlatabilirdi."

"Ne konuda?"



Connor bana cevap vermedi. Kendi disiinceleri arasinda kaybolmustu. igini gekti. "Biliyor musun, sonunda
biz yine

de basit ganjin'leriz. Yabanci yani. Caresiz durumdayken bile bize agilmadi. Hem zaten herhalde bize
sbylemezdi, ¢lnku ..."

Sustu. Cesede bakti. Sonunda cesedi tekrar suya dogru kaydirdi, yizmesine izin verdi.

"Kirtasiye isini baskasi yapsin," deyip ayada kalktl. "Cesedi bizim bulmamiz gerekmez. Onemi de yok."
Eddie'nin tekrar havuzun ortasina dogru kayisina bakti. Bagi hafif batiyor, topuklari suyun disina ¢ikiyordu.

"Onu severdim," dedi Connor. "Bana bazi iyilikler yapmisti. Japonya'dayken ailesiyle bile tanismistim. Yani
ailesinden bazi kimselerle. Babasiyla degil." Cesedin yavasga donuslne baktl. "Ama Eddie iyi ¢ocuktu.
Simdi tabii ... bilmek istiyorum."

Hicbir sey anlamiyordum. Neden s6z ettigi hakkinda zerre kadar fikrim yoktu. Ama bir sey sormanin yersiz
olacagini hissediyordum. Connor &fkeli gérindyordu.

"YarQ," dedi sonunda. "Cabuk olmaliyiz. Birkag ihtimal var yalnizca. Yine olaylarin ardinda kaldik. Ama o iti
ele gegirecegim. Bu ugurda canimi versem bile."

"Hangi iti?"

isigura'yl."

Arabay! benim eve dogru surliyordum. "Sen bu gece izinli misin?" dedi.
"Seninle geliyorum," dedim.

"Hayir. Bu isi yalniz yapacagim, kohai. Senin bilmemen daha iyi olur."

Bir sure boylece tartistik. Bana sdylemek istemiyordu. Sonunda konustu. "Tanaka din gece Eddie'nin evine
gitti, ginku teyp Eddie'deydi. Herhalde orijinal teyp."

"Tanaka onu gen istiyordu. O ylzden tartistilar. Gra-ham'la ikiniz geldidinizde patirti koptu. Eddie,
Tanaka'ya teypin Ferrari'de oldugunu sdyledi. Tanaka da garaja indi. Ama polisi gbriince panige kapildi,
arabaya atlayip kagmaya kalkti."

"Tamam."

"Ben teypin kazada ve yanginda yok oldugunu varsaydim."

"Evet..."

"Ama besbelli yok olmamis. Clnki eger teyp Eddie'nin elinde olmasa, isigura'ya karsi o kadar
kUstahlagsmaya cesaret edemezdi. O teyp onun yenindeki kozdu. Kendisi de biliyordu. Ama besbelli
Isigura’'nin ne kadar amansiz oldugunu tahmin edemedi."

"Teyp i¢in ona igskence mi ettiler?"

"Evet. Ama Eddie onlar sasirtmis olmali. S6ylememis yerini onlara."

"Nereden biliyorsun?"

"Cunka ..." dedi Connor. "Sdyleseydi geceyarisi bes Japon kalkip Ferrari'yi incelemeye gelmezdi."

"Yani hala teypi mi anyorlar?"

"Evet. Ya da teypteki kanitlari. Kag teypin kayboldugunu bile bilmiyor olabilirler su anda."



Bir disindim.
"Ne yapacaksin?" dedim.

"Teypi bulacagim. GUnkl 6nemli. insanlar élilyor o teyp ugruna. Eger orijinali bulabilirsek ..." Basini iki yana
salladi. "Isigura’'nin basina buyuk dert agilacak. Zaten hak ediyor."

Oturdugum apartmanin éninde durdum. Sokak sessiz ve karanlikti.
"Yine de seninle gelmek istiyorum," dedim.

Connor basini iki yana sallayip duruyordu. "Ben uzatmali izindeyim," dedi. "Sen degilsin. Emekli ayligini
distinmen

gerek. Hem benim bu gece ne yapacadimi da tam bilmiyorsun."

"Tahmin edebiliyorum," dedim. "Eddie'nin izini sireceksin. Son geceden sonra yaptiklarini izleyeceksin.
Eddie evinden cikti, kizil saclinin evine yerlesti. Belki baska bir yere daha gitmistir ..."

"Bak," dedi Connor. "Daha fazla zaman kaybetmeyelim, kohai. Benim baz tanidiklarim, baski
yapabilecegim insanlarim var. O kadarla birak. Bana ihtiyacin olursa araba telefonundan arayabilirsin. Ama
mecbur olmadik¢a arama. Cok isim var."

"Ama ..."

"Haydi, koliai. in arabadan. Cocugunla giizel bir gece gegir. lyi is gikardin, ama bitti islerin artik."

Sonunda arabadan indim.

"Sayonara," dedi Connor. Elini gsakaci bir tavirla salladi. Sonra gaza basip uzaklasti.
"Baba! Baba!" Kizim bana dogru kosarken kollarini iki yana agmigti. "Kucagina al, Baba."
Kucagima aldim onu. "Merhaba Shelly."

"Baba, Uyuyan Guzel'i seyredebilir miyim?"

"Bilemiyorum. Yemegini yedin mi sen?"

Elaine, "iki sosisle bir kiilah dondurma yedi," dedi. Mutfakta bulasiklari yikiyordu.

"Tanrim," dedim. "Ona artik uydurma yiyecekler vermeyecektik hani?"

"Baska bir sey yemek istemedi," diye agikladi Elaine. "Cok huzursuzdu. Iki yasinda bir cocukla gegirdigim
en uzun gunlerden biriydi bugin."

"Baba, Uyuyan Gulzel'i seyredebilir miyim?"

"Bir dakika, Shelly, ben Elaine'le konusuyorum."

"Corba igirmeye calistim," dedi Elaine. "Ama elini bile sirmedi. Sosis istedi."
"Baba, Disney kanalini seyredebilir miyim?" "Michelle," dedim.

Elaine, "Ben de hi¢ yoktan iyidir diye dlisiindim," dedi bu arada. "Sanirim heyecanlydi. Anliyorsunuzdur ...
muhabirler falan. Muthig bir giindu."

"Baba? Seyredebilir miyim? Uyuyan Guzel'i, ha?" Kucagimda kivraniyor, suratimi ¢ekistiriyor, dikkatimi ona
yéneltmemi istiyordu. "Peki, Shel."



"Hemen, Baba?",
"Peki."

Onu yere indirdim. Salona kosup televizyonu agtl. Uzaktan kumanda aletini kararsizlik gdstermeden
kullanabiliyordu. "Galiba ¢ok fazla televizyon seyrediyor."

Elaine, "Her ¢cocuk dyle," diyerek omuzlarini kaldirdi. "Baba?"

Salona gidip kaseti taktim, jenerigi atlamak igin ileriye dogru hizli sardim, sonra "Play"e basip geri déndim.
Sabirsiz bir sesle, "Orasini degil," dedi. Teypi biraz daha ileri sardim, esas olaylarin basladigi yeri aradim.
Ekranda bir kitabin sayfalari ¢evriliyordu. Elimi gekistirerek, "Burasi, burasi." dedi. "Play"e bastim. Michelle
bir koltuga oturdu, bas parmagdini emmeye basladi. Sonra bir an parmagdini agzindan g¢ekip yanindaki
mindere pat pat vurdu. "Buraya, baba." Yanma oturmami istiyordu.

igimi gektim. Odaya soyle bir bakim. Cok daginikti. Boya defterleriyle mum boyalan yere sagiimisti.
Kocaman lego degirmen de orta yerde duruyordu.

"Surayi toplayayim," dedim. "Simdi geliyorum yanina." Bas parmagini tekrar agzina soktu, ekrana dondu.
TUm dikkati oradaydi.

Boyalar' toplayip karton kutuya doldurdum. Defterleri katlayip rafa yerlestirdim. Birden ¢ok yorgun oldugumu

hissettim. Michelle'in koltugunun dibine,.yere oturdum. Ekranda U¢ peri, kirmizi, yesil ve mavi elbiseleriyle
satonun taht odasina dogru uguyorlardi.

"Bu Merryvveather," dedi Michelle. Parmagdiyla gosteriyordu. "Mavi giyen."

Mutfaktan Elaine, "Size bir sandvi¢ hazirlayayim mi, Tegmenim?" diye seslendi.

"Harika olur," dedim. Orada kizimla dylece oturmak istiyordum. Her seyi unutmak. En azindan bir sire igin.
Con-nor'a beni zorla arabadan indirdigi icin minnet duydum. Oturup aptal aptal televizyon seyretmeye
koyuldum.

Elaine salamli, hardalli ve marul dilimli bir sandvi¢ getirdi. Acikmistim. Elaine ekrana g6z atti, bagini iki yana
salladi, mutfaga dondu. Sandvigimi yedim. Michelle de birka¢ lokma istedi. Salami ¢ok seviyordu. Ben
icindeki katki maddeleri nedeniyle biraz kaygiliydim ama herhalde sosisten daha kétl olamazdi.

Sandvigimi bitirdigimde kendimi biraz daha iyi hissettim. Odanin toplanma isini bitirmek Uzere ayaga
kalktim. Degirmeni elime aldim, parcalarini ayirmaya basladim. Michelle acili bir sesle, "Onu degil, onu
degil," dedi. Degirmeni sbkmemi istemiyor sandim ama konu o degildi. Ellerini gozlerine kapatmigti. Kotu
cadi Maleficient'i gérmek istemiyordu. Teypi ileri sardim, cadi sahnesi bitince tekrar play'e bastim.

Lego degirmeni soktim, parcalari kutuya koydum, kitap rafinin en altina yerlestirdim. Yeri orasiydi.
Oyuncaklari Miche'le kolayca alabilsin diye alt katlara koyuyordum.

Kutu raftan halinin Gzerine dustl. Tekrar elime aldim. Rafta bir sey duruyordu. Kuguk, gri bir dikdértgen. Ne
oldugunu bir anda anladim.

Sekiz milimetrelik bir video kasetiydi. Etiketinde Japonca harfler géze ¢arpiyordu.

tILAINE, "Tegmenim, baska bir seye ihtiyaciniz var mi?" diye sordu. Mantosunu giymis, gitmeye
hazirlanmisti.

"Bir dakika bekle/'dedim.

Telefona yurudim, merkezdeki santrali aradim. Telefonu benim arabamda bulunan Connor'a baglamalarini
soyledim, sabirsizlik icinde beklemeye basladim. Elaine bana bakiyordu.

"Bir dakikacik, Elaine," dedim.



Televizyonda prens, Uyuyan Gulzelle birlikte sarki sdylUyor, etrafta kuslar étiyordu. Michelle yine parmagini
emmekteydi.

Santral, "Uzgliniim, araba cevap vermiyor," dedi.

"Peki," dedim. "Yuzbagl Connor baska numara birakti mi?"

Bir sessizlik oldu. "Guncel listede yazili degil."

"Biliyorum. Ama numara birakti mi?"

"Onu bulmaya ¢aligiyorum. Bir dakika bekleyin." Beni beklemeye aldi. Bir kifur savurdum.
Elaine 6n holde bekliyordu. Gitmeye hazirdi artik.

Santralin sesi geldi. "Tegmenim? Ylzbasi Ellis diyor ki Ylzbasi Connor gitmis."

"Gitmig mi?"

"Biraz 6nce buraya ugramis, ama sonra gitmis."

"Yani kente mi inmigti?"

"Evet, ama simdi gitmis. Numara bilmiyoruz. Uzginim."

Elaine hala holde bekliyordu. "Tegmenim?"

"Bir dakika, Elaine," dedim.

"Tedmenim, benim bugin bir ..."

"Bir dakika, diyorum."

Odada dolasmaya basladim. Ne yapacadimi bilemiyordum. Bir anda icimi muthis bir korku kaplamigti.
Eddie o teyp igin éldurtimustl. Baskalarini da éldirmekten gekinmezlerdi. Kizima baktim. Parmagi agzinda,
televizyon seyreden kizima. Elaine'e, "Araban nerede?" diye sordum.

"Garajda."

"Peki. Bak. Michelle'i de gétirmeni istiyorum. Buradan dogruca ..."

Telefon galdi. Hemen kulakligi kaptim. insallah Con-nor'dir diye umuyordum. "Alo?"

"Mosi mosi. Connor-san desti ka?"

"Burada yok," dedim. Ama kelimeler agzimdan c¢ikti§i anda kendime lanet okudum, Ts isten ge¢misti. Olan
olmustu bir kere.

ingilizceyi agir bir aksanla konusan ses, "Cok iyi, Tegmenim," dedi. "istedigimiz sey sizde, degil mi?"
"Neden sz ettiginizi anlayamadim," dedim.

"Sanirim anladiniz, Tegmenim."

Hattaki hafif hisirtiyr duyabiliyordum. Bir arabadan ariyorlardi. Herhangi bir yerde olabilirlerdi.
Kapinin éniinde bile olabilirlerdi.

Allah kahretsin! N



"Kimsiniz?" diye sordum.
Ama sdzime yalnizca gevir sesi cevap verdi.
Elaine, "Ne oldu, Tegmenim?" diye sordu.

Ben o arada pencereye kosuyordum. Sokakta U¢ arabanin ikinci bir sira olusturarak, digariya park etmis
oldugunu gérdiim. Bes adam iniyordu. Karanlikta koyu renk siluetler.

DAKIN olmaya galigtim. "Elaine," dedim. "Michelle'i alip benim yatak odama gegmeni istiyorum. Yatagin
altina girin ve her taraf timuyle sessizlesinceye kadar orada kalin. Ne olursa olsun, ¢ikmayin. Anlyor
musun?"

"Hayir, babal"

"Dedigimi hemen yap, Elaine."

"Hayir, baba. Ben Uyuyan Glzel'i seyretmek istiyorum."

"Daha sonra seyredersin." Tabancami ¢ikarmis, haznesini kontrol ediyordum. Elaine'in gozleri fincan gibi
aclimisgt.

Michelle'i kucakladi. "Gel, hayatim,"
Michelle onun kollarinda debeleniyor, itiraz ediyordu. "Hayir, baba!"
"Michelle."

Sessizlesti. Sesimin tonundan soka kapilmigti. Elaine onu yatak odasina géturdi. Ben hazneye bir kursun
daha koydum, sonra tabancayi ceketimin cebine attim.

Yatak odasinin ve Michelle'in odasinin igiklarini séndirdim. Kizimin besigine baktim. Ortliye fil desenleri
aplike edilmisti. Mutfagin 1giklarini da sondurdim.

Tekrar salona déndim. Televizyon hala aciktl. Koéti cadi kuzgununa Uyuyan Guzel'i bulmasini
sOylemekteydi. "Sen benim son umudumsun, tatlim, beni yuzustl birakma," di-yorctu kusa. Kus ugup gitti.

Yere ¢oémeldim, kapiya dogru stzildim. Telefon yine caldi. Cevap vermek Uzere oraya emekledim. "Alo."
"Kohai." Connor'in sesiydi. Araba telefonunun parazitini

de duyabiliyordum.

"Neredesin?" dedim.

"Teyp sende mi?"

"Evet, bende. Sen neredesin?"

"Havaalaninda."

"Eh, buraya gel. Hemen. Takviye de ¢agir. Tanrim!"

Kapimin disindaki sahanlikta sesler duydum. Hafif sesler. Ayak sesi gibi.
Telefonu kapattim. Ter icindeydim.

Tanrim.

Egder Connor havaalanmdaysa, benden yirmi dakika uzakta demekti. Belki daha ¢ok. Belki daha ¢ok.



Bu isi kendi basima halletmek zorundaydim. Gdzlerimi kapiya dikip dikkatle dinledim. Ama disardan baska
ses gelmedi.

Yatak odasinda kizimin, "Uyuyan Guzel'i istiyorum, Baba." dedidini duydum. Elaine ona fisildadi. Michelle
sizlani-, yordu.

Sonra sessizlik oldu. Telefon yine caldi.
"Tedmenim," dedi o aksanl ses. "Takviyeye gerek yok." Tanrim, telefonumu dinlemiglerdi.

"Size zarar vermek istemiyoruz, Tegmenim. Yalnizca bir tek sey istiyoruz. Lutfen nezaket gdOsterip teypi
disariya getirir misiniz?"

"Teyp bende," dedim. "Biliyoruz." "Alabilirsiniz," dedim. "lyi. Cok daha iyi olur."

Tek basima oldugumun farkindaydim. Yildirm hiziyla disiniyordum. Tek amacim onlari buradan
uzaklagtirmakti. Kizimdan uzaklastirmak.

"Ama burada degil," dedim.

On kapiya vuruldu. Cabuk gabuk, 1srarl bir tikirti.

Lanet olsun!

Olaylarin g¢evreme kapanmakta oldugunu hissettim. Her sey ¢ok cabuk oluyordu. Yere ¢omelmis
durumdaydim. Telefonu masanin Ustinden c¢ekip yanima almistim. Pencerelerden gézikmemeye
calisiyordum.

Kapi tekrar vuruldu.

Ben telefona, "Teypi alabilirsiniz," dedim. Ama dnce adamlarinizi ¢agirin."

"Tekrar eder misiniz, lutfen?"

Tanrim, yine dil sorunu!

"Adamlarinizi buradan uzaklastirin. Sokaga insinler. Onlari orada gérmek istiyorum."

"Tegmenim, biz teypi istiyoruz."

"Onu biliyorum," dedim. "Size verecedim teypi." Konusurken gdzlerim de kapidaydi. Tokmagin yavasca
dénmeye basladigini gériyordum. Birisi 6n kapiyl agmaya ¢alisiyordu. Yavasga, sessizce. Tokmak birakildi,
kapinin altindan igeriye beyaz bir sey kaydi.

Bir kartvizit.

"Tedmenim, lUtfen kolaylik gosterin."

Emekleyip karti aldim. Uzerinde "Jonathan Connor, Yiizbasi, Los Angeles Polis Teskilatl" diye yaziyordu.

O sirada kapinin disindan bir fisilti duydum.

"KOhai." "

Bunun bir tuzak oldugunu biliyordum. Connor havaalaninda oldugunu séylemisti. Demek tuzak oldugu
kesindi ...

"Belki bir yardimim olabilir, kohai."

Bunlar onun daha énce de kullandigi kelimelerdi. Olaylarin en basinda. Aklim karisiyordu.



"Ac¢ su lanet olasi kapiyi, kolmi."

Connor'di. Uzanip kapiyi actim. Egilerek iceriye stzuldu. Mavi bir sey vardi elinde. Onu yerde surikltyordu.
Kursun gegirmez bir yelek. "Ben sanmigstim ki ..." diye s6ze baslayacak oldum.

Basini iki yana salladi, fisildadi. "Buraya geleceklerini tahmin ettim. Oyle olmak zorundaydi. Evin arka
sokaginda, arabada bekliyordum. Kag kisi var 6nde?"

"Sanirim bes. Belki daha ¢ok."

Basini salladi.

Telefondaki aksanli ses, "Tegmenim?" dedi. "Orada misiniz, Tegmenim?"

Kulakhgi kulagimdan ayirdim, Connor'in da o sesi duymasini kolaylastirdim. "Buradayim," dedim.
Televizyonda cadi yuksek sesle bir kahkaha attl.

"Tegmenim, sizin oradan sesler geliyor."

"Uyuyan Guzel o," dedim.

"Ne? Uyuyan Gulzel mi?" Ses saskindi. "Nedir o?"

"Televizyon," dedim. "Televizyon acgik."

Hattin 6blr ucunda fisiltilar duydum. Sokaktan bir araba gegmekteydi. Adamlarin disarda, goze carpar
durumda oldugunu hatirladim. |ki yaninda apartmanlar olan bir sokadin ortasinda durmaktaydilar. Pek ¢ok
pencere bakiyordu oraya. Her an birileri pencereden bakabilirdi. Bu adamlarin hizli hareket etme
zorunlulugu vardi.

Belki de harekete gegmislerdi bile.

Connor ceketimi gekistiriyordu. Bana soyunmam igin isaret etti. Bir yandan telefonda konusurken ceketimi
ctkardim.

"Pekala," dedim. "Ne yapmami istiyorsunuz?"
"Teypi bize getirin."

Connor'a baktim. Bagsini evet der gibi salladl.
"Peki," dedim."Ama dnce adamlarinizi geri ¢ekin."
"Efendim?"

Connor yumrugunu sikti. Yzt kasilivermisti. Ofkelenmemi istiyordu. Telefonun agizigini kapayip kulagima
fisildadi. Japonca bir cimle soyledi.

"Dikkat edin!" dedim. "Yoku kike!"

Hattin ucunda bir homurtu duyuldu. Sasirmiglardi.

"Hai. Adamlarimiz geldi. Simdi de siz gelin, Tegmenim."
"Peki," dedim. "Geliyorum."

Telefonu kapattim.



Connor fisildadi. "Otuz saniye." Sonra 6n kapidan ¢ikti. Ben giydigim yelegin Gzerine gecirdigim gdmlegin
digmelerini ilikliyordum héala. Bu yelekler sigkin ve sicakti. Hemen terlemeye basladim.

Otuz saniye bekledim. Gézum saatimdeydi. Saniye kolunun hareketini izliyordum. Sonra kapidan ¢iktim.

Birisi sahanligin 1sigini séndirmistl. Ayagim bir viicuda takildi, distim. Kalkip incecik Asyali ylize baktim.
Cocuktu daha. Sagilacak kadar gencti. Yirmi bile olamazdi. Baygindi. Cok yavas soluyordu.

Merdivenlerden inmeye basladim.
ikinci kat sahanh@inda kimse yoktu. O merdiveni inerken, ikinci kat dairelerinden birinin televizyonundan
kon-servelenmis bir kahkaha sesi geldi kulagima. Makineden gelme bir kahkaha. Bir ses, "Peki, soyleyin

bize, o ilk randevunuzda nereye gitmistiniz?" diye sordu.

Son merdiveni inmeye koyuldum. Apartmanin 6n kapisi camdandi. Baktigimda yalnizca park etmis
arabalari gérdim. Adamlar da, o ¢ araba da daha soldaydi.

Bekledim. Derin bir soluk aldim. Ylregdim carpiyordu Disari ¢ikmay! hi¢ istemiyorum, ama kafamda yalnizca
onla

r kizimdan uzak tutmak vardi. Olaylari evimden uzagda kaydirmak ...
Disariya, gecenin karanligina ¢iktim.

Terli yizime ve boynuma hava buz gibi geldi.

One dogru iki adim ilerledim.

Simdi gorebiliyordum onlari. On metre kadar ilerde durmuslardi. Arabalarinin yanindaydilar. Dort kisi
sayabildim. Biri bana el salladi, yaklasmami isaret etti. Ben kararsizdim.

Otekiler neredeydi?

Arabalarin yanindaki adamlardan baska kimseyi géremi-yordum. Tekrar el salladilar, isaret ettiler. Onlara
dogru bir iki adim attim, ama bir anda arkamdan gugli bir darbe beni 1slak ¢imenlerin Uzerine yuziukoyun
serdi.

Ne oldugunu biraz ge¢ anlayabildim.

Beni sirtimdan vurmuslardi.

Derken silah sesleri her yanimi sardi. Otomatik silahlardi. Sokak 1sik icinde kaldi. Sesler sokagin iki
yanindaki apartmanlardan yankilaniyor, camlar kiriliyordu. GCevremde insanlarin bagristidini duydum. Yine
silah sesleri. Kontaklarin gevrilis sesi geldi kulagima. Sokakta arabalar firtina gibi ilerledi. Hemen ardindan
polis sirenleri ve lastik gicirtilari duyuldu. Projektér isiklari yandi. Ben dustigum yerde, ¢imenlerin tGzerinde,
yuzukoyun yatiyordum. Sanki bir saattir oradaymisim gibi hissettim kendimi. Sonra butin bagirtilarin
Ingilizce oldugunu farkettim.

Sonunda biri yaklasip Uzerime egildi, "Kipirdama, Tegmen, 6nce bir bakayim," dedi. Connor'in sesini
tanidim. Eli sirtima degddi, yokladi. Sonra, "Donebilir misin, Tegmen?" diye sordu.

Dondim.

Connor gugllu projektor isiklar altinda ayakta durmus, bana bakiyordu. "Delmemis," dedi. "Ama yarin sirtin
fena tutulacak."

Ayaga kalkmama yardim etti.

Beni kimin vurdugunu anlamak igin arkama baktim. Orada kimse yoktu. Birkag bos figeklik, yesil cimenlerin
Uzerinde donuk sari piriltilar olusturmaktaydi. On kapinin hemen orada.



MANSET, "VIETNAM CETESIi BATI LOS ANGELES'DE SIDDET EYLEMINE GECTI" diyordu. Alttaki
yazida, Los Angeles Polis Teskilatindan Peter Smith adli Ozel Hizmetler gérevlisinin Sillik Katilleri adli bir
Orange County cetesinin intikam saldirisina ugradigi anlatiimaktaydi. Tegmen Smith'e sirtindan iki el ates
edilmis, o sirada gelen takviye polis ekipleri saldirgan gencleri dagitmiglardi. Saldirganlardan hi¢ sag ele
gecen olmamis, ama ¢atisma sirasinda iki tanesi éimasta.

Gazeteleri banyoda okuyordum. Kiiveti doldurup igine uzanmis, sirtimin agrisini sicak suyla hafifletmeye
calisiyordum. Omurgamin iki yaninda kocaman, cirkin birer ¢irik vardi. Soluk alirken canim aciyordu.

Michelle'i San Diego'ya, annemin yanina yollamistim. Hafta sonunda orada kalacakti. isler dizelinceye
kadar. Ela-ine o gece ge¢ saatte arabasina binip evine gidebilmisti.

Okumayi surdirdim.

Yaziya gore Sillik Katilleri, bir hafta dnce, Rodney Ho-ward adli iki yasindaki ¢cocudu Inglevvood'daki evinin
ondnde Ug tekerlekli bisikletiyle oynarken kafasindan vuran ceteydi. O olayin, ¢eteye yeni bir Gye kabull i¢in
uygulanan bir téren oldugu soylentileri dolagsmaktaydi. Olayin igrencligi, Los Angeles polisinin gliney
California'da siddeti dnleyip

Onleyemeyecegdi konusunda kusku ve merak da uyandirmisti.

Kapimin disinda yine bir yigin muhabir vardi, ama ben higbiriyle konusmuyordum. Telefonum durmadan
caliyordu. Telesekretere cevap verdiriyordum. Ben banyoya uzanmis, ne yapacagima karar vermeye
ugrasmaktaydim.

Bir iki saat bekleyip Times'dan Ken Shubik'i aradim.

"Ne zaman ararsin diye bekliyordum," dedi. "Seviniyor olmalisin."

llNeye?ll

"Sag kaldigina. O gocuklar ¢ok tehlikeli."

"Dun geceki Vietnamli ¢ocuklari mi diyorsun?" dedim. "Aralarinda Japonca konusuyorlardi."

"Olamaz."

"Oyle, Ken."

"Yazimiz yanlis mi yani?"

"Pek sayllmaz."

"Durum anlasihyor," dedi.

"Hangi durum?"

"Sansar'in yazisiydi o. Ve bugln Sansar'in stingusu dustk. Onu kovmaktan bile s6z ediliyor. Kimsenin
anladigi yok ama buralarda bir seyler oluyor. Ust dizeylerde birinin poposunda birdenbire Japonya
konusunda pireler belirdi. Her neyse, Japonlarin Amerika'daki operasyonlarim inceleyen bir yazi dizisine
basliyoruz."

"Ya, 6yle mi?"

"Bugunkl gazeteye bakarsan tabii hi¢c anlayamazsin. Ekonomi bélimuane baktin mi?"

"Hayir, neden?"



"Darley-Higgins sirketi MicroCon'u Akai'ye sattigini ilan etti. Ekonomi béliminin dérdincl sayfasinda. ki
santimlik bir yazi."

"O kadarcik mi1?"

"Fazlasina degmez herhalde. Japonlara satilan bir Amerikan *1 keti daha. Arastirdim. 1987'den bu yana yiz

seksen tat linerikan yuksek teknoloji ve elektronik sirketi Japon-lai 1 satiimis. Artik haber degeri yok
bunlarin." "Ama gazete bir arastirmaya mi basliyor?" "Oyle diyorlar. Kolay olmayacak, ¢iinkii duygusal
gOstergelerin hepsi pek dislk. Japonya'yla ticaret dengesi dustyor. Tabii durumun iyi gériinmesinin nedeni,
artik bize o kadar ¢ok araba ihrag etmemeleri. Clinkii arabalari burada yapiyorlar. isi kiiglik ejderhalara
dagittiklarindan, acik da onlarin sutunlarinda gézuikuyor, Japonya'yla ilgili gézikmuyor. Bizden turuncgil ve
kereste alimlarini hizlandirdilar, acigi kiclk gdstermeyi basardilar. Aslinda bize geri kalmis Ulke muamelesi
yapiyorlar. Ham maddelerimizi aliyorlar, mamullerimizi almiyorlar. Bizim istedigimiz seyleri Uretmiyorsunuz,
diyorlar."

"Belki de Uretmiyoruz, Ken."

"Sen onu yargica sdyle." igini gekti. "Ama halkin umurunda mi, ondan emin degilim. Mesele orada. Vergi
konusunda

bile."

Kendimi biraz dalgin hissediyordum. "Vergi mi?" dedim.

"Vergi konusunda kocaman bir yazi dizimiz var. Hikimet sonunda farkina vardi ki, Japon sirketleri burada
pek cok is yapiyor, ama Amerikan maliyesine pek fazla vergi 6demiyor. Kimisi hi¢c ddemiyor ... ki bu giling
bir sey. Karlarini kontrol altinda tutmak icin Japonya'dan getirdikleri komponentlerin fiyatina bindiriyorlar.
Olmayacak sey ... ama tabii bizim hikimet gecmiste hicbir zaman Japonlari cezalandirmakta gabuk
harekete gegmedi. Ayrica Japonlar VVashington'da her yil yarim milyar dolar dagitip herkesin sikdnetini
korumasini basariyorlar."

"Ama siz yine de bir vergi yazisi hazirliyorsunuz, dyle

mi?"

"Evet. Nakamoto'yu da inceleyecegdiz. Kaynaklarimin dedigine goére, Nakamoto aleyhine ortak fiyatlandirma
davasi

acllacakmis. Ortak fiyatlandirma denilen sey, Japon sirketlerinin bas oyunu. Ben uzlasma saglanan
davalarin bir listesini c¢ikardim. 1991'de Nintendo, ortak fiyatlandirma oyunlari. Ayni yil Mitsubishi,
televizyonlarda ortak fiyatlandirma. 1989'da Panasonic. 1987'de Minolta. Ve biliyorsun ki bunlar aysberg'in
yalnizca tepesi."

"O halde yaziyi yayinlamaniz iyi bir sey."

Oksiirdi. "Sen adinin agiklanmasini ister misin? Su Japonca konusan Vietnamlilar konusunda?"

"Hayir," dedim.

"Hepimiz ayni gemide sayiliriz," dedi.

"Bir yaran olacagini sanmiyorum," dedim.

Connor'la Culver City'deki siisi barinda 6gle yemegi yedik. Biz kaldirima yanasirken birisi barin vitrinine
KAPALLI tabelasi asiyordu. Connor'i gértince tabelayi tersine gevirdi, ACIK yapti.

Connor, "Beni tanirlar burada," dedi.

"Yani seni severler mi?"



"Onu bilmek zordur."

"Musteri olarak mi degerlisin?"

"Hayir. Herhalde Hirosi su sira kapatmayi tercih ederdi. iki ganjin misteri icin adamlari 6gleyin galistirmak

ona para kazandirmaz. Ama ben buraya sik gelirim. O iliskiye saygi gosteriyor. Ticaretle de, sevmekle de
ilgisi yok."

Arabadan indik.
"Amerikalilar anlayamaz," dedi. "Cunk0 Japon sistemi temelden farklidir."

"Evet ama artik anlamaya bagladiklarini saniyorum," dedim. Ona Ken Shubik'in ortak fiyatlandirma yazisini
anlattim.

Connor igini gekti. "Japonlara durist degiller demek ¢ok

ucuz ve bayagi bir atak. Clnku yanlis. Aslinda onlar oyunu farkli kurallara gére oynuyor. Amerikalilar bunu
anlayamiyor."

"Olabilir," dedim. "Ama ortak fiyatlandirma yasaya aykiri."

"Amerika'da evet," dedi. "Ama Japonya'da normal usuldendir. Unutma, kohai, orasi temelden farkl.
Sirketlerin aralarinda anlagsmasi normal ticaret bigimidir. Nomura hisseleri skandali de bunu ortaya koydu

zaten. Amerikalilar bilesmeye ahlaki agidan itiraz ediyor, o olayi ticaret yapmanin bir bagka bicimi olarak
g6remiyorlar. Oysa isin ash o."

Susi barina girdik. Karsilikli egilmeler ve selamlagsmalar yer aldi. Connor Japonca konustu. Sonunda bara
oturduk. Bir sey ismarlamadik.

"Ismarlamiyor muyuz?" diye sordum.

"Hayir," dedi Connor. "Kabalik olur. Hirosi ne yiyecedimize kendisi karar vermeli."

Barda Oylece oturduk. Hirosi yemekleri getirdi. Baligi kesisine baktim.

Telefon c¢aldi. Barin 6blr ucundan biri, "Connor-san, onna no hito ga mailem to itteniasita yo," dedi.

Connor, "Domo," diye basini salladi. Bana dondu, kendini bardan geriye itti. "Yemeye vaktimiz yokmusg
meger. Bir sonraki randevumuza gitme vakti geldi. Teyp yaninda mi?"

"Evet."
lliyi.ll
"Nereye gidiyoruz?"

"Arkadasini gérmeye," dedi. "Bayan Asakuma'y1."

T5ANTA Monica siirat yolunun kanalizasyon delikleri iizerinde seke seke kente dogru uguyorduk. Ogdleden

sonra gokyuzi grilesmisti. Yagmur geliyor gibiydi. Sirtim ¢ok agriyordu. Connor camdan bakip kendi
kendine bir ezgi mirildanmaktaydi.

O heyecanin arasinda, Theresa'nm din gece aradigini unutmustum. Teypin sonunu seyrettigini, bir sorun
oldugunu sdylemisti.

"Onunla konustun mu?"

"Theresa'yla mi1? Pek kisa. Ona bazi tavsiyelerde bulundum."



"Din gece teypte bir sorun oldugunu séylemisti."
"Ya? Bana bundan s6z etmedi."

icimde gergegi sdylemedigdine dair bir duygu vardi. Ama sirtim ¢ok zonkladigdi igin ona baski yapmayi canim
istemiyordu. Bazen bana Connor'in kendisi de Japon olmus gibi geliyordu. Onlar gibi icine kapanik, ketum
davraniglari vardi.

"Japonya'dan neden ayrildigini hi¢ anlatmadin, bana," dedim.

"Ha, o mu?" igini ¢ekti. "Bir sirkette calisiyordum. Guvenlik danismanhgdi yapiyordum. Ama olmad.."
"Neden?"

"Dogrusu isin kendisi iyiydi. Yakinacak bir yani yoktu. "
"Ne oldu o halde?"

Basim iki yana salladi. "Japonya'da yasamis insanlarin ¢cogu karmakarisik duygularla aynlir. Japonlar
bircok bakimlardan harika insanlardir. Caliskan, zeki ve sakaci. Cok saglam bir namus anlayislari ve
tutarlihklari vardir. Ama ayni zamanda bu gezegende yagayan en irk¢i insanlar onlardir. Baskalarini habire
irk¢ilikla suglamalari da bu ylzdendir. Ayrica, ¢ok 6n yargilidirlar ... ve tabii herkesin de &yle olacagini
varsayarlar. Japonya'da yasamak ... bezdirdi beni. Bir stre sonra, olaylarin olus bigcimine dayanamaz oldum.
Geceleri beni kaldinmda karsidan yaklasir géren kadinlarin ébur kaldirima gegmesinden usandim. Metroda
en son dolan yerlerin benim iki yanimdaki yerler oldugunu farketmekten usandim. Japon hosteslerin beni
anlamaz sanarak Japon yolculara, "Bir ganjirile yanyana oturmaktan rahatsiz olur musunuz?" diye
sormasindan usandim. Diga itilmekten, o sinsi tahakkiimden, arkamdan yapilan sakalardan ... yani zenci
olmaktan usandim. Usandim iste. Pes ettim."

"Onlari aslinda pek sevmiyorsun galiba."

"Hayir, seviyorum," dedi Connor. "Hem de ¢ok. Ama ben Japon degilim ve onlar da bunu unutmama asla
izin vermezler." Tekrar icini ¢ekti. "Amerika'da calisan pek ¢ok Japon dostum var. Onlar icin de zor. Bu
farkliliklar her iki taraf icin de gecerli. Onlar da kendilerini diglanmis hissediyor. Metroda kimse onlarin da
yanina oturmuyor. Ama arkadaslarim bana kendilerinin dnce insan, sonra Japon oldugunu hatirlatiyorlar. Ne
yazik ki gegmis tecrtibelerim bunun her zaman dogru olmadidini gésterdi."

"Yani 6nce Japon mu onlar?"

Omuz silkti. "Aile ailedir."

Yol boyunca bir daha konusmadik.

YABANCI 6grencilere ait yurtlardan birinda, Gglincu kattaki bir odadaydik. Theresa Asakuma buranin kendi
odasi olmadigini anlatti. Bir arkadasinin odasiydi. O arkadasi da bir sdmestr igin Italya'da okuyordu.
Theresa masanin Ustline kiiglk bir video kayit makinesiyle bir monitér koymustu.

Makineyi hizla ileri dogru calistinrken, "O laboratuvar-dan ¢ikmak iyi olur diye disindim," dedi. "Ama bunu
gbérmenizi istedim. Bana getirdiginiz teyplerden birinin sonu. Senatér odadan c¢iktiktan hemen sonra
basliyor."

Teypi yavaglatti. Nakamoto binasindaki kirk altinci katin genel gérinimine baktim. Kat bostu. Cheryl
Austin'in solgun viicudu, koyu renk konferans masasinin Uzerinde yatiyordu.

Teyp donmeye devam etti.
Hicbir sey olmadi. Durgun bir sahneydi.
"Neye bakiyoruz?" diye sordum.

"Biraz bekleyin."



Teyp devam etti. Hala bir sey olmuyordu. ~"

Sonra birden gérdim. Net bicimde. Kizin bacadi kipirdiyordu.

"Neydi o dyle?"

"Bir spazm mi?"

"Emin degilim."

Bu sefer kizin kolu hareket etti. Hi¢c kusku yoktu. Parmaklar kapanip acildi.
"Hala yagiyor!"

Theresa basiyla evetledi. "Oyle gériiniiyor. Simdi saate bakin."

Duvardaki saat 8.36'y1 gosteriyordu. G6zUmu ondan ayirmadim. Higbir sey olmadi. Teyp iki dakika daha
donda.

Connor icini ¢ekti.

"Saat kipirdamiyor."

"Evet," dedi Theresa. "ilk 6nce kumlu paterni farkettim. Yakin taramada. Pikseller ileri geri sigriyordu."

"Yani anlami?"

"Biz ona rock and roll diyoruz. Donmus kareyi saklamanin en yaygin yoludur. Normal bir donmus kare,
gozle hemen farkedilir, cinkt goruntinun en kuguk Uniteleri bile birdenbire tag kesilir. Oysa normal gekimde
her zaman ufacik hareketler vardir. Raslanti bile olsa. O zaman yapacaginiz rock and ro//'dur. Ikinci
goruntlyd tekrar tekrar birincinin Gzerinde gevirirsiniz. Birazcik hareket verir, donmus kare dikkati gekmez."
"Yani sence teyp sekizi otuz alti gege dondurulmus mu?"

"Evet. Ve kiz da besbelli o saatte hala sagmis. Emin olamam tabii. Ama ihtimal."

Connor baslyla evetledi. "Demek orijinal teyp bu ytzden o kadar 6nemli."

"Hangi orijinal teyp?" dedi Theresa.

Ben bir gece 6nce evimde buldugum teypi ¢ikardim.

"Oynat," dedi Connor.

Dipdiri siyah beyaz gérintide yine kirk altinci kat vardi. Yan kameradan bir ¢gekimdi. Konferans salonu iyi
goérantyordu. Orijinal teyplerden biriydi. Cinayeti yine gordik, Morton'un kizi masanin Uzerinde birakip
gidisini seyrettik.

Teyp dénmeyi surdirdl. Kiza baktik.

"Duvar saatini gérebiliyor muyuz?"

"Bu acidan, hayir."

"Ne kadar zaman gegti dersin?"

Theresa omuzlarini kaldirdi. "Atlamali gekim. Bilemem. Birka¢ dakika."

Sonra kiz masanin Uzerinde kipirdadi. Eli hareket etti, basi da déndi. Sagdi. Hig kusku yoktu.



Konferans odasinin caminda bir erkek silueti gorduk. ilerledi. Sagdan yaklasiyordu. Odaya girdi, arkasina
bakip yalniz oldugundan emin olmaya ¢alisti. Isigura'ydi bu adam. Kararli adimlarla masanin kenarina
yarida, elleriyle kizin boynunu kavradi, onu bogdu.

"Tanrim."

Cok uzun sirmuse benziyordu. Kiz sonlara dodru micadele etti. isigura bastirdi. Hareketler kesildikten ¢ok
sonra, hala bastiriyordu.

"isi sansa birakmiyor."

"Hayir," dedi Connor. "Birakmiyor."

Sonunda isigura gerileyip cesetten uzaklasti, gdémleginin kollarini gekti, ceketini dizeltti.
"Pekala," dedi Connor. "Teypi durdurabilirsin artik. Yeterince gérdik."

"Ya simdi?" diye sordum.

Arabanin telefonunu bana uzatti. "Merkezi ara," dedi. "Cinayeti isigura'nin isledigini gbsteren bir teypin
elimize gectigini sdyle. Nakamoto'ya, Isigura'yi tutuklamaya gitmekte oldugumuzu da séyle."

"Araba telefonlarindan hoglanmazsin saniyordum."
"Sen dedigimi yap," dedi Connor. "isimiz zaten bitti sayilir."

Ben de yaptim. Gorevliye planimizi anlattim, nereye gitmekte oldugumuzu sdyledim. Takviye isteyip
istemedigimizi sordular. Connor basini iki yana salladi, ben de ihtiyacimiz olmadigim soyledim.

"Ya simdi?"

"Nakamoto'ya gidelim."

Tekrar disardaydik. Zayif glnes 1s1g1, dumanlrsisin arasindan bize zor ulasiyordu. Arabalar kikreyerek
gecmekte, yoldaki kapaklar Uzerinde si¢gramaktaydi. Sokagin iki yanindaki evler pek zavalli gérindu
g6zime. Onarima ihtiyaclari vardi.

Arabaya bindik. 414
JMRK altinci kati video'da o kadar ¢ok seyrettikten sonra tekrar oraya girmek bir garip geliyordu. Gunlerden
Cumartesiydi ama ofis yine de haril haril ¢alisiyor, sekreterler ortalikta kosturuyordu. Gunduzleri farkh
go6runtyordu ofis. Dért bir yandaki camlardan igeriye gin 15131 doluyor, ¢evredeki gdkdelenler daha yakinmis
gibi geliyordu. Los Angeles sisinde bile.

Basimi kaldirinca glvenlik kameralarinin tavandan ve duvarlardan sokulmus oldugunu gordim. Sagda
Cheryl Austin'in éldurtildigu konferans salonu yeniden dekore edilmekteydi. Siyah mobilyalar gitmisti. Isciler
oraya aclk renk bir masayla bej koltuklar monte ediyorlardi. Bambaska bir hava gelmisti odaya.

Atrium'un ébur yaninda, blyUk konferans odasinda bir toplanti yer almaktaydi. Yesil guha ortali upuzun bir
masanin c¢evresine kirk kadar insan oturmustu. Bir yanda Japonlar, bir yanda Amerikalilar. Herkesin éninde
deste deste belgeler vardi. Amerikalilarin arasinda avukat Bob Richard-son c¢arpti gézime.

Yanimda durmakta olan Connor igini ¢ekti.

"Ne oluyor?"

"Cumartesi toplantisi, kohai."

"Yani Eddie'nin s6zini ettigi Cumartesi toplantisi bu mu?"



Connor basini evet anlaminda salladi. "MicroCon satisini baglayacak toplanti."

Asansorlerin orada bir resepsiyoncu oturuyordu. Bir an bizim bakislarimizi izledi, sonra, "Size yardimci
olabilir miyim, efendim?" diye sordu.

Connor, "Tesekkur ederiz," diye cevap verdi. "Ama birini bekliyoruz."

Kaglarimi gattim. Durmakta oldugumuz yerden, isigu-ra'yl konferans salonunda gérebiliyordum. Japon

tarafinda, masanin ortalarina rastlayan bir yerde oturuyor, sigara igiyordu. Sagindaki adam ona dogru egilip
bir sey fisildad, Isigura basini salladi, gllimsedi.

Coni or'.a baktim.

"Bekle," dedi Connor.

Birka¢ dakika gegti. Sonra gen¢ bir Japon atrium'dan hizli adimlarla gegip konferans odasina girdi. Girdikten
sonra daha yavas hareket etmeye basladi. Kimsenin dikkatini daditmak istemiyordu. Cevreden dolasip,

masanin bas tarafina yakin yerde oturan kibar goértnisli, kir sagh bir adamin tam arkasinda durdu. Egildi,
yasli adama bir seyler fisildadi.

"iwabugi," dedi Connor.

"O da kim?"
"Nakamoto'nun Amerika'daki basi. Nevv York'da caligir."

ivvabugi geng yardimcisina basini salladi, masadan kalkti. Yardimci onun kolay gikabilmesi igin arkasindan

koltugunu gekti. ivvabugi Japonlarin arkasindan ilerledi. Adamlardan birinin hizasindan gegerken omzuna
hafifge dokundu, sonra cam kapiyi agip, konferans salonunun éniindeki terasa ¢ikti.

Az sonra dokundugu adam da ¢ikmak uzere kalkti.

"Moriyama," dedi Connor. "Los Angeles ofisinin bas!."

Moriyama da terasa gikti. ikisi glinesin altinda durup sigaralarini tittirdiler. Geng yardimci yanlarina gitti,
hizli

hizl bir seyler sdyledi. Yagli adamlar dikkatle dinlediler, sonra baglarini ¢evirdiler. Gen¢ adam orada dylece
durdu.

Az sonra Moriyama gen¢ adama dondu, bir sey soyledi. Geng adam hemen egildi, konferans odasina
dondu. Bir bagkasina dogru ilerledi. Siyah sagcli, biyikli birine. Onun da kulagina bir seyler fisildadi.

"Sirai," dedi Connor. "Malf isler bagskam."
Sirai kalkti, ama terasa ¢ikmadi. i¢ kapiyi agip atrium'u gecti, karsi taraftaki bir ofise girip gézden kayboldu.

Konferans odasinda gen¢ adam bu sefer dordiincu birine yaklasti. Onun Yosida oldugunu hemen tanidim.
Akai Seramigin bas!. Yosida da odadan ¢ikti, atrium'a gecti.

"Neler oluyor?" dedim.
"Araya mesafe koyuyorlar," diye agikladi Connor. "Olay olurken orada olmak istemiyorlar."

Terasa baktim. Oradaki iki Japon rahat adimlarla terasin ucuna dogru yufimeye baslamiglardi. Ug taraftaki
bir kapiya dogru.

"Ne bekliyouz?" diye sordum.



"Sabirli ol, kohai."

Geng¢ yardimcl sonunda ¢iktl. Konferans salonunda toplanti devam ediyordu. Ama atrium'da Yosida geng
yardimciyi bir kenara ¢ekti, bir seyler fisildadi.

Geng adam tekrar konferans salonuna déndu.

"Himmm," dedi Connor.

Yardimci bu sefer masanin Amerikalilar tarafina yuriadi, Richmond'a bir seyler fisildadi. Richmond'un
yuzind goére-miyordum, c¢lnkl bize arkasi dondkti. Ama vicudunun sarsildigini farkettim. Yerinde

kipirdandi, arkasina yaslanip gen¢ yardimciya algak sesle bir seyler sdyledi. Geng adam basini sallayip
ciktr.

Richmond yerinden kalkmadi. Basini agir agir iki yana salliyordu. Notlarinin Gzerine egildi.
Az sonra kiiclik bir kdgida yazdidi notu isigura'ya uzatti.

Connor, "iste bize isaret," dedi. Resepsiyoncuya dondii, kimligini gdsterdi, hizli adimlarla atrium'dan
konferans odasina dogru yuruduk.

ince gizgili takim giymis geng bir Amerikali, masanin éniinde, ayakta konusmaktaydi. "Simdi dikkatinizi
Rider C.'ye verebilirseniz, kendisi size 6zet halinde aktif ve pasifleri ..."

Connor odaya 6nden girdi. Ben hemen arkasindaydim.
isigura bagini kaldirip bakti, hig saskinlik géstermedi. "lyi giinler, baylar." Yiiz{i bir maskeydi.

Richmond rahat bir sesle, "Baylar, eder bu is biraz bekle-yebilirse iyi olur, ¢liinkl burada ¢ok karmasik bir
seyin tam ortasindayiz," dedi.

Connor onun s6ziini kesti. "Bay isigura, sizi Cheryl Lynn Austin'i 6ldurmekten tutukluyoruz.” Ardindan ona
haklarini, Miranda yasasi geregince okudu. Bu arada Isigura ona sabit bakislarla bakiyordu. Odadaki diger
insanlar salt bir sessizlige gémulmuslerdi. Koca masada hi¢ kimse kipirdamiyordu. Ortalik natirmort gibiydi.
isigura ayaga kalkmadi. "Sagmalik bu," dedi.

Connor, "Bay Isigura, litfen ayaga kalkar misiniz?" dedi ona.

Richmond algak sesle, "Umarim ne yaptiginizi biliyorsunuzdur," dedi bize.

isigura, "Ben haklarimi bilirim, baylar," diye ekledi.

Connor, "Bay Isigura, litfen kalkar misiniz?" diye tekrarladi.

isigura yine kipirdamadi. Sigarasinin dumani éniindeki tabladan yukseliyordu.

Upuzun bir sessizlik oldu.

Connor bana, "Onlara teypi goster," dedi.

Konferans salonunun bir duvari video cihazlariyla doluydu. Daha 6énce kullandigima benzer bir "player"
makinesi buldum, teypi taktim. Ama ortadaki blyUk ekrana higbir goérinti gelmedi. Cesitli digmelere

basmay! denedim, gérintiyu yine alamadim.

Arka késede not almakta olan Japon bir sekreter gabucak yanima geldi. Ozir diler gibi egildi, gerekli
dugmelere basti, tekrar egilip yerine déndu.

"Tesekklr ederim," dedim.



Ekranda goruntu beliriyordu. Parlak gin igiginda bile netti. Theresa'nin odasinda gordigimuz sahneydi
karsimizdaki. Isigura'nin kiza yaklagsmasi, debelenen viicudu masaya bastirmasi.

Richmond, "Nedir bu?" dedi.
isigura, "Sahte bu," dedi. "Bir hile!"

Connor, "Bu teyp Nakamoto glivenlik kameralarinin Persembe gecesi kirk altinci katta aldigi kayittir," diye
cevap

verdi.

isigura, "Yasal degil bu," dedi. "Sahte bir sey."

Ama kimse dinlemiyordu. Herkes ekrana bakmaktaydi. Richmond'un agzi a¢iimigti. "Tanrim," dedi.
Teypte kizin 6lmesi ¢ok uzun sirmus gibi gérintyordu.

isigura, Connor'a ates sagan gozlerle bakiyordu. "Bu sansasyon saglayan bir yayin numarasindan bagka bir
sey degil," dedi. "Uydurma. Higbir anlami yok."

Richmond'un go6zleri hala ekrandaydi. "Ulu Tanrim," diye mirildandi.

isigura, "Yasal dayanagi yok," diyordu. "Kabul ediimez bir sey. Asla ise yaramaz. Bir garpitma ..."
Séziin ortasinda sustu. Masanin ucuna ilk defa bakiyordu. iwabugi'nin koltugunun bos oldugunu gérd.
Oblir yana bakti. Gézleri oday! taradi.

Moriyama'mn koltugu da bostu.

Sirai'ninki de.

Yosida'ninki de.

isigura'nin géz kapaklari titredi. Connor'a saskinlikla bakti. Sonra yavasca basini salladi, girtlagindan bir
homurtu ¢iktl, ayada kalkti. Bagka herkes ekrana bakiyordu.

Connor'a dogru yurtdi. "Bunu seyretmek istemiyorum, Ylzbasim. Goésteriniz bittigi zaman beni disarda
bulursunuz." Bir sigara yakti, gbzlerini kisarak Connor'a tekrar bakti. "O zaman konuguruz. Magigninakit."
Kapiyi agip terasa yurudua. Ciktiktan sonra kapiyi kapatmadi.

Ben pesinden disar ¢ikacak oldum ama Connor benimle gézgdze gelmeyi basardi. Bagini belli belirsiz iki
yana salladi. Oldugum yerde kaldim.

isigura'yl disarda gérebiliyordum. Parmakh@ tutmus, duruyordu. Sigarasindan soluk cekerken yiiziini
glnese dogru kaldirdi. Sonra dénlp bize bakti, basini acir gibi salladi. Parmakliga abandi, ayagdini kaldirdi.

Konferans salonunda teyp devam ediyordu. Amerikali avukatlardan bir kadin ayaga kalkti, evrak ¢antasini
cat diye kapatti, ddnlp odadan ¢ikti. Baska kimse kipirdamadi.

Sonunda teyp sona erdi.

Kaseti makineden aldim.

Odada sessizlik vardi. Hafif bir rizgar, masadakulerin énlerinde duran kagitlarin uglarini kaldiriyordu.
Terasa baktim.

Bostu.



Parmaklgin oraya vardigimizda, uzaktan siren sesleri duyulmaya baglamisti.

Asagida sokak toz icindeydi. Ekskavatorlerin, matkap makinelerinin sagir edici guraltistu kol geziyordu.
Nakamoto bitisige bir ek bina inga etmekteydi. Bir dizi cimento kamyonu kaldirimin kenarina siralanmisti.
Lacivertler givmis Japonlann arasindan kendime yol agtim, insaat gukuruna bakacak bir yer buldum.

Isigura i1slak betonun karistirildi§i gukura dismusti. Cesedi yan yatiyor, balgigin icinden yalniz basiyla tek
kolu gérinidyordu. Yumusak betonun gri ylizeyine parmak parmak kanlar yayllmaktaydi. Mavi ingaat kaski
giymis isciler onu c¢ikarma gabasindaydilar. Ellerinde bambu degnekler ve ipler vardi. Ama pek basarili
olamiyorlardi. Sonunda kasigina kadar lastik ¢izmeler giymis bir is¢i gukura indi, cesedi ¢cekmeye calisti. O
is de onun sandidi kadar kolay degildi. Yardim ¢agirmak zorunda kaldi.

Bizimkiler gelmiglerdi bile. Fred Perry ile Bob VVolfe. VVolfe beni gérince tepeye dogru tirmandi. Defterini
cikarmisti. Makine guriltisU arasinda sesini duyurabilmek igin bagiriyordu. "Bu konuda bir sey biliyor
musun, Pete?"

"Evet," dedim.

"Adini?"

"Kasaguro Isigura."

VVolfe gézlerini kisti. "Harf harf séyle."

Harfleri bagira bagira sdéylemeye ¢alistim. Sonunda elimi cebime atip kartviziti gikardim, VVolfe'a verdim.
"Bu o mu?"

"Evet."

"Nereden aldin?"

"Uzun hikaye," dedim. "Ama cinayetten araniyordu."

VVolfe basini salladi. ""Cesedi alayim da konusuruz."

"lyi."

Sonunda onu ingaat vinciyle ¢ikarabildiler. Betondan agirlasmis, sarkiyordu. Havaya kaldirildi, basimin
Uzerinden gegirildi.

Ustiime cimentolar damladi, ayaklarimin altindaki levhaya dustl. Levha Naamoto _ingaat Sirketine aitti.
Kocaman harflerle, "YENI BIR YARIN KURULUYOR" diyordu. Altinda da, "VERDIGIMIZ RAHATSIZLIKTAN
OTURU OZUR DILERIZ" diye yaziliydi.

OLAY yerinde igleri dizene koymak igin bir saat daha ugrastim. Sef de raporumuzu aksamdan 6nce
istiyordu. Oradan ayrilinca Parker'a rapor yazmaya gitmek zorunda kaldik.

Merkezden kars! kaldinmdaki kahveye gidebildigimizde saat dort olmustu. Sirf merkezden uzaklagabilmek
icin gitmistik oraya. Ben, "Isigura kizi niye 6ldurda ki?" diye sordum.

Connor icini gekti. "Pek belli dedil. Ama benim en iyi tahminlerime gére durum soyle. Eddie bastan beri
kendi babasinin fai/sfl'sinda ¢alisiyordu. Yaptigi ayri bir is de, Glkeye gelen yabanci Unlilere kizlar bulmakti.
Yillardir yapar bu isi. Ona kolay geliyordu ... zaten parti kusuydu. Kizlari tanirdi. Kongre uyeleri gelip kiz
tanimak isteyince, onlari tanistirir, bu arada kendisi de kongre Uyelerinden arkadaslar edinirdi. Ama Cheryl
ona dzel bir firsat yaratti, ¢linkii Mal7 isler Komitesi baskani Senatér Morton kiza tutulmustu. Morton iligkiyi
kesecek kadar akilliydi, ama Eddie kizi durmadan o&zel jetlerle yolluyor, onu gittigi yerlerde bulmasini
sagliyor, iliskiyi canli tutuyordu. Eddie de ho” .liyordu kizdan. O gliin 6gleden sonra onunla sevigmisti. Onun
Naka-moto partisine gelmesini de Eddie ayarlamisti. Morton'un gelecegini bildigi icin. Eddie durmadan



Morton'u satigi engellesin diye etkilemeye ¢alistigi icin, kafasi hep Cumartesi toplantilariyla mesguldi. Ha
sirasl

gelmisken, sen o teypte Eddie'nin Cheryl'e 'bayagi degdil' (no cheapie) dedigini sanmigtin. Aslinda nigibei
diyordu. Anlami, Japon-Amerikan iligkileri.

"Ama bence Eddie'nin niyeti yalnizca Cheryl'i Mortonla bulusturmakti. Kirk altinci kati disundigund hig
sanmiyorum. Kizin Morton'la oraya c¢ikacagini bekliyor olamazdi. Oraya c¢ikmalari parti sirasinda
Nakamoto'dan biri tarafindan énerilmis olmali. Sirket o kati ¢ok basit bir nedenle bos ve ulasilabilir durumda
tutuyordu ... orada bir yatak odasi var. Ydneticiler bazen o odada dinleniyor. Arka tarafta bir yerde."

"Onu nereden biliyorsun?" diye sordum.

Connor gulimsedi. "Hanada-san bir kere o odada kaldigini sGylemisti. Anladigima gore ¢ok Iuks bir oda."
"Gergekten yararli tanidiklarin var."

"Birka¢ tane var. Herhalde Nakamoto konuksever de davraniyordu. Belki kameralari oraya bir santaj
duslnerek koymus olabililer. Ama bana sOylendigine gore yatak odasinda kamera falan yok. Tam
konferans salonunda kamera bulunmasi da bana Phillips'in dogru sdyledigi izlenimini veriyor. Kameralar
sirkette calisan elemanlari kaizen etmek igin konulmus. Herhalde dyle bir yerde bir cinsel iligkinin yer
alacagini dustinemezlerdi.

"Her neyse, Eddie, Cheryl'in Morton'la binanin baska bir tarafina gitmekte oldugunu gériince herhalde ¢ok
telaglanmis olmali. Bu ylUzden onlari izledi. Cinayeti gérdl ... ki bence o cinayet gercekten kazaydi. Ve
Eddie, dostu Mor-ton'a yardim etmek igin ona seslendi, onu oradan ¢ikardi. Sonra Morton'la birlikte partiye
dondi."

"Ya teypler?"

"Ha. Risvetten s6z etmistik, hatirliyor musun? Eddie'nin rlgvet verdiklerinden biri de Tanaka adli bir alt
dizey guvenlik gorevlisiydi. Bence Eddie ona uyusturucu veriyordu.

Her neyse, Eddie onu birkag yildir taniyordu. Isigura, Tana-ka'ya teypleri glivenlik odasindan almasini
soyleyince, Tanaka da bunu Eddie'ye soyledi."

"Eddie de asagiya inip teypleri kendisi ald1."
"Evet. Tanaka'yla birlikte."
"Ama Phillips bize Eddie yalnizdi dedi."

"Phillips yalan soyledi, ¢unku Tanaka'yl taniyordu. Zaten olayl o ylUzden biydtmedi. Tanaka ona, bir
sakincasli yok, demisti. Ama Phillips bize hikayeyi anlatirken Tanaka'yi at-layiverdi."

"Peki, sonra?"

"Iisigura iki kigiyi Cheryl'in evini temizlemek Uzere yolladi. Tanaka teypleri kopyalatmak Uzere bir yere
g6turdu. Eddie de tepedeki eve, o partiye gitti."

"Ama Eddie bir teypi saklad!."

"Evet."

Bir digindim. "Ama biz partide Eddie'yle konusurken ¢ok farkli bir hikaye anlatmigti."
Connor basini evet anlaminda salladi. "Yalan soyledi."

"Sana da mi1? Dostu oldugun halde mi?"

Connor omuz silkti. 'Tutturabilecegdini sandi."



"Ya Isigura?" Kizi neden 6ldirdii?"

"Morton'u cebinde bilmek i¢in. Plani tuttu da... Mor-ton'un MicroCon'la ilgili tutumunu degistirmesini
sagladilar. Bir ara Morton satisin gergeklesmesine izin verecek duruma dasta."

"isigura béyle bir sebepten dldiriir miiydi onu? Bir sirket satisi igin?"

"Hayir, bence o isi dnceden hesaplamamisti. isigura ¢ok gergindi. Bllylik baski altindaydi. Ustlerine kendini
kanitlamak zorunda olduguna inaniyordu. Cok sey kazanabilir ya da kaybedebilirdi. O kadar ¢ok ki ... benzer
durumlarda normal bir Japon'un davranabileceginden farkli davrandi.

Bir asiri baski &ninda kizi 6ldurdud. Evet. Kendisinin de sdyledidi gibi, 6nemi olmayan'bir kizdi zaten."
"Tanrim."

"Ama bence bu is o kaglar basit degil. Morton Japonlara karsi pek diisman tavirliydi. igimde bir duygu, o
konuda bir kiskunlugl oldugunu fisildiyor. Yeni bir bomba atma sakalari falan. Ayrica ... konferans masasi
Uzerinde sevismek. Bunlar ... saygisiz hareketler. Sence de dyle degdil mi? Herhalde Isigura'yl ¢ok kizdirmig
olmal."

"Peki, cinayeti polise kim haber verdi?"

"Eddie."

"Neden?"

"Nakamoto'yu utandirmak icin. Eddie dnce Morton'u glivene kavusturup partiye gétirdl, sonra bizi aradi.
Herhalde parti katindaki bir telefondan. Bize telefon ettiginde, guvenlik kameralarini hentiz bilmiyordu.
Tanaka onu ona sonradan sdyledi. O zaman Eddie de, Isigura’'nin kendisine tuzak kurmus olmasindan
korkmaya basladi. Bu ytzden ikinci telefonu etti."

"Ve dostu John Connor'i istedi."

"Evet."

"Demek ki,Eddie, Koigi TNigi'nin ta kendisi, 6yle mi?" dedim.

Connor yine bagini salladi. "O da onun esprisi. Koigi Nisi ¢ok UnlU bir Japon filminin kahramaninin adi.
Sirketlerin ahléksizhi§ini konu alan bir. film."

Connor kahvesini bitirip fincanini uzaga itti.

"Ya Isigura? Japonlar .niye kendilerinden uzaga ittiler onu?"

"isigura oyunu fazla hizli ve fazla gevsek oynamisti. Persembe gecesi gereginden ¢ok daha bagimsiz
hareket etmisti. Bundan hoglanmazlar. Nakamoto onu zaten ¢ok ge¢gmeden vatana geri yollardi. Omrinun

geri kalanini Japonya'da, bir madogiiva'da gegirmeye mahkimdu. Yani pencere yaninda

bir koltuk. Sirket kararlarinin disina ¢ikan, artik bitiin glin hayati pencereden seyreder. Bir bakima bu bir
muiebbet hUikmudur."

Bunu dusundim. "O halde sen araba telefonunu kullanarak merkezi ararken, planimizi anlatirken ...
dinleyen kimdi?"

"Onu bilmek zor," dedi Connor omuz silkerek. "Ama ben Eddie'yi severdim. Ona bir iyilik borgluydum.
Isigura'nin evine ddnmesine izin veriimesini istemedim."

Ofise dondugumuzde, beni bekleyen yasl bir kadinla karsilastik. Siyahlar giymisti. Kendini Cheryl Austin'in
buyukannesi olarak tanitti. Cheryl'in annesiyle babasi, o dort yagindayken bir trafik kazasinda éimuslerdi.



Cocugu bu yash kadin blayitmuUstl. Sorusturmadaki yardimlarimdan 6tlra bana tesekkir etmek istiyordu.
Cheryl'in nasil bir gocuk oldugunu anlatip duruyordu. Teksas'dayken.

"Tabii ¢ok guzeldi," dedi. "Erkek gocuklar ondan ¢ok hoslanirlardi. Hep g¢evresinde birka¢ tanesi birden
bulunurdu. Sopayla kovamazdiniz onlar1." Durakladi. "Ama tabii ben Cheryl'i hicbir zaman kafasi saglam biri
gibi gbérmedim. Erkekleri cevresinde gdérmekten hoslanirdi gergi. Kendisi icin aralarinda kavgaya
tutusmalarindan da hoslanirdi. Yedi sekiz yasindayken o cocuklari toz topradin iginde karsi karsiya
getirdigini, sonra ellerini ¢irparak kavgayi baslattigini hatirlarim. Geng kiz olmaya basladiginda, bu islerde
hayli basariliydi. Ne yapmasi gerektigini biliyordu. Bunlara seyirci olmak pek de hos degildi tabii. Yo,
kafadan bir tuhafligi vardi. Cok zalim olabiliyordu. Ya o sarki ... gece ginduz ¢alip durdugu o sarki! Beni de
deli edecekti neredeyse." "Jerry Lee Lewis mi?" "Tabii. Nedenini de biliyorum. Babasinin en sevdigi sarl
kiydi o. Cheryl ufacikken babasi onu Ustl agik arabasiyla gezmeye c¢ikarir, kolunu onun omzuna sarar,
radyoda bu sarkiyi dinlerdi. Cheryl en guzel askili elbisesini giyerdi o gezmelere. Oyle guzeldi ki cocukken!
Annesinin modeliydi."

Kadincagiz aglamaya baslamisti. Ona bir k&git mendil uzattim, anlayigli davranmaya ¢alistim.

Az sonra, Cheryl'e ne oldugunu, kizin nasil 6ldiguni merak etti.

Ona ne diyecegimi bilemedim.

Parker Center'in alt kat giris kapisindan ¢ikip fiskiyeli havuzun yanindan geciyordum ki, takim elbise giymis
bir Japon beni durdurdu. Kirk yaslarinda, siyah sagli, biyikli biriydi. Resmi bigimde selamladi beni. Sonra
kartini uzatti. Bu adamin Nakamoto maéli isler baskani Bay Sirai oldugunu anlamam biraz uzun sirmasta.
"Sizi sahsen gérmek istedim, Sumisu-san," dedi. "Sirketimin Bay Isigura'nin davranigi nedeniyle ne kadar
Uzgun oldugunu sahsen belirtmek istedim. Hareketleri son derece uygunsuzdu ve yetki almaksizin bdyle
davraniyordu. Nakamoto serefli bir sirkettir. Hicbir zaman yasalari ihlal etmeyiz. Bu kisinin sirketimizi ve
faaliyetlerimizi temsil etmedidi konusunda size givence vermek istiyorum. Bay Isigura bu Ulkede isi
nedeniyle birgok yatirnm bankacisiyla tanismis, yakinliklar kurmustu. Sirket alim satimlarinda tarlG oyunlar
oynayan insanlarla. Dogrusu bence Amerika'da fazla uzun sure kaldi. Burada pek kétl huylar edindi.”
Baklay agzindan gikarmisti iste. Ozlirle hakaret tek pakette. Ona da ne diyecegimi bilemedim.

Sonunda, "Bay Sirai," dedim. "Bir finansman Onerisi gelmisti ... kiigtk bir evle ilgili ..."

"Ha, dyle mi?"

"Evet. Belki siz duymamis olabilirsiniz."

"Aslinda galiba bdyle bir sey duymustum.”

"O 6neri konusunda simdi ne yapmak niyetinde oldugunuzu merak etmistim de ..."

Uzun bir sessizlik oldu.

Yalnizca sagimdaki havuzdan gelen fiskiye sesi duyuluyordu.

Sirai sisli glines i1s1dinda gozlerini kisarak bana bakti, oyunu nasil oynayacagina karar vermeye galisti.
Sonunda konustu. "Sumisu-san, o 6neri uygunsuz bir éneriydi. Tabii ki geri alind1."

"Tesekkur ederim, Bay Sirai," dedim.

Connor'la birlikte benim eve dénmek lizere arabaya bindik. ikimiz de konusmuyorduk. Ben Santa Monica
strat yolunda surlyordum arabayi. Altindan gectigimiz trafik levhalarina ceteler sprey boya puskurtip

mahvetmislerdi. Yolun da ne kadar egri bigri ve plrizli oldudu dikkatimi c¢ekiyordu. Sag tarafta
VVestvvood gevresindeki gokdelenler dumanli sisin ardina yari saklanmisti. Manzara yoksul ve



zavalli gérindyordu.

Sonunda, "Demek hepsi bu," dedim. "Nakamoto'yla bir baska Japon sirketi arasindaki rekabet, ha?
MicroCon'la ilgili bir rekabet, ha? Bagka ne ki?"

Connor omuz silkti. "Cesitli amaglar karisti ise herhalde. Japonlar dyle dustnlr. Onlarin géziinde Amerika
artik bu mucadelelerin yapilabilecegi bir arena. Orasi kesin. Pek dnemli sayllmiyoruz onlarin gézinde."

Benim sokaga vardik. Bir zamanlar bu agacgl sokak hogsuma giderdi. Sonundaki ¢ocuk bahgesi de kizim
bakimindan isime yarardi. Simdi artik dyle hissetmiyordum. Havasi kirliydi bir kere. Sokak ¢ok pisti. Her sey
tatsizlasmisti.

Arabay! park ettim. Connor indi, elimi sikti. "Cesaretini kaybetme."

"Kaybettim ama," dedim.

"Sakin ha. Durum ¢ok ciddi, ama degigebilir. Daha énce de degisti. Yine degisir."

"Herhalde."

"Simdi ne yapacaksin?" diye sordu.

"Bilmiyorum," dedim. "Bir yere gitmek istiyorum. Ama gidecek yer yok."

Basini salladi. "Tegkilattan ayrilacak misin?"

"Herhalde. Ozel Hizmetlerden kesinlikle ayrilirnm. Bana gére ... gok karmasik."

Yine bagini salladi. "Kendine iyi bak, kohai. Yardimlarina tesekkurler."

"Sen de, sempai."

Yorgundum. Merdivenleri ¢ikip daireme girdim. Kizim olmayinca burasi ¢ok sessizdi. Buzdolabindan bir
Coca Cola cgikarip salona geldim, ama koltuga oturunca sirtim acidi. Tekrar ayaga kalktim, televizyonu
actim. Seyredemiyor-dum. Connor'un sdyledigi geliyordu aklima. Amerika'da herkesin dikkatini énemsiz
seylere yonelttigi. Japonya'yla olan durum gibiydi bu da. Eger Ulkeyi Japonlara satarsak, sahibi onlar olurdu.
Biz hoslansak da, hoslanmasak da. Mallara sahip olanlar da ne isterlerse yapmakta 6zgurdiler. Boyle
oluyordu bu igler.

Yatak odama gecip UstimU degistirdim. Basucu masasinin Gzerinde, kizimin dogum gininde cekilen
resimler duruyordu. Bu olaylar dizisi basladiginda, ben o resimleri yerlestirmekteydim. Ona benzemeyen bu
resimler artik gergek degildi. Obur odadaki televizyondan gelen ince kahkaha sesini dinledim. Ben eskiden,
durum genellikle iyi sanirdim. Ama hig de iyi degildi.

Kizimin odasina gectim, besigine baktim, fil aplikeli 6rtiya elledim. Michelle'in nasil uyudugu geldi gézimun
ondne. Glven dolu, sirttstd yatini*, kollarim bagsmm Ustiine a -mis durumda. Dinyasmi kurmam i¢cm bana
ne kadar glvendigini distndim. Ne tir bir dlinyada bulylyecegim dusundum. Yatagini dizeltmeye
basladigimda yuredim ¢ok te-dirgindi.

Sorgu Notlari: Mart 15 (99)

SORGUCU: Pekala, Pete, bu kadari bize yeter sanirim. Meger ki senin ekleyecegin bir sey olsun.
SORGULANAN: Hayir, sdyleyeceklerim bitti.

SORGUCU: Anladigima gore Ozel Hizmetler'den istifa ettin.

SORGULANAN: Evet, Oyle.



SORGUCU: Ve sef Olsen'e yazil bir tavsiye mektubu sunup, Asya baglantisi programinin degistiriimesini
onerdim. Japon-Amerikan Dostluk Dernegi'yle iligkinin kesilmesi gerektigini sdyledin, dyle mi?

SORGULANAN: Evet. SORGUCU: O neden?

SORGULANANL Eger Teskilat 6zel egitiimis eleman istiyorsa, onlarin egitim parasini biz vermeliyiz. Bence
daha saglikl.

SORGUCU: Saglhkli mi?

SORGULANAN: Evet. Ulkemizi tekrar kendi kontrolimiize almanin zamani geldi. Kendi harcamalarimizi
kendimiz yapmaya baglamaliyiz.

SORGUCU: Seften sana cevap geldi mi? SORGULANAN: Heniz gelmedi. Hala bekliyorum.
Egder Japonya'nin satin almasini istemiyorsaniz, o lialde satmayin - Akio Morita
Son So6z

"insanlar gercedi inkdr eder. Gergek durumlarin yarattigi gergek duygulara karsi miicadele eder.
Kendilerine zihinsel dlnyalar, yapilmasi gerekenler, 'keske soyle yapsay-dik'lar yaratirlar. Gergek
degigsiklikler, var olanin dogru degerlendirilip kabul edilmesiyle bagslar. Gergcekci eylem ancak o zaman
mumkadnddar."

Bu sdzler, Japon Morita psikoterapi'sinin Amerika'daki karsiti olan David Reynolds'a aittir. Kendisi kisisel
davranistan s6z etmektedir ama s6zleri uluslarin ekonomik davranigina da uyarlanabilir.

Er ge¢c Amerika, Japonya'nin bir numarali sanayi Ulkesi haline geldigi gercegini kabullenmek zorunda
kalacaktir. En uzun ortalama 6mur Japonya'dadir. En ylksek istihdam, en ylksek okur-yazarlik orani,
zenginle yoksul arasindaki en kicuk fark oradadir. Mamul mallan en ylksek kaliteye sahiptir. En iyi
yiyecekler onlarinkidir. Gergek su ki Montana eyaleti boyunda bir Ulke, bizimkinin yarisi kadar bir nifusla,
yakinda bizimkine denk bir ekonomiye sahip olacaktir.

Ama bu basarliyi, isleri bizim yaptigimiz gibi yaparak elde etmemiglerdir. Japonya batili bir sanayi devleti
degildir. Timuyle baska bir dlizene sahiptir. Ve Japonlar yepyeni bir tir ticaret icad etmislerdir ... saldirgan
ticaret, savas gibi ticaret, rekabeti silip yok etmeye déniik bir ticaret. iste Amerika bunu birkag on yil boyunca
bir tarlG anlayamamistir.

Amerika Birlesik Devletleri, Japonlarin da her geyi bizim yaptigimiz gibi yaptigi konusunda israr edip
durmaktadir. Ama onlar da, "Neden degiselim?" cevabini giderek daha sik seslendirmektedirler. "Biz sizden
daha basariliyiz," demektedirler. Bu gergekten de dogrudur.

Amerika'nin buna cevabi ne olmalidir? Japonya'yl basarili davraniglari ylzinden suglamak ya da
yavaslamalarini dnermek c¢ok sacgcmadir. Japonlar Amerikan tepkilerini ¢ocuksu sizlanmalar olarak
gbrmektedirler ve haklari da vardir. Amerika'nin uyanmasi, Japonya'yl oldugu gibi gérmesi ve gergekgi
davranmaya baglamasi ¢ok daha uygun olur.

Sonunda bu, Amerika Birlegik Devletlerinde blyik degisiklikler demektir. Zaten bir iliskide, uyum saglama
isinin zayIf ortaga dismesinden kaginilamaz. Ve Amerika da Japonya ile olan ekonomik iligskilerde kesinlikle
zayif ortaktir.

Yuz yil 6nce Amiral Perry'nin Amerikan donanmasi Ulkenin kapilarini agtiginda Japonya feodal bir
toplumdu. Japonlar degismeleri gerektigini anladilar ve degistiler. 1860Q'larda ise koyularak binlerce Batili
uzman getirdiler, onlardan hukidmetlerini ve sanayilerini nasil degistirmeleri gerektigi konusunda &guatler
aldilar. Tim toplum bir devrimden gegti. ikinci Dinya Savasindan sonra da, yine ayni derecede siddetli ikinci
bir sarsinti daha gegirdiler.

Ama her iki olayda da Japonlar kargl karsiya kaldiklari zorluklarla dogrudan yuzlesmeyi bildiler. Higbir
zaman, Amerikalilar topragimizi ve kurumlarimizi satin alsin, insallah bize isleri daha iyi yapmasini da
ogretirler, demediler. Higbir zaman. Japonlar Ulkelerine binlerce uzman g¢agirdilar, ama sonra onlari yine



vatanlarina yolladilar. Bizim de ayni yaklasimi benimsememiz ¢ok daha iyi olur. Japonlar bizim kurtaricimiz
degildir. Onlar bizim rakibimizdir. Bunu asla unutmamamiz gerekir.

Tesekkur

Arastirmalarim sirasinda bana yardimlarindan 6éturl, Ni-na Easton, James Flanigan, Ken Reich ve David
Shavv'a, Los Angeles Tinies'm tim mensuplarina. Guney California Ja-pon-Amerikan Dernegi'nden Steve
Clemons'a, Senatdr Al-bert Gore'a, Jet Propulsion Laboratuarindan Jim VVilson'a, Hevvlett-Packard'dan
Kevin O'Connor'a, Los Angeles Polis Tegkilatindan Tegmen Fred Nixon'a, CNBS/FNN'den Ron Insana'ya ve
Keith Manasco'ya tesekklr ederim. Cesitli asamalarda taslak metinle ilgili dneri ve dlzeltmeler agisindan da
Mike Backes, Douglas Crichton, James Fallows, Karel ven VVolferen ve Sonny Mehra'ya tesekklr
bor¢luyum. Valery Wright metni sayisiz revizyonlardan gegirmis, Sinoi Osuka Japonca climleler igin ustaca
yardimlarda bulunmus ve Ro-ger McPeek de bana video teknolojisini ve gelecegin glvenlik sistemlerini
ogretmistir.

Japon-Amerikan iligkileri konusu son derecede tartismali bir konudur. Bu kitapta ortaya konan goruslerin
yalnizca bana ait oldugunu, yukarda adi gegen kisilere yorumlanmamasi gerektigini de belirtmek isterim.
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Bu kitap hayal GrinG olmakla birlikte, Japonya'nin ekonomik davraniglari ve Amerika'nin buna yetersiz
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asagidaki kaynaklardan ¢ok buyuk élglide yararlanmis bulunuyorum.

Umarim ki okurlarim bu konudaki daha bilgili yazarlari da okuma konusunda bir heves duyarlar. Belli basl
kaynak metinleri, okunabilirlik ve bu kitapla iliskisi agisindan, kaba bir dizene gore asagiya siralamis
bulunmaktayim.



