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 13 Mart kaydı (1) 
 
 SORGUCU: Tamam. Kayıt başladı. Lütfen adınızı, kayda girmesi için söyleyin. 
 
 SORGULANAN: Peter James Smith. SORGUCU: Yaşınızı ve görevinizi söyleyin. 
 
 SORGULANAN: Otuz dört yaşındayım. Los Angeles Polis Teşkilâtı Özel Hizmetler Bölümünde, teğmen 
rütbesiyle çalışıyorum. 
 
 SORGUCU: Teğmen Smith, bildiğiniz gibi, şu anda herhangi bir suçla suçlanmıyorsunuz. 
 
 SORGULANAN: Biliyorum. 
 
 SORGUCU: Bununla birlikte burada sizi temsil edecek bir avukat bulundurmaya hakkınız var. 
 
 SORGULANAN: O haktan feragat ediyorum. 
 
 SORGUCU: Pekâlâ. Buraya gelmek için herhangi bir şekilde zorlandınız mı? 
 
 SORGULANAN: (uzun bir sessizlik) Hayır. Herhangi bir şekilde zorlanmadım. 
 
 SORGUCU: Peki. Şimdi sizinle Nakamoto Cinayetinden söz etmek istiyoruz, O olayı ilk ne zaman 
duydunuz? 
 
 SORGULANAN: 9 Şubat Perşembe akşamı, saat dokuz sularında. 
 
 SORGUCU: O saatte ne oldu? SORGULANAN: Evdeydim. Telefon geldi. SORGUCU: Telefon geldiği 
sırada ne yapıyordunuz? 
 
 ASLINDA Culver City'de, oturduğum apartman dairesinde, yatağıma girip oturmuştum. Lakers'larm maçını, 
sesini iyice kıstığım TV'den seyrediyor, bir yandan da Japonca kursum için kelimeler ezberlemeye 
uğraşıyordum. 
 
 Sessiz sakin bir akşamdı. Kızımı saat sekiz dolaylarında uyutmuştum. Şimdi ses kayıt makinesini yatağın 
üzerine almış, banttaki kadının neşeli sesini dinliyordum. "Merhaba, ben polis memuruyum. Size yardımcı 
olabilir miyim?" gibi şeyler söylüyordu. "Lütfen bana yemek listesini gösterin." Her cümleden sonra duruyor, 
benim o cümleyi tekrarlamam için zaman tanıyordu. Ben de kör topal, elimden geleni yapıyordum. Sonra 
banttaki kadın sesi, "Zerzavatçı dükkânı kapanmış. Postane nerede?" diye devam ediyordu. Bazen dikkatimi 
toplamak zor geliyordu ama yine de uğraşıyordum. "Bay Hayaşi'nin iki çocuğu var." 
 
 Cevap vermeye çalıştım: "Hayaşi-san wa kodomo ga fur ... fütur ..." Bir küfür savurdum. Ama o zamana 
kadar kadın yine konuşmaya başlamıştı. 
 
 "Bu içki hiç güzel değil!" 
 
 Ders kitabımı yatağın üzerine açmıştım. Kızım için birleştirip oluşturduğum bulmaca oyuncağın yanında 
duruyordu. Onun ötesinde bir fotoğraf albümü vardı. Kızımın ikinci yaş gününde çekilmiş fotoğraflar albümün 
üstünde duruyordu.. 
 
 U 
 
 Michelle'in doğumgünü partisinden bu yana dört ay geçmişti ama ben fotoğrafları hâlâ albüme 
yerleştirmemiştim. Bu tür işleri aksatmadan yapmak büyük çaba ister zaten. "Saat ikide bir toplantı var." 
 
 Yatağımın üstündeki fotoğraflar artık gerçek durumu yansıtmıyordu. Dört ayda Michelle çok değişmişti. 
Boyu daha uzundu. Eski karımın ona aldığı parti elbisesi de artık üstüne olmuyordu. Siyah kadifeden, beyaz 
dantel yakalı bir elbise. 
 



 Fotoğraflarda eski karım hep baş roldeydi. Michelle mumları üflerken pastayı o tutuyor, hediye paketlerini 
açmasına o yardım ediyordu. Adanmış bir anne rolündeydi. Aslında kızım benimle oturur, eski karım onu 
pek sık görmez. Hafta sonlarında onu almaya çoğu kere gelmez bile. Çocuk bakımına katkı çeklerini 
göndermeyi de sık sık unutur. 
 
 Ama o fotoğraflara bakan biri bunları asla tahmin edemezdi. 
 
 "Tuvalet nerede?" 
 
 "Benim bir arabam var. Birlikte gidebiliriz." Çalışmayı sürdürdüm. Tabii aslında o gece ben nöbetteydim. 
Özel Hizmetler Bölümü'nün telefonla ulaşılabilecek yetkilisiydim. Ama dokuz şubat sakin bir perşembeydi, 
ben de bu yüzden pek bir hareket beklemiyordum. Saat dokuza kadar yalnızca üç telefon gelmişti. 
 
 Özel hizmetlerin alanına, polis teşkilâtının diplomatik ilişkiler dalındaki faaliyetleri de girmektedir. 
Diplomatlarla, ünlü kimselerle ilgili sorunları çözümleriz, şu ya da bu nedenle polisle karşı karşıya gelen 
yabancı ülke vatandaşlarına çevirmen ya da bağlantı görevlisi sağlarız. Çok çeşitliliği olan bir iştir ve hiç 
sıkıcı değildir. Nöbetçi olduğum bu tür gecelerde yarım düzine kadar yardım çağrısı gelebilir ama genellikle 
hiçbiri acil durum sayılmaz. Evden çıkmak zorunda kalışım pek enderdir. Bizim işimiz herhalde polis 
teşkilâtının basın ilişkileri görevlerinden çok daha rahat bir iştir. Ben Özel Hizmetler'e geçmeden önce o 
görevdeydim. 
 
 Her neyse, dokuz şubat gecesi gelen ilk telefon, Şili konsolos yardımcısı Fernando Conseca'yla ilgiliydi. 
Devriye arabalarından biri onu yolun yanına çektirip durdurmuştu. Ferny araba kullanamayacak kadar 
sarhoştu ama diplomatik dokunulmazlığı olduğunu ileri sürüyordu. Devriye polisine onu evine götürmesini 
söyledim, ertesi gün konsolosluğa şikâyette bulunmak üzere de olayı bir kenara not ettim. 
 
 Bir saat sonra Gardena bölgesini dolaşan devriye ekibi aradı. Bir lokantadaki silahlı soygunda, yalnızca 
Samoa dili konuşan bir adam tutuklamışlardı. Çevirmen istiyorlardı, isterlerse çevirmen bulabileceğimi, ama 
Samoahlann mutlaka İngilizce bildiğini, çünkü oraların yıllardan beri Amerika Birleşik Devletleri denetiminde 
topraklar olduğunu söyledim. Detektifler, bu durumda işi kendilerinin idare edebileceklerini söyleyip 
kapadılar. Ardından bir telefon daha geldi. Aerosmith konserinde seyyar televizyon araçları, itfaiye 
arabalarının yolunu tıkamışlardı. Bizim polislere, olayı itfaiye merkezine bildirmelerini söyledim. Bundan 
sonra bir saatim sessiz geçti. Yine ders kitabıma döndüm, teypteki kadının şarkı söyler gibi bir sesle 
söylediklerini dinleyip tekrarlamaya koyuldum. "Dün hava yağmurluydu." 
 
 Derken Tom Graham aradı. 
 
 "Allanın belâsı Caponlar," dedi Graham. "Bu kadar çirke-fe inanamıyorum. Acele buraya gelsen iyi edersin, 
Petey-san. Figueroa bin yüz. Yedinci Cadde'nin köşesi. Yeni Naka-moto binası." 
 
 "Sorun nedir?" diye sormak zorunda kaldım. Graham iyi detektiftir ama çabuk öfkelenir. Olayları biraz 
abartma huyu da vardır. 
 
 "Sorun, lanet olası Caponların karşılarında lanet olası bir Özel Hizmetler bağlantı görevlisi görmek 
istemeleri," dedi. 
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 "O da sensin, dostum. Bağlantı görevlisi buraya gelene kadar polisin hiçbir hareket yapmasına izin 
vermiyorlar." "Ne hareketi yapmak? Ne oldu? Durum ne?" "Cinayet," dedi Graham. "Kadın, beyaz, yirmi beş 
yaş dolaylarında, boyu bir seksene yaklaşan biri-. Sırtüstü serilmiş. Bu heriflerin yönetim kurulu odasının 
orta yerinde. Görmeye değer. Sen acele buraya gelmeye bak." 
 
 "O kulağıma gelen ses müzik mi?" diye sordum. "Tabii, ne sandın?" diye patladı Graham. "Müthiş bir parti 
var burada. Bu gece Nakamoto gökdeleninin resmi açılışı. Davet veriyorlar. Hemen gel, olmaz mı?" 
 
 Geleceğimi söyledim. Bitişikte oturan Bayan Ascenio'ya telefon açtım, ben yokken gelip bebeğe göz kulak 
olmasını istedim. Her an paraya ihtiyacı vardı kadıncağızın. Onu beklerken gömleğimi değiştirdim, takım 
elbisemi giydim. O sırada Fred Hoffmann aradı. Kentin iş kesimindeki karakolun nöbetçisiydi. Kısa boylu, kır 



saçlı, taş gibi bir adamdı. "Bak, Pete, bana kalırsa bu seferkinde yardıma ihtiyacın olacak." "Neden o?" diye 
sordum. 
 
 "Anladığıma göre Japon vatandaşı olan birilerinin bulaştığı bir cinayet var. Bu işte bit yeniği olabilir. Sen ne 
zamandır bağlantı görevlisisin?" "Altı ay falan." 
 
 "Senin yerinde olsam tecrübeli birinden yardım isterdim. Yolda Connor'a uğra, onu da al götür oraya." 
 
 "Kimi? 
 
 "John Connor'ı. Hiç duydun mu adını?" 
 
 "Tabii," dedim. Bizim bölümde Connor'ı duymayan olabilir miydi? Bir efsaneydi adam. Özel hizmet 
görevlilerinin en bilgilisiydi. "Ama o emekli olmadı mıydı?" 
 
 "Süresiz izinde, ama Japonların bulaştığı olaylarda hâlâ görev alıyor. Sanırım sana çok yardımı olur. Bak, 
şöyle yapalım. Ben onu arayayım senin için. Sen yalnızca uğra ve al onu." Hoffmann bana adresi de verdi. 
 
 "Tamam," dedim. "Teşekkürler." 
 
 "Bir şey daha var. Bu olay toprak hatlı, tamam mı, Pete?" "Tamam," dedim. "Onu kim istedi?" "Öylesi daha 
iyi." "Nasıl istersen, Fred." 
 
 Toprak hatlı demek, hiç telsizle haberleşmeye başvurulmayacak demekti, çünkü o frekansları basın da 
yakalayıp alabiliyordu. Bazı durumlarda zaten uygulanan normal usul buydu. Elizabeth Taylor ne zaman 
hastaneye yatsa biz toprak hatlarına geçerdik. Ya da ünlü birinin genç oğlu araba kazasında ölse, yine 
toprak hatlarına geçer, basın ve televizyon temsilcileri evin kapısını yumruklamaya başlamadan önce ailenin 
haberi bizden duymasını sağlamaya çalışırdık. Bu tür şeylerde kullanılırdı toprak hatları. Cinayet olayında 
kullanıldığına daha önce hiç rastlamamıştım. 
 
 Ama arabamı kente doğru sürerken araç telefonuna hiç elimi uzatmadım, yalnızca radyoyu dinledim. Bir 
silahlı çatışmada, üç yaşında bir çocuğa kurşun geldiği, belden aşağısının felç olduğu söylenmekteydi. 7-
Eleven dükkânı soyulurken çocuk da oradaymış. Bir kurşun omurgasına girmiş, çocuk da ... 
 
 Bir başka istasyon aradım, karşıma bir güldürü programı çıktı. İlerde kent gökdelenlerinin ışıkları belirmeye 
başlamıştı. Tepeleri sis tabakasına giriyordu. San Pedro'da otoyoldan çıktım. Connor'ın sapağı. 
 
 John Connor'la ilgili bildiklerim, adamın uzun süre Japonya'da oturduğu, orada Japon dili ve kültürü 
konusunda bir hayli bilgi edindiği yolundaydı. 1960'lı yıllarda, Japonca bilen tek polis memuru oydu. Japon 
adaları dışında en geniş Japon nüfusunu barındıran yer Los Angeles olduğu halde! 
 
 Şimdi tabii teşkilâtta Japonca bilen seksenden fazla polis vardı. Bir o kadarı, hattâ daha fazlası da benim 
gibi öğrenmeye çalışıyordu. Connor birkaç yıl önce emekliye ayrılmıştı. Ama onunla birlikte çalışmış bağlantı 
görevlilerinin hepsi, bu konuda onun üstüne kimse olmadığını söylerlerdi. Connor'ın çok hızlı çalıştığını, 
olayları genellikle birkaç saat içinde çözdüğünü anlatırlardı. Becerikli bir detektif ve yaman bir sorgucu olarak 
ünü vardı. Tanıklardan bilgileri başka hiç kimsenin alamayacağı şekilde alabiliyordu. Birisi bir zamanlar 
bana, "Japonlarla uğraşmak ipte yürümeye benzer," demişti. "İnsan er geç ya şu yana ya da bu yana düşer 
nasılsa. Bazı insanlar Japonların harika yaratıklar olduğuna, asla hatâ yapamayacaklarına karar 
vermişlerdir. Bazıları da onları kötü cadılara benzetir. Ama Connor dengesini korumayı bilir. Tam ortada 
durmayı başarır her zaman. Ne yapmakta olduğunun da her an farkındadır." 
 
 John Connor, Yedinci Cadde'nin sanayi kesiminde, kamyon deposuna bitişik kocaman bir antrepo 
binasında oturuyordu. Yük asansörü arıza yapmıştı. Merdivenden üçüncü kata çıkıp kapısını vurdum. 
 
 "Kapı açık," diye bir ses geldi. 
 
 Küçük daireye girdim. Salon boştu. Japon tarzında döşenmişti. Tatami yer minderleri, şoji paravanlar, lambri 
duvarlar. Bir kaligrafi. Siyah lake bir sehpa. İçinde bir tek beyaz orkide olan bir vazo. 
 



 Kapının yanında iki çift ayakkabının durmakta olduğunu gördüm. Biri erkek pabucu, diğeri topuklu kadın 
pabucuydu. "Yüzbaşı Connor?" diye seslendim. 
 
 "Bir dakika." 
 
 Şoji paravanlardan biri kayarak açıldı, Connor göründü. Şaşılacak kadar uzun boydu bir adamdı. Bir doksan 
vardı herhalde. Üzerine bir yukata giymişti ... mavi pamukludan ince bir Japon entarisi. Yaşını elli beş 
dolaylarında tahmin ettim. Geniş omuzlu, saçları dökülmeye başlamış, dudağının 
 
 üzerinde özenilmiş bir bıyığı olan, keskin hatlı, delici bakışlı biriydi. Sesi toktu. Çok da sakindi. 
 
 "İyi akşamlar, teğmen." 
 
 El sıkıştık. Connor beni tepeden tırnağa süzdü, sonra onayhyormuş gibi başını salladı. "Güzel. Çok efendi 
bir kılık." 
 
 "Basınla çalışırdım," dedim. "İnsan kamerayı ne zaman kendi üzerine çevrilmiş bulacağını bilemiyor öyle 
zamanlarda." 
 
 Tekrar başını salladı. "Şimdi de Özel Hizmetler görevlisi-sin, öyle mi?" 
 
 "Öyle." 
 
 "Ne zamandan beri bağlantı görevlisisin?" 
 
 "Altı aydır." 
 
 "Japonca bilir misin?" 
 
 "Biraz. Ders alıyorum." 
 
 "Bana beş dakika izin ver de üstümü değişeyim." Dönüp bir paravanın ardında gözden kayboldu. "Cinayet 
mi bu olay?" 
 
 "Evet," diye seslendim. 
 
 "Sana kim haber verdi?" 
 
 "Tom Graham. Suç yerinde görevli memur o. Japonlar mutlaka bir bağlantı görevlisi gelsin diye 
diretiyorlarmış, öyle söyledi." 
 
 "Anlıyorum." Bir sessizlik oldu, bu arada akan suyun sesini duydum. "Sık sık böyle bir şey istenir mi?" 
 
 "Hayır. Aslına bakarsanız daha önce istendiğini hiç duymadım. Genellikle bağlantı görevlisini polisler ister. 
Dil sorunu çıkınca, karşılarındaki kimselerle anlaşamadıkları zaman isterler. Japonların bağlantı görevlisi 
istediğini hiç duymamıştım." 
 
 "Ben de öyle," dedi Connor. "Beni getirmeni Graham mı istedi? Çünkü Graham'la ben birbirimize pek 
bayılmayız." 
 
 "Hayır," dedim. "Fred Hoffmann önerdi sizi getirmemi. 
 
 Benim yeterince tecrübeli olmadığım kanısındaydı. Sizi de kendi aramaya gönüllü oldu." 
 
 "Demek seni evinden iki kere aradılar," dedi Connor. 
 
 "Evet." 
 
 "Anlıyorum." Tekrar ortaya çıktı. Lacivert takım elbise giymiş, kravatını bağlıyordu. "Galiba pek vaktimiz 
yok." Kolundaki saate göz attı. "Graham seni kaçta aradı?" 



 
 "Dokuz dolaylarında." 
 
 "O halde kırk dakika geçmiş bile. Haydi, gidelim teğmen. 
 
 Araban nerede?" 
 
 Hızla merdivenlerden indik. 
 
 Arabayı San Pedro'ya sürdüm, İkinci Cadde'ye varınca sola saptım, Nakamoto binasına yöneldim. Aşağı 
kısımlarda hafif bir sis vardı. Connor pencereden dikkatle bakıyordu. "Belleğin ne kadar iyidir?" diye sordu. 
"Fena değildir sanıyorum." 
 
 "Diyordum ki, acaba bu gece sana gelen o telefon görüşmesini tekrarlayabilir misin? Ne kadar ayrıntı 
hatırlıyorsan hepsini söyle. Becerebilirsen kelime kelime tekrarla." 
 
 "Denerim." 
 
 iki telefon konuşmasını da tekrarladım. Connor hiç sözümü kesmeden, hiçbir yorumda bulunmadan dinledi. 
Neden bu kadar ilgili olduğunu anlayamıyordum, o da bana söylemiyordu. Sözlerimi bitirdiğimde, "Hoffmann 
sana toprak hattını kimin emrettiğini söylemedi mi?" diye sordu. 
 
 "Hayır." 
 
 "Eh, ne olursa olsun, iyi bir fikir. Ben elimden geldiği sürece araç telefonunu hiç kullanmam. Bugünlerde çok 
fazla insan dinliyor o hatları." 
 
 Figueroa'ya saptım, ilerde, Nakamoto Gökdeleninin önünde parıldayan projektör ışıklarını görebiliyordum. 
Binanın kendisi gri granitti. Gecenin içine doğru yükseliyordu. Sağ şeride geçtim, torpido gözünü açıp bir 
avuç kartvizit aldım. 
 
 Kartlarımda, "Detektif Teğmen Peter J. Smith, Özel Hizmetler Bağlantı Görevlisi, Los Angeles Polis 
Teşkilâtı," diye yazıyordu. Bir yüzü ingilizce, öbür yüzü Japonca basılmıştı. 
 
 Connor kartlara baktı. "Bu olaya nasıl bir yaklaşım düşünüyorsunuz, teğmen?" diye sordu. "Daha önce 
Japonlarla hiç iş yaptınız mı?" 
 
 "Pek sayılmaz," dedim. "Birkaç sarhoş sürücünün tutuklanması, o kadar." 
 
 Connor terbiyeli bir sesle konuştu. "O halde belki ben izleyebileceğimiz bir strateji önerebilirim." 
 
 "Bana göre hava hoş," dedim. "Yardımınızdan ötürü minnet duyarım." 
 
 "Pekâlâ. Bağlantı görevlisi sen olduğuna göre, olay yerine vardığımızda işi sen üstlenirsen herhalde daha iyi 
olur." 
 
 "Peki." 
 
 "Beni takdim etme zahmetine falan girme. Benden tarafa hiç bakma bile." 
 
 "Olur." 
 
 "Ben hiç kimse değilim. Sen orada tek başına görevlisin." 
 
 "Peki, tamam." 
 
 "Resmî davranmak daha iyi olur. Dik dur, ceketini her zaman ilikli tut. Sana eğilerek selam verirlerse, sakın 
sen de eğilme. Başınla selam ver, yeter. Yabancılar eğilme etiketini hiçbir zaman doğru dürüst 
öğrenemezler. Denemeye bile kalkışma." 
 



 "Anladım." dedim. 
 
 "Japonlarla konuşmaya başladığında, şunu unutma: onlar pazarlıktan hiç hoşlanmazlar. Bunu bir çatışma 
gibi görürler. Kendi toplumlarında da böyle şeylerden mümkün olduğunca kaçınırlar." 
 
 "Peki." 
 
 "Hareketlerine dikkat et. Ellerin hep iki yanında olsun. Japonlar fazla el hareketini bir tehdit gibi algılarlar. 
Ağır ağır konuş. Sesin sakin ve dengeli olsun." 
 
 "Tamam." 
 
 "Eğer becerebilirsen." 
 
 "Peki." 
 
 "Bunu yapabilmek kolay olmayabilir. Japonlar bazen sinir ederler insanı. Herhalde bu gece de öyle 
bulacaksın onları. Elinden geldiğince iyi idare etmeye çalış. Ama ne olursa olsun, asla öfkelenme." 
 
 "Olur." 
 
 "Bu büyük terbiyesizlik sayılır." 
 
 "Peki," dedim. 
 
 Connor gülümsedi. "Başaracağından eminim," dedi. "Herhalde benim yardımıma hiç ihtiyaç 
duymayacaksın. Ama bir terslik olursa, benim sesimi duyacaksın. Sana, 'Belki ben yardımcı olabilirim,' 
diyeceğim. Bu bir işarettir. İşi ben devralıyorum demektir. O andan sonra, bırak konuşmayı ben yapayım. 
Senin bir daha ağzını açmamanı tercih ederim. Onlar sana dönüp konuşsalar bile. Tamam mı?" 
 
 "Tamam." 
 
 "Konuşmak isteyebilirsin, ama senden lâf alamasmlar." 
 
 "Anlıyorum." 
 
 "Ayrıca, ben ne yaparsam yapayım, asla şaşırdığım belli 
 
 etme. Ne yaparsam yapayım!" 
 
 "Peki." 
 
 "İşi ben devralırsam, sen benim biraz arkamda, hafif sağ 1 tarafımda yerini al. Hiç oturma. Hiç çevrene 
bakınma. Aklın dağılmış gibi görünme. Unutma ki sen MTV video kültüründen geliyor olsan bile, onlar o 
kültürden gelmiyor. Japon onlar. Senin her hareketine bir anlam verirler. Görünüşünün ve davranışının her 
yönü seni değerlendirmelerine ışık tutacaktır. Polis teşkilâtını da sana bakarak değerlendireceklerdir. Beni 
de ... senin sempai'n olarak." 
 
 "Peki, Yüzbaşım." 
 
 "Sorun var mı?" 
 
 "Sempai nedir?" 
 
 Connor gülümsedi. 
 
 Projektörlerin arasından geçip rampadan binanın altındaki garaja doğru indik. 
 



 "Japonya'da sempai, daha genç birine rehberlik eden yaşlı kişidir," diye anlattı. "Genci de kohaı diye bilinir. 
Sempai-kohai ilişkisi çok sık rastlanan bir şeydir. Bir gençle bir yaşlının birlikte çalıştığını gördüler mi, hemen 
böyle bir durum düşünürler. Bizi de o gözle göreceklerdir herhalde." 
 
 "Yani ustayla çırak gibi mi?" 
 
 "Pek sayılmaz," dedi Connor. "Japonya'da sempai-kohai ilişkisi daha başka bir niteliğe sahiptir. Sempai'nin 
seven bir baba gibi kohai 'sini nazlaması beklenir. Genç kişiden gelecek aşırılıklara, onun yapacağı hatâlara 
dayanması beklenir." Gülümsedi. "Ama ben senin bu gece bana öyle şeyler yapmayacağından eminim," 
dedi. 
 
 Rampanın dibine varmıştık. Karşımızda kocaman, dümdüz otoparkı bulduk. Connor pencereden bakıp 
kaşlarım çattı. "Nerede herkes?" 
 
 Nakamoto Gökdeleninin garajı limuzinlerle doluydu. Şoförler arabalarına dayanmış, aralarında konuşuyor, 
sigara içiyorlardı. Ama görünürlerde hiç polis arabası yoktu. Genellikle bir yerde cinayet oldu mu, ortalık 
Noel ağacı gibi aydınlatılır, çevreyi sarmış bir yığın siyahlı beyazlı polis arabasından far ışıkları boşalır, 
sağlık görevlileri, parmak izi görevlileri, Fen İşleri timleri ortalığı doldururdu. 
 
 Oysa bu gece hiçbiri yoktu. Parti verilen bir yerin garajı gibiydi burası. Kibar ve şık giyimli kişiler gruplar 
halinde durmuş, arabalarının getirilmesini bekliyorlardı. 
 
 "İlginç," dedim. 
 
 Durduk. Park görevlisi kapıları açtı, indiğim anda ayağımı pufla gibi bir halıya bastım, kulağıma tatlı müzik 
sesleri 
 
 geldi. Connor'la birlikte asansöre yürüdük. Şık insanlar karşıdan bize doğru geliyordu. Erkekler smokinli, 
kadınlar pahalı elbiseler içindeydi. Tam asansörün yanında, fitilli kadifeden, leke içinde bir ceket giymiş, 
fosur fosur sigara içen bir adam duruyordu. Tom Graham. 
 
 CjrRAHAM okul takımında libero oynarken bile hiçbir zaman birinci adam olmuş değildi. Geçmişinin o 
imgesi, üstüne yapışmış kalmıştı sanki. Bir karakter özelliği olmuştu bu onun için. Tüm hayatı boyunca hep 
en parlak terfileri kaçırır, detektiflik mesleğinde ikinci yere geçerdi. Bir bölümden diğerine nakledilir, hiçbir 
zaman kendine tam uyan bir yer bulamaz, birlikte iyi çalışabildiği bir ekip arkadaşı da bulamazdı. Pek fazla 
açık sözlüydü. Şef'in ofisinde kendine düşmanlar edinmişti. Artık otuz dokuz yaşına gelmiş olduğuna göre, 
bundan sonra fazla ilerlemesi de pek zayıf bir ihtimaldi. Şimdi artık gücenik, sert, habire kilo alan biri 
olmuştu. Giderek asık suratlı kesilen iri yarı bir adam... üstelik de herkesin Allahın belâsı diye tanıdığı biri! 
Çünkü pek çok insanın sinirine dokunurdu. Onun gözünde dürüstlük demek, başarısızlığa uğramak demekti. 
Bu görüşlerini paylaşmayan insanları da alaya alırdı. 
 
 Ben yaklaşırken, "Güzel elbise," dedi. "Çok yakışıklı görünüyorsun, Peter." Ceketimin yakasındaki hayalî bir 
toz taneciğini fiskeledi. 
 
 Aldırmadım. "Nasıl gidiyor, Tom?" 
 
 "Siz işe değil, şu partiye gelmeliymişsiniz," dedi. Con-nor'a dönüp elini sıktı. "Merhaba, John. Seni 
yatağından kaldırmak da kimin fikriydi?" 
 
 Connor alçak sesle, "Ben yalnızca gözlemciyim," diye karşılık verdi. 
 
 Ben, "Fred Hoffman onu da getirmemi önerdi," dedim. 
 
 Graham, "Eh, bana göre hava hoş," dedi. "Yardım nereden gelirse gelsin, ihtiyacım olabilir. Burada durum 
oldukça 
 
 gergin." 
 
 Onun peşinden asansöre yürüdük. Hâlâ ortalıkta başka polis göremiyordum. "Herkes nerede?" diye 
sordum. 



 
 Graham, "İyi bir soru," dedi. "Bizim adamların hepsini arka kapıda tutmayı başardılar. Servis asansörünün 
en hızlı yol olduğunu iddia ediyorlar. Bir yandan da durmadan, büyük açılış töreninin ne kadar önemli 
olduğunu, kimsenin bu töreni bozmaması gerektiğini tekrarlayıp duruyorlar." 
 
 Asansörün yanında bekleyen özel güvenlik görevlisi bize kuşkuyla baktı. Graham, "Bu insanlar benimle 
birlikte," dedi. Güvenlik görevlisi başını salladı ama kuşkulu gözleri iyice kısılmıştı. 
 
 Asansöre girdik. 
 
 Kapılar kapanırken Graham, "Allanın belâsı Caponlar!" 
 
 deyiverdi. "Burası hâlâ bizim ülkemiz. Kendi ülkemizin po 
 
 lisiyiz biz!" 
 
 Asansörün duvarları camdandı. Hafif bir müzik eşliğinde yükselirken Los Angeles'in aşağıya doğru bizden 
uzaklaşışı-ru seyrediyorduk. Her taraf gece ışıklarıyla pırıl pırıldı. 
 
 Graham, "Bu asansörlerin yasadışı olduğunu biliyorsunuz, değil mi?" dedi. "Yasaya göre doksan katı geçen 
binalarda cam asansöre izin yok. Bu bina doksan yedi katlı. Los Angeles'in en yüksek binası. Ama zaten bu 
binanın tümü özellikli sayılıyor. Üstelik de altı ayda diktiler. Nasıl yaptılar, biliyor musunuz? Nagazaki'den 
prefabrike parçalar getirdiler, burada birbirine taktılar. Amerikalı inşaat işçilerini hiç kullanmadılar. Yalnızca 
Japon işçilerin çözebileceği bir teknik sorunu bahane edip, bizim sendikalardan özel izin aldılar. Siz 
inanabiliyor musunuz böyle bir şeye?" 
 
 Ben omuz silktim. "Amerikan sendikaları inanmış işte," dedim. 
 
 Graham, "Belediye konseyinden bile geçirmişler," diye sürdürdü sözünü. "Ama tabii iş paraya bakar, o 
kadar. Ve bildiğimiz' bir tek şey varsa, Japonlarda para bol. Bu sayede imar sınırlamalarını da etkiliyorlar, 
deprem mevzuatını da. Ne istiyorlarsa elde etmeyi başardılar." 
 
 Yine omuz silktim. "Politika!" 
 
 "Daha neler. Vergi bile vermiyorlar, onu biliyor musun? Ciddiyim ... belediyeden emlâk vergisi için sekiz 
yıllık muafiyet kopardılar. Allah kahretsin, bu ülkeyi peşkeş çekiyoruz onlara." 
 
 Bir süre sessiz çıktık. Graham camdan dışarı bakıyordu. Asansör yüksek hız yapabilen Hitachi'lerdendi. En 
son teknoloji. Dünyanın en hızlı ve en sarsmayan asansörleri. Sislerin içine doğru yükseliyorduk. 
 
 Graham'a döndüm. "Bize cinayeti anlatacak mısın, yoksa sürpriz mi olsun istiyorsun?" 
 
 "Lanet olsun," diye homurdandı, sonra not defterini açtı. "Başlıyorum. İlk telefon sekiz otuz ikide geliyor. 
Birisi, "bir cesedi kaldırma sorunu" olduğunu söylüyor. Erkek. Kopkoyu Asyalı aksanı var, İngilizceyi iyi 
konuşamıyor. Santral ondan fazla bir şey öğrenemiyor, ancak adresi alabiliyor. Nakamoto Gökdeleni. Siyahlı 
beyazlı bir devriye arabası kalkıp yola koyuluyor, buraya sekiz otuz dokuzda varıyor, olayın cinayet 
olduğunu öğreniyor. Kırk altıncı kat. Orası ofis katı. Ölen beyaz bir kadın. Yaklaşık yirmi beş yaşlarında. Çok 
da güzel. Göreceksiniz. 
 
 "Üniformalı polisler şeridi geriyor, bizi arıyor. Ben Meri-no'yla geliyorum, buraya sekiz elli üçte varıyorum. 
Fen işleri ekipleri de aşağı yukarı aynı zamanda parmak izi almaya, resim çekmeye, döküntü toplamaya 
geliyor. Buraya kadar tamam mı?" 
 
 Connor başım sallayarak, "Evet," dedi. 
 
 Graham devam etti. "Tam biz işe koyulacakken, Nakamo-to Şirketinden bir Japon, bin dolarlık bir lacivert 
takım giymiş olarak çıkageliyor, o Allahın belâsı binada herhangi bir kovuşturmaya başlanmadan önce 
kendisinin polis teşkilâtı bağlantı görevlisiyle konuşmaya hakkı olduğunu söylüyor. Bunu yapmanız için 
muhtemel nedeniniz yok, falan gibi 
 



 şeyler söylüyor. 
 
 "Ben tabii, neler oluyor burada, diye patlıyorum. Ortada bir cinayet var işte, diyorum. Herife geri basmasını 
söylüyorum. Ama bu Japon kusursuz ingilizce konuşuyor ve yasalardan da pek anlıyormuşa benziyor. 
Ekipteki herkes pireleniyor tabii. Yani ... sonradan soruşturmayı yasal değil diye çürüteceklerse, o zaman 
soruşturma başlatmanın kime ne yararı olur, öyle değil mi? Bu Japon da bir şeye kalkışılmadan önce 
bağlantı görevlisini göreceğim diye direnip duruyor. O kadar iyi ingilizce konuşuyor ki, ben bağlantı 
görevlisinin ne işe yarayacağını anlayamıyorum. Bağlantı görevlisinin, adamlar dil bilmeyince geldiğini 
sanırdım. Oysa bu herifin Ingilizcesi, Stanford Hukuk'tan mezun gibi. Ama her neyse." içini çekti. 
 
 "Böylece beni aradın," dedim. 
 
 "Evet." 
 
 "Nakamoto Şirketinin bu adamı kim?" diye sordum. 
 
 "Allah kahretsin!" Graham notlarına bakıp kaşlarını çattı. "Işihara. İşiguri. Öyle bir şey." 
 
 "Kartviziti var mı? Sana kartını vermiş olmalı." 
 
 "Evet. Merino'ya verdi." 
 
 "Başka Japon var mı orada?" diye sordum. 
 
 "Dalga mı geçiyorsun sen?" diye güldü Graham. "Orası onlarla dolup taşıyor. Disneyland'a döndü o kat." 
 
 "Ben suç yerini demek istiyorum." 
 
 "Ben de öyle," dedi Graham. "Herifleri dışarda tutamıyoruz. Kendi binamızdır, burada bulunmaya hakkımız 
vardır, 
 
 diyorlar. Bu gece Nakamoto Gökdeleninin büyük açılışı varmış. Orada olmak haklarıymış. Dır dır dır, bir bir 
bir." 
 
 "Açılış nerede?" diye sordum. 
 
 "Cinayetin bir kat altında, kırk beşinci katta. Müthiş bir parti hazırlamışlar. Sekiz yüz kişi vardır orada 
herhalde. Sinema artistleri, senatörler, kongre üyeleri ... aklına ne gelirse. Madonna da oradaymış diye 
duydum. Tom Cruise da. Senatör Hammond da. Senatör Kennedy de. Elton John da. Senatör Morton da. 
Belediye Başkanı Thomas da. Bölge savcısı Wyland da. Hey, belki senin eski karın bile oradadır, Pe-te. 
Hâlâ Wyland'ın yanında çalışıyor, değil mi?" 
 
 "Son duyduğumda öyleydi." 
 
 Graham içini çekti. "Avukat ütmek hoş bir duygu olmalı. Avukata ütülmek yerine yani. Değişiklik olur." 
 
 Minik bir zil sesi duyuldu, sonra asansör konuştu. "Yon-jusan." 
 
 Graham kapının üzerindeki ışıklı sayılara baktı. "Şuna inanabiliyor musunuz?" 
 
 "Yonjusan," dedi asansör yine. "Mosugu de gozaimasıı." 
 
 "Ne dedi bu?" 
 
 "Kata yaklaşıyormuşuz." 
 
 "Allah kahretsin," dedi Graham. "Asansörler de konuşacaksa, bari İngilizce konuşmalı. Hâlâ Amerika 
burası." 
 
 Connor manzarayı seyrederken, "Sayılır," diye mırıldandı. 



 
 "Yonjııgo," dedi asansör. 
 
 Kapı açıldı. 
 
 Müthiş bir parti derken Graham'ın hakkı vardı. Koskoca katın tümü bir balo salonu haline getirilmişti. Kokteyl 
kılığında kadınlar, şık elbiseler giymiş erkekler. Orkestra Glen Miller swing müziği çalıyordu. Asansör 
kapısının yakınında kır saçlı, güneş yanığı bir adam durmaktaydı. Yüzü biraz tamdık gibiydi. Sporcu gibi 
geniş omuzluydu. Asansöre adımını atıp bana döndü. "Giriş katı, lütfen," dedi. Burnuma 
 
 viski kokusu geldi. 
 
 Daha genç bir adam bir anda onun yanında belirdi. "Bu asansör yukarıya çıkıyor, Senatör," dedi. 
 
 Kır saçlı adam yardımcısına dönerek, "Ne dedin?" diye 
 
 sordu. 
 
 "Bu asansör yukarıya çıkıyor, efendim." 
 
 "Ama ben aşağıya inmek istiyorum." Sarhoşlara özgü o dikkatli telâffuzu kullanıyordu. 
 
 "Evet, efendim. Biliyorum, efendim," diye cevap verdi yardımcısı. Sesi neşeli çıkıyordu. "Biz başka bir 
asansöre binelim, Senatörüm." Kır saçlı adamı dirseğinden sıkıca tuttu, 
 
 asansörden çıkardı. 
 
 Kapı kapanınca asansör tekrar çıkmaya koyuldu. Graham, "Ödediğiniz vergiler iş başında," deyiverdi. 
"Tanıdınız mı onu? Senatör Stephen Rowe. Onu burada partide görmek hoş bir şey. Hele Mâlî Komite'de 
olduğunu bilince. O komite Japonya'dan yapılacak ithalâtı düzenleyen komite. Ama tıpkı arkadaşı Senatör 
Kennedy gibi, Rowe da eski zamparalardan." 
 
 "Öyle mi?" 
 
 "İyi de içermiş diyorlar." 
 
 "Farkına varmıştım," dedim. 
 
 "O çocuk o yüzden yanında. Başını bir belâya sokmasın 
 
 diye." 
 
 Asansör kırk altıncı katta durdu. İncecik bir elektronik ses duyuldu, ardından asansör yine konuştu. 
"Yonjıırokıı. Domo arigato gozaımasıı." 
 
 "Neyse, sonunda geldik," dedi Graham. "Belki artık işe 
 
 başlayabiliriz." 
 
 JVAPI açıldı, karşımızda lacivert takım elbiselerden tam bir duvar bulduk. Hepsinin arkası bize dönüktü. 
Asansörün hemen önüne yirmi kadar adam birikmiş olmalıydı. Ortalık sigara dumanıyla dolmuştu. 
 
 Graham, "Geçiyoruz, geçiyoruz," diyerek, hepsini dirsek-leye dirsekleye yol açtı, ben izledim, Connor da 
arkamdan geldi. Sessizdi ... hiç dikkati çekmiyordu. 
 
 Kırk altıncı kat, Nakamoto Sanayi Şirketi'nin en üst yönetim düzeyine ayrılmıştı. Asansörün biraz ilerisinden 
başlayan lüks halılı resepsiyon bölümüne ayak basınca katın tümünü görebilmiştim. Dev boyutlarda, apaçık 
bir yerdi. Altmışa kırk metre kadar vardı. Futbol sahasının yarısı kadar. Döşenişiyle ilgili her şey, 
büyüklüğünü ve zarafetini vurgulamaya katkıda bulunuyordu. Tavanlar yüksek, ahşap kaplıydı. Mobilyalar 



tahta ve kumaş, renkleri siyah ve griydi. Halı çok kalındı. Sesler emilip yok ediliyordu. Işıklar kısıktı. Bu da o 
yumuşak, zengin havayı güçlendiriyordu. Ticarî şir-ketter. çok bankaya benzer bir yerdi. 
 
 Ama ömrünüzde görebileceğiniz en zengin bankaya. 
 
 İnsan durup bakmak zorunluluğunu duyuyordu. Cinayet yerini çevreleyen sarı şeridin yanında durdum. O 
şerit katın iç kısmına geçmeyi engelliyordu. Bir an nerede olduğumu kestirmeye çalıştım. Karşımda geniş bir 
atrium vardı. 
 
 Oraya sekreterler ve alt düzey elemanlar için birkaç masa konmuştu. Kümeler halinde duruyordu masalar. 
Ayrıca uzun mesafeleri bölmek için saksılı ağaçlar kullanılmıştı. At-rium'un orta yerinde, Nakamoto 
Gökdeleninin bir maketi vardı. Çevrede henüz inşa halinde olan binalar da makette bitmiş halleriyle 
gösterilmişti. Maketin tam üzerinde ışık vardı. Ama atrium'un geri kalanı oldukça karanlık sayılırdı. Yalnızca 
birkaç gece ışığı yakılmıştı orada. 
 
 Çevresine yüksek yöneticiler için odalar dizilmişti. Hem atrium'a bakan duvarları, hem de dışarıya bakan 
duvarları camdandı. Ben durduğum yerden, dışardaki Los Angeles gökdelenlerini görebiliyordum. Kat, 
bütünüyle gökte uçuyormuş gibiydi. 
 
 îki yanda cam duvarlı iki konferans salonu gördüm. Sağdaki biraz daha küçüktü. Kızın cesedi de oradaydı. 
Upuzun, siyah bir masanın üstünde yatıyordu. Siyah bir elbise giymişti. Tek bacağı yere doğru sarkmıştı. 
Kan göremedim. Çünkü çok uzaktaydım. Aramızda belki altmış metre vardı. Bu uzaklıktan ayrıntı görmek 
kolay değildi. 
 
 Polis telsizlerinin çıtırtısı duyuldu, ardından Graham'ın sesi geldi. "İşte bağlantı görevliniz, baylar. Belki artık 
soruşturmaya başlayabiliriz, değil mi, Peter?" 
 
 Asansörün yakınındaki Japonlara döndüm. Hangisiyle konuşmam gerektiğini bilmiyordum. Garip bir 
sessizlik oldu, sonunda içlerinden biri bir adım öne çıktı. Otuz beş yaşlarında vardı. Pahalı bir elbise giymişti. 
Çok hafif eğildi. Boynundan. Eğilmenin bir imasıydı bu yalnızca. Ben de onu taklit ettim. Sonra konuştu. 
 
 "Konbamva. Hajimemaşite. Sumisu-san. tşigura desu. Dozo yoroşikıı." Resmî bir selam. Ama sıradan. Pek 
zaman ziyan etmiyordu. Adı İşigura'ydı. Benim adımı zaten biliyordu. 
 
 Ben de, "Hajimemaşite. Vataşi wa Sumisu desu. Dozo yoroşikıı," dedim. Yani, "Nasılsınız. Tanıştığımıza 
sevindim." Normal şeyler. 
 
 "Wataşi no meişi desu. Dozo." Bana kartvizitini uzattı. Hareketleri hızlı, çevikti. 
 
 "Domo arigato gozaimasu." Kartı iki elimle aldım. Aslında buna gerek yoktu. Ama Connor'un öğüdünü 
unutmadığım için her şeyi en resmî biçimde yapmaya çalışıyordum. Ben de kendi kartımı uzattım. Geleneğe 
göre ikimiz de birbirimizin kartına bakacak, ufak bir yorumda bulunacaktık. "Bu iş telefonunuz mu?" 
gibilerden bir soru soracaktık. 
 
 İşigura kartımı tek eliyle aldı, "Bu ev telefonunuz mu, detektif?" diye sordu. Şaşırmıştım. İngilizcesinde hiç 
yabancı aksanı yoktu. Bu ülkede uzun yıllar yaşamış birinin konuşabileceği bir Ingilizceydi. Hem çocukluğu 
da dahil. Herhalde okula da burada gitmişti. Yetmişli yıllarda buraya okumaya gelen binlerce Japon 
öğrenciden biri. Yılda 150.000 öğrenciyi ülkeyi tanısınlar diye Amerika'ya yolladıkları sıralarda. Biz de 
Japonya'ya yılda 200 öğrenci yolluyorduk. 
 
 "Dipteki numara, evet," dedim. 
 
 İşigura kartımı gömleğinin cebine koydu. Tam ben onun kartıyla ilgili bir nezaket yorumunda bulunacağım 
sırada sözümü kesti. "Bakın, detektif, sanıyorum nezaket sözlerini bir kenara bırakmamız gerek. Bu gece 
burada sorun çıkmasının tek nedeni, meslekdaşınızın anlayışsız davranması." 
 
 "Meslekdaşım mı?" 
 
 İşigura başıyla işaret etti. "Oradaki şişman adam. Gra-ham. İstekleri mantık dışıydı. Bu gece bir soruşturma 
yapma isteğine şiddetle itiraz ediyoruz." 



 
 "O neden, Bay İşigura?" diye sordum. 
 
 "Soruşturma başlatmak için olası bir nedeniniz yok." 
 
 "Neden böyle diyorsunuz?" 
 
 îşigura homurdandı. "Herhalde siz bile anlayabilirsiniz." 
 
 Soğukkanlılığımı korudum. Beş yıl detektiflik yapıp bir yıl da basın bölümünde çalışmak bana kendimi 
tutmayı iyice öğretmişti. 
 
 "Hayır, korkarım anlayamadım," dedim. Bana beğenmez bakışlarla baktı. "Gerçek şu ki teğmenim, bu kızın 
ölümünü aşağıda vermekte olduğumuz partiyle bağdaştırmak için hiçbir nedeniniz yok." 
 
 "Görünüşe göre üzerindeki elbise parti elbisesi ..." Sözümü kabaca kesti. "Bence herhalde kızın kaza 
sonucu aşırı dozda uyuşturucu almak gibi bir nedenle öldüğü çıkacak ortaya. Bu nedenle de ölümünün bizim 
partimizle hiçbir ilgisi yok. Siz de aynı kanıda değil misiniz?" 
 
 Derin bir soluk aldım. "Hayır, efendim, değilim. Soruşturma olmadan karar veremem." Bir soluk daha aldım. 
"Bay İşigura, kaygılarınızı anlıyorum, ama ..." 
 
 "Anladığınızdan kuşku duyarım," dedi. Sözümü yine kesmişti. "Nakamoto Şirketinin bu akşamki durumunu 
anlamanızda ısrar ediyorum. Bu akşam bizim için çok özel bir akşam. Çok halka dönük bir akşam. Bu 
kadının ölümü nedeniyle davetimize gölge düşmesinden elbette kaygı duyarız. Özellikle de bu kadın çok 
önemsiz bir kadın olduğu için ..." "Önemsiz bir kadın mı?" 
 
 İşigura elini o yana doğru şöyle bir salladı. Benimle konuşmaktan usanmış gibiydi. "Belli zaten, bir 
baksanıza ona. Adî bir fahişeden farkı yok. Bu binaya nasıl girebildi, onu bile anlayamıyorum. Bu nedenle de 
Detektif Graham'ın davete gelmiş konukları sorguya çekme isteğini şiddetle protesto ediyorum. Çok 
mantıksız bir istek. Aşağıda birçok senatör, kongre üyesi ve Los Angeles yetkilisi var. Herhalde siz de takdir 
edersiniz ki bu önemli insanlar böyle bir hareket karşısında ..." 
 
 "Bir dakika," dedim. "Detektif Graham size davetteki herkesi sorguya çekeceğini mi söyledi?" "Bana öyle 
söyledi, evet." 
 
 Neden buraya çağrıldığımı yeni yeni anlamaya başlıyordum. Graham Japonlardan hiç hoşlanmadığı için, 
partiyi mahvetme tehdidi savurmuştu. Böyle bir şey olacak değildi 
 
 tabii. Graham'ın ABD senatörlerini sorgulaması olanak dışıydı. Hele savcıyla belediye başkanını? Yarın da 
işine gelebilmek istiyorsa, asla yapamazdı bunu. Ama Japonlara sinir olmuş, karşılık olarak kendisi de 
onların canını sıkmak istemişti. 
 
 İşigura'ya, "Giriş katına bir kayıt masası koyarız, konuklarınız çıkarken imza atabilirler," dedim. 
 
 İşigura, "Korkarım bu çok zor olur," diye söze başladı. "Çünkü herhalde siz de kabul edersiniz ki..." 
 
 "Bay İşigura, yapacağımız bu." 
 
 "Ama istediğiniz şey son derece zor ..." 
 
 "Bay İşigura." 
 
 "Bakın, bu bizim açımızdan ..." 
 
 "Bay İşigura, üzgünüm. Ben size polisin hangi önlemi alacağını söylüyorum." 
 
 Katılaştı. Bir sessizlik oldu. Üst dudağındaki teri eliyle silip konuştu. "Hayal kırıklığına uğradım, teğmen. 
Sizden daha fazla işbirliği beklerdim." 
 



 "İşbirliği mi?" İşte bu söz üzerine bozuk çalmaya başladım. "Bay İşigura, burada ölü bir kadın var. Bizim 
görevimiz de bir soruşturma başlatıp ona ne olduğunu ..." 
 
 "Ama kabul etmeniz gerekir ki bu özel koşullar içinde ..." 
 
 O sırada Graham'ın sesini duydum. "Ah, Tanrım, bu da ne?" 
 
 Başımı omzumun üzerinden geriye doğru çevirdiğimde, kısa boylu, ciddi tavırlı bir Japonun sarı şeridi aşıp 
yirmi metre kadar içeriye girmiş olduğunu gördüm. Suç yerinin fotoğraflarını çekiyordu. Elindaki fotoğraf 
makinesi öyle küçüktü ki, avucunda hemen hemen hiç görünmüyordu. Ama şeridi resim çekmek için aştığını 
da saklamıyordu. Ben bakarken adam bize doğru geriledi, iki elini kaldırıp bir resim daha çekti, sonra tel 
çerçeveli gözlüğünün ardından gözlerini kırpıştırarak bir sonraki resmi için yer seçti. Hareketleri çok 
kararlıydı. 
 
 Graham şeride yürüdü, "Tanrı aşkına, çık oradan!" diye 
 
 seslendi. "Orası suç yeri. Resim çekemezsin." Adam tepki 
 
 göstermedi. Geri geri gelmeye devam ediyordu. Graham bi 
 
 ze döndü. "Kim bu adam?" ^ 
 
 İşigura, "Bizim elemanlarımızdan Bay Tanaka," diye açıkladı. "Nakamoto güvenliğinde çalışıyor." 
 
 Gözlerime inanamıyordum. Japonların kendi adamı sarı şeridin içinde geziniyor, suç yerini kirletiyordu. 
Olacak şey değildi bu! "Çıkarın onu oradan," dedim. 
 
 "Resim çekiyor." 
 
 "Bunu yapamaz." 
 
 İşigura, "Ama şirketimizin kullanacağı resimler onlar," 
 
 dedi. 
 
 "Bana vız gelir," derken sesim yükselmişti. "Sarı şeridin içine geçemez, resim de çekemez. Çıkarın onu 
oradan. Filmini de istiyorum, lütfen." 
 
 "Pekâlâ." îşigura Japonca çabuk çabuk bir şeyler söyledi. Ben dönerken Tanaka sarı şeridin altından kayıp 
lacivert elbiseli adamların arasında gözden kayboldu. Kafaların ardından asansör kapısının açılıp 
kapandığını gördüm. 
 
 Allah belâsını versin! Öfkelenmeye başlamıştım. "Bay îşigu- -ra, şu anda resmî bir polis soruşturmasını 
engelliyorsunuz." 
 
 İşigura sakin bir sesle, "Durumumuzu anlamak için çaba göstermelisiniz, detektif Smith," dedi. "Elbette ki 
Los Angeles Polis Teşkilâtına sonsuz güvenimiz var, ama kendi özel soruşturmamızı da yapabilecek 
durumda olmalıyız. Bunun için de elimizde ..." 
 
 Kendi özel soruşturmaları! Orospu çocuğu! Bir anda konuşamaz duruma geldim. Dişlerimi sıktım, gözümün 
önünde kırmızı benekler uçuştu. Çileden çıkmıştım. İşigura'yı tutuklamak istiyordum. Sırtını döndürmek, 
duvara dayamak, bileklerine kelepçeyi takmak istiyordum. Sonra da ... 
 
 Arkamdan bir ses, "Belki ben yardımcı olabilirim, teğmen," dedi. 
 
 Döndüm. John Connor bana neşeyle gülümsüyordu. Yana çekildim. 
 
 Connor, İşigura'nın karşısına geçti, hafifçe eğildi, kartını uzattı. Hızlı hızlı konuşmaya başladı. "Totsıızen 
şitsıırei desu-ga, jiroşokai şitemo yoroşııkii desuka. Wataşi wa John Connor to moşimasıı. Meişi o dozo. 
Dozo yoroşiku." 



 
 "John Connor mı?" dedi İşigura. "Yani ... o John Connor mı? Omeni kakarete koei desu. Wataşi wa îşigura 
desu. Dozo yoroşiku." Onunla tanışmaktan şeref duyduğunu söylüyordu. 
 
 "Wataşi no meişi desu. Dozo." Zarif bir teşekkür. 
 
 Ama resmi formaliteler bir kere tamamlanınca artık konuşmalar öylesine hızlandı ki, ben arada sırada bir iki 
kelimeyi ancak yakalar oldum. İlgili görünmek zorundaydım. Bakıyor, arasıra başımı sallıyordum. Oysa 
neden söz ettikleri konusunda zerrece fikrim yoktu. Bir ara Connor'ın benden kobun diye söz ettiğini 
duydum. Bu sözün çırağım anlamına geldiğini biliyordum. Birkaç kere bana sert sert baktı, üzülmüş bir baba 
gibi başını iki yana salladı durdu. Benim adıma özür diliyordu herhalde. Graham'dan da hesomagari, yani, 
tatsız adam diye söz ettiğini duydum. 
 
 Ama bu özürlerin gerçekten yararı oldu. İşigura sakinleş-ti, omuzlan kalkıkken indi. Gevşemeye başlıyordu. 
Hattâ gülümsedi bile. Sonunda, "Demek konuklarımızın kimliğini kontrol etmeyeceksiniz, öyle mi?" diye 
sordu. 
 
 "Kesinlikle hayır," dedi Connor. "Saygıdeğer konuklarınız istedikleri gibi gelip gitmekte özgürdür." 
 
 Ben itiraz etmeye kalkıştım. Connor bana mermi gibi bir bakış fırlattı. 
 
 Sonra, "Kimlik saptamaya gerek yok," dedi aynı resmî sesle. "Nakamoto Şirketinin konuğu olan hiç 
kimsenin bu üzücü olayla ilgisi bulunamayacağından eminim." 
 
 Graham dişlerinin arasından, "S...mışım canına," diye tısladı. 
 
 İşigura gülümsüyordu. Ama ben çileden çıkmıştım. Con-nor benim dediğimin tersini söylemişti. Beni budala 
durumuna düşürmüştü. Bu yetmiyormuş gibi, normal polis usullerini de uygulamıyordu ... bu yüzden 
hepimizin başı derde girebilirdi. Ellerimi öfkeli bir hareketle ceplerime soktum, gözlerimi kaçırdım. 
 
 İşigura, "Olayı duyarlılıkla ele aldığınız için size minnettarım, Yüzbaşı Connor," dedi. 
 
 "Ben hiçbir şey yapmadım," diye karşılık verdi Connor. Bu arada bir resmî selâm daha verdi. "Ama şimdi 
artık katın boşaltılmasının yerinde olacağı konusunda benimle aynı kanıda olacağınızı umuyorum. Polis 
ancak o zaman başlayabilir işine." 
 
 İşigura gözlerini kırpıştırdı. "Katı boşaltmak mı?" "Evet," dedi Connor. Cebinden bir küçük defter çıkardı. 
"Ayrıca, arkanızdaki bayların adlarını almama da yardımcı olun lütfen. Çıkarlarken size adlarını söyleyip öyle 
gitsinler." "Anlayamadım?" 
 
 "Arkanızdaki bayların adları lütfen." "Bunun nedenini sorabilir miyim?" 
 
 Connor'ın yüzü karardı, kısa bir Japonca cümleyi havlar gibi haykırdı. Kelimelerini anlayamadım, ama 
İşigura kıpkırmızı kesildi. 
 
 "Özür dilerim yüzbaşım, ama bu şekilde konuşmanız için 
 
 ben hiçbir neden gö ..." 
 
 İşte o zaman Connor çileden çıktı. Tiyatro sahnesinde rol yapıyormuş gibi patladı. İşigura'ya yaklaştı, bir 
yandan bağırırken bir yandan da işaret parmağını ona bıçak saplıyor-muş gibi hareket ettirmeye başladı. 
"Likagen ni şiro! Soko o döke! Kiiterunoka!" 
 
 İşigura küçülmüş gibi oldu, hafif yan döndü. Bu sözel saldırı onu afallatmıştı. 
 
 Connor onun üzerine doğru eğildi. Sesi sert ve alaycıydı. "Döke! Döke! Wakamnainoka!" Döndü, öfkeyle 
asansörün oradaki Japonları işaret etti. Connor'ın o çıplak öfkesiyle yüz-yüze gelen Japonlar gözlerini 
kaçırdılar, sigaralarından heyecanlı soluklar çektiler, ama yerlerinden kıpırdamadılar. 
 



 "Hey, Richie," diye bağırdı Connor. Fen ekibinin fotoğrafçısı Richie VValters'a sesleniyordu. "O adamların 
kimliklerini bir saptayıver, tamam mı?" 
 
 "Tabii yüzbaşım," dedi Richie. Fotoğraf makinesini gözlerine doğru kaldırdı, Japonların karşısında yavaşça 
yana doğru küçük adımlar atarak peşpeşe resimler çekmeye koyuldu. 
 
 İşigura birdenbire heyecanlandı, fotoğraf makinesinin önüne geçti, iki elini havaya kaldırdı. "Durun bir 
dakika, durun bir dakika, neler oluyor?" 
 
 Ama Japonlar dağılmaya başlamışlardı bile. Trol görmüş balık sürüleri gibi kaçışıyorlardı. Birkaç saniye 
içinde orada kimse kalmamıştı. Koca katta biz bizeydik. İşigura kendini bizimle yalnız bulunca tedirginleşti. 
 
 Japonca bir şey söyledi. Besbelli söylememesi gereken bir şey. 
 
 "Yaa?!" dedi Connor. "Sensin burada suçlanacak kişi!" diye patladı İşigura'ya. "Bütün bu sorunların nedeni 
sensin. Detektiflerime gereken her yardımın sağlanmasını da senden bekliyorum. Cesedi bulan kişiyle 
konuşmak istiyorum. Polisi ilk arayanla konuşmak istiyorum. Ceset bulunduktan bu yana bu kata girip çıkmış 
herkesin adını istiyorum. Tana-ka'nın makinesindeki filmi de istiyorum. Öre wa honkida. Bu soruşturmanın 
yolunu biraz daha tıkarsan seni tutuklarım!" 
 
 "Ama üstlerime danışmam gerek ..." 
 
 "Namerunayo." Connor ona doğru biraz daha eğildi. "Benimle oyun oynama, îşigura-san. Şimdi git de 
çalışalım." 
 
 "Tabii yüzbaşım." Adam hafif bir selam verip giderken yüzü bozuk ve mutsuzdu. 
 
 Graham kıkır kıkır güldü. "Onu iyi haşladın." 
 
 Connor yıldırım gibi ona döndü. "Ne halletmeye partideki herkesi sorguya çekeceğiz dedin ona?" 
 
 "Öff, Allah kahretsin, biraz damarına basmaya çalıştım. Belediye başkanını zaten "sorguya çekemem ki! Bu 
sersemlerde hiç espri anlayışı yoksa suç benim mi?" 
 
 Connor, "Espri anlayışları var ve sana gülüyorlar," dedi. "Çünkü îşigura'mn bir sorunu vardı ... senin 
yardımınla 
 
 çözdü onu." 
 
 "Benim yardımımla mı?" Graham'ın kaşları çatılmıştı. 
 
 "Neden söz ediyorsun sen?" 
 
 Connor, "Japonların soruşturmayı geciktirmek istedikleri ortada," dedi. "Senin o saldırgan taktiklerin de 
onlara gerekli mazereti sağladı ... Özel Hizmetler bağlantı görevlisi gelsin 
 
 diye tutturdular." 
 
 "Haydi canım," dedi Graham. "Belki bağlantı görevlisi buraya beş dakikalık yoldaydı. Nereden bileceklerdi?" 
 
 Connor başını iki yana salladı. "Kendini kandırmaya çalışma. Bu gece kimin nöbetçi olduğunu bal gibi 
biliyorlardı. Smith'in kaç kilometre uzakta olduğunu, buraya kaç dakikada ulaşacağını da biliyorlardı. 
Soruşturmayı bir buçuk saat geciktirmeyi başardılar işte. Sayende detektif!" 
 
 Graham, Connor'a uzun uzun baktı, sonra başını çevirdi. 
 
 "Kahretsin!" dedi. "Hepsi saçma bunların ve sen de bal gibi 
 
 biliyorsun. Çocuklar, ben işe koyuluyorum. Richie? Kalk ba 
 



 kalım. Her şeyi belgelemek için otuz saniyen var. Sonra be 
 
 nim adamlar girer, kuyruğuna basarlar. Haydi bakalım, her 
 
 kes iş başına. Kadın kokmaya başlamadan işi bitirmek isti 
 
 yorum." * 
 
 Suç yerine doğru uzaklaştı. 
 
 Fen ekibi, ellerinde çantaları, kanıt torbalarıyla Graham'ın peşinden seyirttiler. Richie Walters öne düşmüş, 
bir 
 
 yandan atrium'da ilerlerken makinesini sağa sola çevirip resimler çekiyordu. Sonra konferans salonunun 
kapısından girdi. Salonun duvarları renkli camdı. Flaşının parlaklığını alıyordu. Ama ben yine de onu içerde, 
cesedin çevresinde dolaşıp resim çekerken görebiliyordum. Pek çok resim çekti. Bu cinayetin önemli bir 
dava olacağını biliyordu. 
 
 Ben Connor'la birlikte geride kaldım. "Japonlarla konuşurken öfkelenmenin terbiyesizlik olduğunu 
söylemiştiniz," dedim. 
 
 "Öyledir," diye karşılık verdi Connor. "O halde siz neden öfkelendiniz?" 
 
 "Ne yazık ki îşigura'ya yardım etmenin tek yolu oydu," dedi. 
 
 "İşigura'ya yardım etmek mi?" 
 
 "Evet. O gösteriyi baştan sona İşigura için yaptım ... çünkü patronunun önünde yüzü kara çıksın istemedim. 
İşigura bu salondaki en önemli adam değildi. Asansörün orada duran Japonlardan biri asıl juyaku 'nün ta 
kendisiydi. Yani gerçek patron." 
 
 "Hiç farketmedim." 
 
 "Daha düşük rütbeli birini ortaya sürüp patronun arka planda beklemesi sık uygulanan bir yöntemdir. Patron 
oradan olayların gelişmesini daha serbest izler. Benim de seni seyrederken yaptığım gibi, kohai." 
 
 "tşigura'nın patronu baştan sona her şeyi seyir mi etti?" "Evet. İşigura'ya soruşturmayı başlatmaması için 
emir verdiği de belli. Oysa ben soruşturmayı başlatmak zorundaydım. Ama bunu yaparken zavallıyı 
beceriksiz durumuna düşürmek de istemedim. Bu yüzden, öfkeye kapılmış gaijin rolüne burundum. Şimdi o 
da bana bir iyilik borçlu. Bu da iyi bir şey, çünkü bir süre sonra yardıma ihtiyaç duyabilirim." 
 
 "Size iyilik mi borçlu?" Bu fikre alışmakta zorluk çekiyordum. Connor daha demin İşigura'ya avaz avaz 
bağırmıştı. 
 
 Onu küçük düşürmüştü herkesin önünde ... ya da ben öyle görmüştüm olayı. 
 
 Connor içini çekti. Olup bitenleri anlamıyorsan, bana inan," dedi. "İşigura çok iyi anlıyor. Bir sorunu vardı, 
ben de çözmesine yardımcı oldum." 
 
 Hâlâ tam anlalyabilmiş değildim. Bir şeyler söyleyecek oldum, ama Connor elini havaya kaldırdı. "Bence suç 
yerine bir göz atsak iyi olur," dedi. "Graham'la adamları işi daha beter etmeden önce." 
 
 DEN detektif bölümünden ayrılalı iki yıl olmuştu. Bu yüzden, kendimi yeni baştan bir cinayet yerinde bulmak 
bana iyi bir duygu verdi. Türlü anıları, o gece gerilimini, kâğıt bardaklardan içilen kötü kahveden 
kaynaklanma adrenalini, başkalarının çevrede çalışıyor olması duygusunu geri getirdi. Çılgın bir enerjisi 
olurdu böyle sahnelerin. Ortada biri ölmüş yatarken onun çevresinde olmak hep böyle bir duygu verirdi. Her 
cinayet yerinde bulunurdu o enerji ... orta yerde de hikâyenin sonu. Ölüye bakınca "apaçık ortada" duygusu 
gelirdi insana. Ama beri yandan ... anlatılamayan bir esrarengizlik de olurdu. En basit ev kavgasında bile, 
eğer kadın sonunda herifi vurmaya karar vermişse, dönüp o kadına baktığınızda, her yanını yara bere ve 
çürük içinde, sigara yanıklarıyla dolu gördüğünüzde bile, kendi kendinize "neden bu gece?" diye sormak 



zorunda kalırdınız. Nesi vardı bu gecenin ki böyle olmuştu? Görmekte olduğunuz şey her zaman apaçık 
ortadaydı, ama mutlaka birbirini tam tutmayan 
 bir şeyler de olurdu. İkisi bir arada bulunurdu bunların. 
 
 Ayrıca cinayet yerinde insan kendini var oluşun en temel gerçeklerine inmiş gibi hissederdi. O kokular, 
barsaklarm o boşalımı, vücudun o şişmesi. Genellikle ağlayan biri de bulunurdu. Kulağınıza durmadan o 
ağlama sesi gelirdi. Her 
 
 zamanki zırvalıklar kesiliverirdi hemen. Birinin ölmüş olması, yolun orta yerine düşmüş bir kaya gibi etki 
yapardı. Trafik nasıl o kayanın çevresinden dolaşmaya başlarsa, yine öyle olurdu. O karanlık ve gerçek 
sahnede bir de arkadaşlık duygusu doğardı, çünkü çok iyi tanıdığınız insanlarla birlikte, geç saatlere kadar 
çalışıyor olurdunuz. Hep gördüğünüz insanlarla. Los Angeles'de günde ortalama dört cinayet işlenirdi. Yani 
altı saatte bir. O suç yerine gelen detektiflerin her birinin gerisinde daha on tane çözülmemiş cinayet bekliyor 
olurdu. Böyle olunca, bu yeni cinayet dayanılmaz bir yük haline gelirdi. Gerek o detektif, gerekse diğerlerinin 
hepsi, olayı hemencecik, orada çözümleyip işi bitirmeyi umarlardı. İşte bu tür bir son, bir gerilim, bir enerji 
birbirine karışmış olurdu böyle yerlerde. 
 
 Bunu birkaç yıl yaptıktan sonra insan yavaş yavaş alışıyor, sevmeye bile başlıyordu. Bu yüzden olacak, 
konferans salonuna girip de böyle şeyleri özlemiş olduğumu hissedince kendim de şaşırdım. 
 
 Konferans salonu pek şık döşenmişti. Siyah masa, yüksek arkalıklı siyah deri koltuklar, camdan duvarların 
dışında gökdelenlerin gece ışıkları. Teknisyenler ölen kızın cesedinin çevresinde dolaşırken birbirleriyle 
alçak sesle konuşuyorlardı. 
 
 Kızın sarı saçları kısa kesilmişti. Mavi gözleri, dolgun dudakları vardı. Yirmi beş yaşında gösteriyordu. Uzun 
boylu, uzun bacaklı, sportif görünüşlüydü. Elbisesi siyah ve çok inceydi. 
 
 Graham incelemesine iyice gömülmüş durumdaydı. Masanın ucuna geçmiş, kızın siyah deriden yüksek 
topuklu pabuçlarına gözlerini kısarak bakmaktaydı. Bir elinde kalem fener, öbür elinde not defteriyle. 
 
 Adlî tabibin asistanı Kelly, kızın ellerini korumak için birer kâğıt torba geçirmeye çalışıyordu. Connor, "Bir 
dakika," diyerek onu durdurdu. Önce kızın bir eline, sonra diğerine 
 
 baktı, bilekleri inceledi, tırnakların altlarını gözden geçirdi. Bir tırnağın altını kokladı. Sonra parmakları 
sırayla, hızlı hızlı hareket ettirdi. 
 
 Graham yarı alaycı bir sesle, "Zahmet etme," dedi ona. "Henüz ölümün etkisi başlamadı. Tırnakların altında 
birikim, deri ya da kumaş elyafı yok. Hattâ bana kalırsa ortada hiçbir mücadele izi yok." 
 
 Kelly kâğıt torbayı kızın eline geçirdi. Connor ona, "Ölüm zamanı hakkında bir tahminin var mı?" diye sordu. 
 
 "Üzerinde çalışıyorum." Kelly kızın kalçalarını kaldırıp rektal aracı alta kaydırdı. "Koltuk altlarına 
termokupl'ları taktık. Az sonra anlarız." 
 
 Connor siyah elbisenin kumaşına dokundu, etiketine baktı. Suç yeri ekibinden Helen, "Elbise Yamamoto," 
diye bilgi verdi. 
 
 Connor, "Gördüm," dedi. 
 
 Ben, "Yamamoto nedir?" diye sordum. 
 
 Helen, "Çok pahalı bir Japon modacısı," diye açıkladı. "Hiçbir şeye benzemeyen bu hap kadar siyah elbise 
en azından beş bin dolara alınmış olmalı. Elden düşme aldıysa yani. Yenisi sanırım on beş bin dolar 
falandır." 
 
 Connor, "İzi sürülebilir mi?" diye sordu. 
 
 "Belki. Elbiseyi buradan mı, Avrupa'dan mı, Tokyo'dan mı aldığına bağlı. Öğrenmemiz bir iki gün sürer." 
 
 Connor konuya ilgisini bir anda kaybetti. "Boş ver, çok 



 
 geç olur," dedi. 
 
 Cebinden küçük, fiber-optik bir kalem fener çıkardı, onunla kızın kafa derisini ve saçlarını inceledi. Sonra 
çabucak kulaklarına baktı, sağ kulağa bakarken ağzından hafif bir şaşkınlık sesi kurtuldu. Omzunun 
üzerinden eğildim, kulak memesindeki küpe deliğinde ufacık bir kan damlası gördüm. Herhalde Connor'ı 
biraz sıkıştırmış olacağım ki başını kaldırdı, bana, "İzin ver, kohaı," dedi. 
 
 "Özür dilerim," diyerek geri çekildim. 
 
 Connor bundan sonra kızın dudaklarını kokladı, çenesini hızla açıp kapadı, ağzının içini kalem feneriyle 
yokladı. Kızın başını tutup sağa, sola çevirdi, onu iki yana baktırır gibi yaptı. Bir süre boynunu yavaş yavaş 
yokladı. Sanki parmak uçlarıyla okşuyordu kızın boynunu. 
 
 Sonra birdenbire cesetten uzaklaşıp geri çekildi, 'Tamam, benim işim bitti," dedi. 
 
 Dönüp konferans salonundan çıktı. 
 
 Graham başını kaldırdı. "Bu herif suç yerinde hiçbir zaman beş para etmezdi zaten," dedi. 
 
 "Neden öyle söylüyorsun?" diye sordum. "Harika bir de-tektifmiş diye duyuyorum." 
 
 "Allah kahretsin," diye homurdandı Graham. "Kendi gözünle gördün işte. Ne yapmak gerektiğim bile 
bilmiyor. Usulleri bilmiyor. Detektif değil bu Connor. Tanıdıkları var, o kadar. Şöhretini borçlu olduğu 
cinayetleri hep öyle çözdü. Arakawa balayı cinayetini hatırlıyor musun? Hatırlamıyor musun? Herhalde sen 
teşkilâta gelmeden önceydi, Petey-san. Kelly, ne zaman olmuştu Arakavva olayı?" 
 
 "Yetmiş altıda," dedi Kelly. 
 
 "Tamam, yetmiş altıda. Yılın en baba olayıydı. Bay ve Bayan Arakavva genç bir çift. Balayı için Los 
Angeles'e gelmişler. Kentin doğu kesiminde, kaldırımın köşesinde durmuş, karşıya geçmeyi beklerlerken, 
oradan geçen bir arabadan kurşunlanıyorlar. Çete usulü. Daha da beteri, otopside Bayan Arakavva'nın 
hamile olduğu anlaşılıyor. Basın en büyük bayramını yaşadı o olayda. Los Angeles polisi şiddeti önle-
yemiyor, diye manşetler attılar. Kentin her yanından mektuplar yağmaya başladı, millet paralar havale etti. 
Bu genç çiftin başına gelenler herkesi rahatsız etmişti. Tabii görevlendirilen detektifler bir bok bile 
bulamadılar. Japon vatandaşı iki kişi öldürülüyor ... hiçbir iz de bulamıyorlar. 
 
 "Bir hafta kadar sonra Connor çağrılıyor ve olayı bir günde çözüyor. Bir mucize sayesinde. Olaydan tam bir 
hafta 
 
 i?" 
 
 sonra, düşünsene! Fiziksel kanıtlar çoktan yok olmuş, balayı çiftinin cesetleri Osaka'ya varmış, olayın yer 
aldığı köşebaşı-na çöpler yığılmış. Ama Connor yine de olayı ortaya çıkarıyor. Bay Arakavva'mn aslında 
Osaka'da çok kötü bir çocuk olarak tanındığını bulguluyor. Geçen arabadan ateş edenlerin yakuza'dan (*) 
birileri olduğunu kanıtlıyor. Bu adamlar Japonya'da kiralanmış, işi Amerika'da görmek üzere tutulmuş katiller. 
Bu arada, kötü kocanın da aslında masum bir seyirci olduğunu ortaya koyuyor. Adamlar zaten kadının 
peşindeymiş. Hamile olduğunu da biliyorlarmış. Üstelik onlar kızın babasına bir ders vermek istiyorlarmış. 
Yani Connor olayı tümüyle tersyüz ediyor. Çok şaşırtıcı ... öyle değil 
 
 mı r 
 
 "Ve sen de Connor'ın bütün bunları Japon tanıdıkları sayesinde ortaya çıkardığını düşünüyorsun, öyle mi?" 
 
 "Nasıl çıkardığını sen bana anlat," dedi Graham. "Benim tek bildiğim, o olaydan kısa bir süre sonra bir 
yıllığına Japonya'ya gittiği." 
 
 "Ne yapmaya?" 
 



 "Kendisine minnet duyan bir Japon şirketinde güvenlik görevlisi olarak çalışmış diye duydum. Gördüler onu 
yani... işin açıklaması bu. O onlara bir hizmet sundu, onlar da parasını ödediler. Ya da ben öyle anlıyorum. 
Aslında kimsenin bir şey bildiği yok. Ama adam kesinlikle detektif değil. Tanrım, şu haline baksana!" 
 
 Connor atriumun dışında durmuş, dalgın, düşünceli gözlerle tavanlara bakıyordu. Önce bir yana, sonra öbür 
yana baktı. Karar vermeye çalışıyormuş gibi bir hali vardı. Birden hızlı adımlarla asansörlere doğru yürüdü. 
Sanki aşağıya ine(*) Japonya'daki mafya benzeri teşkilât. 
 
 r 
 
 çekti. Apansız topuğu üzerinde döndü, odanın ortasına ilerledi, orada durdu. Bu sefer oradaki saksılı 
palmiyenin yapraklarını incelemeye başlamıştı. Bu palmiyelerden odanın her yanında vardı. 
 
 Graham başını iki yana sallıyordu. "Ne oluyoruz, bahçıvanlığa mı başlıyoruz? Söylüyorum sana işte, garip 
adam bu adam. Japonya'ya bir kereden fazla gittiğini biliyor muydun? Her sererinde de geri döner. Hiç 
yoluna koyamaz işlerini orada. Japonya onun açısından, birlikte de ayrı da yapamadığı bir kadın gibi, anlıyor 
musun? Bana sorarsan, pek anlamıyorum. Ben Amerika'yı severim. Yani Amerika'dan geriye ne k'almışsa 
onu." 
 
 Fen işleri ekibine döndü. Adamlar cesetten uzaklaşmaya başlamışlardı. "O külotu bulan oldu mu içinizde?" 
diye sordu. 
 
 "Henüz bulamadık, Tom." 
 
 "Ne külotu?" diye sordum. 
 
 Graham kızın etekliğini kaldırdı. "Arkadaşın John incelemesini bitirme zahmetine gerek görmedi, ama bence 
burada önemli bir durum var. Bence vajinadan sızan şu damlalar se-minal sıvı olabilir. Külotu yok ama 
kasığında, külotun yırtılıp çıkarılırken yaptığı kırmızı bir çizgi var. Üreme organlarının dış kısımları kırmızı ve 
tahriş olmuş gibi. Öldürülmeden hemen önce sekse zorlandığı oldukça açık. Bu yüzden çocuklardan külotu 
bulmalarını istedim." 
 
 Suç yeri ekibinden biri, "Belki de külot giymemişti," dedi. 
 
 Graham, "Bal gibi giymişti," diye karşılık verdi. 
 
 Ben Kelly'ye döndüm. "Ya uyuşturucu?" diye sordum. 
 
 Kelly omuz silkti. "Tüm sıvı örneklerini laboratuvara veriyoruz. Ama gözün gördüğü kadarıyla kız temiz gibi. 
Çok temiz." Kelly'nin belirgin bir rahatsızlık içinde olduğunu far-kettim. 
 
 Bunu Graham da farketti. "Tanrı aşkına, sen neye mız-mızlanıyorsun, Kelly?" diye sordu. "Randevun vardı 
da engel falan mı olduk yoksa?" 
 
 "Hayır," dedi Kelly. "Ama doğrusunu söylememi istersen, bu olayda yalnız mücadele izi, uyuşturucu' izi 
olmamakla kalmıyor ... kızın cinayete kurban gittiğine dair bir işarete de rastlamıyorum." 
 
 Graham, "Öldürüldüğüne dair iz yok mu yani?" diye sordu. "Şaka mı ediyorsun?" 
 
 Kelly anlattı. "Kızın boynunda izler var. Cinsel ilişki sırasında onu bağladıklarının işareti olabilir. Ama 
makyajının altında da benzer izler var. Yani defalarca bağlanmış öyle." 
 
 "Eee?" 
 
 "Yani teknik konuşursak, belki de öldürülmemiştir. Belki doğal nedenlerle apansız ölmüş de olabilir." 
 
 "Öff, hadi canım sen de!" 
 
 "Bal gibi olabilir. Belki de bu olay, bizim doğal ölüm dediğimiz şeydir. Bağlı olduğu için de olabilir. Belki anî 
psikolojik ölümdür." 



 
 "O ne demek?" 
 
 Kelly yine omuz silkti. "Yani durup dururken ölmek demek." 
 
 "Hiçbir neden yokken mi?" 
 
 "Eh, pek de öyle sayılmaz. Genellikle kalbi ya da sinirleri ilgilendiren ufak bir travma söz konusudur. Ama o 
travma ölüme yol açacak kadar ciddi bir şey değildir. Ben bir olay görmüştüm, on yaşında bir çocuğun 
göğsüne beyzbol topu gelmişti ... hızlı da vurmamıştı ... çocuk okulun bahçesinde yere düşüp oluverdi. 
Çevresinde ona yirmi metreden daha yakın hiç kimse yoktu. Bir başka olayda da kadının biri küçük bir araba 
kazası geçirmiş, göğsünü direksiyon simidine çarpmıştı. Fazla sert değil. Arabadan inmek için kapıyı 
açarken düşüp oluverdi. Boyundan ya da göğüsten darbe yiyince oluyor bazen. Belki kalbe giden sinirler 
etkileniyordur. Evet, böyle işte, Tom. Teknik açıdan bakarsak, doğal ölüm de bir ihtimal. Seks de ölüme yol 
açacak bir hareket olmadığına göre, o zaman cinayet sayılamaz tabii." 
 
 Graham gözlerini kıstı. "Yani sen diyorsun ki belki de kızı hiç kimse öldürmemiştir!" 
 
 Kelly omuzlarını kaldırdı, bloknotunu eline aldı. "Bunların hiçbirini rapora yazmıyorum. Ölüm nedenini ya 
elle boğma ya da soluksuz kalma olarak kaydediyorum. Çünkü belki de boğmuşlardır onu. Ama sen yine 
aklının gerilerinde bir yere yaz bunu. Belki de boğmadılar. Belki kendi öldü." 
 
 "Pekâlâ," dedi Graham. "Yazarız ve adlî tabibin hayalleri dosyasına koyarız. Bu arada, kızın üstünde kimlik 
bulan var mı?" 
 
 Hâlâ odayı aramakta olan fen işleri ekibinden hayır anlamına gelen mırıltılar yükseldi. 
 
 Kelly, "Sanırım ölüm zamanını buldum," dedi. Isı sensor-larını kontrol etti, okudu. "Merkezî olarak 
fahrenhayt doksan altı derece dokuz dizyem görünüyor. Bu odanın sıcaklığı dikkate alınırsa, ölümden bu 
yana en çok üç saat geçmiş diyebiliriz." 
 
 "En çok üç saat mi? İşte bu harika! Bak, Kelly, kızın bu gece bir ara öldüğünü zaten biliyoruz biz!" 
 
 "Elimden ancak bu kadarı geliyor," dedi Kelly. "Yazık ki bu sensorlar üç saatin altındaki süreleri pek dakik 
veremiyor. Tek diyebileceğim, ölümün şu üç saatin içinde yer aldığı. Ama benim kişisel gözlemimi sorarsan 
kız öleli biraz zaman geçmiş derim. Üç saate yakın olmalı bence de." 
 
 Graham ekibine döndü. "Külotu bulan oldu mu?" diye seslendi. 
 
 "Henüz yok, teğmenim." 
 
 Graham çevresine bakındı, "Ne çanta var ne de külot," diye söylendi. 
 
 Ben, "Birisi buraları temizledi mi sence?" dedim. 
 
 "Bilemiyorum," diye cevap verdi. "Ama sırtına otuz bin dolarlık elbise giyip partiye gelen bir kız genellikle 
yanında çanta taşımaz mı?" Graham sözünü kesip omzumun üzerinden benim arkama doğru baktı ve 
birdenbire gülümsedi. 
 
 "Aa, neler görüyorum, Petey-san!" dedi. "Hayranlarından biri seni görmeye geliyor." 
 
 Döndüğümde Ellen Farley'in bana doğru yürümekte olduğunu gördüm. Farley otuz beş yaşında, koyu sarı, 
kısa saçlı bir kadındı. Bugün de yine her zamanki gibi bakımlı bir hali vardı. Gençken gazetecilik yapmıştı 
ama şimdi yıllardır belediye başkanının ofisinde çalışıyordu. Akıllı, hızlı bir kadındı Ellen Farley. Nefis de bir 
vücudu vardı. Genellikle bilindiği kadarıyla ... o vücudu sırf kendine saklardı. 
 
 Los Angeles Polis Teşkilâtının basın bürosundayken ona bir iki iyilik yapmışlığım vardı. Severdim Farley'i. 
Belediye başkanıyla emniyet müdürünün arası bozuk olduğundan, belediyenin bazı ricaları Ellen tarafından 
bana iletilir, durumu ben idare ederdim. Genellikle küçük şeyler olurdu bu ricalar. Bir raporun açıklanmasını 
hafta sonuna kadar ertelemek, böylelikle pazar gazetesine rastlatmak ya da bir olayla ilgili suçlamaların 



henüz elimize geçmemiş olduğu yolunda açıklama yapmak gibi... yani suçlamalar geldiği halde! Bunları 
yapışımın nedeni, Ellen Farley'in, hilesi hurdası olmayan, özü sözü doğru biri olmasındandı. Her zaman açık 
sözlüydü. Şimdi de açık sözlü davranacağa benziyordu. 
 
 "Dinle, Pete," dedi. "Burada neler oluyor, bilmiyorum ama belediye başkanına, Bay İşigura'dan yoğun 
şikâyetler yağıp duruyor ..." 
 
 "Tahminederim ..." 
 
 "Belediye başkanı da, kent yetkililerinin yabancı ülke vatandaşlarına kaba davranması için bir neden 
olmadığını sana hatırlatmamı rica etti." 
 
 Graham yüksek sesle konuştu. "Özellikle de seçim kampanyasına büyük katkılarda bulunuyorlarsa!" 
 
 Farley, "Yabancı ülkelerin vatandaşları Amerika'daki siyasal kampanyalara katkıda bulunamazlar," dedi 
ona. "Bunu biliyor olmalısınız." Sonra sesini alçalttı. "Bu duyarlı bir olay, Pete. Dikkatli olmanı istiyorum. 
Bilirsin, Japonlar Amerika'da kendilerine nasıl davranıldığı konusunda özellikle duyarlıdırlar." 
 
 "Peki, tamam." 
 
 Farley camdan konferans salonunun dışına, atriuma doğru baktı. "John Connor mı o?" 
 
 "Evet." 
 
 "Onu emekli oldu sanıyordum. Burada ne işi var?" 
 
 "Bu olayda bana yardım ediyor." 
 
 Farley kaşlarını çattı. "Japonların o adamla ilgili duyguları pek karışıktır, bilirsin. Bunun bir tekerlemesi de 
var. Japonya'yı çok seven birinin birden öbür uca kayıp onlara çatması durumunda kullanıyorlar." 
 
 "Connor çatmıyor." 
 
 "îşigura kendisine kabalık edildiği kanısında." 
 
 "îşigura bize emir vermeye kalktı," dedim. "Oysa burada öldürülmüş bir kız var ... o noktayı herkes unutuyor 
galiba." 
 
 "Haydi, Pete," dedi Farley. "Kimse sana kendi işini nasıl yapacağını öğretemez. Benim tek söylemek 
istediğim, bu olaydaki özel durumu dikkate ..." 
 
 Birden sustu. 
 
 Cesede bakıyordu. 
 
 "Ellen?" dedim. "Onu tanıyor musun?" 
 
 "Hayır." Başını başka tarafa çevirdi. 
 
 Çok sarsıldığını görebiliyordum. 
 
 Graham, "Onu daha önce alt katta gördün mü?" dedi. 
 
 "Hatırlam ... belki de. Sanırım gördüm. Bakın, arkadaşlar, benim artık gitmem gerek." 
 
 "Ellen, gel buraya." 
 
 "Onun kim olduğunu bilmiyorum, Pete. Bilsem sana söylerdim, bilirsin. Sen Japonlara karşı nazik ol, o 
kadar. Belediye başkanının söylememi istediği yalnızca bu. Şimdi gitmem gerek." 
 



 Hızla asansörlere doğru ilerledi. Arkasından baktım, kendimi pek tedirgin hissettim. 
 
 Graham yanıma gelip dikildi. "Kalçası güzel," dedi. "Ama açık oynamıyor. Sana karşı bile." 
 
 "Ne demek bana karşı bile?" 
 
 "Farley'le ikinizin sıkı fıkı olduğunuzu bilmeyen yok." 
 
 "Neden söz ediyorsun sen?" 
 
 Graham omzuma şakadan bir yumruk attı. "Hadi canım. Boşanmış bir erkeksin artık. Kime ne?" 
 
 "Bu doğru değil, Tom," dedim. 
 
 "Ne istersen yapabilirsin ... senin gibi yakışıklı bir genç!" 
 
 "Sana doğru değil diyorum." 
 
 "Pekâlâ, tamam." İki elini havaya kaldırdı. "Ben yanılmışım." 
 
 Farley'in atriumun öbür ucunda sarı şeridin altından geçişine baktım. Asansör düğmesine bastı, bekledi. 
Ayağıyla sabırsız sabırsız tempo tutuyordu. 
 
 "Kızın kim olduğunu gerçekten biliyor muydu sence?" diye sordum. 
 
 "Tabii biliyordu," dedi Graham. "Belediye başkanı bu kızı neden seviyor, bilmez misin? Çünkü her an 
yambaşında durur, kulağına herkesin adını fısıldar. Yıllardır görmediklerini bile hatırlar. Kocaları, kanları, 
çocukları ... evet, Farley bu kızın kim olduğunu biliyor." 
 
 "O halde bize neden söylemedi?" 
 
 "Allah kahretsin," dedi Graham. "Demek ki birisi için önemli. Mermi gibi kaçtı gitti, görmedin mi? Bak, 
söylüyorum sana, bu ölen kızın kim olduğunu çabucak bulmamız gerek, çünkü kentte bunu son öğrenen kişi 
olmayı hiç istemiyorum." 
 
 Connor karşı taraftan bize el sallıyordu. 
 
 Graham, "Yine ne istiyor?" diye sordu. "Niye el sallıyor öyle? Ne var elinde?" 
 
 "Çantaya benziyor," dedim. 
 
 "Cheryl Lynn Austin," diye okuyordu Connor. "Midland, Teksas doğumlu. Teksas Eyalet Üniversitesinden 
mezun. Yirmi üç yaşında. Westwood'da bir apartman dairesinde oturuyor, ama bu kente geleli çok olmamış 
... Teksas ehliyetini değiştirmeye vakit bulamamış henüz." 
 
 Çantada ne var ne yoksa yazı masasının üzerine boşaltılmıştı. Kurşun kalemlerle onları sağa sola itiyorduk. 
 
 "Bu çantayı nerede buldunuz?" diye sordum. Küçük, koyu renk, boncuk işli, inci tokalı bir şeydi. Kırkların 
modasından kalma bir çanta. Pahalı. 
 
 "Konferans salonunun yanındaki palmiyenin saksısm-daydı." Connor çantanın minik bir gözünü açtı, içinden 
sımsıkı rulo yapılmış gıcır gıcır yüz dolarlıklar masaya yuvarlandı. "Çok güzel. Bayan Austin'e iyi bakılıyor." 
 
 "Araba anahtarı yok mu?" diye sordum. . "Yok." 
 
 "Demek partiye biriyle geldi." 
 
 "Ve besbelli niyeti yine biriyle dönmekti. Taksiler yüz dolar bozmaz." 
 



 Bir de American Express gold kartı vardı. Dudak ruju ve allığı ile bir kutu Mild Seven marka naneli sigara... 
Tokyo'daki Daimaşi Gece Kulübüne üye kartı. Dört küçük mavi hap. Hepsi o kadardı. 
 
 Connor kalemiyle dürterek boncuklu çantayı çevirdi. Çantanın dibinden masaya yeşil bir takım kırıntılar 
döküldü. "Bu nedir, biliyor musunuz?" 
 
 "Hayır," dedim. Graham zerreciklere büyüteçle baktı. 
 
 Connor, "Wasabi kaplı yer fıstığı," dedi. 
 
 Wasabi Japon lokantalarında servis yapılan yeşil bir ottu. Wasabi kaplı yer fıstığını ömrümde duymamıştım. 
 
 "Japonya dışında satılıyor mu, bilmiyorum." 
 
 Graham homurdandı. "Neyse, bu kadarı yeter. Şimdi ne düşünüyorsun, John? İşigura senin istediğin o 
tanıkları getirecek mi?" 
 
 Connor, "Hemen geleceklerini umamıyorum," dedi. 
 
 Graham, "Elbette," diye patladı. "O tanıkları bir iki güne kadar göremeyiz. Avukatları ne deyip ne 
demeyecekleri konusunda onlara iyice bilgi verecek, ancak ondan sonra." Masadan uzaklaştı. "Bizi neden 
geciktirdiklerini anlıyor musunuz? Kızı bir Japon öldürdü. İşte mesele bu." 
 
 "Olabilir," dedi Connor. 
 
 "Arkadaş, olabilir'den de öte. Bulduk artık. Burası onların binası. Bu kız da tam onların beğeneceği tip. 
Amerikan güzeli ... uzun saplı bir gül. Kısa boylu adamların nasıl hep voleybolcu kızlara askıntı olduklarını 
bilmez misiniz?" 
 
 Connor, "Olabilir," diyerek omuz silkti. 
 
 Graham, "Hadi hadi," diye üsteledi. "Bu heriflerin kendi ülkelerinde ne bombok durumda olduğunu bilirsin. 
Metrolara tıkışırlar, dev şirketlerde çalışırlar, akıllarından geçeni açıkça söyleyemezler. Sonra buraya 
gelirler, vatanlanndaki baskılardan kurtulurlar, kendilerini birdenbire zengin ve özgür hissederler. Canları ne 
isterse yapabileceklerini düşünürler. Bazen içlerinden biri çıldırıverir işte. Yanılıyorsam söyle." 
 
 Connor ona uzun uzun baktı, sonunda konuştu. "Demek sana göre bu kızı bir Japon, Nakamoto binasının 
yönetim kurulu toplantı masası üzerinde öldürdü, öyle mi?" 
 
 "Öyle." 
 
 "Sembolik bir hareket olarak mı?" 
 
 Craham omuz silkti. "Tanrım, kim nereden bilebilir orasını? Biz burada normal şeylerden söz etmiyoruz ki! 
Ama sana bir tek şey söyleyebilirim. Bu işi yapan herifi öleceğimi bilsem, yine de bulacağım." 
 
 ASANSÖR hızla iniyordu. Connor cam duvara yaslanmıştı. "Japonları sevmemek için dünya kadar neden 
vardır," dedi. "Ama Graham bunların hiçbirini bilmez." İçini çekti. "Onlar bizim için ne derler, bilir misin?" 
 
 "Ne derler?" 
 
 "Amerikalılar kuramlar geliştirmeyi sever, derler. Dünyayı gözlemlemek için yeterince zaman 
ayırmadığımızı, her şeyin aslında nasıl olduğunu hiç bilmediğimizi söylerler." 
 
 "Zen bir düşünce mi bu?" 
 
 "Yok canım," diye güldü. "Öylesine bir gözlem. Bir Japon bilgisayar satıcısına, Amerikalı bilgisayar satıcıları 
hakkında ne düşündüğünü sor da bak. Sana bunu söyleyecektir. Japonya'da Amerikalılarla iş yapan kim 
varsa hep böyle düşünür. Graham'a baktığın zaman, haklı bulursun onları. O gerçek bir bilgi sahibi değildir. 



Kendi başından geçmiş deneyimleri yoktur. Elinde yalnızca bir tomar önyargıyla basından gelme hayaller 
vardır. Japonlar hakkında hiçbir şey bilmez ... öğrenmek de aklının ucundan bile geçmez." 
 
 "Demek sizce yanılıyor," dedim. "Kızı öldüren Japon değil mi yani?" 
 
 "Ben öyle bir şey demedim, kohai," dedi Connor. "Gra-ham'ın haklı olması da pekâlâ mümkün. Ama şu an 
için ..." 
 
 Kapılar açıldı, partiyi gördük, orkestranın "Ay Işığı Serenadı"m çaldığını duyduk. Partiden iki çift asansöre 
bindi. Emlâkçi tipler. Erkekler kır saçlı, kibar görünümlü. Kadınlar güzel ve hafif çakırkeyf. Bir kadın ötekine, 
"Sandığımdan daha ufak tefekmiş," dedi. 
 
 "Evet, ufacık. Yanındaki de ... erkek arkadaşı mıydı o?" 
 
 "Herhalde. Videoda yanında gözüken de bu sevgilisi değil miydi?" 
 
 "Galiba buydu." -.'.,. 
 
 Erkeklerden biri, "Memelerini mi yaptırdı sizce?" diye sordu. 
 
 "Kim yaptırmadı ki?" 
 
 Öbür kadın güldü. "Ben hariç tabii," dedi. 
 
 "Evet, öyle Christine." 
 
 "Ama ben de düşünüyorum. Emily'yi gördün mü?" 
 
 "Öff, evet. O çok iri yaptırmış." 
 
 "Eh, Jane başlattı o akımı. Onu suçla. Şimdi herkes büyük istiyor." 
 
 Erkekler dönüp camdan baktılar. Bir tanesi, "Yaman bir bina," dedi. "Detayları inanılmaz. Bir servet 
harcamış olmalılar. Şu ara Japonlarla çok iş yapıyor musun, Ron?" 
 
 "Yüzde yirmi falan," dedi öbür adam. "Geçen yılki orandan çok az yani. Bu yüzden golf çalışmak zorunda 
kaldım. Hepsi golf oynamak ister bunların." 
 
 "Tüm yaptığın işin yüzde yirmisi mi?" 
 
 "Evet. Şimdi de Orange County dolaylarını satın alıyorlar." 
 
 Kadınlardan biri, "Tabii. Los Angeles zaten onların oldu," diye güldü. 
 
 Bir erkek, "Eh, hemen hemen. Şuradaki Arco binası onların," dedi. "Herhalde şu ana kadar Los Angeles iş 
semtlerinin yüzde yermiş yetmiş beşi mülk olarak onlara geçmiştir." 
 
 "Havvaii'de daha da çok." 
 
 "Havvaii baştan başa onların. Honolulu'nun yüzde doksanı, Kona kıyısının yüzde yüzü. Her yana deli gibi 
golf sahaları yapıyorlar." 
 
 Kadınlardan biri, "Bu parti yarın ET'de verilir mi?" diye sordu. "Bir yığın kamera gelmişti." 
 
 "Unutmayalım da seyredelim." 
 
 Asansör, "Mostıgu de gozaimasıı," dedi. 
 
 Garaj katına inmiştik. Çiftler inmişti. Connor onların arkasından bakıp başını iki yana salladı. "Dünyanın 
başka hiçbir ülkesinde insanlar kentlerinin yabancılara satılmasını böyle sakin sakin konuşamazlar," dedi. 



 
 "Konuşmak mı? Satışları yapanlar bunlar zaten!" 
 
 "Öyle. Amerikalılar satmaya çok hevesli. Bu da Japonları çok şaşırtıyor. Bizim ekonomik intihara doğru 
gittiğimize inanıyorlar. Hakları da var tabii." Connor konuşurken elini uzatıp asansör panelindeki ACİL 
DURUM düğmesine basmıştı. 
 
 İncecik bir alarm sesi duyuldu. 
 
 "Bunu niye yaptınız?" dedim. 
 
 Connor tavanın köşesine monte edilmiş video ekranına bakıyordu. Neşeyle elini salladı. Enterkomdan bir 
ses, "İyi akşamlar memur beyler, size yardımcı olabilir miyim?" diye sordu. 
 
 "Evet," dedi Connor. "Binanın güvenlik merkezi mi orası?" 
 
 "Evet, efendim. Asansörde bir arıza mı var?" 
 
 "Sizin odanız nerede?" 
 
 "Lobi katında, güneydoğu ucunda. Asansörlerin arkasında." 
 
 "Çok teşekkürler," dedi Connor. Sonra Ipbi düğmesine bastı. 
 
 iSlAKAMOTO Gökdeleninin güvenlik merkezi küçük bir odaydı. Belki beş metreye yedi metre ancak vardı. 
Girince ilk göze çarpan şey, üç tane dev video panosuydu. Her biri kendi içinde, bir düzine daha küçük 
monitör ekranına bölünmüştü. Şu anda bu ekranların çoğu kara dikdörtgenlerden ibaretti. Ama sıraların 
birinde lobiyle garajın, ikincisinde yukardaki partinin görüntüleri vardı. Üçüncü sıra ise kırk altıncı kattaki 
polis ekiplerini gösteriyordu. 
 
 Nöbetçi güvenlik görevlisinin adı Jerome Phillips'ti. Kırk beşlik bir siyahtı Phillips. Üzerindeki Nakamoto 
Güvenlik üniformasının yakası ıslanmış, koltuk altlarında koyu renk lekeler belirmişti. Biz girerken kapıyı açık 
bırakmamızı rica etti. Bizim orada bulunuşumuzdan tedirginlik duyduğu gözle bile görülebiliyordu. Bana 
adam bir şey saklıyor gibi geldi, ama Connor ona dostça yaklaşımda bulundu. Kimliklerimizi gösterip el 
sıkıştık. Connor her nasılsa, hepimizin güvenlik konusunda çalışan profesyoneller olduğumuz havasına 
bürünmeyi başardı. Öylesine oturmuş, çene çalıyorduk işte. 
 
 "Sizin için çok meşgul bir akşam olmuş oldu herhalde Bay Phillips." 
 
 "Evet, tabii. Parti falan filan." 
 
 "Üstelik de kalabalık. Hem de bu ufacık odada." 
 
 Adam alnındaki terleri eliyle sildi. "Tanrım, hem de nasıl. Hepsi birden buraya üşüştü, inanılmaz." 
 
 Ben, "Kimlerin hepsi birden?" diye sordum. 
 
 Connor bana baktı, açıkladı. "Japonlar kırk altıncı kattan ayrıldıktan sonra buraya gelip bizi monitörlerden 
izlediler. Öyle oldu, değil mi Bay Phillips?" 
 
 Phillips başını sallayarak onayladı. "Hepsi değil, ama bir çoğu. Buraya doluşup o lanet olası sigaralarım 
tüttürdüler, ekranlara baktılar, elden ele faks mesajları geçirip durdular." 
 
 "Faks mı?" 
 
 "Evet faks. Her birkaç dakikada bir biri geliyor, yeni bir mesaj getiriyordu. Japon alfabesiyle yazılmış. Onu 
elden ele geçiriyorlar, üzerinde yorum yapıyorlardı. Sonra birkaçı çıkıyor, faksa cevap çekiyorlardı. Geri 
kalanlar burada kalıyor, ekranlardan sizi izlemeyi sürdürüyordu." 
 
 Connor, "Aynı zamanda da dinliyorlar mıydı?" diye sordu. 



 
 Phillips başını iki yana salladı. "Hayır. Bizde ses nakli yok." 
 
 "Çok şaşırdım," dedi Connor. "Cihazlar en son model gibi gözüküyor." 
 
 "Yeni model tabii. Dünyanın en ileri modeli. Bu insanlar... size bir şey söyleyeyim mi, bu insanlar her şeyin 
en iyisini yapar. Bu binada yangın alarm ve yangın önleme sistemlerinin en iyileri var. Deprem sistemi de 
öyle. Tabii elektronik güvenlik sistemi de aynı şekilde seçilmiş. En iyi kameralar, detektörler ... her şey!" 
 
 "Belli oluyor," dedi Connor. "Zaten bu yüzden ses de vardır sandım." 
 
 "Yok. Ses de yok, renk de yok. Yalnızca yüksek rezolüs-yon, siyah-beyaz TV. Nedenini bana sormayın. 
Kameralarla ve onların bağlanışıyla ilgili bir şeymiş, tek bildiğim o." 
 
 Yamyassı panolarda kırk altıncı katın beş açıdan görüntüsünü izliyordum. Belli ki Japonlar tüm katı 
kameralarla 
 
 donatmışlardı. Connor'ın atriumda dolaşırken tavana bakışı geldi aklıma. Herhalde kameraları o zaman 
görmüştü. 
 
 Şu anda Graham'ı konferans odasında seyretmekteydim. Ekiplere talimat yağdırıyordu. Bir yandan sigara 
içmekteydi. Oysa suç yerinde sigara içmek kurallara aykırıydı. Helen'in gerindiğini, sonra esnediğini gördüm. 
Bu arada Kelly de kızın cesedini masanın üzerinden torbaya almaya hazırlanıyordu. Sonra fermuarı çekecek 
ve ... 
 
 İşte o anda aklıma geldi. 
 
 Beş ayrı kamera. 
 
 Katın her noktasını gören kameralar. 
 
 "Ah, Tanrım!" deyip olduğum yerde döndüm. Çok heyecanlanmıştım. Tam bir şey söyleyeceğim sırada 
Connor bana rahat bir ifadeyle gülümsedi, elini omzuma koydu, fena halde sıktı. 
 
 "Teğmen," dedi. 
 
 Duyduğum acı inanılacak gibi değildi. Yüzümü buruşturmamak için çaba gösteriyordum. "Buyrun, 
yüzbaşım." 
 
 "Acaba Bay Phillips'e birkaç soru sormama itirazın var mı?" 
 
 "Hayır, yüzbaşım. Buyurun lütfen." 
 
 "Belki not almak istersin." 
 
 "îyi fikir, efendim." 
 
 Omzumu bıraktı. Ben not defterimi çıkardım. 
 
 Connor masanın kenarına ilişirken, "Uzun süredir mi Na-kamoto güvenliğinde çalışıyorsunuz Bay Phillips?" 
diye sordu. 
 
 "Evet, efendim. Altı yıla yakın. Önce onlara ait La Habra fabrikasında başladım. Bir otomobil kazasında 
bacağım sakatlanınca... pek iyi yürüyemez oldum. O zaman beni güvenliğe geçirdiler. Fabrikada. Fazla 
yürümek zorunda kalmayayım diye, anlarsınız. Sonra Torrance fabrikası açılınca beni oraya aldılar. Karım 
da Torrance fabrikasında işe girdi. 
 
 Orada Toyota komponent montajları yapılır. Bu bina açılınca da beni buraya, gece nöbetleri için getirdiler." 
 
 "Anlıyorum. Hepsi bir arada altı yıl yani." 



 
 "Evet, efendim." 
 
 "İşinizden memnun olmalısınız." 
 
 "Eh, doğrusu güvenli bir iş. Amerika'da önemlidir bu nokta. Bu insanların siyahlara pek fazla saygı 
duymadıklarını biliyorum ama bana her zaman iyi davranmışlardır. Hem ... doğrusu bundan önce ben Van 
Nuys'daki General Motors'da çalışıyordum. İşte orası... biliyorsunuz, yok artık orası." 
 
 Connor anlayış dolu bir sesle, "Evet," dedi. 
 
 Phillips anıları dirilirken başım iki yana sallamaya başlamıştı. "O yer ... Tanrım! Yönetici denilen eşekleri bir 
görseydiniz, inanamazdınız. Zırnık bildiği yoktu hiç birinin. Montaj ekibi nasıl çalışır, onu bile bilmezlerdi. 
Ürünü âletten ayıramazlardı. Ama yine de ustabaşılara emirler yağdırırlardı. Hem her biri yılda iki yüz bin lira 
maaş çeker, hem bir bok bilmezlerdi. İşler de asla doğru dürüst gitmezdi. Arabaların hepsi berbat çıkardı 
fabrikadan. Ama burada..." derken parmaklarıyla masanın kenarına vurdu. "... burada bir sorunum mu var ya 
da bir makine arıza mı yaptı, hemen birine söylerim. Göz açıp kapayana kadar gelirler. Sistemi tanırlar, nasıl 
çalıştığını bilirler. Sorunu birlikte inceleriz, hemen düzeltilir. Hemen! Sorunlar çözümlenir burada. İşte fark 
bu! Söylüyorum size, bu insanlar dikkat ediyor!" 
 
 "Demek buradan memnunsun." 
 
 "Bana her zaman iyi davrandılar," diye başım salladı Phillips. 
 
 Bu bana pek de övgü gibi gelmiyordu. İçimde bir duygu bu adamın işverenlerine pek de yürekten bağlı 
olmadığını, birkaç soru sorulursa hemen eşiğin öte tarafına sıçrayacağını fısıldıyordu. Biraz 
cesaretlendirmek yeterdi. 
 
 Connor, "Sadakat önemli şeydir," diyerek anlayışlı anlayışlı başını salladı. 
 
 "Onların gözünde öyle," dedi adam. "Şirkete karşı büyük heves ve bağlılık göstermenizi beklerler. Ben işime 
her zaman on beş yirmi dakika erken gelirim, bitince de on beş yirmi dakika buralarda oyalanırım. İşe önem 
vermeniz hoşlarına gider. Ben Van Nuys'dayken de öyle yapardım ama hiç kimse farkına bile varmazdı." 
 
 "Vardiyan ne zaman başlıyor?" 
 
 "Gece dokuzdan sabah yediye kadar çalışırım." 
 
 "Ya bu gece? Göreve ne zaman geldin?" 
 
 "Dokuza çeyrek kala. Dediğim gibi, hep on beş dakika erken gelirim." 
 
 Polise ilk telefon sekiz otuz dolaylarında gelmişti. Eğer bu adam dokuza çeyrek kala geldiyse, cinayeti on 
beş dakikayla kaçırmış demekti. "Senden önce nöbette kim vardı?" 
 
 "Genellikle Ted Çöle olur. Ama bu gece işe gelmiş miydi, bilemiyorum." 
 
 "O neden?" 
 
 Siyah adam kolunun yeniyle alnını sildi, gözlerini kaçırdı. 
 
 Ben biraz daha güçlü bir sesle, "Neden, Bay Phillips?" dedim. 
 
 Gözlerini kırpıştırdı, kaşlarını çattı, hiçbir şey söylemedi. 
 
 Connor alçak sesle, "Çünkü bu akşam Bay Phillips geldiğinde Ted Çöle işinin başında değildi ... öyle değil 
mi, Bay Phillips?" dedi. 
 
 Siyah adam başını iki yana salladı. "Değildi." 
 



 Ben bir soru soracak oldum, ama Connor elini havaya kaldırdı. "Sanırım dokuza çeyrek kala bu odaya 
girdiğinizde epey şaşırmış olmalısınız, Bay Phillips," dedi. 
 
 "Htm de nasıl şaşırdım!" 
 
 "Durumu görünce ne yaptınız?" 
 
 "Bir kere adama hemen, 'Size yardımcı olabilir miyim?' diye sordum. Nezaketle ama kesin bir sesle. Yani ... 
burası güvenlik odası ne de olsa. Bu adamın kim olduğunu da bilmiyordum. Onu daha önce hiç 
görmemiştim. Üstelik adam çok gergindi. Aşırı gergindi. Bana, 'Yolumdan çekil,1 dedi. Kabaca. Dünyanın 
sahibi oymuş gibi. Sonra beni yana itti, evrak çantasını eline aldı. 
 
 "Ben, 'Özür dilerim efendim ama kimliğinizi görmek zorundayım,' dedim. Hiç cevap vermedi. Kapıdan çıkıp 
ilerledi. Lobiyi geçti, merdivenlerden indi." 
 
 "Onu durdurmaya çalışmadınız mı?" 
 
 "Hayır. Çalışmadım." 
 
 "Japon olduğu için mi?" 
 
 "Doğru bildiniz. Ama ana güvenlik merkezine telefon açtım ... merkez dokuzuncu kattadır. Onlar bana, 
'Kaygılanma, her şey yolunda,' dediler. Ama seslerinden onların da gergin olduğunu anladım. Herkes çok 
gergindi. Derken gözüm ekrana ilişti ... ölen kıza. Konunun ne olduğunu ilk o zaman anladım." 
 
 Connor, "O gördüğün adamı biraz tarif edebilir misin?" diye sordu. 
 
 Güvenlik görevlisi omuzlarını hafif kaldırarak, "Otuz, otuz beş yaşlarında," diye başladı. "Orta boylu. Hepsi 
gibi o da lacivert takım elbise giymişti. Aslında diğerlerinden biraz daha modaya uygun bir hali vardı. 
Kravatında üçgen desenler göze çarpıyordu. Ha, elinde de bir yara izi vardı. Yanık falan ... ona benzer bir 
şey." 
 
 "Hangi elinde?" 
 
 "Sol elindeydi. Evrak çantasını kapattığı sırada dikkatimi çekti." 
 
 "Evrak çantasının içini görebildiniz mi?" 
 
 "Hayır." . "Ama siz odaya girerken o çantayı kapatıyordu, öyle 
 
 mır 
 
 "Evet." 
 
 "Bu odadan bir şey almış olabileceğini mi düşündünüz?" 
 
 "Doğrusu bilemem, efendim." 
 
 Phillips'in sorulardan kaçınmaya çalışması benim canımı sıkıyordu. "Ne almış olabilir sizce?" 
 
 Connor bana ters ters baktı. 
 
 Güvenlik görevlisinin yüzü büsbütün ifadesizleşti. "Bir şey bilmiyorum efendim." 
 
 Connor, "Elbette bilemezsin," diye araya girdi. "Bir başka insanın evrak çantasında ne olduğunu nasıl 
bilebilirsin? Bu arada sorayım ... güvenlik kameralarından gelen bu görüntüleri kayda da alıyor musunuz?" 
 
 "Evet, alıyoruz." 
 
 "Nasıl aldığınızı bana gösterebilir misin?" 



 
 "Tabii." Adam ayağa kalktı, odanın arka tarafındaki bir kapıyı açtı. Peşinden yürüdük. İçerisi küçük bir 
odaydı. Hemen hemen dolap gibi bir yerdi. Yerden tavana kadar her taraf metal kutularla doluydu. 
Üstlerindeki etiketlere Japonca harflerle yazılar yazılmış, yanına ingilizce numaralar konmuştu. Yan 
taraflarında minik, kırmızı bir ışık yanıyor, ışığın yanında da bir LED kayıt sayacı göze çarpıyordu. Sayaçtaki 
numaralar habire ilerlemekteydi. 
 
 Phillips, "Kayıt cihazlarımız bunlar işte," dedi. "Binanın her yanındaki kameralardan gelen görüntüleri 
kaydederler. Sekiz milimetre, high-defirütion, siyah beyaz." Küçük bir kaseti kaldırıp gösterdi. Ses kasetine 
benziyordu. "Bunların her biri sekiz saatlik görüntü kaydeder. Akşam dokuzda değiştiririz. Yani ben gelir 
gelmez ilk yaptığım iş o olur. Eski kasetleri çıkarır, yerlerine yenilerini takarım." 
 
 "Bu akşam da saat dokuzda değiştirdiniz mi?" 
 
 "Evet, efendim. Her zamanki gibi." 
 
 "Çıkardığınız bantları ne yaparsınız? 
 
 "Şuradaki çekmecelere yerleştiririm." Eğildi, bize ince uzun birkaç çekmece gösterdi. "Kameralarla 
kaydedilen her şeyi yetmiş iki saat saklarız. Üç gün eder. Demek ki hepsi bir arada üç takım bant saklanıyor 
burada. Her takımı sırayla yeniden devreye sokuyoruz. Uç günde bir. Anlatabildim mi?" 
 
 Connor kararsızlık geçirir gibiydi. "Belki de şunları not etsem iyi olacak," dedi. Cebinden küçük bir bloknotla 
bir kalem çıkardı. "Şimdi ... her bant sekiz saatlik, bu nedenle de dokuz takım bantımz var ..." 
 
 "Evet öyle." 
 
 Connor bir an yazmaya çalıştı, sonra kalemini kaldırıp öfkeyle havada salladı. "Lanet olası kalem. 
Mürekkebi bitmiş. Çöp sepeti var mı burada?" 
 
 Phillips eliyle köşeyi işaret etti. "Şurada." 
 
 "Teşekkür ederim." 
 
 Connor kalemi fırlatıp sepete attı. Ona kendi kalemimi verdim. Yemden yazmaya koyuldu. "Bay Phillips, 
diyordunuz ki dokuz takım var ..." 
 
 "Evet. Her takımda A'dan I'ya kadar harfler var. Ben dokuzda gelince, kayıt cihazlarına takılı kasetleri 
çıkarır, üstlerinde hangi harf var diye bakarım, yerine bir sonraki harfi takarım. Örneğin bu gece geldiğimde 
makinelerden C kasetlerini çıkardım, yerine D'leri taktım. Şimdi onlara kayıt yapılıyor." 
 
 "Anlıyorum," dedi Connor. "Sonra da C kasetlerini şuradaki çekmecelere koydunuz." 
 
 "Evet." Çekmecelerin birini çekip açtı. "Şuradakiler işte." 
 
 Connor, "Bakabilir miyim?" dedi, eğilip kasetlerin üzerindeki düzenli etiketlere baktı. Ardından hızlı 
hareketlerle diğer çekmeceleri açtı, oradaki kasetlere de baktı. Harfler farklı olmasa, çekmeceler birbirinin 
eşiydi. 
 
 "Sanırım şimdi anladım," dedi Connor. "Sizin yaptığınız aslında bu dokuz takımı rotasyonla kullanmak." 
 
 "Tam öyle." 
 
 "Her takım üç günde bir kullanılıyor." 
 
 "Evet." 
 
 "Güvenlik bölümü ne zamandan beri bu sistemi uyguluyor?" 
 
 "Bu bina yeni, ama yine de ... eh, iki aydır falan böyle sürdürüyoruz." 



 
 Connor, "Doğrusu çok güzel düşünülmüş bir sistem olduğunu söylemek zorundayım," dedi. "Bize 
anlattığınız için teşekkür ederim. Şimdi yalnızca bir iki sorum kaldı." 
 
 "Buyurun." 
 
 "Birincisi şu sayaçlarla ilgili ..." Connor kayıt makinelerinin üzerindeki LED sayaçlarını işaret ediyordu. 
"Bunlar yeni kaset takıldıktan bu yana geçen zamanı gösteriyor herhalde, değil mi? Çünkü şimdi saat on bire 
yaklaşıyor, siz bantları dokuzda takmışsınız, en üst makinede 1:55:30 yazıyor, ikincisinde 1:55:10 yazıyor, 
öylece gidiyor." 
 
 "Evet, öyle. Bu bantları sırayla takıyorum. Birinden birine geçinceye kadar birkaç saniye gecikiyorum tabii." 
 
 "Anlıyorum. Bunların hepsi iki saate yakın bir zaman gösteriyor. Ama bakıyorum, şuradaki makinede sayılar 
otuz dakika gibi bir şey. Makine bozuk mu acaba?" 
 
 "Hıı?" Phillips'in kaşları çatılmıştı. "Belki de bozulmuştur. Çünkü ben bantları peşpeşe değiştirmiştim. Ama 
... bu kayıt cihazları en son teknolojinin ürünü. Bazen ayarlarda bir şeyler oluyor. Ya da voltaj sorunlarımız 
çıkıyor. Belki ondandır." 
 
 "Evet, olabilir," dedi Connor. "Bu cihaza hangi kameranın bağlı olduğunu söyleyebilir misiniz?" 
 
 "Elbette." Phillips kayıt cihazının üzerine yazılmış numarayı okudu, sorira dış odadaki ekranların başına 
yürüdü. "Şu görüntü işte," dedi, parmağıyla ekrana tık tık vurdu. 
 
 Atriuma bakan kameralardan biriydi. Kırk altıncı katın genel görünümünü gösteriyordu. 
 
 Phillips anlatmaya koyuldu. "Ama aslında sistemin en güzel yanı, kayıt cihazlarından biri bozulsa bile, o 
katta başka kameralar da var. Diğerlerinin kayıtları yolunda yürüyor görünüşe göre." 
 
 "Evet, öyle," dedi Connor. "Kırk altıncı katta neden bu kadar çok kamera olduğunu söyleyebilir misiniz 
bana?" 
 
 "Benden duymuş olmayın," dedi Phillips. "Ama bu adamların düzenli çalışmaya ne kadar meraklı olduklarını 
bilirsiniz. Söylentilere göre ofislerde çalışanları denetlemek istiyorlarmış." 
 
 "Demek bu kameralar aslında, gündüzleri ofislerde çalışanları denetlemek, daha randımanlı olmalarını 
sağlamak için konmuş, öyle mi?" 
 
 "Öyle diye duydum." 
 
 "Eh, herhalde bu kadar," dedi Connor. "Ha, bir soru daha. Ted Cole'un adresi var mı sizde?" 
 
 Phillips başını iki yana sallıyordu. "Hayır, yok." 
 
 "Hiç onunla birlikte bir yere gittiniz mi, ahbaplık ettiniz mi?" 
 
 "Ettim, ama çok fazla değil. Garip bir adamdır." 
 
 "Evine gitmişliğiniz var mı?" 
 
 "Hayır. Biraz içine kapanıktır. Annesiyle mi oturuyor, öyle bir şey. Genellikle Palomino adlı bir bara gideriz 
ikimiz. Havaalanına yakın yerde. Orayı pek sever." 
 
 Connor başını salladı. "Son bir soru daha. Buraya en yakın paralı telefon nerede?" 
 
 Dışarda, lobide ve sağınızda. Tuvaletlere doğru giderken. Ama isterseniz bu odadaki şu telefonu da 
kullanabilirsiniz." 
 



 Connor güvenlik görevlisinin elini dostça sıktı. "Bay Phillips, bize vakit ayırdığınız için çok teşekkür etmek 
istiyorum." 
 
 "Dert değil." 
 
 Adama kartımı verdim. "Bize yararı olacak bir şey hatırlarsanız, lütfen beni aramaktan çekinmeyin Bay 
Phillips," dedim, odadan çıktım. 
 
 C.ONNOR lobideki paralı telefonun başına dikilmişti. Yeni çıkan, çifte kulaklıklı telefonlardan biriydi, iki 
kişinin apareyi aynı anda kullanmasına izin veriyordu. Bu telefon kulübeleri Tokyo'da yıllar önce kullanılmaya 
başlanmıştı, şimdi de Los Angeles'de boy gösteriyorlardı. Tabii Pasific Bell artık Amerika'daki ankesörlü 
telefonların tek satıcısı değildi. Japon üreticiler sızmıştı piyasaya. Connor telefona bakıp üzerindeki 
numarayı cep defterine yazdı. 
 
 "Ne yapıyorsun?" 
 
 "Bu gece iki ayrı tip sorunumuz var. Biri, kızın nasıl olup da bir ofis katında öldürüldüğü. Ama aynı 
zamanda, bize cinayeti haber veren ilk telefonu kimin ettiğini de öğrenmek zorundayız." 
 
 "Yani sence o ilk telefon bu kulübeden mi edildi?" 
 
 "Olabilir." 
 
 Defterini kapattı, saatine göz attı. "Geç oldu. Artık gitsek iyi olacak." 
 
 "Bence biz büyük bir hatâ işliyoruz." 
 
 "O neden o?" diye sordu Connor. 
 
 "O teypleri güvenlik odasında bırakmak akıllılık mı, bilemiyorum. Ya biz yokken birisi onları değiştirirse?" 
 
 "Zaten değişmiş onlar," dedi Connor. 
 
 "Nereden biliyorsun?" 
 
 "Onu öğrenmek için güzelim kalemimi feda ettim. Yürü artık." Garaja inen merdivenlere yöneldi. Ben de 
peşinden yürüdüm. 
 
 "Anlatayım sana," dedi Connor. "Phillips o basit rotasyon sistemini ilk anlattığında, teyplerin değiştirilmiş 
olabileceği hemen aklıma geldi. Mesele bunu kanıtlamaktı." 
 
 Sesi beton duvarlı merdiven aralığında yankılanıyordu. Connor basamakları ikişer ikişer atlayarak aşağıya 
inmeyi sürdürürken ben de ona yetişmek için acele ediyordum. 
 
 Anlattı. "Eğer biri o teypleri değiştirdiyse ... nasıl yapardı bunu? Çok acele, baskı altında yapmak 
zorundaydı. Bir hatâ yapmamak için ödü kopuyor olmalıydı. Herhalde suçu kanıtlayacak bir iki teypi orada 
unutmak istemezdi. Bu durumda, herhalde tüm teypleri değiştirip yerine yenilerini takmak daha iyi bir akıldı. 
Ama ... ne takacaklardı yerine? Bir sonraki takımı takamazlardı, çünkü zaten ortada topu topu dokuz takım 
teyp var. Bir takımın eksik olduğunu, odada sekiz takım teyp kaldığını herkes kolaylıkla farkedebilir. 
Çekmecelerin biri boş kalır çünkü. Yo, ordar alıp götürdükleri takımın yerine yepyeni teypler getirmek 
zorundaydılar. Satın alınmış, gıcır gıcır yirmi teyp. Bu da tabii çöp sepetine bakmamı gerektiriyordu." 
 
 "Kalemini o yüzden mi attın?" 
 
 "Evet. Phillips'in niyetimi anlamasını istemedim." 
 
 "Eee?" 
 
 "Çöp sepeti buruşturulmuş selofan kâğıtlarıyla doluydu. Yeni teyplerin paketlerinde kullanılanlardan." 
 



 "Anlıyorum." 
 
 "Teyplerin değiştirilmiş olduğunu anlayınca, geriye bir tek soru kalıyordu ... değişen hangi takımdı? Bu 
yüzden aptal rolü oynadım, bütün çekmecelere baktım. Belki farkına varmışsındır, C takımının, yani 
Phillips'in nöbeti devraldığı zaman makinelerden çıkardığı takımın etiketleri öbür takımlara göre biraz daha 
beyazdı. Fark azdı tabii ... ne de olsa 
 
 güvenlik ofisi iki aydır çalışıyor ... ama yine de belli oluyordu." 
 
 "Anlıyorum." Demek birisi güvenlik odasına girmiş, yirmi yeni teypi ambalajlarından çıkarmış, onlara yeni 
etiketler yazmış, cinayeti kaydetmiş olan teyplerin yerine video makinelerine onları takmıştı. 
 
 "Bana sorarsan Phillips bu konuda bize söylediğinden daha çok şey biliyor," dedim. 
 
 "Belki," dedi Connor. "Ama şimdi daha önemli işlerimiz var. Zaten onun bildiğinin de bir sınırı vardır. Cinayet 
polise sekiz buçuk dolaylarında bildirilmiş. Phillips işe dokuza çeyrek kala gelmiş. Demek ki cinayeti hiç 
görmemiş. Ondan önce nöbette olanın, Çöle dediği adamın görmüş olduğunu varsayabiliriz. Ama saat 
dokuza çeyrek kala Çöle gitmişmiş. Güvenlik odasında kimsenin tanımadığı bir Japon, elindeki evrak 
çantasını kapatmakla uğraşıyormuş o sıra." 
 
 "Sence teypleri o mu değiştirdi?" 
 
 Connor başını evet anlamında salladı. "Büyük olasılıkla. Aslında o adam katilin kendisi deseler, ona da pek 
şaşmam. Bu sorunun cevabını Bayan Austin'in evinde öğrenebilmeyi umuyorum." Kapıyı açtı, garaja adım 
attık. 
 
 I ARTİ konukları dizilmiş, görevlilerin arabalarını getirmesini bekliyorlardı. İşigura'yı Belediye Başkanı ve 
karısıyla çene çalarken gördüm. Connor beni onlara doğru yürüttü. Belediye Başkanının yanında dururken 
İşigura öyle nazik, öyle uygardı ki, bu işi fazla abartıyor da diyebilirdiniz. Yüzünde kocaman bir gülümseme 
vardı. "Aa, baylar. Soruşturmanız nasıl, ilerliyor mu? Yardımcı olmak için bir şeyler yapabilir miyim?" 
 
 Ben o ana kadar pek de kızmış sayılmazdım. Ama belediye başkanının önünde ne pozlar takındığını 
görünce çileden çıktım. O kadar kızdım ki, yüzüm kızarmaya başladı. Ama Connor pek bir tepki göstermedi. 
 
 "Teşekkür ederiz, İşigura-san," derken hafifçe eğildi. "Soruşturma iyi gidiyor." 
 
 Bu sefer İşigura, "Size gerekli her türlü yardım sağlanıyor 
 
 mu?" diye sordu. 
 
 Connor, "Evet," dedi. "Herkes çok yardımcı oluyor." 
 
 "İyi, iyi. Sevindim." İşigura belediye başkanına göz attı, 
 
 ona da gülümsedi. Yüzünde asla başka bir ifadeye yer bulunamazmış gibi bir hali vardı. j 
 
 Connor, "Ama bir tek şey var ..." dedi. M! 
 
 "Bana söyleyin, yeter. Eğer elimizden gelen bir şeyse ..." 
 
 "Güvenlik kayıt teypleri alınmış sanırım." 
 
 "Güvenlik kayıt teypleri mi?" İşigura kaşlarını çattı. Besbelli gafil avlanmıştı. 
 
 "Evet," dedi Connor. "Güvenlik kameralarının yaptığı kayıtlar." 
 
 İşigura, "O konuda bir şey bilmiyorum," dedi. "Ama sizi temin ederim, eğer o teypler bir yerlerde varsa, 
incelemeniz için hemen size iletilecektir." 
 



 "Teşekkür ederiz," dedi Connor. "Ama ne yazık ki tam en önemli teypler Nakamoto güvenlik ofisinden 
alınmışa benziyor." 
 
 "Alınmış mı? Baylar, sanırım bir yanlışlık olmalı." 
 
 Belediye başkanı bu konuşmaları dikkatle izlemekteydi. 
 
 Connor, "Olabilir ama pek sanmıyorum," dedi. "Eğer bu konuyu siz şahsen ele alırsanız çok daha güvenli 
olur, Bay İşigura." 
 
 "Tabii yaparım. Ama bir kere daha söyleyeyim, teyplerin kaybolmuş olabileceğini aklım almıyor, Yüzbaşı 
Connor." 
 
 Connor bu sefer, "Araştıracağınız için teşekkürler, Bay İşigura," dedi. 
 
 Adam hâlâ gülümseyerek, "Bir şey değil, Yüzbaşım," diye karşılık verdi. "Size elimden geldiği kadar 
yardımcı olmak benim için bir zevktir." 
 
 Santa Monica otoyolunda arabayı sürerken, "İtoğlu it," dedim. "Gözümüzün içine baka baka yalan söyledi." 
 
 Connor, "Haklısın, can sıkıcı bir şey," dedi. "Ama unutma ki îşigura olayı başka açıdan görüyor. O anda 
belediye başkanının yanında olduğuna göre, artık kendisini başka bir bağlamda değerlendiriyor. 
Davranışlarına bir dizi gereklilik ve yükümlülük biniyor. Bağlamlar konusunda çok duyarlı olduğu için de farklı 
davranmayı başarıyor ... eski davranışına hiç benzemeyen bir tutuma bürünüyor. Bizim gözümüze değişik 
bir insan gibi gözükebilir, ama îşigura yalnızca en uygun biçimde davrandığı kanısında." 
 
 "Beni sinir eden de o kadar kendine güvenmesi!" 
 
 "Tabii güvenir," dedi Connor. "Senin kızdığını duysa çok şaşardı ayrıca. Sen onu ahlâksız buluyorsun. O da 
seni saf buluyor. Çünkü bir Japon için tutarlı davranmak diye bir şey olamaz. Japon her rütbe ve mevkideki 
kişilerin yanında farklı kimliklere bürünür. Kendi evinde bile, bir odadan bir odaya geçtiğinde farklı 
davranmaya başlar." 
 
 "İyi," dedim. "Onu anlıyorum ... ama yine de yalancı domuzun biri!" 
 
 Connor yüzüme baktı. "Annenin yanında böyle konuşur muydun?" diye sordu. 
 
 "Elbette ki hayır." 
 
 "Demek ki sen de duruma göre tavır değiştiriyorsun. Aslında bunu hepimiz yaparız. Tek farkı, Amerikalılar 
bireyin hiç değişmeyen bir nüvesi, bir çekirdeği olduğuna, olması gerektiğine inanırken, Japonlar 
bağlamların her şeyi yönettiği ilkesinden yanadırlar." 
 
 "Bu bana yalan söylemenin özrü gibi görünüyor." 
 
 "O bunu yalan söylemek olarak görmüyor." 
 
 "Ama sonunda olan o." 
 
 Connor omuzlarını kaldırdı. "Yalnızca senin bakış açına göre öyle, kohai. Onun bakış açısına göre, hiç de 
öyle değil." 
 
 "Bok değil!" 
 
 "Bak, seçme şansı senin. Ya Japonları anlar, onları olduğu gibi kabul eder, onlarla geçinirsin, ya da her 
yaptıklarına bozulursun. Ama bizim bu ülkede sorunumuz, Japonları olduğu gibi kabul edememek." 
 
 Araba derince bir çukura girip sekti, telefon yerinden fırlayıp düştü. Connor onu alıp tekrar çengeline taktı. 
 



 İlerde Bundy sapağını görüyordum. Sağ şeride geçtim. "Tam çözemediğim bir şey var," dedim. "Evrak 
çantasıyla 
 
 güvenlik odasına gelen adamın katilin kendisi olabileceğini nereden çıkarıyorsun?" 
 
 "Çünkü zamanlama öyle gösteriyor. Bak, cinayet bize sekizi otuz iki geçe bildirilmiş. Daha üzerinden on beş 
dakika bile geçmeden, sekizi kırk beş geçe, Japonun biri o odada teypleri değiştiriyor, olayı örtbas etmeye 
çabalıyor. Bu çok hızlı bir tepki. Japon şirketleri için biraz fazla hızlı." 
 
 "O neden o?" 
 
 "Japon kuruluşları, kriz durumlarında çok yavaş tepki gösterirler. Karar verme yöntemleri hep emsaller 
üzerine kuruludur. Daha önce geçmiş bir örneği olmayan durumlarla karşılaştıkları zaman, nasıl 
davranacaklarını pek bilemezler. Fakslan hatırlıyor musun? Bütün gece Nakamoto'nun Tokyo merkeziyle 
aralarında faks mesajlarının uçuşup durduğundan eminim. Şirket hâlâ nasıl hareket etmek gerektiğine karar 
vermeye çalışıyor olmalı. Japon kuruluşları yepyeni bir durumla karşılaştıklarında hızlı hareket edemezler." 
 
 "Ama tek başına hareket eden biri bunu yapabilir, öyle mi?" 
 
 "Evet. Demek istediğim tam o." 
 
 "O yüzden mi çantalı adamın katil olabileceğini düşünüyorsun?" diye sordum. 
 
 Connor başını evet anlamında salladı. "Evet. Ya katil, ya da katile çok yakın biri. Ama Bayan Austin'in 
evinde daha başka bilgiler edinebiliriz. Sanırım bina ilerde, sağ taraftaki." 
 
 İMPARATORLUK Arması apartmanı, Westwood kasabasının bir kilometre kadar dışında, ağaçlı bir yolun 
üzerindeydi. Yapmacık Tudor kirişlerinin boyanmaya fena halde ihtiyacı vardı. Zaten binanın tümü biraz eski 
görünümlüydü. Ama master veya doktora yapan öğencilerin, yeni kurulmuş genç ailelerin oturduğu bu 
kesimlerde kurulmuş olan orta sınıf binaların çoğu öyleydi zaten, imparatorluk Arması apartmanının da başta 
gelen özelliği, çevresindekilerden hiç farklı olmayışıydı, insan arabayla her gün önünden geçip yine de o 
binayı hiç farketmeyebilirdi. 
 
 Ön kapıya doğru yürümeye başladığımızda, "Mükemmel," dedi Connor. "Tam onların istediği gibi." 
 
 "Kimlerin istediği gibi?" 
 
 Lobiye girdik. Burası en silik California tarzında dekore edilmişti. Pastel, çiçekli duvar kâğıtları, fazla puf 
koltuklar, ucuz seramik abajurlar, krom bir sehpa. Burayı diğer benzer apartmanlardan farklı kılan tek şey, 
köşede duran güvenlik masasıydı. İri kıyım bir Japon o masanın başında oturmaktaydı. Biz girerken, 
okumakta olduğu çizgi romandan başını kaldırdı, hiç de dostça olmayan bakışlarla baktı. "Buyrun?" 
 
 Connor ona kimliğini gösterdi, Cheryl Austin'in dairesinin nerede olduğunu sordu. 
 
 Adam, "Geldiğinizi bildireyim," diyerek telefona uzandı. 
 
 "Zahmet etme." 
 
 "Olmaz, bildirmem gerek. Belki şu anda konuğu vardır." 
 
 "Olmadığından eminim," dedi Connor. "Kore wa keisatsu no şigoto da." Resmî polis işi için geldiğimizi 
söylüyordu. 
 
 Kapıcı gergin bir tavırla selam verdi. "Heya bango ıva kyıı desu." Connor'a bir anahtar uzattı. 
 
 İkinci bir cam kapıdan geçtik, halı kaplı koridorda ilerledik. Koridorun iki ucunda küçük, lake sehpalar vardı. 
Bina basitti ama aslında kendine göre bir zarafeti de yok değildi. 
 
 Connor gülümseyerek, "Tipik Japon tarzı," dedi. 
 



 İçimden, Westwood'un eskimiş, yapmacıklı Tudor binası mı Japon tarzı, diye düşündüm. Solumuzda kalan 
bir odadan rap müziği duyuluyordu. Hammer'ın son şarkısı. 
 
 Connor, "Dışarısı içeriyi hiç belli etmiyor da ondan," dedi. "Japon düşünce biçiminin ayrılmaz bir parçasıdır 
bu ilke. Halka açık olan cephe bir şey belli etmemelidir ... mimarîde de öyle, insan yüzünde de, her şeyde 
de. Hep öyle olagelmiştir. Takayama'daki, Kyoto'daki eski samurai evlerine bak, görürsün. Dıştan hiçbir şey 
belli etmezler." "Burası Japonlara mı ait?" 
 
 "Tabii. Yoksa kapıcı diye, İngilizceyi yarım yamalak bilen bir Japonu koyarlar mıydı? Üstelik de adam 
yakuza. Dövmesini herhalde görmüşsündür." 
 
 Görmemiştim. Yakuza örgütü Japonların gangsterleriydi. Ben Amerika'da yakuza lar olduğunu bilmiyordum. 
Bunu da 
 
 söyledim. 
 
 "Anlaman gereken bir şey var ... o da burada, Los Ange-les'de, hattâ Honolulu'da, New York'da bir takım 
gölge dünyaların kurulmuş olduğu," dedi Connor. "Genellikle insan hiç farkına varmaz. Biz yine kendi 
Amerikan dünyamızda yaşarız, Amerikan sokaklarımızda dolaşırız, kendi dünyamızın yanıbaşında bir dünya 
daha olduğunu hiç anlayamayız. Çok gizli, kendini hiç belli etmeyen, çok özel bir başka dünya. Belki New 
York'da Japon iş adamlarının, üzerinde 
 
 hiçbir şey yazmayan bir kapıdan girişini görmüş, kapının arasından içerinin bir kulüp olduğunu da 
farketmişsindir. Belki Los Angeles'de ufacık bir sıışi barı olduğunu, orada kişi başına bin iki yüz dolar hesap 
ödendiğini duymuşsundur. Tokyo fiyatı yani. Ama bu yerler turist rehberlerinde yazılı değildir. Çünkü 
Amerikan dünyasının parçası değildirler de ondan. Onlar o gölge dünyanın parçasıdır. Yalnızca Japonlara 
açıktır." 
 
 "Ya bu yer?" 
 
 "Burası bir bettaku. Metreslerin oturtulduğu bir aşk yuvası. İşte Bayan Austin'in dairesine de geldik." 
 
 Connor kapıcının verdiği anahtarla kapıyı açıp içeriye girdi. 
 
 İki yatak odalı bir daireydi. Pastel pembe ve yeşil, pahalı ve çok iri kiralık mobilyalarla doldurulmuştu. 
Duvarlardaki yağlıboyalar da kiralanmıştı. Her çerçevenin yanında bir etiket göze çarpıyor, üzerinde 
Breuners Kiralık Eşyalar diye yazıyordu. Mutfak tezgâhının üzeri bomboştu. Bir kâse içinde meyveler 
duruyordu, o kadar. Buzdolabında yalnızca yoğurtlarla Diet-Cola'lar vardı. Salondaki kanepeler sanki hiçbir 
zaman hiç kimse oturmamış gibiydi. Sehpanın üstünde, Hollyvvood artistlerinin resimleriyle dolu bir kitap, bir 
vazo içinde de kuru çiçekler durmaktaydı. Boş kül tablaları odanın her yanına konmuştu. 
 
 Yatak odalarından biri oturma odası haline sokulmuş, oraya bir kanepe, bir televizyon, köşeye de bir 
cimnastik bisikleti yerleştirilmişti. Her şey yepyeniydi. Televizyonun bir köşesine çapraz yapıştırılmış olan 
DİJİTAL AYARLI etiketi bile sökülmemişti. Cimnastik bisikletinin gidon kulpları naylon kılıflar içinde 
korunmaktaydı. 
 
 Büyük yatak odasında gözüme ilk insan dağınıklığı ilişti. 
 
 Gardrobun aynalı kapaklarından biri açık bırakılmıştı. Pahalı olduğu anlaşılan üç parti elbisesi yatağın 
üzerine atılmıştı. Besbelli ne giyeceğine zor karar verebilmişti kız. Tuvalet masasının üzerinde parfüm 
şişeleri, pırlanta bir gerdanlık, altın bir Rolex saat, çerçeveli fotoğraflar, içinde Mild-Seven naneli sigara 
söndürülmüş bir tabla vardı. Tuvalet masasının en üst çekmecesi yarı açık durduğu için külotlar, çamaşırlar 
gözükmekteydi. Pasaportunu da o çekmecenin köşesine sokmuş olduğunu gördüm. Alıp sayfalarını 
çevirdim. Bir Suudi Arabistan vizesi, bir Endonezya vizesi, üç de Japonya'ya giriş damgası vardı. 
 
 Köşedeki stereo hâlâ açıktı. Kaset kapağı açılmış, kasetin ucu dışarıya çıkmıştı. Parmağımla ittim, Jerry 
Lee Levvis'in sesini duydum: "You shake my nerves and you rattle my brain, too much love drives a man 
insane ..." Teksas müziği. Bu kadar genç bir kız için fazla eski bir müzik. Ama belki de eski günlerin altın 
plaklarından hoşlanıyordu. 
 



 Tekrar tuvalet masasına döndüm. Büyütülmüş birkaç renkli fotoğrafta Cheryl Austin, Asya manzaraları 
önünde gülümsüyordu. Bir tapınağın kırmızı kapıları, resmî havalı bir bahçe, gri gökdelenlerle dolu bir sokak, 
bir tren istasyonu. Resimler Japonya'da çekilmiş gibiydi. Çoğunda Cheryl yalnızdı, ama birkaçında yanında 
gözlüklü, saçları dökülmeye başlamış, yaşlıca bir Japon vardı. Sonuncu resimde Cheryl, ABD'nin batısı gibi 
bir yerdeydi. Tozlu bir pikabın yanında durmuş, incecik, güneş gözlüklü, büyükanne tavırlı bir kadına 
gülümsüyordu. Kadının gülümsediği yoktu. Tersine pek rahatsız gibiydi. 
 
 Masanın yanıbaşına, yere, rulo halinde kıvrılmış büyük tabakalar halinde kâğıtlar konmuştu. Bir tanesini 
açtım. Bir poster. Cheryl bikini giymiş, elindeki Asahi birasını kaldırmış, gülümsüyordu. Posterin tüm yazıları 
Japoncaydı. 
 
 Banyoya girdim. 
 
 Köşeye tekmelenmiş bir blucin ilişti gözüme. Beyaz bir 
 
 kazak, çamaşır makinesinin üzerine atılmıştı. Duşun yanıba-şındaki çengelde ıslak bir havlu sallanıyordu. İç 
kısımda da boncuk boncuk su damlaları göze çarpmaktaydı. Musluğun yanma saçından çıkardığı bigudileri 
dizmişti. Aynanın çerçevesine yine fotoğraflar sokuluydu. Cheryl bir başka Japon erkekle, Malibu iskelesi 
üzerinde. Bu seferki adam otuzluk, yakışıklı biriydi. Resimlerden birinde elini samimi bir tavırla Cheryl'in 
omzuna atmıştı. Elindeki yara izini çok net biçimde görebiliyordum. 
 
 "Bingo!" dedim. 
 
 Connor banyoya girdi. "Bir şey mi buldun?" 
 
 "Yara izli adam." 
 
 "İyi." Connor resmi dikkatle inceledi. Ben dönüp banyoda musluğun yanındaki karışıklığa baktım. "Biliyor 
musun, buranın beni rahatsız eden bir yanı var," dedim. 
 
 "Nedir o?" 
 
 "Kız gerçi burada uzun süredir oturmuyor, onu biliyorum. Eşyaların kiralık olduğunu da biliyorum ... ama 
yine de ... buranın bir dekor olduğu yolundaki duygumu yenemiyorum. Nedenini de anlayamıyorum." 
 
 Connor gülümsedi. "Aferin, teğmen. Gerçekten dekore edilmiş gibi bir hali var. Nedeni de var tabii." 
 
 Elindeki Polaroid fotoğrafı bana uzattı. Şu anda içinde bulunduğumuz banyoyu gösteriyordu resim. Köşeye 
tekmelenmiş blucin. Asılı duran havlu. Musluğun yanındaki bigudiler. Ama resim her şeyi çarpıtan o geniş 
alan merceklerinden biriyle çekilmişti. Fen işleri ekipleri bazen kanıt olarak kullanırdı bu tür resimleri. 
 
 "Bunu nerede buldun?" 
 
 "Dışarda, asansörün yanındaki çöp kutusunda." 
 
 "Demek ki bu akşam, daha erken saatlerde çekilmiş." 
 
 "Evet. Burada resme göre farklı bir şey görebiliyor musun?" 
 
 Polaroid'i dikkatle inceledim. "Hayır, aynı gibi görünüyor ... dur bir dakika. Aynaya sokulmuş resimler. Onlar 
yok Polaroid'de. Bu resimler sonradan konmuş." 
 
 "Üstüne bastın." Connor tekrar yatak odasına yürüdü, tuvalet masasının üzerindeki çerçeveli resimlerden 
birini eline aldı. "Şimdi de şuna bak," dedi. "Bayan Austin'le bir Japon arkadaşı, Tokyo'daki Şinjuku 
İstasyonunda. Herhalde Kabu-kiço mahallesini merak etti. Ya da belki alışveriş yapıyordu. Resmin sağ 
kenarına dikkat ediyor musun? Daracık bir şerit halindeki daha açık rengi farkedebiliyor musun?" 
 
 "Evet." Dar şeridin ne anlama geldiğim o zaman anladım. Bu resmin üzerine bir başka resim konmuştu. 
Bunun ucu alttan dışarıya uzandığı için o kısım solmuştu. "Üstteki resim alınmış," dedim. 
 



 Connor, "Evet," dedi. 
 
 "Bu daire aranmış." 
 
 "Evet. Çok da ince ince aranmış. Bu akşam, daha erken saatte gelmişler, Polaroid resimler çekmişler, her 
odayı di-diklemişler, sonra da her şeyi eski haline getirip bırakmışlar. Ama tıpkısını yapmalarına imkân yok. 
Japonlarda bir söz vardır, sanatsızlık sanatların en zorudur, derler. Ve kendilerini tutamazlar. Tutku 
halindedir bu onlarda. Resim çerçevelerini daha düzgün dizmişler işte. Parfüm şişelerini daha bir özenle 
yerleştirmişler. Her şey biraz zorlama. Beyin kaydet-mese bile, göz farkedebiliyor." 
 
 "Ama neden arasınlar odayı?" diye sordum. "Ne tür resimleri almışlar? Kızın katille çekilmiş resimlerini mi?" 
 
 "Orası belli değil," dedi Connor. "Besbelli Japonya'yla, Japon erkekleriyle ilişkileri gizli değil. Onda bir 
sakınca görmemişler. Ama hemen ele geçirmek istedikleri bir şey vardı herhalde ... ve o da olsa olsa ..." 
 
 O anda salon tarafından zayıf, kararsız bir ses duyuldu. "Lynn? Tatlım? Burada mısın?" 
 
 JNAPININ eşiğinde durmuş, içeriye bakıyordu kız. Yalınayaktı. Üzerine şort ve askılı bluz giymişti. Yüzünü 
pek iyi göremiyordum ama eski ekip arkadaşım Anderson'un deyimiyle "yılanı deliğinden çıkaracak bir tip" 
olduğu belliydi. 
 
 Connor ona kimliğini gösterdi. Kız adının Julia Young olduğunu söyledi. Güneyli aksanı vardı. Dili dolanır 
gibi, kelimeleri biraz yayarak söylüyordu. Connor ışığı açtı, o zaman kızı daha iyi görebildik. Çok güzel bir 
kızdı. Kararsız adımlarla odaya girdi. 
 
 "Müziği duydum ... kendisi burada mı? Cherylynn iyi mi? Bu akşam o partiye gitmişti, biliyorum." 
 
 Connor bana çabucak göz atarak, "Ben bir şey duymadım," dedi. "Sen tanıyor musun Cherylynn diye 
birini?" 
 
 "Eh, tabii. Karşı dairede, sekiz numarada oturuyorum. Neden herkes onun odasına giriyor?" 
 
 "Herkes mi?" 
 
 "Siz ikiniz buradasınız ya! Sonra o iki Japon adam." 
 
 "Onlar ne zaman geldi?" 
 
 "Bilmiyorum. Belki yarım saat kadar önce. Cherylynn'le ilgili bir durum mu var?" 
 
 Sözü ben devraldım. "O iki adamı görebildiniz mi, Bayan Young?" Belki de kendi kapısının gözetleme 
deliğinden bakmıştır, diye düşünüyordum. 
 
 "Eh, herhalde. Onlara merhaba dedim." 
 
 "Nasıl yani?" 
 
 "içlerinden birini çok iyi tanırım. Eddie." 
 
 "Eddie mi?" 
 
 "Eddie Sakamura. Hepimiz tanırız Eddie'yi. Hızlı Eddie." 
 
 "Onu tarif edebilir misiniz?" diye sordum. 
 
 Yüzüme garip garip baktı. "Resimlerdeki adam işte ... elinde yara izi olan genç adam. Eddie'yi herkes tanır 
sanırdım. Gazeteler hep ondan söz eder. Yardım baloları falan filan. Partilerden hiç eksik olmayan biridir." 
 
 "Onu nasıl bulabileceğimiz hakkında bir fikriniz var mı?" diye sordum. 
 



 Connor cevap verdi. "Eddie Sakamura, Bora Bora adlı bir Beverly Hills restoranında hissedardır. Oraya çok 
sık gider." 
 
 "Ta kendisi," dedi Julia. "O restoran onun bürosu gibidir. Aslında ben oraya hiç dayanamam. Çok gürültülü 
bir yer. Ama Eddie hep ortalıkta koşuşturur, uzun boylu sarışınları kovalar. Kızların kendisinden boylu 
olmasına, onlara aşağıdan bakmaya bayılır." 
 
 Yanındaki masaya dayandı, gür kumral saçlarını çapkınca arkaya savurdu, bana bakıp dudağını hafifçe 
sarkıttı. "Siz ikiniz bir ekip misiniz?" 
 
 "Evet," dedim. 
 
 "O bana kimliğini gösterdi, ama sen göstermedin." Cüzdanımı çıkardım. Karta baktı. "Peter," diye okudu. "İlk 
sevgilimin adı Peter'di. Ama senin kadar yakışıklı değildi." Gülümsedi bana. 
 
 Connor hafifçe öksürerek boğazını temizledi, sonra, "Daha önce Cherylynn'in dairesine hiç gelmiş miydin?" 
diye sordu. 
 
 "Eh, herhalde! Kapı karşı komşusuyum. Ama son zamanlarda hiç buralarda durmuyor. Hep seyahatte." 
"Nerelere gidiyor?" 
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 "Her yere. Nevv York, Washington, Seattle, Chicago ... her yere. Çok seyahat eden bir sevgilisi var. Onunla 
buluşuyor. Daha doğrusu bana kalırsa, onunla hep karısı ortalıkta değilken buluşuyor." 
 
 "Evli mi bu sevgili?" 
 
 "Şey, bir engel var galiba. Anlarsınız. Yolu tıkayan bir 
 
 şey." 
 
 "Kim olduğunu biliyor musun?" 
 
 "Hayır. Bir keresinde, hiç evime gelmez, demişti. Çok büyük, çok önemli biri. Para babası. Kızı aldırmaya jet 
uçağı yolluyorlar, o da atlayıp gidiyor. Adam neredeyse oraya. Eddie'yi delirtiyor bu adam. Ama Eddie 
kıskanç tiptir zaten. Bütün kızların iro otoko'su olmak ister. Seksi sevgilisi yani." 
 
 Connor, "Cheryl'in ilişkisi sır mı?" diye sordu. "Yani bu 
 
 sevgiliyle?" 
 
 "Bilmiyorum. Bana pek sır gibi gelmemişti. Yalnızca ... çok yoğun bir ilişki. Adama deliler gibi aşık." "Kız mı 
adama deliler gibi âşık?" 
 
 "Hayal bile edemezsiniz. Her şeyi yüzüstü bırakıp onunla buluşmaya koştuğunu bilirim. Bir gece bana geldi, 
Spring-steen konserine iki bilet verdi. Ama heyecandan uçuyordu. Detroit'e gidiyormuş da ondanmış. Detroit! 
Bir el bagajı vardı elinde. Üstüne şirin, küçük bir elbise giymişti. Adam on dakika önce telefon edip, 'Benimle 
buluş,' demiş. Yüzü pırıl pırıldı. Beş yaşında çocuklar gibiydi. Neden farkına varamıyor, bilmiyorum." 
 
 "Neyin farkına varamıyor?" 
 
 "Adamın kendisini kullandığının." 
 
 "Neden öyle diyorsun?" "" 
 
 "Cherylynn çok güzel bir kız. Hem de kibar görünümlü. 
 
 Dünyanın her yerinde manken olarak çalıştı. Daha çok da 
 



 Asya'da. Ama ruhen kasaba çocuğu olarak kaldı. Midland 
 
 aslında bir petrol kenti. Para bol orada. Ama yine de, küçük 
 
 kent ne de olsa. Cherylynn parmağında yüzük olmasını, 
 
 çevresinde çocuklarının koşuşmasını, bahçede bir köpeğinin olmasını isteyen tiptir. Anlayamıyor." 
 
 Ben, "Ama adamın kim olduğunu bilmiyorsunuz," dedim. 
 
 "Hayır, bilmiyorum." Yüzüne sinsi bir ifade geldi. Vücudunu bir garip kıpırdattı, tek omzunu indirip 
göğüslerini dışarı çıkardı. "Ama siz buraya o yaşlı sevgili için gelmediniz, değil mi?" 
 
 Connor başını salladı. "Yo, aslında onun için gelmedik." 
 
 Julia bilmiş bilmiş gülümsedi. "Mesele Eddie, değil mi?" 
 
 Connor, "Hımmm," dedi. 
 
 "Biliyordum. O çocuğun er geç başını belâya sokacağını biliyordum. Aramızda hep konuşuyorduk ... 
apartmandaki bütün kızlar." Eliyle anlamı belli olmayan bir hareket yaptı. "Çünkü fazla hızlı gidiyor. Hızlı 
Eddie. Japon olduğuna inanamaz insan. Öyle parıltılı tip ki!" 
 
 Connor, "Osakalı mı aslen?" diye sordu. 
 
 "Babası orada büyük bir sanayici. Daimaşi'de. Tatlı bir ihtiyar. Buraya geldiğinde bazen kızlardan biriyle 
ikinci katta kalır. Ama Eddie! Eddie birkaç yıllığına buraya eğitim için gelmiş. Sonra ülkesine dönüp kaişa'da, 
yani şirkette çalışa-cakmış. Ama gitmek istememiş oraya. Bu ülkeye bayılıyor. Neden bayılmasın ki? Her 
şeyi var. Eski Ferrari'sini ne zaman çarpsa bir yenisini alıyor. Çok parası var. Burada o kadar uzun süre 
kalmış ki, tam bir Amerikalıya benzemiş. Yakışıklı. Seksi. Ne tozu bulursa da hemen çeker. Tam bir parti 
kuşu. Osaka'da ne var ki onu çekecek?" 
 
 Daha fazla dayanamadım. "Ama siz dediniz ki, daha başından beri biliy ..." 
 
 "Başını derde sokacağım mı? Tabii. O çılgın yanından ötürü. O garipliğinden." Omuz silkti. "Çoğunda vardır 
onların. Bu adamlar Tokyo'dan gelir. Ellerinde bir şokai, yani bir tanıtma mektubu olsa bile, yine de dikkatli 
davranmak şarttır. Bir gecede onluk, yirmilik bırakmaktan kaçınmazlar. 
 
 Bahşiş gibi bir şeydir o para onların gözünde. Masanın üstüne koyar, giderler. Ama buna karşılık istedikleri 
... hepsinin değilse bile, en azından, bazılarının ..." 
 
 Sessizliğe gömüldü. Gözlerinde boş, netlikten uzak bakışlar vardı. Ben hiçbir şey söylemeden bekliyordum. 
Connor ona bakıyor, anlayışlı anlayışlı başını sallıyordu. 
 
 Kız birdenbire tekrar konuşmaya başladı. Sanki aradan geçen sessizliğin farkında değilmiş gibiydi. "Ve bu 
da onlara göre çok doğal bir şey ... bütün bu istekler. Yani... arada sırada bir altın duş, kelepçe falan ... ben 
de aldırmam. Adam hoşuma gidiyorsa belki arasıra bir dayağa da bir şey demem. Ama kimsenin beni 
kesmesine izin veremem. Kaç para olursa olsun, umurumda değil. Öyle bıçakmış, kılıçmış, ben yokum ... 
Ama bu insanlar ... yani çoğu, öyle terbiyeli, öyle nazik ki! Bir kere de heyecanlandılar mı ... bir garip 
oluyorlar işte ..." Sustu, başını iki yana salladı. "Çok acayip insanlar." 
 
 Connor kolundaki saate göz attı. "Bayan Young, bize çok yardımcı oldunuz. Sizinle tekrar konuşmamız 
gerekebilir. Teğmen Smith telefon numaranızı alacak ..." 
 
 "Evet, tabii." 
 
 Ben cep defterimi açtım. 
 
 Connor, "Ben kapıcıyla konuşmaya gidiyorum," dedi. 
 



 Kız, "Şiniçi," diye yardımcı oldu. 
 
 Connor gitti, ben de Julia'nın telefon numarasını yazdım. Benim yazışıma bakarken dudaklarını yalıyordu. 
Sonunda, "Söyle bana," dedi. "Öldürdü mü onu?" 
 
 "Kim?" 
 
 "Eddie. Cherylynn'i öldürdü mü?" 
 
 Güzel kızdı ama gözlerindeki heyecanı da görebiliyordum. Bana sabit bakışlarla bakmaktaydı. Gözleri pırıl 
pırıl-dı. Ürpertici bir duygu doldu içime. "Neden soruyorsunuz?" dedim. 
 
 "Çünkü. Hep öyle tehdit ediyordu da ondan. Örneğin bugün öğleden sonra da tehdit etti." 
 
 "Eddie öğleden sonra buraya mı geldi?" dedim. 
 
 "Tabii." Julia omuz silkti. "Hep gelir buraya. Öğleden sonra onu görmeye geldiğinde pek sinirliydi. Bu bina 
devralm-dığında duvarlara ek ses izolasyonu yaptırmışlar. Ama yine de birbirlerine haykırdıklarını 
duyabiliyordum. Eddie'yle Cherylynn. Stereo'ya hep o eski Jerry Lee Lewis şarkısını koyardı. Gece gündüz 
çalardı onu. İnsanı deli edene kadar. Bir yandan da haykırıyor, birbirlerine bir şeyler fırlatıyorlardı. Eddie ona 
hep, 'Seni öldüreceğim, seni öldüreceğim, kahpe!' der dururdu. O yüzden işte. Öldürdü mü?" 
 
 "Bilmiyorum." 
 
 "Ama kız öldü, değil mi?" Gözleri hâlâ parlıyordu. 
 
 "Evet." 
 
 "Öyle olacağı belliydi," dedi. Çok sakin görünüyordu şimdi. "Hepimiz biliyorduk. Yalnızca zaman 
meselesiydi. Eğer istiyorsan, ara beni. Daha fazla bilgi gerekirse." 
 
 "Olur, ararım." Ona kartımı verdim. "Sizin de aklınıza yeni bir şey gelirse, beni şu numaradan 
arayabilirsiniz." 
 
 Kartımı şortunun arka cebine koydu, vücudunu yine bir garip kıvırdı. "Seninle konuşmak hoşuma gitti, 
Peter." dedi. 
 
 "Evet. Tamam." 
 
 Koridorda uzaklaştım. Son köşeyi dönerken arkama baktım. Kapının aralığında duruyor, bana el sallıyordu. 
 
 CoNNOR lobideki telefonda konuşuyor, kapıcı da asık suratıyla ona bakıyordu. Sanki onu engellemek 
istiyormuş da, geçerli bir özür bulamıyormuş gibiydi. 
 
 "Evet, öyle," diyordu Connor. "Saat sekizle on arasında o telefondan neresi arandıysa hepsinin dökümü. 
Tamam." Susup dinledi. "Verilerinizin o türlü sınıflandırılmamış olması vız gelir bana. Bulun bana o bilgileri. 
Ne kadar sürer? Yarın mı? Gülünç olmayın. Ne yapıyoruz sanıyorsunuz biz burada? İki saat içinde istiyorum 
listeyi. Sizi ararım. Evet. Senin de Allah belânı versin." Telefonu kapattı. "Haydi gidelim, ko-hai." 
 
 Çıkıp arabaya yürüdük. 
 
 "Tanıdıklarınla mı ilişki kuruyorsun?" diye sordum. 
 
 "Tanıdık mı?" Şaşırmış gibiydi. "Ha, herhalde Graham sana benim ilişkilerimle ilgili bir şeyler söylemiş 
olmalı. Yoo, özel muhbirlerim yok. O var sanıyor, o kadar." 
 
 "Arakawa olayından söz etti." 
 



 Connor içini çekti. "Şu eski olay," diye mırıldandı. Arabaya doğru gidiyorduk. "Bilmek ister misin o hikâyeyi? 
Çok basit aslında. İki Japon vatandaşı bu ülkede vuruluyor. Teşkilât da bu soruşturmada Japonca bilmeyen 
detektifleri görevlendiriyor. Neden sonra, aradan bir hafta geçince, işi bana veriyorlar." 
 
 "Sen ne yaptın peki?" 
 
 "Arakawa'lar New Otani Otelinde kalıyorlardı. Oteldan Japonya'yı ne zaman aradıklarını öğrenmek için 
telefon kayıtlarını istedim. O numaraları aradım, Osaka'da birileriyle konuştum. Sonra Osaka polisine telefon 
açtım. Yine Japonca konuştum. Hikâyenin tümünü bilmediğimizi anlayınca çok şaşırdılar." 
 
 "Anlıyorum." 
 
 "Tam anladığını sanmıyorum," dedi Connor. "Çünkü bizim polis teşkilâtı çok utandı. Basın gözünü 
kızdırmış, hikâyeyi hiç bilmeden polisi eleştirmeye başlamıştı. Her türlü insan cenazeye çiçek yollamıştı. 
Gangster oldukları sonradan anlaşılan bu insanlar için büyük sevgi gösterisi yapılmaktaydı. Pek çok kişi 
utandı o olayda. Bu yüzden de her şeyin suçunu bana yüklemeye kalktılar. Sözde ben olayı çözmek için el 
altından bir şeyler yapmışım. Çok bozuldum, o kadarını söyleyeyim sana." 
 
 "O yüzden mi Japonya'ya gittin?" 
 
 "Hayır. O da başka bir hikâye." 
 
 Arabanın yanına varmıştık. Çıktığımız apartmana baktım, Julia Young'ı pencerede gördüm. Ayaktaydı. 
Başını eğmiş, bize bakıyordu. "Baştan çıkarıcı bir kız," dedim. 
 
 "Japonlar o tür kadınlara şirigaru onna derler. Yani kalçası hafif." Arabanın kapısını açıp bindi. "Ama 
uyuşturucu alıyor. Söylediklerinin hiçbirine güvenemeyiz. Ne var ki ... bu işte yine de hiç hoşuma gitmeyen 
bir zincir oluşmaya başladı." Saatine baktı, başını iki yana salladı. "Lanet olsun. Çok vakit ziyan ediyoruz. Bir 
an önce Palomino'ya gidip Bay Co-le'la konuşalım." 
 
 Arabayı çalıştırıp güneye, havaalanına doğru yola koyuldum. Connor koltuğunda arkasına yaslanmış, 
kollarını göğsünde kavuşturmuş, gözlerini kendi ayaklarına dikmişti. Pek mutsuz bir hali vardı. 
 
 "Bu hoşlanmadığın zincir nasıl bir şey?" 
 
 "Çöp sepetindeki ambalaj selofanları," dedi Connor. "Koridor çöp kutusundaki Polaroid. Bunların böyle 
bırakılmaması gerekirdi." 
 
 "Kendin söyledin ya ... aceleleri var." 
 
 "Belki. Ama bilirsin, Japonlar Amerikan polisini beceriksiz sayar. Bu sakarlık da yine küçümseyici 
tutumlarının bir belirtisi." 
 
 "Eh, biz beceriksiz değiliz." 
 
 Connor başını iki yana salladı. "Japonlara göre, pekâlâ da beceriksiziz. Japonya'da her suçlu yakalanır. 
Ağır suçlarda mahkûmiyet kararlarının oranı yüzde doksan dokuzdur. Japonya'da her suçlu, yakalanacağını 
daha işe başlarken bilir. Ama burada, mahkûmiyet kararlarını koparabilmemiz yüzde on yedi dolaylarında. 
Yani adamların beşte birini bile hapse tıktıramıyoruz. Bu yüzden Amerika'daki her suçlu, herhalde 
yakalanmam, diye düşünüyor. Yakalansa bile, zaten mahkûm edilmez. Yasal haklan çok iyi korunuyor 
çünkü. Ayrıca tüm polis incelemeleri de gösteriyor ki Amerikalı polisler işi ya ilk altı saat içinde çözüyor, ya 
da hiç çözemiyor." 
 
 "Yani ne demek istiyorsun?" 
 
 "Diyorum ki burada da bir suç işlendi ... üstelik yakalanmama umuduyla işlendi. Ve ben bu olayı çözmek 
istiyorum, kohai." 
 
 Connor on dakika boyunca sessiz kaldı. Hareketsiz oturuyordu. Kollarını birbirine kavuşturmuş, çenesi 
göğsüne gömülmüştü. Derin ve düzenli soluyordu. Uyuyor sanılabi-lirdi ama gözleri açıktı. 



 
 Onun soluklarını dinleyip arabayı sürmeye devam ettim. 
 
 Sonunda bir ara, "İşigura," dedi. 
 
 "Ne olmuş ona?" 
 
 "İşigura'nın neden öyle davrandığını bulabilsek, bu olayı da çözerdik." 
 
 "Anlayamadım." 
 
 "Bir Amerikalının onu anlayabilmesi kolay değil," dedi Connor. "Çünkü Amerika'da bir miktar hatâ normal 
kabul edilir. Uçakların rötar yapması beklenir. Postanın vaktinde gelmemesi beklenir. Çamaşır makinesinin 
bozulması beklenir. Hep bir şeylerin ters gitmesine hazırızdır. 
 
 "Ama Japonya farklıdır. Orada her şey doğru dürüst işler. Tokyo'daki tren istasyonunda, peronda bir yere 
işaret koysan, o noktaya dikilip beklesen, tren her gün gelip aynı yerde durur, tam karşına bir kapı rastlar. 
Vaktinde gelir trenler. Hiç bagaj kaybolmaz. Kimse aktarmalı uçağını kaçır-maz. Verilen tarihlere hep uyulur. 
Her şey planlandığı gibi gider. Japonlar eğitimlidir, hazırdır ve motivasyonları vardır, işleri görür, bitirirler. 
Dalgaya yer yoktur." 
 
 "Hımm-hımmm ..." 
 
 "Bu gece de Nakamoto Şirketinin çok büyük ve önemli bir partisi vardı. Her şeyi en ince ayrıntısına kadar 
planladıklarından emin olabilirsin. Madonna'nın sevdiği vejeter-yen ordövr de hazırdır, beğendiği fotoğrafçıyı 
da çağırmışlardır, înan bana, her şeyi hesaplar onlar. Her ihtimale hazırlanırlar. Bilirsin nasıl insanlar 
olduklarını. Oturur, bütün ihtimalleri tartışırlar. Ya yangın çıkarsa, derler. Ya deprem olursa! Ya bomba 
tehdidi gelirse! Elektrikler kesilirse! En olmayacak şeylerin bile üzerinde dururlar. Tutkudur bu onlarda. Ama 
zamanı geldiğinde, her şeyi düşünmüş oldukları için kontrol ellerinde olur. Kontrolü kaçırmak ayıp şeydir. 
Anlıyor musun?" 
 
 "Evet." 
 
 "Ama dostumuz İşigura, Nakamoto şirketinin temsilcisi olarak karşımıza çıkıyor ... ve kontrolü elinden 
kaçırdığı da gün gibi ortada. Yoşiki no. Batılı usulünde tartışmalara giriyor, huzursuz olduğu da belli. Üst 
dudağı nasıl terliyordu, 
 
 görmüşsündür. Eli de nemliydi. Habire pantolonuna siliyor-du. Rikııtsnppoi davrandı. Fazla tartışmacıydı. 
Gereğinden çok konuşuyordu. 
 
 "Kısacası, ne yapacağını bilmiyormuş gibiydi. Kızın kim olduğunu bile bilmiyormuş gibi ... oysa bal gibi 
biliyor, çünkü o partiye davet edilen herkesten haberi var. Ayrıca ... kızı kimin öldürdüğünü de bilmiyormuş 
gibi numara yaptı. Oysa onu da biliyor olması gerekir." 
 
 Araba bir çukurun üzerinde sıçradı, sarsıldı. "Dur bir dakika. İşigura kızı kimin öldürdüğünü biliyor mu?" 
 
 "Bundan eminim. Hem tek bilen de o değil. Şu anda katilin kim olduğunu en az üç kişi biliyor olmalı. Sen 
eskiden basın ilişkilerinde çalışmamış miydin?" 
 
 "Evet. Geçen yıl." 
 
 "Televizyon haber servisinde tanıdığın var mı?" 
 
 "Birkaç kişi," dedim. "Belki ilişkilerimiz soğumuş olabilir. Neden?" 
 
 "Bu gece çekilen filmlerden birini görmek istiyorum." 
 
 "Yalnızca görmek mi istiyorsun? El koymayacak mısın?" 
 
 "Hayır. Yalnızca göreceğim." 



 
 "Bu pek sorun olmaz herhalde," dedim. KNCB'den Jenni-fer Levvis'i ararım, diye düşünüyordum. Ya da 
KCBS'den Bob Arthur'u. Herhalde Bob daha iyi olurdu. 
 
 Connor konuştu. "Kişisel ilişkinle yaklaşabileceğin biri olmalı. Yoksa televizyon istasyonları bize yardımcı 
olmaz. Bu gece suç yerinde hiç televizyon ekibi bulunmadığını görmüşsündür. Oysa genellikle suç 
yerlerinde ... o gerilen polis şeridine varıncaya kadar kameralar arasından kendine bin zorlukla yol açman 
gerekir. Bu gece ne televizyon vardı, ne de basın. Hiçbiri yoktu." 
 
 Omuz silktim. "Hiç telsiz kullanmadık. Basın öğrenememiştir." 
 
 "Ama zaten oradaydılar," dedi Connor. "Partiyi çekiyorlardı. Tom Cruise'la Madonna'yı. Tam o sırada, bir üst 
katta bir kız öldürüldü. Neden gelmedi televizyon ekipleri?" 
 
 "Yüzbaşı, öyle şey olamaz," dedim. 
 
 Basın görevlisiyken öğrendiğim bir tek şey varsa, o da hiçbir komplonun tutmayacağıydı. Basın öylesine 
çeşitli, öylesine dağınık ve karmaşıktı ki! Arada sırada haberlere gerçekten ambargo koymak isteyeceğimiz 
bir olay da çıkardı karşımıza ... örneğin biri kaçırılır, fidye istenirdi. Basının işbirliğini sağlayana kadar 
göbeğimiz çatlardı. "Gazeteler baskıya erken girer. Televizyoncular topladıkları malzemeyi on bir haberlerine 
yetiştirmek zorundadırlar. Herhalde son rötuşları yapmak üzere çekip gitmişlerdi." 
 
 "Katılmıyorum. Bence Japonlar şaftı '/arı için, şirketlerinin imajı için kaygılanmalardır. Basın da onlarla 
işbirliği yapmış, habere yer vermemiştir. Güven bana, kohai; bu işte baskı uygulanıyor." 
 
 "Buna inanamam." 
 
 "înansan iyi edersin," dedi Connor. "Baskı yapıyorlar." 
 
 Tam o sırada arabanın telefonu çaldı. 
 
 İyi tanıdığım, sert bir ses, "Allah kahretsin, Peter," diye kükredi. "Ne haltlar dönüyor o cinayet 
soruşturmasında?" Şefti arayan. Sesi sarhoş gibi geliyordu. 
 
 "Nasıl yani, Şef?" 
 
 Connor bana baktı, sonra söylenenleri duyabilmek için telefonun hoparlör düğmesine bastı. 
 
 Şef konuştu. "Japonları hırpalıyor musunuz yoksa? Teşkilâta yine ırkçılık suçlamaları mı yağacak?" 
 
 "Hayır, şef," dedim. "Kesinlikle öyle bir şey yok. Neler duydunuz, bilemem ama ..." 
 
 "Salak Graham'ın her zamanki gibi onlara hakaret ettiğini duydum." 
 
 "Doğrusu pek de hakaret denilemezdi, Şef..." 
 
 "Bak Peter, bana maval okuma. Oraya Graham'ı yolladığı için Fred Hoffmann'ı haşladım zaten. O ırkçı piçin 
bu soruşturmadan çekilmesini istiyorum. Bundan böyle hepimizin Japonlarla iyi geçinmesi gerek. Dünya 
böyle. Beni duyuyor musun, Peter?" 
 
 "Evet, efendim." 
 
 "Şimdi gelelim John Connor'a. Senin yanında, değil mi?" 
 
 "Evet, efendim." 
 
 "Onu neden soktun bu işe?" 
 
 Ben mi sokmuştum onu? Demek Fred Hoffmann bunu benim fikrim olarak göstermeye arar vermişti. 
Kendisinin önerdiğini söylememişti. 



 
 "Üzgünüm," dedim. "Ama ben ..." 
 
 Şef, "Anlıyorum," dedi. "Herhalde tek başına olayın hakkından gelemeyeceğini düşündün. Yardım aradın. 
Ama korkarım yardımdan çok, sorun aldın başına. Çünkü Japonlar Connor'dan hoşlanmıyor. Ayrıca, sana 
söylemem gerek ... John'ı çok eskiden beri tanırım. Akademiye birlikte girdik. Elli dokuzda. Her zaman yalnız 
adamdı, her zaman sorun çıkarırdı. Bilirsin, biri kalkar da yabancı ülkeye yerleşirse, burada dikiş 
tutturamıyor demektir. Bu soruşturmayı karıştırmasını istemiyorum." 
 
 "Şef..." 
 
 "Ben durumu öyle görüyorum, Peter. Elinde bir cinayet var. Çabucak olayı bağla ve bitir. Hızlı ve düzenli 
çalış. Sonucu senden bekliyorum. Bir tek senden. Duyuyor musun beni?" 
 
 "Evet, efendim." 
 
 "Sesim iyi geliyor mu?" 
 
 "Evet, efendim." 
 
 "Çabuk bitir, Peter," dedi Şef tekrar. "Bu olayla ilgili olarak başka kimsenin beni aramasını istemiyorum." 
 
 "Peki, efendim." 
 
 "En geç yarına kadar bitir. O kadar." Sonra telefonu kapadı. 
 
 Kulaklığı yerine koydum. 
 
 "Evet," dedi Connor. "Baskı yapılıyor." 
 
 4U5 numaralı hız yolunda, güneye, havaalanı tarafına doğru sürüyordum arabayı. Buralarda sis daha 
yoğundu. Connor pencereden dışarıya bakıp duruyordu. 
 
 "Bizimki Japon kuruluşu olsa, dünyada böyle bir telefon gelmezdi. Şef seni dişine uygun buldu. Hiç 
sorumluluk almıyor ... tüm sorun senin. Üstelik seninle hiç ilgisi olmayan şeyler için de seni suçluyor. 
Örneğin Graham için ,.. benim için." Başını salladı. "Japonlar bunu asla yapmaz. Bir söz vardır Japoncada; 
suçlu arama, sorunu çöz, derler. Amerikan şirketlerinde herkes hep suçun kimde olduğunu merak eder. 
Bakalım kimin kellesi yuvarlanacak, diye bakarlar. Japon kuruluşlarında ise neyin bozuk gittiğine, nasıl 
düzeltilebileceğine bakılır. Kimseye suç atılmaz. Onların yolu bizimkinden iyi." 
 
 Connor sustu. Hâlâ pencereden bakıyordu. Slausson'u geçmekteydik. Marina ilerde, sislerin arasında bir 
karartıydı. 
 
 "Şefin başı sıkıştı, o kadar," dedim. 
 
 "Ev et. Elindeki bilgiler de her zamanki gibi yetersiz. Ama ne olursa olsun, sabah olup Şef yatağından 
kalkmadan bu davayı çözsek iyi olacak sanırım." 
 
 "Bunu yapabilir miyiz?" 
 
 "Evet. Eğer İşigura o teypleri verirse." 
 
 Telefon yine çaldı. Açtım. Arayan İşigura'ydı. Kulaklığı Connor'a uzattım. 
 
 İşigura'nın sesini az da olsa duyabiliyordum. Gergin gibiydi. Hızlı hızlı konuşuyordu. "Moşi-moşi, Connor-
san. Wata-şi wa keibi no beyci ni denıva o şimaşita ga, daremo demasendeşi-ta." 
 
 Connor elini ağızlığa kapatıp tercüme etti. "Güvenlik görevlisini aramış ama orada kimse yokmuş." 
 
 "Sorede, çııokeibişitsu ni renrakıı site, hitb o okutte morai, isşo ni itte tepu o kakunin şimaşita." 



 
 "Sonra ana güvenlik merkezini aramış, onlardan kendisiyle birlikte aşağıya gelip teypleri kontrol etmelerini 
istemiş." 
 
 "Tepu ıva sııbete rekoda no naka ni arrimasıı. Nakunattemo To-rikaeraretemo imasen. Sııbete daijobu 
desıı." 
 
 "Kasetlerin hepsi makinelerdeymiş. Kaybolan, değiştirilen kaset yokmuş." Connor kaşlarını çatıp cevap 
verdi. "lya, tepu ıva surikaerarete ini bazu manda. Tepu o sagase!" 
 
 "Sııbete daijobu nandesu, Connor-san. Doşiro to iıı nodesu ka." 
 
 "Her şey yolunda diye direniyor." 
 
 Connor ona, "Tepu o sagasel" dedi, bana döndü, "Kasetleri istiyorum dedim," diye anlattı. 
 
 "Daijobu da to itterunoni, doşite sonnai tepu o sagase to ossha-nın desu ka." 
 
 "Öre niıua wakatte irunda. Tepu wa nakıınatte ini. Sizin sandığınızdan daha çok şey biliyorum, Bay İşigura. 
Moiçido iıı, tepu o sagasıında!" 
 
 Connor telefonu çarparak kapattı, arkasına yaslanıp öfkeyle homurdandı. "İtoğlu itler. Kayıp kaset yok 
numarasına yatıyorlar." 
 
 "O ne anlama geliyor?" diye sordum. "Sert oynamaya karar verdiler demek." Connor pencereden akıp 
geçen trafiğe bakıyor, bir yandan parmağını dişlerine vurup duruyordu. "Kendi durumlarının güçlü olduğuna 
inanmasalar bunu asla yapmazlardı. Kendilerini sağlamda görüyorlar. Bu da demektir ki..." 
 
 Connor sessizleşip kendi düşüncelerine daldı. Arasıra ışıkların altından geçerken yüzünün cama yansıyan 
hayalim görüyordum. Sonunda, "Hayır, hayır, hayır," dedi. Sanki biriyle konuşuyordu. "Ne hayır?" 
 
 "Graham olamaz." Başını iki yana salladı. "Gfaham çok riskli ... geçmişten gelen pek çok hayalet sinmiş 
üzerine. Ben de uygun değilim. Eskimiş tiplerdenim ben. Demek ki iş sende düğümleniyor, Peter." 
 
 "Neden söz ediyorsun?" diye sordum. Connor, "Bir şeyler oldu," dedi. "İşigura'nın kendini güçlü 
hissetmesine yol açan bir durum var. Ve bence ... seninle ilgili bir şey." "Benimle mi?" 
 
 "Öyle olmalı. Kişisel bir şey olduğu hemen hemen kesin. Geçmişinde sorunlu bir durumun var mı senin?" 
"Ne gibi?" 
 
 "Yani sicilinde bir şey? Tutuklanma? Hakkında usul soruşturması? Kuşkulu davranış suçlamaları? 
Homoseksüellik ya da zamparalık suçlamaları? Uyuşturucudan kurtulma tedavileri? Ekip arkadaşlarınla 
amirlerinle sorunlar? Kişisel ya da meslekî herhangi bir şey!" 
 
 Omuz silktim. "Ulu Tanrım, hiç sanmıyorum." Connor bekliyor, yüzüme bakıyordu. Sonunda, "Bir şey 
bulduklarına inanıyorlar, Peter," dedi. 
 
 "Eşimden boşandım. Çocuğu tek başıma büyütüyorum. Michelle adında bir kızım var. İki yaşında." "Evet?" 
 
 "Sakin bir hayat sürerim. Çocuğuma bakarım. Sorumluluk sahibiyimdir." 
 
 "Ya karın?" 
 
 "Eski karım avukattır. Savcılıkta çalışır." 
 
 "Ne zaman boşandın?" 
 
 "İki yıl önce." 
 
 "Çocuk doğmadan mı?" 



 
 "Doğumdan hemen sonra." 
 
 "Neden boşandınız?" 
 
 "Tanrım ... herkes niye boşanır ki?" 
 
 Connor bir şey söylemedi. 
 
 "Bir yıl evli kaldık. Tanıştığımızda karım çok gençti. Yirmi dört yaşındaydı. Bazı konularda hayalleri vardı. 
Mahkemede karşılaşmıştık. Beni her gün tehlikelerle karşılaşan sert bir detektif sanmıştı. Tabanca taşıyışım 
hoşuna gitmişti. Bu tür şeyler işte. Aramızda bir ilişki oluştu. Hamile kaldığında, çocuğu aldırmak istemedi. 
Evlenmek istedi. Öyle romantik fikirler vardı kafasında. Aslında pek düşünmeden karar vermişti. Ama 
hamileliği zor geçti. Kürtaj zamanını da kaçırdık. Çok geçmeden, benimle yaşamaktan hoşlanmadığına karar 
verdi. Oturduğum daire küçüktü, aylığım yetmiyordu, Brenrvvood'da değil de Culver City gibi bir mahallede 
oturuyordum, falan filan. Sonunda bebek doğduğunda, karım sanki hayal kırıklığına uğramıştı. Bir hatâ 
yaptığını ileri sürdü. Mesleğinde ilerlemek istiyordu. Bir polisle evli kalmak istemiyordu. Çocuk büyütmek de 
istemiyordu. Çok üzgün olduğunu, hatâ yaptığını söylüyordu. Çekti gitti." 
 
 Connor gözlerini yummuş, öyle dinliyordu. "Evet?" 
 
 "Bütün bunların ne önemi olabileceğini anlayamıyorum. Karım gideli iki yıl oluyor. Ondan sonra da ben ... 
artık detektiflik işlerinin çalışma saatlerini göze alamadım, çünkü artık çocuk büyütmek zorundaydım. Bu 
yüzden bir takım sınavlara girdim, Özel Hizmetler'e geçtim, bir süre basın bölümünde çalıştım. Orada bir 
sorun yok. Her şey güzel güzel 
 
 gitti. Derken geçen yıl bu Asyalılar görevlisi işi ortaya çıktı. Parası daha iyiydi. Ayda iki yüz dolar kadar daha 
fazla. Bu sefer buna başvurdum." 
 
 "Hımm-hımmm." 
 
 "Yani demek istediğim, para gerçekten işime yarıyor. Artık masraflarım arttı, Michelle'e gündüzleri bakan 
birini ayarlamak zorunda kalıyorum. İki yaşında çocukların gündüz bakımı kaça patlıyor, bir fikrin var mı? 
Evde de her gün hizmetçi var. Lauren de zaten aylık çocuk bakım paralarının yarısını atlatır. Maaşım 
yetmiyor diyor ama geçenlerde kendine yeni bir BMW aldı, o yüzden pek emin olamıyorum. Ne yapayım, 
bilmem ki? Mahkemeye mi vereyim onu? Zaten savcılıkta çalışıyor." 
 
 Connor sessizdi. İlerde uçakların otoyol üzerinden alana doğru alçaldığını görüyordum. 
 
 "Her neyse," dedim. "Bu görev açıldığında sevindim. Zaten iş saatleri daha iyi, üstelik parası da daha çok. 
Böyle geldim buraya. Şu anda da seninle bu arabadayım. Hepsi bu." 
 
 "Kohaı." dedi Connor alçak sesle. "Biz bu işte beraberiz. Bana söylesen iyi edersin. Sorun nedir?" 
 
 "Sorun falan yok." 
 
 "Kohai." 
 
 "Yok ama!" 
 
 "Kohai..." 
 
 "Bak, John, sana bir şey söyleyeyim," dedim. "İnsan Özel Hizmetler'e başvurunca beş değişik komite sicilini 
inceler. Bu tür görevler için temiz olman zaten şart. Komiteler benim de sicilimi taradı. Önemli bir şey 
bulamadılar." 
 
 Connor başını salladı. "Ama bir şey buldular!" 
 
 "Tanrım," dedim. "Beş yıl detektiflik yaptım. Onca yıl boyunca hakkında hiç şikâyet gelmeyen kimse olabilir 
mi? Bunu sen de bilirsin." 



 
 "Senin için gelen şikâyetler neydi?" 
 
 Başımı iki yana salladım. "Hiçbir şey. Ufak tefek şeyler. 
 
 İlk yılımda bir adamı tutuklamıştım, sonradan beni gereksiz kuvvet kullanmakla suçladı. Soruşturmada 
suçsuzluğum or-taya^çıktı. Bir kadını silahlı soygundan tutukladım, üzerine bir gram uyuşturucu sakladığımı 
iddia etti. Onda da temiz çıktım, uyuşturucu kendisinindi. Cinayet sanığının biri, sorgu sırasında onu dövüp 
tekmelediğimi ileri sürdü. Bereket versin adamla hiç yalnız kalmamıştık. Hep başka memurlar da vardı. 
Sarhoş bir kadın, aile kavgası için çağırdı, sonradan çocuğuna tasallut ettiğimi iddia etti, ama kendisi 
vazgeçti. Yeni yetme çete lideri cinayetten tutuklandı, kendisine homoseksüel anlamda pas verdiğimi 
söyledi. Sonra iddiasını geri aldı. Hepsi bu. 
 
 "İnsan polisse bu tür şeylerin bir fon müziği olduğunu bilir. Sokaktaki trafik sesi gibi. Bu konuda 
yapabileceğin hiçbir şey yoktur. Zaten düşman çevre içinde iş görüyorsun, habi-re insanları çeşitli suçlarla 
suçluyorsun. Onlar da seni suçluyorlar. Böyle oluyor bu işler. Tekrarlanan bir durum yoksa, teşkilât böyle 
şeylere hiç aldırış etmez bile. Polisin biri için iki üç yıllık bir süre boyunca üç dört aşırı kuvvet kullanımı 
şikâyeti gelirse, o zaman eğiliyorlar konuya ancak. Ya da ırkçılık şikâyetleri gelmeye başlarsa. Ama onun 
dışında, şef yardımcısı Jim Olsen'in hep dediği gibi, polislik ancak derisi kalın olanların harcı." 
 
 Connor uzun süre hiçbir şey söylemedi. Kaşlarını çatmış, anlattıklarımı baştan sona düşünüyordu. Sonunda 
konuştu. "Ya boşanma? Boşanırken sorunlar çıktı mı?" "Olağanüstü bir şey olmadı." "Eski karınla küs falan 
değilsin ya?" "Yo, konuşuyoruz. Aramız normal. Harika bir dostluk yok, ama normal." 
 
 Kaşları hâlâ çatıktı. Kafası bir şeyleri araştırıyordu. "Detektiflikten iki yıl önce ayrıldın, öyle mi?" "Evet." 
"Neden?" 
 
 "Söyledim ya!" 
 
 "O saatler çok geldi dedin." 
 
 "En büyük nedeni oydu, evet." 
 
 "Başka ne nedenler vardı?" 
 
 Omuz silktim. "Boşandıktan sonra ... artık cinayet olaylarında çalışmak istemedim. İçimde bir duygu ... ne 
bileyim! Hayal kırıklığına uğramış gibiydim. Bir küçük çocuğum vardı. Karım taşınmış gitmişti. Hayatını 
sürdürüyor, parlak bir avukatla çıkıyordu. Kucağımda çocukla kalakalmıştım. Kendimi çok kötü 
hissediyordum. Artık detektif olmak istemiyordum." 
 
 "O ara danışmanlara falan gittin mi? Tedaviye girdin mi?" 
 
 "Hayır." 
 
 "Uyuşturucu ya da alkol sorunun oldu mu?" 
 
 "Hayır." 
 
 "Başka kadınlar?" 
 
 "Arasıra." 
 
 "Evliyken mi?" 
 
 Bir kararsızlık geçirdim. 
 
 "Farley mi? Belediye başkanlığında çalışan kız mı?" 
 
 "Hayır. O çok daha sonraydı." 
 



 "Ama evliyken de biri vardı." 
 
 "Evet. Ama artık Phoenix'de oturuyor. Kocasının tayini çıktı." 
 
 "Kadın polis miydi?" 
 
 Omuzlarımı kaldırdım. 
 
 Connor arkasına iyice yaslandı. "Pekâlâ, kolmi," dedi. "Eğer hepsi bu kadarsa, yırtarsın." Yüzüme baktı. 
 
 "Hepsi bu kadar." 
 
 "Ama seni uyarmam gerek," diye devam etti. "Böyle şeyler başımdan daha önce de geçti. Japonlarla. 
Japonlar sert oynamaya başladı mı, olayları çok tatsızlaştırabilirler. Gerçek anlamda tatsızlaştırırlar." 
 
 "Beni korkutmaya mı çalışıyorsun?" 
 
 "Hayır. Yalnızca durumun nasıl olduğunu anlatıyorum." 
 
 "Allah belâsını versin Japonların," dedim. "Benim saklayacak bir şeyim yok." 
 
 "İyi. Şimdi bence televizyondaki o arkadaşını ara, birazdan geleceğimizi söyle. Bir yere daha uğradıktan 
sonra. 
 
 l EPEMİZDEN bir 747, iniş ışıklarını sislerin içinde parıldatarak geçti, sonra yanıp sönen gece kulübü 
panosunun üzerinden uçtu: "KIZLAR! KIZLAR! HEPSi ÇIPLAK! KIZLAR!" Biz kapıdan girerken saat on bir 
buçuğa yaklaşıyordu. 
 
 Palomino'ya strip-tiz kulübü demek iltifat sayılırdı. Eskiden bowling kulübü olduğu belli olan, duvarlarına 
kaktüs ve at resimleri boyanmış bir yerdi. İçerisi dış görünümünden daha küçük ve dardı. Gümüş parıltılı iki 
şerit kuşanmış bir kadın, yaşının kırka merdiven dayadığına bakmadan, turuncu ışığın altında dans 
ediyordu. Onun da canı, pembe masalarda oturan müşteriler kadar sıkkın gibiydi. Toples kadın garsonlar, 
duman dolu yerde gidip gelmekteydiler. Teypten gelen müzik sesinde belirgin bir tıslama vardı. 
 
 Kapının hemen içinde duran bir adam, "On iki dolar," dedi. "En az iki içki mecburi." Connor kimliğini 
gösterdi. Adam o zaman, "Pekâlâ, tamam," dedi. 
 
 Connor çevresine bakındı, "Buraya Japonların da geldiğini bilmezdim," dedi. Köşedeki masada lacivert 
takım elbiseler giymiş üç iş adamı gördüm. 
 
 Kapıdaki adam, "Hemen hemen hiç gelmezler," diye söze karıştı. "Aşağı taraftaki Star Strip'i sever onlar. 
Daha parıltılı, 
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 daha çok çıplak meme. Bana sorarsanız bu üçü tura yazılıp grubu kaybetmiş olmalı." 
 
 Connor başını salladı. "Ben Ted Cole'u arıyorum." 
 
 "Barda. Gözlüklü olanı." 
 
 Ted Çöle bar taburelerinden birine tünemişti. Anorağı Nakamoto Güvenlik üniformasını saklamaktaydı. 
Yaklaşıp yanına oturduğumuzda yüzümüze boş boş baktı. 
 
 Barmen yaklaştı. Connor, "İki Bud," dedi, 
 
 "Bud yok. Asahi birası olsun mu?" 
 
 "Tamam." 
 



 Connor kimliğini yine ortaya çıkardı. Çöle başını iki yana sallayıp başka tarafa çevirdi. Dans eden kadına 
inatla bakmaya koyuldu. 
 
 "Ben bir şey bilmiyorum." 
 
 Connor, "Ne konuda?" diye sordu. 
 
 "Hiçbir konuda. Ben kendi işime bakarım. Şu anda görevde değilim." Biraz sarhoştu. 
 
 Connor, "işten ne zaman çıktın?" diye sordu. 
 
 "Bu akşam erken çıktım." 
 
 "Neden o?" 
 
 "Mide derdi. Ülserim var. Bazen tutar. O yüzden erken 
 
 çıktım." "Kaçta?" 
 
 tim." 
 
 "En azından sekizi çeyrek geçe." "Kart basıyor musunuz?" "Bizde öyle şeyler yok. Saat tutmazlar." "Senin 
yerine işi kim devraldı?" "Aldılar." "Kim aldı?" "Amirim." "O kim?" "Onu tanımam. Japonun biri. Daha önce hiç 
görmemişHem amirin, hem de hiç görmedin, öyle mi?" 
 
 "Yeni geldi. Japon. Tanımam. Ne istiyorsunuz benden hem siz?" 
 
 "Birkaç soru soracağız, o kadar," dedi Connor. 
 
 Çöle, "Benim saklayacak bir şeyim yok," deyiverdi. 
 
 İleriki masada oturan üç Japondan biri kalkıp bara geldi. Bize yakın yerde durup barmene seslendi. "Ne 
marka sigaraların var?" 
 
 "Marlboro," dedi barmen. 
 
 "Başka?" 
 
 "Belki Kools vardır. Bakmam gerek. Ama Marlboro var, ondan eminim. Marlboro ister misiniz?" 
 
 Ted Çöle Japon'a baktı. Japon barın kenarında dururken onu hiç görmemiş gibiydi. "Kent?" diye seslendi 
barmene. "Kent light var mı?" 
 
 "Hayır. Kent yok." 
 
 "Peki öyleyse, Marlboro olsun," dedi Japon. "Marlboro iyidir." Dönüp bize gülümsedi."Burası Marlboro diyarı, 
öyle değil mi?" 
 
 Connor, "Öyle," dedi. 
 
 Çöle birasını eline alıp yudumladı. Hepimiz sessizdik. Japon elleriyle barın üzerinde tempo tutuyordu. 
"Harika bir yer," dedi. "Bir havası var." 
 
 Neden söz ettiğini anlayamamıştım. Burası rezalet bir yerdi. 
 
 Japon bitişiğimizdeki tabureye oturdu. Çöle önündeki bira şişesine ömründe bira görmemiş gibi bakıyordu. 
Alıp elinde çevirdi, barın üstüne koyup dibiyle daireler çizmeye koyuldu. 
 
 Barmen sigarayı getirdi, Japon bara bir beş dolarlık fırlattı. "Üstü kalsın," dedi. Paketi yırtıp açtı, bir sigara 
çekti. Bize gülümsedi. 



 
 Connor onun sigarasını yakmak üzere çakmağını çıkardı. Adam aleve doğru eğilirken Connor, "Doko kaişa 
ittenno?" dedi. 
 
 Adam gözlerini kırpıştırdı. "Pardon?" 
 
 "Wakanne no?" dedi Connor. "Doko kaışa ıttenno?" 
 
 Adam gülümseyip tabureden indi. "Soro soro ıkanakuteıva. Şüsııreı şınıasıı." Elini hafifçe salladı, sonra 
arkadaşlarının yanına döndü. 
 
 "Deıua mata," dedi Connor. Sonra yerinden kalktı, dolaştı, Japon'un boşalttığı yere oturdu. 
 
 Çöle, "Neydi o öyle?" diye sordu. 
 
 Connor, "Ona hangi şirkette çalıştığını sordum," dedi. "Ama konuşmak istemedi. Herhalde arkadaşlarıyla 
birlikte olmak istedi." Connor sözünü bitirince ellerini barın altında sağa sola kaydırdı. "Temiz," dedi. 
 
 Sonra Cole'a döndü. "Evet, işimize dönelim, Bay Çöle. Amirinizin nöbeti sizden devraldığını söylüyordunuz. 
Saat kaçta oldu bu iş?" 
 
 "Sekizi çeyrek geçe." 
 
 "Ve onu tanımıyordunuz, öyle mi?" 
 
 "Tanımıyordum." 
 
 "O saate kadar, siz görev başındayken, video kameraları kayıt yapıyor muydu?" 
 
 "Tabii. Güvenlik ofisi hep kayıt yapar." 
 
 "Amiriniz teypleri çıkardı mı?" 
 
 - "Çıkarmak mı? Sanmıyorum. Teypler hâlâ orada bildiğim kadarıyla." 
 
 Yüzümüze şaşırmış gibi bakıyordu. 
 
 "Siz teypleri mi merak ediyorsunuz?" 
 
 "Evet," dedi Connor. 
 
 "Çünkü ben teyplere hiçbir zaman fazla dikkat etmemi-şimdir. Benim ilgim kameralara." 
 
 "Nasıl yani?" ~" 
 
 "Binayı büyük parti için hazırlıyorlardı. Bir yığın son dakika ayrıntısı vardı. Ama insan yine de merak ediyor 
... neden onca kamerayı binanın her yanından çekip o kata yerleştirdiler diye. 
 
 "Ne yaptılar dedin?" diye sordum. 
 
 "O kameralar dün sabah kırk altıncı katta değildi," diye açıkladı Çöle. "Binanın her yanında çekimlerini 
yapıyorlardı. Biri gündüz onların yerlerini değiştirmiş. Değiştirmesi kolay, biliyorsunuz. Çünkü uçlarında telleri 
yok." 
 
 "Kameraların telleri yok mu?" 
 
 "Yok. Bina içinde her yanda selüler transmisyon var. Öyle yapıldı. Zaten o yüzden ses ve renk yok. Selüler 
yöntemle onlar verilemiyor. Yalnızca görüntüyü aktarıyorlar. Ama kameraları canlarının istediği yere 
takabiliyorlar. Neyi görmek isterlerse onu görüyorlar. Bunu bilmiyor muydunuz?" 
 



 "Hayır," dedim. 
 
 "Size kimsenin söylememiş olmasına şaştım. Bu binayla ilgili en gurur duydukları şeylerden biri bu." Çöle 
birasından içti. "Benim merak ettiğim şey de, biri neden kameraları alıp partinin bir kat yukarısına takıyor, 
onu anlamıyorum. Güvenlik nedeni olamaz. Partinin verildiği katın yukarısında asansörleri kilitlersiniz, olur 
biter. Demek ki amaç güvenlik olsa, kameraları partinin altındaki katlara koyarlardı. Yukarısına değil 
herhalde." 
 
 "Ama asansörler kilitlenmemişti, öyle mi?" 
 
 "Evet. Bu bana da biraz garip geldi." Karşı masadaki Japonlara doğru baktı. "Benim birazdan gitmem 
gerek," dedi. 
 
 Connor, "Eh, çok yardımcı oldunuz, Bay Çöle," dedi ona. "Size tekrar soru sormak isteyebiliriz." 
 
 "Size telefon numaramı yazayım." Çöle peçetesine bir şeyler karaladı. 
 
 "Adresinizi de yazdınız mı?" 
 
 "Evet, yazdım. Ama aslında birkaç günlüğüne kentten gidiyorum. Annem biraz rahatsız. Kendisini birkaç 
gün için Meksika'ya götürmemi istedi. Herhalde hafta sonu gideriz." 
 
 "Uzun kalacak mısınız?" 
 
 "Bir hafta falan. İznim birikti. Kullanmak için uygun bir zaman gibi geliyor." 
 
 "Tabii," dedi Connor. "Sizi anlıyorum. Yardımınıza tekrar teşekkürler." Cole'la el sıkıştı, sonra omzuna 
şakadan bir yumruk indirir gibi yaptı. "Siz de sağlığınıza dikkat edin." 
 
 "Edeceğim." 
 
 "İçki içmekten vazgeçin, evinize giderken kaza falan yapmayın." Durakladı. "Ya da bu gece nereye gitmek 
istiyorsanız, oraya giderken." 
 
 Çöle başını evet der gibi salladı. "Sanırım hakkınız var. Fena fikir değil." 
 
 "Haklı olduğumu biliyorum." 
 
 Çöle benimle de el sıkıştı. Connor kapıya yönelmeye niyetliydi. Çöle, "Neden zahmet ediyorsunuz, 
anlayamıyorum," dedi. 
 
 "Kasetler için mi?" 
 
 "Japonlar için. Elinizden ne gelir ki? Onlar her konuda bizden ileri. Kodamanlar da ceplerinde. Artık 
yenemeyiz onları. Siz ikiniz asla haklarından gelemezsiniz. Çoktan aştılar herkesi." 
 
 Dışarıya çıktığımızda, yanıp sönen neon ışığın altında durduk. Connor, "Haydi, yürü, zaman geçiyor," dedi. 
 
 Arabaya bindik. Connor peçeteyi bana uzattı. Üzerine koca koca harflerle: 
 
 KASETLERİ ÇALDILAR 
 
 diye yazılmıştı. "Gidelim," dedi Connor. Motoru çalıştırdım. 
 
 L?AAT on bir haberleri bitmişti. Haber odası boşalmış gibiydi. Connorla ikimiz koridordan stüdyoya doğru 
yürüdük. Kapının üzerindeki Action News yazısı hâlâ yanıyordu. 
 
 Sette gecenin haberleri tekrar gösterilmekteydi ama sesi kısılmıştı. Erkek sunucu parmağıyla ekrandaki 
kadın sunucuyu gösterdi. "Ben budala değilim, Bobby, ben hep dikkat ederim böyle şeylere. Son üç gecedir 
girişi de, çıkışı da o yapıyor." Koltuğuna yaslanıp kollarını kavuşturdu. "Açıklamanı bekliyorum, Bobby." 



 
 Arkadaşım Bob Arthur, on bir haberlerinin iri kıyım ya-pımcısıydı. Kendi yumruğu kadar iri bir kadehten sek 
viski yudumlamaktaydı. "Jim, öyle rastladı," dedi. 
 
 "Öyle rastlamış! Devenin başı!" 
 
 Kadın sunucu nefis bir kızıl saçlıydı. Vücudu akıl durdurucuydu. Notlarını düzenleme bahanesiyle 
oyalanıyor, Bob'la öbür sunucu arasında geçen lâflara kulak kabartıyordu. 
 
 "Bak," dedi sunucu. "Anlaşmamda yazılı. Girişlerin yarısı, çıkışların da yarısı. Anlaşma şartı bu." 
 
 Yapımcı, "Ama Jim, bu gece ilk haber Paris modasıyla Nakamoto partisiydi," dedi. "Sosyal haber bunlar." 
 
 "Dizi cinayetler işleyen herifi baş haber yapmalıydınız." 
 
 Bob içini çekti. "Onun yayını ertelendi. Hem zaten halk bıktı dizi cinayet işleyen katillerden." 
 
 Kulaklarına inanamamış gibiydi. "Halk dizi cinayetlerden bıktı, öyle mi? Bunu de nereden çıkarıyorsun?" 
 
 "Fokus grubunun araştırmasında kendin de okuyabilirsin, Jim. Dizi cinayet işleyen katiller çok gösterildi. 
Şimdi izleyiciler ekonomi konusunda kaygılı. Artık dizi cinayet istemiyorlar." 
 
 "Demek ki halk ekonomiye kaygılanıyor diye ilk haber olarak Nakamoto'yla Paris modasını koyuyoruz, öyle 
mi?" 
 
 "Öyle, Jim," dedi Bob Arthur. "Zor günlerde insanlar parlak partilerle oyalanır. Halkın görmek istediği bu. 
Moda ve hayal." 
 
 Sunucu suratını asmıştı. "Ben gazeteciyim," dedi. "Ben burada ciddi haberler vermek için bulunuyorum, 
moda haberleri değil." 
 
 "Tamam, Jim," dedi yapımcı. "Girişi o yüzden Liz yaptı 
 
 bu akşam. Senin görüntünü ciddi haberlere saklamak istiyo 
 
 ruz." v 
 
 "Teddy Roosevelt bu ülkeyi büyük ekonomik krizden kurtardığında herhalde bu işi modayla ve hayallerle 
yapmadı." 
 
 "Franklin Roosevelt." 
 
 "Hangisiyse. Ne dediğimi anlıyorsun. İnsanlar kaygılıysa, ekonomi verelim o zaman. Ödemeler dengesini, 
neyi merak ediyorlarsa onu verelim." 
 
 "Tamam, Jim. Ama bu on bir haberleri. Yerel haber. İnsanlar bu saatte televizyonu açınca ..." 
 
 "İşte Amerika'nın sorunu bu zaten!" diye patladı sunucu. İşaret parmağıyla sanki hançerler batırıyordu. 
"İnsanlar gerçek haber dinlemek istemiyor." 
 
 "Haklısın, Jim. Çok haklısın." Bob kolunu sunucunun omzuna attı."Biraz dinlen, e mi? Yarın konuşuruz." 
 
 Bu söz sanki bir işaretti. Sunucu kadın, notlarıyla oynamaktan vazgeçti, onları toplayıp stüdyodan çıktı. 
 
 Erkek sunucu, "Gazeteciyim ben," diyordu. "Mesleğim neyse onu yapmak isterim." 
 
 "Doğru, Jim. Yarın yine konuşuruz. İyi geceler." 
 



 Koridorda bize yolu göstermek için önümüzden yürürken Bob Arthur, "Salak bok," diye söylendi. "Teddy 
Roose-velt'miş. Tanrım! Artist bunlar. Her artist gibi, repliklerini sayıyorlar." İçini çekti, elindeki viskiden bir 
yudum daha aldı. "Şimdi bir daha anlatın bana, neyi görmek istiyorsunuz?" 
 
 "Nakamoto açılışının kasetini." 
 
 "Yani yayın kasetlerini mi? Bu gece yayınladığımızı mı?" 
 
 "Hayır, biz orijinal çekim kasetlerini istiyoruz. Kameradan çıktığı gibi." 
 
 "Çekim kasetleri. Tanrım, umarım hâlâ silmemişlerdir. Çoktan silmiş olabilirler." 
 
 "Silmek mi?" 
 
 "Tabii. Biz burada günde kırk kaset film çekeriz. Çoğu hemen silinir. Eskiden çekim kasetlerini bir hafta 
saklardık ama şimdi maliyeti düşürmeye çalışıyoruz, biliyorsunuz." 
 
 Haber odasının bir yanındaki duvar boydan boya raf doluydu. Bu raflara göz alabildiğince Betamax kasetleri 
sıralanmıştı. Bob parmağını kutuların üstünden kaydırdı. "Nakamoto ... Nakamoto ... Yok, göremiyorum." Bir 
kadın yanımızdan geçti. "Cindy, Rick hâlâ buralarda mı?" 
 
 "Hayır, evine gitti. Bir şey mi lâzım?" 
 
 "Nakamoto çekim kasetleri. Rafta yok." 
 
 "Don'un odasına bak. O kesti." 
 
 "Peki." Bob bizi haber odasından çıkarıp montaj tarafına götürdü. Bir kapı açtı, küçük, dağınık bir odaya 
girdik. İki monitör, birkaç video, bir de montaj konsolu gördük. Kaset kutuları her yana saçılmıştı. Bob onların 
arasında arandı. "Çocuklar, şansınız varmış. İşte kamera orijinalleri. Çok da 
 
 uzun. Jenny'yi bulayım da size göstersin. Bu işin ustasıdır. Herkesi tanır." Başını kapıdan dışarı uzattı. 
"Jenny? Jenny?" 
 
 Birkaç dakika sonra Jenny Gonzales, "Pekâlâ, bakalım o halde," dedi. Kırk yaşlarında, gözlüklü, tıknaz bir 
kadındı. Editör notlarına baktı, kaşlarını çattı. "Kaç kere söylesem yararı yok, hiçbir şeyi yerine koymaz 
bunlar ... Neyse, buldum. İşte. Dört kaset varmış. İkisi konuklan limuzinleriyle gelirken gösteriyor, ikisi içerde, 
partide. Siz ne görmek istiyorsunuz?" 
 
 Connor, "Gelişlerinden başlayalım," dedi. Sonra saatine göz attı. "Hızlı sardırabilir miyiz? Acelemiz var." 
 
 "Hangi hızda isterseniz. Ben alışkınım. Önce en hızlıda deneyelim." 
 
 Bir düğmeye bastı. Limuzinlerin gelişini hızlandırılmış tempoda izlemeye başladık. Kapılar fırlatılır gibi 
açılıyor, insanlar dışarıya sıçrıyor, zıp zıp binaya yürüyorlardı. 
 
 "Belli birini mi arıyorsunuz? Çünkü burada ünlülerin hangi metrajda göründüğünü işaretlemişler." 
 
 "Bizim aradığımız ünlü değil," dedim. 
 
 "Yazık. Bizimkiler herhalde yalnız onları çekmiştir." Biz filme bakarken Jenny, "İşte Senatör Kennedy," dedi. 
"Biraz zayıflamış, değil mi? Hop, gitti. Senatör Morton. Çok formda görünüyor. Şaşırmadım. Bu da o sinsi 
yardımcısı. Dişlerimi ürperten tip. Senatör Rovve ... karısı yanında değil yine. İşte Tom Hanks. Bu Japonu 
tanımıyorum." 
 
 Connor, "Arata Masagavva," dedi. "Mitsui'nin başkan yardımcısı." 
 
 "İşte Senatör Chalmers. Saç ektirmişti. İyi duruyor. Kongre üyesi Levine. Kongre üyesi Daniels. Bu sefer 
ayık nasılsa. Biliyor musunuz, Nakamoto'nun bunca Washington simasını getirebilmesine şaştım." 
 



 "Neden öyle diyorsunuz?" 
 
 "Eh, alt tarafı bir binanın açılışı. Sıradan şirket kutlaması. Hem tâ batı kıyısında. Şu aralar Nakamoto da 
şaibeli şirket. Barbra Streisand geçiyor. Yanındaki adamı tanımıyorum." 
 
 "Nakamoto şaibeli mi? Neden?" 
 
 "Micro-Con satışından ötürü." 
 
 Dayanamadım. "Micro-Con nedir?" diye sordum. 
 
 "Micro-Con, bilgisayar teçhizatı yapan bir Amerikan firması. Akai Ceramics adlı bir Japon firması onu satın 
almaya çalışıyor. Kongre satışa karşı çıktı, çünkü Amerikan teknolojisini Japonya'ya kaptırıyor diyorlar." 
 
 "Bunun Nakamoto'yla ilgisi ne?" diye sordum. 
 
 "Akai, Nakamoto şirketler grubundan." İlk kaset bitmişti. Yuvasından fırladı. "Burada istediğiniz bir şey yok 
mu?" 
 
 "Yok. Devam edelim." 
 
 "Peki." İkinci kaseti taktı. "Ne olursa olsun, bu kadar çok senatörle kongre üyesinin bu gece burada 
gözükmeyi göze alması beni şaşırtıyor. İşte başlıyoruz. Yeni gelenler var. Ro-ger Hillerman, Pasifik işleri 
müsteşarı. Yanındaki de yardımcısı. Keniçi Haiko, Japonya'nın Los Angeles konsolosu. Richard Meier, 
mimar. Getty'nin şirketinde çalışır. Kadını tanımıyorum. Şurada bir Japon ..." 
 
 Connor, "Hisaşi Konawa," dedi. "Honda ABD'nin başkan yardımcısı." 
 
 "Ha, o demek," diye tepki gösterdi Jenny. "Üç yıldır bu ülkede o. Herhalde yakında vatanına döner. Şu Edna 
Morris. GATT görüşmelerinde ABD delegasyonunun başkanı. Biliyorsunuzdur, Tarife ve Ticaret Genel 
Anlaşması. Buraya gelmesine çok şaştım, çünkü ortada cıpaçık bir çıkar çatışması var. Ama gelmiş işte. 
Rahat rahat gülümseyip duruyor. Chuck Norris. Eddie Sakamura. Mahallenin çapkını diyebilirsiniz ona. 
Yanındaki kızı tanımıyorum. Tom Cruise, Avustralyalı karısıyla. Ve Madonna tabii." 
 
 Hızlandırılmış tempoda, Madonna arabasından inip dönerken flaşlar deli gibi parlıyordu. "Yavaşlatayım mı? 
Bu ilginizi çekiyor mu?" 
 
 "Bu gece çekmiyor," dedi Connor. 
 
 Jenny, "Zaten herhalde ona ait çok çekim vardır daha," diye karşılık verdi. Sonra "en hızlı" düğmesine bastı, 
görüntü grileşti. Jenny tekrar eski tempoya döndüğünde Madonna asansöre doğru ilerliyordu. İspanyol asıllı, 
bıyıklı bir gencin koluna girmişti. Kamera bir kere daha sokağa dönerken görüntü biraz bulanıklaştı, sonra 
yine netleşti. 
 
 "Şu Daniel Okimoto. Japon sanayi politikası uzmanı. Şu da Arnold, yanında Maria. Arkalarından gelen 
Steve Martin. Müzenin tasarımını yapan mimar Arato Isozaki'yle beraber ..." 
 
 "Dur," dedi Connor. 
 
 Jenny konsolun düğmesine bastı, resim dondu. Jenny şaşırmış gibiydi. "Isozaki'yi mi arıyordunuz?" 
 
 "Hayır. Biraz geriye lütfen." 
 
 Bant geriye sarıldı, Steve Martin'in gerisine, daha önce gelen limuzinlere dönerken görüntü titredi. Ama tam 
o dönüş sırasında, kamera limuzinlerinden az önce, inmiş olan bir grup insanı da görmüştü. Halı serilmiş 
kaldırımda yürüyorlardı. 
 
 "İşte," dedi Connor. 
 



 Resim dondu. Biraz bulanıktı. Siyah kokteyl elbisesi giymiş, uzun boylu bir sarışını, koyu renk takım elbiseli, 
yakışıklı bir adamın yanında gördüm. 
 
 "Hımm," dedi Jenny. "Adama mı bakıyorsunuz, kadına mı?" 
 
 "Kadına." 
 
 "Bir düşüneyim." Jenny kaşlarını çatmıştı. "Onu partilerde yaklaşık dokuz aydır görüyorum. Hep 
VVashington'lu tiplerle. Bu yılın Kelly Emberg'i sanki. Sportmen manken tipi. Ama zarif. Tatiana havasında. 
Adı ... Austin. Cindy Austin miydi, Carrie Austin miydi ... Cheryl Austin. Tamam." 
 
 "Hakkında daha başka bir şey biliyor musunuz?" diye sordum. 
 
 Jenny başını iki yana salladı. "Bakın, böyle şöhret yapmak kolay değildir. Bu kızlar habire karşısına çıkar 
insanın. Bir yenisi çıktı mı, altı ay kadar ona her yerde rastlarsınız, sonra yok olurlar. Nereye giderler, Tanrı 
bilir. Bunların çete-lesini kimse tutmaz." 
 
 "Ya yanındaki adam?" 
 
 "Richard Levitt. Plastik cerrah. Büyük yıldızları ameliyat eder." 
 
 "Burada ne işi var?" 
 
 Jenny omuz silkti. "Çok yerde görülür. Bu adamların çoğu gibi, gerektiği zaman yıldızlara kavalyelik eder. 
Hastaları boşanmaya falan kalktığında gerekir böyle şeyler. Müşterileriyle çıkmadığı zamanlar, bu kız gibi 
mankenleri davet eder. Birbirlerine yakışıyorlar, orası kesin." 
 
 Monitorda Cheryl'le kavalyesi kesik adımlarla bize yaklaştılar. Her kare yaklaşık otuz saniyede geçiyordu. 
Ağır adım geldiler üstümüze. Hiç birbirlerine bakmadıklarını far-kettim. Kız çok gergindi, sanki bir şeyler 
bekliyor gibiydi. 
 
 Jenny Gonzales, "Demek bunlar," dedi. "Plastik cerrahla manken. Bu ikisinin ne özelliği olduğunu sorabilir 
miyim? Çünkü böyle bir gecede bu tipler ... önemsizdir." 
 
 Connor, "Kadın bu gece öldürüldü," dedi. 
 
 "Ya, demek bu kızdı, öyle mi? İlginç." 
 
 "Cinayeti duymuş muydunuz?" dedim. 
 
 "Tabii." 
 
 "Haberlerde mi vardı?" 
 
 "Hayır. On bir haberlerine yetişmedi. Yarın da vermezler artık. Vereceklerini sanmam. İlgi çekmez çünkü." 
 
 Yan gözle Connor'a bakarak, "Neden çekmez?" diye sordum. 
 
 "Ne bağlamda oldu ki?" 
 
 "Anlayamadım." 
 
 "Nakamoto devreye girecek, bizim açılış partisinde olduğu için haber oldu, diyecek. Bu konuda yayın 
yapmanın 
 
 kendilerine çamur atmak anlamına geldiğini iddia edecek. Bir bakıma da haklılar. Bu kız otoyolda öldürülse, 
haberlere girmezdi. Dükkân soygununda öldürülse, yine girmezdi. Öyle olaylardan her gece iki üç tanesi 
buraya gelir, ama yayınlanmaz. Partide öldürülmüş olmasına gelince ... kime ne? Yine de haber olmaya 
lâyık değil. Genç ve güzel, orası doğru, ama bir özelliği yok. Dizi filmde falan oynamış da 
 



 değil." 
 
 Connor saatine baktı. "Öteki kasetlere bakalım mı?" "Partide çekilenlere mi? Tabii. Yine bu kızı mı 
arayacağız?" "Evet." 
 
 "Tamam, başlıyor." Jenny üçüncü kaseti taktı. Kırk beşinci kattaki partiden çeşitli sahneler görmeye 
başladık. Orkestra, sarkan dekorasyonların altında dans eden insanlar. Kalabalıkta kızı görmeye 
çalışıyorduk. Jenny konuştu. "Japonya'da olsak, bunu gözle yapmak zorunda kalmazdık. Japonların çok ileri 
teknikli video tanıma yazılımları var artık. Programda bir görüntüyü belirtiyorsunuz, örneğin yüzünü 
gösteriyorsunuz, ondan sonra tüm filmi tarayıp o insanı arıyor, buluyor. Nerede görünürse yakalıyor. Üç 
boyutlu bir cismi bir tek açıdan gördükten sonra, başka açılardan gördüğünde yine tanıyor. Çok kurnaz bir 
program. Ama yavaş." 
 
 "Sizin stüdyoda bulunmamasına şaştım." "Yo, burada satılmıyor. En ileri Japon video cihazları bu ülkede 
bulunmaz. Bizi özellikle üç dört yıl geride tutarlar. O da onların imtiyazı. Teknoloji onların. Ne isterlerse 
yaparlar. Ama böyle bir durumda ne kadar çok işe yarardı." 
 
 Parti görüntüleri akıp geçiyordu. Telaşlı bir keşmekeş. Jenny birdenbire görüntüyü dondurdu. "İşte. Sol arka 
taraf. Sizin Austin, Eddie Sakamura'yla konuşuyor. Eddie'nin onu tanıması doğal. Tüm mankenleri tanır o. 
Burayı normal hızla mı geçelim?" 
 
 "Lütfen," dedi Connor. Gözleri ekrandaydı. 
 
 Kamera odanın çevresini yavaşça taradı. Cheryl Austin uzun süre göründü. Eddie Sakamura'yla 
gülüşüyorlardı. Kız başını arkaya atıyor, elini onun koluna dayıyordu. Onunla olmaktan mutluydu. Eddie ona 
maskaralıklar yapmaktaydı. Yüzünde mimikler birbirini kovalıyordu. Onu güldürmekten hoşlanıyor gibiydi. 
Ama Cheryl'in gözleri arasıra salonun dört yanını» dolaşmaktaydı. Bir şeyler olmasını bekliyormuş gibi ... ya 
da birinin gelmesini ... 
 
 Bir ara Sakamura onun tüm dikkatini kendisine vermediğini farketti. Kolundan yakalayıp sert bir hareketle 
kendine doğru çekti. Cheryl yüzünü ondan kaçırdı. Eddie daha da yaklaşıp öfkeyle bir şeyler söyledi. O 
sırada kel bir adam adımını atıp kameranın önünü kapattı. Işıklar yüzünde oynaşıyor, yüz çizgilerini silip 
bembeyaz ediyor, kafası Ed-die'yle kızın görüntüsünü tıkıyordu. Derken kamera döndü, sahneyi kaybettik. 
 
 "Allah kahretsin." 
 
 "Bir daha göstereyim mi?" Jenny teypi geriye aldı, bir kere daha seyrettik. 
 
 Ben, "Eddie belli ki ondan memnun değil," dedim. 
 
 "Öyle gibi." 
 
 Connor kaşlarını çattı. "Gördüğümüz şeyi değerlendirmek çok zor. Bunun sesi de var mı?" 
 
 Jenny, "Tabii ama herhalde kuru gürültüdür," dedi. Birkaç düğmeye bastı, filmi tekrar geriye aldı. Kokteyl 
parti uğultusunu duymaya başladık. Arada sırada kulağımıza tek tuk bir cümle parçası geliyordu, o kadar. 
 
 Bir ara Cheryl Austin, Eddie Sakamura'ya baktı, "Anlamıyorum ... Cumartesi toplantısıyla ilgili ..." gibi bir 
şeyler söyledi. 
 
 Kamera dönerkenki son birkaç saniye içinde, Eddie onu kendine doğru çekerken de, "... bayağı değil..." 
sözleri duyuldu. 
 
 Ben, "Bayağı mı dedi?" diye sordum. Connor, "Öyle bir şey," dedi. Jenny, "Bir daha göstereyim mi?" diye 
sordu. Connor, "Hayır, başka bir şey öğrenemeyiz buradan," diye söylendi. "İlerleyelim." "Peki." 
 
 Görüntüler hızlandı, parti halkı telaşa kapılmış gibi gözüktü. Gülüyor, kadehlerini kaldırıp çabucak 
içiyorlardı. Bir ara, "Durun," dedim. 
 



 Normal hıza döndük. İpekli Armani takım giymiş sarışın bir kadın, az önce gördüğümüz kel adamla el 
sıkışıyordu. Jenny bana bakıp, "Ne oldu?" diye sordu. Connor, "Karısı o," diye açıkladı. 
 
 Kadın kel adamı dudağından öpmek üzere eğildi, sonra geri çekildi, adamın kıyafetine dair bir yorumda 
bulundu. 
 
 Jenny, "Savcılıkta avukat," dedi. "Lauren Davis. Bir iki büyük davada yardımcı görev aldı. Sunset katili, 
Kellerman silahlı soygunu. Çok ihtiraslıdır. Hem zeki, hem de nüfuzlu tanıdıkları var. Savcılıkta kalırsa 
geleceği parlak diyorlar. Doğru olmalı, çünlü VVyland onu hiç televizyona çıkarmıyor. Ekranda güzel 
dururdu, o belli. Ama savcı onu kameralardan da, mikrofonlardan da uzak tutuyor. Kel adamın adı John 
McKenna. San Fransisco'daki Regis McKenna'dan. En büyük teknoloji şirketlerinin reklamlarını yapan 
firma." "İlerleyebilir miyiz?" dedim. 
 
 Jenny düğmelere bastı. "Gerçekten karınız mı, yoksa arkadaşınız şaka mı ediyor?" 
 
 "Yo, gerçekten karım. Yani eskiden karımdı." "Şimdi boşandınız mı?" "Evet." 
 
 Jenny bana baktı, bir şey söyleyecek oldu, vazgeçti, gözlerim tekrar ekrana çevirdi. Parti son hızla devam 
ediyordu. 
 
 Lauren'i düşünmeye daldım. Onu tanıdığımda da gerçi zeki ve ihtiraslıydı ama çoğu şeyi pek anlamazdı. 
İmtiyazlı 
 
 büyümüş, eri iyi okullara, üniversitelere gitmişti. Bu tiplerin hepsinde olan duygu onda da vardı.Kendi 
kafasındaki fikir neyse, o herhalde doğru olmalıydı ona göre. İnsanın hayatta içinin rahat etmesine yeterli bir 
duygu. Hiçbir şeyi gerçeklerle karşılaştırmaya ihtiyacı yoktu. 
 
 Gençti tabii, nedeni biraz da oydu. Dünyayı el yordamıyla yoklayıp tanımaya çalışıyordu. Çok hevesliydi. 
İnançlarını anlatırken heyecana kapılırdı. Ama tabii inançları hep değişir dururdu. En son kiminle 
konuştuğuna göre değişirdi inançları. Kolayca etki altında kalırdı. Fikirlerini öyle çabuk değiştirirdi ki, bazı 
kadınların şapka değiştirmesi gibi bir şeydi. En son modayı her zaman bilirdi. Bütün bunlar bana bir süre 
gençlik ve çekicilik etkisi yapmıştı ....ama sonra canımı sıkmaya başlamıştı. 
 
 Kişiliğinin bir çekirdeği olmadığı, içi boş olduğu için. En son programı yayınlayan bir televizon gibiydi 
aslında. Hangi program rastlarsa. Hiç sorgulamazdı. 
 
 Sonunda Lauren'in en büyük yeteneği uyum sağlamak olarak belirdi. Televizyonu, gazeteyi, patronunu ... 
karşısında yetkili olarak gördüğü herşeyi seyretmekte uzmandı. Rüzgârın nereden estiğini hemen sezerdi. 
Sezince de, nerede durması gerekiyorsa oraya geçerdi. Hayatta ilerlemesine şa-şırmıyordum. Değerleri de, 
giysileri de her zaman iyi seçilmişti, şıktı, modaya uygundu ... 
 
 "... size teğmenim, ama geç oluyor ... Teğmenim?" 
 
 Gözlerimi kırpıştırdım. Jenny bana bir şey söylüyordu. Parmağıyla ekranı göstermekteydi. Cheryl Austin'i 
siyah elbisesiyle, iki orta yaşlı adamın arasında gördüm. 
 
 Connor'a baktım ama o başını çevirmiş, telefonda konuşuyordu. 
 
 "Teğmenim? Bu sizi ilgilendiriyor mu?" 
 
 "Evet. Tabii. Kim bunlar?" 
 
 "Senatör John Morton'la Senatör Stephen Rowe. İkisi de 
 
 Senato Finans Komisyonunda. MicroCon satışıyla ilgili soruşturma açan komisyon yani." 
 
 Cheryl ekranda güldü, başını salladı. Çok güzeldi. Masumiyetle cinselliğin ilginç bir karışımını simgeliyordu. 
Yüzü bazen çok bilgili, hemen hemen sert bir ifadeye bürünüyor-du aslında. Bu adamların ikisini de tanır 
gibiydi. İkisine de fazla yaklaşmıyor, el sıkışma dışında onlara hiç dokunmuyordu. Onlar da kameranın 
farkındaymış gibiydiler. Biraz resmî olmakla birlikte dostça sohbeti sürdürdüler. 



 
 Jenny, "Ülkemiz mahvoluyor, oysa Perşembe gecesi bizim ABD senatörleri mankenlerle çene çalıyorlar," 
dedi. "Başımızın bu kadar dertte olmasına şaşmamalı. Üstelik bunlar çok önemli adamlar. Morton için 
gelecek seçimlerde başkan adayı olur deniyor." 
 
 "Onlar hakkında kişisel düzeyde ne biliyorsunuz?" diye 
 
 sordum. 
 
 "İkisi de evli. Ama ... Rowe yarı ayrılmış gibi. Karısı Vir-ginia'da, evinde oturur, adam dolaşır. Fazla içmeye 
eğilimli." 
 
 Ekranda Rowe'a baktım. Akşam asansöre binen adamdı. O zaman da sarhoştu. Yere yıkılmak üzereydi. 
Ama şimdi sarhoş görünmüyordu. 
 
 "Ya Morton?" 
 
 "Söylentilere göre o sütten çıkma ak kaşık. Eski sporculardan. Sağlıklı yaşam meraklısı. Sağlıklı besinler 
yer. Aile erkeği. Morton'un esas alanı bilim ve teknoloji. Çevre sorunları. Amerika'nın rekabet edebilirlik 
düzeyi. Amerikan değerleri. Bu tür şeyler. Ama o kadar da temiz olamaz. Genç bir kız arkadaşı varmış diye 
duydum." 
 
 "Sahi mi?" 
 
 Jenny omuz silkti. "Söylentilere göre, çevresindekiler ilişkiyi koparmaya çalışıyorlarmış. Ama neyin doğru, 
neyin uydurma olduğu belli olur mu?" 
 
 Teyp bitti, kaset yuvasından fırladı, Jenny bir yenisini taktı. "Bu sonuncu," dedi. 
 
 Connor telefonu kapadı, "Boş ver teypi," deyip ayağa kalktı. "Gitmemiz gerek, kohai." 
 
 "Neden?" 
 
 "Telefon şirketiyle konuşuyordum. Nakamoto binasının lobisindeki telefondan saat sekizle on arasında 
oradan kimlerin aranmış olduğu konusunda." 
 
 "Eee?" 
 
 "O iki saat içinde oradan hiç telefon açılmamış." 
 
 Connor'in ne düşündüğünü biliyordum. Birinin güvenlik odasından çıkıp oradan parayla telefon ettiğini 
kurmuştu kafasında. Ya Çöle ya da Japonlardan biri. Şimdi hayalindeki ipucu yok olmuştu. "Çok yazık," 
dedim. 
 
 "Yazık mı?" Connor şaşırmıştı. "Tersine, çok yararlı. İhtimalleri çok azaltıyor. Bayan Gonzales, konukları 
partiden ayrılırken gösteren bir teypiniz var mı?" 
 
 "Ayrılırken mi? Yok. Konuklar bir kere gelince, tüm kamera ekipleri yukarıya, partiye çıkmıştır. Sonra da 
haber programına yetişsin diye teypleri buraya getirmişlerdir. Parti devam ederken." 
 
 "Güzel. O zaman burada işimiz bitti demektir. Yardımınıza teşekkürler. Bilgi düzeyiniz şaşılacak gibi. Kohai, 
gidelim." 
 
 1)9 
 
 1İNE yola koyulduk. Bu sefer Beverly Hills'e gidiyorduk. Saat gecenin birini geçmişti. Yorgundum. "Lobideki 
paralı telefon neden o kadar önemli?" diye sordum. 
 



 Connor, "Çünkü," diye anlatmaya başladı. "Bu olayla ilgili tüm ihtimaller, birinin o telefondan polisi arayıp 
aramadığı etrafında dönüyor. Şimdi ortaya çıkan soru şu: Hangi Japon şirketi Nakamoto'yla kapışmış 
durumda!" 
 
 "Hangi Japon şirketi mi?" 
 
 "Evet. Belli ki başka bir keiretsu'ya ait bir şirket." 
 
 "Keiretsu mu?" 
 
 "Japonya'nın iş dünyasındaki yapısı, keiretsu dedikleri büyük teşkilâtlardan oluşur. Japonya'da bunların belli 
başlıları altı tanedir ve hepsi de birer devdir. Örneğin Mitsubishi keiretsu 'sunun birlikte çalışan ya da 
aralarında finansman ilişkileri, girift anlaşmalar bulunan yedi yüz ayrı şirketi vardır. Amerika'da öyle büyük 
yapılanmalar yoktur, çünkü bunlar antitröst yasalarına aykırı olur. Oysa Japonya'da usul böyledir. Biz 
şirketleri tek başlarınaymış gibi düşünürüz. Japonların düzenini anlayabilmek için, IBM, Citibank, Ford ve Ex-
xon'u birarada düşünmen gerek. Aralarında gizli anlaşmalarla, finansman ve araştırma-geliştirme 
faaliyetlerini paylaşarak yaşayan bir grup gibi. Yani Japon şirketi asla tek başına değildir ... mutlaka yüzlerce 
başka şirketle ortaklık halinde çalışıyordun Ve bir başka keiretsu'nun şirketleriyle de rekabet ediyordur. 
 
 "Yani sen Nakamoto şirketinin ne işler yaptığını düşünmeye kalktığın zaman, aslında Nakamoto keiretsu 
'sunun Japonya'da neler yaptığını düşünmek zorundasın. Tabii başka keiretsu'lardan hangi şirketlerin buna 
karşı çıktığını da düşünmek zorundasın. Çünkü bu cinayet, Nakamoto'yu utandıran, küçük düşüren bir şey. 
Hattâ Nakamoto'ya karşı bir saldırı olarak bile düşünülebilir." 
 
 "Saldırı mı?" 
 
 "Bir düşün. Nakamoto büyük bir gece planlıyor. Yeni binaları için yıldızlarla süslenmiş bir açılış gecesi. 
Kusursuz geçsin istiyorlar. Her nedense, partiye gelen konuklardan biri boğularak öldürülüyor. Bütün mesele 
... kim haber verdi olayı?" 
 
 "Cinayeti polise mi kim bildirdi?" 
 
 "Evet. Çünkü ne de olsa, Nakamoto o partide çevreyi tümüyle kontrol altına tutuyor. Bina onların binası. 
İsterlerse on bire kadar beklerlerdi, parti bitip konuklar gittikten sonra haber verirlerdi cinayeti. Ben de işin 
prestijini düşünüyor olsam aynı şeyi yapardım. Çünkü başka türlüsü Nakamo-to'nun şirket imajı açısından 
potansiyel tehlikeler taşır." 
 
 "Doğru." 
 
 "Oysa polise bildirme işi gecikmemiş," diye devam etti Connor. "Tam tersine, birisi sekizi otuz iki geçe, parti 
daha hızlanamadan telefon etmiş. Böylelikle bütün akşamı tehlikeye atmış. Şimdi mesele, kim o telefonu 
eden!" 
 
 "Sen İşigura'ya, telefon edeni bul dedin. Henüz yapmadı." 
 
 "Doğru. Çünkü bulamaz." 
 
 "Kimin haber verdiğini bilmiyor mu?" 
 
 "Bilmiyor." 
 
 "Sence arayan Nakamoto şirketinden biri değil mi?" 
 
 "Değil." 
 
 "Nakamoto'ya düşman olan biri mi aradı?" 
 
 "Hemen hemen kesin, diyebilirim." 
 
 "O halde cinayeti kimin bildirdiğini nasıl öğreneceğiz?" 



 
 Connor güldü. "Lobideki telefonu o yüzden kontrol ettirdim. O sorunun cevabı için önemli." 
 
 "Neden önemli?" 
 
 "Diyelim ki sen rakip şirket adına çalışıyorsun ve Naka-moto'nun içinde neler döndüğünü merak ediyorsun. 
Öğrenemiyorsun, çünkü Japon şirketlerinde yöneticiler ölene kadar çalışır. Kendilerini bir ailenin parçası 
sayarlar. Kendi ailelerine de asla ihanet etmezler. Böyle olunca, Nakamoto şirketi de dünyanın geri kalanının 
karşısına, su geçirmez bir maske olarak çıkıyor. O zaman her küçük ayrıntı anlam kazanıyor. Japonya'dan 
bu kente hangi yöneticiler gelmiş, kim kiminle buluşmuş falan filan. Bu konularda bilgi almak istiyorsan, 
bütün gün televizyon monitörlerinin karşısında oturup duran bir Amerikalı güvenlik görevlisiyle dostluk 
kurmayı seçebilirsin. Özellikle de o görevli, Japonların siyahlara yönelttikleri küçümsemelere ve 
aşağılamalara maruz kalmışsa." 
 
 "Devam et," dedim. 
 
 "Japonlar rakip firmaların güvenlik görevlilerine sık sık rüşvet verirler. Onurlu insanlardır Japonlar aslında. 
Ama gelenekleri bu tür davranışa izin vermektedir. Aşkta ve savaşta her şey yapılabilir, derler. Ve ticaret de 
Japonlar için bir savaştır. Rüşvet kötü bir şey sayılmaz ... eğer usulüyle becerirsen." 
 
 "Peki?" 
 
 "Şimdi ... cinayetten sonraki birkaç saniye içinde, kızın öldüğünü bilen en az iki kişi olduğunu varsayabiliriz 
Biri katilin kendisi, öteki de güvenlik görevlisi. Ted Çöle. O da ekrandan seyrediyordu." 
 
 "Dur bir dakika. Ted Çöle mu ekranı seyrediyordu? Katilin kim olduğunu biliyor mu o?" 
 
 "Besbelli biliyor." 
 
 "Sekizi çeyrek geçe çıktığını söyledi ama." 
 
 "Yalan söyledi." 
 
 "Bundan eminsen, o zaman biz neden ..." 
 
 "Asla söylemez bize," dedi Connor. "Phillips'in de söylemeyeceği gibi. Cole'u o yüzden tutuklayıp 
sorgulamadım. Zaman kaybı olurdu, oysa zaman çok önemli. Benim sorum şu: başka kimseye söyledi mi, 
söylemedi mi?" 
 
 Sözü nereye getirmeye çalıştığını anlamaya başlıyordum. "Yani odasından çıkıp lobideki telefona giderek 
birine cinayeti bildirdi, öyle mi?" 
 
 "Öyle. Çünkü kendi odasındaki telefondan arayamaz. Paralı telefondan, Nakamoto'nun bir düşmanını arar. 
Rakip şirketten birini. Ya da daha başka birini." 
 
 "Ama o telefondan kimsenin aramadığını biliyoruz." 
 
 "Doğru," dedi Connor. 
 
 "O zaman yürüttüğün bu mantık çöküyor." 
 
 "Hiç de çökmüyor. Açıklığa kavuşuyor. Çöle kimseye haber vermediyse, o zaman cinayeti kim bildirdi? Bir 
tek kişi olabilir, o da katilin kendisi." 
 
 Ürperdiğimi hissettim. 
 
 "Nakamoto'yu küçük düşürmek için mi aradı?" 
 
 "Herhalde," dedi Connor. 
 



 "O halde nereden aradı?" 
 
 "Orası henüz belli değil. Herhalde binanın içinde bir yerden. Zaten henüz düşünmeye vakit bulamadığımız 
bir iki tedirgin edici ayrıntı daha var." 
 
 "Örneğin?" 
 
 Arabanın telefonu çaldı. Connor cevap verdi, sonra kulaklığı uzattı. "Sana," dedi. 
 
 "Hayır, hayır," diyordu Bayan Ascenio. "Bebek iyi. Daha 
 
 birkaç dakika önce baktım ona. îyi o, Teğmenim. Ama Bayan Davis aradı, onu size haber vermek istedim." 
 
 "Ne zaman?" 
 
 "Sanırım on dakika önce." 
 
 "Numara bıraktı mı?" 
 
 "Hayır. Kendisini bu gece bulamazmışsınız. Ama beklenmedik bir şey olduğunu söyledi. Kent dışına gitmek 
zorundaymış. Bu haftasonu bebeği alamayabilirmiş." 
 
 İçimi çektim. "Pekâlâ." 
 
 "Sizi yarın arayıp kesin bilgi vereceğini söyledi." 
 
 "Peki." 
 
 Sasırmamıştım. Tipik Lauren işte. İnsan Lauren'i ilgilendiren bir konuda asla plan yapamazdı, çünkü Lauren 
hep değişirdi. Herhalde en yeni değişiklik de, kendine yeni bir erkek arkadaş bulmasıydı. Belki onunla tatile 
gidiyordu. Kesin plan belki yarın belli olacaktı. 
 
 Başlangıçta bütün bu belirsizliklerin Michelle'i kötü etkileyeceğinden korkmuştum. Çocuğu çekingen ve 
güvensiz yapar diye düşünüyordum. Ama çocuklar çok pratik yaratıklar oluyorlar. Michelle annesinin huyuna 
sanki anlayış gösteriyordu. Hiç bozulmuyordu. Bozulan ben oluyordum. 
 
 Bayan Ascenio, "Eve dönüyor musunuz, Teğmenim?" diye sordu. 
 
 "Hayır. Sanırım sabaha kadar dönemem. Sen kalabilir misin?" 
 
 "Evet, ama sabah dokuzda buradan çıkmak zorundayım. Kanepe yatağı çekeyim mi?" 
 
 Salonda yatak olabilen bir kanepe vardı. Geceleri kaldığında orada yatardı. "Evet, tabii." 
 
 "Peki. îyi geceler, Teğmenim." "İyi geceler, Bayan Ascencio." 
 
 Connor, "Bir terslik mi var?" diye sordu. Sesindeki gerilimi duymak beni şaşırttı. 
 
 "Hayır. Eski karım yine aynı numaraların peşinde, o kadar. Bu hafta sonu bebeği alıp alamayacağını 
bilemiyor. Niye sordun?" 
 
 Connor omuz silkti. "Sordum işte." 
 
 Bu işin bu kadar basit olduğunu sanmıyordum. "Daha önce, bu dava çirkinleşebilir dediğinde ne demek 
istemiştin?" 
 
 "Belki de çirkinleşmez," dedi Connor. "En büyük şansımız, olayı şu birkaç saatte çözmek olur. Ve 
sanıyorum başarabiliriz. İşte, restoran ilerde, solda." 
 
 Neon yazıyı gördüm: Bora Bora. 



 
 "Sakamura'nın restoranı burası mı?" 
 
 "Evet. Aslında o yalnızca ortaklardan biri. Arabayı otopark görevlisine verme. Kapı önündeki yasak yere 
park et. Acele uzaklaşmak zorunda kalabiliriz." 
 
 Bora Bora bu haftanın gözde Los Angeles lokantasıydı. Dekoru Pasifik adalarından gelme maske ve 
kalkanlardan oluşmuştu. Yemyeşil tahta çubuklar barın kenarlarından diş gibi uzanıyordu. Açık mutfağın 
tepesinde bir Prince video, beş metrelik koskoca ekranında soluk bir film göstermekteydi. Yemek listesinde 
Pasifik yemekleri vardı. Müzik kulak tırmalayıcıydı. Müşterilerse sinemada üne kavuşma heveslileriydi. 
Herkes siyahlar giymişti. 
 
 Connor gülümsedi. "Trader Vic'de, bomba patladıktan sonraki manzara gibi, değil mi?" dedi. "Bakıp durma 
öyle. Akşamları çıkmana izin vermiyor mu yoksa ailen?" 
 
 "Vormiyor," dedim. Connor melez hostesle konuşmak üzere döndü. Bara baktığımda, dudaktan öpüşen iki 
kadın gördüm. Daha ilerde, deri ceketli bir Japon'un kolunu sarışın bir kızın omzuna atmış olduğu dikkatimi 
çekti. Saçları dökülmeye başlamış bir adamın anlattıklarını dinliyorlardı. Adamı tanır gibiydim ... şeyin 
müdürü ..." 
 
 "Yürü/1 dedi Connor. "Gidelim." 
 
 "Ne?" 
 
 "Eddie burada yok." 
 
 "Nerede?" 
 
 "Tepelerde bir yerde verilen partide. Gidelim." 
 
 A.DRES Sunset Bulvarının yukarısında, dönerek ilerleyen bir yolun üzerindeydi. Aslında oradan kentin 
manzarası güzel olmalıydı ama ortalığa sis çökmüştü. Adrese yaklaşırken, sokağın iki yanına park etmiş 
lüks arabalar gördük. Çoğu Lexus sedan, birkaç üstü açık Mercedes ve Bentley'di. Biz Chevrolet 
sedan'ımızla kaldırıma yanaşıp eve doğrulunca park görevlileri şaşırır gibi oldular. 
 
 O sokaktaki bütün diğer evler gibi bu evin de çevresi üç metre yüksekliğinde bir duvarla çevrilmiş, bahçe 
kapısı olarak uzaktan kumandalı çelik bir kapı takılmıştı. Kapının tepesine güvenlik kamerasının monte 
edilmiş olduğunu gördük. Bir kamera da eve doğru giden yolun üstüne yerleştirilmişti. Yolun kenarında duran 
özel bir detektif bizi durdurup kimliklerimize baktı. 
 
 "Kimin evi bu?" diye sordum. 
 
 On yıl önce Los Angeles'de böyle ileri düzeyde güvenlik önlemleri alanlar ancak Mafioso'lar, bir de Stallone 
gibi, hırçın rolleriyle hayli ilgi çeken film yıldızları olurdu. Ama şimdi, görünüşe göre zengin semtlerde 
herkesin güvenlik önlemleri vardı. Olması bekleniyordu zaten. Bu iş moda olmuştu. Kaktüs bahçesinden 
geçip basamaklardan evin kapısına doğru çıktık. Ev modern, betondan yapılma, kale gibi bir şeydi. İçerden 
avaz avaz bir müzik sesi geliyordu. 
 
 "Bu ev Maxim Noir'ın sahibinin." Yüzümdeki boş ifadeyi görmüş olmalıydı. "Pahalı bir moda evidir, küstah 
satıcılarıyla ünlüdür. Jack Nicholson'la Cher oradan alışveriş eder." 
 
 "Jack Nicholson'la Cher," derken başımı iki yana salladım. "Sen nereden biliyorsun bütün bunları?" 
 
 "Şu ara Japonların da pek çoğu Maxim Noir'dan alışveriş ediyor. Pahalı Amerikan mağazalarının çoğu gibi 
orası da... Tokyo'dan gelenler olmasa iflas ederdi. O da Japonlara göbeğinden bağlı." 
 
 Biz ön kapıya yaklaşırken, spor ceket giymiş iri kıyım bir adam belirdi. Elindeki bloknota davetli adlarının 
listesini takmıştı. "Üzgünüm, ancak davetiyeyle giriliyor, baylar." 
 
 Connor kimliğini gösterdi. "Konuklarınızdan biriyle konuşmak istiyoruz," dedi. 



 
 "Hangi konukla, efendim?" / N 
 
 "Bay Sakamura." - / 
 
 Adam pek mutlu görünmüyordu. "Burada bekleyin lütfen." 
 
 Giriş holünden salonun birazını görebiliyorduk. Parti konuklarıyla doluydu. İlk bakışta çoğu Nakamoto 
partisinde-kilermiş gibi bir izlenim edindik. Restoranda olduğu gibi herkes siyah giymişti. Ama benim asıl 
dikkatimi çeken, salonun kendisiydi. Bembeyaz, hiç süsü pusu olmayan bir salon. Ne duvarlarda resim, ne 
mobilya.Yalnızca beyaz duvarlar ve yerde de beyaz halı. Konuklar biraz rahatsız görünüyorlardı. Ellerinde 
kokteyl peçetelerinin içinde tuttukları içkileriyle dolanıyor, sanki onları koyabilecekleri bir yer arıyorlardı. 
 
 Yanımızdan geçen bir çift yemek salonuna yöneldi. Kadın, "Rod ne yapacağım her zaman çok iyi bilir," 
diyordu. 
 
 Erkek de, "Asgarî düzeyin en zarifi," dedi. "Şu odayı yapmaktaki detay! Şu duvarları nasıl böyle boyatabildi, 
anlayamıyorum. Mutlak bir kusursuzluk. Ne bir fırça darbesi, ne bir kabarcık. Mükemmel bir yüzey." 
 
 "Eh, öyle de olması gerekir," dedi kadın. "Tüm tutumuyla tutarlı." 
 
 "Aslında çok büyük cesaret." 
 
 "Cesaret mi?" dedim. "Neden söz ediyor bunlar? Burası bomboş bir oda!" 
 
 Connor gülümsedi."Ben buna faux zen diyorum, içeriği olmayan üslûp." 
 
 Kalabalığı gözlerimle taradım. 
 
 "Senatör Morton burada." Köşede duruyordu. Tam başkan adayı havasındaydı." 
 
 "Gerçekten de burada." 
 
 Bize beklememizi söyleyen adam daha dönmemişti. Ben Senatör Morton'a yaklaşırken onun son sözlerini 
duydum. "Evet, Amerikan sanayiinde Japonların ne ölçüde pay sahibi olduğunu görmekten niçin kaygı 
duyduğumu söyleyebilirim size. Eğer kendi mallarımızı üretme yeteneğimizi kaybedersek, kaderimiz 
üzerinde söz sahibi olma olanağımızı da kaybederiz. İş bu kadar basit. Örneğin daha 1987'de, Toshi-ba'nın 
Ruslara kritik bir teknoloji sattığını öğrendik. Sovyetler o sayede denizaltılarının pervanelerini 
sessizleştirmeyi başardılar. Bugün artık Rus nükleer denizaltıları kıyılarımızın dibine kadar sokuluyor, biz 
onları göremiyoruz, çünkü teknolojiyi Japonya'dan aldılar. Kongre küplere bindi, Amerikan halkı çileden çıktı. 
Hakları da vardı, çünkü olmayacak şeydi bu. Kongre Toshiba'ya karşı ekonomik misilleme yapmayı planladı. 
Ama Amerikan şirketlerinin lobicileri böyle bir şey yapmayalım diye yalvar yakar oldular, çünkü Hew-lett-
Packard gibi, Compaq gibi Amerikan şirketleri de bilgisayar 
 parçaları için Japonya'ya bağımlı. Boykota dayanabilecek durumda değiller, çünkü o parçaları alabilecekleri 
başka bir kaynak yok. Sözün kısası, misilleme yapmaya gücümüz yetmedi. Çok hayatî bir teknolojiyi 
düşmanımıza satmışlardı ve bizim de gıkımız çıkmıyordu. Sorun orada. Biz artık Japonya'ya bağımlıyız. 
Oysa ben Amerika'nın hiçbir ülkeye bağımlı olmamasından yanayım." 
 
 Biri bir soru sordu, Morton başını salladı. "Evet, sanayimizin iyi durumda olmadığı doğru. Bu ülkede gerçek 
ücretler su anda 1962 düzeyinde. Amerikalı işçilerin satın alma gücü, otuz yıl önce neredeyse, yine orada. 
Ve bu durum, şu salonda gördüğüm varlıklı insanlar açısından bile önemli, çünkü buradan çıkarabileceğimiz 
sonuç gösteriyor ki Amerikan halkının sinemaya gitmeye, araba almaya, giysi almaya, sizin satacağınız her 
neyse onu almaya parası yok. Açık konuşmak gerekirse, ülkemizin durumu parlak değil." 
 
 Kadının biri benim duyamadığım bir soru sordu, Morton yine konuştu: "Evet, 1962 düzeyi dedim. İnanması 
zor, biliyorum, ama ellili yılları bir düşünün. O zamanlar Amerikalı işçilerin evleri vardı, aile bakıyorlardı, 
çocuklarını üniversiteye yolluyorlardı ve hepsini de bir tek kişinin maaşıyla yapabiliyorlardı. Şimdi karı-koca 
çalışıyorlar da çoğu bir ev alamıyor. Her dolar daha az mal alabiliyor, her şeyin fiyatı yüksek. İnsanlar 
ellerindekini kaçırmama mücadelesi veriyorlar. İlerleyemiyorlar." 
 



 Dinlerken başımı onaylarcasına sallamakta olduğumu farkettim. Bir ay kadar önce ev aramaya çıkmıştım. 
Michelle için arka bahçesi olan bir yer iyi olur diyordum. Ama Los Angeles'de ev fiyatları korkunçtu. Tekrar 
evlenmedikçe asla param yetmezdi benim ev almaya. Belki o zaman bile yetmezdi, çünkü o zaman da ... 
 
 Kaburgalarımın sert bir biçimde dürtüldüğünü hissedip döndüm, kapıcıyı karşımda buldum. Başını ön 
kapıya doğru salladı. "Geri çekil, arkadaş." 
 
 Kızmıştım. Connor'a baktım, ama o sessizce kapıya doğ 
 
 ru çekildi. Giriş holüne vardığımızda kapıcı, "Aradım," dedi. "Burada Bay Sakamura diye biri yok." 
 
 Connor, "Bay Sakamura şu dip tarafta duran kişi," dedi. "Kızıl saçlı kadınla konuşuyor." 
 
 Kapıcı başını iki yana salladı. "Üzgünüm. Arama izniniz olmadıkça ... gitmenizi istemek durumundayım." 
 
 Connor, "Bir sorun yok ki," dedi. "Bay Sakamura benim dostumdur. Benimle konuşmayı isteyecektir, 
eminim." 
 
 "Üzgünüm. Arama izniniz var mı?" 
 
 "Yok," dedi Connor. 
 
 "O zaman burada bulunmaya hakkınız yok. Sizden gitmenizi istiyorum." 
 
 Connor olduğu yerde duruyordu. 
 
 Kapıcı bir adım geriledi, ayaklarını açıp öyle durdu. "Bilmenizde yarar var herhalde, ben karakuşağım," 
dedi. 
 
 Connor, "Sahi öyle mi?" diye karşılık verdi. 
 
 "Jeff de öyle," diye ekledi kapıcı. İkinci bir adam belirmişti. 
 
 "Jeff," dedi Connor. "Arkadaşını hastaneye sen mi götüreceksin?" 
 
 Jeff gaddar gaddar güldü. "Hey, biliyor musunuz, mizahı severim ben. Çok komik. Pekâlâ Bay Zibidi, şu 
anda yanlış yerdesiniz. Size durum anlatıldı. Gidin. Hemen!" Connor'un göğsüne küt parmağıyla dokundu. 
 
 Connor alçak sesle, "Saldırı sayılır bu," dedi. 
 
 Jeff, "Hey, Allah belâm versin, sana yanlış yerdesin diyorum ..." demeye çalışırken Connor çok çabuk bir 
hareket yaptı, Jeff kendini yerde, acı içinde inler buldu. Olduğu yerde yuvarlanıp döndü, siyah bir pantolonun 
paçaları önünde durdu. Başımı kaldırdığımda, yeni gelen adamı simsiyah gömlek, siyah kravat, siyah saten 
ceket içinde gördüm. Beyaz saçları, çarpıcı bir Hollywood havası vardı. "Ben Rod Dwyer. Burası benim 
evim. Sorun nedir acaba?" 
 
 Connor ikimizi nezaketle tanıttı, kimliğini gösterdi. "Buraya resmî iş için geldik. Konuklarınızdan Bay 
Sakamura'yla görüşmek istediğimizi söyledik. Kendisi şu köşede duran kişi." 
 
 Dwyer yerde soluğu kesilmiş durumda öksürüp duran Jeff'i gösterdi. "Ya bu adam?" 
 
 Connor sakin sakin, "Bana saldırdı," dedi. 
 
 Jeff dirseğine dayanıp yarı doğrularak, "Hiç de saldırmadım Allahın belâsına," dedi, sözü öksürüklerle 
kesildi. 
 
 Dwyer, "Ona dokundun mu?" diye sordu. 
 
 Jeff sessizdi. Ateş saçan bakışlarla bakıyordu. 
 



 Dwyer bize döndü. "Böyle olduğu için üzgünüm. Bu adamlar yeni. Kafaları neredeydi, bilemiyorum. Size 
birer içki getirebilir miyim?" 
 
 Connor, "Teşekkür ederiz, görevdeyiz," dedi. 
 
 "Bay Sakamura'dan gelip sizinle konuşmasını rica edeyim. Adınız neydi demiştiniz?" 
 
 "Connor." 
 
 Dwyer uzaklaştı. İlk adam Jeffin kalkmasına yardım ediyordu. Jeff topallayarak giderken, "Orospu 
çocukları," diye mırıldanıp durmaktaydı. 
 
 Connor'a, "Polislere saygı gösterildiği günleri hatırlıyor 
 
 musun?" diye sordum. 
 
 Ama Connor başını iki yana sallıyor, gözlerini yerden kaldırmıyordu. "Çok utanıyorum," dedi. 
 
 "Neden?" 
 
 Başka bir açıklama yapmadı. 
 
 "Hey, John! John Connor! Hisaşibııri dane! Nicedir görüşmedik! İşler nasıl ahpap? Hey?" Connor'un 
omzuna bir 
 
 yumruk attı. 
 
 Yakından bakıldığında Eddie Sakamura o kadar da yakışıklı değildi. Teni kül rengi, çiçek bozuğu gibiydi. 
Soluğu da dünden kalma viski kokuyordu. Hareketleri keskin, sinirli, hiperaktifti. Çabuk çabuk konuşuyordu. 
Hızlı Eddie pek de iç huzuruna sahip biri değildi. 
 
 Connor, "Oldukça iyiyim, Eddie," dedi. "Ya sen nasılsın? Nasıl gidiyor durum?" 
 
 "Eh, şikâyet edecek bir şeyim yok, yüzbaşım! Bir iki tanecik şey belki, o kadar, içkili araba sürmekten bir 
ceza yedim, düşünebiliyor musun? Ama insanın sicili benimki gibi olursa, sonunda böyle şeyler giderek 
zorlaşıyor. Eh! Hayat devam ediyor! Senin ne işin var burada? Acccayip bir yer, ha? Mobilyasızlık en yeni 
moda! Rod her yeni modayı çıkaran adamdır. Harika! Artık kimseler oturamıyor!" Güldü. "Yeni moda! 
Harika!" 
 
 Uyuşturucu çekmiş gibi geldi bana. Fazla manik bir davranış içindeydi. Sol elindeki yara izine dikkatle 
baktım. Morumsu kırmızıydı. Yaklaşık dört santime iki santim kadardı. Eski bir yanık olmalıydı. 
 
 Connor sesini alçalttı. "Aslına bakarsan, Eddie, biz bu gece Nakamoto'daki yakkaigoto için geldik." 
 
 "Ha, evet." Eddie de sesini alçaltmıştı. "O kızın öyle kötü bir sona varması şaşırtıcı değil. O kız bir 
hinekııreta onna." "Sapık mıydı? Neden öyle diyorsun?" Eddie, "Dışarı çıksak olur mu?" diye sordu. "Bir 
sigara istiyor canım. Rod evinde sigara içirmez." "Peki, Eddie." 
 
 Çıktık, kaktüs bahçesinin kenarında durduk. Eddie naneli bir Mild Seven çıkarıp yaktı. "Hey, Yüzbaşım, 
şimdiye kadar neler duydunuz bilmiyorum, ama o kız! Buradakilerin bazılarıyla da yattı. Rod'la da. 
Başkalarıyla da. Eh! Burada daha rahat konuşuruz. Sizce bir sakıncası yok ya?" "Nasıl istersen." 
 
 "O kızı çok iyi tanırım. Çok çok iyi. Ben hipparidako'yum, bilirsin, değil mi? Başka türlüsü elimden gelmiyor. 
Popüler adamım! Çok asıldı bana. Habire!" 
 
 "Onu biliyorum, Eddie. Ama sorunları vardı diyorsun, öyle mi?" 
 
 "Hem de çok büyük sorunlar, amigo. Dev sorunlar. İnan bana. Hastaydı o kız. Acıyla beslenir, acıyla 
boşalırdı." "Dünya öyleleriyle dolu, Eddie." 
 



 Sigarasından bir soluk çekti. "Yoo, hayır," dedi. "Ben başka bir şeyden söz ediyorum. Nasıl boşalırdı, onu 
söylüyorum. Canını çok fena yakınca ... doyuma varırdı. Hep daha, daha, daha, derdi. Yine yap. Daha çok 
sık." 
 
 Connor, "Boğazını mı?" diye sordu. 
 
 "Evet. Boğazını. Evet, öyle. Boğazını sıktırırdı. Evet. Duymuş muydun? Bazen de plastik torba diye 
tuttururdu. Bilirsin, kuru temizleyicilerin torbalarından. Başına geçirttirir, boynundan sıktırırdı. Bir yandan 
sevişirken. Soluk çekerken torbanın plastiği ağzının içine emilir, yüzü masmavi kesilirdi. İnsanın sırtını 
tırmalardı. Soluk alamaz, saldırırdı. Ulu Tanrım. Benim hoşuma gitmez böyle şeyler. Ama inan bana, kız 
yamandı. Boşaldı mı olay çok vahşi olurdu. İnsan unutamaz sonradan. Doğru söylüyorum. Ama beni açmaz. 
Çok aşırı. Her an sınırda, anlıyorsundur. Her zaman riskli. Son adımı zorlamak. Belki bu seferki son seferdir 
duygusu. Anlıyor musun ne dediğimi?" Sigarasını fırlatıp attı, izmarit kaktüslerin arasına uçtu. "Bazen 
heyecanlı oluyor. Rus ruleti gibi. Ama sonra dayanamaz oldum, yüzbaşım. Ciddiyim. Dayanamadım. Oysa 
beni bilirsin. Ben de oldukça vahşiyimdir." 
 
 Eddie Sakamura'nın sinirime dokunduğuna karar verdim. O konuşurken not almaya çalışıyordum ama çok 
hızlıydı. Yetişemiyordum. Bir sigara daha yaktı. Elleri titriyordu. Aynı hızda konuşmayı sürdürürken sigaranın 
ateşli ucunu havada çevirip durmaktaydı. 
 
 "Yani demek istiyorum ki bu kız ... bir sorundu," dedi. "Tamam, güzel kızdı. Gerçekten güzel. Ama bazen 
sokağa bile çıkamayacak durumda olurdu. Çıksa da çok makyaj yapması gerekirdi. Boyun derisi hassastır 
çünkü. Onun boynu ise hep çürüktü. Yaka yerinin çevresinde halkalar halinde. Berbat. Belki 
görmüşsünüzdür. Ölüyü gördünüz mü, Yüzbaşım?" 
 
 "Evet, gördüm." 
 
 "Eh, o halde ..." Bir kararsızlık geçirdi. Geri çekiliyormuş gibi bir hareket yaptı, yeniden düşündü. 
Sigarasının külünü silkti. "Ee? Boğulmuş mu, ne olmuş?" "Evet, Eddie. Boğmuşlar." Eddie soluk aldı. "Evet. 
Olacağına bak." "Sen gördün mü onu, Eddie?" 
 
 "Ben mi? Hayır. Neden söz ediyorsun? Ben nasıl görebilirim, Yüzbaşım?" Soluğunu saldı, dumanlar 
gecenin içine yayıldı. 
 
 "Eddie. Yüzüme bak." Eddie, Connor'a döndü. 
 
 "Gözlerime bak. Şimdi söyle bana. Cesedi gördün mü?" "Hayır, Yüzbaşım, yapmayın ne olur." Eddie'nin 
ağzından sinirli bir gülüş kurtuldu, sonra gözlerini kaçırdı. Sigarasını bir fiskeyle attı, sigara havada, 
kıvılcımlar çıkararak döndü. "Ne oluyoruz? Üçüncü derece mi yani? Hayır, cesedi görmedim." "Eddie." 
 
 "Yemin ederim, Yüzbaşım." "Eddie. Senin ilgin ne bu işle?" 
 
 "Ben mi? Lanet olsun! Benim ilgim yok, Yüzbaşım. Kızı tanıyorum, tamam. Arasıra görürüm. Onunla 
yatarım, tabii. Ne olacak ki? Biraz manyak ama ... eğlenceli kızdır. Neşelidir. İyi yatar. Hepsi o kadar. Başka 
bir şey yok." Çevresine bakındı, bir sigara daha yaktı. "Güzel bir kaktüs bahçesi, ha? Xeriscape diyorlar 
bunlara. En son moda. Los Angeles çöl yaşamına geri dönüyor. Hayatterunosa. Çok moda." "Eddie." 
 
 "Haydi, Yüzbaşım. Bir şans tanı. Birbirimizi ne zamandır biliriz." 
 
 "Tabii Eddie. Ama benim bir sorunum var. Güvenlik kasetlerine ne oldu?" 
 
 Eddie bomboş bakışlarla baktı. Masum görünüyordu. "Güvenlik kasetleri mi?" 
 
 "Elinde yara izi, boynunda üçgen desenli kravat olan biri Nakamoto'nun güvenlik ofisine girmiş ve güvenlik 
teyplerini almış." 
 
 "Bok. Hangi güvenlik ofisi! Ne yapıyorsunuz siz, Yüzbaşım?" 
 
 "Eddie." 
 



 "Kim söyledi bunu size? Bu doğru değil. Güvenlik teyplerini almak, ha? Ben böyle bir şey yapmadım. Deli 
misiniz, nesiniz?" Kravatını yakalayıp çevirdi, etiketine baktı. "Bu Polo kravat. Ralph Lauren. Polo. Dolu 
vardır bunlardan, eminim." 
 
 "Eddie. imparatorluk Arması'ndan ne haber?" 
 
 "Ne olmuş?" 
 
 "Bu gece oraya gittin mi?" 
 
 "Hayır." 
 
 "Cheryl'in odasını karıştırdın mı?" 
 
 "Ne?" Eddie şoka kapılmış gibiydi. "Ne? Hayır. Odasını karıştırmak mı? Bu zırvaları nereden çıkarıyorsun, 
Yüzbaşım?" 
 
 "Karşıda oturan kız söyledi ... Julia Young. Bize bu gece senin, yanında bir başka adamla oraya geldiğini 
söyledi. İmparatorluk Arması apartmanına, Cheryl'in odasına." 
 
 Eddie iki kolunu havaya kaldırdı. "Tanrım, Yüzbaşım. Dinleyin beni. O kız nereden bilecek? Beni dün gece 
de görmüş olabilir, geçen ay da ... farkını bilemez! O kız keş. Ayak parmaklarının arasına bak, izleri 
görürsün. Dilinin altına bak. Bacak arasına bak. Her yanında var. Rüyada yaşıyor o kız, Yüzbaşım. Olayların 
ne zaman olduğunu bilemez. Daha neler! Buraya geliyorsun, bana bunları şaklatıyorsun. Hiç hoşlanmadım 
bu işten." Eddie sigarasını attı, hemen bir tane daha yaktı. "Hem de hiç hoşlanmadım. Neler olup bittiğini 
anlamıyor musun?" 
 
 "Anlamıyorum," dedi Connor. "Anlat bana, Eddie. Neler olup bitiyor?" 
 
 "Bu zırvalar doğru değil, arkadaş. Hiçbiri doğru değil." Sigarasından hızlı hızlı soluklar çekti. "Bunlar ne, 
biliyor musun? Bunlar bir tane lanet olası kızla ilgili değil. Hepsi Cumartesi toplantılarıyla ilgili. Nıchıbei 
kaı'lerle, Connor-san. Gizli toplantılar. Mesele orada asıl." Connor terslendi. "Sonna bakana." "Bakana değil, 
Connor-san. Uydurmuyorum." "Teksas'dan gelen kızın biri nichibei fajfleri nereden bilecek?" "Bir şeyler 
biliyor. Honto nanda. Ve sorun çıkarmaktan da hoşlanıyor bu kız. Patırtı koparmayı seviyor." "Eddie, bence 
sen bizimle gelsen iyi olacak." "Olur. Mükemmel. Onların yapmak istediği şeyi siz yapın. Kııromakıı 'lar 
sevinir." Connor'a döndü. "Allah kahretsin, Yüzbaşım. Tanrı aşkına, sen de biliyorsun bu işlerin nasıl 
olduğunu. Bu kız Nakamoto'da öldürüldü. Ailemi tanırsın. Babamı. Daimaşi'yi bilirsin. Osaka'daki gazeteyi 
alınca ne okuyacaklar? Bir kız Nakamoto'da öldürülüyor ve olayla ilgili olarak ben tutuklanıyorum. Oğulları!" 
"Göz altına 
 alınıyorsun." 
 
 "Göz altı. Her neyse. Bunun ne anlama geldiğini bilmez misin? Taihennakoto ni nam yo. Babam istifa eder, 
şirketi Na-kamoto'dan özür dilemek zorunda kalır. İşten biraz ödün vermeye mecbur olur. Güçlü bir osaıvagi 
m naruso. Beni alıp götürürsen bunlara yol açacaksın." Sigarasını fırlattı. "Hey. Bu cinayeti benim işlediğimi 
düşünüyorsan, tutukla beni. Tamam o zaman. Ama sen yalnızca kendini güvene almak peşindesin. Bu 
arada bana büyük zarar vereceksin, Yüzbaşım. Bunun farkında mısın?" 
 
 Connor uzun süre hiçbir şey söylemedi. Sessizlik içinde, öylece bekledim. İkisi bahçede küçük daireler 
çizerek geziniyorlardı. 
 
 Sonunda Eddie, "Connor-san. Matte küre yo ..." dedi. Sesi yalvarır gibiydi. Sanki kendisine bir fırsat 
tanınmasını istiyordu. 
 
 Connor içini çekti. "Pasaportun yanında mı, Eddie?" 
 
 "Evet. Tabii. Her zaman yammdadır." 
 
 "Ver bakalım." 
 
 "Olur. Tabii. Peki, Yüzbaşım. Buyur." 



 
 Connor alıp baktı, bana uzattı. Ben alıp cebime koydum. 
 
 "Pekâlâ, Eddie. Ama umarım bu nııırina koto olmaz. Yoksa istenmeyen kişi ilan edilirsin, Eddie. İlk kalkan 
uçağa seni kendi elimle bindirir, Osaka'ya yollarım. Wakattaka?" 
 
 "Yüzbaşım, ailemin onurunu korudunuz. On ni kiru yo." Resmî biçimde eğilip selam verdi. Elleri iki 
yanındaydı. 
 
 Connor da eğilip onu selamladı. 
 
 Ben bakıp duruyordum. Gözlerime inanamamıştım. Connor onu serbest bırakıyordu. Buna izin vermesi 
delilik değil de neydi? 
 
 Eddie'ye kartvizitimi uzattım, aklına bir şey gelirse beni arayabileceği yolundaki beylik sözleri söyledim. 
Eddie omuzlarını kaldırdı, kartı gömleğinin cebine soktu, bir sigara daha yaktı. Benim önemim yoktu. O 
Connor'la iş görüyordu. 
 
 Dönüp eve doğru yürürken Eddie birdenbire durdu. "Burada kızıl saçlı bir kız var, çok ilginç," dedi. "Partiden 
çıkınca tepedeki evime gidiyorum. Bana ihtiyacınız olursa oradayım. İyi geceler, Yüzbaşım. İyi geceler, 
Teğmen." 
 
 "İyi geceler, Eddie." 
 
 Dönüp basamaklardan indik. 
 
 "Umarım ne yaptığım biliyorsundur," dedim. 
 
 "Ben de aynı şeyi umuyorum." "Çünkü herif bana bal gibi suçlu gözüküyor." 
 
 "Belki." 
 
 "Bana sorarsan, onu alıp götürmek daha iyi olurdu. Daha güvenli." 
 
 "Belki." 
 
 "Dönüp alalım mı?" 
 
 "Hayır." Başım iki yana salladı. "Dai rokkan'ım hayır diyor." 
 
 Bu sözün altıncı duyu anlamına geldiğini biliyordum. Japonlar sezgilere çok önem verirdi. "Eh, umarım haklı 
çıkarsın," dedim. 
 
 Karanlıkta basamaklardan inmeyi sürdürdük. Connor, "Hem zaten ... ona borçluyum," dedi. "Neden ötürü?" 
 
 "Bir zamanlar bir bilgiye ihtiyacım olmuştu. Birkaç yıl önce. Fugu zehirleme olayını hatırlıyor musun? 
Hatırlamıyor musun? Her neyse, Japonlardan hiçbiri bana bir şey söylemiyordu. Taş gibi susuyorlardı. 
Benim de mutlaka bilmem gerekiyordu. Olay ... çok önemliydi. Eddie söyledi bana. Korkarak söyledi. 
Kimsenin bilmesini istemiyordu. Ama yine de söyledi. Herhalde hayatımı borçluyum ona." Merdivenin dibine 
vardık. "Sana onu mu hatırlattı?" 
 
 "Bana asla hatırlatmaz. Hatırlamak bana düşer." "Çok güzel, Yüzbaşı," dedim. "Bu borçlar falan iyi ve soylu 
şeyler. Irklar arası uyumu ben de severim. Ama bu arada, kızı bu adamın öldürmüş olması, teypleri bu 
adamın çalmış olması, kızın evini de bunun aramış olması pekâlâ mümkün. Eddie Sakamura bana tam bu 
tür biri gibi gözüküyor. Suçlu gibi davranıyor. Biz de çekip gidiyoruz. Onu serbest bırakıyoruz." "Öyle." 
 
 Yürümeyi sürdürdük. Düşündükçe kaygılarım artıyordu. "Biliye rsun, resmî açıdan bu soruştvırma bana ait," 
dedim. "Resmî olarak Graham'a ait." 
 
 "Evet, tamam. Ama sonunda Eddie'nin yaptığı anlaşılırsa budala durumuna düşeriz." 



 
 Connor içini çekti. Sabrının sonuna geliyormuş gibiydi. 
 
 "Peki. Senin düşündüğün yoldan olayı bir tarayalım. Eddie kızı öldürüyor, tamam mı?" 
 
 "Tamam." 
 
 "Onunla ne zaman isterse buluşabilir, ama nedense onunla yönetim kurulu toplantı masasının üstünde 
sevişip ardından da öldürüyor. Sonra lobiye iniyor, Nakamoto yönetici-siymiş gibi davranıyor ... aslında 
Eddie Sakamura yöneticiye falan hiç benzemediği halde. Ama diyelim ki kendini yönetici olarak yutturuyor. 
Güvenlik görevlisine gitmesini söylüyor. Teypleri alıyor. Tam Phillips gelirken odadan çıkıyor. Oradan 
Cheryl'in evine gidiyor, ne varsa alıyor, bu arada aynanın kenarına nedense kendi resmini sokuyor. Oradan 
çıkıp Bora Bora'ya uğruyor, herkese Hollywood'da bir partiye gideceğim söylüyor. Onu mobilyasız bir odada 
bulduğumuz zaman, kızıl saçlı bir dilberle sakin sakin çene çalıyor. Böyle mi oldu akşamın olayları sence?" 
 
 Bir şey söylemedim. Doğrusu böyle anlatılınca pek de anlamlı gelmiyordu. Ama beri yandan ... 
 
 "Umarım o yapmamış olsun." 
 
 "Ben de öyle umarım." 
 
 Sokak düzeyine inmiştik. Park görevlisi arabamızı getirmeye koştu. 
 
 "Biliyor musun," dedim. "... olup bitenleri anlatış biçimi... torbayı kızın kafasına geçirmek falan ... çok 
korkunç." 
 
 Connor, "Yo, onun hiçbir önemi yok," dedi. "Unutma ki Japonya Freud'u da, Hıristiyanlığı da hiçbir zaman 
kabul etmiş değildir. Onlar seks konusunda suçluluk da, utanç da duymazlar. Homoseksüellikle, sapık 
seksle sorunları yoktur. Her şey olağandır. Bazıları söyleşinden, bazıları böylesin-den hoşlanır, ne olmuş? 
Normal bir vücut işlevi konusunda bizim neden bu kadar mesele çıkardığımızı Japonlar bir türlü 
anlayamazlar. Bizim seks konusunda biraz kaçık olduğumuzu düşünürler. Büsbütün de haksız sayılmazlar." 
Connor saatine baktı. 
 
 Bir güvenlik arabası yaklaştı, üniformalı bir polis, penceresinden başını uzattı. "Hey, içerdeki partide bir 
sorun mu var?" 
 
 "Ne gibi?" 
 
 "îki kişi kavga mı etmiş? Öyle bir şey galiba. Telefon geldi de." 
 
 "Bilmiyorum," dedi Connor. "Yukarı gidip bir bakın, daha iyi." 
 
 Adam arabadan indi, tabancasını eliyle tarttı, merdivenleri çıkmaya koyuldu. Connor dönüp yüksek duvara 
baktı. "Biliyor musun, artık özel koruma görevlilerinin sayısı polisleri aştı buralarda. Herkes bahçesini 
duvarlarla çeviriyor, özel muhafızlar tutuyor. Ama Japonya'da geceyarısı bir parka girip kanepeye 
oturabilirsin, başına da hiçbir şey gelmez, îster gece, ister gündüz olsun, tümüyle güvendesindir. Nereye 
istersen gidersin. Soyulmadan, dövülmeden, öldürülmeden. Habire arkana bakmak, kaygılanmak zorunda 
değilsin. Duvara da, muhafıza da ihtiyacın yok. Senin güvenliğin, tüm toplumun da güvenliğidir. Özgürsün. 
Harika bir duygu. Burada herkes kilit üstüne kilit kullanıyor. Kapıları kilitliyor, arabayı kilitliyor. Bütün 
ömürlerini kilitli yerde geçiren insanlar hapiste sayılır. Çılgın bir şey bu. Ruhu öldürüyor. Ama bu o kadar 
uzun zamandır sürüyor ki, Amerikalılar artık gerçekten güvende olmanın nasıl bir duygu olduğunu unuttular. 
Neyse. İşte bizim araba. Merkeze gidelim." 
 
 Biz arabayı sokağın ucuna doğru sürerken telefon çaldı. "Teğmen Smith," dedi. "Özel Hizmetler Bölümünün 
bir işi 
 
 var." 
 
 "Çok meşgulüm," dedim. "Yedek nöbetçi devralabilir 
 



 mi?" 
 
 "Teğmen Smith, Özel Hizmet'i devriye polislerimiz istiyor. On dokuzuncu bölgede ÜK durumu." 
 
 Bana ünlü bir kişiyle ilgili durum olduğunu anlatmaya 
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 çalışıyordu. "Ama ben bir olay peşindeyim. Yedek sorumluya verin." 
 
 "Ama olay Sunset Plaza Drive'da," dedi kız. "Sizin şu anda yeriniz .." 
 
 "Evet," dedim. Bu kadar ısrar etmesinin nedenini şimdi anlıyordum. Çağrı birkaç blok ilerden geliyordu. 
"Peki," dedim. "Sorun neymiş?" 
 
 "Çok büyük bir ÜK, İAK durumu. Gelen rapora göre G artı bir. Soyadı Rowe." 
 
 "Tamam, gidiyoruz." Telefonu kapayıp arabayı çevirdim. 
 
 "İlginç," dedi Connor. "G artı bir demek, Amerikan hükümeti mi demek?" 
 
 "Evet." 
 
 "Senatör Rovve mu?" 
 
 "Öyle gibi," dedim. "İçkili araba kullanma." 
 
 SiYAH Lincoln sedan, Sunset Plaza Drive'ın yokuş kısmındaki bir evin bahçesine dalmış, çimenlerin 
üzerinde durmuştu. İki polis arabası da kaldırıma yanaşıp park etmiş, kırmızı ışıklarını yakmıştı. Çimlerin 
üzerinde yarım düzine kadar insan, Lincoln'un yanında, ayakta duruyorlardı. Rob-döşambrlı bir adam, 
kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Pırıltılı elbiseler içinde iki kız, kırk yaşlarında, çok yakışıklı, smokin giymiş 
bir sarışın adam, lacivert elbiseli daha genç başka biri... bu genci tanımıştım. Akşam Senatör Rowe'u 
asansörden çıkaran adamdı. 
 
 Devriye polislerinden biri video kamerayı çıkarmış, spot ışıklarını Senatör Rowe'a çevirmişti. Senatör, 
Loncoln'un ön çamurluğuna dayanmış, dik durmaya çalışıyor, bir yandan ışıklara karşı elini gözlerine siper 
etme savaşı veriyordu. Connor'la ben yaklaşırken, yüksek sesle küfürler savurmakta olduğunu duyduk. 
 
 Robdöşambrlı adam bize doğru yürüdü, "Bunun parasını kim verecek, onu bilmek istiyorum," dedi. 
 
 "Bir dakika, efendim." Yürümeyi sürdürdüm. 
 
 "Bahçemi böyle mahvedemez. Zararı ödemesi gerek." 
 
 "Bana bir dakika izin verin, efendim." 
 
 "Karımın da ödünü kopardı. Üstelik karım kanser." 
 
 Adama döndüm. "Efendim, lütfen bana bir dakika izin verin, sonra sizinle konuşacağım." 
 
 "Kulak kanseri," dedi heyecanla. "Kulak!" 
 
 "Evet, efendim. Peki, efendim." Lincoln'a doğru, parlak ışıkların altına doğru ilerliyordum. 
 
 Yaverin yanından geçtiğim sırada o da dönüp adımını benimkine uydurdu, bir yandan da konuşmaya 
başladı. "Her şeyi açıklayabilirim, memur bey." Otuz yaşlarındaydı. Meclis memurlarının o temiz, yakışıklı 
görünümüne sahipti. "Tüm sorunları çözebileceğimden eminim." 
 



 "Bir dakika," dedim. "Senatörle konuşmama izin verin." 
 
 "Senatör kendini iyi hissetmiyor," dedi yaver. "Çok da yorgun." Önüme geçip durdu. Ben onun çevresinden 
dolaştım. Yetişmek için acele etti. "Jet yolculuğu sarsıntısı, sorun o. Senatör yolculuk yorgunluğu çekiyor." 
 
 "Onunla konuşmak zorundayım," dedim, adımımı atıp parlak ışıkların altına çıktım. Rowe kolunu hâlâ 
yüzüne doğru kaldırmış durumdaydı. "Senatör Rowe," dedim. 
 
 "Kapatın o kahrolası şeyi, Tanrı aşkına," dedi Rowe. Çok sarhoştu. Dili öyle dolanıyordu ki, lâfını anlamak 
bile zordu. 
 
 "Senatör Rowe," dedim. "Korkarım sizden rica etmek zorunda olduğum ..." 
 
 "Senin de, ricanın da Allah belâsını versin." 
 
 "Senatör Rowe," dedim. 
 
 "Söndürün kahrolası ışıkları." 
 
 Dönüp polislere baktım, işaret ettim. Adam kamerayı istemeye istemeye durdurdu. Işık söndü. 
 
 Senatör Rowe, "Ulu Tanrım," deyip sonunda kolunu indirdi. Gözleri akarak bana baktı. "Ne haltlar dönüyor 
burada?" 
 
 Kendimi tanıttım. 
 
 "Öyleyse şu maskaralığı bitirsene," dedi Rowe. "Ben otelime gidiyordum zaten." 
 
 "Anlıyorum, Senatör." 
 
 "Bilmem ..." Elini sarsak bir hareketle havada çevirdi. "Burada ne oluyor bilmiyorum." 
 
 "Senatör, arabayı siz mi kullanıyordunuz?" 
 
 "Kahretsin. Kullanmak!" Başını çevirdi. "Jerry? Anlat onlara. Hay Allah." 
 
 Yaver hemen yaklaştı. "Bütün bu olanlar için çok üzgünüm," dedi rahat bir ifadeyle. "Senatör çok rahatsız. 
Tokyo'dan daha dün geldik. Jetin sarsıntısı. Kendinde değil. Yorgun." 
 
 "Arabayı kim kullanıyordu?" dedim. 
 
 "Ben kullanıyordum," diye karşılık verdi yaver. "Kesinlikle ben." 
 
 Kızlardan biri kıkır kıkır güldü. 
 
 Robdöşambrlı adam arabanın öbür yanından, "Hiç de o kullanmıyordu," diye bağırdı. "Şu kullanıyordu. 
Üstelik arabadan inerken de düştü." 
 
 Senatör Rowe başını ovalayarak bir kere daha, "Kahretsin!" dedi. 
 
 Yaver bana döndü: "Memur bey, arabayı ben kullanıyordum, bu iki hanım da buna tanıklık edebilir." Parti 
kılığında-ki kızları gösterdi, bir yandan onların gözlerine dik dik baktı. 
 
 Robdöşambrlı adam, "Kuyruklu yalan," dedi. 
 
 Smokinli, yakışıklı adam ilk defa söze karıştı. "Yoo, doğru," dedi. Teni güneş yanığıydı. Çok rahat bir hali 
vardı. Emirlerinin dinlenmesine alışkın gibiydi. Herhalde Wall Street iş adamlarındandı. Kendini tanıtmadı. 
 
 Yaver, "Arabayı ben kullanıyordum," diye tekrarladı. 
 



 Rowe, "Hepsi bok oldu," diye mırıldandı. "Otelime gitmek istiyorum." 
 
 "Kimse yaralandı mı burada?" diye sordum. 
 
 Yaver, "Kimse yaralanmadı," dedi. "Herkesin durumu iyi." 
 
 Arkamdaki polise döndüm. "Yanında bir form var mı?" Sözünü ettiğim form, araba kazalarında doldurulan 
zarar ziyan formuydu. 
 
 'Polis, "Gerekmiyor," dedi. "Tek bir araba. Zarar da sınırın altında." Formlar iki yüz doları aşan hasarlar için 
doldurulu-yordu. "Bende beş yüz bir var eğer isterseniz." 
 
 İstemiyordum. İnsan Özel Hizmetler bölümünde bir tek şey öğreniyorsa, o da DGT idi. Yani, Duruma Göre 
Tepki. Seçimle gelmiş yetkililer ya da ünlü kişiler söz konusu olduğunda, eğer suçlama yapmakta direnen 
biri yoksa, salıvermek en uygunuydu. Uygulamada bunun anlamı, saldırı söz konusu olmadıkça tutuklama 
yapmamaktı. 
 
 Yavere döndüm. "Mal sahibinin adını ve adresini alın, bahçeye verdiğiniz zararı ödeyin." Robdöşambrlı 
adam, "Adımla adresimi aldı zaten," dedi. "Ama ben ne yapılacağını bilmek istiyorum." 
 
 Yaver, "Ona zarar ziyanı ödeyeceğimizi söyledim," dedi. "Güvence verdim. Ama görünüşe göre ..." 
 
 "Allah kahretsin, karımın bütün çiçekleri ezildi ... üstelik de kulak kanseri var!" 
 
 "Bir dakika, efendim," deyip yavere döndüm. "Arabayı şimdi kim kullanacak?" 
 
 "Ben," dedi. 
 
 Senatör Rowe başını sallayarak, "O kullanacak," dedi. "Jerry. Arabayı kullan." 
 
 Yavere, "Peki, alkol kontrol âletini elinize alın," dedim. 
 
 "Tabii. Peki..." 
 
 "Sürücü belgenizi de görmek istiyorum." 
 
 "Tabii." 
 
 Yaver âlete üfledi, ehliyetini de bana uzattı. Teksas ehliyetiydi. Gerrold D. Hardin. Yaşı otuz dört. Adresi, 
Austin, Teksas. Bu bilgileri not ettim, ehliyeti geri verdim. 
 
 "Pekâlâ, Bay Hardin. Bu gece senatörü sizin vesayetinize teslim ediyorum." 
 
 "Teşekkür ederim, Teğmenim. Çok makbule geçti." 
 
 Robdöşambrlı adam, "Yani onu serbest mi bırakacaksın?" diye sordu. 
 
 "Bir dakika, efendim." Hardin'e döndüm. "Bu adama kartvizitinizi vermenizi istiyorum. Onunla teması 
sürdüreceksiniz. Zarar ziyanın onu tatmin edecek biçimde giderilmesini istiyorum." 
 
 "Kesinlikle. Elbette. Evet." Hardin kartını çıkarmak için elini cebine attı, önce beyaz bir şey çıkardı. Mendile 
benzer bir şey. Sonra onu telaşla tekrar cebine tıktı, kartını vermek üzere robdöşambrlı adama yürüdü. 
 
 "Bütün begonyaları ödeyeceksin." 
 
 "Peki, beyefendi," dedi Hardin. 
 
 "Hepsini!" 
 
 "Evet. Olur, beyefendi." 



 
 Senatör Rowe ön çamurluğu itip sallanarak doğruldu. "Kahrolası begonyalar," dedi. "Tanrım, amma boktan 
bir gece bu böyle. Karın var mı?" 
 
 "Hayır," dedim. 
 
 "Benim var," dedi Rovve. "Kahrolası begonyalar. Bok." 
 
 Hardin, "Şu taraftan, Senatör," diye araya girdi. Rovve'u yolcu koltuğuna oturttu. Kızlar arka kanepeye 
geçtiler, Wall Street'li adamın iki yanına yerleştiler. Hardin direksiyona geçti, Rowe'dan anahtarları istedi. 
Ben başımı çevirip polis arabalarının uzaklaşışına baktım. Tekrar döndüğümde Hardin camı indirip bana 
döndü. "Çok teşekkürler," dedi. 
 
 "Sağlıkla gidin, Bay Hardin," diye karşılık verdim. 
 
 Arabayı geri geri bahçeden çıkarırken arka lastikler çiçek tarhını daha beter ezdi. 
 
 Araba uzaklaşırken robdöşambrlı adam, "İrisleri de!" diye haykırdı. Dönüp bana baktı. "Söylüyorum size, 
arabayı kullanan öteki adamdı ve zil zurna sarhoştu." 
 
 "İşte kartım," dedim. "İşler doğru dürüst gitmezse beni arayın." 
 
 Karta baktı, başını iki yana salladı, sonra evine girdi. Connor'la ben arabaya döndük, binip yokuş aşağı 
inmeye başladık. 
 
 Connor, "Yaver hakkında bilgi var mı?" diye sordu. 
 
 "Evet," dedim. 
 
 "Neydi cebindeki?" 
 
 "Bana kadın külotu gibi geldi." 
 
 "Bana da," dedi Connor. 
 
 Tabii yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu. Bana kalsa, o küstah piç kurusunu yakalayıp olduğu yerde 
döndürmek, arabaya itip ellerini dayattırmak, hemen oracıkta üstünü aramak doğrusu hoşuma giderdi. Ama 
ellerimizin bağlı olduğunu ikimiz de biliyorduk. Mardin'in üstünü aramamızı gerektirecek neden yoktu 
elimizde. Genç bir adamdı Hardin. İki kadınla arka kanepede yolculuk yapıyordu. O kadınların herhangi biri 
külotsuz olabilirdi. Önde de sarhoş bir ABD Senatörü arabayı kullanmaktaydı. Yapılabilecek en akıllıca iş 
gitmelerine izin vermekti. 
 
 Ama bu gece sanki herkesi serbest bırakma gecesi gibi 
 
 gözükmeye başlıyordu. 
 
 Telefon çaldı, düğmeye bastım. "Teğmen Smith," dedim. 
 
 "Hey, ahpap." Graham arıyordu. "Ben burada, morgdayım. Ne olduğunu dünyada düşünemezsin. Başımda 
bir Japon, ille otopsiyi seyredeceğim diye tutturuyor. Oturup izlemek istiyormuş. İnanabiliyor musun buna 
sen? O gelmeden otopsiye başladık diye ne hale girdi, anlatamam. Ama labo-ratuvar sonuçları da gelmeye 
başladı. Durum Nippon âlemi için parlak değil gibi. Bence katilin Japon olması ihtimali oldukça yüksek. Sen 
buraya geliyor musun, yoksa... yoksa 
 
 ne?" 
 
 Connor'a baktım. O başını evet anlamında salladı. 
 
 "Hemen geliyoruz," dedim. 
 



 koridordaki kerevete oturmuş, "Papayı öldürün! Papayı öldürün! Allah kahretsin onu!" diye haykırıyordu. 
Uyuşturucu aldığı kesindi. Yarım düzine görevli onu zaptı rapta alma savaşı veriyordu. Omzunda ve elinde 
kurşun yaraları vardı. Acil servisin duvarları ve yerleri sıçramış kanlarla doluydu. Hademe de koridor 
boyunca yürüyor, yerleri paspaslıyordu. Her taraf siyahlarla ve İspanyol asıllılarla doluydu. Bazılarının 
kucağında çocuklar vardı. Kanlı paspastan herkes gözlerini kaçırmaya çalışıyordu. Koridorun ilerisinden 
daha başka çığlıklar da duyduk. 
 
 Asansöre bindik. Ortalık sessizleşti. 
 
 Connor, "Her yirmi dakikada bir cinayet işleniyor," dedi. "Yedi dakikada bir ırza geçme. Dört saatte bir çocuk 
öldürme. Bu düzeyde şiddete hiçbir ülke dayanamaz." 
 
 Kapılar açıldı. Morgun bodrum katı koridorları, acil servise göre pek sessizdi. Ortalıkta güçlü bir formaldehit 
kokusu kol geziyordu. Masaya yürüdük. İncecik, kemikli yapılı Harry Landon orada kâğıtların üzerine eğilmiş 
okuyor, bir yandan da jambonlu sandviçini yiyordu. Başını kaldırmadı. "Merhaba çocuklar." 
 
 "Merhaba, Harry." 
 
 "Niye geldiniz? Austin cinayeti mi?" 
 
 "Evet." 
 
 "Yarım saat önce başladılar. Bu iş çok patırtı kopardı, ha?" 
 
 "Nasıl yani?" 
 
 "Şef telefon edip Doktor Tim'i yatağından kaldırmış, otopsiyi hemen yapmasını söylemiş. Terslemiş de. Her 
saniye peşinde artık. O yetmiyormuş gibi, Japon da yarım saatte bir gelip telefon etme izni istiyor. Açıp bir 
süre Japonca konuşuyor, sonra dönüp Graham'ın başına belâ oluyor. Otopsiyi görmek istiyormuş. 
İnanılacak şey değil. Habire ısrar ediyor. Her neyse, son telefonunu on dakika kadar önce etti, birdenbire 
değişiverdi. Ben burada, masada oturuyordum. 
 
 Morga en kısa yol, County General Hastanesi'nin acil servisinden geçmekti. Biz geçerken, kan içinde bir 
siyah adam 
 
 Yüzünden belli oldu değiştiği. Telefona ınojo ınojo dedi. Kulaklarına inanamıyormuş gibiydi. Sonra koşarak 
çıktı gitti. Yani gerçek anlamda koştu demek istiyorum." 
 
 "Otopsi nerede peki?" 
 
 "İki numaralı odada." 
 
 "Sağol, Harry." 
 
 "Kapatın kapıyı." 
 
 "Merhaba, Tim," dedim otopsi odasına girerken. Tim Hal-ler'ı herkes" Doktor Tim diye tanırdı. Şu anda 
paslanmaz çelik masanın üzerine eğilmiş durumdaydı. Saat gecenin l:40'ını gösteriyordu ama o her zamanki 
gibi kusursuz kılıktaydı. Her şeyi yerli yerindeydi yine. Saçları düzgün taranmış, kravatı düzgün 
düğümlenmiş, kalemleri kolalı doktor gömleğinin göğüs cebine sırayla sokulmuştu. 
 
 "Duydunuz mu beni?" 
 
 "Kapatıyorum, Tim." Kapı zaten kendiliğinden kapanan türdendi ama besbelli o hız Doktor Tim'e 
yetmiyordu. 
 
 "O Japon'un içeri bakmasını istemiyorum da ondan." 
 
 "O gitti, Tim." 
 



 "Yaa, gitti mi? Ama geri dönebilir. İnanamayacağın kadar ısrarcı ve sinirlendiriciydi." Omzunun üzerinden 
geriye baktı. "Yanındaki de kim? John Connor olamaz herhalde, değil mi! Seni görmeyeli ne kadar çok oldu, 
John!" 
 
 "Merhaba, Tim." Connor'la ikimiz masaya yaklaştık. Cesette kesme işinin bir hayli ilerlemiş durumda 
olduğunu gördüm. Y biçiminde bir kesme yapılmış, ilk organlar çıkarılıp paslanmaz çelik tepsilere dizilmişti 
bile. 
 
 "Belki de artık biri bana bu cinayetin neden bu kadar önemli olduğunu söyler, ha?" dedi Tim. "Graham öyle 
bozuk çalıyor ki ağzını bile açmıyor. Bitişikteki laboratuvara, ilk sonuçları görmeye gitti. Ama ben hâlâ bu iş 
için neden yataktan kaldırıldığımı merak edip duruyorum. Bu gece Mark nöbetçi, ama besbelli bu otopsiyi 
yapacak kadar tecrübeli sayılmıyor. Adlî tabip de tabii kent dışında. San Fransisco'ya bir toplantıya gitti. Artık 
kendine bir sevgili buldu ya... habire kent dışına gidip duruyor. Bu yüzden ben çağrılıyorum. En son ne 
zaman yataktan kaldırıldığımı hatırlamıyorum." 
 
 "Hatırlamıyor musun?" dedim. Doktor Tim her işinde olduğu gibi belleği konusunda da pek sistemliydi. 
 
 "Son kaldırılışım üç yıl önce Ocak ayındaydı. Ama birinin yerini doldurmak içindi. Departmandakilerin çoğu 
gripten yatıyordu. İşler bekliyor, birikiyordu. Sonunda bir gece cesetleri koyacak çekmece kalmadı. Onları 
torbalar içinde yerlere yatırmaya başladılar. Üstüste. Bir şeyler yapmak şarttı. Koku dayanılır gibi değildi. 
Ama ... yoo ... olay siyasal açıdan gergin diye ne zaman çağrılmıştım, onu hatırlamıyorum. Bunun gibi 
olanını yani." 
 
 Connor, "Neden gergin sayıldığından biz de emin değiliz," dedi. 
 
 "Belki de öğrenseniz iyi edersiniz. Çünkü çok baskı yapılıyor. Adlî tabip beni San Fransisco'dan arıyor, 
hemen yap, bu gece yap, çabuk bitir deyip duruyor. Ben peki deyince de, Bak Tim, bunu dikkatli yap, yavaş 
yap, çok fotoğraf çek, çok not al, diyor. Belge topla, iki kamerayla filme çek, çünkü içimde bir duygu, bu 
olaya el sürmüş herkesin başının belâya gireceğini söylüyor, diyor. Bu durumda, tabii neler oluyor diye 
merak etmem çok doğal." 
 
 Connor, "O telefon sana saat kaçta geldi?" diye sordu. 
 
 "On buçuk, on birde." 
 
 "Adlî tabip sana kendisini kimin aradığını söyledi mi?" 
 
 "Hayır. Ama genellikle iki kişiden biridir. Ya emniyet müdürüdür ya da belediye başkanı." 
 
 Tim karaciğere baktı, onu iki ucundan tutup iki yana çekti, çelik tepsiye koydu. Asistanı her organın 
fotoğraflarını çekiyor, sonra ileriye itiyordu. 
 
 "Eee? Ne buldun?" 
 
 "Doğrusunu istersen şu ana kadar en ilginç bulgular hep dış bulgular," dedi Doktor Tim. "Boynuna yoğun 
makyaj yapmış. Bir yığın çürüğü gizlemek için. Çürüklerin eskilik derecesi hep birbirinden farklı. Henüz çürük 
yerlerde spekt-roskopik grafik için hemoglobin ayrımı yapılmadı ama ben yine de eskilik derecelerinin iki 
hafta kadar geriye gidebildiği kanısındayım. Belki daha bile eski. Tekrarlanan, kronik servik travma sonucu. 
Kuşku yok bence ... karşımızda cinsel asfiksiya durumu var." 
 
 "Soluksuz kalma tutkunu mu yani?" 
 
 "Öyle. Tam öyle." 
 
 Kelly de öyle tahmin etmişti. Bu sefer haklı çıkmıştı Kelly. 
 
 "Erkeklerde daha yaygındır ama kadınlarda da olduğu görülür. Bu sendromda kişinin cinsel olarak 
uyarılması için boğulmaya yakın hipoksi gerekir. Böyleler! cinsel ilişki sırasında eşlerinden boğazlarını 
sıkmasını isterler ya da başlarına plastik torba geçirttirirler. Yalnızken bazen boyunlarına ip bağlayıp 
kendilerini neredeyse asar, mastürbasyona başlarlar. Etkiyi yaratmak için kendinden geçecek kadar 



soluksuz kalmak gerektiğine göre de, bazen bir hatâ yapıp fazla ileri gitmek kolaydır. Sık rastlanır öyle 
ölümlere." 
 
 "Ya bu olay?" 
 
 Tim omuz silkti. "Cinsel asfiksiya sendromu işaretleri var doğrusu. Vajinasında meni var, dış labia'da tahriş 
var. Yani öldüğü gece zorlamalı seks ilişkisinde bulunduğunu gösteren işaretler." 
 
 Connor, "Vajinal tahrişin ölümden önce olduğundan emin misin?" diye sordu. 
 
 "Ondan eminim. Kesinlikle ölüm öncesi tahrişler. Ölmeden önce bir ara zorlamalı seks yaptığına kuşku yok." 
 
 "Yani ırzına mı geçildi diyorsun?" 
 
 "Hayır, o kadar ileri gidemem. Görüyorsun ki tahrişler 
 
 pek ciddi değil. Vücudunun başka taraflarında zorlama izleri de yok. Hattâ hiçbir fiziksel mücadele izi yok. 
Bu durumda izleri, hazır olmadan vajinal penetrasyona, yani dış labia'da yetersiz lübrikasyona bağlıyorum." 
 
 "Yani diyorsun ki henüz ıslanmamıştı," dedim. 
 
 Tim'in yüzü acı çekiyormuş gibi buruştu. "Eh, amatörlere özgü kaba ifadeyle konuşacaksak, öyle." 
 
 "Tahrişler ölümden ne kadar önce olmuş?" 
 
 "Bir ya da iki saat önce olabilir. Ölüme çok yakın değil, o kesin. Etkilenen alandaki şişlik düzeyinden belli. 
Eğer hemen ardından ölüm gelse, kan dolaşımı durur, şişme az olurdu. Oysa burada, gördüğünüz gibi, 
şişlikler çok belirgin." 
 
 "Ya sperm?" 
 
 "Örnek alınıp laboratuvara götürüldü. Diğer sıvılarla birlikte." Tim yine omuz silkti. "Bekleyip göreceğiz. 
Şimdi siz bana bilgi verecek misiniz artık? Çünkü bana öyle geliyor ki bu küçük kız er geç başını belâya 
sokacaktı nasılsa. Yani... güzel ama çok kaçık. O halde... mesele nedir? Bir sapığın otopsisini dikkatli 
yapmak için neden yatağımdan çağrılıyorum?" 
 
 "Ne bileyim!" dedim. 
 
 "Yapma Tanrı aşkına. Haksızlık bu," dedi Doktor Tim. "Ben kartlarımı açtım, şimdi de sen aç." 
 
 Connor, "Aaa, Tim, sen espri yaptın!" dedi. 
 
 Tim, "Kahrol!" diye terslendi. "Bana borçlusunuz ikiniz. Haydi bakalım." 
 
 Connor, "Korkarım Peter'in söylediği doğru," dedi. "Tek bildiğimiz, bu olayın büyük bir Japon davetinde 
olduğu. Herkes hemen çözümlenmesini istiyor." 
 
 "Bu akla uygun," dedi Tim. "Bu dairede geçen sefer patırtı koptuğunda da Japon konsolosuyla ilgili bir olay 
olmuştu. Takaşima kaçırma olayını hatırlıyor musun? Belki hatırlamıyor olabilirsin. Gazetelere geçmemişti. 
Japonlar işi hasır altı 
 
 etmeyi iyi başardılar. Her neyse, muhafızlardan biri garip biçimde öldürülmüştü. İki gün boyunca teşkilâta 
müthiş baskı yaptılar. Bu kadar güçlü oluşlarına şaşmıştım. Senatör Rowe bizi şahsen arayıp duruyor, 
emirler yağdırıyordu. Vali de şahsen aradı. Herkes aradı. Sanki başkanın çocuğu kaçırılmış sanırsın. Bu 
heriflerin forsu gerçekten çok büyük." 
 
 "Tabii öyle. Parasını bol bol veriyorlar çünkü." Graham bunları kapıdan girerken söylemişti. 
 
 Tim, "Kapıyı kapa," dedi. 
 



 Graham, "Ama bu sefer tüm forslarım toplasalar bile işe yaramaz," diye devam etti. "Çünkü bu defa onları 
saçlarından yakaladık. Elimizde bir cinayet var ve şu ana kadar gelen laboratuvar sonuçlarına göre katilin 
Japon olduğunu kesin olarak söyleyebilecek durumdayız." 
 
 DİTİŞİKTEKİ patoloji laboratuvarı, sıralanmış floresan-larla aydınlatılan kocaman bir odaydı. Dizi dizi 
mikroskoplar pek düzenliydi. Ama gecenin bu geç saatinde, o koca yerde yalnızca iki teknisyen 
çalışmaktaydı. Graham da onların yanında durmuş, sevinçten uçuyordu. 
 
 "Kendiniz bakın ... işte! Kasık tüyleri taramasında erkek tüyleri elde edilmiş. Orta kıvırcıklıkta, ovoit kesitli, 
hemen hemen kesinlikle Asya kökenli. İlk meni analizinde kan grubu AB. Beyaz ırkta hayli az rastlanan bir 
kan grubu. Asyalı-lardaysa yaygın. Seminal sıvıdaki ilk protein analizinde genetik işaret... hey, neyin 
işaretiydi o?" 
 
 "Etanol dehidrojenaz," dedi teknisyen. 
 
 "Tamam işte. Etanol dehidrojenaz. Bir enzim o. Japonlar-da bulunmuyor. Bu seminal sıvıda da yok. Diego 
faktörüne bakıyoruz ... o da bir kan grubu proteini. O var. Durum bu. Daha beklediğimiz testler de var. Ama 
görünüşe göre kız kesinlikle ölmeden önce bir Japon erkeği tarafından sekse zorlanmış ve sonra da onun 
tarafından öldürülmüş." 
 
 Connor, "Kesinlikle gözüken tek şey, vajinasında Japon menisi bulduğun, hepsi bu," dedi. 
 
 Graham, "Tanrım!" diye patladı. "Japon menisi, Japon kasık tüyü, Japon kan faktörleri. Biz burada bir Japon 
katilden söz ediyoruz." 
 
 Suç sahnesinin bazı resimlerini dizmişti masaya. Resimlerde Cheryl konferans masasının üzerinde 
yatıyordu. Gra-ham resimlerin önünde ileri geri dolaşmaya koyuldu. 
 
 "Siz ikiniz nerelere gittiniz, biliyorum. Boşuna vakit öldürdüğünüzün de farkındayım," dedi Graham. "Video 
kasetleri aramaya gittiniz ama kasetler yok, tamam mı? Sonra kızın evine gittiniz, orası da siz gelmeden 
önce taranmıştı. Böyle bir şey de ancak katil Japonsa mantıklı. Hepsi birbirini tutuyor. Gün gibi açık." 
 
 Parmağıyla resimleri işaret etti. "îşte kızımız. Teksas'h Cheryl Austin. Güzel. Taptaze. Enfes vücutlu. Artist 
falan, öyle bir şey. Birkaç reklama çıkmış. Belki Nissan reklamı. Her neyse. Birileriyle tanışıyor. Birkaç ilişki 
kuruyor. Adı bazı listelere giriyor. Dinliyor musunuz?" 
 
 "Evet," dedim. Connor dikkatle resimlere bakıyordu. 
 
 "Şu ya da bu şekilde, bizim Cheryl, Nakamoto'mm partisine davet edildiğinde bir Yamamoto elbisesine para 
yetiştirebilecek durumdadır. Yanında bir erkekle geliyor. Bir arkadaşı ya da kuaförü olabilir. Sakallı. Belki 
partide başka erkekleri de tanıyor, belki tanımıyor. Ama o akşam bir ara önemli ve forslu biri ona bir süre bir 
tarafa kaçmayı teklif ediyor. Kız razı oluyor ... üst kata çıkıyorlar. Neden olmasın? Kız serüvenden 
hoşlanıyor. Tehlikeyi seviyor. Çürük çarık içinde gezip duruyor zaten. Bu yüzden de ... çıkıyor üst kata. Belki 
o adamla birlikte, belki de yalnız başına. Ama sonunda üst katta buluşuyorlar, çevreye bakınıp yatacak bir 
yer arıyorlar. Heyecanlı bir yer. Ve karar veriyorlar. Herhalde erkek karar veriyor. Yönetim kurulu masası. 
Başlıyorlar ama iş çığrından çıkıyor. Erkek biraz fazla heyecanlanıyor ya da sapıklaşıyor ve ... kızın boynunu 
gereğinden fazla sıkıyor. Ve kız ölüyor. Katılıyor musunuz buraya kadar anlattıklarıma?" 
 
 "Evet..." 
 
 "Tabii erkek bir sorunla yüzvüze kalıyor. Üst kata bir kızla yatmak için çıkmış, ama ne yazık ki kızı öldürmüş 
bulunuyor. Ne yapacak şimdi? Ne yapabilir ki? Tekrar aşağıya inip partiye katılıyor. Samurai 
kodamanlarından olduğu için de adamlarından birine küçük bir sorunu olduğunu söylüyor. Maalesef buralı 
bir fahişenin canını aldım, diyor. Onlar gidip üst kattaki izleri yok ediyorlar. Güvenlik teyplerini de alıyorlar. 
Kızın evine koşup oradaki kanıtları da yok ediyorlar. Bunların hepsi iyi hoş da ... zaman alan şeyler. Bu 
yüzden, birisinin de polisi oyalaması gerekiyor. İşte züppe avukat İşigura orada devreye giriyor. Bizi bir 
buçuk saat bir güzel oyalıyor. Böyle işte. Nasıl geliyor kulağa bunlar?" 
 
 Sözlerini bitirdiğinde bir sessizlik oldu. Ben Connor'in konuşmasını bekledim. 
 



 Sonunda Connor, "Doğrusu sana şapkamı çıkarıyorum, Tom," dedi. "Anlattığın olaylar dizisi birçok 
bakımdan kulağa doğru gibi geliyor." 
 
 Graham, "Elbette doğru gelir," diye şişindi. "Sapına kadar doğru." 
 
 Telefon çaldı. Laboratuvar teknisyeni, "Burada Yüzbaşı Connor diye biri var mı?" dedi. 
 
 Connor telefona yürüdü. Graham bana, "Bak, söylüyorum sana," dedi. "Kızı bir Japon öldürdü. Biz de onu 
bulup canına okuyacağız." 
 
 "Onlara karşı neden böylesin?" diye sordum. 
 
 Graham yüzüme ters ters baktı. "Neden söz ediyorsun sen?" 
 
 "Japonlardan nefret edişinden söz ediyorum." 
 
 "Dinlesene beni," dedi Graham. "Bir noktayı iyice açıklığa kavuşturalım, Petey-san. Ben kimseden nefret 
etmiyorum. İşimi görüyorum yalnızca. Siyah adammış, beyaz adammış, Japonmuş, vız gelir bana." 
 
 "Pekâlâ, Tom." Gecenin geç saatinde tartışmak istemiyordum. 
 
 "Hayır, Allah kahretsin! Sen benim önyargılı olduğumu düşünüyorsun." 
 
 "Bırakalım bunları, Tom." 
 
 "Niye bırakıyoruz? Hiç de bırakmıyoruz. Hele şimdi. Sana bir şey söyleyeyim mi, Petey-san ... sen kendine 
bu özel hizmetler bağlantı görevlisi işini bulmuşsun, tamam mı?" 
 
 "Tamam, Tom." 
 
 "Peki, nasıl oldu da başvurdun bu işe? Japon kültürüne duyduğun hayranlıktan ötürü mü?" 
 
 "Eh, o sırada basın bölümündeydim ..." 
 
 "Yo, martavalı bırak. Kendin başvurdun," dedi Graham. "Çünkü bu işten çıkarın vardı, tamam mı? Yılda iki 
bin mi, üç bin mi, her neyse. Eğitim fonundan ders parası. Polis teşkilâtına o parayı Japon-Amerikan Dostluk 
Derneği veriyor. Polis teşkilatı da alıyor, adamlara ders parası olarak dağıtıyor, Japon dilini ve kültürünü 
daha iyi öğrenmelerine olanak sağlıyor. Böyle işte. Derslerin nasıl gidiyor, Petey-san?" 
 
 "Çalışıyorum." 
 
 "Ne kadar sık?" 
 
 "Haftada bir kere." 
 
 "Haftada bir. Kursu asarsan parayı senden geri alıyorlar Tnı?" 
 
 "Hayır." 
 
 "Tabii almıyorlar. Hattâ hiç derse gitmesen vız gelir onlara. Çünkü aslında senin aldığın o para bir rüşvet, 
arkadaş. Cebine üç bin dolar giriyor, o para da yükselen güneşin ülkesinden geliyor. Fazla para sayılmaz 
tabii. Kimse seni uç bin dolara satın alamaz, değil mı? Tabii alamaz." 
 
 "Hey, Tom ..." 
 
 "Ama mesele şu ki ... onların niyeti zaten seni satın almak değil. Yalnızca etkiliyorlar seni. Karşına çikan 
olayı iki kere düşünmeni istiyorlar. Kendilerine iyimser bir açıdan1 bakmaya eğilimli olasın istiyorlar. Neden 
olmasın ki? İnsan yaratılışı böyle. Onlar senin hayatını biraz daha iyi hale getiriyor, refahına, ailene, küçük 
kızına yararlı oluyorlar. Sen benim sırtımı kaşı, ben de seninkini kaşırım ilkesi. Doğru değil mi bunlar, Petey-
san?" 



 
 "Doğru değil," dedim. Kızmaya başlıyordum. 
 
 "Doğru bal gibi," dedi Graham. "Etkileme mekanizması böyle çalışır çünkü. Bunu inkâr etmeye olanak yok. 
Sen etki yok diyorsun. Kendini de kandırıyorsun yok diye. Ama var. Temiz olmanın tek yolu temiz olmaktır, 
arkadaş. Eğer hiçbir çıkarın yoksa, ancak o zaman konuşabilirsin. Aksi halde ... parayı veren senin 
sahibindir derim." 
 
 "Bir dakika dursana sen..." 
 
 "İşte onun için de bana nefret etmekten falan söz etme sakın. Bu ülke savaşta şu anda. Bazı insanlar 
durumu anlıyor, bazıları da düşmanla işbirliği yapıyor. Tıpkı ikinci Dünya Savaşında olduğu gibi. Bazıları 
Alınanlardan para alır, Nazi propagandasını desteklerdi. New York gazetelerinin yayınladığı bazı baş 
makaleler sanki Adolf Hitler'in ağzından çıkmış gibiydi. Bazen insanlar farkına bile varmıyordu bunu 
yaptıklarının. Ama yapıyorlardı. Böyle olur savaşta, arkadaş. Ve sen de bal gibi işbirlikçisin." 
 
 Connor'ın o sıra yanımıza gelmesine sevindim. Gra-ham'la ikimiz kapışacakken Connor sakin sakin, "Şunu 
iyice anlamak istiyorum, Tom," dedi. "Senin senaryona göre, kız öldürüldükten sonra teyplere ne oldu?" 
 
 "Allah kahretsin, gitti o teypler," dedi Graham. "Onları bir daha asla görecek değilsin." 
 
 "Bak bu çok ilginç. Çünkü demin merkezden aradılar. Bay İşigura oraya gelmiş. Benim bakmam için bir kutu 
dolusu teypi de yanında getirmiş." 
 
 Connor'la ikimiz arabaya binip yola koyulduk. Graham da kendi arabasıyla geliyordu. Ben, "Neden Japonlar 
Gra-ham'a el sürmez dedin?" diye sordum. 
 
 "Graham'ın amcası ..." diye anlatmaya başladı Connor. "ikinci Dünya Savaşı sırasında esir düşmüş. 
Tokyo'ya götürülmüş ve sonra da izi bulunamamış. Graham'ın babası savaştan sonra kardeşine ne 
olduğunu anlamak için oraya gitmiş. Neler olup bittiğine dair tatsız konuşmalar olmuş. Bazı Amerikalı 
esirlerin Japonya'da tıbbî deneyler sonucu öldüğünü herhalde duymuşsundur. Hattâ Japonların şaka olsun 
diye onların ciğerlerini daha düşük rütbeli esirlere yedirdiği falan söylenir." 
 
 "Hayır, bilmiyordum," dedim. 
 
 Connor, "Sanırım o günleri unutmak herkesin işine geliyor," dedi. "Unutup ileriye bakmak daha güzel. Daha 
da doğru. Artık farklı bir ülke orası. Graham neye köpürüyor-du?" 
 
 "Bağlantı görevlisi olarak aldığım eğitim parasına." 
 
 Connor, "Haftada elli demiştin," dedi. 
 
 "Biraz daha fazla." 
 
 "Ne kadar daha fazla?" 
 
 "Haftada yüz kadar. Yılda beş bin beş yüz. Ama kurslara, kitaplara, kursa gidip gelirken harcanan yol 
parasına, bebek bakıcısına falan gidiyor." 
 
 "Demek beş bin alıyorsun," dedi Connor. "Ne olmuş yani?" 
 
 "Graham bu parayla beni etkilediklerini söylüyor. Japonlar seni satın almış, diyor." 
 
 Connor, "Eh, yapmaya çalıştıkları o, orası kesin," dedi. "Üstelik de çok sinsiler." 
 
 "Sende de denediler mi?" 
 
 "Tabii." Durakladı. "Ve çoğu zaman da kabul ettim. Gereğinde kendilerine iyi gözle bakılsın diye hediyeler 
vermek, Japonların içgüdüsel olarak yaptığı bir şeydir. Biz nasıl patronu eve, yemeğe davet edersek, tıpkı 
öyle. İyi niyet iyi niyettir. Ama biz patronu tam terfiimiz yaklaşırken davet etmeyiz. En uygun davranış, onu 



daha ilişkinin başında, kazanacak ya da kaybedecek bir şey yokken davet etmektir. O zaman iyi niyet sayılır. 
Japonlar için de aynı şey. Hediyeyi erken vermenin yararına inanırlar, çünkü o zaman rüşvet sayılmaz. 
Hediye sayılır. İlişkiye baskı binmeden önce seninle dostluk kurmanın bir yolu." 
 
 "Sence bu normal bir şey mi?" 
 
 "Dünya böyle zaten." 
 
 "Sence bu rüşvet mi?" 
 
 Connor bana uzun uzun baktı, "Ya sence?" dedi. 
 
 Cevap vermem uzun sürdü. "Evet, sanırım belki de öyle," dedim. 
 
 Gülmeye başladı. "Eh, bu da rahatlatıcı bir şey," dedi. "Çünkü aksi halde Japonlar sana boşuna para 
harcıyor olurdu." 
 
 "Bu kadar komik olan ne?" 
 
 "Kafanın karışması, kohai." 
 
 "Graham bu bir savaş diyor." 
 
 Connor, "Eh, o da doğru/' dedi. "Japonya'yla kesinlikle savaştayız. Ama bakalım Bay İşigura bize ne gibi 
sürprizler hazırlamış." 
 
 I6I 
 
 .K.ENTİN iş semtindeki polis merkezinde, beşinci kat salonu yine her zamanki gibi kalabalıktı. Gecenin 
ikisinde bile. Detektifler sorgulamak amacıyla getirilmiş yorgun fahişelerle tik sahibi olmuş keşlerin arasından 
gelip geçiyordu. Kareli ceketli bir adam köşede bir yere oturmuş, "Kes sesini dedim sana!" diye 
haykırmaktaydı. Karşısında durup elindeki bloknota yazı yazan polis bu haykırışı defalarca dinlemek 
zorunda kalıyordu. 
 
 Bütün bu keşmekeşin arasında, Kasaguro İşigura sanki yanlış yere gelmiş gibi gözükmekteydi. Lacivert, 
ince çizgili takım elbisesiyle, köşedeki bir kerevete oturmuş, başını eğmiş, iki dizini bitiştirmişti. Kocaman bir 
kutuyu dizlerinin üzerinde dengelemekteydi. 
 
 Bizi görünce yerinden fırladı, ayağa kalktı. Yerlere kadar eğilirken iki elini oyluklarına dayadı. Bu da ek bir 
saygı belirtisiydi. Uzun süre öyle eğik durumda bekledi. Sonra hemen tekrar eğildi. Bu sefer, gözleri yerde, 
Connor onunla Japonca konuşuncaya kadar bekledi. İşigura'nın cevabı da Japonca geldi. Alçak sesle, 
saygılı konuşmaktaydı. Gözleri hep .yerdeydi. 
 
 Tom Graham beni içme suyu musluğunun oraya çekti. "UluTanrım," dedi. "Sanki ortada bir itiraf sahnesi 
görüyoruz. 
 
 "Belki de," dedim. Ama pek de inanamamıştım. İşigura'nın tutum değiştirdiğine daha önce de tanık 
olmuştum çünkü. 
 
 Connor'ın İşigura'yla konuşurkenki tavrına baktım. Japo-nun başı hâlâ eğikti. Gözleri de yerdeydi. 
 
 Graham, "Onu asla anlayamam ben," dedi. "Bir milyon yıl geçse yine anlayamam. Hele onu." 
 
 "Nasıl yani?" 
 
 "Şaka mı ediyorsun? Kızı öldürüp sonra da o salonda kalmak, bize zart zurt etmek! Sinirleri çelikten midir, 
nedir? Bir de şu haline bak. Tanrım, ağlayacak neredeyse!" 
 
 Doğruydu. İşigura'nın gözlerine yaşlar doluyordu. Connor kutuyu ondan alıp döndü, bize doğru yürüdü. 
Sonra kutuyu bana uzattı. "Bununla meşgul ol," dedi. "Ben İşigu-ra'dan imzalı ifade alacağım." 



 
 Graham, "İtiraf mı etti?" diye sordu. 
 
 "Neyi?" 
 
 "Cinayeti." 
 
 "Yok canım," diye patladı Connor. "O da nereden geldi aklına?" 
 
 "Eh, bakıyorum, yerlere eğiliyor, yalvarıp yakarlyör ..." 
 
 "O yalnızca sumimasen," dedi Connor. Fazla ciddiye almamak gerek." 
 
 "Neredeyse ağlayacak," dedi Graham. 
 
 "Kendi çıkarına olur diye düşünüyor da ondan." 
 
 "İtiraf etmedi mi?" 
 
 "Hayır. Ama teyplerin gerçekten o odadan alındığını öğrenmiş. Bu da demektir ki, belediye başkanının 
önündeki o böbürlenmesi ciddi bir hatâymış. Şimdi artık kanıtları gizlemekle suçlanabilir. Küçük düşürülebilir. 
Şirketine kara sürülebilir. İşigura'nın başı büyük dertte ve kendisi de bunun farkında." 
 
 "Bu yüzden mi o kadar mütevazı oluverdi?" dedim. 
 
 "Evet. Japonya'da insan işleri yüzüne gözüne bulaştırdı 
 
 mı, yapılacak en iyi şey yetkililere gidip ne kadar pişman olduğunu, ne kadar utandığını söylemek, bir daha 
yapmayacağını anlatmaktır. Bunlar hep şekilde kalır, ama yetkililer yine de dersini ne kadar iyi öğrenmiş 
olduğuna bakıp etkilenirler. Sıtmimasen denir ona. Yani bitip tükenmeyen bir özür dileme. Bizde kendini 
mahkemenin kararına teslim etmek neyse, Japonya'da onun karşılığı bu. Anlayışlı turum sağlamanın en iyi 
yolu. İşigura da bunu yapıyor." 
 
 "Yani bütün bunlar bir numara mı?" Graham bunu sorarken gözlerindeki bakışlar sertleşmeye başlamıştı. 
 
 "Hem evet, hem de hayır. Anlatması zor. Bak. Teypleri incele. İşigura bir de video-player getirdiğini 
söylüyor, çünkü teyplerin kaydı garip bir teknikle yapılıyormuş, belki bizim makinelerde oynatanlayız diye 
korkmuş. Tamam mı?" 
 
 Karton kutuyu açtım. Ses bantlarına benzer, yirmi kadar ufacık kaset gördüm. VValkman boyunda bir de 
küçük kutu vardı. Video-player oydu. Ucundan onu televizyona bağlayabilmek için kablolar çıkıyordu. 
 
 "Pekâlâ," dedim. "Bir bakalım şunlara." 
 
 Kırk altıncı katı gösteren ilk teyp, atrium kamerasından alınmış, yüksekten çekim, genel manzaraydı. 
Görüntü si-yah-beyazdı. Teypte insanlar ofiste çalışmaktaydı. Normal bir iş günü. Hızlandırarak oraları 
geçtik. Pencerelerden gelen ışıkların gölgeleri yerde kayarak geriledi, sonra yok oldu. Yavaş yavaş yere 
düşen ışık yumuşadı, karardı, gün ışığının sonu geldi. Memurlar birer birer masalarındaki lambaları yaktılar. 
Artık daha yavaş hareket ediyorlardı. Derken evlerine gitmeye başladılar. Masalarından kalkıyor, asansöre 
yürüyorlardı. Kalabalık azalırken bir şey daha dikkatimizi çekti. Kamera arasıra çok yavaş hareket ediyordu 
artık. 
 
 Altından geçen bir memuru izlemek için dönüyordu. Ama bazen de hiç kıpırdamıyordu. Sonunda anladık. 
Otomatik odaklama ve izleme yeteneği vardı kameranın. Karşısında çok kişi varsa, hareketler yoğunsa, hiç 
kıpırdamıyordu. Ama görebildiği alan genellikle boşsa, o zaman tek kıpırdayan insana göre kendini ayarlıyor, 
onu izliyordu. 
 
 "Garip bir sistem," dedi Graham. 
 



 Ben, "Güvenlik kameraları için mantıklı ama," dedim. "O kata gelen tek kişi, onların gözünde kalabalığa 
oranla daha kaygı verici." 
 
 Derken gece ışıkları yandı. Bütün masalar boştu artık. Teyp hızla ışıklanıp kararmaya başladı. 
 
 Graham kuşkuyla, "Bir bozukluk mu var bunda?" dedi. "Oynamışlar mı bununla?" 
 
 "Bilmiyorum. Yo, dur. Mesele o değil. Saate bak." 
 
 Karşı duvardaki saati görebiliyorduk. Dakika kolu yedi buçuktan sekize doğru gözle görülür şekilde 
kaymaktaydı. 
 
 "Zaman sıkıştırması," dedim. 
 
 "Ne yapıyor yani? Enstantaneler mi çekiyor?" 
 
 Başımı evet anlamında salladım. "Herhalde bir süre hiç kimse kıpırdamayınca sistem kendiliğinden on 
saniyede, yirmi saniyede bir enstantane çekmekle yetiniyor, tâ ki ..." 
 
 "Hey! O da ne?" 
 
 Görüntüdeki ışık farkları kaybolmuştu. Kamera bir kere daha sağa doğru dönmeye başladı. Ama görüntüye 
kimse girmiyordu. Boş masalar, tek tuk gece ışıkları, o kadar. 
 
 "Belki de video sensoru vardır," dedim. "Belki sensorlar görebildiği alanın dışını da hissediyordur. Ya öyle 
ya da elle çevriliyor. Bir yerlerde bir nöbetçi var belki. Hattâ belki de aşağıdan, güvenlik odasından 
çeviriyorlar." 
 
 Dönen kamera asansörleri karşısına alıp durdu. Kapılar sağ arka köşede, karanlıklara gömülü durumdaydı. 
Tavanın o bölümünde, alçak düzeye takılmış bir pano olduğundan, bizim görüşümüzü tıkıyordu. 
 
 "Tanrım, amma karanlık orası. Biri mi var orada?" 
 
 "Hiçbir şey göremiyorum," dedim. 
 
 Görüntü bir netleşip bir bulanıklaşmaya başladı. 
 
 Graham, "Şimdi ne oluyor?" diye sordu. 
 
 "Galiba otomatik odaklamada sorun var. Belki kendini neye odaklayacağını bilemiyor. Belki oradaki alçak 
tavan, devreleri etkiliyordur. Benim evdeki video kamera da aynı şeyi yapar. Neyi çekmek istediğimi 
anlayamadığı zaman görüntünün netliği berbat olur." 
 
 "Yani kamera kendini bir şeye mi odaklamaya çalışıyor? Çünkü ben hiçbir şey göremiyorum. Orası 
kapkara." 
 
 "Hayır, bak. Biri var orada. Solgun bacakları görüyor musun? Belli belirsiz." 
 
 "Tanrım," dedi Graham. "Bizim kız bu. Asansörün yanında duruyor. Yo, durun. İşte kıpırdıyor." 
 
 Bir an sonra Cheryl Austin alçak tavanın altından çıkıp yaklaştı... onu ilk defa net olarak gördük. 
 
 Çok güzeldi. Kendine güvenen bir hali vardı. İlerlerken adımlarında hiçbir kararsızlık yoktu. Hareketleri 
amaçlıydı. Gençlere özgü o ürkek sarsaklıktan eser yoktu bu kızda. Graham, "Tanrım, amma da güzel!" 
dedi. 
 
 Cheryl Austin uzun boylu ve zayıftı. Kısacık sarı saçları onu daha da uzun gösteriyordu. Duruşu dimdikti. 
Yavaşça döndü, salonu sanki kendisine aitmiş gibi süzdü. Graham, "Bunu seyretmekte olduğumuza 
inanamıyorum," dedi. 
 



 Ne demek istediğini çok iyi anlıyordum. Bu kız daha birkaç saat önce öldürülmüştü. Şimdi biz onu video 
kasette, ölümünden birkaç dakika önce, sapasağlam dolaşırken seyrediyorduk. 
 
 Ekranda Cheryl masaların birinden bir kâğıt ağırlığını eline aldı, çevirdi, sonra gerisin geri yerine koydu. 
Çantasını açtı, hemen kapattı. Kolundaki saate baktı. 
 
 "Sabırsızlanmaya başlıyor." 
 
 Graham, "Bekletilmekten hoşlanmıyor," dedi. "Pek alışkın olmadığına da bahse girebilirim. Böyle bir kızı 
kimse beklet-memiştir." 
 
 Parmaklarıyla masanın üzerinde tempo tutmaya başlamıştı. Ritm bana tanıdık gibi geldi. Başını da o ritme 
uyarak sallıyordu. "Konuşuyor mu? Bir şey mi söylüyor?" 
 
 "Öyle gibi," dedim. Ağzının hareketlerini zar zor görüyorduk. Derken birdenbire ben her şeyi birbirine 
bağlamayı başardım. Vücut hareketim falan ... hepsini. Dudaklarının kıpırtısı da uyuyordu. "I cheıv my nails 
and I tıviddle my thumbs. I'm real nervous but it sure isfıın. Oh baby, you drive me crazy:" 
 
 Graham, "Tanrım," dedi. "Hakkın var. Nereden tanıdın şarkıyı?" 
 
 "Goodness gracious, great balls of..." 
 
 Cheryl şarkı söylemeyi kesti. Dönüp asansörlere doğru baktı. 
 
 "Hah. İşte başlıyor." 
 
 Cheryl asansörlere doğru yürüdü. Alçak tavanın altına girerken kollarını açtı, gelen adama sarıldı. 
Kucaklaşıp ihtirasla öpüştüler. Ama adam hâlâ alçak tavanın altındaydı. Kollarının Cheryl'i kucakladığını 
görebiliyorduk ama yüzü görüntüye girmiyordu. 
 
 "Bok," dedi Graham. 
 
 "Kaygılanma," dedim. "Az sonra görürüz onu. Bu kamera görmezse başkası görür. Ama sanırım kızın yeni 
tanıştığı biri olmasa gerek. Eskiden tanıdığı biri." 
 
 "Meğer ki kız aşırı sıcak kanlı olsun. Evet, baksana. Adam hiç vakit kaybetmiyor." 
 
 Adamın elleri siyah elbisenin üzerinde yukarıya doğru kayarken Cheryl'in eteği de yukarı çekiliyordu. Eller 
kızın kalçalarını sıktı. Cheryl Austin tüm vücuduyla yaslandı. Sarılışları yoğun, ihtiraslıydı. Birlikte yavaşça 
dönerek odanın 
 
 ortalarına ilerlediler. Adamın sırtı bize döndü. Cheryl'in eteği beline kadar sıyrılmıştı. Adamın kasığını 
okşamak için elini indirdi. Birlikte yarı yürüyüp yarı sendeleyerek en yakın masaya yaklaştılar. Adam onun 
sırtını arkaya doğru kavis-lendirdi ... ama bir anda kız itiraz etti, onu kendinden uzağa itti. 
 
 "Yo, yo, acele etmeyelim," dedi Graham. "Kızımızın bazı standardları var galiba." 
 
 Acaba o muydu neden? Cheryl ona cesaret veriyorken birden fikrini değiştirmiş gibiydi. Ruhsal durumunun 
çok sık değişebildiğim görüyordum. Acaba baştan beri rol mü yapıyor, ihtirası sahte mi, diye düşündüm. 
Ama görünüşe göre adam onun bu değişimlerine pek de şaşırmıyordu. Cheryl masanın kenarına oturmuş, 
adamı kendinden uzağa itiyordu. Adam geriledi. Sırtı hâlâ bize dönüktü. Yüzünü gö-rerm'yorduk. O 
uzaklaşınca kız yine değişti. Gülümsüyordu. Kedi yavruları gibiydi. Yavaş hareketlerle masadan indi, eteğini 
düzeltti, vücudunu baştan çıkarıcı biçimde döndürerek çevresine baktı. Adamın kulağını ve yüzünün yan 
tarafının bir bölümünü görüyorduk. Çenesinin kıpırdadığını farkede-cek kadar. Konuşuyordu. Kız gülümsedi, 
yaklaştı, kollarını onun boynuna doladı. Sonra tekrar öpüşmeye başladılar. Elleri birbirinin vücudu üzerinde 
kayıyordu. Bir yandan yavaşça konferans odasına doğru ilerlediler. 
 
 "Eee? Konferans odasını kız mı seçti?" 
 
 "Anlaması zor." 



 
 "Allah kahretsin, adamın yüzünü hâlâ göremiyorum." 
 
 Artık odanın ortasına gelmişlerdi. Kamera onları tam tepeden çekiyordu. Adamın yalnızca başının tepesini 
görüyorduk. 
 
 "Sence Japona benziyor mu?" diye sordum. 
 
 "Allah kahretsin. Belli olmuyor ki! Kaç kamera vardı o odada?" 
 
 "Dört tane daha var." 
 
 "Eh, yüzü hepsinde de gizli kalamaz. Okuruz canına." 
 
 "Biliyor musun, Tom," dedim. "Adam oldukça iri gibi. Kızdan uzun boylu. Oysa kız da çok uzun." 
 
 "Bu açıdan belli olur mu? Benim tek görebildiğim, takım elbise giydiği. Tamam. İşte konferans odasına 
giriyorlar." 
 
 Oraya yaklaşırken kız birden mücadele etmeye başladı. 
 
 "Uf, yine mutsuz," dedi Graham. "Çok değişken bir afacan, öyle değil mi?" 
 
 Adam onu sımsıkı yakaladı, kız ondan kurtulmak için kıvrandı. Adam onu yan taşıyıp yarı sürükleyerek 
konferans odasına soktu. Tam kapıdan geçerlerken kız son kere döndü, kapının pervazına sarıldı, direndi. 
 
 "Çantası orada mı uçtu elinden?" 
 
 "Herhalde. Tam göremiyorum." 
 
 Konferans odası kameranın tam karşısındaydı. Tüm odayı görebiliyorduk. Ama odanm içerisi çok karanlıktı. 
Biz bu iki kişiyi, pencerenin dışındaki gökdelenlerin ışıklarına karşı, birer siluet gibi görüyorduk. Adam onu 
kucaklayıp kaldırdı, masanın üstüne oturtup arkaya doğru yatırdı. Kız direnmeyi kesmiş, yumuşamıştı. Adam 
onun eteklerini kalçalarına doğru itti. Kız kabul ediyor, ona doğru yaklaşmak için kıpırdanıyordu. Adam iki 
vücut arasında anî bir hareket yaptı, bir şeyin havada uçtuğunu gördük. 
 
 "İşte külot gidiyor." 
 
 Galiba yere düşmüştü. Ama emin olmaya imkân yoktu. Eğer bu külotsa, ya siyah ya da koyu renkti. Senatör 
Rowe sorunu noktalanıyor, diye düşündüm. 
 
 Graham, "Biz oraya girdiğimizde külot yok olmuştu," dedi. Gözleri ekrandaydı. "Resmen kanıt gizleme!" 
Ellerini birbirine sürtüyordu. "Sende hiç Nakamoto hissesi var mı, arkadaş. Ben olsam hemen satardım. 
Yarını beklersen metelik etmeyecek o hisseler." 
 
 Ekranda kız adama hâlâ sıcak davranıyordu. Adam kendi fermuarıyla uğraşmaktaydı. Kız birden doğrulup 
oturdu, adamın yüzüne sert bir tokat savurdu. 
 
 Graham, "İşte yine başladı," dedi. "Bu da işin tuzu biberi." Adam kızın ellerini yakaladı, onu öpmeye çalıştı, 
ama kız karşı koydu, başını çevirip yüzünü ondan kaçırdı. Adam kızı yine iterek masaya yatırmaya uğraştı, 
kendi ağırlığını onun üzerine verdi, onu orada tuttu. Kızın çıplak bacakları havaya tekmeler atıyor, savrulup 
duruyordu. 
 
 İki siluet birleşti, sonra ayrıldı. Neler olduğunu tam anlamak olanaksızdı. Cheryl hâlâ doğrulmaya 
çalışıyormuş, adam da onu itip yatırıyormuş gibi görünüyordu.. Adam onu elleriyle bastırırken tek elini onun 
göğsüne dayamıştı. Cheryl'in bacakları onu tekmeledi, vücudu masanın üstünde kıvrandı. Adam onu hâlâ 
masanın üstünde tutuyordu ama bütün sahne eskisinden çok daha çaba dolu ve tahrik edici bir havaya 
bürünmüştü. Bu böyle sürerken ben ne görmekte olduğumu anlayamaz hale geldim. Gerçekten ırza geçme 
mi sayılırdı bu? Yoksa kız numara mı yapıyordu? Gerçi tekmeliyor, debeleniyordu ama adamı itmeyi de 
başaramıyordu. Belki adam ondan kuvvetliydi ... ama içimde bir duygu, kızın isterse onu tekmeleyip 



kendinden uzaklaştırabileceğini fısıldıyordu. Zaten arasıra kızın ellerini onun boynuna dolanmış gibi de 
görüyordum. Sürekli olarak itmiyordu demek ki! Ama yine de ne seyrettiğimizden emin olmak zordu 
 
 "A-aaa! Sorun var." 
 
 Adam ritmik hareketlerini kesti. Altında Cheryl hareketsiz kaldı. Kolları adamın omuzlarından kayıp masanın 
üstüne düştü. Bacakları adamın iki yanına sarktı. 
 
 Graham. "Bu kadar mı?" diye sordu. "Böyle mi bitti?" 
 
 "Bilemiyorum." 
 
 Adam onun yanağını okşadı, sonra vücudunu sertçe birkaç kere sarstı. Bir şeyler söylüyor gibiydi. Bir süre 
orada kaldı. Belki otuz saniye kadar. Sonra kızdan uzaklaştı. Kız 
 
 masada kaldı. Adam onun çevresini dolaştı. Yavaş hareket ediyordu. Olup bitenlere inanamamış gibiydi. 
 
 Sonra birden sola dönüp baktı. Bir ses duymuş gibi. Bir an donup kaldı, derken karar verir gibi davrandı. 
Harekete geçip odada ilerledi. Eğilip yerden bir şey aldı. "Külot." 
 
 Graham, "Kendisi almış," dedi. "Lanet olsun." Adam yaklaşıp kızın çevresinde bir kere daha dolaştı, yatan 
gövdeye doğru karşı taraftan eğildi. "Ne yapıyor orada?" "Bilmiyorum. Göremiyorum." "Lanet olsun." 
 
 Adam doğruldu, konferans salonundan atrium'a geçti. Artık siluet halinde değildi. Kim olduğunu anlayabilme 
şansımız doğmuştu. Ama dönmüş, konferans salonuna, ölü kıza bakıyordu. 
 
 Graham, "Hey, arkadaş," dedi ekrandaki görüntüye. "Buraya bak, ahbap. Haydi. Bir dakikacık." 
 
 Adam ölü kıza bakmayı sürdürüyordu. Geri geri atrium'a geçti, sonra hızla sola doğru yürümeye koyuldu. 
"Asansöre gitmiyor," dedim. "Hayır. Ama yüzünü göremiyorum." "Nereye gidiyor?" 
 
 Graham, "Öbür uçta merdiven var," dedi. "Yangın merdiveni." 
 
 "Neden asansöre değil de oraya gidiyor?" "Kimbilir? Yüzünü görmek istiyorum. Bir kerecik." Ama adam artık 
kamera alanının en soluna varmıştı. Tam arkası dönük değilse bile, ancak sol kulağıyla elmacık kemiğini 
görebiliyorduk. Hızlı hızlı yürüdü, duvara asılmış olan yaldız çerçeveli aynanın önünden geçti. Aynadan 
geçerken tepesinde gece ışıklarından biri yanıyordu. Sonra adımını atıp karanlığa daldı. "İşte!" 
 
 "Nasıl durdurulur bu âlet?" 
 
 Ben telaşla düğmelere basıp duruyordum. Sonunda gerekli düğmeyi bulup cihazı durdurdum. Geri aldık, 
tekrar çalıştırdık. 
 
 Adam yeni baştan karanlıklarda ilerlemeye koyuldu. Hızlı ve uzun adımlar atıyordu. Aynanın önünden geçti 
... bir an için ... bir tek film karesi boyunca, yüzünün aynadaki yansımasını gördük. Net biçimde. Ben o kareyi 
dondurmak için düğmeye bastım. 
 
 "Bingo," dedim. 
 
 "Japon işte!" diye patladı Graham. "Söylemiştim size." 
 
 Aynada, merdivene doğru gitmekte olan katilin yüzü vardı. O gergin hatları tanımakta hiç zorluk 
çekmiyordum. Eddie Sakamura. 
 
 DU BENİM," dedi Graham. "Benim soruşturmam. Bu iti tutuklayacağım." 
 
 Connor, "Elbette," dedi. 
 
 Graham, "Yani ... yalnız gitmeyi tercih ederim demek istiyorum," dedi. 
 



 Connor, "Tabii," diye onayladı. "Soruşturma senin, Tom. En doğrusu neyse onu yaparsın." 
 
 Connor bir kâğıt çıkarıp Eddie Sakamura'mn adresini yazdı, Graham'a verdi. 
 
 Graham, "Yardımların makbule geçmedi sanma," dedi. "Ama bu işi kendim yapsam daha iyi olur. Şimdi 
önce hiçbir kuşkuya yer bırakmayalım. Siz ikiniz bu gece bu adamla konuştunuz ve onu tutuklamadınız, 
tamam mı?" 
 
 "Tamam." 
 
 Graham, "Eh, üzülmeyin," dedi. "Onu raporda boğuntuya getiririm. Başınıza dert açmaz, söz veriyorum." 
Graham pek bonkör havalardaydı. Eddie Sakamura'yı tutuklama fikri çok hoşuna gitmişti. Saatine baktı. 
"Vay vaay!" dedi. "İlk telefon geleli altı saat bile dolmamış. Katili bulduk. Fena de-ğil." 
 
 Connor, "Katili henüz bulduk sayılmaz," dedi. "Ben olsam, hiç vakit geçirmeden alıp gelirdim onu." 
 
 Graham, "Hemen gidiyorum," deyip ayağa fırladı. 
 
 O kapıya doğru yürürken Connor arkasından, "Ha, Tom," diye seslendi. "Eddie Sakamura garip adamdır, 
ama şiddete eğilimli biri olarak tanınmaz. Silahlı olacağını hiç sanmam. Herhalde ömründe tabanca sahibi 
olmamıştır. Partiden yanında bir kızıl saçlıyla ayrılıp evine gitti. Şu anda onunla yatakta olmalı. Onu sağ 
getirmek iyi olur diye düşünürüm." 
 
 "Hey," diye patladı Graham. "Ne oluyor sizin ikinize?" 
 
 Connor, "Bir öneri yalnızca," dedi. 
 
 "O küçük serseriyi gerçekten vuracağımı mı sanıyorsunuz?" 
 
 "Arkanda destek sağlayacak iki tane siyahlı beyazlı polis arabasıyla gideceksin oraya," dedi Connor. 
"Devriye polisleri heyecanlanabilir. Ben yalnızca sana olasılıkları anlatıyorum." 
 
 "Eh, gereksiz desteğinize teşekkürler." Graham dönüp çıktı. O kadar iriydi ki kapıdan geçebilmek için hafif 
yan dönmesi gerekmişti. 
 
 Arkasından baktım. "Neden yalnız gitmesine izin verdin?" 
 
 Connor omuzlarını kaldırdı. "Onun soruşturması." 
 
 "Ama bütün gece onun soruşturmasının peşinde canını dişine takıp dolaştın. Neden şimdi durasın ki?" 
 
 Connor, "Bırak işin şatafatı Graham'ın olsun," dedi. "Ne de olsa ... bizimle pek bir ilgisi yok, öyle değil mi? 
Ben süresiz izinde bir polisim. Sen de rüşvetçi bir bağlantı görevlisi-sin." Parmağıyla video kasetini gösterdi. 
"Beni evime bırakmadan şunu bir oynatmak istiyor musun?" 
 
 "Tabii." Teypi geriye sardım. "Bir de kahve içebiliriz diye düşünüyordum. Fen İşlerinin laboratuvarmda güzel 
kahve yapıyorlar. Yani eskiden öyleydi." 
 
 "Sen leype bakarken bir kahve alıp geleyim mi?" 
 
 "Çok naziksin, kohai." 
 
 "Getireyim." Teypi başlattım, çıkmak üzere döndüm. 
 
 "Ha, kohai, hazır oraya kadar gitmişken, nöbetçi polise sor bakalım, teşkilâtın video kasetleri konusunda ne 
gibi olanakları varmış. Çünkü bunların kopyalarını almak gerek. Ayrıca fotoğraf olarak basmamız da 
gerekebilir. Özellikle Sakamura tutuklanırken patırtı çıkar da polisin Japon düşmanlığı iddiaları başlarsa. O 
zaman bir resim yayınlamamız gerekebilir. Kendimizi savunmak için." 
 
 Güzel bir noktaya değinmişti. "Peki," dedim. "Sorarım." 



 
 "Benim kahvem sütsüz, tek şekerli olsun." Ekrana doğru döndü. 
 
 Fen İşleri, Parker Center'ın bodrum kalındaydı. Ben oraya vardığımda saat gecenin ikisini geçiyordu. 
Bölümlerin çoğu kapalıydı. Burası daha çok, dokuzdan beşe kadar çalışan ofislerden sayılırdı. Tabii gezici 
ekipler geceleri de suç yerlerinden kanıtlar toplardı, ama onları getirip dolaplara kilitler, sabaha kadar 
bekletirlerdi. 
 
 Parmak izi bölümüne bitişik kafeteryada duran kahve makinesine yürüdüm. Duvarlara yazılar asılmıştı: 
"ELLERİNİ YIKADIN MI?" "BU YAZI SANA!" "MESLEKDAŞLARI-NI TEHLİKEYE SOKMA; ELLERİNİ YIKA." 
Bütün bunların nedeni, bu bölümdeki ekiplerin türlü zehirler kullanmasıy-dı. Özellikle şiddet suçlarına ait 
kanıt toplar, değerlendirirken. Eski günlerde etrafta öyle çok cıva, arsenik ve krom bulunurdu ki, bazen 
görevliler başka departmandan birinin el sürdüğü kâğıt bardaktan kahve içmekle bile hastalanırlardı. 
 
 Ama bugünlerde insanlar daha dikkatli olmuştu. İki bardağa kahve doldurdum, gece nöbetçisinin oturduğu 
masaya yöneldim. Nöbette Jackie Levine vardı. Ayaklarını kaldırıp masaya dayamıştı. Oldukça iri ve dolgun 
bir kadındı. Toreador pantolonu giymiş, başına turuncu bir peruk geçirmişti. 
 
 Garip görünüşüne rağmen, teşkilâtın en iyi parmak izi alıcısı olarak saygınlık kazanmıştı. Modern Bride ndlı 
gelin dergisini okuyup duruyordu. "Hayrola, yine mi niyetlisin, Jac-kie?" diye sordum. 
 
 "Yok canım," dedi. "Kızım." 
 
 "Kiminle evleniyor?" 
 
 "Neşeli bir şeyden konuşalım, olmaz mı?" dedi. "O kahvelerden biri bana mı?" 
 
 "Üzgünüm. Ama sana bir sorum var. Bizim buralarda video kanıtlarına kim bakar?" 
 
 "Video kanıtları mı?" 
 
 "Örneğin güvenlik kameralarının çektiği filmler. Analizini kim yapar, karelerden kim fotoğraf basar?" 
 
 Jackie, "Doğrusu pek o tür iş gelmez," dedi. "Eskiden elektronik bölümü bakardı, ama sanırım vazgeçtiler. 
Şimdi video filmleri ya Valley'e ya da Medlar Hall'a yollanıyor." Masada öne eğildi, telefon defterine baktı. 
"İstersen Med-lar'dan Bili Harrelson'u ara. Ama çok özel bir durumsa galiba JPL'ye veya Güney California 
Üniversitesindeki İleri Görüntü Laboratuvarına yolluyoruz. Onların numaralarını mı istersin, yoksa 
Harrelson'a mı soracaksın?" 
 
 Sesinin tonu bana hangisini seçmem gerektiğini anlatıyordu. "O numaralan alsam daha iyi olacak galiba," 
dedim. 
 
 "Eh, tahmin etmiştim." 
 
 Numaraları yazıp yukarıya döndüm. Connor filmi seyretmeyi bitirmiş, şimdi Sakamura'nın yüzünün aynada 
göründüğü kısmı tekrar tekrar gözden geçirmekle meşguldü. 
 
 "Eee?" dedim. 
 
 "Bu kesinlikle Eddie," diye mırıldandı. Sakindi. Hemen hemen kayıtsız gibiydi. Kahvesini elimden alıp 
yudumladı. "Korkunç," dedi. 
 
 "Evet, biliyorum." 
 
 "Eskiden daha iyi kahve yaparlardı." Connor bardağı kenara bıraktı, video'yu kapattı, ayağa kalkıp gerindi. 
"Eh, sanınm bir tek akşam için iyi çalıştık. Biraz uyusak ne dersin? Sabaha Sunset Hills'de önemli bir golf 
maçım var." 
 
 "Peki," dedim, teypleri tekrar kutuya yerleştirdim, video-player'i de kutusuna koydum. 
 



 Connor, "O teypleri ne yapacaksın?" diye sordu. 
 
 "Kanıt dolabına kilitleyeceğim." 
 
 "Bunlar orijinal ama. Elimizde kopyaları da yok." 
 
 "Biliyorum. Ama kopyaları yarından önce çıkarttıra-mam." 
 
 "Ben de onu diyorum zaten. Neden yanında tutmuyorsun?" 
 
 "Eve mi götüreyim?" Kanıtları eve götürme konusunda teşkilâtın türlü kuralları ve yasakları vardı. Böyle bir 
şey asla hoş görülmezdi. 
 
 Connor omuz silkti. "Ben olsam bu işi şansa bırakmazdım. Teypleri yanına al, sabaha kopyalan kendin 
çektirt." 
 
 Kutuyu kolumun altına kıstırdım. "Yani sence kimse bir şey demez mi bu ..." 
 
 "Tabii demez," dedi Connor. "Bu kanıtlar çok kritik. Biz yataklarımızda uyurken birinin o dolapların önünden 
elinde koca bir mıknatısla geçmesini istemeyiz, değil mi?" 
 
 Böylece teypleri eve götürmeye karar verdim. Kapıdan çıkarken İşigura'nın önünden geçtik. Orada öyle 
pişman pişman oturuyordu. Connor ona çabucak Japonca bir şey söyle- > di, İşigura ayağa fırladı, eğilip 
selam verdi, ofisten çıktı. 
 
 "Gerçekten o kadar korkuyor mu?" 
 
 "Evet," dedi Connor. 
 
 İşigura koridorda önümüz sıra hızlı hızlı yürüyordu. Eğilmiş, iki büklüm olmuş gibiydi. Korkak adam 
karikatürü çizilse, ancak böyle olurdu. 
 
 "Neden?" diye sordum. "Bunca zamandır Amerika'da yaşadığına göre onun da bilmesi gerekir ki kanıt 
gizlemiş olması konusunda elimizde ne dayanak olursa olsun, asla güçlü değildir. Nakamoto'ya karşıysa 
gücümüz ondan bile az." 
 
 Connor, "Mesele orada değil/' dedi. "O hukuksal şeylerden korkuyor değil ki! Skandalden korkuyor. Çünkü 
Japonya'da olsaydık, olacağı oydu." 
 
 Köşeyi döndük. İşigura asansörlerin önünde bekliyordu. Biz de bekledik. Garip bir durum oldu. İlk asansör 
geldiğinde İşigura yana çekildi, bize binmemiz için yol verdi. Biz bindik. Kapı kapanırken o dışarda eğiliyor, 
bizi selamlıyordu. Asansör inmeye başladı. 
 
 Connor, "Japonya'da olsak kendisinin de şirketinin de işi bitmişti... ebediyen," dedi. 
 
 "Neden?" 
 
 "Çünkü Japonya'da skandaller, düzeni değiştirmenin en sık kullanılan yoludur. Güçlü bir hasımdan o yolla 
kurtulu-nur. Normal uygulama sayılır. Karşı tarafın bir zayıf yönünü bulursun, ya basına ya da hükümetin 
soruşturmacılarına sızdırırsın. Bundan kesinlikle bir skandal doğar, o kişi ya da o kuruluş mahvolur. Recruit 
skandalinin başbakan Takeşi-ta'yı devirmesi de öyle oldu. Yetmişli yıllarda başbakan Ta-naka'yı deviren 
mâlî skandaller için de durum aynı. Birkaç yıl önce Japonlar General Electric'in de canına yine aynı yolla 
okudular." 
 
 "General Electric'in canına mı okudular?" 
 
 "Yokogawa skandaliyle. Duymamış miydin? O da klasik Japon manevralarına bir örnek. Birkaç yıl önce 
General Electric hastaneler için dünyanın en iyi tarama cihazlarından birini yaptı. Gidip Japonya'da bir firma 
kurdu. Adı Yo-kogavva Tıbbî Malzeme. Bu teçhizatı Japonya'da onlar pazarlayacaktı. GE işini Japon usulü 
yapmak istedi. Maliyetlerini rakiplerininkinden aşağıya çekip piyasa payı kapmaya uğraştı, kusursuz servis 



ve destek sundu, müşterileri ağırladı... potansiyel alıcılara uçak biletleri ve seyahat çekleri ikram etti. Biz 
olsak bunlara rüşvet deriz, ama Japonya'da bunlar standard iş gereğidir. Yokogavva çabucak piyasanın 
lideri haline geldi, Toshiba gibi Japon şirketlerini geride bıraktı. Japon şirketleri bundan hiç hoşlanmadılar, 
haksızlıktan yakınmaya başladılar. Günün birinde hükümetin adamları gelip Yokogawa'nın ofisini bastı, 
rüşvetlerin kanıtlarını buldu. Birkaç Yokogawa elemanını tutukladılar, şirketin adına skandalle kara sürdüler. 
Bu durum GE'nin Japon-ya'daki 
 satışlarını korkunç etkiledi. Japon şirketlerinin de habire rüşvet veriyor olması hiçbir fark yaratmadı. Her 
nedense, yakalanan Japon olmayan şirket olmuştu. Bunun nasıl böyle olduğu şaşılacak bir şey!" 
 
 Ben, "Bu gerçekten o kadar kötü bir sonuç mu verdi?" diye sordum. 
 
 Connor, "Japonlar çok sert davranabilir," dedi. "Ticaret savaştır der dururlar ve bunu söylerken de ciddiler. 
Bilirsin, Japonya bize durmadan kendi piyasalarının açık olduğunu söyler. Eski zamanlarda, bir Japon kalkıp 
da bir Amerikan arabası alırsa, hükümet onun hesaplarını incelemeye kalkardı. Çok geçmeden, hiç kimse 
Amerikan arabası almaz oldu. Yetkililer iki ellerini açıp, kimse almıyor, biz ne yapalım, dediler. Yarattıkları bu 
tıkanıklıkların sonu gelmez. Her ithal arabanın birer birer doka alınması, egzoz yasalarına uygunluğunun 
saptanması şarttır. Yabancı ilaçların Japon labora-tuvarlarında, Japonlar üzerinde denenmesi gerekir. Bir 
ara yabancı kayakları da yasak etmişlerdi, çünkü Japonya'nın karları Avrupa ve Amerika karlarından daha 
ıslakmış. İşte böyle davranırlar yabancı ülkelere. Bu nedenle, kendi ilaçlarını kendilerine yutturmaya 
kalkanlar çıkıyorsa, bunda o kadar şaşılacak bir şey yok." 
 
 "O halde İşigura bir skandal bekliyor, öyle mi? Japonya'da olsa öyle olurdu diye mi?" 
 
 "Evet. Nakamoto'nun bir darbede silineceğinden korkuyor. Ama öyle olacağını sanmam. Büyük ihtimalle, 
Los Angeles'te işleri yine eskisi gibi gidecektir." 
 
 Connor'u evine götürdüm. O arabadan inerken ben, "Eh, çok ilginç bir deneydi, Yüzbaşım," dedim. "Benimle 
bu süreyi birlikte geçirdiğiniz için teşekkür ederim." 
 
 "Bir şey değil," dedi Connor. "İlerde de yardım istersen beni her zaman arayabilirsin." 
 
 "Umarım yarın o golf maçın pek erken saatte başlamıyor-dur." 
 
 "Aslına bakarsan yedide, ama benim yaşımdakilere fazla uyku gerekmiyor. Sunset Hills'de oynuyoruz." 
 
 "Japon sahası değil mi o?" Sunset Hills Kulübü'nün satışı, Los Angeles'in nisbeten yeni rezaletlerinden 
biriydi. Batı Los Angeles'in kulübü, iki yüz milyon dolar gibi korkunç bir fiyata satın alınmıştı. O sıralar 
kulübün yeni Japon sahipleri, hiçbir değişiklik yapmayacaklarını söylemişlerdi. Ama şimdi, Amerikalı üyelerin 
sayısı çok basit bir süreçle azaltılmaktaydı. Ne zaman bir Amerikalı çıksa, yerine bir Japon üye almıyordu. 
Sunset Hills üyelikleri Tokyo'da birer milyon dolara satışa sunulmaktaydı. Bu fiyat kelepir sayılıyordu. 
Upuzun bir bekleme listesi vardı. 
 
 "Eh," dedi Connor, "Ben de Japonlarla oynuyorum zaten." 
 
 "Bunu sık sık yapar mısın?" 
 
 "Japonlar1 golfe çok meraklıdır, bilirsin. Ben haftada iki kere oynamaya çalışırım. Bazen insan ilginç şeyler 
duyuyor. İyi geceler, kohai." 
 
 "İyi geceler, Yüzbaşım." 
 
 "Arabayı eve sürdüm. 
 
 "Hey, arkadaş!" 
 
 Arayan Graham'dı. "Merhaba, Tom," dedim. 
 
 "Yalnız kaldın mı sonunda?" 
 
 "Evet. Eve gidiyorum. Neden?" 



 
 "Düşünüyordum da," dedi Graham. "Belki bu baskında yanımızda Japon bağlantı görevlisi olsa daha iyi 
olur." 
 
 "Yalnız yapmak istiyorsun sanıyordum." 
 
 "Evet ... şey ... belki gelip bize yardım etmek istersin. Her şey kitaba uygun yapılsın diye." 
 
 "Bu bir KKK önerisi mi?" 'Kendi kuyruğunu koruma' demek istiyordum. 
 
 "Hey, sen bana yardım edecek misin, yoksa etmeyecek misin?" 
 
 "Tabii, Tom. Geliyorum hemen." "Seni bekleyeceğiz." 
 
 Santa Monica otoyoluna çıkarken telefon çaldı. Arayan DHD operatörüydü. "Teğmenim, Özel Hizmetler'e bir 
telefon var. Görevli polisler bağlantı istiyor." 
 
 içimi çektim. "Pekâlâ." Bana bir araba telefonunun numarasını verdi. 
 
 Sakamura, 101 numaralı otoyolun yukarısındaki tepelerde, o kıvrılarak giden dar sokaklardan birinde, ufacık 
bir evde oturuyordu. Saat üçe çeyrek kaldığında köşeyi döndüm, siyah beyaz iki polis arabasını, farlarını 
söndürmüş bekler gördüm. Graham'ın bej sedam da yana parketmiş-ti. Graham devriye polisiyle yanyana 
durmuş, sigara içmekteydi. Ben park edecek yer bulabilmek için on, on iki metre geri girmek zorunda kaldım. 
Sonra inip onlara doğru yürüdüm. 
 
 Eddie'nin evine doğru baktık. Sokak düzeyindeki bir garajın üstüydü. 1940'h yıllardan kalma, beyaz, pütürlü 
beton cepheli, iki yatak odalı evlerden biri. İşıklar yanıyordu. İçerden Frank Sinatra'nın şarkı söyleyen sesini 
duyduk. Graham, "Yalnız değil," dedi. "Yanında kızlar var yukarda." 
 
 "Nasıl planlıyorsun?" diye sordum. 
 
 Graham, "Çocukları burada bırakacağız," diye anlattı. "Onlara ateş edilmeyecek dedim, kaygılanma. 
Seninle ben çıkıp baskını yapacağız." 
 
 Garajdan eve dik bir merdivenle çıkılıyordu. 
 
 "Tamam. Ön taraf senin, arka benim mi?" 
 
 "Yok canım," dedi Graham. "Seni yanımda istiyorum, arkadaş. Adam tehlikeli değil demiştin, değil mi?" 
 
 Bir kadın siluetinin pencerenin önünden geçtiğini gördüm. Çıplak gibiydi. "Olmaması gerekir," dedim. 
 
 "Pekâlâ öyleyse, haydi başlayalım." 
 
 Tek sıra halinde merdivenleri çıkmaya başladık. Frank Si-natra, "My Way" şarkısını söylüyordu. Kadınların 
gülüşmesini duyduk. Tek kadın değildi. "Tanrım, inşallah uyuşturucu da çekiyorlardır." 
 
 İçimden, büyük ihtimalle, diye düşündüm. Merdivenlerin tepesine vardık, pencerelerden gözükmemek için 
eğildik. 
 
 Ön kapı İspanyol tarzında, sağlam bir kapıydı. Graham durakladı. Ben evin arka tarafına doğru birkaç adım 
ilerledim, oradan havuzun yeşilimsi ışıklarını gördüm. Herhalde havuz başına çıkan bir arka kapı vardı. O 
kapının yerini görmeye çalıştım. 
 
 Graham omzuma dokundu. Geri döndüm. O uzanıp ön kapının kulpunu çevirdi. Kilitli değildi. Tabancasını 
eline alıp bana baktı. Ben de tabancamı çıkardım. 
 
 Durakladı, üç parmağını havaya kaldırdı. Üçe kadar sayınca! 
 



 Sonra tekmeyi patlatıp ön kapıyı açtı, "Duur! Polis! Kıpırdamayın!" diye haykırarak içeri daldı. Ben salona 
varama-dan kadınların çığlıkları yükselmişti bile. 
 
 İki kadındılar. Çırılçıplak, odanın içinde koşturup avazları çıktığı kadar bağırıyorlardı. "Eddie! Eddie!" Eddie 
ortalıkta yoktu. Graham da, "Nerede o? Eddie Sakamura nerede?" diye bağırmaya başladı. Kızıl saçlısı 
kanepeden bir yastık kapıp çıplaklığını örtmeye çalıştı, bir yandan, "Defol buradan, sersem!" diye haykırdı, 
ardından yastığı Graham'a fırlattı. Öteki sarışın kız ciyaklayarak yatak odasına kaçtı. Peşinden gittik. O 
arada kızıl saçlı arkamızdan bir yastık daha fırlattı. 
 
 Yatak odasında sarışın kız yere yığılıp acıyla uludu. Gral 
 
 ham elinde tabancasıyla onun üzerine eğildi. "Vurma beni!" diye bağırdı kız. "Ben hiçbir şey yapmadım!" 
 
 Graham onu ayak bileğinden yakaladı biraz çevirdi. Kız isteriye tutulmuş gibiydi. "Eddie nerede?" diye 
sordu. "Nerede o?" 
 
 Kız, "Bir toplantıda!" diye haykırdı. 
 
 "Nerede?" 
 
 "Toplantıda!" Debelenip öteki bacağıyla Graham'ın kasığına bir tekme attı. 
 
 Graham kızı bırakırken, "Ah, Tanrım!" diye bir çığlık kopardı. Öksürüp yere çöktü. Ben tekrar salona 
döndüm. Kızıl saçlı bu arada yüksek topuklu pabuçlarını giymiş, ama başka bir şey giymemişti. 
 
 "Nerede o?" diye sordum. 
 
 "Sizi itoğulları," dedi. "Yılanlar!" 
 
 Onun yanından geçip odanın karşı tarafındaki kapıya yürüdüm. Kilitliydi. Kızıl saçlı koşup geldi, 
yumruklarını sırtıma indirmeye başladı. "Rahat bırak onu! Rahat bırak onu!" Ben kilitli kapıyı açmaya 
çalışırken o habire bana vuruyordu. Kapının öbür yanından sesler duyar gibi oldum. 
 
 Az sonra Graham'ın koca cüssesi kapıya çarptı, tahtalar yarıldı, kapı açıldı. Karşımda mutfak vardı. 
Dışardaki havuzun yeşil ışıklarıyla aydınlanıyordu, içerisi boştu. Arka kapı açık duruyordu. 
 
 "Allah kahretsin." 
 
 Kızıl saçlı sırtıma çıkmış, bacaklarını belime dolamıştı. Saçlarımı çekiyor, iğrenç küfürler yağdırıyordu. 
Olduğum yerde topaç gibi dönüp onu sırtımdan atmaya çalıştım. Bütün bu kargaşalığın ortasında kendi 
kendime, dikkat et, kızın bir yerine bir şey olmasın, diye uyarılarda bulunduğum o ender anlardan birini 
yaşıyordum; çünkü güzel bir kızın kolunun kırılması ya da kaburgasının çatlaması kötü gözükür, polis 
gaddarlığı yaftasını alnıma yapıştırırdı ... şu anda kız saçlarımı kökünden yoluyor olsa bile. Kulağımı ısırdı, 
canım fena halde yandı. Sırtımı olanca gücümle duvara yasladım, kızın ciğerlerindeki hava boşalırken çıkan 
homurtuyu duydum. Yakamı bıraktı. 
 
 Pencerenin dışında bir gölgenin merdivenlerden aşağıya koşmakta olduğunu gördüm. Graham da 
görmüştü. 
 
 Graham, "Lanet olsun," dedi, koşmaya başladı. Ben de koştum. Ama kız bana çelme takmış olmalıydı, 
çünkü birden yuvarlanıp küt diye düştüm. Ayağa kalktığımda, siyah beyaz polis arabalarının sirenlerini 
duydum. Kontaklarını açmışlardı. 
 
 Evden fırlayıp merdivenlerden aşağıya uçtum. Graham'ın on metre kadar arkasındayken Eddie'nin Ferrari'si 
garajdan geri geri çıktı, vites değiştirip sokağın ucuna doğru fırladı. 
 
 Siyah beyazlar hemen onu izlemeye koyuldu. Graham kendi arabasına koşuyordu. O park ettiği yerden 
çıkıp sokağın ortasına geldiğinde ben hâlâ kendi arabama koşmaktaydım, çünkü benimkini daha uzağa park 
etmiştim. Graham yanımdan geçerken yüzünün asık ve öfkeli olduğunu gördüm. 
 



 Arabama binip peşlerine düştüm. 
 
 Bu virajlı tepe yollarında bir yandan telefonla konuşurken bir yandan da arabayı hızlı sürmek kolay iş 
değildi. Buna kalkışmadım bile. Graham'ın yarım kilometre kadar geri-sindeydim. O da iki devriye arabasının 
biraz gerisinden gidiyordu. Tepenin dibine, 101 numaralı otoyolun üzerimden geçtiği yere vardığımda, çakıp 
sönen ışıkların yan taraftan sürat yoluna çıkmakta olduğunu gördüm. Geri geri gidip Mulholland'ın 
aşağısmdaki kavşağa girmem gerekiyordu. Ondan sonra, güneye giden trafiğe karıştım. 
 
 Trafik yavaşlamaya başlayınca arabamın tepesindeki ışığı yaktım, sağdaki acil durum şeridine doğru 
kaydım. 
 
 Ferrari saatte yüz altmış kilometre hızla beton sete çarptıktan otuz saniye sonra oraya vardım. Herhalde 
çarpmanın etkisiyle benzin deposu patlamış olmalıydı, çünkü alevler on beş metre havaya yükseliyordu. 
Sıcaklık inanılacak gibi değildi. Tepe yamacındaki ağaçlar tutuşacak diye korktum. Arabanın eğrilip 
büğrülmüş enkazına yaklaşmaya imkân yoktu. 
 
 İlk itfaiye arabası, arkasında üç yeni siyah-beyazla geldi. Her taraf yanıp sönen ışıklarla dolmuştu. 
 
 İtfaiyeye yer bırakmak için arabamı biraz geriye aldım, inip Graham'm yanına yürüdüm. Graham sigara 
içiyordu. İtfaiyeciler bu arada enkaza köpük sıkmaya başlamışlardı. 
 
 "Tanrım," dedi Graham. "Amma berbat bir durum!" 
 
 "Kapıdaki polisler niye onu garajdayken durdurmadı?" 
 
 "Çünkü," diye anlatmaya başladı Graham. "Onlara ateş etmeyin demiştim. Biz kendimiz de orada değildik. 
Onlar ne yapacaklarına karar vermeye çalışırken de herif fırladı, gitti." Başını iki yana sallıyordu. "Raporda 
bu olup bitenler çok kötü görünecek." 
 
 "Yine de ona ateş etmeyişin daha iyi herhalde," dedim. 
 
 "Belki." Sigarasını yere atıp ayağıyla ezdi. 
 
 Bu arada itfaiyeciler de alevleri söndürmüşlerdi. Ferra-ri'nin betona çökmüş göçük gövdesinden dumanlar 
tütüyordu. Havada çok kötü bir koku vardı. 
 
 "Eh," dedi Graham."Buralarda oyalanmanın bir yararı yok. Ben o eve dönüyorum. Bakalım kızlar hâlâ orada 
mı ..." 
 
 "Bana ihtiyacın olur mu?" 
 
 "Olmaz. Sen artık gitsen de olur. Yarın başka bir gündür. Allah kahretsin, bu işin kırtasiyesi yeter bizi 
öldürmeye." Yüzüme baktı, bir kararsızlık geçirdi. "Anlaşmış durumdayız değil mi? Yani bu olup bitenler 
hakkında?" 
 
 "Daha neler, elbette!" dedim. 
 
 "Yapabileceğimiz başka bir şey yoktu," dedi. "Benim gördüğüm kadarıyla,tek yolu buydu." 
 
 "Öyle," dedim. "Bazen olur böyle şeyler." "Pekâlâ, ahbap. Yarına görüşürüz." "İyi geceler, Tom." 
Arabalarımıza bindik. Ben eve döndüm. 
 
 DAYAN Ascenio kanepeye serilmiş, horluyordu. Saat üçü kırk beş geçmekteydi. Ayaklarımın ucuna basa 
basa yanından geçip Michelle'in odasına doğruldum. Kızım sırtüstü yatıyordu. Örtüleri üzerinden atmış, 
kollarını kafasının yukarısına fırlatmıştı. İki ayağının da yatağın parmaklıkları arasından dışarıya uzandığını 
gördüm. Örtüyü örtüp kenarlarını sıkıştırdım, sonra kendi odama geçtim. 
 
 Televizyon hâlâ açıktı. Onu kapattım. Kravatımı boynumdan çekip, pabuçlarımı çıkarmak üzere yatağın 
kenarına oturdum. Birdenbire, ne kadar yorgun olduğumu farket-tim. Ceketimle pantolonumu çıkarıp 
televizyonun üstüne fırlattım. Sırtüstü uzandığımda, gömleğimi de çıkarmam gerektiğini düşündüm. Sırtımda 



yapış yapıştı. Bir an gözlerimi yumup başımı yastığın yumuşaklığına bıraktım. Çimdikle-niyormuşum gibi 
oldum, göz kapaklarımda bir batma duygusu hissettim, bir cikleme duydum, bir an için gözlerimi kuşlar 
gagalıyor sanıp dehşete kapıldım. 
 
 Bir ses, "Aç gözlerini, baba," dedi. "Aç gözlerini." Kızımın minik parmaklarıyla göz kapaklarımı çekiştirdiğini 
anladım. 
 
 "Üfff," deyip gözlerimi araladım, gün ışığını gördüm, dönüp yüzümü yastığa gömdüm. 
 
 "Baba? Aç gözlerini. Aç gözlerim, baba." 
 
 "Baba gece geç geldi," dedim. "Baba yorgun." 
 
 Hiç aldırmadı. "Baba, aç gözlerini. Aç gözlerini. Baba? Aç gözlerini, baba." 
 
 Beni çıldırtana kadar hep aynı şeyi tekrarlayacağını biliyordum. Gözlerimi açtım. Sırtüstü dönüp öksürdüm. 
"Baba hâlâ yorgun, Shelly. Git bak bakalım, Bayan Ascenio ne yapıyor." 
 
 "Baba, gözlerini aç." 
 
 "Bırak da baba biraz uyusun, olmaz mı? Baba bu sabah biraz daha uyumak istiyor." 
 
 "Sabah oldu artık, baba. Aç gözlerini. Aç gözlerini." 
 
 Gözlerimi yine açtım. Hakkı vardı. 
 
 Sabah olmuştu. 
 
 Hay Allah. 
 
 "KREPLERİNİ YE." 
 
 "Artık yemek istemiyorum." 
 
 "Bir tek lokma daha, Shelly." Mutfak penceresinden içeriye güneş ışığı doluyordu. Saat yediyi biraz 
geçmişti. 
 
 "Annem bugün geliyor mu?" 
 
 "Konuyu değiştirme. Haydi, Shel. Bir tek lokmacık daha. Lütfen, ha?" 
 
 Mutfağın köşesinde, onun boyuna uygun minik masanın başına oturmuştuk. Bazen büyük masada 
yemediklerini ona bu masada yedirebiliyordum. Ama bu sefer şansım tutmuyordu. Michelle yüzüme baktı. 
 
 "Annem geliyor mu?" 
 
 "Sanırım. Emin değilim." Onu üzmek istemiyordum. "Ondan haber bekliyoruz." 
 
 "Annem yine kentten uzağa mı gidiyor?" 
 
 "Belki," dedim. Acaba kentten uzağa gitmek, iki yaşında birine ne ifade eder, diye düşündüm. Ne gibi bir 
imaj beliri-yordu kafasında, kim bilir? 
 
 "Rick Amca'yla mı gidiyor?" 
 
 Rick Amca da kimdi? Çatalı onun yüzüne yaklaştırdım. "Bilmiyorum, Shel. Haydi, aç ağzını bakalım. Bir 
lokma daha." 
 
 "Rick Amca yeni bir araba aldı." Michelle bunu söylerken başını ciddi ciddi sallıyordu. Bana önemli haberler 
verirken hep öyle yapardı. 



 
 "Öyle mi?" 
 
 "Hı-hıı. Siyah." 
 
 "Anlıyorum. Nasıl bir araba?" 
 
 "Bi Sades." 
 
 "Bisades mi?" 
 
 "Hayır. Sades." 
 
 "Yani Mercedes mi?" 
 
 "Hım-hımm. Siyah." 
 
 "Ne güzel," dedim. 
 
 "Annem ne zaman geliyor?" 
 
 "Bir lokma daha, Shel." 
 
 Ağzını açtı, çatalı uzattım. Son anda başını yana çevirdi, dudaklarım kapadı. "Hayır, baba." 
 
 "Pekâlâ. Pes ediyorum." 
 
 "Aç değilim, baba." 
 
 "Belli oluyor." 
 
 Bayan Ascenio kendi evine dönmeden önce mutfağı temizliyordu. Temizlikçim Elaine'in gelip Michelle'i 
yuvaya götürmesine on beş dakika vardı. Daha onu giydirmem gerekiyordu. Ben artan krepi musluğa 
boşaltırken telefon çaldı. Ellen Farley arıyordu. Belediye başkanının basın yardımcısı. 
 
 "Seyrediyor musun?" 
 
 "Neyi?" 
 
 "Haberleri. Yedinci kanal. Şu anda araba kazasını veriyorlar." 
 
 "Öyle mi?" 
 
 "Beni ara," deyip kapadı. 
 
 Yatak odasına geçip televizyonu açtım. Bir ses anlatıyordu. "... bildirdiğine göre Hollywood sürat yolu 
üzerinde güneye doğru hızlı bir kovalama yer almaktayken, sanık bindiği Ferrari spor arabayı Vine Sokağı 
üst geçidinin ayağına çarptırmıştır. Olayı görenlerin belirttiğine göre araba betona saatte yüz milden fazla bir 
hızla çarpmış, bir anda alevlere 
 
 gömülmüştür. İtfaiye derhal olay yerine çağrılmış, fakat enkazdan sağ kurtulan olmamıştır. Sürücünün 
vücudu çok kötü yanmış, hattâ gözlük camları erimiştir, izleme operasyonunun sorumlusu Detektif Thomas 
Graham, sürücü Bay Ed-die Sakamura'nın kentte bir cinayete kurban giden kadın olayıyla ilgili görüldüğünü 
ifade etmiştir. Ama bugün Bay Sakamura'nın arkadaşları bu suçlamaya inanmadıklarını belirterek, polisin 
sert davranmasından ürken sanığın paniğe kapılarak kaçmaya kalkıştığını ifade etmişlerdir. Olayın ırkçı 
tutum sonucu meydana geldiği yolunda şikâyetler duyulmaktadır. Polisin Bay Sakamura'yı cinayetle 
suçlamak isteyip istemediği belli olmamakla birlikte, gözlemciler bu olayın 101 numaralı otoyol üzerinde son 
iki hafta içinde yer alan üçüncü kovalamaca kazası olduğunu söylemektedirler. Bu tür izleme olaylarında 
polis kararının sağlıklılık derecesi, geçen Ocak ayında Compton'lu bir kadının aynı şekilde kaza sonucu 
ölmesiyle gündeme gelmişti. Detektif Graham da, 



 yardımcısı Teğmen Peter Smith de bulunamadıkları için kendileriyle görüşülememiştir. Polis teşkilâtının bu 
görevlileri cezalandırma veya görevden uzaklaştırma gibi bir yolu seçip seçmeyeceği merakla 
beklenmektedir." 
 
 Tanrını. 
 
 "Baba..." 
 
 "Bir dakika, Shel." 
 
 Ekranda hurda halindeki enkazın bir kamyona yüklenişi gösterilmekteydi. Kaza yerinde, asfaltın üzerinde 
kocaman bir siyah leke vardı. 
 
 Yayın yine stüdyoya döndü, bir kadın ekrana bakarak konuştu. "KNBC'nin öğrendiğine göre, iki görevli 
akşamın daha erken saatlerinde Bay Sakamura ile konuşmuş, fakat o sırada kendisini tutuklamamışlardır. 
Yüzbaşı John Con-nor'la Teğmen Peter Smith'in teşkilât tarafından cezalandırılma ihtimali büyüktür, hattâ 
haklarında usulleri ihlâl suçlaması yapılması da beklenebilir. Fakat iyi bir haber varsa, o 
 
 da 101 numaralı otoyolda kazanın yol açtığı trafik sıkışıklığının artık kalktığıdır. Söz senin, Bob." 
 
 Televizyona hipnotize olmuş gibi bakıyordum. Ceza soruşturması, ha? 
 
 Telefon çaldı. Yine Ellen Farley'di. "Duydun mu hepsini?" "Evet, duydum. İnanamıyorum. Neler oluyor, 
Ellen?" "Bunlar belediye başkanının başı altından çıkmış değil ... eğer sorduğun oysa. 
 
 Ama Japon camiası Graham'dan zaten her zaman şikâyetçiydi. Onu ırkçı gözüyle görüyorlar. Herhalde bu 
olayı da fırsat bildiler." 
 
 "Ben oradaydım. Graham doğru hareket etti." 
 
 "Evet, biliyorum orada olduğunu, Peter. Doğrusunu istersen, o senin şanssızlığın. Aynı fırçanın seni de 
çamurlaması-m istemem." 
 
 "Graham doğru hareket etti," dedim yine. 
 
 "Sen beni dinliyor musun, Pete?" 
 
 "Bu işten uzaklaştırılma ve cezalandırılma da ne oluyor?" 
 
 Ellen, "Onu ben de ilk defa duyuyorum," dedi. "Ama o herhalde içerden gelen bir haber. Senin teşkilâtından. 
Bu arada sorayım ... doğru mu o? Connor'la ikiniz dün gece Sa-kamura'yla konuştunuz mu?" 
 
 "Evet." 
 
 "Ve tutuklamadmız, öyle mi?" 
 
 "Hayır. Onunla konuşurken, tutuklamaya yeterli muhtemel sebep yoktu elimizde. Daha sonra oldu." 
 
 Ellen, "Sence gerçekten bu cinayeti o işlemiş olabilir mi?" diye sordu. 
 
 "İşlediğini biliyorum. Teypte var." 
 
 "Teypte mi? Ciddi misin?" 
 
 "Evet. Nakamoto güvenlik kameralarından biri cinayeti video'ya çekmiş." 
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 Bir an sessiz kaldı. "Ellen?" dedim. 
 



 "Bak," dedi. "Bu aramızda kalacak, tamam mı?" 
 
 "Tabii." 
 
 "Buralarda neler oluyor, bilmiyorum, Pete. Bu iş benim anlayabildiğimden daha derine gidiyor." 
 
 "Dün gece neden bana kızın kim olduğunu söylemedin?" 
 
 "O konuda özür dilerim. İlgileneceğim çok konu vardı." 
 
 "Ellen." 
 
 Bir sessizlik oldu, sonra, "Pete," dedi. "O kız ortalıkta çok görülen biriydi. Çok kişiyi tanırdı." 
 
 "Belediye başkanını tanır mıydı?" 
 
 Sessizlik. 
 
 "Ne kadar iyi tanırdı?" 
 
 "Bak, istersen şöyle diyelim. Güzel bir kızdı ve bu kentte çok kişiyi tanırdı. Bana sorarsan, azıcık dengesizdi 
derim, ama güzeldi ve erkekleri çok etkiliyordu. İnanabilmen için gözünle görmen gerekir. Şimdi olay çok 
kişiyi ilgilendiriyor. Bugünkü Times 'ı gördün mü?" 
 
 "Hayır." 
 
 "Bir gör. Bana sorarsan şu birkaç gün çok kusursuz hareket etmelisin. Her adımını kollamaksın. Her şeyi 
kitabına uygun yap. Arkam da kolla hep, e mi?" 
 
 "Peki. Sağol, Ellen." 
 
 "Bana teşekkür etme. Ben sana telefon etmedim." Birden sesi yumuşadı. "Dikkatli ol, Peter." 
 
 Telefon kapandı, kulağıma çevir sesi geldi. 
 
 "Baba?" 
 
 "Bir dakika, Shel." 
 
 "Çizgi film seyredebilir miyim?" 
 
 "Tabii, tatlım." 
 
 Ona çizgi film gösteren bir kanal buldum, sonra salona geçtim. Ön kapıyı açıp Times'ı paspasın üzerinden 
aldım. Metro bölümünün son sayfasındaki yazıyı bulmam bir hayli sürdü. 
 
 POLİS IRKÇILIĞI SUÇLAMALARI 
 
 JAPON KUTLAMASINA GÖLGE DÜŞÜRDÜ 
 
 İlk paragrafı gözlerimle taradım. Nakamoto'nun Japon yetkilileri "kaba ve duyarsız" polis davranışlarından 
yakınıyorlardı. Figueroa caddesindeki yeni gökdelenin yaldızlı ve yıldızlı açılış gecesinin bu yüzden 
gölgelendiğini ileri sürmekteydiler. Bu yetkililerden bir tanesi de polisin davranışının "ırkçılıktan 
kaynaklandığını" ileri sürmüştü. Bir sözcü, "Kanımızca eğer söz konusu olan bir Japon şirketi olmasaydı, Los 
Angeles polisi hiç de böyle davranmazdı," diyordu. "Bizce polisin tutumu, Japonlar konusunda kesinlikle bir 
çifte Standard yansıtıyor." Nakamoto'nun yönetim kurulu başkanı Bay Hiroşi Ogura da Madonna ve Tom 
Cruise gibi yıldızları çekmeyi başaran o partiye katılmıştı. Ama onu bulup yorumunu almak mümkün 
olmamıştı. Bir sözcü, "Bay Ogura resmî çevrelerdeki bu düşmanlık duygularının açılışı lekelemesine çok 
üzüldü; bu tatsızlıkların olmasından büyük hüzün duyuyor," demişti. 
 



 Gözlemcilere göre Binbaşı Thomas polis teşkilâtıyla görüşmek üzere bir görevli yollamış, ama pek sonuç 
alamamıştı. Irk açısından duyarlı durumları yönetmekle yükümlü özel Japon bağlantı görevlisi Teğmen Peter 
Smith'in de orada bulunmasına rağmen, polis yine de tutumunu değiştirmemişti ... 
 
 Falan filan. 
 
 Ortada bir cinayet olduğunu anlayabilmek için yazının dördüncü paragrafına kadar okumak zorunda 
kalıyordu insan. Bu küçük ayrıntının hiç önemi yokmuş gibi davramlı-yordu. 
 
 Başlığa tekrar baktım. Yazı Kent Haber Servisinden geliyordu. 
 
 O kadar kızdım ki, Times'daki eski dostum Kenny Shubik'i aradım. Ken, Metro'nun başta gelen 
muhabirlerinden-di. Ezelden beri o gazetede çalışırdı. Olup biten her şeyi bilirdi. Saat daha sabahın sekizi 
olduğu için Ken'in ev numarasını çevirdim. 
 
 "Ken. Ben Pete Smith." 
 
 "Aa, merhaba," dedi. "Mesajımı aldığına sevindim." 
 
 Arka planda çok genç bir kız sesinin, "Ama baba, neden gidemeyecekmişim?" diye sızlandığı duyuluyordu. 
 
 Ken, "Jennifer, bir dakika bırak da konuşayım," dedi. 
 
 "Hangi mesaj?" diye sordum. 
 
 Ken, "Seni dün gece aradım, çünkü hemen bilmen gerekir diye düşündüm," dedi. "Herhalde güdümlü 
davranıyor. Ama altında neler yattığı hakkında bir fikrin var mı?" 
 
 "Neyin altında?" diye sordum. Neden söz ettiğini gerçekten anlayamamıştım. "Özür dilerim, Ken, mesajını 
almadım." 
 
 "Sahi mi?" dedi. "Dün gece on bir buçuk sularında aradım seni. Merkezden bir araştırma peşinde olduğunu, 
ama arabanda telefon olduğunu söylediler. Önemli demiştim. Gerekirse beni evden aramanı istemiştim. 
Çünkü bilmek istersin diye düşündüm." 
 
 Arka planda genç kız yine, "Baba, haydi izin ver," dedi. "Ne giyeceğimi kararlaştırmam gerek." 
 
 "Jennifer, Allah kahretsin, kes sesini." Bana döndü. "Senin de bir kızın var, değil mi?" 
 
 "Evet," dedim. "Ama daha iki yaşında." 
 
 "Bekle görürsün. Bak, Pete, mesajımı gerçekten almadın mı?" 
 
 "Hayır," dedim. "Ben başka nedenle arıyorum. Bu sabahki yazıyla ilgili." 
 
 "Hangi yazı?" 
 
 "Sekizinci sayfadaki Nakamoto yazısı. Açılış töreninde polisin 'kaba ve duyarsız davranışı'ndan söz eden." 
 
 "Hay Allah, dün hiç sanmamıştım bir Nakamoto yazımızın çıkacağım. Partiyi Jodie izliyordu, onu biliyorum 
... ama o yazı yarına kadar çıkmayacak. Japonlar tüm yıldızları topluyor, türünden bir şey. Jeff dün 
Metro'nun yazıları arasına böyle bir şey koymamıştı." 
 
 Jeff, Metro'nun editörüydü. "Bu sabahki gazetede cinayetle ilgili bir yazı var," dedim. 
 
 "Ne cinayeti?" Sesi bir garip geliyordu. 
 
 "Dün gece Nakamoto'da bir cinayet işlendi. Sekiz buçuk dolaylarında. Konuklardan biri öldürüldü." 
 



 Ken hattın öbür ucunda sessizdi. Çılgın bir hızla düşündüğü belliydi. Sonunda, "Sen karıştın mı?" diye 
sordu. 
 
 "Cinayet masası beni Japon bağlantı görevlisi olarak çağırdı." 
 
 "Hımmm," dedi Ken. "Bak, ben masama ulaşana kadar bekle ... bakalım neler öğrenebilirim. Bir saate kadar 
konuşalım. Hem bana numaralarını da ver de seni direkt arayabileyim." 
 
 "Tamam." 
 
 Hafifçe öksürüp boğazını temizledi. "Dinle, Pete. Aramızda kalsın. Senin bir sorunun falan var mı?" 
 
 "Ne gibi?" 
 
 "Ahlâk sorunu gibi ya da banka hesabınla bir sorun gibi. Gelir vergisinde eksik gelir göstermek gibi ... yani 
benim bilmem gereken herhangi bir şey. Dostun olarak." 
 
 "Yok," dedim. 
 
 "Ayrıntıları bilmem şart değil. Ama tam yerine oturmayan bir şey varsa ..." 
 
 "Hiçbir şey yok, Ken." 
 
 "Çünkü ortaya atılıp senin adına kılıç çekeceğime göre ... ayağımı balçığa basmış olmak istemem." 
 
 "Ken. Neler oluyor?" 
 
 "Şu anda ayrıntılara girmek istemiyorum. Ama kısaca l özetlemek gerekirse, birileri sana bok atmak istiyor 
demek gerek." 
 
 Kızın sesini duydum. "Baba, iğrenç bir söz o!" 
 
 "Eh, senin dinlemiyor olman gerekirdi Pete?" 
 
 "Evet," dedim. "Buradayım." 
 
 "Beni bir saate kadar ara." 
 
 "Gerçek bir dostsun. Sana çok şey borçluyum." 
 
 "Hem de nasıl," dedi Ken. 
 
 Sonra telefonu kapattı. 
 
 Çevreme bakındım. Ev yine her zamanki gibiydi, bir değişikliği yoktu. Sabah güneşi hâlâ içeriye doluyordu. 
Mic-helle en sevdiği koltuğa oturmuş, çizgi film seyrederken bir yandan baş parmağını emmekle meşguldü. 
Ama nedense bana her şey farklı gibi geliyordu. Garip bir duyguydu bu duygu. Sanki dünya çarpılıvermişti. 
 
 Oysa yapılacak işlerim vardı. Vakit geçiyordu. Elaine kızımı yuvaya götürmeye gelmeden önce onu giydirip 
hazırlamak zorundaydım. Bunu ona da söyledim. Ağlamaya başladı. Televizyonu kapattım, Michelle kendini 
yere attı, tekmeler savurup çığlıklar atmaya koyuldu. "Hayır, baba! Çizgi film, baba!" 
 
 Onu kucaklayıp kolumun altına kıstırdım, üstünü değiştirmek üzere yatak odasına götürdüm. Avazı çıktığı 
kadar bağırıyordu. Telefon bir daha çaldı. Bu sefer merkezden arıyorlardı. 
 
 "Günaydın, Teğmenim. Size mesajlarım var." 
 
 "Dur, bir kalem alayım," dedim, Michelle'i yere bıraktım. Daha da çok bağırmaya başladı. "Bugün giymek 
istediğin pabuçları seçer misin?" dedim ona. 
 



 Merkez santrali, "Sizin orada cinayet işleniyormuş gibi," diye yorum yaptı. 
 
 "Giyinip okula gitmek istemiyor." 
 
 Michelle paçamı çekiştiriyordu. "Hayır, baba. Okula gitmem, baba." 
 
 "Gidersin," dedim ciddi bir sesle. Hüngür hüngür ağladı. Ben telefona döndüm. 
 
 'Tamam Teğmenim. Dün gece on biri kırk bir geçe sizi Ken Subotik ya da Subotnick adlı biri aradı. Los 
Angeles Ti-nıes'dan. Aramanızı istiyor. Mesaj şöyle: 'Sansar seni araştırıyor.' Ne anlama geldiğini siz 
anlarmışsımz. Onu evinden arayabilirsiniz. Numarası sizde var mı?" 
 
 "Var." 
 
 "Peki. Gece biri kırk iki geçe de biri daha aradı. Adı Bay Eddie Saka ... galiba Sakamura'ya benzer bir 
kelime. Çok acil olduğunu söyledi, hemen evinden aramanızı istedi, numarası 550-84 34. Kayıp teyp 
hakkındaymış. Tamam mı?" 
 
 Allah^kahretsin. 
 
 "O telefon kaçta geldi?" diye sordum. 
 
 "Gece biri kırk iki geçe. Telefonu Devriye Yönetim'e bağladık, ama herhalde sizi bulamadılar. Morga falan 
mı gitmişsiniz, neymiş?" 
 
 "Evet." 
 
 "Üzgünüm, Teğmenim, ama arabanızdan indiniz mi, hep aracılar kullanmak zorunda kalıyoruz." 
 
 "Peki. Başka bir şey?" 
 
 "Sonra bu sabah altı kırk üçte Yüzbaşı Connor sizin için bir çağrı numarası bıraktı, aramahızı istedi. Bu 
sabah golf oynayacağını söyledi." 
 
 "Peki." 
 
 "Yediyi on geçe de Robert VVoodson'dan telefon geldi. Senatör Morton'un ofisinden arıyormuş. Senatör 
Morton sizinle ve Yüzbaşı Connor'la bugün saat birde, Los Angeles Sosyal Kulübünde görüşmek istiyor. 
VVoodson aramanızı, Sena-tör'le olan randevunuzu konfirme etmenizi istiyor. Sizi bulmaya çalıştım ama 
telefonunuz meşguldü. Arayacak mısınız Senatörü?" 
 
 Arayacağımı söyledim, Connor'u golf sahasında bulmasını, beni arabamdan arasın diye mesaj bırakmasını 
da istedim. 
 
 Ön kapının sesini duydum, Elaine içeriye girdi. "Günaydın," dedi. 
 
 "Korkarım Shelly daha giyinmedi." 
 
 "Ziyanı yok," dedi. "Ben giydiririm. Bayan Davis onu almaya kaçta geliyor?" 
 
 "Haber bekliyoruz." 
 
 Elaine bütün bunları daha önce de yaşamıştı. "Haydi, gel, Michelle, bugün ne giyeceğini seçelim. Okula 
hazırlanma zamanı." 
 
 Saatime baktım, bir fincan kahve daha almaya giderken telefon çaldı. "Teğmen Peter Smith lütfen." 
 
 Şef yardımcısı Jim Olsen arıyordu. 
 
 "Merhaba, Jim." 



 
 "Günaydın, Pete." Sesi dostça geliyordu. Ama Jim Olsen hiç kimseyi, eğer büyük bir sorun yoksa, saat 
ondan önce aramazdı. "Görünüşe göre kuyruğumuzdan yakalandık bu sefer," dedi. "Bugünkü gazeteleri 
gördün mü?" 
 
 "Evet, gördüm." 
 
 "Sabah haberlerini de izledin mi?" 
 
 "Birazını." 
 
 "Şef beni zarar ziyan kontrolü için arayıp duruyor. Bir öneride bulunmadan önce senin görüşünü öğrenmek 
istedim. Tamam mı?" 
 
 "Tamam." 
 
 "Demin Tom Graham'la konuştum. Dün gece işlerin çir-kefe battığını kabul ediyor. Olanlar kimseye şan 
şeref getirmiş değil." 
 
 "Korkarım öyle." 
 
 "İki tane çıplak kadın, yetenekli iki polisimizi durduruyor ve sanığın tutuklanmasını önlüyor! Öyle mi 
gerçekten?" 
 
 Kulağa gülünç geliyordu. "Orada olup görmen gerekirdi, Jim," dedim. 
 
 "Hım-hımmm," dedi. "Eh, şu ana kadar bir tek iyi şey var. İzlemede yasal sürecin uygulanıp 
uygulanmadığına baktım. Uygulanmış gibi görünüyor. Bilgisayar kayıtları var, telsizden ses kayıtları var, 
hepsi de kitaba uygun. Tanrıya şükür. Hiç kimse küfür bile etmemiş. İşler daha sarpa sararsa o bantları 
kamuoyuna sunarız. O yandan sağlamız demektir. Ama Sakamura'nın ölmüş olması çok yazık." 
 
 "Evet." 
 
 "Graham eve, kızları bulmaya dönmüş, ama evi boş bulmuş. Kızlar girmişmiş." 
 
 "Anlıyorum." 
 
 "O patırtının arasında kimse kızların adını almadı mı?" 
 
 "Hayır, korkarım almadı." 
 
 "Demek ki evdeki olaylarla ilgili hiç tanığımız yok. O yönden açığımız var demektir." 
 
 "Hım-hımmm." 
 
 "Bu sabah Sakamura'nın enkazdan çıkan cesedini, daha doğrusu kalıntılarını morga götürüyorlar. Graham'a 
göre, dosya kapanıyor gibi. Galiba Sakamura'nın kızı öldürdüğünü gösteren bantlar varmış. Graham son 
raporunu yazmaya hazır. Sen de böyle mi görüyorsun durumu? Dosya kapandı mı?" 
 
 "Herhalde, Şef. Tabii." 
 
 "O halde ışığı kapatma zamanı," dedi Olsen. "Japon camiası, Nakamoto'nun uğradığı zararı tedirginlik verici 
ve incitici buluyor. Olayın gereğinden fazla uzatılmasını istemiyorlar. Yani kapatırsak iyi olacak." 
 
 "Bana göre hava hoş," dedim. "Kapatalım." 
 
 "Eh, iyi öyleyse, Pete," dedi Olsen. "Ben şefle konuşurum. Ceza uygulamaktan kurtulabilir miyiz, bakarım." 
 
 "Sağol, Jim." 
 



 "Kaygılanmamaya çalış. Ben şahsen olayda ceza gerektirecek bir durum görmüyorum. Yeter ki elimizde 
cinayeti Sa-kamura'nm işlediğini gösteren teypler bulunsun." 
 
 "Evet, var." 
 
 "Ha, o videolar konusunda ... Mary'ye kanıt dolabına bakmasını söyledim. Bulamıyor teypleri." 
 
 Derin bir soluk aldım, "Orada değil, bende," dedim. 
 
 "Dün gece kanıt dolabına kilitlemedin mi?" 
 
 "Hayır. Kopya çıkarttırmak istedim." 
 
 Öksürdü. "Pete. O konuda usullere uysan daha iyi ederdin." 
 
 "Ama kopya çıkarttırmak istedim," dedim. 
 
 Jim, "Bak, şöyle yapalım," dedi. "Sen kopyaları çıkarttır, sonra orijinalleri saat ona kadar masamın üstüne 
getir. Tamam mı?" 
 
 "Tamam." 
 
 "Kanıtı dolapta aramaya sıra gelene kadar saat on olur nasılsa. Bu işleri bilirsin." 
 
 Açığımı kapatacağım söylüyordu. "Sağol, Jim." 
 
 "Bana teşekkür etme, çünkü ben bir şey yapmış değilim," dedi. "Benim bildiğim kadarıyla, usullere 
uyulmuş." 
 
 "Tamam." 
 
 "Ama lâf aramızda, hemen yap o işi. Kaleyi bir iki saat savunabilirim. Ama buralarda bir şeyler oluyor. 
Akımın tam nereden geldiğini bilmiyorum. O yüzden ... durumu zora itme, tamam mı?" 
 
 "Tamam, Jim. Hemen yola çıkıyorum." 
 
 Telefonu kapattım, kopyaları çıkarttırmak üzere çıktım. 
 
 DİR bardak ekşimiş sütün dibinde yatan bir kent nasıl görünürse, Pasadena da bugün öyle görünüyordu. 
Kentin biraz dışındaki laboratuvar, Rose Bovvl'a yakın tepelerin eteklerindeydi. Ama tepenin yukarılarını 
örten sis sabahın sekiz buçuğunda bile dağılmamıştı. 
 
 Teyp kutusunu koluma kıstırdım, kimliğimi gösterip koruma görevlisinin defterini imzaladım, Amerikan 
vatandaşı olduğuma yemin ettim. Görevli beni iç avlunun karşı tarafındaki ana binaya yolladı. 
 
 Jet Propulsion Laboratuvarı uzun yıllardan beri Jüpiter'in ve Satürn'ün resimlerini çeken Amerikan uzay 
gemilerine iş yapan laboratuvardı. Görüntüleri dünyaya video imgesi halinde yollarlardı. Zaten modern 
video-imgeleme süreçlerinin icad edildiği yerdi JPL. Bu teyplerin kopyasını çıkarabilecek bir yer varsa, o da 
burasıydı. 
 
 Basın sekreteri Mary Jane Kelleher beni üçüncü kata götürdü. Yeşil bir koridordan ilerledik, birkaç kapı 
geçtik. Kapılar açık, içerdeki ofisler boştu. Bunun nedenini sordum. 
 
 Mary, "Evet," diye başını salladı. "Çok iyi elemanlardan bazılarını sürekli kaybediyoruz, Peter." 
 
 "Nereye gidiyorlar?" 
 
 "Genellikle sanayiye geçiyorlar. Buradan Armonk'daki IBM'e ya da Nevv Jersey'deki Bell Laboratuvarlarına 
geçenler her zaman olurdu. Ama o laboratuvarlarda daha iyi teçhizat da yok, daha çok para da yok artık. 



Şimdi başa güreşenler, Long Beach'deki Hitachi, Torrence'deki Sanyo, Ingle-wood'daki Canon gibi Japon 
laboratuvarları. Şu ara çok sayıda Amerikalı araştırmacı alıyorlar." 
 
 "JPL buna kaygılanıyor mu?" 
 
 "Tabii," dedi. "Teknoloji tansfer etmenin en iyi yolu, bir adamın kafasının içinde transfer etmektir ve bunu 
bilmeyen de yoktur. Ama elden ne gelir?" Omuzlarını kaldırdı. "Araştırmacılar araştırma yapmak ister. Oysa 
Amerika artık pek de çok 'Araştırma-Geliştirme' yapmaz oldu. Bütçeler daha sıkı. Japonlarla çalışmak daha 
cazip hale geldi. İyi para veriyorlar, araştırmaya da gerçekten saygı duyuyorlar. Bir cihaza ihtiyacın varsa, 
onu sana getiriyorlar. En azından, arkadaşların söylediği böyle. İşte geldik." 
 
 Beni video cihazlarıyla dolu bir laboratuvara soktu. Madenî raflara, madenî masalara kara kutular dizilmişti. 
Bir yığın monitörler ve gösterim ekranları vardı. Bütün bunların ortasında, Kevin Hovvzer adlı, otuz 
yaşlarında, sakallı bir adam duruyordu. Ekranların birinde, kayıp duran gök kuşağı renklerinde bir görüntüyle 
uğraşıyordu. Masasının üstü Coca Cola tenekeleriyle, şeker kâğıtlarıyla doluydu. Bütün gece burada 
çalışmış olduğu belliydi. 
 
 "Kevin, sana Los Angeles Polis Teşkilâtından Teğmen Smith'i getirdim. Kopyasını almak istediği teypleri 
var." 
 
 "Yalnızca kopya mı?" Howzer hayal kırıklığına uğramış gibiydi. "Başka bir işlem yapmamızı istemiyor 
musunuz?" 
 
 "İstemiyor, Kevin," dedi Mary. 
 
 "Dert değil." 
 
 Hovvzer'e kasetlerden birini gösterdim. Alıp elinde çevirdi, sonra omuz silkti. "Görünüşe göre Standard 
sekiz milimetrelik film. Ne var kayıtta?" 
 
 "Japon HD TV'si." 
 
 "Yani HD görüntüsü mü?" 
 
 "Herhalde." 
 
 "Sorun yaratmaması gerekir. Kullanabileceğim bir play-back makineniz var mı?" 
 
 "Evet." Makineyi kutudan çıkardım, ona verdim. 
 
 "Tanrım, bunları artık ne güzel yapıyorlar, değil mi? Harika bir ünite." Kevin öndeki kontrolları inceledi. 
"Evet, HD olduğu kesin. Yaparız." Makineyi çevirip arkasındaki fiş yerlerine baktı, kaşlarını çattı. 
Masasındaki eklemli ışığı kendine doğru çekti, kasetin plastik kapağını açtı, banta baktı. Bantm kenarında 
ancak belli olan gümüş bir şerit vardı. "Hıh. Bu bantlarda yasal bir şeyler mi var?" 
 
 "Aslında evet, var." 
 
 Kaseti bana geri uzattı. "Üzgünüm. Kopyalayamam." 
 
 "Neden?" 
 
 "O gümüş izi görüyor musunuz? Buharlaşmış metal bant bu. Çok yüksek dansitesi var. Eminim formatta da 
gerçek zaman kompresyonu ve dekompresyonu vardır. Size kopya çı-karamam, çünkü formatları birbirine 
uyduramam. Yani alacağım sinyal gözle görülebilecek şekilde olmaz. Bir kopya çıkarırım ama o kopyanın 
sağlığından emin olamam, çünkü for-matlar uymaz. Demek ki eğer konu yasal bir şeyse ... ki herhalde öyle 
... kopyayı başka yerde yaptırmanız gerekiyor." 
 
 "Nerede meselâ?" 
 
 "Bu belki yeni D-4 formatlarındandır. Eğer öyleyse, ancak Hamaguri'de çektirebilirsiniz." 



 
 "Hamaguri mi?" 
 
 "Glendale'deki araştırma laboratuvarı. Sahibi Kaikatsu Sanayii. İnsanoğlunun bildiği her tür video teçhizatı 
var onlarda." 
 
 "Bana yardım ederler mi sizce?" diye sordum. 
 
 "Kopya çıkartmak için mi? Tabii. Laboratuvar yöneticilerinden birini tanırım. Jim Donaldsond. İsterseniz onu 
telefonla da ararım." 
 
 "Harika olur." 
 
 "Dert değil." 
 
 riAMAGURİ Araştırma Enstitüsü dikkati çekmeyen, ayna-camla kaplı bir binaydı. Glendale'in kuzeyine 
düşüyordu. Koltuğumda kurumla lobiye girdim. Şık resepsiyon masasının arkasında, binanın orta yerindeki 
toplantı salonunu görebiliyordum. Çevrede de koyu renk camla ayrılmış labo-ratuvarlar vardı. 
 
 Doktor Jim Donaldson'u sorup, beklemek üzere lobideki bir koltuğa oturdum. Ben beklerken, takım elbise 
giymiş iki adam girdi, resepsiyoncuya samimi bir selam verip yanıma oturdular. Ben yokmuşum gibi, 
çantalarından çıkardıkları parlak broşürleri sehpaya yayıp incelemeye koyuldular. 
 
 "Şunu görüyor musun?" dedi içlerinden biri. "Anlatmaya çalıştığım buydu. Şu görüntüyle bitirelim. Kapanış 
bu olsun." 
 
 Yan gözle baktım. Yaban çiçekleri ve karlı dağlar gördüm. Birinci adam parmağıyla resimlere dokundu. 
 
 "Burası Kayalık Dağları, dostum. Gerçek Amerikana! Güven bana, bu satar işte bunu. Hem de çok nefis bir 
yer." 
 
 "Ne kadardı demiştin?" 
 
 "Dört yüz yirmi dönüm. Montana'mn hâlâ satılık olan en yüksek yeri. Yirmi kilometreye on kilometrelik birinci 
sınıf çiftlik toprağı orası. Tam Kayalık Dağlarının yamacı. Millî Park kadar yer. Çok görkemli. Manzarası var, 
kalitesi var. Bir Japon konsorsiyumu için ideal." 
 
 "Fiyat konuştular mı?" 
 
 "Henüz konuşmadılar. Ama biliyorsun, çiftçiler zor durumda. Artık yabancıların Tokyo'ya sığır eti ihraç 
etmesi serbest bırakıldı. Japonya'da sığır eti yirmi-yirmi iki dolardan gidiyor. Ama koca ülkede hiç kimse 
Amerikan eti almıyor, mallar rıhtımlarda çürüyor. Oysa çiftliği Japonlara satarlarsa, o zaman eti ihraç etmek 
kolaylaşır. Çünkü sahibi Japon olan çiftlikten, Japonlar da et alır. Japon, Japonla iş yapar. Üstelik arazinin 
etrafı da hep çiftlik. Montana da, Wyo-ming de satıldı artık. Orada kalan çiftçiler, doruklarda at üstünde 
Japon kovboyları görüyor. Öbür çiftliklerin yenilendiğini, ek ambarlar yaptırdığını, modern teçhizat aldığını 
falan görüyorlar. Çünkü onlar mallarını Japonya'da yüksek fiyata satabiliyor. Eh, Amerikalı toprak sahipleri 
de budala değil. Durumu anlıyorlar. Rekabet edemeyeceklerini görüyorlar. Bu yüzden de satıyorlar." 
 
 "Ama o zaman Amerikalılar ne yapıyor?" 
 
 "Kalıp Japonların yanında çalışıyorlar. Sorun değil. Japonların çiftliği tanıyan adamlara ihtiyacı var. 
Çiftlikteki herkese de zam veriliyor. Japonlar Amerikalıların duygularım iyi kollarlar. Duyarlı insanlardır." 
 
 İkinci adam, "Biliyorum," dedi. "Ama yine de hoşlanmıyorum. Hiç hoşlanmıyorum bu durumdan." 
 
 "Ziyanı yok, Ted. Ne yapacaksın yani? Bölgenden seçilmiş kongre üyesine mektup mu yazacaksın? Onların 
da hepsi Japonlar hesabına çalışıyor zaten. Yahu, bu çiftlikleri Japonlar, Amerikan sübvansiyonlarıyla 
işletiyor." İlk adam altın bir zinciri bileğinde çevirip büktü, arkadaşına doğru eğildi. "Bak, Ted, 
duygusallaşmayalım şimdi. Hiç halim yok böyle şeylere. Senin de yok. Biz yedi yüz milyonluk bir satışın beş 
yılda ödenecek tutarından yüzde dört konuşuyoruz burada. Bunu gözden uzak tutmayalım, tamam mı? Sen 



tek başına bile ilk yıl içinde iki milyon dört yüz bin dolar beklersin bu işten. Üstelik de bu beş yıl sürecek. 
Haksız mıyım?" 
 
 "Biliyorum. Ama beni rahatsız ediyor." 
 
 "Eh, iş bağlanınca pek rahatsız olacağını sanmıyorum, Ted. Ama idare etmemiz gereken bir takım küçük 
adamlar var ..." O sırada benim dinlemekte olduğumu farkettiler. Ayağa kalkıp biraz uzaklaştılar. İlk adamın, 
Montana eyaleti makamlarının tercih ve onayına ait bir şeyler söylediğini duydum. İkinci adam yavaşça 
başını sallıyordu. İlk adam onun omzuna bir yumruk atıp neşelendirmeye çalıştı. 
 
 "Teğmen Smith?" 
 
 Koltuğumun yanında bir kadın duruyordu. "Evet?" 
 
 "Ben Kristen. Doktor Donaldson'un asistanıyım. JPL'den Kevin az önce sizinle ilgili olarak telefon etti. Bazı 
kayıtlarla ilgili bir ihtiyacınız mı varmış?" 
 
 "Evet. Kopyalarını almak istiyorum." 
 
 "Üzgünüm ama Kevin aradığında ben burada değildim. Sekreterlerden biri almış mesajı. Durumu da tam 
anlayamamış." 
 
 "Nasıl yani?" 
 
 "Maalesef Doktor Donaldsbn şu ara burada değil. Bu sabah bir konferans veriyor." 
 
 "Anlıyorum." 
 
 "Bu da bizim için işi zorlaştırıyor. Kendisi laboratuvarda olmayınca yani." 
 
 "Ben yalnızca birkaç teypin kopyasını istiyorum. Belki laboratuvarda bir başkası bana yardımcı olur," dedim. 
 
 "Normal olarak öyle, ama korkarım bugün imkânsız." 
 
 Karşıma yine Japon duvarı dikilmişti. Çok nazik, ama duvar yine de. İçimi çektim. Bir Japon şirketinin bana 
yardım edeceğini düşünmek gerçekçi bir şey değildi belki de. Teyp kopyalamak gibi basit bir işte bile. 
 
 "Anlıyorum." 
 
 "Bu sabah laboratuvarda kimse yok. Dün gece acil bir proje üzerinde hepsi geç saatlere kadar çalıştılar. 
Belki de sabahlara kadar. Bugün herkes geç geliyor. Öbür sekreterin 
 
 anlamadığı buydu, îşe geç gelecekler. Bu yüzden ... size ne diyeceğimi bilemiyorum." 
 
 Son bir girişimde bulundum. "Bildiğiniz gibi benim patronum Emniyet Müdürü. Bu sabah bu iş için ikinci 
uğradığım yer burası. Bir an önce kopyaları çıkartmam için çok zorluyor beni." 
 
 "Size yardım edebilmeyi çok isterdim. Doktor Donaldson da isterdi, eminim. Polis için daha önce de özel 
işler yaptık. Elinizdeki malzeme ne olursa olsun kopyalayabileceğimizden eminim. Belki bugün, daha geç 
saatlerde. Ya da bize bırakmak isterseniz ..." 
 
 "Korkarım onu yapamam." 
 
 "Peki. Tabii. Anlıyorum. Üzgünüm Teğmen Smith. Belki bugün daha geç bir saatte uğrarsınız, olmaz mı?" 
Omuzlarını hafifçe kaldırdı. 
 
 "Herhalde uğrayamam," dedim. "Sanırım dün gece herkesin geç saatlere kadar çalışmış olması benim 
şanssızlığım." "Evet. Sık rastlanmayan bir durum." "Ne olmuştu, bir sorun mu çıkmıştı? Araştırma sorunu 
mu?" 
 



 "Aslında bilmiyorum. Bu binada o kadar büyük video ka 
 
 pasitesi var ki, arasıra beklenmedik ricalar da geliyor. Özel 
 
 efekt isteyen bir reklam falan. Sonny için yeni Michael Jackson video'sunu yaptık örneğin. Ya da birisi 
mahvolmuş bir 
 
 teypi onartmak istiyor. Sinyali diriltmek falan. Ama dün ge 
 
 ce ne olduğunu bilmiyorum. Çok uğraşmışlar, onu biliyo 
 
 rum. Yirmi kadar teyp üzerinde çalışmışlar. Hem de çok 
 
 acele. Geceyarısından sonra bile hâlâ işleri bitmemişmiş di 
 
 ye duydum." İçimden ... olamaz, diye düşündüm. 
 
 Yerimde Connor olsa ne yapardı? Nasıl bir yaklaşımda 
 
 bulunurdu? Bir kör taşı atmaya karar verdim. "Eh, eminim 
 
 Nakamoto'nun gözünde bu zahmetiniz çok makbule geç 
 
 miştir," dedim. 
 
 "Evet, büyük minnet duydular, çünkü oldu işleri. Mutluydular." 
 
 "Bay Donaldson'un konferans vereceğini söylemiştiniz," dedim. 
 
 "Doktor Donaldson'un. Evet." 
 
 "Nerede veriyor?" 
 
 "Bonaventure Otelinde, bir şirketin eğitim semineri. Araştırmalara göre yönetim teknikleri. Bu sabah oldukça 
yorgun olmalı. Ama her zaman için iyi bir hatiptir." 
 
 "Sağolun." Ona kartımı verdim. "Çok yardımcı oldunuz. Aklınıza bir şey gelir, benimle konuşmak isterseniz, 
lütfen arayın." 
 
 "Peki." Karta baktı. "Teşekkür ederim." 
 
 Gitmek üzere döndüm. Tam çıkarken, yaşı otuza yaklaşan, Armani takım giymiş, moda dergisi tiryakisine 
benzer biri yaklaşıp deminki iki adamın yanına geldi. "Baylar, Bay Nakagavva sizi bekliyor." 
 
 Adamlar ayağa fırladılar, parlak broşürleriyle resimlerini kaptılar, ölçülü adımlarla yürüyen gencin peşine 
düşüp asansöre ilerlediler. 
 
 Ben binadan hava kirliliğinin içine çıktım. 
 
 KORİDORUN girişindeki levhada, BİRLİKTE ÇALIŞMA; JAPON VE AMERİKAN YÖNETİM TEKNİKLERİ 
diye yazıyordu. Konferans salonunda her zamanki seminerlerden biri yer almaktaydı. Bir yığın kadın ve 
erkek, gri örtülü masaların başına sıralanmış, notlar alıyor, kürsüde de biri ölgün bir sesle konuşup 
duruyordu. Üzerine geç gelenlerin yaka kartlarının sıralandığı masanın başında duruyordum. Gözlüklü bir 
kadın bana yaklaştı. "Kaydınızı yaptırdınız mı? Paketinizi aldınız mı?" 
 
 Yerimde hafif dönüp kimliğimi gösterdim. "Doktor Do-naldson'la konuşmak istiyorum." 
 
 "Kendisi bir sonraki konuşucumuz. Yedi sekiz dakikaya kadar kürsüye çıkacak. Size bir başkası yardımcı 
olabilir mi?" 
 



 "Bir dakikadan fazla sürmez." 
 
 Kadın kararsızdı. "Ama sıranın ona gelmesine o kadar az zaman kaldı ki..." 
 
 "O halde vakit kaybetmeyin." 
 
 Tokat atmışım gibi baktı bana. Ne bekliyordu, anlayamadım. Polistim ben. Biriyle konuşmak istemiştim. Bu 
işi pazarlığa gelecek bir şey mi sanıyordu? Canım sıkkındı. Arma-ni takım giyen o moda düşkünü geliyordu 
aklıma. Ölçülü adımlarla, sanki ağırlığı ve önemi olan biriymiş gibi yürüyen, emlâkçilere yol gösteren adam. 
Neden kendini önemli sanıyordu o genç? Belki master yapmış olabilirdi, ama ne olursa olsun yaptığı iş, 
Japon patronu için kapıyı açmaktan başka bir şey değildi. 
 
 Kadını gözlerimle izledim. Konferans salonunun çevresinden dolaşıp, sonraki konuşmacıların oturmakta 
olduğu masaya yaklaştı. Dinleyiciler hâlâ not alıyor, kürsüdeki kum rengi saçlı adam da konuşuyordu: 
"Japon şirketinde bir yabancıya elbette yer vardır. En tepede değil tabii, hattâ belki üst düzeylerde de değil. 
Ama bir yer olduğu kesindir. Unutmayın ki yabancı olarak Japon şirketinde öneminiz büyüktür. Size saygı 
gösterilir. Yapacak bir işiniz vardır. Elbette ki yabancı olduğunuz için üstesinden gelmeniz gereken bazı özel 
zorluklar da olacaktır, ama bunu başarabilirsiniz. Yerinizi bilirseniz, mutlaka başarılı olursunuz." 
 
 Salondaki başı eğik, not alan iş adamlarına baktım. Ne yazıyorlar acaba, diye merak ettim. Haddinizi bilin, 
diye mi yazıyorlardı? 
 
 Konuşucu devam ediyordu. "Yöneticilerin sık sık, Japon şirketinde yerim yoktu, o yüzden istifa ettim, 
dediğini duyarsınız. Ya da, sözümü dinletemiyordum, fikirlerim uygulanmıyordu, iler ley emiyordum, diye 
yakınırlar. Bu insanlar, bir yabancının Japon toplumundaki rolünü anlayamayanlardır. Uyum sağlayamayınca 
ayrılmışlardır. Bu onların kendi sorunudur. Japonlar Amerikalıları da, başka yabancıları da şirketlerine kabul 
etmeye hazırdırlar. Hattâ çok heveslidirler. Yerinizi hatırladığınız sürece, kabul görürsünüz orada." 
 
 Bir kadın elini kaldırıp konuştu. "Ya Japon şirketlerinde kadınlara ayrımcılık uygulanması konusu?" 
 
 "Kadınlara karşı bir ayrım yoktur," dedi konuşucu. 
 
 "Kadınlar ilerleyemiyor diye duydum." 
 
 "Bu asla doğru değil." 
 
 "O halde bunca davanın nedeni nedir? Sumitomo Banka- ' sı kocaman bir ayrımcılık anlaşmazlığını daha 
yeni çözüme 
 
 bağladı. Japon şirketlerinin üçte biri aleyhine, Amerikalı elemanlar tarafından davalar açıldığını okudum. 
Bunların dayanağı nedir?" 
 
 "Bunu anlamak çok kolay," dedi konuşucu. "Yabancı bir şirket, değişik bir ülkede iş yapmaya başladığı 
zaman, ora- ^ nın âdet ve usullerine alışıncaya kadar mutlaka bazı hatâlar yapar. Amerikan şirketleri de 
Avrupa'ya uzanıp ilk defa çok uluslu olduklarında, yani ellili, altmışlı yıllarda, onların da aleyhlerine pek çok 
dava açılmıştı. Girdikleri ülkelerde çeşitli zorluklarla karşılaştılar, mahkemelere sürüklendiler. Amerika'ya 
gelen Japon şirketlerinin de bir uyum süresi geçiriyor olmaları son derece doğal. Sabırlı olmak gerekir." 
 
 Bir adam gülerek, "Japonlara karşı sabır ne zaman gerekli değil ki?" dedi. Ama sesinde öfke değil, üzüntü 
vardı. Odadaki diğer dinleyiciler not almayı sürdürüyorlardı. "Memur bey, ben Jim Donaldson. Konu nedir?" 
Döndüm. Donaldson ince uzun, gözlüklü, ince şeylere dikkat edermiş gibi, çok titizmiş gibi görünen bir 
adamdı. Üniversite hocası gibi giyinmişti. Tvit spor ceket, kırmızı kravat. Ama gömleğinin göğüs cebinden 
dışarıya kalemlerinin sapları uzanıyordu. Herhalde mühendis, diye düşündüm. "Nakamoto teypleriyle ilgili bir 
iki soru soracaktım." "Nakamoto teypleri mi?" "Dün gece laboratuvarmıza gelen teypler." "Benini 
laboratuvarım mı? Ama Bay ..." "Smith. Teğmen Smith." Ona kartımı uzattım. "Teğmenim, üzgünüm ama 
neden söz ettiğinizi bilmiyorum. Dün gece laboratuvara gelen teypler, ha?" 
 
 "Sekreteriniz Kristen de, daha başka herkes de geç saatlere kadar o teyplerle uğraşmış." 
 
 "Evet, o doğru. Adamlarımın çoğu uğraştı." "Teypler Nakamoto'dan gelmişti." 



 
 "Nakamoto'dan mı?" Başını iki yana salladı. "Kim söyledi size bunu?" 
 
 "Kendisi söyledi." 
 
 "Teğmenim, sizi temin ederim, o teypler Nakamoto'dan gelmemişti." 
 
 "Yirmi teyp varmış diye duydum." 
 
 "Evet, en azından yirmi. Tam kaç tane olduğundan emin değilim. Ama onlar McCabb-Erickson'dan geldi. 
Asahi biralarının reklam şirketi. Kampanyanın her reklamında amblem değişikliği yapmak zorunda kaldık. 
Artık Asahi biraları Amerika'da bir numara olduğuna göre ..." 
 
 "Ama Nakamoto meselesi..." 
 
 Sabırsız bir sesle, "Teğmenim," dedi. Gözü kürsüdeydi. "Size bir şey açıklayayım. Ben Hamaguri Araştırma 
Labora-tuvarında çalışıyorum. Hamaguri'nin sahibi da Kaikatsu Sa-nayii'dir. Onlar Nakamoto'nun rakibidir. 
Japon şirketleri arasında rekabet çok sert olur. Çok sert. Sözüme inanın, benim laboratuvarımda dün gece 
Nakamoto teypleri üzerinde çalışılmadı. Böyle bir şey asla olamaz. Hiçbir durumda mümkün değil. 
Sekreterim öyle söylediyse, demek ki yanılmış. İmkânsız bir şey. Şimdi benim bir konuşma yapmam gerek. 
Başka sorunuz var mıydı?" 
 
 "Hayır," dedim. "Teşekkür ederim." 
 
 Kürsüdeki konuşmacı sözlerim bitirdiğinde tek tuk alkışlar duyuldu. Ben dönüp salondan çıktım. 
 
 Arabamla Bonaventure'den dönerken Connor golf sahasından aradı. Canı sıkkın gibiydi. "Çağrını aldım. 
Oyunumu yarıda kesmek zorunda kaldım. Umarım iyi bir nedenin vardır." 
 
 Senatör Morton'la saat birdeki randevumuzu söyledim. 
 
 "Peki," dedi. "Beni on buçukta buradan al. Başka?" 
 
 JPL'e ve Hamaguri'ye yaptığım ziyaretleri anlattım, sonra Donaldson'la konuştuklarımı aktardım. 
 
 Connor içini çekti. "Boşuna vakit kaybı olmuş." 
 
 "Neden?" 
 
 "Çünkü Hamaguri, Kaikatsu'nun kurduğu bir laboratu-var. Nakamoto'yla rakip. Nakamoto'ya yardım etmek 
için parmaklarını bile kıpırdatmazlar." 
 
 "Donaldson da öyle söyledi," dedim. 
 
 "Şimdi nereye gidiyorsun?" 
 
 "Güney California Üniversitesi video laboraruvarına. Hâlâ o teypleri kopyalatmaya uğraşıyorum." 
 
 Connor durakladı. "Benim bilmem gereken başka bir şey var mı?" 
 
 "Yok." 
 
 "İyi. On buçukta görüşürüz." 
 
 "Neden o kadar erken?" 
 
 "On buçuk," dedi, telefonu kapadı. 
 
 sın görevlisiyken bürom Parker-Center'daki merkezdeydi. Times binasıyla aramızda iki blok vardı. Ken yine 
de benimle yüzyüze konuşacağı yerde hep telefon aracılığıyla konuşurdu. 



 
 "Buraya uğra, Pete." 
 
 Durum açıktı. 
 
 Ken telefonda konuşmak istemiyordu. 
 
 "Peki, tamam," dedim. "On dakikaya kadar görüşürüz." 
 
 Kapadığım anda telefon yine çaldı. "Beni arayacaktın." Times 'daki Ken Shubik'ti. Küskün gibiydi. 
 
 "Özür dilerim. Çok doluydum. Şimdi konuşamaz mıyız?" 
 
 "Tabii." 
 
 "Bana haberlerin mi var?" 
 
 "Dinle." Durakladı. "Buraya yakın bir yerde misin?" 
 
 "Beş blok kadar ötede." 
 
 "Öyleyse gel de bir kahve iç." 
 
 "Telefonda konuşmak istemiyor musun?" 
 
 "Şeyyy..." 
 
 "Hadi, hadi, Ken. Sen çok seversin telefonda konuşmayı." Shubik de bütün Times muhabirleri gibiydi. 
Bilgisayar ekranının karşısında, kulağına kulaklıkları geçirip oturur, bütün gün telefonda konuşurdu. Sevdiği 
usuldü bu onun. Tüm elemanları karşısında, gözünün önündeydi. Bir yandan yazı yazarken bir yandan da 
telefonda konuşvır dururdu. Ben baANGELES Times, Amerika'nın en kârlı gazetesi sayılmazdı. Haber 
bölümü, Times binasının bir katını baştan başa kaplıyordu, üstelik bina da kentin en geniş bloklarından 
biriydi. Katın içi partisyonlarla çok ustaca bölünmüştü. Alanın ne kadar geniş olduğunu, bu katta nasıl 
yüzlerce insan çalıştığını pek farkedemiyordunuz. Ama yine de, parlak ekranların karşısında, ışığı yanıp 
sönen telefonlarının yanı-başında, duvara taktıkları çocuk resimlerinin altında çalışıp duran muhabirlerin 
masaları arasından insan sanki günlerce yürümek zorunda kalıyordu. 
 
 Ken'in bölümü, Metro kısmındaydı. Oraya vardığımda onu masasının yanında volta atar buldum. Beni 
bekliyordu. Hemen dirseğimden yakaladı. 
 
 "Kahve," dedi. "Kahve alalım." 
 
 "Ne oluyor?" diye sordum. "Benimle görünmek mi istemiyorsun?" 
 
 "Yoo, lanet olsun. Sansar'dan uzak durmaya çalışıyorum. Şu ara Dış Haberlere gelen yeni kızı tavlamaya 
uğraşıyor. Kız da henüz pek acemi." Ken başıyla haber odasının ucunu işaret etti. Pencerelerin orada, 
herkesin Sansar Wilhelm diye bildiği VVilly VVilhelm'i gördüm. O tilki suratı, bilgisayarın başında oturan 
sarışın kızla şakalaşırken gülümseyen, ilgi dolu bir maskeye dönüşmüştü. 
 
 **'Çok şeker şey," dedim. 
 
 "Öyle. Geri tarafı biraz genişçe. Hollandalı. Geleli daha bir hafta oldu. Sansarla ilgili hikâyeleri duyamadı 
daha." 
 
 Sansar gibi biri hemen hemen her kuruluşta bulunurdu. İhtirası dürüstlüğüne baskın çıkan, patronların işine 
yaramanın bir yolunu her zaman bulan, başka herkesin nefretini mıknatıs gibi üstüne çeken biri. İşte Sansar 
Wilhelm de öyleydi. 
 
 Hilekârlarm çoğu gibi Sansar da herkesi kötü sanırdı. Olayları en kötü yönüyle yansıtmakta üstüne yoktu. 
Normal yazıları, 'örtbas etme' diye değerlendirirdi. İnsanların zaafını hemen sezer, üstelik melodramdan da 



pek hoşlanırdı. Olayların gerçeği vız gelirdi ona. Dengeli haber aktarımını bir zaaf sayardı. Sansar'a 
sorarsanız, altta yatan gerçek her zaman pek hırçın bir gerçek olmalıydı. Kendi de hep o tip yazılar 
 
 yazardı. 
 
 Times'ın öbür muhabirleri nefret ederlerdi ondan. Ken'le ikimiz orta koridora çıktık. Onu kahve makinesine 
doğru izlemeye başladım, ama o beni yakalayıp kütüphaneye soktu. Katın ortasına rastlayan yerde, bir 
kütüphanesi vardı Times'ın. Nice üniversite kütüphanesinden daha büyük ve daha zengindi. 
 
 "Neymiş Sansarla ilgili durum?" dedim. Ken, "Dün gece buradaydı," diye anlattı. Ben tiyatro çıkışı, sabaha 
evden yapacağım bir röportajla ilgili kâğıtları almaya uğramıştım. Sansar'ı kütüphanede gördüm. Gecenin on 
birinde falan. Ne kadar ihtiraslı olduğunu bilirsin. Yüzünden okuyordum. Kan kokusu almış gibiydi. Tabii 
bunu biliyor olman gerekir." 
 
 "Tabii," dedim. Sansar arkadan bıçaklama konusunda pek becerikliydi. Daha geçen yıl Sunday Calendar'm 
editörünü işten attırmayı başarmıştı. Kendisi onun yerine geçme fırsatını da son anda, kıl payı kaçırmıştı. 
 
 Ken devam etti. "Kütüphanenin gece nöbetçisi Lilly'ye fısıltıyla, 'Ne oluyor, Sansar ne peşinde?' diye 
sordum. 'Bir 
 
 polisle ilgili teşkilât içi raporları inceliyor,' dedi. Biraz içim rahatlar gibi oldu. Ama sonra meraklanmaya 
başladım. Ne de olsa, Metro'nun en kıdemli kişilerindenim. Ayda bir iki kere Parker Center'la ilgili bir şeyler 
yazıyorum. Onun bilip de benim bilmediğim şeyin ne olabileceğini merak etmeye başladım. Normal durumda 
o konu benim konum olmalıydı. Lilly'ye polisin adını sordum." "Dur, ben tahmin edeyim," dedim. Ken, "Evet, 
öyle," diye onayladı. "Peter J. Smith." "Ne zaman oldu bu?" "On bir sularında." "Harika." 
 
 "Bilmek istersin diye düşündüm," dedi Ken. "İsterim." 
 
 "Lilly'ye dedim ki ... yani gece nöbetçisine ... ne tür bilgi arıyor, diye sordum. Ne bulursa, dedi. Arşivin 
morguna gömülmüş eski şeyler, kupürler falan. Görünüşe göre Parker'm içinde, ona iç kayıtları sızdıran bir 
adamı var. Çocuklara saldırmakla ilgili bir soruşturmadan falan söz etti. Birkaç yıl önceki bir olay." 
 
 "Allah kahretsin," dedim. Ken, "Doğru mu o?" diye sordu. "Soruşturma oldu ... ama saçma bir şeydi," dedim. 
Ken yüzüme baktı. "Anlat bana." 
 
 "Üç yıl önceydi," dedim. "Ben henüz detektif olarak çalışıyordum. Ekip arkadaşımla birlikte, Ladera 
Tepesi'ndeki bir eve, aile kavgasına çağrıldık. İspanyol asıllı bir çiftti. İkisi de çok sarhoştu. Kadın benden 
kocasını tutuklamamı istedi, ben olmaz deyince, kocanın bebeği cinsel amaçlarına âlet ettiğini söyledi. Ben 
gidip bebeğe baktım. Bebeğin bir şeyi yok gibiydi. Kocayı tutuklamayı yine reddettim. Kadın bozuldu. Ertesi 
gün çıkagelip bu sefer beni bebeğe tasalluttan şikâyet etti. Ön soruşturma oldu, sonra iddia dayanaksız 
olduğu için iptal edildi." 
 
 "Pekâlâ," dedi Ken. "Şimdiii ... hiç seyahat yolsuzluğun 
 
 var mı?" 
 
 Kaşlarımı çattım. "Seyahat mı?" 
 
 "Sansar dun gece seyahat kayıtlarını da bulmaya çalıştı. Uçak yolculukları, kaçamaklar, şişirilmiş masraflar 
..." 
 
 Basımı iki yana salladım. "Aklıma öyle bir şey gelmiyor." 
 
 "Hımm. O konuda yanılmış olabileceğini tahmin etmiştim zaten. Sen tek başına çocuk büyüten bir babasın. 
Kaçamaklara falan kalkışmazsın." 
 
 "Asla," dedim. 
 
 "iyi." 
 



 Kütüphanenin iç kısımlarına doğru ilerliyorduk. Sonunda Metro bölümünü cam ardından görebileceğimiz bir 
köşeye geldik. Sansar'ın hâlâ kızla konuşmakta olduğunu gördüm. "Anlayamadığım bir şey var, Ken; niye 
ben?" diye sordum. "Yani, üzerime dikkat çekecek hiçbir durum yok. Tartışmalı bir olay yok. Üç yıl detektiflik 
yaptım. Artık basın sözcüsü bile değilim. Bağlantı görevlisiyim. Yaptığım iş politikayla ilgili. Bu durumda, 
neden bir Times muhabiri bana kanca taksın?" 
 
 "Yani bir Perşembe gecesi, saat on birde, demek istiyorsun," dedi Ken. Yüzüme aptalmışım gibi bakıyordu. 
Çenemden salyam akıyormuş gibi. 
 
 "Sence bu işi Japonlar mı yaptırıyor?" diye sordum. "Bence Sansar başkalarının hesabına iş görebilecek 
biri. Kiralık adam. Stüdyolara, plak şirketlerine, komisyonculara... herkese çalışır. Bir danışman o. Şu ara 
Mercedes'i var, biliyorsun." "Öy!e mi?" "Muhabir maaşıyla, hiç fena sayılmaz, değil mi?" 
 
 "Evet, öyle." 
 
 "İşte durum bu. Birine ters gitmişsin herhalde. Dün gece 
 
 mi yaptın bu işi?" "Belki." 
 
 "Çünkü biri Sansar'a telefon etmiş, o da seni araştırıyor." "Buna inanamıyorum." 
 
 "İnan," dedi Ken. "Beni tek kaygılandıran, Sansar'ın sizin teşkilâttaki adamı. İçerden biri ona bilgi sızdırıyor. 
Kendi departmanında durumun iyi mi senin?" "Bildiğim kadarıyla iyi." 
 
 "Güzel. Çünkü Sansar yine eski numaralarının peşinde. Bu sabah bizim hukuk müşaviri Roger Bascomb'la 
konuştum." "Eee?" 
 
 "Bil bakalım dün gece kim ona telaş içinde telefon edip bilgi sormuş ... Sansar. Sorunun ne olduğunu da 
bilmek istiyor musun?" 
 
 Cevap vermedim. 
 
 "Soru şu: bir insan basın ilişkilerinden sorumlu olarak görev yaparsa, resmî kişi sayılıyor mu ... yani, hakaret 
davası açması yasak mı, değil mi?" "Tanrım," dedim. "Hem de nasıl!" "Ya cevabı?" 
 
 "Cevabından kime ne? Bu işler nasıl olur, bilirsin. Sansar'm tek yapacağı birkaç kişiye telefon açmak. 'Alo, 
ben Los Angeles Times'dan Bili VVilhelm. Yarın Teğmen Peter Smith'in çocuklara tasallutuyla ilgili bir yazı 
yayınlıyoruz. Yorumunuz var mı?' Doğru yerleri ararsa, artık yazıyı yayınlamak zorunluluğundan bile 
kurtulur. Editör yazıya izin vermese bile, o vereceği zararı vermiş olur." 
 
 Hiçbir şey söylemedim. Ken'in dediklerinin doğru olduğunu biliyordum. Daha önce çok olmuştu böyle 
olaylar. "Ne yapabilirim?" diye sordum. 
 
 Ken güldü. "O ünlü polis gaddarlığı sahnelerinden birini gerçekleştirebilirsin." "Hiç komik değil." "Bu 
gazetede olayı kimse yazmaz, o konuda sana garanti 
 
 verebilirim. Yoldan geçen biri çıkar da kamerasıyla filme çekerse ... bizim arkadaşlar o filmi seyredebilmek 
için üste para bile verir." 
 
 "Ken." 
 
 Ken içini çekti. "Amma hayalciyim. Pekâlâ. Bir durum var. Geçen yıl Sansar, Calendar editörlüğünün el 
değiştirmesi işine karışmıştı. Bana postadan imzasız bir paket gelmişti o ara. Birkaç kişiye daha geldi. 
Hiçbirimiz o konuda bir şey yapmadık. Epey büyük çirkef. İlgilenir misin?" 
 
 "Evet." 
 
 Ken spor ceketinin iç cebinden sarı bir zarf çıkardı. Zarf lastik bantla kapanıyordu. İçinde bir yığın fotoğraf 
vardı. VVilly VVilhelm'i siyah saçiı bir adamla yakın ilişki halinde gösteren fotoğraflar. Başı onun kucağına 
gömülü. 



 
 Ken, "Bu açıdan Sansar olduğu pek belli değil," dedi. "Ama o bal gibi. Muhabir, haber kaynağını eğlendiriyor 
... enstantane." 
 
 "Adam kim?" 
 
 "Bir süre bilemedik. Adı Barry Borman. Kaisei Elektronik şirketinin güney California bölgesi satış müdürü." 
 
 "Benim ne işime yarar bu?" 
 
 "Kartını ver bana," dedi Ken. "Bir ataşla tutturur, Sansar'a yollarım." 
 
 Başımı iki yana salladım. "Olacak şey değil." 
 
 "En azından dikkatli olmaya iter onu." 
 
 "Olmaz," dedim. "Bana göre değil." 
 
 Ken omuz silkti. "Öyle. Zaten sonuç vermeyebilir tabii. Sansar'ı köşeye kısarsak bile, Japonlar başka yollar 
da bulurlar. Gece o yazının nasıl olup da devreye girdiğini hâlâ öğrenemedim. Yalnızca, yukardan emir, 
yukardan emir, deyip duruyorlar. O da ne demekse! Her anlama gelebilir." 
 
 "Birisi o yazıyı yazmış olmak zorunda." 
 
 "Diyorum sana, bulamadım. Ama biliyorsun, Japonların bu gazete üzerinde büyük nüfuzu var. Yalnız 
verdikleri 
 
 ilanlardan ötürü değil. Hattâ VVashington'dan habire işlettikleri o amansız Halkla İlişkiler mekanizmasından, 
politikacılara ve kurumlara yaptıkları seçim bağışlarından da daha derin bir şey. Hepsinin toplamı, artı bir 
şeyler daha. Ve artık insanların içine işlemeye başladı. Yani diyeceğim, örneğin bir kadro toplantısında 
oturmuş, yayınlanabilecek bir yazıyı tartışıyorsunuz, bir ara bir de bakıyorsun, kimse onları gücendirmek 
istemiyor. Yazı doğru mu, değil mi, önemi yok. Hattâ haber değerinin de önemi yok. Misilleme meselesi de 
değil. Hani, biz onlara bunu yaparsak onlar da ilanlarını vermezler kaygısı değil bu dediğim. Çok daha sinsi 
bir şey. Bazen editörlerin yüzüne bakıyorum ... belli bir yazıyı basmayacaklarını anlıyorum. Çünkü 
korkuyorlar. Neden korktuklarının farkında bile değiller oysa. Yalnızca korkuyorlar." 
 
 "Al sana özgür basın." 
 
 Ken, "Hey, şimdi zırva lise sloganlarının sırası değil," dedi. "Bu dümenler nasıl döner, bilirsin. Amerikan 
basını genelde kamuoyunun düşüncesini yansıtır. Kamuoyunun düşüncesi ise güçlü grubun düşüncesidir. 
Şu sıra güçlü grup Japonlar. Basın tabii yine her zamanki gibi kamuoyunun düşüncesini ortaya koyuyor. 
Şaşılacak bir şey yok. Yalnızca kendini kolla." "Kollayacağım." 
 
 "Ayrıca küçük posta hizmetimden yararlanmak istediğine karar verirsen, aramaktan sakın çekinme." 
 
 Connor'la konuşmak istiyordum. Connor'ın neden kaygılandığını, neden soruşturmayı çabucak bitirmek 
istediğini yeni yeni anlamaya başlamıştım. Çünkü kurnaz ve sinsi bir kampanya kadar korkunç şey yoktu. 
Becerikli biri ... ki Sansar da becerikliydi ... bunu öyle iyi ayarlayabilirdi ki, hiçbir 
 
 olay yer almadığı halde gün be gün birike birike ortaya bambaşka bir hikâye çıkabilirdi. Örneğin BÜYÜK 
JÜRİ, POLİS SUÇU KONUSUNDA KARAR VEREMİYOR diye bir manşet atıverirdi. Oysa büyük jüri daha 
toplanmamış olurdu. Ama insanlar böyle şeyleri her gün görünce, kafalarında kendilerine özgü yargılar 
oluşurdu. 
 
 Bunu yapmanın bir yolu her zaman vardı. Sinsi kampanyanın sonunda kurbanınız masum çıksa bile, o 
zaman da BÜYÜK JÜRİ POLİSE SUÇU ÇAKAMADI ya da SAVCI SUÇLANAN POLİSİ KOVUŞTURMAKTA 
İSTEKSİZ gibi bir manşet atardınız. Böyle manşetler hemen hemen hüküm giymek kadar kötüydü. 
 



 Ayrıca olumsuz basının haftalar süren karalamasından sonra insan kolay kolay da aklanamazdı. 
Suçlamaları herkes hatırlardı da, sonucu kimse hatırlamazdı. İnsan yaratılışı böyleydi. Bir kere suçlandınız 
mı, normale dönmek zor işti. 
 
 Durum tehlikeli olmaya başlıyordu. İçimde kötü sezgiler vardı. Güney California Üniversitesinin park yerine 
girerken kafam çok meşguldü. O anda telefon tekrar çaldı. Şef yardımcısı Olsen arıyordu. 
 
 "Peter." 
 
 "Buyrun, efendim." 
 
 "Saat ona geliyor. Buraya gelip teypleri masama bırakacaksın sanıyordum. Söz vermiştin bana." 
 
 "Kopyalamakta zorluk çekiyorum." 
 
 "Onunla mı uğraşıyorsun?" 
 
 "Tabii. Neden?" 
 
 "Çünkü gelen telefonlara bakılırsa sen bu soruşturmanın peşini bırakmıyormuşsun gibi görünüyor," dedi Jim 
Olsen. "Son bir saat içinde, bir Japon araştırma enstitüsüne uğrayıp sorular sormuşsun, ardından bir Japon 
araştırma enstitüsünde çalışan fizikçiyi sorguya çekmişsin, bir Japon seminerine gitmişsin. Bir noktada iyice 
anlaşalım, Peter. Bu soruşturma bitti mi, yoksa bitmedi mi?" 
 
 "Bitti," dedim. "Ben yalnızca teyplerin kopyalarını almaya çalışıyorum." 
 
 "O kadarla kaldığından emin olalım," dedi. 
 
 "Tamam, Jim." 
 
 "Tüm teşkilâtın iyiliği için ... içindeki kişilerin de. Ben artık bu işi geride bırakmak istiyorum." 
 
 "Tamam, Jim." 
 
 "Durumun kontrolünü elden kaçırmak istemiyorum." 
 
 "Anlıyorum." 
 
 "Umarım anlıyorsundur," dedi. "Kopyaları çıkarttır, sonra çabucak buraya gel." Telefonu kapattı. 
 
 Arabayı park ettim, fizik binasına girdim. 
 
 rHÎLÎPS Sanders dersi bitirene kadar anfinin arka tarafında, yukarda bekledim. Doktor Sanders, üzeri 
karmakarışık formüllerle dolu bir karatahtanın başındaydı. Sınıfta otuz kadar öğrenci vardı. Çoğu ön taraflara 
oturmuşlardı. Onları arkadan görüyordum. 
 
 Doktor Sanders kırk yaşlarında vardı. Enerjik tiplerdendi. Sürekli hareket eden, ileri geri, sağa sola 
dolaşarak ders anlatan, tahtadaki formüllere tebeşiriyle vura vura, "Sinyal kovaryant oranı saptama" ya da 
"faktörel delta şeridi eni gürültüsü" gibi lâflar eden biri. Anlattığı konunun ne olduğunu bile anlayamıyordum. 
Sonunda herhalde elektrik mühendisliği olmalı, diye karar verdim. 
 
 Saat başında zil çalınca öğrenciler kalktılar, çantalarını toplayıp kapıya yöneldiler. Sınıftakilerin hemen 
hemen hepsinin Uzakdoğulu olduğunu görünce hayli şaşırdım. Erkekler de, kızlar da. Uzakdoğulu 
olmayanlar da ya Hintli, ya Pakistanlıydı. Otuz öğrenciden yalnızca üçü beyazdı. 
 
 Daha sonra birlikte koridordan laboratuara yürürken Sanders bana, "Doğru," dedi. "Fizik gibi bir ders 
Amerikalıları pek çekmez. Yıllardır böyle. Sanayi de beyaz fizikçi bulamıyor pek. Doktora yapmak için 
matematik ve mühendislik derslerine gelip de sonra Amerikan şirketlerinde işe girenler olmasa, yanmıştık." 
 
 Merdivenlerden inip sola döndük. Bodrum koridorlarından birindeydik. Sanders hızlı yürüyordu. 



 
 "Ama işin kötü yanı, durum değişiyor," diye devam etti. "Asyalı öğrencilerim artık vatanlarına döner oldular. 
Koreliler Kore'ye gidiyor, Tayvanlılar Tayvan'a. Hintliler bile vatana dönüyorlar. Ülkelerinde yaşam standardı 
yükseldi, fırsatlar da çoğaldı. Bizdekinden fazla. Bu yabancı ülkelerin bazılarında çok sayıda yüksek eğitim 
almış insan var." Beni çabucak bir merdivenden daha indirdi. "Dünyada kişi başına en çok doktoraya sahip 
kent hangisi, biliyor musun?" 
 
 "Boştun mu?" 
 
 "Seul. Kore. Yirmi birinci yüzyıla girerken bunu da düşünmekte yarar var." 
 
 Bir koridoru daha geçiyorduk. Bir ara dışarıya, gün ışığına çıktık, sonra bir başka binaya daldık. Sanders 
ikide bir arkasına bakıyor, sanki ben kaybolurum diye korkuyordu, ama konuşmayı da hiç kesmiyordu. 
 
 "Yabancı öğrenciler vatanlarına dönünce de, Amerika'da araştırmaları yapmaya yetecek mühendis 
kalmıyor. Yeni Amerikan teknolojisi yaratamıyoruz. Basit bir bilanço işte. Yeterli sayıda vasıflı insan yok. IBM 
gibi dev şirketler bile sıkıntı çekmeye başladı. Vasıflı adam bulamıyorlar. Kapıya dikkat et." 
 
 Kapının kanadı geriye, bana doğru savruldu. Geçerken konuştum. "Ama yüksek teknoloji dalında bu kadar 
çok iş olanağı varken, öğrencileri çekmez mi bu durum?" 
 
 "Yatırım bankacılığı kadar çekemez. Ya da hukuk kadar." Sanders güldü. "Amerika'da belki mühendis ve 
fizikçi yok, ama avukat yetiştirmede dünyada birinciyiz. Dünya avukatlarının yarısı Amerika'da. Bunu da 
düşün." Başını iki yana salladı. 
 
 "Nüfusumuz dünya nüfusunun yüzde dördü. Avukatlarımız dünya avukatlarının yüzde ellisi. Her yıl da 
okullardan dışarı otuz beş milyon daha boşalıyor. Üretkenliğimiz 
 
 oraya yönelik. Ulusal odağımız o yönde. Televizyon dizilerimizin yarısı avukatlarla ilgili. Amerika avukatlar 
diyarı oldu. Herkes herkesi dava ediyor, herkes anlaşmazlığa düşüyor. Herkes her an mahkemede. Ne de 
olsa, üç çeyrek milyon Amerikalı avukatın bir şeyler yapıyor olması şart. Yılda üç yüz binlerini kazanmak 
zorundalar. Başka ülkeler bizi deli sanıyor." 
 
 Bir kapının kilidini açtı. Karşımda elle yazılmış, İLERİ İMGELEME LABORATUVARI levhasıyla yanındaki 
oku gördüm. Sanders beni bir bodrum koridorundan yürüttü. 
 
 "En akıllı çocuklarımız bile kötü eğitim alıyor. En zeki Amerikalı çocuklar bugün dünyada on ikinci sırada. 
Onların önünde Asya ve Avrupa'nın sanayileşmiş ülkeleri var. Üstelik bu sözünü ettiğim, bizim en belli başlı 
öğrencilerimiz. Daha alt düzeylerde durum çok daha beter. Lise mezunlarının üçte biri, otobüs tarifesini 
okuyamıyor. Resmen okuma yazma bilmiyorlar yani." 
 
 Koridorun sonuna vardık, sağa döndük. "Benim gördüğüm çocuklar hep tembel. Kimse çalışmak istemiyor. 
Ben fizik dersi veriyorum. Öğrenmesi yıllar süren bir dal. Ama çocukların hepsi Charlie Sheen gibi giyinip 
yirmi sekiz yaşına varmadan bir milyon dolar kazanma peşinde. Bu tür para da ancak avukatlıkta ya da 
yatırım bankacılığında kazanılır. Wall Street'de. Avantadan kâr yazan yerlerde. Çocukların yapmak istediği 
de bu." 
 
 "Belki bu üniversitede böyle." 
 
 "İnan bana, her yerde böyle. Hepsi televizyon seyrediyor." 
 
 Bir kapı daha açtı, yeni bir koridora daldık. Bu seferki küf kokuyordu. Rutubetliydi. 
 
 "Biliyorum, biliyorum, ben eski moda biriyim," dedi Sanders. "Ben hâlâ her insanın bir önemi olduğuna 
inananlardanım. Sen bir şeyi temsil ediyorsun, ben başka şeyi. Bu gezegenin üzerinde bulunmakla, böyle 
giyinmekle, işimizi yapmakla, bir şeyleri temsil ediyoruz. Ama dünyanın bu köşesinde bizler hep gırgırı temsil 
ediyoruz. Televizyon haberlerini izliyor, çekimlerin neresine makas attıklarını, yorum soktuklarını görüyoruz. 
Reklamları seyrediyor, hileleri buluyoruz." 
 
 Sanders birdenbire durdu. 



 
 "Ne oldu?" 
 
 "Biri daha yok muydu?" dedi. "Sen biriyle gelmemiş miydin?" 
 
 "Yoo, yalnız geldim." 
 
 "Oh, iyi." Sanders aynı yıldırım hızıyla tekrar yola koyuldu. "Ben bu koridorlarda birini kaybedeceğim diye 
korkarım hep. Hah, tamam, geldik. Laboratuvar. İyi. Bu kapı tam bıraktığım gibi." 
 
 Kapıyı cakayla açtı, ben içeriye baktım, şoka uğradım-. 
 
 Sanders, "Pek bir şeye benzemiyor, biliyorum," dedi. 
 
 Bundan daha azımsayıcı biçimde ifade edilemezdi, diye düşündüm. 
 
 Tavanından paslı boruların geçtiği bir bodrum odasın-daydık. Yerdeki yeşil muşamba yer yer kıvrılmış, 
altındaki beton taban görünüyordu. Odanın dört tarafına köhne ahşap masalar dizilmiş, üstlerine tepeleme 
cihazlar yığılmıştı. Her yandan teller, kablolar sarkıyordu. Her masada, monitörün karşısında bir öğrenci 
oturmaktaydı. Birkaç yerde, ortaya konmuş kovaların içine tavandan su damlıyordu. Sanders, "Bulabildiğimiz 
tek yer burada, bodrumdaydı," dedi. "Tavan falan yaptırabilecek paramız da yok. Neyse, önemli değil. Sen 
kafanı kolla, yeter." 
 
 İlerledi. Benim boyum bir seksenden fazla olmadığı halde kapıdan girebilmek için eğilmek zorunda kaldım. 
Başımın yukarısında bir yerden hışırtılı sürtünme sesleri geliyordu. 
 
 "Patenciler," diye açıkladı Sanders. 
 
 "Efendim?" 
 
 "Buz pateni pistinin altındayız. İnsan bu sese alışıyor. Şu ara pek fena sayılmaz aslında. Öğleden sonraları 
hokey çalışmaya başladıklarında biraz gürültülü oluyor." 
 
 Odada ilerledik. Kendimi denizaltının içinde hissettim. Ekran başında çalışan öğrencilere baktım. Hepsi 
işine gömülmüştü. Kimse başını kaldırıp bize bakmadı. Sanders, "Sen ne tür teyp kopyalatmak istiyorsun?" 
diye sordu. 
 
 "Sekiz milimetrelik Japon teypi. Güvenlik teypi. Zor olabilir." 
 
 "Zor mu? Pek sanmam," dedi Sanders. "Biliyor musun, gençliğimde video imge algoritmalarının çoğu benim 
elimden çıkmıştı. Despeckling, enversiyon, edge tracing falan filan. Herkes Sanders algoritmalarım 
kullanırdı. O sıra Çal Tech'de master yapıyordum. Boş zamanlarımda JPL'de çalışırdım. Yo, hayır, 
yapabiliriz." 
 
 Teypi ona uzattım. Alıp baktı. "Şirin küçük şey," dedi. 
 
 "Ne oldu sonra?" diye sordum. "Algoritmalara yani?" 
 
 "Ticarî kullanımları kalmadı. Seksenlerde RCA gibi, GE gibi Amerikan şirketleri elektronik işini hepten 
bıraktılar. Benim imge geliştirme programlarım Amerika'da pek işe yaramaz oldu." Omuz silkti. "Ben de 
onları Sony'ye, Japonya'ya satmaya çalıştım." 
 
 "Eee?" 
 
 "Japonların patentini aldıkları ürünleri zaten varmış. Japonya'da." 
 
 "Yani algoritmaları mı varmış?" 
 
 "Hayır. Yalnızca patentleri. Japonya'da patent çıkarmak bir tür savaştır. Bütün Japonlar deli gibi patent 
çıkarır. Ama başvurunuz on sekiz ay sonra açıklanır. O zamana kadar toplayabileceğin paralar havaya 



gider. Tabii Japonların Amerika'yla cevabî patentleme anlaşmaları yok. Avantajlarının birazı da buradan 
geliyor. 
 
 "Her neyse, Japonya'ya gittiğimde Sony ile Hitachi'nin elinde bazı patentler olduğunu öğrendim. Onları 
alınca, 'petent akımı' denilen işe kalkışmışlar. Yani bunları akla gelebilecek her türlü kullanıma karşı 
patentlemişler. Benim algoritmalarımı kullanmaya hakları yoktu, ama baktım ki benim de hakkım yokmuş. 
Çünkü onlar benim icadımın kullanımını patentlemişler." Omuz silkti. "Anlatması zor. Her neyse, geçti gitti 
bunlar. Şimdi Japonlar çok daha karmaşık video yazılımları geliştirdiler. Bizimkileri kat be kat aşıyor. Bizim 
birkaç yıl önümüze geçmiş durumdalar. Ama biz yine de bu la-boratuvarda uğraşıp duruyoruz. Hah, tam bize 
lâzım olan kişi. Dan. Meşgul müsün? 
 
 Genç bir kadın bilgisayar konsolundan başını kaldırıp baktı. İri gözleri bağa çerçeveli gözlüklerin ardından 
bakıyordu. Saçları siyahtı. Yüzü kısmen tavandan gelen boruların ardındaydı. 
 
 "Sen Dan değilsin," dedi Sanders. Şaşırmış gibiydi. "Dan nerede, Theresa?'11 
 
 "Sömestr sınavına girdi," diye açıkladı Theresa. "Ben ona bir progresyonu çalıştırmakta yardım ediyorum. 
Neredeyse bitecek ama." Bu kızın diğer öğrencilerden yaşça biraz daha büyük olduğu izlenimine 
kapılmıştım. Nedenini tam bilemiyordum. Giyinişinden olmadığı kesindi. Başında parlak renkli bir bant, 
üzerinde blucin ceketin içine giydiği bir U2 tişörtü vardı. Ama onu büyük gösteren bir sakinliği olduğu kesindi. 
 
 Sanders monitora bakmak için masanın çevresini dolaşır 
 
 ken, "Bir başka işe de bakabilir misin?" diye sordu. "Burada 
 
 acele bir işimiz var da. Polise yardım etmek durumunda 
 
 yız." Borulara çarpmamak için başımı eğerek Sanders'i izle 
 
 dim. "Tabii ... herhalde," dedi kadın. Makinesindeki üniteleri kapatmaya başladı. Arkası bana dönüktü. 
Sonra birden, yüzünü görebildim. Esmer, egzotik görünüşlü biriydi. Hemen hemen Avrasyalıydı. Aslında çok 
güzeldi. Dönüp bakanın düşüp bayılacağı kadar güzel. Dergilerdeki o elmacık ke- 
 
 mikleri çıkık mankenlere benziyordu. Bir an aklım karıştı. Bu kadın bodrumdaki bir elektronik 
laboratuvarmda çalışamayacak kadar güzeldi. Anlamsızdı bu olay baştan sona. 
 
 Sanders, "Theresa Asakuma'yı tanıştırayım sana," dedi. "Burada çalışan tek Japon master öğrencisi." 
 
 "Merhaba," dedim. Yüzüm kızardı. Kendimi budala gibi hissediyordum. Her şey çok fazla çabuk yer 
almaktaydı. Beri yandan, doğrusu teyplerime bir Japon'un bakması da hoşuma gitmiyordu. Ama kızın ilk adı 
Japon adı değildi. Görünüşü de Japon gibi değildi. Avrasyalıydı daha çok. Belki yarı Japon ... öyle egzotikti 
ki, hattâ belki de ... 
 
 "Günaydın Teğmen," dedi Theresa. Bana sol elini uzattı. Ters elini yani. Onu yan tutuyordu. Sağ eli 
sakatlanan birinin yapacağı gibi. 
 
 El sıkıştık. "Merhaba, Bayan Asakuma." "Theresa." "Peki." 
 
 Sanders, "Ne güzel, değil mi?" derken sanki kızın güzelliği kendi marifetiymiş gibi davranıyordu. "Harikulade 
güzel." 
 
 "Evet," dedim. "Aslına bakarsanız, sizin mankenlik yapmadığınıza şaşırdım." 
 
 Bir an garip bir sessizlik oldu. Nedenini anlayamadım. Kız hemen başını başka tarafa çevirdi. "Mankenliğe 
pek ilgi duymadım," dedi. Sanders çabucak lâfa karıştı. "Theresa, Teğmen Smith bizden bir takım teyplerin 
kopyasını çıkarmamızı rica ediyor. Şu teypler." 
 
 Sanders teyplerin birini ona uzattı. Kız teypi sol eliyle alıp ışığa tuttu. Sağ eli dirsekten bükük, beline dayalı 
duruyordu. Derken birden, sol kolunun uca doğru inceldiğini, blucin ceketinin yeninden çıkan bir yumruyla 
son bulduğunu gördüm. Thalidomide ilacının sakatladığı bebeklerden biriymiş gibi. 



 
 O gözlerini kısarak teype baktı, "Çok ilginç," dedi. "Sekiz milimetrelik HD. Belki de hep duyduğumuz özel 
dijital for-mat'tandır. Gerçek zaman imge zenginleştiricisiyle çalışanlardan." 
 
 "Özür dilerim, bilemiyorum," dedim. Mankenlik konusunda gevezelik ettiğim için kendimi çok budala 
hissediyordum. Elimdeki kutuya daldım, oynatma makinesini çıkardım. 
 
 Hemen bir tornavida kapıp kapağı açtı, makineye eğildi. Yeşil bir devre panosu gördüm. Bir siyah motor, üç 
de minik kristal silindir. "Evet, bu yeni düzen. Çok şık. Doktor San-ders, bakın, yalnızca üç başla yapmışlar. 
Pano herhalde komponent RGB yapabiliyor, çünkü, bakın ... sizce bu kompresyon devresi mi?" 
 
 "Herhalde analog çeviricisinin dijitali," dedi Sanders. "Çok nefis. Ne kadar da küçük!" Kutuyu havaya 
kaldırarak bana döndü. "Japonlar bunları neden böyle yapabiliyor da biz yapamıyoruz, biliyor musun? Onlar 
kaizeriliyor bunları. Bilinçli, sabırlı, sürekli bir mükemmelleştirme yöntemi. Ürünler her yıl biraz daha 
iyileşiyor, biraz daha küçülüyor, biraz daha ucuzluyor. Amerikalılar bu türlü düşünmez. Hep "büyük 
sıçrama'lan arar Amerikalılar. Büyük hamle peşindedirler. Bir voli vurup sonra sırtüstü yatmak isterler. 
Japonlar ise bütün gün çalışır, hiç arkalarına yaslanmazlar. Yani eline böyle bir şey aldığında, bir bakıma bir 
felsefenin ifade ediliş biçimine bakıyorsun sayılır." 
 
 Bir süre böyle konuşmayı sürdürdü, silindirlere baktı, hayranlığını belirtti. Sonunda ben, "Teypleri kopya 
edebilecek miyiz?" diye sordum. 
 
 "Tabii," dedi Theresa. "Çeviriciyi takar, bu makineden sinyali verir, istediğiniz medya'ya alabiliriz. Üç 
çeyreklik mi istersiniz? Optimal master mi? VHS mi?" 
 
 "VHS," dedim. 
 
 "Kolay." 
 
 "Ama tam ve net bir kopya olacak, değil mi? JPL'dekiler kopyanın okunabilir olduğunu garanti edemediler." 
 
 Sanders, "Öff, bu JPL," dedi. "Devlete iş yaptıkları için öyle konuşuyorlar. Biz burada iş çıkaran insanlarız. 
Değil mi, 
 
 Theresa?" 
 
 Ama Theresa bizi dinlemiyordu. Onun kabloları, fişleri takıp bağlayışını seyrettim. Sağlam eliyle hızla 
çalışıyor, sağ yumruğuyla da kutuyu dengeleyip tutmaya yardım ediyordu. Birçok sakat insan gibi, 
hareketleri öyle hızlıydı ki, sağ elinin eksikliği belli bile olmuyordu. Çok geçmeden küçük oynatma makinesini 
ikinci kayıt cihazına ve birkaç monitöre bağlamıştı. 
 
 "Nedir bütün bunlar?" 
 
 "Sinyali denetlemek için." 
 
 "Filmi oynatırken mi?" 
 
 "Hayır. Görüntüyü büyük ekran gösterecek. Ötekiler sinyal karakteristiklerine bakmamı sağhyor.Aynı 
zamanda veri haritasına. Yani imgenin teyp üzerine nasıl işlendiğine." 
 
 "Onu yapmak zorunda mısınız?" dedim. 
 
 "Hayır. Yalnızca içinde ne olduğunu merak ediyorum. Bu HD formatını nasıl kurguladıklarını görmek 
işiyorum." 
 
 Sanders bana, "Gerçek kaynak nedir?" diye sordu. 
 
 "Bir ofisin güvenlik kamerasından." 
 
 "Bu teyp orijinal mi?" 



 
 "Öyle sanıyorum. Neden?" 
 
 "Çünkü orijinal malzemeyse çok daha dikkatli olmamız gerek." Theresa'ya dönmüş, ona talimat veriyordu. 
"Medya yüzeyini lekeleyen feedback luplan istemeyiz. O başlardan gerçek verilerin entegritesini bozacak 
sızmalar da istemeyiz." 
 
 "Kaygılanmayın," dedi kız. "Ben ayarladım." Kurduğu düzeni gösterdi. "Görüyor musunuz? Empedans 
kayması olursa uyarı gelir. Merkez prosesörü de kontrol ediyorum." 
 
 Sanders, "Pekâlâ," dedi. Gururlu bir baba gibi gülümsü-yordu. 
 
 "Ne kadar sürer?" diye sordum. 
 
 "Çok sürmez. Sinyali çok yüksek hızda aktarabiliriz. Hız sınırı, oynatma cihazının bir fonksiyonudur. 
Görünüşe göre hızlı ileri sarma yapabiliyor. Demek ki teyp başına iki üç dakika yeter." 
 
 Kolumdaki saate göz attım. "On buçukta kaçıramayacağım bir randevum var. Bu teypleri de bırakıp gitmek 
istemi..." 
 
 "Hepsinin mi kopyalanmasını istiyorsunuz?" 
 
 "Aslında en hayatî olanlar beş tane." 
 
 "O halde önce onları yapalım." 
 
 Her teypin başından birkaç saniye izledik, kırk altıncı kattaki kameraların filmlerim aradık. Her teyp 
başlarken, Theresa'nın masasındaki merkez monitörde görüntüyü görebiliyordum. Yan monitörlerde sinyal 
izleri sıçrıyor, yoğun bakım ünitelerindeki cihazlar gibi görüntü veriyordu. Bunu onlara da söyledim. 
 
 "Öyledir," dedi Theresa. "Bu da video'nun yoğun bakımı." Bir teypi çıkardı, başkasını taktı, çalıştırdı. "Ayy! 
Bu malzeme orijinal demiştiniz, değil mi? Kopya aslında. Kopya bu teypler." 
 
 "Nereden biliyorsunuz?" 
 
 "Çünkü dolaşık sinyalle başlıyor." Theresa cihazın üzerine eğildi, sinyal izlerine baktı, düğmelerle oynayıp 
onları çevirdi. 
 
 Sanders, "Evet, sanırım gördüğün gerçekten dolaşık sinyal," dedi, sonra bana döndü. "Bak, video'da 
kopyayı imgenin kendisinden ayırdetmek zordur. Eski analog videolar, peşpeşe kopyalarda bir bozulma 
gösterirler, ama bunun gibi dijital sistemlerde hiçbir fark olmaz. Her kopya, master'in tıpatıp aynıdır." 
 
 "O halde bu teyplerin kopya olduğunu nereden anlıyorsunuz?" 
 
 "Theresa görüntüye bakmıyor," dedi Sanders. "Sinyale 
 
 bakıyor. Kopyayı imgeden ayırdedemeyiz ama bazen imgenin kameradan gelmeyip bir başka teypten 
çekildiğini anlayabiliriz." 
 
 "Nasıl?" 
 
 Theresa anlattı. "Sinyalin ilk yarım saniyede nasıl yerleş-tirildiğiyle ilgili. Eğer kayıt videosu, oynatan 
video'dan daha önce çalıştırılmışsa, bazen playback makinesi başlarken sinyal çıktısında hafif bir 
dalgalanma olur. Mekanik bir şeydir bu. Playback motorları pek çabuk hız kazanamazlar. Playback'lerde bu 
etkiyi azaltmak için elektronik devreler bulunur, ama hızlanma aşamasındaki fark her zaman vardır." 
 
 "Siz de onu mu gördünüz?" 
 
 Başını evet anlamında salladı. "Ona dolaşık sinyal denir." 
 



 Sanders, "Sinyal doğruca kameradan geliyorsa, böyle bir şey hiç olmaz," diye sözü devraldı. "Çünkü 
kamerada kıpırdayan bölümler yoktur. Kamera her seferinde, daha baştan, istenen hızda çalışır." 
 
 Kaşlarım çatılmıştı. "Demek bu teypler kopya." 
 
 "Kötü haber mi bu?" diye sordu Sanders. 
 
 "Bilemiyorum. Eğer kopya edilmişlerse, belki değiştirilmiş de olabilirler, değil mi?" 
 
 Sanders, "Kuramsal olarak, evet," dedi. "Ama uygulamada, çok dikkatli aramamız gerek. Yine de emin 
olmak çok güçtür. Bu teypler bir Japon şirketinden mi geliyor?" 
 
 "Evet." 
 
 "Nakamoto'dan mı?" 
 
 "Evet," diye başımı salladım. 
 
 Sanders, "Doğrusu sana kopyaları verdiklerine şaşmadım," dedi. "Japonlar olağanüstü temkinlidir. 
Yabancılara da pek güvenmezler. Hem Amerika'daki Japon şirketleri ne biçim duygular içindedir, bilir misin? 
Biz Nijerya'da iş yapıyor olsaydık neler hissedersek, onlar da burada onları hissediyor. Çevrelerini vahşilerin 
sarmış olduğu inancındalar." 
 
 "Hey," dedi Theresa. 
 
 Sanders, "Özür dilerim, ama ne demek istediğimi biliyor-sundur," dedi ona. "Japonlar bize tahammül etmek 
zorunda oldukları inancında. Yeteneksizliğimize, yavaşlığımıza, budalalıklarımıza, beceriksizliklerimize. Bu 
yüzden, kendilerini koruma havasındalar. Eğer bu teyplerin yasal bir önemi varsa, orijinalleri senin gibi 
barbar bir polise teslim etmek en son yapacakları şeydir. Yo, hayır, sana bir kopya verirler, orijinalleri 
kendileri saklarlar. Belki savunmada işe yarar diye. Alt düzeydeki Amerikan teknolojisiyle, bu teyplerin kopya 
olduğunu senin zaten anlayamayacağından emindirler." 
 
 Kaşlarımı çattım. "Kopya çıkarmak ne kadar sürer?" 
 
 "Uzun sürmez," dedi Sanders. "Theresa'nın şu andaki tarama hızıyla, teyp başına beş dakika. Herhalde 
Japonlar çok daha hızlı da yapabilir. Belki teyp başına iki dakika." 
 
 "Bu durumda, dün gece kopya çıkarmak için bol bol vakitleri vardı demektir." 
 
 Biz konuşurken Theresa da teypleri tarayıp her birinin ilk başını görüntülüyordu. Görüntü belirince bana 
bakıyor, ben kameraların değişik bir katı gördüğünü farkedince ona başımı sallıyordum. Bütün güvenlik 
kameralarının kayıtlan karşımdaydı. Sonunda, kırk altıncı karın teyplerinden ilki belirdi. Daha önce 
gördüğüm o tanıdık kat. 
 
 "Bu bir," dedim. 
 
 "Pekâlâ, başlıyoruz. VHS'e çekiyoruz." Theresa ilk kopyaya başladı. Teypi yüksek hızla ileri sararken 
görüntünün üzeri çizgi doluydu ve aşırı hız vardı. Yan monitörlerde sinyaller sinirli sinirli titremekteydi. 
"Bunun dün geceki cinayetle bir ilgisi mi var?" diye sordu. 
 
 "Evet. Onu duymuş muydunuz?" 
 
 Omuzlarını kaldırdı. "Haberlerde gördüm. Katil bir araba kazasında ölmüş." 
 
 "Evet, öyle," dedim. 
 
 Yüzünü ekranlara çevirmişti. Görebildiğim çeyrek profili inanılmayacak kadar güzeldi. Hele yanağının 
çıkıklığı. Ed-die Sakamura'nın o çapkın şöhretini hatırladım. "Onu tanır mıydınız?" diye sordum. 
 
 "Hayır," dedi. Az sonra, "Japondu," diye ekledi. 



 
 Küçük grubumuzun üzerine bir garip sessizlik daha çöktü. Theresa'yla Sanders'in bildiği bir şeyi benim 
bilmediğimi hissettim. Ama nasıl soracağımı da bilemiyordum. Ekrana bakmayı sürdürdüm. 
 
 Güneş ışığının yerde kayışını bir kere daha gördüm. Sonra o katta çalışanlar tenhalaşırken ay ışığı doldu 
içeriye. Ortalık bomboş kaldı. Ardından Cheryl Austin son hızla ortaya çıktı, bir erkek onu izledi. İhtirasla 
öpüştüler. 
 
 Sanders," A-ha," dedi. "Bu mu?" 
 
 "Evet." 
 
 Hareketleri seyrederken kaşlarını çatmıştı. "Yani cinayet filme mi çekilmiş?" 
 
 "Evet," dedim. "Birkaç kamerayla." 
 
 "Şaka ediyorsun." 
 
 Sanders sessizleşti, ekrana dikkatle baktı. Ekran hız nedeniyle çizgilerle dolduğu için, ana olayları ancak 
görebiliyorduk. Konferans salonunda hareket eden iki insan. Sonra adam hızla kareden çıkıp konferans 
salonunu boş bıraktı. 
 
 Kimse konuşmadı. Hepimiz ekrana bakıyorduk. 
 
 Theresa'ya göz attım. Yüzünde hiç ifade yoktu. Görüntü gözlüklerinin camına yansıyordu. 
 
 Eddie aynanın önünden geçti, karanlık koridora daldı. Teyp birkaç saniye daha döndü, sonra kaset dışarı 
çıktı. 
 
 "Bu birincisi. Birkaç kamera vardı demiştiniz, değil mi? Hepsi kaç tane?" 
 
 "Sanırım beş." 
 
 Birinci teype bir etiket yapıştırdı. Bir başkasını makineye taktı, son hızla onu da kopyalamaya koyuldu. 
 
 "Bu kopyalar aslının aynı mı?" diye sordum. 
 
 "Tabii." 
 
 "Yani yasal!" 
 
 Sanders kaşlarını çattı. "Ne bakıma yasal?" 
 
 "Kanıt olarak. Mahkemede." 
 
 "Yo, değil," diye başını salladı Sanders. "Bu teypler mahkemede asla kabul edilmez." 
 
 "Ama aslının aynıysa ..." 
 
 "Onunla ilgisi yok. Her tür fotoğrafik kanıt, videolar da dahil olmak üzere, artık mahkemelerde kabul 
edilmiyor." 
 
 "Bunu duymamıştım," dedim. 
 
 Sanders, "Çünkü daha olmadı," diye karşılık verdi. Usul yasası da pek açık seçik değil. Ama geliyor. 
Bugünlerde bütün fotoğraflar kuşkulu sayılıyor. Çünkü bugün dijital sistemlerle fotoğrafları kusursuz biçimde 
değiştirmek müm-küm. Kusursuz diyorum. Bu yeni bir olay işte. Hatırlar mısın, yıllar önce Ruslar kendi 
Mayıs Bayramı kutlamalarında bazı politikacıları resimlerden nasıl silip çıkarırlardı? Onların yaptığı kaba 
işlemdi. Kes-yapıştrr, o kadar. Resimle oynandığı her zaman belli olurdu. Öbür insanların omuzlarının 
arasında garip bir boşluk kalırdı. Arka duvarda renk farkı olurdu. Ya da rötuş yapanın fırça darbelerini 



görürdün. Bir şey görürdün ama. Hem de kolaylıkla. Resmin değiştirilmiş olduğunu farkederdin. Yaptıkları iş 
gülünçtü." 
 
 "Hatırlıyorum," dedim. 
 
 "Fotoğraflarda her zaman bir dürüstlük vardı, çünkü onları değiştirmek imkânsızdı. Bu yüzden, fotoğrafların 
gerçeğin aynası olduğuna inanılırdı. Oysa birkaç yıldan beri bilgisayarlar bize fotoğrafları iz bırakmadan, 
kusursuz şekilde değiştirme olanağı getirdi. Birkaç yıl önce National Geog-raphic dergisi bir kapak resminde 
Mısır'daki büyük piramidin yerini değiştirip yayınladı. Editörler piramidin yerini beğenmemiş, başka yere 
taşırlarsa daha iyi görüntü vereceğine karar vermişler. Fotoğrafı değiştirip piramidi taşımışlar. Kimse farkım 
anlayamamış. Ama bir kamera alıp Mısır'a gider, o resmi tekrar çekmeye çalışırsan, bunun olanaksız 
olduğunu anlarsın. Çünkü dünyanın neresinden bakarsan bak, piramitleri o biçimde dizilmiş göremezsin. 
Fotoğraflar artık gerçeği göstermiyor. Ve sen de farkına varmıyorsun. Bu ufak bir örnek." 
 
 "Yani bir başkası aynı şeyi bu teype yapmış olabilir mi?" 
 
 "Kuramsal olarak, olabilir. Her video değiştirilebilir." 
 
 Monitör ekranında cinayetin işlenişini ikinci kere izledim. Bu seferki salonun uzak bir köşesinden çekilmişti. 
Ama sonunda Sakamura kameraya doğru yürürken çok net gözüküyordu. 
 
 "Görüntü nasıl değiştirilebiliyor?" diye sordum. 
 
 Sanders güldü. "Bugünlerde cafrıın ne değişiklik istiyorsa yapabilirsin." 
 
 "Katilin kimliğini değiştirebilirler mi?" 
 
 "Teknik olarak, evet," dedi Sanders. "Karmaşık ve kıpırdayan bir obje üzerine bir suratın haritasını çizmek 
artık mümkün. Teknik olarak mümkün. Ama uygulamaya kalktın mı, canın çıkar." 
 
 Hiçbir şey söylemedim. Belki de böylesi daha iyiydi. Sakamura bizim baş sanığımızdı ve ölmüştü. Şef 
dosyanın kapanmasını istiyordu. Bunu ben de istiyordum. 
 
 Sanders, "Tabii Japonların türlü türlü ileri video algoritmaları vardır," dedi. " Yüzey haritalamasını da, üç 
boyutlu transformasyonları da yapabilirler. Bizim yeni yeni düşünebilmeye başladığımız şeyleri onlar 
kolayhla başarıyor da olabilir." Parmaklarıyla masann üzerinde davul çaldı. "Bu teyplerin zaman programı 
nasıl? Olayın tarihçesini anlat bana." 
 
 "Cinayet dün akşam sekiz buçukta işlendi, duvardaki saatten de belli," dedim. "Bize teyplerin güvenlik 
odasından sekiz kırk beşte alındığı söylendi. Biz teypleri istedik, Japonlarla biraz tartışma oldu." 
 
 "Her zamanki gibi. Sonra teypler size saat kaçta geldi?" 
 
 "Gecem'n bir buçuğu dolaylarında merkeze getirdiler." 
 
 "Pekâlâ," dedi Sanders. "Demek ki teypler sekiz buçuktan bir buçuğa kadar onlarda kaldı." 
 
 "Tamam. Beş saatten biraz az." 
 
 Sanders kaşlarını çattı. "Beş teyp, herbiri başka kamera açısından ... beş saatte değiştirilecek." Başını iki 
yana salladı. "Olamaz. Yapılacak şey değil, Teğmenim." 
 
 "Öyle," dedi Theresa da. "İmkânsız. Japonlar için bile. Değişecek çok fazla piksel var." 
 
 "Bundan emin misiniz?" dedim. 
 
 Theresa, "Şeyy," dedi. "Bu hızda yapılabilmesi için ancak otomatize bir program kullanılmalı. En ileri 
programlar bile, kusurları elle düzeltmeye ihtiyaç gösterir. Kötü bir bulanıklık her şeyi ele verir." 
 



 "Kötü bir bulanıklık mı?" dedim. Ona soru sormaktan hoşlandığımı farketmiştim. Yüzüne bakmak hoşuma 
gidiyordu. 
 
 Sanders, "Kötü bir hareket bulanıklığı," dedi. "Video saniyede otuz kare hızıyla döner. Her kareyi, otuzda bir 
saniyelik hızda kapanan bir objektifle çekilmiş fotoğraf gibi düşünebilirsin. Bu da çok yavaş sayılır. Hepimizin 
kullandığı fotoğraf makinelerinden çok daha yavaş. Bir koşucuyu otuzda bir saniyeyle filme çekersen, 
bacakları bulanık bir leke gibi çıkar. 
 
 "Buna hareket bulanıklığı denir. Bunu mekanik süreçle değiştirirsen, bir terslik olduğu anlaşılır. Görüntü 
fazla net, fazla diri olur. Kenarlar bir garip durur. Rusların fotoğraf değiştirmesine benzer. Gerçekçi bir 
hareket için bulanıklık tam gerekli dozda olmalı." 
 
 "Anlıyorum." 
 
 Theresa, "Renk değişimi de olur," dedi. 
 
 Sanders, "Doğru," diye ona katıldı. "Bulanıklığın içinde, bir de renk değişimi yer alır. Örneğin şu monitöre 
bak. Adam lacivert elbise giymiş, kızı odanın ortasında çevirirceketinin ucu havada uçuyor. Şimdi bu 
hareketten bir kare alırsan, piksellere kadar büyütürsen, ceketin lacivert olduğunu görürsün, ama bulanıklık 
daha açık mavilerin bir dizisidir. Uçlar iyice saydam gibi durur. Bir tek kareye bakarsan, ceket nerede bitiyor, 
geri plan nerede başlıyor, tam emin olamazsın." 
 
 Kafamda ancak canlandırabiliyordum. "Evet..." "Eğer kenarların renkleri düzgün bir hafifleme göstermezse, 
onu hemen farkedersin. Birkaç saniyelik bir teypte bunu temizlemek saatler sürer. Ama temizlemezsen, 
hemen göze çarpar." Parmaklarını havada şaklattı. 
 
 "Yani bu teyplerin kopyasını çıkardılar ama değiştirmiş olamazlar." 
 
 "Beş saatte olmaz," dedi Sanders. "Vakitleri yetmez." "Demek gerçeği olduğu gibi seyrediyoruz." Sanders, 
"Ona hiç kuşku yok," dedi. "Ama sen gittikten sonra bu görüntüyle yine de biraz oynarız. Theresa oynamayı 
çok istiyor zaten, biliyorum. Ben de öyle. Daha sonra bizi bir ara. Bir gariplik varsa, sana söyleriz. Ama esas 
olarak, yapılamaz. Burada da yapılmamıştır." 
 
 DUNSET Tepesi Kulübü önündeki daire biçiminde yola girdiğimde, Connor'ı kulüp binasının önünde bekler 
gördüm. Yanındaki üç Japon golfçusunu eğilerek selamladı, onlar da ona eğildiler. Sonra hepsiyle el sıkıştı, 
sopalarını arka kanepeye attı, yanıma bindi. 
 
 "Geç kaldın, kohai." 
 
 "Özür dilerim. Yalnızca birkaç dakika geciktim. Üniversitede uzadı iş." 
 
 "Senin geç kalman herkese rahatsızlık verdi. Terbiye gereği, ben seni beklerken kulübün önünde benimle 
birlikte durmaya kendilerini mecbur hissettiler. Onların mevkiine yükselmiş insanlar, ayakta dururken çok 
rahatsız olurlar. Meşgul adamlar bunlar. Ama beni de yalnız bırakmadılar. Beni çok utandırdın. Teşkilâtı da 
kötü tanıtmış oldun." 
 
 "Özür dilerim. Aklıma gelmemişti." 
 
 "Gelmeye başlasın o halde, kohai. Bu dünyada tek başına değilsin." 
 
 Vitese geçtim, ilerledim. Dikiz aynasından Japonlara baktım. Biz uzaklaşırken el sallıyorlardı. Mutsuz 
görünmedikleri gibi, aceleleri varmış gibi de durmuyorlardı. "Kimlerle oy-nuyordun?" 
 
 "Aoki-san, Vancouver'deki Tokio Marine'in başıdır. Ha-nada-san da Londra'daki Mitsui Bankasının başkan 
yardımasıdır. Keniçi Asaka'ya gelince, Toyota'nın tüm güneydoğu Asya'daki fabrikalarından o sorumlu. 
Kuala Lumpur'dan Singapur'a kadar. Bürosu Hong Kong'da." 
 
 "Burada ne işleri var?" 
 



 "Tatildeler," dedi Connor. "ABD'de kısa bir golf tatili. Bizim gibi yavaş tempolu bir ülkede dinlenmek 
hoşlarına gidiyor." 
 
 Kıvrılan yoldan Sunset Bulvarına doğru ilerledim, ışığı beklemek üzere durdum. "Nereye?" 
 
 "Dört Mevsim Oteline." 
 
 Sağa, Beverly Hills'e doğru döndüm. "Peki, bu adamlar neden seninle golf oynuyor?" 
 
 "Onlarla dostluğum çok eskidir," dedi. "Arada sırada karşılıklı birer iyilik. Yıllar boyunca. Ben önemli biri 
değilim. Ama ilişkileri de sürdürmek şarttır. Telefonla bir arama, küçük bir hediye, kente geldiğinde bir oyun. 
Çünkü insan ne zaman böyle bir şebekeye ihtiyacı olacağını asla bilemez. İlişkiler insanın enformasyon 
kaynağı, güvenlik valfı ve erken uyarı sistemidir. Japonların bakış açısından yani." 
 
 "Oyun kimin davetiydi?" 
 
 "Hanada-san zaten oynamak istiyordu. Ben ona katıldım. Golfu epey iyi oynarım, biliyor musun?" 
 
 "Neden oynamak istedin?" 
 
 "Çünkü Cumartesi toplantılarıyla ilgili daha çok bilgi edinmek istiyordum," dedi Connor. 
 
 Cumartesi toplantılarını hatırlamıştım. Haber odasında izlediğimiz video'da Sakamura, Cheryl Austin'i 
yakalamış, "Anlamıyorsun, bunların hepsi Cumartesi toplantılarıyla ilgili," demişti. 
 
 "Söylediler mi sana?" 
 
 Connor başıyla evetledi. "Anladığıma göre toplantılar çok uzun zaman önce başlamış," dedi. "Bin dokuz yüz 
seksende falan. Önce Century Plaza'da oluyormuş, Sheraton'a geçmişler, en son da Biltmore'da 
toplanıyorlarmış." 
 
 Connor camdan dışarı baktı. Araba Sunset Bulvarının kanalizasyon delikleri üzerinde sekip duruyordu. 
 
 "Yıllar boyunca bu toplantılar düzenli biçimde yapılmış. Kente raslantı sonucu uğramış önemli Japon iş 
adamları da katılır, Amerika konusunda ne yapılacağına dair tartışmalara taraf olurlarmış. Yani Amerikan 
ekonomisinin nasıl yönetilmesi gerektiğine dair." 
 
 "Ne?" 
 
 "Evet." 
 
 "Büyük küstahlık bu!" 
 
 "Neden?" diye sordu Connor. 
 
 "Neden mi? Çünkü burası bizim ülkemiz. Bir grup yabancının gizli bir toplantıda masa başına geçip buranın 
yönetimi konusunda karar vermesi olacak şey değil." 
 
 Connor, "Japonlar bunu böyle görmüyor," dedi. 
 
 "Görmediklerinden eminim! Kendilerinde bu hakkı gördüklerinden de eminim!" 
 
 Connor omuz silkti. "Aslına bakarsan, tam da öyle düşünüyorlar. Onlara göre, bu hakkı alın teriyle kazanmış 
durumdalar çünkü ..." 
 
 "Tanrım ..." 
 
 "Çünkü bizim ekonomimize büyük yatırımlar yapmış durumdalar. Dünya kadar borç verdiler bize, Peter. Bol 
miktarda sağlam para. Yüzlerce milyar dolar. Son on beş yılın büyük bölümü boyunca Amerika, Japonlarla 
ticaretinde her hafta bir milyar dolarlık ticaret açığı verdi. Onlar da haftada bir milyar dolarla bir şeyler 



yapmak zorunda kaldılar. Onlara doğru gürleyerek akan bir para ırmağı. O kadar çok doları istedikleri de 
yoktu. Ne yapabilirlerdi bu fazla milyarları? 
 
 "Parayı borç olarak bize geri vermeye karar verdiler. Hükümetimizin bütçe açığı vardı. Her yıl. Kendi 
programlarımızı finanse edemiyorduk. Bütçe açığımızı Japonlar karşıladı. Bize yatırım yaptılar. Ve borcu da 
bizim hükümetin bir 
 
 takım teminatlarına karşılık olarak verdiler. Washington Japonlara, yurt içi durumu düzelteceği konusunda 
söz verdi. Açıkları durduracaktık. Eğitimi düzeltip altyapımızı yeniden kuracaktık. Hattâ gerekirse vergileri 
yükseltecektik. Kısacası, kendimize çekidüzen verecektik. Çünkü Amerika'ya yatırım yapmak ancak o 
zaman anlam kazanır." 
 
 "Hım-hımmm," dedim. 
 
 "Ama verdiğimiz bu sözlerin hiçbirini yerine getirmedik. Açıklar daha büyüdü. Doları devalüe ettik. 1985'de 
değerini yarıya indirdik. Bunun Japonların Amerika yatırımlarını ne hale getirdiğini düşünebiliyor musun? 
Canlarına okudu. 1984'de yaptıkları her yatırım, şimdi eski kârın yarısını getirir olmuştu." 
 
 Böyle bir şeyi belli belirsiz hatırlıyordum. "Bunu ticaret açığımızı kapamak için yaptığımızı sanıyordum," 
dedim. "İhracatı teşvik etmek için." 
 
 "Öyleydi, ama işe yaramadı. Japonya'yla olan ticaret dengemiz daha beter hale geldi. Normal olarak, 
paranın değerini yarıya indirirsen, ithal ettiğin her şeyin fiyatı iki katına çıkar. Ama Japonlar video kayıt 
cihazlarının fiyatını kırıverdi-ler, piyasa paylarını korumayı başardılar. Unutma, ticaret demek, savaş 
demektir. 
 
 "Tek başardığımız, Amerikan topraklarım ve Amerikan şirketlerini ucuzlatıp, Japonların bunları satın 
almasını kolaylaştırmak oldu, çünkü yen artık eski değerinin iki katı gü-cündeydi. Dünyanın en büyük 
bankalarını Japon bankaları haline getirdik. Ve Amerika'yı yoksul bir ülke yaptık." 
 
 "Bütün bunların Cumartesi toplantılarıyla ne ilgisi var?" 
 
 "Şöyle düşün," dedi Connor. "Diyelim ki senin sarhoş bir amcan var. Sana geliyor, borç verirsen içkiyi 
bırakacağını söylüyor. Ama bırakmıyor. Sen de paranı geri istiyorsun. Bu kötü yatırımdan kurtarabildiğini 
kurtarmak istiyorsun. Ayrıca amcanın kafayı çekip birinin canını yakabileceğinden de korkuyorsun. Kontrolü 
kaybetmiş çünkü amcan. Bir şeyler yapmak gerek. Aile toplanıp oturuyor, bu sorunlu amca konusunda ne 
yapmak gerektiğini tartışıyor. Japonlar da bunu yapmaya karar verdiler işte." 
 
 'Hımm-hımmm," dedim. Connor sesimdeki kuşku gölgesini sezmiş olmalıydı. 
 
 "Bak," dedi. "Bu komplo kuşkusunu kafandan at. Sen Japonya'yı ilhak etmek istiyor musun? Onların ülkesini 
yönetmek istiyor musun? Elbette ki hayır. Aklı başında hiçbir ülke, bir başka ülkeyi devralmak istemez. 
Ticaret yapmak ister, o tamam. İlişkiler kurmak ister, o da tamam. Ama sırtına almak istemez. O 
sorumluluğu kimse istemez. Kimse zahmet etmez. Tıpkı sarhoş amca olayında olduğu gibi ... o toplantıları 
ancak mecbur olunca yaparsınız. Son çaredir o." 
 
 "Demek Japonlar durumu böyle görüyor." 
 
 "Kendi milyarlarca dolarlarını görüyorlar onlar, kohai. Başı dertte bir ülkeye yatırım yaptıkları paralarını. 
Durmadan konuşan bireyci insanlarla dolu bir ülke burası. Habire birbirimizle çatışıyoruz. Habire tartışıyoruz. 
İyi eğitim almamış, dünyayı pek tanımayan, ne biliyorlarsa televizyondan öğrenen bir millet. Çok çalışmayan, 
şiddete ve uyuşturucuya hoşgörü gösteren, bir itirazı yokmuş gibi davranan bir millet. Japonların bu acayip 
ülkede milyarlarca doları var ve bu yatırımlarından doğru dürüst bir gelir bekliyorlar. Amerikan ekonomisi 
çökerken ... çünkü yakında Japonya'nın ve Avrupa'nın ardında üçüncü yeri alacak ... bir şeyler yapıp bu 
ekonomiyi birarada tutmak büyük önem kazanıyor. Onların yapmaya çalıştığı da yalnız bu." 
 
 "O kadar mı?" dedim. "Melek rolüne çıkıp Amerika'yı kurtarmaya çalışıyorlar, öyle mi?" 
 
 "Birilerinin yapması şart," dedi Connor. "Böyle devam edemeyiz." 
 



 "Bence idare ederiz." 
 
 "İngilizler de hep öyle derlerdi," diye başını iki yana salladı. "Ama İngiltere şimdi yoksul. Amerika da 
yoksullaşıyor." 
 
 "Neden yoksullaşıyor?" diye sorarken sesim istediğimden daha yüksek çıktı. 
 
 "Japonlara göre, Amerika içeriği olmayan bir ülke haline geldiği için. İmalât sanayiimiz yok oldu. Artık hiçbir 
şey yapmıyoruz. İmalât denilen şey, ham maddelere değer katar. Tam anlamıyla servet yaratırsın. Ama 
Amerika bunu yapmayı bıraktı. Artık Amerikalılar parayı kâğıt spekülasyonundan kazanıyorlar. Japonlara 
göre bu sonunda sırtımızı yere getirecek, çünkü kâğıttan kârlar gerçek serveti yansıtmıyor. Bizim Wall 
Street'e ve ucuz tahvillere olan tiryakiliğimizi bir çılgınlık olarak görüyorlar." 
 
 "Bu yüzden de bizi Japonlar yönetmeli, öyle mi?" "Onlara göre, birileri bizi yönetmeli. Biz kendimiz yapsak 
daha memnun olurlardı." "Tanrım. 
 
 Connor yerinde kıpırdandı. "Öfkene hakim ol, kohai. Çünkü Hanada-san'a göre, Cumartesi toplantılarına 
1991'de son verilmiş." "Ya?" 
 
 "Evet. Japonlar o ara, Amerikalıların silkinme yapıp yapmayacağına hiç aldırmamaya karar vermişler. 
Şimdiki durumun bazı avantajlarını görmüşler. Amerika uyuyor ve onu satın almak da çok ucuz." 
 
 "Yani artık Cumartesi toplantıları yok mu?" "Arada sırada ,oluyor. Niçibei nedeniyle. Yani sürüp giden 
Japon-Amerikan ilişkileri. Artık iki ülkenin ekonomileri bir- birine çok bağlandı. İsteseler bile, ikisi de kendini 
çekip ayıramaz. Ne var ki, toplantılar artık önemli değil. Daha çok sosyal toplantı. Dolayısiyle Sakamura'nın 
Cheryl'e söylediği yanlış. Ölümünün de Cumartesi toplantılarıyla hiçbir ilgisi yok." "Neyle ilgisi var?" 
 
 "Arkadaşlarım bu işin kişisel bir şey olduğu kanısında. Bir ninjozata. Yani aşk cinayeti. Güzel bir kiçigaı 
kadınla kıskanç bir erkek." 
 
 "Sen de buna inanıyor musun?" 
 
 "Eh, doğrusu bu adamlar anonim kişiler. Üçü de tek tek iş adamları. Tabii Japonlar aralarında fikir ayrılığı 
çıkarmaktan hoşlanmazlar. Gelişmemiş bir köylü ülkedeki golf sahasında oyun oynarken bile. Ama gaijin 
konusunda görüş birliğinin pek çok günahı örtbas edebildiğini öğrenmiş biriyim ben." 
 
 "Sence yalan mı söylüyorlardı?" 
 
 "Tam değil," diye başını salladı Connor. "Ama edindiğim izlenim, bana bir şeyi söylememekle bir şey 
söylüyor olduklarıydı. Bu sabahki oyun bir hara no naka o misenai oyunuydu. Dostlarım kendilerini ortaya 
koymuyorlardı." 
 
 Connor golf oyununu nasıl oynadıklarını anlattı. Sabahı upuzun sessizliklerle geçirmişlerdi. Dört kişinin 
hepsi de terbiyeli ve nazikti, ama az ve seyrek konuşuyorlardı. Genellikle alanda sessiz dolaşmaktaydılar. 
 
 "Sen oraya bilgi almaya gitmiştin oysa, değil mi?" dedim. "Nasıl dayandın bu duruma?" 
 
 "Yoo, bilgiyi alıyordum." Ama anlattığına göre hepsini sessiz mesaj halinde almıştı. Esas durum şuydu. 
Japonların aynı kültürü yüzyıllarca paylaşmaktan gelen bir karşılıklı anlayış özelliği vardı. Duygularını 
kelimesiz de iletebiliyorlardı. Amerika'da böyle bir yakınlık ancak anneyle veya babayla çocuk arasında 
olabilirdi. Çocuk her şeyi annesinin bir bakışından anlardı. Ama Amerikalılar genelde sessiz mesajlara pek 
güvenmezlerdi. Oysa Japonlar güvenirlerdi. Sanki tüm Japonlar bir tek ailenin üyeleriymiş gibi. Kelimesiz de 
anlaşabiliyorlardı onlar. Bir Japon için, sessizliğin de anlamı vardı. 
 
 Connor, "Bunun mistik ya da mucizevî bir yanı yok," dedi. "Daha çok, Japonlar kurallara ve geleneklere 
bağlı olduğu için böyle oluyor. Sonunda hiçbir şey söyleyemez oluyorlar. Terbiye uğruna, utançtan kurtulma 
uğruna, karşıdaki durumu okuyup anlamak zorunda kalıyor. Vücut hareketlerinden, ifade edilmeyen 
duygulardan falan. Çünkü ilk adam durumu kelimeyle ifade edemeyeceğini hissediyor. Konuşmalar bu 
durumlarda duygusuzluk sayılır. Demek ki artık başka yollarla iletişim kurmak gerekir." 
 



 "Sen de sabahı öyle mi geçirdin?" dedim. "Konuşmadan 
 
 mı?" 
 
 Connor başını iki yana salladı. Japonlarla o golf oyunu sırasında iyi iletişim kurduğuna inanıyordu. 
Sessizlikler onu pek rahatsız etmemişti. 
 
 "Çünkü ben onlardan, başka Japonlar hakkında konuşmalarını istemiştim. Yani ailenin başka üyeleri 
hakkında. Bu yüzden cümlelerimi çok düşünerek ve incelikle kuruyordum. Ablan hapiste mi, dermiş gibi. 
Sana acı gelecek bir şeyi sorarmış gibi. Senin cevap vermenin ne kadar uzun sürdüğüne, konuşmaların 
arasında ne kadar sessiz kaldığına dikkat ederim o zaman. Sesinin tonuna da. Normal konuşmanın ötesinde 
bunlar. Anladın mı?" 
 
 "Tamam." 
 
 "Yani duyguları sezgilerinle alıyorsun." 
 
 "Senin sezgin neydi peki?" 
 
 "Bana dedikleri şuydu: Bize geçmişte bir takım hizmetlerde bulunduğunun farkındayız. Sana yardım etmeyi 
de istiyoruz. Ama bu cinayet Japonları ilgilendirir. Bu yüzden, sana istediğimiz her şeyi söyleyemeyiz. 
Sessizliğimizden, altta yatan konuyla ilgili yararlı sonuçlar çıkarabilirsin. Buydu işte dedikleri." 
 
 "Neymiş altta yatan?" 
 
 Connor, "Doğrusu ... MicroCon adı birkaç kere geçti," dedi. 
 
 "Yüksek teknoloji şirketi mi?" 
 
 "Evet. Şu satılmakta olan. Anlaşılan, Silikon Vadisinde 
 
 küçük bir şirket. İhtisaslaşmış bir takım bilgisayar makineleri yapıyor. Satışla ilgili siyasal sorunlar var. O 
sorunlara birkaç kere değindiler." 
 
 "Yani bu cinayetin MicroCon'la mı ilgisi var?" 
 
 "Sanırım." Koltuğunda kıpırdandı. "Ha, sen üniversitede ne öğrendin o teypler konusunda?" 
 
 "Bir kere, kopyaları çıkarılmış." 
 
 Connor başıyla evetledi. "Tahmin etmiştim," dedi. 
 
 "Sahi mi?" 
 
 "İşigura bize orijinalleri dünyada vermezdi. Japonlar Japon olmayan herkesi barbar sayarlar. Gerçek 
anlamda. Barbar! Leş kokan, bayağı, aptal barbarlar. Bu konuda nazik davranırlar, çünkü Japon olmayarak 
doğmak konusunda senin elinden bir şey gelmeyeceğini bilirler. Ama yine de öyle düşünürler." 
 
 Başımı salladım. Sanders de buna benzer bir şeyler söylemişti. 
 
 "Bir şey daha var," dedi Connor. "Japonlar çok başarılıdır ama fazla cesur insanlar değildir. Habire plan 
yaparlar. Sana orijinalleri vermezler, çünkü riske girmek istemezler. Evet, başka ne öğrendin teypler 
konusunda?" 
 
 "Başka bir şey olduğunu nereden çıkardın?" 
 
 "O teyplere baktığında eminim görmüşsündür. Önemli bir ayrıntı vardı ..." 
 
 O sırada konuşmamız telefonun çalmasıyla yarıda kesildi. 
 



 Neşeli bir ses, "Yüzbaşı Connor," dedi. "Ben Jerry Orr. Sunset Kulübündeyim. Kâğıtları almadan çıktınız." 
 
 "Kâğıtları mı?" 
 
 "Başvuru," dedi Orr. "Onu doldurmanız gerek, Yüzbaşım. Tabii formalite bu. Sizi temin ederim, hiçbir sorun 
çıkmayacaktır ... referanslarınızın kim olduğu düşünülürse ..." 
 
 "Referanslarım m?" dedi Connor. 
 
 "Evet, efendim. Tebrikler. Bildiğiniz gibi, bugünlerde Sunset'e üye olmak hemen hemen imkânsız. Ama Bay 
Hana-da'nın şirketi bir süre önce birkaç üyelik satın almıştı. Sizin adınızı da listeye katmaya karar verdiler. 
Doğrusu dostlarınızın çok nazik bir jesti sayılır bu." 
 
 "Evet, öyle," dedi Connor. Kaşları çatılmıştı. Yüzüne bakıyordum. 
 
 Orr, "Burada golf oynamayı ne kadar sevdiğinizi biliyorlar," diye devam etti. "Koşulları biliyorsunuz tabii. 
Hanada üyeliği beş yıllığına alıyor, daha sonra sizin adınıza devredilecek. Yani kulüp üyeliğinden 
ayrıldığınızda, üyeliği satabileceksiniz. Efendim, bu kâğıtları alabilecek misiniz, yoksa evinize yollayayım 
mı?" 
 
 Connor konuşmaya başladı. "Bay Orr, lütfen Bay Hana-da'ya yürekten gelen şükranlarımı ve bu cömertliği 
karşısında teşekkürlerimi iletin. Ne diyeceğimi bilemiyorum. Ama bu konuda sizi daha sonra aramak 
zorundayım." 
 
 "Ziyanı yok. Ne zaman yollayacağımızı bildirin, yeter." "Sizi ararım," dedi Connor. 
 
 Düğmeye basıp görüşmeyi bitirdi, kaşlarını çatıp gözlerini ön cama dikti. Upuzun bir sessizlik oldu. "O 
kulüpte bir üyelik kaça?" diye sordum. "Yedi yüz elli. Belki bir milyon." 
 
 "Dostlarından güzel bir hediye," dedim. Aklıma yine Gra-ham gelmişti. Connor'ı Japonların çantasında 
keklik sayıyordu Graham. Artık kuşkuya da yer yoktu galiba. 
 
 Connor başını iki yana sallayıp duruyordu. "Anlayamıyorum." 
 
 "Neyi anlamıyorsun?" dedim. "Tanrım, Yüzbaşı, bana durum pek açık gibi gözüküyor." 
 
 Connor yine, "Hayır, anlayamıyorum," dedi. 
 
 Telefon tekrar çalmaya başladı. Bu sefer beni arıyorlardı. 
 
 "Teğmen Smith? Ben Louise Gerber. Sizi bulabildiğime öyle sevindim ki!" 
 
 Bu adı hatırlayamamıştım. "Evet?" 
 
 "Yarın Cumartesi olduğuna göre, acaba gelip bir evi görebilir misiniz diye merak ettim." 
 
 Louise'i o zaman hatırladım. Bir ay kadar önce bir emlâk komisyoncusuyla birkaç eve bakmıştım. Michelle 
büyüyor-du. Onu apartman yaşamından kurtarmayı düşünmüştüm. Belki bahçesi olan bir yer ... eğer 
çıkışabilirsem. Ama durum cesaret kırıcıydı. Gayrimenkul değerleri düştüğü halde, yine de en küçük ev dört 
yüz, beş yüz bin dolardı. Benim maaşımla böyle bir şeye kalkışmama olanak yoktu. 
 
 "Bu seferki çok özel bir durum," dedi komisyoncu. "Aklıma hemen siz ve küçük kızınız geldiniz. Palms'da 
küçük bir ev ... çok küçük. Ama iki sokağın kesiştiği köşede. Nefis bir arka bahçesi var. Çiçek dolu, yemyeşil 
çimen. Üç yüz bin istiyorlar. Sizi arayışımın nedeni, satanların senete de evet demesi. Sanırım çok az bir 
peşinatla alabilirsiniz. Görmek ister misiniz?" 
 
 "Kim satıyor?" diye sordum. 
 
 "Tam bilmiyorum. Özel bir durum. Ev yaşlı bir kadına ait. Kadın huzur evine yatmış. Oğlu Topeka'da 
oturuyor ve evi satmak istiyor. Ama toplu para yerine, sürekli geliri tercih ediyor. Ev henüz resmen satışa 



arzedilmedi, ama satmak istediklerini biliyorum. Yarın gelirseniz, yararlı bir şeyler olabilir. Arka bahçesi 
gerçekten çok güzel. Küçük kızınızı orada gözümün önüne getirebiliyorum." 
 
 Bu sefer Connor gözlerini bana dikmişti. "Bayan Gerber," dedim. "Biraz daha bilgiye ihtiyacım var. Satan 
kim, falan filan." 
 
 Şaşırmış gibiydi. "Ama ... ben hemen üzerine atlarsınız sanmıştım. Böyle bir fırsat her zaman çıkmaz. Bir 
görmek istiyor musunuz?" 
 
 Connor başını sallıyor, gözlerini yüzümden ayırmıyordu. Dudaklarıyla, "Evet de," diye işaret etti. 
 
 "Bu konuda sizi sonra aramam gerek," dedim. 
 
 "Pekâlâ, Teğmenim." Sesi hevessizdi. "Lütfen bana bir haber verin." 
 
 "Veririm." 
 
 Telefonu kapattım. 
 
 "Neler oluyor?" dedim. Çünkü durum ortadaydı, loplam olarak ikimize dünyanın parası teklif ediliyordu. 
Dünyanın 
 
 parası! 
 
 Connor başını iki yana salladı. "Bilemiyorum, dedi. 
 
 "MicroCon'la mı ilgili?" 
 
 "Bilmem. MicroCon küçük bir şirket sanıyordum. Bu işler 
 
 akla sığmıyor." Çok tedirgin görünüyordu. "Nedir bu Micro 
 
 Con böyle?" M J JBen, "Kime sormak gerektiğini galiba biliyorum, dedim. 
 
 JVlİCROCON mu?" dedi Ron Levine kocaman purosunu yakarken. "Tabii anlatırım size MicroCon'u. Çirkin 
bir hikâyedir." 
 
 Havaalanına yakın yerde, kablolu yayın kanallarından American Financial Nervvork'un haber odasında 
oturuyorduk. Ron'un penceresinden, bitişikteki garajın damına konmuş beyaz anten çanaklarını 
görebiliyordum. Ron purosundan fosur fosur soluklar çekip bize sırıttı. Bu kuruluşa geçip kameralara 
dönmeden önce Times'da mâlî muhabirlik yapmıştı. Bu yayın kanalında, ekranda yorum yapanların eline 
yazılı metin verilmezdi. Ekrana çıkanların neden söz ettiklerini iyi bilmesi şarttı. Ron da bilirdi. 
 
 "MicroCon beş yıl önce, Amerikan bilgisayar üreticilerinin bir konsorsiyumu tarafından kuruldu," dedi. "Şirket 
bilgisayar chip'leri için yeni bir kuşak X-ışını litografi makineleri geliştirecekti. MicroCon işe başlarken ortada 
hiç Amerikalı litografi makinesi üreticisi yoktu. Seksenlerde hepsi, Japon rekabeti yüzünden iflas etmiş 
durumdaydı. MicroCon yeni bir teknoloji geliştirdi, Amerikan şirketleri için makineler üretmeye başladı. 
Tamam mı?" 
 
 "Tamam," dedim. 
 
 "İki yıl önce MicroCon, Darley-Higgins adlı bir yönetim şirketine satıldı. Georgia'da bir şirket. Darley'in işleri 
iyi gitmeyince, nakit bulabilmek için MicroCon'u satmaya karar verdiler. Alıcı olarak karşılarına Akai Şirketi 
çıktı. Osaka'lı bir şirket. Japonya'da zaten litografi makineleri üreten bir şirket. Akai'nin bol parası vardı ve bir 
Amerikan şirketini yüksek fiyata da olsa almayı çok istiyordu. Derken Kongre işe karıştı, satışı durdurdu." 
 
 "Neden?" 
 
 "Amerikan iş dünyasında görülen aşağıya kayma, artık Kongre'yi bile rahatsız etmeye başladı. Temel 
sanayilerimizden pek çoğunu Japonlara kaptırdık. Altmışlarda çelik ve gemi yapımı işini, yetmişlerde 



televizyon ve chip işini, seksenlerde takım-tezgâhları. Tabii bir sabah birisi yatağında uyanıyor, bu 
sanayilerin Amerikan savunması için hayatî önem taşıdığını farkediveriyor. Ulusal güvenliğimizin ihtiyacı 
olan komponentleri yapamaz olduk. Bu açıdan tümüyle Japonya'ya bağımlı durumdayız. Kongre bu nedenle 
kaygılanmaya başladı. Ama duyduğuma göre satış yine de ger-çekleşecekmiş. Niye soruyorsunuz? Sizin bu 
satışla bir ilginiz mi var?" 
 
 "Bir bakıma," dedi Connor. 
 
 "Amma şanslısınız." Ron purosundan bir soluk daha çekti. "Japonlarla ilgili bir satış işine bulaşmışsanız, 
petrol bulmuş sayılırsınız. Herkes zengin olur o işlerde. Sizlere de bir hayli pahalı hediyeler gelmek üzeredir 
eminim." 
 
 Connor başını evet anlamında salladı. "Hem de çok pahalı." 
 
 "Tabii," dedi Ron. "Sizi bebek gibi nazlarlar. Ev alırlar, araba alırlar, ucuza kredi bulurlar, falan filan." 
 
 Ben, "Bunları neden yapsınlar ki?" diye sordum. 
 
 Ron güldü. "Neden sıışi yiyorlarsa ondan. Bir bakıma, onların iş yönetiş biçimi böyle." 
 
 Connor, "Ama MicroCon küçük bir satış değil mi?" diye sordu. 
 
 "Evet, oldukça küçük. Şirketin değeri yüz milyon. Akai 
 
 onu yüz elliye alıyor. Ek olarak belki şimdiki yöneticilere yirmi milyonluk özendirici giderleri, on milyon 
hukuksal giderler, on milyon VVashington'da danışman masrafları, on milyon da sizin gibi kimselere 
müteferrik hediyeler söz konusu olur. Yani toplam iki yüz milyon diyebilirsiniz." 
 
 "Yüz milyonluk şirkete iki yüz milyon mu?" dedim. "Neden değerinden fazla harcıyorlar ki?" 
 
 "Fazla harcamıyorlar," dedi Ron. "Onların açısından bakarsan, kelepir fiyata alıyorlar." 
 
 "Neden?" 
 
 "Çünkü ... başka şeyler üretmek için gerekli olan, bilgisayar chip'leri gibi bir şeyi üretecek makinelere sahip 
olursan, o mala dayalı tüm sanayilere de sahip olmuş sayılırsın. Mic-roCon'u alınca Amerikan bilgisayar 
sanayiinin kontrolü ellerine geçer. Ve biz de her zamanki gibi ... izin veriyoruz bunun olmasına. Tıpkı 
televizyon sanayiinde, takım-tezgâh sanayiinde yaptığımız gibi." 
 
 "Televizyon sanayiinde ne oldu?" diye sordum. 
 
 Ron kolundaki saate göz attı. "îkinci Dünya Savaşından sonra Amerika dünyanın bir numaralı televizyon 
üreticisiy-di. Zenith, RCA, GE, Emerson gibi şirketlerin teknolojisi yabancı firmalardan çok üstündü. 
Amerikan şirketleri, Japonya hariç, dünyanın her yerinde çok başarılıydı. Ama Japonların o kapalı 
pazarlarına giremiyorlardı. Onlara, eğer Japon piyasasında satış yapmak istiyorsanız, teknolojinizi Japon 
şirketlerine lisanslamak zorundasınız, dendi, istemeye istemeye öyle yaptılar. Amerikan hükümetinin 
baskısıyla. Çünkü hükümet Japonya'nın dost bir ülke olmasını istiyordu. Rusya'ya karşı müttefikimiz 
olmasını istiyordu. Tamam mı?" 
 
 "Tamam ..." 
 
 "Şimdi ... lisans vermek budalaca bir fikir. Japonlar bizim teknolojimizi alıp kullanacak demek. Yani biz 
Japonya'yı bir ihracat pazarı olarak kaybediyoruz demek. Çok geçmeden 
 
 Japonlar, siyah-beyaz televizyonlar için chip yapmaya başladı, bunları Amerika'ya ihraç etti. Bu bizim 
Japonya'da yapamayacağımız bir şey, tamam mı? 1972'de Amerika'da kullanılan siyah-beyaz chip'lerin 
yüzde altmışı ithal malıydı. 1976'da yüzde yüzü ithal malı oldu. Siyah-beyaz pazarını kaybettik. Amerikalı 
işçiler artık o televizyonları yapmıyor. O işler Amerika'dan kaçtı. 
 



 "Ziyanı yok dedik, şirketlerimiz renkliye doğru kaydı. Ama Japon hükümeti de renkli televizyon sanayiini 
geliştirmek için yoğun bir program başlattı. Japonya bir kere daha Amerikan teknolojisinin lisansını aldı, o 
korunmuş piyasaları içinde rafine edip geliştirdi, sonra ihracat seli başladı. Aynı şey yine oldu. Akıp gelen 
mallar Amerikan şirketlerini piyasadan sildi. 1980'e vardığımızda, renkli televizyon yapan üç tanecik 
Amerikan şirketi kalmıştı. 1987de bir tek Zenith kaldı." 
 
 "Ama Japon televizyonları hem daha iyi, hem de daha ucuzdu," dedim. 
 
 Ron, "Belki daha iyi olabilirler, ama ucuzluklarının tek nedeni, üretim maliyetinin altında satılmaları," dedi. 
"Amerikan rekabetini silebilmek için. Buna damping denir. Amerikan yasalarına da, devletler hukukuna da 
aykırıdır." 
 
 "O halde neden durdurmadık?" 
 
 "İyi bir soru. Özellikle de, damping Japon pazarlama tekniklerinden yalnızca bir tanesi olduğu için iyi bir 
soru. Ayrıca fiyatları da onlar koyuyorlardı. 'Onuncu-Gün Grubu' diye bir şey vardı. Japon yöneticiler on 
günde bir Tokyo'nun bir otelinde biraraya geliyor, Amerika fiyatlarını saptıyorlardı. Biz itiraz ettik ama 
toplantılar devam etti. Ayrıca türlü düzenlemelerle mallarının dağıtımını da yönetiyorlardı. Söylentilere göre 
Japonlar, Sears gibi Amerikan dağıtım şirketlerine milyonlarca dolarlık yüzde vermişler. Muhteşem gümrük 
sahtekârlıklarına girişmişler. Ve Amerikan sanayimi de bu yollarla mahvettiler, çünkü Amerikan şirketleri 
rekabet edemedi. 
 
 "Tabii şirketlerimiz itiraz etti, tazminat davaları açtı. Düzinelerce damping davasını, sahtekârlık davaları, 
Japon şir-, ketlerine karşı antitröst davaları izledi, hepsi birbiri ardından federal mahkemelere aktı durdu. 
Damping davaları genellikle bir yıl içinde karara bağlanır. Ama hükümetimiz hiç yardım etmedi. Japonlar da 
ayak sürüme işinde çok ustadırlar. Amerikan lobicilerine milyonlar ödeyip kendi davranışlarını savundular. 
On iki yıl sonra davalar mahkemeye geldiğinde, piyasadaki savaş çoktan bitmişti. Ve tabii bu süre içinde 
Amerikan şirketleri de Japonya pazarında asla karşı mücadele yapamamışlardı. O kapının arasına 
ayaklarım bile sokamamışlardı." 
 
 "Yani sen diyorsun ki, Japonlar televizyon sanayiimizi yasa dışı yollarla ele geçirdiler." 
 
 Ron omuz silkti. "Bizim yardımımız olmasa yapamazlardı," dedi. "Hükümetimiz Japonya'yı şımartıp 
duruyordu. Küçük, yeni ortaya çıkmaya çalışan bir ülke olarak görüyorlardı orayı. Amerikan sanayiinin de 
hükümet yardımına ihtiyacı yok gibi gözüküyordu. Amerika'da zaten her zaman için iş dünyasına karşı altta 
yatan bir takım duygular vardır. Ama hükümetimiz bu sefer işin öyle olmadığını kavrayamadı. Örneğin Sony 
tutup VValkman'ı geliştirdiğinde, biz onlara, 'Güzel mal. Şimdi bunun lisansını GE'ye verin, bir Amerikan 
şirketi kanalıyla satın,' demiyoruz. Dağıtım olanakları aradıklarında da onlara, 'Üzgünüz ama Amerikan 
mağazalarının Amerikalı üreticilerle önceden yapılmış anlaşmaları var, siz bu ülkede bir Amerikan şirketi 
kanalıyla dağıtım yapmak zorundasınız,' demiyoruz. Patent istediklerinde, 'Patent çıkması sekiz yıl sürer, o 
zamana kadar sizin yönteminiz zaten halka açık olur, şirketlerimiz onu bedava alıp kullanabilir, biz size 
patent çıkarana kadar bizim şirketler de sizin 
 teknolojinizin kendi versiyonlarını geliştirmiş olurlar,' demiyoruz. 
 
 "Biz bunların hiçbirini yapmıyoruz, ama Japonlar hepsini 
 
 yapıyor. Onların pazarı kapalı. Bizim pazarlar apaçık. Hakkaniyetli bir yarış değil bu. Hattâ yarış bile değil. 
Tek Yön' bir yol, o kadar. 
 
 "Tabii bugüne kadar, ülkemizdeki iş dünyasında yenilgi ezikliği taşıyan bir iklim oluştu. Amerikan şirketleri, 
önce si-yah-beyaz televizyon işinde ayvayı yediler. Sonra renkli televizyonda. ABD hükümeti şirketlerin 
haksız Japon rekabetine karşı yardım isteklerini reddetti. Sonunda Ampex bir-gün video kayıt makinelerini 
geliştirdiğinde, bunu ticarî bir mal olarak sunmaya hiç kalkışmadı bile. Sessizce teknolojiyi Japonlara 
lisansladılar, geçip gittiler. Derken Amerikan şirketleri araştırmaları kesti. Hükümetiniz size düşmansa, malı 
piyasaya bile süremeyecekserüz, ne diye zahmet edip araştırmalarla yeni ürünler geliştireceksiniz ki?" 
 
 "Ama Amerikan iş dünyası zayıf bir dünya değil mi? Kötü yönetilen bir dünya değil mi?" 
 
 "Herkesin ağzındaki lâf o," dedi Ron. "Bunu Japonlar ve onların Amerikalı sözcüleri ortaya attı. Millet 
Japonların ne müthiş olduğunu ancak bir iki olayda görebildi. Houdaille olayı gibi. Onu biliyor musunuz? 



Houdaille bir takım-tezgâh şirketiydi. Japonya'daki şirketler bizim patent ve lisanslarımızı ihlâl ediyor diye 
iddiada bulundular. Federal yargıçlardan biri, Houdaille'nin avukatını Japonya'ya, kanıt toplamaya yolladı. 
Ama Japonlar adama vize vermediler." 
 
 "Şaka ediyorsun." 
 
 "Onlara vız gelir," dedi Ron. "Asla misilleme yapmayacağımızı biliyorlar zaten. Houdaille olayı Reagan 
yönetimine sunulduğunda, yönetim hiçbir şey yapmadı. Böyle olunca Houdaille de takım-tezgâh işinden 
çekildi. Çünkü dampingli mallarla kimse rekabet edemez. Zaten damping yapılmasının amacı bu." 
 
 "İnsan damping yaparken para kaybetmez mi?" 
 
 "Bir süre için, evet. Ama milyonlarca ünite satıyorsun. Bu sayede üretimini daha rafine edebilir, maliyetini 
düşürebilirsin. Bir iki yıl sonra mallan gerçekten daha ucuza üretmeye başlayabilirsin. Bu arada rekabeti de 
piyasadan silmiş olur, piyasanın kontrolünü eline alırsın. Durum ortada. Japonlar stratejik düşündükleri için, 
olaya uzun vadeli bir bakış açısından baktıkları için, hep elli yıl sonrasını düşünürler. Amerikan şirketiyse, 
her üç aylık dönem sonunda kâr göstermek zorundadır, yoksa genel müdürüyle yönetici kadrosu kendim 
sokakta bulur. Buna karşılık Japonlar kısa dönemli kârlara hiç aldırmazlar. Onlar piyasa payının peşindedir. 
Ticaret bir savaştır onlar için. Alan kazanmak. İlerlemek. Rekabeti silmek. Piyasa kontrolünü ele geçirmek. 
Son otuz yıldır bütün yaptıkları bu. 
 
 "Yani Japonlar çelikte, televizyonda, tüketici elektroniğinde, bilgisayar chip'lerinde, takım-tezgâhlarında 
damping yaptı ve kimse onları durdurmadı. Biz bu sanayileri kaybettik. Japon şirketleriyle Japon hükümeti 
hep belli sanayileri hedefler, onları devralırlar. Bir sanayii, ardından bir sanayii daha. Yıl be yıl. Biz de oturur, 
serbest ticaret nutukları atarız. Ama hakkaniyetli bir ticaret olmadıkça, serbest ticaret fasafiso sayılır. 
Japonlar ise hakkaniyetli ticaret diye bir şeye hiç inanmazlar. Biliyor musunuz, Japonların Reagan'ı 
sevmesinin çok önemli bir nedeni vardır. Onun başkanlığı döneminde dümdüz ettiler ortalığı. Serbest ticaret 
adına, Rea-gan bacaklarımızı açıverdi." 
 
 "Amerikalılar bunu neden anlamıyor?" diye sordum. 
 
 Connor güldü. "Neden hamburger yiyorlarsa ondan. Yapıları öyle, kohai." 
 
 Haber odasından bir kadın seslendi. "Connor diye biri var mı burada? Dört Mevsim Otelinden arıyorlar." 
 
 Connor saatine göz atıp ayağa kalktı. "Özür dilerim.'.' Haber odasına geçti. Camdan telefonla konuşuşunu, 
notlar alışını görebiliyordum. 
 
 Ron, "Bütün bunların hâlâ devam ettiğini anlıyorsundur," dedi. "Bir Japon fotoğraf makinesi neden New 
York'da daha 
 
 ucuz da -Tokyo'da daha pahalı? Dünyanın öbür yanına kadar taşıyorsun, gümrükler ödüyorsun, dağıtım 
giderlerin oluyor, hâlâ da daha ucuz. Nasıl olabilir böyle bir şey? Japon turistler alışverişlerini gelip burada 
yapıyorlar, çünkü daha ucuz. Buna karşılık Japonya'da satılan Amerikan mallarının fiyatı buradakinden 
yüzde yetmiş daha fazla. Amerikan hükümeti neden biraz sertleşmiyor? Bilemiyorum. Cevabın bir bölümü 
şurada iste." 
 
 Parmağıyla odasındaki monitörü gösterdi. Ekranda kibar görünüşlü bir adam bir şeyler anlatıyordu. Ses 
kısılmıştı. "Şu adamı görüyor musunuz? Adı David Ravvlings. Stan-ford Üniversitesinde işletme profesörü. 
Pasifik bölgesi uzmanı. Bu adam çok tipik bir ... şu sesi biraz açsana, belki de MicroCon'u anlatıyordur." 
 
 Düğmeyi çevirdim, Rawlings'in sesi duyuldu. "... Amerikan tutumunun tümüyle mantıksız olduğu 
kanısındadır. Ne de olsa, Amerikalılara istihdam yaratanlar, Japonlardır. Buna karşılık Amerikan şirketleri 
üretim faaliyetlerini başka ülkelere taşımakta, istihdamı kendi halklarının elinden almaktadır. Japonlar 
şikâyetlerin nereden kaynaklandığını bir türlü anlayamıyorlar." 
 
 Ron içini çekti. "Tipik palavralar," dedi. Ekranda Profesör Ravvlings devam ediyordu. "Bence Amerikan halkı 
yabancı yatırımcılardan alabildiği yardım için minnet duymaktadır." 
 



 Ron güldü. "Ravvlings bizim Krizantem Öpenler dediğimiz gruptandır. Yani Japon propagandası yapan 
üniversite hocalarından. Aslında başka seçenekleri de yok, çünkü çalışabilmek için Japonya'ya sokulabilmek 
zorundalar. Eleştirici havalara girerlerse, Japonya ilişkileri kesiliverir. Kapılar yüzlerine kapanır. Japonlar 
Amerika içinde bile çeşitli kulaklara falan kişinin güvenilmez olduğunu, fikirlerinin demode olduğunu 
fısıldamaya başlarlar. Hattâ daha beteri, o adam ırkçıdır, derler. Japonya'yı eleştiren kim varsa ırkçıdır 
 
 onlara göre. Profesörler yavaş yavaş konferans vermeye çağrılmaz olur, danışmanlık görevlerini 
kaybederler. Raydan çıkmış arkadaşlarının başına daha önce gelenleri görmüşlerdir. Aynı hatayı 
yapmamaya çalışırlar." 
 
 Connor yanımıza döndü. "MicroCon satışıyla ilgili yasa dışı bir durum var mı?" diye sordu. 
 
 "Tabii," dedi Ron. "VVashington'un ne yapmaya karar vereceğine bağlı. Akai Seramik zaten Amerikan 
pazarının yüzde altmışına sahip. MicroCon'u aldı mı, hemen hemen tekel olacak. Akai bir Amerikan şirketi 
olsaydı, hükümet an-titröst yasalarına dayanarak satışı durdururdu. Ama Akai Amerikan şirketi olmadığı için, 
satışı pek dikkatle incelemiyorlar. Sonunda herhalde izin verilecek." 
 
 "Yani bir Japon şirketi Amerikan pazarında tekel olabiliyor da bir Amerikan şirketi olamıyor mu diyorsun?" 
 
 "Bugünlerde hep olan bu," dedi Ron. "Amerikan yasaları genellikle şirketlerimizin yabancılara satışını 
kolaylaştırıyor. Matsuşita'nın Universal Stüdyolarını satın alması gibi. Uni-versal yıllardır satılıktı. Nice 
Amerikan şirketi onu almaya kalkıştı, alamadı. VVestinghouse da 1980'de denedi. Olmadı. Antitröst 
yasalarına aykırı dendi. RCA de denedi. Olmadı. Bu sefer de çıkar çatışmasını ihlâl dendi. Ama Matsuşita 
geldiğinde, satışa karşı hiçbir yasa yoktu. Son zamanlarda yasalarımızı değiştirdiler. Bugünkü yasalara göre 
RCA de alabilir Universal'i. Ama o sıra alamazdı. MicroCon da kaçık Amerikan yasalarının en son örneği 
işte." 
 
 Ben, "Peki, Amerikan şirketleri ne diyor MicroCon satışı konusunda?" diye sordum. 
 
 Ron, "Amerikan şirketleri bu satıştan hoşlanmıyor," dedi. "Ama karşı da gelmiyorlar." "Neden?" 
 
 "Çünkü Amerikan şirketleri hükümetin zaten işlere çok fazla burnunu soktuğu kanısında. Amerika'dan 
yapılan ihracatın yüzde kırkı güvenlik denetimine tabî. Bilgisayar şirketlerimizin doğu Avrupa'da satış 
yapmasına hükümet izin vermiyor. Soğuk savaş bitti, ama yasalar hâlâ yerli yerinde. Bu arada Japonlarla 
Almanlar oralarda deli gibi mal satıyorlar. Yani Amerikalılar daha az hükümet kontrolü, yasa kontrolü istiyor. 
MicroCon satışını engelleme girişimlerini de hükümetin burnunu sokması olarak görüyorlar." 
 
 "Bence yine de pek mantıklı değil," dedim. 
 
 "Bence de," diye görüşüme katıldı Ron. "Amerikan şirketleri birkaç yıla kadar cinayete kurban gidecek. 
Çünkü eğer Japonya chip makinelerinin tek kaynağı olursa, Amerikan şirketlerine makine vermeyebilirler." 
 
 "Yaparlar mı bunu?" 
 
 "Daha önce yaptılar," dedi Ron. "İyon yerleşimcilerde ve başka makinelerde. Ama Amerikan şirketleri 
birleşemiyor. Aralarında didişip duruyorlar. Bu arada Japonlar da yüksek teknoloji şirketlerini on günde bir 
tane hızıyla satın alıyorlar. Altı yıldır böyle. İçimiz oyuluyor. Hükümet hiç dikkat etmiyor, çünkü bizde CFIUS 
diye bir şey var. ABD'de Yabancı Yatırım Komitesi. Yüksek teknoloji şirketlerinin satışlarını onlar denetliyor. 
Ama CFIUS asla hiçbir şey yapmaz. Son beş yüz satıştan yalnız birini engellediler. Şirket ardından şirket 
satılıyor, VVashington'da kimse kalkıp Hey! demiyor. Sonunda Senatör Morton atağa kalktı, 'Bir dakika 
durun bakalım,' dedi, ama onu da kimse dinlemiyor." 
 
 "Satış yine de olacak mı?" 
 
 "Bugün duyduğuma göre öyle. Japon Halkla İlişkiler mekanizması dört nala çalışıyor. Habire satıştan yana 
yazılar yayınlanıyor. Çok da dinliyorlar. Her şeyi biliyorlar. Her şeyi." 
 
 Kapı vuruluyordu. Sarışın bir kadın başını uzattı. "Rahatsız ettiğim için üzgünüm., Ron," dedi. "Keith'e 
Japon ulusal TV'si NHK'nin Los Angeles temsilcisinden bir telefon geldi. Muhabirimizin neden Japonya'ya 
çamur attığını soruyorlar." 



 
 Ron kaşlarını çattı. "Japonya'ya çamur mu? Ne diyor muhabir?" 
 
 "İddialara göre programda, 'Lanet olası Japonlar bütün ülkemizi elimizden alıyor,' demiş." 
 
 "Hadi, hadi," dedi Ron. "Hiç kimse böyle bir şey söylemez ... yani yayında. Kim söylemiş diyorlar bunu?" 
 
 "Lenny. New York'dan. Fon paraziti arasında." 
 
 Ron yerinde kıpırdandı. "Haa, şu mesele," dedi. "Teypleri dinledin mi?" 
 
 "Evet. Şu anda ana kontrol odasında dinliyorlar. Ama inan bana, doğru." 
 
 "Allah kahretsin." 
 
 "Fon paraziti nedir?" diye sordum. 
 
 "Uydudan gelen ses. Her gün New York'dan ve Washing-ton'dan parçalar alır, yayınlarız. Yayından önce ve 
sonra her zaman bir dakikalık bir boşluk olur. Onu kesip atarız ama ham yayını anteni olan herkes alabilir. 
Çoğu insan da izler. Ekrana çıkanları, ne yaptığınıza dikkat edin diye hep uyarırız. Ama geçen yıl Louise 
bluzunun düğmelerini açıp ekranda görününce ülkenin her yanından telefonlar yağdı." 
 
 Ron'un telefonu çalmaya başladı. Açıp bir an dinledi, sonra, "Peki, anlıyorum," deyip kapadı. "Teypi kontrol 
etmişler. Lenny yayından önce kamera karşısında beklerken Louise'e, 'Akıllanmazsak bu lanet olası 
Japonlar ülkemizin sahibi olacak,' demiş. Bu bölüm yayına dahil değilmiş ama yine de söylemiş." Başını 
üzgün üzgün salladı. "NHK'nın adamı biliyor mu o bölümü yayınlamadığımızı?" 
 
 "Biliyor. Ama izleyenlerin o kısmı da duyabildiğini söylüyor ve protesto ediyor." 
 
 "Lanet olsun," dedi Ron. "Program dışı faaliyeti bile denetliyorlar. Tanrım. Keith ne yapmak niyetinde?" 
 
 "New York'lu sanatçıları uyarmaktan bıktığını söylüyor. Bu sefer senin konuşmanı istiyor." 
 
 "NHK temsilcisini de arayacak mıymışım?" 
 
 "Kafanı kullan, diyor. Ama NHK ile bir anlaşmamız var. Her gün onlara aktardığımız yarım saatlik programla 
ilgili. 
 
 Onu riske atmak istemiyor. Özür dilemen gerektiği kanısında." 
 
 Ron içini çekti. "Şimdi programa bile girmeyen bir şey için özür dilemek zorundayım. Allah kahretsin." Bize 
baktı. "Çocuklar, benim gitmem gerek. Başka bir şey var mıydı?" 
 
 "Yok," dedim. "İyi şanslar." 
 
 Ron, "Bakın" dedi. "Şansa hepimizin ihtiyacı var. NHK'nin bir milyar dolar sermayeyle Global Haber Yayını 
başlatmak üzere olduğunu biliyorsunuzdur. Ted Turner'ın CNN'ini tüm dünyaya taşıyacaklar. Ve eğer 
tarihten ders alacaksak ..." Omuz silkti. "Amerikan kitle iletişimine veda etme zamanı geliyor demektir." 
 
 Biz çıkarken Ron'un telefonda konuşan sesi geliyordu. "Bay Kasaka? AFN'den Ron Levine. Evet, efendim. 
Evet, Bay Kasaka. Efendim, muhabirimizin uydu paraziti sırasında söylediği söz için kaygılarımı ve 
özürlerimi ifade etmek istiyordum ..." 
 
 Kapıyı kapadık ve uzaklaştık. 
 
 "Şimdi nereye?" diye sordum. 
 
 Fikrimi değiştirdim, bu aşk fena değil. Ulu Tanrım, ne ateş ama! 
 
 sun. 



 
 L/ÖRT Mevsim, yıldızlarla politikacıların pek sevdiği bir yerdi. Giriş bölümü çok hoştu, ama biz arabayı 
servis kapısının kenarında bir yere park etmek zorunda kaldık. Yükleme rampasına kocaman bir mandra 
kamyonu yanaşmıştı. Mutfak görevlileri kasa kasa sütleri indirip içeri alıyorlardı. Biz beş dakikadır 
beklemekteydik. Connor saatine göz attı. 
 
 "Niye geldik buraya?" diye sordum. 
 
 "Yüksek Mahkeme'nin isteğine uyuyoruz, kohai." 
 
 "Detektiflikte öğrendiğim en önemli şeylerden biri, otellerde çalışanların çok yardımcı olabildiği," dedi bana. 
"Özellikle de günümüzde polislerin hareketleri hayli kısıtlandığı için. Arama ruhsatı olmadan kimsenin otel 
odasına giremeyiz Girersek, orada bulduklarımız mahkemede kanıt olarak kullanılamaz. Öyle değil mi?" 
 
 "Öyle." 
 
 "Ama hizmetkârlar girebilir. Temizlikçiler de, oda servisi de, onarımcılar da" 
 
 "Evet." 
 
 "Ben de bu nedenle büyük otellerdeki ilişkilerimi iyi tutmayı öğrendim." Kapıyı açtı. "Bir dakikaya kadar 
dönerim." 
 
 Sinirlerimi sarsıyor, beynimi yerinden oynatıyorAşkın fazlası insanı delirtir, irademi yıktın, ama ne heyecan 
... 
 
 Görevli ilk elbiseyi götürüp bir ikincisini getirdi. Bu seferki de lacivert, ama ince çizgiliydi. Connor onu da 
inceledi. Cekette bir şey bulmuş gibiydi. Onu dikkatle alıp küçük bir plastik torbaya koydu. Sonra adama 
para verip arabaya döndü. 
 
 "Senatör Rovve'u mu araştırıyorsun?" diye sordum. 
 
 "Birkaç şeyi araştırıyorum," dedi. "Ama evet, Senatör Ro-we'u da." 
 
 "Rovve'un yardımcısının cebinde dün gece beyaz külot vardı. Ama Cheryl'in külotu siyahtı." 
 
 "Doğru," dedi Connor. "Ama yine de bence ilerleme kaydediyoruz." 
 
 "Torbaya koyduğun ne?" 
 
 Torbayı çıkardı, ışığa tuttu. Plastiğin içindeki incecik iplikleri gördüm. "Halı havı sanıyorum. Koyu renk. 
Nakamoto konferans odasındaki halı gibi. Emin olabilmek için labora-tuvara danışmam gerek. Bu arada, 
çözüm bekleyen bir başka sorun daha var. Çalıştır arabayı." 
 
 "Nereye gidiyoruz?" 
 
 "Darley-Higgins'e. MicroCon'un sahibi olan firmaya." 
 
 LOBİDE, resepsiyoncunun yanıbaşmdaki duvara birisi kocaman harflerle DARLEY-HIGGINS ŞİRKETİ 
yazısını takmaktaydı. Birkaç işçi de hole hah döşüyordu. 
 
 Kimliklerimizi gösterdik, Darley-Higgins'in patronu Art-hur Greiman'la görüşmek istediğimizi söyledik. 
 
 Resepsiyoncunun güneyli aksam ve kalkık bir burnu vardı. "Bay Greiman bütün gün toplantıda olacak. Sizi 
bekliyor muydu?" 
 
 "MicroCon satışıyla ilgili olarak geldik." 
 
 "O halde Bay Enders'i görün. Tanıtımla görevli başkan yardımcımız. MicroCon konusundaki açıklamaları o 
yapar." 



 
 "Peki," dedi Connor. 
 
 Bir kanepeye oturduk. Karşımızdaki kanepeye de daracık etek giymiş güzel bir kadın oturmuştu. 
Koltuğunun altında bir deste ozalit taşıyordu. İşçiler çekiç seslerini sürdürmekteydiler. "Bu şirketin mâlî 
sorunları var sanıyordum," dedim. "Niye dekorasyon yapıyorlar?" 
 
 Connor omuz silkti. 
 
 Sekreter telefonlara cevap veriyor, arayanları ilgili yerlere bağlıyordu. "Darley-Higgins, bir dakika lütfen. 
Darley-Higgins ... A, lütfen bir dakika bekleyin, Senatör ... Darley-Higgins, evet, teşekkür ederim ..." 
 
 Sehpanın üzerindeki broşürü aldım. Şirketin yıllık rapo27i 
 
 ruydu. Atlanta, Dallas, Seattle, San Fransisco ve Los Ange-les'de büroları vardı. Arthur Greiman'ın bir 
resmini gördüm. Mutlu ve kendinden memnun bir hali vardı. Raporda onun imzasını taşıyan bir de yazı 
buldum: "Mükemmelliğe Adanmak." 
 
 Sekreter bize, "Bay Enders şimdi gelecek," dedi. 
 
 Connor, "Teşekkür ederiz," diye karşılık verdi. 
 
 Az sonra'takım elbise giymiş iki adam hole girip bize doğru yürüdüler. Ozalitleri taşıyan kadın ayağa kalktı. 
"Merhaba, Bay Greiman," dedi. 
 
 "Merhaba, Beverly. Şimdi geliyorum." 
 
 Connor da ayağa kalktı. Sekreter hemen atıldı. "Bay Greiman, bu beyler ..." 
 
 "Bir dakika," dedi Greiman. Yanındaki adama döndü. Gençti ikinci adam. Otuzunu yeni geçmiş gibiydi. 
Greiman ona, "Roger'e durumu iyice anlatmayı unutma," dedi. 
 
 Genç adam başını iki yana sallıyordu. "Hiç hoşlanmayacak." 
 
 "Onu biliyorum. Ama yine de anlat. Genel müdür maaşı olarak altı milyon dört asgarî." 
 
 "Ama Arthur ..." 
 
 "Sen söyle ona." 
 
 "Söylerim, Arthur," dedi genç adam. Kravatını düzeltti, sesini alçalth. "Ama şirket kazançları bu kadar 
düşükken seni altının üstüne çıkarmaya yönetim kurulu itiraz edebilir." 
 
 "Biz kazançtan söz etmiyoruz," dedi Greiman. "Biz maaştan söz ediyoruz. Genel müdürlerin yaygın maaş 
düzeyine yönetim kurulu da uymak zorunda. Roger kurulu buna razı edemezse, Mart toplantısını iptal eder, 
değişiklikler öneririm. Bunu da söyle ona." 
 
 "Peki, söylerim, Arthur. Ama ..." 
 
 "Dediğimi yap. Beni bu gece ara." 
 
 "Peki, Arthur." 
 
 El sıkıştılar. Genç adam mutsuz adımlarla uzaklaştı. Re-272 
 
 sepsiyoncu, "Bay Greiman, bu adamlar ..." diye yeniden başladı. 
 
 Greiman bize döndü. Connor, "Bay Greiman, sizinle Mic-roCon konusunda bir dakika konuşmak istiyorduk," 
dedi, olduğu yerde hafif yan dönüp kimliğini gösterdi. 
 



 Greiman'ın öfkesi patlayıverdi. "Öff, Tanrı aşkına, yine mi! Baş belâsı oldu bu iş artık!" 
 
 "Baş belâsı mı?" 
 
 "Ya ne? Senatörlerin yardımcıları geldi, FBI geldi, şimdide Los Angeles polisi geliyor. Suçlu muyuz biz? Bir 
şirketimiz var ve onu satmaya da hakkımız var. Louis nerede?" 
 
 Resepsiyoncu, "Bay Enders şimdi gelecek," dedi. 
 
 Connor sakin sakin, "Bay Greiman," diye tekrar başladı. "Sizi rahatsız ettiğimiz için üzgünüz. Bir tek 
sorumuz var. Yalnızca bir dakika sürer." 
 
 Greiman'ın gözleri ateş saçıyordu. "Neymiş sorunuz?" 
 
 "MicroCon'u almaya kaç talip çıkmıştı?" 
 
 "O sizi hiç ilgilendirmez," dedi adam. "Zaten Akai ile olan anlaşmamız, satış ayrıntılarını kimseye 
açıklamamızı da yasaklıyor." 
 
 Connor, "Bir talipten fazla mı vardı?" dedi. 
 
 "Bakın, sorularınız varsa Enders'le konuşun. Ben meşgulüm." Ozalitleri getiren kadına döndü. "Beverly? Ne 
getirdin bana?" 
 
 "Yönetim kurulu toplantı odasının yeni tefriş planları, Bay Greiman. Banyonun da fayans örnekleri. Çok 
güzel bir gri. Beğeneceğinizden eminim." 
 
 "İyi, iyi." Kadını alıp uzaklaştı. 
 
 Connor onların arkasından baktı, sonra birden asansöre yöneldi. "Yürü, kohai. Biraz temiz hava alalım." 
 
 T 
 
 ARABAYA döndüğümüzde, "Başka alıcılar olsa ne fark eder ki?" diye sordum. 
 
 Connor, "Yine ilk sorumuzla ilgili," dedi."Nakamoto'yu küçük düşürmeyi kim isteyebilir, sorusuyla. MicroCon 
satışının stratejik önemi olduğunu biliyoruz. Kongre bu yüzden kaygılı. Ama bunun anlamı, mutlaka 
kaygılanan başkalarının da olduğuna işaret eder." 
 
 "Japonya'da mı?" 
 
 "Tabii." 
 
 "Kim bilebilir onların kim olduğunu?" 
 
 "Akai." 
 
 Japon resepsiyoncu Connor'un kimliğini görünce ürper-di. Connor, "Bay Yoşida'yla görüşmek istiyoruz." 
dedi. 
 
 "Bir dakika lütfen." Kalkıp koşar adım uzaklaştı. 
 
 Akai Seramik, El Segundo'da kişiliksiz bir ofis binasının beşinci katına yerleşmişti. Dekoru çıplak ve sanayi 
tipiydi. Resepsiyon yerinden bakınca çok geniş bir alan görüyorduk. Partisyonlarla ayrılmamıştı. Bir yığın 
çelik masa, ve telefonlarda konuşan insanlar. Bilgisayarların yumuşak tik-takı. 
 
 Büroya baktım. "Oldukça sade." 
 
 "İş ortamı," diye başını salladı Connor. "Japonya'da kasm-tılığa iyi gözle bakılmaz. Ciddi bir tavır değildir. 
Bay Matsu-şita Japonya'nın üçüncü büyük şirketinin başındayken, Osa-ka'daki bürosundan Tokyo'dakine 



gitmek için tarifeli yolcu uçaklarına binerdi. Elli milyar dolarlık bir şirketin başındaydı, ama kendi özel jeti 
yoktu." 
 
 Beklerken masalarda çalışanlara baktım. Pek azı Japon-du. Çoğu beyazdı. Herkes lacivert takım giymişti. 
Hemen hemen hiç kadın yoktu. 
 
 Connor, "Japonya'da bir şirketin işleri iyi gitmiyorsa, yöneticilerin ilk yapacağı iş kendi maaşlarında kısıntıya 
gitmektir," dedi. "Kendilerini şirketin başarısı konusunda sorumlu hissederler. Kendi servetlerinin de şirketin 
başarı düzeyine göre yükselip alçalmasını doğal sayarlar." 
 
 Kadın geri döndü, bize bir şey söylemeden masasına oturdu. Hemen ardından, lacivert elbiseli bir Japon 
bize doğru geldi. Kır saçlı, gözlüklü, ciddi tavırlı biriydi. "Günaydın, Ben Yoşida," dedi. 
 
 Connor ikimizi tanıştırdı. Hepimiz eğilip birbirimizi selamladık, kartvizitleri alıp verdik. Adam her seferinde 
resmî tavırla eğiliyordu. Biz de aynı şeyi yaptık. Connor'ın onunla Japonca konuşmadığı dikkatimi çekti. 
 
 Yoşida bizi odasına götürdü. Pencereleri havaalanına bakıyordu. Döşeniş yine pek yalındı. 
 
 "Çay ya da kahve ister misiniz?" 
 
 "Hayır, teşekkür ederiz," dedi Connor. "Buraya resmî bir ziyaret için geldik." 
 
 "Anlıyorum." Oturmamız için eliyle işaret etti. 
 
 "Sizinle MicroCon şirketinin satın alınması konusunda konuşmak istiyoruz." 
 
 "Ha, evet. Sıkıntılı bir konu. Ama polisi ilgilendireceğini sanmıyordum." 
 
 "Belki de ilgilendirmiyor," dedi Connor. "Bize o satıştan söz edebilir misiniz? Yoksa anlaşma imzalandı mı?" 
 
 Bay Yoşida şaşırmış gibiydi, "imzalanmak mı? Yok, efendim. Her şey hâlâ ortada. En başta nasılsa öyle. 
Darley-Higgins'in Tokyo temsilcisi olan Bay Kabayaşi bizimle geçen yılın Eylül ayında temasa geçti. Şirketin 
satılık olduğunu ilk o zaman duyduk. Doğrusu buna biraz şaştık. Temaslara Ekim başlarında başladık. 
Kasım ortalarında, temsil grubumuz anlaşmanın kaba hatlarını hazırlamıştı. Son pazarlık aşamasına geçtik. 
Ama o sırada Kongre itiraz etti. On altı Kasım'da." 
 
 Connor, "Şirketin satılmakta olduğuna şaştığınızı söylemiştiniz, değil mi?" diye sordu. 
 
 "Evet, Tabii." 
 
 "Neden şaşırdınız?" 
 
 Bay Yoşida avuçlarını masaya dayayıp ağır ağır konuştu. "MicroCon'un sahibinin devlet olduğunu 
düşünüyorduk. Finansmanının bir kısmı hükümet fonlarından geliyordu. Doğru hatırlıyorsam, sermayesinin 
ancak yüzde on beşi özeldi. Japonya'da böylelerine devlet şirketi deriz. Tabii temaslara başlarken tereddüt 
içindeydik. Kimseyi gücendirmek istemeyiz. Ama VVashington'daki temsilcilerimiz, satışa itiraz olmayacağı 
konusunda bize güvence verdi." 
 
 "Anlıyorum." 
 
 "Oysa şimdi sorunlar çıktı. Tıpkı korktuğumuz gibi. Sanırım şimdi Amerikalıların gözünde kötü olduk. 
VVashing-ton'da bazı kimselerin canı sıkkın. Bunu hiç istemeyiz." 
 
 "VVashington'un itiraz etmesini beklemiyor muydunuz?" 
 
 Bay Yoşida omuzlarını hafifçe kaldırdı. "İki ülke birbirinden çok farklı. Japonya'da, ne beklememiz 
gerektiğini biliriz. Buradaysa her an bir tek kişinin farklı bir görüşü olabiliyor ve o görüşü seslendiriyor. Oysa 
Akai Seramik göze batmaktan hoşlanmaz. Garip bir duruma düşmüş bulduk kendimizi." 
 
 Connor anlayışla başını salladı. "Sanki satın almaktan vazgeçecekmişsiniz gibi bir havanız var." 



 
 "Memleketteki merkezde birçokları beni eleştiriyor. Neler olacağım kestiremediğim için. Ben de onlara, 
bilmeye imkân yoktu, diyorum. VVashington'un kesin bir politikası yok. Siyaset rüzgârlarına göre her gün 
değişiyor." Gülümsedi ve ekledi. "Ya da daha doğrusu, bize öyle gözüküyor demem gerekir." 
 
 "Ama satışın gerçekleşmesini bekliyor musunuz?" 
 
 "Onu bilemem. Belki VVashington'un eleştirileri fazla ağır gelebilir. Tokyo hükümeti de Amerika'yla dost 
kalmak ister, biliyorsunuz. İş dünyasına talimatlar verir, Amerika'yı sinirlendirecek alımlar yapılmamasını 
isterler. Rockefeller Center gibi, Universal Stüdyoları gibi. Bu alımlar bize eleştiri getiriyor. Bize yojinbukai 
olmamız söyleniyor. Bunun anlamı..." 
 
 "Göze batmamak," dedi Connor. 
 
 "Dikkatli. Evet. Tetikte." Connor'a baktı. "Japonca bilir misiniz?" 
 
 "Biraz." 
 
 Yoşida başını salladı. Bir an, sanki Japonca'ya dönecek-miş gibi gözüktü, sonra vazgeçti. "Dostça 
ilişkilerimiz olsun istiyoruz," dedi. "Bize yöneltilen bu eleştirilerin haksız olduğuna inanıyoruz. Darley-Higgins 
şirketinin birçok mâlî so--runları var. Belki kötü yönetimden, belki başka nedenlerden, onu bilemem. Ama 
bunlar bizim suçumuz değil. Sorumluluğu bizim değil. Hem MicroCon'un peşine biz kendiliğimizden 
düşmedik. Onlar bize teklif ettiler. Şimdi de yardım etmeye çalıştığımız için eleştiriliyoruz." İçini çekti. 
 
 Dışarda kocaman bir jet pistten kalkıp yükseldi, pencereler titredi. 
 
 Connor, "Ya MicroCon'u almak isteyen başka müşteriler?" diye sordu. "Onlar ne zaman devre dışı kaldı?" 
 
 Bay Yoşida kaşlarını çattı. "Başka müşteri yoktu. Şirket bize özel olarak teklif edildi. Darley-Higgins mâlî 
sıkıntılarının duyulmasını istemiyordu. Biz de onlara yardımcı olduk. Ama şimdi ... basın olayları çarpıtıp 
duruyor. Kendimizi 
 
 çok ... kega o şıta hissediyoruz. Yani yaralanmış mı diyorlar?" 
 
 "Evet." 
 
 Yine omuz silkti "Duygularımız böyle. Umarım zayıf In-gilizcemi anlıyorsunuzdur." 
 
 Bir sessizlik oldu. Bir dakika kadar, hiç kimse bir şey söylemedi. Connor, Yoşida'nın karşısına oturmuştu. 
Ben de Connor'ın yanındaydım. Bir jet daha kalktı, camlar yine titredi. Hâlâ kimse konuşmuyordu. Yoşida 
uzun uzun içini çekti, Connor başını evet anlamında salladı. Yoşida koltuğunda kıpırdandı, ellerini göbeğinin 
üstünde kenetledi. Connor içini çekti, homurdandı. Yoşida içini çekti, îkisi de son derecede dikkatli gibiydiler. 
Bir şeyler oluyordu, ama ben pek anlayamıyordum. Herhalde sessiz sezgilerdir, diye karar verdim. 
 
 Sonunda Yoşida konuştu. "Yüzbaşım, bir yanlış anlama olmasın. Akai Seramik şerefli bir şirkettir. Yer alan 
sorunlar- t] da bizin payımız yok. Durumumuz zor. Ama size herhangi bir yardımım olabilirse, o yardımı 
sunmak isterim." 
 
 Connor, "Minnet duyarım," dedi. 
 
 "Rica ederim." 
 
 Sonra Yoşida ayağa kalktı, Connor ayağa kalktı, ben de ayağa kalktım. Hepimiz eğildik, el sıkıştık. 
 
 "Bir yardımım olabilirse lütfen tekrar benimle temas etmekten çekinmeyin." 
 
 "Teşekkür ederim," dedi Connor. 
 
 Yoşida bizi odanın kapısına kadar geçirdi. Tekrar eğildik, o uzanıp kapıyı açtı. 
 



 Dışarda kırk yaşlarında, temiz yüzlü bir Amerikalı gördük. Onu hemen tanıdım. Dün gece Senatör Rowe'la 
birlikte arabada olan sarışın adamdı. Kendini takdim etmeyen adam. 
 
 "Aa, Richmond-san," dedi Yoşida. "Gelmeniz ne şans. Bu beyler MicroCon baişıı'sunu soruyorlar." Bize 
döndü. "Belki 
 
 Bay Richmond'la konuşmak istersiniz. Onun Ingilizcesi benimkinden çok daha iyi. Bilmek istediğiniz pek çok 
ayrıntıyı size o verebilir." 
 
 "Bob Richmond. Myers, Lavvson ve Richmond avukatlık firması." El sıkışı sağlamdı. Teni güneşten 
yanmıştı. Çok tenis oynayanlar gibi formda görünüyordu. Neşeyle gülümsedi. "Dünya ne küçük, değil mi?" 
 
 Connor'la ben de kendimizi tanıttık. Ben, "Senatör Rowe sağ salim döndü mü?" diye sordum. 
 
 "Ha, evet," dedi Richmond. "Yardımlarınıza teşekkürler." Gülümsedi. "Bu sabah kendini nasıl hissettiğini 
düşünmek bile istemiyorum. Ama herhalde ilk olayı değildir bu onun." Tabanları üzerinde öne arkaya 
sallanıyordu. Servis bekleyen tenisçiler gibi. Biraz kaygılı bir hali vardı. "İtiraf etmem gerekir, sizi burada 
görmeyi hiç beklemiyordum. Bilmem gereken bir şey mi var? MicroCon görüşmelerinde ben Akai'yi temsil 
ediyorum." 
 
 "Yok," dedi Connor alçak sesle. "Yalnızca genel bilgi istiyorduk." 
 
 "Dün gece Nakamoto'da olan olayla mı ilgili?" 
 
 Connor, "Pek sayılmaz," dedi. "Yalnızca genel bilgi." 
 
 "isterseniz konferans odasında konuşabiliriz." 
 
 Connor, "Ne yazık ki bir randevumuza geç kalıyoruz," dedi. "Ama belki daha sonra konuşabiliriz." 
 
 "Tabii," diye patladı Richmond. "Memnun olurum. Bir saat kadar sonra kendi büroma dönmüş olurum." 
Kartını uzattı. 
 
 "Güzel," dedi Connor. 
 
 Ama Richmond hâlâ kaygılıydı. Bizimle asansöre kadar yürüdü. "Bay Yoşida eski ekoldendir," dedi. 
"Eminim size nazik davranmıştır. Ama MicroCon olayında olanlara çok öfkelendiğim söyleyebilirim size. 
Akai-Tokyo'dan çok zılgıt yiyor. Büyük haksızlık aslında. Washington indirdi tokadı ona. Satışa itiraz 
çıkmayacak demişlerdi, sonra Morton bastığımız halıyı altımızdan çekiverdi." 
 
 "Olup biten bu mu?" diye sordu Connor. 
 
 Richmond, "Kesinlikle," dedi. "Johnny Morton'un sorunu nedir, bilmiyorum, ama bu olayda soldan sıçradı 
üstümüze. Tüm gerekli başvurulan yapmıştık. Görüşmeler sona erene kadar CFIUS da bir itiraz 
belirtmemişti. Böyle iş yapılmaz ki! Umarım John sonunda gerçeği görür, işin geçmesine olanak tanır. Çünkü 
bu arada genel tutum pek ırkçı görünüyor." 
 
 "İrkçı mı? Sahi mi?" 
 
 "Tabii. Tıpkı Fairchild olayı gibi. O olayı hatırlıyor musunuz? Seksen altı yılında Fujitsu, Fairchild 
Semikondüktör şirketini satın almak istemişti, Kongre izin vermedi, ulusal güvenlikle ilgilidir dedi. Yani 
Fairchild'm bir yabancı şirkete satılmasını istemedi. İki yıl sonra Fairchild bu sefer bir Fransız şirketine 
satıldı, Kongre hiç itiraz etmedi. Demek ki yabancı şirkete satmanın bir sakıncası yokmuş da, Japon olursa 
sakıncalıymış. Ben buna ırkçi politika derim, çünkü durum ortada." Asansörlere varmıştık. "Her neyse, bana 
telefon edin, hemen zaman ayırırım." 
 
 "Teşekkür ederiz," dedi Connor. 
 
 Asansöre bindik, kapılar kapandı. 
 



 "İtoğlu," dedi Connor. 
 
 ARABAYI kuzeye, Wiltshire kavşağına doğru sürüyordum. Senatör Morton'un randevusuna gidiyorduk. 
"Neden itoğlu oluyor?" diye sordum. 
 
 "Bob Richmond geçen yıla kadar, Amanda Marden'in yardımcısı olarak Japonya ticaret temasları 
komitesindeydi. Amerikan hükümetinin tüm strateji toplantılarına katılır, her şeyi bilirdi. Bir yıl geçmeden, 
Japonlar hesabına çalışmaya başladı. Şimdi Japonlardan yılda beş yüz bin dolar maaş, ayrıca da 
ikramiyeler alıyor. Bu satışı bağlamak için özel para alacak. Değer de, çünkü bilinmesi gereken her şeyi 
biliyor." 
 
 "Yasal mı bu?" 
 
 "Tabii. Standard olaylardan. Hepsi yapıyorlar. Eğer Richmond, Microsoft gibi bir yüksek teknoloji şirketinde 
çalışıyor olsaydı, ayrıldığında beş yıl boyunca rakip şirkete geçemez diye anlaşma imzalatırlardı. Rakibe 
ricarî sırları vermesin diye. Ama hükümetin kuralları daha gevşek." 
 
 "Neden itoğlu oluyor?" 
 
 "İrkçılık lâflarından," diye homurdandı Connor. "İşin aslını bal gibi bilir. Fairchild olayında neler olduğunu 
bilmemesi imkânsız. İrkçılıkla da zerrece ilgisi yoktu." 
 
 "Yok muydu?" 
 
 "Bir şey daha var. Richmond Japonların dünyanın en ırkçı insanları olduğunu da bilir." 
 
 "Öyle midirler?" 
 
 "Kesinlikle. Hattâ ne zaman Japon diplomatları kalkıp..." 
 
 Telefon çaldı. Konuşma düğmesine basıp, "Teğmen Smith," dedim. 
 
 Telefondaki ses, "Tanrım, nihayet!" diye patladı. Nerelerdeydiniz siz ikiniz? Artık uyumak istiyorum." 
 
 Sesi tanımıştım. Fred Hoffman'dı. Dün geceki nöbetçi sorumlu subay. 
 
 Connor, "Bizi aradığın için teşekkürler, Fred," dedi. 
 
 "İstediğiniz nedir?" 
 
 "Dün gece sana gelen Nakamoto telefonlarını merak ediyorum." 
 
 "Siz ve daha da kentte her kim varsa hepsi," diye patladı Hoffmann. "Bu yüzden teşkilâtın da yarısı 
peşimde. Jim Ol-sen masama kamp kurdu sayılır. Gelip giden her kâğıdıma bakıyor. Oysa sıradan bir olay 
gibi başladı." 
 
 "Olup bitenleri şöyle bir özetlesen ..." 
 
 "Tabii. Birincisi, metro'dan gelen telefonun bağlanması. İlk haberi veren telefon. Metro tam ne 
söylendiğinden emin değildi, çünkü arayanın Asyalı aksanı varmış ve sesi de sanki kafası karışmış gibiymiş. 
Ya da belki uyuşturucu çekmiş. Durmadan, bir cesetten kurtulmanın sorunlarından söz edip durmuş. Ne 
demek istediğini anlayamamışlar. Her neyse, sekiz buçuk sularında bir siyah-beyaz araba yolladım. Giden 
devriyeler cinayet dedi. Tom Graham'la Roddy Merino'yu görevlendirdim ... ki bu kararım da sonradan 
olmadık eleştiriler getirdi." 
 
 "Hım-hımm ..." 
 
 "Ama bana ne! O gün sıra onlardaydı. Detektif görevlerinde rotasyona kesin bağlı hareket etmemiz 
gerektiğini biliyorsun. Özel muamele olmasın diye. Politikamız böyle. Ben de ona uydum." 
 



 "Hımm-hımmm ..." 
 
 "Her neyse. Sonra Graham dokuzda aradı, olay yerinde sorun olduğunu, özel bağlantı görevlisi istendiğini 
söyledi. Ben yine listeye baktım, nöbetçi bağlantı görevlisinin Pete Smith olduğunu gördüm. Graham'a 
Pete'in ev numarasını verdim. Herhalde seni o aradı, Pete." "Evet," dedim. "O aradı." 
 
 Connor, "Pekâlâ," dedi. "Ondan sonra ne oldu?" "Graham'dan iki dakika kadar sonra, belki dokuzu beş 
geçe, aksanlı konuşan birinden telefon geldi. Bana Asyalı aksanı gibi geldi ama tam da bilemem. Adam 
bana, Nakamoto adına, bu olaya Yüzbaşı Connor'ın atanmasını istediklerini söyledi." "Arayan adını vermedi 
mi?" 
 
 "Tabii verdi. Sordum adını ona. Yazdım da. Roiçi Nişi." "Nakamoto'dan mı arıyormuş?" 
 
 "Öyle dedi. Ben burada habire telefonlara cevap veriyorum. Ne bileyim! Sonra bu sabah Nakamoto, olaya 
Connor'ı atadığımız için resmî şikâyette bulunuyor, Roiçi Nişi diye birinin şirketlerinde çalışmadığını 
söylüyor. Biz uydurduk sanıyorlar. Ama bakın, size kesin söylüyorum, birisi beni gerçekten aradı ve 
kendiliğimden uydurmuyorum." 
 
 "Uydurmadığından eminim," dedi Connor. "Arayanın aksam mı vardı dedin?" 
 
 "Evet. îngilizcesi oldukça iyiydi. Yeni gençler gibi konuşuyordu hemen hemen. Ama kesinlikle aksanı vardı. 
Benim garipsediğim tek şey, senin hakkında bir hayli şey biliyor gibi gözükmesiydi." 
 
 "Ya?" 
 
 "Evet. Önce senin telefonunu bilip bilmediğimi sordu, bende yoksa verebileceğini söyledi. Ben numarayı 
biliyorum dedim. İçimden, teşkilâtın adamlarının telefonlarını bir Japondan alacak değilim diye düşündüm. 
Sonra bana, Yüzbaşı Connor telefonlara her zaman cevap vermez, biliyorsunuz, dedi. Biri uğrasın, onu 
evinden alsın, dedi.". 
 
 "İlginç." 
 
 "Ben de Pete Smith'i aradım, gelirken sana uğramasını söyledim. Bildiğim bu kadar. Yani bütün bunlar, 
Nakamo-to'daki bir takım politik sorunlarla ilgili. Graham'ın çok canı sıkıldığını biliyorum. Herhalde 
başkalarının canı da sıkkın. Connor'ın o toplumla özel ilişkileri olduğunu herkes biliyor. Adamın dediğini bu 
yüzden yaptım. Şimdi de geri tepti. Afalladım kaldım." 
 
 "Nasıl geri teptiğini anlat," dedi Connor. 
 
 "Dün gece on bir sularında başladı. Şef beni Graham konusunda aradığında. Niye Graham'ı 
görevlendirmişim. Nedenini anlattım, ama sevinmedi. Sonra benim nöbetin sonuna doğru, saat sabahın 
beşine gelirken, Connor'ın neden olaya karıştığı meselesi ortaya çıktı. Nasıl olmuş, neden olmuş. Şimdi de 
Times 'daki yazı var ... polis ırkçılığı falan. Ne yana döneceğimi şaşırdım burada. Herkese, en normal 
biçimde davrandığımı anlatıp duruyorum. Kitaba uygun. Kimse inanmıyor ama aslında doğru." 
 
 "Eminim doğrudur," dedi Connor."Bir tek şey daha, Fred. Sen o ilk gelen metro telefonunu kendi kulağınla 
hiç dinledin mi?" 
 
 "Tabii dinledim. Daha bir saat önce yine dinledim. Neden?" 
 
 "Arayanın sesi Bay Nişi'ye benziyor muydu?" 
 
 Hoffmann güldü. "Tanrım. Ne bileyim, Yüzbaşım! Belki de. Sen bana, bir Asyalı ses, daha önce duyduğum 
bir başka Asyalı sese benziyor mu diye soruyorsun. Doğrusu emin değilim. İlk arayan ses gerçekten aklı 
karışmış gibiydi. Belki şoka kapılmıştı. Belki uyuşturucu çekmişti. Emin olamam. Tek bildiğim, bu Bay Nişi 
kimse, senin hakkında gerçekten çok şey biliyor." 
 
 "Eh, bunlar çok yardımcı oldu. Artık biraz dinlen." Connor ona teşekkür etti, telefonu kapadı. Ben otoyoldan 
çıkıp VViltshire'a doğruldum. Senatör Morton'la olan randevumuza gidiyorduk. 
 



 l AMAM, Senatör, şimdi bu yana bakın lütfen ... biraz daha ... tamam, bu çok güçlü, çok erkeksi, bayağı 
beğendim. Evet, harika. Şimdi üç dakika rica edeyim lütfen." Yönetmen keten ceket ve beyzbol kepi giymiş 
sinirli bir adamdı. Kamera platformundan inip İngiliz aksanıyla emirler haykırdı. "Jerry, filtreyi getir, güneş 
fazla parlak. Gözleri konusunda da bir şeyler yapalım. Ellen, gözlerde biraz doygunluk istiyorum. Sağ 
omzundaki parlaklığı görüyor musun? Onu geçiştir, tatlım. Yakayı düzelt. Kravatındaki mikrofon da 
görünüyor. Saçındaki akları hiç göremiyorum. Onlar göze çarpsın. Yerdeki halıyı da düzeltin, yürürken takılıp 
tökezlemesin. Lütfen. Haydi, çabuk olun. Bu güzel ışığı kaçırıyoruz." 
 
 Connor'la ben kenara çekilmiş, şirin yapımcı yardımcısı Debbie'nin yanında duruyorduk. Kız bloknotunu 
göğsüne bastırmıştı. Anlamlı bir sesle, "Yönetmen, Edgar Lynn," dedi. 
 
 Connor, "O ismi tanımamız mı gerekiyor?" diye sordu. 
 
 "Dünyanın en pahalı ve en aranan reklam yönetmenidir. Büyük bir sanatçıdır. O harika Aple 1984 
kampanyasını o yapmıştı. Daha da bir yığın şeyi. Çok tanınmış filmler de çevirdi. İçlerinde en iyisidir Edgar." 
Durakladı. "Çok da fazla çılgın sayılmaz aslında. Gerçekten." 
 
 Kameranın karşısında Senatör John Morton sabırlı sabırlı duruyor, dört kişi onun kravatıyla, ceketiyle, 
saçlarıyla, makyajıyla uğraşıyordu. Morton takım elbise giymişti. Golf alanında, bir ağacın dibinde, 
ayaktaydı. Geri planda Beverly Hills'in gökdelenleri göze çarpıyordu. Çekim ekibi, kameraya yaklaşırken 
üzerine bassın diye yere de bir yol halısı yaymıştı. 
 
 "Ya Senatör nasıl?" diye sordum. 
 
 Debbie başını salladı. "Bayağı iyi bence. Sanırım elinde bir fırsat var." 
 
 "Yani başkan olma şansı mı var?" diye sordu Connor. "Evet. Özellikle de Edgar bu büyüyü tutturursa. Şimdi 
gerçeği söylemek gerekirse, Senatör Morton pek Mel Gibson sayılmaz, ne demek istediğimi anlamışsınızdır. 
Burnu kocaman, kafası biraz kel, çilleri de baş belâsı, çünkü kamerada çok belli oluyor. İnsan o çiller 
yüzünden gözlerine bakamaz oluyor. Oysa bir adayı satan, gözleridir." "Gözleri," dedi Connor. 
 
 "Tabii. İnsanlar seçimleri gözlerinden ötürü kazanır." Omuzlarını kaldırdı. Herkesin bildiği bir şeyden söz 
ediyormuş gibiydi. "Ama Senatör kendini Edgar'm ellerine teslim ederse ... Edgar büyük sanatçıdır. 
Olduruverir o işi." 
 
 Edgar Lynn yanımızdan geçti, kameramanla birlikte görüntüye baktı. "Tanrım, gözlerinin altındaki o 
bagajları yok et. Çeneyi de düzelt. Koyu renkle sağlamlaştırın o çeneyi." "Peki," dedi kameraman. 
 
 Yapım asistanı bizden özür dileyip ayrıldı, biz bekledik, seyrettik. Senatör Morton hâlâ bizden epey 
uzaktaydı. Kostüm ve makyaj görevlileri onunla uğraşıyordu. 
 
 "Bay Connor? Bay Smith?" Döndüm. Lacivert, ince çizgili elbise giymiş genç bir adam yanımıza gelmişti. 
Senato görevlilerinden biri olabilirdi. Dikkatli, zeki, terbiyeli. "Adım Bob VVoodson. Senatör'un ofisinden. 
Geldiğiniz için teşekkürler." 
 
 Connor, "Bir şey değil," dedi. 
 
 "Senatörün sizinle konuşmayı çok istediğini biliyorum," dedi VVoodson. "Üzgünüm, biraz uzun sürüyor bu 
iş. Saat birde çekimi bitirecektik, olmadı." Saatine baktı. "Daha biraz sürer herhalde. Ama Senatör'un sizinle 
konuşmak istediğini 
 
 biliyorum." 
 
 Connor, "Ne konuda konuşacağını biliyor musunuz?" diye sordu. 
 
 Birisi bağırdı. "Deney çekimi, deney çekimi. Ses ve kamera için, haydi!" 
 
 Senatör Morton'un çevresindeki kalabalık dağıldı, VVoodson dikkatini kameraya çevirdi. 
 
 Edgar Lynn mercekten bakıyordu. "Ak saçlar hâlâ yeterli değil. Ellen? Ak saçı arttır. Gözükmüyor." 



 
 VVoodson, "Umarım onu çok yaşlı göstermezler," dedi. 
 
 Debbie, "Bir tek açıdan alırken," diye açıkladı. "Gözükmeyince biraz ekliyorlar. Bak, Ellen şakaklarına 
sürüyor. Kibar 
 
 gösterir." 
 
 "Yaşlı gözükmesini istemiyorum. Hele yorgunken ... bazen yaşlı gösterir." 
 
 "Üzülme," dedi Debbie. 
 
 Lynn, "Şimdi tamam," diye seslendi. "Bu kadarı şimdilik yeter. Senatör? Çekime geçelim mi?" 
 
 Senatör Morton, "Nereden başlıyoruz bu seferkine?" diye 
 
 sordu. 
 
 "Sufle?" 
 
 Senaryo görevlisi kız okudu. "Belki benim gibi..." 
 
 Morton, "Demek ilk bölüm bitti," dedi. 
 
 Edgar Lynn cevap verdi. "Evet, öyle, tatlım. Kameraya dönüyorsun, oradan başlıyoruz. Dosdoğru, güçlü, 
erkeksi bir bakış istiyorum. 'Belki benim gibi,' diye başlıyorsun, tamam mı?" 
 
 "Tamam," dedi Morton. 
 
 "Unutma. Erkeksi düşün. Güçlü duşun. Kontrol elimde diye düşün." 
 
 Morton, "Çekelim mi?" diye sordu. 
 
 VVoodson, "Lynn onu pıstıracak," dedi. 
 
 Edgar Lynn, "Tamam, provayı çek ... motor!" diye bağırdı. 
 
 Senatör Morton kameraya doğru yürüdü. "Belki benim gibi siz de son yıllarda ulusal durumumuzun 
erozyona uğramasına kaygılanıyorsunuz. Amerika hâlâ en büyük askerî güç, ama güvenliğimiz kendimizi 
hem askerî, hem de ekonomik bakımdan savunabilmemize bağlı. Oysa Amerika ekonomide geri kalıyor. Ne 
kadar geri kalıyor? Eh, son iki yönetimde Amerika en çok borç veren ülke olmaktan çıkıp en çok borçlu ülke 
durumuna düştü. Daha önce hiçbir ülke bu kadar borçlu duruma düşmemişti. Sanayilerimiz dünyanın 
gerisinde kaldı. İşçilerimiz başka ülkelerin işçilerinden daha eğitimsiz. Yatırımcılarımız kısa vadeli kâr istiyor, 
sanayiimizin gelecek için planlama yapma yeteneğini sakatlıyor. Sonuç olarak, yaşam standardımız hızla 
düşüyor. Çocuklarımızın geleceği karanlık." 
 
 Cortnor mırıldandı. "Birisi söylüyor sonunda bunları!" 
 
 Morton devam etti. "Ve bu ulusal kriz döneminde birçok Amerikalının bir başka derdi daha var. Ekonomik 
gücümüz gerilerken, yeni bir tür işgale açık hale geldik. Amerikalıların çoğu, Japonya'nın ekonomik 
sömürgesi olacağımızdan korkuyor. Ya da Avrupa'nın ... ama özellikle Japonya'nın. Pek çok Amerikalıya 
göre Japonlar bizim sanayilerimizi, arazilerimizi, hattâ kentlerimizi elimizden alıyor." Eliyle arkasında 
gökdelenler olan golf alanını gösterdi. 
 
 "Bunu yaparken de Japonya'nın artık Amerika'nın geleceğini biçimlendirme ve saptama gücüne sahip 
olduğundan korkanlar var." 
 
 Morton sustu, ağacın dibinde durdu. Düşünüyormuş gibi görünüyordu. 
 



 "Amerika'nın geleceğiyle ilgili bu korkular ne kadar gerçek? Ne boyutlarda kaygılanmamız gerek? Bazıları 
size, yabancı yatırımın iyi bir şey olduğunu söyleyecektir. Milletimize yardımcı oluyor, diyecektir. Bazıları da 
karşı görüştedir. Doğal haklarımızı sattığımızı üeri süreceklerdir. Bu görüşlerin hangisi doğru? Hangisi,... 
hangisine ... hangisini ... öff, bok!. Neydi o cümle?" 
 
 "Kes, kes," diye bağırdı Edgar Lynn. "Herkese beş dakika mola. Benim birkaç şeyi temizlemem gerek. 
Sonra gerçek çekimi yaparız. Çok iyiydi, Senatör. Beğendim." 
 
 Senaryo görevlisi kız, "Amerika'nın geleceği için hangisine inanmamız gerek?" dedi. 
 
 Senatör tekrarladı. "Amerika'nın geleceği için hangisine..." Başını iki yana salladı. "Hatırlamayışım boşuna 
değil. O cümleyi değiştirelim. Margie? Cümleyi değiştir lütfen. Her neyse, bana getir yazıyı. Kendim 
değiştiririm." 
 
 Kostüm ve makyaj ekipleri bir kere daha başına üşüştüler, orasını burasını düzeltmeye başladılar. 
 
 VVoodson, "Burada bekleyin," dedi."Birkaç dakika sizinle konuşmasını sağlayacağım." 
 
 Uğultular çıkaran bir karavanın yanında duruyorduk. Arabanın her yanından kablolar çıkıyordu. Morton bize 
yaklaştığında iki kişi, ellerinde bilgisayar sayfalarıyla koşarak geldiler. "John, şuna baksan iyi olur." 
 
 "John, şunu bir düşünmen gerek." 
 
 Morton, "Nedir o?" diye sordu. 
 
 "John, bu Gallup kamuoyu yoklamasının son sonuçlan." 
 
 "John, bu da, yaş gruplarına göre seçmen çapraz analizi." 
 
 "Ne diyor?" 
 
 "Özet olarak, John, başkan haklı." 
 
 "Bana bunu söyleyip durmayın. Ben başkana karşı adayım." 
 
 "Ama John, Ç-kelimesi konusunda haklı. Televizyon konuşmanda Ç-kelimesini ağzına alamazsın." 
 
 "Çevre koruma diyemez miyim?" 
 
 "Diyemezsin, John." 
 
 "Neden?" 
 
 "Ölümün olur, John." 
 
 "Rakamlar öyle gösteriyor." 
 
 "Rakamları vereyim mi, John?" 
 
 "Hayır," dedi Morton. Connor'la bana baktı. Gülümseyerek, "Hemen geliyorum," dedi. 
 
 "Ama şunlara bak, John." 
 
 "Her şey açıkça belli, John. Çevre koruma demek, yaşam düzeyinin aşağıya sarkması demek, insanlar 
zaten yaşam düzeyinin düşüşünü yaşıyorlar. Daha fazlasını istemiyorlar." 
 
 "Ama bu yanlış," dedi Morton. "Bu işler öyle olmuyor." 
 
 "John, seçmenler öyle düşünüyor." 
 



 "Ama bu konuda yanılıyorlar." 
 
 "John, seçmenleri eğitmek niyetindeysen, ne istersen yap." 
 
 "Evet, seçmenleri eğitmek niyetindeyim. Çevreyi korumak demek, hayat biçiminin yoksullaşması demek 
değildir. Daha fazla servet, daha fazla güç ve özgürlük demektir. Az miktarla idare etmek değildir. Şimdi 
yaptıklarımızın hepsini yine yapacağız. Evimizi de ısıtacağız, arabamızı da süreceğiz, ama daha az benzin 
ve yağ kullanacağız. Evlerimize daha rantabl kazanlar koyup sokaklarda daha rantabl arabalara bineceğiz. 
Daha temiz havamız, daha iyi sağlığımız olacak. Yapılabilir şeyler bunlar. Başka ülkeler yaptı. Japonya 
yaptı." 
 
 "John, lütfen." 
 
 "Japonya olmaz, John!" 
 
 Morton, "Son yirmi yılda Japonya mamul malların enerji maliyetini yüzde altmış düşürdü," dedi. "Amerika 
hiçbir şey yapmadı. Japonya malları bizden ucuza mal ediyor, çünkü Japonya, yatırımları enerji tasarrufu 
yapan teknolojilere yöneltti. Çevreyi korumak, bir ulusu rekabet edebilir durumda tutar. Biz ise rekabet 
edemiyoruz ..." 
 
 "Anladık, John. Çevre koruma ve istatistikler. Çok can sıkıcı." 
 
 "Kimsenin umurunda değil, John." 
 
 Morton, "Amerikan halkının umurunda," dedi. 
 
 "John, hiç de değil." 
 
 "Hem dinlemeyecekler de. John, beni dinle. Karşımızda yaş durumu var. Özellikle elli beşini aşmışlar. En 
sağlam seçmen grubu onlar. Bu konuda da kararlan kesin. Hiçbir şeyin kısıntısını istemiyorlar. Koruma yok. 
Amerika'nın yaşlıları istemiyor." 
 
 "Ama o yaşlıların çocukları var, torunları var. Geleceği düşünmek zorundalar." 
 
 "Yaşlıların umurunda değil, John. İşte, şurada siyah beyaz belli. Çocuklarının kendilerini umursamadığına 
inanıyorlar, hakları da var. Onlar da çocuklarını umursamıyorlar. O kadar basit." 
 
 "Ama çocuklar herhalde ..." 
 
 "Çocuklar oy kullanmaz, John." 
 
 "Lütfen, John, dinle bizi." 
 
 "Çevre koruma olmaz, John. Rekabet edebilirlik, evet. Geleceğe bakmak, evet. Sorunlarımızla yüzleşmek, 
evet. Yeni bir ruh, evet. Ama çevre koruma olmaz. Şu rakamlara bir bak. Sakın yapma." 
 
 "Lütfen." 
 
 Morton, "Bir düşüneyim, çocuklar," dedi. 
 
 İki yardımcısı yolun sonuna geldiklerini anlamışlardı. Kâğıtlarını katladılar. 
 
 "Metni değiştirmek için Margie'yi gönderelim mi?" 
 
 T 
 
 "Hayır. Düşünüyorum." 
 
 "Belki Margie birkaç cümleyi değiştirmekle ..." 
 



 "Hayır." 
 
 "Peki, John. Peki." 
 
 Onlar giderken Morton., "Biliyor musunuz," dedi. "Bir gün Amerikalı politikacılar kamuoyu yoklamalarına 
bakmaksızın kendi doğru bildiklerini söyleyecekler. Ve bu devrimsel bir atılım sayılacak." 
 
 îki yardımcısı birden ona döndüler. "John, yapma. Yorgunsun sen." 
 
 "Uzun bir gezi oldu. Anlıyoruz." 
 
 "John, bu konuda bize güven. Rakamlar elimizde. Biz sana halkın yüzde doksan yedisinin duygularını 
söylüyoruz." 
 
 "Ben onların ne hissettiklerini biliyorum. Çaresizlik hissediyorlar. Nedenini de biliyorum. On beş yıldır bir 
lider görmediler." 
 
 "John, yine bu konuya girmeyelim. Yirminci yüzyıldayız. Liderlik insanlara duymak istediklerim söylemek 
demektir." 
 
 Uzaklaştılar. 
 
 VVoodson hemen ilerledi. Elinde bir telsiz telefon vardı. Konuşmaya başlayacağı sırada Morton elini havaya 
kaldırdı. "Şimdi olmaz, Bob." 
 
 "Senatör, sanırım konuşmanız gerek ..." 
 
 "Şimdi olmaz." 
 
 VVoodson geri çekildi. Morton kolundaki saate baktı. "Siz Bay Connor'la Bay Smith misiniz?" 
 
 "Evet," dedi Connor. 
 
 "Biraz yürüyelim." Çekim ekibinden uzaklaşıp golf alanındaki bir tepeye yöneldi. O gün Cumaydı. Alanda 
pek golf oynayan yoktu. Ekipten elli metre kadar ilerde durduk. 
 
 Morton, "Gelmenizi istedim, çünkü Nakamoto olayıyla ilgili görevliler sizmişsiniz diye duydum," dedi. 
 
 Tam itiraz edip esas görevlinin Graham olduğunu söyleyeceğim sırada Connor, "Evet, biziz," dedi. 
 
 "O olayla ilgili bir takım sorularım var. Anladığıma göre olay çözümlenmiş." 
 
 "Öyle görünüyor." 
 
 "Soruştumanız bitti mi?" 
 
 Connor, "Sonuçlar açısından, evet," dedi. "Soruşturma bitti." 
 
 Morton başını salladı. "Duyduğuma göre sizler Japon toplumu konusunda derin bilgiye sahipmişsiniz. Doğru 
mu? Biriniz Japonya'da yaşamış bir süre." 
 
 "Size doğru bilgi vermişler." 
 
 "Bu sabah Bay Hamada'yla konuştum. Daha önce de çeşitli fırsatlarla ilişkilerimiz olmuştu." Morton birden 
bize döndü. "Sorum şu. Nakamoto olayı MicroCon'la ilgili mi?" 
 
 "Nasıl yani?" diye sordu Connor. 
 
 "MicroCon'un Japonlara satılması, benim başkanlığını yaptığım Senato Mâlî Komisyonuna gelmişti. Bilim ve 
Teknoloji Komitesinden tavsiye almamız istendi. Şahsı onların onaylaması gerek. Bildiğiniz gibi, satış çok 



tartışılıyor. Bir ara ben bu satışa karşı çıkhm, sözlerim zabıtlara geçti. Çeşitli nedenleri vardı. Bu olayları 
biliyor musunuz?" 
 
 "Evet," dedi Connor. 
 
 "O konuda hâlâ bazı sorularım var," diye devam etti Morton. "MicroCon'un ileri teknolojisi kısmen Amerikalı 
vergi mükelleflerinin parasıyla geliştirildi. İnsanlarımızın Japonya'ya satılacak bir teknolojinin masrafını 
taşıması beni kızdırıyor. Japonlar o bilgiyi kullanıp bizim şirketlerle rekabet edecek sonunda. Amerika'nın 
yüksek teknoloji alanındaki kapasitesini korumamız gerektiğine kuvvetle inanıyorum. Entelektüel 
kaynaklarımızı korumak zorundayız. Şirketlerimizde ve üniversitelerimizde yabancı yatırımı sınırlamamız 
gerektiğine inanıyorum. Ama bu konuda yalnız gibiyim. Senatoda da, sanayide de destek bulamıyorum. 
Ticaret dünyası da yardım etmiyor bana. Ticarî danışmanım bu tutumun güzel ilişkileri bozacağından 
korkuyor. Pentagon bile bana 
 
 karşı. Ben de merak ettim. Nakamoto, Akai Seramiğin sahibi olduğuna göre, acaba dünkü olaylar bu satışla 
ilgili miydi diyorum." 
 
 Sustu. Yüzümüze dikkatle bakıyordu. Bizim bir şeyler bilmemizi bekliyormuş gibiydi. 
 
 Connor, "Ben bir ilişki göremedim," dedi. 
 
 "Nakamoto o satışı geçirmek için haksız ya da uygunsuz bir şey yaptı mı?" 
 
 "Bildiğim kadarıyla, hayır." 
 
 "Ve soruşturmanız resmen sona erdi, öyle mi?" 
 
 "Evet." 
 
 "Tam anlamak istiyorum. Çünkü satışa muhalefetten vazgeçersem, elimi çirkefe daldırmış olduğumu 
öğrenmek istemem. Belki Nakamoto partisi muhalifleri kendi taraflarına çekmenin bir yoluydu. Bu açıdan 
bakınca, tutum değiştirmek tehlikeli olur. Kongre'de bu tür şeyler insanı siliverir, bilirsiniz." 
 
 Connor, "Satışa muhalefetten vaz mı geçiyorsunuz?" diye sordu. 
 
 Çimenlerin ilerisinden bir yardımcı, "Senatör?" diye seslendi. "Hazırlar, efendim." 
 
 Morton omuzlarını kaldırdı. "Eh, ben bu konuda epey açık verdim. MicroCon'la ilgili tutumumu kimse 
kabullenmiyor. Bana göre, bu da yeni bir Fairchild olayı. Ama bu ka-zanılamayacak bir savaşsa, bari 
kalkışmayalım, diyorum. Daha yapılabilecek pek çok savaş var nasılsa." Dikleşti, elbisesini düzeltti. 
 
 "Senatör? Siz hazır olunca çekeceğiz, efendim." Sonra yardımcı ardından, "Işık geçer diye telaş ediyorlar," 
diye ekledi. 
 
 re dün gecenin MicroCon'la bir ilgisi yok. Gelecek ay bir gazetede bir takım gizli oyunlara ait haberler 
okuyacak değilim yani. Böyle bir durum yok." 
 
 "Bildiğim kadarıyla, hayır," dedi Connor. 
 
 "Baylar, geldiğiniz için teşekkür ederim." Ellerimizi sıktı, yürümek üzere döndü, sonra cayıp geri geldi. "Bu 
konuyu gizli tutarsanız makbule geçer. Çünkü, anlıyorsunuzdur, dikkatli olmamız gerek. Biz Japonya'yla 
savaştayız." Buruk buruk gülümsedi. "Gevezelik gemi batırır." 
 
 "Evet," dedi Connor. "Ve Pearl Harbor'u da unutmayalım." 
 
 "Tanrım, o da var." Yine başını salladı. Sesini alçaltıp dostça konuştu. "Biliyor musunuz, bazı arkadaşlarıma 
göre, er geç bir bomba daha atmak zorunda kalacakmışız. İşin oraya varacağını söylüyorlar." Gülümsedi. 
"Ama bana pek öyle gelmiyor. Genellikle." 
 



 Hâlâ gülümseyerek kameraya doğru yürüdü. Yürürken çevresine insanlar toplanıyordu. Senaryo değişimi 
için, kostüm için, makyaj için, sonra mikrofonla uğraşan ses sorumlusu ... yavaş yavaş Senatör gözden 
kayboldu, çimenler üzerinde ilerleyen kalabalık bir grup gördük. 
 
 di. 
 
 Morton başını sallayarak, "Işığa kaygılamyorlarmış," deConnor, "Sizi geciktirmeyelim," diye mırıldandı. 
 
 "Her neyse, sizden görüş almak istedim. Anladığıma göHOŞLANDIM ondan," dedim. 
 
 Arabayı gerisin geri Hollywood'a doğru sürüyordum. Binalar hafif bir sisin ardından görünüyordu. 
 
 "Neden hoşlanmayasın ki," dedi Connor. "Politikacı o. Kendini sevdirmek onun mesleği." 
 
 "O halde mesleğinde başarılı." 
 
 "Çok... bence." 
 
 Connor sessizce camdan dışarıya baktı. Canını sıkan bir şey olduğunu sezdim. 
 
 "Ekrana söyledikleri hoşuna gitti mi?" dedim. "Senin söylediklerine benziyordu." 
 
 "Evet, öyle gibiydi." 
 
 "O halde derdin ne?" 
 
 "Hiçbir şey. Ben ashnda ne dediğini düşünüyorum." 
 
 "Fairchild'a değindi." 
 
 ' "Elbette," dedi Connor. "Morton, Fairchild'ın gerçeğini çok iyi bilir." 
 
 Ona gerçeğin ne olduğunu soracaktım ama o kendiliğinden anlatmaya başladı. 
 
 "Seymour Cray'i hiç duydun mu sen? Yıllar boyunca dünyanın en iyi bilgisayar tasarımcısı olmayı sürdürdü. 
Cray Araştırma, dünyanın en hızlı bilgisayarlarını yaptı. Japonlar hep ona yetişmeye çalışıyorlardı. Çok 
zekiydi. Ama 
 
 seksenlerin ortasında Japon chip dampingi, Cray'e yurt içinde mal satanların çoğunu iflasa sürükledi. Cray 
özel tasarım sipariş chip'lerini Japon üreticilere ısmarlamak zorunda kaldı. Amerika'da onları yapacak kimse 
kalmamıştı. Japonlar ise mal tesliminde esrarengiz gecikmeler yaratıyorlardı. Bir seferinde, belli bir siparişi 
tam bir yıl sonra teslim ettiler. O süre içinde de Japon rakipleri büyük hamleler yaptı. Ayrıca yeni teknolojiyi 
ondan çalıp çalmadıkları durumu da vardı. Cray öfkeden kudurdu. Kendisini oyaladıklarını biliyordu. Bir 
Amerikalı üreticiyle bağlantı kurması gerektiğini anladı ve Fairchild Semikondüktör'ü seçti. Şirket mâlî 
bakımdan zayıf olduğu, en iyilerden olmadığı halde. Çünkü artık Japonlara güvenemiyordu. Fairchild'la 
yetinmek zorundaydı. Bu sefer Cray'in chip'lerini Fairchild yapmaya başladı. Derken bir ara, Fairchild'ın 
Fujitsu'ya satılmak üzere olduğunu duydu. En büyük rakibine. Kongre'nin satışı durdurmasına işte bu tür 
kaygılarla ulusal güvenlik 
 düşünceleri yol açtı." 
 
 "Ya sonra?" 
 
 "Satışı durdurmak Fairchild'ın mâlî sorunlarını çözmedi tabii. Şirket hâlâ zorluklar içindeydi. Sonunda 
satılması şart oldu. Ama onu Bull adında bir Fransız şirketi aldı. Süper bilgisayarlarla rekabet etmeyen bir 
şirket. Kongre satışa o nedenle izin verdi." 
 
 "MicroCon da yeni bir Fairchild mı?" 
 



 "Evet, bir bakıma, MicroCon da Japonlara çok önemli chip yapım makinelerinin tekelini verecek. Tekeli bir 
kere ele geçirdiler mi, artık Amerikan şirketlerine o makineleri vermeyebilirler. Ama şimdi düşünüyorum da 
..." O sırada telefon çaldı. Düğmeye bastım. 
 
 Lauren arıyordu. Eski karım. 
 
 "Peter?" 
 
 "Merhaba Lauren," dedim. 
 
 İ: 
 
 "Peter, bugün Michelle'i erken alacağımı söylemek için arıyorum." Sesi gergin ve resmîydi. 
 
 "Öyle mi? Onu bugün alacağından bile haberim yoktu." 
 
 "Ben öyle bir şey söylemedim, Peter," dedi hemen. "Tabii alıyorum." 
 
 "Peki, iyi. Bu arada sorayım ... Rick kim?" 
 
 Bir sessizlik oldu. "Daha neler! Bunlar senin düzeyinden aşağı şeyler, Peter." 
 
 "Neden?" diye sordum. "Merak ettim yalnızca. Michelle bu sabah konuşuyordu. Siyah bir Mercedes'i varmış. 
Yeni erkek arkadaşın mı?" 
 
 "Peter. Bence bu aynı düzeyde değil." 
 
 "Neyle aynı düzeyde değil?" dedim. 
 
 "Oyun oynamayalım," dedi. "Durum zaten zor. Sana Mic-helle'i erken alacağımı söylemek için telefon ettim, 
çünkü onu doktora götüreceğim." 
 
 "Neden? Nezlesi geçti." x 
 
 "Muayeneye götürüyorum, Peter." 
 
 "Ne konuda?" 
 
 "Muayeneye!" 
 
 "Duydum dediğini. Ama ..." 
 
 "Ona bakacak doktorun adı Robert Strauss. Uzmanmış diyorlar. En iyi uzman kim diye ofiste sordum. 
Bunun sonucu nasıl gelecek, bilemiyorum, Peter, ama kaygılı olduğumu bilmeni istiyorum. Özellikle de 
geçmişin açısından." 
 
 "Lauren, sen neden söz ediyorsun?" 
 
 "Çocuklara tasalluttan söz ediyorum. Cinsel saldırıdan söz ediyorum." 
 
 "Ne?" 
 
 "Lâfı dolaştırmanın anlamı yok artık. Geçmişte bu konuda suçlandığını biliyorsun." 
 
 Midemin bulandığını hissettim. Bir ilişki bozulunca, insanın içinde her zaman bir direnme, bir acı duygusu 
kalır. Biraz da öfke. Ayrıca, diğer kişiyle ilgili bir sürü şey biliyor 
 
 olur insan. Kullanmak isterse. Ama Lauren buna hiç kalkış-marmştı. 
 



 "Lauren o tasallut olayının numara olduğunu biliyorsun. O konuda her şeyi biliyorsun. O sıra evliydik 
seninle." 
 
 "Tek bildiğim senin bana söylediklerin." Sesi mesafeli olmuştu. Bilgiç ve biraz da alaycı. Savcı sesi. 
 
 "Lauren, Tanrı aşkına. Gülünç bu. Neler oluyor?" 
 
 "Gülünç değil. Anne olarak sorumluluklarım var." 
 
 "Ama, Tanrı aşkına, daha önce annelik sorumluluklarına pek de kaygılanmıyordun. Şimdi kalkmış ..." 
 
 /'İşimin benden çok şey beklediği doğru," dedi buz gibi bir sesle. "Ama kızım her zaman önce gelir. Benim 
bazı davranışlarımın bugünkü duruma yol açması söz konusuysa, ondan büyük pişmanlık duyarım." Sanki 
bunları bana söyle-miyormuş gibi bir duyguya kapıldım. Prova yapıyordu. Yargıca söyleyeceği kelimeleri 
deniyordu. "Şurası kesin, Peter, eğer ortada çocuk tasallutu varsa Michelle seninle kalamaz artık. Seni 
göremez bile." 
 
 Göğsümde bir acı hissettim. Bir burulma. 
 
 "Sen neden söz ediyorsun? Çocuk tasallutu var diye kim söylüyor?" 
 
 "Peter, şu ara yorum yapmam uygun olmaz kanısındayım." 
 
 "VVilhelm mi? Kim aradı seni, Lauren?" 
 
 "Peter, bunu sürdürmenin bir anlamı yok. Sana resmen haber veriyorum, Michelle'i saat dörtte alacağım. 
Hazır olmasını istiyorum." 
 
 "Lauren ..." 
 
 "Sekreterim Bayan YVilson bu konuşmayı dinliyor ve stenoyla not alıyor. Kızımı alıp muayeneye 
götüreceğimi sana resmen bildiriyorum. Kararımla ilgili soruların var mı?" 
 
 "Yok." 
 
 "Saat dörtte o halde. İşbirliğine teşekkürler. Kişisel bir şey 
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 eklemek istiyorum, Peter, işlerin bu hale gelmesinden ötürü çok üzgünüm." Telefonu kapattı. 
 
 Cinsel tasallut olaylarıyla detektifken bir hayli uğraşmıştım. Bu işlerin nasıl olduğunu biliyordum. Tıbbî 
muayeneden kesin bir şey anlaşılmazdı genellikle. Durum her zaman yoruma kalırdı. Çocuğa bir psikolog 
durmadan aynı soruları sorarsa, çocuk sonunda psikologu memnun edecek cevaplan uydurmaya başlardı. 
Normalde psikolog soru sorarken video çekimi yapılır, çocuğun yönlendirilmediği kanıtlanmaya çalışılırdı. 
Ama yargıç önüne geldiğinde durum her zaman kesinlikten uzak olurdu. Yargıç da tutucu bir karar vermek 
zorunda kalırdı. Yani eğer tasallut ihtimali diye bir şey varsa, çocuğu suçlanan kişiden uzak tutmakta yarar 
vardı. Gece ziyaretleri yasak. Hattâ belki de ... 
 
 "Yeter artık," dedi Connor. "Dünyaya dön." 
 
 "Özür dilerim. Ama can sıkıcı bir durum." 
 
 "Eminim. Şimdi... bana söylemediğin bir şeyler var mı?" 
 
 "Ne konuda?" 
 
 "Tasallut soruşturması konusunda." 
 
 "Yok. Hiçbir şey yok." 



 
 "Kohai," dedi alçak sesle. "Bana anlatmazsan yardımcı olamam." 
 
 "Benim çocuklara tasallutla falan ilgim yok," dedim. "Konu bambaşkaydı. Parayla ilgiliydi." 
 
 Connor bir şey söylemedi. Yalnızca bekledi. Bana bakı 
 
 yordu. ~ 
 
 "Allah kahretsin," dedim. 
 
 Ona anlatmaya başladım. 
 
 İnsanın hayatında bazı dönemler olur, ne yaptığını bildiğine inanır, oysa bilmiyordur. Daha sonra geriye 
baktığında, doğru hareket etmediğini görür insan. Bir yanlara sapmıştır, işleri berbat etmiştir. Ama olay 
sırasında her şeyin doğru gittiğine inanır. 
 
 Benim başıma gelen de âşık olmaktı. Lauren soylu hareket eden, soylu görünen kızlardandı. İncecik, zarif 
ve mütevazı. Atlarla bir arada büyümüş gibi dururdu. Benden gençti... ve çok güzeldi. 
 
 Bu işin yürümeyeceğini biliyordum, ama yine de yürümesi için uğraşıyordum. Evlenmiş, birlikte oturmaya 
başlamıştık. Karım hoşnutsuzluğunu yeni yeni belli ediyordu. Oturduğum daire, mahalle, aldığım maaş ... 
hepsi. Durmadan kusuyordu. O da işi daha kötüye götürüyordu. Arabada, yatağın yanında, her yerde krik-
krakları vardı. Öyle sefil ve öyle mutsuzdu ki, onu küçük jestlerle memnun etmeye çalıştım. Bir şeyler 
alıyordum ona. Hediyeler getiriyordum. Yemekleri pişiriyordum. Ufak tefek ev işleri yapıyordum. Bunlar 
benim normal davranışıma uygun değildi, ama âşıktım. Onu memnun etme alışkanlıklarına doğru 
kayıyordum. 
 
 Ortada sürekli bir baskı vardı. Şundan isterim, bundan isterim. Daha çok para. Daha çok, daha çok. 
 
 Bir de belirli sorunumuz vardı. Savcılıktaki sağlık sigortası hamileliği kapsamıyordu. Benim sigortam da 
kapsamıyordu. Evlendikten sonra yeterince çabuk sigorta yaptıramadığımız için bebeğin masrafları bizden 
çıkacaktı. Sekiz bin dolar bulmak zorundaydık. İkimizde de öyle bir para yoktu. Lauren'in babası Virginia'da 
doktordu, ama parayı-ondan isteyemiyordu, çünkü baba zaten benimle evlenmesine karşıydı. Benim 
ailemde de para yoktu. O kadar. Paramız yoktu işte. Lauren Savcılıkta çalışıyordu. Ben polis teş-
kilâtındaydım. MasterCard'ının çok borcu vardı. Arabasının taksitleri de vardı. Sekiz bin dolar da 
gerekiyordu. Kafamızda Demokles'in kılıcı gibiydi o konu. Ne yapacaktık? Sözü-301 
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 nü etmediğimiz bir konu haline geldi bu iş. En azından, onun açısından. Çözümü benim bulmam 
gerekiyordu. 
 
 Ağustos ayında bir gece, Ledera Heights'daki aile kavgasına çağrıldım. İspanyol asıllı çift. Hayli içmişlerdi 
ikisi de. Kavga da etmişlerdi. Kadının dudağı yarık, adamın gözü morarmıştı. Çocuk içerki odada çığlık 
çığlığa haykırıyordu. Onları çabucak sakinleştirdik, kimsenin ağır yaralı olmadığını anladık. Gitmek 
üzereydik. Kadın bunu farketti, avaz avaz ağlamaya, kocasının kızlarıyla oynaştığından yakınmaya başladı. 
Ona fiziksel olarak sataşıyor, dedi. Koca bunu duyunca fena halde bozuldu. Ben, saçma, dedim içimden. 
Kadın onu bozum etmek için yapıyor bunu, diye düşündüm. Ama kadın, çocuğu muayene etmem için 
direndi. İçe-riki odaya girdim. Çocuk dokuz aylık falandı. Durmadan bağırıyordu. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 
Çürük falan var mı diye bakmak için yorganı açtım, çocuğun yatağında bir kilo kadar beyaz tuğla parçalan 
bulunduğunu gördüm. Garip. 
 
 Bilemiyordum. Durum pek acayipti. İkisi evli olduklarına göre, kadın kocasının aleyhinde ifade verecek 
demekti. Muhtemel bir neden olmadığından, arama yapamazdık. Adam kendine şöyle orta karar bir avukat 
bulsa, sıyrılırdı bu işten. Sorun olmazdı. Salona çıkıp adamı içeriye çağırdım. Bir şey yapamayacağımı 
biliyordum. Tek düşündüğüm, çocuk o tuğla kırıntılarını ağzına atıp çiğnerse ... ölürdü. Adamla onu 
konuşmak istiyordum. Onu biraz azarlarım, diyordum. Biraz korkuturum. 
 



 Çocuğun odasında adamla yalnızdık. Kadın salonda, benim ekip arkadaşımla birlikteydi. Birdenbire adam 
cebinden iki santim kalınlığında bir zarf çekti, kapağım açtı. Yüz dolarlıkları gördüm. Bir inç kalınlığında yüz 
dolarlar. "Yardımınıza teşekkürler, memur bey," dedi bana. 
 
 O zarfta on bin dolar olmalıydı en azından. Belki daha 
 
 fazla. Bilmiyorum. Adam zarfı uzatıp yüzüme baktı. Almamı bekliyordu. 
 
 Ben çocuğun yatağında pislik bulundurmanın tehlikele-riyle ilgili yarım yamalak bir şeyler söyledim. Adam 
hemen tuğlaları alıp yere koydu, bir tekmede yatağın altına itti. Sonra, "Hakkınız var," dedi. "Teşekkür 
ederim, memur bey. Kızıma bir şey olmasını hiç istemem." Zarfı yine uzattı. Böyle işte. 
 
 Kafamın içinde fırtınalar kopuyordu. Dışarda kadın ekip arkadaşıma bağırmaktaydı. Çocuk da bize 
haykırıyordu. Adam zarfı bana uzatmış, bekliyordu. Gülümsüyor, başını sallıyordu. Haydi, al, senin, dermiş 
gibi. Benim kafamda ... o sıra ne düşündüğümü bilemiyorum. 
 
 Kendime geldiğimde salondaydım. Çocuğun bir şeyi yok, diyordum. Kadın bu sefer sarhoş sarhoş 
bağırmaya, çocuğuna benim saldırdığımı söylemeye koyuldu. Bu sefer suçlu kocası değil, bendim. 
Kocasıyla komplo kurmuştum. İkimiz de çocuk sapığıydık. Ekip arkadaşım kadının kaçık olduğuna karar 
verdi, oradan çıktık. Arkadaşım, "Odada epey kaldın," dedi. "Çocuğu muayene ettim," dedim. O kadar. Ertesi 
gün kadın çıkageldi, çocuğuna saldırdığımı söyleyip resmî şikâyette bulundu. Akşamdan kalmaydı. Sicili de 
temiz değildi. Ama suçlama yine de ciddiydi. İlk aşamaya kadar sürdürüldü, ifade verdim, sonra iddia 
geçersiz bulundu. 
 
 Hepsi bu. 
 
 Olan biten buydu. 
 
 Hikâyenin tümü bu kadardı. 
 
 "Ya para?" dedi Connor. 
 
 "Hafta sonunda Vegas'a gittim. Çok para kazandım. O yıl kumar kârım olan on üç bin doların vergisini 
verdim." 
 
 "Bu fikir kimin fikriydi?" 
 
 "Lauren'in. Ne yapacağımı o öğretti bana." 
 
 "Yani olanları biliyor." 
 
 "Tabii." 
 
 "Ya teşkilâtın soruşturması? İlk ifadeden rapor yazılıp dosyana girdi mi?" 
 
 "O kadar ileri gittiklerini sanmıyorum. Sözlü sorular sordular, sonra caydılar. Herhalde dosyaya bir not 
sokmuşlardır ama rapor yoktur." 
 
 "Peki," dedi Connor. "Şimdi bana gerisini anlat." 
 
 Ona Times'daki Ken Shubik'i ve Sansar'ı anlattım. Connor kaşlarını çatarak dinliyordu. Ben konuşurken o 
dişlerinin arasından içine soluklar çekiyor, hoşnutsuzluğunu Japonlar gibi belirtiyordu. 
 
 Ben bitirince, "Kohai," dedi. "Hayatımı çok zorlaştırıyor-sun. Ayrıca beni hak etmediğim halde budala 
durumuna düşürdün. Bunları neden daha önce anlatmadın bana?" "Çünkü seninle bir ilgisi yoktu." "Kohai." 
Başım iki yana sallayıp duruyordu. "Kohai..." Aklıma yine kızım gelmişti. Onu bir daha görememe ihtimali ... 
yalnızca bir ihtimal... bir daha onu hiç ... 
 



 "Bak," dedi Connor. "Bu işin tatsızlaşabileceğini söylemiştim sana.. İnan bana, şu durumdan çok daha fazla 
da tatsız-laşabilir. Bu daha başlangıcı. İyice kötü olabilir. Hızlı hareket etmeli, işi bağlamaya çalışmalıyız." 
"Bağlandı sanıyordum." 
 
 Connor içini çekti, başını iki yana salladı. "Daha değil," dedi. "Şimdi sen dörtte karınla buluşmadan önce her 
şeyi çö-zümlemeliyiz. O saate kadar bitirmek zorundayız." 
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 l ANRIM, bence bayağı çözümlendi artık," dedi Gra-ham. Hollyvvood tepelerinde, Sakamura'mn evinde 
dolaşıyordu. Olay yeri ekibi son kalıntıları toplamakta, gitmeye hazırlanmaktaydı. 
 
 Graham, "Şef neden bu konuda bu kadar pireleniyor, anlamıyorum," dedi. "Ekip işin çoğunu burada yaptı. 
Şefin acelesi yüzünden. Ama bereket versin, her şey birbirini çok güzel tutuyor. Sakamura olduğu kesin. 
Yatağında kasık tüyleri aradık ... kızınkilere uyuyor. Yüzde doksan yedi sonuç. Kızın içindeki onun seminal 
sıvısı. Onunla sevişti, sonra da öldürdü. Biz onu tutuklamaya gelince paniğe kapıldı, kaçmaya kalktı ve öldü. 
Connor nerede?" 
 
 "Dışarda," dedim. 
 
 Pencereden Connor'ın garajın yanında, devriye arabasının polisiyle konuşmakta olduğunu görüyordum. 
Connor eliyle sokağın iki başını gösteriyor, polis de onun sorularına cevap veriyordu. 
 
 "Ne yapıyor orada öyle?" diye sordu Graham. 
 
 Bilmediğimi söyledim. 
 
 "Lanet olsun, onu hiç anlayamıyorum. Sorduğu sorunun cevabının hayır olduğunu söyle ona." 
 
 "Hangi soru?" 
 
 "Bir saat önce aradı beni," dedi Graham. "Burada kaç tane 
 
 okuma gözlüğü bulduğumuzu sordu. Baktık. Hiç yoktu. Cevap bu. Bir yığın güneş gözlüğü var, bir iki tane 
kadın güneş gözlüğü de var. Ama o kadar. Neden soruyor, anlayamadım. Garip bir adam, değil mi? Şimdi 
ne yapıyor öyle?" 
 
 Connor devriye arabasının çevresinde dolaşırken ona baktık. Tekrar eliyle yolun iki ucunu gösterdi. 
Polislerden biri arabada, telsizle konuşuyordu. Graham, "Sen anlayabiliyor musun onu?" diye sordu. 
 
 "Hayır, anlayamıyorum." 
 
 "Herhalde kızların izini sürmeye çalışıyor," dedi Graham. "Tanrım, keşke o kızıl saçlının kimliğini almış 
olsaydık. Hele de sonuç böyle olunca. O da yatmış olmalı onunla. Ondan biraz sperm alır, tüm faktörler 
uyuyor mu diye bakardık. Kızlar kaçınca budala durumuna düştüm. Her şey öyle hızlı oldu ki. Burada çıplak 
kızlar zıplayıp hopluyor falan. İnsanın aklı karışıyor. Doğal bir şey. Allah kahretsin, ne güzeldiler, değil mi?" 
 
 Gerçekten güzel olduklarını söyledim. 
 
 "Sakamura'dan da geriye bir şey kalmadı," dedi Graham. "Morgla bir saat önce konuştum. Ceset 
tanımlanamayacak kadar yanmış. Adlî tabip de deneyecek ama boşuna." Mutsuz bakışlarla pencereden 
dışarıya baktı. "Biliyor musun, bu olayda elimizden gelenin en iyisini yaptık," dedi. "Bence bayağı başarılı da 
olduk. Bulduğumuz adam gerçek katil. Hızlı yaptık işimizi. Oysa şimdi kulağıma yalnız Japonlara karşı 
ırkçılık sözleri geliyor. Lanet olsun. Ne yapsan boşuna." 
 
 "Hım-hımmm," dedim. 
 
 "Hem şimdi iyice azıttılar," diye devam etti. "Üzerimdeki baskı müthiş bir şey. Şef habire arıyor, olayı bağla, 
dosyayı kapa, diyor. Times'dan bir muhabir beni araştırıyor. 1978'de İspanyol asıllılara karşı gereksiz şiddet 
kullanmış mıyım, ona bakıyor. Muhabirin derdi, benim ezelden ırkçı olduğumu göstermek. Yazacağı 



hikâyenin özü de ne? Dün geceki olayın ırkçılıktan kaynaklandığı. Ben ırkçılığın dirilişi oldtım çıktım. Bak, 
sözüme kulak ver, bu Japonlar insana kara çalmakta çok usta. Korkutucu bir şey." 
 
 "Biliyorum," dedim. 
 
 "Sana da mı bulaşıyorlar?" 
 
 Başımı evetlercesine salladım. 
 
 "Ne konuda?" 
 
 "Çocuklara tasallut." 
 
 "Tanrım," dedi Graham. "Üstelik senin bir kızın var." 
 
 "Evet." 
 
 "Bozulmuyor musun? Bunlar kara çalmanın ustası, Pe-tey-san. Gerçekle ilgisi olmasa da. Ama gel de bunu 
muhabire anlat." 
 
 "Adı nedir?" dedim. "Yani seninle konuşan muhabirin?" 
 
 "Linda Jensen, dediydi galiba." 
 
 Başımı salladım. Linda Jensen, Sansar'ın koruduğu bir kızdı. Birisi bir zamanlar bana, Linda yükselmek için 
yatağa girmiyor, insanların şerefiyle oynuyor, demişti. Los Ange-les'e gelmeden önce Washington 
gazetelerinin birinde dedikodu sütununu yazıyordu. 
 
 Graham ağırlığını öbür ayağına aktararak, "Bilemiyorum," dedi. "Bence değmez. Bu ülkeyi ikinci bir Japonya 
haline getiriyorlar. Konuşmaya korkan insanlar çoğalmaya başladı bile. Onlara karşı bir şey söylemeye 
korkuyor herkes. Olup biteni anlatmıyorlar." 
 
 "Hükümet bir iki yasa çıkarsa yararı olurdu." 
 
 Graham güldü. "Hükümet! Hükümetin de sahibi Japonlar. VVashington'da her yıl kaç para harcıyorlar, 
biliyor musun? Senato'daki ve Temsilciler Meclisi'ndeki herkesin seçim kampanyalarını finanse etmeye 
yeter. Bol para. Şimdi sen söyle bana. Bir çıkarları olmasa her yıl bu parayı harcarlar mıydı? Tabii 
harcamazlardı. Allah kahretsin. Amerika'nın sonu geliyor, arkadaş. Hey, galiba patronun seni çağırıyor." 
 
 Pencereden baktım. Connor bana el sallıyordu. 
 
 "Gitmem gerek," dedim 
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 "İyi şanslar. Bak, ben belki iki hafta izne çıkarım.". 
 
 "Öyle mi? Ne zaman?" 
 
 "Belki bu akşam," dedi Graham. "Şef öyle bir şey söyledi. Times peşimde olduğuna göre, iyi bir fikir olur 
dedi. Bir haftalığına Phoenix'e gideyim diyorum. Ailem var orada. Neyse, bilmeni istedim. Belki giderim." 
 
 "Peki, tamam." 
 
 Connor hâlâ bana el sallıyordu. Sabırsızlanmıştı. Çabucak aşağıya indim. Merdivenlerden inerken siyah bir 
Mercedes sedanın durduğunu, içinden tamdık birinin indiğini gördüm. 
 
 Sansar VVilhelm. 
 



 Z5OKAĞA indiğimde Sansar not defteriyle teypini çıkarmıştı bile. Ağzının köşesinden bir sigara sarkıyordu. 
"Teğmen Smith," dedi. "Acaba sizinle konuşabilir miydim?" 
 
 "Oldukça meşgulüm," dedim. 
 
 Connor, "Haydi, çabuk," diye seslendi bana. "Vakit geçiyor." Kapıyı benim için açık tutuyordu. 
 
 Connor'a doğru yürümeye başladım. Sansar adımını benimkine uydurdu. Küçük, siyah bir mikrofonu 
yüzüme doğru tutuyordu. "Teype alıyorum, umarım bir itirazınız yoktur. Malcolm olayından sonra bu konuda 
dikkatli olmamız gerekiyor. Dün geceki Nakamoto soruşturması nedeniyle, meslekdaşınız Detektif Graham'la 
ilgili ırkçılık suçlamaları konusunda yorum yapabilir misiniz?" 
 
 "Hayır," eledim, yürümeyi sürdürdüm. 
 
 "Onlardan 'Lanet olası Japonlar' diye söz ettiğini duyduk." 
 
 "Yorumum yok," dedim. 
 
 "Ayrıca, 'küçük Nipler' de demiş. Görevli bir memurun böyle konuşması doğru mu sizce?" 
 
 "Üzgünüm, yorum yok, VVilly." 
 
 Yürürken mikrofonu suratımın önünde tutuyordu. Canım sıkıldı. Elini itmek geldi içimden. Ama yapmadım. 
"Teğmen Smith, sizinle ilgili bir yazı hazırlıyoruz. Martinez 
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 olayıyla ilgili birkaç sorumuz var. Olayı hatırlıyor musunuz? Birkaç yıl öncesine ait." 
 
 Yürümeyi sürdürdüm. "Şimdi çok işim var, VVilly," dedim. 
 
 "Martinez olayı, Sylvia Morelia'nın, yani Maria Marti-nez'in annesinin yaptığı çocuk tasallutu suçlamalarıyla 
sona ermişti. İç soruşturma yapıldı. Yorumunuz var mı diye merak ettim." 
 
 "Yorum yok." 
 
 "O zamanki ekip arkadaşınızla konuştum. Ted Ander-son'la. Sizin yorumunuz var mı diye merak ettim." 
 
 "Üzgünüm. Yok." 
 
 "Hakkınızdaki bu ciddi suçlamalara cevap vermeyecek misiniz yani?" 
 
 "Bildiğim kadarıyla suçlama yapan bir tek sensin, VVilly." 
 
 "Aslında bu tam da doğru değil," diye gülümsedi. "Savcılık da bir soruşturma başlatmış diye duydum." 
 
 Bir şey söylemedim. Acaba doğru mu, diye düşündüm. 
 
 "Bu durumda, Teğmenim, acaba sizce mahkeme kızınızın velayetini size verirken bir hatâ mı yaptı?" 
 
 "Üzgünüm, yorum yok, VVilly," dedim. Sesimi güvenli çıkarmaya çalışıyordum. Ama terlemeye başlamıştım. 
 
 Connor, "Haydi, çabuk ol, vakit yok," dedi. Arabaya bindim. Connor, VVilhelm'e, "Evlât, üzgünüm ama 
gitmemiz gerek," dedi. Kapıyı çarparak kapattı, ben motoru çalıştırdım. "Gidelim," dedi Connor. 
 
 VVilly başını pencereden içeri uzatmıştı. "Sizce Yüzbaşı Connor'ın Japon nefreti de teşkilâtın duyarlı ırk 
sorunları karşısındaki yanlış davranışının bir başka ifadesi mi?" 
 
 "Görüşürüz, VVilly." Camı kapattım, arabayı sürdüm. 
 



 Connor, "Biraz daha hızlı gitsek de olur," dedi. 
 
 "Tabii," deyip gaza yüklendim. 
 
 Dikiz aynasından Sansar'ın Mercedes'ine koştuğunu görüyordum. Lastiklerimi gıcırdatarak köşeyi döndüm. 
"Bu 
 
 aşağılık köpek yerimizi nereden bildi? Telsiz mesajlarını mı dinliyor?" 
 
 Connor, "Biz telsizle konuşmadık," dedi. "Biliyorsun, o konuda^uyarlıyım. Ama belki devriye aabası bizim 
buraya geldiğimizi merkeze bildirmiş olabilir. Belki de bu arabada sinyal verici vardır. Belki kendiliğinden 
tahmin etmiştir buraya geleceğimizi. İğrenç herif. Japonlarla da bağlantıları var. Times'daki casusları onların. 
Genellikle Japonlar kiminle iş gördükleri konusunda biraz daha dikkatli davranır, kalite seçerler. Ama 
herhalde istedikleri işi bu herif de görebiliyor. Güzel araba, ha?" 
 
 "Japon arabası değil ama." 
 
 "O kadar açık oynanmaz," dedi Connor. "Bizi izliyor mu?" 
 
 "Hayır. Sanırım ektik onu. Nereye gidiyoruz şimdi?" 
 
 "Üniversiteye. Sanders'e yeterince zaman bıraktık." 
 
 Tepeden indik, sürat yoluna çıktık. "Aklıma gelmişken..." dedim. "Şu gözlük hikâyesi nedir?" 
 
 "Onaylanması gereken küçük bir nokta. Okuma gözlüğü bulamadılar, değil mi?" 
 
 "Öyle. Yalnızca güneş gözlükleri var." 
 
 "Ben de öyle düşünmüştüm," dedi Connor. 
 
 "Graham da kentten ayrılacağını söylüyor. Phoenix'e gidiyormuş." 
 
 "Hımm-hımmm." Yüzüme baktı. "Sen de mi istiyorsun kentten gitmeyi?" 
 
 "Hayır," dedim. 
 
 Connor, "Peki," dedi. 
 
 101 numaralı yol üzerinde güneye döndüm. Eski günlerde olsa, Güney California üniversitesine on 
dakikada varırdık. Şimdi otuz dakika zor yetiyordu. Hele öğle saatinde. Ama trafik zaten her an sıkışıktı. 
Hava kirliliği de berbattı. Bir sis içinde ilerliyordum. 
 
 "Sence budalalık mı ediyorum?" dedim. "Ben de mi çantayı alıp kaçayım?" 
 
 "O da bir çözüm yolu," diye karşılık verdi. İçini çekti. "Japonlar dolaylı eylemin ustasıdır. İçgüdüsel olarak o 
yolu seçerler. Japonya'da biri senden hoşnut değilse, bunu asla yüzüne söylemez. Arkadaşına, ortağına, 
patronuna söyler. Ama söz döner, sana da ulaşır. Dolaylı iletişim çok geçerlidir o ülkede. O yüzden sosyal 
hayata o kadar önem verir, golf oynar, barlarda içerler. İletişimin dış kanallarına ihtiyaçları vardır, çünkü 
kafalarmdakini açık açık söyleyemezler. Düşünürsen, çok mantıksız bir yol. Zaman, enerji ve para kaybı. 
Ama onlar yüzleşemezler. Yüzleşmek ölümden beterdir. Terlerler, paniğe kapılırlar. Başka çareleri yoktur. 
Japonya dolaylı kanajlar ülkesidir. Asla orta yoldan gitmezler." 
 
 "Evet, ama .'.." 
 
 "Bu yüzden de, Amerikalılara korkak ve sinsi gözüken davranış, Japonlar için normal davranıştır. Bir özelliği 
yoktur. Sana yalnızca bir takım nüfuzlu insanların hoşnutsuzluğunu belirtmek istiyorlar." 
 
 "Belirtmek, ha? Kızım konusunda mahkemelere sürüklenebilirim bu yüzden. Çocuğumla ilişkim mahvolabilir. 
Şerefime leke sürülür." 



 
 "Evet, öyle. Bunlar normal cezalardır. Sosyal prestij kaybı, hoşnutsuzluk belirtmenin normal bir yoludur." 
 
 "Eh, mesajı aldım artık. Durumu kavradım." 
 
 Connor, "Kişisel bir şey değil bu," dedi. "Onların hareket tarzı böyle." 
 
 "Evet, anladım. Bir yalanı yayıyorlar." 
 
 "Bir bakıma." 
 
 "Bakımı falan yok. Resmen yalan." 
 
 Connor içini çekti. "Anlamam uzun sürmüştü," dedi. "Japon davranışı, çiftlik ahlâkına dayalıdır. Bir yığın 
samurai ve feodalizm masalları dinlersin, ama aslında Japonların hepsi köylüdür. İnsan köyde yaşıyorsa, 
etrafındakilerin hoşnutsuzluğunu kazandığı anda cezalandırılır. Bunun da anlamı ölmektir, çünkü sorun 
çıkaran adamı başka köyler 
 
 de kabul etmez. O kadar. Gruba ters gidersen ölürsün. Onlar durumu böyle görürler. 
 
 "Demek ki Japonlar grup konusunda çok duyarlı. Her şeyden çok, grupla geçinmeye önem verirler. Göze 
batmamak, riske girmemek, bireyci olmamak gerekir. İlle de doğruyu savunmak, olacak şey değildir bu 
durumda. Japonlar gerçeklere pek güvenmezler. Gerçek onlara çok soğuk ve soyut gelir. Çocuğu bir suçla 
itham edilen annenin durumu gibidir daha çok. O kadın gerçeği pek merak etmez. Oğlunu merak eder. 
Japonlar da öyle. Onlar için en önemlisi, insanlar arasındaki ilişkilerdir. Asıl gerçek odur. Öbür gerçeğin 
önemi yoktur." 
 
 "Evet, tamam," dedim. "Ama şimdi neden yükleniyorlar? Ne fark eder artık onlara? Cinayet çözümlendi, 
değil mi?" 
 
 "Yo, çözümlenmedi," dedi Connor. 
 
 "Çözümlenmedi mi?" 
 
 "Hayır. Baskı bu yüzden hâlâ üstümüzde. Besbelli birisi dosyanın kapanmasını çok istiyor. Bizim pes 
etmemizi, vazgeçmemizi istiyor." 
 
 "Bana da, Graham'a da yüklendiklerine göre ... nasıl oluyor da sana yüklenmiyorlar?" 
 
 "Yükleniyorlar," dedi Connor. 
 
 "Nasıl?" 
 
 "Sana olanların sorumluluğunu bana bindiriyorlar." 
 
 "Seni nasıl sorumlu tutarlar? Anlayamıyorum!" 
 
 "Anlamadığını biliyorum. Ama öyle. Bana inan. Öyle yapıyorlar." 
 
 İlerleyen arabalara baktım. Hitachi'nin ışıklı panosunun yanından geçtik. Amerika'nın l Numaralı Bilgisayarı. 
Sonra Canon. Amerika'nın Fotokopi Lideri. Ardından Honda. Amerika'nın l Numaralı Arabası. Yeni Japon 
ilanlarının çoğu gibi bunlar da gündüz bile parlayan türdendi. Panoların kirası günde otuz bin dolardı. 
Amerikan şirketlerinin çoğunun parası yetmiyordu artık. 
 
 Connor, "Mesele şu ki, Japonlar iyice rahat kaçırdıklarını biliyorlar," dedi. "Senin çevrendeki toz bulutunu 
kaldırmakla, bana bir mesaj veriyorlar. Durumu düzelt, diyorlar. Çünkü benim bu işi başarabileceğimi, 
dosyayı kapatabileceğimi düşünüyorlar." 
 
 "Yapabilir misin?" 
 



 "Tabii. Hemen bitirmek ister misin? Gidip birer bira içeriz, sonra Japon gerçeklerinin zevkini çıkarırız. Yoksa 
Cheryl Austin'in neden öldürüldüğünü merak mı ediyorsun?" 
 
 "Merak ediyorum." 
 
 "Ben de," dedi Connor. "O halde devam edelim, kohai. Bence Sanders'in laboratuarı bize ilginç bilgiler 
verecek. Artık anahtar o teyplerde." 
 
 l HİLLİP Sanders topaç gibi dönüyordu. "Laboratuvar kapandı," dedi. Ellerini bir çaresizlik hareketiyle 
tavana doğru kaldırdı. "Elimden hiçbir şey gelmiyor. Hiçbir şey!" 
 
 Connor, "Ne zaman oldu bu?" diye sordu. 
 
 "Bir saat önce. Bina Denetim yetkilileri geldi, herkese la-boratuvardan çıkmasını söyledi, kapıyı kilitlediler. 
Bir anda. Şimdi ön kapıya kocaman bir kilit asılmış durumda." 
 
 "Nedeni neymiş?" diye sordum. 
 
 "Tavan sağlam değilmiş, güvensizmiş. Paten pisti kafamıza çökerse, üniversitenin sigortası bunu 
kapsamazmış. Öğrenci güvenliği her şeyden önemliymiş. Her neyse, laboratu-varı kapadılar. İnşaat 
mühendisleri inceleyip rapor verecekmiş." 
 
 "Ne zaman?" 
 
 Telefonu işaret etti. "Haber bekliyorum. Belki haftaya. 
 
 Belki gelecek aya." 
 
 "Gelecek aya mı?" 
 
 "Evet. Tabii." Sanders çılgın saçlarını parmaklarıyla düzeltmeye çalıştı. "Dekana kadar çıktım. Ama dekanın 
ofisinde kimsenin haberi yok. Daha yukardan geliyor. Yönetim kurulundakiler, bol bağış yapan zenginlerin 
kim olduğunu bilir. Milyonlarca dolar verenleri tanır. Emir çok büyük yerden." Sanders güldü. "Bugünlerde 
gizli değil artık bunlar." 
 
 "Nasıl yani..." dedim. 
 
 "Japonya'nın Amerikan üniversitelerine ne ölçüde sızdığını biliyorsunuz. Özellikle de teknik bölümlere. Her 
yerde böyle. M.I.T.'de Japonlar yirmibeş profesörü finanse ediyor. Her ülkeden çok onlar veriyor. Çünkü 
bizim kadar yenilik yaratamayacaklarını biliyorlar aslında. Yeniliklere ihtiyaçları olduğuna göre de, ne 
gerekiyorsa onu yapıyorlar. Satın alıyorlar onu." 
 
 "Amerikan üniversitelerinden mi?" "Tabii. Irvine'daki California Üniversitesine baksanıza. Teknik araştırma 
bölümünün iki katma girebilmek için Japon pasaportun olması gerek. Hitachi için araştırma yapıyorlar orada. 
Amerikalılara kapalı bir Amerikan üniversitesi." Sanders olduğu yerde döndü, kollarını savurdu. "Burada da 
hoşlarına gitmeyen bir şey olursa, birisi rektöre bir telefon sallıyor, o da söz dinliyor. Ne yapsın? Japonları 
gücendirmeyi göze alamaz. Ne istiyorlarsa, onların. Laboratuvarı kapatmak isterlerse ... kapanır." "Ya 
teypler?" diye sordum. 
 
 "Her şey orada kilitli. Elimizde ne varsa bıraktırdılar." "Sahi mi?" 
 
 "Çok aceleleri vardı. Gestapo tutumu. Bizi ite kaka çıkardılar. Amerikan üniversiteleri para kaybedeceklerini 
hissedince nasıl telaşlanıyor, dünyada bilemezsin." İçini çekti. "Bilmiyorum. Belki Theresa birkaç teypi 
yanına almayı başarmıştır. Kendisine sorabilirsiniz." "Nerede o?" 
 
 "Galiba buz pateni yapmaya gitti." 
 
 Kaşlarımı çattım. "Buz pateni mi?" «^ 
 
 "Öyle dedi. Oraya bir bakın." 



 
 Dosdoğru Connor'a baktı. Anlamlı anlamlı. 
 
 Theresa Asakuma paten yapmıyordu. Pistte otuz kadar çocukla onları kontrol etmeye çalışan bir genç 
öğretmen vardı. Çocuklar dördüncü sınıf öğrencisi gibiydi. Gülüşmeleri, çığlıkları yüksek tavanda 
yankılanıyordu. 
 
 Bina hemen hemen boştu. Kerevetlerde kimse yoktu. Bir köşede birkaç üniversite öğrencisi didişiyor, 
birbirinin omzuna yumruklar atıyor, gülüyorlardı. Bizim tarafta, tribünlerin tepesinde, bir odacı yerleri 
paspaslamaktaydı. Pistin kenarında bir anneyle bir baba, raya tutunmuş, çocuklarını seyrediyorlardı. 
Karşımızda gazete okuyan bir adam vardı. 
 
 Theresa Asakuma'yı hiçbir yerde göremedim. 
 
 Connor içini çekti. Dikkatle kerevete oturdu, arkasına yaslandı, bacaklarını üstüste attı. Ben ayakta kaldım. 
Ona bakıyordum. "Ne yapıyorsun? Belli ki burada değil," dedim. 
 
 "Bir yer bul, otur," dedi. 
 
 "Ama sen hep çok acele edersin." 
 
 "Otur şuraya. Hayatın tadını çıkar." 
 
 Yanına oturdum. Çocukların pisti kayarak turlayışını seyrettik. Öğretmenleri bağırıyordu. "Alexander? 
Alexan-der! Sana daha önce de söyledim. Vurmak yok! Sakın vurma ona bir daha!" 
 
 Kerevetin arka tahtasına yaslandım, kendimi rahat bırakmaya çalıştım. Connor çocuklara bakıp kıkır kıkır 
güldü. Pek rahat gibiydi. Dünyada tek bir derdi yokmuş gibi. 
 
 "Acaba Sanders'in dediği doğru mu?" dedim. "Japonlar üniversiteye baskı mı yapıyor?" 
 
 "Tabii," dedi Connor. 
 
 "Ya Japonya'nın Amerikan teknolojisini satın alması? M.I.T.'de profesörlükler satın alması?" 
 
 "Yasaya aykırı değil. Burslar veriyorlar. Soylu bir ideal.": 
 
 Kaşlarımı çattım. "Yani sence ziyanı yok mu?" "Hayır, öyle değil," dedi. "Ziyanı çok var. Kendi kurumlarının 
kontrolünü kaptırırsan, her şeyi kaptırdın demektir. Ve genel olarak, kurumlara kim para veriyorsa, kontrol 
ondadır. Eğer parayı Japonlar veriyorsa, Amerikan sanayiiyle Amerikan hükümeti hiçbir şey vermiyorsa, o 
zaman Amerikan eğitimini Japonlar kontrol ediyor demektir. On tane Amerikan üniversitesinin sahibi zaten 
onlar, biliyorsun. Resmen sahibi. Kendi gençlerinin eğitimi için satın aldılar o üniversiteleri. İlerde de Japon 
gençleri Amerika'ya yollamayı sürdürebileceklerinden emin olmak için." 
 
 "Ama onu zaten yapabiliyorlar. Amerikan Üniversitelerine bir yığın Japon geliyor." 
 
 "Evet. Ama Japonlar yine her zamanki gibi ileriye dönük planlar yapıyorlar. Bu işin ilerde çok 
zorlaşabileceğini biliyorlar. Er geç sarkaç geriye sallanır. Oyunu .ne kadar dipo-matça oynuyor olurlarsa 
olsunlar ... ki henüz hep alma aşa-masmdalar ... ülkeler kimsenin boyunduruğuna girmekten hoşlanmaz. 
İşgal edilmeyi sevmez. İster ekonomik olsun, ister askerî. Japonlar da günün birinde Amerikalıların 
uyanacağı kanısındalar." 
 
 Pistteki çocuklara baktım, onların kahkahalarını dinledim. Kendi kızımı düşünüyordum. Sonra saat dörtteki 
buluşmayı düşündüm. 
 
 "Burada neden böyle oturuyoruz?" diye sordum. 
 
 "Çünkü," dedi. 
 



 Oturmayı sürdürdük. Öğretmenler çocukları toparlamaya başlamışlardı artık. Buzun dışına doğru 
götürüyorlardı. "Patenler buraya. Pateler buraya lütfen. Sen de Alexander. Alexander!" 
 
 "Biliyor musun," dedi Connor. "Eğer sen bir Japon şirketini satın almak istesen, dünyada alamazsın. 
Şirkettekiler bir yabancı tarafından alınmayı ayıp sayar. Asla kabul etmezler." 
 
 "Japonların kuralları serbestleştirdiklerini sanıyordum." 
 
 Connor gülümsedi. "Teknik olarak, evet. Teknik olarak bir Japon şirketini satın alabilirsin. Ama uygulamada, 
alamazsın. Çünkü bir şirketi almak için önce o şirketin bankasıyla 
 
 temasa geçmen gerek. Bankanın onayını almak zorundasın. Bu şart. Ondan sonra yürütebilirsin ancak 
muameleyi. Ve banka da asla izin vermez." 
 
 "General Motors, Isuzu'yu satın aldı sanıyordum." "GM, Isuzu'nun üçte birini aldı. Çoğunluk hissesi değil. 
Hem, evet, tek tuk istisna durumlar da var. Ama genelde, Ja-ponya'daki yabancı yatırımlar son on yılda 
yarıya düştü. Şirket ardından şirket, Japon piyasasını çok zor buluyor ve vazgeçiyor. O tarafgir tutumlardan, 
komplolardan, çatışmalardan, bölüşülen pazarlardan, kendilerini dışta tutmaya yönelik gizli anlaşmalardan 
usanıyorlar. Devlet müdahalesinden beziyorlar. Geri dönüveriyorlar. Pes ediyorlar. Evet ... pes ediyorlar. 
Başka ülkelerin de çoğu vazgeçti. Almanlar, İtalyanlar, Fransızlar. Japonya'da iş yapmaktan herkes 
yoruluyor. Çünkü sana ne söylerlerse söylesinler, Japonya aslında kapalıdır. Birkaç yıl önce T. Boone 
Pickens bir Japon şirketinin dörtte birini almıştı. Ama yönetim kuruluna giremedi. Japonya kapalıdır." 
 
 "O halde ne yapmamız gerek?" 
 
 "Avrupalıların yaptığını," dedi Connor. "Karşılık vermeliyiz. Kısasa kısas. Senden bir, benden bir. Dünyada 
herkes aynı sorunu yaşıyor Japonlarla. Mesele hangi çözümün en iyi sonuç vereceğinde. Avrupa çözümü 
oldukça kestirme. İyi işliyor. En azından, şu ana kadar." 
 
 Pistte birkaç genç kız ısınma turlarına başlıyordu. Öğretmen de küçükleri bizim yanımızdan geçirip koridora 
doğru yürütme çabasındaydı. Tam bizim hizamızdan geçerken, "Birinizden biriniz Teğmen Smith misiniz?" 
diye sordu. "Evet, hanımefendi," dedim. Çocuklardan biri, "Tabancan var mı?" deyiverdi. Öğretmen, "O 
kadın bana, aradığınız şeyin erkekler soyunma odasında olduğunu söyledi," dedi. "Öyle mi?" Çocuk, 
"Görebilir miyim?" dedi. 
 
 Öğretmen, "Hani şu doğulu kadın," diye açıkladı. "Sanırım doğuluydu." 
 
 Connor, "Evet," dedi. "Teşekkür ederiz." 
 
 "Tabancayı görmek istiyorum." 
 
 Bir başka çocuk, "Sus, sersem," diye söze karıştı. "Bir şey bildiğin yok. Bunlar gizli polis." 
 
 "Tabancayı görmek istiyorum." 
 
 Connor'la ikimiz kalkıp yürümeye başladık. Çocuklar peşimizden geliyorlar, hâlâ tabancayı soruyorlardı. 
Pistin kenarında gazete okuyan adam bize merakla baktı. Biz kapıdan çıkana kadar gözleriyle izledi. 
 
 Connor, "Belli etmeden çıkmak kadar iyisi yoktur," diye gülümsedi. 
 
 Erkekler soyunma odası boştu. Ben yeşil çelik dolaplara birer birer bakıp teypleri aramaya koyuldum. 
Connor zahmet ermedi. "Buraya gel," diye seslendiğini duydum. 
 
 Duşların kapısında duruyordu. "Teypleri buldun mu?" 
 
 "Hayır." 
 
 Kapıyı açmış, beklemekteydi. 
 



 Bir merdivenden ara sahanlığa indik. İki kapı vardı. Biri kamyon giriş yerine çıkıyordu. Öteki ahşap kirişli, 
karanlık bir koridora açılmaktaydı. "Buradan," dedi Connor. 
 
 Koridorda ilerledik, kirişlerin altından eğilerek geçtik. Pistin tam altına girmiştik. Nabız gibi atan paslanmaz 
çelik makinelerin arasından geçtik. Sonunda karşımıza bir dizi kapı çıktı. 
 
 "Nereye gittiğimizi biliyor musun?" diye sordum. 
 
 Kapılardan biri aralık duruyordu. Connor onu itti. Odanın ışıkları sönüktü ama laboratuvara geldiğimizi 
hemen anladım. Bir köşede bir ekranın soluk ışığı yanıyordu. 
 
 Oraya doğru ilerledik. 
 
 l HERESA Asakuma arkasına yaslandı, gözlüğünü alnına doğru kaldırdı, gözel gözlerini ovaladı. "Fazla 
gürültü çıkarmazsak mesele kalmaz," dedi. "Ana kapının dışına bir nöbetçi koymuşlardı. Hâlâ orada mı, 
bilmiyorum." 
 
 "Nöbetçi mi?" 
 
 "Evet. Laboratuvarı kapatma konusunda ciddi davranıyorlar. Görmeye değerdi. Uyuşturucu baskını gibiydi. 
Amerikalıları gerçekten pek şaşırttı." , 
 
 "Ya seni?" 
 
 "Benim bu ülkeyle ilgili olarak onlar gibi beklentilerim yok." 
 
 Connor onun karşısındaki monitörü gösterdi. Ekrandaki çift kucaklaşmış durumda konferans salonuna 
doğru ilerlerken, kare dondurulmuştu. Masanın üstündeki başka ekranlarda da aynı sahne, başka 
kameraların açısından görünmekteydi. Bazı ekranlarda kırmızı çizgiler vardı. Salondaki gece ışıklarından 
yayılan çizgiler. "Teyplerden ne öğrendin?" 
 
 Theresa ana ekranı işaret etti. "Emin değilim," dedi. "Tam emin olabilmek için 3D modelleme sekansını 
odanın boyutlarına uydurmak, tüm ışık kaynaklarına bir bir bakmak zorundayım. Bunları yapamadım. 
Herhalde bu odadaki cihazlarla yapamam da. Sanırım bir mini cihaz gerekir. Belki gelecek hafta astrofizik 
departmanından bir tane ödünç alabilirim. Ama duruma bakılırsa, belki de alamam. Ama beri yandan... 
içimde çok güçlü bir duygu var." 
 
 "Neyle ilgili?" 
 
 "Gölgeler uymuyor." 
 
 Karanlıkta Connor başım yavaşça salladı. Sanki anlamış gibidi. 
 
 Ben, "Hangi gölgeler uymuyor?" diye sordum. 
 
 Parmağıyla ekranı gösterdi. "Bu insanlar ilerlerken, yere düşen gölgeleri tam hizalanmıyor. Yanlış yere 
düşüyorlar, ya da biçimleri yanlış oluyor. Genellikle pek de belli değil. Ama sanırım uyum yok." 
 
 "Ve gölgelerin uymamasının anlamı da ..." 
 
 Omuzlarını kaldırdı. "Bence bu teyplerle oynamışlar, Teğmenim." 
 
 Bir sessizlik oldu. "Nasıl oynamışlar?" 
 
 "Ne kadar oynandığını bilemem. Ama odada biri daha varmış gibi. En azından, sürenin bir kısmında." 
 
 "Biri daha mı? Yani üçüncü bir kişi mi?" 
 
 "Evet. Seyreden biri. O üçüncü kişiyi hep silmişler görüntüden." 
 



 "Sahi mi?" dedim. 
 
 Başım dönmeye başlamıştı. Connor'a baktım. Gözünü ekrana dikmişti. Hiç şaşırmışa benzemiyordu. "Bunu 
biliyor muydun?" diye sordum. 
 
 "Böyle bir şeyden kuşkulanıyordum." 
 
 "Neden?" 
 
 "Çünkü daha soruşturmanın başlarında, teypler değişecekmiş gibi bir hava vardı." 
 
 "Ama neden?" dedim. 
 
 Connor gülümsedi. "Ayrıntılar, kohai. Hep unuttuğumuz o küçük şeyler." Theresa'ya baktı. Sanki onun 
önünde daha fazla konuşmak istemiyormuş gibi. 
 
 "Yo, ben bunu duymak istiyorum," dedim. "Teyplerle oynandığını ilk ne zaman anladın?" 
 
 "Nakamoto güvenlik odasında." 
 
 "Neden?" 
 
 "Kayıp teypten." 
 
 "Hangi kayıp teyp?" dedim. Bundan daha önce de söz etmişti. 
 
 Connor, "Hatırlamaya çalış," dedi. "Güvenlik odasında görevli bize, nöbeti devraldığında teypleri 
değiştirdiğini söylemişti. Saat dokuz dolaylarında." 
 
 "Evet..." 
 
 "Kayıt cihazlarının üzerinde saat vardı. Hepsi iki saattir çalışıyor görünmekteydi. Herbiri bir öncekinden on, 
on beş saniye sonra takılmış olduğu için, zaman farkı da belliydi. Adamın değiştirme süresi." 
 
 "Tamam ..." Bunların hepsini hatırlıyordum. 
 
 "Ona teyplerin birinde zaman göstergesinin farklı olduğunu işaret ettim. O makine yarım saattir çalışıyordu. 
Bozuk mu, diye sordum." 
 
 "Nöbetçi de, herhalde, dedi." 
 
 "Evet. Öyle dedi. Kaçamak yapmasına izin verdim. Aslında bozuk falan olmadığını çok iyi biliyordu." 
 
 "Bozuk değil miydi?" 
 
 "Değildi. Japonların yaptığı pek az hatâdan biriydi o. Ama çaresiz kaldıkları için yaptılar. Çözüm 
bulamadılar. Kendi teknolojilerini yenmelerine imkân yoktu." 
 
 Duvara dayandım, Theresa'ya özür dileyen bakışlarla baktım. Ekran ışıklarının o loşluğunda çok güzel 
görünüyordu. "Üzgünüm. Aklım karıştı." 
 
 "Gözünün önünde duran açıklamayı reddediyorsun da ondan, kohai. Hatırlamaya çalış. Bütün makineler 
birkaç saniye farklı rakamlar gösteriyorsa, bir tanesi çok farklıysa ... ne düşünürsün?" 
 
 "Birisinin o makinedeki bantı daha sonraki bir saatte değiştirdiğini." 
 
 "Evet. Olan da oydu zaten." 
 
 "Bantın biri geç mi takılmıştı?" "Evet." 
 



 Kaşlarımı çattım. "Ama neden? Teyplerin hepsi saat dokuzda değişmişti. Zaten yeni takılanlar cinayeti 
göstermiyordu ki!" 
 
 "Doğru," dedi Connor. "Neden o saatten sonra değiştirsinler?" "İyi bir soru. Akıl karıştırıyor. Ben de uzun 
süre anlam veremedim. Ama artık biliyorum," dedi Connor. "Zaman ayarlamasını düşünmen gerek. 
Teyplerin hepsi dokuzda değişti. Sonra bir tanesi, onu çeyrek geçe tekrar değişti. İlk akla gelen, dokuzla onu 
çeyrek geçe arasında önemli bir olay olduğu, teype kaydedildiği, bu yüzden teypin sonradan bir amaçla 
oradan alındığı olmalı. Ben de kendi kendime, acaba o olay ne olabilir, diye sordum." 
 
 Theresa gülümseyerek başını sallamaya başlamıştı. Bir şey pek hoşuna gitmiş gibi. 
 
 "Sen de mi biliyorsun?" dedim. - Gülümseyerek, "Tahmin edebiliyorum," dedi. 
 
 "Eh, benden başka herkesin anladığına sevindim. Çünkü benim aklıma, o teype kaydedilebilecek hiçbir 
önemli olay gelmiyor. Saat dokuzda sarı şeridi kurmuştuk, suç yerini ayırmıştık. Kızın cesedi şeridin öbür 
yanındaydı. Asansörlerin orada bir yığın Japon duruyordu. Graham beni telefonla yardıma çağırıyordu. Ama 
esas soruşturma, ben saat on sularında oraya gelinceye kadar başlamamıştı. Daha sonra İşi-gura'yla bir 
hayli tartıştık. On buçuğa kadar kimsenin şeridin öbür yanına geçtiğini sanmıyorum. En erken, on on beş. 
Yani birisi o teyplere baksa, bomboş bir odayla masada yatan kızı görür. O kadar." 
 
 Connor, "Çok iyi," dedi. "Ama bir tek şeyi unuttun." Theresa, "Kimse geçti mi öbür yana?" diye sordu. 
"Herhangi bir kimse?" 
 
 "Hayır," dedim. "Sarı şerit takılıydı. Kimsenin öbür yana geçmesine izin verilmedi. Hattâ ..." 
 
 O anda hatırladım. "Durun bir dakika! Biri geçmişti! Fotoğraf makineli o küçük adam," dedim. "Engeli aşmış, 
iç tarafta resim çekiyordu." 
 
 Connor," Evet, öyle," dedi. 
 
 Theresa," Hangi küçük adam?" diye sordu. 
 
 "Bir Japon. Resim çekiyordu. İşigura'ya sorduk, bize adını da söyledi... şeyyy. 
 
 "Bay Tanaka," dedi Connor. 
 
 "Evet, tamam. Bay Tanaka. Sen de İşigura'dan o makinedeki filmi istedin." Kaşlarımı çattım. "Ama film hiç 
gelmedi." 
 
 "Gelmedi," dedi Connor. "Zaten geleceğini de hiç sanmıyordum." 
 
 Theresa, "Bu adam resim mi çekiyordu?" diye sordu. 
 
 Connor, "Gerçekten resim çektiğinden de emin değilim," dedi. "Belki çekmiştir ... çünkü elinde o küçük 
Canon'lardan vardı." 
 
 "Film yerine video kareleri çekenlerden mi? 
 
 "Evet. Rötuşta onlar işe yarar mı?" 
 
 "Yarayabilir," dedi Theresa. Doku haritalaması için o görüntüler kullanılabilir. Çabur yerleştirilir, çünkü zaten 
dijitaldir." 
 
 Connor başıyla evetledi. "O halde belki resim de çekiyordu. Ama resim çekmenin, sarı şeridin iç tarafında 
dolaşmak için bir bahane olduğunu hemen anladım." 
 
 "Evet," diye başını salladı Theresa. 
 
 "Nereden biliyorsun?" diye sordum. 
 



 Connor yine, "Hatırlasana," dedi. 
 
 Ben İşigura'yla karşı karşıya dururken Graham birden bağırmıştı. "Ah, Tanrım, bu da ne?" Ben başımı 
çevirince, kıT 
 
 C-ONNOR birdenbire Theresa'ya döndü. "İşinde iyi misindir?" 
 
 "Evet," dedi kız. 
 
 "Çok mu iyisindir?" 
 
 "Sanırım." 
 
 "Pek az vaktimiz kaldı. Peter'la birlikte çalış. Bakalım ne çıkarabileceksiniz teyplerden. Elinden geleni yap. 
Tüm çabalarının ödüllendirileceği konusunda bana güven. Bu arada benim birkaç telefon etmem gerek." 
 
 "Gidiyor musun?" dedim. 
 
 "Evet. Arabayı da almak zorundayım." 
 
 Anahtarları uzattım. "Nereye gidiyorsun?" 
 
 "Ben senin karın değilim." 
 
 "Sordum yalnızca." 
 
 "Kaygılanma. Birkaç kişiyle görüşmem gerek." Döndü. 
 
 "Ama neden Tanaka öldü diyorsun?" 
 
 "Belki de ölmemiştir. Zaman bulunca tartışırız onu. Şimdi çok işimiz var, hepsini saat dörde kadar bitirmemiz 
gerek. Kronometre o zaman duruyor. Sanırım seni bazı sürprizler bekliyor, kohai. Bu da benim çokkan'ım, 
yani sezgim. Tamam mı? Bir sorun çıkarsa ya da beklenmedik bir şey olursa, beni araba telefonundan ara. 
İyi şanslar. Şimdi bu güzel bayanla birlikte çalış. Urayamaşii nal" 
 
 Çıkıp gitti. Arka kapının kapandığını duyduk. 
 
 Theresa'ya, "Ne dedi?" diye sordum. 
 
 "Sana imrendiğini söyledi." Karanlıkta gülümsüyordu. "Başlayalım." 
 
 Cihazın birkaç düğmesine peşpeşe bastı. Teyp geri satıldı, o sahnenin başlangıcına döndü. 
 
 "Bunu nasıl yapacağız?" diye sordum. 
 
 "Bir videoyla nasıl oynandığını anlamak için üç temel yaklaşım vardır. Birincisi bulanık lekeler ve renk 
kenarlarıdır. İkincisi gölge dış çizgileridir. Bunları kullanmaya çalışabiliriz. Ama ben iki saattir bunları 
yapıyorum zaten. Pek de bir aşama kaydedemedim." 
 
 "Ya üçüncü yöntem?" 
 
 "Yansıyan unsurlar. Henüz onlara bakmadım." 
 
 Başımı iki yana salladım. 
 
 "Esas olarak yansıyan unsurlar, sette bulunan ve görüntüyü yansıtan yüzeylerdir. Hani Sakamura salondan 
çıkarken yüzü aynada gözükmüştü ya! O odada mutlaka daha başka yansıtan yüzeyler de bulunmak 
zorunda. Masa lambalarından biri krom olabilir, insanları geçerken, çarpıtarak da olsa, gösterebilir. 
Konferans salonunun duvarları cam. Belki camda bir yansıma yakalarız. Masaya konmuş gümüş bir kâğıt 
ağırlığı olabilir. Cam bir vazo olabilir. Plastik bir kutu. Yani görüntü yansıtacak kadar parlak herhangi bir şey." 



 
 Teypleri yeniden başa sarışına baktım Bir yandan konuşurken bir yandan da sağlam eli makineler arasında 
hızla dolaşıyordu. Bu kadar güzel olan, ama kendi güzelliğinin hiç farkında olmayan bir kadınla birarada 
bulunmak garip bir duyguydu. 
 
 "Çoğu cisimlerde yansıtıcı bir nitelik vardır," dedi There-sa. "Sokakta otomobil tamponları, ıslak kaldırımlar, 
vitrin camlan olur. Oda içinde de resim çerçeveleri, aynalar, gümüş şamdanlar, krom masa ayakları falan 
vardır. Her zurnan bir şey vardır." 
 
 "Ama yansımaları da değiştirmezler miydi?" 
 
 "Zaman olsa, tabii. Çünkü artık bir imgeyi her biçime sokacak bilgisayar programlan var. Karmakarışık, 
kıvrım kıvrım bir yüzeye bile görüntüyü işleyebilirsin. Ama zaman ister. Umalım ki vakitleri yetmemiştir." 
 
 Teypleri çalıştırdı. İlk bölüm karanlıktı. Cheryl Austin asansörlerin orada ortaya çıkıyordu. Theresa'ya bakıp, 
"Bu konuda duyguların nedir?" diye sordum. 
 
 "Ne demek istiyorsun?" 
 
 "Bize yardım etme konusunda yani. Polise." 
 
 "Japon olduğum için mi?" Yüzüme baktı, gülümsedi. Garip, çarpık bir gülümseme. "Japonlar konusunda 
fazla hayalperest değilimdir. Sako nerede, biliyor musun?" 
 
 "Hayır." 
 
 "Bir kerttin. Kasaba, daha doğrusu. Kokkaido'nun kuzeyinde. Taşra. Bir Amerikan hava üssü var orada. Ben 
Sa-ko'da doğdum. Babam kokujin bir teknisyenmiş. Kokujin kelimesini bilir misin? Niguro. Siyah adam yani. 
Annem üs personelinin gittiği bir şehriye lokantasında çalışırmış. Evlenmişler, ama ben iki yaşındayken 
babam bir kazada ölmüş. Dul eşine küçücük bir maaş bağlamışlar. Yani birazcık paramız varmış. Ama onun 
da çoğunu büyükbabam alıyormuş, çünkü benim doğumumun onu küçük düşürdüğünü iddia ediyormuş. Ben 
ainoko ve niguro'yum çünkü. Büyükbabamın bana uygun gördüğü bu kelimeler pek iyi kelimeler değildir. 
Ama annem yine de o yerde kalmak istemiş. Japonya'da. Yani ben Sako'da büyüdüm. O ... yerde ..." 
 
 Sesindeki acı ifadeyi algılayabiliyordum. 
 
 "Bıtrakunıiriler nedir biliyor musun?" diye sordu. "Bilmiyor musun? Hiç şaşmadım. Japonya sözde herkesin 
eşit olduğu diyardır ama kimse burakumin 'lerden söz etmez. Yalnızca insanlar evlenmeden önce damadın 
ailesi gelinin geçmişini inceler, aileye burakumin karışmadığından emin olmaya çalışır. Gelinin ailesi de 
damada aynı şeyi yapar. Burakumitt'ler, Japonya'nın paryalarıdır. Yani en alttakiler. Aşağının aşağısı. Onlar 
deri tabakçılarının soyundan gelir ve Budizm'de bu da temiz değil demektir." 
 
 "Anlıyorum." 
 
 "Oysa ben bıırakumirileıden de aşağılık bir yaratıktım, çünkü sakattım. Japonların gözünde sakatlık ayıptır. 
Üzücü demiyorum, yük olur da demiyorum ... düpedüz ayıptır. Kötü bir yanın var demektir. Sakatlık seni de, 
aileni de, toplumunu da utandırır. Çevrendekiler senin ölmeni ister. Bir de yarı siyahsan, Amerikalı bir 
züppenin amofco'suysan ..." Başım iki yana sallıyordu. "Çocuklar çok zalim olur. Orası da taşraydı." 
 
 Teypin ileri sarılışını izledi. 
 
 "Bu yüzden, ben burada bulunmaktan memnunum. Siz Amerikalılar, ülkenizin ne nimetleri olduğunun 
farkında değilsiniz. Ne büyük özgürlüklerin tadını çıkardığınızın. Ja-ponya'daki hayatın ne kadar katı 
olduğunu düşünemezsiniz bile ... hele grubun dışına düşmüşseniz. Ama ben çok iyi bilirim. Benim tek 
sağlam elimin çabalarıyla Japonlar birazcık acı çekecekse, buna hiç üzülmem." 
 
 Yüzüme ateş saçan bakışlarla baktı. Bu yoğun bakışlar yüzünü bir maskeye benzetiyordu. "Sorunuza cevap 
oldu mu, Teğmenim?" 
 
 "Evet," dedim. "Oldu." 



 
 "Amerika'ya geldiğimde, Amerikalıları Japonlar konusunda çok saf buldum ... ama boş verin. İşte, sekans 
başlıyor. Üstteki iki monitora siz bakın. Ben alttaki üç tanesine bakacağım. Yansıtan yüzeylere çok dikkat 
edin. Atlamayın. İşte, geliyor." 
 
 T 
 
 "Ama yansımaları da değiştirmezler miydi?" 
 
 "Zaman olsa, tabii. Çünkü artık bir imgeyi her biçime sokacak bilgisayar programları var. Karmakarışık, 
kıvrım kıvrım bir yüzeye bile görüntüyü işleyebilirsin. Ama zaman ister. Umalım ki vakitleri yetmemiştir." 
 
 Teypleri çalıştırdı. İlk bölüm karanlıktı. Cheryl Austin asansörlerin orada ortaya çıkıyordu. Theresa'ya bakıp, 
"Bu konuda duyguların nedir?" diye sordum. 
 
 "Ne demek istiyorsun?" 
 
 "Bize yardım etme konusunda yani. Polise." 
 
 "Japon olduğum için mi?" Yüzüme baktı, gülümsedi. Garip, çarpık bir gülümseme. "Japonlar konusunda 
fazla hayalperest değilimdir. Sako nerede, biliyor musun?" 
 
 "Hayır." 
 
 "Bir kerttin. Kasaba, daha doğrusu. Kokkaido'nun kuzeyinde. Taşra. Bir Amerikan hava üssü var orada. Ben 
Sa-ko'da doğdum. Babam kokujin bir teknisyenmiş. Kokııjin kelimesini bilir misin? Nigııro. Siyah adam yani. 
Annem üs personelinin gittiği bir şehriye lokantasında çalışırmış. Evlenmişler, ama ben iki yaşındayken 
babam bir kazada ölmüş. Dul eşine küçücük bir maaş bağlamışlar. Yani birazcık paramız varmış. Ama onun 
da çoğunu büyükbabam alıyormuş, çünkü benim doğumumun onu küçük düşürdüğünü iddia ediyormuş. Ben 
ainoko ve niguro'yum çünkü. Büyükbabamın bana uygun gördüğü bu kelimeler pek iyi kelimeler değildir. 
Ama annem yine de o yerde kalmak istemiş. Japonya'da. Yani ben Sako'da büyüdüm. O ... yerde ..." 
 
 Sesindeki acı ifadeyi algılayabiliyordum. 
 
 "Bıtrakumiriler nedir biliyor musun?" diye sordu. "Bilmiyor musun? Hiç şaşmadım. Japonya sözde herkesin 
eşit olduğu diyardır ama kimse bıırakumin 'lerden söz etmez. Yalnızca insanlar evlenmeden önce damadın 
ailesi gelinin geçmişini inceler, aileye burakumin karışmadığından emin olmaya çalışır. Gelinin ailesi de 
damada aynı şeyi yapar. Bıırakumz'n'ler, Japonya'nın paryalarıdır. Yani en alttakiler. Aşağının aşağısı. Onlar 
deri tabakçılarının soyundan gelir ve Budizm'de bu da temiz değil demektir." 
 
 "Anlıyorum." 
 
 "Oysa ben bumkunıin'lerden de aşağılık bir yaratıktım, çünkü sakattım. Japonların gözünde sakatlık ayıptır. 
Üzücü demiyorum, yük olur da demiyorum ... düpedüz ayıptır. Kötü bir yanın var demektir. Sakatlık seni de, 
aileni de, toplumunu da utandırır. Çevrendekiler senin ölmeni ister. Bir de yarı siyahsan, Amerikalı bir 
züppenin ainoko'suysan ..." Başını iki yana sallıyordu. "Çocuklar çok zalim olur. Orası da taşraydı." 
 
 Teypin ileri sarılışını izledi. 
 
 "Bu yüzden, ben burada bulunmaktan memnunum. Siz Amerikalılar, ülkenizin ne nimetleri olduğunun 
farkında değilsiniz. Ne büyük özgürlüklerin tadını çıkardığınızın. Ja-ponya'daki hayatın ne kadar katı 
olduğunu düşünemezsiniz bile ... hele grubun dışına düşmüşseniz. Ama ben çok iyi bilirim. Benim tek 
sağlam elimin çabalarıyla Japonlar birazcık acı çekecekse, buna hiç üzülmem." 
 
 Yüzüme ateş saçan bakışlarla baktı. Bu yoğun bakışlar yüzünü bir maskeye benzetiyordu. "Sorunuza cevap 
oldu mu, Teğmenim?" 
 
 "Evet," dedim. "Oldu." 
 



 "Amerika'ya geldiğimde, Amerikalıları Japonlar konusunda çok saf buldum ... ama boş verin. İşte, sekans 
başlıyor. Üstteki iki monitora siz bakın. Ben alttaki üç tanesine bakacağım. Yansıtan yüzeylere çok dikkat 
edin. Atlamayın. İşte, geliyor." 
 
 JVARANLIKta gözlerimi ekranlara diktim. 
 
 Theresa Asakuma Japonlara karşı gücenikti, ama ben de öyleydim. Sansar VVilhelm olayı beni kızdırmıştı. 
Korkan birinin kızgınlığı. Söylediği bir cümle ikide bir aklıma geliyordu. 
 
 Bu durumda, sizce kızınızın velayetini size veren mahkeme bir hatâ mı yaptı? 
 
 Ben velayeti hiçbir zaman istemiş değildim. Boşanma patırtısı arasında, Lauren evden taşınırken, eşyalarını 
toplarken, şu senin, bu benim diye ayırırken ... benim en son isteyeceğim şey yedi aylık bir bebeğin 
velayetiydi. Shelly daha yeni yeni salonda emeklemeye başlamıştı. Eşyalara tutunup ayağa kalkmaya 
çalışıyordu. İlk kelimesi "Anne" olmuştu. O kadar. Ama Lauren onun sorumluluğunu istemiyordu. "Başa 
çıkamam, Peter," deyip duruyordu. "Dünyada yapamam." Böylece velayeti ben aldım. Başka ne 
yapabilirdim? 
 
 Ama şimdi aradan hemen hemen iki yıl geçmişti. Hayatımın düzenini değiştirmiştim. İşimi, çalışma 
saatlerimi değiştirmiştim. O benim kızımdı artık. Ondan ayrılma düşüncesi, karnıma sokulup çevrilen bir 
bıçak gibi etkiliyordu beni. 
 
 Bu durumda sizce, Teğmen, acaba ... 
 
 Ekranda Cheryl Austin'in karanlıkta sevgilisini bekleyişine bakıyordum. 
 
 ... mahkeme bir hatâ mı yaptı ... 
 
 Hayır, diye düşündüm. Mahkeme hatâ yapmamıştı. Lauren bu işin üstesinden gelemezdi. Hiçbir zaman 
becereme-mişti. Hafta sonlarında gelip çocuğu bazen alır, bazen almazdı. Kendi kızını göremeyecek kadar 
meşguldü. Bir keresinde böyle bir ziyaretten sonra Michelle'i bana getirdiğinde, çocuk ağlıyordu. Lauren, 
"Nesi var, bilemiyorum," demişti. Baktım. Altı ıslaktı. Poposu pişik içindeydi. Bezlerini düzenli 
değiştirmeyince Michelle'de hep pişik olurdu. 
 
 Lauren onun altını yeterince sık değiştirmemişti hafta sonu boyunca. Ben değiştirdim. Değiştirirken, 
vajinasmın içinde dışkı bulaşıkları gördüm. Kızını doğru dürüst temizleme-mişti bile. 
 
 Mahkeme sizce bir hatâ mı yaptı? 
 
 Hayır, yapmadı. 
 
 Bu durumda, acaba sizce ... 
 
 "Allah kahretsin," dedim. 
 
 Theresa bir düğmeye bastı, teypleri durdurdu. Görüntü 
 
 ler çevremizdeki tüm ekranlarda donuverdi. "Ne oldu?" di 
 
 ye sordu. "Ne gördün?" . ' -"Hiçbir şey." 
 
 Yüzüme baktı. 
 
 "Özür dilerim. Başka şey düşünüyordum." 
 
 "Düşünme." 
 
 Teypleri yeniden çalıştırdı. 
 



 Ekranların hepsinde adam Cheryl Austin'i kucakladı. Çeşitli açılardan çekim yapan kameraların görüntüleri 
garip bir koordinasyon içindeydi. Sanki olayı her yandan görüyorduk. Arkadan, tepeden, yanlardan. Hareket 
halindeki bir mimarî plan gibi. 
 
 Esrarengiz bir duygu veriyordu insana seyretmek. 
 
 Benim iki ekranımın biri olayı odanın uzak ucundan, öteki tam tepeden çekmişti. Bir ekranda Cheryl'le adam 
çok küçüktü, öbüründe de yalnızca kafalarının tepesini görebiliyordum. Ama baktım. 
 
 T 
 
 Theresa yanımda ağır ağır soluyordu. Soluklan düzenliydi. Bir içeri, bir dışarı. Ona baktım. 
 
 "Dikkat et," dedi. 
 
 Ekranlara döndüm. 
 
 Sevgililer ateşli bir kucaklaşma sahnesindeydiler. Adam Cheryl'i masaya doğru itti. Tepeden çekimde kızın 
yüzünü görebildim. Yatarken dosdoğru yukarıya bakıyordu. Başının yanında bir resim çerçevesi devrildi. 
 
 "îşte," dedim. 
 
 Theresa bantları durdurdu. 
 
 "Ne?" diye sordu. 
 
 "Şurada." Çerçeveyi parmağımla gösterdim. Devrilmiş, yatıyordu. Camında Cheryl'in üzerine eğilen adamın 
başı siluet halindeydi. Çok karanlıktı. 
 
 "Ondan bir görüntü alabilir misin?" diye sordum. 
 
 "Bilmiyorum. Deneyelim." 
 
 Eli kontrol düğmelerinde hızla gezindi. "Video imgesi dijital," dedi. "Şimdi bilgisayarda. Bakalım ne 
yapabileceğiz." Görüntü titremeye başladı, mercek çerçeveye zoom yaparken irileşti. Cheryl'in donmuş, 
kumlu suratını geride bıraktık, omuzunun üzerinden çerçeveye doğru kaydık. 
 
 Resim büyürken görüntü kumlu bir hal alıyordu. Derken noktalardan oluşan bir patern haline geldi. 
Yüzünüze çok yakın tuttuğunuz bir gazete gibi. Sonra noktalar da irileşmeye başladı, kenarları oluştu, küçük 
gri bloklar haline geldiler. Az sonra, neye bakmakta olduğumuzu anlayamaz oldum. 
 
 "Sonuç verecek mi bu?" 
 
 "Kuşkuluyum. Ama çerçevenin kenarı şu.'Şu da surat." 
 
 Onun görebildiğine sevindim. Ben göremiyordum. 
 
 "Netleştirelim." 
 
 Düğmelere bastı. Bilgisayar menüleri aşağıya kaydı, parladı. Görüntü netleşti, daha kumlu oldu. Ama 
çerçeveyi görebiliyordum. Başın siluetini de. 
 
 "Daha netleştir." 
 
 Dediğimi yaptı. 
 
 "Pekâlâ. Şimdi gri eşeli ayarlayalım..." 
 
 Çerçevedeki yüz karanlığın içinde belirginleşmeye başladı. 
 



 îlik dondurucu bir şeydi. 
 
 Bu kadar büyüyünce kumluluk korkunçtu. Gözlerin bebekleri birer kara noktaydı. Kim olduğunu pek 
anlayamı-yorduk. Gözleri açıktı adamın. Ağzı bükülmüştü. İhtirastan çarpılmıştı yüzü. Ya da tahrik. Ya da 
nefret. Ama tam belli olmuyordu. 
 
 Anlaşılmıyordu. 
 
 "Bu Japon yüzü mü?" 
 
 Theresa başını iki yana salladı. "Orijinalde yeterli ayrıntı yok." 
 
 "Ortaya çıkaramıyor musun?" 
 
 "Sonra uğraşırım. Ama, sanmıyorum. Tam tutturamayız gibi geliyor. Devam edelim." 
 
 Görüntü tekrar harekete geçti. Cheryl adamı itti. Avucu-nu onun göğsüne dayayıp itti. Çerçevedeki yüz 
kayboldu. 
 
 İlk beş görüntüyü izlemeye döndük. 
 
 Ekrandaki çift ayrıldı. Cheryl sızlanıyor, onu sürekli itiyordu. Kızgın gibiydi. Demin adamın yüzünün 
çerçevedeki yansımasını görmüş olduğum için, acaba kız karşısındakin-den korkuyor mu, diye düşündüm. 
Ama anlamaya imkân yoktu. 
 
 Aşıklar boş odada duruyor, nereye gideceklerini konuşuyorlardı. Kız çevresine bakmıyordu. Adam başını 
evet der gibi salladı. Kız konferans odasını gösterdi. Adam kabul etmiş gibiydi. 
 
 Öpüştüler, tekrar sarıldılar. Sarılıp ayrılıp sonra yeniden sarılmalarında bir yakınlık vardı. 
 
 Bunu Theresa da farketti. "Onu tanıyor." 
 
 "Evet. Bence de." 
 
 T 
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 Hâlâ öpüşerek, garip adımlarla konferans odasına doğru ilerlediler. O noktada benim ekranlarım artık işe 
yaramaz oldu. Uzak çekim yapan bütün odayı gösteriyordu. Kızla adam birer minik nokta halinde soldan 
sağa ilerlerken onları görmek çok zordu. Masaların arasından kayarak doğruca. 
 
 "Dur," dedim. "Neydi o?" 
 
 Kare kare geri gitti. 
 
 "İşte," dedim. 
 
 Parmağımı bir noktaya uzattım. "Şunu gördün mü? Nedir o?" 
 
 Aşıklar ilerlerken kamera asansörlerin oradaki duvara asılmış kocaman bir Japon kaligrafisinin üzerinden 
kaymıştı. Camlıydı çerçeve. Bir an için orada bir ışık parlamıştı. Gözüme çarpan oydu. 
 
 Bir ışık yansıması. 
 
 Theresa kaşlarını çatta. "İnsan yansıması değil," dedi. 
 
 "Değil." 
 
 "Bakalım." 



 
 Görüntüyü bir ileri, bir geri almaya başladı. Birer kare. Birbirine bitişik karelerden birinde düşey çizgi 
halindeki ışık görünmezken, ikincisinde vardı. On kare kadar devam etti, sonra yok oldu, bir daha da ortaya 
çıkmadı. Ama köşedeki sisli benek hep duruyordu. 
 
 "Hımmm." 
 
 Bir düğmeye bastı, görüntüyü adım adım büyütmeye koyuldu. Sonunda o ışık, astronomik resimlerdeki 
yıldız kümelerine benzedi. Ama bir iç yapısı var gibiydi. "X" biçimin-deymiş gibi hayal ediyordum onu. 
Theresa'ya da söyledim. 
 
 "Evet," dedi. "Netleştirelim." - Onu da yaptı. Bilgisayarlar verileri işleyip duruyordu. Sisli küme toparlandı. 
Gözlerimiz Roma sayılarına bakıyordu. 
 
 "Bu da ne böyle?" dedim 
 
 O hâlâ uğraşıyordu. "Kenar izi," dedi. Roma sayılarının silueti daha da netleşti. 
 
 Theresa olayı çözmek için çabalıyordu. O uğraşırken her nasılsa resim de bazı bakımlardan iyileşmekte, 
bazı bakımlardan daha beter olmaktaydı. Ama sonunda anladık. 
 
 "Bir 'EXIT ' işaretinin görüntüsü," dedi. "Çıkış kapısı. Odanın uzak tarafında, asansörlerin karşısında bir 
çıkış kapısı var, değil mi?" 
 
 "Evet," dedim. . , "Ekranda ışığı yansıyor, o kadar." Bir sonraki kareye geçti. "Ama bu düşey çizgi halindeki 
ışık ilginç. Görüyor musun? Bir görünüyor, sonra kayboluyor." Birkaç kere teypi ileri geri sardı. 
 
 O arada ben anladım. 
 
 "Orada bir yangın merdiveni var," dedim. "Birisi kapıyı açıp sonra yine kaparken merdivenlerdeki ışık 
görünüyor olmalı." 
 
 "Yani odaya biri mi girdi?" diye sordu Theresa. "Arka merdivenlerden mi?" 
 
 "Evet." 
 
 "İlginç. Bakalım kimmiş." 
 
 Teypi ileriye sardı. Görüntü bu kadar büyükken ileri sarınca kumlu imge havaî fişekler gibi parlayıp söner 
duruma geldi. Sanki görüntünün en küçük zerreciklerinin bile kendine göre bir hayatı vardı, kendi danslarını 
ediyorlardı. Ama seyretmesi çok yorucuydu. Gözlerimi ovaladım. "Tanrım." 
 
 "Tamam. İşte." 
 
 T 
 
 ', :!*' 
 
 Baktım. Görüntüyü dondurmuştu. Siyah beyaz acayip noktalardan başka bir şey goremiyordum. Bir patern 
var gibiydi ama ne olduğunu anlayamıyordum. Lauren hamileyken çektirdiğimiz sonogramlan hatırlatıyordu 
bana. Doktor bakıp, "Başı şurada, karnı şurada ..." derdi, ama ben hiç göremezdim. Soyuttu tümüyle. 
Kızımın ana rahmindeki görüntüsü. 
 
 Doktor, "Görüyor musun?" demişti. "Minik parmaklarını kıpırdatıyor. Görüyor musun? Kalbi atıyor." 
 
 Onu görebilmiştim. Kalbi gerçekten atıyordu. Küçücük kalbi, küçücük kaburgaları. 
 
 Bu durumda Teğmen, sizce acaba ... 
 



 "Görüyor musun?" dedi Theresa. "Şu omzu. Şu başının silueti. Şimdi ilerliyor ... bak, nasıl büyüyor ... şimdi 
de o koridorda duruyor, köşeden bakıyor. Tedbirli davranıyor. Bakmak için dönerken bir an burnunun 
siluetini görebiliyorsun. Gördün mü? Zor, biliyorum. Dikkatli bak. Şimdi onlara bakıyor. Onları seyrediyor." 
 
 Ve birdenbire görebildim. Benekler yerlerine oturdu sanki. Siluet halindeki adamın koridorda durduğunu 
gördüm. 
 
 Seyrediyordu. 
 
 Odanın karşı tarafında sevgililer sarılmış, öpüşmekteydi. Yeni geleni farketmemişlerdi. 
 
 Ama biri onları seyrediyordu. Ürperdim. 
 
 "Kim olduğunu görebiliyor musun?" 
 
 Theresa başını iki yana salladı. "İmkânsız. Her şeyin sınırına vardık. Gözleri, ağzı bile ayırdedemiyorum. 
Hiçbir şey yok." 
 
 "O halde devam edelim." 
 
 Teypler eski haline döndü, hızla ilerlemeye başladı. Normal boya ve hıza dönmek beni sarsmıştı. Öpüşerek 
odada ikileyen sevgililere baktım. 
 
 "Demek şimdi izleniyorlar/'dedi Theresa. "İlginç. Ne tür bir kız bu?" 
 
 "Galiba onun terimi torigaru onnai," dedim. 
 
 "Kuşu mu hafif? Tori ne?" 
 
 "Boş ver. Yani hafif bir kadın." 
 
 Theresa başını sallıyordu. "Erkekler hep bu tür şeyler söyler. Bana kız bu adamı seviyor gibi görünüyor. 
Ama kafasından biraz zoru var." 
 
 Sevgililer konferans salonuna yaklaşıyorlardı. Cheryl birden büküldü, kendini çekti, adamdan kurtulmaya 
çalıştı. 
 
 "Eğer seviyorsa, bunu çok garip bir biçimde gösteriyor," dedim. 
 
 "Bir terslik olduğunu hissediyor." 
 
 "Neden?" 
 
 "Bilmiyorum. Belki bir şey duyuyor. Öteki adamı belki. Bilmiyorum." 
 
 Nedeni ne olursa olsun, Cheryl sevgilisiyle mücadele ediyordu. Adam iki kolunu onun beline sarmış 
durumda, onu hemen hemen zorla konferans salonuna soktu. Kapıdan geçerken Cheryl yine büküldü, adam 
onu içeri çekmeye çalıştı. 
 
 "Burada bir şans var," dedi Theresa. 
 
 Teyp yine dondu. 
 
 Konferans salonunun bütün duvarları camdandı. Dış pencerelerden kentin ışıkları görünüyordu. Atrium'a 
bakan iç duvarlar ise ayna görevi yapacak kadar koyu renkti. Cheryl'le sevgilisi iç cam duvarların iç tarafında 
olduğuna göre, onlar mücadele ederken görüntüleri camlara yansımış olmalıydı. 
 
 Theresa teypi kare kare ilerletti, dişe dokunur bir görüntü aradı. Bazen bir kareyi büyüttü, pikselleri yokladı, 
sonra yine küçülttü. Zor işti. Ekrandaki iki kişi hızlı hareket ediyordu. Çoğu zaman da bulanıktılar. Dışardaki 
gökdelenlerin ışıkları da, iyi olabilecek görüntüleri bazen karanlıklaştır-maktaydı. 



 
 İnsana bir çaresizlik duygusu geliyordu. 
 
 Çok yavaş giden bir işti. 
 
 Dur. Zoom. Görüntünün çevresinden kay, yeterince ayrıntı içeren bir yeri bul. Vazgeç. Yine ileri sar. Dur ... 
 
 Sonunda Theresa içini çekti. "Olmuyor. Bu cam bir felâket." 
 
 "O halde devam edelim." 
 
 Cheryl'in kapı pervazına sarıldığım gördüm. Odaya çekilmek istemiyordu. Adam sonunda onu içeri çekmeyi 
başardı. Cheryl yüzünde bir korku ifadesiyle geriye doğru kayıp devrilirken kollarını savurdu, adama tokat 
atmaya çalıştı. 
 
 Adam onu masaya yasladı, Cheryl tepeden çeken kameranın altında belirdi. Kısa sarı saçları, masanın 
koyu renk tahtasıyla kontras oluşturuyordu. Ruhsal durumu yine değişti. Bir an için mücadeleyi kesti. 
Yüzünde bir beklenti okunuyordu. Heyecan. Dudaklarını yaladı. Gözleri kendi üzerine doğru eğilen adamı 
izledi. Eteklerim kalçasına doğru sıvadı. 
 
 Gülümsedi, dudaklarını sarkıttı, adamın kulağına bir şey fısıldadı. 
 
 Adam onun külotunu çekti. Hızlı bir hareket. 
 
 Kız gülümsedi. Gergin bir gülümsemeydi. Yarı heyecanlı, yarı yalvaran bir gülümseme. 
 
 Kendi korkusu tahrik ediyordu onu. 
 
 Adamın elleri onun boğazını buldu. 
 
 JxARANLIK laboratuvarda, yukardaki patencilerin buzda yarattığı hışırtılar arasında öylece durmuş, son 
şiddet sahnesini tekrar tekrar seyrediyorduk. Beş ekranda, farklı açılardan. Cheryl'in solgun bacakları 
yükseldi, adamın omuzlarını buldu, adam onun üzerine eğildi. Elleri kendi pantolonuyla meşguldü. Birkaç 
kere tekrarlayınca, daha önce görmediğim küçük ayrıntıları da gördüm. Cheryl'in masa üstünde kayıp 
kendini ona yaklaştırması, kalçalarını kıvırması. Adamın sırtının belli bir anda kavislenmesi. Kızın gü-
lümsemesindeki değişim. Kedi gibi ... bilgiç, hesapçı. Bir şey söyleyip adamı cesaretlendirmesi. Sarılıp onun 
sırtını okşayan kolları. Sonra anî ruhsal değişim, gözlerdeki öfke, saklayan tokat. Mücadele ediyordu 
adamla. Önce onu tahrik etmek için, ama sonra başka türlü. Çünkü bir terslik vardı o sıra. Gözleri 
yuvalarından uğradı, yüzüne gerçek bir çaresizlik ifadesi geldi. Elleri adamın kollarını itiyordu. Kolları 
sıvanıyordu adamın. Kol düğmelerinin metalik pırıltısı. 
 Saatin ışık yansıtması. Cheryl'in kolunun düşüp sarkması ... avucu açık. Beş parmağı masanın siyahı 
üzerinde çok solgun. Sonra bir titreme, parmakların kıpırtısı ... ve hareketsizlik. 
 
 Adamın bir terslik olduğunu geç anlayışı. Bir an dönüşü, sonra onun başını ellerine alışı, öne arkaya 
sallayıp onu ayıltmaya çalışması. Ama sonunda çekildi. Onu arkasından 
 
 i 
 
 gördüğümüz halde, duyduğu dehşeti hissedebiliyorduk.' Hareketleri hâlâ yavaştı. Sanki trans halindeydi. 
Amaçsız yarım adımlarla odada geriledi. Önce bir yana, sonra öbür yana. Aklını başına toplamaya 
çalışıyordu. Ne yapacağına karar vermek istiyordu. 
 
 Bu sekansı her seyredişimde bir başka duyguya kapılmaktaydım. İlk birkaç sefer, gerilimdi duyduğum. 
Röntgencilik heyecanı. Hemen hemen cinsel bir duygu. Ama sonra giderek kendimi olaydan daha uzakta 
hissettim, daha analitik bir yaklaşım edindim. Sanki ben de geriye çekiliyor, ekrandan uzaklaşıyordum. 
Sonunda da tüm sekans gözlerimde önemini değiştirdi, o vücutlar vücut olmaktan çıktı, birer desen oldu. 
Karanlıkta kıpırdayan desenler. 
 
 Theresa, "Bu kız hasta," dedi. 
 



 "Öyle görünüyor." 
 
 "Kurban değil o. Böylesi kurban sayılmaz." 
 
 "Belki haklısın." 
 
 Tekrar seyrettik. Ama artık neden seyrettiğimi bilmiyordum. Sonunda, "Devam edelim, Theresa," dedim. 
 
 Teypte sekansı bir yere kadar izliyor, sonra geri dönüp tekrar izliyorduk. Daha ilerisini hiç görmemiştik. 
İlerlemeye karar verdiğimiz anda çok garip bir şey oldu. Adam dolaşmayı kesti, başını hızla bir yana çevirdi 
... sanki bir şey görmüş ya da duymuş gibi. 
 
 "Öteki adam mı?" dedim. 
 
 "Belki." Theresa ekranları gösterdi. "İşte ekranda bu bölümün gölgeleri tutmuyordu. Şimdi nedenini 
biliyoruz." 
 
 "Bir şey silinmiş, öyle mi?" 
 
 Teypi geri sardı. Yandan çekimin ekranında adamın başını kaldırdığını, çıkış kapısına doğru baktığını 
görebiliyorduk. Bir şey görmüşe benziyordu. Her haliyle. Ama korkmuş ya da suçluluk duyar hali yoktu. 
 
 Theresa zoom yaptı. Adam yalnızca bir siluetti. "Bir şey göremiyorsun, değil mi?" 
 
 "Profil." 
 
 "Nesi var?" 
 
 "Çene çizgisine bakıyorum. Evet. Bak, çene kıpırdıyor. Konuşuyor adam." 
 
 "Öteki adamla mı?" 
 
 "Ya da kendi kendine. Ama uzağa doğru baktığı kesin. Şimdi, bak ... anîden enerji geldi vücuduna." 
 
 Adam konferans salonunda ilerliyordu. Adımları amaçlıydı. Dün gece merkezde seyrederken bu bölümü hiç 
anlayamadığımı hatırlıyordum. Ama beş kamera olunca, durum ortadaydı. Ne yaptığı belliydi artık. Yerden 
külotu aldı 
 
 Sonra ölü kızın üzerine eğildi, kolundan saatini çıkardı. 
 
 "Gördün mü?" dedim. "Saatini aldı." 
 
 Aklıma bir tek neden geliyordu. Saatte bir yazı olmalıydı. Adam külotla saati cebine koydu, uzaklaşmak 
üzere dönerken resim yine dondu. Theresa durdurmuştu. 
 
 "Ne oldu?" dedim. 
 
 Beş ekrandan birini gösterdi. "Orada," dedi. 
 
 Yandan çekime bakıyordu. Genel görüntüye. Konferans salonunu atrium tarafından görene. Masada kızın 
siluetini, konferans salonundaki adamı gördüm. 
 
 "Evet? Ne var?" 
 
 "Şurada," dedi, gösterdi. "Şunu silmeyi unutmuşlar." Ekranın köşesinde bir şekil çarptı gözüme. Açı da, 
gölge de tamamdı. Bir adam. 
 
 Üçüncü adam. 
 



 Öne ilerlemişti. Şimdi atriumun ortasında duruyor, katile bakıyordu. Üçüncü adamın görüntüsü tümüyle 
cama yansımıştı. Ama soluktu. 
 
 "Onu yakalayabilir misin? Netleştirebilir misin?" 
 
 "Denerim." 
 
 Zoom'lar başladı, görüntü kumlandı, Theresa netleştirdi, 
 
 kontrası yükseltti. İmge çizgilendi, soldu, yassıldı. Theresa onu tekrar işledi. Yaklaştı, büyüttü. Bezdirici bir 
isti. Neredeyse tanıyacaktık adamı. 
 
 Neredeyse ... ama tam değil. 
 
 "Bir kare ileri," dedi. 
 
 Kareler teker teker ilerledi. Adamın görüntüsü bazen biraz daha net, bazen bulanık, sonra yine netti. 
 
 Ve sonunda ... orada bekleyen adamı görebildik. 
 
 "Olamaz!" dedim. 
 
 "Onu tanıyor musun?" 
 
 "Evet," diye cevap verdim. "Eddie Sakamura." 
 
 v_xNDAN sonra hızla ilerledik. Teyplerle oynandığını, katilin kimliğinin değiştirildiğini artık kesinlikle 
biliyorduk. Katilin odadan çıkışını, kapıya yürüyüşünü gördük. Başını çevirip ölü kıza son bir kere baktı. 
 
 "Birkaç saat içinde katilin yüzünü nasıl değiştirebildiler?" dedim. 
 
 "Onlarda çok ileri haritalama yazılımları var. Dünyanın en ileri sistemleri. Japonlar yazılımda çok ilerliyor. 
Yakında Amerikalıları bu alanda da geçecekler. Bilgisayarlarda geçtikleri gibi." 
 
 "Yani bunu daha iyi yazılımla mı yaptılar?" 
 
 "En ileri yazılımla bile, buna kalkışmak cesaret ister. Oysa Japonlar öyle kumarbaz değildir. Demek ki bu iş 
fazla da zor olmamalı. Çünkü katil zamanının çoğunu, ya kızı öperek ya da karanlıklar içinde geçiriyor. Yvizü 
görünmüyor. Bence bu akıllarına sonradan geldi. Yani kimlik değiştirmek. Çünkü yalnızca şu yaklaşan 
bölümdekini değiştirmenin yeterli olacağını gördüler ... aynanın önünden geçerken." 
 
 Aynada Eddie Sakamura'nın yüzünü gördüm. Açık seçik. Duvara değen elinde yara izi de tamamdı. 
 
 "Görüyor musun?" dedi. "Bunu değiştirirlerse, teypin geri kalanı yutulurdu. Tüm kameralarda. Altın bir fırsat. 
Onlar da kaptılar. Bana öyle geliyor." 
 
 T 
 
 Ekranlarda Eddie Sakamura aynanın önünden geçti, gölgelere daldı. Theresa geri aldı. "Bir bakalım." 
 
 Aynadaki görüntüyü büyüttü, zerrelerine ayırdı. "Hah," dedi. "Pikselleri görüyor musun? Ne kadar düzgün, 
bak. Biri buraya rötuş yapmış. Yanağa. Göz çukurunun gölgesine. Normal olarak, iki gri eşel arasında bir 
düzensizlik olurdu. Burada o çizgi temizlenmiş, onarılmış. Dur bakayım ..." 
 
 Görüntü yavaşça döndü. 
 
 "Evet Burada da." 
 
 Yine zerreler. Neye baktığım anlayamıyordum. "Ne var?" 
 



 "Sağ eli. Yara yeri. Bak, yara sonradan eklenmiş. Pikselle 
 
 rin biçiminden belli." , 
 
 Ben göremiyordum ama ona inandım. "O halde gerçek katil kim?" 
 
 Başını iki yana salladı. "Saptaması zor olacak. Yansımalara baktık, bulamadık. Bir de son bölüm var. Orayı 
denemedim, çünkü en kolayı o. Ama değiştirmesi de kolay. Gölge detayı taramak yani." 
 
 "Gölge detayı mı?" 
 
 "Evet. Resmin karanlık yerlerinde görüntü yoğunlaştırmaya çalışabiliriz. Gölgeleri ve siluetleri. Belki bir 
yerde yeterli ışık bulur, bir yüzü tanıyabiliriz. Deneyelim." 
 
 Pek de hevesli değildi. 
 
 "Sonuç vermez mi sence?" 
 
 Omuz silkti. "Sanmam. Ama bir de onu deneyelim. Bir o kaldı zaten geriye." 
 
 "Peki," dedim. "Yapalım." 
 
 Teypi geri sarmaya başladı. Eddie Sakamura geri geri yürüdü, aynayı geçti, konferans salonuna yaklaştı. 
"Dur bir dakika," dedim. "Aynadan sonra ne oluyor? Oraya bakmadık." 
 
 "Ben daha önce baktım. Alçak tavanın altına giriyor ve merdivene yöneliyor." 
 
 "Yine de bakalım." 
 
 "Peki." 
 
 Teyp ileri sarılmaya başladı. Hızla. Eddie Sakamura çıkış kapısına doğru yürüdü. Aynanın önünden 
geçerken yüzü göründü. Seyrettikçe o sahne daha sahte gelmeye başlıyordu. Hattâ hareketine bir gecikme, 
bir yavaşlama katılmış gibiydi. Biz farkedelim de tanıyalım diye. 
 
 Katil yoluna devam etti, merdivene giden karanlık geçide girdi. Merdiven köşenin öbür yanında, 
göremediğimiz bir yerdeydi. Karşı duvar aydınlıktı. Adam siluet halindeydi. Ama siluetin görünebilir bir detayı 
yoktu. Tümüyle karaydı. 
 
 "Hayır," dedi Theresa. "Bu kısmı hatırlıyorum. Bir şey yok burada. Fazla karanlık. Kııronbo. Bana öyle 
derlerdi. Siyah insan." 
 
 "Gölge detayı alabilirsin sanıyordum." 
 
 "Olur, ama burada değil. Hem zaten bu bölüme rötuş yapmışlardır, eminim. Aynanın öncesini ve sonrasını 
tarayacağımızı bilirler. Piksel mikroskoplarıyla her kareyi inceleyeceğimizi düşünmüşlerdir. Buralara dikkat 
ederler. Adamın gölgelerini daha siyahlaştırırlar." 
 
 "Peki, ama yine de ..." 
 
 "Hey!" dedi birden. "Neydi o?" 
 
 Görüntü dondu. 
 
 Katilin siluetini gördüm. Arkadaki aydınlık duvara doğru yürüyordu. EXIT yazısı başının yukarısındaydı. 
 
 "Siluete benziyor." 
 
 "Evet, ama bir terslik var." 
 



 Teypi geri sardı. Yavaşça. 
 
 Ben bakarken, "Maçigai no umi oshete kudasaii," dedim. İlk derslerimden öğrendiğim bir cümle. 
 
 Karanlıkta gülümsedi. "Sana Japoncanda yardım etmem gerek, Teğmen. Bir yanlışlık olup olmadığını mı 
soruyorsun bana?" 
 
 "Evet." 
 
 "O kelime umu. Umi değil. Umi okyanus demek. Umu ise 
 
 bir şeyin evet mi, hayır mı olduğunu sormak. Evet, burada bir yanlışlık olduğuna inanıyorum." 
 
 Teyp geri sarılmayı sürdürdü, katilin silueti geri geri bize yaklaştı. Theresa soluğunu şaşkınlıkla içine çekti. 
 
 "Gerçekten var yanlış. İnanamıyorum. Şimdi görüyor musun?" 
 
 "Hayır," dedim. 
 
 Teypi benim için ileri sardı. Adamın siluetinin uzaklaşmasına baktım. 
 
 "Şimdi gördün mü?" 
 
 "Hayır, üzgünüm." 
 
 Tedirginleşiyordu. "Dikkat et. Omuza bak. Adamın omzunu izle. Her adımda nasıl inip kalkıyor, ona bak. 
Ritmik biçimde. Sonra birden ... İşte! Gördün mü?" 
 
 Görmüştüm. Sonunda. "Dış çizgi sanki sıçradı. Büyüdü adam." 
 
 "Evet. Tam öyle. Bir anda büyüdü." Kontrolleri ayarlıyordu. "Hem de çok fazla büyüdü, Teğmenim. O geçişi 
bir adım sarsıntısı gibi göstermeye çalışmışlar. Dikkati çekmesin diye. Ama fazla uğraşmamışlar. Belli 
oluyor." 
 
 "O ne anlama geliyor?" 
 
 "Küstah olduklarını gösteriyor." Sesi öfkeliydi. Nedenini anlamıyordum. 
 
 Kendisine sordum. 
 
 "Evet. Bozuldum," dedi. Bir görüntüyü büyütüyordu. "Çünkü apaçık bir hatâ yaptılar. Bizim dikkatsiz 
olacağımızı varsayıyorlar. Üstünkörü bakacağımızı. Aptallık edeceğimizi. Japon olamayacağımızı." 
 
 "Ama ..." 
 
 "Öff, nefret ediyorum onlardan!" diye patladı Theresa. Görüntü kıpırdadı, şişti. Şimdi başın dış çizgisine 
dikmişti Theresa gözlerini. "Takeşita Noboru'yu tanır mısın?" 
 
 "Bir üretici mi?" diye sordum. 
 
 "Hayır. Takeşita başbakandı. Birkaç yıl önce, limana gelen Amerikan gemisinin denizcileriyle ilgili bir espri 
yapmıştı. Amerikalılar artık öyle fakir ki, kıyıya çıkıp Japonya'nın keyfini çıkarmaya paralan yetmiyor, her şey 
onlara çok pahalı geliyor, demişti. Gemilerinde kalıp birbirine AİDS bulaştırmaktan başka çareleri yok, 
demişti. Büyük şakaydı bu Japonya'da." 
 
 "Gerçekten söyledi mi bunu?" 
 
 Theresa başını salladı. "Ben Amerikalı olsam, biri bana bunu söylese, hemen gemiyi çalıştırır, o limandan 
giderdim, Japonya'ya da cehennemin dibine gitmesini söylerdim. Varsın kendi savunmasının masrafını 
kendisi karşılasın bakalım. Takeşita'nın böyle dediğini bilmiyor muydun?" 



 
 "Hayır ..." 
 
 "Amerikan haberleri işte!" Başını iki yana salladı. "İçi 
 
 kof." ' ı 
 
 Öfkeliydi. Çok hızlı çalışıyordu. Parmaklan düğmeler üzerinde oynuyor, görüntüler titriyor, kesinliğini 
kaybediyordu. "Allah kahretsin." 
 
 "Sakin ol, Theresa." 
 
 "Sakin falan olmam. Şimdi gol atıyoruz." 
 
 Siluetin başına yöneldi, onu ayırdı, sonra kare kare ilerledi. Siluetin büyüdüğünü daha belirgin biçimde 
gördüm. 
 
 "İşte bağlantı yeri," dedi. "Değişmiş imge orada orijinal haline dönüyor. Şimdi bizden uzaklaşan, asıl adam." 
 
 Siluet karşı duvara doğru gitti. Theresa kare kare ilerledi. Derken dış çizgi biçim değiştirmeye başladı. 
 
 "Hah, tamam. Tam umduğum gibi ..." 
 
 "Nedir o?" 
 
 "Soıi bir kere geriye bakıyor. Odaya. Görüyor musun? Baş dönüyor. İşte burnu. Şimdi de burun kayboldu. 
Çünkü yüzünü bize döndü artık. Bize bakıyor." 
 
 Siluet kapkaraydı. 
 
 "Bize hiçbir yararı olmuyor ki!" 
 
 "Bekle." 
 
 T 
 
 Yine kontrol düğmeleri. 
 
 "Detay burada," dedi. "Karanlık çekilmiş bir resim gibi. Detay da kaydedilmiş, ama biz henüz göremiyoruz. 
O halde... Donduralım. Gölge detayına bakalım ... Şimdi!" 
 
 Şok dolu bir an içinde karanlık siluetin rengi açıldı, arkadaki duvar bembeyaz kesildi, başın çevresinde bir 
hale gibi göründü. Yüz de daha açık renkti. O yüzü ilk defa görüyorduk. Net olarak. 
 
 "Aa, beyaz adam!" Hayal kırıklığına uğramış gibiydi. 
 
 "Ulu Tanrım," dedim. 
 
 "Kim olduğunu biliyor musun?" 
 
 "Evet," dedim. 
 
 Yüz hatları gerilimin etkisiyle kasılmış, değişmişti. Dudaklar homurdarur gibi kıvrılmıştı. Ama kim olduğunu 
tanımamaya imkân yoktu. 
 
 Senatör John Morton'un yüzüne bakmaktaydım. 
 
 ARKAMA yaslanıp donmuş görüntüye baktım. Makinelerin uğultusunu duyuyordum. Kovalara damlayan 
suların sesini de. Theresa'mn soluklarını dinledim. Yarış bitirmiş koşucu gibi soluyordu. 
 



 Öylece oturup ekrana baktım. Her şey yerine oturuyordu artık. Gözümün önünde tamamlanan bir bulmaca 
gibi. 
 
 Julia Young: Çok seyahat eden bir erkek arkadaşı var. Kendisi de hep seyahatte. New York, Washington, 
Seattle ... onunla buluşuyor. O adama delice âşık. 
 
 Televizyon stüdyosundaki Jenny: Morton'un genç bir sevgilisi var, aklını başından aliyor. Kıskandırıyor onu. 
Bir genç kız. 
 
 Eddie: Bu kız sorun çıkarmaktan hoşlanıyor. Fırtınalar koparmayı seviyor. 
 
 Jenny: Bu kızı partilerde VVashington'lu tiplerle yaklaşık altı aydır görüyorum. 
 
 Eddie: Hasta bir kızdı o. Acıdan hoşlanırdı. 
 
 Jenny: Morton Senatonun Mâlî Komitesi Başkanı. Micro-Con satışı konusunda soruşturma başlatan komite. 
 
 Güvenlik görevlisi Çöle: Büyük adamlar onların çantasında keklik. Büyük adamlara sahip oluyorlar. Artık 
aşamayız onları. 
 
 Ve Connor: Birisi bu soruşturmanın bitmesini istiyor. Bizi pes ettirmek istiyorlar. 
 
 Ve Morton: Demek soruşturmanız resmen sona erdi, öyle mi? 
 
 "Allah kahretsin!" dedim. 
 
 "Kim bu?" diye sordu. 
 
 "Bir senatör." 
 
 "Ya!" Ekrana baktı. "Neden koruyorlar onu?" 
 
 "VVashington'da güçlüdür. Sanırım bir şirketin satışıyla da ilgisi var. Belki daha başka nedenler de vardır." 
 
 Başım evet anlamında salladı. 
 
 "Bunun bir baskısını alabilir miyiz?" diye sordum. 
 
 "Alamayız. O tür cihazlarımız yok. Laboratuvarm parası yetmiyor." 
 
 "O halde ne yapabiliriz? Yanımda götürecek bir şeye ihtiyacım var." 
 
 "Bir Polaroid resim çekebilirim," dedi. "Çok iyi çıkmaz, ama şimdilik yeter." Kalkıp laboratuvarda bir şeyler 
aradı. Karanlıkta eliyle yokluyordu. Sonunda bir fotoğraf makinesiyle döndü. Ekrana yaklaştı, birkaç resim 
çekti. 
 
 Resimlerin koyulmasını bekledik. Ekranların ışığı altında, ayaktaydık. 
 
 "Sağol," dedim. "Bütün yardımlarına teşekkürler." 
 
 "Bir şey değil. Ve özür dilerim." 
 
 "Ne için?" 
 
 "Sonunda katilin Japon çıkmasını bekliyordun, biliyorum." 
 
 Kendi duygularını anlatmaktaydı. Cevap vermedim. Resimler koyuldu. Kaliteli çıkmışlardı. Görüntü netti. 
Onları cebime koyarken, elime bir sertlik değdi. Tutup çıkardım. 
 
 "Japon pasaportun mu var?" diye sordu. 



 
 "Hayır, bu benim değil. Eddie'nin." Tekrar cebime koydum. "Gitmem gerek," dedim. "Yüzbaşı Connor'ı 
bulmalıyım." 
 
 "Peki." Ekranlara döndü. "Ne yapacaksın?" diye sordum. "Kalıp biraz daha çalışacağım." 
 
 Ondan ayrılıp arka kapıya yürüdüm, karanlık koridordan geçtim, üst kata çıktım. 
 
 Gün ışığında gözlerimi kırpıştırarak paralı telefona yürüdüm, Connor'ı aradım. Arabadaydı. 
 
 "Neredesin?" diye sordum. 
 
 "Otele döndüm." 
 
 "Hangi otele?" 
 
 "Dört Mevsim'e. Senatör Morton'un oteli." 
 
 "Orada ne yapıyorsun? Biliyor musun ki ..." 
 
 "Kohai," dedi. "Bu açık hat, unutma. Bir taksiye atla, benimle Westwood Bulvarı 1430 numarada buluş. 
Yirmi dakikaya kadar." 
 
 "Ama nasıl ..." 
 
 "Başka soru sorma." Telefonu kapattı. 
 
 Westwood Bulvarı 1430 numaraya baktım. Kahverengi cepheli, kapısına numarası boyayla yazılmış, 
sıradan bir binaydı. Bir yanında bir Fransız kitabevi, öbür yanında saat tamircisi vardı. 
 
 İlerleyip kapıyı vurdum. Numaranın altında Japon harfleriyle yazılmış küçük yazıyı şimdi farketmiştim. 
 
 Hiçbir şey olmadı. Kapıyı itince kendimi zarif bir suşi barında buldum. Müşteriler için yalnızca dört 
sandalyesi vardı. Connor tek başına, uç tarafa oturmuştu. Bana el salladı. "İmae'ye merhaba de. Los 
Angeles'in en iyi aşçısı. İmae-san, Sumisu-san." 
 
 Şef başını sallayıp gülümsedi. Oturacağım yerin karşısına, rafa bir şey koydu. "Kore o dozo, Sunıisıı-san." 
 
 Oturdum. "Domo,tnıae-san." 
 
 "Hai." 
 
 Sıışi'ye baktım. Bir tür pembe balık yumurtasıydı. Ortasında çiğ bir yumurta sarısı vardı. İğrenç 
görünüyordu. 
 
 Connor'a döndüm. 
 
 Bana, "Kore o tabetakoto arııkai?" dedi. 
 
 Başımı iki yana salladım. "Özür dilerim. Anlamadım." 
 
 "Japoncam geliştirmen gerek. Yeni sevgilin için." 
 
 "Hangi yeni sevgili?" 
 
 Connor, "Bana teşekkür edersin sanmıştım," dedi. "Onunla onca zaman yalnız bıraktım seni." 
 
 "Theresa'yı mı demek istiyorsun?" 
 



 Gülümsedi. "Daha kötüsü pek çok, kohai. Geçmişte rastlamışsın da zaten anladığıma göre. Her neyse, ben 
sana, şu tabaktakinin ne olduğunu biliyor musun diye sordum." Parmağıyla sıışi'yi gösterdi. 
 
 "Bilmiyorum." 
 
 "Bıldırcın yumurtasıyla çiğ somon, îyi proteindir. Enerji. İhtiyacın var." 
 
 "Mecbur muyum?" diye sordum. 
 
 îmae, "Sevgili için kuvvetli yapar," dedi, sonra güldü. Connor'a çabucak Japonca bir şeyler söyledi. 
 
 Connor cevap verdi, ikisi gülüştüler. 
 
 "Komik olan ne?" diye sordum. Ama konuyu değiştirmek istiyordum artık. İlk stışfyi bu yüzden yedim. O 
kaygan dokuya aldırmamayı başarınca ... doğrusu tadı hiç fena değildi. 
 
 îmae, "İyi?" diye sordu. "Çok iyi," dedim. 
 
 İkincisini de yiyip Connor'a döndüm. "O teyplerde ne bulduk, biliyor musun? İnanılacak gibi değil?" 
 
 Connor elini havaya kaldırdı. "Lütfen. Japon usulü dinlenmeyi öğrenmen gerek. Her şeyin bir yeri var. Oaiso 
otııe-gaı şiınasıı." 
 
 "Hai, Connor-san." 
 
 Sıışı aşçısı bir hesap uzattı, Connor para verdi. Sonra eğildiler, hızlı hızlı Japonca konuştular. 
 
 "Gidiyor muyuz?" 
 
 "Evet," dedi Connor. "Ben çoktan yedim, senin de geç kalmaman gerek." 
 
 "Nereye?" 
 
 "Eski karına, unuttun mu? Şimdi senin eve gidip onu bulmalıyız." 
 
 Arabayı sürüyordum. Connor camdan dışarı bakıyordu. "Nereden bildin Morton olduğunu?" 
 
 "Bilmedim," dedi Connor. "En azından, bu sabaha kadar bilemedim. Ama o teyple oynandığını dün 
akşamdan anlamıştım." 
 
 Theresa'yla neler çektiğimizi, ne kadar çok uğraştığımızı düşündüm. "Yani teype öyle bakıp anladın mı?" 
 
 "Evet." 
 
 "Nasıl?" 
 
 "Apaçık bir hatâ yapmışlardı. Partide Eddie'yi görmüştün, hatırlıyor musun? Elinde yara izi vardı." 
 
 "Evet. Eski bir yanık izine benziyordu." 
 
 "Hangi elindeydi?" 
 
 "Hangi elinde mi?" Kaşlarımı çattım, hatırlamaya çalıştım. Kaktüs bahçesinde, karşımızda Eddie. O sinirli 
hareketler. Sigarayı tutuşu. "Sol elinde," dedim. 
 
 "Evet," dedi Connor. 
 
 "Ama yara izi teypte de var," dedim. "Aynanın önünden geçerken açıkça görünüyor. Eli bir an duvara 
dokunuyor 
 



 ve... 
 
 Durdum. 
 
 Teypte duvara dokunan sağ eldi. 
 
 "Tanrım," dedim. 
 
 "Evet," dedi Connor. "Bir hatâ yaptılar. Belki hangisi asıl, hangisi yansıma, onu karıştırdılar. Ama aceleleri 
de vardı. Hangi elde olacağını hatırlayamadılar, yine de yara izini eklediler. Olur böyle hatâlar." 
 
 "Yani dün gece sen yaranın yanlış elde olduğunu gördün" 
 
 "Evet. Ve teyple oynanmış olduğunu hemen anladım," dedi Connor. "Seni bu sabah teypin analizine 
hazırlamam gerekiyordu, bu yüzden seni merkeze, bunu yapabilecek laboratu-varların adlarım almaya 
yolladım. Sonra eve gidip yattım." 
 
 "Ama Eddie'yi tutuklamamıza izin verdin. Neden? Ed-die'nin katil olmadığını biliyor olmalıydın." 
 
 "Bazen suyu akıntısına bırakmak gerekir," dedi Connor. "Belli ki kızı Eddie'nin öldürdüğünü sanmamızı 
bekliyorlardı. Öyle davranmalıydık." 
 
 "Ama masum bir adam öldü," dedim. 
 
 "Eddie'ye pek masum denemez. Eddie bu işe gırtlağına kadar bulaşmıştı." 
 
 "Ya Senatör Morton? Morton olduğunu nereden bildin?" 
 
 "Bilmedim. Tâ ki kendisi bizi arayıp konuşmak isteyene kadar. O zaman kendini ele verdi." 
 
 "Nasıl?" 
 
 "Davranışı sakindi. Ağzından çıkanları düşünmen gerek," dedi Connor. "Bütün o lâfların arasında bize tam 
üç kere, soruşturma bitti mi diye sordu. Cinayetin MicroCon satışıyla bir ilgisi olup olmadığını da sordu." 
"Peki ..." 
 
 "Ama bir kritik noktayı hiç açıklamadı. MicroCon satışıyla ilgili tutumunu neden değiştirmek istediğini." 
 
 "Söyledi ya," dedim. "Destek bulamıyor. Kimsenin aldırdığı yok." 
 
 Connor bana bir fotokopi uzattı. Alıp göz attım. Bir gazete sayfasının kopyasıydı. Geri verdim. "Ben araba 
sürüyorum. Sen söyle neymiş!" 
 
 "Senatör Morton'un The Washington Posf'ta çıkan bir röportajı. MicroCon'la ilgili tutumunu özetliyor. Şirketi 
satmak ulusal savunmaya ve Amerika'nın rekabet edebilirliğine ters düşer, diyor. Falan filan. Teknoloji 
tabanımızın sonunu getirir Japonlara satmak ... geleceğimizi de onlara satmış oluruz, diyor. Perşembe günü, 
tutumu bu. Perşembe gecesi California'ya, bir partiye geliyor. Cuma sabahı bakıyorsun, MicroCon 
konusundaki görüşü bambaşka. Satışın ziyanı yok, diyor. Şimdi sen anlat bana ... neden?" 
 
 "Tanrım," dedim. "Ne yapacağız şimdi?" 
 
 Çünkü polis olmak belâlı iştir. Çoğu zaman insan kendinden memnundur. Ama bazı durumlarda, kendisinin 
basit bir polis olduğunu fena halde hatırlar. Merdivenin en dibin-dedir o. Bazı kimselerle kapışmak zor gelir. 
Güçlü kimselerle. Durum pis bir hal alır. Kontrolden çıkar. Canına okuyabilirler. 
 
 "Ne yapacağız?" dedim bir kere daha. 
 
 Connor, "Birer birer," dedi. "Senin apartman şu muydu?" 
 



 Sokağa televizyon kamyonetleri dizilmişti. Ön camında BASIN yazılı bir yığın sedan araba vardı. 
Apartmanın kapısında kalabalık bir muhabirler grubu duruyordu. Aralarında Sansar VVilhelm'i de gördüm. 
Arabasına dayanmıştı. Eski karım ortalarda yoktu. 
 
 "Sürmeye devam et, kohai," dedi Connor. "Blokun sonuna kadar git, sağa dön." 
 
 "Neden?" 
 
 "Ben demin savcılık bürosuna telefon ettim. Karınla ilerdeki parkta buluşmanı sağladım." 
 
 "Sen mi?" 
 
 "Herkes için daha iyi olur diye duşundum." 
 
 Köşeyi döndüm Hampton Parkı, ilkokulun bitişiğindey-di. Öğleden sonra bu saatte çocuklar bahçedeydi 
Beyzbol oynuyorlardı. Ben yavaşça ilerledim, park edecek yer aradım. İçinde iki kişinin oturmakta olduğu bir 
sedan'ın yanından geçtim. Yolcu koltuğundaki adam sigara içiyordu. Direksiyonda bir kadın vardı. 
Parmakları ön panelde davul çalıyordu. Lauren. 
 
 Arabayı park ettim. 
 
 Connor, "Ben burada bekliyorum," dedi. "İyi şanslar." 
 
 llER zaman pastel renkleri tercih ederdi. Bej tayyör ve krem rengi ipek bluz giymişti. Sarı saçlarını arkasına 
toplamıştı. Mücevheri yoktu. Aynı anda hem seksi, hem iş kadını. Bu da onun özel yeteneğiydi. 
 
 Parkın dışındaki kaldırımdan yürüdük, top oynayan çocuklara baktık. İkimiz de bir şey söylemiyorduk. 
Onunla birlikte gelen adam arabada bekliyordu. Bir blok ötede, apartmanın kapısındaki gazetecileri 
görebiliyorduk. 
 
 Lauren onlara baktı, "Ulu Tanrım, Peter," dedi. Şu yaptıklarına inanamıyorum, gerçekten inanamıyorum. 
Çok kötü bir yönetim. Benim pozisyonum açısından büyük düşüncesizlik." 
 
 "Kim söyledi onlara?" dedim. 
 
 "Ben değil." 
 
 "Biri söylemiş. Biri senin dörtte geleceğini söylemiş." 
 
 "Eh, ben değilim." 
 
 "Yani raslantı sonucu mu böyle komple makyajlı geldin?" 
 
 "Bu sabah duruşmadaydım." 
 
 "Peki, tamam." 
 
 "Allah belânı versin, Peter." 
 
 "Tamam dedim." 
 
 "Amma detektif!" 
 
 Döndü, geri yürümeye başladık. Basından uzağa. 
 
 İçini çekti. "Bak," dedi. "Bu konuda birbirimize uygar davranmaya çalışalım." 
 
 "Peki." 
 



 "Kendini bu çirkefe bulaştırmayı nasıl basardın, bilmiyorum, Peter. Üzgünüm ama velayetten vazgeçmek 
zorunda kalacaksın. Kızımın kuşkulu bir çevrede büyümesine izin veremem. Veremem. Mevkiimi düşünmek 
zorundayım. Bürodaki şerefimi." 
 
 Lauren her zaman dış görünüşü düşünürdü. "Çevre neden kuşkuluymuş?" 
 
 "Neden mi? Çocuklara tasallut çok ciddi bir suçlamadır, Peter." 
 
 "Çocuklara tasallut diye bir şey yok." 
 
 "Geçmişinden kalma suçlamaların arındırılması gerek." 
 
 "O suçlamaların aslını çok iyi biliyorsun," dedim. "Benimle evliydin o sıra. O olayı en ince ayrıntısına kadar 
biliyorsun." 
 
 İnatla, "Michelle'in muayene edilmesi şart," dedi. 
 
 "Güzel. Muayene olumsuz çıkacak." 
 
 "Şu anda muayenenin ne çıkacağına da o kadar aldırmıyorum. Olay onu da aştı, Peter. Velayeti ben almak 
zorundayım. Kendi zihinsel huzurum için." 
 
 "Öf, Tanrı aşkına." 
 
 "Evet, Peter." 
 
 "Çocuk büyütmek nedir, bilmezsin bile. Meslek hayatından çok vakit çalar." 
 
 "Başka seçeneğim yok, Peter. Bana seçenek bırakmadın." Sesi çoktan beri acı çekiyormuş gibi çıkıyordu. 
Haksızlığa uğramak onun en güçlü olduğu rollerden biriydi. 
 
 "Lauren, o eski suçlamaların yalan olduğunu biliyorsun," dedim. "Bu işe kalkışmanın tek nedeni, VVilhelm 
sana telefon etti diye." 
 
 "O beni aramadı. Savcı yardımcısını aradı. Patronumu aradı." 
 
 "Lauren." 
 
 "Üzgünüm, Peter. Ama kuyunu kendin kazdın." 
 
 "Lauren." 
 
 "Ciddiyim." 
 
 "Lauren, bu çok tehlikeli bir iş." 
 
 Ağzından sert bir gülüş çıktı. "Bana mı söylüyorsun. Ne kadar tehlikeli olduğunu ben bilmiyor muyum, 
Peter? Canımı koyuyorum ortaya belki de." 
 
 "Neden söz ediyorsun?" 
 
 "Neden söz ettiğimi sanıyorsun, hayvanoğlu hayvan," dedi öfkeyle. "Las Vegas'dan söz ediyorum." 
 
 Sessiz kaldım. Kafasından neler geçtiğini hiç anlayamamıştım. 
 
 "Bak," dedi. "Sen Las Vegas'a kaç kere gittin?" 
 
 "Bir tek kere." 
 
 "Ve o sefer de büyük para kazandın, öyle mi?" 



 
 "Lauren, bunların hepsini biliyorsun ..." 
 
 "Evet, biliyorum. Kesinlikle biliyorum. Peki, senin o kârlı Las Vegas seferinle, çocuklara tasallut 
suçlamasının zaman ilişkisi neydi? Bir hafta arayla mı? İki hafta arayla mı?" 
 
 Demek mesele buydu. Birilerinin o iki olayı bağdaştıracağından korkuyordu. Geriye doğru izleyeceğinden. 
Bütün bunların kendisini suçlu duruma düşüreceğinden. 
 
 "Geçen yıl da bir kere girmeliydin." 
 
 "îşim vardı." 
 
 "Hatırlarsan sana her yıl gitmeni söylemiştim, Peter. En azından birkaç yıl boyunca. Hayatında bir patern 
oluşsun, demiştim." 
 
 "îşim vardı. Çocuk büyütüyordum." 
 
 "Eh!" Başını iki yana salladı. "Şimdi bu duruma düştük işte." 
 
 "Sorun ne ki?" dedim. "Kimse bunu arayıp bulamaz." 
 
 İşte asıl o zaman patladı. "Hiç bulamaz, ha? Çoktan buldular bile! Buldular, Peter. Eminim Martinez mi, 
Hernanez mi, o aileyle bile konuşmuşlardır." 
 
 "Ama asla ..." 
 
 "Tanrı aşkına! insan Japon bağlantı görevlisi olarak ise nasıl alınır sanıyorsun? Sen nasıl alındın o işe, 
Peter?" 
 
 Kaşlarımı çatıp hatırlamaya çalıştım. Aradan bir yılı aşkın zaman geçmişti. "Departmana o iş boş diye ilan 
asılmıştı. Birkaç kişi başvurdu ..." "Evet. Ya sonra?" 
 
 Bir kararsızlık geçirdim. Aslında idarî yönden neler olduğunu bilmiyordum. Başvuruyu yapmış, sonra da 
kafamdan silmiştim. O sıra çok meşguldüm. Basın bölümünde çalışmak berbat bir işti. 
 
 "Ben sana anlatayım neler olmuş olabileceğini," dedi Lau-ren. "Özel Hizmetler Bölümünün başı, kabul 
edilebilecek adayların son listesini hazırlar, ama Asya toplumundan birkaç üyeye danışarak hazırlar." 
 
 "Bu doğru olabilir, ama benim anlayamadığım ..." "Peki, Asya topluluğu adayların son listesini ne kadar 
zamanda inceler, biliyor musun? Üç ay, Peter. Listedeki insanlarla ilgili her şeyi öğrenmeye yeter bu süre. 
Her şeyi. Senin gömlek yaka numarandan gelir vergine kadar her şeyini biliyor onlar, inan bana, çocuklara 
tasallut suçlamalarını da biliyorlar. Las Vegas seyahatim da. İkiyle ikiyi toplamasını da. Herkes anlar işin 
aslını." 
 
 ttiraz edecektim, ama Ron'un o gün söylediği bir söz geldi aklıma. Şimdi de etkileri izliyorlar, demişti. 
 
 Lauren, "Sen şimdi bana bütün bunların nasıl olduğunu bilmediğini mi söyleyeceksin? Bu işlere dikkat 
etmediğini mi? Tanrım, Peter, kendine gel. O bağlantı görevini neden istediğini bal gibi biliyorsun. Parası 
iyiydi. Japonlarla iş gören başka herkes gibisin sen de. Onlar nasıl anlaşma yapar, bilirsin. Herkese bir 
parmak bal vardır. Şef bir şey alır, herkes bir şey alır. Buna karşılık da, istedikleri adamı bağlantı görevlisi 
olarak seçme fırsatına kavuşurlar. Sana takabileçekleri bir kulp olduğunu gördüler. Bana da. Tek sebebi de 
geçen yıl Las Vegas'a gitmemiş olman. Oysa söylemiştim." 
 
 "Bu yüzden şimdi Michelle'in velayetini alman gerektiğine mi inanıyorsun?" 
 
 İçini çekti. "Bu noktada artık yalnızca rollerimizi oynuyoruz." 
 
 Saatine baktı, muhabirlere göz attı. Sabırsızlandığını görüyordum. Basınla konuşacak, bir nutuk atacaktı. 
Şimdiden hazırlamış olmalıydı onu. Lauren'in tiyatro yeteneği her zaman güçlü olagelmişti. 



 
 "Rolünün ne olduğundan emin misin, Lauren? Çünkü birkaç saat içinde buralar çok pislenecek. Karışmak 
istemeyebilirsin." 
 
 "Karışmış durumdayım." 
 
 "Hayır." Polaroid'i cebimden çıkarıp ona gösterdim. 
 
 "Ne bu?" 
 
 "Nakamoto güvenlik teyplerinden bir kare. Dün gece çekilmiş. Cheryl Austin cinayeti sırasında." 
 
 Kaşlarını çatıp resme baktı. "Şaka ediyorsun!" 
 
 "Hayır." 
 
 "Bunu izleyecek misin?" 
 
 "Mecburuz." 
 
 "Senatör Morton'u mu tutuklayacaksın? Akimi mı kaybettin sen ? " 
 
 "Belki." 
 
 "Bir daha gün ışığını göremezsin, Peter." 
 
 "Belki." 
 
 "Seni öyle hızlı ve öyle derine gömerler ki, başına gelenin ne olduğunu bilemezsin." 
 
 "Belki." 
 
 "Tutturamazsın bunu. Sen de biliyorsun. Sonunda yalnızca Michelle'e zarar verir." 
 
 Buna cevap vermedim. Her an onu biraz daha az sevdiğiT 
 
 mi hissediyordum. Yürüdük. Sivri topukları kaldırımda tı-kırdıyordu. 
 
 Sonunda konuştu. "Peter, eğer bu tehlikeli yolda ilerlemekte direneceksen, benim yapabileceğim br şey yok. 
Sana arkadaşın olarak bunu yapmamanı öneririm. Ama direnir-sen, sana yardımcı olmak elimden gelmez." 
 
 Cevap vermedim. Bekledim, onu süzdüm. Güneşin sert. ışığı altında, yüzünde kırışıklar oluşmaya başladığı 
görünüyordu. Saçlarının koyu renk köklerini gördüm. Dişindeki ruj lekesini. Güneş gözlüğünü çıkarıp bana 
baktı. Gözlerinde kaygı vardı. Sonra başını çevirdi, basın temsilcilerine doğru baktı. Gözlüğüyle avucuna tıp 
tıp vurdu. 
 
 "Eğer olay bununla ilgiliyse, Peter, belki bir iki gün bekleyip sonucun ne olacağını görsem daha iyi olur." 
 
 "Peki." 
 
 "Anlıyorsundur. Kaygılarımdan vazgeçmiyorum, Peter." "Anlıyorum." 
 
 "Ama Michelle'in velayetinin bambaşka çılgın bir olayla ilişkilendirilmesini istemiyorum." "Elbette." 
 
 Gözlüğünü yine taktı. "Sana acıyorum, Peter. Gerçekten acıyorum. Bir zamanlar polis teşkilâtında parlak bir 
geleceğin vardı. Şefin hemen altındaki bir görev için adın geçmişti, onu da biliyorum. Ama bundan sonra 
seni hiçbir şey kurtaramaz." 
 
 Gülümsedim. "Eh!" dedim. 
 



 "Fotoğraf kanıtından başka bir şey var mı elinde?" "Sana fazla ayrıntı anlatmanın doğru olup 
olmayacağından emin değilim." 
 
 "Çünkü yalnız fotoğraf kanıtlarına dayanırsan, davan tutmaz, Peter. Savcı elini bile sürmez. Fotoğraf 
kanıtları artık sayılmıyor. Çok kolay değiştirilebiliyor. Mahkemeler de farkında. Elinde yalnızca adamın 
cinayeti işlerkenki resmi varsa, tutturamazsın." 
 
 "Göreceğiz." 
 
 "Peter," dedi. "Her şeyini kaybedeceksin. İşini de, mesleğini de, çocuğunu da ... her şeyini. Uyan artık. 
Yapma bunu." 
 
 Arabaya doğru baktı. Onunla birlikte yürüdüm. Hiçbir şey söylemedik. Michelle'i sormasını bekliyordum ama 
sormadı. Ben de şaşırmadım. Kafası başka şeylerle meşguldü. Sonunda arabanın yanına vardık. O 
direksiyon tarafına yürüdü. 
 
 "Lauren." 
 
 Arabanın üzerinden bana baktı. 
 
 "Yirmi dört saat boyunca olayı temiz tutalım, tamam mı? Seçilmiş bir takım kimselere telefon falan yok." 
 
 "Kaygılanma," dedi. "Bunların hiçbirini duymadım. Aslına bakarsan, keşke senin de adını duymamış 
olsaydım." 
 
 Arabaya binip sürdü. Arkasından baktım, omuzlarımın sarktığını hissettim. Üstümden bir gerilim kalkmıştı. 
Amaçladığımı başarmaktan daha fazla bir şeydi bu. Yani ... onu ikna etmiştim, en azından bir süre için. Ama 
gerilimin kalkması daha derin nedenlere dayanıyordu. Bir şey daha vardı... o şey sonunda yok olmuştu artık. 
 
 . C_ONNOR'la birlikte apartmanın arka merdivenlerinden çıktık, basınla yüzleşmekten kurtulduk. Ona olup 
biteni anlattım. Omuz silkti. 
 
 "Bu sana sürpriz mi oldu? Yani bağlantı görevlilerinin nasıl seçildiği?" 
 
 "Evet. Herhalde hiç üzerinde durmamışım." 
 
 Başım salladı. "Öyle olur. Japonlar 'özendirici' dedikleri şeyleri dağıtmaka çok beceriklidirler. Başlangıçta 
teşkilât, kimin hangi göreve geleceği konusunda yabancılara söz hakkı tanımaya karşıydı. Ama Japonlar 
kendilerine danışılmasını istediler ve ısrar ettiler. Tavsiyelerine uyma zorunluluğu yoktu. Kendilerini 
ilgilendiren bağlantı görevlisi konusunda biraz katkıda bulunmanın da normal olduğunu savundular." 
 
 Hım-hımm ..." 
 
 "Ve ne kadar âdil olduklarını göstermek için de, polis yardım sandığına bağışta bulunmayı, böylelikle bütün 
teşkilâtı yararlandırmayı önerdiler." 
 
 "Ne kadar para?" 
 
 "Galiba yarım milyon. Şefi Tokyo'ya davet ettiler, kendi suçlu kayıt sistemlerini incelemesini sağladılar. Üç 
haftalık bir gezi. Yolda Havvaii'de bir haftalık dinlenme. Birinci sınıf bilet. Bol da basın ilgisi. Şef bayılır 
buna." 
 
 İkinci kat sahanlığına varmıştık. Üçüncü merdivene başladık. 
 
 "Evet," dedi Connor."Bunlar hepsi olup bittikten sonra, teşkilât artık Asya topluluğunun önerilerini dikkate 
alma-mazlık edemez. Çok fazla şeyi tehlikeye sokmuş olur." 
 
 "İçimden istifa etmek geliyor," dedim. 
 
 "O da bir seçenek," dedi. "Her neyse, karının atağını savuşturdun mu?" 



 
 "Eski karımın. Hemen konuya girdi. Siyasal bir hayvan olarak akordu çok iyidir. Ama ona katilin kim 
olduğunu söylemek zorunda kaldım." 
 
 Omuz silkti. "Şu bir iki saatte fazla bir şey yapamaz." 
 
 "Ama ya o resimler?" dedim. "Lauren bunların mahkemede geçerliliği olmadığını söylüyor. Sanders de öyle 
demişti. Fotoğraf kanıtlarının günü gerilerde kaldı artık. Başka kanıtımız var mı?" 
 
 "Onun üzerinde çalışıyorum," dedi Connor. "Sanırım durumumuz sağlam." 
 
 "Nasıl?" 
 
 Yine omuz silkti. 
 
 Benim dairenin kapısına geldik. Kilidi açtım, mutfağa girdik. Mutfak boştu. Koridordan ön hole yürüdüm. 
Evim sessizdi. Salonun kapıları kapalı duruyordu. Ama belli belirsiz bir sigara kokusu vardı. 
 
 Hizmetçim Elaine ön holdeydi. Pencereden gazetecilere bakıyordu. Sesimizi duyunca döndü. Korkmuş 
görünüyordu. 
 
 "Michelle iyi mi?" diye sordum. 
 
 "Evet." 
 
 "Nerede?" 
 
 "Salonda oynuyor." 
 
 "Onu görmek istiyorum." 
 
 Elaine, "Teğmenim, önce size söylemem gereken bir şey var," dedi. 
 
 Connor, "Boş ver, zaten biliyoruz," diye karşılık verdi 
 
 ona. 
 
 Salonun kapısını açtım ... ve hayatımın en büyük şokunu yaşadım. 
 
 JOHN Morton televizyon stüdyosunda, makyaj koltuğunda oturuyordu. Yakasına bir kâğıt mendil 
tıkıştırılmıştı. Bir kız alnını pudralıyordu. Yanıbaşında duran yardımcısı VVoodson, "Şöyle yaklaşımda 
bulunmanızı öneriyorlar," deyip ona bir faks uzattı. 
 
 "Temel yaklaşım," diye açıklıyordu bir yandan.. "Yabancı yatırım Amerika'yı canlandırıyor. Yabancı para 
içeriye aktıkça Amerika daha güçlü oluyor. Amerika'nın Japonya'dan öğreneceği çok şey var." 
 
 "Ama öğrendiğimiz yok," dedi Morton gamlı gamlı. 
 
 Woodson, "Ama bu görüş ileri sürülebilir," dedi. "Kabul edilebilir bir tutum. Gördüğün gibi, Marjorie 
ifadelendirdi. Tutum değiştirmek gibi gözükmüyor da, daha önceki bakış açının daha rafine edilmişi gibi 
gözüküyor. Bunu tutturabi-lirsin, John. Mesele edileceğini sanmıyorum." 
 
 "Böyle bir soru gelecek mi ki?" 
 
 "Sanırım. Muhabilere MicroCon konusundaki görüşünün bir modifikasyonunu tartışmaya hazır olduğunu 
söyledim. Satışı şimdi nasıl desteklediğini." 
 
 "Kim soracak?" 
 
 "Herhalde Times'dan Frank Pierce." 



 
 Morton başını evet dercesine salladı. "İyi seçim." 
 
 "Evet. İş dünyasına yönelik biri. İyi sonuç verir herhalde. 
 
 Serbest pazarlardan, hakkaniyetli ticaretten söz edebilirsin. Bu satışın ulusal güvenlikle ilgisi olmadığı falan. 
Bunlar işte." 
 
 Makyajcı kız işini bitirdi, Morton koltuktan kalktı. 
 
 "Senatör, sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim ama bir imzanızı rica edebilir miydim?" 
 
 "Tabii." 
 
 "Oğlum için." 
 
 "Tabii." 
 
 VVoodson, "John," dedi. "Sabahki çekimin baskısı hazır. Belki görmek istersin. Henüz pek ham durumda 
ama belki yorum yapmak istersin. Öbür odadaki televizyonu hazırladım." 
 
 "Ne kadar zamanım var?" 
 
 "Dokuz dakikaya kadar yayındasın." 
 
 "1yi." 
 
 Kapıdan çıkarken bizi gördü. "İyi akşamlar, baylar," dedi. "Bana herhangi bir şey için ihtiyacınız mı var?" 
 
 Connor, "Yalnızca kısa bir konuşma, Senatör," dedi. 
 
 "Bir teype bakacağım, o kadar," dedi Morton. "Ondan sonra konuşalım. Ama ancak bir iki dakikam var ..." 
 
 Connor, "Yeter," dedi. 
 
 Arkasından öbür odaya yürüdük. Bu oda aşağıdaki stüdyoya bakıyordu.. Bej renginde döşenmiş bir set ve 
tepede HABER DEĞERİNDE yazısı. Üç muhabir notlarım elden geçiriyorlardı. Bir yandan yakalarına 
mikrofon takılmaktaydı. Morton televizyonun karşısına oturdu, VVoodson kaseti taktı. 
 
 Sabah çekilen filmi seyrettik. Karenin sağ alt köşesinde zaman kodu sayıları gözüküyordu. Senatör 
Morton'un yüzü belirdi. Kararlı bir tavırla golf alanında yürüyordu. 
 
 Esas mesaj olarak, Amerika'nın ekonomik rekabet edebilirliğinin azaldığı veriliyordu. Onu geri kazanmalıydı 
bu ülke. 
 
 "Hepimizin birleşmesi zamanı geldi," diyordu Morton ekranda. "VVashington'daki politikacılarımızdan, iş 
dünyasının ve sendikaların liderlerine, öğretmenlere ve çocuklara kadar, hepimizin. Faturalarımızı ödemek, 
hükümet açığını kapamak zorundayız. Tasarrufu arttırmalıyız. Yollarımızı ve eğitim sistemimizi düzeltmek 
için. Enerji tasarrufu konusunda bir hükümet politikasına ihtiyacımız var. Çevre uğruna... çocuklarımızın 
ciğerleri için ve dünyadaki rekabet edebilirliğimiz için." 
 
 Kamera senatörün yüzüne yaklaştı, son sözleri almaya hazırlandı. 
 
 "Bazılarına göre yeni global bir dünya ticareti dönemine giriyoruz," dedi. "Artık şirketlerin nerede 
kurulduğunun, malların nerede yapıldığının önemi yok, diyorlar. Ulusal ekonomiler eski modaymış. Bunu 
savunan insanlara şöyle söylemek isterim ... Japonya öyle düşünmüyor. Almanya öyle düşünmüyor. 
Dünyanın en güçlü ülkeleri, hep güçlü ulusal ekonomik politikalar uyguluyorlar, enerji tasarrufuna, ithalât 
kontroluna, ihracat teşvikine yöneliyorlar. Kendi sanayilerini özenle besliyorlar, dışardan gelen haksız 
rekabete karşı onları koruyorlar. İş dünyasıyla hükümet elele verip halkı ve istihdamı kolluyor. Ve bu 
ülkelerin durumu Amerika'dan daha iyi, çünkü uyguladıkları ekonomik politikalar gerçek dünyayı yansıtıyor. 



O politikalar sonuç veriyor. Bizimkiler vermiyor. Biz ideal bir dünyada yaşıyor değiliz. Yaşayabildiğimiz günler 
gelene kadar, Amerika gerçeği kabul etmek zorunda. Biz de kendi ekonomik milliyetçiliğimizi oluşturmaya 
başlasak hiç fena olmaz. Amerikalıları kollamamız 
 gerek. Çünkü onları başka kimse kollamayacak. "Açık konuşmak istiyorum; bizim sorunlarımızın nedeni. 
Japonya'nın ve Almanya'nın sanayi devleri değildir. O ülkeler Amerika'ya yeni gerçeklerle meydan okuyor. 
Ve o gerçeklerle yüzleşmek bize kalıyor. Bunu yaparsak, büyük ülkemiz yeni ve benzersiz bir refah 
dönemine girecektir. Ama 
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 şimdiki yolda devam edersek, serbest piyasa ekonomisinin o bayat kalıplarını tekrarlar durursak, bizi 
bekleyen şey felâkettir. Seçme hakkı sizin. Yeni gerçekleri kabullenme yolunda bana katılın ... Amerikan 
halkına daha iyi bir ekonomik gelecek verelim." 
 
 Ekran boşaldı. 
 
 Morton arkasına yaslandı. "Bu ne zaman yayınlanıyor?" 
 
 "Dokuz hafta sonra başlıyor. Test yayın Chicago'dan ve Teksas Twin Cities'den. Önce odak gruplar, sonra 
gerekli değişiklikler, sonra da ulusal yayına geçiş. Temmuz'da." 
 
 "Yani MicroCon'dan çok sonra ..." 
 
 "Tabii." 
 
 "îyi. Peki. Devam et." 
 
 VVoodson teypi aldı, odadan çıktı. Morton bize döndü. "Evet? Size nasıl bir yardımım olabilir?" 
 
 Bir sessizlik oldu, Morton ikimize ayrı ayrı baktı. Yüzüne boş bir ifade geldi. "Cheryl Austin mi?" 
 
 "Evet, Senatör." 
 
 "Maalesef bilemem kimin ..." 
 
 "Evet, Senatör," dedi Connor. Morton'a bir kol saati uzattı. Altın Rolex bir kadın saati. 
 
 "Bunu nereden buldunuz?" dedi Morton. Sesi kısık ve buz gibiydi. 
 
 Bir kadın kapıyı tıkırdattı. "Altı dakika, Senatör." Sonra ; kapıyı kapayıp çıktı. 
 
 "Bunu nereden buldunuz?" diye tekrarladı Morton. 
 
 Connor, "Bilmiyor musunuz?" dedi. "Arkasına bakmadınız bile. Yazıya." 
 
 "Nereden buldunuz bunu?" 
 
 "Senatör, sizinle onun hakkında konuşmak istiyorduk." Cebinden bir naylon torba çıkarıp masaya, 
Morton'un önüne koydu. Torbada siyah bir kadın külotu vardı. 
 
 Morton, "Sizlere söyleyeceğim hiçbir şey yok, baylar," dedi. "Hiçbir şey." 
 
 Connor cebinden bu sefer bir video kaseti çıkardı, senatörün yanına koydu. "Bu kırk altıncı kata konmuş 
beş güvenlik kamerasından birinin çektiği film," dedi. "Gerçi teyple oynanmış ama yine de Cheryl Austin'i 
öldüren kişinin kim olduğunu görüntülemek mümkün oldu." 
 
 "Söyleyecek bir sözüm yok," dedi Morton. "Teypler kolayca değiştirilir, sonra yeniden değiştirilir. Hiçbir 
önemi yoktur. Bunların hepsi yalan ve temelsiz isnatlar." 
 
 "Üzgünüm, Senatör," dedi Connor. 



 
 Morton ayağa kalktı, gezinmeye başladı. "Baylar, size düşündüğünüz suçlamaların önemini hatırlatmak 
isterim. Teypler değiştirilebilir. Bu elinizdeki teypler bir Japon şirketinde uzun süre kaldı ve o şirketin de 
benim üzerimde bir baskı yaratmak isteyebileceğini savunmak mümkün. Teypler ne gösteriyor ya da 
göstermiyor olursa olsun, inanın ki sıkı bir incelemede buna dayalı suçlamalar ayakta duramaz. Halk bunu, 
Japonlar aleyhine konuşmayı göze alan az sayıdaki Amerikalılardan birine karşı kurulmuş bir komplo olarak 
görecektir. Benim bakış açımdan, siz ikiniz de yabancı güçlerin piyonlarısınız. Hareketlerinizin sonuçlarını 
düşünemiyorsunuz. Kanıt olmaksızın, zararlı suçlamalar yapıyorsunuz. Oldu dediğiniz şeyin hiç tanığı yok. 
Hattâ diyebilirim ki ..." 
 
 "Senatör." Connor'm sesi yumuşak, ama ısrarlıydı. "Devam edip pişman olacağınız bir şey söylemeden 
önce, lütfen aşağıya, stüdyoya bakar mısınız? Orada görmeniz gereken biri var." 
 
 "Bu ne anlama geliyor?" 
 
 "Bir bakın, Senatör. Lütfen." 
 
 Morton öfkeyle homurdanarak cama yürüdü, aşağıya, stüdyoya baktı. Ben de baktım. Muhabirleri döner 
koltuklarında kıpırdarken, gülüp şakalaşırken gördüm. Açık oturum yöneticisi kravatını düzeltiyor, 
mikrofonunu takıyordu. Bir işçi, HABER DEĞERİNDE yazısının tozunu almaktaydı. Bir köşede de, bizim 
verdiğimiz talimata uyarak bekleyen tanıdık biri vardı. Elleri ceplerinde, başını kaldırmış, bize bakıyordu. 
 
 Eddie Sakamura. 
 
 1 
 
 1 ABU hepsini Connor düzenlemişti. Benim evde salonun kapısını açıp da kızımı yerde, Eddie 
Sakamura'yla oyuncak oynar gördüğünde, gözünü bile kırpmamıştı Connor. "Merhaba, Eddie," demişti 
yalnızca. "Ben de buraya gelmen daha ne kadar sürecek diye merak ediyordum." 
 
 "Sabahtan beri buradayım," demişti Eddie de. "Hiç evde yoksunuz ki! Bekledim, bekledim, Shelly ile birer 
fıstık ezmeli, reçelli sandviç yedik. Kızınız çok tatlı, Teğmen. Çok şeker." 
 
 "Eddie çok komik," dedi kızım. "Sigara içiyor, baba!" 
 
 "Görüyorum," dedim. Kendimi çok budala hissediyordum. Hâlâ durumu anlamaya çalışmaktaydım. 
 
 Kızım yaklaşıp kollarını kaldırdı. "Kucağına al, baba." Eğilip aldım. 
 
 "Çok tatlı bir kız/' dedi Eddie. "Birlikte bir değirmen yaptık. Bakın!" Değirmenin kanatlarını çevirdi. "İşliyor." 
 
 "Seni öldü sanıyordum," dedim. 
 
 "Beni mi?" Güldü. "Yo. Hiç ölmedim. Tanaka öldü. Arabamı da berbat etti." Omuz silkti. "Ferrari'lerle şansım 
tutmaz. 
 
 Connor, "Tanaka'nın da şansı tutmadı," dedi. "Tanaka mı?" dedim. 
 
 Michelle, "Baba, Kül Kedisi'ni seyredebilir miyim?" diye sordu. 
 
 "Şimdi olmaz," dedim. "Tanaka mıydı arabadaki?" 
 
 Eddie, "Telaşlı adamdır," diye açıkladı. "Çok sinirli. Belki suçlu da. Herhalde korktu. Emin değilim." 
 
 Connor, "Teypleri Tanaka'yla ikiniz mi aldınız?" dedi. 
 
 "Evet. Tabii. Hemen ardından. İşigura, Tanaka'ya, git teypleri al, dedi. Tanaka da aldı. Tabii. Ama ben 
Tanaka'yı tanıyorum, o yüzden birlikte gittim. Tanaka teypleri bir la-boratuvara götürdü." 
 
 Connor başını salladı. "Peki, İmparatorluk Arması apartmanına kim gitti?" 



 
 "İşigura birilerini yolladı, onu biliyorum. Temizlemeye. Kimdi, bilmiyorum." 
 
 "Ve sen de lokantaya gittin." 
 
 "Tabii, evet. Sonra partiye gittim. Rod'un partisine. Sorun yok." 
 
 "Ya teypler, Eddie?" 
 
 "Söyledim size. Tanaka aldı onları. Yerini bilmiyorum. O yok artık. İşigura hesabına çalışıyordu. 
Nakamoto'da." 
 
 "Anlıyorum," dedi Connor. "Ama bütün teypleri almadı, değil mi?" 
 
 Eddie'nin yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. "Hey." 
 
 "Sen bazılarını sakladın, değil mi?" 
 
 "Hayır. Yalnız bir tane. Bir yanlışlık, anlarsınız. Cebimde kalmış." Gülümsedi. 
 
 Michelle, "Baba, Disney kanalını seyredebilir miyim?" diye sordu. 
 
 "Tabii." Onu yere koydum. "Elaine sana yardım eder." 
 
 Kızım uzaklaştı. Connor, Eddie'yle konuşmayı sürdürüyordu. Yavaş yavaş olayların sıralaması da yerine 
oturdu. Tanaka teyplerle gitmiş, akşam bir ara herhalde bir tanesinin kaybolduğunu farketmişti. Eddie'nin 
dediğine göre, bunu anlayınca Eddie'nin evine, kayıp teypi almaya gelmişti. Eddie'yi kızlarla bulmuştu orada. 
Hemen teypi istemişti. 
 
 "Tam bilmiyorum ama, sizinle konuştuktan sonra aklıma bana komplo kurabilecekleri geldi. Onunla fena 
kapıştık." 
 
 "Derken polis geldi. Graham geldi." 
 
 Eddie yavaşça başını salladı. "Tanaka-san duvara tosladı. Hey! Zavallı Japon!" 
 
 "Demek ona her şeyi anlattırdın ..." 
 
 "Eh, tabii, Yüzbaşım. Çok çabuk anlattı ..." 
 
 "Buna karşılık sen de ona kayıp teypin yerini söyledin." 
 
 "Tabii. Arabamdaydı. Ona anahtarları verdim. Açabilsin diye. Anahtarlar ondaydı." 
 
 Tanaka garaja, teypi almaya inmişti. Devriyeler ona durmasını söylemiş, o da arabayı çalıştırıp gazlamıştı. 
 
 "Arkasından baktım John. Deli gibi gidiyordu." 
 
 Demek ki beton duvara çarptiğinda arabayı kullanan Ta-naka'ydı. Yanarak ölen Tanaka'ydı. Eddie yüzme 
havuzunun arkasındaki çalıların arasına saklanmış, herkes gidene kadar beklemişti. 
 
 "Buz gibi soğuk orası." 
 
 Connor'a döndüm. "Bütün bunları biliyor muydun?" 
 
 "Kuşkulanıyordum. Kaza raporu cesedin fena halde yandığını söylüyordu. Gözlüğü bile erimiş, diyordu." 
 
 Eddie, "Hey, ben gözlük takmam," dedi. 
 



 Connor, "Tamam işte," diye karşılık verdi. "Yine de Gra-ham'dan bakmasını rica ettim. Ertesi gün. Eddie'nin 
evinde hiç gözlük bulamadı. Demek arabadaki Eddie olamazdı. Daha sonra Eddie'nin evine gittiğimizde, 
devriyelerden o sokağa park etmiş arabaların plakalarını kontrol etmelerini istedim. Sarı bir Toyota sedan 
vardı. Biraz ileriye park etmişti. Akira Tanaka adına kayıtlı." 
 
 "Hey, çok iyi," dedi Eddie. "Zekice." 
 
 Ben, "Bunca zamandır neredeydin?" diye sordum. 
 
 "Jasmine'in evinde. Çok güzel bir ev." 
 
 "Jasmine kim?" 
 
 "Kızıl saçlısı. Güzel ev. Jakuzi'si bile var." 
 
 "Peki, buraya neden geldin?" 
 
 Connor bana, "Mecburdu," dedi. "Pasaportu sende." 
 
 Eddie de, "Doğru," dedi. "Sizin kartvizitiniz de bende. Ev adresinizi, telefonunuzu kendiniz verdiniz bana. 
Pasaport bana gerekli, Teğmenim. Artık gitmem gerek. Bu yüzden buraya gelip bekledim. Bir de baktım, bir 
yığın muhabir. Kameralar. Tam takım. O zaman saklandım, Shelly ile oynamaya koyuldum." Bir sigara yaktı, 
yerinde sinirli sinirli kıpırdandı. "Eee, ne diyorsunuz, Teğmenim? Pasaportumu verecek misiniz? Netsııtukıı. 
Ziyanı olmaz. Ben zaten ölüyüm. Tamam mı?" 
 
 "Henüz değil," dedi Connor. 
 
 "Haydi, John!" 
 
 "Eddie, önce senden küçük bir iş rica edeceğim." 
 
 "Hey, ne işi o? Benim gitmem gerek, Yüzbaşım." 
 
 "Bir tek iş, Eddie." 
 
 di, uçak bileti her zaman hazırdı. Çılgın bir kızdı. Bazen beni çok kızdırırdı. Sanki benim ... ne bileyim ... 
şeytammdı. O yakınımdayken her şey değişiyordu. Delice. Onu görmeyi kesmek zorundaydım. Derken 
zamanla ... ona bu iş için para veriliyor olması ihtimali geldi aklıma. Biri para veriyordu ona. Biri her şeyi 
biliyordu. Ya ben? Bunu durdurmalıydım. Bob söylemişti bana. Allah kahretsin, ofisteki herkes söyledi. 
Yapamadım. Sonunda yaptım ama. Kestim. O gece davete geldiğimde o da oradaydı. Allah kahretsin." 
Başım sallıyordu. "Oluverdi. Ne terslik!" 
 
 Kadın kapıdan başını uzattı. "İki dakika, Senatör. Eğer hazırsanız sizi aşağıya istiyorlar." 
 
 Morton bize, "Önce şunu bitirmek istiyorum," dedi. 
 
 Connor, "Tabii, Senatör," diye karşılık verdi. 
 
 Morton derin bir soluk aldı, camdan geriye döndü. Öz-kontroluna hayranlık duymadan edemedim. Çok sakin 
görünüyordu. "Görünüşe göre, şu anda seçeneklerim hayli azalmış durumda," dedi. 
 
 Connor, "Evet, Senatör," diye karşılık verdi. 
 
 Morton içini çekti. "Biliyorsunuz, kazaydı. Gerçekten kazaydı." 
 
 Connor anlayışla başını salladı. 
 
 Morton, "Nesi vardı, bilmiyorum," dedi. "Çok güzeldi, o kesin ... ama yalnız o kadar değil. Onu tanıyalı çok 
olmadı. Dört beş ay, o kadar. Hoş bir kız, diye düşündüm. Teksaslı, tatlı bir kız. Ama ... az rastlanan 
olaylardan biri haline dönüştü. Çılgınlıktı. Beklenmedik bir şey. Her an onu düşünür oldum. Başka türlüsü 



elimden gelmiyordu ... seyahat-tayken çıkagelip beni buluyordu. Ne zaman seyahata çıktığımı öğrenirdi hep. 
Her nasılsa. Çok geçmeden, ona git diyemez hale geldim. Git diyemiyordum. Her zaman parası varKendine 
o kadar hakimdi ki, şaşmamak elde değildi. Senatör Morton üç muhabirle yarım saat süren tartışmasını en 
ufak bir rahatsızlık belirtisi göstermeden yaptı. Gülümsedi, espriler patlattı, yorumlar yaptı, görüşler ileri 
sürdü. Sanki hiçbir sorunu yoktu. 
 
 Bir ara, "Evet, İngilizlerle Hollandalıların Amerika'da Japonlardan fazla yatırımı olduğu doğru," dedi. "Ama 
Japonya'nın uyguladığı o hedeflere yönelik, düşmanca ticaret biçimini gözardı edemeyiz. Japon iş 
dünyasıyla hükümeti birleşip, Amerikan ekonomisinin belli bir alanına planlı saldırılarda bulunuyorlar. 
İngilizlerle Hollandalılar bu tür çalışmaz. Temel endüstrilerimizi o ülkelere kaptırmış değiliz. Japonlara 
birçoğunu kaptırmış durumdayız. Aradaki büyük fark bu. Kaygı verici olan şey de bu." 
 
 Sonra ekledi. "Ve tabii biz de eğer istersek bir İngiliz şirketini, bir Hollanda şirketim satın alabiliriz. Ama bir 
Japon şirketini satın alamayız." 
 
 Oturum devam etti, ama kimse ona MicroCon'u sormadı. Başka bir soruya cevap verirken konuyu kendisi 
ortaya getirdi. "Amerikalılar ırkçılıkla suçlanmadan Japonları eleştire-bilmeliler. Her ülkenin başka ülkelerle 
anlaşmazlıkları olabilir. Bundan kaçınılamaz. Bizim Japonya'yla anlaşmazlıklarımız da serbestçe 
tartışılabilmeli, çirkin suçlamalara hedef edilmemeli. Benim MicroCon satışına karşı çıkışım da ırkçı 
damgasını yedi, oysa hiç ilgisi yoktu." 
 
 Sonunda bir muhabir ona MicroCon satışını da sordu. Morton bir kararsızlık geçirdi, masaya doğru eğilerek 
şöyle konuştu. 
 
 "Sen de bilirsin, George, ben MicroCon satışına baştan beri karşıydım. Hâlâ karşıyım. Amerikalıların bu 
ülkenin değerlerini korumak için gerekli adımlan atma zamanı geldi artık. Gerçek değerleri, mâlî değerleri ve 
entellektüel değerleri. MicroCon satışı akılsızca bir şey. Muhalefetim devam ediyor. Bu nedenle de şunu 
memnuniyetle söylemek isterim, Akai Seramik'in MicroCon'u alma teklifini geri çektiğini öğrenmiş 
bulunuyorum. Bence bu çok daha iyi bir çözüm. Akai'yi bu duyarlılığı için alkışlıyorum. Satış olmayacak. 
Buna çok memnunum." 
 
 "Ne?" dedim. "Teklifi geri mi almışlar?" 
 
 Connor," Herhalde şimdi alırlar artık," dedi. 
 
 Morton oturumun sonuna doğru oldukça neşeliydi. "Japonya'yı çok eleştiriyor diye adım çıktığına göre, belki 
bir an için hayranlığımı da ifade etmeme izin verirsiniz. Japonların harikulade hafif yürekli bir yanı vardır ve 
bu en beklenmedik yerlerde ortaya çıkar. 
 
 "Herhalde bilirsiniz, Zen rahipleri, ölüme yaklaştıklarında bir şiir yazarlar. Çok geleneksel bir sanat türüdür 
bu. Bazı şiirler yüzlerce yıl sonra bile hâlâ dillerde geziyor. Bu du-380 
 
 rumda, Zen ros/'lerin üzerindeki baskıyı da tahmin edebilirsiniz. Ölecekleri zaman herkes onlardan harika bir 
şiir bekliyor. Adam aylarca bundan başka bir şey düşünemez oluyor. Ama benim en sevdiğim şiiri yazan, bu 
baskıdan iyice usanan bir rahip. Şiir şöyle." 
 
 Sonra şiiri okumaya başladı. 
 
 Doğum böyle, Ölüm böyle. Şiir olsun, olmasın Ne gam! 
 
 Muhabirlerin hepsi gülmeye başladılar. "Demek ki Japon ticaretini de çok fazla ciddiye almamak gerek," 
dedi Morton. "Bu da Japonlardan öğrenebileceğimiz bir başka şey." 
 
 Oturumun sonunda Morton üç muhabirle el sıkıştı, setten inip yürüdü. İşigura'run stüdyoya gelmiş olduğunu 
gördüm. Yüzü kıpkırmızıydı. Dişlerinin arasından içine hava çekip duruyordu. 
 
 Morton neşeyle, "Aa, İşigura-san," dedi. "Bakıyorum haberi duymuşsunuz." Onun sırtını tıpışladı. Ama 
sertçe vuruyordu. 
 



 İşigura ateş saçıyordu. "Son derece üzgünüm, Senatör. Bundan sonrası hiç iyi girmeyecek." Küplere bindiği 
belliydi. 
 
 Morton, "Hey," dedi. "Biliyor musun ... vız gelir!" 
 
 İşigura, "Bir anlaşmaya varmıştık," diye tısladı. 
 
 "Evet, varmıştık. Ama siz kendinize düşeni yerine getirmediniz. Öyle değil mi?" 
 
 Senatör bundan sonra bize yaklaştı, "Herhalde ifade vermemi beklersiniz," dedi. "İzninizle şu makyajı 
çıkarayım, sonra gideriz." 
 
 Connor, "Peki," diye karşılık verdi. 
 
 Morton makyaj odasına doğru yürüdü. 
 
 İşigura, Connor'a döndü. "Totenıo taibenna koto ni narima-şita ne." 
 
 Connor, "Aynı görüşteyim, çok zor," dedi. 
 
 İşigura dişleri arasından, "Kelleler yuvarlanacak," diye tısladı. 
 
 Connor, "Önce seninki," dedi. "So omoıva nakai." 
 
 Senatör ikinci kata çıkan merdivenlere doğru gidiyordu. VVoodson ona yaklaştı, iyice sokuldu, bir şeyler 
fısıldadı. Senatör kolunu onun omzuna attı. Bir an o durumda yürüdüler. Sonra senatör üst kata çıktı. 
 
 İşigura suratını asarak, "Konna hazuja nakatta no ni," dedi. 
 
 Connor omuz silkti. "Korkarım pek acıyamıyorum. Sen bu ülkenin yasalarını çiğnemeye kalktın, şimdi de 
büyük sorunlar çıkacak. Eraikoto ni narııyo, îşigııra-san." 
 
 "Göreceğiz, Yüzbaşım." 
 
 îşigura döndü, Eddie'ye buz gibi bakışlarla baktı. Eddie omuzlarını kaldırdı, "Hey, benim sorunum yok," 
dedi. "Anlıyorsun, değil mi, kompadre? Artık sorunların hepsi senin." Sonra güldü. 
 
 İri kıyım stüdyo yöneticisi kulağında kulaklıklarla yaklaştı. "Aranızda Teğmen Smith var mı?" 
 
 Ben olduğumu söyledim. 
 
 "Bayan Asakuma diye biri arıyor. Şuradan konuşabilirsiniz." Köşedeki telefonu gösteriyordu. Kanepe, 
koltuklar, karşıda kent manzarası. Bir koltuğun yanında da ışığı yanıp sönen bir telefon. 
 
 Yürüyüp koltuğa oturdum, telefonun kulaklığını elime aldım. "Teğmen Smith." 
 
 "Merhaba, ben Theresa," dedi. Adını söyleyişi çok hoşuma gidiyordu. "Bak, teypin son kısmını 
seyrediyordum. En sonunu. Sanıyorum bir sorun var." 
 
 "Ya? Ne tür sorun?" Ona Morton'un itiraf etmiş olduğunu söylemedim. Sete doğru baktım. Senatör çoktan 
yukarıya çıkmıştı. Görünürlerde yoktu. Yardımcısı VVoodson merdivenlerin dibinde volta atıyordu. Rengi kül 
gibiydi. Elleri kemerinin yan tarafını sinirli sinirli yokladı. Ceketinin üstünden. 
 
 O sırada Connor'ın sesini duydum. "Ah, Allah kahretsin!" Birden koşmaya başladı. Merdivenlere doğru uçtu. 
Şaşkınlıkla yerimden kalktım, telefonu düşürüp peşinden seyirt-tim. Connor, VVoodson'un yanından 
geçerken, "Seni itoğlu!" diye bağırdı, sonra basamakları ikişer ikişer atlayarak çıkmaya koyuldu. Hemen 
arkasındaydım. VVoodson'un, "Mecburdum," gibi bir şeyler söylediğini duydum. 
 
 İkinci kat holüne vardığımızda Connor, "Senatör!" diye bağırdı. İşte o anda bir tek mermi sesini duyduk. 
Fazla yüksek bir ses değildi. Bir sandalye devriliyormuş gibiydi. 



 
 Ama ben tabanca sesi olduğunu anlamıştım. 
 
 vjUNEŞ batı ufkuna doğru iniyordu. Kayaların gölgesi çıplak kumların üzerinde içice daireler halinde 
kıpırdamak-taydı. Oturduğum yerden o desenlere bakıyordum. Connor içerde, hâlâ televizyon seyrediyordu. 
Haberlerin sesi kulağıma belli belirsiz ulaşmaktaydı. Zen tapınaklarının elbette televizyonları da olurdu. Artık 
bu çelişkilere alışmaya başlıyordum. 
 
 Ama ben televizyon seyretmek istemiyordum artık. Bir saattir yeterince seyretmiş, basınla yayının bu işe 
nasıl bir hava vermek niyetinde olduğunu öğrenmiştim. Senatör Morton son zamanlarda büyük bir baskı 
altındaydı. Aile hayatı sorunluydu. Delikanlı oğlu geçenlerde içkili araba sürmekten tutuklanmış, bu arada bir 
kazaya da yol açıp bir başka gencin ağır yaralanmasına sebep olmuştu. Kızının kürtaj olduğu söylentileri 
yaygındı. Bayan Mortonla görüşüp yorumu alınamamıştı ama muhabirler Arlington'daki evin kapısında 
bekliyorlardı. 
 
 Senatörün yardımcılarının hepsi, kendisinin son zamanlarda gerçekten büyük baskı altında olduğunu, aile 
hayatını yaklaşan adaylığıyla dengelemeye uğraştığını söylemekteydiler. Kendinde değildi, diyorlardı. Sinirli 
ve içine kapanıktı. Hattâ bu yardımcılardan bir tanesi, "Kişisel bir derdi var gibiydi," diye de yorum yapmıştı. 
 
 Hiç kimse senatörün mantığı konusunda kuşku seslen-dirmemekteydi ama meslekdaşlarmdan Senatör 
Dovvling, Morton'un son zamanlarda Japonya konusunda biraz fana-tikleşmeye başladığına değinmişti. 
Belki üzerindeki baskının etkisiyle. "John artık Japonya'yla işbirliğinin mümkün olmadığını düşünüyordu," 
demişti. "Oysa bu işbirliğinin şart olduğunu hepimiz biliyoruz," diye de eklemişti. "Bu iki ulusun birbiriyle 
yakın bağları vardır. Ne yazık ki hiçbirimiz onun nasıl bir baskı altında olduğunu anlayamadık, çünkü John 
Morton aslında içine dönük bir insandı." 
 
 Bahçedeki kayaların altın rengine, sonra kızıla dönüşünü seyrediyordum. Bili Harris adlı bir Amerikalı Zen 
rahibi binadan çıktı, bana çay ya da Coca Cola isteyip istemediğimi sordu, hayır dedim. Uzaklaştı. Kapıdan 
içeriye doğru baktığımda, televizyon ekranının mavimsi ışığını görüyordum. Connor gözükmüyordu. 
 
 Tekrar bahçedeki kayalara döndüm. 
 
 O ilk mermi Senatör Morton'u öldürmemişti. Banyonun kapısını tekmeyle açtığımızda, onu boynundan 
kanlar akarken ayakta sendeler durumda bulmuştuk. Connor, "Yapmayın!" diye bağırırken Morton namluyu 
ağzına sokup bir el daha ateş etmişti. İkinci kurşun öldürücüydü. Tabanca elinden tepti, döne döne 
banyonun seramik tabanına uçtu. Tam ayakkabımın yanına düştü. Duvarlar kan içinde kalmıştı. 
 
 Derken insanlar bağırmaya başladı. Döndüğümde makyajcı kızı kapıda gördüm. Ellerini yüzüne kapamış, 
avazı çıktığı kadar haykırıyordu. Sonunda sağlık ekipleri geldiğinde ona sakinleştirici verdiler. 
 
 Connor'la ikimiz, merkezden Bob Kaplan'la Tony Marsh gelinceye kadar orada kaldık. Görevli detektifler 
onlardı. Biz artık gitmekte özgürdük. Bob'a istediği zaman ifade vermeye hazır olduğumuzu söyledim, 
ayrıldık. İşigura'nın çoktan gitmiş olduğunu gördüm. Eddie Sakamura da öyle. 
 
 Connor bundan tedirgin oldu. "Lanet olası Eddie," dedi. "Ne cehenneme gitti?" 
 
 "Kime ne?" dedim. 
 
 Connor, "Eddie konusunda sorun var," diye mırıldandı. 
 
 "Ne sorunu?" 
 
 "İşigura'nın yanında nasıl davrandığını görmedin mi? Kendine aşırı güveniyordu. Gereğinden fazla 
güveniyordu. Korkması gerekirdi, oysa korkmuyordu." 
 
 Omuz silktim. "Kendin de söylüyorsun işte, Eddie delinin biri. Neyi neden yaptığını kim bilebilir?" Bu olaylar 
dizisinden bezmiş, usanmıştım artık. Connor'ın o sonu gelmez Japon nüanslarından da usanmıştım. 
"Herhalde Eddie Japonya'ya dönmüştür," dedim. "Ya da Meksika'ya geçmiştir. Daha önce niyetinin Meksika 
olduğunu söylemişti." 
 



 Connor, "İnşallah haklısındır," dedi. 
 
 Beni arka kapıdan çıkardı. Basın gelmeden oradan ayrılmak istediğini söyledi. Arabaya binip uzaklaştık. 
Beni bu Zen merkezine getirdi. Hâlâ buradaydık. Lauren'i aradım ama bürosunda yoktu. Laboratuvarda 
Theresa'yı aradım, telefonu meşguldü. Evi aradım, Elaine bana Michelle'in iyi olduğunu, gazetecilerin de 
gitmiş olduğunu söyledi. Kalıp Michelle'e akşam yemeğini de yedirmesini isteyip istemediğini sordu, evet 
dedim. Eve geç dönebilirdim. 
 
 Sonra bir saat kadar televizyon seyrettim. Bıkana kadar. 
 
 Hemen hemen karanlık basıyordu. Kumlar morumsu gri olmuştu. Vücudum oturmaktan tutulmuş, akşam 
serinliğinde biraz da ürperiyordu. Çağrı cihazımın sesi duyuldu. Merkezden arıyorlardı. Ya da belki Theresa 
arıyor olabilirdi. Kalkıp içeriye girdim. 
 
 Televizyonda Senatör Stephen Rovve, acılı aileye başsağlığı diliyor, Senatör Morton'un aşırı stres altında 
olduğunu 
 
 söylüyordu. Senatör Rowe ayrıca Akai teklifinin geri çekilmemiş olduğunu da söyledi. Rovve'un bildiği 
kadarıyla, satış muameleleri hâlâ ilerlemekteydi ve şimdi artık bu konuya ciddi bir muhalefet de 
gelmeyecekti. 
 
 "Hımmm," dedi Connor. 
 
 "Satış yine de oluyor mu?" dedim. 
 
 "Herhalde hiç cayılmamıştı," dedi Connor. Sesi kaygılıydı. 
 
 "Sen bu satışa karşı mısın?" 
 
 "Ben Eddie'ye kaygılanıyorum. Öyle dik başlı ki! Şimdi mesele, İşigura'nın ne yapacağında." 
 
 "Kime ne?" dedim. Çok yorgundum. Kız ölmüştü, Morton ölmüştü ve satış da ilerliyordu. 
 
 Connor başım iki yana salladı. "Nelerin tehlikede olduğunu düşün," dedi. "Çok büyük şeyler tehlikede. 
İşigura ufacık bir cinayetle ilgilenmiyor. Bir yüksek teknoloji şirketinin stratejik amaçlarla satın alınmasıyla da 
ilgilenmiyor. İşigura'nın derdi, Nakamoto'nun Amerika'daki saygınlığı. Naka-moto Amerika'ya çok büyük bir 
teşkilâtla girdi ve onu daha da büyütmek istiyor. Eddie o saygınlığa zarar verebilir." 
 
 "Nasıl?" 
 
 Yine başını salladı. "Tam emin değilim." 
 
 Çağrım yine çaldı. Aradım. Merkezdeki gece nöbetçisi Frank Ellis'di. 
 
 "Hey, Pete," dedi. "Özel bağlantı görevlisi isteniyor. Onarım garajından Çavuş Matlovsky." 
 
 "Ne varmış?" diye sordum. 
 
 "Söylediğine göre oraya beş Japon gitmiş, hurda bir arabayı incelemek istiyorlarmış." 
 
 Kaşlarımı çattım. "Hangi hurda arabayı?" 
 
 "Ferrari'yi. O hızlı kovalamacada harap olanı. Görünüşe göre arabanın durumu kötü. Hem çarpmadan 
parçalanmış, hem de yanmış. Cesedi içinden ekipler zorla çıkardı. Ama Japonlar yine de arabayı görmek 
için ısrar ediyorlarmış. 
 
 Matlovsky kâğıtlara bakmış ama arabayı kimseye göstermenin bir sakıncası olup olmadığını anlayamamış. 
Yani devam eden bir soruşturmayla ilgili mi, değil mi, bilemiyor. Japonlarla konuşabilecek kadar dil de 
bilmiyor. Japonlardan biri ölenin akrabası olduğunu söylüyormuş. Sen gidip bu işi çözümler misin?" 
 



 İçimi çektim. "Bu gece nöbet benim mi? Daha dün gece ben nöbetçiydim." 
 
 "Eh, yine senin adın var. Allen'le nöbetleri değişmişsiniz galiba." 
 
 Hayal meyal hatırlıyordum. Jim Ailen çocuğunu King takımının hokey maçına götürebilsin diye nöbet 
değişmiştik onunla. Bir hafta önceydi galiba. Ama bana çok daha eski bir olay gibi geliyordu. 
 
 "Peki," dedim. "Giderim." 
 
 Connor'a gitmem gerektiğini söylemek üzere içeriye yürüdüm Hikâyeyi dinleyince birden ayağa fırladı. 
"Elbette! Elbette! Ne budalayım ben, Allah kahretsin!" Yumruğunu öbür avucuna indirdi. "Gidelim, kohai." 
 
 "Garaja mı?" 
 
 "Ne garajı? Yok canım!" 
 
 "Nereye gidiyoruz peki?" 
 
 "Lanet olsun, ne aptalım!" dedi yine. Arabaya doğru koşmaya başlamıştı bile. 
 
 Peşinden yetişmeye çalıştım. 
 
 Arabayı Eddie Sakamura'nın evine yanaştırırken Connor kendini dışarı atıp basamaklardan yukarı koştu. 
Park edip arkasından koştum. Gökyüzü koyu mordu. Gece inmişti artık. 
 
 Connor basamakları ikişer ikişer atlayarak çıkıyordu. "Hep kendimi suçluyorum," dedi. "Daha önce 
düşünmeliydim. Anlamını daha önce çözmeliydim." 
 
 "Neyin anlamını?" derken soluğum biraz kesiliyordu. Basamakların sonuna varmıştık. 
 
 Connor ön kapıyı açtı. İçeriye girdik. Salon sabah bıraktığımız gibiydi. Graham'la en son orada 
konuşmuştum. 
 
 Connor çabucak odaları dolaştı. Yatak odasında bir bavul açık duruyordu. Armani ve Byblos ceketler 
yatağın üzerine serilmiş, bavula konmayı bekliyordu. "Küçük sersem," dedi Connor. "Buraya hiç 
uğramamalıydı." 
 
 Dışarda havuzun ışıkları yanıktı. Tavanda yeşil kıpırtılar oluşturuyorlardı. Connor oraya çıktı. 
 
 Ceset suyun üzerinde, yüzüstü durumda yüzmekteydi. Çıplaktı. Havuzun orta yerinde, yeşilin ortasında 
kara bir siluet. Connor bir değnek buldu, Eddie'yi karşı kenara doğru itti. Onu yakalayıp betonun üzerine 
çektik. 
 
 Ceset morarmıştı. Buz gibiydi. Katılaşmaya da başlamıştı. Üzerinde iz yoktu görünüşe göre. 
 
 Connor, "Ona tabii dikkat ederler," dedi. 
 
 "Neye?" 
 
 "Bir şey belli etmemeye. Ama eminim kanıtları buluruz..." Kalem fenerini çıkarıp Eddie'nin ağzının içine 
baktı. Meme başlarını ve cinsel organlarını inceledi. "Evet. Üç tane. Şu sıralanmış kırmızı noktaları görüyor 
musun? Husyelerde. Bir de şurada, oyluğun iç tarafında ..." 
 
 "Chip mi? 
 
 "Evet. Elektrik şoku. Allah kahretsin! Neden söylemedi bana? Senin evden televizyon stüdyosuna, senatörü 
görmeye gidene kadar bol bol zaman vardı. O sıra bir şey söyleyebilirdi. Bana gerçeği anlatabilirdi." 
 
 "Ne konuda?" 
 



 Connor bana cevap vermedi. Kendi düşünceleri arasında kaybolmuştu. İçini çekti. "Biliyor musun, sonunda 
biz yine 
 
 de basit ganjin'leriz. Yabancı yani. Çaresiz durumdayken bile bize açılmadı. Hem zaten herhalde bize 
söylemezdi, çünkü ..." 
 
 Sustu. Cesede baktı. Sonunda cesedi tekrar suya doğru kaydırdı, yüzmesine izin verdi. 
 
 "Kırtasiye işini başkası yapsın," deyip ayağa kalktı. "Cesedi bizim bulmamız gerekmez. Önemi de yok." 
Eddie'nin tekrar havuzun ortasına doğru kayışına baktı. Başı hafif batıyor, topukları suyun dışına çıkıyordu. 
 
 "Onu severdim," dedi Connor. "Bana bazı iyilikler yapmıştı. Japonya'dayken ailesiyle bile tanışmıştım. Yani 
ailesinden bazı kimselerle. Babasıyla değil." Cesedin yavaşça dönüşüne baktı. "Ama Eddie iyi çocuktu. 
Şimdi tabii ... bilmek istiyorum." 
 
 Hiçbir şey anlamıyordum. Neden söz ettiği hakkında zerre kadar fikrim yoktu. Ama bir şey sormanın yersiz 
olacağını hissediyordum. Connor öfkeli görünüyordu. 
 
 "Yürü," dedi sonunda. "Çabuk olmalıyız. Birkaç ihtimal var yalnızca. Yine olayların ardında kaldık. Ama o iti 
ele geçireceğim. Bu uğurda canımı versem bile." 
 
 "Hangi iti?" 
 
 İşigura'yı." 
 
 Arabayı benim eve doğru sürüyordum. "Sen bu gece izinli misin?" dedi. 
 
 "Seninle geliyorum," dedim. 
 
 "Hayır. Bu işi yalnız yapacağım, kohai. Senin bilmemen daha iyi olur." 
 
 Bir süre böylece tartıştık. Bana söylemek istemiyordu. Sonunda konuştu. "Tanaka dün gece Eddie'nin evine 
gitti, çünkü teyp Eddie'deydi. Herhalde orijinal teyp." 
 
 "Tanaka onu gen istiyordu. O yüzden tartıştılar. Gra-ham'la ikiniz geldiğinizde patırtı koptu. Eddie, 
Tanaka'ya teypin Ferrari'de olduğunu söyledi. Tanaka da garaja indi. Ama polisi görünce paniğe kapıldı, 
arabaya atlayıp kaçmaya kalktı." 
 
 "Tamam." 
 
 "Ben teypin kazada ve yangında yok olduğunu varsaydım." 
 
 "Evet..." 
 
 "Ama besbelli yok olmamış. Çünkü eğer teyp Eddie'nin elinde olmasa, İşigura'ya karşı o kadar 
küstahlaşmaya cesaret edemezdi. O teyp onun yenindeki kozdu. Kendisi de biliyordu. Ama besbelli 
İşigura'nın ne kadar amansız olduğunu tahmin edemedi." 
 
 "Teyp için ona işkence mi ettiler?" 
 
 "Evet. Ama Eddie onları şaşırtmış olmalı. Söylememiş yerini onlara." 
 
 "Nereden biliyorsun?" 
 
 "Çünkü ..." dedi Connor. "Söyleseydi geceyarısı beş Japon kalkıp Ferrari'yi incelemeye gelmezdi." 
 
 "Yani hâlâ teypi mi arıyorlar?" 
 
 "Evet. Ya da teypteki kanıtları. Kaç teypin kaybolduğunu bile bilmiyor olabilirler şu anda." 
 



 Bir düşündüm. 
 
 "Ne yapacaksın?" dedim. 
 
 "Teypi bulacağım. Çünkü önemli. İnsanlar ölüyor o teyp uğruna. Eğer orijinali bulabilirsek ..." Başını iki yana 
salladı. "İşigura'nın başına büyük dert açılacak. Zaten hak ediyor." 
 
 Oturduğum apartmanın önünde durdum. Sokak sessiz ve karanlıktı. 
 
 "Yine de seninle gelmek istiyorum," dedim. 
 
 Connor başını iki yana sallayıp duruyordu. "Ben uzatmalı izindeyim," dedi. "Sen değilsin. Emekli aylığını 
düşünmen 
 
 gerek. Hem benim bu gece ne yapacağımı da tam bilmiyorsun." 
 
 "Tahmin edebiliyorum," dedim. "Eddie'nin izini süreceksin. Son geceden sonra yaptıklarını izleyeceksin. 
Eddie evinden çıktı, kızıl saçlının evine yerleşti. Belki başka bir yere daha gitmiştir ..." 
 
 "Bak," dedi Connor. "Daha fazla zaman kaybetmeyelim, kohai. Benim bazı tanıdıklarım, baskı 
yapabileceğim insanlarım var. O kadarla bırak. Bana ihtiyacın olursa araba telefonundan arayabilirsin. Ama 
mecbur olmadıkça arama. Çok işim var." 
 
 "Ama ..." 
 
 "Haydi, kolıai. İn arabadan. Çocuğunla güzel bir gece geçir. İyi iş çıkardın, ama bitti işlerin artık." 
 
 Sonunda arabadan indim. 
 
 "Sayonara," dedi Connor. Elini şakacı bir tavırla salladı. Sonra gaza basıp uzaklaştı. 
 
 "Baba! Baba!" Kızım bana doğru koşarken kollarını iki yana açmıştı. "Kucağına al, Baba." 
 
 Kucağıma aldım onu. "Merhaba Shelly." 
 
 "Baba, Uyuyan Güzel'i seyredebilir miyim?" 
 
 "Bilemiyorum. Yemeğini yedin mi sen?" 
 
 Elaine, "İki sosisle bir külah dondurma yedi," dedi. Mutfakta bulaşıkları yıkıyordu. 
 
 "Tanrım," dedim. "Ona artık uydurma yiyecekler vermeyecektik hani?" 
 
 "Başka bir şey yemek istemedi," diye açıkladı Elaine. "Çok huzursuzdu. İki yaşında bir çocukla geçirdiğim 
en uzun günlerden biriydi bugün." 
 
 "Baba, Uyuyan Güzel'i seyredebilir miyim?" 
 
 "Bir dakika, Shelly, ben Elaine'le konuşuyorum." 
 
 "Çorba içirmeye çalıştım," dedi Elaine. "Ama elini bile sürmedi. Sosis istedi." 
 
 "Baba, Disney kanalını seyredebilir miyim?" "Michelle," dedim. 
 
 Elaine, "Ben de hiç yoktan iyidir diye düşündüm," dedi bu arada. "Sanırım heyecanlıydı. Anlıyorsunuzdur ... 
muhabirler falan. Müthiş bir gündü." 
 
 "Baba? Seyredebilir miyim? Uyuyan Güzel'i, ha?" Kucağımda kıvranıyor, suratımı çekiştiriyor, dikkatimi ona 
yöneltmemi istiyordu. "Peki, Shel." 
 



 "Hemen, Baba?" , 
 
 "Peki." 
 
 Onu yere indirdim. Salona koşup televizyonu açtı. Uzaktan kumanda âletini kararsızlık göstermeden 
kullanabiliyordu. "Galiba çok fazla televizyon seyrediyor." 
 
 Elaine, "Her çocuk öyle," diyerek omuzlarını kaldırdı. "Baba?" 
 
 Salona gidip kaseti taktım, jeneriği atlamak için ileriye doğru hızlı sardım, sonra "Play"e basıp geri döndüm. 
Sabırsız bir sesle, "Orasını değil," dedi. Teypi biraz daha ileri sardım, esas olayların başladığı yeri aradım. 
Ekranda bir kitabın sayfaları çevriliyordu. Elimi çekiştirerek, "Burası, burası." dedi. "Play"e bastım. Michelle 
bir koltuğa oturdu, baş parmağını emmeye başladı. Sonra bir an parmağını ağzından çekip yanındaki 
mindere pat pat vurdu. "Buraya, baba." Yanma oturmamı istiyordu. 
 
 İçimi çektim. Odaya şöyle bir bakım. Çok dağınıktı. Boya defterleriyle mum boyalan yere saçılmıştı. 
Kocaman lego değirmen de orta yerde duruyordu. 
 
 "Şurayı toplayayım," dedim. "Şimdi geliyorum yanına." Baş parmağını tekrar ağzına soktu, ekrana döndü. 
Tüm dikkati oradaydı. 
 
 Boyalar' toplayıp karton kutuya doldurdum. Defterleri katlayıp rafa yerleştirdim. Birden çok yorgun olduğumu 
hissettim. Michelle'in koltuğunun dibine,.yere oturdum. Ekranda üç peri, kırmızı, yeşil ve mavi elbiseleriyle 
şatonun taht odasına doğru uçuyorlardı. 
 
 "Bu Merryvveather," dedi Michelle. Parmağıyla gösteriyordu. "Mavi giyen." 
 
 Mutfaktan Elaine, "Size bir sandviç hazırlayayım mı, Teğmenim?" diye seslendi. 
 
 "Harika olur," dedim. Orada kızımla öylece oturmak istiyordum. Her şeyi unutmak. En azından bir süre için. 
Con-nor'a beni zorla arabadan indirdiği için minnet duydum. Oturup aptal aptal televizyon seyretmeye 
koyuldum. 
 
 Elaine salamlı, hardallı ve marul dilimli bir sandviç getirdi. Acıkmıştım. Elaine ekrana göz attı, başını iki yana 
salladı, mutfağa döndü. Sandviçimi yedim. Michelle de birkaç lokma istedi. Salamı çok seviyordu. Ben 
içindeki katkı maddeleri nedeniyle biraz kaygılıydım ama herhalde sosisten daha kötü olamazdı. 
 
 Sandviçimi bitirdiğimde kendimi biraz daha iyi hissettim. Odanın toplanma işini bitirmek üzere ayağa 
kalktım. Değirmeni elime aldım, parçalarını ayırmaya başladım. Michelle acılı bir sesle, "Onu değil, onu 
değil," dedi. Değirmeni sökmemi istemiyor sandım ama konu o değildi. Ellerini gözlerine kapatmıştı. Kötü 
cadı Maleficient'i görmek istemiyordu. Teypi ileri sardım, cadı sahnesi bitince tekrar play'e bastım. 
 
 Lego değirmeni söktüm, parçaları kutuya koydum, kitap rafının en altına yerleştirdim. Yeri orasıydı. 
Oyuncakları Miche'le kolayca alabilsin diye alt katlara koyuyordum. 
 
 Kutu raftan halının üzerine düştü. Tekrar elime aldım. Rafta bir şey duruyordu. Küçük, gri bir dikdörtgen. Ne 
olduğunu bir anda anladım. 
 
 Sekiz milimetrelik bir video kasetiydi. Etiketinde Japonca harfler göze çarpıyordu. 
 
 tıLAİNE, "Teğmenim, başka bir şeye ihtiyacınız var mı?" diye sordu. Mantosunu giymiş, gitmeye 
hazırlanmıştı. 
 
 "Bir dakika bekle/'dedim. 
 
 Telefona yürüdüm, merkezdeki santrali aradım. Telefonu benim arabamda bulunan Connor'a bağlamalarını 
söyledim, sabırsızlık içinde beklemeye başladım. Elaine bana bakıyordu. 
 
 "Bir dakikacık, Elaine," dedim. 
 



 Televizyonda prens, Uyuyan Güzelle birlikte şarkı söylüyor, etrafta kuşlar ötüyordu. Michelle yine parmağını 
emmekteydi. 
 
 Santral, "Üzgünüm, araba cevap vermiyor," dedi. 
 
 "Peki," dedim. "Yüzbaşı Connor başka numara bıraktı mı?" 
 
 Bir sessizlik oldu. "Güncel listede yazılı değil." 
 
 "Biliyorum. Ama numara bıraktı mı?" 
 
 "Onu bulmaya çalışıyorum. Bir dakika bekleyin." Beni beklemeye aldı. Bir küfür savurdum. 
 
 Elaine ön holde bekliyordu. Gitmeye hazırdı artık. 
 
 Santralin sesi geldi. "Teğmenim? Yüzbaşı Ellis diyor ki Yüzbaşı Connor gitmiş." 
 
 "Gitmiş mi?" 
 
 "Biraz önce buraya uğramış, ama sonra gitmiş." 
 
 "Yani kente mi inmişti?" 
 
 "Evet, ama simdi gitmiş. Numara bilmiyoruz. Üzgünüm." 
 
 Elaine hâlâ holde bekliyordu. "Teğmenim?" 
 
 "Bir dakika, Elaine," dedim. 
 
 "Teğmenim, benim bugün bir ..." 
 
 "Bir dakika, diyorum." 
 
 Odada dolaşmaya başladım. Ne yapacağımı bilemiyordum. Bir anda içimi müthiş bir korku kaplamıştı. 
Eddie o teyp için öldürülmüştü. Başkalarını da öldürmekten çekinmezlerdi. Kızıma baktım. Parmağı ağzında, 
televizyon seyreden kızıma. Elaine'e, "Araban nerede?" diye sordum. 
 
 "Garajda." 
 
 "Peki. Bak. Michelle'i de götürmeni istiyorum. Buradan doğruca ..." 
 
 Telefon çaldı. Hemen kulaklığı kaptım. İnşallah Con-nor'dır diye umuyordum. "Alo?" 
 
 "Moşi moşi. Connor-san desti ka?" 
 
 "Burada yok," dedim. Ama kelimeler ağzımdan çıktığı anda kendime lanet okudum, îş işten geçmişti. Olan 
olmuştu bir kere. 
 
 İngilizceyi ağır bir aksanla konuşan ses, "Çok iyi, Teğmenim," dedi. "İstediğimiz şey sizde, değil mi?" 
 
 "Neden söz ettiğinizi anlayamadım," dedim. 
 
 "Sanırım anladınız, Teğmenim." 
 
 Hattaki hafif hışırtıyı duyabiliyordum. Bir arabadan arıyorlardı. Herhangi bir yerde olabilirlerdi. 
 
 Kapının önünde bile olabilirlerdi. 
 
 Allah kahretsin! N 
 



 "Kimsiniz?" diye sordum. 
 
 Ama sözüme yalnızca çevir sesi cevap verdi. 
 
 Elaine, "Ne oldu, Teğmenim?" diye sordu. 
 
 Ben o arada pencereye koşuyordum. Sokakta üç arabanın ikinci bir sıra oluşturarak, dışarıya park etmiş 
olduğunu gördüm. Beş adam iniyordu. Karanlıkta koyu renk siluetler. 
 
 DAKİN olmaya çalıştım. "Elaine," dedim. "Michelle'i alıp benim yatak odama geçmeni istiyorum. Yatağın 
altına girin ve her taraf tümüyle sessizleşinceye kadar orada kalın. Ne olursa olsun, çıkmayın. Anlıyor 
musun?" 
 
 "Hayır, baba!" 
 
 "Dediğimi hemen yap, Elaine." 
 
 "Hayır, baba. Ben Uyuyan Güzel'i seyretmek istiyorum." 
 
 "Daha sonra seyredersin." Tabancamı çıkarmış, haznesini kontrol ediyordum. Elaine'in gözleri fincan gibi 
açılmıştı. 
 
 Michelle'i kucakladı. "Gel, hayatım," 
 
 Michelle onun kollarında debeleniyor, itiraz ediyordu. "Hayır, baba!" 
 
 "Michelle." 
 
 Sessizleşti. Sesimin tonundan şoka kapılmıştı. Elaine onu yatak odasına götürdü. Ben hazneye bir kurşun 
daha koydum, sonra tabancayı ceketimin cebine attım. 
 
 Yatak odasının ve Michelle'in odasının ışıklarını söndürdüm. Kızımın beşiğine baktım. Örtüye fil desenleri 
aplike edilmişti. Mutfağın ışıklarını da söndürdüm. 
 
 Tekrar salona döndüm. Televizyon hâlâ açıktı. Kötü cadı kuzgununa Uyuyan Güzel'i bulmasını 
söylemekteydi. "Sen benim son umudumsun, tatlım, beni yüzüstü bırakma," di-yorctu kuşa. Kuş uçup gitti. 
 
 Yere çömeldim, kapıya doğru süzüldüm. Telefon yine çaldı. Cevap vermek üzere oraya emekledim. "Alo." 
"Kohai." Connor'ın sesiydi. Araba telefonunun parazitini 
 
 de duyabiliyordum. 
 
 "Neredesin?" dedim. 
 
 "Teyp sende mi?" 
 
 "Evet, bende. Sen neredesin?" 
 
 "Havaalanında." 
 
 "Eh, buraya gel. Hemen. Takviye de çağır. Tanrım!" 
 
 Kapımın dışındaki sahanlıkta sesler duydum. Hafif sesler. Ayak sesi gibi. 
 
 Telefonu kapattım. Ter içindeydim. 
 
 Tanrım. 
 
 Eğer Connor havaalanmdaysa, benden yirmi dakika uzakta demekti. Belki daha çok. Belki daha çok. 
 



 Bu işi kendi başıma halletmek zorundaydım. Gözlerimi kapıya dikip dikkatle dinledim. Ama dışardan başka 
ses gelmedi. 
 
 Yatak odasında kızımın, "Uyuyan Güzel'i istiyorum, Baba." dediğini duydum. Elaine ona fısıldadı. Michelle 
sızlanı-, yordu. 
 
 Sonra sessizlik oldu. Telefon yine çaldı. 
 
 "Teğmenim," dedi o aksanlı ses. "Takviyeye gerek yok." Tanrım, telefonumu dinlemişlerdi. 
 
 "Size zarar vermek istemiyoruz, Teğmenim. Yalnızca bir tek şey istiyoruz. Lütfen nezaket gösterip teypi 
dışarıya getirir misiniz?" 
 
 "Teyp bende," dedim. "Biliyoruz." "Alabilirsiniz," dedim. "İyi. Çok daha iyi olur." 
 
 Tek başıma olduğumun farkındaydım. Yıldırım hızıyla düşünüyordum. Tek amacım onları buradan 
uzaklaştırmaktı. Kızımdan uzaklaştırmak. 
 
 "Ama burada değil," dedim. 
 
 Ön kapıya vuruldu. Çabuk çabuk, ısrarlı bir tıkırtı. 
 
 Lanet olsun! 
 
 Olayların çevreme kapanmakta olduğunu hissettim. Her şey çok çabuk oluyordu. Yere çömelmiş 
durumdaydım. Telefonu masanın üstünden çekip yanıma almıştım. Pencerelerden gözükmemeye 
çalışıyordum. 
 
 Kapı tekrar vuruldu. 
 
 Ben telefona, "Teypi alabilirsiniz," dedim. Ama önce adamlarınızı çağırın." 
 
 "Tekrar eder misiniz, lütfen?" 
 
 Tanrım, yine dil sorunu! 
 
 "Adamlarınızı buradan uzaklaştırın. Sokağa insinler. Onları orada görmek istiyorum." 
 
 "Teğmenim, biz teypi istiyoruz." 
 
 "Onu biliyorum," dedim. "Size vereceğim teypi." Konuşurken gözlerim de kapıdaydı. Tokmağın yavaşça 
dönmeye başladığını görüyordum. Birisi ön kapıyı açmaya çalışıyordu. Yavaşça, sessizce. Tokmak bırakıldı, 
kapının altından içeriye beyaz bir şey kaydı. 
 
 Bir kartvizit. 
 
 "Teğmenim, lütfen kolaylık gösterin." 
 
 Emekleyip kartı aldım. Üzerinde "Jonathan Connor, Yüzbaşı, Los Angeles Polis Teşkilâtı" diye yazıyordu. 
 
 O sırada kapının dışından bir fısıltı duydum. 
 
 "Kohai." "" 
 
 Bunun bir tuzak olduğunu biliyordum. Connor havaalanında olduğunu söylemişti. Demek tuzak olduğu 
kesindi ... 
 
 "Belki bir yardımım olabilir, kohaı." 
 
 Bunlar onun daha önce de kullandığı kelimelerdi. Olayların en başında. Aklım karışıyordu. 



 
 "Aç şu lanet olası kapıyı, kolmi." 
 
 Connor'dı. Uzanıp kapıyı açtım. Eğilerek içeriye süzüldü. Mavi bir şey vardı elinde. Onu yerde surüklüyordu. 
Kurşun geçirmez bir yelek. "Ben sanmıştım ki ..." diye söze başlayacak oldum. 
 
 Başını iki yana salladı, fısıldadı. "Buraya geleceklerini tahmin ettim. Öyle olmak zorundaydı. Evin arka 
sokağında, arabada bekliyordum. Kaç kişi var önde?" 
 
 "Sanırım beş. Belki daha çok." 
 
 Başını salladı. 
 
 Telefondaki aksanlı ses, "Teğmenim?" dedi. "Orada mısınız, Teğmenim?" 
 
 Kulaklığı kulağımdan ayırdım, Connor'ın da o sesi duymasını kolaylaştırdım. "Buradayım," dedim. 
 
 Televizyonda cadı yüksek sesle bir kahkaha attı. 
 
 "Teğmenim, sizin oradan sesler geliyor." 
 
 "Uyuyan Güzel o," dedim. 
 
 "Ne? Uyuyan Güzel mi?" Ses şaşkındı. "Nedir o?" 
 
 "Televizyon," dedim. "Televizyon açık." 
 
 Hattın öbür ucunda fısıltılar duydum. Sokaktan bir araba geçmekteydi. Adamların dışarda, göze çarpar 
durumda olduğunu hatırladım. İki yanında apartmanlar olan bir sokağın ortasında durmaktaydılar. Pek çok 
pencere bakıyordu oraya. Her an birileri pencereden bakabilirdi. Bu adamların hızlı hareket etme 
zorunluluğu vardı. 
 
 Belki de harekete geçmişlerdi bile. 
 
 Connor ceketimi çekiştiriyordu. Bana soyunmam için işaret etti. Bir yandan telefonda konuşurken ceketimi 
çıkardım. 
 
 "Pekâlâ," dedim. "Ne yapmamı istiyorsunuz?" 
 
 "Teypi bize getirin." 
 
 Connor'a baktım. Başını evet der gibi salladı. 
 
 "Peki," dedim."Ama önce adamlarınızı geri çekin." 
 
 "Efendim?" 
 
 Connor yumruğunu sıktı. Yüzü kasılıvermişti. Öfkelenmemi istiyordu. Telefonun ağızlığını kapayıp kulağıma 
fısıldadı. Japonca bir cümle söyledi. 
 
 "Dikkat edin!" dedim. "Yoku kike!" 
 
 Hattın ucunda bir homurtu duyuldu. Şaşırmışlardı. 
 
 "Hai. Adamlarımız geldi. Şimdi de siz gelin, Teğmenim." 
 
 "Peki," dedim. "Geliyorum." 
 
 Telefonu kapattım. 
 



 Connor fısıldadı. "Otuz saniye." Sonra ön kapıdan çıktı. Ben giydiğim yeleğin üzerine geçirdiğim gömleğin 
düğmelerini ilikliyordum hâlâ. Bu yelekler şişkin ve sıcaktı. Hemen terlemeye başladım. 
 
 Otuz saniye bekledim. Gözüm saatimdeydi. Saniye kolunun hareketini izliyordum. Sonra kapıdan çıktım. 
 
 Birisi sahanlığın ışığını söndürmüştü. Ayağım bir vücuda takıldı, düştüm. Kalkıp incecik Asyalı yüze baktım. 
Çocuktu daha. Şaşılacak kadar gençti. Yirmi bile olamazdı. Baygındı. Çok yavaş soluyordu. 
 
 Merdivenlerden inmeye başladım. 
 
 İkinci kat sahanlığında kimse yoktu. O merdiveni inerken, ikinci kat dairelerinden birinin televizyonundan 
kon-servelenmiş bir kahkaha sesi geldi kulağıma. Makineden gelme bir kahkaha. Bir ses, "Peki, söyleyin 
bize, o ilk randevunuzda nereye gitmiştiniz?" diye sordu. 
 
 Son merdiveni inmeye koyuldum. Apartmanın ön kapısı camdandı. Baktığımda yalnızca park etmiş 
arabaları gördüm. Adamlar da, o üç araba da daha soldaydı. 
 
 Bekledim. Derin bir soluk aldım. Yüreğim çarpıyordu Dışarı çıkmayı hiç istemiyorum, ama kafamda yalnızca 
onla 
 
 rı kızımdan uzak tutmak vardı. Olayları evimden uzağa kaydırmak ... 
 
 Dışarıya, gecenin karanlığına çıktım. 
 
 Terli yüzüme ve boynuma hava buz gibi geldi. 
 
 Öne doğru iki adım ilerledim. 
 
 Şimdi görebiliyordum onları. On metre kadar ilerde durmuşlardı. Arabalarının yanındaydılar. Dört kişi 
sayabildim. Biri bana el salladı, yaklaşmamı işaret etti. Ben kararsızdım. 
 
 Ötekiler neredeydi? 
 
 Arabaların yanındaki adamlardan başka kimseyi göremi-yordum. Tekrar el salladılar, işaret ettiler. Onlara 
doğru bir iki adım attım, ama bir anda arkamdan güçlü bir darbe beni ıslak çimenlerin üzerine yüzükoyun 
serdi. 
 
 Ne olduğunu biraz geç anlayabildim. 
 
 Beni sırtımdan vurmuşlardı. 
 
 Derken silah sesleri her yanımı sardı. Otomatik silahlardı. Sokak ışık içinde kaldı. Sesler sokağın iki 
yanındaki apartmanlardan yankılanıyor, camlar kırılıyordu. Çevremde insanların bağrıştığını duydum. Yine 
silah sesleri. Kontakların çevriliş sesi geldi kulağıma. Sokakta arabalar fırtına gibi ilerledi. Hemen ardından 
polis sirenleri ve lastik gıcırtıları duyuldu. Projektör ışıkları yandı. Ben düştüğüm yerde, çimenlerin üzerinde, 
yüzükoyun yatıyordum. Sanki bir saattir oradaymışım gibi hissettim kendimi. Sonra bütün bağırtıların 
İngilizce olduğunu farkettim. 
 
 Sonunda biri yaklaşıp üzerime eğildi, "Kıpırdama, Teğmen, önce bir bakayım," dedi. Connor'ın sesini 
tanıdım. Eli sırtıma değdi, yokladı. Sonra, "Dönebilir misin, Teğmen?" diye sordu. 
 
 Döndüm. 
 
 Connor güçlü projektör ışıkları altında ayakta durmuş, bana bakıyordu. "Delmemiş," dedi. "Ama yarın sırtın 
fena tutulacak." 
 
 Ayağa kalkmama yardım etti. 
 
 Beni kimin vurduğunu anlamak için arkama baktım. Orada kimse yoktu. Birkaç boş fişeklik, yeşil çimenlerin 
üzerinde donuk sarı pırıltılar oluşturmaktaydı. Ön kapının hemen orada. 



 
 MANŞET, "VİETNAM ÇETESİ BATI LOS ANGELES'DE ŞİDDET EYLEMİNE GEÇTİ" diyordu. Alttaki 
yazıda, Los Angeles Polis Teşkilâtından Peter Smith adlı Özel Hizmetler görevlisinin Şıllık Katilleri adlı bir 
Orange County çetesinin intikam saldırısına uğradığı anlatılmaktaydı. Teğmen Smith'e sırtından iki el ateş 
edilmiş, o sırada gelen takviye polis ekipleri saldırgan gençleri dağıtmışlardı. Saldırganlardan hiç sağ ele 
geçen olmamış, ama çatışma sırasında iki tanesi ölmüştü. 
 
 Gazeteleri banyoda okuyordum. Küveti doldurup içine uzanmış, sırtımın ağrısını sıcak suyla hafifletmeye 
çalışıyordum. Omurgamın iki yanında kocaman, çirkin birer çürük vardı. Soluk alırken canım acıyordu. 
 
 Michelle'i San Diego'ya, annemin yanına yollamıştım. Hafta sonunda orada kalacaktı. İşler düzelinceye 
kadar. Ela-ine o gece geç saatte arabasına binip evine gidebilmişti. 
 
 Okumayı sürdürdüm. 
 
 Yazıya göre Şıllık Katilleri, bir hafta önce, Rodney Ho-ward adlı iki yaşındaki çocuğu Inglevvood'daki evinin 
önünde üç tekerlekli bisikletiyle oynarken kafasından vuran çeteydi. O olayın, çeteye yeni bir üye kabulü için 
uygulanan bir tören olduğu söylentileri dolaşmaktaydı. Olayın iğrençliği, Los Angeles polisinin güney 
California'da şiddeti önleyip 
 
 önleyemeyeceği konusunda kuşku ve merak da uyandırmıştı. 
 
 Kapımın dışında yine bir yığın muhabir vardı, ama ben hiçbiriyle konuşmuyordum. Telefonum durmadan 
çalıyordu. Telesekretere cevap verdiriyordum. Ben banyoya uzanmış, ne yapacağıma karar vermeye 
uğraşmaktaydım. 
 
 Bir iki saat bekleyip Times'dan Ken Shubik'i aradım. 
 
 "Ne zaman ararsın diye bekliyordum," dedi. "Seviniyor olmalısın." 
 
 "Neye?" 
 
 "Sağ kaldığına. O çocuklar çok tehlikeli." 
 
 "Dün geceki Vietnamlı çocukları mı diyorsun?" dedim. "Aralarında Japonca konuşuyorlardı." 
 
 "Olamaz." 
 
 "Öyle, Ken." 
 
 "Yazımız yanlış mı yani?" 
 
 "Pek sayılmaz." 
 
 "Durum anlaşılıyor," dedi. 
 
 "Hangi durum?" 
 
 "Sansar'ın yazısıydı o. Ve bugün Sansar'ın süngüsü düşük. Onu kovmaktan bile söz ediliyor. Kimsenin 
anladığı yok ama buralarda bir şeyler oluyor. Üst düzeylerde birinin poposunda birdenbire Japonya 
konusunda pireler belirdi. Her neyse, Japonların Amerika'daki operasyonlarım inceleyen bir yazı dizisine 
başlıyoruz." 
 
 "Ya, öyle mi?" 
 
 "Bugünkü gazeteye bakarsan tabii hiç anlayamazsın. Ekonomi bölümüne baktın mı?" 
 
 "Hayır, neden?" 
 



 "Darley-Higgins şirketi MicroCon'u Akai'ye sattığını ilan etti. Ekonomi bölümünün dördüncü sayfasında. İki 
santimlik bir yazı." 
 
 "O kadarcık mı?" 
 
 "Fazlasına değmez herhalde. Japonlara satılan bir Amerikan *ı keti daha. Araştırdım. 1987'den bu yana yüz 
seksen tat ıinerikan yüksek teknoloji ve elektronik şirketi Japon-laı ı satılmış. Artık haber değeri yok 
bunların." "Ama gazete bir araştırmaya mı başlıyor?" "Öyle diyorlar. Kolay olmayacak, çünkü duygusal 
göstergelerin hepsi pek düşük. Japonya'yla ticaret dengesi düşüyor. Tabii durumun iyi görünmesinin nedeni, 
artık bize o kadar çok araba ihraç etmemeleri. Çünkü arabaları burada yapıyorlar. İşi küçük ejderhalara 
dağıttıklarından, açık da onların sütunlarında gözüküyor, Japonya'yla ilgili gözükmüyor. Bizden turunçgil ve 
kereste alımlarını hızlandırdılar, açığı küçük göstermeyi başardılar. Aslında bize geri kalmış ülke muamelesi 
yapıyorlar. Ham maddelerimizi alıyorlar, mamullerimizi almıyorlar. Bizim istediğimiz şeyleri üretmiyorsunuz, 
diyorlar." 
 
 "Belki de üretmiyoruz, Ken." 
 
 "Sen onu yargıca söyle." İçini çekti. "Ama halkın umurunda mı, ondan emin değilim. Mesele orada. Vergi 
konusunda 
 
 bile." 
 
 Kendimi biraz dalgın hissediyordum. "Vergi mi?" dedim. 
 
 "Vergi konusunda kocaman bir yazı dizimiz var. Hükümet sonunda farkına vardı ki, Japon şirketleri burada 
pek çok iş yapıyor, ama Amerikan maliyesine pek fazla vergi ödemiyor. Kimisi hiç ödemiyor ... ki bu gülünç 
bir şey. Kârlarını kontrol altında tutmak için Japonya'dan getirdikleri komponentlerin fiyatına bindiriyorlar. 
Olmayacak şey ... ama tabii bizim hükümet geçmişte hiçbir zaman Japonları cezalandırmakta çabuk 
harekete geçmedi. Ayrıca Japonlar VVashington'da her yıl yarım milyar dolar dağıtıp herkesin sükûnetini 
korumasını başarıyorlar." 
 
 "Ama siz yine de bir vergi yazısı hazırlıyorsunuz, öyle 
 
 mi?" 
 
 "Evet. Nakamoto'yu da inceleyeceğiz. Kaynaklarımın dediğine göre, Nakamoto aleyhine ortak fiyatlandırma 
davası 
 
 açılacakmış. Ortak fiyatlandırma denilen şey, Japon şirketlerinin baş oyunu. Ben uzlaşma sağlanan 
davaların bir listesini çıkardım. 1991'de Nintendo, ortak fiyatlandırma oyunları. Aynı yıl Mitsubishi, 
televizyonlarda ortak fiyatlandırma. 1989'da Panasonic. 1987'de Minolta. Ve biliyorsun ki bunlar aysberg'in 
yalnızca tepesi." 
 
 "O halde yazıyı yayınlamanız iyi bir şey." 
 
 Öksürdü. "Sen adının açıklanmasını ister misin? Şu Japonca konuşan Vietnamlılar konusunda?" 
 
 "Hayır," dedim. 
 
 "Hepimiz aynı gemide sayılırız," dedi. 
 
 "Bir yaran olacağını sanmıyorum," dedim. 
 
 Connor'la Culver City'deki sıışi barında öğle yemeği yedik. Biz kaldırıma yanaşırken birisi barın vitrinine 
KAPALI tabelası asıyordu. Connor'ı görünce tabelayı tersine çevirdi, AÇIK yaptı. 
 
 Connor, "Beni tanırlar burada," dedi. 
 
 "Yani seni severler mi?" 
 



 "Onu bilmek zordur." 
 
 "Müşteri olarak mı değerlisin?" 
 
 "Hayır. Herhalde Hiroşi şu sıra kapatmayı tercih ederdi. İki ganjin müşteri için adamları öğleyin çalıştırmak 
ona para kazandırmaz. Ama ben buraya sık gelirim. O ilişkiye saygı gösteriyor. Ticaretle de, sevmekle de 
ilgisi yok." 
 
 Arabadan indik. 
 
 "Amerikalılar anlayamaz," dedi. "Çünkü Japon sistemi temelden farklıdır." 
 
 "Evet ama artık anlamaya başladıklarını sanıyorum," dedim. Ona Ken Shubik'in ortak fiyatlandırma yazısını 
anlattım. 
 
 Connor içini çekti. "Japonlara dürüst değiller demek çok 
 
 ucuz ve bayağı bir atak. Çünkü yanlış. Aslında onlar oyunu farklı kurallara göre oynuyor. Amerikalılar bunu 
anlayamıyor." 
 
 "Olabilir," dedim. "Ama ortak fiyatlandırma yasaya aykırı." 
 
 "Amerika'da evet," dedi. "Ama Japonya'da normal usuldendir. Unutma, kohai, orası temelden farklı. 
Şirketlerin aralarında anlaşması normal ticaret biçimidir. Nomura hisseleri skandali de bunu ortaya koydu 
zaten. Amerikalılar birleşmeye ahlâkî açıdan itiraz ediyor, o olayı ticaret yapmanın bir başka biçimi olarak 
göremiyorlar. Oysa işin aslı o." 
 
 Suşi barına girdik. Karşılıklı eğilmeler ve selamlaşmalar yer aldı. Connor Japonca konuştu. Sonunda bara 
oturduk. Bir şey ısmarlamadık. 
 
 "Ismarlamıyor muyuz?" diye sordum. 
 
 "Hayır," dedi Connor. "Kabalık olur. Hiroşi ne yiyeceğimize kendisi karar vermeli." 
 
 Barda öylece oturduk. Hiroşi yemekleri getirdi. Balığı kesişine baktım. 
 
 Telefon çaldı. Barın öbür ucundan biri, "Connor-san, onna no hito ga mailem to ittenıaşita yo," dedi. 
 
 Connor, "Domo," diye başını salladı. Bana döndü, kendini bardan geriye itti. "Yemeye vaktimiz yokmuş 
meğer. Bir sonraki randevumuza gitme vakti geldi. Teyp yanında mı?" 
 
 "Evet." 
 
 "iyi." 
 
 "Nereye gidiyoruz?" 
 
 "Arkadaşını görmeye," dedi. "Bayan Asakuma'yı." 
 
 Î5ANTA Monica sürat yolunun kanalizasyon delikleri üzerinde seke seke kente doğru uçuyorduk. Öğleden 
sonra gökyüzü grileşmişti. Yağmur geliyor gibiydi. Sırtım çok ağrıyordu. Connor camdan bakıp kendi 
kendine bir ezgi mırıldanmaktaydı. 
 
 O heyecanın arasında, Theresa'nm dün gece aradığını unutmuştum. Teypin sonunu seyrettiğini, bir sorun 
olduğunu söylemişti. 
 
 "Onunla konuştun mu?" 
 
 "Theresa'yla mı? Pek kısa. Ona bazı tavsiyelerde bulundum." 
 



 "Dün gece teypte bir sorun olduğunu söylemişti." 
 
 "Ya? Bana bundan söz etmedi." 
 
 İçimde gerçeği söylemediğine dair bir duygu vardı. Ama sırtım çok zonkladığı için ona baskı yapmayı canım 
istemiyordu. Bazen bana Connor'ın kendisi de Japon olmuş gibi geliyordu. Onlar gibi içine kapanık, ketum 
davranışları vardı. 
 
 "Japonya'dan neden ayrıldığını hiç anlatmadın, bana," dedim. 
 
 "Ha, o mu?" içini çekti. "Bir şirkette çalışıyordum. Güvenlik danışmanlığı yapıyordum. Ama olmadı." 
"Neden?" 
 
 "Doğrusu işin kendisi iyiydi. Yakınacak bir yanı yoktu. " 
 
 "Ne oldu o halde?" 
 
 Başım iki yana salladı. "Japonya'da yaşamış insanların çoğu karmakarışık duygularla ayrılır. Japonlar 
birçok bakımlardan harika insanlardır. Çalışkan, zeki ve şakacı. Çok sağlam bir namus anlayışları ve 
tutarlılıkları vardır. Ama aynı zamanda bu gezegende yaşayan en ırkçı insanlar onlardır. Başkalarını habire 
ırkçılıkla suçlamaları da bu yüzdendir. Ayrıca, çok ön yargılıdırlar ... ve tabii herkesin de öyle olacağını 
varsayarlar. Japonya'da yaşamak ... bezdirdi beni. Bir süre sonra, olayların oluş biçimine dayanamaz oldum. 
Geceleri beni kaldırımda karşıdan yaklaşır gören kadınların öbür kaldırıma geçmesinden usandım. Metroda 
en son dolan yerlerin benim iki yanımdaki yerler olduğunu farketmekten usandım. Japon hosteslerin beni 
anlamaz sanarak Japon yolculara, "Bir ganjirile yanyana oturmaktan rahatsız olur musunuz?" diye 
sormasından usandım. Dışa itilmekten, o sinsi tahakkümden, arkamdan yapılan sakalardan ... yani zenci 
olmaktan usandım. Usandım işte. Pes ettim." 
 
 "Onları aslında pek sevmiyorsun galiba." 
 
 "Hayır, seviyorum," dedi Connor. "Hem de çok. Ama ben Japon değilim ve onlar da bunu unutmama asla 
izin vermezler." Tekrar içini çekti. "Amerika'da çalışan pek çok Japon dostum var. Onlar için de zor. Bu 
farklılıklar her iki taraf için de geçerli. Onlar da kendilerini dışlanmış hissediyor. Metroda kimse onların da 
yanına oturmuyor. Ama arkadaşlarım bana kendilerinin önce insan, sonra Japon olduğunu hatırlatıyorlar. Ne 
yazık ki geçmiş tecrübelerim bunun her zaman doğru olmadığını gösterdi." 
 
 "Yani önce Japon mu onlar?" 
 
 Omuz silkti. "Aile ailedir." 
 
 Yol boyunca bir daha konuşmadık. 
 
 YABANCI öğrencilere ait yurtlardan birinda, üçüncü kattaki bir odadaydık. Theresa Asakuma buranın kendi 
odası olmadığını anlattı. Bir arkadaşının odasıydı. O arkadaşı da bir sömestr için İtalya'da okuyordu. 
Theresa masanın üstüne küçük bir video kayıt makinesiyle bir monitör koymuştu. 
 
 Makineyi hızla ileri doğru çalıştırırken, "O laboratuvar-dan çıkmak iyi olur diye düşündüm," dedi. "Ama bunu 
görmenizi istedim. Bana getirdiğiniz teyplerden birinin sonu. Senatör odadan çıktıktan hemen sonra 
başlıyor." 
 
 Teypi yavaşlattı. Nakamoto binasındaki kırk altıncı katın genel görünümüne baktım. Kat boştu. Cheryl 
Austin'in solgun vücudu, koyu renk konferans masasının üzerinde yatıyordu. 
 
 Teyp dönmeye devam etti. 
 
 Hiçbir şey olmadı. Durgun bir sahneydi. 
 
 "Neye bakıyoruz?" diye sordum. 
 
 "Biraz bekleyin." 



 
 Teyp devam etti. Hâlâ bir şey olmuyordu. ~" 
 
 Sonra birden gördüm. Net biçimde. Kızın bacağı kıpırdıyordu. 
 
 "Neydi o öyle?" 
 
 "Bir spazm mı?" 
 
 "Emin değilim." 
 
 Bu sefer kızın kolu hareket etti. Hiç kuşku yoktu. Parmaklar kapanıp açıldı. 
 
 "Hâlâ yaşıyor!" 
 
 Theresa başıyla evetledi. "Öyle görünüyor. Şimdi saate bakın." 
 
 Duvardaki saat 8.36'yı gösteriyordu. Gözümü ondan ayırmadım. Hiçbir şey olmadı. Teyp iki dakika daha 
döndü. 
 
 Connor içini çekti. 
 
 "Saat kıpırdamıyor." 
 
 "Evet," dedi Theresa. "İlk önce kumlu paterni farkettim. Yakın taramada. Pikseller ileri geri sıçrıyordu." 
 
 "Yani anlamı?" 
 
 "Biz ona rock and roll diyoruz. Donmuş kareyi saklamanın en yaygın yoludur. Normal bir donmuş kare, 
gözle hemen farkedilir, çünkü görüntünün en küçük üniteleri bile birdenbire taş kesilir. Oysa normal çekimde 
her zaman ufacık hareketler vardır. Raslantı bile olsa. O zaman yapacağınız rock and ro//'dur. İkinci 
görüntüyü tekrar tekrar birincinin üzerinde çevirirsiniz. Birazcık hareket verir, donmuş kare dikkati çekmez." 
 
 "Yani sence teyp sekizi otuz altı geçe dondurulmuş mu?" 
 
 "Evet. Ve kız da besbelli o saatte hâlâ sağmış. Emin olamam tabii. Ama ihtimal." 
 
 Connor başıyla evetledi. "Demek orijinal teyp bu yüzden o kadar önemli." 
 
 "Hangi orijinal teyp?" dedi Theresa. 
 
 Ben bir gece önce evimde bulduğum teypi çıkardım. 
 
 "Oynat," dedi Connor. 
 
 Dipdiri siyah beyaz görüntüde yine kırk altıncı kat vardı. Yan kameradan bir çekimdi. Konferans salonu iyi 
görünüyordu. Orijinal teyplerden biriydi. Cinayeti yine gördük, Morton'un kızı masanın üzerinde bırakıp 
gidişini seyrettik. 
 
 Teyp dönmeyi sürdürdü. Kıza baktık. 
 
 "Duvar saatini görebiliyor muyuz?" 
 
 "Bu açıdan, hayır." 
 
 "Ne kadar zaman geçti dersin?" 
 
 Theresa omuzlarını kaldırdı. "Atlamalı çekim. Bilemem. Birkaç dakika." 
 
 Sonra kız masanın üzerinde kıpırdadı. Eli hareket etti, başı da döndü. Sağdı. Hiç kuşku yoktu. 



 
 Konferans odasının camında bir erkek silueti gördük. İlerledi. Sağdan yaklaşıyordu. Odaya girdi, arkasına 
bakıp yalnız olduğundan emin olmaya çalıştı. İşigura'ydı bu adam. Kararlı adımlarla masanın kenarına 
yürüdü, elleriyle kızın boynunu kavradı, onu boğdu. 
 
 "Tanrım." 
 
 Çok uzun sürmüşe benziyordu. Kız sonlara doğru mücadele etti. îşigura bastırdı. Hareketler kesildikten çok 
sonra, hâlâ bastırıyordu. 
 
 "İşi şansa bırakmıyor." 
 
 "Hayır," dedi Connor. "Bırakmıyor." 
 
 Sonunda İşigura gerileyip cesetten uzaklaştı, gömleğinin kollarını çekti, ceketini düzeltti. 
 
 "Pekâlâ," dedi Connor. "Teypi durdurabilirsin artık. Yeterince gördük." 
 
 "Ya şimdi?" diye sordum. 
 
 Arabanın telefonunu bana uzattı. "Merkezi ara," dedi. "Cinayeti İşigura'nın işlediğini gösteren bir teypin 
elimize geçtiğini söyle. Nakamoto'ya, İşigura'yı tutuklamaya gitmekte olduğumuzu da söyle." 
 
 "Araba telefonlarından hoşlanmazsın sanıyordum." 
 
 "Sen dediğimi yap," dedi Connor. "işimiz zaten bitti sayılır." 
 
 Ben de yaptım. Görevliye planımızı anlattım, nereye gitmekte olduğumuzu söyledim. Takviye isteyip 
istemediğimizi sordular. Connor başını iki yana salladı, ben de ihtiyacımız olmadığım söyledim. 
 
 "Ya şimdi?" 
 
 "Nakamoto'ya gidelim." 
 
 Tekrar dışardaydık. Zayıf güneş ışığı, dumanlrsisin arasından bize zor ulaşıyordu. Arabalar kükreyerek 
geçmekte, yoldaki kapaklar üzerinde sıçramaktaydı. Sokağın iki yanındaki evler pek zavallı göründü 
gözüme. Onarıma ihtiyaçları vardı. 
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 JMRK altıncı katı video'da o kadar çok seyrettikten sonra tekrar oraya girmek bir garip geliyordu. Günlerden 
Cumartesiydi ama ofis yine de harıl harıl çalışıyor, sekreterler ortalıkta koşturuyordu. Gündüzleri farklı 
görünüyordu ofis. Dört bir yandaki camlardan içeriye gün ışığı doluyor, çevredeki gökdelenler daha yakınmış 
gibi geliyordu. Los Angeles sisinde bile. 
 
 Başımı kaldırınca güvenlik kameralarının tavandan ve duvarlardan sökülmüş olduğunu gördüm. Sağda 
Cheryl Austin'in öldürüldüğü konferans salonu yeniden dekore edilmekteydi. Siyah mobilyalar gitmişti. İşçiler 
oraya açık renk bir masayla bej koltuklar monte ediyorlardı. Bambaşka bir hava gelmişti odaya. 
 
 Atrium'un öbür yanında, büyük konferans odasında bir toplantı yer almaktaydı. Yeşil çuha örtülü upuzun bir 
masanın çevresine kırk kadar insan oturmuştu. Bir yanda Japonlar, bir yanda Amerikalılar. Herkesin önünde 
deste deste belgeler vardı. Amerikalıların arasında avukat Bob Richard-son çarptı gözüme. 
 
 Yanımda durmakta olan Connor içini çekti. 
 
 "Ne oluyor?" 
 
 "Cumartesi toplantısı, kohai." 
 
 "Yani Eddie'nin sözünü ettiği Cumartesi toplantısı bu mu?" 



 
 Connor basını evet anlamında salladı. "MicroCon satışını bağlayacak toplantı." 
 
 Asansörlerin orada bir resepsiyoncu oturuyordu. Bir an bizim bakışlarımızı izledi, sonra, "Size yardımcı 
olabilir miyim, efendim?" diye sordu. 
 
 Connor, "Teşekkür ederiz," diye cevap verdi. "Ama birini bekliyoruz." 
 
 Kaşlarımı çattım. Durmakta olduğumuz yerden, İşigu-ra'yı konferans salonunda görebiliyordum. Japon 
tarafında, masanın ortalarına rastlayan bir yerde oturuyor, sigara içiyordu. Sağındaki adam ona doğru eğilip 
bir şey fısıldadı, İşigura başını salladı, gülümsedi. 
 
 Conı or'.a baktım. 
 
 "Bekle," dedi Connor. 
 
 Birkaç dakika geçti. Sonra genç bir Japon atrium'dan hızlı adımlarla geçip konferans odasına girdi. Girdikten 
sonra daha yavaş hareket etmeye başladı. Kimsenin dikkatini dağıtmak istemiyordu. Çevreden dolaşıp, 
masanın baş tarafına yakın yerde oturan kibar görünüşlü, kır saçlı bir adamın tam arkasında durdu. Eğildi, 
yaşlı adama bir şeyler fısıldadı. 
 
 "İwabuçi," dedi Connor. 
 
 "O da kim?" 
 
 "Nakamoto'nun Amerika'daki başı. Nevv York'da çalışır." 
 
 İvvabuçi genç yardımcısına başını salladı, masadan kalktı. Yardımcı onun kolay çıkabilmesi için arkasından 
koltuğunu çekti. İvvabuçi Japonların arkasından ilerledi. Adamlardan birinin hizasından geçerken omzuna 
hafifçe dokundu, sonra cam kapıyı açıp, konferans salonunun önündeki terasa çıktı. 
 
 Az sonra dokunduğu adam da çıkmak üzere kalktı. 
 
 "Moriyama," dedi Connor. "Los Angeles ofisinin başı." 
 
 Moriyama da terasa çıktı. İkisi güneşin altında durup sigaralarını tüttürdüler. Genç yardımcı yanlarına gitti, 
hızlı 
 
 hızlı bir şeyler söyledi. Yaşlı adamlar dikkatle dinlediler, sonra başlarını çevirdiler. Genç adam orada öylece 
durdu. 
 
 Az sonra Moriyama genç adama döndü, bir şey söyledi. Genç adam hemen eğildi, konferans odasına 
döndü. Bir başkasına doğru ilerledi. Siyah saçlı, bıyıklı birine. Onun da kulağına bir şeyler fısıldadı. 
 
 "Şirai," dedi Connor. "Mâlî işler başkam." 
 
 Şirai kalktı, ama terasa çıkmadı. İç kapıyı açıp atrium'u geçti, karşı taraftaki bir ofise girip gözden kayboldu. 
 
 Konferans odasında genç adam bu sefer dördüncü birine yaklaştı. Onun Yoşida olduğunu hemen tanıdım. 
Akai Seramiğin başı. Yoşida da odadan çıktı, atrium'a geçti. 
 
 "Neler oluyor?" dedim. 
 
 "Araya mesafe koyuyorlar," diye açıkladı Connor. "Olay olurken orada olmak istemiyorlar." 
 
 Terasa baktım. Oradaki iki Japon rahat adımlarla terasın ucuna doğru yüfümeye başlamışlardı. Uç taraftaki 
bir kapıya doğru. 
 
 "Ne bekliyouz?" diye sordum. 
 



 "Sabırlı ol, kohai." 
 
 Genç yardımcı sonunda çıktı. Konferans salonunda toplantı devam ediyordu. Ama atrium'da Yoşida genç 
yardımcıyı bir kenara çekti, bir şeyler fısıldadı. 
 
 Genç adam tekrar konferans salonuna döndü. 
 
 "Hımmm," dedi Connor. 
 
 Yardımcı bu sefer masanın Amerikalılar tarafına yürüdü, Richmond'a bir şeyler fısıldadı. Richmond'un 
yüzünü göre-miyordum, çünkü bize arkası dönüktü. Ama vücudunun sarsıldığını farkettim. Yerinde 
kıpırdandı, arkasına yaslanıp genç yardımcıya alçak sesle bir şeyler söyledi. Genç adam başını sallayıp 
çıktı. 
 
 Richmond yerinden kalkmadı. Başını ağır ağır iki yana sallıyordu. Notlarının üzerine eğildi. 
 
 Az sonra küçük bir kâğıda yazdığı notu İşigura'ya uzattı. 
 
 Connor, "İşte bize işaret," dedi. Resepsiyoncuya döndü, kimliğini gösterdi, hızlı adımlarla atrium'dan 
konferans odasına doğru yürüdük. 
 
 İnce çizgili takım giymiş genç bir Amerikalı, masanın önünde, ayakta konuşmaktaydı. "Şimdi dikkatinizi 
Rider C.'ye verebilirseniz, kendisi size özet halinde aktif ve pasifleri ..." 
 
 Connor odaya önden girdi. Ben hemen arkasındaydım. 
 
 İşigura başını kaldırıp baktı, hiç şaşkınlık göstermedi. "İyi günler, baylar." Yüzü bir maskeydi. 
 
 Richmond rahat bir sesle, "Baylar, eğer bu iş biraz bekle-yebilirse iyi olur, çünkü burada çok karmaşık bir 
şeyin tam ortasındayız," dedi. 
 
 Connor onun sözünü kesti. "Bay İşigura, sizi Cheryl Lynn Austin'i öldürmekten tutukluyoruz." Ardından ona 
haklarını, Miranda yasası gereğince okudu. Bu arada İşigura ona sabit bakışlarla bakıyordu. Odadaki diğer 
insanlar salt bir sessizliğe gömülmüşlerdi. Koca masada hiç kimse kıpırdamıyordu. Ortalık natürmort gibiydi. 
 
 İşigura ayağa kalkmadı. "Saçmalık bu," dedi. 
 
 Connor, "Bay İşigura, lütfen ayağa kalkar mısınız?" dedi ona. 
 
 Richmond alçak sesle, "Umarım ne yaptığınızı biliyorsunuzdur," dedi bize. 
 
 İşigura, "Ben haklarımı bilirim, baylar," diye ekledi. 
 
 Connor, "Bay İşigura, lütfen kalkar mısınız?" diye tekrarladı. 
 
 İşigura yine kıpırdamadı. Sigarasının dumanı önündeki tabladan yükseliyordu. 
 
 Upuzun bir sessizlik oldu. 
 
 Connor bana, "Onlara teypi göster," dedi. 
 
 Konferans salonunun bir duvarı video cihazlarıyla doluydu. Daha önce kullandığıma benzer bir "player" 
makinesi buldum, teypi taktım. Ama ortadaki büyük ekrana hiçbir görüntü gelmedi. Çeşitli düğmelere 
basmayı denedim, görüntüyü yine alamadım. 
 
 Arka köşede not almakta olan Japon bir sekreter çabucak yanıma geldi. Özür diler gibi eğildi, gerekli 
düğmelere bastı, tekrar eğilip yerine döndü. 
 
 "Teşekkür ederim," dedim. 
 



 Ekranda görüntü beliriyordu. Parlak gün ışığında bile netti. Theresa'nın odasında gördüğümüz sahneydi 
karşımızdaki. İşigura'nın kıza yaklaşması, debelenen vücudu masaya bastırması. 
 
 Richmond, "Nedir bu?" dedi. 
 
 İşigura, "Sahte bu," dedi. "Bir hile!" 
 
 Connor, "Bu teyp Nakamoto güvenlik kameralarının Perşembe gecesi kırk altıncı katta aldığı kayıttır," diye 
cevap 
 
 verdi. 
 
 İşigura, "Yasal değil bu," dedi. "Sahte bir şey." 
 
 Ama kimse dinlemiyordu. Herkes ekrana bakmaktaydı. Richmond'un ağzı açılmıştı. "Tanrım," dedi. 
 
 Teypte kızın ölmesi çok uzun sürmüş gibi görünüyordu. 
 
 İşigura, Connor'a ateş saçan gözlerle bakıyordu. "Bu sansasyon sağlayan bir yayın numarasından başka bir 
şey değil," dedi. "Uydurma. Hiçbir anlamı yok." 
 
 Richmond'un gözleri hâlâ ekrandaydı. "Ulu Tanrım," diye mırıldandı. 
 
 İşigura, "Yasal dayanağı yok," diyordu. "Kabul edilmez bir şey. Asla işe yaramaz. Bir çarpıtma ..." 
 
 Sözün ortasında sustu. Masanın ucuna ilk defa bakıyordu. İwabuçi'nin koltuğunun boş olduğunu gördü. 
 
 Öbür yana baktı. Gözleri odayı taradı. 
 
 Moriyama'mn koltuğu da boştu. 
 
 Şirai'ninki de. 
 
 Yoşida'nınki de. 
 
 İşigura'nın göz kapakları titredi. Connor'a şaşkınlıkla baktı. Sonra yavaşça basını salladı, gırtlağından bir 
homurtu çıktı, ayağa kalktı. Başka herkes ekrana bakıyordu. 
 
 Connor'a doğru yürüdü. "Bunu seyretmek istemiyorum, Yüzbaşım. Gösteriniz bittiği zaman beni dışarda 
bulursunuz." Bir sigara yaktı, gözlerini kısarak Connor'a tekrar baktı. "O zaman konuşuruz. Maçigninakıt." 
Kapıyı açıp terasa yürüdü. Çıktıktan sonra kapıyı kapatmadı. 
 
 Ben peşinden dışarı çıkacak oldum ama Connor benimle gözgöze gelmeyi başardı. Başını belli belirsiz iki 
yana salladı. Olduğum yerde kaldım. 
 
 İşigura'yı dışarda görebiliyordum. Parmaklığı tutmuş, duruyordu. Sigarasından soluk çekerken yüzünü 
güneşe doğru kaldırdı. Sonra dönüp bize baktı, başını acır gibi salladı. Parmaklığa abandı, ayağını kaldırdı. 
 
 Konferans salonunda teyp devam ediyordu. Amerikalı avukatlardan bir kadın ayağa kalktı, evrak çantasını 
çat diye kapattı, dönüp odadan çıktı. Başka kimse kıpırdamadı. 
 
 Sonunda teyp sona erdi. 
 
 Kaseti makineden aldım. 
 
 Odada sessizlik vardı. Hafif bir rüzgâr, masadaküerin önlerinde duran kâğıtların uçlarını kaldırıyordu. 
 
 Terasa baktım. 
 
 Boştu. 



 
 Parmaklığın oraya vardığımızda, uzaktan siren sesleri duyulmaya başlamıştı. 
 
 Aşağıda sokak toz içindeydi. Ekskavatörlerin, matkap makinelerinin sağır edici gürültüsü kol geziyordu. 
Nakamoto bitişiğe bir ek bina inşa etmekteydi. Bir dizi çimento kamyonu kaldırımın kenarına sıralanmıştı. 
Lacivertler givmiş Japonlann arasından kendime yol açtım, inşaat çukuruna bakacak bir yer buldum. 
 
 Işigura ıslak betonun karıştırıldığı çukura düşmüştü. Cesedi yan yatıyor, balçığın içinden yalnız başıyla tek 
kolu görünüyordu. Yumuşak betonun gri yüzeyine parmak parmak kanlar yayılmaktaydı. Mavi inşaat kaskı 
giymiş işçiler onu çıkarma çabasındaydılar. Ellerinde bambu değnekler ve ipler vardı. Ama pek başarılı 
olamıyorlardı. Sonunda kasığına kadar lastik çizmeler giymiş bir işçi çukura indi, cesedi çekmeye çalıştı. O 
iş de onun sandığı kadar kolay değildi. Yardım çağırmak zorunda kaldı. 
 
 Bizimkiler gelmişlerdi bile. Fred Perry ile Bob VVolfe. VVolfe beni görünce tepeye doğru tırmandı. Defterini 
çıkarmıştı. Makine gürültüsü arasında sesini duyurabilmek için bağırıyordu. "Bu konuda bir şey biliyor 
musun, Pete?" 
 
 "Evet," dedim. 
 
 "Adını?" 
 
 "Kasaguro İşigura." 
 
 VVolfe gözlerini kıstı. "Harf harf söyle." 
 
 Harfleri bağıra bağıra söylemeye çalıştım. Sonunda elimi cebime atıp kartviziti çıkardım, VVolfe'a verdim. 
 
 "Bu o mu?" 
 
 "Evet." 
 
 "Nereden aldın?" 
 
 "Uzun hikâye," dedim. "Ama cinayetten aranıyordu." 
 
 VVolfe başını salladı. ""Cesedi alayım da konuşuruz." 
 
 "İyi." 
 
 Sonunda onu inşaat vinciyle çıkarabildiler. Betondan ağırlaşmış, sarkıyordu. Havaya kaldırıldı, başımın 
üzerinden geçirildi. 
 
 Üstüme çimentolar damladı, ayaklarımın altındaki levhaya düştü. Levha Naamoto İnşaat Şirketine aitti. 
Kocaman harflerle, "YENİ BİR YARIN KURULUYOR" diyordu. Altında da, "VERDİĞİMİZ RAHATSIZLIKTAN 
ÖTÜRÜ ÖZÜR DİLERİZ" diye yazılıydı. 
 
 OLAY yerinde işleri düzene koymak için bir saat daha uğraştım. Şef de raporumuzu akşamdan önce 
istiyordu. Oradan ayrılınca Parker'a rapor yazmaya gitmek zorunda kaldık. 
 
 Merkezden karşı kaldırımdaki kahveye gidebildiğimizde saat dört olmuştu. Sırf merkezden uzaklaşabilmek 
için gitmiştik oraya. Ben, "İşigura kızı niye öldürdü ki?" diye sordum. 
 
 Connor içini çekti. "Pek belli değil. Ama benim en iyi tahminlerime göre durum şöyle. Eddie baştan beri 
kendi babasının faı/sfl'sında çalışıyordu. Yaptığı ayrı bir iş de, ülkeye gelen yabancı ünlülere kızlar bulmaktı. 
Yıllardır yapar bu işi. Ona kolay geliyordu ... zaten parti kuşuydu. Kızları tanırdı. Kongre üyeleri gelip kız 
tanımak isteyince, onları tanıştırır, bu arada kendisi de kongre üyelerinden arkadaşlar edinirdi. Ama Cheryl 
ona özel bir fırsat yarattı, çünkü Mâlî İşler Komitesi başkanı Senatör Morton kıza tutulmuştu. Morton ilişkiyi 
kesecek kadar akıllıydı, ama Eddie kızı durmadan özel jetlerle yolluyor, onu gittiği yerlerde bulmasını 
sağlıyor, ilişkiyi canlı tutuyordu. Eddie de ho^ .ıiyordu kızdan. O gün öğleden sonra onunla sevişmişti. Onun 
Naka-moto partisine gelmesini de Eddie ayarlamıştı. Morton'un geleceğini bildiği için. Eddie durmadan 



Morton'u satışı engellesin diye etkilemeye çalıştığı için, kafası hep Cumartesi toplantılarıyla meşguldü. Ha 
sırası 
 gelmişken, sen o teypte Eddie'nin Cheryl'e 'bayağı değil' (no cheapie) dediğini sanmıştın. Aslında niçibei 
diyordu. Anlamı, Japon-Amerikan ilişkileri. 
 
 "Ama bence Eddie'nin niyeti yalnızca Cheryl'i Mortonla buluşturmaktı. Kırk altıncı katı düşündüğünü hiç 
sanmıyorum. Kızın Morton'la oraya çıkacağını bekliyor olamazdı. Oraya çıkmaları parti sırasında 
Nakamoto'dan biri tarafından önerilmiş olmalı. Şirket o katı çok basit bir nedenle boş ve ulaşılabilir durumda 
tutuyordu ... orada bir yatak odası var. Yöneticiler bazen o odada dinleniyor. Arka tarafta bir yerde." 
 
 "Onu nereden biliyorsun?" diye sordum. 
 
 Connor gülümsedi. "Hanada-san bir kere o odada kaldığını söylemişti. Anladığıma göre çok lüks bir oda." 
 
 "Gerçekten yararlı tanıdıkların var." 
 
 "Birkaç tane var. Herhalde Nakamoto konuksever de davranıyordu. Belki kameraları oraya bir şantaj 
düşünerek koymuş olabilirler. Ama bana söylendiğine göre yatak odasında kamera falan yok. Tam 
konferans salonunda kamera bulunması da bana Phillips'in doğru söylediği izlenimini veriyor. Kameralar 
şirkette çalışan elemanları kaizen etmek için konulmuş. Herhalde öyle bir yerde bir cinsel ilişkinin yer 
alacağını düşünemezlerdi. 
 
 "Her neyse, Eddie, Cheryl'in Morton'la binanın başka bir tarafına gitmekte olduğunu görünce herhalde çok 
telaşlanmış olmalı. Bu yüzden onları izledi. Cinayeti gördü ... ki bence o cinayet gerçekten kazaydı. Ve 
Eddie, dostu Mor-ton'a yardım etmek için ona seslendi, onu oradan çıkardı. Sonra Morton'la birlikte partiye 
döndü." 
 
 "Ya teypler?" 
 
 "Ha. Rüşvetten söz etmiştik, hatırlıyor musun? Eddie'nin rüşvet verdiklerinden biri de Tanaka adlı bir alt 
düzey güvenlik görevlisiydi. Bence Eddie ona uyuşturucu veriyordu. 
 
 Her neyse, Eddie onu birkaç yıldır tanıyordu. İşigura, Tana-ka'ya teypleri güvenlik odasından almasını 
söyleyince, Tanaka da bunu Eddie'ye söyledi." 
 
 "Eddie de aşağıya inip teypleri kendisi aldı." 
 
 "Evet. Tanaka'yla birlikte." 
 
 "Ama Phillips bize Eddie yalnızdı dedi." 
 
 "Phillips yalan söyledi, çünkü Tanaka'yı tanıyordu. Zaten olayı o yüzden büyütmedi. Tanaka ona, bir 
sakıncası yok, demişti. Ama Phillips bize hikâyeyi anlatırken Tanaka'yı at-layıverdi." 
 
 "Peki, sonra?" 
 
 "İşigura iki kişiyi Cheryl'in evini temizlemek üzere yolladı. Tanaka teypleri kopyalatmak üzere bir yere 
götürdü. Eddie de tepedeki eve, o partiye gitti." 
 
 "Ama Eddie bir teypi sakladı." 
 
 "Evet." 
 
 Bir düşündüm. "Ama biz partide Eddie'yle konuşurken çok farklı bir hikâye anlatmıştı." 
 
 Connor başını evet anlamında salladı. "Yalan söyledi." 
 
 "Sana da mı? Dostu olduğun halde mi?" 
 
 Connor omuz silkti. 'Tutturabileceğini sandı." 



 
 "Ya İşigura?" Kızı neden öldürdü?" 
 
 "Morton'u cebinde bilmek için. Planı tuttu da... Mor-ton'un MicroCon'la ilgili tutumunu değiştirmesini 
sağladılar. Bir ara Morton satışın gerçekleşmesine izin verecek duruma düştü." 
 
 "İşigura böyle bir sebepten öldürür müydü onu? Bir şirket satışı için?" 
 
 "Hayır, bence o işi önceden hesaplamamıştı. İşigura çok gergindi. Büyük baskı altındaydı. Üstlerine kendini 
kanıtlamak zorunda olduğuna inanıyordu. Çok şey kazanabilir ya da kaybedebilirdi. O kadar çok ki ... benzer 
durumlarda normal bir Japon'un davranabileceğinden farklı davrandı. 
 
 Bir aşırı baskı ânında kızı öldürdü. Evet. Kendisinin de söylediği gibi, önemi olmayan'bir kızdı zaten." 
 
 "Tanrım." 
 
 "Ama bence bu iş o kaçlar basit değil. Morton Japonlara karşı pek düşman tavırlıydı. İçimde bir duygu, o 
konuda bir küskünlüğü olduğunu fısıldıyor. Yeni bir bomba atma şakaları falan. Ayrıca ... konferans masası 
üzerinde sevişmek. Bunlar ... saygısız hareketler. Sence de öyle değil mi? Herhalde İşigura'yı çok kızdırmış 
olmalı." 
 
 "Peki, cinayeti polise kim haber verdi?" 
 
 "Eddie." 
 
 "Neden?" 
 
 "Nakamoto'yu utandırmak için. Eddie önce Morton'u güvene kavuşturup partiye götürdü, sonra bizi aradı. 
Herhalde parti katındaki bir telefondan. Bize telefon ettiğinde, güvenlik kameralarını henüz bilmiyordu. 
Tanaka onu ona sonradan söyledi. O zaman Eddie de, İşigura'nın kendisine tuzak kurmuş olmasından 
korkmaya başladı. Bu yüzden ikinci telefonu etti." 
 
 "Ve dostu John Connor'ı istedi." 
 
 "Evet." 
 
 "Demek ki,Eddie, Koiçi ÎNişi'nin ta kendisi, öyle mi?" dedim. 
 
 Connor yine başını salladı. "O da onun esprisi. Koiçi Nişi çok ünlü bir Japon filminin kahramanının adı. 
Şirketlerin ahlâksızlığını konu alan bir. film." 
 
 Connor kahvesini bitirip fincanını uzağa itti. 
 
 "Ya İşigura? Japonlar .niye kendilerinden uzağa ittiler onu?" 
 
 "İşigura oyunu fazla hızlı ve fazla gevşek oynamıştı. Perşembe gecesi gereğinden çok daha bağımsız 
hareket etmişti. Bundan hoşlanmazlar. Nakamoto onu zaten çok geçmeden vatana geri yollardı. Ömrünün 
geri kalanını Japonya'da, bir madogiıva'da geçirmeye mahkûmdu. Yani pencere yanında 
 
 bir koltuk. Şirket kararlarının dışına çıkan, artık bütün gün hayatı pencereden seyreder. Bir bakıma bu bir 
müebbet hükmüdür." 
 
 Bunu düşündüm. "O halde sen araba telefonunu kullanarak merkezi ararken, planımızı anlatırken ... 
dinleyen kimdi?" 
 
 "Onu bilmek zor," dedi Connor omuz silkerek. "Ama ben Eddie'yi severdim. Ona bir iyilik borçluydum. 
İşigura'nın evine dönmesine izin verilmesini istemedim." 
 
 Ofise döndüğümüzde, beni bekleyen yaşlı bir kadınla karşılaştık. Siyahlar giymişti. Kendini Cheryl Austin'in 
büyükannesi olarak tanıttı. Cheryl'in annesiyle babası, o dört yaşındayken bir trafik kazasında ölmüşlerdi. 



Çocuğu bu yaşlı kadın büyütmüştü. Soruşturmadaki yardımlarımdan ötürü bana teşekkür etmek istiyordu. 
Cheryl'in nasıl bir çocuk olduğunu anlatıp duruyordu. Teksas'dayken. 
 
 "Tabii çok güzeldi," dedi. "Erkek çocuklar ondan çok hoşlanırlardı. Hep çevresinde birkaç tanesi birden 
bulunurdu. Sopayla kovamazdınız onları." Durakladı. "Ama tabii ben Cheryl'i hiçbir zaman kafası sağlam biri 
gibi görmedim. Erkekleri çevresinde görmekten hoşlanırdı gerçi. Kendisi için aralarında kavgaya 
tutuşmalarından da hoşlanırdı. Yedi sekiz yaşındayken o çocukları toz toprağın içinde karşı karşıya 
getirdiğini, sonra ellerini çırparak kavgayı başlattığını hatırlarım. Genç kız olmaya başladığında, bu işlerde 
hayli başarılıydı. Ne yapması gerektiğini biliyordu. Bunlara seyirci olmak pek de hoş değildi tabii. Yo, 
kafadan bir tuhaflığı vardı. Çok zalim olabiliyordu. Ya o şarkı ... gece gündüz çalıp durduğu o şarkı! Beni de 
deli edecekti neredeyse." "Jerry Lee Lewis mi?" "Tabii. Nedenini de biliyorum. Babasının en sevdiği şarİ 
 
 kıydı o. Cheryl ufacıkken babası onu üstü açık arabasıyla gezmeye çıkarır, kolunu onun omzuna sarar, 
radyoda bu şarkıyı dinlerdi. Cheryl en güzel askılı elbisesini giyerdi o gezmelere. Öyle güzeldi ki çocukken! 
Annesinin modeliydi." 
 
 Kadıncağız ağlamaya başlamıştı. Ona bir kâğıt mendil uzattım, anlayışlı davranmaya çalıştım. 
 
 Az sonra, Cheryl'e ne olduğunu, kızın nasıl öldüğünü merak etti. 
 
 Ona ne diyeceğimi bilemedim. 
 
 Parker Center'ın alt kat giriş kapısından çıkıp fiskiyeli havuzun yanından geçiyordum ki, takım elbise giymiş 
bir Japon beni durdurdu. Kırk yaşlarında, siyah saçlı, bıyıklı biriydi. Resmî biçimde selamladı beni. Sonra 
kartını uzattı. Bu adamın Nakamoto mâlî işler başkanı Bay Şirai olduğunu anlamam biraz uzun sürmüştü. 
 
 "Sizi şahsen görmek istedim, Sumisu-san," dedi. "Şirketimin Bay İşigura'nın davranışı nedeniyle ne kadar 
üzgün olduğunu şahsen belirtmek istedim. Hareketleri son derece uygunsuzdu ve yetki almaksızın böyle 
davranıyordu. Nakamoto şerefli bir şirkettir. Hiçbir zaman yasaları ihlâl etmeyiz. Bu kişinin şirketimizi ve 
faaliyetlerimizi temsil etmediği konusunda size güvence vermek istiyorum. Bay İşigura bu ülkede işi 
nedeniyle birçok yatırım bankacısıyla tanışmış, yakınlıklar kurmuştu. Şirket alım satımlarında türlü oyunlar 
oynayan insanlarla. Doğrusu bence Amerika'da fazla uzun süre kaldı. Burada pek kötü huylar edindi." 
 
 Baklayı ağzından çıkarmıştı işte. Özürle hakaret tek pakette. Ona da ne diyeceğimi bilemedim. 
 
 Sonunda, "Bay Şirai," dedim. "Bir finansman önerisi gelmişti ... küçük bir evle ilgili ..." 
 
 "Ha, öyle mi?" 
 
 "Evet. Belki siz duymamış olabilirsiniz." 
 
 "Aslında galiba böyle bir şey duymuştum." 
 
 "O öneri konusunda şimdi ne yapmak niyetinde olduğunuzu merak etmiştim de ..." 
 
 Uzun bir sessizlik oldu. 
 
 Yalnızca sağımdaki havuzdan gelen fiskiye sesi duyuluyordu. 
 
 Şirai sisli güneş ışığında gözlerini kısarak bana baktı, oyunu nasıl oynayacağına karar vermeye çalıştı. 
 
 Sonunda konuştu. "Sumisu-san, o öneri uygunsuz bir öneriydi. Tabii ki geri alındı." 
 
 "Teşekkür ederim, Bay Şirai," dedim. 
 
 Connor'la birlikte benim eve dönmek üzere arabaya bindik. İkimiz de konuşmuyorduk. Ben Santa Monica 
sürat yolunda sürüyordum arabayı. Altından geçtiğimiz trafik levhalarına çeteler sprey boya püskürtüp 
mahvetmişlerdi. Yolun da ne kadar eğri büğrü ve pürüzlü olduğu dikkatimi çekiyordu. Sağ tarafta 
VVestvvood çevresindeki gökdelenler dumanlı sisin ardına yarı saklanmıştı. Manzara yoksul ve 
 



 zavallı görünüyordu. 
 
 Sonunda, "Demek hepsi bu," dedim. "Nakamoto'yla bir başka Japon şirketi arasındaki rekabet, ha? 
MicroCon'la ilgili bir rekabet, ha? Başka ne ki?" 
 
 Connor omuz silkti. "Çeşitli amaçlar karıştı işe herhalde. Japonlar öyle düşünür. Onların gözünde Amerika 
artık bu mücadelelerin yapılabileceği bir arena. Orası kesin. Pek önemli sayılmıyoruz onların gözünde." 
 
 Benim sokağa vardık. Bir zamanlar bu ağaçlı sokak hoşuma giderdi. Sonundaki çocuk bahçesi de kızım 
bakımından isime yarardı. Şimdi artık öyle hissetmiyordum. Havası kirliydi bir kere. Sokak çok pisti. Her şey 
tatsızlaşmıştı. 
 
 Arabayı park ettim. Connor indi, elimi sıktı. "Cesaretini kaybetme." 
 
 "Kaybettim ama," dedim. 
 
 "Sakın ha. Durum çok ciddi, ama değişebilir. Daha önce de değişti. Yine değişir." 
 
 "Herhalde." 
 
 "Şimdi ne yapacaksın?" diye sordu. 
 
 "Bilmiyorum," dedim. "Bir yere gitmek istiyorum. Ama gidecek yer yok." 
 
 Başını salladı. "Teşkilâttan ayrılacak mısın?" 
 
 "Herhalde. Özel Hizmetlerden kesinlikle ayrılırım. Bana göre ... çok karmaşık." 
 
 Yine başını salladı. "Kendine iyi bak, kohai. Yardımlarına teşekkürler." 
 
 "Sen de, sempai." 
 
 Yorgundum. Merdivenleri çıkıp daireme girdim. Kızım olmayınca burası çok sessizdi. Buzdolabından bir 
Coca Cola çıkarıp salona geldim, ama koltuğa oturunca sırtım acıdı. Tekrar ayağa kalktım, televizyonu 
açtım. Seyredemiyor-dum. Connor'un söylediği geliyordu aklıma. Amerika'da herkesin dikkatini önemsiz 
şeylere yönelttiği. Japonya'yla olan durum gibiydi bu da. Eğer ülkeyi Japonlara satarsak, sahibi onlar olurdu. 
Biz hoşlansak da, hoşlanmasak da. Mallara sahip olanlar da ne isterlerse yapmakta özgürdüler. Böyle 
oluyordu bu işler. 
 
 Yatak odama geçip üstümü değiştirdim. Başucu masasının üzerinde, kızımın doğum gününde çekilen 
resimler duruyordu. Bu olaylar dizisi başladığında, ben o resimleri yerleştirmekteydim. Ona benzemeyen bu 
resimler artık gerçek değildi. Öbür odadaki televizyondan gelen ince kahkaha sesini dinledim. Ben eskiden, 
durum genellikle iyi sanırdım. Ama hiç de iyi değildi. 
 
 Kızımın odasına geçtim, beşiğine baktım, fil aplikeli örtüyü elledim. Michelle'in nasıl uyuduğu geldi gözümün 
önüne. Güven dolu, sırtüstü yatını*, kollarım başmm üstüne a -mis durumda. Dünyasmı kurmam ıçm bana 
ne kadar güvendiğini düşündüm. Ne tür bir dünyada büyüyeceğim duşundum. Yatağını düzeltmeye 
başladığımda yüreğim çok te-dirgindi. 
 
 Sorgu Notları: Mart 15 (99) 
 
 SORGUCU: Pekâlâ, Pete, bu kadarı bize yeter sanırım. Meğer ki senin ekleyeceğin bir şey olsun. 
 
 SORGULANAN: Hayır, söyleyeceklerim bitti. 
 
 SORGUCU: Anladığıma göre Özel Hizmetler'den istifa ettin. 
 
 SORGULANAN: Evet, Öyle. 
 



 SORGUCU: Ve şef Olsen'e yazılı bir tavsiye mektubu sunup, Asya bağlantısı programının değiştirilmesini 
önerdim. Japon-Amerikan Dostluk Derneği'yle ilişkinin kesilmesi gerektiğini söyledin, öyle mi? 
 
 SORGULANAN: Evet. SORGUCU: O neden? 
 
 SORGULANANL Eğer Teşkilât özel eğitilmiş eleman istiyorsa, onların eğitim parasını biz vermeliyiz. Bence 
daha sağlıklı. 
 
 SORGUCU: Sağlıklı mı? 
 
 SORGULANAN: Evet. Ülkemizi tekrar kendi kontrolümüze almanın zamanı geldi. Kendi harcamalarımızı 
kendimiz yapmaya başlamalıyız. 
 
 SORGUCU: Şeften sana cevap geldi mi? SORGULANAN: Henüz gelmedi. Hâlâ bekliyorum. 
 
 Eğer Japonya'nın satın almasını istemiyorsanız, o lıalde satmayın - Akıo Morıta 
 
 Son Söz 
 
 "İnsanlar gerçeği inkâr eder. Gerçek durumların yarattığı gerçek duygulara karşı mücadele eder. 
Kendilerine zihinsel dünyalar, yapılması gerekenler, 'keşke şöyle yapsay-dık'lar yaratırlar. Gerçek 
değişiklikler, var olanın doğru değerlendirilip kabul edilmesiyle başlar. Gerçekçi eylem ancak o zaman 
mümkündür." 
 
 Bu sözler, Japon Morita psikoterapi'sinin Amerika'daki karşıtı olan David Reynolds'a aittir. Kendisi kişisel 
davranıştan söz etmektedir ama sözleri ulusların ekonomik davranışına da uyarlanabilir. 
 
 Er geç Amerika, Japonya'nın bir numaralı sanayi ülkesi haline geldiği gerçeğini kabullenmek zorunda 
kalacaktır. En uzun ortalama ömür Japonya'dadır. En yüksek istihdam, en yüksek okur-yazarlık oranı, 
zenginle yoksul arasındaki en küçük fark oradadır. Mamul mallan en yüksek kaliteye sahiptir. En iyi 
yiyecekler onlarınkidir. Gerçek şu ki Montana eyaleti boyunda bir ülke, bizimkinin yarısı kadar bir nüfusla, 
yakında bizimkine denk bir ekonomiye sahip olacaktır. 
 
 Ama bu başarıyı, işleri bizim yaptığımız gibi yaparak elde etmemişlerdir. Japonya batılı bir sanayi devleti 
değildir. Tümüyle başka bir düzene sahiptir. Ve Japonlar yepyeni bir tür ticaret icad etmişlerdir ... saldırgan 
ticaret, savaş gibi ticaret, rekabeti silip yok etmeye dönük bir ticaret. İşte Amerika bunu birkaç on yıl boyunca 
bir türlü anlayamamıştır. 
 
 Amerika Birleşik Devletleri, Japonların da her şeyi bizim yaptığımız gibi yaptığı konusunda ısrar edip 
durmaktadır. Ama onlar da, "Neden değişelim?" cevabını giderek daha sık seslendirmektedirler. "Biz sizden 
daha başarılıyız," demektedirler. Bu gerçekten de doğrudur. 
 
 Amerika'nın buna cevabı ne olmalıdır? Japonya'yı başarılı davranışları yüzünden suçlamak ya da 
yavaşlamalarını önermek çok saçmadır. Japonlar Amerikan tepkilerini çocuksu sızlanmalar olarak 
görmektedirler ve hakları da vardır. Amerika'nın uyanması, Japonya'yı olduğu gibi görmesi ve gerçekçi 
davranmaya başlaması çok daha uygun olur. 
 
 Sonunda bu, Amerika Birleşik Devletlerinde büyük değişiklikler demektir. Zaten bir ilişkide, uyum sağlama 
işinin zayıf ortağa düşmesinden kaçınılamaz. Ve Amerika da Japonya ile olan ekonomik ilişkilerde kesinlikle 
zayıf ortaktır. 
 
 Yüz yıl önce Amiral Perry'nin Amerikan donanması ülkenin kapılarını açtığında Japonya feodal bir 
toplumdu. Japonlar değişmeleri gerektiğini anladılar ve değiştiler. 1860'larda işe koyularak binlerce Batılı 
uzman getirdiler, onlardan hükümetlerini ve sanayilerini nasıl değiştirmeleri gerektiği konusunda öğütler 
aldılar. Tüm toplum bir devrimden geçti. İkinci Dünya Savaşından sonra da, yine aynı derecede şiddetli ikinci 
bir sarsıntı daha geçirdiler. 
 
 Ama her iki olayda da Japonlar karşı karşıya kaldıkları zorluklarla doğrudan yüzleşmeyi bildiler. Hiçbir 
zaman, Amerikalılar toprağımızı ve kurumlarımızı satın alsın, inşallah bize işleri daha iyi yapmasını da 
öğretirler, demediler. Hiçbir zaman. Japonlar ülkelerine binlerce uzman çağırdılar, ama sonra onları yine 



vatanlarına yolladılar. Bizim de aynı yaklaşımı benimsememiz çok daha iyi olur. Japonlar bizim kurtarıcımız 
değildir. Onlar bizim rakibimizdir. Bunu asla unutmamamız gerekir. 
 
 Teşekkür 
 
 Araştırmalarım sırasında bana yardımlarından ötürü, Ni-na Easton, James Flanigan, Ken Reich ve David 
Shavv'a, Los Angeles Tinıes'm tüm mensuplarına. Güney California Ja-pon-Amerikan Derneği'nden Steve 
Clemons'a, Senatör Al-bert Gore'a, Jet Propulsion Laboratuarından Jim VVilson'a, Hevvlett-Packard'dan 
Kevin O'Connor'a, Los Angeles Polis Teşkilâtından Teğmen Fred Nixon'a, CNBS/FNN'den Ron Insana'ya ve 
Keith Manasco'ya teşekkür ederim. Çeşitli aşamalarda taslak metinle ilgili öneri ve düzeltmeler açısından da 
Mike Backes, Douglas Crichton, James Fallows, Karel ven VVolferen ve Sonny Mehra'ya teşekkür 
borçluyum. Valery Wright metni sayısız revizyonlardan geçirmiş, Şinoi Osuka Japonca cümleler için ustaca 
yardımlarda bulunmuş ve Ro-ger McPeek de bana video teknolojisini ve geleceğin güvenlik sistemlerini 
öğretmiştir. 
 
 Japon-Amerikan ilişkileri konusu son derecede tartışmalı bir konudur. Bu kitapta ortaya konan görüşlerin 
yalnızca bana ait olduğunu, yukarda adı geçen kişilere yorumlanmaması gerektiğini de belirtmek isterim. 
 
 Bibliyografya 
 
 Bvı roman, Amerika'daki yüksek teknoloji alanına gelen doğrudan dış yatırımın doğal olarak iyi bir şey 
olduğu ve sınırsız devamına izin verilmesi gerektiği yolundaki geleneksel inancı sorgulamaktadır. Ben 
burada, olayların bu kadar da basit olmadığını önermekteyim. 
 
 Bu kitap hayal ürünü olmakla birlikte, Japonya'nın ekonomik davranışları ve Amerika'nın buna yetersiz 
cevabı konusundaki yaklaşımım çok saygın bir uzman grubunun fikirlerini izlemektedir ve bu kişilerden 
çoğunun adları aşağıdaki bibliyografya listesinde bulunmaktadır. Gerçekten de bu romanı hazırlarken, 
aşağıdaki kaynaklardan çok büyük ölçüde yararlanmış bulunuyorum. 
 
 Umarım ki okurlarım bu konudaki daha bilgili yazarları da okuma konusunda bir heves duyarlar. Belli başlı 
kaynak metinleri, okunabilirlik ve bu kitapla ilişkisi açısından, kaba bir düzene göre aşağıya sıralamış 
bulunmaktayım. 
 


