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Oliim benim isim. Hayatimi onunla kazaniyorum. Bunun sayesinde profesyonel bir isim yaptim. Bir cenaze
levazimatcisinin tutkusu ve kesinligi ile davraniyorum. Geride kalanlarla beraberken sikintili ve sevecen,
yalnizken deneyimli bir sanatci gibi. Oliimle ugrasmanin sirrinin, daima onunla mesafeli olmakta yattigini
disinitriim. Kural budur. Onun yiizliniize solumasina izin vermeyin.

Ama kuralim beni bu sefer korumadi. iki dedektif bana gelip Sean'dan bahsettiginde, bir anda her yanimi
buz gibi bir uyusukluk sardi. Akvaryum caminin 6teki tarafinda gibiydim. Su altindaymis gibi hareket
ediyordum -ileri geri, ileri geri-, diinyaya camin ardindan bakiyor gibiydim. Arabanin arka koltugunda
otururken dikiz aynasindan gdzlerime baktim. Yillardir réportaj yaptigim taze dullarin gézlerindeki uzak
dalgin bakisi gérdim.

Dedektiflerden yalnizca birini taniyordum. Harold Wexler. Birkag ay énce, Sean'la bir icki icin Pints Of'ta
mola verdigimizde onunla tanismistik. Denver Polis Birimi'nde birlikte caligiyorlardi. Sean ona Wex derdi.
Polisler daima takma isimler kullanirlar. Wexler'inki Wex, Sean'un ki Mac. Bu, kabile bagi gibi bir sey. Bazi
lakaplar kulaga pek hos gelmese de polisler sikdyet etmezlerdi. Ornegin Colorado Springs'ten adi Scoto olan
bir polise Scrot derlerdi. Hatta baz polisler adama Scrot'un da derdi ama bunu sdylemek igin oldukga yakin
olmaliydiniz sanirim.

Wexler kiclik bir bogaya benziyordu; giiclii fakat bodurdu. Yillardir ictigi viski ve sigara ile sekillenen bir
ses, daima kirmizi bir surat. Onu buzlu Jim Beam marka viski icerken hatirliyorum. Polislerin ne ictigi hep
ilgimi gekmistir. Onlar hakkinda ipucu verir. Mesela sek igki igmeleri, onlarin pek gok insanin asla gérmedigi
pek cok seyi defalarca yasadiklarini gdsterir.

Sean o gece Lite birasi iciyordu ama heniiz gencti. Sahsa Yonelik Suglar Birimi'nin en iyisi oldugu halde,
Wexler'dan en az on yas kiigliktti. Belki on yil sonra, o da igkisini soguk ve Wexler gibi sek 1smarlayacakti.
Ama bu disiincemde hakli olup olmadigimi artik asla bilemeyecegim.

Denver'dan gikarken zamanimin cogunu Pints Of'taki geceyi diisiinerek gegirdim. Ozel ya da énemli bir
sey oldugundan degil. Kardesimle o polis barinda ictiklerimizi diisiindiim. Theresa Lofton gelmeden 6nce
beraber gecirdigimiz en keyifli son gecemiz oydu. Bu ani, beni akvaryuma geri gétirdd.

Ancak bu anlarda gercek, icime sizip yiiregimi yumruklayabilirdi. Keder ve basarisizlik duygusu sardi her
yanimi. Otuz dort yillik hayatimda, ruhumda hissettigim ilk gercek parcalanmaydi bu. Kiz kardesimin 8limi
dahil. O 6ldigiinde yasanmamis bir hayatin acisini anlamak ve Sarah'a yaragsir bicimde bir yas tutmak icin
fazlasiyla gengtim. O zamanlar Sean'un sona ne kadar yakin oldugunu bilmedigim igin (izgliniim su an.
Tanidigim 6teki polisler buzlu viskiyken o Lite birasiydi. Tabii simdi bu kederin aslinda kendine acima
oldugunun farkindayim. Gergek su ki, uzun bir siire birbirimizi hig dinlememistik. Farkli yollar gizmistik
kendimize. Bu gergedi her hatirlayisimda ayni kederi duyarim.

(«(

Kardesim bir keresinde bana sinir teorisini anlatmigti. Her cinayet masasi polisinin bir siniri vardi, ama ona
ulasmadan bunu bilemezlerdi. Cesetlerden s6z ediyordu. Sean'a gore, bir polisin gérebilecedinden ¢ok daha



fazla sayidaydilar. Herkes igin ayri bir sayi vardi. Kimileri bu sayiya gok gabuk ulagirdi; kimileri yirmi ayr
cinayete bulasir ve saglam atlatirdi. Ama herkes igin bir sinir vardir ve vakti geldiginde kagamazsin. Yaka
rozetini ¢ikarirsin, bir seyler olmustur. Baska bir cinayet davasina daha bakamazsin artik. Eger siniri asarsan
basin belada demektir. Sean'un dedigi gibi, bir kursunla isin biter.

(«(

Adi Ray St.Louis olan diger polisin bana bir seyler soyledigini fark ettim.

Yiizim{i gorebilmek icin koltugunda yan donmiistii. Wexler'dan ¢ok daha iri yariydi. Cicek bozugu yiizi,
arabanin los isiginda bile seciliyordu. Onu tanimiyordum ama dider polislerin aralarinda ona "Biiyiik Kopek"
dediklerini biliyordum. Onlari ilk kez Rocky 'nin lobisinde beni beklerken gérdiigiimde miikkemmel bir "Jeff ve
Mutt" ikilisi olusturduklarini diisinmiistim. Tipki siyah-beyaz gekilmis bir filmden firlamig gibiydiler; uzun,
siyah pardosiiler, sapkalar.

"Bak Jack, ona haberi biz verecediz. Bu bizim isimiz ama senin de bizimle olmani istiyoruz, eger isler
sarpa sararsa onunla kalmalisin. Bilirsin, eger birisiyle olmaya ihtiyac duyarsa. Anlasildi mi?"

"Evet."

"fyi o zaman, Jack."

Sean'un evine gidiyorduk. Dort polis arkadasiyla paylastigi Denver'daki dairesine degil, Bolder'da esi
Riley'yle yasadigi eve. Uclimiiz, yanimizda Sean olmadan kapi éniinde durunca, Riley, neler oldugunu aninda
anlayacakti. Her polis esi bilirdi bunu. Bitlin hayatlari, bugiinden korkarak ve bugtine hazirlanarak gegerdi.
Her kapi calisinda dliim habercilerine hazirlikliydilar. Iste o an gelmisti.

"Anlayacagini biliyorsunuz," dedim.

"Bliylik ihtimalle evet, her zaman anlarlar," dedi Wexler.

Riley'nin kapiyr acar agmaz haberi tahmin edecedine glivenmek onlarin isini kolaylastiracakti.

Cenemi gdgsiime dogdru indirip, parmaklarimla burun kemigimi gimdikledim. Kendi éykulerimdeki
karakterlerden birine déniismiistim. Keder ve kayip duygularini ayrintilarla agida gikarmak igin gok
ugrasmistim. Oyle ki, kiiciik bir gazete haberine bile anlam kazandirabilirdim. Simdi kendim bu hikdyenin
ayrintilarindan biriydim.

Bir dulla veya 6lmiis bir gocugun anne babasiyla ya da intihar etmis birinin kardesiyle yaptigim
konusmalari diisiiniince bir utang kapladi icimi. Evet, bunlari bile yaptim. Oliimiin her tiirliisiinii kaleme alip
bir bagkasinin acisina davetsiz bir misafir gibi daliyordum.

Nasll hissediyorsunuz? Bir muhabirin en sagdlam ilk sorusu. Dikkatle segilmis sozciikler, anlayis ve acima ile
kamufle edilmis bir soru. Duygusal biri degildim. Sakalimin basladigi yerin hemen Ustiinde sol yanagim
boyunca ince beyaz bir yara izi vardi. Bu iz, nisanlisini Brenkenridge'de ¢i§ altinda kaybetmis bir kadinin
pirlanta nisan yiiztigiinden kalmaydi. Ona da su klasik neler hissediyorsunuz sorusunu sormustum; o da
cevap olarak, elinin tersiyle yliziime bir tokat atmisti. O zamanlar bu tir islerde acemiydim ve hatali
oldugumu disiinmustiim. Simdi bu yara izini bir nisan gibi tasiyorum.

"Dursan iyi olacak, sanirim kusacagim," dedim.

Wexler arabayi yol kenarina gekti. Buzlu yolda biraz kaydik ama hemen toparladi. Araba heniiz durmadan
caresizce kaplyl agmaya calistim ama agma kolu iptal edilmisti. Bu bir dedektif arabasiydi ve arkada genelde
siipheli ya da mahk{mlar olurdu. On taraftan kontrollii kilittleme sistemi vardi.

"Kapi," diye bagirdim.

Wexler giivenlik kilidini agarken araba durdu. Kapiyr agtim, yari erimis kirli karin Ustiine kustum. Bir siire
kimildamadan daha fazlasinin gikmasini bekledim. Hepsi bu kadardi, icim bosalmisti. Arabanin arka
koltugunu distindiim. Mahkdmlar ve sipheliler. Su anda ben her ikisiydim. Bir kardes olarak sipheli ve
kendi gururumun mahk{mu. Miiebbete mahkim edilmistim.

Bu diisiinceler midemin bosalmasinin getirdigi rahatlikla gabucak ucup gittiler. Yavasca arabadan indim.
Subat kari Gstlindeki yapay gokkusaklarinin gecen arabalarin isiklaryla aydinlandi§i asfaltta ytirtdim.
Cayirlik bir yerlerde durmustuk ama neresi oldugunu bilmiyordum. Boulder'a ne kadar uzaklikta oldugumuzu
da. Eldivenlerimle gézliiklerimi gikarip cebime koydum. Kirli kari elimle kiireyip beyaz temiz kara ulaginca
avucladim. Canimi acitana kadar yliziime bastirip ovaladim.

St.Louis, "Iyi misin?" diye sordu. Bu aptal soruyla arkamda dikilmisti. Nasil hissediyorsunuz? kadar
aptalca. Duymazdan geldim. "Gidelim hadi," dedim.

Arabaya girdik. Wexler tek laf etmeden arabay calistirip yola koyuldu. Broomfield cikisi tabelasini gériince
yolu yariladigimizi anladim. Boulder'la Denver arasi otuz millik yolu belki bin kere gidip gelmistim ama su an
gdziime bambagka bir yer gibi gériiniiyordu. Ilk kez annemlerin olayi nasil karsilayacaklarini diisiindiim. Her
seyde oldudu gibi, metanetle, diye karar verdim. Higbir seyi tartismazlardi. Yasamaya devam edeceklerdi.
Sarah 6ldigiinde bunu yapmislardi. Sean'dan sonra da ayni seyi yapacaklardi.



"Neden bdyle bir sey yapti?" diye sordum.

Wexler ve St. Louis cevap vermediler.

"Tanr askina, ben onun ikiz kardegiyim!"

"Ayni zamanda bir muhabirsin de!" dedi Louis. "Seni oraya gotiirmemizin tek nedeni, Riley'nin sana
ihtiyaci olabilecegi kaygis!."

"Kardesim kendini dldarda!"

Polislerde ters etki yaratacak kadar yiiksek sesle ve neredeyse kontrolimi kaybederek badirmistim. Daha
yumusak bir sesle devam ettim.

"Sanirim ne oldugunu ve nedenini bilmeye hakkim var. Bu defa haber hazirlamiyorum. Tanrim, siz var

ya....
Yine kontrolimi kaybederim korkusuyla ciimlemi yarim biraktim. Camdan disari baktim. Boulderin
isiklarini gorebiliyordum.

"Nedenini bilmiyoruz, anladin mi? Bazen polisler de yorgun diiser ve sinira dayanir; hepsi bu. Kim bilebilir
ki? Sorusturma devam ediyor. Ogrenirsem sana soyleyecegim, soz!"

"Sorusturmayi simdi kim yuritiyor?"

"Ozel Arastirma Birimi'ne devrettiler."

"Ne demek Ozel Arastirma Birimi? Polis intiharlarini onlar sorusturmaz ki!"

"Normalde hayir, ama bu sefer kendi igimizden bir olay! sorusturmamiza izin gikmad.."

Sugla Miicadele Ekipleri; Sahsa Yonelik Suglar, diye diistindiim. Cinayet, saldiri, tecaviiz, intihar. Acaba
Sean kime karsi sug islemisti. Listede ben, Riley, annemler ya da kardesim olabilirdi.

"Theresa Lofton yiiziinden oldu, degil mi?" diye sordum. Pek soru gibi de dedildi aslinda, zaten bence
cevap agikti.

"Bilmiyoruz, Jack," dedi St.Louis. "Simdilik her seyi bir tarafa birakalim."

((¢

Theresa Lofton'in 6limi insani afallatan tiirden bir cinayetti. Yalniz Denver'da dedil, her yerde. Duyan ya
da okuyan herkesi, bir an durup o korkung sahneleri hatirlamaya itiyordu. Gazetecilik isinde bir ¢ok cinayete
Onemsiz goziiyle bakariz. Okur Ustlinde etkisi az oldugundan, bir iki paragraflik Giglincli sayfa haberleridir
¢ogu. Kurbanlarin topraga gémiilmesi gibi, haberler de i¢ sayfalara gomdildr.

Ancak cekici bir Universite 6grencisi, Washington Parki gibi, o ana kadar hicbir olay yasamamis bir yerde
iki parca halinde bulunursa, is degisir. Theresa Lofton cinayeti (ilkenin her tarafindan gazetecileri miknatis
gibi cekmisti. Ikiye kesilmis Theresa Lofton! New York'tan, Chicago'dan Los Angeles'tan ve medyanin her
kolundan yiizlerce muhabir Denver'a akin etmisti. Bir hafta boyunca liiks otellerde kalip sehirde ve (iniversite
kampuisiinde dolasmiglar; anlamsiz sorular sorup anlamsiz karsiliklar almislardi. Gittikleri her yerde ayni seyi
odrendiler. Theresa Lofton, parlak medya imajina en uygun isimdi: Tipik bir Amerikan kizi!

Kacginilmaz olarak, Theresa Lofton cinayeti elli yil dnceki Los Angeles'ta yasanmis olan Kara Dahlia
vakasiyla karsilastirildi. Pek de "tipik Amerikan kizi" olmayan bir geng kiz bos bir arazide gdgstiniin hemen
altindan ikiye bélinmis olarak bulunmustu. Bir televizyon programinda Theresa Lofton'a karla kapl
Grasmere GolU'niin yakininda bulunmasindan dolayi Beyaz Dahlia ismi takildi.

Hikaye, yaklasik iki hafta boyunca dallanip budaklanarak medyayi mesgul etti. Tutuklanan olmadi. Bir siire
sonra giindem disi kalan Lofton, "6nemsiz is" kategorisindeki yerini aldi. Artik gdmuilmusta.

TUm bu zaman zarfinda polis ve 6zellikle de kardesim suskun kalmayi segmisti. Cesedin iki parga olarak
bulundugunu da resmen onaylamamislardi. Haber tesadiifen orada bulunan Rocky dergisinin fotografcisi
Iggy Gomez'in haberinden sonra yayilmisti. Polisler, Rocky'nin radyo frekanslarindan haber alma ihtimaline
karsi, sorusturma memurlarina karayolu ile ulasmiglardi. Gomez ceset torbalarinin fotograflarini cekmis ve
torba buytkliklerine bakarak onlarin cocuk olma ihtimalini ortaya atmisti.

Sonralari Van Jackson isimli baska bir muhabir cesedin morga iki parca halinde geldigine dair bir haber
almisti. Ertesi giin Rocky'de ¢ikan haber ilkedeki tlim medyayi ayaga kaldirmisti

Kardesim ve ekibi kamu agiklamasini zorunlu gérmemislerdi. Basin sdzciisl her glinii, sorusturmanin
stirdiigiine dair bir iki satirlk aciklama ile gegistiriyordu. Tutuklanan olmamisti. Ust diizey bir yetkili, davanin
medyada yer almayacadi sozii vermisti. Tabii bu guiliinesi bir yorumdu. Otoritelerin agiklamalarindan yoksun
kalan medya, bu gibi durumlarda yapacadini yine yapti. Davayi kendi yontemlerine gore arastirdi. Sonucta
okurlar ve televizyon seyircileri kurbanin 6zel hayati hakkinda konuyla higbir ilgisi olmayan stslii detaylarla
uyusturuldular.

Hala polisten disariya bilgi sizdinlmamisti ve medya da bilgi yetersizliinden dolayi bir iki hafta sonra olaya
ilgisini kaybetti.



Lofton vakasini istedigim halde yazamamistim. Her muhabirin aklini gelen tiirden bir hikaye idi aslinda.
Ama basta Jackson'la Laura isin pesindeydi. Davanin ilk giinlerinde, Jackson kardesimin agzindan ufak da
olsa herhangi bir sey alabilirsem ona s6ylememi istemisti. Denemedim bile. Hikdyeyi istiyordum ve Jackson'
kendi kaynagimdan beslemeyecektim. Ocak sonuna dogru haber ortaliktan silinmek tizereyken harekete
gectim. Biylk bir hataydi.

Bir sabah, gazetenin editdrii Glen'in ofisine ugrayip Lofton davasini almak istedigimi sdyledim. Benim ilgi
alanimdi. Basliklarin 6tesine gegip ona gercek hikayeyi getirecektim. Bu kardesimin Ustlendigi bir davaydi.
Aciklama yapacagdi tek kisi ben olabilirdim. Glenn'in tek derdi Post gazetesinde olmayan bir haber yaratmakt.
Gorevi Ustlenerek ofisten giktim.

Hatam suydu: Glen'e is tamamdir garantisini kardesimle konusmadan vermistim. Onunla Rocky'nin iki
bina 6tesinde 6gdle yemedi igin sozlestik. Kardesime gorevimi anlattim.

"Sana yardim edemem Jack, bosuna ugrasma."

"Ne demek istiyorsun, bu senin davan!"

"Benim davam ama ne seninle ne de bu konuda yazmak isteyen baska bir kimse ile isbirligi
yapmayacagim. Verilmesi gereken temel bilgileri verdim, hepsi bu kadar."

Bakislarini kagirdi. Onunla ters diiserseniz, yiiziiniize bakmamak gibi insani sinir eden bir aliskanligi vardir.
Kiiciikken bunu bana yaptiginda Ustiine atlayip sirtim yumruklardim. Artik bunu yapamiyordum.

"Sean, bu iyi bir hikaye..."

"Higbir sey yapmak zorunda degilim ve ne tir bir hikdye oldugu umurumda bile degil. Bu seferki gok kot
Jack, siirekli aklimda. Haberleri satmana da yardim etmeyecegim."

"Hadi ama...Ben bir yazarim. Gazetenin satip satmamasi umurumda bile degil. Bu konuda neler
hissettigimi biliyorsun."

Bir an sustum ve bir sigara yaktim. Icmeyebilirdim aslinda ama onu kizdirmak istedim.

"Burasi sigara igilmeyen bolim, Jack."

"Oyleyse tutukla beni. En azindan birilerini tutuklamis olursun."

"Elde etmek istedidin seyi alamadijinda neden hemen lanet bir herife donlisliyorsun?"

"Peki ya sen? Olayi agiklia kavusturamayacaksin, degil mi? O ylizden de basarisizigini kurcalamami
istemiyorsun. Pes ediyorsun."

"Jack, adice suclama ayaklarini birak. Ise yaramayacagini biliyorsun."

Hakliydi, sonug alamadim.

"Peki ne dyleyse? Bu kiictik korku hikayesini kendine mi saklamak istiyorsun?"

"Evet, dyle de diyebilirsin."

(«(

Arabada kollarimi kavusturup oturdum. Kendimi sariyor gibiydim, rahatti. Kardesimi diisiindlikce her sey
iyice anlamsiz gelmeye baslamisti. Evet, Lofton vakasinin Gizerinde baski yarattigini biliyordum ama kendi
canina kiyacak kadar da degil. Hayir, Sean bunu yapmazdi.

"Kendi tabancasini mi kullanmig?"

Wexler aynadan bana bakti. Beni inceliyordu, kardesimle aramda neler gectidini biliyor mu acaba, diye
distndim.

"Evet." Iste 0 zaman anladim. Lofton vakasi umurumda degildi. Bana sdylenenler dogru olamazdi.

"Sean bdyle bir sey yapmazd."

St.Louis arkasina dondi.

"Ne demek bu?"

"O boyle bir sey yapmaz, hepsi bu."

"Bak Jack, o..."

"Sinira dayandi§, yoruldudu falan palavra. Isini seviyordu, Riley'ye sor. Wex, onu en iyi sen tanirdin,
sebebin bu olmadigini biliyorsun. Avlanmayi severdi. Hicbir seye dedismezdi. Istese simdiye kadar cok daha
tepelere gikardi, ama istemedi. Sahsa Yonelik Suglar Birimi'nde kald:."

Wexler cevap vermedi. Boulder'a gelmistik. Arabadaki sessizlige yenik diismiistiim. Sean hakkinda bana
anlatilanlar etkisini gosteriyordu. Kendimi yol kenarindaki biriken kar kadar kirli ve soguk hissediyordum.

"Herhangi bir not filan birakmig mi?" diye sordum.

"Bir not vardi, en azindan biz onun bir not oldugunu distindik."

St.Louis, Wexler'a haddinden fazla konustugunu belli eden bir bakis firlatti.

"Ne yaziyordu peki?"

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Wexler, St.Louis'e aldirmadi.

"Mekanin disinda" dedi. Sonra "zamanin disinda" diye ekledi.



"Mekanin diginda, zamanin diginda. Bu sekilde mi yani?"
"Tipki béyle. Yazilmig tek sey buydu."

(«(

Riley'nin yliziindeki glilimseme belki (i¢ saniye sirdl. Giillimseme, bir anda, Munch'un tablosundaki o
dehset dolu bakisla yer degistirdi. Insan beyni mucizevi bir bilgisayar. Kapidaki ii¢ yiize bakmak ve kocanizin
eve donmeyecegini anlamak icin (¢ saniye yeterli. IBM asla bdylesini yapamayacak. Agzi anlasiimaz bir sesin
¢iktigi korkung bir kara delige doniistii ve sonra su kacginilimaz sézciik gikti.

"Hayir."

"Riley, birkag dakika oturalim dnce," dedi Wexler.

"Hayir! Tannm! Hayir!"

"Riley..."

Kapana kistirilirmis bir hayvan gibi kapidan kagmaya calisti, sanki bizden kurtulursa bir seylerin
degisecegine inaniyor gibiydi. Iceri girdigimizde benim de haberi duydugum anda yaptigim gibi, onu da
koltuda yigilmis bulduk. Dig diinyayla tim baglarini kopartmis gibiydi. Gézyaslari henliz akmaya basliyordu.
Blyuk Kopek ve ben ayaktaydik. Korkaklar gibi suskunduk.

"Oldii mi?" diye sordu, cevabini bildigi halde.

Wexler basgini sallad.

"Nasil?"

Wexler, basini eddi, bir an duraksadi. Once bana, sonra yeniden Riley'ye bakti.

"Kendisi yapti, Riley. Uzgiinim."

(«(

O da tipki benim gibi inanmadi. Wexler, olayi kendi yéntemiyle anlatinca, itiraz etmedi. ilk kez o an,
gdzyaslari icinde bana bakti. Yiiziinde yalvaran bir ifade vardi. Ayni karabasani paylasiyorduk; ben bir sey
yapamaz miydim acaba? Onu uyandiramaz miydim? Su karsimizda duran iki film karakterinin ne kadar
yanildiklarini sdyleyemez miydim? Koltuga yaklastim, yanina oturdum ve ona sarildim. Neler yapmam
gerektidini bilecek kadar cok gormuistiim bu sahneyi.

"Burada kalacagim. Ne kadar istersen," diye fisildadim.

Cevap vermedi. Wexler'a dondii: "Nerede oldu?"

"Estes Parki'nda, gol kenarinda."

"Hayir, oraya gitmezdi; Ne isi varmis orada?"

"Bir telefon almis; baktigi davalardan biri hakkinda birtakim bilgi almak igin... Stanley'de kahvede
bulusmak lizere s6zlesmisler. Sonra gdle gitmis. Niye oraya gittigini bilmiyoruz. Silah sesini duyan biri
tarafindan arabasinda bulunmus."

"Ne davasi?" diye sordum.

"Bak Jack, ben bu..."

"Ne davas!!” diye bagirdim, ses tonumun dedismesine aldirmadim. "Lofton davasi, degil mi?"

Wexler basiyla onayladi, St.Louis basini sallayarak odadan cikti.

"Kiminle bulusmustu?"

"Hepsi bu kadar, Jack. Seninle bu konuya girmeyecegiz."

"Ben onun kardesiyim. Bu da karisi."

"Sorusturma sirtyor. Stipheli noktalar ariyorsan da yok. Kendini dldirdi. Kendi silahini kullandi ve bir not
birakti. Yapmamig olmasini isterdim ama yapt."

IK1

Colorado kisinda kiirekle mezar kazilirken toprak buz kitleleri seklinde cikar. Kardesim, beraber
buyldigiimiiz evden biraz 6teye, Boulder'daki Green Mouth Mezarli§i'na gémdiildi. Cocuklugumuzda
Chautauqua Park'taki yaz kamplarina giderken gegerdik buradan. Bir kez olsun, mezar taslarina bakip bir
giin sonumuzun burasi olacagini disiinmezdik. Oysa simdi Sean burada yatiyordu.

Green Mountain, mezarligin lizerinde koca bir sunak gibi uzaniyordu. Riley de anne ve babasiyla oradaydi.
Wexler, St. Louis, bir grup polis ve benim ya da Sean'un liseden beri gérmedigimiz birkag arkadas da



cenazeye gelmisti. Resmi cenaze toéreni yapilmamisti. Denver'da gorevli pek gok polis térene gelmemisti.
Intiharin bulasici olduguna dair bir inanis vardi.

Babamla beraber, 6n tarafta tabutu tasiyanlardan biri de bendim. Ortada Sean'un ekibinden iki polis,
arkada da Wexler ve St.Louis vardi. St.Louis cok uzundu; Wexler ise kisacik. Tipki "Mutt ve Jeff gibi. Bu
ylizden tabut hafif egri duruyordu; garip gértiniiyor olmaliydi. Tabutu tasimaya calisirken, icinde Sean'un
oldugu disiincesi aklimi karistird.

((¢

O giin annemlerle fazla konusmadim. Yillardir, kayda deder bir cift laf etmemistik ve Sean'un 6lim bile
aramizdaki buzlarin erimesini saglayamamisti. Yirmi yil énce, kiz kardesimin 6liimiinden sonra bana karsi
olan tavirlar degismisti. Sanki kazadan sag kurtulan kisi olarak tiim siipheler benim {zerimde kalmisti. O
zamandan beri yapti§im tiim secimlerle onlari hayal kirikligina ugratmistim. Yaptigim zorunlu tatil ziyaretleri
disinda birbirimize yabanciydik. Bundan dolayi, ne onlarin bana, ne de benim onlara séyleyecedimiz pek fazla
bir sey yoktu. Riley'nin higkiriklari disinda limuzin Sean'un tabutu kadar sessizdi.

(«(

Cenazeden sonra iki hafta izin aldim. Iki haftalik cenaze iznimle birlestirerek Rockies bélgesine dogru yola
koyuldum. Daglar benim icin gérkemini hi¢ kaybetmemisti. En hizli iyilestigim yer buralardi.

Yetmis numarall karayolundan batiya dogru giderek, Loveland Pass bolgesinden, Grand Junction
tepelerinden gegtim. Yol tam Uig glin siirdi. Aralarda bazen kayak yapmak, bazen de diisinmek icin mola
veriyordum. Grand Junction'l gectikten sonra glineye saptim ve ertesi giin Telluride'e ulastim. Tim yol
boyunca Chrokee'imi arazi vitesinde tuttum. Odalar daha ucuz oldugundan Silverton'da kaldim ve bir hafta
boyunca her giin kayak yaptim. Gecelerimi odamda Jagermeister igerek ya da kaldigim otellerin sémine
basinda geciriyordum. Kafami bogsaltabilmek igin bedenimi yormaya galisiyordum. Basaramadim. Sean hep
aklimdaydi. Mekanin disinda, zamanin disinda. Bu son mesaj, aklimdan gikarip atamadigim bir bulmacaydi.

Bazi nedenlerden dolayi, kardesimin yaptidi telefon konusmasi onu yaniltmisti. Onu 6ldiirmiisti. Bu basit
sonucun verdigi keder bir tiirlii azalmiyordu; gézliiklerimin arkasina gizledigim yaslar riizgérda bigak gibi
kesilirken bile. Resmi aciklamayi daha fazla kurcalamadim, ama ne Wexler ne de St.Louis beni ikna
edememislerdi. Her gecen giin, Sean'un yaptidi seyin dehseti biraz daha inanilir, hatta kabul edilir hale
geliyordu. Bir de Riley vardi tabii ki. Ilk geceden sonra, bana Wexler ve St. Louis'in bile bilmedigi bir sey
soylemisti. Sean haftada bir psikologa gidiyordu. Subenin ona sundugu danismanlik hizmetine ragmen o
gizlice baska bir yere gidiyordu. Konumunun dedikodularla yipratiimasini istememisti.

Lofton davasini yazmak istedigim siralarda, o da terapistiyle goriismeye baslamisti. Belki de, davanin ona
getirdigi sikintilari bana yansitmamaya calismisti. Boyle yaptigini diisiinmek istedim ve daglarda gegirdigim
sure icinde bu fikre tutunmaya calistim.

Oldukca sarhos oldugum bir gece, aynanin dniinde durup sacimi ve sakalimi Sean gibi tiras etmeyi
dusindim. Tek yumurta ikiziydik -ayni ela gézler, agik kumral saglar, ince uzun bir beden- ama gok kisi
bunu fark etmezdi. Gergi, farkl gériinmeyi biz saglamistik. Sean lens takardi ve yillardir agirlik galismis
oldugu icin viicudu yapiliydi. Ben gozliik takardim ve Universiteden beri sakalim vardi, ayrica liseden beri de
spor yapmamistim. Bir de yliziimde Breckenridge'deki kadinin yiiziinden kalma bir iz vardi; savas yaram
benim.

Sean liseden sonra askere gitmis, sonra da polis olmustu. Sagi her zaman kisacikti. Mastir yapmisti; ¢ink
bélimiinde ilerlemek icin buna ihtiyaci vardi. Ben ise, birkac yil bos gezdim; New York'ta ve Paris'te yasadim,
daha sonra tam glin Universite ortamina girdim. Yazar olmak isterken gazetecilige bulagtim. Aklimin bir
kosesinde, bu meslegin gecici bir durak oldugunu disiniyordum. Belki on yil igin, belki biraz daha fazla.

O gece otel odasindaki aynada kendime bakarken bunlari disiindim. Ama ne sagimi, ne de sakalimi
kestim. Donmus topradin altinda yatan Sean'u diisiindiim, midem bir tuhaf oldu. Oldiigiimde yakilmak
istedigime karar verdim. Buzun altinda kalmak istemiyordum.

Aklim en cok biraktigi nota takilmisti. Resmi kayitlara gore olay soyle olmustu: Kardesim Stanley
Oteli'nden ayrilip Bear Coli yakinindaki Estes Parkina dogru yola koyulmustu. Resmi plakall arabasini park
edip motoru acik birakmisti. Arabanin igi sicak oldugu igin camlar bugulanmisti. Sean elinde eldiven oldugu
halde, elleriyle notu 6n cama tersten yazmisti. Bdylece mesaj disardan okunabiliyordu. Anne babasina,
karisina ve ikiz kardesine son s6zii buydu demek:

Mekanin disinda, zamanin disinda.



Anlayamiyordum. Ne i¢in zaman? Ne igin yer? Umarsiz bir sonuca varmisti, ama bunu bizimle hig
paylasmadi. Ne beni aradi, ne annemleri ne de Riley'yi. Biz mi ona ulagmaliydik yoksa? Yolda tek basima
distinlrken bu sorunun cevabini bulmustum aslinda. O bize ulagmaliydi. Denemeliydi. Bdyle davranmayarak,
onu kurtarma sansimizi yok etmisti. Yine bu ylizden, bizi Gzlinti ve sucluluk duygularimizdan kurtarma
sansini da bitirmisti. Uziintiimiin biyiik bir kismi aslinda kizginlikti. Bana bunu yaptidi icin ikizime ¢ok
kizgindim.

Bir 6liiye kin glitmek zordur. Sean'a duydugum &fke de uzun siiremezdi. Ofkemi yatistirmanin tek yolu
hikdyeden siiphelenmekti. Bir kisir déngii icindeydim: Inkar etme, kabullenme, kizginlik. Inkar etme,
kabullenme, kizginlik.

Telluride'daki son giinimde Wexler'i aradim. Sesimi duymaktan pek hoglanmamisti.

"Stanley'den gelip, ifade veren adami buldunuz mu?"

"Hayir, Jack. Bir sey dgrenirsem seni ararim."

"Biliyorum. Ama aklimda hala birkag soru var. Senin yok mu?"

"Bos ver, Jack. Bunlar artik geride biraksan iyi olacak."

"Peki ya Ozel Aragtirma Birimi? Onlar da mi isin pesini birakti? Dava kapandi mi?"

"Oyle sayilir. Bu hafta onlarla konusmadim."

"Peki sen neden hala ifade verecek adami bulmaya calisiyorsun?"

"Benim de tipki senin gibi soracagim birkag soru var. Yerine oturmamig bazi pargalar.”

"Sean hakkinda fikrini mi degistirdin?"

"Hayir, sadece her seyi bir siraya sokmak istiyorum. ifade verecek kisiden, eger konustularsa, neler
konustuklarini 6grenmek istiyorum. Lofton davasi hala kapanmadi, biliyorsun. Sean icin bu olayi ¢6zmek
isterdim dogrusu."

Ondan stz ederken artik ilk adini kullaniyordu. Sean artik ekip disiyd.

((¢

Ertesi pazartesi Rocky Mountain gazetesindeki isime dondiim. Gazeteye dondiigimde tiim bakislarin bana
cevrildigini hissettim. Ama bu olagandisi bir sey degildi. Cogu zaman her iceri girdigimde beni izlediklerini
diistiniirdiim. Her muhabirin hayal ettigi tiirden bir havam vardi gazetede. Her giin haber pesinde kosmak,
gunliik haber yazmak zorunda degildim. Tim Rocky Mountain bdlgesinde dolanip, yalnizca tek bir konu
hakkinda yazabilirdim. Cinayet. Herkes iyi bir cinayet éykiisiinden hoslanir. Bazi haftalar birinin vurulma
oykustnd, katili, kurbanini ve yollarinin nasil kesistigini anlatirdim. Bazi haftalar bir bar cinayeti, bazen de
toplumsal bir cinayet. Alt ya da (st tabakadan, biiylik ya da kiiglk hic fark etmezdi. Kardesim hakliydi.
Dogru yazdigin slirece gazete iyi satis yapardi. Ve ben bu hikayeyi anlatmaliydim.

Bilgisayarimin yanindaki masamda bir tomar birikmis gazete vardi. Bunlar, hikdyelerimin ana kaynagiydi.
Pueblo'dan Bozeman'a kadar giinliik, haftalik ve aylik her gazeteye aboneydim. Kisa cinayet haberlerini uzun
hikayelere donistiirmeme yardimci oluyorlardi. Los Angeles, Miami ya da New York'taki kadar siddet yoktu
belki, ama burada da bir hayli malzeme vardi. Hic malzeme sikintisi gekmezdim. Bir suc ya da dava hakkinda
daima ilging bir seyler arardim. Isim bu ilging noktalar kullanmakti.

Ama bu sabah hikadye yazacagim bir malzeme aramiyordum. Onun yerine Rocky'nin ve rakip gazete The
Post'un eski sayilarini karistirmaya basladim. intihar haberleri cok ilging olmadikca gazetelerde
yayinlanmazdi. Ama kardesimin intihari (izerine bir seyler bulacagima emindim.

Yanilmamistim. Rocky biiylik bir ihtimalle benden dolayi bir sey yayinlamamisti. Ama The Post"ta Sean'un
6liiminden bir giin sonra yayinlanmis bir haber buldum:

DENVER POLIS TESKILATI (DPT) MUFETTISI
MILLI PARK'TA CANINA KIYDI

Persembe giini Rocky Mountain Milli Parki'nda cesedi bulunan emekli Denver polisinin 8lim nedeninin
intihar oldudu distindliiyor. Olii bulunan Dedektif McEvoy Denver Universitesi égrencilerinden Theresa
Lofton'in cinayet sorusturmasini yaritmustu.

Otuz dort yasindaki Sean McEvoy, Estes Parki'nin yaninda, Bear Goli'niin kiyisindaki bos araziye park
edilmis arabasinda 6li bulundu.

Polisin 6ld{igii, sabaha karsi bes civarinda silah sesini duyan park bekcilerinden biri tarafindan fark edildi.

Park gérevilileri polisin olay! sorusturmasini istedi ve Ozel Arastirma Birimi olay sorusturmaya basladi.
Sorusturmayi ylriten Dedektif Robert Scalari ilk bulgularin intihar dogruladigini belirtti.

Scalari, olay yerinde bir not bulundugunu sdyledi ama igerigini aciklamadi. McEvoy'un isle ilgili sorunlar
yaninda, kisisel sorunlarini kimseyle paylasmayisinin bu intihara neden olabilecegini ekledi.



Evli ve gocuksuz olan McEvoy, dogup biiylidiigli yer olan Boulder'da yasiyordu. On iki yildir gérevde olan
McEvoy hizla ylikselerek sehirdeki tiim siddet olaylarindan sorumlu olan Sahsa Yonelik Suglar Birimi'ne
atanmistu.

McEvoy ekip amirligi yapmakta ve son olarak bogulmus ve viicudu ikiye bolinmiis olan Lofton'm davasina
bakmaktaydi.

Scalari, bulunan notta Lofton'la ilgili bir seyler olup olmadigi hakkindaki sorulari yanitsiz birakti.

Scalari, McEvoy'un kendisini 6ldiirmek icin niye Estes Parki'ni sectiginin bilinmedigini, sorusturmanin
devam ettigini belirtti.

Haberi iki defa okudum. Yeni bir bilgi olmadigi halde beni haber tuhaf bir sekilde bliyllemisti. Belki de
Sean'un niye Estes parkina gittigini tahmin ettigimden, ya da en azindan &yle sandigimdan dolayi. Nedenini
disiinmek istemiyordum. Yaziyi kestim, bir dosyaya yerlestirdim, gekmeceye koydum.

Bilgisayarim bipledi ve ekrana bir mesaj geldi. Sehir editorii cagiryordu. Ise geri donmiistiim.

(«(

Greg Glenn'in ofisi gazete binasinin arka kismindaydi. Bir duvari camdi. Hem muhabirlerin galismasini hem
de sis olmadidi siirece dag manzarasini seyrederdi.

Glenn iyi bir editordi. Bir hikdyenin iyi yazilmis olmasina her seyden daha fazla 6nem verirdi. Edit6rlerin
iki tdr vardir. Birinci grup yalnizca bulgularla ilgilenir ve haber okunamaz hale gelene kadar icini bulgularla
doldurur. Diger gruptaki editorlerse yalnizca sunusa ve hikayeye bakarlar. Glen'in beni tutmasinin nedeni iyi
yaziyor olmamd.. Istedigim haberi secip hazirlamam konusunda beni serbest birakirdi. Isten ayrilacak olursa
tim bunlarin degiseceginden emindim.

Glenn gibi "sehir" editorleri gazeteye kendi damgalarini vururlar. Eger o ayrilirsa ben de muhtemelen
kiliclik cinayet haberleri yazan basit bir muhabire doénerim.

Telefon konusmasini bitirmesini beklerken masanin yanindaki koltuga oturdum. Glenn benden bes yas
daha buiyiliktl. On sene 6nce Rocky'de calismaya basladigimda en parlak muhabirlerden biriydi. Tipki su
anda benim oldugum gibi. Zamanla yénetime kaydi. Simdi ise her giin takim elbiseyle geliyor, vaktinin
cogunu telefon basinda geciriyordu. Ustelik merkez ofisten esen politik riizgarlara karsi da cok tedbirliydi.
Kirk yasinda, gobekli, evli, iki cocuklu, yiiksek maash biriydi artik. Ama yine de karisinin istedigi semtte ev
alamamigti. Ve tiim bunlarn bana, dort yildan bu yana ilk kez birlikte disari giktigimizda igtigi bir biranin
Ustline anlatmigsti.

Glenn'in ofisinin bir duvarinda son yedi giiniin gazetelerinin bas sayfalari asili olurdu. Her giin yaptidi ilk
is, yedi glinliik olan sayfayi gikartip yerine yenisini asmak olurdu. Sanirim, bunu haberleri devamli izlemek ve
konularimizi takip edebilmek igin yapiyordu. Belki de sadece kendisine is basinda oldugunu hatirlatmak
istiyordu. Glenn telefonu kapatti ve yiizime bakti.

"Geldigin icin tesekkdrler," dedi. "Kardesin icin cok {zgiin oldugumu bir kez daha belirtmek isterim. Hala
zamana ihtiyacin varsa, sorun degil. Hallederiz."

"Tesekkiirler, ama ise geri donmek istiyorum."

Basini salladi, ama cikmami da istemedi. Ekleyecedi bir seyler olmaliydi,

"Peki 0 zaman, ise geri donelim. Hatirladigim kadariyla o olay oldugunda yeni bir proje artyordun. Yeniden
calismaya karar verdigine gore seni mesgul edecek bir sey bulma zaman.."

Iste 0 anda bir sonraki projemi anlamistim. Aslinda aklimdaydi ama Glenn sorana kadar su yiiziine
cikmamisti.

"Kardesim hakkinda yazacagim."

Bu, Glenn'in duymay istedigi cevapti saninm. ilk andan itibaren haber dikkatini cekmisti, ama elbette
ylizime karsi bu isi benim almami istedigini séylemezdi. Kendiliginden gelecedini biliyordu. O, sadece kapiyi
aralayacak soruyu sormustu.

Evet, oltaya gelmistim iste. O andan itibaren tiim hayatim degisti. Tek climleyle, Glenn'e bu isi istedigimi
soyledigim andan itibaren. O zamana kadar, 6lim hakkinda bir seyler bildigimi sanirdim. Qysa hicbir sey
bilmiyormusum.

U¢



William Gladden'in gozlerinin éniinden, mutlu yizler akip gegiyordu. Abur cubur satan yiyecek icecek
makineleri gibi. Istedigini sec. Hosuna gitmedi mi? Bagkasi gelir. Su kiz olur mu?

Ancak bu sefer hicbirisi olmadi. Ustelik anne babalar cok yakindaydi. Oysa o, anne babalarin biricik
cocuklarini yalniz birakip uzaklastiklar ani kolluyordu.

Gladden, Santa Monica Rihtimi'ndaki alti karincayi severdi. Orijinal oldugundan degil. Goérdugu filmleri ya
da ¢ocukken en iyi arkadasiyla Sarasota Country Panayir'nda gegirdigi giinleri hatirlattigindan degil. Atli
karincaya binen cocuklardan, masumiyetlerinden ve yiizlerdeki, o saf mutluluga kendini birakma ifadesinden
dolayi. Phoenix'ten ayrildigindan beri buraya gelip gidiyordu. Her giin. Planladigi seyi uygulamak biraz vakit
alabilirdi, ama er geg gorevini yerine getirecekti.

Oniinden gegen renk ciimbiisiine bakarken akli eskilere gitti. En iyi dostunu hatirladi. Siyah karanlik dolabi
hatirladi. Isida yakindi, havaya yakindi. Kendisine dogru yaklasan ayaklari gorebiliyordu. Her adimi. Daha
buylk ve uzun olmayi istedi. O zaman Ust rafa ulasabilirdi. Eer ulasabilseydi, en iyi dostuna giizel bir
slrpriz yapabilirdi.

Gladden kendine geldi. Etrafa bakindi. Atlikarinca durmustu, inen ¢ocuklar anne babalarina dogru
ilerliyordu. Oteki tarafta atlikarincaya binmeyi bekleyen yeni bir grup vard. Piiriizsiiz koyu tenli, siyah sagl
bir kiz aradi, bulamadi. Sonra, biletleri toplayan kadinin kendisine baktigini gérdii. Gézlerini kagird.
Cantasinin askilarini diizeltti. Fotograf makinesinin ve kitaplarin agirligiyla cantasi sarkmisti. Bir dahaki sefere
kitaplarini arabada birakmaliydi. Atlikarincaya son bir kez bakti. Rihtima ¢ikan kapilardan birine y&neldi.

Arabaya girdiginde, doniip kadina bakti. Cocuklar tahta atlara kosarken gidliklar atiyorlardi. Bazilarinin
yaninda anne babasi vardi; bazisi yalnizdi. Biletleri toplayan kadin onu unutmustu bile. Giivendeydi.

DORT

Kitiiphaneden igeri girdigimde, Laura Prine bagini kaldirip bana bakti ve giilimsedi. Gelirken, onu orada
bulmay! Gmit ediyordum. Baska bir masanin éniinde duran bos bir sandalye cekip yanina oturdum. Bu,
Rocky kiitiiphanesinde yavas bir hareket gibi gériindu.

"Sik geliyorsun, bunun uzun siireli olacagini biliyorum artik," dedi sevingle.

Yazilarimin dn ¢alismalar sirasinda yaptigim uzun arastirmalari kastediyordu. Hazirladiim pek ¢ok haber
hakkinda daha 6nce yazilanlari ve nerede yazildiklarini bilmek isterdim.

"Uzgiiniim," dedim sahte bir pismanlikla. "Bu seferki, giiniiniin timiinii Lex ve Nex'le gecirmene neden
olabilir."

"Tabii eder aradigin seye ulasabilirsem. Ne istiyorsun?"

Laurie cekiciligini vurgulamayan bir kadindi. Her zaman 6rgdlii olan koyu renk saglari, metal gergeveli
gozliklerinin arkasindan bakan kahverengi gézleri ve hig boyamadigi dolgun dudaklari vard.

Oniine sari renkte bir 'bloknot' cekti, kalemini eline aldi. Artik istedigim bilgilerin listesini yapmaya hazird.
Lexis ve Nexis Ulkedeki taninmis ve az bilinen gazetelerin dokiimiini tutan bilgi dosyalariydi. Belli bir konu ya
da haberle ilgili yazilar ariyorsaniz, Lexis ve Nexis agi baslangig igin idealdi. "Polis intiharlar," dedim, "Bu
konuda bulabilecegin her seyi 6grenmek istiyorum."

Yiizii asildi. Kisisel nedenlerden dolay! burada oldugumdan siiphelenmisti. Bilgisayarin kullanimi pahaliydi
ve sirket, kisisel bilgi taramasini kesinlikle yasaklamisti. "Telaslanma, haber Ustiinde galisiyorum. Glenn az
once bu isi onaylad.."

Basiyla onayladi ama bana inanip inanmadigindan emin olamadim. Glenn'e soracadini diisiindiim.
Gozlerini yeniden bloknota gevirmisti.

"Polis intihar oranlari, bunlarin diger meslek gruplari ve genel niifusla karsilastirildigi tablolar, resmi
istatistikler, bu konu lizerinde galismis sirketlerin isimleri gibi seyler. Bir de anekdotlar.”

"Anekdotlar mi?"

"Evet. Su anda gosterimde olan ve polis intiharlarini konu alan video klipler mesela. Beg senelik tarama
yapalim. Bazi érnekler ariyorum."

"Tipki senin..." Kadin séylemek lizere oldudu seyi fark etti, sustu.

"Evet, tipki kardegim gibi."

"Cok yazik oldu." Daha fazlasini sdyleyemedi. Aramizdaki sessizlige bir siire izin verdim, daha sonra
arastirmanin ne kadar stirecedini sordum. Glnliik haber yazmak zorunda olmadigim icin pek dncelikli
degildim.

"Uzun bir sey dedil aslinda. Biraz zaman harcayacagim, bir de biliyorsun, giinliik haber icin gelenler
sikistirabilir. Bu aksam Ustiine ne dersin?"

"Harika."



Gazeteye dondiigiimde saat on bir buguk olmustu. Yapmam gereken sey icin zamanlama gok uygundu.
Masamdaki telefondan Skipper'i aradim.

"Selam, bir siire polis merkezinde olacak misin?"

"Ne zaman?"

"Ogle yemegi boyunca. Bir seye ihtiyacim var da..."

"Hay Allah! Tamam. Peki ne zaman ddneceksin?"

"Bugin. Gorlsuriz."

Telefonu kapattim, paltomu giyip gazete binasindan ¢iktim. ki blok asadi yiiriidiim ve basin kartimi
gosterip polis amirligine girdim. Ozel Arastirma Birimi'nin ofislerinin bulundugu dérdiincii kata geldin.

"Bir sorum var," dedi Dedektif Scalari, anlattiklarimi dinledikten sonra. "Karsima bir kardes olarak mi,
yoksa bir muhabir olarak mi geldin?"

"Ikisi de."

"Otur o zaman."

Scalari masanin lizerinden egildi. Belki de, tepesindeki keli 6rtmek icin sacini sekilden sekle sokarak
gosterdigi son derece sagsirtici cabay! takdir etmemi bekliyordu.

"Bak, Jack," dedi. "Bu konuda bir sorunum var."

"Ne sorunu?"

"Bak, eger bana bir kardes olarak gelip ne oldugunu 6grenmek isteseydin, belki de sana bildiklerimi
anlatirdim. Ama sana sdylediklerim "Rocky Mountain"da yayinlanacaksa, is degisir. Olanlari anlatarak
gazetelerin satilmasini destek olmayi diisinmeyecek kadar saygim var Sean'a benim. Senin saygin yoksa
bile..."

Dort masanin bulundugu kiiglk ofiste yalnizdik. Scalari’'nin sozleri beni kizdirdi, ama 6fkemi yuttum.
Basimdaki giir, sadlikli saclari gorebilecedi sekilde, ona dogru egildim.

"Sana bir soru sormama izin ver, Dedektif Scalari. Kardesim éldirildi ma?"

"Hayir, éldirilmedi."

"Intihar oldugundan eminsin, dyle mi?"

"Dogru."

"Ve dava kapandi, ¢yle mi?"

"Evet oyle."

Geriye cekildim.

"O zaman, bu beni gergekten rahatsiz ediyor."

"Neden?"

"Clinkd iki tarafli oynuyorsun. Bir yandan dava kapandi diyorsun, 6te yandan kayitlari incelememe izin
vermiyorsun. Eger dava kapandiysa, dosyalara bakabilmeliyim ¢linkii o benim kardesim. Ve eder dava
kapandiysa, bir muhabir olarak dosyalari inceleyerek sorusturmayi tehlikeye atmam gibi bir sey s6z konusu
olamaz."

Bir siire sdylediklerimi sindirmesini bekledim.

"Iste bu yiizden," diye devam ettim, "Senin mantidina gére bu kayitlari incelemenin hicbir sakincasi
olmamal."

Scalari bana bakti. Ylziinden tasan 6fkeyi gorebiliyordum.

"Dinle Jack, bu dosyada bilinmemesi gereken seyler var, yayinlanmalan s6z konusu bile olamaz."

"Saninm buna ben karar verebilirim, Dedektif Scalari. O benim kardesimdi. ikiz kardesim. Ona saygisizlik
etmem. Kendim igin birtakim agiklamalar bulmaya galisiyorum. Tamam mi?

Uzunca bir stire birbirimize bakarak oturduk. Simdi konusma sirasi ondaydi.

"Sana yardimci olamam," dedi sonunda. "Istesem de olamam. Konu kapandi, dava kapandi. Dosya
kayitlara girdi. Istersen gidip bakabilirsin."

Ayada kalktim.

"Bunu bana konusmanin basinda séyledidin icin tesekkiirler."

Bagka bir sey sOylemeden disari giktim. Scalari'nin beni geri gevirecegini tahmin etmeliydim. Ona
gitmistim ¢link{i dosyanin yerini 6grenme sansim olup olmadigini bilmek istiyordum.

Polislerin kullandigi merdivenden asagiya indim. Bolimiin idare amirligi ofisine girdim. Saat on ikiyi ceyrek
gegiyordu; bu ylizden giristeki masa bostu. Orayi gegip kapiyi caldim ve igeri girmemi sdyleyen bir ses
duydum. Yiizbas Forest Grolon masasinda oturmaktaydi. Oyle iri yari bir adamd ki, normal boyutlardaki
masasl adeta bir cocuk sirasi gibi gériiniiyordu. Kafasi kazinmisti. Elimi sikmak icin ayada kalktiginda, 1.90'lk
viicuduyla Gzerime yiridigini hissettim.

Elini siktim ve giliimsedim. Alti yil 6nce heniiz acemi bir muhabirken, benim haber kaynagimdi. O
zamandan beri, ikimiz de terfi etmistik.

"Jack, nasilsin? Yeni mi déndiin yoksa?"



"Evet, izinliydim. Simdi iyiyim."

Kardesimden laf acilmadi. Grolon cenazeye katilan az sayidaki polislerden biriydi, bu davranisi da onun
hislerini acikliyordu. Tekrar yerine oturdu, ben de masanin yanindaki sandalyeye gectim.

Grolon'un gorevi sehirdeki asayisi saglamaktan bir hayli uzakti. Yillik biitce, egitim gibi islerden
sorumluydu. Isten cikarmaktan da. Polis isiyle bir ilgisi yoktu, ama aslinda bu onun planinin bir parcasiydi.
Ginin birinde polis sefi olmak istiyordu ve zamani geldiginde bu ise uygun en iyi aday o olmaliydi. Genis
capta, her tirllii deneyimden yanaydi. Planin bir parcasi da, yerel basinla iyi iliskiler kurmakti. Zamani
geldiginde hakkinda yazacagim olumlu bir yazi igin bana gliveni tamdi. Ayni sekilde, ben de bazi konularda
ona gliveniyordum.

"Ogle yemeginde neler kaciriyorum," dedi boguk bir sesle, bu da aslinda oyunumuzun bir pargasiydi. Pek
fazla insanin bizi beraber gormemesi igin, bulugsmalarimizi 6gle molasinda yapardik.

"Yemegi kacirmiyorsun, sadece biraz gecikeceksin," dedim. "Kardesimin dosyasini gérmek istiyorum.
Scalari bana dosyanin fislenmek {izere gbnderildigini sdyledi. Distindiim de, belki sen onu aradan ¢ekip
cikartabilirsin. Ben de cabucak bir géz atarim."

"Niyetin nedir, Jack? Niye bu ise burnunu sokuyorsun?"

"Yalnizca bakmak istiyorum, Yiizbasi. Alinti falan yapmayacagim, yalnizca dosyayi gérmek istiyorum.
Mikrofilm biriminde calisanlar yemekten dénmeden isimi bitiririm. Aramizda kalir, kimse 6grenmez. S6z, bu
iyiligini unutmayacagim."

On dakika sonra, dosya elimdeydi. incecik bir dosyaydi. Nedense, daha kalin, daha adir bir dosya
beklemistim. Sanki 6limiin siradisiligi ile dosya kalinhigi arasinda bir iliski varmis gibi.

Dosyada, Uizerinde "Fotograflar" yazili bir zarf vardi. Acmadan bir kenara biraktim. Otopsi raporunun yani
sira zimbalanmis standart raporlar da vardi.

O kadar cok otopsi raporu incelemistim ki, artik, bastaki uzun uzadiya yazilmis doku, organ tasvirleri ve
genel tanimlamalar atlayabilecedimi biliyordum. Asil 6nemli kisim, sonuclarin yazildigi son sayfalardi. Ama
sasirtici bir sey yoktu. Oliim nedeni basindaki silah yarasiydi. Intihar sézctigi yuvarlak icine alinmisti. Kan
testlerinin sonucunda, viicudunda bir iki doz 6kslriik surubu disinda baska yabanci maddeye ya da
uyusturucuya rastlanmamisti. Sonuc olarak, kardesim silahi adzina yerlestirdiginde, bilinci tamamen
yerindeydi.

Analiz raporunda SPK kisaltmasiyla bir boliim daha vardi, bunun anlaminin silah patlamasi kalintisi demek
oldugunu biliyordum. Kurbanin deri eldivenlerinin incelenmesi sonucunda, sag eldivende barut izi bulunmus,
boylece kardesimin ates ederken sag elini kullandidi anlasiimisti. SPK ve gaz yanik izine kurbanin bogazinda
da rastlanmisti. Sonug olarak, silah ates aldiginda, namlu Sean'un agzinin igindeydi.

Zarfta bir de tanik ifadesi vardi. Bu ifade Bear Goli'niin oldugu parkin bekgisi Stephen Pena'ya aitti.

"Tanik bekgi kuliibe sindeyken park alanini gérmedigini belirtti. Saat 16:58'de, deneyimlerine dayanarak
silah sesi oldugunu sandigi bir ses duydu. Avlanma yasad ihlalinden siiphelenerek disari gikti, sesin geldigi
yOne gitti. Park yerinde yalnizca bir arac vardi ve camlar bugulu olmasina ragmen kurbanin sofor koltuguna
yigilmis oldugu goriliiyordu. Tanik otomobile kostu, ancak kapilar kilitli oldugu icin kapryi acamadi. Bugulu
camdan iceriye dikkatlice baktiginda, kurbanin basindan almis oldugu adir yara sonucu 6lmis olduguna karar
verdi. Tanik hemen kuliibeye kosarak amirlerine ve yetkililere durumu bildirdi. Daha sonra yeniden aracin
yanina giderek polisin gelmesini bekledi.

Tanlk, silah sesini duyduktan bes saniye sonra, kurbanin arabasinin goris alanina girdigini belirtti. Araba
en yakin bina veya agdacliktan yaklasik 50 metre uzaga park edilmisti. Kendisi gidene kadar birinin arabadan
¢ikmis olmasinin miimkiin olmadi§ini da ifadesine ekledi."

Tanik ifadesini aldigim yere koydum ve diger raporlara géz gezdirdim. Dava raporu baslikli bir dosyada,
kardesimin son giin yaptiklarinin ayrintih 6zeti vardi. 7:30'da is basindaydi, 6gle yemedgini Wexler'la yemisti
ve saat 14:00'de Stanley'deki bulusmasi icin ¢gikmisti. Ne Wexler'a ne de baskasina, kiminle bulusacadini
sdylememisti.

Miifettislerin, Sean'un, Stanley'deki bulusmasiyla ilgili bilgi edinme g¢abalari sonugsuz kalmisti. Gorlstiikleri
garson kizlar ve diger otel calisanlarindan hicbiri Sean'u hatirlamiyordu.

Buldugum baska bir rapor, Scalari'nin Sean'un psikologuyla yaptigi goriismenin &zetiydi. Riley, bir sekilde,
Sean'un Denver'da bir terapiste gittigini 6grenmisti. Scalari'nin raporuna gore, Dr. Colin Dorschner, Sean'un
isten kaynaklanan bir depresyon gecirmekte oldugunu séylemisti. Lofton davasindaki basarisizligin, bu
depresyonun nedeni oldugu sanilmaktaydi. Raporda, Scalari'nin kardesimin intihara egilimli olup olmadigini
sorduguna dair bir ifade yoktu. Belki de bu soruyu hig sormamisti.

Zarftaki son rapor Scalari'nin yazdigi 6zet ve sonug raporlariydi.



Elimizdeki kanitlara ve tanigin resmi ifadesine gére, Dedektif Sean McEvoy'un, arabasinin bugulu camina
yazdi§i mesajin hemen ardindan kendini vurmasi nedeniyle 6ldiigii tespit edilmistir. Is arkadaslari, esi ve
psikologunun ifadelerine dayanarak, McEvoy'un adir duygusal baski altinda oldugu saptanmistir. Bunun 19
aralikta islenen Theresa Lofton cinayetinin (dava no. 832) basarisiz takibinden kaynaklandigi sanilmaktadir;
bu stres, sonunda kendi hayatina son vermesine yol acacak kadar yogunlasmistir. Psikolojik danismanimiz
Dr. Armand Griggs, kendisiyle yapilan gériismede "mekanin disinda, zamanin disinda" mesajinin kurbanin
icinde bulundugu ruh durumuna uyan bir veda notu niteligini tagidigini belirtmistir.

Su an igin elimizde, olayin intihar olduguna dair inancimizla gelisen higbir ipucu yoktur.

Teslim no: 2/24/1/0 RS] D-II)

Raporlari yeniden bir araya getirdigimde, bakmadigim bir sey oldugunu fark etmistim: Fotograflar.

Grolon bir sandvig almak Uzere kantine gitmisti. Ofisinde yalnizdim. Fotograflara bakip bakmamak
kararsizlidi icinde bir bes dakika gegirdim. Bakarsam bunlarin kafamda kardesimin son goriintiisii olarak
kalacagini biliyordum ve bunu istemiyordum. Ancak aklimdaki son siiphe izlerini yok etmek icin onlara
bakmak zorunda oldugumu hissettim.

Kararimdan dénmemek icin zarfi cabucak actim. 8x10 cm. boyutunda renkli fotograflardi bunlar. Once
kardesimin beyaz Chevrolet'si, sonra arabanin 6n caminin disindan yakin plan cekimler. Buhar azalmaya
bagladigi icin camdaki mesaj zorlukla okunuyordu. Ama mesaj oradaydi iste. Camin arkasindan Sean'u da
gorebiliyordum. Diger fotografa da baktim. Simdi arabanin icinde onunla beraberdim. Fotograf On koltuktan
¢ekilmis oldudu icin tiim viicudunu goérebiliyordum. Kan, kalin bir kolye gibi boynundan dolanmis ve oradan
sirtina dogru bir yol cizmisti. Kalin kar montunun 6nii agikti. Silah, sag kasiginin yaninda, koltukta duruyordu.

Kalan fotograflar, farkli agilardan gekilmis yakin plan fotograflariydi. Fotograflar, (izerimde yaratacagini
sandigim etkiyi yaratmamisti. Yapay isiklandirma, kardesimi insanliktan g¢ikartmisti. Bir vitrin mankenine
benziyordu. Sean gercekten de kendi hayatina son vermisti. Kendimi buna bir kez daha ikna ettim. Icimde
gizli bir umutla buraya gelmistim, ama artik o da yok olmustu.

Tam o sirada Grolon igeri geldi. Merakl gézlerle bana bakti. Ayada kalktim ve dosyayl masasinin {izerine
biraktim. Kahverengi kese kagidini acti ve yumurtali sandvicini gikartti.

"fyi misin?"

"Tyiyim."

"Yarisini ister misin?"

"Hayir."

"Eee, neler hissediyorsun?"

Soru karsisinda gtillimsedim, ¢linkii ben de baskalarina ayni soruyu defalarca sormustum. O ise suratini
asmisti.

"Sunu goériyor musun?" diye sordum, yliziimdeki yara izini gdstererek. "Bir zamanlar, bu soruyu
sordugum icin ylizimde patlayan bir tokattan kaldi bu iz."

"Uzgiinim."

"Uziilme, ben {iziilmemistim."

BES

Kardesimin dosyasini inceledikten sonra, simdi de Theresa Lofton davasinin ayrintilarini dgrenmek
istiyordum. Eger kardesimle ilgili bir sey yazacaksam, onun bildiklerini bilmek zorundaydim. Ama bu sefer,
Grolon yardim edemezdi. Glindemdeki cinayet dosyalan kilit altindaydi ve Lofton dosyasini bana vermek,
Grolon icin fazlasiyla riskli bir olaydi.

Polislerin genelde toplandiklar salonda, Wexler'i bulamayinca, dogruca Satire'a gittim. Burasi, polislerin
yemek ve bir seyler icmek icin sik sik ugradiklari restoranlardan biriydi. Wexler, arka masalardan birinde
oturuyordu. Tek problem, yaninda St.Louis'in olmasiydi. Beni fark etmediler. Wexler'i yalniz yakaladigim bir
anda konusmanin daha dogru oldugunu distinerek oradan cikmaya karar verdim. Ama tam o sirada
Wexler'la g6z goze geldik. Onlara dogru ilerledim. Tabaklarindaki ketgap kalintisi, yemegin bitmis oldugunu
gosteriyordu. Wexler'in 6niinde dondurma vardi.

"Kimler varmis burada," dedi Wexler dostca.

St.Louis'in yanindaki genis koltuga gecti, boylece konusurken Wexler'in yiiziine bakabilecektim.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu St.Louis, oturmama itiraz edercesine.

"Haber isi," dedim. "Nasll gidiyor?"

"Cevap verme," dedi aceleyle St.Louis, Wexler'a doniip. "Elde edemeyecedi bir seyler istiyor."



"Evet, tabii ki," dedim. "Yeni bir sey buldunuz mu?"

"Yeni bir sey yok, Jack," dedi Wexler. Biiylik Képegin tahmini dogru mu? Elde edemeyecegin bir sey igin
mi buradasin?"

Bu oyun, tipki dans etmek gibiydi. Dostca atilan kiiglik adimlar, aslinda direkt soru sormadan bilginin
0zline ulasmak igindi. Bu sekilde defalarca dans etmistim ve oldukga basarili sayilirdim. Bunu yapabilmek
kurnazlik gerektirirdi. Tipki, lise basketbol takiminda {iclii antrenman yapmak gibi. Gozlinl toptan ayirma ve
ayni anda diger iki oyuncuyu da kolla. Ben daima kurnaz oyuncuydum. Sean giic géstermeyi severdi.
Kisiliklerimizi birer spor daliyla 6zetlemek gerekirse, o futboldu, ben basketbol.

"Tam olarak dedil," dedim. "Sadece yeniden isimin basina dondim beyler."

"Ah, tamam. Anlasildi. Ayagimizi denk alalim."

St.Louis'in sdylediklerine aldirmadan Wexler'a déndiim. "Lofton davasinda bir gelisme var mi?"

"Su anda bir muhabir olarak mi karsimdasin, Jack?" diye sordu Wexler.

"Yalnizca seninle konusuyorum, Wexler. Evet, bir muhabir olarak."

"Oyleyse, Lofton hakkinda yorum yok."

"Bunun anlami, bir gelisme yok demek oluyor."

"Yorum yok dedim."

"Bak, elinizde ne oldugunu bilmek istiyorum. Dava neredeyse (i¢ aydir siriiyor. Coktan gonderilmediyse
bile, olay dosyasi cok yakinda ¢oziilememis olaylar dolabina génderilecek. Yalnizca dosyayi gérmek
istiyorum. Sean'u bu kadar ugrastiran seyin ne oldugunu 6grenmeliyim."

"Unuttugun bir sey var. Kardesin intihar etti ve dava kapandi. Lofton davasinda onu ugrastiran seyin de
bir 6nemi yok artik. Ayrica, kardesinin intihariyla bu dava arasinda bir iliski olup olmadigi da bilinmiyor. Asla
da 6grenemeyecegiz."

"Birak bu laflari. Az dnce Sean'un dosyasina baktim. Her sey ortada. Sean bu olay yliziinden perisan oldu.
Bir psikologa gidiyordu ve tiim zamanini bu ise vermisti. O ylizden, asla 6grenemeyecediz deme bana."

"Bak delikanli, biz..."

"Sean'la da bdyle mi konusuyordun?"

"Nasil?"

"Delikanli... ona hig delikanli demis miydin?"

Wexler'in kafasi karigmisti.

"Hayir."

"Oyleyse, bana da delikanli deme!"

Teslim oldum dercesine ellerini havaya kaldird.

"Neden dosyayi géremiyorum? Siz zaten sonuca ulasamayacaksiniz."

"Kim demig?"

"Ben diyorum. Davadan korkuyorsunuz. Sean'a olanlari gérdiinliz, ayni seyin sizin basiniza gelmesini
istemiyorsunuz. O yiizden de, dosya bir yerde bir cekmeceye tikildi. Eminim, tozlanmistir bile."

"Biliyor musun, Jack, eder Sean'un kardesi olmasaydin, seni coktan buradan attirmistim. Beni kizdirmaya
basladin ve kizdinimaktan hi¢ mi hi¢ hoglanmam."

"Oyle mi? Bir de benim hissettiklerimi diisiinsene. Ben onun kardesiydim ve bu yiizden olayin icindeyim."

St.Louis kictimser bir tavirla guldu.

"Hey, Blyiik K6pek, senin disari cikip birkac yangin musluguna isemen gerekmiyor mu?"

Wexler gligliikle kahkahasini bastirdi. St.Louis'in surati kipkirmizi olmustu.

"Bak kiiglik serseri..."

"Sen beni..."

"Tamam tamam," diyerek Wexler araya girdi. "Yeter. Dinle Ray, neden disar cikip bir sigara icmiyorsun?
Birak Jack'le ben konusayim, sonra gelirim."

St.Louis'in kalkip gitmesi icin yana cekildim. Giderken bana buz gibi bir bakis firlatti. Tekrar yerime
yerlestim.

"Ickini bitir, Wex. Masada bir sey yokmus gibi davranmana gerek yok."

Wexler sintti ve igkisinden bir yudum aldi.

"Ikiz olun ya da olmayin, kardesine cok benziyorsun. Kolay vazgecmiyorsun. Su sakalindan ve daginik
saclarindan kurtulsan, onun yerini alabilirsin. Tabii, su yara izini de halletmen lazim."

"Peki ya dosya?"

"Ne olmus dosyaya?"

"Bana onu gostermelisin, Sean'a borcun var."

"Ne demek istedigini anlamiyorum, Jack."

"Evet, anlamiyorsun. O dosyay! tam olarak incelemeden bu isin ucunu birakmayacagim. Sadece neler
oldugunu anlamaya calisiyorum."



"Ayni zamanda haberini de yazmaya calisiyorsun."

"Yazmak benim igin sende alkollin yarattigi etkiden farksiz. Ancak yazarsam anlayabilirim. Ondan sonra
davayi kapatirim. Tim istedigim bu."

Wexler basini cevirdi, garson kizin biraktigi hesabi édedi. Ickisini bitirdi ve yerinden kalkti. Ayakta durup
yiiziime bakti. Ickinin keskin kokusu yiiziime carpti.

"Ofisime gel," dedi. "Sana bir saat veriyorum."

Yanlislik olmasin diye isaret parmadini kaldirdi ve tekrarladi. "Bir saat."

((¢

Polislerin ekip odasinda kardesimin kullandigi masaya oturdum. Bu masay! kullanan yoktu. Belki de artik
udursuzluk getiren bir masaydi. Wexler dosyalarin oldugu dolabin éniinde duruyor, acik bir cekmeceyi
karistirlyordu. St.Louis ortalikta gériinmiiyordu. Sonunda, Wexler cekmeceden gikarttidi iki kalin dosyayla
yanima geldi. Dosyalari 6niime birakti.

"Hepsi bu kadar mi?"

"Hepsi bu kadar. Bir saatin var."

"Hadi ama, burada en az on santim kalinlikta dosyalar var. Eve gotiirsem de...”

"Tipki kardesin gibisin demistim. Bir saat, McEvoy. Saatini ayarla, ¢linkii bu dosyalar bir saat iginde
yeniden cekmecede olacaklar. Elli dokuz dakikaya ayarlasan daha iyi. Vaktini bosa harciyorsun."

Tartismaya son verdim ve Ustteki dosyayr agtim.

Theresa Lofton d6gretmenlik diplomasi almak icin tniversiteye kayit yaptirmis gencg ve giizel bir kadindi.

Okuldaki ilk yiliydi ve kampiisteki yatakhanede kaliyordu. Tam giin okula gidiyordu. Ayrica Universite'ye
ait, evli ciftlerin kaldigi kampliste part-time calismaktaydi. Noel tatili dolayisiyla okulun kapanmasindan
sonraki carsamba giinii, kampus yakinlarinda bir yerden kacirildigi saniliyordu. Ogrencilerin biiyiik bir
gogunlugu zaten tatile gitmisti. Theresa'nin hala Denver'da olmasinin iki nedeni vardi. Birincisi calistigi yer,
ikincisi arabasindaki bir ariza. Yola gikabilmek igin eski Beetle'ina yeni debriyaj takilmasini bekliyordu.

Oda arkadas! ve tiim diger arkadaslari kendisinden 6nce tatile ciktigi icin kagiriima olayi ihbar edilmemisti.
Ortadan kayboldugunu kimse bilmiyordu. Persembe sabahi ise gitmeyince, midiri Theresa'nin
Montana'daki evine erken gittigini diisiinmdistii. Ozellikle finallerden sonra, bir 6grencinin isten boyle
kaytarmasi ilk defa olan bir sey dedildi. O yiizden, midir herhangi bir sorusturma yapmadidi gibi, yetkililere
de haber vermedi.

Theresa'nin cesedi, cuma sabahi Washington Parki'nda bulundu. Hakkinda bilinen son sey, carsamba
guni 6gle vakti, Giniversitenin araba tamircisini arayip -tamirci cocuk telefonda sesler duydugunu soylemisti-
arabasinin hazir oldugunu 6grendigiydi. Theresa is gikisinda 6nce bankaya ugrayacadini, sonra da arabasini
almaya gelecegini sdylemisti. Ikisini de yapmadi.

Ogle vakti, kresin midiirilyle vedalastiktan sonra kapidan cikti. Bundan sonra kimse onu canli olarak
gormedi. Katil disinda elbette.

Davanin Sean'u nasill etkileyip ona nasil bir sorumluluk ytikledigini anlamam igin, dosyadaki fotograflara
bakmam yeterliydi. Bunlar cinayet 6ncesi ve sonrasinin fotograflariydi. Lise yillidindan alindigini diisiindigiim
bir portre fotografi; 6niinde koca bir gelecedin uzandidi piril piril bir yiiz. Dalgali siyah saclar ve kristal mavisi
gozler. Bir de, sortlu, glindelik bir fotograf vardi. Arabadan cikardidi bir kutuyu tasirken giliyordu. Gilinesten
yanmis olan incecik kollarinin kaslari gergindi. Elinde bu adir kutuyla 6ylece durup poz vermek sanki zor
gelmisti. Fotografin arkasini cevirdim ve muhtemelen annesine ait olan el yazisini okudum: "Terri'nin
kampusteki ilk gtini. Denver, Colo."

Diger fotograflar cinayet sonrasinda cekilmisti. Bu kadar cok sayida fotograf cekilmesine sasirdim. Polisler
ne diye bu kadar ¢ok fotografa ihtiyag duymuslardi ki? Kizcagiz goktan éImiistli, ama resimlerin her biri ayri
bir saldiri niteligindeydi. Theresa'nin gdzlerinin o eski parlakligi yok olmustu. Acik ama donuktular.

Fotograflarda, kurban bir calii§gin icinde karlar arasinda yatarken goriiliiyordu. Gazete haberleri dogruydu,
viicudu ikiye bollinmiistii. Boynuna sikica baglanmig bir esarp ve dehsetle agiimis gézleri nasil 6ldiigini
gosteriyor gibiydi. Ama katil bunlarla yetinmemisti. Bedeni diyafram kismindan ikiye ayirmis, viicudun alt ve
st kismini dyle bir sekilde birlestirmisti ki, sanki iki parca birbiriyle cinsel iliskideymis gibiydi.

Bu dehset verici fotograflara bakarken, karsi masada oturan Wexler'in beni izledigini fark ettim.
Tiksindigimi ya da biyilendigimi belli etmemeye calistim. Simdi artik kardesimin beni neden korumak
istedigini anliyordum. Hayatimda bu kadar korkung bir sey gérmemistim. Sonunda Wexler'a bakabildim.

"Aman Tanrim!"

"Evet."

"Yazilanlar olayi Los Angeles'ta meydana gelen Kara Dahlia olayiyla karsilastirmis, degil mi?"



"Evet, Mac onunla ilgili bir de kitap satin aldi. Birilerine telefon etti. ikiye kesilme olayi gibi bir takim
benzerlikler var. Ama diger olayin Ustiinden elli yil gegmis."

"Belki de biri o olaydan esinlendi."

"Belki de. Sean da dyle distinmisti."

Fotograflari zarfa yerlestirdim, Wexler'a baktim.

"Yoksa lezbiyen miydi?"

"Hayir, elimizde buna dair bir sey yok. Butte'da bir erkek arkadasi varmis. Temize ¢ikti. Kardesin de bir
sire ayni seyi dislindii. Bedeni o pozisyona sokan katilden dolayi, anlarsin. Belki de, biri sirf lezbiyen oldugu
icin ondan intikam aliyordu. Ama bir yere varamad:."

Basimi salladim.

"Kirk iki dakikan kald:."

"Biliyor musun, uzun zamandan beri ilk defa ona Mac dedigini duydum."

"Tamam, senin igin kirk dort dakika olsun."

((¢

Fotograflardan sonra, otopsi raporu beni fazla etkilemedi. Oliim tarihi, Lofton'in kayboldudu giinle ayniyd..
Lofton, cesedinin bulunmasindan kirk saat 6nce dldirilmisti.

Raporlarin ¢cogu bir yere varmiyordu. Kurbanin ailesi, erkek arkadasi, kampus arkadaslari, birlikte ¢alistigi
insanlar, hatta bakti§i cocuklarin anne babalarina kadar herkesle goriisiilmiis, ama bir sonuca ulasilamamisti.
Bir sekilde, hepsi de temize ¢ikmiglardi.

Rapor sonuglarina gére, Theresa Lofton, katilini dnceden tanimiyordu. Yalnizca sansizlik sonucu yollari
kesismisti. Katilin erkek oldugu saniliyordu, ama kesin bir kanit yoktu. Kurbana tecaviiz edilmemisti. Ama,
kadinlara yonelik en vahsi saldirilarin ve cinayetlerin sorumlusu erkeklerdi ve bedenin o sekilde ikiye
kesilmesi, katilin fiziksel olarak giiclii oldugunu gosteriyordu. Etrafta herhangi bir kesici alet bulunamamusti.

Theresa'nin viicudunda neredeyse hig kan kalmamisti, ama otopside saldiridan sonra hayat belirtileri
tespit edilmisti. Bu da, kurbanin iki, {ic saat can cekistigini gosteriyordu.

Dider bir garip nokta da, cesedin bulundugu saatti. Theresa'nin bedeni 6ldirilmesinden yaklasik kirk saat
sonra bulunmustu. Park, yirlyis ve kosu parkuru olarak gok popiiler bir yerdi. Sabahin erken saatlerinde
baslayan kar, gelenlerin sayisini azaltmis olsa da, cesedin bu kadar zaman, acik alanda fark edilmeden
kalmasi pek de akla yakin degildi. Aslinda, raporda da cesedin erkenden kosuya cikmis biri tarafindan fark
edilmesinden yalnizca (¢ saat 6nce oraya getirildigi yaziliyd.

Oyleyse, tiim bu zaman icinde ceset neredeydi? Sorusturmada bu soruya cevap bulunamamisti. Ama
ellerinde bir ipucu vardi.

Lif analiz raporlarina gére kurbanin viicudunda gok sayida yabanci sag teli ve pamuklu iplik bulunmustu.
Sipheli bulundugunda bu deliller bir kez daha test edilecekti. Raporun bir kismi yuvarlak icine alinmisti.
Cesette cok miktarda, kapok denilen 6zel bir madde bulunmustu. Bedenden otuz (i¢ tane kapok ayiklanmisti.
Bu sayi, kaynakla direkt bir badlanti olduguna isaretti. Raporda, kapoklarin pamuda yakin bir yapida
olmasina ragmen, ¢ok daha ender kullanildigi ve genelde bot yastiklari, can yelekleri ve bazi uyku
tulumlarinda bulundugu yaziliydi. Wexler'a raporun bu kisminin niye yuvarlak icine alindigini sordum.

"Sean, kapok liflerinin cesedin saklandidi yeri bulmamizi saglayacak anahtar olduguna inaniyordu. Eger
kullanimi pek yaygin olmayan bu liflerin oldugu yeri tespit edebilseydik, cinayetin islendigi yeri bulmus
olurduk. Ama bir tiirlii bulamadik."

(«(

Tarih sirasina koyulmus raporlardan, cinayet teorilerinin bir sonuca ulastirilamayip rafa kaldirildigini
anliyordum. Sorusturma ilerledikge umutsuzluk da giderek artmisti. Bir sonuca filan varildigi yoktu. Kardesim
Theresa Lofton'in yolunun, seri cinayetler isleyen bir katille kesistigine inanmisti. Seri cinayetler, takip
edilmesi en zor olanlardandi. FBI'In Adir Suglar Analiz Merkezi'nden génderilmis olan, katilin ruhsal
durumunu yansitan bir rapor da dosyada yer almisti. FBI'In bilgisayarda yaptigi taramalar Lofton cinayetinin
llkede islenen cinayetlerin higbirine benzemedidi sonucuna varilmis ve FBI olaya el koymasi igin yapilan
teklifini geri gevirmisti.

Katilin profili sdyle 6zetlenebilirdi: Yirmi, otuz yaslarinda, kadinlara karsi kizginlk ve yetersizlik duygulari
arasinda bocalayan bir erkek. Bliylik olasilikla otoriter bir anne tarafindan biyiitiimis ve bu siirecte baba
yer almamisti. Belki islerine fazlasiyla gomilmiistd, belki de ayri bir evde yasadidindan dolayr anne
tarafindan gocukla ilgilenmesi engellenmisti.



Profile sdyle bir uyar eklenmisti: Planlama ve uygulamada ¢ok sistemli ve "organize" hareket ettiginden,
basariya ulasmis olan katil, ayni tiirden cinayetleri stirdiirebilir.

Ik dosyadaki son raporlarda, genel sorusturma 6zetleri, gériismeler ve ileride ipucu olarak kullaniimasi
muhtemel bazi ayrintilar yer aliyordu. Son raporlarda, Sean'un Theresa'ya giderek artan bagligini
sezebiliyordum. Ilk sayfalarda kullanilan kurban ya da Lofton kelimeleri, giderek Theresa'ya déniismiistil.
Oliimiinden hemen 6nce yazdigi raporlarda, Sean ondan Terri diye s6z ediyordu. Mutlu giinlerde kampiiste
cekilmis mutlu fotografin arkasindan ya da aile ve arkadaslariyla yapilan goriismelerden sonra gelmisti bu
isim: Terri.

(«(

Diger dosyayi agtigimda sadece on dakikam kalmisti. Bu dosya digerinden daha inceydi ve
sonuclanmamis, karmakarisik sorusturma raporlariyla doluydu. Cinayetin nasil islendigine dair, sehirde
oturan insanlardan gelen mektuplari buldum. Biri bir medyum tarafindan yazilmisti. Bu medyuma gére
Theresa Lofton'm ruhu bir yerlerde dolaniyor, normal bir insanin kus civiltisi sanacad tiirden sesler
¢ikartiyordu. Oysa, medyum kadin bu cwviltilar desifre edebiliyordu ve eder Sean isterse onun aracilijiyla
Theresa'ya sorular sorulabilirdi.

Sonradan eklenmis bagka bir rapor, Theresa'nin ugrayacagini sdyledigi banka ve oto tamircisiyle ilgiliydi.
Banka ve oto tamircisi, tniversitenin kampustine yirime mesafesindeydi. Dedektifler {ic defa kres, yurt ve
tamirci arasindaki yolda ylriyerek incelemeler yapmiglar, ama Theresa'yi o ¢carsamba glini goren bir tanik
bulamamiglardi. Kardesimin teorisi, Lofton’in oto tamircisini aradiktan sonra, ama bankaya para cekmeye
gitmeden 6nce kagirildigi yoniindeydi.

Sorusturmalarin ve bunlarda kimlerin gérev aldiginin listeleri de tarih sirasina konmustu. Basari
saglayamayinca, sorusturma kadrosu da giderek azalmis, sonucta Sean ve Wexler kalmiglardi. Sonra da,
yalniz Sean. O isin pesini birakmamisti.

Dosyaya son diislilen notlar, Sean'un 6ldiigl giinle ayniydi. On {i¢ mart. Stanley'de Rusher. Terri
hakkinda. K/R.

"Siire doldu."

Bagimi kaldirdim ve Wexler'in saatini gésterdigini gérdiim. Itiraz etmeden dosyay: kapattim.

"K/R'nin anlami nedir?"

"Kisi raporu, yani Sean'a biri telefon etmis."

"Rusher kim?"

"Bunu bilemiyoruz. Rehberde bu ismi tasiyan birkag kisi tespit ettik. Aradik ama neden bahsettigimizi bile
anlamadilar. Kisacasl ne oldugunu ya da kim oldugunu bilmiyorum. Kadin mi erkek mi, onu ile bilmiyoruz.
Sean'un bu kigiyle bulusup bulusmadigini da 6grenemedik."

"Peki, neden sana ya da baska birine sdylemeden bu kisiyle bulusmak istemis olabilir? Niye tek basina
gitti?"

"Kim bilir? Bu dava hakkinda o kadar cok telefon aldik ki, onlar not ederek tim giiniini gegirebilirdin.
Belki de, tek bildigi, onunla goriismek isteyen biri olduguydu. Zaten kendini bu ise o kadar gok kaptirmisti ki,
bir sey biliyorum diyen herkesle goériismeye hazirdi. Sana bu dosyalarda bulamayacadin bir sir vereyim.
Insanlar onun delirdigini filan diisiinmesinler diye, Sean bundan kimseye s6z etmedi. Kardesin o medyumla
da goriismeye gitti."

"Sonug elde etti mi?"

"Hayir, hicbir sey elde edemedi. Tabii ki verdigi paranin hatirina, medyumun 'katil ortaliklarda ve
cinayetlere devam edecek' lafi disinda. Her neyse, bu séylediklerim kayit disi tabii."

Kardesim kendini 6ldiirmistl, ama Wexler hala bu medyum gériismesini gizleyerek onun adini korumaya
calisiyordu. Aptalca gelmisti ama sesimi cikartmadim. "Bu odanin disina ¢cikmaz," dedim. Bir slire sessiz
kaldiktan sonra sordum. "Peki, o giinler hakkinda senin teorin nedir, Wex? Hala kayit disiyiz,"

"Benim teorim mi? Onu arayan her kimse, onun bulusmaya gelmemesi bardadi tasiran son damla oldu.
Arabasini gol kiyisina gekti ve gerisini biliyorsun. Onunla ilgili bir haber yazacak misin?"

"Bilmem. Sanirim evet."

"Bak, bunu nasil séyleyecedimi bilmiyorum ama... O senin kardesin oldugu kadar benim de arkadasimdi.
Hatta onu senden bile iyi taniyor olabilirim. Bu isi birak, oldugu gibi kalsin."

Onu rahatlatmak icin tavsiyesini diisiinecedimi sdyledim. Ama kararimi coktan vermistim. Hava
kararmadan 6nce Estes Parki'nda olmayi garantilemek icin saatime bakip oradan ayridim.

ALTI



Bear Golii'ndeki park alanina saat besten énce gidemedim. Oraya vardiimda, tipki kardesimin geldigi
zamanki gibi bombostu. Gol buz tutmustu ve hava hizla soguyor, gokyiizii giderek koyulasiyordu. Giiniin bu
saatinde ne yerli halk ne de turistler igin cazip bir yer degildi.

Arabada kardesimin niye boyle bir yer sectigini diisiindiim. Bildigim kadariyla, Lofton davasiyla bir ilgisi
yoktu. Ama nedenini bildigimi diisiindim. Arabami onun park ettigi yere park edip dylece oturdum.

Bekgi kullibesinde 1sik vardi. Oraya gidip Pena'nin, yani tanigin, orada olup olmadigina bakmaya karar
verdim. Ama birden baska bir diisiinceyle sarsildim. Arabanin sag koltuguna kaydim. Bir iki derin nefes
aldim, kapiy1 actim ve ormana dogru kosmaya basladim. Kosarken yiiksek sesle sayi sayiyordum. On bir bine
geldigimde ormanin ortasindaydim. Yere ¢émeldim, ellerimi dizlerime koydum. Eger Pena iddia ettigi kadar
cabuk kuliibeden giktiysa, katilin saklanmak icin ormana kagmasi miimkiin degildi. Déndiim ve yeniden bekgi
kullibesine yoneldim. Ona nasil yaklasacagimi diisindiim. Bir muhabir olarak mi, yoksa kardesi oldiriilmis
biri olarak mi?

Pena camin arkasinda duruyordu. Uniformasinin yakasinda adi yaziliydi. Yaklastigimda bir masayi
kilitliyordu.

"Size nasil yardim edebilirim, efendim? Tam cikmak Gzereydim."

"Birkag soru sormak istiyorum."

Disari gikti, siipheli bakislarla beni siizdii. Giinkii yiirliyiis ya da kosu ayakkabisi giymemistim. Ustiimde
yalnizca bir kot pantolon ve Reebok ayakkabilarim vardi. Montumu arabada birakmistim ve ¢ok styordum.

"Adim Jack McEvoy."

Acaba isim ona bir sey hatirlatmis miydi? Hayir. Muhtemelen, ismi sadece imzalamasi gereken kagitlarda
gormistl. Zaten yazilisiyla okunusu birbirini tutmuyordu.

"Kardesim birkac hafta dnce burada 6li bulunmustu.” Parki gdsterdim. "Glin boyu polisle birlikteydim.
Raporlari, kayitlari inceledim. Sonra da gelip buraya bir g6z atmak istedim. Kabullenmek zor..."

Basini salladi ve gizlice saatine bakti.

"Yalnizca bir iki sorum var. Silah sesini duydugunuzda icerdeydiniz, degil mi?"

Soziimi kesmesine izin vermeden cabucak sormustum.

"Evet," dedi. Kararsizlik gegiriyor gibiydi. Ama konusmaya devam etti.

"Su an oldugu gibi, masayi kilitleyip cikmak lizereydim. Tam o sirada sesi duydum. Once bir avci
oldugunu disindiim. Derhal disari ciktim, ilk baktigim yer otoparkti. Arabasini gérdiim. Kendisini de
gorebiliyordum. Camlar bugulu olmasina ragmen onu gorebiliyordum. Direksiyondaydi. Pozisyonundan, ne
yaptigini tahmin etmistim. Uzgiiniim."

Basimi salladim ve kuliibeyi incelemeye basladim. Bes saniye, silah sesiyle Pena'nin basini kaldirip
bakmasi igin fazlasiyla yeterliydi.

"Aci duymad," dedi Pena.

"Efendim?"

"Bilmek istersin belki. Fiziksel bir aci duymus olamaz. Arabaya kostum. Olmiistii. Cok cabuk olmustu."

"Raporlara gére otomobilin kapilar kilitliymis."

"Evet, kapiyl agmaya calistim ama zaten ¢ok gecti. Buraya kostum, gerekli yerlere telefon ettim."

"Sence buraya park edeli ne kadar olmustu?"

"Polise de sdyledim, bilmiyorum. Buradan orasi pek gériinmiiyor. Icerdeydim, burada soba var da... Silah
sesini duymadan en az bir saat dnce diyebilirim. Emin degilim."

Basimi salladim. "Gdliin (zerinde gérmedin onu, dedil mi?"

"Golin Gzerinde mi? Hayir, kimse yoktu."

Baska bir seyler diisiinmeye galisarak orada duruyordum.

"Nedenini bulabildiler mi peki?" diye sordu Pena. "Polis oldugunu biliyorum."

Hayir anlaminda basimi salladim. Bir yabanciya olayin ayrintilarini anlatmak istemiyordum. Tesekkdr edip
yeniden parka yoneldim. Orada duran tek araba benimkiydi. Aklima baska bir sey geldi, geri dondiim.

"Kari ne kadar siklikla temizliyorlar?"

Pena bana dondi. "Her kar yadisindan sonra."

"Peki, sen nereye park ediyorsun?"

"Yolun yarim mil kadar ilerisinde bir yer var. Oraya park edip buraya ytiriiyorum."

"Istersen seni birakayim."

"Sag ol, yiriyerek daha ¢abuk giderim."

Boulder'a giden yolda, gole en son ne zaman geldigimi disiindiim. O zaman da kisti. Ama gdéliin tamami
donmamisti. O zaman da Usiimistiim ve kendimi yalniz hissediyordum... ve suglu.
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Cenazedeki son goriismemizden bu yana, Riley on yas yaslanmis gibiydi. O haliyle kapiyi actiginda, daha
once fark etmedigim bir seyle sarsildim. Theresa Lofton, tipki Riley'nin on dokuzundaki haline benziyordu.
Acaba Scalari ya da baska birisi bu benzerligin farkina varmis miydi?

Beni iceri davet etti. Kot goriindiiginin farkindaydi. Kapiyr acar agmaz yiizin{ saklamayi denemisti.
Gilimsemeye calisti. Mutfada girdik. Kahve isteyip istemedigimi sordu. Onlari her ziyaret edisimde burada
otururduk. Sean gittigi halde bir sey degismemisti.

"Sean hakkinda bir haber hazirlayacagimi sana sdylemek istedim," dedim.

Ayada kalkti ve bulasik makinesini bosaltmaya basladi. Cevap vermesini bekledim.

"Bunu yapmak zorunda misin?" diye sordu sonunda.

"Sanirm evet."

Bir sey stylemedi.

"Su psikologu, Dorschner'i arayacagim. Benimle konusur mu bilemiyorum ama artik Sean olmadigina gore
herhalde konusur. Belki izin istemek igin seni arar."

"Telaslanma Jack, seni durdurmaya galismayacagim."

Tesekkiir ettigimi belirten bir sekilde bagimi salladim.

"Bugin polislerle birlikteydim, sonra da gdle gittim."

"Bu konuyu duymak istemiyorum, Jack. E§er yazmak zorundaysan, bu senin secimin. Ne yapman
gerekiyorsa onu yap. Benim secimim artik bu konuyu kapatmak. Haber yapsan da, onu okuyanlar arasinda
ben olmayacadim. Zorunlu olmadik¢a."

"Anliyorum," dedim. "Ama hala sana sormam gereken bir sey var. Sonra, seni bu isin disinda tutacagim."

"Disinda tutmak ha, ne demek istiyorsun?" diye sordu &fkeli bir sesle. "Keske disinda kalabilseydim. Ama
su anda da, hayatimin geri kalan kisminda da hep icinde olacagim. Demek haber hazirlamak istiyorsun?
Bunun bu isten kurtulma yolu mu oldugunu diisiindiin yoksa? Peki ya ben ne yapayim, Jack?"

Yere baktim. Gitmek istedim ama evden nasil gikacagimi bilemedim. Riley'nin acisi ve 6fkesi bir firndan
¢ikan 1si gibi lizerime yayiliyordu.

"Su kiz hakkinda bir sey soracaksin, degil mi?" diye sordu, daha sakin bir ses tonuyla. "Dider biitiin
dedektifler gibi."

"Evet. Niye sence..." Soruyu nasil soracagimi bilmiyordum.

"Neden bu olay hayatindaki biitiin giizel seyleri unutturdu ona, degil mi? Cevabini bilmiyorum, Jack. Lanet
olsun, bilmiyorum."

Gozlerinin 6fke ve gbzyaslariyla yeniden dolmaya basladi§ini gordiim. Sanki kocasli, onu baska bir kadin
icin terk etmisti. Olay1 bdyle goriyordu. Ve ben kocasinin tipatip benzeri olarak, kanli canli karsisinda
duruyordum. Ofkesini ve iziintiisiinii bana yéneltmesine sasmamak gerekirdi.

"Evde davadan s6z eder miydi?" diye sordum.

"Hayir, pek dedil. Ama ara sira bana Ustlendigi davalari anlatirdi. Bu da digerlerinden farkl
gorinmiiyordu. Kiza yapilanlar disinda. Katilin ona neler yaptigini ve kendisinin cesede bakmak zorunda
kaldigini anlatmisti. Olayin sonrasinda demek istiyorum. Bu, onu ¢ok rahatsiz etmisti. Kimsenin davayi
birakmasini istemiyordu. Her vakada bunu séylerdi zaten."

"Ama bu sefer psikologa gitmeye bagslad."

"Garip riyalar gormeye baslamisti. Gitmesini ona ben séyledim."

"Nasll riyalar peki?"

"Kendisinin de olay aninda orada oldudu riiyalar. Kiza yapilanlar sirasinda orada oldugu ve hicbir sey
yapamadan olanlari 6ylece seyrettigi riyalar..."

Bu yorum (izerine uzun yillar énce yasanan baska bir olay hatirladim: Sarah'yi. Buzlarin arasinda
kaybolusunu, olayi seyredip hicbir sey yapamamanin caresizligini hatirladim. Riley'ye baktim.

"Sean sence niye gol tarafina gitmisti?"

"Bilmiyorum."

"Sarah yliziinden olabilir mi?"

"Bilmiyorum dedim."

"Olay biz seninle tanismadan énce olmustu. Sarah da orada 6lmusti. Kaza..."

"Biliyorum, Jack. Ama bu olayla ilgisi olup olmadigini bilmiyorum."

Ben de bilmiyordum. Aklimdan c¢ikartamadigim kafami karistiran diisiincelerimden biriydi.

(«(



Denver'a ddnmeden 6nce direksiyonu mezarlik yoluna dogru gevirdim. Bunu niye yaptigimi bilmiyordum.
Hava karanlikti ve cenazeden sonra iki defa kar yagmisti. Sean'un yattigi yeri bulmak bile on bes dakikami
aldi. Henliz mezar tasi yoktu. Yanindaki mezar tasini -kiz kardesimizinkini- bildigim icin onun mezarini
bulabilmistim.

Sean'un yattigi yerde donmus birkag cicek demeti vardi; bir de Uizerinde isminin yazili oldugu plastik
levha. Sarah'ninkinde hig cicek yoktu. Bir siire dylece durup Sean'un yattigi yere baktim. Bulutsuz bir
geceydi. Ayisigi etrafi gormemi sagliyordu. Nefesim beyaz bir duman halinde ¢ikiyordu.

"Nasil oldu, Sean?" diye yiiksek sesle sordum. "Nasil oldu?"

Sonra ne yaptigimin farkina vardim, etrafa bakindim. Mezarliktaki tek insan, hatta tek canli bendim.
Riley'nin sdylediklerini; Sean'un isin birakilmasini ne denli istemedigini diisiindiim. Bir de kendimi. Bu tiir
islerden iyi bir haber gikmiyorsa benim agimdan bes para etmezdi. Nasil olup da bu kadar ayriydik
birbirimizden? Kardesim ve ben. ikizim. Belki de karin altinda yatan yanlis kisiydi.

Wexler'in gelip olayi haber verdigi ilk geceyi hatirladim. Her seyin fazlasiyla birikip Sean'un sinirlarini
zorladigini sGylemisti. Buna hala inanmiyordum. Ama bir seylere inanmak zorundaydim. Riley'yi ve Theresa
Lofton'in fotograflarini diisiindiim. Kiz kardesimin buzlarin altina gémilmesini hatirladim. Bu cinayette Sean'u
etkileyen asil sey, umutsuzluktan kaynaklanan caresizlikti. Kardesimin pesini birakmayan sey, bu umutsuzluk
ve ikiye bolinmis kizin kristal mavisi gozleriydi. Yardim istemek icin ikiz kardesini yaninda bulamadidi icin,
kiz kardesine ydnelmisti. Ve onu alan goéle. Sean da onun yanindaydi artik.

Arkama bakmadan mezarlktan giktim.

YEDI

Gladden bilet toplayan kadinin karsi tarafinda, raylarin yaninda bir yerde duruyordu. Kadin onu
gbremiyordu. Atlikarinca dénmeye basladi§inda, her cocugu tek tek inceleme firsati olacakti. Gladden,
parmaklarini sartya boyadidi saglarinin arasindan gecirerek etrafina bakindi. Herkesin onu etraftaki
babalardan biri sandigindan emindi.

Atlikarinca yeniden donmeye baslamisti. Arka tarafta, Gladden'in adini hatirlamadidi bir sarki caliyordu.
Atlar saat yonindeki déniglerine devam ediyorlardi. Gladden daha dnce hig atlikarincaya binmemisti. Oysa,
pek cok anne baba cocuklariyla beraber biniyorlardi. O ise bunun gok riskli oldugunu disinmusta.

Bes yaslarinda, atlardan birine sikica yapismis bir kiz cocugu gérdii. Incecik kollarini boyali atin
boynundan yiikselen, sekerleme gibi gizgili sirnda dolamisti. Kisa pembe sortunun bir pagasi kasiginin igine
dogru cekilmisti. Teni cikolata rengindeydi. Gladden fotograf makinesinin ayarlarini yapti. Objektifi kizin az
once gectigi yere odaklayarak ayni noktaya donisiinii bekledi. Biraz bekledi, ama sonunda iyi bir poz
yakaladigina inandi. Her seyin kontrol altinda olduguna emin olmak icin etrafina bakindi ve biraz ilerdeki
adami fark etti. Yeni gelmis olmaliydi. Onu asil telaslandiran adamin spor montu ve taktigi kravatti. Ya polis,
ya sapikti. Gladden hemen oradan ayrilmaya karar verdi.

(«(

Rihtim tarafinda parlayan giines insanin goziinii aliyordu. Gladden fotograf makinesini cantasina koydu ve
aynal glines gozliiklerini takti. Rihtimin daha kalabalik olan tarafina yliridi. Mecbur kalirsa, bu adama izini
kaybettirebilirdi. Eger takip ediliyorsa tabii. Gayet diizgiin, sogukkanli bir sekilde yliriimeye devam etti. Bir
ara durdu, glinesten yararlanmak istiyormus gibi yaparak yliziini yukariya kaldirdi. Gézliiklerinin ardindan,
rihtimin arka tarafini ve adamin gelecegi yoni gorebiliyordu.

Bir siire kimseyi goremedi. Sonra adami gordu, ceketini omzuna atmis, yavasca Gladden'a dogru
ilerliyordu.

"Lanet olsun!" diye badirdi Gladden.

Hemen yanindaki bankta oturan kadin ve gocuk ona dontip koti kétl baktilar. Gladden 6ziir diledi.

Donlp arka tarafa, rihtimin diger yerlerine bakti. Cabuk diisiinmeliydi. Polisler genelde goéreve ikili
cikarlardi. Digeri neredeydi Oyleyse? Kalabalikta kadin polisi segmesi yalnizca otuz saniye siirdii. O da spor
giyimliydi. Yan cebinde tasidigdi telsiz disinda, kalabalikta fark edilmesi zordu. Polisin telsizi saklamaya
calistigini fark etti.

O sirada kadin ona arkasini donmdis, telsizle konusmaya baslamisti. Destek kuvvet cagiriyor olmaliydi.
Gladden sakin olmali ve gabucak bir plan yapmaliydi. Raylardan uzaklasarak hizli adimlarla rihtimin sonuna
dogru yiriimeye basladi. Kadin polisin yaptigini yapmisti. Viicudunu siper yapip ¢antasini dniine almisti.
Cantanin fermuarini acti ve fotograf makinesine dogru uzandi. Cantadan cikartmadan 'sil' digmesini buldu



ve cipi temizledi. Zaten fazla bir sey yoktu. Atlikarincadaki kiz ve agikta dus yapan bir iki cocuk. Biyik bir
kayip degildi.

Bu isi hallettikten sonra, rihtimdan asadiya dogru yiriimeye devam etti. Cantasindan bir sigara cikartti ve
viicudunu riizgéara siper ederek sigarasini yakmaya calisti. Basini kaldirdiginda, iki polisin giderek birbirine
yaklastigini fark etti. Onu kistirdiklarini saniyorlardi. Rihtimin gikmaz tarafina dogru yiiriiyordu. Kadin polis,
diger polise yetisti ve aralarinda konusmaya basladilar. Gladden, biiyiik ihtimalle destek kuvvet bekliyorlar,
diye distindd.

Hizla, balik yemi satan diikkanla rihtim ofislerinin oldugu tarafa dogru yiriidi. Buralar iyi biliyordu. Hafta
icinde iki defa, anneleriyle gelen bazi ¢ocuklari bu yolun sonuna kadar takip etmisti. Balik yemi satan
duikkanin diger tarafinda, yukarida gézlem gtivertesi vardi.

Dikkanin kdsesinden doner dénmez polislerin gériis agisindan gikmis, arka tarafa gegip yukar
merdivenleri tirmanmisti. Yukaridan iki polisin konustuklarini gérebiliyordu. Erkek polis, Gladden’in gittigi
yone ilerledi, digeri asadida kaldi. Onun kacmasina firsat vermeyeceklerdi. Derken Gladden'in aklina bir soru
takildi. Nereden 6grenmislerdi? Bu polisler, rihtimdan tesadiifen geciyor olamazlardi. Bir amaclari olmaliydi.
Peki ama nasil biliyorlardi?

Su anki durumuna bir care bulmak icin bu diistincelerden siyrilmaliydi. Polis birazdan onun rihtimdaki
diger insanlarin arasinda olmadigini anlayacak ve yukariya, gézlem glivertesine gikacaklardi. Biraz ileride bir
¢Op kutusu gordi. Yaklasip igine bakti. Neredeyse bos sayilirdi. Cantasini yere birakti. Ve ¢op tenekesini
baginin Ustline kaldirip tim glicliyle asadiya firlatti. Asagidaki iki balikginin basini siyiran kutu, girdltiyle
suya diisti. Geng bir cocuk bagirdi: "Hey!"

"Adam suya diisti!" diye badirdi Gladden, "Adam suya dusti!"

Sonra cantasini kaptigi gibi geri gekildi. Kadin polise bakti. Hala asagida duruyordu ama su sesini ve
Gladden’in cighgini duydugu kesindi. Birkac gocuk neler olduguna bakmak icin kosarak oraya geldiler. Bir
anlik tereddiitten sonra, kadin polis de giiriilti ve karmasanin kaynagina dogru ilerledi. Gladden cantasini
omzuna takip asadiya indi, hizla kosmaya basladi.

Yolun yarisinda, bisiklete binmig iki sahil polisi gérdi. Giilling, diye disiindii. Sortlari ve mavi polo
gomlekleriyle, kendilerini polisten saymalari Gladden'i ¢ok edlendiriyordu. Ellerini yukari kaldirarak onlari
durdurdu.

"Destek kuvvet siz misiniz? Rihtimin sonundalar. Adam suyun icinde, kendisi atladi. Diger iki polisin
yardiminiza ihtiyaci var, bir de bota. Size cabuk ulasmak igin beni génderdiler."

"Hadi gidelim!" diye bagirdi polislerden biri, yanindakine. Biri bisikletin pedalina basarken, digeri de
telsizle bir cankurtaran botu gdnderilmesini istedi.

Gladden tesekkiir edip yoluna devam etti. Birkag saniye sonra, déniip arkasina baktiginda diger polisin de
rihtima dodru ilerledigini gordii. Yeniden kosmaya basladi.

Sahilden Ocean Caddesi'ne giden kopriiniin lizerinde durup rihtimin sonunda olusmus kalabaliga bakti. Bir
sigara daha yakti, gozliiklerini cikartti. Polisler ne kadar da aptal diye diisiind(i. Hak ettiklerini buldular. Hizla
caddeye yiiriidi, en popliler alisveris merkezleriyle restoranlarin oldugu "Third Street Promenade" de,
kalabaligin iginde, izini kaybettirebilirdi. Aptallar, diye diisiindii yeniden. Beni yakalamak icin bir tek sanslari
vardi ve onu da aptalca harcadilar!

rili ufakli fast-food restoranlarinin oldugu tarafa yéneldi. Basindan gecenler karninin acikmasina neden
olmustu. Bir dilim pizza ile kola almak Uzere bir yere girdi. Tezgahtaki kizin pizzayi isitmasini beklerken
atlikarincadaki kizi diisiindii. Kegke filmi yok etmeseydi! Ama isin icinden bu kadar kolay siyrilabilecegini
nereden bilebilirdi ki?

"Tahmin etmeliydim," diye yiksek sesle séylendi. Sonra tezgahtaki kizin bu s6zleri duymadigindan emin
olmak icin onu incelemeye aldi. Kiz hic de giizel degildi. Yash sayilirdi. Gladden, onun cocuk sahibi olabilecek
bir yasta oldugunu distind.

Kizin, pizzay! parmaklariyla kagit tabaga itmesini izledi.

Ardindan, kiz parmaklarini yaladi -eli yanmisti. Gladden tabagi masasina gotiirdl, ama yemedi.
Baskalarinin onun yiyecegi seylere dokunmasindan hic, ama higc hoslanmazdi.

Sahile doniip arabasini almak igin ne kadar beklemeliydi acaba? Neyse ki, arabasi gece boyunca o
otoparkta kalabilirdi. Ne olursa olsun, polislerin arabayi ele gegirmemesi gerekiyordu. Aksi halde, bagaiji acip
bilgisayari bulurlardi. Iste 0 zaman, asla ellerinden kurtulamazdi.

Basina gelenleri diisiindiikce daha da sinirlenmeye basladi. Artik atlikarincanin oldugu yere gidemezdi. En
azindan, ¢ok uzun bir siire gidemezdi. Sebekeden diderlerine bir mesaj gondermeliydi.

Hala nasil oldugunu anlayamamisti. Tiim olasiliklar aklindan gegirdi, sebekeden biri bile olabilir diye
diistindl. Ama birden aklina bilet toplayan kadin geldi. Evet, o sikdyet etmis olmaliydi. Onu orada (st Uste
birkag kez gdren tek kisi o kadindi.



Gozlerini kapatti, basini duvara yasladi. Akl atlikarincadaydi, bilet toplayan kadina yaklasiyordu. Bicadi
vardi. Ona baskalarinin isine burnunu sokmanin ne demek oldugunu gosterecekti. O sadece...

Birden, kendisine bakan birinin varligini hissetti. Gozlerini acti. Rihtimdaki iki polis yani basindaydi.
Polislerden biri basiyla, Gladden'in ayaga kalkmasini isaret etti.

"Kalk bakalim bag belasi!"

Yolda, iki polis de Gladden'a kayda deger bir laf etmediler. Cantasini almislar, Ustlini aramislar, ellerini
kelepgelemisler ve tutuklandigini sdylemislerdi. Ama nedenini agiklamamiglardi. Clizdanini ve sigaralarini da
almislardi. Gladden'in kaygilandidi tek sey fotograf makinesiydi. Neyse ki, bu defa kitaplarini yanina
almamisti.

Gladden ciizdaninda neler oldugunu diisiindii. Onemli bir sey yoktu. Alabama'dan aldigi ehliyette, adi
Harold Brisbane olarak geciyordu. Arabasinda baska bir kimlik vardi. Nezaretten kurtuldugu anda Harold
Brisbane kimligine veda edecekti.

Arabanin anahtarlarini bulamamiglardi. Gladden, her zaman en kétii senaryoya hazirlikliydi. Onlemler
almasi gerektigini énceki deneyimlerinden égrenmisti. Bunu ona Raiford'daki uzun geceler sirasinda Horace
ogretmisti.

Santa Monica Polis Biirosu'nda, Gladden sessizce, kiiglik bir sorgu odasina alindi. Gri celik sandalyelerden
birine oturtuldu ve kelepgeleri gikartildi. Sonra, ayni kelepgeler masaya takildi. Dedektifler odadan gikti ve
Gladden bir saatten fazla, iceride tek basina oturdu.

Yiiziinin doniik oldugu duvarda aynall bir cam vardi, Gladden ne tiir bir odada oldugunu anlamisti. Ama
asil merak ettigi, camin arkasinda kimlerin oturup onu teshis etmeye calistigiydi. Phoenix ya da Denver'dan
veya baska bir yerden izinin sirilmis oldugunu hi¢ sanmiyordu.

Bir ara camin dider tarafindan sesler duydugunu sandi. Icerdeydiler, onu izliyor, aralarinda
fisildasiyorlardi. Gozlerini kapatti ve ylzi goriinmesin diye cenesini gddsiine eddi. Sonra birden, yizini
kaplayan sehvet ve &fke dolu pis bir siritigla basini kaldirdi ve bagirdi: "Cok pisman olacaksiniz!"

Polislerin yanindaki her kimse, bu stzler onu sersemletir, diye diistindii. O kahrolasi biletci kadin diye
disiindi yeniden. Giindiiz aklindan gegirdigi o intikam sahnesi géziiniin éniine geldi.

Tecrit edildigi odanin icinde, doksaninci dakikanin sonunda kapi nihayet agildi ve ayni polisler igeri girdi.
Kadin karsisina, 6teki polis de sol yanina oturdu. Gladden, icinden defalarca, bunlar higbir sey, hicbir sey
diye tekrarladi. Glines batmadan 6nce buradan cikmis olacakti.

"Beklettigimiz icin Gzgliniim," dedi kadin, samimi bir ses tonuyla.

"Onemi yok, sigara alabilir miyim?" diye sordu Gladden. ,

Cantasini isaret etti. Aslinda cani sigara filan istemiyordu, fotograf makinesinin hala cantasinda olup
olmadigini kontrol etmek istiyordu. Polislere gliven olmazdi. Bunu bilmek igin Horace'a ihtiyaci yoktu.
Dedektif onun istegini duymazdan geldi ve kendini tanitti: Dedektif Constance Delphy. Diger polisin adi Ron
Sweetzer'di. Her ikisi de Taciz Edilen Cocuklar Birimi'nde calisiyordu.

Kadinin idareyi ele almasi Gladden'i sasirtmisti. Sweetzer'dan bes alti yas kadar gencti. Bakimi kolay, kisa
kesimli saclari sariydi. Yedi-sekiz kilo kadar fazlasi vardi ve bu fazlaliklar daha gok kalca ve kollarinin tist
kisminda toplanmisti. Gladden, onun lezbiyen oldugunu diisiindl. Boyle seyleri kolayca anlardi.

Sweetzer'in solgun bir surati vardi, kesik kesik ve hizli hareket ediyordu. Saclan seyrelmisti. Gladden,
Delphy'ye yogunlasmaya karar verdi. Isi onunlayd.

Delphy cebinden bir kart gikartti ve Gladden'a yasal haklarini okudu.

"Bunlara niye ihtiyacim olsun ki?" diye sordu Gladden, okuma fasli bitince. "Yanlis bir sey yapmadim ki!"

"Haklarini anladin mi?"

"Evet. Anlayamadigim nokta, niye burada oldugum."

"Bay Brisbane?"

"Evet?"

"Iyi, neyse. Bu arada ehliyetiniz Alabama'dan. Orada ne yapiyordunuz?"

"Is dolayisiyla oradaydim. Simdi avukatimi aramak istiyorum. Séyledigim gibi, az énce okuduklarinizi
anladim."

Adresini ve arabasinin yerini 6grenmek istediklerini biliyordu. Ellerinde bir sey yoktu. Ama, polisten
kosarak kagmasi bile, bélge yargicinin onu ve arabasini arama emri vermesi igin yeterli bir nedendi. Ne
olursa olsun, buna izin veremezdi.

"Avukat meselesini birazdan konusuruz," dedi Delphy. "Ama bu isi temizlemen igin sana son bir firsat
veriyorum. Belki de avukat parasindan kurtulur, buradan yiriyerek gikip gidebilirsin."

Delphy cantay acti, fotograf makinesini ve cocuklarin cok sevdigi Starburst sekerlerini gikartti. "Nedir
bunlar?" diye sordu.



"Bence ne olduklari gayet agik."

Delphy fotograf makinesini cikartip hayatinda ilk kez bdyle bir sey gdriiyormuscasina bakti. "Bunu ne
amagla kullaniyorsun?"

"Fotograf ¢cekmek igin."

"Cocuklarin fotograflari mi?"

"Avukatimi istiyorum."

"Peki ya bu sekerler, cocuklara vermek icin mi?"

"Avukatimla konusmak istiyorum."

"Lanet olsun, avukatina da," dedi Sweetzer kizarak. "Duslarda anneleriyle yikanan giplak gocuklarin
fotograflarini cekiyorsun. Midemi bulandiriyorsun."

Gladden bogazini temizledi ve donuk bakislarla Delphy'ye bakti.

"Neden bahsettiginizi anlamiyorum. Ama bir sorum var. Su¢ bunun neresinde? Oyle bir sey yaptim
demiyorum ama eder yaptiysam da sahilde cocuk fotograflarini cekmenin kanuna aykiri oldugunu
bilmiyordum."

Gladden akli karismig gibi basini salladi. Delphy de igrendigini gdsteren bir hareket yapti.

"Dedektif Delphy, sizi temin ederim, topluma acik yerlerde, giplaklarin gozlenmesi ile ilgili sayisiz resmi
diizenlemeler vardir -benim durumumda bu annenin cocugunu temizlemesini izlemek oluyor. Bu sehvet
diskiini bir davranis olarak degerlendirilemez. Eger boyle bir seyi fotograflamak sugsa, bu firsati yaratan
annenin de sug¢ kapsamina alinmasi gerekirdi. Bu tiir seyleri eminim benden daha iyi biliyorsunuzdur."

Sweetzer masaya biraz daha yaklasti. Gladden, onun nefesindeki sigara ve patates cipsi kokusunu ald.
Sweetzer'in sorgulamayi iyice dayaniimaz kilmak igin patates cipslerini 6zellikle yedigini diisiindi.

"Beni iyi dinle, serseri, senin ne oldugunu ve neler yaptigini pekala biliyoruz. Tecaviiz, cinayet... Bunlarla
da ugrastim ama sizin gibiler bu gezegende yasayan en asadilik yaratiklarsiniz. Konusmayacak misin?
Tamam, zorlama yok. Seni bu gece Biscailuz'da suclularin kogusunda yatiracagiz. Oradaki baz tipleri bilirim.
Senin ne diye tutuklandigimda séyleyecedim onlara. Orada siibyancilara ne yaparlar bilir misin?"

Gladden yavasca basini cevirip ilk kez Sweetzer'in gbzlerinin igine bakti.

"Dedektif, yalniz su berbat nefesinize katlanmak bile yeterince garip ve adir bir ceza. Ama sahilde fotograf
cekmekten yargilanacaksam, davayi temyiz edebilirim."

Sweetzer sinirli bir sekilde kolunu havaya kaldirdi.

"Ron!" Adam durdu, Delphy'ye baktiktan sonra yavasca kolunu indirdi. Gladden bu tehditten Grkmedi,
kipirdamadi bile. Bir yumruk yemeyi kaldirabilirdi. Ustelik bu mahkemede lehine olurdu.

"Harika," dedi Sweetzer. "Karsimizda her seyi bildigini zanneden bir cezaevi avukati var sanki. Bu gece
bazi davalarini dosyalamak durumunda kalacaksin sanirim, anlarsin ya!"

"Artik avukatimi arayabilir miyim?" diye sordu Gladden, sikilmis bir ses tonuyla.

Onlarin ne yapmaya calistiklarini biliyordu. Ellerinde higbir kanit yoktu. Onu sikistirarak hata yapmasini
saglamak istiyorlardi. Ama basaramazlardi, ¢linkii Gladden onlar icin fazlasiyla zekiydi. Agiga vurmasalar da,
onlar da bunun farkindaydilar.

"Bakin bu gece Biscaliuz'a filan gitmiyorum, bunu hepimiz biliyoruz. Elinizde ne var? Bir fotograf makinesi
-ki icini kontrol ettiyseniz film olmadigini géreceksiniz. Bir de fotograf gektigimi géren bilet kesici,
cankurtaran ya da onun gibi biri. Evet, bir iki fotograf cektim ama onlarin s6ziinden baska bir kanitiniz yok.
Eder aynali-camli sorgu odasinda kimlik tespiti yapmaya calistilarsa, bu da fos cikmis demektir."

Biraz durdu ama karsi taraftan cevap gelmedi. Dizginler elindeydi artik.

"AsIl nokta su ki, camin arkasinda her kim varsa tanikligini yaptigi sey sug¢ kapsamina bile girmiyor. Bunun
bedelinin cezaevinde bir gece gecirmek oldugundan emin degilim. Belki siz bana bunu aciklayabilirsiniz,
Dedektif Sweetzer. Tabii bu zekanizi asan bir sey degilse."

Sweetzer sandalyesini duvara carparak ayaga kalkti. Delphy bu sefer de ona engel oldu. Sweetzer s6z
dinledi. Delphy Gladden'a bakti.

"Bu sekilde devam edecekseniz, telefon goriismemi yapmam gerekiyor," dedi Gladden. "Telefon nerede,
litfen?"

"Telefonunu edeceksin. Biz kaydini yaptiktan sonra. Sigaralarini unut. Burada sagliginizi énemsiyoruz."

"Ne kaydi? Beni burada tutamazsiniz."

"Kamuya ait yollar kirletmek ve sehir malina zarar vermek. Polisten kagmak."

Gladden soru soran bir ifadeyle kaslarini kaldirdi. Delphy giiliimsedi.

"Unuttudun bir sey var. Santa Monica Koyu'na firlattigin ¢dp kutusu." Zaferle basim sallayarak kayit
cihazini kapatti.
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Nezarette Gladden’in telefonla gériismesine izin verildi. Ahizeyi kaldirirken burnuna, az 6nce mirekkebi
temizlemesi icin verilen sabunun kokusu geldi. Bu koku ona, parmak izleri iilke capinda kayitlara gegmeden
once buradan cikmasi gerektigini hatirlatti. Sahile cikmadan 6nce belledine kaydettidi bir telefon numarasini
cevirdi. Krasner da ortak sebeke listesindeydi. Once sekreter telefonu baglamak istemedi. Ama Gladden ona
Bay Pederson vasitasiyla geldigini sdyleyince Krasner hemen goriismek istedi.

"Buyurun, ben Arthur Krasner, sizin icin ne yapabilirim?"

"Bay Krasner, adim Harold Brisbane ve bir sorunum var."

Daha sonra Gladden detayli olarak basina gelenleri anlatti. Algak sesle konusmak zorundaydi, glinki yalniz
degildi. Hiicrede Biscailuz'a transfer edilmek (izere bekleyen iki kisi daha vardi. Biri yerde yatan bir
uyusturucu badimlisiydi; digeriyse hiicrenin 6teki ucunda oturmus Gladden'l seyrediyordu. Yapacak baska bir
seyi olmadigindan Gladden'i dinliyordu. Onun mahk{m kilidina girmis bir polis olabilecedini de diisiindii.
Soyledikleri direkt polise gidebilirdi.

Gladden gercek adi disinda her seyi séylemisti. Krasner bir siire sessiz kald..

"O ses nedir?" diye sordu sonra.

"Yerde yatan adamin horlamasi."

"Harold, bunun gibi adamlarin arasinda ne isin var senin? Halletmen gereken bir is oldugunu biliyorsun,"
dedi, Gladden'in hoslanmadigi bir ses tonuyla.

"0 yiizden arryorum zaten," diye karsilik verdi, Gladden.

"Bugtin ve yarinki is licretim olarak Bay Pederson'dan bin dolar alacagim. Sizin igin 6zel indirim. Ama is
yarindan sonraya kalirsa bunu ayrica konusuruz. Para problem olacak mi?"

"Hayir, hic sorun degil."

"Peki ya kefalet parasi? Ucretim disinda ona ne kadar ayirabilirsiniz? Bu ise mallarini koyman séz konusu
degil."

"Evet, mallari unut. Buradan acilen gitkmam lazim. Senin {cretin haricinde bese kadar cikabilirim. Aslinda
daha da fazla verirdim, ama zor olabilir."

"Bes bin mi?" diye sordu.

"Evet, tabii ki! Bu parayla neler yapabilirsin?"

"Tamam, demek ki elli bin civarinda bir kefalet teklif edilebilir. Oyleyse iyi durumdayiz. Su an agir suctan
tutuklusun. Ama polisten kagma ve etrafi kirletme iki tlirlii de dosyalanabilir. Yani hafif sugtan hiikiimli de
olabilirsin. Bu, polislerin uydurdugu boktan bir dava. Mahkemeye cikip kefaletle serbest kalmani
saglayacagiz."

"Evet."

"Elli bin bdyle bir dava icin fazla bile. Ama su dosyalama isiyle oynamamizin bir parcasi olarak al. Bakalim
nasil sonuglanacak? Tabii onlara adres vermemi istemeyeceksin."

"Kesinlikle. Yeni bir adrese ihtiyacim var."

"O zaman elli binin tim{ gidebilir. Adres isine bakariz. Tabii bu sebepten arti harcamalar da olabilir.
Ayrica..."

"Tamam, her neyse, bu isi hallet!"

Gladden hiicrenin diger tarafindaki adama bakti. Yavasca, "Bu geceye ne dersin? Soyledigim gibi bu
polisler canimi yakacaga benziyor."

"Bence blof yapiyorlar ama..."

"Tabii senin igin sdylemesi..."

"Ama isimi sansa birakmam. Simdi beni dinle, sayin Brisbane. Seni bu gece gikaramam ama bir iki telefon
konusmasi ile glivenligini sadlarim. Seni oraya K-9 ceketiyle sokacagim."

"O da ne demek?"

"Cezaevinde seni digerlerinden uzak tutacak bir statii. Genelde 6zel davalar igin kullanilir. Cezaevini arayip
senin Washington'dan federal sorusturma isiyle ilgili oldugunu sdyleyecegim."

"Arastirmayacaklar mi?"

"Aragtiracaklar, ama bugtin geg oldu artik. Sana K-9 ceketini verecekler ve yarin bu isin uydurma
oldugunu anladiklarinda sen mahkemede olacaksin, ardindan da serbest kalacaksin."

"Iyi ¢6ziim, Krasner."

"Evet, ama bir daha hig kullanamayabilirim. Bu kaybimi értmek icin de saninm fiyati biraz yukar gekmek
durumundayim."

"Lanet olsun. Bak anlasalim. Maksimum altiya cikarim. Beni buradan cikar; dadittigin paradan kalan da
senin olsun. Yeterince iyi bir teklif."

"Anlastik. Bir sorum daha var. Parmak izlerin hakkinda bir seyler séylemistin. Bu konuda bir fikrim olmasi
lazim. Mahkemede ben bu konuyla ilgili herhangi bir..."



"Ogrenmek istedigin buysa benim hazir bir hikdyem var. Seninle bu konuya girmemize gerek oldugunu
sanmiyorum."

"Anliyorum."

"Mahkeme ne zaman olacak?"

"Ogleye dogru. Simdi telefonu kapatip cezaevi yonetimi ile konusacagim ve Santa Monica'ya kalkan ilk
otobiiste yerini ayirtacagim. Mahkeme salonunda beklemek Biscailuz'da beklemekten iyidir."

"Bilmiyordum. Buraya ilk gelisim."

"Ah, Bay Brisbane. Yeniden para konusuna dénmek zorundayim. Korkarim tcretimi yarin mahkeme 6niine
¢itkmadan almam gerekecek."

"Havale yaptirabilecedim bir hesabin var mi?"

"Evet."

"Numarayi ver. Yarin sabah gondermis olurum. K-9 statiimle uzun mesafe konusmasi yapabilir miyim?"

"Hayir, ofisimi aramalisin. Judy'ye soylerim. O tekrar seni arayip badlantiy1 yapar. Daha 6nce de denedim.
Sorun ¢ikmad:."

Krasner numaray! verdi ve Gladden, Horace'in ona 0grettigi ezberleme yontemiyle numaray! bellegine
kaydetti.

"Bay Krasner, eder bu hesabin kayitlarim yok eder ve parayi kendi hesabinizdan nakit olarak kullanirsaniz,
kendinize biiyik bir iyilik yapmis olursunuz."

"Anlasildi, akliniza gelen bagka bir sey var mi?"

"Evet. Sebekeye baglan ve digerlerine bu olanlari anlat ve o atlikarincadan uzak durmalarini sdyle."

"Olur."

Telefonu kapattiktan sonra Gladden sirtini duvara dontip yere oturacak duruma gelene kadar yavasca
kaydi. Karsidaki adama bakmaktan kagindi. Yerde yatan adamin horlamasi durmustu. Belki de 6Imustu.
Yiiksek dozdan. Adam belli belirsiz kipirdadi. Bir an Gladden onun bilekligi ile kendisininkini degistirmeyi
diisiindli. Boylece o kadar avukat parasi ddemekten ve elli bin dolar kefaletten kurtulmus olurdu.

Sonra bunun ¢ok riskli oldu§una karar verdi. Karsida duran adam polis olabilirdi. Gladden sansini
Krasner'la denemeye karar verdi. Avukat ne yaptigim bilen birine benziyordu. Yine de su alti bin dolar onu
rahatsiz ediyordu. Hukuk sistemi ondan para sizdiriyordu. Alti bin dolari ne ugruna veriyordu? Yanlis bir sey
mi yapmisti?

Eli sigara icin cebine uzandi ama sigaralarini da almiglardi. Bu kizginhidini ve kendine acima duygusunu
daha da artirdi. Toplum tarafindan mahkdm ediliyordu. Icgiidiileri ve arzulari kendi secimi degildi ki. Ne diye
kimse bunu anlamiyordu?

Gladden dizustl bilgisayarinin yaninda olmasini ve sebekedekilerle konusabilmeyi istedi. Kendi gibi
olanlarla. Kendini yalniz hissediyordu. Her an aglayabilirdi ama o adam duvara yaslanmis ona bakarken
degil. Onun yaninda aglamayacakti.

SEKiz

Dosyalarla ugrastigim giinden beri iyi uyuyamiyordum. Fotograflar diisiiniip duruyordum. Therasa’nin ve
kardesimin fotograflarini. ikisi de dehset verici pozlarda dondurulmus, zarflar iginde rafa kalkmisti. Oraya
geri dénmek, fotograflar calip yakmak istedim. Onlari kimsenin gérmesini istemiyordum.

Sabah kahvemi yaptiktan sonra bilgisayarimi actim ve mesajlarimi kontrol etmek Gzere numarayi
cevirdim. Sifremi yazip onaylanmasini beklerken bir yandan da yiyecek bir seyler atistirryordum. Bilgisayarim
yemek masamin {stiindeydi. Ciinkii hep yemek yerken kullanirdim. Hatirlayamayacadim kadar uzun bir
zamandir tek bagima yemek yiyordum.

Evim kiicliktl. Tek yatak odasi olan bu daireyi ayni mobilyalarla, dokuz yildir kullaniyordum. Fena bir yer
sayllmazdi. Sean disinda en son ziyaretgimi hatirlamiyorum. Birlikte oldugum kadinlari buraya getirmezdim.
Zaten onlarin da sayisi fazla degildi.

Buraya ilk tasindigimda, bir iki yiligina diye diisiinmiistiim. Sonunda bir ev satin almayi, evienmeyi, bir
kdpek sahibi olmayi filan planliyordum. Ama bunlar gergeklesmemisti ve nedeninden pek emin degildim.
Mesledim yiiziinden sanirim. En azindan kendime 6yle sdyliiyordum. Enerjimi isime yodunlastirmistim. Her
odada, icinde kendi haberlerimin basili oldugu gazete yiginlari vardi. Haberlerimi biriktirmekten ve tekrar
tekrar okumaktan hoslanirdim. Eder burada 6lecek olursam, eve girdiklerinde kim bilir neler diisiineceklerdi?
Kimsenin de aklina gazetelerden birini alip haberimi okumak gelmeyecekti.

Bilgisayara bir iki mesaj gelmisti. En yeni olani Greg Glenn'den geliyordu. Bir gece 6nce alti bugukta
gondermisti. Zamanlamasi beni kizdirmisti. Clinki isi daha pazartesi sabahi almistim ve ayni giiniin aksami



benden isin nasil gittigine dair bilgi istiyordu. Bir editoriin 'Nasil gidiyor?' sorusu, 'Hikaye nerede?' anlamina
gelirdi.

Lanet olsun, diye distindim. Kisa bir cevap yazip pazartesiyi polislerle gegirip kardesimin intiharina ikna
oldugumu belirttim. Artik nedenini arastirip polis intihar kayitlarina bakacaktim.

Bir 6nceki mesaj da kiitliphaneden, Laurie Prine'den geliyordu. Pazartesi 4.30'da génderilmisti. Sadece
"Nexis'te ilging bilgiler var, bakabilirsin," diyordu.

Bu hizli arastirma icin tesekkiir eden bir mesaj yazdim. Sanirim bana ilgi duyuyordu, ama ona meslekle
ilgili sorularim disinda hig ilgi gdstermemistim. Bu tiir konularda tedbirli ve kendinizden emin olmalisiniz.
Istenmeyen bir adim atip sikdyet konusu olabilirdiniz. Kisisel gériisiim bu tiir davranislardan tamamen uzak
durmakti.

Iiging bir seyler var mi diye bir iki haber ajansinin net sayfalarina da g6z attim. Colorado Springs'teki bir
kadin kliniginde vurulan bir doktorla ilgili bir haber okudum. Kirtaj karsiti biri goz altindaydi. Doktor heniiz
6lmemisti. Haberi kopyalayip kendi kisisel dosyama aktardim. Ancak doktor dimedigi siirece haber yapmaya
degmezdi.

Birisi kapiya vurdu, agmadan delikten disari baktim. Jane'di. Koridorun karsi tarafinda oturuyordu. Bir yil
kadar 6nce tasinmisti. Mobilyalarin taginmasi sirasinda yardim istemisti. Ona muhabirlik yaptigimi
sdyledigimde cok etkilenmisti. Nasil bir sey oldugu hakkinda tam bir fikri yoktu. Iki defa sinemaya, bir kez de
aksam yemedine gitmistik. Keystone'da bir tam giinii de kayak yaparak gegirmistik. Ama hepsi bu kadardi.
Gerisi gelmemisti. Sanirm benim duraksamam ytiziinden. Cekici bir kadindi ve disari ¢ikip eglenmekten
hoslaniyordu. Ben de dyle bir tiptim ve saninm bundan fazlasini istiyordum.

"Selam, Jack. Diin gece garajda arabani gérdim ve dondigini anladim. Yolculuk nasildi?"

"fyiydi. Buradan uzaklagsmak iyi geldi."

"Kayak yaptin mi?"

"Biraz. Telluride'ye ciktim."

"Glizel. Sey aslinda sana gitmeden 6nce sdyleyecektim. Bir dahaki sefere yolculuga gikarsan, gigeklerini
sulayip posta kutuna bakabilirim. Cekinme litfen."

"Tesekkiirler. Hic cicegim yok, aslina bakarsan. Is nedeniyle o kadar sik yolculuk yapiyorum ki, hig
almayayim dedim."

Sanirnm onu kahve igmeye davet etmeliydim ama etmedim.

"Ise mi gidiyordun?" diye sordum onun yerine.

"Evet."

"Ben de dyle. Hazirlanmaliyim. Bak bir yerleseyim, birlikte bir seyler yapariz. Sinemaya filan gideriz."

ikimiz de De Niro filmlerini seviyorduk.

"Tamam, ara beni."

"Ararim."

Kapliy! kapattiktan sonra onu igeri davet etmedigim igin yine kendime kizdim. Yemek odasina girince
bilgisayari kapattim ve gozlerim yazicinin yaninda duran kagit tomarina takildi. Yarim kalmis romanim.
Baslayall bir yildan fazla olmustu, ama hig ilerledigi yoktu. Bir motosiklet kazasindan sonra ellerini
kullanamaz hale gelen bir yazarin hikayesiydi. Kanun yoluyla eline gecen parayla, tniversiteden,
soylediklerini kagida gecirsin diye geng ve glzel bir kadin tutar. Bir stire sonra kadinin kendisinden daha iyi
bir yazar oldugunu anlar. Ve sessizlige gomiiliip onun yazmasini seyretmeye baslar. Onu 6ldiirmek, elleriyle
bogmak ister. Ama ellerini kimildatamaz. Hayati cehenneme dénmiistdir.

Kagitlar 6ylece masanin Ustlinde duruyor, benim yeniden baslama cesareti gostermemi bekliyordu. Neden
bunu da yillar dnce baslayip bitiremedigim diger romanini gibi bir gekmeceye tikmadigimi bilmiyordum. Ama
yapamamistim. Sanirim gézimin éniinde durmasini istiyordum.

(«(

Rocky'nin haber odasina girdigimde kimseleri géremedim. Calisanlarin gogu dokuz dolaylarinda gelmeye
bagliyorlardi. Bir kahve daha igmek lizere énce kantine ugradim, sonra kiitiiphaneye gidip {istiinde adimin
yazili oldugu sayfalarca bilgisayar ¢iktisi aldim. Laurie Prine'in masasina da ugrayip tesekkir etmek istedim
ama o da heniiz gelmemisti.

Masamdan Greg Glenn'in ofisini gérebiliyordum. Her zamanki yerindeydi ve telefonla konusuyordu. Her
sabah yaptigim gibi, Rocky ve Post gazetelerini dontisimli olarak okumaya basladim. Bu, gazetecilerin
yorum savaslarini okumak beni cok eglendiriyordu. Genelde gazetelerde ayni haberler cikardi ve asil savas
da burada basliyordu. Once bizim haberi, sonra diger gazeteyi okuyup kimin daha iyi haber cikarttigini
dederlendirirdim. Her zaman gazetemi tutmazdim. Bazi bes para etmez adamlarla birlikte calisiyordum ve
Post tarafindan alt edildiklerini gérmek beni hic de kaygilandirmazdi. Tabii bunu kimseye kabul ettiremezdim.



Clinkii rekabet bu isin bir parcasiydi. Hem kendimizle hem de diger gazetelerle yarigirdik. Bu ylizden ofise
giderken kimi g6zlerin beni tepeden tirnada slizdiigiinii biliyordum. Gazetedeki geng muhabirlerin goziinde
yetenekli bir kahramandim adeta. Dider bir grupsa beni hak etmedigim bir konumda, kéti haberler
hazirlayan bir dinozor olarak goriiyordu. Ayagimi kaydirmak istiyorlardi, ama ben umursamiyordum. Ben de
onlarin yerinde olsam ayni seyi yapmak isterdim.

Denver'da ¢ikan gazeteler New York, Los Angeles ve Chicago gibi bliylik yerler igin bir hazirlik asamasiydi.
Isteseydim, yillar énce biiroyu birakip Los Angeles Times'a bile gegebilirdim. Oysa Los Angeles'in bu teklifini
cinayet haberleri servisine gegerken Glenn'le pazarlik igin kullanmistim. Glenn burada kalacak olursam beni
cinayet dava haberlerine verecekti. Bazen Glenn'in énerisini kabul etmekle hata yaptigimi diistiniirdim. Yeni
bir yerlerden basglamak iyi olabilirdi.

Sabah haberlerimiz 6teki gazeteden iyiydi. Elime bilgisayar giktilarini aldim. Laurie dogu gazetelerinde
polis intiharlariyla ilgili pek gok hikaye bulmustu. Ayrica iilke gapinda énemsiz bir iki intihar haberini de
eklemisti.

Kardesim hakkinda Denver Post da cikan haberin kopyasini almama inceligini gostermisti.

Haberlerden uzun olanlari, intihari, glivenlik isiyle ugrasanlar agisindan is riski olarak ele almisti. Her
haber bir polis intihari davasiyla basliyor ve sonra hikayeyi psikiyatrlar arasindaki tartismalarla bitiriyordu.
Bittin hikayelerin ortak noktasi; mesleki stres, cinayet kurbanlarinin basindan gecen travmatik bir olay ve
polisin intihari arasinda kurulmus nedensel iligkilerdi.

Makaleler isime yarayacakti. Clinkii uzmanlarin isim listesini de igeriyordu. Ayrica birgok haberde,
Washington D.C.'deki FBI sponsorlugunda bir vakfin yirittigd, polisler arasindaki intiharlari inceleyen bir
calismadan stz ediliyordu. Bu kismin altini 6zellikle gizdim. Ciink{ hikadyemi canli ve inanilir kilmak icin
buradan en son istatistik sonuglarini alabilirdim.

Telefonum caldi. Arayan annemdi. Cenazeden bu yana konusmamistik. Saghdimi ve yolculugumun nasil
gectigini sorduktan sonra konuya girdi. "Riley bana Sean hakkinda bir haber hazirladigini séyledi."

Bu bir soru degildi. Ama evet diyerek cevapladim.

"Neden, John?"

Bana John diyen tek kisi oydu.

"Clinkli bunu yapmak zorundayim. Hayatimda higbir sey olmamis gibi devam edemem. En azindan neler
olup bittigini anlamaya galismaliyim."

"Kiclk bir cocukken de her seyi parcalara ayirmaya bayilirdin. Bozdugun biitiin o oyuncaklar..."

"Anne, neden bahsediyorsun? Bu ..."

"Demek istedigim su, John; oyuncaklarini soktiigiinde her zaman pargalari birlestirmeyi beceremezdin.
Elinde ne kalirdi o zaman? Hicbir sey."

"Anne, soylediklerin cok anlamsiz. Bunu yapmak zorundayim."

Onunla konusurken neden bu kadar gabuk sinirlendigimi anlamiyordum.

"Bagkalarini da diisiindiin mi peki? Bunu haber yaparsan insanlari nasil lizecedini diisiindiin m?"

"Babami mi kastediyorsun? Ona iyi bile gelebilir bu."

Uzun bir sessizlik oldu. Mutfak masasinda gozlerini kapatmis telefonu tutarken diisiindiim onu. Babam da
yaninda olmaliydi. Belki de o benimle konusmaya gekiniyordu.

"Sizin akliniza gelen bir sey var mi? ikinizden birinin."

"Tabii ki yok," dedi Gizgiin bir sesle. "Kimse bir sey bilmiyor."

Yine bir sessizlik oldu ve son kez rica etti.

"Biraz daha diisiin, John. Ozel kalmasi daha iyi."

"Sarah'a oldugu gibi mi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Asla ondan s6z etmedin. Benimle bu konuyu hig konugmadin."

"Su anda o konuyu konusamam."

"Hicbir zaman konusamazsin. Yalnizca yirmi sene gecti tizerinden."

"Boyle bir konuda alayci konusma benimle."

"Uzgiiniim. Bunu demek istememistim."

"Litfen isteimi bir kez daha disin."

"Peki," dedim. "Sana kararimi haber veririm."

Telefonu kapattigimizda ikimiz de birbirimize sinirlenmistik. Sean hakkindaki haberime karismasi beni
rahatsiz etmisti. Sanki hdla Sean'un tarafini tutuyor ve onu koruyordu. O gitmisti. Oysa ben hala
buradaydim.

Koltugumda dogruldum. Gazetenin yavas yavags kalabaliklagtigini gérebiliyordum. Glenn ofisinden gikmisti
ve kiirtaj yliziinden vurulan doktor davasi hakkinda sabah editoriiyle konusuyordu. Beni gérmelerini
istemedigimden yeniden koltuguma gémdildim. Bir haberi yeniden yazma isinden sirekli kaginirdim. Soyle



ki, bir felaket ya da kaza oldugunda bir grup muhabiri olay yerine génderirler, onlar da benimle baglanti
kurup gorduklerini anlatirlardi. Ben de bunlari toparlayip haberi oturdugum yerden yazmak zorunda kalirdim.
Oysa yapmak istedigim tek sey kendi hazirladigim cinayet haberleriydi. Onun disinda bir seye bulasmak
istemiyordum.

Az daha bilgisayar giktilarimi alip kantine gidecektim, ama kalip sansimi zorlayip ofiste okumaya karar
verdim. Elimdekilerin en iyisi, bes ay énce New York Times'da cikmis bir yaziydi. Tabii bunda sasilacak bir
sey yoktu. Cinki New York Times her zaman bir numaraydi. Yazinin basini okuduktan sonra en sona
saklamaya karar verdim. Kahve molasindan sonra elimdekileri bir yana birakip Times'daki makaleyi yeniden
okumaya bagladim.

Yazinin ana kaynad, birbiriyle ilgisiz gériinen (¢ intihar vakasiydi. Ucli de New York'ta alti hafta icinde
olmustu ve kurbanlar sicili parlak polislerdi. Birbirlerini tanimiyorlardi. ikisi evde kendi silahlariyla intihar
etmisti. Digeri alti esrarkesin gozii 6niinde, bir esrar yuvasinda kendini asmisti. Makale FBI'In
sponsorlugundaki vakifla Kanunlari Koruma Dernegi'nin ortak ¢alismalarini da tim ayrintilariyla anlatiyordu.
Vakfin yoneticisi Nathan Ford'un adini defterime not ettim. Ford, son bes yil icinde meydana gelen tiim polis
intiharlarinin vakif tarafindan arastinldidini ve bu sendroma kimlerin yakalandigina karar vermenin imkansiz
oldugunu sdyliiyordu. Ama teshis konuldu mu tedavisi mimkiindi. Ford projenin amacinin, polis memurlarini
buna karsi uyarmak, ¢ok geg kalinmadan miidahale etmek oldugunu séyliiyordu.

Times makalesi bir sene énce Chicago'daki bir davaya bakan bir polis dedektifi John Brook'un
hikayesinden de alinti yapmisti. Okudukga karnimin kasildigini hissettim. Brooks onu gok etkileyen bir
davadan sonra psikiyatra gitmeye baslamis ama kurtarilamamisti. On iki yasinda Bobby Smathers adinda bir
cocugun kacirilip oldirildigi bir davaya bakiyordu. Cocuk kacirildiktan iki giin sonra Lincoln hayvanat
bahgesinde bogulmus olarak bulunmustu. Parmaklarindan sekizinin bogulmadan énce kesildigi tespit
edilmisti. Katili bulamamak Brooks'a ¢ok zor gelmisti.

Saygin sorusturma gorevlisi Brooks koyu renk goézlii, yasindan bliyiik gdsteren cocugun 6liimiine
dayanamadi. Is arkadaslari ve amiri bu davanin etkilerinin onun isini engelledigini fark edince, isinden dért
haftalik izin alan Brooks, Dr. Cantor'la terapi seanslarina baslad.

Seanslarin basinda Dr. Cantor Brooks' un agikca intihar egilimleri hakkinda konusup cocukla ilgili kabuslar
gordigini belirtti.

Yirmi seanslik bir terapiden sonra Dr. Cantor, Brooks' un yeniden isine dénebilecegini sdyledi. Brooks
tamamen normal haline dénmiis, yeni davalar Gstlenip ¢cozmeye baslamisti. Arkadaslarina kabuslarinin sona
erdigini soylliyordu. Tuttugunu koparan, hareketli yapisindan dolayi, "Ziplayan John" lakabiyla taninan
dedektif, islerinin arasinda haléd Bobby Smathers davasiyla ilgilenmekteydi.

Ancak soguk Chicago kisinin sonralarina dogru Brooks'ta yine bir takim degisiklikler olmustu. Olen
¢ocugun on Uglincli yas giiniine rastlayan 13 mart giinii, Brooks her zamanki koltuguna oturmus siir
yaziyordu. Bu, isini unutmak istedigi bos zamanlarda bas vurdugu bir ugrasti. O giin terapi sirasinda
kullandi§i Percocet ilacindan en az iki tablet almis ve siir defterine son bir dize yazdiktan sonra tabancasini
agzina sokup tetigi cekmisti. Cesedi is doniisi karisi tarafindan bulundu.

Ailesi ve arkadaslari Brooks' un éliimii ile gok sarsiimis ve cevaplanmayan sorularla bas basa kalmiglardi.
Fark edemedikleri seyler nelerdi? Ne yapabilirlerdi? Dr. Cantor bir rdportaj sirasinda, bu gibi sorulara
maalesef cevap olmadigini belirtmisti. 'Akil cok tuhaf, beklenmedik ve bazen de korkung bir sey olabilir,'
demisti. John ile gok yol katettigimizi diiglinmUstim. Yaniimisim."

Brooks ve onu bu sona sliriikleyen sey, hala goziilemeyen bir bulmaca. Yazdigi son dize ise neden silahini
atesledigine dair hig bir ipucu vermiyor.

"Solgun kapinin arasindan," diye yazmisti. Bu dize orijinal dedildi. Edgar Allen Poe'nun "Tekinsiz Saray"
isimli siirinden alinmis:

Korkung bir hizla akan bir nehir gibi,

Belirsiz bir kapidan

Akin eder korkung bir kalabalik, sonsuza dek
Ve giilerler-ama artik glilimsemezler.

Bu sozciiklerin Brooks' a neler ifade ettidi belirsiz, ama kesinlikle intihari ile bir baglantisi oldugu
disinultyor.

Bu arada Bobby Smathers cinayeti hala ¢oziilemedi. Dedektifler simdi iki kisi icin adalet ariyorlar.

Brooks' un gocuklugundan beri arkadasi olan ve onunla ayni birimde goérevli Lawrence Washington,
'Cocudu her kim oldiirdiiyse "Ziplayan John" u da ayni kisi 6ldiirdii. Kimse beni tersine inandiramaz,' diyor.



Yerimden dogruldum ve etrafima baktim. Kimsenin benimle ilgilendigi yoktu. Haberin sonunu yeniden
okudum. Dona kalmistim. Kalp atislarimin hizlandigini ve midemin kasildigini hissediyordum. Hikayenin
adindan baska bir sey okuyamiyordum: Usher. Once lisede sonra iiniversitede bu hikdyeyi okumustum. Bas
kahramani da biliyordum: Roderick Usher. Not defterimi ¢ikardim. Wexler'a gittigim giin tuttugum notlara
baktim. isim oradaydi. Sean'un dosyaya kaydettigi son sdzciik: RUSHER.

Kitiphanenin numarasini tuslayip Laurie Prine'l istedim.

"Laurie, ben..."

"Evet Jack, tanidim."

"Bak, ok acil bir arastirmaya ihtiyacim var. Tam olarak nasil ulagacagimi..."

"Evet Jack, nedir?"

"Edgar Allen Poe hakkinda elimizde bir seyler var mi?"

"Elbette. Eminim hayatiyla ilgili bir yigin sey bulabilirim. Ayrica..."

"Bana asil lazim olan kisa 6ykiileriyle siirleri. 'Usherlarin Cokiisi'nd arlyorum. Bu arada rahatsiz ettigim
icin 6zdr dilerim."

"Sorun degil. Ama dedigim gibi, elimizde olan biyografik metinler. Yine de bir bakayim. Eger bizde yoksa
buralarda bir kitapglya gidip satin alabilirsin."

"Tamam, tesekkirler. Hemen cikip etrafa bir géz atayim."

Telefonu tam kapatmak Uizereydim ki adimi séyledi.

"Evet?"

"Aklima bir sey geldi. Istersen elimizde alintilardan olusan bir CD-ROM var. Hemen bakabilirim."

"Tamam, cok iyi olur."

Telefonu kapatti. Yaziyr alip Times'daki hikayenin sonunu yeniden okudum. Aklimdan gecenlerin dogru
olma ihtimali cok zayifti. Ama kardesimin 6limii ile Brooks'unki arasindaki bazi benzerlikler ve Roderick
Usher'la RUSHER s6zcligiiniin baglantisi da goz ardi edilemezdi.

Az sonra Laurie telefon etti: "Elimizde Poe'nun eserlerini igeren bir sey yok. Ama bir de siir Cd'miz var,
ona da bir bakarim istersen. Aradigin neydi?"

""Usherlarin Cokusu' isimli hikayede gecen 'Tekinsiz Saray' adinda bir siir. Bulabilir misin?"

Cevap vermedi. Tuslarin sesini duydum.

"Evet, hikdyeden alintilar ve sdziinii ettigin siir de var. Ug ekran uzunlugunda."

"Tamam. Peki icinde 'mekanin disinda, zamanin disinda' diye bir dize var mi?"

"Mekanin disinda, zamanin disinda."

"Evet, noktalamalar bilmiyorum."

"Onemi yok."

Yeniden tuslara basti.

"Hayir, ne yazik ki..."

"Lanet olsun!"

Niye boyle bir tepki verdigimi bilmiyordum. Pisman olmustum.

"Ama Jack, bu dize baska bir siirde gegciyor."

"Ne dedin? Poe'nun bir giirinde mi?"

"Evet. Siirin adi 'Hayal Ulkesi'. Okumami ister misin?"

"Evet, okusana."

"Pekald, cok glizel siir okudugum sdylenemez ama bagliyorum iste.

Issiz ve belirsiz bir yoldan,

Yalnizca kot meleklerin dolastidi,

Kara bir taht (izerinde oturan

GECE adl Eidolon'un hikim sirdigi

Bu topraklara yeni vardim.

Yiicelerde yabanil bir tekinsizlik ikliminden uzanan
Mekanin disina, zamanin disina.

"Bu kadar. Bir de edit6ér notu var. Eidolon hayalet demekmis.

Cevap veremedim. Donakalmigtim.

"Jack?"

"Yeniden okur musun? Bu sefer daha yavas."

Siiri not defterime gegirdim. Aslinda ondan bilgisayar giktisi da alabilirdim, ama o anda kimildamak bile
istemedim. Bir siire bu dizelerle yalniz kalmaliydim.

"Jack, iyi misin?" diye sordu, okumasi bitince. "Sesin tuhaf geliyor."



"Bilmiyorum, gitmem lazim."

Telefonu kapadim.

Bir anda her yerimi sicak basti. Sanki gazetenin duvarlar istime geliyordu. Kalp atislarim hizlandi. Aklima
arabasinin iginde kardesimin gorintisi geldi.

Ofisine girdigimde Glenn telefondaydi. Koltuga oturdum. Basiyla disari gikmami, telefonla goriistigini
belirtti. Kipirdamadim. Hareketini tekrarladi. Olmaz anlaminda basimi salladim.

Telefondaki kisiye: "Bak burada énemli bir seyler oluyor. Seni sonra ararim," dedi ve telefonu kapatti.

"Chicago'ya gitmem gerekiyor," dedim. "Bugiin. Sonra da Washington'a ve belki de Quantico'ya,

1, n

Virginia'ya. FBI'a.

((¢

Glenn'in akl yatmamisti.

"Mekanin disinda zamanin disinda, dyle mi? Yapma Jack, yani demek istiyorum ki, intihari diisiinen ya da
buna tegebblis etmis bircok kisinin yazabilecedi tiirden notlar bunlar. Yiiz elli sene dnce sairin biri bunu
yazmis, baska bir polis intiharinda da baska siirinden bir dize... Katiller cinayet planlarini béyle yapmiyor ya!"

"Peki Rusher ve Roderick Usher'a ne diyorsun? Sence bu da bir rastlanti mi? U sey bir araya geliyor ve
sen hala bunun ise yarar bir sey olmadigini disiindyorsun."

"Oyle bir sey demedim. Tabii ki takip edebilirsin. Telefon et, gériismeler yap. Ama bil ki su an elinde
olanlarla seni Ulke ¢apinda bir tur atmaya gdéndermiyorum."

Bilgisayarindaki mesajlari kontrol etti. Yeni bir sey yoktu. Tekrar bana déndui:

"Bunun arkasinda yatan sey nedir?"

"Neyin?"

"Kardesim ve su Chicago'daki polisi kim dldirmek istesin ki? Nasil oldu da polisler bunu gézden kacirdi?"

"Bilmiyorum."

"Biitiin giiniinii polislerle ve bu davanin kayitlariyla gecirdin. intiharda bosluk nerede? Nasil birisi cinayeti
isler ve elini kolunu sallayarak gidebilir? Daha diin bu isin intihar olduguna inanmistin. Mesajini aldim. Peki,
polisler de ayni seye, yani bunun bir intihar olduguna nasil ikna oldular?"

"Bu sorulara henliz cevabim yok. Zaten bu ylizden Chicago'ya ve sonra da biiroya gitmek istiyorum."

"Bak Jack, burada iyi bir yerin var. Kag kisi gelip bu isi almak istedi bilmiyorsun. Sen..."

"Kim?"

"Efendim?"

"Yerimde g6zl olan kim?"

"Bos versene. Su an konumuz bu degil zaten. Iyi durumdasin ve iilke icinde istedigin her yere gidebilirsin.
Ama bu gazetede baska muhabirler de galisiyor ve zaman zaman haber pesinde yolculuklara gikmak
istiyorlar. Bu onlari motive eder, bilirsin. Su siralar gazete ekonomik krizde ve her talep edilen yolculugu
onaylayamam."

Bu nutuklardan nefret ediyordum. Idari editér ve gazete editériiniin Glenn'in gdnderdigi muhabirleri
sorusturdugunu sanmiyordum. Onemli olan iyi bir haberle dénmekti. Elimdeki iyi bir hikaye idi.

"Peki 8yleyse. Iznimi kullanacagim ve haberi kendim yapacagim."

"Cenazeden sonra tim izin hakkini kullandin. Ayrica buradan goérevli gitmedikgce (lkede dolanip gazetenin
muhabiri oldugunu soyleyerek malzeme toplayacak degilsin."

"Ucretsiz izne ne dersin peki? Zamana ihtiyacim varsa bunu ayarlayacagini séylemistin."

"Uziintiinii Ustiinden atmani kastetmistim, Glkeyi turlamani degil. Her neyse, {icretsiz iznin kurallarini
biliyorsun. Dondiigiinde yerini garanti edemem."

Aslinda su anda istifa edebilirdim, ama o kadar cesur degildim. Gazeteye ihtiyacim vardi. Polislere,
arastirma birimlerine, kayitlara ulasmak icin basin kartina ihtiyacim vardi. Kardesi intihar etmis biri olarak bu
taleplerde bulunacak olursam geri gevrilecektim.

"Elinde olandan fazlasi gerekiyor, Jack," dedi Glenn. "Bdylesi bir yolculuk talebinin masrafini lstlenemeyiz.
Delillere ihtiyacimiz var. Biraz daha bir seyler olsaydi, belki Chicago'ya gidebilirdin ama su vakif ve FBI
gortismelerini telefonla yaparsin. Ya da Washington'daki haber ofisimizi arayip birinden rica edersin."

"Bu benim kardesim ve benim haberim. Bagkasina vermiyorsun."

Elleriyle sakinlesmemi isteyen bir hareket yapti. "Peki, telefon konusmalarini ayarla ve elinde bir kanitla
dén."

"Bak, ne soylediginin farkinda misin? Bana elinde kanit olmadan seni géndermem diyorsun. Oysa ben
kanit aramaya gidiyorum."

(«(



Tekrar masama doniip bilgisayarda yeni bir dosya agtim. Theresa Lofton ve kardesimin 6limleri hakkinda
tim bildiklerimi yazmaya basladim. Telefon caldi ama agmadim. Glen sonunda bir anlasmaya yanasti. Eger
polisler kardesimin davasini yeniden acarlarsa Chicago'ya gitmeme izin verecekti. Ancak ben, Chicago'ya
gidersem, Washington'a da gidebilecegdimi biliyordum.

Yazarken kardesimin resmi aklimdan cikmiyordu. Bu steril, cansiz fotograf beni rahatsiz ediyordu. Onu
yiiziistii birakmistim ve su an sucluluk duyuyordum. Arabadaki kardesimdi. ikizimdi. Bendim.

DOKUZ

Dort sayfa kadar notu temize cektikten sonra, bir saat daha oturup alti satirlik cevaplanmasi gereken
sorular listesi yaptim. Eldeki bilgilere ters bir agidan bakmaya calisirsam Sean'un 6liminin intihar degil
cinayet olduguna inanabilirdim. Polislerin gézden kagirdidi bir seyler olmaliydi. Onlar Lofton davasi yiiziinden
Sean'un zaten k&t durumda oldudunu bildiklerinden, daha bastan Sean'un intihar ettigini kabul etmiglerdi.
Verileri siipheci bir gozle eledikten sonra onlarin atladigi noktayi yakalamistim.

Defterime yazmis oldugum notlar gézden gegirdim.

Pena:
Elleri?

Ne kadar zaman sonra?
Wexler/Scalari:
Araba?

Isitici?

Kilit?
Riley:
Eldivenler?

Riley'yi telefonla halledebilirdim. Numarayi gevirdim. Altinci galistan sonra Riley ahizeyi kaldirdi.

"Riley? Ben Jack. Iyi misin? Kétii bir zamanda mi aradim?"

"Iyi zaman ne zaman ki?" ickili olmaliydi.

"Gelmemi ister misin, Riley? Hemen gikarim."

"Hayir Jack, gelme, iyiyim. Bilirsin, su tuhaf glinlerimden biri. Onu disiindyordum."

"Evet, ben de."

"Peki neden hig ortaliklarda yoktun o bu isi... Uzgiiniim, bunlari yeniden agmamam gerek.,."

Bir slire sustum.

"Bilmiyorum, Riles. Bir sey yiziinden kavga etmistik. Ben de, o da sdylememiz gereken bazi seyler
soyledik. Aramiza sogukluk girdi. Onunla yeniden goriisemeden..."

Ona uzun zamandir Riles dememistim. Acaba fark etti mi diye sordum kendime.

"Ne diye tartismistiniz? Su ikiye béliinen kizla mu ilgiliydi?"

"Nereden biliyorsun? Sana sozini etmis miydi?"

"Hayir, tahmin ettim. Kiz onun aklini basindan almisti. Seninkini de almis olmasin?"

"Riley, bu sekilde diisiinmen dogru degil. Iyi seyleri diisiinmeye calis."

Az daha dayanamayip davayi takip edecegimi sdyleyecektim. Acisini hafifletmek istiyordum. Ama heniiz
cok erkendi.

"Cok zor," dedi.

"Biliyorum Riley, lizgtinim. Sdyleyecek bir sey bulamiyorum." Telefonda uzun siire sessiz kaldik. Odam
tamamen sessizdi. Miizik, televizyon sesi filan da yoktu. Onun evde tek bagina ne yaptigini diisindiim.

"Bugiin annem aradi. Ona ne yaptigimi s0ylemigsin."

"Evet, bilmesi gerektidini diistindim."

Yanit vermedim.

"Ne istiyorsun, Jack?" diye sordu sonunda.

"Tek sorum var. Biraz ilgisiz gibi gelebilir, ama yine de soracagim. Polisler sana Sean'un eldivenlerini
verdiler mi ya da goésterdiler mi?"



"Eldivenlerini mi?"

"O glin taktiklarini."

"Hayir. Kimse de sormadi zaten."

"Peki, Sean'un eldivenleri nasildi?"

"Deriydi, neden?"

"Aklima takilan bir sey var da. Eer sonuca ulasirsa sana da soylerim. Peki ne renkti? Siyah mi?"

"Evet, siyah deri. Saninm astar kirktd."

Tarifi fotograftakine uyuyordu. Bir yere varacagimdan degil, sadece emin olmak igin sormustum.

Biraz daha konustuk. Aksam yemedi 6énerimi geri cevirdi. Beni telaglandirmisti ve birisiyle konusmak ona
iyi gelir diye diistinmistiim. Her seyi hallettikten sonra ona ugramaya karar verdim.

((¢

Boulder'dan gecerken Flatirons tarafindan gelen kar yiikli bulutlari gérebiliyordum. Buralarda biytmis
biri olarak bulutlarin ne kadar hizli hareket ettigini bilirdim. Kullandigim sirkete ait arabanin bagajinda zincir
oldugunu umuyordum, ama bu zayif bir ihtimaldi.

Bear Golii'ne ulastigimda, Pena'nin bekgi kullibesinin éniinde bir grup kayakgciyla konustugunu gérdiim.
Beklerken gole dogru yiiriidiim. Buz tutmus géliin lzerinde yirirken alttaki koyu-lacivert derinlikleri
diisiindiim. Icinde hafif bir titreme hissettim. Bundan yirmi yil 6nce kiz kardesim, catlayan buzun {izerinden
kayip gole diiserek dlmisti. Simdi de erkek kardesim bu gélden yaklasik elli metre ileride can vermisti.
Basimi egmis karanlik buzlara bakarken bir yerlerde duydugum bir balik tiiriniin hikayesini hatirladim.
Bunlar kisin gélde donuyor, bahar gelip karlar eridiginde ise yeniden canlanip hayata devam ediyorlardi.
Once bunun gercek olup olmadigini diisiindiim. Sonra da, keske bu insanlar icin de gecerli olsaydi, dedim
icimden.

"Yine geldin."

Doéndiim ve Pena'yl gordim.

"Evet. Rahatsiz ettigim icin Gzglinim. Bir iki sorum var."

"Soran degil. Keske olayin éncesinde bir seyler yapabilseydim. ilk park ettiginde gorseydim, belki...
Bilmiyorum."

Kullibesine dogru yiriimeye basladi.

"Herhangi birisinin bir seyler yapabilecedinden emin degilim," dedim. Sirf bir seyler sdylemis olmak igin.

"Sorularin nedir bakalim?"

Not defterimi gikardim.

"Iki; arabaya kostugunda, ellerini gérdiin mii? Ne tarafta olduklarin.”

Bir sey sdylemeden yiriidi. Saninm kafasinda o ani canlandirmaya galisiyordu.

"Galiba ellerine baktim. Clink{i onu gérdiigiim an kendini vurdugunu anladim. Elinde silahi olup olmadigini
anlamak icin baktigima eminim."

"Silah elinde miydi?"

"Hayir, yandaki koltuga diismiistd."

"Iceri baktiginda eldivenlerini gérebildin mi?"

"Eldivenler, eldivenler..."

Hafizasindan bir seyler ¢cikarmaya ugrasiyordu. Uzunca bir siire daha diisiindii ve bilmedigini soyledi.

"Aklimda bir gortintii yok. Polis ne diyor?"

"Acikcasi senin su an hatirlaman énemli."

"Uzgiiniim, aklima gelmiyor."

"Eder polis gerekli goriirse seni hipnoz etmelerine izin verir miydin? Goriintliyl hatirlayabilmen igin."

"Hipnoz mu? Bu tir seylerle ugrasirlar mi?"

"Bazen, eder onemliyse."

"Sey, dyleyse sanirim yapardim."

Kuliibenin 6niine gelmistik. Donlip arabayi park ettigim yere baktim. Kardesimin park yeriyle ayniydi.

"Sormak istedigim dider sey zamanla ilgili. Polis raporlarina gore silah sesini duyduktan bes saniye sonra
arabayi gérmussiin. Bu bes saniye iginde birisinin arabadan ¢ikip ormana dogru kagmasina hig ihtimal
vermiyorsun."

"Kesinlikle hayir, dyle bir sey olsa gorirdiim."

"Peki ya sonrasinda?"

"Neden sonra?"

Arabaya kosup sonra telefon etmek {izere kuliibeye geri déndiigiinde. iki ayn telefon konusmasi
yapmistin, degil mi?"



"Evet, biri 911'le, dideri de Ustlerimle."

"Yani bir stre kullibede kaldin ve arabayi gérmedin."

"Dogru."

"Ne kadar sireyle?"

Pena ne amach sordugumu kestirerek basini salladi.

"Ama ne 6énemi var? Arabada yalnizd.."

"Biliyorum ama ne kadar sire?"

Ne anlamsiz dercesine omuzlarini silkti ve sessizlige biiriindii. Kullibeye girip telefon ahizesini kaldirir gibi
yapti.

"Ik telefon 911'e, yani ¢ok kisaydi. Ismimi filan sordular. Sonra Doug Paquin'i yani patronumu aradim.
Acil durum oldugunu sdyledim ve hemen bagladilar. Neler oldugunu anlattim. O da hemen disari gtkmami ve
polis gelene kadar arabayi g6z hapsine almami sdyledi. Hepsi bu. Sonra disari giktim."

Tim bunlan diisiinerek en az otuz saniye arabayl gérememis oldugunu hesapladim.

"Arabaya ilk geldiginde tiim kapilar kilitli miydi?"

"Ben sadece softr kapisina baktim. Ama hepsi kilitliydi."

"Nereden biliyorsun?"

"Polisler gelip acmaya calistiklarinda hepsinin kilitli oldugunu soylediler. Kilidi kiran su 6zel aletlerden
getirdiler."

Basimi salladim.

"Peki ya arka koltuk? Camlarin timintin bugulandidini sdylemistin. Yiiziini cama dayayip arka koltugun
alt kismina da baktin mi?

Pena ne demek istedigimi anlamisti. Bir stire diistiniip hayir anlaminda basini salladi.

"Hayir, arkaya bakmadim. Icerde bir tek onun oldugunu diisiinmistim."

"Polisler de sana bu sorulari sordular mi?"

"Hayir, ama nereye gelmek istedigini anliyorum."

"Son bir soru. Telefonda onlara cinayet mi yoksa intihar mi dedin?"

"Birisi kendini vurmus dedim. Zaten sesim kayithidir o hatta."

"Oyle olmali. Cok sag ol."

Arabaya dodru ilerlerken Pena arkamdan seslendi:

"Hipnoz isi ne olacak peki?"

"Gerekirse seni ararlar."

Bagaja baktim. Zincir yoktu.

Boulder'a giderken adini Poe'nun bir hikdyesinden alan kitapgida durdum. E.A.Poe'nun biitiin hikayelerinin
oldugu kalin ciltli bir kitap aldim. Hemen bu gece okumaya baslamak niyetindeydim. Denver'a geri dénerken
Pena'nin cevaplarini kendi gelistirdigim teorilerle bagdastirmaya calisiyordum. Ama ne olursa olsun bu yeni
fikrim kolay degismeyecekti.

(«(

Denver Polis Teskilati'na geldigimde Scalari'nin binada olmadi§ini 6grendim. Dogruca Wexler'in ofisine
girdim. St.Louis ortaliklarda yoktu.

"Lanet olsun!" dedi Wexler. "Yine damarima basmaya mi geldin?"

"Hayir ama sen benimkine basacaksin galiba!"

"Neler soracadina bagl."

"Kardesimin arabasi nerede? Hala serviste mi duruyor?"

"Neler diyorsun, Jack? Bir sorusturmanin nasil yirdtdldigini biliyoruz tamam mi?"

Sinirlerine hakim olamayarak elindeki kalemi odanin diger ucundaki ¢op tenekesine firlatti. Daha sonra ne
yaptigini fark edince gidip kalemi aldi.

"Bak, sana problem gikarmaya filan germedim," dedim sakin bir tonda. "Aklimdaki bir takim sorulari
cevaplamaya calisiyorum. Ama giderek daha fazla sorular beliriyor."

"Ne gibi?"

Ona Pena'yl gérmeye gittigimi sdyledim. Yiizi giderek kizarmaya baglamisti ve sinirleniyordu.

"Siz davay! kapattiniz, degil mi? Oyleyse Pena ile gériismemde bir salanca yok. Ayrica senin, Scalari ya da
baska birilerinin gbzden kacirdidi bir sey var. Pena telefona gittidi sirada bir dakika kadar arabayi gdzden
kacirdi."

"Eee, ne var bunda?"

"Siz sadece onun arabayi ne zaman gérdiigliyle ilgilendiniz. Bes saniyede tabii kimse kacamazdi. Oyleyse
sonug intihar, at davayi bir kenara. Oysa Pena bana camlarin bugulu oldugunu séyledi. Arka koltuga da



bakmamis bile. En az otuz saniye olay yerinden uzak kalmis. Arka koltukta yatan biri arabadan gikip ormana
kagmig olabilir."

"Aklini kacirdin galiba? Peki ya biraktidi not, eldivendeki barut izleri?"

"Notu baska birisi de yazmis olabilir. Eldiveni énce katil kullanmis, sonra cikarip Sean'a takmis olabilir.
Otuz saniye uzun bir siire. Ustelik bu siire muhtemelen daha da uzundu. iki ayr telefon konusmasi yapilmis,
Wex."

"Zayif ihtimal. Katil, Pena'nin o kadar zaman kaybedecedine mi giiveniyordu yani?"

"Belki de hayir. Kagamasaydi, belki Pena'yi da éldiirecekti. O zaman da sizler Sean'un 6nce Pena'yl sonra
da kendisini vurdugunu disiinecektiniz."

"Bu sagmalik, Jack. Kardesini tipki kendi 6z kardesim gibi severdim. O lanet kursunu yuttuguna inanmak
istedigimi mi saniyorsun?"

"Bir sey soracagim, Wex. Sean'un haberini aldiginda neredeydin?"

"Su anda oldudu gibi bu masada oturuyordum. Neden?"

"Evet, birisi arayip haber verdi. Bekgi amirini aramislar. O da bizi arad:."

"Tam olarak ne dedi?"

"Haberi kim verdi? Telefonda mi 6grendin?"

"Hatirlamiyorum. Sanirim sadece 'Mac oldi’' dedi."

"Yoksa 'Mac kendini 6ldiirdi' mi dedi?"

"Ne soyledigini bilmiyorum. Ne diye soruyorsun?"

"Oradaki bekgi telefon edip Sean'un kendini vurdugunu sdyledi. Ve laf o sekilde sizlere ulasti. Bulmacanin
parcalan da gbzliniziin dniine gelen resimle olustu. Buradaki herkes Lofton davasinin etkilerinden
haberdardi. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi? Hepiniz énceden buna inanmaya hazirdiniz. Ustelik
Boulder'a gittigimiz o gece beni de buna inandirdiniz."

"Bu sagmalik, Jack. Sdylediklerine dair en ufak bir kanit yok. Benim de gerceklerle yiizlesemeyen birinin
teorileriyle ugrasacak vaktim yok, tamam mi?"

Cevap vermedim ve sakinlesmesini bekledim. "Araba nerede Wex? Bu kadar eminsen arabayi goster, sana
ispatlayayim.”

Wexler bir an tereddit etti. Sanirim bu isin igine girse mi diye distiniyordu. Cinki teklifimi kabul ederse,
kendinde de bazi stiphelerin oldugunu kabul etmis olacakti.

"Hala arka tarafta, bahcede duruyor. Buraya her gelisimde goriyorum."

"flk bulundugu andaki gibi korunuyor, degil mi?"

"Evet, mihirlendi. Her gelisimde camda Sean'un kanini gérmek zorunda kaliyorum."

"Gidip bakalim, Wex. Oyle veya bdyle, seni ikna edecegim, gdriirsiin."

((¢

Kar firtinasi Boulder'dan buraya dogru gelmisti. Wexler arabanin anahtarini aldi. Ayrica kayit listesine
bakip baska birinin anahtari alip da inceleme yapip yapmadigini kontrol etti. Liste bostu. Arabaya hic
dokunulmamigti.

"Arabanin cinayet sonrasi temizlik isleriyle ugrasan bir firmaya gonderilmesi icin seften 6zel izin lazim. Ne
pis is, degil mi?"

Sanirnm Wexler sinirli oldugu igin bu kadar fazla konusuyordu. Arabaya yaklastik ve dylece durduk. Kar
yadiyordu. Camin : Ustiindeki kan kurumus, koyu kahve bir renk almisti.

"Actigimizda adir bir koku olacak," diye Wexler beni uyardi. "Tanrim, bunu yaptigima inanamiyorum.
Aklindan gecenleri sdylemezsen boylece durmaya devam edecediz," dedi.

"Peki. Bakmak istedigim iki sey var. Isitma diigmesi en yiiksek ayarda mi, onu kontrol edecedim. Bir de
arka kapilarin giivenlik kilidi acik mi kapali mi, ona bakacagim."

"Niye?"

"Hava soguk oldugundan camlar buduluydu, ama aslinda o kadar da soguk yoktu. Fotograflardan Sean'un
lizerinde kalin kislk kiyafetler oldugunu goérdiim. Ceketi Ustiindeydi. Ne diye arabanin icini o kadar isitsin ki?
Motor calismiyorken camlar nasil o kadar bugulanir?"

"Bak, bence..."

"Deneyimlerini diisiin, Wex. Neden bugdulanir bir yer? Sean bir defasinda sizin sirf bu yiizden evinden
¢ikan bir sucluyu iskaladiginizi anlatmisti."

"0 fazla konusmadan olmustu. O magta Bronkolarin nasil da yenildiginden bahsediyorduk ki, bir anda her
yer buguland."



"Tamam iste. Bildigim kadariyla Sean kendi kendine konusmazdi. Yani isi ayarlari diisiik seviyede ise ve
camlar (zerine yazl yazilacak kadar bugulanmigsa, sanirim bu birisiyle birlikte oldugunu gésteriyor. Ve tabii ki
konusuyorlard:."

"Bu pek bir sey ispatlamaz. Peki ya kilit meselesi?"

Ona teorimi anlattim. Sean'un yanindaki her kim ise, bir sekilde Sean'un silahini aldi. Belki de kendi
silahiyla gelip Sean'a tabancasini birakmasini sdyledi, sonra da eldivenlerini cikarmasini. Sonra onlar kendisi
takti ve Sean’u vurdu. Sean'un silahiyla tabii. Sonra arka koltuda atlayip yere yatti. Pena'nin gelmesini ve
tekrar kullibeye kosmasini bekledi. Cama not yazdi, eldivenleri yemden Sean'a giydirip, arka kapiy! acti ve
ormana kacti. Ayak izleri yok; clinki kar yeni temizlenmisti. Pena yeniden gelip arabaya bakana kadar o
¢oktan gitmisti.

Wexler uzun siire hig konugmadi.

"Peki bu teori kismiydi, simdi ispatla bakalim."

"Kardesimi tanirsin. Onunla galistin. Glvenlik kilidi ile ilgili rutin nedir? Arka kapilar daima kilitlidir, degil
mi? BOylece mahk(mlari garantiye alirsin. Eger olur da, arabaya baska biri binerse, o zaman kilidi 6n
taraftan acarsin. Tipki o0 gece bana yaptigin gibi; hani kusmam igin kapiy! agtiginda."

Wexler cevap vermedi ama yliziinden bazi sorular okuyabiliyordum artik. E§er glivenlik kilidi agiksa,
tamam, bu bir seyi kanitlamazdi, ama en azindan Wexler, Sean'un igerde yalniz olmadigini anlardi.

Sonunda Wexler, "Yalnizca bakarak anlayamazsin," dedi. "Birisinin igeri girip disariya ¢cikmayl denemesi
lazim."

"Ac kapiy! ben denerim."

Wexler kapiyi, acti. Burnuma kurumus kanin hastalikli tuhaf kokusu carpti. Arabaya girdim ve kapiyi
kapadim.

Uzun bir siire hareket etmedim. Fotograflari gérmiis olmam, arabanin icinde olmakla ayni sey dedildi. Bu
tuhaf koku, her yana sigrayip kurumus kan. Kardesimin kani. Yeniden bogazima dogru yiikselen mide
bulantisi. Cabucak isiticilara baktim. Sonra sag camdan Wexler'la g6z goze geldik. Bir an igin gergekten
guvenlik kilidinin agik olmasini istiyor muyum diye diistiindim.

Uzandim ve yolcu kilidine vurdum. Kapi kolunu ¢ektim ve kapi éylece acildi. Disari ¢ciktim ve Wexler'a
baktim. Saclarinda ve omuzlarinda kar birikmeye baslamisti.

"Isitma sistemi kapali. Yani camlar bugulanamazdi. Sean'la birlikte arabada baska biri daha vard.
Konusuyorlardi ve o herif her kimse, Sean'u éldurdi."

Wexler hayalet goérmis gibi bakiyordu. Her sey aklindan hizla gegiyordu. Artik bu is bir teorinin
6tesindeydi ve o da bunun farkindaydi. Her an aglamaya baslayacakmis gibiydi.

"Lanet olsun," dedi.

"Gozden kagmis," dedim.

"Bu farkli. Bir polis asla meslektasini bu sekilde yiiziistii birakmaz. Ise bak... Eger kendi isimizi
halledemiyorsak... Lanet olasi bir muhabir..."

Cumlesini bitiremedi ama saninm hissettiklerini anliyordum. Kendisini Sean'a ihanet etmis gibi
hissediyordu. Ben de ayni seyi hissediyordum.

Hala terk edilmis gibi duruyordu. Onu ben rahatlatamazdim.

"Sadece biraz zaman kaybettik, Wex," dedim sonunda. "Hadi iceri gidelim. Burasi iyice sogumaya
basladi."

(«(

Riley'yle konusmaya gittigimde evin karanlik oldugunu gérdiim. Kapiyi calmadan 6nce biraz duraksadim.
Getirdigim haberin onu sevindirecegini diisinmek ne biiyiik bir aptallikti. 'Haberler iyi, Riley,
disindugimiziin aksine Sean intihar etmemis, akil hastasinin biri tarafindan éldiriimis.'

Yine de kapiyr vurdum. Saat geg degildi. Riley 'nin karanlikta oturdugunu diisiindiim. Ikinci defa zili
calmadan kapi agilmisti.

"Jack."

"Riley, iceri girip biraz konusmak istemistim. Sakincasi var mi?"

Heniz bir sey bilmiyordu. Wexler'la anlagsmistim. Riley'ye ben séyleyecektim. Wexler benim séylememe
aldirmamisti. Su an dosyalari raflarindan indirip sorusturmayi yeniden baslatmakla ugrasiyordu ve gok
yogundu. Ona Chicago ile ilgili hicbir sey anlatmamistim. Nedenini bilmeden bunu kendime sakliyordum.
Haber yiiziinden mi? Kendi haberimi hazirlamak istiyordum. Ama bu kolay cevapti. I¢imin derinliklerinde, bir
sey oldugunu biliyordum.

"Iceri gel," dedi Riley. "Kétii bir sey olmadi ya?"

"Hayir, tam olarak degil."



Onu takip ettim, mutfada girdik. Isig acti. Ustiinde kot pantolon, kalin yiin ¢oraplar ve bir sweatshirt
vardi.

"Sean'la ilgili bir takim yeni gelismeler var. Telefonda sdylemektense yiiz yliize konusmak istedim."

Ikimiz de bir sandalye cekip masanin basina oturduk. Gézlerinin altindaki halkalar kaybolmamisti ve onlari
kapatmak igin bir sey yapmiyordu. Kederinin yavasca bana da gegtigini hissettim ve basimi gevirdim. Kagip
gitmek istedim ama imkansizdi. Acisi evin her kdsesine sinmisti ve bulasiciydi.

"Uyuyor muydun?"

"Hayir kitap okuyordum. Sorun nedir, Jack?"

Ona her seyi anlattim. Wexler'dan sakladigim Chicago'yu, siirleri ve ¢dzmeyi istedigim baglantilari. Zaman
zaman baslyla onayliyordu, ama onun disinda tepki vermedi. Soru sormadi, aglamadi.

"Iste béyle, hikdye de bu," dedim. "Sana anlatmak icin buraya geldim ve en kisa zamanda Chicago'ya
gidecegim."

Uzun bir sessizlikten sonra konustu:

"Tuhaf, kendimi cok suclu hissediyorum."

Gozlerinde biriken yaslar goriiyordum ama aglamadi. Muhtemelen gdzyaslan artik tiikenmisti.

"Suglu mu? Niye?"

"Tdm bu siire icinde ona cok kizgindim. Sanki bunu bana karsi yapmisti. Kendisine karsi degil. Ondan
nefret etmeye baglamistim. Simdi sen gelip..."

"Hepimiz ayni seyi hissettik. Boylesi daha kolayd."

"Millie ve Tom'a bundan soz ettin mi?"

Annemleri kastediyordu.

"Heniiz degil, ama sanirnm yakinda soylerim."

"Peki Chicago kismini Wexler'dan niye sakladin?"

"Bilmiyorum. Nasilsa yarin 6grenecekler."

"Jack, eder soylediklerin dogruysa, her seyi bilmeleri gerek. Bunu yapan her kim ise, sirf sen haber
hazirlayacaksin diye bu isten siyrilmamali.”

"Bak Riley," dedim, sakin olmaya c¢alisarak, "Bunu yapan her kim ise zaten coktan kagip gitti. Tek
istedigim, Chicago'daki polislerle Wexler'dan bir giin 6énce goriisebilmek. Bir tek giin."

Bir slire karsilikl sustuk.

"Ve hata yapmak istemiyorum. Haber pesinde oldugum dogru, ama bu cok daha 6zel bir sey. Sean'la
benim aramda."

Bagsini salladi ve aramizdaki sessizligin uzamasina izin verdim. Yaptiklarimi ona nasil agiklayacagimi
bilmiyordum. Mesledim geregi sdzciikleri akici ve ilging bir sekilde birlestirip sunmam gerekiyordu. Oysa bu
durumda sdyleyecek tek bir séziim yoktu. Simdilik tabii. Riley benden daha fazlasini duymak istiyordu. Ona
benim de tam olarak anlayamadigim bir hikdye anlattim:

"Liseden mezun oldugumuzda ikimiz de ne yapmak istedigimizi asag yukar biliyorduk. Ben yazar
olacaktim. Unlii ya da zengin. Ya da her ikisi de. Sean da dedektiflerin basi olacakti ve sehirdeki tiim gizemli
cinayetleri ¢cézecekti. Ikimiz de tam olarak basaramadik. Ama Sean hedefine daha cok yaklast.."

Riley glilimsemeye galisti.

"Her neyse," diye devam ettim. "O yaz sonu, Paris'e gidip, tasarladifim biiyiik Amerikan romanini yazmak
Uzere yola koyuldum. O da servise katilmak Gzere sonug bekliyordu. Anlasmamizi yapip vedalastik. Anlasma
suydu: Zengin oldugumda ona bir Porsche alacaktim. Tipki Redford'un "Downhill Racer" filmindeki arabasi
gibi. Tek istedi buydu. Modeli kendi segecekti. Ben yalnizca parayi gdnderecektim. Bunun pek de adil bir
anlasma olmadigini séyledim ¢linkii bana bunun karsiliinda verebilecedi bir sey yoktu? Ve o buna karsilik
soyle dedi: Eger bana bir sey olursa -bilirsin yaralanma, soygun, cinayet- kesinlikle bunu yapani bulacakt.
Kimsenin bu isten kurtulmasina izin vermeyecekti. Ona inandim ve sonrasinda hep kendimi glivende
hissettim."

Anlattigim bu hikayenin Riley'ye ne kadar anlamli geldiginden emin degildim.

"fyi ama bu onun sana verdidi s6zdii, senin ona verdigin s6z degil," dedi Riley.

"Evet, biliyorum," dedim. "Ama &ylece oturup bekleyemem. Oraya gitmeliyim, orada olmaliyim. Bu isi..."
Sozciikleri bulmak cok zordu.

"Cozmelisin?"

"Sanirim evet, bilmiyorum. Inan anlatamiyorum Riley. Bir seyler yapmam lazim. Chicago'ya gitmeliyim."

ON



Gladden ve 6teki bes adam, biiylik mahkeme salonundaki cam kapl bélmeye alindilar. Cam bdlme
boyunca yiiz hizasinda, mahkemedeki yargilama islemlerinin duyulabilecegi, davalinin, avukatlari veya yargic
tarafindan sorulan sorulara cevap verebilecedi, bir ayak genisliginde bir pencere bulunmaktaydi.

Gladden uykusuz bir geceden sonra darmadadinikti. Tek kisilik bir hiicredeydi ama hapishanedeki girilti
onu uyutmamis ve ona fazlasiyla Raiford'u hatirlatmisti. Mahkeme salonunda etrafina bakti, tanidik bir yiiz
gdremedi. Buna polisler, Delpy ve Sweetzer'da dahildi. Televizyon veya kamera da géremedi. Bunu gergek
kimliginin heniiz kesfedilmedidinin bir isareti olarak kabul etti. Bu onu yiireklendirdi. Kalin gozlikla ve kizil
dalgal saclh bir adam avukatlarin masasindan cam bdimeye dogru geldi. Kisa boyluydu ve camdaki delikten
sesini duyurabilmek icin derin sudaymis gibi basini yukarda tutarak konusmak zorundaydi.

"Bay Brisbane?" diye sordu, biraz énce iceri alinan adamlara beklentiyle bakarak.

Gladden yiiridi ve delikten adama bakti.

"Krasner?"

"Evet, nasilsin?"

Adam delikten Gladden'in eline ulasti. Gladden adamin elini géniilstizce sikti. Cocuklar disinda hig
kimsenin ona dokunmasindan hoslanmazdi. Krasner'in sorusunu yanitlamadi. Bu geceyi eyalet
hapishanesinde gegirmis birine sorulacak bir soru degildi bu.

"Daha savciyla konusmadin mi?" diye sordu.

"Evet, konustum. Sohbet ettik bile denebilir. K6tii sansin devam ediyor. Eyalet Savcisi, bu davaya vekil
olarak, daha dnce bazi sorunlar yasamis oldugum bir kadini atamis. Bizi oldukca zorlayacak, c¢linkii rihtimdaki
polisler senin ne yaptigini gérmisler ve ona da anlatmiglar."

"Benim canima okuyacak o zaman"

"Haklisin. Yine de bu yargig iyi sayilir. Burada iyiyiz. Bu binada, segilmeden 6nce savci olmayan tek kisi o
sanirm."

"Tamam, elini gabuk tut. Parayi aldin mi?"

"Evet, aynen dedigin gibi oldu. Anlastik. Bir soru, bugiin dava icin yeni bir dilekge verecek misin, yoksa
devam mi edeceksin?"

"Bunun bir dnemi var mi?"

"Hayir pek 6nemi yok. Kefalet icin tartismak yargici hafifce etkileyebilir yani suclamalar reddettigini ve
savasa hazirlandigini bilirse psikolojik olarak etkilenebilir, demek istiyorum."

"Tamam, suclu degilim. Sadece beni buradan cikar."

((¢

Santa Monica Belediye yargici Harold Nyberg, Harold Brisbane'in adini okudu ve Gladden 6ne gikti.
Krasner masalarin arkasindan dolasip geldi ve gerekli oldugu taktirde miivekkiliyle goriismek icin yaninda
durdu. Bolge avukati Tamara Feinstock'un yaptigi gibi, Krasner da kendini tanitti. Krasner fazlasiyla kabarik
olan suglamalari okumayi biraktiktan sonra, yargica miivekkilinin suclu olmadigini séyledi. Yargic Nyberg, bir
an tereddiit etti. Bu durumdaki bir dava dosyasina bdylesine erken girmek alisiimadik bir durumdu.

"Bay Brisbane'nin bugiin davaya girmek istediginden emin misiniz?"

"Evet, Sayin Yargic. Hizli hareket etmek istiyor clinkii kesinlikle suclu degil."

"Anliyorum..." Yargic 6niindeki belgeleri okurken tereddiit etti. O ana kadar Gladden'in bulundugu yere
bakmamisti bile. "Pekala, anladiima gore, kalan on gilinliniizden vazgegmek istemiyorsunuz."

"Bir dakika, Sayin Yargig," dedi Krasner ve Gladden'a dontip fisildadi. "Suglamalar hakkinda 6n dinleme
yapmaya on adli gin stiresince hakkin var. Vazgegebilirsin ve bu durumda yargic senin igin yeni bir giin
ayarlar. Eger vazgegmezsen, ilk ifaden simdi alinacak. Bugiinden itibaren on giin. E§er vazgecmezsen bu
savasacadina dair bir baska isarettir ve Bolge Savcilidi'nin sadakasina ihtiyacin yok demektir. Bu belki kefalet
icin yararl olur."

"Geri ¢ekilme."

Krasner yargica dond.

"Tesekkiir ederiz, Sayin Yargic. Cekilmiyoruz. Misterim bu sucglamalarin 6n durusmaya kadar kalacagina
inanmiyor. Bu ylizden davanin mahkeme tarafindan miimkiin oldugunca erken takvime alinmasinda israr
ediyor ki bunu..."

"Bay Krasner, Bayan Feinstock'un belki gérislerinize bir itirazi olmayabilir ama benim var. Bu bir itham
mahkemesi. Siz vakanizi burada tartismayacaksiniz."

"Evet, Sayin Yargic."

Yargig sekreterlerden birinin masasinin Ustlinde, duvarda asili duran takvime bakti ve tarih saptamaya
calisti. Mahkemeden on giin sonra bir tarih secti ve 6n durusmayi 110'uncu Daire'ye havale etti. Krasner



goriisme defterini acti ve tarihi yazdi. Gladden, savcinin da ayni seyi yaptigini gordii. Savci gencti ama gekici
degildi. Ayrica, (ic dakikalik durusmada higbir sey sdylememisti.

"Tamam," dedi yargic. "Sizin sOyleyecediniz bir sey var mi Bayan Feinstock?"

"Evet, Sayin Yargig," dedi Feinstock, ilk defa ayakta durarak. "Mahkemenin kefalet tarifesinden ayriimasi
ve mebladin iki yiz elli bin dolara oturtulmasinda israr ediyoruz."

Yargic Nyberg kayitlarindan kafasini kaldirarak Feinstock'a ve sonra ilk defa Gladden'a bakti.

Sanki dis goriiniisiine bakarak bu sugtan dolay! bu kadar paraya deyip degmeyecedine karar verecekmis
gibi onu sizddi.

"Neden bdyle dlsliniiyorsunuz, Bayan Feinstock?" diye sordu. "Ben herhangi bir sapmaya neden olacak
bir sey gérmiyorum.”

"Biz inaniyoruz ki davalinin kagma riski var, Sayin Yargig. Tutuklama memurlarina ne bir adres ne de
araba plakasi temin edebildi. Ehliyetini Alabama'dan almis ama hen(z yasal olarak dogrulamadik. Bundan
dolay! Harold Brisbane'in gercek ismi olup olmadigini bilmiyoruz. Kim oldugunu, nerede yasadigim, bir isi
veya ailesi olup olmadigini bilmiyoruz ve 6grenene kadar da, Bay Brisbane'in kagma riski oldugunu dikkate
alacagiz."

"Sayin Yargig," diye Krasner soze atladi. "Bayan Feinstock gergekleri saptiriyor. Miivekkilimin adi polisler
tarafindan bilinmektedir. Alabama'da alinmis yasal bir ehliyeti vardir ki hicbir sekilde problem edilemez bile.
Bay Brisbane Mobile'dan buraya yeni gelmistir ve is aramakta olup henliiz sabit bir adresi yoktur. Oldugunda
bunu yetkililere bildirmekten mutluluk duyacaktir. Bu arada benim ofis numaramdan onunla baglanti
kurabilirsiniz. Ayrica benim tarafimdan veya benimle birlikte sizin sececediniz bir temsilci tarafindan
denetlenmeyi kabul etmektedir. Sizin de taktir edeceginiz lzere, kefalet tarifesindeki bir sapma davalinin
kagma egilimine dayandirilacaktir. Sabit bir adrese sahip olmamak, kagis egiliminin bir belirtisi degildir.
Aksine Bay Brisbane davaya itiraz hakkini kullandi ve herhangi bir ertelemeye karsiydi. Acikca bu
ithamlardan kurtulmak ve en kisa siirede adini temize gikarmak istiyor."

Yargig, "Ofisinize telefonla ulasmamiz iyi de, adres ne olacak?" diye sordu. "Nerede kalacak? Bu adamin
kendisini tutuklamaya gelen polislerden kagmis oldugu gibi agik bir gercedi gézden kagirmis
gortnlyorsunuz."

"Sayin Yargig, biz bu suglamayi reddediyoruz. Bu memurlar sivil giyimliydiler ve kendilerini polis memuru
olarak tanitmaya vakitleri yoktu. Miivekkilim yasamini fotograf cekerek kazandigi icin, oldukca pahali bir
fotograf makinesi tasiyordu ve olasi bir soygundan korktu. Bu yiizden o insanlardan kagt.."

"Cok ilging," dedi yargic. "Peki ya adres isi?"

"Sayin Brisbane'in Pico Bulvari'ndaki Holiday Inn otelinde bir odasi var. Orada kendisine is bakiyor. Kendisi
serbest fotografci ve grafik tasarimcisi. Bir yere kacacadi da yok. Az énce de belirttigim gibi bu isle
miicadele..."

"Evet, Bay Krasner, az 6nce soylediniz. Ne miktarda bir kefalet diistinliyorsunuz?"

"Denize bir ¢dp sepeti firlatmak, taktir edersiniz ki iki yiiz elli bin dolarlik bir bedel gerektirmez. Bes on bin
dolar arasi bir miktar uygun olacaktir. Miivekkilimin olanaklar sinirlidir. E§er tiim parayi kefalete yatirirsak
diger masraflar 6deyemeyiz."

"Polisten kagma ve kamu miilkiine zarar vermeyi atladiniz."

"Sayin Yargig, kactigi kisilerin polis olduguna dair en ufak bir fikri yoktu. Distndi ki..."

"Bay Krasner, tartismalarinizi daha uygun bir zamana saklayin litfen."

"Oziir dilerim, Sayin Yargig, ama liitfen ithamlara bir bakin. Hafif suglar dosyasina girecegi kesin olan bu
davanin masrafi da ona gore olmal.."

"Soyleyecediniz baska bir sey var mi?"

"Hayir, savunmam bitmistir."

"Bayan Feinstock."

"Evet, Sayin Yargic. Iste yeniden mahkemeyi kefalet cizgisinden saptirma cabalari. Bay Brisbane'e karsi
yoneltilen iki ciddi suglama var ve dava adir suclar kategorisindedir, 6yle de kalacaktir. Bay Krasner'in
teminatlarina ragmen, hala davalinin kagma riski tasimadigina ikna olmus degiliz. Gergek adinin Harold
Brisbane olup olmadi§indan bile emin degiliz. Dedektiflerim davalinin saginin boyali oldugunu tespit ettiler.
Bu boyama isi ehliyetinin basildigi zamana denk diisliyor ki, bu onun iyiligini saklamaya ugrastiginin acik
kanitidir. Bugiin Los Angeles polis biirosundaki bilgisayardan parmak izi kayitlarini bekliyoruz ve ona gore.

"Sayin yargig, itiraz ediyorum," diye Krasner araya girdi. "Bay Krasner," dedi yargig, monoton bir sesle.
"Savunma hakkinizi kullandiniz,"

"Ayrica," dedi Feinstock, "Bay Brisbane'nin tutuklanmasi siiphelendigimiz baska aktivitelerin sonucu olarak
gerceklestirilmigti. Ornegin..."

"Itiraz ediyorum!"

"Kiclk yastaki cocuklarin anne-babanin izni olmadan ciplak olarak fotograflarinin cekilmesi."



"Sayin Yargig!"

"...ki polislerden kagmadan énce vuku bulan olay budur."

"Sayin yargic," dedi Krasner yiiksek sesle. "Mivekkilime karsi yapilan baska adir ithamlar yoktur. Bolge
savcisinin su an ki amaci, bu sahsa karsi mahkemede bir 6nyargi yaratmaktan baska bir sey degildir.
Oldukca da uygunsuz ve ahlak disi oldugunu diistiniiyorum. Eder Bay Brisbane sdylenenleri yaptiysa, itham
dosyasi nerede?"

Mahkemeye sessizlik hakimdi. Krasner'in bu gikisi diger savcilarin bile toparlanmasina neden oldu.
Yargicin bakigl yavasca Feinstock'tan Krasner'e ve Gladden'a dogru kaydi. Sonra doniip tekrar savciya bakt
ve devam etti:

"Bayan Feinstock, su anda karsimda duran bu adam hakkinda baska bir suclamaniz var mi? Su an igin
demek istiyorum."

Feinstock duraksadi ve "Su an dosyada baska suclama bulunmamaktadir. Ama az dnce de belirttigim gibi
sanigin gercek kimligi hakkindaki sorusturma devam etmekte."

Yargic 6niinde duran kaditlar gbzden gegirip, bir sey yazmaya koyuldu. Krasner tam bir seyler daha
eklemek Uzereydi ki, kendini tuttu. Yargicin tavirlarindan kararini vermis oldugu agikti.

Yargic Nyberg, "Kefalet tablosuna goére on bin dolarlik bir miktar s6z konusu. Ben ufak bir degisiklik
yaparak bunu elli bin dolara ¢ikariyorum. Bay Krasner, davayi ileriki bir tarihte yeniden gézden gecirmeyi
dislintiyorum. Davali bélge savcisinin kimlik, adres ve buna benzer konulardaki stiphelerinden arinabilirse
eger."

"Evet, sayin yargic. Tesekkiirler."

Yargig siradaki davanin gagrisini yapti. Feinstock dniindeki dosyayi kapatip sag yanina koydu. Solundaki
dosya yiginindan bir yenisini aldi ve acti. Krasner yiiziinde belli belirsiz bir giilimseme ile Gladden'a donddi.

"Uzgiiniim, en fazla yirmi bes bine cikar sanmistim. Sanirnm su kadin da mutludur artik."

"Bos versene. Ne zaman cikiyorum buradan, onu soyle."

"Seni bir saat iginde gikaracagim."

ON BIR

Michigan Goli'niin kiyisi donmustu. Firtinadan sonra buzlar keskin ve glivenilmezdi, ama giizel
goriiniiyordu. Sears kulesinin (st katlarn sehrin Gstiinde asili duran gri bulutlarla értiilmisti. Vakit 6gleye
geliyordu; glin bitmeden yeniden kar baslar diye disiindim. Midway'de ugaktan inene kadar Denver'da
havanin soguk olacagini disinmistim.

Chicago'ya en son bundan (¢ yil 6nce gitmistim. Soguga ragmen burayi 6zlemistim. Seksenlerin basinda
burada okumustum ve sehri tam anlamiyla sevmistim. Sonra burada kalip yerel gazetelerden birinde
tutunmay! istemistim. Ama hem Tribune'da hem Sun-Times'da goristigim editorler, oncelikle sehir disina
cikip tecriibe kazanmami ve elimde haber dosyalariyla ddsnmemi dnermislerdi. Hayal kiriklidina ugramistim.
Isteseydim sehir haberleri biirosunda kalabilirdim. Okul yillarindayken de orada galismistim, ama sonra bu
kadar dusiik tcretle calistirlmak isime gelmemisti. Sonra eve déndiim ve Rocky'deki isime basladim. Aradan
yillar gecti. Baslangicta yilda en az iki sefer arkadas ziyaretleri ve barlarda eglenmek amaciyla Chicago'ya
geliyordum. Zamanla bu gidigler seyreklesti. Sonuncusu da (¢ sene dnceydi. Arkadasim Larry bana tavsiye
edilen her seyi yapip gecenlerde Tribune'e donmiistii. Ben de onu ziyarete gelmistim. Sanirim artik benim de
Tribune'da calisabilecek kadar kabarik bir haber dosyam vardi ama, onlari hic Chicago'ya gdndermeyi
distinmemistim.

Taksi beni nehrin kiyisinda, Tribune'nun kargisindaki Hyatt Oteli'ne birakti. Saat ige kadar otele giris
yapamiyordum, o ylizden bagajimi kapidaki gérevliye birakip telefon etmeye gittim. Telefon rehberini bir
hayli karistirdiktan sonra Chicago Polis Tegkilati'ni arayip dedektif Lawrence Washington'i istedim. Telefona
geldiginde hemen kapadim. Amacim onun yerini tespit etmekti o kadar. Bir muhabir olarak, polislerle iligkimi
onlardan randevu almama Ustiine kurmustum. Ciinki her an sizi atlatabilirlerdi. Cogu, zaten muhabirlerden
hoslanmazdi. Cogunlugu bir muhabirle gériinmeyi bile istemezdi. Goriisebileceklerinizle de ¢ok dikkatli
olmaliydiniz. Bu bir oyundu.

Telefonu kapatip saatime baktim. Ogleye geliyordu. Yirmi saatim kalmisti. Dulles'e kalkan ugagim yarin
sabah sekizdeydi.

Otelden cikip bir taksi cevirdim. Sofére arabanin icini isitmasini ve beni Belmont'a gétiirmesini
soyledim.Yolda, Smathers cinayetinin islendigi yerde durup oraya bir géz atacaktim.

Cantamdan diz Ustl bilgisayarimi gikarip iki gece 6énce Rocky 'nin kiitliphanesindeki sistemden gektigim
Tribune gazete haberlerine baktim. Cesedi, kiz arkadasinin evinden ddnen bir zooloji uzmani yolda bulmustu.



Cocudun cesedinin bulundugu yer karla 6rtiiliiydii. Ayni yerde yazlari, Italyan-Amerikan takimlari arasinda
turnuvalar diizenlenirdi.

Trafik yogun dedildi. On dakikada parka ulasmistik. Sofére Wisconsin'e geldigimizde kenara cekmesini
soyledim.

Kar yeni yagmisti ve sahada ¢ok az iz vardi. Parkin bu kismi tamamen terk edilmis goriiniiyordu. Taksiden
inip ydrimeye basladim. Belirli bir amacim olmadan ama bir sey bulmayi umarak. Tam olarak ne oldugunu
bilmiyordum. Tuhaf bir histi. Yiiriidiigiim yolu kesen patikada, bir dizi ayak izi gordiim. Cocuklar olmal diye
disiindiim. Eder aclksa, hayvanat bahgesine gidiyor olmaliydilar. O sirada yaklasik yirmi metre ilerde, bir
¢inar agacinin altindaki gicek 6begini gordiim.

Adaca dogru ilerledim ve sezgilerim bana neye dogru ilerledigimi soyledi.

Cigeklerle siislenmis bir anma yeri. Agaca ulagtigimda cigeklerin suni oldugunu fark ettim. Ahsap
yongalardan yapilmisti. Parlak kirmizi giiller karin (izerine kan sigramis gibi goriiniiyordu. Agacin gévdesine
dayanmis fotografta ellerini yanagina dayamis kiicik bir cocuk gilimsiiyordu. Beyaz gémlek ve kirmizi bir
ceket giymis, kiiclik mavi bir papyon takmisti. Fotografi ailesi getirmis olmaliydi.

Etrafa baktim. Buz tutmus yapay golciikler {izerinde kayan bir iki kisi vardi. O kadar. Taksi hala
bekliyordu. Caddenin ilerisinde tugladan bir kule vardi. Kapisindaki tabelada "Hemingway'in Evi" yaziyordu.
Kiiciik cocugun cesedini bulan zoologun geldigi yol bu taraftaydi. Agaca dayall duran fotografa yeniden
baktim. Fotograf plastik bir kilifla kaplanmisti. Arkasinda isim yaziliydi. Fotografi alip paltomun cebine
koydum. Haber yazarken isime yarar diye diistinmiistim.

Taksi, sémineli bir ev kadar sicak ve rahatti. 'Ugiincii Bélge'ye dogru giderken bilgisayarimdaki Tribune
haberlerini taramay! sirdirdim.

Bu cinayetin ayrintilari da Lofton davasindaki kadar dehset vericiydi. Cocuk ilkokuldan gikmis, iki
arkadasiyla beraber kartopu oynamaya gitmisti. Ogretmen onlarin yoklugunu fark ettiginde hemen disari
cikip gocuklar cagirmisti. Ama Bobby Smathers ortada yoktu. On iki yasindaki diger iki tanik neler oldugunu
polise tam olarak anlatamamislardi. Bobby birden kayiplara karismisti. Kartopu oynayan gocuklar baslarini
kaldirdiklarinda onu gérememisler, Bobby'nin bir yerlere gizlenip onlari korkutmak istedigini diisinmislerdi.
Aramaya da cikmamigslardi.

Bobby'nin cesedi bir giin sonra Lincoln Parki'nda bulunmustu. Dedektif John Brooks'un yGriittligu
haftalarca siiren sorusturma sonuca baglanamamisti. Tipki arkadaslarinin ifadesindeki gibi, Bobby dylece
ortadan yok olmustu.

Yazilanlarn gézden gecirirken bu olayi Lofton davasiyla karsilastirdim. Cok az benzerlik vardi. Lofton beyaz
bir kadindi;

Bobby ise siyah bir erkek gocuguydu. Ama ikisinin de parcalanmis bedenleri sehir parkinda bulunmus ve
yirmi dort saatten fazla kayip listesinde kalmislardi. Son benzerlik, her ikisinin de yasamlarinin son giinini
cocuklarinin bulundugu yerlerde gegirmis olmasiydi. Bobby okulunda, kadin ise kresteydi. Bu ortak noktalarin
bir 6nemi var miydi? Bilmiyorum ama elimdeki tiim bilgiler bu kadardi.

(«(

Uglincii Bélge merkez ofisi turuncu renkli, kale goriiniimiinde bir binaydi. iki katli binanin bir kismi
Belediye Mahkemesi'ydi. Bu ylizden, durmadan binaya girip ¢ikan bir siiri insan vardi. Eriyen karlar
yliziinden 1slanmis bir koridordan igeri girdim. Sag taraftaki merdivenlere baktim. Hatirladigim kadaryla,
bunlar formaliteleri atlatip kisa yoldan dedektiflerin biirosuna ¢ikan merdivenlerdi. Ama bir sorun gikmasini
istemedidim icin, orada duran polislerden birine yaklasip onunla konusmaya basladim. Gozleri, omzumda
asih olan bilgisayar cantama takilmisti.

"Icinde bilgisayarim var. Adim Jack McEvoy. Dedektif Lawrence'la gériismek istiyorum."

"Randevunuz var mi?"

"Hayir. Onunla Smathers davasiyla ilgili goriisecegim. Bunu haber verebilirsiniz."

Polis kaglarini havaya kaldirarak, "Once su bilgisayarina bir bakalim, sonra ona telefon ederim," dedi.

Soylediklerini yaptim, havaalaninda oldugu gibi burada da bilgisayari agip kapattim, sonra cantama
koydum. Polis, sekreter oldugunu disindiigim biriyle telefonda goristii. Smathers adinin gegmesi, en
azindan ilk engeli atlatmamda bana yardimai olur diye diistindyordum.

"Burada su ¢ocugun dosyasiyla ilgilenen biri var ve Bacak Larry'yi gérmek istiyor." Bir siire sOylenenleri
dinledi ve telefonu kapatti.

"fkinci kat. Merdivenleri cikip sola déniin, koridorda ilerleyin, soldaki kapi. Cinayet Masasi yaziyor. Larry
zenci olan."

"Tesekkdrler."



Merdivenleri ¢gikarken, kapidaki polisin Smathers'tan 'su gocuk' diye s6z etmesi kafama takilmisti. Bu iki
sOzciikle, karsi taraf onun kimden bahsettigini anlamisti. Bu bana, davanin énemi ve giincellidi agisindan
gazetedekilerden ¢ok daha fazla sey anlatiyordu. Oysa polisler, bu tiir olaylardan bahsederken, tipki seri
cinayetler isleyen bir katil gibi, kayitsiz bir tavir takinirlardi. Ama hala aralarinda, Smathers'tan 'su cocuk' diye
bahsediyorlardi.

Cinayet Masasi'ndakilerin odasi yarim tenis sahasi biiytkligindeydi ve koyu yesil renkte hali kapliydi.
Toplam on bes masa vardi. Solumdaki duvar boyunca uzanan dolaplarda dosyalar Kkilit altinda tutuluyordu.
Ilerde goriinen cam bélmelerden birisi yiizbasinin ofisiydi. Digeri de gériisme odasi olmaliydi. icerdeki
masanin etrafinda, biri kadin dideri erkek iki kisi, kutularindan cikarttiklari sandviclerini yiyorlardi. Odada
ayrica Ug kisi ve kapiya yakin bir masada oturan bir de sekreter vardi.

"Larry'le mi gérismek istiyorsunuz?" diye sordu sekreter.

Basimi salladim. Odanin en uzak kdsesinde oturan adami gosterdi. Ona dogru yiiriidiim, yalnizdi. Yanina
gittigimde, 6nindeki kagitlardan basini kaldirip bana bakmadan, "Hala disarda kar baglamadi mi?" diye
sordu.

"Heniiz degil ama birazdan yagar."

"Adim Washington. Benden ne istiyorsun?"

Diger masalarda oturan iki dedektife baktim. Bana bakmamislard bile.

"Sizinle yalniz gorisebilir miyiz? Daha iyi olur. Elimde Smathers olayiyla ilgili, bir takim bilgiler var."

Bu sozlerim, dider polislerin ve nihayet Washington'un kendisinin, basini kaldirip bana bakmasini sagladi.
Otuzlu yaslarda olmasina ragmen, kisa kesilmis saclar kirlasmaya baslamisti. Ama kondisyonunun yerinde
oldugu, oturdudu yerden bile belliydi. Zeki bir adam gibi gériiniiyordu. Ustiinde koyu kahverengi ceketi,
beyaz gomlegdi ve cizgili kravati vardi. Ceket, yapili viicudunu ancak sariyordu.

"Yalniz mi gériismek istiyorsun? Elinde ne var?"

"Elimdekiler yiiziinden yalniz gériismek istiyorum zaten."

"Itirafta bulunmaya falan gelmedin, degil mi?"

Guldiim. "Diyelim ki, 6yle. Hig de fena olmazdi, degil mi?"

"Keske. Hadi iceri gecelim. Umarim seninle bosa vakit kaybetmiyorumdur. Adin ne demistin?"

"Jack McEvoy."

"Pekala Jack, eder bu insanlari odadan disari atarsam ve sen benim vaktimi bosa harciyor olursan, ne ben
ne de onlar bu isten pek hoslanmayacagiz."

"Bir sorun olacagini sanmiyorum."

Ayada kalkmisti. Diisiindiigiimden daha kisa boyluydu. Viicudunun alt kismi baska bir insana aitti sanki.
Boyle gelismis ve gliglii bir gdvdeye karsi kisa, kalin bacaklar. Demek bu ylizden asagidaki gérevli "Bacak
Larry" demisti ona. Nasll giyinirse giyinsin, bedenindeki bu tuhaflik hep ona ihanet edecekti.

"Yanlis olan bir sey mi var?" diye sordu bana dogru ilerlerken.

"Sey, hayir... Ben Jack McEvoy."

Bilgisayarimi masaya birakip el sikismak Uzere elimi uzattim. Aldirmad::

"Icerdeki odaya girelim, Jack."

"Tabii, olur."

Onu takip ettim. Az 6nce kadin ve adamin sandvic yedikleri odaya girdik. Cantama bakti.

"Ne var bunun iginde?"

"Bilgisayarim. Ilginizi cekerse, gérmenizi istedigim birkac sey var."

"Uzgiiniim ¢ocuklar, piknik sona erdi," dedi kadinla adama bakarak. "On dakika daha?" diye sordu
odadaki adam, ayada kalkmadan 6nce.

"Uzgiiniim, bir misterimiz var!"

Baska bir sey sdylemesine gerek kalmadan sandviglerini paketleyip odadan giktilar. Adam bana kétu kéti
bakti. Aldirmadim. Bilgisayarimi masaya koydum. Karsilikli oturduk. Odaya salata sosu ve sigara kokusu
sinmigsti.

"Evet, artik anlatabilirsin. Senin igin ne yapabilirim?" diye sordu Washington.

Aklimdan gegenleri toparlamaya ve sakin gériinmeye galistim. Polislerin yaninda kendimi hig rahat
hissetmem. Hep benden stipheleniyorlarmis gibi gelir; kusurlu bir yanimi ariyorlarmis gibi.

"Nasil baslayacagimi bilmiyorum. Bu sabah Denver'dan geldim. Muhabirim ve..."

"Dur bakalim, sen gazeteci misin?"

Yiziinde kizginlik belirtileri gérmeye baslamistim ama buna hazirlikliydim.

"Rocky Mountain gazetesinde calisiyorum. Bakin anlatacaklarimi bir dinleyin, sonra beni buradan attirmak
isterseniz attirirsiniz. Hig sanmiyorum ama..."

"Dinle, sizin gibilerin ne tir taktikler kullandigini biliyorum. Bu islere ayiracak zamanim..."

"Ya John Brooks oldirildiyse...?"



Yiiziinde buna inandigina dair bir belirti aradim. Yoktu. Duygular yliziine yansimiyordu.

"Is arkadagin. Onun bir cinayete kurban gittigini diisiiniiyorum."

Washington olumsuz anlamda basini salladi.

"Tamam her seyi duymus oldum. Kimin tarafindan peki? Kim 6ldirdi onu?"

"Kardesimi 6ldiiren kisi. O da cinayet masasinda calisan bir polisti. Denver'da calisiyordu. Bir ay 6nce
oldurdldd. Oradaki polisler de dnce intihar oldugunu disiindiiler. Arastirmaya basladim ve iste buraya kadar
geldim. Evet, muhabirim ama mesele bu degil. Kardesimle ve sizin meslektasinizla ilgili bir arastirma
yapiyorum."

Washington kaslarini kaldirip uzunca bir siire yliziime bakti. Bekledim. Ya bu isin Ustiine gidecek ya da
beni disari attiracakti. Arkasina yaslandi. Ceketinin cebinden sigara paketini cikarip bir sigara yakti. Yeniden
masaya dogru uzandi.

"Cilginin teki misin, degil misin, gérecegdiz bakalim. Kimligine bakayim."

Cuzdanimi gikarip ehliyetimi ve basin kartimi gosterdim. Hepsini dikkatle gozden gegirdi ve hikayemi
dinlemeye karar verdi. Brook'un 6limii konusunda bir sey, tanimadidi bir muhabirin séyleyeceklerini
dinlemesini saglamisti.

"Tamam," dedi kimliklerimi bana uzatirken. "Her seyin yasal. Tabii bu, anlatacaklarina inanacagim
anlamina gelmiyor."

"Hayir, ama sanirim inandiniz bile."

"Bak, hikayeni anlatacak misin yoksa anlatmayacak misin? Eger kafami kurcalayan bir seyler olmasaydi,
saniyor musun ki... Ne biliyorsun ki zaten?"

"Fazla bir sey degil; gazeteden okuduklarim."

Washington sigarasini bitirip izmariti yandaki ¢6p tenekesine firlatti.

"Bana bak, ya hikayeni anlat ya da bana bir iyilik yap ve defol git buradan."

Not defterimi cikarmadim bile. Tim detaylaryla hikdyemi anlattim. Washington tek kelime etmeden iki
sigara daha bitirdiginde, yarim saat gegmisti. Tipki Wexler gibi igtigi sigaranin dumani gézlerini sakliyordu.
Ben onun zaten iginden gegirdigi bazi seyleri dogrulayan biriydim.

"Isterseniz size Wexler'in telefonunu vereyim. Soylediklerimi bir de ondan dinleyin."

"Gerekirse alinm."

"Sormak istediginiz bir sey?"

"Su an icin hayir."

Oylece yiiziime bakti.

"Peki ya sonra?" diye sordum.

"Sorusturma yapacagim. Sen nerede kaliyorsun?"

"Hyatt Oteli'nde."

"Tamam, seni ararim."

"Dedektif Washington, benim icin bu yeterli degil."

"Ne demek istiyorsun?"

"Buraya yalnizca bilgi vermeye degil, sizden de bilgi almaya geldim. Simdi de ben size Brooks hakkinda
sora sormak istiyorum."

"Bak delikanli, boyle bir anlasma yaptigimizi sanmiyorum. Buraya geldin, hikdyeni anlattin ve..."

"Bak, bana delikanh diyerek ve sanki tasradan gelmis ¢cémezin biriymisim gibi davranarak beni
asadilayamazsin. Sana bir takim seyler anlattim ve karsiligini istiyorum. O yiizden buradayim."

"Elimde sana verecek higbir sey yok Jack."

"Sagmalik! Karsimda oturup yalanlarina devam et, Bacak Larry! Tabii ki bir seyler biliyorsun ve benim
onlara ihtiyacim var."

"Senin gibilere sdyleyeyim de, haber pesindeki cakallarin kalani da buraya Uslssiin, éyle mi?"

Bu kez ben 6ne dogru egildim.

"Sana soyledim, bunun haberimle ilgisi yok."

Geri gekildim ve birbirimize baktik. Canim sigara gekti ama yanimda kalmamigti. Ondan istemek de
zoruma gitti. Dedektiflerden biri igeri girdiginde sessizlik bozuldu.

"Her sey yolunda mi?" diye sordu.

"Defol bagimdan, Rezzo," dedi Washington. Kapi kapandiktan sonra bana dénd.

"Ukala bas belasi! Ne diisiindiiklerini biliyorsun, degil mi? Senin o ¢ocukla bir ilgin oldugunu distniyorlar.
Bugtin tam bir yil oldu. Tuhaf seyler oluyor. Bir de senin bu anlattiklarini duysalar..."

Cocugun cebimdeki fotografi aklima geldi.

"Gegerken olay yerine de ugradim. Cigekler birakilmig," dedim.

"Her zaman gicek vardir orada. Ailesi strekli birakir."



Basimi salladim ve fotografi almig oldugum igin kendimi suglu hissettim. Konusmadan Washington'u
bekledim. Biraz gevsemis gibiydi. Yiizii daha da solgun gériintiyordu.

"Jack, biraz arastirma yapmaliyim ve konuyu disiinmeliyim. Seni arayacagim diyorsam mutlaka ararim.
Simdi oteline git, mesajini yaz vs. Bir iki saat sonra seni arayacagim."

Isteksizce basimi salladim; o ayada kalkarak elini uzatti, siktim.

"yi is clkarmissin, bir muhabir olarak demek istiyorum."

Bilgisayarimi aldim ve ¢iktim. Icerisi daha kalabalikti; cogunun beni izlediginin farkindaydim. Disarisi
soguktu ve kar yadisi artmisti. Taksi bulmak on begs dakikami aldi.

Otele donlis yolunda sofére parka ugramasini séyledim. Cabucak taksiden cikip hizla karlar arasinda
adaca dogru kostum. Bobby Smathers'in fotografini aldi§im yere biraktim.

ON iKi

Bacak Larry, gliniin geri kalaninda beni oyaladi durdu. Saat beste aradim, ama yerini tespit edemedim.
Ofis sekreteri herhangi bir bilgi vermeyi reddetti. Saat alti oldugunda artik atlatildigimi disiiniiyordum ki,
kapim calindi. Gelen oydu.

iceri girmeden, "Gelsene Jack," dedi. "Seninle biraz dolagalim."

Arabasini otelin 6niine park etmisti ama Ustiinde POLIS yazisi oldugundan sorun yoktu. Arabaya binip
irmadi gectik, Michigan Bulvari'na dogru ilerlemeye basladik. Kar yagisi hafiflememis, yolun iki kenarinda da
birikmeye baslamisti. Arabada isiticisinin sonuna kadar acik olmasina karsin hala nefesimin olusturdugu
buhari gérebiliyordum.

"Geldigin yerde de cok kar var galiba, Jack."

"Evet."

Havadan sudan konusuyordu. Asil séylemek istedidinin ne oldugunu bilmiyordum, bu da beni
gerginlestiriyordu. Ama sabredip onun kendi ydntemince konuya girmesini beklemeliydim. Sorularimi
sonraya sakladim.

Bati yoniine sapti. Giderek evler seyreklesip bakimsizlasmaya basladi. Belki de Bobby'nin ortadan
kayboldugu okula dogru gidiyoruz, diye diisiindiim ama Washington bir sey séylemedi.

Hava tamamen kararmisti. Bir okul binasi gectik. Washington orayi gésterdi.

"Iste cocugun gittigi okul. Surasi da arka bahge. Oylece gidiverdi. Diin buradaydim. Bir seyler bulabilmek
umuduyla, her yere bakindim. Ne de olsa tam yildénimiydd."

"Bulabildin mi?"

Washington basini iki yana salladi ve derin bir sessizlige gémiildii. Ama orada durmadik. Washington
okulu gérmemi istediyse bile, bunun kisa olmasi gerektigini diislinmistt. Hala batiya dogru gidiyorduk ve
terk edilmis gibi goriinen tugladan kulelerin oldudu bir yere geldik. Nerede oldugumuzu anlamistim. Devlet
konutlari. Lacivert gokyiiziine karsi aydinlatiimis, los, yekpare taslar.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Buranin neresi oldugunu biliyor musun?"

"Evet. Burada okula gittim. Yani Chicago'da. Herkes Cabrini-Green'i bilir. Su an énemi nedir?"

"Ben ve Ziplayan John burada bliylidik."

O anda aradaki esitsizligi disiindiim. Boyle bir yerde hayatta kalmay! becermek ve sonra polis olmak.

"Dikey gettolar. Ben ve John cehenneme gitmek icin asansérle yukari cikilmasi gereken tek yerin burasi
oldugunu soylerdik."

Yalnizca basimi salladim. Benim diinyamin gok disinda bir yerdi.

"Tabii eJer asansorler bozuk dedilse," diye ekledi.

Iste 0 zaman, Brooks'un siyah olma ihtimalini hi¢ diisiinmemis oldugumu fark ettim. Bilgisayar ciktilarinda
ya da gazete haberlerinde buna dair bir sey okumamistim. Nedense beyaz oldugunu varsaymistim. Bunun
analizini sonraya biraktim. Oncelikle Washington’un beni neden buraya getirdigini diisiiniiyordum.

Washington arabayi binalarin yakininda bos bir araziye cekti. Duvar yazilariyla kaph eski piiski bir iki otel
vardi. Arabayi park etmesine ragmen motoru kapatmadi. Bu, igerdeki isty1 korumak igin mi yoksa
gerektiginde hizla basip gidebilmek icin miydi, bilemiyorum. Biraz ilerde, gokyiizii kadar siyah renkli
tenleriyle bir grup cocuk gérdim.

"Su an burada ne isin oldugunu diisiinmektesin. Senin gibi bir beyaz icin bu normal."

Cevap vermedim. Sézlerine devam etmesini bekledim.



"Sag taraftaki {iglincii binay gérilyor musun? Iste orada biz yasiyorduk. Altl Gistlii otururduk. Ben on
dérdiincl katta biiylik teyzemle, John da on ikinci katta annesiyle. Burada zaten fazlasiyla talihsizlik
oldugundan, on tiglincii kat yoktu. Ikimiz de babasizdik. Babamiz varsa bile biz hic gérmemistik."

Sanirim bir seyler sdylememi bekliyordu, ama ne diyebilirdim ki? Mezar andiran bdylesi binalardan cikip
hayat miicadelesi vermek konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Sessiz kalmayi tercih ettim.

"Hayat boyu dostumdu. Ilk ¢ikti§im kizla, Edna'yla evlenmisti. Ayni béliime gectikten bir siire sonra ortak
olarak calisma izni istedik. Kabul edildi. Sun-Times'ta hakkimizda bir haber yayinlanmisti. Bizim davalarin
¢ogu bu bolgeden cikar. O gocugu parmaklar kesilmis olarak bizim bulmamiz tamamen rastlantiydi. Telefon
saat sekizde geldi. On dakika daha geg gelseydi, gece ndbetini alanlara kalacakt."

Sustu. Sanirim davaya baskalari bakiyor olsa her seyin ne kadar farkl olacagini disiiniiyordu.

"BazI geceler, bir dava ya da ipucu Ustlinde galistiktan sonra John'la buraya gelir, su an oldugumuz yere
arabayi park eder, karsiya bakardik."

Iste 0 an ne sdylemek istedigini anladim. Ziplayan John'un tetigi cekip kendini dldiiremeyecegini
soyliiyordu bana. Boyle bir yerden cikip canini disine takarak bu kadar miicadele veren bir insan intihar
edemezdi. Mesaj buydu.

"Bu sadece bir duygu bilirsin iste. O bunu yapmazd. Yetkililere de séyledim, ama davayi baslarindan def
etmek istediler."

"Peki ellerinde bir delil filan yok muydu?"

"Bir tek sey, ama onlara yeterli gelmedi. Ellerinde, kendi el yazisiyla yazilmis psikiyatra gittidini belirten bir
not vardi. Her sey senaryonun tamamlanmasi igindi sanki. Onu ceset torbasina koyup gétiirmeden intihar
olduguna inanmislard:."

"Peki su tek delil neydi?"

"Atilan iki kursun."

"Ne demek istiyorsun?"

"Hadi, buradan gidip bir seyler yiyelim."

Arabayi calistirdi. Genis bir daire ¢izip caddeye ciktl. Daha dnce hig gitmedigim sokaklardan gegiyorduk.
Aradan bes dakika gectikten sonra hikayenin devamini beklemekten sikilmistim.

"Ne olmus su iki atisa?"

"Silahi iki kere ategledi, tamam mi?"

"Oyle mi? Gazetelerde buna rastlamadim."

"Onlara bu tir detaylar verilmez. Ama o sirada evdeydim. Edna onu bulduktan sonra beni aradi. Ana
Sorusturma Birimi'nden &nce olay yerindeydim. Yere ve agzina ates edilmisti. Resmi raporlara gore ilki
silahin ates alip almayacagini denemek icindi. Cesaret toplamak igin filan. Ikincisi de kesin kararini verip
kendini vurdugu atis. Bence bu ¢ok sagma bir aciklamayd.."

"Neden, ne diye silahini iki kere ateslesin ki?"

"Bence ilk kursun agzinaydi. Digeri ise sagma kalintilari birakmak igindi. Katil John'un eliyle silahi tutup
yere ates etti. Yapilan testler intihar sonucunu cikarsin diye. Ve hikdye boylece son buldu."

"Ama kimse senin gorisiine katiimad."

"Bugline kadar hayir. Sen bugiin su Edgar Allen Poe hikayenle geldin. Ben de dogruca Ana Sorusturma
Birimi'ne gidip elindekileri anlattim. Intiharla ilgili bir iki piriizii hatirlattim. Dava yeniden isleme konacak ve
her sey yeniden gozden gecirilecek. Yarin sabah bir baslangic toplantisi yapacadiz. Ana Sorusturma Birimi'nin
sefi beni de ekibe aldi."

"Bu harika!"

Disari baktim ve bir siire sustum. Heyecanlanmistim. Simdiden, iki ayri sehirde intihar ettigi sanilan iki ayri
polisin dosyalarini yeniden dederlendirmeye sokmustum. Muhtemelen iki cinayet birbiriyle baglantiliydi. Bu,
gergekten iyi bir haberdi. Cok iyi bir haber. Bunlar Washington'daki vakfin kayitlarina girebilmemi, hatta
FBI'ya bile gidip arastirma yapmami saglayacakti. Tabii oraya ilk ulasan ben olursam. Eger Chicago ya da
Denver'dan birini yollarlarsa isim zorlasirdi. Clinki{i bu, artik bana ihtiyaclarn olmadigini gosterirdi.

"Neden?"diye sordum yiiksek sesle.

"Ne neden?"

"Neden biri bdyle bir sey yapsin ki?"

Washington cevap vermedi. Soguk gecenin igine dogru direksiyon sallamaya devam etti.

(«(

Slammer'in arka tarafindaki bir polis lokantasinda aksam yemegi yedik. ikimiz de soslu kizarmig hindi
ismarladik. Yemek sirasinda Washington bana Ana Sorusturma Birimi'nin planini kisaca 6zetledi. Anlattigi



hicbir seyi haberde kullanmayacaktim. Kabul ettim. Nasilsa su an hazirlanan sorugturma ekibi, benim
sayemde harekete gececekti. Onlar benimle konusmak zorunda kalacaklardi.

Yemek yerken Washington dirseklerini tabaginin iki yanina dayamisti. Sanki onu koruyor gibiydi. Cogu
zaman heyecanlanip agz doluyken bile konustu. Sorusturmada kendi payimi kapmak igin caba gdstermekten
yorgun dismuistim.

"Ise Denver'la baslayacadiz," dedi Washington. "Birlikte calisacadiz. Bulduklarimizi bir araya getirip neler
olacak bir bakacagiz. Wexler'la konustun mu? Sana cok kizmistr."

"Peki ama neden?"

"Neden mi? Ona Poe'yu, Brooks ve Chicago'yu anlatmamissin. Sanirim orada iyi bir kaynak kaybettin,
Jack."

"Belki de. Sende yeni bir sey var mi?"

"Evet. Kullibe bekgisi."

"Ne olmus ona?"

"Su hipnoz olayi. Hipnozda kardesinin eldivenlerinden yalniz bir tekinin elinde oldugunu soylemis.
Uzerinde madde testi yapilan bir eldiven sonradan eline gegirilmis. Wexler artik bu konuda hic kuskulari
kalmadigini séyledi."

"Siz ve Denver FBI'ya gidip goriismek zorundasiniz, dedil mi? Eyaletler arasi bir suc oldugu icin."

"Bakalim, buradakiler nedense pek hevesli degiller... Ama haklisin tek yol bu gibi. E§er teorilerimiz dogru
cikarsa, Biiro gosteriye baslamak zorunda."

Washington'a FBI ile yalniz gortisecedimi sdylemedim. Oraya ilk giden ben olmaliydim. Tabagimi bir tarafa
itip Washington'a baktim, basimi iki yana salladim. Hikaye inanilmazdi.

"Sen neler hissediyorsun? Bak neler hakkinda konusuyoruz?"

"Thtimaller sinirli. Birincisi; katilin teki &nce adamlari, sonra da davayla ilgilenen polisleri éldiriyor.
Ikincisi; cinayetlerin birbirinden bagimsiz olma ihtimali. Yani bizim katil, sehre gelip televizyondan filan
hosuna giden bir davay: izleyerek sorusturmayi yiiriiten polisleri hallediyor. Ugiinciisi; iki katil var. Her iki
sehirde de birinci katil ilk cinayeti isliyor. Sonra ikinci katil gelip olayi sorusturan polisi 6ldlriyor. Bu lig
ihtimal iginde beni en rahatsiz edeni bu sonuncusu. Cok fazla soru isareti var. Birbirlerini taniyorlar mi?
Birlikte mi calisiyorlar?" Sorular bdylece uzayip gidiyor.

"Birbirlerini taniyor olmalari gerekiyor. Yoksa ikinci katil digerinin yerini nereden tespit edecek?"

"Dogru. Oyleyse biz birinci ve ikinci ihtimal lizerinde yogunlasalim. Denver'in buraya gelmesine heniiz
karar vermedik. Oraya bir iki eleman gonderilecek; ama oncelikle bizim kalkip su cocuk ve kolejli kiz
hakkinda biraz daha arastirma yapmamiz gerekiyor. Bir baglanti bulursak, bu bir hareket noktasi olusturur."

Basimla onayladim. Ben ilk ihtimal Gzerinde duruyordum. Tek katil vardi ve cinayetleri o islemisti.

"Eger ortada tek katil varsa, asil hedefi kim?" diye sordum. "Ik kurban mi yoksa polis mi?"

Washington kaglarini catti.

"Belki asil amaci polisleri 6ldiirmek olan bir katille ugrasiyoruz. ilk cinayetlerini ise kurbanini ele gecirmek
icin yem olarak igliyor."

Bunlari ugada bindigimden beri disiinliyordum, ama yiiksek sesle ortaya koymak, bedenimde ani bir
Urperme yaratmist.

"Cok garip, degdil mi?" diye sordu Washington.

"Evet, hic tekin olmayan seyler."

"Disiindiim de eder is boyleyse, bu tiir baska cinayetler de olmali. Clinkii her polis intihan bir an 6nce
kapatilip sessizce unutulmak isteniyor. Hicbir polis biirosu bu haberden hoglanmiyor. Iste bu yiizden de eger
birinci tahminimiz dogruysa, ne senin kardesin sonuncu ne de Brooks bu isin basi. Bahse girerim ki bu
dosyalardan daha ¢ok sayida var."

Tabadini kenara itti. Yemedi bitmisti.

Yarim saat kadar sonra beni Hyatt Oteli'nin 6niline biraktl. Buz gibi bir riizgar esiyordu. Disarida durmak
istemedim ama Washington iceri girmeyecegini soyleyip kartini uzattr.

"Evimin ve ¢agrimin numaralari yazili; her zaman arayabilirsin."

"Arayacagim."

"Peki dyleyse, Jack."

Elini uzatti, siktim.

"Tesekkirler," dedi.

"Nigin?"

"Onlari bu davaya inandirdidin icin. Ben de, Ziplayan John da sana minnettariz."

ON UC



Gladden ise koyulmadan énce parlak mavi renkli ekrana bakti. Bu, onun aklini baskilardan ve nefretten
temizlemeye yardimai olan bir aliskanlikti. Ama bu sefer cok zorlandi. Ofkeyle doluydu.

Bilgisayarini kucagina yerlestirdi. internet’e baglanirken bilgisayardan gelen ses ona ince, aci dolu bir
¢ighigr animsatiyordu. Yeni dogan bir bebedin cigliklar gibi. Badlantiyl kurduktan sonra ekrandaki yaziyi
okudu:
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TS KULUBUNE HOS GELDINiZ

3k 3k 3k 3k 3k 3k Sk ok Sk Sk ok ok 5k 5K 5K 3K 3K K 3K K K K K K K K K 3k >k 3k 3k ok 3k 3k Sk 3k 3k Sk 3k ok ok 5k ok ok ok ok ok ok K K K K K K K K

Bir iki saniye sonra ekranda Gladden'in sifresini yazmasi gereken kutu belirdi.
Gladden harflerin oldugu tuslara basti ve ikinci sifresini de girdi. Ekranda uyari sayfasi goriindi:
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TANRIYA SUKREDIN!
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YOLUN KURALLARI

1. ASLA GERCEK ADINI KULLANMA.
2. TANIDIKLARINA ASLA SISTEM NUMARALARI TEMIN ETME.
3. ASLA BASKA BIiR KULLANICI ILE TANISMAYI KABUL ETME.
4. DIGER KULLANICILAR YABANCI CiSIM OLABILIR, DIKKATLI OL!
5. SISTEM OPERATORU HERHANGI BIR KULLANICIYI SISTEMDEN SILME HAKKINA SAHIPTIR.
6. MESAJ ODALARI YASADISI FAALIYETLERIN TARTISILMASI ICIN KULLANILAMAZ. BU YASAKTIR.
7. TS SEBEKESI ICERIGINDEN DOLAYI SORUMLULUK KABUL ETMEZ.
8. DEVAM ETMEK ICIN HERHANGI BIR TUSA BASINIZ.
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Gladden giris tusuna basti ve bilgisayarda kendisine gelmis 6zel bir mesaj oldugunu gordii. Yavasca
gerekli tuslara basti ve ekranda beliren mesaji okudu:
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UYARI i_(;iN TESEKKURLER. UMARIM HER SEY YOLUNDADIR. ZARAR G(")RECE_K DURUMA DUSMENE
UZULDUM. BU TARAFTA HER SEY YOLUNDA. SU AN BUNU OKUYORSAN, SENIN DISARIDA OLDUGUNU
KABUL EDIYORUM. BRAVO, IYI SANSLAR. KENDINLE VE DIGERLERIYLE BAGLANTINI KOPARMA. (KEH KEH)
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Gladden R tusuna basti ve ekranda mesajin ekran kutucugu belirdi. Ona mesaji génderen kisiye cevap
yazd:
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BENI MERAK ETME. HER SEYIN CARESINE
BAKILDI. YAKLASIYORUM.
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Bundan sonra Gladden programa boélim dizinine girmek igin gereken komutlari verdi. Sonunda ekranda
mesaj panolari listesi gériindii. Her panoda okunabilir aktif mesajlarin numaralar belirtilmisti.
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1. Genel Forum

89

6. Her seye agik

51

2. B+9

46

7. Dislnceler ve sikayetler
76



3. B-9

23

8. Yasal Av Kopekleri
24

4. G+9

12

9. Sehir hizmetleri
56

5.G-9

6

10. Takas Panosu
91
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"Dustinceler ve Sikayetler" bollimiine girmek icin gabucak gereken komutlari verdi. Bu en popiiler
panolardandi. Dosyalarin cogunu okumus ve birkacina katkida bulunmustu. Yazanlarin ¢cogu hayatin
kendilerine ne kadar adaletsiz davrandigindan yakiniyordu. Baska bir zaman diliminde, icgiddlerinin ve
zevklerinin ne kadar normal sayilabileceginden. Gladden her zaman bu bolimiin diisiinceden ziyade
yakinmalara ayrildigini diisinmdistii. "Hayalet" isimli dosyaya tiklayip okumaya basladi: "Sanirim yakinda beni
taniyacaklar. Siradan insanlarin bana karsi duydugu korku ve hayranhdin isigina cikmaya hazirim. Tirdmiin
bitiin temsilcileri, bu ortiiyl er ya da geg Ustline alir. Bana bir isim verilecek, kim oldugum ya da sayisiz
becerilerim yok sayilacak. Bir gazete bashdiyla etiketlenip yiizlerce insanda korku uyandiracagim.
Korktugumuz seyler {izerinde calisiriz. Televizyon showlar ve gazeteler korku sayesinde is yapiyor. Yakinda
satis sirasi bana gelecek.
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Yakinda beni avlayacaklar ve adim kétlye cikacak. Ama beni bulamayacaklar. Asla. Farkina varmadiklar sey
bu iste. Ben her zaman buna hazirdim. Hikdyemi anlatmamin zamani geldi. Onu anlatmak istiyorum. Biitiin
elimdekileri ve ne oldugumu ekrana yazacagim. Nasil yasadi§imi ve 6ldigimi{ goreceksiniz. Bilgisayarim
Boswell beni yargilamaz, yaltaklanmaz. itirafimi bilgisayarim Boswell'den daha iyi kim dinler? Boswell'den
daha iyi bir biyografi yazari olabilir mi? Simdi size her seyi anlatmaya baslayacagim. Isiklarinizi yakin. Ben
burada karanlikta yasayacagini ve lecegim.

'Insan sira digi, tutkulu bir sekilde aci cekmeye sevdalidir.'

Bunu ilk yazan kisi olmayi cok isterdim. Ama pek bir 6nemi de yok, giinkii bu inandi§im bir ciimle. Aci
¢cekmek benim tutkum ve dinim. Asla yakami birakmiyor. Bana yol gosteriyor. Bu sdzciikleri simdi daha iyi
anlayabiliyorum. Acimiz, lizerinde yasam yolculugunu ve secimlerimizi yaptigimiz bir yol. Yaptigimiz ve
oldugumuz her sey icin yolu o dostiyor. Bu ylizden ona sarillyoruz ve onu seviyoruz. Baska caremiz yok. Bu
konuda tam anlamiyla aydinlandim ve her seyi anladim. Basimi cevirip arkamda kalan yola baktigimda,
acinin asil secimlerimde etkili oldugunu goériiyorum. Bu acinin beni nereye gétiirecedini gérmeye calisiyorum.
Aslinda yol boyunca ylriimiyorum artik. Yol benim altimda, zamanin iginde kocaman bir kurdele gibi beni
tasiyor. Beni buraya kadar getirdi. Acim, beni ayakta tutan kayadir. Ben sugluyum. Hayalet'im. Gergek kimlik
acidir. Benim acim. Oliim bizi ayirana kadar.

Yola glivenle devam edin, sevgili dostlar."
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Gladden yaziyi bir kez daha okudu. Cok etkilenmisti. Ana mentiye doniip "Takas" panosuna yeni katilanlar
olup olmadigina bakti. Yoktu. Hosca kalin anlaminda H tusuna basti. Bilgisayarini kapatti. Keske polisler
fotograf makinemi almasalardi diye diisiindi. Geri istemeye cekinmisti. Ancak kalan parasiyla yeni bir tane
alamazdi. Fotograf makinesi olmadan da emirleri yerine getiremezdi ve para alamazdi. Kabaran 6fkeyi
damarlarinda dolasan ve igini pargalayan bir jilet gibi hissetti. Florida'dan para transferi isteyecekti. Sonra
gidip bir fotograf makinesi alabilirdi.

Pencereye yaklasti ve Sunset boyunca gecip giden arabalara bakti. Bu kadar insan nereye gidiyordu?
Acaba kag tanesi kendisi gibiydi? Kag tanesinde bu tiir istekler uyaniyordu ve iglerinde o jileti hissediyorlardi?
Kag tanesinin, dirtilerini izleyecek cesareti vardi? Distincelerine yeniden kizginlik hakim oldu.

Telefona gidip Krasner'in verdigi numarayi cevirdi. Dort defa caldiktan sonra Sweetzer telefonu act.



"Mesgul musun, Sweetzer?"

"Kimsiniz?"

"Benim. Cocuklar nasil?"

"Ne? Kimsiniz diyorum?"

O an iginden telefonu kapatmak geldi. Sweetzer gibilerle ugrasmaya degmezdi. Ama meraki baskin cikti.

"Fotograf makinesi sende," dedi.

Kisa bir sessizlik oldu.

"Bay Brisbane, nasilsiniz?"

"lyiyim, tesekkiir ederim."

"Evet, makine bizde ve istediginiz zaman gelip alabilirsiniz. Bunun igin randevu vermemi ister misiniz?"

Gladden gozlerini kapadi ve tiim glicliyle ahizeyi sikti. Biliyorlardi. Aksi halde makineyi unutmasini
soylerlerdi. Acaba ne kadarini biliyorlardi? Gladden ciglik atmak istedi ama icinden bir ses, Sweetzer'a karsi
sogukkanli olmasini sdyliyordu. Yanlis bir hareket yapma dedi kendi kendine.

"Biraz disliineyim."

"Tabii, oldukga iyi bir makineye benziyor. Nasil calistigini tam g6zemedim ama elimde bdyle bir sey olmasi
fena olmazdi. Eger istersen..."

"Canin cehenneme, Sweetzer!"

Ofkesi onu ele gecirmisti. Diglerini gicirdatarak konustu.

"Bak, Brisbane, ben gorevimi yapiyorum. Eger bir sorunun varsa gel, konusalim. Eder lanet olasi fotograf
makineni istiyorsan alabilirsin. Ama bu sekilde telefonda.

"Cocuklarin var, degdil mi Sweetzer?"

Uzun bir zaman yanit gelmedi ama Gladden, dedektifin telefonun diger ucunda oldugunu biliyordu.

"Ne dedin?"

"Beni duydun, Sweetzer."

"Seni ahmak herif, simdi de ailemi mi tehdit ediyorsun?"

Susma sirasl Gladden'a gelmisti. Derken bogazinin derinliklerinden gelen garip ses, giderek manyakga bir
kahkahaya donisti. Tim duydugu ve disiindiigi sey bu kahkaha olana kadar, kontrolstizce glilmeye devam
etti. Sonra birden telefonu kapatti ve kahkahasi bogazinda bir bicak gibi kesildi. Yiiziinde cirkin bir ifadeyle
dislerinin arasindan bos odaya bagirdi.

"Lanet olsun!"

Gladden diz st bilgisayarini yeniden acti ve fotograf galerisine ulasti. Grafik programi hala istedigi
kalitede degildi, ama ekran bir sanat harikasiydi. Ekranda beliren resimler fena sayllmazdi. Tek tek
fotograflara bakti. Canlilarin ve 6liilerin bir arada oldugu bir koleksiyondu bu. Fotograflara bakarken bir
sekilde teselli buluyordu. Hala bir takim seyleri kontrol edebildigi duygusuna kapiliyordu.

Yine de yapmis olduklari ve ekranda gordiikleri onu izmisti. Su kiiglik kurbanlar. Yaralarini iyilestirmesi
icin ona sunulan seyler. Bunlarin ne kadar bencilce oldugunun farkindaydi. Ustelik bu kurbanlari paraya
cevirdigi gercedi icindeki rahatlama duygusunu yok etmisti. Her zaman kendine karsi hissettigi nefret ve
tiksinti geri geldi. Sweetzer ve onun gibileri haklydi. Yakalanmay! hak etmisti.

Sirtlistl yatti ve su lekelerinin oldugu tavana bakti. Gozleri yaslarla doldu. Gozlerini kapadi, uyumaya ve
unutmaya calisti. Ama en yakin arkadasi burada, gézkapaklarinin altindaydi. Her zamanki gibi.

Gladden gozlerini acti ve kapiya bakti. Birisi kapiya vurmustu. Anahtar deligindeki metal gicirtisini duyup
hizla dogruldu. Hatasini fark etmisti. Sweetzer onu yakalamisti. Telefon edecegini biliyorlard.

Odanin kapisi agildi. Beyaz tiniformasi iginde ufak tefek siyah bir kadin igeri girdi. Elinde iki havlu vardi.

"Oda temizligi," dedi. "Cok gec oldugunu biliyorum ama giinim ¢ok yogun gecti. Yarin ilk sizin odaya
gelecedim."

Gladden derin bir nefes aldi ve odanin disina "rahatsiz etmeyin" uyarisini asmamig oldugunu fark etti.

"Onemi yok," dedi, kadinin odaya girisini &nlemek icin acele ile ayaga kalkarken. "Bugiinliik temiz havlu
yeterli," dedi.

Havlulan alirken kadinin adinin formasina islenmis oldugunu gordii: Evangeline. Sevimli bir yiizii vardi ve
0 an kadinin bu tir bir is yapmasina gok (ziildii. Bagkalarinin pisligini temizliyordu.

"Tesekkiirler, Evangeline."

Kadinin bakiglarinin bozulmamis yataga yoneldigini fark etti. Belli belirsiz bir gliliimseme ile yeniden
Gladden'a bakti.

"Hepsi bu kadar mi?"

"Evet, Evangeline."

"Iyi giinler bayim."

Gladden kapiyi kapatip arkasini déndii. Yatadin Gstiinde diziistl bilgisayari acikti. Ekranda fotograflardan
biri vardi. Tekrar kapiya dogru gitti, kapiy! acti ve az 6énce kadinin durdugu yerde durdu.



Cabucak bilgisayara gidip kendi programladigi acil 6ldiirme tusuna vurdu. Kapi hala acikti. Gladden
disiinmeye calisti. Nasil olup da boyle bir hata yapmisti?

Disari ¢ikti. Evangeline biraz ilerde koridordaydi. Ipucu vermeyen vyiiziiyle Gladden'a bakti. Ama Gladden
emin olmaliydi. Bu kadinin yiiziinii okumaya calismak riskliydi.

"Evangeline, fikrimi degdistirdim," dedi, "Tuvalet kdgidina ve sabuna ihtiyacim var. Odama da bir g6z
atsan."

Kadin yanindaki tekerlekli masadan tuvalet kagidi ve sabun almak (izere elindeki oda listesini birakt.
Gladden onun sesli bir sekilde sakiz gignedigini fark etti. Birinin karsisinda yapilmamasi gereken bir hareket
diye dislindi. Sanki ben gériinmezmisim, yokmusum gibi davraniyor.

Elinde malzemelerle kadin ona dodru yaklasirken Gladden ellerini cebinden cikarmadi. Odaya girmesi igin
ona yol verdi. Kadin igeri girdikten sonra, Gladden bir kenarda duran oda listesine bakti. 112 no.lu odaya
sadece havlu verildi diye not disiiimiistd.

Gladden odaya girmeden 6nce etrafina bakindi. Burasi her iki katinda da yirmi doért odasi olan ortasi
bahceli bir oteldi. Goriiniirde kimseler yoktu. Bahcgenin ortasindaki havuz hava soguk oldugu icin haliyle
bostu.

Odaya girip kapiy! kapatti. Evangeline elinde ¢op torbasiyla banyodan ¢ikmak Uzereydi.

"Bayim, kurallar geregince temizlik sirasinda oda kapilari acik durmak zorundadir."

Gladden kapliyla kadinin arasinda durdu. "Fotografi gordiin mi?"

"Efendim? Bayim kapiyi.

"Ekrandaki fotografi gordiin mii? Yatagin Gstiinde duran ekrandaki fotografi?"

Gladden dizisti bilgisayar gosterip gozleriyle kadini inceledi. Kadincagizin kafasi karismisti.

"Ne fotografi?"

Evangeline biraz saskinlik ve giderek artan bir kizginlik ifadesiyle énce yatada sonra ona bakti. "Ben bir
sey almadim. Eder dyle bir diisiinceniz varsa Bay Barrs'i arayin. Ben diiriist bir kadinim. Fotografinizi
almadim. Neden so6z ettiginizi bile anlamadim."

Gladden bir an kadina bakip giilimsedi.

"Belki de gergekten dirst bir kadinsindir, Evangeline. Ama emin olmam gerek. Anlarsin."

ON DORT

Yasalar Glglendirme Vakfi, Washington'da 9. Cadde Uzerinde FBI'dan bir iki blok ilerdeydi. Biiyik bir
binaydi. Agir kapilari asip iceri girmeyi basardiktan sonra asansore binip ticiincii kata ciktim. Ugiincii katin
tamami Yasalari Glglendirme Vakfi'na ayrilmisti. Asansérden gikar gikmaz resepsiyonda oturan iri yari bir
kadin beni selamladi. Basin camiasinda biz bu masalara yalancilik masasi deriz. Clink(i buradaki gérevlilerin
¢odu, bizimle goriismek istedigimiz kisinin arasina girer ve goriismeyi engellemeye calisir. Gorevli bayana
New York Times'daki makalede adi gecen Dr. Ford'la polis intiharlari hakkinda goriismek istedigimi soyledim.
Ford, ulasmak istedigim bilgileri denetleyen kisiydi.

"Su anda dgle yemedinde. Randevunuz var miydi?"

Olmadigini séyledim ve kartimi ¢cikarip masasinin tizerine koydum. Saatime baktim. Bire ceyrek vardi.

"Bir muhabir, dyle mi?" dedi.

Sanki mesledimizle siiphe esanlamliymis gibi. "O zaman isler degisir. Dr. Ford'la konusma talebinizden
once gidip kamu isleri ofisiyle gériismelisiniz."

"Anliyorum. Sizce su an ofiste calisan birileri var mi, yoksa onlar da 6gle yemedi icin disari mi giktilar?"

Bunun Uzerine telefonu alip bir numara gevirdi.

"Yerinde misin yoksa yemekte mi? Burada Rocky Mountain gazetesinden geldigini sdyleyen biri var. Hayr,
oncelikle.Ford'u gormek istedigini soyledi."

Bir slire kars tarafi dinledikten sonra telefonu kapatti.

"Michael Warren sizinle goriisecek. Ama bir bugukta randevusu oldugundan, bir an dnce gitseniz iyi olur."

"Ofisi ne tarafta?"

"303 no.lu oda. Arkadaki koridordan asadi inip ilk saga doniin. Sagdaki ilk kap1."

Ofise dogru ilerlerken bir yandan da Michael Warren adinin gok tanidik oldugunu disiiniiyordum. Ama
hatirlayamadim. Ben vurmadan, 303 no.lu ofisin kapisi agildi. Kirk yaslarinda bir adam tam disari ¢ikmak
Uzereydi ki beni goriip durdu.

"Rocky'den gelen muhabir sen misin?"

"Evet."



"Yanlis koridora saptigini diisiinmeye baglamigtim. Iceri gir. Yalnizca birkag dakikan var. Adm Mike
Warren. Michael diye yaziliyor ama Mike'l tercih ederim."

Masasina oturdugunda kendimi tanittim. El sikistik. Oturmami sdyledi. Masanin bir yaninda birikmis
gazeteler vardi. Dider tarafta ise karisi ve iki cocugunun fotografi. Solundaki alcak masada bilgisayari ve
bagkanin elini sikarken gekilmis bir baska fotograf. Warren beyaz bir gdmlek giymis ve kravat takmisti. Tiragli
yuzl solgundu. Diiz siyah saclydi ve koyu renkli keskin bakan gdzleri vardi.

"Evet. Sorun nedir? Scripps D.C. Biirosu'ndan misin?"

Biinyesindeki biitiin gazetelere Washington'dan haber ulastiran bir firmadan sz ediyordu. Greg Glenn'in
hafta basinda gitmemi 6nerdidi yer iste bu firmaydi.

"Hayir, Denver'dan geliyorum."

"Peki sana nasil yardimci olabilirim?"

"Nathan Ford'la ya da polis intiharlari programindan sorumlu herhangi bir yetkiliyle goériismek istiyorum."

"Polis intiharlar FBI'In projeleri arasinda. Bu konuyu Oline Fredrick diye birisi arastiriyor."

"Evet, FBI'In da ilgilendigini biliyorum."

"Bir bakalm..."

Telefona uzanmak Uizereydi ki, vazgegti. "Daha 6nce bu isle ugrasmadin degil mi? Adini hatirlamiyorum."

"Hayir, sehre yeni geldim. Bu bir flag haber."

"Polis intiharlari mi? Bu acil bir habermis gibi gelmedi bana. Senin telasin niye?"

Iste 0 anda kim oldugunu hatirladim.

"Los Angeles Times'da calistiniz mi bir siire? Washington blirosunda? Siz su Michael Warren misiniz?"

Kendisinin taninmasindan ya da adinin duyulmasindan hoslanmis olmali ki gliliimsedi.

"Evet, nereden biliyorsunuz?"

"Post Times'dan. Yillardir sizi takip ederim. Adinizi hatirladim Adalet Bslimii, degil mi? Iyi is cikarmistiniz.”

"Bir sene dncesine kadar. Istifa ettim ve buraya geldim."

Basimi salladim. Gazeteyi birakip isin 6teki yanina gegmis biriyle her karsilastiginda bu rahatsiz edici
sessizlik yasanirdi. Genelde tilkenmis kisilerdi, stirekli hayatin icinde olmaktan, haber iretmekten yorgun
diismis muhabirlerdi. Bir seferinde bir muhabir tarafindan yazilmis, baska bir muhabirin hikayesini anlatan
bir kitap okumustum. Kitapta bu hayat, harman dévme makinesinin dniinde kosmak olarak tanimlanmisti.
Daha iyi 6zetlenemezdi. Bu kosudan yorgun diisen ya da diskalifiye edilenlerden bazilari daha diizenli bir is
ararlar, medyanin parcasi olmaktansa onu kontrol etmeyi tercih ederlerdi. Warren'in su an yaptigi da farkl
degildi. Nedense durumuna Uziildiim. Isinde cok iyiydi. Umarim ayni kederi o hissetmemisti.

"Eski isini 6zliyor musun?" Usulen bdyle bir sey sormak durumundaydim.

"Henliz degil. Ara sira iyi bir hikaye gikarsa, keske orada olsaydim diye diistiniiriim. Ama gok yipratici da
olabiliyor."

Yalan soyliiyordu ve sanirim bunun farkinda oldugumu biliyordu. Geri dénmeyi isterdi.

"Evet, bazen ben de dyle distiniyorum."

Belki kendisini daha iyi hisseder diye, ben de ona bir baska yalanla karsilik vermistim.

"Peki, ya bu polis intiharlari meselesi nedir? Ne acidan inceliyorsun?"

Saatine bakti.

"Bir iki glin 6ncesine kadar pek 6nemi yoktu. Vaktin olmadidini biliyorum ama ¢ok kisa 6zetleyebilirim.
Yanlis anlama ama sana soyleyecedim her sey kesinlikle aramizda kalmali. Bu benim haberim ve zamani
geldiginde ben ortaya gikaracagim."

Baslyla onayladi. "Merak etme, anliyorum. Bana s6yleyecedin hicbir seyi baska bir gazeteciyle
konusmayacadim. Vakifta ya da binada gorevli bazi kisilerle konusmak zorunda kalabilirim. Bana ne
soyleyecedini bilmeden bu tiir s6zler veremem."

"Anlastik." Ona glivenebilirdim. Belki de daha énce benimle ayni isi yapmis birine glivenmek daha kolaydi.
Ayrica bu tir bir hikdyeyi eskiden bu meslekte olan biriyle paylagsmanin ayr bir havasi vardi. Hikdyeme
basladim.

"Hafta basinda polis intiharlariyla ilgili bir hikaye Ustiinde calisiyordum. Bunun daha 6nce yapildigini
biliyordum, ama ben yeni bir boyut katacaktim. Polis olan kardesim bir ay 6nce intihar oldugu sanilan bir
sekilde 6l bulundu. Ben.

"Aman Tanrim, ¢ok Uzginim."

"Sag ol, ama bu konuyu bu yiizden agmadim. Denver polisinin kardesimle ilgili hazirladigi dosyayi tam
olarak anlamak istedim. Bilindik arastirmalari yaptim ve bu vakiftan séz eden bir iki kaynak buldum."

Gizlice saatine g6z atti ama dikkatini cekmeye kararliydim.

"Kisa kesmek gerekirse niye intihar ettigini arastirirken aslinda intihar etmedigini kegfettim." Yiiziine
baktim. Dikkatle dinliyordu.

"Ne demek istiyorsun?"



“Sorusturmam sonucunda kardegimin intiharinin aslinda gok iyi planlanmis bir cinayet olduguna karar
verdim. Dava yeniden incelemeye alindi. Bu olayla Chicago'daki baska bir polis intihari arasinda bir badlant
buldum. O dava da yeniden acildi. Daha bu sabah oradan geldim. Ben, Denver ve Chicago polisleri, eyaletler
arasl dolasip polis cinayetleri isleyen ve buna intihar siisii veren bir katil oldugunu diisiiniiyoruz. Benzer
cinayet davalarina ulasmamiz igin gerekli bilgiler de sizin vakfinizda toplanmis. Son bes senedeki tiim polis
intiharlarinin kayitlar elinizde, degil mi?"

Bir iki saniye sessizce durup birbirimize baktik.

"Sanirm hikayenin bir de uzun versiyonunu dinlesem iyi olacak," dedi sonunda. "Dur, biraz bekle!"

Telefonu kaldirip bir numara gevirdi.

"Drex? Ben Mike. Biliyorum, geciktim ama burada énemli seyler oluyor. Hayir. Yeniden planlasak? Yarin
seni ararim. Sag ol. Hosga kal."

Telefonu kapatip bana dénddi.

"Sadece bir 6gle yemegiydi. Simdi su hikdyeni anlat bakalim."

((¢

Yarim saat sonra telefonla bir iki gdriisme ayarlayan Warren, beni vakfin labirente benzeyen
koridorlarindan gegirip 383 no.lu odaya getirdi. Burasi bir konferans salonuydu ve Dr. Nathan Ford ve Oline
Fredrick bizden 6nce gelip yerlerine oturmuslardi. Kisa bir tanisma faslindan sonra, Warren ile ben de
oturduk.

Fredrick yirmi bes yaslarinda, kivircik sari sagli, ilgisiz gériinen bir tipti. Dikkatimi Ford'un Uzerinde
yogunlastirdim. Warren bana asil karar verecek kisinin o oldugunu soylemisti. Koyu renk takim elbisesinin
icindeki vakif miidiirt, ufak tefek olmasina ragmen varlidiyla tim oday dolduruyordu. Kalin siyah gerceveli
gozlikleri, saclariyla ayni tonda kirlasmis sakallari vardi.

Tanisma faslh bitince, "Neden bir an énce konuya gelmiyoruz?" diye sordu.

"Sizden istedigim, Jack'in az 6nce bana anlattiklarini dinlemeniz. Jack, hikayeni bastan anlatir misin,
lutfen?"

"Elbette."

"Bu sefer bir takim notlar alacagim.”

“Hikayemi, Warren'a anlattigim sekilde bir kez daha tekrarladim. Ara sira cok da 6nemi olmayan yeni
detaylar hatirliyor ve onlari da ilave ediyordum. Ford'u etkilemem gerektiginin farkindaydim. Karari verecek
olan oydu.

Konusmami tek soruyla bélen Fredrick oldu. Kardesimin élimiin{ anlatirken, ilgili raporun gegen hafta
ellerine ulastigini séyledi. Ona o dosyayi alip ¢ope atabilecedini sdyledim. Hikayem bittiginde Warren'a
baktim.

"Kagirdigim bir nokta var mi?"

"Sanmiyorum."

Sonra ikimiz de Ford'a doniip beklemeye bagsladik.

Ben konusurken tepki vermemisti. Simdiyse tek yaptigi, kavusturdugu kollarini ¢oziip basinin arasina
almasiydi. Ne doktoru oldugunu disindiim. Bir vakif yonetmek igin doktordan ziyade politikaci olmak
gerekirdi.

"Cok ilging bir hikaye. Simdi neden sizin ve Bay Warren'nin bu kadar heyecanlandiginizi anliyorum. O da
hayatinin ¢ok uzun bir doneminde muhabirlik yapmisti ve haléd o zamanin heyecanindan izler tagir."

Bu yorum sonrasinda doniip Warren'a bakmadi bile. Gozleri hald benim Gzerimdeydi.

"Anlamadigim nokta, ki bu ylizden sizlerle ayni heyecani paylasamiyorum, hikayenizin vakifla ne ilgisi
oldugudur, Bay McEvoy."

"Ama Bay Ford,"diye sbze atildi Warren, "Jack'in..."

"Hayir," diyerek Warren’nin sdziina kesti Ford. "Birak, McEvoy kendisi cevaplasin.”

Kisa ve 0z konusmaliydim. Ford'un tek kaygisi, bu isten ne tir bir gikari olacagiydi.

“Sanirm intiharla ilgili projeniz buradaki bir bilgisayarda."

"Bu dogru. Arastirmalarimizin ¢odu bilgisayarlarda yiklidir. Her yandan raporlar gelir ve kaydedilir. Ama
hepsi bu. Once anlama geldiklerini bilmemiz icin deneyimli uzmanlara ihtiya¢ duyariz. Bu proje icin de FBI
gorevlileriyle birlikte bir uzman belgeleri inceleyecek."

"Tdm bunlari anliyorum. Demek istedigim, elinizde polis intiharlarinin toplandidi dev bir bilgi bankasi var."

"Evet, dogru. Alti yil dncesine kadar uzaniyor."

"Bu bilgisayar kullanmaliyim."

"Neden?"



"Eder hakliysak, ki ben yalniz kendi adima konusmuyorum. Chicago ve Denver'daki polisler de dyle
distniyorlar, iki cinayet birbiriyle baglantili ve ..."

"Gorindrde baglantili."

"Tamam, goriinirde badlantili. Eger dyleyse, bu tiir baska cinayetler de olabilir. Yani seri cinayetler
isleyen bir katilden s6z ediyoruz. Bunun (izerine gitmek istiyorum ve sizin elinizde de bu bilgi bankasi var.
Raporlarin hepsini gérmek istiyorum."

"Boyle bir seyi nasil 6nerebilirsiniz? Elimizde ylizlerce dosya var," dedi Fredrick.

"Dosyalarda, kurbanin galistigi bélimdeki riitbesi ve gorevi kayith mi?"

"Evet."

"Oyleyse 6nce intihar eden polisler kismina girip, cinayetlerden sorumlu polislerin intiharlarina inmeliyiz.
Bu benim teorim tabii. Katilin ruh durumunu bilemem, ama sayiyi bu sekilde azaltiriz. Sonra da birakilan
intihar notlarinda yazilanlar gézden gegirmek istiyorum."

"Notlar bilgisayara kayitl degil. Intihar sonrasi notlar bulsak dahi onlarin dosyalandigi ayri yerler var.
Zaten iclerinde kurbanin hastaligina dair 6zel bir gonderme filan yoksa, onlari arastirma kapsami icinde
tutmuyoruz."

"Ama kopyalarini sakliyorsunuz, degil mi?"

"Evet, timini saklanz. Dosya dolabindalar.”

"Oyleyse hemen oraya gidelim," diye bagirdi Warren heyecanla. Gozler Ford'a déndii. Sonunda vakif
midurd, "Yalniz bir sorum var. FBI'In bundan haberi var mi?" diye atildi.

"Su an icin kesin bir sey sdyleyemem," dedim. "Bildigim kadariyla, Chicago ve Denver polisi attigim her
adimi takip ediyor ve yaptigim seylerin onlarin istedine de uygun olup olmadigini denetliyorlar. FBI'ya telefon
edeceklerdir."

Ford basini salladi: "Bay McEvoy, liitfen bizi disarida bekler inisiniz? Konu hakkinda kesin bir karara
varmadan 6nce Bayan Fredrick ve Bay Warren'la 6zel olarak goériismek istiyorum."

"Tabii," diyerek ayaga kalktim ve kapiya dogru ylridim.

Bir an durup Ford'a baktim: "Umarim... Yani demek istiyorum ki... Bunu basarabiliriz. Her neyse,
tesekkdrler."

(«(

Adzini agmasina gerek kalmadan Warren'in yiiziindeki ifadeden her seyi anlamistim. Basini egmis, bana
dogru geliyordu. Basini iki yana sallad.

"Hadi, ofisime donelim," dedi.

Sessizce onu takip ettim, ilk girdigimde oturdugum koltuga oturdum. O da kotii goriiniyordu.

"Neden?" diye sordum.

"Cunki lanet olasi herifin teki," diye fisildadi. "Bu is FBI'In isiymis. Onlara haber vermeden senin igeri
dalmani onaylamadi. Kurallarin disina asla gikmaz. Hata yaptin, Jack. FBI'In izni var diyerek izni
koparacaktin."

"Bana inanmazdi ki!"

"Ama, inandigini sdyleyebilirdi. Boylelikle eder bir muhabire bilgi aktardigi ortaya gikacak olursa, sugu
senin Uzerine atip FBI'In bundan haberdar oldugunu sandigini séylerdi."

"Peki simdi ne yapacagim? Bdylece birakip gidemem."

Sorum ona degildi. Saninm kendi kendime konusuyordum. 'FBI'da hig tanidik birileri var mi? Eminim su an
icerde

“Biro'yu ariyordur: Biiylik ihtimalle Bob Backus'la goriisecek."

"0 kim peki?"

"Oranin as elemanlarindan. Intihar projesine onun ekibi bakiyor."

"Bu isim bana tanidik geliyor."

"Muhtemelen sen ayni ismi taglyan babasini duymussundur. Simdi de oglu onun yerini doldurmaya
calisiyor. Tek yol, bu isi FBI ile halletmen."

Dustinemiyordum. Koseye sikismistim. Ayada kalkip ofisin icinde dolanmaya basladim.

"Aman Tanrim! Buna inanamiyorum! Bu benim hikdyemdi. Bes para etmez sakalli herifin teki isimi
engellemeye calisiyor."

Tekrar yerime oturdum. Isimiz bitmis oldugu halde odadan ¢ikmami filan séylemedi. Ona sormami
bekledigi bir soru var gibi geldi. Nasil soracagimi bilemiyordum. En iyisi Denver usulii, direkt olmakti sanirim.

"Senin bilgisayara giris iznin var, degil mi?"

"Hig sansin yok, Jack. Bu bir sug. Tek arzun oraya FBI'dan &nce ulagmak, degil mi?"

"Sen bir muhabirsin."



"Eski bir muhabir. Su an burada galisiyorum, isimi tehlikeye..."

"Bunun, anlatiimasi gereken bir hikdye oldugunu biliyorsun. Eger Ford simdi FBI ile telefonda
konusuyorsa, adamlar yarin gelir ve haberim ugup gider. Onlardan bilgi almanin ne kadar zor oldugunu
biliyorsun. Hadi litfen..."

"Sana olmaz dedim."

"Tamam, haklisin, yalnizca haberi istiyorum. Miithis bir sey. Ama hak ediyorum bunu. Eger arada ben
olmasaydim, FBI'In filan gelecedi yoktu. Beni aradan cikarmaya calisiyorlar. Senin haberin oldugunu disiin.
Eder senin kardesine bdyle bir sey olsaydi..."

"Sana olmaz dedim."

Ayada kalktim.

"Eger fikrini degistirirsen..."

"Degistirmeyecegim."

"Buradan cikip su Reagan'in vuruldugu Hilton'a gidecegim.

Son sdzlerim bunlardi. Warren tek kelime etmedi.

ON BES

Hilton'daki odamda oturmus vakit gegirirken vakif hakkindaki bilgileri bilgisayarima girdim. Daha sonra
Greg Glenn'i arayip yaptiklarimi rapor ettim.

Elimde iyi bir hikdye vardi ama mutsuzdum. Isin icinde olmak istiyordum. FBI'In bana gerekli gordiigii
bilgilerle yetinmek istemiyordum. Bu giine kadar hazirladigim tiim haberlerde disaridan bir katiimci gibiydim.
Bu sefer isin icindeydim ve Oyle kalmak istiyordum. Sanirim su an hissettigim bu cosku ve heyecan Sean'un
bir davay! takip ederken duyduklariyla ayni olmaliydi. Av pesindeyim, derdi.

"Hala orada misin Jack?"

"Efendim? Evet, sadece aklima bir sey geldi de."

"Hikayeyi ne zaman cikarabiliriz?"

"Belli olmaz. Yarin glinlerden cuma. Yarma kadar siire ver. Su vakiftaki adamdan bir seyler gikacak gibi.
Eder yarin 6gleye kadar oradan haber almazsam, FBI'l arayacagim. Elimde bir isim var. Eger oradan da
haber cikmazsa cumartesi doniip pazara yaziyl hazirlayacagim."

Pazar, satislarin en fazla oldugu giindii. Glenn pazar igin elinde biiyiik bir haber olmasini isterdi.

"Elinde mithis bir malzeme var. Ortalikta elini kolunu sallayip gezen ve eyaletler arasi cinayetler isleyen
bir polis katiliyle ilgili bir sorusturmadan bahsediyoruz."

"O kadar da miithis degil. Henliz higbir sey dogrulanmadi. Su anda ortada yalnizca muhtemel bir polis
katiliyle ilgili iki eyaleti kapsayan bir sorusturma var."

"Yine de ¢ok iyi. FBI ise karisirsa hikaye Ulke gapinda duyulur. New York Times, Post gibileri arkamizdan
tozumuzu yutacaklar."

Tozumu diye diizeltecektim ama sustum. Glenn'in yorumlari, gazeteciligin gercek yliziinii ortaya
koyuyordu. Artik halka hizmet ya da insanlara olaylarin i¢ yiiziinii anlatmak amaglar giidiilmiiyor. Onemli
olan rekabet, birbirini anlatmak {in yapmak ve yil sonunda Pulitzer ddlini almakti. Bu kadar yildir icinde
oldugum ortamin oldukca karamsar bir dederlendirmesiydi bu, biliyorum. Onlardan ancak alayci bir tavir
takinarak s6z edebiliyordum.

Yine de, bu sekilde llke capinda bir haberle 6n plana ¢ikmak ve konusulmak istemem, desem yalan
olurdu. Ama Glenn gibi de bdbiirlenmek hosuma gitmezdi. Bunun Sean'la da ilgisi vardi elbette. Onu oldireni
yakalamak istiyordum. Aslinda en gok da bunu istiyordum.

Yeni bir gelisme olursa arayacagimi soyleyip telefonu kapattim. Kabul etmeliydim ki, ben de haberin
etkilerini diisiiniiyordum. Istersem, Denver'dan ¢ikmami saglayacadi kesindi. Belki de ti¢ biiyiiklerden birine
gidebilirdim; Los Angeles, New York ya da Washington'a. En azindan Chicago ya da Miami'ye. Daha da ileri
gidip bir yayincilik isine baglamayi bile diisiindiim. Sug dykdilerinin piyasada énemli bir payi vardi.

Utancla, bu diisiinceleri zihnimden atmaya calistim. En gizli diistincelerimizi kimsenin bilmemesi ne iyi.
Yoksa hepimizin ne mal oldugu ortaya gikard.

Odayi terk etmek istiyordum ama telefon gelir diye gikamiyordum. Televizyonu actim ve birbirine
benzeyen talk-showlara bakindim. Kapatip disari clkmaya karar verdim. Her zaman oldugu gibi ben cikar
¢cikmaz arayacadi kesindi. En azindan mesaj birakir diye disindim.

Otel, Connecticut Bulvari'ndaydi. Biraz yirlyip cinayet romanlari satan bir yerden Alan Russel'in "Cok
Yonla Yaralar" adh kitabini satin aldim. Bir yerlerde iyi bir elestirisini okumustum ve diisiincelerimi biraz
olsun dagrtir diye diisindim.



Otele girmeden 6nce etrafinda dolanip Hinckley'nin elinde tabancayla Reagan'i bekledigi noktayi aradim.
Karmasanin fotograflari géziimiin 6niinde canlandi, ama tam yerini bulamadim. Sanirim otelde bir takim
degisiklikler yapilmisti.

Lobiye girip asanstre dogru ilerlerken Reagan'la ilgili bu olayin neden beni ilgilendirdigini disiindim. Belki
de bende bir tuhaflik vardi.

"Jack?" Basimi gevirdim. Michael Warren'i gérdiim.

"Hey!"

"Odani aradim... Buralarda olabilecegini distindiim."

"Kisa bir yiiriylise cikmistim. Artik aramayacadini diisiinmeye baslyordum."

Bunu sicak bir giiliimseme ve umutla sdylemistim. Bu an, hayatimda pek cok seyi degistirebilirdi.
Uniformasini cikarmisti. Uzerinde kot pantolonu ve siiveteri vardi. Mesaj birakmak yerine kendisinin gelmesi
meslek icabi ne kadar tedbirli oldugunun isaretiydi.

"Odaya mi ¢cikalim yoksa burada mi konusmak istersin?"

Asansori gosterip "Odanda," dedi. Asansorde konuyla ilgili bir sey konusmadik. Kiyafetlerine bakarak,
"Gelmeden eve ugramigsin galiba," dedim.

"Evet, buraya fazla uzak sayilmaz. Maryland'de."

Otel, eviyle vakif arasinda kaliyordu. icimde yiikselmeye baslayan bir heyecan duydum. Anahtarimi ¢ikarip
kapiy! agtim. Bilgisayarim halad masanin Ustlindeydi. Kiyafetlerim de yataga sacilmisti. Bunlar disinda oda
diizglindii. Ceketini cikarip yatadin Ustline atti. Odadaki iki sandalyeye yerlestik.

"Evet, neler oluyor?" diye sordum.

"Arastirma yaptim." Arka cebinden katlanmis bir kagit ¢ikardi.

"Cinayet davalariyla gérevli olup da intihar ettigi sanilan on Ug polis var. Bu kagitta isimleri, calistiklari
béliimler ve dlim tarihleri var."

Adeta bir altin plaka allyormuscasina 6zenle elimi uzatip kagidi aldim.

"Tesekkiir ederim," dedim. "Bu arastirmayi yaptigina dair bir kayit olacak mi?"

"Bunu gergekten bilmiyorum. Sanirim hayir. Oldukca acik bir sistem. Ama belki de ekstra glivenlik énlemi
filan vardir, bilmiyorum."

"Tesekkiir ederim," dedim. Sdyleyecek baska bir sey bulamiyordum.

"Her neyse, bu isin kolay tarafiydi. Ama dosya dolabini karistirip intihar notlarini okumak bayadi zaman
alacak. Yardim etmek istersin belki diye disiindiim. Hangilerinin dnemli olduguna sen daha iyi karar
verebilirsin."

"Ne zaman?"

"Bu gece, tek sansimiz bu. Birazdan vakif kapanacak ama bende dosya dolabinin anahtari var. Eder bu
gece bu isi halledemezsek dosyalarin bir kismi yarin ortadan yok olabilir. Ozellikle senin bugiin gelip bu isi
kurcalamanin Uizerine FBI'In yarin gelip bazi seyleri alacagindan stipheleniyorum."

"Ford sana 6yle mi sdyledi?"

"Tam olarak degil, Oline'den duydum. Rachel Wallingle konustu, Backus ile degil. Dedigine gore..."

"Bir saniye. Rachel Walling mi dedin?"

Isim tanidikti. Lofton davasiyla ilgili raporda onun da imzasi vardi.

"Evet, Rachel Walling. FBI'da suclu profili cikaran gérevli. Niye sordun?"

"Hic, dylesine, tanidik geldi."

"Backus'a caligiyor. Intihar projesi konusunda merkezle vakfin bagdlantisini o sagliyor. Her neyse, Ford'a
tiim bunlarla ilgilenecegdini sdyledi. Hatta seninle de gdriismek isteyebilir."

"Eder ben ondan 6nce davranmazsam." Ayada kalktim.

"Hadi gidelim."

"Unutmadan; bunlari ben yapmadim, tamam mi? Bu dosyalari, sorusturma igin kullanirsin. Asla vakfin
dosyalarina nasil ulastigina dair bir hikdye yayinlamayacaksin. Hatta bir tane dahi dosya gérmedin. Bu, isimi
kaybetmeme yol acabilir. Anlastik mi?"

"Kesinlikle."

"Soyle o zaman."

"Anlastik."

Kapiya yoneldik.

"Tuhaf. Yillarca haber kaynagina ulasmaya galisirken insanlarin benim igin neleri riske attigini fark
etmemistim. Simdi anliyorum."

Ona baktim ve basimi salladim. Bir sey sdyleyecek olursam, fikir degistirip evine donmesinden
korkuyordum.

Vakfa giderken arabada bir iki kesin kosul daha ekledi.

"Haberinde adim gegmeyecek, anlastik mi?"



"Evet."

"Benden aldigin herhangi bir bilgi 'vakif kaynakli' olarak da belirtiimeyecek. 'Sorusturmayla ilgili bir
kaynak' ifadesini kullanacaksin."

"Tamam."

"Su an aradigin sey, bir takim isimler. E§er bulursan sorun yok ama nasil bulduguna dair kimseye rapor
vermeyeceksin. Anlasildi mi?"

"Tamam, bu konuyu hallettik saninm. Bana giivenebilirsin, Mike, kaynak belirtmem. Bunu sorun etme."

Aklina bagka sorular takilmadan dnce bir slire sessiz kaldi.

"Nasllsa benim oldugumu anlayacaklar."

"Oyleyse neden vazgecmiyoruz? Isini tehlikeye atmak istemem. FBI'l beklerim."

Bunu belirtmek zorundaydim. Sirf gerekli bilgileri toplayacagim diye bir insanin isini kaybetmesine g6z
yumamazdim. Vicdanim hentiz o kadar katilasmamisti.

"Walling bu isi Ustline aldig stirece FBI'l unutabilirsin."

"Onu taniyor musun? O kadar zorlu bir kadin mi?"

"Evet, hem de en zorlularindan. Bir defasinda onunla iliski kurmayi denedim. Beni reddetti. Oline'in
soyledigine gore bir siire 6nce esinden bosanmis. Hala "biitiin erkekler domuzdur," diye diisiinmeye devam
ediyor."

Bir sey sdylemedim. Karari verecek olan Warren'di. Sonunda, "Ford'u sorun etme. Benim yaptigimi
diistinecek olsa da ispatlayamaz. inkar ederim. Yaptigimiz anlasmayi bozmadidi siirece, elinde kuskularindan
bagka bir sey olmayacaktir."

"Benden laf ¢cikmaz."

Vakfin biraz ilerisinde bir yere park etti. Isinin tehlikede olup olmadigini hala diisiiniiyor muydu,
bilmiyorum. Ben gergindim. Ikimiz de tehlike altindaydik.

((¢

Binada kimse yoktu. Ne glivenlik gérevlisi ne de fazla mesaiye kalmig bir eleman. Warren’in anahtari
sayesinde 6n kapidan iceri girdik. Warren'l takip ettim.

Dolaplarin oldugu oda iki garaj buylkligiindeydi ve sira sira, neredeyse (ic metre uzunlukta celik raflarla
doluydu. Dosyalarin tstiinde farkh renklerde etiketler vardi.

"Bitin bunlara nasil bakacagiz?" diye fisildadim.

Cebinden katlanmig kagidi gikardi.

"Intiharlarin oldugu bélim var. Bu isimlere bakacagiz ve dosyalarini alip ofisimde fotokopilerini cekecegiz.
Fotokopi makinesi icerde hazir. Ayrica fisildamana gerek yok."

Konusurken birkag defa "biz" dedigini fark ettim ama sesimi gikarmadim. Beni intihar dosyalarinin oldugu
yere gétiirdii. Eliyle dosyalari isaret ederek, "Iste burdalar," dedi. Dosyalarda Kirmizi etiket vardi. ince
dosyalardi, ama (g raf onlarla doluydu. Oline Fredrick hakliydi, ylizlerce dosya vardi. Her kirmizi etiket élimu
simgeliyordu. Umudum, buraya ait olmayanlar bulup cikarmakti. Warren bana bilgisayar ¢iktilarini uzatti,
ben de listedeki on (g isme goz attim."

"Biitlin bu dosyalar arasinda yalnizca on il mu cinayet masasi polisleriyle ilgili?"

"Evet. Proje kapsaminda bin alti yiziin (izerinde intihar vakasiyla ilgili veri toplandi. Yilda yaklasik t¢ yiiz
vaka. Ancak bunlarin gogu devriye polisi. Cinayet masasi polisleri cesetleri goriiyor, ama olay yerine
vardiklarinda onlar icin pek sorun kalmiyor. Bunlar, genellikle bagl olduklar b&limiin en iyi, en parlak ve en
saglam personeli. Oyle gériiniiyor ki, devriye polislerine oranla daha azi silahli saldirlya maruz kaliyor. Bu
yuzden yalnizca on (g isim bulabildim. Kardesinle ve Chicago'daki Brooks'da ilgili rapor da elime ulasti, ama
bu bilgilerin sende zaten bulundugunu tahmin ettim."

Basimi salladim.

"Alfabetik olarak siralanmis olmali, dedi. Listedeki isimleri oku ve dosyalarini alayim. Not defterini bana
ver."

Dosyalari gcikarmak bes dakikadan az stirdii. Warren not defterimden sayfalar koparip sayfa aralarini
belirledi ki, tekrar yerlestirirken zaman kaybetmeyelim. Yogun bir calismaydi. Hala gok heyecanliydim.

Kurallar hala gegerliydi. Bir kaynak, sadladidi bilgi ne olursa olsun, kendisini sizin igin tehlikeye atmasina
yol agan bir nedenle hareket ederdi. Warren'a baktigimda onu giidiileyen seyin ne oldugunu anlamiyordum.
Bu, iyi bir hikayeydi ama onun hikdyesi degildi. Bana yardim ederek, elde edecedi tek sey, yardimci olmanin
verecedi tatmin duygusuydu. Peki bu yeterli bir neden miydi? Bunu bilmiyordum, ama muhabirle gizli kaynak
arasinda kurulan kutsal bag, ikimiz arasinda da olusmaya baslamisti. Onunla aramdaki mesafeyi
korumaliydim; bana yardim etmesini saglayan gergek nedeni égreninceye kadar.



Elimizde dosyalarla iki koridoru cabucak gecip 303 no.lu ofisin dniine geldigimizde. Warren birdenbire
durdu. Odanin kapisi aralikti. Bastyla kapiyi bu sekilde birakmadigini belirten bir isaret yapti. Kapi araligina
dogru basini uzatip dinledi. Ben de bir seyler duymustum. Sanki birileri kaditlarla oynuyordu. Warren merakli
gozlerle bana bakti ve birden kapi sonuna kadar acildi.

Domino taslar gibiydik. Warren geri gekildi, ayni sekilde ben de irkildim ve tabii elinde toz bezi ve ¢6p
sepetiyle karsimizda duran ufak tefek Asyall da. Nefesimizin normale dénmesi icin biraz bekledik.

"Uzgiiniim bayim," dedi, cekik gdzlii gérevli, "Ofisinizi temizliyordum."

"Ah, tabii," dedi Warren, giiliimseyerek. "Sag ol, eline saglik."

"Fotokopi makinesini agik unutmussunuz."

Bunu sdyledikten sonra dider ofisi acmak (lizere anahtari cikardi ve elindeki esyalarla koridorda yiirida.
Warren'a baktim ve glliimsedim.

Kapiy! kapatmami s@yledi. Sonra fotokopi makinesini yeniden acti ve elindeki dosyalarla masasina oturdu.
Ben de giindiiz oturdugum sandalyeye yerlestim.

"Evet, simdi dosyalara bakalim. Her tutanakta bir de 6zet kismi var. Kayda deder herhangi bir not ya da
detay bu kisimda yazilidir. isine yarayacagini diisiindiiklerinin kopyasini al."

Dosyalari karistirmaya basladik. Teorime uyan davalara karar verirken onun rolii olsun istemiyordum.
TUm dosyalara kendim bakmak istedim.

"Edebiyat ya da siirle baglantili olabilecek tiirden notlar aradigimizi unutma," dedim.

Elindeki dosyay! kapatti ve digerlerinin {istline birakti.

"Ne oldu?"

"Bana giivenmiyorsun, degil mi?"

"Hayir sadece... ikimizin de ayni seyi aradigindan emin olmak istemistim hepsi bu."

"Bak bu ¢ok komik. Bunlarin hepsinin fotokopisini ¢ekip buradan gidelim. Oteline gider orada arastirmani
yaparsin. Daha cabuk ve gtivenli olur. Bana ihtiyacin yok."

Basimla onayladim. Kalan on bes dakika boyunca makineyi kullandi ve ben de dosyalardan tutanaklari
gikarip tekrar yerlestirdim. Makine oldukga yavasti, boyle seri isler icin Uretilmemisti.

Isimiz bittiginde aleti kapatti ve bana ofiste beklememi sdyledi.

"Temizlikcileri unuttum. En iyisi bunlar yerine gétiirmem, sonra gelip seni alirm."

"Anlastik."

Elimdeki fotokopilere baktim. Ama okuduklarimi anlamak icin fazlasiyla gergindim. Kosup ofisten disari
ctkmak ve bir seyler ters gitmeden buradan uzaklasmak istiyordum. Warren'in masasindaki aile fotografina
baktim. Guizel bir karisi ve biri kiz, digeri erkek iki kiiglik gocugu vardi. O sirada Warren geldi.

"Ben hazirm, gidelim."

Bizi saklayan karanligin iginde iki casus gibi oradan ayrildik.

(«(

Otele giden yol boyunca Warren hi¢ konusmadi. Ustiine diiseni yapmisti ve bu isle ilgisinin burada sona
erdigini biliyordu. Ben muhabirdim, o ise bilgi kaynadi. Bu benim hikayemdi. Kiskangligini ve calisma
arzusunu ytziinden okudum. Bir zamanlar meslegi olan bu isi, haberleri, muhabirleri...

"Ne diye bu isi biraktin?" diye sordum.

Sonunda baklayi agzindan cikardi.

"Karim, ailem igin. Hig evde yoktum. Bir sorundan diderine, bilirsin. Her seyi bir arada yiiriitemedim. Bir
secim yapmak zorunda kaldim. Bazen dodru karar verdigime inaniyorum. Bazen de tam tersine. Tipki su an
oldugu gibi. Elindeki miithis bir haber, Jack."

Bu sefer de ben sustum. Warren arabayi otelin ana girisine dogru stirdii, kapilara dogru giden meydani
gecti. Otelin sag tarafinda bir noktay gosterdi.

"Surayi goriiyor musun? Reagan'i orada vurdular. O sirada oradaydim. Bekledigimiz yerle katil arasinda
1.5-2 metre kadar mesafe vardi. Herif gelip bana saati sormustu. Benden baska tek muhabir yoktu."

"Inanilmaz."

"Oyle. Cok iyi bir haberdi."

Yiiziine baktim. Ciddi bir ifade ile bagimi salladim ve sonra ikimiz birden giilmeye bagladik. ikimiz de sirri
biliyorduk. Baskana yapilan bir suikast girisiminden daha basarili tek sey, ancak sonuglanmig bir suikastti.
Tabii capraz ateste bir kursun da sana isabet etmedigi siirece.

Arabasinin kapisini acti, disar ciktim. Basimi pencereden iceri uzatip:

"Iste gercek kimligin simdi ortaya cikti dostum," dedim.

Gllimsedi.

"Belki de."



ON ALTI

FBI ile vakif tarafindan hazirlanmis bes sayfalik protokol anketini de iceren on {ic dosyanin hepsi de
inceydi. Dosyalarda ayrica 6len kisinin is arkadaslarinin da bir iki sayfalik ifadeleri de yer aliyordu.

Hikayelerin cogu ayniyd. Is stresi, alkol, evlilik sorunlari ve depresyon. Bilinen bir formiil gibi. Ortak sorun
depresyondu. Biitiin dosyalarda depresyon, isin dogasindan kaynaklanan bir problem olarak belirtilmisti.
Ama yalnizca birkacinda ¢6ziilmemis belli bir davanin getirdigi sorunlardan bahsedilmisti.

Her protokoliin sonug bélimiini cabucak gozden gegirdim ve davalarin gogunu cesitli faktorlere
dayanarak eledim.

Kalan sekiz dava ile ugrasmak beni zorlayacakti. Ciinki her biri, en azindan 6zet kisminda birbirine
uyuyordu. Bu davalarin her birinde, kurbanin Ustlendigi sonuclanmamis davalar ve Poe'dan alintilar vardi.
Standart olarak bu iki noktayi belirledim ve intihar siisi verilmis cinayetleri bu sekilde degerlendirmeye karar
verdim.

Bu karardan sonra iki dava daha elendi. Ciinki her ikisinde ki intihar notlari da kisiseldi. Biri anneye,
digeri ise bir ese yazilmigti. Anlayis gostermelerini ve affetmelerini diliyordu. Herhangi bir siir dizesi bir yana,
bu notlarin hicbir edebi yani yoktu. Bu yiizden elimde artik yalnizca alti dosya kalmisti.

Bunlardan birisinde, kardesimle Brooks'un notlarina benzer bir ilave vardi. Sézcikleri okuduktan sonra
Urperdim. Bu dizeyi biliyordum.

Yalnizca koti meleklerin bulundugu

Hemen not defterimi acip "Hayal Ulkesi"nden kopya ettigim dértliigii buldum. Bu Laurie'nin bana CD-
ROM'dan okudugu dizelerdi.

Issiz ve belirsiz bir yoldan,

Yalnizca kétl meleklerin dolastigi,

Kara bir taht izerinde oturan

GECE adl Eidolon'un hikim sirdigi

Bu topraklara yeni vardim.

Yiicelerde yabanil bir tekinsizlik ikliminden uzanan
Mekanin disina, zamanin disina.

Urperdim. Kardesim ve Morris Kotite adinda, kendini alnindan ve goégsiinden iki kursunla vurarak
oldirdiigi sanilan bir dedektif, siirin ayni kitasindan alinmis notlar birakmislardi. Bunlar beni sonuca
gotirebilirdi.

Siphelerimi dogrulaniyordu; heyecan duygusu yerini giderek biyiiyen derin bir kizginliga birakti.
Kardesimin ve diger polislerin basina gelenlere kizgindim. Arkada biraktiklari polislerin bu isi daha erken fark
etmemis olmalarindan dolayi kizgindim. Aklima Wexler'in, kardesimin 6ldirildigiine ikna ettigim andaki
tepkisi geldi. 'Lanet olasi bir muhabir' demisti. Nedenini simdi anliyordum. Ama fark ettim ki, asil, bu isi
yapan kisiye kiziyordum. Ve onun hakkinda neredeyse higbir sey bilmiyordum. Katilin kendi deyimiyle, o bir
Hayalet'ti ve ben bir gblgeyi kovaliyordum.

(«(

Geri kalan bes dosyayi gézden gecirmek bir saatimi aldi Uc tanesiyle notlar alip diger ikisini eledim. Bu iki
dosyadan birini elememin nedeni, adi gegen polisin, Chicago'da 6éldirilen John Brooks'la ayni giin 6lii
bulunmus olmasiydi. Ayni kisinin iki polisi ayni glinde &ldiirmeyi planlamasi pek akla yakin degildi.

Diger davada, New York, Long Island'da kacirilip 6ldirilen bir geng kiz yiiziinden bunalima giren bir
polisin intihari anlatilmisti. Baslangicta bu dosya, kurban not birakmamis olmasina ragmen listemdeydi. Ama
raporun sonlarina dogru, dedektifin cinayeti acida cikardigini ve bir siipheliyi tutuklattigini okudum. Bu da
onu liste disi birakmama neden oldu. Bu dava, Larry Washington'la Chicago'da kurdugumuz, seri cinayetler
isleyen tek katil teorisine uymuyordu.

Kotite davasina ek olarak, ilgimi ceken son {ic dosyadan biri, gogstine ve ytiiziine siktigi iki kursunla intihar
eden Dallas polisi Garland Petry'yle ilgiliydi. Biraktigi notta "Ne yazik ki glicimden mahrum edildim,"
yaziyordu. Tabii ki Petry'yi tanimiyordum. Ama bugiine kadar bir polisin "mahrum edildim" s6zciigini



kullandigini hig duymamistim. Yazdigi bu dizede edebi bir boyut vardi. Nedense bu satirin bir cinayet masasi
polisi tarafindan yazilabilecegini diistinmiyordum.

intihar eden ikinci polis de tek satirlik bir not birakmisti. Florida'daki Sarasot Bélgesi Serif Teskilati'na bagli
olarak calisan bir dedektif olan Clifford Beltran'in ti¢ sene 6nce kendini 6ldiirdiigi saniliyordu. Elimdeki en
eski dava buydu. Notta, "Tanrim, zavalli ruhuma yardim et," yaziliydi. Bu da bir polisin agzindan ¢ikmasi zor
bir cimleydi. Biraz da sezgilerime dayanarak Beltran'l listeme ekledim.

Son olarak ortada bir intihar notu olmamasina ragmen John P. McCafferty'yi de ekledim. Baltimore'da
cinayet masasinda goérevliydi. Onun listeye ekleme nedenim 6liim seklinin asin derecede John Brooks'a
benzemesiydi. Goriinlise gore McCaffety'yi de ilk kursunu yere, ikinci ve 6llimcil olani bodazina sikmisti.
Lawrence Washington'un bana séylediklerini hatirladim. Bu kurbanin ellerine barut kalintisi birakmak igindi.

Dort isim. Bir siire onlari ve elimdeki notlari inceledim. Daha sonra cantamdan Boulder'da aldigim Poe'nun
kitabini gikardim.

Bu kitapta Poe'nun yazdi§i her sey vardi. icindekiler sayfasina baktim ve yetmis bes sayfanin siirlere
ayrilmis oldugunu gérdiim. Uzun gecemin daha da uzayacadini anladim. Oda servisine bir termos dolusu
kahve 1smarladim. Ayrica asir kafeinden tutmasi olasi bas agrisina karsi da aspirin getirmelerini séyledim.
Sonra okumaya basladim.

((¢

Yalnizliktan ya da karanlktan korkan insanlardan degilimdir. On yil yalniz yasadim. Milli parklarda tek
basima kamp yaptim ve terk edilmis issiz binalarin icinde haber pesinde kostum. Bana haber kaynadi
olabilecek kisileri karanlk arabalarda karanlk sokaklarda bekledim. Beni korkutan cete Uyeleriydi, tek basima
karanlikta onlar beklemek dedil. Ama itiraf etmeliyim ki, o gece Poe'nun sozciikleri beni korkuttu. Belki de
yabana bir sehirde, otel odasinda yalniz olmakti beni lirkiiten, bilmiyorum. Belki etrafimda 6liim ve cinayet
dosyalan olmasindan ya da 6len kardesimin varligini yakinimda hissetmekten. Belki de okudugum soézciiklerin
bazilarinin su anda birileri tarafindan kullaniliyor oldugunu bilmenin verdigi bir histi. Bu his her ne idiyse, ne
kitap okurken ne de televizyonu aginca gegmedi.

Arkama yastiklari dayamis, iki yanimdaki lambalarin isiginda okumaya devam ediyordum. Ama yine de
koridordan gelen keskin bir kahkahayla yerimden sigradim. Bir siire sonra sakinlesip rahatca yastiklara
gémiildigimde "Bir Bilinmezlik" adh siiri okuyordum. Tam o anda telefonun sesiyle yine zipladim, yarimdi ve
Denver'dan Greg Glenn'in aradigini diisiindiim. Aramizda iki saatlik zaman farki vardi. Ama telefona
uzanirken yanildigimi fark ettim. Glenn hangi otelde kaldigimi bilmiyordu. Arayan Michael Warren'di.

"Sey, yalnizca nasll gidiyor diye merak ettim. Yani uyanmis olacadini diisiindiim ve bir sonuca varip
varmadigini merak ettim."

Bir kez daha onun bu ise karismasindan rahatsiz oldugumu hissettim. Cok soru soruyordu. Daha dnceki
haber kaynaklarimdan gok farkl davraniyordu. Ama benim igin géze aldigi riski diisiiniince ona yiiz
cevirmenin dogru olmadigina karar verdim.

"Hala dosyalari karistiriyorum," dedim.

"Burada oturmus Edgar Allen Poe'nun siirlerini okuyarak 6diimi patlatiyorum."

Kibarca guldu.

"Okuduklarin arasinda isine yarayan bir sey var mi peki, yani intiharlarla ilgili?"

O sirada bir sey fark ettim.

"Bir saniye, sen nereden ariyorsun?"

"Evden. Niye?"

"Maryland'de yasadigini s6ylememis miydin?"

"Evet. Neden?"

"Yani ddemeli ariyorsun, degil mi? Faturanda bu konusma gériinecek. Bunu neden diisinmedin?"

Boyle bir dikkatsizlik yaptigina inanamiyordum, &zellikle de beni FBI'a karsi uyardiktan sonra.

"Lanet olsun, aslinda pek de umurumda degil. Kimse gelip kayitlarimi kontrol etmez."

"Bilmiyorum. Onlari benden daha iyi tanirsin."

"Oyleyse bos ver. Neler buldun bakalim?"

"Séyledim ya, hala aryorum. Isime yarayabilecek bir iki isim var ama fazla degil."

"Sevindim. En azindan aldigimiz riske degmis."

Basimi salladim, ama sonra onun bunu gdremeyecegini fark ettim.

"Evet, bir kez daha tesekkiirler. Artik yeniden okumaya donmeliyim. Cok yorgunum ve bu isi bitirmek
istiyorum."

"Oyleyse isine bak. Belki yarin, eger vaktin olursa arayip olup bitenleri bana da anlatirsin.”

"Bunun cok iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum, Michael. Sanirim bu isi gizli tutsak iyi olur."



"Nasil istersen. Sonunda haberi tiim detaylariyla okuyacagim zaten. Yetigtirmen gereken bir tarih var mi?"
"Hayir, heniiz bunu konugmadik bile."
"lyi bir editériin varmis. Hadi isine don. lyi sanslar."

((¢

Yeniden sairin sdzclkleriyle kucaklasmistim. 150 yil énce 6lmis biri mezarindan c¢ikip yakama yapisiyordu.
Poe bir ruh hali ve ritm ustasiydi. Ruh hali karanlik, ritmi gogu kez coskuluydu. Yazdiklarini kendi hayatimla
Ozdegslestirdigimi fark ettim. "Kendi basima yerlesmistim / Bir keder diinyasina / Ve durgun sular gibiydi
ruhum" Soézciikler en azindan o an icin bana uygun goérinda.

Okumaya devam ettim ve "Gol" siirini okurken sairin melankolik tonuyla bir yakinlik kurdugumu hissettim.

Ama kara kefenini serdiginde gece (izerine
Her seye serdidi gibi

Ve gizemli riizgar

Ahenkle mirildanarak gittiginde,

O zaman -ah o zaman- uyanirdim

Issiz g6liin dehgetine.

Poe kendi korkumu ve kesik, diizensiz bellegimi, karabasanimi ele gegirmisti. 150 yil 6tesinden ulasmis ve
soguk parmadini gégsiime dayamisti.

O zehirli dalgadaydi 6lim
Cukuru bir mezarlikti.

Sabah (icte, sonuncu siiri de okuyup bitirdim. Siirle intihar notlar arasinda yalnizca bir baglanti daha
bulabilmistim. Raporlarda Dallas dedektifi Garland Petry'ye atfedilen "Ne yazik ki glicimden mahrum
edildim," dizesi, "Annie'ye" adh bir siirden alinmisti.

Ama Poe'nun yazdiklari iginden Sarasota dedektifi Beltran'a uyan bir seyler bulamadim. Belki de yorgunluk
yliziinden gbziimden kagmisti, ama vaktin geg olmasina ragmen cok dikkatlice okudugumu da biliyordum.
Uyan bir sey yoktu. "Tannm, zavalli ruhuma yardim et." Artik bu ciimlenin intihar eden bir adamin icten
gelen son duasi oldugunu diisiiniiyordum. Beltran'l da listeden cikardim.

Bastiran uykuma ragmen calismami siirdiiriip sonunda McCafferty ve Brooks davalarinin dikkate deger
derecede birbirine benzedigine karar verdim. Artik bu sabahki planim belliydi. Daha fazla bilgi edinmek lizere
Baltimore'a gidecektim.

(«(

O gece yine o riiyayl gérdiim. Tlim yasamim boyunca yinelenen tek kdbusum. Her zamanki gibi donmus
kocaman bir goéliin Ustlinde yliridugiini goriyordum. Lacivert buz, ayaklarimin altinda uzaniyordu. Dért bir
yanim sonsuzluga esit uzakliktaydi. Tim ufuklar kor edici bir parlakliktaydi. Basimi 6ne egip yuridim.
Yardim isteyen bir kiz gocugunun ¢ighigim duyunca duraksadim. Etrafa bakindim ama onu géremedim.
Yoluma devam ettim. ilk adim, ikinci adim. Derken buz catladi ve icinden gikan bir el beni kavradi ve giderek
buyilyen delige dogru cekti. Yoksa kendini kurtarmaya mi galisiyordu? Bunu asla 6grenemedim. Bu riiyayi
her gortisimde bunu diistnirdim.

Biitlin gordigim, siyah sudan cikan bir el ve zayif bir koldu. Bunun &liim oldugunu biliyordum. Uyandim.
Hatirlamaya calistim. Icimdeki iirpertinin gegmesini bekledim ve yataktan kalktim. Televizyonu kapattim ve
mini bara gidip kapadini actim. Kiicik bir sise Amaretto ¢ikardim ve siseyi basima diktim. Elimdeki listeden
fiyatina baktim. Alti dolard. Is olsun diye fazlasiyla pahali fiyat listesini yeniden gézden gegirdim.

Sonunda igki igimi I1sitmaya basladi. Yataga oturdum ve saate baktim. Bese geyrek vardi. Gidip yatmam
gerekiyordu. Uyumaya ihtiyacim vardi. Ortiilerin altina girip masada duran kitaba uzandim. "Gél" siirim acip
yeniden okudum. Gozlerim iki dizeye takili kald:

O zehirli dalgadaydi 6lim
Cukuru bir mezarlikti.

Sonunda bu rahatsiz edici disiinceler, yorgunluguma yenik diistii. Kitabi biraktim ve yatagima gémuldim.
Bir anda 6li gibi uyumusum.



ON YEDI

Sehirde kalmak, Gladden'in i¢gldiuilerine tersti ama buradan ayrilmak icin henliz erkendi. Yapmasi
gereken seyler vardi. Bir iki saat iginde transfer edilen paralar Wells Fargo'ya ulasacakti. Bu parayla fotograf
makinesi alacakti. Bu yapilmasi 6ncelikli islerdendi ve yoldayken halledemezdi. Bu ylizden Los Angeles'da
kalmak zorundaydi.

Basini kaldirip yatadin basindaki aynada yeni imajini gbzden gegirdi. Saclarini siyaha boyamisti.
Carsambadan bu yana tiras olmamisti. Simdiden favorileri kalinlasmisti. Yatagin yanindaki masaya uzanip
gozliklerini takti. Renkli lenslerini dnceki gece yemek yedigi restoranin ¢dpiine atmisti. Aynadaki yeni imajina
bakip giilimsedi. Yeni bir insan olmustu.

Televizyona bakti. Kadinin biri, bir adamla oral seks yaparken arkasinda baska bir erkek de, kadina
kopeklerin tercihi olan igglidiisel pozisyonda yanasmisti. Televizyonun sesi kisikti ama Gladden, ses acik
olsaydi ne tiir sesler duyacadini biliyordu. Televizyon gece boyunca acik kalmisti. Oda fiyatina dahil olan bu
porno filmler onu tahrik etmiyordu. Clinkii oyuncular ¢cok yasli ve hayatlarindan bezmis gériiniiyorlardi.
I§renctiler. Ama televizyonu yine de acik birakti. Bu tiir seyler, ona her insanin ahlaksizca arzulan oldugunu
hatirlatiyordu.

Kitabina doniip Poe'nun siirini okumaya devam etti. Yillar boyu defalarca okudugdu icin hepsini ezbere
biliyordu. Ama hala sayfalar listiinde bu sozcikleri gormekten ve kitabi ellerinde tutmaktan zevk aliyordu. Bu
onu bir sekilde rahatlatryordu.

Karanlik gecenin goriintileri arasinda
Yitirilmis sevincin diigtinii kurdum
Ama kalbimi kurarak beni uyandirdi
Goriintlsi, yasamin ve isigin.

Gladden odasinin disinda duran araba sesini duyunca yerinden kalkti. Perdelerin arasindan park yerini
gozetledi. Glines 151§ godzlerini almisti. Arabadan cikan kadinla erkek otelde kalmak icin gelmislerdi. Heniiz
odle vakti bile olmadidi halde ikisi de sarhostu.

Gladden'in artik disari cikmasi gerekiyordu. Oncelikle bir gazete alip kendisi ya da Evangeline hakkinda bir
haber cikip ¢ikmadigini kontrol edecek ve bankaya gidecekti; sonra da bir fotograf makinesi bulmaya. Belki,
hala zaman kalirsa, arastirmaya ondan sonra baslayacakt.

icerde ne kadar cok kalirsa, fark edilme ihtimali o kadar zayift.. Ama izlerini ustalikla érttiigii icin aslinda
kendine gliveni tamdi. Hollywood Star otelinden ayrildiktan sonra iki otel daha degistirmisti. Culver City'deki
ilk odasini yalnizca sacglarini boyamak igin kullanmisti. Odayi iyice temizleyip parmak izlerini sildikten sonra
ayrilmisti. Sonra buraya, Studio City'de Ventura Bulvar'ndaki Bon Soir Oteli'ne yerlesmisti. Gecesi, seks
filmleri gbsterilen (g televizyon kanali dahil, kirk dolardi.

Kaydi Richard Kidwell adina yapiimisti. Bu, son kimligindeki isimdi. Sebekeye baglanip bir iki isim daha
satin almaliydi. Bu da Los Angeles'ta en azindan bir siire daha kalmasini gerektiren sebeplerden biriydi.
Yapilacak isler listesine e-postasini kontrol etmeyi de ekledi.

Pantolonunu giyerken televizyona bakti. Ekranda yapay penis takmis bir kadin baska bir kadinla seks
yapiyordu. Gladden ayakkabilarini giyip televizyonu kapatti. Disari ¢ikti.

Giinesin isiklari Gladden'l tirkiittii. Park yerinden resepsiyona dogru yiiriidii. Ustiinde Pluto'nun resmi olan
beyaz bir tisort giymisti. Bu kdpek onun en sevdidi gizgi film kahramaniydi. Eskiden ¢ocuklarin korkulari
gegciren tisortliydd bu. Her zaman ise yaramisti.

Ofiste riikiis bir kadin oturuyordu. Sol g6giis cukurunda, bir zamanlar dégme olan, su an bir yara izinden
farksiz bir sekil vardi. Kadinin cildi sarkmigti. Bagina kabarik sari bir peruk takmisti. Agir makyajliydi. ilk
geldiginde Gladden'in kaydini yapan kadindi. Gladden para bozdurmak istedi. Los Angeles'taki gazetelerin ne
kadar oldugunu bilmiyordu.

"Uzgiiniim tathm, bozuk param yok," dedi kadin.

"Lanet olsun!" dedi Gladden sinirle. Basini iki yana salladi.

Artik diizgiin hizmet veren bir yer kalmadi, diye distindi. "Belki senin clizdaninda vardir. Boktan bir
gazete icin caddenin sonuna kadar yiriimek istemem dogrusu."

"Bir bakayim. Laflarina dikkat etsen iyi olur. Bu kadar kabalasmana gerek yok."

Gladden kadinin ayada kalkmasini izledi. Baldirlarinin arkasindan asagiya dogru uzanan sayisiz varise
ragmen siyah kisa bir etek giymisti. Kag yasinda oldugu anlasiimiyordu. Yipranmis bir otuzluk ya da kirk bes



sy

yas ve Ustl olabilirdi. Alt gekmecedeki para gantasini almak igin egdildiginde dekoltesini kasith olarak
sergiledigi acikti. Gladden'i hayranlik dolu bakislarla siiziiyordu.

"Hosuna giden bir seyler gérdiin mii?"diye sordu.

"Hayir, pek degil" diye cevapladi Gladden. "Parayi bozabilecek misin?"

Kadin elini gantadan cikardi ve bozukluklara bakti.

"Bu kadar kaba olmana gerek yok. Yalnizca 71 sentim var."

"Tamam, yeterli."

Bir dolari kadinin 6niine birakti.

"Emin misin? Eksik olacak ama..."

"Evet eminim, iste paran burada."

Kadinin uzattigi bir avug bozuklugu giigliikle avugladi.

"Alt numarali odada kaliyorsun degil mi?" diye sordu listeye bakip.

"Tek kisilik odada. Hala yalniz misin?"

"Kag soru daha kaldi?"

"Merakimdan sordum.Tek basina ne yapiyorsun odada? Umarim mastiirbasyon yapip ¢arsaflarin Ustline
bosalmiyorsundur."

Suratinda yilisik bir giilis vardi. Gladden'i alt etmisti. Onunsa kizginhdi giderek artiyordu. Sogukkanligini
korumaliydi, ama kendini tutamadi.

"Suna da bak, kabalik yapan kim acaba? Sen nesin biliyor musun? Sen midemi bulandiriyorsun. Kigindan
asadi inen damarlar, cehenneme giden bir yol haritasi gibi."

"Bana bak, sozlerine..."

"Ne olurmus etmezsem? Beni disari mi atacaksin?

"Lafina dikkat et sadece."

Gladden cevap vermeden arkasini doniip disari ¢ikti. Gazete saticisina gidip sabah baskisini ald.

Odasinin karanliginda kendini glivende hissederek metro boliimiini bulana kadar gazeteyi karistirdi.
Olsaydi haber burada gikardi. Cabucak sekiz sayfalik bolimiinii gézden gegirdi ve otel cinayeti hakkinda bir
haber bulamadi. Belki de bu sehirde siyah bir kadinin 6liiml haber konusu olmayacak kadar énemsizdi.
Gazeteyi yatadin Gstiine birakti. Bunu yaptigi anda 6n sayfadaki bir fotograf dikkatini ¢ekti. Bu bir kaydiragin
tstlinde cekilmis kiiclik bir erkek cocugunun fotografiydi. Altindaki yazida metro insaati projesi yiiziinden
biyuk bir kismi kapatilan Mac Arthur Parki'ndan bahsediliyordu.

Gladden bir kez daha fotografa bakti. Kaydiragin Ustiindeki cocuk yedi yasindaki Miguel Arax olarak
belirtilmisti. Gladden yazidaki parkin yerini bilmiyordu, ama metro duragindan soz edildigine gére duistik
gelirlilerin oturdugu bir bélgede olmaliydi. Bu da gocuklarin ¢cogunlugunun fotograftaki cocuk gibi koyu kahve
tenli olmasi demekti. Islerini hallettikten sonra parka gitmeye karar verdi. Fakirlerle ugrasmak her zaman
kolay olmustu. Onlarin ihtiyaglari vardi ve istekliydiler.

Yerlesmek, diye diisiindii. Oncelikli olarak yapmasi gereken sey bir yere yerlesmekti. Izini kaybettirse de
bu otelde daha fazla kalamazdi. Giivenli degildi. Yakalanma riski giderek ytikseliyordu ve yakinda polis onu
aramaya baslayacakti. Sezgilerine dayanarak bunlari tahmin ediyordu. Glivenli bir yer bulmasi gerekliydi.

Gazeteyi bir yana birakip telefona dogru gitti. Sifir gevirdikten sonra karsisina gikan sigaradan gatlamis
ses o0 kadina aitti.

"Sey, ben Richard alti no.lu odadan. Bu sabah olanlar icin 6ziir dilerim. Kabalik yaptim ve tizgiinim."

Kars! taraftan cevap gelmedi ama Gladden s6zlerine devam etti.

"Her neyse yalnizigim giderek artiyor ve acaba sabahki teklifin hala gecerli mi diye soracaktim."

"Ne teklifi?"

Anlasilan isi zora siirecekti.

"Hani hosuna giden bir sey olup olmadi§ini sormustun ya. Aslinda goérdim."

"Bilmiyorum. Oldukga ters davrandin. Huysuzlardan hoglanmam. Aklindan ne gegiyor?"

"fyi vakit gecirecegimden emin olursam yiiz dolar veririm."

Bir siire sustu.

"Sey, buradaki isim dortte bitiyor. Sonra 6niimde bir hafta sonu var. Ugrayabilirim."

Gladden gilimsedi ama bunu sesine yansitmadi.

"O kadar bekleyemem."

"Oyleyse ben de 6ziir diliyorum. Yani sabahki sozlerim ve kabaligim igin."

"Bunu duyduguma sevindim. Yakinda gorustiriiz. Hald oradasin degil mi?"

"Evet, bebek.

"Adin ne?"

"Darlene."

"Peki Darlene, dorde kadar bekleyemeyecegim."



Kadin giildii ve telefonu kapatti. Gladden glilmiyordu.

ON SEKiz

Sabah, Laurie Prine'in Denver'daki masasinin basina gegmesi icin ona kadar beklemem gerekti.
Benimkinin aksine onun igin giin yeni basliyordu ve benim nerede olduguma, neler yaptigima dair sorular ve
hatir sorma fashni atlatmam gerekiyordu.

"Benim icin polis intiharlarini arastirdidinda Baltimore Sun gazetesine de bakmis miydin?"

"Evet."

Ben de dyle diisinmiistim ama yine de emin olmaliydim. Zaman zaman bilgisayar taramalarinda
eksiklikler oldugunu biliyordum.

"Peki John McCafferty adinda birine bakabilir misin?"

"Tabii. Ne kadar 6ncesine bakayim?"

"Bilmiyorum. Begs sene filan iyi olurdu."

"Ne zaman elinde olmasi gerekiyor?"

"Diln gece olmaliyd.."

"Saninm bu isi uzatiyorsun demek oluyor."

"Evet."

Arastirmayi baslattiginin gostergesi olan tus seslerini duydum. Poe'nun kitabini kucagima koyup bazi
siirlerini yeniden okudum. Perdenin arasindan sizan giines isiklari yiiziinden olsa gerek, sdzciikler diin geceki
etkisini kaybetmisti.

"Tamamdir Jack, vay canina... onunla ilgili tam 28 yazi var. Ozellikle aradigin bir sey var mi?"

"Hayir, en sonuncusu nasil bir sey?"

Ekranda beliren yaz basliklarina bakarak taramaya baslad.

"Evet sonuncusu su: Eski is arkadasinin 8limini didikleyen bir dedektif kovuldu."

"Tuhaf. Yaptigin ilk taramada bunun ortaya ¢ikmasi gerekirdi. Birazini okur musun?"

Bir iki tusa basti ve ekrandaki goriintiiniin belirmesini bekledi

"Tamam okuyorum: Bir Baltimore polis dedektifi gecen baharda kendini 6ldiren ortadinin dlimind
cinayet gibi géstermeye cabaladidi icin Pazartesi giinii isten cikarildi. iki giin siiren sorusturma sonunda Polis
Departmani Dedektif Daniel Bledsoe'ya karsi béyle bir karar aldi. Bledsoe kararla ilgili olarak bir yorumda
bulunmadi. Ancak durusma stiresince onun temsilciligini yapan bir baska polisin ifadesine gére, 22 yildir bu
birimde gorevli bulunan Bledsoe'ya blylk bir haksizlik yapiliyor. Dedektif John McCafferty sekiz mayista
kendi tabancasindan gikan kursunla élmusti. Cesedini bulan karisi Susan, ilk olarak Bledsoe'yu aradi. Resmi
raporlara gore, Bledsoe ortadinin bulundugu daireye girip gédmlegdinin cebinden cikan bir notu ortadan
kaldirarak onu vuranin baska biri oldugu kanisini uyandirmak icin su¢ mahallinde bazi degisiklikler yapti.
Polise gore... Devam edeyim mi Jack?"

"Evet, litfen."

"Polise gore Bledsoe, McCafferty'nin bacaginin st kismina bir kursun da kendisi sikacak kadar ileri gitti.
Daha sonra Susan'a 911'i aramasini sdyledi ve apartmandan ayrildi. Ortaginin 6lim haberini aldidinda ise
sasirmis gibi yaparak polisi aldatti. Kendini vurmadan énce McCafferty ilk kursunu yere sikmis, éldirici
vurusu ise silahi agzina sokup gerceklestirmisti. "Yetkililer Bledsoe'nun bu olaya cinayet siisii vermesinin
ardinda kurbanin esine édenecek tazminat miktarim yiikseltmenin yattigina inaniyorlar. Susan McCafferty'nin
ayni gin alinan ifadesinde Susan, Bledsoe'nun yaptiklarini izledigini itiraf etti. Cok mu hizli okuyorum? Not
aliyor musun?"

"Hayir gayet iyi devam et litfen."

"Peki. Sorusturma sirasinda Bledsoe hakkindaki suglamalari reddetti. Bledsoe'nun is arkadasi ve savunma
temsilcisi Jerry Liebling, Bledsoe'nun bu hareketi her polisin yakin arkadasi icin yapacagini belirtti. Liebling'e
gore; Bledsoe, geride kalan dul kadinin durumunu biraz daha diizeltmeye galigiyordu. Ama polis birimi biraz
fazla ileri gitti. Bledsoe iyi niyetle yaptidi bir hata yiiziinden isini, kariyerini ve gecim kaynagini kaybetti. Bu
olay (istlerimiz ve dosyalara ne tiir bir mesajla gecilecek? Pazartesi goriisilen diger polisler de benzer
duygulari ifade ettiler. Ama kidemli yetkililere gére bu yerinde alinmig bir karardi.

McCafferty ve Bledsoe yedi yil boyunca birlikte calismiglardi ve. bu siire zarfinda sehirdeki en dnemli
cinayetlerden bazilarini Gstlenmislerdi. Polise gére, McCafferty'nin depresyonu, ¢cozemedigi Poly Amherst
cinayetinden kaynaklaniyordu. Ozel Hopkins Kampiisii'nde kacirilip tecaviiz edildikten sonra bogulan
0gretmenin davasi, McCafferty'yi kendini 6ldlirmesiyle sonuclanan bu siirece sokmustu. McCafferty ayrica
icki problemiyle bogusuyordu. Liebling'e gore, polis birimi iki iyi elemanini birden' kaybetmisti. Bledsoe ve



McCafferty gibi bir ikiliyi bir daha asla bulamayacaklardi. Birim buglin bu iki elemanini harcadi. Yazi bu kadar
Jack."

"Sag ol. Senden bu yaziyi bilgisayarima gdndermeni isteyecedim."

"Tamam. Diger haberleri ne yapalim?"

"Bagliklara geri doner misin? Haberler McCafferty'nin 6limuyle mi ilgili yoksa dava raporlariyla mi?"

Basliklari taramasi yalnizca otuz saniyesini aldi.

"Sanirim davalar hakkinda. Su 6gretmenle ilgili de bir iki haber var. Intiharla ilgili hicbir sey yok. Az dnce
okudugum haberin pazartesi yaptigim ilk taramada ¢tkmamasinin nedeni iginde intihar s6zciigiiniin gegmiyor
olmasi. Clinkii arama 6ncesi girdigim anahtar sézciik buydu."

Tahmin etmistim. Laurie'ye 6gretmenle ilgili haberleri de gdndermesini rica ettikten sonra tesekkiir edip
telefonu kapadim.

(«(

Baltimore polis blirosunu arayip Jerry Liebling'le goériismek istedigimi sdyledim.

"Evet, ben Liebling."

"Dedektif Liebling, adim Jack McEvoy ve belki bana yardimci olursunuz diye arryorum. Dan Bledsoe'ya
ulasmak istiyordum da."

"Peki ne amagla?"

"Bunu kendisine belirtmek istiyorum."

"Uzgiiniim. Size yardimci olamayacagim. Baska bir gériismem var."

"Bak, McCafferty icin onun neler yaptigini biliyorum. Elimde ona yardimci olacak seyler var. Tim
soyleyebilecedim bu kadar. EGer bana yardim etmezsen, ona bir iyilik yapma firsatini yapmis olursun. Sana
telefonumu vereyim. Onu arayip bana ulagmasini soyle litfen. Karari o versin."

Oyle uzun bir sessizlik oldu ki hattin kesildigini diisiinmeye basladim.

"Alo?"

"Evet, buradayim. Bak Don seninle gériismek isterse konusacaktir. Numarasi rehberde, sen arayip
sorsana."

"Nasil? Telefon rehberinde mi?"

"Evet, kapatmak zorundayim."

Telefonu kapatti. Kendimi aptal gibi hissettim. Rehbere bakmak aklimdan gegmemisti. Bir polis ismini ne
diye telefon rehberine yazdirsin ki? Baltimore bilgi servisini arayip dedektifin ismini verdim.

Operator "Kayitlarimizda bdyle biri yok," dedi.

"Ama Bledsoe Sigorta ve Bledsoe, telefonlari var."

"Peki adresleriyle birlikte onlarin numaralarini alabilir miyim?"

"Aslinda ayr kayit edilmis olmalarina ragmen Fells Point adresleri ayni."

Verilen numaray! aradim. Bir kadin ¢ikti: "Bledsoe Arastirmalar.”

"Don'la konusabilir miyim litfen?"

"Uzgiiniim, su an mesgul."

"Bugin icinde ona ulasmam mimkin mi acaba?"

"Evet, su an burada ama hatti dolu. Daha on dakika 6énce mesajlarini kontrol etti. Ne kadar siire mesgul
olacak bilmiyorum."

(«(

Fells Point, Baltimore'mi ig limaninin dogusundaydi. Turistik aligveris yerleri, oteller, pahal barlar
sonrasinda tugladan eski fabrikalar ve kiiciik Italya. Riizgar dogru yonden estiginde deniz ve seker
fabrikasinin kokusu etrafa yayilirdi. Bledsoe Sigorta ve Arastirmalari tek katli tugla bir binaydi.

Saat biri 1-2 dakika geciyordu. Caddeye bakan kiiclik ofisinin kapisinda "birazdan dénecegim" levhasi
asiliydi. Ama gidecek baska bir yerim olmadigindan beklemeye karar verdim.

Fleet Caddesindeki markete dodru gidip bir kola aldim. Arabama dondiim. Sofor koltugundan Bledsoe'nun
ofis kapisini gorebiliyordum. Bir ayadi hafif aksak, simsiyah sacli, orta yasl birinin kapiy! acip iceri girdigini
gordiigimde aradan yirmi dakika gecmisti. Arabadan indim, bilgisayarimi alip oraya dogru yliridim.

Bledsoe'nun ofisi bir zamanlar bir doktorun muayenehanesiymis gibi gériiniiyordu. Bir doktorun ne diye
bu bélgede bir yer acacagini kestiremedim. Giriste kiiclik bir bekleme bolimi vardi. Géziimiin éniinde
eskiden orada oturan bir gorevli canlandi. Bir dus cami parlakligindaki pencere kapaliydi. Kapiy! agtigimda bir
uyari sesi geldi ama etrafta kimse yoktu. Bir siire 6ylece oturdum. Ortada eski bir koltuk ve kahve masasi
vardi. Baska bir seye de yer kalmamisti zaten. Masanin (stiinde en yenisi alti ay éncesine ait gesitli dergiler



vardi. Sifon sesi duymadan hemen &nce birilerine seslenmeyi ya da icteki kapiya vurmay diisiiniyordum.
Sonra buzlu camin arkasinda hareket eden birini gérdiim ve sol taraftaki kapi agildi. Siyah sagh adam
karsimda duruyordu. Cok ince bir biyik birakmisti.

"Yardima olabilir miyim?"

"Daniel Bledsoe siz misiniz?"

"Evet."

"Adim Jack McEvoy. Size McCafferty ile ilgili bir seyler soracaktim. Sanirim birbirimize yardimci olabiliriz."

"0 isin Ustlinden uzun zaman gecti." Elimdeki bilgisayar cantasina bakiyordu.

"Icinde yalnizca bilgisayar var," dedim. "Bir yere oturabilir miyiz?"

"Evet, neden olmasin?"

Pesine takildim. Sag tarafinda siralanmis (i¢ kapi bulunan kisa bir koridora geldik. ilk kapiyr acti ve ucuz
dosenmis bir ofise girdik. Polis oldugu giinlerden kalma birkag fotograf ve calisma belgesi gercevelenmis
olarak duvarda asiliydi. Her sey biyigi kadar adi gériiniiyordu ama rol yapmaya karar verdim. Polisler
hakkinda bildigim bir sey varsa, o da dis goriintslerinin aldatici olduguydu. Colorado'da tanidigim bir iki
polisin polyesterden, acik mavi renkte spor montlar giydiklerini hatirliyorum. Oysa birimlerinin en saglam ve
g6zl pek elemanlariydi. Blesoeda da béyle bir yon oldugundan siiphe ediyordum. Formika bir masanin
arkasina gecip oturdu. Karsisindaki tek sandalyeye de ben oturdum. Aklimdan gegenleri okumuscasina
konugmaya bagladi:

"Burasi eskiden bir kiirtaj klinigiymis. Sahibi (i¢ ayligina bir i igin disan gitti. Burayl ondan devraldim, bu
kéti ve tozlu gériintiiye de aldirdigim yok. Islerimin cogunu zaten telefonla hallediyorum. Genelde
sorusturma isteyen misterilere ben kendim giderim, onlar gelmez. Gelenler de cogunlukla kapi 6niine cicek
birakip giderler. Sanirnm eski telefon rehberlerinden filan adresimi buluyorlar. Her neyse, siz niye burada
oldugunuzu anlatmayacak misiniz?"

Once kardesimin sonra Chicago'dan John Brooks'un hikdyeni anlattim. Ben konusurken beni kuskuyla
izledigini hissettim. Bu bakislar bende disari atimama on saniye kalmig hissi uyandirdi.

"Neyin nesidir bunlar? Seni buraya kim gonderdi?"

"Hic kimse. Ama tahminimce, FBI'In bir ya da iki glin 6niindeyim. Onlar da yolda. Dislindiim de, belki,
once benimle konusursunuz. Nasil bir duygu oldugunu biliyorum. Kardesim ve ben ikizdik. Ozellikle cinayet
masasinda gorevli, uzun yillar birlikte calismis is arkadaslari da kardes gibidirler. Hatta ikiz gibi."

Bir siire sustum. Henliz asi gostermemis ama diger tiim kartlarimi ortaya sermistim. Dogru ani beklemek
zorundaydim. Bledsoe biraz daha sakinlesmis goriiniyordu. Kizginligi belki de kafa karisikligina donmiist.

"Benden istedigin nedir?"

"Not. McCafferty'nin notta ne yazdigini 6grenmek istiyorum."

"Not filan yoktu. Not bulunduguna dair tek sdzciik etmedim."

"Ama karisi oldugunu soyledi."

"0 zaman git onunla konus."

"Hayir, sanirim seninle konusmayi tercih ederim. Sana sunu sdyleyeyim, katil bir sekilde kurbanlarina bir
iki satirlik intihar notlari yazdiriyor. Ve her defasinda bu bir siirin dizesi oluyor. Ayni sair tarafindan yazilmig
bir dize. Edgar Allen Poe."

Bilgisayar cantama uzanip fermuari actim. Poe'nun kitabini ¢ikarttim ve bakabilmesi icin masasina
koydum.

"Senin ortadin da oldiriildii. Sen geldiginde olayi intihar sandin, glinkii 6yle saniimasi planlanmisti. Senin
yok ettigin notun da su kitabin iginden bir yerden alindigina iddiaya girerim."

Bledsoe 6nce bana sonra kitaba bakti. Sonra yeniden bana déndd.

"Arkada biraktigi karisinin hayatini kolaylastirmak icin isini riske attin degil mi?"

"Evet, bak simdi ne haldeyim? Lanet olasi bir ofisin iginde duvarda asili boktan bir lisansla, eskiden
kadinlarin iginden bebeklerin kesilip cikarildigi bir yerde is bekliyorum. Cok soylu bir yasam degil dogrusu."

"Bak, birimde calisan herkes yaptigin isi soylu bulmus olmali ki, su anki isini yapabiliyorsun. Yoksa onlara
sigorta filan satamazdin. Ortagin igin dogru olani yaptin. Simdi de sonuca ulagmalisin.”

Bledsoe basini gevirip duvarda asili fotograflardan birine bakti. O ve yaninda duran bir adam birinin kolu
digerinin boynunda, gtiliimstyorlardi. Eski mutlu giinlerin birinde bir barda gekilmisti.

"Yasamak denen humma en sonunda boyun eddi" dedi sonunda fotograftan gozlerini ayirmadan.

Elimle kitaba vurdum. Cikan ses ikimizi de korkuttu.

"Bu is tamamdir," dedim ve kitabi aldim. Katilin alinti yaptidi siir olan 'Annie'ye' adl siiri agtim. Sonra
kitabi yeniden masaya koydum. Okumasi icin kitabi ona dogru cevirdim.

"Ik blim" dedim.

Bledsoe uzanip siiri okumaya koyuldu.



Tanriya sukr! O bunalim ani,
Tehlike, gecti

Ve suruncemedeki hastalik
Bitti artik,

"Yagsamak" denen humma

En sonunda boyun egdi.

ON DOKUZz

Saat dortte Hilton'un lobisine dogru kostururken gdzlerimin dniine Greg Glenn'in yavagca masasindan
kalkip toplanti icin konferans salonuna dogru ilerlemesi geldi. Onunla konusmaliydim. Eger onu basinda
yakalayamazsam bu toplantiya ve arkasindan gelen iki saatlik hafta sonu toplantisina kendini kaptirip
giderdi.

Asansorlere yaklasirken arabadan gikan bir kadin gérdiim. On ikinci katin diigmesine basmisti. Saatime
baktim. Sanirnm zamaninda orada olmayi basaracaktim. Editdrlerin toplantisi hep zamaninda baslardi.

Asansorde, tanimadigimiz insanlarla bir aradayken tanik oldugumuz o her zamanki garip sessizlik hakimdi.
Kapinin parlatiimis kismindan kadinin yiiziini gérebiliyordum. Bakislari her kata geldiginde yanan isiklari
takip ediyordu. Cok cekici bir kadindi ve yansimasindan bile gdzlerimi alamiyordum. Bir yandan da bana
dénecek ve bakislarimi yakalayacak diye cekiniyordum. Sanirim kendisini izledigimi biliyordu. Giizel kadinlarin
yarattigi etkinin farkinda olduklarina ve izlendiklerini anladiklarina inanirim. Asansor on ikinci katta
durdugunda énce onun gikmasini bekledim. Sola doniip koridorda ilerlemeye basladi. Ben saga doéniip
odama dogru yiridim. Kapiya yaklasirken halida hafif ayak sesleri duydum. Basimi cevirdim, karsimdaydi.
Guluimsedi.

"Yanlis yol."

"Evet," dedim ve gildim.

"Bir slire sonra labirent gibi geliyor"

Aptalca bir laf ettim diye disinirken arkamdan gecti. Tam odama girdigimde bir el ceketimi yakasindan
kavrayip beni odaya iteledi. Baska bir el ceketimin altindan kemerimi tutup beni yiiziikoyun yatada atti. Bir
sekilde bilgisayar cantami tutmayi basardim. Ne de olsa iki bin dolarlik bir aletin diismesini istemezdim.

"FBI tutuklusun. Kimildama!"

Boynuma yapisan el beni hala yiiziikoyun tutarken, digeri Gistimi aradh.

"Neler oluyor burada?" diye sormaya galistim.

"Tamam, kalk gidiyoruz."

Dondiim ve yatakta dogruldum. Basimi kaldirdim. Asansérdeki kadindi. Saskinliktan agzim acik kald. Bir
kadin tarafindan bdylesine kolayca alt edilmek icimi yakti, 6fkeden yanaklarim kizarmisti.

"Uziilme, senden daha iri yari ve kétii niyetli adamlara da bunu yaptim."

"Umarim yaninda kimligin vardir, yoksa bir avukata ihtiyacin olacak."

Clizdanindan kimligini cikardi ve yiziime tuttu.

"Asil avukata ihtiyaci olan sensin. Simdi su sandalyeyi masanin éniinden alip duvarin késesine koymani ve
ben odada arama yaparken orada oturmani istiyorum. Fazla zamanini almaz."

Oldukca resmi gériinen bir FBI kimli§i ve yaka karti vardi. Ustiinde ajan Rachel Walling yaziyordu. Bunu
okuduktan sonra olan bitenleri kavramaya basladim.

"Hadi, késeye gec¢ bakalim."

"Arama iznini gérelim."

"Secim sansin var," dedi sertce. "Ya gidip kdsede oturursun ya da seni banyoya gétiiriip bileginden
lavabonun altindaki boruya kelepgeleyelim. Se¢ bakalim."

Ayada kalktim, sandalyeyi odanin kdsesine ¢ekip oturdum.

"Hala su lanet olasli arama iznini gérmek istiyorum."

"Bu kaba so6zciikleri, incinmis erkeklik gururunu tamir etmek icin kullandiginin farkinda misin?"

"Tanrim! Peki ya sen pisligin teki oldugunun farkinda misin? iznin nerede?"

"Buna ihtiyacim yok. Beni iceri davet ettin ve seni aramama izin verdin. Ben de calinti esyayi bulduktan
sonra seni tutukladim."

Gozlerini Gizerimden ayirmadan kapiya ilerledi ve kapiy kapatti.

"Seni buraya davet etmedim. Boyle bir hikdye uydurursan sen zararl cikarsin. Eger iceride calinti esya
olsa seni ne diye igeri gagirayim ki? Buna hangi yargig inanir?"

Bana bakti ve tath tath gllimsedi.



"Bay McEvoy, bir yetmis boyunda ve elli ¢ kiloyum. Bu adirliga silahim dahil. Sence bir yargi¢ senin
hikayene inanacak mi? Az énce sana yaptiklarimi mahkeme 6niinde anlatmaya ne kadar gonlli olacaksin
acaba?"

Pencereden disari baktim. Oda temizlikgisi perdeleri agmisti. Hava yavasca kararmaya basliyordu.

"Pek fazla degil sanirm. Simdi bana biraz zaman kazandirmaya ne dersin? Fotokopisini ¢ektigin tutanaklar
nerede?"

"Bilgisayar cantamda. Onlari elimde tutmanin bir su¢ oldugunu sanmiyorum"

Sozlerime dikkat etmeliydim. Michael Warren'dan haberdar olup olmadiklarini bilmiyordum. Rachael
¢antami arryordu. Poe'nun kitabini gikardi, stipheyle bakti ve yatada firlatti. Daha sonra not defterimi ve
tutanaklarin kopyalarini gikardi. Warren hakliydi. Gilizel kadindi. Zorlu ama ayni oranda glizel. Benim
yaslarimdaydi, belki bir iki yas daha biiyiik. Kahverengi saglari omuzlarina dékillyordu; keskin yesil gdzleri
ve kendinden emin bir havasi vardi. Onu gekici yapan en énemli 6zellik buydu.

"Bir yere izinsiz girmek suctur," dedi. "Calman belgelerin FBI'ya ait oldugu anlasildiginda bu is yetkim
altina girdi."

"Ben higbir yere izinsiz girmedim ve bir sey calmadim. Siz FBI yetkililerinin alaniniza giren bir isle bagkalari
ugrasinca ¢ok bozuldugunuzu hep duymustum.

Yatadgin Ustline uzanip belgelerime bakti. Dogruldu, cebinden icinde ince bir kagit parcasi olan seffaf
plastik bir dosya cikarip 6niime koydu. Bir muhabirin not defterinden koparilmis bir sey oldugunu anladim.
Siyah murekkepli kalemle yazilmis alti satir vardi.

Pena:
Elleri?

Ne kadar zaman sonra?
Wexler/Scalari:
Araba?

Isiticr?

Kilit?
Riley:
Eldivenler?

Kendi el yazimi tanidim ve iste o an her sey yerine oturdu. Warren cekip cikardigimiz dosyalarin yerini
belirlemek igin not defterimden sayfalar koparmisti.

Arkasi yazili olan bu eski yapradi da orada unutmustu. Walling ylizimdeki ifadeyi fark etti.

"Ustiinkdrii yapilmis. El yazindan bir 6rnek alip analiz ve karsilastirma yaptiktan sonra gerisi kolay olacak.
Sen ne dersin?"

Bu defa agzimdan, lanet olsun, sozii bile gikmadi.

"Bilgisayarina, bu kitaba ve not defterine el koyuyorum. Olasi kanitlar olarak. Eder isimize yaramazsa geri
alabilirsin. Simdi gitme zamani. Arabam otelin 6niinde. Sandidin kadar acimasiz bir kiz olmadigimi géstermek
icin seni kelepcelemeyecedim. E§er hemen yola koyulursan trafige takilmayiz. Yine de Virginia'ya kadar
Oniimiizde uzun bir yol var. Uslu duracak misin? Tek yanlis hareketinle kelepceleri elinde bulursun."

Basimi salladim ve ayada kalktim. Sersemlemistim. Gozlerine bakamiyordum. Basimi 6niime edip kapiya
dogru ylradim.

"Hey! Cevabini duymadim," dedi.

Agzimda bir iki tesekkiir sozciigi geveledim ve arkamdan yiikselen kahkahasini duydum.

((¢

Yaniimisti. Trafige takilmistik. Cuma aksamiydi. Hafta icine oranla ¢ok daha fazla sayida insan sehir disina
¢ikmaya galigiyordu. Karayoluna gikana kadar onlarla birlikte yok aldik. Yarim saat kadar ikimiz de
konusmadik; onun trafige ya da kirmiza isia sdylenmesi disinda. En kisa zamanda Glenn'i aramaliydim.
Bana bir avukat gerekiyordu. Hem de iyi bir avukat. Bu isten siyrilmanin tek yolu, kesin gizli kalmasi gereken
bir seyi itiraf etmekti. Warren'i arasam acaba vakifla ilgili bir ise bulasmadigima onlari inandirabilir miydi?
Sonra bu fikri aklimdan gikardim. Bir anlagma yapmistik. Ona sz vermistim. Nihayet Georgetown'un
gineyine ulastigimizda trafik acilmisti. Rachel de biraz daha gevsemis, en azindan benim arabada oldugumu



hatirlamisti. Kiil tablasinin iginden beyaz bir kart gikardi. Karti direksiyonun éniine kendisinin okuyabilecegi
sekilde koydu.

"Kalemin var mi?"

"Efendim?"

"Kalem. Biitiin muhabirlerin yanlarinda kalemleri oldugunu sanirdim."

"Evet, kalemim var."

"Guizel. Simdi sana hukuki haklarini okuyacagim."

"Hangi haklardan stz ediyorsun? Cogunu zaten bana tanimadin bile."

Kartta yazili kanunlari okudu ve anlayip anlamadi§imi sordu. Anladigimi sdyledim. Bana karti uzatti.

"Glzel. Simdi kalemini gikar, kartin arkasina bugiinin tarihini ve imzani at."

Soyledigini yaptim ve karti verdim. Miirekkebi kuruyana kadar karta Ufledi ve sonra cebine koydu.

"Evet, artik konusabiliriz. Tabii avukatini aramak istemezsen. Vakfa girmeyi nasil becerdin?"

"Vakfa girmedim. Bir avukatla konugsmadan 6énce sdyleyeceklerim bu kadar."

"Elimizde delil var. O kadidin sana ait olmadigini mi sdyleyeceksin?"

"Aciklanabilir. SGylemek istedigim o fotokopileri almak igin kanundisi bir is yapmadigim. Bir takim
seyleri..." Lafimi bilerek yarim biraktim.

"Su, haber kaynaklarim gizlidir, numarasi degil mi? Biitiin giin boyunca nerelerdeydin Bay McEvoy?
Ogleden beri seni bekliyordum?"

"Baltimore'daydim."

"Ne yapiyordun orada?"

"Orasi beni ilgilendir. Tutanaklarin asillari sizin elinizde nasil olsa."

"McCafferty davasi. Biliyor musun federal sorusturma hakkindaki suglamalara yenilerini ilave edebilir."

Ona en iyi sahte glllisimi sundum.

"Aaa, tabii ya," dedim, alayci bir tavirla. "Hangi federal sorusturmadan s6z ediyorsun? Eger diin Ford'la
konusmamis olsaydim, hala ofisinizde oturup intiharlari sayiyor olurdunuz. Ama FBI'In yéntemi budur, degil
mi? Eder iyi plansa o kesin sizin planinizdir. E§er ortada siki bir dava varsa, mutlaka siz {istlenirsiniz. O sirada
da saman altindan bir yigin pis is yaratalir?"

"Tanrim! Kim 6ldi de uzmanhdi sana devretti?"

"Kardesim," dedim.

Bu cevabi beklemiyordu ve bir iki dakikaligina da olsa bir sey sdyleyemedi.

"Uzgiiniim," dedi sonunda.

"Ben de odyle."

Sean'un basina gelenleri hatirlayinca igimi blyiik bir 6fke doldu, ama disari vurmadim. Yanimda oturan ne
de olsa bir yabanciydi ve boylesine kisisel bir seyi onunla paylasacak degdildim Duygularimi icime atip
konusacak bagka bir konu diistindiim.

"Belki de onu taniyordun. Onun davayla ilgili sizden aldigi suclu profilini ve polis tetkiklerini sen
imzalamigsin."

"Evet, taniyorum. Ama hi¢ konusmamistik."

"Peki simdi de ben sana bir soru sorsam cevaplar misin?"

"Belki, sor bakalim."

"Beni nasil buldun?"

Warren'in benim hakkimda bir sey soyleyip sdylemedigini merak ediyordum. Eger sdylediyse ona gore
yeni bir taktik gelistirmem gerekecekti. Beni ele vermis birini korumak ugruna hapse girecek degildim.

"0 isin kolay kismiydi. Ismini ve hakkindaki bilgileri vakiftan Dr. Ford'dan 6§rendim. Diinkii kisa
toplantinizdan sonra beni aradi ve hemen bu sabah geldim. Dosya dolaplarina bir géz atmak akillica olur diye
diistindiim ve hakli giktim. Yalnizca biraz geciktim. Hizli calisiyorsun. Dosyanin arasindaki kadit pargasini
bulduktan sonra gerisi kolayd..

"Oraya izinsiz girmedim."

"Vakiftan hig kimse seninle goriisme yaptigini kabul etmedi. Dr. Ford sana FBI'In izni olmadan dosyalar
ulasamayacagim belirtmis. Tuhaf olan su an karsimda bu dosyalarin kopyalariyla durman."

"Peki Hilton'da kaldigimi nereden 6grendin? O da bir kadit parcasinin arkasina mi yazilmisti?"

"Sehir editoriine blof yaptim. Elimde isine yarayacak bilgiler oldugunu séyledim, o da bana yerini séyledi."

Arabanin camindan disari bakar gibi yaparak gllimsememi saklamaya calistim. Warren'in beni ele
verdigini agikga ispatlayan bir climle sarf etmisti. Arabaya bindigimden beri ilk kez doniip yiziine baktim.
Yeniden glicimii toparladigimi hissediyordum. Otel odasinda sergiledigi 6zglivene baska tiirlii bakiyordum
artik. Su an onunla oynayan bendim.

"Sizin hep ikili olarak galistiginizi sanirdim."

Yine kirmizi 1sikta durmustuk. Yolun girisini gérebiliyordum.



"Genelde evet. Ama bugtin isler cok yogundu. Quantico'dan yola giktigimda, tim yapmam gerekenin
vakfa gidip Oline ve Dr.Ford'la konusmak oldugunu sanmistim. Birini tutuklamak aklimdan gegmiyordu."

Gosterisi giderek bozuluyordu. Simdi anlamistim. Kelepge yoktu. Is ortadi yoktu. On koltukta
oturuyordum. Ve tabii Glenn'in nerede kaldigimi bilmedigi gercedi vardi. Zamanim olmadigindan
rezervasyonumu Rocky' nin seyahat acentesine yaptirmamigtim.

Bilgisayar cantam ikimizin arasindaydi. Ustiinde fotokopilerim, Poe'nun kitabi ve not defterim duruyordu.
Uzanip timani kucagima aldim.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu.

"Arabandan iniyorum," diye yanitladim. Tutanaklari ona biraktim. "Bunlar sende kalabilir. Ihtiyacim olan
bilgileri aldim."

Kapi kolunu gektim ve kapiyr agtim. "Lanet olsun! Kipirdama diyorum!"

Ona bakip giilimsedim.

"Bu kaba sozciikleri incinmis gururunu tamir etmek icin kullandiginin farkinda misin? Bak, iyi oynadin ama
artik cevaplarini tiikettin. Otele gitmek icin bir taksi gevirmeliyim. Yetistirmem gereken bir haber var."

Elimdekilerle arabadan indim ve kaldirima dogru ilerledim. Etrafima bakindim ve bir diikkanin yanindaki
telefon kullibesine yiirlidiim. Rachel'in bir yer bulup arabasini park etmesini ve arabadan ¢ikmasini
seyrettim.

"Bak, bir hata yapiyorsun," diye arkamdan kosarak geldi. Yiiziime bakti.

"Ne hatasi? Hatay! yapan sendin. Bana oyun oynadin."

"Oyun mu? Ne diye bdyle bir sey yapayim ki?"

"Elimde ne kadar bilgi oldugunu 6grenmek icin. Tahminime gore bunlari 6grendikten sonra, 'Pardon bir
yanlislk olmus, bu yanlis anlamadan dolay: 6zir dileriz. Artik serbestsiniz,' deyip beni birakacaktiniz. Déniip
bu oyunlan Quantico'da sergilemeye devam etsen iyi olur."

Telefon kullibesine dogru ylirimeye devam ettim. Ahizeyi caldirdigimda ses gelmedi, telefonun
calismadigini anladim, beni izledigini fark ettim. Telefona santral memuru ¢ikmis gibi yapip gelmeyecek bir
taksiyi cagirdim. Walling cok yakinimdaydi. Isim bitince telefonun ahizesine uzand, kulagina dayadi ve bana
gllimsedi. Kulibenin yanindaki parcalanmis kabloyu gdsterip "Sen de rolline biraz caligsan iyi olacak," dedi.

"Olur, artik beni rahat birak."

Diikkandan igeri basimi uzatip bagka telefon var mi diye baktim. Yoktu.

"Bak, ne yapmami isterdin? Bildiklerini bilmek durumundayim.”

"Oyleyse niye sormadin? Neden beni kiiciik diisiirmeye calistin?"

"Sen bir muhabirsin, Jack. Dosyalarini agip bilgilerini seve seve benimle paylasacagini mi s6yleyecektin?"

"Belki"

"Aa, tabii. Sizden birinin bdyle bir sey yapacadi giinii merakla bekliyorum. Warren'a baksana, artik
muhabirlik falan yapamiyor. Ama hala dyleymis gibi davraniyor. Bu sizin kaninizda var."

"Kandan laf aciimisken, bu yaptigim haberin &tesinde bir sey. E§er bana insan gibi davransaydin nasil
tepki verirdim, bilemezsin."

"Tamam, haklisin," dedi yumusak bir ses tonuyla.

Yeniden konusana kadar ters yonlere ilerlemeye basladik.

"Peki 6yleyse, simdi ne yapacadiz? Karsi karsiyayiz. Kim oldugumu biliyorsun ve bir secim sansin var. Ne
bildigini 6grenmek istiyorum. Konusacak misin yoksa evine mi déneceksin? Evine gidersen ikimiz de
kaybederiz. Bu arada, kardesin de tabii ki."

Ustalikla beni kdseye sikistirmisti. Bu durumda cekip gitmem gerekirdi ama yapamadim. Her seye
ragmen, ondan hoslanmistim. Sessizce arabaya dogru ytiriidiim, bindim ve ona baktim. Gelip sofor
koltuguna oturdu, elini uzatt.

"Rachel Walling."

Elini siktim.

"Jack McEvoy"

"Biliyorum, tanistigimiza memnun oldum."

"Ben de dyle."

YIRMI

Iyi niyet gdstergesi olarak Rachel Walling 6nden iceri girdi. Sefinden operasyon igin onay gikana kadar
konustuklarimizin kayit disi olacagina s6z vermistim. Ust diizey yetkililerle ¢alistigimin farkinda oldugumdan



bunda sakinca gérmedim. Haber zaten elimdeydi ve FBI'In bunu heniiz yayinlanmamasi talebi dogaldi. Ajan
Walling farkinda olmasa da s6ziimde durmak bana avantaj saglayacakti.

Adir agir Quantico'ya dogru yol aldigimiz yarim saat, Walling bana son yirmi sekiz saat icinde FBI'In neler
yaptigini anlatti. Vakiftan Nathan Ford, Persembe giinii saat (icte ona telefon etmis ve benimle yaptig
goriismeyi, elimdekileri ve cinayet dosyalarina bakma talebimi anlatmisti. Walling bu istegimin geri gevrilmesi
konusunda Ford'la hemfikirdi. Sefine yani Backus'e danistiinda, adam ona hemen elindeki isi birakip
benimle ugrasmasini sdylemisti. Bu arada, FBI heniiz ne Denver'dan ne Chicago'dan haber almisti. Walling
ise, vakfa direkt baglantisi olan bir bilgisayarla sorusturmasina baglamisti.

"Temelde, Michael Warren'in senin icin yapti§i taramanin aynisini yaptim," dedi. "ikimiz de ayni anda
hattaymisiz Ustelik. Ben sadece giris kodunu yazip kendi bilgisayarimdan onun taramayi yapmasini izledim.
Senin icin bu arastirmayi kendisinin yapacadini dogru tahmin etmisim. Aslinda o kadar yoldan kalkip sehre
gitmek zorunda degildim. Ciinkii Quantico'daki biiroda bu tutanaklarin hepsi bilgisayarda kayitli. Ama senin
ne yaptigini gérmem gerekiyordu. Elimize Warren'in sana bilgi sizdirdidini dogrulayan ikinci bir haber ulasti.
Buna gore sende tutanaklarin fotokopileri olmaliyd:."

Bagimi salladim. "Warren'a ne olacak peki?"

"Ford'la bulustuktan sonra bu sabah bizimle yiizlesti. Yaptiklarini kabul etti ve kaldidin oteli de o sdyledi.
Ford onun istifasini istedi. Warren da dilekgeyi yazip teslim etti."

"Lanet olsun!"

Sucluluk duygusuna kapilmistim. Ama yine de fazla sarsildigim sdylenemezdi. Belki de bdyle olmasini
gizliden gizliye Warren'in kendisi istemisti. En azindan kendimi dyle olduguna inandirdim. Bu daha iyi
hissetmemi sadladi.

"Bu arada, ben nerede hata yaptim?" diye sordu.

"Editdrim kaldigim oteli bilmiyordu. Tek bilen Warren'di."

Ben sorusturmasinin kalan kismini anlatmasini isteyene kadar konusmadi. Sonra bana Persembe aksami,
Warren'in benim igin buldugu on (ig isme kendisinin de ulastigini sdyledi. Kardesim ve Chicago'dan John
Brooks bu listenin disindaydilar. Tutanaklardan, intihar notlar arasinda baglantilar kurmus, bu is icin ayrica
FBI'In sifre uzmanlarindan da yardim almisti. Rocky'nin bilgisayar kapasitesi FBI'inkinin yaninda komik
kalyordu.

"Kardegin ve Brooks dahil olmak Uzere birbiriyle iligkili bes not bulduk."

"Yani (¢ saat icinde, benim tiim haftami alan arastirmayi tamamladin. Peki not birakmamis olan
McCafferty'yi nasil tespit ettin?"

Gazdan ayagini gekip bana bakti. Yalnizca bir an icin, sonra arabaya yeniden gaz verdi.

"McCafferty'nin adi listede yok. Baltimore ofisindekiler hala bu dava tizerinde calisiyorlar."

Bu sasirticiydi, ciinkii bendeki bes dosyaya McCafferty ismi dahildi.

"Peki, sendeki beg isim nedir?"

"Bir dustineyim...."

"Kardesim ve Brooks iki eder."

Bunlari séylerken not defterimi agiyordum.

"Evet."

Notlarimi okuyarak "Sende Albuguerque'dan Kotite var. 'Yalnizca kot meleklerin bulundugu.™

"Evet. Bir digeri..."

"Dallas'ta. Adi Garland Petry. 'Uziilerek giicimi yitirdigimi biliyorum." Annie'ye adli siirden."

"Evet, o da var."

"Sonra da McCafferty geliyor. Sende kim var?"

"Florida'dan biri. Eski bir dava. Serif yardimcisi. Notlarima bakmam gerek."

"Bir dakika," dedim, defterimden birkag sayfa gevirdikten sonra. "Clifford Beltran mi?"

"Evet, ta kendisi."

"Ama dur bir dakika. Onun notunda 'Tanrim, zavalli ruhuma yardim et' yaziyordu. Tum siirleri okudum. Bu
satir onlarin higbirinde yoktu."

"Haklisin. Onu baska bir yerde bulduk."

"Nerede? Kisa hikayelerden birinde mi?"

"Hayir, bunlar onun son sézleriydi. Poe'nun son sézleri 'Tanrim zavalli ruhuma yardim et' olmustu.”

Basimi salladim. Bir siirden alinmamisti ama uygundu. Simdi alti tane olmustu.

Bir siire, listeye yeni eklenen adama saygimdan sustum. Notlarima baktim. Beltran g yil dnce élmust.
Bir cinayetin fark edilememesi icin oldukca uzun bir siireydi.

"Poe'nun 6limi de bir intihar miydi?"

"Hayat tarzinin uzun soluklu bir intihar oldugunu diisiinsem de, hayir. Adam bir zampara ve alkolikti.
Baltimore'da uzun bir icki alemi sonrasinda kirk yasinda 6ldi."



Katili, hayaleti ve Poe'nun hayatindan gikarmis olabilecegi sonuglar diisiinerek basimi salladim.

"Jack, peki ya McCafferty?" diye sordu. "Onun olabilecegini diisinmistiik, ama tutanaklara gore bir not
birakmamisti. Senin elinde ne var?"

Simdi baska bir sorunum vardi. Bledsoe. Daha 6nce baskasina sdyleyemedidi seyi bana sdylemisti. Bunu
bir anda FBI'a anlatmak istemedigimi saniyordum.

"Sana anlatmadan 6nce bir telefon konusmasi yapmaliyim."

"Aman Tanrim, Jack! Benim sana bildiklerimin hepsini anlatmama ragmen, sen benden bilgi mi
saklayacaksin? Bir anlasma yaptigimizi saniyordum."

"Evet var. Sadece, dnce bir telefon konusmasi yapmam ve kayna§imdan bilgiyi do§rulatmam gerekiyor.
Bana bir telefon bul, hemen yapacagim. Sorun olacagini sanmiyorum. Her neyse, listedeki son adam
McCafferty. Bir not vard.."

Defterime bakip oradaki notu okudum. 'Yasamak denen humma en sonunda boyun eddi.' Not buydu.
'Annie'ye’ adli siirden. Dallas'taki Petry gibi."

Ona baktim, {izgiin oldugunu goérebiliyordum.

"Bak Rachel -sana Rachel diyebilir miyim?- senden gekinmem. Konusmami yapacagim. Zaten ajanlariniz
bunu ¢oktan 6grenmis olabilir."

"Belki de," dedi buldugun her seyin daha iyisini biz de bulabiliriz bakisiyla.

"Tamam, devam et. Bes kisilik listeyi yaptiktan sonra ne oldu?"

Bana, kendisinin ve Backus'un Persembe glinii aksam Ust{i saat altida ekibi ve Olay Analiz Birimi'yle,
ellerindeki bulgulari tartismak icin bir toplanti ayarladiklarini anlatti. Isimleri verip baglantilari anlattiktan
sonra, patronu Backus'un huzursuz oldugunu ve tam bir dncelikli sorusturma istedigini syledi. Walling ona
dogrudan rapor veren bas ajan olacakti. Diger ajanlar kurbanlarla ve profil gikartiimasiyla ilgileneceklerdi.
Bolge ofis islerindeki diger ajanlar da bu bes adamla ilgili bilgi toplayacak ve ilgili 6liimleri arastiracaklardi.
Ekip gercekten de tiim gece calisti.

"Sair"

"Ne?"

"Ona Sair diyoruz. Her sorusturmada bdyle bir kod adi kullanilir.”

"Hey Tanrim!" dedim. "Ucuz gazeteler buna bayilacak. Basliklari simdiden gorebiliyorum. 'Sair Olgiisiiz ve
Mantiksiz Cinayetler Isliyor.' Siz bunu istiyorsunuz."

"Bu gazeteler bunu asla 6grenemeyecek. Basina bilgi sizmadan, Backus olayl ¢cgzmeye ve adami
yakalamaya kararl."

Buna nasil bir cevap vermem gerektigini diisiiniirken sessizdi.

"Bir seyi unutmuyor musun?" diye sordum sonunda.

"Jack, senin bir muhabir oldugunu ve bunlarin hepsini senin baslattigini biliyorum. Ama anlaman gereken
bir sey var, eger bu adam hakkinda bir sey yazarsan onu asla yakalayamayiz. Stphelenir ve saklanmaya
devam eder. Sansimizi kaybederiz."

"Ben memur degilim. Haber takip eder, yazi yazarim... Ne yapacagimi ve ne zaman yazmam gerektigini
FBI sdyleyemez."

"Sana anlattigim higbir seyi kullanamazsin."

"Biliyorum. Anlasma yaptik, s6ziimi{ tutacagim. Onlar kullanmaya ihtiyacim yok. Cogunu zaten biliyorum.
Bilmedigim tek sey Beltran'di, yapmam gereken tek sey bu kitabin biyografi kismini okumakti, oradan
gikartirdim. Bu hikaye igin FBI'In bilgilerine ihtiyacim yok."

Bu sozlerim yeniden sessizlie neden oldu. Cok kizdiini séyleyebilirdim ama ben de cabuk pes
etmemeliydim. Kartlarimi kurnazca oynamaliydim. Bu tiir bir oyunda ikinci sansiniz olmaz. Birkac dakika
sonra yoldaki Quantico tabelalarini gérdiim, yaklasmistik.

"Bak," dedim. "Haber hakkinda sonra konusuruz. Elinizden kacip haberimi yazmayacagim. Editdrim ve
ben olayi sakince konustuktan sonra size ne yapacagimi haber verecegim. Tamam mi?"

"Cok iyi Jack. O konusmay! yaparken umarim kardesini disiindrsiin. Editériiniin disiinmeyecedinden
eminim."

"Bak, bana bir iyilik yap. Kardesim ve neden bu isin oldugum hakkinda konusmayi birak artik. Ne onu, ne
beni taniyorsun, ne de aklimdan gecenleri biliyorsun."

"Tamam."

Birkac mil boyunca tek kelime etmedik. Ofkem hafiflemeye baslayinca, ona cok sert davranip
davranmadigimi diisinmeye baslamistim. Onun amaci, Sair dedikleri adami yakalamakti benimki de.

"Bak séylediklerim icin 6ziir dilerim. Hala birbirimize yardimai olabilecegimizi diisiiniiyorum. Isbirligi yapip
o adami yakalayabiliriz."



"Bilmiyorum," dedi "Soyledigim her seyin gazetelerde, televizyonlarda ve ucuz gazetelerde yayinlanacagini
diistiniince, isbirligi yapmanin bir anlami olmadigini diisiiniiyorum. Haklisin, aklindan gegenleri bilmiyorum.
Seni tanimiyorum, sana giivenebilecedimi de sanmiyorum."

Quantico'ya varana kadar bir daha benimle konusmadi.

YIRMI BIR

Oraya vardigimizda hava kararmisti, etrafi géremiyordum. FBI akademisi ve arastirma merkezi ABD deniz
kuvvetleri Ussliniin tam ortasindaydi. Birbirine camdan koridorlarla bagli {i¢ tugla binadan olusuyordu. Ajan
Walling, sadece FBI araglarina ait olan otoparka park etti.

Arabadan inerken de sessizdi. Beni etkilemisti. Onun benimleyken mutsuz olmasini ve benim sirf kendim
icin calistigimi diisiinmesini istemiyordum.

"Bak, benim esas amacim da bu adamin yakalanmasi," dedim. "Telefonu kullanmama izin ver. Kaynagimi
ve editérimi arayayim, sonra isimizi yapalim. Olur mu?"

"Elbette," dedi istemeyerek.

Sonunda agzindan bir kelime alabildigim icin mutluydum. Ana binaya girdik, Siddet iceren Suclarin Analiz
Merkezine ulasabilmek igin koridorlardan gegip merdivenle indik. Merkez zemin kattaydi. Beni haber odasina
benzer bir odaya aldi. iki sira masalar, calisabilecek yerler ve bir sira 6zel ofisler vardi. Beni bu dzel
ofislerden birisine aldi. Bunu belli eden kisisel bir sey olmadidi halde, kendi odasi oldugunu disindim.
Etrafta gordiigiim tek fotograf baskanlardan birinin fotografiydi.

"Niye burada oturup telefonu kullanmiyorsun?" dedi. "Ben de gidip Bob'un nerede olduguna bakayim.
Merak etme, telefon dinlenmiyor."

Sesindeki ince alay fark ettim, bir yandan benim kullanacagim masanin (izerinde 6nemli bir belge birakip
birakmadigini kontrol ediyordu. Bir sey olmadidindan emin olunca odadan giktl. Oturdum, Dan Bledsoe'nun
bana verdigi numarayi buldum. Evindeydi.

"Ben Jack McEvoy. Bugin tanismistik."

"Dogru, evet."

"Dinle, Washington'a déndikten sonra FBI tarafindan tutuklandim. Bu adam hakkinda biyik bir
sorusturma yapiyorlar, bes olayi birlestirdiler. Ama not olmadidi icin McCafferty'yi sorusturmaya dahil
etmediler. Notu ajanlara verebilirim, o noktadan baslayabilirler. Ama énce senin onayini almak istedim. Eger
onlara bunu anlatirsam muhtemelen gelip seninle goriisecekler. Ben séylemesem de gelecekler."

O bunu distinirken, ben de Walling gibi masaya goz attim. Masada takvim disinda hicbir sey yoktu.
Takvime balonca, tatilden yeni déndigiini fark ettim, bir dnceki hafta takvimde tatil olarak isaretlenmisti.
Diger tarihlerin yaninda da bazi kisaltmalar vardi ama benim bunlar ggzmem imkansizdi.

"Onlara ver," dedi Bledsoe.

"Emin misin?"

"Eminim. Eger FBI Johnny Mac'in éldiiriildigini ortaya cikartirsa, karisinin yararina olur. Ilk asamada
istedigim bu, o ylizden onlara anlat. Bana bir sey yapamazlar. Zaten olan olmus. Bugiin buraya gelip
kayrtlara baktiklarini duydum."

"Tamam, sag ol dostum."

"Senin isine yarayacak mi?"

"Bilmiyorum, Gzerinde c¢alistyorum."

"Bu senin olayin. Icinde kal. Ama ajanlara giivenme Jack. Seni kullanip istediklerini aldiktan sonra seni
baslarindan atabilirler."

Ogiit icin tesekkiir ettim ve kapinin 6niinden gegmekte olan, tizerindeki gri takim elbiseyle tipik bir FBI
ajani goriinimiinde bir adam beni masa basinda goriip iceri girdigi anda, telefonu kapattim. Y{ziinde
merakli bir bakigla yanima geldi.

"Affedersiniz, burada ne yapiyorsunuz?"

"Ajan Walling'i bekliyorum."

Iri yari, keskin yiiz hatlari olan, kisa siyah sacl bir adamdi.

"Siz kimsiniz?"

"Adim Jack McEvoy."

"Masada oturmayin."

Eliyle masadan kalkmami ve sandalyelerden birine gegmemi isaret etti. tartismak yerine sdyledigini
yaptim. Tegekkiir edip odadan gikti. Bu olay bile, bana niye FBI ajanlarindan hoslanmadigimi hatirlatmaya
yetmisti. Hemen hepsinde ayni rahatsiz edici hilkmedicilik vardi.



Gittigine emin olduktan sonra telefona uzanip Greg Glenn'in direkt numarasini aradim. Denver'da saat
besi biraz geciyordu ve Glenn'in mesgul oldugundan emindim ama onu aramak icin zamani ben
belirleyememistim.

"Jack, beni tekrar arar misin?"

"Olmaz. Seninle simdi konusmak zorundayim."

"Peki, acele et. Elimizde bir klinik vurulma vakasi var ve zaman bitmek tzere."

Ona hemen neler oldugunu anlattim. Uzerinde calistigi her seyi unutmus gdriiniiyordu. Benim inanilmaz
oldugumu, haberin de harika bir hikdye olacagini séyleyip duruyordu. Warren'in isini kaybetmesini ve
Walling'in bana numara yapmaya ¢alistigini ona anlatmadim. Nerede oldugumu, ne yapmak istedigimi
acikladim. Bunlari onayladi.

"Su klinik olayiyla ilgili tiim bilgilere yine de ihtiyacimiz olacak," dedi. "En azindan, 6niimiizdeki birkag
giin. Burada igler karisiyor. Seni olayin yeniden yazilmasinda kullanabilirdim."

"Uzgiinim."

"Neyse, sen isine devam et, bakalim ne bulacaksin. Sonra bana haber ver. Bu biiyiik bir haber olacak
Jack."

"Umarim." .

Glenn yine olasiliklar, gazetecilik 6dilleri ve (ilke capinda bir haber yapmak hakkinda konusmaya basladi.
Onu dinlerken, icerden Walling ile Backus oldugunu tahmin ettigim adam geldi. O da takim elbiseliydi ama
asll yetkili oymus havasindaydi. Otuzlu yaslarin sonunda, gayet iyi gériintiyordu. Hos bir bakisi, kisa kesilmis
kahverengi saglari ve delip gecen mavi gozleri vardi Konusmamin neredeyse bittigini isaret ettim. Glenn'i
susturdum

"Greg, gitmeliyim."

"Tamam. Bana haber ver. Bir sey daha Jack."

"Nedir?"

"Sanatsal bir sey olsun."

"Tamam"

Telefonu kapatirken bu konuda biraz fazla sey bekledigini diisiindiim. Bu olaya bir de fotografgi sokmak
sonraki agamaydi. Oncelikle kendimi kabul ettirmek konusunda endiselenmeliydim.

"Jack, bu Bob Backus, sorumlu ézel ajan. Benim ekibimin basi odur. Bob, bu Rocky Mountain News
gazetesinden Jack McEvoy."

El sikistik, Backus sanki mengeneyle el sikarmis gibiydi. Bu da takim elbise gibi FBI standartlarina uygun
bir davranisti. Konusurken masaya uzandi, takvimi diizeltti.

"Her zaman Fourth Estate'den gelen yeni arkadaslarla tanismaktan mutluluk duyarz."

Sadece basimi salladim.

"Jack, niye iceri gidip bir kahve igmiyoruz? Uzun bir giin oldu. Oraya giderken sana etrafi da gosteririm,"
dedi Backus.

Beraber yukari gikarken, Backus kardesim hakkinda bassagligi dileklerini belirtmek disinda olayla ilgili
hicbir sey sdylemedi. Elimizde kahvelerimizle kafeteryada bir masaya oturduktan sonra asil konumuza geldik.

"Jack, kayit distyiz," dedi Backus. "Quantico'da gordiigiin ve duydugun her sey kayit disi olacak. Anlastik
mi?"

"Evet, su an icin."

"Tamam. Eger anlasmanin kurallarini degistirmeye karar verirsen benimle ya da Rachel'le konus,
anlagalim. Bu konuda bizimle anlagmak ister misin?"

"Elbette. Ama bu olayi yalniz ben yazacagim." Backus, sanki son noktayr ben koymusum gibi s6zlerimi
basiyla onayladi.

"Yeterince adil," Kahve fincanini yana itti, bana dogru egildi "Jack, on bes dakika sonra durum
degerlendirme toplantimiz var. Eminim Rachel sana anlatmistir, ama sorusturmada tam gaz ilerliyoruz.
Bence bu sorusturmayi baska tiirlii yiritseydik, yasalar ihmal etmis olurduk. Tiim ekibim burada; sekiz ajan
daha caligiyor, ayrica iki teknisyen ve alti bolge ofisi bizimle isbirligi iginde. Daha 6nce hangi sorusturma igin
ne zaman bu kadar biiyiik bir baglanti kuruldugunu bilmiyorum."

"Bunu duyduguma memnun oldum...Bob."

Ona ilk adiyla seslenmemden rahatsiz olmusa benzemiyordu. Bu kiigilik bir testti. Bana esit davraniyormus
gibi goriiniyor, sik sik ilk adimla hitap ediyordu. Ben ayni sekilde davranirsam ne olacagini gérmek
istemistim. Bir sorun ¢ikmadi.

"Oldukca iyi is yaptin," diye devam etti Backus. "Senin yaptigin bize bir yol acti. Bu bir baslangic ve biz
neredeyse yirmi dort saattir olayin igindeyiz."

Walling'in ofisinde beni géren adam, Backus'un arkasinda oturuyordu; oniinde kahveyle sandvic vardi. Bizi
izlerken sandvicini yemeye basladi.



"Bu sorusturmaya bagh bircok kaynaktan sdz ediyoruz. Ama birinci siradaki 6nceligimiz olayin 6zelligi."

Her sey umdugum gibi gidiyordu ve FBI'dan daha fazlasini bildigimin yliziime yansimamasi icin, elimden
geleni yapiyordum. Elimde bir gii¢ vardi. Olayin icindeydim.

"Bu konu hakkinda yazmami istemiyorsunuz," dedim siik{inetle.

"Evet, aynen dyle. En azindan simdilik. Bizden yeni bir sey 6§renmeden de elindeki malzemeyle haberini
yazabilecedi biliyoruz. Bu patlayacak bir haber Jack. E§er Denver'da bu olay hakkinda bir sey yazarsan, bu
ilgi ceker. Bir gecede biitiin televizyonlarla biitiin gazetelere haber olur. Sonra da diger televizyon
programlarina. Kafasini kuma gémmusler herkes bu haberi duyar. Ve Jack, acgik secik sdylliyorum, biz bunu
istemeyiz. Eger saldirgan pesinde oldugumuzu dgrenirse ortadan kaybolabilir. E§er zeki bir adamsa -ki biz
onun ne kadar zeki oldugunu biliyoruz- ortadan kaybolacaktir. O zaman onu asla bulamayiz. Bunu sen de
istemezsin. Kardesinin katilinden bahsediyoruz. Bunu istemezsin, degil mi?"

Bu ikilemi anladigimi belli ettim. Cevap vermeye hazirlanirken sustum. Once Walling'e, sonra Backus'a
baktim.

"Gazetem cok fazla zaman ve para harcadi," dedim. "Bu haberi bekletiyorum. Anladiginiz Gizere, bu gece
bir haber yazip yetkililerin en azindan g yildir yakalanmadan seri cinayetler isleyen bir katil hakkinda lilke
capinda bir sorusturma yurittiklerini anlatabilirim."

"Dedigim gibi, iyi is yaptin ve hi¢ kimse bunun ne tiir bir haber olacagini tartismiyor."

"Sizin teklifiniz nedir? Bu haberi unutup ¢ekip gideyim, sizin bir glin bir basin toplantisi yapmanizi mi
bekleyeyim? Adami yakalayabilirseniz elbette."

Backus bodazini temizledi, arkasina yaslandi. Walling'e baktim, yiiziinden hicbir sey okunmuyordu.

"Olayl uzatmamaya calisacagim. Ama bir siire daha haberini bekletmeni istiyorum," dedi Backus.

"Ne zamana kadar? Ne kadar siire daha?"

Backus sanki daha 6nce hic orada bulunmamis gibi, kafeteryaya g6z gezdirdi. Bana bakmadan cevap
verdi.

"O adami yakalayana kadar."

Hafifge bir i1slik caldim.

"Haberi bekletirsem benim kazancim ne olacak? Rocky Mountain News ne kazanacak?"

"Oncelikle ve en énemlisi, kardesinin katilini yakalamamiz icin bize yardim etmis olacaksin. Eger bu senin
igin yeterli degilse, stiphelinin yakalanmasiyla ilgili 6zel bir haber anlagsmasi yapabiliriz."

Uzunca bir stire kimse konusmadi, hamle sirasi bana gelmisti Konusmaya baglamadan énce dikkatle neler
soyleyecedimi disindim.

"Bak Bob, bildigin lizere, bu olay tiim kartlarin elinizde olmadidi nadir anlardan biri. Bu benim
sorusturmam, anliyor musunuz? Bunu ben baglattim, birakip gekilmeyecedim. Denver'a déniip masama gegip
telefonun ¢almasini beklemeyecedim. Olayin igindeyim, eder kalmama izin vermezseniz, ben de gider
haberimi yazarim. Pazar sabahi gazetede okursunuz. Gazete en gok o giin satilir."

"Bunu kendi kardesine mi yapacaksin?" dedi Walling kizgin bir sesle. "Umurunda degil mi?"

"Rachel litfen," dedi Backus. "Bu iyi bir nokta. Bizim..."

"Umurumda," dedim. "Umurunda olan tek kisi de bendim. Bu yiizden kendimi suglu hissetmemi
saglamaya galismayin. Siz bu adami yakalasaniz da, ben haberimi yazsam da kardesim dirilmeyecek."

"Tamam Jack, burada senin gidiilerini sorgulamiyoruz," dedi Backus, elleriyle sakin olmami isaret ederek.
"Sanki diismanmisiz gibi davranmayalim. Bunu istemiyorum. Eminim bunu burada, kahvemiz sogumadan
once bile halledebiliriz."

"Basit," dedim hemen. "Beni sorusturmaya al. Gézlemci olarak, her bilgiye ulasabileyim. Adami
yakalayana ya da siz vazgecene kadar tek kelime yazmam o zaman."

"Bu santaj!" dedi Walling.

"Hayir, bunlar benim anlasmamin sartlari," dedim. "Aslinda bu bir teslimiyet, ¢linkii hikdyem elimde. Onun
lstline oturmak icgiidiilerime ve yaptigim ise ters."

Backus'a baktim. Walling kizgindi, ama benim igin bu énemli degildi. Cevabi Backus verecekti.

"Bunu yapabilecegimizi sanmiyorum Jack. Birini bu sekilde igeri almak FBI kurallarina aykiridir. Bu senin
igin de tehlikeli olabilir."

"Umurumda dedil. Higbirisi. Anlasma bdyle. Kabul edin ya da vazgecin. Kimi araman gerekiyorsa ara. Ama
sartim bu."

Backus fincanini 6niine gekti, hala tiitmekte olan dumana bakti. Kahvesinden tek bir yudum bile
almamisti.

"Bu sartlar benim yetkilerimin izerinde. Sana daha sonra haber verecegim."

"Ne zaman?"

"Onlar simdi arayacagim."

"Durum toplantisi ne olacak?"



"Bensiz baglayamazlar. Niye siz ikiniz burada beklemiyorsunuz? Fazla uzun siirmez."

Backus ayada kalkti, sandalyesini dikkatle yerlestirdi.

"Bir kez daha sartlar aciklayalim," dedim. "Eder sorusturmaya goézlemci olarak katilirsam ve iki istisnayla,
adam yakalanana ya da siz sonuc ¢ikmayacadina inanana kadar haberimi yazmayacagim."

"iki istisna neymis?" diye sordu Backus.

"Birincisi siz bana yazmami sdyleyebilirsiniz. Adami bir haberle avlamak isteyebilecediniz bir zaman
gelebilir. O zaman haberi yazarim. ikincisi, haber sizabilir. Eger bu haber baska bir gazetede ya da
televizyonda duyulursa anlasma bozulur. O anda. Bunu bagkasinin yazacagini hissedersem, ben yazarim. Bu
kesinlikle benim hikayem."

Backus bana bakip basiyla onayladi.

"Fazla kalmam."

O gittikten sonra Walling bana bakti, sakin bir sesle, "Eger ben olsaydim, blofiini goriirdiim," dedi.

"Bl6f yapmiyordum. Gergekti," dedim.

"Eder bu dogruysa, kardesini 6ldiiren adamin yakalanisini pazarlayacaksin. Bu senin icin Gzilmeme
yeterli. Gidip biraz daha kahve alacagim."

Kalkti, yanimdan ayrildi. Onun gidisini izlerken bana soylediklerini diisiindiim, sonra diin gece okudugum
ve aklimdan, Poe'nun su satirlarini yine hatirladim.

Kendi bagima yerlesmistim
Bir keder diinyasina
Ve durgun sular gibiydi ruhum.

YIRMI IKI

Backus ve Walley'le konferans odasina girdigimizde, odada ajanlarin oturmadi§i birka¢ sandalye vardi.
Durum dederlendirme toplantisi uzun masanin etrafinda oturan ajanlar ve duvar boyunca siralanmis olan
sandalyelerde oturanlarla yapilacaktl. Backus arka siradaki sandalyelerden birine oturmami isaret etti.
Kendisi ile Walling masanin ortasinda kendileri icin bos birakilmis olan sandalyelere oturdular. O sandalyeler
ozellikle onlar icin bos birakilmisti. Bir yabanci oldugum icin tiim gozler bana gevrilmisti. Ama ben yere
uzandim. Bilgisayar gantamda bir sey arilyormus gibi yaparak kimseyle géz géze gelmemeye calistim.

Backus anlasmay! kabul etmisti. Daha dogrusu aradidi kisi anlasmayi kabul etmisti. Olay sirasinda, bana
kendi deyimiyle, bebek bakiciligi yapacak olan ajan Walling'le beraber olacaktim. Olay ¢6ziilene ya da
sorusturma kapatilana kadar tek kelime yazmayacagimi belirten bir anlasma imzalamistim. Backus'a yanima
bir fotografci alip alamayacagimi sordugumda bunun anlasmanin bir pargasi olmadigini séyledi. Ama fotograf
icin 6zel istekleri g6z dniinde bulundurmayi kabul etti. Glenn igin elimden gelen buydu.

Backus ile Walling oturduktan ve bana olan ilgi azaldiktan sonra etrafa baktim. Odada on iki adam ve
Walling dahil iig kadin daha vardi. Adamlarin gogu ceketlerini gikarmiglardi, bir siiredir galisiyor gibi
goriuintiyorlardi. Masada birgok plastik bardak ve yiginla kagit vardi. Bir kadin odada dolasarak her ajana
kagit veriyordu. Ajanlardan birisinin, 6nce Walling'in Hasinda sonra kafeteryada gordiigiim adam oldugunu
fark ettim. Walling kahve almaya gittiginde, adam da konusmak igin onun yanina gitmisti. Ne séyledigini
duyamamistim, ama kadinin onu reddettigini ve adamin bundan hoslanmadigini séylemek miimkiind.

"Tamam arkadaslar," dedi Backus. "Becerebilirsek baglayalim. Uzun bir glindii ve muhtemelen daha da
uzayacak."

Odadaki mirildanmalar kesildi. Miimkiin oldugunca yavas gantama uzanip bir defter gikardim. Bog bir
sayfa acip not almak igin hazirlandim.

"Oncelikle bir duyuru," dedi Backus. "Surada oturan konugumuz Jack McEvoy. Rocky Mountain News
gazetesinden bir muhabir ve bu is bitene kadar bizimle kalmayi planliyor. Bu sorusturma onun sayesinde
baslatildi. Sairi o buldu. Saldirgani yakalayana kadar olay hakkinda bir sey yazmayacak. Ona karsi kibar
olmanizi istiyorum. Onda is basindaki bir ajanin yetenegi var."

Tim bakiglarin yine bana dondiigiinii hissettim. Elimde kalemim ve defterimle donmus bir sekilde
oturdum kaldim. Sanki kanl ellerimle sugun islendigi yerde yakalanmig gibiydim.

"Eder haber yazmayacaksa, niye elinde defteri var?"

Tanidik sese dogru baktim, Walling'in ofisindeki keskin yiiz hatlari olan adamdi konusan.

"Not almasi gerekli, haberini yazarken gerekecekler elinde olmali" dedi Walling beklenmedik bir sekilde
beni savunarak.

"0 giin birinin gercekleri yazdidi giin olacak" diye cevap verdi adam.



"Gordon, Bay McEvoy'u huzursuz etmeyelim," dedi Backus, giilimseyerek. "lyi is yapacagina
gliveniyorum. Sorumlu ajan dyle olacadina inaniyor. Aslinda su ana kadar da iyi is gikartti, bu ylizden onunla
isbirligi yapacadiz:” dedi.

Gordon denen adamin umutsuzca basini salladigim yiizindn karardi§ini gérdiim. En azindan kimden uzak
durmam gerektigi hakkinda ipuglar edinmistim. ikinci ipucu ajanlar kagit dagitan kadin bana bir sey
vermedidinde anlasild.

"Bu bizim son grup toplantimiz olacak," dedi Backus. "Yarin dagilacagiz ve sorusturmanin operasyon
merkezi son olayin oldugu Denver'a taginacak. Rachel bas ajan ve koordinat6ér olmaya devam edecek. Brass
ve Brad burada kalarak karsilastirmalari yapacaklar. Her giin saat on sekizde ajanlarin verecegi tiim
raporlarin Denver ve Quantico'ya ulasmasini istiyorum. Simdilik Denver bdlge ofisinin faksini kullanin.
Aldiginiz giktilanin Gzerindeki numarayi kullanacaksiniz. En kisa slirede kendi hatlarimizi gekerek numaralari
size bildirecegiz. Simdi elimizdekileri gdzden gegirelim. Hepimizin ayni seyden s6z ediyor olmasi gok énemli
Hicbir noktayi atlamanizi istemiyorum. Geregdinden fazlasini atladik zaten."

"Hata yapmasak iyi olur," dedi Gordon, alayla. "Basin bizi izliyor."

Birkag kisi glildii ama Backus onlar susturdu.

"Tamam Gordon, aclk secik bu olaya karsi oldugunu séyledin. S6zii birkag dakika icin Brass'a birakacagim,
elimizde neler oldugunu bize anlatacak."

Backus'un oldugu masada bir kadin bogazini temizledi. Oniinde duran (i sayfalik bilgisayar ¢iktisini alarak
ayada kalkt.

"Tamam," dedi. "Elimizde alti eyaletten alti 6l dedektif var. Ayrica dedektiflerin kendi élimleri sirasinda
Uzerinde calistiklan alti ¢bziilmemis cinayet de sirada bekliyor. Su anda, bir ya da iki, hatta bu imkansiz gibi
goriinse de, belki daha fazla saldirgan olup olmadigindan tam olarak emin degiliz. Biz bir kisi oldugunu
distnlyoruz, ama elimizde bu fikri destekleyecek yeterli bilgi yok. Ama alti dedektifin bir saldirgan
tarafindan 6ldirildigiini ve olaylarin baglantili oldugunu sdyleyebiliriz. Su anda bu saldirgan (izerinde
galsiyoruz. Sair dedigimiz saldirgan Uizerinde. Bunlarin 6tesinde diger olaylarla baglanti tezimiz var. Ondan
sonra soz edecegiz. Once dedektiflerle baslayalim. Elinizdeki ilk dosyay! bir siire inceleyin, sonra anlatmaya
baslayacagim."

Hepsinin ellerindekileri inceledigini gérdiim. Disarida birakildiim igin huzursuz olmustum. Toplantidan
sonra Backus'la bu konuyu konusmaya karar verdim. Gordon'a baktim, onun da bana baktigini gérdiim.
Bana g0z kirpti, 6niindeki rapora dondi. Sonra Walling ayada kalkti ve benim yanima geldi. Dosyayi bana
uzattl. Basimla tesekkiir etmek istedim, ama o ¢oktan yerine donmiistii. Yerine dénerken Gordon'la
bakistiklarini gérdiim.

Elimdeki sayfalara baktim. Ilk sayfada olayi sorusturan ajanlarin isimleri ve gérev dagilim listesi vardi.
Ayrica Denver, Baltimore, Tampa, Chicago, Dallas ve Albuquerque bolge ofislerinin faks ve telefon
numaralari da yazilmisti. Listeden Gordon'un adini buldum. Gordon Thorson. Gorevine baktim: "Quantico-
Ajan"

Sonra Brass'in adini buldum, Brasilia Doran oldugunu anladim. Gorevi "Kurban-koordinat6rii/Profil
cikarma" olarak belirtilmisti. Diger ajanlarin gorevleri de yazilmisti. Sairin bulundugu her sehre iki ajan
gidecek ve oralarda bdlge ofislerindeki ajanlar ve yerel polisle isbirligi yapacaklardi.

Herkesin okumakta oldugu Uglincli sayfaya gectim.

ILK KURBANLARLA ILGILI RAPOR-SAIR

1. Clifford Beltran, Sarasota yerel polisi

Cinayet.

Dogum Tarihi: 14.3.1934 - Oliim Tarihi: 4.1.1992
Silah: S&W 12 kalibrelik. Kafaya tek kursun.
Oliim Yeri: ev.

Tanik yok.

2. John Brooks, Chicago Polis Birimi,

Cinayet bolge 3

Dogum Tarihi: 1.7.1954 - Oliim Tarihi: 30.10.1993
Silah: Servis, Glock 19

Iki kursun

Oliim Yeri: Ev.

Tanik yok.



3. Garland Petry, Dallas Polis Birimi,

Cinayet.

Dogum Tarihi: 11.11.1951 - Oliim Tarihi: 28.3.1994
Silah: Servis, Baretta 38.

iki kursun kafaya.

Olim Yeri: Ev.

Tanik yok.

4. Morris Kotite,Albuguerque Polis Birimi,

Cinayet

Dogum Tarihi: 14.9.1956 - Oliim Tarihi: 24.9.1994
Silah: Servis S W 38.

iki kursun kafaya.

Oliim Yeri: Ev.

Tanik yok.

5. Sean McEvoy, Denver Polis Birimi,

Cinayet.

Dogum Tarihi: 21.5.1961 - Olim Tarihi: 10.2.1995
Silah: Servis SW 38.

Tek kursun kafaya.

Oliim Yeri: Araba,

Tanik yok.

Ilk fark ettigim sey McCafferty'yi listeye heniiz eklememis olduklariydi. Onun iki numara olmasi gerekirdi.
Ajanlarin listesindeki son ismi okuduktan sonra bana baktiklarini fark ettim. Benim kim oldugumu
anlamislardi. Gézlerimi sayfadan ayirmadim. Kardesimin bilgilerine baktim. Hayati kisacik aciklamalara ve
tarihlere indirgenmisti. Bu distincelerden Brasilia Doran sayesinde kurtuldum.

"Tamam, bunlar altinci dava kesinlesmeden 6nce hazirlandi. Eklemek isterseniz Beltran ve Brooks'un
arasina ekleyin. John McCafferty, Baltimore polis biriminden cinayet masasi dedektifi. Detaylari sonra
alacagiz. Her neyse gordiigiiniiz lizere bu olaylar arasinda bir tutarlilik var. Silahlar, 6lim yerleri ve irklar
farkli. Ama her kurban cinayet masasi dedektifi ve bagindan vurulmus; olaylarda tanik yok. Ayrica her olayda
Edgar Allen Poe'ya referans var. Bir de her kurbanin bir cinayet davasini takintili bir sekilde sorusturdugu
ekip arkadaslari tarafindan anlatildi. EGer sonraki sayfaya bakarsaniz..."

Cevrilen sayfalarin sesi duyuldu. Herkesin yiiziinde beliren hayranligi gérebiliyordum. Benim igin gercek
oOtesi bir andi. Kendimi, bir senaristin yazdiklarini beyaz perdede seyrederken hissettigi gibi hissettim. Daha
6nce tum bu bilgiler benim bilgisayarimda, defterimde ve aklimda gizliydi. Hepsi de sadece ihtimaldi. Ama
simdi tiim bu ihtimaller agikca konusuluyor, kaditlara dokiiliyor ve bir dehsetin ifadesi olarak ortaya
cikiyordu. Sonraki sayfada, intihar notlari ve Poe'nun siirlerinden benim buldugum ve yazdigim alintilar vardi.

"Tdm olaylarin birlestigi nokta bu," dedi Doran "Sairimiz Edgar Allen Poe'yu seviyor. Nedenini heniiz
bilmiyoruz, ama bunun {zerinde calisacadiz. Bu konuda sizi bilgilendirmesi igin s6zii Brad'e verecegim.

Doran'in yaninda oturan ajan kalkti, konusmaya bagladi. Listede adi Bradley Hazelton olarak gegiyordu.
Brass ile Brad ne takim ama, diye disiindiim. Yiiziinde sivilce izleri olan bu adam konusmadan énce
gozliklerini dizeltti.

"Sey, elimizde alti davada kullanilan alti alinti var. Hepsi Poe'nun (g siirinden ve kendisinin son
stzlerinden alinmis. Bu siirlerden giderek herhangi bir ortak nokta ve saldirganin bunlarla iligkisini
arastiriyoruz. Saldirganin bizimle oynadigi acik, bu riski géze almis. Adamimiz Edgar Allen Poe'dan alintilar
yapmaya karar vermeseydi, ne biz burada olurduk ne de McEvoy o baglantilari kurabilirdi. Bu siirler onun
imzasi. Niye Poe yerine mesela Walt Whitman'i segmedigini arastiracagiz, ama ben..."

"Size nedenini soyleyeyim," dedi bir ajan, "Poe hastalikli bir bas belasiydi adamimiz da oyle."

Birkac kisi bu laf Gizerine guildu.

"Evet, genel anlamda bu dogru olabilir," dedi Hazeltan "Yine de Brass ile ben bunun lizerinde galisacagiz,
bir fikriniz olursa duymak isterim. Simdilik birkag sey bulduk. Poe bir gerilim hikayesi olan "Morg Sokadi'ndaki
Cinayet" adl eseriyle dedektif hikayelerinin babasi kabul edilir. Saldirganimiz da benzer bir gerilim hikdyesi
yaratmak istemis olabilir. Poe'nun sézlerini kullanarak bizimle oyun oynuyor. Ayrica Poe (izerine yazilan bazi
eserleri okurken ilging bir sey buldum. Siirlerden birisinin adi "Tekinsiz Saray". Bu siirin iginde "Usher'in
Evinin Cokusu" adl bir hikdye de var. Eminim hepiniz bunu duymus ya da okumussunuzdur. Her neyse bu
siirin yorumu ilk bakista Usherlarin evinin bir tasviri gibi gelir ama aslinda hikayenin ana karakteri Roderick



Usher'in bilingalti profilini de gizer. Ve bu isim -eger diin geceki toplantiya katildiysaniz hatirlarsiniz- 6. no.lu
kurbanin 6limiiyle baglantili. Uzgiiniim... bu kisi Sean McEvoy'dur ve o kisi bir numaradan &te birisidir."

Dénlip bana bakti, basini salladi ben de ona basimi salladim; sézlerine devam etti.

"Siirdeki tasvirde... bir dakika." Hazelton notlarini gézden gegiriyordu. Sonra ihtiyaci olan bilgiyi buldu,
gozliiklerini diizeltti. "Evet elimizde 'Sari, gérkemli, altin sancaklar / Catinin Ustlinde stziillr ve dalgalanirlar.'
Ve hemen sonrasinda 'Surlar boyunca dikilmis ve solgun' Bu dizelere gdre de uzun, kivircik ve sari sacl,
gozIUikli beyaz tenli bir erkek tasviri yapiliyor. Fiziksel dzelliklere bunlarla baslayabiliriz."

Odanin bir késesinden yiikselen kahkahalari Hazelton (izerine alind.

"Kitapta bdyle gegiyor. Gayet ciddiyim ve bunun bir baslangig noktasi olduguna inaniyorum"

"Bir dakikanizi istiyorum," diyen bir erkek sesi ylikseldi odanin bir kbsesinden. Bitiin dikkati Gstiine
gekmeyi basarmisti. Dider ajanlardan yasga biiyiiktd.

"Neden sbz ediyoruz burada? Sagmaliyorsunuz. Burada bulundugum yirmi saat iginde konusmalarin higbiri
bana inandirici gelmedi. S6z konusu olan silahlarini agizlarinin icine sokmus bes alti polis memuru.
Soylediklerinizi zorlukla takip ediyorum, demek istedigim budur."

Odada bir takim onaylayici mirildanmalar oldu ve birkag kisi bagini salladi. Birinin bu olayi baglatan ajana
seslendigini duydum, adi "Smitty" ya da listedeki adiyla Chuck Smith'ti. Dallas'taki ekibin basiydi. Brass
Doran olay anlatmak icin ayada kalkti.

"Bunun bir engel oldugunu biliyoruz" dedi. "Su asamada takip ettigimiz metodu tartisabiliriz. Ama Poe
baglantisi bana gore kesin, Brad de buna katiliyor. Alternatifimiz nedir? Bunun imkéansiz oldugunu sdyleyip
olayi bir yana mi birakalim? Hayir, baska hayatlarin da tehlikede olabilecedini diisiinerek hareket ediyoruz ve
biyik bir olasilik. Umariz kafanizdaki sorular biz devam ettikce cevaplanir. Ama bunun lizerinde diisinmemiz
gereken bir sey olduguna katiliyorum ve siipheci olmak her zaman iyidir. Bu bir kontrol meselesidir. Sair bu
adamlar nasil kontrol ediyordu?"

Basini cevirdi ve odaya g6z gezdirdi. Smitty susmustu.

"Brass," dedi Backus. "Ik kurbanlarla devam edelim."

"Tamam beyler, bir sonraki sayfa."

Sonraki sayfada dedektiflerin sairi 6li olarak yakalamayi takinti haline getirmesine neden olan cinayetlerle
ilgili bilgiler vardi. Bunlar her sehirdeki ilk éldiirilmis insanlar olsa bile, ikinci derece kurbanlar olarak
adlandirnimiglardi. Bir kez daha bu listenin giincellestiriimedigini ve John McCaffery'nin takintili bir halde
sorusturdugu Polly Amherst cinayetinin listeye eklenmedigini gérdim.

IKINCIL KURBANLAR- ON RAPOR

1. Gabriel Ortiz, Sarasota, Florida, 6grenci.
Dogum Tarihi: 1.6.1982 - Oliim Tarihi: 14.2.1992
Telle bogma, tecaviiz, (kapok lifleri)

2. Robert Smathers, Chicago, 6grenci.
Dogum Tarihi: 11.8.1981 - Oliim Tarihi: 15.8.1993
Elle bogma, 6lim Oncesi felc.

3. Althea Grenadine, Dallas, 6grenci.
Dogum Tarihi: 10.10.1984 - Olim Tarihi: 4.1.1994
Birden gok bigaklama, gogiiste, 6liim dncesi felc.

4. Manuela Cortez, Albuquerque, New Mexico, hizmetgi.
Birden ¢ok bigaklama, 6liim sonrasi parcalama (kapok lifleri)

5. Theresa Lofton, Denver Co., 6grenci, kreg gorevlisi
Dogum Tarihi: 1.6.1982 - Olim Tarihi: 14.2.1992
Oliim Sonrasi Parcalanma Telle bogma, (kapok lifleri)

"Tamam yine birini atladik," dedi Doran, "Baltimore. Anladigim kadariyla kurban bu sefer bir cocuk yerine
bir 6gretmendi. Polly Amherst. Telle bogma ve 6liim sonrasi parcalama.”

Ajanlarin bu bilgileri not alabilmesi igin biraz bekledi.

"Hala bu davalarla ilgili bilgileri toplama asmasindayiz," dedi.

"Bu bilgiler toplanti icin bir araya getirildi. Oncelikle bu olaylarda aradigimiz cocuklarin dahil oldugu ortak
nokta. Ug kurban cocuktu, ikisi cocuklarla calisiyordu ve sonuncusu, yani Manuel Cortez, calistii evin



gocuklarini okuldan eve getirirken kagirildi ve éldirildi. Bizim tahminimiz asil hedeflerin gocuklar oldugu,
ama bazi olaylarda bir sey ters gitti, yetiskin kurbanlar katilin yoluna cikti ve onlar aradan gikarildi.

"Cesetlerin parcalanmasindan cikarilan sonug ne?" diye sordu ikinci sirada oturan ajanlardan birisi.

"Bazilan dldikten sonra parcalandi... Cocuklar ise 6lmeden..."

"Emin degiliz, ama su anda katilin kendini gizlemek icin kullandidi bir yontem olabilir. Farkli metotlarla
kendisini kamufle etmek istiyor. Bu sayfadaki olaylar benzer goriinebilir, ama analizleri bittikce farklari ortaya
cikacak. Sanki alti farkh katil bu cinayetleri islemis gibi gériintiyor. Aslinda biitiin bu cinayetler yerel ajanlar
tarafindan polis anketlerine gegirildi ama higbirisi 6tekilerle karsilagtirlmamisti. Unutmayin, anket su anda on
sekiz sayfaya ulasti. Sonucta saldirgan bizi iyi incelemis. Bence bizim glivenilir bilgisayarimizin eglestirme
yapmamasi icin cinayetlerini farkli yollarla islemesi gerektigini biliyordu. Yaptigi tek hata kapok lifleri oldu.
Onu bu sayede yakaladik."

ikinci sirada oturan baska bir ajan soru sormak igin elini kaldirdi, Doran basiyla ona isaret etti.

"Eder kapok liflerinin bulundugu {ic dava ortaya cikarildiysa polis bilgisayari bu eslestirmeyi neden
yapamadi?"

"Insan hatas. Ortiz adli cocugun davasinda kapok o yerde zaten vardi ve géz ardi edildi. Ankete alinmadi
bile. Albuquerque olayinda lifler kapok olarak tanimlanmadi, inceleme giincellestiriimedi. Bu bir hataydi.
Karsilastirma yapmadik. Bu bilgi ancak bugiin bélge ofisinden bize geldi. Sadece Denver olayinda kapok
incelenecek kadar énemli bulundu."

Ajanlarin cogundan homurtular yiikseldi, icim bir tuhaf oldu. Albuquerque davasindan beri seri cinayetler
isleyen bir katilin is tizerinde olma ihtimali vardi ve bu gdz ardi edilmisti. G6z ardi edilmeseydi diye
distindiim; belki Sean hayatta olacakt.

"Bu bizi dnemli bir soruya ulastiriyor," dedi Doran. "Kag katil var? Cocuklari ve polisleri ayri ayri dldiiren iki
katil mi? Tek katil mi? Su anda bir baglanti oldugu Uizerinde duruyoruz. Yani her sehirdeki iki cinayet
birbiriyle baglantil."

"Hastalik ne?" diye sordu Smitty.

"Sadece tahmin yapiyoruz. Agik olan katil polisleri kendi izlerini yok etmek, kagisini garantilemek igin
oldirdi. Ama bagka bir teorimiz de var. O da gocuk cinayetlerinin polisleri olayin icine ¢ekebilmek igin
islenmis oldugu, yani ilk cinayetler yem olabilir, takintili cinayet hassasi polislerini oltaya getirmek icin
kullanilmis olabilir. Sairin bu polislerin hepsini izledigini ve aliskanliklarini ve giinliik planlarini 6grendigini
distinlyoruz Bdylece kurbanina yaklasip kesfedilmeden cinayet isleyebiliyordu."

Bu sozlerden sonra odadakiler sustu. Bu ajanlarin cogunun daha 6nce Sair gibi bir katille
karsilasmadiklarini digindim.

"Elbette," dedi Brass. "Bu sadece su andaki teorimiz..."

Backus ayada kalkti.

"Tesekkdirler Brass," dedi. "Bu adamin profilini gikartmak ve bu isi bitirmek istiyorum. Gordon bize
anlatacagin bir seyler vard.."

Thorson ayada kalkarak, "Evet, cabucak anlatirim," dedi ve tahtanin éniine gitti.

"Dosyanizdaki harita Baltimore baglantisi yiiziinden artik gecersiz. O yiizden bir siire buraya bakar
misiniz?"

Elindeki tahta kalemiyle cabucak ABD'nin haritasini gizdi. Sonra kirmizi bir kalemle Sair'in izledigi rotay!
isaretledi. Florida'dan Baltimore'a oradan sirayla Chicago'ya Dallas ve Albuquerque'e ve nihayet Denver'a
uzanan bir rotaydi bu. Sonra her cinayetin izlendigi tarihi bu tabloya ekledi.

"Aslinda bu gizim her seyi acikliyor," dedi. "Adamimiz batiya dogru hareket ediyor ve bir sey yiiziinden
cinayet masasi polislerine ¢ok kizgin."

Elini kaldirdi, lkenin bati kismini isaret etti.

"Bundan sonraki saldirisini bu bélgede yapacak, tabii biz atik davranip onu daha énce yakalayamazsak."

Thorson'un cizdigi rotaya bakarak tuhaf bir sekilde bundan sonra olacaklar diisindiim. Sair neredeydi?
Sirada kim vardi?

"Niye onun California'ya gelmesine izin vermiyoruz? O zaman kendi gibilerle beraber olur, soran biter."

Herkes bir ajanin bu sakasina glildii. Bu espri Hazelton'u cesaretlendirdi.

"Hey Gordon," dedi normalden kiicik cizilmis Florida'yi isaret ederek.

"Umarim senin agindan bu harita, Freude tipi bir dil siirgmesi degildir."

Bu sozlerden sonra bir kahkaha daha koptu. Giilmeye calissa da Thorson'un yiizii kizarmigti. Rachel'in
yliziiniin zevkle aydinlandi§ini gérdiim.

"Cok komiksin, Hazel," dedi Thorson. "Niye gidip su siirleri analiz etmiyorsun? O iste basarilisin."

Kahkahalar yok oldu, Thorson'un Hazelton'a zeki bir cevap vermek yerine onun kisiligine saldirdigini
distindim.



"Tamam, devam ediyorum. Bu aksam tiim bdlge ofislerini uyaracadiz. Ozellikle batidakileri ve béyle bir
olay igin dikkatli olmalarini séyleyecegiz. Bir sonraki olayda erken bir uyari alirsak isimiz kolaylasir. Bir
ekibimiz hazir olacak. Ama su anda her seyi yerel polise devrettik, Bob?"

Backus konusmaya baslamak icin bogazini temizledi.

"Eder baska birinin ekleyecedi bir sey yoksa profile gegebiliriz. Saldirgan hakkinda ne sdyleyebiliriz?
Gordon'un bize yaptigi uyariya bir seyler eklemek isterim."

Sonrasinda bir kismi kahkahalara neden olan goézlemler anlatildi. Ajanlar arasindaki arkadashdi
gorebiliyordum. Ayrica Thorson-Walling ve Thorson-Hazelton arasinda oldugu gibi gekismeler de vardi. Yine
de bu masanin etrafindaki insanlarin bunu daha 6nce de yaptiklarini diisiindiim. Ne yazik ki pek cok kez
yapmislardi.

Cikartilan profil Sair'in yakalanmasinda gok az ise yarayacakti. Ajanlarin sdyledikleri dncelikle duygusal
tanimlamalardi. Ofke, soyutlanma, ortalamanin Ustiinde egitim ve zeka. Binlerce insanin arasindan béyle
Ozellikler tagiyan bir adami nasil bulursunuz, diye diisiindiim. Hig sans yoktu.

Backus tartismayi istedigi noktaya getirmek icin bir soru ortaya atti.

"Eger Brass'in son teorisini gbz 6niinde tutarsak, niye cinayet masasi polisleri?"

"Buna cevap verebilirsen adami delige tikariz. Asil sir bu. Bu siir kismi hedef saptirma.”

"Adam zengin mi, fakir mi?"

"Parasi var. Olmak zorunda. Gittigi yerlerde uzun siire kalmiyor. Issiz. Isi adam éldiirmek."

"YUkl bir banka hesabi ya da zengin anne-babasi olmali. Arabasi da var, benzin igin para gerekli."

Bu konusmalar yirmi dakika kadar devam etti. Sonrasinda Backus herkese ertesi giin yola ¢gikmadan dnce
gidip dinlenmelerini séyledi.

Toplanti bittiginde, birkag kisi yanima gelip kendisini tanitti, kardesim igin bagsaghdi diledi ve
sorusturmamdan dolayi beni kutladilar. Ama sadece birkag kisiydi. Aralarinda Hazelton ve Doran da vard. Bir
sire sonra yalniz kaldim. Walling'i ararken Gordon Thorson yanima geldi. Elini uzatti, duraksadim ama ben
de elini siktim.

"Seni zor durumda birakmak istememistim," dedi icten bir sekilde glliimseyerek.

"Sorun degil."

Elimi sikica sikkmisti. Elimi cekmeye galistim, birakmadi. Onun yerine beni kendisine ¢ekti, bdylece
soyleyeceklerim sadece ben duyacaktim.

"Kardesinin burada olup bunlari gormemesine sevindim," diye fisildadi. "Eder olaya dahil olmak igin senin
yaptiklarini ben yapsaydim, utanirdim, kendimle yasayamazdim."

Gulimsemesini hig bozmadan geri gekildi. Sadece ona baktim, kendimi tutamadan bagimi salladim. Elimi
birakti, yanimdan ayrildi. Savunmaya gegmedigim icin, kendimi asagilanmig hissetmistim. Sadece aptalca
basimi sallamistim.

"Neler oluyor?"

Arkama déndiim. Rachel Walling'di.

"Sey, higbir sey. O sadece... bos ver."

"Her ne sdylediyse unut gitsin. O lanet olasi bir bas belasidir."

Basimi salladim.

"Evet, ben de dyle diistinmistim."

"Hadi kafeteryaya gidelim. Acliktan 6ltyorum."

Oraya giderken bana seyahat planini anlatti.

"Yarin sabah erkenden yola cikiyoruz. Bu gece Hilton'a gitmek yerine burada kalsan daha iyi olur.
Misafirhanede sana bir yer ayarlariz. Hilton odani temizler, esyalarini Denver'a génderir. Bu sence sorun olur
mu?"

"Sey, hayir. Sanirm olmaz." Hala Thorson'u distiniyordum.

"Lanet olsun."

"Ne?"

"Su adam, Thorson. O bir bag belasi."

"Unut onu. Biz yarin yola gikiyoruz, o da burada kaliyor. Hilton konusuna ne diyorsun?"

"Tamam olur. Bilgisayarim ve diger énemli seyler yanimda."

"Yarin sabah sana temiz bir gémlek ayarlarim."

"Sey, arabam. Hilton'un garajinda kiraladigim araba var."

"Anahtarlar nerede?"

Cebimden arabanin anahtarlarini gikardim.

"Onlari bana ver. Arabayla ilgileniriz."

YIRMI UC



Sabahin erken saatinde, Gladden Darlene'nin evinde dolasiyordu. Uyumak igin fazlasiyla gergindi,
uyumay! istemek icin de gok heyecanlydi. Kiiglik odalara girdi cikti. Dislintyor, plan yapiyor, bekliyordu.
Yatak odasindaki Darlene'e bakti, bir slire onu izledi, sonra oturma odasina gecti.

Duvarlarda eski porno filmlerinin gercevesiz posterleri asiliydi. Oda dedersiz bir hayatin ufak tefek
anilariyla doluydu. Her seye sigara kokusu sinmisti. Gladden da sigara igerdi, ama bu koku midesini
bulandirmisti. Oda karmakarisikti.

Posterlerden birinin éniinde durdu. Filmin adi Darlene'in iginde idi. Kadin, seksenlerin basinda video bu
iste devrim yaratmadan 6nce, bir yildiz oldugundan s6z etmisti. Ama video devriminden sonra kadin yasli
goriinmeye baslamisti. Hayatin cilesi gozleriyle dudaklarinin gevresinde kendisini belli etmeye baslamisti.
Sadece Darlene olarak taninirdi, soyadina ihtiyaci yoktu. Eski parlak kisiligin yenisini bu kadar asadiladigi bir
yerde yasamak nasil bir duyguydu acaba?

Gladden arkasini dondi, kadinin gantasinin yemek masasinda oldugunu goérdii, gidip icine bakti.
Codunlukla makyaj malzemesi vardi, bir de bos sigara paketleri ve kibritler. Ayrica saldirganlardan korunmak
icin bir sprey ile clizdani da cantadaydi.Yedi dolan vardi. Ehliyetine bakt, ilk defa soyadini gorddi.

"Darlene Kugel," dedi yiiksek sesle. "Tanistigimiza memnun oldum."

Parayi aldi, dider esyalari geri koydu. Yedi dolar cok para egildi ama yine de ise yarayabilirdi. Dijital
fotograf makinesini satacak olan adam makineyi almadan 6deme yapmasini istemisti. Gladden'in sadece
birkac yiz dolar kalmisti. Yedi dolar da eklense fena olmazdi.

Para kaygisini bir yana birakip yeniden dolagsmaya basladi. Zaman sorunu vardi. Makine New York'tan
gelecekti. Carsambadan dnce gelmezdi. Bes glin daha. Bu zamani Darlene'in evinde gecirmek en
guvenlisiydi. Bunu yapabilecegini biliyordu. Alisveris listesi yapmaya karar verdi. Darlene'in dolaplari
neredeyse bostu. Sadece ton balidi vardi ve Gladden bundan nefret ederdi. Disari ¢ikip alisveris yaptiktan
sonra carsambaya kadar eve kapanmaliydi. Cok fazla seye ihtiyaci olmayacakti. icme suyu, Fruit Loops, belki
biraz Chef Boyardee.

Disardan bir araba sesi duydu. Kapiya gitti, disaryr dinledi. Bekledigi ses buydu. Gazeteler gelmisti.
Darlene kapi komsusunun gazete aldidini séylemisti. Gladden bunu sormayi akil ettigi icin kendisiyle gurur
duydu. Pencereye gidip disari bakti. Puslu ve gri bir giin basliyordu. Disarida hareket yoktu.

Kapinin kilidini acarak disar gikti. Etrafa bakindi, yan dairenin kapisina birakilmis gazeteyi gérdi. Dairenin
1511 yanmiyordu. Cabucak gazeteye uzandi, aldi, Darlene'in dairesine geri dondu.

Koltuga oturdu, gazetenin metro kismina bakti, sekiz sayfayi taradi. Haber yoktu. Hizmetgiyle ilgili tek
satir yoktu. O kismi birakip 6n sayfalara bakti.

Nihayet ilk sayfanin sag alt kdsesinde kendi fotografini gérdii. Santa Monica'da tutuklandigi zaman g¢ekilen
resimdi. Gozlerini kendi fotografindan kacirdi, haberi okumaya basladi. Fazlasiyla neselenmisti. Yine ilk
sayfadaydi. Yillar sonra. Okurken yiizi kizard.

OTELDE ISLENEN CINAYETIN SANIGI
FLORIDA'DA

Keisha Russell

Kadrolu Times yazari

Yetkililer tarafindan yapilan agiklamada, Florida'da ¢ocuklara cinsel tacizde bulunan bir adamin,
Hollywood'da bir otelde kat gorevlisi olarak galisan bir kadini vahsice dldiirmekten arandigi belirtildi.

29 yasindaki William Gladden, cesedi Hollywood Star Motel'de kendisinin adina kayith odada bulunan
Evangeline Crowder'i dldiirmekten araniyor. On dokuz yasindaki kurbanin viicudu parcalara bolinmis ve
odadaki lic cekmeceye yerlestirilmisti.

Ceset, Gladden otelden ayrildiktan sonra bulundu. Kayip gorevliyi arayan patron odaya girmis,
gekmecelerden sizan kani gormiistl. Crowder kiigiik bir gocuk annesiydi.

Gladden, Bryce Kidder adiyla otele kayit yaptirmisti, ama polisin yapti§i parmak izi arastirmasinda izlerin
Gladden'a ait oldugu belirlendi.

Gladden, yedi yil nce Tampa'da oldukga bilinen bir cocuk tacizi davasindan sonra yetmis yila mahk{m
edilmisti. Ama hapishanede sadece iki yil kaldiktan sonra serbest birakildi. Onu mahk{m ettiren ¢iplak cocuk
fotograflari, yetkililer tarafindan yasadisi bir sekilde ele gecirilmisti. Sonucta Gladden gozlem altinda kalmak
sartiyla serbest birakildi.



Baska ilging bir nokta da suydu: Motel cinayeti ortaya gikmadan (g giin énce, Gladden, Santa Monica da
tutuklanmisti. Kumsalda dus yapan ve atlikarincaya binen gocuklarin gizlice fotograflarini gektigi iin sikayet
edilmis ve yakalanmisti. Ama gergek kimligi ortaya ¢ilkmadan yine serbest birakildi.

—Devami, sayfa 14 A

Gladden o kismi acip haberin devamini okudu. Orada baska bir fotografi vardi. Florida'daki cezasi
baglamadan 6nce gekilen 21 yagindaki, zayif ylizli ve kizil sagh halini gésteren bir fotografiydi. Sayfada
kendisiyle ilgili bir haber daha vardi. Once gabucak ilk haberi okumay! bitirdi.

1. sayfadan devam

Polis, Crowder" in Oldiiriiime nedenini tam olarak belirleyemedi. Gladden'in kalmis oldugu oda temizlenmis
ve parmak izleri yok edilmis olsa da, Dedektif Ed Thomas adamin kimligini ortaya koyan bir hata yaptigini
soyledi.

Sifon kolunda tek bir parmak izi kalmisti.

"Sansli bir andi" dedi Thomas, "ihtiyacimiz olan tek sey o parmak iziydi."

Parmak izi, bélimin lilkedeki tiim parmak izi bilgilerini kaydeden Otomatik Parmak izi Tanimlama
Sisteminde incelemeye alindi. Florida'da kayitlari bulunan Gladden aranan kisiydi.

Thomas'a gore Gladden yaklasik doért yildir diizenli yapmasi gereken denetim ziyaretlerini yapmiyordu.
Oysa ki diizenli olarak Florida'daki denetim memuruna gidip imza atmasi ve ne yaptigim bildirmesi gerekirdi
0 bunu yapmamisti.

Santa Monica olayinda dedektifler nhtimdaki atlikarincadaki ¢ocuklari izleyen Gladden” tutukladilar.

Gladden polisten kagmaya calisirken bos bir ¢ép bidonunu denize atti. Sonunda Third Street
Promenade'da bir restoranda yakalandi.

Harold Brisbane adini kullanan Gladden, cevreyi kirletmek, kamu malina zarar vermek ve polisten kagmak
suclarindan tutuklandi. Bolge savciligi yeterli kanit bulamadid igin, gocuk fotograflar yiiziinden onu
suglayamamisti.

Santa Monica Polis Tegkilatindan Dedektif Constance Delpy, rihtimdaki atlikarincada galisan bir gdrevlinin
kendilerini arayip Gladden' tarif ettigini ve cocuklarin fotograflarini ¢ektigini haber verdigini, bunun zerine
ortagiyla adami izlediklerini sdyledi.

Gladden tutuklandiginda parmak izleri alinmis oldugu halde, Santa Monica'nin kendi parmak izi bilgisayari
yoktu, Adalet bolimiinde veya Los Angeles Polis Teskilati'nin bilgisayarlarindan bilgi aliniyordu. Bu islem
genelde gtinlerce siirtiyor glinkii o bolimler dncelikle kendi isleriyle ilgileniyorlar

Bu olayda Santa Monica' nin Brisbane adiyla kaydettigi parmak izleri Los Angeles Polis Teskilati tarafindan
Sali gliniine kadar incelenmedi. O zamana kadar -Pazar gecesini hapiste geciren- Gladden 50.000 $ kefaletle
serbest birakilmisti.

Los Angeles Polis Teskilati da Persembe glinii motel odasinda bulunan parmak izi sayesinde Gladden' in
kimligini tespit etti.

Iki olay lizerinde calisan dedektifler olaylarin sonucunu beklemekten baska bir sey yapamiyorlar.

'Bu tir olaylar oldugu zaman, her zaman igin ikinci bir tahmin vardir,' dedi Dedektif Delpy. ' Onu bir yere
kapatmaktan 6éte ne yapabilirdik, bilmiyorum. Bazen kazanirsiniz, bazen kaybedersiniz.'

Thomas, esas sucun Gladden Florida'da serbest birakilmasiyla islendigini séyledi.

'Elimizde acikca slibyanci olan bir adam var ve sistem onu serbest birakiyor,' dedi Thomas 'Sistem
islemedigi zaman, boyle olaylar her zaman meydana gelir ve bedelini masumlar 6der.'

Gladden cabucak 6teki habere goz atti. Kendisi hakkinda yazilanlari okurken tuhaf bir sekilde gururlandi.
Zaferinin tadini gikartiyordu.

SUPHELI Florida'da (ADALETIN ELINI KOLUNU BAGLADI)
Keisha Russell
Times Kadrolu Yazari

Yetkililere gore yetenekli bir hapishane hukukgusu olan William Gladden hapishanede 6grendiklerini adalet
sistemini yikmak igin kullandi ve -bu haftaya kadar-ortadan kayboldu.
Sekiz yil 6nce Little Ducks Cocuk Bakim Merkezinde calisirken tutuklanan Gladden, (g yas grubundaki on bir
cocuda cinsel tacizde bulunmaktan tutuklandi.

Tutuklama biytik ilgi gekti ve iki yil sonra adamin 28 yila carptiriimasiyla dava sonuglandi. Suglamalara
neden olan sey, 9 genc kurbanin Polaroid fotograflariydi. Fotograflarda cocuklarin merkezde asama asama
soyunurken gorintileri vardi.



Fotograflarda asil izerinde durulan nokta, gocuklarin giplak olmasinin yani sira bakislariydi. Hillsborough
eski savcisi Charles Hounchell'in yaptigi agiklama sdyleydi:

"Tdm gocuklar korkmustu." Hounchell, Cuma giinii, 6zel olarak calistigi Tampa'da kendisiyle yapilan
goriisme sirasinda, "Cocuklar yapilandan ve ortaya cikan sonuctan hoslanmamalardi. Olayin dogrusu buydu.
Fotograftaki ifadeler ve cocuklarin danismanlara anlattiklari da birbirini destekliyordu."

Ancak, fotograflar, mahkemede danismanlarin ifadelerinden cocuklarin onlara anlattiklari seylerden daha
fazla dnem kazanmisti. Bu fotograflarin, dairesine yasalara aykiri bir sekilde giren bir polis -cocugu tacize
ugramis bir baba- tarafindan bulunmasi yiiziinden, Gladden'in itirazina ragmen, yargig fotograflarin kanit
olarak kullanilmasina izin vermisti.

Daha sonra agiklama yapan juri Gyeleri, Gladden'i fotograflara dayanarak mahk{m ettiklerini, ¢linki
cocuklara danismanlik yapan kisilerin Gladden' in avukati tarafindan cocuklari yonlendirmekle itham edildigini
soylediler.

Yargilanmasindan sonra, Gladden 70 yil hapse mahk(m edildi ve cezasini Raiford hapishanesinde
gecirmesine karar verildi.

Ingiliz edebiyati okumus olan Gladden, hapishanede kendini siir, psikoloji ve hukuk konularinda gelistirdi.
Hukuk dalinda uzmanlasti. Bir cezaevi avukati kadar bilgilendi ve arkadaslarina da yardimci oldu.
Hapishanenin cinsel saldir kogusundaki en iyi "miisteri" leri; Donel Forks adinda Orlando'dan bir tecaviizci,
Ailen Jannine adli eski Miami'li bir sérf sampiyonu ve Las Vegas'tan hipnozcu Horace Gomble'di. Ugii de
birden fazla tecaviiz sugundan icerdeydi ve Gladden onlari 6zgiirlige kavusturmak ya da yeniden
yargilanmalarini saglamak konusunda basarili olamamisti.

Ama Hounchell' in anlattiklarina gore bir yil icinde, Gladden kendi mahk{miyetiyle ilgili yasal olmayan
noktalari bulmayi basardi.

Haunchell, fotograflari bulan Raymond Gomez adli polisin, oglunun cocuk bakim merkezinde Gladden
tarafindan taciz edildigini 6grendikten sonra Gladden in evine gittigini sdyledi.

Kapiy caldigi halde cevap verilmeyince, polis kapiyi agik buldugunu ve igeri girdigini sdylemisti. Gomez
daha sonra fotograflari yatadin (izerine yayilmis olarak buldugunu, hemen evden ¢iktigini ve arama izni
¢ikartmalar icin dedektiflere haber verdigini ifade etti.

O giin dedektifler arama izniyle eve gidip fotograflar bulduktan sonra Gladden tutuklandi. Gladden
mahkemede evinin kapisinin kilitli oldugunu, ayrica fotograflarin ortada olmadigini sdyledi. Ustelik Gomez'in
evine izinsiz girmesinin sug oldugunu da ekledi.

Ama yargig, Gomez'in polis degil bir baba olarak davrandigina karar verdi. Temel kanitin kazara kesfi
Anayasanin ihlali olarak gérilmemisti.

Daha sonra, temyiz mahkemesi Gladden lehine karar verdi. Gomez' in bir eve izinsiz girmesinin aldigi
polislik egitimine aykir oldugunu ve bunu en iyi onun bilmesi gerektigini soyledi. Florida Yiiksek Mahkemesi
daha sonra, temyiz mahkemesinin kararini degistirmeyi reddetti ve yeni agilacak davada fotograflarin kanit
olarak kullanilmasinin yolunu kapatti.

Ilk jiirinin cok dnemli bir kanit olarak gérdiigii fotograflar kullanilamayinca, mahkeme Gladden'i sadece bir
cocuda istekle yaklasmaktan suclu buldu.

Bdyle bir sugun cezasi, bes yill hapiste, bes yili denetim altinda gegirilmesi gereken on yillik bir cezaydi. O
sirada Gladden zaten 33 ayini hapishanede doldurmus, kurallara uygun davranmisti. Cezaya carptirilirken
bdyle bir sug icin verilebilecek en yiiksek cezayr almis, ama mahkemeden, denetim altinda da olsa 6zgiir bir
adam olarak ¢ikmayi basarmisti.

"Adaletin eli kolu bagliydi," dedi Hounchell. "Bunu o adamin yaptigini biliyorduk, ama elimizdeki, kanitlari
kullanamiyorduk. Cezadan sonra o ¢ocuklarin ve ailelerinin yliziine bakmak zordu. Clinkii, 0 adamin disarida
olacagini ve bunu yine yapacadini biliyordum."

Serbest kaldiktan bir yil sonra, Gladden ortadan kayboldu ve denetim altinda ortadan kayboldugu igin
arama emri cikartildi. Adam bu hafta California'da yetkililerin '6liimcil sonug' dedigi bir olayla yeniden ortaya
ciktl.

Gladden haberi iki kez okudu. Olayin tiim ayrintilariyla yazilmasina ve ona kazandirdiklarina hayran
olmustu. Polis Gomez olayinin sorgulanmasina da sevinmisti. O yalancinin teki, diye dislindi. Evime gizlice
girdi ve davayl mahvetti.

Gladden neredeyse haberi yazan gazeteciyi arayip tesekkiir edecekti. Ama yapmadi. Bu gok riskliydi. Geng
savcl Hounchell'i distindd.

"Eli kolu bagh," dedi yiiksek sesle. Sonra bagirarak tekrarladi. "Eli kolu badli..." Keyiflenmisti. Bilmedikleri
cok sey vardi, ama simdiden ilk sayfadaydi. Yakinda 6greneceklerdi bileceklerdi. Zafer ani yaklagiyordu. Cok
yakind.



Gladden kalkti, aligverise gitmek icin hazirlanmaya basladi erken gitmenin en iyisi olduguna karar verdi.
Darlen'e bakti. Yatada edilip biledini tuttu, kolunu kaldirmaya calisti. Yiiziine bakti, cene kaslari bozulmaya
baslamisti. Gézleri donuktu.

Kadinin perugunu cikartti. Asil saci kizil kahve ve kisaydi. Perukta kan izi oldugunu goérdi, yikamak icin
banyoya gétiirdii. Sonra yatak odasina gidip disari cikarken isine yarayacak seyleri aldi. Odadan cikarken
cesede bakti, daha dnce o dévmenin anlamini kadina sormadidi fark etti, artik cok gecti.

Kapiy! kapatip cikmadan dnce havalandirmayi yiksek hizda calistirdi. Oturma odasinda Gzerini
degistirirken birkag tiitsti cubugu almayi diisiindii. Kadinin clizdanindan aldigi yedi dolari ona harcayacakti.
Sorunu o yaratiyor, diye distindii, ¢6ziimiin bedelini de o ddemeli.

YIRMI DORT

Sali sabahi bir helikopterle Quantico'dan National'a bir helikopterle gittik, oradan da &zel bir jetle
Colorado'ya ugtuk. Kardesim burada 6lmustl. En yeni olay oradaydi. Ugakta ben, Backus, Walling ve énceki
aksam toplantida gérdigiim Thompson adl bir adli tip uzmani vardi.

Ceketimin altina agik mavi, sol gégsiinde FBI amblemi olan, FBI'a ait bir gdmlek giymistim. Sabah,
misafirhanede kaldigim odanin kapisini galan Walling, giilimseyerek elindeki FBI gémlegdini bana uzatmisti.
Hos bir davranisti ama Denver'a dénip kendi giysilerimi giymek icin sabirsizlaniyordum. Yine de iki glindiir
giydigim gémlegi giymekten kurtulmustum.

Yolculuk sakindi. Ben Backus ve Walling'in (g sira arkasinda oturuyordum. Thompson hemen onlarin
arkasindaydi. Zamanimi Poe'nun biyografisini okuyarak ve bilgisayarima notlar alarak gegirdim.

Yari yolda, Rachel yanima geldi. Uzerinde kot pantolon, gri fitilli kadife bir gomlek ve siyah botlar vardi.
Yanima otururken saglarini kulaklarinin arkasina gekti; yiizl agildi. Giizel bir kadindi, 24 saatten az bir
zamanda ondan nefret etmekten vazgegmis, onu arzulamaya baslamistim.

"Burada tek basina oturmus ne diisliniiyorsun?"

"Hicbir sey. Kardesimi sanirim. Bu adami yakalarsak, olayin nasil oldugunu anlayacagim. Hala inanmasi
cok giig."

"Kardesinle yakin miydiniz?"

"Cogdunlukla. Ama son birkac aydir hayir... daha 6nce de olmustu. Dénem dénem 6nce iyi anlasir, sonra
birbirimizden sikilirdik."

"Senden buiylik miydi, kiiglik mi?"

"BiiyUkt(."

"Ne kadar?"

"3 dakika. Biz ikizdik."

"Bilmiyordum."

Basimi salladim. Sanki ikiz olusumuz olayi daha trajik bir hale getirirmis gibi kaslarini catti. Belki de
Oyleydi.

"Bunu raporlari okurken fark etmemistim."

"Belki de 6nemli degildi."

"Bu senin niye... ikizleri hep merak etmisimdir."

"Oldiiriildiigii gece bunu hissedip hissetmedigimi soruyorsan, hayir. Boyle bir sey bize hi¢ olmadi. Olduysa
da ben fark etmedim. O da hig séylemedi."

Basini salladi, bir siire pencereden disari baktim. Onceki giinkii kétii baslangi¢ disinda, onunlayken
kendimi iyi hissediyordum. Ama duruma gdre, Rachel'in tehlikeli bir diisman olabilecedinden siiphelenmeye
baslhyordum.

Ona kendisiyle ilgili sorular sormaya calistim. Warren'dan duydugum evliliginden bahsetti ama eski kocasi
hakkinda tek kelime etmedi. Georgetown'da psikoloji okudugunu, son yilinda FBI'a katildigini s6yledi. New
York bélge ofisinde galisirken gece okulunda hukuk egitimi de aldigini, bunun biiroda hizla ylikselmesinde
oldukga etkili oldugunu da gocunmadan kabul etti.

"Ailen seninle gurur duyuyor olmal," dedim.

Basini sallad.

"Ben kiguikken annem bizi terk etti. Uzun siire onu gérmedim. Hakkimda bir sey bilmiyor."

"Ya baban?"

"Ben kiiglkken 6ldi."



Genel sohbet sinirlarini astigimi biliyordum. Ama gazetecilik igglidiilerim hep kargi tarafin beklemedigi bir
sonraki soruyu sormami sdylerdi. Rachel'in daha fazlasini anlatmak istedigini ben sormazsam agzini
acmayacadini hissettim.

“Ne oldu?"

"Babam bir polisti. Baltimore da yasardi. Kendini 6ldtirdi."

"Hay Allah, Rachel. Uzgiiniim. Sormamam..."

"Hayir, sorun degil. Bunu bilmeni istedim. Bu olay, simdiki durumum ve isimle dogrudan ilgili. Belki de
kardegin ve hikayen de boyledir. Bu yiizden sana anlatmak istedim. Diin sana karsi sert davrandigim iginde
Ozir dilerim."

"Onemli degil."

"Tesekkdrler."

Bir siire sustuk ama konunun kapanmadigini hissetmistim.

"Vakiftaki intihar calismalar, bu nedenle...?"

"Evet, bu yiizden calismaya basladim."

Yine sustuk, ama ikimizin de rahatsiz olmadigini fark etmistim. Sonrasinda Rachel kalkti, arkaya gegip
hepimize kola hazirladi. Backus onun ne kadar iyi bir hostes oldugu konusunda saka yaparken, o yine gelip
yanima oturdu. Sohbete yeniden basladik, ama konuyu babasindan baska bir konuya yénlendirmeye
calistim.

"Aktif caligan bir psikiyatr olmadigina pisman misin?" diye sordum. "Bu ylizden okula gitmissin."

"Hig degilim. Simdiki isim cok daha tatmin edici. Pek cok psikiyatrin hayat boyu edinemeyecedi tecriibeyi
edindim."

"Ve bunlar sadece beraber galistigin ajanlar."

Bir kahkaha atti.

"Ah, bir bilsen."

Belki de tek nedeni onun kadin olmasiydi, ama yillardir tanidigim ve muhatap olmak zorunda kaldigim tiim
ajanlardan farkli oldugunu hissettim. Sert tavirlari yoktu. Dinliyor, anlatmiyor; distiniyor, tepki vermiyordu.
Ona aklimdan gecen her seyi anlatabilecedimi ve sonuglarindan endiselenmeme gerek olmadigini
distinmeye baglamistim.

"Thorson gibi," dedim. "Fazlasiyla baski altindaymis goériintiyor."

"Kesinlikle," dedi ylziinde huzursuz bir glilimsemeyle ve basini sallad.

"Onun sorunu neydi bu arada?"

"Kizgin."

"Neye?"

"Pek cok seye. Uzerinde cok yiik var. Ben de buna dahilim. O benim eski kocamd.."

Buna sasirmadim. Aralarinda gozle goriliir bir gerginlik vardi. Thorson'un lizerimde yarattidi ilk izlenim
onun 'Erkekler Domuzdur Kuliibii'nlin posterinde yer alabilecedini disiindiiriyordu.

"Gegmisi hatirlattigim icin Gzginim."

Gulimsedi.

"Onemli degil. Pek cok insanda ayni izlenimi birakiyor."

"Onunla calismak zorunda kalmak giic olmali. Nasil oluyor da ikiniz ayni birimde calisiyorsunuz?"

"Aslinda ayni birimde dediliz. Sadece zaman zaman ortak calismamiz gerekiyor. Evlenmeden 6nce
ortaktik. Beraber calistik, yollarda uzun zaman gegirdik. Sonra ayrildik."

Kolasindan bir yudum aldi, ben de daha fazla soru sormadim. Dogru sorulari soramiyordum, o yiizden
susmayi tercih ettim. Ama o devam etti.

"Bosandigimizda ekipten ayrildim, arastirma projelerime, profil cikartma calismalarina agirlik verdim. O da
bolim degistirdi. Ama hala arada bir, kafeteryada ya da toplantilarda karsilasiriz."

"Niye buradan ayrilip kurtulmuyorsun?"

"Clnkd, soyledigim gibi, burada calismak bir nimettir. Ne ben, ne de o ayrilmak istiyoruz. Ya isi nedeniyle
burada, ya da beni Gizmek istiyor. Bob Backus bir keresinde bizimle konusup birimizin birimden ayrilmasinin
iyi olacagini sdyledi, ama ikimiz de umursamadik. Gordon'u uzaklastiramazlar, riitbesi yliksek. Beni
uzaklastirirlarsa da, birimdeki ¢ kadindan biri ayrilmis olur. Benim de bunun intikamini alacagimi bilirler."

"Nasil yapacaksin bunu?"

"Kadin oldugum igin birimden uzaklastirildigimi séylemem yeterli. Belki Post'a agiklama yaparim. Burasi
FBI icin 6nemli bir yer. Yerel polise yardim ettigimiz anlarda kahraman oluruz Jack. Medya bunu fazlasiyla
abartir, Biro da bunu bozmak istemez. Bu nedenle Gordon ve ben her seferinde masada birbirimize pis pis
bakariz."

Ucak algalmaya basladi, pencereden disari baktim. Rockies daglari gériinmusti. Gelmek iizereydik.

"Bundy, Manson ve onun gibi adamlarla goriisen ekipte sen de var miydin?"



Bu birimin, tiim bilinen tecaviizciler ve seri cinayet isleyen katillerle goriismeler yaptigini, ya bir yerde
okumus ya da duymustum. Bu goériismeler sonucunda edinilen bilgilerle bir bilgi bankasi olusturuluyor ve bu
bilgi bankasi profil ¢ikartilabilmesi icin kullaniiyordu. Gértismeler yillarca sirmistil, bu gériismeleri yapan
ajanlar bir sekilde etkilenmis olmaliydilar.

"O bir ekip calismasiydi," dedi. "Ben, Gordon, Backus, hepimiz ekibin birer pargasiydik. Hala ara sira
Charlie'den mektuplar alirm, genelde Noel civari gelir. Bir suclu olarak, kadin takipgilerini idare ederdi.
Biiroda da etkileyebilecedi bir kadin olmaliydi, yani ben."

Isin mantigini anladim, bagimi salladim.

"Tecaviizcliler," dedi "onlarin yapisi da katillere benzer. Bir kismi seker adamlardi. Iceri girdigimde, beni
olctiiklerini soyleyebilirdim. Gardiyan iceri gelmeden 6nce, ne kadar zamanlari oldugunu distinmiis
olabilirlerdi. Bilirsin, yardim gelmeden beni 6ldiriip 6ldiremeyeceklerini hesaplarlardi. Bu onlarin yapisini
gosteriyordu. Sadece disardan gelecek yardimi disiinirlerdi, benim kendimi koruyabilecedimi degil.
Kadinlara sadece kurban géziiyle bakiyorlardi. Av olarak gériyorlard:."

"Sen bu adamlarla tek basina mi goristiigiinii soyliyorsun Arada bélime yok muydu?"

"Goriismeler gayri resmiydi, genelde bir avukatin odasinda yapiliyordu. Ama kapida bir gézetleme deligi
vardi. Protokol..."

"Gozetleme deligi mi?"

"Gardiyanlarin bizi izleyebilmesi icin bir delik. Protokole gdre goriismeler iki ajan tarafindan yapilacakti
ama gorisilmesi gereken adamlarin sayisi ¢ok fazlaydi. Cogu zaman hapishaneye gidip dadilirdik, boylesi
daha kolaydi. Gérisme odalari izleniyordu ama bu adamlarin bir kismindan da Grkmustiim. Sanki yalnizdim.
Kafami kaldirip beni izleyen biri var mi diye bakamiyordum bile, ¢linkii adam da o anda kafasini kaldirip
delige bakip izlenmedigimizi fark ederse...bilirsin."

"Vay canina!”

"Bazi ¢ok tehlikeli saldirganlarla, ortagimla beraber goristiik. Gordon, Bob ya da yanimda kim varsa. Ama
dagildigimiz zaman isler daha hizl ilerliyordu."

Bu tarz goriismeler yaparsan, birkac yilda oldukca adir bir psikolojik yiikiin altina girersin diye disindim.
Thorson'la olan evlilijinden s6z ederken anlattigi yiik bu muydu?

"Ayni seyleri mi giyerdiniz?"

"Ne?"

"Sen ve kardesin. Hani, bazi ikizlerin yaptigi gibi."

"Ah, uyum olayi. Tanriya sikir, hayir. Ailemiz bize hi¢ bunu yapmad.."

"Ailedeki sorunlu gocuk kimdi? Sen mi, o mu?"

"Ben tabii ki. Sean azizdi, ben giinahkar."

"Gunahlarin nelerdi?"

Ona baktim.

"Simdi anlatamayacadim kadar fazla giinahim var."

"Gercekten mi? Onun yaptigi en biiyik azizlik neydi?"

Sorunun uygun cevabi olabilecek olayi hatirladigimda yiiziimdeki giilimseme kayboldu, o anda ucak
aniden sola déndii, yiikselmeye basladi. Rachel da sorusunu unuttu, koridora egildi. On tarafi gérmeye
calisti. Dengesini bulmaya calisarak arka tarafa dogru yiiriimekte olan Backus'u gérdiim. Thompson'a da
isaret etti, ikisi de yanimiza geldiler.

"Neler oluyor?" diye sordu Rachel.

"Donliyoruz. Quantico'dan bir telefon geldi. Bu sabah Phoenix bdlge ofisi alarmimiza cevap vermis. Bir
hafta dnce bir cinayet masasi polisi evinde &It bulunmus. Intihar gibi gériiniiyormus ama ters olan bir seyler
varmis. Olayin cinayet oldugunu diisinmisler. Galiba Sair bir hata yapti."

"Phoenix mi?"

"Evet, en yeni olay." Saatine bakti. "Acele etmeliyiz adam dort saat sonra gémiilecek. Ondan 6énce oraya
ulasip cesedini incelemek istiyorum."

YiRMI BES

Ucak Phoenix'e indiginde, resmi plakal iki araba ve bolge ofisinden dort ajan bizi karsiladi. Geldigimiz
yere oranla hava ilikti, ceketlerimizi cikartip elimize aldik. Ben Walling'le beraber adlari Mize ve Matuzak olan
ajanlarla gittim. Adamlarin Walling'e karsi davranislarindan ona ve digerlerine ne kadar 6nem verdikleri
anlasiliyordu. Ya gazeteci oldugumu 6grenmis olduklarindan ya da sakalimda dolayi, tizerimdeki FBI
gémlegine ragmen, benim ajan olmadigimi anlamislardi. Benimle fazla ilgilenmediler.



"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Walling, aracimiz Backus ile Thompson'un bindigi arabayi takip ederken.

"Scottsdale Cenaze Evi," dedi Mize. Arabayi kullanan Matuzak'in yaninda oturuyordu. Saatine bakti.
"Cenaze saat ikide. Onu cenaze icin hazirlamadan énce adaminizin yarim saatten az vakti olacak. O adamda
ne bulmayr umdugunuzu bilmiyorum."

"Bir sey bulmayr ummuyoruz. Sadece bakmak istedik. Sanirim Ajan Backus bilgilendirildi. Siz de bize bilgi
verebilir misiniz?"

"Su Robert Backus mu?" dedi Mize. "Cok geng goriniyor."

"Ogul Robert Backus."

"Ah!" Mize niye bu kadar geng bir adamin ekip basi oldugunu anlamisti.

"Neden soz ettigini bilmiyorsun," dedi Rachel. "Adi var ama, o ayni zamanda benim calistigim en ayrintici
ve caliskan ajandir. Bulundugu konumu hak etti. Mize gibi bir adi olsaydi, onun igin gok daha kolay olurdu.
Simdi, biriniz bize neler oldugunu anlatabilir mi?" Matuzak'in aynadan onu inceledidi gérdiim. Sonra bana
bakti Rachel de bunu fark etti.

"0 sorun degil," dedi. "Burada olmasi icin yukardan onay alindi. Bizim bildigimiz her seyi o da biliyor.
Sorun yoktur umarim.”

"Sizce yoksa," dedi Matuzak "John, sen anlat."

Mize bogazini temizledi.

"Anlatacak cok sey yok. Elimizde fazla bilgi de yok, giinkii gagriimadik. Bildigimiz, adi William Orsulak olan
bu adami pazartesi glinii evinde 6li bulduklari. Adam, cinayet masasinda polis. Son (¢ giindiir 6lii oldugu
anlasiliyor. Cuma giinii izinliymis, en son persembe aksami arkadaslariyla gittigi barda gorilmis."

"Onu kim buldu?"

"Pazartesi ise gitmeyince ekipten birisi adamin evine gitmis. Orsulak bogsanmig, yalniz yagiyormus. Neyse,
bir hafta harcamislar, cinayet mi, intihar mi diye diisiinerek. Sonucta diin, olayin cinayet olduguna karar
vermigler."

"Olay yeri hakkinda ne biliyorsunuz?"

"Bunu size sdylemekten nefret ediyorum Ajan Walling, ama yerel gazetelerden birini alirsaniz en az benim
bildigim kadar bilgiyi siz de edinirsiniz. Dedigim gibi, Phoenix polisi bizi cadirmadi, ellerinde ne oldugunu
bilmiyoruz. Bu sabah Quantico'dan o uyariy aldiktan sonra, su anda Ajan Backus'la éteki arabada olan Jamie
Fox dosyalara goz atti. Sizin lzerinde calistiginiz seye benziyordu, o da sizi aradi. Sonra da Bob ile beni
¢adirdi. Biz de tam olarak neler oldugunu bilmiyoruz."

"Tamam," dedi Rachel. Diger arabada olmak istedigini biliyordum. "Eminim cenaze evinde 6dreniriz. Peki
ya yerel polis?"

"Onlar da bizimle bulusacaklar."

((¢

Camelback Road'daki Scottsdale Cenaze Evi'nin arkasina park ettik. Cenazeye daha iki saat olmasina
ragmen park yeri kalabalikti. Etrafta dolasan, ya da arabalara dayanmis bekleyen bir siirii adam vardi:
Dedektifler. Muhtemelen FBI'In agiklamasin bekliyorlardi. Az ilerde {izerinde bir ganak anten olan bir
televizyon araci da vardi.

Walling ile ben arabadan indik; Backus ile Thompson'un yanina gittik. Beraberce iceriye girdik. Duvarlari
tavana kadar beyaz seramik kapli bir odadaydik. Odanin ortasinda cesetlerin koyuldugu paslanmaz gelikten
iki tane masa vardi. Odada bes kisi vardi bir de masada yatan ceset. Uzerinde ya da basinda bariz bir yara
olmamasina ragmen, Orsulak oldugunu disindiim. Ceset giplakti, birisi cinsel organina bir parca kagit haviu
ortmisti. Orsulak'in gdmiiliirken giyecedi takim elbise de odada bir askida asilydi.

Yasayan polislerle el sikistik. Thompson cesedin yanina gitti ve incelemesine basladi.

"Bizim bulamadigimiz bir sey bulacaginizi sanmiyorum," dedi Grayson, yerel polis sorusturmasini ylriiten
kisi olarak. Kendinden emin, giiclii bir adamdi. Diger yerel polisler gibi teni glineste yanmisti.

Walling politik bir cevap verdi. "Biz de sanmiyoruz," dedi gabucak. "Onu incelediniz. Simdi yikanmig ve
hazirlanmis."

"Yine de formaliteleri yerine getirmeliyiz," dedi Backus.

"Neden ne aradiginizi bize de sdylemiyorsunuz?" diye sordu Grayson. "Belki yardim ederiz."

"Tamam, olur."

Backus, Sair sorusturmasini 6zetlerken ben de Thompson'u izledim. Cesetle evinde gibiydi, rahatca
inceliyordu. Uzunca bir siire, eldivenli elleriyle adamin saclarini inceledi. Sonra bir biiylitecle agzina ve
bogazina bakti. O anda bliyiiteci birakip gantasindan bir fotograf makinesi gikartti ve adamin bogazinin
fotografini gekti. Flas polislerin ilgisini ona yoneltmisti.

"Sadece arsiv icin cekiyorum, beyler," dedi Thompson basini kaldirmadan.



Sonra ellerini incelemeye basladi. Parmaklarin ve avug iginin fotograflarini gekti. Odadaki polisler bunu
fazla umursamadilar. Ama ben sag elin fotografini gekmedigini fark etmistim. Sol elde bir sey bulmus
olmaliydi. Dort poz daha gektikten sonra makinesi birakti. Sonra viicudu incelemeye devam etti, ama
fotograf cekmedi. Cesedi ters cevirmek icin yardim istedi, ayni incelemeyi yapti. Cesedin bas kisminda koyu,
balmumuna benzer bir sey gordiim, kursun buradan ¢ikmis olmaliydi. Thompson buranin fotografini cekmedi
bile.

Thompson'un isi biterken Backus de olayi 6zetlemeyi bitirdi. Bunu planlanmis olup olmadigini diistindiim.

"Bir sey var mi?"

"Kayda deder bir sey yok. Miimkiinse otopsi raporlarim okumak isterim. Rapor yarimizda mi?"

"Istediginiz her seyin bir kopyasi burada," dedi Grayson. Dosyayi ona uzatti, Thompson acip g6z atmaya
baslad.

"Size bildiklerimi anlattim, beyler," dedi Backus. "Simdi bunun intihar olmadigina nasil karar verdiniz,
anlatir misiniz?"

Grayson, "Aslinda sizin hikayenizi duyana kadar tamamen emin degildim," dedi. "Ama simdi bu kahrolasi -
Oziir dilerim Ajan Walling- Sair'in adamimiz oldugunu disiiniiyorum. Her neyse, {i¢ nedeni vardi. Birincisi,
Bill'i buldugumuzda sag ters yénden ayrilmisti. Yirmi yildir sagini sol tarafa tarardi. Onu buldugumuzda sagi
saga taranmisti. Bu kiiciik bir ayrintiydi, ama iki sey daha bizi destekledi. Ikincisi adli tip raporuydu. Adizdan
incelenmek Ulizere madde 6rnegi aldik, bdylece silahin agzinin ortasinda mi yoksa biraz uzaktan mi
ateslendigini bulmak istiyordum. Tikdr(k, silah yagdi ve tam olarak tanimlayamadigimiz baska bir madde
tespit ettik. Onun ne oldugunu tam olarak tanimlayana kadar olayin intihar oldugu fikri icime tam sinmedi."

"Bana madde hakkinda bilgi verebilir misiniz?" diye sordu Thompson.

"Bir cesit hayvan yagi. Iginde puiskiirtiilmdis silikon da var Elinizdeki dosyada bulunan adli tip raporunda
hepsi yazil.."

Thompson'un ve Backus'un karsilikli bakisip sessizce bir seyi onayladiklarini fark ettim.

"Ne oldugunu biliyor musunuz?" diye sordu Grayson bakismayi yakalamis gibi.

"Tam olarak degil," dedi Thompson. "Ozellikleri rapordan cikartip Quantico'daki laboratuvarda yeniden
inceleme yaptiracagim. Size de bildiririm."

"Ugiincii neden neydi?" diye sordu Backus konuyu degistirerek.

"Uglincii neden Jim Beam'den, Orsulak'in eski ortagindan kaynaklandi. Adam simdi emekli."

"Adi Jim Beam mi?" diye sordu Walling.

"Evet, Beamer. Olayi duyduktan sonra beni aradi, kursunu bulup bulamadigimizi sordu. Ben de kursunu
kafasinin tam arkasindaki duvardan gikardigimizi sdyledim. Bunun (izerine, bana kursunun altin olup
olmadigini sordu."

"Altin mi?" diye sordu Backus. "Saf altin mi?"

"Evet. Altindan bir kursun. Ona hayir dedim, kursun normal bir kursundu. Yerde de benzer bir kursun
vardi. Once yere ates edilmisti, cesaret kazanma atisi oldugunu diisiinmiistiik. Ancak Beamer beni
dinledikten sonra, olayin intihar degil cinayet oldugunu soyledi."

"Bunu nereden biliyordu?"

"0 ve Orsulak yillarca beraber galismiglardi. Orsulak'in...lanet olsun, bunu en azindan bir kez olsun
aklindan gegirmeyen bir polis yoktur herhalde.

"Intihar etmek," dedi Walling aciklama yaparcasina.

"Dogru. Jim Beam de bana, Orsulak'in bir glin kendisine altindan bir kursun gosterdigini sdyledi. Orsulak
ona, 'Bu benim altin parasttiim. Bu isi bitirmek istedigim zaman onu kullanacagim,' demis. O ylizden, altin
kursun bulunamadigina gére, Beam bu olayin intihar olmadigini s6yliyor."

"Altin kursunu buldunuz mu?"

"Evet, bulduk. Beam'e de haber verdik. Yataginin yanindaki cekmecedeydi. Ihtiyac duydugu anda
kullanabilmesi icin onu bekliyordu."

"Bdylece emin oldunuz."

"Tamamen, bu {ic nedenden dolayi olay intihar dedildi. Ama dedigim gibi, yine de siz gelip hikdyenizi
anlatana kadar tam emin degildim. Simdi Sair boyutu da isin igine girdigi igin eminim."

"Biz de eminiz. Intihar notu buldunuz mu?"

"Evet, bu ylizden olaya ilk anda cinayet diyemedik. Not vardi ve Bill'in el yazisiyla yazilmisti."

Walling adamin soylediklerine sasirmadigini belli eder sekilde basini sallad.

"Notta ne yaziyordu?"

"Tam olarak anlasiimiyordu. Siir gibiydi. Diyordu ki- Bir dakika, Ajan Thomas, dosyayi alabilir miyim?"

"Thompson," diye diizeltti Thompson.

"Oziir dilerim." Grayson aradi§ini bulana kadar dosyayi karistirdi. Istedigini bulunca yiiksek sesle okudu.

"'Daglar ebediyen devriliyor / Sahilsiz denizlere dogru.' Dizeler bunlard:."



Walling ile Backus bana baktilar. Kitabi agtim, siirleri taramaya basladim.

"Satirlari hatirladim ama yerinden emin degilim."

Sairin kullandigi siirlere baktim. Dizeleri "Hayal Ulkesi" adli, daha énce Sair'in iki defa kullandigi siirde
buldum. Kardesimin arabasinin 6n camindaki mesaj da bu siirden alinmayd.."

"Buldum," dedim.

Kitabi, siiri okumasi icin Rachel'e uzattim. Dider ajanlar da onun etrafini cevirdiler.

"Orospu ¢ocugu," diye mirildandi Grayson.

"Olay sizce nasll oldu?" diye sordu Rachel.

"Bizim teorimize gore, katil her kimse igeri gizlice girdi ve Bill'i uykusunda yakaladi. Onun kalkip
giyinmesini istedi. Bill o zaman sacini yanlis yone taradi, ama neler olacagdini bilemezdi. Yine de bize bir
isaret birakmigti. Katille beraber oturma odasina gegtiler, o notu yazmak zorunda kaldi. Katil onu éldirdi
Sonra da kacti. Zavalli Bill'i ancak Uig giin sonra bulduk."

Grayson, 6nce orada yatan cesede sonra saatine bakti.

"Hey, su adam nerede? Biri gidip ona isimizin bittigini haber versin. Isiniz bitti degil mi?"

"Evet," dedi Thompson.

"Onu hazirlamalyiz."

"Dedektif Grayson, Orsulak’'in son dénemde {zerinde calistigi 6zel bir olay var miydi?"

"Evet. Little Joaquin olayi, gegen ay kagirilan sekiz yasinda bir gocuktu. Sadece kafasini bulabildiler."

Olayin ve vahsetinin anlatiimasiyla sustuk. O andan &nce de, Orsulak olayinin diger olaylarla baglantil
oldugundan stiphem yoktu, ama ¢ocugun basina gelenleri de duyduktan sonra hissettigim belirsizlik ve 6fke
bana cok tanidik geldi.

"Herkes cenazeye geliyor sanirm," dedi Backus.

"Dogru."

"Yeniden bulusabilir miyiz? Su ¢ocuk, Joaquin, hakkindaki raporlari da gérmek istiyoruz."

Pazar sabahi Phoenix bolge ofisinde bulusmak lzere sézlestiler. Grayson, bundan yararlanmayi
disliniiyordu. Ama ben, ajanlarin olaya el koyup onlari disari atmak (izere olduklarini fark etmistim.

"Son bir sey daha var medya..." dedi Walling "Disarida bir televizyon araci gérdiim."

"Evet, olay duyuldugundan beri etraftalar."

"Birisi FBI'la bulusacagimizi haber vermis"

Rachel bundan hoglanmamisti.

"Bakin, bunun tamamen gizli tutulmasi gerekiyor. Eder size anlattiklarimizin tek kelimesi bile duyulursa
Sair ortadan kaybolur. Bunu yapan adami asla yakalayamayiz."

Cesedi isaret etti. Cenaze evinin sahibi iceri girip cesedi téren hazirlamaya baslamisti. Cesetle yalniz
kalabilmek icin polislerle ajanlarin cikmasini bekliyordu. "Cikmak (izereyiz George. Baslayabilirsin," dedi
Grayson. "Medyaya, olayin FBI'la ilgisinin normal oldugunu ve siipheli bir cinayeti arastiracagini soyleyin.
Hicbir seyden emin degilmis gibi konusun," dedi Backus.

(«(

Araclarimiza giderken, sarisin geng bir kadin, elinde mikrofonu ve ardinda bir kameramanla yanimiza
yaklasti. Mikrofonu uzatip "FBI niye burada?" diye sordu.

Cevap igin mikrofonu dogrudan bana uzatti. Agzimi agtim, ama cevap veremedim. Niye bana sordugunu
bilmiyordum, ama Uzerimdeki FBI gomledi yliziinden olmal diye diistindiim.

"Ben cevap vereyim," dedi Backus. "Phoenix Polis Teskilati'nin ricasi lizerine rutin bir arastirma yapmak
Uzere buradayiz. Bundan sonra sorusturmayi polis yiriitecek. Baska yorum yok, tesekkirler."

"Ama Dedektif Orsulak'in éldiirtildiigline eminsiniz, dyle mi?" diye lsteledi muhabir kadin.

"Oziir dilerim. Bundan sonra sorularinizi polise sorun."

"Adiniz neydi?"

"Adimi bu ise karistirmak istemiyorum. Tesekkdirler."

Kadini iterek arabalardan birine bindi. Walling ile ben de 6teki arabaya bindik. Birkag dakika sonra
Phoenix'e dogru yola cikmistik.

"Endiseli misin?" diye sordu Rachel.

"Niye?"

"Haberin icin?"

"Evet, ama onun siradan bir televizyon muhabiri oldugunu distiniyorum."

"Onlar nasildir?"

"Kaynaksiz ve ruhsuz. Eger 6yleyse, sorun olmayacaktir."



YIRMI ALTI

Bolge ofisi, Washington Caddesi'ndeki federal mahkeme binasindaydi. Yerel polislerle ertesi giin
bulusacagimiz polis merkezinden birkacg blok 6tedeydi. Mize ve Matuzak'la beraber, sik bir koridordan
konferans odasina giderken, Rachel'in huzursuz oldugunu fark ettim. Nedenini bildigimi disiindiim. Benimle
geldigi icin, Thompson'un Backus'a ceset hakkinda bilgi verdigi 6teki arabada yolculuk firsatini kagirmisti.

Konferans odasi, Quantico'daki odadan daha kiigiiktii. Iceri girdigimizde Backus ile Thompson bizi
bekliyorlardi, Backus telefonla konusuyordu. Telefonun ahizesini eliyle kapatti ve "Beyler, adamlarimla bir
sure yalniz konusmaliyim. Eger becerebilirseniz, birkac araba bulun. Bir yerde oda ayirtmamiz da gerekecek.
Sanirm alti oda."

Matuzak ile Mize, sanki ritbelerinin indirildigi haberini almis gibiydiler. Asik suratla odadan ciktilar. Ben
aslinda Backus'un adamlarindan biri olmadigim icin ne yapmam gerektigini bilmiyordum.

"Jack, Rachel, oturun," dedi Backus. "Konusmami bitireyim, sonra James sizi bilgilendirecek."

Oturduk, tek tarafli telefon goriismesini dinledik. Backus mesajlarini dinleyip onlara cevap veriyordu.
Mesajlarin bir kismi Sair sorusturmasiyla ilgili gérinmiiyordu.

"Peki ya Gordon ve Carter?" diye sordu, mesajlarla isi bitince. "Yaklasik gelis saatleri nedir? O kadar geg
mi? Lanet olsun. Tamam dinle, (¢ sey. Denver'i ara ve McEvoy davasindaki delilleri incelemelerini sdyle. Kan
izi icin eldivenlerin icini kontrol etsinler. E§er kan lekesi bulurlarsa cesedi mezardan cikartma asamasina
gegsinler... Tamam, tamam. Eder bu sorun olursa hemen beni ara. Ayrica polisin, cesedin agzindan 6rnek
alip tahlil yapip yapmadigini 6grensinler, eger yaptilarsa sonuclari hemen Quantico'ya gondersinler. Bu bitiin
davalar icin gegerli. Uclinciisii, James Thompson elindekileri laboratuvara Fedex kargoyla génderecek. En
kisa stirede madde tanimlamasina ihtiyacimiz var. E§er mimkinse, aynisi Denver icin de gegerli. Baska ne
var? Brass'la konferansiniz ne zaman? Tamam, sonra konusuruz."

Telefonu kapatti, bize baktl. Mezardan gikartma demekle ne demek istedigini sormak istiyordum, ama
Rachel benden dnce stze bagsladi.

"Alti oda mi? Gordon geliyor mu?"

"O ve Carter buraya geliyorlar."

"Bob, niye? Biliyorsun."

"Onlara ihtiyacimiz var, Rachel. Bu arastirmada kritik bir noktaya geliyoruz ve her sey hizla ilerliyor. En
fazla on giindiir bu suglunun pesindeyiz. Yapmak zorunda oldugumuz sey icin daha fazla cesede ihtiyacimiz
var. Bu bu kadar basit. Bu konuda bu kadar konusmak yeterli. Simdi, Jack, bir sorun mu var?"

"Su bahsettigin mezardan ceset cikartma olayi..."

"Onun hakkinda birazdan konusuruz. Acikliga kavusur. James, onlara cesette neler buldugunu anlat."

Thompson cebinden dort Polaroid fotograf cikartti ve onlari dniimiize koydu.

"Bu sol avug ici ve isaret parmadi. Soldaki iki fotograf bire bir gekildi. Oteki ikisi on defa biiyitiilmiis
fotograflar."

"Delikler," dedi Rachel.

"Dogru."

O soyleyene kadar onlar fark etmemistim, ama sonradan derideki kiiciik delikleri fark ettim. Ugii avug
iginde, iki tanesi isaret parmadinin ucunda.

"Bunlar nedir?" diye sordum.

"Yiizeyde sadece igne deligiymis gibi goriiniiyor," dedi Thompson. "Ama yaralarda kabuk baglama ya da
kapanma yok Oliimiine yakin olmuslar. Ya élmeden hemen énce ya da sonra Ikincisi daha biiyiik bir olasilik.
Gergi sonrasinda olmasi ok da énemli bir isaret olmazd.."

"Neyin isareti?"

"Jack, bdyle bir isin nasil yapilabildigini bulmaya calistyoruz," dedi Backus. "Emekli polislere nasil boyle bir
sey yapilabildi? Kontrolden bahsediyoruz. Anahtar kelimelerden birisi bu."

Fotograflar isaret ettim.

"Bunlar ne sdyliiyor?"

"Bu ve diger seyler hipnoz kullanildigini gdsterebilir."

"Sen adamin benim kardesimi ve &tekileri hipnotize ettikten sonra adizlarina silah sokup tetigi cektigini mi
sodyliyorsun?"

"Hayir, bu kadar basit oldugunu sanmam. Bireyin beynindeki kendini koruma icgtidiisiinii hipnozla asmak
cok zordur. Pek cok uzman, bunun neredeyse imkansiz oldugunu séyler. Ama eger bir insan hipnotize
edilmeye aclksa, o kisi gesitli boyutlarda kontrol edilebilir. Uysal, yonetilebilir birisi haline gelebilir. Simdilik,
bu sadece bir olasilik. Ama kurbanin parmaklarinda bes delik bulduk. Birinin hipnoz altinda olup olmadigini



kontrol etmek igin, bu standart bir testtir. Kisinin aci hissedip hissetmedigini deriye igne batirarak
anlayabilirsin. Eger kisi tepki verirse, hipnoz ise yaramiyor demektir. E§er kiside higbir aci belirtisi yoksa
transtadir."

"Kolayca kontrol altina alinabilir," diye ekledi Thompson.

"Kardegimin elini incelemek istiyorsunuz."

"Evet Jack," dedi Backus. "Cesedi mezardan gikartabilmek igin izne ihtiyacimiz var. Dosyalardan
hatirladigim kadariyla kardesin evliydi. Karisi buna izin verir mi?"

"Bilmiyorum."

"Bunun igin yardimina ihtiyacimiz olabilir."

Sadece basimi salladim. Isler daha da karisiyordu.

"Diger seyler nedir? Cesetlerin cikariimasi ve diger seyler hipnoz yapilip yapilamadigini belli eder
demigtin."

"Otopsiler," dedi Rachel. "Kurbanlardan higbirisinin kani hakkinda ayrintili bilgi edinemedik. Her birinin
kaninda bir sey vardi. Kardesin."

"Arabada buldugunuz okstiriik surubu," dedim savunmaya gecerken.

"Dogru. Oksiiriik surubundan receteli ilaglara kadar uzanan bir liste olabilir. Oldiiriilenlerden birisi on sekiz
aydan beri Percocet kullaniyordu. Sanirm Chicago davasiydi. Otekisinin, Dallas'taki Petry olmali, kaninda
kodein bulundu. Kullandidi ilag olan Tylenol'lin recetesi adamin ilag dolabindayd.."

"Tamam, bunun anlami nedir?"

"Sey, bu dlimlerin her birisi ayri ayri anlam ifade etmiyordu. Kanda bulunan her madde kurbanin ona
rahatlikla ulasabilmesiyle aciklanmisti. Demek istedigim, eger bir insan kendini éldiirmeye karar verdiyse
sakinlesmek icin birkag tane Percocet almasi dogdaldir. Bunlari bu yiizden dikkate almadik."

"Ama simdi anlam kazandilar."

"Muhtemelen," dedi kadin. "Mezardan cikartilanlarin buluntular hipnoz uygulanmis oldugunu gosteriyor.
Eder buna, kana karisan kimyevi maddeleri de eklersen bu insanlarin nasil kontrol edildigini anlarsin."

"Oksiiriik surubu mu?"

"Bu, bir insanin hipnoza karsi duyarl hale gelmesini arttirabilir. Kodein test edilmis bir duyarlilik
arttinicisidir. Piyasadaki 6ksiriik suruplarinda artik kodein yok, ama onun yerine kullanilan bazi maddeler de
hala ayni etkiyi gosterebilir."

"Bunu tiim sorusturma boyunca biliyor muydunuz?"

"Hayir, bu bilgi su ana kadar giindem disindayd:."

"Daha 6nce ortaya ¢ikmis miydi? Nasil bu kadar ¢ok sey biliyorsun?"

"Hipnoz polisin de sikga bagvurdudu bir yontemdir," dedi Backus. "Ayrica suglular da bu yontemi
kullanabilir."

"Yillar 6nce bir davayi Ustlenmistik," dedi Rachel. "Las Vegas kuliiplerinde gésteri yapan hipnozcu bir
adam vardi. Bu adam ayni zamanda kiiglik gocuklara diiskiindli. Eyalet fuarlarinda gosteriler yaparken
cocuklara yanasirdi. Cocuklar icin 6zel gésteri diizenlerdi. Gosteride geng bir goniilli isterdi, aileler
cocuklarini sahneye neredeyse iterlerdi. Adam, sansli gocugu secer, dijer gosteriler devam ederken o,
cocudu alir arka tarafta hazirlardi. Cocugu arkada hipnotize eder, cinsel tacizde bulunur, yine hipnoz yoluyla
¢ocugun yasadiklarini unutmasini sadlardi. Sonra gocugu sahneye cikartir, gosterisini yapar ve transtan
cikartirdi. Etkinin artmasi igin cocuklarin kolalarina kodein koyardi."

"Hatirladim," dedi Thompson. "Hipnotize Harry."

"Hayir, Hipnozcu Horace'dl," dedi Rachel. "Florida'da Raiford bdlgesindeki tecaviiz davasinda
konustuklarimizdan biri oydu."

"Dur bir dakika," dedim, "O olabilir mi?"

"Hayir, o degil. O hala Florida'da bir hapishanede. Yaklasik yirmi bes yila carptirildi, bu alti yedi sene
onceydi. Hala icerde. Orada olmasi gerekiyor."

"Bunu yine de kontrol ettiririm," dedi Backus. "Emin olmak icin. Ama olasilidi anladin mi Jack? Yengeni
senin aramani istiyorum. Ona bunun ne kadar 6nemli oldugunu anlat."

Basimi salladim.

"Tamam Jack, tesekkiir ederiz. Simdi, niye kisa bir ara verip yemege ¢ikmiyorsun? Bizim de bolge
ofisindekilerle bir toplantimiz var."

"Peki ya oteki sey?" diye sordum.

"Hangi sey?" dedi Backus.

"O dedektifin agzindaki madde. Siz onun ne oldugunu biliyorsunuz sanirm."

"Hayir. Sadece aldiklar o 6rnegi géndermek igin ayarlamalar yaptim. Umarim yakinda o maddenin ne
oldugunu 6greniriz."

Yalan soyliyordu, bunu biliyordum ama (zerine gitmedim.



Ayada kalktik, kapiya yoneldik. Onlara ag¢ olmadigimi ve aligveris yapacagimi sdyledim. Eger yakinda
madaza yoksa bir taksi bulacagimi da ekledim.

"Sanirim ben Jack'le gidecegim," dedi Rachel.

Onun bunu gergekten isteyip istemedigini bilmiyordum. Ortadan kaybolmami ve olay! haber yapmami
engellemeye calisiyor olabilirdi. Umurumda degildi.

(«(

Matuzak'in tarifi (izerine Arizona Center denilen bir aligveris merkezine dogru yirimeye basladik. Giizel bir
giind, bu yiriyils de son giinlerin yogunlugundan kacmak icin iyi bir firsatti. Rachel'le Phoenix hakkinda
konustuk, o da buraya ilk defa geliyordu. Lafi déniip dolastirip Backus'a sordugum son soruya getirdim.

"0 da, Thompson da yalan soyliyorlard:."

"Agizdan alman 6rnekten mi sdz ediyorsun?"

"Evet."

"Sanirim Bob bilmen gerekenden fazlasini 6grenmeni istemiyor. Gazeteci olmani kastetmiyorum. Kurbanin
kardesi olarak."

"Eger yeni bir bilgi varsa bunu égrenmek istiyorum. Isin icinde olmak istiyorum. Bazen icinde bazen
disinda olmak degil."

Rachel durdu, bana dondu.

"Sana bir sey soyleyecedim Jack. Eger olay bizim disiindigiimiiz gibiyse ve cinayetler belli bir plan
dahilinde islendiyse senin bu ise karisman hos olmayacak."

Gittigimiz yone baktim. Alisveris merkezi gériinmuistdi.

"Anlatsana," dedim.

"Ornek tahlil edilene kadar hicbir sey kesinlesmez. Ama Wayson'in tanimladi§i maddeyle daha énce
karsilagtigimizi sanmiyoruz. Bu tiir suglular akillidir. Arkalarinda nasil kanit birakacaklarini bilirler. Sperm gibi
kanitlar. Bu ylizden prezervatif kullanirlar. Bazen kaza olur, bazen de bizim ne yaptiklarini bilmemizi isterler."

Ona baktim ve iniltiye benzer bir ses cikarttim. "Sen Sair'in onunla seks yaptigini mi séyliyorsun?"

"Muhtemelen. Acik konusmak gerekirse, bastan beri bundan siipheleniyorduk. Seri cinayet isleyen
katiller...Jack, bu neredeyse her zaman cinsel tatminle ilgilidir. Glig de kontrol de cinsel tatminin
parcalandir."

"Zamani yoktu."

"Ne demek istiyorsun?"

"Kardesimle. Bekgi oradaydi. Zamani..." Durdum, sadece sonrasinda zamani olmadigini anlamistim.
"Aman Tanrim."

"Bob bunu sana sdylemek zorunda kalmamayi umuyordu."

Arkami dondiim, gokyliziine baktim. Goriintliyli bozan tek sey bir jetin gokyilziinde biraktigi iki beyaz
Gizgiydi.

"Anlamiyorum. Bu adam bunu niye yapiyor?"

"Bunu asla bilemeyiz Jack. Pesinde oldugumuz bu tiir adamlar igin bazen higbir agiklama yapamayiz.
Cevap bulamadigimiz zamanlarda bu adamlar icin 'aydan gelmis' deriz, insanca davranmadiklari icin onlarin
insan olmadidini, aydan geldiklerim diistiniiriiz. Sair'in geldigi ayda, bu davranislari normal ve dodal kabul
edilebilir. Icgiidiilerine gore hareket ediyor, kendini tatmin edecek olaylar yaratiyor. Bizim isimiz Sair'in
geldigi ay! tespit etmek, adami bulup onu geldidi yere geri géndermek."

Kadinin tiim séylediklerini dinledim. Sozleri beni rahatlatmamisti. Tek bildigim, firsatim olsa Sair'i geldigi
aya geri gondermekti. Bunu kendim yapmak istiyordum.

"Hadi," dedi kadin. "Simdilik bunu unutmaya calis. Gidip sana yeni bir seyler alalim. O muhabirlerin senin
de bizden biri oldugunu distinmelerini istemeyiz."

Gilimsedi, onun beni aligveris merkezine dogru cekistirmesine izin verdim.

YIRMI YEDI

Saat alti bugukta, bdlge ofisindeki konferans odasinda yeniden bulustuk. Odada telefonda konusan
Backus, Thompson, Matuzak, Mize ve tanimadigim {ic ajan daha vardi. Elimdeki torbayi masanin altina
biraktim. Icinde iki yeni gémlek, bir pantolon, ic camasiri ve corap vardi. Keske yeni gémleklerden birini
giyseydim diye diisiindiim. Tanistirlmadi§im ajanlardan birisi beni uzun uzun inceledi, lizerimdeki FBI



gomlegiyle sanki bir ajani taklit etmis ve saygisizlik etmisim gibi, bana sert bakislar firlatti. Backus konustugu
adama onu yeniden arayacadini sdyleyerek telefonu kapatti.

"Telefon badlantilar yapildijinda toplantiya baslayacagiz. Bu arada Phoenix'ten bahsedelim. Yarin,
dedektif ve cocukla ilgili yeni bir sorusturma bagslatmak istiyorum. iki olay, en bastan. Yapmak istedigim- Hay
Allah, dzir dilerim. Rachel, Jack, bu Vince Pool, Phoenix'ten. Bize ihtiyacimiz olanlari o sadlayacak," dedi.

Pool basiyla selam verdi, bir sey sdylemedi. Odadakiler arasinda bu iste en tecriibeli gériinen oydu, sanki
yirmi bes yildir bu isle ugrasiyordu. Backus 6teki adamlari tanistirmaya gerek duymadi.

"Yarin sabah dokuzda yerel polisle goriisecediz," dedi Backus.

"Sanirim onlari kibarca saf disi birakabiliriz," dedi Pool.

"Sorun istemiyoruz. Orsulak'i en iyi onlar taniyor. Bu acidan kaynak olarak énemli sayilirlar. Bence onlari
da olayin igine almaliyiz ama kontrol bizde olmali."

"Sorun degil."

"Bu, en iyi firsatimiz olabilir. En yeni olay bu. Saldirgan dedektif ve cocudu o6ldiriirken bir hata yapmis
olabilir. Bunu bulabiliriz. Gérmek istedigim..."

Telefon galdi, Backus cevap verdi.

"Bekle."

Bir diigmeye basti, ahizeyi yerine birakt.

"Brass, orada misin?”

"Evet patron."

"Tamam, simdi sirayla hatta kimlerin oldugunu duyalim."

Alti sehirdeki ajanlar sirayla adlarnini sdylediler.

"Tamam, bu gdriismenin mimkiin oldugunca samimi olmasini istiyorum. Simdi sirayla elinizdeki bilgileri
bize aktarmanizi istiyorum. Brass, seni en son dinleyecediz. Florida'yla baslayalim. Ted, hatta misin?"

"Evet efendim. Steve de burada. Bu isle ugrasmaya heniiz basladik, yarin daha fazla sey 6grenmeyi
umuyoruz. Ama simdiden lzerinde durmaya deyecek baz ilging noktalar bulduk."

"Devam et."

"Burasi Sair'in ilk duradi, ya da en azindan biz 6yle oldugunu dislintiyoruz. Clifford Beltran. Baltimore'daki
ikinci olay bundan on ay sonra oldu. Bu da en uzun aralik. ilk cinayetin rastlanti olma olasiligi tizerinde
duruyoruz."

"Sizce Sair Beltran'i taniyor muydu?"

"Bu miimkiin. Su anda bu sadece tahmin. Uzerinde durulmasi gereken baska noktalar da var. Birincisi, bu
av tiifegi kullanilan tek olay. Bugiin icinde hi¢ de hos fotograflar olmayan otopsi dosyasini inceledik. ki
namludan ¢ikan kursunlarla beyin tamamen hasar gérmus. Bunun anlamini hepimiz biliyoruz."

"Abartiimis bir saldiri," dedi Backus. "Kurbani tanididini gdsteren bir 6ldiirme sekli."

"Dogru. Ayrica silah da elimizde. Raporlara gore silah Beltran'in evde bir rafta gozlerden uzakta sakladig
eski bir Smith & Wesson. Bu bilgiyi bize Beltran'in kiz kardesi verdi. Beltran hi¢ evlenmemisti ve ailesinin
evinde yasiyordu. Kiz kardesiyle heniiz konusamadik. E§er adam intihar etmis olsayd, odaya girip kendisini
vurdugunu disindrdiik. Ama simdi, olayin intihar olmadigini diisiiniiyoruz."

"Sair silahin o rafta oldugunu nereden biliyordu?" diye sordu Rachel.

"Dogru... Nereden biliyordu?"

"fyi nokta Ted, Steve," dedi Backus. "Bunu sevdim, baska ne var?"

"Son nokta biraz can sikici. Gazeteci orada mi?"

Odadaki herkes bana bakti.

"Evet," dedi Backus. "Ama hala kayitta degiliz. Istediginizi sdyleyebilirsiniz. Degil mi Jack?"

Basimi salladim, fakat bunu diger sehirlerdeki ajanlarin géremeyeceklerini fark ettim.

"Dogru," dedim. "Kayitta degiliz."

"Tamam, su anda bunlar sadece varsayim ve olaya nasil oturacak bilmiyoruz, ama sunu bulduk. Gabriel
Ortiz adh ¢ocuda yapilan otopside, cocugun uzun siiredir cinsel tacize ugradigi anlasildi. Eger katil cocugu
uzun siredir taciz ediyorsa, bu, kurbanlarin rastgele segilip 6ldiriildigi varsayimina uymaz. Ama, Beltran'in
bakis acisiyla baktiginizda ortada bir terslik var. O, dier davalardan habersizdi. Otopsi raporlari geldiginde
Beltran bir numarall stipheli olarak bu ¢ocuda cinsel tacizde bulunan kisiyi bulmaliyd:."

"Yapmadi mi?"

"Hayir. Beltran olay sorusturan (g Kisilik ekibin bagiydi ve bunu yapmadi. Bu bilgiyi ekiptekilerden
birinden gizlice aldim. Bir dedektif, cocugun gecmisini arastirmay1 6nermis ama Beltran bunu reddetmis.
Simdi iyi haber. Yerel polisteki kaynagim bana Beltran'in bu olayda calismayi 6zellikle istedigini soyledi. Olay
Beltran'a verilince kaynagim bir arastirma yapmig ve onun gocugu 6nceden tanidigini 6grenmis. Babasiz
cocuklara yardim eden bir cesit bolgesel sosyal hizmet programi, 'Blyiik Birader' programi da denebilir.
Beltran ¢ocugun korumaci abisiymis. Eminim bundan sonrasini tahmin edebilirsiniz."



"Sence gocugu taciz eden Beltran miydi?" diye sordu Backus.

"Bu miimkiin. Kaynagim bu sonuca ulagmis ama bunu kanitlamak zor. Herkes &ldii. Yazili belge yok.
Halka da boyle bir hikaye anlatamazlar."

Backus'un basiyla bu sozleri onayladigini gordiim.

"Bu, beklenen bir durum."Birkag dakika sessizlik oldu.

"Ted, Steve, anlattiklariniz cok ilging," dedi Backus. "Ama parcalar yerine nasil oturacak? Bu yaptiginiz
sadece ilging bir yan galisma mi, yoksa elinizde baska ilging seyler de var mi?"

"Biz de gok emin dediliz. Ama eger Beltran'in tacizci ve pedofili oldugunu kabul edersek, Beltran'i, onu
taniyan ve silahinin yerini bilen birisinin vurdugunu eklersek, lizerinde daha ayrintili calismamiz gereken
noktaya ulaginz"

"Katihyorum. Soylesene, kaynagin bu 'Bliylik Birader' programi ve Beltran hakkinda baska neler anlatti?"

"Beltran'in bu grupla uzun siiredir calistigini anlatti. Daha 6nce de pek cok cocukla beraber oldugunu
distnlyoruz."

"Arastirmaya buradan baslayacaksiniz, dogru mu?"

"Sabah, lizerinde galisacagiz. Bu gece yapabilecegimiz baska bir sey yok."

Backus basini salladi.

"Brass, tim bunlara sen ne diyorsun? Bu psikopatolojiyle nasil aciklanabilir?"

"Cocuklar bu isin bir parcasi olabilir, cinayet masasi polisleri de. Bu adamin kim oldugunu heniiz
bilmiyoruz. Bunu gz 6niinde bulundurmaliyiz.”

"Ted, Steve baska bir seye ihtiyaciniz var mi?" diye sordu Backus.

"Saninm her sey tamam. Tampa bdlge ofisinde ihtiyacimiz olan her sey var. Gereken bilgileri ve
malzemeyi oradan alabiliriz."

"Mikemmel. Bu arada, cocugun annesiyle Beltran ve cocugun iliskisi hakkinda goristiiniiz mi?"

"Hem ona, hem de Beltran'in kiz kardesine ulasmaya calisiyoruz. Biliyorsunuz, olayin {izerinden (g vl
gecti. Yarin 'Blyik Birader' takimiyla goristiikten sonra, onlara da ulasmay! umuyoruz."

"Peki 0 zaman. Baltimore'dan ne haber? Sheila?"

"Evet efendim. Giiniin ¢ogunu yerel polisin yaptiklarini inceleyerek gegirdik. Bledsoe'yla konustuk. Polly
Ambherst olayinda onun teorisi bastan beri bir tacizci Gzerine kuruluydu. Amherst bir 6gretmendi. Bledsoe ve
McCafferty olayl sorusturmaya basladiklarindan beri, kadinin okulda bir tacizciyle karsilagtigini, kagirildigini ve
olduraldigini dusinduler."

"Niye bir tacizci olsun ki?" diye sordu Rachel. "Kadin bir soyguncu ya da uyusturucu saticisiyla karsilasmis
olamaz mi?"

"Polly Amherst ortadan kayboldugu giin okulda ndbetciydi. Yerel polis o giin orada olan gocuklarin
hepsiyle goristi. Anlattiklarinin cogu celiskiliydi ama bir kismi bahgenin kapisindaki adami hatirladi. Adam
sarisin, gozlikli ve beyazdi. Bu, Brad'in Roderick Usher tarifine benzer bir tarifti. Cocuklar adamin elinde bir
kamera oldugunu da soylediler. Tarif bu kadard.."

"Tamam Sheila, baska ne var?" diye sordu Backus.

"Cesedin yaninda bulunan tek kanit beyazlatilmis sari renkte bir sac teliydi. Dogal rengi kizil kahveydi.
Simdilik hepsi bu kadar. Yarin yine Bledsoe'yla calisacagiz."

"Tamam. Sira Chicago'da."

Diger raporlarda Sair'in kimligini ortaya cikaracak ise yarar bir bilgi yoktu. Ajanlar yerel polisin daha 6nce
edindigi bilgilerden 6teye gecememiglerdi. Denver'dan gelen raporlarda bile yeni bir sey yoktu. Ama en son
konusan ajan, kardesimin eldivenleri {izerinde inceleme yapildigini ve sag tekinde bir damla kan
bulundugunu soéyledi. Ajan bana Riley'yi aramayi ve ondan kardesimin cesedini mezardan cikartma islemi igin
izin istemeyi diistindp diistinmedigimi sordu. Cevap vermedim. Kardesimin son anlarini diisiiniiyordum. Soru
yeniden sorulunca sabah onu arayacagimi séyledim.

Ajan son olarak kardesimin adzindan alinan 6rnekleri Quantico'daki laboratuvara gonderdigini sdyleyerek
raporunu bitirdi

"Burada isi iyi yUr{tlyorlar patron. Sanirim biz de onlarin buldugundan fazlasini bulamazdik."

"Hangisiydi?" diye sordu Backus, bana bakmamaya dikkat ederek.

"Sadece adizdan alinan drnekler. Baska bir sey yok."

Bu sozcligli duydugumda ne hissettigimi bilmiyordum. Sanirim rahatlamistim. Ellerinde bir sey olduguna
dair kanit yoktu. Sean hala 6lliydii ve ben onun en son anlarini ve aklindan gegenleri diisiniiyordum. Bunu
bir yana birakmayi ve konusmalara yogunlasmayi denedim. Backus, Brass'a herkesi kurban hakkinda
bilgilendirmesini sOylemisti ve ben bu raporun ¢ogunu kagirmistim.

"Karsilikl iligkiyi unutuyoruz," diyordu kadin. "Daha 6nce Florida'da (izerinde durdugumuz olasiliklar bir
yana, kurbanlarin rastgele segildiklerini sdyliiyorum. Birbirlerini tanimiyorlardi, beraber calismamiglardi, alti
kurbanin yollan hi¢ kesismemisti. Dort kurbanin dért yil énce Quantico'da, FBI tarafindan dizenlenen cinayet



konulu seminerlere katildiklarini 6grendik ama diger ikisi katiimamigti. Ustelik dérdiiniin orada karsilagip
sohbet edip etmediklerini de bilmiyoruz. Phoenix'teki Orsulak'i bu tarz bir dederlendirmeye almadik. Heniiz
onun Uzerinde arastirma yapacak zamanimiz olmad.."

"Eder iliski yoksa, kurbanlarin sirf oltaya geldikleri icin saldirgan tarafindan segildiklerini mi kabul
etmeliyiz?" diye sordu Rachel.

"Sanirim bu dogru."

"Oyleyse adam durdu, izledi ve avinin oltaya takilmasini bekledi."

"Dogru. Bu yemleme olaylarinin hepsi yerel medya tarafindan ilgiyle karsilandi. Adam dedektifleri ilk defa
televizyonda veya gazetede gérmuis olabilir."

"Hicbir fiziksel ¢ekim olmadi mi?"

"Hayir. Davayi kim aldiysa, katil onun Gzerine gitti. Bas dedektif av oldu. Ama bu segim bir yana, katilin
kurbanlardan birini daha cekici bulup fantezisini gergeklestirme ihtimali de var. Bu her zaman olabilir"

"Ne fantezisi?" diye sordum Brass'in anlattiklarini takip etmeye calisarak.

"Sen misin Jack? Sey, Jack, ne fantezisi oldugunu bilmiyorum. Sorun da bu. Olaya yanlis yonden
yaklasiyoruz. Katili glidiileyen fanteziyi bilmiyoruz. Elimizdeki pargalar lizerinden tahmin yapiyoruz. Onun
diinyasini sarsan seyi asla bilemeyiz. O adam aydan geldi Jack. Ancak bir giin bunu bize anlatmaya karar
verirse bir sey 6grenebiliriz."

Basimi salladim. Aklima yeni bir soru geldi. Digerlerinin sdyleyecegi baska bir sey olmadigindan emin
olana kadar bekledim.

"Sey, Ajan Brass- yani Doran?"

"Evet?"

"Bundan daha énce bahsetmis olabilirsiniz ama, siirler hakkinda ne diistiniyorsunuz?"

"Bunlar agikca gdsteris icin kullanildi. Bunu diin fark ettik. Siirler adamin imzasi, katil bir yandan kaciyor,
Ote yandan da 'Hey, ben buradaydim' demek igin kiiglk izler birakiyor. Bunun igin siirleri kullaniyor. Siirlerin
hepsi 6limle ilgili. Ayrica 6liimiin baska yerlere de kapi actigindan bahsediliyor. 'Belirsiz bir kapidan' en sik
kullanilan dizelerden birisi. Sair, 6ldird{igli adamlari daha iyi bir diinyaya génderdidini disiinliyor olabilir. Bu
adamin aklindan gecenleri ve ne yaptigini bilmiyoruz. Onu yakalayana kadar da bunlari 6grenemeyecegiz."

"Brass, ben Bob. Bu cinayetlerin planlanmasi hakkinda ne distiniyorsun?"

"Buna Brad cevap versin."

"Ben Brad. Sey, bu adamin siirekli dolastigini diisiiniiyoru2 Ulkenin her yerini dolasiyor ama bazen
haftalarca, hatta aylarca ayni yerde kaliyor. Bu durum, ilk gikarttigimiz profile uymuyor Sair bir 'vur-kac' tiiri
katil degil. Vuruyor, ama sonra bir siire orada kaliyor. Avcinin avini izledigini, kurbanin giinliik aliskanliklarini
6drendigini varsayiyoruz. Bunlar arastiriimali. Her dedektifin hayatindaki yeni insanlar, arkadaslar, tanidiklar,
belki bir komsu, belki barda tanistigi birileri, herkes incelenmeli. Denver'daki olay katilin bilgi veren bir
kaynak bile olabilecegini gosteriyor. Katil bu yollardan herhangi birisiyle kurbana yaklasmis olabilir."

"Bundan sonraki adim, iligki kurulmasi," dedi Backus.

"Yani adamin giict," dedi Hazelton. "Kurbanlarina yeterince yakinlastiktan sonra kontrolii nasil ele
gegciriyor? Elinde kurbanlarin silahlarini hemen alabilecek bir silahi oldugunu diisiiniiyoruz, ama daha fazlasi
da var. Bu adam, alti, yedi cinayet masasi dedektifinin siir yazmalarini nasil sagladi? Kurbanin onunla
miicadele etmesini nasil engelledi? Bu noktada kurbanin kullandigi kimyevi etki arttiricilar ve hipnoz devreye
giriyor. McEvoy olay! bir istisna. Onu bir yana birakip diger olaylara bir bakarsak, aramizda ecza dolabi bos
olan kimse yoktur saninm. Ve muhtemelen bu dolaplarda regeteyle alinmig etki artirici ilaglar da vardir.
Acikca, bazi etki artincilar digerlerinden daha fazla ise yariyor. Ama belirtmek istedigim, eger senaryomuz
dogruysa, Sair kurbanlarin kendi ilaclarini kullandi. Bunun {zerinde dikkatle duruyoruz. Simdilik hepsi bu
kadar."

"Peki," dedi Backus. "Baska soru var mi?"

Odadan ve telefondaki ajanlardan ses ¢ikmadi.

"Tamam," dedi dne egilerek. Ellerini masaya dayadi, agzini telefona yaklastirdi. "Elinizden geleni yapin. Bu
sefer buna gergekten ihtiyacimiz var."

(«(

Rachel'le birlikte, Matuzak'in hepimize oda ayirttigi Hyatt Otel'e giden Backus ile Thompson'l izledik. Ben
kendi adima kayit yaptirip parami 6dedim. Backus da parasini devletin 6dedidi odalar icin digerleri adina
kayit yaptirdi. Ben otelin FBI'a yapti§i indirimden faydalandim. Uzerimdeki gémlek yiiziinden beni de ajan
sanmis olmaliydilar.



Yemekten 6nce bir igki icin sdzlesmistik ve Rachel ile Thompson lobide beni bekliyorlardi. Backus
anahtarlardan birini Rachel'e uzatirken oda numarasinin 321 oldudunu sdyledi. Bunu aklimda tuttum. Ben de
317'de kalacaktim.

Yarim saatlik kisa bir sohbetten sonra Backus kalkti. Thorson ile Carter'i havaalaninda karsilamadan 6nce
odasina gidip raporlar {izerinde calisacagini sdyledi. Yemekte bize katilmayi kibarca reddetti ve asansorlere
yoneldi. Birkac dakika sonra Thompson da Orsulak'in otopsi raporu izerinde calisacagini sdyleyerek
yanimizdan ayrild.

"Sadece sen ve ben Jack," dedi Rachel, Thompson yeterince uzaklasinca. "Ne yemek istersin?"

"Emin degilim. Ya sen?"

"Bunu distinmedim. Ama énce odama cikip sicak bir banyo yapmak istiyorum."

Bir saat sonra bulusmak lizere stzlestik. Aramizda bir gekim oldugunu hissederek, asansorle sessizce
yukari giktik.

Odamda Rachel'i aklimdan cikartabilme umuduyla bilgisayarimi telefon hattina bagladim ve Denver'daki
mesajlarimi kontrol ettim. Bir mesaj vardi. Greg Glenn nerede oldugumu soruyordu. Cevapladim, ama bu
cevabi pazartesi glinii ise gelene kadar alamayacagini diislindiim. Sonra Laurie Prine'a, son yedi yilda
Florida'daki gazetelerde Hipnozcu Horace hakkinda yayinlanan her haberi arastirmasini istedigimi belirten bir
mesaj gonderdim. Bulacadi her seyi bana gondermesini, ama fazla acele etmesine gerek olmadigini da
ekledim.

Sonra dusumu aldim, yemek igin giyindim. Sézlestigimiz saatten yirmi dakika énce hazirdim, asad inip bir
eczane aramay! distindiim. Eger isler disiindiigiim gibi giderse gece Rachel 'i yataginda bitebilirdi. O anda
cebimden prezervatif cikarsa kadinin neler diisiinecegi geldi aklima. Vazgectim. Her seyi oldugu gibi kabul
edecektim.

(«(

"CNN'i izledin mi?"

"Hayir," dedim. Kapisinin girisinde duruyordum. Yatada gitti, ayakkabilarim giymek icin yataga oturdu.
Dinlenmis gériintiyordu. Uzerinde krem rengi bir gémlek ve siyah bir kot pantolon vardi. Televizyon hala
acikti. Colorado'daki klinikte vurulan doktorla ilgili bir haber vardi. Séziinii ettigi seyin bu olmadigini
distindim.

"Haber neden s6z ediyordu?"

"Televizyonda sen vardin. Sen, ben ve Bob, cenazeden gikarken gériintilenmisiz. Bir sekilde Bob'un adini
6grenmigler, ekranda yazd.."

"Onun ekibin basi oldugunu soylediler mi?"

"Hayir, sadece FBI'dan oldugunu séylediler. Bu 6nemli degil. CNN bilgileri yerel kanaldan almis olmali.
Eger adamimiz bu haberi izlediyse, bu sorun yaratabilir."

"Nasil olur? FBI'In olaylara bu sekilde yaklasmasi alisiimadik dedil. Biiro her zaman bdyle olaylara burnunu
sokar."

"Sorun su ki, bu Sair'in isine geliyor. Bunu neredeyse biitiin olaylarda goririz. Bu tir katillerin elde
etmeyi umdudu seylerden birisi, marifetlerini televizyonda veya gazetelerde gérmektir. Bence Sair
hakkimizda bizim onun hakkinda dgrenebildigimizden ¢ok daha fazlasini biliyor. Eger hakliysam, o adam
muhtemelen seri cinayet isleyen katiller hakkinda bilgi edindi. Ticari kitaplar ve ciddi raporlar okudu. Pek cok
isim biliyor olabilir. Ornegin, Bob'un babasi. Bu raporlarin cogunda Bob'un babasinin adi geger. Bir kisminda
Bob da var, ben de varim. Adlarimiz, fotograflarimiz, sdylediklerimiz. E§er CNN'i seyredip bizi tanidiysa,
ensesinde oldugumuzu anlayacaktir. Artik izini kaybettirip ortadan kaybolabilir."

(«(

Geceye kararsizlik hakimdi. Nerede ne yiyecegimize karar veremeyince otelin restoraninda kaldik. Yemek
fena degildi, paylastigimiz bir sise Buehler sarabi milkkemmeldi. Rachel'e hesap icin meraklanmamasini,
gazetemin masraflan karsiladigini séyledim. Bunu lizerine tath da ismarladi.

"Dilinyada 6zgiir basin olmasaydi gok daha mutlu olacaktin gibi geldi bana," dedim ona, tatlilarimizi
yerken. CNN'nin haberiyle etkileri yemegdimizin ana konusu olmustu.

"Hic de degil. Ozgiir toplumda medyanin gerekli oldugunu diisiiniiyorum, onlara saygim var. Sadece
sorumsuz davranislara saygi duymuyorum."

"Haberdeki sorumsuzluk neydi?"

"Cok sira disi bir haberdi, ama bize sormadan ve sonuglarini diisinmeden fotograflarimizin kullaniimasi
beni disindiiriiyor. Bazen, keske medya her zaman yalniz olayin kendisiyle ilgilense diyorum."



"Herkesi suglama. Ben sizi atlatmadim. Olayin kendisini bekledim."

"Evet, ne soylu davrandin. Iste sorusturmaya karismanin yolunu bulmus birinin yorumu."

Karsilikl gilimsedik.

"Dur bir dakika!" diye karsi ¢iktim.

"Bagka bir konudan s6z etsek mi? Bu konuyu konusmaktan yoruldum. Tanrim, keske sirt Ustl uzanip bir
sireligine tim bu olanlari unutabilseydim."

Iste yine yapmisti. Sozleri, bakislari. Bunlari dogru mu anliyordum, yoksa gérmek istedigim sekilde mi
algiliyordum?

"Tamam, Sair'i unut," dedim. "Senden s6z edelim."

"Ben mi? Ne olmus bana?"

"Thorson'la aranizda olanlar komedi dizisi gibi."

"Bu kisisel bir konu."

"Siz odada bakislarinizla birbirinizi hancerlerken ve sen Backus'a baski yapip onu olaydan uzaklastirmaya
calistigin siirece bu 6zel olamaz."

"Onu olaydan uzaklagtirmaya galismiyorum. Sadece kendimden uzak tutmak istiyorum. Her seferinde
bana yakin olmanin bir yolunu buluyor. Sen de goriyorsun."

"Ne kadar evli kaldiniz?"

"On beg muhtesem ay."

"Ne zaman bitti?"

"Uzun zaman dnce, (g yil oldu."

"Bu diismanligin devam etmesi icin uzun bir zaman."

"Bu konu hakkinda konugmak istemiyorum."

Ama konusmak istedigini hissediyordum. Biraz zaman gecmesine izin verdim. Bu arada garson
kahvelerimizi tazeledi.

"Ne oldu?" diye sordum. "Bu kadar mutsuz olmayi hak etmiyorsun."

Yaklasti, sakalimi oksadi. Washington'da beni yatada ittigi glinden beri, ilk defa bana dokunmustu.

"Cok sekersin," dedi. Basini salladi. "Ikimiz icin de bu hataydi. Bazen birbirimizde ne buldugumuzu
anlamiyorum. Sadece yirimedi."

"Nasil oldu?"

"Oldu iste. Dedigim gibi, ikimiz de adir yik altindaydik; onunki daha da adirdi. Yiziinde bir maske vardi.
Cok gec olana kadar maskenin ardindaki 6fkeyi goremedim. Gordiigiim anda da kendimi disari attim."

"Neye ofkeliydi?"

"Pek cok seye. Icinde baska kadinlar ve baska iliskilerden kalma fazlasiyla kin vardi. Bu onun yiiriimeyen
ikinci evliligiydi. Bizim is bazen lehim gorevi yapar."

"Sana hig zarar verdi mi?"

"Hayir. Buna firsati olmadi. Elbette tiim erkekler kadinlarin icgtidiilerini inkar ederler, ama eger kalsaydim,
basima o da gelebilirdi diye disiiniiyorum. Olaylarin dogal siireci bu. Simdi bile ondan uzak durmaya
calisiyorum."

"Ve o hala senin igin bir sey hissediyor."

"Eder boyle diistinliyorsan delirmis olmalisin."

"Ama bir sey var."

"Bana kars! hissettigi tek sey, beni mutsuz gérme takintisi olabilir. Kotli giden evliliginin, kétl hayatinin ve
her seyin sorumlusu olarak beni gérmek istiyor."

"Boyle bir adam nasil oluyor da hala Biiro'da calisabiliyor?"

"Dedigim gibi maskesi var. Kisiligini saklamakta oldukca basarilidir. Toplantida onu gordiin. Kontrolliydd.
FBI hakkinda bilmen gereken bir sey daha var. Biiro, ajanlarinin duygulariyla ilgilenmez. Isini iyi yaptigi
siirece bir ajan orada rahatlikla galisabilir. O da isini yaptidi siirece; benim ne soyledigim veya hissettigim
onemli degil."

"Onu sikayet ettin mi?"

"Dogrudan etmedim. Bu kendi bogazimi kesmek olurdu. Biiroda gipta edilecek bir konumdayim. Ancak
unutmamak gerekiyor, orasi erkeklerin diinyasi. Ve orada patronuna gidip eski kocani sikayet edemezsin.
Eder bunu deneseydim muhtemelen su anda Salt Lake City'de bir devriye ekibinde olurdum."

"Peki ne yapabilirsin?"

"Yapabilecegim pek fazla sey yok. Backus'a neler oldugunu citlattim. Ama bugiin de duydugun tzere
onun bir sey yapmaya niyeti yok. Gordon'un da onun kulagina bir seyler fisildadigim diisiiniiyorum. Bob'un
yerinde olsaydim oturup birimizin hata yapmasini beklerdim. ilk hata yapan da kovulurdu."

"Hatayla ne kastediyorsun?"



"Bilmiyorum. Biiro'dayken asla bilmezsin. Ama bana karsi daha dikkatli olmasi gerekli. Biironun kurallari
var. Eger bir kadini biirodan uzaklagtirmaya calisacaksa gok iyi hazirlanmali. Benim elimdeki koz da bu."

Basimi salladim. Sohbetin bu kismi sona ermisti. Ama onun odasina gitmesini istemiyordum. Onunla
olmak istiyordum.

"Cok basarili bir muhabirsin Jack. Cok uyaniksin."

"Ne?"

"Tiim zamani benden ve Biiro'dan stz ederek gegirdik. Peki ya sen?"

"Ne olmus bana? Hig evlenmedim, hic bosanmadim. Evde bir gigegim bile yok. Biitiin glin bilgisayar
basindayim. Seninle Thorson'dan oldukga farkl bir hayatim var."

Giliimsedi, sonra kikirdamaya bagsladi.

"Evet biz bir giftiz. Cifttik. Bugiinkii toplantidan ve Denver'da bulduklari seyleri 6grendikten sonra kendini
daha iyi hissediyor musun?"

"Bulamadiklar seyler demek istiyorsun sanirim. Bilmiyorum. Ama hala ortada kendimi iyi hissetmeme yol
acacak bir sey yok."

"Riley'yi aradin mi?"

"Sabah arayacagim Bu konunun giin isi§inda tartisiimasi gerektigini distiniiyorum."

"Daha 6nce hig kurbanlarin aileleriyle calismadim. Bdyle olaylarda Biiro sonradan aranir."

"Ben yaptim. Ben taze dullarla; gocugunu heniiz kaybetmis kadinlarla; élen gelinin babasiyla réportaj
yapma ustasiyim. Birinin adini sen sdyle, eminim onunla da réportaj yapmigimdir."

Uzunca bir zaman sessiz kaldik. Garsonun kahve servisini reddettik. Hesabi istedim. Bu gece onunla
olmayacadimi biliyordum. Israr etmeyi géze alamamistim, reddedilmek istemiyordum.

"Ne distindyorsun?" diye sordu kadin.

"Hicbir sey. Saninm kardesimi distindyordum.”

"Niye hikayeyi anlatmiyorsun?"

"Hangi hikaye?"

"Onceki giin anlatmaya basladidin hikdye. Senin icin yaptigi en giizel seyden s6z ediyordun. Onu senin
goziinde azizlestiren neydi?"

Ona baktim. Hikayeyi anlatmadan dnce bir kez daha diisiindiim. Ona kolayca yalan soyleyebilir ve
kardesimin bana yaptigi en glizel seyin beni sevmek oldugunu anlatabilirdim, ama kadina giiveniyordum.
Glizel buldugumuz, sahip olmak istedigimiz seylere gliveniriz. Belki de onca yil sonra birisine itirafta
bulunmak istiyordum.

"Benim igin yaptigi en giizel sey beni suglamamaktr."

"Ne igin?"

"Kiz kardesimiz biz ¢cocukken 6ldii. Benim sucumdu. Sean bunu bilen tek kisiydi. Ama beni asla suclamadi
ve bundan hig kimseye bahsetmedi. Aslinda sugun yarisini da Ustline aldi. Benim igin yaptigi en glizel sey
buydu."

Masaya egildi. Eger egitimini almis olsaydi bu kadin harika bir psikolog olabilirdi diye disiindiim.

"Ne oldu Jack?"

"Kiz kardesim gélde kirilan buzun altinda kaldi. Sean'un 6li bulundugu yerde. Kiz kardesim benden
biyukti. Oraya ailemizle kampa gitmistik. Ben donmus gélde kosmaya basladim. Sarah da benim buzun
inceldigi kisma gitmemi dnlemek icin arkamdan kostu. Benden daha biiyiik ve adir oldugu icin buz kirild,
icine distli. Sean ile ben bagirmaya basladik. Babamla bagkalari geldi ama onu kurtaramadilar..."

Kahvemden bir yudum almak istedim, fincanim bosalmisti. Kadina baktim, anlatmaya devam ettim.

"Her neyse, herkes olayin nasil oldugunu sordu. Ben konusamadim. Sean olayi anlatti. Ikimizin de buz
stiinde oldugunu, Sarah'in bizi kurtarmaya geldigini séyledi. Bu yalandi, annemle babam bu yalana inandi
mi bilmiyorum. Sanmiyorum. Kardesim bunu benim igin yapti. Sugu benimle paylast.."

Rachel bir sey sdylemedi.

"Bu hi¢ kimseye anlatmadigim bir hikayeydi."

"Belki de kardesine bir sey borglu oldugunu hissettigin icin anlattin, belki de tesekkiir etmek istedin."

Garson hesabi getirdi, bize tesekkir etti. Clizdanimi agtim, bir kredi karti gikarttim. Ona tesekkiir etmenin
daha iyi bir yolunu bulabilirdim diye disindim.

(«(

Asansorden indigimizde tutuldugumu hissettim. Harekete gecemiyordum. Ona odasinin kapisina kadar
eslik ettim. Anahtarini gikartti, yiziime bakti. Duraksadim, bir sey sGyleyemedim.

"Sey," dedi uzun bir slireden sonra. "Yarin galismaya erken baslariz sanirm. Kahvalti eder misin?"

"Genelde sadece kahve icerim."



"Tamam, seni ararim, vaktimiz olursa bir kahve igeriz."
Basimi salladim, hayal kiriklidina ugramig ve yenilmistim.
"Iyi geceler Jack."

"Sana da," diyebildim sadece, odama ilerlerken.

(«(

Rachel'in s6z ettigi haberi gérebilmek, aslinda kétii biten geceyi kafamdan silebilmek igin yarim saat kadar
CNN seyrettim. Benim igin bu kadar énemli bir insana ulasmanin niye bdylesine zor oldugunu diisiindim.
Icimden bir ses, koridordaki anin dogru an oldugunu sdyledi. Ve ben bu firsati kagirmistim. Simdi, bu
fiyaskonun émiir boyu yakami birakmayacagini diistiniiyordum. Ciinki o iggiidii bir daha asla ortaya
gikmayabilirdi.

Kapinin ilk calisini duymadim sanirim. Beni bu hayal aleminden ¢ikartan ses oldukca yliksekti, ilk deneme
olamazdi. Ugiincii veya dérdiincii calisa benziyordu. Hemen telasla televizyonu kapattim, kapiya yoneldim.
Gozetleme deliginden bile bakmadan kapiyr actim. Kapida duruyordu.

"Rachel?"

"Selam."

"Selam."

"Sey, ben dislindiim de, sana kendini affettirmen igin bir sans vermeye karar verdim. Eger istersen."

Ona baktim, akimdan bir diizine tepki gecti. icgiidiim canlanmisti, onun istedigi, benim ihtiyacim olan
seyi biliyordum.

Ona yaklastim, sarildim ve onu &ptiim. Sonra onu igeri aldim ve kapiy! kapattim.

"Tesekkiir ederim," diye fisildadim.

Bundan sonra neredeyse hi¢ konusmadik. Isigi kapatti, yataga uzandik. Beni uzun uzun 6pti, sonra hizla
giysilerimizi gikarttik.

"Korunmak igin bir seyin var mi?" diye sordu.

Daha onceki ¢cekimserligim yiiziinden yenilmistim. Basimi hayir anlaminda salladim. O anin biy{isiini
bozacadini bildigim halde eczaneye gidip almayi teklif etmek Gzereydim.

"Saninm bende var," dedi ve ciizdanini acti. icinden prezeratif ¢ikartt, avucuma koydu.

"Acil durumlar i¢in her zaman yanimda bir tane vardir," dedi giiliimseyerek.

Sonra sevistik. Harika anlardi, hatta hayatimin en tutkulu, en erotik anlariydi diyebilirim. Aslinda, bir
anlamda en huzursuz anlariydi da, fazlasiyla hevesliydim ve onu mutlu etmeye calisirken o anin keyfini tam
anlamiyla da yasayamamistim. Rachel’in gok giizel bir viicudu vardi. Birbirimizin ritmini yakaladi§imiz anda
kizardi, viicudu 1sindi. Giizel bir kadindi ve ben bunu ona sdyledim. Bu, onu utandirmis gibiydi.

"Bundan sonra seninle birlikte olmak istiyorum," dedim.

Cevap vermedi, mutlu gériintiyordu. Cok &zel bir seyi paylasmistik. Yavasca dogruldu.

"Neler oluyor?"

"Burada kalamam. Istiyorum ama yapamam. Sabah Bob'un arama ihtimaline karsi odamda olmaliyim.
Yerel polisle goériismeden 6nce bizimle konusmak isteyebilir. Arayacaktir."

Hayal kirikligina ugramis bir sekilde giyinmesini seyrettim. Karanlikta ustaca hareket ediyordu, yolu
biliyordu. Giyindikten sonra uzanip beni 6pt.

"Iyi uykular."

"Sana da."

O gittikten sonra uyuyamadim. Kendimi fazlasiyla iyi hissediyordum. Yeniden dogmus gibiydim. Her giin
6limle hayat arasinda miicadele edersiniz, hayatta ask yapmaktan daha 6nemli bir sey olabilir mi? Kardesim
ve 6liim fikri benden ok uzakta gibiydi.

Yatadin kenarindaki telefona uzandim. Aklimdan gecenleri ona da sdylemek istiyordum. Fakat telefona
cevap vermedi. Birkag defa daha aradim, yine cevap yoktu.

Giyindim, kola icmeye karar verdim. Anahtar ve biraz bozuk para alarak asagiya indim. Kendime bir kutu
kola aldim. Donlste 321'in kapisinda durup igeriyi dinledim. Ses yoktu. Kapiyi birkag defa caldim, ama acan
olmadi.

Kendi kapimin éniine geldim, elimdeki kutu kola yiiziinden kilitle biraz ugrastiktan sonra kapiy! agarken
ardimdan gelen ayak seslerini duydum. Etraf lostu, bana yaklasan bir adamin siluetini gérdiim. iri yari bir
adamdi, elinde bir sey tasiyordu. Belki de bir cantaydi.

"Selam ahbap."

Thorson. Sesinden tanimistim. Yanimdan gegerken kendi kendine giildiigiini duydum.

"Mutlu riyalar."



Higbir sey sdylemedim. Thorson'un ardindan bakarak yavasga kapimi agtim. Duraksamadan 321'in
ontinden gecti gitti, kendi odasinin 6niinde durdu. Kapisini acarken bana dondu. Bir siire birbirimize dik dik
baktik, sonra tek kelime etmeden odama girdim.

YIRMI SEKiz

Gladden, keske Darlene'i dldiirmeden énce, ona uzaktan kumandanin nerede oldugunu sorsaydim, diye
disindi. Kanal degistirmek icin slrekli kalkmak zorunda olmak onu huzursuz ediyordu. Los Angeles'in tim
televizyon kanallar Times'in hikdyesinden s6z ediyordu. Tim haber biiltenlerini yakalayabilmek igin
televizyonun 6niine oturdu, kanallari eliyle degistirdi. Dedektif Thomas'in neye benzedidini gordi. Tim
kanallar dedektifle roportaj yapmisti.

Uyumak icin fazlasiyla heyecanlydi, koltuga uzandi. Kanal degistirip CNN'i seyretmek istedi, ama yeniden
yerinden kalkmaya lisendi. Seyrettigi kanalda Fransiz aksanli bir kadin yemek pisiriyordu. Cani biraz ravioli
yemek istedi, vazgecti. Orada gegirmek zorunda oldugu doért giin daha vardi. Yiyecek stokunu idareli
kullanmaliydi.

"Nerede bu lanet olasi kumanda, Darlene?" diye bagirdi.

Ayada kalkti, kanal degistirdi. Isiklar kapatip koltuguna geri déndi. Haber spikerinin sesi ninni gibi
gelmisti. Bu ses esliginde planlarini gézden gecirdi. Artik kim oldugunu biliyorlardi, daha da dikkatli olmaliydi.
Uyuklamaya basladi. Tam uykuya dalacakken Phoenix'te éldiiriilen dedektifle ilgili bir haber duydu. Gozlerini
acti.

YIRMI DOKUZ

Sabah ben yataktan kalkmadan Rachel aradi. Saate baktim yedi buguktu. Gece kapiya ve telefona niye
cevap vermedigdini sormadim. Uzun bir siire bunu diisinmiistiim ve onun o sirada dusta olduguna karar
vermistim.

"Uyandin mi?"

"Evet"

"lyi. Riley'yi ara."

"Tamam, arayacagim."

"Kahve istiyor musun? Ne zaman hazir olursun?"

"Telefon edip, dus almaliyim. Bir saat sonra bulusmaya ne dersin?"

"O zaman kahveni tek basina igersin Jack."

"Tamam, yarim saat. Sen hazir misin?"

"Hayir."

"Dus alman gerekmiyor mu?"

"Hazirlanmam tatil giinlerinde bile bir saati bulmaz."

"Tamam, tamam. Yarim saat olsun."

Kalktiimda yerde prezervatifin paketini buldum. Markasini aklimda tuttum, onun tercihi bu olmaliydi.
Sonra paketi ¢dpe attim.

(«(

Riley'yi aradim, ama icimden, keske evde olmasa, diyordum. Ona, insanlarin kocasinin mezarini kazip
cesedini ¢ikartmak istediklerini nasil séyleyecedimi bilmiyordum. Ama Pazar sabahi saat dokuza bes kala
evde olmama ihtimali gok zayifti. Bildigim kadariyla dii§iini ve Sean'un cenazesi disinda uzun yillardir
kiliseye ugramamisti.

ikinci calista telefonu acti. Sesi oldukca neseliydi, hatta ilk anda onu taniyamamigtim.

"Riles?"

"Jack, neredesin? Seni merak ettim."

"Phoenix'teyim. Beni niye merak ettin?"

"Sey, biliyorsun. Neler oldugunu bilmiyordum."

"Oziir dilerim, seni aramaliydim. Her sey yolunda. FBI'la beraberim, fazla konusamam. Sean ile bagka
birkag dedektifin 6limin{ arastinyorlar.”



Pencereden disari baktim. Daglar goriintyordu. Riley'ye birazdan sdyleyeceklerimle fazlasiyla ileri
gidebilirdim.

"Sey, olayda yeni bir nokta ortaya cikti. Sean'da bazi noktalar incelemediklerini anladilar. Sey... sey
yapmak istiyorlar. Riley, onu mezardan c¢ikartip yeniden incelemek istiyorlar."

Tepki yoktu. Bir stire bekledim.

"Riley?"

"Neden Jack?"

"Sorusturmaya yardimai olacak."

"Ama ne istiyorlar? Onu...onu yeniden kesip bigecekler mi?"

Bu sozleri fisildayarak soylemisti, bu isin ne kadar zor oldugunun o an farkina vardim.

"Hayir, hayir. Sadece ellerine bakmak istiyorlar. Baska bir sey yapmayacaklar. Bunun igin senin iznin
gerekli. Yoksa mahkemeye basvuracaklar ve is uzayacak."

"Elleri mi? Niye Jack?"

"Bu uzun bir hikaye. Sana anlatmamaliyim ama anlatacagim. Bu isi her kim yaptiysa o adamin Sean’u
hipnotize ettigini distiniiyorlar. Ellerinde igne deligi olup olmadigina bakacaklar. Bu, Sean'un gergekten
hipnotize edilip edilmedigini anlamak icin yapilan bir testmis."

Yine sessizlik oldu.

"Bir sey daha var. Sean'un oksiriigi ya da nezlesi var miydi? Olayin oldugu giinden sz ediyorum."

"Evet," dedi bir siire duraksadiktan sonra. "Hastaydi, o giin ise gitmemesini soyledim. Ben de iyi
hissetmiyordum, evde benimle kalmasini istedim. Nedenini biliyor musun?"

"Nedir?"

"Ben hamile oldugum igin kendimi hasta hissediyormusum. Carsamba giinii 6grendim"

Beni savunmasiz yakalamisti. Duraksadim.

"Ah Riley! Bu harika bir sey. Bizimkilerin haberi var mi?"

"Evet, biliyorlar. Cok mutlu oldular. Bu mucizevi bir sey Jack, denemiyorduk bile."

"Bu harika."

Diger konuya nasil dénecedimi bilmiyordum. Sonunda dogrudan sormaya karar verdim.

"Simdi kapatmaliyim Riley. Onlara ne soyleyeyim?"

(«(

Asansorden indigimde Rachel lobide beni bekliyordu. Elinde bilgisayar ve esya cantasi vardi.

"Ayriliyor musun?" diye sordum, nedenini anlamayarak.

"FBI'In seyahat kurallar. Odanda asla bir sey birakma, bir anda baska bir yere gitmek zorunda kalabilirsin.
Bugtin bir ara verecegiz, otele geri doniip toplanmaya firsatim olmayacak."

Basimi salladim. Toplanmak igin gok gecti, zaten fazla esyam da yoktu.

"Onu aradin mi?"

"Evet. Izin verdi. Sean'un hasta oldugunu da soyledi. Oksiiriik surubu onunmus. Sean'un diger
kurbanlarin aksine neden evinde degil de arabasinda 6ldiirildigini de anladim."

"Neden?"

"Esi, Riley de hasta oldudu icin evdeymis. Kardesim, esi evdeyken bu adami eve almamak icin elinden
gelen her seyi yapard.."

Kardesimin son kahramanligini diisiiniip Gziintiyle basimi salladim.

"Saninm haklisin Jack. Bu olaya oturuyor. Ama bir gelisme oldu. Bob beni bdlge ofisinden aradi. Yerel
polisle olan toplantiyi erteledi. Sair'den bir faks aldik."

(«(

Konferans odasinda kasvetli bir hava hakimdi. Sadece Quantico'dan gelen ajanlar vardi. Backus,
Thompson, Thorson ve benim Quatico'da katildigim ilk toplantida da orada olan Carter adl ajan oradaydi.
Biz girer girmez Rachel ile Thorson'un birbirini hor géren bakislarla siizdiigini fark ettim. Dikkatimi Backus'a
yénelttim. Derin diisiincelere dalmig gériiniiyordu. Oniindeki acik bilgisayari fark etmiyordu. Dalgin dalgin
gliliimsedi, bana bakti.

"Jack, bu olayla niye bu kadar cok ilgilendigimizi gérmeni istedim. Saldirgan bize bir mesaj gonderdi.
Adam onun pesinde oldugumuzu anlad:."

Basimi salladim.

"Onun, bunlari duymasi gerektigini sanmiyorum," dedi Thorson.

"5 istir Gordon. Onun kesinlikle CNN hikayesiyle de ilgisi yoktu."



"Hala, onun dyle olmadigini."

"Olabilir Gordon," dedi Rachel. "Senin ne diisiindiigiin 6nemli degil."

"Tamam, dismanliklara son verip olayla ilgilenelim," dedi Backus. "Kopyalar burada."

Dosyayi acti, faksin kopyalarini masaya birakti. Benim de bir kopyam vardi. Hepimiz faksi okuduk.

Sevgili Bob Backus, FBI Ajani,

Size de merhaba efendim. Haberleri seyrettim, Phoenix haberinde seni gordiim, seni uyanik. Muhabirlere
yorum yok diyerek beni kandiramazsin. Seni taniyorum, Bob. Benim pesimdesin, seni bekliyorum. Ama
dikkatli ol Bob, fazla yaklasma! Zavalli Orsulak ve digerlerinin basina gelenleri diisiin. Orsulak daha bugiin
gdmiildi. Ama senin gibi 6nemli bir FBI ajani da oldukga iyi bir av olurdu. Hah, hah...

Endiselenme Bob. Glivendesin. Bir sonraki kurbanim igin segimim goktan yaptim. Siz bu satirlari okurken
ben onun pesindeyim.

Kafanda yeterince soru var mi? Bu biiyik bir sir degil mi? Ellerdeki delikleri diistiniiyorsun. Sana bir ipucu
verecedim

(Arkadaslar bugtinler igindir, degil mi?) Ben Biiyiik Biraderimin gbziinden diismis biriyim, cliriik bir
elmayim, kimim ben? Cevabi buldugunda bunu defalarca tekrarla Bob. O zaman anlayacaksin. Bileceksin.
Sen bir profesyonelsin, meydan okunmasina alisiksindir. Sana meydan okuyorum.

Bu diinyada yalnizim Bob. Isim heniiz basladi. Evet Bob, en iyi olan kazansin.

Buraya imza atmayacagim Bob. Hen(z ismimi agiklamadiniz. Benim adim ne Bob? Televizyondan bunu
duyurmani bekleyecegim. O zamana kadar sadece bunu soyleyecedim. Uzun ve kisa: hepsini ben éldirdim.

Araban dikkatli sir!

Faks iki defa okudum, iki okuyusta da rperdim. Ay hakkinda sdylenenleri artik anlamistim. Bu faks bu
diinyaya ait olmayan, baska gezegenden gelen birisi tarafindan yazilmisti.

"Herkes bu faksin gergekligine inaniyor mu?" diye sordu Backus.

"Bunu gosteren pek cok sey var," dedi Rachel. "Delikler. Poe'dan alinti. Biiyiik Biraderlere yapilan
gdndermeye ne demeli? Florida bu konuda bilgilendirildi mi?"

"Evet. Biyik Biraderler dncelikli incelenmeli. Su an icin baska seyleri incelemeyi biraktilar."”

"Brass ne diyor?"

"Bu, cinayetlerin badlantili oldugu teorisini destekliyor. Burada 6nce oldiiriilen dedektiflere de
gondermeler var. Brad ile o hakhydilar. Tek katil var. Brass simdi Florida cinayetlerini inceliyor. Her sey ilk
cinayetteki gibi. Katil cinayetleri ayni sekilde isliyor.”

"Baska bir deyisle, eger adamin Beltran'i neden 6ldiirdiigini bulabilirsek dider cinayetlerin nedenini de
ogrenebiliriz."

"Dogru. Brass ile Brad biitiin sabah Florida'yla baglantidaydilar. Umarim bazi cevaplari almak ve parcalari
birlestirmek fazla zaman almaz."

Herkes bunu distiniyor gibiydi.

"Burada mi kalacagiz?" diye sordu Rachel.

"Saninm burasi en uygun yer," dedi Backus. "Cevaplar Florida'da olabilir, ama burasi hala ona en yakin
oldugumuz yer."

"Adam yeni hedefini sectigini soyliyor," dedim. "Bu da mi bir polis sizce?"

"Bence evet," dedi Backus. "Fazla zamanimiz yok. Biz burada oturmus konusurken o adam bir polisi
izliyor. E§er nerede oldugunu bulamazsak elimizde 6l bir polis daha olacak."

Masaya yumrugunu vurdu.

"Ara vermeliyiz arkadaslar. Bir sey yapmaliyiz. Cok ge¢ olmadan bu adami bulmalyiz."

Bunu sevk ve inangla s6ylemisti. Ordusunu yonetiyordu. Daha 6nce de en iyi isi cikarmalarini sdylemisti.
Simdi daha da iyi olmalarini istiyordu.

"Bob," dedi Rachel. "Faks, Orsulak'in cenazesinin bugiin oldugunu sdyliyor. Bu faks ne zaman ve nereye
geldi?"

"Bunu Gordon biliyor."

"Quantico'da akademinin iglerine ayrilan faks numarasina gonderildi," dedi Thorson. "Séylemeye gerek
yok sanirim, ama génderen numarasini gizlemisti. Sabaha karsi 3.38'de gelmis Faksi alan memur onun
akademiye geldidini diisiinmis. Bize verilmesi gerektidi ancak sabah fark edildi ve bize ulast.."

"Hala orada bizi beklemedigi igin sansliyiz," dedi Backus.

"Dogru," dedi Thorson. "Her neyse, Hazelton faksin orijinalini alip inceletti ve bir sey buldu. Bu faks, bir
faks modemiyle bilgisayardan génderildi. Adamin stirekli yolculuk ettigini biliyoruz. Koca bir bilgisayari
yaninda taslyamaz. Bir bilgisayari ve faks modemi oldugunu distiniiyoruz. Onu rahatlikla istedigi yere
tasiyabilir."



Herkes bir siire bunu degerlendirdi. Bense 6nemini kavrayamamistim. Bence, ellerinde bir siipheli
olmadid siirece ipucu dedikleri seylerin cogu anlamsizdi. Adami yakalamak igin islerine yarayacak noktalar
degildi.

"Tamam, o zaman adamin sanat Urlni bilgisayar malzemesi var," dedi Rachel. "Bir sonraki faks igin
elimizde ne var?"

"Gelen tiim fakslari genel hatta alacadiz. Nereden gonderildiklerini bulmaya calisacadiz. Daha iyisini
yapamayiz," dedi Thorson.

"Bunun anlami nedir?" diye sordum.

Thorson benden gelen sorular yanitlamakta goniilsiizdii. Onun yerine Rachel yanitladi.

"Bunun anlami, eger adam bizi cep telefonuyla aradiysa yerini ve numaray tespit edemeyiz. Once sehri
ve oradan giderek numarayi bulmaya calisacagiz. En azindan yiiz bin kisiyi taramak gerekecek."

"Ama sehri bulacadiz," dedi Backus. "Yerel polise gidip son haftada, Orsulak'in dlimiinden beri islenen
cinayetleri incelemeliyiz"

Thorson'a bakti.

"Gordon, bdlge ofislerine bir uyari daha géndermek istiyorum. Son donemde islenen cinayetleri
incelesinler. Her olayla ilgileniyoruz ama 6zellikle cocuk cinayetlerini incelesinler. Bir de élimden &nce veya
sonra siddete maruz kalan cesetlerin s6z konusu oldugu olaylar incelenmeli. Bugiin saat altiya kadar elimizde
olmali. Uzerinde dikkatle calismalarini istiyorum."

"Anlasildi."

"Ayrica Brass'in 6nerdidi bir sey daha var. Adam faksta hedef sectiginden s6z ederken blof yapiyor
olabilir. Bizi telaglandirmaya ve izini kaybettirmek igin zaman kazanmaya calisiyor olabilir."

"Buna katilmiyorum," dedi Rachel. "Bunu okudugumda bizimle dalga gegmeye calisan, bizden iyi
oldugunu disiinen bir adam géziimiin dniine geliyor. Soylediklerini ciddiye aliyorum. Disarida bir polis takip
ediliyor olabilir."

"Ben de dyle dislintiyorum," dedi Backus. "Sanirm Brass da bize katiliyor ama isin 6biir yanini da
disiinmek lazim."

"Peki 0 zaman, simdiki planimiz nedir?"

"Basit," dedi Backus. "Adami bulacagiz ve kimseye zarar vermeden 6nce onu tutuklayacagiz."

Backus ve hepimiz giilimsedik. Thorson harig.

"Aslinda yeni bir olay daha olmadan calismaya devam etmeliyiz. Faksi da kendimize saklayalim. Bu arada
bir sey olmasi ihtimaline karsi hazirlikli olalim. Adamdan yeni bir faks gelecegdini umalim. Bolge ofislerine
bunun ne kadar 6nemli oldugunu hatirlatacagim."”

Gozleriyle odayi taradi ve bagim salladi. Sdyleyecedi bir sey kalmamigti.

"Yeniden hatirlatmali miyim? En iyisini yapmanizi istiyorum. En iyisini. Buna bu sefer her seyden cok
ihtiyacimiz var."

OoTuz

Yerel polisle yapilacak olan toplanti saat on bire kadar gerceklestiriliemedi. Kisa ve sakin bir toplantiyds;
tipki bir diiglin sirasinda gelinin babasina bu evliligi onaylayip onaylamadiginin sorulmasi gibi. Adamin cevabi
pek de dnemli degildi. Olmasi gereken olacaktl. Backus dikkatle ve kibarca durumu yerel polislere anlatti.
Bazi polisler bundan cok hoslanmasa da durumu kabullenmek zorunda kaldilar.

Bu toplanti sirasinda Thorson'la gbz goze gelmemeye calistim. Federal binadan donerken Rachel bana,
sabah Thorson'la arasindaki gerginligin nedenini anlatti. Bir gece 6nce, benim odamdan cikarken koridorda
eski kocasliyla karsilasmisti. Dis goriinlisii, adama bilmek istediklerini yeterince anlatmisti. Bunu duydugum
zaman bu isin olaylari daha da karmasik hale getirecegini diisiindiim. Rachel bu durumu fazla
umursamiyormus, hatta komik burmus gibi gériiniiyordu.

Yerel polisle yapilan toplantidan sonra, Backus gorev dagdiimi yapti. Rachel ile Thompson, Orsulak olayinin
oldugu yeri inceleyeceklerdi. Ben de onlarla gidecektim. Mize ile Matuzak yerel polisin Orsulak'in yakinlariyla
yaptigi goriismeleri inceleyecek ve adamin son giiniinii nasil gegirdigini 6grenmeye calisacaklardi. Thorson
ile Carter, kiiglik Joaquin olayini arastiracaklardi. Grayson Phoenix polisiyle calisacakti; Backus da bolge
ofisinde kalarak diger ofislerle baglantilari yliriitecek ve gelismeleri takip edecekti.

(«(



Orsulak'in evi South Phoenix'te kiiglik sari renkte bir ciftlik eviydi. Burasi ilging bir semtti. Etrafta U¢ hurda
araba ve garajlarinin éniinde eski esyalarini satan birkag kisi gérdim.

Rachel, Grayson'dan aldi§i anahtari kullanarak kapiyi acti. Iceri girmeden énce bana déndii.

"Unutma onu (g bucuk gtin bulamadilar. Goreceklerine hazir misin?"

"Elbette."

Nedense bu soruyu bana Thompson'un 6niinde sordudu icin biraz utanmistim. Adam soruyu duyunca
gllimsemis ve beni acemi sanmisti. Aslinda gercekten acemiydim, ama yine de huzursuz olmustum.

Koku beni garpmadan énce birkag adim attik. Bir muhabir olarak pek ¢ok ceset gérmiistiim ama daha
once higbir 6llinin g glin boyunca kapali kaldidi bir yerin havasini soluma firsatim olmamisti. Cliriik kokusu
hissediliyordu. Sanki iceri girmeye cesaret edenleri William Orsulak'in hayaleti karsiliyordu. Iceri biraz temiz
hava girebilmesi igin Rachel 6n kapiyi agik birakt.

"Ne ariyorsunuz?" diye sordum nefes alip vermem normale dondiikten sonra.

"Icerde mi? Bilmiyorum. Burasi yerel polisle Orsulak'in arkadaslar tarafindan arandi zaten"

Elinde tasidigi dosyayl yemek masasinin {izerine birakti. Sayfalara goz gezdirmeye basladi. Bu dosya, yerel
polislerin ajanlara verdigi dosyalardan biriydi.

"Etrafa bakin," dedi Rachel. "Belki bir sey goziinlize garpar. Yalniz, higbir seye dokunmayin."

"Tamam"

Onun yanindan ayrildim, etrafi incelemeye basladim. Odadaki sandalyeye géziim takildi. Koyu yesil
renkteydi, kan lekeleri vardi. Orsulak'in kani.

Yerde, sandalyenin 6niinde ve duvarin yakininda kursunlarin cikartildi§i iki delik vardi. Thompson yere
edildi, cantasindan malzemelerini cikartarak delikleri inceledi. Onu orada biraktim evin diger kisimlarina
bakmaya gittim.

Evde iki yatak odasi vardi. Birisi Orsulak'a aitti, éteki tozluydu ve sanki kullanilmiyordu. Dedektifin
kullandi§i yatak odasinda yeni yetme iki erkek cocugun resimleri vardi, ama tozlu olan yatak odasi -
muhtemelen adamin ogullan tarafindan hig kullanilmamisti, ogullar babalarini hig ziyaret etmemislerdi.

Odalari ve banyoyu gézden gecirdim, dikkatimi geken bir ayrinti olmadi. Gizlice, sorusturmaya faydasi
dokunacak ve Rachel'l etkileyecek bir ipucu bulmayl ummustum, ama bir sey cikmadi.

Oturma odasina geri dondiigiimde ne Rachel ne de Thompson oradaydi.

"Rachel?"

Cevap gelmedi.

Yemek odasina ve mutfaga baktim, kimse yoktu. Camasirliga ve karanlik garaja da baktim, orasi da
bostu. Mutfak penceresinden bakinca arka bahgede onlari gérdiim. Rachel bahgede yiirliyordu. Thompson
da onu takip ediyordu.

"Beklediginiz icin tesekkirler," dedim yanlarina gittigimde. "Ne yapiyorsunuz?"

"Sen ne dislindyorsun Jack? Sence Sair arabasini 6n tarafa park edip kapiyi galarak igeri girdikten sonra
mi 6ldiirdii Orsulak'i?"

"Bilmiyorum. Emin degilim."

"Ben de. Belki de giinlerce onu izledi. Ama yerel polis bélgede arastirma yapti, burada yasayanlara ait
olmayan bir araba bulunamadi. Kimse civarda dolasan yabanci birini gérmedi."

"Sen adamin buradan mi geldigini diistiniyorsun?"

"Olabilir."

Patikada ylirtirken topradi inceliyordu. Bir ayak izi, kirilmis bir dal, dikkatini cekecek herhangi bir sey
ariyordu. Bos bir sigara kutusu ve sise gordi, onlara dokunmadi. Bunlar gerekirse daha sonra toplanabilirdi.

Patika bizi elektrik hattinin bagh oldugu bir direde ve karavan parkinin oldugu yere gotirdi. Tepeye
benzer bir yere giktik ve bakimsiz gériinen karavan parkina baktik. Bazi karavanlarin verandalari naylonla
kapatilarak yatak odalar eklenmisti. icinde yaklasik otuz karavan olan park, tam bir sefalet ve karmasa
gorintisu ciziyordu.

"Evet, gidelim mi?" diye sordu Rachel sanki bir cay partisine gidermisiz gibi.

"Once bayanlar," dedi Thompson.

Park sakinlerinin cogu, karavanlarinin éniinde oturuyordu. Aralarinda Latin kdkenli, zenci, hatta Kizilderili
kokenliler bile vardi. Biz patikadan onlara dodru ilerlerken polis oldugumuzu anlamislardi, yanlarina
gittigimizde tepki vermediler. Biz de etrafa bakinarak karavanlarin arasinda dolasirken ayni derecede tepkisiz
davrandik.

"Ne yapiyoruz?" diye sordum.

"Sadece goz atiyoruz," dedi Rachel. "Daha sonra sorular da sorabiliriz. E§er sakin davranirsak niyetimizin
kotl olmadigini anlarlar. Yardim da edebilirler."

Rachel siirekli etrafi inceliyordu. Onu ilk defa calisirken goriiyordum. Bu is, masa basinda oturup yorum
yapmaya benzemiyordu. Her seyi birakip onu izlemeye basladim.



"Orsulak'l takip etti," dedi Rachel. Bunu bana ve Thompson'a dedil, daha gok kendi kendine séylemisti.
"Nerede yasadigini 6grendigi anda, oraya nasil girip ¢ikacagim planladi; bir kacis yolu olmasi sartti. Bir de
arabaya ihtiyaci vardi. Arabasini Orsulak'in evinin dntine park etmesi de hig akillica olmazd.."

"O da buraya bir yere park etti ve eve yiriyerek gitti."

Parkin girisinde bir karavanin éniinde OFIS yazisi okunuyordu. Yaninda daha biiyiik bir tabelada da bu
SUNRISE KARAVAN PARKI yaziyordu.

Rachel distincelere dalmisti. Ofisin énlinden gecti, caddeye cikti. Dort seritli bir yoldu. Sanayi
bélgesindeydik. Yolun karsisinda depolar vardi. Rachel etrafa g6z atti. Birkag bina 6tedeki sokak lambasina
takildi. Aklindan gegeni biliyordum. Gece burasi ok karanlik olmaliydi.

Yol boyunca yiridi, gdziine takilacak bir nesne, bir sigara izmariti ya da bir parca sans aradi. Thompson
benim yanimda kaldi. Gézlerimi Rachel'den alamiyordum. Durdugunu, yere bakip dudagdini isirdigini gérdiim.
Yanina gittim.

Yerde, elmas gibi parlayan cam kiriklari vardi. Ayaginin ucuyla onlara dokundu.
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Disaridaki tabelada ofis oldugu belirtilen bu daracik, karmakarisik yere girdigimizde, karavan parki
mudurinin gakirkeyif oldugunu gordiik. Adam burayi evi olarak da kullaniyordu. Odada, kedi tirmik izleriyle
dolu, yesil biiylk bir koltuk vardi. Yine de, yeni gériinen, Panasonic marka televizyon disinda, odadaki en
glizel mobilya bu koltuktu. Adam televizyondaki aligveris reklam programlarindan birini seyrediyordu.
Kafasini kaldirip bize bakmasi biraz zaman ald..

"Buranin miidird sen misin?" diye sordu Rachel.

"Bu acik dedil mi, Sayin Polis?"

Uyanik adam, diye distindiim. Altmis yaslarindaydi, Gzerinde eski, sigara delikleri olan giysiler vardi.
Saclar kellesmeye baglamisti, yiizii ayyaslarinki gibi kirmiziydi. Parkta gérdiigim tek beyazdi.

"Ben ajanim," dedi Rachel rozetini gdstererek.

"FBI mi? Ajanlar 6nemsiz bir araba soygunu icin neden buraya geliyor ki?"

Rachel, bana ve Thompson'a bakti, sonra adama dondii. Az da olsa endiseli oldugunu hissettim.

"Sen bu araba hakkinda ne biliyorsun?" diye sordu Rachel.

"Seni orada gordiim. Yerdeki cam kiriklarina bakiyordun. O camlari ben stiplrdim. Cépcler buraya
nerdeyse ayda bir gelir. Yazin belki ayda iki defa."

"Demek istedigim, o arabanin soyuldugunu nereden biliyordun?"

"Cunki arka tarafta uyuyorum. Arabanin camini kirdiklarini duydum. Arabanin igine girip karistirdiklarini
gordim."

"Ne zaman oldu bu?"

"Bir bakalim, persembe gecesi olmali. Adamin bu olayi polise ne zaman bildirecedini merak ediyordum.
Ama FBI ajanlarinin gelmesini beklemiyordum. Ne isiniz var burada?"

"Bos ver Bay... adin neydi?"

"Adkins"

"Tamam Bay Adkins, kimin arabasi oldugunu biliyor musun?"

"Hayir sahibini hic gormedim. Sadece camin kirildigini duydum, sonra da cocuklari gérdim."

"Plakasini gérdiin mii?"

"Hayir."

"Polisi aradin mi?"

"Telefonum yok. Az ilerdeki telefonu kullanabilirdim ama polisin basit bir soygun icin kalkip buralara
gelmeyecedini biliyordum. Yapacak cok isleri olmali"

"Oyleyse, arabanin sahibiyle karsilasmadin. O da gelip olay hakkinda sana hicbir sey sormad."

"Dogru."

"Peki arabayi soyan gocuklar?" diye sordu Thompson. "Onlari taniyor musun Bay Atkins?"

"Adkins, T ile degil, D ile, Bay Ajan," diye diizeltti adam. "Onlari tanimiyorum."

Adam gozlerini televizyona cevirdi. Program devam ediyordu. Rachel televizyona yaklasti, onu kapatti.
Adkins ses gikartamadi.

"Bir polis cinayetinin sorugturmasini yiriitiiyoruz. Ilgine ihtiyacimiz var. Soyulan arabanin katile ait
oldugunu disiniiyoruz. Arabayi soyan cocuklari tutuklamayacadiz, ama onlarla konusmaliyiz. Yalan séyleme
Bay Adkins. Cocuklar burada yasiyor olmali."

"Hayir, ben..."

"Birak, s6zimi bitireyim. Evet, bize yalan soyliiyorsun. Ama sana yeni bir sans verecedim. Simdi ya bize
dogruyu sdylersin, ya da bir siirii ajan ve polisle geri gelir, burayi alt tst ederim. Sence burada galinti veya



kagak mal bulur muyum? Ya da gizlenmeye galisan bir takim insanlar? Belki de para bile 6demeden burada
yasayanlar? Patronun buna ne der sence? Evet, Bay Adkins, acaba bu televizyonun seri numarasini kontrol
ettirsem, ne sonug alinz?"

"Televizyon benim, kendi paramla aldim. Sen nesin biliyor musunuz sayin FBI Ajani? Sen, Lanet Olasi
Kaltak Bir Ajansin."

Rachel bu yorumu duymazdan geldi, Thompson giildigiini belli etmemek icin arkasini dondu.

"Acaba televizyonunu kimden satin aldin?"

"Bos ver sayin ajan. Soygunu Tyrell kardesler yapti. E§er sonradan buraya gelip beni déverlerse sizi dava
ederim, ona gore."

((¢

Adkins'in tarifiyle, Tyrell kardeslerin yasadigi karavana geldik. Burada oldugumuzu tiim park sakinleri
duymustu. On dort numarali karavanin dniinde Tyrell kardesler oturmus bizi bekliyordu.

"Beyler," dedi Rachel, karsidan tepki gelmedi. "Anneniz evde mi?"

"Hayir, degil," dedi buyik olani.

"Bakin, sizin ne kadar uyanik oldugunuzu biliyoruz. Basinizi derde sokmak istemiyoruz. Bunun icin Bay
Adkins'e soz verdik.

"Lanet olasi herif," dedi kiigik olani.

"Gecen hafta arkadaki yolda park edilmis olan araba igin buradayiz."

"Gormedik."

"Evet, gérmedik."

Rachel yavasca cocuklara yaklasti, kulaklarina egildi.

"Dinleyin. Bu, annenizin size sdyledigi anlardan biri. Iyi diisiiniin, kafanizi kullanin. Size ne demisti
hatirlayin. Ne onun, basini derde sokun, ne de kendinizinkini. Bizim gidip sizi rahat birakmamizi istiyorsunuz,
degil mi? O zaman yapmaniz gerekeni yapin. Ancak o zaman buradan gideriz."

(«(

Bolge ofisindeki ekip odasina girerken Rachel elindeki plastik torbayi bir ganimet gibi tasiyordu. Onu
Matuzak'in masasina birakti, herkes masanin etrafina toplandi. Backus sanki Kutsal Kase'yi gérmiis gibiydi.
Rachel'e bakti, heyecani yiiziinden okunuyordu.

"Grayson polis kayitlarini kontrol etti. O giin, o bdlgeden araba soygun ihbari yapilmadi. Yasalara uyan bir
vatandasin arabasi soyuldugunda ihbar edecedi disinilar."

Rachel bagini sallad.

"Sen dyle diistinirdin," dedi.

Backus, Matuzak'a masadaki torbayi isaret etti.

"Ne yapacadini biliyorsun."

"Evet, efendim."

"Bize biraz sans getir. Ona ihtiyacimiz var."

Torbanin iginde, Tyrell kardesler soygunu gece yaptiklari icin, renginden pek emin olamasalar da, sari ya
da beyaz renkte, son model Ford-Mustang marka bir otomobilden ¢alinmig bir teyp vardi.

Onlarin elinden sadece bu teybi alabilmistik, ama verdigi umut yeterliydi. Rachel ile Thompson ¢ocuklarla
ayri ayri konusmuslar, alabildikleri tek somut sey bu teyp olmustu Arabayi oraya birakan adami hig
gormediklerini sdylemislerdi Arabadan teyp disinda baska bir sey almamiglardi. Bagaji agmamislardi bile.
Plakaya da dikkat etmemisleri, Arizona'da kayith olup olmadi§i da umurlarinda bile degildi.

Ogleden sonra, Rachel dosyalarla ugrasirken, Matuzak da teybin seri numarasini bulup araca ve sahibine
ulasmaya calist. Thompson, teybi laboratuvara génderdi; Tyrell kardeslerle konustuktan sonra, arag
sahibinin parmak izlerinden ayirt edebilmek igin gocuklarin parmak izlerini almisti.

Laboratuvar, teypte Tyrell kardegslerinki disinda hicbir parmak izi bulamadigini rapor etti. Ama teybin seri
numarasindan, aracin Hertz Anonim Sirketi'ne ait, 1994 model, acik sari bir Mustang oldugu anlasildi.
Matuzak ve Mize araca ulagabilmek icin hemen yola ciktilar.

Bolge ofisindeki ajanlar iyimserdi. Bu havayi Rachel saglamisti. Arabanin Sair'e ait olmasinin garantisi
yoktu. Ama karavan parkinin éniine park edildigi zaman Orsulak'in 6ldiiriildi§li zamana ¢ok yakindi. Ayrica
arabay! soyan cocuklar polise ihbar edilmemisti. Bu da Sair'in tarzina uygundu. Onlar da benimle ayni
fikirdeydiler. Bu Sair bir muammaydi, hayalet gibiydi, ama araba teybi gibi somut bir nesne onun yakalanma
olasiligini daha inanilir kiliyordu. Pesindeydik, giderek ona yaklagiyorduk.



Ogleden sonra ayak altinda fazla dolasmadan, Rachelin calismasini izledim. Yetenegine hayran kalmigtim.
Teybi bulup gikartmasi; Adkins'le ve Tyrell kardeslerle yaptigi konusmalar beni sagkina cevirmisti. Bir an onu
izledigimi fark etti ve ne yaptigimi sordu.

"Hicbir sey. Sadece seni seyrediyordum."

"Beni mi seyrediyorsun?"

"Isinde ok basarilisin. Béyle birini seyretmek hep ilgingtir."

"Tesekkiir ederim. Sadece sanshydim."

"Fazlasiyla sansli oldugunu disiniiyorum."

"Bence bu iste sansini kendin yaratirsin."

Ginin sonunda, Rachel'in yazdigi raporu okurken, gozlerinin iki kiictik bilye gibi kiigtildigini gordim.

"Acaba araba kasten mi secilmisti?" diye sordu. "Acik sari bir Mustang."

"Neden?" diye sordum.

Rachel'in basini salladigini gérdiim. O, cevabi biliyordu.

"Incil," dedi Backus. "Acik renkte bir at vardir; {izerindeki binici Olim'diir."

"Ve cehenneme kadar yolu vardir," diye tamamladi Rachel.

(«(

Pazar gecesi yine sevistik, Rachel bu sefer daha da vericiydi, yakinliga ihtiyaci var gibiydi. Sonunda geri
cekilen biri varsa, o da bendim. O anda ona karsi hissettigim duygulara teslim olmaktan daha fazla istedigim
bir sey yoktu, ama icimden gelen bir ses benimle birlikte olmasinin nedenini sorgulayarak beni durdurdu. O
ses, kadinin sadece eski kocasini (izmek istedigini, kendisini ve beni mutlu etmeyi istedigini séyliiyordu. O
sese kulagimi tikayamiyordum. Ama bunlari diisiindiikce kendimi suclu ve ikiyizli hissettim.

Sevismemiz bittiinde, bana sarildi ve giin dodana kadar benimle kalacagini sdyledi.

OTUZ BIR

Telefonun sesiyle uyandim. Etrafa bakindim, yanimda uyumakta olan Rachel'i gérdiim.

"Telefona sen baksan iyi olur. Burasi senin odan," dedi Rachel sakin bir sesle.

Uyanirken benim kadar zorlanmiyor olmaliydi. Bir an, onun goktan uyanmis oldugunu ve beni seyrettigini
diistindiim. Dokuz veya onuncu galisinda telefona cevap verdim. Ayni anda masadaki saate baktim, yediyi
ceyrek geciyordu.

"Evet?"

"Telefonu Walling'e ver."

Donup kaldim. Sesi bir yerden taniyordum ama ¢ikartamadim. Sonra bir anda Rachel’in burada olmamasi
gerektigini hatirladim.

"Yanlis odayi aradiniz. O burada..."

"Kapa ¢eneni gazeteci. Telefonu ona ver."

Telefonu elimle kapattim, Rachel'e dondim.

"Thorson ariyor. Senin burada oldugunu biliyor."

"Telefonu bana ver," dedi kizginlikla. Telefonu elimden gekip ald.

"Ne istiyorsun?"

Bir siire sustu. Adam ona birkag climle séylemis olmaliydi.

"Nereden geldi?"

Yine sessizlik oldu.

"Niye beni ariyorsun?" diye sordu kadin yine kizginlikla. "Eger istedigin buysa, 6grenmesini istiyorsan,
hemen git ve ona sdyle. Bu davranis en az benim kadar senin hakkinda da bilgi verir. Senin ne mal oldugunu
da gosterir."

Telefonu bana uzatti, ben de kapattim. Battaniyeyi yliziine ¢ekti, inledi. Yizini actim.

"Ne oldu?"

"Sana koti haberlerim var Jack."

"Nedir?"

"Bu sabahki Los Angeles Times gazetesinde Sair'le ilgili bir haber yayinlanmis. Uzgiiniim. Bob'la gériismen
igin seni bélge ofisine gétirmek zorundayim."

Sustum, kafam karigmisti.

"Ama nasil..."



"Bilmiyoruz. Konusmamiz gereken konu da bu."

"Ne kadarini yayinlamislar, o bir sey soyledi mi?"

"Hayir. Ama yeterince sey yazilmis olmali."

"Bunu diin yazmam gerektigini biliyordum. Lanet olsun. Bu adamin sizi tanididi ortaya ciktigi andan
itibaren bunu haber yapmamak igin bir neden yoktu."

"Sen bir anlasma yaptin ve ona uydun Jack. Uymak zorundaydin. Dinle, ofise gidip neler oldugunu
ogrenene kadar bekleyelim."

"Editériimd aramalyim."

"Bunu daha sonra yapabilirsin. Bob orada bizi bekliyor olmali. Sanirim uyumuyor."

Telefon yine caldi. Rachel hemen atildi.

"Ne oldu?" dedi endiseli bir sesle. Daha sonra sakinlesti, "Bekleyin," dedi.

Utanarak guiliimsedi, telefonu bana uzattl. Sonra yanagima kuigiik bir dpiiciik kondurdu, odasina gidip
giyinecegini fisildadi. Konusmaya basladim.

"Merhaba?"

"Ben Greg Glenn. Kimdi 0?"

"Sey, bir FBI ajani. Toplantimiz var. Sanirim L.A. Time'l duydun."

"Kesinlikle haklisin."

Sdyleyeceklerini merakla beklemeye basladim. Heyecanlaniyordum.

"Gazetede katille ilgili bir haber var. Bizim katil, Jack. Ona Sair diyorlar. Bu haberin sadece bize ait
oldugunu sdylemistin Jack."

"Oyleydi."

Tek soyleyebildigim buydu. Rachel giyinmisti, bana bakiyordu.

"Artik dedil. Buraya gelmeni ve bu haberi yarin igin yazmani istiyorum. Elinde ne varsa. Elinde onlardan
daha fazlasi olsa iyi olur. Bu haberi biz yayinlayabilirdik Jack, ama sen beni ikna ettin. Lanet olsun, kendi
hikayemizi yayinlamak icin digerlerini atlatmak zorunda kaliyoruz."

"Anladim," dedim yliksek sesle, onu susturabilmek igin.

"Ve umarim sirf orada goniil eglendirecek bir kadin buldun diye, Phoenix'te kalis siireni uzattigini duymak
zorunda kalmam."

"Kapa ¢eneni Greg. Haber yaninda mi, degil mi?"

"Elbette burada. Harika bir hikdye. Tam okunacak bir haber. Sadece yanlis gazetede yayimlandi!"

"Bana okusana. Hayir, dur bir dakika. Bunu toplantiya da gotiirmeliyim. Kitiiphanede biri."

"Beni dinlemiyor musun Jack? Toplantiya falan gitmiyorsun. Bir sonraki ucaga binmeni ve buraya gelip
haberini yazmani istiyorum."

Rachel'in bana bir 6pliciik génderip odadan ciktigini gérdim.

"Anliyorum. Haberi yarin alacaksin. Onu buradan yazip sana gonderebilirim."

"Hayir. Bu hikaye (zerinde seninle beraber calismak istiyorum."

"Toplantiya gitmeme izin ver, sana olanlari anlatacagim."

"Neden?"

"Yeni bir gelisme oldu," diye yalan s6yledim. "Ne oldugunu bilmiyorum, gidip 6grenecegim. Gitmeme izin
ver, sana olanlari anlatacagim. Bu arada arsivden birisi bu haberi bana géndersin. Oradan alinm. Simdi
gitmeliyim."

Tek kelime etmesine izin vermeden telefonu kapattim. Hemen giyindim, bilgisayarimi da alarak disari
¢iktim. Saskindim. Bunun nasil oldugunu bilmiyordum. Ama aklima birisi geliyordu.

Thorson.

(«(

Otelin lobisinden ikiser bardak kahve alip federal binaya dogru yiiriidiik. Rachel yine tiim esyasini
toplamisti, ben unutmustum.

ilk fincanlanmizi bitirene kadar konusmadik. Aklimizdan gegen fikirlerin ve yasadigimiz ikilemlerin ne
kadar farkl oldugunu diisiindim.

"Denver'a geri mi doneceksin?" diye sordu.

"Heniiz bilmiyorum."

"Konusma nasil gitti?"

"Kotiydd. Bundan sonra, verdigim sozleri ciddiye almaz herhalde."

"Bunun nasil oldugunu anlamiyorum. Yorumlarini alabilmek igin Bob Backus'u aramalari gerekirdi"

"Belki de aradilar."

"Hayir, sana soylerdi. O da soziinii tutar. Soziine onun kadar bagli bir adam gérmedim."



"Umarim simdi de s6ziine sadik kalir. Hikayemi buglin yaziyorum."
"Times'da ki hikdye neymig?"

"Bilmiyorum. Bir telefon buldugumuz anda 6grenecegiz."

Mahkeme binasina gelmistik. Federallere ait otoparka dogru ilerledik.

(«(

Konferans odasinda sadece Backus ile Thorson vardi.

Backus, haberin ben yazamadan disariya sizmasina lzildi§iint séyleyerek konusmaya basladi. Bana
dirtstmis gibi geldi. Daha énce Rachel'e onun hakkinda séylediklerime pisman oldum.

"Haberi buldunuz mu? Eger bir telefon varsa ben hemen bulabilirim."

"Los Angeles bdlge ofisinden birisinin haberi bana fakslamasini bekliyordum. Bunu duymamin nedeni de
Brass'in bana soyledikleri oldu. Diger gazeteciler bilgi alabilmek icin Quantico'yu ariyorlarmis."

Hatta girdim, bilgisayarimi actim. Mesajlarimdan hicbirini okumadim. Dogrudan dosyalara girdim.
Gonderilen iki yeni dosya vardi. SAIR DOSYASI ve HIPNOZ DOSYASI. Laurie Prine'a Hipnozcu Horace'la ilgili
bulabildigi her seyi bana gondermesini istemistim, o da gdéndermisti. Bu dosyay! sonra incelemeye karar
verdim. SAIR DOSYASI'ni actim, haberi okumadan yazarin adini gérdii§iim anda ilk soku yasadim.

"Lanet olsun!"

"Ne oldu?" diye sordu Rachel.

"Haberi Warren yazmis. Times'a. girebilmek icin benim haberimi kullanmis."

"Gazeteciler," dedi Thorson saklayamadidi bir neseyle. "Onlara asla giivenemezsin."

Onu duymazdan geldim ama bu zor oldu. Warren'a, kendime ve olanlara ok sinirlenmistim. Boyle bir sey
olacagini fark etmem gerekirdi.

"Haberi oku Jack," dedi Backus.

Okudum.

POLIS ILE FBI, POLISLERI OLDUREN KATILI ARIYOR
Av Avcilarin Pesinde
Michael Warren - Times

FBI seri cinayetler isleyen ve son (i¢ yilda yedi cinayet masasi polisinin katili oldugunu diisiindigi bir
adam icin Ulke capinda bir insan avi baslatti.

Isledigi her cinayetten sonra, olay yerine Edgar Allan Poe'nun siirlerinden alintilari birakan ve bu yiizden
Sair adi verilen katil, 6ldiirdiga polislere intihar etmis siist veriyordu.

Sorusturmayi yurutenlere yakin bir kaynaktan alinan bilgiye gére, gegen hafta cinayetlerin iglenis
seklindeki benzerlikler dikkat cekene kadar bu cinayetlerin intihar oldugu distndltyordu.

Bu benzerlik ortaya ciktiginda, FBI olaya el koydu ve Sair'i bulup yakalamak icin harekete gecti. FBI'in
Davranis Bilimleri Servisi'nin baskanlidinda yedi eyalette olaylarla ilgili sorusturma baslatildi. Kaynagimiza
gore, sorusturma son cinayetin islendigi Phoenix te yogunlasti.

Kimliginin gizli tutulmasi sartiyla Times'a aciklama yapan kaynak, Sair'in yaptiklarinin nasil ortaya
cikarildigini aciklamadi, ancak son alti yilda FBI'In polis intiharlarina iliskin ¢alismalarinin buna yardimci
oldugunu sdylemekle yetindi.

Haber, kurbanlarin isimleri ve her vakayla ilgili 6zel bilgilerle devam ediyordu. Sonunda Sair'in kini oldugu
ve nerede oldugu konusunda FBI'In da fazla bilgisi olmadigi belirtiliyordu.

Okumayi bitirdigimde yiiziim 6fkeden kizarmisti. Ortada bir anlasma vardi, ama taraflardan birisi bu
anlasmaya uymamisti. Hikdye bence yetersizdi, birkac noktanin etrafinda déntiyordu, kaynadin kimligi
verilmemisti. Warren, fakstan bile bahsetmemisti. Benim yazacagim haber, Sair'i tim ayrintilariyla
tanimlayan iyi bir hikdye olacaktl. Ama bu durum yine de 6fkemi azaltmiyordu. Warren kesinlikle biirodan
biriyle konusmustu. Ve konustugu kisi bence tam karsimda oturuyordu.

"Anlasmamiz vardi," dedim. "Ama birisi bu adama bilgi sizdirdi. Bu adam buraya persembe gini
geldigimde elimde neler oldugunu biliyordu. Gerisini de biirodan birisinden 6grendi. Biirodaki bu kaynak
muhtemelen."

"Bu dogru olabilir Jack ama..."

"Bu bilgiyi senden almistir," diye araya girdi, Thorson. "Kendinden baska suclu arama."

"Hayir," dedim ona bakarak. "Ona bazi seyler anlattim ama Sair'den bahsetmedim. Ben Warren'la
beraberken saldirganin adi bile yoktu. Bu bilgi, beyin takimindan birisi tarafindan sizdirildi. Konugsmamasi
gereken birisi konustu. Olay ortaya cikti. Yarin gazetemde bildigim her seyi yazmak zorundayim."



Odada bir sessizlik oldu.

"Jack, biliyorum bunun sana su anda faydasi olmaz ama bu bilgiyi sizdirani er geg bulacagini. Bu insan
bundan sonra benimle, hatta belki de biiroyla calisamayacak," dedi Backus.

"Hakhisin. Su anda bu isime yaramaz."

"Her seye ragmen bana bir iyilik yapmani isteyecegim."

Backus'a baktim. Benden tiim llke bu haberle calkalanmak lizereyken bu haberi yazmamami rica edecek
kadar aptal olup olmadigini merak ediyordum.

"Ne istiyorsun?"

"Bunu yazarken litfen unutma. Bu adami yakalamamiz gerekli. Bunu basarmamizi engelleyebilecek
bilgilere sahipsin. Belirgin seylerden bahsediyorum. Profilin ayrintilarindan, hipnozdan, prezervatiflerden.
Eger bu bilgileri yayinlarsan, biitiin televizyonlarla gazetelerde de konu olacak. Béylece adam rotasini
degistirebilir. Neden soz ettigimi anliyor musun? Yazilacaklar isimizi zorlastirabilir."

Basimi salladim, ama ona da sert bir bakis firlattim.

"Bana ne yazmam gerektigini sdyleyemezsiniz."

"Bunu biliyorum. Sadece kardegini ve bizi diistinerek yazdiklarina dikkat etmeni rica ediyorum. Sana
glivenim tam Jack."

Bir siire diisiindim sonra basimi yine salladim.

"Bob, seninle bir anlasma yaptim, ama sonugsuz kaldi. Eger benim sizi korumami isterseniz simdi yeni bir
anlagma yapmaliyiz. Bugiin size birgok gazeteci gelecektir. Onlara Quantico'daki halkla iliskiler biirosundan
bilgi verin. Ben senin agzindan bilgi vereyim. Ayrica Sair'in gonderdigi fakstan da s6z etmeliyim. Bu konuda
anlasalim, ben de profilden ve hipnozdan s6z etmeyeyim."

"Anlastik," dedi Backus.

Cok cabuk kabul etmisti, sanki ne soyleyecedimi dnceden biliyordu. Yeni bir anlasma 6nerecedimi sanki
tahmin etmisti.

"Bir sey daha var Jack," dedi Backus. "Faksin bir satirini agiklamaman konusunda anlasalim. Eger birisi
¢ikip itirafta bulunmak isterse o satir sayesinde dogru sdyleyip séylemedidini kontrol edebiliriz."

"Sorun degil," dedim.

"Ben burada olacagim. Santrale, senin telefonlarin disinda basindan kimseyle goriismeyecegimi
soyleyecedim."

"Seni ¢ok fazla insan arayacak."

"Benim niyetim onlarn halkla iligkiler biirosuna yénlendirmek."

"Eger olayin kaynagini 6grenmek isterlerse, adimi liitfen verme. Sadece Rocky Mountain News
gazetesinden oldugumu soyle."

Backus basiyla onayladi.

"Son bir sey," dedim. "Hala buradan bilgi sizdirldigim distinliyorum. Eder Los Angeles Times veya baska
bir yerde Sair'in faksini goriirsem, bir sonraki yazimda her seyi agiklarim. Tamam mi?"

"Anlagildi."

"Seni cakal," diye badirdi Thorson. "Sen buraya gelip saga sola emirler..."

"Allah seni kahretsin Thorson," dedim. "Quantico'dan beri bunu sdylemek istiyordum. Allah seni kahretsin!
Eder iddiaya girseydim, sizintinin kaynaginin sen oldugunu sdylerdim. Benim cakal oldugumu sdyleyemezsin.
Asll cakal..."

"ALLAH SENI KAHRETSIN!" diye giirledi Thorson lizerime yiiriiyerek.

Backus hemen araya girdi. Onu sakinlestirmeye calisti, yerine oturttu. Rachel yiiziinde hafif bir
gllimsemeyle olanlar seyrediyordu.

"Sakin ol Gordon," dedi Backus. "Kimse kimseyi suglamiyor. Biraz sakin olalim. Hepimiz sinirliyiz. Jack, bu
tehlikeli bir suclama. Eger bunu destekleyen bir seyin varsa, duyalim. Yoksa, bunlari hic duymamis gibi
davranacagim."

"Bu gosteri cok edlenceliydi beyler ama ben artik biraz calismak istiyorum," dedi Rachel.

"Ben de gitmeliyim," dedim. "Faksta hangi satir gizli tutmami istiyorsun?"

"Bilmeceyi. Blyiik Biraderlerden s6z etme."

"Peki, sorun degil."

Rachel'le ben ayada kalktik.

"Seni otele birakayim."

(«(

"Boyle atlatiimak o kadar kétii mi?" diye sordu Rachel otele giderken.



"Kétuddr. Tipki sizin bir adami elinizden kagirmaniz gibi. Umarim Backus Thorson'a dersini verir. Lanet
herif!"

"Bir sey kanitlamasi zor. Sadece zan altinda olacak."

"Eder Backus'a bizden stz edersen ve Thorson'un bunu bildigini sdylersen belki o zaman inanir."

"Bunu yapamam. Eder Backus'a bizden s6z edersem, isten atilirnm."

Bir siire sustuktan sonra konuyu degistirdi, haberden s6z etmeye basladi.

"Onun yazdigindan fazlasini yazacaksin."

"Ne? Kim?"

"Warren'dan bahsediyorum. Seninki ¢gok daha iyi bir yazi olacak."

"Zafer, hikayeyi ilk anlatanindir. Bu eski bir gazeteci deyisidir ve dogrudur. Cogu haberde onu ilk yazan
sayginlik kazanir; haberin eksik, hatali, sagma sapan, hatta calinti olmasi bir seyi degistirmez."

"Her sey bundan mi ibaret? Zafer kazanmak? Dogru bilgi vermesen de ilk olmak mi 6nemli?"

Ona baktim, giilimsemeye calistim.

"Evet, cogu zaman. Cok soylu bir is, degil mi?"

Cevap vermedi. Yine sustuk. Keske bizim hakkimizda, aramizda olanlar ya da olmayanlar hakkinda bir sey
soylese, diye diisiindiim. Ama yapmadi. Otele yaklasmistik.

"Eder onu ikna edemezsem ve Denver'a ddonmem gerekirse ne olacak? Biz ne olacagiz?"

Bir slire cevap vermedi.

"Bilmiyorum Jack. Sen ne olmasini istiyorsun?"

"Bilmiyorum ama bdyle bitmesini de istemiyorum."

"Bunu ben de istemem."

Beni birakmak igin otelin girisine yanasti. Geri dénmesi gerektigini sdyledi. Otelin kirmizi ceketli kapi
gorevlisi kapimi acti. Rachel’t pmek istiyordum, ama arabanin FBI'a ait olmasi bana bu davranisin uygun
olmayacadini diistindiirdii.

"Seni miimkiin oldugunca gabuk gérmek isterim," dedim.

"Tamam," dedi gllimseyerek. "Hosca kal Jack. Hikayende bol sanslar. Beni bolge ofisinden ara, sehirde
kalip kalmayacadini haber ver. Belki bu aksam cikariz."

Bu teklif, Phoenix'de kalmak icin yaratabilecedim biitlin nedenlerden daha iyiydi. Rachel uzandi, dnce de
yaptigi gibi sakalimi oksadi. Ben inmeden 6nce ciizdanini acti, bir kart Cikartip arkasina bir numara yazdi.

"Bu benim cadri cihazimin numarasli. Eder bir sey olursa, beni arayabilirsin. Nerede olursam olayim, uydu
Uzerinden bana ulasabilirsin."

"Tiim didnyadan mi?"

"Tim diinyadan. Uydu disene kadar"

OTUZ IKi

Gladden ekrandaki yaziya bakti. Sanki Tanrinin goriinmez eliyle yazilmisti, gok gtizeldi. Cok dogru ve
bilgilendiriciydi. Yaziy1 yeniden okudu.
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Artik beni taniyorlar ve ben hazirm. Onlar bekliyorum. Yiizlerin tapinagindaki yerimi almaya
hazirlaniyorum. Cocukken kapinin agiimasini ve onun gelisini beklerken duydugum heyecan var igimde.
Alttan sizan i1sik. Fenerim. Isigi ve ayaklarinin golgesini izlerdim. Onun orada oldugunu, gelip beni sevecegini
biliyordum. Gozbebedini.

Bizi onlar yaratti, ama artik bizden kagiyorlar. Biz reddedildik. Acinin diinyasinda bir yerden digerine
g6cip durduk. Reddedilmek bana aci ve gii¢ verdi. Tim cocuklarin intikamini ben alacagim. Ben Hayalet'im.
Ben yirtici bir hayvanim, iginizdeyim. Benim hikayem mahrumiyet ve taciz hakkinda degil. O dokunuslari ben
istedim. Bunu itiraf edebilirim. Ya siz? Ben istedim, ben izin verdim. Bana dokunan ve benim basibos
dolasmama neden olan tek sey reddedilmekti. Clinki bliylimistim. Ben reddedilenim.

CGocuklar hig bliyimemeli.
Sk 3K 5K 3K 5K 3k 3K 3K 3K K 3k K 3K Sk 3k 5k 3k 5K 3k 5K K 3K K 3K K 3k Sk 3k ok 3K 5K 3K 5K 3k 5K 3k 3K K 3K K 3k 5k 3k 5k 3k ok 3k ok 3k 5Kk K ok k >k k >k

Telefon sesini duyunca basini kaldirdi. Kadini ilk arayan kisiydi. Uglincii calistan sonra telesekreter
devreye girdi. Gladden, kadinin eline bir kagit tutusturmus ve bu mesaji zorla kaydettirmisti. Mesaji dinlerken
‘aptal kadin' diye distindi. Giyinikken rol kesememisti.



"Merhaba ben Darlene. Ben...ben su anda size cevap veremiyorum. Acil bir ig igin sehir disindayim.
Mesaijlari... mesajlari kontrol edip sizi en kisa siirede arayacagim."

Sesi endiseliydi ve kelimelerden bazilarini tekrarlamisti, bu kadinin o mesaji okudugunu belli edebilirdi.
Sinyal sesinden sonra bir erkek mesaj birakti.

"Lanet olsun Darlene! Bu mesaji alir almaz beni arasan iyi olur. Bana burada biiytik bir yiik biraktin.
Araman gerekirdi. Dénlste bir isin olmayabilir haberin olsun! Allah kahretsin!"

Gladden ise yaradigini diisiindii. Kalkti, mesaiji sildi. Patronu diye diisiindi. Darlene maalesef adami
arayamayacakti.

Mutfaktan gelen kokuyu hissetti. Sigarasini ve kibritini alip yatak odasina gitti. Birkag dakika cesedi
inceledi. Y{zi soluk yesildi, daha éncekinden koyuydu. Agizdan ve burundan kan siziyordu, viicuttaki sivilar
disari cikmaya baslamisti. Daha dnce bu sivilar hakkinda kitaplar okumustu. Keske Darlene'deki bu
degisimleri kaydedebilecedim bir kameram olsaydi, diye aklindan gegirdi.

Kokuyu azaltabilmek icin yatagin dort tarafinda, yasemin kokulu yeni tiitsiler yakti.

Bu sefer yatak odasindan ciktiktan sonra, kapinin altina islak bir havlu da yerlestirdi. Icerdeki kokunun
apartmana yayilmasini énlemeye calisiyordu. Hala orada gecirmesi gereken iki glini vardi.

0TUZ UC

Yazimi Phoenix'ten yazabilmek icin Greg Glenn'i ikna ettim. Oglene kadar odamda kaldim, Denver'da
calisan Wexler'dan, Baltimore'da calisan Bledsoe'ya kadar birgok insanla telefon gériigmeleri yaptim, olaylarla
ilgili yorumlarini aldim. Tam bes saat calisarak yazimi bitirdim. Bu arada, calismami bélen tek sey, tiim glin
boyunca endiseyle ne yaptigimi soran Glenn'in telefonlariydi. Saat dértte iki yaziyi da génderdim.

Sinirlerim alt Gst olmustu. Basim catlayacak gibi agriyordu. Yaklasik yedi fincan kahve ve bir paket
Marlboro igmistim. Yillardir bir oturusta hic bu kadar fazla sigara icmemistim. Odanin iginde dolasip Greg
Glenn'in telefonunu beklerken, oda servisini arayip cok 6nemli bir telefon bekledigimi ve disari
ctkamayacagimi soyledim ve asadidaki eczaneden bana bir kutu aspirin gdndermelerini rica ettim. Aspirini
getirdiklerinde hemen (¢ tanesini aldim. Kendimi daha iyi hissetmeye baslamistim. Sonra annemi ve Riley'yi
aradim. Haberimin ertesi giin gazetede yayinlanacagini haber verdim. Onlara olay artik ortaya ¢iktigi igin
baska gazetecilerin de arayabilecegini, buna hazirlikli olmalarini séyledim. Ikisi de, gazetecilerle konusmak
istemediklerini sdylediler. Ben de 'iyi' dedim, benim de gazeteci olmamin ne kadar ironik bir durum oldugunu
dislinerek.

Sonunda, sehirde kalacagimi haber vermek icin Rachel'i aramayi unuttugum aklima geldi. Phoenix bolge
ofisini aradim ama onu gitmis oldugunu soylediler.

"Ne demek 'gitti'? Hala Phoenix'te mi?"

"Bunu size sdylemeye yetkim yok."

"0 zaman beni Ajan Backus'a baglayin."

"0 da gitti. Kimin aradigini 6grenebilir miyim?"

Telefonu kapattim. Otelin santralinden Rachel’in odasini baglamalarini istedim. Otelden ayrildigini
soylediler. Backus de ayrilmisti. Thorson, Thompson ve Carter da.

"Lanet olsun!" dedim telefonu kapattiktan sonra.

Yeni bir sey bulmuslardi, bir sigrama yapilmisti. Hepsi de otelden ayrilmiglardi. Beni baslarindan atmiglardi.
O andan itibaren olayin disinda birakilmistim. Ayada kalktim, ne yapacagimi ve nereye gitmis olabileceklerini
disiinerek odanin icinde dolasmaya basladim. Sonra aklima Rachelin bana vermis oldugu kart geldi.
Cebimden gikartip Rachel'in gagri cihazini aradim.

Nerede olursa olsun, uydu araciligiyla gonderdigim mesaji almasi en fazla on dakika siirerdi. Ama yaklasik
yarim saat gecti ve telefonum calmadi. Greg de aramadi. O kadar uzun siire calmayinca telefonun calisip
calismadigini bile kontrol ettim.

Sabirsiz ama yorgun bir halde, bilgisayarimi calistirdim; hatta girip mesajlarimi kontrol ettim. Sonra
Laurie'nin bana géndermis oldugu HIPNOZ DOSYASI'ni actim. Dosyada Horace Gamble'la ilgili haberler vardi.
En eski tarihli haberden itibaren okumaya bagladim. Adami yavas yavas hatirliyordum.

Renkli bir gegmisi vardi. 60'larin basinda CIA igin calisan Gamble, daha sonra Beverly Kilis'te psikiyatrine
yapmis ve hipnoterapi konusunda uzmanlasmisti. Daha sonra, bu yetenegini Hipnozcu Horace adiyla gece
kultiplerinde gésteriler yaparak kullanmisti. Unii giderek yayilmis, hatta 70'lerin ortalarinda Las Vegas'in {inlii
kulliplerinde, adi Frank Sinatra'yla yan yana yazilmaya baglamisti. Dort kez Carson Show'a katiimig, son
katildiginda program sahibini hipnotize edip aklindan gegen gercek diisiinceleri sdyletince, hem programin



yayinini durdurmus, hem de kendisi kara listeye alinmisti. Bundan sonra Horace'in kariyeri mahvolmus,
tutuklanana kadar bir daha televizyona gikamamisti.

Las Vegas'taki sayginligini yitiren adam, sehirden sehre dolasarak komedi kuliiplerinde ve kabarelerde
gosteriler yapmisti. Nihayet eyalet fuarlarina kadar diserek kariyerini bitirmisti. Orlando Eyaleti Portakal
Fuari'nda tutuklanmis olmasi bunun bir kanitiyd.

Mahkeme hakkindaki haberlerde, adamin eyalet fuarinda kendisine yardimci olmak igin sectigi kizlar taciz
etmekle suclandi§i yaziyordu. Savcilara goére, adam seyirciler arasindan kendisine yardimci olabilecek on-on
iki yas arasi kizlar segerek sahne arkasina géturiiyordu. Soyunma odasina gittiklerinde, kurbanina iginde
kodein olan kolayi veriyor, gésteri sirasinda hipnotize olup olamayacagini kontrol edecegini soyliiyordu. Ictigi
ilagh kolanin da yardimiyla, genc kiz hemen transa geciyor ve Gomble da ona cinsel tacizde bulunuyordu.
Savcllar, cinsel tacizin genelde mastiirbasyon seklinde uygulandigini ve saldirinin fiziksel kanitlarinin
bulunmadigini sdylemislerdi. Isi bittikten sonra Gomble hipnozla ve sézlii telkinle kurbanin yasadiklarini
unutmasini saghyordu.

Gomble'in cinsel tacizde bulundugu kizlarin sayisi belli degildi. Adamin yaptiklar, davranis bozukluklar
gosteren on (¢ yasinda bir kiza, psikologu tarafindan uygulanan terapi sirasinda ortaya gikmisti. Polis
sorusturmasi baslatiimis; Gomble doért kiza cinsel tacizde bulunmakla suglanmisti.

Mahkemede savunma, kurbanlar ve polis tarafindan iddia edilenlerin gercekte olmadigini ileri stirmiist.
Gomble mahkemeye insan zihnini inceleyen alti hipnoz uzmani davet etmis, bu uzmanlar da insanlarin
hipnoz altindayken, hayatlarini tehlikeye atacak ya da ahlaki agidan igrenc bir sey yapilmasinin imkansiz
olduguna taniklik etmislerdi. Gomble'in avukati da jiiriye cinsel tacizi kanitlayacak somut bir kanit olmadigini
hatirlatma firsatini hig kagirmamisti.

Davay! ¢zellikle bir tanigin ifadesiyle savcilik kazaninm Bu tanik, Gomble'in CIA'de calistii donemdeki
sefiydi. Adam Gomble'in 60'larda, beynin ahlak ve korunma duyularin' bastirmak ve hipnozun etkisini
arttirmak icin ilag kullanimi konusunda yaptigi deneyden s6z etmisti. Bunun anlami zihnin kontrol
edilebilmesiydi. Gomble'in olumlu sonuglar aldigi bu deneyde ilag olarak kodein kullaniimisti.

iki giin sonra jiiri, Gomble'l cocuklara cinsel tacizde bulunmaktan seksen bes yila mahk{im etti.

Laurie'nin bana goénderdigi dosyanin sonuna gelirken, son haberin sadece birkac giin 6nce yayimlanmis
oldugunu fark ettim. Bu tuhafti, ¢linkii Gomble yedi yildir icerdeydi. Bu haber Gomble'la ilgili diger tim
haberlerin yayinlandigi Orlando Sentinel yerine Los Angeles Times'da. yayinlanmisti.

Merakla okumaya basladim. Once Laurie'nin hata yaptigini diisiindiim. Bu arada bir olurdu. Gazetede
baska birisinin istedigi bir yazinin bana gonderildigini diisiindim.

Bu haber, Hollywood'da &ldiiriilen ve bir otelin kat gdrevlisi kadinla ilgiliydi. Okumaktan vazgegmek
Uzereydim ki, Horace Gomble'in adini gérdiim. Haberde, siiphelinin bir zamanlar Horace Gomble'la birlikte
calistigi yaziyordu. Bu satirlari okurken aklima aniden bir sey geldi, yerimde duramaz oldum. Bilgisayarimin
telefon baglantisini kestikten sonra bir kez daha Rachel'i aradim. Bu sefer numaralar tuslarken heyecandan
parmaklarim titriyordu. Telefona bakip durdum. Nihayet, sanki bakislarimin gliciinden etkilenmis gibi telefon
calmaya baslad. Ikinci defa calmadan atilip telefona cevap verdim.

"Rachel, sanirim bir sey buldum."

"Umarim o buldugun sey, frengi degildir Jack"

Arayan Greg Glenn'di.

"Arayan baska biri sandim. Dinle, 6nemli bir telefon bekliyorum. Arandigim anda bulunmaliyim."

"Unut bunu Jack. Zarfi yolluyoruz, hazir misin?"

Saatime baktim. ilk verilen siireyi on dakika gegmisti.

"Tamam, hazirm. Ne kadar ¢abuk olursa o kadar iyi."

"Peki, oncelikle iyi bir is cikardigini sdylemeliyim Jack. Olayla ilgili cikan ilk yazi degil, ama daha okunabilir,
daha fazla bilgi veriyor."

"Sag ol. Simdi, neyin degdismesi gerekli?" diye sordum hemen.

Ovgii/elestiri fasli umurumda degildi. Rachel cagrima cevap verdigi anda isimin bitmis olmasini
istiyordum. Odada tek telefon hatti oldudu icin bilgisayarimla gazeteye baglanamiyor ve yazdigim haberde
yapllan diizeltmeleri géremiyordum. Bu yilizden haberi yazdigim haliyle 6niime actim ve Glenn haber
zerinde yaptigi degisiklikleri bana tek tek okudu.

"Girisi daha vurgulu yapmak istiyorum, faksin lizerinde biraz daha fazla durmaliyiz. O kismi sdyle
degistirdim. 'Sectigi cocuklari, kadinlari ve cinayet masasi dedektiflerini avlayan, seri cinayetler isleyen ve FBI
sorusturmasinda "Sair" diye bahsedilen katilden bir mektup var.' Buna ne dersin?"

"Cok iyi."

Sonraki on dakikayi ufak ayrintilari diizelterek gegirdik. Glenn gok 6nemli degisiklikler yapmamisti. Zaten
buna zamani da yoktu. Yazinin baskiya yetismesi gerekiyordu. Isimiz bittijinde baz degisikliklerin iyi
oldugunu disiindiim, ama bir kismi da sirf degisiklik yapilsin diye yapilmisti. Bu birlikte calistigim gazete



editérlerinin ortak 6zelligiydi. Ikinci haber, kardesimin dldiriimesiyle ilgili kisisel goriis ve gézlemlerimi
yansitan kisa bir yaziydi. Rocky'nin haberdeki farkliigi bu yazi olacakti. Glenn bu yaziyla oynamadi. Yazilari
baskiya gonderirken bana hatta kalmami séyledi.

"Baskida sorun ¢ikmasi ihtimaline karsi baglantida olsak iyi olur," dedi.

"Kim ilgileniyor?"

"Brown ve Bayer. Son okumayi da ben yapacagim."

Emin ellerdeydim. Brown ve Bayer en iyi dizgicilerdendi.

"Yarin ne yapmay! diisintiyorsun?"diye sordu Glenn telefonun ébir ucunda beklerken.

"Henlz distinmedim."

"Bu haberin devamini yazmalisin Jack. Bir haber patlatip ertesi giin bos ¢ikamayiz. Haberin devami olmali.
Hafta sonu igin daha carpici bir haber lazim. Mesela FBI'in seri cinayet isleyen katil avi ya da beraber
oldugun ajanlarla ilgili yazilar yazabilirsin."

"Biliyorum, biliyorum," dedim. "Sadece heniiz bunlari diisginmedim."

Ona son kesfimden ve yeni teorimden bahsetmek istemedim. Béyle bir haber bir gazete editériiniin elinde
tehlikeli bir sekle girebilirdi. Ertesi glinkli gazetede bag haber olarak Sair'in
Hipnozcu Horace'la olan baglantisini okuyabilirdiniz. Glenn'e bunu anlatmadan énce bekleyecek ve Rachel'le
konusacaktim.

"Peki ya Biiro'dakiler? Seni yeniden aralarina alacaklar mi?"

"lyi soru," dedim. "Emin degilim. Saninm bugiin bana veda ettiler. Aslinda nerede olduklarini bilmiyorum.
Ortadan kayboldular. Bir sey oldu."

"Lanet olsun, Jack. Seni onlarla..."

"Telaglanma Greg. Nereye gittiklerini bulacagim. Buglinkii yaziya sigmayan bazi ayrintilar da var. Bir
sekilde yarinki yazim icin malzeme bulurum. Simdilik, ne olacagini bilmiyorum. Sonra da olay yeri ve olaya
karisanlarla ilgili haberimi yazarim. Ama bir sanat eseri bekleme. Bu insanlar fotograf cektirmekten pek
hoglanmiyorlar."

Birkag dakika sonra, yazinin baskiya hazir oldugu haberi geldi. Glenn hata yapiimamasi igin gidip onlarin
basinda bekleyecedini styledi. Benim bu gecelik isim bitmisti. Glizel bir yemek yememi, hesabi gazetenin
Odeyecedini soyledi. Sabah aramami rica etti, 'ararim' dedim.
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Rachel’l yeniden aramayi distiniirken telefon galdi. "Selam ahbap."

Sesteki alaycildi tanimistim.

"Thorson"

"Dogru tahmin."

"Ne istiyorsun?"

"Ajan Walling'in mesgul oldugunu ve seni bir siire arayamayacadini bildirmek istedim. Biz de arayamayiz.
O yiizden kendine bir iyilik yap ve cagri cihazini aramayi birak. Sinirimizi bozmaya basladin."”

"O nerede?"

"Bu seni hig ilgilendirmez, degil mi? Sen alacadini aldin. Haberini yaptin. Artik tek basinasin."

"Sen Los Angeles'tasin."

"Mesaj alindi, kapatiyorum."

"Bekle! Dinle, Thorson. Yeni bir sey buldum. Backus'la konusmama izin ver."

"Hayir. Bu sorusturmayla ilgili kimseyle konusamazsin. Sen oyun disindasin McEvoy. Bunu unutma.
Sorusturmayla ilgili tim basin iliskileri Washington'daki halkla iliskiler blirosu tarafindan yirtiliyor. Onlari
ara."

Ofkeden kudurmustum.

"Bu Michael Warren'a da uygulanan bir muamele mi Thorson? Yoksa onunla senin aranda dogrudan bir
telefon hatti mi var?"

"Bu konuda yaniliyorsun aptal herif. Bilgiyi sizdiran ben degilim. Senin gibi adamlar beni hasta ediyor.
Pisliklere bile sana duydugumdan daha fazla saygi duyuyorum."

"Lanet olsun, kapat geneni Thorson. Backus veya Rachel'le konusmama izin ver. Onlarin 6grenmesi
gereken bir sey buldum."

"Elinde bir sey varsa, bana sdyle. Onlar mesgul."

Thorson'a bir sey anlatmak sinirime dokunuyordu, ama 6fkemi bastirip dogru olduguna inandigim seyi
yaptim.

"Elimde bir ad var. Adaminiz olabilir. William Gladden. Horida'dan bir siibyanci. Los Angeles'ta olmali, en
azindan oyleydi. Adam..."



"Onun kim oldugunu ve ne yaptigini biliyorum."

"Oyle mi?"

"Evet. Eski dosyalardan."

Sonradan hatirladim. Hapishane gdriismeleri.

"Tecaviliz projesi mi? Rachel bundan bahsetmisti. O da mi stiphelilerden birisiydi?"

"Evet. Unut onu, adamimiz o degil. Kahraman olup olayi ¢bzecedini sandin, degil mi?"

"Adaminizin o olmadigini nereden biliyorsun? Ozellikleri tutuyor. Hipnozu Horace Gomble'dan é§renmis
olabilir. Horace Gomble'l taniyor olmalisin. Los Angeles'ta Gladden'i ariyorlar. Bir otelin kat gdrevlisini
oldiirmekten araniyor. O cinayeti, Dedektif Ed Thomas'a yakinlasmak igin islemis olabilir. Birak da..."

"Yanlis distinlyorsun," diye beni susturdu Thorson. "O adami ¢oktan kontrol ettik. Bunu ilk diisiinen sen
degilsin McEvoy. Biz aptal degiliz. Simdi bu isin ucunu birak ve o lanet olasi Denver'ina defol. Gergek sugluyu
yakaladigimizda sen de duyarsin."

"Onu kontrol ettik demekle ne kastediyorsun?"

"Bu konuya girmeyecedim. Yapacak islerimiz var ve sen artik bu olayin disindasin. Orada kalacaksin. Cagri
cihazini bir daha arama. Sinir bozuyorsun."

Tek kelime etmeme firsat vermeden telefonu kapatti. Ben de sinirden telefonu elimden attim. Rachel'in
cadri cihazini yeniden aramay! diistindiim, vazgectim. Acaba ne yapiyordu diye diisindim. Niye cagrilarima
o degil de Thorson cevap vermisti? Aklimdan birgok distince gegcti. Acaba bana sadece bakicilik mi yapmisti?
Ben onlari izlerken o da beni mi izlemisti? Her sey bir oyun muydu?

Dustinmekten vazgectim. Onunla konusana kadar dogru cevaplari bulamayacaktim. Thorson'un
soylediklerini diistindim. Rachel'in arayamayacadini, mesgul oldugunu séylemisi Bunun anlami ne olabilirdi?
Acaba birini mi sorguluyorlardi.

Gozaltinda birisi mi vardi? Eger 6yleyse, Rachel bir arabada, telefondan cok uzakta olabilirdi.

Ya da Thorson'a beni aratmak bir mesaj miydi? Benimle konusacak kadar cesur degil miydi?

Kiiglk nGianslari algilayamiyordum. Olayi analiz etmekten vazgegip ylizeydeki bilgileri gézden gegirdim.
Thorson'un William Gladden hakkindaki diistincelerime verdidi tepkileri diisiindiim. Bu adi duyunca
sasirmamisti. Ama ben hakli da haksiz da olsam Thorson ayni sekilde davranirdi. Hakli olsam beni yaniltmaya
calisir, haksiz olsam bunu yiizime vurma firsatim kacirmazdi.

Aklima gelen ikinci sey, Biironun Gladden hakkinda yaniliyor olmasiydi. Bu durumda Los Angeles'taki
dedektif tehlikede demekti.

Dedektif Thomas'm telefonu bulabilmek icin Los Angeles Polis Teskilati iki defa aradim. Numarayi bulup
cevirdigimde cevap veren olmadi, santrale baglandim. Gorevli memur bana Thomas'in orada olmadigini, ne
zaman gelecedini aciklayamayacadini sdyledi. Mesaj birakmadim.

Ne yapacadimi diisiinerek bir siire odada dolastim. Her seferinde ayni sey aklima geliyordu. Gladden'la
ilgili cevaplari almanin tek yolu vardi. Los Angeles'a, Dedektif Ed Thomas'a gitmek. Kaybedecek bir seyim
yoktu. Haberlerimi yazmistim ve ajanlar tarafindan olayin disina atiimistim. Birkag telefon konusmasi yaptim,
ucak icin rezervasyon yaptirdim.
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Resepsiyonda, otele kayitlarimizi yapan goérevli vardi.

"Siz de ayriliyorsunuz sanirim."

Basimi salladim, FBI ajanlarindan bahsettidini anlamistim.

"Evet," dedim. "Onlar 6énceden gittiler."

Gilimsedi. "Sizi gecen gece televizyonda gérdim."

Once neden séz ettigini anlamadim, sonra CNN'de yayinlanan, cenazede cekilen gériintiileri kastettigini
tahmin ettim Uzerimdeki FBI gémlegiyle beni ajan sanmisti. Hatasini diizeltmedim.

"Patron o haberi izlemekten hoslanmad," dedim.

"Bu, basiniza ¢ok sik geliyor olmali. Her neyse, umarim o adami yakalarsiniz."

"Evet, biz de dyle umuyoruz."

Faturami diizenledi. Baska harcamam olup olmadigini sordu. Oda servisinden istediklerimi ve mini bardan
aldiklarimi séyledim.

"Dinleyin, sanirm yastik kilifi icin de para Odemeliyim. Buradan giysiler aldim, bavulum yoktu ve..."

Elimdeki kilifi gésterdim, icinde giysilerim vardi. Bunun parasini da kesmek hesabi karistiracakti, adam
6deme almaktan vazgecti.

"Sizlerin ne kadar hizli hareket etmesi gerektigini anliyorum," dedi adam. "Diger ajanlar otelden cikis
yapmadilar bile. Aniden ayrildilar."

"Evet," dedim gilimseyerek. "Umarim parayi ddemislerdir."



"Elbette. Ajan Backus bizi havaalanindan aradi ve borcun timuni kredi karti hesabindan tahsil etmemizi
sOyledi. Sorun gikmadi. Misteri mutlulugu bizim icin 6n plandadir.”

Ona baktim, diistindiim, karar verdim.

"Onlarla bu gece bulusacagim," dedim. "Faturayi benim gétiirmemi ister misiniz?"

Bana bakti, duraksadigini fark ettim. Ellerimle, meraklanmamasini belirten bir hareket yaptim.

"Tamam. Sadece distindigimi s6yledim. Bu gece onlarla bulusacagim. Ben gotiriirsem, isler hizlanir
diye distindim. Posta masrafindan kurtulurdunuz."

Ne sdyledigimin tam olarak farkinda degildim, giivenimi yitirmeye baglamistim. Geri gekilmek istedim.

"Sey," dedi gorevli. "Bence sakincasi yok. Zarfinizi hazirlarim. Size postaci kadar glivenebilirim."

Karsilikl gilimsedik.

"Ceklerimizi ayni adam imzaliyor, degil mi?" dedim

"Sam Amca," dedi glliimseyerek." Hemen doénerim."

Arkaya gecti. Siitunlarin ardindan Backus, Thorson ve Walling'in firlayip "Goriiyorsun! Sana asla
givenenleyiz!" diye bagiracagini diisiindiim.

Ama hig kimse bir yerden firlayip gikmadi. Az sonra goérevli elinde bir zarfla geri dénd(.

"Tesekkdirler," dedim. "Mutlu olacaklar."

"Rica ederim," dedi. "Bizimle kalmayi tercih ettiginiz icin tesekkirler Ajan McEvoy."

Basimi salladim, zarfi bir hirsiz gibi bilgisayar cantama gizledim, kapiya yoneldim.

OTUZ DORT

Zarfi actigimda ucak coktan 10.000 metre yiikseklige cikmisti. Zarfin icinde bir sir( fatura vardi.
Bunlardan bir kismi, her ajanin odasina ait telefon gérigmelerinin dékiimleriydi. Arasindan Thorson'un
odasina ait telefon dokiimiini gikartip incelemeye bagladim.

Faturada Warren'in yasadigi Maryland bdlgesinin alan kodu olan 301 ile baslayan hicbir numara yoktu.
Ama 213 alan kodlu bdlgeyle, yani Los Angeles'la yapilan bir konusma kayitliydi. Pazar gecesi 12:41de,
Thorson Phoenix'teki otele kayit yaptirdiktan yaklasik bir saat sonra yapilmisti.

Ucaktaki telefonu kullanmak igin kredi kartimi ¢ikartip yuvaya yerlestirdim, numarayi tusladim. Telefon
hemen acildi, bir kadin sesi "New Otani Oteli, yardimci olabilir miyim?" dedi.

Anlik bir duraksamadan sonra, kapatmasina firsat vermeden, Michael Warren'in odasini baglamasini
istedim. Telefon baglandi, ama cevap veren olmadi. Odasina dénmesi icin erken bir saat oldugunu
distindim. Bu hatti beklemeye aldim, santralden Los Angeles Times gazetesinin numarasini istedim.
Numaray! aldiktan sonra orayi aradim. Warren'i istedim. Telefon caldi, acildi.

"Warren," dedim.

Bu, Thorson ve Warren arasindaki iliski icin somut bir kanitti.

"Evet, yardimci olabilir miyim?"

Kiminle konustugunu anlamamisti.

"Sadece 'Allah seni kahretsin!' demek istedim Warren. Bunu ve yaptiklarini bir giin yazacagim kitapta
anlatacagimi haber vereyim dedim."

Tam olarak ne soyledigimin farkinda degildim. Onu tehdit etmeye ihtiyacim vardi. Somut bir sey
yapmayacaktim. Sadece sozler vardi.

"McEvoy? Sen misin?"Alayci bir kahkaha atti. "Ne kitabi? Ben ajansima coktan teklifimi yaptim. Elinde ne
var, ha? Ne var? Hey Jack, senin bir ajansin bile yok."

Cevabimi bekledi, sustum. icimde &fke vardi.

"Ben de dyle dustinmiistim," dedi Warren "Bak Jack, sen iyi bir adamsin. Boyle oldudu icin gercekten cok
lzglinim. Ama ben de zor durumdaydim, o ise ihtiyacim vardi, baska tirli alamazdim. Tek sansim oydu,
ben de kullandim."

"Seni kahrolasi herif. O benim hikayemdi."

Bunu badirarak soylemistim. Benden (¢ koltuk dtedeki bir adam kizginlikla bana bakti. Yaninda annesi
oldugunu zannettigim yasl bir kadin vardi. Kadinin boyle sdzler duymaya alisik olmadigini diisiindiim. Bagimi
pencereye cevirdim, disarisi karanlikti. Warren'in kisik ve sakin sesini duyabilmek igin ahizeyi kulagima
yapistirdim.

"Hikaye onu yazanindir Jack. Bunu unutma. Benimle rekabet etmek istersen tamam. O zaman beni
aramak yerine lanet olsun haberini yaz. Durma, kicima tekmeyi vur. Bunu bir dene. Ben tam buradayim. On
sayfada gorlslriiz."



Soylediklerinin her kelimesi dogruydu, bunu sdyledigi an anlamistim. Onu aradigim igin utandim, Warren
ile Thorson kadar kendime de kizdim. Ama sdyleyemedim.

"Bundan sonra kaynadindan bilgi alabilecedine glivenme. Thorson'u durduracagim. Cumartesi gecesi seni
aradigini biliyorum. Onu yakaladim."

"Neden sbz ettigini bilmiyorum. Baskalariyla kaynaklarim hakkinda konusmak prensibim degildir."

"Gerek yok. O artik benim. Bundan sonra onu aramak iste sen Salt Lake City'deki devriyeden ara. Orada
calisiyor olacak "

Rachel'in sozlerini kullaniyordum. Cevabini beklerken hala gergindim.

"Iyi geceler Jack," dedi nihayet. "Ne halin varsa gor."

"Dur bir dakika Warren. Tek soruma cevap ver. Vakifta, dosya odasinda biraktigin, defterimden aldigin
sayfa. Onu kasten mi biraktin? Bu bir tuzak miydi?"

"Iki soru oldu," dedi giilerek. "Gitmeliyim."

Telefonu kapatti.

On dakika sonra ucak algalmaya basladidinda, biiyik bir kadeh Bloody Mary'nin de etkisiyle, sakinlesmeye
baslamistim. Elimde Thorson'u suglayabilecek kanit olmasi da rahatlamama yardima olmustu. Warren'i
suglayamazdim. Beni kullanmisti, ama gazeteciler bunu hep yapardi. Bunu benden iyi kim bilebilirdi ki?

Ama Thorson'u suglayabilirdim. Bunu nasil ve ne zaman yapacadimi bilmiyordum, ama Thorson'un
yaptiklarini ve otelden aldigim faturalan bir sekilde Bob Backus'e ulastiracaktim. Thorson'un diisiisiini kendi
gozlerimle gorecektim.

ickimi bitirdikten sonra faturalari incelemeye devam ettim. Sirf merakimdan Thorson'un yaptigi diger
telefon goriismelerini de inceledim.

Otelde kaldidi iki giin boyunca sadece (i tane sehirler arasi goriisme yapmisti. Gece saat 12:41de
Warren'i aramisti, sonra 904 alan kodlu bir telefon aranmisti, onun Virginia'daki FBI merkezi oldugunu
disindiim. Yapacak baska isim olmadidi icin numarayi tusladim. Hemen cevap verildi.

"FBI, Quantico."

Telefonu kapattim, hakliydim. Sonra nereye ait oldugunu bilmedigim Gglincli numaray! aradim. Bir
bilgisayar sinyali aldim, bir siire sonra baglanti koptu.

Santrali arayip 904'in hangi bélgenin kodu oldugunu sordum, gérevli memur Jacksonville cevabini verdi.
Raiford kasasinin bu sinirlar icinde olup olmadigini sordum, cevap olumluydu. Tesekkiir edip telefonu
kapattim.

Raiford, Horace Gomble'in su an hapiste oldugu yerdi. William Gladden da bir siire burada yatmisti.
Thorson'un baglandidi bilgisayarin Raiford Hapishanesi'ne, Gladden veya Gomble'a ait olup olmadigini merak
ettim.

Bir kez daha santrali aradim, Raiford Hapishanesi'nin telefon numarasini istedim. Elimdeki faturayla
karsilagtirinca Thorson'un burayi aradigini gérdiim. Niye hapishaneyi aramisti? Gomble veya Gladden
hakkinda bilgi almak igin oradaki bilgisayara baglanmis olabilir miydi? Backus'un Gomble'in kontrol
edilmesinden so6z ettigini hatirladim. Muhtemelen Thorson Denver'a geldigi anda Backus bu gorevi ona
vermisti.

Bu goriismenin baska bir nedeni olabilecegini de disiindiim. Yaklasik bir saat 6nce Thorson'la
konustugumda, bana Gladden'in kontrol edildigini ve sipheliler listesinden gikarildigini sdylemisti. Belki bu
goriisme kontrollin bir parcasiydi, ama hangi parcaydi anlayamamistim. Anladigim tek sey, ajanlarin benim
bu ise burnumu sokmami istemiyor olmalariydi. Onlarin arasindaydim ama bazi seylerden haberim olmamisti.

Dider faturalarda ilging bir seyle karsilasmadim. Carter ve Thompson hig telefon gériismesi yapmamisti.
Backus hem cumartesi, hem pazar gecesi Quantico'yla gérlismisti. Merak edip 0 numarayi da aradim.

"Quantico. Operasyon Masasl."

Bir sey sOylemeden telefonu kapattim. Backus'un islerin nasil gittigini kontrol etmek igin orayi aradigini
distndim.

En son Rachel'in faturasini inceledim. Sanki karisini takip eden stipheci bir koca gibi hissediyordum.
Tuhafti. Diger faturalari incelerken boyle hissetmemistim.

Odasindan dort konusma yapmisti. Ikisi Backus ve Thorson gibi Quantico'daki FBI merkeziyle yapilan
konusmalardi. Diger numaralardan birini tusladim, karsima bir telesekreter mesaiji gikti.

"Ben FBI ajani Rachel Walling. Su anda size cevap veremiyorum. Ama mesaj birakirsaniz sizi en kisa
siirede ararim. Tesekkdirler."

Mesajlarini kontrol etmek igin kendi numarasini aramisti Pazar aksami 6:10'da aradidi faturadaki son
kayrth numarayi tusladim.

"Doran Brass."

Konusmadan telefonu kapattim, kendimi k&tii hissettim Ajan Brass'l sevmistim, ama ona ajan
arkadaslarinin kimleri aradigini kontrol ettigimi soyleyemezdim.



Faturalarla isim bittiginde hepsini katlayip bilgisayar cantama koydum. Telefonu yerine biraktim.

OTUZ BES

Los Angeles Polis Tegkilati'nin Hollywood biriminin éniinde arabadan indigimde, saat neredeyse 20.30'du.
Wilcox Caddesi'ndeki tugladan kaleye bakarken burada ne bulmayr ummam gerektigini bilmiyordum. Bu
kadar gec bir saatte Thomas'in orada olup olmadigindan emin degildim. Ancak oteldeki kat gorevlisi kadinin
oldurilmesi yeni bir olaydi ve Thomas olaydan sorumlu bas dedektifti. Su anda Disarida Gladden'in pesinden
kosmasa bile, igerde masa basinda calisiyor olabilirdi.

On kapidan iceri girdim, danismada tiniformal {i¢ polis memuru oturuyordu. Soldaki koridorun girisinde
Dedektif Blirosunu gosteren bir ok vardi. Masada oturan ve o sirada telefonda konusmayan memura basimla
selam verdim ve sanki normal gece ziyaretimi yapiyormus gibi davrandim. Birkac adim atmistim ki, beni
durdurdu.

"Bir dakika ortak. Yardim edebilir miyim?"

Ona dontip oku isaret ettim.

"Dedektif Burosuna gidiyorum."

"Ne igin?"

Etraftaki insanlarin sdyleyeceklerimi duymamasi igin masaya iyice yaklastim.

"Dedektif Thomas'i gérmek istiyorum."

Basin kartimi gikarttim.

"Denver," dedi polis sanki ben nereden geldigimi unutmusum gibi. "Bakayim yerinde mi? Sizi bekliyor
muydu?"

"Bildigim kadariyla hayir."

"Denver'dan birinin Ed Thomas'la ne isi -evet, Ed Thomas dondii mii? Burada Denver'dan gelen ve onu
gormek isteyen biri var."

Memur birkag dakika boyunca kendisine telefonda sdylenenleri dinledi, sonra telefonu kapatti.

"Tamam. Koridoru takip edin. Soldan ikinci kap:."

Tesekkiir ettim, koridora dogru ilerledim. Koridorun saginda ve solunda, duvarlarda bazi tablolar ve
gbrevdeyken oldiriilen polislerin siyah beyaz fotograflar asiliydi. Girmem gereken odanin kapisinin lzerinde
CINAYET MASASI yaziyordu. Kapiyi caldim, cevap almayi bekledim. Cevap alamayinca kapiyi agip igeri
girdim. Odadaki alti masadan birinde Rachel oturuyordu. Otekiler bostu.

"Merhaba Jack."

Basimla selam verdim. Onu goérdiigiime o kadar da sasirmamistim.

"Burada ne yapiyorsun?"

"Sen burada oturmus beni bekledigine gére bu agik olmali, dyle degil mi? Thomas nerede?"

"O givenlikte."

"0 yalanlara ne gerek vardi?"

"Hangi yalanlar?"

"Thorson, Gladden'in siipheli olmadigini, kontrol edilip listeden cikartildigini s6yledi. O yiizden buraya
geldim. Ya hata yapmisti, ya da yalan sdyliyordu. Niye beni aramadin Rachel. Hepsi..."

"Jack, Thomas'la ilgilenmeliydim. Eger seni arasaydim yalan sdylemem gerekirdi, bunu istemedim."

"Bu isi Thorson'un halletmesini istedin. Harika. Sag ol. Isimi kolaylastirdi!"

"Cocukluk etme. Senin duygularindan ¢cok daha dnemli seylerle ilgilenmek zorundaydim. Uzgiiniim. Bak,
simdi buradayim, dedil mi? Neden sence?"

Omuz silktim.

"Gordon sana ne soylerse soylesin, buraya gelecegini biliyordum. Seni taniyorum Jack. Tek yapmam
gereken bir ucak sirketini aramakti. Yaklasik gelis saatini 6grendim ve beklemeye basgladim. Gladden'in seni
izlemeyecedini umdum. Sen de bizimle haberlerdeydin. O senin de ajan oldugunu diistintiyor. Eger buraya
geldigini gordiyse tuzak kurdugumuzu anlayacaktir."

"Ama beni gorecek kadar yakinimda olsaydi siz onu zaten yakalamis olurdunuz, degil mi? Ciinki bir
ekibiniz yirmi dort saat onu izliyor."

Hafifce gllimsedi, hakli oldugumu distndim.

Eline bir telsiz aldi, kumanda merkezini aradi. Cevap veren sesi tanimistim, Backus'tu. Ona bir ziyaretgiyle
beraber oraya gelecegini sdyledi. Konusmasi bitince ayagda kalkti.

"Hadi gidelim."

"Nereye?"



"Merkeze. Cok uzak degil."

Sesi soguk ve mesafeliydi. Bu kadinla yirmi dort saatten az bir slire 6nce sevistiime inanmak giigtii. Bana
yabanciymisim gibi davraniyordu. Ses cikartmadim. Geldigim koridordan disari ¢iktik. Otoparka yoneldik,
arabasi oradayd..

"Benim arabam 6nde," dedim.

"Onu simdilik burada birak. Eger tek basina kalip kovboyculuk oynamaya devam etmek istemiyorsan tabii
ki."

"Bak Rachel. Eger bana yalan sdylemeseydiniz bunlar olmayabilirdi, buraya gelmeyebilirdim."

Arabaya bindi, motoru calistirdi. Sonra benim kapimi acti.

insanlarin bana bdyle yapmasina cok sinirlenirdim, ama bu kez sustum. Otoparktan giktik, Sunset
Bulvari'na dogru gazladik.

Bir kirmizi 1s1ga rastlayip durmak zorunda kalana kadar hig konusmadik.

"O adi nereden buldun Jack?"

"Hangi adi?" diye cevapladim, neden bahsettigini bildigim halde.

"Gladden, Jack. William Gladden."

"Odevimi yaptim. Siz onu nasil buldunuz?"

"Sana sdyleyemem."

"Rachel... Bak, karsindaki, benim, tamam mi? Biz...sey" Sanki yalan sdyleyecekmisim gibi hissedip
ctimlenin sonunu getiremedim. "Aramizda bir sey oldugunu diisinmistiim Rachel. Simdi bana
clizamliymisim gibi davraniyorsun. Degilim. . .Istedigin bilgi mi? Tiim bildiklerimi sana anlatacagim. Bu
sonucu gazetelerde yayinlananlardan c¢ikarttim. Cumartesi giinii Los Angeles Times'ta Gladden'la ilgili bir
haber okudum. Haberde onun Raiford'daki Hipnozcu Horace'l tanidig yaziyordu. Iki parcayi birlestirdim. Zor
olmad.."

"Tamam Jack."

"Sira sende"

Sessizlik.

"Rachel"

"Kayitta degiliz, degil mi?"

"Bana bunu sormaman gerektigini biliyorsun."

Bir an duraksadi, sonra anlatmaya baslad..

"Gladden' ayni anda éniimiize gikan iki farkli yoldan bulduk. Bu yiizden dogru adam oldugunu
disiniyoruz. Birincisi, araba. Cocuklarin caldigi teybin seri numarasindan edindigimiz bilgilerle araca ulastik.
Araba Hertz arag kiralama sirketinin maliydi. Matuzak ve Mize aracin pesine dustiiler, coktan baska birine
kiralanmis oldugunu 6grendiler. Sedona'ya kadar gitmek zorunda kalip araci orada incelediler. Teyp ve kirik
cam yenilenmisti. Ama Hertz tarafinda degil. Sirketin bu soygundan hig haberi olmamisti. Yenilemeyi, araci
kiralayan N.H.Breedlove yapmisti. Araba, Orsulak'in 6ldiirlildi§ii giin de dahil olmak {izere, bes ginliigine o
adam tarafindan kiralanmisti. Bu adamin adi yedi yil énce William Gladden sorusturmasi sirasinda ortaya
cikmisti. Cocuk fotograflar ceken bir fotografciydi. Yalniz kaldiklarinda, cocuklara cinsel tacizde bulunuyor,
uygunsuz fotograflarini gekiyordu. Adam stirekli kilik degistiriyordu. Olay sorusturan polisler, Breedlove'in
Gladden olduguna inaniyorlardi. Ama bu hi¢ kanitlanamadi. Her neyse, Gladden’in adini, baska isimler de
kullanan insanlarin kayith oldugu bilgi bankasindan bulduk. Los Angeles Polis Teskilati'nin arananlar listesine
yerlestirdik. Ve iste buradayiz."

"Oyle goriiniiyor ki bu..."

"Cok mu kolay olacak? Sey, bazen sansim kendin yaratirsin."

"Bunu daha énce de sdyledin."

"Clnki bu dogru.

"Bu adla bir dosyasi varken neden bu ismi kullandi?"

"Onun gibi adamlar gelenekgidir. Arti, 0 da tam bir orospu ¢ocugu. Bunu gelen fakstan da anladik."

"Ama gegen hafta Santa Monica polisi tarafindan tutuklandiginda yeni bir isim kullanmis. Neden..."

"Sana bildiklerimizi anlatiyorum Jack. Eder distindiijiimiiz kadar zekiyse, bircok kimligi olabilir. Phoenix
bolge ofisi Hertz icin bir mahkeme ¢adrisi hazirliyor. Son (g yilda Breedlove adina kiralanmis araba
kayitlarinin dokiimiinii isteyecegiz. Adam Hertz Gold miisterisi. Bu da, adamin ne kadar zeki oldugunu
kanithyor. Cogu havaalaninda ugaktan iner, Hertz Gold masasina gider, adi listededir. Arabasini bulur,
anahtan Ustiindedir. Cogu zaman, goérevliyle konusmasina gerek bile yoktur. Sadece arabasini alir, cikista
ehliyetini gosterir, oradan da c¢ikar gider."

"Tamam. Peki ya 6teki sey? Sizi Gladden'a ulastiran ikinci yol neydi?"



"Bliylik Biraderler Grubu. Ted Vincent ve Steve Rafta nihayet bu sabah, Florida'da Beltran'in kayitlarina
ulastilar. IIk raporlar Biiyiik Biraderler hakkindaydi. Beltran zaman iginde dokuz cocuga adabeylik yapmis.
On alt1 yil dnce agabeyligini yaptigi cocuk Gladden'd."

"Aman Tanrim!"

"Evet, parcalar bir araya gelmeye baslad:."

Bana anlattiklarini gdézden gecirmek icin bir stire sustum.

Sorusturma giderek artan bir hizla ilerlemekteydi, kemerleri baglama zamani gelmisti.

"Nasil oldu da, buradaki bdlge ofisi bu adami yakalayamadi? Adam gazetelere manset oldu."

"Iyi soru. Bob buradaki polislerle bunu yiiz yiize konusacak Diin gece Gordon da buraya geldi. Birisi onu
gorp ikiyle ikiyi toplamis olmali. Ama 6ncelikle bunu biz yaptik."

Tipik bir biirokratik karmasaydi. Eger Los Angeles Ofisi'nden biri biraz daha uyanik olsaydi, Gladden'in ne
kadar once yakalanmis olacagini diistindiim.

"Gladden'i taniyorsun, degdil mi?" diye sordum.

"Evet. Irza gegmeyle ilgili gériismeleri yaparken onunla konusmustuk. Sana bundan sdz etmistim. Yedi yil
onceydi. Gombile ile o, Florida'daki o cehennemde kaliyorlardi. Bizim takim, yani Bob, Gordon ve ben, orada
bir hafta harcadik sanirnm. Gorlismemiz gereken pek gok kisi vard:."

Thorson'un hapishaneye telefon ettigini sdylememek icin kendimi zor tutuyordum, ama sustum. Rachel’in
benimle tekrar insan gibi konusmasi bana yetmisti. Otel faturalarini inceledigimi séylemem, bana karsi olan
davranislarini degistirebilirdi. Bu ikilem, Thorson'u yerin dibine batirma planima da yansimisti. O an igin,
elimdeki otel faturalarini ortaya cikartmaktan vazgegmistim.

"Sence Gomble ile Sair'in hipnoz yontemleri arasinda bir benzerlik var mi?" dedim. "Belki Gomble ona isin
sirrini 6gretmistir, ne dersin?"

"Muhtemelen"

Tek kelimelik cevaplara geri donmistik.

"Muhtemelen," diye tekrarladim, hafiften alayci bir tonla.

"Sonucta, Florida'ya gidip Gomble'la yeniden konusacagim. Ona bunu soracagim. Bir sekilde, cevap alana
kadar bu sadece bir ihtimal. Tamam mi Jack?"

Eski otellerle diikkanlarin oldugu dar bir sokada girdi Sokakta ilerlemeye basladik.

"Ama Florida'ya simdi gidemezsin, degdil mi?" diye sordum.

"Buna Bob karar verecek. Ancak artik Gladden'a yaklastik, onun icin Bob agdirhdi buraya vermek istiyor.
Gladden cok yakinda. Bunu hissediyoruz. Onu bulmaliyiz. Adami yakaladiktan sonra, diger ayrintilarla da
ilgileniriz. O zaman Florida'ya gitmek gerekebilir."

"Neden o zaman? Seri cinayetler isleyen katiller hakkinda bilgi bankasina yeni bilgiler eklemek igin mi?"

"Hayir, yani evet, o da var. Ama oncelikle sorgulama ve tatbikat icin oraya gidecegiz. Onun gibi bir adam
delilik rotasini takip ediyor olmali. Bundan gikaracagimiz sonug su: olayl adamin psikolojik yapisina gore
kurmak zorundayiz, adamin ne yaptigini, dogruyla, yanlsi birbirinden ayirabildigini gdsteren bir ruh haline
gore kuracagiz. Eski hikaye."

Sair'in bir mahkemede sorgulanacadi hic aklima gelmemisti. Ben adamin 6lii ele gecirilecegini kabul
etmistim. Bu kabullenmenin ardinda, igten ige, onun éldirilmesini istemem yatiyordu.

"Sorun nedir Jack? Sair'in yargilanmasini istemiyor musun? Onu buldugumuz yerde &ldiirelim mi?"

Rachel'e baktim. Sokadin isiklar ortaligi aydinlatiyordu, bir ara gozlerini gordiim.

"Bunu diisinmemigtim."

"Elbette diisindlin. Onu 6ldirmek ister miydin Jack? Eger bunun sonuglarindan ¢ekinmeseydin, bunu
yapar miydin? Sence bu igleri ¢cézer miydi?"

Bu konuyu onunla tartismaktan hoslanmiyordum. Bu sorularin sirf kendi merakindan kaynaklanmadigini
hissetmistim.

"Bilmiyorum," diye cevapladim. "Sen éldiirebilir miydin? Hicbir insani éldiirdin mi Rachel?"

"Firsatim olsaydi onu kalbinden vururdum."

"Niye?"

"Clnki{ onun gibileri taninm. Gozlerinin igine bakar, orada arkada karanligin icinde ne oldugunu bilirim.
Eder hepsini dldiirebilseydim, sanirim yapardim."

Devam etmesi igin bekledim, ama etmedi. Eski otellerden birinin dniinde arabay! park etti.

"Ikinci sorumu cevaplamadin."

"Hayir, hic kimseyi dldirmedim."

Bir arka kapidan igeriye, iki renk boyanmis bir koridora girdik. Rachel soldaki ilk kapiya yoneldi, kapiyi
cald, igeri alindik. Burasi 60'larda mutfak gibi kullanilan, sonradan odaya donistirilmis bir otel odasiydi.
Backus ile Thorson igerde bizi bekliyordu. Masada oraya yeni eklenmis iki telefon vardi. Ayrica lizerine birkag
ekran yerlestirilmis metal bir kutu ile ekranlarin sar kablolarn gériliyordu.



"Jack, seni gordiglime sevindigimi sdyleyemem," dedi Backus.

Ama bunu yiiziinde bir giliimsemeyle sdylemis, kalkip elimi sikmisti.

"Uzgiiniim," dedim nedenini bilmeden. Sonra Thorson'a bakarak "Planinizi bozmak istememistim, ama
bana yanlis bilgi verildi," diye devam ettim.

Aklima yeniden telefon faturalari geldi, unutmaya calistim. Bu dogru zaman degildi.

"Sey," dedi Backus. "Yanlis yonlendirme yapmaya calistigimizi itiraf ediyorum. Baskalari ise karismadan bu
isi halletmenin en iyisi oldugunu diisiinmistik."

"Burnumu sokmamaya calisirm."

"Coktan soktun bile," dedi Thorson.

Onu duymazdan geldim, Backus'a yogunlastim.

"Litfen oturun," dedi.

Rachel ve ben odadaki iki bos sandalyeye oturduk.

"Neler oldugunu biliyorsun sanirim," dedi Backus.

"Saninm Thomas'l izliyorsunuz."

Ekranlar gérebilmek iizere déndiim, neler olduguna baktim. Ustteki ekranda bizim oldugumuz yere
benzer bir oda ve birgok kapisi olan koridor vardi. Kapilarin hepsi kapaliydi ve (izerlerinde oda numaralari
vardi. Oteki ekran otelin disini gdsteriyordu.

Otelin adini okudum. MARK TWAIN OTELI. Ugiincii ekranda otelin bulundudu sokadi gérdigimiizii
distindim.

"Bulundugumuz yer mi?" diye sordum.

"Hayir, Dedektif Thomas'in bulundugu yer," dedi Backus. "Biz bir blok 6tedeyiz."

"Pek hos goriinmiiyor. Bugiinlerde polislere iyi para 6demiyorlar galiba."

"Burasi evi degil. Hollywood birimindeki dedektifler gece gec saatlere kadar calismalarini gerektiren
glnlerde uyumak icin bu oteli kullanirlar. Dedektif Thomas da evine gitmektense burada kalmayi tercih etti.
Evde onu bekleyen bir karisi ve {ic cocugu var."

"O zaman bu bir somaki sorumu da cevaplar. Onu yem olarak kullandiginizi agiklamana sevindim."

"Bu sabahki goriismemizde oldugundan cok daha alayci goriiniiyorsun Jack."

"Sanirim bu 6ziimde var."

Tekrar ekranlar izlemeye basladim. Bir yandan da Backus'u dinliyordum.

"Bulundugumuz binanin catisina yerlestirdigimiz bir canak anten sayesinde, lic kameradan da goriinti
alabiliyoruz. Ayrica Los Angeles Polis Teskilati'nin en favori gdzalti ekibi de Thomas'i siirekli izliyor. Kimse
onun yanina yaklasamaz. Karakolda bile. Tamamen givenlikte."

"Bu is bitene kadar bekleyin ve o zaman bunu soyleyin."

"O zaman da soylerim Jack. Ama bu arada, ayak altinda olmaman gerekli."

Yiizlimde higbir sey anlamadigimi gésteren en saf bakisimla ona déndiim.

Backus numarami yutmadi. "Ne séyledigimi anladin," dedi. "En kritik noktadayiz ve senin ayagimizin
altindan cekilmen gerekiyor, Jack."

"Yolunuza gtkmayacagim. Anlasmamiz hala gecerli, siz onaylayana kadar gordiklerimin hicbiri gazetede
yer almayacak. Ama beklemek icin Denver'a donmeyecegim. Burada her seye ¢ok yakinim. Beni yeniden
iceri almalisiniz."

"Bu isin ¢dzilmesi haftalar alabilir. Faksi unutma, siradaki kurbanin hazir oldugunu soylemisti. Ne zaman
olacagindan hig sdz etmemisti. Thomas'a ne zaman saldiracagini bilmiyoruz."

Basimi salladim.

"Umurumda dedil. Ne zaman olursa olsun, sorusturmanin bir parcasi olmak istiyorum. Anlasmanin bana
ait olan kismina uyarim."

Odada huzursuz bir sessizlik oldu. Backus ayada kalkip odada dolagmaya basladi. Rachel'e baktim. Dalgin
dalgin masaya bakiyordu. Son kozumu oynadim.

"Yarin icin bir haber yazmaliyim, Bob. Editdriim bunu bekliyor. Eger yeni bir haber yazmami istemiyorsan
beni yeniden ekibe al. Yaziyi yazmamak igin onu ancak bu sekilde ikna edebilirim."

Thorson beni asadilayan bir ses cikartarak, basini iki yana salladi.

"Bu sorun yaratir. Bob, bu adam yine igeri alirsan bunun sonu ne olacak?"

"Ik defa sorun ¢ikti," dedim "O da, bana yalan soylendigi ve sorusturma disina atilmama caligildigi icin
oldu. Bu yiizden yeniden basladim."

Backus Rachel'e bakti.

"Sen ne distinidyorsun?"

"Ona sorma," diye araya girdi. Thorson. "Onun cevabinin ne olacagini ben soyleyebilirim."

"Eder benim hakkimda séyleyecedin bir sey varsa, durma," dedi Rachel.



"Tamam, yeter," dedi Backus, ellerini bir hakem gibi havaya kaldirarak. "Siz ikiniz, kesin artik. Jack ekibe
alindin. Onceki anlagmanin kurallari aynen gegerli. Yarin haber yok. Anlasildi mi?
Basimi salladim. Yenilmis bir halde disani ¢cikmak Uzere olan Thorson'a bir bakis firlattim.

OTUZ ALTI

Backus ve ekibinin kaldigi Wilcox Oteli'nde bos oda vardi. Benim FBI ajanlariyla beraber oldugumu ve bir
gece icin itirazsiz tam otuz bes dolar ddeyecedimi 6grenen gece gorevlisi odami hemen verdi. Hayatimda ilk
defa bir otele kayit yaptirirken gorevliye kredi kartimi vermekten huzursuz oldum. Gorevli, o aksam tek
basina calistigi halde yarim sise igkiyi bitirmis goriinliyordu. Ayrica tiras olmayi pek sevmedidi anlasiliyordu.
Yaklasik bes dakika siiren otele kayit islemi sirasinda adam ytziime bir kez bile bakmad..

"Siz neler karistirlyorsunuz yukarida?" diye sordu nihayet isi bittiginde.

"Sana sdylemediler mi?" diye sordum, sasirarak.

"Hayir. Ben sadece otele kayit yaparim. Hepsi bu."

"Bu is buralarda donen bir kredi karti yolsuzluguyla ilgili."

"Ya."

"Bu arada Ajan Walling hangi odada kalryor?"

Sorumun cevabini kayitlardan bulmasi yaklasik yarim dakikasini aldi.

"On yedi numarada herhalde."

(«(

Odam zemin katta kiglik, sigara kokan bir odaydi. Pencerede parmakliklar vardi. Bir yangin giksa, disari
kagmamin higbir yolu yoktu.

icine giysilerimi koydugum yastik kilifindan dis fircami ve macunumu cikarttim, banyoya gittim. Ucakta
ictigim Bloody Mary'nin tadi hala agzimdaydi, o tattan kurtulmak istiyordum. Ayrica Rachel'le
yasayabilecegim her tiirlii seye de hazirlikli olmaliydim.

Eski otellerin banyolari her zaman ici kararticidir. Bu banyo da, benzin istasyonlarindaki telefon
kullibelerinden azicik genisti. Lavabo, tuvalet ve portatif dus yan yana siralanmisti. Eger siz tuvaletteyken
birisi iceri girmeye kalksa, diz kapaginiz kirilabilirdi. Isimi bitirip banyodan ¢iktigimda yataga baktim, oraya
oturmayi istemedigimi diisiindiim. Yatmak da istemiyordum. Bilgisayarimi ve bavul gdrevini goren yastik
kilifimi orada birakma riskini géze alip odadan disari ¢iktim.

On yedi numaral odanin kapisini hafifge tiklatmamla birlikte kapinin agilmasi bir oldu. Sanki, Rachel
kapinin ardinda birinin kapiy1 calmasini bekliyordu. Beni hemen igeri aldi.

Fisiltiyla, "Bob'un odasi koridorun karsisinda," diye acikladi. "Ne var?"

Cevap vermedim. Bir siire karsilikl harekete gegcmeyi bekleyerek birbirimize baktik. Sonunda ben ona
sarilip 6ptim. O da bana karsilik verdi, kafamdaki stipheler bir anda silindi. Bana sikica sarildi. Omzunun
Uzerinden odasina g6z attim. Benimkinden daha biiyiik ve egyalari yenilenmis bir odaydi, ama ayni ig
karartici hava burada da vardi. Rachel'in bilgisayar yataginin {izerindeydi. Uzerinde binlerce insanin sevistigi,
yattigi, yellendigi ve bogustugu yatagin san oOrtlisii oldukga yipranmisti.

"Komik," diye fisildadi. "Seni daha bu sabah biraktim, ama ¢oktan &zledigimi fark ettim."

"Ben de ayni seyleri hissediyorum."

"Jack, lizgiiniim ama bu otelde, bu odada ve bu yatakta seninle sevismek istemiyorum."

"Anladim," dedim soylu bir tavirla, ama soyledigim anda pisman oldum. "Benimkiyle karsilastirilinca
oldukga liks bir odan var."

"Beklemek zorundayiz, sonra bunu telafi ederiz."

"Evet. Bu arada, niye burada kaliyoruz?"

"Bob yakinda olmak istiyor. Eger bir sey olursa hemen miidahale edebiliriz."

Basimi salladim.

"Bir stire igin disar gikalim mi? Bir sey icmek ister misin? Buralarda gidebilecegimiz bir yer olmali"

"Buradan daha iyi bir yer bulamayiz. Odada kalip sohbet edelim."

Yatada qitti, Gzerindekileri kaldirdi. Yatadin (izerine oturdu. Ben de odadaki tek koltuga oturdum.

"Neden soz etmek istiyorsun Rachel?"

"Bilmiyorum. Gazeteci sensin. Sorulari sen sorarsin diye distinmistim." Gullimsedi.

"Olayla ilgili mi?"

"Herhangi bir seyle ilgili."



Ona baktim. Basit bir soruyla baslayip ne kadar ileri gidebilecegimizi gérmek istedim.

"Bu Thomas nasil biri?"

"Yerel polis icin iyi biri. Ne fazlasiyla isbirlikgi, ne de ise yaramaz bir bas belasi."

"Fazlasiyla isbirlikci degil demekle ne kastediyorsun? Onu yem olarak kullanmaniza izin verdi, sence bu
yeterli isbirligi degil mi?"

"Saninm. Belki de sorun benim. Yerel polislerden hi¢ hoglanmam."

Koltuktan onun yanina yataga gectim.

"Ne olmus? Herkesle iyi anlagmak zorunda degilsin."
"Dogru," dedi giilimseyerek. "Biliyor musun, lobi de bir icecek otomati var."
"Bir sey ister misin?"

"Hayir, ama sen bir sey icmekten s6z ediyordun."

"Biraz daha sert bir sey icmekten bahsediyordum, alkolli bir seyden. Sorun degil, ben mutluyum."

Uzandi, sakalimi oksadi. Elini cekmek (izereyken yakaladim

"Sence yaptigimiz ve icinde oldugumuz seyin yogunlugu mu buna neden oluyor?" diye sordum.

"Neyle karsilagtirirsan?"

"Bilmiyorum. Sadece sordum."

"Neden soz ettigini anladim," dedi. "Kabul etmeliyim, ki hayatim boyunca, sadece otuz alti saattir
tanidigim biriyle hig sevismedim."

Gllimsedi, icim titredi.

"Ben de."

Bana yaklasti, yeniden 6piistiik. Nerede oldugumuzun artik hic dnemi yoktu. Opiismelerimiz devam etti ve
sonrasinda sevistik.

(«(

Banyoya ikimiz ayni anda si§amadigimiz igin, dnce o dus aldi. Rachel banyodayken ben de yatadin (izerine
uzandim, onu disindim. Canim sigara istiyordu.

Dusun sesi yiiziinden tam olarak séylemek zordu ama bir ara kapinin calindigini duydugumu sandim.
Panik icinde yataktan firladim, kapidan gézimi ayirmadan pantolonumu giymeye galistim. Bir daha
dinledim, ses duyamadim. Sonra kapi tokmaginin cevrildigini gordiim, ya da éyle sandim. Pantolonumu
diizeltip kapiya gittim. Kulagimi dayayip etrafi dinledim, ses duymaya calistim. Kapida bir gézetleme deligi
vardi, ama disari bakmak istemiyordum. Odanin 151§1 agikti. Eger delikten bakarsam isigi engellemis
olacaktim, bdylece disarida kim varsa, gézetlendigini anlayacakti.

O sirada Rachel dusu kapatti. Birka¢ dakika boyunca koridordan ses gelmeyince delikten bakmaya karar
verdim ve baktim. Disarida kimse yoktu.

"Ne yapiyorsun?"

Arkama déndim. Kiglik bir havluya sarinmaya calisan Rachel oradaydi.

"Birinin kapiyr ¢aldigini duydum."

"Kimdi?"

"Bilmiyorum. Ben baktigimda kimse yoktu. Belki de ben yanildim. Dus alabilir miyim?"

"Elbette"

Pantolonumu gikarttim, yanina gittim. Viicudunu gdstermek igin havluyu indirdi. Bence giizeldi. Sarildik.
"Birazdan donerim," deyip banyoya gittim.

(«(

Banyodan cikti§imda Rachel giyinmis bekliyordu. Saatime baktim, on bir olmustu. Odada bir televizyon
vardi, ama haberleri seyretmeyi teklif etmenin iyi bir fikir olmadigini diisiindiim. Aksam yemedi yememistim
ama aglik hissetmiyordum.

"Ben yorgun degilim," dedi.

"Ben de"

"Belki bir sey icmek igin bir yer bulabiliriz."

Ben de giyindim. Etrafta Backus, Thorson veya baska birinin olmadidinda emin olmak igin 6nce Rachel
¢ikip disariya goz atti, arkasindan ben ¢iktim. Otelden ayrilip Sunset'e dogru ylirimeye basladik.

"Silahin var mi?" diye sordum yari saka, yari ciddi.

"Her zaman. Ayrica etrafta adamlarimiz da var. Cikarken bizi gérmuslerdir."

"Gergekten mi? Sadece Thomas'i izlediklerini sanmigtim."

"Oyle. Ama eger islerini iyi yapiyorlarsa, bu caddede her an neler oldugunu bilmek zorundalar."



Arkama doéndiim, birkag adim geri ylriidim. Basimi kaldirinca yesil neonla yazilmig olan Mark Twain
Oteli'nin tabelasini gérdiim. Caddeye ve park etmis arabalara baktim. Ne bir golge, ne de bizi takip eden
birisini gérdim.

"Kag kisi gorevli?"

"Bes olmali. ikisi yaya, belli bir yerdeler. Ikisi arabali, hareketli. Bir arac da devriyede, her zaman."

Yeniden etrafa g6z attim. Ceketimin yakasini kaldirdim. Disarisi tahminimden daha soguktu.

Sunset'e geldigimizde caddenin iki tarafina bakindim CAT&FIDDLE BAR'In neon isiklarini gérdiim. Rachel'e
gosterdim, oraya yirimeye basladik. Oraya varana kadar konusmadik.

Barin bahgesinde birgok masa vardi, ama hepsi bostu. iceriyi gérebiliyorduk. Disardan gériindiigii
kadariyla canli ve sicak bir yere benziyordu. Iceri girdik, bos bir yer bulup oturduk. Bir Ingiliz meyhanesiydi.
Garson geldiginde Rachel énce benim ismarlamami soyledi, ben de bir siyah bira siparis verdim. O da
aynisindan istedi.

ickilerimiz gelene kadar etrafi izledik, pek konusmadik. Biralarimiz geldiginde kadeh tokusturup birer
yudum aldik. Daha dnce siyah bira denemedigi aklima gelmemisti.

"Siyah bira dediginde bir markadan bahsettigini digiinmUstiim. Tadi kot degdil. Sevdim ama benim igin
biraz sert."

"Irlandalilar bira yapmayi biliyorlar. ingilizlerin bu isi onlara birakmasi gerek."

"Bundan iki tane igersem beni tasimak igin adam bulman gerekebilir."

"Hig sanmam."

Huzurlu bir sessizlik icinde biralarimizi icmeye devam ettik. Barda bir sdmine vardi, atesi etrafi iyice
Isitmigti.

"John gergek adin mi?"

Basimla onayladim.

"frlandali degilim, ama bunca zamandir Sean adinin John yerine kullanildigini diisiinmiistiim."

"Evet Irlanda dilinde dyledir. Ikiz oldugumuz icin ailem -aslinda annem- bize bu adlari vermis."

"Cok hos."

Birkac yudum daha aldiktan sonra olayla ilgili sorular sormaya basladim.

"Bana Gladden'dan s6z etsene."

"Fazla anlatacak bir sey yok."

"Onunla tanistin, konustun. Adam hakkinda bir fikrin olmal."

"Isbirligi yapmaya pek hevesli degildi. Bize giivenmedidi icin cekimser davrandi. Ona ulasmaya calistik
ama gok zor oldu. Nihayet Bob'un aklina bir fikir geldi ve adam sanki kendi isledigi suglari bagkasi islemis gibi
anlatmaya bagladi."

"Bunu Bundy de yapmisti, degil mi?"

Bunu okudugum bir kitaptan hatirlamigtim.

"Evet. Digerleri de yapti. Onlara karsi dava agmamizi 6nlemek igin aldiklari bir tedbirdi. Bu tiir adamlarin
egolari blylktir. Bizimle konusmak istiyorlardi ama, 6nce kendilerini garantiye almak istediler. Gladden da
Oyleydi. "

"Seri cinayet isleyen bir katille daha 6énceden badlantinizin olmasi ender gériilen bir durum olmal."

"Evet. Ama bu adamlarin cogu William Gladden gibi serbest birakilsaydi onlarin da pesine diismek
zorunda kalacaktik. Bu tiir adamlari rehabilite edemezsin. Onlar olduklari gibidirler, dedismezler."

Bunu bir uyari gibi sdylemisti. Bana bir sey mi sdylemeye calisiyor, yoksa aslinda kendisini mi uyariyor
diye distindiim.

"Gladden neler anlatmisti? Beltran ve Blyik Biraderlerden s6z etmis miydi?"

"Elbette hayir. Oyle olsaydi Beltran'in adini hatirlardim. Gladden isim vermemisti. Ama ¢ocukken cinsel
tacize ugradigini anlatmisti. Daha sonra Tampa'da kendisinin cinsel tacizde bulundugu c¢ocuklarla ayni
yastaydi. Bu bir cember. Kendi hayatlarinda zarar gérdikleri doneme kilitleniyorlar"

Basimi salladim, anlatmaya devam edecegini umarak sustum.

"Dokuz yagindan on iki yagina kadar (g yillik bir zaman diliminde sik sik taciz edilmis. Tacizcinin kim
oldugunu sdylemedi, sadece aile disindan oldugunu anlatmisti. Adam onu tehdit etmisti ve Gladden icin bir
otorite sembolliydi. Bob olayla ilgili bazi telefon gériismeleri yapti ama sonug alamadik. Gladden’in annesine
bile ulasamadik. Kadin olay ortaya ciktiktan sonra Tampa'y: terk etmis. Simdi, cinsel tacizde bulunanin
Beltran oldugunu kabul edebiliriz."

Basimi salladim. Biram bitmisti ama Rachel kendisininkini igememisti; sanirim sevmemisti. Garsonu
cadirdim, ona bir Amstel Light ismarladim. Onun birasini da ben aldim.

"Nasil sonuglandi?"

"Bu gok sik goriilen trajikomik bir sonug. Gladden bliyiidii. Beltran da kendisine, Biyiik Biraderler
grubunda sorumlu oldugu cocuklardan bir baskasini secti. O ¢cocuklarin hepsinin adreslerini bulduk,



goriismeye baglayacadiz. Beltran'in hepsine de cinsel tacizde bulunduguna iddiaya girerim. Seytan
tohumlarini o atti Jack. Onun hakkinda ne yazarsan yaz, bunu mutlaka belirt. Beltran hak ettigi cezayi ald.."

"Gladden'a sempati duyarmis gibi konusuyorsun."

Bunu séylemem hataydi. Ofkelendigi gézlerinden belliydi.

"Ona sempati duydugum konusunda haklisin! Ama bu, onun yaptiklarina hak verdigim ya da firsatim olsa
kafasina bir kursun sikamayacagim anlamina gelmez. Ama icindeki canavari da o degil, baska biri yaratt.
Bunu kabul etmek gerek."

"Tamam, bir sey sdylemeye calismiyordum."

Garson Rachel'in birasini getirdi, tartismamizin biylimesini engelledi. Rachel'in birasini alip hatami
unutacagini umarak biyik bir yudum ictim.

"Sana anlattiklarini bir yana birakirsak Gladden hakkinda gergekten ne diistindiin? Herkesin ona
yakistirdigi kadar zeki miydi?"

Cevap vermeden 6nce kafasini toplamaya calisti.

"William Gladden cinsel arzusunun yasal, toplumsal ve kdiltiirel acidan uygun olmadigini biliyordu. Bu
ylikiin altindaydi. Tutkularini anlamak icin kendisiyle miicadele ediyordu. Bize hikayesini anlatmak istedi,
bunun kendisine yardim edebilecedini umuyordu. Yasadi§i ikilemlere bakarsan, oldukca entelektiiel birisi
oldugunu disinebilirsin. Diger adamlar icgiidiileriyle hareket etmisti, hayvan gibiydiler. Gladden farklydi.
Evet, bence diisiindiigiimiiz kadar zeki bir adam, hatta belki daha da zeki."

"Bir yiik altinda oldugunu sdylemen garip. Pesinde oldugunuz adama benzemiyor. Bizim adamimiz Hitler
gibi biri olmal."

"Haklisin ama bu tiir saldirganlarin evrim gecirdigini biliyoruz. William Gladden gibi bir adam da Sair'e
donusebilir. Gorlismelerden sonra bir yil daha hapishanede kaldi. Siibyancilar hapiste en sert davranilan
suclulardir. Bu yilizden birbirlerine destek olurlar. Gladden ile Gomble da bdyle tanismiglar. Yillar dnce
goristiigiim bu adamin karsima Sair olarak ¢ilkmasina sasirmam."

Dart tahtasinin 6niinden gelen alkis ve kahkaha sesleri dikkatimi dagitti. Galiba gecenin sampiyonu belli
olmustu.

"Gladden'dan bu kadar s6z etmek yeter," dedi Rachel. "Fazlasiyla sinir bozucu."

"Tamam."

"Senden ne haber?"

"Ben de gerildim."

"Sormak istedigim o degildi. Editoriinle konusup ekibe yeniden alindigini séyledin mi?"

"Hayir, hentiz degil. Sabah arayip yeni bir haber yazamadigimi ama aranizda oldugumu anlatirm."

"Buna ne der?"

"Cok mutlu olmayacak. Haberin devamini yazacagimi diistiniiyordu. Olay cok hizla akmaya basladi. Tim
medya bu olayin pesinde. Her giin yeni bir yazi gikmali. Ama kimin umurunda? Elinde baska muhabirler var.
Isterse onlari géndersin. Ama pek fazla sey 6grenemeyecekler. Bir de Michael Warren var, Los Angeles
Times'"da her an bir dzel haber yazabilir. O zaman basim gercekten bliylik derde girer."

"Dalga gegiyorsun."

"Hayir, ben gergekgiyim"

"Warren icin endiselenme. Gor... yani bilgileri kim sizdirdiysa, bunu bir daha yapamayacak. Bu, Bob'la
iliskisini fazlasiyla zedeler."

"Dil stirgmesi degil mi? Her neyse, gorecediz."

"Nasil bu kadar alayci bir adam haline geldin Jack? Yalniz isi bitmek (izere olan orta yash polisler boyle
olur sanirdim."

"Bu dogustan gelen bir sey."

"Eminim."

(«(

Geri donerken hava daha da sogumustu. Ona sariimak istedim ama buna izin vermeyecegini biliyordum.
Bizi izleyenler vardi. Otele yaklasirken aklima bir olay geldi, anlatmaya basladim.

"Lise dénemini ve kim kimden hoglaniyor dedikodularini hatirlar misin?"

"Evet."

"Asik oldugum bir kiz vardi. Nasil oldu bilmiyorum ama kiz bunu &grendi. Ondan sonra tek yapabilecegim
bekleyip tepkisini gormekti. Onun benim ona ilgi duydugumu 6grendidini biliyordum, o da benim onun
6grendigini duydugumu biliyordu. Anliyor musun?"

"Evet."



"Ama benim kendime glivenim yoktu ve ben...bilmiyorum. Bir giin spor salonunda sirada oturuyordum,
galiba bir mag vardi. O geldi, oturacak bir yer aradi. Bu "ya yap, ya 6I" anlarindan biriydi, bana bakiyordu.
Yanima oturmasini istemek ve onunla konusabilmek icin karsima cikan en iyi firsatti. Dondum kaldim. Sonra
arkama donidp baskasina mi selam veriyor diye baktim.

"Jack, seni aptal!" dedi Rachel, gilimseyerek. Sonra benim yillardir yaptigimin aksine hikayeyi fazla
ciddiye almadan,

"Ne yapti?" diye sordu.

"Ben arkami déniince, utandi. Her seyi bozmustum. Sonra baska biriyle gikmaya basladi, sonunda
evlendiler. Onu unutmani gok uzun zaman ald:."

Otel kapisindan sessizce girdik. Rachel'e kapiyr agtim, yillar sonra bile beni hala etkileyen bu hikayenin
etkisiyle utanarak gulimsedim.

"Bu olay da benim her zaman matrak bir budala oldugumu kanithyor."

"Bliylirken herkesin basina bdyle seyler gelir," dedi umursamadan.

Lobiyi gectik, gece gorevlisi bize bakip basiyla selam verdi. Sanki birkac saat 6nce onu ilk gérdiigiimden
beri sakallar daha da uzamisti. Rachel merdivende durdu ve adamin duyamayacadi sekilde bana onunla
gelmememi fisildadi.

"Saninm kendi odalanimiza gitmeliyiz."

"Seni odana birakabilirim."

"Hayir, tesekkdrler."

Adama bakti, adam bulvar gazetelerinden birini okuyordu. Rachel bana déndi, kiiglik bir éplcik verdi,
odasina gikti.

(«(

Uyuyamayacadimi biliyordum. Kafam doluydu. Giizel bir kadinla sevismistim ve gecenin kalanini ona asik
olarak gegirmistim. Askin ne oldugunu bilmiyordum ama asik oldugunu kabul etmek isin bir pargasiydi.
Hayatimda ¢ok az hissettigim bir duyguydu ve onun bu kadar yakinda olmasinin heyecan verici oldugu kadar
huzur bozucu oldugunu disindim.

Bir sigara almak igin otelin disina giktigimda, huzursuzluk diger diisiincelerle beraber artmaya bagsladi.
Rachel'e anlattigim olay, yillar sonra bile beynimi kurcaliyordu. Rachel'e o kizla ilgili her seyi anlatmamistim.
Sonunu sdylememistim. O kiz Riley'di ve sonradan evlendigi cocuk da ikizim Sean'du. Bu kismi niye kendime
sakladigimi bilmiyordum.

Lobiye gidip gorevliye nereden sigara alabilecegimi sordum bana Cat&Fiddle'a geri ddnmem gerektigini
sdyledi. Oniindeki gazetelerin yaninda acik bir paket Camel vardi ama bana teklif etmeyince ben de
istemedim.

Sunset'e dogru tek basima vyiiriirken tekrar Rachel’t diislindiim, sevisirken fark ettigim bir sey aklima
geldi. Her (¢ seferde de kontrolii tamamen bana birakmisti. Hicbir sey istememis olayi istedigim gibi
yonlendirmeme izin vermisti. Daha 6nce birlikte oldugum hicbir kadin sevisirken boylesine pasif
davranmamigsti.

Bunda kétii bir sey yoktu, ama yine de merak etmistim. Yatakta olmadigimiz anlarda tiim kontrol onun
elindeydi. Yasadigina inandigim bu celiskiyle beni daha ¢ok ona baglamist.

Karslya gegmek lizere yolun kenarinda durdum, trafigi kontrol ederken goziime bir adam ilisti. Kapali bir
diikkanin 6niinde gizlenmeye calistyordu. Adamin beni takip ettigini distindim.

Hizla dort adim attim, aniden durdum. BI6f yapmistim ama kapi esidinden firlayan olmadi. Sadece
kendime blof yapmistim. Kalp atislarimin arttigini hissettim. Belki de uyumak icin yer arayan bir evsizdi.
Yiizlerce agiklama bulabilirdim, ama héala korkuyordum. Belki de Sair'di. Televizyonda beni gérmdistd.
Secimini yapmisti. Otele geri dénemezdim. Hemen karsiya gectim, bara yoneldim.

Barda bir tane daha siyah bira ve bir porsiyon tavuk kanadi ismarladim. Sigara aldim, yakana kadar
ellerimin titredigini fark ettim. Simdi ne olacak diye diisiindiim, sigaramdan derin nefesler cekerken.

(«(

Bardan saat ikide son ayrilanlarla birlikte giktim. Gruba karisarak otele yéneldim. Onlarla otelin 6niine
kadar yiirliyiip kapida ayrildim. Iceri girdigimde gece gérevlisinin tanidik yiiziinii gérdiim ve rahatladim.

Geg olmustu ve epeyce bira icmistim, ama korkmus oldugum icin hald uyuyamiyordum. Uzerimi ¢ikarttim,
15Ig1 kapatip yataga uzandim. Bunun ise yaramayacadini biliyordum. On dakika sonra kalkip 1s1g1 yaktim.

Kafami dagitacak, uyumami sadlayacak bir seye ihtiyacim vardi. Bu gibi durumlarda hep yaptigim seyi
yapIp bilgisayarimi actim. Hatta girip Rocky'ye baglandim. Mesajim yoktu, olmasini da beklemiyordum, ama



bilgisayarla ugragirken rahatlamaya baslamistim. Haberimin oldugu kismi buldum. Yarin yayinlanacak ve
oldukca ses getirecekti.

Hattan ¢ciktim. Bir siire oyun oynadim, kaybetmeye baslayinca sikildim. Kafami dagitacak baska bir sey
ararken bilgisayar cantamda duran, Phoenix'teki otelden aldigim faturalar aklima geldi, ama her géze
baktigim halde onlari bulamadim. Yastik kilifima da baktim ama sadece giysiler vardi.

"Lanet olsun!" diye bagirdim.

Gozlerimi kapatip ucakta o kagitlarla ne yaptigimi hatirlamaya calistim. Onlari koltugun goziine biraktigimi
ama Warren'la konustuktan sonra biraz daha inceleyip en son bilgisayar cantama yerlestirdigimi hatirladim.
Faturalar ugakta birakmadigimdan emindim.

Bu olayin aciklamasi birinin odama girdigi ve onlari aldigiydi. Ne yapacagimi diisiinerek odada dolasmaya
basladim. Caldigim seyler benden calinmisti. Bunu kime sikayet edebilirdim ki?

Kizginlikla disari gikip gece gorevlisinin yanina gittim. Adam, elinde tuttugu gazetenin kapagindaki satislar
artirmak icin konmus ¢iplak kadin resmine bakiyordu.

"Hey, odama giren birini gérdin mi?"

Omuz silkti, olumsuz anlamda basini salladi.

"Hig kimse mi?"

"Ortalikta sadece sizi ve o bayani gérdim. Hepsi bu."

Daha fazla bir sey 6grenebilme umuduyla ona baktim ama baska bir sey sdylemedi.

"Pekald."

Odama geri dondiim. Kapida zorlama olup olmadigini inceledim. Anlayamadim. Zaten anlayabilecedimi de
sanmiyordum Cok kizmistim.

Rachel'i arayip hirsizliktan s6z etmek istedim ama kendimi tuttum. Soygunda ne alindigini ona
soyleyemezdim. Ne yaptigimi 6§renmesini istemiyordum. Tekrar (izerimi ¢ikarttim, yataga uzandim.

Sonunda uykum geldi, ama uyumadan énce Thorson'un odama gizlice girip esyalarimi karistirdigini
diistindim. Uykuya dalarken héala kizgindim.

OTUZ YEDI

Kapinin hizla calinmasiyla uyandim, perdelerin ardindan 1sik siziyordu. Giines ¢oktan yiikselmisti, saninm
benim de kalkmam gerekliydi. Pantolonumu giydim, diigmelerini iliklerken gézetleme deliginden bile
bakmadan kapiyi actim. Gelen Rachel degildi.

"Gunaydin ahbap. Uyan artik. Bugiin benimlesin, beraber calisacagiz."

Bos gozlerle ona baktim. Thorson uzandi, agik kapiya yeniden vurdu.

"Merhaba? Evde kimse yok mu?"

"Bugilin benimlesin derken ne kastediyorsun?"

"Ne duyduysan o. Kiz arkadasinin bugiin yalniz yapmasi gereken seyler var. Ajan Backus benimle
galismana karar verdi."

Batiin bir gind Thorson'la gecirmeye iliskin duygularim ytiziime yansimis olmaliydi.

"Bunu yapmay! ben de pek istemezdim. Ancak bana sOylenenleri yapmak zorundayim. Eger tim giin
yatakta kalmak istesen hic umurumda dedil, istedigini yapabilirsin. Ajan Backus'e..."

"Hemen hazirlaninm. Bana begs dakika ver."

"Disarida arabada bulusuruz. Eder bes dakika icinde orada olmazsan bugiin tek basinasin."

O gittikten sonra saatime baktim. Sekiz bucguktu; diistiindigiim kadar geg dedildi. Bes yerine on dakikada
hazirlandim.

Basimi suyun altina tutup tiim giini Thorson'la nasil gecirecedimi diisiindiim. Ama 6ncelikle Rachel’l,
Backus'un ona verdigi gorevi ve niye yanina beni almadigini diisiindiim.

Odadan ciktim, Rachel'in odasina gidip kapisini caldim. Iceriyi dinledim, ses yoktu. Rachel gitmisti.

Disari giktidimda Thorson arabalardan birine yaslanmis beni bekliyordu.

"Geg kaldin."

"Evet, 6zlr dilerim. Rachel nerede?"

"Uzgiiniim ahbap. Backus'a sor. Senin hamin oymus gibi gdriiniiyor.

"Bak Thorson, benim adim ahbap degil, tamam mi? Eder beni adimla cagirmak istemiyorsan bir sey
soyleme. Geg kaldim, ¢linki editdrimi arayip yeni bir yazi yazmadigimi haber verdim ve bu onun hi¢ hosuna
gitmedi."

"Editdriinlin ne hissettidi cok da umurumda degil," dedi arabaya binerken.



Arabada iki bardak kahve gérdiim. Bir uyusturucu bagimlisinin mum (izerinde 1sinmakta olan kasiga
baktigi gibi kahveye baktim; bir sey sdylemedim. Thorson'un oynamaya calistigi oyunun bir parcasi oldugunu
distindim.

"Birisi senin ah- sey, Jack. Krema veya seker istersen kapinin géziinde var."

Arabayi calistirdi. Once ona sonra kahveye baktim. Thorson uzanip kahvesini aldi. Kapagini acip kiigiik bir
yudum icti. Sanki sicakligini kontrol etmisti.

"Ahh," dedi. "Ben kahvemi sicak ve sade severim. Kadinlarim gibi."

Bana bakt, bir erkegin anlayabilecegi sekilde gz kirpti.

"Hadi Jack, kahveni al. Hareket ettigimde dokiilmesini istemiyorum."

Kahveyi aldim, agtim. Thorson arabayi hareket ettirirken ben de kiiglik bir yudum aldim. Tadi giizeldi,
kafein hemen etkisini gdsterdi.

"Tesekkirler," dedim.

"Bir sey dedil. Kahve olmadan giine baslayamam. Evet, ne oldu, kéti bir gece mi gecirdin?"

"Bunu sen de soyleyebilirdin."

"Ben degil. Her yerde uyuyabilirim. Diin gece de iyi uyudum."

"Uyurgezerlik yapmadin, degil mi?"

"Uyurgezerlik mi? Ne demek istiyorsun?"

"Bak Thorson. Kahve igin tesekkiir ederim ama Warren'i arayanin ve diin gece odama girenin sen
oldugunu biliyorum.

Thorson arabayi kenara gekti.

"Ne diyorsun sen?"

"Ne dedigimi duydun. Odama giren sendin. Su anda bunu kanitlayamam ama eger Warren benden énce
bir sey yazarsa Backus'a gidip her gordigim seyi anlatirim."

"Dinle ahbap, su kahveyi goriiyor musun? Bu baris teklifiydi. E§er onu suratima firlatmak istiyorsan
durma. Ama neden s0z ettigini bilmiyorum. Son kez sOyliiyorum, gazetecilerle konusmam. Simdi seninle
konugsuyorum ¢linkii senin §zel iznin var. Hepsi bu."

Arabay! tekrar calistirdi, hizla yola ¢ikti. Bagka bir sofdér 6fkeyle kornasina basti. Sicak kahve elime dokdldi
ama, sesimi ¢ikartmadim. Bir siire konusmadan ilerledik, Wilshire Bulvari'na ciktik. Sehrin cam ve metalden
olusan biiylk binalari arasinda ilerliyorduk. Kahvenin tadi bozulmustu, icmekten vazgegip kapagini kapattim.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum sonunda

"Gladden'in avukatini gérmeye. Ondan sonra da Santa Monica'ya gidip onu serbest birakan ahmaklarla
goriisecegiz."

"Times'in haberini okudum. Kimi yakaladiklarini bilmiyorlardi. Onlar suglayamazsin."

"Evet, bu dogru. Kimseyi suclamamak lazim."

Thorson'un baris teklifini alip tuvalete dokmeyi basarmistim. Suskun ve sertti. Bu kisiliginin bir parcasiydi
ama yine de sug benimdi.

"Bak," dedim kahveyi yere birakarak. "Oziir dilerim, tamam mi? Eger yanildiysam 6ziir dilerim. Olaylari
kendi bakis acimdan degerlendiriyordum. Eger hataliysam hataliyimdir."

Bir sey sdylemedi, sessizlik daha da baskin oldu. Daha fazla sey séylememem gerektigini hissettim.

"Bunu unutacagim, tamam mi?" diye yalan sdyledim. "Ayrica Rachel'le olan durum seni izdiiyse, onun
icin de Oziir dilerim. Bir anda oldu."

"Sana bir sey sdyleyeyim mi Jack? Oziirlerin sana kalsin. Sen de Rachel da umurumda degilsiniz. O benim
umursadigimi saniyor, eminim bunu sana da sdyledi. Ama yaniliyor. Senin yerinde olsaydim ona karsi dikkatli
olurdum. Icinde baska seyler olabilir. Séylemedi deme."

"Olur."

Ama soyledidi an bunlari unutmaya karar verdim. Soyledikleriyle, Rachel'le olan iliskimi etkilemesine izin
vermeyecektim.

"Hic Boyali C6l diye bir yer duydun mu Jack?"

Kafam karismis bir sekilde ona baktim.

"Evet, duydum."

"Oraya gittin mi?"

"Hayir."

"Eder Rachel'le berabersen oraya gittin demektir. O Boyali Coldiir. Bakmasi giizeldir, evet. Ama dostum,
eder oradaysan, terk edilmis oldugunu goriirsiin. Gizelligi disinda bir sey yoktur. Col geceleri cok soguk
olur"

Ona tiim bu sdyledikleri igin siki bir yumruk atmak istedim. Ama sdyledikleri beni sersemletmisti.

"Sana rol yapabilir," diye devam etti. "Ya da bir oyuncak gibi seninle oynayabilir. Bir anini seninle
paylasmak isteyebilir, sonra vazgeger. Sonra da ortadan kaybolur."



Hala suskundum. Basimi pencereye dogru cevirdim, onu gérmeye dayanamiyordum. Birkag dakika sonra
geldigimizi sdyledi ve otoparka girdi.

Fuentes Avukatlik Merkezinin lobisinden avukatin odasini 6grendikten sonra asansorle yedinci kata ciktik.
Krasner ve Peacock'un ofisini bulduk. Iceri girdigimizde, Thorson sekretere kimligini ve rozetini gosterdi ve
Krasner'i gormek istedigimizi sdyledi.

"Uzgiiniim, Bay Krasner bu sabah mahkemede olacak."

"Emin misiniz?"

"Elbette eminim. Mahkemede. Ogle yemeginden sonra gelecek."

"Hangi mahkemede?"

"Agir Ceza Mahkemesinde."

((¢

Arabayi orada birakip Agir Ceza Mahkemesi binasina yiridik. Mahkemeler, besinci katta avukatlar,
suglunun ve suglayanin aileleriyle dolu olan bliylik bir salonda yapiliyordu. Thorson gorevlilerden birinin
yanina giderek Arthur Krasner'in kim oldugunu sordu. Gorevli, kisa boylu, kizil sagl, kirmizi surath bir adami
gosterdi. Adam yanindaki takim elbiseli baska bir avukatla konusuyordu. Thorson adamin yanina gitti.

"Bay Krasner?" dedi konusmalarinin bitmesini beklemeden.

"Evet?"

"Sizinle birkag dakika konusabilir miyim?"

"Siz kimsiniz?"

"Disarida agiklarim."

"Ya simdi kim oldugunuzu aciklarsiniz ya da disari yalniz cikarsiniz"

Thorson rozetini ve kimligini gosterdi.

"Sanirim niye burada oldugumuzu biliyorsunuz," dedi Thorson. Diger avukata bakarak "Bize birka¢ dakika
izin verir misiniz?" diye sordu.

Koridorda Krasner avukatlik bléflerinden birini yapmaya calisti.

"Tamam, bes dakika sonra icerde mahkemede olmallyim. Ne istiyorsunuz?"

"Bunu hallettigimizi saniyordum," dedi Thorson. "Eski miisteriniz William Gladden hakkinda gériismek
istiyoruz."

"Adini hi¢ duymadim."

Thorson'u gegip salona gitmek istedi. Thorson sogukkanlilikla adamin 6niine gegip onu durdurdu.

"Litfen," dedi adam. "Bana dokunamazsiniz. Buna hakkiniz yok."

"Kimden bahsettigimizi biliyorsunuz Bay Krasner. Bu adamin gergek kimligini mahkemeden ve polisten
sakladiginiz icin baginiz biylk dertte."

"Hayir, hata yapiyorsunuz. Kim oldugu hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Adamin kim oldugu benim
sorunum degildi. Bunun aksini bildigimi gosteren bir kanit da yok"

"Bunlari icerdeki yargica saklayin sayin avukat. Gladden nerede?"

"Higbir fikrim yok, olsaydi da..."

"Sdylemez miydiniz? Bu davranisiniz hatali Bay Krasner. Size bir sey sdyleyeyim. Sizin Bay Gladden'i
savundugunuz davanin mahkeme kayitlarini inceledim ve ne soyledigimi anliyorsaniz, isler iyi gitmemis.
Diirlist olmamigsiniz. Bu sizin igin sorun yaratabilir"

"Neden bahsettiginizi bilmiyorum."

"Tutuklandiktan sonra sizi nasil aradi?"

"Bilmiyorum. Sormadim."

"Onu size birisi mi géndermisti Bay Krasner?"

"Evet sanirnm."

"Kim géndermisti?"

"Bilmiyorum. Sormadigimi séylemistim."

"Siz de siibyanci misiniz Bay Krasner? Kiz ve erkek ¢ocuklar ilginizi geker mi?"

"Ne?"

Thorson sozI( tacizleriyle adamin yavas yavas duvara dogdru ilerlemesini saglamisti. Krasner
endiselenmeye baslamisti. Cantasini kalkan gibi tutuyordu, ama yeterince saglam bir kalkan degildi.

"Neden bahsettigimi biliyorsunuz. Sehirde bu kadar ¢ok avukat varken Gladden neden sizi secti?"

"Size soyledim," diye badirdi Krasner koridorda herkesin dikkatini cekecek sekilde. Sonra fisiltiyla devam
etti. "Niye beni sectigini bilmiyorum. Yapti iste. Adim rehberde var. Burasi 6zgiir bir (lke."

Thorson adamin devam edecegini umarak duraksadi, ama adam oltaya gelmedi.



"Diln kayitlan inceledim," dedi Thorson. "Kefalet lcreti agiklandiktan iki saat on bes dakika sonra onu
gikartmigsiniz. Nasil yaptiniz? Onun igin paraniz hazirdi, degil mi? O zaman asil sormam gereken soru su:
Eder Gladden geceyi hapiste gecirdiyse siz parayi nasil aldiniz?"

"Para transfer edildi. Her sey yasaldi. Bir énceki gece benim avukatlik tcretimi ve tahmini kefalet Gcretini
konustuk, ertesi sabah hesabima yatirildi. Onunla ilgim yoktu. Beni suglayamazsiniz."

"Ne istersem yaparim. Midemi bulandiriyorsun Krasner. Hakkindaki tiim kayitlan yerel polise incelettim.
Ne mal oldugunu biliyorum."

"Neden bahsediyorsunuz siz?"

"Eder simdiden anlamadiysan gok yakinda 6greneceksin. Senin pesindeler kiigiik adam. Bu adami sen
serbest biraktirdin, simdi yaptiklarina bak."

"Bilmiyordum," dedi Krasner af dileyen bir sesle.

"Elbette, kimse sonradan ne olacagini bilemez. Cep telefonun var mi?"

"Ne?"

"Telefon diyorum. Cep telefonu."

"Evet, evet telefonum var."

"lyi, cantandan cikart. Sekreterini ara ve para transferiyle ilgili tiim belgelerin bir kopyasini hazirlamasini
soyle. On bes dakika sonra ofisine ugrayip kopyayi alacagim."

"Alamazsiniz. Mahremiyetini korumam gereken bir avukat-muivekkil iliskim var. Adamin sugu ne olursa
olsun."

Thorson adami ikna etmek icin eliyle adamin gégsiinde tuttugu ¢antasina vurdu.

"Onu ara Krasner. Ben de polise bize yardimcr oldugunu sdyleyeyim. Ya ararsin ya da oldirilecek ilk kisi
sen olursun. Simdi, kimden ve neden soz ettigimizi biliyorsun."

Krasner yavasca basini salladi. Cantasini agip telefonunu cgikartti.

"Hepsi bu kadardi sayin avukat. Simdi 1si§1 goriiyorsun."

Krasner sekreterini ararken Thorson onu seyrediyordu. Daha 6nce, kéti polis rollinii bu kadar iyi
oynayarak, istedigi bilgiyi kaynagindan bdylesine ustalikla alan birini gérmemistim. Thorson'un yaptiklarina
hayran olup olmadigimdan emin degildim. Ama karsisinda bl6f yapan bir oyuncuyu titretmeyi ve istedigi
bilgiyi almayi basarmisti. Krasner telefonu kapattiginda Thorson paranin miktarini sordu.

"6000 dolar."

"5000 kefalet, 1000 dolar da sizin icin. Nasil oldu da onu daha fazla para igin zorlamadiniz?"

"O kadar 6deyebilecedini sdyledi. Ona inandim. Artik gidebilir miyim?"

Krasner'in yiiziinde bikkin ve yenilmis bir ifade vardi. Thorson'un cevabini beklemeden mahkeme
salonundan gikan birisi Krasner'a seslendi.

"Artie, sira sende."

"Tamam Jerry."

Krasner Thorson'un cevabini beklemeden yliriimeye basladi. Thorson bir kez daha onu ustalikla durdurdu.
Bu sefer Krasner itiraz etmedi.

"Artie - sana Artie diyebilir miyim? Biraz kendinle yiizlessen iyi olur. Bize anlattiklarindan daha fazlasini
biliyorsun. Daha fazla zaman harcarsan, bu birinin hayatina mal olabilir. Bunu bir kez daha diislin ve beni
ara."

Cebinden kartim cikartti, Krasner'a verdi.

"Telefon numaram bu kartta yazili. Beni ara. Eger istediklerimi 6grenirsem ve onlari senin de bildigini ama
bize anlatmadigini fark edersem, sana hi¢ acimam sayin avukat. Hi¢c acimam."

Thorson bunlar séyledikten sonra adamin yolundan cekildi.

(«(

Thorson'la hi¢c konusmadan caddeye ¢iktik

"Sence ne demek istedigini anladi mi?"

"Evet, anladi. Beni arayacak."

"Gorecediz. Sana bir sey sorabilir miyim?"

"Nedir?"

"Gergekten onun hakkinda arastirma yaptirdin mi?"

Thorson gllimsedi.

"Cocuklara diiskiin oldugunu nereden biliyordun?"

"Sadece sansimi denedim. Siibyancilar kendilerine benzer insanlarla iliski kurarlar. Ozel bilgisayar ve
telefon hatlari vardir, birbirlerini desteklerler. Toplumun karsisindadirlar, yanls anlagildiklarini diistintirler.



Bunlari diisiinerek sansimi denedim. Anladigim kadariyla, bu dogru cikti. E§er 6yle olmasaydi, avukat para
transfer kayitlarini bu kadar kolay vermezdi."

"Belki. Belki de Gladden'i tanimadigini séylerken dogru séyliyordu. Belki vicdanh bir adamdir, kimsenin
zarar gérmesini istemiyordun"

"Cok fazla avukat tanimadigin anlasiliyor."

On dakika sonra Krasner&Peacock Avukatlik Birosu'nun dniinde asansor beklerken, Thorson da alti bin
dolarlik para transferinin kayitlarini inceliyordu.

"Jacksonville diginda bir banka. Rach'in ilgilenmesi gerekecek," dedi.

Ismini kisaltarak séylemisti. Bu kisisel yakinigin sonucu olmaliydi.

"Niye o?"

"Clinki o Florida'da"

Kafasini kaldirip bana bakti. Gilimsiyordu.

"Sana sdylemedim mi?"

"Hayir, sdylemedin."

"Backus onu bu sabah gdnderdi. Hipnozcu Horace'la gériisecek ve Florida ekibiyle galisacak. Lobide
duralim ve ona bu hesap numarasini ulastiracak birisiyle konusabilecedimiz bir telefon bulalim."

OTUZ SEKiz

Sehirden Santa Monica'ya giderken yolda gok az konustuk. Racheli diisiinliyordum. Esas bdélge burasiyken
Backus'un onu neden Florida'ya génderdigini anlamamistim. iki olasilik olduguna karar verdim. Birincisi,
Rachel benim yiiziimden buradan uzaklastiriimisti, ikincisi, olayda yeniden bir sicrama yapilmisti ve benim
bundan haberim yoktu. Her iki olasilik da yeterince kétiiydli, ama icimden birincisini segtigimi fark ettim.

Thorson yol boyunca dalgindi, belki de ben etrafinda oldugum icin yorulmustu. Ama Santa Monica polis
merkezinin éniinde park ettiimizde, benim sormama gerek kalmadan istedigim cevabi verdi.

"Tutuklandigi zaman Gladden'in tizerinden cikan kisisel esyalarini almaya geldik. Her seyi dikkatle
incelemeliyiz."

"Bunu yapmana izin verecekler mi?"

Kicuk birimlerin, aslinda tiim birimlerin, parlak FBI ajanlan tarafindan isgal edilmeye nasil sinirlendiklerini
biliyordum.

"Gorecegiz."

Dedektif Blirosunun 6n masasindaki gorevli memurdan, Constance Delpy'nin mahkemede oldugunu, ama
ortagi Ron Sweetzer'in az sonra burada olacagini 6grendik. On dakika sonra Sweetzer geldi. Bu kadar
beklemek bile Thorson'un hosuna gitmemisti. FBI rozeti sahibi bir ajan olarak, siradan bir polis memurunu
beklemeye dayanamamisti. Sweetzer geldiginde nasil yardim edebilecedini sordu. Bana bir kez daha bakti,
sakalim ve giysilerimle FBI'In ajan imajina uymuyordum. Bir sey sOylemedi, bizi odasina da davet etmedi.
Thorson da kisa ve sert ciimlelerle kendi kabaligini ortaya koyarak adama cevap verdi. Ic cebinden bir kagit
¢ikartip masaya birakti.

"Bu William Gladden'in ya da kullandi§i adiyla Harold Brisbane'in tutuklandigi zaman {zerinden ¢ikan
kisisel egyalarinin listesi. Onlari koruma altina almak igin buradayim."

"Neden soz ediyorsunuz?" dedi Sweetzer.

"Biraz dnce styledim. Olaya FBI el koydu ve William Gladden hakkinda (lke ¢capinda bir sorusturma
yardtiyor.

Uzmanlarnimiz elinizdekileri incelemek istiyor."

"Durun bir dakika Sayin Ajan. Burada kendi uzmanlarimiz ve bu adam aleyhinde yiiriittigiimiz bir dava
var. Elimizdeki kanitlari kimseye veremeyiz. Ancak mahkeme karariyla alabilirsiniz."

Thorson derin bir nefes aldi, ama bence bu oyunu daha 6nce defalarca oynamigti. Biiytik balik kiigiik
balidi yutar.

"Oncelikle," dedi, "ikimiz de sizin davanizin bes para etmez bir dava oldugunu biliyoruz. Ayrica kanittan
filan s6z etmiyoruz. Elinizde bir fotograf makinesi var. Bu higbir seyin kaniti degil. Bu adam bir polis
kacirmakla, siddet kullanmakla ve suyu kirletmekle suglaniyor. Fotograf makinesi bu isin neresinde
kullanilacak?"

Sweetzer bir sey s6ylemek icin agzini acti; sonra durdu.

"Bir dakika bekleyin litfen."

"Bitlin giin sizi bekleyemem Dedektif," dedi Thorson. "Bu adami yakalamaya calisiyorum. Hala kagak
olmasi cok kotd."



Sweetzer 6fkeyle arkasina déndd.

"Bunun anlami ne?"

Thorson koti bir niyeti olmadigini gdsteren bir sekilde ellerini kaldirdi.

"Nasil anladiysaniz dyle Dedektif. Hadi gidin, sefinize anlatin. Onunla ben géristrim."

Sweetzer cikti, iki dakika sonra kendisinden en az on yas daha blyik, on kilo daha fazla ve iki kat daha
kizgin bir adamla geri déndd.

"Sorun nedir?" diye sordu gelen adam sert bir ses tonuyla.

"Sorun yok, yiizbas!."

"Ben tegmenim."

"Ah, sey tegmen, adaminiz ne soyledigimi anlamadi. Ona, FBI'In William Gladden olayina el koydugunu ve
Los Angeles polisi ve (lkedeki tiim birimlerle isbirligi icinde oldugumuzu agikladim. Biiro Santa Monica'ya da
miidahale edecek. Ama, Dedektif Sweetzer, Bay Gladden'dan alinan esyalar elinde tutarak sorusturmaya ve
Bay Gladden'in yakalanmasina yardimci oldugunu disiiniiyor saninm. Aslinda bize engel oluyor. Bu sekilde
davraniimasina ¢ok sasirdim. Yanimda ulusal basindan birisi de var. Onun bdyle bir seye tanik olmasini
beklemiyordum."

Thorson beni isaret etti, Sweetzer ve te§men bana baktilar. Bdyle kullanildigim igin ben de sinirlenmistim.
Tedmen tekrar Thorson'a déndii.

"Anlamadigimiz sey, neden adamin esyalarini istediginiz. Listeye baktim, bir fotograf makinesi, glines
gozlugl, bir paket sekerleme ve bir spor gantasi var, hepsi bu. Film yok, fotograf yok. FBI bunu neden
bizden almak istiyor?"

"Sekerlemelere kimyasal analiz yaptiniz mi?"

Tedmen, kafasini bir sey saklamaya caligir gibi hafifge sallayan Sweetzer'a bakti.

"Biz bunu yapacagiz Tegmen. Sekerlemelere herhangi bir katki maddesi katilmis mi, ona bakacadiz. Ve
fotograf makinesini inceleyecegiz. Siz farkinda degilsiniz ama sorusturma sirasinda baz fotograflar bulundu.
Fotograflarin igerigiyle ilgili bilgi veremem, ama yasadisi goriintiler oldugunu sdyleyebilirim. Fotograflar
analiz edildiginde, makinenin lensinde bir bozukluk oldugu gériildi. Bu parmak izi birakmaya benzer.
Makineyi almamiza izin verirseniz fotograflarla makine arasinda karsilastirma ve eslestirme yapabiliriz ve o
fotograflari pesinde oldugumuz adamin cektigini kanitlayabiliriz. Bu yilizden o esyalara ihtiyacimiz var. Beyler,
hepimiz ayni seyi istiyoruz."

Tedmen bir stire konusmadi. Sonra arkasini déniip odasina yoneldi. Giderken Sweetzer'a déniip
"Kanitlarin bir dokiimani almayr unutma," dedi.

Sweetzer'in yiiz asildi, tegmenin arkasindan gitti. Tegmeni protesto edemedi, ama kulagina 6nceden bu
aciklamalarin yapiimadigini fisildadi. Ikisi de gézden uzaklaginca Thorson'un yanina gittim.

"Bir daha beni bu sekilde kullanacagin zaman beni uyar. Bu yaptidin hic hosuma gitmedi," dedim

Thorson kendinden emin bir sekilde siritti.

"Iyi bir dedektif etrafinda uygun olan tiim araclari ve firsatlari kullanir. Sen iyi bir firsattin."

"Fotograflarin bulundudu ve fotograf makinesinin incelenecedi dogru muydu?"

"Kulaga iyi geliyordu, degil mi?"

Sweetzer'in bize karsi yapabilecegi tek saygisizlik, bizi on dakika bekletmek olabilirdi. O da bunu yapti.
Sonunda elinde bir kutuyla geri déndi. Thorson'a bir belge imzalamasi gerektigini sdyledi. Thorson 6nce
adamin getirdigi kutuyu acmak istedi. Sweetzer onu engelledi.

"Hepsi icinde," dedi Sweetzer. "Su belgeyi imzala, ben de isimin basina déneyim."

Thorson savasl kazanmisti, son gatismayi Sweetzer'in kazanmasina izin verdi ve sorun gikartmadan
belgeyi imzaladi. "Sana gliveniyorum, hepsi icinde olmal."

"Biliyor musun, ben de FBI ajani olmak istemistim."

"Uziilme, cok insan sinavlarda elenir."

Sweetzer'in yizi kizard.

"Neden o degildi. Ben insan gibi davranmayi fazlasiyla sevdigimi anladim."

Thorson elini kaldirdi parmadiyla ates eder gibi yapti.

"Iyi bir nedenmis," dedi "lyi giinler Dedektif Sweetzer."

"Hey," dedi Sweetzer, "Eger siz biirodakiler bir sey isterseniz, aramaktan ¢ekinmeyin."

(«(

Arabaya giderken, kendimi tutamadim. "Seker kullanirsan, limonla oldugundan daha fazla sinek
avlayabilecedim hi¢ duymadin, galiba," dedim.
"Sekere yazik," diye cevap verdi.



Arabaya binene kadar Thorson kuruyu agmadi. Kapadi actiginda tiim esyalarin plastik torbalara
kondugunu ve torbalarin lizerinde sadece FBI tarafindan agilabilecegini belirten bir mihrle kapatildigini
gordiim. Thorson kutudaki zarfi aldi, yirtip icinden bir fotograf cikartti. Bu bir Polaroiddi. Bir erkedin kalcasini
ve anisini gosteren bir fotografti. Thorson fotografi bir siire inceleyip arka koltuga firlatti.

"Bu tuhaf," dedi. "Acaba niye Sweetzer annesinin fotografini da bu zarfa koydu?"

Hafifce glldiim ve "Simdiye kadar gordiigiim en ilging ajanlar arasi isbirligi 6rnedi buydu," dedim.

Thorson bu yorumumu duymadi ya da duymamis gibi yapti. Yiizii ciddilesti, kutudan icinde fotograf
makinesinin oldugu torbay gikartti. Dikkatle inceledi. Yiizii 6fkeyle kizarmaya baslamisti.

"Lanet olasi herifler," dedi yavasca. "Bastan beri bunu sakliyorlard."

Fotograf makinesine baktim. Sekli bir tuhafti. Polaroid gibi goriiniiyordu ama Uzerinde 35 mm.lik standart
bir objektif vardi.

"Ne oldu? Sorun nedir?"

"Bunun ne oldugunu biliyor musun?"

"Hayir, nedir?"

Thorson cevap vermedi. Makineyi calistirmak icin bir diigmeye basti. Incelemeye devam etti.

"Fotograf yok," dedi.

"Nedir bu?"

Cevap vermedi. Fotograf makinesini kutuya koydu, arabayi calistirdi.

(«(

Thorson, polis merkezinden ayrilirken, yangina yetisen itfaiye arabasi gibi gaza basti. Pico Bulvari'nda
buldudu benzin istasyonuna girdi. Arabanin motorunu bile kapatmadan disari firladi. Telefona kostu, para
atmadan sehirler arasi bir gériisme yapti. Telefonun aciimasini beklerken bir kalem ve not defteri cikartti.
Telefondaki kisiye birkag kelime séyledikten sonra defterine bir sey yazdi. Yeniden sehirlerarasi gériisme igin
yeni bir numara tasladiinda, ilk konusmasinda Ucretsiz bilgi hattindan bir numara 6grendigini tahmin ettim.

Arabadan inmemek ve konusmasini duyabilecek kadar yakinina gitmemek icin kendimi zor tuttum;
beklemeye karar verdim. Yaklasik bir dakika boyunca defterine notlar aldigini gérdiim. Thorson telefonla
konusurken ben de Sweetzer'in ona verdigi kutuya baktim. Fotograf makinesini ¢ikartip incelemek istiyordum
ama bu Thorson'u kizdirabilirdi.

"Neler oldugunu bana da anlatmanin sakincasi var mi?" diye sordum arabaya geri dondiigiinde.

"Elbette sakincasi var ama nasil olsa 6greneceksin." Kutuyu agip makineyi cikartti. "Bunun ne oldugunu
biliyor musun?"

"Bunu sordun. Bu bir fotograf makinesi."

"Dogru ama ne tiir bir makine oldugu énemli. Bu dijital fotograf makinesi Jack. O kaz kafali Sweetzer
elinde ne oldugunun farkinda degildi. Umarim ¢ok geg kalmadik."

"Galiba ben de kaz kafaliyim, ama anlamadim. Bir kez daha aciklar misin?"

"Dijital fotograf makinesinin ne oldugunu biliyor musun?"

"Evet, film kullanilmaz. Gazetede onlari kullanmayi deniyorlar."

"Dogru, film kullanilmaz. Goriintiler bir mikrogip lzerine kaydedilir. Sonra bir bilgisayara yliklenerek
gorintilerle istenildigi sekilde oynanabilir. Elindeki makinenin kalitesine gore gercedi kadar iyi goriintiiler
elde edebilirsin."

Rocky'de bu makinelerle neler yapilabildigini gérmistiim. Thorson soylediklerinde hakliyd.

"Peki, bunun anlami ne?"

"Iki anlami var. Sana siibyancilar hakkinda anlattigim seyleri hatirliyor musun? Telefon ve bilgisayar
sayesinde kurduklari haberlesme agini?"

"Evet."

"Tamam, gonderdigi fakstan dolay! Gladden'in bir bilgisayari oldugunu biliyoruz, degil mi?"

"Dogru."

"Simdi de adamin bir dijital fotograf makinesi oldugunu 6grendik. Dijital fotograf makinesi ve
bilgisayariyla bu adam modemini de kullanarak bu diinyada telefonu, bilgisayari ve gerekli programi olan her
istedigi kisiye bir fotograf gonderebilirdi."

O anda olanlari anladim.

"Bu adam insanlara ¢ocuklarin fotograflarini mi génderiyor?"

"Hayir, bu fotograflari satiyor. Benim tahminim bu. Sormamiz gereken sorular, adamin nasil yasadigi ve
paray! nasll aldidi. Jacksonville'deki hesaptaki paranin kaynadi belli. Sair, cocuklarin, belki de dldiirdigi
gocuklarin fotograflarini satiyor. Kim bilir, belki 6ldiirdiigu polislerin fotograflarini bile satmis olabilir."

"Bu fotograflari alacak..."



Clmlemi bitilmedim. Aptalca bir soru oldugunu biliyordum.

"Bu iste 6grendigim temel seylerden biri, her seyin bir alicisi Ve pazari oldugu," dedi Thorson. "Evet,
bunun icin de bir pazar var... Gidip bir gériisme daha yapmaliyim. Saticilarin listesini alacagim."

"fkinci sey neydi?"

"Ne?"

"iki belirgin sey oldugunu sdylemistin."

"Bir ara. Lanet olasi bir bosluk. Umarim, ¢ok geg kalmadik. Eger Gladden bu isten para kazaniyorsa,
gegen hafta polisler elinden aldigi igin tek aracini kaybetti."

"0 zaman onu yenilemek ve dijital fotograf makinesi saticilarina gitmek zorunda."

"Zeki adamsin ahbap. Nasil oldu da gazeteci oldun sen?"

Bu sefer Thorson'a laf etmedim. Onceden yaptigi gibi beni kizdirmak icin séylememisti.

"Biraz dnce yaptigim konusmada bu tiir dijital fotograf makinesi saticilarinin isimlerini aldim. Bu haberi
merkeze de bildirmeliyim. Bir ¢eyrekligin var mi Jack? Bendekilerin hepsi bitti."

Ona bir ceyreklik verdim, arabadan indi, telefona yoneldi. Backus'u aradigim ve neseyle bulduklarini
anlattigim diistindiim. Onun yerinde Rachel olmaliydi diye aklimdan gegirdim. Birkag dakika sonra Thorson
geri dondd.

"Bu taraftaki lic saticlyi biz kontrol edecegiz. Digerlerini Carter ve bolge ofisinden baska dedektifler
kontrol edecek."

"Bu dijital fotograf makinesini siparis mi vermek gerekir yoksa adamlarin elinde bulunur mu?"

"Bazilarinda bulunur, digerleri de hemen getirtebilir. Konustugum gorevli dyle soyledi."

"0 zaman ne yapacadiz? Bir hafta oldu. Adam yeni dijital fotograf makinesini coktan almis olabilir."

"Belki dyle, belki de almadi. Sansimizi deneyecegiz. Alacadi sey ucuz degildir. Bir takim halinde almasi
gerekli. Bilgisayar yazilimi, kablolari, cantasi, hepsiyle beraber almali. Neredeyse 1500 dolar para. Ama..."

"Peki adamin takimi tamamsa? Bir avukata bir anda 6000 dolar verebilen bir adam, bu dijital fotograf
makinesini da nakit parayla hemen alabilir."

"Dogru. Ben de bu riski aliyorum. Eger makinesini yeniliyorsa adam 6zel siparis vermis olmali."

Heyecanliydi ve heyecani giderek artiyordu. Thorson'u daha yakindan gézlemleme sansini yakalamigtim.
Bu anlar icin yasadigini anliyordum. Her seyin ortaya ciktigi, olayin anlasildigr anlar.

"Yolu bulduk McEvoy. Belki bundan sonra bana sans getirirsin. Dua et, gok geg kalmamig olalim."

"Dijital fotograf makineleriyle ilgili bu kadar cok seyi nasil 6grendin?"

"Daha 6nce de karsima cikti, bundan sonra da sik sik cikacakmis gibi gériiniiyor. Quantico'da bilgisayar ve
Internet suclaryla ilgili bir birimimiz var. Bu suclarin codu pornografiyle ilgili. Biiroda bilgisayar ve Internetle
ilgili dlizenli olarak brifingler verilir, son gelismeler anlatilir. Glincel olani takip etmeye calisirrm. Daha 6nce
de internet araciligiyla insanlara dijital fotograf makinesiyle cekilmis kiiciik cocuk fotograflari gonderen -
satan- adamlar gérdiim. Hatta birisi gegen yil FBI Biilteni'nde bile yayinland"

(«(

Ilk iki diikkdnda bir sey bulamadik. Son duragimizin éniine geldigimizde Thorson giilimsedi ve "iste
buras)," dedi. "Burasi oldugunu biliyorum."

"Nereden biliyorsun?" diye sordum.

"Kalabalik caddede bir diikkan. Disarida birgok insan, dikkat dagitacak bir sirii sey var. Bence bu Gladden
igin tercih nedeniydi. Hatirlanmak istemiyor olmal.."

icinde iki kiigiik masanin ve bir siirii kutunun bulundugu kiigiik bir diikkandi. Masalarda iki bilgisayar
duruyordu. Saclar dokilmekte olan, gozIikli bir adam bilgisayar basindaydi. Girdigimizde kafasini kaldirip
bize bakti, diger masada oturan yoktu ve masa kullaniimiyormus gibi duruyordu.

"Mdar siz misiniz?" diye sordu Thorson.

Adam "Hem miidiir, hem de buranin sahibiyim," diyerek ayaga kalkti. "Ustelik buranin bir numarali
galisani da benim. Sizin igin ne yapabilirim?"

Thorson ona rozetini ve kimligini gosterdi.

"FBI mi?"

Bu adama anlagilmaz gelmisti.

"Dijital fotograf makinesi satiyorsunuz, degil mi?"

"Evet. Ama su anda elimde yok. En sonuncuyu gegen hafta sattim."

Cesaretimin kirildigini hissettim. Cok geg kalmistik.

"Isterseniz size dért giin icinde bir tane getirtebilirim. Hatta isin icinde FBI varsa iki giinde de gelir.
Elbette fazladan 6deme talep etmem."



Adam giilimsedi, gdzlerinden endiselendigi belli oluyordu. Ozellikle de nedenini bilmedigi halde FBI'la
muhatap olmaktan dolay huzursuzdu.

"Adiniz nedir?"

"Olin Coombs, buranin sahibiyim."

"Evet, bunu soylemistiniz. Tamam Bay Coombs. Bir sey almayi diisinmiiyorum. Sizden en son bu ttir bir
fotograf makinesi alan adamin adini hatirliyor musunuz?"

"Sey..." Adam kaslarini kaldirdi, FBI'In bdyle bir sey sormasinin yasal olup olmadigini bilmiyordu. "Elbette,
kayitlarimda var. Sizin igin hemen bulurum."

Adam bir gcekmece agti, icindeki dosyadan bir stire sonra bir kagit gikartti. Thorson'un rahat okuyabilmesi
icin ona dogru cevirdi. Thorson kagidi inceledi. Faturaya gore, alici tam bir set almist.

"Benim aradigim bu degil," dedi Thorson. "Ben yalniz fotograf makinesi aldigini diigtindiigiimiiz bir adami
ariyorum. Gegen hafta sattifiniz tek makine bu mu?"

"Evet...sey, hayir. Teslim ettigim bu. iki tane de siparis verdigim var."

"Heniiz elinize gegmedi mi?"

"Hayir. Yarin gelecekler. Sabah bir kamyonun gelmesini bekliyorum."

"kisi de sadece fotograf makinesi mi ismarladilar?"

"Fotograf makinesi mi?"

"Biliyorsunuz, setteki diger seyler olmadan."

"Sey, evet. Aslinda bir de sey..."

Adam cekmeceyi acti, pembe formlardan birini gikartti.

"Bay Childs diye biri var. Adam sadece fotograf makinesini istedi. Nakit ddeme yapti, 995 $ arti vergiler.
Buraya..."

"Adres veya telefon numarasi birakti mi?" .

Nefesimi tuttum. Onu bulmustuk. Gladden olmaliydi. Urperdigimi hissettim.

"Hayir, adres veya telefon yok. Yarin aramasini sdyledim."

"O zaman mi gelip alacak?"

"Evet, makine geldiyse gelip alacak. Soyledigim gibi, adres birakmadidi icin biz génderemiyoruz."

"Dig goriniisini hatirliyor musunuz Bay Coombs?"

"Evet, sanirm."

"Tarif edebilir misiniz?"

"Beyazdi, koyu renk saclar vardi. Ve hatirladigim kadariyla sakal birakiyordu."

"Yasini hatirliyor musunuz?"

"Yirmi bes, otuz yaslarinda olmal.."

Bu, Thorson icin yeterince iyi bir tarifti. Bos olan masayi isaret etti.

"Bu masayi kullanan var mi?"

"Su anda yok. Isler cok iyi gitmiyor"

"Biz kullansak, sakincasi var mi?"

OTUZ DOKUZ

Konferans odasindaki hava elektrikliydi. Thorson'un 6grendiklerini aktardiktan sonra, Backus, Wilcox
Oteli'ndeki kumanda merkezini FBI''In Westwood'taki binasina tagsimaya karar vermisti. Binanin on yedinci
katinda, tiim sehri géren bir konferans odasinda toplandik. Oturdugum yerden uzakta, sisin ardindaki
Catalina Adasi'ni ve batmakta olan glinesi gorebiliyordum.

Saat dort buguktu, toplantinin bu kadar gec yapilmasinin nedeni, bir arama izni ¢ikartma zorunluluguydu.
Rachel'in Jacksonville'de bir bankadaki Gladden'in hesabini inceleyebilmesi igin bu arama iznine ihtiyaci vardi.
Backus ona zaman tanimak igin toplantiyl bu saate almisti.

Konferans odasinda Backus, Thorson, Carter, Thompson ve tanimadigim ama yerel polisten olduklarin
tahmin ettigim alti ajan ve ben vardik. Quantico ve sorusturmayla ilgili diger bolge ofisleriyle de telefon
baglantisi kurulmustu. Herkes cok heyecanliydi. Doran Brass hattin 6teki ucundan siirekli "Hala hazir degil
miyiz?" diye soruyordu.

Backus sonunda masadaki yerine oturdu, herkesin hazir olmasini istedi. Arkasindaki panoda fotografcinin
oldugu caddenin bir plani asiliyd.

"Tamam arkadagslar, olay hizla ilerliyor. Bizim de olmasini bekledigimiz buydu. Once olanlan tartisalim.
Sonra da gidip yapmamiz gereken en dogru seyi yapalim."

Ayada kalkti, o da heyecanliydi.



"Ozellikle {izerinde calistiimiz bir nokta var. Rachel ile Brass'l dinlemek istiyoruz. Ama énce yarinki plani
anlatmasi icin s6zii Gordon'a verecegim."

Thorson giin iginde olanlari anlatirken benim aklim baska yerdeydi. Buradan iki bin bes yliz mil uzakta,
Jacksonville'de bir yerde olan Rachel'i diistiniyordum. Telefonun basinda, hi¢ hoslanmadidi bir adamin
ahkam kesmesini dinlemek zorundaydi. Bir sekilde onunla konusmak istiyordum, ama oradaki yirmi bes
insanin dniinde Backus'e Rachel'in nerede oldugunu soramazdim. Rachel’in ¢agr cihazim hatirladim. Bu isi
sonra halledecektim.

"Beyin takimimizi Thomas'in izerinden gekiyoruz," dedi Thorson. "Los Angeles Polis Tegkilati gdzalti
ekipleri onu hala izliyor. Biz ekibimizi saldirganin yakalanabilmesi icin kullanacagiz. Oncelikle, fotografcy
arayan adamin adini biliyoruz. Ayrica fotografcinin telefonunu da dinlemeye aldik. Adam istedigi makineni
gelip gelmedigini 6grenmek igin aradigi zaman, onu hatta tutup nereden aradigini bulmaya ve onu
yakalamaya calisacadiz. Su ana kadar bir soru var mi?"

"Hava destegi istiyor musunuz?" diye sordu ajanlardan biri.

"Istiyoruz. Bir helikopter alabilecegimiz sdylendi ama biz iki tane istiyoruz. Planimizi anlatmaya devam
ediyorum. Yaptigimiz ikinci plana gore, telefon konusmasindan sonug alamasak ve adamin yerini bulamasak
da, ben adam geldiginde zaten icerde diikkanin sahibi Basy Coombs'la beraber olacagim. Eger adam ararsa,
ona makinesinin hazir oldugunu ve gelip alabilecedini sdyleyecediz. Gelis saatini dgrenmeyi deneyecediz,
bunu yaparken dogal olmaya, adami zorlamamaya calisacagiz. E§er adam ilk seferde elimizden kagarsa, onu
diikkdnda yakalayacagiz. E§er adam gelirse, makinesini verip mutlu bir miisteri olarak oradan ayrilmasina
izin verecedim. Tutuklama, grup liderimiz Don Sample ne zaman uygun goriirse o zaman yapilacak.
Tutuklamanin adamin kontrol edilebilecedi ilk noktada yapilacagini, buranin da arabasi olacagini umuyoruz.
Ama hepiniz dider olasiliklari da biliyorsunuz. Soru var mi?"

"O adami niye diikkanda tutuklamiyoruz?"

"Adamin Grkmemesi igin Coombs'un da orada olmasi gerekiyor. Ama bir vatandas bdyle bir katile bu
kadar yakinken, o katili tutuklama riskini gdze almak istemiyorum. Ayrica diikkan gok kiigiik, ikinci bir ajana
bile yer yok, yeni birinin olmasi siiphe yaratir. Adami disarida daha rahat kontrol edebilecedimizi
distiniyorum."

Thorson, Backus ve Sample sirayla plani tiim detaylariyla anlattilar. Coombs ve Thorson tiim giin
diikkénda olacak, gelen misterilerle ilgileneceklerdi. Eger Gladden'a benzeyen biri diikkana yaklasirsa
disandaki ekip iceri haber verecek, Coombs icerdeki depoya saklanacak ve adamla Thorson ilgilenecekti.
Musteri kiiginda baska bir ajan da Gladden geldikten hemen sonra diikkana girecekti. Disarida kalabalik bir
ekip, her tirli olasiliga karsi hazir bekleyecekti.

"Bu adamin ne kadar tehlikeli oldugunu yeniden hatirlatmama sanirim gerek yok," dedi Backus brifing
bittiginde. "Yarin cok daha dikkatli olmalisiniz. Kendinize ve ortaginiza dikkat edin. Herhangi bir soru var mi?"

Ajanlarin soru sormasini bekledim. Kimse konusmayinca ben bir soru sordum.

"Peki ya adamin siparis verdigi fotograf makinesi yarin gelmezse?"

"Evet, giizel bir soru," dedi Backus. "Isimizi sansa birakamayiz. Quantico'da Internet suclariyla ilgili
birimimizde bu tir bir makine bulduk, bu gece buraya gonderilecek. Yarin onu kullanacagiz. Baska soru var
mi?"

"Onu yakalamamay hig distindiniz ma?"

Telefondaki Rachel'in sesiydi.

"Ne demek istiyorsun?"

"Seytanin avukati roliinii oynuyorum, ama bu seri cinayet isleyen bir katili izliemek ve kurbanlarini nasil
sectigini gormek icin cok biyik bir firsat. Calismalarimiza biiyik katkisi olabilir."

Sorusu ajanlar arasinda bir tartisma baglatti.

"Yani, onu elimizden kagirma riskini gdze alalim, o da yeniden bir polis veya gocuk éldiirsiin, dyle mi?
Hayir, tesekkiir ederim," dedi Thorson.

Neredeyse herkes Thorson'un tarafini tuttu, Gladden gibi bir canavarin kapall bir yerde anlatacaklaryla
calismalara katkida bulunmasi fikri agir basti. Boyle bir risk almaya gerek yoktu.

"Plan yapildi," dedi Backus tartismay! bitirirken. "Onerilen alternatifleri gézden gegirdik. Yaptigimiz plan
bence en givenlisi ve iyisi. O zaman ise koyulalim. Rachel, bize neler anlatacaksin?"

"Bankayla baglayayim. Raporlar elime sadece bir buguk saat énce gecti, fazla vaktim olmadi. Adam
hesabindan Chicago, Denver ve Los Angeles'ta para gekmis. Tarihler ilging, dedektifleri agina diglirmek igin
isledigi cinayetlerin ya hemen dncesinde ya da hemen sonrasinda. Los Angeles'tan ikisi ayni subeden olmak
lzere iki defa para ¢ekilmis, biri Thomas'in sorusturdugu cinayetin hemen 6ncesinde, ikincisi gecen
cumartesi giinii. Cumartesi glinii ¢ekilen miktar 1200 dolar. Eger adami fotografcida yakalayamazsak
bankadaki kayitlardan takip edip yakalayabiliriz. Adamin bir sorunu var, parasi bitmek zere. En son ¢ektigi
1200 dolardan sonra hesabinda sadece 200 dolar kald:."



"Ama yeni fotograf makinesiyle para kazanmaya baslayacak," dedi Thorson.

"Mevduat dokiimiine gelince," diye devam etti Rachel, "Bu ¢ok ilging ama, heniiz ayrintilar inceleyecek
zamanim olmad. Son iki yilda bu hesaba yaklasik 45.000 dolar para girisi olmus. Ulkenin her tarafindan,
Maine'den, Teksas'tan, California'dan, dzellikle de New York'tan para yatiriimis. Cinayetlerle ilgisiz gibi
gorintyor."

"Bu para, adamin fotograf satiglarindan kazandigi para. Alicilar dogrudan adamin hesabina para
gonderiyordu," dedi Brass.

"Kesinlikle," dedi Rachel.

"Para yatiranlara ulasabilir miyiz?" diye sordu Thompson.

"Deneyebiliriz. Ama cok glivenmeyelim. Eger nakit paran varsa ve parayi yatiracagin hesap numarasini
biliyorsan bir bankaya girip islemini hemen yaptirabilirsin. Kimlik géstermene gerek yoktur. Insanlar eger
cocuk pornosu urinleri aliyorsa 6deme yaparken biiytik bir olasilikla takma isim kullanmislardir,"

"Haklisin."

"Baska ne var Rachel? Mahkeme cadrisiyla ilgili bir gelisme var mi?" diye sordu Backus.

"Adamin bankaya verdigi adres bir posta kutusu. Yarin sabah gidip kontrol edecegim."

"Tamam. Horace Cromble'la ilgili raporunu vermek ister misin, yoksa tiim bilgileri toparlayana kadar
bekleyecek misin?"

"Hayir. Onemli noktalan simdi anlatabilirim. Eski dostum Horace beni gérdiigiine fazla sevinmedi. Once
konusmak istemedi ama sonradan fikrini degistirdi. Ayni hiicrede kalirlarken Gladden'la hipnoz konusunu
tartistiklarini s6yledi. Gladden'a bazi teknikleri 6§retmis ama fazla ileri gitmemis. Bir sey sezinledim. .
.Bilmiyorum."

"Nedir Rachel?"

"Bilmiyorum, Gladden'in yaptiklarini sanki takdir ediyordu."

"Bunu ona sdyledin mi?"

"Hayir, sdylemedim. Adam oraya nedensiz gelmedigimi anlamisti. Ama sanki daha fazlasini biliyordu. Belki
de Gladden hapisten gcikmadan dnce, ona Beltran'dan ve yapacaklarindan s6z etmisti. Belki de Gomble
bugilin CNN haberlerini seyretti. CNN Jack McEvoy'un haberini kullanmig, ben de havaalaninda seyrettim.
Elbette Sair ile Gladden arasindaki iliskiyi gosteren hicbir sey yok, ama Gomble bunu ve oraya niye geldigimi
ben sdylemeden de anlamis olabilir."

ilk defa haberimle ilgili bir sey duyuyordum. Aslinda, biitiin giin Thorson'la beraber kosturdugum igin
haberimi tamamen unutmustum.

"Gladden ile Gomble'in haberlesme sansi var mi?" diye sordu Backus.

"Sanmiyorum," dedi Rachel. "Gomble'in e-postasi kontrol ediliyor. Her an yeni mesaj alma olasilidi var,
ama supheliyim. Hapishanede giiven sadlamayi basarmis. Kiiclik bir ofisi ve iyi bir isi var, kantinden de
sorumlu. Bu onu hapishanede oldukga gtiglii ve dnemli bir adam yapiyor. Tek kisilik bir hiicresiyle
televizyonu da var. Sirf Gladden gibi bir adamla haberlesme ugruna bunlari riske atmaz."

"Peki," dedi Backus. "Baska bir sey var mi?"

"Hepsi bu kadar Bob."

Tim ajanlar bir siire sessiz kaldi, dinlediklerini degerlendiriyorlardi.

"Artik adamin profili ortaya cikiyor," dedi Backus. "Brass?"

"Evet Bob. Biz konusurken Brad hala yeni ayrintilar eklemeye devam ediyor. Saldirganin, kendisini bu yola
iten, ona cinsel tacizde bulunan ve biiylidiikten sonra ayni seyleri yapmasina neden olan adami 6ldirdigini
disiniyoruz. Bu daha dnce de gordiigiimiiz gibi babalik modeline dayanan bir oyun. Saldirgan kendi yerini
alan cocugu da ariyor, bu Gabriel Ortez adli cocuk. Ortez, Beltran'in son zamanlarda ilgilendidi, cinsel tacizde
bulundugu ve basindan attigi gocuk. Her seyi baslatan, saldirganin reddedilmesi olabilir. Gladden 6nce
kendisine cinsel tacizde bulunan adamin yeni gézdesini, sonra adamin kendisini 6ldiriiyor. Bence bu glinah
cikarmak gibi bir sey, hayatindaki tiim kétiiliklere neden olan bir adami dldiirerek kotiliikleri yok edecedini
distniyor."

"Yani Gladden sugu tekrar tekrar mi igliyor?"

"Evet, her seferinde kendisine cinsel tacizde bulunan Beltran'l 6ldiirliyor. Bu sekilde i¢ huzurunu koruyor
ama bu huzurlu dénem fazla siirmiiyor. Disari cikip yeniden birilerini 6ldiirmek istiyor. Diger kurbanlar, yani
dedektifler masumdu. Tek sanssizliklari Gladden tarafindan segilmeleriydi."

"Peki ya dider cinayetler? Onlar ¢ocugun 6ldiriilme nedenine uygun degiller."

"Bu cinayetlerin ¢ok da énemli oldugunu diisiinmiyorum Onemli olan Gladden’in kendisine bir dedektifi,
iyi bir dedektifi hedef secmis olmasi. Amacina ulasmak icin 6ldiirdiigi insanlar kullaniyor. Cocuklarin
fotograflarini ¢ekip satarak para kazaniyor."



Anlatilanlarin agirlidiyla odada agir bir hava olusmustu. Herkes duyduklarinin etkisindeydi. Diinyada bu
kadar gok vahset olmasi onlari da korkutuyordu. Bu sadece bir olaydi, daha bircok olayla ilgilenmek zorunda
kalacaklardi. Her zaman.

"Calismaya devam edin Brass. En kisa siirede psikopatalojik raporu gormek istiyorum."

"Peki. Ah, bir sey daha var. Bu iyi haber."

"Anlat o zaman."

"Sizin Gladden'la daha dnce yaptiginiz gériismenin raporlarini inceliyordum. Elinizdeki bilgilerin hepsi
bilgisayarlarimizda kayitl ama bir seyi atlamisiz. Adamin fotografi elimizde."

"Dogru," dedi Rachel. "Hatirliyorum. Gériismemiz bittikten sonra hiicrelerine gidip Gladden ile Gomble'in
fotografini cekmistik."

"Evet, o fotograftan s6z ediyordum. O fotografta raflardaki kitaplar goriiniiyor. Cogu hukuk kitaplari.
Sanirnm Gladden onlari kendi savunmasi igin kullaniyordu. Ayrica DiMaio tarafindan yazilan Adli Patoloji,
Fisher tarafindan yazilan Sug Yeri Arastirmalarinin Teknikleri ve Robert Backus Sr. tarafindan yazilan Psiko-
Patolojik Profil Cikartma adl kitaplar 6zellikle ilgimi ¢ekti. Bu kitaplari biliyorum, Gladden bu kitaplardan
epeyce bilgi edinmis, olmali, 6zellikle de Bob'un babasinin yazdigi kitaptan. Bdylece her isledigi cinayette
farkli yontemler kullanip yakalanma riskini en aza indirdi."

"Lanet olsun! O herif o kitaplarla ne yapiyordu?" dedi Thorson.

"Sanirim yasal olarak hapishane miidiirligi ona bu kitaplar igin izin vermek zorundaydi. Adam
mahkemede kendi savunmasini kendisi yapacakti," diye cevap verdi Doran.

"lyi is ¢cikardiniz Doran. Cok yardimi olacak," dedi Backus.

"Hepsi bu kadar dedil. Rafta iki kitap daha vardi. Edgar Allan Poe'nun Siirleri ve Diger Eserleri."

Backus neseyle islik ¢aldi. "Tamam, simdi baglantilari kurmaya baslyoruz. Bu kitaplarda Sair'in kullandig
tim alintilan bulabilir miyiz?"

"Evet. Zaten McEvoy da alintilari bu kitaplarin birinden buldu."

"Dogru. O fotografin bir kopyasini bize génderebilir misin?"

"Hemen patron."

Odada ve telefon hatlarindaki herkes ¢ok heyecanlanmisti. Tim pargalar bir araya geliyordu. Ve yarin,
ajanlar o orospu ¢ocugunu yakalayacaklardi.

"Sabah atilan napalm bombasinin kokusunu ¢ok severim," dedi Thorson. "Kokusu..."

"Zafere benzer!" diye badirdi odadakiler ve telefonun 6biir ucundakiler.

"Tamam arkadaslar," dedi Backus ellerini cirparak. "Sanirim su an igin pek ¢ok seyi ortaya cikarttik. Simdi
dikkatli olalim. Yarin bizim giiniimiiz olabilir. Oyle olacagini diisiinelim. Diger sehirlerdeki ajanlar, calismaya
devam edin. Adami yarin yakalasak bile kanitlara ihtiyacimiz olacak. Onu her sehirde ayri mahkemeye
cikartmaliyiz."

"Eger bir mahkeme olursa," dedi Thorson.

Ona baktim. Biraz 6nceki keyifli hali kalmamisti. Ayada kalkti, odadan disari gikti.

(«(

Tim gece odamda yalnizdim, toplantiyla ilgili notlarimi diizenledim ve Rachel'in aramasini bekledim. Cagri
cihazini iki defa aramigtim.

Nihayet beni aradi.

"Uykum kacti ve yaninda baska bir kadin olup olmadigini kontrol etmek istedim," dedi.

Gulimsedim.

"Aslinda kimse yok. Aramam bekliyordum. Cagrilarimi almadin mi, yoksa yaninda baska bir adam mi
vardi?"

"Hayir, gidip kontrol edeyim."

Telefonu birakti. Gidip ¢adr cihazini aldh.

"Sarj bitmis. Sarj edecedim. Oziir dilerim."

"Cagn cihazindan mi, adamdan mi bahsediyorsun?

"Cok komiksin."

"Niye uykun kacti?"

"Yarin sabahi ve Thorson'un diikkanda ne yapacagini diistiniiyorum."

"Ve?"

"Ve kabul etmeliyim, onu deli gibi kiskaniyorum. Eder tutuklamayi o yaparsa.. .yani bu benim olayimdi ve
ben iki bin mil 6tedeyim."

"Belki yarin adami yakalayamaz. Belki sen yetisirsin. Tutuklamayi sen yapmazsan o da tek basina yapiyor
sayllmaz. Basan tim takimin olacak."



"Bilmiyorum. Gordon oraya girmenin bir yolunu buldu, igimde kot bir his var. Yarin olacak."

"Bazilari adam yakalanacadi igin, buna iyi bir his diyebilir."

"Biliyorum, biliyorum. Ama niye 0? Bence o ve Bob.. .Bob buraya neden baskasini degil de beni
gonderdigini tam olarak aciklayamadi. Olayi elimden aldi, ben de bunu yapmasina izin verdim."

"Belki de Thorson ona aramizdaki iligkiden s6z etti."

"Bunu diisiindiim, yapmis olabilir. Ama &yle olsaydi Bob benimle konusurdu. iki tarafi da dinlemeden
hareket etmez."

"Uzgiinim Rachel. Ama dinle, herkesi Los Angeles'a toplayan arabayla ilgili kesfi de sen yapmistin."

"Sadol Jack ama o sigramalardan sadece biriydi. Ve 6nemli degildi. Tutuklamayi yapmak haberi ilk yazan
kisi olmak gibidir. Daha 6nce ne oldugu énemli degil."

Onun daha iyi hissetmesini saglayamayacagimi biliyordum.

Tim gece bunu diisiinmiis olmaliydi, fikrini degistiremezdim. Konuyu degistirmeye calistim.

"Her neyse, buglin anlattiklarin ¢ok iyiydi. Tiim parcalar bir araya geliyor. Daha adami yakalamadik bile,
ama hakkinda bir hayli bilgimiz var."

"Saninm. Brass'in tim anlattiklarini duyduktan sonra Gladden'a karsi en ufak bir sempati duyabilir misin
Jack?"

"Kardesimi 6ldliren adama karsi mi? Asla. En ufak bir sempatim bile yok."

"Ben de dyle distinmigtim."

"Ama galiba sen hala az da olsa sempati duyuyorsun."

Cevap vermeden 6nce uzun bir siire sustu.

"Kliclk bir cocuk diisiinilyorum. Bir adam gelip ona bazi seyler yapana kadar ¢ok sey olabilecek bir gocuk.
Beltran cocugun hayatini degistirdi. Tim bunlara neden olan gergek canavar oydu. Daha 6nce de s6yledim,
Beltran hak ettigi seyi ald1."

"Tamam Rachel."

Gllmeye bagladi.

"Uzgiiniim, sanirm artik yorulmaya basladim. Bir anda bu kadar hararetle konusmak istememistim."

"Sorun degil. Ne demek istedigini anladim. Her seyin bir nedeni vardir."

Birkac dakika sessiz kaldik. Aramizda iki bin mil vardi ve biz konusmaya gerek duymadan telefonun iki
ugundaydik. Huzurluydum.

"Yarin sana ne kadar bilgi vereceklerinden emin degilim. Dikkatli ol Jack," dedi.

"Olurum. Sen de. Ne zaman déneceksin?"

"Yarin 6gleden sonra dénmeyi umuyorum. Gladden’in posta kutusunu kontrol edip donecegim."

"Tamam. Simdi niye biraz uyumayi denemiyorsun?"

"Tamam. Keske seninle beraber olsaydim."

"Ben de."

Kapatmak lzere oldugunu disiindiim ama kapatmadi.

"Bugiin Gordon'la benden bahsettiniz mi?"

Thorson'un Rachel'e Boyali C6l demesi ve onunla ilgili yaptigi yorumlar aklima geldi.

"Hayir. Cok yogun bir giin gegirdik."

Bana inanmadigini diistindim ve ona yalan soyledigim icin kendimi kétl hissettim.

"Gorislriz Jack."

"Tamam Rachel."

(«(

Telefonu kapattiktan sonra bir siire konustuklarimizi diisiindiim. Uzgiindiim ama gercek nedenini
bulamiyordum. Bir siire sonra giyinip odadan ciktim. Yagmur yagiyordu. Otelin kapisinda etrafi kontrol ettim.
Bir yerlerde saklanan, beni takip eden kimse yoktu. Onceki gecenin korkularini bir. yana birakip disari ciktim.

Yagmurdan miimkiin oldugunca korunmaya calisarak yine Cat&Fiddle'a gittim, bir bira ismarladim. Bar
kalabalikti. Saclarim yagmurdan dolay islaktl. Barin arkasindaki aynada gézlerimin altindaki mor halkalari
gorebiliyordum. Rachel’in dokundugu gibi sakallarima dokundum. flk birami bitirince ikincisini ismarladim.

KIRK

Titsinin kokusu carsamba sabahindan ¢ok 6nce ugup gitmisti. Gladden evde kafasina sardidi, agzini ve
burnunu kapatan bir tigortle dolasiyordu. Bu haliyle, eski batidaki bir banka soyguncusuna benziyordu.



Banyoda buldugu bir parfiim kutusuyla, bir rahibin kutsal suyla her tarafi yikamasi gibi, evin her tarafini
parfimlemisti. Ama parfiim de tipki kutsal su gibi ise yaramamisti. Koku her tarafa yayilmisti. Ama artik
umurunda degildi. Gitme zamani gelmisti. Dedisim zamani gelmisti.

Banyoda buldudu jiletle bir kez daha tiras oldu. Banyo yapti. Viicudunun kurumasi icin bir siire evin iginde
¢iplak dolasti. Aynada, odanin iginde sada sola ylirliylistin, kalgalarinin hareketlerini izledi.

Yaptiklari icine sindiginde yatak odasina gitti. Kokudan sarsiimis gibiydi. Ama yerde yatan kadina bakti,
kadin artik taninmaz haldeydi, viicudu clirimusti. Bécekler ciirimekte olan viicudu yemeye baslamisti.
Onlari géremiyordu ama seslerini duyuyordu. Kitaplarda 6yle diyordu.

Kapiy! kapatirken bir fisilti duydugunu diisiind(. Arkasina bakti. Bir sey yoktu. Sadece bdcekler. Kapiyi
kapatti, giyinmeye gitti

KIRK BIR

William Gladden oldugunu diistind(i§iimiiz adam, carsamba sabahi saat 11:05'te fotografciyi aradi.
Kendisini Wilton Childs olarak tanitti ve siparis verdigi fotograf makinasinin gelip gelmedigini sordu. Adamla
Thorson konustu. Yapilan plan geregi, on dakika sonra aramasini rica etti. Malm yeni geldigini ve kutulara
henliz bakamadigini s6yledi. Childs kabul etti.

Bu arada, Backus adamin nereden aradigini bulmaya galisiyordu. Thorson telefonu kapatmadan az dnce
go6revli memur, Childs/Gladden'in Studio City'deki Ventura Bulvari'nda ankesorli bir telefondan aradigini
tespit etti.

FBI ekiplerinden birisi, telefonun oldugu caddeye bes dakika uzakliktaydi. Haberi alinca hemen oraya
gazladilar. Dikkat ¢ekip adami Grkitmemek icin sirenlerini bile agmadilar. Oraya vardiklarinda, telefon
kuliibesinin, ucuz bir otelin hemen yan tarafinda oldugunu goérdiiler. Telefon kullibesinde kimse yoktu ama
adamin geri gelecegini diisiinen ajanlar orada beklemeye basladilar.

Herkes yerinde bekliyordu. Ben de, Backus ve Carter'la beraber olay yerine bir blok dtede bir arabanin
icinde bekliyordum. Her an Gladden'in goriildiigi haberini alip harekete gecebilecedimiz icin, Carter motoru
aclk tutuyordu.

Once bes dakika gecti, sonra on. Hepimiz gergindik. Ekipler ankesorlii telefonun oldugu bélgeyi
kusatmisti. Telefon kullibesinin oldugu sokakta tam sekiz ajan vardi.

Saat 11:33'te diikkénda Thorson'un telefonu galdiginda, ajanlar hala kullanilmasini bekledikleri telefon
kullibesini gozetliyorlardi.

Biz arabadaki ekrandan diikkandaki gizli kamerayla kaydedilen gériintiileri izlerken, Thorson yedinci
calisinda telefona cevap verdi. Telefon hatti iki yonli dinleniyor olsa da, biz arabadan sadece Thorson'un
konusmalarini duyabiliyorduk. Thorson kameraya dogru eliyle Childs/Gladden'in aradidini isaret etti. Backus
daha d6nce yaptigi gibi adamin aradidi yeri bulmaya calist.

Childs/Gladden"i Grkitmemek icin Thorson bu sefer adami oyalamadi. Bu aramanin farkl bir telefondan
yapildidini anlamasi imkansizdi. Tek bildidi, o Gladden’la konusurken ajanlarin Gladden'i yakalamak Gzere
olduguydu.

Ama ajanlar 6yle yapmiyordu. Thorson, Childs/Gladden'a fotograf makinasinin hazir oldugunu ve adamin
gelip alabilecegini sdylerken, Backus gérevli memurdan, bu aramanin Las Palmas Caddesi ve Hollywood
Bulvari arasinda ankesorli bir telefondan yapildigini 6greniyordu.

"Allah kahretsin!" dedi Backus. "Adam Hollywood'da. Ben herkesi oradan uzaklastirdim."

Acaba Gladden sans eseri mi yoksa planli bir sekilde mi oradan kagmisti? Bunu kimse bilmiyordu. Sair
surekli hareket ediyordu ve tuzaktan kurtulmustu. Backus ekipleri o bdlgeye gitmeleri icin uyardi ama
Umitsizligi sesinden belliydi. Adam coktan oradan uzaklasmis olacakti. Tek sanslari, adam fotograf makinesini
almaya geldigi zaman onu yakalamakti. EGer gelirse.

Diikkanda Thorson telefon eden adamla konusurken, tiim kibarligiyla ama bir o kadar da ilgisizmis gibi
goriinerek, adamin gelis saatini 6grenmeye calistyordu. Thorson bence iyi bir oyuncuydu. Birkac dakika
sonra telefonu kapatti.

Diikkandaki kameraya dondi ve sakince, "Konusun benimle beyler. Neler oluyor?" diye sordu.

Backus arabadaki telefonla diikkani aradi ve olanlari anlatti. Kameradan goérdiigim kadariyla, Thorson
elini yumruk yapip hafifce masaya vurdu. Bu isaretin tutuklama yapilamadidi icin hayal kiriklidina ugradigini
mi, yoksa Sair'le yiiz yiize gelecedi icin tesekkir ettigini belirttijine karar veremedim.

((¢



Sonraki dort saatin gogunu Backus ve Carter'la arabada gegirdik. Ben arka koltukta oldugum igin en
azindan hareket edebiliyordum. Tek molayi beni kdsedeki sandviggiden yiyecek, icecek bir seyler almaya
gonderdikleri zaman verdik. Cabucak gidip geldim ve hicbir sey kagirmadim.

Carter'in saat basi diikkan etrafinda attigi turlar ve her yeni misterinin Gladden sanilarak alarma
gegilmesi ama gelenlerin gergek miisteriler gikmasiyla gegen uzun bir giin olmustu.

Saat dortte, Backus Carter'la ertesi giiniin planlarini yapmaya baslamisti. Gladden'in gelmeyebilecedini ve
biroyu atlatmis olabilecedini disiinmemeye calisiyordu. Carter'a, Thorson'la haberlesmek icin diikkanla
araba arasina iki tarafli bir mikrofon yerlestirmeye karar verdigini sdyledi. Boylece diikkanin telefonu mesgul
edilmeyecekti.

"Bunu yarin halledilmesini istiyorum."

"Peki efendim," dedi Carter. "Bugiin isimiz bittikten soma teknisyeni getirip sistemi kurdururum."

Araba sessizlige gémiildi. Bu benim icin zamanin daha da agdir gegmesine neden oluyordu. Arada bir de
olsa onlarla sohbet etmeyi denedim ama ise yaramadi.

((¢

Saat dordi biraz gece arkamizda bir araba durdu. Arkami dontip kimin geldigine baktigimda Rachel’i
gordim. Arabadan indi ve bizim arabamiza gelip yanima oturdu.

Backus, "Senin orada ¢ok uzun kalmayacadini hissetmistim Rachel. Florida'da yapman gereken her seyi
yaptigindan emin misin?" dedi.

Temkinliydi ama Rachel'in ¢cok cabuk donmesinin onu huzursuz ettigini fark ettim. Sanirim Rachel'in
Florida'da kalmasini istiyordu.

"Her sey yolunda Bob. Burada bir hareket var mi?"

"Hayir. Olaylar ¢ok yavas ilerliyor."

Backus 6niine dondiigiinde Rachel uzanip elimi sikti ve bana merakla bakti. Niye boyle baktigini birkag
dakika sonra anladim.

"Posta kutusunu kontrol ettin mi Rachel?"

Bakislarini benden kacirip Backus'e bakti. Backus soruyu arkasina dénmeden sormustu.

"Evet Bob, yaptim. Sonug ¢ikmadi, kutu bostu. Gorevli her ay yasl bir kadinin gelip kutuyu bosalttigini
sdyledi. Saninm gelen Gladden’in annesi. Muhtemelen o bdlgede yasiyor ama tam adresini bulamadim.”

"Belki orada biraz daha kalip arastirma yapsaydin daha iyi olurdu."

Rachel sustu. Backus'un ona davranislarini anlayamiyordu, kafasi karismisti.

"Belki," dedi. "Ama bence, bunu Florida'daki ajanlar da halledebilir. Hatirlarsan bu olaydan sorumlu ajan
bendim Bob. Hatirladin mi?"

"Evet, hatirladim."

Birkac dakikalik sessizlik oldu. Bu zamanin ¢ogunu pencereden disari bakarak gecirdim. Gerginligin az da
olsa azaldigini hissettigimde, Rachel'e bakip kaslarimi kaldirdim. Yiiziim{i oksamak igin elini uzatt ama sonra
vazgegcip elini indirdi.

"Tiras olmugsun."

"Evet."

Backus doniip bana bakti, sonra yine 6niine déndu.

"Bir farkllik oldugunu anlamistim, "ded.i.

"Nasil oldu?" diye sordu Rachel.

Omuz silktim.

"Bilmiyorum."

Telsizden catlak bir ses geldi.

"Misteri."

Carter mikrofonu eline aldi ve "Elimizde ne var?" diye sordu.

"Beyaz erkek, yirmilerinde, sarisin, elinde bir kutu var. Arag goriinmiiyor. Ya fotografclya ya da yanindaki
berbere gidiyor."

Fotografginin hemen yaninda bir berber vardi. Dikkani gzetleyen ajanlar, tiim giin Gladden'a benzeyen
potansiyel musterilerin gelisini haber vermislerdi. Gelenlerin biiyiik bir cogunlugu berbere girmisti.

"Iceri giriyor."

Arabadaki ekrani gorebilmek icin 6ne dogru edildim. Adamin elinde bir kutuyla iceri girdigini gérdim.
Goriintl net olmadidi icin adamin Gladden olup olmadidina karar vermek zordu. Her yeni msterinin
gelisinde nefesimi tutmustum. Adam dogrudan Thorson'un oturdugu masaya gitti. Thorson'un gerektiginde
kullanmak Uzere silahini gekebilmek igin hazirlandigini gérdiim.

"Yardim edebilir miyim?" diye sordu.



"Evet, aylik blyik boy takvimler satiyorum. Komsulariniza da sattim," dedi adam. Kutudan bir 6rnek
gikartirken, Thorson adamin kolunu tuttu.

Kutunun igine de g6z attiktan sonra."Ilgilenmiyorum," dedi.

Satici Thorson'un onu engellemesine biraz sasirmisti. Iyi bir satici olarak son kozlarini oynad..

"Emin misiniz? Sadece on dolar. Ofis malzemeleri satan bir yerde otuz kirk dolardan ucuza bulamazsiniz.
Bu mal..."

"figilenmiyorum," dedi. "Tesekkiir ederim."

Saticl 6teki masada oturan Coombs'a da sordu.

"Peki ya siz? Size baska bir model gostere..."

"lgilenmiyoruz," diye bagirdi Thorson. "Liitfen artik cikip gider misiniz? is yapmaya calisiyoruz."

"Gorebiliyorum. Size de iyi glnler."

Adam diikkéndan cikti.

Thorson yerine oturdu, bir sey sdylemedi. Sonra esnedi. Onun esneyisini seyrederken ben de esnedim.

"Gordo da heyecanlanmaya bagslad," dedi Backus.

Ben de heyecanlaniyordum. Kafeine ihtiyacim vardi. Gazetede calisiyor olsaydim, bu saate kadar en
azindan alti fincan kahve icmis olurdum. Beklemek zorunda oldugumuz icin, sadece bir yemek ve icecek
molasi vermistik. O da (¢ saat 6nceydi.

Kapiyr actim.

"Kahve almaya gidiyorum. Isteyen var mi?"

"Olayi kaciracaksin," diye saka yapti Backus.

"Evet, haklisin. Neden pek cok polisin hemoroid oldugunu simdi anliyorum. Oturup beklemekten."

Digari giktim. Viicudumu dogrulttum. Backus ve Carter kahve istemediler, Rachel bir kahve igebilecegini
sdyledi. Benimle gelmeyi istememesini diledim. O da zaten gelmedi.

"Kahveni nasll istersin?" diye sordum, cevabini bildigim halde.

"Sade," dedi glilimseyerek.

"Tamam. Az sonra donerim."

KIRK IKI

Thorson'un nasil sok gegirecegini gormek igin, elimde dort bardak kahveyle fotografginin kapisindan igeri
girdim. Thorson bana bir sey sdyleyemeden telefon calmaya basladi. Telefonu acti, "Biliyorum," dedi.
Telefonu bana uzatti.

"Sana ahbap."

Arayan Backus'tu.

"Jack, o lanet olasI yerden hemen ¢ik!"

"Cikacagim. Sadece dostlarima birer bardak kahve vermeye geldim. Gordo'yu gordiin, uyumak lizereydi.
Burasi ok sikici bir yer."

"Cok komiksin Jack. Cik disari. Anlasmamiza goére, sen benim koydugum kurallara gore hareket edecektin,
ben de hikayeyi baskasina anlatmayacaktim. Simdi liitfen soyledigimiz gibi bir misteri geliyor. Thorson'a
haber ver. Gelen bir kadin."

Telefonu gégsiime bastirip Thorson'a baktim.

"Buraya gelen bir musteri var. Ama bir kadin."

Telefonu yeniden kulagima dayadim.

"Tamam, buradan g¢ikiyorum," dedim Backus'e.

Telefonu kapattim, kahvenin birisini Thorson'un masasina biraktim. Kapinin acildigini duydum. Mdsterinin
kim olduguna bakmadan Coombs'un masasina gittim.

"Kahve?"

"Cok tesekkiir ederim."

O kahveyi de seker ve kremayla birlikte adamin masasina koydum. Arkami dondiigiimde, Thorson'un
masasinin éninde duran, blylik siyah gantasini karistirmakta olan bir kadin goérdiim. Kabarik sari saglari
vardi, bariz bir peruktu. Kisa bir etek, beyaz bluz ve siyah gorap giymisti. Topuklu ayakkabilari olmadan da
yeterince uzundu. Iceri girdiginde yogun bir parfiim kokusu almistim.

"Ah," dedi aradidi seyi bularak. "Patronum icin sunu almaya geldim."

Thorson'un masasina sari bir form birakti. Thorson Coombs'a bakti, gelen misterinin anlamayacagi
sekilde adamin arka tarafa gegmesini isaret etti.

"Sakin ol Gordo," dedim.



Kapiya dogru ilerlerken Thorson'a bakip ona, Backus'un taktigi isimle birkag defa seslendigim icin bana
tepki vermesini bekledim. Thorson'un gézlerini kadini uzattigi katlanmig kagida diktigini gérdiim. Bir an
Backus'a, kameraya bakti. Sonra kadina déndi. O anda kadinin arkasindaydim ve kadinin omuzlan lzerinden
Thorson'un gozlerini gorebiliyordum. Elini kadina belli etmemeye calisarak beline uzatti. Sonra kadinin sag
elini gantadan cikarttigini gérdiim. Elinde sikica tuttugu bir bicak vardi.

Thorson belinden silahini gikartamadan, kadin cabucak bicadini kullandi. Thorson'un bogazini kesti.
Bogazindan kan fiskirmaya basladi. Thorson yere diiserken kadini omuzundan yaralamayi basardi.

Kadin dogruldu, elinde Thorson'un silahiyla etrafini kontrol etti.

"Kimse kipirdamasin!"

Kadin sesi gitmis, yerini kdseye sikismis eril bir hayvanin histerik, gergin sesi almisti. Adam silahini dnce
Coombs'a sonra bana dogrulttu.

"Cekil o kapinin 6niinden. Buraya gel!"

Elimdeki kahveleri disirdiim, ellerimi kaldirdim. Kapidan uzaklasip dikkanin i¢ kismina dogru yaradam.
Adam Coombs'un Gzerine yuridd.

"Hayir! Litfen, bizi izliyorlar, hayir!"

"Kim izliyor? Kim?"

"Kameradan izliyorlar!"

"Kim?"

"FBI, Gladden." Bunu miimkiin oldugunca sakin davranarak séylemistim. Eminim en az Coombs kadar
telagh goriindyordum.

"Duyabiliyorlar mi?"

"Evet, duyabiliyorlar."

"FBI!" diye badirdi Gladden. "Simdiden bir dliiniiz var. Eder buraya gelirseniz iki 6li daha olacak"

Thorson'un silahiyla kirmizi 1sik yanan kameraya (g kez ates etti, Giclinclide onu vurdu.

"Buraya gel!" diye bana bagirdi. "Anahtarlar nerede?"

"Ne anahtarlan?"

"Bu lanet olasi diikkaninkiler!"

"Sakin ol. Ben burada calismiyorum."

"Kim calistyor o zaman?"

Silahi Coombs'a dogrulttu.

"Cebimde. Anahtarlar cebimde."

"Git ve kapuy kilitle. E§er kagmaya galisirsan seni de kameray! vurdugum gibi vururum."

"Evet efendim."

Coombs sdyleneni yapti, sonra Gladden ikimize diikkanin arka kismina gecip yere oturmamizi ve sirtimizi
.kaplya dayamamizi sdyledi. Sonra kendisini kursunlara karsi koruyacak bir yer aradi. Thorson'un yattigi yere
gidip diz ¢oktl.

Oturdugum yerden Thorson'u gorebiliyordum. Beyaz gomledi kan icinde kalmisti. Hareket etmiyordu,
gozleri sabitti. Bir dakika 6ncesine kadar bu adamin hayatta oldugunu, ondan hoslanmasam da o adami
tanidigimi diistimdiim ve Urperdim. Artik 6liyda.

Sonra Backus'un panige ugramis oldugunu distindiim. Kamera galismadidi icin, Thorson'un durumunu
bilmiyordu. Eger Thorson'un yasadigina ve kurtulma sansi olduguna inansaydi, ekipler buraya ani bir baskin
yapabilirlerdi. Eger 6ldiguini disindrlerse bu diikkanda uzun bir gece gegirmek zorunda kalabilirdim.

"Burada calismiyorsun," dedi Gladden bana. "Kimsin sen? Seni taniyor muyum?"

Duraksadim. Kimdim ben? Bu adama gergegi sdylemeli miydim?

"FBI ajanisin."

"Hayir, FBI ajani degilim. Ben gazeteciyim."

"Gazeteci mi? Benim hikdyem icin mi geldin? Hepsi bu mu?"

"Eder anlatmak istersen. Eger FBI'la konusmak istersen yerdeki telefonun fisini tak. Burayi arayacaklar."

Yere diismus olan telefona bakti. Oldugu yerden kalkmadan bile fisi takabilirdi. Telefona uzandi, fisi takti,
sonra bana bakti.

"Seni tanidim," dedi. "Sen..."

Telefon caldi, hemen acti.

"Konus," diye emir verdi.

Tim soylenenleri dinledi. Cevap vermeden dnce bir siire sustu.

"Evet Ajan Backus, sizinle yeniden konustuguma sevindim. En son Florida'da karsilastigimizdan beri
hakkinizda gok sey 6grendim. Babaniz hakkinda da elbette. Kitabini okudum. Hep sizinle yeniden
konusabilmeyi umdum... Siz ve ben.. .hayir, bu mimkin degil, burada iki rehinem var. Eger bana bir sey



yaparsan, onlari taninmaz hale getiririm. Attica'yi hatirliyor musun? Onu diisiin Ajan Backus. Boyle bir
durumda baban ne yapardi acaba? Kapatiyorum."

Telefonu kapatip bana bakti. Perugunu cikartip 6fkeyle yere firlatti.

"Buraya girmeyi nasil becerdin sen gazeteci? FBI isine baskasini..."

"Sen kardesimi 6ldurdiin. Benim olaya karismama neden olan buydu."

Gladden uzun uzun bana bakti.

"Ben kimseyi oldirmedim."

"Seni sikistirdilar. Bize ne yaparsan yap, seni kistirdilar Gladden. Buradan canl gikmana da izin
vermeyecekler. Onlar..."

"Tamam, o lanet olasi ceneni kapa! Bunu dinlemek zorunda degilim."

Gladden telefonu aldi, bir numara gevirdi.

"Krasner'la konusmak istiyorum. Bu acil bir durum... William Gladden.... Evet, o adam!"

Avukatinin telefona gelmesini beklerken birbirimize baktik. Sakin gériinmeye calisiyordum ama beynim
hizla isliyordu. Bir kisi daha 6lmeden, buradan cikis olmadigini biliyordum. Gladden, konusarak ikna edilecek,
ellerini havaya kaldinp disari cikacak, kendi rizasiyla elektrikli sandalyeye ya da gaz odasina gidecek bir
adama benzemiyordu.

Az sonra Krasner telefona geldi, sonraki on dakikada Gladden olanlari anlatti. Krasner'in yapmasini
onerdigi seye cok sinirlendi ve nihayet telefonu adamin yiiziine kapatti.

"Lanet olsun!"

Sustum. Her gecen dakikanin benim avantajima oldugunu biliyordum. FBI disarida bir sey planliyor
olmaliydi. Keskin nisancilar, acil yardim ekipleri harekete gegirilmis olmalydi.

Hava karariyordu. On cama baktim, alis veris merkezinin igiklari gériiniiyordu. Catilara géz gezdirdim ama
bir hareket yoktu. Simdilik.

Pico Caddesi'nde trafigin akmadigini fark ettim. Caddeyi trafige kapatmislardi. Ne olacaksa yakinda
olacakti. Az sonra olabilecek seylere karsi, kendisini korumanin yolunu bulabilmesi igin, bir sekilde Coombs'u
uyarmayi distindiim.

Coombs ¢ok terlemisti. Tim giysileri terden islanmisti.

"Gladden onlara bir sey goster. Bay Coombs'u serbest birak. Onun bu isle bir ilgisi yok" dedim.

"Ben Oyle diisiinmiyorum."

Telefon caldi; Gladden acti. Cevap vermeden ona sdylenenleri dinledi. Telefonu yavasca kapatti. Bir stire
sonra telefon yeniden caldi, hemen cevap verdi, sonra telefonu beklemeye aldi. Ikinci hatti da beklemeye
aldi. Artik kimse onu arayamazdi.

"Isi berbat ediyorsun. Seninle konusmalarina izin ver, bir ortak yol bulabilirsiniz," dedim.

"Senden 64t istersem alinm. Simdi o lanet olasi ceneni kapa!"

"Tamam."

"Sana ceneni kapa demistim! Medyadaki siz lanet olasi herifler neden stz ettiginizden hic haberiniz yok
zaten. Sen...adin neydi senin?"

"Jack McEvoy"

"Kimligin var mi?"

"Cebimde"

"Buraya dodru firlat."

Yavasca ciizdanimi gikarttim, ona firlattim. icinden basin kartimi aldi, vizelerime bakti.

"Denver mi? Los Angeles'ta ne isin var senin?"

"Sana sdyledim. Kardesim."

"Evet, ben de sana sdyledim. Ben kimseyi dldirmedim."

"Peki ya o?"

Yerde 6l yatmakta olan Thorson'a baktim. Gladden 6nce ona sonra bana bakti.

"Oyunu o baglatti. Ben de bitirdim. Oyunun kurali bu."

"Adam 6ldi. Bu lanet olasi bir oyun degil!"

Gladden silahi yiiziime dogrulttu.

"Eder ben oyun diyorsam, bu oyundur."

Cevap vermedim.

"Litfen," dedi Coombs. "Litfen..."

"Lutfen ne? Kapa o lanet olasi geneni! Hey gazeteci cocuk, Sey... bu is bittigi zaman ne yazacaksin? Hala
yazabilecek durumda olacagini varsayalim."

Bir slire dlisinmeme izin verdi.

"Istersen bu isi niye yaptigini anlatinm," dedim sonunda. "Bu sorunun cevabi her zaman ilgi ceker. Niye
yaptin? Florida'daki o adam yiiziinden mi? Buna Beltran mi neden oldu?"



Gladden homurdandi, kendisine cinsel tacizde bulunan adamin adini biliyor olmamdan ¢ok, telaffuz
etmem onu huzursuz etmisti.

"Bu bir réportaj degil. E§er dyle oldugunu distintiyorsan, yorum yok."

Gladden elindeki silaha bakti. O anda, olayin adirigini Gzerinde hissetti. Hicbir yere gidemeyecegini
biliyordu. Mahkemesinin de bdyle sonuglanacadini, kacamayacadini diisiiniiyor olmaliydi. Zayif bir anindaydi,
yeniden denedim.

"Telefonu ag ve onlara Rachel Walling'le konusmak istedigini sdyle. O da bir ajan. Hatirliyor musun,
Raiford'a seninle gériisme yapmaya gelmisti. Senin hakkinda her seyi biliyor Gladden. Yardim edebilir."

Bunu yapmayi reddetti.

"Kardesini 6ldirmek zorundaydim," dedi yavasca. "Yapmak zorundaydim."

Devam etmesini bekledim, ama o sustu.

"Niye?"

"Onu kurtarabilmemin tek yolu buydu."

"Onu 'ne'den kurtardin?"

"Gormiyor musun?" Gozlerinde aci ve 6fkeyle bana bakti. "Benim gibi olmaktan. Bana baksana. Bana
benzemesini 6nledim."

Tam ona yeni bir soru sormak lizereyken, én camin kirildigini duyduk. On tarafa baktim, yerde bize dogru
yuvarlanmakta olan basketbol topuna benzer bir nesne goérdim. Kollarimla bagimi ve yiiziimi korumaya
galistim, gozlerimi kapattim.

Diger pencereler de kirildi. Kendimi korumaya calisirken, bir ara gozlerimi aralayip Gladden'a baktim.
Yerde kivraniyordu. Neler oldugunu algilamakta gec kalmisti. Ben iceriye ses bombasi atildigini fark edip
kismen kendimi koruyabilmistim. O ise tamamen bombanin etkisinde kalmisti. Tabancanin bacaginin yaninda
oldugunu goérdiim. Sansimin ne kadar oldugunu diisiinmeden hemen silaha dogru atildim.

Silaha uzanmaya calistigimi fark eden Gladden da ayni anda hamle yapti. Silahi ele gegirebilmek igin
bogusmaya basladik. Amacim, tetige ulasip ates etmeye baglamakti. Kendimi vurmadigim siirece, onu
vurmam &nemli degildi. Ses bombasini atan ajanlarin igeri girecegini biliyordum. Eger silahin igindeki
kursunlar bitirebilirsem, silahi kimin alacadi cok da 6nemli olmayacakti. Ben kazanacaktim.

Biz bogusurken, silah ikimizin de gogiis hizasindaydi, namlusu cenemize dogruydu. Sol bas parmagimila
tetige ulastim. Hedef olmadigimi umarak tetige dokundum, silah ates aldi. O anda bir aci hissettim, kursun
avcumu delip gegmisti. Ayni anda Gladden'in iniltisini duydum. Yiiziine baktim, burnunda kan geldigini
gordiim. Kursun burnundan girip alnindan ¢ikmisti.

Son gliciimle silahi ele gegirdim. Ondan uzaklasmaya calisiyordum. Gladden son bir kez elime dogru
atilarak, silahi almaya calisti. O anda silah son kez patladi. G6z gbze geldik, gdzleri konusuyordu. Bu kursunu
istedigini soyliyordu.

Gladden sonunda yere diistli. Gogsiindeki yara kotii kaniyordu. Sanki ne olacagim énceden biliyormus
gibi bakiyordu. Eli gégsiine uzandi, avucuna bosalan kana bakti.

Aniden birisi arkamdan yaklasip bana sarildi ve beni oradan uzaklastirdi. Bir el uzanip elimdeki silahi
dikkatle aldi. Baktim, kask ve celik yelek giymis bir adam gordiim. Uzerinde silah, telsiz ve agzina dogru
uzanan bir mikrofon vardi. Bana bakti, mikrofona sunlari sdyledi.

"Hepimiz iyiyiz. Ikisi &I, ikisi ayakta. Iceri gelin."

KIRK UC

Aci yoktu, bu onu sasirtmisti. Parmaklarinin arasindan sizan kan ilik ve rahatlaticiydi. Bir sinavdan
basariyla cikmis gibi hissediyordu. Etrafindaki her sey yavas ¢ekimde hareket ediyordu. Onu vuran adami
gordi. Denver. Bir an gbz goze geldiler, sonra araya birileri girdi. Sedyeye yatiriimisti, birisi ona bir sey
yapiyordu. Bilekleri kelepgelenmisti. Gladden bunun ne kadar aptalca oldugunu distindii. Gidecegi yerde
kelepceye ihtiyaci olmayacakt.

Sonra o kadini gérdi. Denver'in yanina ¢dmelmisti, elini sikiyordu. Gladden onu tanidi. Yillar énce
kendisini hapishanede ziyarete gelmisti. Simdi hatirliyordu.

Usiimeye baslamisti. Bir battaniye istiyordu ama onunla ilgilenen yoktu. Kimsenin umurunda degildi. Oda
biyiyor, aydinlaniyordu. Bu dinyadan ayriliyordu. Bunu biliyordu.

"Demek bdyle oluyormus," diye fisildadi, kimse duymadi.

Kadin disinda. Bu s6zleri duyan kadin yavasca ona dondi. Gozleri birlesti, bir siire sonra Gladden farkina
varmanin isareti olan bir bas hareketini gérdiiguini disindu.



Neyin farkina vardigini merak etti. Olmek tizere oldugumun mu? Burada olusumun bir amacinin
oldugunun mu? Kadina dondii ve ona bakarak hayatinin sona ermesini bekledi. Artik dinlenebilecekti.
Nihayet.

Bir kez daha kadina bakti ama kadin yerde yatan adama bakiyordu. Gladden kendisini 6ldiiren adami
inceledi. Aklindan cok tuhaf diisiince gegcti. O kadar geng bir kardesi olmayacak kadar yagh gériintiyordu. Bir
yerde bir hata olmaliydi.

Gladden kendisini dldiiren adama bakarken gézleri agik 6lda.

KIRK DORT

Gercek Gtesi bir sahneydi. Etrafta bircok insan badira cadira kosusuyor, 6lmekte olanlari kurtarmaya
calisiyordu. Kulaklarim c¢inliyor, elim zonkluyordu. Her sey adir gekimdeydi. En azindan olanlari ben éyle
hatirliyordum. Tiim bu kargasanin iginde, Rachel beni buradan gikartmak igin bir koruyucu melek gibi
yaklasti. Yere ¢omeldi ve yarali olmayan elimi sikti. Dokunusuyla beni hayata déndirdii. Aniden neler
oldugunun ve ne yaptigimin farkina vardim, kurtuldugum icin mutluydum. Adalet ve intikam duygulari
uzaktaydi.

Thorson'a baktim. Doktorlar ona kalp masaji yapip oksijen vererek onu hayata déndiirmeye calisiyordu.
Backus Thorson'un yanina ¢émelmisti. Bir yandan biledini ovustururken 6te yandan "Nefes al, lanet olsun,
nefes al! Hadi Gordo, nefes al!" diye bagiriyordu.

Ama zavalli Thorson'u hayata dondiiremeyeceklerdi. Bunu hepsi biliyordu, ama yine de ellerinden geleni
yaptilar. Nihayet ceset torbasi getirildiginde Thorson'u sessizce igine yerlestirdiler.

Rachel tiim bu olanlar {izglin olmasa da sabit bakislarla izledi. Sonra gézlerini kocasinin katiline gevirdi.

Gladden'a baktim. Kimse onunla ilgilenmiyordu. Olmesine izin vereceklerdi. Bicagini Thorson'un bogazina
sapladidi anda hayatta kalma sansini da yok etmisti.

Ona baktim, 6lmis oldugu halde sanki gozlerini tavana dikmisti. Ama sonra dudaklari kipirdadi,
duyamadigim bir sey soyledi. Sonra yavasca basini bana cevirdi. Once Rachel'e bakti. Bu anlik bir seydi ama
gozleriyle bir gesit iletisim kurduklarini anladim. Belki de onu tanimisti, belki hatirlamisti. Sonra yeniden bana
déndi. Gladden son nefesini verirken ona bakiyordum.

((¢

Rachel beni fotografcidan cikarttiktan sonra Cedars-Sinai Hastanesi'ne gétiirildiim. Oraya getirildigimde,
Thorson ve Gladden'in da orada olduklarini ve kayitlara 6li olarak gegirildiklerini 6grendim. Acil serviste bir
doktor elimdeki yarayi tedavi etti. Yaniklarima merhem siirdii ve sargiya aldi.

"Yaniklar 6nemli degil. Endiselenmeyin. Ama yara sizi zorlayacak. Olumlu tarafindan bakarsak, yara derin
ama kemik zarar gérmemis. Olumsuz yani, tendon parcalanmis, bir miidahale yapilmazsa basparmadinizi
oynatirken sorun yasarsiniz. Isterseniz size bir uzman tavsiye ederim. Ameliyat ve biraz egzersizle
parmadiniz eski haline gelir."

"Yazi yazabilecek miyim?"

"Bir siire olmaz."

"Hareket acisindan demek istemistim."

"Evet, belki. Doktorunuza sormalisiniz."

Omzuma vurdu, disari gikti. On dakika kadar odada yalniz kaldim, sonra Backus ile Rachel geldiler. Backus
berbat gériintiyordu, her seyi eline yiiziine bulasmisti.

"Nasilsin Jack?" diye sordu.

"fyiyim. Ajan Thorson icin ¢ok tizgiiniim."

"Biliyorum. Bu seyler..."

Bir slire kimse konusmadi. Rachel'le bakistik.

"Iyi olduguna emin misin?"

"Evet, iyiyim. Bir slire yazi yazamayacagim ama... Sanirim ben sansliydim. Coombs'a ne oldu?"

"Hala olayin sokunda ama o da iyi."

Backus'a baktim.

"Bob, yapabilecedim hicbir sey yoktu. Bir sey oldu. Sanki aniden birbirlerinin kim oldugunu anladilar.
Bilmiyorum. Thorson niye plani uygulayip adamin gikmasina izin vermedi ki?"

"Clinkii kahraman olmak istiyordu," dedi Rachel. "Adami ya tutuklamak ya da 6ldirmek istiyordu."

"Rachel, bunu asla bilemeyiz. Artik sorulmasi gereken tek soru var. Jack niye o diikkana gittin?"



Sargili elime baktim. Saglam olan elimle geneme dokundum.

"Bilmiyorum," diye cevap verdim. "Thorson'un esnedigini gérdiim ve dlsiindiim ki... Niye dyle yaptigimi
bilmiyorum. O da daha &nce bana kahve almisti... Iyiligine karsilik bir sey yapmak istedim. Gladden'in
gelecegini disinmemistim."

Yalan s6yledim. Ama gercek nedeni de bilmiyordum. Tek bildi§im, eder oraya gidersem Gladden'in
gelecedini hissetmis olmamdi. Onun beni gdrmesini istiyordum. Onun kardesimi gérmesini istiyordum.

"Sey," dedi Backus. "Yarin ifade verebilir misin? Yaral oldugunu biliyorum ama ifadeni hemen alirsak bu
isi daha gabuk kapatabiliriz."

Basimi salladim.

"Tamam, orada olurum."

"Biliyorsun Jack., Gladden kamerayla beraber sesi de devre disi birakti, Icerde neler konusuldugunu
bilmiyoruz. Gladden bir sey sdyledi mi?"

Bir siire disiindiim, hatirlamaya calistim.

"Once kimseyi 6ldiirmedigini séyledi. Sonra Sean’u éldirdiigini kabul etti. Kardesimi éldirdigini
soyledi."

Backus sasirmis gibi kaslarini kaldirdi, basini salladi.

"Tamam Jack, sonra goristriz." Rachel'e dondi. "Onu odaya gétiirecegini soyledin, degdil mi?"

"Evet Bob."

"Peki."

Backus basi 6nde odadan ¢ikti. Kendimi kétii hissettim. Aciklamama inanmadigini diisiindiim. Islerin kétii
gitmesi yiiziinden beni hep suclayacak mi diye merak ettim.

"Ona ne olacak?" diye sordum.

"Oncelikle, disarida birikmis olan basin mensuplarina isi nasil berbat ettigini anlatacak. Sonra sefimiz
olayin nasil oldugunun raporunu isteyecek. Bu da en az basin aciklamasi kadar zor olacak."

"Bu Thorson'un planiydi. Onlar bunu..."

"Bob plani onayladi. Eger suglanacak birisi aranirsa, Gordon bundan sonra ortada olmayacak"

O sirada iceri bir doktor girdi. Elinde steteskopu, beyaz ceketinin cebinde bir stirli kalemi vardi.

"Burada her sey yolunda mi?" diye sordu.

"Evet."

"Biz iyiyiz," dedi Rachel.

Doktor gikti.

Rachel bana dondii.

"Iyi olduguna sevindim. Yaptigin sey aptalcayd.."

"Kahve icmek isteyebilecegdini diisindiim. Boyle olmasint..."

"Silahtan bahsediyorum. Gladden'dan almayi denemenden."

Omuz silktim. Benci aptalcaydi, belki de hayatimi kurtarmisti.

"Nereden biliyordun Rachel?"

"Neyi?"

"Bana onunla karsilagsam ne olur diye sormustun. Sanki bunu biliyordun."

"Bilmiyordum Jack. Oylesine bir soruydu."

Yanima geldi, sanki sakalimi oksarmis gibi geneme dokundu. Sonra beni uzun uzun 6pti. Gézlerimi kapadim.
Bir siire dpuistiik. Gézlerimi agtigimda, bizi gézlemekte olan doktoru gérdiim.

"Doktor bizi gozliiyordu."

"Bogver. Gitmeye hazir misin?"

"Evet, hazirm."

"Adri igin bir regete aldin mi?"

"Cikmadan 6nce de bazi ilaglar almam gerekiyor."

"Buradan cikamazsin. Basin disarida seni bekliyor, hepsi izerine gullanacak."

"Lanet olsun, unuttum. Glenn'i aramaliydim."

Saatime baktim. Denver'da saat neredeyse sekizdi. Greg Glenn orada benden haber bekliyor olmaliydi.
Etrafa baktim. Duvarda bir telefon vardi.

"Gidip onlara buradan gikamayacagimi sdyler misin? Bu arada, ben de Rocky'i arayip hayatta oldugumu
bildireyim."

(«(

Aradigim zaman Glenn neredeyse gilgina donmiist.
"Jack, hangi cehennemdeydin?"



"Elim kolum baglanmisti. Ben..."

"Iyi misin? Vuruldugun haberi geldi."

"Tyiyim. Bir siire tek elle yazi yazmam gerekecek."

"Sair'in 6ldiglini soylediler. Basin ajansi onu... onu senin 6ldirdigind soyledi"

"Haber dogru."

"Jack ne diyorsun!"

Cevap vermedim.

"CNN her on dakikada bir oradan canli yayin yapti ama bir bok anlatmadi. Hastanede bir basin toplantisi
yapilacak olmali."

"Dogru. Eder bana anlatacaklarimi yazacak birini bulursan, sana 6n sayfa icin fazlasiyla malzeme veririm.
Bu gece herkesten iyi haber gikartiriz."

Cevap vermedi.

"Greg?"

"Dur bir dakika Jack. Bunu distinmeliyim. Sen..."

Cilmlesini bitirmedi. Devam etmesini bekledim.

"Jack, telefonu Jackson'a verecedim. Ona ne biliyorsan anlat. Ayrica eger CNN yayinlarsa, basin
toplantisindan da notlar alacak."

"Dur bir dakika! Jackson'a higbir sey anlatmayacagim. Bana bir gorevli bul, hikdyemi yazdiracagim. Basin
toplantisinda anlatilacaklardan gok daha iyi olacak."

"Olmaz Jack, yapamam. Simdi kosullar degisti."

"Neden bahsediyorsun?"

"Sen olay! takip etmiyorsun. Artik olayin pargasi oldun. Kardesini éldiren adami 6ldiirdiin. Sair'i éldirdtin.
Sen haber oldun, onu yazamazsin. Telefonu Jackson'a veriyorum. Bana bir iyilik yap, diger gazetecilerden
uzak dur. Bize bir gunlik 6zel haber yapma sansi ver."

"Bak, ben her zaman bu olayin bir pargasiydim."

"Evet ama, kimseyi 6ldlirmemistin. Jack, haberciler bunu yapmaz. Bu polisin isidir, sen haddini astin.
Haber disisin. Uzgiinim."

Bir sey sdylemedim. Distliniince ona hak verdim. Ama buna inanamiyordum. Haber benim haberimdi ve
elimden alinmigti. Hala igindeydim ama diginda kalmak zorundaydim.

Rachel elinde imzalamam gereken formlarla iceri girdigi anda, Jacson da telefona geldi. Bana olayin
bomba haber olacadini séyleyip soru sormaya basladi. Hepsini cevapladim, sormadidi bazi seyleri de ben
anlattim. Onunla konusurken Rachel’in uzattigi formlari da imzaladim.

"Bunlari imzaladigina gére gidebilirsin," dedi Rachel. "Okumayacadindan emin misin?"

"Evet, hadi gidelim. Agn kesicileri aldin mi? Elim yine agrimaya basladi."

"Burada."

Cebinden gikarip bana verdi. Ayrica hastanenin danismasina, adima birakilan mesaj listesini de uzatti.

"Bunlar ne?" diye sordum.

Haber yapimcilari, sabah programlari, New York Times ve Washington Post gazetelerinin muhabirleri
tarafindan birakilmis mesajlardi.

"Artik sen de nliisiin, Jack," dedi Rachel. "Seytanla yiiz yiizeydin ve hayatta kalmayi basardin. insanlar
neler hissettigini sormak istiyor. Seytani tanimak istiyorlar."

Mesaj listesini cebime tiktim.

"Onlari aramayacak misin?"

"Hayir. Hadi gidelim."

(«(

Hollywood'a dogru giderken Rachel'e bu gece Wilcox Oteli'nde kalmak istemedigimi, oda servisini
kullanabilecedim, elimde uzaktan kumandayla rahat bir yataga uzanip televizyon seyredebilecedim bir otele
gitmek istedigimi sdyledim. Beni anlamigti.

Esyalarimi alip otelden cikis yapmak icin Wilcox'a ugradiktan sonra, Sunset Bulvari'ndaki Chateau
Marmont Oteli'ne gittik. Gorevliye manzarall bir oda istedigimi, fiyatinin 6nemli olmadigini séyledim. Bana
balkonlu bir oda verdiler, caddeye bakiyordu. Karsimda Marlboronun reklam panosu ve o meshur Marlboro
adami vardi. Bugiine kadar bir otel odasi icin 6dedigim en yiiksek rakami istediler, kabul ettim. Rachel
kendisine bir oda istemedi.

Aksam yemedini odamizda sessizce yedik. Sonra uzun bir banyo yaptim, banyodan CNN'in olayla ilgili
haberini dinledim. Cevaptan gok soru vardi. Basin toplantisindaki konusmalarin gogu, Thorson'la ve yaptigi



fedakarlikla ilgiliydi. Ik defa Rachel'i ve bununla nasil basa ciktigini diigiindiim. Eski kocasini kaybetmisti.
Son zamanlarda ondan gok hoglanmasa da, daha 6nceleri ona gok yakindi.

Banyodan ciktigimda Rachel yataga uzanmis televizyon seyrediyordu.

"Yerel haberler baslamak Uizere," dedi.

Yatada uzanip onu Optim.

"Tyi misin?"

"Evet, niye sordun?"

"Bilmiyorum. Sey, Thorson'la aranizda ne gegmis olursa olsun, izgiiniim."

"Ben de."

"Sey dislinmistim.. .Sevismek ister misin?"

"Evet."

Televizyonu ve 1s1g1 kapattim. Karanlikta ylizlindeki gozyaslarini fark ettim. Bana daha énce olmadig
kadar siki sarildi. Bu sevismemize buruk bir hava katti. Sanki iki yalniz ve mutsuz insanin yollari kesismisti ve
birbirlerine yardim etmek igin anlasmislardi. Sonra bana sokuldu, uyumaya calistim ama uyuyamadim.
Gunin seytanlar hala icimde ve uyanikti.

"Jack," diye fisildadi. "Niye agladin?"

"Bilmiyorum," dedim sonunda. "Anlatmak zor. Hayal kurar gibi, bu firsati yakalamayi disinmustim...
Sukret ki, sen buglin benim yapmak zorunda kaldigim seyi yapmadin. Buna stikret."

(«(

Ilaclardan birini de aldi§im halde hala uyuyamiyordum. Ne diisiindiigiimii sordu.
"Sonunda bana soyledidi seyi diisliniiyordum. Ne demek istedigini anlamadim."
"Sana ne soyledi?"

"Sean’u onu kurtarmak igin 6ldirdigiini soyledi."

"Ne olmaktan kurtarmig?"

"Kendisi gibi olmaktan. Bunu anlamadim."

"Muhtemelen asla anlayamayacagiz. Simdilik bunu diisinmemeye calis. Hepsi bitti."
"Baska bir sey de soyledi. Sonunda. Herkes oradayken. Ne soyledigini duydun mu?"
"Sanirim."

"Ne soyledi?"

"'Demek bdyle oluyormus' gibi bir sey styledi. Hepsi bu."

"Bunun anlami ne?"

"Sanirm sirrini ¢ozda."

"Olimin sirrine."

"Geldigini gordi. Cevaplar gordi. 'Demek boyle oluyormus'. Sonra da 6ldi."

KIRK BES

Ertesi sabah Backus bizi federal binanin on yedinci katindaki konferans odasinda bekliyordu. Hava agikti,
bu sefer Catalina Adasi'ni rahatlikla gérebiliyordum. Saat sekiz buguktu ama Backus uzun stiredir orada
calislyormus gibiydi. Masasinin lzerinde bircok rapor, iki agik bilgisayar ve mesajlarin yazili oldugu kagitlar
vardil. Yorgun ve lizgiin gorintyordu. Thorson'un kaybi, lizerinde asla cikmayacak bir iz birakmis gibiydi.
"Rachel, Jack," dedi bizi selamlamak icin. Giinaydin dememisti, giinii aydin degildi. "Elin nasil?"

"Fena degil."

Kendimize kahve getirmistik, Backus'un kahvesinin olmadigini goérdiim. Benimkini vermek istedim ama ¢ok
fazla ictigini soyledi.

"Elimizde ne var?" diye sordu Rachel.

"Siz otelden ayrildiniz mi? Bu sabah sana ulasmaya calistim Rachel."

"Evet," dedi Rachel. "Jack biraz daha rahat bir yerde kalmak istedi. Chateau Marmont'a gegtik."

"Fazlasiyla rahat."

"Merak etme. Bunu masraf gdstermeyecegim."

Backus basini salladi. Rachel'e bakisindan, diin geceyi kendi odasinda gegirmedigini anladigini tahmin
ettim. Zaten bir sey harcamamisti. Bu, su anda Backus'un endiselenecedi en son seydi.

"Parcalar bir araya geliyor," dedi Backus. "Bu insanlar -eder insan diyebilirsen- beni her seferinde
sasirtiyor. Her birisi bir kara delik. Bu deligi asla tam olarak géremiyorsun."



Rachel bir sandalye ¢ekip yanina oturdu. Ben de onun yanina oturdum. Bir sey sdylemedik. Devam etmek
istedigini biliyorduk. Eline bir kalem aldi, bilgisayarin birisine hafifce vurmaya bagladi.

"Bu onunmus. Dlin gece arabasinin bagajinda bulundu."

"Hertz'e ait bir araba mi?"

"Hayir. Fotografciya, Darlene Kugel adina kayith 84 model bir Plymouth'la gelmis. Diin gece kadinin evine
gittik, yataginda 6li bulundu. Giinlerdir oradaymis. Adamin muhtemelen Gordon'u 6ldiirmek igin kullandig
bicakla bodazi kesilmisti. Adam evde tiitsii yakmis, kadinin dlisiinin kokusunun tiim apartmana yayllmamasi
igin parfim kullanmis."

"Kadinla ayni evde mi kalmig?" diye sordu Rachel.

"Oyle goriiniiyor."

"Giydikleri kadinin giysileri miymis?" diye sordum.

"Peruk da kadininmig."

"Niye kadin gibi giyinmig?"

"Bilmiyorum, asla da 6grenemeyecediz. Sanirm herkesin onu aradigini biliyordu. Polis ve biz pesindeydik.
Boyle giyinirse taninmadan kadinin evinden g¢ikabilecegini, fotograf makinesini alip sehirden rahatca
uzaklasabilecegini diisiindi."

"Muhtemelen. Kadinin evinde ne buldunuz?"

"Ise yarar fazla bir sey yoktu. Ama evin garajinda Gladys Oliveros adina kayith 86 model bir Pontiac
Firebird bulundu."

"Annesinin arabasi mi?"

"Evet. Arabanin bagajinda bir bilgisayar ve Brass'in bahsettigi kitaplari bulduk. Ayrica eski bir uyku tulumu
da vardi. Uzerinde kan izleri bulundu, tahlile génderdik. Ilk rapora gére bagaj lifli bir yalitim malzemesiyle
kaplanmig"

"Bunun anlami, kurbanlarin bir kismini bagaja saklamis."

"Kayip olduklarinin bildirildigi donemde," diye ekledi Rachel.

"Dur bir dakika, eder annesinin arabasini kullandiysa, niye Hertz'den de araba kiraladi?"

"Bizi yaniltmak icin Jack. Sehirden sehre giderken annesinin arabasini aliyordu. Bir polisi éldiirecedi zaman
araba kiraliyordu."

Aklim iyice kanismisti, bu yiiziime de yansidi. Backus bunu umursamadi.

"Her neyse, Hertz'in kayitlan heniiz elimize ulasmadi. Bunu simdilik bir kenara birakalim. Bizim igin 6nemli
olan bilgisayar."

"Icinde neler var?" diye sordu Rachel.

"Buradaki bilgisayar birimi Quantico'yla beraber calisiyor. Ajan Don Clearmountain diin gece bu bilgisayar
tizerinde calisti ve sabah (i¢ civarinda bilgisayara girmeyi basardi. Sabit diski buraya kopyaladi. icinde bir
surii fotograf var."

Backus'e baktim. Diinden beri yaglanmigti. Cokmuistai.

"Cocuklar mi?" diye sordu Rachel.

Backus basiyla onaylad.

"Aman Tanrim. Kurbanlar mi?"

"Evet. Onceki ve sonrakiler. Korkung seyler, gercekten korkung"

"Ve disiindiigimiiz gibi bunlari baska yerlere mi génderiyormus?"

"Evet, Gordon'un... tahmin ettigi gibi bilgisayarin iginde bir modem varmis. Kayitlari az énce aldik. Birgok
yer aranmis. Adam bu tiir fotograflara ilgi duyanlarin olusturdugu bir cesit bilgisayar agindaymis. Simdi
hepsinin pesine distiik. Bircok tutuklama yapacadiz. Bunu hesabini ¢ok kisi 6deyecek."

"Bu kayrtlari benim Jacksonville'de bulduklarimla karsilastirabiliriz," dedi Rachel. "Eminim o fotograflara ne
kadar para ddediklerini buluruz."

"Clearmountain ve ekibi bunu arastiriyor. Onlara katilmak istersen, asagida calisiyorlar."

"Bob?" dedim. "O fotograflarin hepsine baktilar mi?"

"Ben baktim Jack. Ben baktim."

"Sadece cocuk fotograflari miydi?"

"Evet Jack. Yetiskin kurbanlardan hicbirinin fotografi yoktu. Sanirim.. .o fotograflar iyi para etmezdi."

Ellerime baktim. Sag elim yine agrimaya baslamisti. Sanki rahatlamistim. Olii kardesimin pornografik
fotograflarinin tiim Glkede internet araciliiyla dolasmadigim, bir sapik tarafindan goriilemeyecegini bilmek
beni rahatlatmisti.

"Sanirim bu is bittiginde seni Ustii acik bir arabaya oturtup, resmi gecit yaptiracaklar Jack."

Ona baktim. Saka mi yapmaya galisiyor diisiindiim. Gllmedim.

"Belki bazen intikam adalet kadar iyidir," dedi..

"Bana sorarsan ikisi de ayni."



Bir slire sustuktan sonra Backus konuyu degistirdi.

"Jack, resmi ifadeni almaliyiz. Saat dokuz bugukta memurlardan biri gelecek. Hazir misin?"

"Olabilecegim kadar hazirim."

"Her ayrintiyi istiyoruz, hicbir seyi atlama. Belki Rachel sorular sorabilir."

"Elbette Bob."

"Bu isin bugilin bitmesini ve raporun hazirlanmasini istiyorum. Sonra hepimiz evlerimize gidebiliriz."

"Raporlan kim hazirliyor?"

"Carter."

Backus saatine bakti.

"Birkag dakikaniz var. Niye asadiya inip Sally Kimball'i gérmiiyorsunuz? Sizi bekliyor olmali."

Kalktik, kaptya yoneldik. Rachel’l izledim, benim ifademi alacad igin, asagida Gladden’in bilgisayarini
inceleyen ajanlarin ne yaptigim 6grenme firsatini kagirmaktan dolayi huzursuz olup olmadigini anlamaya
calistim. Bir sey belli etmedi. Cikmadan Backus'e doniip eder bir sey isterse etrafta olacagini sdyledi.

"Tesekkdirler Rachel," dedi. "Sey Jack, bunlar senin icin." Elindeki kagitlar bana uzatti, adima birakilan
mesajlardi. Uzanip aldm. "Ve bu."

Yerde durmakta olan bilgisayar cantami da verdi. "Bunu diin arabada unutmussun."
"Tesekkiir ederim."

Mesaijlara baktim, belki on oniki tane mesaj vardi. "Popller bir adamsin," dedi Backus. "Unutma."

"Ancak o resmi gecit olursa," dedim.

Gulmedi.

((¢

Rachel ifademi alacak memuru aramaya gittiginde ben de mesajlara baktim. Televizyon ve gazetelerden
goriisme istegiyle birakilan mesajlardi. Bir tanesi Denver'dan, rakip Denver Post gazetesindendi. Ayrica
Michael Warren da aramisti, hala buradaydi.

Beni ilgilendiren mesajlardan biri Baltimore'dan Dan Bledsoe'dandi. Ayrica birkag¢ yayincidan gelen
mesajlarla dzellikle ilgilendim.

O sirada Rachel geri geldi.

"Memur birkag dakika icinde burada olacak. Ofise gidip onu bekleyelim."

Onu takip ettim.

(«(

Oda, yukarda Backus'le bulustugumuz konferans odasinin kiiglik bir kopyasiydi. Sehre bakiyordu.
Rachel'e, memuru beklerken odadaki telefonu kullanip kullanamayacagimi sordum. izin verdi. Bledsoe'yu
aradim.

"Bledsoe, Arastirma Birimi."

"Ben Jack McEvoy"

"Jack Mac, naber?"

"fyidir. Sen nasilsin?"

"Bu sabah haberleri dinledigim saatten daha iyiyim."

"Sevindim."

"O adami gukura gdémerek ¢ok iyi bir is yaptin Jack. Gergekten cok iyiydin."

Peki o zaman niye ¢ok kétii hissediyorum, diye disiindim ama sustum.

"Jack?"

"Evet?"

"Sana bor¢luyum dostum. Johnny Mac da sana borglu."

"Hayir degilsin. Bana yardim bile ettiniz Dan."

"Sen de dostum. Eger bir glin yolu buraya diiserse beni ara. Cikar bira icer egleniriz."

"Tabii ki Dan. Ararim."

"0 yanindaki kadin ajana ne oldu? Ajan Walling. Sana iyi bakiyor olmali."

"Evet oyle."

"CNN'de, seni diikkandan gikarttigini gérdiim. Dikkatli ol geng adam."

Beni giildiirmeyi basarmisti. Telefonu kapattim, yayincilari aramayi diisiindiim. Sonra vazgectim. Yayin
diinyasiyla ilgili gok sey bilmiyordum. Yazmakta oldugum ama ¢ekmecemde sakladigim bir romanim vardi.
Ama yaptigim 6n arastirmadan, bu diinyaya girmeden 6nce bir temsilci bulmam gerektigini biliyordum. Beni
temsil edecek kisiyi bile segcmistim. Tek yapma gereken kitabi bitirmekti. Adami aramaya karar verdim.



Aramam gereken son kisi Warren'di. Memur hala gelmemisti, ben de aradim. Bir makina cevap verdi, ben
Warren'i isterken Rachel'in sagkinlikla bana baktigini gérdiim. Ona g6z kirptir Warren ofiste degildi. Ona
mesaj ve telefon numarasi bira dim, sadece adimi sdyledim. Bunu buldugu zaman Warren {izerinde
distinecekti.

"Niye onu aradin?" diye sordu Rachel. "Sizin diisman oldugunuz saniyordum."

"Oyleyiz sanirm. Ona kiifretmek icin aramistim."

((¢

ifademi vermem bir saat onbes dakikami aldi. Rachel sorular sorarak bana olanlari tiim ayrintilariyla ve
sirayla anlatmam konusunda yardimci oldu. Vurulmayi anlatirken daha da ayrintili sorular sordu. Ilk defa belli
olaylar sirasindaki diislincelerimi de sordu.

Ona silahi sirf Gladden'dan uzaklastirmak icin aldigimi, aklimda baska bir sey olmadigim sdyledim. Sadece
silahi bosaltmay diisiindiigiim, silahin ikinci defa ates almasinin kasti olmadigini ekledim.

"0, benden cok silahi atesledi. Parmagimla tetige daha fazla basmasini 6nlemeye calistim. Tetige
dokundugunda kendisini 6ldiirdii. Sanki ne olacagini biliyordu."

Birkac dakika daha soru cevap olayr devam etti. Sonra Rachel memura ifadeyi ertesi sabah istedigini
raporlarin toplu halde goénderilecegini sdyledi.

"Toplu halde demekle ne demek istedin?" diye sordum memur giktiktan sonra.

"Bu sadece bir terim. Endiselenme Jack. Senin durumunda kendini savundun, makul gorilebilir bir
cinayetti. Meraklanma."

(«(

Daha erkendi ama yemege cikmaya karar verdik. Rachel beni sonrasinda otele birakacagini soyledi. Bolge
ofisine donlip galismak zorundaydi, benim isim bitmisti. Disari cikarken Backus'un bahsettigi ajanlarin
calistigi odanin &niinden gectik. Rachel iceri bakti. icerde iki ajan, bilgisayar basinda oturmus calisiyorlardi.
Ekranlardan birisinin (izerinde, bende de aynisi olan Edgar Allen Poe'la ilgili bir kitap gérdiim. Bizi o
bilgisayarda galisan ajan fark etti.

"Merhaba, ben Rachel Walling. Calismaniz nasil gidiyor?"

Oteki adam da bize bakti, ikisi de kendilerini tanitip selam verdiler. Rachel beni de tanitti. Adinin Don
Clearmountain oldugunu sdyleyen adam konusmaya baslad.

"Calismamiz iyi gidiyor. Gliniin sonunda isimler ve adresler elimizde olacak. Onlari en yakin bdlge
ofislerine gonderip arama izinlerini cikartacagiz."

Gozimiin 6nline kapilari carparak igeri giren, yataklarindan kacirilip éldiiriilen gocuklarin fotograflarini
satin alan siibyancilari enseleyen ajanlar geldi. Bu llke capinda sorulacak bir hesapti. Hayalimde gazete
basliklarini canlandirdim. "Olii Ozan'in Toplulugu" Bu adamlara bu ismi vereceklerdi.

"Burada lizerinde calistigim cok dzel bir sey var," dedi Clearmountain.

Ajanin ylziinde, bir bilgisayar korsaninin gllimsemesi vardi. Bu bir davetti, Rachel yaninda ben oldugum
halde igeri girdi.

"Nedir?" diye sordu.

"Elimizde Gladden'in fotograf gonderdigi bazi numaralar var. Ayrica Jacksonville'deki bankadan alman
banka kayitlari da elimizde. Onlari karsilastirdik, birbirlerine uyuyorlar."

Kadit yigini icinden bir sayfa ald.

"Mesela gegen yilin bes aralik giinii bu hesaba St.Paul'deki Minnesota National Bank'tan besyiiz dolar para
yatiriimis. Gonderenin adi David Smith olarak bildiriliyor. Ertesi giin Gladden'in bilgisayarindan St.Paul'de
Dante Sherwood denen bir adam aranmis, baglanti dort dakikalik. Bu siire bir fotografin indirilme siresidir.
Boyle bir siirli baglanti bulduk."

"Harika"

"Simdi sorulmasi gereken soru su: Bu alicilar Gladden'i nasil buluyordu? Bu isin pazari neresiydi?"

"Ve siz bunu buldunuz."

"Evet, bulduk. Burasi TS Sebekesi. Nette bir ilan panosu."

"Yani?"

"Genglik Oncesi Ask. Cok da ilging bir isim degil. Bu tiir sitelerde bu tiir isimler kullanilmasi sik gériilen bir
sey. Bu siteyi bu sabah bulduk."

"Nasil ulastiniz?"

"Gladden'in sifrelerini bulduk."



"Dur bir dakika, diin gece olanlar tim haber biiltenlerinde yer aldi. Bu ilan panosunun sorumlusu onun
sifrelerini yok edebilirdi. Biz oraya ulagamadan onun giris kodunu ve sifresini iptal ederdi."

"Ama yapmadi, yapamad.."

Clearmountain yanindaki ajana bakip haince gilimsedi. "Belki de birileri bir sey yapmistir, sistem
operatori kilitlenmis ve miidahale edememistir."

"Tamam, gerisini de anlatin," dedi Rachel sabirsizca.

"Sebekeye girebilmek icin her seyi denedik, Gladden'in adini, sosyal giivenlik numarasini, tiim bilindik
numaralari. Hicbir sey cikmadi. Biz de sizin dislindiigiiniizii, yani adamin goktan listeden silindigini
dislintyorduk."

"Ama?"

"Sonra Poe'yu denedik."

Clearmountain ekranin lizerindeki kalin kitabi eline ald.

"Iki agamal bir sifre sistemiydi. Ilkini kolayca gectik. Edgar'di. ikincisinde sorun yasadik. Bu kitaptan
bulabildigimiz her seyi denedik, Kuzgun yazdik, Hayalet yazdik. Hicbiri olmadi. Denemeye devam ettik.
Sonra, Joe gikolatal kek yerken sifreyi buldu."”

Clearmountain bize giilimseyen ve egilerek selam veren Joe Perez'i isaret etti. Bilgisayar polisinin bu
yaptigi disarida calisan bir polisin tutuklamasina es degerde olmaliydi. Gururla giilimstyordu.

"Ara verdigimizde Poe okuyordum. O kadar uzun zaman ekrana baktigim igin gézlerim yorulmustu,"
dedi.Perez.

"lyi ki gozlerini dinlendirmek icin kitap okumaya karar vermisti," dedi Clearmountain. "Joe, Edgar Allen
Poe'nun bir zamanlar Perry soyadini kullandigini buldu. Onu denedik; tombala! Iceri girmistik."

Clearmountain déndii, Joe'yu kutladi. Iyi bir ekiptiler.

"Ne buldunuz?"

"On iki mesaj panosu vardi. Cogu belirli zevklere hitap eden tartisma odalari icindi. Bir avukat ilan panosu
gordiik. Gladden'in avukati olan Krasner’in da adi listedeydi. Bazilarinin yazilarini yayimlayan bir kdse de
vardi. Ayrica bir alim satim panosu da bulduk."

"Fotograf satisi gibi seyler mi?"

"Evet. Satis yapan birisi var. O igrenc adami da yakalayacadiz. Fotograf basina en az bes yiiz dolar
istiyorlar. Eder bir sey istersen buraya mesaj birakabiliyorsun. Parayi banka hesap numarasina yatirdiktan
sonra fotograflar sana génderiliyor. Ilani veren adam her zevke uygun fotograf génderebilecegini yazmis."

"Yani adam bir gesit siparis aliyordu, sonra da disari cikip..."

"Dogru."

"Bundan Bob Backus'e bahsettiniz mi?"

"Evet, o da buradayd.."

Rachel bana bakt.

"Su resmi gegit gittikce daha hos geliyor kulaga."

"En son seyi unutuyorsun," dedi Clearmountain. "Bir de nedir bu resmi gegit isi?"

"Hicbir sey. Unuttugum nedir?"

"flan panosu. Bir numara ve yer bulduk"

"Ve?"

"Raiford Hapishanesi, Raiford, Florida."

"Ciddi misin? Gomble mi?"

Clearmountain giliimsedi, basiyla onayladi.

"Bob Backus bdyle distinlyor. Bunu birisi kontrol edecek. Hapishaneyi aradim, o gliniin sorumlusunun
kim oldugunu 6grendim. Gorevli, bana goriismelerin depolarin birindeki telefondan yapildigini séyledi.
Gladden'in bu numarayi daima aksamiistii besten sonra aradigini fark ettim. Gorevli deponun beste kapanip
saat sekizde acildigini séyledi. Odada bir bilgisayar ve telefon olup olmadigini sordum. Telefon oldugunu ama
bilgisayara baglh olmadigini 6grendim. Orada kimin calistigini sordugumda, bana adamin adinin Horace
Gomble oldugunu soylediler. Ofis kapandiktan sonra telefon hattini kontrol etmelerini istedim. Bu isim size
tanidik galiba. Sanirim her gece depo kapandiktan sonra hiicresine dénmeden bilgisayari telefon hattina
badlayan o adam."

"Bir dakika; bir sey yapmaya kalk..."

"Merak etmeyin, hicbir sey yapmayacak. Bizden haber alana kadar isleri karistirmamasini soyledim."

(«(

Son gelismeler yiiziinden Rachel benimle yemegde ¢cikmaktan vazgecti. Bana otele donmem igin taksi
cadirmami ve isi bittigi zaman beni aramaya calisacagini syledi. Florida'ya gitmesi gerekebilecedini ama



bana haber verecegini de ekledi. Ben de kalmak istiyordum ama uykusuz gegen gecemin ardindan
yorgundum.

Asansorle asagiya indim. Binadan disari cikmak lizereyken Michael Warren'la karsilastik.

"Hey dostum, nasil gidiyor?"

"Warren. Seni Times'"tan aramaya galistim. Ciktigini sdylediler."

"Buradaydim. Saat ikide yeni bir basin toplantisi yapilacagi séyleniyor. Once gelirsem belki farkli bir sey
ogrenirim diye disindim."

"Belki de bagka bir kaynagin vardir."

"Sana sOyledim Jack. Bu konuyu seninle konusmayacagim."

"Sen bilirsin. Ben de seninle konugsmam."

Doénip yurimeye basladim, arkamdan seslendi.

"0 zaman niye beni aradin? Oh olsun demek igin mi?"

"Onun gibi bir seydi. Ama Warren, sana cok kizgin dedilim. Sana verilen bir haberin pesinden gittin. Seni
suclayamam. Thorson seni kullandi ama hepimiz kullanildik. Gortsariiz."

"Dur bir dakika Jack. Eger ok kizgin degilsen, niye benimle konusmuyorsun?"

"Cuinki hala rakibiz."

"Hayir dediliz adamim. Artik haber senin dedil. Bu sabah Rocky'nin 6n sayfasi bana fakslandi. Haberi
baskasI yazmis. Jack haberi sen yazmadin, sen haber oldun. Niye burada benimle bir réportaj yapmiyorsun?"

"Ne soracaksin, nasil hissettigimi mi? Sormak istedigin bu mu?"

"Evet, sorulardan bir bu."

Uzun bir siire Waren'a baktim. Ondan ne kadar nefret etsem de durumunu anliyordum. Onun simdi bana
yaptigini, ben daha dnce defalarca birgok insana yapmistim. Saatime baktim. Disarida bekleyen taksi yoktu.

"Araban var mi?"

"Evet, gazetenin arabasi bende."

"Beni Chataeu Marmont Oteline birakirsan yolda konusuruz."

"Kayitta olacak miyiz?"

"Kayitta olacagiz."

Kayit cihazini calistirdi, sadece cok dnemli noktalari 6grenmek istiyordu. Olayi FBI basin stzciisiinden
duymaktansa benden dinlemeyi tercih ediyordu. S6zciiniin agzindan bir sey yazmak fazlasiyla kolaydi, o
kolay islerin adami degildi. Bunu anlamistim. Ben de dyleydim.

Ona olayi anlatmak bir sekilde iyi hissetmemi saglamisti. Hosuma gitmisti. Jackson'a anlattigim kadar
ayrintili degildi, gazetemin sirlarini ele vermiyordum. Warren olayin bagindan beri etraftaydi. Olayin gelisimini
ve sonucunu anlatanin ben olmam hosuma gitmisti.

Ona son gelismelerden, bilgisayarda bulunanlardan bahsetmedim. Bu anlatmak icin fazlasiyla iyi bir
haberdi. Bunu Rocky igin ya da New York'taki o yayincilardan biri igin kendim yazacaktim.

Sonunda otele vardik. Kapi gorevlisi kapimi acti ama inmedim. Warren'a dondim.

"Bagka bir sey var mi?"

"Hayir, sanirim her seyi 6grendim. Basin toplantisi icin federal binaya geri donmeliyim. Ama bu biiyik bir
haber olacak."

"Bunu bilenler Rocky ve sensin. Hikayemi baskalarina satmayi diistinmuyorum."

"Peki ya yayincilar?"

"Uzerinde calisiyorum. Ya sen?"

"Ilk haberin ¢iktigi zaman bundan vazgectim. Temsilcim benden ok seninle ilgileneceklerini sdyledi.
Kardes senindi. Olayin iginde olan sendin. Ben vazgectim, benim bir Gnim var."

Basimi salladim, arabadan indim.

"Getirdigin icin sagol."

"Hikaye igin sagol."

Ben inerken Warren bir sey sdyleyecekti, ama durdu.

"Ne styleyecektin?"

"Ben sey... Bak Jack, hikdyenin kaynadi... Eger..."

"Bosver dostum, artik dnemli degil. Dedigim gibi adam &ldii, sen habercilerin yapmasi gerekeni yaptin."

"Hayir bekle. Soyleyecedim o degildi. Kaynaklarimi agiklamam ama sana sunu soyleyebilirim. Kaynagim
Thorson degildi Jack. Adami tanimiyordum bile."

Sadece basimi salladim, bir sey sdylemedim. Oteldeki fatura dokimiint gérdiiglimden haberi yoktu, yalan
soyledigini biliyordum. Warren'a baktim. Niye yalan soyledigini merak ettim?

"Hepsi bu mu?"

"Evet, hepsi bu. Adam 6ldigu icin ve sen de bunu goérdiigiin icin, bunu 6grenmeni istedim."

Ona baktim.



"Sagol dostum. Goristiriiz."
Arabadan indim, kapiy! kapattim. Egilip pencereden Warren'a el salladim. Y{iziinde askeri bir
gllimsemeyle bana veda etti, oradan ayrildi.

KIRK ALTI

Odamda bilgisayarimla telefon hattina girip Rocky'nin bilgisayarina baglandim. Orada beni bekleyen otuz
alti e-posta mesaji buldum. ki giindiir mesajlarimi kontrol etmemistim. Cogu kutlama mesajiydi, ama agikca
boyle oldudu belirtilmemisti, mesaj génderenler benim Sair'i 6ldiirmemi kutlamanin uygun olup olmadigini
disiniyor olmaliydilar. Van Jackson ve Greg Glenn'den aldigim mesaijlarin ikisinde de nerede oldugum
soruluyordu. E-postalarin codu, lilkedeki muhabirlerden ve Hollywood'daki film sirketlerindendi. Annem ile
Riley de aramisti. Aranan bir adam oldugum agikti. Daha sonra aramam gerekir diye diistinerek tiim
mesajlari kaydettim ve hattan koptum.

Greg Glenn'in hatti santrale baglanmisti. Santraldeki gorevli Glenn'in toplantida oldugunu ve igeriye
telefon baglanmasini istemedigin soyledi. Adimi ve telefon numarami birakip telefonu kapattim.

(«(

On bes dakika kadar Glenn'in aramasini bekledim, ama huzursuzdum, disari cikmaya karar verdim.
Warren'in bana soyledikleri de kafama takilmigti. Caddeye giktim, Warren'la otele gelirken yolda gérdiigiim
kitapglya yoneldim. Icerde yazarin ajansina ithaf edilmis, daha 6nce okudugum bir kitabi buldum. Ajansa
tesekkir edilmesi, ajansin isini iyi yaptigini gosteriyordu. Sonra ajanslarin katalogundan adamin telefon
numarasini bularak not ettim, diikkandan ayrildim, otele déndim.

Odama dondigimde telefonun kirmizi mesaj 1s1§1 yaniyordu, Glenn aradi diye diisiindiim. Onu aramadan
dnce ajansi aramaya karar verdim. Saat New York'ta besti, adamin kaca kadar calistigini bilmiyordum. Iki
calistan sonra telefon acildi. Kendimi tanittim, hemen konuya girdim.

"Beni temsil edip edemeyeceginizi 6grenmek istiyorum. Konusu gergek suglar olan bir kitabin yazariyim.
Bununla ilgilenir misiniz?"

"Evet," dedi. "Ama telefonda tartismaktansa bana kendinizi ve ne yapmak istediginizi anlatan bir mektup
gonderirseniz daha iyi olur. Ondan sonra cevap verebilirim."

"Yapardim ama zamanim oldugunu sanmiyorum. Beni arayan bircok film yapimcisi ve yayinci var, cabuk
karar vermek zorundayim."

Adam kancaya takildi. Bdyle olacagini biliyordum.

"Sizi niye ariyorlar? Ne hakkinda?"

"Los Angeles'ta seri cinayetler isleyen Sair adl bir katille ilgili bir sey duydunuz mu?"

"Evet, elbette."

"Ben onu... sey... onu vuran adamim. Ben bir yazarim... aslinda gazeteciyim. Kardegim..."

"0 siz misiniz?"

"Evet, o benim."

Sik sik baska telefonlarla konusmamiz béliinse de, yaklasik yirmi dakika boyunca olasi kitap projesiyle film
yapimcilarindan gordiigiim ilgiden stz ettik. Filmcilerle basa cikabilecek, Los Angeles'ta yasayan bir
temsilciyle beraber calistigini sdyledi. Bu arada benden iki sayfalik 6neri istedi. Ona bir saat icinde
ulastirabilecedimi séyledim, bana faks numarasini verdi. Eger hikaye televizyonda seyrettigi kadar iyiyse, en
gec bir hafta iginde kitabi satmis olacagini soyledi. Ben, hikayenin daha da iyi oldugunu soéyledim.

"Son bir sey," dedi "Adimi nereden buldunuz?"

"Flamingolar Icin Bir Sabah adli kitapta yaziliyd:."

Telefonun kirmizi 1s1g1 yanip sonmeye devam ediyordu ama aldirmadim. Telefonu kapattiktan sonra
onerim {zerinde galismaya basladim, son iki haftay iki sayfaya sigdirmayi denedim. Tek elle bunu yapmak
zor oldu, yaziyr uzun tuttum, dort sayfada olanlari anlattim. Bitirdigim zaman elim zonklamaya baslamisti.
Hastaneden verdikleri ilaglardan birini aldim ve yazimin izerinden gectim, hatalan diizelttim. O sirada telefon
cald.

Arayan Greg'di, kan beynine sigramisti.

"Jack!" diye badirdi. "Aramani bekliyordum! Ne halt ediyorsun sen?"

"Aradim! Mesaj biraktim. Bir saattir oturmus, beni aramani bekliyorum."

"Aradim, lanet olsun! Mesajimi almadin mi?"

"Hayir, icecek bir sey almaya ciktigimda aramis olmalisin. Ama hi¢ mesaj..."



"Bos ver, bos ver. Yarin igin elimizde ne var? Jackson burada, Sheedy de oraya geliyor. Basin toplantisina
katilacak. Ama bize anlatacagin yeni ne var? Ulkedeki tiim gazeteler bizim ardimizda ve onlarin dniinde
olmamiz gerekli. Elinde onlarin bilmedidi ne var?"

"Bilmiyorum," diye yalan soyledim. "Burada fazla hareket yok. Buradakiler hala parcalan birlestirmeye
ugrasiyor, sanirim. .. ben hala disardayim, degil mi?"

"Bak Jack. Bunu nasil yazabilecegini bilmiyorum. Bunu diin konustuk. Sen de olayin icindesin. Sana izin...'

"Tamam, tamam, sadece sordum. Sey. bazi seyler oldu. Oncelikle Gladden'in saklandigi daireyi buldular,
orada bir ceset de bulundu. Baska bir kurban. Bu ilgini gekebilir. Ama bu basin toplantisinin da konusu
olabilir. Ayrica Jackson'a buradakilere, ele gecirdikleri bilgisayarda neler bulundugunu sormasini hatirlat."

"Ne bilgisayar?"

"Gladden’in arabasinda bir diziisti bilgisayar bulundu. Tiim gece ve bugiin, blirodaki bilgisayar uzmanlari
bunun (zerinde calistilar. Ugrasmaya deder mi bilmiyorum. Ne bulduklarini da 6grenemedim."

"Sen neler yaptin?"

"Oraya gidip ifade verdim. Tiim sabahimi aldi. Isim bittiginde de buraya geldim."

"Neler oldugunu sana anlatmadilar mi?"

"Hayir, sadece birkag ajanin konusmalarina kulak kabarttim., hepsi bu."

"Tamam, bu bir baslangic."

Gulimsiyor ve sesimi kontrol etmeye calisiyordum. Sair'in son kurbaninin ortaya gikmasi umurumda
degildi. Nasil olsa duyulacakti. Ama bilgisayarla ilgili bir sey 6grenmeleri zordu. Ellerinde tam bilgi olmadan,
Biro bilgisayarla ilgili bir agiklama yapmazdi.

"Uzgiiniim, hepsi bu kadar Greg," dedim. "Jackson'a iizgiin oldugumu sdyle. Sheedy burada basin
toplantisi disinda ne yapacak?"

Sheedy sicak haber pesinde kosan, Denver disina kolayca gidebilmek igin arabasinda her zaman hazir bir
cantasi olan bir bayan muhabirdi. Ben de bir zamanlar o béliimde calismistim. Ama sevdikleri insanlar
paramparca olmus kazazede yakinlariyla goriisiip haberini yaptigim Uiglincli ugak kazasindan sonra, bu isi
birakip polis muhabirligine geri dénmeye karar vermistim.

"Bilmiyorum," dedi Glenn. "Oralarda olacak. Sen ne zaman ddneceksin?"

"Bolge savciliindan goriisme yapmak isteyen olur diye diistindiikleri icin, burada kalmami istiyorlar.
Sanirim yarin bu ig biter."

"Tamam, bir sey duyarsan hemen beni ara. Sana mesajimi ulastirmayanlara da selamimi sdyle! Bu
bilgisayar olayini Jackson'a iletirim. Gorisuriz Jack."

"Tamam. Sey Glenn, elim iyi."

"Ne?"

"flgilendigini biliyorum. Ama simdi cok daha iyi durumda. Daha da iyi olacagini umuyorum."

"Jack, 6zlr dilerim. Bu da o giinlerden biri."

"Evet. Biliyorum. Goriguriz."

KIRK YEDI

Aldi§im agn kesici etkisini gosteriyordu. Elimdeki agri azalmaya baslamisti, ben de rahatliyordum. Glenn'le
konustuktan sonra bilgisayarimi tekrar hatta bagladim, birlikte calismak istedigim temsilciye kitapla ilgili
onerimi faksladim. Bilgisayardan gelen sesleri dinlerken, aklima Los Angeles'a gelirken ucakta yaptigim
konusmalar geldi.

Thorson ile Warren arasindaki iliskiyi kanitlamaya o kadar kafami takmistim ki, onun otel faturasindaki
oteki telefon konusmalarina fazla dikkat etmemistim. Ancak yine de aradi§i numaralari ben de aramistim.
Yaptigim aramalardan birinde, karsima Florida'da bir bilgisayar cikmisti. O numaranin Raiford
Hapishanesi'nin bilgisayarina ait oldugunu diisiinmiistiim.

Bilgisayar cantami yatadin (zerine aldim, tiim not defterlerimi karistirdim ama ugaktan yaptiim
konusmalarla ilgili hicbir not bulamadim. Konusmalarla ilgili hicbir not almadigimi hatirladim. Odamdan otel
faturalarinin galinacagini diistinememistim.

Aklimdan her seyi cikartarak olaylarin tam olarak nasil gelistigini hatirlamaya calistim. Daha 6nce
takildigim nokta, Thorson'un faturasinda Warren'in numarasini bulmam olmustu. Béylece, Thorson'un
Warren'in kaynadi oldugundan emin olmustum. Thorson'un odasindan yaptigi diger konusmalar beni pek
fazla ilgilendirmemisti.

Clearmountain'in Gladden'in bilgisayarindan sik sik arandigini séyledigi numarayi gérmemistim. Onu
araylp bu numarayi sorup 6grenmeyi diisiindiim, ama Rachel ile Backus'ten onay almadan bunu bir



gazeteciye aciklayip aciklamayacagindan emin degildim. icimden bir ses bunu simdilik yapmamam
gerektigini sdyllyordu.

Clizdanimdan kredi kartimi gikarttim. Kartin arka ytziinde yazil olan 800'lii numaray! cevirdim, telefona
cevap veren gorevliye, fatura bilgilerimi dgrenmek istedigimi soyledim. Beni baska birisine bagladi. O
gorevliye de son gilinlerde kredi kartimi kullanarak yaptigim masraflari 6grenmek istedigimi agikladim. Sosyal
givenlik numarami ve bir takim baska kisisel sorular sorarak kimligimi dogrulattiktan sonra kayitlari kontrol
edip eder bilgiler islendiyse bana masraflarim hakkinda bilgi verebilecegini soyledi.

Telefon goriismelerim kredi karti borglarima eklenmisti. Aradigim telefon numaralari da fatura hakkinda
verilen bilgiler arasindaydi. Tim numaralari not ettikten sonra tesekkir edip telefonu kapattim.

Bir kez daha bilgisayarimi hatta baglayip Thorson'un odasindan aranan numaraya baglandim. Yatagimin
yaninda duran saate baktim. Burada saat 6gleden sonra Uctli, 0 zaman Florida'da alti olmaliydi. Telefon bir
kez caldi, badlanti kuruldu. Ekranda bir yazi belirdi.
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TS KULUBUNE HOS GELDINiz
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Derin bir nefes aldim, arkama yaslandim. Birkag saniye sonra kullanici adi ve sifresi soran bir kutucuk
ortaya cikti. Elimin titredigini fark ederek EDGAR yazdim. Edgar onaylandiktan sonra ikinci sifreyi de sordu,
PERRY'i tusladim. Bu sifre de kabul edildi. Hemen sonrasinda bir uyari yazisi ekranda belirdi.

3k 3k 3k 3k 3k 3k Sk ok Sk Sk ok 5k 5k 5K 5K 5K 3K K 3K K K K K K K K K 3k >k 3k 3k ok 3k 3k Sk 3k 3k Sk Sk ok ok Sk ok ok ok ok ok ok K K K K K K K K

TANRIYA SUKREDIN!
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YOLUN KURALLARI

1. ASLA GERCEK ADINI KULLANMA.

2. TANIDIKLARINA ASLA SISTEM NUMARALARI TEMIN ETME.

3. ASLA BASKA BIR KULLANICI ILE TANISMAYI KABUL ETME.

4. DIGER KULLANICILAR YABANCI CiSIM OLABILIR, DIiKKATLI OL!

5. SISTEM OPERATORU HERHANGI BIR KULLANICIYI SISTEMDEN SILME HAKKINA SAHIPTIR.

6. MESAJ ODALARI YASADISI FAALIYETLERIN TARTISILMASI ICIN KULLANILAMAZ. BU YASAKTIR.
7. TS SEBEKESI iCERIGINDEN DOLAYI SORUMLULUK KABUL ETMEZ.
8. DEVAM ETMEK ICIN HERHANGI BIR TUSA BASINIZ.
'3
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Geri don tusuna bastim, kullanicilara acik olan cesitli mesaj panolarinin da oldugu icindekiler kismina
gittim. Clearmountain'in da dedigi gibi, burada modern slibyancilara istedikleri hizmeti verecek kisilerin
ilanlari vardi. Cikis tusuna bastim, bana TS sebekesinden ¢ikmayi isteyip istemedigimi sordu. Onaylayip
siteden ¢iktim. O sirada bu siteyi incelemekle ilgilenmiyordum. Benim ilgilendigim konu, Thorson ya da Pazar
sabahi bu konusmay! her kim yaptiysa, o kisinin bu sebekeden haberdar oldugu ve en azindan dort glin 6nce
buraya ulasmis olduguydu.

(«(

TS sebekesi, Thorson'un odasindan aranmisti, gériismeyi onun yaptigi agikti. Ama dikkatle 6teki faktorleri
gozden gegirdim. TS sebekesi, ayni odadan Warren'in aranmasindan hemen sonra aranmisti. Thorson siirekli
Warren'in kaynagi olmadigim sdylemisti. Warren da bunu iki kez tekrarlamisti. Hatta ikincisini daha birkag
saat 6nce beni otele getirirken iddia etmisti. Aklima bir sey geldi.

Eder Thorson ile Warren dogruyu soyliyorlarsa o konusmalari kim yapmisti? Aklimdan bir siirii olasilik
gegerken doniip dolasip hep ayni isme takillyordum. Rachel.

Bu sonuca varmamin nedeni, birbirinden bagimsiz pek ok faktdriin bir araya gelmesiydi.

Birincisi, Rachel'in bir diziisti bilgisayari vardi. Bu en zayif baddi. Thorson'un, Backus'un ekipteki herkesin
birer bilgisayari oldudu icin, hepsinin TS sebekesine ulasmasi miimkiindii. ikincisi, cumartesi gecesi Rachel'i
odasindan aradigim zaman orada yoktu. Neredeydi? Thorson'un odasina gitmis olabilir miydi?



Thorson'un bana Rachel hakkinda sdylediklerini diisiindiim. Ona Boyali Col demisti. Ama baska bir sey
daha sdylemisti. Seninle oyun oynayabilir.. .bir oyuncak gibi. Bir an seninle paylasir, sonrasinda
paylasmaktan vazgecer. Aniden ortadan kaybolur.

Sonuncusu, o gece Thorson'la koridorda karsilasmamizdi. Gece yarisindan sonra oldugunu biliyordum,
telefon gortismelerinin yapildidi saate yakindi. Thorson yanimdan gecerken elinde kutu ya da kiigtik bir
cantaya benzer bir sey tasiyordu. Rachel'in clizdanindan gikartip avucuma koydugu prezervatifi hatirladim.
Rachel'in Thorson'u odadan cikartmanin ve onun telefonunu kullanmanin bir yolunu buldugunu diistindim.

Korkmaya baslamistim. Galiba Warren hakliydi. Ayaga kalktim, basimin déndiigiini hissettim. Aldigim
ilacin etkisiyle olabilecegini diisiinlip yeniden yatada oturdum. Birka¢ dakika sonra, Phoenix'teki oteli arayip
fatura bilgileri bélimini baglamalarini istedim. Bir kadin cevap verdi.

"Evet, merhaba. Gegen hafta sonu otelinizde kaldim ve geri dénene kadar faturami incelemedim. Bana
fatura edilen birkag telefon goriismesiyle ilgili bazi sorularim var. Daha 6nce arayacaktim ama unuttum. Bu
konuyla ilgili goriisebilecedim birisi var mi?"

"Ben yardimci olabilirim. Bana adinizi verirseniz istedinizi yerine getirebilirim."

"Tesekkiirler. Adim Gordon Thorson."

Cevap vermedi, kadinin bu adi televizyonda veya gazetede goriip tanimis olabilecegini diistinerek donup
kaldim. Ama hemen sonra klavyeden gelen tus seslerini duydum.

"Evet Bay Thorson, oda numarasi 325, iki gece kalinmis. Sorun nedir?"

Bos durmamak igin kadinin sdyledigi oda numarasini defterime not ettim. Gazeteci gibi davranmak sakin
kalmami sadliyordu.

"Sey, masama bakiyorum da, sanirim bana verdiginiz faturayi kaybettim. Hay Allah! Bulamiyorum.
Sanirim sizi daha sonra yeniden aramam gerekecek. Ya da belki siz onu hazirlayabilirsiniz. Sorum cumartesi
gecesi yaptigim iddia edilen gortismelerle ilgiliydi. Numaralari suraya bir yere yazmistim, iste buradalar."

Kadina az 6nce kredi karti yetkilisinden aldigim numaralari verdim. Bu sekilde bir sey 6grenebilmeyi
umuyordum.

"Evet, bu numaralar faturanizda belirtilmisti. O gériismeleri yapmadiginiza..."

"Gortismeler saat kagta yapilmis? Sorunu anliyor musunuz? Ben is goriismelerimi gecenin bir yarisi
yapmam."

Gorismelerin saatlerini sdyledi. Quantico'yla 00:37'de gorisiimisti. Hemen ardindan saat 00:41'de
Warren aranmisti. En son saat 00:56'da TS sebekesine baglaniimisti. Yazdiktan sonra numaralara baktim.

"Bu goriismeleri yapmadiginizi mi diistindiyorsunuz?"

"Efendim?"

"Bu konugsmalari yaptigimi sanmiyorum, dediniz de!"

"Evet."

"Odada sizinle kalan baska birisi var miydi?"

Asil sorun da buydu zaten, degil mi diye diislindiim, bir sey sdylemedim.

"Sey, hayir," dedim. "Bunlari bir kez daha kontrol edebilir misiniz? E§er makinanizda bir sorun yoksa, bu
gortismelerin bedelini seve seve dderim. Tesekkurler"

Telefonu kapattim ve aldigim notlara baktim. Pargalar yerine oturmustu. Rachel neredeyse gece yarisina
kadar odamda kalmisti. Ertesi sabah, bana gece odamdan ¢ikarken Thorson'a rastladigini séylemisti. Belki de
yalan sdylemisti. Belki ona rastlamaktan biraz daha fazlasini yapmisti. Belki de odasina gitmisti.

Thorson 6ldigiine gore, bu teoriyi Rachel'in haberi olmadan dogrulatmamin tek yolu vardi. Telefonu
elime aldim ve federal binadaki FBI ofisini aradim. Santral gorevlisi basindan kimseyi Backus'e baglamamak
konusunda siki emir almisti. Ancak, Sair'i 6ldirenin ben oldugumu ve Backus'le acilen gériismem gerektigini
soyledigim zaman telefonu badladi. Backus cevap verdi.

"Sorun nedir Jack?"

"Bob, beni dikkatle dinle. Ciddiyim. Yalniz misin?"

"Jack, ne..."

"Sadece soruma cevap ver! Bak, éziir dilerim bagirmak istememistim. Liitfen, bana yalniz olup olmadigini
soyle, tamam mi?"

Bir an duraksadi, konusmaya basladiginda siipheci bir ses tonu vardi.

"Evet. Neler oluyor?"

"Birbirimize glivenmekten s6z etmistik. Sen bana giivendin, ben de sana. Bundan sonraki birkag dakikada
da bana glivenmeni ve soracagim her soruya, bana soruyla karsilik vermeden, cevap vermeni istiyorum.
Ondan sonra ne oldugunu aciklayacagim. Tamam mi?"

"Jack, su anda gok mesguliim. Ne yapmak istedigini anla..."

"Bes dakika Bob. Hepsi bu. Cok 6nemli."

"Ne sormak istiyorsun?"



"Thorson'un giysileri ve oteldeki esyalari nerede? O 6ldiikten sonra esyalarini kim aldi?"

"Hepsini diin gece ben topladim. Bunun konuyla ne ilgisi var? Onun esyalari kimseyi ilgilendirmez."

"Bana izin ver Bob. Bu haber icin degil, ben ilgileniyorum. Sen de ilgileneceksin. ki sorum var. Birincisi,
esyalar arasinda Phoenix'teki otelden alinan faturalar ¢ikti mi?"

"Phoenix mi? Hayir gikmadi, cikmamasi da gerekirdi zaten. Otelden cikisimizi ugaktan telefonla yaptim.
Faturalarin, Quantico'daki ofise gdnderilmesini istedim. Aklindan ne gegiyor Jack?"

Ik parca yerine oturmustu. Eger faturalar Thorson'un esyalar arasindan ¢ikmadiysa onlari alan Thorson
olmayabilirdi. Yine aklima Rachel geldi. Buna engel olamadim. Hollywood'da ilk kez beraber oldugumuz gece
dusa 6nce o girmisti. Sonra ben girmistim. O sirada cebimden odamin anahtarini alip odama gidip esyalarimi
aramis olabilirdi. Belki etrafa gdz atmisti, belki de Phoenix'i arayip otelden faturalar aldigimi 6grenmisti.

"Ikinci soru," dedim Backus'un bana sordugu soruyu duymamaziiga gelerek. "Thorson'un esyalari
arasinda hig prezervatif buldunuz mu?"

"Bak, ne kadar hastalikli bir merakin oldugunu bilmiyorum ama buna devam etmeyecedim. Simdi telefonu
kapatiyorum Jack ve beni bir daha aramanu..."

"Dur bir dakika! Ne hastalikli merakindan bahsediyorsun? Ben sizin gézden kacirdiginiz bir seyi ortaya
gikartmaya galistyorum! Bugiin Clearmountain'la bilgisayar konusunu hig goriistiin mi? TS sebekesiyle ilgili
bir sey soyledi mi?"

"Evet, tamamen bilgilendirildim. Bunun, bir kutu prezervatifle ilgisi nedir?"

Farkinda olmadan sorumu cevaplamisti. Ben kutudan bahsetmemistim.

"Cumartesi gecesi Thorson'un Phoenix'te, otel odasindan TS sebekesinin arandigini biliyor muydun?"

"Bu akil almaz bir sey. Hem nasil olur da sen bdyle bir seyi bilebilirsin?"

"Clnki ben otelden ayrilirken gorevli ben de FBI ajani sandi. Tipki cenazedeki gazeteci gibi, hatirladin mi?
Gorevli de boyle diisiindi ve size ulastirmam igin faturalari bana verdi. Bdylece posta masrafindan
kurtulacaklarini diigiindi."

Bu itiraftan sonra uzun bir sessizlik oldu.

"Sen otel faturalarim galdigini mi séyliiyorsun?"

"Ne séylediysem o. Faturalar bana verildi. Ve Thorson'un faturasinda TS sebekesi ve Warren'la yapilan
konusmalar kayithydi. Sizin bugiine kadar TS'den sdzde habersiz oldugunuza gore bu durum oldukca komik."

"Otel faturalarinin alinmasi igin simdi birini génderiyorum."

"Zahmet etme. Faturalar bende degil. Hollywood'da odamdan calindi. Kiimeste bir tilki var Bob."

"Neden s6z ediyorsun?"

"Bana Thorson'un egyalari arasinda buldugun prezervatif kutusu hakkinda ayrintil bilgi verirsen, aklimdan
gegenleri sana anlatirnm."

Vazgectim anlamina gelen derin bir soluk aldi.

"Bir kutu prezervatif vardi, tamam mi? Kutu agilmamisti bile. Simdi, bunun anlami ne?"

"Kutu simdi nerede?"

"Diger esyalariyla beraber miihiirli bir kutuda. Yarin cenazesiyle birlikte Virginia'ya gonderilecek."

"MahirlG kutu nerede?"

"Burada, benim yanimda."

"Onu agmani istiyorum Bob. Prezervatiflere bak, fiyat etiketi gibi aldidi yeri gosteren bir sey var mi?"

Kutuyu actigini duydum. O sirada Thorson'la koridorda karsilastigimiz o gece aklima geldi. Elinde bir sey
vardi.

"Sana simdi nereden alindiklarini s6yleyebilirim," dedi Backus. "Bir eczaneden alinmis."

Kalbimin hizla attigini hissetim. Bir torbanin sesini duydum.

"Tamam, buldum. Scottsdale Eczanesi. 24 saat acik. Bir kutu prezervatif, fiyati 9.95 $. Markayi da
6grenmek ister misin Jack?"

Alay etmesine aldirmadim. Ama bu aklima bagka bir soruyu getirdi.

"Hangi glin ve saatte aldigini gosteren bir fatura var mi?"

Sessizlik 0 kadar uzun sirdii ki giglik atmak istedim.

"Cumartesi gecesi, 00:54"

Gozlerimi kapattim. Thorson eczaneden daha sonra bir tanesini bile kullanamayacadi bir kutu prezervatif
satin alirken, birisi onun odasindan telefon gériismelerini yapiyordu.

"Tamam Jack, bunun anlami ne?" diye sordu Backus.

"Bunun anlami, her seyin bir yalan oldugu."

Gozlerimi actim, telefonu kulagimdan uzaklastirdim. Sanki bir yaratik gérmis gibi ahizeye baktim, yavasca
telefonu kapattim.

(«(



Bledsoe héla ofisindeydi, ilk calista telefona cevap verdi.

"Dan, ben Jack."

"Jack Mac, naber?"

"Bana Ismarlamaya s0z verdigin bira vardi ya? Onun yerine benim igin baska bir sey yapabilecegini
disiundim."

"Ne istiyorsun?"

Ona yapmasini istedigim seyi anlattim, hemen yapilmasi gerektigini sdyledigim zaman bile, hig
duraksamadan kabul etti. Ne sonug alacagindan emin olmadigim, ama en kisa siirede bir sonuca ulasmaya
calisip beni arayacagini soyledi.

((¢

Thorson disardayken, odasindan yapilan ilk gériismeyi distindiim. Quantico'da genel numaralardan birisi
aranmisti. Ugaktan o numarayi aradigim zaman bana garip gelen bir sey olmamisti, ama simdi vardi. Niye
gecenin bir yarisi genel bir numara aranmisti? Tek cevap su olabilirdi, arayan kisi merkezdeki direkt
numaranin ortaya cikmasini énlemek istemisti. Onun yerine genel numaray! arayip oradan genel faks
hatlarindan birine baglanmay: tercih etmisti.

Pazar sabahi yapilan toplantida, Thorson Sair'den gelen faksin nasil geldigini anlatmisti. Faks genel
numaralarin birine génderilmis, oradan bir faksa aktarilmisti.

((¢

FBI Quantico biirosunu arayip Ajan Brad Hazelton'u istedigimde santral gorevlisi tek kelime etmeden beni
ona bagladi.

"Brad, ben Jack McEvoy, Los Angeles'tan."

"Hey Jack, nasilsin?"

"Idare ediyorum. Ajan Thorson icin lizgiiniim. Orada herkesin birbirine nasil yakin oldugunu biliyorum..."

"Aslinda tam bir bas belasiydi, ama kim olursa olsun 6yle bir 6liimi hak etmiyordu. Gergekten gok kétdi.
Bugtin etrafta kimsenin yiizi gllmuyor."

"Tahmin ederim."

"Evet, neler oluyor?"

"Sormak istedigim birkag kiiglik sey var. Hikayeyi diizgiin yazabilmem igin olaylarin kronolojik sirasina
ihtiyacim var. Bir giin tim hikayeyi yazarsam bu bilgileri kullanacagim."

Bana arkadasca yaklasan tek insan olan bu adama yalan sdylemekten nefret ediyordum, ama ona
dogruyu sdylemem isimi daha da zorlastirirdi.

"Her neyse, Sair'in pazar giinii Quantico'ya gonderdigi faksla ilgili notlarimi bulamiyorum. Gordon
ayrintilari senden ya da Brass'tan aldidini sdylemisti sanirm. Tam olarak saat kacta geldigini 6grenmek
istiyorum. Eger biliyorsan."

"Sey, bekle bir dakika Jack."

Bir sey sdylememe firsat vermeden telefonu elinden birakti. Onu beklerken sordugum sorunun cevabim
mi yoksa bana cevap vermesi igin onay alabilecedi birisini mi aradigini merak ettim. Nihayet telefona geri
geldi.

"Uzgiiniim Jack, buradaki kagitlarin hepsini incelemem gerekti. Faks, pazar sabaha karsi saat 3:38'de
akademi ofisindeki iki numaral makinaya génderilmis."

Notlarima baktim. Ug saatlik zaman farkini ortadan kaldirilirsa, faks Thorson'un odasindan Quantico'nun
aranmasindan bir dakika sonra génderilmisti.

"Tamam mi Jack?"

"Ah, evet. Tesekkir ederim. Sey, bir sorum daha var."

"Hadi sor."

"Sey, Ajan Thorson Phoenix'teki kurbandan, Orsulak'tan alinan érnekleri gdéndermisti. Bu maddenin ne
oldugunun tanimlanmasini istemisti. Bu maddenin prezervatifteki kayganlastirici madde olduguna inaniyordu.
Bu belli bir marka prezervatif miydi? Boyle bir sey bulunur mu? Bir sonug alindi mi?"

Hazleton bu soruya hemen cevap vermedi. O konusmayinca ben de sustum. Sonra konustu.

"Bu tuhaf bir soru Jack."

"Evet, biliyorum ama olayin ayrintilar ve siz ajanlarin dikkat ettigi seyler beni biydliyor. Tim ayrintilari
dogru anlatmak bu hikayeyi daha iyi bir hikaye yapar."

"Biraz bekle."



Yine telefonu birakti. Bu sefer cabuk dénd.

"Evet, sonuglar elimde. Bunu niye 6§renmek istedigini bana agiklar misin?"

Simdi suskunluk sirasi bana gelmisti.

"Hayir," dedim dirist olmayi secerek. "Bir seyi ortaya cikarmaya calisiyorum Brad. Eder disiindigim sey
dogruysa, bunu ilk FBI 6grenecek. Bana inan."

Hazelton bir siire sustu.

"Tamam Jack, sana giiveniyorum. Ayrica Gladden da 6ldii. Sana kanitlardan birisini agikladigimi ve senin
bu bilgilerle cok fazla sey kanitlayabilecegini diisinmiyorum. Bu madde Ramses Lubricated ve Trojan Golds
adh iki markada bulundu. Bunlar ilkedeki en popiiler prezervatif markalarindan ve gok yaygin kullanildiklar
icin isimize yarayan kanitlar degil."

Belki mahkemede ise yarar bir kanit degildi ama benim isime yaramisti. Rachel'in bana verdigi
prezervatifin markasi Ramses Lubricated 'ti. Daha fazla konusmadan Hazelton'a tesekkir edip telefonu
kapattim.

((¢

Her sey ortadaydi, parcalar yerine oturmus gibiydi. Sonraki bir saat icinde ne kadar ugrasirsam ugrasayim
kendi teorimi gliriitemedim. Siphe ve varsayimlar lizerine kurulu bir teoriydi ama her parga yerine
oturmustu.

ihtiyacim olan son parca, Bledsoe'dan gelecekti. Aramasini beklerken odada dolasmaya basladim,
heyecandan yerimde duramiyordum. Temiz hava almak icin balkona ¢iktim, etrafa bakindim ama ise
yaramadi. Tekrar igeri girdim.

Sigara icmek yerine kola almaya karar verdim. Odadan cikarken kapinin gece kilidini agik biraktim,
koridordaki icecek makinasina gittim. Agr kesiciye ragmen sinirlerim gergindi. Biraz seker ve kafeine
ihtiyacim vardi. Odama donerken yari yolda telefonun caldigini duydum, kosarak odama dondiim. Kapiy bile
kapatmadan sanirnm dokuzuncu calisinda telefona atildim.

"Dan?"

Cevap gelmedi.

"Ben Rachel. Dan de kim?"

"Ah," nefesimi zor tutmustum. "O, sey... gazeteden bir arkadasim. Onun aramasini bekliyordum."

"Neyin var Jack?"

"Nefessiz kaldim. Telefonu duydugumda koridordaki makinadan kendime kola aliyordum."

"Aman Tanrim, o mesafe neredeyse otuz metre olmali."

"Evet, bekle bir dakika"

Gidip kapiy! kapattim, sonra maskemi takip telefona gittim.

"Rachel?"

"Dinle, sana sehirden ayrilacagimi haber vermek istedim. Backus, Florida'ya gitmemi ve TS sebekesiyle
ilgilenmemi istiyor."

"Ah."

"Muhtemelen birkag gtin siirecek."

Telefonumun mesaj Isigi yandi. Bledsoe diye diisiindiim, zamanlamasina lanet okudum.

"Peki Rachel,"

"Daha sonra baska bir yerde bulusmamiz gerekecek. izin alip tatile cikmayi diisiiniiyorum."

"Tatilden yeni dondigini saniyordum."

Quantico'daki masasindaki takvimdeki notu hatirladim. Ilk kez o anda, Rachel’in o tatilde Phoenix'e gidip
Orsulak'l izleyip sonra da 6ldirdtgiini disindidm.

"Uzun zamandir gercek bir tatil yapmadim. Belki Italya'ya, Venedik'e giderim."

Yalaninin tizerine gitmedim. Sustum, Rachel sabrini kaybetti. Oyunculugum ise yaramamisti.

"Jack, sorun nedir?"

"Higbir sey,"

"Sana inanmiyorum."

Duraksadim, sonra "Aklima takilan bir sey var Rachel," dedim.

"Sdyle bana."

"Gegen gece, ilk gecemizde sen odana gittikten sonra seni aradim. Sadece iyi geceler dilemek ve
yaptigimizdan cok hoslandigimi sdylemek istemistim. Telefona cevap vermedin. Odanin kapisma kadar bile
geldim, kapini galdim. Yine cevap vermedin. Ertesi sabah, gece koridorda Thorson'la karsilastigini séyledin.
Kafama bu takildi."

"Kafana takilan sey tam olarak nedir, Jack?"



"Bilmiyorum, sadece aradigimda ve kapini ¢aldigimda nerede oldugunu merak ediyorum."

Bir siire cevap vermedi, sonra 6fkeyle patladi.

"Jack, bu sdylediklerinle kiskang bir lise cocuguna benziyorsun. Bana anlattigin o spor salonundaki cocuk
gibisin. Evet, Thorson'la koridorda karsilastim, evet, kabul etmeliyim, Thorson da onu aradigimi ve istedigimi
diisiindl. Ama o kadar ileri gitmedik. Telefonuna niye cevap vermedigimi bilmiyorum, belki de sen yanlis
odayi aradin. Belki de ben dustayken arayan sendin. Belki de ben kendimi bdyle savunmamaliyim. EGer
kendi kiguk kiskanclik krizlerinle basa cikamiyorsan, kendine baska bir kadin ve yeni bir hayat bulmalisin."

"Rachel, bak {izgiiniim, tamam mi? Sorunun ne oldugunu sen 6grenmek istedin. Ben de soyledim."

"Doktorun verdidi ilaglardan gok fazla almis olmalisin. Bence biraz uyu Jack. Yakalamam gereken bir ugak
var. Gitmeliyim."

Telefonu kapatti.

"Hosca kal," dedim arkasindan.

KIRK SEKiZ

Glnes batmak (izereydi, gokyuzi turuncu ve fosforlu pembe karigimi bir renkteydi. Giizel bir manzara
vardi. Bledsoe'nun aramasini beklerken yeniden balkona giktim, diisiinmeye ve olaylarin nasil gelistigini
anlamaya calisiyordum. Ben Rachel'le konusurken bana mesaj birakan Bledsoe'ydu. Ofisten giktigini ama
beni yeniden arayacadini soyliyordu.

Balkonun karsisindaki Marlboro reklam panosundaki adama baktim, adamin yiizi ve bakislari senelerdir
degismemisti. Marlboro adami ¢ocukluk kahramanlarimdan biriydi. Cocuklugumu, ailece yedigimiz aksam
yemeklerini ve babami hatirladim. Her gece onun sag tarafina ben otururdum. Babam sigara icerdi, killigu
her zaman tabaginin saginda olurdu. Bunun sonucunda sigara igmeyi 6grenmistim. Babam Marlboro
adamina benzerdi; en azindan, o zamanlar.

(«(

iceri girdim, evi aradim. Telefona annem cevap verdi. Panik icinde, iyi olup olmadi§imi sordu ve daha
once aramadidim icin beni kibarca azarladi. Onu sakinlestirip iyi olduguma ikna ettikten sonra, ondan
telefonu babama vermesini rica ettim. Cenazeden beri babamla konusmamistik.

"Baba?"

"Evlat. Iyi oldugundan emin misin?"

"fyiyim. Sen iyi misin?"

"Tabii ki. Sadece senin igin endiselendik. Hepsi bu."

"Endiselenmeyin. Her sey yolunda."

"Cok cllgincaydi, degdil mi?"

"Gladden'dan mi bahsediyorsun? Evet, dyleydi."

"Riley de burada, yanimizda. Birkag gtin burada kalacak."

"Bu iyi, baba."

"Onunla konusmak ister misin?"

"Hayir, seninle konugmak istiyorum."

Bunu duyunca sustu, belki de huzursuz olmustu.

"Los Angeles'ta misin?" diye sordu.

"Evet, birkag glin daha burada kalacadim. Seni aradim... aradim ¢linkii sdylemek istedigim... birkac
glndir olanlar diisiiniiyorum ve 6zlr dilemek istedim, hepsi bu."

"Niye 6zir diliyorsun evlat?"

"Her sey icin. Sarah igin... Sean igin... adim sen koy." Huzursuzca gilildiim. "Her sey igin 6ziir dilerim."

"Jack, iyi oldugundan emin misin?"

"Evet, iyiyim."

"Higbir sey igin 6zlir dilemek zorunda degilsin."

"Evet, zorundayim."

"Sey... biz de 6zir dileriz Jack. Oziir dilerim."

Bunun Uzerine bir slire sustum.

"Sagol baba. Simdi gitmeliyim. Anneme hosca kal dedigimi, Riley'ye de selamlarimi ilet."

"Soylerim. Denver'a déndiikten sonra neden birkag glinliigiine buraya geliniyorsun?"

"Gelecegim."



Telefonu kapattim. Marlboro adami diye disiindiim. Balkondan gériinen ilan panosunda bir cift gdz beni
izliyordu. Elim ve basim agriyordu. Bag agrimin nedeni bilmeyi istemedigim kadar gok sey bilmemdi. Bir ilag
daha aldim.

((¢

Bledsoe nihayet aradiginda saat bes bucuktu. Haberler iyi degdildi. Son umutlarim da anlattiklarini
dinledikten sonra yok oldu. Onu dinlerken kalbimden kanin gekildigini hissettim. Yine yalnizdim. Daha
kotisl, benim tutkuyla istedigim kadin beni reddetmekle kalmamis, higbir kadinin yapamayacagini
disindtigim bir sekilde beni kullanmis ve aldatmisti.

"Iste bulduklarim dostum. Siki dur," dedi Bledsoe.

"Anlat cabuk."

"Rachel Walling'in babasi Henry Walling. Onu tanimiyorum. O buradayken, ben devriye olarak
calisiyordum. Eski is arkadaslarindan biriyle konustum; adami buralarda Henry Wallbanger olarak tanirlarmis.
lyi icermis. Yalnizhdi seven, tuhaf bir adammis."

"Nasil 6lmiig?"

"Oraya geliyorum. Bir dostum dosyayi arsivden cikartti. Adam on dokuz yil 6nce 6ldiirdlmds.
Hatirlamamam tuhaf. Sanirm o zamanlar sadece kendi isimle ugragiyormusum. Her neyse, arkadagimla
bulustum, bana dosyay! verdi. Kadinin adi da dosyada geciyordu. Kesinlikle adamin kiziydi. Adami 6lG bulan
da oydu. Adam kendisini sakagindan vurmustu. Cinayet, raporlara intihar olarak gecti, ama baz piriizler
vard.."

"Ne gibi?"

"Oncelikle intihar notu yoktu. Ayrica adam eldiven giymisti. Kisin intihar etmisti, tamam; ama adam
evdeydi. Sorusturmayi yapan kisi bunu not edip, bu kissmdan hoslanmadigini 6zellikle belirtmisti."

"Eldivende barut izi bulunmug mu?"

"Evet, varmis."

"Olay oldugunda o yani Rachel evde miymis?"

"Silah sesini duydugu zaman odasinda uyudugunu soylemis. Cift kisilik yataginda. Korktugunu, bu yiizden
bir saat kadar asadiya inemedigini sdylemis. Sonra da babasini o bulmus. Kayitlara da béyle gegirilmis."

"Peki ya annesi?"

"Anne yok. Yillar dnce onlar terk etmis. Rachel de babasiyla kalmis."

Birkag dakika bunu diisiindiim. Bledsoe'nun yataktan s6z etmesi ve boyutunu 6zellikle vurgulamasi
dikkatimi gekmisti.

"Baska ne var Dan? Bana her seyi anlatmiyorsun."

"Jack, sana bir sey soracagim. Bu kadinla iliskin ne boyutta? CNN'de seni diikkandan..."

"Bak, hi¢c zamanim yok. Bana séylemedigin ne?"

"Tamam, tamam, raporlarda not edilen ilging bir ayrinti, adamin yataginin bozulmamis olusuydu."

"Neden s6z ediyordun?"

"Yatagi. Bozulmamisti. Olayin sdyle olmasi gerekirdi: adam kalkti, yatagini diizeltti, ise gidecekmis gibi
paltosu ve eldivenleri dahil olmak lzere giyindi, ama ise gitmek yerine sandalyeye oturdu ve kafasina bir
kursun sikti. Belki de tiim gece dustindikten sonra yapti bunu."

Uzerime bir agirlik ¢oktiigiini hissettim. Oturdugum sandalyeden yere kaydim. Hala Dan'i dinliyordum.

"Bu olayla ilgilenen adam emekli olmus ama hala buralarda. Adi Mo Friedman; Poconos'ta yasiyor. 1yi bir
adamdir, ben burada ise baslarken o emekli oluyordu. Az dnce onunla konustum. Olay hakkinda ne
disindugini sordum. Resmi raporu degil, kendi distincelerini dgrenmek istedim."

"Ve 0 ne dedi?"

"Uzerinde durmadigini, ne olursa olsun Henry Wallbanger'in olayin farkinda oldugunu sdyledi."

"Kendi gorisuyle ilgili ne sdyledi?"

"Yatagin bozulmamis olmasinin nedenini, adamin orada yatmamasiyla agikladi. Adam orada yatamiyordu.
Babanin kiziyla, kizinin yataginda yattigini diisiniiyor. Kizin FBI ajani oldugundan Mo'nun haber yok; yetmis
bir yasinda, zamanini capraz bulmaca ¢ozerek geciriyor. Haberleri seyretmekten hoslanmadigini séyledi."

Konusamadim. Kipirdayamadim bile.

"Jack, hala orada misin?"

"Gitmeliyim"

(«(



Bolge ofisindeki santral memuru Backus'un giktigini ve geri gelmeyecegini sdyledi. Bir kez daha kontrol
etmesini rica ettim. Beni beklemeye aldigi bes dakika iginde, tirnaklarim torpiiledigini ya da makyajini
tazeledigini duistiindiim. Yeniden cevap verdiginde Backus'un kesinlikle ciktigini, sabah aramam gerektigini
soyledi ve tek kelime etmeme firsat vermeden telefonu kapatti. Backus anahtardi. Ona ulasmali
ogrendiklerimin hepsini anlatmaliydim. Eger bolge ofisinden ayrildiysa belki de Wilcox'taki otele gitmistir,
diye distindim. Arabami almak icin nasil olsa oraya gitmek zorunda kalacaktim. Bilgisayar cantami alip
odadan ¢ikmaya hazirlandim. Kapiyi agtigimda donup kaldim. Backus elini kaldirmis, kapiya vurmak lizere
orada bekliyordu.

(«(

"Sair Gladden dedildi. Gladden katildi, evet, ama Sair o dedildi. Bunu kanitlayabilirim."

Backus sanki ona Marlboro adamin bana g6z kirptigini séylliyormusum gibi bakti.

"Bak Jack, biitiin giinii tuhaf telefon goriismeleri yaparak gecirdin. Once beni sonra Quantico'yu aradin.
Buraya geldim, glinkii doktorlarin diin gece gézden kagirdigi bir sey olup olmadigini merak ettim. Belki baska
bir hastaneye gitsek..."

"Bak Bob. Bugiin sana ve Hazelton'a sordugum sorulardan sonra, bdyle diisiindiigiin icin seni
suglamiyorum. Ama emin olana kadar bir agiklama yapamazdim. Simdi eminim. Kesinlikle eminim. Olanlari
sana agiklayabilirim. Zaten, ben de seni bulmak igin disari gikmak Gzereydim."

"0 zaman otur suraya ve ne demek istedigini anlat. Kiimeste bir tilki oldugunu séyledin. Ne demek
istedin?"

"Demek istedigim suydu. Sizin isiniz bu tiir adamlari, yani seri cinayetler isleyen katilleri yakalamak ve bu
insanlardan birisi aranizda."

Backus derin bir nefes aldi, basini iki yana salladi.

"Otur Bob, sana hikayeyi anlatacagim. Her seyi anlattiktan sonra hala delirdigimi diistintiyorsan beni bir
timarhaneye gotiir. Ama delirmedidimi sen de goreceksin."

Backus yatagin ucuna oturdu, ben de yarim saat boyunca hikayeyi ve giin iginde yaptigim goriismeleri
tim ayrintilanyla anlattim. Kendi yorumlarimi anlatmaya baslayacagim sirada Backus beni durdurdu ve
lizerinde diislindiigiim, cevabini bildigim bir soru sordu.

"Bir seyi unutuyorsun. Gladden'in kardesini 6ldiirdigini kabul ettigini s6ylemistin. Bunu hem sdyledin
hem de ifadende belirttin. Adamin seni tanidigini bile séyledin."

"Ama o da ben de yanildik. Ona Sean'un ismini hi¢ sdylemedim. Ona kardesimi 6ldirdigina
soyledigimde, kardesimin o ¢ocuklardan birisi oldugunu disiindii. Bu yiizden onu kendisi gibi olmaktan
kurtardigini syledi. Cocuklan o6ldirerek kendisi gibi cinsel tacize ugramalarini 6nleyecegini diistiniiyordu. O
ylizden, onlar kurtardigim soyledi. Polislerden degil, cocuklardan bahsediyordu. Polislere neler oldugunu
bildigini zannetmiyorum.

"Beni tanimasina gelince, CNN'den izlemis olmali. Beni oradan tanimis olabilir."

Backus yere bakti, anlattiklarimi sindirmeye calistigim disiindiim. Yiziindeki ifadeden bunlari makul
buldugu anlasiliyordu. Ona ulasmay! bagarmistim.

"Tamam," dedi "Peki ya Phoenix, otelde olanlar, her sey? Bununla nereye ulastin?"

"Hedefe yaklasiyorduk. Rachel bunu biliyordu, hedef saptirmak, oklar kesinlikle Gladden'a ydnlendirmek
icin bir sey yapmasi gerekiyordu. Bu Ulkedeki biitiin polisler adami 6lii gérmek istese de, Rachel bundan
emin olamiyordu. O yiizden (i¢ sey yapti. Birincisi, Quantico'ya o faksi génderdi. Yazdidi her kelimenin
Gladden ve polis cinayetleri arasinda iliski kuran seyler olmasina dikkat etti. Faksla ilgili toplantimizi,
hatirliyor musun? Tim badlantilar kuran kisi Rachel'di."

Backus basini salladi, bir sey sOylemedi.

"Ikincisi, eger olayl Warren'a sizdirirsa haber medyada patlayacakti. Gladden bu haberi bir yerde gérmeli,
isledigi cinayetlerin yani sira, polis cinayetlerinden dolayi da arandidini 6grenip saklanmaliydi. Bu ylizden
Rachel, Warren'i arayip haberi sizdirdi. Bir sekilde Los Angeles'a gittigini 6grenmis olmak."

"Oysa, sen haberi sizdiranin Gordon oldugundan emindin."

"Oyleydim ¢iinkii iyi bir nedenim vardi. Otel faturalari. Ama eczaneden alinan fatura, bu gériismeyi
yapanin Thorson olmadigini kanitladi. O sirada odasinda bile degildi. Warren da kaynaginin Thorson
olmadigini sdyledi. Thorson 6ldiigl icin yalan sOylemesine gerek kalmamisti."

"Uglincii sey neydi?"

"Sanirim Rachel, TS sebekesine bir baglanti yapti. Oraya nasil ulastigini bilmiyorum. Belki birisi biiroya
Ihbarda bulunmustu. Emin degilim. Ama orayi aradi. Belki de, Hayalet dosyasini o yolladi. Bunu da Gladden
ile Sair arasinda bir baglanti kurulmasi igin yapti. Gladden' kistirmak istedi. Onu &ldiirmemis olsaydim bile,
Gladden hicbir seyi inkar edemeyecekti; ona kimse inanmayacakti. Tim kanitlar aleyhinde olacakti."



Backus'un anlattigim her seyi yorumlayabilmesi icin bir siire sustum.

"Tdm gortsmeleri Thorson'un odasindan yapti. Bu da aldi§i 6nlemlerden birisiydi. E§er isler yolunda
gitmezse arkasinda kanit birakmamis olacakti. Ama bir kutu prezervatif isi bozdu. Bu, Thorson'la iliskiye
girdiginin kaniti oldu. Birbirleriyle siirekli savas halinde olsalar da aralarinda bir sey vardi. Thorson hala ona
asikti ve Rachel bunu kullandi. Thorson'a gidip bir kutu prezervatif almasini, onu yatakta bekledigini soyledi,
adam da kosarak asadiya indi. Ama yatakta beklemedi. O telefon gdriismelerini yapti. Thorson geldiginde
oradan ayriimisti. Thorson bunu agikca anlatmadi ama onunla galistigimiz giin fazlasiyla ima etti."

Backus bagsim salladi. Kaybetmis bir adam gibi duruyordu. Kariyerine ne olacagini diisiiniiyordu. Once
Gladden'in tutuklanmasi fiyaskosunu yasamisti, simdi de bu ¢ikmisti. Ajan olarak giinleri sayiliyd.

"Oyle goriiniyor ki..."

Clmlesini bitirmedi, ben de tamamlamadim. Ona anlatacaklarim bitmemisti ama sustum. Ayada kalkt,
odada dolasti. Balkona ciktiinda Marlboro adamini gérdii, ondan hoslanmamisti.

"Bana aydan bahset Jack."

"Ne demek istiyorsun?"

"Sair'in geldigi ay. Bana hikayenin sonunu anlattin. Basinda ne olmustu? Nasil olur da bir kadin simdi
bulundugumuz noktaya gelir?"

Gozlerinde meydan okuyan bir bakisla bana bakti. Anlatiklarima inanmamak igin bir sey, herhangi bir sey
artyordu. Baglamadan bogazimi temizledim.

"Bu zor kismi. Brass'a sormalisin."

"Soracadim. Ama once sen anlat."

Baslamadan bir siire diisiindim.

"Kiglk bir kiz, belki on iki, belki on {i¢c yasinda, emin degilim. Babasi tarafindan cinsel tacize ugrar. Annesi
evi terk etmistir; kocasinin kizini cinsel olarak taciz ettigini ya biliyordur ve bunu engelleyememistir, ya da
umursamamistir. Anne evi terk edince kiz babasiyla yalniz kalir. Babasi bir polis, bir dedektiftir. Kizi tehdit
eder, eder yaptiklarini birisine anlatirsa hemen 6grenecedini, ayrica kiza kimsenin inanmayacadini sdyler. Kiz
da babaya inanir. Bir glin nihayet canina tak ettiginde onu 6ldiirir ve intihar siisii verir. Bu olayi inceleyen
dedektif ters bir sey oldugunu anlamistir, ama yapacak bir sey yoktur. Uzerinde durmaz."

Backus odanin ortasinda ayakta duruyordu.

"Baba hakkinda bilgim vardi. Resmi kayitlari biliyordum."

"Bir arkadasim resmi olmayan kayitlan ele gegirdi."

"Sonra ne olur?"

"Sonra kiz bu olayi atlatmayi basarir. Akilli bir kizdir, Gniversiteye gider, psikoloji okur. Sonra FBI
tarafindan segilir. Hizla yiikselir, babasina benzeyenleri sorusturan birimde calismaya baglar. Burasi kendisi
gibi olanlari da inceleyen bélimduir. Tim hayati boyunca bunun nedenini anlamaya calisir. Sonra, ekip lideri
bu kadina gider ve polis cinayetleriyle ilgili yardim ister, ¢linkii babasinin basina gelenleri resmi raporlardan
6grenmistir. Ancak gergedi bilmemektedir. Kadin isi kabul eder. Segilmesinin bir danisikli déviis oldugunu
bilir."

Burada durdum. Olayi anlattik¢a kendimi daha da giiclii hissediyordum. Birinin sirlarini bilmek insani mest
ediyordu. Hikayeyi toparlayanin ben oldugunu bilmek bana zevk vermisti.

"Nasll olur da her sey ortaya cikar?"

"Aslinda isler yolunda gider. Ortadiyla evlenir. Ama sonra isler dedisir. Nedenini bilmiyorum; belki isinin,
anilarin ya da evliligin bitmesinden kaynaklanan baskilar yiiziinden, kadin tokezlemeye baslar. Kocasl, ruhsuz
oldugunu disiinerek onu terk eder. Ona Boyal Col der, kadin bundan nefret eder. Sonra.. .belki onu taciz
eden kisiyi, babasini 6ldirdigi gini hatirlar. Ondan sonra hissettigi rahatlamayi. ..huzuru hatirlar."

Ona baktim, dalip gitmisti. Belki cehennemden cikip gelen hikayeyi goziiniin 6niine getirmeye calisiyordu.
"Bir giin," diye devam ettim. "Bir giin bir profil istedi gelir. Florida'da bir cocuk 6ldiriiliip parcalanmistir.
Olayla ilgilenen dedektif, bunu yapanin profilinin ¢ikartiimasini istemektedir. Dedektifi tanir, adini bilmektedir.
Beltran. Gegmisten gelen bir isim. Onun da babasi gibi bir siibyanci oldugunu bilir. Kurban muhtemelen

Beltran'in da kurbanidir."

"Dogru," dedi Backus konusmaya baslayarak. "Kadin Florida'ya gider, Beltran'i 6ldiirir, tipki babasina
yaptigi gibi. Olaya intihar siisi verir. Beltran'in silahini nerede sakladidini bile biliyordur, bunu Gladden
soylemistir. FBI kimligi distindlirse, hepsini kolaylikla yapabilir. Adami éldirdiigiinde yeniden huzur bulur.
Ancak bu huzur duygusu uzun siirmez. Yeniden huzursuzluk hissettiginde, éldiirme istegi kabarir. Yeniden,
yeniden oldirir. Kendi yaptiklarim gizlemek igin Gladden'i takip eder, onun pesindeki polisleri éldtirir."

Backus konusurken bosluga bakiyordu.

"Her adimi, her ipucunu biliyordu. Orsulak'in agzina o prezervatifin yagli maddesini bosaltmasi.
Miikemmel bir yon degistirme. Cok zekice bir hareketti."

Buradan ben devam ettim.



"Gladden'in hiicresini gérmuistii, dosyalarda bir giin bulunabilecek bir fotograf oldugunu biliyordu. Poe'yla
ilgili kitaplari da biliyordu. Her sey planlanmisti. Gladden'i takip etti. Onu anlayabiliyordu. Gladden'i takip
eden polisleri dldirdi. Bitln cinayetlere intihar sisi verdi, ama bir glin birisi bunu ortaya ¢ikartirsa, rahatca
Gladden' suclayabilecekti."

Backus bana bakti.

"Senin gibi birisi," dedi.

"Evet. Benim gibi."

KIRK DOKUZ

Backus hikayenin riizgarda gamasir ipine tutturulan carsaflara benzedigini s6yledi. Onu tutan birkag
mandal olmasa ugup gidecekti.

"Daha fazlasina ihtiyacimiz var Jack."

Bagimla onayladim. Uzman olan oydu. Ustelik esas mahkeme yiiregimdeydi; jiiri icerdeydi.

"Ne yapacaksin?" diye sordum.

"Distinliyorum. Rachel'le aranizda bir iliski baslamak tzereydi, degil mi?"

"O kadar belli oluyor muydu?"

"Evet."

Sonra tam bir dakika tek kelime etmedi. Odayi adimladi, kendi kendine distinlyor, tartisiyordu. Nihayet
dolasmayi birakip bana bakti.

"Ona bir tuzak kurar miydin?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Ne demek istedigimi anladin. Onu buraya geri getirecedim, seninle yalniz birakacagim. Sen de itiraf
etmesini saglayacaksin. Bunu yapabilecek tek kisi sensin."

Yere baktim. Rachel'le son telefon konusmamamiz ve benim rol yaptigimi nasil anladigi aklima geldi.

"Bilmiyorum. Bunu becerebilecedimi sanmiyorum."

"Siiphelenip olayi kontrol etmek isteyebilir," dedi Backus bu fikri bir kenara atip yeni bir sey diisinmeye
calisarak. "Yine de bunu yapabilecek tek kisi sensin Jack. Sen ajan degilsin ve gerekirse seni gotiirebilecedini
biliyor."

"Beni nereye goturebilir?"

"Disari," dedi Backus. Parmagini siklatti. "Buldum. Tuzak kurman gerekmeyecek. Seni tuzaga koyacadiz."

"Neden s6z ediyorsun?"

Beklememi isaret etti. Telefonu aldi, bir numara gevirdi. Telefonun agiimasini beklerken bana esyalarimi
toplamami sdyledi.

Yavasca kalkip soyledigini yaptim. Bilgisayarimi cantasina, giysilerimi bavul olarak kullandigim yastik
kilifina yerlestirdim. O sirada Backus'un, Ajan Carter'l istedigini ve sonra emirler verdigini duydum. Carter'a,
Quantico'yu aramasini ve Rachel'in iginde bulundugu FBI ugagina bir mesaj iletmesini ve ugadi geri
cagirmasini soyledi.

"Onlara yeni bir gelisme oldugunu, bunun havada tartisilamayacadini ve Rachel'in buraya dénmek
zorunda oldugunu soyle. Bagka bir aciklama yapma. Anladin mi?"

Carter'in cevabiyla tatmin olmus goriiniiyordu. Konusmaya devam etti.

"Simdi, bunu yapmadan 6nce bana deprem evinin tam adresini ve iceri giris kodlarini 6gren. Buradan
oraya gidecedim. Bir ses ve goriintii teknisyeni ile iki iyi ajani oraya géndermeni istiyorum. Neler oldugunu
orada bulustugumuzda anlatirm. Simdi bana adresi bul, bekliyorum."

Yiziimde merakl bir ifadeyle Backus'e baktim.

"Deprem evi mi?"

"Bu evden Clearmountain sz etmisti. Tepede bir yerde. Bastan asadiya kablolarla kapli. Depremde zarar
goriince evin sahipleri burayi terk etmisler, sigortasi yokmus. Biiro evi arastirmalar ve ¢alismalar icin bir
bankadan kiraladi. Kira sdzlesmesi henliz bitmedi ve..."

Carter geri geldi, adresi bulmustu. Backus birkag dakika dinledi ve basini sallad.

"Mulholland'dan sada, sonra ilk sol. Kolaymis. Oraya yaklasik ne kadar zamanda ulagirsiniz?"

Bizim 6nden gidecedimizi Carter'a haber verdikten ve iyi is ¢cikartmalarini istedigini sdyledikten sonra
telefonu kapatti.
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Otelden Backus'la gikarken gizlice Marlboro adamiyla vedalastim. Sunset Bulvari'nda doguya ilerleyip
tepelere tirmanmaya bagsladik.

"Plan nasll isleyecek? Rachel'in bizim gittigimiz yere gelmesini nasil saglayacaksin?"

"Sen Rachel'in Quantico'daki mesaj kutusuna bir mesaj birakacaksin. Ona gazeteden bir arkadasinin
evinde oldugunu séyleyip numarayi vereceksin. Sonra ben Rachel'le konustugumda, onu Florida'dan
cagiracagim. Senin sada sola telefon acip onu sucladigini sdyleyecegim. Senin cok fazla ilag aldigini, bu
ylizden sacmalamaya basladigini, kontrol edilmen gerektigini sdyleyecegim."

Yem olmaktan ve Rachel'le karsilasacak olmaktan oldukga rahatsizdim. Bununla nasil basa gikacagimi
bilmiyordum.

"Nasil olsa Rachel mesaji alacak. Ama seni aramayacak. Onun yerine nereden aradigini bulup dogrudan
adrese gelecek. Tek basina. 1ki seyden birini yapmak icin."

"Nedir onlar?" dedim aklimda oldukga iyi bir fikir oldugu halde.

"Seni ya kurtaracak...ya da oldiirecek. Bilen tek kisinin sen oldugunu diistinecek. Kafandakiler konusunda
yanildigini kanitlamaya calisacak. Ya da seni ortadan kaldiracak. Benim tahminim ortadan kaldiracadi
yoniinde."

Basimi salladim. Ben de dyle tahmin etmistim.

"Korkma, biz orada olacagiz. Icerde, senin yakininda olacagiz Jack."

Icimi rahatlatamamisti.

"Bilmiyorum..."

"Endiselenme Jack. Bu sefer isimizi iyi yapacadiz. Sana bir sey olmayacak. Yapmamiz gereken tek sey onu
konusturmak olmali. Sesini kaydetmeliyiz Jack. Sair'in hikayesinin en azindan bir kismini kabul etmeli ki,
gerisini biz halledebilelim. Sesini kaydetmeliyiz."

"Denerim."

"Sakin endiselenme."

Mulholland Sapadi'ndan, Carter'in séyledigi gibi saga donlip, yilan gibi kivrilan yolda yukariya ¢cikmaya
basladik. Tepenin kiyisina, gelik direkler {izerine inga edilmis kiiglik evlerin oldugu bir semtteydik.

"Insanlarin bu seylerin icinde yasadigina inanabiliyor musun?" diye sordu Backus.

"Deprem sirasinda iglerinde olmak istemezdim."

Backus evlerin numaralarim kontrol ederek yavasga ilerliyordu. Ben de asadida uzanan vadiyi izliyordum.
Hava kararmaya baslamisti, isiklar bir bir yaniyordu. Sonunda Backus bir evin énilinde durdu.

"Iste burasi."

Kiigiik ahsap bir binaydi. Onden evi destekleyen celik direkler gériinmedidi icin, ev sanki boslukta
stiziliiyor gibi duruyordu. Ikimiz de arabadan inmeden, bir siire eve baktik.

"Peki ya o bu evi biliyorsa?"

"Rachel mi? Bilemez Jack. Ben de Clearmountain bana anlattidi igin biliyorum. Aslinda dedikodu yaparken
ortaya cikti. Bolge ofisinden bazi adamlar, biraz goniil edlendirmek icin, yanlarinda eve gétiiremedikleri
birileri varken burayi kullanmiglar."

Ona baktim, bana g6z kirpti.

"Hadi gidip bakalim. Esyalarini unutma."

On kapida sifreli bir kilit vardi. Backus sifreyi bildigi icin hemen acti.

Eve girdi, giristeki elektrik diigmesini bularak 1s1gi acti. Onu takip ettim, kapiyr kapattim. Esyalar fazla
gosterigli degildi ama evin manzarasi muhtesemdi. Bir duvari tamamen camdandi ve tiim vadi ayaklarimin
altindaydi. Hayran kalmistim. Ancak Backus arkamdaki 15181 yakti§i zaman catlaklari fark ettim. Cam
panellerden Uil catlamisti. Soluma déndiim, ayna kapl duvarin da catlamis oldugunu gérdiim.

"Baska ne olmus? Burada kalmak gtivenli mi?"

"Guvenli Jack. Ama gliven gorece bir kavramdir. Bir sonraki biiylik deprem aniden gelip her seyi
degistirebilir. Diger hasarlara gelince, bulundugumuz yerin altindaki kat zarar gérmis, duvarlar catlak, su
borular catlamis."

Bilgisayar cantami ve yastik kilifimi yere biraktim, manzarayi seyretmek lizere cama dondiim. Girdigimiz
yerden gelen bir catirdama duydum, panik halde Backus'e baktim.

"Endiselenme, celik direkler bir miihendis tarafindan kontrol edildi. Ev bir yere gitmiyor, saglam."

Basimi salladim, ama kendimi pek de giivende hissetmiyordum. Camdan onu izledim.

"Bir yere giden sensin Jack."

Ne demek istedigini anlamadan camdan ona baktim. Elindeki silahi gordim.

"Bu ne?" diye sordum.

"Yolun sonu"

Bir anda anladim. Yanlis kisiyi suglamistim. Yanlis yola sapmigtim. Mithis bir hata yapmistim. Rachel'in
duygularini ele alip gercedi arayacadima, bir pliriiz aramistim. Ona inanip onu kabul edememistim.



"Sen," dedim. "Sair sensin!"

Cevap vermedi. Hafifce glliimseyerek beni basiyla selamladi. O anda Rachel'in ugadinin geri
cagrilmadigini, Ajan Carter'in buraya gelmeyecedini anladim. Backus'un plani ¢ok giizel islemisti; beni
aldatmisti. Artik Sair ile bagbasaydim.

"Bob, neden? Neden sen?"

O kadar sasirmistim ki, onu hald dostum kabul edip ilk adiyla cagiryordum.

"Bu cok eski bir hikaye," dedi. "O kadar eski ki, sana anlatamam; unuttum. Simdi de 6grenmene gerek
yok zaten. Sandalyeye otur Jack."

Silahla sandalyeyi isaret etti. Sonra silahi bana dogrulttu. Kipirdamadim.

"Gortismeler," dedim. "Thorson'un odasindan o gériismeleri sen mi yaptin?"

Bunu zaman kazanmak igin sormustum, ama o anda benim igin zamanin gok da énemi yoktu. Burada
oldugumu kimse bilmiyordu. Gelen olmayacakti. Backus soruma alayl bir kahkahayla cevap verdi.

"Sansliydim," dedi. "O gece hepimizin otele giris kayitlarini ben yaptirdim. Sonra anahtarlari karistirmisim.
O goriismeleri yaparken, kendi odamdaydim, ama faturada Thorson'un adi gézikiyor. Bunu, sen pazartesi
gecesi Rachel'le beraberken, odana girip faturalar bulana kadar anlamadim."

Rachel'in insanlarin sanslarini kendilerinin yarattigini sdyledigini hatirladim. Bunun seri cinayet isleyen
katiller icin de gecerli oldugunu disindim.

"Faturalarin bende oldugunu nasil 6grendin?"

"Bunu kesinlikle bilmiyordum. Ama sen Michael Warren'i arayip kaynagini dgrendigini séylemistin. O da
hemen beni aradi giinki bilgiyi sizdiran bendim. Sen Gordon'dan siiphelendigini sdylemistin, ama bunun
nereden kaynaklandigini bulmak zorundaydim. Seni bu yiizden yeniden sorusturmaya aldim Jack. Ne bildigini
6grenmek zorundaydim. Sen Rachel'le yatarken, odana girip otel faturalarini buldugum zaman ne bildigini
anladim."

"Ondan sonra bara giderken beni takip eden de sen miydin?"

"0 gece sansli olan sendin. Eger arkani déniip orada kim olduguna baksaydin, isin o gece bitecekti. Ama
ertesi glin bana gelip Thorson'u suglamaktan vazgegince, bu tehditin ortadan kalktigini, senin olayin lzerinde
daha fazla durmayacadini diisindiim. Bugiin beni arayip prezervatifler ve telefon goériismeleriyle ilgili sorular
sorana kadar her sey yolunda gitmisti; ama sordugun sorulardan hangi sonuca ulastigini anladim. Cabuk
hareket etmem gerektigini de anladim. Simdi otur oraya Jack. Seni bir daha uyarmayacagim."

Gidip oturdum. Ellerimi ovusturdum, titredigimi hissettim. Sirtim ayna kapli duvara donikti. Sadece
Backus'li goriiyordum.

"Gladden'i nereden biliyordun? Gladden ile Beltran'.."

"Ben de o ekipteydim, unuttun mu? Rachel ve Gordon diderleriyle goriisiirken ben de William'la oturup
sohbet etmistim. Anlattiklarini dinledikten sonra Beltran'i tespit etmek zor olmadi. Sonra Gladden'in serbest
kalip harekete gegmesini bekledim. Bunu yapacagim biliyordum, harekete gegecekti. Dogasinda vardi. Onu
kendi islerime kilif olarak kullandim.. Bir giin yaptiklarimin ortaya gikabilecegini diisiindiim, o zaman onu
suclayacaktim."

"Peki ya TS sebekesi?"

"Cok soru soruyorsun Jack. Burada isimi yapmaya calistiyorum."

Gozlerini benden ayirmadan yere egildi, yastik kilifimi bosaltti. Esyalarimin arasindan bana hastanede
verilen ilaglardan birini aldi. Kutunun lizerinde yazanlari okudu, sonra giiliimseyerek bana bakti.

"Tylenol ve kodein," dedi. "Bu isime yarayacak. Bir tane al Jack. Hatta iki tane al."

Kutuyu bana firlatti, elimde olmadan uzanip yakaladim.

"Alamam," dedim. "Birkag saat dnce bir tane aldim. Yeni bir tane alabilmem icin en az iki saat gecmeli."

"iki tane al Jack. iki tane"

Sesi sakindi ama gozleri beni Urkiitmiistd. Kutuyu agtim.

"Su istiyorum."

"Su yok Jack. Ilaclar al."

iki hapi agzima aldim ve yutmus gibi davranmaya calisip haplari dilimin altina sakladim.

"Tamam."

"Agzini a¢ Jack."

Adzimi actim, 6ne egildi ama asla Uzerine atlayip silahini alabilecedim yakinliga gelmedi. Uzakta durdu.

"Ne diginiyorum biliyor musun? O haplar bence dilinin altinda. Ama dnemli degil Jack, haplar yakinda
eriyecek. Sadece biraz daha fazla zaman alacak. Yeterince..."

Lafini bitirmeden bir catirdi daha duyduk. Backus 6nce etrafa sonra bana bakti.

"Yeterince zamanim var."

"O TS dosyalarini da sen yazdin. Hayalet sendin."



"Evet, Hayalet de bendim, tesekkiir ederim. Daha dnceki soruna cevap vereyim. TS sebekesini de
Beltran'dan 6grendim. Onu ziyaret ettigim gece o siteye baglanacak kadar kibarlik gdsterdi. Nette onun
yerini aldim. Onun sifresini kullandim. Daha sonra sistem operatériine sifreleri EDGAR ve PERRY olarak
degistirttim. Korkarim Bay Gomble, senin deyisinle, kiimeste bir tilki oldugunu bilmiyordu."

Sag tarafimdaki aynaya baktim, vadinin isiklari aynaya yansimisti. Tiim isiklar, tim insanlar, diye
distindim; onlarin higbirisi beni duyup kurtaramaz. Korkunun giderek artan bir siddette tim viicudumu
sardigini hissettim.

"Rahatlamalisin Jack. Anahtar bu. Kodeinin viicuduna yayilisini hissediyor musun?"

Dilimin altina sakladigim ilaglar erimeye baslamisti, tadini alabiliyordum.

"Bana ne yapacaksin?"

"Digerlerine yapti§imi. Sair'i tanimak istiyordun, degil mi? Her seyi 6§reneceksin. ilk agizdan. Faksta ne
sOylendigini hatirliyor musun? Segimimi yaptim, izliyorum. Ben seni segcmistim Jack, seni izliyordum."

"Backus sen lanet olasi bir ruh hastasisin! Sen..."

Bagirdigim icin agzimda erimekte olan ilacin bir kismini yutmustum; buna engel olamamistim. Backus ne
oldugunu anladi ve giilmeye basladi. Los isikta gbzlerini gérdiim. O anda, ne kadar deli oldugunu anladim.
Rachel'e yakistirdigim sug isleme yéntemlerinin hepsini bu adam, yani Sair uygulamisti.

"Kardesime ne yaptin?"

"0 ikimizin arasindayd. Kisisel bir olayd:."

"Anlat bana."

Derin bir nefes ald.

"Hicbir sey Jack. Higbir sey. O program disindaki tek kisiydi, tek hatamdi. Ama bu sefer, sayende
neredeyse ikinci bir sans yakaladim. Ve bu sefer hata yapmayacagim."

Yere baktim. Agri kesicilerin viicudumda hizla yayildigini hissedebiliyordum. Zehir kanima karismisti.
"Yapabilecegin hicbir sey yok. Sadece rahatla Jack, birak viicuduna yayilsin. Az sonra isin bitecek."
"Kagamayacaksin. Rachel'in olanlari anlamamasi imkansiz."

"Biliyorsun musun Jack? Yiizde yiiz haklisin. Olanlari anlayacak, belki de coktan anlamistir. Bu ylizden bu
burada birakiyorum. Sen son hedefimsin. Sonra ayriliyorum."

Ne soyledigim anlamadim.

"Gidiyor musun?"

"Eminim Rachel de siipheleniyor. Bu ytizden onu stirekli Florida'ya gonderdim. Ama bu gecici bir
¢oziimdui. Artik kagmak zorundayim. Ben olmak zorundayim, Jack."

Son ciimleyle yiizii aydinlandi. Sarki sdylemeye baslayacagini zannettim, ama yapmadi.

"Nasil hissediyorsun Jack? Rahatladin mi?"

Cevap vermedim, ama cevabin evet oldugunu biliyordu. Ugmaya basladigimi hissediyordum. Backus
monoton sesiyle siirekli konusuyor, sik sik adimi vurguluyordu.

"Viicudunu rahat birak Jack. Bu anlarin tadini gikart. Kardesini, karsilastiginizda ona ne sdyleyecedini
disiin. Bence ona ne kadar iyi bir dedektif oldugunu anlatmalisin. Bir aileye iki dedektif, miithis bir sey.
Sean'un gulimseyen ylizini disidn Jack.

Onu gorene kadar kendini sikma. Devam et. Bir sey olmayacak. Giivendesin Jack."

Kendimi tutamiyordum. G6z kapaklarim disiiyordu. Dayanamayip gézlerimi kapattim.

"Cok iyi Jack. Harika. Sean'I gorebiliyor musun?"

Bagimla onayladim, sonra bilegimi tuttugunu hissettim. Kollarimi koltugun kollarina yerlestirdi.

"Mikemmel Jack. Harika bir deneksin. Simdi hig aci hissetmemeni istiyorum. Ne olursa olsun, aci
hissetmeyeceksin. Beni anliyor musun?"

"Evet," dedim.

"Hareket etmeni istemiyorum. Aslinda hareket edemezsin zaten Jack. Kollarin ¢ok agirlasti. Onlari hareket
ettiremezsin. Degil mi Jack?"

"Evet," dedim.

Gozlerim hala kapaliydi ama olanlarin farkindaydim. Sanki bagimla bedenim birbirinden ayrilmisti. Sanki
yukardan bir yerden, sandalyede oturmakta olan kendime bakiyordum.

"Simdi gdzlerini a¢ Jack."

Bana sOyleneni yaptigimda Backus 6niimde duruyordu. Silahi belindeydi, elinde bir igne vardi. Tek sansim
buydu. Belindeki silahi almayi distindiim ama hareket edemiyordum. Beynim artik viicuduma mesaj
génderemiyordu. Hareketsiz oturdum ve ignenin sargisiz elime batiriimasini izledim. Igneyi birkag
parmadima batirdi. Tepki vermedim.

"Cok iyi Jack. Artik benim icin hazirsin. Ne kadar istesen de kimildayamazsin, konusamazsin. Ama
gozlerini acik tut Jack. Olacaklar kagirmamalisin."”

Bir adim geriye cekilip bana bakti.
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"En iyi kim Jack? Kim daha iyi? Kim kaybetti, kim kazandi, ha?"

Tiksindigimi hissettim. Kollarimi hareket ettiremiyordum ama hala giglik atacak kadar giiciim oldugunu
hissettim. Gozlerimde yas birikmisti ama akmiyordu. Kemerini ¢6zdigiinii gérdiim, bir yandan da "Artik
prezervatif kullanmama bile gerek yok," diyordu.

Bunu sdyledigi anda, koridorun 1si§1 séndii. Arkamda bir gélgenin hareket ettidini gérdiim, tanidik bir ses
duydum. Rachel'di.

"Bir adim bile atma Bob. Sakin kipirdama."

Bunu sakin ve kendinden emin bir sekilde sdylemisti. Backus dondu kaldi. Sol eli ceketine gitti. Rachel'i
uyarmak icin bagirmak istedim, ama yapamadim. Tiim glicimi toplayip sol ayagimla sandalyenin ayadina
vurdum. Bu Backus'un dikkatini dagitmaya yetmisti.

Backus silahini cikartip karanlikta Rachel'i gérmeye calisirken "Rachel!" diye bagirdim.

Silah sesleri duydum; Backus éniimde yigildi kaldi. Backus sandalyenin yanina diiserken cam panellerden
birisinin kirildigini ve iceriye soguk havanin girdigini hissettim.

Rachel kdseden cikti, lambanin fisini cekti, ev vadiden gelen i1sik disinda tamamen karanhga gémulda.
Backus iki defa daha ates etti. Kulagimin dibinde patlayan silahin sesi sagir ediciydi. Sanki bir riiyadan
uyanmistim, hareket etmeye calistim. Backus hareket etmemi engelledi, yerimden kalkamadim.

"Rachel, ates edersen onu vurursun. Bunu istemezsin, degil mi? Silahini yere birak, buraya gel. Oturup
konugalim."

"Unut bunu Rachel! ikimizi de éldiirecek. Vur onu! Ates et Rachel!"

Rachel bir kez daha ates etti, kursun basimin hemen yanindan gegmisti. Duraksadi. Ama Backus durmadi.
Iki el daha ates etti.

"Rachel!" diye bagirdim.

Tidm glicimle sandalyeyi hareket ettirmeyi basardim. Bu hareket Backus'u sasirtti. O anda Rachel
saklandi§i yerden firladi, duraksamadan silahini atesledi.

Backus'un ¢ighigini duydum, sonra sessizlik oldu. Los isikta Rachel'in bana dogru geldigini gérdim. ki
eliyle silahini simsiki tutuyordu. O yaklasirken yavasca ona dondiim. Silahini Backus'un diistligu yere
dogrultmustu. Onun gercekten 6ldidiine inanmasi icin yaklasik yarim dakika gecmesini bekledi.

Her taraf sessizdi. Soguk havayi hissediyordum. Backus'un dldii§iine emin olan Rachel yanima geldi.
Elimden tutup cekerek ayaga kalkmama yardim etti.

"Hadi Jack. Kendine gel. Yarali misin? Vuruldun mu?"

"Sean."

"Ne?"

"Higbir sey. Sen iyi misin?"

"Sanirm. Vuruldun mu?"

Yere baktigini fark ettim. Yerde kan ve cam kiriklari vardi.

"Hayir, ben degilim," dedim. "Backus vuruldu. Ya da cam kiriklarindan yaralandi. Rachel bak, izglinim.
Ben...ben katilin sen oldugunu diisiinmiistiim. Oziir dilerim."

"Konusma Jack. Bunlar sonra konusuruz."

"Senin ugakta oldugunu saniyordum."

"Seninle konustuktan sonra bir seylerin ters gittigini anladim. Sonra Brad Hazelton arayip seninle
konustuklarini bana anlatti. Gitmeden seninle konusmaya karar verdim. Otele gittigimde Backus ile ¢iktiginizi
gordim. Nedenini bilmiyorum, ama sizi takip ettim. Galiba Backus'un Gordon yerine beni Florida'ya
géndermesi yiiziindendi. Ona giivenim kalmamisti."

"Burada konustuklarimizin ne kadarim duydun?"

"Yeterince. O silahini cikartana kadar kipirdayamazdim. Tim bunlar yasamak zorunda kaldigin igin
lzglinim Jack."

"Ona digerlerini sormadim. Niye yaptigini sormadim."

"Digerleri mi?"

"Sean, diger polisler. Tamam, Beltran hak ettigini aldi. Ama ya Sean ve dider polisler niye éldirildi?"

"Aciklamasi yok Jack. Aciklamasi olsa da, biz artik dgrenemeyecegiz. Arabam yolun asadisinda. Oraya
gidip yardim cagirmaliyim. Sanirim hastaneyi de arasam iyi olur."

"Neden?"

"Ne kadar ilag aldigini sdyleyip senin igin yapabilecekleri bir sey olup olmadigini 6grenmek icin." Kapiya
dogru ylriimeye basladi.

"Rachel," diye seslendim arkasindan. "Tesekkiir ederim."

"Higbir sey degil, Jack."

ELLI



Rachel ciktiktan hemen sonra koltuga uzandim. Yaklasan helikopterin sesi riiyalarima girmisti, ama beni
uyandirmaya yetmedi. Uyandi§im zaman saat sabaha karsi {ictii. Federal binanin on lglincii katinda kiiglik
bir odaya tasinmistim. Sonraki bes saatte, daha 6nce tanismadigim iki ajan beni sorguladi. Olay bikana
kadar defalarca anlatmak zorunda kaldim. Bu kez gériismeyi kaydedecek bir memur yoktu, ¢iinki onlardan
birinden séz ediyorduk. icimden bir ses, onlarin olayr miimkiin oldugunca kendi islerine yarayacak sekilde
kaydedeceklerini soylliyordu.

Saat sekizi biraz gece, onlar resmi ifademi kaydedecek bir memur ¢agirirken, benim de asadiya inip
kahvalti edebilecegimi soylediler. Olayi o kadar gok anlatmistim ki, resmi ifademde hangi kisimlarin olmasini
istediklerini artik biliyordum. Ag degildim, ama oradan kurtulabilmek icin her seye evet diyebilirdim. En
azindan bana tutukluymusum gibi davranmadilar ve kafeteryaya yalniz inmeme izin verdiler.

Kafeteryaya indigimde bir masada tek basina oturan Rachel'i gordiim. Bir kahve ve bayat goriinen bir
¢orek alip yanina gittim.

"Oturabilir miyim?"

"Burasi 6zgur bir tlke."

"Su adamlar, Cooper ve Kelley, beni tam bes saat o odada tuttular."

"Kafana bir seyi sokmalisin Jack. Sen habercisin. Disari gikip hikdyeni gazetelere, televizyonlara
anlatacagini, hatta bir kitap yazabilecegini biliyorlar. Tiim diinya FBI'In ¢iiriik elmasini 6grenecek. Ne kadar
iyi olursak olalim, ne kadar cok kotli adam yakalamis olursak olalim, 6nemli degil. Aramizdan bir k&tiiniin
cikmasi blyiik, cok blyik haber olacak. Sen zengin olacaksin. Biz de bunun sonrasinda basimiza
geleceklerle yasamak zorunda kalacagiz. Bu yiizden, Cooper ile Kelley sana bir primadonna gibi
davranmiyorlar."

Birkag dakika onu inceledim. Siki bir kahvalti etmis gibiydi, tabaginda yumurta kabuklar vardi.

"Guinaydin Rachel," dedim. "Belki yeniden baslasak daha iyi olur."

Bu onu ¢ilgina cevirdi.

"Bak Jack. Ben de sana kibar davranmayacadini. Sana nasil davranmami bekliyorsun ki?"

"Bilmiyorum. O adamlarla o odada sorulan cevaplarken sadece seni diistiniiyordum. Bizi diistiniyordum.'

Tepki alabilmek icin yiliziine baktim, tepkisizdi. Tabagina bakiyordu.

"Bak, bu isi yapanin sen oldugunu diisiinmemin nedenlerini sana agiklamaya calisirdim, ama artik 6nemi
yok. Her sey benim yiiziimden. Hepsi ufak bir siipheyle basladi, giderek biyiidi. Rachel eder bana bir sans
daha verirsen bunu unutmani saglayabilirim. Sana s6z veriyorum, bunu basarabilirin."

Hala bir tepki yoktu. Vazgectim. Her sey bitmisti.

"Rachel, sana bir sey sorabilir miyim?"

"Nedir?"

"Baban. Ve sen... Sana zarar verdi mi?"

"Benimle yatip yatmadigini mi sormak istiyorsun?"

Sessizce yliziine baktim.

"Hayatimin o kismini kimseye anlatmak zorunda degilim."

Sanki o ana kadar diinyada gordiigiim en ilging seymis gibi kahve bardagima baktim. Konusamama ve
bakamama sirasi bana gelmisti.

"Artik geri dénmeliyim," dedim sonunda. "Bana on beg dakika vermislerdi."

Ayada kalktim.

"Onlara benden s6z ettin mi?

Durdum.

"Bizden mi? Hayir bundan kaginmaya calistim."

"Cekinme Jack. Artik biliyorlar."

"Sen mi anlattin?"

"Evet. Onlardan bir sey saklamanin bir anlami yoktu."

Basimi salladim.

"Eger onlara anlatirsam ve... eJer hala beraber olup olmadigimizi sorarlarsa?"

"Onlara jlirinin hala disanda oldugunu soyle."

Yine bagimi salladim. Jiri kelimesini kullanmasi, bana bir dnceki gece, kendi jlirimde onun hakkinda
verdigim karari hatirlatti. Simdi aleyhimde delil toplama zamani oldugunu disindim.

"Karar verildigi zaman l{itfen bana da haber ver."

Coregi ¢ope atip yukariya ciktim.



((¢

Kelley ve Cooper'la isim bittiginde 6gle olmustu. O zamana kadar Backus hakkinda hicbir sey
sdylenmemisti. Bolge ofisinin icinde dolasirken etrafin cok bos oldugunu fark ettim. Tim odalar ve masalar
bostu. Sanki bir polisin cenazesi vardi. Beni sorgulayan ajanlarin yanina gidip neler oldugunu sormayi
disiindiim. Ama cevap alamayacadimi biliyordum, benden hoslanmiyorlardi.

Odalardan birinin éniinden gecerken telsizden gelen konusmalari duydum. Iceri baktigimda odada tek
basina oturan Rachel'i gérdiim. Masasinda bir mikrofon vard. Igeri girdim.

"Selam,"

"Selam,"

"Isim bitti. Gidebilecedimi soylediler. Herkes nerede? Neler oluyor?"

"Disarida onu ariyorlar."

"Backus'u mu?"

Basiyla onaylad.

"Ben distinmiistim ki..." Climlemi bitirmedim. Dlstigl yerde bulunamadigr agikti. "Aman Tanrim! O
Olmedi mi?"

"Kurtuldu mu? Kim bilir? Polisler oraya vardiginda orada degilmis. Bahcede biiyiik bir okaliptiis agaci
varmis. Dallarda kan izi buldular. Onlarin teorisi, Backus'un adactan disttigi yolunda. Etraf kdpekler
tarafindan arandi. Tepede ugan helikopterler diin gece senin disinda kimseyi uyutmadi Jack. Ama su ana
kadar bir sey yok."

"Aman Tanrim!"

Backus hala disarida bir yerdeydi. Buna inanamiyordum.

"Endiselenmiyorum," dedi. "Seni veya beni takip etme ihtimali cok zayif. Simdi tek amaci kagip
kurtulmak."

"SOylemek istedigim o degildi," dedim, "Bu {rkdtiici bir gey. Onun gibi birisinin disarida olmasi... Boyle
davranmasinin nedenlerini arastirdilar mi?"

"Brad ile Brass iizerinde calisiyorlar. Ama ¢6zmek zor olacak. En ufak bir isaret bile yoktu. Iki hayati
arasinda cok kalin bir duvar vardi. Ulasmak imkénsizdi. icindeki tohum bir giin uyandi, harekete gecti.
Biiylimesini engelleyemedi. Once hayalini kurdu, sonra da muhtemelen uygulad."

Bir sey sdylemedim. Rachel'in benimle konusmaya devam etmesini istiyordum.

"Babasiyla baslayacaklar. Brass bugiin New York'a gidip babasiyla goriisecek. Bu ziyareti ben yapmak
istemezdim. Oglu onu 6rnek alip blroya girer ve kabusu haline gelir. Su s6z Nietsche'nin miydi?
'Canavarlarla savasacak kisiler..."

"Savasirken canavarlasmamaya dikkat etmelidir."

"Evet."

Bir stire sustuk, bunu diistindiik.

"Niye sen de aramalara katiimadin?"

"Clnki{ Backus'un vurulmasi ve diger seylerden aklanana kadar masa basi gorevine alindim."

"0 hayatta olduguna gore, bu pratikte 6nemli olmamali, degil mi?"

"Evet, ama baska faktorler de var."

"Faktorlerden biri de biz miyiz?"

Basiyla onayladi.

"Bir gazeteci ve tanikla iliskiye girmek standart FBI davraniglarina uymaz. Bir de bu sabah gelen sey var."

Bir kagit uzatti. Fakslanmis bir fotografti. Fotografta Rachel beni 6pliyordu. Hastanenin acil servisinde
cekildigini anladim.

"Bizi izleyen doktoru hatirliyor musun? Aslinda polis degilmis. Serbest calisan, National Enquirer'di
fotograf satan lanet olasi bir fotografciymis. Bu fotograf, sali glini tiim gazeteciler de olacak. Ama adamlar
gazetecilik ahlakini 6n planda tutarak bunu bize faksladilar ve bir aciklama yapip yapmayacagimizi sordular.
Ne dersin Jack? Sence bunu basarlar mi?"

Fotografa bir daha baktim.

"Oziir dilerim Rachel."

"Simdi tek séyleyebilecedin bu. 'Oziir dilerim Rachel', 'Oziir dilerim Rachel'. Bu sana yakismiyor Jack."

Bir kez daha styleyecekken basimi sallamakla yetindim. Nasil boyle bir hata yaptigimi disiinerek ona
baktim. Bu olay, onunla tiim sansinin yok etmisti. Oziir ariyordum ama yoktu.

"Bulustugumuz ve beni Quantico'ya gétiirdigiin giini hatirliyor musun?"

"Evet, hatirliyorum."

"Beni telefon konugmalarimi yapabilmem igin igeri aldigin yer Backus'un ofisiydi, degil mi? Niye dyle
yaptin? Senin ofisin oldugunu disinmiistim."



"Benim ofisim yok. Sadece bir masam var. Gorlismelerini rahat yapabilmen igin seni oraya aldim. Niye
sordun?"

"Hic. Sadece bu da yerine cok glizel oturan parcalardan biriydi. Masadaki takvimde Orsulak'in éldarildtgu
gin, tatil olarak isaretlenmisti. Bu yiizden tatil yapmadidin konusunda bana yalan sdyledigini diisindim."

"Artik bunu konusmayalim."

"Eger simdi konusamazsak ne zaman konusacagiz? Biiyiik bir hata yaptim Rachel. Ozriim yok. Ama benim
bildiklerimi 6grenmeni istiyorum Rachel. Anlamani istiyorum."

"Umurumda degil!"

"Belki de hic umursamadin."”

"Sucu bana atma. Isi mahveden sendin. Ben..."

"O gece odamdan giktiktan sonra ne yaptin? Seni aradim, orada dedildin. Kapina kadar geldim, agmadin.
Koridorda Thorson'u gérdiim. Eczaneden geliyordu. Onu oraya sen gdnderdin, degil mi?"

Uzun bir siire cevap vermedi.

"Tek bir cevap Rachel."

"Onu ben de gérdiim. Daha 6énce. Senin odandan giktiktan sonra. Onun orada olmasi, Backus'un onu da
cadirmasi beni ¢ok kizdirmisti. Ona zarar vermek, onu asagilamak istiyordum. Bir sey yapmaliydim."

Boylece ona bekledigini soyleyerek Thorson'u prezervatif almak lizere eczaneye gonderdi. Ama Thorson
dondiigiinde Rachel goktan gitmisti.

"Beni aradiginda ve kapima geldiginde odamdaydim. Ama cevap vermedim giinki onun geldigini
diisiindiim. Gelmis olmali ¢iinkii kapi iki defa calindi. 1ki defa arandim. Cevap vermedim."

Basimi salladim

"Ona yaptigimdan gurur duymuyorum. Ozellikle simdi," dedi Rachel.

"Herkesin hayatinda yapmaktan gurur duymadii seyler vardir, Rachel. Bu onlari durdurmaz.
Durdurmamali.”

Bir sey sdylemedi.

"Ben gidiyorum Rachel. Umarim senin igin her sey yolunda gider. Umarim beni bir ara ararsin.
Bekleyecedim."

"Hosca kal Jack."

Ayrilmadan énce ona elimi uzattim. Parmagimla genesini oksadim. Gozlerimiz bulustu. Sonra disar giktim.

ELLI BIR

Dinlenip acisini bastirabilmek igin bir yagmur kanalina siginmisti. Enfeksiyon kaptiginin farkindaydi.
Yarasinin boyutu kiigliktli, ama steril degildi ve zehrin viicuduna yayllmaya basladigini biliyordu. Uzanip
uyumak istiyordu.

Sigindidi kanalin uzunluguna bakti. Kanalin ucundan ¢ok hafif bir isik siziyordu. Kor isik. Ayada
kalkabilmek igin kaygan duvara yaslandi. Hareket etmeye calisti. Birinci giin diye diisiindl, hareket ederken.
Birinci glind atlatirsan kurtulursun. Sirekli bunu tekrarliyordu.

Bir sekilde huzurluydu. Acisi ve achdi disinda huzur bulmustu. Artik béliinmeyecekti. Backus gitmisti.
Simdi artik sadece Hayalet vardi. Hayalet zafer kazanacakti. Oniinde onu durdurabilecek hi¢ kimse, hicbir
glic yoktu.

"HICBIR SEY!"

Sesi kanalda, karanlikta yankilandi ve kayboldu. Bir eliyle yarasini tutarak yoluna devam etti.

ELLI Ikl

Bahar sonuna dogru, evlerdeki atik su tesisatlarindan yayilan kétii koku yiiziinden tiinellerde inceleme
yapan bir miifettis, kanallardan birinde bir ceset bulundugunu ihbar etti.

Bir viicudun kalintilari. Cesette onun giysileri, kimligi ve FBI rozeti bulundu. Oliim nedeni bilinmiyordu.
Zamanla viicudu giiriimis, ayrica hayvanlar tarafindan da saldiriya ugramisti. Yapilan otopside bir kursun
deligi bulundu, ama ceset fazlasiyla zarar gormis oldugu icin bu deligin Rachel'in silahindan c¢ikan kursunla
acilip aclilmadigi belirlenemedi.

Adamin kimligi tam olarak tespit edilemiyordu. Giysileri, kimligi ve rozeti Ajan Robert Backus Jr.'a aitti.



Bu, bence abartili bir sekilde ikna ediciydi. Brad Hazelton gelip bunlari bana anlatti. Blironun olayi resmen
kapattigini ama olayi kurcalayacak birilerinin gikabilecegini sdyledi. Bazilarina gére Backus 6lmemisti, sadece
bir evsizi kendi yerine gecirmisti. Bazilarina gore Backus hala hayattaydi, Disarida bir yerdeydi. Ben de Gyle
olduguna inaniyordum.

(«(

Brad Hazelton resmi arastirmanin bittigini ama olayin psikolojik boyutunun incelendigini anlatti. Ama
Backus'un ruh halini g6zmek ¢ok zordu. Ajanlar (i¢ giin boyunca Quantico'daki evini incelediler. Ama higbir
sey bulunamadi. Ne bir gazete kupiirii, ne 6ldiirdii§i insanlardan aldigi bir sey.

Hakkinda bilinenler sadece kiiglk ipuglariydi. Miikkemmeliyetgi bir baba. Temizlik ve diizen takintisi -
masasindaki diizeni ve ben dokunduktan sonra takvimini diizeltmesini hatirladim. Doran Brass'la evienmek
Uzereyken -Backus'un sevismeden hemen 6nce ve sevistikten hemen sonra dusg almasini istemesi nedeniyle-
son anda bozulan bir iliski. Bir lise arkadasinin sonradan Hazelton'a anlattigi gibi cocukken altini islattig
zaman babasi tarafindan banyoda havlu askisina kelepgelenmesi. Bu daha sonra babasi tarafindan
yalanlanmisti.

Ama bunlar hep ayrintiydi, cevap yoktu. Sadece parcaydi, biitiine ulasmak ¢ok zordu. Rachel'in bana,
bunun parcalanmis aynayi bir araya getirmek gibi bir sey oldugunu séyledigim hatirladim. Her parga o
nesnenin bir kismini yansitiyordu. Ancak nesne hareket edince, aynadaki yansima da hareket ederdi.

(«(

Olaydan beri Los Angeles'tayim. Elim bir Beverly Hills cerrahi tarafindan ameliyat edildi. Artik sadece uzun
zaman bilgisayarda calisirsam hafif bir agr yapiyor.

Tepede kiiclik bir ev kiraladim. Hava giizel oldugu zaman, on bes mil 6tedeki okyanusun {izerinden
yanslyan giines isinlarini gdrebiliyorum. K&t giinlerde manzara i¢ karartici oldugu icin panjurlari
kapatiyorum. Bazi geceler Nichols Kanyonu'nda birbirine seslenen cakallarin seslerini duyuyorum. Burada
hava cok giizel ve Colorado'ya donmeyi hic diisinmiiyorum. Annem, babam ve Riley'yle diizenli olarak
telefonlagiyorum -orada yasarken yaptigimizdan daha da sik- ama hala oradaki hayaletler beni
buradakilerden daha fazla korkutuyor.

Resmi olarak Rocky'den izinliyim. Greg Glenn geri ddnmemi istiyor. Karar verebilmek icin izne ayrildim.
Artik GnlU bir gazeteciyim. Larry King'in "Gece Hatti"nda canli yayin konugu oldum. Bu yiizden de Greg beni
geri istiyor. Su anda slresiz (icretsiz izindeyim ve kitabimi bitirmeye calisiyorum.

Temsilcim kitap ve film haklarimi, Rocky'den on yilda kazanabilecegim bir paraya satti.

Parayi alinca, gogu Riley'nin heniiz dogmamis olan gocugu igin kullanilacak; Sean'un bebedi igin. Elimde
bu kadar fazla para olmasini hak ettigimi sanmiyorum, istemiyorum da zaten. Bu kanli bir para. Ilk 6demeyi
Los Angeles'taki masraflarim ve kitabimin ilk bdliimii bittikten sonra Italya'ya yapma ihtimalim olan seyahat
icin bir kenara koymustum.

Rachel su anda orada. Hazelton sdyledi. Rachel, Quantico'dan baska bir birime tayin edilince izne ayrilmig
ve Italya'ya gitmis. Beni aramasini bekledim, ama ses ¢ikmadi. Bundan sonra da arayacagini ve daha énce
onerdidi gibi Italya'ya gidecegimi sanmiyorum. Geceleri hld, hayatta en ok istedigim seyden
siiphelenmeme yol agan nedenleri diisiiniip huzursuz oluyorum.

ELLI UC

Oliim benim isim. Hayatimi onunla kazandim; 8liim sayesinde profesyonel bir isim yaptim ve bundan kar
ettim. Her zaman etrafimdaydi, ama hicbir zaman Gladden ve Backus'le birlikte oldugum anlar kadar
yaklasmamistim ona. O tiiyler Urpertici dakikalarda, 6limiin nefesini yliziimde hissettim, goz géze geldik,
beni icine almaya calist.

Gladden ile Backus'un gdzlerini unutamadim. Gézlerini diistinmeden uyuyamiyorum. O gézlerin iginde
olanlar yilziinden dedil, olmayanlar yiiziinden. Arkalarinda sadece karanlik vardi. Sasirtici bir keder ve
umutsuzluk vardi o gézlerin ardinda. Bazen o boslugu diisiinmekten uyuyamiyorum. Onlari diisiiniirken
Sean'u da diisiinmeden edemiyorum. Ikizimi. Olmeden hemen &nce katilinin g6zlerine bakip bakmadigini
merak ediyorum. Benim gérdiigiim o alev kadar saf ve korku veren kétiiltigi goriip gérmedigini merak
ediyorum. Hala Sean icin yas tutuyorum. Her zaman tutacagim. O alevi ve Hayalet'i yeniden gérecegim gunii
merakla bekliyorum .
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